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  EINS


  Der erste Schlag kam überraschend. Petri hatte die Gestalt, die auf dem Wanderweg wartete, nicht gesehen. Er war spät dran, außerdem gingen ihm der Streit und die bevorstehende Sitzung im Kopf herum. Niemand sah, wie sich der Angreifer auf den langsam bergauf strampelnden Radfahrer stürzte. Der erste Schlag warf Petri vom Fahrrad, nahm ihm aber nicht das Bewusstsein. Nur der Helm zerbrach. Dann fuhr die Eisenstange auf sein Gesicht nieder und brach ihm die Nase.


  Petri gab nicht so leicht auf. Er war klein und schlank, aber wendiger als der Gegner in seiner Lederkluft. Mit einem Tritt brachte er den Angreifer fast zum Straucheln, doch dessen Schläge wurden daraufhin noch wuchtiger.


  Als Petri versuchte sich aufzurappeln, zog der Angreifer ein Messer. Petri war schon auf den Knien, er schrie, da bohrte sich das Messer in seine Schulter. Das Gesicht des Unbekannten war sekundenlang dicht vor ihm, geschützt vom Visier eines Motorradhelms, und Petri sah sein eigenes Entsetzen in den Augen des anderen. Dann zog der Angreifer das Messer aus der Wunde und stach erneut zu, wieder und wieder.


  Das Letzte, was Petri hörte, war das jubilierende Zwitschern eines Buchfinken. Als das Motorrad angelassen wurde, hatte er bereits das Bewusstsein verloren.


  ZWEI


  Mir liefen die Tränen übers Gesicht, sosehr ich auch gegen sie ankämpfte. Ich hatte nie gelernt, wie man Zwiebeln schneidet, ohne zu weinen. Halbblind tastete ich nach dem klingelnden Handy.


  »Maria Kallio.«


  »Koivu hier, grüß dich.«


  »Hallo! Warte mal, ich muss mir die Tränen abwischen.« Ich legte das Handy weg, drehte die Kochplatte aus, nahm die Pfanne vom Herd und schnäuzte mich ausgiebig.


  »Was bringt dich denn zum Weinen? Etwa ›Reich und schön‹?«, frotzelte Koivu, als ich sprechbereit war.


  »Nee, 'ne Zwiebel. Ich mach gerade Räucherlachssoße.«


  »Das Kochen wirst du Antti überlassen müssen. Schwere Körperverletzung in Latokaski, Täter unbekannt. Das Opfer wird gerade operiert, hat aber kaum Überlebenschancen. Anu und Puustjärvi sehen sich in der Gegend um, wir brauchen Verstärkung.«


  »Ruf erst mal bei der Schutzpolizei an und versuch, Lahde zu erreichen. Wo bist du jetzt?«


  »Im Präsidium, aber ich fahr gleich zur Klinik.«


  »Hier in Espoo? Dann treffen wir uns spätestens in einer Stunde dort.« Ich schaltete die Kochplatte wieder ein und gleich noch eine zweite für die Nudeln dazu. Die Soße würde nicht so lange köcheln wie geplant, doch das ließ sich nicht ändern. Hauptsache, ich bekam etwas Warmes in den Bauch. Zum Mittagessen hatte ich keine Zeit gehabt, und nach der Arbeit war ich sieben Kilometer gejoggt. Meine letzten Reserven waren aufgezehrt, mit leerem Magen würde ich nichts mehr zustande bringen. Ich warf die klein gewürfelten Zwiebeln in die Pfanne, gab zwei zerdrückte Knoblauchzehen dazu und ließ das Gemisch in Olivenöl glasig werden. Die Zucchiniwürfel und der in Stücke geschnittene kaltgeräucherte Lachs brauchten nicht lange zum Garwerden. Ich war keine Meisterköchin, aber Soßen gelangen mir immer. Ich gab die Nudeln in das siedende Wasser, mischte den Salat und schmeckte die Soße mit Crème fraîche, Rosépfeffer und einem Schuss Weißwein ab. Dann holte ich meine Familie zu Tisch. Antti war damit beschäftigt, einen Apfelbaum zu stutzen, der mit knapper Not den Winter überstanden hatte, und unsere Tochter Iida baute für ihre Puppen eine Burg aus Steinen und Lehm, den sie sich auch ins Gesicht geschmiert hatte.


  »Das Essen ist fertig!«, rief ich. Bis Antti der Kleinen Hände und Gesicht gewaschen hatte, würden die Nudeln gar sein. Unser Kater Einstein schlüpfte mit ins Haus. Er hatte den Lachs gerochen und wusste, dass von Iidas Teller einige Brocken für ihn abfallen würden.


  »Möchtest du ein Glas Wein?«, fragte Antti, als ich Iida das Lätzchen umband.


  »Nein danke. Koivu hat angerufen, ich muss noch arbeiten.«


  »Schade. Es ist so ein schöner Frühlingsabend, wir hätten einen Spaziergang machen können«, bedauerte Antti und goss sich selbst großzügig ein.


  »Es dauert sicher nicht lange. Ich habe morgen früh eine Sitzung, deshalb will Koivu heute Abend noch das Vorgehen mit mir abklären. Schwere Körperverletzung«, sagte ich leise. Iida war zwar erst zweieinhalb, doch in ihrer Anwesenheit sprach ich nicht gern über berufliche Dinge.


  Ich aß hastig, zog eine saubere Bluse an und vergewisserte mich, dass mein Pferdeschwanz nicht allzu schief saß. Vor dem verwitterten Einfamilienhaus, in dem wir zur Miete wohnten, wirkte mein Dienstwagen, ein neuer, glänzender Saab, wie ein Fremdkörper. Unsere Straße war voller Frostlöcher, ein Stück weiter sah es schon anders aus: Hier wurde die neue Schnellstraße gebaut, und die Landschaft war nicht wieder zu erkennen. An einen Schaufellader, der auf der Baustelle stand, hatte jemand mit großen roten Buchstaben »Naturmörder« gepinselt. Solche Sachbeschädigungen wurden oft härter geahndet als Körperverletzungen.


  Auf den ersten Blick schien es in der Klinik ruhig zu sein, doch hinter den Glastüren sah man weiß gekleidete Gestalten hin und her eilen, und draußen fuhr mit Sirenengeheul ein Krankenwagen ab. Koivu erwartete mich in der Eingangshalle. Er war einsneunzig groß und hatte den Körperbau eines Eishockeyspielers. Seine braunen Augen sahen müde aus, doch bei meinem Anblick hellte sich sein Gesicht auf.


  »Hallo, Chefin! Ilveskivi wird gerade operiert, aber es sieht nicht gut aus. Schwere Verletzungen am Rückgrat und an der Lunge, dazu eine Stichwunde am Herzbeutel. Sein Herz hat im Krankenwagen schon einmal stillgestanden, aber man hat ihn wiederbelebt. Außer dem Messer hat der Täter eine schwere Schlagwaffe benutzt, möglicherweise eine Eisenstange.«


  »Das Opfer konnte also identifiziert werden?«


  »Er hatte einen Personalausweis bei sich. Petri Olavi Ilveskivi, geboren im Februar zweiundsechzig. Möbeldesigner und Stadtverordneter.«


  »Deshalb kam mir der Name so bekannt vor! Ein bekennender Schwuler, wenn ich mich nicht täusche?«


  Koivu nickte. »Nicht vorbestraft, aber laut Register wurden Ilveskivi und sein Freund kurz vor der letzten Kommunalwahl von Skinheads zusammengeschlagen.«


  Ich erinnerte mich dunkel an den Fall, in dem ich nicht selbst ermittelt hatte, weil ich damals noch im Mutterschaftsurlaub war. Ilveskivi und sein Lebensgefährte hatten sich spätabends im Bus umarmt, was eine Horde von Skinheads dermaßen erbost hatte, dass sie an derselben Haltestelle ausgestiegen waren und die beiden Männer zusammengeschlagen hatten.


  »Das wird eine Riesensache«, prophezeite Koivu. »Die Techniker sind am Tatort, Anu und Puustjärvi sprechen mit dem Jogger, der Ilveskivi gefunden hat. Lahde und Mela machen noch bis neun Uhr die Runde durch die Nachbarschaft. Der Tatort ist abgelegen, aber über den Wanderweg ist eine komplette Elefantenherde getrampelt, ehe wir ihn absperren konnten. Die Sanitäter hielten die Versorgung des Opfers für wichtiger als eventuelle Spuren.«


  »Wurde Ilveskivi beraubt?«


  »Sein Portemonnaie mit Geld und Kreditkarten steckte noch in der Brusttasche, seine Aktentasche lag neben dem Rad.«


  »Seltsam. Wurden die Skinheads damals verurteilt?«


  »Sie sind mit Geldstrafen davongekommen, bis auf den Anführer, der unter Bewährung stand und die Reststrafe absitzen musste. Seit einem Jahr ist er wieder draußen. Ich habe angeordnet, ihn gleich morgen zur Vernehmung vorzuführen. Und Eija Huovinen sammelt gerade Informationen über Ilveskivi.«


  »Im ›Z-Magazin‹ war im Dezember ein Artikel über die Weihnachtsvorbereitungen von Ilveskivi und seinem Mann.«


  »Wie kannst du dich an all das erinnern?«, wunderte sich Koivu.


  »Berufskrankheit«, lachte ich. Mein gutes Namensgedächtnis war mir bei den Ermittlungen oft von Nutzen gewesen, und ich bemühte mich, es zu pflegen.


  Koivus Handy klingelte.


  »Koivu. Hallo.«


  Aus seinem Tonfall schloss ich, dass die Anruferin Kriminalmeisterin Anu Wang war, die zweite weibliche Ermittlerin in unserem Dezernat und zugleich Koivus Freundin.


  »Ein Motorrad? Eine Harley oder ein normales? Okay. Bittet sie, morgen aufs Präsidium zu kommen und sich Fotos anzusehen. In der Klinik, mit Maria.«


  Wang und Puustjärvi hatten mit einer Frau gesprochen, die kurz nach fünf ihren Hund ausgeführt und sich über einen Motorradfahrer geärgert hatte, der über den Wanderweg preschte. Da der Weg für Motorfahrzeuge gesperrt war, hatte sie versucht, das Nummernschild zu erkennen, doch es war völlig verdreckt gewesen.


  »Ich versuche die Krankenschwester zu finden, mit der ich wegen Ilveskivi telefoniert habe«, wandte sich Koivu nun an mich. Wir machten uns auf den Weg in die chirurgische Abteilung, deren Warteraum fast leer war. Nur ein untersetzter Mann hockte in einer Ecke, das Gesicht in den Händen vergraben.


  »Das dürfte Tommi Laitinen sein. Ich geh mal hin und rede mit ihm. Komm wieder hierher, wenn du mit der Krankenschwester gesprochen hast.«


  Ich trat zu dem Mann in der Ecke. Er trug eine helle Baumwollhose und eine dunkelblaue Cordjacke, seine braunen Lederschuhe waren sorgfältig poliert. Am Hinterkopf wurde das hellbraune Haar bereits schütter.


  »Tommi Laitinen? Kommissarin Maria Kallio von der Polizei Espoo. Sind Sie imstande, einige Fragen zu beantworten?«


  Es dauerte eine Weile, bis meine Worte ihn erreichten.


  »Jetzt nicht«, antwortete er schließlich kraftlos, ohne die Hände vom Gesicht zu nehmen.


  Ich setzte mich. Die Situation war mir nicht neu. Es wäre grausam gewesen, Laitinen zu vernehmen, andererseits brauchte er jemanden, mit dem er reden konnte.


  »Soll ich einen Freund oder einen Verwandten herbitten?«, fragte ich, doch er schien meine Worte nicht zu hören. Also saßen wir einfach stumm da, und ich versuchte, mir den Bericht im »Z-Magazin« in Erinnerung zu rufen.


  Ilveskivi und Laitinen lebten seit rund fünfzehn Jahren zusammen und hatten sich vor zehn Jahren verlobt. Sie träumten davon, ein Kind zu adoptieren.


  Der vierzigjährige Laitinen war Kindergärtner von Beruf. Auf dem Zeitungsfoto hatte er schalkhaft gelächelt. Jetzt waren nur seine dünnen, rotbraunen Haare zu sehen. Seine Hände waren so breit, dass er den Verlobungsring mit dem einen Quadratzentimeter großen Onyx gut tragen konnte. Seine Brille lag neben ihm auf der Bank.


  Etwa fünf Minuten saßen wir uns schweigend gegenüber. Dann ging die Tür auf, und Koivu kam mit zwei Männern im Chirurgenkittel herein. Ich suchte Koivus Blick, er schüttelte fast unmerklich den Kopf.


  »Herr Laitinen«, sagte der ältere der beiden Ärzte, »wir müssen Ihnen leider mitteilen, dass Ihr… dass Petri Ilveskivi die Operation nicht überlebt hat. Mein Beileid.«


  Laitinen blieb eine ganze Weile reglos sitzen. Als er schließlich den Kopf hob, sprühten seine Augen vor Hass.


  »Ich geh hier nicht weg, ohne Petri gesehen zu haben!«


  Er sprang auf, nahm seine Brille und ging auf die Tür zu, durch die Koivu und die Ärzte hereingekommen waren. Ich fasste instinktiv nach seinem Arm. Er war klein, nicht einmal einssiebzig, aber so stark, dass ich ihn nicht allein festhalten konnte. Koivu kam mir zu Hilfe.


  »Es ist kein schöner Anblick. Warten Sie lieber, bis wir ihn ein wenig hergerichtet haben.«


  »Ich weiß, dass Petri erschlagen worden ist! Ich will sehen, was die Scheißkerle ihm angetan haben, damit ich es ihnen heimzahlen kann!«


  Ich spürte, wie Laitinen zitterte, die Tränen liefen ihm übers Gesicht. Obwohl er völlig aufgewühlt war, konnte ich mir die Frage nicht verkneifen: »Von wem sprechen Sie?«


  »Von den verdammten Skinheads! Die haben doch nur auf eine Gelegenheit gewartet, wieder auf Petri loszugehen!«


  »Hat man Sie bedroht?«


  »Bis letzten Herbst haben wir anonyme Anrufe bekommen, dann haben wir uns eine Geheimnummer geben lassen«, antwortete er, nun schon etwas gefasster.


  »Die Polizei fahndet bereits nach den Tätern von damals, und wir werden sie auch finden«, versuchte ich ihn zu beschwichtigen. Da er nicht mehr zitterte, ließen wir ihn los.


  »Ich kann Sie nach Hause bringen«, fuhr ich fort. Die Ärzte hatten ihren Teil getan, nun war die Polizei an der Reihe.


  »Es will mir nicht in den Kopf, dass Petri tot ist. Wenn ich ihn sehen könnte…«


  Fragend sah ich den Arzt an, der bedächtig nickte.


  »In Ordnung, Sie können Ihren Freund sehen.« Das Zittern setzte wieder ein, dann brüllte Laitinen: »Petri war mein Mann!«


  Er stürmte hinaus, und ich folgte ihm. Ich hatte in meinem Leben schon viele Leichen gesehen und würde auch diesmal weder blass werden noch kreischen. Nicht die Toten flößten mir Entsetzen ein, sondern das, was die Lebenden einander antaten.


  Laitinen rannte in den Aufwachraum, in den man die Leiche gebracht hatte. Als er die Gestalt auf dem Klinikbett sah, blieb er stehen und schloss kurz die Augen. Eine Krankenschwester zog das Laken so weit herunter, dass das geschwollene, blutige Gesicht zu sehen war. Er betrachtete es wortlos. Er weinte. Nach einer Weile trat er ans Bett und strich vorsichtig über die Wange des Toten.


  »Noch ganz warm«, wisperte er und wandte sich ab.


  Hätte die Leiche noch am Tatort gelegen, hätte ich ihn gebeten, sie nicht zu berühren, aber in diesem Fall spielte das keine Rolle. Bei der Obduktion würde routinemäßig nach Spuren des Täters gesucht werden, doch der Erfolg hing vom Zufall ab. Ich hätte mir gern Ilveskivis Hände angesehen, in der Hoffnung, unter den Fingernägeln Hautfetzen zu finden, doch dafür war jetzt nicht der richtige Moment.


  »Sind Sie soweit?«, fragte ich Laitinen. Er murmelte etwas Unverständliches, dann fasste er überraschend nach meiner Hand, und wir gingen gemeinsam zu Koivu ins Wartezimmer.


  »Der Arzt musste zur nächsten Operation, seinen Bericht bekomme ich morgen«, sagte Koivu und kam erst danach auf die Idee, sich Tommi Laitinen vorzustellen.


  »Wir können Sie nach Hause bringen, oder zu einem Freund, wenn Ihnen das lieber ist«, bot ich noch einmal an.


  »Nach Hause«, sagte er matt.


  Wir gingen hinaus in den kühlen, nach frischem Birkengrün duftenden Frühlingsabend. Ich öffnete Laitinen die Beifahrertür, Koivu kroch nach hinten.


  Die Adresse, die Laitinen mir nannte, befand sich im Stadtteil Latokoski, in einer Siedlung mit Reihen und Einfamilienhäusern, in der das Gewaltdezernat selten zu tun hatte. Die einstöckigen Reihenhäuser fügten sich harmonisch in die felsige Umgebung ein. Am kupfernen Türschild stand »Ilveskivi und Laitinen«.


  Laitinen nahm es gleichgültig hin, dass wir ihm ins Haus folgten. Es dämmerte bereits, doch er machte kein Licht, und als Koivu nach dem Schalter tasten wollte, schüttelte ich den Kopf. Wir gingen durch den Flur in ein geräumiges Wohnzimmer. Tommi Laitinen setzte sich auf ein weiches, weinrotes Ledersofa, Koivu wählte einen der gleichfarbenen Sessel. Ich blieb neben dem schmalen Bücherregal stehen.


  »Wir lassen Sie ungern allein. Wen könnten wir bitten, Ihnen zur Seite zu stehen?«


  Er starrte auf den Boden und gab keine Antwort. Bläuliches Licht fiel herein. Es war die Dämmerstunde, die Zeit der Träume, doch die Stille in diesem Raum atmete Verzweiflung. Ich wiederholte meine Frage und bekam endlich eine Antwort: »Niemanden. Ich will nur Petri.« Dann brach er wieder in Tränen aus.


  Auf dem Küchentisch stand ein halb leeres Glas Orangensaft, daneben lag ein Mickymaus-Heft. Die Wände waren in einem blassen Zitronengelb gestrichen, die Schränke in einem kräftigeren Gelb, wie Löwenzahn. Die dunklen Stahlmöbel und das strenge Grau des Fußbodens bildeten einen wohl durchdachten Kontrast zu den kräftigen Farben. Wie Esstisch und Stühle war auch der Halter für die Küchenrolle aus Stahl. Unter einem Stuhl kauerte eine Schildkröte, die mich verwundert anblinzelte.


  Ich gab Laitinen Küchenpapier und stellte ein Glas Wasser vor ihn hin. Dann setzte ich mich zu ihm aufs Sofa und fragte, wer sein bester Freund sei. Die Antwort war ein Kopfschütteln.


  »Und Petris bester Freund?« Ich ließ nicht locker, obwohl Koivu unruhig im Sessel hin und her rutschte. Die schwere Körperverletzung hatte sich in ein Tötungsdelikt verwandelt, oft waren die ersten vierundzwanzig Stunden entscheidend für die Aufklärung. Koivu wollte aufs Präsidium, um die bisherigen Ergebnisse zu sichten.


  Das Klingeln des Telefons durchschnitt die Stille, und da Laitinen keine Anstalten machte zu antworten, nahm ich den Hörer ab.


  »Bei Ilveskivi und Laitinen, Kallio am Apparat.«


  »Guten Tag, hier spricht Eila Honkavuori«, sagte eine Frauenstimme verwirrt. »Ist Petri Ilveskivi zu Hause?«


  »Er ist im Moment nicht zu sprechen.«


  »Ich wollte mich nur erkundigen, warum er nicht zur Ausschusssitzung gekommen ist. Könnte ich mit Tommi Laitinen sprechen?«


  »Einen Augenblick, ich sehe nach, ob er an den Apparat kommen kann.«


  Das Telefon war dasselbe Modell wie meins, ich drückte auf die Pausentaste und sagte:


  »Eine gewisse Eila Honkavuori fragt nach Ihnen.«


  Er schüttelte nur den Kopf. Eila Honkavuori hatte von einer Ausschusssitzung gesprochen, war also offenbar ebenfalls Kommunalpolitikerin. Wenn sie Ilveskivi nicht besonders nahe gestanden hatte, konnte ich ihr die traurige Nachricht am Telefon übermitteln. Noch zögerte ich allerdings, denn ich wusste nichts über die Anruferin.


  »Tommi Laitinen kann im Moment nicht an den Apparat kommen. Soll ich ihm etwas ausrichten?«


  »Wer sind Sie überhaupt?«, fragte sie misstrauisch. »Was geht dort vor? Warum war Petri nicht bei der Sitzung?«


  Da streckte Laitinen plötzlich die Hand aus. Ich reichte ihm den Hörer, er atmete schwer und stieß hervor: »Hier ist Tommi. Petri ist tot. Jemand hat ihn auf dem Weg zur Sitzung erschlagen.«


  Obwohl er den Hörer ans Ohr gepresst hatte, hörte ich den Aufschrei am anderen Ende.


  »Ich würde alles darum geben, wenn es nicht wahr wäre«, sagte Laitinen.


  »Man weiß es noch nicht, aber wahrscheinlich die Skinheads. Ja, komm ruhig her, die Polizisten möchten, dass jemand bei mir ist. Wie geht's Turo?«, fragte er zum Schluss, doch am anderen Ende war bereits aufgelegt worden, und man hörte es nur noch tuten.


  »Eila kommt mit dem Taxi. Sie können also gehen.«


  Er riss ein Stück Küchenpapier ab und wischte sich die Tränen aus den Augen. Dann klopfte er seine Taschen ab, bis er die Brille fand. Der eine Bügel hatte sich verzogen. Mit geschickten Fingern bog er ihn zurecht, man sah, dass er gern werkelte.


  »Hat Frau Honkavuori einen weiten Weg?«


  »Sie wohnt in Tuomarila.«


  Er stand auf und verließ das Zimmer, offenbar wollte er zur Toilette. Ich inspizierte das Bücherregal: viele Bildbände, vor allem über Malerei und Architektur. Auf dem Brett mit der Belletristik standen Klassiker der Schwulenliteratur: Armistead Maupin, E. M. Forster, Pentti Holappa, Uuno Kailas. Das Gemälde über dem Sofa zeigte einen jungen Mann mit erigiertem Penis. Würde man mir Sexismus vorwerfen, wenn ich ein solches Bild in meinem Dienstzimmer hängen hätte?


  Laitinen machte sich im Flur zu schaffen, er stopfte Mäntel und Schuhe in einen schwarzen Müllsack. Wieso räumt er ausgerechnet jetzt die Wintersachen weg?, dachte ich, doch dann ging mir auf, dass er die Sachen seines Lebensgefährten ausmusterte. Ich ging zu ihm.


  »Wollen Sie damit nicht lieber warten? Womöglich tut es Ihnen später Leid, alles weggeworfen zu haben.«


  »Ich kann es nicht ertragen, Petris Sachen zu sehen«, antwortete er, hörte aber folgsam auf.


  Ich nahm ihm den Müllsack aus der Hand und stellte ihn beiseite. Im Flur war es schon fast dunkel, doch ich machte kein Licht. Vielleicht brauchte Laitinen das Halbdunkel, das die Konturen weicher machte und die traurige Wahrheit verhüllte. In der Stille, die uns umgab, hörte ich seinen Magen knurren. Dann klingelte Koivus Handy, er meldete sich und antwortete einsilbig. Offenbar hatten Lahde und Mela etwas herausgefunden.


  Wir standen noch eine Weile im Flur, dann hörte man draußen Motorengeräusch. Ein Wagen hielt und fuhr wieder weg, auf dem Gartenweg waren Schritte zu hören, und im nächsten Moment klingelte es. Tommi öffnete die Tür, und als er die Frau, die draußen stand, ansah, brachen beide in Tränen aus und fielen sich um den Hals. Ich zog mich ins Wohnzimmer zurück.


  »Mela hat angerufen. Er hat schon drei Zeugen, die einen Motorradfahrer gesehen haben. Da haben wir morgen viel zu tun«, seufzte Koivu.


  »Können wir jetzt gehen?«


  »Klar. Ich spreche nur noch kurz mit der Frau.«


  Eila Honkavuori war eine der stattlichsten Frauen, die ich je gesehen hatte. Sie war groß, fast einsachtzig, und wog sicher hundert Kilo. Die langen schwarzen Locken reichten bis auf den Rücken, an Hals, Armen und Ohren klirrte Schmuck, das geblümte Batikkleid hatte einen weit schwingenden Rock. Ihr schönes rundes Gesicht war vom Weinen gerötet, die langen Wimpern schimmerten feucht. Ich stellte uns vor, hinterließ meine Karte und gab beiden zum Abschied die Hand. Die Frühlingsnacht roch intensiv nach frischer Erde, die Vögel sangen um die Wette.


  »Übernimm du bei der Morgenbesprechung die Aufgabenverteilung, ich muss nach Pasila zu einer HEV-Sitzung. Sucht weiter nach Augenzeugen und schaut euch an Ilveskivis Arbeitsplatz um. Am Nachmittag werden wir wohl eine Pressekonferenz abhalten müssen«, sagte ich, als ich Koivu vor dem Präsidium absetzte. »Ich bin gegen Mittag aus Pasila zurück, dann können wir den aktuellen Stand besprechen.«


  Eigentlich glaube ich nicht an Vorahnungen, aber als mir auf der Vähän-Henttaantie eine schwarze Katze vor den Wagen lief, fuhr mir der Schreck in die Glieder. Zum Glück konnte ich rechtzeitig bremsen und hatte niemanden hinter mir. Trotzdem brauchte ich eine große Tasse Kamillentee und musste lange in dem Kinky-Friedman-Buch lesen, das Puupponen mir geliehen hatte, bevor ich endlich Schlaf fand.


  DREI


  Ich wurde wach, als Iida ins Schlafzimmer tapste. Morgens schien die Sonne direkt auf ihr Bett, wir mussten unbedingt einen Vorhang besorgen. Sie krabbelte über Antti hinweg in die Mitte und fing an, mit meinen Haaren zu spielen. Das hatte sie schon als Baby gern getan. Später frühstückten wir in aller Ruhe. Die lakritzschwarzen Wintermorgen, an denen keiner so recht aus dem Bett fand und immer irgendein Handschuh verschwunden war, schienen in weiter Ferne zu liegen. Ich zog mein hellgraues Kostüm an und kämmte und schminkte mich sorgfältig, denn ich legte Wert darauf, bei der bevorstehenden Besprechung kompetent zu wirken. Ich würde nämlich wieder einmal die einzige Frau in der Runde sein.


  Iida grapschte nach meinem Lippenstift und schaffte es bei der Gelegenheit, den Inhalt meines Schmuckkästchens auf dem Boden zu verstreuen. Ich zählte dreimal nacheinander bis zehn, um sie nicht anzuschreien. Mit Geduld war ich noch nie gesegnet gewesen, da hatte ich im Umgang mit meinem Kind viel lernen müssen. Diesmal schafften wir es jedoch ohne Katastrophe zum Haus der Tagesmutter. Da Antti im Herbst mit der Arbeit an einem Emissionsmessungsprojekt des Meteorologischen Instituts begonnen hatte, hatten wir für Iida eine Betreuung suchen müssen. Wir hatten Glück gehabt, denn ihre Tagesmutter Helvi war eine humorvolle, vernünftige Frau. Wenn ich Iida abholte, redeten wir oft noch miteinander und verbesserten die Welt.


  »Heute Nachmittag holt Antti die Kleine ab, ich habe heute wieder einen entsetzlichen Tag«, seufzte ich, als ich Iida ablieferte.


  »Der Mord an dem Radfahrer? Ich hab in der Zeitung davon gelesen.«


  »Genau der«, sagte ich kurz angebunden.


  Helvi hatte im Lauf des Winters gelernt, dass Polizisten der Schweigepflicht unterliegen. Zum Glück gehörte sie ohnehin nicht zu dem Menschenschlag, der sich daran ergötzte, über die grausigen Einzelheiten von Gewaltverbrechen zu reden. Ich fuhr in Richtung Pasila, wo die HEV-Sitzung stattfinden sollte, benannt nach den Anfangsbuchstaben der Städte Helsinki, Espoo und Vantaa, die zusammen die Hauptstadtregion bildeten. Die Polizeikräfte der drei Städte hatten eine gemeinsame Arbeitsgruppe zur Prävention von Drogenkriminalität gebildet, an der auch Vertreter der Gewaltdezernate teilnahmen, da Drogen bei einem Großteil der Gewaltverbrechen in der Hauptstadtregion eine Rolle spielten.


  Als ich an Laajalahti vorbeifuhr, bewunderte ich die Eisfläche auf der Meeresbucht, die an einen Baiserboden erinnerte. Das Eis war schon so brüchig, dass man die Wellenbewegung darunter deutlich erkennen konnte. Bald würde es ganz verschwunden sein. Nach einem langen, schneereichen Winter war es in der Osterwoche unvermutet Frühling geworden. Plötzlich war es zehn Grad wärmer, und die Schneefläche schmolz täglich um einige Zentimeter zusammen. Auf den Feldern sangen die Lerchen, und ich wartete ebenso sehnsüchtig auf die Ankunft der Bachstelzen wie unser Kater Einstein. Am Karfreitag hatte ich an einem sonnigen Wegrand den ersten Huflattich entdeckt. Danach hatte es jedoch einen Rückschlag gegeben. Erst jetzt, in der letzten Aprilwoche, hatte man allmählich wieder das Gefühl, es könnte in diesem Jahr doch noch Sommer werden.


  Als ich vor dem Polizeigebäude in Pasila hielt, klingelte mein Handy. Die angezeigte Nummer sagte mir nichts, doch den Namen der Anruferin kannte ich. Johanna Rasi war die Chefin der Grünen in Espoo. Sie erkundigte sich nach den Ermittlungen im Fall Petri Ilveskivi. Ich konnte ihr nicht viel sagen und zog mich mit der Behauptung aus der Affäre, die Sitzung fange gleich an.


  Im Polizeigebäude roch es genau wie damals, als ich vertretungsweise dort gearbeitet hatte. Die Spuren des zwei Jahre zurückliegenden Bombenanschlags waren beseitigt. Der Fußboden war frisch gebohnert, ich schlitterte auf meinen hohen Absätzen zum Konferenzraum.


  Wir einigten uns auf eine striktere Vorgehensweise, die eine verschärfte Kontrolle der Haftanstalten einschloss. Die unbegreifliche Leichtigkeit, im Gefängnis an Drogen zu kommen, war sowohl für die Polizei als auch für die Leiter der Gefängnisse ein heikles Thema, denn man musste davon ausgehen, dass es unter den eigenen Leuten Kuriere gab. Anders war die Situation kaum zu erklären.


  Im Herbst hatte ich einen Drogenkönig aus Espoo geschnappt, nachdem er versucht hatte, einen seiner Dealer, der in die eigene Tasche gewirtschaftet hatte, in einem Waldsee zu ertränken. Pfadfinder hatten den bewusstlosen Mann gefunden und ins Krankenhaus gebracht. Als er wieder zu Bewusstsein gekommen war, hatte er um Polizeischutz gebeten und nach langem Zureden ausgepackt. Das Ergebnis war eine ganze Serie langer Haftstrafen gewesen. Der Drogenkönig Salo hatte nach der Urteilsverkündung gedroht, den Staatsanwalt und mich umzubringen. Seitdem war unser Haus mit einer teuren Alarmanlage ausgerüstet.


  Salo war zu acht Jahren verurteilt worden, aber er hatte Verbindungen nach draußen. Deshalb fürchtete ich mich manchmal. Ich wählte meine Joggingstrecke sorgfältiger als früher und hatte unser Bett umgestellt, sodass man es nicht ins Visier nehmen konnte, ohne in den Bereich der Alarmanlage zu geraten. Vor allem für Drogenfahnder gehörten Morddrohungen mittlerweile zum Alltag. Kaum einer fühlte sich als Held, doch alle taten weiterhin ihre Arbeit.


  Auf typische Espooer Art fuhren der Kommissar des Rauschgiftdezernats und ich in getrennten Wagen zurück zum Präsidium. Mein Dienstzimmer lag im fünften Stock. Die Fenster gingen nach Süden, zur Autobahn Helsinki-Turku. Im Sommer war es dementsprechend heiß und laut. Ich zog die Jacke aus und wischte mir den Lippenstift ab.


  Aulikki Heinonen, die Vorsitzende der Stadtverwaltung, hatte eine Bitte um Rückruf hinterlassen. Ich wollte gerade nach dem Hörer greifen, als das Telefon klingelte.


  »Kallio«, meldete ich mich und erwartete, Koivus hellen Bass zu hören.


  »Spreche ich mit der Kriminalhauptkommissarin?«, fragte eine Männerstimme.


  »Ja, Kriminalhauptkommissarin Maria Kallio am Apparat.«


  »Reijo Rahnasto, Stadtverordneter, guten Tag. Sie untersuchen den Mord an Petri Ilveskivi?«


  »Ja«, antwortete ich, ohne mir die Mühe zu machen, ihn zu korrigieren. Vorläufig sprachen wir nicht von Mord, sondern von einem Tötungsdelikt. Mordanklagen wurden äußerst selten erhoben. Im Fall Ilveskivi deutete die Tatsache, dass der Täter ein Messer und eine Schlagwaffe bei sich gehabt hatte, allerdings auf eine vorsätzliche Handlung hin. Der Name des Opfers war bisher noch nicht bekannt gegeben worden, woher hatte Rahnasto seine Informationen?


  »Entsetzlich, dass so etwas passiert. Hat man den Täter bereits gefasst?«


  Er hatte eine tiefe, trockene und heisere Stimme, die sich anhörte, als leide er unter schwerem Husten.


  »Haben Sie sachdienliche Hinweise?«, fragte ich barsch. Ich hatte weder Zeit noch Lust, mit Neugierigen zu plaudern. Wie hatte Rahnasto die Zentrale dazu bewegen können, das Gespräch durchzustellen?


  »Ich bin der Vorsitzende des Stadtplanungsausschusses. Ilveskivi war gestern auf dem Weg zur Sitzung unseres Ausschusses, als er überfallen wurde.«


  Obwohl ich die Kommunalpolitik einigermaßen regelmäßig verfolgte, konnte ich mir beim besten Willen nicht die Namen und Gesichter aller Stadtverordneten merken. Allerdings kam mir der Name Rahnasto vage bekannt vor.


  »Haben Sie eine Ahnung, wer hinter diesem unerhörten Anschlag stecken könnte?«, forschte er weiter.


  »Die Ermittlungen dauern an, für zwei Uhr ist eine Pressekonferenz anberaumt. Mehr kann ich zurzeit nicht sagen.«


  »Nicht nur als Kommunalpolitiker, sondern auch als Bürger dieser Stadt hoffe ich, dass die Polizei den Fall unverzüglich aufklärt!«, erklärte Rahnasto pathetisch. Im selben Moment klopfte es, und Koivu trat ein.


  »Wir tun unser Bestes«, antwortete ich so freundlich, wie ich konnte, und legte kurzerhand auf. Der Polizeichef hatte mich schon einige Male wegen mangelhafter Öffentlichkeitsarbeit gerügt. Hoffentlich zählte Rahnasto nicht zu seinem Freundeskreis.


  Koivu setzte sich ächzend hin, man sah ihm an, dass er kaum geschlafen hatte. Als wir uns kennen lernten, war er vierundzwanzig gewesen und hatte mich an ein zahmes Bärenjunges erinnert. Im Lauf der Jahre hatte er sich vom herzerfrischend niedlichen Jungen zum stattlichen Mann entwickelt. Die Lachfältchen um die Augen standen ihm gut.


  »Was gibt's Neues?«


  »Hier ist das Wichtigste.« Er legte mir einen Stapel Vernehmungsprotokolle hin, er wusste, dass ich sie lieber so las als am Bildschirm.


  »Gib mir eine Zusammenfassung.«


  Das blaue Hemd spannte über seinen Schultermuskeln, als er sich reckte, bevor er mit seinem Bericht begann.


  »Drei Zeugen haben ein Motorrad gesehen, aber ihre Aussagen sind widersprüchlich. Einer sagt, die Nockenkette hätte so gehangen wie bei einer Kawasaki, die Marke hat er früher selbst gefahren. Der zweite ist ganz sicher, dass es eine Harley-Davidson war, und der dritte spricht von einem Moped, beschreibt aber ein Motorrad. Der Fahrer trug eine schwarze Lederjacke oder einen Overall, einen schwarzen Helm und Stiefel, die Kleidung deutet also eher auf ein Motorrad hin als auf ein Moped. Ein Augenzeuge beschreibt ihn als klein und schlank, die beiden anderen meinen, er sei mittelgroß und mager gewesen. Über das Geschlecht der Person konnte keiner etwas sagen, weil in Motorradkluft auch Frauen breitschultrig aussehen. Und das Gesicht war hinter dem geschlossenen Visier nicht zu erkennen. Über das Kennzeichen wissen wir nur, dass der erste Buchstabe wahrscheinlich ein A oder H ist. Das Nummernschild war unkenntlich gemacht worden.«


  Ich überlegte, wie exakt ein zufälliger Beobachter die Größe eines Motorradfahrers abschätzen konnte. Immerhin verzerrten die dicke Lederkleidung, der Helm und die Fahrhaltung das Bild.


  »Demnach würde es sich also nicht um eine Bande handeln, sondern um einen Einzeltäter?«


  »Das lassen die bisherigen Beobachtungen vermuten. Trotzdem habe ich die Männer, die vor ein paar Jahren an der Körperverletzung beteiligt waren, zur Vernehmung holen lassen. Zwei der drei wurden heute Morgen schon gefunden. Der eine hatte ein Alibi, der andere, ein gewisser Pirinen, war zu Hause und schlief. Ich habe ihn aber wieder laufen lassen. Er ist nämlich so groß wie ich und wiegt weit über hundert Kilo. Der Augenzeuge, der einen kleinen, schlanken Fahrer gesehen haben will, wirkte ausgesprochen zuverlässig.«


  »Und der dritte?«


  »Jani Väinölä? Wird noch gesucht. Heute früh um acht, als die Kollegen von der Streife bei ihm geklingelt haben, war er nicht zu Hause. In seine Wohnung sind sie allerdings nicht gegangen, weil sie keinen Haftbefehl hatten. Jetzt halten sie vor dem Haus Wache.«


  »Gut. Habt ihr euch mit Ilveskivis Verwandten in Verbindung gesetzt?«


  »Die Eltern wohnen hier in Espoo in Oittaa, die Schwester in Helsinki. Anu und der Polizeigeistliche waren bei ihnen. Sie haben mit keinem Wort erwähnt, dass Ilveskivi mit einem Mann zusammenlebte.«


  Im Interview des »Z-Magazins« hatten Ilveskivi und Laitinen die Vorzüge einer dauerhaften Partnerschaft gepriesen und gesagt, sie wollten heiraten. Offenbar legten Ilveskivis Eltern keinen Wert auf einen Schwiegersohn.


  »Der Arzt meinte, dass der Täter außer dem Messer auch eine Eisenstange benutzt hat. Das muss doch auffallen, wenn jemand mit so einem Ding in der Hand herumläuft. Ich denke, bei der Pressekonferenz werde ich die Bevölkerung um Mithilfe bitten. Wir könnten auch eine Meldung ans Fernsehen geben, ›Fahndungsstudio‹«, überlegte ich laut.


  »Wann ist die Obduktion?«


  »Morgen früh«, antwortete Koivu trocken. Es war einer der Vorteile meiner Stellung als Dezernatsleiterin, dass ich nicht mehr an Obduktionen teilzunehmen brauchte, sondern den für die Ermittlungen verantwortlichen Hauptmeister schicken konnte. Koivu mochte Autopsien so wenig wie ich, aber einer musste nun mal dabei sein.


  Wir fragten uns manchmal beide, warum wir zur Polizei gegangen waren und obendrein zur Mordkommission, wo der Glaube an das Gute im Menschen ständig auf eine harte Probe gestellt wurde. Ich hoffte, dass es für den Überfall auf Ilveskivi wenigstens ein klares Motiv gab, und sei es der Hass der Skinheads. Am schrecklichsten war der Gedanke, jemand, der zufällig vorbeikam, hätte ihn erschlagen, vielleicht im Drogenwahn. So etwas passierte leider allzu oft.


  »Was könnte eine spontane Tat ausgelöst haben? Hat der Täter Ilveskivi erkannt?«


  »Vielleicht hat Ilveskivi versucht, ihn aufzureißen…«, begann Koivu, doch ich unterbrach ihn.


  »Fang bloß nicht mit dem Scheiß an, Schwule würden mit jedem Mann ins Bett gehen, der ihnen über den Weg läuft! Aufreißen, ich bitte dich! Wie soll das denn gehen, wenn der eine Fahrrad fährt und der andere Motorrad?«


  »Vielleicht hat der Motorradfahrer angehalten und um Feuer gebeten?«, versuchte es Koivu noch einmal, grinste jedoch dabei. Zu seiner Ehre musste gesagt werden, dass er sich ernsthaft bemühte, vorurteilslos zu sein, obwohl die testosterongeschwängerte Atmosphäre bei der Polizei ein fruchtbarer Nährboden für Schwulenwitze war.


  »Angenommen, der Überfall war geplant, woher wusste der Motorradfahrer, dass Ilveskivi gerade um diese Zeit an der Stelle vorbeikommen würde? Er war auf dem Weg zu einer Sitzung des Stadtplanungsausschusses, die um sechs Uhr im Espooer Zentrum begann, so viel war öffentlich bekannt. Aber wer konnte wissen, wie er dorthin fuhr?«


  Koivu zuckte die Schultern. Ich schlug vor, Tommi Laitinen zu fragen. Vielleicht war es ein öffentliches Geheimnis, dass Ilveskivi bei jedem Wetter mit dem Fahrrad zu den Sitzungen fuhr.


  »Diese Eila Honkavuori ist immer noch bei Laitinen, jedenfalls hat sie sich gemeldet, als ich vorhin dort angerufen habe. Hast du nach der Pressekonferenz noch Zeit, dir anzusehen, was bis dahin an Informationen eingegangen ist?«


  »Ja. Antti holt Iida heute ab. Kommst du mit in die Kantine? Ich muss unbedingt was essen, bevor die Presse anrückt.«


  Da er schon gegessen hatte, besprachen wir noch rasch die Aufgabenverteilung. Dann rief ich pflichtbewusst bei der Vorsitzenden der Stadtverwaltung an, die jedoch in einer Besprechung saß, sodass ich guten Gewissens zum Essen gehen konnte.


  Die niedrige, mit künstlichen Blumen geschmückte Kantine im Untergeschoss war gut besetzt. Ich nahm die Tagessuppe und war freudig überrascht, Jyrki Taskinen, den Kripochef und ehemaligen Leiter des Gewaltdezernats, allein an einem Ecktisch sitzen zu sehen. Ich hatte damit gerechnet, ihn am Vormittag in Pasila zu treffen, doch er war nicht zur Sitzung erschienen. Vor ihm lag ein angebissenes Schinkenbrötchen, er rührte zerstreut in seinem Kaffee.


  »Hallo, Jyrki. Du warst nicht bei der Sitzung?«


  »Nein, ich musste Silja helfen. Sie hatte heute Morgen einen Unfall.«


  »O je! Schlimm?«


  »Sie klagt über Nackenschmerzen, wahrscheinlich ein Schleudertrauma. Der andere Fahrer hat die Vorfahrt missachtet und ist ihr seitlich reingeknallt. Zum Glück fuhren beide langsam, so hat Siljas Skoda nur einen Blechschaden abgekriegt. Das lässt sich reparieren, und die Gegenseite zahlt. Ein ganz junger Bursche, hat gerade erst den Führerschein gemacht.«


  Taskinens Tochter war eine Eiskunstläuferin der Spitzenklasse und trainierte den größten Teil des Jahres in Kanada. Der fünfte Rang bei der Weltmeisterschaft und die Bronzemedaille bei der EM hatten ihr zum Glück neue Sponsoren gebracht, sodass die Taskinens das teure Training nicht mehr vollständig aus der eigenen Tasche bezahlen mussten. Gerüchten zufolge war Silja mit einem mehrfachen Weltmeister im Eiskunstlauf befreundet, und Taskinen klagte gelegentlich über die Höhe seiner Telefonrechnung.


  »Wie gehen die Ermittlungen im Fall Ilveskivi voran? Wenn du Verstärkung brauchst, könnte ich dir zwei Leute vom Raubdezernat zuteilen.«


  »Wirklich?«, fragte ich freudig überrascht. Tötungsdelikte hatten immer höchste Priorität, aber in der Praxis bestand meist keine Aussicht auf zusätzliche Ressourcen.


  »Ich habe heute Morgen zugehört, als Koivu die Aufgaben verteilt hat. Da war der Fall noch völlig offen. Wie steht es jetzt?«


  »Kein Stück besser. Um zwei ist Pressekonferenz, wir müssen die Bevölkerung schon jetzt um Mithilfe bitten.«


  »Hatte Ilveskivi Kontakte zum Drogenmilieu?«, fragte Taskinen unvermittelt.


  Daran hatte ich noch gar nicht gedacht. In seinem Haus hatte ich keine Anzeichen für Rauschgiftkonsum entdeckt, aber heutzutage war alles möglich.


  »Die Ergebnisse der Blutuntersuchung liegen noch nicht vor.«


  »Der Fall wird ziemliches Aufsehen erregen. Der Stadtdirektor hat heute früh schon mit dem Polizeichef telefoniert.«


  »Wie ist das möglich? Wir hatten den Namen des Opfers doch noch gar nicht bekannt gegeben?«


  »So etwas spricht sich herum.«


  »Offensichtlich. Ich hatte heute schon Anrufe von der Vorsitzenden der Grünen, der Vorsitzenden der Stadtverwaltung und von einem wichtigtuerischen Stadtverordneten, der mir Löcher in den Bauch gefragt hat. Bei der Pressekonferenz werde ich bestimmt in Stücke gerissen«, sagte ich geknickt.


  Ilveskivis sexuelle Orientierung war ein gefundenes Fressen für die Medien: Ein Tötungsdelikt lieferte besonders interessante Schlagzeilen, wenn man eine sexuelle Komponente hineinbringen konnte.


  »Du schaffst das schon«, sagte Taskinen und legte kurz seine Hand auf meine, bevor er aufstand. »Du bekommst so viel Verstärkung, wie du brauchst.«


  Sein Lächeln kam von Herzen, und es fiel mir leicht, es zu erwidern. Als Dezernatsleiter war Taskinen der ideale Chef für mich gewesen, und als Leiter der Kripo hatte er sich ebenfalls bewährt. Bei unserer ersten Begegnung hatte ich ihn als humorlosen Pedanten eingestuft, doch schon bald bemerkt, dass er ein ungewöhnlich geradliniger Mensch war, der von sich selbst und von seinen Mitarbeitern viel verlangte, aber auch offen sagte, was er erwartete. In der schneefreien Zeit lief er wöchentlich achtzig Kilometer. Er war schlank und gepflegt, aber nicht unbedingt ein Adonis. Trotzdem hatte es von Anfang an zwischen uns gekribbelt, was auch unserer Umgebung nicht entgangen war. Als ich zur Dezernatsleiterin ernannt worden war, hatte ein verbitterter Kollege mir vorgeworfen, über das Bett des Chefs Karriere zu machen. In Wahrheit hatten wir uns nie auch nur geküsst.


  Ich nahm die beiden Boulevardzeitungen mit, um nachzusehen, was sie über den Fall Ilveskivi berichteten. Sie brachten große Fotos, aber nur zwei Spalten Text.


  Lahde und Mela, die mir auf dem Gang entgegenkamen, berichteten, sie hätten den ganzen Vormittag die Bewohner der Häuser in der Umgebung des Wanderweges befragt, aber keine neuen Informationen über den Motorradfahrer bekommen.


  »Heutzutage kümmert sich kein Mensch mehr um Verkehrsschilder. Wenn ein Laster über den Wanderweg gefahren wäre, hätte es wahrscheinlich auch keiner gemerkt«, brummte Lahde.


  Er war der Älteste in unserem Dezernat, ein fünfundfünfzigjähriger dicker Mann, der selbst im Winter schwitzte und nach dem Tod seines Freundes und Kollegen Pertti Ström noch einige Kilo zugelegt hatte. Mela war das genaue Gegenteil, ein zweiundzwanzigjähriger sportlicher Praktikant.


  »Und heute Nachmittag befragt ihr Ilveskivis Kollegen?«


  »Ja. Was war er nochmal, Innenarchitekt? Aber ja, gnä' Frau, der gelbe Sofabezug passt wunderbar zum rosa Vorhang«, säuselte Mela plötzlich, als spielte er einen Homosexuellen in einem dämlichen Fernsehsketch. Lahde stieß ihn warnend an, doch ich ließ es ihm durchgehen, obwohl ich es nicht mochte, wenn meine Untergebenen sich über ein Opfer lustig machten. Mela war noch ein Kind.


  Die Pressekonferenz verlief leidlich gut. Der Kriminalreporter der einen Boulevardzeitung hatte von irgendwem erfahren, wer das Opfer war, und sich dementsprechend vorbereitet.


  »Ilveskivi bekannte sich öffentlich zu seiner Homosexualität, er prahlte geradezu damit. War seine sexuelle Orientierung der Grund für den Mord?«


  »Darauf gibt es bisher keinen Hinweis.«


  »Nein? Sein Freund musste doch vor einigen Jahren den Arbeitsplatz wechseln, als die Kindergarteneltern erfuhren, dass er schwul ist.«


  Davon hatte ich noch nichts gehört. Offenbar wusste man an Tommi Laitinens derzeitigem Arbeitsplatz, dass Homosexualität und Pädophilie keineswegs dasselbe waren. Ich brachte die Sprache auf die erwünschten Hinweise aus der Bevölkerung. Wir würden sehr viele bekommen, das wusste ich aus Erfahrung, aber nur wenige würden hilfreich sein. Die Kameras surrten, und ich versuchte nicht zu blinzeln, wenn wieder ein Blitzlicht aufflammte. Ich hätte es vorgezogen, mein Bild nicht in der Zeitung zu sehen, doch ich konnte das Fotografieren nicht verbieten. Morgen würde meine Mutter anrufen und sich beschweren, ich hätte immer noch nicht gelernt, mich ordentlich zu kämmen.


  Als ich die Pressekonferenz endlich überstanden hatte, war meine Bluse durchgeschwitzt. Ich ging in mein Dienstzimmer, um mich umzuziehen. An der Tür hing ein Zettel von Koivu: »Komm rüber. Die Techniker haben die Eisenstange gefunden.«


  Koivu arbeitete konzentriert am Computer. Ich hatte mich immer noch nicht an die Lesebrille gewöhnt, die er seit einiger Zeit brauchte. Anu Wang hatte eine Pilotenbrille im Stil der siebziger Jahre für ihn ausgesucht, die mich an die hartgesottenen Helden der ersten amerikanischen Polizeiserien erinnerten.


  »Was ist mit der Stange?«, fragte ich schon an der Tür und trat so eilig auf Koivu zu, dass ich im Vorbeigehen einen Papierstapel von Puupponens Schreibtisch fegte. Beim Aufsammeln sah ich, dass es sich um die Kopie einer finnischen Schulgrammatik handelte. Warum las Puupponen so etwas, hatte er das Gefühl, keine Vernehmungsprotokolle schreiben zu können?


  »Im Wald, etwa zehn Meter vom Tatort, wurde ein Stück Wasserrohr gefunden, einen halben Meter lang, an dem sich getrocknetes Blut befand. Es ist schon auf dem Weg ins Labor. An der gleichen Stelle waren Reifenspuren von einem Motorrad, die Abgüsse sollen ganz gut geworden sein. Außerdem lag da noch eine Zigarettenkippe, ziemlich frisch, die haben sie auch ins Labor geschickt. Sie muss natürlich nicht vom Täter stammen, aber wir wollen nichts unversucht lassen.«


  »Hervorragend! Vielleicht kommen wir doch noch weiter. Taskinen hat uns Verstärkung vom Raubdezernat versprochen, obwohl es ja kein Raubüberfall war.«


  »Und wenn es doch einer war? Vielleicht hat Ilveskivis unerwartete Gegenwehr den Räuber aus dem Konzept gebracht, und er ist ohne Beute weggerannt. Allerdings haben wir Tommi Laitinen die Aktentasche noch nicht gezeigt. Womöglich hat der Täter etwas rausgenommen.«


  »Kann sein«, sagte ich. Da klingelte mein Handy.


  »Liisa Rasilainen von der Schupo, grüß dich. Jani Väinölä ist in seiner Wohnung, er hat sich am Telefon gemeldet. Hat allerdings gleich wieder aufgelegt, als er hörte, dass die Polizei ihn sprechen will. Jetzt brauchten wir einen Haftbefehl.«


  »Ich erteile der Streife fünf-zwo-fünf die Anweisung, Jani Juhani Väinölä unter dem Verdacht der Beteiligung an einem Tötungsdelikt festzunehmen«, sagte ich. »Lasst es ruhig angehen, fordert Verstärkung an, wenn nötig. Koivu und ich kommen sofort hin.« Ich gab Koivu ein Zeichen und holte meine Jacke. Nach kurzem Überlegen steckte ich auch die Dienstwaffe ein.


  »Die Hauptkommissarin will bei einer Verhaftung dabei sein? Was ist los mit dir?«, fragte Koivu im Aufzug.


  »Zu viele Sitzungen, ich brauch Action. Väinölä ist möglicherweise ein Mörder, also ist es wohl besser, ihm mit voller Besatzung gegenüberzutreten. Hast du deinen Revolver mitgenommen?«


  »Nein«, sagte er verwundert. »Hast du die Waffe neuerdings immer dabei?«


  Ich schüttelte den Kopf, dann stiegen wir in den Wagen, und Koivu fuhr nach Suvela, einer der wenigen Hochhaussiedlungen in Espoo. Im landesweiten Vergleich waren die Espooer Siedlungen sauber und ordentlich. Espoo war die Stadt mit den höchsten Zuwachsraten im ganzen Land und wollte hoch qualifizierte und gut verdienende Einwohner. Man konnte Ungelernten und Arbeitslosen zwar nicht befehlen wegzuziehen, aber es sollten wenigstens keine neuen mehr hinzukommen. Deshalb ließen diejenigen, die das Sagen hatten, lieber Eigentumswohnungen bauen als Mietskasernen.


  In den älteren Teilen von Suvela waren die Bäume bereits herangewachsen und prangten in frischem Grün. Kinder strömten aus der Schule, ein etwa elfjähriger Junge kramte eine Zigarettenschachtel aus der Tasche, sobald er den Schulhof verlassen hatte. Wir hätten natürlich eingreifen müssen, doch dazu hatten wir jetzt keine Zeit. Vor dem Haus, in dem Väinölä wohnte, standen zwei Streifenwagen. Alles schien ruhig zu sein.


  »Weigert er sich herauszukommen?«


  »Der Kerl kennt seine Rechte ganz genau«, schnaubte Liisa Rasilainen.


  »Er hat uns durch die geschlossene Tür zugerufen, ohne Haftbefehl ginge er nirgendwohin.«


  Liisa Rasilainen war eine der dienstältesten Frauen bei der Espooer Polizei. Im Herbst hatten wir ihren fünfzigsten Geburtstag gefeiert. Sie war fünfzehn Zentimeter größer als ich und schlank, aber muskulös. Ihr kurz geschnittenes, dichtes dunkles Haar war von breiten grauen Streifen durchzogen. Sie sah aus, als wäre sie im dunkelblauen Polizeioverall zur Welt gekommen. In jüngeren Jahren hatte sie ein paarmal versucht, zur Motorradstaffel zugelassen zu werden, und sogar den Radstemmtest bestanden, der für Frauen angeblich unüberwindlich war, aber bei den psychologischen Tests war sie durchgefallen; man behauptete, sie sei nicht hart genug. Sie selbst führte das Testergebnis darauf zurück, dass die Männer ihren letzten Machosektor für sich behalten wollten.


  »Ich vermute, Väinölä hat etwas in seiner Wohnung, was die Polizei nicht sehen soll. Rauschgift vielleicht, oder eine illegale Waffe«, fügte sie hinzu.


  »Gehen wir nochmal rauf?«


  »Und bringen aus reiner Bosheit einen Durchsuchungsbefehl mit?«, grinste ich.


  »Keine schlechte Idee.« Wir gingen in den zweiten Stock, wo Rasilainens Partner Jukka Airaksinen bereits mit dem Hausmeister wartete. Der Generalschlüssel war sofort angefordert worden, nachdem ich den Haftbefehl erteilt hatte. Ich hoffte, wir würden ihn nicht brauchen. Ich klingelte zweimal, dann hob ich die Briefklappe.


  »Väinölä, machen Sie auf! Wir haben einen Haftbefehl. Sie werden der Beteiligung an einem Tötungsdelikt verdächtigt. Wenn Sie nicht selbst öffnen, kommen wir mit dem Generalschlüssel rein.«


  Eine Minute verging, dann hörte man schleppende Schritte, und die Tür ging auf, allerdings nur so weit, wie es die Sicherheitskette zuließ.


  »Zeig mir deinen Polizeiausweis«, kommandierte Väinölä mit gewollt tiefer Stimme. Da platzte mir der Kragen.


  »Lass den Unsinn, das ist kein amerikanischer Film. Raus jetzt, die Hände über den Kopf!«


  Er kam langsam heraus, und Rasilainen legte ihm Handschellen an. An seinen Bewegungen sah man, dass ihm diese Maßnahme vertraut war. Er war ziemlich klein, aber breit wie ein Schrank, vermutlich dank Krafttraining und Pillen. Die Schultern passten kaum durch die Tür, und sein Bizeps war beachtlich. Offenbar war er auf seine Oberarmmuskeln auch besonders stolz, denn er trug nur ein ärmelloses schwarzes Hemd. Auf den einen Arm war ein Hakenkreuz tätowiert, den anderen zierten die finnische Flagge und ein Männerkopf, der wahrscheinlich Marschall Mannerheim darstellen sollte. Auf den kahl geschorenen Hinterkopf hatte er sich ebenfalls ein Hakenkreuz tätowieren lassen.


  »Verdammt nochmal, gibt's bei der Polizei eigentlich bloß noch Weiber?«, röhrte er. Airaksinen und Koivu, die sich im Hintergrund hielten, schien er nicht bemerkt zu haben.


  »So ist es«, antwortete Rasilainen. »Und wir Weiber sind mütterlich besorgt um jeden, der verhaftet wird. Ich hol dir eine Jacke, in dem dünnen Hemd erkältest du dich noch.«


  »Du Scheißfotze gehst da nicht rein, ihr habt keinen Durchsuchungsbefehl!«, brüllte Väinölä. Koivu und Airaksinen packten ihn und führten ihn ab, während Rasilainen und ich in die Wohnung gingen.


  Eine Haussuchung durften wir tatsächlich nicht durchführen, aber unter dem Vorwand, eine Jacke zu holen, konnten wir zumindest einen Blick in seine Behausung werfen. Wir betraten den Flur, von wo aus wir freie Sicht auf den Rest der Wohnung hatten. Väinöläs Einzimmerwohnung schien ein regelrechter Nazitempel zu sein. Ich überlegte, was Mannerheim und General Ehrnrooth dazu gesagt hätten, dass ihr Bild neben dem Hitlers an der Wand prangte. Daneben hing ein Plakat, das die Somalis zurück nach Somalien wünschte, ein anderes forderte Schwule und Schwedischsprachige auf, Finnland zu verlassen.


  Unfreiwillig komisch wirkte ein Plakat mit dem Text »Der Nigger nimmt dir dein Mädchen«, auf dem ein flachsblonder Finne versuchte, eine vollbusige Schöne mit blonden Zöpfen aus den Armen eines dunkelhäutigen Krauskopfes zu reißen. Musste Väinölä sich ständig vor Augen führen, was er hasste, um seinen Hass virulent zu halten und nicht zu sehen, dass der Rest der Welt seine Ansichten nicht teilte?


  Liisa Rasilainen nahm eine grüne Bomberjacke vom Haken. Am Ärmel prangte die finnische Flagge.


  »Verdacht auf Volksverhetzung. Auf der Basis können wir einen Durchsuchungsbefehl beantragen«, sagte ich, als wir abschlossen und gingen.


  »Nun mach mal halblang, Maria, eine Hakenkreuztätowierung am Hinterkopf ist noch kein Verbrechen«, wandte Liisa ein.


  »Das nicht, aber potthässlich. Hast du inzwischen über unsere Fußballpläne nachgedacht?«


  »Ja. Ich bin dabei.«


  Auf ihrem Geburtstag war die Idee aufgekommen, bei der Espooer Polizei eine Frauenelf zu gründen. Dabei hatte sich herausgestellt, dass auch Liisa in ihrer Jugend in einer Jungenmannschaft gekickt hatte. Später hatte sie ihr Hobby wegen der unregelmäßigen Arbeitszeiten aufgegeben. Ich versprach, ein Spielfeld zu organisieren.


  Väinölä saß im vergitterten Teil des Streifenwagens und sah uns bitterböse an, als wir vorbeigingen.


  »Bringt ihn in den Vernehmungsraum vier«, wies ich Airaksinen an. Koivu wartete aufgeregt in unserem Wagen.


  »Weißt du was, Maria, der Kerl hat sich gerade verplappert. Er wüsste, dass wir ihm den Mord an Ilveskivi anhängen wollen, hat er gesagt. Er muss in den Fall verwickelt sein, wenn er weiß, dass Ilveskivi tot ist. Der Name wurde doch erst vor einer Stunde bekannt gegeben.«


  VIER


  Koivu und ich besprachen uns kurz, bevor wir zum Vernehmungsraum gingen. Wir einigten uns darauf, dass ich die böse Hexe und er den netten Kerl spielen würde. In Wahrheit hasste Koivu alle Skinheads, seit einer von ihnen ihm vor einigen Jahren seine Freundin abspenstig gemacht hatte.


  »Wenn wir Väinölä als Mordverdächtigen vernehmen, darf er uns die Hucke voll lügen«, seufzte er.


  »Stimmt. Aber so steht es nun mal im Haftbefehl.«


  Der Vernehmungsraum vier war ein fensterloses Kabuff mit einer Schreibtischlampe, die man bei Bedarf drehen konnte, sodass sie den Vernommenen blendete. Väinölä hing in seinem Stuhl, als wäre er der Herr über das gesamte Polizeiwesen. Koivu setzte sich an den Computer und rief die Maske des Vernehmungsprotokolls auf. Väinölä, Jani Juhani, geboren 13. 4.1976, Beruf: arbeitslos. Eine auf Bewährung ausgesetzte Haftstrafe wegen Körperverletzung, dann eine weitere ohne Bewährung wegen Körperverletzung, Diebstahl und Hehlerei. Rauschgiftdelikte hatte man ihm bisher nicht nachweisen können.


  »Hauptmeister Koivu meint, du wüsstest, unter welchem Verdacht du stehst«, begann ich.


  »Klar, wegen dem Mord an diesem verdammten Schwulen! Der Schwanzlutscher hat's verdient, aber ich war's nicht.«


  »Woher weißt du, dass Petri Ilveskivi umgebracht worden ist? Der Name wurde erst heute Nachmittag bekannt gegeben.«


  »Hört ihr Bullen kein Radio? Um drei haben sie es in den Nachrichten gebracht.«


  Im Zeitalter der Handys war das theoretisch möglich. Wir mussten es nachprüfen.


  »Außerdem hab ich mit Piri telefoniert, der hat mir erzählt, dass die Bullen bei ihm waren.«


  Koivu warf mir einen zweifelnden Blick zu. Natürlich hatte er Pirinen nicht gesagt, wessen Tod wir untersuchten.


  »Besitzt du ein Motorrad?«


  »Guck doch in eurem Scheißregister nach!«


  »So ein elendes Würstchen kann sich garantiert kein Motorrad leisten«, flüsterte ich Koivu zu, allerdings laut genug, dass Väinölä es hören konnte. Er war schon oft genug vernommen worden und kannte die Spielregeln, wir mussten aufpassen, dass wir uns keine Beschwerde einhandelten. Erstaunlicherweise hatte er nicht sofort die Aussage verweigert und einen Anwalt verlangt, was leider darauf hindeutete, dass er unschuldig war.


  Als ich aufstand, zuckte er unwillkürlich zurück, als glaubte er, ich würde ihn schlagen. Aber diesen Fehler hatte ich noch nie begangen, obwohl ich mich manchmal nur mühsam beherrschen konnte. Ich ging in die dunkelste Ecke, so weit weg von Väinölä wie nur möglich. Morgen würden wir den Durchsuchungsbefehl bekommen, und von mir aus sollte Väinölä die gesetzlich erlaubten achtundvierzig Stunden in einer Zelle schmoren.


  Ich betrachtete seine Hände. Sie waren klein, die Finger kurz. An den Knöcheln waren keine Abschürfungen zu sehen, doch das bewies gar nichts. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte der Täter Lederhandschuhe getragen. Ob er rauchte, brauchten wir Väinölä nicht zu fragen, er roch intensiv nach Zigaretten.


  »Was hast du gestern zwischen fünf und sechs gemacht?«, fragte Koivu mit bewundernswerter Ruhe.


  »Gestern… Kinderstunde geguckt, Mann. Warte mal. Ich hab nicht immer die Uhr im Blick. War ich beim Training…«


  »Wo?«


  »Nee, ich war in Helsinki. Einkaufen.«


  »In welchen Läden?«


  »Weiß ich nicht mehr genau.« Er rieb sich die Glatze, auf der die ersten Schweißtropfen aufgetaucht waren. Vor Nervosität oder weil die Lampe so warm war?


  »Hast du was gekauft?«, fragte ich.


  »Präser und 'ne Flasche Schnaps.«


  »Hast du die Quittungen noch?«


  »Heb ich nie auf.«


  »Das solltest du aber. Dann könntest du beweisen, dass du in der Stadt warst«, sagte Koivu freundlich und erkundigte sich weiter nach den Einkäufen. Väinöläs Aussage klang überzeugend, aber wenn er der Täter war, hatte er einen ganzen Tag Zeit gehabt, sich seine Worte zurechtzulegen. Seltsam, dass er keinen seiner Freunde um ein Alibi gebeten hatte.


  »Der Kaufhausdetektiv bei Stockmann erinnert sich bestimmt an mich. So 'n dünner mit Schnurrbart. Er ist mir von der Strumpfabteilung bis zu den Plattenständern nachgelaufen.«


  Auch das war möglich und nachprüfbar, ebenso der Einkauf im Alkoholgeschäft in der Kaivokatu, an den er sich plötzlich erinnerte. Das Hakenkreuz auf dem Kopf war so auffällig, dass sich sicher Zeugen fanden, falls er wirklich in der Stadt gewesen war.


  »Warum habt ihr Petri Ilveskivi und Tommi Laitinen im Herbst sechsundneunzig zusammengeschlagen?«


  Er drehte sich zu mir um. »Kannst du blöde Kuh nicht lesen? Steht doch alles im Protokoll und im Urteil.«


  »Warum macht es dir Angst, wenn Männer sich küssen? Weil du das auch gern tun würdest?«


  »Du bist natürlich auch so 'ne verdammte Lesbe, sonst wärste nicht Polizistin geworden!«, brüllte Väinölä und verweigerte von da an jede Aussage. Ich ließ ihn abführen.


  »Ein Motorrad hat er nicht, das hab ich heute Morgen schon überprüft«, sagte Koivu, als wir in unsere Abteilung zurückgingen. »Aber das kann man leihen oder klauen. Ich werde Anu und Puupponen bitten, sein Alibi zu überprüfen und mit seinen Kumpels zu reden.«


  »Väinölä ist ein Ermittlungsstrang, ein zweiter sind natürlich Ilveskivis Angehörige und Freunde. Hast du heute schon mit Tommi Laitinen gesprochen?«


  »Nur kurz, er war noch ziemlich durcheinander. Morgen müssen wir ihn befragen.«


  »Ilveskivi und ich haben gemeinsame Bekannte. Bei denen könnte ich heute mal vorbeischauen.«


  »Und wieder mal in der Freizeit arbeiten«, grinste Koivu. Dabei war er selbst auch nicht anders. Die Arbeit ging oft genug vor. Diesmal würde ich allerdings Arbeit und Vergnügen verbinden können: Unsere Freunde, die Jensens, hatten vier Kinder, da konnte ich Iida mitnehmen.


  Ich wollte gerade nach Hause gehen, als das Telefon klingelte. Der Kriminalreporter des einen Boulevardblattes bat um Bestätigung der Information, dass es im Fall Ilveskivi eine Verhaftung gegeben habe. Wie hatte er davon erfahren?


  »Sagen wir so: Wir haben zurzeit eine Person hier, die uns bei den Ermittlungen unterstützt«, wich ich aus.


  »Jani Väinölä? Der Mann, der Ilveskivi und seinen Freund vor ein paar Jahren zusammengeschlagen hat?«


  »Namensnennungen könnten die Ermittlungen beeinträchtigen.«


  Wir stritten uns eine Weile, der Reporter war hartnäckig, aber ich auch. Auf dem Heimweg kaufte ich ein und hatte den Eindruck, halb Espoo hätte sich im selben Supermarkt eingefunden. Zum Glück gab es in der Delikatessabteilung fertige Samosa, womit das Problem des Abendessens für Antti und mich gelöst war. Iida konnte den Hackbratenrest essen, den ich vor einer Woche eingefroren hatte.


  Manchmal empfand ich es als willkommene Abwechslung, mich mit dem häuslichen Speiseplan zu beschäftigen, doch diesmal fiel es mir schwer, mich zu erinnern, was zu Hause fehlte. Katzenfutter auf jeden Fall. Ich kaufte zehn Dosen von Einsteins Lieblingssorte. Er war auf seine alten Tage wählerisch geworden und fraß längst nicht alles, was man ihm vorsetzte.


  Die Baustelle an der Schnellstraße machte den Heimweg immer wieder zum Abenteuer, die Umgebung veränderte sich fast täglich. Der Huflattich, der nach besten Kräften versuchte, den aufgewühlten Straßenrand zu verschönern, wirkte fast rührend.


  Nach dem Essen rief ich bei den Jensens an und fragte, ob wir sie besuchen dürften. Es war ihnen recht. Also schraubte ich den Kindersitz auf mein Rad, zog Iida warm an und radelte nach Mankkaa. Antti blieb zu Hause, obwohl die Jensens ursprünglich seine Freunde waren. Kirsti Jensen hatte an der Universität das Arbeitszimmer mit ihm geteilt. Ich wiederum hatte mich besonders mit Kirstis Frau, der Psychiaterin Eva Jensen, angefreundet. Talvikki, das jüngste Kind der Familie, war nur ein halbes Jahr älter als Iida, und die beiden Mädchen verstanden sich gut miteinander.


  Ich klingelte an der Doppelhaushälfte von Eva und Kirsti, obwohl ich eigentlich mit Lauri Jensen sprechen wollte. Er war Architekt und hatte meines Wissens beruflich mit Petri Ilveskivi zu tun gehabt. Die Familie Jensen bestand aus vier Elternteilen und vier Kindern. Antti und ich waren ein wenig neidisch, denn jedes der beiden Paare konnte problemlos ausgehen, während sich das andere um die Kinder kümmerte. Als sie davon hörten, hatten die Jensens erklärt, wir könnten Iida jederzeit zu ihnen bringen.


  Die Golden Retriever sprangen uns entgegen, und Iida fing gleich an, mit ihnen herumzutoben. Während ich mich mit den beiden Frauen unterhielt, verschwand Iida mit den größeren Kindern im Spielzimmer. Zum Glück hatte sie keine Angst vor fremden Umgebungen und anderen Menschen. Nach einer Weile gesellte sich Lauri Jensen zu uns. Er sah verweint aus.


  »Ach, Maria«, sagte er, umarmte mich und brach erneut in Tränen aus.


  »Du weißt sicher, was passiert ist«, meinte Kirsti. »Ein guter Freund von Lauri ist gestorben.«


  »Das ist einer der Gründe, weshalb ich hier bin«, gab ich errötend zu.


  Eigentlich war es unverschämt von mir, einen trauernden Freund zu belästigen. »Ich dachte mir nämlich, dass du Petri Ilveskivi gekannt hast, Lauri. Es tut mir Leid.«


  »Leitest du die Ermittlungen?«, fragte Lauri und trocknete sich die Tränen ab.


  »Ja. Schaffst du es, darüber zu reden?«


  »Die ganze Nacht, wenn es dir weiterhilft. Stimmt es, dass Petri erschlagen wurde?«


  Ich erzählte nicht mehr als bei der Pressekonferenz, die Jensens wussten, dass ich an die Schweigepflicht gebunden war. Eva ging ins Kinderzimmer, um den aufkommenden Lärm zu dämpfen, Kirsti wollte Tee kochen. Ich blieb eine Weile mit Lauri allein.


  »Ich habe Petri erst im Beruf näher kennen gelernt, obwohl wir uns vorher schon ein paarmal im Verein für sexuelle Gleichstellung gesehen hatten. Er war dort aktiv, hat auch jahrelang im Vorstand gesessen, aber allmählich interessierte ihn die Kommunalpolitik doch mehr. Er hat eine Weile in unserem Architekturbüro gearbeitet, bis er sich für Möbeldesign entschieden hat. Sein Spezialgebiet waren Sofas, unter anderem hat er für Asko und Skanno Entwürfe gemacht. Er war begabt, wollte sich aber nicht an einen einzelnen Hersteller binden. Deshalb hat er öfter Auftragsarbeiten übernommen, für Inneneinrichtungszeitschriften zum Beispiel. Das Sofa, auf dem du sitzt, hat er übrigens auch entworfen. Schön bequem, oder?«


  Lauri und Petri hatten sich etwa einmal im Monat getroffen, aber fast täglich gemailt. Lauri meinte, Petri habe in letzter Zeit unruhig gewirkt, er wisse aber nicht, warum.


  »Vielleicht war er überarbeitet. Im Beruf, aber auch durch den Wahlkampf. Der Stadtplanungsausschuss hat im Moment alle Hände voll zu tun, kein Wunder bei dem Tempo, in dem Espoo zugebaut wird. Aber ich nehme an, da war noch etwas anderes. Es hat ihn sehr bedrückt, dass das neue Partnerschaftsgesetz gleichgeschlechtlichen Paaren kein Adoptionsrecht gibt. Petri und Tommi haben sich schon lange ein Kind gewünscht. Sie haben Eva und Kirsti gebeten, ein Baby für sie zu bekommen, aber…«


  »Wir wollen mit den Kindern leben, die wir zur Welt bringen«, unterbrach ihn Kirsti, die gerade hereinkam. »Und unsere WG kann nicht grenzenlos erweitert werden. Petri war ziemlich wütend über unsere Weigerung, und Tommi noch mehr, fürchte ich.« Sie seufzte.


  »Außerdem ist das Kapitel Fortpflanzung für mich abgeschlossen. Ich bin über vierzig und traue mir nicht mehr zu, eine Schwangerschaft zu überstehen, wenn ich überhaupt noch schwanger würde.«


  Ich hätte an Petri Ilveskivis Probleme denken sollen und nicht an meine. Trotzdem spürte ich einen leichten Stich. Ich war im Frühjahr fünfunddreißig geworden, Iida war jetzt zweieinhalb. Wenn sie Geschwister bekommen sollte, mussten wir bald damit anfangen. Nur wusste ich nicht, was ich eigentlich wollte.


  »Petri und Tommi haben eine Frau gesucht, die einem gemeinsamen Sorgerecht zustimmen würde. So haben es in unserem Bekanntenkreis einige geregelt. Bisher hatten sie aber niemanden gefunden, und jetzt…« Lauri wischte sich eine Träne vom Gesicht.


  »Hat Petri ein geregeltes Leben geführt?«


  »Ja. Er meinte, als Freelancer müsse man gut organisiert sein, um sich über Wasser zu halten. Einmal hat er im Scherz gesagt, weil er einen halb künstlerischen Beruf ausübe und obendrein schwul sei, würden ihn alle für einen Bohemien halten, obwohl er in Wahrheit ein pedantischer Ordnungskrämer sei. Tommi ist genauso, in ihrem Haus ist es unerträglich sauber.«


  »Wenn die beiden zu Besuch hier waren, haben sie immer unter dem Chaos gelitten«, ergänzte Kirsti.


  »Ist Petri regelmäßig dieselbe Strecke gefahren? War er pünktlich?«


  »Er kam grundsätzlich ein paar Minuten zu früh und war ein Gewohnheitsmensch, wie er im Buche steht. Zum Beispiel hat er immer dasselbe gefrühstückt: Kaffee, Brot, Orangensaft und Joghurt. Wir haben einmal in Turku im selben Hotel übernachtet. Dort gab es zum Frühstück keinen Joghurt, und Petri rannte in den nächsten Laden und kaufte einen Becher.« Ein Lächeln stahl sich in Lauris braune Augen.


  »Er wäre ein guter Vater geworden. Kleine Kinder lieben feste Gewohnheiten«, lachte Kirsti.


  Eva kam aus dem Kinderzimmer zurück und erzählte, die Kinder spielten gerade Frisör und hätten Iida eine Prinzessinnenfrisur versprochen. Dann ging sie in die Küche, um den Tee aufzugießen, den Kirsti vorbereitet hatte.


  »Petri war der Inbegriff des treu sorgenden Familienvaters«, fuhr Lauri fort. »Tommi und er waren sehr glücklich miteinander, ihnen fehlte nur ein Kind. Sie waren schon ziemlich verzweifelt und kamen auf die verrücktesten Ideen.«


  »Zum Beispiel?«


  »Die Bekanntschaft einer schwangeren Fixerin zu suchen, die nicht in der Lage sein würde, selbst für ihr Kind zu sorgen. Petri hat auch gesagt, manchmal hätte er Angst, Tommi könnte ein Verhältnis mit einer Frau anfangen, nur um ein Kind zu bekommen.«


  »Wer ist Eila Honkavuori?«


  »Eine gute Bekannte von Petri, sie ist auch im Stadtplanungsausschuss. Ich habe sie nur ein paarmal auf Partys gesehen. Sieht toll aus.«


  »Eila könnte mir gefährlich werden, wenn ich nicht glücklich verheiratet und sie nicht hetero wäre«, seufzte Kirsti. »Sie ist so eine Art Erdmutter.«


  Wir setzten uns an den Teetisch, und Lauri erzählte weiter. Eva dagegen wirkte ungewohnt still, sie beschäftigte sich vorwiegend mit den Kindern und machte einen kleinen Imbiss für sie zurecht. Als ich mit der halb schlafenden Iida im Kindersitz nach Hause radelte, dachte ich über das nach, was ich im Lauf des Abends gehört hatte. Nach Lauris Ansicht hatte Ilveskivi sich mit Sicherheit erbittert gegen seinen Angreifer gewehrt. Demnach wies der Lederanzug des Täters vermutlich Kampfspuren auf. Auch danach würde in Jani Väinöläs Wohnung gesucht werden, wenn am nächsten Morgen der Durchsuchungsbefehl vorlag.


  Mir wurde klar, dass ich an der Durchsuchung teilnehmen würde. Auch Tommi Laitinen wollte ich selbst befragen. Obwohl ich ehrgeizig war und meine Position als Dezernatsleiterin genoss, war ich bei Vernehmungen und praktischen Ermittlungen in meinem eigentlichen Element. Nicht einmal mir selbst gegenüber wollte ich zugeben, wie wichtig mir der Beruf war, wie sehr ich darauf brannte, meine Fähigkeiten unter Beweis zu stellen. Nur in besonders klarsichtigen Momenten gestand ich mir ein, dass ich in erster Linie Polizistin war, dann Mutter und erst danach Ehefrau, und dann schämte ich mich dermaßen, dass ich den Gedanken eiligst verbannte.


  Am nächsten Morgen brachte ich Iida schon vor acht Uhr zur Tagesmutter und machte einen Abstecher in den Pausenraum im siebten Stock, in dem die Chefs der verschiedenen Dezernate gelegentlich beim Kaffee anzutreffen waren. Ich fragte den Kommissar des Rauschgiftdezernats, ob Jani Väinölä möglicherweise in den Drogenhandel verwickelt sei. Er erklärte, Väinölä sei in letzter Zeit observiert worden, doch man habe nichts Belastendes festgestellt.


  »Schöne Grüße vom Vorsitzenden des Stadtrats«, sagte Kaartamo, der stellvertretende Polizeichef, zu mir. »Er hofft, dass der Mörder des Stadtverordneten Ilveskivi bald gefasst wird.«


  »Wir tun, was wir können«, seufzte ich. »Sag deinen Freunden in der Politik, sie sollen uns ein paar zusätzliche Kräfte verschaffen.«


  Die Morgenzeitung hatte einigermaßen sachlich über den Fall Ilveskivi berichtet. Vielleicht brachte der Aufruf an die Bevölkerung neue Hinweise auf den Motorradfahrer. Allerdings wartete ich mit Bangen auf das Erscheinen der Boulevardblätter am Nachmittag. Hoffentlich hatte irgendeine ehemalige Schönheitskönigin die Scheidung eingereicht oder zum Glauben gefunden und verdrängte unseren Fall von der ersten Seite!


  Unsere interne Morgenbesprechung verlief problemlos, denn alle anderen offenen Fälle waren Routinesachen. Ich legte die Hauptermittlungsstränge im Fall Ilveskivi dar und verteilte die Aufgaben. Damit war die Besprechung im Grunde beendet, doch der Praktikant Miko Mela meldete sich zu Wort.


  »Und wenn es sich um Rache handelt? Vielleicht hat Ilveskivi jemanden mit Aids angesteckt?«


  Lahde und Puupponen lachten schallend, ich seufzte. Mela war ein übereifriger junger Mann, der sein Licht auch dann nicht unter den Scheffel stellte, wenn es gar nicht brannte.


  »Ob Ilveskivi irgendwelche Krankheiten hatte, wird sich bei der Obduktion herausstellen«, antwortete ich. Zwar schien mir Melas Theorie an den Haaren herbeigezogen, doch bei tätlichen Angriffen war Rache ein häufiges Motiv. Als ich sagte, ich würde Wang und Puustjärvi bei der Durchsuchung von Jani Väinöläs Wohnung unterstützen, hob Koivu, der an diesem Vormittag an der Obduktion teilnehmen musste, überrascht die Augenbrauen. Die Techniker würden um zehn Uhr bereitstehen. Ich wollte gerade in die Tiefgarage gehen, als das Telefon klingelte.


  »Hier spricht Reijo Rahnasto, guten Tag.« Ich erkannte die trockene, tiefe Stimme wieder. »Wie gehen die Ermittlungen über den Mord an Petri Ilveskivi voran?«


  Der Mann irritierte mich. Mit welchem Recht verlangte er Auskunft von mir?


  »Wir machen ständig Fortschritte.«


  »In der Zeitung stand, die Polizei bitte um Hinweise auf einen Motorradfahrer, der in der Nähe des Tatorts unterwegs war.«


  »Ja. Haben Sie ihn gesehen?«, fragte ich und klopfte ungeduldig auf die Schreibtischkante.


  »Nein, aber… Der Name des Motorradfahrers ist also nicht bekannt?«


  »Nein. Entschuldigen Sie, ich muss jetzt gehen. Danke für den Anruf«, sagte ich kühl. Bevor ich auflegen konnte, trug Rahnasto mir noch auf, ihn anzurufen, wenn sich etwas Neues ergebe.


  Koivu hatte neben den Technikern auch einen Drogenfahnder und den Rauschgiftspürhund Jeri mit seinem Hundeführer zur Durchsuchung bestellt. In unseren Schutzanzügen sahen wir aus wie Soldaten in Schneeanzügen. An der Tür nahm Jeri eine Spur auf. Er spitzte die Ohren und lief zielstrebig zur Toilettentür. Der Hund und die beiden Männer füllten das enge Bad völlig aus. Daher ging ich in das einzige Zimmer und ließ den Blick über die Neonazi-Plakate an den Wänden wandern.


  »Übernimm du die Küche, Puustjärvi und ich schauen uns hier um und anschließend im Bad, wenn Jeri uns hineinlässt«, sagte ich zu Wang. Es war leicht, die knapp dreißig Quadratmeter große Wohnung zu durchsuchen. Die winzige Küche enthielt die Standardausstattung: Kühlschrank, Herd, Küchenschränke mit lädierten Kunststofftüren, Esstisch und zwei Stühle. Das Wohnschlafzimmer enthielt außer einem Schlafalkoven nur einen Kleiderschrank, ein Sofa und ein Regal, auf dem sich einige Bücher, Videos, Krimskrams, ein Fernseher und ein Videorecorder befanden. In der Ecke standen zwei Pappkartons.


  Als alte Punkerin hatte ich eine heftige Abneigung gegen Neonazis, doch ich bemühte mich, die Plakate mit professioneller Gelassenheit hinzunehmen. Väinölä war nicht schlimmer als einige Parlamentsabgeordnete, die es lediglich verstanden, ihren Fremdenhass weniger direkt zu äußern. Im Moment interessierte mich das rassistische Material in Väinöläs Wohnung allerdings nicht, vielmehr suchte ich nach einer Bestätigung für den Verdacht, dass er nicht aufgehört hatte, Ilveskivi weiterhin zu hassen.


  Der Drogenfahnder Kettunen war den Geräuschen nach damit beschäftigt, im Bad die Kacheln von der Wand zu klopfen. Puustjärvi durchwühlte den Kleiderschrank. Anu Wang suchte nach einem Messer, sie würde alles mitnehmen, was als Tatwaffe infrage kam. Wenn Väinölä der Täter war, hatte er allerdings das Messer vermutlich längst weggeworfen.


  Ich blätterte die Bücher durch. Hitlers »Mein Kampf« in finnischer Übersetzung sah ungelesen aus, dagegen waren die Landserheftchen zerfleddert. Offenbar hatte Väinölä eine Vorliebe für die Kriegsgeschichten finnischer Soldaten, obwohl die doch bei Kriegsende die Nazis zum Abzug aus Lappland gezwungen hatten. Bei den Videos handelte es sich um harte Pornos und Kriegsfilme. Die Wohnung passte exakt zu der Rolle, die Väinölä herauskehrte.


  Im Bad fiel irgendetwas polternd zu Boden, ich hörte Jeris Schwanz gegen das Klobecken schlagen. Kettunen pfiff, und Jeri kam mit einem Ball in der Schnauze ins Wohnzimmer gerannt. Für ihn war die Drogensuche ein Spiel. Kettunen kam zufrieden lächelnd aus dem Bad und hielt eine in Plastik verpackte Schachtel hoch.


  »So wie Jeri sich aufgeführt hat, nehme ich an, dass wir hier drin nicht die Trauringe von Väinöläs Eltern finden werden.« Er ging in die Küche, legte die Packung auf den Tisch und öffnete sie mit einer Pinzette. Sie enthielt Hunderte von kleinen weißen Tabletten. Ecstasy.


  »Da schau her! Väinölä ist unter die Pillenhändler gegangen. Und was haben wir hier?« Er widmete sich dem kleineren Päckchen, das eine etwa fünf Zentimeter dicke braune, mehlige Rolle enthielt. »Heroin. Der gute Herr Väinölä ist wahrlich kein Unschuldslamm.«


  »Das kann man wohl sagen«, meinte Puustjärvi und holte aus einem aufgeschlitzten Kissen einen offensichtlich schweren, in einen Lappen gewickelten Gegenstand heraus, der sich als .44er Colt entpuppte. »Er hat keinen Waffenschein, stimmt's?«


  »Stimmt«, bestätigte ich.


  »Maria, du hast Väinölä vernommen. Hat er Einstichstellen?«, fragte Kettunen.


  »Ich habe keine gesehen, das kann aber an seinen Tätowierungen liegen. Vielleicht nimmt er nur Ecstasy. Sieh ihn dir selbst an, du hast einen geschulten Blick.«


  Nachdem ich mit den Büchern fertig war, begann ich die Kartons durchzusehen. Im ersten lag ein wüstes Durcheinander von Papieren, weshalb ich den Inhalt ohne viel Federlesens auf den schmutziggrauen Linoleumboden kippte. Dabei fiel mein Blick auf die Ausgabe des »Z-Magazins«, in der das Interview mit Petri Ilveskivi und Tommi Laitinen erschienen war. Das Heft öffnete sich wie von selbst an der betreffenden Stelle. Die speckigen Seiten deuteten darauf hin, dass Väinölä das Interview nicht nur einmal gelesen hatte.


  Auch in einigen Zeitungsausschnitten ging es um Petri Ilveskivi. Es handelte sich um Inserate aus dem Wahlkampf und um Berichte der Lokalzeitung über Sitzungen des Stadtrats und des Stadtplanungsausschusses. Außerdem hatte Väinölä Artikel ausgeschnitten, in denen von ihm selbst die Rede war. Eine kurze Notiz über seine Verurteilung war gleich dreimal vorhanden. Weitere Ausschnitte beschäftigten sich mit den Aktivitäten seiner Gesinnungsgenossen unter anderem in Joensuu und Mikkeli.


  Des Weiteren enthielt die Sammlung rassistische und nazistische Flugblätter in finnischer, englischer und deutscher Sprache, die Väinölä offenbar brauchte, um sich in seinen Ansichten bestätigt zu fühlen. Ich packte alles ein, was auf Homophobie hindeutete.


  Anu Wang war inzwischen mit der Durchsuchung der Küche fertig geworden. Sie hatte ein Brotmesser und ein Obstmesser eingepackt, die wir sicherheitshalber mitnehmen wollten, obwohl sie vermutlich nicht als Tatwaffe infrage kamen.


  »Ob hinter den Plakaten etwas versteckt ist?«, fragte Anu und nahm eins nach dem anderen von der Wand. Ehrnrooth, Mannerheim und der dunkelhäutige Frauenräuber ließen sich ordentlich abnehmen, während Hitler einen Riss bekam. Anu verzog keine Miene, doch ich war ganz sicher, dass sie das Plakat absichtlich eingerissen hatte. Dahinter kam nichts zum Vorschein als eine fleckige Wand.


  Der zweite Karton enthielt Krimskrams, unter anderem mehrere Kämme, eine einzelne Socke, ein halb leeres Paket Kondome und ein Fotoalbum.


  Auf der ersten Seite prangte ein Taufbild aus dem Jahr sechsundsiebzig. Ein mageres, langhaariges Mädchen in schräg geschnittenem Rock und enger Bluse hielt ein kahlköpfiges Baby im Arm, das weinte, während ein gequält dreinblickender Pfarrer Wasser auf seinen Kopf träufelte. Auf der nächsten Seite waren noch zwei Fotos vom selben Baby, dann kamen ein paar Klassenfotos aus der Grundschule, auf denen ich den kleinen Jani Väinölä erst nach langem Suchen entdeckte. Das letzte Foto zeigte ihn in der siebten Klasse. Die restlichen Seiten waren leer.


  Kettunen und Jeri hatten ihre Arbeit im Bad beendet und nahmen sich die anderen Räume vor, in denen Jeri nicht mehr reagierte. Kettunen sagte, er müsse den Hund für eine Weile in den Wagen bringen, damit sich sein Geruchssinn regenerieren könne. Ich trat ans Fenster und sah einige Männer vor dem Einkaufszentrum, die eine Bierflasche kreisen ließen. Da keiner von ihnen betrunken oder minderjährig wirkte, hatten wir keine Handhabe, einzugreifen. In einigen Stunden würden die Burschen allerdings so blau sein, dass man sie in die Ausnüchterungszelle schaffen musste.


  Motorradkleidung fanden wir nicht. Obwohl wir Väinölä aufgrund der Drogenfunde noch eine ganze Weile in Haft behalten konnten, war ich vom Ergebnis der Durchsuchung enttäuscht. Natürlich war es interessant, dass er Ilveskivis Aktivitäten verfolgt hatte, doch Zeitungsausschnitte machten ihn noch nicht zum Mörder. Im Schrank fand sich eine halb leere Schnapsflasche, möglicherweise genau die Flasche, die er seiner Aussage nach zur Tatzeit gekauft hatte. Kassenbons hatten wir weder im Mülleimer noch in der Plastiktüte des Alkoholgeschäfts gefunden, die im Spülschrank lag.


  In Väinöläs Wohnung herrschte eine Atmosphäre von Armut, Gleichgültigkeit und Einsamkeit. Ich warf noch einen Blick ins Bad, das Kettunen wüst zugerichtet hatte. Ich bin keine Sauberkeitsfanatikerin, doch die verschimmelten Kachelränder und die dicke Schmutzschicht in der Kloschüssel ekelten mich an. Eine Zahnbürste besaß Väinölä immerhin, doch sie war schon reichlich verschlissen. Eine Waschmaschine war nirgends zu sehen, vielleicht gab es im Haus eine Waschküche.


  Väinölä hatte eine Kachel abgenommen und dahinter ein etwa zehn Zentimeter breites und zwanzig Zentimeter tiefes Loch ausgehöhlt. Die schlampige Arbeit bewies, dass er kein routinierter Dealer war. Es war ihm nicht einmal in den Sinn gekommen, den Stoff zu vernichten, obwohl ihm klar gewesen sein musste, dass wir seine Wohnung durchsuchen würden. Vielleicht fürchtete er seinen Boss noch mehr als die Polizei.


  Wir waren nicht verpflichtet aufzuräumen, aber Anu schob die Plakate mit dem Fuß beiseite und schaffte es, mit der Schuhsohle am Klebeband des Hitlerplakats hängen zu bleiben, sodass es in der Mitte durchriss.


  »Brauchst du Streichhölzer?«, fragte Puustjärvi trocken. Anu schüttelte nur den Kopf, ohne zu lächeln. Sie war die erste vietnamesische Absolventin der Polizeischule. Ihre Familie hatte in Finnland Asyl gefunden, als sie noch ein Kind war. Später hatte sie gegen den Willen ihrer Eltern einen finnischen Vornamen angenommen, was sie jedoch nicht vor dem alltäglichen Rassismus schützte, den nicht nur manche unserer Kunden, sondern auch einzelne Kollegen an den Tag legten. Sie war vor drei Jahren in unser Dezernat gekommen, als ich in Mutterschaftsurlaub ging.


  Ich vereinbarte mit Kettunen, dass das Rauschgiftdezernat sich um die Verlängerung des Haftbefehls kümmerte. Wir würden Väinölä erst wieder vernehmen, wenn wir neue Erkenntnisse hatten, bis dahin waren die Drogenfahnder an der Reihe. Vielleicht war Väinölä ein indirekter Mörder. Heroingranulat war eine starke Substanz, die auch erfahrene User überraschen konnte. Im Lauf des Frühjahrs hatte ich vier Todesfälle im Drogenmilieu untersuchen müssen. Bei allen war eine Überdosis die Todesursache gewesen.


  Auf dem Präsidium bat ich Wang und Koivu, der von der Obduktion zurückgekehrt war, in mein Zimmer. Koivu sah blass und angespannt aus und wirkte enttäuscht, als er hörte, dass die Haussuchung keine Ergebnisse für den Fall Ilveskivi erbracht hatte.


  »War die Obduktion aufschlussreich?«, fragte ich bei einem Becher Kaffee, in den ich eine doppelte Portion Kaffeeweißer und drei Stück Zucker gerührt hatte.


  »Sie hat einiges bestätigt. Ilveskivi war in bester Kondition. Außer einer Narbe am Ellbogen, die von dem Überfall vor drei Jahren zurückgeblieben ist, hatte er keine früheren Verletzungen. Er hat nicht geraucht und, nach dem Zustand seiner Leber zu schließen, kaum getrunken. Die unmittelbare Todesursache war Herzstillstand nach Herzbeutelriss, die mittelbare Ursache schwere Körperverletzung.«


  »Kein Hinweis darauf, dass Melas Aids-Theorie zutreffen könnte?«, fragte Wang.


  »Nein, allerdings liegt das Testergebnis noch nicht vor. In der Klinik wurde seine Blutgruppe bestimmt, und vor der Operation wurden Alkohol und Drogentests gemacht. Nichts.« Koivu wischte sich Zuckerkrümel aus den Mundwinkeln. Er hatte unterwegs Berliner gekauft, die er ebenso liebte wie Pizza. Vielleicht hatte er deshalb im letzten Winter einige Kilo zugelegt.


  »Ilveskivis Verletzungen lassen vermuten, dass der Täter zunächst mit dem Eisenrohr auf ihn eingeschlagen hat, das heißt, er hat versucht, quasi sauber zu arbeiten, ohne das Opfer zu berühren. Aus irgendeinem Grund musste er dann das Messer ziehen, und wie wir wissen, kommt es bei einer Messerstecherei zu engem Kontakt. Unter Ilveskivis Fingernägeln wurden schwarze Lederfasern gefunden. Er trug Radhandschuhe, die seine Fingerknöcheln allerdings nicht vollständig geschützt haben. Allem Anschein nach hat er seinen Angreifer geschlagen.«


  »Der Täter hatte also möglicherweise nicht die Absicht, ihn zu töten«, überlegte ich. »Vielleicht war es ein Fixer, der auf ein geeignetes Opfer gewartet hatte und die Nerven verlor, als das Opfer sich wehrte. Was ist mit den Fingerabdrücken auf dem Fahrrad?«


  »Außer denen von Ilveskivi noch zwei andere, beide nicht im Register. Dasselbe gilt für die Aktentasche und den Fahrradhelm. Auf dem Helm ist allerdings nur ein fremder Abdruck.«


  »Wahrscheinlich von Tommi Laitinen. Wir müssen ihm zum Vergleich die Fingerabdrücke abnehmen.«


  Koivus Handy piepte, er las die eingetroffene SMS und schrieb etwas auf. Dann tippte er offenbar eine Antwort ein. Dreimal die Sechs und zweimal die Fünf: OK.


  »Vom Labor. Sie haben den Reifentyp identifiziert, von dem der Abdruck in der Nähe des Tatorts stammt. Das Muster ist nur in der Mitte deutlich zu erkennen, aber der Reifen ist offenbar ein… Moment mal… Metzeler ME 99. Hundertzehn oder hundertdreißig Millimeter.«


  »Ist das ein häufiger Typ?«, fragte ich, denn über Motorräder wusste ich beschämend wenig. Aber Koivu war auch nicht besser informiert. Nun klingelte mein Telefon. Der Diensthabende am Empfangsschalter meldete mir einen Besucher, der mich unbedingt sprechen wolle. Ich fragte nach dem Namen.


  »Tommi Laitinen. Er hat wichtige Informationen im Zusammenhang mit der Mordermittlung und will mit niemand anderem sprechen als mit dir.«


  FÜNF


  Ich warf Koivu und Wang buchstäblich hinaus. Sie wirkten verblüfft, kannten mich aber zu gut, um Einspruch zu erheben.


  Tommi Laitinen sah verhärmt aus. Sein dunkelbraunes Jackett hing unordentlich über der Schulter, das hellbraune Hemd war ungebügelt.


  Die braunen Schuhe, die in der Klinik noch geglänzt hatten, waren zerbeult, und am Kinn sprossen Bartstoppeln.


  »Guten Tag«, sagte ich freundlich. Laitinen wich meiner ausgestreckten Hand aus, also deutete ich auf das Sofa. »Bitte, nehmen Sie Platz. Möchten Sie Kaffee oder Tee?«


  Er schüttelte den Kopf und setzte sich schwerfällig hin. Ein paar Minuten lang starrte er auf seine Hände, dann gab er sich einen Ruck.


  »Ich wollte mit einer weiblichen Beamtin sprechen, weil ihr Frauen im Allgemeinen aufgeschlossener seid. Als wir vor drei Jahren zusammengeschlagen wurden, waren die Polizisten alles andere als freundlich. Der Kommissar hat uns nicht mal die Hand gegeben, als hätte er Angst, Homosexualität wäre ansteckend. Und sein Kollege war nicht viel besser. Sie ließen durchblicken, dass sie auch nicht untätig zusehen würden, wenn Männer sich küssen.«


  Der damalige Kommissar war der für seine Vorurteile bekannte Pertti Ström gewesen, der sich später das Leben genommen hatte. Die eigentlichen Ermittlungen hatte Lahde geführt. Mit den zuständigen Ermittlern hatten Ilveskivi und Laitinen Pech gehabt, auch wenn der Fall letztlich aufgeklärt und die Schuldigen zur Verantwortung gezogen worden waren.


  »Lauri Jensen hat mir erzählt, dass du mit ihm befreundet bist«, fuhr Laitinen fort. »Du hast also nichts gegen Leute wie mich.«


  »Nein, und meine Untergebenen auch nicht«, sagte ich. Es ärgerte mich, dass Ström und Lahde unseren ganzen Berufsstand in Misskredit gebracht hatten.


  »Hat Petri sich gegen seinen Angreifer gewehrt?«


  »Ja, er hat versucht, sich zu verteidigen«, erwiderte ich. Wenn Laitinen der Mörder war, wusste er es ohnehin.


  Er stöhnte gequält auf und betrachtete wieder seine Hände. Auf den Handrücken und den kurzen, runden Fingern kräuselten sich blonde Härchen. Schließlich sprach er weiter.


  »Petri ist… war… ziemlich cholerisch. Gewalt lehnte er ab, aber er konnte boshafte Bemerkungen machen. Er hat nie jemanden angegriffen, aber wenn er geschlagen wurde und in Wut geriet, dann…« Er schüttelte den Kopf, ein Lächeln flog über sein Gesicht.


  »Hat es außer der Sache vor drei Jahren noch weitere Zwischenfälle gegeben?«


  »Nur einmal, im ›Cafe Escale‹. Eine idiotische Geschichte. Petri hatte ein paar Gin Tonics mehr getrunken als üblich und motzte einen Mann an, der sich an der Theke vordrängte. Als der andere daraufhin seine Zigarette an Petris leerem Glas abstreifte, bekam er einen irrsinnigen Wutanfall. Beide wurden rausgeworfen, und ich hatte allerhand zu tun, um Petri in ein Taxi zu verfrachten, bevor noch mehr passierte.«


  Ich nickte. Die meisten Menschen setzten sich zur Wehr, wenn sie angegriffen wurden. Die christliche Lehre, auch die andere Wange hinzuhalten, funktionierte in der Praxis leider nicht. Vielleicht würde Jesus heutzutage die Menschen eher auffordern wegzulaufen.


  »Ich erzähle das deshalb, weil wir uns fürchterlich gestritten haben, bevor Petri zur Sitzung führ. Er ist wütend aus dem Haus gerannt, und ich habe Angst, dass…«


  Er konnte nicht weitersprechen. Seine Hände zitterten, wie vor Kälte. Als Kindergärtner war er in einem Fürsorgeberuf tätig, doch wie fürsorglich ging er mit sich selbst um? Menschen, die sich beruflich um andere kümmerten, vernachlässigten meiner Erfahrung nach erstaunlich oft ihr eigenes Wohl und hielten sich selten an die guten Ratschläge, die sie anderen gaben.


  Laitinen machte einen neuen Anlauf. Nun überschlugen sich seine Worte, als wollte er sie schleunigst loswerden.


  »Petri hatte die Sache mit Eila ohne meine Einwilligung vereinbart. Natürlich habe ich mich darüber aufgeregt, ihn angebrüllt und alles Mögliche gesagt, was man in so einer Situation nicht sagen sollte.«


  »Worum ging es denn?«


  Es war, als hätte er meine Frage nicht gehört.


  »Wenn Petri in seiner Wut jemanden angemotzt hat, dann ist alles meine Schuld!«


  »Bisher deutet nichts darauf hin, dass es sich so abgespielt hat«, beschwichtigte ich. Ich konnte mir kaum vorstellen, dass Ilveskivi den Kampf angezettelt hatte. Der Motorradfahrer war aus dem Wald gekommen und hatte auf ihn eingeschlagen. Obwohl es mich brennend interessierte, worüber sich Laitinen mit seinem Partner gestritten hatte, wollte ich meine Frage nicht wiederholen. Früher oder später würde er es mir von sich aus erzählen. Bei Tötungsdelikten konnte alles wichtig sein, die Ermittler mussten so viele Informationen sammeln wie nur möglich, um dann das Unwesentliche auszusondern. Darum ging ich zu anderen Fragen über.


  »Haben Sie Bekannte, die ein Motorrad besitzen?«, fragte ich, und nach kurzem Überlegen nannte Laitinen einige Namen. Keiner von ihnen war ein enger Freund, und Laitinen meinte, es habe auch keiner von ihnen einen Grund gehabt, sich mit Petri zu streiten. Trotzdem schrieb ich mir die Namen auf, um zu überprüfen, ob an den betreffenden Motorrädern Metzeler-Reifen des Typs ME 99 verwendet werden konnten und ob die Besitzer vorbestraft waren.


  »Hatte Petri die Angewohnheit, zur Arbeit und zu Sitzungen mit dem Rad zu fahren?«


  »In der schneefreien Zeit immer. Sowohl aus Prinzip als auch, um sich fit zu halten. Ein Auto haben wir nicht, und mit dem Fahrrad ist man oft schneller als mit dem Bus.«


  »Stimmt. Nahm er immer dieselbe Strecke ins Zentrum von Espoo?«


  »Im Allgemeinen fuhr er über Vantinkorpi, wie am Dienstag, das ist die ruhigste Strecke. Auf dem Rückweg ist er manchmal durch den Zentralpark gefahren, aber das ist ein kleiner Umweg.«


  Es war also nicht auszuschließen, dass jemand, der Ilveskivis Gewohnheiten kannte, ihm am Wanderweg aufgelauert hatte. Hatte das Motiv etwa mit seiner politischen oder beruflichen Tätigkeit zu tun? Wang und Puustjärvi würden am Nachmittag zu seinem Büro fahren, um seine Kollegen zu befragen und sich über seine jüngsten Entwürfe und Aufträge zu informieren.


  Mir knurrte der Magen, es war schon nach eins. Bald würden auch mir die Hände zittern, denn ich vertrug niedrigen Blutzucker nicht mehr so gut wie in jüngeren Jahren. Kaffee mit viel Milch und der dreifachen Portion Zucker würden mir über die nächste Stunde hinweghelfen. Spontan entschloss ich mich, vom Sie zum Du überzugehen, wie es Tommi Laitinen bereits getan hatte. Ich wollte ihm das Gefühl vermitteln, dass wir auf derselben Seite standen.


  »Entschuldige bitte, ich hole mir einen Kaffee. Soll ich dir etwas mitbringen?«


  Laitinen schrak aus seinen Gedanken auf. »Am liebsten Saft oder Tee«, sagte er teilnahmslos.


  Mela saß im Sozialraum, eine der Boulevardzeitungen lag vor ihm.


  »Tach, Chefin«, sagte er und nahm pro forma Haltung an. »Hast du die Zeitungen schon gesehen?«


  »Keine Zeit gehabt«, antwortete ich und nahm ihm das Blatt weg. »Du lieber Himmel, was für ein schreckliches Bild!« Ich bereute den unbedachten Ausruf, sobald ich ihn getan hatte. Dass es mir nicht gleichgültig war, wie ich auf dem Zeitungsfoto aussah, brauchte Mela nicht zu wissen. Unter den Augen hingen Tränensäcke, mein Pony war auf dem Weg von der Toilette zur Pressekonferenz in Unordnung geraten. Glücklicherweise enthielt der Bericht keine Sachfehler, der Kriminalreporter war ein alter Hase. Doch Ilveskivis sexuelle Orientierung wurde natürlich zur Sprache gebracht und als mögliches Mordmotiv bezeichnet. Was mich besonders anwiderte, war der Hinweis, Tommi Laitinen, der als Ilveskivis Wohngenosse bezeichnet wurde, arbeite in einer Kindertagesstätte. Ein Kapitaldelikt traf neben dem Opfer immer auch Menschen, die ihm nahe standen und deren Leben aus den Fugen geriet; sie hatten es nicht verdient, dass die Sensationspresse ihr Schicksal breittrat. Ich hatte mir schon oft Gedanken darüber gemacht, wie ungeschützt die Privatsphäre von Verbrechensopfern und ihren Angehörigen war. So mancher ließ sich in seiner Trauer von Reportern überrumpeln und bereute es später. Natürlich gab es immer Leute, die ihre fünfzehn Minuten im Scheinwerferlicht genossen, aber meiner Einschätzung nach fiel Tommi Laitinen nicht in diese Kategorie.


  »Wo steckt Lahde?«, fragte ich, als ich die Zeitung zurücklegte. Ich hatte den Eindruck, keinen Zugang zu Mela zu finden, obwohl ich neben Lahde diejenige war, die ihn in die Arbeit des Gewaltdezernats einfuhren sollte.


  »Er macht Zigarettenpause. Danach fahren wir nach Helsinki und hören uns um, ob Väinölä am Dienstagnachmittag gesehen worden ist.«


  »Gut. Irgendwas Neues?«


  Er schüttelte den Kopf und vertiefte sich wieder in die Zeitung. Für mich wurde es ohnedies Zeit, zu meinem Besucher zurückzukehren. Ich goss heißes Wasser in einen Becher und nahm Teebeutel, Zucker und Milch mit. Wahrscheinlich hatte auch Laitinen eine Stärkung nötig. Er saß immer noch auf dem Sofa und starrte vor sich hin, als ich zurückkam. Hinter dem Fenster war ein Stückchen fleckig blauer Himmel zu sehen, an dem träge Wolken standen.


  Laitinen ließ zerstreut einen Teebeutel im Wasser schwimmen. Ich trank einen Schluck von dem Kaffee, der garantiert schon einige Stunden gestanden hatte, und goss noch etwas Milch dazu. Seit Jahren trank ich kaum noch Milch, aber jetzt erinnerte mich der Geschmack des süßen Milchkaffees auf einmal an die Sommertage, die ich als Kind auf dem Hof meines Onkels Pena verbracht hatte, an den Hefezopf, den meine Oma mit kuhwarmer Milch gebacken hatte, und an den Geruch nach frischem Heu. Vor einigen Tagen, als ich in einer Schublade nach Iidas Geburtsurkunde gesucht hatte, war mir ein Foto in die Hände gefallen, auf dem meine Großmutter so alt war wie ich jetzt. Ich war zusammengefahren, als ich ihr von harter Arbeit gezeichnetes Gesicht gesehen hatte, das sie älter aussehen ließ, als sie war, mit den straff zum Knoten aufgesteckten Haaren und den müden Katzenaugen, in denen der gleiche Ausdruck lag wie in meinen nach einem harten Arbeitstag. Als das Bild gemacht wurde, hatte meine Großmutter bereits acht Kinder zur Welt gebracht, von denen zwei gestorben waren, und das neunte strampelte in ihrem Bauch. Ich war erst sieben Jahre alt gewesen, als sie starb. Das Einzige, was ich von ihr in Erinnerung behalten hatte, waren der Geschmack ihres Hefegebäcks und ihre gebeugte Gestalt.


  Laitinen nahm den Teebeutel aus dem Wasser und sah sich suchend um, bis ich ihm den Papierkorb hinschob. Er hob die Tasse an die Lippen und verzog das Gesicht, als hätte er statt Tee Whisky getrunken, der in der Kehle brannte. Die Farbe war tatsächlich dieselbe.


  »Habt ihr irgendeine Vorstellung davon, wie es passiert ist? Sind die Skinheads schon verhaftet?«


  »Wir haben sie alle vernommen, bisher gibt es aber keinen Beweis dafür, dass sie an der Tat beteiligt waren.«


  Über Väinöläs Verhaftung wollte ich nichts sagen, das ging Laitinen nichts an. Er warf einen Zuckerwürfel in seinen Tee und rührte so heftig um, dass einige Topfen auf seine Hose spritzten, was ihn jedoch nicht zu stören schien.


  »Ihr müsst den Kerl finden! Sag mir, was ich tun kann. Ich bin zu allem bereit, ich würde sogar mein Leben dafür hergeben, dass der Mörder gefasst wird!«, rief er. Der Glanz, der plötzlich in seinen Augen lag, machte mir Angst. Zum ersten Mal sah er mich direkt an.


  »Du darfst keinesfalls auf eigene Faust nach ihm suchen! In Finnland werden praktisch alle Tötungsdelikte aufgeklärt, die Polizei versteht ihr Geschäft. Wenn du uns helfen willst, erzählst du am besten alles, was irgendwie mit Petris Ermordung zu tun haben könnte. Fang mit eurem Streit an. Worum ging es?«


  Er blickte in seine Teetasse, als hätte er meine Frage gar nicht gehört, und ich ließ ihm Zeit, seine Gedanken zu ordnen. Ich wollte alles über Petri Ilveskivi erfahren. Es hatte sich oft als nützlich erwiesen, das Opfer möglichst gut zu kennen. Ein paarmal hatte ich allerdings das Opfer oder einen der Hauptverdächtigen schon vorher persönlich gekannt, und das war die reine Hölle gewesen. In diesem Fall rechnete ich jedoch nicht damit, emotional beteiligt zu sein.


  »Hast du Kinder?«, fragte Laitinen unerwartet.


  »Eins. Iida wird im August drei.«


  »War sie ein Wunschkind?«


  »Eigentlich ja«, lachte ich, sagte ihm aber nichts vom Versagen der Spirale und der ungeplanten Schwangerschaft. Inzwischen war es unvorstellbar, dass es Iida nicht gäbe.


  »Da kannst du natürlich nicht verstehen, was es für ein Gefühl ist, kein Kind bekommen zu können. Petri und ich hatten gegen alle Vernunft gehofft, dass in das neue Partnerschaftsgesetz ein Adoptionsparagraph aufgenommen wird, aber daraus wird wohl nichts werden. Wir haben nach… nach einer Frau gesucht, die bereit wäre, die Mutter unseres Kindes zu werden, aber keine gefunden. Trotzdem hätte Petri mich fragen sollen, bevor er mit Eila gesprochen hat! Turo, Eilas Mann, ist unfruchtbar, daher wollten… Petri und Eila… Sie sind gute Freunde…«


  »Petri hat also Eila gebeten, ein Kind für euch auszutragen?«


  »Ja, ohne mich vorher zu fragen! Er hat es mir gesagt, bevor er zur Sitzung fuhr. Eila wollte danach zu uns kommen, um die Sache zu besprechen. Petri hat mir nur ein paar Stunden Zeit gelassen, darüber nachzudenken. Ich begreife nicht, wie er so gemein sein konnte!«


  Er schlug mit der Faust so heftig auf den Tisch, dass die leere Teetasse umkippte und herunterfiel. Wir machten uns beide nicht die Mühe, sie aufzuheben. Ich dachte an das, was die Jensens mir über den verzweifelten Kinderwunsch der beiden Männer erzählt hatten. Das Gesetz erlaubte nur Ehepaaren und Alleinstehenden eine Adoption, was die paradoxe Konsequenz hatte, dass Ilveskivi und Laitinen, die seit zehn Jahren zusammenlebten, kein Kind adoptieren durften, es sei denn, sie hätten sich getrennt.


  »Du warst von der Idee offenbar nicht begeistert«, stellte ich fest.


  »Ich mag Eila sehr gern. Aber die ganze Konstellation… Wir wollten ein Kind, das nur uns gehören sollte. Und ich kann mir kaum vorstellen, dass Turo sein Einverständnis gegeben hätte, ich bin sicher, die Kinderlosigkeit hat ihre Ehe belastet. Was mich wütend gemacht hat, war aber nicht die Sache an sich, sondern dass Petri mit Eila Pläne geschmiedet hat, ohne mich vorher zu fragen. Darüber haben wir gestritten. Das Letzte, was ich zu Petri gesagt habe, bevor er ging, war:


  »Fahr zur Hölle«


  Tommi Laitinen wirkte wie ein normaler, aufrichtiger Finne, ein Mann, der Sympathie weckte. Trotzdem: In den meisten Fällen gehörte der Täter zum engsten Umkreis des Opfers. Vielleicht war Laitinen seinem Partner nachgefahren, und der Motorradfahrer war rein zufällig in der Nähe des Tatorts gewesen? Dann wäre Laitinens Aussage über den Streit die Verteidigung für eine Tat, die er nicht gestehen wollte.


  »Jetzt würde ich alles dafür geben, wenn ich meine Worte zurücknehmen und Petri sagen könnte, wie sehr ich ihn liebe«, stieß Tommi hervor und begann leise zu weinen.


  Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Immer wieder saß ich trauernden Menschen gegenüber, es wurde mir langsam zu viel. Natürlich verlangte niemand von mir, die Rolle der Seelsorgerin oder Therapeutin zu übernehmen, aber es war unerträglich, nicht helfen zu können. Schließlich hielt ich Tommi eine Papierserviette hin.


  »Weiter habe ich nichts zu sagen«, erklärte er, nachdem er sich ein wenig beruhigt hatte. »Mir ging es nur darum, dass die Polizei weiß, in welcher Stimmung Petri das Haus verlassen hat. Ich habe letzte Nacht kein Auge zugetan. Ich spürte, wie mir jemand die Pulsadern aufschnitt und mich liegen ließ. Das Blut floss aus mir heraus, bis nur noch eine leere Hülle übrig blieb. Dann habe ich das Licht angemacht und mich gewundert, dass das Laken nicht blutig war.«


  Er schnäuzte sich wieder. Seine Augäpfel waren rot geädert.


  »Das Einzige, was mir bleibt, ist die Hoffnung, dass Petris Mörder vor Gericht kommt.«


  Schwankend wie ein Betrunkener stand er auf. Ich wollte ihn nicht länger zurückhalten, aber eine Frage musste ich ihm noch stellen.


  »Hatte Eila Honkavuori schon mit ihrem Mann gesprochen?«


  »Das weiß ich nicht. Was spielt das jetzt noch für eine Rolle?« Darauf hatte ich keine Antwort. Ich sagte ihm, ich würde mir bei der Telefongesellschaft eine Liste der Verbindungen besorgen, die von und zu seinem Anschluss hergestellt worden waren. Einer meiner Mitarbeiter würde die Nummern mit ihm durchgehen, vielleicht brachte uns das auf eine Spur. Dann bot ich ihm an, ihn nach Hause bringen zu lassen, doch er wollte lieber mit dem Bus fahren.


  Nachdem er gegangen war, holte ich mir in der Cafeteria ein Brötchen und versuchte Koivu zu erreichen. Ich wollte ihn fragen, ob er bereits jemanden mit der Befragung von Eila Honkavuori beauftragt hatte, doch an seinem Handy meldete sich nur die Mailbox. Während ich die verhassten Routinearbeiten erledigte, versuchte ich über die Ermittlungslinien nachzudenken, doch meine Gedanken schweiften immer wieder ab, mal zu Petri Ilveskivi, mal zu meiner Großmutter.


  Beide hatten sich nicht aussuchen können, ob sie mit ihrem Liebsten Kinder bekamen oder nicht. Verhütungsmittel waren in nordkarelischen Bergwerksdörfern Ende der 1930er Jahre unbekannt, zudem hätte meine Oma Geburtenkontrolle vermutlich für Sünde gehalten. Ich erinnerte mich an die Gottesdienste im Radio und an den hellen Sopran meiner Großmutter, wenn sie die Kirchenlieder mitsang.


  Ich hatte die Freiheit, zu wählen, ob ich mehr als ein Kind haben wollte. Leicht fiel mir die Entscheidung allerdings nicht.


  Da ich noch ein wenig Zeit hatte, rief ich Eila Honkavuoris Eintragung im Melderegister auf. Sie war zwei Jahre älter als ich, ihr Ehemann Turo Honkavuori war 45. Das Ehepaar hatte einen Pkw, einen fünf Jahre alten Nissan Primera. Vorbestraft war keiner der beiden. Anschließend holte ich mir die Protokolle der Espooer Stadtverordnetenversammlung aus dem Internet. Petri Ilveskivi hatte sich durch zahlreiche Wortmeldungen hervorgetan und war einer der aktivsten Grünen gewesen. Sein besonderes Interesse hatte der Stadtplanung gegolten. Außerdem hatte er zwei Initiativen zu Umweltfragen und einen Antrag zum Abbau der Überbelegung von Kindertagesstätten eingebracht. Ich entdeckte einen Link auf seiner Homepage, wo man seine Ansichten über das Adoptionsrecht für gleichgeschlechtliche Paare sowie über die Umwelt und Regionalpolitik nachlesen konnte. Ilveskivi, der in Espoo geboren war, machte sich Sorgen wegen des starken Zuzugs in der immer dichter bebauten Hauptstadtregion. Wie die meisten seiner Parteigenossen trat er für den Ausbau der kleineren Städte im Landesinneren und für Fernarbeit ein. Die Homepage war professionell gemacht, brachte mir jedoch keine neuen Erkenntnisse. Da meldete sich mein Türsummer, und Kettunen vom Rauschgiftdezernat kam herein.


  »Möchtest du Jani Väinölä noch vernehmen?«


  »Willst du ihn laufen lassen?«


  »Ich muss. Wir haben keinen hinreichenden Grund für eine Verhaftung. Er behauptet, von dem Drogenversteck in seinem Badezimmer nichts gewusst zu haben. Wer's glaubt, wird selig, aber was will man machen.«


  »Behalt ihn wenigstens die gesetzlich erlaubten achtundvierzig Stunden hier«, schlug ich vor. »Meine Jungs überprüfen gerade sein Alibi für die Zeit des Überfalls auf Ilveskivi. Wir müssen ihn auf jeden Fall noch einmal vernehmen.«


  »Okay, bis morgen Nachmittag haben wir noch Zeit. Väinölä ist aalglatt«, seufzte Kettunen frustriert. »Seine Kumpel jobben wahrscheinlich für Salo, aber bisher haben wir ihnen nichts nachweisen können.«


  Kettunen arbeitete seit fünfzehn Jahren im Rauschgiftdezernat. Er hasste Drogen und Dealer aus tiefstem Herzen, und alle wussten, warum: Sein älterer Bruder war Anfang der siebziger Jahre an einer Überdosis Heroin gestorben. Er selbst war damals vierzehn gewesen und hatte sich geschworen, Polizist zu werden und alle Drogendealer Finnlands hinter Gitter zu bringen. Auf dem letzten Betriebsfest hatte er mir anvertraut, es komme ihm bei der Arbeit neuerdings vor, als versuche er ein gebrochenes Bein mit einem Heftpflaster zu kurieren.


  Gleich nachdem Kettunen gegangen war, rief Koivu an. Er war hörbar erleichtert, als ich ihm anbot, die erste Befragung von Eila Honkavuori zu übernehmen. Sie arbeitete in der Abteilung für Bau und Kommunaltechnik der Technischen Hochschule, wo ich sie beim ersten Versuch erreichte. Sie war bereit, um halb vier aufs Präsidium zu kommen; die Aufklärung des Mordes an Petri Ilveskivi sei wichtiger als ihre Arbeit. Das sahen nicht alle Leute so, mit denen wir zu tun hatten. Von Zeit zu Zeit mussten wir im Dezernat Fälle bearbeiten, in denen die Beteiligten Gewalt für ganz natürlich hielten. Im März hatte ich schwer kämpfen müssen, um nicht die Beherrschung zu verlieren. Eine zehnköpfige Bande von Jugendlichen hatte einen Somali zusammengeschlagen, der sie nach dem Weg gefragt hatte. Die jungen Burschen fühlten sich völlig im Recht, weil es sich bei ihrem Opfer um einen dunkelhäutigen Ausländer handelte. Nach Aussage ihrer Eltern und Lehrer waren die Jungen gute Schüler und hatten eine ganze Reihe anständiger Hobbys. Ebenso unerträglich waren die vielen Fälle häuslicher Gewalt in Immigrantenfamilien. In manchen Kulturen galt es als normal, dass Männer ihre Frauen oder Brüder ihre Schwestern verprügelten. Um nicht die Nerven zu verlieren, hätte ich lernen müssen, hart zu werden, doch das passte nicht zu mir.


  Also hatte der Sandsack im Fitnessraum des Präsidiums einiges einstecken müssen. Puupponen behauptete, an meinen Fingerknöcheln könne man erkennen, ob gerade wieder ein besonders teuflischer Fall anlag.


  Vor dem Treffen mit Eila Honkavuori erledigte ich einige laufende Angelegenheiten. Unter anderem erkundigte ich mich nach einem Spielfeld für unsere Frauenelf. Ich freute mich schon darauf, wieder über den Platz zu laufen und zu grätschen.


  Als ich Eila Honkavuori im Vestibül abholte, stellte ich bewundernd fest, wie unbefangen sie zu ihren Formen stand. Während viele mollige Frauen ständig den Bauch einzogen, sich im Hintergrund hielten und in zeltartige Kleider mit langweiligen Farben hüllten, schien sie sich an ihrem Körper zu freuen. Sie trug einen tief ausgeschnittenen, purpurroten Pullover, Schuhe mit hohen Absätzen und auffällige Ohrringe. Obwohl auch ich Kurven und Muskeln aufweisen konnte, fühlte ich mich neben ihr klein und farblos, bis ich die Angst in ihren hellvioletten Augen bemerkte. Ich bot ihr einen Platz auf demselben Sofa an, auf dem vor einer Stunde noch Tommi Laitinen gesessen hatte. Leichter Rosenduft verbreitete sich in meinem Dienstzimmer.


  »Wenn ich richtig informiert bin, gehörten Sie zu Petri Ilveskivis engstem Freundeskreis. Wie lange kannten Sie ihn schon?«


  »Sehr lange. Wir waren auf dem Gymnasium in derselben Klasse und gehörten außerdem beide der Theater-AG unserer Schule an. Nach dem Abitur haben wir uns dann aus den Augen verloren. Erst 1994 haben wir uns wieder gesehen, als ich zum ersten Mal in der Stadtverordnetenversammlung saß und Petri zu einem Diskussionsabend über Stadtplanung kam. Damals haben wir gemerkt, dass wir uns immer noch gut verstehen. Wir vertreten in vielen Punkten dieselbe Meinung, auch wenn wir verschiedene Parteien repräsentieren.«


  Obwohl ihre Stimme zitterte, klang sie tief und warm. Ich hätte gern gewusst, wie sie sich anhörte, wenn sie fröhlich war.


  »Können Sie sich vorstellen, wer einen Grund gehabt haben könnte, Petri Ilveskivi zusammenzuschlagen?«


  Sie schüttelte so heftig den Kopf, dass ihr die schwarzen Locken in die Stirn fielen.


  »Petri hatte eine ausgesprochen spitze Zunge, aber deshalb würde ihn wohl niemand schlagen - höchstens im übertragenen Sinn unter die Gürtellinie. Einigen Politikern fiel es schwer, mit Petris offenem Bekenntnis zur Homosexualität umzugehen. Intrigen sind in der Politik ohnehin an der Tagesordnung, umso mehr, wenn jemand bewusst aus der Reihe tanzt.«


  Ich nickte. In der Espooer Stadtverwaltung herrschte seit einigen Jahren eine gespannte Atmosphäre, der Stadtdirektor und einige Ressortleiter lagen miteinander im Clinch. Viele führende Kommunalpolitiker waren der Meinung, die Stadt müsse wie ein Wirtschaftsunternehmen geführt werden, während andere dagegenhielten, die Kommune sei in erster Linie für die Bürger da und nicht für die großen Firmen, die Steuergelder in die Kasse brachten. Nach seinen Wortmeldungen zu urteilen, war Petri Ilveskivi das gewesen, was einige führende Politiker verächtlich als Sozialonkel und grünen Spinner bezeichneten.


  »Wen sonst könnte er in Wut gebracht haben?«, fragte ich.


  Eila Honkavuori funkelte mich wütend an.


  »Ich finde es unfair, dass Sie den Grund für den Überfall bei Petri suchen! Ganz egal, wem er auf die Füße getreten ist, das ist noch lange kein Grund, ihn zu erstechen!«


  »Da gebe ich Ihnen Recht. Es geht mir keineswegs darum, Ilveskivi die Schuld zuzuschieben, ich stelle diese Fragen nur, um den Täter zu finden. Wie stand Ihr Mann zu Ihrer Freundschaft mit Petri Ilveskivi?«


  Sie riss ihre runden Augen weit auf. »Wie er dazu stand? Warum hätte er zu Petri anders stehen sollen als zu meinen übrigen Freunden? Sie glauben doch wohl nicht, dass er eifersüchtig war. Petri war hundertprozentig schwul!«


  Ich hatte keine Lust, darüber zu debattieren, ob überhaupt irgendwer hundertprozentig homo oder heterosexuell war. Stattdessen kam ich direkt zur Sache.


  »Wusste Ihr Mann von Ihrer Absicht, ein Kind von Petri Ilveskivi zu bekommen?«


  Die violetten Augen wurden noch größer.


  »Nein! Woher wissen Sie es denn?«


  »Von Tommi Laitinen.«


  »Und Ihre Polizistenlogik führt Sie zu dem Schluss, mein Mann wäre wütend geworden und hätte Petri umgebracht! So simpel ist das Leben nicht. Wenn das Ihre so genannte Theorie sein soll, darf ich mich jetzt verabschieden.« Sie stand wütend auf.


  »Die Polizei muss alle Möglichkeiten in Betracht ziehen«, gab ich zurück. Insgeheim ärgerte es mich, die Zeugin gleich zu Beginn gegen mich aufgebracht zu haben. Ich wollte nicht mit Ström und Lahde in eine Schublade geworfen werden.


  »Unsere Kinderlosigkeit hat mit Petris Tod nichts zu tun, und ich will nicht darüber sprechen!«, schnaubte sie und hatte bereits die Klinke in der Hand. »Sind Sie sicher, dass der Anschlag Petri persönlich galt? In der Zeitung wird doch immer wieder berichtet, dass Leute ohne jeden ersichtlichen Grund zusammengeschlagen oder mit einem Messer angegriffen werden. Die Polizei müsste eigentlich besser wissen als ich, wie häufig so etwas passiert.«


  Ich gab ihr keine Antwort, obwohl auch mir eine unmotivierte Zufallstat von Anfang an als wahrscheinlichste Alternative erschienen war. Warum versuchte ich überhaupt noch, Vernehmungen zu führen, wenn ich als Chefin so offensichtlich die Fähigkeit verloren hatte, Menschen zum Reden zu bringen? Selbst Lahde wäre mit Eila Honkavuori besser zurechtgekommen als ich.


  »Wenn Sie wirklich nichts anderes parat haben als Vorwürfe gegen meinen Mann, dann gehe ich jetzt. Hoffentlich finden Sie den Täter«, wütete sie nun und öffnete die Tür.


  »So warten Sie doch«, sagte ich und versuchte gar nicht erst, meine Müdigkeit zu verbergen. »Selbst wenn es sich um eine Zufallstat gehandelt hat, sind alle Informationen über Petri Ilveskivi nützlich. War die Strecke, die er mit dem Rad fuhr, allgemein bekannt?«


  »Als Petri nicht pünktlich zur Ausschusssitzung erschien, meinte der Vorsitzende mit anzüglichem Grinsen, ihm wäre sicher unterwegs der Gummi geplatzt. Der ganze Ausschuss wusste, dass Petri ab Ostern mit dem Rad zu den Sitzungen kam. Seinen Nachbarn war das sicher auch bekannt. Ich weiß jedenfalls, welche Verkehrsmittel meine Nachbarn benutzen.« Sie machte die Tür wieder zu. »Wie gesagt, ich bin bereit, den ganzen Abend über Petri zu sprechen, wenn Ihnen das weiterhilft.«


  Sie ging zum Sofa zurück, setzte sich und verschränkte zierlich wie eine Ballerina die Füße. Ich nahm mir vor, diese Haltung am Abend zu Hause einzuüben, denn ich hatte nie gelernt, in kurzen, engen Röcken anmutig zu sitzen.


  Ich bat Eila Honkavuori, ihre Erinnerungen an Petri mit mir zu teilen, und nach einer Weile verlor sie ihre Befangenheit. Sie erzählte von einem lebhaften und begabten Jungen, der schon in der Schulzeit anders gewesen war als die Sportkanonen und Hurriganes-Fans in seiner Klasse. Ihrer Meinung nach hatten alle Petris sexuelle Orientierung erkannt, außer ihm selbst.


  »Petris Vater hat nie gelernt, die Homosexualität seines Sohnes und sein Verhältnis mit Tommi zu akzeptieren. Er ist schon ziemlich alt, 1926 geboren. Einer der Letzten, die im Krieg noch mobilisiert wurden. Petri war im Februar mit ihm in Rukajärvi, wo damals die schweren Kämpfe stattgefunden haben. Dort habe er seinen Vater zum ersten Mal weinen gesehen, erzählte er danach. Der Vater ist schon seit langem herzkrank, wer weiß, wie er mit dieser Erschütterung fertig wird. Ich habe Blumen hingeschickt, aber vorläufig bringe ich es noch nicht fertig, mit Petris Eltern zu sprechen.«


  Sie schwieg eine Weile. Dann fuhr sie fort:


  »Ich war noch nicht dazu gekommen, mit Turo über die Babygeschichte zu sprechen, ich meine, über die neueste Wendung. Wir hatten natürlich schon über die Möglichkeit einer Samenspende oder einer Adoption gesprochen, obwohl uns die Zeit davonläuft, was eine Adoption betrifft. Turo ist 45, in dem Alter bekommt man kaum noch ein Baby zur Adoption. Ich wollte mir Petris Vorschlag zuerst in Ruhe durch den Kopf gehen lassen, denn ich war mir nicht sicher, wie ich dazu stand - oder wie das Ganze überhaupt vonstatten gehen sollte. Jetzt macht es keinen Sinn mehr, Turo davon zu erzählen.«


  »Wie hatte sich Ilveskivi die Regelung des Sorgerechts vorgestellt?«


  Sie zuckte die Achseln. »Bei ehelich geborenen Kindern gilt automatisch der Ehemann als Vater. Ich weiß nicht, was passiert wäre, wenn Turo unter Hinweis auf seine Unfruchtbarkeit die Vaterschaft bestritten und Petri sie anerkannt hätte. Aber darüber mag ich jetzt nicht weiter reden.«


  Zum Glück hatte Antti versprochen, Iida abzuholen, denn Eila Honkavuori sprach bis fast halb sechs über Petri Ilveskivi. Ihre Erinnerungen rundeten sein Profil ab, doch für die Ermittlung waren sie kaum von Nutzen.


  Puustjärvi wartete im Sozialraum auf mich, um mir das Täterprofil zu erläutern, um das ich ihn gebeten hatte. Aus den Daten von Personen, die in letzter Zeit willkürlich Fremde zusammengeschlagen hatten, hatte er Gemeinsamkeiten herausgefiltert. Das Profil passte unter anderem auf Jani Väinölä: zwischen achtzehn und dreißig, arbeitslos, allein stehend, Alkohol und Drogenprobleme, einschlägig vorbestraft. Viele waren von Geburt an vernachlässigt worden, und allem Anschein nach versuchte man gar nicht erst, sie dazu zu bringen, im Frieden mit sich und der Welt zu leben. Puustjärvi hatte bereits einige passende Kandidaten herausgesucht, die wir vernehmen mussten, falls wir nicht bald auf eine andere Spur stießen. Obwohl das ganze Dezernat wie wild gearbeitet hatte, waren die ersten achtundvierzig Stunden nach der Tat beinahe abgelaufen, ohne dass wir ein Ergebnis vorweisen konnten. Es sah nicht gut aus.


  »Prüf nach, wer von den Leuten auf deiner Liste ein Motorrad besitzt, das mit Reifen vom Typ Metzeler ME 99 gefahren werden kann. Die nehmen wir uns dann als Erste vor. Ist inzwischen geklärt, ob die Reifenbreite 120 oder 130 mm war?«


  »Nein. Der Boden war weich, deshalb ist die Spur am Rand undeutlich. Zum Glück haben die meisten neuen Motorräder viel breitere Reifen. Es handelt sich entweder um eine ziemlich alte Mühle oder um ein Luxusfahrzeug.«


  »Aha. Die Augenzeugenberichte waren widersprüchlich. Wissen wir inzwischen, ob es sich um eine Harley-Davidson handelt oder nicht?« Er schüttelte den Kopf und rieb sich die Augen.


  »Wie viel Überstunden hast du inzwischen abzufeiern?«


  »Sechsunddreißig.«


  »Plus die von heute.«


  »Ja. Tiina hat Spätschicht, die Kinder sind also wieder allein zu Hause. Sie rufen alle halbe Stunde an, zum Glück bin ich wenigstens erreichbar, solange ich am Computer sitze«, antwortete Puustjärvi apathisch.


  Seine Frau arbeitete an der Käsetheke des größten Supermarkts von Kirkkonummi. Für die Kunden war es natürlich angenehm, bis neun Uhr abends einkaufen zu können, aber die zehn und elfjährigen Kinder der Familie waren abends nicht gern allein zu Hause. Wenn sein Überstundenkonto weiterhin im gleichen Tempo wuchs, würde Puustjärvi allerdings bald viele Abende mit seinen Kindern verbringen können.


  Um dem Tag die Krone aufzusetzen, rief Lahde an und berichtete, dass ein Verkäufer im Alkoholgeschäft an der Kaivokatu und der Kaufhausdetektiv bei Stockmann Jani Väinölä identifiziert hatten. Der Detektiv erinnerte sich, ihn am Dienstag gegen halb sechs im Kaufhaus beobachtet zu haben. Damit kam Väinölä keinesfalls als Täter infrage.


  SECHS


  Das Blau des Frühlingsabends verlockte uns zu einer Radtour in den Zentralpark. Iida winkte den vorbeilaufenden Hunden zu und brachte mich zum ersten Mal an diesem Tag zum Lachen.


  »Du hast sicher keine Zeit, am Wochenende nach Inkoo zu fahren und das Boot klarzumachen«, meinte Antti, als wir anhielten, um Leberblümchen zu pflücken.


  »Nein. Aber fahrt ihr ruhig ohne mich«, antwortete ich niedergeschlagen. Ich führte nicht einmal mehr Buch über meine Überstunden, weil ich ohnehin keine Gelegenheit haben würde, sie abzufeiern. Es wäre schön gewesen, nach Inkoo zu fahren, das Boot von Anttis Eltern, dessen Pflege in den letzten Jahren vor allem die Familie seiner Schwester und wir übernommen hatten, zu säubern, das Aufbrechen der Eisdecke zu beobachten und den Vogelscharen zu lauschen. Doch ich würde das Wochenende auf dem Präsidium verbringen müssen, so abgespannt ich auch war.


  Seit einiger Zeit fühlte ich mich ständig müde, denn ich schlief unruhig und hatte entsetzliche Albträume. Obwohl Stroms Tod bereits anderthalb Jahre zurücklag, sah ich mindestens einmal in der Woche im Traum die Hirnmasse in seinem peinlich aufgeräumten Zimmer und glaubte sogar Blut und Pulverqualm zu riechen. Ich grübelte immer noch darüber nach, ob ich seinen Selbstmord hätte verhindern können. Tommi Laitinens Aussage hatte mir Ström besonders lebhaft ins Gedächtnis gerufen. Ich hatte ihn meistens gehasst, doch jetzt vermisste ich ihn.


  Der Herbst vor anderthalb Jahren, als ich aus dem Mutterschaftsurlaub zurückgekehrt war und die Leitung des Gewaltdezernats übernommen hatte, war die schwerste Zeit meines Lebens gewesen. Stroms Tod war nicht das einzige Ereignis, das ich so gut wie möglich zu verdrängen versuchte. Im ersten Winter als Dezernatsleiterin hatte ich härter gearbeitet als je zuvor, und auch das zweite Jahr hatte keine Erleichterung gebracht, obwohl ich in meinen Entscheidungen sicherer geworden war. Es fiel mir immer schwerer, nach Feierabend abzuschalten. Am ehesten gelang es mir beim Segeln und beim Spielen mit Iida. Selbst beim Joggen dachte ich mittlerweile viel zu off über ungelöste Fälle nach.


  Iidas Gummistiefel machten schmatzende Geräusche auf der feuchten Waldwiese, auf der bereits das erste Grün ans Licht drängte. Die Leberblümchen leuchteten unwirklich im winterfahlen Wald. Iida durfte einige pflücken, doch die meisten ließen wir stehen, damit sich auch andere daran freuen konnten. Iida entdeckte einen umgestürzten Baumstamm, den sie zum Pferd umfunktionierte. Die Zweige dienten ihr als Zügel. Wir betrachteten ihre Reitübungen, und ab und zu glaubte ich beinahe, ein rotbraunes Pony zu sehen. Ich setzte mich auf einen Baumstumpf, Antti hockte sich vor mir auf den Waldboden, legte den Kopf in meinen Schoß und sagte: »Die erste Auflage haben wir gut hingekriegt. Wie würde wohl die zweite aussehen?«


  »Hast du immer noch Lust, es zu probieren?«, fragte ich leichthin, obwohl ich wieder die gewohnte Beklemmung aufkommen fühlte. Ich brachte es einfach nicht fertig, mich für ein zweites Kind zu entscheiden. Würde ich es später bereuen, wenn Iida ein Einzelkind blieb?


  Vor dem Einschlafen las ich Iida aus »Pettersson und Findus« vor und lachte zum zweiten Mal an diesem Tag. Im Allgemeinen war Antti bei uns derjenige, der in Trübsinn versank und Abende lang die Wände anstarrte, ein Glas Rotwein in der Hand. In diesem Frühjahr hatte ich ihm oft Gesellschaft geleistet, allerdings meist mit Whisky statt mit Rotwein. Diesmal begnügte ich mich mit Kamillentee, denn am nächsten Morgen würde ich den Fall Ilveskivi ganz neu aufrollen müssen.


  Obwohl ich mich schon um elf ins Bett legte, fand ich keinen Schlaf. Antti schlummerte friedlich. Ich betrachtete sein scharfes Profil, die schwarzen Augenbrauen, die Hakennase, die Lippen, die im Schlaf zuckten. Vorsichtig drückte ich mich an ihn und war schon fast ganz entspannt, als ich plötzlich an Tommi Laitinen denken musste, der wahrscheinlich auch nicht schlafen konnte. Der Gedanke hielt mich bis fast drei Uhr wach.


  Am nächsten Morgen segnete ich den Kamillenteebeutel, der auf der Spüle liegen geblieben war. Iida wunderte sich, als ich beim Kaffeetrinken abwechselnd ein Auge mit dem Teebeutel bedeckte. Als ich Antti von meinen Schlafproblemen erzählte, machte er ein besorgtes Gesicht und ließ mich schwören, ihn beim nächsten Mal zu wecken.


  »Ein mieses Gefühl, dich allein zu lassen. Geh doch heute Abend mit irgendwem ins Kino, damit du auf andere Gedanken kommst«, sagte er und wühlte mit dem Gesicht in meinen Haaren.


  »Mal sehen, vielleicht kann ich ja morgen Abend nach Inkoo nachkommen«, meinte ich optimistisch. Womöglich brachte die Morgenbesprechung eine positive Entwicklung im Fall Ilveskivi.


  Meine Hoffnungen erfüllten sich jedoch nicht. Unsere Ermittlungen steckten fest. Jani Väinölä war unschuldig, und andere Verdächtige hatten wir bisher nicht. Aufgrund der Augenzeugenberichte hatte ein Polizeizeichner ein Phantombild des Motorradfahrers erstellt, das jedoch ausgesprochen vage war.


  »Wann bekommen wir die DNA-Analyse von der Zigarettenkippe, die in der Nähe des Tatorts lag?«, fragte ich Koivu.


  »Nächsten Dienstag. An Ilveskivis Jacke wurden drei verschiedene Haare gefunden, die auch zur DNA-Analyse geschickt wurden. Ein teurer Spaß, aber was will man machen.«


  »Richtig. Was ist mit dem Jogger, der Ilveskivi gefunden hat, und mit den anderen Zeugen, die vor den Sanitätern am Tatort waren? Hat sich bei ihren Vernehmungen etwas Neues ergeben?«


  Puupponen schüttelte den Kopf.


  »Der Mann hat ziemlich genau beschrieben, in welcher Stellung Ilveskivi auf dem Boden lag, davon haben wir eine Zeichnung. Wir müssen sie noch mit dem Bericht des Gerichtsmediziners vergleichen.«


  Der einzige Ermittlungsstrang, von dem wir noch etwas erwarten konnten, war Puustjärvis Liste der ins Profil passenden Gewohnheitsverbrecher. Sechs von ihnen besaßen ein Motorrad, davon fünf eine Harley-Davidson. Ich bat Puustjärvi und Lehtovuori, das Alibi der sechs Männer zu überprüfen.


  Puupponen blieb nach der Besprechung im Sozialraum und verwickelte mich in ein Gespräch über die anstehende Eishockey-WM, die mich herzlich wenig interessierte. Erst als der letzte Kaffeetrinker gegangen war, fragte er wie nebenbei: »Sag mal, Maria, stimmt es, dass Frauen bei einem Mann als Erstes auf den Hintern gucken? Sprecht ihr zum Beispiel von einem knackigen Po?«


  »Hat dir jemand gesagt, du hättest einen? Warum auch nicht, an deinem Hintern ist nichts auszusetzen«, scherzte ich, doch Puupponen lief rot an, bis sein Gesicht fast die Farbe seiner Haare hatte und die Sommersprossen auf den schmalen Wangen nicht mehr zu erkennen waren. Erst da wurde mir bewusst, dass ich meinen männlichen Chefs einen ähnlichen Kommentar über meine körperlichen Vorzüge übel genommen hätte. Hatte Puupponen mich absichtlich zu einer Äußerung verleitet, die man als sexuelle Belästigung auslegen konnte? Ich verwarf diesen Gedanken jedoch, denn er blieb hartnäckig bei seinem Thema: »Um meinen Arsch geht es nicht, aber gucken Frauen wirklich…«


  »Ich glaub, das ist genau so ein Klischee wie die Behauptung, Männer guckten als Erstes auf den Busen.«


  »Worauf achtest du denn bei einem Mann zuerst?« Sein Gesicht wurde noch röter.


  »Hmm… auf sein Gesicht wahrscheinlich, auf das Mienenspiel. Wieso?«


  »Na ja… Ich hab nur über eine Frau nachgedacht. Ob sie zum Beispiel denken könnte, der hat aber einen tollen Hintern.«


  Ich sah ihn verwundert und belustigt an. Worum in aller Welt ging es?


  »Natürlich kann ihr der Gedanke durch den Kopf gehen. Wenn du so eine Bemerkung gehört hast, kann es durchaus sein, dass die Frau dich gemeint hat.«


  »Es geht hier nicht um mich!«, knurrte Puupponen und stürmte mit erdbeerrotem Gesicht hinaus. Ich starrte ihm verblüfft nach. Er hatte eine ganz normale, schlanke Figur, ohne besondere Mängel oder Vorzüge. Sein sommersprossiges, jungenhaftes Gesicht wirkte sympathisch, sein großer, ständig grinsender Mund verriet, dass er Humor besaß. Zweifelte er an seinen Chancen bei den Frauen, oder was war mit ihm los?


  Der Obduktionsbericht, den ich auf meinem Schreibtisch vorfand, ließ mich Puupponens merkwürdige Frage vergessen. Nach Ansicht des Gerichtsmediziners hatten Ilveskivis Stichwunden stark pulsiert, sodass der Täter aller Wahrscheinlichkeit nach Blutspritzer abbekommen hatte. An einer schwarzen Motorradkluft stachen sie kaum ins Auge; dennoch wunderte es mich, dass niemand einen blutbespritzten Nachbarn oder Passanten gesehen haben wollte.


  Eine halbe Stunde später rief Puupponen an und bat mich, niemandem von der Poszene, wie er es nannte, zu erzählen. Meine Verwirrung wuchs, doch ich versprach ihm, Stillschweigen zu bewahren. Die Kollegen versuchten ständig, ihm seinen Ruf als schlagfertigster Witzbold der ganzen Mannschaft streitig zu machen und seine treffenden Frotzeleien zu überbieten. Natürlich würde ich den Mund halten.


  Endlich hatte ich einmal Zeit, mit Taskinen zu Mittag zu essen. Am angenehmsten wäre es natürlich gewesen, in ein Restaurant zu gehen, wo man sich ungestört unterhalten konnte, aber dazu war die halbstündige Mittagspause zu kurz. Da wir in der Kantine des Polizeigebäudes keine allzu privaten Dinge besprechen konnten, begnügten wir uns damit, über die offenen Fälle und über Siljas Unfall zu reden.


  »Nächste Woche findet das Seminar ›Sichere Stadt 2000‹ statt«, erinnerte Taskinen. »Es wäre gut, wenn ihr den Fall Ilveskivi bis dahin aufklären könntet.«


  »Na klar, damit wir den städtischen Entscheidungsträgern eine makellose Fassade präsentieren können. Warum hab ich nur versprochen, einen Vortrag zu halten! Allerdings werde ich mich auf die Probleme konzentrieren, über die im Allgemeinen geschwiegen wird, wie z. B. häusliche Gewalt. Das Publikum will natürlich viel lieber hören, wie man sich als anständiger Bürger vor Drogengangstern und Teufelsanbetern schützt.«


  Taskinen lachte auf und erwiderte, nach Siljas Unfall würde er am liebsten über den Verfall der Verkehrsdisziplin sprechen, doch man habe ihn ausdrücklich um einen Vortrag über Firmenschutz und über den Kampf gegen Drogenkriminalität gebeten.


  »Dann solltest du darauf hinweisen, dass die Stadt in puncto Sicherheit immer deutlicher in zwei Klassen zerfällt. Die Reichen an der Küste können es sich leisten, Zigtausende für Alarmanlagen in ihren protzigen Villen und Luxusautos auszugeben, während sich in irgendwelchen Hochhaussiedlungen die Rentnerinnen aus Angst vor Fixern nicht mehr zum Bankautomaten trauen, um ihre wöchentlichen fünfhundert Mark abzuheben.«


  »Und du findest es natürlich wichtiger, den Fünfhunderter einer alten Frau zu schützen als die Yachten der Reichen«, sagte Taskinen und lächelte mich an. »Fein, dass du deinen Punkergeist noch nicht ganz verloren hast. Mitunter redest du so zynisch, dass ich mir schon Sorgen gemacht habe.«


  Es fiel mir schwer, seinen Blick zu erwidern, denn ich hatte in letzter Zeit besorgt festgestellt, dass ich mich kaum noch für etwas begeistern konnte und ständig erschöpft war. Wie um ihn und mich selbst zu beruhigen, zog ich weiter über die städtischen Entscheidungsträger her. Taskinen steuerte die Kommentare seiner Frau Terttu bei, die als Koordinatorin für Kindertagespflege bei der Stadtverwaltung arbeitete und sich darüber ärgerte, dass die Kinderbetreuung mehr und mehr privatisiert wurde und man arbeitslosen Eltern, die ihre Kinder in der Hoffnung auf eine neue Stelle nicht zu Hause betreuten, ein schlechtes Gewissen einredete.


  Taskinen beteiligte sich selten an Politikerschelte und Weltverbesserungsdiskussionen, aber diesmal zogen wir beide kräftig vom Leder und lachten so laut, dass Laine vom Begeka, dem Dezernat für Berufs und Gewohnheitskriminalität, mit neugierig hochgezogenen Augenbrauen hinter einer Grünpflanze hervorspähte.


  »Was amüsiert die werten Kollegen denn derartig? Vielleicht der Terroranschlag gegen die Baustelle an der Schnellstraße? War dein Mann daran beteiligt, Kallio?«, fragte er scheinbar scherzhaft.


  In der vorigen Nacht hatten Umweltschützer auf der einige Kilometer von unserem Haus entfernten Baustelle wieder »Naturmörder« auf einen Bagger gesprayt.


  Antti hatte mit der Aktion natürlich nichts zu tun, aber Laine hatte ihn einmal auf einer Demonstration gegen privaten Autoverkehr gesehen und hielt ihn seither für einen Ökoterroristen, was er mir bei jeder Gelegenheit unter die Nase rieb. Zwar maskierte er seine Bemerkungen als Scherz, konnte seine tiefe Empörung aber nie ganz verhehlen. Bisher hatte ich es geschafft, mich nicht provozieren zu lassen.


  Laine nahm unaufgefordert an unserem Tisch Platz. Taskinen setzte sofort eine seriöse Miene auf und wechselte das Gesprächsthema, während ich rasch meine Gemüselasagne aufaß und mich in mein Dienstzimmer verzog.


  Als Puustjärvi gegen eins anklopfte, sah ich ihm sofort an, dass etwas Entscheidendes passiert war.


  »Eine seltsame Geschichte, Maria. Ich habe gerade bei einem der Kandidaten auf meiner Liste angerufen, Marko Seppälä heißt er. Dort hat sich ein vielleicht siebenjähriger Junge gemeldet und gesagt, sein Vater sei seit ein paar Tagen weg. Er sei am Dienstag mit blutigem Gesicht nach Hause gekommen und gleich wieder gegangen. Sein Motorrad sei auch nicht mehr da. Als ich fragte, woher er wisse, dass es am Dienstag war, sagte er, dienstags käme ›Stadtmaus und Feldmaus‹ im Fernsehen, und seine alberne kleine Schwester gucke sich das immer an.«


  »Stimmt, Iida ist auch ganz verrückt auf die Serie. Was hat die Mutter gesagt?«


  »Die war nicht zu Hause.«


  »Erzähl mir was über diesen Seppälä. Weshalb ist er vorbestraft?«


  Puustjärvi reichte mir den Strafregisterauszug. Marko Tapani Seppälä war 1971 geboren und mit siebzehn Jahren wegen einer Reihe von Autodiebstählen zum ersten Mal auf Bewährung verurteilt worden. Mit achtzehn war er bei einem bewaffneten Raubüberfall erwischt worden und hatte zwei Jahre in einer Jugendstrafanstalt gesessen. In den neunziger Jahren hatte er in regelmäßigen Abständen kurze Gefängnisstrafen wegen Körperverletzung und Eigentumsdelikten abgesessen, er war mittlerweile vom Autoknacker zum Hehler aufgestiegen. Rauschgiftdelikte standen nicht auf der Liste, aber ich stellte fest, dass er zur gleichen Zeit wie Jani Väinölä und der Drogenkönig Salo in der Haftanstalt Sörkka eingesessen hatte und dass einer seiner Hehlerkumpane als Dealer für Salo arbeitete.


  »Der Kerl ist ja häufiger hinter Gittern als zu Hause. Wie hat er es fertig gebracht, zu heiraten und drei Kinder zu zeugen?«, fragte ich und versuchte meine Aufregung zu verbergen. Das Profil des Zufallstäters passte mit gewissen Abstrichen auf Seppälä. Oder war er ein Kumpel von Jani Väinölä? Hatte Väinölä ihn auf Petri Ilveskivi gehetzt?


  »Seppälä fährt eine Kawasaki 750 GPZ, und einer der Zeugen hat geschworen, die Nockenkette an dem Motorrad hätte heruntergehangen wie bei seiner alten Kawasaki. Von denen, die das Motorrad gesehen haben, wirkte er am zuverlässigsten. Der kleine Junge, der bei Seppäläs ans Telefon gegangen ist, meinte, seine Mutter käme um drei nach Hause. Sollen wir hinfahren und sie vernehmen?«


  »Ja, aber zuerst müssen wir uns Väinölä nochmal vorknöpfen«, sagte ich und rief im Zellentrakt an.


  »Kallio, Gewalt eins. Ist Väinölä noch im Haus?«


  »Ich weiß nicht. Kann sein, dass er schon raus ist, Kettunen hat vor zwei Minuten seine Entlassungspapiere quittiert.«


  »Scheiße!«, fluchte ich. »Komm, Petri, wir müssen ihn stoppen.«


  Puustjärvi war langsamer als ich. Bevor er reagierte, hatte ich bereits das Treppenhaus erreicht. Der Zellentrakt befand sich im Erdgeschoss des Polizeigebäudes, das Gewaltdezernat im fünften Stock. Ich stürmte ins Vestibül und wäre beinahe gegen das Maskottchen der Polizei, einen großen Plüschpolypen geprallt.


  Jani Väinölä war nirgends zu sehen. Ich lief zum Schalter des Diensthabenden gleich neben der Tür.


  »Hast du einen Glatzkopf in einer Bomberjacke gesehen, mit einer Hakenkreuztätowierung am Hinterkopf?«


  »Ist vor einer Minute rausgegangen. Er hat sich schon im Windfang einen Glimmstängel angesteckt, ganz demonstrativ«, sagte der Beamte entrüstet, der selbst vor einem halben Jahr mit dem Rauchen aufgehört hatte.


  Ich lief hinaus und sah mich um. Einige hundert Meter weiter schlurfte Väinölä über den Parkplatz. Meine Büroschuhe waren eigentlich zu dünn zum Laufen, doch schon nach zwei Minuten hatte ich ihn eingeholt.


  »Findest du mich so sexy, dass du mir nachrennst?«, grinste Väinölä, als ich mich keuchend vor ihm aufbaute. Puustjärvi kam in aller Seelenruhe aus dem Gebäude. Die Sonne schien plötzlich so warm wie im Juli, ich fror überhaupt nicht, obwohl ich nur ein dünnes T-Shirt anhatte.


  »Nein. Aber du musst nochmal mitkommen.«


  »Wieso? Ich bin doch gerade erst entlassen worden. Anscheinend habt ihr wen gefunden, der bezeugen kann, dass ich weit weg war, als der warme Bruder abgestochen worden ist.«


  »Wir haben trotzdem noch ein paar Fragen. Also los!«


  Er sah mich von oben herab an. In meinen flachen Schuhen maß ich gerade einssechzig, und Väinölä holte aus den knapp zehn Zentimetern Größenunterschied das Letzte heraus. Er zündete sich die nächste Zigarette an und blies mir den Rauch direkt in die Augen. Beinahe hätte ich über die Hingabe schmunzeln müssen, mit der er den harten Burschen mimte.


  »Willst du mich schon wieder festnehmen, du Tussi? Mit welcher Begründung?«


  »Wenn es sein muss, kann ich dich auch festnehmen. Ich möchte über deinen Bekanntenkreis mit dir reden.«


  Endlich kam auch Puustjärvi an. Ein Schweißtropfen lief ihm über die Nase, er zog ein blau kariertes Tuch aus der Hosentasche und wischte ihn ab.


  »Bilden sich die Drogenfahnder etwa ein, ich würde dem Gewaltdezernat verraten, wer von meinen Freunden dealt? Komische Logik.«


  »Dealer interessieren mich nicht. Aber über Marko Seppälä könntest du mir was erzählen.«


  Es war schwer, seinen Gesichtsausdruck zu deuten. War er erleichtert?


  »Wer soll das sein? Den Namen hab ich nie gehört.« Er setzte sich wieder in Bewegung, mit schnellen, kurzen Schritten, bei denen die dicken Oberschenkel aneinander rieben. Es fiel mir nicht schwer, mit ihm Schritt zu halten.


  »Du erinnerst dich nicht an ihn? Ihr wart sechs Monate zusammen in Sörkka.«


  »Das ist eine Riesenanstalt, da kann man nicht alle kennen.«


  »Auch nicht, wenn man im selben Trakt sitzt?«, fragte ich auf gut Glück. In Wahrheit hatte ich keine Ahnung, in welcher Abteilung die beiden untergebracht gewesen waren.


  »Ist das so ein magerer Kerl mit Rattengesicht, Triefnase und lächerlich langen Haaren? Handelt mit geklauten Fahrrädern und so 'nem Zeug? Den kenn ich nur vom Sehen, mit solchen Clowns geb ich mich nicht ab«, sagte Väinölä großspurig.


  Ich überlegte kurz. Eigentlich war es gleichgültig, ob Väinölä die Wahrheit sagte, viel wichtiger war im Moment, Marko Seppälä zu finden.


  »Wenn dir noch etwas zu Seppälä einfällt, ruf an. Du erreichst mich im Präsidium«, sagte ich fröhlich, als ginge es um einen Flirt, und machte auf dem Absatz kehrt. Puustjärvi brauchte zehn Sekunden, bis er auf die Idee kam, mir zu folgen.


  »Was sollte das denn?«, fragte er aufgebracht, als er mich am Eingang endlich eingeholt hatte.


  »Ich wollte nur Väinöläs Reaktion testen. Er hat Reiseverbot, wenn nötig, schnappen wir ihn uns wieder. Fährst du nachher mit Lehtovuori zu Frau Seppälä?«


  »Lehtovuori musste zum Zahnarzt und kommt heute nicht mehr. Er war heute früh schon ganz nervös, weil ihm ein Weisheitszahn gezogen wird. Der Anblick von Blut macht ihm gar nichts aus, solange es nicht sein eigenes ist.«


  »Typisch Mann!«, lachte ich. Dann hörte ich mich plötzlich sagen: »Ich kann mitkommen. Immer noch besser, als am Schreibtisch zu versauern. Um drei, sagst du?«


  Puustjärvi nickte, wirkte aber konsterniert. Hoffentlich nahm er nicht an, dass ich ihn kontrollieren wollte.


  »Die Vernehmung kann uns immerhin den Durchbruch bringen. Jedenfalls klingt die Sache viel versprechend.«


  »Meinst du, man kann sich auf die Worte eines Erstklässlers verlassen?«, wandte Puustjärvi ein, doch ich ließ mich nicht beirren.


  Vor der Abfahrt besorgten wir uns weitere Informationen über Marko Seppälä. Bei seiner letzten Haftstrafe hatte er um Versetzung in den drogenfreien Trakt gebeten, was darauf schließen ließ, dass er Probleme mit dem Stoff oder mit Dealern hatte. Er hatte nach der Geburt seines ersten Kindes geheiratet, damals war er neunzehn und seine Frau Suvi siebzehn gewesen. Mittlerweile hatten die beiden drei Kinder, die neunjährige Janita, den siebenjährigen Tony, mit dem Puustjärvi am Telefon gesprochen hatte, und die dreijährige Diana. Vom Begeka-Dezernat erfuhr ich Einzelheiten über Seppäläs Karriere. Wer weiß, welche Berufsangabe in seiner Steuererklärung stand, jedenfalls hatte er sich in Bagatelldelikten solide Fachkenntnisse angeeignet. Der bewaffnete Raubüberfall hatte einem Kiosk gegolten, wo er die Verkäuferin mit einem Messer zur Herausgabe der Kasse gezwungen hatte. Die Beute belief sich auf achthundert Finnmark und drei Schachteln Zigaretten. Vor vier Jahren hatte er einen Passanten zusammengeschlagen, der ihm keine Zigarette geben wollte. Durchaus denkbar, dass er Petri Ilveskivi aus einem ähnlich banalen Grund angegriffen hatte.


  Um Viertel vor drei machten wir uns in meinem zivilen Dienstwagen auf den Weg nach Kauklahti. Puustjärvi ertrug offenbar keine Stille, denn er schaltete das Autoradio ein und drehte so lange an der Senderwahl, bis er Tangomusik fand. Seine Wahl überraschte mich, denn ich hatte erwartet, dass ein Go-Spieler mittleren Alters eher klassische Musik bevorzugte.


  Die Seppäläs wohnten in einem flachen Plattenbau mit Blick auf eine idyllische Ackerlandschaft. Nicht zum ersten Mal wunderte ich mich über die Doppelgesichtigkeit der Stadt, in der ich lebte. Mitten im ländlichen Gebiet war das hässlichste Stadtzentrum Finnlands entstanden, doch unmittelbar dahinter erstreckten sich immer noch fast unberührte Wälder. Die Zeit der Kontraste war allerdings bald abgelaufen, in einigen Jahren würden alle Grüngürtel zugebaut sein. Die Preise waren in die Höhe geschnellt wie ein Stabhochspringer der Weltklasse. Auch für unser Haus und das einen halben Hektar große Grundstück müsste man mittlerweile weit über eine Million hinblättern. Da das Baurecht auf dem Grundstück noch nicht ausgeschöpft war, würde die Erbengemeinschaft, der es gehörte, über kurz oder lang der Versuchung nachgeben, es zu verkaufen. Man würde uns natürlich ein Vorkaufsrecht anbieten, aber wir waren uns nicht sicher, ob wir davon Gebrauch machen wollten, denn die Umgebung hatte sich in den letzten Jahren radikal verändert.


  »Das Haus hat die Nummer J 62. Hier ist ein Parkplatz für Besucher.«


  Ich parkte in der schmalen Bucht und versuchte mich aus dem Wagen zu winden, ohne mir an den Büschen die Kleider zu zerreißen. Zwischen den Autos spielten Kinder, eine prachtvolle rotbraune Katze lag auf einer Treppenstufe und genoss den wärmsten Tag des Frühlings. Ich begrüßte sie freundlich, worauf die Katze mich anblinzelte und sich wohlig reckte, während Puustjärvi belustigt lächelte.


  An der Haustür der Seppäläs hing ein gusseisernes Schild mit den Namen aller Familienmitglieder. Vielleicht stammte es aus der Gefängniswerkstatt, womöglich war Marko ein braver Familienvater, der seine Haftzeit zur Anfertigung von Hausrat nutzte. Ich klingelte. Ein mageres, langhaariges Mädchen in einem rosa Spice-Girls-Hemd öffnete. Im Hintergrund war Pistolengeknall zu hören, offenbar lief ein Video.


  »Hallo. Ist deine Mutter oder dein Vater zu Hause?«


  »Nein.« Sie schüttelte so heftig den Kopf, dass die sechs witzigen Rattenschwänzchen hin und her flogen. »Mutti kommt aber bald. Wir dürfen keine Fremden reinlassen.«


  »Sehr vernünftig. Wir warten draußen«, sagte ich und setzte mich auf die Vortreppe, die in der prallen Sonne lag. Nach dem dunklen, schneereichen Winter erschien mir die Wärme wie ein Luxus, ich sog das Licht auf, als wäre es Medizin. Puustjärvi stand mit grimmiger Miene daneben, fing aber bald an, die trockenen Blätter von dem Klettergewächs an der Hauswand abzuzupfen.


  Wir warteten etwa zehn Minuten, dann fuhr ein leuchtend gelber Datsun auf den Hof. Nostalgisch betrachtete ich ihn: Der große Bruder des Bassisten unserer Band hatte das gleiche Modell gefahren. In seinem Datsun hatten wir an regnerischen Abenden gehockt, eine Flasche Bier in der Hand, und die Hurriganes gehört, obwohl mir Clash oder Eppu Normaali lieber gewesen wären.


  Die Frau, die aus dem gelben Wagen ausgestiegen war, schleppte sich mit zwei Einkaufstüten ab. Sie hatte die magere Figur eines Menschen, der sich von Kaffee, Zigaretten und Fertigpizza ernährt. Ihre dunkelblaue Jeans war eng geschnitten, um die Augen zog sich ein schwarzer Kajalstrich. Die kurzen, weizenblonden Haare waren am Ansatz dunkel nachgewachsen. Die Frau kam näher und sah uns wütend an. »Was habt ihr hier zu suchen?«


  »Kriminalhauptkommissarin Maria Kallio und Kriminalhauptmeister Petri Puustjärvi von der Polizei Espoo, guten Tag«, sagte ich und streckte meine Hand aus. Suvi Seppälä übersah sie geflissentlich.


  »Von der Polizei? Haben die Fürsorgeweiber wieder rumspioniert? Ich kann nichts dafür, dass ich für die Blagen so schnell keine Nachmittagsbetreuung gefunden hab, der Kurs ist ganz plötzlich angesetzt worden! Und Marko ist auch oft zu Hause. Verdammt nochmal!« Sie setzte die Einkaufstüte so vehement ab, dass die zuoberst liegende Packung Tiefkühlpommes herausfiel. Dann holte sie eine Zigarettenschachtel aus der Tasche ihrer Lederfransenjacke und zündete sich eine an.


  »Deswegen zetern sie auch immer. Nicht mal in der eigenen Wohnung darf ich rauchen, und wenn ich nach draußen geh, beschweren sich die Nachbarn. Sagt den Schnüffelweibern, dass das Arbeitsamt mich gezwungen hat, den Kurs zu machen. Wenn ich nicht hingehe, sperren sie mir die Stütze. Die sollen mir gefälligst einen Kindergartenplatz besorgen oder mich in Ruhe lassen!«


  Sie sprach schnell, mit gellender Stimme, die offenbar bis ins Haus zu hören war, denn die Tür ging auf, und ein fröhliches Jungengesicht schaute heraus.


  »Mama! Ich war in unserer Klasse der Beste im Weitsprung!«


  »Wow, toll!« Als Suvi Seppälä ihren Sohn anlächelte, veränderte sich ihr Gesichtsausdruck, alles Harte verschwand. »Nun kommt schon rein und überzeugt euch selbst, dass den Kindern nichts fehlt.«


  Sie drückte die Zigarette aus und warf die Kippe in ein fast volles Literglas neben der Tür. Seufzend nahm sie die Einkaufstüten und ging ins Haus.


  Im Flur lagen Schuhe bunt durcheinander wie bei uns zu Hause. Nach den Geräuschen, die aus dem Wohnzimmer drangen, lief im Fernsehen gerade eine Verfolgungsjagd ab. Wir folgten Suvi in die enge Küche, wo sie die Tüten auspackte. Sie breitete Pommes, Milch und Fleischwurst vor uns aus, als wolle sie uns zeigen, dass ihre Kinder ausreichend zu essen bekamen.


  »Es geht nicht um Ihre Kinder, sondern um Ihren Mann. Wann kommt er nach Hause?«


  »Marko?« Der Joghurtbecher in ihrer Hand zitterte unmerklich. »Der ist verreist.«


  »Und wann kommt er zurück?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Ist er irgendwie zu erreichen, über sein Handy zum Beispiel?«


  »Er ist auf dem Motorrad unterwegs, und beim Fahren kann er nicht sprechen«, sagte Suvi abweisend. Ihr Gesicht konnte ich hinter der Schranktür nicht sehen. Ich fragte sie nach der Handynummer ihres Mannes, die nicht im Telefonbuch stand.


  »Was wollt ihr überhaupt von ihm?«, fragte sie mürrisch und knallte den Kühlschrank zu.


  »Seine Telefonnummer«, gab ich ebenso unfreundlich zurück. »Wohin ist er gefahren und wann?«


  »Er hat in Kotka was zu erledigen, ist Dienstagabend weggefahren«, murmelte sie ausweichend. »Janita, Tony, habt ihr schon was gegessen? Gut. Ich muss jetzt Diana aus der Kita holen. Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie schwierig es war, sie da unterzubringen, als ich zu dem Ledernähkurs abkommandiert wurde! Die Stadt schert sich einen Dreck um ihre Pflichten. Die hohen Herren brechen nämlich auch das Gesetz, aber die werden nicht wegen jeder Kleinigkeit eingesperrt wie mein Marko. Der kriegt keine Arbeit, weil er so oft gesessen hat. Versucht ihr mal, von der Stütze drei Kinder großzuziehen!«


  Sie zündete sich eine Zigarette an, schaltete die Abzugshaube ein und blies den Rauch hinein. Ihre große, glänzende Nase kräuselte sich bei jedem Lungenzug vor Genuss. Der silberne Schlangenring an ihrem schmalen Ringfinger wirkte riesig.


  »Hat Marko Bekannte in Kotka, oder übernachtet er im Hotel?«


  »Weiß ich nicht. Ich muss jetzt Diana abholen. Sie ist schon seit sieben in der Kita, der beschissene Kurs fängt um acht an, am anderen Ende der Stadt.« Sie stand auf und ging auf Puustjärvi zu, der vor der Küchentür stand.


  »Du solltest unsere Fragen lieber beantworten, sonst müssen wir dich aufs Präsidium mitnehmen«, sagte ich streng. Ich verspürte keine große Lust, eine Mutter von drei Kindern festzunehmen, die offensichtlich alle Hände voll zu tun hatte, um den Alltag zu bewältigen, aber ich hatte einen Mord aufzuklären.


  »Aufs Präsidium? Ich hab nichts getan!«


  »Behinderung der Ermittlungen ist Grund genug für eine Festnahme. Die Kindertagesstätte macht jetzt noch nicht zu. Beantworte uns ein paar Fragen, dann kannst du deine Tochter abholen.«


  Wenn sie festgenommen wurde und Marko unauffindbar war, würde das Jugendamt die Kinder in seine Obhut nehmen, das wusste Suvi genau. Sie riss einen Streifen von einem Werbeprospekt ab, schnappte sich den Magnetstift von der Kühlschranktür und schrieb eine Nummer auf.


  »Da. Markos Kumpel, ein Gebrauchtwarenhändler in Kotka. Bis gestern hatte Marko sich noch nicht bei ihm blicken lassen. Scheiße, wenn er sich mit einer Frau rumtreibt, bring ich ihn um!«


  Ich zählte zwei und zwei zusammen. Sie wusste offensichtlich nicht, wo ihr Mann war, wollte sich ihre Besorgnis aber nicht anmerken lassen.


  »Er ist also am Dienstagabend weggefahren«, schaltete sich Puustjärvi ein. »Ist Ihnen irgendetwas Besonderes an ihm aufgefallen?«


  »Nein.«


  »Tony, komm mal her!«, rief Puustjärvi ins Wohnzimmer, doch der Junge konnte sich offenbar nicht von den Robotern losreißen, die über den Bildschirm wuselten. Also gingen wir zu ihm. Suvi folgte uns auf den Fersen.


  »Was wollt ihr von Tony, er ist doch noch ein Kind! Lasst ihn in Ruhe!«


  »Tony, erinnerst du dich, dass wir heute am Telefon miteinander gesprochen haben? Du hast gesagt, dein Vati wäre blutig gewesen, als er am Dienstag nach Hause kam«, fing Puustjärvi an, doch Suvi unterbrach ihn.


  »Ihr vernehmt meine Kinder nicht ohne meine Erlaubnis, oder ich bringe euch vor Gericht!«, schrie sie und stieß Puustjärvi weg. »Marko hatte ein bisschen Blut im Gesicht, weil er auf irgendeinem Schotterweg einen Stein an die Schläfe gekriegt hat. Die Kinder haben sich erschreckt, das war alles.«


  »Benutzt er denn keinen Helm?«, fragte ich.


  »Das Visier war hochgeklappt oder was weiß ich. Lasst mir eure Nummer da, dann sag ich Marko, er soll euch anrufen. Mehr kann ich nicht tun. Marko hat sich ein Pflaster ins Gesicht geklebt und ist weggefahren. Er hat gesagt, er müsste was nach Kotka bringen, für einen Antiquitätenhändler, den ich nicht kenne. Schwarzarbeit natürlich, ihr könnt uns also auch noch das Finanzamt auf den Hals hetzen! Jetzt geh ich Diana abholen, also verlasst bitte mein Haus.«


  Wir legten unsere Visitenkarten neben das Telefon. Nachdem sie mit uns hinausgegangen war, machte Suvi sich im Laufschritt auf den Weg zur Kindertagesstätte. Ich sah ihr eine Weile nach und warf dann einen Blick in den winzigen Vorgarten. Der Rasen hatte den Winter nicht gut überstanden, an einigen Stellen schimmerte die blanke Erde durch, und dort waren Reifenabdrücke zu sehen.


  »Seppälä stellt sein Motorrad offenbar auf dem Rasen ab, weil der Stellplatz von dem Datsun belegt ist. Auf einen derart vagen Verdacht hin bekommen wir bestimmt weder einen Durchsuchungsbefehl noch die Erlaubnis, Gipsabdrücke zu machen, aber wir können die Reifenspur ja mal skizzieren, nur so zum Vergnügen. Vielleicht hat sie dasselbe Muster wie der Abdruck vom Tatort. Du kannst doch gut zeichnen, probier's mal. Aber beeil dich, Suvi Seppälä kommt sicher gleich zurück.«


  Puustjärvi machte auf seinem Notizblock eine Skizze und maß die Breite des Abdrucks. Als wir an der Kindertagesstätte vorbeifuhren, sahen wir Suvi Seppälä, die ein aufgeweckt aussehendes Mädchen mit großer Nase in einer Sportkarre schob. Ich dachte an Iida und Antti, die sicher schon auf dem Weg nach Inkoo waren, und hatte plötzlich wahnsinnige Sehnsucht nach den beiden.


  SIEBEN


  Auf dem Präsidium verglichen wir Puustjärvis Skizze mit den Abdrücken vom Tatort. »Warum hast du nicht gleich noch eine Zahnbürste oder ein Haar für eine DNA-Analyse mitgebracht?«, frotzelte Koivu.


  »Ohne Vergleichsmaterial bringt das nichts. Ein DNA-Register wäre wirklich nützlich. Schade, dass Seppälä bisher nur Bagatelldelikte begangen hat, bei denen keine DNA-Probe fällig war. Wie sieht's aus, Petri?«, fragte ich Puustjärvi, der mit seinem Vergrößerungsglas aussah wie die Karikatur eines Geheimdetektivs.


  »Ich halte es für wahrscheinlich, dass es sich um denselben Reifentyp handelt, andererseits ist das leider ein sehr häufiger Typ«, antwortete er.


  »Aber wir können Seppälä aufgrund dieser Spur jedenfalls nicht ausschließen.«


  Koivu sprach mit dem Altwarenhändler, dessen Nummer Suvi uns gegeben hatte. Er behauptete, er habe Seppälä seit Wochen nicht gesehen.


  »Also schreiben wir Seppälä zur Fahndung aus und rufen die Kollegen in Kotka an. Die sollen sich mal bei den anderen Hehlern umhören, vielleicht weiß einer von denen etwas über ihn.«


  Ich redete lange mit einem Kollegen in Kotka und merkte überrascht, dass ich in meinen nordkarelischen Dialekt verfiel, den auch er sprach.


  Im letzten Sommer war Iida zusammen mit ihren Vettern und Kusinen eine Woche bei meinen Eltern in Arpikylä gewesen und hatte danach den ganzen Wortschatz einer Zweijährigen mit nordkarelischer Färbung von sich gegeben. Antti, der in Espoo geboren und aufgewachsen war, hatte nur noch gestaunt.


  Gegen sieben, als ich mit dem Gedanken spielte, endlich Feierabend zu machen, kam Koivu herein. »Hast du Zeit für ein Bier?«


  »Jetzt? Ich bin mit dem Fahrrad da, aber ein Glas kann ich trotzdem trinken. Kommt Anu auch mit?«


  Er schüttelte den Kopf. Wir waren seit einer Ewigkeit nicht mehr zu zweit ausgegangen. Offenbar wollte er etwas Privates besprechen.


  »Nimmst du mich auf dem Gepäckträger mit, wenn ich meinen Wagen hier lasse?«, fragte er auf dem Flur. »Wir bleiben ja sicher nicht so lange, dann kann ich mit der Fünfunddreißig nach Hause fahren.«


  »Bei mir darf es jedenfalls nicht so spät werden, ich will morgen wieder arbeiten. Zu allem anderen muss ich auch noch den Vortrag für nächste Woche schreiben.«


  »Kommissarsstress«, lachte Koivu und versuchte mich zu überreden, ihn die zwei Kilometer zur nächsten Kneipe radeln zu lassen, während ich auf dem Gepäckträger saß.


  »Kommt nicht in die Tüte! Am Ende landen wir noch in der Zeitung: Kriminalbeamter verführt Chefin zu Verstoß gegen die Straßenverkehrsordnung. Nimm den Bus, wenn es dir zu Fuß zu weit ist. Wir sehen uns in der Kneipe!«


  Obwohl ich in dichtem Verkehr fahren musste, taten mir die fünf Minuten im Freien gut. Huflattich sprenkelte den Straßenrand, und es war so warm, dass ich eigentlich keine Jacke gebraucht hätte. Die Sonne stand noch hoch, als wollte sie beteuern, dass sie nun von Tag zu Tag länger scheinen würde. Sooft der Verkehrslärm abebbte, hörte ich im Wipfel einer sechs Meter hohen Birke eine Amsel flöten. Die Autos, die noch auf Winterreifen fuhren, wirbelten Staub auf.


  Koivu winkte mir aus dem Busfenster zu, ich winkte zurück und konnte im letzten Moment einem Mann ausweichen, der zu Ehren des Frühlings die Rollskisaison eröffnet hatte. Als ich in der Kneipe ankam, hatte ich Durst und freute mich auf ein großes Kilkenny, wie es Koivu bereits vor sich stehen hatte.


  »Wolltest du was mit mir besprechen?«, fragte ich, als wir unser Glas zur Hälfte geleert hatten.


  »Jaa…« Er klang auf einmal verlegen. »Anu und ich haben uns gedacht… Wir werden wohl zusammenziehen. Oder besser gesagt, sie ist jetzt auch fast damit einverstanden, ich hab es ihr ja schon lange vorgeschlagen. Gestern hat sie gesagt, wir könnten uns eine Wohnung suchen.«


  »Das freut mich!«, sagte ich aufrichtig. Überrascht war ich von der Neuigkeit nicht.


  »Die Sache hat nur einen Haken. Anus Eltern. Wir müssten heiraten.«


  »Ich bin bereit, dein Bestman zu sein«, scherzte ich, aber Koivu lachte nicht.


  »Ich war immer gegen Heiraten. Jedenfalls seit Anita… Wozu die feierlichen Schwüre, wenn man es sich doch bald wieder anders überlegt. Und das Theater in der Kirche ist mir auch zuwider.«


  »Ihr braucht doch nicht kirchlich zu heiraten. Ist Anu nicht sowieso Buddhistin?«


  »Ihre Eltern ja, aber sie selbst ist in die lutherische Kirche eingetreten. Sie hat gegen ihre Eltern rebelliert und wollte so finnisch wie möglich werden. Natürlich will sie eine typisch finnische Hochzeit mit Kirche, Schleier und allem Pipapo.«


  »Du siehst im Cut bestimmt zum Anbeißen aus«, versuchte ich zu frotzeln, aber Koivu brütete weiter vor sich hin, trank sein Glas in einem Zug leer, stand auf und holte ein neues. Erst als auch das zweite Glas fast leer war, redete er weiter.


  »Es stinkt mir einfach. Wozu brauchen wir die Kirche oder das Standesamt? Reicht es nicht, dass wir beide zusammenleben wollen?«


  Fünf Jahre zuvor hatte ich mich mit ähnlichen Gedanken herumgeschlagen, als Antti unsere Beziehung legalisieren wollte. Eine Ehe war mir unglaublich kleinbürgerlich vorgekommen, aber bisher hatte ich meinen Entschluss nicht bereut.


  »Könnt ihr nicht erst mal zusammenziehen und später heiraten, wenn euch danach ist?«


  »Anus Eltern akzeptieren keine wilde Ehe. Ich begreife nicht, warum sie es ihnen auf einmal unbedingt recht machen will, sie ist doch erwachsen. Das macht mir auch ein bisschen Angst: Sie ist schon sechsundzwanzig und wohnt noch bei ihren Eltern. Sie hat nur die paar Jahre allein gelebt, als sie zur Polizeischule ging, und selbst da hatte sie ein Zimmer im Wohnheim.«


  »Natürlich bist du nervös, du wärst ein Dummkopf, wenn du dir den Schritt nicht gründlich überlegen würdest. Aber wenn ich Anu mit dieser Anita vergleiche, wegen der du nach Joensuu gezogen bist… dein Geschmack hat sich definitiv verbessert«, sagte ich fast mütterlich.


  Koivu war für mich wie ein kleiner Bruder, wobei es mir in diesem Moment vorkam, als sei der Altersunterschied größer als die vier Jahre, die zwischen uns lagen. Die Geschwisterbeziehung war mir ganz recht. Nach meiner Ernennung zur Dezernatsleiterin hatte es mich allerdings gestört, dass man allgemein von mir zu erwarten schien, ich würde als Chefin eine Art fürsorgliche Mutter des Dezernats sein, die ihren Kindern gelegentliche Streiche durchgehen lässt. Wenn ich mich nicht so verhielt, galt ich als Schreckschraube, während Taskinen bei gleichem Verhalten als strenger Chef respektiert wurde.


  »Ich hätte eine Zweizimmerwohnung in Leppävaara in Aussicht. Der Bruder von Eija Hirvonen zieht mit seiner Familie um, und der Vermieter würde gern wieder eine Polizistenfamilie nehmen. Weil wir so zuverlässig sind.« Jetzt grinste auch er.


  »Sag Anu, was du empfindest. Es ist ein schlechter Anfang für eine Ehe, wenn man nicht offen miteinander reden kann. Obwohl es natürlich auch Dinge gibt, die man besser verschweigt«, fügte ich hinzu und dachte an die Gefühle, die mich im Herbst vor zwei Jahren gequält hatten. Es wäre unfair gewesen, Antti ins Gesicht zu sagen, dass ich einem anderen Mann nachtrauerte.


  Ich verzichtete auf ein zweites Bier und stieg auf Mineralwasser um, denn leere Wohnung und Schwips waren eine gefährliche Kombination. Außerdem war ich ja mit dem Fahrrad unterwegs. Es gelang mir, Koivu ein wenig aufzumuntern. Nach einer freundschaftlichen Umarmung zum Abschied radelte ich nach Hause, was die Beine hergaben, duschte heiß und aß drei Butterbrote. Das Einschlafen fiel mir überraschend leicht.


  Am Samstagmorgen war ich sauer. Ich hätte genauso gut nach Inkoo mitfahren können, denn die Ermittlungen traten auf der Stelle. Sollte ich mich einfach auf den Weg machen? Ich konnte ja zurückkommen, falls Marko Seppälä auftauchte. Kurz entschlossen zog ich Sportkleidung an, radelte aber zunächst zum Präsidium, um nachzusehen, ob es etwas Neues gab. Nichts. Bis zum Sommerhaus meiner Schwiegereltern waren es vierzig Kilometer, bei Rückenwind würde ich die Strecke in zwei Stunden schaffen. Ich schwang mich in den Sattel, doch statt nach Inkoo fuhr ich zum Tatort.


  Die frisch gepflügten Felder waren noch erdbraun, rochen aber schon nach Frühling. Ich fuhr langsam über einen holprigen Sandweg, auf dem vereinzelte Grashalme wuchsen. Die Sonne hatte die Kinder mit ihren Fahrrädern nach draußen gelockt, ein besonders abgehärteter Jogger lief seine Runden mit nacktem Oberkörper. Die Fliederbüsche plusterten die violetten Knospen auf, und an einem sonnigen Abhang blühten bereits die ersten Buschwindröschen. Der Frühling brach sich Bahn, doch sobald Mutter Erde sich in ihr zartes, bunt-grünes Frühlingsgewand gehüllt hatte, war die Pracht schon wieder vorbei, und das üppige Spinatgrün des Frühsommers würde die feinen Farbabstufungen überdecken.


  Im Wald grünte noch nichts, in den schattigsten Winkeln lag sogar noch Schnee. Ein Fasan trompetete mitten auf dem Weg und flatterte träge beiseite, als ich näher kam.


  Ich erkannte die Stelle anhand der Aufnahmen vom Tatort. Der Anstieg war kurz, aber steil, das Tempo ging zwangsläufig zurück, sodass es leicht war, einen Radfahrer zu überfallen. Dennoch war der Angreifer ein ziemliches Risiko eingegangen.


  Hatte Petri Ilveskivi etwas geahnt, oder war der Angriff überraschend gekommen? Hatte der Täter von Anfang an vorgehabt, ihn zu töten?


  Vielleicht hatte Ilveskivi etwas bei sich gehabt, was Marko Seppälä begehrenswert erschienen war. Es sei denn, Seppälä hätte aus einem plötzlichen Impuls heraus zugeschlagen. Womöglich hatte er bei seiner Zigarettenpause im Wald gesehen, dass Ilveskivi auf seinem Rad etwas transportierte, was sich zu Geld machen ließ. Einen Laptop, einen CD- Player?


  Aber Tommi Laitinen hatte mit keinem Wort erwähnt, dass etwas verschwunden war.


  Ich stellte mein Rad am Wegrand ab und ging in den Wald. Im Ameisenhaufen rührte sich noch nichts, aber die Lerchen bauten bereits ihre Nester, ihre Rufe schallten vom Feldrand herüber. Sonst war es still, bis ein plötzliches Rascheln mich auffahren ließ. Ich musste an den Drogenboss Salo und seine Kumpane denken: Es wäre eine Leichtigkeit gewesen, mich in den einsamen Wald zu verfolgen.


  Ein irischer Terrier kam fröhlich angesprungen und versuchte Bekanntschaft zu schließen. Ich streichelte ihn erleichtert und verzichtete darauf, den um Entschuldigung bittenden Besitzer, der ihm folgte, darauf aufmerksam zu machen, dass Hunde im Wald an der Leine zu führen waren.


  Ich radelte durch den Zentralpark nach Hause. Als ich aus der Duschkabine kam, trat ich auf Iidas funkelnde Ohrclips. Sie hatte von meiner Schwester Helena einen kompletten Satz Prinzessinnenschmuck bekommen, mit Diadem und allem Drum und Dran. Sie liebte es, sich mit den Klunkern zu behängen, obwohl die Ohrclips zwickten. Als sie erklärte, das mache ihr nichts aus, denn der Ohrschmuck sei so wunderschön, hatte ich mich nur mühsam beherrschen können. Ich fand es erschreckend, dass ein zweieinhalbjähriges Mädchen meinte, für Schönheit leiden zu müssen.


  Als ich klein war, hatte auch ich gern Spitzenunterröcke und das Hochzeitskleid der Mutter meiner Freundin angezogen. Was war so schlimm daran? Würde ich genauso neurotisch reagieren, wenn ich einen Sohn hätte, der Rennfahrer vergötterte? Wusste ich überhaupt, welches Frauenbild ich Iida vermitteln wollte?


  In letzter Zeit hatte ich mich immer wieder dabei ertappt, wie ich das Foto meiner Großmutter anstarrte, das alte Gesicht einer Fünfunddreißigjährigen, deren Augen den meinen glichen. Wieso erinnerte ich mich an meine Großmutter? Warum verdrängte ich die Erinnerungen an meine Mutter, die noch lebte, aber dennoch so weit von mir entfernt war, als verberge sie sich hinter einem Vorhang, selbst wenn sie neben mir stand? Manchmal, wenn meine Mutter mit Iida schäkerte, erkannte ich den Tonfall wieder, den ich selbst in meinen ersten Lebensjahren gehört hatte.


  Als Kind hatte ich die alten, sorgfältig aufbewahrten Schulbücher meiner Mutter bewundert, auf deren Seiten dutzendweise liebevoll gezeichnete Prinzessinnen prangten. Ich hatte meine Mutter nie mit einem Zeichenstift gesehen, doch damals quengelte ich, sie solle mir Prinzessinnen als Anziehpuppen malen. Ich versuchte, selbst Püppchen zu zeichnen, aber die Locken wurden nie so adrett wie auf den alten Bildchen meiner Mutter, und statt der komplizierten Perlenstickerei auf dem Kleid brachte ich nur Kleckse zustande. Meine Mutter hatte keine Zeit, weil sie sich um meine kleinen Schwestern kümmern musste. Da kam ich auf die Idee, dass ein Ritter im Harnisch viel leichter zu zeichnen war, und fing an, mit männlichen Anziehpuppen zu spielen.


  Ein paar Jahre später, als ich längst von Puppen zum Fußball übergegangen war und mir von meinen Ersparnissen die erste Gitarre gekauft hatte, deren Stahlsaiten mir in die Finger schnitten, hatte Mutter plötzlich Zeit, für meine Schwestern Prinzessinnen zu zeichnen. Ich verachtete sie, zerriss sie aber nur mit Worten. Als meine Schwestern dann für Charlies Engel schwärmten und sich von Vater Holzpistolen für ihre Spiele schnitzen ließen, steckte ich voller Hass auf die amerikanischen Glamourfrauen und erklärte, in Wahrheit hätten die drei Engel gar keine Macht, denn sie befolgten lediglich die Befehle eines anonymen Mannes. Als ich zur Polizeischule zugelassen wurde, spielten mir meine Schwestern grinsend den Monolog vor, mit dem die Serie begann: »There were three little girls who went to the Police Academy.« Anschließend sagten sie, sie beneideten mich nicht, obwohl ich die Einzige von uns sei, die bald eine richtige Waffe tragen dürfe.


  Warum hatte ich permanent versucht, anders zu sein als meine Mutter und meine Schwestern? Immerhin war auch meine Mutter berufstätig, und meine beiden Großmütter hatten so hart arbeiten müssen wie Männer. Erst meine Schwester Eeva lebte in finanzieller Sicherheit und in einer Zeit starker sozialer Netze und konnte es sich leisten, zu Hause zu bleiben, bis ihr jüngstes Kind eingeschult wurde. Wie sah denn die Frau aus, die ich sein wollte? Wie würde ich mich fühlen, wenn Iida das genaue Gegenteil zu ihrem Ideal erkor?


  Das Klingeln des Handys erlöste mich von meinen selbstquälerischen Gedanken, und ich beeilte mich zu antworten. Normalerweise betrafen Anrufe am Mobiltelefon dienstliche Angelegenheiten. Vielleicht war Marko Seppälä aufgegriffen worden.


  »Guten Tag, Kim Kajanus hier. Entschuldige bitte, dass ich außerhalb der Dienstzeit anrufe, aber es geht um den Mord an Petri Ilveskivi. Du leitest die Ermittlungen, nicht wahr? Könnten wir uns treffen?«


  Die Stimme des Mannes klang jung und hell, sein Finnisch hatte einen leichten finnlandschwedischen Akzent.


  »Du hast also Informationen über Ilveskivis Tod?«


  »Das nicht direkt… Aber über Petri.«


  »War er dein Freund?«


  Ich hörte ein verlegenes Schlucken, bevor er weitersprach.


  »Eva Jensen hat mir deine Telefonnummer gegeben. Sie ist meine Therapeutin und hat mir geraten, mit dir zu sprechen. Petri und ich…« Er schwieg sekundenlang.


  »Wir hatten ein Verhältnis, und jetzt habe ich Angst, dass Tommi…«


  Mein überraschtes Luftholen war offenbar bis ans andere Ende zu hören, denn Kajanus fügte hastig hinzu: »Niemand wusste davon, dachte ich jedenfalls. Jetzt bin ich mir nicht mehr sicher.«


  Meine Gedanken sprinteten los wie Michael Johnson über die zweihundert Meter in Atlanta. Petri Ilveskivi war doch angeblich ein Muster ehelicher Treue gewesen. Ich erinnerte mich an Eva Jensens zurückhaltendes Benehmen am Abend nach seinem Tod. Sie hatte von Kim gewusst, war aber selbstverständlich an die Schweigepflicht gebunden.


  »Passt es dir in einer Stunde im Espooer Polizeipräsidium?«


  Statt des Bohnen-Nuss-Salats, den ich für heute geplant hatte, nahm ich mit einem Butterbrot vorlieb, dann schwang ich mich aufs Rad. Ich zügelte meine Ungeduld, um nicht völlig verschwitzt anzukommen. In meinem Dienstzimmer rief ich die Daten von Kim Kajanus auf. 28 Jahre, wohnhaft in Kauniainen, von Beruf Fotograf, ledig, keine Vorstrafen. Ich hätte gern Eva Jensen angerufen, doch das wäre verfrüht gewesen. Falls sich herausstellen sollte, dass Kim Kajanus der Täter war, würde ich sie um ein Gutachten bitten müssen.


  Ich hatte vor, zuerst unter vier Augen mit ihm zu sprechen; wenn ich danach eine offizielle Vernehmung für nötig hielt, fanden sich Zeugen genug im Haus. Fünf Minuten vor dem vereinbarten Termin rief der Diensthabende an. Ich lief die Treppe hinunter ins Vestibül.


  Dort erwartete mich ein gut aussehender, etwa einsachtzig großer, graziler Mann. Das kastanienrote Haar wellte sich im Nacken, seine großen graubraunen Augen waren dicht bewimpert. Er hatte einen ausdrucksvollen Mund und eine schmale Hakennase wie mein Mann, aber während Antti wie ein Indianer aussah, erinnerte Kajanus an einen polnischen Grafen. Ein Spitzenkragen hätte ihm gut zu Gesicht gestanden. Sein Händedruck war angenehm fest, doch das höfliche Lächeln reichte nicht bis zu den Augen.


  Ich führte ihn in mein Zimmer, wo er sich in einen Sessel setzte und die Beine scheinbar lässig übereinander schlug, ohne seine Nervosität verbergen zu können.


  »Habt ihr schon etwas herausgefunden?«


  »Es gibt einige viel versprechende Ermittlungslinien, aber jede Information ist uns willkommen.«


  »Natürlich. Ich wusste zuerst nicht, was ich tun sollte. Es war ein furchtbarer Schock, als ich am Mittwochmorgen in der Zeitung las, dass Petri tot ist. Eriikka saß mir gegenüber, deshalb musste ich mich zusammennehmen. Ich kann es immer noch nicht ganz glauben…«


  »Mein Beileid. Gut, dass du dich trotzdem noch gemeldet hast. Am Telefon sagtest du, du hättest ein Verhältnis mit Petri Ilveskivi gehabt. Wie lange schon?«


  »Eva meint, ich würde es für den Rest meines Lebens bereuen, wenn der Mord an Petri nicht aufgeklärt wird. Sie sagt, du seist ihre Freundin, du würdest verstehen…«


  Es war nicht meine Aufgabe zu verstehen, ich hatte ein Verbrechen aufzuklären. Dennoch schien es mir klüger, Kajanus frei reden zu lassen.


  »Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll, bisher habe ich nur mit Eva über Petri gesprochen. Seinetwegen habe ich überhaupt mit der Therapie angefangen. Ich hätte nie gedacht, dass mir so etwas passieren kann. Oder… ach, ich weiß nicht.«


  Er seufzte tief und schloss die Augen. »Entschuldige, das alles ist etwas wirr. Am besten fange ich von vorne an. Ich hatte immer geglaubt, ich würde mich nur für Frauen interessieren. Ich habe schon ein paar längere Beziehungen gehabt, und seit zwei Jahren bin ich mit Eriikka befreundet. Wir haben schon darüber gesprochen zusammenzuziehen. Natürlich bin ich manchmal auch von Männern angesprochen worden, und das hat mich nicht weiter gestört, aber Interesse hatte ich keins. Ich bin Pressefotograf, in dem Job lernt man alle möglichen Leute kennen. Wie zum Beispiel Petri.«


  Er wechselte die Position und strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Nach einer Weile setzte er seinen Bericht fort.


  Anfang Januar hatte Kim von der Illustrierten »Gloria« den Auftrag erhalten, Fotos für die Frühjahrsausgabe zu machen. Für eine Reportage über Innenarchitektur musste er unter anderem drei von Petri Ilveskivi entworfene Sofas ablichten. Petri hatte am Shooting teilgenommen, dies und das geredet und Kim anschließend gebeten, ihn ein Stück mitzunehmen, er müsse nach Latokoski.


  »Ich habe ihn hingefahren, obwohl es ein ziemlicher Umweg für mich war. Als er ausstieg, hätte ich am liebsten gesagt, ›he, geh noch nicht‹, oder ›lass uns irgendwann einen Kaffee trinken‹. Ich verstand überhaupt nicht, was in mich gefahren war.


  Dann passierte etwas Blödes: Der Idiot, der Abzüge von meinen Negativen machen sollte, brachte es fertig, auf einen der Filme Säure zu gießen, sodass die Aufnahmen von Petris Sofas im Eimer waren. Ich musste in aller Eile einen neuen Fototermin vereinbaren und war mir gar nicht sicher, ob ich mich darüber freuen sollte. Ich hatte Angst vor meinen Gefühlen. Petri hatte mir von Tommi erzählt, er trug einen Ring und so weiter. Trotzdem habe ich am nächsten Tag leidenschaftlich fotografiert und ebenso leidenschaftlich geflirtet… mit einem Mann.« Kim schüttelte den Kopf und lächelte verzagt.


  »Das macht überhaupt keinen Sinn, ich wusste wirklich nicht, was los war. Als ich meine Aufnahmen im Kasten hatte, hab ich Petri vorgeschlagen, im ›Ursula‹ noch eine Tasse Tee zu trinken. Da haben wir geredet und geredet, bis er schließlich einen Anruf von Tommi bekam, der sich wunderte, wo er abgeblieben war. Als Petri ging, wurde mir klar, dass ich ihn nicht verlieren wollte. Ich bin ihm nachgerannt und habe gesagt, ich möchte ihn gern wiedersehen. Warum?, fragte er, denn ich hatte ihm auch von Eriikka erzählt. Darauf hatte ich keine Antwort, aber wir haben ausgemacht, dass wir uns mailen. Und in einer Mail kann man ja vieles schreiben, was man dem anderen nie ins Gesicht sagen würde. Irgendwann habe ich Petri zu mir eingeladen. Ich war noch nie so nervös vor einem Rendezvous. Ihm ging es genauso. Er sagte, seit er sich mit Tommi verlobt hatte, sei er mit keinem anderen zusammen gewesen. Aber wir konnten nicht voneinander lassen.«


  Kim Kajanus sprach mit mir, als wäre ich keine Polizistin, sondern seine Therapeutin, doch das war mir egal. Seine Aussage zwang mich, mir ein ganz neues Bild von Petri Ilveskivi zu machen.


  »Wir sind dann im Bett gelandet. Ich hab mir einzureden versucht, es wäre pure Neugier, ich wollte nur mal probieren, wie es mit einem Mann ist, bevor ich mich endgültig an Eriikka binde. Aber es war ganz anders. Ich wusste plötzlich nicht mehr, wer ich bin. Petri und ich haben abgemacht, dass wir niemandem davon erzählen. Er hat gleich beim ersten Mal klipp und klar gesagt, er wolle seine Beziehung zu Tommi nicht gefährden. Und ich hatte genug daran zu knacken, dass ich mich in einen Mann verliebt hatte. Ich musste eine Therapie machen. Eva habe ich auf der Homepage des Vereins für sexuelle Gleichstellung gefunden. Ich glaube, ich hatte Angst, ein normaler Psychiater würde mich für abartig halten«, setzte er mit nervösem Lachen hinzu.


  Was wäre das für ein klares Motiv: Kim hatte sich bisher nie eingestanden, dass er sich auch zu Männern hingezogen fühlte. Da ihm diese Seite seiner Persönlichkeit unheimlich war, versuchte er sie zu zerstören, indem er Petri tötete. Ich hatte einmal von einem ähnlichen Fall gehört.


  »Es war total verrückt. Und ich habe Eriikka genauso geliebt wie vorher, bei Petri war es wohl ähnlich. Allerdings ging es in seiner Beziehung mit Tommi wohl zeitweise stürmisch zu, weil sie überlegt haben, wie sie ein Kind bekommen könnten. Vielleicht war ich eine Art Ausgleich für ihn. Ich weiß es nicht. Das sage ich nun schon seit Monaten: Ich weiß es nicht. Und jetzt werde ich es nie erfahren.«


  »Du hast deiner Freundin also nichts von Petri erzählt?«


  »Eriikka? Nein.«


  »Bist du sicher, dass sie nichts davon weiß?«


  »Das hat Eva mich auch gefragt. Eriikka hätte nicht einfach geschwiegen, wenn sie davon gewusst hätte, das kann ich mir nicht vorstellen. Für sie ist alles so klar und eindeutig. Wahrscheinlich hätte sie mich zusammengestaucht und anschließend verlassen. Und wie hätte sie es denn erfahren sollen? Wir haben uns in meiner Wohnung getroffen, wenn sie arbeiten musste - sie ist Stewardess. Zweimal waren wir übers Wochenende in einem Hotel in Turku. Tommi konnte keinen Verdacht schöpfen, weil Petri in Turku feste Kunden hat. Ich hab sogar alle E-Mails gelöscht, so gern ich sie aufbewahrt hätte.«


  »Wie heißt Eriikka mit Nachnamen? Hat sie einen Schlüssel zu deiner Wohnung?«


  »Rahnasto. Ja, sie hat einen Schlüssel, aber sie kommt nie unangemeldet.«


  Ich nickte, obwohl ich wusste, dass Seitensprünge nicht so leicht zu verheimlichen waren, wie Kim zu glauben schien. Womöglich hatte Eriikka Bekannte in Turku, oder der Mann an der Hotelrezeption war unerfahren genug gewesen, Tommi bei einem zufälligen Anruf zu sagen, dass sein Partner nicht allein auf seinem Zimmer war.


  »Wo warst du letzten Dienstag zwischen fünf und sechs?«


  Die Frage überraschte ihn. Ich sah in seinen Augen Wut aufflackern, doch er beherrschte sich.


  »Das musst du mich wahrscheinlich fragen. Ich war in Vallila, um eine Nachwuchsautorin zu fotografieren, deren Verlag PR-Fotos bestellt hatte. Das hat von fünf bis fast halb sieben gedauert, sie war so schüchtern, dass ich ihr lange zureden musste, bevor sie wenigstens ein bisschen lächelte. Du kannst es gern nachprüfen.«


  Er holte seinen Kalender hervor, riss ein Blatt von dem Notizblock ab, der auf dem Tisch lag, und schrieb Name und Telefonnummer der Autorin auf. »Nach dem Fototermin habe ich mich im ›Motti‹ mit Eriikka getroffen. In dem Lokal sind wir beide bekannt, aber das spielt wohl keine Rolle mehr. Wurde Petri nicht schon vor sechs gefunden?«


  Er schien nicht zu wissen, dass unser Gespräch juristisch keinen Wert hatte. Ich würde zumindest Koivu über Ilveskivis heimlichen Liebhaber informieren müssen.


  »Weißt du, wann Petri beerdigt wird?«, fragte Kim leise, während er den großen, in schwarzes Leder gebundenen Kalender wieder in seiner Schultertasche verstaute.


  »Die Leiche ist noch nicht freigegeben.«


  »Warum frag ich überhaupt! Durch Petri hab ich mehr über mich selbst erfahren als durch irgendwen sonst, aber ich kann nicht mal zu seiner Beerdigung gehen!«


  »Warum denn nicht? Ihr habt euch doch auch beruflich gekannt«, sagte ich. Wieder einmal mischte ich mich in etwas ein, was mich absolut nichts anging.


  »Ich bin ein miserabler Schauspieler«, stieß er hervor. Gerade so einen Satz würde sich ein Täter zurechtlegen, der seinen Auftritt bei der Polizei ein paar Tage lang plante.


  »Hatte Petri vor irgendwem Angst? War er in letzter Zeit bedroht worden?«


  »Er hat mir erzählt, dass er einmal von Skinheads angegriffen wurde, und auf der Straße hat man ihn angepöbelt, nachdem er im Stadtrat gegen den Erlebnispark in Oittaa und gegen kommunale Kredite für den Bau des Eisstadions gestimmt hatte. Aber er hat gesagt, das gehöre für Kommunalpolitiker zum Alltag. Tommi interessiert sich nicht besonders für Politik, er hütet tagsüber Kinder und schwingt abends den Kochlöffel. Er steht mit der Schürze am Herd, dieser alberne Muskelprotz im Taschenformat!«, fauchte Kim plötzlich, schloss die Augen und presste die Zähne aufeinander.


  »Mir fällt niemand ein, der einen Grund gehabt hätte, Petri umzubringen, außer Tommi - wenn er von mir gewusst hat. Aber er hätte es wahrscheinlich zu Hause getan. Nein, doch nicht - dann wäre er ja sofort in Verdacht geraten…«


  »Hast du Tommi Laitinen je gesehen?«


  »Flüchtig, bei Stockmann in der Käseabteilung. Eine total verrückte Situation. Eriikka und ich waren zu einer Party eingeladen und wollten ein Mitbringsel kaufen. Plötzlich hörte ich Petris Stimme. Wir haben uns nur kurz gegrüßt und nicht einmal unsere jeweilige Begleitung vorgestellt. Aber als wir an der Kasse standen, konnte ich es mir nicht verkneifen, ihm einen heimlichen Blick zuzuwerfen, und er tat dasselbe.«


  »Wie sollte es denn mit euch weitergehen? Du hast gesagt, Petri wollte Tommi nicht verlassen. Bist du da sicher?«


  »Ja«, sagte er ohne Zögern. »Und Eriikka und ich… Wir haben schon eine ganze Weile davon gesprochen, uns eine gemeinsame Wohnung zu suchen, aber Eriikka will wegen ihrer Arbeit in Flugplatznähe wohnen, und ich möchte eigentlich nicht aus Kauniainen wegziehen. In letzter Zeit hab ich ein bisschen gebremst, denn ich muss erst herausfinden, ob es auf der Welt noch andere Männer gibt, in die ich mich verlieben könnte, oder ob Petri nur eine Ausnahme in meinem geruhsamen Heteroleben war.«


  Kim lehnte sich im Sessel zurück, die Nachmittagssonne färbte sein kastanienfarbenes Haar kupferrot. Im Gegensatz zu meinem stumpfen Rot aus der Tube, zu dem ich keine Alternative zu finden schien, war seine Haarfarbe sicher echt. Auf seiner Stirn stand Schweiß, es war schon warm im Zimmer. Ab Anfang Mai musste ich meist die Jalousien herunterlassen.


  »Wie hast du dir denn die Zukunft mit Petri vorgestellt?«


  »Ich weiß es nicht. Ich habe von einem Tag zum anderen gelebt. Und jetzt ist es sinnlos, darüber nachzudenken!« Er stand auf, war mit zwei Schritten am Regal und starrte die grauen Aktenordner an, ohne sie wirklich zu sehen. »Mehr habe ich nicht zu sagen. Ich wollte euch nur helfen, Petris Mörder zu finden.«


  »Weißt du, wo Eriikka am Dienstag zwischen fünf und sechs Uhr war?«


  Kim drehte sich abrupt um, seine Stimme wurde lauter.


  »Was hat sie mit der Sache zu tun? Sie hatte einen freien Tag. Aber Eriikka… Eine Frau würde so etwas doch nicht tun.«


  In diesem Punkt war ich anderer Meinung. Gerade jemand, der seinem Gegner an Körperkraft unterlegen ist, könnte in Versuchung geraten, zum Messer zu greifen. Das sagte ich allerdings nicht, sondern brachte Kim Kajanus zum Ausgang, wo ich auf meine Kollegin Liisa Rasilainen stieß. Ich blieb stehen, um mit ihr über unsere Fußballpläne zu reden und gleichzeitig Kims Abfahrt zu beobachten. Er fuhr ein schwarzes Hybridrad mit breiten Reifen.


  »Unser erstes Spiel ist Anfang Mai«, sagte ich zu Liisa. »Kettunen vom Rauschgiftdezernat hat schon gefragt, wann die Jungs gegen uns antreten können.«


  »Männerschweiß, igitt«, sagte Liisa, die mit der Tatsache, dass sie lesbisch war, im Allgemeinen nicht hausieren ging, sich im Lauf des Winters aber angewöhnt hatte, unverschämt antichauvinistische Sprüche mit mir zu klopfen, wenn niemand in Hörweite war. Ich fragte sie, ob sie jemals zum Karaoke im »Cafe Escale«, Petris Stammlokal, gewesen sei. Sie gab eifrig Auskunft: »Ich führe ein Doppelleben als Karaokeprinzessin im ›Escale‹. Willst du mal mitkommen?«


  »Haben sie da auch was von Pelle Miljoona auf der Liste?«


  »Bestimmt. Sag mir Bescheid, wenn du einen Auftritt planst.«


  »Klingt verlockend«, sagte ich und ging in mein Zimmer zurück.


  Ich rief Eriikka Rahnastos Daten auf. Keine Vorstrafen, aber dem Melderegister nach hieß ihr Vater Reijo mit Vornamen. War er der Mann, der mich angerufen hatte? Ließ er etwa den Freund seiner Tochter beschatten? Ich schnitt mir selbst eine Grimasse: Wir waren doch nicht in Italien. Doch dann gefror mein Lächeln, denn das Kfz-Register lieferte eine interessante Information.


  Eriikka Rahnasto besaß ein Motorrad, eine Harley Davidson 883 Sporster DLX. Ich holte Puustjärvis Liste der Motorradmarken, auf die der Reifen Metzeler ME 99 passte. Eriikkas Motorrad war dabei.


  Kein Wunder, dass Kim Kajanus sich Sorgen machte.


  ACHT


  Am Sonntag fuhr ich mit dem Bus zu Antti und Iida nach Inkoo. Das Meer war noch zugefroren, doch die Wellen versetzten die Eiskruste schon leise, aber unablässig in Bewegung. Der nächste Regen würde das Eis so brüchig machen, dass es dem Südwind nicht lange standhalten konnte. Iida warf vom Bootssteg aus Steine aufs Eis, das merkwürdig knackte und knirschte, wenn sie über seine Oberfläche glitten. Schließlich durchschlug ein größerer Stein die Eisdecke, es platschte, und Wassertropfen glitzerten in der Sonne.


  Die Morgenbesprechung am Montag war anstrengend. Das warme Aprilwochenende hatte die Leute nach draußen gelockt und einige Städter dazu veranlasst, sich so unvernünftig zu benehmen wie junge Kälber, die zum ersten Mal auf die Weide dürfen. In Matinkylä waren bei einer Schlägerei drei Menschen verletzt worden. Auch in Leppävaara hatte es einen Faustkampf gegeben. Das Raubdezernat hatte einen Handtaschendiebstahl im Zentrum von Tapiola an uns weitergeleitet, weil die Täter, zwei Jungen auf Skateboards, im Wegfahren ihr 82-jähriges Opfer umgestoßen hatten. Nun lag die Frau mit gebrochener Hüfte im Krankenhaus.


  »Puupponen, du kannst mit Virtanen vom Raub die alte Frau befragen. Wie gut ist dein Schwedisch? Frau Grönberg spricht nur wenig Finnisch.«


  »Jag heter Pelle, Anna har en boll«, dröhnte Puupponen. »Ich kann genug Schwedisch, um sie zu fragen, was passiert ist, vielleicht versteht Virtanen dann ihre Antwort.«


  In unserem Polizeibezirk, zu dem auch die vorwiegend schwedischsprachigen Gemeinden Kirkkonummi und Siuntio gehörten, herrschte seit langem Mangel an Polizeibeamten, die die zweite Landessprache beherrschten. Es war uns zur Routine geworden, Dolmetscher für Russisch, Somalisch und Arabisch heranzuziehen, aber Schwedisch sollte eigentlich jeder von uns können.


  »Puustjärvi und Lehtovuori, ihr übernehmt den Fall in Matinkylä, Mela und Lahde den in Leppävaara. Koivu und Wang konzentrieren sich weiterhin auf den Fall Ilveskivi, die anderen leisten Unterstützung, soweit sie Zeit haben. Anu, überprüfst du bitte bei der Schriftstellerin Laura Laevuori das Alibi von Kim Kajanus? Sag mir dann Bescheid. Koivu, hast du eine Idee, unter welchem Vorwand wir Eriikka Rahnasto befragen können?«


  Ich hatte am Samstagabend mit Koivu telefoniert und ihm von Kim Kajanus berichtet. Koivu war nicht weniger frustriert als ich: Der Fall verzweigte sich immer mehr, doch jede neue Spur schien in eine Sackgasse zu führen.


  »Wir können ja sagen, dass wir alle potenziellen Besitzer von ME 99-Reifen überprüfen«, schlug Anu vor.


  »Ob sie uns das abnimmt? Na schön, probiert euer Glück. Das könnt ihr beiden übernehmen. Erstattet mir dann Bericht. Wahrscheinlich müssen wir sowieso anhand von Puustjärvis Liste die Motorradbesitzer unter die Lupe nehmen. Die Fahndung nach Seppälä läuft natürlich weiter.«


  Der Tag nahm seinen Gang, meine Mitarbeiter trabten immer wieder an und baten um Rat. Anu Wang beklagte sich, dass Laura Laevuori sich nicht meldete, obwohl sie auf ihrem Anrufbeantworter eine Rückrufbitte hinterlassen hatte. Gegen Mittag rief der immer noch grantige Koivu an, der gerade erfahren hatte, dass Eriikka Rahnasto auf dem Weg nach Los Angeles war und erst am Mittwochabend zurückkommen würde. Ich bat ihn, bei der Finnair nach ihrem Einsatzplan für den vergangenen Dienstag zu fragen. Zehn Minuten später meldete er sich erneut. Eriikka Rahnasto hatte zur Tatzeit tatsächlich frei gehabt. Als Nächstes wollten Koivu und Wang in der Parkhalle am Flugplatz ihr Motorrad überprüfen.


  »Fährt sie mit der Harley zur Arbeit?«, fragte ich verwundert.


  »Das behauptet ihre Nachbarin jedenfalls. Wir sehen es uns an, vielleicht brauchen wir sie dann am Mittwoch gar nicht mehr zu vernehmen«, sagte Koivu müde. »Allerdings passen auf die Harley mehrere Reifentypen, und ein Reifenwechsel ist überhaupt kein Problem. Viele Werkstätten erledigen das im Handumdrehen.«


  »Hast du noch mehr gute Nachrichten?«, fragte ich missmutig und begann, meinen Vortrag für das Seminar am Mittwoch zu schreiben. Die Veranstaltung interessierte mich überhaupt nicht, aber da ich einmal zugesagt hatte, wollte ich keinen Rückzieher machen. Ich war zu pflichtbewusst, zumindest, was den Beruf anging. Als der Vortrag fertig war, verordnete ich mir einen Tapetenwechsel. Wir hatten Tommi Laitinen noch einmal befragen wollen, doch dann waren dringendere Dinge dazwischengekommen. Also würde ich die Sache jetzt selbst übernehmen, denn Koivu und Wang wollten vom Flughafen aus noch nach Hyvinkää fahren, wo ein Streifenbeamter am Vorabend Marko Seppälä gesehen haben wollte.


  Laitinens Schicht in der Kindertagesstätte »Pisa« endete um drei Uhr, und wir vereinbarten, dass ich ihn dort abholen würde. Die Bäume begannen bereits zart zu grünen, die schwarzgrünen Blätter der Apfelbeersträucher waren schon daumennagelgroß. Am Freitag war der Vorabend des Ersten Mai, für den sich alle Polizisten Schneeregen erhofften. Seit ich im Beruf war, ging ich an diesem Tag nicht mehr in die Stadt. Ich würde doch nur versuchen, betrunkene Jugendliche unter die Fittiche zu nehmen und mich in Schlägereien einzumischen.


  Wir wollten in diesem Jahr bei den Jensens feiern. Falls Lauri Jensen allerdings auch Tommi Laitinen eingeladen hatte, würde ich absagen müssen. Es brachte nur Ärger, Arbeit und Privatleben zu vermischen. Als ich auf dem Parkplatz vor der Kindertagesstätte ausstieg, sah ich auf dem Spazierweg einen schwarzbärtigen Mann joggen, den ich kannte: Kalle Jokinen tat etwas für seine Kondition. Ich hoffte, er würde mich nicht bemerken, doch er blieb stehen und rief mir einen fröhlichen Gruß zu. Er hatte im Gefängnis gesessen, weil er seinen Vater getötet hatte, der jahrelang seine Mutter verprügelt hatte. Im Frühwinter hatte ich ihn verdächtigt, auch seinen Bruder umgebracht zu haben, doch seine Unschuld hatte sich bald erwiesen.


  »Tag, Kommissarin, es ist doch hoffentlich in der Kita nichts passiert?«, fragte er und kam ein paar Schritte näher.


  »Nein. Ich bin aus ganz anderen Gründen hier.«


  »Ich werde morgen Mikke im Gefängnis besuchen, soll ich ihn grüßen?«


  »Gern«, sagte ich leichthin und schaffte es sogar zu lächeln. Erst als Kalle weiterlief, drehte ich mich um, lehnte die Stirn ans Auto und bemühte mich, die Fassung wiederzugewinnen.


  Ich wusste nicht, warum er mich immer wieder überfiel, dieser unbändige, lähmende Schmerz. Es war schon anderthalb Jahre her, seit ich Mikke festgenommen hatte. Er hatte seinen Bruder getötet und war zu sieben Jahren Haft verurteilt worden, von denen er als Ersttäter aller Wahrscheinlichkeit nach nur die Hälfte abzusitzen brauchte. Es war gegen jede Vernunft, mich um einen Menschen zu grämen, der nur kurz in mein Leben getreten war, aber ich grämte mich trotzdem. Ich versuchte, zynisch zu sein und über mich selbst zu lachen, doch das gelang mir nicht immer.


  Schon um über Johnny, meine erste Liebe, hinwegzukommen, hatte ich fast zwanzig Jahre gebraucht. Mittlerweile war es überstanden, der momentane Schmerz und die Verwirrung bei unserem Wiedersehen vor einigen Jahren hatten sich aufgelöst, und eine herzliche Freundschaft war zurückgeblieben. Wir telefonierten gelegentlich und trafen uns, wenn ich meine Eltern in Arpikylä besuchte. Jetzt wollte ich nicht die nächsten fünfzehn Jahre damit verbringen, Mikke nachzutrauern. Das wäre sinnlos gewesen, schließlich war ich eine vernünftige, erwachsene Frau und keine zwanzigjährige Polizeianwärterin, die sich in den ersten charmanten Schurken verknallt, der ihr über den Weg läuft. In Mikkes Fall hatte ich profimäßig gehandelt und getan, was ich tun musste.


  Außerdem liebte ich Antti und war glücklich mit ihm. Natürlich war der erste Rausch abgeklungen, schließlich waren wir im nächsten August sieben Jahre zusammen. Aber vom verflixten siebten Jahr war nichts zu spüren, es lief gut zwischen uns. Trotzdem gab es Erinnerungen, die so höllisch wehtaten, dass ich beim Whisky Trost suchte.


  Anfang des Jahres hatte ich einen Vortrag über die Gewaltverbrechen halten müssen, die die Espooer Polizei in meiner Zeit als Dezernatsleiterin aufgeklärt hatte. Dabei hatte ich mit kühler Professionalität über den Mord an Juha Merivaara gesprochen und die Publikumsfragen so gleichmütig beantwortet, als ginge es um das Wetter. Aber das war nur Fassade gewesen. Koivu hatte mich durchschaut, er war mit mir auf den Hof vor dem Kongressgebäude gegangen und hatte mich zusammengestaucht.


  »Sei nicht blöd! Du hast Mikke Sjöberg ins Gefängnis gebracht, Punktum! Da gibt's nichts zu flennen.«


  Da Koivu in dieser Sache brutal realistisch war, sprach ich fast immer mit ihm, wenn der Mikke-Jammer mich packte. Er schubste mich zurück in die Wirklichkeit. Die blauen Flecke, die ich mir dabei holte, hatte ich verdient.


  Ich trat mir in Gedanken ans Schienbein und ging auf den Spielplatz der Kindertagesstätte. Ein Eichhörnchen wuselte an einem gewaltigen Fichtenstamm hoch, eine Schar Kinder strömte zur Tür heraus.


  »Atte, komm her, wir spielen Räuber und Gendarm. Ich fang dich!«, rief ein etwa fünfjähriger Junge mit riesigen Augen einem etwas älteren Blondschopf zu.


  »Wem seine Mami bist du?«, fragte ein hübsch angezogenes kleines Mädchen.


  »Iidas.«


  »Ist sie auch hier bei uns?«


  Ich hatte gerade verneint, als der Kleine mit den großen Augen in mich rannte und instinktiv die Arme um mich legte, um den Aufprall zu mildern.


  »Hoppla! Da hast du wohl den falschen Räuber gefangen«, lächelte ich, und er lächelte zurück, bevor er wieder losrannte. Die kleinen Jungen machten einen unglaublichen Krach. Wäre Iida auch so laut, wenn sie zu Hause einen Spielkameraden hätte?


  Ich beobachtete das Treiben der Kinder etwa fünf Minuten lang. In dieser Zeit hatte der Junge mit den Telleraugen seinen Freund schon zweimal gefangen, wobei ein Sprungseil die Handschellen ersetzte. Dann trat Tommi Laitinen aus der Tür, und vierzig Kinder riefen fröhlich tschüs, als wir das Gelände verließen.


  »Soll ich dich nach Hause bringen, oder kommst du lieber mit aufs Präsidium?«, fragte ich. Tommi sah immer noch müde aus.


  »Nach Hause. Das heißt, eigentlich ist es bloß noch eine Wohnung, kein Zuhause.«


  Er ließ sich auf den Beifahrersitz fallen. Das Sonnenlicht fiel gnadenlos auf die Falten unter seinen Augen und auf die eingefallenen Wangen.


  »Wie hältst du den Arbeitstag durch?«


  »Es tut mir gut, wenigstens noch irgendwo gebraucht zu werden. Wir dürfen keine Vertretung einstellen, und wenn einer fehlt, leiden sowohl die Kollegen als auch die Kinder darunter. Die Belegungsrate in unserer Kindertagesstätte liegt weit über der gesetzlichen Obergrenze.«


  »Aber du fühlst dich trotzdem wohl?«


  »Ich arbeite gern mit Kindern. Mir ist schon klar, warum du fragst, natürlich habt ihr den Vorfall in der Kita ›Lämmchen‹ ausgegraben.«


  »Warum bist du damals nicht vors Arbeitsgericht gegangen?«


  »Man hat mich nicht entlassen, sondern mir dringend nahe gelegt, selbst zu kündigen. Das ›Lämmchen‹ ist eine private christliche Einrichtung, und für einige Eltern war es einfach unerträglich, dass ich schwul bin. Ich hatte nicht die Kraft, mich zu wehren. Als Jugendlicher habe ich genug darunter gelitten, von der Kirche verurteilt zu werden, obwohl ich mich bemühte, ein guter Christ zu sein. Außerdem hatte ich das Glück, schnell eine neue Stelle zu finden.«


  Wir bogen in die Kaskitie ein, an deren Ende zweistöckige Fertighäuser entstanden. Den Bürgersteig zierte blaues Luftschlangenspray, offenbar hatten die Kinder schon angefangen, in den Mai zu feiern.


  In der Wohnung roch es nach Abwesenheit. Die Schildkröte hatte sich im Flur auf einem Gummistiefel niedergelassen. Vermissten Schildkröten ihre Herrchen wie Hunde oder Katzen?


  Im Wohnzimmer schien sich nichts verändert zu haben, doch bei genauerem Hinsehen bemerkte ich Staub auf dem Bücherregal und Flecken auf dem Tisch. Ich setzte mich auf das himmlisch bequeme rote Sofa. Ob ich mir bei meinem Gehalt ein solches Möbelstück leisten konnte?


  »Was habt ihr herausgefunden?«, fragte Tommi und lehnte sich so weit in seinem roten Sessel zurück, dass der Adamsapfel und die Halsadern hervortraten.


  »Sagt dir der Name Marko Seppälä etwas? Hast du diesen Mann schon mal gesehen?«


  Ich holte Seppäläs Karteifoto aus der Tasche und legte es auf den Tisch.


  Tommi griff begierig danach, doch allmählich schwand der Eifer aus seinem Gesicht.


  »Nie gesehen. Der Name sagt mir auch nichts. Steht der Mann unter Verdacht?«


  »Er ist zur Fahndung ausgeschrieben, aber wir verfolgen noch einige andere Spuren. Denk noch mal genau nach. Seppälä ist ein Kleinkrimineller aus Kauklahti, Vater von drei Kindern. Er fährt ein Motorrad, manchmal auch einen gelben Datsun 100.«


  Tommi Laitinen sah jedoch nicht mehr auf das Foto, sondern lehnte sich mit geschlossenen Augen zurück. Hatte er geahnt, dass sein Lebensgefährte einen anderen hatte? Und wenn nun tatsächlich Eriikka Rahnasto die Täterin war? Dann kam das Motiv spätestens im Prozess zur Sprache. Aber wollte Tommi es wirklich wissen?


  Ich dachte an Antti und mich. Würde ich es wissen wollen, wenn Antti ein Verhältnis hätte?


  Natürlich.


  Mein Handy klingelte, ich entschuldigte mich und ging in den Flur, um das Gespräch anzunehmen.


  »Koivu hier. Wir haben Eriikka Rahnastos Motorrad ausfindig gemacht.


  Ein hübsches Spielzeug, an die 70 000 wert. Mit rosa Satteltaschen und allem Drum und Dran. Muster und Breite der Reifen stimmen überein. Was jetzt?«


  »Nehmt sie am Mittwoch in Empfang. Wir besprechen das morgen früh genauer.«


  »Wir fahren jetzt nach Hyvinkää und überprüfen den Hinweis auf Seppälä.«


  »Ruf mich danach nochmal an. Wenn wir ihn bloß finden würden«, seufzte ich. Seppälä war so spät zur Fahndung ausgeschrieben worden, dass er sich womöglich längst ins Ausland abgesetzt hatte. Auf den Passagierlisten war sein Name zwar nicht aufgetaucht, aber er konnte mit gefälschten Papieren unterwegs sein. Vielleicht war er auch nach Norden gefahren und bei Tornio über die Grenze nach Schweden gegangen. Ich hatte die Kollegen von der Schutzpolizei gebeten, mehrmals täglich einen Streifenwagen zu seinem Haus zu schicken, aber bisher hatte ihn niemand zu Gesicht bekommen. Als ich ins Wohnzimmer zurückkam, schlug Tommi Laitinen die Augen auf.


  »Ich weiß nicht, ob ich mir nur etwas einbilde«, sagte er langsam, »aber habt ihr schon mit Turo Honkavuori gesprochen? Er hat mich nämlich gestern angerufen. Anfangs klang es, als wollte er mir kondolieren, aber dann begann er sich über Eilas und Petris Babyprojekt auszulassen. Er behauptete, Eila hätte ihm erst am Wochenende davon erzählt, aber ich hatte das Gefühl, er lügt.«


  In Gedanken setzte ich die Befragung von Turo Honkavuori auf die ständig wachsende Liste der zu delegierenden Aufgaben. Tommi fragte, ob ich etwas trinken wolle, und ging in die Küche, aus der bald darauf das Surren eines Entsafters zu hören war. Das leuchtend gelbe Getränk, das er mir servierte, schmeckte frisch und säuerlich, es enthielt offenbar außer Orangenauch Pampelmusensaft.


  »Ich kenne Turo kaum. Die Honkavuoris waren einmal zum Abendessen hier, und dann auf Petris Geburtstagsparty im Februar, aber Turo hat sich in unserer Gesellschaft unbehaglich gefühlt. Wenn Petri und ich uns auch nur flüchtig berührt haben, hat er jedes Mal höflich weggeschaut.«


  »Warum glaubst du, er hätte gelogen?«


  »Weil er mich mehrmals gefragt hat, ob ich von dem Plan gewusst hätte und was ich davon hielte. Als ich sagte, ich fände die Idee überhaupt nicht gut und hätte mich deshalb mit Petri gestritten, schien er sich fast zu freuen. Ich weiß nicht.«


  Das hatte Kim Kajanus auch gesagt. »Ich weiß nicht.« Ich fragte Tommi Laitinen wieder und wieder nach den Ereignissen der letzten Monate.


  »Ab und zu war Petri furchtbar aufgeregt. Ein paarmal hat er in irgendwelchen Papieren geblättert und vor sich hin gemurmelt, wenn er nur wüsste, was er tun soll. Aber als ich fragte, was los sei, gab er mir keine Antwort. Ich dachte, es hätte etwas mit der Kommunalpolitik zu tun. Der Bebauungsplan für Süd-Espoo wird gerade ausgearbeitet, was für den Stadtplanungsausschuss sehr viel Arbeit mit sich bringt. Am besten fragt ihr Eila oder Petris Parteifreunde danach, die können euch sicher mehr darüber sagen.«


  »Ich habe eure Telefonliste dabei, wollen wir sie mal durchgehen?«, schlug ich vor.


  Tommi schien zuerst nicht zu begreifen, worum es ging, doch dann sah er sich die Aufstellung der Telefonate an, die am Tag des Mordes und an den Vortagen vom Anschluss Ilveskivi-Laitinen aus geführt oder dort eingegangen waren. Petri hatte keinen separaten Dienstanschluss gehabt. Einige der Anrufer, unter ihnen Kim Kajanus, waren Tommi unbekannt, doch Lehtovuori hatte bereits festgestellt, welche Telefonnummern Kunden von Petri gehörten.


  »Es ist nichts Ungewöhnliches dabei. Eila ruft praktisch jeden Tag bei uns an, dieser Järvinen hier ist der zweite Grüne im Stadtplanungsausschuss, und Rahnasto ist der Vorsitzende. Das hier ist die Nummer von Petris Mutter.«


  Das alles wusste ich bereits, aber ich hatte gehofft, dass sich Tommi wenigstens über irgendeinen der Anrufe wundern würde.


  »Die Leiche wird morgen freigegeben«, sagte ich, da mir sonst nichts mehr einfiel.


  »Ja, an Petris Eltern. Sie sind juristisch seine nächsten Angehörigen.«


  »Wirklich? In den Klinikpapieren warst du doch als nächster Angehöriger eingetragen. Gibt es Unstimmigkeiten mit Petris Eltern, was die Beerdigung betrifft?«


  »Petris Vater spricht nur mit mir, wenn es sich absolut nicht vermeiden lässt. Petri hätte sich sicher gewünscht, dass seine Freunde und ich seinen Sarg tragen, aber sein Vater nimmt dafür lieber Verwandte, die Petri nichts bedeutet haben. Vielleicht sollten wir Freunde« - er gab dem Wort einen spöttischen Beiklang - »unsere eigene Gedenkfeier halten.«


  »Habt ihr wenigstens ein gegenseitiges Testament? Läuft die Wohnung auf euch beide?«


  »Das ja. Aber über seine Beerdigung hat Petri keine Anweisungen hinterlassen.«


  Puustjärvi und Lehtovuori hatten mit Petri Ilveskivis Eltern und mit der Familie seiner Schwester gesprochen. Viel hatten sie nicht erfahren, Trauer und Bitterkeit waren die vorherrschenden Gefühle gewesen. Der Vater hatte seit Jahren kaum noch Kontakt zu seinem Sohn gehabt, die Mutter hatte nur seine beruflichen und politischen Erfolge zur Kenntnis genommen. Die Schwester hatte ihren Bruder zwar gern gehabt, doch ihr Mann hatte ihn nach Möglichkeit von seinen Söhnen fern gehalten. Aus Lehtovuoris Bericht war deutlich herauszulesen, dass es weder den Zeugen noch den Vernehmungsbeamten leicht gefallen war, über Petri Ilveskivis sexuelle Orientierung zu sprechen. Am liebsten wäre ich sofort ins Parlament gestürmt, um für das Partnerschaftsgesetz zu kämpfen. Ich musste über mich selbst lächeln. Taskinen hatte Recht gehabt, mein Kampfgeist war wieder erwacht.


  Tommi Laitinen, der sich mein Lächeln nicht erklären konnte, sah mich verwundert an. Da ich offenbar nichts Neues von ihm erfahren konnte, ohne Kim Kajanus zu erwähnen, verabschiedete ich mich. Auf dem Präsidium las ich die Berichte über die Gespräche mit Petri Ilveskivis Kollegen und mit dem zweiten Grünen im Stadtplanungsausschuss. Sie enthielten nichts Wichtiges, Marko Seppälä schien unsere einzige Spur zu sein. Ich beschloss, nach Hause zu fahren.


  Am Eingang kam mir der wütend dreinblickende Koivu entgegen.


  »Was war mit dem Hinweis auf Seppälä?«


  »Fehlanzeige«, seufzte er. »Ein Streifenbeamter aus Hyvinkää glaubte, am Samstag in einer Kneipe einen Mann gesehen zu haben, auf den Seppäläs Beschreibung zutrifft, war sich aber inzwischen nicht mehr sicher. Wir sind in dem Lokal gewesen und haben Seppäläs Foto herumgehen lassen, aber niemand hat ihn wiedererkannt. Aus Kotka kommt auch nichts. Ein Hehler hat zwar zugegeben, ihn zu kennen, behauptet aber, er hätte ihn seit ein paar Monaten nicht mehr gesehen. Der Kerl scheint sich einfach in Luft aufgelöst zu haben.«


  »Wir müssen morgen noch einmal mit seiner Frau sprechen. Und am Mittwoch sehen wir, was Eriikka Rahnasto zu sagen hat. Wenigstens sind inzwischen die Skateboardräuber geschnappt worden, als sie es zum zweiten Mal mit demselben Trick versucht haben. Wo ist Anu?«


  »Zu Hause, sie will sich umziehen. Wir sehen uns heute Abend die Wohnung an.«


  »Es geht also voran?«


  »Wir wollen sie nur mal besichtigen.« Koivu zuckte mit gespielter Gleichgültigkeit die Achseln, doch mich konnte er nicht hinters Licht führen. Ich klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter und machte mich auf den Heimweg.


  Zum Abendessen gab es Nudelauflauf ä la Maria, das heißt Hackfleisch und Makkaroni, mit einer Soße aus Eiern, Milch und Schmelzkäse im Ofen gebacken. Iida wollte unbedingt selbst Ketchup auf ihrer Portion verteilen, mit dem Erfolg, dass schließlich sowohl auf dem Tischtuch als auch auf ihrer frisch gewaschenen Hose Ketchupspritzer prangten. Trotzdem gelang es mir, nicht die Nerven zu verlieren. Was machten ein paar Flecken schon aus - der Frühling hielt Einzug, die Sonne wärmte auch abends noch, und ich wollte mit einer guten Freundin ins Kino gehen.


  Der Film, den wir uns ansehen wollten, spielte Anfang der 1980er Jahre in Joensuu, nicht weit von meiner Heimatstadt Arpikylä. Um mich in die passende nostalgische Stimmung zu versetzen, legte ich eine Platte von Pelle Miljoona auf, während ich meine verwaschene schwarze Jeans und ein altes Männerhemd anzog. Turnschuhe, eine Lederjacke aus meiner Schulzeit und ein unmodisch dicker, schwarzer Kajalstrich machten den Look perfekt. Pelle Miljoonas Musik verleitete mich zu ein paar Pogohüpfern, an denen Iida ihre helle Freude hatte.


  Meine Freundin Leena, in der Arbeitskluft einer wohlbestallten Juristin, erwartete mich im Kinofoyer. Ich hüpfte in meinen Turnschuhen auf sie zu, als ob die grauen Haare an meinem Scheitel nicht existierten. Leena hatte mit mir zusammen Jura studiert und stammte aus dem feinen Helsinkier Stadtteil Kulosaari. Sie war damals eher Abba als Punkfan gewesen, aber natürlich kannte auch sie den Studentenclub »Tavastia« und die Bands, die damals dort aufgetreten waren und nicht mehr als ein paar Akkorde draufgehabt hatten. Unsere Jugend lag so weit zurück, dass es leicht war, unbefangen über sie zu lachen. Wir waren während des Films lauter als die Fünfzehnjährigen im Publikum. Zum Schluss lachte und weinte ich gleichzeitig, aus purer Freude, mein eigenes Leben wiederzuerkennen.


  »Jetzt will ich einen Apfelwein oder Stierblut«, sagte ich, als wir uns nach der Vorführung durch die Teenagerhorden drängten. »Gehen wir ins ›Corona‹, da wirst du in deinem Kostüm nicht schief angeguckt.« Da die Getränke, die ich haben wollte, nicht auf der Liste standen, begnügte ich mich mit einem Bier.


  »Ein toller Film. Den kann ich meinen Kindern zeigen, wenn sie fragen, wie das Leben in meiner Jugend war«, lachte Leena, die ihren zehnjährigen Sohn bereits vor Drogen und »guten« Onkels warnen musste.


  »Na hör mal, wir können unseren Kindern doch nicht von unseren Sauftouren und Sexabenteuern erzählen!«, rief ich beinahe entsetzt. »Ich hab sogar ein paarmal Hasch geraucht! Das braucht Iida nicht zu wissen. Für sie sollen Drogen absolut tabu sein. Findest du das scheinheilig?«


  »Schon, aber auch verständlich. Ganz anders als die Scheinheiligkeit von diesem Fatzke, der neulich mit 70 Sachen an der Schule meines Sohnes vorbeigebraust ist und sich aufgeregt hat, als er einen Strafzettel bekam. Irgendein wichtiger Manager, und dass die Geschwindigkeitsbegrenzung auch für ihn gilt, wollte ihm offenbar nicht in den Kopf. Dabei hatte er gerade erst einen Leserbrief geschrieben, in dem er für hartes Durchgreifen gegen Kriminelle plädierte.«


  »Tja, die Loser stehen außerhalb des Gesetzes und die Mächtigen über ihm, so denken heute viele. Aber vergessen wir die Arbeit. Trinkst du noch ein Bier mit?«


  Lachend unterhielten wir uns über die Widrigkeiten des Alltags. Das Lachen wirkte wie eine Medizin, die mich leichter atmen und langsamer trinken ließ. Leise waren wir dabei nicht gerade, und ich merkte, wie man uns interessiert und missbilligend zugleich ansah. Es war mir früher schon aufgefallen, dass lachende Frauen Aufmerksamkeit erregten. Sie wirkten einerseits anziehend, andererseits aber auch beängstigend. Vielleicht nahmen wir Raum in Anspruch, der uns nach Ansicht der anderen nicht zustand, mit unserem Lachen zeigten wir dem Lokal, dass wir uns auch ohne Männer blendend amüsierten.


  Nach dem zweiten Bier wurde es Zeit, nach Hause zu fahren. Vor dem »Con Hombre« standen zwei Männer und küssten sich leidenschaftlich.


  Natürlich kam mir sofort der Fall Ilveskivi in den Sinn, doch ich verscheuchte den Gedanken rasch, indem ich mir den Film noch einmal in Erinnerung rief. In der Zeit, in der er spielte, hatten Mädchen in einer Band nichts verloren. Offenbar war ich mit meiner Bassgitarre damals wirklich eine Ausnahmeerscheinung gewesen. Zum Glück würde Iida sich nicht als Freak zu fühlen brauchen, wenn sie eines Tages in einer Band mitspielen wollte.


  Ich ging zur Bushaltestelle. Es war bewölkt und deutlich kühler als in den letzten Tagen. Da der letzte Bus nach Henttaa schon um halb zehn gefahren war, wollte ich die Linie 121 nach Kuitinmäki nehmen, wo ich mein Fahrrad abgestellt hatte. An der Haltestelle wartete bereits ein etwa 15-jähriger Somali, der genau wie ich zusammenzuckte, als zwei Männer aus dem Park auf der anderen Straßenseite kamen. Den kleinen, dicken Glatzkopf erkannte ich schon an der Art, wie er ging, und als das Licht einer Straßenlampe auf die beiden fiel, wusste ich auch, wer der andere war. Jani Väinölä und sein Kumpel Pirinen.


  Ich zog mich in den Schatten zurück, denn auf eine Begegnung mit Väinölä legte ich keinen Wert. Ohne Rücksicht auf hupende Taxis überquerten die beiden Männer die Straße, blieben stehen und klopften ihre Taschen ab. Im selben Moment kam ein gut gekleideter Mann mittleren Alters an die Haltestelle, hielt jedoch wohlweislich Abstand von den beiden Skinheads. Pirinen wollte sich gerade eine Zigarette anzünden, als Väinölä eine Idee hatte: »Scheiße, warum sollen wir unsere eigenen Kippen rauchen, die Lakritzstange hat bestimmt welche.« Er trat auf den Somali zu, der zwar nicht kleiner, aber mindestens dreißig Kilo leichter war. Als auch noch Pirinen hinzutrat, schien der Junge in sich zusammenzuschrumpfen.


  »He, Nigger, rück die Glimmstängel raus. Oder verstehst du kein Finnisch?«


  Der elegante Mann zog sich unauffällig zurück, er wollte sich nicht einmischen. Als Privatmann konnte er sich das erlauben, aber ich war Polizistin.


  »Lasst ihn in Ruhe«, sagte ich und trat ins Licht. Im selben Moment blitzte etwas auf: Der Junge hatte ein Messer gezückt.


  »Verpisst euch!«, zischte er. Von mir nahm niemand Notiz, bis ich mich zwischen die Männer drängte.


  »Väinölä, lass den Jungen in Ruhe!«


  »Was piepst denn da für 'ne Tussi…« Väinölä drehte sich um und grinste, als er mich sah.


  »Die Kommissarin hat scheint's Ausgang. Wie siehst du denn aus? Biste Undercover?«


  »Gib mir das Messer«, sagte ich zu dem Somali. »Ich bin von der Polizei.«


  Der Junge sah mich verwundert an. Es fiel ihm offensichtlich schwer, mir zu glauben, doch schließlich gehorchte er.


  »Und ihr zwei haut jetzt ab!«, befahl ich Pirinen und Väinölä.


  »In 'nem freien Land wird man ja wohl an der Haltestelle stehen dürfen! Wir haben nix getan, ist doch kein Verbrechen, 'ne Zigarette zu schnorren. Aber der da, der hat ein Messer gezogen.«


  »Wenn ihr nicht sofort verschwindet, könnt ihr die Nacht in der Zelle verbringen«, sagte ich und griff nach meinem Handy. Allein würde ich mit den beiden nicht fertig werden, aber sie würden es vermutlich nicht wagen, in aller Öffentlichkeit eine Polizistin zusammenzuschlagen.


  »Komm mir nicht dauernd in die Quere, das ist ungesund«, knurrte Väinölä böse, bevor er abzog.


  »Und du?«, fragte ich den Jungen, dem meine Anwesenheit ganz offensichtlich unangenehm war, »wohin fährst du?«


  »Nach Hause.«


  »Und wo ist das?«


  »In Kivenlahti.«


  »Wann fährt dein Bus?«


  »Um zwölf nach.«


  »Meiner kommt gerade um die Ecke! Fahr mit mir bis Tapiola, da kannst du umsteigen.«


  Der Junge warf mir einen misstrauischen Blick zu, stieg aber mit ein. Ich setzte mich zu ihm auf die Rentnerbank.


  »Wie heißt du?«


  »Abdi.« Er starrte beharrlich auf seine Schuhspitzen.


  »Ich heiße Maria. Warum hast du das Messer gezogen? Du weißt doch sicher, dass es verboten ist, eine Stichwaffe bei sich zu haben?«


  »Die hätten mich sonst zusammengeschlagen.«


  Darauf gab es kaum etwas zu erwidern. Abdi würde sich morgen ein neues Messer kaufen, denn allein war er sonst schutzlos. Die meisten somalischen Jugendlichen bewegten sich darum auch nur in größeren Gruppen.


  Bis zum Verkehrskreuz Otaniemi saßen wir schweigend nebeneinander, dann nahm ich meine Visitenkarte aus der Brieftasche.


  »Ich bin die Chefin des Gewaltdezernats bei der Espooer Polizei. Wenn du bedroht wirst, wende dich lieber an mich, als eine Messerstecherei anzuzetteln. So was geht meistens schief.«


  Abdi gab keine Antwort, nahm aber die Karte an sich, bevor er in Tapiola ausstieg. Erst da fiel mir ein, dass Väinölä und Pirinen womöglich mit dem nächsten Bus kamen und ihn an der Haltestelle stehen sahen. Wahrscheinlich hätte ich ihm besser ein Taxi nach Hause spendiert. Es war ein einsamer Weg von Kuitinmäki nach Henttaa, nur wenige Autos überholten mich. Abdis Messer lag schwer in meiner Jackentasche. Ich hatte ihm verschwiegen, dass auch ich immer ein Messer in der Handtasche hatte. Bisher hatte ich es erst einmal gebraucht. Die Nacht roch angenehm nach frischem Laub, aber ich erschrak sogar vor dem vertrauten Rauschen des Windes in den alten Bäumen an der Vähän-Henttaantie.


  Wieder schlief ich unruhig. Ich träumte von einer Messerstecherei zwischen Skinheads und Punkern, an der auch Abdi und Petri Ilveskivi beteiligt waren.


  NEUN


  Am nächsten Morgen fragte ich bei der Bereitschaft nach, ob während der Nacht jemand zusammengeschlagen worden war, und atmete erleichtert auf, als der Diensthabende verneinte. Ich brachte Abdis Messer in die Asservatenkammer, wo es auf unbekannte Zeit liegen würde. Während der Morgenbesprechung schweiften meine Gedanken immer wieder zu Jani Väinölä ab, der sicher nicht lange auf freiem Fuß bleiben würde. Er war einer derjenigen, die immer einen Feind brauchen, um zu wissen, wer sie sind. Gegen Schwarze, gegen Kommunisten, gegen die EU. Als man Antti gebeten hatte, bei der Kommunalwahl zu kandidieren, hatten wir einen vergnüglichen Abend damit verbracht, uns die verrücktesten Wahlslogans auszudenken, zum Beispiel »Nieder mit der Plastiktüte und dem Motorsport«. Schließlich hatte er jedoch beschlossen, die Kandidatur auszuschlagen. Ich war erleichtert gewesen, denn ich musste mir am Arbeitsplatz ohnehin allerhand anhören, weil mein Mann Mitglied im Naturschutzbund war. Das Dezernat für Berufs und Gewohnheitskriminalität, kurz Begeka genannt, wusste überraschend viel über ihn. Eines Tages würde ich jemanden aus der EDV-Abteilung dazu anstiften, wie ein Hacker in die Datenbanken des Begeka und der Sicherheitspolizei einzudringen, um zu erfahren, was dort über Antti gespeichert war.


  Abgesehen von dem Mordfall Ilveskivi, hatten wir gute Fortschritte erzielt. Mela war äußerst zufrieden mit sich selbst, denn die Schlägerei in Leppävaara war im Handumdrehen aufgeklärt worden, was er auf seine überragenden detektivischen Fähigkeiten zurückführte. In Wahrheit war es ein lächerlich einfacher Fall gewesen, zudem kannte Lahde, Melas Partner, die Beteiligten von früheren Zwischenfällen gleicher Art. Trotzdem ließ ich dem jungen Kollegen die Freude, denn Erfolgserlebnisse sind im Polizeidienst dünn genug gesät.


  »Ich versuche immer noch, Laura Laevuori zu erreichen«, sagte Wang, als ich nach dem Stand der Ermittlungen im Fall Ilveskivi fragte. Es dauerte einen Moment, bis ich mich erinnerte, dass es sich um die Nachwuchsautorin handelte, die Kim Kajanus zurzeit des Anschlags fotografiert haben wollte.


  »Die DNA-Ergebnisse von Ilveskivis Leiche sollen heute Nachmittag vorliegen«, erklärte Koivu müde. »Vielleicht ergibt sich daraus eine Spur.«


  Ich fragte mich, wie ich meinen Leuten Kampfgeist einimpfen sollte, der mir selbst abging, und kam zu keiner Lösung. Unmittelbar nach der Sitzung klingelte mein Handy.


  »Kallio«, meldete ich mich und trat auf den Flur, wo weder das Klappern der Kaffeetassen noch Lahdes tiefe Seufzer zu hören waren.


  »Suvi Seppälä hier, hallo! Habt ihr meinen Marko schon geschnappt?«


  »Nein, wieso?«


  »Scheiße, Mann!« Ihre Stimme brach, ich hörte sie schluchzen.


  »Irgendwas stimmt da nicht.«


  »Du hast also noch immer nichts von ihm gehört?«


  »Nein! Und… Er bringt mich um, wenn er erfährt, dass ich mit den Bullen rede, aber… Er ist noch nie so lange weggeblieben, ohne sich zu melden… In Kotka ist er nämlich nicht. Ich hab gelogen.«


  »Bist du jetzt bei deinem Kurs?«


  »Zigarettenpause. Wenn's sein muss, kann ich mich aber absetzen.«


  »Kannst du aufs Präsidium kommen? Frag am Eingang nach mir.«


  »Ich bin gleich da«, sagte sie und legte auf.


  Meine Hände zitterten vor Aufregung, schnurstracks ging ich in Koivus Zimmer, um ihm von Suvis Anruf zu berichten. Wir beschlossen, sie zu dritt zu befragen, Koivu, Wang und ich. Suvi hatte aus ihrem Datsun offenbar das Letzte herausgeholt, denn schon eine Viertelstunde später saß sie in meinem Büro.


  »Du möchtest also deine Aussage über die Ereignisse am letzten Dienstag ändern?«, fragte ich freundlich.


  »Gegen meinen Mann brauch ich nicht auszusagen, das weiß ich.« Sie streckte das spitze Kinn trotzig in die Höhe, doch in ihren dick mit schwarzem Lidstrich umrandeten Augen lag schiere Verzweiflung.


  »Das stimmt, aber unter Umständen kann ihm die Wahrheit helfen. Was ist am Dienstagabend passiert?«


  Sie wand sich auf ihrem Stuhl und verrenkte die mageren Arme und Beine fast akrobatisch. Ich ließ ihr Zeit, schließlich war sie aus freien Stücken gekommen.


  »Rauchen darf man hier natürlich nicht«, maulte sie.


  »Steck dir ruhig eine an. Koivu, holst du mal eine Tasse als Aschenbecher? Möchtest du Kaffee, Suvi?«


  »Nein«, sagte sie und zündete sich eine Zigarette an. Koivu verdrehte beim Hinausgehen die Augen. Ich mochte auch keinen Zigarettenqualm, aber manchmal musste man Kompromisse machen.


  »Ich bin sicher, dass Marko in irgendwas echt Schlimmes reingeraten ist«, sagte Suvi nach einigen tiefen Zügen. Wang hatte unaufgefordert das Fenster geöffnet. Nun drang der Lärm von der Autobahn nach Turku herein, und die Abgase verbesserten die Luftqualität auch nicht unbedingt.


  »Er hat sich das ganze Wochenende als King gefühlt, ein Bier nach dem anderen gezischt und geprahlt, bald würde sich unser Leben ändern. Er hätte einen richtig großen Auftrag. Ich dachte, ich halte besser den Mund. Marko hat immer von einem großen Auftrag geträumt. Danach könnten wir nach Mallorca ziehen und brauchten nie mehr Schneeregen zu sehen. Er wünscht sich unbedingt, dass wir dasselbe haben wie alle anderen und für die Kinder auch mal neue Kleider kaufen können statt der Flohmarktklamotten… Wenn er bloß genug Startkapital hätte, sagt er immer, hunderttausend oder so, dann könnte er auf Mallorca eine Motorradwerkstatt gründen. Einer von seinen Freunden war mal da unten und hat sich beklagt, da gäb's nicht genug Reparaturwerkstätten. Obwohl Marko das gar nicht gepackt hätte, mit seinen zwei linken Händen. Ist schon viel, wenn er einen Nagel in die Wand geschlagen kriegt! Sogar den Auspuff an unserem Datsun musste ich selbst anschweißen.«


  Sie schniefte, eine kajal-schwarze Träne rollte ihr über die Nase. »Ich hab natürlich gewusst, dass er nie den großen Auftrag kriegt. Meine Mutter ist genauso, die träumt immer vom Lottogewinn. Dauernd erklärt sie den Kindern, wenn sie erst mal sechs Richtige hätte, würde sie ihnen den tollsten Fernseher kaufen und Video und Computer und alle Spiele, die sie wollen.«


  »Ich hab noch von keinem gehört, dem der große Coup geglückt ist«, sagte ich beinahe mitfühlend. »Marko hat dir wohl nicht erzählt, worum es ging?«


  »Danach frag ich ihn nie. Nur von Drogengeschäften muss er die Finger lassen, das hat er mir schwören müssen, ich will nicht, dass die Kinder irgendwas mit dem Zeug zu tun haben. Ich dachte, er sollte irgendeine Ware transportieren, er hat einen guten Ruf als Kurier. Vielleicht ist er wegen des Geldes umgelegt worden.«


  »Nun erzähl mal, was am Dienstag passiert ist. War das der Tag, an dem Marko seinen großen Auftrag ausführen sollte?«


  »Ja.« Wieder wand sie sich auf dem Stuhl, und ich wunderte mich, wie geschmeidig sie sich trotz der engen Jeans bewegte. »Davon hat er das ganze Wochenende geredet, wir haben bei ›McDonald's‹ gegessen, und die Kinder haben das Mulan-Video gekriegt.«


  »Hat Marko eine Anzahlung bekommen?«


  »Nein!«, erwiderte sie heftig. »Wir hatten noch was übrig.« Sie zündete sich die nächste Zigarette an, ich sah die Ader an ihrem knochigen Handgelenk pulsieren. Sie log. Wo mochte Markos Anzahlung jetzt sein? Anhand der Seriennummern ließe sich vielleicht feststellen, woher das Geld stammte.


  »Ich bin am Dienstag zur normalen Zeit vom Kurs gekommen und hab mich gewundert, weil die Kinder allein im Haus waren. Marko passt sonst immer auf sie auf. Von den Kindern hab ich dann gehört, Marko hätte was Wichtiges zu erledigen und käme nach sechs zurück. Um die Zeit kam er auch, blutig und zerkratzt und total nervös. Fragen durfte ich keine stellen, er hat behauptet, alles käme in Ordnung, er müsste nur irgendeinen Kerl erreichen, aber das hat anscheinend nicht geklappt. Jedenfalls war er fuchtig, weil der Typ sich am Telefon nicht meldete. Gegen neun ist er dann weggefahren.«


  »Du hast gesagt, Marko war voller Blut, als er nach Hause kam. Was hatte er an?«, fragte Koivu dazwischen.


  »Seine Motorradkluft.«


  »Was genau?«


  »Helm, schwarze Lederjacke, Hose und Stiefel. Worum geht's überhaupt? Was soll Marko denn getan haben?«


  »Ach ja, das haben wir dir noch gar nicht gesagt«, stellte ich leicht verlegen fest. Bei der routinemäßigen Ansage zu Beginn der Vernehmung hatte ich nur von Marko Seppäläs Verschwinden gesprochen. »Am letzten Dienstag wurde ein Mann namens Petri Ilveskivi überfallen und so schwer misshandelt, dass er an seinen Verletzungen starb. Am Tatort wurde ein Motorradfahrer in schwarzer Lederkleidung gesehen.«


  »Ach, der Schwule. Warum sollte unser Marko so was… Er stört sich nicht an Schwulen, solange sie seinen Arsch in Ruhe lassen. Scheiße, hat er sich als Stecher anheuern lassen? Er hat zwar immer geprahlt, er würde es nochmal allen zeigen, dass er kein Weichei ist, aber…«


  »Wo ist der Lederanzug jetzt?«, unterbrach Koivu ihren Ausbruch.


  Wieder liefen ihr Tränen über das Gesicht. Sie schüttelte den Kopf.


  »Mord… Dafür muss man ja furchtbar lange sitzen, mindestens acht Jahre! Ich sag jetzt kein Wort mehr, ihr könnt mich nicht dazu zwingen, und wenn ihr euch an meine Kinder ranmacht, hetz ich euch die Fürsorge auf den Hals…«


  Ich stand auf, holte ein Päckchen Papiertaschentücher aus der Schublade und reichte es ihr. Sie schnäuzte sich ausgiebig, wobei sie schwarze Kajaistreifen auf dem Taschentuch hinterließ.


  »Du hattest also den Eindruck, dass bei Markos Auftrag irgendwas schief gelaufen ist?«, fragte ich, ohne mich um ihre Drohung zu kümmern.


  Offenbar war sie auch nicht ernst gemeint, denn Suvi nickte, schnäuzte sich noch einmal und sprach weiter:


  »Er muss ordentlich Mist gebaut haben. Er wollte mir nicht sagen, wohin er fährt und mit wem er sich trifft, und er hat sich seit einer ganzen Woche nicht gemeldet. So was ist noch nie vorgekommen, sogar aus dem Knast hat er jeden zweiten Tag angerufen. Und von seinen Freunden hat ihn auch keiner gesehen, ich hab mit allen gesprochen…«


  »Es wird bereits nach Marko gefahndet, wir finden ihn bestimmt. Du sagst, er war blutbefleckt, als er nach Hause kam. War er verletzt?«


  »Er hatte Kratzer im Gesicht und humpelte auf dem linken Bein. Der Knöchel war dick geschwollen. Da muss jemand verdammt fest zugetreten haben, Marko hatte ja seine Boots an.«


  »Es war also nicht sein eigenes Blut?«


  »Die paar Kratzer können nicht so stark geblutet haben. Scheiße, wenn er wirklich den Schwulen erstochen hat…« Sie zündete sich die nächste Zigarette an.


  »Ist er in derselben Kluft weggefahren?«


  »Ja. Die trägt er beim Motorradfahren immer. Nicht mal das Hemd hat er gewechselt.«


  »Hat er sich gewaschen?«, fragte ich in der Hoffnung, das blutige Handtuch könne noch im Wäschekorb liegen. Suvi behauptete jedoch steif und fest, nichts bemerkt zu haben: Falls Marko ein Handtuch benutzt hatte, habe er es mitgenommen.


  Wer konnte Seppäläs Auftraggeber sein? Jani Väinölä? Hatte er sich mit dem in seiner Wohnung versteckten Heroin Geld beschaffen wollen, um Seppälä zu bezahlen? Und jetzt? Hielt er ihn versteckt, oder hatte er ihn sich vom Hals geschafft?


  »Habt ihr in letzter Zeit Anrufe von Unbekannten bekommen?«


  »Nein! Aber ich weiß nicht, mit wem Marko geredet hat, während ich bei dem Kurs war. Warum hat der Idiot mir nichts davon erzählt, ich hätte ihm klipp und klar gesagt, er soll die Finger davon lassen!«


  Vergebens versuchte ich ihr weitere Informationen zu entlocken. Sie war offenbar sicher, dass ihr Mann Ilveskivi überfallen hatte. Zweifellos machte sie sich ernstlich Sorgen, aber ich wollte nicht, dass sie auf eigene Faust nach ihm suchte.


  »Wir nehmen gleich eine offizielle Vermisstenmeldung auf.«


  Wang tippte die entsprechenden Angaben in den Computer. Wenn sich Seppälä bis Freitag nicht blicken ließ, würde sein Bild in den Zeitungen und im Fahndungsstudio erscheinen. Europol mussten wir auch alarmieren, in einer Woche konnte er weit gekommen sein.


  Suvi stand auf und ging zur Tür, wo sie zögernd stehen blieb. Ihre lange Nase war gerötet. Sie schnäuzte sich noch einmal und öffnete die Tür. Da beschloss ich, etwas zu riskieren.


  »Noch was, Suvi. Es könnte ja sein, dass Marko doch eine Anzahlung bekommen und dir nichts davon gesagt hat, um dich zu überraschen. Falls du zufällig Geldscheine findest, könntest du einen davon bei uns abgeben? Ich habe übrigens vor, einen Durchsuchungsbefehl zu beantragen, wahrscheinlich für morgen. Du hast das Recht, anwesend zu sein, ich kann dir vorher Bescheid sagen.«


  »Ich muss tagsüber zum Kurs, ich krieg wegen heute sowieso schon Ärger.«


  »Dann kommen wir danach. Um vier?«


  Sie nickte und ging, die Tür fiel hinter ihr ins Schloss. Einen Moment lang war es ganz still, dann legten meine Kollegen los.


  »Verdammt nochmal, Maria!«, brüllte Koivu.


  »Du hast sie gewarnt!«, sagte Wang fassungslos.


  »Gewarnt oder ausgehorcht, eins von beiden. Ohne Anzahlung hätte Seppälä sich wohl kaum auf die Sache eingelassen. Hoffentlich hat er etwas von dem Geld für seine Familie beiseite gelegt.«


  »Woher weißt du, dass die Frau nicht mit drinsteckt?«


  »Dank meiner unermesslichen Lebenserfahrung«, lachte ich. »Natürlich bin ich mir nicht hundertprozentig sicher. Übernehmt ihr morgen die Haussuchung. Bringt eine Zahnbürste oder irgendwas anderes mit, woran Seppäläs Zellen zu finden sind. Die Laboruntersuchung wird zwar sauteuer, aber das ist nicht zu ändern. Sollten die DNA-Ergebnisse vom Tatort nicht heute vorliegen? Koivu, sieh nach, ob sie schon gekommen sind. Und du, Anu, machst Europol Dampf.«


  Nachdem meine Mitarbeiter gegangen waren, fragte ich mich, ob ich Suvi Seppälä richtig angepackt hatte. Wahrscheinlich hätte ich sie stärker unter Druck setzen sollen. Ich stellte den Antrag auf einen Durchsuchungsbefehl aus. Zwischendurch schaute Koivu herein und sagte, die DNA-Resultate seien erst am Nachmittag zu erwarten. Kurz darauf kam auch Anu Wang vorbei.


  »Laura Laevuori hat angerufen und bestätigt, dass Kim Kajanus zur Tatzeit bei ihr war. Ihr Freund kann das ebenfalls bezeugen, denn er war zur seelischen Unterstützung dabei. Laevuori hasst nämlich Kameras.« Ich hatte in unserem Dezernat das Partnersystem wieder eingeführt, weil es besser zu funktionieren schien als alle anderen Lösungen, mit denen wir im Lauf der Jahre experimentiert hatten. Wang und Koivu hatten bereits zusammengearbeitet, bevor sie sich ineinander verliebten. Da sie ihre Gefühle in der Öffentlichkeit nicht zur Schau stellten, hatte ich ihre weitere Zusammenarbeit nicht für problematisch gehalten. Aber was sollte werden, wenn sie sich eine gemeinsame Wohnung nahmen? Wir würden darüber reden müssen, denn meiner Meinung nach war es nicht gut für eine Beziehung, wenn die Partner Tag und Nacht zusammen waren. Andererseits waren Koivu und Wang ein gutes Team. Im Allgemeinen übertrug ich ihnen alle Fälle von Vergewaltigung und häuslicher Gewalt; die meisten Vergewaltigungsopfer sprachen nämlich lieber mit einer Frau, und in Fällen häuslicher Gewalt wirkte die Anwesenheit einer weiblichen Beamtin sowohl auf die Ehefrau als auch auf die Kinder beruhigend. Allerdings gab es auch Menschen, denen es schwer fiel, Wang zu akzeptieren, nicht, weil sie eine Frau war, sondern wegen ihrer ethnischen Abstammung. Sie war nach wie vor die einzige Polizistin Finnlands, die aus einer Immigrantenfamilie stammte. Man war daran gewöhnt, nur weißhäutige Finnen in Uniform zu sehen. Sogar ich hatte vor ein paar Wochen einem Einwanderer nachgestarrt, der die Uniform der Helsinkier Verkehrsbetriebe trug. In Finnland gab es die gleichen Kleidergeschäfte und Möbelhäuser wie überall auf der Welt, denn gegenüber ausländischen Waren hatten wir keine Vorurteile. Nur gegenüber Menschen.


  Ich würde mit Anu und Koivu sprechen müssen. Vielleicht war der ruhige, bedächtige Puustjärvi der richtige Partner für Anu. Er stellte keine dummen Fragen, sondern verhielt sich lieber still und überließ das Reden anderen. Wenn Koivu Puupponen als Partner bekam, konnten die beiden ziemliche Hallodris sein. Aber sie waren nette Kerle, außerdem hatten Anu und ich Koivu den schlimmsten Chauvinismus ausgetrieben. Nachdem ich den Antrag weitergeleitet hatte, gönnte ich mir die wöchentliche Fitnessstunde, die mir laut Arbeitsvertrag zustand. Meine Sportkleidung lag griffbereit im Schrank. Der Schweißgeruch, der ihr entströmte, war mir anfangs unangenehm, aber im Fitnessraum im Keller des Polizeigebäudes roch es genauso. Ich ließ das Handy eingeschaltet, denn Koivu konnte sich jederzeit mit den DNA-Resultaten melden.


  Zum Aufwärmen strampelte ich eine Viertelstunde auf dem Hometrainer, obwohl ich Standfahrräder eigentlich lächerlich fand. Wenn es wenigstens Musik oder einen Fernseher gegeben hätte, irgendetwas, das die Gedanken von der Arbeit ablenkte. Im Fitnessraum war es still, ein paar Männer von der Ordnungspolizei waren gerade beim abschließenden Stretching, als ich hereinkam, aber auch sie verschwanden bald. Ich ging zur Beinpresse, legte die meinem Körpergewicht entsprechende Menge an Gewichten auf und begann mit dem Training. Mitten in der zweiten Serie fiel mir ein, dass ich keine saubere Bluse für das Seminar am nächsten Tag hatte. Am Abend würde ich waschen müssen.


  Statt systematisch zu trainieren, nahm ich mir nach den Beinen die Bauchmuskeln vor. Auch der Sandsack lockte, aber ich hatte meine Boxhandschuhe nicht dabei, und im Fitnessraum gab es trotz meiner Beschwerde nur Handschuhe in Männergröße. Also ging ich als Nächstes zum Bankdrücken. Da niemand da war, der mir Hilfestellung leisten konnte, legte ich nur wenig Gewicht auf.


  Kaum hatte ich angefangen, als die Tür aufging und Ilkka Laine, der Leiter des kleinen Begeka-Dezernats, hereinkam. Er trug hypermodische Fitnesskleidung, während ich in abgewetzten Leggings und einem löchrigen T-Shirt steckte. Das Einzige, wofür ich nämlich bereitwillig Geld ausgab, waren vernünftige Laufschuhe und ein solider Fahrradhelm.


  »Tag, Kallio. Habe ich das Vergnügen, mit dir allein zu sein?«, lächelte Laine scheinbar flirtend und begann mit seinen Dehnungsübungen.


  »Die Untergebenen malochen, und die Chefs schwitzen im Fitnessraum«, gab ich leichthin zurück. Laines Körper war makellos, seine Muskeln bewiesen, dass er regelmäßig und vielseitig trainierte. Das enge Hemd brachte den flachen Bauch zur Geltung, die kurzen schwarzen Haare lagen akkurat ausgerichtet wie bei einem Fotomodell.


  »Du hast aber wenig aufgelegt, hast du Angst, deine Muskeln würden zu sehr wachsen? Wenn ich nicht wüsste, dass du Polizistin bist, würde ich bei deinem Bizeps glatt auf Doping tippen«, sagte Laine und trat hinter mich. »Bei euch Frauen wird sofort alles schlaff, wenn ihr mit dem Training aufhört. Wie hoch ist dein Fettprozentgehalt?«


  »Hab ich nie gemessen.« Ich knallte die Stange auf die Halterung, die Lust am Training war mir vergangen.


  »Legen wir ein bisschen mehr auf, ich kann Hilfestellung leisten. Sind achtzig okay?«


  Ich hasste ungebetene Ratschläge. Achtzig Kilo, ein paarmal gestemmt, lagen an der Obergrenze meiner Kräfte, aber das wollte ich nicht zugeben. Ich wartete, bis Laine bereitstand, dann stemmte ich die Stange. Beim ersten Mal hob sie sich mühelos.


  »Wie man hört, hast du gestern einen Asylanten laufen lassen, der mit dem Messer rumgefuchtelt hat«, sagte Laine unvermittelt, als ich zum zweiten Mal stemmte.


  »Wovon sprichst du?«, keuchte ich überrascht und ließ die Stange ein wenig zu schnell sinken.


  »Mein Nachbar war an derselben Haltestelle. Die Sache hat ihn natürlich interessiert, weil er weiß, was ich beruflich mache. Er hat erzählt, da wäre eine kleine Tussi in Lederjacke aufgetaucht und hätte behauptet, sie sei Polizistin. Der Beschreibung nach kann es niemand anders gewesen sein als du.«


  Aufmerksam beobachtete er meine immer langsamer werdenden Bewegungen, er lächelte belustigt, doch seine Augen waren hart.


  »Bist du sicher, dass du korrekt gehandelt hast? Hast du dem Nigger wenigstens das Messer abgenommen?«


  Die Stange hob sich nur noch mühsam, würde ich es überhaupt schaffen, sie bis zur Halterung zu stemmen? Arm und Schultermuskeln brannten, sie waren längst voller Milchsäure. Wenn Laine mich jetzt im Stich ließe …


  Irgendwoher nahm ich die Kraft, die Stange auf die Halterung zu stemmen. Meine Armmuskeln zitterten bereits.


  »Natürlich hab ich dem Jungen das Messer abgenommen«, schnaufte ich und setzte mich auf. »Zwei Skinheads hatten Streit mit ihm angefangen, hat dein Nachbar dir das nicht erzählt? Er selbst hat es übrigens vorgezogen, sich herauszuhalten, als das Kind von zwei erwachsenen Männern bedroht wurde.«


  Ich nahm ein Handtuch und trocknete mein schweißnasses Gesicht. Laine machte immer noch keine Anstalten, mit seinem Training zu beginnen, sondern diskutierte weiter: »Du bist doch sicher auch der Meinung, dass Zivilisten sich nicht in Schlägereien einmischen sollten. So etwas kann böse ausgehen.«


  »Das kommt auf die Situation an. Der Gedanke, dass ein Kind in Gefahr ist und die Erwachsenen einfach wegschauen, gefällt mir absolut nicht. Was hätte dein Nachbar wohl empfunden, wenn vor seinen Augen jemand erstochen worden wäre und er nicht einmal versucht hätte, es zu verhindern?«


  »Na, dafür hast du ja blitzschnell eingegriffen«, meinte Laine spöttisch, nahm ein Sprungseil vom Haken und begann federnd zu hüpfen. Zu meiner Erleichterung ging die Tür erneut, und zwei Praktikanten vom Streifendienst polterten herein. Ich strapazierte noch einmal meine Bauchmuskeln, dann nahm ich mir den Rücken und die Oberschenkel vor. Laine, dem beim Seilspringen nicht einmal der Schweiß ausgebrochen war, ging zum Sandsack für Kickboxing. Er beherrschte die Technik, seine Schläge und Tritte waren sicher und kraftvoll. Ich hörte das dumpfe Geräusch, mit dem Hände und Füße den Sack trafen. Als ich mit dem Stretching begann, merkte ich, dass Laines Blick nicht auf dem Sandsack lag, sondern auf mir.


  Auch ich stellte mir beim Boxen manchmal vor, der Sandsack wäre jemand, auf den ich gerade wütend war, ich sah Blut und hörte Knochen knacken. Allerdings war der Gegenstand meiner Aggressionen nie im selben Raum gewesen.


  Warum wünschte sich Laine, auf mich einzudreschen?


  Ich zwang mich, meine Dehnübungen in aller Ruhe durchzuziehen, und wechselte ein paar Worte mit den Frauen von der Passabteilung, die gerade hereinkamen. Dann ging ich noch rasch unter die Dusche. Ich war an der Reihe, Iida abzuholen, daher musste ich spätestens um halb fünf Feierabend machen. Für Helvi, unsere Tagesmutter, begann der Arbeitstag schon um Viertel nach sechs, wenn das erste Kind gebracht wurde, und ihr Stundenlohn war nicht gerade fürstlich.


  Koivu hatte mir keine Nachricht über die Ergebnisse der DNA-Tests hinterlassen, und im Computer fand ich sie auch nicht. Ich klopfte an die Tür des Dienstzimmers, das er sich mit Puupponen teilte, traf dort aber nur den Letzteren an, der konzentriert auf den Bildschirm seines PC starrte.


  »Hallo, weißt du, wo Koivu steckt?«


  Puupponen schrak hoch, sein Gesicht wurde rot. Surfte er auf Pornoseiten?


  »Er ist mit Anu nach Helsinki gefahren, um ein geklautes Motorrad zu checken. Könnte unserem Täter gehören«, sagte er, während er wie wild mit der Maus klickte. Ganz offensichtlich wollte er das Dokument vom Bildschirm verschwinden lassen, bevor ich es zu Gesicht bekam. Da ich ebenso neugierig wie boshaft bin, trat ich hinter ihn, doch er hatte es schon geschafft, sein Dokument zu schließen.


  »Arbeitest du an dem Skateboardraub? Wie geht es der alten Frau Grönberg?«


  »Sie ist heute aus dem Krankenhaus entlassen worden. Es wird höchstens auf leichte Körperverletzung hinauslaufen. Das Raubdezernat vernimmt die beiden Jungen gerade, Virtanen hatte einen guten Tipp gekriegt«, antwortete er. »Hast du je von einem Drink namens Bloody Idiot gehört?«


  »Nee. Was soll das sein?«


  »Fernet Branca, Tomatensaft und Knoblauch.«


  »Uii! Seit wann trinkst du so was?«


  »Tu ich gar nicht. Ich dachte nur… Ein paar von uns haben irgendwann mal versucht, sich möglichst grausige Drinks auszudenken. Die Mischung hat also bisher noch keiner erfunden?«


  »Eine so perverse Phantasie hat nicht jeder«, versetzte ich, und Puupponen grinste zufrieden.


  »Ich mixe dir einen, wenn wir Seppälä geschnappt haben«, versprach er.


  »Es deutet alles auf ihn hin, oder?«


  »Fast alles«, nickte ich. Da Koivu nicht erreichbar war, machte ich mich auf den Heimweg.


  Der Frühling schien zum Stillstand gekommen zu sein. Das Stadium des allerzartesten Grünschleiers dauerte nun schon seit Wochen an. Die Knospen öffneten sich nur langsam, die Blätter wuchsen höchstens einen halben Millimeter pro Tag. Während die Buschwindröschen sonst oft schon am Muttertag verblüht waren, sprossen in diesem Jahr immer wieder neue hervor. Ich hatte nichts gegen einen ausgedehnten Frühling, sofern ihm ein richtiger Sommer folgte statt einer undefinierbaren Jahreszeit, in der monatelang abwechselnd Regen und Schneeregen fiel und es nie wärmer wurde als zehn Grad. Als Kind war ich am Ersten Mai manchmal zwischen den letzten Eisstückchen im See geschwommen und hatte meinen zwei Jahre älteren Vetter gehänselt, der sich nicht ins Wasser traute.


  Die Kinder spielten auf dem von Einfamilienhäusern umgebenen Spielplatz, außer Helvis Schützlingen waren auch Nachbarskinder dabei.


  Ein kleiner Junge, der noch nicht laufen konnte, saß in seinem Jeansoverall mitten im Sandkasten, patschte mit der Schaufel auf den Sand und rief fröhlich »Pap päp pää!«, was meiner Erfahrung nach alles heißen konnte. Iidas Universalwort, mit dem sie von Fragen bis zu Befehlen fast alles ausdrücken konnte, war »Kää« gewesen. An Weihnachten vor einem Jahr hatte sie erklärt, der Meihnachtswann bringe Kapete. Es tat mir fast Leid, als sie immer weniger Wörter verdrehte und genauso zu sprechen begann wie wir alle.


  Unbemerkt beobachtete ich sie beim Spielen. Sie redete auf das hölzerne Spielpferd ein, streichelte seine Sisalmähne, kletterte dann hinauf und fing so wild an zu schaukeln, dass ich schon fürchtete, das Pferd werde sich vom Gestell lösen. Als sie mich entdeckte, legte sie eine Vollbremsung hin. Sie strahlte über das ganze Gesicht und lief auf mich zu.


  »Iida hat heute Mittag lange geschlafen, vielleicht brütet sie einen Schnupfen aus. Zwei Kinder sind schon krank«, berichtete Helvi. Antti musste am Donnerstag und Freitag an einem von der EU finanzierten Forschungsseminar teilnehmen. Sollte Iida tatsächlich krank werden, würde ich meine Schwiegermutter um Hilfe bitten müssen. Mit zwei Kindern wäre das Ganze doppelt so kompliziert, dachte ich, während ich zum Abendessen eine meiner Bravournummern zubereitete, pürierte Hühnersuppe mit Frischkäse, von der Iida fast so viel aß wie Antti und ich. Ich überlegte gerade, ob ich noch eine dritte Portion nehmen sollte, als Koivu anrief.


  »Die Sache mit dem Motorrad war ein Schlag ins Wasser, es hat keine Metzeler-Reifen, sondern irgendwelche anderen, einsvierzig breit. Du hast sicher meine Nachricht bekommen, dass die DNA von der Zigarettenkippe mit der von dem Haar übereinstimmt, das an Ilveskivis Kleidern gefunden wurde. Nicht? Hat der Computer wieder mal die E- Mail gefressen? Scheiße! Hör mal, Maria, sollten wir Marko Seppäläs Zahnbürste nicht heute schon holen?«


  ZEHN


  Das Seminar »Sichere Stadt 2000« fand im Tapiola-Saal des Espooer Kulturzentrums statt. Dass fast alle achthundert Plätze besetzt sein würden, hatte ich nicht erwartet, und als ich das mit dunklen Anzügen und blank gewienerten Schuhen ausstaffierte Publikum sah, geriet ich in Panik. Offenbar waren fast alle Anwesenden im eigenen Wagen gekommen, denn Taskinen und ich hatten unser gemeinsames Fahrzeug in weiter Entfernung parken müssen. Zum Glück waren wir rechtzeitig losgefahren.


  Koivu und Wang waren mit der Spurensicherung bei den Seppäläs zur Haussuchung, die aus Termingründen nun doch auf den Vormittag verlegt werden musste. Es hatte Suvi gar nicht gefallen, dass sie wegen ihres Kurses nicht anwesend sein konnte. Koivu schimpfte, dank meiner bewussten Indiskretion habe sie Zeit genug gehabt, alle Beweise für die Schuld ihres Mannes verschwinden zu lassen. Koivu kritisierte meine Methoden selten, aber diesmal mochte er durchaus Anlass dazu haben.


  »Schick mir eine SMS, wenn ihr fertig seid. Ich sitze bis Mittag in dem verdammten Seminar fest«, hatte ich zum Abschied verdrossen gesagt.


  Viel lieber wäre ich mit zur Durchsuchung gegangen, doch das war nun einmal nicht möglich. Ich hatte nicht geahnt, wie viele Vortrags und Repräsentationspflichten mit meiner Stellung als Hauptkommissarin verbunden waren. Um mich für das bevorstehende Seminar zu motivieren, versuchte ich mir einzureden, mit meinen Worten irgendetwas bewirken zu können, doch selbst daran konnte ich nicht mehr recht glauben, als ich den Blick über das Publikum schweifen ließ. Diesen Menschen war die Sicherheit ihrer Unternehmen wichtiger als der Kampf gegen die Gewalt auf der Straße. Vermutlich waren sie ohnehin nie zu Fuß oder mit öffentlichen Verkehrsmitteln unterwegs.


  Wir waren angewiesen worden, uns auf die reservierten Plätze ganz vorn zu setzen. Einige Reihen dahinter stachen mir das schwarze Haar und das purpurrote Samtkleid von Eila Honkavuori ins Auge. Sie war über meinen Anblick so verblüfft, dass sie vergaß, mein Lächeln zu erwidern. Ich schaffte es gerade noch, auf meinen Platz zu kommen, bevor der Stadtdirektor zu seiner Begrüßungsrede ansetzte.


  Nach dem Stadtdirektor sprach der Leiter des Amts für Verkehrsplanung, dann war Taskinen an der Reihe. Ich bewunderte seine Fähigkeit, ruhig und überzeugend zu sprechen. Die Hörer schienen ihm darin beizupflichten, dass dem Kampf gegen die Drogenkriminalität höchste Priorität zukam. Dabei waren nicht wenige von ihnen an dem Beschluss beteiligt gewesen, die Mittel für Entziehungskuren zu kürzen, und die Behandlungszentren für Drogensüchtige standen sicher auch nicht auf den Sponsoringlisten der großen Unternehmen in Espoo. Es war höllisch schwer, vom Rauschgift loszukommen, doch jeder Behandlungserfolg würde die öffentlichen Ausgaben verringern, weil indirekt Dutzende von Verbrechen verhindert wurden. Daran dachten die Pfennigfuchser in den entscheidenden Gremien allerdings selten. Sie hielten es für wichtiger, kostenlos Viagra zu verteilen.


  Auch über die Unternehmenssicherheit sprach Taskinen sachlich, obwohl ein sarkastisches Lächeln über sein Gesicht flog, als er erörterte, in welchem Umfang die Arbeitgeber seiner Ansicht nach Stellenbewerber abchecken sollten. Ihm selbst wäre bei der Wahl zum Kripochef beinahe seine Jahrzehnte zurückliegende Mitgliedschaft im finnisch-sowjetischen Freundschaftsverein zum Verhängnis geworden.


  Die einzige Polizeiuniform, in der ich mich jemals wohl gefühlt hatte, war der Overall der Streifenbeamten. Während Taskinen in seiner Paradeuniform elegant aussah, war meine schon halb durchgeschwitzt, bevor ich auch nur ein Wort gesagt hatte. Ich wünschte mir, mein Auftritt und das anschließende Mittagessen wären möglichst bald vorbei, denn ich brannte darauf zu erfahren, was die Haussuchung bei den Seppäläs und die Vernehmung von Eriikka Rahnasto erbracht hatten.


  Als ich ans Rednerpult trat, zitterten mir die Beine, wie immer in solchen Situationen. Die Zuschauer konnten es nicht sehen, das wusste ich. Vom Rednerpult aus wirkte das Publikum wie eine gleichförmige Masse: gut gekleidete, glatt rasierte Männer, nur wenige Frauen, mit Ausnahme von Eila Honkavuori und zwei, drei anderen alle im dunklen Kostüm. Ungefähr in der Mitte des Saals erblickte ich einen bekannten Manager, dessen sonniges Lächeln mir Kraft gab zu beginnen.


  Im Verhältnis zur Einwohnerzahl war Espoo eine friedliche Stadt. Ich sprach über die Gewalt auf der Straße, über ihre Ursachen und die Möglichkeiten, sie zu verhindern, dann befasste ich mich mit häuslicher Gewalt. Bei diesem Thema kam Unruhe im Publikum auf: Vielleicht hatten die Hörer allmählich Hunger, oder die Sache betraf sie mehr, als ihnen lieb war.


  Zum Abschluss schilderte ich sachlich und kommentarlos die Szene, deren Zeugin ich zwei Tage zuvor geworden war: »Natürlich möchte keiner von uns selbst zum Opfer werden, und bei einer Schlägerei ist es sicher meist das Klügste, sich herauszuhalten und die Polizei zu alarmieren. In einem Fall würde ich jedoch eine Ausnahme machen: Wenn die Gewalt sich gegen Kinder richtet, müssen wir Erwachsenen eingreifen, nicht nur, wenn Kinder sich untereinander prügeln, sondern ganz besonders dann, wenn Kinder von Erwachsenen angegriffen werden.«


  Dann schwieg ich und starrte das Publikum fünfzehn Sekunden lang an, bis endlich jemand auf die Idee kam zu klatschen. Ich wollte das Rednerpult gerade verlassen, als in der dritten Reihe jemand die Hand hob.


  »Dürfte ich der Hauptkommissarin eine Frage stellen?«


  Die Stimme kannte ich vom Telefon. Sie gehörte Reijo Rahnasto, dem Vorsitzenden des Stadtplanungsausschusses.


  »Ich denke, für eine Frage haben wir noch Zeit«, sagte der Vizestadtdirektor, der für die Organisation des Seminars verantwortlich war.


  »In der vergangenen Woche wurde ein Vertreter unserer Stadt auf dem Weg zu einer Ausschusssitzung ermordet. Wie stehen die Ermittlungen in diesem Fall?«


  Rahnasto machte sich nicht die Mühe, sich vorzustellen, offenbar ging er davon aus, dass ihn jeder kannte. Er wirkte jünger, als ich aufgrund der Stimme vermutet hatte, um die vierzig, schlank, aber breitschultrig. Sein Gesicht war merkwürdig starr.


  »Die Ermittlungen schreiten voran«, sagte ich selbstsicher wie der Finanzminister bei der Vorlage des Haushaltsplans. »Sobald es etwas Neues zu berichten gibt, werden wir eine Pressekonferenz einberufen. Weitere Fragen?«


  Ich sah, dass Eila Honkavuori die Hände vor das Gesicht geschlagen hatte. Der Mann neben ihr nahm sie in die Arme. Auch Rahnasto wirkte erschüttert. Vielleicht hatte ich ihn falsch eingeschätzt und er hatte mich mit seinen Anrufen nicht unter Druck setzen wollen, sondern trauerte ehrlich um seinen Politikerkollegen und brannte darauf, dass sein Mörder gefasst wurde.


  Von den DNA-Tests wollte ich vorläufig nicht sprechen, da das Geschlecht der Person, die am Tatort eine Zigarette geraucht und an Ilveskivis Kleidung ein Haar hinterlassen hatte, noch nicht feststand. Ich hatte das kriminaltechnische Labor beauftragt, die Untersuchungen fortzusetzen, obwohl dadurch weitere Kosten entstanden. Meine Hoffnung, Eriikka Rahnasto aufgrund der DNA-Resultate aus dem Kreis der Verdächtigen ausschließen zu können, hatte sich leider nicht erfüllt.


  Es kamen keine weiteren Fragen. Alle schienen es eilig zu haben, ans Büffet zu kommen, das im Foyer aufgebaut war. Es herrschte ein ungeheures Gedränge. Taskinen und ich warteten ab, bis der schlimmste Andrang vorüber war, obwohl mein Magen mehr Lärm machte als ein Rudel Fünfjähriger.


  »Wir haben unsere Sache gut gemacht«, flüsterte Taskinen mir ins Ohr und zog mich näher an sich heran. Ich schaltete mein Handy ein, doch Koivu hatte keine Nachricht hinterlassen. Im schlimmsten Fall bedeutete das, dass die Haussuchung ergebnislos verlaufen war.


  Die Menschenmenge schob Eila Honkavuori auf uns zu. Der Mann, der sie im Saal getröstet hatte, hielt nun ihre Hand. Man sah den beiden an, dass sie zusammengehörten. Turo Honkavuori hatte dunkle Haare und einen Schnurrbart und trug eine Brille mit schwarzer Fassung. Neben seiner üppigen Frau wirkte er zierlich. Er war einer der wenigen Männer, die nicht im dunklen Anzug steckten; er trug ein dunkelblau gestreiftes Marimekko-Hemd zur Cordhose.


  Ein Mann, den ich nicht kannte, verwickelte Taskinen ins Gespräch, und Eila Honkavuori zog ihren Mann rasch zu mir herüber.


  »Vielen Dank für deinen Vortrag«, sagte sie und brachte sogar ein Lächeln zustande. »Es freut mich, dass der Mord an Petri bald aufgeklärt sein wird. Eigentlich hätte Petri heute teilnehmen sollen.«


  Ich nickte und gab Turo Honkavuori die Hand. Auch er lächelte, doch es war ein höfliches Lächeln ohne Wärme. Sein Händedruck war kurz und fest.


  »Ihr habt Tommi wegen der Babygeschichte zugesetzt«, fuhr Eila fort. »Hoffentlich sind die Ermittlungen wirklich bald abgeschlossen, damit ihr aufhören könnt, trauernde Menschen zu quälen!«


  Ich sah sie überrascht an, denn bei unserem letzten Treffen hatte sie behauptet, ihr Mann wisse nichts von ihrem Plan, ein Kind von Ilveskivi zu bekommen.


  »Eila hat es mir vor ein paar Tagen erzählt«, beeilte sich Turo Honkavuori zu erklären. »Wir haben keine Geheimnisse voreinander.« Er nahm seine Frau in den Arm und sah sie liebevoll an.


  »Hier ist nicht der richtige Ort dafür, aber wir würden gern noch einmal mit dir sprechen«, sagte ich zu Eila. »Einer meiner Mitarbeiter wird sich gegen Ende der Woche bei dir melden.«


  »Ich soll noch einmal vor einem Wildfremden über meine Privatangelegenheiten sprechen?«, ereiferte sie sich. »Das will ich nicht!«


  Taskinen trat wieder zu uns. Da die Schlange am Büffet inzwischen kürzer geworden war, stellten auch wir uns an. Sollte ich Eila Honkavuoris Vernehmung selbst führen? Zwei Dinge wollte ich von ihr wissen: Erstens, ob Petri ihr von Kim Kajanus erzählt hatte; immerhin war sie seine beste Freundin gewesen. Die zweite Frage war leichter zu stellen: Wer kam als Auftraggeber infrage, wenn Marko Seppälä angeheuert worden war, Petri Ilveskivi zu überfallen?


  Das Büffet war zweiseitig gedeckt, und Eila Honkavuori bediente sich auf der gegenüberliegenden Seite, lud sich den Teller nicht weniger voll als ich, obwohl korpulente Frauen in der Öffentlichkeit im Allgemeinen wenig essen.


  »Definitiv besser als das Essen in der Kantine«, sagte ich lachend zu Taskinen, der hauptsächlich Nudelsalat genommen hatte.


  »Heute stehen 25 Kilometer auf meinem Trainingsplan. Ich muss reichlich Kohlehydrate essen«, erklärte er.


  Sobald der Schnee geschmolzen war, hatte Taskinen mit dem Training für den Helsinki City Marathon begonnen, der im August stattfand. Er hatte gewitzelt, nachdem er das Ende der Karriereleiter erreicht habe, brauche er ein neues Lebensziel. Inzwischen hatte er schon rund zwanzigmal an Marathonläufen teilgenommen und versuchte auch mich anzuwerben, aber ich wagte nicht zuzusagen. Ich schaffte es nur zweimal wöchentlich, mir eine Stunde zum Joggen freizuhalten, und das reichte nicht als Basis für einen Marathon. In hellen Sommernächten hätte ich natürlich auch joggen können, aber insgeheim hatte ich Angst vor menschenleeren Pfaden, auf denen mir bei einem Überfall niemand beistehen konnte.


  Wir fanden einen freien Tisch am Fenster. In dem Bassin vor dem Gebäude schwammen Enten, und der Rasen färbte sich allmählich grün. Ich wollte Taskinen gerade fragen, ob Koivu und Wang seiner Meinung nach weiter als Zweierteam arbeiten konnten, wenn sie zusammenlebten, da berührte mich jemand an der Schulter. Vor lauter Schreck ließ ich das Messer fallen.


  »Entschuldigung, ich wollte Sie nicht erschrecken«, sagte eine heisere Stimme, und Reijo Rahnasto trat an unseren Tisch. »Soll ich Ihnen ein neues Messer holen?«


  »Danke, nicht nötig, es geht sicher auch so.«


  »Darf ich mich zu Ihnen setzen? Ich bin Reijo Rahnasto und nehme in meiner Eigenschaft als Vorsitzender des Stadtplanungsausschusses und als Stadtverordneter an diesem Seminar teil. Ich danke Ihnen beiden für Ihre interessanten Vorträge.«


  Sein Händedruck war fest und übermäßig lang.


  »Schrecklich, was Petri Ilveskivi zugestoßen ist. Es tut mir Leid, dass ich den Fall in aller Öffentlichkeit zur Sprache gebracht habe, aber die Sache hat mich sehr erschüttert. Es freut mich, dass die Ermittlungen voranschreiten.«


  »Haben Sie Ilveskivi gut gekannt?«


  »Wir haben fast eine volle Wahlperiode gemeinsam im Stadtrat und im Ausschuss gesessen, da lernt man sich zwangsläufig kennen. Petri war sehr engagiert und hat sich gründlich in die Materie eingearbeitet. Natürlich liefen unsere Ansichten in einigen Fragen auseinander. Die Prinzipien der modernen Stadtplanung waren ihm nicht immer einsichtig, aber unsere Differenzen waren nie persönlicher Art.«


  Nach Eila Honkavuoris Aussage hatte Rahnasto zweideutige Witze über geplatzte Gummis erzählt, wenn Ilveskivi zu spät zu einer Sitzung kam. Vielleicht gehörte Rahnasto zu denjenigen, die gern chauvinistische und rassistische Witze reißen und jeden, der nicht darüber lachen kann, für humorlos erklären. Sie meinten es schließlich nicht böse.


  »Sie haben mich vor ein paar Tagen angerufen. Ist Ihnen seitdem etwas eingefallen, was zur Aufklärung beitragen könnte?«, fragte ich geradeheraus, da Rahnasto offensichtlich nicht auf unverbindlichen Smalltalk aus war.


  Er runzelte die Stirn, als wolle er zeigen, dass er nachdachte. Die Falten machten sein Gesicht weder älter noch ausdrucksvoller, sie erschienen einfach kurz auf seiner Stirn und verschwanden wieder. Es war, als versuche er meine Reaktion abzuschätzen, bevor er sagte: »Vielleicht liegt der Grund in seiner sexuellen Orientierung. Da kommen einem doch unwillkürlich Eifersuchtsmotive in den Sinn.«


  Er lächelte zurückhaltend und ohne die geringste Anzüglichkeit. Ich bemühte mich, meine Aufregung zu verbergen, als ich nachfragte: »Wie meinen Sie das? Meines Wissens lebte Ilveskivi in einer ausgesprochen glücklichen Beziehung.«


  »Das hat er zu verstehen gegeben, aber letzten Endes war er eben doch ein Mann.« Der verständnisinnige Blick, den er Taskinen zuwarf, blieb wirkungslos.


  Spontan fragte ich: »Ist Eriikka Rahnasto mit Ihnen verwandt?«


  »Sie ist meine Tochter aus erster Ehe. Wieso?«


  »Ach nichts, ich bin nur irgendwo auf den Namen gestoßen. Er ist so ungewöhnlich, dass er mir in Erinnerung geblieben ist«, wich ich aus. Eriikka war fünfundzwanzig, also musste ihr Vater etwa zehn Jahre älter sein, als er aussah. Der Gedanke, er habe Ilveskivi töten lassen, um sich stellvertretend für seine Tochter zu rächen, klang allzu phantastisch, so etwas passierte höchstens in Verdi-Opern. Eriikka würde in ein paar Stunden landen, ich musste mich vergewissern, dass Koivu und Wang sie in Empfang nahmen. Oder hatte die Haussuchung bei den Seppäläs Indizien ans Licht gebracht, die ihre Vernehmung überflüssig machten?


  Der Stadtdirektor kam pflichtschuldig an unseren Tisch, um einige Worte mit Taskinen und mir zu wechseln, und Rahnasto nutzte die Gelegenheit, sich zu verabschieden. Wir gaben die Sätze von uns, die Stadtdirektoren und leitende Kriminalbeamte zueinander zu sagen haben. Dann brachen wir auf, um wieder die Arbeit zu tun, für die wir bezahlt wurden.


  In den Schaufenstern waren Sommerkleider und Studentenmützen ausgestellt, und im Zentrum von Tapiola boten Studenten der Technischen Hochschule ihr Witzblatt feil, das sie wie jedes Jahr zum Ersten Mai produziert hatten. Mein Handy piepte, als wir das Parkhaus betraten. Koivu hatte eine SMS geschickt: Bei der Haussuchung hatte sich der Verdacht gegen Marko Seppälä erhärtet.


  »Du hältst also Seppälä für den Täter?«, fragte Taskinen während der Fahrt.


  »Es deutet alles auf ihn hin, nur das Motiv fehlt. Allem Anschein nach hat er das Opfer gar nicht gekannt. Ich weiß nicht, was wir weiter tun können, als auf das Ergebnis des zweiten DNA-Tests zu warten, es sei denn, Seppälä wird inzwischen aufgegriffen.«


  »Ihr werdet hoffentlich allein mit dem Ilveskivi-Fall fertig, die Jungs vom Raubdezernat haben nämlich mit den Autodiebstählen vom letzten Wochenende noch alle Hände voll zu tun, und am nächsten Wochenende ist der Erste Mai.«


  »Der Maifeiertag wird uns auch einiges an Arbeit bescheren, selbst bei kühlem Wetter. Dann prügeln sich die Leute in ihren Wohnungen statt auf der Straße. Warten wir ab, wie es nächsten Montag aussieht. Wie geht es Siljas Nacken?«


  »Die Halskrause ist gestern abgenommen worden, aber mit den Sprüngen muss sie noch vorsichtig sein. Nächste Woche fliegt sie wieder nach Kanada. Wir werden sie vermissen, obwohl wir uns ja inzwischen daran gewöhnt haben, sie nur noch selten bei uns zu haben. Sie selbst hat natürlich schon Sehnsucht nach ihrem kanadischen Freund, und… Oho!«


  In letzter Sekunde konnte er einem Volvo ausweichen, dessen Fahrer es nicht für nötig gehalten hatte, vor dem Spurwechsel zu blinken. Wir waren in Taskinens Dienstwagen unterwegs, einem unmarkierten Saab. Ich notierte routinemäßig das Kennzeichen des Volvo, um von der Verkehrspolizei überprüfen zu lassen, ob gegen den Fahrer bereits etwas vorlag.


  Koivu hatte sich beeilt und mir bereits den Durchsuchungsbericht auf den Schreibtisch gelegt. Marko Seppäläs Zahnbürste sowie Haare von seinem Hemdkragen waren ins kriminaltechnische Labor geschickt worden. Drogen hatten sich in der Wohnung nicht befunden, doch in einem verschlossenen Werkzeugkasten hatte man einen Ring und ein Collier entdeckt, beide mit Diamanten besetzt. Der Schmuck war beschlagnahmt worden, und ein Anruf beim Zentralregister hatte ergeben, dass er offenbar aus einem Einbruch in ein Privathaus in Louhela stammte.


  Ob Marko den Schmuck aufbewahrt hatte, um Suvi damit zu überraschen? Im Werkzeugkasten hatten außerdem Gewehrmunition und ein Messer gelegen, die Koivu ebenfalls beschlagnahmt hatte. Mit bloßem Auge waren an dem Messer keine Blutspuren zu erkennen, doch es war zur genaueren Untersuchung ins Labor geschickt worden. Das Untersuchungsteam hatte zudem zwei ungewaschene Oberhemden mitgebracht, an denen die Spürhunde, falls sie eingesetzt werden sollten, Seppäläs Geruch aufnehmen konnten. Markos Adressbuch lag in der Asservatenkammer. Zwar hatte Suvi behauptet, Markos Freunde angerufen zu haben, doch wir würden es noch einmal tun müssen.


  Dem Bericht waren einige Kopien von Fotos beigefügt. Das erste zeigte Seppälä in Motorradkluft, auf dem nächsten reparierte er sein Motorrad, gemeinsam mit einem Glatzkopf, der selbst auf der verwischten Kopie unschwer als einer der Skinheads zu erkennen war, die Ilveskivi und Laitinen zusammengeschlagen hatten. Hannu Tarkola, einer von Väinöläs Spezis.


  Da war sie also, die Verbindung zwischen Seppälä und Väinölä! Wir würden Jarkola noch einmal ernsthaft in die Mangel nehmen müssen.


  Unter den Kopien lag ein kleiner Plastikbeutel mit einem Briefumschlag, auf dem mein Name stand. Es war nicht Koivus Handschrift. Die Buchstaben waren spitz und klein, nur der Längsstrich des p in dem Wort Hauptkommissarin (mit einem s geschrieben), reichte bis fast an den unteren Rand des Umschlags. Koivu hatte einen gelben Notizzettel an den Beutel geheftet: »Zieh Handschuhe über, wenn du dir das ansiehst, vielleicht liegt in dem Umschlag das, was du erwartet hast.«


  Ich nahm Wegwerfhandschuhe aus der Schublade und öffnete den Beutel. Dann überlegte ich kurz, rief unsere Dezernatssekretärin Eija Hirvonen an und bat sie, als Zeugin dabei zu sein, wenn ich den Umschlag öffnete. Eija sah mich verwundert an, als sie hereinkam, sagte aber nichts. Sie war seit etwa zwanzig Jahren im Haus, und obwohl sie kaum über vierzig war, behandelte sie alle, die nach ihr gekommen waren, wie eine gütige ältere Tante.


  Vorsichtig schlitzte ich den Umschlag auf. Darin lag ein ganz normaler Hundertmarkschein. Ich knipste die Schreibtischlampe an und hielt die Banknote gegen das Licht. Sie schien echt zu sein. Außer dem Geldschein lag noch ein Zettel in dem Umschlag, ein Kassenbon, auf dessen Rückseite Suvi offenbar in aller Eile geschrieben hatte: »Den hat Marko mir als Haushaltsgeld dagelassen. Hoffentlich hilft er euch weiter. Suvi.«


  Erleichtert lehnte ich mich zurück. Manchmal lohnte es sich doch, die Vorschriften flexibel zu handhaben. Ich bat Eija, den Zettel und die Seriennummer zu kopieren und die Banknote auf Fingerabdrücke untersuchen zu lassen.


  »Ich weiß, dass du alle Hände voll zu tun hast, aber würdest du auch abchecken, ob die Seriennummer im Zusammenhang mit einem Banküberfall registriert ist?«


  Sie versprach, sich darum zu kümmern.


  Obwohl alle Indizien auf Seppälä hindeuteten, wollte ich die anderen Möglichkeiten nicht außer Acht lassen. Vielleicht hatte Reijo Rahnasto sich das Motorrad seiner Tochter geliehen? Ich rief seine Daten auf. Er war 1949 geboren und hatte eine Ausbildung als Diplomingenieur mit dem Spezialgebiet Bautechnik, was mich nicht gerade überraschte. 1986 hatte er sich von Eriikkas Mutter scheiden lassen, vor ein paar Jahren war auch seine zweite Ehe geschieden worden. Eriikka, deren Flugzeug gerade im Anflug auf Helsinki sein musste, war seine einzige Tochter.


  Puustjärvi kam herein und bat mich um Rat. Es ging um den Abschluss der Voruntersuchung über eine Körperverletzung und um die Weiterleitung an den Staatsanwalt. Auf der Suche nach der optimalen Verfahrensweise blätterten wir eine halbe Stunde lang im Vorverfahrensgesetz. Gleich darauf rief Koivu an.


  »Tolle Situation hier am Flughafen! Eriikka Rahnasto weigert sich, uns aufs Präsidium zu begleiten. Sie sagt, sie habe nie von Petri Ilveskivi gehört und fühle sich nicht verpflichtet, eine Vernehmung über sich ergehen zu lassen«, schimpfte er. »Erteilst du mir einen Haftbefehl?«


  »Nun mal langsam. Wo ist sie jetzt?«


  »Mit Anu auf der Toilette«, brummte er.


  Koivu und Wang waren kurz vor der Ankunft der Maschine aus New York am Flughafen gewesen, wo das Bodenpersonal sie zum Gate geführt hatte. Da Eriikka Rahnasto ein Namensschildchen trug, war es kein Problem gewesen, sie zu identifizieren. Als Koivu sich vorstellte, hatte sie zu seiner Verblüffung erwidert: »Gut, dass Sie da sind! Ich hatte schon befürchtet, unsere Nachricht sei nicht durchgekommen, da die Polizei sich nicht gemeldet hat. Der Randalierer ist mit dem Steward und dem Kopiloten im Flugzeug, wir haben es nicht gewagt, ihm die Handschellen abzunehmen. Ach, da kommt ja auch Ihre Verstärkung!«


  Koivu hatte sich umgedreht und einige Kollegen in der Uniform der Flughafenpolizei erblickt, die den Ruhestörer in Gewahrsam nehmen wollten. Der angetrunkene Passagier war in Handschellen gelegt worden, nachdem er Eriikka Rahnasto, die ihm keinen Drink mehr servieren wollte, geschlagen hatte. Das achtstündige Rauchverbot hatte seine Nerven arg strapaziert, doch das Nikotinkaugummi, das die Stewardessen ihm angeboten hatten, hatte er ausgeschlagen.


  Koivu und Wang hatten Eriikka Rahnasto Gelegenheit gegeben, den Flughafenpolizisten die Sache zu erklären, und sie dann beiseite genommen. Nach dem ungewöhnlich anstrengenden Flug war sie erschöpft. Offenbar hatte ihre antrainierte Geduld noch gereicht, um mit dem randalierenden Passagier fertig zu werden, doch eine polizeiliche Vernehmung ging über ihre Kräfte.


  »Bitte sie um Erlaubnis, Gipsabdrücke von ihren Reifen machen zu dürfen, und sag ihr, wir kommen morgen auf die Sache zurück«, wies ich Koivu an. »Inzwischen kannst du ihre Einkommensverhältnisse überprüfen und die ihres Vaters auch gleich. Ich setze Puustjärvi und Puupponen nochmal auf Väinölä an, Marko Seppälä und er haben nämlich gemeinsame Bekannte.«


  Da Suvi Seppälä meine Erwartungen erfüllt und ich meinen Vortrag überlebt hatte, gönnte ich mir einen frühen Feierabend. Endlich hatte ich beim Einkaufen einmal Zeit, in aller Ruhe die besten Tomaten auszusuchen und zu überlegen, ob ich dazu Schnittlauch oder Basilikum nehmen sollte. Das DNA-Ergebnis der Proben aus Marko Seppäläs Wohnung würde erst nach dem Ersten Mai vorliegen. Bei der Polizeiarbeit kam es oft auf Schnelligkeit an, was mir bei meiner ungeduldigen Natur ganz recht war, aber manchmal musste man sich auch gedulden können.


  In unserem Garten bewunderten Iida und ich die ersten Krokusse. Jahr für Jahr drangen sie durch das tote Gras ans Licht. Wir leisteten ihnen Geburtshilfe und gingen dann in die Küche, um das Essen vorzubereiten. Iida wollte mir helfen. Sie platzte fast vor Stolz, als sie die Basilikumblätter in Stücke reißen und in die Salatschüssel legen durfte. Während der Hähnchentopf im Ofen schmorte, legte ich mich mit Iida aufs Bett und las ihr vor, wobei Einstein uns Gesellschaft leistete. Ich hätte stundenlang zwischen Kind und Katze liegen mögen, doch schließlich trieb uns der Hunger aus dem Bett.


  »Lass uns nach Elfvik fahren und die Ornithologen beobachten«, schlug Antti nach dem Essen vor. »Mein Kollege meint, heute wäre ein großer Vogelzug zu erwarten. Auf jeden Fall können wir den Frühling schnuppern, das Eis auf der Bucht ist schon löchrig.«


  »Was nehmen wir mit?«, fragte Iida eifrig. Das Picknick war für sie der Höhepunkt unserer Ausflüge in die Natur. Ich packte Schokoladenkekse und eine Schachtel Salmiakpastillen aus meinem Geheimvorrat ein.


  Draußen war es sonnig, aber kühl, deshalb zog ich Iida den gefütterten Overall an. Am Wegrand blühte Barbenkraut wie Hunderte von vierblättrigen Sonnen. Vor der Villa Elfvik vertauschten wir die Turnschuhe mit Gummistiefeln, und Antti holte ein Fernglas aus dem Rucksack.


  »Man muss sich seiner Umgebung anpassen«, lachte er.


  »Dass du darauf erpicht bist, war mir bisher nicht aufgefallen. Guck mal, Iida, in dem Haus haben Papa und Mama geheiratet«, sagte ich und zeigte auf die Villa. Unsere Hochzeit lag fünfeinhalb Jahre zurück, die Zeit verging erschreckend schnell. Nur während des Mutterschaftsurlaubs hatte ich manchmal das Gefühl gehabt, die Tage dehnten sich wie zuckrige Kaugummistreifen, aber seit ich wieder arbeitete, rasten sie so schnell vorbei, dass ich mitunter die Wochentage durcheinander brachte.


  »Wann darf ich dahin?«, fragte Iida und schaute sehnsüchtig zu dem Pferdestandbild auf dem Hof. »Kann ich dahin reiten?«


  »Wohin?« Ich hob sie auf die Statue, dazu stand sie schließlich da.


  »Zum Heiraten. Kommt ihr auch mit?«


  Antti erklärte ihr geduldig, was Heiraten bedeutete, während ich die Stille und den moorigen Geruch genoss. Schon wegen der Erinnerung an unsere Hochzeit mochte ich diesen Ort, der eine der Oasen in unserer Stadt war. Das Einzige, was die Idylle störte, war der Lärm, der von der Autobahn und vom Westring herüberdrang.


  Am Ufer wimmelte es nicht nur von Vögeln, sondern auch von Ornithologen. Interessiert begutachtete ich die neueste Mode in puncto Kameras, Ferngläser und Freizeitkleidung. Antti zeigte Iida, wie man durch ein Fernglas schaut, während ich die Fülle der Grün und Brauntöne bewunderte, die haarigen violetten Büschel der Riesenflockenblumen und die rötlichen Weidenzweige, die im Sommer vom Laub verdeckt wurden. Ich mochte die kahlen Weidenbüsche, die Farbnuancen der blanken Zweige und Stämme waren so überwältigend schön wie die Laubfärbung im Herbst.


  Plötzlich war von Süden her ein wildes Tröten zu hören, und mir wurde klar, was Anttis vogelbegeisterter Kollege gemeint hatte, als er von einem phantastischen Vogelzug sprach. Mindestens fünfzig Saatgänse flogen über uns hinweg, sie bildeten einen Keil, an dessen Rand sich ein kleinerer Keil befand. Im letzten Herbst hatten Iida und ich den davonziehenden Gänsen nachgewinkt, und als auch die Bachstelzen in den Süden flogen, hatte ich sie geradezu angefleht zu bleiben. Nun kehrten die Gänse zurück, und bald würden auch die Bachstelzen wieder da sein, mit dem Schwanz wippen und Einstein foppen. Die Ornithologen richteten ihre Ferngläser auf die Saatgänse, aber ich winkte den Vögeln zu, und Iida setzte eine feierliche Miene auf und winkte auch.


  Wir wanderten am schilfbewachsenen Ufer entlang, bis wir zu einer ruhigen Uferwiese kamen, die mit Leberblümchen und Buschwindröschen gesprenkelt war. Rund um die Wiese standen kleine Hütten aus Stroh und Holz, die offenbar schon im letzten Sommer gebaut worden waren. Iida fand die kleinen Häuschen so aufregend, dass sie jedes einzelne untersuchen und im schönsten Picknick machen wollte.


  »Verstecken wir uns in der Hütte ganz am Rand, vielleicht ist Iida eine Weile mit den Keksen beschäftigt«, flüsterte Antti und zog mich an sich.


  Wir schlüpften in die Hütte, küssten und schmusten und kicherten wie ausgebüxte Teenager. Gerade als ich an Anttis Reißverschluss herumfingerte, merkte Iida, dass ihre Eltern verschwunden waren. Es half nichts, wir mussten aufhören. Iida hatte sämtliche Kekse vertilgt und sich dabei das Gesicht derart mit Schokolade verschmiert, dass wir sie mit dem eiskalten Meerwasser waschen mussten.


  Auf dem Rückweg schlief sie im Kindersitz ein und wurde nicht einmal beim Ausziehen wach. Wir legten sie in ihr Bett und machten weiter, wo wir in der Hütte aufgehört hatten. Vor dem Einschlafen überlegte ich, ob es ein anderes Gefühl wäre, mit Antti zu schlafen, wenn wir versuchen würden, ein zweites Kind zu bekommen.


  ELF


  Schneeregen fiel vom Himmel, und obwohl jeder Polizist über lausiges Wetter zum Ersten Mai froh sein musste, fluchte ich auf dem Weg zum Präsidium wütend vor mich hin. Bei der Morgenbesprechung schlug der ungewohnt mürrische Koivu vor, alle anderen Ermittlungsstränge vorläufig ruhen zu lassen und erst wieder aufzugreifen, wenn der DNA- Test Marko Seppälä eindeutig aus dem Kreis der Verdächtigen ausschließen sollte. Die Überprüfung der Seriennummer auf dem Geldschein war bisher ergebnislos geblieben. Vielleicht hatte Suvi uns einen Schein gegeben, den sie als Wechselgeld im Laden bekommen hatte, oder die Anzahlung, die ihr Mann eingestrichen hatte, stammte aus legal verdientem Geld. Wie viel kostete ein solcher Überfall eigentlich? Seppälä hatte sich sicher mit ein paar Tausendern im Voraus und der Aussicht auf eine größere Summe nach vollbrachter Tat zufrieden gegeben.


  Aber hatte ihn wirklich jemand gekauft? Hatten die Rahnastos sich rächen wollen, weil Ilveskivi Kim Kajanus verführt hatte? Sowohl der Vater wie die Tochter hätten es sich leisten können, Seppälä anzuheuern. Reijo Rahnasto war geschäftsführender Direktor und Hauptaktionär einer Firma, die Kontroll- und Alarmsysteme produzierte und deren Aktienkapital sich auf zig Millionen belief. Eriikka Rahnasto hatte vor der Ausbildung zur Stewardess eine Fachhochschule für Fremdenverkehr besucht. Sie war schuldenfrei, denn den Studienkredit hatte sie nicht in Anspruch genommen, und ihre Wohnung hatte sie von dem Geld gekauft, das sie von ihrer Tante geerbt hatte. Das alles wusste ich von Eija Hirvonen, die eine geradezu unheimliche Fähigkeit besaß, Informationen auszugraben, die im Prinzip geheim waren. Insgeheim fürchtete ich, das Dezernat für Wirtschaftskriminalität könnte sie eines Tages abwerben wollen.


  Der Anrufbeantworter zeigte vier Nachrichten an, die ich gerade abhören wollte, als das Telefon klingelte. Ich hatte kaum meinen Namen genannt, da legte die wütende Männerstimme schon los: »Warum zum Teufel rückt ihr Eriikka auf den Hals! Was habt ihr ihr gesagt?«


  »Guten Morgen, Kim«, antwortete ich trocken. »Wir rücken deiner Freundin keineswegs auf den Hals, sondern überprüfen routinemäßig alle Besitzer von Motorrädern mit dem Reifentyp Metzeler ME 99. Du hast uns nicht gesagt, dass sie ein Motorrad hat.«


  »Ich bin nicht auf die Idee gekommen, dass es irgendwie von Belang sein könnte. Eriikka wusste nichts von Petri und mir! Ihr habt doch wohl nicht erwähnt, dass…«


  »Nein, und wenn du kooperativ bist, wird das vielleicht nicht nötig sein. Raucht Eriikka?«


  »Nur auf Partys manchmal, oder wenn sie nervös ist. Stewardessen dürfen nicht nikotinabhängig sein.«


  »Vermutlich nicht. Beruhige dich, Kim, es geht uns nur darum, Eriikka mit Sicherheit von der Liste der Verdächtigen streichen zu können. Wenn sie nachweisen kann, wo sie zur Tatzeit war, lassen wir sie sofort in Ruhe. Soweit ich weiß, hat Kriminalhauptmeister Koivu für heute einen Termin mit ihr vereinbart.«


  »Sie hat mir gesagt, um elf müsse sie sich mit irgendeinem Polizisten treffen, wahrscheinlich ist sie gerade auf dem Weg zu euch. Heute früh war jemand hier, um einen Gipsabdruck vom Hinterreifen ihres Motorrads zu machen. Schon vor acht Uhr! Wieso steht Eriikka überhaupt unter Verdacht? An dem Abend, als Petri starb, war ich mit ihr verabredet, und die nächsten zwei Tage haben wir zusammen verbracht. Sie hat sich absolut nicht verhalten wie jemand, der gerade einen Menschen umgebracht hat. Ich versteh das nicht! Ich hab dir vertrauliche Informationen gegeben, um bei der Suche nach Petris Mörder zu helfen, und zum Dank bringst du mein Leben endgültig durcheinander!«


  Damit brach er das Gespräch ab - Handys haben den Nachteil, dass man den Hörer nicht auf die Gabel knallen kann. Ich überlegte, ob ich zurückrufen sollte, doch da kam Koivu herein, ohne anzuklopfen.


  »Eriikka Rahnasto ist in einer Viertelstunde hier. Hast du Zeit, an der Vernehmung teilzunehmen?«


  »Reicht es nicht, wenn Anu dabei ist?«


  »Ein neutraler Partner wäre besser«, schnaubte Koivu, und mir wurde erst jetzt klar, dass nicht ich der Hauptgrund für seine schlechte Laune war.


  »Zoff?«


  »Na, wegen der Heiraterei. Ich begreif nicht, wieso das so wichtig ist.«


  »Aber zusammenziehen wollt ihr?«


  »Die Wohnung ist okay, aber Anu mit ihren Prinzipien…« Ratlos hob er die Arme und wurde rot, als er fragte: »Könntest du nicht mal mit ihr reden?«


  »Mit Anu? Nein. Außerdem bin ich nicht die Richtige, um gegen die Ehe zu argumentieren, ich bin nämlich ausgesprochen glücklich verheiratet.«


  Ein angenehmes Ziehen in den Oberschenkeln erinnerte mich an die vergangene Nacht, und ich wusste, dass ich an der linken Schulter einen Knutschfleck hatte.


  »Öfter mal was Neues«, schnaubte Koivu, entschuldigte sich jedoch sofort.


  Ich erklärte mich bereit, an der Vernehmung teilzunehmen, allerdings aus reiner Neugier. Koivu hatte den Vernehmungsraum zwei reserviert. Auf dem Weg dorthin nahm ich mir vor, die Umstellung der Zweierteams möglichst bald zur Sprache zu bringen. Wang führte die Zeugin herein. Eriikka Rahnasto sah ihrem Vater ähnlich, doch was ich in seinem Gesicht als Ausdruckslosigkeit wahrgenommen hatte, war bei der Tochter symmetrische Schönheit. Die blaugrauen Augen hatten genau den richtigen Abstand, die Nase war schmal. Die hohen Backenknochen hatte sie offenbar von ihrer Mutter geerbt, denn Reijo Rahnasto hatte ein typisch finnisches Gesicht mit flachen Wangen. Die schulterlangen glatten Haare waren im Nacken lose zusammengebunden. Der legere, aber elegante Leinenanzug ließ mich vermuten, dass sie nicht mit dem Motorrad gekommen war.


  Als sie meinen Dienstrang erfuhr, hob sie die sorgfältig gezupften Augenbrauen. Ihre Personalien gab sie höflich, aber ungeduldig an. Koivu erklärte ihr noch einmal, worum es ging, und sagte, sie stehe nicht unter Verdacht, sondern werde als Zeugin vernommen.


  »Ich habe von diesem Petri Ilveskivi nie gehört«, sagte sie, und nichts wies darauf hin, dass sie log.


  »Sind Sie sicher? Er war ein ziemlich prominenter Kommunalpolitiker und saß mit Ihrem Vater im selben Ausschuss.«


  »Für Politik interessiere ich mich nicht. Wahrscheinlich habe ich eine Allergie dagegen entwickelt, weil mein Vater wegen seiner Sitzungen nie zu Hause war. Ich weiß nicht mal, in welchem Ausschuss er zurzeit ist.«


  Eriikka Rahnasto hatte keinen Grund, sich mit der Espooer Kommunalpolitik zu befassen, denn sie wohnte in Helsinki, im Stadtteil Töölö, gar nicht weit von meiner alten Wohnung. Gelegentlich schwelgte ich noch in nostalgischen Erinnerungen an diese Zeit. Wenn mich damals jemand gefragt hätte, wer in Espoo im Stadtrat sitzt, hätte ich es auch nicht gewusst.


  »Dass die Polizei bei uns in Finnland einen willkürlich verhört, nur weil man eine bestimmte Sorte von Motorradreifen benutzt, hätte ich mir nie träumen lassen«, fuhr Eriikka Rahnasto fort. Ihre tiefe Stimme war gut ausgebildet, sie hatte den gleichzeitig herzlichen und unpersönlichen Stewardessentonfall. »Hätten wir das nicht telefonisch erledigen können?«


  »Dann hätten Sie trotzdem herkommen müssen, um Ihre Aussage zu unterschreiben«, erwiderte Wang ruhig. »Erzählen Sie uns bitte, was Sie am Dienstag, dem 22. April, getan haben.«


  Eriikka Rahnasto sah von Wang zu Koivu und mir, bückte sich und holte einen Kalender aus der Handtasche.


  »Am letzten Dienstag… Da bin ich morgens aus London gekommen, nachdem ich den ganzen Montag zwischen Helsinki und London hin und her geflogen war. Moment… Im Kalender ist nichts eingetragen. Wahrscheinlich habe ich lange geschlafen, Wäsche gewaschen, war im Fitnessstudio, irgend so etwas. Am Abend habe ich mich mit meinem Freund Kim Kajanus getroffen, wir waren um sieben Uhr im ›Motti‹ verabredet. Vielleicht erinnert man sich an uns, wir sind nämlich oft dort. Mein Freund ist Fotograf und hatte im ›Motti‹ einmal eine Ausstellung. Wir haben gegessen und sind dann zu Kim nach Kauniainen gefahren, wo ich die nächsten zwei Tage war. Zufrieden?«


  »Es kann also niemand bezeugen, wo Sie zwischen siebzehn und achtzehn Uhr waren?«, hakte Wang nach.


  »Ich weiß es ja selbst nicht! Im Job ist alles auf die Minute geregelt, da will ich an meinem freien Tag nicht auch noch auf die Uhr schauen. Vielleicht war ich beim Aerobic, vielleicht bin ich Motorrad gefahren… Genau das wollten Sie natürlich hören. Das ist doch absurd! Warum sollte ich jemanden erschlagen, den ich gar nicht kenne?«


  »Denken Sie nochmal nach«, sagte Wang ruhig. »Wir haben Zeit. Führen Sie Tagebuch?«


  Eriikka Rahnasto zuckte die Achseln.


  »Warum sollte ich? Ich erinnere mich wirklich nicht. Natürlich kann ich darüber nachdenken und auch meinen Freund fragen, vielleicht erinnert er sich. Oder… Warten Sie mal.«


  Sie blätterte im Kalender zurück, dann wieder vor und nickte.


  »Wahrscheinlich war ich von vier bis halb sechs beim Aerobic. Ich versuche, wenigstens dreimal wöchentlich Gymnastik oder Krafttraining zu machen, und da ich weder am Sonntag noch am Montag Zeit hatte, bin ich sicher am Dienstag hingegangen. Beschwören kann ich es nicht, aber vielleicht erinnert sich im Fitnessstudio jemand an mich.«


  »Werden die Besucher registriert?«


  »Ich habe eine Monatskarte für das ›Adlon‹ am Marktplatz in Töölö. Genügt das nicht? Mehr kann ich Ihnen wirklich nicht bieten. Es ist mir unangenehm, wenn Sie im Fitnessstudio nachfragen und den Leuten sagen, dass Sie mich einer Körperverletzung mit Todesfolge verdächtigen. Mein Vater meinte, ich soll mir einen Anwalt besorgen, aber das ist wohl nicht nötig?«


  »Sicher nicht. Vielen Dank für Ihre Unterstützung, und wenn Ihnen noch etwas einfällt, rufen Sie uns an. Die Gipsabdrücke von Ihren Reifen sind einwandfrei gelungen, sagen die Techniker, die Prozedur braucht also nicht wiederholt zu werden. Wahrscheinlich kann Ihr Motorrad schon aufgrund der Abdrücke eliminiert werden«, sagte Wang und begleitete Eriikka Rahnasto zum Ausgang.


  »Armes Mädchen«, seufzte Koivu, als wir in unsere Etage zurückgingen.


  »Hätten wir es ihr sagen sollen?«


  »Das ist nicht unsere Aufgabe. Setz dich einen Moment in mein Zimmer. Anu soll auch dazukommen, ich hänge ihr einen Zettel an die Tür.« Koivu holte Kaffee für sich und Anu, mir genügte ein Glas Wasser.


  »Seltsame Situation«, meinte Anu Wang beim Eintreten. Sie setzte sich nicht zu Koivu aufs Sofa, sondern in einen der beiden Sessel. »Ich wünsche mir beinahe, dass die Gipsabdrücke oder die Chromosomen Eriikka Rahnasto entlasten.«


  »Sie ist nicht die Erste, die von ihrem Freund betrogen wird«, sagte ich gleichgültig. Ich wollte über die Einteilung der Zweierteams sprechen.


  »Findest du es weniger verwerflich, seine Freundin mit einem Mann zu betrügen als mit einer anderen Frau?«, fragte Koivu gereizt.


  »Nein, aber wenn Kajanus nun mal bi…«


  »Dann kann er nichts dafür, wie?«, unterbrach er mich. »Manchmal habe ich das Gefühl, Schwule und Lesben sind für dich grundsätzlich bessere Menschen als wir stinknormalen Heteros. Als wäre es besonders nobel, zu einer Minderheit zu gehören.«


  »Von nobel kann überhaupt keine Rede sein, das wissen wir doch«, fiel ihm Anu ins Wort. »Jedenfalls scheinen die Alibis von Kajanus und Rahnasto sich nicht zu widersprechen. Sollen wir im ›Motti‹ und im ›Adlon‹ nachfragen?«


  »Warten wir die Testergebnisse ab«, entschied ich. »Ich tippe nach wie vor auf Seppälä, aber eigentlich wollte ich mit euch nicht über den Fall sprechen, sondern über die Arbeitsteilung im Dezernat. Findet ihr es richtig, weiter als Teampartner zu arbeiten, wenn ihr zusammenlebt?«


  Wang richtete sich wütend auf. »Wer behauptet, dass wir zusammenziehen?«


  »Soweit ich weiß, habt ihr euch nach einer gemeinsamen Wohnung umgesehen«, sagte ich geduldig, obwohl ich das Gefühl hatte, nicht mehr lange durchzuhalten. Bisher hatten Koivu und Wang zu den Kollegen gehört, die mir nichts abforderten, sondern mir im Gegenteil Kraft gaben. Wenn ich nicht mehr auf sie bauen konnte, würde das Arbeitsklima unerträglich werden.


  Koivu sah weder mich noch Anu an, er polierte seine Brille mit einem Papiertaschentuch, das sie eher verschmierte als reinigte. In letzter Zeit hatte er sich angewöhnt, in Privatangelegenheiten Anu das Wort zu überlassen. Sie sah mir offen in die Augen und erklärte:


  »Du weißt sicher, dass ich über ein Zusammenleben ohne Trauschein anders denke als Pekka.«


  »Ich will mich nicht in euer Privatleben einmischen. Es geht mir nur darum, dass es meiner Meinung nach nicht gut ist, den ganzen Tag gemeinsam zu arbeiten, wenn man zusammenlebt. Eure Beziehung hat zwar eure Arbeit bisher nicht beeinträchtigt…«


  »Quatsch!«, fuhr Koivu dazwischen. »Die Vernehmung gerade eben ist doch total schief gelaufen, weil wir beide nur darüber nachgedacht haben, wie wir selbst uns in so einer Situation fühlen würden. Wir haben letzte Nacht höchstens eine Stunde geschlafen, weil wir wieder einmal unser Problem wälzen mussten. Natürlich leidet die Arbeit darunter!« Er schloss die Augen und sah aus, als würde er gleich auf dem Sofa einschlafen. Anu verzog abschätzig den Mund.


  »Lassen wir vorläufig alles beim Alten, aber denkt mal darüber nach. Wenn ihr beschließt, euch zusammenzutun, könnten wir es so einrichten, dass du, Anu, Puustjärvi als Partner bekommst und Koivu Puupponen. Oder wäre es umgekehrt besser? Puupponen ist schon seit acht Jahren im Haus, während Puustjärvi fast so neu hier ist wie du, Anu.«


  »Wenn ich mir den ganzen Tag Puupponens faule Witze anhören muss, werde ich wahnsinnig«, meinte Anu und stand auf. »Komm, Pekka!«


  »Maria, hast du daran gedacht, Seppäläs Telefon überwachen zu lassen?«, murmelte Koivu mit geschlossenen Augen. »Früher oder später wird er seine Frau anrufen.«


  »Warten wir erst mal die Testergebnisse ab. Wenn ihr die Voruntersuchung im Fall Huovinen abgeschlossen habt, geht nach Hause und schlaft euch aus. Ihr habt fast zwanzig Überstunden auf dem Konto, und nächste Woche werden wir mit den Prügeleien vom Maifeiertag genug zu tun haben.«


  Nachdem die beiden gegangen waren, fragte ich mich, ob ich ein Therapiezentrum leitete oder ein Gewaltdezernat und ob ich überhaupt fähig war, irgendetwas zu leiten. Eigentlich hätte ich mit Lahde einen Zwischenbericht über Melas Praktikum schreiben müssen, doch da das Lämpchen am Telefonbeantworter fordernd blinkte, drückte ich auf den Knopf, um die Mitteilungen abzuhören. Die erste Nachricht kam von Kirsti Jensen:


  »Tommi Laitinen kommt nicht zu unserer Maiparty, er ist nicht in Feierstimmung. Du kannst also ruhig mitkommen. Ich habe schon bei Antti angerufen, konnte ihn aber nicht erreichen. Bis morgen dann!«


  Nach dem Piepton kam die nächste Nachricht: »Reijo Rahnasto hier, guten Tag. Mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie Steuergelder vergeuden, um unschuldige Menschen wie meine Tochter zu vernehmen. Unerhört! Waren Ihre Beteuerungen, der Mord an Ilveskivi sei so gut wie geklärt, aus der Luft gegriffen? Ich erwarte eine Erklärung für Ihre Doppelzüngigkeit. Rufen Sie mich an!«


  Zum Schluss ratterte er die Nummer seines Dienstanschlusses herunter. Nach dem Piepton war erneut seine Stimme zu hören.


  »Reijo Rahnasto noch einmal. Ich erwarte dringend Ihren Anruf.«


  Ich schnitt dem Anrufbeantworter eine Grimasse. Die letzte Nachricht war zum Glück etwas ruhiger: »Jyrki hier. Du bist in einer Vernehmung, wie ich höre. Was ist das für eine Geschichte mit Rahnastos Tochter? Ich habe gerade einen wütenden Anruf von Rahnasto bekommen. Er beschwert sich, weil du dich nicht bei ihm meldest. Ruf zuerst bei mir an, bevor du dich mit ihm in Verbindung setzt.«


  Es klopfte, und ich war sekundenlang überzeugt, Rahnasto würde hereinstürmen und mich lynchen. Wahrscheinlich stand mir die Erleichterung ins Gesicht geschrieben, als stattdessen Eija Hirvonen mit den gerade eingetroffenen Ergebnissen der DNA-Tests erschien.


  »Hast du so dringend auf die Resultate gewartet?«, fragte sie, als sie meinen Gesichtsausdruck sah.


  »Ja. Sagst du bitte der Zentrale, dass ich in der nächsten Stunde keine Gespräche annehme? Ich bin in einer Konferenz mit mir selbst.«


  Sie lachte und ging hinaus. Das DNA-Gutachten war im üblichen grauenhaften Laborkauderwelsch abgefasst, aber der wichtigste Punkt war unmissverständlich: Die Zellen, die unter Ilveskivis Fingernägeln gefunden worden waren, wiesen X- und Y-Chromosomen auf, der Angreifer war also ein Mann. Seppäläs DNA würde erst am Montag vorliegen.


  Taskinens Dienstzimmer lag im obersten Stock. Ich machte mir nicht die Mühe, vorher festzustellen, ob er dort war, sondern lief die Treppe hinauf und drückte auf seinen Türsummer. Das grüne Licht leuchtete sofort auf. Glücklicherweise war Jyrki allein.


  »Gut, dass du kommst«, sagte er müde. »Der Vorsitzende des Stadtplanungsausschusses, den wir gestern kennen gelernt haben, hat mich vor einer halben Stunde angerufen. Er war stocksauer und hat sich über dich beschwert. Warum wird seine Tochter vernommen?«


  »Der wahre Grund würde ihm bestimmt nicht gefallen.« Ich setzte mich und berichtete von Kim Kajanus und seinem verworrenen Liebesleben. Taskinens Miene verfinsterte sich, während ich sprach, er fuhr sich mit den Fingern durch die dünnen blonden Haare, auf denen bereits ein Grauschleier lag.


  »Die DNA-Untersuchung schließt Eriikka Rahnasto also aus.«


  »Ja, sofern die Zellen unter den Fingernägeln tatsächlich vom Angreifer stammen.«


  »Und wenn Rahnasto von dem Verhältnis zwischen Ilveskivi und seinem Schwiegersohn in spe gewusst hat? Das wäre eine Erklärung für sein außergewöhnliches Interesse an dem Fall.«


  »Zu melodramatisch.«


  »Ich meine ja nicht, dass er selbst Ilveskivi überfallen hätte oder der Auftraggeber wäre, aber was, wenn er es gewusst hat?«


  »Das spielt für uns wohl keine Rolle. Ich werde ihn anrufen und ihm sagen, wir hätten routinemäßig viele Motorradbesitzer überprüft. Aber zuerst brauche ich etwas zu essen. Leistest du mir Gesellschaft?«


  »Mit Vergnügen. Gehen wir?«


  Der scharf gewürzte Gemüseeintopf und der lockere Flirt mit Taskinen wirkten aufmunternd, nach dem Mittagessen fühlte ich mich stark genug, Rahnasto anzurufen. Seine Sekretärin meldete sich, er selbst war noch zu Tisch. Sie gab mir seine Handynummer, doch er hatte sein Mobiltelefon abgeschaltet. Also bediente ich mich der zweithäufigsten Kommunikationsform der Finnen nach dem Tippen von Kurznachrichten, indem ich mit dem Anrufbeantworter sprach.


  Um zwei Uhr hatte ich eine Besprechung mit der Staatsanwältin, der ich Gutachten zu zwei Anträgen auf Annäherungsverbot zugesagt hatte. Katri Reponen war an der juristischen Fakultät meine Tutorin gewesen, und ich hatte mich gefreut, als sie im vergangenen Herbst an die strafrechtliche Abteilung des Espooer Amtsgerichts versetzt worden war. Unsere Besprechung zog sich in die Länge, weil wir immer wieder vom Thema abschweiften. Die Zusammenarbeit mit privaten Bekannten war mitunter problematisch, aber zwischen Katri und mir gab es kaum Interessenkonflikte oder Meinungsverschiedenheiten. Seit ihrer Versetzung nach Espoo war das Strafmaß für Gewaltdelikte gestiegen.


  Vor allem bei Vergewaltigungen und häuslicher Gewalt kannte sie kein Pardon. Ihre männlichen Kollegen behaupteten, in Katris Exemplar des Gesetzbuches fehle der Begriff »leichte Vergewaltigung«, für dessen Einführung sich das Parlament entschieden hatte, doch meiner Meinung nach war ihr Standpunkt in dieser Frage richtiger als der der Abgeordneten.


  Als wir uns verabschiedeten, klingelte mein Handy, und ich war darauf gefasst, Reijo Rahnastos heisere Stimme zu hören. Doch die Anruferin war seine Tochter.


  »Ich habe schon versucht, Ihre Kollegen zu erreichen, aber beide sind unterwegs. Ich wollte nur Bescheid sagen, dass ich tatsächlich am letzten Dienstag beim Aerobic war, die Trainerin kann es bestätigen. Und jetzt gebe ich das Telefon meinem Freund. Er kann bezeugen, dass ich den Abend mit ihm verbracht habe.«


  Nach kurzem Rauschen und Knacken sagte eine nervöse Stimme: »Guten Tag, hier spricht Kim Kajanus. Ich bin der Freund von Eriikka Rahnasto. Sie war an dem Abend, nach dem Sie sich erkundigt haben, mit mir im Restaurant ›Motti‹. Dafür gibt es noch weitere Zeugen.«


  »Vielen Dank, damit ist alles geklärt. Wir werden Ihre Freundin nicht mehr belästigen«, sagte ich betont ernst und hoffte, dass Kim die versteckte Botschaft verstand. Am liebsten hätte ich gelacht oder wenigstens gegen einen Stuhl getreten, doch ich riss mich zusammen. Die Analyse des Gipsabdrucks, die am nächsten Tag eintraf, strich Eriikka Rahnasto endgültig von der Liste der Verdächtigen, denn ihre Reifen waren zehn Millimeter zu breit. Anhand der Musterung war nämlich festgestellt worden, dass der gesuchte Reifen 120 Millimeter breit sein musste.


  Nun stand nur noch ein einziger Name auf der Liste. Ich rief mir die gesetzlichen Vorschriften über Telefonüberwachung ins Gedächtnis; dummerweise hatte ich vergessen, mit Katri darüber zu sprechen. Hoffentlich würde der Feiertag Seppälä veranlassen, zu seiner Familie zurückzukehren. Leider konnte ich seine Wohnung nicht rund um die Uhr observieren lassen, um den Ersten Mai herum hatte die Schupo ohnehin zu viel zu tun.


  Koivu und Wang suchten Hannu Jarkola auf, der zur Feier des Tages schon um zehn Uhr morgens schwer angetrunken war, es aber trotzdem fertig brachte, sich noch dümmer zu stellen, als er war. Natürlich sei auch Marko Seppälä sein Kumpel, aber er habe keine Ahnung, ob Seppälä und Väinölä sich kannten.


  »Wir haben überlegt, ihn mitzunehmen und einzusperren«, sagte Koivu, der sichtlich besser gelaunt war als am Tag zuvor, »aber es ist schließlich nicht strafbar, betrunken in der eigenen Wohnung zu hocken. Wenn nötig, besuchen wir ihn am Montag noch einmal. Dann hat er einen derartigen Brummschädel, dass er uns jede Auskunft gibt, um uns loszuwerden.«


  In der Nacht war die Temperatur fast auf den Nullpunkt gesunken, und der Schneeregen wurde immer dichter, als ich das Präsidium verließ und nach Tapiola fuhr, um Sekt zu kaufen. Meine Vermutung, gegen fünf wäre der schlimmste Andrang im Alkoholgeschäft vorbei, weil die Leute sich schon für ihre Maipartys herausputzten, erwies sich als Irrtum. Vor den Kassen hatten sich lange Schlangen gebildet. In der Nebenreihe erblickte ich Kim Kajanus. Ich vergewisserte mich, dass Eriikka Rahnasto nicht bei ihm war, bevor ich ihn ansprach.


  »Hallo, Kim!«


  Bei meinem Anblick hätte er beinahe seine Kognakflasche fallen gelassen.


  Gerade in dem Moment rückte meine Schlange weiter, und er rief: »Kannst du draußen auf mich warten? Ich muss mit dir reden.«


  Antti holte Iida ab, daher hatte ich es nicht eilig. Dank des Schneeregens waren die Bänke auf dem Platz vor dem Alkoholgeschäft ausnahmsweise leer. Sonst hockten hier Penner und Teenager, die Volljährige beschwatzten, ihnen Schnaps zu kaufen. Nach zehn Minuten kam Kim heraus. Seine düstere Miene passte nicht zum fröhlichen Klirren der Flaschen in seinem Einkaufsbeutel.


  »Danke, dass du gestern mitgespielt hast«, sagte er. »Was hast du damit gemeint, dass ihr Eriikka nicht mehr belästigen werdet?«


  Als ich es ihm erzählte, löste sich seine Spannung. Offenbar hatte er seine Freundin stärker verdächtigt, als mir klar geworden war.


  »Vielleicht komme ich jetzt doch noch in Feststimmung«, sagte er und versuchte zu lächeln. »Ich hab Angst, mich zu betrinken und mich womöglich zu verplappern, aber andererseits mag ich auch nicht nüchtern bleiben, denn dann kommt der ganze Jammer erst recht hoch.«


  Ich verkniff mir die Bemerkung, dass ich das Gefühl kannte. Kim hatte seinen Wagen im selben Parkhaus abgestellt wie ich, also gingen wir zusammen hin und unterhielten uns unterwegs über unsere jeweiligen Pläne für den Abend. Auf halber Strecke kam uns Eila Honkavuori entgegen. Ich spürte, wie Kim sich verkrampfte. Offenbar wusste er, dass Eila und Petri eng befreundet gewesen waren, doch sie grüßte nur mich. Allerdings musterte sie Kim neugierig, wie jeder, der Sinn für männliche Schönheit hatte.


  »Weißt du etwas über Petris Beerdigung?«, fragte er, als wir zum Parkdeck hinaufgingen.


  »Die Leiche ist freigegeben. Soweit ich weiß, soll das Begräbnis nächsten Samstag stattfinden.«


  Das wäre eine passende Frist für die Aufklärung des Falles. Wenn das DNA-Ergebnis Seppälä eindeutig als Täter identifizierte, fehlte nur noch sein Geständnis.


  »Vielleicht halte ich ganz allein eine Gedenkfeier für Petri«, meinte Kim und verabschiedete sich. Mitten auf der Pohjantie torkelten ein paar Jugendliche mit Tüten voller Bierflaschen. Der vor mir fahrende Saab konnte nur durch Vollbremsung einen Unfall vermeiden. Das wütende Hupen des Fahrers wurde mit hochgerecktem Mittelfinger quittiert. Man konnte bloß hoffen, dass die betrunkenen Kids im Schneeregen nicht erfrieren würden.


  Zu der Party wurden etwa dreißig Gäste erwartet, Erwachsene und Kinder, von denen ich nur einige kannte. Ich steckte einen Button mit der Aufschrift ˃Anarchy in the UK˂, der noch aus meiner Schulzeit stammte, neben die Lyra an meiner Studentenmütze und zwängte mich in meinen alten Minilederrock. Laine vom Begeka hatte Bereitschaftsdienst, ich konnte mein Handy zu Hause lassen und die Arbeit endlich einmal vergessen. Ich mischte mir einen steifen Drink aus Ouzo und Wasser. Iida trug ihr neues Blümchenkleid und bunte Haarspangen in den dunklen Locken.


  Wir hatten vorgehabt, mit dem Rad zu den Jensens zu fahren, aber Lauri rief an und sagte, er werde uns mit dem Auto abholen.


  »Wenn ihr kein Taxi für den Rückweg bekommt, bleibt ihr eben über Nacht«, meinte er fröhlich. Wir beschlossen, das Risiko auf uns zu nehmen und die Zahnbürsten zu Hause zu lassen.


  »Ich frag dich jetzt, und dann rede ich den ganzen Abend nicht mehr davon, das verspreche ich dir«, sagte Lauri kurz vor dem Ziel. »Gibt es etwas Neues über Petri?«


  Ich erklärte, der Täter stehe mit achtzigprozentiger Sicherheit fest. Lauri wusste zu berichten, dass Petris Mutter Tommi gebeten hatte, einer der Sargträger zu sein und die anderen auszuwählen. Auch Lauri würde den Sarg tragen. Petris Vater hatte sich also doch erweichen lassen.


  Die vier Kinder der Jensens hatten die Veranda mit Luftballons und Girlanden geschmückt, die im Schneeregen ein wenig deplatziert wirkten.


  Die Veranda war zur Raucherecke erklärt worden, und Antti warnte mich vor, ich würde die Nacht vermutlich mit einem nach Zigarren riechenden Mann verbringen. Er rauchte sehr selten, aber Kirsti Jensen mit ihrer Vorliebe für Luxuszigarren hatte ihn auf den Geschmack gebracht.


  Für die Kinder war Lauris und Jukkas Haushälfte reserviert, wo die Golden Retriever der beiden Familien Babysitter spielten. Aus den Lautsprechern schallte die passende Musik: Ein Pionierchor pries Onkelchen Lenin. Ich postierte mich am Tisch mit den Nüssen und Salzcrackern. Ein etwa dreißigjähriger, muskulöser Mann kam dazu, griff in die Pistazienschüssel und verwickelte mich in ein Gespräch über die gegenwärtige Lage der finnischen Rockmusik. Er hieß Juuso und erzählte, er habe Ende der achtziger Jahre selbst in einer Band gespielt, die jedoch nicht besonders erfolgreich gewesen sei.


  Obwohl ich mir vorgenommen hatte, mir höchstens einen leichten Schwips anzutrinken, schien mein Bowlenglas sich wie von selbst zu leeren. Juuso wich nicht von meiner Seite, obwohl er meinen Trauring sah und gemerkt haben musste, dass Antti mein Mann war. Wir führten eine heftige Diskussion über die Band Popeda. Juuso behauptete, noch nie eine erwachsene Frau kennen gelernt zu haben, die Popeda mochte.


  »Dann hast du bisher immer die falschen Frauen getroffen«, lachte ich.


  »Wahrscheinlich verbringe ich zu viel Zeit mit Intellektuellen. Was machst du übrigens beruflich?« Er setzte sich zu mir auf die Sessellehne, sein Rasierwasser roch nach Bergamotte und Leder.


  »Ich bin Polizistin.«


  »Ehrlich?« Er zuckte sichtlich zusammen. »Was für eine Polizistin?«


  »Hauptkommissarin. Leiterin des Dezernats für Gewaltkriminalität bei der Espooer Kripo.«


  Er musterte mich, dann lächelte er breit. »Beinah wäre ich dir auf den Leim gegangen. Aber im Ernst, was machst du?«


  »Das ist kein Witz. Frag die Jensens, wenn du mir nicht glaubst.« Juuso stand auf, um sich Bowle nachzugießen, setzte sich aber nicht wieder hin, sondern baute sich herausfordernd vor mir auf.


  »Krimichefin, so. Törnt es dich an, Männern Handschellen anzulegen?«


  »Das hab ich in meinem Rang nicht mehr nötig«, gab ich zurück; die Lust am Flirten war mir vergangen. Als er auch noch wissen wollte, welche Fälle ich gerade bearbeitete, fühlte ich mich wie gelähmt. Ich hatte absolut keine Lust, über meinen Job zu reden. Zum Glück hörte ich Iida im Kinderzimmer kreischen und hatte einen Vorwand, mich zu verdrücken.


  Als ich kam, war es im Kinderzimmer wieder friedlich, Iida hatte den kleinen Streit mit Kerkko Jensen schon vergessen. Der neunjährige Juri hielt für die Kleineren eine Schulstunde, auch Iida lernte eifrig die Buchstaben. In Kanerva Jensens Zimmer stillte eine Frau ihr Baby, und ich spürte einen leisen Stich, als ich das zufriedene Schmatzen hörte und den Milchgeruch wahrnahm.


  »Hier steckst du also. Ich dachte schon, du wärst mit dem Musiker durchgebrannt«, sagte Antti hinter mir und schlang die Arme um mich.


  »Ich hab kein Bedürfnis, mit irgendwem durchzubrennen.«


  »Auch nicht mit mir? Die Tür zur Sauna lässt sich abschließen«, lachte er, und das Glitzern in seinen Augen kam nicht nur vom Alkohol. Wir gingen die Treppe hinunter in die kalte Sauna und legten los. Ich fühlte mich wie auf der Studentenfete, als Kristian und ich einen Stuhl unter die Klinke der Clubzimmertür geschoben hatten, sodass der Assistent für Vertragsrecht, der seine Brieftasche suchte, vergeblich an der Tür gerüttelt hatte. Ich zog Antti das Hemd aus, erkundete das vertraute Tal zwischen den Brustmuskeln, den dunklen Streifen, der vom Nabel abwärts lief, und die kleine Erhebung am Rückgrat, die zu den Pobacken führte. Meine Brustwarzen richteten sich erwartungsvoll auf, mein Mund gierte nach Anttis Haut und schloss sich um sein rötliches Glied. Schließlich schob ich Antti auf den Fußboden und setzte mich auf ihn, betrachtete das Mienenspiel auf dem vertrauten, lieben Gesicht, den zuckenden Mund und die flatternden Lider, und wusste nichts mehr von der Welt.


  Zufrieden lächelnd traten wir den Rückweg an. Eva, die unsere Abwesenheit bemerkt hatte, warf uns einen amüsierten Blick zu. Es wurde Zeit, den Sekt aufzumachen. Er spülte mir Anttis Geschmack von den Lippen, doch ich wusste, dass ich ihn von neuem schmecken durfte, sooft ich wollte. Wir mischten uns getrennt unter die Gäste, doch die Erinnerung an das Intermezzo in der Sauna schwebte den ganzen Abend lang zwischen uns, wir brauchten uns nicht einmal zu berühren, es genügte, dass wir es wussten. Der Schneeregen hatte endlich aufgehört, als wir gegen Mitternacht im Taxi nach Hause fuhren, berauscht vom Wein, von der angenehmen Gesellschaft und voneinander.


  Am Sonntag nach dem Ersten Mai machten wir einen Ausflug in den Zentralpark. Es war wieder wärmer geworden, an einem sonnigen Abhang schwirrte eine mutige Fliege, und die ersten Ameisen krabbelten steif aus ihrem Bau. Der Boden war so trocken, dass wir es wagten, uns ins Gras zu setzen.


  Unzählige Schneeglöckchen ragten aus der Erde. Sie standen in Reih und Glied wie eine Kompanie trutziger Soldaten. Noch eine Woche, dann würden sich die fest eingerollten Päckchen öffnen. Die schwertförmigen Blätter würden weich zur Seite fallen und die duftenden schlummernden Glöckchen in ihrem Innern enthüllen. Antti und ich kitzelten uns mit Maiglöckchen, Iida beobachtete einen kleinen Specht, der in einer ausgedorrten Kiefer lärmte, und ärgerte sich, weil der ins Kraut geschossene Huflattich sich nicht zum Kranz winden ließ. Bei unserer Rückkehr empfing uns Einstein voller Stolz: Er hatte eine ausgehungerte Feldmaus erbeutet.


  Am Montag wäre ich am liebsten gar nicht zur Arbeit gegangen. An den Feiertagen war jedoch weniger passiert, als ich befürchtet hatte: eine Körperverletzung, eine versuchte Vergewaltigung und eine Schlägerei in der Taxischlange am Bahnhof von Leppävaara. Die Aufgaben waren im Nu verteilt. Lahde und ich füllten in aller Ruhe Melas Praktikumspapiere aus, als mein Telefon klingelte.


  »Liisa Rasilainen, hallo. Hoffentlich habt ihr euch schon von der Maifeier erholt, es gibt nämlich Arbeit für euch. Auf der Mülldeponie in Ämmässuo ist eine Leiche gefunden worden.«


  ZWÖLF


  Ich beorderte Lahde und Mela mit mir nach Ämmässuo, alle anderen waren mit ihren eigenen Fällen beschäftigt. Da die Spurensicherung bereits unterwegs war, nahmen wir meinen Dienstwagen, der um einiges schneller war als die noch aus sowjetischer Produktion stammenden Ladas im Wagenpool der Kripo. Mela wollte unbedingt fahren. Er war offensichtlich hingerissen von der Beschleunigungskraft meines zwei Jahre alten Saab, die er auf der Autobahn nach Lust und Laune ausreizte.


  Liisa Rasilainens Streife war zufällig in der Nähe gewesen, als die Meldung von der Mülldeponie eingegangen war. Die Arbeiter, die in der Nähe der äußeren Rampe Erde aufschütten und den Hang formen sollten, hatten einen Fuß bemerkt, der aus den Abfällen herausragte. Rasilainen zufolge war von der Leiche nichts weiter zu sehen als ein Stiefel in Größe vierzig. Demnach konnte es sich um einen kleinen Mann oder um eine relativ große Frau handeln.


  »Na, mein Junge, schon mal 'ne Leiche gesehen?«, fragte Lahde, als wir uns der Deponie näherten.


  »Na klar«, gab Mela großspurig zurück und trat aufs Gas, als hätte er es eilig, den Toten in Augenschein zu nehmen. »In Jakomäki hat sich vor zwei Jahren ein Nachbar aufgeknüpft, und seine Frau hat meinen Vater und mich geholt, wir sollten ihn abschneiden. Haben wir natürlich nicht gemacht. Wir haben bei der Polizei angerufen und gesagt, sie sollen sich das Jojo ansehen.«


  »Soso, da hast du also schon mal ein Jojo gesehen«, sagte Lahde trocken.


  »Ja, und von der Polizeischule aus waren wir an einer Unfallstelle, und natürlich bei einer Obduktion«, fügte Mela eilig hinzu.


  Wir meldeten uns am Kontrollschalter, von wo man uns ins eigentliche Abladegebiet weiterleitete. Über den Grabhügeln verbrauchter und nutzlos gewordener Waren kreisten Hunderte von Möwen, zwischen ihnen schössen Spatzen durch die Luft. Am Tor parkten reihenweise Müllwagen, aber an der Kompostieranlage herrschte Betrieb, und im Erweiterungssektor wurde Kies aufgeschüttet. Auf der höchsten Halde standen zwei Streifenwagen und die Kleintransporter der Spurensicherung. Wir fuhren an einem Wegweiser zum Sektor für Asbestabfall vorbei und hielten auf die Polizeifahrzeuge zu.


  »Biogas«, sagte Mela halblaut. »Rauchen verboten.«


  Der Geruch wurde umso intensiver, je höher wir kamen. Der untere Teil des Hügels war grasbewachsen, neben dem leuchtenden Barbenkraut wirkte das Gelb des Huflattichs stumpf. Mela parkte neben einem Schaufelbagger, ich holte die Atemschutzmasken aus dem Einsatzkoffer. Der Gestank war so überwältigend, dass ich mir auch eine Plastikhaube über die Haare zog. Ich vervollständigte meine Ausstattung mit einem Gummischutz für die Schuhe.


  Rasilainen stand bei den Kollegen von der Spurensicherung und winkte uns zu, der Fotograf machte seine Aufnahmen, und Airaksinen brachte ein blau-weißes Absperrband an der Rampe an. Die Leiche war noch nicht freigelegt worden. Zwischen zerbrochenen Stühlen, gelbgrünen Isolierplatten und Fetzen von Zeltstoff ragte ein linker Fuß in einem schweren Stiefel hervor.


  »Haben wir eine komplette Leiche oder nur Einzelportionen?«, dröhnte Mela.


  »Allem Anschein nach ist es jedenfalls mehr als nur ein Fuß«, antwortete Hakulinen von der Spurensicherung. »Kallio, willst du dich noch umsehen, oder fangen wir an zu graben? Der Deponiechef meint, die Leiche müsse schon eine Weile auf der Halde gelegen haben. Der Haufen ist kurz vor dem Maifeiertag zuletzt geebnet worden.«


  »Fangt ruhig an«, sagte ich und ging näher heran, um pflichtgemäß zuzuschauen. Vorsichtig begannen die Kriminaltechniker, den Abfall über der Leiche abzutragen. Zuerst kam ein schlanker Oberschenkel in schwarzer Lederhose zum Vorschein, dann die Hüfte und das zweite Bein. Es handelte sich um die Leiche eines Mannes, dessen Hüften so schmal waren wie die eines halbwüchsigen Jungen. Der Geruch verstärkte sich, als die Körpermitte freigelegt wurde. Würmer hatten das Blut ausgesaugt, in der offenen Wunde auf der Brust hatten Fliegen ihre Eier abgelegt.


  »Vermutlich erschossen«, sagte Lahde ausdruckslos.


  Der Kopf war von einem Müllsack bedeckt. Auch in der Nähe der Beine lagen schwarze Plastikfetzen, möglicherweise hatte die Leiche also in zwei Müllsäcken gesteckt, die vom restlichen Abfall und von den Maschinen teilweise zerrissen worden waren. Behutsam legte Hakulinen das Gesicht des Toten frei. Es war schwarz verfärbt, die Verwesung hatte bereits eingesetzt. Ich bat Mela, am Laptop in meinem Wagen die Vermissten und Fahndungslisten aufzurufen.


  »Was meinst du, könnte es sich um dieselbe Person handeln?«, fragte ich ihn wenig später. Der Praktikant rieb sich die Nase, als wolle er sie verstopfen, bevor er abwechselnd auf das Polizeifoto und auf die Leiche starrte, die noch auf der Abfallhalde lag. Trotz teilweiser Verwesung waren die schmale Gesichtsform, das kleine Kinn und die schiefe Nase noch deutlich zu erkennen.


  »Mir scheint, wir haben Marko Seppälä gefunden«, sagte ich halblaut.


  Neben mir holte Mela tief Luft, sein Gesicht hatte alle Farbe verloren. Ich zog ihn zur Seite, sagte ihm, er solle sich hinsetzen, und drückte seinen Kopf nach unten, zwischen die Knie. Dann bat ich die Spurensicherung, Verstärkung anzufordern, und wies Lahde an, die Kollegen aus unserem Dezernat auf die Müllkippe zu beordern.


  »Die Fleischkarre auch gleich, oder?«, rief Hakulinen.


  »Ja. Die Leiche soll so schnell wie möglich obduziert werden.« Der Personalbeschreibung nach hatte Marko Seppälä am rechten Oberarm eine Tätowierung, ein Herz mit der Inschrift »Suvi«, dem später kleine Herzen mit den Namen seiner Kinder hinzugefügt worden waren. Falls der Verwesungsprozess nicht zu weit fortgeschritten war, konnte er anhand der Tätowierung identifiziert werden. Unglücklicherweise war die Leiche unter dem Abfall und im Plastiksack höheren Temperaturen ausgesetzt gewesen als unter freiem Himmel.


  Mela saß immer noch mit dem Kopf zwischen den Knien da. Lahde zwinkerte mir viel sagend zu, ich hoffte, er würde Mela nicht allzu sehr aufziehen. Für einen Neuling war diese Leiche ein entsetzlicher Anblick. Auch mir war übel. Ich ging zum Wagen, um aufzuschreiben, was im Einzelnen untersucht werden musste. Im Vorbeigehen legte ich mir ein paar aufmunternde Worte für Mela zurecht, hielt es dann aber für besser, ihn in Ruhe zu lassen.


  Innerhalb einer Viertelstunde trafen weitere Kriminaltechniker ein, die ich beauftragte, das Gebiet nach der Tatwaffe und eventuellen Spuren abzusuchen. Vor nicht allzu langer Zeit hatte man auf einer Müllkippe in Hyvinkää Teile mehrerer Leichen gefunden, dementsprechend makaber waren die Witze, die die Männer sich zuriefen. Koivu und Wang trafen unmittelbar nach dem Leichenwagen ein, als ich gerade mit dem gerichtsmedizinischen Institut verhandelte, um eine Obduktion am selben Tag durchzusetzen, denn die Bestimmung der Todeszeit war für die weiteren Ermittlungen wichtig.


  »Gut, dass ihr da seid«, sagte ich zu Koivu, der großtuerisch ausstieg, sich aber schleunigst wieder zurückzog und den Atemschutz hervorkramte.


  »Ihr beiden könnt schon mal anfangen, die Angestellten zu befragen, versucht bitte abzuklären, wie die Leiche auf die Deponie gelangt sein kann. Jede Lieferung wird registriert, und das Gelände ist eingezäunt, man kann also nicht einfach mit einem Toten im Kofferraum zur Halde fahren. Mela, du könntest die Bücher durchsehen und feststellen, wann die Fuhren für diesen Sektor gekommen sind. Frag im Büro nach, wie du an das Register kommst.«


  Mela nickte erleichtert. Ich selbst hatte vor, zum gerichtsmedizinischen Institut zu fahren, um bei der äußerlichen Untersuchung der Leiche und vielleicht auch bei der Obduktion anwesend zu sein. Spätestens das Gebiss würde Aufschluss darüber geben, wer der Tote war. Wenn es sich tatsächlich um Marko Seppälä handelte, würde Suvi ihren Mann offiziell identifizieren müssen, doch das konnte warten, bis der Leichnam hergerichtet war. Um welche Zeit kamen die größeren Kinder wohl aus der Schule? Wer konnte Suvi beistehen, wer sollte sie benachrichtigen? Plötzlich fiel mir ein, dass ich an der Reihe war, Iida bei der Tagesmutter abzuholen. Das würde ich diesmal nicht schaffen. Zum Glück erreichte ich Antti beim ersten Versuch.


  »Mir stehen lange Arbeitstage bevor«, sagte ich düster und merkte entsetzt, dass mir die Tränen kamen. »Ich hab schon wieder ein Kapitalverbrechen am Hals, keine Ahnung, wann ich nach Hause komme. Du müsstest auch einkaufen, Milch und Käse sind alle. Im Gefrierschrank ist noch Fleischsuppe, die kannst du zum Abendessen aufwärmen.«


  Das Wort Fleischsuppe erinnerte mich daran, dass Mittagszeit war, doch der Geruch hielt den Hunger fern. Es gelang mir, kühl und sachlich alles Notwendige zu organisieren; erst als ich wieder im Wagen saß, überfiel mich lähmende Beklemmung. Wie dumm von mir zu glauben, der Fall Ilveskivi wäre gelöst, sobald Seppälä auftauchte. Stattdessen würden die Ermittlungen nun von vorn beginnen und weitaus komplizierter werden als zuvor.


  Wir hatten für halb fünf eine Lagebesprechung vereinbart; Lehtovuori war zurzeit dabei, alle verfügbaren Angaben über Seppälä zusammenzutragen. Obwohl mit Ausnahme von Mela alle routinierte Ermittler waren, standen uns aufreibende Stunden und Tage bevor. An der Kreuzung in Kauniainen hatte ich größte Lust, auf direktem Weg zum Präsidium zu fahren und Puupponen zur Identifizierung zu schicken, doch der Teil meines Ichs, der noch handlungsfähig war, hinderte den schwächeren Teil daran, die Fahrtrichtung zu ändern. Ich suchte im Radio nach tröstlicher Musik; das Beste, was ich fand, war »Vor dem Aufbruch« von Kauko Röyhkä. Auch ich wäre gern woanders gewesen. Im gerichtsmedizinischen Institut marschierte ich geradewegs zum Pathologen vom Dienst.


  »Ich möchte die Leiche so schnell wie möglich identifizieren, es ist absolut notwendig für unsere Ermittlungen. Die Obduktion kann meinetwegen warten, aber die äußerliche Untersuchung will ich jetzt sofort, damit wir definitiv wissen, ob der Tote die von uns gesuchte Person ist«, sagte ich in bestimmendem Ton zu Kervinen, einem Gerichtsmediziner, den ich seit Jahren kannte. Er hatte wieder einmal ein neues Rasierwasser.


  »Wir haben eine Warteliste. Ein Verdacht auf plötzlichen Kindstod und eine alte Frau, die tot in ihrer Wohnung aufgefunden wurde. Du wirst dich also gedulden müssen.«


  »Kommt nicht infrage! Für die Identifizierung brauchen wir keine zehn Minuten. Ist die Leiche schon im Kühlfach?«


  »Noch nicht, wir haben keinen Platz, zum Teufel! Fünf Selbstmorde am Ersten Mai, im Frühjahr und im Suff entwickeln die Leute ein unglaubliches Selbstmitleid. Die Alkoholvergiftung aus Fach zwölf wird heute Nachmittag vom Bestattungsinstitut abgeholt, dann wird ein Platz für deinen Knaben frei.«


  »Die äußerliche Untersuchung dauert doch nicht lange«, beschwor ich ihn und verkreuzte die Arme vor der Brust. »Haar und Blutprobe müssen so schnell wie möglich ins kriminaltechnische Labor.


  Das Opfer hat wahrscheinlich selbst ein Kapitalverbrechen begangen, das mit Hilfe der Tests vielleicht aufgeklärt werden kann.«


  »Damit eure Erfolgsstatistik besser aussieht, wie?«, frotzelte Kervinen, kam dann aber offenbar zu dem Schluss, dass er mich nicht loswurde, ohne meine Bitte zu erfüllen.


  »Warte einen Moment, ich will sehen, was ich tun kann. Willst du beim Aufsägen zuschauen?«


  »Kommt darauf an, ob es sich um den Mann handelt, den wir seit zwei Wochen suchen.«


  »Na schön, gehen wir. Himanen, holst du bitte einen Schreiber, die Dame hier hat es wie immer eilig. Kallio, zieh dir einen Schutzanzug über.


  Pfeifen wir halt mal auf die Regeln und ziehen die Leiche so weit aus, dass wir sehen, woran wir sind.«


  Ich legte Schutzkleidung an und folgte dem Pathologen. Im Gang befanden sich 28 Kühlfächer mit Stahltüren, der gekachelte Fußboden konnte bei Bedarf mit einem Wasserschlauch gereinigt werden. Die Leiche lag noch auf der Bahre, auf der sie von der Müllhalde geholt worden war, der Geruch, den sie verströmte, war unbeschreiblich. Himanen zog das Laken zurück, und der gerichtsmedizinische Assistent stand bereit, um alles aufzuschreiben, was gesagt wurde.


  Ich zwang mich, dem Toten noch einmal ins Gesicht zu sehen. Das Totengrinsen war eins der schlimmsten, die ich je gesehen hatte, obwohl das Kinn bereits schlaff wurde. In den Wimpern hingen Fliegeneier, aber ansonsten war das Gesicht unversehrt.


  Hals und Schultern wurden durch die Motorradjacke verdeckt, doch die Hände waren bloß. Am linken Ringfinger steckte ein silberner Schlangenring, wie ihn auch Suvi Seppälä trug. Sie hatte den Ring als eines der Kennzeichen angegeben.


  »Nimm ihm bitte den Ring ab«, sagte ich zu Himanen, der zunächst die Erde abstreifte und in einem Asservatenbeutel verwahrte, bevor er mir den Ring reichte. Obwohl das Silber schwarz angelaufen war, konnte ich die Gravierung entziffern: »Suvi und Marko 21. 6.1990. Together forever.«


  Ich bat, den rechten Ärmel der Lederjacke zu öffnen. Er hatte einen Reißverschluss, der bis zum Ellbogen reichte. Himanen schob den Ärmel so weit hoch, dass ich das tätowierte Herz und die vier Buchstaben sah. Auch das zu Tonys Geburt hinzugefügte kleinere Herz war deutlich zu erkennen, während Janitas und Dianas Herzen schwarz aufgedunsen waren.


  »Das reicht fürs Erste«, sagte ich ruhig. »Schickt Haar und Blutproben ins Labor und legt ihn ins Kühlfach. Der Mann heißt Marko Seppälä, alle weiteren Angaben findet ihr in unserem Register.«


  »Gegen drei werde ich ihn aufschneiden, hat von euch jemand Zeit, dabei zu sein?«


  »Wir werden es versuchen.«


  Es war jedes Mal eine Erleichterung, das Leichenschauhaus zu verlassen, doch diesmal schien der Schatten des Todes mich bis auf den Parkplatz zu verfolgen, und der sanfte Wind schaffte es nicht, mir den Geruch aus Kleidern und Haaren zu wehen. Ich lehnte mich ans Auto, nahm mein Handy und tippte Koivus Nummer ein. Er meldete sich nach dem fünften Signalton.


  »Maria hier. Es ist Seppälä. Wisst ihr schon, wie er auf die Müllkippe geraten ist?«


  »Nein.«


  »Es bleibt bei unserem Plan. Um halb fünf im Konferenzraum. Puustjärvi und Puupponen sollen zur Obduktion gehen, sie ist für drei Uhr angesetzt. Sucht nach der Kugel, der Waffe und Seppäläs Motorrad. Ich fahre aufs Präsidium und mobilisiere Verstärkung.«


  »Die brauchen wir auch, wenn wir hier eine Kugel auftreiben sollen. Der Leiter der Deponie meint, der Mörder hätte Pech gehabt. Er hätte offenbar nicht gewusst, dass es ungünstig ist, eine Leiche in der Nähe der Rampe abzulegen, weil der Teil des Geländes häufiger eingeebnet wird, damit der Müll nicht den Hügel runterrollt. Wenn er die Leiche weiter innen deponiert hätte, wäre sie wahrscheinlich erst nach Jahren gefunden worden, wenn überhaupt.«


  »Aber wie ist sie auf das Gelände gekommen? Die Müllwerker hätten doch etwas merken müssen, wenn in einem Container ein mehr als sechzig Kilo schwerer Sack liegt? Reden wir bei der Besprechung darüber.«


  Mein Blutzuckerspiegel war derart gesunken, dass mir die Hände zitterten, daher holte ich mir im nächsten Pizzaimbiss ein Stück Krabbenpizza, das ich an der ersten roten Ampel herunterschlang. Gleich darauf wünschte ich mir, ich wäre schlau genug gewesen, eine Flasche Mineralwasser dazuzukaufen. Vor der Abfahrt nach Leppävaara zögerte ich. Ich hatte niemanden beauftragt, Suvi Seppälä zu benachrichtigen. Irgendwie hatte ich das Gefühl, es selbst tun zu müssen, aber jetzt sofort oder erst dann, wenn sie von ihrem Lehrgang nach Hause kam? Vielleicht war es besser, es ihr gleich zu sagen, damit sie Zeit hatte, sich zu sammeln, bevor sie ihren Kindern gegenübertreten musste.


  Der Ledernähkurs für Arbeitslose fand in den Räumen der Berufsschule in Leppävaara statt. Als Kriminalhauptmeisterin hatte ich hier schon einige Schüler zur Vernehmung abgeholt, doch seitdem hatte sich die Umgebung stark verändert. Die alten Villen hinter der Schule waren abgerissen worden, dort entstanden mehrere Wohnblocks.


  Ich fragte im Sekretariat, wo Suvi zu finden sei, und wurde in den Textilwerkraum im Nebengebäude geschickt, wo etwa zwanzig Frauen verschiedenen Alters über Nähmaschinen gebeugt saßen. Der Kurs war für arbeitslos gewordene Fabriknäherinnen vorgesehen, die das Ledernähen lernen und Informationen über die Gründung eines eigenen Unternehmens erhalten sollten. Unternehmergeist und Ich-AG waren die magischen Wörter, mit denen man die strukturelle Arbeitslosigkeit zu senken versuchte. Jeder war seines Glückes Schmied. Wer Unternehmergeist besaß, konnte es zum Millionär bringen, so lautete die Botschaft. Offenbar wollte man die Kursteilnehmerinnen zur Selbständigkeit erziehen, denn eine Lehrkraft war nicht zu sehen.


  Suvi saß in der Mitte der letzten Reihe und hielt den Blick auf das dünne rote Leder geheftet, aus dem sie einen Ärmel nähte. Als ich zu ihr ging, schrak sie auf, und die Nadel stach neben das glänzende Leder.


  »Mist!«, zischte sie und nahm den Fuß vom Pedal. »Musst du mich so erschrecken? Ist… ist Marko…«


  »Komm mit auf den Flur«, bat ich leise. Suvi nahm ihre Handtasche und ihre Jacke und erhob sich, ohne die Nähmaschine auszuschalten. Der Flur bot zwar keine wirkliche Privatsphäre, doch ich zog Suvi wenigstens ein Stück vom Textilraum fort, bevor ich weitersprach.


  »Ich habe eine traurige Nachricht für dich. Markos Leiche wurde heute früh auf der Mülldeponie in Ämmässuo gefunden. Es tut mir Leid.« Suvi stand eine Weile reglos da, dann stürzte sie sich auf mich und riss mich an den Haaren.


  »Warum habt ihr ihn nicht rechtzeitig geschnappt! Verdammt nochmal, warum habt ihr eure Arbeit nicht getan! Marko…«


  Ich spürte einen beißenden Schmerz an der Kopfhaut und an der Schläfe, bekam Suvis Handgelenke zu fassen und drehte ihr die Arme auf den Rücken. Nachdem ich sie eine Weile festgehalten hatte, begann sie leise und verzweifelt zu weinen. Ich ließ sie los, sie hockte sich auf den Boden.


  »Ruhe da draußen, Sie stören den Unterricht«, wetterte ein etwa sechzigjähriger Mann an der Tür zu einem Klassenzimmer, doch ich verscheuchte ihn mit einer Handbewegung. Dann sammelte ich Suvis Sachen auf, Zigarettenschachtel, Feuerzeug und Kajalstift, die aus der Handtasche gefallen waren. Bevor ich ihr die Lederjacke um die zuckenden Schultern legte, strich ich mechanisch die Fransen glatt.


  »Was ist passiert?«, fragte sie schließlich mit erstickter Stimme. »Ist er umgebracht worden?«


  »Genaues kann ich dir noch nicht sagen. Er hatte eine Verletzung an der Brust, wahrscheinlich eine Schusswunde. Er wird heute Nachmittag obduziert.«


  Sie stand hastig auf.


  »Ich will raus hier!«, sagte sie und wischte sich die Nase am Ärmel ihrer Jacke ab. »Ich muss zu meinen Kindern.« Sie lief die Treppe hinunter, ich setzte ihr nach.


  »Ich kann dich nach Hause bringen«, bot ich an, denn ich zweifelte an ihrer Fahrtüchtigkeit. Ihr Gesicht glühte, und in ihren Augen standen Tränen.


  »Ich lass meinen Wagen nicht hier stehen, da wird er bloß geklaut! Ich kann fahren. Ich hol die Kinder von der Schule ab, sie haben beide um eins Schluss…«


  Ihre Stimme war dünn und weinerlich, sie schlang die Arme um sich, als wolle sie sich selbst Trost spenden. Das verlaufene Make-up hatte schwarze Streifen in ihrem Gesicht hinterlassen, die an die Trauerbemalung primitiver Stämme erinnerte. Ich durfte sie nicht allein lassen, also schaltete ich die Lenkradsicherung und die Alarmanlage an meinem Wagen ein und bat Suvi, mir ihre Autoschlüssel zu geben. Wenn ich wieder im Präsidium war, würde ich eine Streife bitten, meinen Saab abzuholen.


  Suvi legte den zerdellten Kindersitz nach hinten und stieg ein. In ihrem Datsun roch es nach Zigaretten und Öl, am Rückspiegel hingen kleine Plüschwürfel und ein Wunderbaum. Vor meinem Dienstwagen hatte ich einen kleinen Fiat und davor den klapprigen Lada meines Onkels gefahren, Luxusautos im Vergleich zu diesem Gefährt. Es dauerte eine Weile, bis ich das richtige Verhältnis zwischen Kupplung und Gas fand und den Wagen in Gang brachte. Suvi trocknete sich mit einer Stoffwindel das Gesicht.


  »Wann ist er gestorben?«, fragte sie nach einer Weile.


  »Auch das können wir erst nach der Obduktion sagen.«


  »Und es ist bestimmt mein Marko?«


  Als ich erwiderte, ich hätte die Tätowierung gesehen, brach sie erneut in Tränen aus. Ich musste mich ganz auf das Fahren konzentrieren, denn schon bei achtzig Kilometern schepperte der Datsun so heftig, dass man glauben konnte, er würde jede Minute auseinander fallen.


  »Du hast einen Kratzer an der Schläfe, von meinem Ring wahrscheinlich«, sagte Suvi plötzlich. »Entschuldigung. Krieg ich deswegen eine Anzeige?«


  »Nein«, beruhigte ich sie. »Hast du Verwandte oder Freunde, die bei dir und den Kindern bleiben können? Oder kennst du beim Sozialamt jemanden, den du um Hilfe bitten kannst?«


  »Die Sozialtypen will ich auf keinen Fall!«, kreischte sie. »Wir brauchen keinen, wir haben uns.«


  »Du musst nicht allein mit allem fertig werden. Du hast Anspruch auf Hilfe.«


  »Als ob du dir etwas daraus machst, wie ich mich fühle!«, rief sie und schaukelte derart heftig auf ihrem Sitz, dass ich halb befürchtete, sie würde den Wagen allein durch ihre Bewegungen in den Graben befördern. »Du wolltest doch nichts anderes, als Marko den Mord an diesem Schwulen anzuhängen!«


  Als ich von der Autobahn abfuhr, klingelte mein Handy, Taskinen erkundigte sich, wo ich steckte. Er war bereits über den Leichenfund informiert.


  »Ich bringe gerade Seppäläs Frau nach Hause.«


  »Das ist natürlich wichtig, aber nicht unbedingt Chefsache.


  Du wirst hier gebraucht, Maria. Irgendwer hat der Presse einen Tipp gegeben, und jetzt hab ich die Meute am Hals. Die Pressesprecherin und ich wissen zu wenig, um ihre Fragen beantworten zu können.«


  »Ich komme«, seufzte ich und beendete das Gespräch. Am liebsten hätte ich das Handy ganz abgeschaltet, aber das durfte ich natürlich nicht tun. Wieder fragte ich Suvi, wen sie zu sich bitten könnte, schlug eine Nachbarin oder jemanden von der Kirche vor, bis sie schließlich erklärte, sie werde ihren Bruder anrufen.


  »Er sagt natürlich, Marko hätte nur bekommen, was er verdient, aber die Kinder mag er wirklich. Da ist die Schule, halt mal an! Wir warten auf Janita und Tony. Ich erzähl es ihnen aber erst zu Hause, sonst verspotten die anderen Kinder sie als Heulsusen.«


  Ich war in der dritten Klasse, als der Vater meines Freundes Jaska starb. Trotzdem kam Jaska zum Unterricht, er saß schluchzend in der Bank hinter mir, als die Lehrerin ihm ihr Beileid aussprach. Nach all den Jahren erinnerte ich mich immer noch an das Gefühl totaler Hilflosigkeit, das mich überkam, als ich Jaska weinen hörte. Ich hätte ihn gern getröstet, aber was kann eine Neunjährige ausrichten? Am nächsten Tag wurden Esa und ich stellvertretend für unsere Klasse entsandt, um im Trauerhaus Blumen abzugeben. Jaskas Mutter bat uns ins Wohnzimmer, bot uns Saft an und behandelte uns wie Erwachsene. Auch sie hätte ich gern getröstet, fand aber keine Worte. Wie ich später hörte, hatte sie sich darüber gewundert, dass die Lehrerin Kinder vorschickte, statt persönlich zu kondolieren. Sie hatte sich vor der schwierigen Situation gedrückt.


  Ich reichte Suvi mein Handy, damit sie ihren Bruder anrufen konnte. Sie sprach ruhig und gefasst mit ihm, wie jemand, der bereits seit langem das Schlimmste geahnt hat und erleichtert ist, nicht länger in Ungewissheit zu schweben.


  »Was ist mit Markos Eltern und sonstigen Verwandten? Soll die Polizei sie benachrichtigen, oder willst du es selbst tun?«


  »Marko hat seinen Vater nicht gekannt, und seine Mutter hat sich kurz vor unserer Hochzeit zu Tode gesoffen. Es ist niemand da, der benachrichtigt werden muss. Marko hat nur uns gehabt.«


  Die ersten Kinder strömten aus der Schule, daher beeilte ich mich zu sagen: »Danke für den Hundertmarkschein, er wird uns vielleicht weiterhelfen. Hat Marko dir erzählt, von wem er ihn bekommen hat?«


  »Nein«, erwiderte Suvi schneidend und löste den Sicherheitsgurt, als sie Tony und Janita auf dem Schulhof erblickte. Sie machte die Tür auf und rief nach ihren Kindern, die erstaunt waren, ihre Mutter mitten am Tag zu sehen.


  »Wir haben heute früher frei«, log sie mit strahlendem Lächeln und schnallte die beiden auf dem Rücksitz an. »Jetzt fahren wir noch zur Kita und holen Diana ab.« Majestätisch bedeutete sie mir, den Motor anzulassen, als wäre ich ihr Chauffeur. Es waren nur ein paar hundert Meter zur Kindertagesstätte. »Die Tante leistet euch solange Gesellschaft.« Sie stieg aus, steckte aber den Kopf noch einmal herein und blinzelte mir verschwörerisch zu: »Say nothing.«


  »Wer bist du?«, fragte Tony, sobald seine Mutter gegangen war.


  »Eine Freundin von eurer Mutter.«


  »Gar nicht wahr, du bist bei den Bullen. Du warst mal im Bullenauto bei uns!«, fauchte Janita. »Wenn du Vati holen willst, hast du Pech gehabt. Er ist nicht da.«


  »Ich weiß. Ich bringe euch nur nach Hause.«


  »Unsere Mutti kann selber fahren«, protestierte Tony. Da kam Suvi mit Diana zurück. Sie setzte das Mädchen auf den Beifahrersitz und sagte: »Wir wollen jetzt allein sein. Du kannst gehen.«


  Ich stieg aus, ungewiss, ob ich richtig handelte. Als Suvi sich ans Steuer setzen wollte, hielt ich sie zurück.


  »Dir ist sicher klar, dass wir spätestens in ein paar Tagen mit dir sprechen müssen. Wenn dir inzwischen etwas einfällt, ruf mich an. Hier, meine Karte, falls du die andere verlegt hast.« Ich sah ihr in die hellblauen Augen, die ohne den Kajalrand schutzlos wirkten. »Es ist mir wirklich nicht egal, was aus euch wird. Du kannst mich jederzeit anrufen, wenn du mit jemandem reden willst.«


  Sie murmelte etwas, dann brauste sie davon. Ich rief ein Taxi und fuhr zur Arbeit.


  Die Kriminaltechniker hatten bereits einen Teil der Fotos entwickelt, und Puustjärvi war dabei, sie für die Besprechung im Konferenzzimmer aufzuhängen. Er schien nicht begeistert von der Aussicht, an der Obduktion teilnehmen zu müssen. Taskinen kam herein, ließ sich von mir Bericht erstatten und seufzte schwer, als ich fertig war.


  »Geht es um eine Auseinandersetzung innerhalb der Unterwelt, oder gibt es eine Verbindung zu dem Mord an Petri Ilveskivi?«, fragte er.


  »Wenn ich das wüsste! Das Begeka soll sämtliche Komplizen und Knastkumpel von Seppälä unter die Lupe nehmen. Wenn wir Glück haben, stoßen wir dabei auf Verdächtige. Die Leiche hat wahrscheinlich fast zwei Wochen auf der Müllkippe gelegen. Seit dem Abend, an dem Ilveskivi getötet wurde, ist Seppälä nicht mehr gesehen worden. Wir werden seine Frau noch einmal vernehmen, wenn sie den ersten Schock überwunden hat. Außerdem brauchen wir Seppäläs Verbindungsdaten, denn nach Auskunft seiner Frau hat er immer wieder versucht, jemanden anzurufen, nachdem er blutüberströmt nach Hause gekommen war.« Bevor die Besprechung begann, hatten wir bereits einiges an Informationen zusammengetragen. Die Streifenbeamten und die als Verstärkung angeforderten Soldaten suchten weiterhin die Mülldeponie ab, meine eigenen Mitarbeiter hatten inzwischen abgeklärt, wie der Abfall angeliefert wurde und wer in diesem Zusammenhang vernommen werden musste. Die Polizei der Nachbarstadt Vantaa hatte Amtshilfe zugesagt, bei einer gemeinsamen Befehlsausgabe am nächsten Tag sollten die Aufgaben verteilt werden. Da nicht auszuschließen war, dass die Leiche mit einer normalen Müllfuhre auf der Halde gelandet war, mussten die Müllwerker nach ungewöhnlich schweren Säcken befragt werden. Jeder, der sich seit dem Abend von Ilveskivis Tod in das Benutzerregister eingetragen hatte, musste überprüft werden. Bisher hatte Mela auf der Liste noch keinen Namen gefunden, der mit Seppälä oder Ilveskivi in Verbindung gebracht werden konnte.


  Die restliche Zeit bis zur Besprechung verbrachte ich hauptsächlich am Telefon und am Computer. Koivu und Wang meldeten sich von der Mülldeponie zurück. Beide verströmten einen ekelhaften Geruch.


  »Ich habe eine saubere Bluse in meinem Zimmer, ich kann mich wohl vor der Besprechung noch schnell umziehen, oder? Das ist für alle von Vorteil«, meinte Wang, und ich stimmte zu. Ich erwartete Puustjärvis vorläufigen Bericht über die Obduktion.


  Als Wang zurückkam, begannen wir, die bisherigen Erkenntnisse zusammenzutragen. Die Mülldeponie war werktags von sieben Uhr morgens bis neun Uhr abends geöffnet, und jeder Besucher musste sich am Kontrollpunkt melden, sich ins Benutzerregister eintragen und angeben, welche Art von Abfall er deponieren wollte. Tagsüber kamen hauptsächlich die Wagen der Müllabfuhr, abends vor allem private Benutzer. Im Prinzip war es möglich, dass die Leiche mit dem normalen Hausmüll abgeladen worden war, doch eigentlich hätte den Müllarbeitern ein überschwerer Container auffallen müssen. Andererseits hätte ein privater Benutzer kaum unbemerkt einen schweren Müllsack über das Gelände tragen können.


  »Außerhalb der Öffnungszeiten patrouilliert auf der Deponie ein Wächter«, berichtete Koivu. »An sich ist es möglich, über den Zaun zu klettern, es ist einfacher Maschendraht ohne Alarmanlage oder Stromkabel. Ein kräftiger Mann hätte es vielleicht geschafft, Seppäläs Leiche über den Zaun zu werfen und selbst hinterherzuklettern, aber wer würde das Risiko eingehen, eine Leiche fast einen Kilometer weit über bewachtes Gelände zu schleppen? Der Fundort liegt obendrein ziemlich hoch. Es könnte natürlich sein, dass an dem Transport mehrere beteiligt waren und zum Beispiel eine Schubkarre benutzt haben, aber ich würde eher annehmen, dass die Leiche in einem Auto auf das Gelände gebracht wurde. Jedes der Tore lässt sich mit einem einfachen Dietrich öffnen, das Westtor zum Beispiel ist nur mit einem großen Vorhängeschloss gesichert.«


  »Müsste es dem Wächter nicht auffallen, wenn ein Auto über die Deponie fährt?«, fragte Lehtovuori.


  »Das Gelände ist ziemlich groß, fünfzig Hektar. Es kommt aufs Wetter an, bei Regen oder Nebel sieht man nicht weit. Einer der Nachtwächter ist schon befragt worden, nicht wahr, Lahde?«


  »Ja, ich habe mit dem Mann gesprochen, der in der letzten Woche Nachtdienst hatte. Er hat in der Nacht von Dienstag auf Mittwoch in sein Logbuch eingetragen, Motorengeräusche gehört zu haben, und zwar am westlichen Rand der Mülldeponie. Das war gegen Mitternacht, als er gerade Kaffeepause machen wollte. Er hat die entsprechenden Sektoren überprüft, aber nichts gefunden. In der Nacht war es ziemlich neblig.«


  »Die Schlösser an allen Toren müssen auf Einbruchspuren untersucht werden. Kümmere dich gleich nach der Besprechung darum«, sagte ich. Lahde nickte.


  »Der Leiter der Deponie meint, ohne Licht hätte durchaus jemand unbemerkt auf das Gelände fahren können, aber nur durch das Westtor.«


  »Der Sektor muss besonders genau überprüft werden, Koivu, sag den Einsatzkräften Bescheid. Kommt die Verstärkung aus Vantaa heute Abend schon? Gut. Es wird erst gegen zehn Uhr dunkel, so lange wird die Suche fortgesetzt. Mela, hat sich aus den Besucherlisten etwas ergeben?«


  »Bisher nicht. Ich überprüfe den Rest heute Abend noch«, antwortete Mela gedämpfter als üblich. Offenbar hatte er vor, sich in den Papieren zu vergraben, um nicht zur Müllhalde zurückkehren zu müssen.


  »Das Labor meint, die DNA-Analyse wäre vielleicht schon am Mittwoch fertig. Die Probe ist groß genug, um ohne aufwendiges Kopieren auszukommen«, sagte Hakulinen fröhlich. Er war der geborene Kriminaltechniker und begeisterte sich für die neuen technologischen Möglichkeiten. Zu unserem Glück fühlte er sich jedoch bei der praktischen Spurensicherung wohler als im Labor. Bei Tatortuntersuchungen profitierten wir von seinem Scharfblick.


  Gegen halb sechs rief Puustjärvi an. Die Obduktion hatte ergeben, dass Seppälä tatsächlich erschossen worden war, und zwar vermutlich mit einer Pistole. Er war nur einmal getroffen worden, wobei die Kugel knapp am Herzen vorbeigegangen war. Bei sofortiger Behandlung wäre die Verletzung nicht tödlich gewesen; Seppälä war verblutet.


  Nach Ansicht des Gerichtsmediziners war der Tod vor ein bis zwei Wochen eingetreten. Die außergewöhnlichen Temperaturverhältnisse auf der Müllhalde machten eine genauere Eingrenzung unmöglich.


  Es fiel mir schwer zu glauben, dass es sich um eine Gangsterfehde gehandelt haben sollte. Die beiden Mordfälle standen miteinander in Verbindung - aber wie? Wer oder was verband Petri Ilveskivi mit Marko Seppälä?


  DREIZEHN


  Auf dem Rückweg zur Mülldeponie holten wir in Leppävaara meinen Wagen ab. Beim Umsteigen sagte Anu Wang plötzlich, sie wolle bei mir mitfahren. Koivu warf ihr einen argwöhnischen Blick zu.


  »Wegen der Sache mit dem Team«, begann Anu, sobald sie sich angeschnallt hatte. »Ich habe darüber nachgedacht. Es wäre mir lieber, nicht mehr mit Pekka zu arbeiten. Ganz egal, was privat aus uns wird, ein Wechsel wäre die beste Lösung.«


  »Meint Pekka das auch?«


  »Ich glaube schon, auch wenn er behauptet, lieber mit mir zu arbeiten als mit Puupponen oder Puustjärvi.«


  »Okay, dann nehmen wir das in Angriff, sobald die beiden Mordfälle aufgeklärt sind. Wäre es völlig undenkbar für dich, mit Puupponen zusammenzuarbeiten?«


  Anu lächelte belustigt.


  »Er wäre ganz in Ordnung, wenn er nicht ständig versuchen würde, witzig zu sein, aber vielleicht benimmt er sich im Zweierteam anders. Ich glaube, anfangs hat er mich nur gemocht, weil Ström mich hasste, und dann ist die Sympathie einfach hängen geblieben… Wir werden schon miteinander auskommen, aber frag ihn und Puustjärvi, bevor du etwas unternimmst.«


  »Natürlich. Wie steht es mit eurem Umzug?«


  Anu und Koivu waren nach wie vor entgegengesetzter Meinung über die Ehe. »Ich finde, wenn man sich zusammentut, dann auch richtig. Ich könnte mir zum Beispiel nicht vorstellen, Kinder zu bekommen, ohne verheiratet zu sein. Es verletzt mich, dass Pekka eine Beziehung will, aus der er sich einfach so davonschleichen kann.«


  »Vielleicht hat er Angst. Er hat mit seinen bisherigen Freundinnen ziemlich bittere Erfahrungen gemacht.«


  »Aber das ist doch nicht meine Schuld! Warum muss man in einer neuen Beziehung unter den Fehlern der Vergangenheit leiden?«


  Wir fuhren durch das Haupttor auf die Mülldeponie und konnten den Kontrollpunkt ungehindert passieren, weil ich bei der Abfahrt das Blaulicht aufs Dach gesetzt hatte. Ich dachte über Anus Worte nach. Meine missglückten Beziehungen waren der Grund gewesen, weshalb ich lange gezögert hatte, Antti zu heiraten. Ich war fast sicher gewesen, zum Single geboren zu sein, zudem hatten mir meine verworrenen Gefühle für Johnny zu schaffen gemacht. Ich konnte Koivu gut verstehen.


  Auf der Mülldeponie herrschte immer noch Hochbetrieb. Die Suchtrupps hatten Plastikfetzen gefunden, die möglicherweise von den Säcken stammten, in denen Marko Seppälä gesteckt hatte. Da er verblutet war, musste irgendwo literweise Blut zu finden sein. Ich versuchte mir den Ablauf der Ereignisse auszumalen: Marko war in seiner Aufregung zum Treffen mit seinem Auftraggeber gefahren, ohne Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen. Oder hatte er sich gewappnet, hatte er das Messer bei sich gehabt, mit dem er Ilveskivis Herzbeutel durchbohrt hatte? War er erschossen worden, weil sein Auftraggeber sich bedroht fühlte?


  Warum hatten sie sich auf der Müllhalde verabredet?


  Es kam mir verrückt vor, die Leute bis zum Einbruch der Dunkelheit arbeiten zu lassen, obwohl die Tat schon vor zwei Wochen geschehen war und man nicht damit rechnen konnte, frische Spuren zu finden. Der Leiter der Anlage machte Überstunden und gab gute Ratschläge, doch bei der kleinsten Andeutung, einer seiner Mitarbeiter könnte der Schuldige sein, ging er hoch.


  Kurz vor neun machte ich mich auf den Heimweg. In der Eberesche vor unserem Haus flötete ein Fink, offenbar derselbe, der jeden Morgen und jeden Abend dort saß. Einstein hatte sich damit abgefunden, dass er den Vogel nicht erwischen konnte, und ließ ihn in Ruhe. Als ich am nächsten Morgen die Zeitung hereinholte, sah ich einen Vogel mit wippendem schwarz-grau gestreiftem Schwanz vorbeihuschen, dann einen zweiten, und bald war vom Feldrand das vertraute, kräftige Tschilpen zu hören. Die Bachstelzen waren wieder da. Die Sonne stand schon hoch am Himmel. Sie färbte den Acker tiefgrün und lockte den Geruch erwachenden Lebens hervor. Der Frühling setzte mich immer wieder in Erstaunen. Von Jahr zu Jahr begrüßte ich ihn freudiger, als hätte ich im Winter befürchtet, er werde nie mehr anbrechen.


  Im Haus kehrten meine Gedanken zur Arbeit zurück. Ich zog mich an und frühstückte hastig. Antti rasierte sich noch. Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und küsste seinen Nacken, dann machte ich mich auf den Weg. Antti, dessen Konferenz erst um zehn Uhr anfing, konnte Iida zur Tagesmutter bringen, wo seine Mutter sie nachmittags abholen würde.


  Bei der Morgenbesprechung erfuhren wir, dass das Vorhängeschloss am Westtor offensichtlich mit einem Dietrich geknackt worden war. Es wurde im Labor genauer untersucht, doch ich wagte nicht zu hoffen, dass dabei Fingerabdrücke gefunden wurden. Die Einbruchspuren waren relativ frisch, und obwohl sie nicht unbedingt mit dem Mord an Seppälä in Verbindung stehen mussten, war es sinnvoll, die Suche auf das Westtor und seine Umgebung zu konzentrieren. Zu diesem Tor führte eine kaum befahrene Nebenstraße.


  »Bei der Suche nach eventuellen Blutspuren wäre ein Hund ganz nützlich«, überlegte Koivu.


  »Richtig. Frag mal nach, ob ein Tier frei ist.«


  Lehtovuori hatte eine Liste der eventuellen Komplizen Seppäläs aufgestellt. Ich verteilte die anstehenden Befragungen auf meine eigenen Leute und auf zwei Männer vom Begeka - einem Dezernat, in dem nicht eine einzige Frau arbeitete. Auch der Begeka-Chef Laine nahm an unserer Besprechung teil, weil er sich, wie er sagte, für den Fall interessierte.


  »Ist es ganz sicher, dass Ilveskivi keine Drogenkontakte hatte? Der Fall riecht nach einem Racheakt im Rauschgiftmilieu. Nein, hör mir zu, Kallio«, übertönte Laine meinen Versuch, ihn zu unterbrechen, »wie ich es sehe, hat Ilveskivi seine Schulden nicht bezahlt, und sein Dealer hat daraufhin Seppälä angeheuert, um ihm einen Denkzettel zu verpassen. Da Seppälä aber zu gründliche Arbeit geleistet hat, musste er zum Schweigen gebracht werden. Der Kerl muss wirklich kaltblütig sein, wenn er Seppälä erschossen und anschließend auf die Müllkippe gebracht hat. Sind die Nachtwächter clean?«


  »Keiner ist vorbestraft.«


  »Schade, dass sie nicht auf Drogen getestet worden sind, die Tests müssten meiner Meinung nach bei allen gemacht werden, die sich bei einem Sicherheitsdienst bewerben«, sagte Laine. »Ich würde vorschlagen, dass jemand mit Ilveskivis Foto die bekanntesten Drogenumschlagsteilen abklappert.«


  »Du scheinst zu vergessen, dass bei Ilveskivis Obduktion keine Spuren von Drogenkonsum gefunden wurden! Bei Seppäläs Tod mag es sich um einen Racheakt in Rauschgiftkreisen handeln, aber der Mord an Ilveskivi hat einen anderen Grund«, giftete ich den Begeka-Chef an, dessen Verhalten mir allmählich auf die Nerven ging. »Ich leite die Ermittlungen in beiden Fällen. Wenn du gute Ideen hast, spreche ich gern unter vier Augen mit dir. Jetzt wollen wir mal wieder zur Sache kommen.«


  Als ich das Konferenzzimmer verließ, hörte ich Laines Schritte hinter mir.


  »Du machst einen Riesenfehler! Versuchst du um jeden Preis, Ilveskivis Ruf zu schützen? Wir wissen ja alle, wie tolerant du bist, aber das darf doch die Ermittlungen nicht beeinflussen. Oder hat dich Salo mit seinen Drohungen so eingeschüchtert, dass du es nicht mehr wagst, Rauschgiftdelikte gründlich zu untersuchen?«


  »Bisher gibt es nicht den geringsten Grund für den Verdacht, Petri Ilveskivi hätte Kontakte zum Drogenmilieu oder überhaupt zum organisierten Verbrechen gehabt«, sagte ich kühl und fasste den vorbeieilenden Puupponen am Arm. »Hey, Puupponen, noch was. Jarkola, der gemeinsame Bekannte von Seppälä und Väinölä, hat noch sechs Monate Bewährung und steht gerade wegen Besitz von Ecstasy vor Gericht. Gut möglich, dass er gesprächsbereit ist, wenn er seine Lage dadurch erleichtern kann.«


  »Was für ein Schlamassel«, seufzte Puupponen. »Mir scheint, Marko Seppälä war nur eine kleine Kartoffel im großen Eintopf des Verbrechens.«


  Trotz aller Sorgen musste ich lauthals lachen. »Meine Güte, Puupponen, hast du wieder Kinky Friedman gelesen?«


  »Gefällt dir die Wendung?«, fragte er geschmeichelt.


  »Deine Witze sind doch immer gut«, antwortete ich und verzog mich in mein Dienstzimmer. Dann rief ich Tommi Laitinen bei der Arbeit an. Ich musste lange warten, bis er an den Apparat kam, er sagte, er habe mit der Vorschulgruppe Floorball gespielt.


  »Es gibt noch einiges wegen Petri zu besprechen. Wie sieht dein Arbeitstag aus, kann ich kurz vorbeikommen?«


  »Nein! Eine Erzieherin aus unserer Gruppe hat Darmgrippe, und unsere Stadt, die neuerdings eher eine Aktiengesellschaft ist, kann uns keine Vertretung stellen. Wir können uns nach drei treffen, wenn ich Feierabend mache. Ich fahre zu Petris Eltern nach Oittaa. Die Beerdigung ist am Sonntag, ausgerechnet am Muttertag. Auf dem Weg kann ich beim Präsidium vorbeikommen.«


  »Das wäre schön. Die Dinge klären sich allmählich.«


  Ich schaltete den Computer ein und suchte im Internet das Protokoll der Sitzung des Stadtplanungsausschusses, die am Abend von Ilveskivis Tod stattgefunden hatte. Vielleicht hatte man seine Teilnahme verhindern wollen, weil seine Stimme bei einem wichtigen Beschluss ausschlaggebend gewesen wäre? Aber nein - in der Sitzung waren nur routinemäßige Änderungen des Bebauungsplans behandelt worden, nichts Dramatisches. Außerdem behaupteten böse Zungen, die Stadtverwaltung werfe die Beschlüsse des Ausschusses ohnehin in den Papierkorb. Auf die wirklich wichtigen Fragen hatten die Stadtverordneten kaum Einfluss. Dennoch war unter dem TOP »Sonstiges« eine hitzige Grundsatzdebatte über den Teilbebauungsplan für Süd-Espoo und über die Schwerpunkte des Wohnungsbaus geführt worden. Einige Ausschussmitglieder, unter anderem der Vorsitzende, hielten den Bau neuer Miethäuser für überflüssig. Auf Bürger, die sich keine Eigentumswohnung leisten konnten, sollte Espoo ihrer Meinung nach lieber verzichten.


  Ich erinnerte mich an Tommis Bemerkung über die »Aktiengesellschaft Espoo« und überlegte, für wen die Stadt eigentlich da sein wollte. Jedenfalls nicht für mich, denn ich erfüllte die Bedingung des Wohnungsbesitzes nicht. Zurzeit plante man den Bau von Miethäusern speziell für Polizisten, weil man sich im Hauptstadtgebiet vom Polizistengehalt mittlerweile keine eigene Wohnung mehr leisten konnte. Von Gehaltserhöhung sprach natürlich niemand, das Wort war out. Dafür sollte nun auch bei der Polizei ein leistungsorientiertes Gehaltssystem eingeführt werden, was bedeutete, dass die Chefs ihre Untergebenen entsprechend einstufen mussten. Bisher war mir noch nicht klar geworden, welche Kriterien dafür ausschlaggebend sein sollten: die Anzahl der gefassten Kriminellen, persönliche Sympathie, Familiengröße oder allgemeine Begabung.


  Eila Honkavuori hatte sich im Ausschuss leidenschaftlich für den sozialen Wohnungsbau eingesetzt. Hatte ihr Mann sie daran hindern wollen, nach der Sitzung mit Petri über das Babyprojekt zu sprechen? Turo Honkavuori hatte seine Frau zu Tommi Laitinen gebracht, wo sie offenbar über Nacht geblieben war, um Tommi beizustehen. War er danach zum Treffen mit Marko Seppälä gefahren und hatte ihn erschossen? Er besaß keinen Waffenschein, doch das hatte heutzutage nicht viel zu bedeuten. Wenn man die richtigen Leute kannte, war es ein Kinderspiel, sich illegal eine Waffe zu besorgen.


  Aber woher hätte ein schüchterner Wissenschaftler von der Technischen Hochschule solche Kontakte haben sollen?


  Das Telefon klingelte, der Polizeireporter einer der beiden Boulevardzeitungen erkundigte sich nach neuen Erkenntnissen. Ich sagte, im Lauf des Nachmittags werde eine Pressemitteilung erscheinen, verweigerte aber jeden Kommentar auf seine Frage, ob die Espooer Freiluftmorde, wie er die beiden jüngsten Fälle nannte, miteinander in Verbindung standen. Der clevere Reporter hatte erfahren, dass die auf der Müllhalde gefundene Leiche einen Lederanzug trug, und daraus die richtigen Schlüsse gezogen.


  Der ganze Tag war mit organisatorischen Aufgaben und Besprechungen angefüllt. Ich war direkt froh, als mir um Viertel nach drei Tommi Laitinen gemeldet wurde. Da ich plötzlich unwiderstehliche Lust auf Eiskrem verspürte, schlug ich ihm vor, in der Kantine etwas zu essen zu holen. Während Tommi sich mit Orangensaft begnügte, fand ich zu meinem Entzücken in der Kühltruhe ein Riesenhörnchen Lakritzeis, das ich während des Gesprächs schleckte. Ich stellte von Anfang an klar, dass es sich nicht um eine offizielle Vernehmung handelte, und berichtete, unser Hauptverdächtiger sei tot aufgefunden worden.


  »Einer unserer Ermittlungsstränge ist weiterhin die Möglichkeit eines Raubüberfalls. Könnte es sein, dass Petri eine größere Geldsumme bei sich hatte als gewöhnlich? Hat er je eine Gürteltasche benutzt?«


  »Nein, zum hundertsten Mal! Warum reitet ihr darauf herum? Petri ist doch nicht ausgeraubt worden.«


  »Hat er jemals Rauschgift genommen?«


  Tommi rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her.


  »Nur Hasch, als er noch ganz jung war, bevor wir uns kennen gelernt haben. Er war Anfang der achtziger Jahre mal in Amsterdam. Damals war es für einen jungen Mann auf der Suche nach sich selbst praktisch ein Muss, die heißesten Schwulentreffs von Amsterdam zu besuchen und Pot zu rauchen.«


  »Und du?«


  »Ich nicht! Ich hatte nie das Bedürfnis nach solchen Trips. Mir hat ein normales Leben immer gereicht.«


  Wieder zeigte ich ihm das Polizeifoto von Marko Seppälä und fragte ihn, ob er den Mann jemals gesehen habe.


  »Nicht der Typ, auf den ich achten würde«, sagte er und lächelte beinahe.


  »Er hat also Petri getötet, und jetzt ist er selbst umgebracht worden… Was geht da eigentlich vor?«


  Tommi berichtete, Petri sei ihm in den letzten Tagen seines Lebens unruhig und geistesabwesend erschienen, habe aber nicht sagen wollen, was ihn beschäftigte.


  »Er hat nur gemurmelt, die Sache würde sich bald klären. Ich habe wieder und wieder darüber nachgedacht. Gestern haben Eila und ich Petris persönliche Unterlagen durchgesehen, aber nichts gefunden. Die Papiere aus seinem Büro liegen noch bei euch, ich würde sie gern mitnehmen, wenn das möglich ist.«


  »Alles zu seiner Zeit. Hör mal, Tommi, mit Geheimniskrämerei kannst du Petri nicht mehr helfen. Das Einzige, was jetzt noch hilft, ist die Wahrheit.«


  »Es gibt keine andere Wahrheit!«, rief Tommi und vergrub das Gesicht in den Händen. Ich brachte es nicht über mich, ihn weiter zu quälen.


  »In meine Träume hat es sich noch nicht geschlichen«, sagte er, schon an der Tür, »aber wenn ich wachliege, überlege ich, welche Schmerzen Petri gelitten hat. Hat er begriffen, dass er sterben muss? Hat er vor seinem Tod noch etwas gesagt? An wen hat er gedacht? Damit werde ich mich für den Rest meines Lebens herumschlagen.«


  Ich hatte oft genug mit Menschen zu tun gehabt, die ihre Angehörigen durch ein Gewaltverbrechen verloren hatten, um zu wissen, dass sie in einer Schattenwelt lebten. In der Zeit zwischen dem Tod und der Beerdigung schienen sie das Opfer ins Totenreich zu begleiten und zu erleben, wie es ihnen entglitt. War der Täter bekannt, mussten sie gegen ihre Rachsucht ankämpfen, manche überwanden sie nie. Am schlimmsten war jedoch Ungewissheit, vor allem dann, wenn man Menschen verdächtigen musste, die einem nahe standen.


  Mein Computer, den ich während des Gesprächs nicht abgeschaltet hatte, gab das Signal für eine ankommende E-Mail. Die Nachricht kam aus dem Labor, und ich öffnete sie ungeduldig. Die DNA der Haar und Blutprobe von Seppälä stimmte mit den Proben von Ilveskivis Leiche und von der Zigarettenkippe überein. Am Ärmel von Seppäläs Lederjacke war zudem Blut gefunden worden, das von Petri Ilveskivi stammte.


  Ich brach nicht in Jubel aus und führte auch keinen Freudentanz auf. Stattdessen setzte ich Tommi Laitinen nach. Als ich den Ausgang erreicht hatte, sah ich ihn in ein Taxi steigen. Nun gut, dann musste eine Nachricht auf seinem Anrufbeantworter fürs Erste genügen.


  »Ist dir wieder jemand davongelaufen?«, fragte der Beamte, der die Anzeigen aufnahm und bereits mein Wettrennen mit Jani Väinölä beobachtet hatte.


  »Die Männer schlüpfen mir immer durch die Finger«, gab ich lachend zurück und nahm die Treppe in unsere Etage im Laufschritt. Zum Glück konnte ich mir auf diese Weise ein bisschen Bewegung verschaffen, denn zum Joggen hatte ich seit Tagen keine Zeit gefunden.


  Nun stand endlich fest, wer Ilveskivi getötet hatte. Ein geschickter Verteidiger hätte allerdings Erklärungen für sämtliche Indizien finden können: Seppälä sei zufällig am Tatort vorbeigekommen, habe versucht, Ilveskivi zu helfen, sei dann aber in Panik geraten und weggelaufen. Wie konnte ich Suvi dazu bringen, alles über den Abend zu erzählen, an dem offensichtlich sowohl Ilveskivi als auch ihr Mann gestorben waren?


  Ich rief Koivu auf der Mülldeponie an, hinterließ Tommi Laitinen eine Nachricht und versuchte vergeblich, Taskinen zu erreichen. Als ich mich vor vielen Jahren auf der Polizeischule bewarb, hatte ich mir vorgestellt, die Arbeit sei dynamisch und glamourös und ich könnte anderen Menschen helfen. In Wahrheit bestand mein Alltag aus endlosem Herumsitzen, im Auto, am Telefon oder am Computer. Zwar bekam ich immer wieder neue Menschen zu Gesicht, doch die meisten waren entweder tot oder verdächtig. Unschuldigen konnte ich manchmal helfen, gewiss, aber die wenigsten bedankten sich dafür. Warum war ich nicht lieber Hebamme geworden, dann könnte ich helfen, neues Leben auf die Welt zu bringen, statt hinter dem Tod aufzuräumen.


  Kurz entschlossen machte ich mich auf den Weg zur Müllkippe, um nachzusehen, was sich dort tat. Mela hatte sich im Ausstellungs und Konferenzraum des Bürogebäudes ein Arbeitszimmer eingerichtet und ein Computerprogramm entwickelt, mit dem er eine Kreuzklassifizierung der Müllkippenbenutzer und der Bekannten von Ilveskivi und Seppälä durchführen konnte. Bisher hatten sich keine Übereinstimmungen ergeben, doch er gab nicht auf. Lahde hatte mit dem Müllwerker gesprochen, der am Mittwoch nach Ilveskivis Tod die erste Fuhre angeliefert hatte. Er hatte die Halde zerwühlt vorgefunden und angenommen, in der Nacht seien dort Füchse zugange gewesen.


  Ein Teil des Trupps stocherte noch in der Müllhalde, doch der Schwerpunkt der Suche war auf die westliche Zufahrt verlegt worden. Vor einer halben Stunde hatte der Hund am Rand der Mülldeponie eine Spur aufgenommen, sie jedoch wieder verloren, als er auf ein von einem Fuchs gerissenes Kaninchen stieß.


  »Hier ist praktisch nie was los. Die nächsten Häuser sind kilometerweit entfernt, und die Anwohner wissen, dass der Weg an der Deponie endet. Er ist auch als Sackgasse ausgeschildert. Der Täter konnte sich darauf verlassen, ungestört zu sein«, erklärte Koivu. »Ein paar Kollegen aus Vantaa befragen die Anrainer, aber wer erinnert sich noch an Ereignisse, die zwei Wochen zurückliegen? Wenn es überhaupt zwei Wochen sind. Genau können wir das schließlich nicht wissen.« Er zuckte frustriert die Schultern. Die Bartstoppeln an seinem Kinn sahen aus wie trockenes, gelbliches Moos. Ich hätte ihm gern darüber gestrichen, um durch die Berührung Kraft zu gewinnen, unterließ es aber, weil die Streifenpolizisten aus der Nachbarstadt dabeistanden. Stattdessen zog ich den Plastikschutz über die Schuhe.


  »Wann ist der Hund wieder einsatzfähig?«, fragte ich den Hundeführer, der sich gerade aus einer Thermoskanne Kaffee eingoss.


  »Bald, aber man darf ihn nicht überfordern. Wie lange sollen wir noch weitermachen? Die Stunden gehen ins Geld. Steht denn fest, dass der Mann hier an der Straße getötet wurde?«


  »Nein, aber wir machen trotzdem weiter«, bestimmte ich, wobei ich mir vorkam wie ein General, der den letzten Befehl vor dem Rückzug erteilt. Ich bildete mir keineswegs ein, einen Krieg gegen die Gewalt zu führen, vom Kriegführen verstand ich nicht viel, und es lag mir auch nichts daran. Mein Großvater war für sein Land gestorben, obwohl er nie danach gestrebt hatte, ein Held zu sein. Ich versuchte lieber zu leben, ohne allzu genau darüber nachzudenken, wofür. Meine Grübeleien endeten ohnehin meist in einer Sackgasse.


  Im Wald leuchteten die ersten Taschenlampen auf, der Himmel war dunkler geworden, eine dunkelgraue Regenwolke schob sich langsam näher. Ich überlegte, wie oft es seit Seppäläs Verschwinden geregnet hatte. Zu oft. Nach Reifenabdrücken zu suchen war sinnlos, und das Blut, so viel es auch gewesen sein musste, war zumindest teilweise weggespült worden.


  Die Lichtkegel zogen sich zusammen, bis sie einen Kreis bildeten. Aus dem Wald drangen aufgeregte Stimmen: »Hier liegt ein Motorrad! Koivu, sieh dir das an!«


  Wir brachen uns gleichzeitig einen Weg durch das Gebüsch, Wang folgte uns. Das Motorrad lag zwanzig Meter vom Weg unter überjährigem Langholz versteckt, etwa fünfhundert Meter vom Tor der Mülldeponie entfernt. Als Erstes überprüfte ich das Nummernschild. AV 623. Ich brauchte meine Notizen nicht zurate zu ziehen, die Nummer hatte ich im Kopf. Es war das Kennzeichen von Marko Seppäläs Motorrad.


  »Gut! Macht in diesem Sektor weiter. Wenn wir Schwein haben, finden wir auch die Tatwaffe.«


  Wir hatten kein Glück, denn es begann heftig zu regnen, und als mich ein fingernagelgroßes Hagelkorn am Kopf traf, hielt ich es für geraten, die Suchaktion zu unterbrechen. Das Motorrad wurde in Plastik gewickelt und in den Kleintransporter der Spurensicherung gehievt, der auf der schmalen Straße kaum wenden konnte.


  »Derjenige, der das Ding in den Wald geschleppt hat, muss ziemlich kräftig sein. Fahren konnte er es auf dem unebenen Gelände jedenfalls nicht«, meinte Koivu, als wir in meinem Wagen Zuflucht vor dem Regen gesucht hatten. »Ob Puupponen und Puustjärvi inzwischen Jarkola ausfindig gemacht haben? Der wäre stark genug, das Motorrad in den Wald zu schleppen, und dumm genug, die Leiche auf der Müllhalde zu deponieren.


  Warum hat er sie nicht einfach im Wald liegen gelassen? Hier kommt doch keiner her.«


  »Darüber können wir morgen reden. Für heute machen wir Schluss, wir haben schon wieder zehn Stunden geschuftet. Besprechung zur üblichen Zeit. Braucht jemand eine Fahrgelegenheit?«


  Da niemand mitgenommen werden wollte, fuhr ich geradewegs nach Hause. Der Regen zwang mich, das Tempo zu drosseln, er verwischte die Konturen und dämpfte die Farben. In dieser Beleuchtung wirkte das Zentrum von Espoo geradezu einladend. Plötzlich wechselte ein klappriger Kleintransporter auf die linke Spur und setzte zum Überholen an. Ich ging vom Gas, um ihn vorbeizulassen, aber er blieb auf gleicher Höhe.


  Ich warf einen Blick auf die verspiegelten Fenster und rechnete damit, einen Gewehrlauf oder eine abgesägte Schrotflinte zu sehen. Sekundenlang glaubte ich, der Fahrer wolle mich von der Straße abdrängen. Ich verringerte die Geschwindigkeit noch mehr, bis hinter mir ein Lkw aufschloss. Der Kleintransporter beschleunigte und verschwand, doch auf dem Rest des Weges murmelte ich sein Kennzeichen vor mich hin, und vor unserem Haus schrieb ich es auf. Wahrscheinlich war die Sache ganz harmlos gewesen, redete ich mir ein, vielleicht hatte der Fahrer mitten im Überholvorgang gemeint, sein Handy benutzen zu müssen. Jemand wie Drogenboss Salo würde bestimmt keinen derartigen Amateur auf mich ansetzen.


  Den Rest des Abends verbrachte ich damit, die Kleider auszusortieren, aus denen Iida herausgewachsen war. Meine Schwiegermutter war schon gegangen, Iida wühlte im Kleiderhaufen und erklärte, sie sei ein Igel, der aus dem Winterschlaf erwacht. Ich ging in den Keller, um nachzusehen, ob sich unter den alten Sachen der Kinder meiner Schwestern passende Sommerkleidung für Iida fand. Im Keller herrschte ein fürchterliches Durcheinander, und als ich den Karton mit den ausgesonderten Kleidern zu den restlichen Kisten stellte, begann ich eine Aufräumaktion zu planen.


  »Wir sollten mal wieder einiges zum Flohmarkt oder zur Kleidersammlung bringen«, sagte ich zu Antti, der auf dem Sofa saß und in den aphoristischen Gedichten von Mirkka Rekola las. »Im Keller stehen mindestens fünf Kartons mit Sachen, die Iida nicht mehr passen.«


  »Brauchen wir die nicht mehr?«, fragte er enttäuscht.


  »Ich weiß nicht.« Ich setzte mich zu ihm und strich ihm zerstreut über das Bein. »Der Verstand sagt nein, aber mein Körper ist anderer Meinung. Meine Brüste wollen manchmal unbedingt stillen, sie erinnern sich noch, wie sich ein Babymund anfühlt und wie die Milch floss. Manchmal stelle ich mir vor, dass in meinem Bauch wieder etwas strampelt. Ich geh am Freitag zum Arzt, meine Pillen sind fast alle. Dann frag ich gleich, wie lange wir Zeit haben, es uns zu überlegen. Oder vielmehr, wie lange ich Zeit habe. In diesem Punkt sind wir nicht gleichberechtigt.«


  Ich stand auf und gab Iida etwas zu essen. Dann brachte ich sie ins Bett, deckte sie sorgsam zu und sah mehrere Male zum Fenster hinaus, bevor ich schlafen ging. Auf der Eberesche vor dem Haus saß eine einsame Elster.


  Am nächsten Morgen roch die Welt wieder frisch und sauber. Die Knospen an den Bäumen waren über Nacht größer geworden, bald hatten sie das Mausohrstadium erreicht. Ich packte meine Fußballklamotten ein, denn am Abend sollte auf dem Sportplatz von Leppävaara das erste Spiel unserer Frauenelf stattfinden. Der Termin, Viertel nach fünf, war ungünstig, denn diejenigen, die nach der Arbeit sofort nach Hause mussten, um ihre Familie zu versorgen, schieden damit von vornherein aus. Aber alle späteren Termine waren für die Vereinsmannschaften reserviert, in denen Männer spielten.


  »Der fünfte Mai«, stellte Antti fest und summte den gleichnamigen Song von Eppu Normaali. Als ich Iida bei der Tagesmutter abgeliefert hatte und den Motor anließ, kam dasselbe Lied im Radio. Ich sang aus voller Kehle mit.


  Bei der Besprechung herrschte endlich einmal das Gefühl, dass wir vorankamen. In der Satteltasche von Seppäläs Motorrad war ein Messer gefunden und sofort ins Labor geliefert worden. Die Klinge war vier Zentimeter breit, was zu den Verletzungen passte, die Petri Ilveskivi erlitten hatte. Das Messer sah zwar sauber aus, doch dank der modernen Technik reichten selbst winzige Blutspuren für eine DNA-Untersuchung aus.


  Die Recherche der Verbindungsdaten sorgte dagegen für eine Überraschung. Am Abend von Petri Ilveskivis Tod war vom Anschluss der Seppäläs kein einziger Anruf getätigt worden, obwohl Suvi behauptet hatte, Marko habe verzweifelt versucht, jemanden zu erreichen.


  »Er hatte doch bestimmt ein Handy«, meinte Laine.


  »Meines Wissens nicht. Wir müssen mit seiner Frau sprechen. Wang, versuch bitte, sie zu erreichen. Suvi Seppälä ist auch sonst eine Schlüsselfigur. Wir können zu siebenundneunzig Prozent sicher sein, dass Marko Seppälä Ilveskivi getötet hat, aber warum? Puupponen und Puustjärvi, habt ihr von Seppäläs Freunden etwas erfahren?«


  Bevor einer der beiden antworten konnte, mischte sich Mela ein.


  »Der Homo hat versucht, Seppälä aufzureißen, glaub's mir, Maria. So sind die. Bei Stockmann auf dem Klo ist mal einer ganz dicht an mich rangerückt, sein Ding in der Hand. Hat nicht viel gefehlt, und er hätte mir in die Hose gefasst. Am liebsten hätte ich ihm die Fresse poliert, aber das ging nicht, weil ich damals schon beschlossen hatte, mich an der Polizeischule zu bewerben.«


  »Dann sag uns mal, Jungchen, wie Ilveskivi auf dem Weg zur Sitzung des Stadtplanungsausschusses auf die Idee gekommen ist, jemanden aufzureißen«, kommentierte Puupponen. »Wir haben mit Seppäläs alten Komplizen geredet. Die sagen, er hat als Kurier allenfalls Hasch oder Hormone transportiert, nichts Härteres. Aber kurz vor seinem Verschwinden hat er geprahlt, er würde bald das große Geld machen. Allerdings hatte er immer schon den Drang, anzugeben und sich aufzuplustern. Worum es bei dem Coup ging, hat er niemandem verraten, wahrscheinlich aus Angst, seine Kumpel würden ihm den Job streitig machen.«


  »Nach Jarkola wird weiterhin gesucht. Was liegt sonst noch an?«


  In der Nacht war ein Mann festgenommen worden, der seine Frau und seine Kinder mit Waffengewalt aus der Wohnung getrieben hatte. Ein Nachbar hatte die Familie aufgenommen und die Polizei alarmiert. In den beiden angrenzenden Haftzellen saß das Ehepaar Ronkainen; die beiden hatten sich gegenseitig nach dem Leben getrachtet und waren mit allen möglichen Küchenutensilien, unter anderem mit einem Käsehobel, aufeinander losgegangen.


  »Eine Frau, die sich nicht zum Opfer machen lässt, sondern es ihrem Mann mit gleicher Münze heimzahlt. Da bist du wohl zufrieden, Kallio?«, frotzelte Lahde und lachte freudlos.


  »Dass die Frauen anfangen, sich so idiotisch zu benehmen wie die Männer, ist nun wirklich kein Grund zur Freude. Wang und Lehtovuori, ihr könnt die Ronkainens vernehmen, Koivu macht auf der Mülldeponie weiter. Lahde und Mela, ihr seid mit eurem Anteil auf der Deponie so weit fertig, oder? Dann übernehmt ihr den schießwütigen Familienvater und macht anschließend mit dem Fall Seppälä weiter. Die Voruntersuchung über den Fall Ilveskivi werden wir wohl spätestens Anfang nächster Woche abschließen können. Wer herausfindet, warum Seppälä Ilveskivi getötet hat, kriegt eine Flasche Schnaps von mir.«


  »Aha, das leistungsbezogene Gehaltssystem«, rief Puupponen, und die Besprechung endete mit allgemeinem Gelächter.


  Wang bemühte sich vergeblich, Suvi Seppälä zu erreichen, auch ich versuchte es ein paarmal, ebenfalls ohne Erfolg. Danach stellte ich mit Eija Hirvonen das Material der Voruntersuchung über den Fall Ilveskivi zusammen. Die Zusammenarbeit mit unserer resoluten und intelligenten Dezernatssekretärin war immer wieder eine Freude. Eija hatte nach der mittleren Reife eine Handelsschule besucht, aber aus gelegentlichen Andeutungen wusste ich, dass sie gern das Abitur gemacht hätte. Auf Empfehlung ihres Bruders, der selbst Polizist war, hatte sie sich als Polizeisekretärin beworben und zunächst in der Passabteilung gearbeitet, war dann ins Raubdezernat und schließlich zu uns versetzt worden. Vor allem die härteren Fälle belasteten sie sehr. Als wir im Winter die mehrfache Vergewaltigung eines fünfzehnjährigen Mädchens aufgeklärt hatten, hatte sie bei der Abschrift der Voruntersuchungsprotokolle pausenlos geweint.


  Gegen drei Uhr teilte das kriminaltechnische Labor mit, an dem Messer aus Seppäläs Satteltasche seien einige rote Blutkörperchen sichergestellt worden. Bei dieser geringen Menge würde die DNA-Analyse eine Woche in Anspruch nehmen, doch ich hielt es für sinnvoll, sie dennoch machen zu lassen. In bester Laune machte ich mich auf den Weg zum Fußballspiel: Es ging vorwärts, sicher würden wir auch den Mord an Seppälä aufklären, wenn wir die Ergebnisse der technischen Untersuchungen bekamen. Natürlich war es bedauerlich, dass die Kugel nicht gefunden worden war, aber erfahrene Ballistiker konnten aus der Ein und Austrittswunde weitreichende Schlüsse auf das Projektil und auf die Waffe ziehen, aus der es abgefeuert worden war.


  Da es in Leppävaara weder Umkleidekabinen noch Duschen gab, zog ich mich schon im Präsidium um. Die Stollenschuhe passten mir noch, obwohl sie zwanzig Jahre alt waren  zwei Wochen nach dem Kauf hatte ich urplötzlich beschlossen, nicht mehr in der Jungenmannschaft mitzuspielen. Als Fußballdress musste meine übliche Sportkleidung herhalten: T-Shirt, dicke Socken und Leggings. Anu Wang und Mira Saastamoinen fuhren in meinem Wagen mit. Auf dem Sportplatz hatten sich etwa zwanzig Frauen versammelt, wir würden also fast in Normalstärke spielen können. Liisa Rasilainen leitete das Aufwärmtraining. Wir waren gerade dabei, die Oberschenkelmuskeln zu dehnen, als am Spielfeldrand ein Handy klingelte. Es war meins.


  »Suvi hier. Du hast gesagt, ich könnte jederzeit anrufen. Ich hab nachgedacht, und ich glaub, ich muss dir alles erzählen. Mein Bruder geht mit den Kindern ins Kino und zu ›McDonald's‹, also hätte ich jetzt Zeit.«


  Ich überlegte nicht lange.


  »Gut. Wir kommen zu dir. Ja, ich bringe jemanden mit, Hauptmeisterin Anu Wang. In einer halben Stunde sind wir da.« Ich lief zurück aufs Feld und holte Wang.


  »Suvi Seppälä hat sich entschlossen, auszupacken. Ich hab einen Laptop im Auto, damit können wir das Protokoll aufsetzen. Wenn wir Glück haben, kriegen wir beide die Flasche Schnaps.«


  VIERZEHN


  Wir machten uns nicht die Mühe, uns umzuziehen, obwohl die Stollenschuhe beim Fahren hinderlich waren. Wang trug immerhin einen ordentlichen Trainingsanzug, während an meinem T-Shirt bei der letzten Wäsche der Saum eingerissen war, was ich in der Eile am Morgen nicht bemerkt hatte. Der Schweiß vom Training trocknete während der Fahrt und hinterließ einen klammen Film auf der Haut.


  Das Gras in dem winzigen Vorgarten der Seppäläs hatte sich bereits grün gefärbt, neben dem alten Dreirad standen drei nagelneue Kinderräder. Diana brauchte noch Stützräder. Tonys Mountainbike war der Traum jedes kleinen Jungen, Janitas Rad schimmerte in zartem Rosa. Auf dem Blumenbeet unter dem Fenster blühten Traubenhyazinthen.


  Die Tür ging auf, bevor wir geklingelt hatten. Ungeschminkt wirkte Suvi jung und müde, das weite Männerhemd ließ sie noch magerer erscheinen. Zum ersten Mal sah ich, wie zerbrechlich sie war.


  Im Flur zogen wir die schmutzigen Stollenschuhe aus. Diesmal führte Suvi uns ins Wohnzimmer. Wang stellte den Laptop auf den niedrigen Couchtisch, überlegte es sich dann anders und hob ihn neben sich aufs Sofa. Sie würde es nicht leicht haben, das Protokoll zu schreiben.


  Vom Wohnzimmer aus sah man in die winzigen Schlafzimmer. Im einen hatte neben dem Doppelbett nur ein Kinderbett Platz, im anderen stand ein Etagenbett, und der Fußboden war mit Spielzeug übersät.


  »Ich hab's nicht geschafft aufzuräumen«, sagte Suvi, als hätte ich ihr einen Vorwurf gemacht. »Muss ich wohl tun, bevor die Sozialtanten wieder schnüffeln kommen.« Sie machte das Fenster auf, stellte einen Aschenbecher aufs Fensterbrett und zündete sich eine Zigarette an. Wang rief das Personalienformular auf und füllte es aus. Suvi war im April 1973 geboren, hatte also mit siebzehn Janita zur Welt gebracht. Jetzt war sie sechsundzwanzig, Mutter von drei Kindern und Witwe.


  Ich musste an meine Großmutter denken, der es ähnlich ergangen war. Vielleicht hätte sie gewusst, was sie Suvi sagen sollte. Wahrscheinlich hätte sie versucht, sie zum Durchhalten zu ermutigen, wie es in ihrer Generation üblich war, mit dem tröstlich gemeinten Hinweis, andere seien auch mit solchen Schicksalsschlägen fertiggeworden.


  »Ist Marko erschossen worden?«, fragte Suvi, nachdem sie ihre Zigarette halb aufgeraucht hatte.


  »Ja.«


  »War er sofort tot?«


  Am liebsten hätte ich gelogen, doch ich sagte ihr die Wahrheit.


  »Er hat also leiden müssen. Scheiße!« Suvis Gesicht war blass und durchscheinend wie Magermilch, aus ihren Augen sprühte Hass. »Ihr denkt natürlich, er hätte es nicht besser verdient, weil er den Schwulen umgelegt hat. Aber einen Killerauftrag hätte Marko nie angenommen. Ich hab gehört, was er gesagt hat, als er seinen Boss endlich erreicht hatte. Der hatte ihm erzählt, der Homo wäre ein erbärmlicher Wicht, der's mit der Angst kriegt, wenn man ihn ein bisschen hart anfasst. Aber dann ist es ganz anders gelaufen. Er hat sich gewehrt, und Marko blieb nichts anderes übrig, als das Messer zu ziehen.«


  »Du hast es also die ganze Zeit gewusst?«


  »Ja. Komm ich jetzt wegen Beihilfe in den Knast? Marko hat mir nie erzählt, was er macht, damit man mich auf keinen Fall anklagen kann. Diesmal hätte er mir auch nichts gesagt, wenn er nicht solche Angst gehabt hätte.« Sie drückte die Zigarette so heftig aus, dass nur der zusammengepresste Filter übrig blieb.


  »Du hast gesagt, Marko hätte verzweifelt versucht, jemanden anzurufen, aber von eurem Anschluss aus sind an dem Abend keine Gespräche geführt worden. Was ist denn nun die Wahrheit?«, fragte ich.


  Suvi sah mich von unten her an.


  »Marko meinte, die Bullen würden unser Telefon abhören. Er hat gesagt, er traut sich nicht, mich anzurufen, aber er schickt unter falschem Namen eine Karte, sobald er weiß, wie lange er sich verstecken muss. Aber es ist keine Karte gekommen. Er ist weggefahren, und danach hab ich nichts mehr von ihm gehört.« Sie schwankte, schien zu fallen, fing sich jedoch und wischte sich mit dem Hemdärmel über die Augen. »Das ist ein Hemd von Marko, ich hab's aus dem Wäschekorb genommen. Es riecht nach Marko, wie die Bettwäsche. Die werd ich nie mehr wechseln.«


  »Suvi, wie hat Marko telefoniert? Unseren Angaben nach hatte er kein Handy. Oder doch?«


  »Der Boss hat ihm eins geliehen. Marko sollte ihn damit anrufen, wenn die Sache erledigt war.«


  »Wer war dieser Boss? Was hat Marko dir von ihm erzählt?«


  »Nichts! Ich hab doch schon gesagt, dass er nie über seine Aufträge gesprochen hat. Geld hatte der Typ jedenfalls. Marko sollte siebzigtausend kriegen, wenn er den Job erledigt hatte. Wir wollten mit der ganzen Familie ins Eurodisneyland fahren. Unsere Kinder sind noch nie weiter gekommen als nach Tallinn. Da sind wir hin, als Marko letztes Mal aus dem Knast kam. Wir sind mit dem Aufzug in den obersten Stock vom Hotel Viru gefahren und haben uns die Gegend angeguckt. Marko hat gesagt, eines Tages hätte er Geld genug, um mir alles kaufen zu können, und den Kindern auch.«


  Suvi schlang die Arme um sich und schluckte. Obwohl sie verfroren wirkte, schloss sie das Fenster nicht.


  »Marko wollte doch nur für uns sorgen. Aber nach der Jugendstrafe hat er keine Arbeit gefunden. Bei der Gefangenenfürsorge haben sie ihm gesagt, er müsste den Schulabschluss nachholen. Aber wovon hätten wir denn dann leben sollen? Wir hatten schon ein Kind, und das zweite war unterwegs. Also hat er schwarz auf dem Bau gearbeitet, und als er erwischt wurde, hat das Arbeitsamt ihm die Unterstützung gesperrt. Da musste ich dann zum Sozialamt. Und jetzt geht das Ganze von vorn los.« Sie zündete sich die nächste Zigarette an. Wang schrieb sorgfältig mit, und ich versuchte, Suvi wieder auf das eigentliche Thema zu lenken.


  »Versuch bitte, dich zu erinnern, jede Einzelheit kann wichtig sein. Wie sah das Handy aus? Wann hat Marko es bekommen? Hat er dir die Nummer gegeben?«


  Das neue Videogerät und die Kinderräder auf dem Hof ließen darauf schließen, dass Marko mindestens einige Tausender als Anzahlung bekommen hatte. Die Seriennummer des Geldscheins, den Suvi abgeliefert hatte, war nirgends registriert, also hatte Markos Auftraggeber das Geld offenbar legal verdient.


  »Es war ein ganz normales Handy, ein Nokia mit grauem Gehäuse. Ohne Spiele und so was. Marko hatte es in der Tasche seiner Motorradjacke, damit die Kinder es nicht sahen, die brauchten davon nichts zu wissen. Er hat es ein paar Tage vorher gekriegt, am Sonntag, glaube ich.«


  Ein Schwärm Finken flog am Fenster vorbei und bildete ein schwarzes Kreuz am Himmel, das sich nach seinen eigenen Regeln vergrößerte und verkleinerte. Ein Windstoß riss das glühende Ende der Zigarette mit sich, die Asche stob Suvi ins Gesicht, doch sie schien es nicht zu bemerken.


  »Ich hab mir angewöhnt, keine Fragen zu stellen, damit ihr mir nichts anhängen könnt. Als Marko zum ersten Mal verurteilt wurde, wegen ein paar Körperverletzungen und Hehlerei, wollte die Schmiere mich auch drankriegen. Wir haben damals in einer kleinen Zweizimmerwohnung in Suvela gewohnt, und Marko hatte geklaute CD-Player und Autoradios unter unserem Bett versteckt. Er hatte mir nichts weiter gesagt, als dass er die Sachen von einem Händler zum anderen vermittelt. Richtige Arbeit hat er ja nie gekriegt. Aber das eine hat er mir versprochen: Er würde nie beim Rauschgifthandel mitmischen, obwohl man da das große Geld machen kann. Jetzt könnt ich mich schwarz ärgern, weil ich ihn nicht weiter nach dem Boss gefragt hab. Wenn ich wüsste, wer es ist, würde ich ihm ins Gesicht spucken. Erst macht er den Vater meiner Kinder zum Mörder, und dann bringt er ihn um. Verscharrt ihn auf einer Müllkippe wie den letzten Dreck!«


  Sie schniefte und zog das Flanellhemd enger um sich. »Ich will einen feinen Sarg für ihn, kein Prolomodell, und ein Grab in Hietaniemi, am Meer. Da haben wir früher oft gesessen. Wir sind einfach über die Mauer geklettert, vor zehn Jahren war das überhaupt kein Problem, nicht wie heute, wo irgendwelche Bekloppten die Grabsteine umkippen. Jedenfalls will ich ihn da begraben, nicht auf dem popligen Waldfriedhof. Ich darf ihm doch bestimmt seine Lieblingsklamotten anziehen, seine besten Levis und das Hemd, wo ›Born to be Wild‹ draufsteht?«


  »Natürlich«, sagte ich, dachte aber zugleich an die zum Teil verweste Leiche. Hoffentlich konnten die Mitarbeiter des Bestattungsunternehmens Suvi überreden, das Anziehen ihnen zu überlassen.


  »Es dauert noch eine Weile, bis Markos Leiche freigegeben wird, der Gerichtsmediziner und die Techniker versuchen, die Todeszeit und das Kaliber der Tatwaffe festzustellen. Hatte Marko eine Waffe?« Suvi schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß es nicht. Ich hab ihm verboten, Schießeisen mit nach Hause zu bringen, seit Tony mal eins gefunden hat. Er dachte natürlich, es wäre eine Spielzeugpistole. Ich komm aus der Waschküche, und der Knirps fuchtelt hier mit 'ner Knarre rum! Hatte es sogar geschafft, sie zu entsichern. Zum Glück war sie nicht geladen. Rate mal, ob ich Marko danach zur Schnecke gemacht hab!«


  Ich nickte und lächelte zaghaft. Wang sah ungeduldig aus, doch ich hielt es für besser, Suvi so viel Zeit zu lassen, wie sie brauchte. Der Stuhl, auf dem ich saß, knarrte, er war sicher schon seit Jahrzehnten in Gebrauch. Das Gestell war erst kürzlich hellblau gestrichen und der Sitz mit geblümtem Stoff neu überzogen worden. Auf dem Sofa lag ein Schonbezug aus dem gleichen Stoff, und das Blumenmotiv wiederholte sich auch in den Vorhängen. Suvi war offenbar handwerklich geschickt.


  »War Markos Auftraggeber ein Mann oder eine Frau? Warum sollte Petri Ilveskivi misshandelt werden?«


  »Ich glaube, es war ein Mann«, meinte Suvi nachdenklich. »Marko hat keinen Namen genannt, aber einmal hat er gestöhnt, der Kerl wäre nicht zu erreichen. Ich hab angenommen, dass Marko dem Schwulen einen Denkzettel verpassen sollte, weil der seine Schulden nicht bezahlt hatte oder so. Es war das erste Mal, dass er so einen Auftrag bekam, und er war mächtig stolz. Er hat gesagt, jetzt würden die anderen ihn endlich respektieren. Das hat er sich immer gewünscht.«


  Wang und ich nickten, ein verständlicher Wunsch. Gleichzeitig war ich entsetzt: Hatte Laine mit seiner Vermutung doch Recht gehabt?


  »Markos Boss schien furchtbar wütend zu sein, Marko hatte Angst vor ihm. Es war ihm wohl klar, dass er Mist gebaut hatte, aber zu mir hat er gesagt, er würde mehr Geld verlangen, weil der Kerl, der angeblich eine Memme sein sollte, sich derart gewehrt hatte. Er wollte hunderttausend fordern. Scheiße, er war zu habgierig! Das hat er nun davon…«


  Sie sah zum Fenster hinaus und zwinkerte heftig, konnte die Tränen aber nicht zurückhalten. Ich fragte, wer Marko den Auftraggeber vermittelt hatte. Sie wusste es nicht, doch sie versprach, sich umzuhören. Durchaus möglich, dass Markos Kumpel ihr gegenüber offener waren als vor der Polizei.


  »Wie geht es den Kindern?«, fragte ich und gab Wang ein Zeichen, nicht mitzuschreiben.


  »Sie vermissen ihren Vater«, sagte Suvi und schluckte schwer. »Mit meiner eigenen Trauer werde ich noch irgendwie fertig, aber wenn die Kinder fragen und weinen… Es ist mir furchtbar schwer gefallen, nicht zu lügen. Am liebsten hätte ich gesagt, Vati kommt irgendwann zu uns zurück. Ich hätte behaupten können, er wäre wieder im Knast und dürfte keinen Besuch bekommen. Wenn er im Gefängnis war, hatten wir auch immer Sehnsucht nach ihm, aber er hat angerufen und geschrieben und wir konnten ihn besuchen. Aber jetzt nicht mehr. Er kommt nie mehr zurück.«


  Suvi machte keinen Versuch mehr, die Tränen zu unterdrücken. Auf ihrem blassen Gesicht erschienen rote Flecken, ich musste an eine Preiselbeere im August denken, die sich erst an einer Seite gerötet hat.


  »Zum Glück hatte der Schwule keine Kinder«, schluchzte Suvi und putzte sich die Nase. »Oder?«


  »Nein. Wer von Markos Kumpeln hat mit Drogen zu tun?«


  »Auf jeden Fall Tomppa Matveinen und Hannu Jarkola. Hannu und Marko waren im Gefängnis im selben Trakt. Hannu ist furchtbar hilfsbereit, er hat uns geholfen, den Datsun zu reparieren, und irgendwo die Ersatzteile aufgetrieben. Er ist echt nett, außer wenn er auf Speed ist.«


  »Und Jani Väinölä? War er auch ein Freund von Marko?«


  »Väinölä? Wer soll das sein?«


  »Jarkolas Kumpel, auch ein Skinhead. Er war zur selben Zeit im Gefängnis wie Marko.«


  »Ach, der Verrückte? Nein. O Gott… Hannu hat vor ein paar Jahren irgendwelche Schwulen zusammengeschlagen! War der… War der, den Marko in die Mangel nehmen sollte, einer von denen? Hat Hannu etwa …« Sie sprang vom Fensterbrett auf, eine Spielzeugfigur, die vergessen auf dem Fußboden gelegen hatte, flog in hohem Bogen an die Wand.


  »Wenn Hannu irgendwas mit der Sache zu tun hat, zerquetsch ich ihm die Eier!«


  Ich brauchte fast zehn Minuten, um Suvi zu beruhigen und ihr begreiflich zu machen, dass sie sich nur vorsichtig umhören, aber auf keinen Fall versuchen sollte, den Mord an ihrem Mann auf eigene Faust aufzuklären. Ich beschwor sie, kein Risiko einzugehen, denn ihre Kinder brauchten sie jetzt mehr denn je.


  »Nach Hannu Jarkola wird gesucht, wir werden mit ihm reden. Denk dran, Suvi, wir sind auf deiner Seite. Wir alle wollen, dass Markos Mörder zur Verantwortung gezogen wird.«


  »Komische Vorstellung, die Bullen auf meiner Seite zu haben. Ihr habt uns doch immer gepiesackt. Das heißt, am schlimmsten sind eigentlich die Sozialtanten. Nach Dianas Geburt ist eine hier aufgetaucht, die wollte nicht bloß schnüffeln, sondern mir auch noch beibringen, wie man Kartoffeln kocht. Der hab ich aber Bescheid gestoßen! Ich habe schon mit acht Kartoffeln gekocht und das Essen gemacht, wenn meine Mutter Nachtschicht hatte und mein Vater auf Sauffour war. Mein Bruder schwört bis heute auf meine Lasagne. Verdammt nochmal, ich versteh was vom Haushalt, auch wenn ich manchmal Fertigessen kauf.«


  »Das tue ich auch off genug«, sagte ich und versuchte durch mein Lächeln eine Bindung zwischen uns zu schaffen. Da fuhr ein Auto vor, und Suvi lief ans Küchenfenster.


  »Das ist mein Bruder mit den Kindern. Ihr müsst jetzt gehen! Ich konnte den Kids nicht sagen, dass ihr Vater erschossen worden ist, da hab ich ihnen erzählt, er hätte einen Unfall gehabt. Ist doch okay, sie ein bisschen zu schonen?«, fragte sie besorgt. »Oder werden sie mich hassen, wenn sie die Wahrheit erfahren?«


  »Du brauchst das nicht alles allein zu entscheiden. Es könnte den Kindern gut tun, sich bei der Erziehungsberatung auszusprechen.«


  »Aber sie sind doch nicht verrückt! Bloß Halbwaisen«, wehrte Suvi ab.


  Da ging die Tür auf, und Kinderstimmen füllten den Flur.


  »Mann, wem gehören die Stollenschuhe?«, rief Tony mit heiserer Stimme.


  »Gut, dass du uns angerufen hast, Suvi. Deine Auskünfte haben uns sehr geholfen. Wenn dir noch irgendetwas einfällt, melde dich wieder«, sagte ich rasch. Wang klappte den Laptop zu und stand auf. Im Flur herrschte eine Weile ziemliches Gedränge, denn Suvis Bruder war ungefähr dreimal so dick wie sie.


  »Spielen Frauen etwa Fußball?«, fragte Tony ungläubig.


  »Ja«, sagte ich und strich ihm über den Kopf.


  »Vati und ich spielen immer, aber ohne Mädchen«, erklärte er bestimmt und lief zu seiner Mutter. Suvi umarmte alle drei Kinder gleichzeitig und versuchte ihr Schluchzen hinter einer Frage zu verbergen:


  »War's schön im Kino?«


  Wir zogen uns unauffällig zurück. Auf der Rückfahrt fragte Wang vorsichtig: »Sollten wir die Drogentheorie nicht doch in Betracht ziehen?«


  »Es gibt keine Hinweise darauf, dass Ilveskivi Drogen genommen oder vermittelt hätte«, antwortete ich kühl, obwohl ich wusste, dass wir Erkundigungen einziehen mussten. »Versuchen wir es erst noch weiter mit Jarkola. Ich schicke eine Streife zu seiner Wohnung, vielleicht ist er inzwischen nach Hause gekommen. Schaffst du es, ihn heute Abend noch zu vernehmen?«


  »Klar, nur umziehen will ich mich vorher.«


  Doch Jarkola war nicht aufzutreiben, also konnten wir Feierabend machen. Nachdem Iida eingeschlafen war, entschloss ich mich, als Ersatz für das ausgefallene Fußballtraining eine Runde zu joggen. Es war kurz vor zehn, doch auf die Baumwipfel fielen noch Sonnenstrahlen, die die knospenden Blätter und das selbstbewusste Grün der Linden hervorhoben. Einige Hundebekanntschaften mit ihren Besitzern kamen mir entgegen, an die Tiere erinnerte ich mich oft besser als an die Menschen. An der Baustelle, wo immer noch ein Bagger die Erde aufwühlte, roch es nach frischem Beton. Meine Pobacken waren vom langen Sitzen verspannt, ich nahm mir vor, zu Hause ausgiebige Dehnungsübungen zu machen. Da merkte ich plötzlich, dass ein Pkw hinter mir herzockelte. Ich wich auf die Böschung aus, damit der Wagen mich auf der schmalen Straße leichter überholen konnte. Doch der Fahrer machte keine Anstalten vorbeizuziehen.


  Ich hatte keine kugelsichere Weste, keinen Helm, nicht einmal ein Handy. Der Hausschlüssel in der Tasche meiner Sportjacke war das einzige Instrument, mit dem ich mich zur Wehr setzen konnte, aber gegen eine Schusswaffe würde ich damit nichts ausrichten können. Sämtliche Hundebesitzer schienen verschwunden zu sein, im Wald war es plötzlich ganz still. Sollte ich mich ins Gebüsch retten?


  Ich zwang mich, nicht nach hinten zu schauen. Dann war der Wagen neben mir, und ein Mann fragte in gebrochenem Finnisch: »Du wissen, wo Tikkaskallio zehn? So viel neue Straßen, dass ich nicht finde.«


  Ein braunes Gesicht schaute zum Seitenfenster des gelb-roten Pizzataxis heraus. Ich beschrieb den Weg, blieb jedoch auf der Hut. Ich würde mir angewöhnen müssen, das Handy beim Joggen mitzunehmen, so unangenehm mir die Vorstellung war. Doch die kleine Unbequemlichkeit war immer noch besser als Pistole, kugelsichere Weste oder hilflose Furcht.


  In der Nacht nahm die Helsinkier Drogenfahndung eine Razzia in einem Lokal vor, in dem mit Ecstasy gedealt wurde. Dabei wurde auch Hannu Jarkola festgenommen, nach dem wir seit längerem gesucht hatten. Die Helsinkier Kollegen versprachen, ihn uns zur Vernehmung zu schicken, sobald sie selbst mit ihm fertig waren. Der Rest des Donnerstags verging mit einer Reihe von Besprechungen. Am Nachmittag traf die Meldung ein, etwa einen Kilometer von der Mülldeponie seien im Wald blutgetränkte Stoff und Lederfetzen gefunden worden. Die Pistolenkugel wurde gefunden, als ich gerade nach Hause gehen wollte; es hatte sich also doch gelohnt, den Metalldetektor einzusetzen. Obwohl das Motiv noch im Dunkeln lag, verfasste ich mit der Pressereferentin eine kurze Mitteilung, der Mord an Petri Ilveskivi stehe kurz vor der Aufklärung. Eine große Pressekonferenz wollte ich noch nicht anberaumen, sosehr Taskinen und der Vizepolizeichef Kaartamo darauf drängten. Ich war mit den Ergebnissen nicht ganz so zufrieden wie sie.


  Nach der Morgenbesprechung am Freitag nahm ich mit Koivu und Wang die Stelle in Augenschein, wo Marko Seppälä offensichtlich verblutet war. Es gab nichts Besonderes zu sehen. Wucherndes Weidengestrüpp, schwarz-weiße Birkenstämme, verblühte Buschwindröschen und frühlingstrunkene Kohlmeisen. Was hatte Seppäläs Mörder getan, während sein Opfer verblutete? Eine Zigarette geraucht? Die SIM-Karte des geliehenen Handys zerstört? Oder war er weggefahren und erst später in der Nacht auf den Gedanken gekommen, die Leiche auf der Mülldeponie zu verstecken?


  Eine Frau, die an der zur Deponie führenden Straße wohnte, erinnerte sich, am Abend des 22. April kurz vor zehn Uhr ein Motorrad gesehen zu haben. Sie wusste das Datum so genau, weil ihre Tochter am nächsten Tag Geburtstag hatte und sie noch einen Kuchen im Ofen hatte. Deshalb hatte sie ihren Hund nur kurz nach draußen geführt. Der Motorradfahrer war viel zu schnell über die schmale Straße gerast, und die Frau war mit ihrem Hund in letzter Minute beiseite gesprungen. Ein Kriegsveteran, der zwei Häuser weiter wohnte, hatte sich über einen Kleintransporter gewundert, der in einer Nacht vor dem Ersten Mai in Richtung Deponie und wieder zurück gefahren war. An das genaue Datum erinnerte er sich nicht, hatte aber gesehen, dass der Wagen dunkelblau war und eine fremdsprachige Aufschrift trug. Russisch sei es nicht gewesen, hatte er betont.


  Zwei Waldwege, zwei Tote. Und ganz offensichtlich zwei Mörder.


  »Wie lange mag Seppälä wohl bei Bewusstsein gewesen sein? Hat er begriffen, dass er sterben muss?«, dachte ich laut. »War ihm denn nicht klar, dass er es mit einem knallharten Typen zu tun hatte? Na kommt, fahren wir zurück, ich muss zum Arzt.«


  Als ich gegen elf das Dezernat verließ, um zur Gynäkologin zu fahren, kam mir Puustjärvi entgegen und berichtete, Jarkola werde gerade aus Helsinki zur Vernehmung gebracht.


  Meine Ärztin hielt neuerdings auch in Tapiola Sprechstunde. Ich hätte also den Bus nehmen können, doch da ich nicht wusste, ob ich für den Rückweg eine passende Verbindung finden würde, fuhr ich mit dem Wagen. Im Prinzip war ich zwar für die Verringerung des Straßenverkehrs, aber ich selbst fuhr unverschämt oft Auto. Ein Eichhörnchen, dessen Fell schon fast ganz braun war, überquerte mit Todesverachtung die Straße. Zum Glück war auch der entgegenkommende Fahrer besonnen genug, zu bremsen.


  Für eine Frau, die bereits ein Kind geboren hatte, hätte die vaginale Untersuchung Routine sein müssen, doch mir war sie jedes Mal zuwider. Da half es auch nichts, dass ich die Ärztin sympathisch fand und wusste, wie wichtig die Untersuchung war. Mein Blutdruck war leicht erhöht, aber nicht so hoch, dass ich die Pille nicht mehr hätte nehmen können.


  »Soll Iida ein Einzelkind bleiben? Wenn ihr keine Kinder mehr wollt, würde ich zur Sterilisation raten.«


  »Mir oder Antti?«, fragte ich, wohl wissend, dass der Eingriff bei Männern weitaus unkomplizierter war.


  »Die Entscheidung liegt bei euch.«


  Die Lösung erschien mir zu endgültig, um überhaupt darüber nachzudenken, also ließ ich mir ein Rezept für ein Jahr ausschreiben. In einer Cafeteria kaufte ich eine Flasche Cola light und ein Stück Baguette mit Mozzarella und Tomate und speiste wieder einmal beim Autofahren. Ich musste unbedingt daran denken, in den nächsten Tagen mit meinem Rezept zur Apotheke zu gehen, denn der Inhalt der letzten Pillenpackung reichte nur noch für zweieinhalb Wochen.


  Puupponen hatte mir einen Zettel an die Tür gehängt, ich solle mich bei ihm melden. Ich klopfte an die Tür des Dienstzimmers, das er seit Jahren mit Koivu teilte. Koivu war allerdings nicht da, wahrscheinlich hatte er eine Besprechung mit den Ballistikern.


  »Na, wie war Jarkola drauf?«


  »Schlecht gelaunt. Warte mal, ich ruf das Protokoll auf.« Er tippte flink wie immer. Gelegentlich klagte er über seinen Partner Puustjärvi, der seiner Meinung nach mit der sprichwörtlichen Langsamkeit der Leute aus Häme geschlagen war - Puupponen selbst stammte aus Savo und war, so stöhnte er manchmal, schon fast auf der anderen Straßenseite, bevor sein Partner den ersten Schritt machte. Puustjärvis bedächtiges Wesen und seine robuste, gesetzte Gestalt täuschte manche Verdächtigen. Er konnte stundenlange Vernehmungen führen, denn seine Hobbys - Go spielen und Fliegen binden - hatten ihn Geduld gelehrt. Puupponen dagegen glänzte vor allem beim raschen verbalen Schlagabtausch.


  »Puustjärvi musste schon weg, seine Jüngste ist wieder krank. Er hat versucht, dich anzurufen, aber dein Handy war abgeschaltet.« Natürlich hatte ich das Telefon vor dem Arztbesuch ausgestellt, denn es wäre mir zu albern vorgekommen, womöglich mit nacktem Unterleib vom Untersuchungsstuhl klettern zu müssen, weil das Ding im falschen Moment klingelte. Auch beim Autofahren benutzte ich das Handy nur, wenn es sich absolut nicht vermeiden ließ.


  »Hat er nicht auch schon mehr als zehn Überstunden anhängen? Da kann er ruhig auch mal früher gehen. Hat Jarkolas Vernehmung was gebracht?«


  »Die Helsinkier Kollegen wussten zu berichten, dass der Ecstasy-Handel offenbar von unserem gemeinsamen Freund Salo finanziert wird, vom Gefängnis aus, wohlgemerkt. Dahin wird Jarkola jetzt auch verfrachtet, er hatte noch vier Monate auf Bewährung. Was soll das überhaupt, Gewohnheitsverbrecher auf Bewährung zu entlassen? Die werden doch sofort wieder straffällig, länger als zwei Monate wird Jarkola bestimmt nie auf freiem Fuß sein. Na, jedenfalls hatte er Seppälä ein paar Tage vor dem Anschlag auf Ilveskivi getroffen. Seppälä hat seine Schulden bezahlt, immerhin anderthalbtausend, und geprahlt, er würde für seine Freunde die Maiparty des Jahrhunderts schmeißen. Er hätte einen erstklassigen Job in Aussicht, als Aufmischer.«


  »Hat er Namen genannt?«


  »Er hat gesagt, es wäre ein Schwuler, den Jarkola auch kennt. Jarkola hatte den Eindruck, dieser Schwule, also Ilveskivi, wäre mit der falschen Person ins Bett gegangen und sollte deshalb einen Denkzettel verpasst kriegen. Nichts Schlimmes, ein zerschmettertes Knie oder so. Wer hinkt, ist nicht mehr so attraktiv.«


  »Von Drogen hat Jarkola also nichts gesagt?«


  »Nein, aber ich weiß nicht, wie zuverlässig seine Aussage ist. Er meint, Seppälä hätte offenbar nicht recht gewusst, worauf er sich eingelassen hatte, und es wäre nur gut, dass er seine Schulden bezahlt habe, bevor er abgekratzt sei.«


  »Warum hat er bei der ersten Vernehmung kein Wort davon gesagt!«, schimpfte ich.


  »Der liebe Jarkola verpfeift seine Kumpel nicht. Jetzt, wo Seppälä tot ist, sieht die Sache anders aus. Du kannst Gift darauf nehmen, dass er seine eigenen Erkundigungen einziehen wird. Wir waren richtig nett zu ihm. Er hat sich nämlich Sorgen gemacht, ob er zu Seppäläs Beerdigung gehen kann, wenn er schon im Gefängnis sitzt und nicht mehr in U-Haft. Ach ja«, sagte Puupponen und reckte sich, »war schon rührend. Fast hätt ich dem Halunken geglaubt.«


  Er war in seinen breiten Savo-Dialekt verfallen. Koivu, Puupponen und ich gönnten uns manchmal das Vergnügen, unsere Dialekte zu vergleichen, da wir alle drei aus Ostfinnland stammten. Lahde und der Praktikant Mela waren in unserem Dezernat die einzigen waschechten Helsinkier, denn in der Hauptstadtregion hatte es nie als besonders erstrebenswert gegolten, die Polizeischule zu besuchen. Um Mela hatte es beinahe Streit gegeben, ein Praktikant aus Helsinki war nämlich fast so exotisch wie eine Polizistin vietnamesischer Abstammung.


  »Sag mal, Maria«, fuhr Puupponen fort, »würde man einen Polizisten, der Savo-Dialekt spricht, für dumm halten? Hat nicht Hercule Poirot immer gebrochenes Englisch gesprochen, wenn er einem Verdächtigen ein Geständnis entlocken wollte? Vielleicht hätte mein Dialekt dieselbe Wirkung.«


  »Kannst es ja mal ausprobieren«, lachte ich. Dann fragte ich ihn, ob er sich vorstellen könne, mit Anu Wang zusammenzuarbeiten. Er hatte nichts dagegen, meinte nur, sie verstehe seine Witze nicht immer. Ich verkniff mir die Bemerkung, da sei sie nicht die Einzige. Auf dem Rückweg in mein Zimmer überlegte ich, ob Reijo Rahnasto vielleicht doch von dem Verhältnis zwischen Kajanus und Ilveskivi erfahren hatte. Allerdings schien mir Rahnasto eher der Typ zu sein, der Ilveskivi höchstpersönlich verprügelt hätte, statt einen anderen vorzuschicken. Und wenn er doch der unbekannte Auftraggeber gewesen wäre, hätte er es nicht nötig gehabt, Seppälä umzubringen. Ein bekannter Kommunalpolitiker und erfolgreicher Unternehmer brauchte die Anschuldigungen eines windigen Gewohnheitsverbrechers nicht zu fürchten - niemand hätte Seppälä geglaubt.


  Ich überprüfte noch einmal die Ergebnisse der Drogentests, die an Petri Ilveskivi durchgeführt worden waren. Sämtliche Resultate waren negativ, man hatte nicht einmal Koffein nachgewiesen. Wurde im »Café Escale«, wo Ilveskivi häufig zum Karaoke gewesen war, mit Rauschgift gehandelt? Ich erinnerte mich an meinen Jahre zurückliegenden Besuch im »Club Bizarre«, einem Treffpunkt diverser sexueller Minderheiten. Einige der Gäste dort waren ganz offensichtlich nicht nur von Alkohol und Sex berauscht gewesen, doch da ich damals nicht als Polizistin, sondern als Juristin tätig war, hatte ich nicht eingegriffen. Kurz entschlossen rief ich Liisa Rasilainen an, die Stammgast im »Café Escale« war. Sie saß mit ihrem Partner Jukka Airaksinen im Streifenwagen und wollte in seiner Anwesenheit offenbar nicht über private Dinge reden, sondern sagte nur kurz, von Drogengeschäften habe sie nie etwas bemerkt. Allerdings mochte es sein, dass die anderen Gäste sich in ihrer Anwesenheit zurückhielten, weil sie wussten, was sie beruflich machte.


  Kim Kajanus war Fotograf, er hatte selbst gesagt, in seinem Beruf komme er mit allen möglichen Typen in Berührung.


  Auch mit Dealern? Hatte Kim seine sexuellen Eskapaden mit Speed oder Ecstasy aufgepeppt?


  Sosehr ich mich bemühte, ich konnte mir Petri Ilveskivi einfach nicht als Dealer vorstellen. Vielleicht hatte er gelegentlich Hasch geraucht, allerdings sicher nicht regelmäßig, denn Cannabis war noch nach Wochen im Organismus nachzuweisen.


  Hatte Marko Seppälä womöglich den Falschen erwischt? Sollte der Anschlag einem anderen gelten? Das klang weit hergeholt. Frustriert schob ich einen Papierstapel zur Seite, mit dem Ergebnis, dass die obersten Blätter auf den Boden fielen. Es handelte sich um ein gemeinsames Memorandum des Zentralverbands der Polizeigewerkschaften und des Innenministeriums zum Thema Leistungsgehalt. Ich kroch unter dem Schreibtisch herum und sammelte die Papiere auf, als das Telefon klingelte.


  »Eila Honkavuori hier, guten Tag. Ich habe in der Zeitung gelesen, dass ihr Petris Mörder gefunden habt. Gratuliere. Warum hat er es getan?«


  »Das wissen wir noch nicht.« Ich zögerte, dann fragte ich geradeheraus: »Hattest du je den Verdacht, dass Petri Drogen konsumiert oder vermittelt hat?«


  »Petri? Auf gar keinen Fall! Warum versucht ihr immer noch, ihn als den Schuldigen hinzustellen?«


  »Darum geht es wirklich nicht. Ich suche nach einem Motiv. Hat er jemals einen Mann namens Marko Seppälä erwähnt?«


  »Nein. Aber ich wollte dich auch nach einem Mann fragen. Tommi und ich sind vor ein paar Tagen Petris Unterlagen durchgegangen. Dabei haben wir ein Foto von einem bildschönen jungen Mann gefunden, der uns beiden unbekannt war. Ich hatte allerdings das Gefühl, ihn schon einmal gesehen zu haben. Erst heute bin ich darauf gekommen, wann und wo, nämlich am Abend vor dem Ersten Mai in Tapiola, zusammen mit dir. Wer ist das?«


  »Kim Kajanus, ein Fotograf, den ich flüchtig kenne«, sagte ich rasch.


  »Tommi war sehr verwundert. Petri hatte nicht die Angewohnheit, Fotos von schönen jungen Männern zu sammeln. Weißt du, ob dieser Kajanus Petri gekannt hat?«


  »Keine Ahnung«, log ich. »Gab es an dem Abend, als Petri ermordet wurde, irgendetwas Außergewöhnliches in der Sitzung des Stadtplanungsausschusses?«


  »Es war eine ausgesprochen langweilige Sitzung. In letzter Zeit haben wir immer wieder mit unseren alten Beschlüssen jonglieren müssen, weil die Stadtverwaltung einen nach dem anderen kassiert. Zum Beispiel bei dem Teilbebauungsplan für das Zentrum und bei dem riesigen Supermarktprojekt. Der Ausschuss kann so kritisch sein, wie er will, aber der Vorsitzende handelt ziemlich eigenmächtig. Rahnasto und die Vorsitzende der Stadtverwaltung sind alte Freunde. Oft hat es den Anschein, dass Rahnasto über Informationen verfügt, die er selbst seinen Fraktionskollegen verschweigt, bis er den aus seiner Sicht richtigen Beschluss durchgesetzt hat. Sogar von Bestechung war manchmal die Rede. Ich weiß nicht, ob es moralisch richtig ist, dass der Vorsitzende des Stadtplanungsausschusses über die Vergabe von Industriegelände entscheidet und den Unternehmen, die den Zuschlag erhalten, ein paar Jahre später seine Sicherheitsanlagen liefert«, ereiferte sie sich.


  »Moment mal… du hast doch gesagt, Rahnasto hätte einen derben Witz gerissen, als Petri nicht zur Sitzung kam. Wirkte er erleichtert?«


  »Eher gut gelaunt. Die beiden konnten sich nicht ausstehen. Zuletzt haben sie sich über den Bebauungsplan für Laajalahti gestritten. Petri war der Meinung, Rahnasto und die anderen Großkotze wollten die Stadt an die Großunternehmen verkaufen, ohne Rücksicht auf die Menschen oder die Natur. Danach sieht es mitunter wirklich aus. Wenn der Bebauungsplan nicht schnell genug verabschiedet wird, fängt man im Zweifelsfall einfach schon vorher an zu bauen.«


  Mir wurde ganz kalt. Was Eila Honkavuori da erzählte, klang mehr als interessant.


  »Hat Petri möglicherweise etwas erfahren, was für Rahnasto oder ein anderes Ausschussmitglied gefährlich werden konnte? Ich habe zwar das Sitzungsprotokoll gelesen, aber ich bin keine Expertin wie du. Was hätte Petri an die Öffentlichkeit bringen können?«


  Sie wusste es nicht, versprach aber, sich umzuhören und mich vor der nächsten Sitzung in der kommenden Woche anzurufen.


  »Kommst du am Sonntag zu Petris Beerdigung?«, fragte sie, als ich gerade auflegen wollte.


  »Nein. Ich hab Muttertagspflichten«, antwortete ich. Nachdem wir uns endgültig verabschiedet hatten, bat ich die Dezernatssekretärin, alles über Rahnasto und seine Firma herauszufinden, was es zu wissen gab. Vielleicht lag das Motiv für den Mord an Petri Ilveskivi nicht im Drogen-, sondern im Grundstückshandel.


  FÜNFZEHN


  Am Sonntagmorgen weckte mich Iidas aufgeregtes Kichern, dem ein lauthals geschmettertes Lied folgte. Es war Muttertag. Ich war gerührt über die Karte, die Iida bei ihrer Tagesmutter gemalt hatte, und über die kleine, unbeholfen gefaltete Papierrose, die in einem braun angemalten Papptopf steckte. Antti und Iida hatten sogar Buschwindröschen für mich gepflückt. Ich musste daran denken, wie meine Schwestern und ich zum Muttertag heimlich Kuchen und Plätzchen gebacken hatten, bis wir älter wurden und den Mutterkult zu kritisieren begannen.


  Seit Iida auf der Welt war, fiel es mir leichter, meiner Mutter eine Muttertagskarte zu schicken, denn sie war ja nicht mehr nur von mir. Anttis Eltern waren verreist, der Pflichtbesuch in Inkoo fiel also aus. Die Muttertagsmenüs in den Restaurants interessierten mich nicht, sie waren für Familien gedacht, in denen die Mutter an allen anderen Tagen des Jahres am Herd stehen musste.


  In der Sonntagszeitung stand Petri Ilveskivis Todesanzeige. Seltsam, dass sie am Tag der Beerdigung erschien. Als wollten seine Angehörigen sagen, es sei zwar eine öffentliche Feier, doch man solle bitte nicht teilnehmen. Der Gedenkspruch war abgedroschen und banal, darunter standen die Namen der Eltern, danach Petris Schwester mit ihrer Familie und zuunterst Tommi Laitinen. In welcher Beziehung Tommi zu dem Toten gestanden hatte, war für Außenstehende nicht zu erkennen. Warum hatte er dieser Anzeige zugestimmt?


  Wir verbrachten den Tag damit, den Garten um unser Haus für den Sommer herzurichten. Iida harkte mit ihrem kleinen rosa Plastikrechen das Laub zusammen, ich setzte ein paar Gladiolienzwiebeln, die schon vor Wochen in die Erde gehört hätten. Über dem Fall Ilveskivi hatte ich sie völlig vergessen.


  Auf der anderen Seite des Waldwegs raschelte etwas. In der Vorwoche hatte ich dort Landvermesser gesehen, die offenbar Grundstücke parzellierten. Die Aussicht, demnächst neben einer Baustelle zu wohnen, war nicht gerade angenehm, doch an einen Umzug mochte ich erst recht nicht denken. Wir hatten uns an das ungestörte Leben im Einfamilienhaus gewöhnt. Bei den derzeitigen Mietpreisen konnten wir uns auf dem freien Markt aber nur eine Dreizimmerwohnung im Hochhaus leisten, und wenn wir uns entschließen sollten, Eigentümer zu werden, war die einzige Alternative zur Dreizimmerwohnung ein Einfamilienhaus irgendwo weit außerhalb von Espoo, das noch baufälliger sein musste als unsere derzeitige Bleibe, um für uns erschwinglich zu sein. Wir hatten die Entscheidung vor uns hergeschoben und darauf gewartet, dass der Preisanstieg ein Ende nahm. Die Marktwirtschaft schien ein kurzes Gedächtnis zu haben: Der letzte überhitzte Boom lag erst gut zehn Jahre zurück, doch man machte wieder dieselben Fehler wie damals. Jeder Investor und jeder Unternehmer schien wild entschlossen zu sein, als Sieger aus dem finanziellen Spiel hervorzugehen, das schlimmstenfalls zum russischen Roulett werden konnte.


  Einstein lauerte mit glühenden Augen und zuckender Schwanzspitze unter dem Vogelbeerbaum. Sein alterssteifer Körper spannte sich zum Sprung, die Pfoten streckten sich nach der Beute aus. Doch der Maulwurf war schneller, und der Kater verzog sich unter das Haus, um sich zu putzen und sein angeschlagenes Selbstbewusstsein aufzupäppeln. Einstein wurde langsam alt. Er suchte sich immer häufiger ein warmes Plätzchen und wurde es spätestens nach zwei Minuten müde, einem Wollknäuel nachzujagen. Ein paarmal hatte ich ihn schlafend auf Iidas Bett gefunden, während er noch vor einem Jahr gebührenden Abstand zu ihr gehalten hatte. Der Frühling schien ihn jedoch aufzumuntern, denn bereits nach einer Viertelstunde lag er wieder auf der Lauer, und diesmal hatte er Erfolg. Stolz schleppte er den Maulwurf einmal rund um den Garten und versteckte sich dann, um seine Beute zu verspeisen.


  »Tut es dem Maulwurf nicht weh, wenn er gefressen wird?«, fragte Iida besorgt.


  »Doch, das tut ihm bestimmt weh«, sagte ich und wechselte rasch das Thema. An meinem freien Tag wollte ich nicht einmal über den Tod eines Maulwurfs nachgrübeln, und doch gelang es mir nicht, auf andere Gedanken zu kommen. Petri Ilveskivis Einsegnung fand in der alten Kirche von Espoo statt, wo wir uns vor anderthalb Jahren zum Trauergottesdienst für meinen Kollegen Pertti Ström versammelt hatten. In der Nacht vor seiner Beerdigung hatte ich kein Auge zugemacht. Dennoch hatte ich geglaubt, die Feier ohne Beruhigungsmittel überstehen zu können.


  Als Stroms Kinder Blumen auf seinen Sarg gelegt hatten, war ich zusammengebrochen. Ich hatte laut geheult wie ein Welpe, der seine Mutter verloren hat. Eigentlich hatte ich im Namen der Kollegen einen Kranz niederlegen und ein paar Worte sprechen sollen, doch ich war nicht fähig gewesen aufzustehen. Taskinen hatte für mich einspringen müssen. Bei der Gedenkfeier nach dem Gottesdienst hatte Stroms Vater mich gefragt, ob ich seinem Sohn sehr nahe gestanden hätte, Pertti habe nämlich oft von mir gesprochen. Das hatte mich erst recht aus der Bahn geworfen.


  Mein Verhältnis zu Ström war schwierig gewesen. Vielleicht wäre ich mit seinem Selbstmord leichter fertig geworden, wenn meine Gefühle ihm gegenüber ausschließlich positiv gewesen wären. Ich dachte an Tommi Laitinen. Die letzten Worte, die er zu seinem Geliebten gesagt hatte, waren eine Verwünschung gewesen: Petri solle zur Hölle fahren. Das Schicksal hatte allzu genau zugehört, doch die unbedachten Worte hatten nicht Petri, sondern Tommi selbst dazu verdammt, in einer Hölle auf Erden zu leben.


  Gegen sieben Uhr rief Lauri Jensen an.


  »Ich dachte mir, du möchtest vielleicht wissen, wie es bei Petris Beerdigung war«, begann er vorsichtig.


  »Ja, erzähl mal.«


  Es hatte von Anfang an eine unangenehme Stimmung geherrscht, denn der Pfarrer hatte offenbar nicht viel Mühe auf seine Ansprache verwendet, sondern unverbindlich von einem jäh abgerissenen Lebensfaden, von unerwartetem Tod und von den unergründlichen Wegen des Herrn gesprochen. Petri Ilveskivis Eltern hatten die kirchliche Feier organisiert und dem Geistlichen anscheinend außer Petris Alter und Beruf nur mitgeteilt, dass er kinderlos war.


  Bevor die Kränze niederlegt wurden, hatte Petris Neffe eine melancholische Sarabande auf dem Cello gespielt. Tommi hatte seinen Kranz nach den Angehörigen hingelegt, aber nichts gesagt, sondern nur mit versteinertem Gesicht am Sarg gestanden. Bei der Gedenkfeier hatte er nicht bei den Verwandten, sondern am Tisch von Petris Freunden gesessen.


  »Jukka und ich waren kurz davor, Krach zu schlagen. Das Ganze war so furchtbar heuchlerisch, als hätte Tommi gar nicht existiert. Er hat zwar den Sarg getragen, aber alle anderen Sargträger waren auch sozusagen Freunde von Petri. Sein Vater hat ein schwaches Herz, und der Schwager hat Probleme mit dem Rücken. Ich weiß nicht, wer heute Abend bei Tommi ist. Hoffentlich ist er nicht ganz allein.«


  »War der Fotograf dabei, mit dem Petri befreundet war? Ein schöner, rothaariger junger Mann?«


  »Der aussieht wie ein russischer Adliger?«, fragte Lauri, und ich musste unwillkürlich lachen. »In einer Seitenbank hat so einer gesessen und die ganze Zeit das Kruzifix über dem Altar angestarrt, als würde er beten. Wir haben uns alle gefragt, wer das ist. Ein Kunde von Petri? Kennst du ihn?«


  »Er hat Petris Sofas fotografiert. Petris Tod hat ihn sehr erschüttert, er hat sich bei mir gemeldet, weil er bei den Ermittlungen behilflich sein wollte. Petri muss sehr beliebt gewesen sein.«


  »Ja, das war er. Ich hätte mir eine andere Beerdigung für ihn gewünscht, eine, die seinem Wesen entsprochen hätte. Wir haben vereinbart, am Donnerstag im ›Escale‹ zu Petris Ehren zu singen. Da sind wir unter uns und können so traurig und gefühlvoll sein, wie wir wollen.«


  »Gute Idee. War jemand von der Stadtverwaltung da?«


  »Vertreter der Grünen, soweit ich mich auskenne, und einige Herren in teuren Anzügen«, antwortete Lauri. Er interessierte sich nicht für Politik, auch bei der Kommunalwahl hatte er nur deshalb seine Stimme abgegeben, weil ein guter Freund kandidiert hatte.


  Ich war den ganzen Abend in gedrückter Stimmung, obwohl Iida bezaubernd war. Sie wollte unbedingt Friseuse spielen und kämmte mir eine Muttertagsfrisur mit fünf verschiedenen Pferdeschwänzchen, vielen Schleifen und einem Stück Luftschlange. Das Ergebnis war atemberaubend.


  »So möchte ich zur Arbeit gehen«, sagte ich. Antti belohnte meinen Einfall mit einem Kuss, der mich aber auch nicht aufheiterte.


  Am nächsten Morgen bügelte ich meinen seriösesten Hosenanzug, band die Haare ordentlich zusammen und schminkte mich sorgfältiger als sonst. Danach sah mir im Spiegel eine erwachsene Frau entgegen, die nicht gewillt war, für ihre Hypothesen um Entschuldigung zu bitten. Ich traf rechtzeitig zum inoffiziellen Kaffeestündchen der Dezernatsleiter in der obersten Etage des Präsidiums ein. Der Himmel über den Dachfenstern war strahlend blau, es war schon beinahe Sommer.


  Am Wochenende hatte wieder eine Razzia stattgefunden, bei der neben Rauschgift auch Waffen beschlagnahmt worden waren. Ich bat darum, die Munition der illegalen Pistolen mit der Kugel zu vergleichen, die Seppälä getötet hatte, obwohl ich wenig Hoffnung hatte, seinem Mörder dadurch auf die Spur zu kommen. Bereits am Freitag hatte ich Reijo Rahnastos Waffenschein überprüft. Das Ergebnis hatte mich schockiert: Der Mann war Sammler. Er besaß mehr als dreißig Waffen, neben Jagdgewehren auch mehrere Revolver und Pistolen sowie eine Rarität, die legendäre Maschinenpistole der Marke Suomi. Sobald Koivu den Ballistikbericht erhielt, würde er ihn mit Rahnastos Arsenal vergleichen.


  »Der Bericht über die Voruntersuchung im Fall Ilveskivi geht wohl jetzt an den Staatsanwalt?«, fragte Taskinen, und Laine vom Begeka nickte beifällig. »Er wird natürlich beschließen, das Verfahren einzustellen, da der Täter tot ist.«


  »Ich möchte den Fall noch nicht abschließen. Irgendwer hat Seppälä schließlich beauftragt«, sagte ich in scharfem Ton.


  »Glaubst du etwa die Räubergeschichte, die Seppäläs Frau dir auffischt? Sie versucht sich und ihren Kindern doch nur einzureden, dass ihr Mann kein Mörder war. Wir haben die Familie seit Jahren beobachtet. Die Frau ist eine derart begabte Erzählerin, dass sie einen Literaturpreis verdient hätte. Sie war garantiert genauso tief in die Hehlergeschäfte verwickelt wie ihr Mann, aber an ihren Lügengeschichten beißt sich der Staatsanwalt die Zähne aus«, knurrte Laine und runzelte verächtlich die dichten schwarzen Augenbrauen.


  »Du hast einen unglaublichen Drang, dich in Dinge einzumischen, die dich und dein Dezernat nichts angehen«, sagte ich noch wütender als zuvor und drehte ihm den Rücken zu. »Jyrki, lass uns darüber reden, wenn ich weiß, was sich am Wochenende bei uns angesammelt hat. Am besten kümmere ich mich gleich darum.«


  Es war tatsächlich mehr als genug vorgefallen: drei Körperverletzungen, ein Selbstmord, ein Fall von häuslicher Gewalt und eine ungewöhnlich widerliche Vergewaltigung. Ein sechzehnjähriger Junge hatte am Samstagnachmittag eine vierzigjährige Nachbarin überfallen, bewusstlos geschlagen und vergewaltigt. Die Frau war während des Akts halb zur Besinnung gekommen, hatte gegen den kräftigen Burschen jedoch nichts ausrichten können. Ihr Mann und ihre zehnjährigen Zwillingstöchter waren gerade in dem Moment in die Wohnung gekommen, als der Junge ejakuliert und gleichzeitig den Kopf der Frau auf den Fußboden geschlagen hatte.


  »Der Ehemann sagt, wenn die Kinder nicht dabei gewesen wären, hätte er den Kerl umgebracht. Der Junge ist entkommen, während der Mann sich um seine Frau gekümmert und die Polizei alarmiert hat. Die Fahndung läuft natürlich«, berichtete Lehtovuori, der am Wochenende Dienst gehabt hatte.


  »Nimmt der Junge Drogen?«, fragte Wang. Sie wusste, dass sie den Fall übernehmen musste.


  »Nach Aussage seiner Eltern nicht, aber was wissen Eltern schon. Sie geben der Nachbarin die Schuld, weil sie kurze Röcke trägt und sich im Reihenhausgarten im Bikini sonnt. Ganz schön heißblütige Tussi, wenn sie sich bei den Temperaturen schon in die Sonne legt«, grinste Lehtovuori, wurde aber im Nu ernst, als er merkte, wie wütend Wang und ich ihn anstarrten.


  Koivu berichtete, die 5,6-Millimeter-Kugel, die hinter der Mülldeponie gefunden worden war, werde unter anderem für Pistolen Kaliber zweiundzwanzig verwendet. Dem Waffenregister zufolge besaß Rahnasto zwei Pistolen dieses Kalibers, eine Hämmerli und eine Pardin. Ich hätte sie zu gern untersucht, um festzustellen, ob sie in letzter Zeit benutzt worden waren, hatte jedoch keinen ausreichenden Grund, einen Durchsuchungsbefehl zu beantragen. Zudem wollte ich vorläufig niemandem außer Koivu von meinem Verdacht erzählen. Nach der Morgenbesprechung bat ich ihn in mein Dienstzimmer und erklärte ihm, Petri Ilveskivi habe möglicherweise von einem geheimen Grundstücksgeschäft erfahren, weshalb Reijo Rahnasto ihn für die Dauer der Behandlung im Stadtplanungsausschuss außer Gefecht setzen wollte.


  Er saß ein paar Minuten schweigend da, dann sah er mich lange an. Seine blauen Augen hinter den Brillengläsern wirkten kühl.


  »Eine ziemlich wilde Theorie. Welches Geschäft kann denn so wichtig sein, dass man deswegen Leute zusammenschlagen lässt?«


  »Das weiß ich noch nicht, aber ich werde es herausfinden. Eija hat versprochen, alle erdenklichen Informationen über Rahnasto auszugraben.«


  »Meinst du, beides zusammen, also der politische Skandal, den Ilveskivi möglicherweise auslösen wollte, und seine Affäre mit dem Freund der Tochter hätten Rahnasto Rot sehen lassen?«


  »Nein. Ich glaube, von Petri und Kim hat er nichts gewusst.«


  Koivu nickte und sagte, er müsse jetzt gehen. Nachdem sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, kamen mir Zweifel an meiner schönen Theorie. Vielleicht war es mit meiner Menschenkenntnis doch nicht so weit her, wie ich glaubte. Natürlich wollten Eila, Tommi und auch Kim Petris Ruf schützen. Solange wir keine Beweise hatten, würden sie abstreiten, dass er Drogen genommen hatte.


  Und war Eila Honkavuori die richtige Person, wenn es darum ging, Unregelmäßigkeiten in der Bebauungsplanung aufzudecken? Die beiden größten Fraktionen im Stadtrat, die Konservativen und die Sozialdemokraten, waren sich in Stadtplanungsfragen oft rührend einig. Eila hatte zwar behauptet, sie sei eine der Dissidentinnen in ihrer Fraktion, aber galt das für alle politischen Fragen? Sollte ich lieber mit Petris Parteifreunden sprechen, mit seinem Stellvertreter im Ausschuss zum Beispiel?


  Außerdem bestand meine Aufgabe darin, die Ermittlungen der anderen zu leiten, statt Alleingänge zu unternehmen.


  Frustriert kramte ich eine Tüte Salmiakdrops aus der Schublade, steckte einen schwarzen Lakritzreifen in den Mund und vertiefte mich in meine Papiere. Als ich beim Arbeiten wie beim Naschen gerade richtig in Fahrt gekommen war, ertönte der Türsummer. Zu meiner Überraschung kam jedoch keiner meiner Mitarbeiter herein, sondern Jyrki Taskinen. Hastig schob ich die Lakritztüte unter einen Papierstapel.


  »Ich bin hier, um mit dir über Seppälä und Ilveskivi zu sprechen, wie du vorhin vorgeschlagen hast«, sagte er und setzte sich auf das Sofa. »Laine mischt sich gern in Dinge ein, die ihn nichts angehen, aber versuch bitte, mit ihm klarzukommen. Sein Dezernat leitet er tadellos, wie du auch, und wir können uns keine internen Querelen leisten.«


  »Warum lässt er mich nicht in Ruhe meine Arbeit tun? Du bist doch auch der Meinung, dass die Voruntersuchung im Fall Ilveskivi noch nicht eingestellt werden sollte?«, vergewisserte ich mich. Taskinen sah plötzlich verlegen aus, er schlug die Beine übereinander, bevor er antwortete:


  »Seppäläs Motiv wird wahrscheinlich nie geklärt werden. Mit weiteren Ermittlungen verschwendest du nur deine Ressourcen. Ihr solltet euch lieber auf den Mord an Seppälä konzentrieren. Mach dir nichts daraus, dass ihr im Moment keine Anhaltspunkte habt, derartige Fälle klären sich oft von selbst auf, wenn man lange genug wartet. Selbst in gut organisierten Drogenringen gibt es meistens irgendwen, der den Mund nicht halten kann. Meiner Meinung nach solltest du deine Hypothese, Seppälä wäre ein Auftragskiller gewesen, auf keinen Fall an die Öffentlichkeit dringen lassen. Er hat Ilveskivi ungewollt getötet, bei einem versuchten Raubüberfall. Wir könnten durchblicken lassen, dass er sich möglicherweise das Leben genommen hat, als ihm die Folgen seiner Tat klar wurden.«


  Ich glaubte meinen Ohren nicht zu trauen. Die Welt schien aus den Fugen zu geraten, sie glich auf einmal einem Gemälde von Dali, auf dem jeder scheinbar reale Gegenstand eine fremde, abstoßende Bedeutung hatte.


  »Der Stadtdirektor hofft, dass der Fall so bald wie möglich abgeschlossen wird. Nach diesem erschütternden Ereignis sind natürlich alle Stadtverordneten um ihre Sicherheit besorgt.«


  »Wann hast du mit dem Stadtdirektor gesprochen?«, fragte ich mit einer Stimme, die mir selbst fremd war.


  »Er hat heute Morgen mit Kaartamo telefoniert. Kaartamo schlägt übrigens vor, dass wir morgen gemeinsam zu Mittag essen. Der Polizeichef wird auch dabei sein. Dass der Mord an Ilveskivi so zügig aufgeklärt wurde, obwohl wir anfangs praktisch keine Anhaltspunkte hatten, ist ein Grund zum Feiern. Wir hätten morgen alle Zeit.«


  »Iida muss morgen Mittag zum Zahnarzt«, sagte ich rasch. Das entsprach der Wahrheit, allerdings hatten wir eigentlich vereinbart, dass Antti sie hinbringen würde. »Ich stelle die Voruntersuchung ein, wenn ich eine schriftliche Anweisung bekomme. Trotzdem bleibt der Fall offen, denn den Mord an Seppälä untersuchen wir weiterhin. Ich bin nicht bereit, ihn als ungeklärt abzuschreiben.«


  »Wie du willst«, sagte Taskinen, und in seiner Stimme schwang außer Erschöpfung noch etwas anderes mit, das ich nicht zu deuten wusste.


  »Überleg dir die Sache mit dem Mittagessen nochmal. Antti kann Iida doch sicher hinbringen, oder du verlegst den Termin.«


  »Auf einen Termin beim kommunalen Zahnarzt muss man zwei Monate warten, und Antti hat eine Vorlesung«, log ich ungerührt. »Wenn ihr glaubt, feiern zu müssen, tut es ohne mich.« Taskinen saß eine Weile schweigend da, dann stand er auf.


  »Du bekommst umgehend meine Anweisung, die Voruntersuchung einzustellen. Ich erwarte den Bericht spätestens am Mittwoch.«


  Er ging hinaus und knallte die Tür zu. Das hatte ich bei ihm noch nie erlebt.


  Ich versuchte meine Gedanken zu ordnen. Mir blieb noch ein Tag Zeit. Als Erstes würde ich Jani Väinölä vernehmen. Nein, korrigierte ich mich, mit dieser Aufgabe konnten sich meine Mitarbeiter befassen. Ich bat Koivu und Wang, sich darum zu kümmern, sobald sie die Befragung der vergewaltigten Frau und ihres Mannes abgeschlossen hatten.


  Dann las ich im Internet die Protokolle der diesjährigen Sitzungen des Stadtplanungsausschusses, fand jedoch nur eine einzige nützliche Information: Die Sitzung, zu der Petri Ilveskivi unterwegs gewesen war, hatte um Viertel nach neun geendet. Marko Seppälä hatte laut Aussage seiner Frau seinen Auftraggeber erst gegen halb zehn erreicht und war sofort weggefahren. Ich erinnerte mich an den Zeugen, der am selben Abend einen Kleintransporter auf der Straße zur Mülldeponie gesehen hatte. Reijo Rahnasto besaß keinen solchen Wagen, doch auf den Namen seiner Firma RISS, Rahnasto Industrial Security Systems, liefen mehrere Fahrzeuge, darunter vier Kleintransporter. Das Firmenlogo war in den finnischen Landesfarben Blau und Weiß gestaltet, und der Mann, der den Wagen auf der Deponiezufahrt gesehen hatte, hatte von weißen Buchstaben gesprochen.


  Ich war versucht, Reijo Rahnasto anzurufen und ihn geradeheraus zu fragen, warum er Ilveskivis Teilnahme an der Sitzung hatte verhindern wollen. Das tat ich natürlich nicht. Stattdessen setzte ich mich mit Tommi Laitinen in Verbindung und erklärte ihm, ich würde gern Ilveskivis Unterlagen über den Stadtplanungsausschuss abholen lassen. Er sagte, er habe Frühschicht und sei ab drei Uhr zu Hause.


  »Ich dachte, der Fall sei abgeschlossen, obwohl niemand weiß, warum dieser Seppälä Petri ermordet hat?«


  »Die Voruntersuchung ist noch nicht offiziell eingestellt. Kannst du dich an irgendwelche Bemerkungen von Petri über Bauleitpläne oder Stadtplanung erinnern? Hat er zum Beispiel jemals von dunklen Geschäften gesprochen?«


  »Wer weiß wie off. Wichtige Angelegenheiten wurden in Espoo immer schon im kleinen Kreis geregelt. Wenn sie dann dem Ausschuss oder dem Stadtrat vorgelegt werden, sind die Beschlüsse längst gefasst. Ich hab mich off gefragt, wie Petri das aushielt. Kommunalpolitik ist nichts anderes, als mit dem Kopf immer wieder gegen dieselbe Wand zu rennen.«


  »Den Eindruck habe ich auch manchmal. Wie war die Beerdigung?«


  Er machte ein Geräusch, von dem ich nicht wusste, ob es bitteres Lachen oder ein böses Brummen war.


  »Gerade so fürchterlich, wie ich erwartet hatte. Erdbeergelee auf die Wunden. Ich trinke eigentlich nicht, aber nach der Beerdigung bin ich in die nächste Kneipe gegangen und hab mich gründlich besoffen.« Wieder das Brummen, dann fragte Tommi: »Hat euer rothaariger Detektiv dir denn keinen Bericht erstattet?«


  Rothaarig? Puupponen war doch gar nicht auf der Beerdigung gewesen. Es dauerte eine Weile, bis mir aufging, dass er Kim Kajanus meinte. Ich hatte keine Lust mehr zu lügen. Mochte Kim sich eine Erklärung einfallen lassen, wenn ihn jemand fragte, warum er zur Beerdigung gekommen sei.


  »Von uns war niemand dort, aber heute zwischen drei und vier steht einer meiner Mitarbeiter bei dir vor der Tür. Gib die Papiere nicht aus der Hand, bevor du seinen Polizeiausweis gesehen und eine Quittung bekommen hast«, sagte ich und erschrak selbst über meine Warnung. Ich litt sonst nie unter Verfolgungswahn, doch Taskinens seltsames Benehmen hatte mich misstrauisch gemacht.


  Der Teilbebauungsplan für Süd-Espoo war bereits seit langem in Vorbereitung, doch die Ausarbeitung hatte sich verzögert, weil der Beschluss über das U-Bahn-Projekt noch ausstand. Nachdem die Vertreter einiger großer Unternehmen erklärt hatten, der Bau der U- Bahn sei nützlich, waren selbst eingefleischte Gegner vorsichtig von ihrem bisherigen Standpunkt abgerückt. Gab es bei diesem Projekt etwas, wovon die Öffentlichkeit noch nichts erfahren sollte? Hatte der Stadtdirektor dem Polizeichef mitgeteilt, es liege im Interesse der Stadt, die Ermittlungen im Fall Ilveskivi einzustellen?


  Koivu ließ mich wissen, dass der jugendliche Vergewaltiger festgenommen worden war und sofort vernommen werden sollte. Väinöläs Vernehmung konnte also frühestens am nächsten Tag stattfinden, falls er bis dahin aufgegriffen wurde. Kurz nach vier kam Mira Saastamoinen vom Streifendienst herein und knallte mir zwei dicke Ordner mit Petri Ilveskivis Unterlagen auf den Tisch. Ich packte sie ein und fuhr nach Hause.


  Als ich Iida abholen wollte, stand Helvi, ihre Tagesmutter, mit finsterem Gesicht vor dem Haus. Alle anderen Kinder waren schon weg, doch da es noch nicht ganz fünf Uhr war, konnte ihre schlechte Laune nicht meiner Verspätung gelten.


  »Ich platze vor Wut«, sagte sie auf meine Frage, was denn passiert sei, und holte einen Brief mit dem Espooer Stadtwappen von der Veranda.


  »Mein Arbeitsvertrag läuft zum Ende dieses Geschäftsjahres aus, also Ende Juli. Ich hatte fest damit gerechnet, dass er verlängert wird, immerhin herrscht ein unglaublicher Mangel an Tagesmüttern. Was war ich für eine Idiotin! Die Stadt möchte meine Dienste weiterhin in Anspruch nehmen, aber sie sollen outgesourct werden. Ich muss eine Firma gründen, bei der die Stadt dann Betreuungsservice kauft.«


  »Um sich vor den Sozialleistungen zu drücken?«


  »Genau. Ich will keine Privatunternehmerin werden, dazu fehlen mir die Voraussetzungen!«


  »Terttu Taskinen, die Frau meines Chefs, ist Koordinatorin für die kommunale Kinderbetreuung. Ruf sie mal an! Vom Studium her kenne ich einen Assistenten für Arbeitsrecht, der könnte dir auch helfen. Und natürlich ruf ich auch selbst bei der Stadt an. Wenn dir gekündigt wird, bedeutet das für uns Eltern, dass wir eine neue Betreuung für unsere Kinder suchen müssen, und das wollen wir natürlich nicht.«


  »Wo soll ich mit fünfzig noch einen anderen Job finden«, schimpfte Helvi, deren Kampfgeist allmählich erwachte. Ich gab ihr die nötigen Telefonnummern und versprach ihr meine Unterstützung.


  Zu Hause war die Lage auch nicht rosiger.


  »Ein Immobilienmakler hat angerufen«, rief Antti, als ich Iida auszog.


  »Die Erbengemeinschaft will das Haus verkaufen. Sie bieten uns Vorkaufsrecht.«


  Sein Gesicht war blass und grimmig, zwischen den Augenbrauen hatten sich zwei senkrechte Falten gebildet.


  »Wie viel verlangen sie?«, fragte ich und strich Iida die dunklen Locken aus der Stirn. Sie lief ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher ein, die »Mumins« fingen gerade an.


  »Als Erstes wird der Bauzustand überprüft, dann legt der Makler seine Schätzung vor. Größere Schäden hat das Haus wohl nicht. Es braucht einen neuen Anstrich und ein paar kleinere Reparaturen, aber das Grundstück ist immerhin einen halben Hektar groß, und dem Bebauungsplan nach reicht das Baurecht noch für ein zweites Haus. Dazu kommt die ruhige Lage. Die Erbengemeinschaft wird mindestens anderthalb Millionen verlangen, die Preise sind wahnsinnig in die Höhe gegangen.«


  »O Gott, was für ein Tag! Heute geht aber auch alles schief«, seufzte ich und holte eine Flasche Bier aus dem Kühlschrank.


  Zum Glück lag noch Paella in der Tiefkühltruhe. Ich stellte sie zum Auftauen in die Mikrowelle und suchte im Gewürzschränkchen nach frischem Safran, der zusammen mit einem Schuss Weißwein das Gericht aufpeppen würde.


  Antti legte die Arme um mich, wir wiegten uns im Takt des Muminliedes, während die Mikrowelle surrend die Paella vom Eis befreite. Abwechselnd tranken wir aus der Flasche, die sich rasch leerte. Wir wussten beide nicht, was wir sagen sollten. Anderthalb Millionen Finnmark waren eine ungeheure Summe. Wir hatten etwa zweihunderttausend Mark gespart, vor anderthalb Jahren hatten wir die letzte Rate unserer Studiendarlehen bezahlt. Wenn wir über eine Million Mark Kredit aufnahmen, konnten wir Mutterschaftsurlaube und Sabbatjahre abschreiben.


  In stillem Einverständnis ließen wir die Sache ruhen, leerten aber beim Abendessen die Weißweinflasche auf unseren Kummer. Der leichte Schwips stellte sich wie eine Brandmauer zwischen mich und meine Probleme, und es wäre leicht gewesen, die Mauer mit ein paar Whiskys zu verstärken, doch ich wehrte mich gegen die Versuchung. Lieber spielte ich mit Iida Kaufladen, ihr derzeitiges Lieblingsspiel, merkte allerdings immer wieder, dass ich nicht mehr wusste, was ich gerade gekauft hatte. Als die Kleine schlief, las ich in Petri Ilveskivis Unterlagen, aus denen hervorging, dass Bebauungsplanung keine einfache Sache war. Petri hatte sich für das U-Bahn-Projekt interessiert und es offenbar vorsichtig in der Fraktion der Grünen verteidigt, in der die Meinungen weit auseinander gingen.


  Neben der geplanten U-Bahn-Trasse hatte Petri sich besonders intensiv mit der Bauleitplanung für sein Wohngebiet Latokaski und mit dem Teilplan für den Zentralpark befasst. Er hatte sich für eine dichte Bebauung mit Einfamilienhäusern eingesetzt, die die Erhaltung größerer, geschlossener Grünzonen ermöglichte.


  In den Unterlagen fanden sich auch Memoranden über die Erschließung des Gebiets Laajalahti. Der Technologiekomplex in Otaniemi drängte auf Erweiterung, doch es gab keinen Baugrund mehr. Die Bucht vor Keilaniemi wurde bereits aufgefüllt, aber in Petris Ordner befand sich auch ein Entwurf, der die Auffüllung der Bucht zwischen den Inseln Karhusaari und Hanasaari vorsah. Espoo war stolz auf seine Meereslage, doch in letzter Zeit schien man auch die letzten öffentlichen Ufergebiete privatisieren zu wollen. Karhusaari stand allerdings unter Naturschutz, dort konnten weder Bürohäuser noch Luxusvillen gebaut werden.


  Ich schlief über den Unterlagen ein, kein Wunder nach dem Wein am frühen Abend. Als Antti mich wachrüttelte, schaffte ich es gerade noch, mir die Zähne zu putzen und das Nachthemd anzuziehen. Am nächsten Morgen erwachte ich schon vor sechs Uhr. Es war so hell, dass ich nicht mehr einschlafen konnte. Also stand ich auf, trank ein Glas Orangensaft und ging nach draußen, um eine Runde zu joggen.


  Bis auf den spärlichen Verkehr auf der Turkuer Autobahn waren noch keine von Menschen erzeugten Geräusche zu hören. Dafür lärmten die Vögel umso lauter. Ich musste zweimal hinsehen, bevor ich meinen Augen traute: Am Waldrand stand ein Elch, sicher ein vorjähriges Kalb, das sich beim Äsen verirrt hatte. Als er mich bemerkte, verharrte er reglos und blähte die Nüstern. In den Tälern hingen noch Nebelschwaden, die Maiglöckchen hatten ihre äußeren Blätter geöffnet und zeigten ihre grünen Blütenknospen. Am Wegrand leuchteten Sumpfdotterblumen.


  Antti und Iida schliefen noch, als ich zurückkam. Ich setzte den Kaffee auf und kochte Brei zum Frühstück, dann machte ich ausgiebige Dehnungsübungen. Einstein wollte nach draußen. Das Thermometer kletterte rasch auf fünfzehn Grad, und ich suchte fieberhaft nach Iidas Sonnenbrille, die wir für unsere Skiwanderungen im Frühjahr gekauft hatten.


  Als ich im Präsidium ankam, führten zwei Streifenbeamte gerade den verschlafen aussehenden Jani Väinölä herein.


  »Wo sollen wir den abliefern?«, erkundigte sich Haikala, einer der beiden Uniformierten.


  »Kommt drauf an, ob jemand Zeit hat, ihn zu bewachen. Vielleicht kannst du ihm eine Weile im Vernehmungsraum vier Gesellschaft leisten, meine Leute kommen gleich nach der Morgenbesprechung runter. Gebt ihm inzwischen Kaffee, damit sein Gehirn in die Gänge kommt.«


  »Welchen Scheiß willst du mir denn diesmal anhängen?«, fragte Väinölä. Ich gab ihm keine Antwort, denn die Streifenbeamten brauchten nicht zu wissen, weshalb Väinölä aufs Präsidium geholt worden war. Solche Informationen verbreiteten sich allzu schnell, sie stiegen wie Dampf aus dem Zellentrakt im Keller bis in die Saunaetage der Führung auf.


  »Vielleicht solltest du an der Vernehmung teilnehmen«, meinte Koivu, als ich die Aufgaben verteilte. »Hatten wir Väinöläs Alibi nicht schon im Zusammenhang mit dem Fall Ilveskivi überprüft?«


  »Nur bis sechs Uhr. Wozu braucht ihr mich denn? Kommt ihr etwa nicht zurecht?«


  »Doch«, sagte Wang, »aber mit uns spricht Väinölä nicht. Wenn die Hauptkommissarin dabei ist, fühlt er sich wichtig.«


  Das leuchtete mir ein. Ich versprach, eine Weile dabeizusitzen - kurz nach elf würde ich allerdings gehen müssen, um Iida zum Zahnarzt zu bringen. Antti hatte meine plötzliche Bereitschaft, mich mitten am Arbeitstag um Familienangelegenheiten zu kümmern, auf mein chronisches Rabenmutter-Syndrom zurückgeführt, und ich hatte ihn nicht darüber aufgeklärt, dass es sich um einen akuten Anfall von Dienstmüdigkeit handelte.


  Eija Hirvonen hatte seitenweise Material über Reijo Rahnasto und seine Firma RISS zusammengetragen. Ich warf einen Blick auf die Liste der Anteilseigner. Eriikka Rahnasto besaß 25 Prozent der Aktien, ihr Vater 55 Prozent, der Rest verteilte sich auf ein gutes Dutzend Kleinaktionäre. Der Umsatz war in den letzten Jahren rasant gestiegen. Vor allem die neuen internationalen IT-Unternehmen hatten ihre Sicherheitssysteme bei RISS erworben.


  Als wir in den Vernehmungsraum kamen, stärkte sich Väinölä seelenruhig mit Kaffee und einem Berliner, während Haikala ungeduldig mit den Fingern auf den Tisch trommelte und sich schleunigst verzog, sobald er nicht mehr gebraucht wurde. Ich hatte das Protokoll der vorherigen Vernehmung dabei und fragte Väinölä als Erstes, was er am Abend des zweiundzwanzigsten April nach seinem Einkaufsbummel in der Stadt gemacht habe.


  »Verdammt nochmal, woher soll ich das nach fast drei Wochen noch wissen? Wenn ich Schnaps und Präser gekauft hab, war ich bestimmt bei 'ner Tussi. Bei Miia, glaub ich.«


  »Ist Miia dein Mädchen?«, fragte Koivu.


  »Mädchen ist gut. Sie ist dreißig und will ab und zu ordentlich durchgefickt werden. Von mir kriegt sie, was sie braucht«, prahlte er.


  »Name, Adresse und Telefonnummer?«, fragte Wang und tippte die Angaben ein. Wir debattierten eine Weile darüber, ob Väinölä mit Sicherheit an dem fraglichen Abend bei Miia gewesen war. Dann fragte ich ihn nach Marko Seppälä. Er hatte bereits zugegeben, ihn zu kennen, und räumte nun ein, von Jarkola erfahren zu haben, dass Marko von einer Karriere als Schläger träumte.


  »Bildet ihr euch etwa ein, ich hätte den Stümper angeheuert? Warum sollte ich! Ich bin Manns genug, den warmen Brüdern eigenhändig die Fresse zu polieren!«


  Koivus Blick war zu entnehmen, dass ihm dieser Gedanke auch schon gekommen war.


  Unsere Fragen führten zu nichts, aber als ich gehen musste, bat ich Koivu, kurz mit mir auf den Flur zu kommen, und trug ihm auf, in puncto Seppälä weiter nachzuhaken. Wahrscheinlich wäre es besser gewesen, ein anderes Team auf Väinölä anzusetzen, beispielsweise Mela und Lahde, denen es vielleicht gelungen wäre, durch Zweideutigkeiten oder rassistische Witze einen Draht zu ihm zu finden. Ich selbst konnte mich dazu nicht durchringen.


  Iida war überglücklich, mitten am Tag mit mir Auto fahren zu dürfen. Sie bestaunte ein vorbeifahrendes Feuerwehrauto und die Baukräne am Westring und versetzte mich mit ihrem Geplapper in bessere Laune. Als sie mit bereitwillig aufgesperrtem Mund auf dem viel zu großen Zahnarztstuhl lag, spürte ich plötzlich Angst aufsteigen. Iida war so vertrauensvoll, doch bald würde ich ihr den Glauben an die Gutmütigkeit aller Menschen nehmen müssen, ich würde sie vor Injektionsnadeln warnen müssen und vor Fremden, die sie mit sich locken wollten. Wenigstens erfuhr ich durch meinen Beruf frühzeitig, ob sich in unserer Gegend Kinderschänder herumtrieben.


  Iidas Zähne waren völlig in Ordnung, abgesehen von einem leichten Belag auf den oberen Backenzähnen. Wieder meldete sich das schlechte Gewissen: Ich hatte mir nicht immer die Zeit genommen, ihre Zähne sorgfältig genug zu putzen. Am liebsten wäre ich nach der Untersuchung mit ihr nach Hause gefahren und hätte mich in die Welt von Findus und Pettersson oder Pippi Langstrumpf geflüchtet, doch das musste bis zum Abend warten. Iida nickte unterwegs in ihrem Kindersitz ein, und ich lieferte sie schlafend bei der Tagesmutter ab.


  Ich aß hastig und allein, denn in der Kantine saß niemand, dessen Gesellschaft ich ertragen hätte. Während meiner Abwesenheit waren zwei Papiere auf meinem Schreibtisch gelandet. Das eine enthielt die Anweisung, die Voruntersuchung im Fall Petri Ilveskivi einzustellen. Das andere war eine inoffizielle Mitteilung in Taskinens Handschrift: »Ich habe Jani Väinöläs Freilassung angeordnet. Es besteht kein Grund, ihn festzuhalten. Das Rauschgiftdezernat wird sich mit Seppälä beschäftigen, ihr könnt die Sache vorläufig ruhen lassen. J. T.«


  Die Enttäuschung traf mich so schmerzhaft, als hätte Taskinen mich getreten. Als Vorzeigefrau war ich den Herren recht, es gab nicht viele Kommissarinnen. Aber offenbar hatten sich die Chefs eingebildet, nach der Ernennung zur Dezernatsleiterin würde ich aus lauter Dankbarkeit nach ihrer Pfeife tanzen.


  Ich war mit dem Kopf durch die gläserne Decke zur Chefetage gestoßen, aber in Brusthöhe stecken geblieben. Jetzt schnitten mir die Splitter in die Haut, und eine innere Stimme raunte mir zu, ich wäre besser unten geblieben und hätte mir die Wunden erspart.


  SECHZEHN


  Ich rannte aus Leibeskräften. Nein, ich ließ mich nicht stoppen, ich würde auch aus dieser Situation als Siegerin hervorgehen. Aber es half nichts. Sanna Saarniaho, die gegnerische Verteidigerin, grätschte völlig den Regeln entsprechend, ich landete auf dem Hintern und verlor den Ball. Da sie noch vor einigen Jahren in der Nationalelf gespielt hatte, war es keine Schande, ihr zu unterliegen, aber ich ärgerte mich trotzdem.


  Ich spielte härter und aggressiver als je zuvor. Seit der Einstellung der Voruntersuchung im Fall Ilveskivi war die Arbeit ein einziger Frust gewesen. Am Morgen hatte ich mit dem Staatsanwalt Ari Aho gesprochen, der den gleichen Standpunkt vertrat wie meine Vorgesetzten: Es war an der Zeit, die Ermittlungen zu beenden. Dummerweise war Katri Reponen nicht im Dienst gewesen, mit ihr hätte ich vielleicht etwas aushandeln können.


  »Maria, nimm an!«, rief Anu Wang und schickte einen Steilpass über das halbe Feld. Es gelang mir, die Torhüterin zu täuschen und den Ball ins obere linke Eck zu platzieren. Mein Triumphgebrüll war verfrüht, denn trotz meines Torerfolgs unterlagen wir am Ende mit eins zu drei. Wir hatten die Mannschaften ausgelost, weil viele von uns sich noch an die demütigenden Szenen im Sportunterricht erinnerten, wenn die Champions ihre Klassenkameradinnen bei der Mannschaftswahl selektierten. Ich war im Allgemeinen unter den Ersten gewesen, die gewählt wurden, denn ich war nicht nur eine relativ gute Sportlerin, sondern auch so aggressiv, dass man lieber nicht gegen mich spielte. Da ich in meiner Jugend in einer Jungenmannschaft gespielt hatte, hatte ich mir angewöhnt, rücksichtslos zur Sache zu gehen.


  Das Spiel tat mir gut, es erinnerte mich daran, dass man keine Chance hatte, an den Ball zu kommen, wenn man herumstand. Als ich mir am Spielfeld den Schweiß abwischte, trat Liisa Rasilainen auf mich zu.


  »Wer hat dir beigebracht, so gemein gegen die Knöchel zu treten?«, grinste sie und trank von ihrem Sportlertrunk. »Du hast mich wohl mit den Hammeln aus der Chefetage verwechselt.«


  »Entschuldigung. Hab ich dir sehr wehgetan?«


  »Halb so schlimm. Ich hab morgen frei, deswegen hab ich mir gedacht, ich geh heute Abend zum Karaoke ins ›Cafe Escale‹. Kommst du mit?«


  Ich hatte am nächsten Tag zwar nicht frei, sondern musste neben der üblichen Routine auch noch eine Besprechung der Koordinationsgruppe für die Hauptstadtregion überstehen, doch der Gedanke an Karaoke und ein paar Drinks war verlockend. Wenn ich Iida vorher zu Bett bringen konnte, würde ich nicht einmal meine Mutterpflichten vernachlässigen. Wir verabredeten uns für halb zehn am Busbahnhof. Ich radelte so schnell nach Hause, wie ich nur konnte. Es war sommerlich warm geworden, die Natur setzte alles daran, das langsame Wachstum in den kühlen Wochen wettzumachen. Die Birkenblätter waren schon daumennagelgroß, der Löwenzahn leuchtete mit der Sonne um die Wette. Was meine Stimmung anging, hätte es allerdings November sein können. Ich empfand den Sonnenschein fast als Hohn.


  Seit meinem Dienstantritt bei der Espooer Polizei hatte Taskinen als Puffer zwischen mir und den obersten Chefs fungieren müssen. Es war mir nicht klar, ob er den Beschluss, die Voruntersuchung zu beenden, wirklich für richtig hielt. Wahrscheinlich würde ich lange warten müssen, bevor er mir die Gründe darlegte.


  Ich wusste, dass es unvernünftig war, mich in derart düsterer Laune in eine Kneipe zu hocken, hatte aber keine Lust, vernünftig zu sein. Ich lieferte mir mit Iida eine Wasserschlacht unter der Dusche und las ihr lange vor. Erst als sie fest schlief, genehmigte ich mir einen Drink, um für den Abend in Fahrt zu kommen.


  Antti amüsierte sich über meinen Eifer, zum Karaoke in eine Schwulenbar zu gehen.


  »Diese Rasilainen hat bestimmt ein Auge auf dich geworfen, sonst hätte sie dich nicht eingeladen«, zog er mich auf und verwuschelte mir die Haare, die ich gerade gestylt hatte.


  »Dummkopf. Sie lebt mit einer Flötistin zusammen, die das betrunkene Grölen nicht abkann. Liisa darf zu Hause nur unter der Dusche singen, dabei hat sie eine tolle Stimme.« Bei der letzten Betriebsfeier war Liisa Rasilainen als Solistin einer Polizeiband aufgetreten, und selbst der zurückhaltende Taskinen hatte sich zu Bravorufen hinreißen lassen.


  »Und du gehst nur zum Vergnügen in die Karaokebar, nicht etwa, um etwas über Petri Ilveskivi zu erfahren?«, fragte Antti, und ich wurde rot. Natürlich hatte ich nicht vergessen, dass das »Café Escale« Petris Stammlokal gewesen war. Auch wenn ich die Dienstkleidung zu Hause ließ, trug ich meine berufliche Identität immer mit mir.


  Ich zog Jeans, Turnschuhe, ein T-Shirt und ein Flanellhemd an. Es war mir egal, was die Leute aus meiner Kleidung ablesen mochten. Ich tuschte mir nur leicht die Wimpern, so fühlte ich mich sorglos und alltäglich. Eigentlich hätte es mir Spaß gemacht, mich als Primadonna zu verkleiden, doch dann hätte ich mich richtig schminken müssen, und dazu fehlte mir die Zeit. Ich fuhr mit dem Rad nach Olari und nahm dort den Bus. An der Endhaltestelle wartete Liisa Rasilainen, die gerade von einem Betrunkenen um eine Zigarette angeschnorrt wurde. Der Mann wollte ihr nicht glauben, dass sie nicht rauchte, und rief uns Verwünschungen nach, als wir ihn stehen ließen und uns auf den Weg in das Lokal machten. Dort hatte die Show bereits begonnen. Ein Mann, der in seinem Lederanzug aussah, als wäre er eben von einer Harley-Davidson gestiegen, sang mit gefühlvoller Tenorstimme den melancholischen Schlager »Du kehrst nie mehr zurück«. Ich hatte den Verdacht, dass er die sentimentalen Worte ernst meinte.


  Wir holten uns an der Bar unsere Drinks, einen Gin Tonic für mich und trockenen Cidre für Liisa. Die meisten Tische waren besetzt, wir zwängten uns an einen Ecktisch, an dem zwei Männer saßen. Der Körpersprache nach waren sie kein Liebespaar. Der eine, ein schlanker Blonder, blätterte eifrig in der Songliste, während sein großer, dunkelhaariger Begleiter sich über jeden seiner Vorschläge lustig machte. Derart boshafte Frotzeleien ließen sich die meisten Leute nur von ihren besten Freunden gefallen. Liisa nahm die zweite Songliste und las sie mir vor. Ich brauchte noch einen zweiten Drink, bevor ich entscheiden konnte, ob ich mich auf die Bühne wagte. Als ich an die Bartheke ging, sah ich Lauri Jensen hereinkommen. Ich rief seinen Namen, doch er hörte mich nicht, denn im selben Moment begann unser blonder Tischnachbar zu singen. Er hatte sich für »Verlass mich nicht« von Mamba entschieden und ahmte den Sänger der Band so täuschend echt nach, dass das ganze Lokal Beifall brüllte. Selbst die Phrasierung war genau richtig.


  Der Barkeeper gab mir meinen Drink. Ich schlängelte mich durch die Menge zu Lauri Jensen, der mit einem ernst drein-blickenden, etwa sechzigjährigen Mann sprach. Mein Anblick schien ihn zu verblüffen, doch er fasste sich rasch und umarmte mich.


  »Hallo, Maria! Ich hab gehört, dass ihr den Mord an Petri aufgeklärt habt. Gute Arbeit!« Er schlug mir anerkennend auf die Schulter.


  »Danke«, antwortete ich düster. Lauri verstand meinen Tonfall falsch.


  »Entschuldige, dumm von mir, an deinem freien Abend von der Arbeit zu sprechen.«


  »Das macht mir nichts aus, ich bin heute einfach nur mies drauf.« Da ich ihm nichts von der erzwungenen Einstellung der Ermittlungen erzählen konnte, konzentrierte ich mich darauf, dem Mamba-Interpreten zu applaudieren.


  »Bist du allein? Setz dich doch zu Mara und mir.«


  »Ich bin mit einer Kollegin da. Sie will unbedingt, dass ich singe.«


  »Deshalb sind wir ja hier. Weißt du, was Petri immer gesungen hat, jedes Mal, wenn er hier war? ›Dich, dich liebe ich‹ von Chydenius. Eine schwierige Melodie mit all den Halbtonintervallen, aber Petri hatte eine schöne Stimme. Was willst du denn singen?«


  »Keine Ahnung.«


  Im ganzen Lokal waren nur etwa zehn Frauen, die Männer waren deutlich in der Mehrzahl, was jedoch nicht störend wirkte. Man ließ uns in Ruhe. Allerdings kamen wir fast zwangsläufig mit unseren Tischnachbarn ins Gespräch. Die beiden waren nett, wenn auch ziemlich scharfzüngig. Der Blonde stand kurz vor dem Abschluss seiner Ausbildung zum Pfarrer. Infolgedessen diskutierten wir schon bald über den lautstarken Widerstand gewisser kirchlicher Kreise gegen gleichgeschlechtliche Ehen.


  »Wie kannst du in den Dienst einer Institution treten, die dich nicht so akzeptiert, wie du bist?«, ereiferte sich Liisa. »Ich gehör zwar auch zur Kirche, aber das ist eher eine Art Scheinchristentum. Wenn die Kirche die Frauenordination abgelehnt hätte, wäre ich auf jeden Fall ausgetreten.«


  »Man kann das System nur von innen ändern«, antwortete der Blonde.


  »Ich glaube an Gott und will Pfarrer sein.«


  Im Allgemeinen vermied ich es, über Glaubensfragen nachzudenken. Ich war mir nicht im Klaren darüber, woran ich glaubte, doch die nebulöse Wischiwaschi-Religiosität, die einem neuerdings überall begegnete, irritierte mich über die Maßen. Pfarrer segneten Einkaufszentren, und in den Kontaktspalten der Kirchenzeitungen bezeichneten sich manche Leute als Jesus-Fans. Die religiöse Überzeugung schien zur Ausstattung erfolgreicher Menschen zu gehören wie ein Auto und das neueste Handy-Modell. Ich hatte allerdings keine Lust, darüber mit einem Theologen zu debattieren. Außerdem stand plötzlich Kim Kajanus an der Tür.


  »Wer ist das?«, fragte der Dunkelhaarige, der fast alle im Lokal zu kennen schien. »Sieht aus wie ein neugieriger Hetero.«


  Auch andere Köpfe drehten sich nach Kim um, der jetzt zur Theke ging und ein Bier bestellte. Den Blick fest auf die Wand geheftet, zog er sich mit seinem Glas in die hinterste Ecke zurück. Ein Blick auf Lauri Jensen verriet mir, dass er Kim wiedererkannt hatte. Am liebsten wäre ich gegangen, aber Liisa erklärte, sie werde »Mombasa« singen, und das musste ich mir einfach anhören. Ich blätterte in der Songliste und versuchte, für mich etwas ebenso Abgeschmacktes zu finden. Mein Glas leerte sich schnell, ich redete mir ein, ich wäre vom Fußball und vom Radfahren durstig. Liisa trank langsam ihren Cidre und sang bei den Auftritten der anderen halblaut mit, um die Stimme zu öffnen. Lauri Jensen stand auf, und ich glaubte, er wolle singen, doch der Showmaster kündigte einen gewissen Mika an. Lauri kam an unseren Tisch und beugte sich zu mir.


  »Petris Freund ist hier, der Fotograf.«


  Ich nickte. Es herrschte wieder ohrenbetäubender Lärm, denn ein kleiner, etwa fünfzigjähriger Mann schmetterte Paula Koivuniemis Schlager »Eine erwachsene Frau«, und das ganze Lokal sang mit.


  »Ich unterhalte mich mal mit ihm, er wirkt so einsam«, grinste Lauri, als das Lied zu Ende war.


  »Frischfleisch, ja, ja.« Liisa zog eine Grimasse. »Was für ein Glück, dass ich mir keine Partnerin mehr zu suchen brauche. Manchmal guck ich mir diese Single-Geschichten an, Ally McBeal und dergleichen, und frage mich, was daran so lustig ist. Ich erinnere mich noch genau, wie verzweifelt ich damals oft war.«


  »Lauri ist auch verheiratet«, begann ich, doch da war Liisa schon an der Reihe. Sobald sie auf der Bühne stand, veränderte sich ihre ganze Gestalt. Ihr Körper wiegte sich, die braunen Augen glühten. Sie war eine charismatische Frau, die grauen Strähnen und die ausdrucksvollen Fältchen im Gesicht standen ihr ausgezeichnet. Sie sang »Mombasa« eine halbe Oktave tiefer als gewöhnlich und flirtete ungehemmt mit dem Publikum. Ich konnte mir gut vorstellen, was die Chauvinisten im Präsidium zu ihrem Auftritt gesagt hätten.


  »Jetzt hab ich noch einen Cidre verdient!«, schnaufte Liisa, als sie sich zwischen schulterklopfenden und augenzwinkernden Bewunderern an unseren Tisch durchkämpfte. »Soll ich dir was mitbringen?«


  »Ja, einen Gin Tonic«, antwortete ich und hielt ihr einen Zwanzigmarkschein hin. Dann drehte ich mich zu Kim und Lauri um. Lauri sprach lebhaft auf Kim ein, der in der Songliste blätterte, als wollte er vermeiden, Lauri ins Gesicht zu sehen.


  »Na, Maria, hast du dir schon ein Lied ausgesucht?«, fragte Liisa und stellte mir ein Glas hin. Als ich verneinte, begannen sie und unsere Tischnachbarn mich zu drängen.


  »Ich trau mich nicht, das Niveau an unserem Tisch ist zu hoch«, versuchte ich mich herauszuwinden.


  »Aber nur, solange der da nicht singt«, sagte der Theologe und zeigte auf seinen Freund, der ihm die Zunge herausstreckte wie ein Fünfjähriger. Wieder blätterte ich in der Songliste, bis ich ganz am Ende ein paar Lieder von Virve Rosti entdeckte. »Ich bin stark« klang herrlich pompös, genau das Richtige gegen meinen Berufsfrust. Vielleicht sollte ich es meinen Vorgesetzten widmen. Ich ließ mich beim Discjockey vormerken und ging zur Toilette. Im »Cafe Escale« waren Frauen und Männerklos nicht getrennt, doch das war für mich nichts Neues. Ich hatte mir schon in der Schule angewöhnt, mich den Jungs anzuschließen und ein guter Kumpel zu sein, im Fußballclub wie in der Punk-Band. Inzwischen hatte ich allerdings langsam genug von dieser Rolle.


  Auf dem Rückweg kam mir Kim Kajanus entgegen, der gerade seinen Songwunsch beim Discjockey abgegeben hatte. Unsere Blicke trafen sich, er grüßte verlegen und ging an die Theke. Die schwarze Kleidung ließ sein Gesicht noch blasser erscheinen und betonte das flammende Rot seiner Haare. In welcher Ecke der Welt mochte sich Eriikka Rahnasto gerade aufhalten?


  An unserem Tisch wurde herzhaft über den derzeitigen Innenminister hergezogen. Viel zu schnell war ich mit Singen an der Reihe. Das Lampenfieber packte mich erst auf der Bühne, dann aber zitterten mir die Beine dermaßen, dass man es bestimmt im letzten Winkel sah. Warum hatte ich mich nur auf diesen Blödsinn eingelassen? Immerhin hatte ich seit dem letzten Auftritt unserer Punk-Band Rattengift nicht mehr in der Öffentlichkeit gesungen. Doch das Publikum begann schon bei den ersten Tönen zu jubeln.


  Natürlich zitterte meine Stimme und traf gelegentlich den falschen Ton, aber ich sang mit solchem Pathos, dass ich begeisterten Applaus erhielt.


  Ich verbeugte mich und breitete die Arme aus wie eine echte Primadonna. Vielleicht hätte ich doch Pumps mit hohen Absätzen anziehen und goldenen Lidschatten auflegen sollen. Die drei Minuten im Rampenlicht waren ein tolles Erlebnis, doch danach trank ich den Gin Tonic wie Wasser.


  »Toll gesungen!«, sagte Lauri Jensen und legte seine Arme um meine Schultern. »Der Rotschopf ist übrigens ganz schön unfreundlich. Er behauptet, er hätte Petri nur flüchtig gekannt, zur Beerdigung zu kommen wäre ein spontaner Einfall gewesen. Ist der überhaupt schwul?«


  »Wie, hast du ihn nicht danach gefragt?«, zog ich ihn auf.


  »Nee. Ich geh jetzt, morgen Abend bin ich für den Familienzirkus zuständig, weil Jukka arbeiten muss und die Frauen ins Theater wollen.


  Das halt ich nicht durch, wenn ich müde bin. Grüß Antti von mir!« Unsere Tischnachbarn erzählten hirnrissige Geschichten über alle möglichen Promis, und Liisa und ich kicherten wie die Teenager. Die Welt erschien mir längst nicht mehr so hoffnungslos wie ein paar Stunden zuvor. Immerhin war Frühling, und zu trinken gab es auch genug. Wir lachten und scherzten, bis Kim auf die Bühne gerufen wurde. Tiefernst stimmte er das »Lied vom toten Geliebten« von Chydenius an. Er hatte einen dunklen, leicht rauen Bariton, und das heftige Zucken seines Adamsapfels verriet seine Nervosität. Was für ein Ritual vollzog er, indem er dieses dramatische Lied in Petris Stammlokal sang?


  »Trüb ist der Wein der Träume, dunkel der Wald des Schlafs, die andere Seite so fern, dein Blick erreicht sie nicht«, sang Kim, ohne sein Publikum anzusehen. Mir war nach Lachen und Weinen zumute, nach beidem zugleich.


  Als das Lied zu Ende war, steckte Kim das Mikrophon in die Halterung und drängte sich durch die Menge, ohne den Beifall und die Pfiffe wahrzunehmen. Aus einem plötzlichen Impuls heraus nahm ich meine Jacke und sagte zu Liisa:


  »Sorry, ich muss gehen. Was Dienstliches. Ich erklär es dir am Montag.« Ohne mich um den Protest unserer Tischnachbarn zu kümmern, lief ich die Straße hinunter. An der nächsten Ecke holte ich Kim ein.


  »Hallo, Kim«, schnaufte ich. »Wie geht's?«


  Er sah mich wütend an. »Warum hast du mit diesem Lauri geredet? Ist die Polizei nicht an die Schweigepflicht gebunden?« Er ging schnell. Die Hundertneun stand an der Haltestelle, offenbar wollte er mit dem Bus nach Kauniainen.


  »Ich hab ihn nur gefragt, ob du auf der Beerdigung warst, sonst nichts!«


  Ich musste mich anstrengen, mit ihm Schritt zu halten. Zwar war ich es gewöhnt, neben langbeinigen Männern herzulaufen, doch die Drinks und die physischen Anstrengungen des Tages steckten mir in den Knochen.


  »Du vergisst, dass ich Polizistin bin. Bei Mordermittlungen muss man gelegentlich auch unangenehme Fragen steilen.«


  »Aber der Mord an Petri ist doch schon geklärt! Der Kleinkriminelle hat ihn umgebracht, stand in der Zeitung.« Er schob die Hände tief in die Taschen seiner Wildlederjacke.


  »Warum bist du zur Beerdigung gegangen, und warum warst du heute im ›Cafe Escale‹?«


  »Das geht die Polizei nichts an!«, giftete er. »Die Einladung zur Beerdigung stand in der Zeitung.«


  »In welchem Verhältnis stehst du zu Eriikkas Vater?«


  »Was hat Reijo damit zu tun?«


  Wir hatten den Busbahnhof erreicht, ich folgte Kim zur Haltestelle, wo einige Fahrgäste warteten. Er grüßte jemanden und tat, als kenne er mich nicht. Außenstehende mussten den Eindruck gewinnen, eine Frau mittleren Alters versuche verzweifelt, einen fast zehn Jahre jüngeren Adonis aufzureißen. Aber es war mir egal, was die Leute dachten, ich musste mit Kim sprechen. Ich stieg mit ihm ein und setzte mich unverfroren neben ihn.


  »Was hat Petri von Reijo Rahnasto gehalten? Er hat doch sicher gewusst, dass deine Freundin Rahnastos Tochter ist?«


  Er beugte sich zu mir und flüsterte: »Meine Nachbarn sitzen auf der Nebenbank. Eriikka kennt sie. Sei um Himmels willen still!« Obwohl ich dreieinhalb Gin Tonics getrunken hatte, brachte ich es fertig, mich vernünftig zu benehmen. Ich wollte Kim das Leben nicht unnötig schwer machen.


  »Komm mit zu mir!«, flüsterte er plötzlich, als der Bus auf die Kalevalantie abbog. »Eriikka ist in Brüssel. Ich hab meiner Kusine vom Land das Großstadtleben gezeigt«, sagte er dann laut zu seinen Nachbarn.


  »Ich war zum ersten Mal in meinem Leben beim Karaoke«, sagte ich ebenso laut und gekünstelt und biss mir auf die Lippen. Kim sah zweifellos aus wie der Held eines Melodrams, aber musste er sich auch so verhalten?


  Kim wohnte im Zentrum von Kauniainen in einem soliden dreistöckigen Haus. Im zweiten Stock verabschiedeten wir uns von den Nachbarn und gingen hinauf in den dritten.


  Die geräumige Wohnung war sparsam möbliert. Sie bestand aus einem großen Raum, der durch eine Küchentheke und einen verschiebbaren japanischen Wandschirm unterteilt wurde, hinter dem offenbar das Bett stand. An den weiß gestrichenen Wänden hingen einige Fotografien, die Möbel waren aus Chrom und schwarzem Leder. Die Audio und Videogeräte waren mehrere zehntausend Mark wert. Kim Kajanus war kein Bettelknabe. Er rieb sich die geröteten Augen.


  »Die verdammten Kontaktlinsen machen mir immer Probleme, wenn geraucht wird. Warte einen Moment, ich nehm sie raus.«


  Er verschwand im Badezimmer, ich hörte Wasser rauschen. Als er zurückkam, trug er eine Brille mit brauner Fassung, die ihn älter und härter aussehen ließ.


  »Was soll das eigentlich? Warum warst du im ›Escale‹, du bist doch nicht lesbisch, oder?«


  »Aus demselben Grund wie du. Ich versuche, Petri in meinen Gedanken zum Leben zu erwecken, um herauszufinden, warum er überfallen wurde.«


  »Zum Leben erwecken«, seufzte Kim. »Das hab ich wahrscheinlich auch versucht. Das heißt, zur Beerdigung bin ich gegangen, um mir klarzumachen, dass er tot ist. Und heute… Petri hat mir erzählt, dass er zum Karaoke geht und an mich denkt, wenn er Liebeslieder singt. Ach Scheiße, das ist alles so lächerlich!«


  Er ließ sich auf das Sofa fallen und vergrub das Gesicht in den Händen. Nach einer Weile stand er auf und fragte mit ruhigerer Stimme:


  »Möchtest du einen Kaffee?«


  Warum nicht, es konnte eine lange Nacht werden. Ich setzte mich auf das Sofa, von dem Kim gerade aufgestanden war. Es war angenehm weich.


  Ich streifte die Schuhe von den Füßen und zog die Beine unter mich. An der gegenüberliegenden Wand hing ein stilvolles Schwarz-Weiß-Foto von Eriikka Rahnasto. Die scharfen Kontraste von Licht und Schatten betonten die hohen Wangenknochen und die gerade Nase. Die Schultern waren nackt, die blonden Haare fielen über das rechte Ohr.


  Das Bild an der anderen Wand zeigte ein Sofa. Das rote Sofa, das bei Petri und Tommi im Wohnzimmer stand. Kim kam aus der Küche zurück.


  »Petris Sofa… Es ist eine gute Aufnahme, ich hab sie vergrößert. Man sollte meinen, es täte nicht weh, das Foto zu betrachten, Petri ist ja nicht drauf. Er hat da links gestanden und gegrinst, da drüben auf dem weißen Fußboden ist der Schatten von seinem Arm zu erkennen, siehst du ihn? Jedes Mal, wenn ich das Bild anschaue, sehe ich auch Petri, und sein Bild legt sich über alles andere, über das Sofa und das Fenster und das ganze Bild. Wahrscheinlich sollte ich es abnehmen und Eriikka sagen, es wäre mir langweilig geworden.«


  Kim hatte die Vorhänge nicht vorgezogen, zwischen den Birkenzweigen schimmerten blasse Sterne. Auf einmal wurde ich entsetzlich müde, doch der Espressogeruch aus der Küche war verlockend.


  »Ich hab Latte Macchiato gemacht, du hast doch hoffentlich keine Laktose-Intoleranz? Eriikka verträgt keine Milch«, sagte Kim und schob einen Teewagen aus Chromstahl heran, auf dem zwei große Milchkaffeeschalen und ein Teller mit Orangenkeksen standen.


  »So, nun stell deine Fragen«, sagte er nach dem ersten Schluck.


  »Was hat Petri über Reijo Rahnasto gesagt?«


  »Sie schienen über alles entgegengesetzter Meinung zu sein. Petri war ziemlich verunsichert, als er erfuhr, wer meine Freundin ist. Er wollte wissen, ob Eriikka sehr an ihrem Vater hängt.«


  »Und, tut sie das?«


  Er antwortete nicht sofort, sondern biss in einen Keks, als sei er ausgehungert. Der Kaffee war stark und angenehm warm. Da die Schale keinen Henkel hatte, wärmte sie auch gleich die Hände.


  »Ich weiß es eigentlich nicht. Eriikka spricht nicht viel über ihre Eltern. Ihre Mutter wohnt in Turku. Die Scheidung war offenbar so schmerzhaft, dass sie nicht mehr in derselben Stadt leben wollte wie ihr Exmann, aber das war lange bevor ich Eriikka kennen gelernt habe. In letzter Zeit ist Reijo öfter mit einer Kollegin von Eriikka ausgegangen. Warum fragst du mich eigentlich nach ihm?« Als Kim begriff, wurde sein schmales Gesicht wachsbleich.


  »Du glaubst doch nicht etwa, Reijo hätte davon gewusst? Und Petri wäre deshalb… Mich hätte er garantiert zusammengeschlagen, wenn er es erfahren hätte, aber Petri… Nie im Leben!« Die langen Finger fuhren durch die Haare, schlossen sich dann zitternd um die Kaffeeschale.


  »Ist er gewalttätig?«


  »Er hat sowohl Eriikkas Mutter als auch seine zweite Frau verprügelt, aber das ist ein Familiengeheimnis. Eriikka hat es mir einmal verraten, als sie ein bisschen zu viel getrunken hatte, aber danach hat sie sich geweigert, darüber zu reden. Ihre Mutter war weniger diskret, sie hat gesagt, hoffentlich würde ich Eriikka nicht so behandeln, wie ihr Mann sie behandelt hat. Pfui Teufel!«


  »Was hat Petri über Rahnasto gesagt?«, fragte ich noch einmal.


  Kim stand auf und ging ans Fenster. Draußen hörte man Bremsgeräusche und Hupen, auf der nahe gelegenen Bahnstrecke rumpelte ein Frachtzug vorbei. Ich nahm einen Keks, die Orangenfüllung tropfte mir aufs Kinn, doch Kim hatte zum Glück Papierservietten bereitgelegt.


  »Petri meinte, Rahnasto verstößt gegen das Kommunalgesetz, weil er dem Ausschuss nicht alle Anträge vorgelegt hat. Er war sehr erleichtert, als er gemerkt hat, dass ich Reijo auch nicht besonders mag. Reijo ist durch und durch skrupellos, darüber kann auch sein geschliffenes Auftreten nicht hinwegtäuschen. Im Geschäftsleben mag das noch angehen, da muss man natürlich auf seinen eigenen Vorteil aus sein, aber in der Politik sollte man doch wohl auch die Interessen der Bürger vertreten. Möchtest du noch Kaffee?«


  »Danke, gern. Offensichtlich hast du bei der letzten Wahl nicht für Rahnasto gestimmt.«


  Kim lachte. Er holte Kaffee und Milchkanne aus der Küche und füllte unsere Tassen auf. Dann fragte er, warum ich mich immer noch mit Petris Tod beschäftigte.


  »Weil ich den Verdacht habe, dass Reijo Rahnasto Seppäläs Auftraggeber war. Warum hätte er sich sonst so glühend für den Fortschritt der Ermittlungen interessieren sollen? Du kennst ihn. Glaubst du, er hätte das Zeug dazu, einen Schläger anzuheuern und ihn später zu erschießen, weil er einen Fehler gemacht hat?«


  »Dazu wäre er fähig«, sagte Kim leise. »Du weißt, dass er Waffen sammelt?«


  »Ja.«


  »Im letzten Herbst wollte er mich unbedingt auf die Elchjagd mitnehmen. Als ich ablehnte, meinte er, dann sollte ich wenigstens fotografieren. Wahrscheinlich hätte er sich gern mit ein paar Wirtschaftsbossen und einem toten Elch ablichten lassen. Reijo ist ein guter Schütze, er hat schon mindestens fünf Elche und einen Bären erlegt. Ich zweifle nicht daran, dass er im Notfall auch fähig wäre, einen Menschen zu erschießen.«


  »Nur das Motiv fehlt«, sagte ich halb zu mir selbst. »Irgendwie muss es mit der Sitzung oder zumindest mit dem Tätigkeitsfeld des Stadtplanungsausschusses zusammenhängen, aber wie?« Ich rieb die Kaffeeschale, als wäre sie eine Kristallkugel.


  »Hör mal, Kim, gehst du gelegentlich mit Rahnasto in die Sauna? Du weißt schon, ein Kasten Bier, eine Flasche Kognak und Männergespräche, in dem Stil?«


  »Nein.«


  »Schade.«


  »Ich kann trotzdem versuchen, etwas herauszufinden… Dass ich Petri beruflich gekannt habe, ist kein Geheimnis, immerhin stand mein Name unter den Illustriertenfotos. Mein Interesse für den Fall wäre also ganz normal.«


  Wir unterhielten uns noch eine Viertelstunde, dann bestellte ich ein Taxi. Mein Rad konnte über Nacht in Olari stehen bleiben. Zwar nahm ich Salos Drohungen längst nicht mehr so ernst wie am Anfang, doch mitten in der Nacht fühlte ich mich im Auto sicherer. Zu Hause aß ich ein dick belegtes Brot und schlief trotz des nächtlichen Kaffeetrinkens bald ein. Als mich das Knattern eines Mopeds weckte, wusste ich, dass es kurz nach halb fünf sein musste, denn der Zeitungsbote kam immer pünktlich. Kurz darauf hörte ich ein Auto näher kommen, dann erstarb das Motorengeräusch. Wahrscheinlich wieder ein Liebespaar, dachte ich und döste ein.


  Am Morgen war es heiß im Schlafzimmer, die Sonne leuchtete mir gnadenlos in die schläfrigen Augen. Ich setzte die Sonnenbrille auf, bevor ich in Schlafanzug und Pantoffeln nach draußen ging. Einstein schlüpfte an mir vorbei und schoss wie ein blutjunger Kater auf die Birke neben dem Briefkasten zu, in der eine Bachstelze schaukelte.


  Sekunden später passierte es. Als Einstein neben dem Briefkasten aufkam, ging die Bombe hoch. Die Druckwelle verschloss mir die Ohren, doch ich sah, wie Einstein von einem Splitter getroffen und in hohem Bogen gegen den Vogelbeerbaum geschleudert wurde.


  SIEBZEHN


  Eine Weile stand ich fassungslos da, dann begann ich zu schreien. Iida und Antti rannten an die Tür. Als ich Iidas entsetztes Gesicht sah, bemühte ich mich, die Fassung wiederzugewinnen.


  »Antti, bring Iida ins Haus und ruf die Polizei an! Sag ihnen, sie sollen das Bombenentschärfungskommando herschicken.«


  Der Briefkasten war völlig zersplittert. Ein Zeitungsfetzen schwebte an mir vorbei: Joggingschuhe 295,-, Skateboard 150,-.


  Einstein war nirgends zu sehen. Ich rief nach ihm, doch er maunzte nicht einmal. Dennoch wagte ich nicht, zum Vogelbeerbaum zu gehen, da ich nicht wusste, wie viele Bomben auf dem Grundstück lagen. Ich versuchte, exakt auf demselben Weg zurück ins Haus zu gehen, auf dem ich gekommen war. Neben dem Schuppen stand mein Auto. Auch dort konnte eine Bombe deponiert worden sein.


  Antti sprach mit der Notrufzentrale und erklärte ziemlich verworren, was passiert war. Ich übernahm das Gespräch.


  »Genau, eine Bombe. Durch Berührung ausgelöst. Menschen sind nicht verletzt, aber unsere Katze wurde getroffen. Natürlich nicht. Gut.«


  Iida weinte. Ich strich ihr über die Haare, während ich mit der anderen Hand Koivus Nummer wählte. Antti nahm das Fernglas vom Garderobenhaken und spähte nach Einstein aus.


  »Maria hier. Vor unserem Haus ist eine Bombe explodiert. Einstein, ich weiß nicht, ob er noch lebt. Du musst heute die Besprechung leiten, wir kommen hier vorläufig nicht weg.«


  Ruhig gab ich ihm meine Anweisungen, als müsste ich zu Hause bleiben, weil Iida Ohrenschmerzen hatte. Koivu war ein Profi und machte kein großes Gerede, er fragte lediglich: »Salo?«


  »Wer sonst? Die Sache geht natürlich ans Kriminalamt.«


  Ich nahm Iida auf den Arm, um sie zu beruhigen. Manchmal kam sie morgens mit zum Briefkasten, an den Wochenenden holte sie sogar ganz allein die Zeitung und war sehr stolz auf diese Aufgabe. Was, wenn sie heute als Erste nach draußen gegangen wäre? Oder Antti?


  »Was jetzt?«, fragte Antti, der mittlerweile am Küchenfenster Ausschau hielt.


  »Wir warten auf das Räumkommando. Iida, komm essen. Es ist alles wieder gut.«


  »Ich kann meine Katze nicht einfach verrecken lassen! Ich geh sie suchen«, erregte sich Antti und wich meinem Blick aus. »Sie muss in die Tierklinik.«


  »Nein! Womöglich liegen da draußen noch mehr Sprengsätze. Wir bleiben vorläufig im Haus. Iida, möchtest du Erdbeermarmelade zum Brei?«


  Es kam mir vor, als wäre ich völlig unbeteiligt. Jemand anders war gerade eben auf den Tod zugegangen und nur verschont geblieben, weil die Katze die Bombe vorzeitig ausgelöst hatte. Ich stellte meiner Tochter den Breiteller hin wie jeden Morgen, trank Kaffee und zwang mich, ein Stück Brot zu essen. Bevor die Kollegen kamen, musste ich mich anziehen und die Zähne putzen.


  Als Erstes traf ein Streifenwagen ein, der jedoch zehn Meter vor unserem Grundstück anhielt. Einer der beiden Beamten rief an und sagte, sie würden die Straße absperren und unsere Nachbarn befragen. Ich zog Iida an und füllte die Waschmaschine. Ihr gleichmäßiges Rumpeln öffnete den Weg in den Alltag, einen Alltag mit glatten Bettlaken und friedlichen Morgenstunden. Gleichzeitig versuchte ich mich an das Motorengeräusch zu erinnern, das ich in der Nacht gehört hatte. Auch Taskinen rief an, er war bereits im Präsidium und hatte von dem Vorfall gehört. Seine Stimme klang besorgt und zugleich verärgert, als er sagte, wenn nötig, solle ich mich krankschreiben lassen.


  Das Kriminalamt schickte außer dem Bombenentschärfungskommando einen Hauptmeister namens Muukkonen. Auch er rief mich an, ich sah ihn am Waldrand stehen und in sein Handy sprechen. Er sagte, sobald sein Partner einsatzbereit sei, werde er zum Gefängnis fahren und Salo vernehmen. Es gab zahlreiche Zeugen für die Morddrohung, denn Salo hatte nach der Urteilsverkündung im Gerichtssaal gerufen, er werde mich, den Staatsanwalt und einen Kommissar aus dem Rauschgiftdezernat umbringen. An Helfershelfern fehlte es ihm nicht. In Gedanken stellte ich eine Liste der infrage kommenden Komplizen auf, obwohl ich sie nicht selbst vernehmen konnte. In diesem Fall war ich nicht Ermittlerin, sondern Opfer.


  Hinter den Gardinen stehend, beobachtete ich den Zeitlupentanz, den die Sprengstoffexperten in unserem Garten aufführten. Die Detektoren fuhren tastend umher, der Sprengstoffspürhund bewegte sich sicher und vorsichtig zugleich. Der Weg von der Tür zum Briefkasten war bereits überprüft; ich hatte den Leiter der Gruppe gebeten, gleich danach die Strecke zwischen Briefkasten und Vogelbeerbaum abzusuchen. Ich wagte nicht zu hoffen, dass Einstein noch lebte, die Wunde hatte schlimm ausgesehen. Sein Fressnapf stand auf dem Küchenboden. Ich konnte mich nur mühsam beherrschen, den Futterrest vom Vorabend wegzukippen, und musste plötzlich an Tommi Laitinen denken, der am Abend von Petris Tod angefangen hatte, die Garderobe leer zu räumen. Der Suchtrupp meldete, die Katze liege halb bewusstlos unter dem Vogelbeerbaum. Sofort holte Antti Tragkorb und Verbandszeug.


  »Wohin gehst du?«


  »Ich hol Einstein und bringe ihn in die Tierklinik. Ruf mir ein Taxi!« Antti war die ganze Zeit blass und einsilbig gewesen und mir aus dem Weg gegangen. Einstein war seine Katze, er hatte sie schon jahrelang gehabt, bevor wir uns kennen lernten.


  »Halte dich an die Anweisungen der Bombenexperten. Ich bestell das Taxi zum Nachbarhaus. Soll ich auch bei der Tierklinik anrufen?«


  »Ja klar!«, fauchte er. »Du kümmerst dich wohl um Iida? Zur Tagesmutter können wir sie nicht mehr bringen, sie ist eine Gefahr für die anderen Kinder!«


  »Iida bringt niemanden in Gefahr!«, zischte ich wütend, doch er war bereits weg. Während ich ein Taxi rief, sah ich ihn eilig durch das Gras stapfen. Die Bombenexperten schien er gar nicht wahrzunehmen. Er stand mit dem Rücken zu mir, als er die Katze hochhob. Sie hing schlaff in seinen Armen, ihr Blut lief auf seine Jeans, und ich seufzte erschrocken auf, als die Taxizentrale sich meldete. Antti wickelte Einstein in ein Handtuch und legte das Bündel vorsichtig in den Tragekorb. Dann sah er sich um, winkte Iida zu, die neben mir am Fenster stand, und ging am ehemaligen Briefkasten vorbei auf die Straße, wo gerade ein Polizeifahrzeug anhielt. Hakala vom Kriminalamt stieg aus und kam mit seinem Partner Muukkonen ins Haus.


  »Ein Glück, dass es nur die Katze erwischt hat«, bemerkte Muukkonen mit einem Blick auf Iida. Nach ihrer Geburt hatte ich endlich begriffen, dass ich bei der Arbeit nicht mein Leben aufs Spiel zu setzen brauchte. Früher hatte ich oft gedankenlos gehandelt, doch in den letzten Jahren hatte ich unnötige Risiken vermieden. Dennoch schien mein Beruf unkontrollierbare Gefahren mit sich zu bringen, nicht nur für mich, sondern für die Menschen, die mir am nächsten standen. Salo und seine Komplizen hatten sicher nicht gewusst, dass wir eine Katze besaßen.


  Oder hatten sie uns seit langem observiert, hatten sie beobachtet, dass meist ich die Zeitung holte, während Antti Kaffee kochte? Vielleicht war es Salo aber auch egal, ob sein Anschlag mich persönlich traf oder meine Angehörigen.


  Ich berichtete von den Geräuschen, die ich gehört hatte: das Moped des Zeitungsboten und kurz darauf ein Auto. Wenn ich doch nur aufgestanden wäre, haderte ich mit mir selbst. Dann hätte ich den Bombenleger gesehen. Wenn es allerdings ein Profi war, hatte er sich sicher maskiert. Nachdem sie alles notiert hatten, verabschiedeten sich Muukkonen und Hakala, während die Sprengstoffexperten ihre Arbeit fortsetzten. Ich brannte darauf, ins Präsidium zu fahren und nach eventuellen Verdächtigen zu suchen, wollte das Haus aber nicht verlassen, bevor das Grundstück vollständig überprüft war. Taskinen hatte versprochen, unser Haus vorläufig von einer Streife überwachen zu lassen. Ich dachte an Anttis Worte. Sollte ich tatsächlich auch für Iidas Tagesmutter Polizeischutz anfordern? Salo war wegen diverser Drogendelikte und Körperverletzung zu acht Jahren verurteilt worden. Auf ein paar Jahre mehr kam es ihm offenbar nicht an. Wenn ihm seine Rache wirklich eine längere Gefängnisstrafe wert war, würde er es erneut versuchen.


  Ich spielte mit Iida, doch sie spürte meine Nervosität und hörte die aufgeregten Stimmen der Sprengstoffexperten und konnte sich nicht auf das Spiel konzentrieren. Kurz vor Mittag rief Antti an und berichtete, Einstein werde gerade operiert. Er hatte viel Blut verloren, und eine Niere war zerstört, doch die Tierärzte taten ihr Bestes, um ihn zu retten. Antti sagte, er werde in der Klinik bleiben, bis man ihm etwas über Einsteins Chancen sagen könne.


  Als ich die Meldung erhielt, mein Auto sei sauber, beschloss ich, zum Präsidium zu fahren. Vorher machte ich für Iida eine Portion Nudelauflauf warm, ich selbst hatte immer noch keinen Hunger.


  »Iida darf jetzt mit Mama zur Arbeit fahren«, erklärte ich.


  »Iida Arbeit!«, jubelte sie. »Pekka spielt mit Iida!«


  Koivu war Iidas Patenonkel und ihr großes Idol. Er gab sich alle Mühe, nicht zu zeigen, wie wohl ihm ihr anbetender Blick tat. Ich hatte verwundert beobachtet, wie sie um ihn herumscharwenzelte. Sie war nicht einmal drei Jahre alt, wer hatte ihr das Flirten beigebracht? Meine Waffe lag in einem verschlossenen Schrank im Wohnzimmer. Ich holte sie heraus, lud sie und steckte zusätzliche Munition ein. Das Schulterhalfter wurde vom Mantel verdeckt, doch ich war mir nur allzu bewusst, dass ich es trug. Kugelsichere Westen und Helme wären nützlicher gewesen, aber die hatte ich nicht im Haus. Die Sprengstoffexperten blieben noch auf dem Grundstück, während ich mit Iida zum Präsidium fuhr und mich dabei die ganze Zeit umschaute. Die kurze Strecke kam mir endlos vor.


  Im Foyer des Polizeigebäudes spürte ich, dass ich angestarrt wurde. Die Nachricht hatte sich rasch herumgesprochen. Iida wollte mit dem riesigen Polypen in der Eingangshalle spielen, doch ich zog sie in den Aufzug. Dort waren wir in Sicherheit.


  Koivu stand im Sozialraum. Er stürzte auf uns zu und umarmte mich.


  »Tag, Iida, kommst du uns helfen?«, sagte er dann und hielt seiner Patentochter einen der klebrigen Haferkekse hin, die immer wieder nachgekauft wurden, obwohl Lahde der Einzige war, der sie mochte.


  »Einstein ist krank, Papa hat ihn ins Krankenhaus gebracht«, erzählte sie, und Koivu sah mich fragend an. Ich zuckte mit den Achseln. Antti hatte versprochen, sofort anzurufen, wenn es etwas Neues gab.


  »Die Jungs vom Kriminalamt haben Salo schon in der Mangel. Mal sehen, ob er gesteht.«


  »War die Bombe in Tötungsabsicht gelegt?«, fragte Koivu, doch ich konnte es ihm nicht sagen, denn das Gutachten der Sprengstoffexperten stand noch aus. Die Bombe war nach oben detoniert, wahrscheinlich hätte sie demjenigen, der zum Briefkasten ging, die Hände und das Gesicht zerfetzt. Die Sachverständigen würden uns sicher bald über Bauart und Professionalität Auskunft geben können.


  »Ich will mir meine Liste von Salos Komplizen ansehen. Jarkola hat ja auch mal für ihn gearbeitet«, sagte ich und goss mir Kaffee ein. Er war abgestanden und hatte auf nüchternen Magen eine ähnliche Wirkung wie ein Whisky.


  »Ob Salo bei dem Mord an Seppälä doch seine Hände im Spiel gehabt hat?«, überlegte Koivu. »Vielleicht hat er die Bombe legen lassen, um dich von dem Fall abzulenken.«


  »Ich weiß nicht, aber darüber können wir uns später Gedanken machen. Rate mal, wo ich gestern war.« Ich erzählte ihm von meinem Karaoke-Auftritt im »Café Escale« und brachte ihn zum Lachen. Er versprach bereitwillig, Iida Gesellschaft zu leisten, solange ich am Computer saß. Das entsprach zwar nicht ganz den Vorschriften, doch Koivu schien nichts dagegen zu haben. Ich hatte ein paar Bilderbücher mitgebracht, die er ihr vorlas. Ich selbst ging als Erstes in die Rüstkammer und ließ mir zwei kugelfeste Westen aushändigen. In Kindergröße gab es sie leider nicht. Nach kurzem Überlegen nahm ich auch einen Helm mit.


  Ich fand zahlreiche Angaben über Salos Dealerring und mailte sie an Muukkonen weiter. Es fiel mir schwer, mich aus den Ermittlungen herauszuhalten, doch das war nun einmal die übliche Marschordnung. Als ich gerade die Strafregisterauszüge von zwei Aufmischern las, die Salo gelegentlich eingesetzt hatte, kam Taskinen herein.


  »Ich hab dich vom Fenster aus gesehen, als du mit Iida gekommen bist, aber ich saß gerade in einer Besprechung mit dem Polizeichef. Du hättest lieber zu Hause bleiben sollen.«


  »Hier fühle ich mich sicherer. Stell dir vor, Jyrki, ich hab in der Nacht ein Auto gehört. Wenn ich nur aufgestanden wäre, vielleicht hätte ich wenigstens das Kennzeichen gesehen…«


  »Wir haben mit dem Polizeichef vereinbart, dass ich die Kontakte zum Kriminalamt koordiniere.«


  »Okay, aber ich will sämtliche Vernehmungsprotokolle sehen, sobald sie vorliegen. Ich muss doch wissen, vor wem ich mich in Acht nehmen soll.«


  »Hast du über Krankschreibung nachgedacht? Du könntest mit Iida eine Weile verreisen, zu deinen Eltern nach Nordkarelien zum Beispiel«, sagte Taskinen, doch sein besorgtes Gesicht gefiel mir nicht. Ich spürte, dass seine Sorge nicht mir und meiner Familie galt.


  Bevor ich mir eine Antwort zurechtlegen konnte, klingelte das Telefon. Antti berichtete knapp, Einstein habe die Operation überstanden, und sein Zustand sei stabil. Aller Wahrscheinlichkeit nach würde er mit dem Leben davonkommen, er müsse aber noch mehrere Tage in der Klinik bleiben.


  Vor Erleichterung stiegen mir Tränen in die Augen. Antti erklärte, er wolle ein paar Stunden zur Arbeit gehen.


  »Morgen steht die Geschichte natürlich in der Zeitung. Sieh bloß zu, dass Iida nicht fotografiert wird«, sagte er böse. Ich fand es ungerecht, dass er seine Wut an mir ausließ, ich fühlte mich ohnehin mies genug. Wie oft hatte ich vergewaltigten oder verprügelten Frauen erklärt, nicht das Opfer sei schuld, sondern der Täter. Und doch fiel es mir nun schwer, die Schuld für den Anschlag nicht auch bei mir selbst zu suchen. Ich erinnerte mich an Salos Vernehmungen. Wir waren hart mit ihm umgesprungen, keiner von uns war der Meinung gewesen, er hätte Freundlichkeit verdient.


  Muukkonen und Hakala würden ihn jetzt erneut in die Zange nehmen. Anschläge auf Kollegen nahm jeder Polizist besonders ernst. Der Fall würde mit Sicherheit aufgeklärt werden, aber niemand konnte garantieren, dass die Drohungen und Gewalttaten damit ein Ende hatten.


  »Ich möchte keine Krankschreibung. Das Erfolgserlebnis gönne ich Salo nicht. Schauen wir erst mal, was das Kriminalamt herausfindet«, sagte ich ruhig, obwohl die Unsicherheit an mir nagte. Vielleicht sollten sich Antti und Iida für eine Weile eine andere Bleibe suchen. Der Gedanke, mich von meiner Familie zu trennen, war schrecklich, aber eventuell gab es keine andere Möglichkeit.


  »Maria, du brauchst nicht besonders zäh zu sein, nur weil du eine Frau bist«, sagte Taskinen ernst. »Überleg es dir noch mal.«


  Ich machte keine Versprechungen. Als er gegangen war, packte ich Laptop und Modem ein, um zu Hause arbeiten zu können, wenn Iida schlief. Inzwischen hatte sich auch Wang im Sozialraum eingefunden. Iida wollte gar nicht mehr gehen, obwohl ihr die Augen fast zufielen. Bevor wir an die erste Ampel kamen, war sie bereits eingeschlafen, und ich merkte plötzlich, wie hungrig ich war. Mein Blutzucker war vermutlich auf Rekordtiefe gesunken, denn meine Hände zitterten so stark, dass ich kaum fahren konnte, doch der Hunger war ein gutes Zeichen: Mein Körper erholte sich allmählich von dem Schock.


  Der Wagen der Spurensicherung stand neben dem zersplitterten Briefkasten. Die Männer fotografierten Reifenabdrücke und sammelten unter den Bäumen Zeitungsfetzen ein. Ich trug die im Schlaf vor sich hin murmelnde Iida ins Haus, zog ihr Schuhe und Mantel aus und legte sie ins Bett. Sie hatte rote Bäckchen und feuchte Haare, ihr Atem ging ruhig und gleichmäßig. Am liebsten hätte ich mich in eine Festung verwandelt, die Iida vor allem Bösen schützte.


  Ich aß ein paar belegte Brote und trank ein Glas Buttermilch. Die Polizisten im Garten vermittelten ein trügerisches Gefühl der Sicherheit. Den perfekten Schutz für Iida und mich gab es nicht.


  Ich stöpselte den Computer ein, schloss das Modem an und begann zu arbeiten. Unbewusst lauschte ich auf die weichen Schritte unserer Katze, glaubte sogar einmal fast, sie vorbeihuschen zu sehen, doch es war natürlich nur ein Phantombild, das mir mein Gehirn vorgaukelte. Als das Telefon klingelte, nahm ich sofort ab. Jukka Muukkonen erkundigte sich nach meiner E-Mail-Adresse.


  »Du willst sicher wissen, was Salo zu sagen hatte. Ich schick dir das Protokoll, sobald ich im Büro bin.«


  »Danke!«, rief ich und verschwieg ihm, dass Taskinen die Ermittlung selbst in der Hand behalten wollte. »Hat Salo zugegeben, dass er hinter dem Anschlag steckt?«


  »Er hat es weder zugegeben noch abgestritten. Lies das Protokoll! Wir machen inzwischen weiter. Pass auf dich auf«, sagte Muukkonen. Im Hintergrund hörte man Tangomusik, offenbar hatte sein Partner gerade das Autoradio angestellt.


  Ich ging ins Erdgeschoss und kochte Kaffee. Im Gefrierschrank fand ich eine Packung Hefeteilchen, die ich mit Iida an einem Regentag gebacken hatte. Sie machte am liebsten Lachkuchen, runde Hefebrötchen mit Augen und lachendem Mund aus Rosinen. Ich mochte keine gebackenen Rosinen, aber was meine Tochter backte, aß ich natürlich. Ich taute das Gebäck auf, holte Kekse aus dem Schrank und lud die Männer von der Spurensicherung zum Kaffee ein. Andersson, einer der Beamten, brachte unsere Post mit, die der verdatterte Briefträger ihm ausgehändigt hatte, als er sah, dass von unserem Briefkasten nur noch der Betonsockel übrig war. Viel war es nicht. Die Zeitung der Grünen für Antti, die Rechnung für die Kinderbetreuung für mich und für Iida eine Ansichtskarte aus Tartu von ihren Großeltern.


  »Es war eine ganz simple Konstruktion, die hätte sogar ein Kind zusammenbauen können«, berichtete der Bombenexperte. »Die Katze hat nicht die volle Ladung abgekriegt, weil sie so klein ist, aber für einen Erwachsenen wäre die Bombe gefährlich gewesen. Er wäre nicht unbedingt ums Leben gekommen, aber das Augenlicht hätte er mit Sicherheit verloren.«


  Andersson machte ein wütendes Gesicht und schlug seine Zähne in ein Hefeteilchen. Plötzlich kam mir ein absurder Gedanke: Wenn wir uns eine Alarmanlage zulegen würden, wäre das ein Vorwand, mich mit Reijo Rahnasto in Verbindung zu setzen. Seine Firma war zwar auf Unternehmenssicherheit spezialisiert, aber unter Hinweis auf unsere Bekanntschaft könnte ich ihn um Rat bitten. Oder wäre das zu durchsichtig? Sollten wir uns lieber eine neue Wohnung suchen und die Adresse geheim halten?


  Iida kam verschlafen die Treppe herunter und fremdelte eine Weile. Nachdem sie Kuchen und ein Glas Milch bekommen hatte, taute sie auf und bezauberte die Männer mit ihrem Geplauder so gründlich, dass sie ihre Arbeit vergaßen. Als sie endlich gingen, setzte ich Iida vor den Fernseher, ließ ein Mumin-Video laufen und sah nach, ob E-Mails gekommen waren. Muukkonen hatte sein Versprechen gehalten und das Vernehmungsprotokoll geschickt.


  Sein Partner Hakala war ein guter Protokollant, ich konnte beim Lesen beinahe Salos Stimme hören. Niko Salo war um die dreißig, nicht besonders groß, aber kräftig. Er hatte ausdruckslose Augen, deren Farbe an grauen Aprilschnee erinnerte, eine Boxernase und einen gierigen Mund. Die Haare trug er meist kurz und schwarz gefärbt, bei unserer letzten Begegnung hatte er außerdem schwarze Koteletten und einen modischen, einige Zentimeter langen Kinnbart gehabt. Salo kleidete sich nach dem neuesten Trend und schien alle seine Gesten in Tarantino-Filmen gelernt zu haben. Ohne die goldenen Ketten, die ihm um den Hals hingen, hätte er als Rockmusiker oder Literaturstudent durchgehen können. In einer Illustrierten war kürzlich ein Beitrag über ihn erschienen, in dem es hieß, vor ihm zitterten Gangster und Polizisten gleichermaßen. Obwohl er im Gefängnis saß, bekam er wöchentlich mindestens zwei Heiratsanträge. Wäre er nun ein Polizistenmörder, würden es womöglich noch mehr werden. Muukkonen war gezwungen gewesen, Salo den Grund für die Vernehmung zu nennen: Er stehe unter dem Verdacht der Beteiligung an einem Bombenanschlag, der in der letzten Nacht in Espoo verübt worden sei.


  »In Espoo? Eh, Mann, ich war die ganze Nacht im Knast. Wie hätt ich nach Espoo kommen sollen?«


  Er gab zu, dass er nach dem Prozess gedroht hatte, mich umzubringen. Muukkonen fragte, wie er das bewerkstelligen wolle.


  »Eh, Mann, warum soll ich dir das sagen? Die Polizistenhure soll ruhig weiter zittern.«


  Salo hatte nichts zugegeben und nichts abgestritten, sondern lediglich gedroht, seinen Anwalt einzuschalten, als Muukkonen erklärte, er werde die Überprüfung von Salos Telefonaten aus dem Gefängnis beantragen. Selbst das würde nicht unbedingt etwas bringen. Wahrscheinlich besaß Salo mehrere SIM-Karten, die er nach Belieben wechseln konnte, und hatte den Gefängnisbehörden nur die Nummer angegeben, über die er die unverfänglichsten Gespräche führte. Die winzigen SIM-Chips ließen sich mühelos ins Gefängnis schmuggeln.


  »Ach, die Kallio hat in ihrem Garten Bombenzauber gehabt? Was hab ich damit zu tun?«


  Muukkonens Fragen waren immer unsicherer geworden, während Salo den Ahnungslosen spielte. Ich wusste, dass er ein guter Schauspieler war, und auch, dass niemand wagen würde, ihn zu verpfeifen. Sein Bombenleger würde, falls er geschnappt wurde, darum betteln, in einer anderen Haftanstalt sitzen zu dürfen, damit Salo sich nicht für den verpfuschten Anschlag rächen konnte.


  Die Vernehmung verlief ergebnislos, obwohl Muukkonen und Hakala zum Schluss mit allen Mitteln versucht hatten, Salo zu einem Geständnis zu provozieren. Auch das hatte nichts genutzt. Salo wusste, dass er als Verdächtiger lügen durfte, so viel er wollte. Als Nächstes wollten die Herren vom Kriminalamt sich die als Bombenexperten bekannten Gangster vornehmen, die zurzeit auf freiem Fuß waren. Als ich den letzten Satz in Muukkonens Nachricht las, platzte mir fast der Kragen:


  »Euer Begeka-Chef Laine hat sich gemeldet und seine Hilfe zugesagt. Er war sehr besorgt über deinen Gesundheitszustand.«


  Na klar, Laine will den Bombenleger finden, um ihn zu einem neuen Versuch anzustacheln, dachte ich wütend. Im selben Moment ging die Tür, und obwohl ich wusste, dass es kein anderer als Antti sein konnte, rannte ich ins Erdgeschoss, um Iida zu schützen.


  Anttis Hose war blutbefleckt, er war den ganzen Tag so in der Stadt herumgelaufen.


  »Wie lange werden die uns bewachen?«, fragte er als Erstes und zeigte auf den Streifenwagen vor dem Haus.


  »Mindestens die Nacht über. Wir müssen uns überlegen, was danach werden soll. Das Haus in Inkoo steht noch bis Montag leer, vielleicht solltest du mit Iida hinfahren.«


  Antti trank ein Glas Wasser und fing zerstreut an, sich die Hose auszuziehen.


  »Hat die Tierklinik schon angerufen? Die Ärzte haben versprochen, sich sofort zu melden, wenn es etwas Neues gibt.«


  »Nein. Komm, ich helf dir«, sagte ich leise und zog ihm die Hose von den Beinen. Iida saß immer noch gebannt vor dem Fernseher, und das Abendessen konnte warten. Ich hatte Lust, unser Überleben zu feiern.


  »Komm mit nach oben«, sagte ich und schmiegte mich an ihn. Doch als Antti das Schulterhalfter spürte, machte er sich los, küsste mich auf die Wange und sagte:


  »Jetzt nicht, Maria.«


  Da fiel mir plötzlich ein, dass ich am Morgen die Pille vergessen hatte, die ich normalerweise vor dem Frühstück nahm. Wahrscheinlich würde ich nicht gleich schwanger werden, wenn ich sie einmal vergaß, aber sicherheitshalber holte ich das Versäumte sofort nach. Da aus dem Sex offenbar nichts wurde, fing ich an, das Abendessen zu kochen. Während Antti in der oberen Etage herumpolterte, mischte ich die Masse für Fischklößchen und rieb Meerrettich für die Soße. Es war angenehm und friedlich in der Küche, nur die auf Fischabfälle wartende Katze fehlte. Ein Anruf bei der Tierklinik ergab, dass sich Einsteins Zustand nicht verändert hatte. Für sein Alter hatte er ein gesundes Herz, daher war die Prognose nun bereits ein wenig optimistischer.


  »Muukkonen will auch dich vernehmen«, sagte ich zu Antti, nachdem ich die Fischklößchen in den Ofen geschoben und die Kartoffeln aufgesetzt hatte.


  »Mich? Warum denn das?«


  »Das ist doch klar. Du bist einer der Geschädigten.«


  »Habt ihr schon etwas herausgefunden?«


  Als ich den Kopf schüttelte, zuckte er zusammen und schlug vor, gleich nach dem Essen zu packen. Der Gedanke, nach Inkoo zu fahren, gefiel ihm, aber er bestand darauf, dass ich mitkam.


  »Ich müsste eigentlich hier bleiben und einen neuen Briefkasten kaufen«, sagte ich halb im Spaß. Natürlich war ich bereit, mitzufahren. Beim Kochen hatte ich die Waffe abgelegt, aber nun legte ich das Halfter wieder an. Als ich Antti die kugelsichere Weste zeigte, seufzte er.


  »Ich hätte nie gedacht, dass ich mal so ein Ding tragen muss.«


  Viele Männer hätten die Situation genossen und die Nacht hindurch schwer bewaffnet über die Sicherheit ihrer Familie gewacht. Das waren die Typen, die es auch zu Abenteuerwanderungen drängte und die im Wald Krieg spielten. Im Herbst lebten sie sich bei der Elchjagd aus, und sonntags fieberten sie mit Mika Häkkinen oder schrien sich als Zuschauer beim Eishockey die Seele aus dem Leib. Diese Männer sehnten sich nach spannenden Erlebnissen, nach den Indianerspielen ihrer Kindheit, die sie jederzeit abbrechen konnten, wenn ihnen danach war. Was hätte mein im Krieg gefallener Großvater wohl dazu gesagt?


  Zum Einkaufen zog ich die Kugelweste dann doch nicht an. Niemand folgte uns auf dem schmalen Weg, auf den Uferfelsen saßen nur Seeschwalben. Das Meer glitzerte, es strahlte zwar noch Kälte aus, verhieß aber bereits Segeltörns und Badefreuden. Am nächsten Wochenende wollte Antti mit seinem Vater das Boot zu Wasser lassen. Am Samstag musste ich zur Polizeimesse, aber am Sonntag konnten wir eine kleine Fahrt unternehmen.


  Das Wochenende verlief ruhig. Wir aßen frische Frühjahrslorcheln und junge Brennnesselblätter, träumten von einem Haus am Meeresstrand und von einer jungen Katze als Spielgefährten für Einstein. Die Vögel lärmten von früh bis spät, am Sonntag entdeckten wir die ersten Schwalben. Zwar hatte ich die Waffe immer in Reichweite, doch ich schlief tief und traumlos. Als wir am Sonntagabend wieder zu Hause waren, warteten auf dem Anrufbeantworter reihenweise Nachrichten. Eine kam von meiner Schwester Helena, die sich vergewissern wollte, dass mir nichts passiert war, eine weitere aus der Tierklinik. Einstein hatte das Bewusstsein wiedererlangt und war nicht mehr in Lebensgefahr.


  In meiner Freude hätte ich die letzte Nachricht beinahe überhört: »Hier ist Eila Honkavuori. Entschuldige bitte, dass ich dich am Sonntag störe, aber ich habe mich ein wenig umgehört, und allmählich zeichnet sich eine Idee ab. Ruf mich bitte so bald wie möglich an.«


  ACHTZEHN


  Die Rasenflächen rund um die Gebäude der Technischen Hochschule leuchteten in hellem Grün, das durch schnurgerade Tulpen und Narzissenbeete durchbrochen wurde. An den Rosenbüschen hingen noch einige Hagebutten vom Vorjahr.


  Ich saß in Eila Honkavuoris Arbeitszimmer. Wir hatten vereinbart, uns gleich nach der langen montäglichen Morgenbesprechung zu treffen. Ich hatte niemandem gesagt, dass ich die Voruntersuchung auf eigene Faust weiterführte. Die Sonne schien so grell, dass ich die Sonnenbrille aufsetzen musste.


  »Im Sommer herrscht hier eine unbeschreibliche Hitze, und die Fenster kriegt man natürlich nicht auf. Unsere Ingenieure verlassen sich auf die Klimaanlage, aber glaubst du, die funktioniert?«, schimpfte Eila Honkavuori und ließ die Jalousie herunter. Schmale Sonnenstrahlen drangen durch die Schlitze zwischen den Lamellen, zeichneten Streifen auf die cremefarbene Wand und ließen Eilas Haare wie Ebenholz leuchten. Tatsächlich erinnerte sie mit ihrer makellos weißen Haut und den herausfordernd roten Lippen an Schneewittchen. Die Ähnlichkeit endete jedoch bei dem weit schwingenden, sonnengelben Kleid, das ihre weichen Kurven zur Geltung brachte.


  »Ich weiß nicht, ob ich richtig liege«, begann sie und goss eiskalten Ananassaft ein, »aber ich habe mich ein wenig umgehört und den Eindruck gewonnen, dass Petri über die Planung im Laajalahti-Gebiet Informationen hatte, die jemandem gefährlich werden konnten.«


  »Laajalahti? Das ist doch Naturschutzgebiet.«


  »Noch. Es gibt Bestrebungen, die Schutzbestimmungen aufzuheben, aber darüber wird offiziell nicht gesprochen, jedenfalls nicht mit Leuten wie mir, die sich nicht immer an die Fraktionsdisziplin halten. In Keilaniemi werden die Ufer ja schon zugebaut, hier in Otaniemi auch. Zusätzlicher Baugrund käme sowohl den Unternehmen als auch der Hochschule gelegen. Der gesamte Ufergürtel bis nach Tarvaspää von hypermodernen Wirtschaftspalästen gesäumt - davon träumen Rahnasto und seine Kumpane schon lange.«


  »Aber um ein Gebiet aus dem Naturschutz herauszunehmen, braucht man doch die Erlaubnis des Umweltministeriums?«


  »Natürlich, und das Innenministerium muss auch zustimmen. Trotzdem scheint alles auf die allmähliche Zerstörung des Gebiets hinauszulaufen, auch wenn das Ganze unter dem Namen Entwicklung läuft. Die Sanierung der Umgehungsstraße halte ich auch für nötig, aber sie bringt den Verkehr noch näher ans Meer und an das Naturschutzgebiet heran. Zuerst wird Maari bebaut, als Nächstes nehmen sie sich wahrscheinlich die Gegend um die Villa Elfvik vor. Du weißt ja, wie knapp das Bauland in der Hauptstadtregion ist. Warum also gutes Uferland verschwenden?« Nachdenklich trank ich von dem Saft. Eilas Geschichte hörte sich ziemlich phantastisch an. Die Umwandlung eines Naturschutzgebiets in Bauland ließ sich doch nicht klammheimlich bewerkstelligen, die Öffentlichkeit würde auf jeden Fall davon erfahren. Wozu hätte dann Petri Ilveskivi aus dem Weg geräumt werden müssen?


  »Ich weiß, dass Rahnasto und seine Parteifreunde im Wahlkampf von Großunternehmen unterstützt worden sind, die ein Interesse daran haben, den Technologiegürtel bis ins Naturschutzgebiet Laajalahti auszudehnen«, fuhr Eila fort. »Petris letzter Auftrag waren neue Sofas für das Innenministerium. In der Woche vor seinem Tod war er dort, um zu sehen, wie die Prototypen in den Räumen wirken. Ich habe ihn am selben Abend angerufen. Er hatte es eilig, musste zu einer Sitzung und konnte nicht lange sprechen, sagte aber, er hätte auf der Herrentoilette im Ministerium Bekannte getroffen, nämlich den Stadtdirektor und Reijo Rahnasto. Er hat noch gewitzelt, die beiden hätten sich beinahe in die Hose gemacht, als ihnen klar wurde, dass er ihr Gespräch mit angehört hatte. Auf dem Flur lief ihm dann die Vorsitzende der Stadtverwaltung über den Weg, die über seinen Anblick auch nicht erfreut schien. Petri hatte versprochen, mir später genauer davon zu berichten, aber als ich ihn am Wochenende darauf ansprach, sagte er, wir reden nach der Ausschusssitzung darüber. In Petris Unterlagen habe ich aber genaue Informationen über die Besitzverhältnisse in dem Gebiet gefunden und eine Art Skizze, einen Bebauungsplan mit Häusern am Ufer, von Petri selbst gezeichnet. Ich habe mir nichts weiter dabei gedacht, bis du mit deinen Fragen gekommen bist.«


  »Du hast Petris Ausschussunterlagen gesehen?«


  »Ich habe sie doch mit Tommi sortiert. Von einigen habe ich mir Kopien gemacht, es kann manchmal nützlich sein, die Protokolle anderer Fraktionen zu lesen«, grinste sie spitzbübisch.


  »Wie Petris Verhältnis zu Rahnasto war, weiß ich. Wie stand er denn zur Stadtführung?«


  »Auch nicht besser. Petri hat den derzeitigen Führungsstil heftig kritisiert, und mit gutem Grund. Heinonen und Konsorten lassen sich nicht dreinreden.«


  Aulikki Heinonen, die Vorsitzende der Stadtverwaltung, war ein glänzendes Beispiel dafür, dass eine Frau nicht weich und nachgiebig zu sein brauchte, um Erfolg zu haben. Sie war gepflegt und immer elegant gekleidet, aber knallhart. Sowohl ihre Anhänger wie ihre Gegner nannten sie die Margaret Thatcher von Espoo, und sie war stolz auf ihren Spitznamen.


  »Es würde mich gar nicht wundern, wenn das Trio im Ministerium gewesen wäre, um darüber zu verhandeln, wie man die Naturschutzbedingungen für Gebiete außerhalb des Natura-Programms aufheben könnte. So läuft das in Espoo. Denk nur mal an den Erlebnispark in Oittaa oder an die Auffüllung der Bucht zwischen Keilaniemi und Hanasaari. Solche Dinge werden im Geheimen vorbereitet, ohne öffentliche Anhörung. Vielleicht wollte man dem Ausschuss einen fertigen Vertrag vorlegen. Die Stadtverwaltung klagt ständig darüber, wie lange es dauert, Bebauungspläne durchzusetzen, und fordert immer wieder Sondergenehmigungen. In unserer Stadt herrscht in vielen Bereichen eine Scheindemokratie. Eine kleine Clique sitzt oben an der Spitze und trifft die Entscheidungen, und wer gegen die eigene Fraktion opponiert, muss sich auf das Ende seiner politischen Karriere gefasst machen.«


  »So etwas habe ich auch schon gehört.«


  »Und in der großen Politik ist es nicht anders. Der wirtschaftspolitische Kabinettsausschuss hält fast alle Fäden in der Hand. Schade, dass noch niemand auf die Idee gekommen ist, eine Untersuchung über Mobbing in der Politik zu schreiben. Ich zum Beispiel bin mit meinem Übergewicht ein leichtes Ziel. Die Männer in meiner eigenen Partei versuchen mich rauszuekeln, indem sie mich als fette Kuh bezeichnen. Für Frauen ist in der Politik das Aussehen die wichtigste Eigenschaft, nicht die Kompetenz. Deshalb bin ich bei der letzten Parlamentswahl auch nicht aufgestellt worden, man hat mir gesagt, Frauen, die mehr als hundert Kilo wiegen, bekämen sowieso keine Stimmen. Na schön, hab ich mir gedacht, wenn die Wähler nur auf mein Äußeres achten und nicht wissen wollen, wofür ich eintrete, dann lasse ich es eben. Wahrscheinlich finden sie es unglaubwürdig, wenn eine fette Frau über Armut und soziale Sicherheit redet. Soll sie doch erst mal selbst weniger essen und das Geld den Armen geben.« Eila lächelte, doch ihre Augen sprühten vor Wut.


  In meinem Beruf war es nicht anders, sowohl die Kollegen als auch die Menschen, mit denen wir es zu tun hatten, fühlten sich berechtigt, das Aussehen weiblicher Polizeibeamtinnen zu kommentieren. Bei Männern waren weder Aussehen noch Kleidungsstil ein Karrierehindernis.


  »Bisher habe ich nur vage Theorien, aber ich versuche mich genauer zu informieren.« Eila wischte sich einen Schweißtropfen von der Lippe. Ich spürte Feuchtigkeit unter den Achseln und zog die Jacke aus. Konnte es sein, dass die gesamte kommunale Führungsspitze in den Fall verwickelt war? Und wenn es so war - wer hatte dann die Einstellung der Ermittlungen angeordnet?


  »In Finnland gibt es doch keine politischen Morde«, protestierte ich schwach.


  »Wahrscheinlich wollten sie Petri nur Angst einjagen. In der Sitzung wurde der Bauleitplan für Groß-Tapiola behandelt. Wahrscheinlich hatte Petri vor, den Ausschuss darüber zu informieren, was sich im Geheimen abspielte. Ein Reporter von der Lokalzeitung hatte sich zu der Sitzung angesagt, weil er sich für das Hotelprojekt in Tapiola interessierte. Gerüchte über die neuesten Pläne für das Naturschutzgebiet hätte er garantiert an die Öffentlichkeit gebracht.«


  »Aber warum hat Petri nicht sofort Krach geschlagen, als er von der Sache erfuhr, statt bis zur Sitzung zu schweigen?«


  »Im Ausschuss sitzen Abgeordnete, die sich mit der Bauplanung auskennen und nicht immer auf derselben Linie liegen wie ihre Parteiführung. Viele wären fuchsteufelswild geworden, wenn sie von dem Projekt erfahren hätten. Rahnasto und Konsorten konnten es nicht riskieren, Petri zu Wort kommen zu lassen.«


  Die Geschichte kam mir immer noch fragwürdig vor. Konnte ein einzelner wortgewandter Stadtverordneter so gefährlich sein, dass man ihn zum Schweigen bringen musste? Aber als ich eine Weile darüber nachdachte, schien mir die Theorie haltbar.


  Rahnasto hatte Marko Seppälä beauftragt, Ilveskivi zusammenzuschlagen, hatte es mit der Angst zu tun bekommen, als die Sache aus dem Ruder lief, und Seppälä erschossen. Er kannte die Mülldeponie und ihre Umgebung gut, denn der Stadtplanungsausschuss hatte sich mit den Plänen für die Erweiterung der Deponie befasst und das Gelände besichtigt.


  Und Reijo Rahnasto besaß mehrere Schusswaffen. Wie in aller Welt sollte ich es anstellen, seine Pistolen testen zu lassen?


  »Aulikki Heinonen und ich haben eine gemeinsame Bekannte, eine Stadtverordnete der Konservativen. Ich versuche sie auszuhorchen und alle anderen, bei denen die geringste Chance besteht, dass sie von den Plänen Wind bekommen haben. Oder soll ich Rahnasto direkt darauf ansprechen?«


  »Auf keinen Fall! Es hat bereits zwei Tote gegeben, du musst sehr diskret vorgehen. Ich rede mit meinem Chef, im Fall Seppälä läuft die Ermittlung ja noch.«


  An Seppäläs Ausrüstung war ein unbekannter Fingerabdruck sichergestellt worden. Wie konnte ich mir Rahnastos Abdrücke verschaffen? Sie waren nicht registriert. Ob Kim Kajanus mir helfen konnte? Einen oberflächlichen Vergleich konnte ich zur Not auch selbst durchführen.


  Eila Honkavuori runzelte die Stirn: »Habe ich dir schon von Rahnastos Handy erzählt? Es lag während der Sitzung vor ihm auf dem Tisch, und er sah es immer wieder an. Er hatte den Ton abgeschaltet, sagte aber, er erwarte eine Kurznachricht.«


  »Und, hat er sie bekommen?«


  »Daran erinnere ich mich nicht. Gegen Ende hat er die Tagesordnung ziemlich schnell abgehakt, aber das hat mich nicht gestört, im Gegenteil. Ich wollte möglichst bald bei Petri anrufen, weil ich mir seinetwegen Sorgen machte.«


  Sie zog die Schreibtischschublade auf und holte einen großen Fächer aus lavendelfarbener Spitze heraus, mit dem sie sich kühle Luft zufächelte.


  »Die alten Erfindungen sind besser als der neumodische Ingenieurkram«, lächelte sie und sah mit ihrem Fächer aus wie eine Rubensfigur in Kleidern. Ich holte meinen Notizblock hervor, den ich in letzter Zeit nur noch selten benötigte, und schrieb mir die Grundzüge ihrer Theorie auf.


  »In dieser Stadt wird mit harten Bandagen gespielt. Die Finanzlage hat sich gebessert, das will ich nicht bestreiten, aber auf wessen Kosten? Die Stadtverwaltung steht auf dem Standpunkt, jeder müsse selbst für seine Interessen eintreten. Demnächst kommen sie wahrscheinlich auf die Idee, bei der Kommunalsteuer ein Bonussystem einzuführen: Wer genug verdient, zahlt weniger Steuern, weil er vermutlich so reich ist, dass er die kommunalen Gesundheitsdienste nicht in Anspruch nimmt. Auf Graffitisprayer und Leute, die zu viel Arbeitslosengeld kassieren, wird Jagd gemacht, aber wer wird vor Gericht gestellt, wenn ein Kind bei einem Unfall im überbelegten Kindergarten bleibende Behinderungen davonträgt? Etwa der Leiter des Sozial und Gesundheitswesens?«


  Eilas Wangen hatten sich gerötet. Plötzlich verbarg sie ihr Gesicht hinter dem Fächer.


  »Entschuldige. Ich habe ganz vergessen, dass das hier eine polizeiliche Vernehmung ist und keine Wahlveranstaltung. Aber ich bin so verdammt frustriert und wütend. Petri war ein wunderbarer Freund, auch deshalb, weil er meinen Kopf in eine andere Richtung gedreht hat, wenn es mir vorkam, als würde ich schon wieder gegen dieselbe Wand anrennen. Er war optimistisch, manchmal fast naiv, er glaubte daran, dass man etwas bewirken kann.«


  Ich packte meine Sachen zusammen. Es hätte mir durchaus Spaß gemacht, mir Eila Honkavuoris flammende Reden anzuhören, aber zur Aufklärung der beiden Morde trugen sie nichts bei. Eila versprach, mich anzurufen, sobald sie etwas Neues erfuhr. Ich stand bereits an der Tür, als sie erneut fragte: »Dieser Fotograf, Kim Kajanus, war auf Petris Beerdigung. Warum?«


  »Das musst du ihn schon selbst fragen«, antwortete ich und ging zu meinem Wagen. Der Parkplatz war frei zugänglich, aber so belebt, dass sich hier niemand unbemerkt an meinem Auto zu schaffen machen konnte, das zudem eine Alarmanlage hatte. Ich holte die Schlüssel aus der Handtasche und entdeckte dabei das Pillenrezept. Ich war immer noch nicht dazu gekommen, in die Apotheke zu gehen. Auch jetzt nahm ich mir nicht die Zeit, sondern fuhr auf direktem Weg zum Präsidium.


  Dort schrieb ich ein Gedächtnisprotokoll über das Gespräch mit Eila Honkavuori und über die Indizien, die daraufhinwiesen, dass Reijo Rahnasto möglicherweise hinter den beiden Bluttaten steckte. Ich schützte die Datei auf der Festplatte durch zwei Passwörter und speicherte sie zusätzlich auf zwei Disketten ab. Dann rief ich Taskinen an.


  »Maria hier. Hast du schon gegessen?« Er seufzte enttäuscht.


  »Ja, außerdem muss ich jetzt zu einer Sitzung bei der Bezirksverwaltung.«


  »Dauert die den ganzen Tag?«


  »Ich kann froh sein, wenn ich vor Anbruch der Nacht nach Hause komme. Hast du etwas Dringliches? Geht es um deine Krankschreibung?«


  Sein erwartungsvoller Tonfall gefiel mir nicht.


  »Nein. Wie sieht es morgen aus, vielleicht vor der Dezernatsleiterbesprechung? «


  »Um acht muss ich zum Arzt, ich glaube, ich habe eine Marschfraktur.


  Um halb elf hätte ich Zeit, und du?«


  Der Termin war mir recht, er gab mir Zeit, weitere Argumente für meine Theorie zu finden. Ich bat Eija Hirvonen, im Internet oder notfalls in der Bibliothek nach einem Foto von Rahnastos Firmenwagen zu suchen, das ich dem Zeugen zeigen wollte, der am Abend von Seppäläs Tod einen Kleintransporter auf der Straße zur Mülldeponie gesehen hatte.


  Am nächsten Tag war es immer noch warm. Ich betrachtete den neuen Briefkasten, den Antti und ich am Abend aufgestellt hatten. Mit seinem glänzenden Rot stach er scharf von unserem alten Haus ab. Am Sonntag hatten wir die Wohnungsinserate gelesen und auf dem Rückweg aus Inkoo eine Doppelhaushälfte in Masala besichtigt, die wir uns leisten konnten. Allerdings war der Gedanke, Wand an Wand mit Nachbarn zu leben, nicht gerade verlockend. Für den Sommerurlaub hatten wir nur einen einzigen Plan: eine neue Wohnung zu finden. Der Sachwalter der Erbengemeinschaft, der unser jetziges Zuhause gehörte, hatte aus der kleinen Nachricht in der Zeitung geschlossen, bei der Hauptkommissarin, auf die ein Bombenanschlag verübt worden war, müsse es sich um mich handeln, und besorgt angerufen. Seine Sorge galt allerdings nicht uns: Er wollte wissen, ob das Grundstück Schäden davongetragen hatte.


  »Der große Vogelbeerbaum hat einige Splitter im Stamm, mal sehen, ob er es übersteht«, hatte Antti gesagt, und der Sachwalter hatte erleichtert aufgeatmet.


  Ich hatte gegenüber der Presse keinen Kommentar abgegeben, sondern alle Nachfragen an die Ermittler vom Kriminalamt weitergeleitet. Wir hatten uns darauf geeinigt, den Vorfall möglichst herunterzuspielen. Mit seinen Drohungen und Anschlägen versuchte Salo, seine Position als einer der Anführer im Knast zu stärken, und dabei wollten wir ihm nicht auch noch Hilfestellung leisten.


  Am Montagabend besuchten Antti, Iida und ich Einstein, der noch sehr müde wirkte. Er trug einen Verband um den Bauch und einen Plastiktrichter um den Hals, der ihn daran hinderte, die Wunde zu lecken. Mit seiner Halskrause sah er aus wie der Hofkater von Elisabeth I. Falls keine Komplikationen auftraten, sollte er am nächsten Wochenende entlassen werden. Es tat mir schrecklich Leid, die kläglich miauende Katze in ihrem Maschendrahtkäfig zurückzulassen. Wenn es um Iida gegangen wäre, hätte ich das Krankenhaus keine Sekunde lang verlassen. Am Morgen hatte ich mit Helvi, ihrer Tagesmutter, gesprochen und sie gebeten, mich sofort anzurufen, falls sie in der Umgebung ihres Hauses etwas Verdächtiges beobachtete. Es ärgerte mich maßlos, dass ich sie mit meiner Furcht anstecken musste, die unweigerlich auch auf die Eltern ihrer anderen Schützlinge übergreifen würde. Salo hätte sein Vergnügen daran gehabt.


  Als ich am Dienstag zur Arbeit kam, hatte Eija Hirvonen bereits ein Foto von Rahnastos Kleintransporter aufgetrieben. Ich hatte vor, es Mela zu geben, der am wenigsten zu tun hatte. Für ihn wäre es eine gute Gelegenheit, den Umgang mit älteren Zeugen zu üben, und die Gewissheit, dass eine sichere Identifikation uns einen großen Schritt voranbringen würde, konnte seinem Selbstbewusstsein nur gut tun. Doch während der Besprechung überlegte ich es mir anders: Ich wollte zuerst mit Taskinen sprechen. Die Ermittlungen über den Mord an Marko Seppälä traten immer noch auf der Stelle. Puustjärvi überprüfte Pistolen, die zu der gefundenen Kugel passten, aber das würde uns kaum weiterbringen, da Drogenhändler in aller Regel illegale Waffen benutzten.


  Nach der Besprechung bat ich Koivu und Wang zu mir. Koivu war sommerlich gekleidet, er trug weiß-blau gestreifte Shorts, aus denen die starken Oberschenkel und die blassen Knie schüchtern hervorlugten.


  »Ihr habt heute Nachmittag Zeit, oder? Dann fahrt bitte zu Suvi Seppälä und zeigt ihr ein Foto von Reijo Rahnasto. Vielleicht kann sie ihn ja identifizieren.«


  »Rahnasto? Meinst du den Kommunalpolitiker? Mit dem haben wir doch schon gesprochen, als wir die Ausschusskollegen von Ilveskivi befragt haben. Er wusste nichts«, sagte Koivu.


  »Da wäre ich mir nicht so sicher.«


  »Warum hast du uns den Auftrag nicht bei der Besprechung erteilt?«


  »Weil«, fing ich an, vollendete den Satz aber nur in Gedanken: Weil ich nicht weiß, wem ich trauen kann. Auf dem Schießstand und auf der Herrentoilette wird allerhand geredet.


  »Ich hab's einfach vergessen, aber ihr tut nichts Regelwidriges. Es geht um den Mord an Seppälä.«


  Koivu nickte, wechselte aber mit Wang einen skeptischen Blick.


  »Okay, Chefin«, sagte er, wobei er das letzte Wort merkwürdig betonte. Es wäre mir lieber gewesen, er hätte mir offen gesagt, was ihm gegen den Strich ging, doch er schwieg. Die beiden gingen Seite an Seite hinaus, offenbar hatte sich ihr Verhältnis wieder eingerenkt.


  Muukkonen rief an, um mir zu berichten, dass Salo am Vortag erneut und wieder ergebnislos vernommen worden war.


  »Er verheimlicht uns etwas, das ist klar. Irgendetwas wurmt ihn, es kommt mir vor, als wäre er unzufrieden, weil niemand ums Leben gekommen ist. Mit unseren üblichen Bombenlegern sind wir auch nicht weitergekommen, aber das wird schon werden. Ich hab mit deinem Mann für heute Nachmittag einen Termin ausgemacht. Ich glaub, wir kriegen den Fall noch vor den Sommerferien geklärt.«


  Bei den letzten Worten war Muukkonen in seinen heimatlichen Dialekt verfallen, der mich sehnsüchtig an Gegenden denken ließ, in denen es Wälder, Seen und Stille gab. Ich hatte einen Sommer lang den Bezirkspolizeidirektor meiner nordkarelischen Heimatstadt vertreten und drohte Antti gelegentlich an, mich in Nordkarelien um die Stelle des Provinzialpolizeirats zu bewerben, wenn der derzeitige Amtsinhaber pensioniert wurde. Wir könnten dort einen verlassenen Bauernhof kaufen und ein ganzes Dutzend Katzen halten. Antti nickte dann jedes Mal belustigt, er schien nicht recht zu glauben, dass ländliche Ruhe zu mir passte. Wie mochte er mit der Vernehmung zurechtkommen? Ich war selbst ein paar Mal im Rahmen interner Ermittlungen vernommen worden. Keine angenehme Erfahrung, aber lehrreich. Nachdem ich die Situation aus der entgegengesetzten Perspektive erlebt hatte, hatte sich meine Vernehmungstechnik erheblich verbessert.


  Auf das Treffen mit Taskinen hatte ich mich sorgfältig vorbereitet. Es fand in seinem Dienstzimmer statt, denn im Konferenzzimmer wollte ich nicht über meine Theorien sprechen, von der Cafeteria ganz zu schweigen. Taskinens Zimmer lag auf der Nordostseite des Gebäudes, bekam also nur im Sommer und auch dann nur morgens Sonne. Er hatte den gleichen Schreibtisch und das gleiche Sofa wie ich, dazu aber zwei Sessel. Seine höhere Position musste schließlich sichtbar gemacht werden.


  Wir tauschten private Neuigkeiten aus, bevor wir zum Thema kamen. Gegen die Marschfraktur in Taskinens rechtem Fuß half nur Ruhe. Er musste möglicherweise den Helsinki City Marathon ausfallen lassen und machte sich Sorgen, wie er die erzwungene Laufpause psychisch überstehen würde. Ich schlug ihm Schwimmen als Ersatz vor. Er hatte das Jackett ausgezogen, seine Krawatte war perfekt auf das Hemd mit den dezenten roten Streifen abgestimmt. Am Kinn hatte er einen kleinen Kratzer, offenbar war ihm beim Rasieren die Klinge abgerutscht.


  »Ich glaube zu wissen, warum Marko Seppälä Petri Ilveskivi misshandelt hat und von wem er getötet wurde«, sagte ich schließlich und legte los. Je weiter ich mit meinen Begründungen kam, desto ausdrucksloser wurde Taskinens Gesicht, die Finger seiner rechten Hand drehten den breiten, im Lauf der Jahre matt gewordenen Trauring.


  »Wie viel von alldem sind harte Fakten, wie viel ist pure Spekulation?«, fragte er schließlich.


  »Eindeutige Beweise habe ich noch nicht. Ich möchte Rahnastos Fingerabdrücke, an Marko Seppäläs Motorrad wurden nämlich zwei bisher nicht identifizierte Abdrücke gefunden. Rahnasto ist mit seiner Firma im Sicherheitsbereich tätig, er kennt garantiert alle Tricks. Zu seinem Unternehmen gehört auch eine kleine Wach und Schließgesellschaft. Mit der Bewachung der Mülldeponie hat er zwar nichts zu tun, aber er hat bei verschiedenen Firmen Schulungen in Einbruchsicherung abgehalten. Im Internet habe ich einen Werbetext gefunden, wonach er im letzten Herbst demonstriert hat, wie man Standardschlösser knackt, natürlich in der Absicht, potenzielle Kunden davon zu überzeugen, dass Schlösser nicht ausreichen, sondern durch elektronische Sicherheitssysteme ergänzt werden müssen.«


  »Maria, du hast oft den richtigen Riecher, aber jeder von uns irrt sich gelegentlich. Hältst du Eila Honkavuori für absolut zuverlässig? Bist du sicher, dass bei ihr nicht persönliche Ressentiments mitspielen?«


  Ich führte mit Taskinen fast dasselbe Gespräch wie am Vortag mit Eila Honkavuori, mit dem Unterschied, dass diesmal ich diejenige war, die Theorien entwickelte, von denen mein Gesprächspartner sich nicht überzeugen ließ.


  »So weit reichende Beschlüsse können nicht in aller Heimlichkeit vorbereitet werden.«


  »Nicht? Komisch, dass ausgerechnet du das sagst, obwohl deine Frau bei der Stadt angestellt ist. Beklagt sie sich nicht oft genug darüber, dass die Stadtführung sich über die Vorschläge der Koordinatoren hinwegsetzt?«


  »Lass Terttu aus dem Spiel«, knurrte Taskinen so grimmig, wie ich ihn nie erlebt hatte. »Du hast deinem Dezernat diesen neuen Ermittlungsstrang hoffentlich noch nicht präsentiert?«


  »Nein. Ich habe lediglich Koivu und Wang gebeten, Suvi Seppälä ein Foto von Rahnasto zu zeigen.«


  »Am besten widerrufst du den Befehl«, sagte Taskinen und sah an mir vorbei zum Fenster hinaus. Als ich keine Antwort gab, wandte er mir das Gesicht zu. Es war grau wie gefrorene Hefe.


  »Maria, hast du mich gehört? Ich werde mich bei Koivu erkundigen, ob du den Befehl widerrufen hast. Du wirst doch deine Untergebenen nicht zum Lügen anstiften?«


  »Natürlich nicht.«


  Ich würde den Auftrag zurückziehen, aber niemand konnte mich daran hindern, selbst zu Suvi zu gehen. Ich betrachtete Taskinens sauber geschnittene Nägel und sein schmales Kinn. Ich mochte ihn unglaublich gern. Warum tat er mir das an, gerade jetzt, wo ich seine Unterstützung gebraucht hätte?


  »Wer hat angeordnet, die Ermittlungen im Fall Ilveskivi einzustellen?«


  »Das kann ich nicht…« Taskinen schrak unmerklich zusammen und fuhr fort: »Das haben wir gemeinsam beschlossen, der Polizeichef, sein Vize und ich. Gut, dass du mit deiner Rahnasto-Theorie zuerst zu mir gekommen bist. Bei der obersten Leitung hättest du damit unnötig Staub aufgewirbelt. Lass Honkavuoris Gerede auf sich beruhen. Wenn du mit dem Rauschgiftdezernat und dem Begeka zusammenarbeitest, wird sich früher oder später auch der Tod von Marko Seppälä aufklären. Ich verstehe ja, dass du unter Druck stehst und Ergebnisse vorlegen willst. Hast du schon mit dem Polizeipsychologen über den Bombenanschlag gesprochen?«


  »Ich geh heute Nachmittag zu ihm.«


  »Gut.« Taskinen stand auf und erwartete ganz offensichtlich, dass ich mich verabschiedete. Ich blieb jedoch sitzen, ich hätte gern etwas gesagt, wusste aber selbst nicht, was. Taskinen humpelte zum Fenster, sein Bein schien ihm starke Schmerzen zu bereiten. »Ich muss gleich nach Otaniemi, an der Polizeihochschule findet ein Seminar über Immigrations und Asylfragen statt. Die brauchen wenigstens einen, der liberalere Auffassungen vertritt.« Er lachte gezwungen.


  »Dann geh doch zu deinem Seminar!« Ich stieß meinen Stuhl so heftig zurück, dass er über den glatten Linoleumbelag rutschte und gegen den Couchtisch stieß. Taskinen war mit einem Satz bei mir und legte seine Hand auf meine Schulter. Da er mich um fast zwanzig Zentimeter überragte, wirkte die Geste zwangsläufig herablassend.


  »Maria, jeder kann sich mal irren. Nimm es nicht zu schwer.«


  Ich schüttelte seine Hand ab und stürzte auf den Flur. Meine Kehle war wie zugeschnürt, mein Herz raste wie nach einem Lauf in hügeligem Gelände. Wie dumm war ich doch gewesen! Auch Vorgesetzte haben Chefs, und Taskinens Bosse wollten ihre guten Beziehungen zur Stadtführung nicht aufs Spiel setzen.


  Koivu war bei einer Vernehmung, ich erreichte ihn am Handy.


  »Aha, also kein lustiges Bilderraten mit Suvi Seppälä?«, fragte er.


  »Nein. Wo ist Rahnastos Foto jetzt?«


  »Auf meinem Schreibtisch.«


  Er gab mir die Erlaubnis, das Bild zu holen, die Tür sei nicht abgeschlossen. Ich stürmte hinein, ohne anzuklopfen, weil ich annahm, das Zimmer sei leer. Doch zu meiner Überraschung saß Puupponen am Computer und wurde bei meinem Anblick ganz blass vor Schreck.


  »Entschuldige bitte, ich wusste nicht, dass du hier bist«, sagte ich und schnappte mir Rahnastos Foto. Am liebsten hätte ich es zerrissen, ich hatte unbändige Lust, etwas zu zerschlagen und zu zerstören. Wenn der Termin beim Psychologen nicht gewesen wäre, hätte ich den Sandsack im Fitnessraum bearbeiten müssen.


  »Schreibst du das Protokoll von Jarkolas Vernehmung?«, fragte ich, um den Eindruck zu erwecken, ich kümmerte mich um meine Untergebenen, dabei interessierte es mich absolut nicht, was Puupponen tippte.


  »Was? Nein. Ich hab nur was… Schreibt man ›Tipp‹ mit einem ›p‹ oder mit zwei?«


  »Mit zwei. Sehr lobenswert, dass du es mit der Rechtschreibung so genau nimmst«, sagte ich, machte auf dem Absatz kehrt und ging in mein Zimmer. Ich hatte eine Reihe E-Mails erhalten; während ich sie beantwortete, legte sich meine Wut. An ihre Stelle schlich sich Scham, die es mir schwer machte, zum Essen in die Kantine zu gehen, obwohl ich hungrig war. Es kam mir vor, als hätte mir jemand mit Lippenstift das Wort »Loser« auf die Stirn geschrieben. Eine Hauptkommissarin, die sich nicht aufraffen konnte, in der Nacht aufzustehen und einen verdächtigen Wagen zu überprüfen, obwohl sie Todesdrohungen erhalten hatte. Eine gutgläubige Idiotin, die die verrücktesten Theorien schluckte, weil sie ihr in den Kram passten. Meine Stimmung verbesserte sich keineswegs, als Laine vom Begeka sich neben mir an der Kasse anstellte und mir auf die Schulter klopfte.


  »Schön, dich trotz der Bombengeschichte im Dienst zu sehen. Ist der Täter schon gefasst?«


  Ich bekam geradezu Sehnsucht nach meinem alten Feind Pertti Ström. Er hatte mir Dolchstöße versetzt, wann immer sich die Gelegenheit bot, doch er hatte seine Waffe wenigstens sichtbar getragen. Laine kämpfte nach ganz anderen Regeln, und ich hatte keine Ahnung, warum er sich mit mir anlegen wollte.


  Ich entdeckte Liisa Rasilainen an einem Zweiertisch in der Ecke und setzte mich zu ihr. Nachdem wir eine Weile über den Bombenanschlag geredet hatten, fragte sie, warum ich im »Cafe Escale« so plötzlich verschwunden war.


  »Die beiden Männer an unserem Tisch meinten, das wäre typisch Hetero. Vergessen ihre Freunde und rennen dem erstbesten Adonis nach«, frotzelte sie.


  »Der Rothaarige ist in einen furchtbar komplizierten Fall verwickelt, an dem ich arbeite.« Am liebsten hätte ich mein ganzes Elend vor Liisa ausgebreitet, doch ich sparte meine Ergüsse für den Psychologen auf. Dieser war fest davon überzeugt, dass ich unter posttraumatischem Stress litt. Vielleicht hatte er Recht. Jedenfalls gab mir sein Gutachten einen Grund, den Rest des Tages heulend in meinem Zimmer zu sitzen.


  Ich beschloss, Suvi Seppälä erst am nächsten Tag anzurufen, falls ich es dann noch für richtig hielt.


  Im Lauf des Tages war es schwül geworden, und als ich das Präsidium verließ, türmte der Südwind schwarze Wolken auf. Ein Gewitter im Mai war eine Seltenheit. Der Regen hing plötzlich vor mir wie ein silbergrauer Vorhang, trommelte eine wütende Melodie auf das Wagendach und war auch schon vorüber.


  Als ich vor Helvis Haus anhielt, schien wieder die Sonne. Auf dem Weg zum Auto sprang Iida in ihren Gummistiefeln in sämtliche Pfützen und bespritzte uns beide mit Matsch. Es tat mir Leid, dass ich meine guten Schuhe trug, denn mir hätte es auch gut getan, mit vollem Schwung in eine Pfütze zu springen.


  Stattdessen versuchte ich, meine überschüssigen Gefühle beim Joggen abzubauen. Bevor ich loslief, betrachtete ich unschlüssig meine Dienstwaffe, gab mir einen Ruck und schloss sie im Schrank ein. Ich wollte mich nicht zur Gefangenen meiner Waffe machen, sonst würde Iida es eines Tages für normal halten, dass ihre Mutter sich nicht ohne Revolver aus dem Haus wagte. Zu meiner Sicherheit musste ich eben an stark befahrenen Straßen joggen, wie es viele Frauen aus Angst vor Vergewaltigern taten, auch wenn es sich auf Feldwegen angenehmer lief. Der Regen hatte den Birken und Maiglöckchen einen Duft entlockt, den selbst die Abgasschwaden nicht verderben konnten. Scham und Wut flössen von mir ab, doch an ihre Stelle traten Minderwertigkeitsgefühle. Ich durfte keine Fehler machen, ich musste mindestens doppelt so gut sein wie der beste Mann im Präsidium. Eine gnadenlose Einstellung, hatte der Psychologe gesagt. Es fiel mir unglaublich schwer, mir selbst gegenüber gnädig zu sein.


  Ich wagte es, den Wanderweg zu nehmen, da dort Spaziergänger unterwegs waren. Der Weg endete an einem kleinen, aber steilen Hügel, unter dem die stark befahrene Landstraße verlief. Oben auf dem Hügel überholte ich eine Frau, die zwei riesige Hunde an der Leine führte und einen Kinderwagen vor sich herschob. Das etwa anderthalbjährige Kind, das darin saß, entdeckte das Eichhörnchen zur selben Zeit wie die Hunde und ich. Die Hunde rissen wie wild an der Leine, sodass die Frau den Wagen nicht mehr halten konnte. Er rollte den Hügel hinunter, und ich sprintete hinterdrein. Ein paar Meter vor dem Straßenrand erreichte ich ihn und wartete keuchend auf die Mutter, die abwechselnd die Hunde und sich selbst ausschimpfte.


  »Danke! Tausend Dank!«, stammelte sie. Ich rannte triumphierend weiter und merkte erst nach einem Kilometer, was los war: Ich wollte nützlich sein. Nur dann konnte ich gnädig mit mir umgehen und mir selbst das Recht zugestehen zu existieren. Diese Erkenntnis trieb mir Tränen in die Augen.


  Ich kam gerade aus der Dusche, als das Telefon klingelte. Antti stand am Herd und briet Strömlinge, also rannte ich nass und unbekleidet hin und nahm den Hörer ab.


  »Mikke Sjöberg hier, hallo.«


  »Hallo. Warte eine Sekunde.«


  Ich holte mir den Bademantel und bemühte mich, die Übelkeit zu unterdrücken. Ich hatte nicht die Kraft, mit Mikke zu sprechen, nicht heute. Iida hatte inzwischen den Hörer genommen und plapperte fröhlich drauflos, ohne zu wissen, mit wem sie sprach.


  »Iida, gib mir den Hörer. Geh zu Papa in die Küche.« Ich griff nach dem Hörer, als wäre er eine giftige Schlange. »Was ist?«


  »Ich weiß, wer die Bombe auf deinem Grundstück gelegt hat.«


  »Was sagst du da?«


  »Ich hab es zufällig im Fitnessraum gehört. Salo hat nämlich Erkundigungen eingezogen, er ist ja im selben Trakt wie ich.«


  »Schön, dann musst du mit den Leuten vom Kriminalamt sprechen. Hauptmeister Muukkonen leitet die Ermittlungen, ich kann dir seine Telefonnummer geben.«


  »Nein! Ich will nicht als Polizeispitzel dastehen. Mit dir kann ich reden, dafür gibt es immerhin einen brauchbaren Vorwand.«


  »Was denn für einen?«


  »Die Untersuchung über die Tochterfirmen der Merivaara AG, die ist doch noch im Gang.«


  »Schon, aber auch dafür bin ich nicht zuständig. Du behauptest also, Salo steckt nicht hinter dem Anschlag?«


  »Genau. Komm her, dann erzähl ich dir mehr. Ich kann jetzt nicht lange sprechen und schon gar keine Namen nennen. Aber ich weiß etwas, glaub's mir.«


  Mikke sprach hastig, als ob er damit rechnete, dass er unterbrochen wurde oder dass ich auflegte. Mein Verstand riet mir, genau das zu tun und Muukkonen zu benachrichtigen. Doch ich folgte meinem Gefühl.


  »Okay, ich komme. Gleich morgen, wenn ich es einrichten kann.« Verdammte Idiotin, wütete ich mit mir selbst, nachdem ich aufgelegt hatte. Ich hatte wirklich keine Gnade verdient.


  Ich ging in die Küche und trank einen langen Zug Anisschnaps direkt aus der Flasche.


  NEUNZEHN


  Am Mittwoch fuhr ich um die Mittagszeit nach Helsinki zur Haftanstalt. Meinen Kollegen erzählte ich, ich müsse zum Zahnarzt und könne deshalb nicht mit ihnen zu Mittag essen. Hunger verspürte ich ohnehin nicht, eher Übelkeit. Es kam mir vor, als wäre es eine Fremde gewesen, die am Vormittag mit der Gefängnisdirektion telefoniert und erklärt hatte, warum sie dringend mit Mikke Sjöberg sprechen musste. Auf der Schnellstraße verstand ich plötzlich, was ein Junkie empfinden muss, der weiß, dass er sich keine Spritze setzen darf, aber nicht gegen seine Sucht ankommt: Genuss und Scham zugleich, und die Vorfreude auf den Moment, in dem die euphorisierende Wirkung der Droge über die Selbstverachtung siegt. Ich hatte immer noch die Option, Muukkonen anzurufen. Er konnte Mikke zur Vernehmung aufs Kriminalamt holen lassen, ich brauchte ihn nicht zu sehen.


  In der Nacht hatte ich unruhig geschlafen und von explodierenden Booten und zerschossenen Köpfen geträumt. Immer wieder war ich aufgestanden und hatte mich überzeugt, dass Iida ruhig atmete und dass niemand um unser Haus schlich. Ich hatte mich bemüht, Antti nicht zu wecken, der nur dank einer Tablette Schlaf gefunden hatte. Auch er war mit seiner Angst allein, wie ich.


  Die Bucht Laajalahti schimmerte blau, in Ufernähe schwamm ein Schwanenpaar, ohne sich vom Autobahnlärm stören zu lassen. Wollten die Spitzenmanager der großen Unternehmen wirklich in Autobahnnähe wohnen? Würde man am Westring und an der Turkuer Autobahn Lärmschutzwälle bauen und die Autos in eine abgasgeschwängerte Röhre sperren? Im Hinblick auf das U-Bahn-Projekt wäre es sinnvoll, das Gebiet von Laajalahti dicht zu bebauen. Allerdings hatte ich den Verdacht, dass nur Idealisten, Arme und Frauen die U-Bahn benutzen würden. Die Bosse würden ihre Dienstwagen sicher nicht stehen lassen. Auch ich fuhr wieder einmal im eigenen Wagen. Ganz Helsinki schien gemerkt zu haben, dass es fast Sommer war. Shorts, Miniröcke und ärmellose Hemden legten blasse Haut frei, die sich unter dem rücksichtslosen Griff der Sonne rötete. Ich hatte die langweiligste Kleidung angezogen, die ich besaß, und mich nur so weit geschminkt, dass man die schwarzen Schatten unter meinen Augen nicht sah. Ich wollte nicht feminin aussehen.


  Es war beklemmend, das Gefängnis zu betreten, der Freiheitsmangel schien geradezu in der Luft zu schweben. Mitleid mit den Insassen hatte ich nicht, wegen eines Bagatelldelikts saß niemand hier. Aber ich war anfällig für Stimmungen, und die Wut und Verzweiflung, die sich hinter den Mauern stauten, waren überdeutlich zu spüren. Auf dem Gefängnishof trotzten einige Schwalben den Krähen, die sich als Herren aufspielten. Immer fand sich einer, der die Vögel füttern wollte, und ein anderer, der versuchte, sie für seine Katze zu fangen.


  Letzten Endes war ein Besuch im Gefängnis für mich verhältnismäßig leicht. Als Polizeibeamtin im Dienst brauchte ich nicht einmal eine oberflächliche Durchsuchung über mich ergehen zu lassen. Man führte mich in eine nach Schweiß riechende Vernehmungszelle, deren angeschlagene Sperrholzmöbel ebenso gut im Büro einer wenig erfolgreichen Firma hätten stehen können. Unglaublich, dass ich nur ein paar hundert Meter von Salo entfernt war. Ich hatte kein Tonband mitgenommen, mein alter Notizblock musste genügen. Wenn Mikke wirklich etwas wusste, würde ich Muukkonen einschalten.


  Ein Wärter öffnete die Tür und führte Mikke Sjöberg herein. Er trug keine Handschellen. Nach Auskunft des Gefängnisdirektors war er ruhig, litt jedoch zeitweilig unter schweren Depressionen. Er war noch magerer als vor anderthalb Jahren und hatte seine Seglerbräune verloren. Ich stand nicht auf und gab ihm nur kurz die Hand, doch ich nahm alles wahr: die Fingerknöchel, über denen sich die Haut spannte, die hellbraunen Haare, die auf Ohrlänge gewachsen waren. Die blaugrauen Augen wichen meinem Blick aus. Erst als der Wärter gegangen war, sah Mikke mich an.


  »Na, was weißt du? Schieß los«, sagte ich und erwiderte seinen Blick.


  »Hast du den Anschlag gesund überstanden? Und deine Familie? In der Zeitung stand nur, Personen seien nicht zu Schaden gekommen.«


  »Unsere Katze hat die Bombe ausgelöst und Splitter abbekommen. Sie wird aber wieder gesund.«


  »Du siehst müde aus. Probleme bei der Arbeit?«


  »Das Übliche. Und wie geht es dir?«


  Er zuckte die Achseln und verzog den Mund. »Habt ihr euer Boot schon zu Wasser gelassen?«


  »Antti und mein Schwager mit seinen Söhnen haben es am Wochenende vor. Aber ich bin in Eile. Was weißt du über die Bombe?«


  Mikke beugte sich vor, und ich fürchtete sekundenlang, er werde mich bei den Händen fassen, doch er stützte nur die Ellbogen auf und legte das Kinn auf die Hände.


  »Um hier nicht verrückt zu werden, gehe ich möglichst oft in den Fitnessraum. Glaubst du übrigens, dass ich in der Bewährungsfrist Tagestouren mit dem Segelboot machen darf? Na, jedenfalls, vor ein paar Tagen hatte im Fitnessraum ein Aufseher Dienst, der sich nicht weiter darum kümmert, was abgeht. Ich war gerade beim Bankdrücken, als Salo hereingestürmt kam und anfing, die Gewichte auf den Boden zu schmeißen. Der Wärter ist stillschweigend gegangen. Ich dachte, er wollte Verstärkung holen, aber nein. Plötzlich war niemand mehr da außer mir, Salo und seinen treuesten Vasallen. Ich habe immer versucht, mich aus allem herauszuhalten, aber in dem Moment habe ich überlegt, ob ich Salo auf die Füße getreten war, ohne es zu wollen, und ob er mich jetzt zusammenschlagen würde. Aber die Männer haben mich überhaupt nicht bemerkt. Ich habe versucht, nicht zuzuhören, und einfach weitertrainiert. Hier ist es gesünder, nichts zu sehen, nichts zu hören und nichts zu sagen.«


  Er grinste plötzlich, rund um seine Augen erschienen Lachfältchen. Sie waren tiefer als bei unserer letzten Begegnung.


  »Dann hörte ich plötzlich, wie Salo deinen Namen nannte. Ich wusste nicht, dass du auch auf seiner Abschussliste stehst. In dem Zeitungsbericht wurde nichts davon erwähnt.«


  »Das hätte Salo nur geschmeichelt.«


  »Ich finde ihn unerträglich. Er schien wütend zu sein, weil ihm jemand mit dem Anschlag auf dich zuvorgekommen war. Er sprach von einem Jani Väinölä. Wuss…«


  »Was? Väinölä?« Ich sprang auf.


  »Warte doch mal. Dieser Väinölä hat offenbar noch eine Reststrafe abzusitzen und steht gerade wegen einem neuen Delikt vor Gericht. Salo sagte, er könne es kaum erwarten, dass Väinölä wieder zurückkommt. Er würde ihm ordentlich den Marsch blasen. Da habe ich mich entschlossen, ein Risiko einzugehen und zu fragen, ob er von dir gesprochen hätte. Ich habe ihn wissen lassen, wer mich geschnappt hat. Haben dir vorgestern Abend nicht die Ohren geklungen?«


  »Ich glaube nicht. Höchstens ein bisschen.«


  Ich lächelte unwillkürlich, doch das lag nur an meiner Aufregung.


  Väinölä steckte also hinter dem Anschlag? War er derart wütend auf mich, weil ich ihn daran gehindert hatte, Abdi zu verprügeln?


  »Väinölä hatte geprahlt, er hätte einen fetten Job an Land gezogen. Er hätte den Auftrag bekommen, auf deinem Grundstück eine Bombe zu legen.«


  »Den Auftrag? Dann war es also nicht seine Idee?«


  Ich spürte, wie der Adrenalinpegel stieg, in meinen Ohren summte es, als bekäme ich Fieber. Ich schluckte, mein Gaumen war merkwürdig trocken.


  »Nach dem, was Salo behauptet, nicht. Ich soll was organisieren, damit die Tussi sich mit was anderem befasst als mit Schwulenmorden, soll Väinölä in der Kneipe zu einem Kumpel gesagt haben, der zu Salos Spezis gehört. An der Stelle kam der Aufseher zurück, und Salo ist abgezogen.«


  »Bist du sicher, dass Salo von Schwulenmorden gesprochen hat?«


  »Ja. Ist der Fall nicht schon geklärt? So stand es jedenfalls in der Zeitung.«


  »Die Presse weiß nicht alles.«


  Ich lehnte mich zurück, schloss die Augen und fuhr mir durch die Haare. Ich hatte mich am falschen Puzzlespiel versucht, man hatte mich absichtlich hinters Licht geführt. Und Väinöläs Auftraggeber war natürlich derselbe, der Marko Seppälä angeheuert hatte. Wie viele Morde würde er noch begehen?


  »Maria«, sagte Mikke, und seine Stimme rüttelte mich auf. »Das ist noch nicht alles. Gestern früh beim Malen saß ich zufällig neben Önnepalu. Er ist einer von Salos Vasallen und schwer drogenabhängig. Für ein paar Tabletten war er bereit, mir zu verraten, dass Salos Informant Jarkola heißt. Ich erinnere mich an ihn, er hat auch hier gesessen, vor gar nicht langer Zeit. Angeblich ist er Väinöläs Kumpel, aber wenn Salo etwas wissen will, redet er. Du hättest Önnepalus Gesicht sehen sollen. Er ist überglücklich, seit ihn der Knastkönig unter seine Fittiche genommen hat.«


  Ich riss die Augen auf und starrte Mikke an. Es war völlig unmöglich, dass er die ganze Geschichte erfunden hatte. Die Puzzleteile fielen auseinander, ich musste sie noch einmal zusammensetzen und hoffte, dabei nicht wieder neue Teile zu finden. Ich nahm mein Handy und tippte Koivus Nummer ein.


  »Maria hier«, nuschelte ich. »Ich bin noch beim Zahnarzt, aber mir ist gerade etwas eingefallen. Lass Väinölä sofort aufs Präsidium holen. Haftbefehl. Als Zeuge für die Ermittlungen über den Sprengstoffanschlag auf mein Haus. Ja, ich informiere Muukkonen. Mach Dampf dahinter, damit uns der Kerl nicht entwischt! Nein, ruf mich nicht an, eigentlich darf man das Handy hier gar nicht benutzen.«


  Mikke hatte sich zurückgelehnt und sah mich neugierig an.


  »Beim Zahnarzt?«


  Ich hüstelte verlegen und schaltete das Handy aus. »Du kennst diesen Väinölä also?«


  »Wir haben ihn schon zweimal vernommen, und jetzt sieht es so aus, als hätte er beide Male die Wahrheit gesagt. Er ist offenbar erst durch den Bombenanschlag in den Fall verwickelt. Himmeldonnerwetter, wenn das alles stimmt, haben wir eine Geschichte am Hals, die…«


  Ich stand auf und ging ans Fenster. Es war so hoch angebracht, dass ich nur ein Stück aquamarinblauen Himmel und ein unerreichbar dahinziehendes Flugzeug sehen konnte.


  »Du hast am Telefon gesagt, du willst nicht als Spitzel entlarvt werden. Aber du hast mir gerade den Schlüssel geliefert, mit dem ich einen komplizierten Fall aufklären kann, mehrere schwere Verbrechen, die miteinander zusammenhängen.«


  Ich lehnte mich an die Wand, denn ich brauchte dringend eine Stütze.


  »Wenn wir Väinölä zu einem Geständnis bringen, brauche ich dich nicht hineinzuziehen. Ich bin nicht verpflichtet, meine Informanten zu nennen, nicht einmal gegenüber dem Kriminalamt. Aber was, wenn Väinölä alles abstreitet? Wärst du dann bereit zu sprechen? Ich kann dir vorläufig keinen Schutz vor Salo und seinen Kumpanen versprechen.«


  »Ich bin froh, wenigstens noch irgendwie nützlich zu sein«, sagte Mikke müde, und ich erinnerte mich, wie er ausgesehen hatte, als er sein Boot und sich selbst in die Luft jagen wollte. »Mit Edelmut hat das nichts zu tun, ich versuche nur, mir Vergebung zu erkaufen.«


  Ich bemühte mich, meine Gedanken zu ordnen, doch sie sprangen wild durcheinander wie von einem Bären aufgeschreckte Schafe. Wie hatte Rahnasto schon vor einer Woche wissen können, dass ich ihn in Verdacht hatte? Wer hatte ihn über die Ermittlungen informiert? Wem konnte ich mich überhaupt noch anvertrauen? Mit irgendjemandem musste ich sprechen, denn auf eigene Faust würde ich es nicht schaffen, den Drahtzieher im Hintergrund zu überführen.


  »Maria«, sagte Mikke verwundert. »Bist du okay?«


  »Einigermaßen. Und du? Kommst du klar?« Ich setzte mich wieder an den Tisch.


  »Das Knastleben nimmt mich ziemlich mit. Die Antidepressiva bringen zwar für kurze Zeit Erleichterung, aber davon lasse ich lieber die Finger.


  Kalle besucht mich ziemlich oft, das hält mich über Wasser. Ohne ihn hätte ich die ersten Monate nicht überstanden. Vielleicht gewöhne ich mich allmählich ans Gefängnis, aber ich wünsche mir jeden Tag, ich wäre nach Harris Tod zur Polizei gegangen, statt mich auf Selbstjustiz zu verlegen. Manchmal vertreibe ich mir die Zeit mit allen möglichen Gedankenspielen. Wenn ich Salo töten würde, könnte er dich nicht mehr bedrohen…«


  »Das sind kindische Gedanken!«, sagte ich scharf.


  »Ich weiß. Hier drinnen sehe ich jeden Tag, dass Gewalt neue Gewalt nach sich zieht. Man müsste taub sein, um das nicht mitzukriegen. Wahrscheinlich bin ich in unserem Trakt der Einzige, der als Kind nicht geschlagen oder vergewaltigt worden ist. Meine Mutter war klug genug, sich scheiden zu lassen und mich mitzunehmen, aber mein Halbbruder hat von unserem Vater Prügel bezogen. Ich habe für meine Tat nicht einmal diese Entschuldigung.« Mikkes Stimme war rau, aber ohne Selbstmitleid. Das Fensterkreuz zeichnete sich dunkel von der blassgrünen Betonwand ab, irgendwo fiel eine Stahltür dumpf ins Schloss. Mikke hatte die Ärmel aufgerollt. An seinen mageren, sehnigen Armen traten die Adern deutlich hervor. Einstichstellen waren nicht zu sehen.


  »Du hast mich mal gefragt, ob ich je einen Menschen getötet habe. Ich habe nein gesagt, aber verschwiegen, dass ich mehrmals mein eigenes Leben und sogar das meines ungeborenen Kindes aufs Spiel gesetzt habe. Das war unverzeihlich. Wenn Antti oder Iida bei dem Anschlag gestorben wäre, an meiner Stelle, wegen meiner Arbeit - ich weiß nicht, wie ich damit fertig würde…«


  Meine Stimme brach. Es war sinnlos, das Gespräch fortzusetzen, dabei rissen nur die Wunden auf, die in den letzten anderthalb Jahren notdürftig verheilt waren.


  »Ich muss los, Väinölä vernehmen. Danke, dass du dich gemeldet hast.«


  »Danke, dass du gekommen bist«, erwiderte er. Ich rief den Wärter, der ihn in seine Zelle zurückbringen sollte.


  »Halt die Ohren steif«, sagte Mikke zum Abschied noch. Das hätte eigentlich ich ihm wünschen müssen und nicht umgekehrt. Mir ging es doch gut, ich durfte durch das Tor nach draußen gehen, mich ins Auto setzen und mich wie die anderen freien Bürger durch den mittäglichen Stoßverkehr kämpfen. Nach einigen hundert Metern schaltete ich das Radio ein, wo gerade »Du gingst fort« von Ultra Bra lief. Natürlich! Derjenige, der den Soundtrack zu meinem Leben zusammenstellte, hatte einen verdammt boshaften Humor. Ich drehte die Musik lauter, obwohl sie mir Tränen in die Augen trieb, sodass ich das Kennzeichen des vor mir fahrenden Wagens kaum noch erkennen konnte. Als ich die Mannerheimintie erreicht hatte und an einer Ampel halten musste, holte ich das Handy aus der Tasche und schaltete die Freisprechfunktion ein. Dann rief ich Muukkonen an. Ich sagte ihm, ich hätte einen Haftbefehl gegen Väinölä erteilt, mit dem ich schon öfter aneinander geraten sei und den ein anonymer Anrufer als Bombenleger identifiziert habe.


  »Ich hab ziemlich viel um die Ohren. Heute schaff ich es nicht mehr, ihn zu vernehmen. Kannst du ihn mir nach Tikkurila schicken?«, fragte Muukkonen. Ich erklärte ihm, meines Wissens sei Väinölä noch nicht festgenommen. Es tat mir gut, über konkrete Einzelheiten des Falls zu sprechen, unter anderem über die Ergebnisse der Sprengstoffexperten. Der Täter hatte eine Kontaktmine simpelster Bauart verwendet, deren Wirkung nicht zuverlässig zu berechnen war. Da nur ein Teil der Ladung explodiert war, vermuteten die Experten, der Bombenbauer sei ein Amateur, ein Stümper, oder er habe sich nicht entscheiden können, wie schwer er sein Opfer verletzen wollte. Dem Strafregister zufolge hatte Väinölä bisher nie etwas mit Sprengstoff zu tun gehabt.


  »Sag mir Bescheid, wenn ihr Väinölä habt. Morgen kann ich ihn mir vorknöpfen, von mir aus gleich in der Frühe. Ich hab mich schon gewundert, wieso über Salos Verbindungsleute nichts zu hören ist. Wir waren hinter dem Falschen her. Ich beantrage gleich einen Durchsuchungsbefehl. Wenn wir in Väinöläs Wohnung Sprengstoff finden, umso besser.«


  Von Rahnasto sagte ich nichts, denn meine Theorie war hauchdünn. Auf dem Präsidium marschierte ich, an einem Brötchen kauend, zu Koivu und bat ihn, mit Wang in mein Zimmer zu kommen. Ich musste wenigstens ihnen beiden vertrauen, mir blieb keine andere Wahl.


  Als ich von meinem Besuch im Gefängnis berichtete und erzählte, was ich dort erfahren hatte, wurde Koivu blass vor Wut. Wang hörte ruhig zu, hob allerdings die Augenbrauen, als der Name Jani Väinölä zum ersten Mal fiel.


  »Du glaubst Sjöberg also?«, fragte Koivu, als ich fertig war.


  »Ich sehe keinen Grund, es nicht zu tun.«


  Er zuckte die Schultern und kritzelte eine einfache Kausalkette auf das Papier, das vor ihm lag. Dann nahm er die Brille ab und rieb sich die Augen. Im selben Moment erhielt ich die Meldung, Väinölä sei festgenommen und werde gerade aufs Präsidium gebracht.


  »Steckt ihn in eine Zelle, Hauptmeister Muukkonen vom Kriminalamt vernimmt ihn spätestens morgen. Sagt ihm bitte auch Bescheid.«


  »Am liebsten würdest du die Vernehmung selbst führen, oder?«, meinte Wang lächelnd.


  »Stimmt, aber für heute ist es genug mit den Alleingängen«, brummte ich und lenkte das Gespräch auf andere offene Fälle. Koivu wirkte immer noch wütend, Wang dagegen war überraschend locker und fröhlich. Wir sprachen noch einmal über den Wechsel der Teampartner, doch mein Versuch, die beiden nach ihren Umzugsplänen auszuhorchen, schlug fehl. Gegen zwei Uhr gingen sie zu einer Vernehmung. Am liebsten wäre ich keine Minute allein geblieben, denn das Alleinsein gab mir die Freiheit, an Mikke zu denken, und das wollte ich nicht. Ich schnitt dem Foto von Reijo Rahnasto, das immer noch auf meinem Schreibtisch lag, eine Grimasse. In den Zeitungsartikeln, die Eija Hirvonen für mich zusammengestellt hatte, war unter anderem berichtet worden, dass Rahnasto Anträge von Mitgliedern des Stadtplanungsausschusses, die nicht seinen Auffassungen entsprachen, gar nicht erst auf die Tagesordnung setzte. Natürlich wollte der Unternehmensführer die Stadt in die seiner Ansicht nach günstigste Richtung lenken, aber mit Demokratie hatte sein Führungsstil nicht viel zu tun. Doch die jenigen Einwohner, die sich mit rücksichtslosen Erfolgsmenschen identifizieren wollten, segneten seine Methoden ab.


  Rahnasto war der Sohn eines Kleinunternehmers und der Erste in seiner Familie, der die Universität besucht hatte. Seine erste Ehe hatte er bereits während des Studiums geschlossen, und der Abstand zwischen dem Hochzeitstag und Eriikkas Geburtstag ließ den Schluss zu, dass es sich um eine Zwangsehe gehandelt hatte.


  Nach dem Ingenieursstudium hatte er in der Waffenindustrie und in verschiedenen Schlüsselfabriken gearbeitet, bis er 1985 sein eigenes Unternehmen, Rahnasto Industrial Security Service, gründete. Der kleine Betrieb, der Sicherheitsanlagen importierte, war rasch gewachsen. Inzwischen hatte die Firma eigene Abteilungen für Unternehmen und Privatpersonen und kümmerte sich um die Sicherheit fast aller High-Tech-Unternehmen in Espoo. Auch die Stadt nahm Rahnastos Dienste in Anspruch.


  Rahnastos politische Karriere hatte mit der Kommunalwahl 1988 begonnen. Er hatte den Sprung in den Stadtrat beim ersten Versuch geschafft und war vier Jahre später auch in die Stadtverwaltung gewählt worden. Er trat für harte Werte ein: Abbau der Sozialleistungen, Outsourcing und Privatisierung kommunaler Aufgaben, riesige Supermärkte und Autobahnen. Bei der letzten Parlamentswahl war er unter dem Motto »Rechts überholen« angetreten, aber diesmal noch nicht gewählt worden.


  Über die Privatperson Reijo Rahnasto war nicht viel zu erfahren. Er war verblüffend gesichtslos. Im Ingenieursverzeichnis wurden als Hobbys Jagd, Waffensammeln, Snooker und Malt Whisky angegeben. Die beiden Letztgenannten hätte ich auch betrieben, wenn ich reich genug gewesen wäre.


  Ich musste meine Lektüre unterbrechen, weil Lehtovuori in einem Fall von häuslicher Gewalt meinen Rat suchte. Er war erstaunlich schlecht informiert, obwohl ich seit meinem Antritt als Dezernatsleiterin betont hatte, dass wir gerade in diesem Bereich aktiver werden mussten. Mehr als eine halbe Stunde lang erklärte ich ihm die einfachsten Grundbegriffe und versuchte, ihn meine Ungeduld nicht spüren zu lassen. Dann kam Puustjärvi mit dem Wunsch, an einem Programmierkurs teilzunehmen. Per E-Mail wurde ich daran erinnert, dass am Freitagmorgen die dritte Sitzung zum Thema interne Urlaubsregelung stattfinden sollte.


  Vom Bücherregal lächelte mir Iida entgegen. Auf dem Foto, das ich vor einigen Monaten nach der Sauna gemacht hatte, trug sie ein weißes Nachthemd und einen rosa Bademantel, ihre feuchten Haare waren kraus und ihre Bäckchen rot. Auf einmal drängte es mich, bei ihr zu sein, sie an mich zu drücken, mich zu vergewissern, dass ihr nichts fehlte. Die Familie eines Kindes, das ebenfalls von Iidas Tagesmutter betreut wurde, erwartete ein Baby, und Iida hatte mich am Vorabend gefragt, wann sie ein Geschwisterchen bekäme. Ich hatte vergeblich versucht, das Thema zu wechseln. Iida wusste sich zu behaupten - ich hatte ihr ja selbst beigebracht, ihren Platz im Leben zu fordern. Sie hatte darauf bestanden, dass ich ihr ein Bilderbuch über Schwangerschaft und Geburt vorlas, und ich hatte wieder einmal überlegt, ob ich noch ein Kind wollte, ob ich es fertig brachte, noch einmal auf den Beruf zu verzichten, und sei es auch nur für zwei Jahre. Würde ich durch eine erneute Schwangerschaft nicht das Vertrauen derjenigen enttäuschen, die mich zur Dezernatsleiterin gewählt hatten?


  Es war drei Uhr. Ich nahm Rahnastos Foto und steckte es in meine Aktentasche. Wenn ich abserviert wurde, weil ich gegen einen prominenten Vertreter der Stadtverwaltung ermittelte, würde ich mir eben einen anderen Job suchen. Zum ersten Mal erschien mir der Gedanke, den Arbeitsplatz zu wechseln, realistisch. Auf der Fahrt nach Kauklahti hielt ich bei einem Kiosk an und kaufte eine große Tüte Marshmallows. Ich war eine Polizistin mit der festen Absicht, die Kinder einer Zeugin zu bestechen.


  Suvi Seppälä war von ihrem Kurs zurück und hatte auch Diana bereits abgeholt. In der Wohnung roch es nach angebratenem Hackfleisch und frisch gekochten Nudeln, Suvi war gerade dabei, Milch und Eier zu verrühren. Auf dem Küchentisch stand eine Nähmaschine, daneben lagen schwarzer Samt und weiße Kragenspitze. Offenbar nähte Suvi ihren Kindern Kleider für Markos Beerdigung, die am Samstag stattfinden sollte.


  »Wird Markos Tod doch noch untersucht?«, fragte Suvi verbittert und schob den Nudelauflauf in den Ofen. »Ich dachte, ihr hättet ihn schon vergessen. Ihr seid doch zufrieden, dass ihn jemand umgelegt hat, das erspart euch die Kosten für den Prozess und fürs Gefängnis. Was willst du denn noch?«


  Ich zeigte ihr Rahnastos Foto.


  »Kommt dir dieser Mann bekannt vor?«


  »Von dem gehen dreizehn aufs Dutzend. Solche Typen guck ich gar nicht an. Wer ist das?«


  »Denk in aller Ruhe nach.«


  »Mamaa, ich muss Kacka!«, rief die dreijährige Diana und kam angelaufen. Suvi knöpfte ihr die Latzhose auf und brachte sie auf den Topf. Janita half Tony bei den Hausaufgaben. Bald fingen die Sommerferien an. Wer würde die Kinder dann betreuen?


  »Mein Bruder kümmert sich eine Woche lang um sie, dann ist mein Kurs zu Ende. Zum Glück hab ich die Kinder, sonst hätt ich mich schon längst aufgehängt. Aber Marko spricht jeden Tag mit mir, er sagt, ich soll gut für sie sorgen. Er hat versprochen, ihr Schutzengel zu sein«, sagte Suvi, setzte sich an die Nähmaschine und fädelte einen neuen Faden ein. Die Samtkleider waren fast fertig, sie befestigte eine Rüsche am Ärmel des kleineren Kleidchens, musste ihre Arbeit aber unterbrechen, um Diana abzuputzen.


  »Mir ist noch was eingefallen«, sagte sie, als sie zurückkam. »Wegen dem Handy. Es hat mal geklingelt, ein paar Tage bevor Marko… Vor alldem. Marko war gerade mit Janita in der Waschküche, deshalb bin ich drangegangen. Der Anrufer war echt unfreundlich, nicht mal seinen Namen hat er genannt. Er hat gesagt, Marko soll anrufen, er wüsste schon, wen. Dem Kerl hat es wohl nicht gepasst, dass ich mich gemeldet hatte, er muss Marko ganz schön zur Sau gemacht haben. Jedenfalls hat Marko ihm geschworen, er würde das Handy nie mehr aus der Hand geben.«


  »Was für eine Stimme hatte der Mann?«


  »Eine unangenehme. Heiser und barsch. Der Kerl ist es gewöhnt zu befehlen, das ist mal klar.«


  »Würdest du die Stimme wieder erkennen?«


  »Vielleicht. Sorry, dass ich dir nicht früher davon erzählt hab, ich hab mich nicht an alles erinnert«, sagte Suvi und setzte die Nähmaschine in Gang.


  »Gut, dass es dir wieder eingefallen ist. Sagt dir der Name Reijo Rahnasto etwas?«, rief ich über das Surren hinweg.


  »Nee. Wer soll das sein?«


  »Der Mann auf diesem Foto.«


  »Ist der reich?«


  »Soweit ich weiß, ja.«


  »Hat der Marko umgebracht?«


  Darauf konnte ich natürlich keine Antwort geben. Suvi hatte inzwischen die Rüschen angenäht, auch das zweite Kleid war im Handumdrehen fertig. Ich selbst hatte für Iida nur Badetücher genäht, für kompliziertere Arbeiten fehlte mir die Zeit. Suvi würde ohne weiteres das schönste Festkleid zustande bringen. Ob sie wohl Auftragsarbeiten annahm?


  »Ich brauch 'nen Glimmstängel, dann kann ich besser nachdenken«, sagte sie und holte die Zigarettenschachtel aus der Tasche. Ihr Feuerzeug streikte, es schien leer zu sein.


  »Verdammt nochmal, wo sind denn die ganzen Streichhölzer geblieben? Janita, liegen im Schlafzimmer noch Streichhölzer?«


  »Ja, ich bring sie!«, rief eine Mädchenstimme. Janita sah ihrem Vater sehr ähnlich, nur ihr Blick war nicht so gleichgültig wie seiner auf dem Polizeifoto. Suvi hielt die Schachtel hoch, als sie das Streichholz anriss. Da sah ich das Logo: RISS, weiß auf blauem Grund.


  »Suvi, wo hast du die Schachtel her?«, fragte ich und beherrschte mich nur mühsam, sie an den Armen zu packen.


  »Die hier? Keine Ahnung. Marko hat dauernd Streichhölzer angeschleppt.«


  »Habt ihr noch mehr davon?«


  »Weiß ich nicht. Janita, guckst du mal nach?«


  Es stellte sich heraus, dass die Schachtel die einzige war. Ich erklärte Suvi, es handle sich möglicherweise um ein wichtiges Beweisstück, holte Wegwerfhandschuhe und einen Plastikbeutel aus dem Einsatzkoffer im Wagen und packte die Schachtel ein. Wahrscheinlich waren nur die Fingerabdrücke der Seppäläs darauf, aber einen Versuch war es wert. Auf eine simple Streichholzschachtel hatte bei der Haussuchung niemand geachtet.


  Der Geruch des Nudelauflaufs füllte die Küche. Auch ich hatte Hunger. Ich half Suvi, die Nähmaschine vom Küchentisch zu räumen, redete über dies und jenes, kam immer wieder auf Rahnasto zurück, doch Suvi blieb dabei, sie kenne ihn nicht.


  »Ich hab doch gesagt, dass ich mich nicht in Markos Geschäfte eingemischt habe. Ich will ja helfen, ich will, dass Markos Mörder eingebuchtet wird. Sag mir, was ich tun soll.«


  »Vielleicht wirst du die Stimme identifizieren müssen.«


  »Ich tu alles, was du willst. Nicht meinetwegen, aber für die Kinder. Marko war kein Engel, aber seine Kinder hat er geliebt. Wir wollten noch drei dazu. Es tut den Kindern nur gut, wenn sie lernen, füreinander zu sorgen. Du hast nur eins?«


  »Ja.«


  »Wie alt bist du? Fünfunddreißig? Dann bist du noch nicht zu alt, meine Tante war vierundvierzig, als sie ihr achtes geboren hat, und das war kerngesund. Die sind nicht irgendwie gläubig oder so, nur einfach kinderlieb. So wie Marko und ich.«


  »Ich muss meins jetzt abholen. Ruf mich an, wenn dir noch was einfällt oder wenn du jemanden zum Reden brauchst.«


  Ich fuhr beim Präsidium vorbei, um die Streichholzschachtel ins Labor zu bringen, dann holte ich Iida ab. Nach dem Essen fuhren wir zur Tierklinik und besuchten Einstein, der schon ein wenig lebhafter wirkte.


  Als Iida schlief, verglichen Antti und ich die Kreditangebote der Banken. Zum Glück hatte ich meinen privaten Mathematiker, der Zinsrechnungen mit links erledigte.


  »Wohnungskredit und Mutterschaffsurlaub zusammen können wir uns sicher nicht leisten«, überlegte ich. »So niedrig bleibt der Zinssatz bestimmt nicht mehr lange.«


  »Meine Großmutter hat immer gesagt, ein Kind bringt Brot ins Haus«, meinte Antti.


  »Meine auch«, lachte ich. »Vielleicht sollten wir ein bisschen üben, kann ja sein, dass wir bald wie unsere Großmütter denken…«


  Ich genoss den Sex, die Verbindung von Leidenschaft und Geborgenheit, die Vertrautheit, die es leicht machte, Neues auszuprobieren. Ich hielt die Augen die ganze Zeit geöffnet, denn ich wollte sehen, mit wem ich schlief, wessen Lippen mich am Hals und an den Brüsten zupften, wer mich zum befreienden, wirbelnden Orgasmus brachte.


  Am Donnerstag ging ich sorgfältig geschminkt und in meiner elegantesten Kleidung zur Besprechung der Führungsgruppe. Antti, der im Trainingsanzug zur Arbeit radelte, meinte lachend, so könnte ich mich glatt für das Titelbild jeder beliebigen Managerzeitung fotografieren lassen. Da Frauen mit schriller Stimme angeblich unglaubwürdig wirkten, bemühte ich mich, mit möglichst tiefer Stimme zu sprechen, als ich meinen Kollegen von der jüngsten Entwicklung im Mordfall Marko Seppälä berichtete. Die Leiter des Drogen und des Raubdezernats hörten interessiert zu, der stellvertretende Polizeichef rieb sich die Augen. Der Polizeichef selbst war gerade auf einer Konferenz in Stockholm. Taskinen sah mich kein einziges Mal an, während ich sprach.


  »Väinölä ist also noch nicht vernommen worden?«, fragte er zum Schluss.


  »Muukkonen und Hakala vom Kriminalamt kommen um neun. Sie haben gestern den Durchsuchungsbefehl für Väinöläs Wohnung bekommen, die Aktion läuft wohl schon.«


  »Wer ist dein anonymer Informant? Warum sollten wir ihm glauben?«, wollte Laine wissen.


  »Er ist nicht anonym, aber ich will ihn vorläufig schützen.«


  »Existiert er überhaupt? Ich hab ja nichts dagegen, dass einem Arschloch wie Väinölä die Daumenschrauben angelegt werden, aber bist du sicher, dass das Kriminalamt damit nicht nur Ressourcen verschwendet?«, hakte Laine nach.


  »Maria, ich wüsste auch gern, woher du deine Information hast«, sagte Taskinen ernst.


  »Alles zu seiner Zeit.«


  »Was Rahnasto betrifft, hast du nun wirklich nichts in der Hand. Eine Streichholzschachtel und eine passende Waffe, ich bitte dich! Du solltest erst mal nachdenken, bevor du einen der einflussreichsten Männer dieser Stadt mit Drogengangstern in Verbindung bringst«, versetzte Laine. »Ein geheimer Laajalahti-Plan, das glaubst du doch selbst nicht! Wir sind hier nicht in Italien. Es geht um Drogenhandel, das lass dir gesagt sein, und Salo hat garantiert seine Finger im Spiel.«


  »Seppälä hatte keinerlei Drogenkontakte«, wandte der Kommissar des Rauschgiftdezernats ein.


  »Hör mal, Kallio, ich weiß, dass dein Mann Umweltaktivist ist. Als Polizistin darfst du deine Objektivität dadurch nicht beeinträchtigen lassen«, sagte der stellvertretende Polizeichef Kaartamo kalt.


  »Was soll das heißen? Was hat Anttis Meinung mit der Zerstörung von Laajalahti zu tun?«


  »Zerstörung… deine Wortwahl beweist, dass du in diesem Fall nicht objektiv bleiben kannst.«


  »Verstehst du unter Objektivität die Billigung illegaler Umtriebe bei der Bebauungsplanung? Das darf doch nicht wahr sein!« Ich sah Kaartamo an, seinen gepflegten, halb ergrauten Schnurrbart, den Anzug mit Weste im Stil der dreißiger Jahre, das runde Gesicht, das für einen auf das Pensionsalter zugehenden Mann seltsam faltenlos war. Kaartamo war seit rund zwanzig Jahren im Haus und bekannt für seinen grundsätzlichen Widerstand gegen jede Neuerung. Der Polizeichef hatte ihn zwingen müssen, den Umgang mit dem Computer zu lernen.


  »Als die Ermittlungen im Mordfall Ilveskivi begannen, hat die Vorsitzende der Stadtverwaltung ausdrücklich um Taktgefühl gebeten. Hat Jyrki dich davon nicht in Kenntnis gesetzt?«


  Die Wut packte mich wie ein Strudel, trieb mir Schweiß auf die Haut und Röte ins Gesicht. Ich stand auf und trat neben den Sessel des Vizepolizeichefs. »Wer bezahlt dich? Was hat man dir dafür versprochen, dass du gewisse Dinge unter den Teppich kehrst?«


  Kaartamo sah kühl an mir vorbei zu Taskinen und Laine.


  »Ich habe fünf Zeugen. Ich könnte Verleumdungsklage erheben, aber ich denke, wir können die Sache intern regeln. Am besten vergessen wir Kallios Theorien. Und du vergisst sie auch. Ich verstehe durchaus, dass der Bombenanschlag dich aus dem Gleichgewicht gebracht hat. Ruhe wird dir gut tun. Vielleicht solltest du deinen Sommerurlaub etwas früher antreten? Die Ermittlungen im Fall Seppälä kann Jyrki sicher übernehmen.«


  Ich drehte mich so rasch um, dass Laine erschrak und sich Kaffee auf das makellos weiße Hemd schüttete. Taskinens matte Stimme stoppte mich auf halbem Weg zur Tür.


  »Maria, warte wenigstens ab, was die Leute vom Kriminalamt aus Väinölä herausholen. Dann besprechen wir gemeinsam, wie es weitergeht.«


  Ohne auf seine Worte zu reagieren, ging ich hinaus. Unsere eigene Morgenbesprechung zog ich äußerlich ruhig durch. Im Fall Seppälä gab es keine Fortschritte, auch Koivu und Wang schwiegen über die Ermittlungen. Während der Nacht hatten im Park und in einigen Wohnungen die Fäuste gesprochen. Es lagen insgesamt vier Anzeigen wegen Körperverletzung vor, außerdem hatten wir einen Verdacht auf Verstoß gegen das Annäherungsverbot zu untersuchen. Ich verteilte die Aufgaben, so gut ich konnte, doch als ich gerade zu einem zufrieden stellenden Ergebnis gelangt war, kam die Meldung, in Mankki sei jemand vor den Zug gelaufen. Also entschied ich, eine der leichteren Körperverletzungen warten zu lassen, und schickte Lahde und Mela an den Unfallort.


  Anschließend besprach ich mit der Öffentlichkeitsreferentin die letzten Einzelheiten für unseren Stand auf der Polizeimesse in Helsinki. Ich hatte versprochen, am Samstagnachmittag dort mitzuarbeiten, und Iida freute sich schon darauf, die Polizeipferde zu sehen.


  Gegen Mittag klopfte Muukkonen an.


  »Hakala sitzt noch unten und schreibt das Protokoll, aber das Ergebnis ist nicht berauschend. Väinölä hat kein Alibi, aber er gibt nichts zu, nicht einmal, dass er dich hasst. Zwischen den Zeilen kann man das allerdings herauslesen. Wir machen morgen weiter, obwohl eine weitere Nacht in der Zelle den Kerl wahrscheinlich auch nicht weich macht. Muss er nicht sowieso bald zurück in den Vollzug?«


  »Doch«, sagte ich müde.


  Rahnasto hatte seinen zweiten Handlanger geschickt gewählt. Väinölä würde um keinen Preis den Mund aufmachen, und selbst wenn er seinen Auftraggeber verriet, würde ihm niemand glauben. Wenn ich tatsächlich Beweise gegen ihn fand, konnte er es sich leisten, die besten Verteidiger aufzubieten. Ich malte mir einen Prozess aus, in dem als Zeugen der Verteidigung der Stadtdirektor, die Vorsitzende der Stadtverwaltung und die wichtigsten Funktionäre des Stadtplanungsamtes auftraten, während für die Anklage neben mir Suvi Seppälä, Eila Honkavuori und Mikke Sjöberg auf der Zeugenbank saßen. Die Staatsanwaltschaff würde gar nicht erst Anklage erheben. Nicht ohne konkrete Beweise.


  Vielleicht sollte ich mich tatsächlich mit Rahnasto in Verbindung setzen und mich über ein Sicherheitssystem für unser Haus beraten lassen. Sicherheitshalber könnte ich Antti mitnehmen. Wir würden einfach verschweigen, dass wir nur zur Miete wohnten.


  Doch das konnte Rahnasto auf dem Katasteramt mühelos herausfinden, außerdem durfte ich Antti nicht in meine beruflichen Angelegenheiten hineinziehen. Also musste ich auch diesen Plan vergessen.


  Ich wollte mich gerade zwingen, in die Kantine zu gehen, da klingelte das Telefon. »Muukkonen nochmal, grüß dich. Gute Nachrichten. In Väinöläs Wohnung wurde die Sorte Sprengstoff gefunden, mit der dein Briefkasten in die Luft gejagt worden ist. Und es kommt noch besser: Er hatte außerdem einen Grundriss vom Garten und ein paar Fotos von deinem Haus. Ich komm morgen früh um sieben und nehm mir den Kerl zur Brust.«


  ZWANZIG


  Ich fand Taskinen in der Kantine. Seine Mahlzeit war karger als sonst: eine kleine Portion Erbsensuppe, eine Scheibe Knäckebrot, ein Stück Pfannkuchen und ein winziger Klacks Marmelade. Offenbar wollte er während seiner unfreiwilligen Laufpause kein Gewicht ansetzen. An seinem Tisch saßen zwei Kollegen vom Rauschgiftdezernat, mit denen ich mich immer gut verstanden hatte. Deshalb wagte ich es, über Muukkonens Mitteilung zu sprechen.


  »Deine Quelle ist offenbar gut informiert«, sagte Taskinen ruhig. »Setz dich zu uns.«


  »Ich hol mir erst etwas zu essen.« Mir war fast schwindlig vor Hunger. Während ich nach meiner Suppe anstand, brachen die Drogenfahnder auf, und Taskinen war bereits beim Pfannkuchen angelangt, als ich zurückkam.


  »Dann könnt ihr ja jetzt wieder ruhig schlafen«, sagte Taskinen mit gezwungener Fröhlichkeit. »Die Männer vom Kriminalamt verstehen ihr Geschäft. Väinölä kriegt eine weitere Anklage und muss eine Weile länger sitzen. Ich werde mit Muukkonen sprechen. Es ist vollkommen klar, dass Väinölä bis zur Verhandlung in U-Haft bleibt.«


  Ich schaufelte die Suppe in mich hinein. Dann nahm ich allen Mut zusammen:


  »Du ziehst es also vor, zu glauben, dass Väinölä aus eigenem Antrieb gehandelt hat?«


  »Was ich glaube, steht nicht zur Debatte, es geht um Beweise. Geduld, Maria. Misch dich nicht in die Ermittlungen des Kriminalamts ein und sieh zu, dass dir nicht nochmal so etwas entschlüpft wie heute früh. Kaartamo hat dich erstaunlich leicht davonkommen lassen.«


  Ich machte mich über den Pfannkuchen her, die Erdbeermarmelade war klebrig und dick wie frisches Blut. Ich leckte sie gierig von den Lippen und ärgerte mich, weil ich keine doppelte Portion genommen hatte. Taskinen fragte nach unseren Umzugsplänen, und ich ließ mich auf das Thema ein. Es war sinnlos, ernsthaft mit ihm zu sprechen. Waren Mikkes Informationen falsch gewesen? Vielleicht hatte ich ein Puzzleteilchen zurechtgesägt, damit es in das Bild passte, das ich mir ausgedacht hatte. Im Lauf des Tages wurde ich von vielen auf meine Auseinandersetzung mit dem stellvertretenden Polizeichef angesprochen, offenbar kursierte im Haus das Gerücht, ich hätte mich endgültig unmöglich gemacht. Ich gab mich sorglos und betont heiter, was mir allerdings in der BGP-Sitzung nicht gerade leicht fiel. BGP, das hieß Beschleunigter Ganzheitlicher Prozess und zielte darauf ab, junge Ersttäter so schnell wie möglich, im günstigsten Fall innerhalb weniger Tage, vor Gericht zu bringen, um ihre kriminelle Laufbahn zu unterbinden, bevor sie richtig begonnen hatte. Wer nach einer Tat bis zu einem Jahr auf den Prozess warten musste, war allzu leicht in Versuchung, in der Zwischenzeit weiter Autos zu knacken oder Einbrüche zu begehen.


  Laine sagte, er nehme an der Besprechung teil, um dafür zu sorgen, dass sein Dezernat allmählich überflüssig wurde. Es war bereits geplant, das Begeka mit den anderen Dezernaten zu verschmelzen. Bis in die Mitte der neunziger Jahre war das Begeka eine Unterabteilung des Gewaltdezernats gewesen, doch da Gewohnheitsverbrecher typischerweise in verschiedenen Bereichen aktiv waren und immer häufiger auch mit Drogen zu tun hatten, war das Begeka zum selbständigen Dezernat gemacht worden. Laine war vor seiner Ernennung zum Dezernatsleiter Hauptmeister bei der Sicherheitspolizei gewesen. Allem Anschein nach entsprach sein derzeitiger Posten nicht seinen Erwartungen.


  Ich war vollkommen fertig, als ich mit Anu Wang und Liisa Rasilainen zum Fußballtraining fuhr. Rasilainen, die Väinöläs Festnahme durchgeführt hatte, berichtete in allen Einzelheiten von den Flüchen und Beschimpfungen, die er von sich gegeben hatte. Er hatte sich außerdem erkundigt, ob ich ihn vernehmen würde.


  »Das solltest du Muukkonen sagen«, schlug Wang vor. »Demnach wusste Väinölä ja bereits, dass es um ein Gewaltdelikt geht.«


  Auf dem Spielfeld fanden sich noch mehr Frauen ein als beim letzten Mal, sodass wir zwei komplette Mannschaften bilden konnten. Beim Aufwärmtraining kam ich ins Schwitzen. Die Sonne schien so warm, dass T-Shirt und schwarze Leggings fast zu viel des Guten waren. Bei der Auslosung landete Wang in der gegnerischen Mannschaft, Rasilainen stellte sich für unsere Elf ins Tor, ich spielte Libero. Wir spielten diesmal ernsthafter, ließen es uns aber nicht nehmen, das Spiel zu unterbrechen und einem gut gebauten jungen Mann nachzupfeifen, der mit nacktem Oberkörper vorbeilief.


  Als wir nach einer halben Stunde Pause machten, stellte ich verwundert fest, dass wir Publikum hatten: Zwei Streifenpolizisten saßen mit Bierflaschen auf dem Rasen. Rasilainen pflaumte die beiden an, unmäßiger Alkoholkonsum auf öffentlichen Plätzen sei eine Ordnungswidrigkeit, woraufhin die Männer sich veranlasst sahen, wüst über unser Spiel herzuziehen. Yliaho, einer der beiden, kam auf die Idee, den Sportreporter zu spielen. Als er anfing, das Äußere der Spielerinnen in allen Einzelheiten zu schildern, geriet ich langsam in Wut. Zum Glück hörte ich von seinem Gerede nur Bruchstücke, denn das Spiel wurde immer schneller.


  Gegen Ende der zweiten Halbzeit gelang es Anu Wang, unsere Verteidigung auszutricksen. Rasilainen rief mich zu Hilfe, ich rannte in Richtung Tor, doch statt eines eleganten Tacklings brachte ich nur ein miserables Foul zustande, das Anu stürzen und mit dem Kopf an den Torpfosten schlagen ließ. Sie blieb liegen und hielt sich den Kopf, zwischen ihren Fingern tropfte Blut hervor. Rasilainen riss sich das Stirnband als Notverband ab.


  »Tut mir Leid, das wollte ich nicht«, stammelte ich. Anu setzte sich auf, das Blut lief ihr über das Gesicht. Am Torpfosten stand eine rostige Schraube hervor, an der sie sich die Schläfe aufgerissen hatte. »Kannst du richtig sehen? Wie viele Finger sind das?«


  »Alles in Ordnung«, stöhnte sie. »Kopfwunden bluten immer so fürchterlich. Es lässt bald nach.«


  »Bist du sicher? Soll ich dich nicht doch besser zum Arzt bringen?«


  »Nein.« Sie ging zum Spielfeldrand, ich folgte ihr besorgt.


  »So sind die Weiber, regen sich wegen jeder kleinen Schramme auf«, sagte Yliaho grinsend zu seinem Partner Makkonen. »Männer würden einfach weiterspielen. Wo gehobelt wird, fallen Späne, Mädels«, belehrte er uns und setzte die Flasche an.


  Ich holte den Verbandskasten aus dem Wagen und säuberte Anus Schläfe. Es sah nicht so aus, als ob die Wunde genäht werden musste, ein Pflaster würde genügen. Anu blieb am Spielfeldrand und wartete, während wir anderen unsere Dehnungsübungen machten. Ich merkte, dass sie Abstand zu den Männern hielt.


  »Wann können wir denn mal gegen euch spielen?«, rief Makkonen, als wir fertig waren. »Enger Kontakt zum Frauenfußball war doch schön…«


  »Darauf könnt ihr warten, bis ihr schwarz werdet! Wir haben die Frauenliga extra gegründet, um uns nicht auch noch in der Freizeit eure blöden Witze anhören zu müssen.«


  »Was macht das schon für einen Unterschied, ob Männer oder Frauen spielen? Kallio hat auch gerade ein Foul hingelegt, nur weil ihre Chefs sie heute früh zur Schnecke gemacht haben«, stellte Yliaho fest.


  »O heilige Einfalt«, seufzte Rasilainen theatralisch, doch mir war nicht zum Lachen. Yliaho hatte Recht. Ich wandte mich ab und ging zum Wagen.


  »Wohin soll ich euch bringen?«


  »Mein Fahrrad steht am Präsidium«, sagte Liisa Rasilainen, die in Mankkaa wohnte. »Anu, du wirst morgen allen erklären müssen, dass Pekka dich nicht geschlagen hat.«


  »Wohl kaum. Yliahos Nachrichtenagentur wird schon dafür sorgen, dass das ganze Haus weiß, woher Anu ihre Verletzung hat«, schnaubte ich. Auf der Autobahn stieg ich aufs Gas. Die Tachonadel stand auf hundertzehn, als mir klar wurde, wie idiotisch ich mich benahm. Ich drosselte das Tempo.


  »Hör mal, Maria, du führst keinen Einfrauenkrieg gegen die Bosse«, sagte Wang plötzlich. »Ich glaube, was Rahnasto betrifft, hast du Recht. Und Pekka war gestern nur deshalb so missmutig, weil wir uns wieder gestritten hatten. Er macht sich Sorgen um dich, er meint, es täte dir nicht gut, Sjöberg wieder zu sehen.«


  »Tut es auch nicht«, schnaubte ich, »aber für die Ermittlungen war es wichtig.«


  »Schnappen wir uns den Rahnasto gemeinsam«, sagte Liisa. »Ich denke mir irgendeinen Vorwand aus, um mir seine Firma anzusehen.«


  »Es gibt etwas, was wir sofort tun können«, meinte Anu. »Liisa, wir machen gleich mal einen Höflichkeitsbesuch bei Jani Väinölä. Maria, leihst du mir Iidas Foto? Ich möchte eine Farbkopie machen.«


  »Was habt ihr vor?«, fragte ich verwundert, doch Anu lächelte nur und sagte, sie werde es mir am nächsten Morgen erklären.


  Ich setzte die beiden am Präsidium ab, fuhr nach Hause und duschte. Antti hatte zum Abendessen Iidas Leibspeise gekocht, Kohlauflauf.


  Das Telefon klingelte, als ich Iida gerade eine Gutenachtgeschichte vorlas.


  »Für dich, ein Kim Kajanus«, rief Antti aus dem Erdgeschoss.


  »Sag ihm, ich melde mich bei ihm, wenn Iida schläft!«, rief ich zurück und las die Tiergeschichte weiter. Iida kuschelte sich zufrieden an mich, und ich dachte an schläfrige Katzenmütter, die sechs Junge gleichzeitig säugten.


  »Wer ist dieser Kajanus?«, fragte Antti, als wir Iida gemeinsam zudeckten.


  »Nur was Dienstliches. Hat mit dem Anschlag zu tun.«


  Antti hatte kaum nach dem Fortschritt der Ermittlungen gefragt.


  Natürlich war er erleichtert gewesen, als ich ihm von Väinöläs Festnahme erzählte, doch er spürte, dass wir noch nicht die ganze Wahrheit kannten. Ich erzählte ihm nicht mehr, als ich jedem anderen Opfer auch erzählt hätte, und das war nicht viel.


  Kim meldete sich beim ersten Klingeln, er hatte das Handy offenbar die ganze Zeit in der Hand behalten.


  »Ich hatte Gelegenheit, mir Reijos Waffensammlung anzusehen. Eriikka hat in Brüssel ein Bild gekauft, das an die Wand sollte, aber wir haben beide keine Bohrmaschine. Sie hat mich gebeten, in der Firma ihres Vaters in Westend eine zu holen. Ich hab mich dann noch mit Reijo unterhalten und bin plötzlich auf die Idee gekommen, über Waffen zu sprechen. Weil ich oft mit teuren Fotoapparaten unterwegs bin, hätte ich mir überlegt, eine Pistole oder einen Revolver zu kaufen, wüsste aber nicht, welche Waffe für meinen Zweck nützlich wäre. Ob er mir einen Rat geben könnte? Daraufhin hat er mir seine Sammlung vorgeführt. Du hast doch neulich gesagt, dass Seppälä mit einer Pistole Kaliber zweiundzwanzig erschossen wurde und dass Reijo für zwei von dem Kaliber einen Waffenschein hat. In der Sammlung fehlte die Hämmerli Kaliber zweiundzwanzig. Als ich fragte, ob er diese Waffe immer bei sich trägt, verstummte er plötzlich.«


  Ich hörte, wie Kim die Stellung wechselte, er schwieg einen Moment, als wolle er die Wirkung seiner Worte steigern.


  »Schließlich sagte er, die Waffe wäre ihm vor einem Monat aus dem Auto gestohlen worden. Als ich fragte, ob er Anzeige erstattet hätte, meinte er, das sei ihm zu peinlich gewesen. Schlechte Reklame für eine Sicherheitsfirma. Dann hat er mir auf den Rücken geklopft und mir zu einer Luftpistole geraten, weil ich damit keinen Schaden anrichten könnte. Er hat versprochen, auf dem Schießstand seiner Firma mit mir zu üben.«


  Ich hörte mit ernstem Gesicht zu. Kims Fragen waren allzu durchsichtig gewesen. Er wollte helfen, doch wahrscheinlich hatte seine Aktion Rahnasto nur umso wachsamer gemacht. Zu behaupten, die Pistole sei ihm gestohlen worden, war das Klügste, was er tun konnte. Vielleicht war sie auf dem Schwarzmarkt verkauft worden oder lag irgendwo im Meer. Die Chance, sie für eine Ballistikprobe zu bekommen, war jedenfalls vertan.


  Ich schlief unruhig. Im Traum durchsuchte ich leere Häuser, um Iida zu finden, bevor sie auf eine Mine trat. Als ich kurz vor sechs aufwachte, war es bereits taghell. Der Garten lag friedlich da, ein Hase sprang über das Feld, und eine Amsel pickte auf dem Kartoffelbeet nach Würmern. Das Kartoffelkraut war schon ein gutes Stück gewachsen. Ich vereinbarte mit Antti, wann wir Einstein aus der Klinik holen würden, und brachte Iida zur Tagesmutter. Mitten in der Morgenbesprechung klingelte mein Handy. Muukkonen rief aus dem Vernehmungstrakt im Erdgeschoss an.


  »Väinölä ist heute gesprächsbereit, aber er möchte dich dabeihaben.«


  »Du hast ihm doch sicher gesagt, dass das nicht geht? Als Opfer kann ich ihn nicht vernehmen.«


  »Könntest du nicht trotzdem kommen? Väinölä ist völlig von der Rolle, eigentlich brauchte er ein Beruhigungsmittel. Der Aufseher sagt, er hätte die ganze Nacht nicht geschlafen.«


  Ich rief mir die Termine des Tages ins Gedächtnis. Das Personalbudget für den Juli konnte warten. Schließlich versprach ich, in einer halben Stunde unten zu sein, obwohl ich deshalb die Besprechung im Eiltempo durchziehen musste. Wang, an deren Schläfe ein Pflaster prangte, lächelte breit, als ich sagte, über den Fall Seppälä würden wir diesmal nicht sprechen, da wir am Montag möglicherweise wesentlich klüger wären.


  Jani Väinölä war tatsächlich aus der Fassung. Seine Finger zuckten unkontrolliert, die Füße scharrten auf dem Boden. Entzugserscheinungen vermutlich, doch da war noch mehr: nackte Angst. Der spärliche Zweitagebart hob die fahle Tönung seines Gesichts hervor, das Hakenkreuz auf seinem Hinterkopf wurde von den nachgewachsenen Haaren fast ganz bedeckt.


  Für vier Personen war der Vernehmungsraum fast zu eng. Muukkonens Rasierwasser roch nach Vanille und angesengten Autoreifen. Hakala saß mit gestrenger Miene am Computer, Muukkonen trank Kaffee. Ich setzte mich neben ihn, sodass mein Gesicht im Schatten lag. Die Tischlampe war absichtlich so gedreht worden, dass sie Väinölä blendete.


  »Hauptkommissarin Kallio betritt den Vernehmungsraum um neun Uhr fünfzehn. Fangen wir von vorne an, Väinölä? Möchtest du uns jetzt erzählen, was du vor einer Woche in der Nacht zum Freitag, den vierzehnten Mai getan hast?«


  Väinölä schwieg minutenlang. Nachdem Muukkonen seine Frage zum dritten Mal wiederholt hatte, antwortete er mit leiser Stimme:


  »Ja.«


  »Und?«


  »Ich hab in einem Garten in Henttaa eine Bombe gelegt.«


  »Kannst du genauer sagen, wo?«


  Väinölä nannte meine Adresse und beschrieb dann langsam und detailliert, wie er die Bombe gelegt hatte.


  »Man hatte mir gesagt, es sollte keine tödliche Bombe sein. Einem Erwachsenen hätte sie auch nicht viel anhaben können. Die Idee war, Kallio die Hände zu zerfetzen. Man hatte mir gesagt, sie würde immer die Post holen.«


  »Wer hat das gesagt?«, fragte Muukkonen, doch im selben Moment brauste ich auf: »Und wenn ein Kind die Post geholt hätte? Was wäre dann passiert? Meine Tochter ist knapp einen Meter groß. Was meinst du, wäre sie nur erblindet oder gleich tot gewesen?« Ich beugte mich vor, bis Väinöläs Gesicht nur noch einen halben Meter von meinem entfernt war. »Du weißt doch wohl, was die Gefängniswärter und die anderen Knackis von Kindermördern halten?«


  »Man hat mir nicht gesagt, dass du ein Kind hast.«


  »Wer hat dir das nicht gesagt?«


  »Ich weiß nicht, wie der Typ heißt«, sagte Väinölä und sah mich schuldbewusst an. Er hielt ein Stück Papier in den Händen, das er in winzige Streifen riss.


  »Wo hast du dich mit ihm getroffen? Beschreibe ihn«, forderte Muukkonen.


  Es dauerte eine Weile, bevor Väinölä sich überlegt hatte, was er uns erzählen wollte. Er hatte am Dienstag der Vorwoche einen Anruf erhalten. Aus einer Telefonzelle, der Mann hatte mehrmals Münzen nachgeworfen.


  »Er wusste, dass ich wegen dem Mord an diesem Schwulen verhört worden war und dass du dich auch sonst in meine Angelegenheiten eingemischt hast«, brummte Väinölä. Er hatte sich die ganze Zeit an mich gewandt, obwohl Muukkonen die meisten Fragen stellte. »Der Typ hat mir einen Coup vorgeschlagen, von dem wir beide profitieren würden. Ich könnte mich an dir rächen und obendrein eine hübsche Summe einstreichen, und ihm würdest du danach nicht mehr im Nacken sitzen.«


  »Waren das seine Worte? Wie klang seine Stimme?«, fragte ich. Muukkonen warf mir einen verwunderten Blick zu.


  »Seine Stimme? Heiser. Als hätte er eine Halsentzündung.«


  Väinölä wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er brauchte ganz offensichtlich Flüssigkeit. Ich ging hinaus, füllte auf der Toilette eine Kanne mit Wasser und goss ihm ein Glas ein, das er gierig ergriff. Väinölä hatte sich für Mittwochabend mit seinem Auftraggeber verabredet. Der Mann hatte einen Schulhof als Treffpunkt vorgeschlagen und dort im Schatten auf ihn gewartet. Er hatte eine Bombe bei sich gehabt, außerdem Fotos von unserem Haus und einen Grundriss des Gartens, Schlüssel für einen Wagen, der für drei Tage auf Väinöläs Namen gemietet war, und zehntausend Finnmark als Anzahlung. Die restlichen vierzigtausend wollte er per Eilbrief schicken, sobald der Auftrag erledigt war.


  »Wo war der Wagen gemietet?«


  »Bei Hertz am Flughafen. Alles im Voraus bezahlt. Ich hab ihn am Freitag zurückgebracht. Am Nachmittag kam dann der Brief mit dem Geld.«


  »Wo ist das Geld jetzt?«, fragte ich und dachte an die Banknote, die ich von Suvi Seppälä bekommen hatte. Konnten uns die Seriennummern einen Anhaltspunkt liefern?


  »Ich hab in den letzten Tagen ordentlich gefeiert. Außerdem hatte ich Schulden, Jarkola hat mir deswegen im Nacken gesessen. Er war es, der mich bei euch und bei Salo verpfiffen hat, oder?«


  »Nein«, sagte ich rasch. Väinölä hatte also bereits gehört, dass Salo ihn suchen ließ. Als er am Mittwoch festgenommen worden war, hatte er zu Hause seinen Rausch ausgeschlafen. Bei der Durchsuchung seiner Wohnung waren unter anderem rund dreißig Ecstasypillen gefunden worden.


  Muukkonen fragte Väinölä nach seinem Auftraggeber aus, erfuhr aber nur wenig. Der Mann war mittelgroß, um die fünfzig und hatte einen teuren und für das Wetter zu warmen Mantel getragen. Die Haare hatte er unter einem dunklen, breitkrempigen Hut, die Augen hinter einer Sonnenbrille verborgen. Er hatte weder Bart noch Schnurrbart gehabt, sein Kinn war teils von einem Schal bedeckt gewesen. Die Beschreibung passte auf Rahnasto, doch ich bezweifelte, dass Väinöläs Identifikation einen Richter überzeugen würde. Ich verzichtete darauf, Rahnastos Foto aus meinem Zimmer zu holen. Es war besser, wenn Väinölä ihn bei einer offiziellen Gegenüberstellung identifizierte. Zeit hatten wir genug, denn aufgrund seines Geständnisses würden wir ohne weiteres einen Haftbefehl bekommen.


  Muukkonen konzentrierte sich zu meiner Überraschung auf die Frage, wo und mit wem Väinölä sein Geld auf den Kopf gehauen hatte. Bei der Erinnerung an die fünftägige Tour, bei der er sich pausenlos mit Alkohol und Pillen zugedröhnt hatte, kam er erneut ins Schwitzen. Er war ein echter Patriot: Statt auf die Kanarischen Inseln oder nach Rhodos zu düsen, hatte er sein Geld in einheimischen Restaurants und bei geschäftstüchtigen Frauen gelassen. Sein Gesicht klärte sich ein wenig auf, als er prahlte, er habe es mit drei Frauen gleichzeitig getrieben. Muukkonen winkte mich zur Beratung auf den Gang.


  »Mal wieder der berühmte Unbekannte. Hast du eine Ahnung, wer als Auftraggeber infrage kommen könnte?«


  Ich berichtete ihm von meinen Theorien und von der Reaktion meiner Vorgesetzten. Seine Miene verfinsterte sich.


  »Wir nehmen uns Väinöläs Saufkumpane vor. Nach Jarkola wird schon gefahndet. Hoffentlich kann jemand bestätigen, dass die vierzigtausend keine Drogengelder oder so was waren, sondern Kopfgeld. Den Umschlag von dem Eilbrief haben wir in der Wohnung gefunden. Als Absender war Jari Virtanen angegeben, mit derselben Adresse wie der Empfänger. Auf dem Umschlag sind mehrere Fingerabdrücke, aber die stammen vermutlich von Postbeamten. Ganz schön kaltblütig, vierzigtausend Mark im Brief zu verschicken!« Muukkonen schüttelte den Kopf. »Bei Hertz fragen wir natürlich auch nach.«


  »Die lassen sich doch Papiere zeigen. Der Mann, der den Wagen gemietet hat, muss einen gefälschten Führerschein auf Väinöläs Namen vorgelegt haben.«


  »So was ist leicht zu beschaffen! Ich schlage vor, wir schicken Väinölä in seine Zelle und lassen ihn über das Wochenende schmoren. Ich sehe zu, was ich aus den Freudenmädchen rausholen kann. Große Hoffnungen mach ich mir allerdings nicht.«


  Ich ging noch einmal mit in den Vernehmungsraum, wo Hakala das Protokoll fertig schrieb. Väinölä lag halb auf dem Tisch, mit den Armen vor dem Gesicht. Sein Körper zuckte unkontrolliert, über den faltigen Nacken lief Schweiß.


  »Sollen wir einen Arzt holen? Er könnte dir was gegen die Zuckungen geben«, sagte ich. Väinölä hob den Kopf. Seine rot geäderten Augen sahen mich misstrauisch an.


  »Willst du mich verarschen?«


  »Nein.«


  »Bist du Mutter Teresa, oder was?«


  »Ein Mensch«, antwortete ich. »Davon sind dir in deinem Leben wahrscheinlich nicht viele begegnet. Und wenn meiner Tochter was passiert wäre, würde ich jetzt auch nicht menschlich mit dir umspringen. Aber was soll's, du lernst sowieso nichts mehr dazu.«


  »Ich hab nicht gewusst, dass du ein Kind hast!«, brüllte Väinölä und donnerte die Faust auf den Tisch. Hakala sprang auf, bereit zum Eingreifen. »Der Typ hat nur von deinem Mann gesprochen, einer von diesen verdammten langhaarigen Hippiepazifisten. Von Blagen hat er nichts gesagt! Ein niedliches kleines Mädchen, danke bestens für das Foto. Ich hab sie tot daliegen sehen, wie ich letzte Nacht phantasiert hab. Deine Leute haben ihre Sache gut gemacht!« Wieder legte er den Kopf auf die Arme und jaulte wie ein hungriger Windhund.


  »Dann haben wir die gleichen Albträume«, sagte ich leise und ging. Ich bat den Aufsichtsbeamten, den Polizeiarzt zu Väinölä zu schicken.


  Zum Mittagessen ging ich mit Puustjärvi und Puupponen in die Kantine. Puupponen sprudelte geradezu vor dummen Witzen. Er hatte einige Tage zuvor in einem Lokal eine Frau kennen gelernt, die ihm erzählt hatte, sie sei Anthroposophin und wolle am nächsten Tag zu einem Arzt der gleichen Geistesrichtung gehen, der durch Betrachtung ihres Ätherleibs die Ursache ihrer chronischen Nackenschmerzen feststellen werde.


  »Ich hab gesagt, wenn ich heute Abend genug Bier trinke, hab ich morgen auch einen Ätherleib, aber sie hat nicht mal gelächelt, sie ist einfach gegangen«, grinste er. Ich wäre fast an meiner Lasagne erstickt. Auf dem Flur in unserem Dezernat kamen mir Koivu und Wang entgegen.


  »Hör mal, Anu, was um Himmels willen habt ihr Väinölä gestern gesagt?«


  Sie lächelte verschmitzt, der schwarze Zopf schwang ihr von der Schulter auf den Rücken.


  »Wir haben ihm nur ein bisschen Angst gemacht. Wir haben ihm erzählt, Salo wäre fuchsteufelswild, weil er ihm mit dem Anschlag zuvorgekommen ist. Er warte nur darauf, ihn in der Haftanstalt in die Finger zu kriegen. Offenbar hatte Salos Spezi Jarkola ihm das auch schon gesagt, denn er wurde ganz blass. So weiß wie die finnische Fahne«, lachte sie.


  »Das hat dir anscheinend Spaß gemacht«, sagte ich verblüfft.


  »Rate mal, wie oft Typen wie er mich schon als schlitzäugige Hure beschimpft haben? Natürlich hab ich es ihm mit Vergnügen heimgezahlt! Liisa hat ihm versprochen, der Richter würde ihn vielleicht in ein anderes Gefängnis einweisen, wenn er kooperativ sei. Väinölä hatte solche Angst um seine Haut, dass er ihr alles abgekauft hat.«


  »Und das Foto von Iida? Was habt ihr damit gemacht?«


  »Ich hab es ihm vor die Nase gehalten und gesagt, dieses Mädchen holt oft morgens die Zeitung. Bisher hat er ja noch keinen umgebracht. Ich wusste nicht, was dabei herauskommen würde, aber offenbar hat das Foto genau die richtige Wirkung gehabt.«


  »Ich bin euch beiden was schuldig«, lachte ich. »Nächsten Donnerstag, nach dem Fußballspiel. Eis, Bier oder beides?«


  Anu, die nie mehr als ein Glas trank, sagte, sie wolle beides. Meine Freude über Väinöläs Geständnis war gedämpft. Leute wie er waren nur durch Drohungen und Druck zu beeinflussen, und wenn wir bei der Polizei zu diesen Mitteln griffen, setzten auch wir die Kette der Gewalt fort. Aber gab es andere Möglichkeiten?


  »Ich hab die Nase gestrichen voll von diesen Väinölä-Typen. Immer dasselbe: Vater unbekannt, Mutter setzt sich nach Schweden ab, das Kind kommt ins Waisenhaus, dann zu Pflegeeltern und mit siebzehn ins Jugendgefängnis. Wem soll man da die Schuld geben? In diesem Land hat doch jeder die freie Wahl. Behauptet jedenfalls die Handyreklame.«


  »Manche haben sie ja«, meinte Anu, dann zog Koivu sie mit sich. Irgendjemand, der sich mit Arbeitspsychologie auskannte, hatte beschlossen, die Besprechung über die Urlaubsregelung auf den Freitagnachmittag zu legen. Obendrein waren einige der Beteiligten verhindert: Die Leiter der Dezernate Raub und Drogen hielten auf der Polizeimesse Workshops über ihre Spezialgebiete. Ich wäre auch lieber woanders gewesen, egal wo, nur nicht wieder in einer der endlosen Sitzungen. Als ich in den obersten Stock kam, warteten Taskinen und Kaartamo bereits. Kaartamo war für die Personalverwaltung und den Etat verantwortlich und daher automatisch Vorsitzender der Urlaubskonferenz.


  »Na, Maria, gibt's was Neues?«, fragte Taskinen und bot mir den Stuhl neben sich an. Ich setzte mich, berichtete von Väinöläs Geständnis und schlug vor, Rahnasto zur offiziellen Gegenüberstellung zu bitten. Kaartamos Gesicht wurde lachsrot.


  »Wir können ihn doch nicht aufs Präsidium zitieren, weil ein Kleinkrimineller, der nur seine eigene Haut retten will, ihn bezichtigt! Was hattest du überhaupt bei der Vernehmung zu suchen?«


  »Väinölä hat darauf bestanden. Er hat gesagt, er würde nur reden, wenn ich dabei bin.«


  Kaartamo schüttelte den Kopf, sagte aber nichts, denn nun kamen auch die anderen herein. Gegen Ende der Sitzung brachte er die Fusion des Begeka mit dem Rauschgiftdezernat zur Sprache. Laines Gesicht zuckte. Der Leiter des Rauschgiftdezernats war einer der besten Experten des ganzen Landes, ihn würde niemand gehen lassen. Laine würde folglich die zweite Geige spielen müssen, was ihn offensichtlich wurmte. Ich stellte sicher, dass das Vertretungssystem, das ich mit dem Rauschgiftdezernat vorsorglich ausgehandelt hatte, Bestand hatte, damit in der Urlaubszeit nicht allzu viele Fälle liegen blieben.


  »Die Vergewaltigungsgruppe hat ja bald wieder viel zu tun, wenn die Minirocksaison anfängt«, warf Laine ein. »Ich wäre heute früh fast gegen einen Baum gefahren, weil eine Tussi in handtellerbreitem Rock und nabelfreiem Hemdchen an der Haltestelle stand. Dass die sich nur zum eigenen Vergnügen so anzieht, kannst selbst du mir nicht weismachen, Kallio.«


  Ich zuckte nur mit den Achseln, denn ich hatte keine Lust, mich mit Laine anzulegen. Als die Besprechung zu Ende war, sah Kaartamo mich an, als wolle er mir noch etwas sagen, doch ich verwickelte den Leiter der Ordnungspolizei in ein Gespräch und schlüpfte mit ihm hinaus.


  Ich holte Iida ab, in deren Gesicht die ersten Sommersprossen aufgetaucht waren. An der Kreuzung in Suomenoja stieg Antti zu, und wir fuhren gemeinsam zur Tierklinik, um Einstein nach Hause zu holen. Er hatte in der einen Woche sicher anderthalb Kilo abgenommen, das Bauchfell hing ihm wie ein leerer Sack zwischen den Beinen. Als ich ihn hochhob, stellte ich verwundert fest, wie leicht er war. Ich erinnerte mich noch, wie klein mir Iida in den ersten Tagen ihres Lebens erschienen war, wenn ich sie mit dem sechs Kilo schweren Kater verglich. Einstein hasste den Trichter, den er noch zehn Tage um den Hals tragen musste, bis sich die Nahtfäden aufgelöst hatten.


  Zu Hause fraß Einstein eine kleine Portion Krabben, doch als Iida ihm seine Spielzeugmaus hinhielt, stupste er sie nur einmal kurz an. Dann rollte er sich auf einem Sessel ein, den die Abendsonne wärmte.


  Ich spürte den vertrauten, brennenden Schmerz: Meine Blutung setzte ein. Die Pille machte das Leben leichter, ich wusste fast auf die Stunde genau, wann meine Tage anfingen. Meine Großmutter hatte es missbilligt, dass der Mensch der Natur ins Handwerk pfuscht, vom Willen Gottes hatte sie mir zum Glück nicht gepredigt. »Schwätz nicht«, hatte sie gesagt, als ich im ersten Jahr auf der Polizeischule glaubte, die strenge Disziplin nicht mehr ertragen zu können. »Hör nicht mittendrin auf, sonst tut es dir später Leid. Seine Taten bereut man weniger als das, was man nicht getan hat. Glaub es mir, ich bin alt genug, um es zu wissen.«


  Ich sah das faltige Gesicht meiner Großmutter vor mir, die kupfergrünen, ohne Brille fast blinden Augen und das bessere graue Kleid, das sie trug, wenn sie Besuch bekam. Hätte sie gesagt, schwätz nicht, wenn ich ihr von Rahnasto erzählt hätte?


  Hätte sie mir geraten, mich durchzusetzen und die Ermittlungen weiterzuführen?


  Natürlich hätte sie das getan. Ich rief meine Freundin Leena, die Juristin, an und erzählte ihr die ganze Geschichte. Sie hielt mich keineswegs für paranoid.


  Am Samstagmorgen musste ich zur Polizeimesse. Ich sollte an einem Stand arbeiten, wo Kinder Polizisten zeichnen durften. Zum ersten Mal seit langer Zeit zog ich die Uniform an. Sofort straffte sich meine Haltung, die Schultern wirkten breiter. Iida fand, ich sähe komisch aus, fast wie ein Mann. Antti wollte gegen Mittag mit ihr zur Messe kommen, wo unter anderem Rundfahrten im Polizeiboot angeboten wurden.


  Der Tag verging rasch, der Umgang mit den Kindern machte mehr Spaß, als ich mir vorgestellt hatte. Iida probierte sämtliche Fahrzeuge aus, vom Motorrad bis zum speziell ausgerüsteten Polizeischlitten aus Lappland, an dem sie zu ihrem größten Vergnügen den Knopf ausfindig machte, mit dem man die Sirene einschaltet. Ich hatte mich bereit erklärt, am Abend beim Konzert die Eintrittskarten zu kontrollieren, weil ich mit eigenen Augen sehen wollte, wie Polizisten und Punker gemeinsam die Bühne bevölkerten. Als der Polizeichor und eine bunthaarige Band namens Kalle P. in bestem Einvernehmen »Die Polizei knüppelt wieder« von Eppu Normaali brachten, kamen mir bei meinen Pogosprüngen fast die Tränen.


  »Vor zwanzig Jahren wäre das undenkbar gewesen«, sagte ich zu Koivu, der neben mir hüpfte. »Weder die einen noch die anderen hätten mitgemacht. Schön, dass es in manchen Dingen eben doch Fortschritte gibt.«


  »Die Zeiten ändern sich, Schwester Maria«, sagte Koivu mit feierlicher Stimme. »Übrigens… Ich wollte es dir den ganzen Tag schon erzählen. In zwei Wochen ziehen wir um. Wir wollen die Kollegen zum Helfen einladen, anschließend gibt's Bier. Kommst du auch?«


  Er machte ein Gesicht wie ein kleiner Junge, der mit den Fingern in der Keksdose erwischt worden ist.


  »Eine Umzugsaktion? Toll! Natürlich bin ich dabei«, antwortete ich und nahm mir vor, gleich am Montag die neue Teambildung zur Sprache zu bringen.


  Als ich nach Hause radelte, hüllte das bunte Grün des Frühsommers die Ufer ein. In Laajalahti flog ein Entenpaar aus dem Schilf auf und nahm Kurs auf das offene Meer, ließ sich aber schon bald wieder auf dem Wasser nieder. Auf der Insel Karhusaari wurde gefeiert, festlich gekleidete Menschen standen rauchend auf der Terrasse, am Bootssteg posierte ein Hochzeitspaar für den Fotografen. Am Horizont glitten Segelboote dahin. Antti war mit Iida nach Inkoo gefahren, um das Boot zu Wasser zu lassen. Ich dagegen würde auch den Sonntag auf der Messe verbringen, wo ich vor Erzieherinnen einen Vortrag über Gewaltprävention im Kindergarten halten sollte. Mein einziger Rat war, Schläge und gewalttätige Spiele nicht zu verherrlichen. Eigentlich hätte das ohnehin jedem klar sein sollen, auch wenn die Spielzeughersteller etwas anderes propagierten.


  Einstein begrüßte mich freudig, als ich nach Hause kam. Ich suchte mir einen Film aus unserer Videosammlung, doch bevor ich die Kassette einlegen konnte, klingelte das Telefon.


  »Kommissarin Kallio?«, fragte eine ängstliche Frauenstimme.


  »Am Apparat. Suvi, bist du es?«


  »Ja. Hör mal, ich hab diesen Rahnasto angerufen. Marko ist heute beerdigt worden, und ich hab mich so mies gefühlt… Ich wollte dem Dreckskerl zeigen, wem er den Vater weggenommen hat. Also hab ich ihn angerufen und gesagt, ich hätte in Markos Jeans was gefunden, was ihm gehört. Die Polizei wüsste nichts davon. Ich hab ihm einen Handel vorgeschlagen.«


  »Was?!«


  »Ich hab gar nichts, oder eigentlich doch. Jedenfalls hat er versprochen, herzukommen. Zuerst dachte ich, mir kann nichts passieren, weil die Kinder im Haus sind, da wird er sich nicht trauen, mir was zu tun. Aber jetzt hab ich doch Angst. Wenn es mir genauso ergeht wie Marko?«


  EINUNDZWANZIG


  Beruhige dich, Suvi! Gut, dass du mich angerufen hast.« Ich bemühte mich, ruhig zu sprechen. »Was hast du mit Rahnasto vereinbart?«


  »Dass er um halb elf kommt, weil die Kinder dann schon schlafen.«


  Es war zehn nach zehn.


  »Ich komm hin und fordere auch einen Streifenwagen an. Wenn Rahnasto klingelt, rufst du mich wieder an und hältst die Verbindung offen. Kannst du das Telefon irgendwo hinstellen, wo man es nicht gleich sieht?«


  »Auf die Hutablage.«


  »Gut. Lass Rahnasto nicht in die Wohnung!«


  »Warum denn nicht? Wenn er nichts zu verheimlichen hätte, wäre er doch nicht bereit herzukommen. Er hat Marko umgebracht, und jetzt wird er dafür bezahlen!«


  »Hast du irgendein Beweisstück, das du mir nicht gegeben hast?«, fragte ich wütend, doch sie antwortete nicht. »Lass Rahnasto nicht merken, dass du ihn verdächtigst. Sei vorsichtig. Und lass mich rein. Ich klingele dreimal.«


  Während ich mit ihr sprach, zog ich mir Schuhe an, schnallte das Schulterhalfter fest und zog eine Jacke darüber. Warum zum Teufel hatte ich Suvi gegenüber Rahnastos Namen erwähnt? Musste er die Falle nicht wittern? Ich rief auf dem Präsidium an und forderte eine Streife nach Hansakallio an. Die Besatzung sollte sich unverzüglich mit mir in Verbindung setzen, sobald sie den Einsatzbefehl quittiert hatte.


  Glaubte Suvi, sie könne Rahnasto ein Geständnis entlocken? So etwas gab es nur in Fernsehserien. Hatte sie etwa eine Waffe? Den Zeitpunkt der Haussuchung hatte ich ihr ja im Voraus angekündigt. Aber würde sie wirklich schießen, obwohl ihre Kinder im Nebenzimmer schliefen? Wieweit konnte ich ihr vertrauen?


  Als ich das Zentrum von Espoo passierte, meldete sich Liisa Rasilainen über Funk.


  »Fünf-zwo-fünf ruft Kallio. Wo bist du?« Ihre Streife war bereits in Kauklahti.


  »Lasst den Wagen an der Hansakuja stehen und geht den Rest zu Fuß, damit Rahnasto euch nicht bemerkt.«


  »Sein Wagen ist gerade an uns vorbeigefahren. Ein schwarzer Mercedes, Kennzeichen REI-100. Jukka hat es im Register überprüft.«


  »Der Herr ist überpünktlich. Bis gleich.«


  Im selben Moment klingelte mein Handy. Suvi nannte nur ihren Namen, dann rauschte es in der Leitung. Ich hatte vergessen, den Kopfhörer aufzusetzen, sodass ich den Wagen nun mit einer Hand steuern musste, was auf der kurvenreichen Straße nicht einfach war.


  »Guten Abend«, hörte ich Reijo Rahnastos heisere Stimme sagen. »Ich hatte noch nicht das Vergnügen, deine Bekanntschaft zu machen. Mein Beileid zum Tod deines Mannes.«


  »Wir haben vor längerer Zeit am Telefon miteinander gesprochen. Deine Stimme ist unverkennbar.«


  Suvis Stimme klang ganz nah, offenbar stand sie mit Rahnasto unmittelbar neben der Hutablage. Das war ein Fehler. Rahnasto war etwa einsfünfundsiebzig groß, sein Blick würde also nicht automatisch auf die Ablage fallen, doch das herunterhängende Kabel würde er vermutlich sehen. Oder war Suvi schlau genug gewesen, es hinter den Mänteln zu verstecken?


  »Daran erinnere ich mich nicht«, sagte Rahnasto. Seine Stimme war noch tiefer und heiserer als gewöhnlich, als wolle er vermeiden, gehört zu werden.


  »Nicht? Du hast Markos Handy angerufen, und ich bin drangegangen. Hatte er das Handy von dir?«


  »Ist noch jemand in der Wohnung?«, fragte Rahnasto, dann waren seine Worte nicht mehr zu verstehen. Ich raste an der Bahnstation Kauklahti vorbei und bog zur Siedlung Hansakallio ab. Rahnasto war mit dem eigenen Wagen gekommen. Die Nachbarn würden seine Anwesenheit bezeugen können, also hatte er vermutlich nicht die Absicht, Suvi etwas anzutun.


  Ich ließ meinen Wagen am Straßenrand stehen, nahm einen kleinen Recorder und einige Kassetten aus dem Einsatzkoffer und steckte sie in die Jackentasche. Vor dem Haus, in dem Suvi wohnte, erkannte ich Liisa Rasilainens schmale Silhouette. Die schräg einfallenden Sonnenstrahlen saugten jede Farbe auf, Liisa war nur eine schwarze Gestalt. Ihr Partner Jukka Airaksinen war nirgends zu sehen. Ich hielt das Handy fest ans Ohr gepresst, während ich zum Haus lief. Im Hintergrund war ein Gespräch zu hören, zu leise, um die Worte auszumachen, aber Suvi schien mit hoher Stimme und sehr schnell zu sprechen.


  »Jukka ist auf der Rückseite, er versucht in die Wohnung zu sehen«, sagte Rasilainen. Auch sie hatte ihr Handy am Ohr. Schlagstock und Handschellen hingen am Gürtel.


  »Ich geh hin und klingele. Wir können das Leben von Suvi und ihren Kindern nicht aufs Spiel setzen. Bleibt ihr draußen, aber haltet die Ohren offen. Gut möglich, dass wir Zeugen brauchen. Ich weiß nicht, ob Rahnasto bewaffnet ist.«


  Zwei etwa zehnjährige Jungen, die Skateboard fuhren, sahen uns neugierig zu. »Guck mal, Tseba, zwei Bullentussis! Sucht ihr den Seppälä? Da kommt ihr zu spät, den haben sie heute beerdigt.« Die beiden lachten dreckig und sausten davon.


  »Hattet ihr vereinbart, Rahnasto eine Falle zu stellen?«, zischelte Liisa, während sie mir in den Vorgarten folgte.


  »Natürlich nicht! Suvi ist auf dumme Gedanken gekommen. Warte hier und lass dich nicht blicken, bis ich dich rufe.«


  Liisa drückte sich an die Wand, während ich wie vereinbart dreimal klingelte. Niemand öffnete. Ich klingelte erneut und hörte zu meiner Erleichterung Suvis schrille, nervöse Stimme:


  »Das ist bestimmt unser Nachbar. Wenn er besoffen ist, kommt er manchmal hier angetanzt. Er bildet sich wahrscheinlich ein, ich brauchte männliche Gesellschaft, nachdem Marko nicht mehr ist. Ich sag ihm…« Suvi öffnete die Tür und flüsterte mir wütend ins Ohr: »Es fing gerade an zu laufen, er hat zugegeben, dass er Marko gekannt hat.«


  Ohne mich um ihre abwehrend ausgestreckten Arme zu kümmern, ging ich hinein und winkte Liisa, mir zu folgen. Reijo Rahnasto saß mit Besitzermiene im Wohnzimmer, doch bei unserem Anblick entgleisten seine Gesichtszüge. Er stand auf, brachte aber kein Wort heraus.


  »Guten Abend, Herr Rahnasto«, sagte ich und reichte ihm die Hand, die er teilnahmslos drückte. »Polizeimeister Rasilainen und ich schauen nur kurz vorbei, um zu sehen, wie es Suvi geht. Ich wusste gar nicht, dass Sie die Familie Seppälä kennen.«


  Rahnasto setzte sich, überlegte es sich dann anders und stand wieder auf.


  »Soll ich Kaffee kochen? Ich hab auch noch Kuchen und Kekse von der Beerdigung«, bot Suvi mit gekünstelter Freundlichkeit an.


  »Ich wollte gerade gehen«, sagte Rahnasto schnell.


  »Ach nein, Reijo, noch nicht. Wir haben noch so viel zu bereden. Du hast doch gerade gesagt, du hast Marko gekannt. Mir ist auch eben erst klar geworden, dass er oft von dir gesprochen hat.«


  An Rahnastos Hals pochte eine Ader, auf dem Kragen seines hellgrauen Jacketts lagen Schuppen. Eine Brille hätte ihm gut gestanden, sie hätte die Tränensäcke verborgen und seinem glatten Gesicht Charakter gegeben. Kein Wunder, dass Jani Väinölä seinen Auftraggeber nicht recht beschreiben konnte. Rahnasto hatte keine auffälligen Merkmale.


  »Ich habe ihn nicht gekannt, ich bin ihm nur einmal begegnet. Wir verkehren in unterschiedlichen Kreisen.«


  »Marko hat mir etwas ganz anderes erzählt. Du hast ihm einen gut bezahlten Job verschafft. Sogar ein Handy hat er von dir gekriegt«, beharrte Suvi. Ihre Augen glänzten dunkel, die Nasenspitze war weiß wie nach einem langen Skilauf in der Kälte.


  »Das stimmt nicht. Ich muss jetzt wirklich gehen«, sagte Rahnasto. Er stand mit dem Rücken zum Fenster, durch das Jukka Airaksinen neugierig ins Zimmer starrte. Konnte er dort draußen hören, was gesprochen wurde?


  »Warum bist du überhaupt gekommen, wenn du Marko nicht gekannt haben willst?«, bohrte Suvi nach.


  »Als du sagtest, du seist eine Witwe mit drei kleinen Kindern, bekam ich Mitleid. Ich wollte mich erkundigen, ob ich als Stadtverordneter etwas für dich tun kann.«


  Seine Stimme war gleichzeitig ölig und heiser, es war die Stimme eines Menschen, der es gewöhnt ist, jede Situation zu meistern.


  »Du hast versprochen, mir etwas abzukaufen - das hier«, sagte Suvi und zog ein ganz normales Etui für Handys aus der Tasche ihrer Jeans. Auf schwarzem Kunstleder stand in Goldbuchstaben »Nokia«, darunter prangte ein kleineres Logo, das blauweiße Zeichen von Rahnasto Industrial Security Service.


  »Das Ding ist kaputt. Marko hatte mich gebeten, es auf der Ledernähmaschine im Kurs zu reparieren, aber ich hab's vergessen. Es hat die ganze Zeit in meinem Arbeitskorb gelegen. Woher sollte Marko einen Handybeutel mit dem Logo deiner Firma haben?«


  »Wahrscheinlich hat er ihn gestohlen, darauf soll er sich doch so gut verstanden haben!«, brüllte Rahnasto und ging zur Tür. Suvi lief ihm nach, ich versuchte sie zurückzuhalten. Sie hatte schon genug angerichtet, indem sie Reijo Rahnasto fast unser ganzes spärliches Arsenal präsentierte. Um unsere minimalen Indizien umzupusten, brauchte es keinen Staranwalt.


  Suvi klammerte sich an Rahnastos Arm, wobei sich sein Jackett öffnete und den Schultergurt eines Holsters freilegte. Er machte sich mit geübtem Griff von ihr los, doch sie ließ sich nicht so leicht abschütteln. Sie warf sich ihm an den Hals, als wollte sie ihren Geliebten umarmen. Da rastete er aus und schleuderte sie gegen die Wand, bevor Liisa Rasilainen und ich dazwischengehen konnten. Suvi sackte auf den Boden und fing an zu weinen.


  »Das war ihre eigene Schuld, Sie haben ja gesehen, wie sie mich angegriffen hat«, sagte Rahnasto und strich sich über das Gesicht, in dem Suvis Ring einen tiefen Kratzer hinterlassen hatte.


  »Ja, wir haben es gesehen. Am besten fahren wir aufs Präsidium, die Sache klären«, gab ich kühl zurück.


  »Ich lass meine Kinder nicht allein!«, fauchte Suvi. »Ich hab nichts getan. Aber den müsst ihr einbuchten! Er hat Marko umgebracht!« Es klingelte, Rasilainen ließ Airaksinen herein.


  »Jukka, du kannst sicher als Babysitter hier bleiben. Wir fahren aufs Präsidium. Am besten nehmen wir meinen Wagen. Wir bringen Sie dann nach der Vernehmung zurück.«


  »Was soll das denn?«, fragte Rahnasto. »Ist die Sache denn nicht vollkommen klar? Ich habe der Frau einen Höflichkeitsbesuch abgestattet, und sie hat mich angegriffen und haltlose Beschuldigungen vorgebracht.«


  »Sie tragen offenbar eine Waffe bei sich. Lassen Sie mal sehen.«


  Er warf mir einen bösen Blick zu, bevor er das Jackett zurückschlug.


  »Sie ist absolut legal. Ich trage sie immer.«


  »Vor allem seit dem Mord an Ilveskivi, nicht wahr?«, sagte ich scharf und bereute meine unbedachten Worte im selben Moment. Jetzt konnte ich mir keinen Fehler mehr erlauben. »Kommen Sie, es wird nicht lange dauern.«


  »Ich möchte meinen Anwalt anrufen«, erklärte Rahnasto.


  »Selbstverständlich, wenn Sie das für nötig halten. Keine Angst, Suvi, Polizeimeister Airaksinen passt auf deine Kinder auf. Er hat selbst drei. Was ist mit deinem Kopf? Ist er schlimm angeschlagen?«


  »Er tut weh«, antwortete sie matt. Sie holte eine Packung Kopfschmerztabletten aus dem Bad und nahm zwei. Dann zündete sie sich eine Zigarette an.


  »Das Etui nehmen wir mit«, ordnete ich an. Ich bat Airaksinen, Vernehmungsräume und Protokollanten zu organisieren, während wir unterwegs waren. Eigentlich fiel die Angelegenheit ins Ressort der Ordnungspolizei, doch Rahnasto wollte ich persönlich vernehmen.


  Er verlangte, im eigenen Wagen zum Präsidium fahren zu dürfen, doch als ich mich darauf nicht einließ, kam er widerstandslos mit. Abgesehen von einem Anruf bei seinem Anwalt, der versprach, sofort zu kommen, saß er während der Fahrt schweigend neben Liisa Rasilainen auf der Rückbank. Suvi saß neben mir, den Kopf an die Nackenstütze gelehnt. Sie wirkte sehr erschöpft und kaum volljährig. Liisa sollte ihr pro forma Fingerabdrücke abnehmen und ihre Aussage protokollieren. Vielleicht hatte sie uns doch mehr genützt als geschadet.


  Ich führte Suvi und Rahnasto in die kargen Vernehmungsräume im Zellentrakt. Rahnasto erklärte, ohne seinen Anwalt werde er nichts sagen. Daraufhin nahm ich ihm rasch die Fingerabdrücke ab und schickte sie zusammen mit dem Handybeutel ins Labor. Der Anwalt würde vermutlich gegen Abnahme der Fingerabdrücke protestieren, was mir einen Verweis eintragen würde, doch darüber konnte ich mir später den Kopf zerbrechen.


  »Liisa, nimm Suvis Personalien auf und bring sie dann nach Hause. Frag sie aber, was Rahnasto zu ihr gesagt hat, als sie ihn anrief. Nimm ihre Aussage auf Band auf, es hat keinen Sinn, auf Verstärkung zu warten. Suvis Vernehmung ist eine reine Formalität«, flüsterte ich. Liisa nickte lächelnd und formte die Finger zum Siegeszeichen. Ich wagte es vorläufig noch nicht zu triumphieren.


  »Was macht Väinölä?«, fragte ich den Aufsichtsbeamten. »Hat Tabletten gekriegt und ist etwas ruhiger geworden. Ich glaube nicht, dass er schläft. Willst du ihn sehen?«


  »Ja.«


  Ich schob die Klappe vor dem Türspion zur Seite, der so hoch angebracht war, dass ich mich auf die Zehenspitzen stellen musste, um in die Zelle spähen zu können. Väinölä lag mit offenen Augen auf seiner Pritsche. Ich sah Koskinen, den Aufsichtsbeamten, prüfend an. Ich kannte ihn kaum, hatte weder Lob noch Klagen über ihn gehört.


  »War er heute schon draußen? Ein kleiner Spaziergang auf dem Flur könnte ihm gut tun. Vielleicht kann er danach besser einschlafen. He, Väinölä, willst du dir die Beine vertreten?«, rief ich durch das Guckloch. Er stand schwerfällig auf. Erst als sich die Tür öffnete, merkte er, wer gerufen hatte.


  »Was denn jetzt? Keine Vernehmung nach zehn Uhr, das steht im Gesetz!«


  »Um eine Vernehmung geht es gar nicht. Bist du brav oder muss ich dir Handschellen anlegen?«


  Väinölä zuckte die Achseln, trat aus seiner Zelle und trottete schleppend wie ein alter Mann den Flur entlang. Hoffentlich war er für meine Zwecke nicht zu benommen.


  Rein zufällig öffnete ich die Tür zu Rahnastos Vernehmungsräum genau in dem Moment, als Väinölä vorbeiging. Die Wirkung war so, wie ich sie mir erhofft hatte. Beide Männer erstarrten, als sie sich sahen. Rahnasto fasste sich als Erster und versuchte die Tür zu schließen, doch ich hatte bereits einen Fuß dazwischen. Väinölä brüllte los: »Da! Der Mann hat mich dafür bezahlt, in deinem Garten eine Bombe zu legen!«


  Rahnasto versuchte erneut, die Tür ins Schloss zu ziehen, doch ich hielt sie fest. Koskinen, der natürlich vollkommen ahnungslos war, starrte uns verblüfft an. Liisa Rasilainen war auf den Gang gestürzt, als sie Väinöläs Ausruf gehört hatte, und Suvi stand mit großen Augen hinter ihr.


  »Bist du sicher, Jani?«, fragte ich.


  »Ja! Los, Kerl, red schon! Du Arsch hast mir nicht alles gesagt! Hast du mich auch noch verpfiffen?«, schrie Väinölä, und Koskinen hatte alle Hände voll zu tun, um ihn von Rahnasto fern zu halten. Zu guter Letzt musste ich ihm zu Hilfe kommen.


  »Ich habe diesen Mann nie gesehen.« Rahnastos Stimme bebte vor Zorn.


  »Ich verlange, dass man mich sofort gehen lässt! Was wird hier eigentlich gespielt?«


  Ich schickte Väinölä mit dem Versprechen in seine Zelle zurück, auf die Sache zurückzukommen. Inzwischen hatte Liisa Rasilainen ihren Part erledigt und machte sich bereit, Suvi nach Hause zu bringen. Trotz der Aufregung, die hinter ihr lag, lächelte Suvi siegessicher. Offenbar glaubte sie, Rahnasto würde schon bald hinter Gittern sitzen.


  Ich ahnte, dass es anders kommen würde, und mein Gefühl wurde zur Gewissheit, als Rahnastos Anwalt Joel Sammalkorpi eintraf. Es wurde zwei Uhr, bevor wir unsere juristische Debatte mit einer Art Kompromiss beendeten. Rasilainen wurde zurückbeordert, um zu berichten, was bei den Seppäläs vorgefallen war. Die Fakten konnten wir natürlich nicht abstreiten. Suvi hatte Rahnasto angegriffen.


  Sammalkorpi wusste genau, auf welche Paragraphen er sich berufen musste. Rahnasto bestritt, Jani Väinölä je gesehen zu haben, und sein Anwalt versuchte die Identifizierung für ungültig zu erklären. Schließlich musste ich Rahnasto gehen lassen. Muukkonen würde ihn in der kommenden Woche vernehmen, und ich würde mich wieder mit dem Mord an Marko Seppälä befassen, falls ich dazu noch befugt war. Womöglich würde man mir den Fall mit der Begründung entziehen, dass derjenige, den ich des Mordes an Seppälä verdächtigte, gleichzeitig unter Verdacht stand, in ein gegen mich gerichtetes Verbrechen verwickelt zu sein.


  Kurz vor drei Uhr war ich wieder zu Hause. Um die Mittagszeit sollte ich meinen Vortrag halten, vorher musste ich unbedingt einige Stunden schlafen. Doch ich fand keinen Schlaf. Ich betrachtete die Sonnenstrahlen, die sich ins Schlafzimmer tasteten, und sah, wie sie den Schränken und dem Kunstdruck an der Wand, van Goghs »Krähen über einem Acker«, Farbe gaben. Im Garten zwitscherten Amseln und Rotkehlchen. Ich hatte Sehnsucht nach Iida und Antti. Zum Glück sprang Einstein auf Anttis Kissen, seine Halskrause schlug an den Nachttisch, als er es sich neben mir bequem machte. Ich streichelte seinen Rücken, bis er zu schnurren begann. Dann schlief ich endlich ein.


  Ich erwachte bereits kurz vor acht. Die Ereignisse der vergangenen Nacht ließen mir keine Ruhe, ich konnte weder Suvis hysterische Stimme vergessen noch Rahnastos überhebliches Lächeln, als er den Zellentrakt verließ. Heute würde ich für die Entscheidungen, die ich in der Nacht getroffen hatte, geradestehen müssen.


  Ich stand auf, trank ein Glas Orangensaft und zog die Joggingsachen an. Henttaa schlief noch, auf den ersten Kilometern begegneten mir nur eine von ihrem nächtlichen Streifzug heimkehrende bunt gefleckte Katze und eine Frau, die ihren Hund ausführte. Ich versuchte vergeblich, mich auf meinen bevorstehenden Vortrag zu konzentrieren. Mein Gehirn war damit beschäftigt, das Beweismaterial gegen Rahnasto zu sichten. Für eine Anklageerhebung reichte es noch nicht, aber es war mehr als genug, um seinen Ruf zu ruinieren. Ich hoffte, dass es mir erspart blieb, schmutzige Mittel anzuwenden.


  Erst als ich mir klarmachte, dass mein Vortrag dazu beitragen sollte, das Heranwachsen neuer Väinöläs zu verhindern, gelang es mir, mich zu sammeln. Die Berufspädagogen, die mir auf der Messe gegenübersaßen, hörten mir andächtig zu, als wäre ich eine Autorität auf ihrem eigenen Gebiet, dabei fühlte ich mich als Mutter oft unzulänglich. Wie konnte ich überhaupt allen Ernstes darüber sprechen, dass man Kinder zu gewaltfreiem Verhalten erziehen müsse, nachdem meine eigene Tochter beinahe Opfer eines Bombenanschlags geworden wäre?


  Nach dem Vortrag rief ich Muukkonen an. Er angelte im Schärengebiet bei Porvoo, doch als ich ihm von Väinöläs Identifikation berichtete, war er hoch erfreut und versprach, die Vernehmungen gleich am nächsten Morgen fortzusetzen. Ich verzichtete darauf, ihm alle Einzelheiten mitzuteilen, denn auf dem Messegelände drängten sich die Menschen, und Muukkonen hatte seinen freien Tag verdient. Nach dem Gespräch ging ich wieder zur Malecke. Die Arbeit mit den Kindern machte Spaß, sie versetzte mich zwangsläufig in gute Laune. Als ich das Bild eines verträumten Achtjährigen aufhängte, der mich bei der Festnahme Napoleons gemalt hatte, sah ich Eila Honkavuori mit wiegenden Schritten herankommen.


  »Hallo, Maria! Ich hatte gehofft, dich hier zu finden. Gute Neuigkeiten!« Ich sagte zu dem Kollegen am Stand, ich käme gleich zurück, und zog Eila durch eine Tür in den Seitenflur.


  »Was gibt's?«, fragte ich. Mein Flüstern hallte durch den leeren Gang, als hätte ich laut gerufen.


  »Ich habe am Freitag mit Jaana Tuhkamo-Karvonen Kaffee getrunken, das ist die gemeinsame Bekannte von mir und Aulikki Heinonen, der Vorsitzenden der Stadtverwaltung. Ich habe neulich von ihr gesprochen, erinnerst du dich? Jaana hat mir erzählt, dass Aulikki Heinonen in letzter Zeit ungewöhnlich nervös ist. Petris Tod darf in ihrer Gegenwart nicht erwähnt werden. Als hätte sie ein schlechtes Gewissen. Ich habe zwischendurch von ganz anderen Dingen gesprochen und dann gesagt, ich hätte Gerüchte über einen neuen Bebauungsplan für Laajalahti gehört. Jaana war plötzlich ganz verlegen, sie druckste herum und wollte wissen, wer solche Gerüchte verbreitet. Daraufhin habe ich das Thema fallen gelassen. Gestern hat sie mich angerufen und wieder gefragt, wer hinter den Gerüchten steckt. Ich bin sicher, dass Aulikki Heinonen sie dazu angehalten hat.«


  »Danke für die Mitteilung«, sagte ich matt. »Rahnasto wurde gestern Nacht unter dem Verdacht der versuchten Körperverletzung festgenommen, musste aber wieder freigelassen werden. Die Beweise reichen nicht aus.«


  »Was!«, rief Eila. »Er lässt Petri ermorden und wird nicht zur Verantwortung gezogen?« Die Röte stieg ihr ins Gesicht, sie glich einer frischen, saftigen Erdbeere.


  »Wer könnte deiner Meinung nach von dem Laajalahti-Plan wissen?«


  »Der Bauleitplan für Süd-Espoo kann erst verabschiedet werden, wenn die Entscheidung über die U-Bahn gefallen ist. Der Staat ist Eigentümer des Geländes rund um das Natura-Gebiet, aber nach dem neuen Bodennutzungs und Baugesetz fällt die Bauleitplanung in die Zuständigkeit der Kommunen, die Zustimmung des Umweltministeriums braucht nicht mehr eingeholt zu werden. Der Staat hat in den letzten Jahren gezielt sein Eigentum abgestoßen. Warum sollte er das Land nicht an die Stadt Espoo verkaufen, die es dann als Baugelände für Unternehmen und Luxusvillen ausweist und weiterverkauft? Das Geld bleibt im Umlauf, und alle profitieren. Was macht es schon, dass man bis an den Rand des Natura-Gebiets baut? Man braucht nur einige Jahre zu warten, dann sind die Tiere und Pflanzen verschwunden, die laut EU-Direktive geschützt werden müssen. Also kann man auch das Gebiet freigeben und weiterbauen. So soll das ablaufen.«


  »Warum hat Ilveskivi seine Informationen nicht sofort publik gemacht? Warum musste er den einsamen Cowboy spielen, der die Bombe erst auf der Sitzung platzen lässt?«


  »Wer handelt schon in jeder Situation vernünftig?«, meinte Eila bedrückt. »Aber ich gehe jetzt sofort an die Öffentlichkeit, und wenn es mich meine politische Karriere kostet. Ich werde nicht allein dastehen, in jeder Fraktion sitzen einige, die nicht damit einverstanden sind, dass kommunale Angelegenheiten im kleinen Kreis entschieden werden. Ich setze mich mit der Redaktion der Lokalzeitung in Verbindung, das bin ich Petri schuldig.«


  Um drei Uhr war mein Dienst in der Malecke zu Ende. Als ich mir eine Tasse Kaffee holte, sah ich Laine und Kaartamo an einem Ecktisch sitzen.


  Kaartamo winkte mir einladend zu, doch ich zog es vor, den Hundeführern Gesellschaft zu leisten, die zum Rauchen vor die Tür gegangen waren.


  Gegen Abend fuhr ich nach Inkoo, um meine Familie abzuholen. Das Boot schaukelte majestätisch auf den Wellen, und Iida berichtete stolz, ihre Vettern Matti und Mikko hätten ihr Seemannsknoten beigebracht. Die Zwillinge waren dreizehn, und bei Matti hatte gerade der Stimmbruch eingesetzt. Iida vergötterte beide. Ihre anderen Vettern und Kusinen, die in Joensuu lebten, sah sie nur selten. Anttis Schwester und ihr Mann machten sich Sorgen um ihre Söhne, da ihrer Meinung nach selbst an den besten Schulen mit Drogen gehandelt wurde. Ich hatte das Gefühl, wieder auf der Polizeimesse zu sein, als ich versuchte, ihnen Ratschläge zu erteilen.


  Da Iida auf der Heimfahrt im Auto einschlief, erzählte ich Antti von den Ereignissen des vergangenen Abends. Er hörte mit ernstem Gesicht zu und saß lange schweigend da, als ich geendet hatte.


  »Maria«, sagte er schließlich, »als ich mich entschieden habe, mein Leben mit dir zu teilen, habe ich mir fest vorgenommen, die Risiken zu akzeptieren, die zu deinem Beruf gehören. Aber ist deine Arbeit, ist irgendeine Arbeit es wirklich wert, sich zerstören zu lassen - vielleicht nicht physisch, aber psychisch?«


  »Wie meinst du das?«


  »Ich frage mich, wie du damit fertig wirst, wenn Rahnasto für seine Taten nie zur Verantwortung gezogen wird.« Darauf hatte ich keine Antwort.


  Am nächsten Morgen kam es mir vor, als sei ich mit einer Nussschale in einen Orkan geraten. Die Dezernatsbesprechung verlief in bester Stimmung, aber als ich danach mit Koivu, Wang, Puupponen und Puustjärvi über die Neueinteilung der Zweierteams verhandelte, wurden wir von der Dezernatssekretärin unterbrochen.


  »Maria! Kaartamo will dich sofort sprechen.«


  »Scheiße!«, entfuhr es mir.


  »Lass dich nicht unterkriegen«, sagte Puupponen und klopfte mir auf die Schulter. Im nächsten Moment umringten mich auch die anderen, umarmten mich und wünschten mir Glück. Selbst der steife Puustjärvi schloss sich an.


  In Kaartamos, Zimmer saßen außer ihm selbst auch Taskinen, Muukkonen und Hakala. Zum Kaffee gab es mundgerecht zugeschnittene Räucherlachsbrote, doch ich hatte keinen Appetit.


  »Punkt eins. Kallio, mir liegt eine Beschwerde gegen dich vor. Du hast dir am Wochenende eine unbegründete Festnahme und ungebührliches Verhalten zuschulden kommen lassen. Wie sieht deine Version der Ereignisse aus?«


  Ich berichtete. Während ich sprach, zuckten Taskinens Lippen ein paar Mal, doch als er es wagte, mich anzusehen, war sein Blick traurig. Da mir die Sonne direkt in die Augen schien, rückte ich meinen Stuhl ein Stück zur Seite.


  »Punkt zwei: Die Identifikation durch Jani Väinölä. War das eine spontane Reaktion, oder hast du ihn dazu angehalten?«


  »Polizeimeister Koskinen war dabei, fragt ihn. Aus dem Logbuch des Zellentrakts geht auch hervor, dass ich Väinölä seit Donnerstag nicht mehr gesehen habe. Am Donnerstag wiederum habe ich ausschließlich in Anwesenheit von Zeugen mit Väinölä gesprochen, und es wurde ein ordnungsgemäßes Vernehmungsprotokoll geführt.«


  »Väinölä hält an seiner Aussage fest«, mischte sich Muukkonen ein.


  »Meiner Meinung nach muss Reijo Rahnasto so bald wie möglich vernommen werden. Hakala hat gestern Abend mit einigen Saufkumpanen von Väinölä gesprochen, die bereit sind zu beschwören, dass er ausdrücklich gesagt hat, er versaufe seine Belohnung für einen Bombenanschlag. Wir untersuchen zurzeit, wer das Auto auf seinen Namen gemietet hat. Es könnte nützlich sein, den Angestellten bei Hertz ein Foto von Rahnasto zu zeigen.«


  »Aber warum sollte ein Mann in seiner Position etwas so Absurdes tun?«, stöhnte Kaartamo und stand auf. Er ging mindestens eine Minute lang auf und ab, sein grauscheckiger Schnurrbart zitterte.


  »Wer war dein Informant, Kallio? Wer hat dir von Väinölä erzählt?«, fragte er dann und blieb neben meinem Stuhl stehen.


  »Ein anonymer Anruf. Ich konnte das Gespräch nicht verfolgen, es ging zu schnell.«


  »Und du hast diesen anonymen Anruf ernst genommen?«


  »Der Typ wusste offenbar, wovon er sprach.«


  »Zum Donnerwetter!« Er schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, und zwar unmittelbar neben mir. »Reicht es nicht, dass wir den Bombenleger gefasst haben? Väinölä ist ein Schurke, wie er im Buch steht, warum sollten wir seinen Anschuldigungen Glauben schenken?«, wandte er sich nun an Muukkonen.


  »Ich bin nicht Ihr Untergebener. Ich habe die Anordnung, die Explosion in Kallios Garten zu untersuchen, und das werde ich nach bestem Gewissen tun, solange ich keine andere Anweisung erhalte«, sagte Muukkonen bestimmt. »Der Sprengstoff, der in Väinöläs Wohnung gefunden wurde, stammt offensichtlich von der Baustelle des neuen Einkaufszentrums, wo im März ein Einbruch gemeldet wurde. Schon damals bestand der Verdacht, dass es sich um eine abgesprochene Sache handelte. Einer der Wärter wurde entlassen. Sein neuer Arbeitgeber heißt Rahnasto Industrial Security Service.«


  Ich starrte Muukkonen überrascht an. Er hatte viel mehr herausgefunden, als ich erwartet hatte. Kaartamo wischte sich den Schweiß von der Stirn und setzte sich wieder hin.


  »Na schön«, sagte er. »Vor dem Gesetz sind alle gleich. Aber gehen Sie taktvoll vor. Und du, Kallio, bist von den Ermittlungen im Fall Seppälä entbunden. Jyrki wird die Sache übernehmen.«


  Ich schaffte es, mich zu beherrschen.


  »Ich schicke dir sämtliche Vernehmungsprotokolle«, versprach ich Taskinen. »Koivu und Wang wissen über den Fall am besten Bescheid.« Taskinen erwiderte meinen Blick, doch seine ausdruckslosen Augen spiegelten nur meine eigene Enttäuschung.


  Ich fuhr mit Muukkonen und Hakala im Aufzug nach unten.


  »Lächeln, Kallio!«, sagte Muukkonen und stupste mein Kinn hoch. Die Geste tat mir gut. »Und jetzt erzählst du uns alles, auch das, was du Kaartamo und seinen Kumpanen verschwiegen hast. Sonst kommen wir nicht weiter.«


  Ich begann mit dem Überfall auf Ilveskivi. Muukkonen hörte zu, Hakala machte sich Notizen, und mein Respekt vor dem Scharfsinn meiner Kollegen wuchs. Gegen Mittag erhielt ich eine E-Mail vom kriminaltechnischen Labor. Offenbar wusste man dort noch nicht, dass mir der Fall entzogen worden war.


  Rahnastos Fingerabdrücke stimmten mit den Abdrücken auf Marko Seppäläs Satteltasche überein. Ich sprang auf und stieß wildes Indianergeheul aus.


  »Warte mal!«, rief Muukkonen aufgeregt. »Hast du auch nach Übereinstimmungen mit den Abdrücken auf Väinöläs Briefumschlag gefragt?«


  »Dazu bin ich nicht befugt.«


  »Aber ich«, brummte Muukkonen und tippte am Computer herum. Die Antwort kam wenige Minuten später. Auf dem Briefumschlag befand sich ein eindeutiger Abdruck von Rahnastos kleinem Finger.


  ZWEIUNDZWANZIG


  Mit den Fingerabdrücken allein war der Fall nicht gelöst. Muukkonen würde Rahnasto erst am Mittwoch vernehmen können. Sein Anwalt hatte bereits gefordert, die Fingerabdrücke seines Klienten für nichtig zu erklären, da er nicht darüber belehrt worden war, zu welchem Zweck sie ihm abgenommen wurden. Das Kriminalamt hatte weitere Leute für die Untersuchung des Sprengstoffanschlags abgestellt, und Taskinen und Muukkonen leiteten eine Gruppe, die die eventuelle Verbindung zwischen dem Mord an Seppälä und der Bombe in unserem Briefkasten untersuchte.


  Es war praller Sommer geworden. Eine Wespe hatte sich in mein Zimmer verirrt, und ich brachte eine Viertelstunde damit zu, ihr mit einem leeren Becher und einem Stück Pappe nachzustellen. Lahde, der einen Haftbefehl abholen wollte, wunderte sich über mein Treiben.


  »Du bist aber tierlieb heute! Frühling im Herzen, wie?«, fragte er und biss in seinen Berliner. Dass er dabei Zucker auf meinen Fußboden und auf sein Hemd fallen ließ, schien ihn nicht zu stören. Sein Hemd, das mit Blumen und Bienen in fetzigem Pink und schreiendem Blau bedruckt war, hätte an einen Badestrand gepasst. Tatsächlich würde Lahde auch bald in Urlaub gehen, er zählte bereits die Tage.


  Am Dienstagnachmittag rief Taskinen mich zu sich. Er war dabei, die Protokolle der Voruntersuchung über die Erschießung von Marko Seppälä durchzugehen, und bat mich um Klärung einiger Einzelheiten.


  »Was ist mit dem Kleintransporter, der auf der Straße zur Deponie gesehen wurde?«, fragte er. »Habt ihr euch um eine genauere Beschreibung gekümmert?«


  Ich erinnerte mich, dass ich Mela zu dem Augenzeugen schicken wollte, die Anordnung aber rückgängig gemacht hatte.


  »Dafür dürfte es jetzt zu spät sein«, sagte ich verbittert. »Nach mehr als einem Monat erinnert sich der Opa bestimmt nicht mehr daran.«


  »Du solltest alte Menschen nicht unterschätzen, Maria. Ich denke, ich werde nicht Mela hinschicken, sondern Puupponen. Mela kann sich inzwischen Rahnastos Waffensammlung ansehen. Der Liste nach ist eine Pistole dabei, zu der die tödliche Kugel passt.«


  »Das bringt wahrscheinlich nichts mehr«, stöhnte ich und erzählte ihm alles von Kim Kajanus, auch, dass Rahnasto ihm gegenüber behauptet hatte, seine Hämmerli sei ihm abhanden gekommen. Je länger ich sprach, desto schärfer wurde Taskinens Blick. Er schüttelte langsam den Kopf.


  »Was ist sonst noch alles außerhalb des Protokolls vorgefallen?«, fragte er und rieb sich müde das Gesicht. Er hatte sein verletztes Bein auf einen Stuhl gelegt. Zwischen dem Aufschlag seiner dunkelblauen Hose und der gleichfarbenen Baumwollsocke war ein Stück seines kräftigen, mit hellen Härchen bewachsenen Schienbeins zu sehen. Früher hätte ich Lust gehabt, es zu berühren, aber jetzt nicht mehr. Das stimmte mich traurig. Taskinen beugte sich vor, zögerte und lehnte sich rasch wieder zurück.


  »Ich habe dir auch nicht alles erzählt. Man hat Terttu die Entlassung angedroht, wenn die Ermittlungen im Fall Ilveskivi nicht eingestellt würden, nachdem Seppäläs Schuld feststand.«


  »Was sagst du da? Wer?«


  »In der Verwaltung der Kindertagespflege wird Personal abgebaut, Terttus Posten steht schon seit einer Weile auf der Kippe. Der Sozialausschuss hat die Streichungen abgelehnt, aber die Stadtverwaltung hat sich über die Beschlüsse hinweggesetzt. Man hat uns nichts Konkretes gesagt, es gab nur dezente Hinweise. Mit fünfzig findet man so schnell keinen neuen Job, und ohne Terttus Gehalt kommen wir nicht über die Runden. Du weißt ja, wie viel für Siljas Eiskunstlauf draufgeht.«


  »Hat jemand aus dem Präsidium… Kaartamo?«


  Sein Gericht war rot angelaufen, es fiel ihm schwer, mir in die Augen zu sehen. »Nein. Kaartamo hat mich nur ganz allgemein aufgefordert, vorsichtig zu sein. Er gehört derselben Freimaurerloge an wie der Stadtdirektor. Die ganze Sache ist über Terttu gelaufen, man hat ihr gesagt, sie solle mir raten, die Entscheidungen meiner Vorgesetzten zu unterstützen. Du weißt doch, wie es ist, wenn dein Beruf die Zukunft der Menschen gefährdet, die du liebst?«


  »Das weiß ich! Aber trotzdem…« Ich stand auf, denn ich bekam kaum noch Luft. »Wieso hast du dich unter Druck setzen lassen, verdammt nochmal!«


  »Du bist so unerbittlich. Die Welt ist nicht schwarz-weiß. Was hättest du denn in der Situation getan?«


  »Die Ermittlungen fortgesetzt. Wer sich solchen Methoden beugt, der billigt sie.«


  Taskinen schluckte, er machte eine flüchtige Bewegung, als wolle er mich an sich ziehen.


  »Jetzt hat sich die Situation geändert. Ich werde Rahnasto selbst vernehmen. Am liebsten hätte ich dich dabei, aber das geht nicht. Koivu und Wang stehen mir doch zur Verfügung?«


  »Koivu und Puustjärvi. Wir haben die Zweierteams neu gemischt, weil Wang und Koivu in eine gemeinsame Wohnung ziehen«, antwortete ich kühl. »Sonst noch was?«


  »Nein«, antwortete Taskinen, doch als ich bereits an der Tür war, sagte er zögernd meinen Namen. Ich drehte mich nicht um. Ich marschierte schnurstracks auf den Parkplatz, raste nach Hause und klopfte voller Wut sämtliche Teppiche aus. Aber auch danach konnte ich Taskinen nicht verstehen.


  Es war nicht einfach, von den Ermittlungen ausgeschlossen zu sein, doch ich genehmigte mir ein paar verkürzte Arbeitstage. Gemeinsam mit Iida putzte ich die Fenster, dann backten wir Plätzchen für das gemeinsame Frühlingsfest der Kinder und Eltern bei ihrer Tagesmutter. Am Dienstagabend wagte sich Einstein zum ersten Mal aus dem Haus. Er wirkte frustriert, denn die Halskrause hinderte ihn am Jagen.


  Am Mittwochmorgen rief Eila Honkavuori an.


  »Hast du die Lokalzeitung von heute schon gesehen?«


  »Nein. Was steht denn drin?«


  »Ein großer Bericht über Laajalahti und Rahnasto. Rahnasto gibt zu, dass über das Naturschutzgebiet geheime Verhandlungen geführt worden sind. Ich kann das Zähneknirschen des Stadtdirektors bis hierher hören. Mein Telefon klingelt pausenlos.«


  »Wird in dem Artikel auch angedeutet, welche Rolle Rahnasto im Fall Ilveskivi gespielt hat?«


  »Angedeutet wird gar nichts, es wird klipp und klar gesagt, dass Rahnasto wegen der Morde an Ilveskivi und Seppälä und wegen des Bombenanschlags auf eine Espooer Kommissarin vernommen worden ist. Das wird noch interessant!«


  Ich bat die Dezernatssekretärin, mir die Zeitung zu besorgen. Dann riss ich eine Tüte Salmiakdrops auf, legte die Füße auf den Tisch und begann zu lesen. Rahnasto zeigte keine Scheu vor der Öffentlichkeit, sondern legte seine Auffassung über die Entwicklung unserer Stadt offen dar: »Es ist absurd, den wertvollsten Grund und Boden für Vögel zu reservieren. Eine moderne Technologiegesellschaft erfordert konzentrierte Bebauung. Das Gebiet Otaniemi-Laajalahti könnte das finnische Wisconsin werden, ein Vorreiter für ganz Europa. Wenn wir die unbebauten Ufer in Gebrauch nehmen, können wir vielleicht darauf verzichten, die Bucht zwischen Hanasaari und Koivusaari aufzufüllen. Würden die Bürger diese Alternative nicht vorziehen?«


  Als der Reporter nach den geheimen Verhandlungen fragte, gab Rahnasto zu, dass »diskrete« Verhandlungen geführt worden seien, aber zum Wohl und im Interesse aller Bürger: »Wir haben uns bemüht, die mit der kommunalen Beschlussfassung oft verbundenen Emotionen zu vermeiden und eine Flut von Einsprüchen, die jedes Projekt verzögern, zu verhindern. In unserer heutigen Welt sind schnelle Entschlüsse gefragt. Ich möchte betonen, dass wir das Natura-Gebiet nicht antasten, obwohl ich persönlich auf dem Standpunkt stehe, Stadt ist Stadt und Land ist Land. Gibt es denn in Kainuu und Lappland nicht genug unberührte Natur, auch für uns in Espoo? Mit dem Flugzeug ist man heute fast schneller dort oben, als wenn man mit dem Auto von Suvela nach Laajalahti fährt.«


  Das Farbfoto zeigte Rahnasto mit selbstsicherem Lächeln in der Computerzentrale seiner Firma. Dem Reporter zufolge bestritt er jede Beteiligung an den Verbrechen, zu denen er vernommen worden war. Weder der Stadtdirektor noch die Vorsitzende der Stadtverwaltung war zu einem Interview bereit gewesen, doch zahlreiche andere Kommunalpolitiker, auch aus Rahnastos eigener Partei, übten heftige Kritik an seinem Vorgehen in der Laajalahti-Sache. Einige meinten, aufgrund der Verdachtsmomente gegen ihn müsse Rahnasto sofort sämtliche Ämter niederlegen.


  Mein Telefon lief nicht weniger heiß als Eila Honkavuoris. Die nächste Anruferin war Suvi Seppälä. Sie erkundigte sich aufgeregt, welche Entschädigungssumme sie von Rahnasto fordern könne und ob sie sich einen Rechtsanwalt nehmen solle.


  Kim Kajanus rief nicht an, sondern kam persönlich. Als ich nach unten ging, um ihn abzuholen, landete ich mitten im Medienzirkus. Reijo Rahnasto traf zur Vernehmung ein, verfolgt von einer Meute Pressefotografen. Eine Fernsehkamera zoomte auf sein Gesicht, auf dem ein gewollt unbekümmertes Lächeln festgefroren war. Rechtsanwalt Sammalkorpi umklammerte seine Aktentasche und blickte grimmig drein. Glaubte er an die Unschuld seines Klienten? Muukkonen, Taskinen und Kaartamo erwarteten Rahnasto im Gang, und Kim Kajanus, der an der Anmeldung gestanden hatte, versteckte sich hinter dem Maskottchen, dem riesigen Polyp, als spiele er in einer komischen Oper mit. Einige Streifenbeamte bemühten sich, die Fotografen hinauszuscheuchen. Ein bekannter Kriminalreporter bat mich um einen Kommentar, den ich ihm jedoch verweigerte.


  Kim Kajanus sah so schuldbewusst aus, als er sich aus seinem Versteck wagte, dass ich lachen musste.


  »Ich hätte das Signal für ›Gefahr vorüber‹ pfeifen sollen«, witzelte ich.


  »Ist sie denn vorbei? Steht es fest, dass Reijo Petri ermorden ließ?«


  »Zumindest wird seine Rolle jetzt ernsthaft untersucht«, sagte ich und öffnete die Tür zu unserem Gang. Im Sozialraum führten Puupponen und Wang ein lebhaftes Gespräch, ansonsten war es still. Es kam mir vor, als hielte das ganze Haus den Atem an, um zu hören, was in der obersten Etage gesagt wurde. Reijo Rahnasto genoss immer noch so viel Ansehen, dass er nicht in einen der normalen Vernehmungsräume geführt worden war.


  »Ich habe Eriikka gestern alles erzählt«, sagte Kim und ließ sich auf mein Sofa fallen. »Ich liebe sie wirklich, und ich mag nicht länger lügen. Allerdings weiß ich immer noch nicht, was ich bin, homo, hetero oder bi.«


  »Ist denn das so wichtig? Muss man alles in Schubladen einordnen?«


  »Wahrscheinlich nicht. Keine Ahnung, wie es weitergeht. Eriikka ist natürlich ganz durcheinander, auch wegen ihrem Vater. Ihre schöne, simple Welt ist in Stücke gegangen. Ich glaub, sie wird mit mir Schluss machen. Es hat sie furchtbar verletzt, dass man ihr den wahren Grund für die Vernehmung verschwiegen hat.«


  Er saß da, als wäre er bei seinem Kumpel zu Besuch, und mir kam der Verdacht, dass er zu mir gekommen war, weil seine Therapeutin keinen Termin frei hatte. Dennoch fühlte ich mich nicht ausgenutzt. Ich hätte Kim abwimmeln können, doch ich wollte ihm zuhören. Außerdem war er eine Augenweide. Ich bot ihm Salmiakdrops an. Wir aßen die Tüte leer und unterhielten uns über zwischenmenschliche Beziehungen und über Reijo Rahnasto. Kim wusste nichts, was für die Ermittlungen relevant war, doch das spielte eigentlich keine Rolle. Es war schön, einfach zu plaudern, statt eine Vernehmung zu führen.


  »Glaubst du, dass es viele Arten von Liebe gibt? Nicht nur die eine richtige, sondern mehrere?«, fragte er.


  »Schwer zu sagen«, antwortete ich und dachte an Mikke. Was ich für ihn empfand, konnte man nicht Liebe nennen. Etwas Großes und Schmerzhaftes war es dennoch.


  Kurz nachdem Kim gegangen war, kamen Muukkonen und Koivu herein, um mir Bericht zu erstatten. Beide wirkten erschöpft. Taskinen verhandelte gerade mit der Polizeiführung und dem Bezirksstaatsanwalt. Koivu hatte aus der Kantine eine Flasche Leichtbier und zwei Berliner mitgebracht.


  »Aalglatt ist der Kerl«, stöhnte er und landete in der gleichen Stellung auf dem Sofa wie Kim. Muukkonen musste mit dem Sessel vorlieb nehmen.


  »Der hat für alles eine Erklärung, aber bei einem Vollblutpolitiker ist das ja zu erwarten. Rate mal, wie er seine Fingerabdrücke auf Seppäläs Satteltasche erklärt?«


  Rahnasto hatte seiner Aussage nach die ganze Nacht intensiv nachgedacht und sich schließlich erinnert, dass Ende April ein Motorradfahrer in Lederkluft bei ihm angehalten hatte, als er aus dem Stadtplanungszentrum kam und zu seinem Wagen gehen wollte. Der Mann hatte ihn um Feuer gebeten, und Rahnasto erinnerte sich, anerkennend auf das Motorrad geklopft zu haben. Die Streichholzschachtel hatte er dem Mann mitgegeben. Ob es Augenzeugen für die Begegnung gab, wusste er nicht. Sein Anwalt forderte eine neuerliche Untersuchung des Abdrucks auf Väinöläs Briefumschlag. Da der Abdruck nicht ganz vollständig war, sah die Verteidigung offenbar einen Hoffnungsschimmer.


  Seinen Besuch bei Suvi Seppälä erklärte Rahnasto einerseits mit seinem sozialen Gewissen, andererseits mit den natürlichen Bedürfnissen eines Mannes.


  »Seiner Aussage nach klang das arme Mädchen am Telefon völlig kopflos. Er habe es für seine Pflicht gehalten, sich zu vergewissern, dass alles in Ordnung sei, andererseits habe es ihm geschmeichelt, dass eine junge Frau sich in ihrer Not an einen Mann wendet, der ihr Vater sein könnte«, berichtete Muukkonen. »Aber soll er nur lügen. Die Ermittlungen sind ein ordentliches Stück vorangekommen. Rahnasto ist nicht nur ein guter Schütze, sondern auch geschickt mit dem Dietrich. Kallio, du bist wohl zu jung, um dich an Schlüssel-Virtanen, den legendären Einbrecher, zu erinnern? Er ist inzwischen ein rechtschaffener Bürger geworden, hat sogar zum Glauben gefunden und berät Sicherheitsunternehmen über den Schutz vor Einbrechern. Im Winter hat er bei RISS einen Vortrag gehalten und Rahnasto die besten Tricks beigebracht. Nach dem Lehrgang war es eine Kleinigkeit, das Schloss am Tor zur Deponie zu knacken. Die Waffe, zu der die Kugel passen könnte, ist seiner Aussage nach gestohlen worden, aber er hat keine Anzeige erstattet, weil das ein schlechtes Licht auf sein Unternehmen werfen würde. Er hat es sogar geschafft, rot zu werden, als er uns das auftischte.«


  »Der Kerl ist glitschig wie Schmierseife«, seufzte Koivu. »Anu und Puupponen haben mit dem alten Mann an der Deponiezufahrt gesprochen, und er ist fast hundertprozentig sicher, dass der Kleintransporter, den er in der Nacht zum 22. April gesehen hat, das RISS-Logo trug. Bei Hertz am Flughafen hatten wir dafür kein Glück. Der Angestellte konnte Rahnasto auf dem Foto nicht identifizieren und erinnert sich nicht, wie der Mann aussah, der den Wagen unter dem Namen Jani Väinölä gemietet hat. Wie alt er war, kann er auch nicht sagen. Der Sozialkennziffer nach wäre der falsche Väinölä 1970 geboren, aber die war natürlich frei erfunden. Die Unterschrift wird gerade analysiert.«


  »Könnte jemand aus Rahnastos Firma bei der Autovermietung gewesen sein, zum Beispiel der entlassene Baustellenwächter?«


  »Daran habe ich auch schon gedacht«, sagte Muukkonen. »Wir sprechen mit ihm. Väinölä bleibt übrigens bei seiner Aussage. Er ist heute früh in die Haftanstalt in Katajanokka verlegt worden, wo er bis zum Prozess bleibt. Rahnasto dagegen durfte wieder nach Hause in seine Villa, aber immerhin ist sein Pass gesperrt. Wir bringen den Fall zum Abschluss, glaub es mir.«


  Ich hörte mir den Bericht meiner Kollegen ohne Triumph oder andere Gefühlsregungen an, als wäre es letztlich egal, ob Rahnasto für seine Taten zur Verantwortung gezogen würde und ob die Aufdeckung der geheimen Laajalahti-Pläne politische Auswirkungen hätte. Viel wichtiger schien mir, dass Iida gelernt hatte, das rollende r auszusprechen, wie sie am Mittwochabend stolz zum Besten gab. Antti hatte mit einem Makler einen Termin ausgemacht: Am Samstagmorgen würden wir ein renovierungsbedürftiges Einfamilienhaus in Siikajärvi besichtigen, zu dem sogar ein Garten mit Spielhaus gehörte. Den Rest des Wochenendes wollten wir auf dem Boot verbringen, wenn das Wetter warm blieb.


  »Weißt du noch, wie wir Iida immer in ihrer Wippe aufs Boot mitgenommen haben?«, fragte Antti wehmütig. In den Nachrichten kam eine Reportage über die jüngste Entwicklung im Tschetschenien-Krieg, ich stellte den Ton ab. »Und jetzt ist sie schon so groß. Mal sehen, wie ihr das Bootsleben dieses Jahr gefällt. Wahrscheinlich müssen wir sie am Mast festbinden.«


  »Soweit kommt's noch! Einer von uns muss ihr eben dauernd vorlesen.«


  »Vorlesen? Dafür gibt's doch Kassetten. Notfalls können wir auch einen tragbaren Fernseher mitnehmen«, grinste Antti. Lachend warf ich ihm ein Sofakissen an den Kopf.


  »He, guck mal!«, sagte er plötzlich und stellte den Ton wieder an. Auf dem Bildschirm war die Eingangshalle des Präsidiums zu sehen, der Reporter berichtete über den Skandal, in den Rahnasto verwickelt war. Auch ich tauchte kurz am Bildrand auf, mit geballten Fäusten und verschlossenem Gesicht. Rahnasto lächelte in die Kamera, als wäre er auf dem Weg zu seiner Hochzeit. Der Reporter beendete seinen Bericht in dramatischem Ton: »Falls sich der Verdacht bestätigt und der führende Kommunalpolitiker tatsächlich in zwei Morde und einen Sprengstoffanschlag verwickelt ist, werden in Espoo mit Sicherheit einige kommunalpolitische Bomben platzen. Die Stadtführung gibt zu, über Landkäufe in der Umgebung des Naturschutzgebiets Laajalahti und über die Aufhebung des bisherigen Bauleitplans verhandelt zu haben, bestreitet jedoch jede Verbindung zu dem Überfall, bei dem der Stadtverordnete Petri Ilveskivi den Tod fand. Es bleibt abzuwarten, ob die Polizei unanfechtbare Beweise gegen Reijo Rahnasto vorlegen kann und wer in diesem Spiel geopfert wird. Hat der politische Mord nun auch in Finnland Einzug gehalten? Mehr dazu im heutigen A-Studio.«


  Ich starrte wie benommen auf den Bildschirm. Wahrscheinlich musste auch ich mich auf einiges gefasst machen, zum Beispiel darauf, dass man mich als inkompetente Polizistin und unzuverlässige Hysterikerin abstempeln würde. Außerdem wollte ich Mikke aus dem Fall heraushalten, doch nun sah es so aus, als würde er vor Gericht aussagen müssen. Man würde mich mehr als einmal fragen, warum ich ihn schützen wollte.


  Ich schaltete den Fernseher aus und kuschelte mich noch enger an Antti. Eine halbe Stunde lang saßen wir schweigend im sanften Licht des Sommerabends und standen erst auf, als Einstein an der Tür miaute.


  Am Donnerstag wurde Rahnasto erneut vernommen, doch ich hatte keine Zeit, an ihn zu denken, denn Lehtovuori hatte sich das Handgelenk gebrochen und war zwei Wochen krankgeschrieben. Also musste die gesamte Aufgabenverteilung neu organisiert werden. Gegen Mittag hörte ich, dass ein Angestellter der RISS gestanden hatte, auf den Namen Jani Väinölä ein Auto gemietet zu haben. Angeblich hatte er nicht gewusst, dass er etwas Verbotenes tat, denn Rahnasto hatte behauptet, es handle sich um eine Vergünstigung für einen guten Kunden. Wieso man als Kundenbonus mit gefälschten Papieren einen Wagen mietete, darüber hatte sich der Angestellte nicht den Kopf zerbrochen.


  Nach dem Mittagessen stürzte mein Computer ab. Zuerst flackerte der Bildschirm, dann stieg zu meinem Entsetzen an der Buchse für den Netzanschluss Rauch auf. Ich riss den Stecker heraus, doch der Rauchmelder jaulte bereits auf, und Puupponen stürmte herein.


  »Mir scheint, im Fall Rahnasto sind dir endgültig die Sicherungen durchgebrannt«, witzelte er, doch ich konnte nicht darüber lachen. Nachdem ich zwei Stunden lang dem Computerexperten bei seinen Bemühungen zugeschaut hatte, fuhr ich nach Hause. Iida jubelte über meinen frühen Feierabend. Ich hasste Einkaufsbummel, aber wir brauchten beide neue Sommerkleider. Iida wollte ein Kleid mit Blümchen und Rüschen, und ich konnte ihr den Wunsch nicht abschlagen. Auch für mich kaufte ich ein schmales geblümtes Kleid, wie ich es noch vor einigen Jahren um keinen Preis getragen hätte. Dazu erstand ich breitkrempige Strohhüte für uns beide. Antti war ganz verblüfft, als wir ihm unsere Einkäufe vorführten.


  »Deine Tochter erzieht dich noch zur leidenschaftlichen Shopperin«, zog er mich auf, doch ich lachte nur.


  Am Abend rief Taskinen an und berichtete, er habe stundenlang mit dem Bezirksstaatsanwalt zusammengesessen. Nach Ansicht des Staatsanwalts reichte das Beweismaterial bereits für eine Anklageerhebung aus, obwohl Rahnasto nach wie vor nichts zugab. Der Hausmeister der Schule in Suvela hatte sich inzwischen bei der Polizei gemeldet und gesagt, er habe Rahnasto und Väinölä vor knapp zwei Wochen auf dem Schulhof beobachtet.


  »Die Vorsitzende der Stadtverwaltung hat mir am Telefon gesagt, sie habe immer befürchtet, dass Rahnasto eines Tages zu weit geht. Sie will persönlich dafür sorgen, dass er sich aus der Politik zurückzieht - wenn er nicht freiwillig zurücktritt, wird er abgesetzt.«


  »Einen Kameraden lässt man nicht im Stich - außer in einer politischen Notlage«, schnaubte ich. Ich hatte Taskinen noch nicht verziehen.


  »Komm morgen zum Kaffee nach oben«, bat er. »Du kannst wirklich stolz auf dich sein, denn du hast in allen Punkten Recht gehabt. Es ist Muukkonen und mir richtig peinlich, die Lorbeeren einzustreichen, die eigentlich du verdient hast.«


  Ich sah keinen Anlass, stolz meine Federn zu spreizen. Puustjärvi war Marko Seppälä auf die Spur gekommen, und auch Suvi Seppälä, Eila Honkavuori und Kim Kajanus hatten zur Aufklärung der Fälle beigetragen. Und Mikke. Ohne das Eingreifen von Wang und Rasilainen hätte Väinölä kein Geständnis abgelegt. Ich hatte eigentlich gar nichts getan. Außerdem plagte mich etwas. Ich wurde das Gefühl nicht los, etwas Wichtiges vergessen zu haben.


  Am Freitagmorgen fühlte ich mich besser. Die Sonne schien seit Tagen ununterbrochen, die Erde und die Felsen hatten ihre Wärme bereits gespeichert. Ich drehte die letzten Heizkörper ab. Anttis Kollegen am Meteorologischen Institut hatten gemeint, das Meer würde nun auch rasch wärmer werden. Die Zeitungen brachten den Fall Rahnasto nach wie vor auf der ersten Seite. Ich war froh über jeden Bericht, in dem mein Name nicht erwähnt wurde.


  Mein Wagen hatte sich in der Sonne auf über vierzig Grad aufgeheizt, deshalb fuhr ich mit dem Rad zur Arbeit und war schneller am Ziel als mit dem Auto. Unterwegs sah ich drei verschiedene Schmetterlingsarten und einen Kleinspecht und sog den berauschenden Duft der jungen Kleeblumen ein. Es war Sommer. In bester Laune kettete ich mein Fahrrad an den Ständer und ging in mein Zimmer, um die vom Helm platt gedrückten Haare aufzubürsten und die Radlershorts mit einem Rock zu vertauschen. Verstieß es gegen die Etikette, ohne Strumpfhose zum Kaffee in die Chefetage zu gehen? Nein, entschied ich.


  Der Kaffeeraum war in Sonne gebadet, Ventilatoren kämpften gegen die Hitze an. Taskinen und der Leiter des Rauschgiftdezernats widmeten sich bereits den belegten Broten. Ich nahm ebenfalls eins, obwohl ich mit Iida Brei zum Frühstück gegessen hatte. Auch Laine schloss sich uns an, er hatte Segelschuhe an den Füßen, aber keine Socken. Es amüsierte mich, wie höflich alle zu mir waren. Ich war wieder »ein ganzer Kerl« oder »unser Mädchen«, dabei hätten alle Anwesenden es noch vor ein paar Tagen am liebsten gesehen, wenn ich Krankenurlaub eingereicht oder gekündigt hätte.


  »Ist für Rahnasto schon ein Haftbefehl ausgestellt?«, fragte ich Taskinen halblaut.


  »Ja, aber davon weiß bisher nur die Führungsriege. Mal sehen, wie sich die Dinge entwickeln. Offenbar haben wir, ohne es zu wollen, ein politisches Chaos ausgelöst.«


  Kaartamo trug einen neuen hellblauen Sommeranzug und lächelte mir süßlich zu. »Maria, du hast sicher noch nicht gehört, dass du dir wegen Salo vorläufig keine Sorge mehr zu machen brauchst«, sagte er und legte mir väterlich die Hand auf die Schulter. »Salo hat einen Mithäftling schwer verletzt, der Mann hat einen schweren Hirnschaden erlitten, von dem er wohl nie genesen wird. Salo sitzt bis zum Prozess in einer Isolierzelle. Das Gefängnispersonal fordert seine Verlegung in eine Hochsicherheitsanstalt und wird sich damit vermutlich durchsetzen.«


  Mir wurde schwarz vor den Augen. Ich hörte nur die wilden Schläge meines Herzens, das mir aus der Brust springen wollte. Nicht das. Bitte nein. Nicht Mikke.


  »Maria?« Taskinens Stimme kam von weither.


  »Weißt du den Namen des Opfers?«, fragte ich. Meine Stimme klang piepsend.


  »Irgendein Este, einer von Salos Vasallen.«


  »Önnepalu? O Gott!« Ich beugte mich über den Tisch und schlug die Hände vors Gesicht. Zum Glück verstanden die anderen meine Reaktion falsch und versicherten mir, jetzt sei alles vorbei. Mir war zum Weinen. Nichts als Leichen, Beerdigungen, Körperverletzungen. Hochzeiten und Taufen wären mir lieber gewesen.


  Für den Rest der Kaffeestunde vermieden wir es, über dienstliche Angelegenheiten zu sprechen. Der Rauschgiftkommissar wollte am Wochenende angeln gehen, Kaartamo und ich unterhielten uns über die Yachthäfen in Hanko und Barösund. Taskinen lächelte mich ab und zu fragend an, sprach aber kaum.


  Als Kaartamos Handy klingelte, ließen wir anderen uns davon nicht stören. Ich war die Erste, der auffiel, dass seine Stimme zu kippen drohte und dass er mit der freien Hand an der Krawatte nestelte. Allmählich verstummten auch die anderen und warteten auf das Ende des Gesprächs. Kaartamo wischte sich die Stirn. Es dauerte eine Weile, bis er fähig war zu sprechen.


  »Reijo Rahnasto wurde am Hafen festgenommen, als er sich mit gefälschtem Pass nach Estland einschiffen wollte. Der Passbeamte hat ihn aufgrund der Fernsehberichte erkannt. Er hatte fast eine halbe Million Dollar bei sich.«


  Die anderen waren ganz still, aber in meinem Kopf knackte es. Ich wusste plötzlich, was mich am vergangenen Abend so geplagt hatte.


  »Zum Donnerwetter!«, schrie ich und warf mein angebissenes Brot so vehement auf den Boden, dass sich ein Dillzweig selbständig machte und auf Taskinens Teller flog. »Wer von euch hat ihn gewarnt?«


  Ich sah sie der Reihe nach an. Alle wirkten vollkommen verblüfft. Alle bis auf Laine. Sein Gesicht hatte alle Farbe verloren, und er konnte das Zittern seiner Hände nicht unterdrücken.


  DREIUNDZWANZIG


  Laine ist ein häufiger Name. Als Muukkonen und ich das Aktionärsverzeichnis des Rahnasto Industrial Security Service durchgesehen hatten, war uns die Aktionärin Maritta Laine nicht aufgefallen. Sie war die Frau meines Kollegen.


  Laine gab nichts zu, obwohl wir ihm nachweisen konnten, dass er Rahnasto am Donnerstagabend von seinem Handy aus angerufen hatte. Er behauptete, er habe über den Jagdverein gesprochen, dem beide angehörten. Warum hatte Laine versucht, die Ermittlungen zu behindern? Glaubte er, mein Scheitern würde ihn zum Leiter des Gewaltdezernats machen, oder steckte noch mehr dahinter? Ich hatte keine Gelegenheit, ihn danach zu fragen, denn er ließ sich sofort nach Rahnastos Festnahme krankschreiben.


  Man wunderte sich allgemein, was Rahnasto zu dem tollkühnen Versuch getrieben hatte, mit falschem Pass zu fliehen. Hatte der Stadtdirektor ihm erklärt, er könne nicht mit seiner Unterstützung rechnen, oder hatte die Vorsitzende der Stadtverwaltung ihn wissen lassen, dass sie und ihre Anhänger ihre Hände in Unschuld waschen würden? Vielleicht hatte Rahnasto im Fall Ilveskivi auf eigene Faust gehandelt, vielleicht hatten die anderen die Wahrheit geahnt, es aber für klüger gehalten zu schweigen.


  Die Vorsitzende der Stadtverwaltung versicherte, dass die Laajalahti-Pläne auf jeden Fall zu gegebener Zeit auf dem üblichen Weg den demokratisch gewählten Gremien vorgelegt worden wären.


  »Der übliche Weg bedeutet, dass der Beschluss vorher ausgeklüngelt worden ist und Gegenvorschläge nicht zur Behandlung zugelassen werden«, schimpfte Eila Honkavuori. Wir saßen auf der Dachterrasse des Kaufhauses Stockmann in Tapiola und aßen Eis. Ich hatte sie eingeladen.


  »Das geht wohl jetzt nicht mehr, nachdem der Plan vorzeitig an die Öffentlichkeit gelangt ist«, meinte ich.


  »Zwei Tote sind ein zu hoher Preis für kommunale Demokratie«, schnaubte Eila, schloss dann aber verzückt die Augen, als die pralle Kirsche, die den Eisbecher zierte, in ihrem Mund verschwand. »Ich glaube nicht, dass sich etwas ändert. Petri und dieser Marko Seppälä sind tot, Rahnasto sitzt in Untersuchungshaft, aber alle anderen sind mit mehr oder weniger weißer Weste davongekommen. Du hast doch den Kommentar des Stadtdirektors gehört. Selbst in zuverlässigen Parteifreunden kann man sich täuschen. Jeder hat seine Schwächen.«


  Bei den Vernehmungen stritt Rahnasto nach wie vor alles ab bis auf die Laajalahti-Pläne, für die er die Stadtführung verantwortlich machte. Er behauptete, Seppälä und Väinölä nie gesehen zu haben. Sein Fluchtversuch wurde jedoch als belastend angesehen, und der Staatsanwalt bereitete eine Anklage wegen Anstiftung zum Mord, Mord und Anstiftung zum versuchten Mord vor.


  Laine dagegen kam ohne Anklage davon. Er hatte schließlich zugegeben, dass er Rahnasto über die Ermittlungen im Fall Ilveskivi und später im Fall Seppälä auf dem Laufenden gehalten hatte, behauptete jedoch, in gutem Glauben gehandelt zu haben, um die freundschaftlichen Beziehungen zu dem einflussreichen Kommunalpolitiker, der zugleich sein Jagdfreund war, zu pflegen. Vielleicht hatte Laine nicht gewusst, dass Rahnasto ein Mörder war, und hatte lediglich versucht, mir Knüppel zwischen die Beine zu werfen. Seine Krankschreibung wurde bis zum August verlängert, doch schon vor Mittsommer kursierte das Gerücht, Laine werde der neue Leiter der Wachabteilung bei Rahnasto Industrial Security Service.


  In der letzten Stadtratssitzung vor der Sommerpause wurde Rahnasto von allen Ämtern entbunden. Durch die Ämterrotation rückte Eila Honkavuori zur stellvertretenden Vorsitzenden des Stadtplanungsausschusses auf.


  »Ich mache mir Sorgen um Tommi«, sagte sie. »Er hockt ganz allein in seiner Wohnung und sieht sich immer wieder Fotos von Petri an.« Ich war bei ihm gewesen und hatte ihm alles berichtet, was mit Petri Ilveskivis Tod zusammenhing. Draußen war es über dreißig Grad warm, doch in der Wohnung herrschte Novemberstimmung. Alles war sauber und düster, dunkle Vorhänge hielten die Sonne fern. Dutzende von Kerzen flackerten, und überall standen Fotos von Petri. Vielleicht empfand Tommi das blühende Leben außerhalb des Hauses als Verhöhnung seiner Trauer.


  »Tommi hat praktisch nur durch Petri gelebt. Er hat keine eigenen Freunde. Ich habe ihn ins Konzert und zu uns nach Hause eingeladen, aber er will nicht.«


  Die Tensen-Männer hatten das Gleiche gesagt, aber Eva hatte sie ermahnt, nicht aufzugeben. Ich erinnerte mich zurück, an meinen Kollegen Ström und meine Mitschülerin Sanna, und dachte daran, wie leicht es war, einen vor Trauer gelähmten Menschen allein zu lassen. Einen Menschen, der keine Dankbarkeit für all die Zuwendung erkennen ließ, der einen vor den Kopf stieß und fortschickte, um weiterzujammern. Und dann kam der Tag, an dem es zu spät war. Das sagte ich auch zu Eila, aber sie wusste es bereits. Sie würde Tommi nicht allein lassen.


  »Turo und ich haben noch einmal über das Thema Kinder nachgedacht«, erzählte sie. »Wir haben beschlossen, eine Adoption in die Wege zu leiten. Ein Baby gibt man uns nicht, aber wir sind bereit, ein älteres Kind zu adoptieren. Jemandem ein Heim zu geben, der keins hat. Vielleicht ist das unsere Bestimmung.«


  »Das wäre nicht die schlechteste Bestimmung.«


  »Wir stellen keine Bedingungen. Herkunft, Geschlecht oder Gesundheitszustand spielen keine Rolle. Wenn man selbst ein Kind austrägt, stellt man ja auch keine Qualitätsanforderungen. Es ist verrückt, aber ich habe das Gefühl, dass irgendwo ein Kind ist, das gerade auf uns wartet. Hoffentlich müssen wir uns nicht allzu lange gedulden.«


  Ich hatte versprochen, im Herbst mit ihr zum Bauchtanz zu gehen, der seit Jahren ihr Hobby war. Ich sehnte mich nach Abwechslung, nach weichen, weiblichen Bewegungen als Ergänzung zum Fußball und zum Gewichtheben. Wir waren auf dem besten Weg, Freundinnen zu werden.


  Suvi Seppälä dürstete nach Rache. Der Tod hatte Marko in ihren Augen fast zum Heiligen gemacht. Sie redete sich ein, er habe Ilveskivi nur leicht verletzen wollen. Dass die Situation außer Kontrolle geraten war, sei Pech gewesen. Sie wollte von Rahnasto eine halbe Million Finnmark Entschädigung fordern. Eine Regenbogenillustrierte finanzierte der trauernden Familie Ferien auf Mallorca und erwarb den Alleinanspruch auf Suvis Lebensgeschichte.


  Die Medien spekulierten über die Gründe, die einen Mann wie Rahnasto zum Mörder gemacht hatten. Auch ich grübelte darüber nach, als ich die Videoaufnahme seiner Vernehmungen sah. Er blieb beharrlich bei seiner Behauptung, Seppälä nur einmal flüchtig begegnet zu sein, als er ihm Feuer gab, und in seinem glatten, unpersönlichen Gesicht rührte sich nichts. Den Versuch, mit gefälschtem Pass nach Estland zu reisen, begründete er mit dringenden geschäftlichen Verpflichtungen.


  Seine Exfrauen sagten aus, er sei gewalttätig gewesen, seine Angestellten dagegen sprachen bewundernd über die Leistungsfähigkeit und den grenzenlosen Ehrgeiz ihres Chefs. Bei der Ausbildung zum Reserveoffizier war Rahnasto als hervorragende Führungspersönlichkeit eingestuft worden. An seiner glatten Oberfläche schien nichts haften zu bleiben. In zynischen Momenten sagte ich mir, dass er sich vermutlich auch vor Gericht herauswinden würde.


  Wir hatten noch keine neue Bleibe gefunden, doch an Mittsommer fing der Urlaub an. Allmählich gefiel mir der Gedanke umzuziehen. Wir hatten immerhin schon knapp fünf Jahre in Henttaa gewohnt, so lange war ich seit meiner Jugend nicht mehr an einem Ort sesshaft gewesen. Der Umzug von Koivu und Wang ging zügig vonstatten, denn Anus Brüder und Vettern halfen fleißig mit. Wir Kollegen konzentrierten uns eher auf das Umzugsbier. Die neue Zweizimmerwohnung hatte sechzig Quadratmeter und zwei Türen, die man hinter sich schließen konnte, wenn das Zusammenleben zu anstrengend wurde.


  Am Vorabend des Mittsommertags wurde Einweihung gefeiert. Anttis Eltern holten Iida zu sich nach Inkoo, wir wollten am nächsten Tag nachkommen und zu einem Segeltörn aufbrechen. Es war weiterhin schönes Wetter angesagt.


  Antti hatte ein Brot gebacken, ich hatte mit Iida eine leere Olivendose als Salzfässchen bemalt. Eine Flasche von Koivus Lieblingsschnaps vervollständigte unser klassisches Mitbringsel. Die Gastgeber empfingen uns mit feierlichem Gesicht.


  »Sieh uns genau an«, sagte Koivu. Ich schaute hin, doch es dauerte fünf Sekunden, bis ich auf die richtige Stelle blickte. Koivu und Wang hatten sich verlobt.


  Liisa Rasilainen und ich begannen sofort mit der Planung des Polterabends, und Antti schlug Koivu vor, mit ihm den Verein Polizistinnengatten e.V. zu gründen. Puustjärvis kleine, schüchterne Frau trank zwei Glas Bowle und erklärte dann, sie wolle tanzen. Koivu schaffte es, im Wohnzimmer ein paar Quadratmeter Tanzfläche freizuräumen, auf der sich die Tanzwütigen drängten wie in den Discos meiner Jugend. Nachdem ich eine Weile zu Abba-Musik herumgehüpft war, ging ich auf den Balkon, um mich abzukühlen. Zwischen den Nachbarhäusern hindurch sah man bis zum Sportplatz, der Verkehrslärm drang nur gedämpft an meine Ohren. Eine leichte Brise ließ die Fichten auf dem Hof tanzen und trocknete den Schweiß auf meiner Stirn.


  Ich hatte nicht gewusst, wie ich Mikke danken sollte. Ein Besuch im Gefängnis ging über meine Kräfte, doch eine Karte oder ein Anruf schien mir zu wenig. Ich hatte mehrere Briefe angefangen, aber alle zerrissen. Nun hatte ich einen langen Brief von ihm bekommen. Der Inhalt war größtenteils ernst, doch an manchen Stellen blitzte Ironie auf. Als ewiger Außenseiter sah Mikke auch die humoristischen Seiten des Gefängnislebens. Es waren die lustigsten Passagen, bei denen ich am heftigsten weinen musste.


  »Ich erwarte nicht, dass du mir schreibst, aber wenn du es tust, freue ich mich natürlich. Aber bitte nicht aus Mitleid. Ich mag dich, doch ich mache mir keine falschen Hoffnungen. Endlich finde ich wieder zu mir selbst und wage es, an die Welt dort draußen zu denken. Du hattest Recht, das Meer läuft nicht davon. Ich habe schon angefangen, die nächsten Segeltörns zu planen, obwohl ich in der Bewährungsfrist nur innerhalb der Hoheitsgewässer segeln darf. Aber auch in den Schären gibt es noch viel zu entdecken.


  Ich wünsche dir und deiner Familie viel Spaß beim Segeln.«


  Vielleicht würde ich ihm doch noch schreiben. Zeitliche und räumliche Distanz halfen offenbar nicht; um sich von schmerzlichen Gefühlen zu befreien, musste man sie durchleben. Es war sinnlos, die Erinnerung an Mikke zu verdrängen, irgendwann würde sie aufhören zu schmerzen. Mit anderen brauchte ich darüber nicht zu sprechen. Es genügte, dass ich selbst wusste, was ich empfand und was nicht.


  Taskinen riss mich aus meinen Gedanken. Unser Verhältnis war kühl geblieben, obwohl er ein paar Mal vorsichtig versucht hatte, es wieder zu verbessern. An seinen Augen sah ich, dass er leicht angetrunken war, was bei ihm selten vorkam.


  »Warm da drinnen«, sagte er behutsam.


  »Hier ist es auch nicht viel kühler«, antwortete ich leise.


  »Ich schäme mich wirklich, dass ich dem Druck nachgegeben habe. Ich habe immer geglaubt, mir könnte so etwas nicht passieren, mich könnte niemand einschüchtern. Ich habe mich für besser gehalten als die meisten meiner Kollegen. Es fällt mir nicht leicht, zuzugeben, dass ich genauso bin wie alle anderen.«


  Seine Augen schimmerten feucht. Auch er ging gleich nach Mittsommer in Urlaub, und wir hatten ursprünglich einen gemeinsamen Segeltörn geplant. Doch davon war in letzter Zeit nicht mehr die Rede gewesen.


  »Du bist die Einzige, der ich von der Sache erzählt habe. Die anderen sind nur Kollegen, keine Freunde. Wir sind doch noch Freunde?«


  Meiner Meinung nach verdiente jeder eine zweite Chance. Daran hielt ich sogar fest, wenn ich es mit Mördern zu tun hatte, beispielsweise mit Mikke. Warum sollte ich Taskinen nicht verzeihen können, zumal er seinen Fehler eingestand?


  Da ich die richtigen Worte nicht fand, umarmte ich ihn einfach. Mein Vertrauen zu ihm war nicht mehr grenzenlos, aber immer noch groß genug. Vielleicht hatten wir beide zu oft versucht, allein zurechtzukommen, und deshalb manchmal Fehler gemacht.


  »Wer umarmt denn da meine Frau?«, rief Antti von der Balkontür aus.


  Er wusste von unserem Zerwürfnis und war sichtlich erleichtert über unsere Versöhnung. Ich löste mich aus Taskinens Armen und machte mich auf den Weg zur Toilette. Im Vorbeigehen drückte ich Antti einen Kuss auf die Wange.


  Im Flur fing Puupponen mich ab.


  »Ich hab auch einen Grund zum Feiern«, sagte er mit feierlichem Gesicht und nahm eine fünf Zentimeter dicke Mappe aus seiner Aktentasche.


  »Das hier ist gestern fertig geworden.«


  »Die Blondine mit den roten Schuhen«, las ich. »Kriminalroman. Von Ville Puupponen. Wow! Damit hast du dich also das ganze Frühjahr herumgeschlagen?«


  Auf seinem Gesicht mischten sich Erschrecken und Stolz.


  »Ja, aber nicht in der Arbeitszeit, oder höchstens ein oder zweimal. Es ist so eine Art flotter, witziger Krimi geworden, mit einem Polizisten aus Savo als Hauptperson. Und jetzt möchte ich dich um einen Gefallen bitten. Du verstehst doch was von Büchern. Würdest du dir die Geschichte mal durchlesen und mir sagen, ob sie brauchbar ist?«


  »Aber gern, ich fühle mich geehrt«, sagte ich überrascht.


  »Sag den anderen nichts davon«, flüsterte er, und ich versteckte den Hefter in Anttis Tasche, in der wir unsere Mitbringsel transportiert hatten. Ich hoffte nur, dass Puupponens Roman nicht allzu blutrünstig war, denn mit Bluttaten hatte ich bei der Arbeit genug zu tun. Ich wollte nicht immer bloß mit dem Tod konfrontiert werden, tagaus, tagein misshandelte oder ermordete Menschen vor mir sehen und dabei so lange abstumpfen, bis ich Gewalt für etwas Normales hielt. All das war ich Leid. Ich brauchte ein Gegengewicht zum Tod.


  Ich trat vor Koivus und Wangs Plattenregal. Anu Wangs neunzehnjähriger Bruder lächelte mir scheu zu. Er hatte gerade mit einer glatten Eins das Abitur bestanden und sofort einen Studienplatz an der Technischen Hochschule bekommen, wo er theoretische Physik studieren wollte. Anu meinte, in vier Jahren hätte er den Doktortitel in der Tasche.


  Zwischen Van Halen und Bon Jovi entdeckte ich eine Platte von Luonteri Surf und legte sie auf. In dem Song war zwar vom Herbst die Rede, doch er passte auch zu diesem Sommerabend.


  Die kalte Herbstsonne am See steht schon tief, auf dem Acker knirschen die eisigen Stoppeln, und irgendwie fühl ich mich unglaublich stark, mich stößt keiner um, ich bin Urgestein.


  »Ist der Song auf dich gemünzt?«, frotzelte Puupponen, doch Antti schlang die Arme um mich und wiegte mich im Rhythmus der Musik. Die nächsten Stücke auf der Platte waren wilder, trotziger Punk, der uns allen in die Beine fuhr. Wir hüpften und sprangen ausgelassen herum, bis der Nachbar aus der unteren Etage klingelte und erklärte, wenn der Lärm nicht sofort aufhöre, würde er die Polizei rufen. Wir stellten die Musik ab und lachten erst, als er gegangen war.


  Koivu hatte auf dem Balkon Laternen angezündet. Die Sommernacht war zwar hell, doch die Kerzen verschönerten mit ihrem Schattenspiel die Betonwände. Die Mauern strahlten Wärme ab, in den Balkonkästen blühten Stiefmütterchen.


  »Komm mal mit«, sagte ich zu Antti und zog ihn auf den Balkon. Nach seinem Gesichtsausdruck zu urteilen, erwartete er entweder einen Kuss oder eine Zigarre. Stattdessen zog ich das zerknitterte Pillenrezept aus der Tasche. Ich fühlte mich stark, denn ich wusste, was ich wollte.


  »Ich hätte heute die neue Packung anfangen müssen, aber ich mag nicht. Was meinst du, brauchen wir den Wisch noch?«


  »Nein«, lächelte Antti und zog mich an sich. Nach einem langen Kuss zerriss ich das Rezept und verbrannte es feierlich in einer Laterne. Einen Monat später war ich schwanger.


  Das Buch


  Auf dem Weg zu einer Stadtratssitzung wird ein bekannter Innenarchitekt überfallen und getötet. Schnell findet Maria Kallio heraus, dass der Kleinkriminelle Marko die Tat begangen hat. In fremdem Auftrag offenbar; doch bevor Marko aussagen kann, wird auch er umgebracht. Da erhält Maria Anweisung, die Ermittlungen einzustellen. Und sie fragt sich: Wäre es nicht angenehm, einmal die Verbrechen zu bekämpfen anstatt ihre bornierten Vorgesetzten?


  


  »Ein Finnen-Krimi mit Herz und Hirn.« Petra.


  »Unbedingt lesen!« Lübecker Nachrichten.


  Die Autorin


  Leena Lehtolainen, 1964 geboren, lebt und arbeitet als Kritikerin und Autorin in Degerby, westlich von Helsinki. Sie ist eine der erfolgreichsten und renommiertesten Schriftstellerinnen Finnlands. 1994 erschien der erste Roman mit der toughen Anwältin und Kommissarin Maria Kallio, deren Abenteuer im Heimatland auch als Fernsehfilme sehr erfolgreich sind.


  


  Auf Deutsch erschienen bislang »Zeit zu sterben« (rororo 23100), »Alle singen im Chor« (rororo 23090), »Weiß wie die Unschuld« (rororo 23439), »Auf die feine Art« (rororo 23089), »Die Todesspirale« (rororo 23496), »Der Wind über den Klippen« (rororo 24056), »Kupferglanz« (rororo 24300) und »Im schwarzen See« (Kindler Verlag, 2006).
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