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Buch

 

Eine misshandelte junge Frau wird ins Krankenhaus von Helsinki eingeliefert. Sie kann zunächst nicht identifiziert werden, doch alles deutet darauf hin, dass sie als Prostituierte gearbeitet hat. Gerade hat die Kommissarin Maria Kallio herausgefunden, dass die Frau aus der Ukraine stammt, da ist sie plötzlich spurlos verschwunden.

Wenig später soll in einer beliebten Talkshow die Edelprostituierte Lulu Mäkinen als Gast auftreten. Sie setzt sich für die Legalisierung von Prostitution in Finnland ein und kämpft gegen den Mädchenhandel aus Osteuropa. Doch Minuten vor ihrem Auftritt wird sie tot aufgefunden – sie wurde vergiftet.

Auf den ersten Blick scheinen die Fälle nichts miteinander zu tun zu haben, aber Maria Kallio bezweifelt es. Schritt für Schritt gelingt es ihr die Fäden beider Verbrechen zusammenzuspinnen, und gerät dabei selbst in größte Gefahr …
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Leena Lehtolainen 1964 geboren, lebt und arbeitet als Kritikerin und Autorin in Degerby, westlich von Helsinki. Sie ist eine der erfolgreichsten Schriftstellerinnen Finnlands, und auch in Deutschland wächst ihre begeisterte Lesergemeinde von Buch zu Buch.

Aus der beliebten Serie mit der Anwältin und Kommissarin Maria Kallio sind bisher erschienen: »Zeit zu sterben«, »Alle singen im Chor«, »Weiß wie die Unschuld«, »Auf die feine Art«, »Die Todesspirale«, »Der Wind über den Klippen«, »Wie man sie zum Schweigen bringt« und »Im schwarzen See«.

 


EINS

Die Frau stand am Straßenrand. Die hochhackigen Vinylstiefel endeten eine Handbreit unter dem Saum ihres Minirocks, das enge Top verhüllte kaum ihre Brüste. Ihr Lächeln wirkte verführerisch, aber auch unsicher: Sie konnte nie wissen, was für ein Typ der nächste Freier war. Plötzlich hielt ein Wagen. Am Steuer saß Richard Gere.

Ich schaltete um. Zum dritten Mal »Pretty Woman«, nein danke. Die Alternativen waren allerdings auch nicht berauschend: Zeitfahren in der Formel 1, Reality-TV-Abenteuer, ein Quiz, bei dem es hauptsächlich darum ging, die Teilnehmer miteinander zu verkuppeln. Ich trank meinen Tee aus und schaltete den Fernseher ab.

Die Kinder schliefen längst. Ich vergewisserte mich, dass sie atmeten. Venjamin, unser drei Monate altes Katzenbaby, hatte sich am Fußende von Iidas Bett zusammengerollt und fauchte leise, als ich es hinter dem Ohr kraulte. Ich fühlte mich einsam. Ich rief Antti an, aber er hatte das Handy ausgeschaltet, obwohl es erst halb zehn war.

Meine Freunde wollte ich um diese Zeit nicht mehr stören, denn sie hatten entweder kleine Kinder oder mussten morgens früh raus.

Mit fiel nichts Besseres ein, als Koivu anzurufen, der an diesem Abend den Bereitschaftsdienst für unser Dezernat versah. Er war ein paar Jahre jünger als ich und nicht nur mein Kollege, sondern auch ein guter Kumpel. Wir arbeiteten schon seit Jahren zusammen, zuerst in Helsinki, dann in Nordkarelien und jetzt in Espoo.

»Maria hier, grüß dich. Liegt was Besonderes an?«

»Ein Notruf, zu den Janatuinens in der Aapelinkuja. Ist ja auch schon einen Monat her, seit wir zuletzt da waren. Beide stockbesoffen. Jetzt hocken sie in der Ausnüchterungszelle, die Kinder haben wir wieder mal ins Heim gebracht. Kann man den Alten nicht endlich das Sorgerecht entziehen?«

»Wenn die Eltern morgen früh wieder in Reue zerfließen und niemand Anzeige erstattet und wenn …«

»Ja, ja«, seufzte Koivu. »Ist das Recht der Eltern in diesem Land wirklich so unumstößlich, dass man nichts für die Kinder tun kann?«

Ich gab ihm keine Antwort. Über dieses Thema hatten wir schon oft gesprochen. Mein Kollege und seine Frau Anu Wang-Koivu, die auch Polizistin war, hatten sich in kurzen Abständen drei Kinder zugelegt, das jüngste war erst zwei Monate alt. Die Vaterrolle hatte Koivu gegenüber allem, was Kinder betraf, dermaßen übersensibel gemacht, dass ich ihn gelegentlich beschwichtigen musste.

»Sonst gibt es nichts?«

»Doch, eine schlimm zugerichtete Frau. Sie ist in die Klinik eingeliefert worden, mit Schnittwunden am ganzen Körper, im Gesicht und an den Geschlechtsorganen. Keine Ausweispapiere, versteht offenbar kein Finnisch. Das Klinikpersonal vermutet, dass sie aus Russland oder einem der Nachbarländer stammt. Bevor die Narkose einsetzte, hat sie etwas geschrien, das sich russisch oder so ähnlich anhörte. Es hat fast zwei Stunden gedauert, die Wunden zu nähen.«

»Wo wurde sie gefunden?«

»Auf einem unbebauten Grundstück in der Nähe des Espooer Zentrums. Ein Hund hat beim Gassigehen das Blut gerochen. Nach Spuren wird noch gesucht.«

Ich dachte an die Filmszene, die ich gerade gesehen hatte.

»Wie war sie gekleidet?«, fragte ich.

»Winterstiefel und Pelzmantel«, erwiderte Koivu. »Darunter gar nichts, nicht mal Unterwäsche.«

Seltsam. Wenn es sich um eine Prostituierte handelte, die von ihrem Zuhälter misshandelt worden war, stellte sich die Frage, warum er ihr Mantel und Stiefel angezogen hatte, statt sie nackt in der eiskalten Märznacht liegen zu lassen. Hatte er der Frau nur einen Denkzettel verpassen wollen und war, aus welchem Grund auch immer, zu weit gegangen?

»Bist du noch dran?«, riss mich Koivus Stimme aus meinen Gedanken. »Die Ärzte meinen, wir können die Frau morgen vernehmen. Von einem Unfall stammen die Verletzungen nicht, so viel steht fest.«

»Dann bestell schon mal einen Dolmetscher. Bist du auch für die Frühschicht eingeteilt?«

»Ja. Wann kann ich eigentlich meine Überstunden abfeiern?«

»Du weißt doch, was bei uns los ist.«

Ich legte auf und schimpfte leise vor mich hin. In unserem Dezernat waren zwei Stellen unbesetzt. Lähde, der schon länger im Haus war als ich, bezog seit Anfang des Jahres Erwerbsunfähigkeitsrente, die zweite Stelle stand bereits seit zwei Jahren offen. Ursula Honkanen hatte nur eine befristete Anstellung, die alle drei Monate verlängert wurde, bis Anu Wang-Koivu aus dem Mutterschaftsurlaub zurückkam.

Die Senkung der Alkoholsteuer hatte zu einem Anstieg der Gewaltdelikte geführt, bei der Drogenkriminalität sah es noch schlimmer aus, aber nur für die Aufklärung von Wirtschaftsverbrechen wurden mehr Ressourcen zur Verfügung gestellt. Geld war den Verantwortlichen wichtiger als das Wohlergehen der Menschen.

Ich streckte mich auf der Fensterseite des Doppelbetts aus. Anttis Hälfte war leer. Wegen seines Forschungsauftrags in Vaasa war er schon seit längerem zwei Nächte pro Woche nicht zu Hause, und in letzter Zeit dehnte sich sein Aufenthalt in Vaasa immer länger aus. Das Forschungsprojekt befand sich in einer interessanten Phase, außerdem hatte er immer wieder Kongressvorträge zu halten. Die Pilotstudie der Universität Vaasa hatte internationales Aufsehen erregt. Eine Forschergruppe am Institut für Wirtschaftswissenschaft versuchte, ein Modell über die langfristigen Auswirkungen der Globalisierung auf die finnische und die Weltwirtschaft zu erarbeiten, wobei verschiedene Steuer- und Zollsysteme verglichen wurden. Obwohl Antti sich eigentlich auf die Kategorientheorie spezialisiert hatte, empfand er die angewandte Mathematik als angenehme Abwechslung. Er hatte das Gefühl, eine wichtige Arbeit zu leisten, denn die Resultate konnten genutzt werden, um eine gerechtere Verteilung des weltweiten Kapitalflusses zu erreichen. Aber so sinnvoll seine Aufgabe auch war, vor Heimweh schützte sie ihn nicht.

Als ich endlich einschlief, träumte ich von Julia Roberts und der misshandelten Frau im Schnee. Irgendwann spürte ich, wie Venjamin an meinen Zehen kaute, die unter der Bettdecke hervorlugten.

Um sieben zwang mich der Wecker zum Aufstehen. Ich brachte den vierjährigen Taneli in die Kita und begleitete Iida und ihre Freundin Saara, die in die zweite Klasse gingen, zur Schule, denn auf dem Weg dorthin gab es zwei gefährliche Kreuzungen. Außerdem tat es mir gut, ein Stück zu Fuß zu gehen. Es war fast Mitte März, aber immer noch winterlich. Selbst die Nachmittagssonne trieb die Temperatur nicht über den Gefrierpunkt, und es lag noch genug Schnee zum Skilaufen.

Der Besprechungsraum im Präsidium bot den gewohnten Anblick. Ursula war perfekt geschminkt, Puustjärvi stürmte in letzter Minute herein, weil er im Stau stecken geblieben war wie jeden Morgen. Zum x-ten Mal fragte ich mich, warum er nicht einfach fünf Minuten früher losfuhr. Koivu sagte gähnend, er habe im Pausenraum ein paar Stunden geschlafen. Puupponen biss in einen Berliner. Er verdrückte täglich Unmengen von fetttriefenden Speisen und nahm trotzdem kein Gramm zu. Autio trug einen neuen Schlips, dessen blaue Streifen gut zum braunen Anzug passten.

»Ursula, du übernimmst die Familie Janatuinen und sprichst mit dem Sozialamt über die Möglichkeit, die Kinder in Obhut zu nehmen. Koivu, was ist mit der Frau in der Klinik? Nennen wir sie vorläufig Frau X. Hast du einen Dolmetscher organisiert?«

»Sieht schlecht aus. Von den zwei Dolmetschern für Russisch ist der eine krankgeschrieben und der andere leihweise in Vantaa. Vielleicht probier ich es mit Englisch oder bitte in der Klinik um Amtshilfe. Vermutlich muss ich den Fall übernehmen, oder?«

Ich lächelte. Sprachkenntnisse waren nicht unbedingt Koivus starke Seite.

»Hier sind übrigens ein paar Fotos.« Koivu schaltete den Computer ein. Puupponen legte seinen zweiten Berliner beiseite, denn gleich die erste Aufnahme zeigte ein weibliches Geschlechtsorgan mit einer bis zum Anus reichenden Schnittwunde. Auch an beiden Brüsten hatte die Frau tiefe Wunden, und im Gesicht zog sich ein Schnitt vom rechten Auge bis zum Mundwinkel. Ich bemühte mich, die Bilder kühl und aufmerksam zu betrachten, obwohl es in meinem Körper unangenehm kribbelte.

»Ein Linkshänder«, sagte Puupponen spontan, aber ich war mir dessen nicht so sicher. Möglicherweise hatte der Täter ja hinter seinem Opfer gestanden. Puupponen neigte zu übereilten Schlussfolgerungen und benahm sich oft wie ein kleiner Junge. Seine Manie, über alles und jedes Witze zu reißen, hatte sich in letzter Zeit allerdings gelegt; manchmal vermisste ich seine Kalauer sogar.

Die Frau war zierlich und, soweit man aus den Fotos schließen konnte, höchstens zwanzig. Alle Verletzungen befanden sich an der vorderen Körperhälfte.

»So hat der Fundort ausgesehen«, fuhr Koivu fort. »Gestern herrschte ziemlich starker Frost. Der Schnee war verharscht, Fußspuren waren deshalb kaum zu finden. Die Streifenbeamten, die vor Ort waren, meinen, dass die Frau nicht an der Fundstelle misshandelt wurde, denn auf der Schneedecke waren keine Blutspritzer zu sehen.«

Das Foto zeigte eine flache, von einer dünnen Schneeschicht bedeckte Parzelle unmittelbar an der Straße. Eine Leichtigkeit, dort jemanden aus dem Auto zu stoßen.

»Aber warum hat man sie ausgerechnet da abgelegt? Um sie erfrieren zu lassen? Oder damit sie gefunden wird?«, überlegte Puupponen.

»Man hat der Kleinen das Werkzeug zerschnippelt, aus Rache«, stellte Ursula ungerührt fest. »Seltsam ist nur, dass sie anschließend nicht eingesperrt wurde. Normalerweise halten die Zuhälter ihre Pferdchen unter Verschluss, bis sie wieder gesund sind.«

»Denkt bitte daran, dass wir bislang keinen Grund haben, das Mädchen mit dem Milieu in Verbindung zu bringen. Warten wir die Vernehmung ab«, mahnte ich. Anu Wang-Koivu, eine gebürtige Vietnamesin, hatte mich darüber belehrt, dass Immigrantinnen asiatischer und russischer Herkunft in Finnland pauschal abgestempelt wurden: als Freudenmädchen oder per Katalog bestellte Ehefrauen.

»Ich kümmere mich darum«, versicherte Koivu, und ich nickte zustimmend. Seine sanfte Art brachte die meisten zum Reden. Aber ohne Dolmetscher würde er nicht klarkommen.

»In der Klinik gibt es sicher jemanden, der Russisch spricht. Werden neuerdings nicht alle Hilfsschwestern aus dem Ausland herangekarrt, weil die Finnen sich für solche Arbeiten zu schade sind?«, meinte er.

»Du redest ja wie ein Politiker. Ich komme mit«, sagte ich spontan. »Passt es dir gleich nach der Besprechung?«

Puupponen pfiff durch die Zähne. »Kannst du etwa Russisch, Chefin?«

»Ich hab’s im Gymnasium gelernt und in letzter Zeit wieder aufgefrischt, weil wir per Satellit ein paar russische Fernsehsender kriegen.« Dass ich meine Russischkenntnisse aufpolierte, weil ich hoffte, bei der Stellensuche davon zu profitieren, verschwieg ich. Ich war seit zehn Jahren bei der Espooer Polizei, hatte allerdings wegen der beiden Mutterschaftsurlaube nur sieben Jahre voll gearbeitet. Trotzdem wurde es allmählich Zeit für einen Tapetenwechsel. Wenn ich mich recht erinnerte, hatte ich damals in der Oberstufe Russisch gewählt, weil Johnny, meine erste Liebe, den gleichen Kurs belegte. Welche Ironie, dass die alberne Entscheidung eines Schulmädchens fast ein Vierteljahrhundert später womöglich bei einer Kriminalermittlung von Nutzen war.

Ich überließ Koivu das Steuer und legte mir während der Fahrt brauchbare Wendungen und Wörter zurecht. In letzter Zeit hatte ich auch mit einer von Iidas Eiskunstlauftrainerinnen Russisch gesprochen, aber Schlittschuhwortschatz war bei der Vernehmung sicher nicht hilfreich.

Mein letzter Besuch in der Klinik lag einige Monate zurück. Im letzten Herbst hatte ich mich dort von Anttis Vater verabschiedet. Die Erinnerung schnürte mir die Kehle zu, obwohl der Tod Tauno Sarkela von einer langen, schweren Krankheit erlöst hatte. Die Klinik war für mich ein Ort des Leidens und Sterbens – darum hatte ich meine Kinder auch im Geburtshaus in Tammisaari zur Welt gebracht. Koivu ging mir mit langen Schritten voran, als wollte er die Sache möglichst schnell hinter sich bringen. Und ich hatte plötzlich das Gefühl, keinen einzigen russischen Satz zusammenzubringen.

Am Informationsschalter erfuhren wir die Zimmernummer. Die junge Frau, die wir vernehmen wollten, lag am Fenster. Im mittleren Bett schlummerte eine alte Dame, im Bett an der Tür lag eine Frau in meinem Alter mit lockigen Haaren und einem Gipsbein, das in einer Zugvorrichtung hing. Sie grüßte uns fröhlich.

»Hat sich endlich jemand gefunden, der das Mädchen im Fensterbett kennt?«

Es ging natürlich nicht an, Frau X in Anwesenheit anderer Patientinnen zu vernehmen. Ich fragte die Dienstschwester nach einem freien Zimmer. Sie sah mich an, als wäre ich nicht ganz bei Trost.

»Wir stellen ja schon überall Zusatzbetten auf.«

»Ein Waschraum vielleicht, oder eine Wäschekammer? Jeder separate Raum ist uns recht.«

Sie machte sich auf die Suche nach der Stationsschwester, während Koivu und ich uns bemühten, die neugierige Zimmernachbarin abzuwimmeln.

»Das ist eine Russin. So viel Russisch hab ich in Tallinn immerhin gehört, dass ich die Sprache wieder erkenne.«

»Hat sie mit Ihnen gesprochen?«

»Nein, aber heute Nacht hat sie im Schlaf derart gebrüllt, dass ich die Schwester rufen musste. Erst warte ich vier Jahre auf die Krampfadernoperation, und dann krieg ich so eine aufs Zimmer. Die hat bestimmt mit Drogen zu tun. Bin ich in der Klinik überhaupt in Sicherheit? Hier kann doch jeder ein und aus gehen.«

Ich trat ans Fenster und sah, dass das Mädchen mit den schulterlangen blonden Haaren die Augen aufgeschlagen hatte. Die eine Gesichtshälfte war verbunden. Sie hatte die Decke bis zum Hals hochgezogen, als wollte sie sich verstecken.

»Trastuit. Vi gavarite pa russkij?«, fragte ich. Ihre Augenlider zitterten leicht, doch sie antwortete nicht. Ich beschloss, mit weiteren Fragen zu warten, bis wir unter uns waren.

Die Stationsschwester kam herein und entschuldigte sich für die Enge. Sie bot uns ihr Büro an. Eine Schwesternhelferin schob das Bett über den Flur, Koivu und ich folgten ihr. Nachdem wir einige Stühle beiseite geschoben hatten, passte das Bett gerade noch zwischen Schreibtisch und Tür.

Frau X machte ein abweisendes Gesicht. Ich stellte uns vor und fragte sie nach ihrem Namen. Sie gab keine Antwort. Auch auf die Fragen wer, warum und wo kam keine Reaktion. Allmählich kamen mir Zweifel, ob die junge Frau wirklich Russisch verstand. Vielleicht kam sie aus Polen oder Slowenien. Ich versuchte mein Glück mit Finnisch, Schwedisch, Englisch und Deutsch. Nichts. Die braunen Augen blieben starr auf die Bettdecke gerichtet, die schön geformten Lippen öffneten sich nicht. Nach einer Viertelstunde bat ich Koivu, das Zimmer zu verlassen. Vielleicht fürchtete sie sich vor Männern. Aber auch unter vier Augen kam ich nicht weiter. Frustriert machte ich mich auf die Suche nach dem behandelnden Arzt. Lohnte es sich überhaupt, eine Ermittlung einzuleiten, wenn wir nicht einmal mit Sicherheit wussten, ob ein Verbrechen vorlag?

Der Stationsarzt meinte, die Verletzungen rührten von einem ungewöhnlich scharfen, kleinen Messer, vielleicht von einem Stilett.

»Die Schnitte an der Wange und am Oberkörper könnten in verschiedenen Situationen entstanden sein, aber die Verstümmelung der Geschlechtsorgane deutet auf eine intime Beziehung zwischen Täter und Opfer hin«, spekulierte er. »Natürlich kann es sich auch um eine versuchte Vergewaltigung handeln, dann wäre der Sprachverlust vielleicht eine Schockreaktion. In der Vagina wurde kein Sperma gefunden, die Tat ist also nicht vollendet worden … Die Wunden sind ein bis zwei Stunden vor dem Auffinden der Patientin entstanden, das Blut war bereits leicht geronnen.«

»Wie hoch war der Blutverlust?«

Laut Auskunft des Arztes hatte die Unbekannte nur einen Beutel Plasma benötigt.

»Hat die Frau irgendwelche besonderen Kennzeichen, Muttermale zum Beispiel, oder Tätowierungen?« Einen lebenden Menschen, der bei vollem Bewusstsein war, konnte man nicht untersuchen wie eine Leiche in der Pathologie. Andererseits konnten besondere Kennzeichen entscheidend zur Identifizierung des Opfers beitragen.

Der Arzt blätterte in seinen Unterlagen. »Eine alte, nicht besonders sorgfältig vernähte Schnittwunde unter dem linken Schulterblatt. Keine weiteren Narben, keine Tätowierungen. Ein großes Muttermal auf der linken Gesäßbacke. Mindestens eine schlampig ausgeführte Abtreibung, auch das spricht für unsere Hypothese über die Herkunft des Mädchens. Die russischen Abtreibungskliniken sind heute noch wahre Folteranstalten.«

»Drogenspuren im Blut?«

»Diese teuren Tests machen wir nicht routinemäßig. Aber wenn Sie wollen, können wir das nachholen. Ein HIV-Test wurde natürlich vorgenommen. Im Übrigen macht das Mädchen einen gesunden Eindruck, alle Organfunktionen normal, Ernährung in Ordnung, gut trainierte Muskeln.«

»Wo sind ihre Kleider?«

»In ihrem Schrank.«

»Brieftasche? Handy? Schlüssel?«

»Nichts, aber ihr Schmuck liegt sicher in der Tischschublade an ihrem Bett. Ohne Genehmigung der Patientin dürfen Sie ihn aber nicht ansehen.«

»Schmuck?«

»Zwei Ringe und eine Kette mit Kreuzanhänger. Übrigens ein orthodoxes Kreuz.«

Möglicherweise war in die Ringe etwas eingraviert. Ich überlegte, ob ich Hausfriedensbruch beging, wenn ich mir den Schmuck ohne Einwilligung seiner Besitzerin ansah. Wir verabschiedeten uns von dem Stationsarzt und gingen ins Krankenzimmer zurück. Das Mädchen lag mit geschlossenen Augen da. Die Frau mit den Locken ließ uns nicht aus den Augen, während die Patientin im mittleren Bett immer noch schlief. Ich bat das Mädchen zuerst auf Finnisch, dann auf Russisch um die Erlaubnis, mir ihren Schmuck ansehen zu dürfen. Als sie nicht reagierte, öffnete ich die Schublade. Da riss das Mädchen plötzlich die Augen auf, und ich glaubte Furcht darin zu lesen.

Das Kreuz war klein, etwa drei Zentimeter, und aus dünnem Gold. Es war tatsächlich ein orthodoxes Kreuz mit einem Schrägbalken unterhalb des Querbalkens. Nach einer Gravur suchte ich vergeblich. Den einen der beiden Ringe zierte ein riesiger Rubin, eingefasst von Diamanten, die wie Blütenblätter angeordnet waren. Er sah wertvoll aus, hatte aber ebenfalls keine Gravur. Der andere Ring war schlichter, ein dünner doppelter Goldreif, in den hier und da kleine Steine eingelassen waren, offenbar Granate. Ich hielt ihn ans Licht. ›Nad Oksanu. A.‹ 

»Nad Oksanu … Oksana? Dein Name?«, fragte ich auf Russisch und sah, wie das Mädchen schluckte. Doch sie schwieg beharrlich. Da klingelte mein Handy. Ich hatte vergessen, es beim Betreten der Klinik auszuschalten. Auf dem Display sah ich die Nummer der Staatsanwältin Katri Reponen, mit der ich befreundet war, und schaltete kurzerhand ab. Mit Katri konnte ich später reden.

»Oksana, wir wollen dir helfen. Derjenige, der das getan hat, muss zur …« Ich erinnerte mich nicht, was Verantwortung auf Russisch hieß, und ließ den Satz unvollendet. »Hier ist meine Telefonnummer«, sagte ich stattdessen und legte meine Visitenkarte auf den Tisch. Dann öffnete ich Oksanas Schrank. Ein Pelzmantel quoll heraus, dick und flauschig, aber an der Vorderseite blutverschmiert. Ich hatte keine Ahnung, von welchem Tier das blaugraue Fell stammen konnte, Koivu tippte auf gefärbten Chinchilla. In der Manteltasche fand ich eine Zwei-Euro-Münze und ein Papiertaschentuch. Die schwarzen Schnürstiefel, die unten im Schrank standen, hatten extrem hohe Absätze und spitze Kappen. Sie erinnerten mich an den Film vom Vorabend. Am Schaft des rechten Stiefels befand sich ein kleiner Riss, der mit Leim notdürftig repariert worden war.

Unterdessen war die Oma im mittleren Bett aufgewacht und lärmte. Sie wollte zur Toilette. Die geschäftige Zimmergenossin klingelte nach der Schwester. Ich sprach noch kurz mit der Diensthabenden und bat sie, uns zu informieren, wenn sich der Zustand des Mädchens veränderte.

»Schade, dass wir keinen russischsprachigen Psychiater oder Psychologen haben«, sagte ich zu Koivu, als wir zum Parkplatz gingen.

Koivu hatte für den Nachmittag einen Termin mit der Frau vereinbart, die die Unbekannte gefunden hatte. Die Vermisstenmeldungen hatte er bereits am Morgen überprüft. Am besten stellten wir sofort eine Pressemitteilung ins Internet, das konnte Koivu mit der Pressereferentin erledigen. Vielleicht brachte die Erwähnung der Schmuckstücke irgendwelche Hinweise.

»Dann besteht allerdings die Gefahr, dass der Täter erneut zuschlägt, wenn er die Mitteilung liest«, gab Koivu zu bedenken. Natürlich würden wir den Aufenthaltsort des Mädchens nicht bekannt geben. Falls einer ihrer Freier sie so zugerichtet hatte, würde er wahrscheinlich bald ihren Zuhälter am Hals haben. Andererseits – wenn der Zuhälter wollte, dass das Mädchen ärztlich versorgt wurde, weshalb hatte er sie dann nicht direkt vor der Klinik ausgesetzt?

»Überprüf sicherheitshalber alle in Finnland lebenden Oksanas. Es werden nicht viele sein. Such dir die raus, die zwischen fünfzehn und dreißig sind. Wie genau wurde der Fundort abgesucht? Kann es sein, dass etwas übersehen wurde, ein Handy zum Beispiel oder eine Handtasche?«

»Rasilainen und Airaksinen waren da. Sie haben nichts gesagt.«

»Setz dich mit der Prostituiertenberatung in Verbindung. Die geben natürlich nicht gern Auskunft über ihre Klientinnen. Deshalb musst du ihnen ausdrücklich sagen, dass wir Oksana als Opfer betrachten, nicht als Verdächtige. Wenn sie sich weigert, zu sagen, woher sie die Verletzungen hat, können wir kaum etwas tun. Festnehmen können wir sie nicht, aber ihre Identität muss festgestellt werden. Das ist allerdings Sache der Ausländerpolizei.«

Koivu gähnte wieder. Der Arme tat mir leid. Sein Sohn Juuso war nicht mal drei, Sennu anderthalb. Zum Glück brauchte man nicht die volle Hirnkapazität, um der Identität der jungen Frau nachzuspüren, die ich in Gedanken Oksana nannte. Ich überließ Koivu das Einparken und ging in mein Dienstzimmer. Auf dem Computer erwartete mich eine kurze E-Mail von meinem unmittelbaren Vorgesetzten Jyrki Taskinen. »Alles bestens hier in Quebec. Silja geht es gut, sie findet sich nur zu rund, und Terttu genießt es, sie zu bemuttern. Nächste Woche soll es so weit sein. Habt ihr noch genug Schnee zum Skilaufen? Hier im Gebirge gibt es phantastische Loipen. Wie läuft die Arbeit? Grüße an alle. Jyrki.«

Taskinen hatte sich für ein halbes Jahr beurlauben lassen und war mit seiner Frau nach Kanada geflogen, wo ihre Tochter Silja wohnte. Silja erwartete ihr erstes Kind, Taskinen würde also bald Großvater sein. Ich vermisste ihn tagtäglich, obwohl unser gemeinsames Mittagessen auch vor seiner Abreise oft genug ausgefallen war. Taskinens Frau Terttu war vor zwei Jahren schwer erkrankt, aber die Entfernung der Gebärmutter und zwei weitere Operationen hatten den bösartigen Tumor besiegt. Als feststand, dass Terttu überleben würde, hatte Taskinen ihr versprochen, sich beurlauben zu lassen. Es hatte mehr als ein Jahr gedauert, die Sache durchzuboxen. Da keine Vertretung eingestellt wurde, musste ich in seiner Abwesenheit direkt dem stellvertretenden Polizeichef Kaartamo Bericht erstatten, was weder ihm noch mir angenehm war. Zum Jahresende würde Kaartamo in Pension gehen, und ich war nicht die Einzige, die jetzt schon die Tage zählte.

Kaartamo war ein Fossil aus der Zeit von Präsident Kekkonen und hatte die Angewohnheit, alles über seine Seilschaften laufen zu lassen. Er hatte nie einen Hehl daraus gemacht, dass er gegen meine Ernennung zur Leiterin des Gewaltdezernats gewesen war. Seiner Meinung nach waren Frauen als Polizeibeamtinnen ganz passabel, solange man ihnen nicht zu viel Macht gab. Bei unserer letzten Auseinandersetzung war es um das Austauschprogramm des NBNP, des skandinavisch-baltischen Polizistinnennetzwerks, gegangen. Thema des Programms waren Prostitution und Gewalt gegen Frauen und Kinder. Kaartamo hielt das Ganze für pure Verschwendung und Weibergewäsch. Nach dem Gespräch war mir klar gewesen, dass Kaartamo Frauen hasste und dass unser Kampf immer noch nicht zu Ende war, obwohl wir uns einbildeten, in einer gleichberechtigten Gesellschaft zu leben, und obwohl es für Frauen leichter war, bei der Polizei zu arbeiten, als noch vor zwanzig Jahren bei meinem Dienstantritt.

Ich rief Liisa Rasilainen von der Schutzpolizei an. Wir hatten uns im Lauf der Jahre angefreundet und warteten beide auf den Beginn der Fußballsaison, um endlich wieder in der Frauenelf der Espooer Polizei spielen zu können. Ich hatte mehrmals versucht, Liisa vom Streifendienst zur Kripo abzuwerben, doch die abwechslungsreiche Arbeit bei der Schupo gefiel ihr besser.

»Hallo, Maria!« Liisas Stimme klang dumpf. »Entschuldige, ich hab den Mund voll, Jukka und ich essen gerade Pizza.« Jukka Airaksinen war Liisas Streifenpartner, ein ruhiger Mann, der sich im Gegensatz zu einigen anderen im Präsidium nie daran gestört hatte, dass seine Kollegin lesbisch war.

»Ihr hattet doch gestern mit der Körperverletzung im Zentrum von Espoo zu tun?«

Liisa bejahte. »Eine Routinesache, wir sind gleichzeitig mit dem Krankenwagen eingetroffen. Wir konnten das Opfer nicht befragen, weil es sofort abtransportiert wurde. Ich hab den Fall Koivu gemeldet und ihm Tatortfotos geschickt. Die Spurensicherung haben wir nicht angefordert, das schien uns überflüssig, auch wenn das Ganze nicht nach der üblichen familiären Gewalt aussah. Wer ist das Mädchen?«

»Wissen wir noch nicht.«

Ich hörte Airaksinens Handy klingeln, und gleich darauf sagte Liisa, sie müssten einen Ladendieb verfolgen. Eigentlich hätte ich den Stundenbericht für die erste Monatshälfte ausfüllen müssen, aber meine Gedanken schweiften zur russischen Sprache ab. In den Ländern, die nach dem Zerfall der Sowjetunion unabhängig geworden waren, bestand Bedarf an einer modernen Polizeiausbildung, dort brauchte man vielleicht eine Ausbilderin mit Russischkenntnissen. Im Herbst war ich eine Woche lang in Köln gewesen, um afghanische Polizisten zu schulen, und diese Arbeit hatte ich trotz der gewaltigen Kulturunterschiede als fruchtbar empfunden. Die Gespräche im Unterricht hatten den Glauben an meine Arbeit gestärkt: Ein unparteiisches Rechtswesen und eine korruptionsfreie Polizei waren Grundpfeiler der Demokratie. Ich sehnte mich nach neuen Herausforderungen, aber an einen längeren Auslandsaufenthalt war aus familiären Gründen wohl doch nicht zu denken. Es war auch so schon schwierig genug, die Kinderbetreuung zu organisieren.

Die Pressereferentin schickte mir per E-Mail die polizeiliche Mitteilung zum Abzeichnen. »Die Espooer Polizei bittet um sachdienliche Hinweise zur Identifizierung einer Frau, die gestern mit Schnittwunden im Zentrum von Espoo aufgefunden wurde. Die Frau ist ca. 170 cm groß, schlank, blond und braunäugig. Sie trug einen langen blaugrauen Chinchillamantel und schwarze Stiefel mit hohen Absätzen. Wer Angaben zur Identität der Frau machen kann, wird gebeten, sich mit der Espooer Polizei in Verbindung zu setzen.« Den Abschluss bildete die Telefonnummer des Präsidiums.

Ich quittierte die Mitteilung und ging zum Mittagessen. Pelzmantel und Stiefel lösten so eindeutige Assoziationen aus, dass die Medien sich für den Fall interessieren würden. Vielleicht schaffte es ein Journalist, Oksana zum Reden zu bringen. Bargeld war oft erfolgreicher als die Polizei, zumal Oksana sich mit Geld vielleicht Schutz erkaufen konnte.

Der Nachmittag verstrich in einer Sitzung der Koordinationsgruppe für die Hauptstadtregion, von der ich nichts mehr im Gedächtnis hatte, als ich zur Kita fuhr. Unterwegs rief ich Koivu an, um mich nach der Vernehmung der Frau zu erkundigen, die Oksana gefunden hatte, hörte aber nur das Besetztzeichen. Ich hoffte, die Pressemitteilung würde uns weiterbringen. Ich holte zuerst Taneli ab, dann Iida, die nachmittags in der Familie ihrer Schulfreundin betreut wurde. Damit hatten wir Riesenglück gehabt, denn ohne diese Lösung hätten wir unsere Achtjährige stundenlang allein zu Hause lassen müssen. Zwar war vor kurzem ein Gesetz über die kommunale Nachmittagsbetreuung in Kraft getreten, doch das System funktionierte noch nicht. Stattdessen wurde mittlerweile sogar gefordert, das subjektive Recht auf einen Kindergarten- oder Hortplatz abzuschaffen. Dabei war es für manche Kinder bestimmt besser, den Tag in einer Kita zu verbringen als in der Gesellschaft ihrer betrunkenen Eltern. Unsere Stammkunden, die Janatuinens, waren ein Paradebeispiel. In der Tagesstätte bekamen die Kinder wenigstens Frühstück und Mittagessen.

Wir aßen in aller Eile, denn wir mussten noch nach Matinkylä, wo Iidas Eiskunstlaufgruppe zweimal wöchentlich trainierte. Unser armes Kätzchen blieb wieder allein zu Hause. Während Iida trainierte, vertrieben Taneli und ich uns die Zeit in der Bibliothek, die im Einkaufszentrum Big Apple untergebracht war. Die Umgebung hatte sich unglaublich verändert, seit ich vor neun Jahren in Matinkylä den Mord an der Eiskunstläuferin Noora Nieminen aufgeklärt hatte. Espoo glich einem Puzzle, das nie fertig wurde, weil immer wieder neue Teilchen auftauchten, die nicht ins Bild passten. Antti hatte vorgeschlagen, gegen den Strom zu schwimmen und aus der Hauptstadtregion in die Umgebung von Vaasa zu ziehen. Ab und zu überlegte ich, wie es wäre, dort als Dorfpolizistin im schwedischsprachigen Küstengebiet zu arbeiten. Da die Finnlandschweden einander nicht umzubringen pflegten, würde ich mich da hauptsächlich mit Anschlägen auf Pelztierfarmen beschäftigen müssen. Diese Aussicht erschien mir nicht besonders verlockend.

Trotz der grauenvollen Erinnerung an Noora Nieminens Tod hatte ich Iidas Begeisterung für den Eiskunstlauf begrüßt. Zu meiner Überraschung hatte auch Taneli Schlittschuhe gewollt und schien viel schneller zu lernen als Iida. Ich wusste, wie viel Zeit und Geld der Eissport verschlang, wenn man ihn ernsthaft betrieb, aber ich wollte meinen Kindern nicht die Freude verderben. Zum Glück brauchten sie in ihrem Alter noch nicht an Wettkämpfen teilzunehmen.

Als wir zur Eishalle zurückgingen, klingelte mein Handy. Die angezeigte Nummer war mir unbekannt.

»Krankenschwester Mirja Helin, chirurgische Abteilung der Klinik Jorvi, guten Abend. Sie hatten gebeten, informiert zu werden, wenn im Zustand der unbekannten Frau, die mit Schnittwunden bei uns liegt, eine Veränderung eintritt.«

»Ja«, sagte ich, obwohl ich gebeten hatte, den Diensthabenden im Präsidium zu benachrichtigen, nicht mich persönlich.

»Na, jetzt hat sich etwas verändert. Sie ist abgängig.«

»Was?«

»Spurlos verschwunden. Als wir ihr die Medikamente bringen wollten, die sie abends nehmen muss, war das Bett leer. Sie hat die Stiefel und den Mantel über die Klinikkleidung gezogen und den Tropf herausgerissen. Wir haben keine Ahnung, wo sie steckt.«


ZWEI

 

Nun mussten die Pressemitteilung aktualisiert und Oksanas Personenbeschreibung an alle Streifenwagen durchgegeben werden. Ihrer Mitpatientin zufolge war Oksana mit dem Infusionsgestell auf den Flur gegangen, um sich die Beine zu vertreten. Dann war sie plötzlich zurückgekommen, hatte hastig den Mantel aus dem Schrank geholt und war verschwunden. Den Infusionsschlauch hatte man vor dem Aufzug gefunden. In der Klinik war immer jemand auf dem Gang unterwegs, irgendjemandem musste die Frau mit dem Kopfverband und dem dicken, blutbefleckten Pelzmantel aufgefallen sein.

Am nächsten Morgen stand die Vermisstenmeldung in der Zeitung, und als ich zur Arbeit fuhr, hörte ich sie auch im Radio. Bis zum Frühlingsanfang waren es nur noch knapp zwei Wochen, daher war es morgens nicht mehr so dunkel, und das Aufstehen fiel mir leichter.

»Taxi- und Busfahrer wurden befragt, aber niemand hat die Frau gesehen«, sagte Koivu bei der Morgenbesprechung. »Vermutlich hat sie das Klinikgelände in einem Privatfahrzeug verlassen.«

»Da bleibt uns wohl nichts übrig, als zu warten«, meinte Puustjärvi. »Vielleicht bringt uns die Pressemitteilung weiter.«

Puustjärvi war der Geduldigste in unserem Team, er trainierte seine Gelassenheit unter anderem beim Go-Spiel und beim Fliegenbinden. Außerdem machten er und seine Frau Yoga, was er auch uns wärmstens empfahl. Die Vorstellung, dass der blonde, stämmige Puustjärvi sich zu diversen Asanas verrenkte, hatte etwas Komisches. Offenbar war er vielschichtiger, als er zu erkennen gab.

Noch weniger als ihn kannte ich Autio, obwohl wir seit fast drei Jahren zusammenarbeiteten. Für ihn war der korrekte Anzug eine Maskerade, hinter der er sich verbarg. Er kam mit jedem aus, war aber mit niemandem befreundet. Ursulas gelegentliche Versuche, mit ihm zu flirten, ignorierte er souverän, was Ursula ganz offensichtlich nervte. Sie war eine der Frauen, die zwanghaft versuchen, jeden Mann herumzukriegen, nur so zum Spaß. Anfangs hatte ich mich darüber geärgert, aber inzwischen fand ich ihre Marotte nur noch lächerlich.

Bisher hatten wir nur wenige Hinweise erhalten, und keiner davon war brauchbar. Eine Frau in Kirkkonummi war fest davon überzeugt, dass es sich bei der Vermissten um ihre Nachbarin handelte; diese jedoch saß kerngesund an ihrem Arbeitsplatz. Ein Betrunkener hatte angerufen und gelallt, er habe in Estland mit einer Nutte namens Oksana geschlafen. Die weiteren Hinweise waren noch absurder, und die Beratungsstelle für Prostituierte kannte keine Oksana. Allerdings versprachen die Mitarbeiterinnen, sich unter ihren Klientinnen umzuhören.

Nach Auskunft der Ärzte war Oksanas Gesundheitszustand nicht lebensbedrohlich, doch wenn die Wunden nicht versorgt würden, könnten sie sich entzünden. Ich beauftragte Koivu, weiter die Liste der Oksanas in Finnland abzuarbeiten und das Einreiseregister der letzten Wochen zu überprüfen, denn viele Sexarbeiterinnen kamen mit einem Dreimonatsvisum.

Mit der Staatsanwältin Katri Reponen besprach ich einen Vergewaltigungsfall, der in nächster Zeit vor Gericht kommen sollte, dann war es auch schon Zeit fürs Mittagessen. Da Katri in Eile war, begnügten wir uns mit der Kantine. Es tat richtig gut, mal wieder mit ihr zu plaudern. In der Kriminalabteilung der Staatsanwaltschaft wurde eine Stelle frei, und Katri meinte, ich sollte mich unbedingt bewerben.

»Du wirkst seit einiger Zeit so ausgelaugt, ein neuer Job würde dir gut tun. Übrigens planen Leena und ich ein Wellness-Wochenende in einem Spa-Hotel. Komm doch mit!«

Über den zweiten Vorschlag versprach ich nachzudenken, aber als ich auf dem Flur Kaartamo begegnete, fand ich auch den ersten gar nicht mehr so abwegig.

»Wir haben heute früh bei der Chefbesprechung deinen weiblichen Charme vermisst«, rempelte er mich an. »Wenn Taskinen nicht dabei ist, hast du offenbar kein Interesse an unseren Sitzungen.«

»Ich musste an unserer Dezernatsbesprechung teilnehmen, wir haben gerade einen ziemlich komplizierten Fall«, antwortete ich ausweichend.

»Die Schlampe, die aus der Klinik verschwunden ist? Eine Russenhure weniger, was soll’s«, knurrte Kaartamo. »Davon gibt’s genug. Lohnt sich nicht, dafür seine Zeit zu verschwenden.«

»Bisher wissen wir weder, ob die Frau Russin ist, noch ob sie als Prostituierte arbeitet. Und es geht nun mal nicht, dass Leute einfach so aus Krankenhäusern verschwinden.«

»Ist sie nicht freiwillig abgehauen? Hat sich unten nähen lassen und ist gegangen. Vergiss es.«

»Woher weißt du, welche Verletzungen sie hatte? Das Protokoll über die Voruntersuchung ist meines Wissens noch gar nicht fertig.«

»Es spricht sich eben rum, wenn die Jungs bestimmte Fotos als Untersuchungsmaterial begutachten dürfen. Mann ist Mann, Kallio, so viel müsstest du inzwischen doch gelernt haben.«

Kaartamo ging weiter, offenbar legte er keinen Wert auf eine Antwort. War auch besser so, mir fiel nämlich keine passende Retourkutsche ein.

Koivu verbrachte den Nachmittag in der Klinik, wo er das Personal und Oksanas Zimmergenossinnen befragte, anschließend gab er mir telefonisch einen Zwischenbericht. Etwas hatte er schon herausgefunden: Die Frau mit dem Gipsbein behauptete, eine halbe Stunde vor Oksanas Verschwinden habe das Telefon geklingelt. Oksana habe abgenommen und einsilbig geantwortet. Dabei habe sie ängstlich ausgesehen.

»Ein Anruf? Seltsam. Es wusste doch niemand, in welchem Zimmer Oksana lag. Sprich mal mit der Zentrale, ich beantrage Einsicht in die Verbindungsdaten.«

Oksana war im Erdgeschoss beim Verlassen der Klinik gesehen worden, aber niemand hatte beobachtet, wohin sie danach gegangen war. Auch über ihre Identität erfuhren wir nichts. Ein unbekanntes Mädchen aus dem Nichts, ein Mädchen, das niemand vermisste außer dem Gewaltdezernat der Espooer Polizei. Gab es so etwas?

 

Auf dem Nachhauseweg ging ich noch einkaufen. Antti hatte die Kinder abgeholt, ein freies Wochenende mit der ganzen Familie lag vor mir, es war wie ein Fest. Iida zeigte stolz eine Schale aus Gips, die sie in der Schule gemacht hatte, und Antti fragte, ob er das Werk nach Vaasa mitnehmen dürfe, um sein Zimmer dort ein wenig gemütlicher zu machen. Wir hatten den ganzen Winter über eine Reise nach Vaasa geplant, doch die Erkrankung von Anttis Vater und dann die Beerdigung hatten alle Pläne durcheinander gebracht. Außerdem war es eine komische Vorstellung, zum eigenen Ehemann auf Besuch zu fahren.

Nach dem Essen spielten wir Karten. Taneli, der gerade erst die Zahlen erlernt hatte, schlug sich beim Mau-Mau ebenso wacker wie beim schwarzen Peter. Antti holte sich ein Bier, ich nahm ein Glas Rotwein. Kurz nach acht fielen Taneli die Augen zu, und ich trug ihn ins Bett. Als ich zurückkam, guckte Antti die Nachrichten. Es gefiel mir nicht, dass auch Iida vor dem Fernseher saß, wenn jederzeit Bilder von verhungernden Kindern oder zerfetzten Leichen über den Bildschirm flimmern konnten. Zu meiner Erleichterung ging es diesmal jedoch um Unternehmenssanierung.

»Der Forstmaschinenhersteller Copperwood AG kündigt für seinen Betrieb in Arpikylä Beurlaubungen an. Das Unternehmen beschäftigt dort zurzeit sechsunddreißig Mitarbeiter. Copperwood ist Teil des Konzerns Finnsteel, der in den letzten Jahren vor allem auf dem fernöstlichen Markt Umsatzsteigerungen erzielt hat. Generaldirektor Arto Saarnio, wie begründen Sie die Freistellungen?«

Sechsunddreißig Beschäftigte, das klang fast harmlos, aber für meine Heimatstadt Arpikylä war es eine ganze Menge. Jarmo, der Mann meiner Schwester Eeva, leitete die PR-Abteilung bei Copperwood. Vielleicht würde auch er seine Stelle verlieren. Der ehemalige Familienbetrieb Copperwood war vor einigen Jahren vom Finnsteel-Konzern aufgekauft worden, und schon damals hatte man mit Kündigungen gerechnet. Die waren jedoch ausgeblieben, woraufhin Jarmo die neuen Besitzer in den höchsten Tönen gelobt hatte. Aber im letzten Herbst hatte Arto Saarnio die Leitung des Konzerns übernommen, ein Mann, der als harter Sanierer bekannt war und bereits zwei Unternehmen der Elektronikbranche so effektiv saniert hatte, dass die Dividenden sich verdoppelten. Von den Arbeitsplätzen war dagegen die Hälfte verschwunden.

Ich rief bei Eeva an, doch ihre Nummer war besetzt. Offenbar war unsere Mutter mir zuvorgekommen. Also ging ich erst mal mit Iida duschen. Das Einfamilienhaus von Jarmo und Eeva in Joensuu war sicher noch höher mit Schulden belastet als unsere Wohnung im weißen Würfel hier in Espoo. Würde Jarmo dort oben in Nordkarelien überhaupt einen vergleichbaren Job finden? Während ich in den Schlafanzug schlüpfte, dachte ich neidisch an die Generation unserer Eltern, für die ein Studium noch die Garantie auf lebenslange Anstellung bedeutet hatte.

Antti, der mit Vorlesen an der Reihe war, brachte Iida ins Schlafzimmer. Ich setzte mich wieder vor den Fernseher, diesmal sozusagen aus beruflichem Interesse. In der Talkshow »Überraschungsgäste« von Ilari Länsimies sollte es nämlich diesmal um Prostitution gehen. »Legal oder illegal?«, war die Vorankündigung in der Zeitung überschrieben. Sollte Kauf oder Verkauf von Sex unter Strafe gestellt werden? Oder sollte man im Gegenteil das Betreiben von Bordellen legalisieren?

Das Thema interessierte mich nicht nur wegen Oksana. Mit der Prostitution und ihren Folgeerscheinungen hatten Gewalt- und Rauschgiftdezernat immer wieder zu tun. Im Herbst hatte die Helsinkier Schutzpolizei die Überwachung des Straßenstrichs eingestellt, weil zuvor die meisten Verfahren aus Mangel an Beweisen niedergeschlagen wurden. Viele Freier sahen darüber hinweg, dass sie letztlich das organisierte Verbrechen unterstützten. Bis Iida eingeschlafen war, konnte ich mir die Sendung ruhig anschauen, danach wollte ich die Zweisamkeit mit Antti genießen. Als die fröhliche Erkennungsmelodie einsetzte, drehte ich die Lautstärke herunter. Venjamin sprang auf meinen Schoß und begann zu schnurren.

Der fünfzigjährige Ilari Länsimies hatte sich schon in vielen Bereichen hervorgetan: in der Politik, in der Wirtschaft, in verschiedenen Medienkonzernen. Am wohlsten fühlte er sich jedoch vor der Kamera. Er hatte Charisma und schnitt bei der Wahl des attraktivsten Mannes, die von manchen Frauenzeitschriften veranstaltet wurden, immer gut ab. Seine Show »Überraschungsgäste« lief seit rund einem Jahr. Der Clou der Sendung bestand darin, dass keiner der Diskussionsteilnehmer im Voraus wusste, wer außer ihm eingeladen war. Länsimies meinte, nur so komme eine spontane Diskussion zustande. Die Teilnehmer wurden nacheinander einzeln ins Studio geführt, und bei jedem Neuankömmling beobachteten die Kameras die Reaktionen der bereits Anwesenden. Je entsetzter sie wirkten, desto besser. Vor einigen Monaten hatte Länsimies den Außenminister, einen General, einen Friedensaktivisten und eine freiwillige Rekrutin über Landminen streiten lassen und es sichtlich genossen, als die Diskussion immer hitziger wurde und die freiwillige Landesverteidigerin den Außenminister als naiven Idioten beschimpfte. Der Medienrummel hatte danach tagelang gedauert.

»Heute sprechen wir über ein Thema, das uns alle interessiert: Sex. Diesmal geht es allerdings speziell um käufliche Liebe. Viele unter uns empfinden die Kirche als sexualfeindliche Institution, ein Eindruck, den der kürzliche Skandal um die Ehescheidung des Bischofs von Turku noch verstärkt haben dürfte. Was hat die Kirche zur Prostitution zu sagen? Ich begrüße Pastorin Terhi Pihlaja von der Gemeinde Tapiola.«

Die Pfarrerin war um die dreißig. Ihre schwarze Ponyfrisur und das blasse Gesicht passten gut zu der schwarzen Bluse mit dem weißen Stehkragen, allerdings setzten der grellrote Lippenstift und die großen Ohrringe einen überraschenden Kontrast.

»Guten Abend. Als Erstes möchte ich klarstellen, dass ich hier weder für die evangelisch-lutherische Kirche Finnlands noch für die Gemeinde Tapiola spreche, sondern einzig und allein meinen persönlichen Standpunkt vertrete.«

»Und was ist mit dem Standpunkt Gottes?«, frotzelte Länsimies. Terhi Pihlaja wirkte peinlich berührt. Länsimies lachte ganz allein über seinen Witz, denn die Talkshow wurde ohne Studiopublikum aufgezeichnet, um eine intime Atmosphäre zu erzeugen.

Terhi Pihlaja trat dafür ein, sowohl das Kaufen als auch das Vertreiben von Sex zu kriminalisieren. Sie erklärte, Menschen seien keine Handelsware.

»Sie setzen sich aber dafür ein, dass Schwule und Lesben kirchlich getraut werden dürfen. Ist das nicht ein Widerspruch?«

»Wieso?« Es stand der Pastorin ins Gesicht geschrieben, dass sie diese Frage nicht zum ersten Mal hörte. »Ich bin gegen Menschenhandel. Verbindliche Beziehungen schätze ich dagegen sehr.«

»Sind Sie verheiratet?«, fragte Länsimies. Die Gäste der Talkshow waren darüber informiert, dass sie auch mit Fragen zu ihrem Privatleben rechnen mussten. Einmal hatte Länsimies den durch rassistische Äußerungen bekannt gewordenen Vater des Ministerpräsidenten gefragt, was er dazu gesagt hätte, wenn sein Sohn eine Schwarze geheiratet hätte.

»Ich habe mich von meinem Lebensgefährten getrennt«, antwortete Terhi Pihlaja, doch Länsimies zeigte schon kein Interesse mehr. Es war Zeit für den nächsten Studiogast.

»Über unser Thema gibt es vermutlich so viele Meinungen, wie es Männer gibt – oder Frauen. Wie mag die Auffassung der Gesetzeshüter lauten? Das sagt uns nun Kommissar Lasse Nordström, Prostitutionsexperte bei der Zentralkripo.«

Lasse Nordströms Wege hatten sich gelegentlich mit meinen gekreuzt. Als ich noch studierte, hatte Lasse mit meinem damaligen Freund Kristian Squash gespielt, und vor einigen Jahren hatten wir beide in einer Arbeitsgruppe zur Gewalt in der Familie gesessen. Ich hatte immer das Gefühl gehabt, dass mehr in ihm steckte, als er nach außen zu erkennen gab, dass seine joviale Art teilweise nur Fassade war. Er war breitschultrig und trug einen Bürstenschnitt. Das braune Cordjackett und die Jeans vermittelten einen betont lockeren Eindruck: Dieser Mann wollte nicht wie ein Polizist aussehen.

»Lasse Nordström, in Finnland ist es verboten, in der Öffentlichkeit sexuelle Dienstleistungen anzubieten, trotzdem blüht das Sexgeschäft auf den Straßen ebenso wie in Restaurants und im Internet. Die Helsinkier Schutzpolizei hält das Gesetz gegen Straßenprostitution für wirkungslos, weil Anzeigen so gut wie nie zu Verurteilungen führen. Ist die Polizei frustriert?«

»Die Einhaltung der vom Parlament beschlossenen Gesetze muss selbstverständlich überwacht werden. Auch dann, wenn man lieber andere Prioritäten setzen würde. Die Polizei strebt bei allen Formen der Kriminalität die Nulllinie an.«

»Selbst wenn dieses Ziel unerreichbar ist?«, hakte Länsimies nach.

Nordström schien unbequem zu sitzen, offenbar war der schwere braune Sessel zu klein für ihn.

»Das ist eine Frage der Ressourcen. Wie jedem klar sein dürfte, ist die Polizei zu knapp ausgestattet. Die Leichtathletik-WM in diesem Sommer wird die Situation noch verschlimmern.«

»Was meinen Sie persönlich – sollten Kauf und Verkauf von Sex verboten oder liberalisiert werden?«

Lasse weigerte sich, seine eigene Meinung zu äußern. Stattdessen leierte er Statistiken herunter, und Länsimies hatte seine liebe Not, ihn zum Schweigen zu bringen. Ich selbst hätte es auch problematisch gefunden, in einer Fernsehdiskussion meine persönliche Auffassung publik zu machen. Staatsdiener mussten nun einmal loyal zu ihrem Dienstherrn stehen, auch wenn es ihnen gegen den Strich ging.

Schließlich riss Länsimies die Zügel wieder an sich und bat den nächsten Gast ins Studio: Anna-Maija Mustajoki. Sie hatte im letzten Herbst ihre Memoiren veröffentlicht, und eine Episode darin hatte Aufsehen erregt: die fünfseitige Schilderung ihrer Begegnung mit einem männlichen Prostituierten Ende der sechziger Jahre in Kalifornien. Dass die Autorin nicht nur eine kürzlich pensionierte hohe Beamtin des Ministeriums für Gesundheit und Soziales, sondern auch eine bekennende Feministin war, machte den Skandal perfekt. Die Journalisten interessierten sich weder für Mustajokis Analyse der erneut auseinander driftenden Geschlechterrollen noch für ihre Erfahrungen als Unicef-Beauftragte in Afrika, sondern bissen sich an jenen fünf Seiten fest. Unzählige Kolumnen und Karikaturen nahmen Anna-Maija Mustajoki aufs Korn. Mit ihren langen grauen Haaren, der runden Brille im ungeschminkten Gesicht und der betont maskulinen Kleidung entsprach sie haargenau dem Prototyp der Feministin, wie sie in Zerrbildern so gern dargestellt wurde.

»Anna-Maija Mustajoki, Sie sind der Ansicht, Kuppelei und der Kauf sexueller Dienstleistungen sollten kriminalisiert werden, der Verkauf dagegen nicht. Warum?«

»Die meisten in Finnland tätigen Prostituierten sind Opfer des Frauenhandels und geraten ins horizontale Gewerbe, weil sie keine Alternative haben. Sie brauchen Hilfe, deshalb ist es unvernünftig, sie zu Outlaws zu machen. Wenn sie Strafverfolgung befürchten müssen, werden sie sich bei Übergriffen erst recht nicht mehr an die Polizei wenden. Man sollte sich lieber darauf konzentrieren, Zuhälter und Menschenhändler dingfest zu machen.«

»Ihrer eigenen Interpretation nach haben Sie selbst also vor fast vierzig Jahren ein Verbrechen begangen …«

Anna-Maija nickte, ihre Miene war reserviert.

»Aber waren die Dollars, die Sie damals bezahlt haben, nicht eine Hilfe für Jimmy, den jungen Stricher? Warum sollte in Finnland nicht das Gleiche gelten? Die Mädchen verdienen Geld und brauchen nicht zu hungern.«

»Der arme Junge hat sich von dem Geld bestimmt den nächsten Schuss gekauft. Ein Entzug wäre für ihn besser gewesen.«

»Anna-Maija Mustajoki ist zu bewundern für den Mut, über ihre Abenteuer in Kalifornien zu schreiben. Auch einen Mann zu finden, der bereit ist, dem Sexkunden ein Gesicht zu geben, war gar nicht so leicht. Oft denkt man ja, zu Prostituierten gingen nur Loser und verklemmte Junggesellen, Männer, die keine andere Wahl haben. Aber Untersuchungen zufolge sind es die ganz normalen Männer, die käuflichen Sex in Anspruch nehmen. Hier ist einer von ihnen. Herzlich willkommen, Mauri Hytönen!« Länsimies applaudierte als Einziger.

Der Mann, der nun auftrat, war um die vierzig, mittelgroß und elegant gekleidet. Die schwarzen Haare und der schwarze Schnurrbart bildeten einen so scharfen Kontrast zu seinem blassen Gesicht, dass ich annahm, sie seien gefärbt.

»Mauri Hytönen aus Vesanto, Sie haben den Mut gehabt, sich auf der Internetseite unserer Show darüber zu äußern, weshalb Sie käuflichen Sex in Anspruch nehmen. Und nun erzählen Sie es bitte noch einmal hier in der Sendung.«

Hytönen strich seine Krawatte glatt. »Ich war zweimal verheiratet, aber eine feste Beziehung ist nicht das Richtige für mich. Ich will nach meinen eigenen Vorstellungen leben. Man findet selten Frauen, die wirklich bereit sind, Sex zu haben, ohne gleich eine feste Bindung zu verlangen. Mit Professionellen sind die Spielregeln eindeutig, und man bekommt für sein Geld genau das, was man will.« Er bemühte sich, korrektes Hochfinnisch zu sprechen, doch sein Savoer Dialekt klang immer wieder durch.

»Wie suchen Sie sich die Frauen aus?«

»Ich habe einige feste Mädchen, die ich regelmäßig besuche, zum Teil hier in der Hauptstadtregion, zum Teil in Tallinn. Ich zahle gern für gute Qualität, und ich bevorzuge Frauen, die weder Junkies sind noch unter der Fuchtel eines Zuhälters stehen. Es ist absurd, dass Bordelle nicht legalisiert werden. Das wäre wesentlich sicherer, sowohl für die Mädchen als auch für uns Freier, da bräuchte man keine Angst vor krummen Sachen zu haben. Das Ganze ist doch ein ehrlicher Handel.«

»Keineswegs, solange es illegal ist«, ergriff Lasse Nordström das Wort.

»Sind zwischenmenschliche Beziehungen nicht immer ein Tauschhandel, im Guten wie im Schlechten?«, warf Anna-Maija Mustajoki ein, doch Länsimies übertönte sie: »In Frauenzeitschriften werden die Männer aufgefordert, die Wohnung zu putzen, denn schwups, dann hätten ihre Frauen am Abend auch Lust. Ein Handel ist das, sonst nichts! So oder so muss jeder Mann für seinen Sex bezahlen.«

»Was soll das heißen, der Mann muss immer bezahlen!«, rief Terhi Pihlaja. »Als wäre Sex etwas, das nur die Männer wollen, während Frauen von Natur aus kein Verlangen danach haben, sondern nur dem Mann zu Gefallen sind. Damit füttert man nur die Vorstellung, dass eine Frau, die Spaß am Sex hat, irgendwie anrüchig ist.« Anna-Maija Mustajoki nickte so heftig, dass ihre großen Brüste wippten und ihr eine Haarsträhne ins Gesicht fiel. Länsimies hob die Hand, um die Diskussion zu stoppen, dann machte er eine Kunstpause.

»Wir haben bereits einige Aspekte kennen gelernt, doch noch fehlt uns die Perspektive der Professionellen. Darf ich …« Der Redestrom versiegte, Länsimies starrte vor sich hin. Offenbar erhielt er über den Kopfhörer eine Regieanweisung. »Einen kleinen Augenblick noch, gleich stelle ich Ihnen eine Person vor, die …«

Die Frau, die plötzlich ins Studio gerannt kam, war völlig außer sich. Sie schien etwas zu rufen, ich glaubte das Wort »tot« von ihren Lippen zu lesen.

Lasse Nordström sprang auf.

»Was sagen Sie?« Er fasste die Frau an der Schulter. Sie zitterte am ganzen Leib. »Wer ist tot?«

»Lulu? Lulu Nightingale?«, rief Ilari Länsimies dazwischen. Auch er lief zu der Frau im eleganten Kostüm, ich sah, wie sie nickte und dann schluchzend zu sprechen begann. Erst jetzt schien Länsimies zu begreifen, dass er immer noch auf Sendung war.

»Kameras aus!«, brüllte er. Zuerst verschwand der Ton, eine Weile sah man noch wild gestikulierende Gestalten, dann erschien das Testbild. Ich war hellwach. Das Studio der Firma Westman Productions, die die Talkshow produzierte, befand sich in Tontunmäki, das zu Espoo gehörte. Wenn sich dort ein Todesfall ereignet hatte, war mein Dezernat zuständig. Venjamin schlug beleidigt die Krallen in mein Knie, als ich aufsprang. Ich setzte ihn auf den Fußboden. Puupponen hatte Bereitschaftsdienst. Ich wollte schon seine Nummer wählen, ließ es jedoch bleiben. Wozu die Aufregung – womöglich war bloß jemand überraschend krank geworden.

Iida und Antti waren mit dem Lesen fertig. Ich passte auf, dass Iida sich ordentlich die Zähne putzte, brachte sie ins Bett und gab ihr einen Gutenachtkuss. Kaum hatte ich die Tür hinter mir zugezogen, als das Handy klingelte. Auf dem Display stand »Puupponen«.

»Hallo, ich bin auf dem Weg zum Fernsehstudio in Tontunmäki. Da ist was Verrücktes passiert, ein seltsamer Todesfall. Ein Talkshow-Gast kam nicht vor die Kameras. Er wurde tot in der Garderobe gefunden. Zufällig war ein Kollege im Studio, der hat einen Krankenwagen gerufen und uns alarmiert.«

»Ich hab die Sendung gesehen. Ist schon ein Streifenwagen unterwegs?«

»Saastamoinen und Akkila, die Spurensicherung hab ich auch gleich alarmiert. Das Opfer soll eine bekannte Prostituierte sein. Mein lieber Schwan!«

Ich zog den Schlafanzug wieder aus und suchte meine Kleider zusammen, ohne das Gespräch zu unterbrechen. Ich versprach Puupponen, in zehn Minuten im Studio zu sein. Dabei spürte ich förmlich, wie das Adrenalin durch meinen Körper strömte.

»Was ist denn jetzt los?«, fragte Antti, als er sah, dass ich die Jeans anzog.

»Arbeit.« Ich riss den Blazer vom Kleiderbügel, er war ein bisschen zerknautscht, aber das spielte keine Rolle. Zum Schminken hatte ich keine Zeit, ich bürstete mir nur rasch die Haare.

»Musst du wirklich um diese Zeit noch weg?«

»Ich schau mir die Sache an. Vielleicht dauert es nicht lange.«

Die Windschutzscheibe war beschlagen, ich stellte die Heizung auf die höchste Stufe. Bei der Toten handelte es sich offensichtlich um Lulu Nightingale, eine der bekanntesten Sexarbeiterinnen Finnlands. Die Wahl ihres Künstlernamens begründete sie damit, dass sie ihrer Ansicht nach einen ähnlichen Samariterdienst leistete wie Florence Nightingale im Krimkrieg. Ihr Etablissement im Helsinkier Stadtteil Punavuori hieß »Die frivole Nachtigall«, es stand seit langem unter Beobachtung. Die Frau bewegte sich ständig am Rande der Legalität; soweit ich mich erinnerte, hatte sie auch schon eine Bewährungsstrafe kassiert, weil sie Assistentinnen beschäftigt hatte, was ihr als Kuppelei ausgelegt wurde. Damals hatte sie versucht, einen Einfrauenkrieg gegen den Kuppeleiparagraphen zu führen. Manche betrachteten Lulu Nightingale als Heldin der sexuellen Befreiung, andere sahen in ihr die Verkörperung des moralischen Verfalls, weil sie meinten, es gehöre sich nicht für eine Prostituierte, stolz auf ihren Beruf zu sein.

Die Straßen hatten sich geleert, und die meisten Ampeln waren abgeschaltet. So brauchte ich nicht einmal eine Viertelstunde für die Fahrt. Das Fernsehstudio befand sich im Erdgeschoss eines weiß verputzten Industriegebäudes, in der oberen Etage waren ein Textilgroßhandel und ein Softwareunternehmen untergebracht. Vor dem Haus standen zwei Streifenwagen und eine Ambulanz. Die Tür war verschlossen. Ich drückte auf die Klingel, doch es rührte sich nichts. Noch einmal hielt ich den Finger auf den Knopf. Mein Atem dampfte in der klaren Märznacht, der Mond stand als schmale Sichel am Himmel. Gerade als ich Mira Saastamoinen anrufen wollte, öffnete ihr Partner Akkila die Tür.

»Kallio, grüß dich. Was machst du denn schon hier?«

»Ich hab’s im Fernsehen gesehen. Puupponen kommt auch. Wie sieht’s aus?«

»Schau es dir selbst an.« Akkila führte mich hinein. »Hier herrscht absolutes Chaos, eine von den Frauen ist total hysterisch, und Nordström von der Zentralkripo versucht mit Gewalt, die Ermittlungen an sich zu reißen. Mira zankt sich gerade mit ihm herum. Rasilainen und Airaksinen sind mit den anderen im Aufnahmestudio.«

Es kam mir vor, als wäre alles viel zu schnell passiert: Vor einer halben Stunde noch hatte ich auf dem Sofa gesessen und die Studiodekoration betrachtet, und nun stand ich mittendrin. Die Kameras liefen nicht mehr, aber die Scheinwerfer strahlten noch. Die Menschen, die ich vorhin im Kleinformat auf dem Bildschirm gesehen hatte, waren plötzlich Wesen aus Fleisch und Blut. Nun musste ich die Rolle des Showmasters übernehmen, und bei mir würde es garantiert nicht locker zugehen.

»Kriminalkommissarin Maria Kallio von der Espooer Polizei, guten Abend. Wir bitten Sie, vorläufig hier im Studio zu bleiben. Wir werden Ihre Personalien aufnehmen und Sie später für weitere Befragungen kontaktieren.«

Ilari Länsimies, der auf der Lehne von Mauri Hytönens Sessel hockte, stand auf und trat zu mir. Meine erste Reaktion war Verwunderung: Er war klein, kaum eins siebzig. Er trug einen gut sitzenden dunkelblauen Anzug, hatte die Krawatte gelockert und den obersten Hemdknopf geöffnet, sodass die dichte, dunkle Brustbehaarung zu sehen war. Er gab mir die Hand, ohne sich vorzustellen, offenbar hielt er es für selbstverständlich, dass ich ihn erkannte. Sein Händedruck war fest, seine hellblauen Augen bohrten sich in meinen Blick. »Kriminalkommissarin Maria Kallio«, wiederholte er meinen Namen nach amerikanischem Brauch, bevor er meine Hand losließ.

Mustajoki, Pihlaja und Hytönen saßen auf denselben Sesseln wie während der Sendung. Außerdem befanden sich drei Männer im Studio, offenbar Kameraleute und Tonmeister. Ich überlegte, wer die hysterische Frau sein mochte, die Akkila erwähnt hatte. War es diejenige, die mit der Nachricht von Lulu Nightingales Tod ins Studio gestürmt war? Wo steckte sie jetzt?

»’n Abend, Kallio!«, rief Lasse Nordström von der Tür her.

»Verdammt diensteifrige Schupos habt ihr in Espoo. Die haben mich glatt von der Leiche weggescheucht, obwohl ich erklärt habe, dass ich ein Kollege bin.«

Ich ging zu Nordström und zog ihn auf den Flur. Er schüttelte mir die Hand, als wären wir die besten Freunde; in Wahrheit beschränkte sich unsere Bekanntschaft auf ein paar Kneipenabende während des Studiums und auf einige zufällige Begegnungen bei Seminaren.

»Wie sieht es aus?«, fragte ich. »Bist du sicher, dass es sich nicht um einen natürlichen Tod handelt?«

»Ich weiß, wer die Frau war, und halte es für besser, alle Eventualitäten in Betracht zu ziehen. Außerdem – na, schau dir erst mal die Leiche an.«

»Spuren äußerlicher Gewalt?«

»Nein, aber die Verkrampfung deutet auf eine Vergiftung hin«, meinte Nordström.

»Wer hat die Leiche gefunden?«

»Riitta«, antwortete Ilari Länsimies im selben Moment, als Nordström sagte: »Die Regisseurin.« Länsimies war zu uns auf den Flur gekommen und redete nun wie ein Wasserfall. »Heute Abend lief alles ein wenig anders. Normalerweise holt Nuppu, unsere Maskenbildnerin, die Gäste aus ihren Garderoben, aber sie hatte Probleme mit dem Babysitter und ist früher gegangen, weil Lulu darauf bestand, sich selbst zu schminken.« Länsimies lockerte den Schlips noch ein Stück weiter. »Wir arbeiten mit einem kleinen Team, nur mit zwei Kameras und einem Tonmeister, und Riitta sagte, sie könne den letzten Gast selbst holen, weil die Kameraleute auch ohne Regie wissen, was sie zu tun haben.«

Nordström sah Länsimies an, als wollte er ihn auffordern, den Mund zu halten. Der Showmaster hatte zwar Hausrecht, aber Nordström war immerhin Kriminalbeamter. Ihr Gockelkampf war allerdings überflüssig. Von jetzt an hatte ich das Sagen.

»Wo ist diese Riitta jetzt?«

»Sie hat sich in meiner Garderobe hingelegt. Eine von den beiden Polizistinnen ist bei ihr.«

Nun tauchte auch Puupponen auf. Ich bat Mira Saastamoinen, die Personalien aller Anwesenden aufzunehmen, und sagte, ich wolle zuerst mit der Frau sprechen, die die Tote gefunden hatte, und mich danach um die anderen kümmern. Mein Handy klingelte, auf dem Display sah ich die Nummer eines bekannten Polizeireporters. Da ich noch nichts mitzuteilen hatte, schaltete ich den Ton ab und steckte das Telefon in die Innentasche des Blazers, wo es lautlos vibrierte. Ich bat Länsimies, mich durch das Gebäude zu führen, denn es schien mir leichter, ihm Fragen zu stellen, wenn die anderen nicht zuhörten.

»Die Grundidee Ihrer Talkshow ist ja, dass die Gäste nichts voneinander wissen. Wie organisieren Sie das in der Praxis?«

»Für jeden ist eine eigene Garderobe reserviert, die er nur in Begleitung der Maskenbildnerin oder mit mir verlassen darf. Nuppu fungiert sonst als Zeremonienmeisterin, aber heute hatten wir, wie gesagt, umdisponiert. Wir geben den Gästen individuell abgestufte Ankunftszeiten, Nuppu oder Riitta nehmen sie in Empfang und führen sie in ihre Garderobe, wo sie dann geschminkt werden.« Länsimies zog ein Taschentuch hervor und wischte sich über die Stirn. Die Schminke hinterließ einen Fleck auf dem Tuch.

»Wie verhindern Sie, dass die Diskussionsteilnehmer zur falschen Zeit im Flur herumlaufen? Werden die Garderoben von außen abgeschlossen?«

»Nein, aber von innen. Die Leute halten sich an die Spielregeln. Jeder will ins Fernsehen, wir hatten nie Schwierigkeiten, Gäste zu finden. Aha, Riitta ist jetzt da drüben, in der Garderobe von Anna-Maija Mustajoki.«

»Danke«, sagte ich in einem Ton, der Länsimies klar machen sollte, dass er nicht mehr gebraucht wurde. »Wir setzen unser Gespräch nachher fort.« Unmerklich ahmte ich seine Sprechweise nach, ein Versuch, mich mit ihm auf eine Stufe zu stellen.

Die Sanitäter kamen uns entgegen. »Nichts mehr zu machen«, sagte einer der beiden, den ich flüchtig kannte. »Ihr könnt jetzt knipsen, wir nehmen sie anschließend mit, falls kein Alarm dazwischenkommt. Gibt’s hier irgendwo Kaffee?«

Die Sanitäter hatten es nicht mehr eilig, für uns dagegen fing der Stress erst an. Liisa Rasilainen, die meine Stimme erkannt hatte, steckte den Kopf durch die Tür und winkte mich in die Garderobe. Puupponen folgte mir in den kleinen Raum, der gerade genug Platz bot für ein Sofa, einen Stuhl und einen schmalen Schminktisch, über dem ein großer Spiegel hing. Auf dem Sofa lag die magere Frau im Kostüm, die ich vor gut einer halben Stunde auf dem Bildschirm gesehen hatte. Ihr Gesicht war aschfahl, sie starrte ins Leere. Die Augen waren vom Weinen gerötet, auf den Wangen sah man Reste von verschmiertem Make-up. Ich stellte mich und Puupponen vor, doch die Frau schien mich nicht zu hören und reagierte zunächst auch nicht auf meine Fragen. Dann brach sie erneut in Tränen aus.

»Ich will nicht darüber reden, es war so furchtbar!«

»Schockzustand«, flüsterte Liisa mir zu. »Sie heißt Riitta Saarnio, sechsundfünfzig Jahre. Sollten wir sie besser in die Klinik bringen?«

»Versuch erst mal, ihre Angehörigen zu erreichen, dann sehen wir weiter. Wo ist die Tote?«

»In der Garderobe nebenan. Hier ist der Schlüssel.« Liisa reichte mir eine Lochkarte aus Plastik, auf der eine Zwei stand.

»Sowohl Nordström als auch die Sanitäter haben den Raum betreten, aber sie sagen, sie hätten die Position der Leiche so wenig wie möglich verändert.«

Bevor ich die Tür zu Lulu Nightingales Garderobe öffnen konnte, klopfte mir jemand auf die Schulter. Ich fuhr zusammen, denn ich hatte keine Schritte gehört. Als ich mich umdrehte, sah ich einen vierschrötigen Mann mit millimeterkurzen schwarzen Haaren und traurigen Augen.

»Es war nicht meine Schuld!«, rief er. »Ich war die ganze Zeit im Kontrollraum, es ist garantiert niemand ins Gebäude gekommen. Bitte, lasst mich zu Lulu. Ich möchte sie noch einmal sehen.«

»Wer bist du?«

»Tero. Lulus Leibwächter. Und ihr Freund …«

»Ich unterhalte mich später mit dir. Geh jetzt bitte zur Seite.« Puupponen packte den Mann an der Schulter und schob ihn fort. Das Erste, was ich sah, als ich die Tür öffnete, war ein roter Vinylstiefel. Der Absatz maß an die fünfzehn Zentimeter. Puupponen und ich zwängten uns vorsichtig durch die Tür und zogen sie hinter uns zu. Lulu Nightingales Leiche lag seitlich zwischen dem Sofa und dem umgekippten Stuhl. Die blonden Haare waren ins Gesicht gefallen. Blut war nirgends zu sehen, aber die Möbel waren verrückt worden, und auf dem Fußboden lag ein langer schwarzer Ledermantel mit rotem Flauschpelz an Ärmeln und Kragen. Auf dem Tisch standen eine Flasche Fernet Branca und ein Glas, in dem sich noch ein kleiner Rest dunkelbrauner Flüssigkeit befand. Am Glasrand war eine dicke Lippenstiftspur zu sehen. Der Inhalt eines Zigarettenetuis lag verstreut auf dem Fußboden.

»Hast du Handschuhe dabei?«, fragte ich Puupponen. Er nickte und zog zwei Paar weiße Schutzhandschuhe aus der Tasche. Ich streifte ein Paar über und beugte mich zu Lulu. Ich schob ihr die Haare aus dem Gesicht. Die Haut fühlte sich durch die Handschuhe hindurch noch warm an. Bei der Berührung lief mir ein Schauer über den Rücken. Lulus Make-up war so dick, dass ihre natürliche Gesichtsfarbe nicht zu erkennen war. Ihr Gesicht war verzerrt, es wirkte alterslos und voller Schmerz. Woran Lulu Nightingale auch immer gestorben sein mochte, es war auf jeden Fall ein grausamer Tod gewesen.
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Lulu!« Der Leibwächter, der im Gang gewartet hatte, versuchte, Puupponen beiseite zu stoßen und in die Garderobe vorzudringen, doch mit vereinten Kräften gelang es uns, ihn aufzuhalten.

»Ist sie wirklich tot? Vielleicht kann man ihr doch noch helfen?«

»Der Notarzt hat sie untersucht. Es tut mir leid.«

Der Mann heulte laut auf. Wir schoben ihn durch den Flur, auf dem bereits die Spurensicherung antrabte, Hakkarainen an der Spitze.

»Guten Abend! Aha, die Kommissarin persönlich. Wo ist denn unser Tummelplatz?«, fragte Hakkarainen. Ich führte ihn zur Garderobentür.

Den Leibwächter wollte ich als Ersten befragen. Ich brachte ihn in die nächste freie Garderobe, die vier, in der sich ein Paar Männerschuhe und ein dicker dunkelblauer Mantel befanden. Meiner Vermutung nach handelte es sich um Lasse Nordströms Garderobe. Der Leibwächter hieß Tero Sulonen.

»Seit wann arbeitest du für Lulu Nightingale? Wie lautet übrigens ihr bürgerlicher Name?«

Sulonen wischte sich die Tränen ab und seufzte tief.

»Muss ich das sagen …«, begann er wie ein störrisches Kind.

»Sie hat ihn gehasst. Ihren Vornamen hat sie offiziell geändert, Lulu statt Lilli, aber Nightingale wurde als Familienname nicht akzeptiert. Sie hieß also Lulu Mäkinen. Ich habe ihr vorgeschlagen, meinen Familiennamen anzunehmen, aber …«

Ich unterbrach ihn und wiederholte meine erste Frage, worauf ich erfuhr, dass Lulu ihn im Januar vor zwei Jahren angeheuert hatte, nachdem sie von einem Kunden geschlagen worden war.

»Wo hat sie dich gefunden?«

»Ich war Türsteher im Mikado, da sind wir ins Gespräch gekommen. Sie hat sich dort manchmal Freier geholt. Ich sähe zuverlässig aus, hat sie gesagt. Aber das bin ich nicht, sonst wäre ihr heute Abend nichts passiert!« Tero schlug mit der Faust aufs Sofa, das daraufhin ein dumpfes Geräusch von sich gab. Er hatte riesige Boxerhände.

»Was für einen Arbeitsvertrag hast du? Warst du Lulus einziger Leibwächter?«

»Ja. Ich hab bei ihr gewohnt. Ich hab im Nebenzimmer geschlafen und immer aufgepasst, wenn Freier in der Wohnung waren.«

»Hatte Lulu in letzter Zeit einen speziellen Grund, sich um ihre Sicherheit zu sorgen?«

»Keine Ahnung! Sie hat sich ihre Freier genau ausgesucht. Manchmal haben irgendwelche Betschwestern bei ihr geklingelt und ihr vom Höllenfeuer gepredigt, aber darüber hat sie bloß gelacht.«

Auf dem Flur wurde es laut, Mira Saastamoinen rief, Medienvertreter hätten vorläufig absolut keinen Zutritt zum Tatort, und Ilari Länsimies bettelte um die Erlaubnis, wenigstens ein kurzes Statement abgeben zu dürfen. Puupponen schloss die Tür, wodurch es in der kleinen Garderobe allerdings noch enger und stickiger wurde. Sulonen schnäuzte sich in den Ärmel. Ich suchte meine Taschen ab, fand aber kein Taschentuch. Zum Glück fiel mein Blick auf die Gesichtstücher auf dem Schminktisch. Ich warf dem Leibwächter die ganze Packung zu.

»Du sagst, du hättest die ganze Zeit im Kontrollraum gesessen. Was für einen Kontrollraum meinst du?«

»Von dem aus wird das ganze Gebäude überwacht. Er ist gleich neben der Tonkabine. Man kommt ja nur durch eine einzige Tür ins Haus, und ich wollte aufpassen, dass keiner reinkommt, der hier nichts zu suchen hat.«

»Sieht man dort auch, was innerhalb des Gebäudes vor sich geht?«

»Auf den Monitoren sieht man die Eingangstür und den Anfang vom Flur.«

»War die Tür zu Lulus Garderobe auch zu sehen?«

»Nee, obwohl das verdammt nötig gewesen wäre. Ist bestimmt nichts mehr zu machen? Das geht doch heute, dass ganz schwer Verletzte wiederbelebt werden, wie in ›Emergency Room‹. Vielleicht hätte man intubieren müssen oder so …«

»Du hast also dieselbe Adresse wie Lulu Mäkinen?«

»Ja, in Punavuori. Wo wird Lulu jetzt hingebracht?«

»In die Pathologie. Hast du irgendwelche Bekannte, zu denen du gehen könntest?«

Tero schien meine Frage nicht zu begreifen. Es war ein Problem, dass er in derselben Wohnung lebte wie Lulu. Ich bat Mira Saastamoinen, ihm ein Hotelzimmer zu besorgen und Lulus Wohnung sowie das daran anschließende Studio Frivole Nachtigall von den Helsinkier Kollegen versiegeln zu lassen. Die Räume mussten so bald wie möglich durchsucht werden. Vielleicht war der Täter in Lulus Kundenkartei zu finden.

»Warum darf ich nicht nach Hause gehen?«, wunderte sich Tero.

»Wie seid ihr beide hergekommen?«

»Mit Lulus Wagen. Ich bin gefahren, wie immer.«

»Kann ich bitte den Schlüssel haben? Das Auto muss auch untersucht werden.«

»Aber womit soll ich denn dann fahren?«

Ich streckte wortlos die Hand aus, und nachdem er mich eine Weile angestarrt hatte, zog Tero ein Schlüsselbund aus der Tasche. Ich bat Mira Saastamoinen, ihm eine Quittung auszustellen, und ging hinüber in Lulus Garderobe.

Der Polizeifotograf gab sich alle Mühe, seine Aufnahmen trotz der Enge aus möglichst vielen Perspektiven zu machen. Lulu sah aus wie das Fotomodell einer avantgardistischen Modezeitschrift, wie sie mit ausgebreiteten Armen und Beinen auf dem Boden lag, das Gesicht unter den Haaren verborgen. Ihre knielangen roten Stiefel waren mit schwarzen Lederapplikationen verziert. Das schwarzrote Lederkleid lag in der Taille und um die Hüften eng an. Die Netzstrümpfe hatten ein Rosenmuster.

»Hier hat natürlich eine ganze Kompanie Fingerspuren hinterlassen«, schimpfte Hakkarainen. »Könnt ihr die Anwesenden bitte so lange festhalten, dass wir vergleichen können? Mikkola, du junger Spund, fang schon mal an, den Leuten die Fingerabdrücke abzunehmen. Los, mein Junge, aber sorgfältig!«

Ich grinste Hakkarainen an, der selbst absolut sorgfältig und zuverlässig war. In der Cafeteria hatte ich einmal gehört, wie er aufgebracht über eine amerikanische Fernsehserie herzog, die die Arbeit der Spurensicherung zeigte. »Da machen gewöhnliche Kriminaltechniker mal eben am Mikroskop eine DNA-Analyse. Ausgekochter Blödsinn!«, hatte er empört gerufen.

Lulus Handtasche hing unter dem Pelzmantel am Kleiderhaken, die Techniker packten sie ein. Ich trat auf den schmalen Flur. Es gab insgesamt sechs Garderoben; an einer stand »Ilari«. Ich drückte die Klinke herunter, aber die Tür war abgeschlossen. Die Toiletten befanden sich am Ende des Flurs. Ich überlegte, wie sich ein zufälliges Zusammentreffen der Gäste verhindern ließ, wenn alle dieselben Toiletten benutzen mussten. Zum Glück gab es die Aufzeichnungen der Überwachungskameras – wir mussten sie uns unbedingt ansehen. Zuerst wollte ich jedoch wissen, wer Lulu Nightingale zuletzt lebend gesehen hatte. Ich ging ins Studio zurück, wo Mikkola noch mit der Abnahme der Fingerabdrücke beschäftigt war. Ilari Länsimies telefonierte und stieß dabei einige Flüche aus; in der Telefonzentrale des Senders liefen bestimmt die Drähte heiß. Auch mein Handy verzeichnete fünf neue Anrufe. Ich bedeutete Länsimies, dass ich mit ihm reden wollte. Der eine der beiden Kameramänner rauchte eine Zigarette nach der anderen. Terhi Pihlaja saß mit geschlossenen Augen in ihrem Sessel. Anna-Maija Mustajoki wirkte gefasster als alle anderen, aber bei genauerem Hinsehen entdeckte ich auch auf ihrer Stirn Schweißperlen. Das mochte allerdings an der Hitze liegen: Es war immer noch niemand auf die Idee gekommen, die Scheinwerfer abzuschalten.

»Wir setzen uns gleich morgen früh mit Ihnen allen in Verbindung und vereinbaren einen Termin für Ihre Befragung«, kündigte ich an.

»Ich muss aber morgen wieder zu Hause sein, in Vesanto«, sagte Mauri Hytönen. Ich warf Puupponen einen Blick zu. Am besten befragten wir Hytönen sofort; wenn nötig, würden wir später die Kollegen in seiner Heimatstadt um Amtshilfe bitten.

»Ich weiß nicht, wer es getan hat!«, brüllte Länsimies in sein Handy und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Ich berührte ihn am Arm und sah ihn so fordernd an, wie ich nur konnte.

»Die Polizei will mich sprechen«, erklärte er, offensichtlich froh über einen Vorwand, das Telefonat zu beenden. Wieder rieb er sich mit seinem rot karierten Taschentuch über Stirn und Nacken.

»Entschuldigung. Das war der Chef des Senders. So einen Vorfall hat es in der finnischen Fernsehgeschichte noch nie gegeben.«

»Nur ein paar Fragen, den Rest erledigen wir morgen. Können Sie mir sagen, wer Lulu Nightingale hier im Studio gesehen hat?«

»Das ist einfach: nur Riitta und ich. Wir hatten Lulu gebeten, um halb neun zu kommen, Riitta hat sie am Eingang in Empfang genommen, ich habe sie kurz vor Beginn der Sendung begrüßt. Das mache ich immer so, ich sage jedem Gast guten Tag und stimme ihn ein bisschen auf das Thema ein.«

»Wer wählt die Gäste aus?«

»Dieselbe Antwort: Riitta und ich. Wir beide sind die West Man Productions. Meine Frau besitzt ein Viertel der Aktien, aber an der konkreten Planung beteiligt sie sich nicht. Das Beste an dieser Sendung ist ja eben, dass ich über den Inhalt weitgehend selbst entscheiden kann.«

»Wie viele Personen wussten, dass Lulu Nightingale der letzte Gast der Talkshow sein sollte?«

»Wieder: Riitta und ich, ach ja, und unsere Maskenbildnerin Nuppu. Mit den Kameraleuten und dem Tonmeister habe ich wohl auch darüber gesprochen. Lulu ist … war ja eine, für die sich jeder Mann interessiert.«

»Der Fernet Branca in ihrer Garderobe … hat den der Sender spendiert, oder hat Lulu die Flasche selbst mitgebracht?«

»Was für eine Flasche?«, fragte Länsimies zurück. »Vielleicht wollte sie sich Mut antrinken, was weiß ich. Wir schenken hier jedenfalls keinen Alkohol aus.«

»Sie haben die Flasche also nicht bemerkt, als Sie in Lulus Garderobe waren?«

Länsimies schüttelte den Kopf. Sein Handy klingelte wieder, ich ließ ihn antworten. Er würde seine Aussage bei der offiziellen Vernehmung ohnehin wiederholen müssen. Ich vergewisserte mich nur noch, dass die Kameramänner und der Tonmeister sich seit vier Uhr im Studio oder dem dahinter liegenden Pausenraum aufgehalten hatten. Während der Sendung hätte sich keiner von ihnen in den Garderobenflur schleichen können, ebenso wenig wie Ilari Länsimies.

»Gehen wir in die Garderobe, die Sie benutzt haben«, schlug ich Mauri Hytönen vor. Puupponen holte seinen Laptop hervor und rief das Vernehmungsblankett auf.

»Hytönen, Mauri Sulevi, geboren am sechzehnten April neunzehnhundertneunundfünfzig«, tippte er die Angaben des Zeugen ein.

»Sie haben sich also über das Internet für die Sendung gemeldet? Warum?«, fragte ich.

»Um in diesem Land der Scheinheiligkeit meine Meinung publik zu machen. Warum will man der Wahrheit nicht ins Auge sehen: Käufliche Frauen hat es immer gegeben und wird es immer geben.«

»War Lulu Nightingale eine der Prostituierten, deren Dienste Sie in Anspruch genommen haben?«

Hytönen musterte mich flüchtig und sah dann wieder Puupponen an.

»Nein, die hatte ich noch nicht ausprobiert. Allerdings habe ich auf der Sexhibition-Messe ihre Show gesehen. Nicht ganz mein Geschmack.«

»Sie wussten aber, wer sie war?«

»Klar. Ich halte mich über die Branche auf dem Laufenden.«

Hytönen war um sechs Uhr eingetroffen und sofort geschminkt und frisiert worden. Länsimies war kurz in seine Garderobe gekommen, um ihn zu ermutigen und zu loben, er hatte gesagt, nicht jeder hätte den Schneid, öffentlich über seine Abstecher in die Welt der käuflichen Liebe zu sprechen. Hytönen wirkte immer noch überaus zufrieden mit sich.

»Mich haben schon zwei Illustrierte angerufen. Ich darf doch Interviews geben?«

»Lieber nicht, solange die Ermittlungen andauern«, sagte ich. Warum musste ich ausgerechnet einen Fall erwischen, der mit Sicherheit ungeheures Aufsehen erregen würde? Zum Glück war Lulu nicht vor laufender Kamera gestorben. Hytönen hatte seine fünfzehn Minuten im Scheinwerferlicht offensichtlich noch nicht zur Genüge ausgekostet. Er besaß eine Klempnerei, die auch in Estland Aufträge ausführte, und dort hatte er seine Neigung zu Prostituierten entdeckt. Da er seine Antworten ausschließlich an Puupponen richtete, überließ ich meinem Kollegen die Gesprächsführung. Und Puupponen machte seine Sache gut. Seine Heimatstadt Kuopio war nur knapp hundert Kilometer von Vesanto entfernt, und die beiden Männer verfielen rasch in ihren gemeinsamen Dialekt. Hytönen hatte in der Talkshow offenbar nicht alles loswerden können, was ihm auf dem Herzen lag, denn er begann Puupponen einen Vortrag über die Freuden der käuflichen Liebe zu halten.

»Jeder richtige Kerl will mehrere Frauen, das liegt in der Natur des Mannes. Und jeder Mann geht fremd, wenn sich die Gelegenheit bietet. Ein gesunder Mann kommt ohne Sex nicht aus, und warum sollte er auch? Man muss den Tatsachen ins Auge sehen, anstatt zu moralisieren«, dröhnte er. Als Puupponen die Frage anschnitt, ob Hytönen die anderen Showgäste vorher gekannt hatte, verneinte Hytönen. Dann schaute er auf die Uhr seines Handys.

»Ich muss allmählich los. Ich hab um elf ein Rendezvous im Holiday Inn«, sagte er mit anzüglichem Grinsen. Wir ließen ihn gehen. Ich fühlte mich ausgebrannt. Irgendetwas an Hytönens Gerede beschäftigte mich, dabei hätte ich mich ganz auf die Ermittlungen konzentrieren müssen.

Ich ging kurz nach draußen, um frische Luft zu schnappen. Das war ein Fehler. Hinter der Absperrung lauerte eine Meute von Reportern und Fotografen, und Lulus Leiche wurde gerade in den Krankenwagen geschoben. Eine blonde Locke hatte sich unter der Decke hervorgestohlen, und die Brüste wölbten sich über dem Befestigungsgurt, wie es nur Silikonprodukte zustande bringen. Der Krankenwagen fuhr ohne Blaulicht und Sirenengeheul davon.

Ein paar Journalisten, die ich kannte, rief ich zu, ich würde den Fall später kommentieren, und ging zurück ins Gebäude. Dort war die übliche Routine im Gang. Alle waren müde und erschüttert und wollten nach Hause. Mir blieb noch die Aufgabe, die Zeugen zu informieren, wo sie Krisenhilfe erhalten konnten, ihnen aber auch klar zu machen, dass sie verpflichtet waren, die Ermittlungen nach besten Kräften zu unterstützen.

»Stehen wir unter dem Verdacht, in die Sache verwickelt zu sein?«, fragte Anna-Maija Mustajoki. Terhi Pihlaja sah sie verblüfft an. Der Gedanke war ihr offenbar bisher nicht gekommen.

»Das wäre zu viel gesagt«, antwortete ich, obwohl natürlich alle verdächtig waren, die sich zur Tatzeit in dem Gebäude aufgehalten hatten. Zumindest solange die Todesursache nicht geklärt war.

Als die Scheinwerfer endlich erloschen, fiel mir auf, dass Puupponen ganz grau im Gesicht war. Er musste noch einmal aufs Präsidium fahren, um für die Morgenbesprechung alle verfügbaren Informationen über Lulu Nightingale zusammenzustellen. Ilari Länsimies redete pausenlos am Handy. Liisa Rasilainen kam zu mir und meldete, Riitta Saarnio sei von ihrem Mann abgeholt worden, der auch schon einen Arzt zum Hausbesuch bestellt hatte. Liisa hatte sich den Namen und die Telefonnummer des Arztes notiert. Von ihm würden wir erfahren, wann Frau Saarnio vernehmungsfähig war.

Als ich endlich aufbrechen konnte, hatte sich die Reportermenge bereits gelichtet. Dennoch flammten Blitzlichter auf, als ich zu meinem Wagen ging. Im Vorbeigehen beantwortete ich Fragen, auch wenn es im Grunde noch nichts mitzuteilen gab.

»Mehr kann ich erst sagen, wenn wir wenigstens eine vorläufige Hypothese über die Todesursache haben.«

»Und wann ist damit zu rechnen?«, fragte der Kriminalreporter eines Privatsenders, mit dem ich immer gut ausgekommen war.

»Kommt drauf an, wie lang die Warteschlange ist. Wir geben dann eine Pressemitteilung heraus. Gute Nacht«, rief ich und stieg ein.

Der Wagen erschien mir wie ein sicherer Hafen, es war, als könnte seine Blechhaut mich für eine Weile von der Welt abschirmen, von Telefonaten wildfremder Leute wie vom Grölen der Betrunkenen. Fuhren die Menschen in Espoo deshalb überall mit dem Auto hin? In Bussen und Zügen gab es immer Leute, die lauthals über ihre Privatangelegenheiten reden mussten. Wenn sie schon keine Chance hatten, als heimliche Liebe eines Prominenten in die Schlagzeilen zu kommen, konnten sie so wenigstens vorübergehend die Aufmerksamkeit der Mitreisenden erzwingen.

Ich drehte am Radio, bis ich einen Sender fand, der einen Song der Band Pojat spielte, in dem es um einen Friedhof für Schoßtiere ging. Ich musste an Venjamin denken. Das Kätzchen anzuschaffen war meine klügste Entscheidung seit langem gewesen. Es war fast Mitternacht, die Stadt schlief. Ich überholte den letzten Bus nach Olari. In Richtung Osten waren nur ein paar Taxis unterwegs. Jemand führte im Mondschein seinen Hund aus.

In unserem Haus waren fast alle Fenster dunkel. Venjamin begrüßte mich mit einem gierigen Maunzen, obwohl Antti ihn am Abend gefüttert hatte. Ich warf ihm ein paar Katzensnacks hin, mit denen er auf dem Küchenfußboden spielte. Dann trank ich ein Glas Buttermilch, wusch mich und ging zu Bett. Antti schnaufte neben mir, er schnarchte nicht gerade, atmete aber ziemlich geräuschvoll. In letzter Zeit hatte ich festgestellt, dass ich besser schlief, wenn ich allein war. Venjamin sprang aufs Bett und machte es sich auf meinem Bauch bequem. Er schnurrte sich in den Schlaf, während bei mir nicht einmal Entspannungsübungen wirkten. Ich überlegte, wie in aller Welt ich meine Arbeit umorganisieren konnte. Um zwei Uhr war ich noch hellwach, doch dann driftete ich allmählich in einen Traum, der die Ereignisse des Tages zu einer absurden Geschichte vermischte, in der die verschwundene Oksana in Mauri Hytönens Hotelzimmer auftauchte.

 

Schon um sechs Uhr wachte ich wieder auf und überlegte mir, dass eine Runde Jogging das beste Mittel wäre, einen klaren Kopf zu bekommen. Antti öffnete die Augen gerade lange genug, dass ich ihm sagen konnte, ich käme in einer halben Stunde zurück. Ich trank Orangensaft direkt aus der Packung, um Kohlenhydrate zu tanken, und ging aus dem Haus. Es dämmerte gerade. Eigentlich hatte ich vorgehabt, nur auf gestreuten Wegen zu laufen, doch das erwies sich als unmöglich. Skilaufen wäre schöner gewesen, doch für die Loipen im Zentralpark reichte meine Zeit nicht. Nach zehn Minuten Laufen wurde ich allmählich wach. Zu Hause taten ein halber Liter Kaffee und die Schlagzeilen in der Zeitung ein Übriges. Da Antti die Kinder zur Schule und in die Tagesstätte bringen wollte, konnte ich schon um viertel nach sieben zur Arbeit fahren. Antti fragte erst gar nicht, wann ich wieder zu Hause sein würde.

Im Auto schaltete ich die Freisprechanlage ein und rief Kaartamo an.

»Kallio hier, guten Morgen. Du hast sicher schon gehört, was gestern im Fernsehstudio passiert ist. Ich würde mir gern Leute vom Rauschgiftdezernat oder von der Schutzpolizei ausleihen. Ohne Hilfskräfte wird unser Dezernat mit den Ermittlungen nicht fertig.«

Kaartamo gähnte, offenbar hatte ich ihn geweckt. Mist.

»Kriegst du deine Leute nicht ans Arbeiten?«

»Doch, aber nicht ohne gegen das Überstundenverbot zu verstoßen. Ich brauche jemanden, der sich die Aufzeichnungen der Überwachungskameras im Studio ansieht, und dazu noch einen Mann für die Vernehmungen, damit wir drei Zweierteams bilden können.«

»In Otaniemi findet gerade die Kernforscherkonferenz statt, da ist die Schupo restlos im Einsatz. Ich werde mal mit Aaltonen reden, aber die Drogenfahndung hat auch mehr als genug zu tun. Verdammt nochmal, die Budgetheinis sollten sich mal angucken, was an der Basis läuft. Und den Taskinen, den Drückeberger, den hab ich sowieso gefressen, der hat nämlich genau gewusst, dass keine Vertretung für ihn eingestellt wird. Also sieh zu, dass du mit den Leuten auskommst, die du hast!«

Ich schnitt eine Grimasse, denn die Atomkonferenz hatte ich völlig vergessen. Im Allgemeinen übernahmen unsere Helsinkier Kollegen die schutzpolizeilichen Aufgaben bei internationalen Veranstaltungen, doch diesmal war Espoo an der Reihe. Die funktionierenden Sicherheitsvorkehrungen waren ein wesentlicher Grund gewesen, weshalb Finnland als Austragungsort der Konferenz gewählt worden war. Allerdings planten die Atomkraftgegner für Samstag eine Demonstration, an der auch Antti teilnehmen wollte. Wer weiß, ob sich das einrichten ließ, denn ich würde wahrscheinlich das ganze Wochenende arbeiten müssen.

Nach dem Gespräch mit Kaartamo musste ich davon ausgehen, keine Hilfe zu bekommen, nicht einmal zur Überprüfung der Überwachungsvideos. Puustjärvi und Autio konnten damit anfangen, anschließend mussten sie Lulu Nightingales Kontakte zu anderen Prostituierten recherchieren. Ursula und Puupponen würden die heute anstehenden Vernehmungen durchführen, und Koivu sollte die Haussuchung übernehmen. Wenn sonst niemand frei war, würde ich ihn begleiten müssen. Der Gedanke, das Sexstudio zu inspizieren, war mir irgendwie zuwider. Warum eigentlich? Bisher hatten mich die sexuellen Vorlieben anderer Menschen nicht gestört. Unter meinen Bekannten gab es alle möglichen Typen, durch sie hatte ich Schwulenbars und Fetischklubs kennen gelernt, und meine Ermittlungstätigkeit hatte mich auch schon mal in ein Stripteaselokal geführt. Eigentlich warf mich also so leicht nichts um.

In der Tiefgarage war es noch still, ich konnte quer über die leeren Parkflächen zu meinem Stellplatz fahren. An meiner Tür hing ein Zettel von Puupponen: »Lulu Nightingales Personalien in deiner Mailbox«. Während der Computer das Programm hochlud, wechselte ich die Schuhe und tuschte mir die Wimpern. Zum Glück entdeckte ich in der Schublade ein paar Salmiakpastillen, die ich beim Lesen lutschte.

»Lilli Julia Mäkinen, heute Lulu Julia Mäkinen, geb. 15.11.1973 in Inkoo. Die Eltern wohnen noch dort, ich habe die dortigen Kollegen gebeten, sie zu benachrichtigen. Der Bruder wohnt in Espoo-Karakallio, die Schwester in Salo, beide sind älter als Lulu. Lulu ist in Helsinki gemeldet, in der Punavuorenkatu 6. Abitur in Virkkala 1992, au pair in Zürich 1993 bis 95, Arbeit in der Gastronomie ebendort 1995 bis 97. (Maria, ich war vorletzten Sommer in Zürich – da gibt es irrsinnig viele Sexclubs!) Rückkehr nach Finnland 1997, angestellt im Restaurant Mermaid, gründete 1999 die Frivole Nachtigall. Anklage wegen Kuppelei 2001, Freispruch aus Mangel an Beweisen. Verurteilung wegen Beteiligung an leichter Körperverletzung 2003, 500 € Geldstrafe. Der Täter war Lulus Gorilla, Tero Sulonen, für ihn 1000 € Geldstrafe. Beide behaupteten, das Opfer habe sie zuerst angegriffen; passiert ist das Ganze in einem öffentlichen Lokal, im Mikado. Der Kläger war offenbar ein ehemaliger Freier von Lulu, das überprüfe ich morgen noch genauer.

Unverheiratet, keine Kinder. Wer könnte über eventuelle Freunde Auskunft geben? Drogenkontakte noch nicht gecheckt, die finanzielle Seite auch nicht, aber ich hau mich jetzt aufs Ohr. Ich komme morgen früh genug, um die Angaben vor der Besprechung zu ergänzen. Ville P.«

Puupponen hatte seine Mail um zwei Uhr abgeschickt. Er wohnte in Kilo, mit dem Rad brauchte er nur fünf Minuten zum Präsidium. Sein Kommentar über die Züricher Sexbars fiel mir auf, denn Puupponen sprach selten über sein Privatleben. Vor einigen Jahren hatte er mir sein Manuskript zu einem Kriminalroman zu lesen gegeben, in dem er das chauvinistische Frauenbild harter Detektivromane parodierte. Aus der Lektüre hatte ich den Eindruck gewonnen, dass er in seinen privaten Beziehungen zu Frauen eher unsicher war. Bei der Arbeit kam er mit allen aus, nur der grantige Pertti Ström, der vor einigen Jahren Selbstmord begangen hatte, war zu viel für ihn gewesen. Allerdings redete auch Puupponen nicht mehr schlecht über Ström. Wir alle fühlten uns wohl insgeheim immer noch schuldig, weil wir es nicht geschafft hatten, seinen Zusammenbruch zu verhindern.

Ich hatte bereits den Antrag auf eine Liste der Anrufe abgeschickt, die am Mittwochabend in der Klinik eingegangen waren, und auch schon den Einsatzplan zur Hälfte ausgearbeitet, als es klopfte.

»Morgen. Mein Zettel hing nicht mehr an deiner Tür, daraus hab ich geschlossen, dass du schon bei der Arbeit bist. Ich hab uns Kaffee mitgebracht. Einen mit Milch, einen ohne, welchen willst du? Mir ist beides recht«, sagte Puupponen.

»Du hast den schwarzen wahrscheinlich nötiger als ich. Danke. Hast du überhaupt geschlafen?«

»Drei Stunden. Für einen finnischen Mann von echtem Schrot und Korn reicht das völlig. Ich such jetzt weiter nach Informationen über Lulu, damit wir irgendwo anfangen können.«

Er gähnte herzhaft und ging.

Ich sah ihm lächelnd nach. Es gefiel mir nicht, massenhaft Überstunden von meinen Untergebenen zu verlangen, aber im Moment hatte ich keine andere Wahl. Das Gleiche hörte man überall. Die Arbeitszeitgesetze schützten nur eine ausgewählte Schar: diejenigen Männer, die im Verhältnis zu ihrer Ausbildung gut bezahlt wurden und einer der großen Gewerkschaften angehörten. Die anderen arbeiteten Teilzeit, auf Abruf oder waren durch keinerlei Regeln geschützt. Im schlimmsten Fall hatte ihr Arbeitstag fünfzehn Stunden. Wer protestierte, musste gehen, es gab genug, die an seine Stelle treten konnten. Kein Wunder, dass Mütter mit kleinen Kindern freiwillig zu Hause blieben – es war sinnvoller, sich um die Kinder zu kümmern, als sich in der beruflichen Tretmühle abzustrampeln. Nur konnten sich das nicht alle leisten.

Meine fünf Mitarbeiter waren um acht Uhr vollständig versammelt. Aaltonen vom Rauschgiftdezernat hatte geradezu einen hysterischen Anfall bekommen, als ich gefragt hatte, ob er mir einen seiner Männer leihen könne. Die Drogenfahnder steckten mitten in der Voruntersuchung zu einem wichtigen Fall, bei dem auch ein Scheinkauf eine Rolle spielte. Wenn sie Erfolg hatten, gab es in der Rauschgiftszene der Hauptstadtregion bald einen großen Fisch weniger. Immerhin versprach Aaltonen, sich unter seinen Leuten umzuhören, ob bei ihren Ermittlungen jemals der Name Lulu Nightingale aufgetaucht war. Damit musste ich mich zufrieden geben.

Ich begann die Besprechung mit den einfachsten und am weitesten gediehenen Fällen, wie ich es immer tat, um allen das Gefühl zu geben, dass wir etwas zustande brachten.

»Okay, der Fall Räsänen kann an den Staatsanwalt weitergeleitet werden. Schön. Und was ist mit Oksana? Koivu, was hast du bei der Telefonzentrale in der Klinik erfahren?«

»An einzelne Anrufe können die sich kaum erinnern, es kommen täglich Tausende. Es hat eine Weile gedauert, die betreffende Telefonistin ausfindig zu machen. Sie hat sich nach langem Hin und Her erinnert, dass sie einfach nur gebeten worden war, das Gespräch in Oksanas Zimmer durchzustellen. Normalerweise sind die Zimmer ja mit zwei Patienten belegt, die sich ein Telefon teilen, aber diesmal stand ausnahmsweise ein Zusatzbett drin.«

»War der Anrufer ein Mann oder eine Frau? Hat er finnisch gesprochen?«

»Eine finnischsprachige Frau. Haben wir die Genehmigung, den Anruf zu verfolgen?«

»Ist beantragt. Autio, sind weitere Hinweise über Oksanas Verbleib eingegangen?«

»Ja, und alle überprüft.« Autio zupfte ein Haar von seinem Anzug. Er war der Einzige, den ich nie mit dem Vornamen ansprach, vielleicht, weil der so ungewöhnlich war: Gideon. »Keine Resultate. Glaub mir, Serjoscha und Iwan haben sie geholt und den Fischen zum Fraß vorgeworfen.«

Ich sah Autio erstaunt an, denn im Allgemeinen sprach er äußerst sachlich. »Im Ernst, Kallio. Das Meer ist zwar noch zugefroren, aber Profis haben Mittel und Wege, eine Leiche verschwinden zu lassen. Der einzige Hinweis auf Oksanas möglichen Aufenthalt betraf eine Wohnung in Leppävaara, aber dort lebt ein russischer Professor für Röntgenologie mit seiner Familie, allesamt wohlauf. Diese Oksana ist nirgends gemeldet, die Suche nach ihr ist aussichtslos. Wir wissen ja nicht einmal, ob sie wirklich so heißt.«

»Wir nehmen weiter Hinweise entgegen. Vielleicht klärt sich die Sache noch.«

»In fünfzig Jahren vielleicht, wie die Morde am Bodom-See«, gab Autio zurück, und ich fragte mich, was bloß mit ihm los war.

»Dann kommen wir jetzt zu Lulu Mäkinen. Puupponen hat einiges über sie zusammengetragen.«

Puupponen begann mit den Informationen, die er mir gemailt hatte, fügte jedoch einige neue Erkenntnisse hinzu.

»Die Frivole Nachtigall ist als Firma registriert, Branche: Hostessenservice und erotischer Tanz.« Koivu pfiff durch die Zähne.

»Schau an, völlig legale Geschäftstätigkeit, wie?«

»Hart an der Grenze. Lulu hatte eine Frau als erotische Tänzerin eingestellt, aber die Helsinkier Kollegen ermittelten unter dem Verdacht, dass es nicht beim Tanzen blieb. Selbst die Stripteasevorführung, die Lulu eigens für sie organisiert hat, konnte die Kollegen nicht überzeugen. Darum kam es zur Anklage wegen Kuppelei. Die Dame hatte nicht nur die Polizei, sondern auch das Finanzamt offenbar ordentlich an der Nase herumgeführt und die Grenzen der Legalität ausgereizt. Im letzten Jahr hat ihre Firma hundertzwanzigtausend Euro versteuert.«

»Ich wechsle sofort den Beruf«, warf Ursula ein. »Wer wird die Firma eigentlich erben? Lulu hatte doch sicher einen Anwalt?«

»Gute Frage. Puupponen, klärst du das? Ich warte auf den Durchsuchungsbefehl, Koivu kann dann mit der Spurensicherung hinfahren. Ich versuche mitzukommen. Autio und Puustjärvi, ihr fangt mit den Videos der Überwachungskameras an. Meldet euch sofort, wenn ihr etwas entdeckt. Danach könntet ihr nach Inkoo fahren und mit Lulus Eltern sprechen.«

»Soll ich anschließend nochmal herkommen?«, fragte Puustjärvi, dessen Wohnung in Kirkkonummi auf dem Weg zwischen Inkoo und Espoo lag.

»Das können wir dann noch telefonisch besprechen. Ursula, du hältst Verbindung zum Labor und zur Pathologie und gehst zur Obduktion, falls nötig. Koivu und ich stellen einen Zeitplan für die Vernehmungen auf, bevor wir zur Haussuchung fahren. Ville und Ursula, seht nach, ob für irgendwen, der gestern im Studio war, Einträge im Strafregister vorliegen. Bei der Gelegenheit könnt ihr mir auch gleich alle Körperverletzungen und Morde der letzten zehn Jahre heraussuchen, bei denen Prostituierte das Opfer waren. Und treibt mir die Striptänzerin auf, die Lulu angeblich verkuppelt hat. Bei Bedarf kommt ihr hierher und assistiert bei den Vernehmungen.«

»Lulus Gorilla ist übrigens früher schon einmal wegen Körperverletzung verurteilt worden, in seiner Zeit als Türsteher. Damals kam er mit einer Bewährungsstrafe davon. Als der zweite Fall passierte, war die Bewährungsfrist schon abgelaufen«, ergänzte Puupponen noch rasch. »Lulu hat ihm ein Gehalt gezahlt und Miete für das Zimmer genommen, alles hübsch legal. Aber wie der Typ sich gestern aufgeführt hat … Daraus könnte man schließen, dass Lulu mehr als nur seine Arbeitgeberin war.«

Die Dezernatssekretärin brachte die Skandalblätter herein. Lulu Nightingales Tod war natürlich beiden eine große Schlagzeile auf der ersten Seite wert; der Reporter der einen stellte außerdem seine Kombinationsgabe unter Beweis, indem er die Frage aufwarf, ob es eine Verbindung zwischen Lulu und der mutmaßlichen Ausländerin gebe, die unter ungeklärten Umständen aus der Klinik verschwunden war. Diese Frage hatte ich mir auch schon gestellt. Auch wenn die Tätigkeit des Etablissements Frivole Nachtigall nach außen hin legal wirkte, war es durchaus denkbar, dass Lulu doch wieder Assistentinnen beschäftigt und sich damit der Begünstigung der Prostitution schuldig gemacht hatte.

Die Boulevardblätter hatten über Lulu mehr herausgefunden als Puupponen. Das eine hatte sie auf der letzten Erotikmesse interviewt und druckte nun Auszüge aus dem Interview erneut ab. Die Fotos waren hervorragend. Unter Lulus dickem Berufs-Make-up schaute eine schöne dreißigjährige Frau hervor. Was sagte ihre Weigerung, sich vor der Talkshow von der Maskenbildnerin der West Man Productions schminken zu lassen, über sie aus? Hatte sie Wert darauf gelegt, die Kontrolle zu behalten, selbst zu entscheiden, wie sie bei welcher Gelegenheit aussah?

»Ich bin Unternehmerin in der Sexbranche und stolz auf meinen Beruf. Es geht doch um die natürlichen Bedürfnisse des Menschen. Wenn ich ein Restaurant führen oder Wohnungen putzen würde, würde ich ganz anders respektiert. Lächerlich! Die Befriedigung sexueller Bedürfnisse ist ein wichtiger Service!« Ursula las uns Lulus Äußerungen vor. »Wenn ich Präsidentin wäre, würde ich dafür sorgen, dass es überall kommunale Freudenhäuser gibt, in denen die Bedürfnisse aller Menschen befriedigt werden, ob Arm oder Reich. Sexualität darf nicht vom Besitz abhängig sein.«

»Könnte glatt die Schwester von Robin Hood sein! Warum hat sie mit dem Programm nicht für den Stadtrat kandidiert?«

»Meine Stimme wäre ihr sicher gewesen«, rief Puupponen dazwischen. Ich lächelte, obwohl mir nicht danach zumute war. Wem war Lulu Nightingale so gefährlich geworden, dass er sie aus der Welt schaffen musste?
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Bekommen wir eine komplette Aufstellung zustande, wer gestern wann ins TV-Studio gekommen ist?«, fragte ich Koivu, als wir nach der Besprechung in meinem Dienstzimmer saßen. Die Maskenbildnerin hatte per E-Mail ihren Dienstplan geschickt, und kurz darauf hatte Länsimies die Ankunftszeiten der Gäste gemailt. Wahrscheinlich würden die Aufzeichnungen der Überwachungskameras die Angaben bestätigen.

»Die Sendung fing um 21.30 an. Terhi Pihlajamäki war für 19.30 bestellt und wurde sofort geschminkt. Nordström, Mustajoki und Hytönen kamen jeweils im Abstand von einer Viertelstunde, Lulu Nightingale ist um 20.30 als Letzte eingetroffen. Hytönen wurde um 20.00 geschminkt, Mustajoki um 20.15 und Nordström um 20.45. Die Maskenbildnerin Nuppu Koskela, die Kameraleute und der Tonmeister waren gegen sieben gekommen. Länsimies sagt, er sei ab fünf mit Riitta Saarnio im Studio gewesen, um über den endgültigen Ablauf der Show und über die einzelnen Fragen an die Gäste zu sprechen.«

»Ein ziemliches Hin und Her. Heute müssen wir mindestens Länsimies, Nordström und Sulonen befragen. Hoffentlich behindert Nordströms Position die Ermittlungen nicht.«

»Soll etwa die Sicherheitspolizei den Fall übernehmen?«, schnaubte Koivu. Das Verhältnis zwischen der Zentralkripo und der staatlichen Sicherheitspolizei war nicht besonders gut, und der Abhörskandal beim Telefonanbieter Sonera hatte für weitere Spannungen gesorgt.

Der Türsummer ertönte, und Vesterinen von der Asservatenkammer kam herein. Er brachte Lulu Nightingales Mantel und Handtasche. Bevor wir die Sachen anfassten, zogen wir Schutzanzüge und Handschuhe an, und ich bemühte mich verzweifelt, meine Haare unter die weiße Haube zu stopfen. Dann legten wir eine Schutzfolie auf den Tisch und breiteten den Mantel darauf aus. Koivu untersuchte die Seitentaschen. Die eine enthielt ein weißes Taschentuch, die andere war leer. In der Brusttasche fand sich eine Spraydose. Koivu hob sie hoch.

»Pfefferspray, schau an«, bemerkte er.

Die Handtasche aus schwarzem, rot besticktem Leder war etwas größer als ein Taschenbuch. Obwohl ich mich mit Handtaschenpreisen nicht auskannte, hätte ich gewettet, dass dieses Exemplar teuer war. Ich ließ den dekorativen Verschluss aufschnappen. Innen hatte die Tasche zwei Fächer, getrennt durch ein Zwischenfach mit Reißverschluss. An der Seite des einen offenen Fachs befand sich eine weitere kleine Tasche mit Reißverschluss und eine Halterung für das Handy.

»Lulus Handy. Hervorragend!« Es war ein neues, muschelförmiges Modell, das eher einer Puderdose glich als einem Telefon. Ein großer Kosmetikbeutel füllte etwa die Hälfte der Handtasche, in dem Täschchen neben dem Handy befanden sich ein Schlüsselbund und separate Autoschlüssel, die größere Reißverschlusstasche enthielt ein Sortiment von Arzneimitteln: Schmerztabletten, Allergiespray, ein paar Schlaftabletten, ein Mittel gegen Sodbrennen und ein Kondom.

»Die Kleine war auf alles vorbereitet«, versuchte Koivu zu witzeln, begriff dann aber selbst, dass sein Witz hinkte. Denn offenbar hatte Lulu Nightingale doch nicht alles vorhergesehen.

Im zweiten Fach befanden sich eine zierliche Geldbörse und ein dünner Kalender, den ich hastig durchblätterte. Er betraf ganz offensichtlich nur Lulus Privatleben, denn er enthielt nur wenige Eintragungen. In der Vorwoche war sie beim Frisör gewesen, für diese Woche war lediglich die Talkshow eingetragen. Am heutigen Tag hätte sie um zwölf Uhr einen Massagetermin gehabt.

Die Geldbörse enthielt zwei Kreditkarten, Bonuskarten von drei verschiedenen Fluggesellschaften, die Sozialversicherungskarte, einen Bibliotheksausweis, hundertzwanzig Euro und fünfzig Cent Bargeld sowie einen Stapel Visitenkarten. »Deine kühnsten Träume werden wahr. Lulu Nightingale, Die frivole Nachtigall.« Darunter eine Telefonnummer und die URL von Lulus Homepage. Beide mussten überprüft werden, dazu die Telefonate und E-Mails. Die notwendigen Genehmigungen hatte ich bereits am Morgen beantragt, bei Verdacht auf Gewaltverbrechen war das eine reine Formsache.

Persönliche Dinge wie Fotos oder Visitenkarten von anderen Personen enthielt die Geldbörse nicht, auch keine Kassenbons oder Briefmarken. Der Kalender hatte kein Adressenverzeichnis. Ich schaltete Lulus Handy ein, kam aber nur bis zum PIN-Code. Ich versuchte es der Reihe nach mit Lulus Geburtsdatum in verschiedenen Kombinationen, dann mit einer Verbindung aus Haus- und Wohnungsnummer der Frivolen Nachtigall, aber ohne Erfolg. Natürlich würden wir vom Telefonanbieter eine Liste der Verbindungen bekommen, aber ich hätte gern gewusst, welche Telefonnummern Lulu auf ihrem Handy gespeichert hatte.

Der Kosmetikbeutel enthielt teure Markenprodukte, die ich nur aus der Werbung kannte. Wimpernbürste und Lidschattenquast waren nach dem Gebrauch gesäubert worden. Die Konturenstifte waren frisch gespitzt; der für die Lippen war grellrot, der für die Augen dunkelviolett. Außerdem enthielt der Beutel Parfüm, eine Minidose Haarspray und zweimal Rouge. Meiner Schätzung nach war der Inhalt des Kosmetikbeutels mehr als zweihundert Euro wert. Koivu schüttelte ungläubig den Kopf, als ich ihm die Summe nannte.

»Warum lasst ihr Frauen euch so abzocken? Ob Lulu ihre Kosmetika von der Steuer absetzen konnte?«

»Das kann Puupponen feststellen. Ich …« Weiter kam ich nicht, denn Ursula stürmte herein. Sie unterließ es gelegentlich, anzuklopfen oder auf den Summer zu drücken, wahrscheinlich in der Hoffnung, mich zu ertappen, wie ich Salmiak in mich hineinstopfte oder private Telefongespräche führte.

»Wow!«, sagte sie, als sie Lulus Kosmetika auf meinem Tisch erblickte. Sie meinte, ich hätte die Summe zu niedrig geschätzt: Allein die Grundierung koste fast hundert Euro. Vor einigen Jahren hatte ich Ursula verdächtigt, ihre teure Markenkleidung zu finanzieren, indem sie Ermittlungsergebnisse an die Presse weitergab, doch dafür hatten sich keine Beweise gefunden. Offenbar erhielt sie auch Geschenke von reichen Liebhabern. Sie machte kein Geheimnis daraus, dass eine ganze Reihe verheirateter Männer aus Angst vor Bloßstellung nach ihrer Pfeife tanzten. Vielleicht war es das, was Mauri Hytönen meinte, als er sagte, für Sex müsse man immer zahlen.

»Die Autopsie ist um drei, bis dahin kann ich Vernehmungen führen. Ich habe Iines Iivonen aufgespürt, die Frau, derentwegen man Lulu den Kuppeleiprozess angehängt hat. Um mit ihr zu sprechen, müssten wir allerdings nach Hämeenlinna fahren. Da sitzt sie seit Oktober eine Haftstrafe wegen schwerer Körperverletzung ab. Sie weiß also womöglich nichts über Lulus Aktivitäten in den letzten Monaten.«

»Wir bitten die Kollegen in Hämeenlinna um Amtshilfe.«

Ursula reckte sich und streichelte das weiche Fell am Mantelkragen. »Ein schickes Teil. Du hast keinen Pelzmantel, oder? Natürlich nicht, dagegen würde ja dein Mann Einspruch erheben.«

Eine Antwort blieb mir erspart, denn wieder kam jemand herein. Diesmal war es unsere Sekretärin Eija mit dem Durchsuchungsbefehl. Koivu rief sofort bei der Spurensicherung an. Ich packte Lulus Sachen, bis auf Handy und Schlüsselbund, wieder in den Plastikbeutel, den wir auf dem Weg zur Tiefgarage in der Asservatenkammer ablieferten. Koivu fuhr, während ich die Befragungen organisierte. Puupponen und Ursula sollten gegen Mittag mit Tero Sulonen anfangen, für Koivu und mich vereinbarte ich einen Termin mit Nordström um drei Uhr. Bei Riitta Saarnio ging niemand ans Telefon. Ich rief ihren Hausarzt an, dessen Nummer ich am Abend zuvor erhalten hatte.

»Sie ist zu Hause, eine Krankenpflegerin ist bei ihr. Ich werde sie heute Abend untersuchen, aber heute kommt eine Vernehmung auf keinen Fall infrage. Sie steht immer noch unter Schock. Melden sie sich morgen wieder.«

Damit musste ich mich zufrieden geben. Auch bei Ilari Länsimies hatte ich kein Glück, sein Telefon war besetzt. Ich hinterließ eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Inzwischen waren wir in Helsinki, Koivu kurvte durch den Stadtteil Punavuori und suchte vergeblich nach einem wenigstens halbwegs legalen Parkplatz. Wir mussten den Wagen einige Straßen weiter abstellen. Als wir zu Fuß die eisglatte Iso Roobertinkatu entlangschlitterten, erinnerte ich mich an einen Fall, der mich vor dreizehn Jahren beschäftigt hatte.

»Koivu, erinnerst du dich an das Haus da drüben?«, fragte ich und zeigte auf ein nach dem Krieg erbautes Etagenhaus neben der Einfahrt zum Punavuoritunnel. Koivu nickte.

»Da war die Wohnung von Juhani Peltonen, die wir durchsucht haben. Später hat Antti die Wohnung übernommen, und du hast auch eine Weile dort gewohnt. Ich war gerade von der Polizeischule gekommen und total begeistert, weil ich auf Anhieb einen Job bei der Helsinkier Kripo bekam, der Traum jedes Polizeischülers. Aber dann bin ich Esel wegen Anita nach Joensuu gegangen! Wegen dieses Weibsstücks, das mich dann sitzen gelassen hat! Na, jetzt ist ja alles in Ordnung …«

Ich nahm ihn kurz in die Arme. Worte waren unnötig, Koivu wusste, wie die Geste gemeint war. Wir bogen in die Punavuorenkatu ein. Die Frivole Nachtigall befand sich in der obersten Etage eines Hauses, das sechs Treppenaufgänge besaß, alle vom Hof aus zugänglich. Von der Straße aus war nicht zu erkennen, dass in dem Gebäude ein Hostessenservice betrieben wurde. Ich überlegte, was das Gesetz dazu sagte, dass Räume, die als Wohnung ausgewiesen waren, zu gewerblichen Zwecken genutzt wurden. Wahrscheinlich war es legal, schließlich gab es auch Frisör- und Massagesalons in Privatwohnungen.

Ich verschmähte den Aufzug und lief die Treppe hoch. Vom Jogging am Morgen waren meine Oberschenkel müde, ich war zu ungeduldig gewesen, um ordentliche Dehnungsübungen zu machen, und steckte sportliche Anstrengungen nicht mehr so leicht weg wie noch vor zehn Jahren. Koivu folgte mir schnaufend. Die Spurensicherung war noch nicht eingetroffen. Wir zogen schon im Treppenhaus Schutzkleidung über. An der Tür stand »Nachtigall – Nightingale«, der Zusatz »frivol« fehlte, vermutlich, um die Nachbarn nicht zu provozieren. In diesem Stock gab es nur eine weitere Tür, hinter der laut Namensschild der Zentralverband der Fahrradwerkstätten seinen Sitz hatte. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass es einen solchen Verband gab.

Lulus Tür hatte außer dem normalen Abloy-Schloss ein Sicherheitsschloss, für das ich mühelos den Schlüssel fand. Mit dem normalen Schloss hatte ich erst beim dritten Versuch Erfolg. Gerade in dem Moment piepte mein Handy. Hakkarainen teilte per SMS mit, sie seien in der Nebenstraße und suchten einen Parkplatz. Ich riet ihm, auf den Hof zu fahren, falls der Kleintransporter der Kriminaltechnik durch das Tor passte.

Als ich die Tür öffnete, fielen mir Zeitungen und ein Haufen Werbesendungen entgegen. Im Flur war es stockfinster. Koivu tastete nach dem Lichtschalter. Als er ihn endlich gefunden hatte, leuchteten an der Decke und an den Wänden Dutzende roter Sterne auf. Die Beleuchtung ließ Koivus Gesicht glühen, als hätte er Fieber. Er suchte nach einem weiteren Schalter, und nun ging eine normale gelbliche Deckenlampe an.

Auf der linken Seite des Flurs waren zwei Türen, auf der rechten eine. Alle waren geschlossen. Am Ende des Flurs befand sich ein Bogengewölbe, das von roten Vinylvorhängen eingerahmt war. Als hätten wir uns abgesprochen, steuerten wir beide darauf zu.

»So sieht es also bei der frivolen Nachtigall aus«, seufzte Koivu, als wir einen Raum betraten, der so groß war wie eine normale Zweizimmerwohnung. Lulu hatte die Zwischenwände zwischen Wohnzimmer, Esszimmer und einem kleinen Bücherzimmer entfernen lassen, sodass sich die Frivole Nachtigall über die gesamte Breite des Hauses erstreckte. Vor den Fenstern hingen ebenfalls rote Vorhänge, hinter denen sich schwarze Jalousien verbargen. Kein Tageslicht fiel herein. Auch hier gab es rote Spotlampen, deren Licht sich stufenlos regeln ließ.

Die Wand links vom Bogengewölbe nahmen Schränke ein. Auf dem breiten Bett mit den hohen Pfosten hätten sich mühelos vier Personen tummeln können. An den Pfosten waren Metallringe befestigt. Neben einem niedrigen Diwan in der Mitte des Raums stand ein Gerät, das an eine gepolsterte Turnbank erinnerte und ebenfalls mit Metallringen ausgestattet war. An der Stirnwand rechts befand sich eine riesige schwarze Badewanne, zu der man zwei Stufen hinaufstieg. Hinter der Wanne entdeckte ich eine von den Vorhängen halb verborgene Sprossenwand. An der Decke waren Haken angebracht, die ganz offensichtlich nicht für Kristallleuchter bestimmt waren.

Es klingelte. Hakkarainen und Mikkola waren eingetroffen, mit ihnen schob sich auch der Fotograf Kerminen in die Wohnung.

»Wonach suchen wir?«, fragte Hakkarainen und setzte die Schutzhaube auf, mit der er wie der alternde Star einer Chirurgenserie aussah.

»Nach Lulu Nightingale. Ihr ganzes Leben müsste hier zu finden sein, Arbeitsplatz und Wohnung in einem. Was sagt ihr dazu, Jungs?« Als ich das Gesicht des jungen Mikkola sah, konnte ich mir ein ironisches Lächeln nicht verkneifen. In zwanzig Jahren würde es diesen Gesichtsausdruck nicht mehr geben, dann würde Mikkola glauben, schon alles gesehen zu haben. Aber man mochte noch so abgebrüht sein, irgendwann stand man doch wieder vor einem unfassbar rohen Verbrechen und musste erkennen, dass man längst noch nicht alles gesehen hatte, dass der Mensch zu Schlimmerem fähig war, als man sich vorstellen konnte.

Ich probierte die Schlüssel an den Schranktüren aus. Schon beim zweiten Versuch ging die erste Tür auf. Dahinter hingen Kleidungsstücke, die den Bedarf eines Pornomagazins für ein ganzes Jahr gedeckt hätten. Vinyl, Gummi, Leder, eine Gasmaske und eine echte Schwesterntracht, diverse Korsetts und Strumpfbänder. Dazu Strampelhose und Babymütze in Erwachsenengröße – wer stellte so etwas her?

Der nächste Schrank enthielt Schuhe, darunter Gummistiefel und gelbe Holzschuhe. Im dritten Schrank befanden sich Perücken und Masken sowie Windeln für Erwachsene und eine große Säuglingsflasche aus Plastik. Der vierte Schrank mit seinen akkurat geordneten Regalen erinnerte an eine Segelbedarfs- oder Eisenwarenhandlung: Seile, Ketten, Schlösser, fünf verschiedene Handschellen und ein Paar Fußfesseln. Im letzten Schrank befanden sich Peitschen und Zangen, außerdem ein herausziehbarer Wagen, auf dem ein CD-Player und ein kleiner Fernseher mit Videorecorder standen. Alles war ordentlich aufgeräumt, jeder Gegenstand war leicht zu finden. Dennoch herrschte eine merkwürdige Atmosphäre, als hallten die in diesem Raum ausgeteilten Schläge und Küsse von den Wänden wider, als hingen die Ausdünstungen unzähliger Körper in der Luft.

»Soll ich die Sachen fotografieren?«, fragte Kerminen. Ich nickte, obwohl ich davon überzeugt war, dass die Abzüge auf geheimnisvolle Weise ihren Weg in die Pausenräume der anderen Dezernate finden würden.

»Eine kluge Frau, diese Lulu«, sagte Hakkarainen plötzlich.

»Guck mal, Kallio. Hier sind mindestens drei Alarmknöpfe. Sie konnte wirklich jederzeit ihren Leibwächter erreichen.«

Ich überließ es den anderen, die Welt der frivolen Nachtigall zu bestaunen, und ging zu der einzelnen Tür im Flur. Sie ließ sich ebenfalls mit einem der Abloy-Schlüssel öffnen. Nun trat ich in eine völlig andere Welt ein. Das Zimmer war ganz in Braun und Eierschalenfarbe gehalten und kühl und asketisch eingerichtet. Bett, Schreibtisch, Sessel und Fernseher. An einer Seite erstreckte sich eine Schrankwand über die ganze Länge des Zimmers. Ich öffnete die Schränke der Reihe nach. Der erste war bis oben mit Büchern gefüllt. Im zweiten hingen normale Kleider, Jeans, Kostüme und Blusen, der dritte enthielt Unterwäsche und Schuhe. Durch eine Tür in der angrenzenden Wand betrat ich das Badezimmer. Der große Spiegel war wie in einer Theatergarderobe von Lampen eingefasst, das Regal daneben mit Schminkutensilien und Kosmetika gefüllt. Im Arzneischrank befanden sich die gleichen Medikamente wie in Lulus Handtasche. Antibabypillen waren nicht zu sehen – Kondome dagegen reichlich vorhanden. Ich beschloss, Zimmer und Bad genauer zu untersuchen, nachdem ich mir den Rest der Wohnung angesehen hatte.

Die eine der beiden nebeneinander liegenden Flurtüren führte zu einer Toilette, die unverkennbar zur Sphäre der Frivolen Nachtigall gehörte. Schummerlicht, die Kacheln schwarz und rot, ebenso WC, Waschbecken und Bidet. Sogar schwarzes Toilettenpapier hatte Lulu aufgetrieben. Die zweite, abgeschlossene Tür führte in eine ganz normale Küche, die im selben skandinavisch-kargen Stil eingerichtet war wie das Schlafzimmer. Um den Esstisch gruppierten sich drei Stühle, in einer Obstschüssel lagen Orangen und eine frische Ananas. Neugierig warf ich einen Blick in den Kühlschrank. Fettarmer Joghurt, fettfreie Buttermilch, mehrere Packungen Hüttenkäse und diverse Obstsäfte. Vermutlich wurde der Kühlschrank von Lulu und Tero gemeinsam benutzt. Im unteren Schrank standen ein paar Flaschen Sekt und eine Flasche teurer Champagner. Im Vorratsschrank fand ich Müsli, Nahrungsergänzungsmittel, Nudeln und zwei Flaschen Fernet Branca, eine angebrochene und eine verschlossene. Ich packte beide ein, um den Inhalt analysieren zu lassen.

»Hast du Hunger?« Koivu war unbemerkt aufgetaucht. »Lieber Himmel, was für ein Ort. Hier kriegt die Phantasie Flügel.«

»Heb dir deine Phantasien für Anu auf. Was ist das denn?«

Ich hatte zwischen den Schränken eine weitere Tür entdeckt: das Dienstbotenzimmer. Hier schien Tero Sulonens Reich zu sein. Mit rund zehn Quadratmetern bot es gerade genug Platz für ein Bett, ein kleines Regal mit Fernseher und DVD-Gerät, einen Sessel und einen Servierwagen, der als Tisch diente. Es roch nach Schweiß und süßlichem Rasierwasser. Koivu öffnete den in die Ecke gezwängten Kleiderschrank, dessen Tür nicht einmal ganz aufging. Neben dem Bett stand eine rote Lampe. Ich bat Koivu, im Zimmer zu warten, ging zurück in den Studiotrakt und drückte auf einen der Alarmknöpfe. Da die Türen offen standen, hörte ich den Summer in Sulonens Bude. Als ich zurückkam, sagte Koivu, auch das Licht sei angegangen.

»Sieh du dich hier um, ich nehme mir Lulus Schlafzimmer vor. Vielleicht hat sie dort ihre Kundenkartei aufbewahrt.«

Ich ging zurück in Lulus Privaträume. Die Tür zu ihrem Schlafzimmer war offenbar immer abgeschlossen, an der Innenseite befand sich zudem eine Sicherheitskette. Die oberste der vier Schreibtischschubladen war verschlossen, wie auch der Aktenschrank. Ich fand am Schlüsselbund einen Schlüssel, der aussah, als könnte er passen, und tatsächlich, der Schrank ging auf. Er enthielt einen Laptop und einige Aktenordner. Ich holte einen Plastikbeutel aus dem Ermittlungskoffer und packte das Material ein, konnte mir aber nicht verkneifen, den obersten Ordner aufzuschlagen. Er enthielt Rechnungen und Quittungen, exakt nach dem Datum geordnet. Als ich zurückblätterte, fand ich eine Abrechnung über Tero Sulonens Gehalt für März. Er verdiente zweitausend Euro brutto, Steuern und Sozialabgaben waren ordnungsgemäß abgeführt. Als Berufsbezeichnung war »Wächter« angegeben. Den Laptop ließ ich in Ruhe, mit dem Passwort sollte sich jemand herumschlagen, der mehr davon verstand als ich. Die unverschlossenen Schubladen enthielten den üblichen Bürobedarf: Briefumschläge, Stifte, Briefmarken. In der untersten Schublade lag außerdem ein Stapel Briefe, die an Lulu Mäkinen adressiert waren. Der Absender war ein Horst Beckenbauer aus Zürich. Da die Briefe auf Deutsch geschrieben waren, machte ich mir nicht die Mühe, sie zu entziffern, sondern packte sie ebenfalls ein.

Mein Handy klingelte. Ich erkannte die Nummer von Ilari Länsimies und meldete mich.

»Ich habe heute absolut keine Zeit, aufs Präsidium zu kommen«, sagte Länsimies nervös, als ich ihm einen Vernehmungstermin um ein Uhr vorschlug. »Um zwei Uhr ginge es im Prinzip, aber auch dann kann ich Ihnen nur eine halbe Stunde versprechen. Um drei Uhr habe ich hier bei uns eine Sitzung mit Bergrat Raivionpää und Chefredakteur Ruohonen. Am besten kommen Sie zu mir nach Hause.« Länsimies hatte im Befehlston gesprochen, doch nun wurde er konzilianter. »Ich verspreche Ihnen einen guten Kaffee. Schließlich kann man auch über ernste Dinge in angenehmer Atmosphäre reden. Herzlich willkommen in Westend.«

Kopfschüttelnd sagte ich zu. Immerhin bot mir der Abstecher nach Westend Gelegenheit, mir meine Fragen zurechtzulegen. Ich wandte mich wieder Lulus persönlichem Besitz zu. In der verschlossenen Schublade fand ich Bargeld, dreitausend Euro und fünftausend Dollar, sowie fünf große Tischkalender, davon einer für das laufende Jahr. Ich schlug ihn auf und fand, was ich gesucht hatte – wenigstens zum Teil.

Es handelte sich zweifellos um Lulus Kundenkalender, doch leider waren nur die Initialen der Freier vermerkt. P. K. Sado-Neigung, will Bonding und Oralsex. J. T. Babyspiele. A. G. Erektionsstörung, Ölmassage probieren. Das Adressverzeichnis war leer. Irgendwo musste Lulu doch ein Kundenregister haben. Es ohne Sicherungskopien im Computer zu speichern war riskant, doch Disketten fand ich nicht, obwohl ich sogar im Kleiderschrank suchte.

Ich bat Hakkarainen, den Schreibtisch in Augenschein zu nehmen, denn er verstand sich besser darauf, Zwischenböden und Geheimfächer zu entdecken. Ich selbst übernahm das Kosmetikregal – es hätte mich nicht gewundert, wenn Lulu ihre Disketten dort versteckt hätte. Doch die Tiegel standen offen da, sie bargen kein Geheimnis. Tampons, Slipeinlagen, Monatsbinden … Moment mal. Das waren Dinge, die Fremde in aller Regel nicht anrührten.

Ich nahm die Packung mit den Binden und schüttelte sie. Die weiche Watte konnte das metallische Klappern nicht völlig dämpfen. Ich steckte die Hand zwischen die Binden und zog zwei Disketten und eine Mini-CD heraus, alle unbeschriftet. Ich packte sie einzeln in kleine Beutel und katalogisierte sie. Hakkarainen klopfte den Schreibtisch ab, richtete sich auf und sagte:

»Der ist von der gleichen Sorte wie Politikerköpfe. Massives Holz. Aber drüben in der Sexhöhle haben wir mindestens dreizehn verschiedene Fingerabdrücke sichergestellt, außerdem einen Haufen Kopf- und Schamhaare. DNA-Untersuchung?«

»Vorläufig nicht, das wird zu teuer. Fangen wir mit den Fingerabdrücken an. Obwohl die uns natürlich auch nicht weiterhelfen, es sei denn, wir finden eine Übereinstimmung mit einem der Abdrücke aus Nightingales Garderobe im Fernsehstudio.«

Ich hörte Koivus wieherndes Lachen schon von weitem. So lachte er normalerweise nur, wenn Puupponen einen besonders schlechten Witz gerissen hatte. Das Geräusch näherte sich, dann stand Koivu im Zimmer.

»Du, Maria, unser Tero Sulonen ist wirklich ein reizendes Kerlchen. Seine Schränke sind voll von allen möglichen legalen Mittelchen, vom Schnaps bis zum Proteindrink, und dann hat er auch noch ein paar weniger legale Muntermacher. Hormonpräparate nämlich. Aber unser Bodybuilder ist obendrein ein Dichter. Hör dir das an, eine Stilprobe: Wenn ich dich seh/tut das Herz mir weh/und sterb ich für dich/nur nach dir sehn ich mich.«

»Das hast du dir zusammengereimt!«

»Hab ich nicht, überzeug dich selbst!« Koivu hielt mir ein Heft hin. Sulonens Handschrift war rund und kindlich wie die eines Erstklässlers. »Von diesen Heften gibt es noch mehr, und es ist sonnenklar, an wen die Gedichte gerichtet sind. Sulonen hat Lulu angebetet.«

Ich las einige Gedichte. Die Reime waren holprig, Sulonen hatte sie teilweise mit Gewalt zurechtgebogen. Wahrscheinlich glaubte er, ein Gedicht müsse sich nun einmal reimen. Einige Zeilen waren durchgestrichen und durch neue ersetzt worden, doch die meisten Verse standen fein säuberlich in Reinschrift da. Sie hatten etwas Anrührendes, Ehrliches, ähnlich wie die Ergüsse über die erste Liebe, die man in Teenagerzeitschriften lesen konnte. Ich sah den Leibwächter vor mir, wie er in seinem Zimmer saß und unbeholfene Gedichte schrieb, während er gleichzeitig die Signallampe im Auge behielt, um Lulu notfalls zu Hilfe zu eilen.

»Leg sie zurück in Sulonens Schrank. Eigentlich ist es nicht ganz korrekt, sein Zimmer zu durchsuchen, solange er nicht ernsthaft unter Verdacht steht. Falls sich konkrete Beweise gegen ihn finden, kommen wir darauf zurück. Lass uns wieder aufs Präsidium fahren, ich will so bald wie möglich wissen, was sich in Lulus Computer und auf den Disketten findet. Meldet euch, wenn ihr fertig seid!«, rief ich Hakkarainen zu. Es wurde Zeit, Tero Sulonen in die Wohnung zu lassen. Die nächsten Angehörigen von Lulu Mäkinen waren ihre Eltern, sie mussten entscheiden, was mit der Frivolen Nachtigall geschehen sollte.

Als ich im Auto saß, rief Puustjärvi an. »Auf den Videos sind nur ein paar Szenen interessant. Wir wussten ja schon, dass Länsimies des Öfteren im Gang zu den Garderoben war, ebenso Riitta Saarnio. Aber Tero Sulonen hat auch nicht die ganze Zeit im Kontrollraum gesessen. Man sieht ihn mit einem Glas in der Hand zu Lulu Nightingales Garderobe gehen.«

»Ein Glas? Keine Flasche?«

»Nein. Ich mach eine Kopie und zeig sie dir. Sulonen kommt heute zur Vernehmung, oder?«

»Er müsste schon da sein, frag Puupponen und Honkanen, die sind für ihn eingeteilt.«

Ich schlug Koivu vor, unterwegs etwas zu essen. Wir entschieden uns für ein türkisches Restaurant in Tapiola, von dort war es nicht mehr weit zum Haus von Länsimies. Koivu lud sich Kebab und Reis auf den Teller, ich begnügte mich mit etwas Vegetarischem.

»Momentan würde ich auf Sulonen wetten, zumal er offensichtlich in Lulu verliebt war«, murmelte Koivu und wischte sich Soße aus dem Mundwinkel.

»Schon. Aber warum ausgerechnet im Fernsehstudio, wenn er doch jederzeit Gelegenheit hatte, sie zu töten? Warum ein offenkundiger Mord statt eines vorgetäuschten Unfalls? Außerdem finde ich, dass in seinen Gedichten eine Art Hoffnung zum Ausdruck kommt, oder vielleicht eher stille Resignation. Lulu war Lulu, und Sulonen genügte es, bei ihr wohnen zu dürfen.«

»Von Literatur versteh ich nichts, aber ich bin ein Mann. Ich kann mir vorstellen, wie frustrierend es sein muss, wenn die Frau, die man liebt, mit anderen Männern schläft und man selbst auch noch den Aufpasser spielen soll. Du erinnerst dich doch an meine Freundin, Anita … Damals in Joensuu. Es hat lange gedauert, bis ich darüber hinweg war. Vielleicht hat Sulonen einfach die Gelegenheit genutzt, weil er glaubte, nicht in Verdacht zu geraten, wenn er außerhalb von Lulus Wohnung zuschlägt.«

»Sulonen wirkt nicht gerade wie ein Killer, der kaltblütig plant, aber wer weiß. Hoffentlich denken Ursula und Ville daran, ihn auch nach Oksana zu fragen.« Ich biss auf ein Stück Chili und glaubte, mein Mund würde explodieren. Leider passierte es mir oft, dass ich meine Toleranz für scharfe Gewürze überschätzte. Es blieb mir nichts anderes übrig, als mir ein Glas Buttermilch zu holen, um das Brennen zu mildern.

»Meinst du, ich schaffe es, um fünf zu Hause zu sein? Anu hat einen Frisörtermin. Sie kommt selten genug ohne die Kinder aus dem Haus.«

»Dann versuchen wir, pünktlich Schluss zu machen. Es hängt natürlich davon ab, wie gesprächig Nordström ist. Aber jetzt müssen wir erst mal mit Ilari Länsimies fertig werden. Was weißt du über ihn?«

»Gerade gestern hat Anu gesagt, er wäre eine Billigkopie von Jörn Donner. Nicht ganz so intelligent und charismatisch, obendrein kein Finnlandschwede. Hat er nicht vor den ›Überraschungsgästen‹ irgendwelche politischen Sendungen gemacht? So was guck ich mir nie an.«

»Er hat eine Zeit lang eine wirtschaftspolitische Sendereihe moderiert und im Radio außenpolitische Themen kommentiert. Soweit ich mich erinnere, hat er auch mal im Stadtrat von Espoo gesessen, damals, als es die Liberale Volkspartei noch gab. Jetzt ist er parteilos. Seine Frau besitzt eine Schuhboutique in Helsinki. Da bin ich mal reinspaziert und hab mich völlig fehl am Platz gefühlt. Unter hundertfünfzig Euro kriegst du da gar nichts.«

Im Wagen las ich die Informationen über Ilari Länsimies, die Puupponen im Internet gefunden hatte. Länsimies war bereits seit Jahrzehnten eine öffentliche Person. Wenn mich meine Erinnerung nicht trog, war sein Vater Diplomat gewesen, jedenfalls war Länsimies unter anderem in den USA, in Irland und Neuseeland aufgewachsen. Als junger Mann war er ebenso neugierig wie ehrgeizig gewesen. Irgendwann hatte er sogar promoviert. Seine Doktorarbeit behandelte die Beziehungen zwischen Finnland und den USA zur Zeit des Präsidenten Paasikivi. Mein Vater, der sich für Geschichte interessierte, hatte sich das Buch zu Weihnachten gewünscht, als es vor etwa zehn Jahren erschienen war. Ich konnte ihn ja einmal fragen, was er davon hielt.

Inzwischen war Länsimies fünfundfünfzig, Oberleutnant der Reserve und Doktor der Staatswissenschaften. Im »Who’s who« war er als Privatunternehmer verzeichnet. Er war gemeinsam mit seiner Frau und Riitta Saarnio Eigentümer der West Man Productions und besaß zudem ein Drittel der Aktien der Boutique Rosella, die seine Frau führte. Das Ehepaar hatte zwei Kinder, eine verheiratete Tochter, die in der Nähe von London wohnte, und einen Sohn, der in Singapur für Nokia arbeitete. Ich registrierte diese Hintergrundinformationen, obwohl sie aller Wahrscheinlichkeit nach nichts mit Lulu Nightingales Tod zu tun hatten.

Das Haus der Familie Länsimies im noblen Stadtteil Westend war leicht zu finden, doch als ich ausstieg, um das Tor zu öffnen, stellte ich fest, dass es verschlossen war. Ich drückte auf den Knopf der Gegensprechanlage und hörte Länsimies fragen:

»Ja bitte?«

»Polizei. Kallio und Koivu.«

»Herzlich willkommen.« Nun klang seine Stimme wieder warm und freundlich. Das Tor schwang auf, und als Koivu unseren Wagen auf dem vom Schnee geräumten Vorplatz geparkt hatte, erwartete Länsimies uns bereits an der Haustür. Das zweistöckige Haus war noch ziemlich neu, die Rückfront lag direkt zum Meer. Wir stiegen einige Stufen zur Terrasse hinauf. Länsimies trug einen dunkelgrauen Anzug und eine schwarze Krawatte. Als die Haustür hinter uns zufiel, nahm ich flüchtig sein Rasierwasser wahr. Er schüttelte uns die Hand und half mir aus dem Mantel.

»Ich habe kaum geschlafen«, sagte er nach einem Blick in den Garderobenspiegel. Im Fernsehstudio war er perfekt geschminkt gewesen, doch nun wirkte sein Gesicht fahl, und unter den Augen lagen bläuliche Schatten. »Unsere Werbekunden sind außer sich, dass so etwas passieren konnte. Wir haben einen Vertrag über zehn weitere Folgen der ›Überraschungsgäste‹, aber der Sendeleiter hat mich für morgen in sein Büro zitiert. Wer weiß, wie es weitergeht; ob überhaupt. Hier entlang, bitte. Wir gehen in mein Arbeitszimmer.«

Er führte uns in die obere Etage. Aus den Dachfenstern strömte Licht in ein großes Wohnzimmer mit riesigem Kamin. Länsimies öffnete eine Tür an der Südseite und ging uns voran in seinen Arbeitsraum, dessen dunkle Wände und Möbel einen starken Kontrast zu dem lichterfüllten Wohnzimmer bildeten. Die Einrichtung – schwere Möbel, Ledersessel – wirkte ausgesprochen maskulin. Der Schreibtisch stand am Fenster, mit Blick aufs Meer. Um einen Konferenztisch standen fünf Stühle, an der Wand dahinter hing ein Foto, auf dem Ronald Reagan, seinen Stetson auf dem Kopf, Länsimies die Hand schüttelte. Auf dem Tisch standen eine Thermoskanne, drei Kaffeetassen und eine Platte mit Schokoladentörtchen, die ausgesprochen verlockend aussahen. Länsimies rückte mir den Stuhl zurecht und setzte sich dann neben mich. Seine leicht gewellten Haare waren an den Schläfen bereits grau, doch das erhöhte seine Attraktivität vermutlich noch.

Er verzog amüsiert die Mundwinkel, als Koivu den Recorder aufbaute. Ich wollte gerade mit der eigentlichen Befragung beginnen, da klingelte mein Handy. Da der Anruf von Puupponen kam, meldete ich mich.

»Hallo. Ich hab das Strafregister überprüft. Alle haben eine reine Weste, mal abgesehen von Länsimies mit ein paar Geldbußen wegen überhöhter Geschwindigkeit – und von Hytönen. Der hat ein Verfahren wegen Steuerbetrug am Hals, das zurzeit beim Appellationsgericht anhängig ist. Das Amtsgericht hatte nur eine Geldstrafe verhängt, wogegen der Staatsanwalt Berufung eingelegt hat. Und das ist noch nicht alles. Rate mal, wer Nightingale und Sulonen wegen Körperverletzung angezeigt hat? Kein anderer als Mauri Hytönen.«
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Ich hab nicht gelogen. Lulu Nightingales Kunde bin ich nie gewesen. Und ob ich sie in irgendeiner anderen Beziehung kannte, danach haben Sie nicht gefragt.« Mauri Hytönen schien sich zu amüsieren. Ich hatte ihn sofort angerufen, er sagte, er sei gerade auf dem Parkplatz vor seinem Geschäft angekommen. Ich selbst hatte mich, um ungestört telefonieren zu können, in die Eingangshalle zurückgezogen und spähte nun neugierig ins Wohnzimmer. Hellbraune Ledersessel, bunte indianische Textilien, Holzskulpturen. Elegant und makellos. Keine herumliegenden Zeitungen oder verwelkten Blumen, von schmutzigem Geschirr ganz zu schweigen.

»Und Sie fanden es nicht erwähnenswert, dass die Nightingale Ihnen eine Ohrfeige gegeben hat, nachdem Sie sie dumm angequatscht hatten?«

»Sie war es doch, die auf mich losgegangen ist, sie und ihr hirnloser Gorilla, der mich im Fernsehstudio nicht mal wiedererkannt hat. Das Ganze liegt schon zwei Jahre zurück, was hat das noch für eine Bedeutung? Vielleicht war sie HIV-positiv und hielt es für besser, ein Ende zu machen.«

»Sie wussten genau, dass ich Ihnen nicht erlaubt hätte, nach Vesanto zurückzufahren, wenn Sie mir von dem Prozess erzählt hätten.«

»Der Gedanke ist mir überhaupt nicht gekommen. Warum setzen Sie mich unter Druck, ich wusste ja gar nicht, dass Lulu in der Show auftreten sollte. Das ist doch der Witz dabei. Überraschungsgäste!«

Puupponen hatte mir am Telefon eine Zusammenfassung der Gerichtsprotokolle gegeben. Mauri Hytönen hatte Lulu Nightingale vor zwei Jahren im »Mikado« angesprochen und lauthals erklärt, an Huren von ihrer Sorte habe er kein Interesse, er lege Wert auf Niveau. Darüber hatte sich Lulu so aufgeregt, dass sie ihn ins Gesicht schlug, wobei ihr Diamantring ihm die Wange aufkratzte. Als Hytönen sie deshalb wütend angebrüllt hatte, war Tero Sulonen, damals noch Türsteher im »Mikado«, auf ihn losgegangen. Er hatte Hytönen mehrere Schläge versetzt und ihn buchstäblich aus dem Lokal geworfen, wobei sich Hytönen den Daumen ausgerenkt hatte. Den Zeugenaussagen nach hatte Hytönen keine Gegenwehr geleistet. Deshalb war das Gericht zu dem Urteil gelangt, dass Sulonen mit unangemessener Gewaltanwendung reagiert hatte.

»Sie planen eine Dienstreise ins Ausland, oder wie war das?«

»Ende nächster Woche muss ich nach Tartu, wir haben da ein Renovierungsprojekt. Besteht irgendein Verdacht gegen mich?«

»Wie wär’s mit Mordverdacht?«, sagte ich unwirsch und unterbrach die Verbindung. Mir blieb nur noch knapp eine halbe Stunde für das Gespräch mit Länsimies, dann sollten seine nächsten Gäste eintreffen. Die Tatsache, dass Hytönen Lulu und ihren Leibwächter von früher kannte, wäre natürlich kein ausreichender Grund für eine Festnahme gewesen, trotzdem ärgerte es mich, dass der Mann jetzt vierhundert Kilometer von Espoo entfernt war.

Eins stand jedenfalls fest: Für mein Dezernat fiel das freie Wochenende flach. Am schlimmsten war das für diejenigen unter uns, die kleine Kinder hatten. Autios Söhne gingen schon in die Oberstufe und brauchten ihren Vater, wie er behauptete, nur noch als Chauffeur, wenn sie zum Eishockeytraining mussten.

Ich ging zurück ins Arbeitszimmer, wo Koivu und Länsimies sich über Fußball unterhielten. Länsimies hatte als junger Mann in der Ersten Liga gespielt, doch in die Nationalmannschaft war er nie berufen worden. Sein robuster Körper wirkte immer noch sportlich. Seit einiger Zeit hatte er sich auf Wasserball und Tennis verlegt, und seine Spielpartner waren allesamt einflussreiche Stützen der Gesellschaft.

»Ohne Bewegung geht der Mensch vor die Hunde. Wie hält sich denn die Kommissarin fit?«

»Ich jogge, wenn ich Zeit habe. Leichter geht’s nicht, man kann gleich vor der Haustür damit anfangen«, antwortete ich. Vielleicht war es einfacher, Länsimies zum Reden zu bringen, wenn ich ihn zuerst ein paar Fragen stellen ließ.

»Wer hatte die Idee, Lulu Nightingale zu Ihrer Talkshow einzuladen?«, begann ich schließlich, nachdem wir uns über die Vor- und Nachteile verschiedener Straßenbeläge unterhalten hatten – Länsimies joggte am liebsten auf präparierten Laufstrecken, ich bevorzugte normale Sandwege.

»Das werde wohl ich gewesen sein. Die Themen bespreche ich immer mit Riitta. Das Parlament wird ja demnächst über die Kriminalisierung des Kaufs und Verkaufs von Sex beraten, ein emotional befrachtetes Thema. Ich hatte Lulus Interviews gelesen und hielt sie für eine ungewöhnlich mutige und wortgewandte Frau, deshalb habe ich mich mit ihr in Verbindung gesetzt. Auf nichtssagende Gäste lege ich nämlich keinen Wert, ich will in meiner Show Menschen haben, die den Mund aufmachen.«

Und die das Publikum interessieren, dachte ich. Finnland hatte sich wahrhaftig verändert: Noch vor fünfzehn Jahren hatten sich Stripteasetänzerinnen für ihren Beruf geschämt, heute konnte man sich mit freizügigen Fotos genügend Ruhm erwerben, um von den Medien mit Politikern und Philosophen in einem Atemzug genannt zu werden. Aber war die Engstirnigkeit in sexuellen Fragen wirklich geringer geworden? Vielleicht hatte sie nur andere Formen angenommen. In der heutigen Welt galt man beinahe als Versager, wenn man kein öffentliches Sexleben hatte.

»Haben Sie sich vor der Sendung mit Lulu getroffen?«

»Ja, zweimal. Der letzte Gast hat eine Schlüsselrolle, er muss die Atmosphäre der Show noch einmal auf neuen Kurs bringen. Wir haben ja keine Musikeinlagen und kein Studiopublikum, wir verlassen uns ganz auf die Kraft des Wortes. Beim ersten Treffen war Riitta dabei, das zweite fand vorgestern unter vier Augen statt. Ich war in Lulus Studio, sie wollte es mir unbedingt zeigen. Ich nehme an, die Polizei war inzwischen dort?«

»War es schwierig, Lulu zur Teilnahme zu überreden?«

Länsimies lächelte, als wollte er sagen, ins Fernsehen möchte doch jeder.

»Gegen Reklame für ihr Geschäft hatte sie natürlich nichts einzuwenden, außerdem wollte sie ihre Meinung zur geplanten Kriminalisierung äußern. Sie hoffte sogar, vom Parlament als Sachverständige angehört zu werden. Das wollte sie auch in der Sendung sagen. Schade, dass nichts daraus geworden ist. In meinem Beruf begegnet man vielen Menschen und lernt, sie mit gesunder Skepsis zu betrachten. Aber Lulu mochte ich. Sie nahm ihren Job ernst, sie wollte wirklich Genuss bereiten.«

In seinem Blick flackerte etwas auf, was ich nicht zu deuten wusste.

»Sie selbst, Riitta Saarnio und die Maskenbildnerin wussten also, dass Lulu Mäkinen der letzte Gast der Show sein sollte. Und die anderen, die Kameraleute und der Tonmeister?«

»Ich habe sicherlich angedeutet, dass zum Schluss eine Professionelle auftritt, aber sie bekommen die Gäste vorher nicht zu Gesicht. Das sorgt für einen zusätzlichen Überraschungseffekt. Nuppu steckt den Gästen das Mikrofon an, wenn sie sie holt. Diesmal lief es, wie gesagt, etwas anders.«

»Dann waren Sie offenbar der Letzte, der Lulu lebend gesehen hat.«

»Jetzt sind Sie aber auf dem Holzweg, Frau Kommissarin. Der Letzte, der Lulu lebend gesehen hat, war doch wohl ihr Mörder. Wie ist es eigentlich passiert? In der Zeitung steht, aus ermittlungstechnischen Gründen gebe die Polizei den Tathergang nicht bekannt.«

»Stimmt.«

»Aber der Fernet Branca spielt eine Rolle, nicht wahr?«

Ilari Länsimies war es gewohnt, Menschen auszufragen, aber ich auch. Wir verhielten uns wie zwei Katzen, die sich gegenseitig belauern. Allerdings befanden wir uns in seinem Revier. Trotzdem gab ich auf die Frage nach der Flasche keine Antwort. Offensichtlich ärgerte sich Länsimies über meine Verschwiegenheit, denn er warf einen Blick auf die Uhr und sah das Handy, das er auf den Tisch gelegt hatte, an, als hoffte er, es würde klingeln. Eine zweite Tasse Kaffee bot er uns nicht an. Die Schokoladentörtchen hatte Koivu verputzt.

»Nordström ließ keinen von uns in die Nähe der Leiche. Er war keine gute Wahl für die Talkshow, zu trocken und kurz angebunden. Aber es war schwierig, überhaupt einen Polizisten zu finden, der bereit war, einen Kommentar abzugeben. Nordström war der fünfte, den ich gefragt habe. Selbst der Leiter der Polizeiabteilung im Innenministerium war zu beschäftigt.« Länsimies wirkte fast ungehalten; offenbar meinte er, jeder müsse darauf brennen, an einer Fernsehdiskussion teilzunehmen.

»Erzählen Sie mir von dem Begrüßungsbesuch, den Sie Lulu vor der Sendung abgestattet haben.«

»Ich gehe zu jedem Gast in die Garderobe, um ihn willkommen zu heißen und in Stimmung zu bringen. Bei Lulu war ich kurz vor neun. Sie legte gerade letzte Hand an ihr Make-up und sah phantastisch aus. Ich hatte den Eindruck, dass sie strahlender Laune war, sie lachte und wirkte sehr selbstsicher.«

»War sie nüchtern?«

»Um das zu beurteilen, kannte ich sie nicht gut genug. Auf den ersten Blick wirkte sie jedenfalls nicht betrunken, und ich habe auch keine Flasche auf ihrem Tisch gesehen. Natürlich gibt es bei Livesendungen immer ein gewisses Risiko. Einmal mussten wir kurzfristig auf die Teilnahme eines Dichters verzichten, weil er völlig betrunken war. Da hatten Riitta und ich ganz schön zu improvisieren.«

Länsimies meinte, Lulu habe keinesfalls verängstigt gewirkt, eher erwartungsvoll. Dass sie ihren Leibwächter mitbrachte, hatte sie nicht weiter begründet, sondern nur gesagt, er begleite sie immer. Länsimies hatte nichts dagegen gehabt, sofern Sulonen sich nicht vor den anderen Gästen blicken ließ.

»Wäre es nicht praktischer für ihn gewesen, in Lulus Garderobe zu warten?«

»Er äußerte selbst den Wunsch, im Kontrollraum zu sitzen. Vielleicht wurde Lulu tatsächlich bedroht, und Sulonen hoffte, den Betreffenden gegebenenfalls aufhalten zu können … Der arme Teufel, dazu hat er nicht das Zeug.« Länsimies zuckte die Achseln. »Diesen Mann anzuheuern war wohl einer von Lulus wenigen Fehleinschätzungen gewesen. Denn mit Muskeln allein ist es beim Personenschutz nicht getan, das habe ich in den USA gelernt. Die echten Profis verfügen über einen ähnlichen Instinkt wie Tiere, der sie befähigt, Situationen vorherzusehen und mit ihnen fertig zu werden. So wie damals bei dem Attentat auf ihn.«

Er zeigte auf das Foto von Reagan. Es war etwa zwanzig Jahre alt, Länsimies hatte darauf lockigere Haare ohne eine Spur von Grau. Beide Männer trugen legere Freizeitkleidung, im Hintergrund waren Pferde zu sehen.

»Ins Studio kommt man nur mit Schlüssel, und jeder, der das Gebäude betritt, wird von der Überwachungskamera erfasst. Eigentlich müsste es Ihnen leicht fallen, den Schuldigen zu finden«, fuhr Länsimies fort und lächelte mich ermutigend, zugleich aber auch ein wenig herablassend an.

In dem kurzen Telefonat mit Puustjärvi hatte ich erfahren, dass während der Aufzeichnung kein Außenstehender das Fernsehstudio betreten hatte. Allerdings hatte Sulonen nicht ununterbrochen im Kontrollraum gesessen; vielleicht hatte der kurze Moment, in dem er Lulu das Glas gebracht hatte, dem Killer die Chance gegeben, in das Gebäude einzudringen. Profis ließen sich nicht durch Schlösser aufhalten, und wenn tatsächlich jemand geplant hatte, Lulu im Studio zu töten, hatte er sich bestimmt im Voraus über das Kontrollsystem informiert.

Ursula war bei der Obduktion anwesend, die zurzeit stattfand und hoffentlich Aufschluss über die Todesursache geben würde. So wie Lulu gelegen hatte und wie ihre Glieder verkrampft waren, deutete alles auf eine Vergiftung hin. Das wiederum konnte vieles bedeuten, vom kaltblütigen Mord bis zur Selbsttötung.

Mein Handy piepte, die Kurznachricht war lakonisch. »Muss verschieben, kann erst halb vier. Lasse Nordström.« Ich unterdrückte einen Fluch. Nordström wollte mir demonstrieren, dass er selbst bestimmte, wann er vernommen wurde.

»Hat Lulu Nightingale zu irgendeinem Zeitpunkt angedeutet, dass sie sich vor der Livesendung oder ihren Folgen fürchtete?«

Länsimies zuckte irritiert mit den Achseln. »Habe ich diese Frage nicht schon klipp und klar beantwortet? Lulu wollte sehr gern teilnehmen, ich brauchte sie nicht zu überreden.«

»Hat sie bei Ihren Vorbereitungsgesprächen erwähnt, dass sie bedroht wurde?«

Er lachte auf. »Darum ging es ihr ja gerade: Durch die Legalisierung der Prostitution würden Menschenhandel und Mafiosi ausgeschaltet, und die Mädchen« – er wedelte ungeduldig mit der Hand –, »also die Frauen, die Professionellen oder wie immer die politisch korrekte Bezeichnung lautet, könnten in Ruhe ihre Arbeit tun. Gut möglich, dass sie persönlich bedroht wurde, aber darüber hat sie nichts Genaueres gesagt. Es tut mir leid, ich kann Ihnen da nicht weiterhelfen. Sie sollten Lulus Leibwächter fragen, über irgendwelche Drohungen müsste er ja Bescheid wissen.«

Wieder sah er auf die Uhr, es war bereits zehn vor drei. »Leider muss ich Sie jetzt bitten zu gehen, ich habe gleich den nächsten Termin. Und heute Abend muss ich unbedingt Riitta besuchen. Die arme Frau, das Ganze war ein furchtbarer Schock für sie. Sie war ja außer Nordström die Einzige von uns, die die Leiche gesehen hat.« Er setzte eine mitfühlende Miene auf. Ich wollte allerdings nicht, dass er mit Riitta Saarnio sprach, bevor wir sie vernommen hatten.

Unser Gastgeber erhob sich, und wir verabschiedeten uns. Ich sagte, wir würden uns noch einmal bei ihm melden, falls nötig. Länsimies drückte mir wieder freundlich die Hand und klopfte Koivu kumpelhaft auf die Schulter. Wir stehen auf der gleichen Seite, schien die Geste zu sagen.

Vor dem Tor wartete bereits der nächste Wagen, eine luxuriöse schwarze Limousine mit verdunkelten Fenstern. Ich vermutete, dass sie Raivionpää gehörte. Er hatte kürzlich seine Stellung als Geschäftsführer des familieneigenen Forstkonzerns aufgegeben und war nun Aufsichtsratsvorsitzender. Im Zusammenhang mit den Spekulationen über einen gemeinsamen Präsidentschaftskandidaten der bürgerlichen Parteien war auch sein Name gefallen, aber Gerüchten zufolge stand es mit seiner Gesundheit nicht zum Besten. Raivionpää war ein Unternehmer vom alten Schlag, der öffentliche Auftritte weitgehend vermied.

Als wir wieder im Wagen saßen, rief ich die Krankenschwester an, die Riitta Saarnio pflegte, und bat sie, niemanden zu ihrer Patientin zu lassen. Sie sagte, Riitta Saarnios Mann sei ebenfalls zu Hause und wolle mich sprechen. Erst als dieser kurz darauf seinen Namen nannte, wurde mir klar, dass ich gerade mit dem berüchtigten Sanierer-Saarnio telefonierte.

»Der Arzt ist gerade gegangen, Riitta geht es schon besser. Falls kein überraschender Rückfall eintritt, können Sie morgen kommen und mit ihr reden.« Arto Saarnio sprach sachlich und bestimmt, mit der Stimme eines Menschen, der es gewöhnt ist, unangenehme Nachrichten zu verkünden. »Wir haben ein ärztliches Attest, dass Riitta heute noch nicht vernehmungsfähig ist.«

»In Ordnung. Wir kommen morgen Vormittag. Übrigens ist es für Ihre Frau sicher das Beste, wenn Sie auch sonst keine Besucher ins Haus lassen, nicht einmal Ilari Länsimies.«

»Es ist mir ein Vergnügen, diesem Herrn den Zutritt zu meinem Haus zu verwehren«, lachte Arto Saarnio und legte auf. Was mochte hinter dieser Bemerkung stecken? Nachdem wir im Präsidium angekommen waren, hielt ich Ausschau nach Nordström, doch er hatte sich noch nicht blicken lassen. Also ging ich zuerst noch zu Puustjärvi. Es geschah meinem Kollegen von der Zentralkripo ganz recht, wenn er seinerseits auf mich warten musste.

Puustjärvi schrieb gerade das Protokoll über die Vernehmung des Ehepaars Mäkinen, während Autio versuchte, Lulus Schwester zu erreichen, aber nur mit dem Anrufbeantworter verbunden wurde. Vielleicht war die Schwester gerade auf dem Weg von Salo nach Inkoo zu ihren Eltern. Ich setzte mich auf Puustjärvis Schreibtischkante und fragte, wie das Gespräch in Inkoo verlaufen war.

»Wenn man von irgendwem sagen kann, er sei gramgebeugt, dann von diesen beiden«, antwortete Puustjärvi, und in seiner Stimme lag Mitgefühl. »Sie wohnen in einem kleinen Reihenhaus am Ortsrand, haben früher im Hafen gearbeitet, jetzt beziehen beide Erwerbsunfähigkeitsrente. Dem Vater macht der Rücken zu schaffen, der Mutter das Herz. Sie haben einen Spitz, der aber auch schon uralt und lahm ist. Beide sagen, sie hätten schon seit Jahren gewusst, dass es mit Lulu kein gutes Ende nimmt. Sie sei damals in Zürich auf die schiefe Bahn geraten. Die anderen Kinder hätten sich prächtig entwickelt, aber Lulu hätte ihnen immer nur Sorgen gemacht. Sie haben unablässig gebetet, das Mädchen möge den Weg in ein anständiges Leben finden, und nun das.«

»Konnten sie irgendwelche Hinweise auf den möglichen Täter geben?«

»Nein. Lulu hat sie seit drei Jahren nicht mehr besucht. Sie soll aber mit ihrer Schwester in Verbindung gestanden haben. Mit der, die in Salo wohnt. Es muss entsetzlich sein, auf diese Weise sein Kind zu verlieren.«

»Die Schwester hat einen Job bei Nokia ergattert und einen Ingenieur geheiratet. Du hättest die Wohnung sehen sollen, Kallio, kaum zu glauben, dass es so was noch gibt. Möbel von vor dreißig Jahren und an der Wand ein Stickbild mit kämpfenden Auerhähnen«, mischte sich Autio ein. »Überhaupt, die ganze Wohnung ist voll von Kreuzsticharbeiten, Lulus Vater hatte sogar bestickte Pantoffeln an. Die Tochter hat die Sticknadel allerdings gegen andere Instrumente eingetauscht.« Autio lächelte. »Zuerst dachte ich, du meine Güte, so viele Blumen, aber sie waren alle aus Plastik und total verstaubt.« Er strich sich über das Jackett, als wären Staubfäden aus der Wohnung der Mäkinens daran hängengeblieben. Diesmal trug er einen dunkelgrauen Anzug, faltenlos wie immer. Seine Krawatte zeigte dunkelblaue Blumen auf hellblauem Grund.

Lulus Eltern waren für die Ermittlungen nutzlos. Aber sie mussten die Beerdigung ihrer Tochter organisieren und ihre Wohnung leer räumen. Oder war das die Aufgabe von Tero Sulonen? Wer würde Lulus Kleider und Sexinstrumente kaufen, eine ihrer Kolleginnen? Hatte sie die Fesseln und Peitschen eigentlich von der Steuer absetzen können?

Befürworter der Prostitution wurden oft gefragt, ob sie damit einverstanden wären, wenn ihre eigenen Töchter auf den Strich gingen. Dahinter steckte die Annahme, dass nur Frauen ihren Körper verkauften, die Frage verriet aber auch, wie sehr man dazu neigte, die Menschen in zwei Gruppen aufzuteilen: wir und die anderen, die eigenen Töchter und die käuflichen Frauen. Ich zögerte nicht, die Frage zu beantworten. Ich dachte an Iida und sagte nein.

Mein Handy piepte, eine SMS von Ursula. »Zwischenbericht. Lulus Blut hochrot, Hinweis auf Zyanid. Sterilisiert. Anzeichen für äußerliche Gewalt, postmortal. U. H.«

»Verdammt!«, rief ich so laut, dass Autio sich am Kaffee verschluckte. »Die Pathologin vermutet, dass Lulu an Zyanidvergiftung starb, nach dem Tod aber noch misshandelt wurde. Autio, stell gleich mal fest, wie leicht oder schwer es für einen Normalbürger ist, an Zyanid heranzukommen. Ich nehme an, man kann es relativ mühelos im Internet oder bei irgendwelchen Pharmabetrieben bestellen. Hoffentlich liegen die Laborergebnisse bald vor. Ob das Gift in der Flasche oder im Glas war, macht einen gewaltigen Unterschied.«

»Zyanid …« Autio schüttelte den Kopf. »Es kann trotzdem Selbstmord gewesen sein. Vielleicht findet sich im Computer oder auf einer der Disketten ein Abschiedsbrief.«

»Schau dir den Computer schleunigst an. Haapio ist schon dabei, das Passwort zu knacken. Ein Glück, dass wir wenigstens ihn gekriegt haben.« Haapio war der IT-Experte des Präsidiums und arbeitete hauptsächlich für die Dezernate Rauschgift und Wirtschaftskriminalität, aber diesmal hatte ich es geschafft, ihn für uns einzuspannen. »Ich rede jetzt mit Nordström, die Pressekonferenz halte ich erst morgen früh, wenn der Obduktionsbericht vorliegt.«

Nordström, Pressekonferenz, Computer … Die Worte drehten sich in meinem Kopf, sie bildeten einen Wirbel, der plötzlich vor meinen Augen auftauchte und über die weißen Wände des Flurs zu tanzen schien. Ich brauchte frische Luft, aber in unseren Dienstzimmern ließen sich die Fenster nicht öffnen. Auf den Hof wollte ich nicht gehen, denn das hätte den Eindruck erweckt, als wartete ich ungeduldig auf Nordström. Also setzte ich mich wohl oder übel an den Schreibtisch, verfasste einen knappen Zwischenbericht für die Pressereferentin und bat sie, für den nächsten Morgen eine Pressekonferenz anzukündigen. Bevor Koivu und Nordström hereinkamen, hatte ich es außerdem geschafft, zu Hause anzurufen und Antti zu erklären, dass er am Wochenende nicht mit mir rechnen konnte. Am Mittwoch musste er wieder in Vaasa sein. Am besten alarmierte ich vorsichtshalber meine Schwiegermutter.

Nordström war ein großer Mann, er maß fast zwei Meter. Über breite Schultern hatte er schon als Student verfügt, den Bauchansatz dagegen hatte er sich erst in den letzten Jahren zugelegt. Vielleicht fand er keine Zeit mehr, Squash zu spielen. Ich erwiderte seinen Händedruck absichtlich so fest, wie ich konnte. Nordström trug Jeans und Jackett. Die spitzen Stiefel machten ihn noch ein paar Zentimeter größer. Ohne eine Aufforderung abzuwarten, setzte er sich auf die Couch und klopfte einladend auf den Platz neben ihm. Ich bevorzugte jedoch den Stuhl ihm gegenüber, und Koivu rückte seinen eigenen Stuhl so zurecht, dass er seinen Laptop auf meinen Schreibtisch stellen konnte. Sein Gesicht war Nordström zugewandt.

»Na, habt ihr schon herausgefunden, womit unsere Nachtigall vergiftet wurde? Gift war es auf jeden Fall, mach dir gar nicht erst die Mühe, es zu bestreiten. Die Leiche wies die typische Verkrampfung auf.«

»Die Obduktion ist noch nicht abgeschlossen. Fangen wir erst mal ganz offiziell an, ich schalte jetzt den Recorder ein. Elfter März, sechzehn Uhr zehn. Anwesend Kommissarin Maria Kallio und Hauptmeister Pekka Koivu. Vernehmung des Zeugen, sagst du bitte deinen vollen Namen und dein Geburtsdatum.«

»Nordström, Lasse Henrik, geboren am sechsten August neunzehnhundertzweiundsechzig. Schuhgröße siebenundvierzig und …« Nordström verstummte, als er meinen Blick auffing. »He, muss es unter Kollegen wirklich so hochoffiziell zugehen?«

»Gerade dir sollte klar sein, wie notwendig das ist. Wusstest du, dass Lulu Nightingale an der Talkshow teilnehmen sollte?«

»Nein. Ich wusste auch nicht, wer die anderen Gäste sein würden. Werde ich als Verdächtiger oder als Zeuge vernommen? Der Unterschied ist dir wohl bekannt.«

»Du hast Zeugenstatus«, erwiderte ich. Das bedeutete, dass er die Wahrheit sagen musste. Polizist oder nicht, ich würde ihn so lange vernehmen wie nötig.

»Kanntest du Lulu Nightingale beziehungsweise Lulu Mäkinen?«

»Ich wusste, wer sie war, habe sie aber nicht persönlich gekannt. Wahrscheinlich fahndest du, oder fahndet ihr beide, nach ihren Freiern. Es ist nicht außergewöhnlich, dass eine Nutte ums Leben kommt.« Nordström grinste Koivu an, der kurz zögerte, dann aber halb freundlich zurückgrinste. Sicher würde Lasse Nordström nicht auf das Schema »guter Polizist – böser Polizist« hereinfallen, trotzdem konnte Männersolidarität ihre Wirkung tun. Koivu kannte die Taktik, wir hatten sie oft benutzt. Im Allgemeinen fiel mir dabei die Rolle der bösen Hexe zu.

Ich fragte Nordström, was im Einzelnen geschehen war, nachdem Riitta Saarnio kreischend ins Aufnahmestudio gekommen war. Er verengte die Augen wie eine Katze, die eine Maus gefangen hat und nun ein Lob erwartet.

»Instinktsache, ihr kennt das bestimmt. Wenn man von einer Notlage erfährt, eilt man sofort zu Hilfe. Ich wusste, dass ich als Polizist das Kommando übernehmen musste. Zivilisten geraten in solchen Situationen schnell in Panik. Also habe ich die anderen angewiesen, auf ihren Plätzen zu bleiben, und selbst nachgesehen, was los war. Die Frau war tot, eindeutig: kein Puls, keine Atmung. Ich habe noch versucht, sie wieder zu beleben, aber bald eingesehen, dass es zwecklos war.«

»Wiederbelebung? Herzmassage?«

»Ja. Und Atemspende.«

Ich dachte an Ursulas Nachricht über Spuren postmortaler Gewaltanwendung. Die stammten womöglich von Nordströms Wiederbelebungsversuchen.

»Als ich merkte, dass ich nichts ausrichten konnte, habe ich den Notruf gewählt. Allerdings hatte ich nicht damit gerechnet, dass die Kommissarin persönlich angestürmt kommt. Hast du kein Vertrauen in deine Untergebenen?«

»Hat sonst noch jemand Lulus Garderobe betreten?«

»Ich habe keinen reingelassen. Der Leibwächter hat es versucht, Ilari Länsimies auch, aber ich habe von innen abgeschlossen und die Tür erst wieder geöffnet, als eure Streife eintraf. Von da an fühlte ich mich nicht mehr verantwortlich, obwohl im Studio immer noch ziemliches Chaos herrschte.«

Nordström musste begreifen, was seine Aussage bedeutete. Er war allein bei der Leiche gewesen, hatte also Gelegenheit gehabt, Indizien verschwinden zu lassen oder getürktes Beweismaterial am Tatort zu deponieren. Ich betrachtete seine Finger, die auf die breiten, muskulösen Oberschenkel klopften. Im Verhältnis zu seinem stämmigen Körper wirkten sie überraschend schmal. Am Kinn hatte er ein Grübchen. Viele Frauen fanden so etwas sexy. Zu meiner Überraschung trug er keinen Ring. Ich glaubte mich zu erinnern, dass er verheiratet war und mindestens zwei Kinder hatte.

»Ein ziemlich merkwürdiger Fall, muss ich sagen. Ich an eurer Stelle würde die Beziehung zwischen Lulu und ihrem Leibwächter unter die Lupe nehmen. Vielleicht ist er als Killer angeheuert worden und hat absichtlich einen Tatort gewählt, an dem es genügend andere Verdächtige gibt. Ich habe mich lange genug mit den Verbindungen zwischen diesen Freudenvögelchen und der organisierten Kriminalität beschäftigt, um zu wissen, wie wenig das Leben von so einem Mädchen wert ist. Denkt doch bloß mal an die eine, nach der ihr in der Zeitung fahndet. Die werdet ihr nie finden. Ohne die Einmischung der Polizei hätte sie vielleicht überlebt, aber da ihr sie vernehmen wolltet, musste sie zum Schweigen gebracht werden. Die Unterwelt hat ihre Informanten, womöglich auch hier im Haus. Wer ist mit einem Polizistengehalt schon gegen Korruption gefeit?«

Nordström beugte sich vor und fasste mich am Arm. Jetzt spielte er den guten Polizisten, den Freund, der garantiert auf der Seite der Gerechtigkeit steht. Ich schüttelte seine Hand ab und stand auf. Die Schultern taten mir weh, offenbar hatte ich mich unbewusst verspannt.

»Okay, das reicht erst mal. Ende der Vernehmung um sechzehn Uhr fünfzig.« Koivu schaltete den Recorder ab, und Nordström sah mich verdutzt an.

»Das war die offizielle Vernehmung. Und nun zum inoffiziellen Teil, unter Kollegen.« Ich lächelte Nordström verschmitzt an und legte die Füße auf den Tisch, sodass er meine Schuhsohlen zu sehen bekam. Koivu überlegte kurz, dann stand er auf und fragte, ob wir Kaffee wollten. Wir nickten beide.

»Willst du allen Ernstes behaupten, du hättest Lulu Nightingale nicht gekannt, obwohl du bei der Zentralkripo leitender Ermittler für ihre Branche bist? Ihr habt Lulu doch bestimmt beobachtet?«

Nordström seufzte und beugte sich so weit vor, dass er meine Schuhspitze zu fassen bekam. »Maria, Maria.« Er rüttelte an meinem Fuß, und ich zog das Bein nicht zurück. »Ich habe doch gesagt, ich weiß, wer Lulu Nightingale war. Nicht wir hatten sie im Auge, sondern die Kripo Helsinki. Nach dem Kuppeleiprozess hat Lulu keine Assistentinnen mehr eingestellt. Sie hat sich alle Mühe gegeben, die Gesetze nicht zu übertreten.«

Koivu kam mit dem Kaffee. Nordström warf einen misstrauischen Blick in seine Tasse und nahm einen vorsichtigen Schluck.

»Müsst ihr sogar am Kaffeepulver sparen?«, fragte er. Auch ich fand die Brühe ungewöhnlich dünn, goss aber trotzdem Milch zu.

»Du sagst, das Leben einer Prostituierten sei nicht viel wert. Wer könnte Interesse an Lulus Tod gehabt haben?«

Nordström trank schweigend seinen Kaffee aus. Zum Glück hatte er meinen Fuß losgelassen, als Koivu zurückgekommen war.

»Du weißt doch, was in der Hauptstadtregion los ist. Die Mädchen kommen und gehen. Manche sind Junkies, manche kommen aus Russland und erhoffen sich ein besseres Leben, andere … andere sind höllisch in die Irre geführte Kinder aus den unabhängig gewordenen Teilen der ehemaligen Sowjetunion. Wenn man weiß, wo man suchen muss, findet sich für jeden Geschmack etwas. Ich würde Lulus Mörder unter denjenigen vermuten, für die eine selbständige Frau in dem Geschäft eine Bedrohung darstellt, weil sie anderen Mädchen ein Vorbild sein könnte.«

»Namen?«

»Wenn ich die wüsste, säßen die Herrschaften schon hinter Gittern.« Nordström stand plötzlich auf. »Ich muss den Wagen aus der Reparatur holen. Sollten meine Informanten etwas hören, was Lulu betrifft, melde ich mich. Du siehst übrigens ziemlich müde aus, Maria. Vielleicht solltest du deine Untergebenen arbeiten lassen und dich mal ausschlafen. Deine Kinder sind auch noch ziemlich klein, oder?«

»Die haben einen Vater, der sich um sie kümmert. Und deine?«

»Die Zwillinge sind bei meiner Alten, bei meiner Exfrau, meine ich. In einer Woche darf ich wieder den Wochenendvater spielen.«

Nordström quetschte meine Hand ebenso schmerzhaft wie beim Hereinkommen und öffnete die Tür. Als er schon halb draußen war, drehte er sich noch einmal um.

»Ach ja, schöne Grüße von Kristian. Er ist jetzt Referatsleiter im kriminalpolitischen Referat der EU. Es wundert ihn, sagt er, dass eine Frau mit deinem Talent sich im miefigen Espoo für einen Hungerlohn abschuftet. Von dir hätte er mehr erwartet.«

Damit schlug Nordström die Tür hinter sich zu. Ich musste lächeln. Kristian hatte es nach fast zwanzig Jahren immer noch nicht verwunden, dass ich im Studium besser abgeschnitten hatte als er. Uns war es ergangen, wie es oft typisch ist: Zwanzig Jahre nach dem Schulabschluss sitzen die faulen Jungen auf gut dotierten Posten, während sich die Mädchen, die Klassenbeste waren, für wenig Geld kaputtschuften.

»Was der wohl verheimlicht?« Koivus Frage riss mich aus meinen Gedanken.

»Wieso?«

»Ich habe seine Körpersprache beobachtet. Er hat ständig nervös die Hände bewegt und auch sonst ziemlich verkrampft gewirkt. Sicher nicht nur aus Verlegenheit wegen der ungewohnten Situation.«

»Meinst du, er vergnügt sich nach seiner Scheidung mit käuflichen Gespielinnen?«

»Oder auch schon vorher. Polizisten sind auch nur Männer, und du weißt doch, dass es gelegentlich Bonusangebote gibt.«

»Das musst du mir genauer erklären.«

Zu meiner Überraschung wurde Koivu rot. »Du kannst dir doch denken, wie das abläuft. Ein Mädchen bietet sich auf der Straße oder in einem Lokal an und wird dabei erwischt. Logisch, dass sie versucht, mit dem Polizeibeamten handelseinig zu werden. Außerdem wäre es ja auch möglich, dass Nordström ganz legal bei Lulu war, um sie zu vernehmen, und ihm jetzt trotzdem mulmig ist.«

»Mich wundert vor allem, dass er uns keine Namen nennen wollte. Selbstverständlich weiß er, wer den Fleischmarkt in der Hauptstadtregion beherrscht! Puupponen und Ursula sollen sich mal kundig machen.«

Ich dehnte meine verspannten Schultern. Nordic Walking oder ein bisschen Rudertraining hätte ihnen gut getan. »Rufst du bitte noch Terhi Pihlaja an, bevor du gehst? Versuch für morgen einen Termin mit ihr zu vereinbaren, gleich nach der Befragung von Frau Saarnio. Schick mir eine SMS, wenn du sie erreicht hast.«

Koivu nickte und ging. Ich schaute bei unserem EDV-Spezialisten Haapio vorbei, der aber noch nicht einmal das Passwort geknackt hatte.

»Und die Disketten?«

Haapio verzog das Gesicht. »Die Dame hatte offenbar ziemlich viel Ahnung von Computern und war vorsichtig. Die Disketten sind mit PGP geschützt. Zwischen den Binden waren sie vielleicht nur versteckt, damit sie niemand unbrauchbar macht.«

»Was ist PGP?«

»Ein Datenverschlüsselungsprogramm. Ich muss also auch für die Disketten die Schlüssel knacken, um sie dechiffrieren zu können, und ich möchte wetten, dass beim PC ein anderer Schlüssel verwendet wurde. Wie viele Überstunden hast du am Wochenende für mich budgetiert?«

»Sechs«, antwortete ich aufs Geratewohl, denn daran hatte ich überhaupt nicht gedacht. Kaartamo würde mir deshalb die Hölle heiß machen, aber es half nichts. Wir mussten Zugriff auf Lulus Dateien haben.

 

Als ich nach Hause kam, war Antti gerade dabei, Taneli eine Gutenachtgeschichte vorzulesen. Iida spielte im Wohnzimmer mit ihren Barbies. Alles war alltäglich und friedlich, aus dem Kinderzimmer fiel ein warmer Lichtstreifen in den Flur. Antti hatte eine Portion Lachslasagne für mich übrig gelassen, zu der ich Buttermilch trank. Dann räumte ich die frisch gewaschene Wäsche in die Schränke und raffte mich sogar dazu auf, Iidas Blusen zu bügeln. Nach den vielen Gesprächen, die ich im Lauf des Tages geführt hatte, war die Hausarbeit direkt eine angenehme Abwechslung.

»Mutti, was ist eigentlich eine Hure?«, fragte Iida plötzlich.

Ich zuckte zusammen. Einer unserer Erziehungsgrundsätze war es, den Kindern jede Frage zu beantworten. Aber wie erklärt man einer Achtjährigen, was eine Hure ist?

»Das ist ein Mensch, der für Geld mit anderen Menschen Liebe macht. Liebemachen ist etwas, was ein Mann und eine Frau miteinander tun und wobei ein Baby entstehen kann.«

»Ins Bett gehen«, nickte Iida und spielte zufrieden weiter. Doch nach einigen Minuten stellte sie die nächste Frage: »Können Kinder Huren sein?«

Leider ja, wäre natürlich die korrekte Antwort gewesen, doch gegen mein Prinzip schwindelte ich Iida diesmal an. Offenbar hatten sie in der Schule über Lulus Tod geredet.

»Komm, ich lese dir deine Gutenachtgeschichte vor. Ihr habt um zehn Uhr Training, also solltest du spätestens um neun Uhr schlafen. Vati bringt dich morgen zur Eishalle, ich muss arbeiten.«

»Blöd! Warum seid ihr nie beide zu Hause?« Iida holte ›Arme Iris‹, ihr derzeitiges Lieblingsbuch, aus dem Regal. An diesem Abend war das Kapitel an der Reihe, in dem Iris’ Freundin Ulla stirbt. Iida weinte über Ullas Tod, und auch mir kamen die Tränen.

Als die Kinder eingeschlafen waren, zog ich den Mantel an.

Antti schaute von seinem Buch auf. »Wohin willst du denn jetzt noch?«

»Zur Arbeit.« Ich wollte mir das Video von Tero Sulonens Vernehmung ansehen, den Obduktionsbericht lesen und mich auf die Pressekonferenz vorbereiten, die am nächsten Morgen stattfinden sollte.

Antti sah mich missbilligend an.

»Hast du überhaupt keine geregelte Arbeitszeit mehr? Oder bist du schlecht organisiert? Ein bisschen Schlaf brauchst du schließlich auch!«

Ich hatte nicht die Kraft für einen Streit und konnte mir nicht einmal durch Türenknallen Luft machen, um die Kinder und die Nachbarn nicht zu stören. In meiner Wut fuhr ich schneller als nötig und hätte den Wagen in der Tiefgarage beinahe gegen die Wand gesetzt. Während es an den Wochenenden bei der Schupo lebhaft zuging, herrschte im Rest des Präsidiums Stille. Nur die akuten Fälle wurden bearbeitet, sofern es sich um schwere Drogendelikte oder Kapitalverbrechen handelte. Die oberen Etagen lagen im Dornröschenschlaf, auch in meinem Dezernat brannte kein Licht. Wie oft hatte ich mir vorgenommen, nicht mehr spätabends und am Wochenende zu arbeiten, und wie oft hatte ich alle guten Vorsätze in den Wind geschrieben. Ich versuchte mir zu sagen, auch ich hätte das Recht, aus beruflichen Gründen außer Haus zu sein, da Antti ja auch immer häufiger unterwegs war. Eine innere Stimme redete mir jedoch hartnäckig ein, meine Logik hinke.

Ursula hatte das Video von Sulonens Vernehmung und eine Kopie des Obduktionsberichts auf meinen Schreibtisch gelegt. Den Bericht sah ich mir zuerst an. Kirsti Grotenfelt, die bei uns immer noch »die neue Pathologin« genannt wurde, obwohl sie den Posten bereits vor mehr als zwei Jahren übernommen hatte, drückte sich verständlicher aus als ihr Vorgänger. Die Laborergebnisse lagen noch nicht vor, aber die Pathologin war aufgrund der Farbe des Blutes sicher, dass es sich um eine Zyanidvergiftung handelte.

Am Brustkorb der Leiche waren Prellungen festgestellt worden, die höchstwahrscheinlich bei Nordströms Wiederbelebungsversuchen entstanden waren. Am rechten Schlüsselbein aber befanden sich Beißspuren und an den Innenseiten der Oberschenkel Streifen, über deren Ursprung ich lieber nicht nachdachte. Zu Lulus medizinischer Vorgeschichte gehörten zwei Rippenbrüche, beide aus den letzten zwei Jahren, außerdem die rund ein Jahr zurückliegende Sterilisation und zwei Abtreibungen im Teenageralter. Nach der zweiten hatte Lulu sich die Pille verschreiben lassen. Geschlechtskrankheiten waren in den Akten des öffentlichen Gesundheitswesens nicht registriert.

Ich dachte an Autios Bericht über Lulus Elternhaus. Hatte das kleine Mädchen, das zwischen Kreuzstichdeckchen aufgewachsen war, seinen Traumberuf gefunden? Warum hatte Lulu sich verkauft, warum hatte sie einen Beruf ergriffen, der nun viele mit einem Achselzucken über ihren Tod hinweggehen ließ? Eine Hure weniger.


SECHS

 

Du hattest eine Menge Vergünstigungen in deinem Job: Wohnung, Auto, Verpflegung. Was noch?«, fragte Ursula Honkanen streng. Tero Sulonen starrte sie wie versteinert an und wischte sich dann mit einem Papiertaschentuch den Schweiß vom Gesicht.

»Das war alles … alles, was im Arbeitsvertrag steht.«

Ursula lachte spöttisch, ihre roten Fingernägel klopften auf die Tischplatte. Die Videokamera erfasste alles, was im Vernehmungsraum eins vor sich ging, einem schmalen Kellerraum, in dem der Befragte und die Vernehmungsbeamten sich so nahe waren, dass sie sich hätten schlagen oder küssen können. Der Tisch war nicht einmal einen halben Meter breit. Ursula war die Aktivere, wie meistens, sie führte gern Vernehmungen und liebte vermutlich das Machtgefühl, das sich aus der Situation ergab. Sie hatte Sulonen noch stärker unter Druck gesetzt als üblich, aber auch mehr aus ihm herausgeholt, als bei einer weniger aggressiven Vernehmung zu erwarten gewesen wäre. Sulonen schien Menschen zu respektieren, die offen und direkt sprachen. Von seinen Gedichten wusste Ursula nichts, denn wir hatten sie erst gefunden, als die Vernehmung bereits im Gange war.

Tero Sulonen war jünger, als ich gedacht hatte, erst achtundzwanzig. Nach dem Schulabschluss war er ein paar Jahre arbeitslos gewesen und hatte dann eine Ausbildung zum Wachmann absolviert. Danach hatte er zunächst als Industriewachmann gearbeitet, dann als Türsteher in zwei anderen Lokalen und schließlich im Mikado. Er stammte aus Vantaa, wohin seine Eltern Anfang der siebziger Jahre aus dem ostfinnischen Städtchen Iisalmi gezogen waren. Seine Mutter kam aus einer Aussiedlerfamilie. Ursula hörte sich Sulonens Erklärungen über seine Herkunft belustigt an, während Puupponen mit seinem originellen Fünffingersystem die Hauptpunkte in den Computer eingab.

»Ich frage noch einmal, denn du scheinst mich immer noch nicht verstanden zu haben. Hattest du eine sexuelle Beziehung zu Lulu Nightingale?«

Sogar auf dem grobkörnigen, kontrastarmen Video war zu erkennen, dass Sulonen rot wurde.

»Nein«, sagte er.

»Hättest du Lust gehabt?«

Sulonen senkte den Kopf, presste die Lippen aufeinander und wischte sich wieder das Gesicht ab.

»Warum stellt ihr mir solche Fragen?«

»Hast du Lulu Nightingale begehrt?«

Nun mischten sich Tränen unter die Schweißtropfen auf seinem Gesicht.

»Ich habe ihr angeboten, sie zu heiraten und für sie zu sorgen, damit sie es nicht mehr nötig hätte … Aber sie hat nur gelacht und gesagt, sie mag ihre Arbeit – und ihre Freiheit.« Jetzt weinte Sulonen ungehemmt, er zitterte und schnaufte. Ich ließ das Band vorlaufen, denn eine Zeit lang sprach niemand.

Nachdem Sulonen sich beruhigt hatte, kam Ursula auf die Ereignisse am Abend von Lulus Tod zurück. Sulonen sagte aus, Lulu sei den ganzen Tag über blendend gelaunt gewesen. Sie hatte keine Kunden empfangen, sondern bis mittags geschlafen und war danach im Fitness-Center und zur Massage gewesen. Dann hatte sie angefangen, sich zu schminken.

»Lulu war so gründlich. Ich verstehe nicht, wie man drei Stunden brauchen kann, um sich zurechtzumachen, aber so lange hat es tatsächlich gedauert.«

»Frauen …«, seufzte Puupponen auf dem Band, was wohl ein Versuch sein sollte, in die Rolle des guten Polizisten zu schlüpfen, doch Ursulas Blick brachte ihn zum Schweigen. Sulonen schien ihn gar nicht gehört zu haben.

»Sie sang vor sich hin und sagte, das wird die Show ihres Lebens. Eine Sexbombe, die in einer Livesendung eine Nachrichtenbombe platzen lässt.«

Ich erstarrte, genau wie Ursula auf dem Video. Bloß keinen Patzer jetzt, rief ich ihr in Gedanken zu.

»Was mag sie damit gemeint haben?«, fragte Ursula ruhig, doch ich sah, dass ihre Finger nun noch hektischer auf die Tischplatte klopften.

Sulonen starrte lange vor sich hin, dann schüttelte er den Kopf. »Ich weiß es nicht. Sie hat mir nicht alles erzählt, und ich habe gelernt, nicht zu neugierig zu sein.«

Ursula versuchte, mehr aus ihm herauszuholen. Hatte Lulu vorgehabt, etwas Wichtiges über ihre Kunden zu enthüllen? Oder sich vor der Kamera auszuziehen? Sulonen wusste es nicht. Er beteuerte immer wieder, Lulu sei guter Laune gewesen und habe auf gar keinen Fall Selbstmord begangen.

»Lulu hat sich nicht … Sie liebte das Leben! Wenn ich rauskriege, wer ihr das angetan hat, mach ich mit dem Schwein genau dasselbe …« Wieder musste er sich die Tränen abwischen.

Puupponen wechselte das Thema und fragte nach Lulus Kunden. Sulonen behauptete, kaum etwas über sie zu wissen. Kein Freier sollte merken, dass außer ihm selbst und Lulu noch jemand in der Wohnung war. Sulonen saß in seinem Zimmer, sah sich mit aufgesetztem Kopfhörer Videos an und hoffte, dass Lulu nicht in Schwierigkeiten geriet.

»Die Freier haben mich nicht interessiert, ich hatte im Mikado genug von ihnen gesehen. Warum sollte ich mir die geilen Böcke angucken? Das wäre irgendwie pervers gewesen …«

»Was soll das heißen, nicht interessiert? War dir nicht klar, dass Informationen über die Kunden dir ein Vermögen einbringen konnten? Manch einer würde einen Haufen Geld bezahlen, um zu verhindern, dass seine Frau von seinem kleinen Abenteuer erfährt – oder sein Boss.« Ursula riss das Gespräch wieder an sich, und Puupponen machte den Mund zu, ohne die Frage zu stellen, zu der er gerade ansetzen wollte.

»Wozu hätte ich denn Geld gebraucht? Ich hatte einen Job und alles, was ich wollte.«

Ich dachte an das winzige Dienstbotenzimmer hinter dem Sexstudio. Vielleicht war es tatsächlich der Höhepunkt in Sulonens bisherigem Leben. Er meinte, Lulus Kundenkartei sei vermutlich auf ihrem Computer, er habe gelegentlich gesehen, wie sie daran arbeitete.

»Wieso brauchte Lulu eigentlich einen Leibwächter?«

»Manchmal haben Kunden Schwierigkeiten gemacht. Nicht oft, Lulu hat sich immer genau überlegt, wen sie empfing, sie hatte viele Stammkunden, denen sie vertraut hat.«

»Was passierte, wenn doch jemand Schwierigkeiten machte?«

»Dann hat Lulu auf den Alarmknopf gedrückt, und ich bin rüber zu ihr.«

»Die Kavallerie reitet an, wie?«

»Reitet? In einer Wohnung kann man doch kein Pferd halten!«

Puupponen platzte los, versuchte dann, sich das Lachen zu verbeißen, während Ursula keine Miene verzog.

»Vergiss es«, seufzte sie.

»Sie hatte ein paar Kunden, bei denen sie mich brauchte. Einer wollte, dass ich in Uniform dabeistand und zusah, wie Lulu ihn quälte. Das war so ein Extrakick für ihn. Mir gefiel das nicht. Einmal hat er mich gebeten, ihm einen Tritt zu versetzen. Er hat dafür extra bezahlt, und Lulu hat mir einen Bonus gegeben. Und dann war da einer, der wollte, dass ich ihn und Lulu aneinander fesselte und sie einwickelte wie Mumien. Aber sonst war ich nicht dabei.« Sulonen rang beim Sprechen die Hände. In Ursulas Blick las ich dagegen echtes Interesse.

»Und wegen der paar Kunden hat Lulu einen ganztägigen Leibwächter gebraucht? Das soll ich dir abnehmen?«

»Ich hab nicht gelogen! Die Mafiatypen haben Lulu natürlich bedroht, um sie unter ihre Fuchtel zu kriegen. Die Scheißrussen! Als wäre Lulu ein gewöhnliches Straßenmädchen, das ihnen das Geschäft verdirbt. Jedes Mal, wenn in den Kreisen ein Neuer auftaucht, gehen die Verhandlungen von vorne los. Und wegen meiner Vorstrafen kriege ich nicht mal einen Waffenschein. Ich musste ganz schön auf Zack sein. Und jetzt haben sie Lulu doch erwischt, bestimmt haben sie uns verfolgt …«

»Glaubst du, die Russenmafia hat Lulu getötet?«, fragten Puupponen und Ursula fast gleichzeitig. Sulonen nickte nur und schluckte die Tränen, meine Mitarbeiter ließen ihm Zeit, sich zu beruhigen. Ich hielt das Band an und holte mir einen Kaffee. Meine Schritte hallten durch den leeren Flur, sie klangen anders als tagsüber. Es roch nach Putzmittel. Die Putzfrau war schon da gewesen und würde erst am Montagabend wiederkommen. Im Pausenraum gab es keinen einzigen Keks, nur weich gewordenes Knäckebrot. Als Lähde noch im Haus war, hatte er die Keksdose immer aufgefüllt. Das war der einzige Grund, weshalb ich ihn vermisste.

»Wie wurde Lulu bedroht? Von wem?«, setzte Ursula die Vernehmung fort. Sulonen berichtete von anonymen Anrufen und aufgeschlitzten Reifen. Einmal hatte jemand ein blutiges Herz durch den Briefschlitz der Frivolen Nachtigall geworfen.

»Lulu hat gesagt, es wäre ein Schweineherz … Ich hätte fast gekotzt, als ich es fand.«

»Unseres Wissens hat Lulu keinen dieser Vorfälle angezeigt. Warum nicht?«

»Das wollte sie nicht. Sie sagte, sie lässt sich nicht einschüchtern, außerdem hätte sie ja mich. Aber ich hab es dann doch nicht …« Wieder versagte ihm die Stimme.

Ich schob die Stühle im Videoraum so zurecht, dass ich die Beine hochlegen konnte. Dass die Russenmafia irgendwie hinter Lulus Tod steckte, war an sich glaubhaft, aber warum dann das Gift und warum das Fernsehstudio als Tatort? Auf dem Band berichtete Sulonen weiter über die Sicherheitsvorkehrungen, unter anderem erklärte er, Lulu sei nicht einmal alleine Zigaretten holen gegangen, meist habe sie ihn zum Einkaufen geschickt.

»Wer hat die Flasche Fernet Branca gekauft, du oder Lulu?«

»Welche Flasche?«

»Die, aus der Lulu in der Garderobe getrunken hat.«

»Ich jedenfalls nicht. Lulu mochte Fernet, aber dass sie eine Flasche dabeihatte, wusste ich nicht … Dafür brauchte sie also das Glas.«

Ursula ging nicht weiter darauf ein, sondern fragte: »Warst du einem der anderen im Studio früher schon einmal begegnet?«

»Nein. Vom Kontrollraum aus habe ich ein paar von ihnen gesehen, als sie geschminkt wurden. Die alte Frau hat sich mit der Maskenbildnerin gestritten, wegen ihrer Haare. Die Maskenbildnerin wollte sie hochstecken, aber die Alte hat geschimpft, sie wäre keine Duttfeministin. Und dann war da der Polizist, der nach Lulus Tod alle herumkommandiert hat. Ich hab im Kontrollraum gehört, was die eine Frau im Studio rief, und wollte zu Lulu, aber der verdammte Bulle hat mich nicht zu ihr gelassen!«

»Willst du wirklich behaupten, du hättest Mauri Hytönen nicht erkannt, den Mann, der Lulu und dich vor drei Jahren wegen Körperverletzung angezeigt hat?«

Sulonen blickte Ursula ungläubig an, man sah förmlich, wie die Gedanken sich in seinem Kopf neu ordneten.

»Lulu war tot! Da hab ich doch keinen mehr richtig angeguckt. War der alte Wichser im Studio? Hat er Lulu umgebracht? Verdammt nochmal!« Sulonen sprang auf, ging zur Tür und trat mit solcher Wucht dagegen, dass eine Delle entstand.

»Wo ist der Kerl? Ihr habt ihn doch hoffentlich eingesperrt? Scheiße, lasst mich fünf Minuten zu ihm in die Zelle …« Sulonen ballte die Fäuste und blies die Wangen auf wie ein Gewichtheber. Ursula stand ebenfalls auf, einen Augenblick lang wirkte sie unsicher.

»Ganz ruhig. Hytönen knöpfen wir uns auch noch vor. Aber zuerst will ich wissen, warum du gelogen hast. Komm, setz dich wieder hin!«

Sulonen atmete schwer, ließ sich jedoch von Ursula auf den Stuhl bugsieren. Vielleicht baute sie darauf, dass er Hemmungen hatte, eine Frau zu schlagen. Puupponen beobachtete die Situation sprungbereit. Ursula war groß und schlank, Puupponen für einen Polizisten klein und sehnig, aber Suhonen wog annähernd so viel wie die beiden zusammen. Zudem war ein Leibwächter in der Kunst der Selbstverteidigung womöglich noch gewiefter als ein Polizist.

»Wo soll ich gelogen haben?«, fragte Sulonen.

»Du hast behauptet, du hättest dich die ganze Zeit im Kontrollraum aufgehalten. Die Videoaufzeichnung zeigt dich aber mit einem leeren Glas in der Hand auf dem Flur zu den Garderoben. Wolltest du zu Lulu – oder vielleicht zu jemand anderem?«

Die Panik, die sich in Sulonens Gesicht ausbreitete, überraschte auch die Vernehmer. Wieder trat ihm Schweiß auf die Stirn. Er schwieg lange.

»Ich war nicht auf dem Garderobenflur«, stammelte er schließlich.

»Die Kamera lügt nicht. Puupponen, lass das Band laufen!«, kommandierte Ursula, den Blick unverwandt auf Sulonens Gesicht geheftet, als rechnete sie mit einem neuen Wutanfall. Meine Mitarbeiter hatten sich gut vorbereitet; das Video einzusetzen war eine glänzende Idee. Ich durfte nicht vergessen, sie dafür zu loben.

Sulonen seufzte, als er auf dem Video sah, wie er mit schnellen, wiegenden Schritten durch den Flur ging. Das Glas in seiner Hand kannte ich, es war das dickwandige, billige Wasserglas, das ich in Lulu Nightingales Garderobe gesehen hatte. Es war leer.

»Das bist du! Was meinst du, Puupponen, sollen wir den lieben Tero einsperren, damit er sich in Ruhe überlegen kann, ob er uns weiter anlügen will? Die Verdachtsmomente reichen für eine Verhaftung. Wer ruft die Kommissarin an, du oder ich?«

Sulonen schüttelte den Kopf, ganz offensichtlich suchte er nach einer Erklärung. Schließlich fand er sie.

»Lulu hat mich angerufen. Ihr könnt auf meinem Handy nachgucken, ich zeig’s euch.« Er tippte auf seinem Telefon herum, suchte die Anrufliste und zeigte sie Ursula.

»Lulu hat dich also gestern, am 10.3. um 20.58 Uhr angerufen.«

»Sie hat mich gebeten, ihr ein Glas zu bringen. Was für eins, frag ich, und sie sagt, egal, sie hat Durst und mag nicht aus der Flasche trinken, damit ihr Lippenstift nicht verschmiert. Ich hatte keine Ahnung, welche Flasche sie meinte. Auf dem Tisch im Kontrollraum stand ein Glas, ich wusste nicht, ob es sauber war, deshalb hab ich es unterwegs auf der Toilette ausgespült. Ehrlich, ich hab’s gespült! Kann da trotzdem was zurückgeblieben sein … irgendwas, woran Lulu gestorben ist?«

Statt einer Antwort fragte Ursula, was danach passiert sei. Ihr Mund war halb geöffnet, ihre Augen glänzten, als wäre sie verliebt. Sie erwartete ein Geständnis, und man sah ihr die Enttäuschung an, als Sulonen erwiderte:

»Ich hab bei Lulu angeklopft. Sie hat die Tür nur einen Spaltbreit aufgemacht, ich hab bloß ihren Arm gesehen, als sie das Glas nahm. Sie hat geflüstert, sie könne nicht rauskommen, niemand dürfe sie sehen, und ich soll dann sofort wieder verschwinden. Das hab ich dann auch getan … Und danach habe ich sie nicht mehr wiedergesehen.«

Sulonen brach in Tränen aus, er konnte nicht weitersprechen. Ich spulte das Band wieder ein Stück vor. Lulu hatte also eine Flasche bei sich gehabt! Ursula unterbrach die Vernehmung und verließ mit Puupponen den Raum, offenbar um das weitere Vorgehen zu besprechen. Danach ging alles sehr schnell. Puupponen erklärte, Sulonen könne gehen, und der Leibwächter verzog sich eilig wie ein Hund, der wegläuft, bevor er getreten wird. Ich spulte das Band an den Anfang zurück und schaltete das Gerät ab.

Es war schon fast elf, höchste Zeit, nach Hause zu fahren, denn morgen hatte ich wieder einen langen Tag vor mir. Antti schlief sicher schon. Ich ging auf die Toilette und hielt das Gesicht unter kaltes Wasser, ohne mich darum zu scheren, dass ich dabei den letzten Rest meiner Wimperntusche verschmierte. Es sah ja keiner. Dann ging ich in mein Dienstzimmer, um meine Sachen zu holen. Ich hatte die Tür offen gelassen, als ich in den Videoraum gegangen war, denn außer meinen Mitarbeitern und der Putzfrau hatte niemand Zutritt zu unserer Abteilung. Deshalb schrie ich auf, als aus der Dunkelheit plötzlich zwei Hände hervorschossen und sich auf meine Augen legten. Ich reagierte instinktiv, stieß dem Angreifer den Ellbogen gegen das Zwerchfell und machte mich darauf gefasst weiterzukämpfen. Doch der Gegner löste seinen Griff. Es war Puupponen.

»Aua!«, stöhnte er. »Geschieht mir wahrscheinlich recht. Sorry, Chefin, ich konnte der Versuchung nicht widerstehen. Ich hab dich hoffentlich nicht erschreckt?«

»Doch, hast du!« Ich versuchte, meinen Atem unter Kontrolle zu bringen, denn ich schämte mich für meine heftige Reaktion.

»Was machst du denn noch hier?«

»Ich surfe durch die Pornoseiten. Was soll ein Junggeselle am Freitagabend sonst tun?«, grinste Puupponen. »Im Ernst, ich hab im Internet nach Informationen über Lulu Nightingale und über diese Oksana gesucht. Heutzutage läuft das Sexbusiness doch hauptsächlich über Internet. Lulu hat sogar eine eigene Homepage, auf der man unter anderem erfährt, dass Austern ihre Leibspeise sind und dass sie am liebsten Cava und Fernet Branca trinkt.«

»Aha! Also konnte sich jeder diese Information beschaffen.«

»Genau. Außerdem habe ich die Telefonnummern von ein paar Russinnen gefunden, die Bekanntschaft suchen. Soll ich die anrufen und mich ein bisschen umhören? Der Sulonen hat doch die Mafia in Verdacht. Vielleicht wusste Lulu, wer Oksana umgebracht hat, und wollte es in der Sendung verraten?«

Puupponen wirkte erschöpft, doch in seinen Augen brannte Jagdfieber. Er rieb sich den Bauch. »Das gibt sicher einen blauen Fleck, aber ich hab es nicht anders verdient. Rumzulaufen und Frauen zu erschrecken! Nochmals Entschuldigung.«

»Gewährt. Ville, du arbeitest jetzt schon die zweite Nacht durch. Solltest du dich nicht ausruhen, damit du für die morgigen Vernehmungen fit bist? Ihr müsst zuerst mit Anna-Maija Mustajoki sprechen und dann mit allen Bekanntschaft suchenden Russinnen, die bereit sind zu reden.«

Puupponen grinste. »Ursula macht das schon. Sie liebt es, das Sagen zu haben.«

Ich lächelte zurück: »Vielleicht richtet dein Charme in diesem Fall mehr aus. Komm jetzt, ich fahr dich nach Hause.«

 

Am Morgen kam ich kaum aus dem Bett, obwohl die Sonne schien und Hoffnung bestand, dass der Schnee allmählich schmelzen würde. Iida wollte zum Schlittschuhlaufen unbedingt ihr rosa Trikot anziehen, das natürlich gerade in der Wäsche war. Auch mit dem Haarknoten, den ich ihr in aller Eile aufsteckte, war sie nicht zufrieden.

»Antti, gehst du heute in die Bibliothek?«

»Ja, ich dachte, ich schau mal vorbei.«

»Kannst du mal nachsehen, ob sie die Memoiren von Anna-Maija Mustajoki haben? Die sind letztes Frühjahr erschienen.«

»Hat das mit deiner Arbeit zu tun?« Antti nahm Tanelis Schlittschuhe vom Haken und umwickelte die Kufen mit einem Stoffstreifen. Als er meine Bestätigung hörte, machte er ein Gesicht, aus dem ich nicht schlau wurde.

»Zur Antikernkraftdemo werde ich also auch nicht gehen können«, stellte er fest, als er sah, dass ich meinen schwarzen Nadelstreifenanzug anhatte.

»Wahrscheinlich nicht. Tut mir leid.« Ich steckte die Haare hoch und legte ein leichtes Make-up auf. Bei Pressekonferenzen war es nicht angebracht, die Aufmerksamkeit der Reporter auf das eigene Aussehen zu lenken. Unterwegs legte ich mir zurecht, was ich sagen wollte, und als ich im Präsidium ankam, war ich überraschend ruhig.

Die Laborergebnisse zu dem Glas und zu der Fernet-Branca-Flasche waren gekommen. Die Zyanidmenge in der Flasche hätte genügt, um eine ganze Fußballmannschaft umzubringen. Auch der kleine Rest Fernet Branca im Glas enthielt Zyanid. Damit war der letzte Zweifel an der Todesursache ausgeschlossen.

Etwa vierzig Reporter und Fotografen waren erschienen. Als ich vor sie trat, hörte ich, wie der Reporter des »Abendblatts« zu einem Kollegen sagte: »Hoffentlich ist das nicht wieder eine von den Veranstaltungen, auf denen nur mitgeteilt wird, dass es nichts mitzuteilen gibt.«

Ich berichtete, dass die Todesursache definitiv feststand, aber aus ermittlungstechnischen Gründen noch nicht bekannt gegeben wurde, und dass es bisher keine Verhaftung gegeben hatte, die Vernehmungen jedoch intensiv fortgesetzt wurden. Ich bemühte mich, meine Worte klug abzuwägen, denn im günstigsten Fall konnten die Medien unsere Ermittlungen wesentlich unterstützen, wenn man jedoch ungeschickt vorging, konnte man sie sich auch zum Feind machen, und an Feinden hatte ich keinen Bedarf. Glücklicherweise gab es immer noch Journalisten, die nach der Wahrheit suchten, anstatt nur Schlagzeilen nachzujagen.

Als ich mein Statement beendet hatte, brach eine wahre Flut von Fragen über mich herein.

»Wissen Sie schon, weshalb Lulu Nightingale ermordet wurde?«, begann der Reporter eines Lokalsenders, und der Vertreter des Finnischen Nachrichtenbüros hakte nach: »Besteht eine Verbindung zwischen Nightingales Tod und der Kuppelei in der russischen Handelsvertretung, die Anfang des Jahres aufgedeckt wurde?« Der Reporter der einen Boulevardzeitung erkundigte sich nach Lulus Kunden. Für diese Menschen war Lulu Nightingale nicht einfach eine Hure, deren Tod man mit einem Achselzucken quittieren konnte. Allerdings konnte ich nicht umhin, an meine vorige Pressekonferenz kurz vor Weihnachten zu denken, bei der es um einen Mord in einer Gruppe von Obdachlosen gegangen war. Ein einziger Reporter war gekommen. Obdachlose hatten keinen Medienwert.

Als die Pressekonferenz schließlich endete, war ich einigermaßen zufrieden mit mir. Wenigstens hatte man mich nicht in Stücke gerissen. Ich holte Koivu an der Bushaltestelle in Westend ab und fuhr mit ihm nach Haukilahti. Das Haus der Saarnios lag auf einem Felsen etwas abseits vom Ufer, doch als wir hinauffuhren, stellten wir fest, dass man auch von hier aus Meeresblick hatte. Es war prachtvolles Wetter, die Eisfläche wimmelte von Skiläufern, Spaziergängern und Eislochanglern, denen ich mich am liebsten angeschlossen hätte. Eine Amsel schlüpfte in ein Futterhäuschen. Der Frühling hatte so viel Verspätung, dass ich das erste Zwitschern der Amseln, auf das ich Jahr für Jahr wartete, bisher noch nicht gehört hatte.

Ich drückte auf die Klingel. Riitta Saarnio öffnete uns die Tür. Sie wirkte immer noch schwach, als müsste sie alle ihre Kräfte mobilisieren, um uns die Hand zu geben. Dennoch hatte sie es geschafft, sich leicht zu schminken. Das braun und grau melierte glatte Haar fiel ihr auf die Schultern. Sie trug eine Baumwollhose, einen hellen Pullover und flache Hausschuhe. Vielleicht war sie einer der Menschen, die Wert darauf legen, nach außen gefasst zu wirken, selbst wenn in ihrem Innern Chaos herrscht.

Wir wurden in ein großes Wohnzimmer geführt. Riitta Sainio bat uns, Platz zu nehmen, und fragte höflich, ob sie uns Tee anbieten dürfe. Obwohl ich wusste, dass Koivu immer hungrig und durstig war, lehnte ich für uns beide dankend ab, denn ich wollte das Gespräch möglichst schnell hinter mich bringen.

»Es ist mir peinlich, dass ich so hysterisch reagiert habe«, sagte Riitta Saarnio verlegen und schob Koivu die Obstschale hin, die auf dem Tisch bereitstand. Er nahm eine Banane und schaltete den Laptop ein.

»Der Anblick einer Leiche ist selbst für Profis oft ein Schock«, erwiderte ich.

»Trotzdem hätte ich nicht einfach so ins Studio laufen und die Show platzen lassen dürfen! Ich hätte einfach sagen sollen, der letzte Gast sei erkrankt. Ilari hätte die Situation schon gemeistert, der wird mit allem fertig.«

Es tat mir leid, Riitta Saarnio unterbrechen zu müssen, aber eine offizielle Vernehmung erforderte nun einmal gewisse Formalitäten. Nachdem diese erledigt waren, berichtete Frau Saarnio, sie sei gegen sechs Uhr ins Studio gekommen und habe von Länsimies erfahren, dass Lulu Nightingale sich selbst schminken wollte.

»Nuppu empfand das als Kränkung, sie weiß, was sie wert ist. Ihre zweijährige Tochter war krank, und Nuppu wollte sie nicht länger als nötig bei der Babysitterin lassen – sie ist Alleinerziehende. Weil sie eine gute und preiswerte Maskenbildnerin ist, bemühen wir uns auch, flexibel zu sein. Also habe ich ihr erlaubt, früher zu gehen. Mein offizieller Titel lautet zwar Produzentin-Regisseurin, aber ich brauche nicht die ganze Zeit aufzupassen, was Ilari und die Kameraleute tun. Hauptsächlich achte ich darauf, dass die Kameras nicht ständig nur auf Ilari und die bestaussehende Gesprächsteilnehmerin gerichtet sind und dass auch die Reaktionen der anderen Gäste gezeigt werden, wenn jemand spricht. Auch Ilari war einverstanden, als ich sagte, ich könnte den letzten Gast ins Aufnahmestudio holen.«

Riitta Saarnio bestätigte, dass nur sie selbst, Länsimies und die Maskenbildnerin gewusst hatten, wer zur Show eingeladen war, behauptete aber, das Thema Prostitution habe Länsimies allein gewählt.

»Ich war davon nicht so begeistert, die Medien befassen sich ohnehin viel zu viel mit Sex. Es gibt auch noch andere Dinge im Leben. Und von dieser Nightingale war ich ehrlich gesagt auch nicht gerade entzückt. Ich hätte lieber eine Frau ausgesucht, die gegen ihren Willen in diesem Beruf gelandet ist. Die Nightingale stellte die Sache zu einseitig dar – oder hätte es getan, wenn sie dazu Gelegenheit gehabt hätte.«

»Gab es zwischen Ihnen und Länsimies oft Meinungsverschiedenheiten über Themen und Gäste? Wie ist es eigentlich zu Ihrer Zusammenarbeit gekommen?« Die beiden schienen nicht recht zusammenzupassen. Von einem Mann wie Länsimies hätte ich erwartet, dass er als Assistentin eine schöne junge Frau wählte, die ihn vergötterte. Allerdings war Riitta Saarnio weit mehr als eine Assistentin. Immerhin besaß sie fünfunddreißig Prozent der Aktien an den West Man Productions, sie und Länsimies waren also gleichberechtigte Partner.

»Wir kennen uns schon lange und hatten auch vorher gelegentlich zusammengearbeitet. Ich war als Produzentin in einer Reihe von Firmen tätig und habe hauptsächlich Dokumentarfilme für das Fernsehen produziert. Mein letzter Arbeitgeber ging bei der Umstrukturierung des öffentlich-rechtlichen Fernsehens in Konkurs. Ilari und ich trafen uns damals zufällig auf einer Cocktailparty, und als er hörte, dass ich meine Stelle verloren hatte, schlug er mir vor, mit ihm zusammen eine Firma zu gründen. Außer den ›Überraschungsgästen‹ produzieren wir ein Kochstudio und diese eine Serie, in der Prominente von ihren Haustieren erzählen. Bei den beiden Sendungen sind wir nur Produzenten, für Moderation und Regie sind andere zuständig. Ich war Ilari wirklich dankbar für seinen Vorschlag, denn eine fünfundfünfzigjährige Frau findet in der Medienbranche kaum noch Arbeit, und in Frührente wollte ich nicht gehen.«

Ein kleiner Teufel in meinem Innern flüsterte, die Frau von Sanierer-Saarnio müsste auch als Arbeitslose keine Not leiden, doch die Feministin in mir verstand, dass sie sich ihren Lebensunterhalt selbst verdienen wollte.

»Es gab selten Meinungsverschiedenheiten zwischen uns, Ilari hatte genauso wenig wie ich die Absicht, nur Hochglanzprominente ohne Substanz einzuladen. Wir hatten schon die Präsidentin zu Gast und Jorma Ollila von Nokia, das ist das Niveau, das wir anstreben. ›Überraschungsgäste‹ ist eine Talkshow für erwachsene Zuschauer oder, um es geradeheraus zu sagen, für Menschen ab der Lebensmitte.« Sie lächelte plötzlich, und ihr Gesicht hellte sich für einen Moment auf. »Ich glaube, Ilari will auf das Denken der Menschen Einfluss nehmen. Die Sendung über Prostitution war sicherlich an das Parlament adressiert. Er kennt viele Abgeordnete.«

»Haben Sie Lulu Nightingale vor der Sendung getroffen?«

»Einmal. Im Allgemeinen treffen wir uns mit jedem Gast nur einmal, das genügt, aber Ilari war danach noch einmal in Lulus … Studio. Das erste Treffen fand hier bei uns statt. In der Öffentlichkeit können wir uns mit den Gästen nicht zeigen, damit das Geheimnis nicht vorzeitig gelüftet wird. Wortgewandt war sie, diese Lulu, sie verstand es sehr gut, ihre Auffassungen zu begründen. Ilari war zufrieden, schöne und kluge Frauen sind nämlich seine Lieblingsgäste.«

»Warum haben Sie an dem zweiten Treffen nicht teilgenommen?«

»Das war nicht nötig. Für die Moderation war schließlich Ilari zuständig«, erwiderte Riitta Saarnio mit fester Stimme.

»Sind Sie Lulu an dem bewussten Abend im Studio begegnet?«

»Nur kurz. Ich habe um halb neun am Eingang auf sie gewartet. Dass sie ihren Leibwächter mitbrachte, war eine Überraschung. Da Lulu auf seiner Anwesenheit bestand, habe ich ihn eingelassen, ohne Ilari vorher zu fragen. Der Mann wollte im Kontrollraum warten, und ich sah keinen Grund, ihn daran zu hindern. Wir benutzen den Raum praktisch nie, er stammt noch aus der Zeit, als eine Anwaltskanzlei in dem Gebäude untergebracht war. Deren Besitzer hatte das Sicherheitssystem installieren lassen, und wir haben es beim Kauf übernommen.«

»Haben Sie sich an dem Abend mit Lulu Nightingale unterhalten?«

»Nur kurz, als ich ihr die Garderobe gezeigt habe. Sie schien sich darauf zu freuen, mit ihrem Anliegen ein großes Publikum zu erreichen. Das arme Mädchen. Ist sie sehr qualvoll gestorben?« Nun bröckelte die Fassade, und Riitta Saarnio begann zu zittern. »Eine schreckliche Vorstellung – wir machen eine Fernsehshow, während unmittelbar daneben ein Mensch stirbt, ganz allein …« Sie atmete schwer und immer hastiger, und ich befürchtete schon, dass sie hyperventilierte, doch dann schien sie die Beherrschung wiederzugewinnen. Eine Weile saß sie mit geschlossenen Augen da, ganz auf die Atmung konzentriert.

»Erzählen Sie mir noch, wie Sie die Leiche gefunden haben, dann ist es überstanden«, sagte ich freundlich. Koivu nahm eine Pflaume aus der Obstschüssel. Hinter mir tapste es leise, dann kam eine große dunkelgraue Katze hinter dem Stuhl hervor. Ihr Fell war lang und buschig, über eine Seite der Schnauze lief ein weißer Streifen. Sie sprang ihrer Besitzerin auf den Schoß und begann zu schnurren. Frau Saarnio entspannte sich sichtlich.

»Da gibt es nicht viel zu erzählen. Ich habe an die Garderobentür geklopft, als es Zeit wurde. Da Lulu nicht antwortete, habe ich noch einmal geklopft. Dann habe ich in der Damentoilette nachgeschaut, denn bei manchen Gästen spielt der Magen kurz vor dem Auftritt verrückt. Aber auf der Toilette war niemand. Als sich beim dritten Klopfen immer noch nichts rührte, habe ich die Tür aufgeschlossen. Da lag sie, in einer ganz merkwürdigen Haltung, mit verzerrtem Gesicht. Ich wusste sofort, dass nur Tote so aussehen, und … An den Rest erinnere ich mich nicht genau, ich hatte einfach das Gefühl, sofort unter Lebenden sein zu müssen, und bin ins Studio gerannt und …« Frau Saarnio zitterte wieder. Die Katze richtete sich beleidigt auf, stupste an ihre Wange und legte sich dann wieder hin.

»Sie hatten also einen Schlüssel zu Lulus Garderobe?«

»Ich habe eine Schlüsselkarte, mit der man in alle sechs Garderoben kommt.«

»Gibt es davon nur ein Exemplar?«

»Nein. Ilari und Nuppu haben die gleiche. Die Gäste bekommen eine Karte für ihre eigene Garderobe, die sie beim Weggehen wieder abgeben. Manche vergessen das natürlich, was sehr ärgerlich ist, denn es kostet Zeit und Geld, das Schloss neu zu programmieren.« Riitta Saarnio wurde sofort ruhiger, wenn sie über etwas anderes sprach als über Lulus Tod. Doch plötzlich änderte sich ihr Gesichtsausdruck erneut, sie sah zuerst nachdenklich aus, dann entsetzt.

»Nuppus Schlüsselkarte … Sie hatte es furchtbar eilig, deshalb hat sie ihre Handtasche auf dem Tisch vergessen. Später rief sie an und bat mich, die Tasche in den Schrank zu schließen. Das habe ich auch getan, aber bis dahin hatte die Tasche mit der Schlüsselkarte mindestens eine halbe Stunde auf dem Tisch in der Maske gelegen, wo sie praktisch jeder an sich nehmen konnte. Hat Nuppu ihre Tasche mittlerweile abgeholt? Wir müssen sie fragen, ob die Karte da ist! Soll ich sie gleich anrufen?«

»Nicht nötig, vorläufig hat niemand Zutritt zum Studio. Der Polizist, der dort Wache hält, kann einen Blick in die Tasche werfen, wenn Nuppu Koskela ihre Einwilligung gibt.«

Ich holte tief Luft. Das war ein wichtiges, vielleicht sogar entscheidendes Detail. Falls die Schlüsselkarte wirklich verschwunden war, hatte ein Außenstehender durchaus die Möglichkeit gehabt, in Lulus Garderobe zu gelangen. Aber wie war das Gift in die Flasche gekommen? Lulu hatte die Garderobe nicht verlassen. Und wann hätte der Unbekannte überhaupt das Gebäude betreten können? Hatte er bereits seit dem Morgen dort gewartet?

»Waren vor der Aufzeichnung irgendwelche Fremden im Gebäude? Lieferanten oder Handwerker zum Beispiel?«

»Am Donnerstag? Nein … Allerdings war ich nicht die ganze Zeit dort. Ilari und ich sind erst um zehn Uhr hingefahren, denn an Sendetagen wird es abends spät, da ist es ratsam, morgens länger zu schlafen. Wir haben zwei Stunden lang den Ablauf der Show festgelegt, dann ist Ilari nach Hause gefahren, um sich auszuruhen. Ich habe mit dem Tonmeister, dem Beleuchter und den Kameraleuten die technischen Dinge besprochen und war zwischendurch in Tapiola zur Massage. Schon möglich, dass in der Zwischenzeit jemand gekommen ist …«

Man hörte Schritte im Flur, dann ein Hüsteln, als wollte Arto Saarnio seine Ankunft ankündigen.

»Die Zeit, die der Arzt Ihnen zugestanden hat, ist um. Meine Frau darf sich nicht überanstrengen.«

Er hatte unser Gespräch offenbar mit angehört, wie hätte er sonst genau im richtigen Moment hereinkommen können. Er ging zu seiner Frau und legte die Hand auf ihre Schulter. Die Katze erhob sich, wie um ihn zu begrüßen, Saarnio streichelte sie lächelnd. Seine Frau hatte die Augen geschlossen und wirkte wieder still und gefasst. Koivus Laptop machte pling!, als er das Vernehmungsprotokoll speicherte.

»Ich meine, was ich sage, Frau Kommissarin. Wir bemühen uns, kooperativ zu sein, und erwarten dasselbe auch von Ihnen. Können Sie irgendetwas tun, damit wir nicht pausenlos von Reportern angerufen werden? Ich möchte nicht noch mehr Schlagzeilen dieser Art.« Er hielt mir die eine der beiden Boulevardzeitungen hin: FRAU VON TOPMANAGER FINDET LEICHE EINES FREUDENMÄDCHENS. Ich hatte bisher nur die Morgenzeitung gelesen, diese Schlagzeile war mir neu.

»Das ist natürlich unangenehm, aber in Finnland herrscht Pressefreiheit, und die Überschrift entspricht leider der Wahrheit.« Ich gab zuerst Frau Saarnio die Hand, dann ihrem Mann. Die Katze sprang auf den Boden und begleitete uns gemeinsam mit Arto Saarnio in den Flur. Ich bückte mich, um sie zu streicheln.

»Ein schönes Tier.«

»Und klug ist sie obendrein, unsere Miisi. Sie läuft an der Leine wie ein Hund, anders darf man sie ja nicht ins Freie lassen, ohne gegen das Gesetz zu verstoßen.« Arto Saarnio grinste, sein Gesicht überzog sich mit Lachfältchen.

»Ja, da müssen Sie aufpassen, die Geldstrafe ist ziemlich saftig«, lächelte ich zurück. Dabei hätte ich ihm eigentlich wegen der Kündigungen bei Copperwood zusetzen müssen. Ich würde es nie wagen, meiner Schwester zu erzählen, dass ich freundlich mit dem berüchtigten Sanierer-Saarnio geplaudert hatte.

»Und jetzt?«, fragte Koivu, als ich den Wagen startete und den vereisten Hügel hinab zur Hauptstraße fuhr.

»In die Kirche. Vielleicht finden wir da Hilfe«, erwiderte ich und bog nach Tapiola ab. Terhi Pihlaja hatte versprochen, sich zwischen einer Hochzeit und einer Beerdigung Zeit für uns zu nehmen.
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Ich hatte im Lauf der Zeit Gefallen an der modernen Kirche von Tapiola gefunden, die mir beim ersten Besuch vor vielen Jahren kalt und abweisend erschienen war. Viele Erinnerungen waren mittlerweile mit ihr verbunden, leidvolle und glückliche. Hier hatte der Trauergottesdienst für meinen Kollegen Palo stattgefunden, und auch Anttis Vater war in dieser Kirche ausgesegnet worden. Die Hochzeit von Anttis Vetter im letzten Sommer gehörte zu den schönen Erinnerungen. Terhi Pihlaja war ich bei keiner dieser Zeremonien begegnet. Als wir den Vorraum betraten, hörten wir Orgelmusik. Die Kleidung der Versammelten ließ darauf schließen, dass gerade eine Trauerfeier stattfand.

»Guten Tag!« Terhi Pihlaja kam hinter den Kleiderständern hervor. »Für diesen Trauergottesdienst ist mein Kollege zuständig, ich bin in einer Stunde an der Reihe. Gehen wir hinüber ins Pfarramt. Hier entlang, bitte.«

In Terhi Pihlajas Arbeitszimmer sah es wüst aus: Auf Tisch und Fußboden stapelten sich Papiere und Bücher. Die Stühle waren zwar leer, aber es gab nur zwei. Die Pastorin holte sich einen Hocker aus dem Nebenzimmer. Koivu schob die Papiere auf dem Tisch ein Stück zur Seite, um Platz für seinen Laptop zu schaffen. Dabei fiel mir ein Blatt vor die Füße, das Programm für den Konfirmandenunterricht. An der Wand hing ein Gemälde, das die Madonna mit Kind zeigte und in der kargen lutherischen Umgebung auffallend katholisch wirkte.

Terhi Pihlaja war einunddreißig und hatte nach der Ordination zuerst in Lohja gearbeitet, bevor sie nach Tapiola versetzt wurde. Sie wohnte nur einige Häuser von mir entfernt und sagte, sie habe mich gelegentlich joggen gesehen.

»Ich begnüge mich mit Nordic Walking, meine Gelenke halten das Laufen nicht aus. Beim Gehen fällt es mir leichter, Predigten zu entwerfen, als am Schreibtisch. Ich nehme an, der Polizistenberuf ähnelt dem des Pfarrers, man hat es häufig mit Menschen zu tun, die schweres Leid erfahren haben.«

»Stimmt. Aber ihr habt wenigstens noch die Taufen und die Hochzeiten, bei uns gibt es solche frohen Ereignisse nicht. Und ihr dürft an Talkshows teilnehmen. Warum hat Ilari Länsimies ausgerechnet dich zu seiner Sendung eingeladen?«

»Wir haben kürzlich beide einen Vortrag gehalten, bei einem Seminar über das Verhältnis zwischen der Kirche und den Medien. Darüber habe ich vorzeiten meine Magisterarbeit geschrieben. In meinem Vortrag habe ich mich kritisch darüber geäußert, dass die Kirche in den Medien als restriktive Institution dargestellt wird, die immer nur Verbote ausspricht. Eines meiner Beispiele betraf gleichgeschlechtliche Ehen. Das hat wohl den Ausschlag gegeben. Ich habe lange überlegt, ob ich zusagen soll, aber irgendwie ist es Länsimies gelungen, mich zu überreden. Diese Kunst beherrscht er. Ich fühlte mich beinahe hypnotisiert.«

»Warum hast du gezögert?«

»Ein Teil der Gemeindemitglieder ist natürlich anderer Ansicht als ich, und ich baue lieber Brücken, als Gräben aufzureißen, obwohl man natürlich auch den Mut haben muss, seine Meinung zu äußern. Es war ja ein erstaunlicher Zufall, dass Lilli und ich zu derselben Sendung eingeladen waren. Leider sind wir uns dann doch nicht mehr begegnet.«

»Hast du Lulu Mäkinen gekannt?«

Terhi Pihlaja riss die Augen weit auf. »Wusstet ihr das noch nicht? Lilli und ich waren Klassenkameradinnen. Wir haben die Unterstufe in Inkoo und die Mittel- und Oberstufe in Virkkala besucht. Lilli wohnte im Ort und ich außerhalb in Päivölä, sodass wir uns nur in der Schule und im Schulbus gesehen haben. Wir hatten auch nicht viel gemeinsam. Ich war ein braves Mädchen, gehörte zur Jugendgemeinde, während Lilli … na ja, sie war anders. Sie wollte sich damals schon von der Masse abheben und etwas werden.«

»Und was war dieses Etwas?«

»Berühmt. Ein Star. Davon träumt ja heute die Hälfte aller jungen Leute, aber vor fünfzehn Jahren war das noch anders. Lilli wollte hinaus in die weite Welt und berühmte Leute kennen lernen. Sie fuhr nach Helsinki zu Rockkonzerten und versuchte, sich Zutritt zu den Garderoben der Musiker zu verschaffen. Ich hielt mich damals für etwas Besseres. Für die abgebrühten Mädchen, die montags mit Knutschflecken in die Schule kamen, hatte ich nur Verachtung übrig. Ich fürchte, ich war damals eine scheinheilige kleine Egoistin.« Terhi Pihlaja lächelte, doch es war ein nach innen gerichtetes Lächeln, das nicht uns galt.

»Wusste Ilari Länsimies, dass Lulu und du Klassenkameradinnen wart?«

»Woher denn? Für die Sendung wäre es natürlich ein dramatischer Effekt gewesen, aber die arme Lilli hat ihren Auftritt ja nicht mehr erlebt.«

»Hast du Lulus Karriere verfolgt?«

»Nicht aktiv, aber ich wusste natürlich davon. Aus lauter Neugier habe ich mir sogar einmal die Webseite der Frivolen Nachtigall angesehen. Das hat mich irgendwie furchtbar traurig gestimmt.«

Ich befragte Terhi Pihlaja eingehend nach Lulus Kindheit. Offenbar hatte Lulu den Lebensstil ihrer Eltern ebenso verachtet wie ihren Wohnort, dessen einziger Vorzug darin bestand, nur eine Stunde von Helsinki entfernt zu sein.

»Die Mäkinens waren offenbar richtig arm. Mein Bruder hat sie manchmal besucht, er war in derselben Fußballmannschaft wie Lillis Bruder. Der spielte in alten, kaputten Schuhen, die er von irgendwem geerbt hatte. Schon in den unteren Klassen musste Lilli in den Sommerferien auf der Erdbeerplantage arbeiten, und in der Oberstufe ging sie putzen. Eine harte Arbeit, bei der sie sich die Fingernägel ruinierte. Komisch, an was man sich alles erinnert, wenn man einmal anfängt.« Terhi schwieg eine Weile und sah ins Leere.

»Sie fuhr oft per Anhalter … Wir haben sie auch einmal aufgelesen, als wir nach Helsinki fuhren. Wir wollten für meine Mutter und mich Wintermäntel kaufen und waren schon bis Degerby gekommen, da stand Lilli im Herbststurm an der Kreuzung und hielt den Daumen hoch. Meine Mutter hatte Mitleid mit ihr und bat Vater, sie mitzunehmen, damit sie nicht von irgendeinem Verbrecher aufgelesen wird. Ich glaube, danach hat Lilli mich noch mehr gehasst. Die Tochter des Kantors kriegt ihre Mäntel in Helsinki gekauft, die braucht nicht auf den Pfennig zu gucken. Genau … Sie hat gesagt, mein Mantel wäre altjüngferlich. Da hatte sie sicher Recht, es war so ein dunkelblauer Steppmantel. Himmel nochmal, jetzt erinnere ich mich: Masa, ein Junge aus der Parallelklasse, in den ich hoffnungslos verliebt war, stand dabei, als sie über mich herzog. Natürlich habe ich mir die Augen aus dem Kopf geschämt. ›Terhi hüllt sich in einen Sack, damit nur ja keiner auf sündige Gedanken kommt.‹ Bestimmt hatte Lilli geahnt, dass ich für Masa schwärmte, für die Beziehungen zwischen Menschen hatte sie nämlich einen guten Blick.«

»Wie war sie in der Schule?«

»Mittelmäßig. Sie hatte keine Lust, sich groß anzustrengen, außer in den Fremdsprachen. Wahrscheinlich dachte sie, die könnte sie später brauchen. Die Hausaufgaben in Mathe schrieb sie immer bei Jussi oder Pave ab, und es wurde gemunkelt, als Gegenleistung würde sie mit den beiden schlafen, aber ihr wisst ja, was Oberstufenschüler so reden. In dem Alter kommt man mit seiner Sexualität noch nicht ganz klar und glaubt, alle anderen hätten mehr Erfahrung.« Terhi Pihlaja warf einen Blick auf die Uhr und kramte in ihren Papieren. Schließlich entdeckte sie das Gesuchte auf dem Festplattenlaufwerk ihres Computers.

»Der Entwurf für meine Trauerpredigt. Ein Glück, dass ich ihn gefunden habe! Ich habe meine Tagebücher aus den letzten Schuljahren noch, die kann ich mir gern ansehen, falls ihr mehr über Lillis Jugend wissen möchtet. Lilli wollte nicht akzeptieren, dass für Jungen andere Moralvorschriften gelten als für Mädchen, daran kann ich mich gut erinnern. Sie wurde ja schon in der Schule als Nutte beschimpft, aber darüber lachte sie nur. Sie ging eben ihren eigenen Weg.«

»Seid ihr euch nach dem Schulabschluss noch einmal begegnet?«

»Nein. Lilli ist sofort ins Ausland gegangen, in die Schweiz, glaube ich, und ich habe in Helsinki Theologie studiert. Wir hatten auch keine Klassentreffen. Eigentlich ist es furchtbar traurig, dass uns das Wiedersehen im Studio verwehrt geblieben ist. Ich wollte meinen Ohren nicht trauen, als Riitta Saarnio plötzlich hereinplatzte und rief, Lilli sei tot. Nachdem ich mich entschieden hatte, an der Talkshow teilzunehmen, hatte ich oft über ihre Berufswahl nachgedacht.« Ihr Gesicht wurde plötzlich flammend rot. »Ich hätte sie gern noch einmal gesehen, aber dieser Polizist im Studio hat es nicht erlaubt. Musste sie sehr leiden?«

Ich gab ihr keine Antwort. Nachdenklich ließ ich den Blick über die Papier- und Bücherstapel schweifen. Bei den Büchern handelte es sich teils um Kirchenhandbücher, teils um theologische Werke, aber es waren auch Gedichtbände darunter und ein Krimi von P. D. James, der in einem theologischen College spielt. Die oberste Schreibtischschublade war nicht ganz geschlossen, ich erblickte ein Paket Taschentücher und einen Lippenstift. Terhi Pihlaja wirkte offen und kooperationsbereit, und doch wurde ich das Gefühl nicht los, dass sie schauspielerte. Vielleicht lag es nur an mir, in Gesellschaft von Pastoren fühlte ich mich oft ungemütlich. Vermutlich hatte ich Angst, sie würden mich auffordern, meine religiösen Überzeugungen darzulegen, über die ich mir selbst nicht im Klaren war. Ebendeshalb vermied ich es, darüber nachzudenken. Antti war überzeugter Atheist, aber ich brachte es nicht fertig, so geradlinig zu denken. Ich betete sogar gelegentlich, ohne recht zu wissen, zu wem. Seinen und meinen Eltern zuliebe hatte Antti immerhin der Taufe unserer Kinder zugestimmt, doch einige der Taufpaten gehörten gar nicht der Kirche an.

»Die Tagebücher können nützlich sein, ich würde mich freuen, mehr darüber zu hören. Erinnerst du dich, ob Lulu in der Schulzeit so eine Art beste Freundin gehabt hat?«

»Da fällt mir nur Niina Räsänen ein, zu der ich aber auch keinen Kontakt mehr habe. Lillis Eltern wissen sicher mehr darüber. Habt ihr noch Fragen? Ich würde mich nämlich vor dem Trauergottesdienst gern einen Moment zurückziehen. Es ist ein besonders trauriger Anlass, ein dreizehnjähriges Mädchen. Leukämie.«

»Was wirst du sagen? Dass es Gottes Wille war?«, fragte ich eine Spur schärfer als beabsichtigt. Koivu sah mich verwundert an. Terhi Pihlaja schüttelte den Kopf.

»Gott ist nicht grausam. Streng vielleicht, aber nicht grausam. Das sind zwei grundverschiedene Dinge. Ihr Polizisten müsst euch natürlich auf reine Fakten stützen, wenn ihr ein Verbrechen aufklärt, ihr könnt euch nicht auf Mysterien berufen. Bei meiner Arbeit erkennt man dagegen, dass man nicht alles erklären kann. Morgen Abend habe ich Zeit, mir die Tagebücher anzusehen, ich rufe dich an, wenn ich auf etwas stoße.«

Ich gab Terhi Pihlaja meine Visitenkarte, dann ließen wir sie in Ruhe. Durch den Türspalt sah ich, wie sie mit gefalteten Händen und gesenktem Kopf an ihrem Schreibtisch saß. Ich hoffte, sie würde tröstende Worte für die Angehörigen des toten Mädchens finden.

Ich selbst brauchte kaum noch Trauerbotschaften zu überbringen, diese Aufgabe konnte ich an andere delegieren. Dennoch wurde ich oft mit Leid und Trauer konfrontiert. Ich trug immer Broschüren verschiedener Therapiegruppen und Krisendienste mit mir herum, um sie bei Bedarf zu verteilen. Mitunter hatten sogar Vernehmungen therapeutische Wirkung, weil sie den Befragten Gelegenheit gaben, über ihre verstorbenen Angehörigen zu sprechen. Doch der Tod, mit dem ich konfrontiert wurde, war immer gewaltsam und plötzlich gekommen. Ich hoffte helfen zu können, indem ich die Wahrheit herausfand. Die war oft grausam und schien die Qual zunächst nur zu vergrößern, aber ich glaubte trotzdem an ihre heilende Wirkung.

»Was sagst du dazu?«, fragte Koivu, als wir zum Wagen gingen. »Ein erstaunlicher Zufall. Ob Frau Pihlaja erraten hat, dass Lulu zu der Show eingeladen war?«

»Um daraufhin für alle Fälle Zyanid einzustecken? Es ist übrigens gar nicht schwer, an das Zeug heranzukommen. Sogar Schmetterlingssammler benutzen es. Autios Bruder zum Beispiel, der hat eine Hundertgrammpackung Kaliumzyanid im Gartenschuppen stehen.«

Trotz des strahlenden Sonnenscheins zeigte das Thermometer im Wagen minus sechs Grad Außentemperatur. Genau das richtige Wetter, um sich beim Skilaufen ein wenig Sonnenbräune zu holen. Wir aber fuhren aufs Präsidium und schrieben eine Zusammenfassung der bisherigen Vernehmungen, die kaum etwas erbracht hatten. Auch Lulus Computer und ihre Disketten hatten sich immer noch nicht öffnen lassen. Es war frustrierend.

Ursula und Puupponen saßen im Pausenraum und schienen sich zu streiten, verstummten aber, als sie Koivu und mich sahen. Sie hatten gerade die Kameramänner und Anna-Maija Mustajoki vernommen.

»Die Frau hatte keinerlei Kontakt zu Lulu, sie will nicht einmal gewusst haben, wer diese Nightingale war. Liest angeblich keine Skandalblätter. Überhaupt wirkte sie ziemlich grantig. Und die Kameramänner haben nur bestätigt, was wir schon wussten: Sie haben den Garderobenflur nicht betreten.«

Puustjärvi und Autio waren in Salo, um mit Lulus Schwester zu sprechen. Ursula hätte gern Tero Sulonen noch einmal vernommen, da sie ihn für den Hauptverdächtigen hielt.

»Glaubt mir, jemand hat den Kerl bestochen. Es ist gar nicht so selten, dass Huren ihre Freier erpressen. Und das Fernsehstudio wurde als Tatort gewählt, damit Sulonen nicht als der einzige Verdächtige dasteht. Nur so macht die Geschichte Sinn.«

»Mich interessiert im Moment vor allem ein konkretes Detail«, sagte ich. »Wann ist das Gift in die Flasche praktiziert worden? Wem gehörte die Flasche? Hat Lulu sie mitgebracht? Ich werde die Helsinkier Kollegen bitten, zu überprüfen, ob Sulonen oder Lulu in letzter Zeit in einem Alko in Südhelsinki Fernet Branca gekauft haben.« Die Spurensicherung hatte in der Frivolen Nachtigall zwei Einkaufstüten aus dem Alkoholgeschäft gefunden, in denen jedoch keine Kassenbons lagen.

»Komm, Ursula, wir gehen jetzt Damenbekanntschaft suchen«, grinste Puupponen. »Maria, ich habe Russinnen aufgelistet, die alle gern betuchte Herren kennen lernen möchten. Wir sprechen heute noch mit ihnen.«

Ursula nickte ungeduldig. Ihren Wechsel vom Dezernat für Wirtschaftskriminalität zum Gewaltdezernat hatte sie damit begründet, dass die Ermittlungen bei Wirtschaftsdelikten eine jahrelange Tüftelei waren, ohne Action und Dramatik. Ich fragte mich manchmal, was sie sich vom Gewaltdezernat erwartet hatte. Schießereien und Serienmörder?

Ursula fasste Puupponen am Arm, drehte sich aber an der Tür noch einmal um und fragte: »Sind die Telefondaten schon gekommen?«

»Um die kümmern sich Puustjärvi und Autio. Kommt morgen um zehn wieder her, dann schauen wir uns an, wie weit wir gekommen sind. Und drückt die Daumen, dass es heute friedlich bleibt. Zusätzliche Arbeit können wir jetzt nicht gebrauchen.«

Mir knurrte der Magen, ich hatte seit dem Frühstück nichts mehr gegessen. Mein Blutzuckerspiegel war so niedrig, dass mir die Hände zitterten. Da halfen die Salmiakpastillen, die ich für Notfälle bereithielt, auch nichts mehr. Ich holte mir am Automaten ein Glas Saft. Erst danach fühlte ich mich fit genug, um nach Hause zu fahren.

Als ich die Tür aufschloss, hörte ich Antti im Wohnzimmer lachen und sprechen. Es dauerte einen Moment, ehe ich begriff, dass er telefonierte. Natürlich hätte ich mich bemerkbar machen und ins Wohnzimmer gehen sollen, doch seine Stimme klang so ungewohnt weich, dass ich stocksteif im Flur stehen blieb.

»Ja, das wäre schön, aber ich muss erst mal sehen, wie es mit Marias Arbeit weitergeht … Ja, genau, mit dem Fall ist sie gerade beschäftigt, und sie hat natürlich nichts anderes im Kopf … Klar, das muss auch mal sein, und du weißt, wie gern ich bleiben würde … Stimmt, bis dahin sind es nur noch zwei Wochen. Ich freu mich schon drauf …«

Ich spürte ein seltsames Kribbeln. Flirtete Antti da? Mit wem? Ich setzte meine Tasche ab und zwang mich, ins Wohnzimmer zu gehen. Dass Antti bei meinem Anblick zusammenfuhr, machte die Sache nicht besser.

»Maria ist gerade gekommen. Ruf mich an, wenn du wegen Paris was Neues hörst …. Gleichfalls. Tschüs!« Antti schaltete das Handy aus und sah eine ganze Weile zu Boden. »Du bist früh zurück. Ich dachte, du würdest wieder die halbe Nacht am Arbeitsplatz verbringen. Das war Virve, sie hat wegen dem Kongress in Paris angerufen. Der fängt in zwei Wochen schon an.«

Als wüsste ich das nicht. Ich hätte Antti gern begleitet, denn wir waren seit Jahren nicht mehr zu zweit verreist. Aber ich musste meinen Urlaub für den Sommer aufsparen, damit Iida in den langen Ferien nicht allein zu Hause war.

»Die beiden Exemplare der Memoiren von Mustajoki waren ausgeliehen und obendrein ein paarmal vorbestellt. Deshalb war ich dann noch im Buchladen.« Antti hielt mir ein Buch hin. Die Fotocollage auf dem Einband zeigte Anna-Maija Mustajoki in verschiedenen Stadien ihres Lebens. »Vielleicht kannst du es von der Steuer absetzen, schließlich brauchst du es für deine Arbeit. Kommst du mit den Ermittlungen voran?«

»Einigermaßen. Wo sind die Kinder?«

»Taneli ruht sich aus, er hat sich beim Training ganz schön verausgabt, und heute Nachmittag waren wir nochmal draußen. Iida ist in unserem Zimmer und liest. Ich hab dir Gnocchi und Hühnchen in den Kühlschrank gestellt, falls du noch nicht gegessen hast. Gehen wir heute in die Sauna?« Antti zog mich an sich, doch seine Berührung war mir unangenehm.

»Virve gibt am Freitag eine Party, zu der ich auch eingeladen bin. Das bedeutet zwar, dass ich am Wochenende nicht nach Hause kommen kann, aber es ist eine gute Gelegenheit, die Leute von der Uni ein bisschen besser kennen zu lernen. Meine Mutter oder Marita kann herkommen und sich um die Kinder kümmern, ich werde sie fragen. Musst du morgen auch arbeiten?«

»Ja.« Ich löste mich aus Anttis Umarmung und wärmte das Essen in der Mikrowelle auf, wobei die Gnocchi leider hart wurden. Iida kam mit Venjamin in die Küche. Wir hatten uns alle Mühe gegeben, dem Kätzchen beizubringen, dass es auf dem Esstisch nichts zu suchen hatte, aber als Venjamin das Hühnerfleisch roch, sprang er Iida vom Arm und versuchte auf den Tisch zu klettern. Iida lachte. Ich warf einen Fleischbrocken auf den Fußboden und ermahnte die Katze, unten zu bleiben.

»Heute hab ich einen ganz guten Rittberger geschafft, jetzt kann ich den und den Toeloop, den Salchow und den Walzersprung«, erzählte Iida und setzte die Füße, als wollte sie zu einem Sprung abheben. »Guck mal, Mutti, so geht’s!« Sie sprang tatsächlich und schlug prompt mit dem Arm gegen den Kühlschrank. Venjamin ergriff entsetzt die Flucht. »Mutti, warum ist es bei uns so eng? Und warum hab ich kein eigenes Zimmer? Ich mag nicht mehr mit Taneli im selben Zimmer schlafen!«

Was sollte ich dazu schon sagen. Ich erinnerte mich, wie toll ich es fand, als ich mit zwölf endlich ein eigenes Zimmer bekam. Bis dahin hatte ich mit meinen Schwestern Eeva und Helena im selben Zimmer geschlafen. Mein eigenes Reich war nur eine kleine Mansardenkammer, aber ich hatte sie für mich und konnte sie abschließen. Jetzt wohnten meine Eltern allein in dem großen, halb leeren Haus in Arpikylä, während wir hier in eine Dreizimmerwohnung gepfercht waren.

Antti hatte die Schlafzimmertür geschlossen. Ich hörte die Tasten des elektrischen Klaviers, er spielte mit aufgesetzten Kopfhörern. Sein richtiges Klavier hatte er bei seiner Schwester Marita untergestellt, denn Hochhauswohnung und Klavierspiel waren unvereinbar. Auch ich spielte nur noch selten auf meinem Bass, und wenn, dann ohne Verstärker. Zum gemeinsamen Musizieren kamen wir kaum noch, denn wenn die Kinder schliefen und wir Zeit gehabt hätten, war schon Nachtruhe. Ich sehnte mich nach einer eigenen Band, nach einem Proberaum, in dem ich voll aufdrehen und wieder eigene Stücke komponieren könnte.

Als die Kinder, müde von der Sauna, eingeschlafen waren, schlug ich Anna-Maija Mustajokis Memoiren auf. Die kalifornische Prostituierten-Episode, die so viel Aufsehen erregt hatte, war nur drei Seiten lang und machte mich verlegen. Der Callboy, mit dem sich Mustajoki eingelassen hatte, war ein ungeschickter, eher Furcht erregender Drogensüchtiger mit schlechten Zähnen und der Sex mit ihm ein widerwärtiges Stochern gewesen. Da man neunzehnhundertachtundsechzig noch weniger freizügig war als heute, hatte Anna-Maija Mustajoki früher nie über ihr Erlebnis gesprochen. In ihren Memoiren wollte sie es jedoch erwähnen, um sich nicht makelloser darzustellen, als sie war.

Ich blätterte weiter und suchte nach möglichen Berührungspunkten zu Lulu Nightingale. In einem Kapitel schrieb Mustajoki über den Menschenhandel als Teilbereich der internationalen Kriminalität und als Mechanismus zur systematischen Unterdrückung der Frauen, doch sie präsentierte keine Einzelfälle, sondern führte Zahlen und Statistiken an. Sie schrieb ironisch und witzig, gab über sich selbst jedoch kaum etwas preis. Immerhin entdeckte ich ein paar bekannte Namen: Anfang der achtziger Jahre war die Autorin zusammen mit Ilari Länsimies Mitglied einer kulturpolitischen Arbeitsgruppe des Außenministeriums gewesen. Sie charakterisierte Länsimies als einen politischen Emporkömmling, dessen Ehrgeiz seine Fähigkeiten weit überstieg. Bei der Präsidentschaftswahl 1982 hatte er den fatalen Irrtum begangen, den glücklosen Kandidaten Ahti Karjalainen zu unterstützen. Das war das Ende seiner innenpolitischen Karriere gewesen.

Antti lag neben mir und las seine Fachliteratur, es kam mir vor, als lägen wir in getrennten Betten, in verschiedenen Wirklichkeiten. Der Gutenachtkuss, den wir uns gaben, war nichts als eine Formalität. Aber wenn wir ihn ausgelassen hätten, wären wir beide erschrocken.

 

Am Morgen war der Himmel wieder wolkenlos, der Schnee auf dem Parkplatz sah braun und müde aus. Über der Haustür hing ein großer Eiszapfen. Ich brach ihn ab, damit er niemandem auf den Kopf fiel. Trotz der zehn Grad minus roch es schon ein wenig nach Tauwetter. Bald würden sich die Weiden rot und die Birkenzweige violett färben, auch wenn die Blätter noch fast zwei Monate auf sich warten ließen. Ich hatte das Gefühl, von Sonnenenergie zu leben: Solange die Sonne schien, ging alles gut.

Ich war nicht die Erste im Präsidium. Ursula, die meine Schritte auf dem Flur gehört hatte, öffnete die Tür zu ihrem Dienstzimmer. Ich schrie unwillkürlich auf, als ich die Blutergüsse in ihrem Gesicht und den dick verbundenen Daumen ihrer rechten Hand sah.

»Morgen, Maria. Ich bin eigentlich krankgeschrieben, wollte aber nicht zu Hause bleiben.«

»Was ist passiert?«

»Ich bin zusammengeschlagen worden.« Ihre Stimme zitterte.

»Können wir uns irgendwo hinsetzen? Ich hab die ganze Nacht nicht geschlafen und bin ein bisschen wacklig auf den Beinen.«

»Gehen wir in mein Zimmer«, schlug ich vor und fasste sie am Arm, offenbar zu fest, denn sie stöhnte auf. Ich ließ sofort los. »Zusammengeschlagen? Von wem?«, fragte ich, als wir auf meinem Sofa saßen.

»Von zwei Männern, in Helsinki. Sie wollten mir einen Denkzettel verpassen, weil sie mich für eine Nutte gehalten haben, die ihnen ihr Revier streitig macht. Wahrscheinlich waren es Russen, sie sprachen ein gebrochenes Finnisch.«

»Wo hast du dich denn rumgetrieben?«

»Puupponen und ich haben aus den Frauen, mit denen wir geredet haben, kaum etwas rausgekriegt. Falsche Taktik. Ich hatte ihm vorgeschlagen, mit jeder ein Rendezvous zu vereinbaren, aber er meinte, das würde zu lange dauern, es wäre besser, sie per Telefon zu befragen und sich sofort als Polizist vorzustellen. Als ob eine Professionelle mit der Polizei reden würde. Eine gewisse Agnuska sagte zwar, sie hätte Lulu gekannt, aber das war auch schon alles. Ich hab mich so geärgert, weil Puupponen meine Idee mit den Internet-Pornoseiten geklaut hatte und dafür auch noch gelobt wurde! Ich hatte nämlich am Freitag eine Verabredung, deswegen konnte ich keine Überstunden machen, und in der Zeit hat Puupponen dann das gemacht, was ich eigentlich tun wollte. Obendrein war die Verabredung ein Fiasko, ein lausiger Typ von der Schupo. Puh. Gestern habe ich mir dann überlegt, ins Mikado reinzuschnuppern, da hatten sich ja auch Lulu und Sulonen kennen gelernt. Ich wollte Informationen über Lulu und Oksana sammeln. Ich hab dir ja gestern gesagt, Sulonen ist der Täter, irgendwer hat den gekauft.«

»Ursula, das hättest du mit mir absprechen müssen! Die Idee war gut, aber so etwas macht man nicht im Alleingang.« Ich bemühte mich, ruhig zu sprechen. Brüllen hilft nichts mehr, wenn die Milch schon verschüttet ist.

»Ich hatte keine Papiere bei mir, weder Polizeiausweis noch Führerschein, damit niemand feststellen kann, wer ich bin. Notfalls wollte ich mich als Reporterin ausgeben. Im Mikado war ich auch früher schon, letztes Mal habe ich übrigens Kaartamo dort gesehen. Er war bestimmt nicht dienstlich da. Wahrscheinlich suchte er Anschluss, jedenfalls hat er sich bei meinem Anblick schnell verdrückt. Aber das war letztes Jahr. Mist!«

Sie bekam Nasenbluten. Ich stand auf, holte eine Packung Taschentücher aus der Schreibtischschublade und warf bei der Gelegenheit die leere Salmiakschachtel in den Papierkorb. Ursula beugte sich nach vorne, ihre Wirbelsäule zeichnete sich wie eine kleine Hügelkette unter dem Hemd ab.

»Im Mikado herrschte der übliche Betrieb, und es waren auch ein paar von unseren Leuten da. Unter anderem einer von der Zentralkripo, den ich mal bei einem Seminar gesehen habe, ein ziemlich attraktiver Bursche. Ich musste die ganze Zeit Freier abwimmeln. Gut zu wissen, dass man noch markttauglich ist.«

Sie versuchte sich abgebrühter zu geben, als sie war. »Auf dem Klo habe ich versucht, mit ein paar Estinnen ins Gespräch zu kommen, aber die wussten angeblich nichts und hatten nie von einer Oksana gehört. Ich habe mich als Freundin von Lulu aus der Zeit in Zürich ausgegeben.« Sie tupfte sich die Nase.

»Als ich zum zweiten Mal auf dem Klo war, auf der Flucht vor einem Betrunkenen, habe ich gehört, wie in einer Kabine zwei Mädchen russisch miteinander sprachen. Ich bin ganz sicher, dass der Name Oksana fiel, aber mehr habe ich nicht mitgekriegt, ich kann kein Russisch. Ich habe mich im Zeitlupentempo geschminkt und auf die beiden gewartet. Das war bestimmt ein Fehler. Eine von den beiden kam irgendwann aus der Kabine, eine kleine Rothaarige, sicher schon um die vierzig, aber sie sprach furchtbar schlecht Finnisch. Na ja, schließlich musste ich dann das Lokal verlassen, weil es allmählich verdächtig wirkte, dass ich immer nur dasaß, an meinem Campari nippte und mich von keinem abschleppen ließ. Ich wurde deshalb sogar schon angemotzt.«

Das Nasenbluten kam zum Stillstand. Ursula hob den Kopf. Plötzlich schossen ihr die Tränen in die Augen.

»Ich bin zum Taxistand gegangen, aber der war gähnend leer. Also dachte ich mir, ich nehme den Nachtbus. Und auf dem Weg zur Haltestelle, in der kleinen Grünanlage vor dem Hotel Scandic, stürzten sich zwei Männer auf mich. Sie tauchten einfach auf und fingen sofort an, auf mich einzuschlagen. Der eine hielt mir die Hand vor den Mund, den habe ich ziemlich fest gebissen. Es hat nur eine Minute gedauert, sie hatten einen Schlagstock oder so was. Sie haben gesagt, für das Mikado seien sie und ein gewisser Mischin zuständig, Privatunternehmerinnen hätten da nichts zu suchen. Das solle ich mir merken, wenn mir mein Leben lieb sei. Ich hab versucht zu schreien, und dem einen konnte ich das Gesicht zerkratzen, aber das waren waschechte Profis, die haben zügig gearbeitet und sind dann sofort verschwunden.«

»Mitten in der Stadt? Und niemand hat eingegriffen? Gab es keine Augenzeugen?«

»Irgendwer ist vorbeigegangen, aber du weißt doch, wie das ist. Würdest du dich mitten in der Nacht einmischen, wenn zwei Kleiderschränke eine nuttig aufgemachte Frau verprügeln? Und Polizisten waren gerade keine in der Nähe. Der eine Schläger hatte einen Mantel mit Pelzkragen, richtig plüschig. Ich hab bestimmt noch ein paar Haare davon in der Tasche. Jedenfalls, als sie weg waren und endlich ein Taxi vorbeikam, bin ich in die Marienklinik zur Notaufnahme gefahren, weil ich Angst hatte, dass der Backenknochen gebrochen war. Der blöde Fahrer jammerte die ganze Zeit über die Blutflecken auf dem Polster. In der Klinik habe ich behauptet, ich wäre gestürzt. Die wollten nämlich wissen, ob mein Freund das getan hätte und ob sie die Polizei verständigen sollten. Ich musste beinahe lachen, sie konnten ja nicht wissen, dass ich selbst von der Polizei war. Ich hatte mich als Kellnerin ausgegeben. In der Klinik war Hochbetrieb, ich war erst um sechs wieder zu Hause, und dann konnte ich nicht einschlafen. Also hab ich geduscht und bin hergekommen, obwohl ich bis Mittwoch krankgeschrieben bin.«

Ich seufzte tief. Natürlich gab es ein Berufsrisiko, aber sich unnötig in Gefahr zu begeben war eine Dummheit. Allerdings trug auch ich körperliche und seelische Spuren von Gewalttaten mit mir herum, die ich zum Teil durch Waghalsigkeit und Unerfahrenheit mitverschuldet hatte. Eine Narbe an der linken Handfläche, unterhalb des Mittelfingers, erinnerte mich an meine Zeit als Vertreterin des Ortspolizeidirektors in meiner Heimatstadt Arpikylä, und ich hatte auch nicht vergessen, welche Ängste ich ausgestanden hatte, als ich mit Iida schwanger war und mich ein Tatverdächtiger mit Schlittschuhen traktierte. Vor zwei Jahren war ich mit einer Schusswaffe bedroht worden, und ein Sprengsatz, der im Briefkasten unseres früheren Hauses detoniert war, hätte im schlimmsten Fall mir oder jemandem aus meiner Familie das Augenlicht rauben können. Ich wusste, wie schutzlos der Mensch letztlich ist und wie wenig die Polizei ausrichten kann. Frustriert sah ich Ursula in die Augen.

»Du hast sicher bei der Helsinkier Polizei Anzeige erstattet?«

»Nein. Was hätte das schon genützt? Die beiden Kerle existieren wahrscheinlich gar nicht, genau wie diese Oksana. Die sind unter falschem Namen oder illegal eingereist.«

»Aber eine Körperverletzung muss man anzeigen! Hast du denn kein Fitzelchen Verstand? Und verdeckte Operationen müssen vorher genehmigt werden!« Nun wurde ich doch laut. Meine Stimme klang fast wie die meiner Mutter, als sie mich als Schülerin beim Whiskytrinken erwischt hatte.

»Ich hab nichts Ungesetzliches getan! Es ist doch nicht verboten, in einer Kneipe zu sitzen!«

»Bist du nach dem Preis gefragt worden?«

»Einem hab ich gesagt, die ganze Nacht kostet fünfhundert. Und ob du’s glaubst oder nicht, der fand das ganz in Ordnung. Vielleicht wechsle ich tatsächlich den Beruf …« Sie versuchte zu grinsen, doch ihr Gesicht verzerrte sich vor Schmerz.

»Zum Donnerwetter, Ursula! Du hast dich in der Öffentlichkeit angeboten, das ist strafbar. Ich muss das Kaartamo melden. Begreifst du nicht, was du angerichtet hast? Wenn es ganz schlimm kommt, fliegen wir beide raus!« Ich stand auf und trat ans Fenster. Wenn Ursula keine Anzeige erstattete, könnte ich die ganze Geschichte unter den Teppich kehren. Ich hatte jedoch Bedenken wegen des Typen von der Zentralkripo, den sie im Mikado gesehen hatte. Wenn Ursula ihn erkannt hatte, war sie ihm vermutlich auch aufgefallen. Außerdem lag nun mal ein Dienstvergehen vor. Sekundenlang wünschte ich mir, Ursula hätte sich mir nicht anvertraut. Kaartamo würde vor Freude platzen, wenn er mich endlich loswurde.


ACHT

 

Ursula ging nicht nach Hause, sondern blieb zur Besprechung. Ihr war klar, dass wir im Moment keinen einzigen Ermittler entbehren konnten, aber wir vereinbarten, dass sie vorläufig keine Vernehmungen zu führen brauchte. Stattdessen sollte sie sich um Computerfragen, Laborergebnisse und Hintergrundinformationen kümmern. Den Kollegen sagte sie, sie sei beim Radfahren gestürzt.

»Hoffentlich hattest du einen Helm auf«, war Koivus einziger Kommentar. Er kam inzwischen einigermaßen mit Ursula aus, hatte ihr aber immer noch nicht verziehen, dass sie ihm vor zwei Jahren grundlos sexuelle Belästigung vorgeworfen hatte. Wir fassten die Ergebnisse der technischen Untersuchungen und der Vernehmungen vom Vortag zusammen. An der Fernet-Branca-Flasche waren nur Lulus Fingerabdrücke gefunden worden.

»Wir haben also Gewissheit über Ursache, Zeitpunkt und Ort des Todes. Jetzt fehlen uns nur noch ein paar Kleinigkeiten, nämlich Täter und Motiv. Irgendwelche Vorschläge?«, fragte ich, nachdem Puustjärvi seinen Bericht beendet hatte. Autio meldete sich sofort.

»Meine Kandidaten sind Saarnio, Länsimies und Sulonen.«

Zu Ehren des Sonntags trug Autio einen schwarzen Nadelstreifenanzug und ein rosa Hemd. Er wirkte fehl am Platz in dem unordentlichen Pausenraum, in dem seit Freitagmorgen nicht mehr geputzt worden war.

»Deine Hypothese lautet also, dass der Täter unter denjenigen zu suchen ist, die sich offiziell im Studio aufhielten. Begründung?«, fragte ich wie eine gestrenge Lehrerin.

»Nur diese drei wussten, dass Lulu an der Sendung teilnehmen würde, und nur sie hatten Zutritt zu ihrer Garderobe. Möglicherweise hatte Länsimies oder Frau Saarnio ihr den Fernet Branca versprochen und das Gift vorher in die Flasche gegeben. Sulonen könnte das Getränk schon zu Hause vergiftet und einfach mitgebracht haben.«

»Bei Sulonen ist es leicht, sich ein Motiv vorzustellen, aber bei Saarnio oder Länsimies?«, wandte Koivu ein.

»Für Länsimies fällt mir sofort eins ein: Erpressung. Er war Lulus Kunde und will nicht, dass die Öffentlichkeit davon erfährt.« Autio goss sich Kaffee nach.

»Dann hätte er Lulu wohl kaum in seine Show eingeladen«, gab ich zu bedenken.

»He, ich hab’s: Lulu hat gedroht, vor laufender Kamera zu erzählen, wie erbärmlich Länsimies im Bett ist«, grinste Puupponen und gähnte gleich darauf herzhaft. »Vielleicht hat sie ihn erpresst, dass er sie einlädt und sie im Fernsehen für ihr Studio werben kann, aber Länsimies hatte Angst, dass sie etwas ganz anderes ausplaudern würde.«

»Es wäre doch verrückt, in seiner eigenen Fernsehshow jemanden umzubringen«, hielt Koivu dagegen.

»Wieso? Das ist das ultimative Reality-TV!«, versuchte Puupponen erneut zu witzeln. »Und die Saarnio – ist ihr Mann nicht irgendein Wirtschaftsboss? Die Typen stehen doch am allermeisten auf Nutten. Vielleicht hat Riitta Saarnio erfahren, dass ihr Mann sich von Lulu verwöhnen ließ, und hat daraufhin ein bisschen Gift aus dem Gartenschuppen geholt. Sollen wir abchecken, ob das Schmetterlingssammeln ein Hobby der gnädigen Frau ist?«

»Das Hobby des Herrn Gemahls sind jedenfalls Kätzchen«, ergänzte Koivu, woraufhin er und Puupponen kicherten wie zwei Pennäler. Ursula sah mich an und verdrehte die Augen über das kindische Gehabe der Männer. Diese Geste war so untypisch für sie, dass sie mich verwirrte. Im Allgemeinen zeigte Ursula wenig Neigung, sich mit Frauen zu solidarisieren, sie verbündete sich lieber mit Männern.

»Diese Maskenbildnerin, Nuppu Koskela, die habt ihr vernommen, nicht wahr?«, wandte sich Autio an Puupponen. »Seid ihr sicher, dass zwischen ihr und Lulu keine Verbindung besteht?«

»Wir sind jedenfalls auf keine gestoßen. Die Mittelohrentzündung ihrer Tochter schien ihr wichtiger zu sein als der Mord.«

»So kann nur einer reden, der keine Kinder hat«, fuhr Puustjärvi ihn an, und ich musste meine Untergebenen zur Sache rufen wie eine ungebärdige Schulklasse.

»Was ist mit der Schlüsselkarte von Nuppu Koskela? Ist sie nun verschwunden oder nicht?«

»Sie lag auf dem Schminktisch unter einer Puderdose und wird jetzt auf Fingerabdrücke untersucht«, berichtete Puupponen.

»Gut. Dann kommen wir jetzt zum zweiten Ermittlungsstrang, nämlich zu der Hypothese, dass Lulu Nightingale getötet wurde, weil sie Zuhältern ins Gehege kam. Wir haben mittlerweile auch einen Namen: Mischin. Ville, du suchst nach Informationen über ihn. Autio – entschuldige, Gideon … Du bist für die nächsten vier Stunden Villes Partner. Ursula muss sich ausruhen.«

»Das ist nicht nötig«, protestierte Ursula.

»Du bist krankgeschrieben. Eigentlich gehörst du nach Hause.«

Gegen Mittag fand ich, dass es auch für mich an der Zeit sei, nach Hause zu gehen. Zwar waren am Vorabend zwei Körperverletzungen und eine Vergewaltigung angezeigt worden, doch darum konnten sich meine Mitarbeiter bei Gelegenheit kümmern. Die beiden Schläger waren bekannt; sie saßen bereits hinter Gittern, und der Vergewaltiger war der ehemalige Freund des Opfers. Die Voruntersuchungen waren also reine Routine.

Ich beschloss, erst am Montag mit Kaartamo zu sprechen, und stellte einmal mehr fest, wie sehr ich Jyrki Taskinen vermisste, die Gespräche mit ihm, unsere gemeinsamen Mittagessen, für die wir allerdings viel zu selten Zeit gehabt hatten. Per E-Mail wollte ich ihm nicht von Ursulas Fehler berichten, aus Angst, die Nachricht könnte in die falschen Hände gelangen. Aber ich brauchte jemanden, mit dem ich reden konnte. Deshalb rief ich vom Auto aus meine Freundin Leena an.

»Hast du Zeit, heute Abend zum Tee zu kommen? Oder mit mir und den Kindern einen Spaziergang zu machen?«

Leena war vor zwei Jahren nach Saunalahti gezogen, nicht weit von unserer Siedlung. In der schneefreien Zeit radelten wir oft zusammen.

»Geht nicht, ich backe wie verrückt für Tante Allus Beerdigung. Kommst du auch hin?«

»Ach ja, die Beerdigung!« Leenas Patentante Allu war vor zwei Wochen nach kurzer Krankheit gestorben. Sie war Geschäftsfrau gewesen – Autohändlerin, um genau zu sein – und hatte uns vierzig Jahre jüngeren Frauen unglaubliche Geschichten aus den Anfängen ihrer Tätigkeit in den sechziger Jahren erzählt. Viele Männer hatten sich damals schlichtweg geweigert, ihren Wagen bei einer Frau zu kaufen. Aber Allu hatte die gläserne Wand mit dem Vorschlaghammer durchbrochen. Leena und ich hatten oft darüber gesprochen, wie anspornend Allus Vorbild war. Selbstverständlich würde ich zu ihrer Beerdigung gehen.

»Am Mittwoch um fünf in der Kirche von Tapiola, danach Kaffeetrinken bei uns.« Allu hatte keine eigene Familie gehabt, Leena und ihre Mutter waren die nächsten Verwandten.

»Hält vielleicht zufällig eine Pastorin namens Terhi Pihlaja den Trauergottesdienst?« Als Leena meine Frage bejahte, nahm ich mir erst recht vor teilzunehmen. Es war ja beinahe ein dienstlicher Einsatz.

Am Nachmittag gingen wir mit der ganzen Familie auf der Eisbahn in Olari Schlittschuh laufen, obwohl Iida sich beschwerte, Natureis sei zu holprig. Antti wirkte in seinen Schlittschuhen Größe sechsundvierzig rührend tollpatschig. Iida versuchte, ihm den Rittberger beizubringen, aber mit Eishockeykufen war der Sprung natürlich nicht zu schaffen. Ich übte mit Taneli die Waage. Schließlich mussten wir Erwachsenen aufhören, weil uns die Knöchel wehtaten.

»Julia meint, Taneli sei talentiert, der geborene Schlittschuhläufer«, sagte Antti, als wir am Rand der Bahn auf und ab hüpften, um uns warm zu halten. »Bei Iida ist der Ehrgeiz größer als die Begabung, Formationslauf wäre für sie vielleicht besser als Einzellauf.«

»Lass doch der Kleinen ihren Traum, Eisprinzessin zu sein! Über ihre sportliche Zukunft brauchen wir jetzt noch nicht zu entscheiden. Warten wir bis zum nächsten Winter. Wann hast du übrigens das letzte Mal Schnee in den Nacken gekriegt?« Ich hatte Lust auszuprobieren, ob Antti und ich noch das Zeug dazu hatten, herumzualbern, uns gegenseitig einzuseifen und im Schnee zu wälzen. Obwohl ich fror, als ich besiegt unter Antti in einer Schneewehe lag, war ich zufrieden. Wir konnten immer noch miteinander Blödsinn machen.

 

Am nächsten Morgen war ich frisch und munter und hatte geradezu ein schlechtes Gewissen, als ich sah, wie sich die Haut in Puupponens Sommersprossengesicht vor Müdigkeit spannte. Doch seine Augen sprühten vor Begeisterung, denn er hatte seitenweise Informationen über Igor Mischin zusammengetragen, einen russischen Staatsbürger mit festem Wohnsitz in Finnland.

»War er an der Kuppeleigeschichte in der russischen Handelsvertretung im letzten Herbst beteiligt?«, fragte Koivu.

»Aber nein, der liebe Igor ist die Unschuld in Person. Er betreibt einen Importservice, er führt Salzgurken und tiefgefrorene Kulebjaks ein.«

»Was sind Kulebjaks?« Koivus kulinarische Kenntnisse beschränkten sich auf finnische und asiatische Gerichte.

Puupponen sah ihn an und wieherte los. Ursula lachte mit, und auch ich konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.

»Teigschnecken«, kicherte Ursula, und Puupponen setzte hinzu: »Der Kerl hat eine Schneckenfirma!«

Nachdem er sich wieder beruhigt hatte, berichtete Puupponen, dass Mischin sowohl von der Helsinkier Schupo als auch von der Zentralkripo überwacht wurde und bereits mehrfach unter dem Verdacht der Zuhälterei vernommen, aus Mangel an Beweisen jedoch immer wieder auf freien Fuß gesetzt worden war. Er wohnte im Stadtteil Eira, nicht weit von Punavuori und der Frivolen Nachtigall. Man munkelte, er sei einer der beiden Bosse, die zurzeit die organisierte Prostitution in Helsinki unter sich hatten.

»Ein gutes System hat er sich ausgedacht. Er zwingt Restaurants, Lebensmittel bei ihm zu bestellen, und berechnet ihnen Phantasiesummen für die Lieferungen. In Wahrheit handelt es sich um Schutzgeld«, mutmaßte Puupponen. »Sollte ihm hier der Boden unter den Füßen zu heiß werden, macht der liebe Igor rasch den Abflug nach Hause, nach St. Petersburg. Er besitzt nämlich einen Hubschrauber. Und eine Großbäckerei in der Kustaankatu sowie Wohnungen in der ganzen Stadt, für kurzzeitige Bäckereigehilfinnen. Manchmal ist die Nachfrage nach Kulebjaks nämlich so groß, dass er Saisonkräfte ins Land holen muss. Finnische Schnecken sind einfach nicht so gut.«

»Mit Mischins Mädchen müssen wir uns noch genauer befassen«, fügte Autio hinzu. »Ich gehe heute die Arbeitsgenehmigungen der Saisonbäckerinnen durch und setze mich mit der Visabehörde in Verbindung. Ich vermute, dass Mischin zwei Sorten von Frauen beschäftigt, legal eingereiste und illegale. Vielleicht ist unsere Oksana eine von ihnen.«

»Weiß man, ob Mischins Handlanger schon einmal jemanden umgebracht haben?«, erkundigte ich mich, doch darüber konnte Autio keine Auskunft geben.

Nach der Morgenbesprechung ging ich zu Kaartamo, bei dem ich gleich in der Frühe einen Termin reserviert hatte. Sein Dienstzimmer war tadellos aufgeräumt, offenbar sorgte seine Sekretärin für Ordnung.

»Was liegt an?« Da Kaartamo mir keinen Platz anbot, setzte ich mich unaufgefordert. Mein Stuhl war niedriger als seiner, sodass ich zu ihm aufschauen musste.

»Meine Mitarbeiterin Ursula Honkanen hat Mist gebaut.« Ich bemühte mich, das Zittern in meiner Stimme zu unterdrücken, was nicht ganz leicht war. Kaartamo hörte mir wortlos zu, mit geballten Fäusten, den Blick auf die Tischplatte geheftet. Seine dünnen Haare waren schon stark ergraut. Die viereckige Brille hatte er sich erst kürzlich zugelegt. Auch Kaartamo sah man nur im Anzug, doch seine Anzüge waren meist schmuddelig und saßen zu eng.

»Hat dir die Honkanen nicht vor ein paar Jahren schon einmal Schwierigkeiten gemacht?«, fragte er, als ich meinen Bericht beendet hatte.

»Ja, aber das ist bereinigt.«

»Und jetzt hat sie also keine Anzeige erstattet.«

»Nein, aber meiner Meinung nach sollte sie das tun.«

Kaartamo öffnete die Fäuste und beugte sich vor, wobei er mit den Händen die Tischplatte umklammerte.

»Schlau eingefädelt, Kallio. Du trägst mir den Fall vor, damit auch ich in diesen Bockmist verwickelt bin. Na gut, ich werde mit der Dame reden.«

»Es wäre ein Dienstvergehen gewesen, dich nicht zu informieren.«

»Eben. Wie gesagt, raffiniert. Ist die Honkanen im Haus, oder hat sie sich krankschreiben lassen?«

»Sie ist im Haus, trotz Attest.«

»Dann schick sie sofort zu mir. Es macht einen schlechten Eindruck, kranke Mitarbeiter zum Dienst zu zwingen.« Kaartamos Stimme klang eisig. Ich stand auf und ging, dabei fühlte ich mich wie eine Katze, die vom Esstisch vertrieben wird.

Ursula saß in ihrem Dienstzimmer am Computer. Sie hatte die Blutergüsse in der Zwischenzeit geschickt überschminkt. Die schlimmste Prellung an der Schläfe hatte sie unter einer Art Stirnband verborgen, das sie aus einem Halstuch gefaltet hatte. Da sie sonst nie so etwas trug, sah das Ganze für meinen Geschmack ziemlich gekünstelt aus.

»Zu Kaartamo, marsch, marsch!«

»Was hat das zu bedeuten?« Ihre Stimme klang nervös.

»Ich weiß es nicht. Geh hin, dann wirst du es erfahren.«

Sie sprang auf und zischte wütend: »Lass mich einen Moment allein … Warum hab ich dir bloß davon erzählt … ich war so durcheinander, weil ich nicht geschlafen hatte. Ich hätte einfach den Mund halten sollen. Du bist so verdammt gesetzestreu, bestimmt hast du noch nie falsch geparkt. Wie langweilig muss dein Leben sein!«

Ich ging hinaus, ohne sie einer Antwort zu würdigen, schlug aber die Tür zu meinem eigenen Zimmer lauter als gewöhnlich zu. In der E-Mail fand ich die Korrekturfahnen meines Beitrags zu einem Buch über Gewalt in der Familie vor, das vom Ministerium für Gesundheit und Soziales herausgegeben wurde. Man hatte mich um den Artikel gebeten, weil ich als Frau ein Gewaltdezernat leitete – Gewalt in der Familie galt nämlich nach wie vor als Frauenproblem. Nach der gleichen Logik hätte man für Autodiebstähle nicht die Diebe, sondern die Eigentümer der gestohlenen PKWs verantwortlich machen müssen.

Es war eine wohltuende Abwechslung, dem Beitrag den letzten Schliff zu geben. Als ich die korrigierte Fassung gerade abschicken wollte, klingelte das Telefon. Iidas Klassenlehrerin wollte mich sprechen.

»Iida muss heute nachsitzen, weil sie in der ersten Pause Miro Miettinen aus der Fünf B gebissen hat.«

»Wie bitte? Iida hat einen Jungen aus der fünften Klasse gebissen?«

»Sie hat Miro so fest in den Handrücken gebissen, dass die Hand blutete und wir den Jungen zum Arzt bringen mussten. Zum Glück ist es nur eine Fleischwunde, aber Iida wird nach dem Unterricht eine Stunde in der Klasse bleiben und darüber nachdenken, warum sie das getan hat.«

»Hat sie denn keinen Grund genannt? Und der Junge auch nicht?«

»Nein. Bitte sprechen Sie zu Hause mit Iida und rufen Sie mich an, wenn Sie etwas aus ihr herausbekommen. Wir versuchen natürlich, mit den anderen Schülern zu sprechen, aber bisher haben wir noch nicht feststellen können, wie es zu dem Zwischenfall kam. Miros Freund ist zur Pausenaufsicht gelaufen und hat gesagt, Iida beißt. Sie hatte sich so fest in die Hand verbissen, dass Miro sie nicht abschütteln konnte, obwohl er einen Kopf größer ist. Sie können mich jederzeit anrufen, auch abends. Die Sache muss geklärt werden.«

Ich war so verdattert, dass ich meinen Artikel an die falsche Adresse schickte und mich in einer zweiten Mail für den Irrtum entschuldigen musste. Iida verhielt sich eigentlich nie gewalttätig. Als sie jünger war, hatte sie ihren kleinen Bruder manchmal geschubst, wenn er sie beim Spielen störte, aber seit sie zur Schule ging, kam auch das nicht mehr vor. Einen drei Jahre älteren Jungen angreifen – warum sollte Iida so etwas tun?

Als Jugendliche hatte ich beim Fußballspielen nicht gezögert, auch körperlich überlegene Gegner zu tackeln, aber grundlos hatte ich nie jemanden angegriffen. Sicher, heutzutage gingen auch Mädchen mit den Fäusten aufeinander los, doch bisher hatte ich geglaubt, diese Aggressivität käme erst in der Pubertät, wie bei den drei vierzehnjährigen Mädchen, die Koivu im Frühwinter vernommen hatte. Sie hatten eine Klassenkameradin krankenhausreif geprügelt und als Grund angegeben, das Opfer sei »zu großkotzig« gewesen.

Puustjärvi klopfte an, er brachte gute Nachrichten.

»Die EDV-Experten haben Lulus Computer endlich geknackt! Die einzelnen Dateien müssen sie noch durchsehen, aber ein Dateiname lautet jedenfalls ›Kunden‹. Ich denke, ich gehe gleich hin und notiere mir die Angaben.«

»Klasse! Sag Bescheid, wenn du auf etwas Wichtiges stößt. Ich bin gespannt, was für Typen wir in dem Zusammenhang vernehmen müssen.«

»Vermutlich ganz normale finnische Männer, deren Frauen keine Lust auf Sex haben oder sich weigern, mal etwas Neues auszuprobieren«, erwiderte Puustjärvi gereizt. Er hatte mir vor langer Zeit von seinem Seitensprung mit Ursula erzählt, was er vermutlich immer noch bereute. Bei der Adventsfeier des Präsidiums hatte er mich darauf angesprochen, und ich hatte ihm versichert, dass ich die Geschichte längst vergessen hätte. Beinahe stimmte das sogar.

Ich versuchte Antti zu erreichen, um ihm zu sagen, dass Iida eine Stunde später aus der Schule kam, doch er meldete sich weder zu Hause noch am Handy. Vielleicht war er schwimmen gegangen. Beim Mittagessen erzählte ich Koivu von Iidas merkwürdigem Verhalten.

»Sag Iida, ihr Patenonkel wird sie sich mal vorknöpfen.« Koivu schlang sein Stroganoff herunter, zu dem er sich drei große Kartoffeln auf den Teller geladen hatte. »Ich hab zum Frühstück nur ein Brötchen gegessen«, quittierte er meinen Blick. »Anu meint übrigens, wir sollten mal die Schwester der Freundin ihres Bruders nach Oksana fragen, die treibt sich offenbar mit etwas zwielichtigen Typen herum. Ich kann das übernehmen.«

»Gut. Jetzt, wo wir Zugang zu Lulus Computer haben, kommen wir endlich voran, denke ich.« Ein Stück Möhre setzte sich zwischen meinen Zähnen fest, ich versuchte es mit der Zungenspitze wegzuschieben, musste dann aber doch einen Zahnstocher nehmen. Gleich darauf klingelte mein Handy, und auf dem Display erschien Kaartamos Nummer.

»Ich möchte dich sprechen, jetzt sofort«, erklärte er, ohne auch nur zu fragen, ob ich Zeit hatte.

Ich warf einen Blick auf meinen Teller, der noch zur Hälfte mit Gemüse und Pasta gefüllt war. Hastig stopfte ich mir das Essen in den Mund und nuschelte Koivu zu, ich müsse weg. Während ich die Treppe zur Chefetage hochlief, überlegte ich, ob ich gerade meine letzte Mahlzeit in der Kantine des Präsidiums zu mir genommen hatte. Vielleicht würde ich in wenigen Minuten vom Dienst suspendiert und später, nach einem komplizierten Verfahren, entlassen werden.

Kaartamo stand mitten in seinem Zimmer, Ursula saß am Fenster.

»Mach die Tür zu«, befahl Kaartamo. Als die Tür geschlossen war, fuhr er fort: »Ich sage das jetzt einmal, dann ist der Fall erledigt. Ursula Honkanen war nie im Mikado. Sie ist mit dem Fahrrad gestürzt.«

»Aber das geht doch nicht … Diese brutalen Typen müssen …«

Er unterbrach mich: »Hör mir gut zu, Maria. Ich übernehme die Verantwortung für diese Entscheidung. Du kannst dich hinter dem Rücken deines Vorgesetzten verstecken, falls die Sache ein Nachspiel haben sollte. Aber ich hoffe, dass auch du den Schnabel hältst und in keinem Nähkränzchen oder Frauenfußballclub auch nur ein Wörtchen verlauten lässt. Ihr könnt gehen.«

Ich schaute Kaartamo an, und was ich sah, gefiel mir nicht. Wütend knallte ich die Tür hinter mir zu und rannte den Gang entlang. Auf Ursula zu warten, hatte ich absolut keine Lust. Ich lief die Treppe hinunter und schnurstracks zum Ausgang. Die Leute, die in der Eingangshalle auf Pass oder Führerschein warteten, starrten mich an. Offenbar sah ich ziemlich grimmig aus.

»He, Kallio, wohin so eilig?«, rief mir Suomalainen nach, der in seiner gläsernen Loge die Anzeigen aufnahm.

Ich ging quer über den Parkplatz zu den wenigen Kiefern, die man als Pseudowald hatte stehen lassen. Der rötliche Schimmer der Rinde kündigte bereits den Frühling an. Ich hob einen der Zapfen auf, die unter den Bäumen lagen, und zerquetschte ihn. Es war windig, die Haare wehten mir ins Gesicht, und ohne Mantel fror ich erbärmlich.

Kaartamos Lösung war bequem, aber falsch. Zwar glaubte ich nicht, dass wir auffliegen würden, doch das Risiko bestand. Sollte ich vielleicht doch als Dorfpolizistin nach Närpiö gehen?

Eine Kohlmeise flötete ihr Zi-bäh. Bald darauf gesellte sich eine Blaumeise zu ihr. Der kalte Wind schien direkt aus Sibirien zu kommen. Ich ging wieder hinein, holte mir einen Becher heißen Kakao und lief die Treppen hinauf, um wieder warm zu werden. Puustjärvi und Ursula saßen einträchtig im Konferenzraum und gingen die Dateien auf Lulu Nightingales Computer und auf den Disketten durch, deren Verschlüsselung ebenfalls geknackt worden war. Lulu hatte letzten Endes ganz logisch gehandelt, indem sie die Vornamen ihrer Eltern als Passworte gewählt hatte: Paavo für den PC und Anita für die Disketten.

»Einige bekannte Namen sind dabei«, sagte Puustjärvi. »Ich versuche, für die Morgenbesprechung eine Liste aufzustellen, dann können wir überlegen, wer vernommen werden muss. Einen ehemaligen Minister, ein paar Firmenchefs und einen Eishockeyfunktionär haben wir auf jeden Fall auf der Liste.«

Ursula berichtete, auf einer der Disketten habe sie eine Art Tagebuch gefunden, das Informationen über Lulus Besucher enthielt. Ich überließ die beiden ihrer Arbeit und ging zu Puupponen, um mit ihm den Fall zu besprechen, an dem er gerade saß. Es ging um eine Vergewaltigung.

»Ein typischer Fall. Die Frau war leicht beschwipst, und ihr Nachbar wollte nur auf ein letztes Gläschen mit reinkommen. Der Mann dagegen behauptet, sie hätte ihn plötzlich geküsst. Die Frau sagt, zum Geschlechtsverkehr hätte sie nie ihre Zustimmung gegeben. Ich leite die Sache jetzt zur Abwägung an die Staatsanwältin weiter. Mal sehen, was die Verteidigung vorbringt. Augenzeugen gibt es nicht, aber aufgrund der Verletzungen, die die Frau davongetragen hat, klingt ihre Version glaubhafter als die des Mannes – wenigstens in meinen Ohren.«

»Schön, dass du den Fall bald vom Tisch hast, wir haben nämlich jetzt Zugang zu Lulus Computer und müssen wahrscheinlich demnächst eine Menge Vernehmungen führen. Gute Arbeit«, sagte ich und klopfte Puupponen auf die Schulter. Dann ging ich in mein Büro und versuchte erneut, Antti zu erreichen, wieder ohne Erfolg. Ich überlegte, ob wir Tero Sulonen nach den Männern befragen sollten, die in Lulus Notizen erwähnt wurden. Da stürmte Ursula herein, ohne anzuklopfen.

»Maria, hier ist was Merkwürdiges!« Der größte Bluterguss in ihrem Gesicht färbte sich am Rand bereits gelblich. Vor einigen Jahren hatte ein Make-up im Trend gelegen, das die dunklen Augenringe von Fixern nachahmte. Wann würden wohl die Blutergüsse misshandelter Frauen modisches Vorbild werden?

»Was ist merkwürdig?«

»Ihren eigenen Aufzeichnungen nach wurde Lulu zweimal von Lasse Nordström vernommen. Hör dir das an: ›Der verdammte Nordström hat mich wieder in die Mangel genommen, er stand mitten am Vormittag vor der Tür und wollte mich sprechen. Hat ihm das Verhör bei der Zentralkripo nicht gereicht? Die Informationen, auf die er spitz ist, habe ich nicht, und selbst wenn, würde ich sie ihm wahrscheinlich nicht geben. Lieber versuche ich Mädchen wie Svetlana und Oksana zu schützen.‹ Die Notiz ist vom Februar dieses Jahres. Nordström hat doch behauptet, keinerlei Kontakt zu Lulu gehabt zu haben.«

»Allerdings. Wird der Vorname von diesem Nordström genannt?«

»Nein, aber dass es im Bereich Prostitution noch einen zweiten Ermittler mit dem gleichen Namen gibt, halte ich für sehr unwahrscheinlich. Ich kann es natürlich überprüfen.« Ursula wirkte geradezu übereifrig.

»Tu das, und sag mir sofort Bescheid.«

Ich suchte inzwischen Lasse Nordströms Nummer heraus, und sobald ich von Ursula erfahren hatte, dass es in keiner Polizeibehörde der Hauptstadtregion einen zweiten Ermittler namens Nordström gab, rief ich bei der Zentralkripo an.

»Wo und wann treffen wir uns, Lasse? Du hast bei der Vernehmung gelogen. Es gibt doch eine Verbindung zwischen dir und Lulu Nightingale. Du hast sie einmal bei euch in Tikkurila und einmal bei ihr zu Hause vernommen. Das brauchst du gar nicht erst abzustreiten, es steht in den Protokollen.«

Am anderen Ende blieb es eine Weile still, dann lachte Nordström. Sein Lachen klang allerdings gezwungen.

»Nein, Kallio, da irrst du dich. Die Dokumente sind noch unter Verschluss. Es geht um eine verdammt große Operation, bei der du uns besser nicht in die Quere kommst.«

»Ich habe dich als Zeugen vernommen, nicht als Verdächtigen, das steht in unserem Protokoll. Folglich hattest du nicht das Recht zu lügen.«

»Mit dem Mord an der Nutte habe ich nichts zu tun, ich hatte lediglich das Pech, zur selben Sendung eingeladen zu sein. Finde dich damit ab. Oder muss ich meinen Chef einschalten?« Ich konnte mir vorstellen, wie Lasse Nordström jetzt aussah: die freie Hand zur Faust geballt, die Stirn in Falten gelegt, die Lippen ein dünner Strich. Ich spürte, wie sich auch mein Körper spannte, meine Stimme wurde tiefer.

»Keine Drohungen, bitte. Nicht nur dass du Lulu kanntest, du hast offenbar auch eine gewisse Vorstellung davon, wer die Frau namens Oksana ist, die sich vor einigen Tagen aus der Klinik abgesetzt hat. Auch davon hast du uns nichts gesagt. Also: Um welche Zeit treffen wir uns morgen? Gleich um neun? Falls du zu beschäftigt bist, kann ich nach Tikkurila kommen, oder meinethalben auch zu dir nach Hause.«

Nordström überlegte eine Weile, offenbar wollte er sich die Alternative aussuchen, die mir die größten Zugeständnisse abforderte.

»Morgen habe ich tatsächlich sehr viel zu tun. Aber ich könnte vielleicht eine Stunde für dich herausschlagen … Wie wäre es um halb sieben in meiner Wohnung, in der Kulmakatu in Helsinki? Kommst du allein, oder soll ich für drei Personen Frühstück machen?«

»Tisch nur ordentlich was auf, Koivu hat immer Hunger!«

Ich ging wieder in den Konferenzraum, in dem sich inzwischen das gesamte Dezernat versammelt hatte. Die Männer standen im Halbkreis hinter Ursulas Stuhl und starrten mit aufgerissenen Augen auf den Bildschirm des Computers.

»Das kann nicht echt sein«, seufzte Koivu schließlich.

»Wieso nicht, immerhin hat es schon entsprechende Gerüchte gegeben«, sagte Autio.

»Die sind doch erstunken und erlogen«, giftete Ursula. »Ich frage mich, wer so was fabriziert, und wozu? Wir müssen uns die Pornoseiten anschauen, vielleicht hat es jemand ins Internet gestellt. Guck dir das an, ein total absurdes Bild von Lulu und der Präsidentin.«

»Was?« Ich schob meine Kollegen zur Seite und schaute auf den Bildschirm. Das Foto war gestochen scharf. Es zeigte die Präsidentin als nehmende und Lulu als gebende Partnerin. Obwohl Lulus Gesicht von den blonden Haaren verdeckt wurde, war ihr tätowierter Körper zweifelsfrei zu identifizieren. Die Präsidentin blickte direkt in die Kamera.

»Da hat einer seine schmutzige Phantasie spielen lassen. Habt ihr noch mehr von dem Zeug gefunden?«, fragte ich angewidert. Ich wusste, dass im Prinzip jeder Mensch auf einer Pornoseite im Internet landen konnte, aber eine derartige Geschmacklosigkeit hätte ich nicht einmal denjenigen zugetraut, die es der amtierenden Präsidentin immer noch nachtrugen, dass sie früher einmal Vorsitzende des Vereins für sexuelle Gleichstellung gewesen war. Auch ich gehörte dieser Organisation an und war doch nichts weiter als eine stinknormale Heterofrau.

»Ein Grund mehr, Sulonen zur Vernehmung vorzuladen. Das übernimmst du, Puupponen. Ich fahre jetzt nach Hause und zähle meine Kinder, mit dem einen muss ich nämlich Klartext reden. Koivu, morgen früh um sechs steh ich vor deinem Haus, dann fahren wir zu Lasse Nordström. Gut, dass du das Machwerk entdeckt hast, Ursula!«

Damit verließ ich den Raum, ohne mich noch einmal umzublicken. Auf dem Heimweg kaufte ich noch ein, da ich nicht wusste, wo Antti steckte. Letzten Endes kamen wir gleichzeitig zu Hause an; er hatte Taneli von der Kita abgeholt. Sein Fahrrad war zwar mit Spikes bestückt, aber es machte mich trotzdem nervös, wenn er mit dem Kleinen im Kindersitz über vereiste Radwege fuhr.

»Ich hab deine SMS bekommen, als ich gerade in der Schule anrufen wollte. Was war mit Iida?«

»Sie musste nachsitzen, weil sie einen Jungen aus der fünften Klasse gebissen hat.«

»Warum denn das?«

»Hat sie es dir nicht erzählt?« Wir zwängten uns in den Aufzug. Normalerweise nahm ich die Treppe, aber die Einkaufstüten waren höllisch schwer. Iida saß im Kinderzimmer und zeichnete etwas in ein Heft, offenbar ging es um die Hausaufgaben in Religion. Antti blieb mit Taneli im Flur und half ihm, den Schneeanzug auszuziehen, während ich zu meiner Tochter ging. Ich legte ihr die Hand auf den Kopf und beugte mich vor, sodass ich ihr in die Augen sehen konnte.

»Iida, Schätzchen, warum hast du denn den großen Jungen gebissen?«

Iida senkte die Augen.

»Nur so.«

»Man beißt doch niemanden nur so. Also, weshalb?«

»Das mag ich nicht sagen.« Sie schüttelte meine Hand ab.

»Ich muss die Matheaufgaben machen, lass mich in Ruhe!«

Ich ging in die Küche, packte die Einkäufe aus und bereitete das Abendessen zu. Gemüse aus dem Wok mit Zander, ein unkompliziertes Gericht. Am besten überließ ich es Antti, mit Iida zu sprechen, denn ihm erzählte sie manchmal Dinge, von denen sie mir nichts sagte. Vielleicht lag es daran, dass ihr Vater so selten zu Hause war. Doch als ich gerade begonnen hatte, den Salat anzurichten, kam sie in die Küche. Sie hielt eine Puppe in der Hand, deren Arme und Beine sie in verschiedene Eislaufpositionen brachte, und sah mich nicht an, während sie sprach.

»Mutti, ich hab den Miro gebissen, weil er gesagt hat, ich wäre eine Hure. Das hat er schon oft gemacht, aber ich hab ja nicht gewusst, was das ist. Aber dann hab ich dich gefragt, und jetzt weiß ich es. Und ich verkauf keinem das Kindermachen, man darf mich nicht so nennen!« Ihre Stimme bebte, sie hatte Tränen in den Augen.

»Nein, das darf man nicht, Liebes! Warum hast du mir denn nicht früher davon erzählt, oder deiner Lehrerin?« Ich nahm meine Tochter in die Arme. Ihre Haare rochen nach Kindershampoo, ihr Körper war noch kindlich weich.

»Die Jungs aus der fünften Klasse rufen allen was nach, sie nennen die Jungen aus unserer Klasse Homos, und zu Rosa sagen sie Fettarschlesbe.«

»Vati und ich haben dir doch gesagt, dass man niemanden beschimpfen darf und dass du es uns erzählen sollst, wenn es doch jemand tut. Gut, dass du es mir wenigstens jetzt gesagt hast. Du hättest Miro trotzdem nicht beißen sollen, aber ich kann verstehen, dass du dich über die dummen Schimpfnamen geärgert hast.« Iida nickte und begann zu weinen. Als ich nach dem Essen ihre Klassenlehrerin anrief, musste ich mich schwer zusammenreißen, um nicht laut zu werden. Bisher hatte ich an der Zusammenarbeit mit Iidas Schule nichts auszusetzen gehabt.

»Eine Achtjährige braucht sich von keinem als Hure beschimpfen zu lassen, nicht einmal von einem elfjährigen Jungen! Ich erwarte, dass die Schule einschreitet. Wie Iida mir erzählt hat, beschimpfen dieselben Jungen auch andere Kinder. Damit muss Schluss sein. Ja, gut, ich erkläre Iida, dass sie es Ihnen sagen muss, wenn so etwas noch einmal vorkommt. Genau, solche Dinge passieren, wenn man nicht darüber spricht. Iida ist hier jedenfalls nicht die Hauptschuldige.« Ich fühlte mich wie eine Löwenmutter, die ihre Jungen verteidigt, und konnte doch kaum etwas daran ändern, dass Iida und Taneli in einer Welt aufwuchsen, in der verbale sexuelle Belästigung schon zum Alltag kleiner Kinder gehörte.

Als ich schließlich auflegte, klingelte das Telefon sofort wieder. Der Klingelton – ›Polizisten sind Helden‹ von der Band Rehtorit – signalisierte einen Anruf aus dem Präsidium.

»Hakkarainen hier, guten Morgen. Oder ist es inzwischen schon Abend? Hör mal, wir haben gerade in Lulu Mäkinens Wagen etwas Interessantes gefunden. Neben dem Ersatzreifen lag eine Tüte mit einer kleinen Flasche, deren Inhalt hochgiftig ist, wie mir meine Nase sagt. Das Zeug riecht nach Zyanid.«


NEUN

 

Begreift ihr denn nicht, dass ich über meine Verbindung zu Lulu Nightingale schweigen musste? Über die laufende Operation darf absolut nichts an die Öffentlichkeit dringen. Wir kennen die Mitglieder und Drahtzieher einer der beiden Banden, die den Frauenhandel in der Hauptstadtregion organisieren, jetzt brauchen wir Beweise. Da wollen wir nicht, dass irgendwelche lokalen Polizeikräfte unsere Ermittlungen stören.«

Lasse Nordström trank schon die dritte Tasse Kaffee. Ich goss mir noch einmal Milch zu, denn der Kaffee, den Nordström gekocht hatte, war bitter und dickflüssig wie Teer. Vielleicht verhielt es sich mit Kaffee wie mit Alkohol: die Toleranzgrenze des Süchtigen steigt, die Dosis wird immer größer.

»Als Polizist müsstest du wissen, wie wichtig Mordermittlungen sind. Wenn ich dein Vorgesetzter wäre, würde ich dich vom Dienst suspendieren, bis die Ermittlungen im Fall Lulu Mäkinen abgeschlossen sind. Du wurdest als Zeuge vernommen! Da hattest du nicht das Recht zu lügen!«

Nordström verschluckte sich an seinem Kaffee und hustete würgend. Koivu strich sich ungerührt das dritte Butterbrot und belegte es dick mit Salami.

»Du bist nicht meine Vorgesetzte, Kallio, und außerdem hat mein Chef bereits mit deinem Chef gesprochen. Ich habe Lulu Nightingale zweimal getroffen. An ihr selbst waren wir nicht interessiert, wir wollten nur wissen, ob jemand versucht hatte, ihr einen Zuhälter aufzuzwingen.«

»Mischin?«, fragte ich schnell. Nordström zuckte zusammen, gab aber keine Antwort, und ich bereute meine Indiskretion. Ursulas Abenteuer im Mikado durfte auf keinen Fall publik werden.

»Und? Wurde Lulu bedroht oder erpresst?«, hakte ich nach, da Nordström beharrlich schwieg. Er runzelte die Brauen und schnaubte verärgert.

»Stell nicht so dumme Fragen, Kallio. Ein Wunder, dass sie überhaupt so lange am Leben geblieben ist. Diese Russen sind harte Burschen, ein paar Tote nehmen die locker in Kauf. Mich haben sie auch schon mit ihrer Aufmerksamkeit bedacht, abwechselnd mit Bestechung und Drohungen. Das Bild, das die Nightingale von ihrem Beruf gemalt hat, ist völlig falsch. In Wahrheit geht es um grenzenlose Ausbeutung, im schlimmsten Fall um nackten Menschenhandel. Die Frauen haben keine Wahl, sie werden verheizt, nach zwei, drei Jahren sind sie total verschlissen. Man gaukelt ihnen vor, sie könnten Geld auf die hohe Kante legen und ihren Familien Geschenke machen, aber praktisch geht alles für die Zuhälter und für Drogen drauf. Ich könnte mir vorstellen, dass die Kerle Lulus Gorilla vor die Wahl gestellt haben, entweder seine Chefin umzubringen oder selbst eine Kugel zu fangen. Woanders nach dem Täter zu suchen wäre pure Zeitverschwendung.«

Sobald ich von dem Zyanidfund in Lulus Wagen erfahren hatte, war die Fahndung nach Tero Sulonen angelaufen, doch bisher war er noch nicht gefasst worden. Seit Lulus Tod hatte er die Wohnung offenbar nicht mehr betreten. Nordström wusste nichts von dem Zyanid, und auch die Medien wollte ich vorläufig nicht informieren. Zuerst mussten wir feststellen, wie das Gift in Lulus Wagen gelangt war.

»Worauf beruht deine Hypothese, dass Sulonen gekauft worden ist?«

Nordström lachte auf. Dann erhob er sich, ging in den Erker, öffnete das Fenster und zündete sich eine Zigarette an. Seine Wohnung war anders, als ich sie mir vorgestellt hatte. Sie hatte eine geräumige, altmodische Küche mit einem Fenster zum Innenhof. Die Toilette war so klein, dass ich mich fragte, wie Nordström es schaffte, die Tür zu schließen. Aber vielleicht hatte er das als Single gar nicht nötig. Besonders beeindruckend war das kombinierte Wohn- und Schlafzimmer, ein hoher Raum mit einem bühnenartigen Podest, auf dem Nordströms Bett stand. An das Podest schloss sich ein kleiner Turmerker mit einem Lesesessel an. Nordström hatte viele Bücher, aber auch zahlreiche Kunstwerke, moderne Skulpturen und Gemälde, die man sich meiner Einschätzung nach von einem Polizistengehalt nicht leisten konnte. Vielleicht hatte er eine größere Summe geerbt. Oder verfügte er über andere Einnahmequellen? Angeblich gingen manche Kollegen äußerst lasch gegen die Prostitution vor. Die finnische Polizei galt als ehrlich, aber womöglich war der eine oder andere doch bereit, sich kaufen zu lassen, wenn der Preis stimmte. Nordström hatte immer schon gewusst, nach wessen Pfeife es sich zu tanzen lohnte.

»Solidarität der Unterwelt ist ein romantisches Klischee aus dem Kino. Fressen oder gefressen werden, das ist die Wirklichkeit. Wir haben natürlich Erkundungen über diesen Sulonen eingezogen. Der Bursche ist wahrhaftig kein Unschuldslamm. Wie es aussieht, hat er als Türsteher sowohl Nutten als auch Drogen vermittelt.« Nordström blies den Rauch zum Fenster hinaus. In dem zierlichen Erker, der den passenden Hintergrund für ein graziles Wesen abgegeben hätte, wirkte seine massige Gestalt fast deplatziert.

Er hatte das Frühstück in der Küche angerichtet, aber im Wohnzimmer serviert. Wäre es ihm zu intim gewesen, mit uns gemütlich am Küchentisch zu sitzen?

Ich hatte für das Duell mit ihm meine maskulinste Kleidung angezogen, einen schwarzen Nadelstreifenanzug mit weißer Bluse, und mir die Haare zum strengen Knoten aufgesteckt, obwohl mich das, verschlafen wie ich war, Nerven gekostet hatte. Die Absätze machten mich fünf Zentimeter größer, aber bei Nordströms Körperlänge brachte das nicht viel. Er hatte mir absichtlich einen niedrigen Sessel angeboten, in dem es sich zwar bequem saß, der mich aber zwang, zu meinem Gesprächspartner aufzuschauen.

»Du warst doch in Lulus Studio. Hast du dort irgendetwas gesehen, das uns weiterhelfen könnte?«, fragte ich und bemühte mich, meiner Stimme einen demütigen, hilflosen Klang zu geben, was mir einen verwunderten Blick von Koivu eintrug. Ob ich mit der Masche der armen Frau in Not weiterkam? Nein, Nordström durchschaute meinen Versuch sofort.

»Wenn ich irgendetwas wüsste, das dir weiterhilft, würde ich es dir sagen.«

»Und Oksana? Wer war sie?«

»Keine Ahnung. Diese Mädchen kommen und gehen, weil die meisten Kunden Abwechslung wollen. Vielleicht hat sie jemand als Privatspielzeug gekauft und ist ausgeflippt, weil er nicht den erhofften Gegenwert für sein Geld bekam. Wenn wir unsere Operation zum Abschluss gebracht haben, wird so manches Vögelchen singen. Gut möglich, dass sich dann auch der Fall Lulu Nightingale klärt. Ich leite alles an dich weiter, was ich erfahre.«

»Was weißt du über Mischins Bäckereigehilfinnen? Haben sie reguläre Arbeitsgenehmigungen?«

Nordström rauchte schweigend seine Zigarette auf und kam dann wieder an den Tisch, um sich die nächste Tasse Kaffee einzuschenken.

»Wenn ich geahnt hätte, in welchen Zirkus ich wegen dieser Talkshow gerate, hätte ich die Einladung nie angenommen«, seufzte er. »Begreift ihr denn nicht? Wenn wir Mischin ausschalten, versucht sein Konkurrent, die Monopolstellung zu erobern. Sobald er sie hat, zerschlagen wir auch seine Bande. Danach geht es ein paar Jahre friedlicher zu, bis wieder neue Leute ihre Organisation aufbauen. Vielleicht schaffen es die Gesetzgeber bis dahin, Gesetze zu erlassen, deren Durchsetzung weder uns Sonderermittler noch die gewöhnlichen Streifenbeamten frustriert. Aber wenn du mit deinen Mitarbeitern unsere Operation gefährdest, Kallio, kannst du dich auf was gefasst machen!«

Koivu stand auf und ging zur Toilette. Nordström stellte sich neben meinen Sessel und flüsterte: »Du hättest allein kommen sollen. Inoffiziell. Es gibt Dinge, die nicht ins Vernehmungsprotokoll gehören.« Er ging in die Hocke, sodass unsere Köpfe auf gleicher Höhe waren. »Vergiss nicht, jeder hat seinen Preis, und dabei geht es nicht unbedingt um Geld. Du hast zwei Kinder. Stell dir vor, jemand bedroht sie, verspricht dir aber, sie in Ruhe zu lassen, wenn du deinerseits darauf verzichtest, gewisse Dinge genauer unter die Lupe zu nehmen.«

Ich sah Nordströms kalten Blick, roch den Kaffee in seinem Atem. Als Koivu von der Toilette kam, stand er auf.

»Ich muss gleich los.«

Er trug die Kaffeekanne und das Tablett mit den Broten in die Küche. Ich schnitt Koivu eine Grimasse, er grinste zurück und zeigte auf seinen Bauch: Er hätte noch eine Scheibe vertragen können.

»Ihr seid doch keine Anfänger. Ihr wisst inzwischen, dass unter Nightingales Freiern angesehene Männer waren, die natürlich einen weiten Bogen um die von der Mafia kontrollierte Prostitution machen, weil sie keine Erpressung riskieren wollen. Aber die Nightingale war vermutlich nicht weniger geldgierig als andere auch. Und Erpresser leben gefährlich, wie ihr wisst. Guckt euch das Kundenregister an und überlegt euch, wer von den Herrschaften infrage kommen könnte – wer reich genug ist, Sulonen zu kaufen«, sagte Nordström zum Abschied und hielt uns höflich die Tür auf.

»Mein Papa ist stärker als deiner, verdammte Scheiße!«, schimpfte ich, als wir aus dem Haus traten. Vom Meer wehte ein starker Wind durch die Straßenschlucht, es war kalt und ungemütlich, und doch überlegte ich, wie es wäre, wieder mitten in Helsinki zu wohnen, wo man alles in der Nähe hatte: Geschäfte, das Meer, Kinos und Cafés. Aber mit den Kindern war an einen Umzug wohl nicht zu denken. Ich dachte über Nordströms Worte nach. Waren sie als Drohung gemeint, oder hatte er indirekt über seine eigene Entscheidung gesprochen? Was hatte er mir sagen wollen?

»Kaartamo ist dir sicher keine große Hilfe«, sagte Koivu nachdenklich. Ich gab ihm keine Antwort. Nicht einmal Koivu wusste, dass Kaartamo und ich Ursulas Aktion deckten. So gern ich mit ihm über meine vertrackte Lage gesprochen hätte, ich durfte es nicht. Ich fühlte mich einsam, und dieses Gefühl mochte ich gar nicht. Ich war es gewöhnt, meine beruflichen Sorgen mit den Kollegen, vor allem mit Taskinen, und meine privaten Kümmernisse mit meinen Freundinnen zu bereden. Es war verrückt, dass ich mittlerweile zu einer Beerdigung gehen musste, um meine beste Freundin zu treffen, weil ich sonst keine Zeit hatte. Das war doch kein Leben!

Nach Abschluss der Polizeischule hatte ich zuerst bei der Sittenpolizei gearbeitet, die wenig später aufgelöst wurde. Damals, Mitte der achtziger Jahre, hatte die Prostitution ein ganz anderes Gesicht als heute. Drogen spielten kaum eine Rolle, stattdessen wurde Alkohol konsumiert, und die Frauen waren fast ausnahmslos Finninnen. Die ganze Szene war sozusagen unschuldiger und amateurhafter gewesen. Der Zusammenbruch der Sowjetunion und die Wirtschaftskrise Anfang der neunziger Jahre hatten dem Sexgeschäft dann einen explosionsartigen Aufschwung beschert, und ein Ende des Trends war nicht in Sicht. Auch wenn Nordström und seine Kollegen dagegen ankämpften, fürchtete ich, dass man auch in Finnland bald alles haben konnte, wonach einem der Sinn stand: Gelbe oder Schwarze, zwölfjährige Kinder oder zweihundert Kilo schwere Frauen. Die Reichen konnten natürlich ohnehin in Länder reisen, in denen Eltern sogar Kleinkinder an Touristen verkauften, um ihren Lebensstandard zu verbessern.

Wir machten uns auf den Rückweg nach Espoo. Im Zentrum von Helsinki herrschte natürlich Berufsverkehr; vor dem Ateneum standen wir lange an der Ampel. Koivu pfiff vor sich hin, trommelte auf das Armaturenbrett und schien die Frauen zu beäugen, deren Formen allerdings unter dicken Wintermänteln verborgen waren. Die Sonne war inzwischen aufgegangen, tagsüber würde es vermutlich ein paar Stunden geben, in denen es einem im Mantel zu warm wurde.

»Maria, guck mal! Ist das nicht Sulonen?«, rief Koivu plötzlich. Ich drehte mich um und sah gerade noch einen breitschultrigen Mann mit Bürstenschnitt im Eingang zum Bahnhofsuntergeschoss verschwinden.

»Verdammt!« Koivu stieß die Tür auf. »Ich lauf ihm nach, wir halten per Handy Kontakt. Versuch die Helsinkier zu alarmieren. Den Kerl schnappen wir uns!«

Für einen Mann von seiner Größe lief Koivu erstaunlich flink die Treppe hinunter. Ich bat die Einsatzzentrale, eine Streife ins Bahnhofsuntergeschoss zu schicken, und gab Tero Sulonens Personenbeschreibung durch. Von seiner Kleidung hatte ich dummerweise nur die schwarze Lederjacke gesehen. Ich stellte den Wagen vor dem Bahnhof ab, legte das Polizeikennzeichen unter die Windschutzscheibe und lief die Treppe zwischen Bahnhof und Kaufhaus Sokos hinunter. Im Laufen befestigte ich das Handy am Gürtel, die Kopfhörer hatte ich schon im Ohr. Koivu meldete sich sofort.

»Hast du Sichtkontakt zu Sulonen?«, fragte ich ihn.

»Ja, er hat gerade am Kiosk Kaugummi gekauft. Glaubst du, er ist gefährlich? Soll ich versuchen, ihn allein zu schnappen?«

»Warte auf mich oder die Streife. Da kommen gerade zwei Kollegen von der Metrostation hoch, aber die kennen Sulonen natürlich nicht.«

»Jetzt geht er in den Plattenladen«, meldete Koivu, und ich war zufrieden. Das Geschäft war klein, Sulonen konnte es nicht unbemerkt verlassen.

»Behalte den Eingang im Auge, aber mach dich möglichst unsichtbar. Ach ja, er kennt dich ja gar nicht. Ich bin in einer Minute da.«

Ich beschleunigte meine Schritte und holte die beiden Streifenbeamten an der Rolltreppe ein. Sie hießen Montonen und Konkola. Wir gingen in das Plattengeschäft, wo Koivu unmittelbar neben Sulonen am Regal mit der Heavymusik stand. Sulonen hielt die neueste CD von Timo Rautiainen und dem Trio Niskalaukaus in der Hand. Dem Aussehen nach hätte er selbst zu der Band gehören können.

»Hallo, Tero. Ich muss mit dir reden«, sagte ich. Sulonen drehte sich erschrocken um. Als er mich und die Uniformierten sah, ließ er die CD fallen, als handelte es sich um verbotene Ware.

»Worüber denn?« Dicke Tränensäcke hingen unter seinen blutunterlaufenen Augen.

»Wir haben noch ein paar Fragen. Komm mit nach Espoo. Wir hatten schon versucht, dich zu erreichen, aber du hast dich nicht gemeldet.«

»Mein Handy ist kaputt.« Sulonens Stimme klang verängstigt. Ich trat neben ihn.

»Komm. Unser Auto steht gleich da oben.«

Ich versuchte in seinem Gesicht zu lesen, war mir aber nicht sicher, ob er lediglich überrascht oder doch restlos entsetzt war. Koivu flankierte ihn von der anderen Seite, Montonen und Konkola bildeten die Nachhut. Beide waren groß, der glatzköpfige Konkola maß gut und gerne zwei Meter. Montonen hatte sich die Haare mit Gel hochgekämmt wie ein Punker. Neben den beiden sah Sulonen wie ein kleiner Spund aus – wie ich selbst wirkte, wagte ich mir gar nicht erst vorzustellen.

Wir gingen auf die Treppe zu, die zum Bahnhofsplatz führte, doch vor dem Ethnoladen machte Sulonen plötzlich kehrt, stieß Koivu beiseite und rannte in entgegengesetzter Richtung davon. Es dauerte ein paar Sekunden, bis wir reagierten. Konkola und Montonen mit ihren langen Beinen waren schnell, kollidierten aber ständig mit Passanten. Ich hatte sie bald eingeholt und sah, wie Sulonen auf das Geländer am Lichthof kletterte. Er wollte eine ganze Etage nach unten springen, wahrscheinlich in der Hoffnung, schneller die Rolltreppe zur Metro zu erreichen. Er schwang sich über das Geländer und breitete die Arme aus wie Flügel. Irgendwer schrie gellend auf, als sein Körper aufschlug. Schubsend und drängelnd rannten wir die Treppe hinunter. Sulonen rappelte sich auf, zäh wie eine Comicfigur, und versuchte zur Rolltreppe zu kommen. Doch sein linkes Bein trug ihn nicht, wir holten ihn mühelos ein. Er stöhnte vor Schmerz.

»Fühlst du dich jetzt besser?«, fragte Koivu. »Was sollte das denn? Verdammt nochmal, jetzt müssen wir auch noch einen Krankenwagen für dich bestellen. Ist das Bein gebrochen?«

Sulonen schüttelte den Kopf. »Ich bin ein guter Springer, ich bin Batman, kapiert?«

Als ich ihm genauer in die Augen sah, wurde mir klar, dass er offenbar außer Alkohol noch andere Rauschmittel zu sich genommen hatte.

Die Leute starrten herüber, als Sulonen auf eine Trage geschnallt und zum Krankenwagen gebracht wurde. Die Helsinkier Streifenbeamten fuhren in der Ambulanz mit. Ich sagte ihnen, wir würden Sulonen später vernehmen, und schärfte ihnen ein, den Mann nicht aus den Augen zu lassen. Bedrückt machten wir uns auf den Rückweg nach Espoo. Wir hatten Sulonen gefasst, na schön, aber die Festnahme war eine Farce gewesen und seine Verletzung eine unnötige Komplikation. Wir würden ihn frühestens am nächsten Tag vernehmen können, und da in der Unfallstation um diese Jahreszeit Hochbetrieb herrschte, würden Montonen und Konkola einen Großteil ihrer Arbeitszeit untätig im Wartezimmer verbringen müssen.

»Glaubst du, er wollte sich umbringen?«, fragte Koivu, als ich auf die Autobahn Richtung Espoo fuhr.

»Keine Ahnung. Aber ich wüsste gern, wo er sich in letzter Zeit aufgehalten hat und wer seine Helfer sind. Und was er in der Brieftasche hat. Wir müssen Montonen anrufen, er soll nachsehen. Hoffentlich hat Sulonen sich nicht ernsthaft verletzt.«

Ich hatte meinem Team mitgeteilt, weshalb wir zu spät zur Morgenbesprechung kommen würden. Puupponen saß mit geschwollener Backe am Tisch. Sein Zahn hatte in der Nacht zu eitern angefangen, für den Nachmittag hatte er einen Zahnarzttermin. Puustjärvi hatte sich bereits die Laborergebnisse zu der Zyanidflasche angesehen.

»Die Flasche lag in der Nabe des Reservereifens im Kofferraum von Lulu Nightingales Auto. Derjenige, der sie dort versteckt hat, ist sehr sorgfältig vorgegangen. Auf der Flasche sind keinerlei Fingerabdrücke, und im Kofferraum wurden nur Abdrücke von Sulonen und Lulu gefunden.«

»Also dieselben wie am Glas. Sulonen war immerhin schlau genug, sie nicht abzuwischen. Wir hätten uns gewundert, wieso seine Abdrücke nicht auf dem Glas sind, das er Lulu gebracht hat.« Koivu wirkte nachdenklich. »Aber warum hat gerade Sulonen ihr das Glas gebracht? Wenn Lulu eine Flasche Beruhigungsschnaps ins Studio mitgenommen hat, warum hat sie dann nicht sofort um ein Glas gebeten? Und warum hat sie es sich von Sulonen bringen lassen und nicht von Länsimies?«

»Welcher Außenstehende konnte wissen, dass Lulu ausgerechnet Fernet Branca bei sich hatte? Oder anders herum – wenn jemand Lulu die Flasche gebracht hat, was gab ihm die Gewissheit, dass sie eine tödliche Dosis trinken würde? Nein, das alles führt uns immer wieder zu den zwei Personen, die außer Sulonen Gelegenheit hatten, Lulu zu töten: Riitta Saarnio und Ilari Länsimies. Bei den anderen macht das Ganze keinen Sinn.« Der Bleistift, den ich wie wild zwischen den Fingern gedreht hatte, brach in der Mitte durch.

»Ganz ruhig, Maria«, mahnte Koivu. Puupponen trällerte den Song »Somebody Put Something in my Drink« von den Ramones. Ich schnitt ihm eine Grimasse. Nachdem ich die nächsten Aufgaben verteilt hatte, begann ich die Rede vorzubereiten, die ich in der nächsten Woche bei der Tagung der Polizistinnen Südfinnlands halten sollte. Wenn wir mit unseren Ermittlungen bis dahin nicht weitergekommen waren, würde ich meine Teilnahme allerdings rückgängig machen müssen. Mein Thema war die Ermittlung in Vergewaltigungsfällen. Ich überlegte, warum das speziell eine Angelegenheit für weibliche Polizeibeamtinnen sein sollte. Schließlich mussten alle Polizisten derartige Fälle bearbeiten. Als Opfer würde ich allerdings wahrscheinlich auch lieber mit einer Frau sprechen als mit einem Mann. Andererseits wurde den Polizistinnen vorgeworfen, sie seien strenger als ihre männlichen Kollegen und neigten eher dazu, dem Opfer die Schuld zu geben. Vielleicht wussten wir besser als die Männer, wie schutzlos eine betrunkene Frau auf einer dunklen Straße ist, aber damit ließ sich nun wirklich keine Vergewaltigung rechtfertigen. Nachdem ich eine halbe Stunde gearbeitet hatte, holte ich mir einen Kaffee, obwohl ich immer noch den Geschmack von Nordströms Teergebräu im Mund hatte. Bei der Gelegenheit blätterte ich rasch die Boulevardzeitung durch, die im Kaffeeraum lag. Über den Mord an Lulu brachte sie nur noch einen kurzen Bericht auf einer der hinteren Seiten.

Irgendjemand hatte auch die neueste Ausgabe eines wöchentlich erscheinenden Revolverblattes auf dem Tisch liegen gelassen. Auf dem grellen, wie eine Flickendecke gestalteten Titelblatt prangte ein Bild von Mauri Hytönen. Das dazugehörige Interview war zwei Seiten lang; auf einem Foto posierte Hytönen mit einer Blondine, die wesentlich mehr Make-up als Kleidung trug. Hytönen sagte im Interview dasselbe, was er bereits im Fernsehen von sich gegeben hatte, und fügte hinzu:

»Die Frauen verlangen heute viel zu viel. Sogar beim Sex soll sich der Mann nur darauf konzentrieren, die Frau zu befriedigen, und seine eigene Lust vernachlässigen. Dadurch entsteht ein Erwartungsdruck, den die Feministinnen geschickt ausnutzen. Ich zahle gern dafür, dass ich an meine eigene Befriedigung denken und bestimmen darf, wie sie herbeigeführt wird.«

Auf der nächsten Seite ging es um die jüngste Promi-Scheidung; das Wort hatte der betrogene Mann. Waren Scheidungen oder Seitensprünge des Partners leichter zu ertragen, wenn man sie vor der Öffentlichkeit ausbreitete, linderte der Medienrummel die reale, schmerzliche Erfahrung? Vielleicht war Mauri Hytönen einfach nur ehrlich, wenn er feste Bindungen mied und sich den Sex stattdessen kaufte. Wäre das nicht tatsächlich leichter: keine überflüssigen Gefühle, keine Verantwortung? Für Kinder wäre in einer solchen Welt allerdings kein Platz.

Ich hatte mich gerade wieder an den Schreibtisch gesetzt, als das Telefon klingelte. Die Nummernanzeige meldete einen unbekannten Anrufer.

»Arto Saarnio hier, guten Tag. Hätten Sie einen Moment Zeit für mich? Ich hatte gerade ganz in Ihrer Nähe eine Besprechung und würde mich gern mit Ihnen unterhalten.«

»Jetzt gleich?«

»Wenn es Ihnen recht ist. Ich kann in fünf Minuten da sein.«

»Ihr Anliegen betrifft offenbar den Tod von Lulu Nightingale?«

Saarnio seufzte. »Ja … oder eigentlich … Na ja, das erzähle ich Ihnen dann. Es gibt im Präsidium sicher einen Raum, wo wir ungestört sprechen können?«

Das ließ sich arrangieren: mein Büro. Hastig schob ich die verstreuten Papiere zusammen. Ob Arto Saarnio seine Frau verdächtigte? Als ich die Treppe hinunterlief, um ihn in der Eingangshalle in Empfang zu nehmen, merkte ich, dass meine Muskeln vor Aufregung völlig verspannt waren.

Sanierer-Saarnio hatte seinen Kamelhaarmantel nicht zugeknöpft; darunter trug er einen perfekt sitzenden dunkelgrauen Anzug. Die mattrote Krawatte passte genau zum rot-weiß gestreiften Hemd, in den schwarzen Schuhen hätte man sich spiegeln können. Den einzigen Kontrast zum konservativen Äußeren bildete der grau melierte Dreitagebart, dessen Länge die Hand eines geschickten Friseurs verriet: Nur einen Millimeter länger, und er hätte ungepflegt gewirkt. Die Menschen, die in der Eingangshalle warteten, starrten ihn unverfroren an, ein alter Mann ballte die Fäuste. Saarnio gab mir die Hand, doch sein Lächeln reichte nicht bis zu den Augen, obgleich es die Lachfältchen zum Vorschein brachte. Wir fuhren mit dem Aufzug nach oben. Auf dem Dezernatsflur sah er starr geradeaus, als wollte er jeden Blickkontakt vermeiden. Erst als ich die Tür zu meinem Zimmer geschlossen hatte, begann er zu sprechen.

»Sie verstehen sicher, Frau Kommissarin, dass alles, was ich Ihnen sagen werde, absolut vertraulich ist?«

»Herr Direktor, sicher werden Sie Ihrerseits verstehen, dass ich Ihnen nichts zusichern kann, bevor ich Ihr Anliegen kenne. Bitte, nehmen Sie Platz.« Ich wies auf das Sofa. Saarnio lachte nervös über meine Bemerkung und strich sich über das Kinn, bevor er weitersprach.

»Ich bin nicht hier, um einen Mord zu gestehen, ich … Ob Sie es glauben oder nicht, ich habe in meinem Leben viele qualvolle Gespräche mit weinenden Menschen führen müssen, aber keines davon war so schlimm wie das hier.«

»Von diesen Gesprächen habe ich durchaus eine Vorstellung. Mein Schwager war Leiter der PR-Abteilung bei Copperwood.«

Die Worte sprudelten hervor, ehe ich Zeit zum Nachdenken gehabt hatte.

»Jarmo Vesterinen, ich erinnere mich an ihn. Ein guter Mann. Er findet mit Sicherheit eine neue Anstellung in seiner Branche, sofern er bereit ist, von Joensuu nach Helsinki oder ins Ausland zu ziehen. Seinetwegen haben Sie natürlich allen Grund, mich zu verabscheuen, und das, was ich Ihnen jetzt sage, wird Ihre Haltung sicher nicht zum Positiven verändern. Ich war nämlich ihr Kunde.«

»Kunde bei Lulu Nightingale?« Ich tastete nach dem Recorder, denn unter diesen Umständen war ich gezwungen, eine offizielle Vernehmung zu führen. Doch Saarnio winkte ab.

»Nicht bei ihr, sondern bei der Frau, die Sie suchen. Oksana Petrenko. Die Geschichte ist so banal, dass ich nicht weiß, wie ich sie erzählen soll … Sie betrifft ja nicht nur mich. Aber in Ihrem Beruf haben Sie sicher schon alle möglichen Geschichten gehört.« Saarnio versuchte erneut, ein Lächeln zustande zu bringen. Ich lächelte nicht zurück. Er stand kurz auf, zog seinen Mantel aus und legte ihn sorgfältig neben sich auf das Sofa. Ich nahm den leicht salzigen Waldgeruch seines Rasierwassers wahr.

»Also, meine Frau und ich haben seit Jahren kein Sexualleben mehr. Riitta hat mir zu verstehen gegeben, dass sie nichts dagegen hat, wenn ich meine Bedürfnisse anderweitig befriedige, solange nichts an die Öffentlichkeit dringt und sie dadurch nicht behelligt wird. Das Problem war nur, dass ich nicht wollte. Ein Mann in meiner Position muss bei der Wahl seiner Geliebten vorsichtig sein, und Prostituierte fand ich schon immer erbärmlich, mit ihnen wollte ich nichts zu tun haben.«

Saarnio unterbrach sich und bat um ein Glas Wasser. Ich holte eine Flasche aus meinem Schrank und goss ihm ein, obwohl ich nicht wusste, ob das Wasser noch frisch war. Nass war es auf jeden Fall.

»Im letzten August lernte ich Oksana kennen. Wir hatten Gäste aus unserer Schweizer Tochterfirma, die hielten es für selbstverständlich, nach dem Abendessen Damengesellschaft geboten zu bekommen. Das ist seit ewigen Zeiten so üblich. Im Allgemeinen war einer unserer Vizegeschäftsführer dafür zuständig, weil er ein gewisses Interesse für dieses Milieu hat. Das ist ja keineswegs ungewöhnlich. Je mächtiger ein Mann, desto mehr Frauen muss er haben, so denkt man immer noch.« Saarnio lächelte flüchtig und trank noch einen Schluck Wasser. Dann wischte er einen Schweißtropfen ab, der sich in der Stirnfalte eingenistet hatte.

»Wir haben den Abend in der Repräsentationssauna der Firma verbracht, wobei allerdings nur einige Finnen tatsächlich in der Sauna selbst gewesen sind. Oksana war eins der eingeladenen Mädchen. Sie sprach nur wenig Englisch, und die Schweizer zogen die sprachkundigeren Mädchen vor. Einer meiner Untergebenen war völlig betrunken – er wurde übrigens bald darauf entlassen, weil er sich weigerte, an AA-Treffen teilzunehmen – und hat Oksana geschlagen. Ich habe mich eingemischt und durchblicken lassen, das Mädchen gehöre mir, und da musste er als mein Untergebener natürlich nachgeben. Ich spreche Russisch, denn ich gehöre zu der Generation, die unter Präsident Kekkonen im Osthandel aktiv war und gelernt hat, dass man ohne Dolmetscher manchmal besser fährt. So fing es an, obwohl in dieser Nacht noch nichts passiert ist. Ich habe mich nur auf dem Balkon mit Oksana unterhalten und sie dann nach Hause gebracht.«

»Wo wohnte sie?«

»Die Mädchen hatten eine gemeinsame Wohnung, zuerst in Punavuori, dann in der Nähe des Espooer Zentrums, aber ihre Kunden haben sie mal hier, mal dort empfangen. Die Vermittler schließen viele kurzfristige Mietverträge ab, angeblich für Saisonarbeiter. Ich habe mich mit Oksana in Hotels getroffen. Was für ein dummes Gefühl das war, durch die Hotelflure zu schleichen, immer in der Angst, erwischt zu werden!«

Der berüchtigte Sanierer und die attraktive junge Frau – es fiel mir nicht schwer, mir die Schlagzeilen auszumalen. Es wäre ein saftiger Skandal gewesen: Der bestgehasste Mann Finnlands betrügt seine Frau, die als Regisseurin der Show von Ilari Länsimies ebenfalls in der Öffentlichkeit bekannt ist, mit einer Prostituierten. Aber Arto Saarnio war das Risiko eingegangen, der zweite Frühling hatte ihn mitgerissen.

»Ich gehöre nicht zu den Männern, für die Sex nur eine physische Angelegenheit ist. Oksana ist ein intelligentes Mädchen, sie hat an der Universität Kiew Volkswirtschaft studiert.«

»Dann ist sie Ukrainerin?«

»Ihre Familie stammt ursprünglich aus der Nähe von St. Petersburg, wurde aber in den siebziger Jahren in die Ukraine verschickt. Der Vater war Parteiangestellter und ein ziemlicher Säufer. Oksana hat vier jüngere Schwestern, die Kleider und Schuhe brauchten. Als man ihr anbot, als Kellnerin nach Finnland zu gehen, glaubte sie, es ginge um einen Ferienjob. Aber als wir uns kennen lernten, war sie schon fast ein Jahr hier. Gekellnert hat sie natürlich nie.«

»Hatte sie ein Visum?«

»Sie war illegal hier. Das ist ja gerade das große Plus beim Menschenhandel – für den Händler natürlich. An wen sollen sich illegal eingewanderte Frauen wenden, wenn sie verprügelt werden und man ihnen das Geld abnimmt? Oksana besaß gefälschte Papiere.«

Es kam mir absurd vor, ausgerechnet von Sanierer-Saarnio Kritik am Menschenhandel zu hören. Ich hatte mir bis jetzt eingebildet, Menschen seien für ihn nichts als ein Kostenfaktor bei der Jagd nach immer höheren Dividenden.

»Oksana konnte gut zuhören. Die letzten Jahre waren schlimm für mich, ich musste Entscheidungen treffen, die mich sehr belasteten und über die ich mit niemandem sprechen konnte, nicht einmal mit Riitta. Oksana ist eine Außenstehende, daher konnte ich offen mit ihr reden. Zudem versteht sie, wie die Wirtschaft funktioniert. Sie erinnert sich noch an die sozialistische Epoche und weiß, wie schwierig es ist, einen demokratischen Kapitalismus aufzubauen. Vielleicht habe ich mich deshalb rettungslos in sie verliebt. Sie ist so verständig.«

»Sie hatten also eine Affäre mit ihr?«

»Eine Affäre … Das ist wohl nicht das richtige Wort. Natürlich habe ich sie bezahlt und ihr Geschenke gegeben, Kleider und Schmuck. Und natürlich hatte sie auch andere Kunden, obwohl …« Saarnio überlegte eine Weile, führte den Satz jedoch nicht zu Ende.

»Dann hat Oksana den Granatring also von Ihnen bekommen?«

»Wenn in dem Ring ›Nad Oksanu, A.‹ eingraviert ist, ja. Ich habe ihn kürzlich in Amsterdam gekauft, dort kennt mich niemand, und so konnte ich es wagen, die Gravur machen zu lassen. Sie hat ihn also getragen? Ich hatte natürlich keine großen Pläne, ich wollte ihr nur helfen. Oksana wollte sich nicht mehr verkaufen, also habe ich ihr meine Hilfe bei der Beschaffung von Visum und Aufenthaltsgenehmigung versprochen und ihr versichert, ihr eine gute Stelle in meiner Firma und eine Wohnung zu verschaffen, falls sie nicht in der Ukraine bleiben konnte. Aber Oksana meinte, das Risiko sei zu groß. Die Mädchen wurden erpresst: Wenn sie sich nicht fügten, mussten ihre Familienmitglieder büßen. Die Situation war völlig verfahren, Oksana hätte nämlich zuerst in die Ukraine zurückkehren müssen, um dort ein legales Visum zu beantragen. Aber die Männer hatten gedroht, sie umzubringen, wenn sie Finnland verließe.«

»Welche Männer? Können Sie mir Namen nennen?«

Saarnio schüttelte den Kopf. Um ihn zu schützen, habe Oksana ihm keine Namen genannt. Für die Mafia wäre er das ideale Erpressungsopfer gewesen. Ich hatte den Verdacht, dass er es auch gar nicht so genau hatte wissen wollen.

»Wann haben Sie Oksana zuletzt gesehen?«

»In der vergangenen Woche, am Mittwoch. Ich habe wieder versucht, sie zu überreden, aber sie sagte, die Zuhälter würden sie nicht ausreisen lassen. Wissen Sie, was danach passiert ist? Wer hat sie so grausam misshandelt?«

Ich sah Saarnio an und überlegte, ob er die Wahrheit sagte. Vielleicht war er selbst mit dem Messer auf Oksana losgegangen und wusste längst, dass sie tot war. Aber warum hätte er mir dann verraten sollen, dass er sie gekannt hatte?

»Wusste Ihre Frau, dass Sie Oksana Petrenkos Stammkunde waren?«

Saarnio sah mir direkt in die Augen. »Diese Frage habe ich mir auch gestellt. Und wenn Riitta nun etwas durcheinander gebracht hat? Wenn sie geglaubt hat, ich wäre Lulus Kunde … Vielleicht ist ihr aufgefallen, dass ich abwesender war als früher, manchmal aber auch ausgelassen wie ein kleiner Junge. Wahrscheinlich macht das einen seltsamen Eindruck. Ich weiß nicht, was sie wusste und was sie wissen wollte. Arme Riitta.«

Saarnio seufzte, lehnte sich zurück und verschränkte die Hände im Nacken. Der Dreitagebart war eine kluge Lösung, denn er überspielte die schon leicht schlaffe Partie unter dem Kinn. Ich goss mir ebenfalls Wasser ein und versuchte meinem Gesprächspartner Informationen über Olga Petrenkos Zuhälter zu entlocken. Schließlich war er bereit, einen Namen zu nennen.

»Von einem Mischin hat Oksana gelegentlich gesprochen. Sie sagte, es sei nicht ratsam, sich mit Mischin anzulegen.«

»Über welche Kanäle hat Ihr Vizedirektor die Mädchen besorgt?«

»Vielleicht über Svetlana, die sich mit Oksana ein Zimmer geteilt hat. Er kennt sie offenbar schon länger. Ich kann ihn natürlich fragen, aber … Ach was, er kann nichts von der Sache wissen. Und natürlich gebe ich Ihnen die Adresse, wo Oksana meines Wissens gewohnt hat. Ich hatte zuerst vor, sie von einem Privatdetektiv suchen zu lassen, aber dann hielt ich es doch für besser, mich an die Polizei zu wenden, weil ich nicht recht weiß, was ich mir nur einbilde und was wirklich wahr ist. Riitta und ich schlafen nicht mehr im selben Zimmer, aber ich höre sie im Schlaf schreien. Sie hat Albträume wegen Lulu Nightingale. Ist das womöglich ein Zeichen für Gewissensbisse?«

»Ist sie noch in ärztlicher Behandlung?«

»Riitta? Nein. Unsere Tochter Soila hat vergeblich versucht, sie zum Arztbesuch zu bewegen. Denken Sie nur, meine Tochter ist acht Jahre älter als Oksana. Worauf habe ich mich da bloß eingelassen!«

Ich rief mir Oksanas Wunden in Erinnerung. Es war nicht auszuschließen, dass sie sich selbst so zugerichtet hatte. Beim Gedanken an ihr verstümmeltes Geschlechtsorgan schüttelte es mich. Das arme Mädchen, vielleicht hatte sie gehofft, durch Selbstverstümmelung ihren Marktwert zu verlieren. Wo aber steckte sie jetzt?

Ich fragte Saarnio noch einmal nach seiner Frau. Bisher hatten wir nur gewusst, dass sie Gelegenheit zu dem Mord gehabt hätte, aber nun gab es außerdem ein Motiv, auch wenn dieses auf einem Irrtum beruhen würde.

»Haben Sie mit Ihrer Frau jemals über Lulu Nightingale gesprochen?«

Saarnio trank einen Schluck Wasser. Dann holte er eine Tablette aus der Jackentasche, schluckte sie und wischte sich mit einem rot karierten Taschentuch, das farblich auf Hemd und Krawatte abgestimmt war, über die Stirn. Es war schwer zu glauben, dass der Mann, der mir gegenübersaß, derselbe war, der so oft mit hartem Gesicht und ohne erkennbare Gemütsregung im Fernsehen gezeigt wurde.

»Riitta hat mir Anfang letzter Woche vom Thema der nächsten Talkshow erzählt. Es gefiel ihr nicht, sie hatte sich deshalb fast mit Ilari Länsimies überworfen. Riitta war dagegen gewesen, Lulu Nightingale in die Sendung einzuladen, weil sie es empörend fand, Prostitution als akzeptablen Beruf darzustellen. Sie fragte, was ich davon hielte, und als ich ihr nicht schnell genug beipflichtete, lief sie aus dem Zimmer und schrie, sie wisse sehr wohl, was ich triebe. Wir haben seitdem nicht mehr darüber gesprochen, aber … Frau Kommissarin, bitte sagen Sie mir, was ich tun soll, wenn Riitta um meinetwillen die falsche Frau ermordet hat und wenn die Mafiosi Oksana umgebracht haben, weil ich ihr ein neues Leben ermöglichen wollte. Was zum Teufel soll ich dann tun?«


ZEHN

 

Ich musste die gesamte Autorität meines Amtes einsetzen, bevor Saarnio bereit war, den Teil unseres Gesprächs, der die Zuhälter betraf, offiziell zu Protokoll zu geben. Ich sagte ihm, dass wir seine Frau erneut vernehmen würden. Bei diesen Worten sackte Saarnio in sich zusammen, er wirkte plötzlich alt und kränklich, konnte aber keine Einwände erheben. Indem er zu mir gekommen war, hatte er seine Entscheidung bereits getroffen. Nach einigem Drängen gab er auch Oksanas letzte bekannte Adresse preis. Die Wohnung lag nicht weit von der Stelle, an der Oksana aufgefunden worden war.

»Wenn Sie Oksana finden, geben Sie mir Bescheid. Falls die Polizei eine solche Bitte erfüllen darf. Was meinen Sie, sollte ich doch einen Privatdetektiv anheuern? Vielleicht würden Oksanas Kolleginnen ihm eher trauen als der Polizei.«

»Das müssen Sie selbst entscheiden. Aber lassen Sie uns einen Handel abschließen: Ich gebe Ihnen Bescheid, wenn ich etwas von Oksana höre, und Sie informieren mich, falls Sie einen Privatdetektiv engagieren. Einverstanden?«

Zu meiner Überraschung besiegelte Arto Saarnio unsere Übereinkunft mit Handschlag. Dann machte er sich auf den Weg nach Keilaniemi, in das Hauptkontor seines Unternehmens, während ich völlig benommen von dieser neuen Wende an meinem Schreibtisch sitzen blieb. Arto Saarnio hatte uns ein Tatmotiv für seine Frau geliefert, ein zwar dünnes, aber plausibles Motiv. Ich musste möglichst bald einen Vernehmungstermin ansetzen.

Oder nutzte er mich etwa doch aus? Ließ er sich von mir die Schmutzarbeit abnehmen, nachdem er es nicht über sich gebracht hatte, seiner Frau zu beichten, dass er fremdging? Aber gut, ich wurde ja dafür bezahlt, die dunklen Winkel der Menschen auszuleuchten.

Ich bat den Kommissar der Schutzpolizei, einen Streifenwagen ins Espooer Zentrum zu schicken. Mir lag viel daran, mit Svetlana und anderen Kolleginnen von Oksana Petrenko zu sprechen. Aus dem Frauengefängnis in Hämeenlinna war inzwischen die Bestätigung gekommen, dass jene Iines, die vor einigen Jahren für Lulu gearbeitet hatte, zumindest seit ihrer Inhaftierung keinerlei Kontakt zu ihrer ehemaligen Chefin gehabt hatte.

Als ich gerade zum Mittagessen gehen wollte, rief Montonen an und berichtete, dass Sulonen sich zwei Rippen gebrochen hatte, aber nicht im Krankenhaus bleiben musste.

»Sollen wir ihn zu euch bringen? Er sitzt jetzt mit Konkola in der Minna, teilnahmslos und leicht benebelt von den Medikamenten. Er sagt andauernd, er hätte gar nichts getan.«

»Wenn ihr Zeit habt, zu uns rauszufahren.«

»Viel Zeit haben wir nicht«, antwortete Montonen, »aber Transporte sind nun mal unser Spezialgebiet. Nächste Woche sollen Konkola und ich eine Gruppe ausgewiesene Kurden in die Türkei zurückbringen. Da springt sogar eine Übernachtung raus. Und vielleicht reicht die Zeit, um am Strand ein bisschen Sonne zu tanken.«

Von meinem Fenster aus fiel der Blick auf die dahinschmelzenden Schneewälle an der Ausfallstraße nach Turku. Schon im Januar hatten die Weidenbüsche die ersten Kätzchen hervorgebracht, und nun kamen täglich neue hinzu. Mein knurrender Magen erinnerte mich daran, dass ich seit dem Frühstück bei Nordström nichts mehr gegessen hatte. Ich klopfte bei Ursula an, doch da sie nicht in ihrem Zimmer war, ging ich allein in die Cafeteria. Dort fand ich sie dann mit Kaartamo an einem Tisch. Die beiden schienen sich gut zu amüsieren. Kaartamos Gesicht war vor Eifer gerötet, Ursula lächelte strahlend. Ihr weit ausgeschnittener Pullover ließ eine schön geformte Schulter frei.

Zum Glück winkten Liisa Rasilainen und Mira Saastamoinen, die an ihrem Lieblingstisch unter dem Gummibaum saßen, mir zu. Ich setzte mich mit meiner Möhrencremesuppe zu ihnen und bemühte mich, nicht an Ursula und Kaartamo zu denken. Liisa berichtete von einem Fall häuslicher Gewalt, mit dem sie sich am Vormittag beschäftigt hatte: Erzieherinnen hatten am Körper eines dreijährigen Jungen Prellungen entdeckt und die Polizei alarmiert.

»Mutter und Stiefvater sind beide arbeitslos. Sie machen offenbar ständig Hamsterfahrten nach Estland, jedenfalls standen in der Wohnung Hunderte von estnischen Bierdosen. Wir haben die Familie bei der Kinderfürsorge gemeldet, ihr bekommt dann die Akte für die weiteren Ermittlungen«, sagte sie. »Wie kommst du mit dem Mordfall voran?«

Ich hatte immer wieder versucht, Liisa und Mira für mein Dezernat abzuwerben. Beide waren kompetente, zupackende Frauen mit Sinn für Humor. Mira, die vor einiger Zeit aus dem Mutterschaftsurlaub zurückgekehrt war, klagte über ihre schlechte Kondition.

»Wenn der Schnee doch endlich schmelzen würde! Ich habe solche Lust, wieder Fußball zu spielen«, seufzte sie. Liisa und ich nickten. Der Frauenfußballclub des Präsidiums war meine Kraftquelle, ohne gewichtigen Grund versäumte ich kein einziges Spiel.

Ursula kicherte immer noch mit Kaartamo, als ich an ihrem Tisch vorbeikam. Ich sagte ihr, Sulonen sei vernehmungsfähig und seine Befragung solle möglichst bald stattfinden.

»Aber Ville ist doch beim Zahnarzt. Es wird den ganzen Nachmittag dauern, hat er gesagt. Und ich wollte … Andererseits würde ich mir den Burschen liebend gern nochmal vorknöpfen, nachdem er versucht hat, uns mit seiner Geschichte von der Russenmafia hinters Licht zu führen.«

»Frau Honkanen zeigt Eigeninitiative«, lobte Kaartamo. Ich dachte an den halb fertigen Vortrag auf meinem Schreibtisch, seufzte und sagte dann, ich würde Sulonen gemeinsam mit Ursula vernehmen.

»Das Reden übernehme ich aber!«, meldete Ursula ihre Ansprüche an. »Letztes Mal hatte ich einen ganz guten Draht zu ihm.«

»Okay, du sprichst und ich höre zu«, nickte ich, obwohl ich Ursulas »guten Draht« auf dem Video eher als Einschüchterung des Zeugen erlebt hatte.

Wir baten die Zellenaufsicht, uns Sulonens Sachen auszuhändigen. Sein Handy war abgeschaltet, die Brieftasche enthielt nichts, was uns weitergebracht hätte: dreiundzwanzig Euro Bargeld, zwei Kreditkarten, Bonuskarten für die K-Ladenkette und die ABC-Tankstellen, Sulonens Krankenversicherungskarte. Außerdem zwei Fotos; das eine, in Passbildgröße, war eine Porträtaufnahme von Lulu, das andere zeigte Lulu und Sulonen in Straßenkleidung vor einem Restaurant. Dieses Bild war auf Hochglanzpapier gedruckt und offenbar aus einer Illustrierten ausgeschnitten.

»Kein Bibliotheksausweis«, stellte Ursula fest. »Er scheint sich nur mit seiner eigenen Poesie zu beschäftigen. Das merkt man ihr auch an.« Vor der Morgenbesprechung hatte sie Puupponen die Gedichte des Leibwächters vorgelesen, und beide hatten schallend gelacht. Ich hatte Puupponen verärgert darauf hingewiesen, dass gerade er Verständnis für angehende Schriftsteller haben müsse, was wiederum Ursula in Verwirrung gestürzt hatte. Die Kollegen wussten nichts von Puupponens Manuskript.

Wir ließen Sulonen aus der Zelle holen. Das Gehen fiel ihm schwer, offenbar hatte er sich auch den rechten Knöchel verstaucht, und die gebrochenen Rippen schienen ihn bei jeder Bewegung zu schmerzen. Jedenfalls kam er langsam und vorsichtig in den Vernehmungsraum. Er zitterte, seine Augen waren gerötet, aber er hatte keine Fahne. Behutsam setzte er sich auf den angebotenen Stuhl und zog die gürtellose Hose hoch.

»Schau an, unser Dichter«, begann Ursula. »Du hast Lulu also tatsächlich geliebt. Muss ganz schön hart gewesen sein, dass sie deinen Heiratsantrag nicht ernst genommen hat.«

Sulonen wurde rot, während ich nur mit Mühe einen Seufzer unterdrücken konnte. Ich musste unbedingt mit Ursula über ihre Vernehmungstechnik sprechen.

»Habt ihr meine Gedichte gelesen?«, brüllte Sulonen. »Dazu habt ihr kein Recht! Die waren für Lulu!«

»Wie schön, dass du dich so gut mit deinem inneren Teenager verstehst«, bemerkte Ursula spitz. »Warum in aller Welt hast du unsere Anrufe nicht erwidert? Wo hattest du dich die ganze Zeit versteckt?«

Sulonen sah mich Hilfe suchend an. Ich gab mir Mühe, mütterlich dreinzuschauen. Die Rollenverteilung bei dieser Vernehmung stand fest: gehässiges Weibsstück und gute Mutter.

Sulonens Kleider stanken nach Schweiß. Sein Sweater war mit Flecken übersät, die wie Senfspritzer aussahen. Er machte eine Bewegung, stöhnte auf und legte die Hand auf die Rippen.

»Wo hattest du dich versteckt?«, wiederholte Ursula. Sulonen antwortete mit gesenktem Blick:

»Ich konnte da nicht bleiben! Lulus Sachen und diese Leere. Und die Bullen hatten alles durcheinander geworfen. Ich hab’s nicht geschafft aufzuräumen, also bin ich in die Stadt. Zu meinen Kumpels …«

»Warum hast du unsere Anrufe nicht erwidert?«

»Ich hab das Handy ausgeschaltet, weil die Reporter mich nicht in Ruhe lassen wollten. Dann bin ich zu einem Kumpel gegangen.«

Wieder stöhnte er, sein Gesicht war blass. Er hielt sich am Tisch fest, als wäre ihm schwindlig.

»Wie heißt dieser Kumpel?«, hakte Ursula nach, doch ich unterbrach sie.

»Wann hast du zuletzt gegessen?«, fragte ich. Ursula warf mir einen wütenden Blick zu.

»Gegessen … Weiß nicht. Ich hatte auf nichts Lust.«

»Du bekommst ein Butterbrot, wenn du uns sagst, woher du das Zeug hast«, riss Ursula das Gespräch wieder an sich. Sulonen hatte offensichtlich keine Ahnung, wovon sie sprach – oder er war ein blendender Schauspieler.

»Wir haben dein kleines Versteck im Auto gefunden. Da warst du ziemlich nachlässig.«

Sulonen war inzwischen so blass, dass seine Haut fast bläulich schimmerte. »Ich versteh nicht, wovon du sprichst«, stammelte er.

»Von dem Zeug, an dem Lulu gestorben ist. Wir haben es gefunden.«

Sulonens Kopf sackte nach vorn. Wahrscheinlich hatte er starke Schmerzmittel bekommen, und wenn er seit Tagen nichts gegessen hatte, war es kein Wunder, dass ihm übel wurde. Ohne mich von Ursulas bösen Blicken beirren zu lassen, ordnete ich eine Vernehmungspause an und holte zwei Glas Orangensaft und ein Schinkenbrot, um Sulonens Blutzuckerspiegel hochzupuschen. Er starrte das Tablett argwöhnisch an, trank dann aber vorsichtig von dem Saft. Als er das Gesicht verzog, fiel mir wieder ein, dass er auch im Mund Verletzungen hatte.

Nachdem er einen Happen gegessen hatte, bestritt Sulonen, irgendetwas im Auto versteckt zu haben.

»Ich bin selten allein damit gefahren, es hat ja Lulu gehört. Oder eigentlich ihrer Firma.«

»Ein erwachsener Mann und hat nicht mal einen eigenen Wagen. Letztes Mal hast du geprahlt, Lulu hätte dir alles gegeben, was du brauchst. Dabei hast du nicht mal ein Auto bekommen.«

Ursula sah Sulonen belustigt an. »Wer von euch hat am Steuer gesessen, als ihr zum Studio gefahren seid?«

»Ich. Lulu wollte sich konzentrieren …« Sulonen biss in das Brot und schluckte, bevor er weitersprach: »Ich glaube, sie hatte auch was getrunken, Wein oder sonst was, vielleicht Fernet Branca.«

»Warum hast du uns nicht früher gesagt, dass Lulu gewohnheitsmäßig Fernet Branca trank?«

»Ich kann doch nicht alles im Kopf haben! Ich bin total durcheinander. Rate mal, ob ich ein Auge zugetan hab, seit Lulu … Scheiße, warum bin ich bei dem Sprung nicht hopsgegangen! Mir ist alles egal.«

»Hattet ihr immer Fernet Branca im Haus? Trinkst du den auch?«

»Im Haus war jede Menge davon, aber ich rühr das Zeug nicht an. Ein Leibwächter darf nicht trinken. Manchmal zisch ich ein paar Bierchen, wenn wir freihaben und Lulu sich zu Hause ausruht.«

»Hast du gesehen, dass Lulu eine Flasche Fernet Branca ins Studio mitnahm?«

»Nein! Sie hatte eine große Tasche voller Kram, Make-up und Haarspray und so. Ich wusste nicht, was sie da noch reingepackt hatte.«

Ursula versuchte, ihm Informationen über die Besucher zu entlocken, die in den letzten Tagen bei Lulu gewesen waren, aber er behauptete, die Namen der Kunden nicht zu kennen. Lulu habe auch nicht erwähnt, dass jemand ihr eine Flasche ihres Lieblingsgetränks geschenkt hatte.

»Wolltest du Lulu heiraten, damit sie nicht mehr mit anderen Männern zu schlafen braucht? Aber sie wusste dein Angebot nicht zu schätzen, wie? Hast du sie deshalb umgebracht?«

Sulonen atmete so scharf ein, dass ihm ein Brotkrumen in die falsche Kehle rutschte. Männer gaben sich äußerst selten als edler Prinz, im Allgemeinen waren wir Frauen diejenigen, die sich einbildeten, durch ihre Liebe einen Mann retten, einen Säufer, Schläger oder mehrfachen Mörder in einen neuen Menschen verwandeln zu können. Nun waren mir an ein und demselben Tag gleich zwei Ausnahmen begegnet: Arto Saarnio und Tero Sulonen. Das schien aber auch das Einzige zu sein, was diese beiden Männer miteinander verband.

»Wo waren die Wagenschlüssel während der Sendung?«, fragte Ursula weiter, ohne sich an Sulonens würgendem Husten zu stören. Ihm stiegen Tränen in die Augen. Schließlich schlug ich ihm kräftig auf den Rücken, er jaulte auf, und ich verfluchte meine Gedankenlosigkeit. Die gebrochenen Rippen! Zum Glück hatte sich das Brotstückchen jedoch gelöst, Sulonen schluckte es herunter und spülte mit Orangensaft nach.

»In meiner Tasche, aber den Zweitschlüssel hatte Lulu in ihrer Handtasche.«

Ich rief mir den Inhalt von Lulus Handtasche ins Gedächtnis. Richtig, es waren Schlüssel dabei gewesen. Hätte der Mörder die Zyanidflasche ins Auto legen können, nachdem er Lulu vergiftet hatte? Nein, die Überwachungskameras zeigten, dass niemand das Gebäude verlassen hatte. Und Lulu selbst? Hatte sie womöglich die Flasche in den Kofferraum gelegt, ohne zu ahnen, was sie enthielt?

»Die Sache mit deinem Kumpel haben wir noch nicht geklärt. Bei wem warst du denn nun?«

»Bei Männe … Eigentlich heißt er Antti Mustajärvi. Er wird Männe genannt, weil … Na, egal. Jedenfalls wohnt er in der Hämeentie. Ich kann euch auch die Nummer geben. Aber er weiß nichts. Er hat gearbeitet, er ist Türsteher im Helsinki-Klub. Wir gehen zusammen zum Krafttraining.«

Sulonen beteuerte seine Unschuld, obwohl Ursula ihm gnadenlos zusetzte. Ich hörte zu und überlegte, ob wir mit Freundlichkeit nicht doch weiter gekommen wären. Außerdem machte ich mir Sorgen um seine Gesundheit. War es richtig gewesen, ihn nach der ärztlichen Versorgung aus dem Krankenhaus zu entlassen? Er schien körperlich und geistig in schlechter Verfassung zu sein.

Ursula legte das Foto von Lulu und der Präsidentin auf den Tisch.

»Was weißt du davon? Wer hat das Foto gemacht?«

Sulonen starrte das Bild verdattert an.

»Keine Ahnung. Das hab ich nie gesehen. Seltsam, der Hintergrund sieht aus wie unsere Wohnung, aber die Präsidentin hat uns nie besucht. Lulu hätte mir doch erzählt, wenn die Präsidentin … Ist das Bild überhaupt echt?«

»Das frage ich dich«, erwiderte Ursula mit schneidender Stimme, doch Sulonen beteuerte seine Ahnungslosigkeit. Nach anderthalbstündiger, ergebnisloser Befragung sah ich Ursula fragend an und winkte sie auf den Gang. Ich schloss die Tür zum Vernehmungsraum ab, obwohl ich nicht ernstlich damit rechnete, dass Sulonen versuchen würde, aus dem bewachten Polizeigefängnis zu entkommen.

»Der muss weitergegrillt werden«, meinte Ursula. »Immerhin, er ist nicht mehr allzu weit vom Zusammenbruch. Behalten wir ihn über Nacht in der Zelle.«

»In Ordnung«, nickte ich. Ich hatte meine eigenen Pläne. Nach Feierabend wollte ich mich unter vier Augen, inoffiziell, mit Sulonen unterhalten. Ursula würde ausrasten, wenn sie davon erfuhr, aber was scherte mich das. Ich war die Chefin.

Wir baten den Aufsichtsbeamten Koskinen, Sulonen in eine Zelle zu bringen. Koskinen klagte, der Zellentrakt sei fast voll, weil das Rauschgiftdezernat in der letzten Nacht eine Razzia veranstaltet hatte. »Für diesen Burschen findet sich noch ein Plätzchen, aber ich hoffe, dass es heute Nacht ruhig bleibt, sonst wird es wirklich eng.«

Ich bat Koskinen, gut auf Sulonen aufzupassen und eventuelle Klagen über gesundheitliche Probleme unbedingt ernst zu nehmen. Dann ging ich in mein Dienstzimmer, setzte mich an den Computer und lud die Fotos von Oksana. Trotz meines Ekels vergrößerte ich sie, bis auch die kleinsten Einzelheiten zu erkennen waren. In dreifacher Vergrößerung sah das Geschlechtsorgan merkwürdig aus. Die Schamhaare glichen einem dichten Wald, mitten hindurch zog sich eine tiefe Wunde wie eine hastig geschlagene Schneise. Ein verpfuschter Dammschnitt sah wahrscheinlich ähnlich aus. Da ich nun endlich den Namen des Opfers wusste, konnte ich die ukrainische Polizei um Amtshilfe bitten. Vielleicht war Oksana ja doch nach Kiew zurückgekehrt.

»Ich schütze lieber Mädchen wie Svetlana und Oksana«, hatte es in Lulus Aufzeichnungen geheißen. Oksana war zwar in russischsprachigen Gegenden ein häufiger Name, doch es konnte sich durchaus um dieselbe Person handeln. Vielleicht wusste Sulonen etwas darüber.

Ich nahm mein dreißig Zentimeter langes Lineal zur Hand und stellte mir vor, es sei ein Messer. Dann ging ich Oksanas Verletzungen Schnitt für Schnitt durch: Gesicht, Brüste, Bauch, Schamgegend. Es schauderte mich. Offenbar hatte Oksana sich umsonst geopfert und dabei ihr Leben verloren. Arto Saarnio hatte es gut gemeint, aber nur Unheil angerichtet, genau wie in seinem Beruf. Kündigungen wurden fast immer damit gerechtfertigt, dass auf diese Weise wenigstens ein Teil der Arbeitsplätze in Finnland erhalten blieb. Für diejenigen, die bei Copperwood die Aktienmehrheit besaßen, spielte dieses Argument sicher keine Rolle, sie waren keine Finnen. In zwanzig Jahren, wenn das Lohnniveau in China zu hoch geworden war, würde die Produktion in das nächste Billiglohnland verlegt werden. Es gab immer genug Länder, in denen Arbeitskräfte zum Spottpreis zu haben waren, dafür würden die reicheren Staaten schon sorgen. Ich nahm mir vor, am Abend Jorma und Eeva anzurufen und mich zu erkundigen, wie es ihnen ging, aber vor dem Feierabend hatte ich noch einige Dinge zu erledigen. Autio versprach, gemeinsam mit Puustjärvi Oksanas Mitbewohnerinnen zu vernehmen, sobald sie aufs Präsidium gebracht wurden. Damit traten wir zwar Nordström auf die Zehen, aber das war mir egal. Die Zentralkripo sollte sich gefälligst an die eigene Nase fassen, wenn sie mit ihren Ermittlungen nicht vorankam. Da die Streife, die ins Espooer Zentrum geschickt worden war, sich noch nicht gemeldet hatte, telefonierte ich hinter ihr her und bekam Haikala an den Apparat.

»Hier macht keiner auf. Wir haben im Treppenhaus gewartet, aber es ist niemand zu sehen. Von den Nachbarn ist nur einer zu Hause. Er sagt, in der Wohnung sei es wochenlang zugegangen wie in einem Taubenschlag, aber seit ein paar Tagen sei alles ruhig.«

»Gibt es da einen Hausmeister?«

Haikala lachte. »In einem Mietshaus? Mach keine Witze! Wir können natürlich den Instandhaltungsservice anrufen, aber vermutlich sind wir sowieso nicht befugt, die Wohnung zu betreten, oder?«

Da hatte er Recht. Ich zog die Streife ab und bat Autio, festzustellen, wer zurzeit als Mieter der Wohnung G 122 registriert war. Dann machte ich mich auf den Weg zum Zellentrakt. Dort war es still. Koskinen berichtete, Sulonen habe gerade um ein Glas Saft gebeten.

»Das kann ich ihm bringen.«

»Und hier ist die Schmerztablette, die ihm der Arzt verschrieben hat. Falls er vor Schmerzen nicht einschlafen kann, soll er außerdem ein Schlafmittel bekommen«, erklärte Koskinen. Sein Vetter Sakke war Kommissar in Tampere. Ich verstand mich gut mit ihm und freute mich immer, wenn ich ihn bei Seminaren oder Tagungen traf.

Nach der fünften schlaflosen Nacht wäre Sulonen vielleicht reif auszupacken, aber Schlafentzug war Folter. Dazu wollte ich mich nicht hergeben, und auch gegen ärztliche Anordnungen wollte ich nicht verstoßen. Ich nahm den Saft und die Schmerztablette, Koskinen schloss die Zellentür am Ende des Flurs auf. Ich war bisher erst einmal in dieser Zelle gewesen, erinnerte mich aber gut an sie, weil ein Häftling seine Version von Hugo Simbergs Gemälde »Der verwundete Engel« an die Wand gekritzelt hatte. Das Ergebnis erinnerte eher an drei dahintaumelnde Betrunkene, passte aber gerade deshalb hervorragend in seine Umgebung. Neben diesem Kunststück prangte das übliche Sammelsurium an obszönen Zeichnungen, Bibelsprüchen und Flüchen.

Sulonen lag zugedeckt auf der Pritsche, setzte sich jedoch mühsam auf, als er die Tür aufgehen hörte.

»Hallo, Tero. Ich bringe dir deinen Saft und eine Schmerztablette. Warum bist du im Bahnhofstunnel eigentlich weggerannt? Der Sprung hätte schlimm enden können.«

»Ich hab seit Lulus Tod nicht eine Minute geschlafen. Ich seh alles wie durch einen Schleier, und ich kapier nicht … Ich kapier überhaupt nichts mehr. Was habt ihr in unserem Wagen gefunden? Irgendein Gift?«

»Sagt dir der Name Oksana Petrenko etwas?«

Sulonen überlegte kurz, dann nickte er.

»Ist das nicht die blonde Puppe aus Russland, die irgendwer krankenhausreif geprügelt hat? Ja, Lulu hat sie gekannt, sie hat irgendwas gesagt, als sie in der Zeitung davon gelesen hat.«

»Was genau?«

»Die verdammten Scheißkerle, irgendwas in der Art. Sie hat sogar überlegt, ob sie mit den Bullen sprechen soll, aber dann … Sie hat sich nicht getraut, verdammt nochmal! Aber vielleicht hat sie es später doch gemacht, und deswegen haben die Kerle sie umgebracht …« Er fuchtelte mit dem Arm und begriff erst den Bruchteil einer Sekunde später, wie schmerzhaft die Bewegung war.

»Ganz ruhig, Tero! Hat Oksana irgendwann mal in eurer Firma gearbeitet?«

»Nein! Lulu hat keine Russinnen eingestellt. Zu riskant. Aber diese Oksana war mal bei uns, sie wollte irgendwas über die finnische Polizei wissen. Lulu hat Englisch mit ihr gesprochen, deshalb habe ich nicht so genau verstanden, worum es ging. So war Lulu, immer bereit, Kolleginnen zu helfen, obwohl sie stolz darauf war, als selbständige Unternehmerin zu arbeiten. Die anderen Mädchen, die für Zuhälter anschaffen, können sich ihre Kunden nämlich nicht aussuchen.«

Sulonen trank seinen Saft aus. An der Wand über seinem Kopf stand: »Marko wieder hier, hat Sehnsucht nach seinem Schatz und den Kids. Sorry, hab wieder Mist gebaut.« Das Datum lag sieben Jahre zurück. Die Wände wurden selten gestrichen, weil sie sowieso gleich wieder bekritzelt wurden. Vielleicht boten die Inschriften den Häftlingen Zerstreuung; ich las sie jedenfalls mit Interesse. Als Studentin hatte ich mich jedes Mal geärgert, wenn die Toilettensprüche übertüncht worden waren. Ich selbst hatte Mitte der achtziger Jahre auf der Damentoilette im Hauptgebäude der Universität ein paar Zeilen aus dem Song »Akademikerjüngling« von Pelle Miljoona an die Wand gekritzelt. Zu dem Zeitpunkt war ich bereits ausgebildete Polizistin und Jurastudentin gewesen und hatte es für nötig gehalten, gegen meine Rolle zu rebellieren.

»Hast du meine Gedichte gelesen?«, fragte Sulonen plötzlich und sah mich flehend an. »Hat die Polizei sie mitgenommen? Bekomme ich sie zurück?«

»Natürlich, wir lesen sie nur durch«, beruhigte ich ihn und verspürte Mitleid mit Puustjärvi, dem diese Aufgabe zugefallen war. Er sollte die Gedichte überfliegen, um festzustellen, ob sie womöglich neben Liebesschwüren auch Drohungen gegen die Muse enthielten. Sulonen war letztlich unser Hauptverdächtiger.

»Lulu … Lulu durfte nur die besten lesen. Was kann ich dafür, dass mir dauernd Gedichte eingefallen sind? Das ließ sich einfach nicht bremsen.«

»Dichten ist ein schönes Hobby«, sagte ich zerstreut. Ich dachte immer noch an Oksana. Hatte sie Lulu wegen Lasse Nordström um Rat gebeten? Sulonen redete weiter, doch ich war einen Moment unaufmerksam und schrak erst auf, als er mich am Arm rüttelte.

»Hörst du mir überhaupt zu? Als wir zum Studio kamen, hat Lulu ganz erstaunt auf ein Auto geguckt und gesagt: ›Ach, das Miststück ist auch hier.‹«

»Wen hat sie damit gemeint?«

»Ich dachte, sie meinte Länsimies. Sie hat nämlich mal gesagt, das wäre ein Arschloch.«

Hatte Lulu etwa Nordströms Auto erkannt? Dann war das System doch nicht so ausgeklügelt, wie Länsimies behauptet hatte. Allerdings hatte Nordström garantiert kein Polizeischild an seinem Wagen, aber wie stand es mit Mauri Hytönen? Hatte er Werbesticker für seine Klempnerei an seinem PKW?

»Warum ist die eine immer so gemein zu mir?«, fragte Sulonen. »Deine Kollegin? Als wäre es eine Sünde, jemanden zu lieben! Warum denkt sie, ich hätte Lulu getötet? Du glaubst das doch nicht, oder?«

Ich lächelte und sagte, er müsse jetzt schlafen.

»Schlafen? Am liebsten wär ich tot. Dann wäre ich wieder bei Lulu«, schluchzte er. Am nächsten Tag würden wir ihn genauer über Lulus Kunden ausfragen müssen. Ich konnte mir gut vorstellen, wie Ursula die Situation genießen würde, und war froh, dass nicht ich, sondern Puupponen dabeisitzen musste.

Als ich das Präsidium verließ, war ich alles in allem zufrieden. Die Kombination Hexe und Mutter hatte sich letztlich doch als erfolgreich erwiesen. Du lieber Himmel, Ursula und ich hatten ein gekonntes Zusammenspiel hingelegt. Welche Ironie!

Autio rief an, als ich gerade vor unserem Haus einparkte.

»Wegen dieser Wohnung im Espooer Zentrum. Der Mietvertrag lief bis heute auf die Kommanditgesellschaft ›Maschinenbauer‹, die die Wohnung einen Monat lang für ihre Mechaniker gemietet hatte. Gestern wurden die Schlüssel zurückgegeben, die Wohnung müsste momentan leer sein. Soll ich nach Informationen über die Firma suchen oder mir die Wohnung aufschließen lassen? Könnte ja sein, dass sich dort noch Spuren finden.«

Ich fluchte lautlos. Wenn hier Profis am Werk waren, hatten sie sicher keine Spuren hinterlassen, die der Polizei nützlich waren. Also bat ich Autio, die Besitzer der Maschinenbauer KG ausfindig zu machen, obwohl ich mir auch davon nicht viel versprach. Dennoch nahm ich mir vor, Nordström über die Firma zu informieren.

Zu Hause rief ich bei Eeva und Jarmo an. Am Festanschluss meldete sich niemand, doch am Handy erreichte ich meine Schwester, die gerade ihre Tochter Aliisa von der Geigenstunde abholte.

»Bei uns ist Schluss mit lustig«, schnaubte sie. »Die Kinder wollen natürlich nicht von hier weg, ich eigentlich auch nicht. Aber wie soll Jarmo in Nordkarelien eine neue Stelle finden? Er hat zwar davon gesprochen, eine Consultingfirma zu gründen, aber meistens brütet er nur vor sich hin und kippt ein Bier nach dem anderen.«

»Jarmo hat doch nie viel getrunken!« Ich hatte den Mann meiner Schwester nur ein einziges Mal betrunken erlebt, beim Mittsommerfest vor zehn Jahren.

»Jetzt tut er’s. Ein Kasten reicht höchstens für zwei Abende.«

Eevas Stimme klang gepresst. Von uns drei Schwestern war sie immer die Perfektionistin gewesen; heute noch geriet ich in Putzpanik, wenn sie zu Besuch kam. Es würde ihr schwer fallen, sich damit abzufinden, dass im Leben nicht immer alles nach Plan verlief. Wir vereinbarten, dass Aliisa uns in den Sommerferien besuchen würde. Da sie eine ebenso begeisterte Eiskunstläuferin war wie Iida, hatten die beiden Mädchen genug Gesprächsstoff.

Nach dem Essen ging Antti mit Iida in die Bibliothek, und ich half Taneli beim Aufräumen, was aber letzten Endes darauf hinauslief, dass wir aus den herumliegenden Legosteinen neue Kreationen bauten. Ich war gerade mit einem Weltallmonster fertig geworden, als mein Handy klingelte.

»Hallo, Maria«, begrüßte mich meine Schwiegermutter. »Wie geht’s euch? Nach dem, was man in der Zeitung liest, bist du wahrscheinlich voll beschäftigt.«

»Stimmt.« Ich fragte mich, warum sie nicht bei unserem gemeinsamen Festanschluss oder direkt Anttis Handy angerufen hatte. Sie erkundigte sich, ob Antti zu Hause sei, und als ich verneinte, sagte sie:

»Gut. Ich möchte nämlich zuerst mit dir über die Sache sprechen. Tauno hätte es so gewollt, ich habe oft mit ihm darüber geredet. Hör zu: Ich brauche nicht viel Geld, außerdem habe ich vor, bei Marita einzuziehen. Ihre Söhne fliegen ja bald aus dem Nest, zum Militärdienst und zum Studium, sie können das Geld gebrauchen. Also werden wir Taunos Erbe jetzt zwischen Marita und Antti aufteilen, auch den Erlös aus dem Haus in Inkoo und vom Verkauf der Aktien. Dann braucht ihr euch nicht mehr mit dem Kredit für eure Wohnung abzuquälen und könnt euch endlich etwas Besseres suchen.«

Ich hielt den Atem an, sprachlos vor Überraschung. »Ich weiß, wie Antti darüber denkt. Er ist zu stolz, um Hilfe anzunehmen. Der dumme Junge. Irgendwann wird euch das Geld sowieso gehören, aber ich bin ein zähes altes Weib, womöglich halte ich noch zwanzig Jahre durch. Und inzwischen vergeudet ihr euer Leben mit einer Wochenendehe. Die Kinder brauchen ihren Vater. Von dem Geld könnt ihr euch eine größere Wohnung leisten, und wenn Antti eine Weile arbeitslos ist, wäre das auch kein Problem. Was meinst du dazu?«

Ich spürte Tränen aufsteigen und blinzelte sie weg. »Das klingt wundervoll, Marjatta, aber du musst mit Antti sprechen, nicht mit mir. Es ist schließlich das Geld seines Vaters.«

»Aber der Bub ist so halsstarrig!«

Ich lachte, aber gleichzeitig liefen mir Tränen über das Gesicht.

»Ja, das ist er. Und er scheint seine Arbeit in Vaasa zu mögen. Ich weiß nicht, ob er sie aufgeben will. Ich kann ihm natürlich von deinem Vorschlag erzählen, aber solltest du nicht besser selbst mit ihm sprechen?«

Meine Schwiegermutter blieb dabei, dass ich den ersten Vorstoß machen sollte. Mir war auch klar, weshalb. Das Verhältnis zwischen Antti und seiner Mutter war nicht ganz ungetrübt. Im letzten Stadium von Tauno Sarkelas Krankheit hatte sie sich sehr auf Antti gestützt und ihn zugleich gedrängt, alte Zerwürfnisse mit seinem Vater beizulegen, Streitigkeiten aus Kindertagen, über die Antti nicht einmal mit mir reden wollte. Meine Vermittlungsversuche waren mehr oder weniger erfolglos geblieben, denn Antti hatte die Angewohnheit, sich in schwierigen Situationen in sein Schneckenhaus zurückzuziehen, und die dominierende Art seiner Mutter verschlimmerte diese Neigung nur. Also würde ich behutsam vorgehen und meine Gefühle für mich behalten müssen, sosehr ich auch hoffte, Antti würde das Geld annehmen.

Ich schnitt das Thema nicht sofort an. Erst als die Kinder schliefen, erzählte ich Antti vom Anruf seiner Mutter. Er hörte schweigend zu, drehte aber die Hände hin und her, wie immer, wenn er nervös oder verärgert war.

»Warum hat Mutter dich eingeschaltet?«, fragte er, als ich mit meinem Bericht fertig war.

»Ich habe sie gebeten, direkt mit dir zu sprechen, aber sie wollte nicht. Das spielt ja auch keine Rolle. Denk doch mal nach, das wäre doch eine gute Lösung! Die Kinder bekommen jedes ein eigenes Zimmer, und du kriegst ein richtiges Arbeitszimmer und brauchst nicht mehr am Wohnzimmertisch zu schreiben.«

»Sicher, das klingt ganz hübsch, aber bildet Mutter sich wirklich ein, ich würde meine Arbeit in Vaasa aufgeben, die mir echt Spaß macht? Ich will nicht von geerbtem Geld leben, dann wäre ja meine gesamte Ausbildung für die Katz gewesen! Könntest du dich nicht versetzen lassen? In Vaasa bekämen wir für das Geld ein stattliches Haus.«

»Aber da sind keine Stellen frei. Ich mag meine Arbeit nämlich auch.«

»Und unser ganzes Leben dreht sich um dich, wie gehabt!«

Antti stand auf, zog die Schuhe an, nahm seinen Mantel und erklärte, er wolle einen Spaziergang machen. »Ich muss nachdenken. Das ist alles nicht so einfach, wie du denkst«, sagte er und verschwand. Das war seine typische Reaktion auf schwierige Situationen: Er wollte allein sein. Ich hatte mich daran gewöhnt, aber diesmal ärgerte ich mich. Warum konnte Antti nicht ein einziges Mal etwas mit mir ausdiskutieren?

Plötzlich erinnerte ich mich, wie er mit Virve am Telefon gescherzt hatte. Romanzen am Arbeitsplatz waren keine Seltenheit, ich selbst war eine Zeit lang nahe daran gewesen, mich mit Taskinen einzulassen. Antti hätte ein paarmal Grund zur Eifersucht gehabt, weil ich mich zu stark zu anderen Männern hingezogen fühlte, aber ich war nie so weit gegangen, meinen Gefühlen nachzugeben. Ich selbst hatte Antti immer vertraut, aber nun war ich plötzlich unsicher. Was hatte Mauri Hytönen über die sexuellen Bedürfnisse der Männer gesagt?

Bisher hatte ich geglaubt, die derzeitige Flaute im Bett sei nur auf Mangel an Gelegenheit zurückzuführen. Wir waren selten beide gleichzeitig zu Hause und in Stimmung, wenn die Kinder schliefen. Extravaganzen erwartete ich nicht, mir genügte die Berührung des Menschen, den ich liebte. Mir fiel Lulu Nightingales Arsenal ein. Sollte ich mir frivole Unterwäsche anschaffen, oder gar eine Schwesterntracht? Die Vorstellung war beklemmend.

Ich hatte Virve nie gesehen, wusste nur, dass sie etwa zehn Jahre jünger war als ich und lange vor ihrem dreißigsten Geburtstag promoviert hatte, ein Wunderkind der Wirtschaftswissenschaft. Ich stellte sie mir als selbstsichere Blondine vor, die eine gewisse Ähnlichkeit mit Ursula besaß. Antti hatte Handy und Brieftasche auf dem Tisch liegen gelassen. Ich öffnete die Brieftasche, aus der ich schon oft – mit seiner Zustimmung – Geld genommen hatte. In der Plastikhülle sah ich die vertrauten Fotos: unser Hochzeitsbild und die neuesten Schul- und Kindergartenfotos von Iida und Taneli. Ich schob die Hand unter die Bilder und entdeckte ein weiteres Foto, das jedoch die Kinder zeigte. Es war vor zwei Jahren gemacht worden; Tanelis Augen waren riesig, er sah aus wie ein außerirdisches Wesen.

Die Brieftasche enthielt außerdem Sechsundsechzig Euro, Anttis Kreditkarte und einen ganzen Stapel von Bibliotheksausweisen. Darunter steckte eine Restaurantquittung, aber nicht aus Vaasa, sondern aus Uusikaarlepyy. Seltsam, Antti hatte nicht erwähnt, dass er dort gewesen war. Auf der Quittung standen das Datum des vergangenen Mittwochs und die Uhrzeit: 21.30. Antti hatte für eine Flasche Rotwein, zwei Pfeffersteaks und zweimal Kaffee mit Kognak bezahlt. Was ging da vor? Warum hatte er mir nichts von seinem Ausflug in eine Stadt erzählt, in der ich noch nie gewesen war? Ich spürte, wie mein Atem sich beschleunigte und mein Herz heftiger schlug. Was zum Teufel tat Antti?

Ich nahm sein Handy, es war eingeschaltet. Aber selbst wenn er Virves Nummer gespeichert oder angerufen hatte – was bewies das schon? Es konnte sich natürlich um berufliche Gespräche handeln. Und die Kurzmitteilungen? Um Himmels willen, was tat ich da? Ich war im Begriff, das Telefongeheimnis zu verletzen. Ich fühlte mich wie eine komplette Idiotin und schmutzig obendrein. In meiner Verzweiflung ging ich unter die Dusche und schrubbte mich mit einer harten Bürste, bis die Haut brannte, aber das miefige Gefühl wollte nicht weichen, obwohl ich auch noch ein frisches Nachthemd anzog. Dann legte ich mich ins Bett, las und wartete auf Antti. Er kam zwanzig Minuten später, mit schneefeuchten Haaren, und erklärte, er werde am nächsten Morgen seine Mutter besuchen, denn eine so wichtige Angelegenheit könne er nicht am Telefon besprechen. Das sah ich ein.

Ich hörte, dass auch Antti nicht einschlafen konnte. Wir lagen schlaflos nebeneinander und vermieden jede Berührung. Es war schlimmer als Alleinsein.
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Am Mittwoch stand ich wieder um sechs Uhr auf, um Zeit fürs Joggen zu haben. Die Sonne ging bereits auf, im schrägen Licht zeichneten sich die Bäume scharf vor dem rotgelb leuchtenden Horizont ab. Der Himmel darüber war atemberaubend blau. Über den Bäumen stand der Halbmond. Ich lief sechs Kilometer, winkte unterwegs anderen Joggern und ein paar Hundebesitzern zu. Es war windstill und kalt, die Abgase der Autos an den Ampeln hingen wie kleine Wolken in der Frostluft. Ein schöner Tag für eine Beerdigung.

Als ich vom Laufen zurückkam, war ich nicht mehr so niedergeschlagen wie beim Aufstehen. Antti hatte bereits Kaffee gekocht, ich duschte und frühstückte dann ausgiebig. Antti wollte die Kinder zur Schule und zur Tagesstätte bringen und anschließend nach Vaasa fahren, nachdem er seine Mutter besucht hatte. Sie würde am Nachmittag zu uns kommen und sich um die Kinder kümmern.

»Ich glaube, ich bleibe am Freitag zu Virves Party in Vaasa«, erklärte Antti. »Vielleicht ist es ganz gut, in Ruhe über alles nachzudenken.«

»Weshalb ist es eigentlich so ein Problem, das Geld anzunehmen?«

»Weil es nicht selbst verdient ist! Mit welchem Recht soll es mir besser gehen als anderen, nur weil mein Vater eine gut bezahlte Stelle hatte und aus einer reichen Familie stammte?«

Natürlich verstand ich Anttis Logik. Er hatte immer ein schlechtes Gewissen gehabt, weil die Familie seines Vaters wohlhabend war. Aber er glaubte doch wohl nicht, dass ich gierig auf das Erbe wartete? Falls er das Geld annahm und eine Wohnung für uns kaufte, würden wir Gütertrennung vereinbaren. Das war die sauberste Lösung, sagte die Juristin in mir.

»Du schaffst es doch mit den Kindern? Mutter hilft dir gern, sie genießt es ja direkt, sich in unsere Angelegenheiten einzumischen, nachdem sie Vater nicht mehr betütern kann.«

Ich wunderte mich über seinen bitteren Ton, und Virves Party machte mir regelrecht Angst. Warum glaubte ich, dass es sich um ein Fest für zwei handelte? Ich schwor mir, Antti am Freitagabend nicht anzurufen. Auch ich hatte meinen Stolz. Der Kuss, den wir uns gaben, bevor ich zur Arbeit ging, war kühl, aber wir wagten es nicht, ihn auszulassen. Schließlich hatten wir keinen Streit.

Während ich das Eis von den Seitenspiegeln kratzte, dachte ich an Iidas Lehrerin, die mir versprochen hatte, mit Miro Miettinens Klassenlehrer zu sprechen. Sie hatte betrübt gesagt, es sei schwierig, auf das Verhalten eines Kindes einzuwirken, wenn die Eltern nicht am selben Strang zogen. Vielleicht war es in Miros Familie üblich, Frauen als Nutten zu titulieren. Antti hatte schon Recht: Ein Kind konnte sich weder seine Eltern aussuchen noch die Wertvorstellungen, nach denen es erzogen wurde. Bestimmt hätten Taneli und Iida sich Eltern gewünscht, die öfter zu Hause waren.

Es schneite leise. Der Wagen vor mir schlingerte bei jedem Bremsvorgang, vielleicht war der Fahrer so waghalsig gewesen, schon Sommerreifen aufzuziehen. Zur Morgenbesprechung lag ein Bericht aus Helsinki vor. In den Alko-Geschäften von Südhelsinki erinnerte sich niemand, Fernet Branca an Lulu Nightingale oder Tero Sulonen verkauft zu haben. Ich beschloss, die Befragung auf alle Verkaufsstellen in der Hauptstadtregion auszudehnen, obwohl das wahrscheinlich reine Zeitverschwendung war. Dann versuchte ich, mit meinem Team ein Profil von Lulus Mörder zu erstellen.

»Die Situation ist ungewöhnlich, weil alle, die das Studiogebäude betreten, von der Überwachungskamera erfasst werden. Andererseits wissen wir nicht, ob Lulu Nightingale den Fernet Branca selbst mitgebracht hat. Ihre Handtasche wäre groß genug gewesen, um die Flasche darin zu verstauen. Schade, dass sie auf dem Überwachungsvideo nicht deutlich zu sehen ist. Wenn Lulu die Flasche mitgebracht hat, musste der Mörder ein Zufallsmoment einkalkulieren. Wenn er dagegen erst im Studio aktiv geworden ist, hat er aus einer plötzlichen Eingebung heraus gehandelt. Also, was für einen Typen suchen wir?«

»Einen, der kein Risiko scheut«, meinte Ursula.

»Und die Gelegenheit beim Schopf ergreift«, ergänzte Puupponen.

»Einen Spieler.« Puustjärvis Stimme klang fester als sonst.

»Einen, der bereit ist, alles auf eine Karte zu setzen. Wahrscheinlich hat er auch früher schon alles gewagt und alles gewonnen.«

»Einen Profi«, meinte Koivu. »Für einen Profi war es ein Klacks, Lulus Wagen aufzubrechen. Dass sie ausgerechnet im Fernsehstudio gestorben ist, war reiner Zufall.«

»Sie hat es in einem Interview gesagt, das ich informationshalber gelesen habe«, erklärte Puupponen. »Lulu, meine ich. Dass sie selten Alkohol trinkt, aber wenn, dann am liebsten trockenen Sekt oder Fernet Branca. Im Prinzip kann das jeder gewusst haben.«

Wir sahen uns verdrossen an, weil wir einfach nicht vom Fleck kamen. Ich holte mir eine Tasse Tee, der Kaffee schmeckte mir nicht mehr.

»Sind die DNA-Ergebnisse gekommen?«, fragte ich Puustjärvi.

»Noch in Arbeit, ich hab dem Labor Dampf gemacht«, antwortete er. »Sie haben Dringlichkeitsstufe eins.«

Nach der Morgenbesprechung fuhr ich mit Koivu nach Olari zum Studio der West Man Productions, wo Riitta Saarnio sich mit uns treffen wollte. Bei Tageslicht zeigte sich das Studiogebäude als grauer, schmuckloser Quader, der sich nahtlos in die Reihe der Autohäuser einfügte, die auf den ehemaligen Feldern errichtet worden waren. Koivu drückte auf den Klingelknopf, und Riitta Saarnio ließ uns ein. Sie trug schwarze Kleidung, die ihre blasse Hautfarbe betonte, und der blutrote Lippenstift machte den Gesamteindruck nicht besser. Obwohl sie mit fester Stimme sprach, hatte ich den Eindruck, dass sie innerlich zitterte.

»Die anderen sind zum Glück noch nicht da, wir können uns also in Ruhe unterhalten. Ich möchte nicht, dass meine Kollegen von meinen Privatangelegenheiten erfahren«, sagte sie und führte uns in einen Raum, den ich am Abend von Lulu Nightingales Tod nur im Vorbeigehen gesehen hatte. Er war ein Mittelding aus Büro und Konferenzzimmer: In der Mitte stand ein Tisch mit vier Stühlen, am hinteren Ende des Raums befand sich eine Arbeitsecke mit Computer und Aktenschrank.

»Es ist nicht zu fassen, was mein Mann mir angetan hat«, sagte Riitta Saarnio und setzte sich an den Tisch. Der Lippenstift hatte sich in den Längsfalten über der Oberlippe abgesetzt, es sah aus, als liefe ihr Blut aus dem Mund.

Arto Saarnio hatte seiner Frau also von unserem Gespräch erzählt, sodass es mir erspart blieb, ihr die unangenehme Wahrheit beizubringen. Andererseits war mir dadurch die Chance genommen, sie zu überraschen. Während Koivu den Recorder auf den Tisch stellte und die einleitenden Routinefloskeln aufs Band sprach, beobachtete ich die Frau. Das Zittern, das sie schon bei der ersten Vernehmung befallen hatte, machte sich auch diesmal bemerkbar. Sie legte die Hände flach auf den Tisch, doch ihre Finger zuckten nervös. Der rosa Nagellack war abgeblättert, auf dem Handrücken war die Haut faltiger als im Gesicht und am Hals. Ich hatte den Eindruck, dass Riitta Saarnio sich mit letzter Kraft aufrecht hielt, doch bei allem Mitleid konnte ich ihr die Vernehmung nicht ersparen.

»Bei der letzten Befragung haben Sie ausgesagt, Sie hätten Lulu Nightingale nicht gekannt und seien ihr beim Vorbereitungsgespräch für die Sendung zum ersten Mal begegnet. Möchten Sie Ihre Aussage jetzt abändern?«

»Da gibt es nichts zu ändern! Ich habe diese Lulu nicht gekannt!«

»Wussten Sie von der Beziehung Ihres Mannes zu der Prostituierten Oksana Petrenko?«

»Nein. Ich meine, ich wusste nicht, wer die Frau war, aber dass Arto eine Affäre hatte, lag auf der Hand. Er starrte häufig in die Luft und sah aus wie ein verirrtes Lämmchen. Männer wirken ziemlich belämmert, wenn sie verliebt sind, Arto jedenfalls. Ich habe nicht vergessen, wie er zu Beginn unserer Beziehung aussah, obwohl das schon über dreißig Jahre her ist.«

Riitta Saarnio kämpfte sichtlich um Fassung. Sie versuchte sich an der Tischkante festzuhalten, doch die Hände gehorchten ihr nicht. Ich musste an meine Tante denken, die an der Parkinson’schen Krankheit litt.

»Ich weiß nicht, was mich mehr erschüttert hat: dass Arto sich mit einer Prostituierten eingelassen hat oder dass er glaubt, ich hätte etwas mit dem Tod dieser anderen Hure zu tun. Wie kann er nur, nach dreißig Jahren Ehe! ›Riitta, Liebes, ich weiß, es ist ein Schock für dich, auch wenn du mir deine Erlaubnis gegeben hast. Ich war Stammkunde bei einem Freudenmädchen. Aber das wusstest du wohl schon? Du hattest nur die falsche Frau in Verdacht, nicht wahr?‹ Nie zuvor habe ich etwas derart Widerliches gehört! Und dann sagt er noch: ›Ich musste es der Polizei erzählen. Wenn du die Schuldige bist, werde ich alles tun, um dir zu helfen. Ich bin ja mitschuldig.‹« Sie begann plötzlich zu lachen. Es war kein schönes Lachen. Als die Tür zum Konferenzraum aufging, verstummte sie schlagartig.

»Riitta?« Ilari Länsimies steckte den Kopf durch die Tür, dann trat er ein. »Ach, entschuldige, du bist nicht allein. Guten Tag, Kommissarin Kallio und Hauptmeister … Koivu, stimmt’s?«

»Ilari, würdest du bitte wieder gehen? Wir sprechen über Privatangelegenheiten.«

»Eine offizielle Vernehmung? Eure Ermittlungen scheinen kaum voranzukommen. Habt ihr überhaupt schon jemanden verhaftet?« Länsimies bemühte sich um einen jovialen Ton, doch in seiner Stimme lag eine gewisse Schärfe. »Wenn der Fall aufgeklärt ist, würde ich Sie gern in meine Show einladen, Frau Kommissarin. Am nächsten Freitag werden die ›Überraschungsgäste‹ sicher alle Zuschauerrekorde brechen, aber ich fürchte, einen so sensationellen Höhepunkt wie beim letzten Mal werde ich nicht mehr bieten können. Einen schönen Tag noch!« Damit machte Ilari Länsimies kehrt und schloss die Tür hinter sich. Als seine Schritte auf dem Gang verklungen waren, fuhr Riitta Saarnio fort:

»Mein Mann hat Ihnen sicher erzählt, dass ich selbst ihm erlaubt habe, seine Bedürfnisse anderweitig zu befriedigen, unter der Bedingung, dass die Öffentlichkeit nichts davon erfährt? Ich sah damals keine andere Möglichkeit. Aber ich glaubte, er hätte so viel Achtung vor mir, dass er nicht … nein, so war es nicht, ich glaubte, er wäre zu besorgt um seine gesellschaftliche Stellung. Er kennt nur Arbeit, Arbeit und Arbeit. Seine Hobbys, Golf und Lesen, hat er vor allem deshalb, weil es einen schlechten Eindruck macht, wenn man gar keine Hobbys hat. Außerdem gibt es seinem harten Profil einen weichen Touch, wenn er im Flugzeug mal einen Roman liest statt Arbeitsunterlagen. Auf dem Golfplatz wird auch nur über die Arbeit gesprochen, deshalb spiele ich nicht mehr mit ihm, sondern mit ein paar Frauen.«

»Waren Sie …«, versuchte ich ihren Redefluss zu unterbrechen, doch sie war nicht zu bremsen.

»Vielleicht sollte ich dankbar sein, dass Arto zu Huren gegangen ist, statt sich eine Geliebte zu halten. Sonst wäre mir noch dasselbe passiert wie meiner Freundin Raila, die von ihrem Mann gegen eine Jüngere eingetauscht wurde. Der gleiche Typ wie Arto, ein Mann, der nichts anderes im Kopf hatte als seine Arbeit. Raila hat die Kinder ganz allein aufgezogen, sich um den Haushalt gekümmert, alles organisiert. Dann hat ihr Mann mit seiner neuen Frau Kinder in die Welt gesetzt und – das muss man sich mal vorstellen! – ein Buch über die Freuden der Vaterschaft mit sechzig geschrieben! Erst jetzt weiß er Kinderglück zu schätzen et cetera. Wie Raila und ihre Kinder das aufgenommen haben, können Sie sich wahrscheinlich vorstellen.« Sie blickte auf Koivus Hände, die über die Tasten flogen, dann auf den Ringfinger meiner linken Hand. »Sie sind beide verheiratet. Gott behüte Sie vor meinem Schicksal.«

»Ich habe es schon durchgemacht«, sagte Koivu überraschend.

»Es ging zwar nur um eine Freundin, wir waren noch nicht verheiratet, aber wehgetan hat es trotzdem. Aber man kommt darüber hinweg. Auch Sie werden das schaffen.«

Koivu hatte nicht die Angewohnheit, mit Verdächtigen über sein Privatleben zu sprechen, doch seine Bemerkung wirkte beruhigend auf Riitta Saarnio, trieb ihr allerdings zugleich Tränen in die Augen. »Natürlich, ich bin nicht die Einzige, der so etwas passiert. Artos Schlampe ist außerdem inzwischen spurlos verschwunden. Aber es gibt ja genug andere von ihrer Sorte.«

Offenbar hatte Arto Saarnio seiner Frau verschwiegen, dass er Oksana lieb gewonnen hatte. Eine unverbindliche Beziehung ließ sich leichter verzeihen. Wieder erinnerte ich mich an Anttis lachende, flirtende Stimme am Telefon und fühlte mich innerlich leer.

»Ein paar Fragen noch zu der Sendung. Lulu kam im eigenen Wagen zum Studio. Erinnern Sie sich, wie es bei den anderen Gästen war?«

Riitta Saarnio überlegte. »Normalerweise bekomme ich die Reisekostenabrechnungen, aber diesmal hat niemand daran gedacht, die Formulare auszuteilen. Ich muss mich unbedingt darum kümmern, die Leute müssen doch ihr Honorar und ihre Spesen bekommen! Danke, dass Sie mich daran erinnert haben. Warten Sie mal … Die Pastorin, Terhi Pihlaja, ist mit dem Bus gekommen, die Verbindung war so günstig. Anna-Maija und Nordström kamen mit dem Taxi …«

»Kennen Sie Anna-Maija Mustajoki?«

»Na ja, wie man sich eben kennt, wenn man am selben Französischkurs in der Volkshochschule teilnimmt. Wir grüßen uns, sonst nichts. Hytönen ist ebenfalls mit dem eigenen Wagen gekommen.«

»Was war das für einer?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe ihn zwar eingelassen, aber nicht auf sein Auto geachtet.«

»Wo waren Sie am Abend des Neunten, also am letzten Mittwoch?«

Sie antwortete nicht gleich, offenbar überlegte sie, worauf ich mit meiner Frage hinauswollte.

»Letzten Mittwoch … Das kann ich Ihnen genau sagen. Ich war in der gerade erwähnten Französischstunde. Sie dauert von sechs bis halb acht. Danach habe ich Raila nach Hause gebracht – sie besucht denselben Kurs – und eine Tasse Tee bei ihr getrunken. Es geht ihr miserabel, sie braucht Beistand. Handelt es sich etwa um den Abend, an dem Artos kleine Freundin aufgeschlitzt wurde? Sie trauen mir ja allerhand zu!« Ihre Stimme wurde schriller, sie sah mich hasserfüllt an. Wieder musste Koivu eingreifen.

»Manche Fragen müssen nun einmal gestellt werden. Wir brauchen dann noch die Telefonnummer Ihrer Freundin und Ihres Französischlehrers«, sagte er mit dem speziellen Lächeln, das er normalerweise für Kinder reservierte, das aber auch bei Riitta Saarnio seine Wirkung tat. Sie gab ihm die gewünschten Angaben.

»Wie lange hat es bei Ihnen gedauert?«, erkundigte sie sich, als wir unsere Sachen zusammenpackten. »Bis Sie sich vom Schock über den Betrug erholt hatten, meine ich.«

»Das erste halbe Jahr war am schlimmsten«, erwiderte Koivu und gab Riitta Saarnio die Hand. Nach einigem Zögern ergriff sie auch meine Rechte, ließ sie aber sofort wieder los, als hätte sie vereistes Metall berührt.

Auf dem Weg zum Ausgang kam uns Ilari Länsimies entgegen. Vielleicht hatte er das Ende der Vernehmung abgepasst. Er war wieder ganz der Alte, lächelnd und gelassen. Von der Nervosität, die er bei seiner Befragung gezeigt hatte, war nichts mehr zu spüren.

»Über den Fortschritt der Ermittlungen lässt die Polizei viel zu wenig verlauten«, beschwerte er sich. »Die Bevölkerung hat ein Recht auf Information, und für uns, die wir in die Sache verwickelt sind, ist es wichtig, von jedem Verdacht freigesprochen zu werden. Unser guter Ruf steht auf dem Spiel, und ihr lasst uns hängen! Wie gesagt, die ›Überraschungsgäste‹ werden beim nächsten Mal garantiert den Zuschauerrekord brechen. Ich muss sogar den Gesprächsteil kürzen, weil wir unglaublich viel Werbezeit verkauft haben. Aber dass wir alle verdächtigt werden, ist ein zu hoher Preis für diesen Erfolg.«

»Was ist denn das Thema der nächsten Folge?«, fragte ich, denn ich hatte keine Zeit gehabt, das Fernsehprogramm zu studieren.

»Die Beziehungen Finnlands zu den Großmächten Russland und USA. Ich verrate euch ein Staatsgeheimnis: Einer der Gäste ist der Leiter des Außenpolitischen Instituts. Auf die Verschwiegenheit der Polizei kann ich mich hoffentlich verlassen?« Länsimies sah mir lächelnd in die Augen, und obwohl ich wusste, dass er sein Charisma bewusst einsetzte, musste ich mir Mühe geben, um mich nicht davon beeindrucken zu lassen. Länsimies wusste genau, was er tat, und ich hatte von jeher eine Schwäche für Männer, die sich auf ihr Metier verstanden, ob sie nun Gitarre spielten oder segelten.

»Ein großes Thema«, bemerkte ich. »Aber sind Sie sicher, dass ich die Information nicht übers Internet verbreite?« Ich lächelte unwillkürlich.

»Sicher kann ich natürlich nicht sein. Aber was wäre das Leben ohne Risiko? Und warum soll ich mich mit Kleinigkeiten abgeben, wenn nur die großen Themen von Belang sind? Hirnloses Geschwätz gibt es im Fernsehen schon genug.« Er zeigte auf die geöffnete Studiotür, hinter der ich die Kulisse des Kochstudios erblickte: Gas- und Elektroherd und die Tischplatte, an der zwei muntere Köche jeweils eine festliche und eine leichtere Version des gleichen Gerichts zauberten. Ich hatte die Sendung nie gesehen, weil sie gerade dann lief, wenn ich Taneli ins Bett brachte. Es roch nach Curry und Koriander, aber die Scheinwerfer waren ausgeschaltet und die Kameras mit Schutzhauben abgedeckt. Ob im Kochstudio in letzter Zeit Fernet Branca verwendet worden war? Oder hatte eventuell eine Flasche für eine spätere Sendung im Vorratsschrank gestanden?

»Eine Frage noch, ganz inoffiziell«, sagte ich und rückte näher an Länsimies heran, als wären wir die besten Freunde. »Wie hat Riitta Saarnio sich bei dem Vorbereitungsgespräch mit Lulu Nightingale verhalten?«

Länsimies räusperte sich. »Unprofessionell, muss ich leider sagen. Als Produzentin dürfte sie auf keinen Fall zeigen, dass sie einen Gast nicht leiden kann. Deshalb hielt ich es für besser, sie zum zweiten Treffen nicht mitzunehmen. Riitta hat nicht dagegen protestiert. Sie war mit der Themenwahl von Anfang an nicht einverstanden, aber schließlich ist es meine Show.«

Ich nickte. Wir konnten Riitta Saarnio noch nicht aus dem Kreis der Verdächtigen ausschließen. Dann fiel mir noch etwas ein.

»Haben Sie Mauri Hytönens Wagen gesehen?«

»Den Kombi mit der riesigen Firmenaufschrift? Den habe ich erst gesehen, als ich kurz vor der Sendung draußen war, um frische Luft zu schnappen. Ich habe mich geärgert, muss ich sagen. Zwar sagte der Firmenname unseren Gästen höchstwahrscheinlich nichts, aber ein unnötiges Risiko war es trotzdem. Nachträglich habe ich in der Zeitung gelesen, dass Lulu den Mann kannte. Ein merkwürdiger Zufall. Daraus hätte sich ein überaus interessantes Gespräch entwickeln können … Aber wie dem auch sei, sobald Sie den Mord an Lulu aufgeklärt haben, kommen Sie in meine Show. Abgemacht?«

Länsimies hielt mir zur Bestätigung die Hand hin, und mir blieb nichts anderes übrig, als einzuschlagen. Dann begleitete er uns zum Ausgang, wobei er so dicht neben mir ging, dass ich seine Körperwärme und den Nelkengeruch seines Rasierwassers wahrnahm. Er hielt uns die Tür auf. Die gleißenden Sonnenstrahlen blendeten mich, ein paar Sekunden lang sah ich nichts. Die Helligkeit tat mir gut, doch ich konnte nicht in der Sonne stehen bleiben, wir mussten weiterarbeiten.

»Fahr du, ich muss noch telefonieren«, bat ich Koivu, während ich den Wagen aufschloss.

»Du hast unverschämt geflirtet, Maria!«, schnaubte er entrüstet.

»Mit wem?«

»Mit wem! Bestimmt nicht mit Riitta Saarnio.«

»Dafür bist du bei der Saarnio fast zerflossen vor Mitgefühl! Soll Länsimies ruhig glauben, dass ich auf seinen Charme hereinfalle. Dann denkt er nämlich, er hätte die Oberhand. Aber da hat er sich schwer getäuscht.« Ich zwinkerte Koivu zu, doch er reagierte nicht. Während der Fahrt rief ich die Dezernatssekretärin an und bat sie, die Flugverbindungen nach Kuopio herauszusuchen. Anschließend vergewisserte ich mich, dass meine Schwiegermutter auch am nächsten Tag die Kinder hüten konnte, fasste mich aber kurz, denn Antti sollte mir selbst von seinem Gespräch mit ihr erzählen.

»Es gibt nichts Schlimmeres als die Wut einer betrogenen Frau«, sagte Koivu nachdenklich, als wir die Umgehungsstraße erreicht hatten.

»Außer der Wut eines betrogenen Mannes, wie du weißt«, gab ich zurück. Koivu brummte zustimmend. Ein alter Mann lief auf Skiern am Feldrand entlang, ich glaubte in ihm einen unserer ehemaligen Nachbarn aus Henttaa wiederzuerkennen, der damals mit Antti eine Loipe zum Zentralpark gezogen hatte. Er kam nur langsam voran, als würden die Skier nicht recht gleiten, und verschwand schließlich hinter einer Böschung.

Ich zögerte einen Moment, ob ich weitersprechen sollte. Koivu war einer meiner besten Freunde; er hatte miterlebt, wie ich mir von meiner Jugendliebe Johnny, der im Zusammenhang mit einem Mordfall wieder in mein Leben getreten war, und später von Mikke Sjöberg, einem Verdächtigen in einem anderen Fall, den Kopf hatte verdrehen lassen. Koivu kannte Antti, war aber vor allem mit mir befreundet. »Sag mal, Pekka, hältst du es für möglich, dass Antti mich betrügt?«

Koivu zuckte zusammen und verriss dabei das Lenkrad, unser Wagen schlingerte sekundenlang, bevor er ihn wieder unter Kontrolle hatte.

»Wie kommst du denn auf so was?«

»Na, weil …« Als ich ihm von meinem Verdacht berichtete, kam ich mir albern vor. Jetzt im hellen Sonnenlicht sah alles anders aus als am Abend.

»Ich hatte eigentlich nicht den Eindruck, dass Antti der typische Fremdgänger ist. Vielleicht war es nur ein Flirt, da ist doch nichts dabei. Frag ihn halt, ihr habt doch immer miteinander reden können. Männer hassen schiefe Blicke und Andeutungen. Machen wir einen Zwischenstopp bei einem Café? Ich muss unbedingt was in den Bauch kriegen. Oder nein, gehen wir gleich zum Mittagessen, falls du nichts Dringendes vorhast.«

Ich musste vor der Beerdigung meinen Vortrag fertig schreiben und mit Puupponen über den Abstecher nach Kuopio sprechen. Er sollte sich vergewissern, dass Hytönen, mit dem ich bisher viel zu nachsichtig gewesen war, am nächsten Tag in seiner Firma sein würde. Trotzdem schloss ich mich Koivu zu einem schnellen Mittagessen an, Putensalat für mich und Schweineschnitzel mit Bratkartoffeln für ihn.

»Arto Saarnio könnte ich mir gut als Giftmörder vorstellen.«

»Wieso? Er war ja nicht mal im Studio.«

»Wir haben doch heute früh über das Täterprofil gesprochen. Ein risikofreudiger Typ. Genau das ist er.«

»Im Gegenteil – er ist ein kaltblütiger Sanierer. Wenn Mitarbeiter entlassen werden, gesundet das Unternehmen, wie man so schön sagt. Saarnio hinterlässt Firmen mit gesunder Bilanz und rausgeschmissene Menschen, deren Leben ruiniert ist. Er selbst geht dabei kein Risiko ein. Aber denk doch mal an Riitta Saarnio. Sie ahnte, dass ihr Mann eine andere hatte. Vielleicht hat Lulu vor der Sendung etwas Falsches gesagt, irgendetwas, das die Saarnio zu der Überzeugung brachte, Lulu sei die Geliebte ihres Mannes. Da Oksana Lulu kannte, hat sie ihr womöglich von der Affäre erzählt.«

»Aber Lulu hätte diese Information doch nie an Frau Saarnio weitergegeben. Sie war ein Profi!«

»Sicher, aber wenn sie nun den Verdacht hatte, es wäre Riitta Saarnio gewesen, die Oksana mit dem Messer traktiert hat?«

Ich merkte, dass ich zu laut redete, die Beamten am Nebentisch starrten uns schon an. »Verdammt nochmal, wir wissen einfach zu wenig über Lulu! Hoffentlich hat Ursula heute etwas aus Sulonen herausgeholt. Aber wer hat Lulu gekannt, als sie noch Lilli hieß? Wer weiß, was sie wirklich wollte?«

»Wer kennt überhaupt irgendwen? Ich hätte auch nicht gedacht, dass du auf die Idee kommst, Antti könnte dir untreu sein«, gab Koivu zurück. Mir fiel darauf keine schlagfertige Antwort ein.

Nach dem Essen sprach ich mit Ursula über Sulonen. Sie berichtete, er habe saftige Details über Lulus Kunden geliefert und sie würde mit Vergnügen einige der hohen Herren vernehmen. Wir beschlossen einmütig, Sulonen auf freien Fuß zu setzen. Dem Reporter einer Abendzeitung, der sich nach dem Stand der Ermittlungen erkundigte, bestätigte ich, dass es eine Festnahme gegeben hatte, die jedoch aufgehoben worden war.

Als ich meinen Vortrag fertig hatte, vertauschte ich meinen hellvioletten Pullover mit einem schwarzen Rollkragenpulli und einem zur Hose passenden schwarzen Blazer. Dann steckte ich die Haare hoch und vergewisserte mich, dass mein Lippenstift nicht zu grell war. Katri Reponen hatte unser gemeinsames Blumengesteck besorgt und stand bereits wartend neben meinem Wagen. Obwohl sie im selben Gebäude arbeitete, sahen wir uns viel zu selten. Meine Schwiegermutter sagte manchmal halb im Scherz, sie treffe ihre Bekannten nur noch auf Beerdigungen. Mittlerweile schien ich in der gleichen Situation zu sein.

»Es wundert mich, dass Allu kirchlich bestattet wird. Ich dachte, sie sei Atheistin gewesen. Deshalb habe ich es gewagt, ein so leuchtend rotes Gesteck zu nehmen.« Katri hielt mir das Rosengebinde hin, das sich auch als Brautstrauß gut gemacht hätte. Ich fand, es passte gut zu Allu.

»Sie ist wieder in die Kirche eingetreten, als im Bistum Espoo die erste Bischofskandidatin aufgestellt wurde. Damit hatte sich die Kirche so weit verändert, dass sie wieder dabei sein konnte. Sie meinte, ein Mensch dürfe seine Ansicht ändern, solange nur das Herz am rechten Fleck bleibt.«

»Kommst du anschließend noch mit zur Gedenkfeier?«

»Nur kurz. Antti ist in Vaasa, meine Schwiegermutter hütet die Kinder. Ich muss sie pünktlich ablösen, weil ich sie morgen wieder brauche.«

Wir sprachen eine Weile über berufliche Dinge. Wahrscheinlich würde Katri im Fall Lulu Nightingale die Anklage vertreten, sofern ich jemanden fand, der angeklagt werden konnte. In der Vorhalle der Kirche stand Leena und begrüßte die Trauergäste. Wir umarmten uns lange. Durch ihre dunklen Haare zogen sich bereits zahlreiche graue Fäden, es sah apart aus. Da auch ihr jüngstes Kind mittlerweile schon im Teenageralter war, schien mir ihr Leben viel freier als meins.

Katri und ich setzten uns in eine der letzten Reihen. Als der Organist bereits mit dem Präludium begonnen hatte, schob sich neben mir noch jemand auf die Bank. Ich schaute zur Seite und erkannte Anna-Maija Mustajoki. Wir grüßten uns erstaunt. Dabei war es eigentlich kein Wunder, dass Anna-Maija zur Beerdigung kam, denn Allu hatte vor Jahren im Vorstand der Frauenrechtsorganisation Union gesessen.

Nach dem Orgelvorspiel trat Terhi Pihlaja an den Altar. Ich war neugierig auf ihre Predigt. Pastoren, die leere Floskeln und inhaltslose Trostworte herunterbeteten oder ihre Worte nicht zu begründen wussten und sich deshalb hinter Bibelzitaten versteckten, waren mir zuwider. Manchmal schmunzelte ich über meine heftige Reaktion, die ja eigentlich zeigte, wie wichtig es mir war, dass Pastoren gut predigten.

Trauerpredigten haben insofern Ähnlichkeit mit Vernehmungen, als bestimmte einleitende Sätze vorgeschrieben sind. Erst danach konnte die Pastorin frei sprechen.

»Allu Viitanen ging ihren eigenen Weg. Sie wagte es, Dinge zu tun, vor denen andere zurückschreckten, sie kümmerte sich nicht um die öffentliche Meinung. Dennoch war sie anderen Menschen gegenüber nicht rücksichtslos, sie war eine warmherzige, gütige Frau, an die wir mit Liebe und Sehnsucht denken. Ich hatte das Glück, Allu Viitanen kennen zu lernen, als sie mich vor zwei Jahren anrief und bat, wieder in die Kirche aufgenommen zu werden, aus der sie schon in den fünfziger Jahren ausgetreten war. Vor ihrer endgültigen Entscheidung wollte sie sich jedoch mit mir unterhalten. Dieses Gespräch war der Auftakt zu einer Reihe von Begegnungen, die auch für mich fruchtbar und herausfordernd waren. Allu hatte den Mut, kritisch und unsicher zu sein, wagte es aber dennoch, in den Schoß der Kirche zurückzukehren, als deren Mitglied sie getauft worden war.«

Viele von uns mussten unwillkürlich lächeln, als Terhi Pihlaja schilderte, wie Allu sich über den Rummel um den Roman Da Vinci Code aufgeregt hatte: »Erinnert sich denn niemand mehr an D. H. Lawrence? Mit seinem Buch Der Mann, der gestorben war attackierte er seinerzeit die Lehren der Kirche. Eigentlich ist es doch ein erfreulicher Gedanke, dass auch Jesus nicht auf alle fleischlichen Genüsse verzichten musste.« Offenbar war die Pastorin überzeugt, dass Allus Trauergemeinde ihre radikalen Äußerungen nicht vor das Domkapitel bringen würde. Mir traten schon deshalb Tränen in die Augen, weil Terhi so sprach, wie Allu es sich gewünscht hätte. Auch das Kirchenlied, das für den Trauergottesdienst ausgewählt worden war, passte genau zu Allu: Geist der Wahrheit, führe uns. Ich hatte es seit Jahren nicht mehr gesungen, doch nun ging mir auf, dass die Worte sich auch als Motto meiner Arbeit eigneten.

Anna-Maija Mustajoki legte ihr Blumengebinde gemeinsam mit drei Frauen nieder, die in Tränen zerflossen. Katri und ich waren gefasster. Leena hatte verweinte Augen, wirkte aber ruhig, sie hatte Zeit gehabt, sich mit dem Tod ihrer Tante abzufinden. Da Allu später eingeäschert werden sollte, begaben wir uns nach der Kranzniederlegung direkt zur Gedenkfeier in Leenas Haus. In der Schlange am kalten Buffet fand ich mich erneut neben Anna-Maija Mustajoki wieder.

»Woher kanntest du Allu?«, fragte sie, und ich konnte ihr die Auskunft natürlich nicht verweigern.

»Ich bin mit ihrer Nichte befreundet.«

»Mit Leena? Sie war wie eine eigene Tochter für Allu. Ich dachte immer, Polizisten gingen nur zur Beerdigung von Mordopfern, um die Verdächtigen zu beobachten. Man vergisst leicht, dass ihr natürlich auch ein Privatleben habt.« Sie ging zu einem Fenstertisch, und ich folgte ihr. Da für ihre Vernehmung andere zuständig gewesen waren, hatte ich mir bisher nur eine vage Vorstellung von ihr machen können.

»Wann wird Lulu Nightingale beerdigt?«, fragte sie, als wir in der Nische angelangt waren, wo unsere Worte im Allgemeinen Stimmengewirr untergingen.

»Das weiß ich nicht. Von unserer Seite ist die Leiche jedenfalls freigegeben.«

»Es wird sicher in der Zeitung stehen, sie werden die arme Frau auch nach ihrem Tod nicht in Ruhe lassen. Ich hätte sie gern kennen gelernt. Ich selbst habe Jahre gebraucht, um über die erbärmliche Begegnung mit dem Stricher hinwegzukommen.« Sie steckte sich ein großes Stück Thunfischbrot in den Mund.

»Solltet ihr nicht im Voraus erfahren, wer die anderen Gäste sein würden. Hat das funktioniert?«

Sie lachte auf. »Ja und nein. Ich hatte die Show oft genug gesehen, um zu wissen, wie sie aufgezogen ist. Daher war ich sicher, dass eine Prostituierte und ein Freier anwesend sein würden, dazu jemand, der für die Kriminalisierung eintritt. Allerdings hatte ich einen konservativen Christen erwartet, keine intelligente Pastorin. Außerdem hatte ich angenommen, dass Länsimies keinen Polizisten, sondern einen Beamten aus dem Justizministerium einlädt, aber vielleicht war dieser Nordström die bessere Wahl. Weil ich ein neugieriger Mensch bin, habe ich natürlich Augen und Ohren offen gehalten. Als ich im Taxi vorfuhr, habe ich den Kombi einer Klempnerei vor dem Haus gesehen und mich gefragt, ob er einem Handwerker gehört, der im Haus arbeitet, oder einem der Gäste. Ich habe eben versucht, mich auf das einzustellen, was mir bevorstand.«

Ich nickte und trank einen Schluck Kaffee.

»Natürlich wusste ich, welche Rolle Länsimies mir zugedacht hatte: Ich sollte die alte, fette Emanze verkörpern, die den Männern die Lust verbieten will. Deshalb habe ich mich geweigert, mir die Haare zum Knoten hochstecken zu lassen. Länsimies hatte die Maskenbildnerin ganz offensichtlich in seinem Sinn instruiert, aber ich wollte über mein Image selbst entscheiden.«

»In deinen Memoiren habe ich gelesen, dass du Länsimies von früher kanntest. Außerdem bist du im selben Französischkurs wie Riitta Saarnio.«

»Ja, Riitta war auch diejenige, die mich zu der Talkshow eingeladen hat.« Anna-Maija wischte sich Thunfischcreme vom Kinn.

»Ilari hatte ich seit Jahren nicht mehr gesehen. Ein irritierender Kerl. Wenn er seinen Charme anknipst, kann man nicht umhin, ihn zu mögen.«

Ich verstand, was sie meinte. Länsimies war immer voll da, er genoss es, im Mittelpunkt zu stehen. Diese Selbstsicherheit wirkte auf viele Frauen anziehend und auf Männer überzeugend.

»Im Schminkraum herrschte eine gespannte Stimmung, die Maskenbildnerin wirkte besorgt. Ich nahm an, dass es Probleme mit dem Zeitplan gab. Riitta, die mich ins Studio brachte, führte sich fast hysterisch auf. Dass jemand vom Personal fehlte, war dafür keine plausible Erklärung, fand ich. Ich vermutete, dass etwas schief gelaufen war, eine Absage in letzter Minute oder Ähnliches, aber Länsimies war so selbstverliebt wie immer.«

Ich hatte den Eindruck, dass Anna-Maija Mustajoki eine geübte Beobachterin war, also ließ ich sie reden. Sie schilderte, was sie gehört hatte, während sie in der Garderobe auf ihren Auftritt wartete.

»Jemand telefonierte, es war eine Frau, aber sie sprach so leise, dass ich die Worte nicht verstehen konnte. Länsimies ging von Tür zu Tür. Zu mir sagte er, diese Sendung würde die größte Show aller Zeiten, und ich sollte offen und provokativ reden. Irgendwer ging auf die Toilette. Nebenan hat jemand an die Tür geklopft und ist dann wieder gegangen.«

Das musste Sulonen gewesen sein, als er Lulu ihr Glas brachte.

»Ich habe lange darüber nachgedacht«, sagte sie plötzlich, »und ich bin mir nicht sicher, ob ich es mir nur einbilde oder ob ich wirklich gehört habe, wie Lulu gestürzt ist. Ich habe nämlich aus der Nachbargarderobe ein merkwürdiges Poltern gehört, aber nicht weiter darauf geachtet. Egoistisch wie ich bin, habe ich mich auf das konzentriert, was ich sagen wollte. Ich habe nur gedacht, wer weiß, wie sich die anderen auf ihren Auftritt vorbereiten, vielleicht macht nebenan jemand Liegestütze.«

»Wann hast du dieses Geräusch gehört?« Bei der Vernehmung hatte sie nichts davon gesagt.

»Kurz bevor Riitta Saarnio mich geholt hat, ungefähr um viertel nach neun. Jetzt bereue ich meine Gleichgültigkeit. Hätte man Lulu retten können, wenn ich Riitta von dem Geräusch erzählt und sie daraufhin nachgeschaut hätte? Sag mir ruhig die Wahrheit, ich kann sie ertragen: Bin ich mitschuldig an Lulus Tod?«


ZWÖLF

 

Ich konnte Anna-Maija Mustajoki nur sagen, dass ich es nicht wusste. Zyanid war ein schnell wirkendes Gift. Schloss die Tatsache, dass der Tod höchstwahrscheinlich um 21.15 Uhr eingetreten war, einen der Verdächtigen aus? Nein.

Ich ging zu Leena, wechselte einige Worte mit ihr und verabschiedete mich dann. Vor dem Haus stand Terhi Pihlaja und versuchte, die Taxizentrale zu erreichen.

»Ich kann dich mitnehmen, wir haben ja den gleichen Weg«, schlug ich ihr vor.

»Danke! In meinem Beruf ist es ohne eigenen Wagen manchmal schwierig. Meiner Meinung nach sollte man in der zweitgrößten Stadt Finnlands auch mit öffentlichen Verkehrsmitteln überall hinkommen.«

»Deine Predigt hat mir gefallen«, sagte ich, als sie neben mir auf dem Beifahrersitz saß.

»Danke. Es war leicht und schwer zugleich. Leicht, weil ich Allu kannte und etwas Persönlicheres über sie sagen konnte. Und schwer aus demselben Grund. Während der Ausbildung haben meine Studienkollegen und ich gelegentlich darüber diskutiert, ob der Pfarrer bei einer Beerdigung weinen darf, obwohl es seine Aufgabe ist, die Trauernden zu trösten. Nach dem Tsunami haben allerdings auch die Bischöfe geweint. Ich hatte Angst, ich würde an Allus Sarg losheulen, aber zum Glück hat Gott mir die Kraft gegeben, mich zu beherrschen.«

»Ihr seid so oft mit Kranken und Sterbenden konfrontiert. Sicher gibt es bei euch eine Art Supervision, ähnlich wie bei uns?«

»Das ja. Obwohl bestimmte Kreise in der Kirche immer noch fordern, man solle einzig auf die Kraft vertrauen, die Gott einem gibt. Vielleicht ist das für manche genug, aber ich brauche auch menschlichen Beistand.«

Da die Fenster beschlagen waren, hatte ich die Heizung voll aufgedreht. Terhi Pihlaja zog die Handschuhe aus und knöpfte den Mantel auf. Ich fragte mich, ob der weiße Pastorenkragen sie manchmal einschnürte oder ob er ihr half, ihrer Rolle gerecht zu werden, in ähnlicher Weise wie meine Polizeiuniform, die ich allerdings selten trug, hauptsächlich bei Vorträgen und offiziellen Anlässen.

»Ich wollte dich übrigens schon längst anrufen. Inzwischen habe ich nämlich meine alten Tagebücher gelesen. Das war ganz schön hart. Man glaubt, man wäre erwachsen geworden und hätte etwas dazugelernt, dabei macht man dieselben Fehler und hängt denselben Illusionen nach wie als Teenager. Meine Aufzeichnungen aus den letzten Schuljahren sind ziemlich genau. Offenbar habe ich lieber meine Gedanken zu Papier gebracht, als im Unterricht aufzupassen.«

»Ich habe mir damals Bassläufe zu den erbärmlichen Songs meines Klassenkameraden Jaska ausgedacht oder von Jungs geträumt, wenn ich keine Lust hatte, den Lehrern zuzuhören.«

»Von Jungen habe ich auch geträumt, aber damals blieb es noch bei den Träumen. Lilli hat es gewagt zu handeln. Sie stand in dem Ruf, sie wäre leicht zu haben, andererseits hieß es aber auch, sie könnte jeden kriegen, den sie wollte. In der Abiturklasse hatte sie sogar einen Freund aus Helsinki, einen Studenten von der Handelshochschule, der sie mit dem Auto von der Schule abholte. Und zwar nicht mit irgendeinem Auto, sondern mit einem BMW. Ich habe Lilli beneidet, um die Leichtigkeit im Umgang mit Jungen und auch um ihr Aussehen, auch wenn ich manchmal ins Tagebuch geschrieben habe, Lilli sei eine dumme, aufgetakelte Nutte und ich wäre lieber intelligent, als auszusehen wie sie.«

»Du hast eine Frau namens Niina Räsänen erwähnt, mit der Lulu befreundet war. Wir haben versucht, uns mit ihr in Verbindung zu setzen. Sie wohnt heute in Basel. Sind Lulu und Niina womöglich zusammen in die Schweiz gereist?«

»Richtig! Jetzt erinnere ich mich wieder. Lilli fuhr zuerst, Niina etwas später. Das habe ich von gemeinsamen Freunden erfahren, die über Niinas weiteres Leben aber auch nicht mehr wissen als ich. Ist sie auch in der Sexbranche?«

»Nein, sie hat drei Kinder und betreibt mit ihrem Mann eine Gärtnerei. Warst du überrascht, als du hörtest, was Lulu in den letzten Jahren gemacht hat?«

Terhi Pihlaja überlegte eine Weile. Ich sah kurz zu ihr hinüber, in ihren Augen lag Unsicherheit. Sie wollte mir nicht alles sagen, das spürte ich.

»Ich weiß es nicht. Ich hoffe nur, sie hat ihren Beruf aus freien Stücken gewählt und nicht, um sich Geld für Drogen zu beschaffen.«

»Bei der Autopsie wurden jedenfalls keine Drogenspuren gefunden. Sie hatte nur Alkohol im Blut.«

Wir saßen eine Weile schweigend da, während wir auf Grün warteten, und ich hatte Zeit, ihr Profil zu betrachten. Auch sie hatte zur Trauerfeier nicht ihren üblichen roten Lippenstift aufgelegt, sondern sich betont unauffällig geschminkt. Ihr Profil wirkte ruhig, alltäglich, sympathisch.

»Lilli hat sich für ihre Eltern geschämt. In dem Frühjahr, in dem wir Abitur machten, hatten die Mäkinens ein Sommerhaus in Barösund gekauft. Wir waren zufällig zur gleichen Zeit im Laden, um Backzutaten für die Abiturfeier zu kaufen, Lilli mit ihrer Mutter und ich mit meiner. Frau Mäkinen erzählte stolz von ihrem Sommerhaus mit eigener Sauna und allem Drum und Dran. Lilli rümpfte nur die Nase: Die Hütte hatte weder Strom noch fließendes Wasser und lag fünfhundert Meter vom Ufer entfernt. Sie flüsterte mir zu, sobald sie das Abi habe, werde sie abhauen. Und das hat sie dann auch getan, sie ist gleich am nächsten Tag in Turku auf die Fähre nach Schweden gegangen, und weg war sie.«

Ich fuhr auf den Westring. In der Gegenrichtung staute sich der Verkehr, da es an der Zufahrt einen Auffahrunfall gegeben hatte. Auf dem Seitenstreifen standen drei Wagen, von denen der mittlere vorn und hinten, der vordere hinten und der hintere vorn zusammengedrückt war. Polizei und Rettungsdienst waren schon da. Neugierig hielt ich Ausschau nach den Kollegen, die dort im Einsatz waren, und erkannte Haikala und Suomalainen. Das Wort Polizei auf Suomalainens Overall war so verblichen, dass nur noch das i in der Mitte deutlich zu erkennen war. Terhi Pihlaja murmelte etwas vor sich hin. Nachdem wir die Unfallstelle passiert hatten, fragte sie, ob ich glaubte, dass Menschen zu Schaden gekommen waren.

»Kommt auf das Tempo an. Am schlimmsten war es für die Leute im mittleren Wagen, aber es sieht nicht so aus, als hätte es Tote gegeben. Hoffen wir das Beste.«

»Ja. Ich habe übrigens gestern darüber nachgedacht, was ich sagen würde, wenn ich bei Lillis Beerdigung sprechen müsste, und bin zu dem Ergebnis gekommen, dass ich sie jedenfalls nicht verurteilen würde, obwohl ich gegen Prostitution bin. Das Phänomen als solches kann man missbilligen, aber wenn es um einzelne Menschen geht, wird es schwierig. Allu und ich waren uns zum Beispiel darüber einig, dass Maria Magdalena keine Ehrenrettung nötig hat. Es spielt keine Rolle, ob sie eine Prostituierte war. Sie liebte Jesus und er liebte sie. Das ist der eigentliche Kern: die Liebe. Vielleicht wollte Lulu auf ihre Weise denjenigen Liebe schenken, die von niemandem geliebt wurden. Aber wie war es mit ihr? Hat sie Liebe bekommen?«

Ich dachte an Tero Sulonen, der Lulu angebetet hatte und von ihr ausgenutzt worden war.

Die Liebe lief mitunter grausam verquer: Jemand glaubte, die Richtige gefunden zu haben, doch die hielt gerade ihn für den Falschen. Und zwei Menschen, die sich einmal gegenseitig für die Richtigen gehalten hatten, versäumten es, ihre Liebe zu pflegen, und ließen es zu, dass sie an den Widrigkeiten des Alltags zerbrach.

»Wie definiert man Liebe? Lulu hat wohl mit ihrem Künstlernamen zum Ausdruck gebracht, wie sie ihren Beruf einschätzte«, antwortete ich.

»Genau. Heute finden viele Jugendliche den Beruf des Pornostars sogar cool, dabei gerät allzu leicht in Vergessenheit, dass die allermeisten Prostituierten ihren Beruf nicht freiwillig gewählt haben. Zum Glück gibt es Dinge, die man nicht kaufen kann – Gnade zum Beispiel. Ich war eine Zeit lang Gefängnispastorin in der Jugendstrafanstalt in Kerava. Dort gab es viele, denen dieser Begriff völlig fremd war. Sie waren sehr überrascht, als ich sagte, dass auch einem Mörder Gnade zusteht.«

Ich kannte einige Gewaltverbrecher, die der Ansicht waren, ihre Tat könne nur durch den Tod gesühnt werden. Der Meinung war ich nicht, ich lehnte die Todesstrafe kategorisch ab. Womöglich war meine Auffassung gar nicht so weit von Terhi Pihlajas Begriff der Gnade entfernt.

Ich setzte Terhi ein paar Straßen vor unserem Block ab. Ich nahm mir vor, mich nach Abschluss der Ermittlungen noch einmal mit ihr zu unterhalten, falls ich es dann noch wollte – oder wagte.

Der Geruch nach Eierkuchen zog bis ins Treppenhaus. Die Kinder waren ganz verrückt nach den Eierkuchen meiner Schwiegermutter. Iida beklagte sich manchmal, weil ich so selten Zeit hatte, Kuchen oder Crêpes zu backen. Ich hatte versucht, Iida das Backen beizubringen, was allerdings viel Geduld verlangte. Meine Mutter hatte uns Mädchen meist aus der Küche gescheucht, weil wir mehr Arbeit machten, als ihr zu helfen. Ich bemühte mich, das nicht zu vergessen und anders zu handeln.

Taneli spielte im Wohnzimmer mit Lego, er war schon satt. Iida saß noch in der Küche am Esstisch, während meine Schwiegermutter den Geschirrspüler füllte. Ich schnappte mir den letzten Eierkuchen, bestrich ihn mit Erdbeermarmelade und verspeiste ihn genüsslich. Solche einfachen Delikatessen mochte ich am liebsten.

»War es eine schöne Beerdigung?«, wollte meine Schwiegermutter wissen.

»Ja. Prima, dass du morgen auch kommen kannst. Ich muss nämlich dienstlich nach Savo.«

Sie trocknete sich die Hände und band die Schürze ab. Wenn sie zu uns kam, brachte sie immer ihre eigene Schürze und ihre Hausschuhe mit. Während der Krankheit ihres Mannes hatte sie stark abgenommen, und nach seinem Tod war sie völlig ergraut.

»Antti war heute bei mir. Er hat sich noch nicht entschieden, ob er das Geld annehmen will, sagt er. Weil er es nicht selbst verdient hat. Ich habe ihn gefragt, ob ich es etwa für herrenlose Hunde spenden soll. Nach meinem Tod bekommt ihr es ja sowieso. Ist zwischen euch auch bestimmt alles in Ordnung?«

Ich beteuerte, alles sei bestens. Meine Schwiegermutter war die Letzte, der ich meinen Verdacht anvertraut hätte.

Nachdem die Kinder eingeschlafen waren, rief ich Antti an. Er machte gerade einen Spaziergang, im Hintergrund hörte man Verkehrslärm und Stimmengewirr. Das Gespräch war kurz, denn eigentlich hatten wir uns nichts zu sagen. Ich fragte ihn nicht, ob er allein war. Ich wollte es lieber nicht wissen.

 

Am nächsten Morgen hätten wir beinahe die Maschine nach Kuopio verpasst, denn in der Nacht hatte heftiges Schneetreiben eingesetzt, das ein Verkehrschaos ausgelöst hatte. Zum Glück hatte unser Flugzeug aus dem gleichen Grund so viel Verspätung, dass wir es gerade noch schafften. Anfangs gab es einige Turbulenzen, doch weiter nördlich klarte es auf, sodass ich die Landschaft betrachten konnte. Wir flogen parallel zur Nationalstraße 5, ich erkannte die Stadt Mikkeli und sogar das Hotel Juva. Mir wurde warm ums Herz: Im letzten Sommer hatten Antti und ich uns beim Rockfestival Puustock, das hinter dem Hotel stattfand, irrsinnig amüsiert. Wir hatten Iida und Taneli bei meinen Eltern gelassen und Pogo getanzt wie die Teens. Vielleicht sollten wir wieder einmal gemeinsam zu einem Rockkonzert gehen.

Ich gab meinen Muffin an Puupponen weiter, denn süßes Gebäck brachte ich im Flugzeug nicht herunter. Zum Glück wurde mir wenigstens nicht übel wie sonst manchmal, wenn ich am frühen Morgen fliegen musste. Der Flughafen von Kuopio lag an einem See, der immer noch fest zugefroren war. Ich zählte acht Eislochfischer. Puupponen war eingedöst, ich stieß ihn in die Seite, als die Maschine landete.

»Aufwachen, Ville, wir sind da.«

Am Flughafen stand ein Mietwagen für uns bereit. Puupponen, der sich in dieser Gegend auskannte, übernahm das Steuer. Falls die Zeit reichte, wollten wir vor dem Rückflug bei seinen Eltern in Kuopio vorbeischauen. An der ersten Kreuzung hinter dem Flughafen bog Puupponen nach rechts ab. In der Gegenrichtung führte die Straße in meine Heimatstadt Arpikylä, die leider nicht an unserem Weg lag.

Der Aussichtsturm Puijo zeichnete sich hell vor dem blauen Himmel ab, danach schlängelte sich die Straße nach Vesanto durch eine menschenleere Gegend mit endlosen Wäldern. Nur vereinzelt sah man Häuser. Wer so naturnah leben wollte, musste weite Entfernungen in Kauf nehmen. Puupponen erzählte von den Angelausflügen, die er hier als Kind mit seinem Onkel unternommen hatte. Ich lehnte mich zurück und genoss das Schneeflimmern an den bereiften Bäumen. Obwohl wir auf der Nationalstraße fuhren, war der Schnee am Straßenrand sauber und lag dreimal so hoch wie in Espoo.

Puupponen hatte sich eine Straßenkarte besorgt und behauptete, es sei leicht, Hytönens Betrieb in Vesanto zu finden. Wir fuhren einen langen, steilen Hügel hinunter zum Kirchdorf, dann an einem schmalen See vorbei. Hinter der Kirche führte die Straße links am See entlang. Auf der rechten Seite passierten wir ein dreistöckiges ehemaliges Schulhaus, das freundlich und zugleich traurig wirkte. Nach einem halben Kilometer erblickten wir eine relativ neue Gewerbehalle mit der Aufschrift »Klempnerei Hytönen«. Ich erinnerte mich, den Kleintransporter, der vor dem Gebäude geparkt war, am vergangenen Freitag vor dem Eingang zum Studio der West Man Productions gesehen zu haben. Da ich damals bereits wusste, dass Mauri Hytönen einer der Studiogäste war, hatte ich nicht weiter darauf geachtet.

Als wir ausstiegen, trat Hytönen aus der Tür, um uns zu begrüßen. »Besuch aus Espoo, welche Ehre«, sagte er großspurig und hielt mir die Hand hin. Er trug Pullover und Jeans, dem Aussehen nach bequeme und preiswerte Produkte aus dem örtlichen Einkaufszentrum. Hytönen war ein Unternehmer, der ganz offensichtlich wusste, wofür es sich lohnte, Geld auszugeben, und wofür nicht. Lag seine Welt der von Arto Saarnio letztlich gar nicht so nah? Auch die Kleinunternehmer litten unter den Sanierungsmaßnahmen von Leuten wie Saarnio, weil sie Zulieferungsaufträge verloren.

»Tretet näher, wir gehen in mein Büro. Ein Tässchen Kaffee wird euch sicher schmecken. Minttu, vorläufig bitte keine Gespräche durchstellen, sag einfach, ich wäre in einer wichtigen Besprechung«, rief er einer jungen Frau zu, die hinter einer Plexiglaswand im Eingangsbereich saß und die Anweisung mit einem Nicken bestätigte.

»Ein fixes Mädchen, unsere Minttu. Sie hat in Kuopio die Fachhochschule besucht, wollte danach aber zurück in die Heimat. Ihr Freund arbeitet auch bei mir. Es ist wichtig, junge Leute aus dem Ort zu beschäftigen, damit unser Landstrich nicht völlig vergreist.« Hytönen öffnete die Tür zu seinem Büro. Die Kanne in der Kaffeemaschine war bis oben gefüllt, auf dem Tisch standen drei Tassen mit Rosenmuster, ein Sahnekännchen, eine Zuckerdose, ein Teller mit aufgeschnittenem Hefezopf und zum Glück auch eine Platte mit Butterbroten. Nach dem Rüttelflug, den ich hinter mir hatte, lief mir schon beim Gedanken an Roggenbrot und Mettwurst das Wasser im Mund zusammen.

Hytönen bat uns, Platz zu nehmen. Während er den Kaffee einschenkte, sah ich mich um. Einem Diplom an der Wand war zu entnehmen, dass Hytönen 2001 zum örtlichen Unternehmer des Jahres gewählt worden war. Der Wandkalender zeigte Fotos von Rallyeautos. Hytönen hegte offenbar wenig Vertrauen in elektronische Verzeichnisse, denn über dem Telefon hing ein Blatt Papier mit rund vierzig Telefonnummern. Die Aktenordner waren mit Kundennamen beschriftet und alphabetisch geordnet. Im Raum roch es außer nach Kaffee auch nach Öl, Zigaretten und einem Rasierwasser, dessen Note ich nicht recht definieren konnte.

»Da hat sich Mutter Hytönens Sohn also so schwer verdächtig gemacht, dass sich die Polizei mit dem Flugzeug zu ihm bemüht. Auweia. Und gleich so offiziell«, scherzte Hytönen bemüht, als Puupponen Recorder und Laptop aufbaute. »Als ich die Einladung zu der Talkshow angenommen habe, dachte ich mir zwar, dass ich danach ein paar Tage lang berühmt bin, aber so extrem hatte ich es mir nicht vorgestellt. Sicher werde ich demnächst noch gebeten, bei der Präsidentschaftswahl zu kandidieren, weil ich so ein mutiger Mann bin und offen sage, was Sache ist.«

»Ein Interview mit Ihnen habe ich schon gelesen. Haben Sie noch mehr gegeben?«, fragte ich und gab zwei Stück Zucker in meinen Kaffee.

»Ich könnte den ganzen Tag am Telefon sitzen und Interviews geben, wenn ich nicht noch was anderes zu tun hätte! In einer Pornozeitung soll ich Tipps geben, wo man in Tallinn die besten Mädchen findet. Und nach der Sendung haben die Frauen meiner Angestellten am Telefon gehangen und mich ausgefragt, was ihre Alten eigentlich treiben, wenn sie mit mir auf Montage in Estland sind. Ich hab gesagt, da müssen sie ihre Männer schon selbst fragen. Überredet hab ich noch keinen, und die zwei, die mit mir ins Bordell wollten, hab ich beschworen, Präser zu benutzen. Ich will nicht, dass meine Arbeiter unschöne Souvenirs einschleppen. Aber verpetzen kann ich die Jungs nun wirklich nicht! Oder was meinen Sie, Frau Kommissarin? Sie sind doch verheiratet. Würden Sie von den Abenteuern Ihres Mannes erfahren wollen?«

»Ja, aber von ihm selbst. Kommen wir nochmal auf den Streit zurück, den Sie vor zwei Jahren im Mikado mit Lulu Nightingale hatten. Wir haben natürlich die Gerichtsprotokolle gelesen, aber ein paar Dinge sind mir noch unklar. Warum haben Sie Lulu beschimpft?«

»Sie wollte sich über Wert verkaufen, ich fand, sie hatte eine Lehre verdient. Letzten Endes bestimmt auf dem Fleischmarkt der Kunde den Preis.« Hytönen strich einen Brotkrümel aus dem Schnurrbart. »Okay, ich war blau. Ich kam gerade von einer besonders haarigen geschäftlichen Verhandlung und war sauer, weil das Angebot im Mikado an dem Abend so miserabel war. Auf diese Lulu hatte ich jedenfalls keinen Bock, obwohl sie mir ihre Titten direkt vor die Nase hielt.«

»Sie wussten aber, wer sie war?«

»In diesen Kreisen war sie damals schon prominent. Eigene Homepage und so weiter. Versteht mich nicht falsch, eigentlich standen wir ja auf derselben Seite, wir haben beide für die Freiheit gekämpft. Aber meiner Meinung nach ging es Lulu in Wahrheit darum, die Männer zu beherrschen. Es würde mich nicht wundern, wenn sie ihre Kunden erpresst hätte. Wenn das kein Motiv für einen Mord ist!«

Ich sah zum Fenster hinaus. Auf dem Hof luden Arbeiter Plastikrohre in einen größeren Lieferwagen. Hinter dem Haus begann eine Loipe, die offenbar gut in Schuss gehalten wurde. Hytönen goss sich und Puupponen Kaffee nach, ich lehnte dankend ab.

»Wenn ihr die Gerichtsprotokolle gelesen habt, wisst ihr ja, dass es eine Routinesache war. Lulu und ihr Leibwächter waren geständig, wir hätten uns außergerichtlich einigen können. Ich selbst wollte gar keine Anzeige erstatten, aber das Personal im Mikado hatte die Polizei schon gerufen. Der ganze Zirkus war völlig überflüssig, und ich hatte nicht die geringste Lust, die beiden jemals wieder zu sehen. Die Polizei klagt ständig, sie hätte zu wenig Ressourcen, aber dann habt ihr Zeit und Geld, quer durch Finnland zu fliegen, um mir dumme Fragen zu stellen. In der Privatwirtschaft wäre so etwas undenkbar.«

Ich nahm noch ein Brot und wartete ab, ob Puupponen das Wort ergreifen würde. Mit ihm hatte Hytönen beim letzten Mal auch freimütiger gesprochen. Um den beiden eine Chance zu geben, fragte ich nach der Toilette.

»Im Flur. Wir haben keine separate Damentoilette, weil Minttu die einzige Frau im Betrieb ist. Die zweite Tür links.«

Ich war nicht leicht zu erschüttern, aber die Firmentoilette widerte mich an. Nicht aus hygienischen Gründen – sie war sauber, die Frotteehandtücher waren frisch gewaschen, die Becken glänzten. Doch überall hingen Pin-up-Kalender. Einer war über dem Waschbecken angebracht, der zweite innen an der Klotür, sodass man ihn betrachten konnte, wenn man sein Geschäft im Sitzen verrichtete. Der dritte hing hinter der Toilette, für diejenigen, die standen. Das Märzgirl hatte fußballgroße Silikonbrüste, ihr Schamhaar war bis auf einen schmalen Streifen ausrasiert. Sie stützte sich auf ein Rohr. Vermutlich handelte es sich um den Werbekalender einer ausländischen Firma, der Text war jedenfalls deutsch. Ich fragte mich, wie Minttu sich fühlte, wenn sie auf diese Toilette ging. Als ich herauskam, schlug ich absichtlich die falsche Richtung ein und landete in einer Lagerhalle voller Rohre, Verbindungsklemmen und Kabel. Von den meisten Gegenständen hätte ich nicht sagen können, wie sie hießen oder wozu man sie brauchte. Bei einer Frau war das durchaus akzeptabel, während Männer in der Regel Minderwertigkeitskomplexe entwickelten, wenn sie nicht jedes einzelne Teil benennen konnten. Antti war zwar handwerklich geschickt, doch er hasste Autowerkstätten, weil die anderen Männer dort von ihm erwarteten, dass er sich souverän über Felgen oder Motoren unterhielt, die ihn nicht besonders interessierten. Wir hatten gelegentlich darüber gesprochen, eines Tages ein eigenes Haus zu bauen. Ich spürte, dass dieser traditionelle Männlichkeitsbeweis trotz allem Anttis geheimer Traum war. Und jetzt wies er das Geld zurück, das ihm die Erfüllung seines Traums ermöglicht hätte.

Auch am schwarzen Brett in der Lagerhalle hingen Fotos von leicht geschürzten Frauen. Ich ging auf die Loge zu, in der Minttu saß. Die junge Frau war groß und dünn, hatte die kurzen Haare im Stil der achtziger Jahre schwarz-weiß gefärbt und sich die Nase piercen lassen. Als sie den Mund aufmachte, entdeckte ich auch in ihrer Zunge ein Piercing. Das nabelfreie T-Shirt wirkte zu fetzig und dünn für die zugige Halle, unter dem straffen Gewebe zeichneten sich die Rippen ab. Sie sah mich misstrauisch an, steckte den Kopf durch das Schalterfenster und sprudelte los:

»Was habt ihr für blödsinnige Ideen? Der Mauri hat keinen abgemurkst! Ein Superchef is das, hat mich nie angemacht. Er hat mir gleich den Job gegeben und überhaupt nich gefragt, ob ich mit Late Kinder haben will, im Gegensatz zu allen anderen Arbeitgebern. Ich hab schon gedacht, ich krieg nie ne Stelle. Mauri is kein Monster. Okay, er hat seine Macken, aber ein Mörder ist er nich. Lasst ihn in Ruhe!«

»Du fühlst dich hier also wohl?«

»Und ob! Ich hab hier ne feste Stelle, Late auch. Aus meiner Klasse hat sonst keiner was Festes, außer Assi natürlich, aber die is ja auch Bäuerin. Kapiert ihr denn nicht, dass Mauri für unser Dorf ein Geschenk des Himmels ist? Und wenn er in Estland zu solchen Frauen geht, na und? Ist doch nicht verboten. Ihr da in eurem Helsinki wollt ihn ja bloß lächerlich machen, weil er aus Savo ist. Damit du’s weißt, der Mann könnte hier im Dorf an jedem Finger zehn haben, aber er lebt wie er lebt, und damit basta!«

»Stören dich eigentlich die Wanddekorationen nicht – die Fotos von nackten Frauen, meine ich?«

»Sind doch bloß Bilder. Mich rührt keiner an, alle wissen, dass ich Late gehöre. Wir wollen im Juni heiraten, und Mauri wird Trauzeuge, das hat er versprochen.«

Minttu bekam eine Gänsehaut, und auch ich fror. Jemand hatte die Tür zur Halle geöffnet, es zog.

»Fährt dein Late auch mit Mauri nach Estland?«

»Heute fahrn sie nach Tartu! Aber ich vertrau ihm, er is mir treu. So was gibt’s noch!« Minttu schlug mit der Hand gegen den Fensterrahmen, wie um ihre Worte zu bekräftigen. »Männer bleiben einem treu, wenn man lieb zu ihnen ist und nicht über jeden Mist meckert. Mauris zweite Frau war furchtbar, die hat wegen jedem Scheiß rumgebrüllt, wenn er mal vergessen hat, die Klobrille runterzuklappen oder sonst irgendwas Albernes. Mauri durfte nich mal Eishockey im Fernsehn gucken. Late und ich, wir haben zum Glück denselben Geschmack. Ihr könnt zurück in euer Helsinki fahren und euren Mörder da suchen!«

Minttu knallte mir die Luke vor der Nase zu und begann wie besessen am Computer zu tippen. Vor ihr stapelten sich Rechnungen, offenbar kümmerte sie sich auch um den Zahlungsverkehr. Ein Mann im Overall kam näher, warf mir einen Blick zu und ging wortlos an mir vorbei in die Lagerhalle. Ich schätzte, dass Puupponen inzwischen genug Zeit gehabt hatte, Hytönen unter vier Augen zu befragen, und ging zurück zum Chefbüro, aus dem Gelächter drang.

Puupponen sprach einen deutlich breiteren Dialekt als in Espoo, er trug fast ein bisschen zu dick auf. Offenbar ging es gerade um Eishockey, vor allem um den Trainer der finnischen Nationalmannschaft.

»Ich hab als Junior bei Kalpa gespielt«, erzählte Puupponen gerade. »Eigentlich war ich ein fauler Sack, ich hatte überhaupt keine Lust, hinter dem Puck herzulaufen. Aber ich hab mich trotzdem aufgerafft, weil ich dachte, als Spieler hätte ich einen Schlag bei den Weibern.«

»Und, bist du bei vielen gelandet?«, erkundigte sich Hytönen. Puupponen gab keine Antwort, warf mir aber einen scharfen Blick zu. Offenbar hatte ich schlechtes Timing bewiesen. Ich setzte mich wieder auf meinen Platz und trank von dem dünnen Kaffee, der aber auch nicht gegen das Frösteln half. Eine Frühjahrsgrippe hätte mir gerade noch gefehlt.

Ich zwang Hytönen, noch einmal zu wiederholen, wie der Abend im Fernsehstudio verlaufen war, doch er versicherte, er habe nur Länsimies und die Maskenbildnerin Nuppu Koskela zu Gesicht bekommen.

»Hatten Sie eigentlich keine Bedenken, dass Ihr öffentlicher Auftritt Ihr Geschäft beeinträchtigen könnte?«, fragte ich schließlich. Hytönen lachte.

»Öffentlichkeit ist immer gut, die steigert die Nachfrage. Wenn irgendein Korinthenkacker sich deswegen einen anderen Klempner sucht, soll er ruhig. Ich hab mehr Kundenanfragen, als ich annehmen kann. Bald muss ich noch ein paar Leute einstellen. Wer weiß, vielleicht ende ich eines Tages noch als Kommerzienrat.«

»Sie scheinen sich auch in Finnland einen reichen Erfahrungsschatz auf dem Gebiet der käuflichen Liebe erworben zu haben. Kennen Sie ein Mädchen namens Oksana?« Ich ließ ihn nicht aus den Augen und sah deutlich, wie es in seinem Gesicht zuckte.

»Sie meinen sicher die Frau, die in eurer Nachbarschaft zerschnippelt worden ist. Nein, die kenne ich nicht. Hat sie auch für Lulu Nightingale gearbeitet?«

»Das ist die große Frage. Wie oft nehmen Sie sich Mädchen, die ganz offensichtlich einen Zuhälter haben? Spielt das für Sie überhaupt eine Rolle?«

»Ich bin Unternehmer und kenne die Gesetze des Marktes.«

Hytönens Stimme wurde schneidend, vom Dialekt war nichts mehr zu hören. »Mir ist vollkommen klar, dass ein Unternehmer sich auf nichts einlassen darf, was ihn erpressbar macht. Ich lege Wert darauf, dass meine Kontakte vertrauenswürdig sind. Und ich weiß sehr wohl, wer mit Oksana gemeint ist. Sie war mit einem Kerl namens Mischin liiert, der den Markt in Helsinki beherrscht. Mit dem ist nicht zu spaßen. Ich halte mich aus diesen Kreisen raus. Aber Oksana werdet ihr nicht finden. Die hat einen Fehler gemacht, als sie ins Krankenhaus ging und zuließ, dass die Polizei eingeschaltet wird. Inzwischen liegt sie längst mit Betonschuhen im Finnischen Meerbusen.«

Hytönen stand auf und ging zur Kaffeemaschine, rührte die Kanne jedoch nicht an.

»Frau Kommissarin, ich kenne die Risiken, die mit meinem Hobby verbunden sind. Deshalb möchte ich ja, dass die Sache legalisiert wird, damit man die Frauen besser schützen kann. Wir fahren heute nach Tartu, da bin ich Stammkunde bei einer gewissen Birgitta. Ein nettes Mädchen. Sie studiert Finnisch an der Universität, und sie mag Geld. Wir haben einen Vertrag über gegenseitige Hilfeleistung, von dem niemand wissen darf, denn auch in Tartu sind Privatunternehmerinnen nicht gern gesehen. Das verstehe ich durchaus, obwohl in meiner Branche Konkurrenz mitunter ganz nützlich sein kann. Meine Firma ist zuverlässig, und meine Männer liefern ordentliche Arbeit. Deshalb bekomme ich Aufträge von finnischen Firmen, die in Estland tätig sind, obwohl ich teurer bin als die Esten. Und ich kaufe meinerseits keine Dienstleistungen von Frauen, die meinen Qualitätsansprüchen nicht genügen. Diese Nightingale war nichts als eine Seifenblase. Sie müssen bloß feststellen, wen sie nicht befriedigt hat oder wer von ihr übers Ohr gehauen wurde, dann haben Sie ihren Mörder. Wenn ihr nichts Wichtigeres mehr zu fragen habt, mache ich jetzt mit den Reisevorbereitungen weiter. Ich muss Minttu bitten, ein paar Mitbringsel für Birgitta zu besorgen. Die Kleine hat eine Schwäche für Lakritze.«

Hytönen streckte mir die Hand hin und erwartete offenbar, ich würde gehorsam aufstehen und gehen. Wir maßen uns eine Weile mit Blicken. Ich machte keine Anstalten, seine Hand zu ergreifen, sondern fragte noch einmal nach Mischin, doch Hytönen bestritt jede Bekanntschaft mit dem Mann. Wir würden noch einmal mit Nordström über das Thema sprechen müssen. Außerdem würden wir Tero Sulonens Bankkonto unter die Lupe nehmen. Sollte der Leibwächter plötzlich in Geld schwimmen, war die Sache wohl klar.

Als ich meinte, Hytönen deutlich genug demonstriert zu haben, dass wir uns nicht von ihm herumkommandieren ließen, stand ich auf und erklärte die Vernehmung für beendet. Während Puupponen Recorder und Laptop verstaute, musterte ich Hytönen. Haare und Schnurrbart waren tatsächlich gefärbt, das Schwarz wirkte unnatürlich. Vielleicht war Hytönen vorzeitig ergraut. Insgesamt wirkte er noch jugendlich, er hatte kaum Falten im Gesicht, dafür jedoch einige Aknenarben. Sein Körper war schlank und trainiert, die breite Goldkette am Hals war untypisch für einen Finnen und passte auch nicht recht in eine Klempnerei. Aber irgendwie musste Hytönen wohl seinen gesellschaftlichen Erfolg zur Schau stellen.

»Wenn du weibliche Gesellschaft suchst, kannst du mich jederzeit um Rat fragen«, sagte Hytönen beim Abschied zu Puupponen, der rot wurde und während der nächsten Viertelstunde kein Wort von sich gab. Wieder grübelte ich über sein Verhältnis zu den Frauen nach. Machte es ihm zu schaffen, dass er keine Freundin hatte?

Erst zehn Kilometer hinter Vesanto brach Puupponen das Schweigen. »Ich ruf meine Mutter an und sag ihr, dass wir zum Mittagessen kommen«, murmelte er und fummelte so ungeschickt an der Freisprechanlage, dass es wahrscheinlich weniger gefährlich gewesen wäre, das Handy in die Hand zu nehmen. Das Gespräch war kurz, er sagte lediglich, er käme mit seiner Chefin, wir könnten aber nicht lange bleiben.

Puupponens Eltern wohnten in einer Wohnblocksiedlung nördlich des Zentrums von Kuopio. Beide waren bereits pensioniert. Der Vater hatte bei der Eisenbahn gearbeitet, die Mutter als Sekretärin bei der Polizei. Sie behandelten mich wie einen hohen Gast. Vor allem die Mutter war begierig zu erfahren, wie sich ihr Sohn als Polizist in der Hauptstadtregion bewährte, daher lobte ich nicht nur das Dillfleisch, das sie uns auftischte, sondern bei passender Gelegenheit auch Puupponens Arbeit. Die humoristische Ader hatte Puupponen offenbar von seinem Vater geerbt, der in breitem Dialekt einen Witz nach dem anderen riss, während die Mutter mir immer wieder besorgte Blicke zuwarf. Sie fürchtete offenbar, ich könnte die Geschichten ihres Mannes zu gewagt finden. Zu guter Letzt mussten wir uns sputen, um rechtzeitig am Flughafen zu sein. Zum Glück hatte die Maschine wieder Verspätung. Nach dem Start holte Puupponen den Laptop hervor und überarbeitete das Vernehmungsprotokoll, während ich vergeblich versuchte zu schlafen. Hytönens Worte und der Anblick von Ursula und Kaartamo in der Polizeikantine gingen mir im Kopf herum und ließen mich nicht zur Ruhe kommen. Als wir wieder abgeschottet im Auto saßen, ignorierte ich die vier Kurzmitteilungen auf meinem Handy und fragte Puupponen, ob er wüsste, wie Kaartamo und Ursula zueinander standen. Puupponen hatte eine kameradschaftliche Beziehung zu Ursula, er kam besser mit ihr aus als wir anderen.

»O Maria! Kapierst du das wirklich nicht?«, sagte er fast mitleidig. »Es ist doch sonnenklar, warum sie Kaartamo um den Bart streicht. Sie will zum Lehrgang für den höheren Dienst und hofft, dass Kaartamo ihr über deinen Kopf hinweg eine Empfehlung schreibt.« Er wich einem Wagen aus, der mit zerbeultem Heck am Straßenrand stand. Im Radio hatte es geheißen, durch den Schneesturm sei es zu Verkehrsunfällen mit vier Toten und zig Verletzten gekommen. Zum Glück hatte sich keiner der tödlichen Unfälle im Tätigkeitsbereich unseres Dezernats ereignet.

»Warum meint Ursula, ich würde sie nicht empfehlen?«

»Weil du sie nicht magst.«

»Ich bin mit ihren Methoden nicht immer einverstanden, aber alles in allem leistet sie gute Arbeit. Verflixt nochmal, wieso denkt sie immer noch, ich wollte ihr Steine in den Weg legen? Ich hab ihr doch …« Ich brach mitten im Satz ab, denn Puupponen wusste ja nichts von Ursulas Abenteuer im Mikado. »Selbstverständlich würde ich sie für den Lehrgang empfehlen, auch wenn unsere Personalressourcen dadurch noch knapper werden.«

»Kaartamo tut nichts ohne Gegenleistung«, sagte Puupponen plötzlich. »Vielleicht sollte ich Ursula lieber warnen.«

»Gegenleistung?«

»Ich weiß, wie er vorgeht. Ursula hält sich für abgebrüht, aber ob sie wirklich mit Kaartamo ins Bett steigen würde, bloß um zu dem Lehrgang zu kommen?«

»Glaubst du wirklich, dass Kaartamo …«, begann ich, wurde aber vom Klingeln des Handys unterbrochen. Mira Saastamoinen rief an.

»Hallo Maria, endlich! Wo hast du denn gesteckt?«

»Im Flugzeug auf dem Rückweg von Kuopio.«

»Ich bin im Big Apple. Hier ist schwer was los. Ein Mann hat einen Kopfschuss abgekriegt, und die ganze Sache riecht ziemlich faul …«

»Wieso?«

»Erstens haben wir keinerlei Vorstellung, was die Tatwaffe gewesen sein könnte. Eine normale Schusswaffe jedenfalls nicht. Und zweitens das Opfer … Es ist Tero Sulonen.«
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Statt zum Präsidium in Kilo zu fahren, steuerte Puupponen das Einkaufszentrum Big Apple in Matinkylä an. Dass dort jemand am helllichten Tag geschossen hatte, klang unglaublich. Ein solches Risiko gingen Berufsverbrecher selten ein. Obwohl es nicht mehr so heftig schneite, war der Verkehr weiterhin zähflüssig. Immer wieder sah man Unfallwagen am Straßenrand.

Während der Fahrt rief ich Koivu an, der in meiner Abwesenheit die operative Verantwortung trug und auch die Morgenbesprechung organisiert hatte. Er berichtete, dass die Resultate der DNA-Untersuchungen an Lulu Nightingales Leiche eingetroffen waren, das kriminaltechnische Labor der Zentralkripo hatte sich beeilt. Allerdings brachten uns die Ergebnisse nicht weiter. An Lulus Bluse hatte ein Haar von Tero Sulonen gehangen, unter ihren Fingernägeln waren keine Rückstände, und in ihrer Vagina befand sich kein Sperma. Am Rock war ein alter Blutfleck festgestellt worden, doch es handelte sich um Lulus eigenes Blut.

»Ursula und Autio vernehmen gerade Lulus Kunden. Die waren gar nicht begeistert, aufs Präsidium zitiert zu werden. Bist du sicher, dass Ursula diesmal keine Informationen weitergibt?«, fragte Koivu nervös. Vor einigen Jahren hatten wir sie verdächtigt, im Internet die Identität eines Verhafteten publik gemacht zu haben, doch stichhaltige Beweise hatten wir nicht gefunden.

»Ein Teil der Kunden streitet verständlicherweise jeden Kontakt zu Lulu ab. Ihre Aufzeichnungen sind vor Gericht nicht zulässig, sofern wir sie nicht durch Fotos oder andere Beweisstücke untermauern können, und die haben wir nicht, da Lulus Bankschließfach bisher nicht gefunden wurde.«

»Und ausgerechnet an dem Tag, an dem wir uns Lulus Kunden vornehmen, wird auf Sulonen geschossen. Scheiße! Wir hätten ihn in der Zelle behalten sollen, da wäre er wenigstens in Sicherheit gewesen.«

»Ruhig Blut, Chefin«, mischte sich Puupponen ein.

Vor dem Big Apple standen gleich mehrere Polizeifahrzeuge: drei Streifenwagen, der Kombi der Spurensicherung und ein Saab, den ich als Kaartamos Dienstwagen identifizierte. Was zum Teufel hatte Kaartamo am Tatort zu suchen? Auch der Übertragungswagen des Nachrichtenstudios war bereits eingetroffen. Eine Schießerei in einem Einkaufszentrum hatte es in Finnland noch nie gegeben. Nachmittags war das Big Apple vor allem von Schülern bevölkert, in einigen Jahren würde vielleicht auch Iida dort herumhängen.

Der Krankenwagen parkte direkt neben dem Warenaufzug, dessen Tür plötzlich aufging. Sanitäter mit einer Krankentrage eilten heraus. Das Opfer trug einen Kopfverband und war in Seitenlage fixiert, ein Schlauch führte von seiner Armbeuge zu einer Infusionsflasche. Wir traten beiseite, doch ich erhaschte einen Blick auf Sulonens bleiches Gesicht und die offenen, aber leeren Augen. Die Sanitäter schoben die Trage in den Krankenwagen und stiegen hastig ein. Dann raste die Ambulanz mit Blaulicht und heulenden Sirenen davon. Ich hoffte inständig, dass Tero Sulonen überleben würde.

Die Rolltreppe an der Nordseite, die in die erste Etage führte, war abgesperrt. Ich sprang über das Absperrband und hielt dem Wachmann, der Unbefugten den Zutritt verwehren sollte, meinen Dienstausweis hin. Der Kollege, der die Operation vorläufig leitete, hatte sich also dafür entschieden, die Wach- und Schließgesellschaft um Amtshilfe zu bitten. Erstaunlich, dass er nicht gleich Soldaten angefordert hatte.

Allem Anschein nach führte der stellvertretende Polizeichef persönlich das Kommando, jedenfalls sprach Kaartamo aufgeregt in sein Handy. Das Einkaufszentrum war nicht geräumt worden, im Erdgeschoss drängelten sich Neugierige, obwohl es nichts mehr zu sehen gab außer den Kreidestrichen, die die Stelle markierten, an der Tero Sulonen zusammengebrochen war. Es herrschte eine unwirkliche Stimmung, irgendetwas fehlte. Ich brauchte eine ganze Weile, um zu begreifen, was es war: die Musik und die Werbedurchsagen, die normalerweise aus den Lautsprechern rieselten. Gut so. Auf Kaffee im Sonderangebot und die neuesten Hits legte ich im Moment keinen Wert.

»Kallio, wo kommst du denn her?«, rief Kaartamo. »Ich dachte, du bist in Savo.«

»Nicht mehr.« Ich sah mich suchend um und entdeckte schließlich Mira Saastamoinen, die gerade um die Ecke kam.

»Hallo, Maria! Sulonen ist in die Klinik gebracht worden. Das Geschoss hat ihm den Hinterkopf total zertrümmert.«

»Das Geschoss? Vorhin hast du doch gesagt, die Tatwaffe wäre unbekannt.«

»Stimmt. Niemand hat einen Schuss gehört oder etwas gesehen.«

»Eine Pistole mit Schalldämpfer?«

»Es muss ein viel größeres Kaliber sein«, mischte sich Miras Streifenkollege Akkila ein. »Die Verletzung am Hinterkopf lässt eher auf ein Gewehr schließen. Das Geschoss sitzt möglicherweise noch im Kopf.«

Mira und Akkila hatten zum Tatzeitpunkt zufällig im Big Apple Kaffeepause gemacht und waren daher sofort zur Stelle gewesen, als ein Wachmann die Notrufzentrale alarmiert hatte. Die Augenzeugen warteten im Café: eine Frau mittleren Alters im Ledermantel, die offenbar hoffte, mit ihren bunten Strähnchen und wilden Locken jünger auszusehen, als sie war, ein halbwüchsiger Junge und eine junge Mutter mit Babytrage. Sie waren dicht an Sulonen vorbeigegangen, als dieser plötzlich aufstöhnte und umfiel. Der Junge sagte, er habe zuerst an einen Herzinfarkt gedacht, man wüsste ja, wie gefährdet Bodybuilder seien. Die Frau mit den Strähnchen hatte das Blut gesehen und nach dem Wachmann gerufen. Die junge Mutter sagte, ihr einziger Gedanke sei gewesen, ihr Baby in Sicherheit zu bringen. Aber den Täter hatte niemand gesehen.

Die Waffenexperten und Ballistiker würden natürlich feststellen können, von wo der Schuss aller Wahrscheinlichkeit nach abgefeuert worden war. Ich beobachtete das übliche geschäftige Treiben am Tatort, Messungen, Befragungen, Spurensuche. Trotz des guten Mittagessens, das Puupponens Mutter uns aufgetischt hatte, fühlte ich mich kraftlos, aber ich war ja nicht auf mich allein gestellt. Ich sah zum zweiten Stock hinauf, wo sich oft Leute an das Geländer lehnten und nach unten spähten. Hätte von dort aus jemand unbemerkt schießen können? Aber wo war der Schütze danach verschwunden? Natürlich: Neben dem Kino gab es einen Aufzug und eine Treppe, beide führten zur Tiefgarage. Der Täter hatte fliehen können, bevor Alarm geschlagen wurde. Seitdem war bereits eine Stunde vergangen, er konnte meilenweit weg sein.

Was hatten wir zum Täterprofil gesagt? Ein Mensch, der kein Risiko scheute. Aber war es überhaupt derselbe Täter, der auch Lulu Nightingale umgebracht hatte? Vielleicht hatte sich Sulonen auf eigene Faust als Erpresser betätigt und damit sein Schicksal herausgefordert.

Ich ging zu Kaartamo. Er telefonierte wieder und nickte dabei beflissen.

»Genau, du hast völlig Recht. Nein, kein Grund zur Besorgnis. Es handelt sich um einen Einzelfall, das Opfer hatte Verbindung zur Unterwelt und zu diesem anderen Mord, der kürzlich passiert ist. Wir haben es nicht mit einem verrückten Killer zu tun, du kannst die Öffentlichkeit beruhigen. Wenn nötig, komme ich gern mit. Bei einer Operation dieses Kalibers trage ich selbstverständlich die Hauptverantwortung. Sicher, sie ist ein patentes Mädchen, aber vielleicht sollte ich doch …« Als Kaartamo mich sah, fuhr er zusammen. Er wusste genau, was ich davon hielt, als Mädchen tituliert zu werden.

»Hör zu, Kallio, wir müssen unser weiteres Vorgehen absprechen. Ich hatte gerade den Innenminister am Telefon, er macht sich Sorgen um die öffentliche Sicherheit. Der Fall muss unverzüglich aufgeklärt werden. Ab sofort gilt für das gesamte Präsidium Urlaubssperre, jeder, den die Schupo entbehren kann, wird bei den Befragungen eingesetzt. Dummerweise sind momentan wegen der vielen Verkehrsunfälle kaum Kräfte frei, und Vantaa kann uns keine Hilfe leisten, weil es dort genauso aussieht. Die Pressekonferenz werde ich übernehmen, du konzentrierst dich auf den Mord an Sulonens Arbeitgeberin. Ihr habt natürlich schon Untersuchungsmaterial über Sulonen. Ist etwas dabei, was uns bei diesem neuen Fall weiterhilft?«

Kaartamo wirkte nervös. Im Allgemeinen genoss er es, im Mittelpunkt zu stehen und den harten Kerl zu mimen. »Mit Nordströms Team müssen wir uns auch in Verbindung setzen«, wisperte er. »Über Nutten und ihre Kunden wissen die mehr als wir. Der Vorfall hier hätte sich zu einer Katastrophe auswachsen können. Zum Glück war der Kerl wenigstens zielsicher und hat mit dem ersten Schuss getroffen.«

Sein Geflüster ging mir auf die Nerven. Ich trat ein paar Schritte zur Seite. Vor dem Schaufenster eines Frisiersalons blieb ich stehen und rief meine Schwiegermutter an.

»Maria hier. Wie geht’s bei euch?«

»Alles in Ordnung. Wir haben gerade Karelischen Fleischtopf gegessen, Tanelis Leibspeise.«

»Gut. Kannst du notfalls über Nacht bleiben? Ich weiß nicht, wie lange ich hier festhänge. Aus den Nachrichten wirst du es sowieso erfahren, also brauche ich kein Geheimnis daraus zu machen: Im Big Apple ist geschossen worden. Ich muss die Sache untersuchen, weil das Opfer einer der Verdächtigen in einem anderen Fall ist, in dem ich ermittle. Grüß die Kinder von mir. Wenn ich es nicht schaffe, rechtzeitig nach Hause zu kommen, rufe ich noch einmal an und sage ihnen gute Nacht.«

In Gedanken ging ich den Inhalt unseres Kühlschranks durch und kam zu dem Ergebnis, dass er bis zum nächsten Tag reichen würde. Dann stieg ich die Wendeltreppe zum Kino im zweiten Stock hinauf. Die Richtung, in der Sulonen gegangen war, und der Eintrittswinkel des Geschosses legten die Vermutung nahe, dass der Schütze genau hier gestanden hatte, am Geländer vor dem Kino. Ich steckte die Hände in die Tasche und versuchte mir vorzustellen, dass ich einen Revolver hielt. Mit dem Mantel als Sichtschutz hätte man unbemerkt zielen können. Vielleicht auch mit einer abgesägten Schrotflinte, aber mit einem Gewehr … Es wollte mir nicht in den Kopf, wie das möglich sein sollte.

Mein Handy klingelte, Mira rief an. Ich sah sie im Café im Erdgeschoss stehen, sie winkte mir zu. Ihre Stimme klang gleich zweimal an meine Ohren: aus dem Telefon und sehr leise von unten herauf.

»Zwischenbericht aus der Klinik. Sulonen liegt auf dem OP-Tisch, das Geschoss sitzt noch in seinem Kopf. Sein Zustand ist kritisch. Schädel und Gehirn sind schwer geschädigt. Wir bekommen Nachricht, sobald es etwas Neues gibt, aber die Operation wird voraussichtlich mehrere Stunden dauern. Ich habe gebeten, alle Informationen direkt an dich zu leiten.«

»Danke«, erwiderte ich. Was Kaartamo dazu sagen würde, konnte ich mir denken. Wir mussten uns tatsächlich absprechen. Bei einer derart umfangreichen Befragungsaktion war es ratsam, die Verantwortung zu teilen. Es wunderte mich, dass Kaartamo nicht sofort die Zentralkripo eingeschaltet hatte.

In Situationen dieser Art war die Bevölkerung meist hilfsbereit. Wenn jemand den Täter gesehen hatte, würde er es nicht verschweigen; auch diejenigen, die lediglich glaubten, etwas gesehen zu haben, würden sich melden. Doch da die Türen zum Einkaufszentrum beim Alarm nicht geschlossen worden waren, hatte der Mörder sich ungehindert entfernen können. Hoffentlich waren die Überwachungskameras wenigstens an eine Videoanlage angeschlossen.

Ich ging zurück zu Kaartamo, der gerade einem Fernsehreporter ein Statement gab. Er sprach im gleichen beruhigenden Ton wie mit dem Innenminister: Es handle sich nicht um einen Amokläufer, der Anschlag habe vielmehr Tero Sulonen gegolten. Doch als der Reporter nach dem Stand der Ermittlungen im Fall Lulu Nightingale fragte, schob Kaartamo mich vor, und ich musste wieder einmal erklären, dass wir zwar Fortschritte machten, bisher jedoch nur eine vorübergehende Festnahme angeordnet und bereits wieder aufgehoben hatten.

Als wir die Reporter endlich los waren, schlug ich Kaartamo vor, die Papierkörbe und Mülltonnen im Einkaufszentrum und in der unmittelbaren Umgebung untersuchen zu lassen, für den Fall, dass der Täter auf der Flucht die Waffe oder irgendwelche Kleidungsstücke weggeworfen hatte. Kaartamo wand sich, er meinte, die Aktion sei zu kostspielig, versprach aber schließlich, die Armee um Amtshilfe zu bitten. Die Soldaten des Gardebataillons würden den Müll durchwühlen.

»Auf ins Präsidium«, sagte ich zu Puupponen. Unterwegs rief ich Koivu an und bat ihn, unser Team zusammenzurufen, denn der Anschlag auf Sulonen machte den Zuhältersektor nun zum wichtigsten Ermittlungsstrang. Es war schon sechs Uhr, aber Überstunden waren in dieser Situation unvermeidlich. Im Erdgeschoss des Präsidiums war bereits Ruhe eingekehrt, nur der Diensthabende winkte uns zu. Als ich im Aufzug in den Spiegel blickte, erschrak ich: Meine Haut war blass und fleckig, der Lippenstift verwischt, die Haare standen wirr in die Höhe. Ich sah ungepflegt und ältlich aus. Mit Puupponen stand es auch nicht besser, unter den Sommersprossen war er blass, und sein Pullover roch nach Schweiß.

Puustjärvi kochte im Konferenzraum Kaffee, Puupponen und ich hatten unterwegs Gebäck und belegte Brote besorgt. Sogar Ursula war anzusehen, dass sie seit langem keinen ausgiebigen Schönheitsschlaf mehr gehalten hatte, sie gähnte ungeniert. Ihre Wimperntusche war verlaufen, unter dem Make-up schimmerten die gelblichen Blutergüsse durch.

»Allem Anschein nach hatte Lulu angesehene, wohlhabende Kunden, darunter viele, die einiges zu verlieren hätten, wenn ihre Besuche bei einem Freudenmädchen publik würden. Es handelt sich wahrhaftig nicht um arme Würstchen, die keine Frau abgekriegt haben, sondern um so genannte Stützen der Gesellschaft, die es sich leisten können, für ihre ausgefallenen Gelüste zu zahlen.«

»Hast du schon eine Ahnung, woher das Foto von Lulu und der Präsidentin stammt? Hatte Lulu einen Kunden mit einschlägigen Phantasien?«, fragte ich. Ursula lachte auf.

»Keinen blassen Schimmer! Die EDV-Jungs sagen, es ist eindeutig eine Fälschung. Am Computer kann man die tollsten Manipulationen zaubern.«

»Die EDV-Jungs? Hängt das Foto etwa bei denen an der Wand?« Mir schwante nichts Gutes. »Sag ihnen, wenn das Bild an die Öffentlichkeit kommt, häng ich jeden Einzelnen an den Eiern zum Trocknen auf und dich an den Eileitern! Ist bei den Vernehmungen von Lulus Kunden sonst noch etwas ans Licht gekommen?«

Ursula war rot geworden. »Endlose Bitten um Verschwiegenheit und Beteuerungen, dass es sich nur um eine kurzfristige Beziehung handelte, die Lulu höchst professionell abwickelte. Keinerlei Hinweise auf Erpressung. Die meisten Freier wussten nichts von Sulonen oder hatten zwar mitgekriegt, dass Lulu einen Leibwächter hatte, ihn aber nie gesehen. Die überwiegende Mehrheit der Männer, die in Lulus Kundenregister aufgeführt sind, behauptet allerdings, das Register sei gefälscht.«

»Puustjärvi?«

»Von den DNA-Resultaten hast du ja schon gehört. Weder bei den technischen Untersuchungen noch in Lulus Computer irgendetwas Neues. Und ihr Schließfach können wir wegen des verflixten Bankgeheimnisses nicht aufspüren. Der Schlüssel allein hilft uns nicht weiter.« Noch bevor er ausgeredet hatte, stand Puustjärvi auf und holte sich Kaffee.

»Hatte Lulu ein Testament? Wer war ihr Anwalt? Steht darüber etwas in ihren Papieren? Wer hat sie in dem Prozess gegen Hytönen verteidigt? Sprich mit ihm. Ihr anderen, habt ihr noch was zu dem Fall zu sagen? Petri, was ist mit den Alkogeschäften?«

»Die haben keine Software für detaillierte Produktkontrolle. Die EAN-Codes geben keinen Aufschluss darüber, um welche einzelne Flasche es sich jeweils handelt. Unsere einzige Hoffnung wäre die Aufschlüsselung der EJS-Codes, denn die elektronische Buchführung speichert Angaben über Bank- und Kreditkarten. Aber solange wir keinen konkreten Verdächtigen benennen, werden wir dafür kaum eine richterliche Genehmigung bekommen. Wir können ja nicht die Hälfte aller Alkoholkäufe in Finnland unter die Lupe nehmen.« Puustjärvi setzte sich hin und fluchte leise, weil der Kaffee über den Tisch und auf seine Hose schwappte.

»Das nicht, aber Lulus Käufe schon! Wir beantragen Einblick in ihre Kreditkartendaten. Ich unterschreib dir den Antrag.«

»Und wenn sie bar bezahlt hat? Das tu ich im Alkoladen immer, gerade weil ich keine Datenspur hinterlassen will«, sagte Autio plötzlich. »Deswegen benutze ich auch keine Bonuskarten.«

»Ich fände es toll, wenn es bei Alko Bonuskarten für Stammkunden gäbe. Jede zehnte Pulle umsonst«, versuchte Puupponen die Stimmung aufzulockern, doch wir lachten nur aus Pflichtgefühl.

»Warten wir ab, was für Typen uns die Schupo zur Vernehmung liefert. Autio und Puustjärvi, ihr geht die Befragungsprotokolle durch und versucht, die zuverlässigsten Zeugen auszusieben. Die nehmen wir uns zuerst vor, die schrägen Vögel können warten. Mira Saastamoinen ist unsere Kontaktperson. Ursula und Puupponen, ihr übernehmt dann die Vernehmungen, Koivu und …«

Mein Handy klingelte, auf dem Display blinkte Kaartamos Name wie eine Drohung auf. Ich hielt es für ratsam, mich zu melden.

»Wieso bist du so plötzlich verschwunden? Ich hatte doch gesagt, wir müssen uns zusammensetzen.«

»Ich hatte im Präsidium zu tun. Außerdem hatte ich den Eindruck, du kommst auch ohne mich zurecht.«

»Du bist hoffentlich noch im Haus. Komm zu mir rauf, Nordström wird auch gleich hier sein. Wir müssen reden, sofort.«

»Ich komme, sobald ich mit meiner Dezernatsbesprechung fertig bin. Warum bringst du Nordström ins Spiel?«

»Er ist der Spezialist bei der Zentralkripo – und ein guter Mann! Und wir können nicht endlos auf dich warten.«

Ich hatte die Nase gestrichen voll von Menschen, die andere herumkommandierten, nur um ihre Macht zu demonstrieren. Kaartamo war ein Polizeibeamter der alten Schule, er meinte, das Präsidium im Kasernenhofton leiten zu müssen. Die meisten Polizeichefs dachten inzwischen anders.

Ich führte die unterbrochene Dezernatsbesprechung zu Ende, bevor ich mich in Kaartamos luxuriöses Dienstzimmer in der obersten Etage begab.

Kaartamo und Nordström standen am Fenster und tranken Limonade. Mir wurde ein Stuhl zugewiesen, keiner der beiden Männer gab mir die Hand. Die Konstellation behagte mir nicht, denn Nordström gehörte nach wie vor zu den Verdächtigen im Fall Lulu Nightingale. Außerdem hatte ich keine Lust, in einen Machtkampf zwischen verschiedenen Polizeiorganisationen verwickelt zu werden.

Nordström setzte sich neben mich und rückte mit seinem Stuhl dicht an mich heran. Er trug eine verwaschene hellblaue Jeans und eine Jacke aus dem gleichen Material, dazu ein T-Shirt mit der Aufschrift »Hawaii«. Kaartamos Anzug war zerknittert, an seinen Schuhen klebte getrockneter Schlamm. Er sah mich verärgert an. Dann setzte er sich an seinen Schreibtisch, der mit Papieren übersät war. Sein Handy piepte, doch er ignorierte die gerade eingetroffene Kurzmitteilung.

»Da bist du ja endlich. Sag jetzt bloß nicht, du musst dringend nach Hause zu deinen Kindern.«

»Ich hatte nicht die Absicht. Wer leitet die Ermittlungen über den Anschlag auf Sulonen, du oder ich? Das will ich jetzt sofort wissen, nur deshalb bin ich hier.« Ich stand auf und trat ans Fenster. Von Kaartamos Büro aus sah man den Parkplatz und das kleine Kiefernwäldchen, das man zwischen dem Präsidium und den Nachbargebäuden stehen gelassen hatte. Es war schon dunkel, aber der Raureif auf den Autodächern funkelte im Licht der Straßenlampen. Es schien wieder kälter zu werden.

»Natürlich leitest du die Ermittlungen«, sagte Kaartamo, »aber ich gebe den Takt vor. Die Zentralkripo bereitet eine Massenverhaftung im Zuhälter- und Prostituiertenmilieu vor, die auf keinen Fall beeinträchtigt werden darf.« Nordström nickte zufrieden.

»Wenn das alles so supergeheim ist, verstehe ich nicht, warum du die Einladung zu den ›Überraschungsgästen‹ angenommen hast«, fuhr ich Nordström an. »Man sollte doch annehmen, dass du vor deiner großen Heldentat jedes Aufsehen vermeidest. Oder hast du dir gedacht, wenn man dich vorher schon vom Fernsehen kennt, erstrahlt dein Ruhm noch heller?«

Nordström sah mich scharf an, dann goss er sich Limonade ins Glas. »Nun mach mal halblang, Kallio. Wir stehen doch auf derselben Seite. Vielleicht kann ich dir sogar die Lösung für deinen Fall frei Haus liefern. Ich habe mir nämlich gerade überlegt, wer von den Zuhältern Auftragskiller einsetzen würde. Eigentlich kommt da nur einer infrage: Mischin.« Ein leichtes Zucken lief über sein Gesicht, wie man es manchmal bei Menschen beobachten kann, die von ihrem Liebsten sprechen. Bei Nordström schien jedoch der Erzfeind die tiefsten Emotionen zu wecken.

»Einigen wir uns darauf, dass die Zentralkripo uns Informationen über Mischins eventuelle Handlanger liefert? Nordström und seine Leute haben umfangreiche Dossiers über sie. Es dürfte sich um die übliche Geschichte handeln: Sulonen wurde angeheuert, die Drecksarbeit zu erledigen, also Lulu aus dem Weg zu räumen, aber dann wurde er zu habgierig. Mischins Leute haben sich das nicht lange gefallen lassen«, sagte Kaartamo und sah mich mahnend an.

»Ein Bursche namens Jevgeni Urmanov hat früher gelegentlich Aufträge für Mischin ausgeführt«, überlegte Nordström laut. »Er ist zur Fahndung ausgeschrieben, aber nichts und niemand hindert diese elenden Teufel daran, mit falschen Pässen einzureisen. Habt ihr schon Augenzeugen, die den Täter beschreiben können?«

Ich erklärte, die Befragungen seien im Gange. Nordström ließ noch ein paar Namen fallen und versprach, seine verdeckten Ermittler würden sich weiterhin umhören. Ich wollte meinen Ohren nicht trauen: Nordström, der zumindest technisch zu den Verdächtigen im Fall Lulu Nightingale gehörte, hatte seine eigenen Leute in ebendiesem Fall Nachforschungen anstellen lassen! Normalerweise war ich dagegen, interne Angelegenheiten an die Medien durchsickern zu lassen, aber diesmal hätte ich größte Lust dazu gehabt. Was würde zum Beispiel der nette Reporter vom dritten Programm zu dieser Mauschelei sagen?

»Und wann soll diese große Säuberungsaktion über die Bühne gehen?«, fragte ich und bemühte mich, das wütende Knurren zu unterdrücken, das mir in der Kehle lag.

»Frühlingsanfang wäre ein passender Termin, meinst du nicht? Der fällt nämlich auf den Karfreitag, das hätte doch Stil. Mit anderen Worten, stoppt eure Ermittlungen bis dahin und lasst Mischin in Ruhe. Umso besser, wenn wir ihm und seinen Leuten dann auch noch Mord und Mordversuch zur Last legen können – oder womöglich zwei Morde? Wie stehen die Chancen für Sulonen?«

»Das weiß man im Moment noch nicht. Habe ich dich richtig verstanden? Wir dürfen zwar auf eure Rechnung Mordermittlungen führen, müssen aber mäuschenstill sein, damit deine tolle Aktion nicht gestört wird. Bringst du da nicht die Prioritäten durcheinander? Wir untersuchen mindestens einen Mord, schlimmstenfalls sogar drei, oder hast du Oksana Petrenko schon vergessen? Das rangiert ja wohl vor allem anderen!«

»Ganz so einfach liegen die Dinge nicht, werte Kallio«, erwiderte Kaartamo an Nordströms Stelle. »Ich habe den Innenminister schon in Kenntnis gesetzt. Das Wichtigste ist: Ruhe bewahren und keine Unschuldigen in die Sache hineinziehen. Die Mafia will mit spektakulären Taten Aufsehen erregen, wahrscheinlich um andere unabhängige Prostituierte einzuschüchtern. Mischin steht kurz davor, das gesamte Sexgeschäft in der Hauptstadtregion an sich zu reißen, und das müssen wir verhindern. Da willst du doch nicht abseits stehen?«

Kaartamo redete wie George W. Bush, als er vor dem Bombenangriff auf den Irak versuchte, den Rest der westlichen Welt auf seine Seite zu ziehen. Er überzeugte mich ebenso wenig wie George Doppelidiot. Nordström stand auf und kam auf mich zu, ich wich zurück.

»Ich tue meine Arbeit, und zwar so gut ich nur kann. Ich bin eine Mannschaftsspielerin, aber auf die Auswechselbank lass ich mich verdammt nochmal nicht abschieben! Und deine Rolle in dieser Geschichte gefällt mir ganz und gar nicht, Nordström.«

»Du erinnerst dich vielleicht, Kallio, dass deine eigene Position prekär ist, weil deine Untergebenen die Regeln der Polizeiarbeit immer noch nicht ganz verinnerlicht haben«, fuhr Kaartamo mich an, und Nordström horchte auf. Ich hätte Kaartamo am liebsten vors Schienbein getreten. Nordström legte mir eine Hand auf die Schulter.

»Maria, Kaartamo hat Recht. Hinter dieser Geschichte steht die Mafia, damit ist die örtliche Polizei überfordert. Wenn wir uns gegenseitig informieren, können wir etwas bewirken.« Er betonte das Wort »wir«, als wolle er Kaartamo ausschließen. Mir war immer noch nicht klar, wessen Spiel er eigentlich spielte.

»Du kannst jetzt gehen«, sagte Kaartamo wie ein Rektor, der einen ungezogenen Schüler entlässt. Ich gehorchte nur zu gern. Draußen trat ich ein paarmal mit voller Wucht gegen die Aufzugtür, obwohl ich mir damit nur selbst wehtat. Trotzdem brachten mir die Tritte Erleichterung. Während ich die Treppe hinunterging, wünschte ich mir, ich hätte den Walkman dabei. Eine Portion Luonteri Surf hätte meine Stimmung merklich aufgehellt, doch auf die Musikdroge musste ich warten, bis ich nach Hause fuhr. Ich rief rasch meine Schwiegermutter an und gab den Kindern per Telefon einen Gutenachtkuss. Eine Handy-Mutter zu sein behagte mir allerdings gar nicht.

Im Konferenzraum ging es lebhaft zu. Mira Saastamoinen war dabei, Puupponen irgendetwas zu erklären, Liisa Rasilainen grüßte mich hastig und lief zurück ins Erdgeschoss. Ich goss mir die dreizehnte Tasse Kaffee ein und ließ mich auf einen Stuhl fallen. Allmählich kündigten sich Kopfschmerzen an.

»Sulonens Telefondaten sind da«, rief Puustjärvi beim Eintreten. »Er hat heute Morgen um neun einen Anruf aus der Telefonzelle im Bahnhofsuntergeschoss bekommen. Er selbst hat nach seiner Freilassung unter anderem Mauri Hytönen, Riitta Saarnio und drei Kunden von Lulu angerufen – und heute um drei die Nummer der Telefonzelle im Bahnhofsuntergeschoss.«

»Also eine Stunde vor dem Anschlag! Da soll gleich mal jemand die Wachleute vom Bahnhof und das Personal am Fahrkartenschalter fragen, ob ihnen etwas aufgefallen ist. Aber was? Wen suchen wir?«

»Jemanden, der ein legales, überprüfbares Handy besitzt«, sagte Puustjärvi. Eine kluge Schlussfolgerung. »Der Typ wollte verhindern, dass seine Telefonate zu ihm zurückverfolgt werden können, darum hat er eine Telefonzelle benutzt.«

»Das deutet aber nicht auf einen Profi hin«, bemerkte Autio, »die wechseln doch laufend ihre Handys und Sim-Karten. Sollten wir die Fingerabdrücke an dem Telefon im Tunnel sicherstellen? Könnte ja sein, dass sich etwas findet, auch wenn inzwischen schon viel Zeit vergangen ist …«

Ich verstand, was er meinte. Wir mussten uns an jeden Strohhalm klammern, jede Chance nutzen. Kriminaltechnische Untersuchungen waren gründlich und langweilig, wie Wasser, das unaufhörlich an einem Stein schleift. Das Loch, das es schließlich in den Stein bohrte, wuchs langsam, ohne jede Dramatik.

»Unser Freund Hytönen hat Sulonens Anruf gar nicht erwähnt«, sagte ich. »Wann hat Sulonen mit ihm telefoniert?«

»Um viertel nach zwei.«

»Also gleich nach unserer Abfahrt! Und mit Frau Saarnio?«

»Kurz vor drei.«

»Stell fest, was er von den beiden wollte.« Ich massierte mir die Schläfen, doch das half nicht. Der bohrende Schmerz würde bald voll zuschlagen, wenn ich nicht sofort frische Luft, eine Schmerztablette oder beides bekam. Ich ging in mein Dienstzimmer, wo ich die Handtasche mit den rettenden Schmerztabletten deponiert hatte, schimpfte wieder einmal über die Fenster, die sich nicht öffnen ließen, und begab mich erneut in den Konferenzraum. Puupponen hielt mich am Ärmel fest und lächelte wie ein Kind, das seine Mutter fröhlich stimmen will.

»Wenigstens etwas«, seufzte er. »Fünf Zeugen haben einen mittelgroßen oder knapp mittelgroßen Mann in einem langen schwarzen Mantel, einem breitkrempigen dunklen Hut und einem bis über das Kinn hochgezogenen schwarzen Schal gesehen. Der Kartenverkäuferin im Kino Apple ist ein Mann im schwarzen Mantel aufgefallen, der an ihr vorbei zur Treppe lief. Es klingt nicht nach Spinnerei, die Augenzeugenberichte sind ziemlich gleichlautend. Andererseits kann es sich natürlich um einen Unschuldigen handeln, der nur durch seine ungewöhnliche Kleidung aufgefallen ist.«

»Hat ihn irgendwer mit einer Waffe gesehen?«

»Nein. Einer der Zeugen sagt, der Mann hätte die Hände in den Manteltaschen vergraben gehabt und über das Geländer nach unten geguckt. Bisher haben wir allerdings nur einen kleinen Teil der Vernehmungen geschafft. Soll ich die fünf Augenzeugen zum Polizeizeichner schicken?«

»Ja, tu das. Wie viele habt ihr noch zu befragen?«

»Zweiundfünfzig. Der Dreiundfünfzigste war so besoffen, dass wir ihn in eine Zelle verfrachtet haben. Den nehmen wir uns morgen vor. Er hat von einem Flitzebogen gesprochen, klang ziemlich phantastisch. Aber er dürfte an die drei Promille intus haben. Wie war’s bei Kaartamo?«

Ich zuckte die Achseln. Obwohl ich Koivu und Puupponen vertraute, hätte ich gern Taskinen bei mir gehabt. »Du brauchst jetzt einen, der dich mal in die Arme nimmt, das seh ich dir an«, sagte Puupponen plötzlich und zog mich an sich. Er hatte Recht. Ich erwiderte seine Umarmung, bis ich eine belustigte Stimme hörte:

»Jetzt versteh ich, warum ihr zu zweit nach Savo wolltet. Wart ihr überhaupt in Vesanto, oder habt ihr euch gleich in Kuopio ein Hotelzimmer genommen?« Es war Ursula, doch ihre Stimme klang keineswegs boshaft. Ich schnitt ihr eine Grimasse, und Puupponen versetzte:

»Du hast es erraten. Willst du morgen dafür mit mir nach Mikkeli? In welchem Hotel soll ich ein Zimmer reservieren?«

Ursula lachte, und auch ich musste kichern. Da klingelte mein Handy. Antti rief an.

»Hallo. Du bist nicht zu Hause?«

»Nee, bei der Arbeit. Schwer im Einsatz.« Ich hörte das Klopfzeichen, ein zweites Gespräch, das ich unbedingt annehmen musste. »Sorry, ich kann jetzt nicht reden, bis später …«

»Schatz«, fügte ich noch hinzu, aber Antti hatte schon aufgelegt, und eine andere, fremde Stimme ertönte.

»Miasofia Hietamäki, Chirurgin an der Klinik Jorvi, guten Abend. Bin ich richtig verbunden? Mit der Leiterin des Gewaltdezernats bei der Espooer Polizei?«

»Ja.«

»Unser Patient Tero Sulonen ist gerade aus dem Operationssaal gekommen.«

»Wird er überleben?«

»Ja, aber wie weit er wiederhergestellt sein wird, lässt sich noch nicht sagen, denn er hatte eine massive Hirnverletzung. Wir halten ihn vorläufig im künstlichen Koma, Sie werden ihn also in den nächsten Tagen, vielleicht sogar Wochen noch nicht vernehmen können. Wir müssen abwarten, wie der Genesungsprozess fortschreitet. Aber es wird Sie sicher interessieren, dass wir in seinem Kopf die Kugel gefunden haben, mit der er angeschossen wurde.«

»Eine Kugel?«

»Es handelt sich um eine Stahlkugel, etwa acht Millimeter Durchmesser, rund wie ein Ball. Ich habe nie etwas Ähnliches gesehen, und mein Kollege auch nicht, obwohl er Sportschütze ist. Er meint, das Geschoss sei aus keiner ihm bekannten Waffe abgefeuert worden.«


VIERZEHN

 

Kaide Söderholm, der Waffen- und Ballistikexperte des Präsidiums, wollte gerade schlafen gehen, als ich ihn anrief.

»In die Klinik … Jetzt …?« Söderholm gähnte, ich hörte seine Kinngelenke knacken. »Geht es um den Anschlag im Big Apple? Habt ihr die Waffe gefunden?«

»Nein, aber die Kugel konnte herausoperiert werden. Das kann entscheidend sein. Wir sehen uns in einer halben Stunde in der Klinik.«

Meine Hände zitterten, nicht nur vor Müdigkeit und vom Kaffee. Das Jagdfieber hatte mich gepackt, wie immer, wenn ein Fall vor der Aufklärung stand.

»Macht ihr hier weiter, ich fahre in die Klinik. Das Handy muss ich dort leider abschalten, aber wenn es etwas Wichtiges gibt, schickt mir eine Nachricht. Ich komme anschließend wieder her«, sagte ich zu Koivu, der die Brille abgesetzt hatte und sich die Schläfen massierte.

»Ein Mann, mittelgroß oder etwas kleiner?«, fragte er statt einer Antwort. »Und wenn es sich nun um eine Frau in Männerkleidung handelt? Anna-Maija Mustajoki hat ziemlich breite Schultern.«

»Und einen großen Busen, der sich nicht so leicht verbergen lässt. Nein, Koivu, wir suchen einen Mann. Wenn du an diejenigen denkst, die im Fernsehstudio waren, kommt nur einer infrage: Ilari Länsimies. Mauri Hytönen ist in Estland oder sollte jedenfalls dort sein. Puustjärvi hat ihn angerufen, aber er meldet sich nicht.«

»Ist doch klar, wo der steckt«, grinste Puupponen, der gerade wieder hereingekommen war. »Wir haben jetzt die sechste Beschreibung des Mannes, der sich im zweiten Stock herumgetrieben hat. Den Fall knacken wir! Es gibt klare Übereinstimmungen in den Aussagen. Morgen früh haben wir bestimmt schon eine Skizze.«

»Gut.«

»Zwei der Augenzeugen sagen, der Typ sei ihnen vage bekannt vorgekommen, sie wüssten aber nicht woher. Einer meinte, das Gesicht habe irgendwie an der falschen Stelle gesessen.«

»Auch das kann eine nützliche Beobachtung sein. Sonst noch was?«

»Seltsamerweise hat niemand einen Schuss oder auch nur das Zischen des Schalldämpfers gehört. Ein paar Typen sind zwar felsenfest überzeugt, einen lauten Knall vernommen zu haben, aber solche Typen gibt’s ja immer«, sagte Puupponen und machte sich auf den Weg zur nächsten Vernehmung.

Ich schnappte mir einen Schokokeks und lief die Treppe zur Tiefgarage hinunter. Ich fuhr meinen Wagen auf den Hof, hielt an und stieg aus, um ein paarmal tief durchzuatmen. Die Augen wollten mir zufallen, aber ich kämpfte gegen die Müdigkeit an. Es war zehn Uhr. Ich schaltete das Autoradio ein. In den Nachrichten wurde über den Anschlag im Big Apple berichtet und um sachdienliche Hinweise an die Espooer Polizei gebeten. Der dafür vorgesehene Anschluss im Präsidium lief schon seit Stunden heiß. Kaartamo hatte sich um die Pressemitteilung gekümmert und versprochen, auch die Pressekonferenz am nächsten Morgen zu leiten, hatte allerdings darauf bestanden, dass auch ich daran teilnahm. Vielleicht war es nur gut, wenn ich todmüde und zerknittert nach der durchwachten Nacht vor die Kameras trat. Das würde die Vertreter der Medien davon überzeugen, dass die Polizei tatsächlich hart arbeitete.

Nach den Nachrichten kam Céline Dion mit dem Titelsong des Films »Titanic«. Ich wechselte rasch den Sender, doch das Lied saß mir bereits im Kopf und rief mir meine Großmutter in Erinnerung, die mit nicht einmal dreißig Jahren Kriegerwitwe geworden war. Wie die Filmheldin hatte auch sie in dem Glauben Trost gefunden, dass sie ihren Mann im Jenseits wiedersehen würde. Ich hoffte, dass sie Recht hatte, auch wenn ich nicht recht wusste, ob ich an ein Leben nach dem Tod glauben wollte – das Diesseits war kompliziert genug. Allerdings hatte ich in letzter Zeit häufiger als früher über Glaubensfragen nachgedacht. Ich hatte meine Grübeleien heruntergespielt, mir eingeredet, es handle sich um die Krise der mittleren Jahre, um die endgültige Anerkennung der eigenen Sterblichkeit. Natürlich führte mein Beruf mir immer wieder vor Augen, wie vergänglich das Leben war, aber vor der Frage, was nach dem Tod kam, war ich bisher davongelaufen.

Leenas Tante Allu war wieder in die Kirche eingetreten, und auch Tero Sulonen glaubte, dass er nach dem Tod wieder mit Lulu vereint sein würde. War diese Überzeugung nur ein Versuch, das Unausweichliche von sich wegzuschieben? Einer meiner Kollegen hatte sich das Leben genommen, nachdem seine Geliebte ermordet worden war. Hatte er es getan, um schneller zu ihr zu gelangen? Dann wäre die Hoffnung auf ein Wiedersehen im Jenseits gefährlich, weil sie einem das Interesse am Leben nahm.

Ballistik war definitiv leichter als Metaphysik. Ich schob eine CD der Band Pojat ein und sang bei dem Song »Punker« laut mit. »Der Staat ist fürn A-a-arsch, Punker, aber er hat dich geschluckt, Punker, mit Hau-au-aut und Haar.« Der Text passte allzu gut auf meine Situation als emsige Beamtin, die selten Zeit für ihre Bassgitarre hatte und praktisch nur noch im eigenen Wohnzimmer Pogo tanzte, zum Staunen ihrer Kinder.

Im Foyer der Klinik fragte ich nach Miasofia Hietamäki. Söderholm war bereits bei ihr im Arztzimmer. In Jeans und abgewetzter Lederjacke erinnerte er eher an einen alternden Rockstar oder an eine jüngere Kopie des Schriftstellers Samuel Beckett als an einen hoch qualifizierten Waffenexperten. Er betrachtete eine von Blut und Hirnmasse gesäuberte, in Plastik verpackte Stahlkugel, während die Ärztin Fotos von Tero Sulonens Hinterkopf ausbreitete.

»Die Kugel muss mit ungeheurer Geschwindigkeit und Kraft aufgetroffen sein, denn sie hat sich durch die Hirnschale in den Kortex gebohrt.«

»Aus welcher Entfernung fiel der Schuss?«, wollte Söderholm von mir wissen. Er roch nach Zigaretten, die schmalen Finger, die den Plastikbeutel hielten, waren nikotingelb. In der sterilen Krankenhausluft war mir der Geruch fast angenehm.

»Aus zwanzig bis dreißig Meter. Die genaue Position des Schützen konnten wir noch nicht feststellen, aber das Bild klärt sich allmählich.«

»Aha … Gibt es hier einen Computer, den ich benutzen könnte? Ich muss unsere Archive durchforsten.«

»Bitte«, sagte Miasofia Hietamäki und zeigte auf ihr eigenes Gerät. »Ach nein, Moment bitte, an die Daten darf ich Sie natürlich nicht heranlassen …« Sie setzte sich an den Computer und klickte eine Weile, bis nur noch das Basismenü zu sehen war.

Söderholm klopfte seine Taschen ab, zog eine Zigarettenschachtel hervor und steckte sich ein Stäbchen zwischen die Lippen. Miasofia Hietamäki holte tief Luft und wollte schon protestieren, da drehte sich Söderholm auf seinem Stuhl um und grinste breit:

»Ich steck sie nicht an, keine Sorge. Aber so kann ich besser denken. Addiktion, wissen Sie. So schlimm, dass selbst Hypnose nicht geholfen hat. Vielleicht wollte ich aber auch nicht, dass sie hilft.«

Er ließ die Finger über die Tasten tanzen und gab von Zeit zu Zeit einen seltsamen Singsang von sich.

»Sie haben mir am Telefon gesagt, Sulonen werde wahrscheinlich überleben, im Übrigen könnten Sie aber keine Prognose geben. Wie meinen Sie das?«, fragte ich die Ärztin.

»Das Geschoss hat offenbar das Sprachzentrum beschädigt. Vorläufig können wir nichts weiter tun, als die Entwicklung zu beobachten. Wir halten den Patienten mindestens drei Tage im künstlichen Koma, damit das Gehirn sich regenerieren kann. Wenn er aufwacht, wird er höchstwahrscheinlich zu einem gewissen Grad unter Gedächtnisschwund leiden.«

Sulonen war vor dem Anschlag rund vierundzwanzig Stunden auf freiem Fuß gewesen, Koivu versuchte gerade festzustellen, was er in dieser Zeit getan hatte. Im Dezernat ging es jetzt noch hektischer zu als nach Lulus Tod. Miasofia Hietamäki setzte sich auf die Schreibtischkante, mit dem Rücken zu Söderholm.

»Mein Kollege, der Sportschütze, von dem ich Ihnen erzählt habe, ist leider mit einer anderen Operation beschäftigt. Ich selbst habe Bereitschaftsdienst, kann also jederzeit abberufen werden. Wir haben nach den Angehörigen von Herrn Sulonen gesucht, aber er hat offenbar keine. Die Frau, mit der er zusammengelebt hat, meldet sich auch nicht.«

»Sulonens Mitbewohnerin Lulu Mäkinen alias Nightingale ist tot.« Die Ärztin hob die Augenbrauen. »Richtig, wieso habe ich die Verbindung nicht gleich hergestellt? Ich habe eben nur daran gedacht, das Leben des Patienten zu retten. Glauben Sie, dass ein Sicherheitsrisiko besteht?«

Das hatte ich mir auch schon überlegt. Für Sulonen wäre es das Beste, wenn wir die Information ausstreuten, dass er mit dem Tod kämpfte und zumindest für längere Zeit bewusstlos bleiben würde. Andererseits waren Patientendaten vertraulich, und es schien keinen Angehörigen zu geben, den wir um die Freigabe bitten konnten.

»Bewachung ist sicher ratsam«, sagte ich und dachte an Oksana, die am helllichten Tag aus der Klinik verschwunden war. Wenn hier Profis am Werk waren, konnten sie mit Sulonen dasselbe anstellen. Ich versprach, mich um die Sache zu kümmern.

»Na, wer sagt’s denn!«, rief Söderholm plötzlich. »Hatte ich also doch Recht! Ich hatte nämlich von Anfang an einen bestimmten Verdacht. Kommt her, Mädels, guckt euch das an, hier habt ihr eure Tatwaffe! Ein raffiniertes Ding, oder?« Er rückte zur Seite und zeigte so stolz auf den flimmernden Bildschirm, als präsentierte er uns sein erstes Kind.

Zuerst begriff ich nicht, was ich da sah. Das Bild zeigte eine Art Katapult mit einem soliden, ergonomisch geformten Griff, den man über die Hand zog wie einen Handschuh. An diesem Griff war ein dickes elastisches Band befestigt, genau wie an den Steinschleudern, die ich als kleines Mädchen benutzt hatte, um mit Hagebutten auf meine Schwestern zu schießen.

»Sieht aus wie eine Schleuder …«, meinte die Ärztin zögernd.

»Genau. Aber das hier ist keine von der gewöhnlichen Sorte, sondern eine italienische Jagdschleuder. Ich habe mal so eine ausprobiert. Ist in Finnland illegal, aber in den anderen EU-Ländern hat man es noch nicht geschafft, sie zu verbieten. Das Ding wird unter anderem bei der Vogeljagd benutzt, weil erstens die Beute weniger stark beschädigt wird als beim Einsatz von Schrot und weil es zweitens keinen Lärm macht, der die Vögel aufschrecken würde. Die Kugel hat genau die richtige Größe.«

»Aber kann man mit so einer Schleuder einen ausgewachsenen Mann erledigen?«, fragte ich ungläubig.

»Auf die Entfernung ohne weiteres. Eine Schleuder lässt sich außerdem leicht verstecken, zum Beispiel in der Manteltasche, und der Schuss fällt kaum auf: kein Pulverdampf, kein Knall. Der Täter muss sie zwar hochhalten, um zu zielen, kann sie aber schon wieder wegstecken, bevor die Kugel ihr Opfer erreicht hat.« Söderholms Augen glänzten vor Begeisterung. »Maria, versprich mir, dass ich mit dem Kerl reden darf, wenn du ihn geschnappt hast! Ich will wissen, woher er das Ding hat und wie er auf die Idee gekommen ist, es zu benutzen. So ein Fall ist mir noch nie untergekommen! Die Kugel bring ich vorläufig in die Asservatenkammer.« Mittlerweile hatte er die Zigarette im Mundwinkel hängen wie ein französischer Filmstar. Ich rechnete beinahe damit, dass er sie in seinem Eifer zerbiss.

»Ich muss natürlich noch genauere Untersuchungen anstellen, aber ich bin mir so gut wie sicher. Was insofern Pech ist, als Schleudern nicht registriert sind, aber das gilt ja für andere illegale Waffen auch.«

»Deutet die Tatwaffe deiner Ansicht nach auf einen Berufsverbrecher hin? Weißt du, ob Schleudern in Russland legal sind?«

»Wird überprüft. Ich würde eher auf jemanden tippen, der Sinn für Humor hat. Wie gesagt, lass mich mit dem Kerl sprechen, wenn es so weit ist. Reicht es, wenn ich die Tests morgen früh mache? Unser Jüngstes hat seit zwei Wochen Mittelohrentzündung, ich hab nicht viel Schlaf gekriegt, weil meine Frau Nachtschicht hatte. Heute ist sie zum Glück zu Hause.« Söderholm sah Miasofia Hietamäki an und fragte: »Machst du auch Krebsoperationen?«

»Nur Gehirntumore.«

»Schade. Du hättest mir ein Schockfoto von einem Lungenkrebs zeigen können, vielleicht hätte mir das geholfen, vom Rauchen loszukommen. Aber jetzt muss ich mir unbedingt eine anstecken. Man sieht sich, Ladys!«

Söderholm winkte lässig und verschwand. Tero Sulonen war mittlerweile auf die Intensivstation verlegt worden, und nachdem ich lange genug darauf beharrt hatte, durfte ich zu ihm. Ich wusste selbst nicht, warum mir so viel daran lag, denn unter Verbänden und Schläuchen war nur sein Gesicht zu sehen, das sich im Krankenhausbett merkwürdig klein ausnahm. Ich trat an das Bett. Die Maschinen zeigten, dass Herz und Lunge arbeiteten, doch auf den ersten Blick hätte man nicht sagen können, ob Sulonen noch lebte. Aber als ich meine Hand ganz nah an sein Gesicht führte, spürte ich die Wärme seiner Haut.

»Nicht aufgeben, Tero«, murmelte ich leise. »Du musst noch viele Gedichte schreiben, und einen Gedenkvers für Lulu. Bleib am Leben!«

Sulonens Sachen warteten in der Kleiderkammer der Station auf die Weiterbeförderung ins Präsidium. Ich lieh mir Latexhandschuhe und eine Schutzhaube, bevor ich sie inspizierte. Obwohl die Jacke vom getrockneten Blut steif war, steckte ich die Hand in jede Tasche, fand aber nichts. Die Boots waren abgelatscht, die Jeanstaschen leer. Die Unterhose hatte ein Mickymaus-Muster. Brieftasche und Handy lagen separat in einem Beutel.

»Die nehm ich gleich mit«, erklärte ich, und die Stationsschwester erhob keinen Einspruch. Ich schrieb ihr eine Empfangsbestätigung, dann fuhr ich durch die Dunkelheit zurück zum Präsidium.

Mein Magen knurrte, die Kaffee- und Schmerzmitteldiät behagte ihm nicht. Ich hätte viel für ein Glas Buttermilch gegeben. Antti hatte inzwischen noch einmal versucht, mich anzurufen, aber keine Nachricht hinterlassen. Ich hatte ohnehin keine Zeit, an ihn zu denken, mein Gehirn konzentrierte sich ganz auf die Ermittlungen. Ich fuhr durch die leeren Straßen, ohne mich um Tempolimits zu kümmern, und freute mich über die Sterne, die zwischen den Lichtern der Stadt hervorblinkten.

Der Konferenzraum war leer bis auf Koivu, der gerade telefonierte. Ich warf einen Blick in den Kühlschrank: Dort stand nur Milch. Seit meinem sechzehnten Lebensjahr trank ich Milch nur noch im Kaffee. Jetzt würgte ich ein Glas herunter, obwohl ich es noch widerlicher fand als Blutgrütze. Am Computer im Konferenzraum überprüfte ich ein bestimmtes Datum. Dann zog ich Handschuhe über und widmete mich Tero Sulonens Handy. Es war abgeschaltet, ich brauchte den PIN-Code. Vielleicht hatte Sulonen Lulus Geburtstag gewählt, eins-fünf-eins-eins. Ich probierte es. Treffer!

Natürlich würden wir die Verbindungsdaten überprüfen, aber das Handy lieferte womöglich schon interessante Informationen, etwa im Namenverzeichnis oder unter den Mitteilungen. Ich begann mit der Namensliste. Der erste Name war Lulu. Dann kamen Mäki, Männe und O.-P. Schatzilulu, Taxi. Sonst nichts. Ich ließ mir die Nummern anzeigen. Unter Lulu war die Handynummer gespeichert, die wir bereits kannten. Aber Schatzilulu? Die Nummer war mir völlig unbekannt. Lulu hatte also offenbar ein zweites Handy gehabt. Wo war es?

Ich ging an den Computer und gab die Nummer von Schatzilulu ein. Da sich zunächst keine Angabe fand, loggte ich mich in das Register der Geheimnummern ein und wurde fündig: Der Anschluss war auf Lilli und T. Sulonen registriert. Die Teledaten konnte ich leider erst am nächsten Morgen beantragen. Probeweise rief ich mit Sulonens Handy bei »Schatzilulu« an, ohne wirklich zu erwarten, dass sich jemand melden würde. Nach ein paar Klingeltönen schaltete sich der Anrufbeantworter ein. »Bitte hinterlassen Sie Ihre Nachricht nach dem Signalton. Please leave a message after the signal.« Es war unverkennbar Lulus Stimme.

Am liebsten hätte ich laut gejubelt. Irgendwer hatte Lulus Zweithandy im Besitz, und sobald die Genehmigung vorlag, konnten wir es mit dem GPS-System orten. Der Mörder war doch wohl nicht so dumm gewesen, es zu behalten? Vielleicht hatte er es irgendwo in den Wald geworfen. Nein, wenn auf dem Handy Informationen gespeichert waren, die nicht bekannt werden sollten, ergab das keinen Sinn. Oder hatte Lulu das Gerät irgendwo versteckt? Wo?

Die Liste der Gespräche auf Sulonens Handy bestätigte, was wir bereits wussten. Während ich sie durchsah, setzte sich Koivu, der sein Telefonat beendet hatte, neben mich.

»Ist noch Kaffee da?«, fragte er und schüttelte die Thermoskanne. »Verdammt, da hat wieder einer die letzte Tasse getrunken und keinen neuen aufgesetzt! Mann, was gäbe ich jetzt für eine Fleischpastete und ein kühles Helles!« Er holte eine Filtertüte aus dem Schrank, goss Wasser in die Kaffeemaschine und schaufelte eine derartige Menge Kaffee in den Filter, dass mein Magen aufschrie. »Schöne Grüße von Mauri Hytönen. Er war auf der Fahrt nach Estland, ungefähr bei Heinola, als auf Sulonen geschossen wurde. Seine Mitarbeiter können das bestätigen. Ist eigentlich auch egal, denn um schneller nach Espoo zu kommen als ihr, hätte er schon einen Hubschrauber gebraucht.«

»Richtig, aber warum hat Sulonen ihn angerufen?«

»Um ihn zu fragen, ob er im Voraus darüber informiert war, dass Lulu an der Talkshow teilnehmen würde. Offenbar hat Sulonen versucht, den Fall auf eigene Faust zu lösen. Natürlich hat er Hytönen beschuldigt und auch bedroht, aber der hat es mit Humor genommen. Behauptet er jedenfalls. Während der Überfahrt nach Estland war er telefonisch nicht zu erreichen. War es klug, ihn ausreisen zu lassen?«

»Ich glaube nicht, dass er unser Mann ist. Obwohl … er könnte natürlich Kontakte zur russischen Mafia haben.« Ich legte die Finger an die Schläfen und massierte die Haut an den Augenwinkeln, um den Kreislauf in Schwung zu bringen. »Und Frau Saarnio? Was hatte sie zu sagen?«

»Sie meldet sich weder am Handy noch am Festanschluss. Sollten wir zu ihr fahren? Ich habe ihr eine Nachricht hinterlassen und erklärt, worum es geht.«

»Das muss für heute genügen, wir probieren es morgen früh nochmal. Ich kann mir Riitta Saarnio sowieso nur schwer mit einer Schleuder vorstellen. Weißt du zufällig, wie viele Vernehmungen noch ausstehen?«

»Ville hat vorhin von neun gesprochen. Mira sagt, im Lauf des Abends hätten sich noch mehr Zeugen gemeldet, aber die werden erst morgen befragt. Um diese Zeit kann man anständige Bürger nicht mehr behelligen.«

Die Lichter des Konferenzraums wirkten überhell. Draußen herrschte dagegen völlige Dunkelheit, denn die Fenster lagen zum Wald. Auf den Tischen standen gebrauchte Kaffeetassen und Teller mit Kuchenkrümeln und Petersilienstängeln. In einer Tasse klebte ein Kaugummi.

»Die Technik war am Bahnhof, Rasilainen und Airaksinen auch. Sie haben nichts Besonderes entdeckt, allerdings waren die Bahnbeamten, die Frühdienst hatten, natürlich schon nach Hause gegangen und können erst morgen befragt werden. Jemand, der dauernd eine Telefonzelle benutzt, könnte ihnen aufgefallen sein, wo doch heute jeder ein Handy hat.« Koivu warf einen hoffnungsvollen Blick auf die Kaffeemaschine und sah dann zur offenen Tür hin.

»Sag mal, Maria, wie ist das nun mit Antti und dir? Hat sich die Geschichte geklärt?«

»Nee. Aber ich hab sicher bloß Gespenster gesehen.« Ich wich seinem Blick aus und ärgerte mich, weil ich meinen dummen Verdacht überhaupt erwähnt hatte. Koivu fasste mich am Arm, so fest, dass ich gegen den Impuls ankämpfen musste, mich loszureißen.

»Maria, eins haben wir in unserem Beruf wohl gelernt: Man kennt keinen Menschen voll und ganz«, sagte er leise, und seine Stimme zwang mich, ihm in seine freundlichen blauen Augen zu schauen. Dann ließ er mich los und stand auf, um den Kaffee zu holen. Er fragte, ob ich auch eine Tasse wollte, aber ich lehnte ab. Es war besser, nach Hause zu fahren, auch wenn die Kinder längst schliefen. Meine Schwiegermutter verbrachte die Nacht auf einer Matratze im Kinderzimmer. Ich hatte sie gebeten, doch lieber in unserem Ehebett zu schlafen, doch sie meinte, sie sei allemal rüstig genug für das Matratzenlager.

Bevor ich mich auf den Weg machte, ging ich im Intranet rasch die neuesten Vernehmungsprotokolle durch, die jedoch nichts Neues enthielten. Ich wollte gerade das Licht ausmachen, da kam jemand hereingerannt.

»Gibt’s hier Kaffee?« Es war Hakkarainen von der Spurensicherung. »Ihr habt vielleicht Aufträge für uns! Eine öffentliche Telefonzelle am Bahnhof, du liebe Güte! Jede Menge Abdrücke, klar, einer war sogar zu identifizieren. Er stammt vom guten alten Köpi Nykänen, einem kleinen Ganoven, der schon in den Sechzigern zugange war. Ein Wunder, dass der überhaupt noch lebt. Aber ich glaub nicht, dass er euer Mann ist. Ich hab extra nochmal nachgesehen: Er hat nur Eigentumsdelikte auf dem Kerbholz. Für die anderen Fingerabdrücke gibt es keine Übereinstimmungen. Hättest du gern DNA-Tests? Wir haben nämlich auch ein paar Haare und Hautpartikel gefunden. Kaartamo wird sich freuen, wenn er hört, was der Spaß kostet.«

»Kaartamo kann mich mal. Na, ich überleg’s mir bis morgen früh.« Ich versuchte ein Gähnen zu unterdrücken, was mir aber nicht ganz gelang; vielmehr steckte ich auch Hakkarainen damit an.

»Wann kommt eigentlich Taskinen zurück?«, fragte er plötzlich. Ich konnte ihm nur sagen, bis wann Taskinen beurlaubt war, alles andere war pure Spekulation. Langsam ging ich die Treppe zum Erdgeschoss hinunter und dehnte dabei die Beinmuskeln. Bei jeder zehnten Stufe musste ich gähnen.

Aus der Eingangshalle drang Lärm. Vor dem Schalter des Diensthabenden stand eine junge Frau und jammerte weinerlich:

»Ihr müsst mir helfen, eh die mich auch umlegen! Sperrt mich wenigstens ein, na los, verhafte mich, ich hab mich grad eben auf der Straße verkauft, hier, zwanzig Euro hab ich fürs Blasen gekriegt.« Sie fischte einen Schein aus dem BH. Ich ging näher heran, blieb aber an der Glastür zur Eingangshalle stehen. Die Augen des Mädchens wirkten fast schwarz, denn die Pupillen waren unnatürlich groß. Schweiß und Tränen hatten die Schminke verlaufen lassen. Das Mädchen trug nur eine kurze Lederjacke, ein Top, das knapp unter den Brüsten endete, und eine enge rote Satinhose. Der Zehnzentimeterabsatz am linken Stiefel war schief. An ihrem mageren Hals klopfte eine Ader in rasendem Tempo, der Puls war mindestens auf hundertfünfzig.

»Nun beruhigen wir uns erst mal«, sagte der Diensthabende Nyyssönen in väterlichem Ton. Auch er hatte bemerkt, dass das Mädchen unter Drogen stand.

»Aber Lulu und Tero sind tot und das russische Mädchen auch. Ich bin als Nächste dran! Die sind hinter mir her! Warum glaubst du mir nicht?«

Als ich die bekannten Namen hörte, öffnete ich die Glastür und rief Nyyssönen zu:

»Ich rede mal mit der jungen Dame. Sie scheint Informationen zu haben, die für meine Ermittlungen wichtig sein könnten. Komm rein«, wandte ich mich an das Mädchen. »Bist du eine Freundin von Lulu Nightingale und Tero Sulonen?« Statt einer Antwort heulte sie laut los. Ich schob die Kleine durch die Glastür, führte sie in den Warteraum und drückte sie auf einen Stuhl. Ihr Alter war schwer zu bestimmen, denn während ihr Körper mager und abgezehrt und das Gesicht von Falten durchzogen war, zeichneten sich unter dem Top die knospenhaften Brüste einer Halbwüchsigen ab.

Sie weinte eine ganze Weile. »Bin ich auf dem Revier?«, fragte sie schließlich.

»Ja. Ich bin Kommissarin Maria Kallio und untersuche den Mord an Lulu. Vor wem hast du Angst?«

Sie gab keine Antwort, sah mich aber wenigstens an. Ihre kurzen, strähnigen Haare klebten am Kopf, an den Spitzen waren sie blond, am Ansatz schwarzbraun.

»Mein Mund ist so trocken«, wimmerte sie.

»Was hast du geschluckt? Amphetamin?«

Sie schwieg.

»Warte hier, ich hol dir was zu trinken. Nyyssönen, pass bitte auf, dass das Fräulein den Raum nicht verlässt!« Das Büro des Diensthabenden hatte einen Schalter zur Eingangshalle und einen zweiten zu dem Windfang, in den man nachts, wenn das Präsidium geschlossen war, eingelassen wurde, um Anzeige zu erstatten. Ich holte eine Cola aus dem Automaten im Sozialraum. Nach kurzem Nachdenken nahm ich noch eine zweite Flasche.

Das Mädchen saß zurückgelehnt auf dem Stuhl und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Als ich ihr die geöffnete Colaflasche hinhielt, schüttete sie ein Drittel des Inhalts auf einmal in sich hinein und saß dann ganz still da, als wartete sie auf die Wirkung der Flüssigkeit. Ich setzte mich neben sie und dachte sehnsüchtig an mein weiches Bett.

»Vor wem hast du Angst?«, fragte ich erneut.

»Vor den … Vor diesen Männern. Die ham mich mal verprügelt. Man kann nie wissen, wer nett ist und wer einen schlägt. Und mit Russen geh ich nie!«, rief sie.

»Wie heißt du?«

»Ich hab keinen Namen«, sagte das Mädchen. Unter der Lederjacke sah eine kleine Handtasche hervor, deren Gurt schräg über die Schulter lief. Vielleicht steckte der Personalausweis darin.

»Der Polizei muss man seinen Namen nennen, das weißt du bestimmt.«

»Und wenn ich ihn nicht sage, sperrt ihr mich in die Zelle? Da will ich ja gerade hin«, erwiderte sie, nun schon mit leisem Trotz.

»In die Zelle, genau. Und da nimmt man dir alle persönlichen Gegenstände ab.«

Ihre Hand legte sich instinktiv auf die Tasche. »Ich hab mich nich getraut, am Bahnhof zu bleiben«, sagte sie. »Ich bin in den Zug nach Kirkkonummi gestiegen, aber kurz vor Leppävaara kam der Schaffner, da hab ich die Fliege gemacht und hab’s auch noch geschafft abzuspringen. Ich dachte, hier draußen in der Walachei finden die mich nicht so leicht, Espoo is doch hinterm Mond … Ich wusste, dass die Polizei in Kilo sitzt, in der Schule ham sie immer Witze gemacht, wer ist der dickste Polizist der Welt, na, der Kilo-Polizist und so …« Sie lachte, hickste dann und setzte sich gerade hin.

»Also, ich bin ne Nutte, ich verkauf mich am Bahnhof. Das is verboten, also musst du mich verhaften. Ich heiß Pamela. Und ich hab Lulu gekannt, na ja, bloß flüchtig, aber immerhin. Ich wär gern so gewesen wie sie. Ich hab sie mal gefragt, ob ich für sie arbeiten darf, aber sie hat gesagt, sie nimmt keine Junkies.«

Sie trank noch einen Schluck Cola. »Ich hab das Ganze so satt, die Angst und all das, ich will lieber tot sein.«

Wieder begann sie zu weinen. Trotzdem konnte ich aus ihr herausholen, dass sie vor ein paar Wochen von zwei Russen in ein Auto gelockt worden war. Die Männer hatten sich als Freier ausgegeben und Pamela zweihundert Euro versprochen, wenn sie beide bediente. Dann waren sie mit ihr in ein einsames Waldgebiet gefahren, hatten sie aus dem Auto gezogen und zusammengeschlagen. Das sei eine Warnung, hatten die Männer gesagt. Sie würden in ihrem Revier keine Nutten dulden, die ihr privates Geschäft machten. Wenn sie Pamela noch einmal erwischten, würde sie nicht mit dem Leben davonkommen.

»Aber einfach aufhören konnt ich doch auch nicht, wo soll ich denn sonst das Geld herkriegen …«

»Für die Drogen?«, fragte ich, obwohl die Antwort auf der Hand lag.

»Und heute waren sie wieder da, ganz bestimmt! Der widerliche, schmierige blonde Kerl mit dem Pelzkragen, den hab ich genau gesehen!«

Ich erinnerte mich an Ursulas Bericht über die Männer, die sie misshandelt hatten: Einer der beiden hatte einen Mantel mit Pelzkragen angehabt. Mischins Handlanger waren also wieder aktiv geworden. Ich rief bei der Zellenaufsicht an und vergewisserte mich, dass im Zellentrakt Platz war. Natürlich war das Präsidium kein Hotel, doch ich hielt es für besser, Pamela über Nacht in Verwahrung zu nehmen. Sie wehrte sich nur der Form halber und behauptete, vor lauter Müdigkeit könne sie sich nicht an ihren Namen und ihre Adresse erinnern.

Der Personalausweis lag in der Handtasche, zwischen Make-up, Geldscheinen, Handy und Kondompackung. Pamela Donna Lahtela, geboren neunzehnhundertsiebenundachtzig in Helsinki. Ich gab der Schupo Anweisung, genauere Personalangaben und die Adresse des Mädchens festzustellen, und bat die Zellenaufsicht, Pamela etwas zu essen zu geben. Ob sie am nächsten Morgen, wenn die Entzugserscheinungen einsetzten, vernehmungsfähig sein würde, war fraglich.

In ganz Espoo war es still geworden, auch in unserem Viertel rührte sich nichts, und unsere Fenster waren dunkel. Es gelang mir, die Tür fast lautlos zu öffnen und auch ohne größeren Lärm wieder zu schließen. Wie viele Menschen in ihrem Alter hatte meine Schwiegermutter einen leichten Schlaf. Meine Vorsicht war jedoch vergeblich, denn ich hatte kaum die Schuhe ausgezogen, als im Flur ein fürchterlicher Radau begann. Der Störenfried war Venjamin, der seine Missbilligung über mein spätes Heimkommen äußerte. Die Tür zum Kinderzimmer war geschlossen, meine Schwiegermutter mochte keine Katzen im Bett. Um das Tier zu beruhigen, nahm ich es hoch und schmiegte mein Gesicht in sein weiches Fell. Venjamin begann fast sofort zu schnurren. Ich nahm ihn mit in die Küche, schloss die Tür und gab ihm Milch und etwas Fisch aus der Gefriertruhe. Dann wusch ich mich, und als ich mich ins Bett legte, sprang die Katze aufs Fußende. Wir suchten beide nach der besten Position zum Einschlafen, letzten Endes landete Venjamin in meiner Kniekehle. Ich musste also in Seitenlage schlafen.

Kurz vor sechs wurde ich wach. Venjamin maunzte beleidigt, als ich ihn von meinem Bauch schob, auf dem er es sich im Lauf der Nacht gemütlich gemacht hatte. Vor dem Einschlafen hatte ich das Handy auf »lautlos« gestellt und es auf den Nachttisch gelegt, in der festen Überzeugung, von der Vibration bei einem Anruf wach zu werden. Doch ich hatte mich geirrt. Während der Nacht waren drei Anrufe gekommen, davon zwei von Puupponen, der außerdem eine Nachricht hinterlassen hatte.

»Hallo, Maria, ich fahr jetzt nach Hause. Es ist eins. Arto Saarnio hat gerade angerufen, nachdem er unsere Nachricht auf dem Anrufbeantworter gehört hatte. Es ist selbst erst gegen Mitternacht von der Arbeit gekommen, aber seine Frau war nicht im Haus. Sie ist verschwunden.«

Der dritte Anruf kam von Arto Saarnio. Auch er hatte auf den Anrufbeantworter gesprochen, mit der besorgten, müden Stimme eines alten Mannes. »Entschuldigen Sie, dass ich so spät in der Nacht störe, aber das ist wirklich nicht Riittas Art. Ich habe schon in allen Krankenhäusern nachgefragt, aber niemand weiß etwas von ihr, und am Mobiltelefon meldet sie sich auch nicht. Kann die Polizei das Handy orten? Bitte rufen Sie mich sofort an, wenn Sie diese Nachricht hören.« Er hatte sich bemüht, den letzten Satz wie einen Befehl klingen zu lassen, doch es war ihm nicht recht gelungen.

Ich stellte die Kaffeemaschine an und teilte Puupponen per SMS mit, dass ich bald im Präsidium sein würde. Ohne einen Kaffee wagte ich mich allerdings nicht ans Steuer. Solange die Kaffeemaschine noch blubberte, warf ich einen Blick in die Zeitung. Über den Anschlag im Einkaufszentrum wurde auf der ersten Seite berichtet; der Reporter stellte Spekulationen über die Tatwaffe und über eventuelle Verbindungen zu dem Mord an Lulu Nightingale an. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich die Identität des Opfers noch nicht an die Öffentlichkeit gegeben, doch diese Entscheidung hatte bei Kaartamo gelegen. Ich gab dem miauenden Venjamin Futter und versuchte ihn daran zu hindern, den Gürtel meines Morgenmantels aufzuziehen. Als ich mir Kaffee eingoss, ging die Tür auf, und Taneli kam verschlafen in die Küche.

»Mutti, bist du heute Abend zu Hause?«

»Ich versuche es. Leg dich ruhig nochmal schlafen, du brauchst erst in zwei Stunden aufzustehen.«

»Ist Vati heute bei uns?«

»Nein, er kommt erst morgen. Aber Omi ist hier.«

Taneli zog die Mundwinkel nach unten. Ich nahm ihn in die Arme. Im selben Moment kam auch meine Schwiegermutter in die Küche.

»Nanu, du bist schon auf? Hast du überhaupt geschlafen?«

»Ein paar Stunden. Könntest du heute Abend noch hier bleiben, falls ich arbeiten muss?«

Ihr stahlgraues Haar stand vom Kopf ab, sie hatte dieselbe Miene aufgesetzt wie Iida, wenn sie wütend war. Ich überlegte, ob Iidas Gesicht später einmal auf die gleiche Weise runzlig werden würde wie das ihrer Großmutter, das von spinnwebartigen Falten überzogen war.

»Und wo steckt Antti? Kommt er übers Wochenende nicht nach Hause?«

»Er bleibt zu einer Party in Vaasa und kommt erst morgen. Kann sein, dass es bei mir heute nicht so spät wird, aber wenn du für alle Fälle …«

»Eine Party ist ihm wichtiger als seine Kinder?«, fragte meine Schwiegermutter vorwurfsvoll. Ich verkniff mir eine Antwort, trank meinen Kaffee und versuchte mir ein Brot zu schmieren, während Taneli um mich herumwuselte. Schließlich konnte ich ihn überreden, sich noch einmal ins Bett bringen zu lassen. Ich strich ihm über die Haare, bis er einschlief, und hoffte, dass Iida nicht wach wurde.

Als ich zurückkam, saß meine Schwiegermutter am Küchentisch und strich Marmelade auf eine Scheibe Brot. Venjamin spielte mit der Troddel an ihrem Pantoffel und hatte bereits ein paar Fäden herausgezogen, doch sie schien es nicht zu bemerken.

»Du hattest sicher noch keine Zeit, mit Antti über das Geld zu sprechen?«, fragte sie.

»Versucht hab ich’s, aber er wollte Bedenkzeit. Ich probier’s noch mal, wenn er wieder zu Hause ist.«

Ich ging ins Schlafzimmer, um mich anzuziehen. Meine Schwiegermutter folgte mir auf den Fersen. Es war mir unangenehm, vor ihren Augen das Nachthemd auszuziehen, aber es blieb mir nichts anderes übrig – die Arbeit rief. Vor den Kopf stoßen wollte ich Schwiegermama auch nicht, denn ohne ihre Hilfe wären wir aufgeschmissen gewesen.

»Ist zwischen euch alles in Ordnung?«, fragte sie streng. »Oder verheimlicht ihr mir etwas? Hat Antti vor, ganz nach Vaasa zu ziehen?«

»Nein! Wie kommst du denn darauf?« Mit zitternden Händen hakte ich den BH zu. Hatte Antti seiner Mutter gegenüber etwas angedeutet, wovon ich nichts wusste? Sie sah mir schweigend beim Anziehen zu. Schminken würde ich mich erst auf der Toilette im Präsidium.

»Ich rufe an, sobald ich weiß, wann ich nach Hause kommen kann. Hier, nimm«, sagte ich und holte einen 50-Euro-Schein aus der Geldbörse. »Wir haben kaum noch was im Haus, geh mit den Kindern eine Pizza essen oder so, dann hast du nicht so viel Mühe. Danke, dass du wieder unser rettender Engel bist.«

Im Auto schaltete ich die Freisprechanlage ein und fluchte, weil das Kabel sich in meinen Haaren und an den Mantelknöpfen verfing. Ich wählte Arto Saarnios Nummer. Er meldete sich sofort.

»Hallo?«

»Kommissarin Kallio hier, guten Morgen. Ich habe Ihre Nachricht gerade erst erhalten. Haben Sie schon etwas von Ihrer Frau gehört?«

»Nein! Ich habe alle ihre Bekannten und Kollegen angerufen, aber niemand weiß etwas. Das ist ganz und gar nicht Riittas Art, aber der Mord im Studio und all das andere haben sie ziemlich aus dem Gleichgewicht gebracht. Ich mache mir wirklich Sorgen.«

»Sind ihre Handtasche und ihre Geldbörse im Haus? Was ist mit dem Auto? Und mit dem Pass?«

»Das Auto ist weg, ihre Handtasche auch. Einen Moment … ich sehe nach, ob der Pass im Safe liegt.« Saarnio legte den Hörer hin, ich hatte ihn am Festanschluss angerufen. Ich war bereits kurz vor der Kreuzung an der Turkuer Autobahn, als er sich wieder meldete.

»Der Pass ist da, und soweit ich es sehe, fehlt auch in ihrem Kleiderschrank nichts, obwohl ich über den Inhalt zugegebenermaßen nicht genau informiert bin. Die Zahnbürste ist am üblichen Platz, Kosmetik und Schlafanzug sind auch da. Als wäre sie von der Arbeit gar nicht nach Hause gekommen. Ich habe in den Nachrichten gehört, dass auf Lulu Nightingales Leibwächter geschossen worden ist. Riittas Verschwinden hat doch hoffentlich nichts damit zu tun?«


FÜNFZEHN

 

Ich bremste an der nächsten Bushaltestelle. Es herrschte noch nicht viel Verkehr, sodass ich wenden und nach Olari fahren konnte. Ich wollte rasch nachsehen, ob Riitta Saarnios dunkelgrüner Renault Megane vor dem Gebäude der West Man Productions parkte. Unterwegs rief ich im Präsidium an und erkundigte mich, ob es etwas Neues über Frau Saarnio gab.

Im Industriegebiet war es still, der Parkplatz vor dem Studiogebäude war leer bis auf einen zerbeulten schwarzen Kombi und einen PKW, den ich als Riitta Saarnios Wagen identifizierte. Ich klingelte bei der West Man Productions, doch niemand öffnete. Auch meine Anrufe bei den Büronummern von Riitta Saarnio und Ilari Länsimies blieben unbeantwortet. Nur am Handy meldete sich Länsimies mit verschlafener Stimme.

»Riitta? Sie ist gestern noch im Studio geblieben. Ich bin gleich nach der Sendung weg. Wir hatten übrigens eine spektakuläre Quote, weit über eine Million. Das beste Ergebnis in der Geschichte der ›Überraschungsgäste‹.«

»Wer betritt das Studio morgens als Erster?«

»Gegen acht kommt die Putzfrau. Ist Riitta etwas zugestoßen?«

»Das wissen wir noch nicht.«

»Arto hat mich heute Nacht angerufen, aber ich habe seine Ängste nicht ernst genommen. Ich nahm an, dass Riitta einen unserer Gäste nach Hause gebracht hat oder im Studio geblieben ist, um sich die Sendung vom Band anzusehen.«

»Wie wirkte sie gestern?«

Länsimies berichtete, das ganze Team sei nervös gewesen, weil die schreckliche Erinnerung an die vorige Sendung auf allen gelastet habe. Er und Riitta seien vormittags im Studio gewesen und dann nach Hause gefahren, um sich vor der Sendung auszuruhen. Um fünf Uhr hätten sie sich erneut im Studio getroffen – Riitta Saarnio hätte also Zeit genug für einen Abstecher zum Big Apple gehabt. Aber hätte man sie für einen Mann halten können, selbst in der entsprechenden Kleidung? Wenn Frauen sich als Männer verkleideten, wirkten sie in der Regel jünger.

Ich fragte Länsimies, wer den Hausmeisterservice für das Gebäude versah, doch er erinnerte sich nicht an den Namen der Firma.

»Um diese Dinge kümmert sich Riitta. Ich habe drei Schlüsselkarten für das Gebäude, einen Hausmeister habe ich nie gebraucht. Könnt ihr nicht warten, bis die Putzfrau kommt? Ich habe nämlich um acht eine Besprechung, die ich nicht absagen kann. Vielleicht hat Riitta ein Schlafmittel genommen und ist in einer der Garderoben auf dem Sofa eingeschlafen. Womöglich ist sie absichtlich nicht nach Hause gefahren, um Arto aufzurütteln. Ich habe den Eindruck gewonnen, dass die beiden … Probleme haben.« Länsimies lachte auf eine Art, die mir nicht gefiel. Was hatte er von meinem Gespräch mit Riitta Saarnio mitbekommen?

»Nun versuchen Sie gefälligst, sich an den Namen von diesem Hausmeisterservice zu erinnern«, fauchte ich ihn an. Der Firmenname ließ sich zwar auch im Immobilienregister der Polizei feststellen, aber ich wollte Länsimies wenigstens ein bisschen Dampf machen. Er versprach zurückzurufen, sobald er den Namen gefunden hatte.

Eine Glastür hätte ich vielleicht einschlagen können, doch die Eingangstür war aus Stahl. Und das Fenster neben der Tür war zu schmal, um hindurchzuklettern. Die Türklinke wiederum befand sich in einem so ungünstigen Winkel zum Fenster, dass ich nicht herangereicht hätte, wenn ich das Fenster eingeschlagen hätte.

Da ich keine Lust hatte, untätig im Wagen herumzusitzen, fuhr ich zum Präsidium. Der Verkehr wurde bereits lebhafter, das gleichmäßige Lichterband der Autos verblich allmählich in der aufziehenden Morgendämmerung. Ob Antti schon wach war? Ich tippte seine Nummer ein, rief dann aber doch nicht an. Frühmorgens war auch er nicht in Bestform. Stattdessen teilte ich Arto Saarnio mit, dass ich den Wagen seiner Frau gefunden hatte.

»Danke, Frau Kallio! Wieso bin ich bloß nicht auf die Idee gekommen, selbst dort nachzusehen? Aber sollte man nicht hineingehen? Womöglich hat Riitta einen Krankheitsanfall gehabt …«

»Ich versuche gerade, die Servicefirma zu ermitteln. Falls das nicht gelingt, setzen wir uns mit den Mitarbeitern der West Man Productions in Verbindung.«

»Und Ilari?« Als ich ihm berichtete, dass Länsimies eine wichtige Besprechung hatte, seufzte Saarnio. »Ich habe heute auch eine Besprechung, aber nichts ist wichtiger, als meine Frau zu finden. Warten Sie mal – ich bin sicher, dass Riitta irgendwo eine Reserveschlüsselkarte hat. Einen Moment bitte …«

Ich bog auf den Platz vor dem Präsidium ein. Es war glatt, die Reifen drehten durch, und ich konnte den Wagen gerade noch unter Kontrolle bringen, bevor er mit einem Kinderwagen kollidierte.

»Sind Sie noch da? Ich habe die Schlüsselkarte gefunden. Am besten fahre ich zum Studio und sehe nach …«

Es war noch nicht einmal acht, die Morgenbesprechung sollte um halb neun beginnen. Ich sagte Saarnio, ich würde mitkommen, und rief anschließend Puupponen an, um ihm mitzuteilen, dass sich meine Pläne geändert hatten. Erneut fuhr ich nach Olari und fühlte mich als Umweltsünderin Nummer eins, weil ich so viel Benzin vergeudete.

Arto Saarnio traf nur zwei Minuten nach mir ein, offenbar war auch er sofort losgefahren. Die durchwachte Nacht stand ihm ins Gesicht geschrieben, sein Bart war länger als sonst und schien grauer geworden zu sein. Bevor ich die Tür öffnete, zog ich Latexhandschuhe an und hielt Saarnio ebenfalls ein Paar hin. Er sah mich ernst an und streifte dann die Handschuhe über.

Mit der Schlüsselkarte ließ sich die Tür problemlos öffnen. Ich machte das Licht im Flur an und rief: »Polizei! Ist da jemand?«

Es kam keine Antwort.

»Riitta!«, rief Arto Saarnio, doch es blieb still. Die Stille wirkte wie dichtes, unsichtbares Giftgas, ich bekam kaum Luft. Die Türen zu den Garderoben standen halb offen, aus einer roch es intensiv nach Rasierwasser. Ich ging weiter zu dem Büro- und Konferenzzimmer, in dem ich Riitta Saarnio befragt hatte, knipste das Licht an und trat ein, gefolgt von Arto Saarnio.

Seine Frau lag zusammengekrümmt vor dem Tisch auf dem Fußboden.

»Komm nicht näher«, sagte ich zu Saarnio, der zunächst zögerte, dann aber stehen blieb. Ich trat zu seiner Frau und fasste nach ihrem Handgelenk. Es fühlte sich steif und kalt an, Riitta Saarnio war seit mehreren Stunden tot. Dennoch fühlte ich nach dem Puls, natürlich erfolglos. Das Gesicht der Toten war von mir abgewandt, ich musste um sie herumgehen, um es zu sehen. Es war vor Schmerz und Wut verzerrt wie das eines Tieres, das in eine Falle geraten und verendet war. Bildete ich es mir nur ein, oder verströmte die Leiche tatsächlich Bittermandelgeruch?

»Ist sie …« Den Rest des Satzes brachte Arto Saarnio nicht über die Lippen.

»Ja, sie ist tot. Mein Beileid. Nein, bitte noch nicht berühren! Vielleicht ist es besser, wenn Sie auf den Flur gehen.«

Saarnio gehorchte. Ich rief auf dem Präsidium an und bat, die Spurensicherung zu schicken. Erst da bemerkte ich den Brief. Er lag auf dem Fußboden neben der Leiche, womöglich war er heruntergefallen, als die Frau verzweifelt gegen den Tod kämpfte. Ich beugte mich über ihn und entdeckte zu meiner Überraschung meinen eigenen Namen.

 

»Zu Händen von Kommissarin Maria Kallio.

Ich habe Lulu Nightingale getötet und auch ihren Leibwächter, der mich erpressen wollte. Ich glaubte, mein Mann wäre Lulu Nightingales Kunde; diese Vorstellung war mir unerträglich. Der Leibwächter hatte mich offenbar beobachtet, als ich das Gift in Lulus Glas schüttete. Ich nehme mir auf die gleiche Weise das Leben, wie ich Lulu getötet habe. Verzeiht mir.«

 

Der Brief war mit dem Computer geschrieben und auf einem Briefbogen der West Man Productions ausgedruckt worden. Die Unterschrift war gut leserlich, darunter stand der Name noch einmal in Druckschrift: Riitta Saarnio. Ich ließ den Brief liegen. Eine genauere Untersuchung musste warten, bis die Fundstelle fotografiert worden war.

Im Raum war es kühl, als hätte jemand die Heizung abgedreht. Der Computer war ausgeschaltet, der Papierstapel daneben ordentlich aufgeschichtet. Das Glas, aus dem Riitta Saarnio offensichtlich das Gift getrunken hatte, war unter den Aktenschrank gerollt, die Giftflasche konnte ich nirgends sehen. Da ich keine Überschuhe bei mir hatte, hielt ich es für besser, das Zimmer ebenfalls zu verlassen, um nicht sämtliche Spuren zu verwischen.

Arto Saarnio stand mit versteinertem Gesicht auf dem Flur. Er hielt sein Mobiltelefon in der Hand, benutzte es aber nicht.

»Die Spurensicherung wird bald eintreffen. Setzen wir uns so lange dorthin.« Ich zeigte auf die Garderobe, in der Lulu Nightingales Leiche gefunden worden war. Ob der Gast, dem der Raum gestern zugewiesen worden war, wohl gewusst hatte, wo er sich befand? Ich schob zwei Stühle an den Tisch.

»Wie ist Riitta gestorben?«, fragte Saarnio schließlich. Ich antwortete nicht, und er schien mein Schweigen zu verstehen. Als ich ihn fragte, wann er seine Frau zuletzt gesehen hatte, dachte er eine ganze Weile nach.

»Am Mittwochmorgen«, erwiderte er dann. »Als ich am Abend nach Hause kam, schlief sie schon. Wir haben getrennte Schlafzimmer. Und gestern früh bin ich mit der Acht-Uhr-Maschine nach Stockholm geflogen. Riitta lag noch im Bett, als ich aus dem Haus ging.«

Ich hatte Riitta Saarnio am Mittwochvormittag vernommen, war also über ihren aktuellen Gemütszustand womöglich besser informiert als ihr Mann. Mittwochs hatte sie ihren Französischkurs. Ich musste die Freundin anrufen, mit der sie den Kurs besucht hatte – und Anna-Maija Mustajoki.

»Ich habe ihr am Dienstagabend von Oksana erzählt, und sie war völlig außer sich. Das ist ja auch verständlich, aber ich konnte nicht anders. Ich habe meine Frau geliebt«, sagte Saarnio mit rauer Stimme. »Sie war schon seit langem depressiv. Ich glaubte, die Medikamente würden endlich anschlagen. Dass ich ihr von Oksana erzählt habe, war sicherlich mein größter Fehler.«

»Ihre Frau hatte also psychische Probleme?«

Saarnio sah mich erneut an, sein Blick war prüfend und nachdenklich. »Wenn Sie eine Depression als psychisches Problem einstufen wollen, ja. Die Depression war auch die Ursache ihrer sexuellen Unlust. Und dass ich fremdgegangen bin, hat es nicht besser gemacht. Als ich Riitta davon erzählt habe, war sie geradezu hysterisch vor Angst, die Zeitungen könnten von meinem Abenteuer Wind bekommen. Sie sagte, alles andere würde sie akzeptieren, aber sie könne es nicht ertragen, wenn ihr Privatleben in aller Öffentlichkeit breitgetreten würde.«

»War deine Frau schon lange depressiv?«

Ich war zum Du übergegangen, ohne es zu merken. In der Situation schien es mir ganz natürlich, Arto Saarnio zu duzen.

»Seit sie ihre letzte Stelle verloren hat. Sie war ganz sicher, nirgendwo mehr Arbeit zu finden, weil sie schon über fünfzig war. Länsimies war wirklich ein rettender Engel, auch wenn ich ihn persönlich nicht leiden kann. Aber Riitta kam gut mit ihm aus, und er gab ihr die Chance, beruflich genau das zu tun, was ihr am meisten lag.«

Saarnios Handy klingelte, er meldete sich. Äußerlich wirkte er ruhig, doch ich wusste, dass er unter Schock stand. Sein Gehirn war noch nicht fähig, zu verarbeiten, was er bereits wusste und jetzt am Telefon bestätigte.

»Ja, das stimmt. Alle Termine für heute sind abgesagt. Die morgigen bitte auch verschieben. Riitta ist gefunden worden, aber sie ist tot.« Er machte eine Pause, und die aufgeregte Redeflut, die seine Nachricht auslöste, drang bis an meine Ohren. Saarnio hörte ohne erkennbare Reaktion zu. »Aber sag es nur denen, die es unbedingt wissen müssen. Allen anderen erzählst du, dass ich krank bin. Ich weiß selbst noch nicht viel, nicht einmal die Todesursache. Und …«

Nun klingelte auch mein Handy, auf dem Display sah ich die Nummer von Ilari Länsimies.

»Länsimies hier, ich habe jetzt den Namen und die Telefonnummer des Hausmeisterdienstes.«

»Die brauche ich nicht mehr.«

»Ihr habt Riitta also gefunden? Wunderbar, dann kann ich zur Be…«

Barsch unterbrach ich ihn.

»Ich habe von Arto Saarnio eine Schlüsselkarte zum Studiogebäude bekommen. Wir haben Riitta Saarnio in ihrem Büro gefunden. Sie ist tot. Selbstverständlich müssen wir so bald wie möglich mit Ihnen und Ihren Angestellten sprechen.«

Das verschlug selbst Länsimies die Sprache. Es dauerte mehr als eine halbe Minute, bevor er antwortete:

»Tot … Was ist da los? Ich habe gehört, dass gestern auf Lulu Nightingales Leibwächter geschossen wurde. Ist das die Russenmafia? Was wollen die? Verdammt nochmal, muss ich mir etwa einen Bodyguard zulegen, oder wenigstens eine Waffe …«

Es klingelte. Ich sagte Länsimies, wir würden uns im Lauf des Tages mit ihm in Verbindung setzen, und ging an die Tür. Die Kriminaltechniker, angeführt von Mikkola, marschierten herein. Ich gab ihnen die nötigen Anweisungen.

»Schwer was los hier«, bemerkte Kerminen, der Fotograf, der auch in der Vorwoche im Studio gewesen war. »Ist die Show so schlecht, dass nach jeder Folge einer krepiert?«

Ich zog die obligatorische Schutzkleidung über und ging zurück in Riitta Saarnios Büro. Sie trug dunkle Kleidung, eine schwarze Hose, flache Schnürschuhe und einen dicken Blazer. Ich rief mir die Beschreibung des Schützen im Big Apple ins Gedächtnis. Hätte man Frau Saarnio in einem Herrenmantel mit Schulterpolster und mit einem breitkrempigen Hut für einen Mann halten können?

Es wäre eine saubere Lösung: Riitta Saarnio als Mörderin, die ihre Taten in einem Abschiedsbrief gestand. Ein Graphologe musste prüfen, ob die Unterschrift echt war, ein Experte der Zentralkripo würde den Stil des Abschiedsbriefs untersuchen und mit anderen Briefen von Riitta Saarnio vergleichen. Allerdings wirkte sich starke seelische Erschütterung oft auf den sprachlichen Ausdruck aus und konnte sogar zu einer Veränderung der Handschrift führen.

Arto Saarnio saß noch immer in der Garderobe. Ich bat ihn, sich zur Verfügung zu halten, denn ich wollte, dass er den Brief seiner Frau las, sobald er auf Fingerabdrücke untersucht und kopiert worden war.

»Gibt es irgendjemanden, der bei dir sein kann? Möchtest du, dass wir deine Kinder benachrichtigen?«

»Ich sage es ihnen lieber selbst.« Saarnios Tochter Soila wohnte in Brüssel, sein Sohn Aleksi arbeitete in Oulu. »Aleksi kann sicher heute noch kommen. Bitte, sag mir wenigstens, ob Riitta ermordet wurde oder ob sie sich … Oder war es ein Krankheitsanfall?«

»Im Moment kann ich dazu leider noch nichts sagen.«

Ich drückte Saarnio die Hand und ging hinaus. Die strahlende Frühlingssonne enthüllte unbarmherzig, wie schmutzig die Fenster meines Wagens waren. Doch das war jetzt nebensächlich. Wir hatten schon die zweite Leiche zu verzeichnen, Oksana Petrenko war spurlos verschwunden, und ob Sulonen überleben würde, war ungewiss. Konnte man der Mafia, die hinter der organisierten Prostitution stand, wirklich zutrauen, dass sie Riitta Saarnio getötet und einen Selbstmord vorgetäuscht hatte? An der nächsten roten Ampel rief ich die Pressesprecherin des Präsidiums an und bat sie, für ein Uhr eine Pressekonferenz anzukündigen. Arto Saarnio würde sich auch morgen in den Schlagzeilen wiederfinden.

Hinter mir hupte jemand. Ich hatte nicht gemerkt, dass die Ampel umgesprungen war. Der Schlafmangel machte sich bemerkbar und der Schock ebenfalls. Riitta Saarnios Leiche war nicht meine erste, doch man gewöhnte sich nie daran. Jetzt war allerdings keine Zeit für Gefühle, jetzt galt es zu handeln. Ich konzentrierte mich ganz auf das Fahren und schaffte es ohne Unfall in die Tiefgarage des Präsidiums.

Mein Team wartete bereits im Konferenzraum auf mich. Ich begann die Besprechung mit einem Bericht über die junge Pamela Lahtela und über den Tod von Riitta Saarnio, fügte aber hinzu, dass bis auf weiteres alle Ermittlungslinien offen bleiben sollten. Puupponen starrte mich völlig verdattert an, Koivu hörte schlagartig zu gähnen auf, als er von Riitta Saarnios Schicksal hörte, und in seinen Augen stand Trauer. Den Hinweis auf einen Mann mit Pelzkragen verstand nur Ursula.

»Etwas Neues über Lulu und Sulonen?«

»Sulonens Zustand ist unverändert«, berichtete Koivu. »Er wird im Koma gehalten, man weiß immer noch nicht mit Gewissheit, wie schwer das Gehirn geschädigt ist.«

»Sulonens Kumpel Männe bestätigt, dass Sulonen bei ihm untergeschlüpft war. Er hält es für völlig undenkbar, dass der Leibwächter Lulus Mörder sein könnte, so verrückt wie er nach ihr gewesen sei. Wenn man diesem Männe glauben will, hat Sulonen auf eigene Faust versucht Lulus Mörder zu finden, weil er der Polizei nicht traute. Das würde darauf hindeuten, dass er etwas herausgefunden hatte und deshalb zum Schweigen gebracht werden sollte, meint ihr nicht?«, spekulierte Puupponen.

»Ich habe versucht, Lulus zweites Handy aufzuspüren, aber es ist ausgeschaltet, alle Telefonate werden zum Anrufbeantworter weitergeleitet. Die Genehmigung zum Zugriff auf die Teledaten bekommen wir heute noch.« Puustjärvi machte einen zufriedenen Eindruck.

»Bleib an der Sache dran. Ursula, wie ist es mit Lulus Kunden? Neue Informationen?« Auch Ursula lächelte, doch ihr Lächeln wirkte hart und böse.

»Ich glaube, es handelt sich um zwei oder drei Einzeltaten ohne Verbindung. Sulonen hätte reich werden können, wenn er Lulus Kunden erpresst hätte. Wenn der Kauf von sexuellen Dienstleistungen kriminalisiert wird, haben wir eine interessante neue Gruppe von Kriminellen, die so genannten normalen, ehrbaren Familienväter, Manager und Politiker. Die Kerle sind bereit, ihren guten Ruf und ihre Ehe aufs Spiel zu setzen, wenn ihr Johannes das Kommando übernimmt. Und bei manchen tut er das mit Macht.«

»Hatte Sulonen sich als Erpresser versucht?«

»Er hat sich mit einigen von Lulus Stammkunden in Verbindung gesetzt, offenbar um sich abzusichern. Er wollte Geld dafür, dass er keine Informationen an die Medien weitergibt. Das habe ich von drei Zeugen gehört. Auf meine Frage, warum sie den Erpressungsversuch nicht angezeigt haben, meinten alle drei, sie hätten Angst gehabt, durch eine Anzeige würde das Ganze erst recht publik. Man sollte sich eben vorher überlegen, worauf man sich einlässt«, sagte Ursula ungewohnt tugendhaft.

Puupponen hatte die Aussagen der Zeugen aus dem Big Apple zusammengefasst. Er sagte, er habe ganze zwei Stunden im Pausenraum des Präsidiums geschlafen. Seinen Bericht unterbrach er immer wieder, um einen Schluck von einem Energiedrink zu nehmen.

»Die Beobachtungen über die Person auf der Galerie im zweiten Stock stimmen weit gehend überein, es ist aber keine hundertprozentig sichere Beschreibung darunter, und den Anschlag hat niemand beobachtet. Petri hat sich gestern die Videos der Überwachungskameras angesehen und macht heute damit weiter.« Puupponen deutete auf Puustjärvi. Der saß zurückgelehnt auf seinem Stuhl und schien zu dösen, richtete sich aber auf, als er seinen Namen hörte.

»Ja. Ich hab mir natürlich zuerst die Aufnahmen von der zweiten Etage angesehen, aber genau die Stelle, auf die es ankäme, wird von keiner Kamera erfasst. Als hätte der Kerl das gewusst. Trotzdem. Das Kamerasystem im Big Apple ist ziemlich ausgeklügelt, irgendwo muss der Täter vor die Linse geraten sein. Das Parkhaus checke ich natürlich auch ab. Noch etwas zu Lulu Nightingales Computer: Auf der Festplatte befinden sich irgendwelche Daten. Wenn du Wert darauf legst kann man versuchen, sie wiederherzustellen. Aber Notizen über die Russenmafia wurden keine gefunden, auch keine weiteren Tagebucheintragungen.«

»Okay. Autio und Ursula, ihr nehmt euch wieder die Mitarbeiter der West Man Productions vor. Fangt mit Ilari Länsimies an. Arto Saarnio übernehme ich selbst. Um halb vier treffen wir uns hier wieder. Vergesst nicht, zwischendurch etwas zu essen«, mahnte ich mütterlich, dabei waren Autio und Puustjärvi in meinem Alter. Alle anderen waren jünger als ich, Koivu nur ein paar Jahre, Puupponen ungefähr zehn. Ursula war gerade mal dreißig. Manchmal hätte unserem Team ein erfahrener, mit allen Wassern gewaschener Ermittler gefehlt, der sich noch an die Zeit erinnerte, in der die Analyse von Fingerabdrücken als größte technische Errungenschaft in der Polizeiarbeit galt. Aber aus dieser Altersgruppe hatten sich viele vorzeitig pensionieren lassen, weil die Arbeit psychisch so anstrengend war. Die kriminalistischen Methoden entwickelten sich zwar ständig weiter, aber die Verbrechen wurden andererseits immer härter und brutaler. Da war es kein Wunder, dass nur wenige Kriminalisten bis zum regulären Rentenalter durchhielten. Allerdings konnte auch die raffinierteste Technik nicht menschliche Intelligenz und Einfühlungsvermögen ersetzen.

Als meine Leute schon gehen wollten, fiel mir noch etwas ein:

»Ach ja, Riitta Saarnios Obduktion. Koivu, halt dich abrufbereit. Ich weiß nicht, ob sie schon heute stattfindet, aber du kriegst Bescheid, wenn es so weit ist.«

»Besten Dank«, quittierte Koivu mit Märtyrerstimme. »Eigentlich wollten wir heute den Geburtstag von Anus Nichte feiern.«

»Und ich müsste heute eigentlich meinen Pudel trimmen lassen. Keine faulen Ausreden, Koivu«, rief Puupponen.

»Seit wann hast du einen Pudel?«, gab Koivu zurück, und ich freute mich, dass sie noch die Nerven hatten, zu flachsen.

Glücklicherweise hatte die Einladung zur Pressekonferenz dafür gesorgt, dass keine Reporter anriefen. Die Boulevardblätter hatten sich bei ihren Schlagzeilen keine Zurückhaltung auferlegt: PANIK IM EINKAUFSZENTRUM: AUGENZEUGEN BERICHTEN und SERIENMÖRDER IM ROTLICHTMILIEU? Ich überflog die dazugehörigen Berichte, aber die waren bereits verstaubt, denn Riitta Saarnios Tod hatte die Perspektive total verändert.

Auf meinem Computer warteten die Informationen über Pamela Lahtela: Kleine Diebstähle schon als Kind, mit vierzehn unter die Vormundschaft des Jugendamts gestellt, vor einem Jahr eine Entziehungskur, vor einigen Monaten aus dem Jugendheim entwichen. Ich rief die Zellenaufsicht an und erfuhr, Pamela schlafe endlich, nachdem sie bis sechs Uhr früh wach gewesen sei.

»Sie schläft? Bist du ganz sicher?«

»Ich war in der Zelle, sie schläft tief und fest, atmet gleichmäßig.«

Ich beschloss, sie ausschlafen zu lassen. Es gab ohnehin genug zu tun. Der erste Bericht der Spurensicherung traf schon kurz nach zehn Uhr ein. In Riitta Saarnios Handtasche war eine kleine Flasche gefunden worden, die Reste einer klaren, stark riechenden Flüssigkeit enthielt. Ich musste Arto Saarnio fragen, welcher Arzt seine Frau behandelt hatte, und diesen dann um ein Gutachten über den Geisteszustand seiner Patientin bitten. Als ich eine Kopie des Briefs erhielt, der neben der Toten gelegen hatte, rief ich Saarnio an. Er meldete sich nicht, doch wenig später rief er mich zurück. Ich sagte ihm, er müsse den Brief lesen, und er versprach, gleich aufs Präsidium zu kommen. Auch diese Reaktion kannte ich gut: Im ersten Schock versuchte man die Begegnung mit der Trauer zu vermeiden, indem man sich in Aktivitäten stürzte. Viele gingen nur deshalb zur Arbeit, um sich vorzugaukeln, alles wäre beim Alten. Doch man entkam dem Schmerz nicht, irgendwann holte er einen ein und warf einen um.

Mittlerweile war die Pressekonferenz näher gerückt. Wie üblich nahm ich die Salmiakschachtel aus der Schublade, doch sie war leer. Verflixt! Wie sollte ich die Veranstaltung ohne mein gehirnstimulierendes Lieblingselixier überstehen? Ich versuchte mir mit Puder, Wimperntusche und Lippenstift ein etwas frischeres Aussehen zu geben, dabei brauchte ich dreimal so viel Schminke wie sonst. Plötzlich drückte jemand heftig den Summer an meiner Tür, ich öffnete, und Kaartamo stürmte herein.

»Wieso organisierst du auf eigene Faust eine Pressekonferenz? Ich habe gerade von der Pressereferentin erfahren, dass du für ein Uhr die Medien eingeladen hast. Hatten wir nicht abgemacht, dass ich im Fall Big Apple die Öffentlichkeitsarbeit übernehme?« Kaartamo war mindestens so rot im Gesicht wie der Exmanager des Finnischen Skiverbandes nach der Aufdeckung des Dopingskandals in Lahti.

»So war es abgemacht, ja. Hat man dir nicht gesagt, dass es hier jetzt um einen anderen Fall geht?«

»Um was für einen anderen Fall, zum Donnerwetter?«

Ich seufzte lautlos. »Riitta Saarnio, die Produzentin der West Man Productions, wurde heute früh tot im Studio aufgefunden. Darum geht es bei der Pressekonferenz.«

»Wie bitte? Was für ein verdammter Serienkiller treibt da eigentlich sein Unwesen? Wir müssen die Sicherheitspolizei und die Zentralkripo konsultieren! Wenn Nordströms Theorien zutreffen, ist dieser Gegner eine Nummer zu groß für uns.«

»Die Sicherheitspolizei lassen wir besser außen vor, denn von einer Gefährdung der nationalen Sicherheit kann nun wirklich keine Rede sein. Und mit Nordström arbeitest du doch ohnehin die ganze Zeit zusammen, oder? Du könntest ihn mal fragen, wie viel die Zentralkripo tatsächlich über Lulu weiß, dann hätten wir auch einen Nutzen davon.« Ich fragte mich, ob die Ermittler der Zentralkripo auch über die Verbindung zwischen Arto Saarnio und Oksana Petrenko im Bilde waren.

»Schön, dann machen wir die Pressekonferenz zusammen«, entschied Kartamo nach kurzem Überlegen. »Vorher gibst du mir ein Briefing über den aktuellen Ermittlungsstand. Welche Erkenntnisse gibt es über den gestrigen Anschlag?«

»Wir haben mehrere Zeugenaussagen, aber keine Täteridentifikation. Sulonens Zustand ist nach wie vor kritisch.«

»Mittagessen um halb eins in meinem Dienstzimmer«, kommandierte Kaartamo. Widerspruch war ausgeschlossen, obwohl ich bezweifelte, dass ich in seiner Gegenwart auch nur einen Bissen herunterbekommen würde.

Arto Saarnio, der bald darauf eintraf, war in sich gekehrt, aber gefasst. Er sagte, er habe seine Kinder benachrichtigt. Auch seine Tochter wolle versuchen, über das Wochenende nach Finnland zu kommen. Wir sprachen über praktische Dinge, unter anderem über die Freigabe der Leiche. Der Gedanke an die Autopsie war offensichtlich schmerzhaft für ihn, doch er sah ein, dass sie notwendig war.

Dann gab ich ihm den Brief.

»Ist das die Unterschrift deiner Frau?«

Saarnio las zuerst den ganzen Brief durch. Sein Gesicht verlor alle Farbe, als ihm aufging, was da geschrieben stand. Dennoch hielt er sich unter Kontrolle.

»Ja, das ist Riittas Handschrift. Sie hat sich all die Jahrzehnte hindurch nicht verändert. Ich erinnere mich, wie sie geübt hat, als wir uns verlobten, sie behauptete, es sei ihr immer schwer gefallen, ein schönes rundes a zu schreiben … Ihr Mädchenname war Riipinen.« Er schwieg eine Weile. »Aber dass der Inhalt der Wahrheit entspricht, kann ich kaum glauben. Das mit Lulu Nightingale ja, den Verdacht hatte ich ja selbst, aber die zweite Tat … Dazu wäre Riitta nie fähig gewesen. Aber warum hätte sie sich das ausdenken sollen?«

»Entspricht die Ausdrucksweise ihrem üblichen Stil?«

»Ich weiß es nicht!« Saarnio wandte sich plötzlich ab, sodass ich sein Gesicht nicht sehen konnte. Als er schließlich weiterredete, klang seine Stimme belegt.

»Ich habe sie dazu getrieben. Ihr solltet mich ins Gefängnis stecken.«

Ich ließ ihm Zeit, sich zu beruhigen, bevor ich ihn nach dem Arzt seiner Frau fragte. Saarnio gab mir bereitwillig Auskunft. Nach Oksana fragte er während des ganzen Gesprächs kein einziges Mal, es war, als ob sie für ihn nicht mehr existierte. Dabei war sie ihm vor ein paar Tagen noch so wichtig gewesen, dass er seine Privatsphäre für sie riskiert hatte.

Nachdem Saarnio gegangen war, kaufte ich im Erdgeschoss Salmiak. Puustjärvi lief mir nach, er hatte Neuigkeiten.

»Auf dem Parkplatz vor dem Big Apple wurde ein Wagen gesehen, bei dem es sich um Riitta Saarnios PKW handeln könnte«, sagte er. »Das Kennzeichen ist leider nicht bekannt, aber Marke, Modell und Farbe stimmen überein. Und die Uhrzeit passt auch, kurz nach fünf.«

»Wirkt der Zeuge zuverlässig?«

»Danach musst du Mira Saastamoinen fragen, sie hat ihn vernommen. Ich gehe gleich die Überwachungsvideos vom Parkplatz durch. Falls meine Augen noch mitmachen.« Puustjärvi massierte sich die Schläfen.

»Möchtest du zur Abwechslung lieber die Befragungen übernehmen?«

»Nein, was ich angefangen habe, führe ich auch zu Ende. Aber danach feiere ich sämtliche Überstunden ab, das sage ich dir. Natürlich erst, wenn der Fall geklärt ist. Sonst fragen meine Zwillinge demnächst, wer der fremde Onkel ist, wenn ich zur Tür reinkomme«, sagte er in überraschend heiterem Ton. Offenbar hing der Haussegen bei ihm wieder gerade.

Puupponen saß mit dem Polizeizeichner im Konferenzraum und rief mich herein, um mir die Skizze zu zeigen, die nach den Beschreibungen der Zeugen angefertigt worden war.

»Grüß dich, Kallio! Na, an welche bekannte Persönlichkeit erinnert dich das Bild?«, fragte der Zeichner eifrig. »Alle Zeugen haben von einem ausdruckslosen Gesicht gesprochen. Schau es dir an, ich finde, es hat große Ähnlichkeit mit dem Präsidenten unseres Nachbarlandes. Eindeutig Putin, oder?«

»Putin? Hat der einen Bruder bei der Russenmafia?«, wunderte sich Puupponen, doch dann fiel bei uns beiden gleichzeitig der Groschen.

»Verflixt und zugenäht! Der Kerl hat eine Maske getragen!«
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Ich redete noch eine Weile mit Puupponen und dem Zeichner, doch es blieb dabei: Unsere Schlussfolgerung musste stimmen, so phantastisch sie auch klang. Folglich mussten die Augenzeugen erneut vorgeladen und gefragt werden, ob ihre Aussage über das Geschlecht der Gestalt im schwarzen Mantel auf den Gesichtszügen oder auf den Körperformen beruhte. Das war Puupponens Aufgabe.

Kaartamo hatte Fajitas mit Huhn in sein Büro bestellt. Die aß ich an sich gern, doch diesmal bereitete es mir schon Schwierigkeiten, auch nur die Guacamole herunterzubekommen. Als ich Kaartamo die Theorie von der Putin-Maske servierte, tropfte ihm Salsasoße auf die Krawatte. Riitta Saarnios Brief erfreute ihn dagegen sehr: Die Voruntersuchung könne also abgeschlossen und das Material dem Staatsanwalt übergeben werden, der dann über das weitere Vorgehen entscheiden solle. So schönte man die Aufklärungsquote.

»Ich halte es für verfrüht, Riitta Saarnios Geständnis publik zu machen, denn ich bin von seiner Echtheit noch nicht überzeugt. Warten wir erst das Gutachten ihrer Ärztin ab.« Ich hatte Frau Dr. Erkko-Salonen um Rückruf gebeten, bisher aber noch nichts von ihr gehört. »Ich schlage vor, dass wir die Fakten auf den Tisch legen, ohne sie aufzublähen. Wenn es neue Erkenntnisse gibt, berufen wir eben die nächste Pressekonferenz ein.«

»Das Wichtigste ist jetzt, die Öffentlichkeit zu beruhigen und zu sagen, dass es in Finnland keine schießwütigen Mafiosi gibt. Fällt es dir so schwer zu akzeptieren, dass die Täterin eine durchgeknallte Frau in den Wechseljahren ist? Warum den Teufel an die Wand malen?«

Ich verkniff mir den Hinweis, dass Kaartamo am Vortag selbst noch die Mafiatheorie verfochten hatte. Vor den Medien mussten wir, so gut es ging, einmütig auftreten. Am besten fragte ich gleich auch einige Reporter, die ich kannte, nach Hinweisen von ihren Informanten in der Unterwelt.

Kaartamo sagte, er wolle zuerst sprechen, ich könne dann auf Einzelheiten eingehen. Mir war das recht. Ich ging zur Toilette, um noch einmal Puder aufzulegen und die Lippen nachzuziehen. Kaartamo wechselte die Krawatte und meinte entschuldigend, die rot geblümte sei für offizielle Anlässe unpassend, er benutze sie sonst nur zum Ausgehen.

Als wir ins Auditorium gingen, wo uns die Vertreter der Medien erwarteten, war ich nervös. Obwohl ich mich oft klein und unbedeutend fühlte, wenn ich alleine mit der Pressereferentin vor Kameras und Mikrofone treten musste, wäre mir diese Situation immer noch lieber gewesen als der Balanceakt an Kaartamos Seite. Er konnte sich gleich zu Beginn die Andeutung nicht verkneifen, die Polizei sei dem Täter dicht auf den Fersen.

»Hat es eine Verhaftung gegeben?«, fragte der Reporter des vierten Programms. Kaartamo lächelte selbstgefällig, gab aber keine Antwort. Als der Vertreter eines Boulevardblattes Kaartamo um einen Kommentar zu seinen Mafiaspekulationen vom Vortag bat, wurde er rot und wies die Frage zurück. Der Reporter versuchte es erneut. Kaartamo brauste auf:

»Wollen Sie um jeden Preis Panik schüren? Die Situation ist völlig unter Kontrolle.«

»Aber Riitta Saarnio hatte unseres Wissens keine Verbindung zu Prostituiertenkreisen. Aus welchem Grund wurde sie umgebracht?« Der Journalist in der ersten Reihe, der diese Frage stellte, war mir unbekannt. Vielleicht arbeitete er für eine der größeren Provinzzeitungen, die selten ihre eigenen Leute nach Espoo schickten, sondern sich mit den Bulletins des Finnischen Nachrichtenbüros begnügten. Die Frage sorgte für Unruhe im Saal. Die Reporter witterten einen Skandal: War die Frau von Sanierer-Saarnio womöglich in Sexgeschäfte verwickelt?

»Frau Saarnio hat ja die Leiche von Lulu Nightingale gefunden«, sagte ich gewissermaßen als Erklärung, konnte jedoch nicht verschweigen, dass Tero Sulonen am Vortag bei Riitta Saarnio angerufen hatte. Das Scheinwerferlicht stach mir in die Augen, ich spürte, wie ich zu schwitzen begann.

»Weiß man schon etwas über die Waffe, mit der auf Tero Sulonen geschossen wurde?« Der Kriminalreporter des dritten Programms hatte seine Frage an mich gerichtet. Kaartamo öffnete den Mund, doch ich fiel ihm ins Wort:

»Wir wissen, um welche Art von Waffe es sich handelt, halten die Information aber aus ermittlungstechnischen Gründen noch zurück. Wie Vizepolizeichef Kaartamo bereits angedeutet hat, stehen wir kurz vor dem Durchbruch. Der Täter hat zu viele Fehler gemacht. Möglicherweise bekommen Sie noch im Lauf des Abends oder spätestens morgen weitere Informationen. Wir werden Sie jedenfalls auf dem Laufenden halten. Ihre Kooperation ist wichtig für uns. Sie werden sicherlich mit Augenzeugen des gestrigen Anschlags oder Kollegen von Riitta Saarnio sprechen. Wir sind dankbar für jeden Hinweis, den die Medien uns geben können. Letzten Endes stehen wir ja auf derselben Seite.«

»Von der verschwundenen Frau, der mutmaßlichen Russin, hat man seit geraumer Zeit nichts mehr gehört. Hat die Polizei wenigstens ihre Identität festgestellt? Hat sie etwas mit den anderen Verbrechen zu tun?«, fuhr der Reporter des Dritten fort.

»Ihre Identität ist uns bekannt, aber weitere Kommentare kann ich dazu im Moment nicht abgeben«, antwortete ich. Ich hatte den Klingelton meines Handys zu Beginn der Pressekonferenz ausgeschaltet, doch es vibrierte pausenlos in meiner Tasche und störte die Mikrofone der Reporter. Ich schaltete es darum ganz aus. Dann beantwortete ich noch ein paar Fragen und übergab anschließend noch einmal Kaartamo das Wort. Nach dem Ende der Veranstaltung blieb der Kriminalreporter des dritten Programms zurück und wartete auf mich.

»Darf ich um eine Audienz bitten? Lass uns eine rauchen«, sagte er, obwohl er wusste, dass ich Nichtraucherin war. Ich nickte. Der Reporter bat seinen Kameramann, auf ihn zu warten. Normalerweise mussten Raucher vor die Tür, doch für Notfälle, wenn ein Zeuge gefügig gemacht oder Vertrauen aufgebaut werden sollte, gab es ein paar Räume, in denen geraucht werden durfte, auch wenn das ein grober Gesetzesverstoß war. Ich führte den Reporter in die Raucherzelle im Untergeschoss und bat ihn, mir auch eine Zigarette anzubieten, damit die Zellenaufsicht sich nicht wunderte. Dann schloss ich die Tür.

»Ich weiß nicht, ob an der Sache etwas dran ist«, begann er, »aber ich habe gestern mit einem Kollegen vom Politikressort gesprochen. Er war ziemlich aus dem Häuschen, weil Ilari Länsimies in diese Kriminalfälle verwickelt ist. Sein Name ist in jüngster Zeit nämlich in einem überraschenden Kontext aufgetaucht.«

Ich dachte als Erstes an die Mafia, doch der Reporter sprach bereits weiter:

»Gewisse Kreise hoffen, dass Länsimies in die Politik zurückkehrt, und zwar gleich an die Spitze: als Präsidentschaftskandidat.«

»Gewisse Kreise?«

»Es ist ja früher schon vorgekommen, dass ein Außenseiter zum Kandidat aufgebaut wird, denk nur an Ahtisaari. Ich weiß nicht, ob die Sache von Bedeutung ist und ob das Gerücht überhaupt zutrifft, aber jedenfalls ist es im Umlauf. Länsimies selbst ist angeblich Feuer und Flamme, sein politischer Ehrgeiz sei noch längst nicht ausgeschöpft, soll er gesagt haben.« Der Reporter lächelte breit. »In einem Jahr kann viel passieren, wie die letzte Präsidentenwahl gezeigt hat. Aber Politik ist nicht mein Ressort.«

»Ich werd’s mir merken.« Die Raucherzelle war miserabel belüftet, der Mief von Tausenden Zigaretten hatte sich in die Wände und Betonbänke gefressen. Für den Rest des Tages würde er auch in meinen Haaren hängen.

»Ich ruf dich sofort an, wenn wir publik machen können, mit welcher Waffe im Big Apple geschossen wurde«, versprach ich als Gegenleistung. »Und wenn dieser Fall aufgeklärt ist, lade ich dich zu einem Bier ein.«

Nachdem der Reporter sich verabschiedet hatte, um seinen Bericht zu schneiden, sah ich nach, wie es Pamela Lahtela ging. Sie war mittlerweile aufgewacht und sah noch elender aus als am vorigen Abend. Ihre Pupillen waren fast auf Normalgröße geschrumpft, aber sie schwitzte immer noch und zitterte heftig. Als ich die Zellentür öffnete, sprang sie auf und rannte in solchem Tempo auf mich zu, dass ich schon glaubte, sie wolle mich angreifen.

»Warum bin ich hier?« Ihr Atem roch nach Erbrochenem.

»Ich hab nix getan, ihr müsst mich rauslassen!«

Pamela war aus dem Jugendheim davongelaufen, schon das war ein ausreichender Grund, sie festzunehmen. Allerdings wurde sie in wenigen Wochen achtzehn. Aufgrund ihres jugendlichen Alters war sie bevorzugt zur Drogenentziehung zugelassen worden. Nach den Informationen des Sozialamts hatte ihre Mutter sich vor rund zehn Jahren abgesetzt, und Pamela war bei ihrem alkoholkranken Vater aufgewachsen.

»Die waren heute Nacht hier, die Russen! Ich konnte nicht schlafen, weil sie auf mich gelauert haben!«, erklärte Pamela aufgeregt. »Ich hab die ganze Zeit Angst gehabt, dass sie mich holen. Ich will raus, hier bin ich auch nicht sicher!«

Pamela war fast drei Monate abgängig, seit der Woche vor Weihnachten. Ich fragte, wo sie in dieser Zeit gewohnt hatte.

»Wieso gewohnt? Shit, ich wohne nirgendwo. Wenn ich auf Speed bin, brauch ich keinen Schlaf. Und der Winter ist warm gewesen. Irgendein Platz findet sich immer. Ich bin ne freie Seele, lass mich raus hier!«

»Wie hast du Lulu Nightingale kennen gelernt?« Ich setzte mich auf die Pritsche, Pamela dagegen rannte in der Zelle auf und ab. Vier Schritte hin, vier zurück. Der zwanghafte Bewegungsdrang war eine Folge des Amphetamins.

»Ich hab ein Interview mit ihr in der Zeitung gesehen, als ich noch in der Nazianstalt war. So wollte ich auch leben, mit eigenem Studio und so, und keiner kann dich verprügeln. Sogar die Freier hat sie sich selbst ausgesucht. Ich … ich hab sie angerufen, ihre Nummer steht ja im Telefonbuch. Sie hat gesagt, ich soll mal vorbeikommen, und da bin ich hin …«

»Wann war das?«

»Als der Marktplatz überschwemmt war. Shit, ich wär am liebsten schwimmen gegangen, das sah so cool aus … Ich mag Wasser. Manchmal nimmt ein Freier mich mit ins Hotel, dann kann ich duschen oder baden. Einmal war ich sogar in einer Wanne mit Löwentatzen, das war supergeil.« Pamelas Augen leuchteten, und für einen kurzen Moment sah sie wie das junge Mädchen aus, das sie war.

»Du hast Lulu also Anfang Januar getroffen?«

»Kann sein. Sie hat erst gesagt, ich könnte kommen, aber wie sie gehört hat, dass ich ne Bahnhofsnutte bin und dass ich … Na ja, da wollte sie mich doch nicht. Ich sollte zum Pro-Zentrum gehen, hat sie gesagt, die könnten mir helfen, vom Stoff runterzukommen. Sonst würde es mir schlecht ergehen, Speed und Rumhuren passen nicht zusammen, hat sie gemeint. Die Russen würden eine wie mich nicht lange in Ruhe lassen. Und da hat sie ja auch Recht gehabt.« Pamela setzte sich neben mich und fasste mich am Handgelenk. »Sie wusste, dass sie selber in Gefahr war, und dabei war sie die Beste von allen! Warum hat ihr Leibwächter sie nicht beschützt? Ist der auch tot?«

Ich starrte sie an. Am Abend war ich so müde gewesen, dass ich nicht begriffen hatte, wie unlogisch ihre Aussage gewesen war. Wie hatte sie wissen können, dass Tero Sulonen lebensgefährlich verletzt war, da doch die Identität des Mannes erst auf der Pressekonferenz bekannt gegeben worden war?

»Pamela, wer hat dir erzählt, dass Tero tot ist?«

»War das nicht Tero, der im Big Apple erschossen worden ist? Natürlich war er es. Der wollte sich da mit irgendwem treffen, obwohl er Schiss hatte. Er hat gesagt, der Typ wär total verrückt.«

»Welcher Typ? Wovon sprichst du?« Ich hätte sie am liebsten geschüttelt. Sie stand auf und ging zum Wasserhahn, trank einen Schluck, spuckte dann aber angewidert aus.

»Das schmeckt total scheiße, eh! Haste noch ’ne Cola für mich?«

»Sobald du mir erzählt hast, wieso du wusstest, was mit Tero Sulonen passiert ist.« Ich hatte keine Zeit, einen Zeugen zu holen, Pamela würde ihre Geschichte später in einer offiziellen Vernehmung wiederholen müssen.

»Bist du blöd? Ich war doch am Bahnhof und hab gehört, was er am Handy gesagt hat. Er hat den Typen sogar die ganze Zeit gesehen, aber der hat das nicht mitgekriegt, weil er mit dem Rücken zu uns in der Telefonzelle stand.«

»Wie sah der Typ aus?«

»Ein Mann eben, nicht besonders groß. Teurer Mantel und schicker Hut. Komisch, dass so einer kein Handy hat. Sein Gesicht hab ich nicht gesehen, weil Tero gesagt hat, wir hauen jetzt ab, als er mit Telefonieren fertig war. Wir sind dann auf den Bahnsteig gerannt, damit er uns nicht sieht. Kann ich jetzt was zu trinken haben? Mein Mund ist so trocken, ich kann nicht mehr reden.«

Die Zellenaufsicht hatte Fanta, das musste reichen. Ich bat Pamela, mir zu erzählen, was Tero am Telefon gesagt hatte. Sie hatte ihn am Blumenstand in der Bahnhofshalle gesehen und war zu ihm gegangen, um ihm ihr Beileid zu Lulus Tod auszusprechen, in der Hoffnung, dafür ein paar Euro oder eine Tasse Kaffee zu bekommen. Tero war damals im Januar dabei gewesen, als Pamela Lulu besucht hatte, und hatte sie anschließend in die Innenstadt gefahren. Er war nett gewesen, fand Pamela.

»Tero hat gesagt, er kann nicht reden, er wartet auf einen Anruf. Aber er war schlauer als der Typ, er hatte ihn verfolgt und wusste, dass der auch am Bahnhof war. Er hat ihn mir gezeigt und gesagt, er wäre ein Hellseher. Gleich würde sein Handy klingeln. So wars dann auch. Tero hat zu dem Typen gesagt, wenn er genug Knete kriegt, erzählt er keinem, was er über Lulus Tod weiß. Dann hat er noch gesagt, okay, ich bin um fünf im Big Apple, wir treffen uns auf dem Männerklo beim Kino. Es war Tero, der erschossen worden ist, stimmt’s?«

Ich nickte, die Sache war ja bereits publik. Ich konnte mir schwer vorstellen, dass Pamela die Geschichte erfunden hatte, auch wenn sie in Bezug auf die Männer, die sie zusammengeschlagen hatten, offenbar unter Wahnvorstellungen litt.

»Ich hab Tero nicht besonders gut gekannt, aber ich glaub, er hatte Angst. Er hat mir gesagt, er will gar kein Geld, aber er will Lulu rächen. Und dann hat er noch gefragt, ob ich wen kenne, der ihm ne Knarre borgen könnte, aber ich kenn keinen. Dann ist er gegangen.«

Inzwischen war auch mir der Mund trocken geworden. Ich rief Liskomäki von der Schupo als Zeugen hinzu und führte Pamela in einen Vernehmungsraum, wo sie ihre Geschichte brav auf Band sprach. Ihre Beschreibung des Mannes, der am Bahnhof telefoniert hatte, stimmte weitgehend mit den Zeugenaussagen aus dem Big Apple überein, abgesehen davon, dass sie ihn nicht als dick beschrieb. Bei genauerem Nachfragen meinte sie allerdings, sie könne nicht beschwören, dass es sich tatsächlich um einen Mann gehandelt habe, aber aufgrund der Kleidung habe sie es angenommen. Dass sie die Russen am Bahnhof gesehen hatte, schien dagegen ein Ergebnis ihrer Wahnvorstellungen zu sein.

Ich bat Liskomäki, bei der Fürsorge anzurufen und Pamela abholen zu lassen. Hoffentlich schickte man sie sofort zum Entzug, das Schicksal einer drogensüchtigen Prostituierten war allzu vorhersehbar. Pamela bedachte mich mit einem Schwall von Flüchen, weil ich sie nicht freiließ. Ich ließ sie fluchen, nahm mir aber vor, sie im Auge zu behalten.

Im Konferenzraum warteten Hakkarainen und Mikkola von der Spurensicherung auf mich.

»Hast du heute nicht frei?«, fragte ich Hakkarainen verwundert.

»Nein. Ich hebe mir meine freien Tage für den Sommer auf, dann fliege ich mit meiner Frau einen Monat nach Australien. Das Büro der guten Frau Saarnio ist wirklich interessant. Wir haben es letztes Mal so genau untersucht wie alle anderen Räume auch, aber inzwischen hat sich das eine oder andere Neue angesammelt. Wie zum Beispiel das hier.« Hakkarainen holte einen Plastikbeutel hinter dem Rücken hervor. Er enthielt das Glas, das ich unter dem Aktenschrank in Riitta Saarnios Büro gesehen hatte.

»Es war noch ein kleiner Rest Flüssigkeit drin, der ist schon im Labor«, sagte Mikkola. »Aber guck mal, was ich hier habe! Tadam!« Mit großer Geste hielt er einen zweiten Plastikbeutel hoch.

»Das wurde in einem der Abfalleimer im Big Apple gefunden, es ist gerade hereingekommen. Leider nicht der kleinste Fingerabdruck, egal wie viel Puder ich darüber stäube.«

»Was? Warum habt ihr mir nicht Bescheid gesagt?«

»Ich hab dich x-mal angerufen, aber du hast dich nicht gemeldet! Dann hat mir irgendwer erzählt, du bist in einer Pressekonferenz. Ist das nun also das Wunderding, von dem Söderholm die ganze Zeit schwafelt?«

»Vermutlich. Er wird dir bis ans Ende seiner Tage dankbar sein, wenn du ihm das Ding zeigst. Wie viel Kraft braucht man wohl, um damit zu schießen? Hast du mal Handschuhe für mich?«, fragte ich, zu ungeduldig, um die Einsatztasche aus meinem Dienstzimmer zu holen. Mikkola gab mir welche. Ich zog sie an und nahm die Schleuder aus dem Beutel. Sie war überraschend schwer und robust. Ich nahm sie in die linke Hand, spannte das Gummiband wie einen Bogen und spürte einen leichten Rückstoß, als ich es vorschnellen ließ. Ich sah mich suchend nach etwas um, womit ich schießen konnte. Die Büroklammern waren zu leicht.

»Nimm die«, schlug Hakkarainen vor, der offenbar Gedanken lesen konnte. Er hielt mir eine Fünf-Cent-Münze hin. Die Kugel, die man aus Sulonens Kopf herausoperiert hatte, war im Durchmesser ein paar Millimeter kleiner als die Münze, aber wesentlich schwerer. Ich spannte das Gummi erneut und zielte auf die Wand des Konferenzzimmers, genauer gesagt auf den dunklen Fleck an der Wand, ein Andenken an den Kollegen Lähde, der sich einmal mit seiner ölbefleckten Jacke an die weiße Wand gelehnt hatte. Der Fleck hatte sich nicht restlos abwaschen lassen, und um die Wand neu zu streichen, fehlte das Geld.

Die Schleuder war überraschend zielgenau, der Schuss traf nur fünf Zentimeter neben der Stelle auf, die ich angepeilt hatte. Die Münze knallte an die Wand und wurde dann mit Wucht zurückgeschleudert. Sie landete etwa zwei Meter weiter auf dem Fußboden. Als ich näher heranging, sah ich in der Wand ein millimetertiefes Loch.

»Lass mich auch mal«, sagte Mikkola und zielte auf die Tür.

»He, pass auf«, rief Hakkarainen zum Glück noch rechtzeitig, denn gerade in dem Moment kam Puustjärvi herein.

»Blödmann«, schimpfte Hakkarainen. Auch Puustjärvi, der sich eigentlich nur einen Kaffee holen wollte, beugte sich neugierig über die Waffe. Die drei Männer hatten auffallende Ähnlichkeit mit Taneli, wenn er ein neues Spielzeugauto bestaunte. Puustjärvi rieb sich die Augen. Es war todlangweilig, die Videos der Überwachungskameras anzusehen; zum Glück wusste er wenigstens, welche Zeitspanne besonders wichtig war.

Da mich niemand brauchte, ging ich in mein Dienstzimmer und versuchte nachzudenken. War es möglich, dass Länsimies im Big Apple auf Sulonen geschossen und kurz darauf eine Liveshow moderiert hatte, als wäre nichts geschehen? Ebenso gut konnte man natürlich fragen, wie er es eine Woche zuvor fertig gebracht haben sollte, vor laufenden Kameras mit seinen Gästen zu plaudern und gleichzeitig darauf zu warten, dass das Gift, das er Lulu Nightingale verabreicht hatte, seine Wirkung tat.

Ich rief Ursula an und fragte, wie weit sie und Autio mit der Befragung der Mitarbeiter der West Man Productions waren. Sie hatten mit den Kameraleuten und Nuppu Koskela gesprochen, Länsimies bisher jedoch nicht erreicht. Die wichtige Besprechung, die er erwähnt hatte, schien sich in die Länge zu ziehen.

»Versucht Länsimies zur Vernehmung aufs Präsidium zu holen und sagt mir Bescheid, wenn es klappt«, wies ich Ursula an. »Notfalls müssen wir unsere Besprechung um halb vier verlegen. Was haben die anderen Befragten gesagt?«

»Sie sind geschockt. Sie haben übereinstimmend ausgesagt, dass Riitta Saarnio als Letzte im Studio geblieben ist. Länsimies hat das Gebäude mit einem der Gäste, einem Militärexperten des Außenministeriums, verlassen. Der Techniker hat noch aufgeräumt. Nuppu Koskela war die Letzte, die mit Riitta gesprochen hat. Sie ist völlig verstört. Und die Show steht jetzt natürlich auf der Kippe, wie die ganze Firma.«

»Okay. Dann versucht mal weiter, Länsimies zu erreichen.«

War Länsimies auf der Flucht, hatte er etwa bereits das Land verlassen? Sollte ich die Grenzbehörde alarmieren? Aber nein, bisher hatte ich noch keine Beweise, nur ein zufällig aufgeschnapptes Gerücht, das ich nicht überbewerten durfte. Außerdem musste Länsimies doch daran gelegen sein, sich nichts zuschulden kommen zu lassen, wenn er wirklich Präsidentschaftskandidat werden wollte.

Ein Anruf von Iiris Erkko-Salonen, Riitta Saarnios Ärztin, riss mich aus meinen Überlegungen. Wir diskutierten eine Weile über die ärztliche Schweigepflicht. Schließlich war die Ärztin bereit zu bestätigen, dass Riitta Saarnio seit langem an Depressionen gelitten hatte, was zeitweise ihre Arbeitsfähigkeit eingeschränkt hatte. Eine Gefahr für andere sei die Patientin jedoch nicht gewesen, allenfalls für sich selbst.

»Hat sie mit Selbstmord gedroht?«

Die Ärztin zögerte lange, bevor sie antwortete, dass Riitta Saarnio diese Möglichkeit erwähnt hatte. Die Geburt ihrer Enkelkinder hatte ihr vorübergehend neue Lebenskraft gegeben, doch nachdem ihre Tochter mit der Familie nach Brüssel gezogen war, hatte sie sich noch antriebsloser gefühlt als zuvor.

Auch Ursula und Autio waren rechtzeitig zur Besprechung zurück. Koivu berichtete, Sulonens Zustand sei unverändert, doch das EEG deute auf die allmähliche Wiederherstellung verschiedener Gehirnfunktionen hin. Es bestand Hoffnung, dass das Sprachzentrum nicht geschädigt war, aber die Beine würden möglicherweise gelähmt bleiben. Zumindest bewegten sie sich, im Gegensatz zu den Armen, bisher nicht.

»Sulonen weiß bestimmt, wer auf ihn geschossen hat«, meinte Koivu. »Er war sicher nicht ohne Grund im Big Apple, sondern weil der Täter sich dort mit ihm verabredet hatte.« Die anderen nickten zustimmend, denn das war ja von Anfang an unsere Arbeitshypothese gewesen: Der Täter hatte Sulonen aus der Telefonzelle am Bahnhof angerufen.

Ursula und Autio hatten versucht, Riitta Saarnios Tagesablauf zu rekonstruieren, doch bisher gab es darüber nur wenig Informationen. Als die Kameraleute nach fünf Uhr ins Studio gekommen waren, war sie bereits dort gewesen.

»Okay. Die Theorie, dass Riitta Saarnio die Täterin ist, bleibt unser wichtigster Ermittlungsstrang, aber wir behalten alle anderen Alternativen ebenfalls im Auge. Frau Saarnios Bekanntenkreis muss vernommen werden. Darum kümmern sich Honkanen und Autio, die anderen erledigen die bereits verteilten Aufgaben. Und sagt mir Bescheid, wenn ihr Länsimies erreicht habt. Ich selbst mache mit Arto Saarnio weiter.«

»Was ist eigentlich Saarnios Status, Maria?«, fragte Puupponen. »Vernimmst du ihn nur als Zeugen? Was, wenn er selbst hinter der ganzen Sache steckt? Vielleicht ist er der Drahtzieher im Zuhältergeschäft und hat dir das Märchen, er wäre in Oksana Petrenko verliebt, nur aufgetischt, um die Kleine aufzuspüren und sich an ihr zu rächen.«

»Saarnio könnte am Donnerstagabend zum Studio gefahren sein, um seine Frau abzuholen, und ihr das Gift ins Glas getan haben«, fügte Koivu hinzu.

»Unsinn. Er ist mit der letzten Maschine aus Schweden gekommen«, erwiderte ich heftiger als nötig.

»Hast du das überprüft?«, giftete Koivu zurück. »Mit Finnair oder SAS?«

»Lass dir die Passagierlisten von beiden geben.« Ich bemühte mich, ruhig zu bleiben, obwohl ich nahe daran war, zu explodieren. Ich sehnte mich nach meinen Kindern, es war absurd, dass sowohl ihr Vater wie ihre Mutter zu beschäftigt waren, um bei ihnen zu sein.

»Okay, Chefin«, antwortete Koivu mit spöttischer Betonung auf dem zweiten Wort. Ich schnitt ihm eine Grimasse, doch er starrte verbiestert vor sich hin.

»Wann wird Riitta Saarnio obduziert?«, fragte ich, um wenigstens irgendeinen Kontakt zu ihm zu bekommen.

»Montag früh. Die Woche fängt gut an. Soll ich deswegen die Morgenbesprechung sausen lassen?«

»Ja.«

Da ich entsetzlich müde war, beschloss ich, nach Hause zu fahren. Die Sonne stand noch hoch am Himmel, die Weidenzweige bekamen allmählich die für den Frühling typische rötliche Tönung, die Birken färbten sich violett. An den Straßenrändern hatten sich vom tauenden Schnee kleine Bäche gebildet, deren Plätschern ich bis ins Auto zu hören meinte. Ich rief meine Schwiegermutter an und sagte ihr, dass ich auf dem Heimweg einkaufen und mich um das Essen kümmern würde.

Es tat gut, über alltägliche Dinge nachzudenken. Wie viel Liter Milch brauchten wir? War noch Joghurt im Haus? Und Käse? Im Geschäft entdeckte ich eine neue Sorte Diät-Cider, von der ich zwei Flaschen kaufte. Antti fand das Getränk pervers, es schmeckte seiner Meinung nach nur nach Zusatzstoffen. Ich wartete darauf, dass jemand auf die Idee käme, Cider mit Salmiakgeschmack herzustellen. Salmiakschnaps gab es bereits, doch den gönnte ich mir nur in Ausnahmefällen, denn er schmeckte mir allzu gut. Für Venjamin kaufte ich Nierchen, seine Leibspeise.

Als ich vor unserem Haus parkte, teilte mir Koivu per SMS mit, Arto Saarnio sei mit dem letzten Finnair-Flug aus Stockholm gekommen, und er selbst fahre jetzt nach Hause. Für seine Frau Anu waren die letzten Tage sicher nicht leicht gewesen, auch wenn sie aus eigener Erfahrung wusste, wie hektisch es im Dezernat gelegentlich zuging. Einen derart komplizierten und vielschichtigen Fall hatte ich allerdings noch nie zu bearbeiten gehabt, denn in Espoo passierte durchschnittlich nur ein Mord pro Jahr. Statistisch gesehen war Espoo ein sicherer Wohnort. Gewaltverbrechen geschahen in Finnland eher in kleineren Ortschaften – meine Heimat, Nordkarelien, belegte in dieser traurigen Statistik einen Spitzenrang. Dort handelte es sich meist um blutige Auseinandersetzungen unter Junkies oder Säufern.

Beim Elternabend in Iidas Klasse war von einer Untersuchung die Rede gewesen, der zufolge man bereits bei einem achtjährigen Kind voraussagen konnte, ob es als Erwachsener kriminell werden würde. Die anderen Eltern hatten zuerst die Lehrerin und dann mich – sie wussten, was ich beruflich machte – gefragt, mit welchem Recht man bereits kleine Kinder derart abstempelte. Iidas Lehrerin hatte eine kluge Antwort gegeben: Die Untersuchung diene dazu, die Anzeichen rechtzeitig zu erkennen und verhängnisvolle Entwicklungen zu stoppen. Leider ließen sich die Eltern von Problemkindern selten bei Elternabenden blicken. Ich dachte an Pamela, deren bisheriger Lebensweg allen düsteren Prognosen entsprach. Ich hatte ihr viel zu verdanken und wollte versuchen, etwas für sie zu tun.

Ich war im Treppenhaus, als Söderholm anrief. »Ein tolles Stück, die Schleuder«, erklärte er begeistert. »Die wäre glatt was für die Sammlung des Kriminalmuseums.«

»Sicher.« Mit der Einkaufstüte am Handgelenk versuchte ich, die Aufzugtür zu öffnen.

»Du spielst Bass, hab ich gehört. In unserer Band ist gerade ein Platz frei geworden. Hättest du Lust, mal probeweise mitzuspielen?«

»Was für Musik macht ihr denn?«

»Polizeipunk«, lachte Söderholm. »Die Songs stammen von mir und vom zweiten Gitarristen, Montonen aus Helsinki. Er sagt, ihr seid euch neulich bei einer Festnahme begegnet.«

»Keine schlechte Idee. Ich ruf dich an«, sagte ich und zwängte mich in den Aufzug. Die Kinder liefen mir fröhlich entgegen, meine Schwiegermutter kam aus dem Bad und sagte, sie habe Tanelis bessere Winterhose gewaschen, die ich vor Tagen in den Waschkorb getan und völlig vergessen hatte. Wir machten aus, dass ich die Kinder zu ihr nach Tapiola bringen würde, falls etwas Unvorhergesehenes passierte. Meine Schwiegermutter erkundigte sich wieder, ob ich mit Antti gesprochen hatte, und ich behauptete, ich hätte keine Zeit gehabt. Das stimmte ja auch beinahe.

Ich machte Schinkennudeln, die wir alle gerne aßen, und wagte es, eine halbe Flasche Bier dazu zu trinken, obwohl ich nicht wusste, ob ich nicht doch noch Auto fahren musste. Nach dem Essen räumte ich auf, dann backte ich mit Iida Mokkakuchen, las den Kindern »Michel aus Lönneberga« vor und flickte Iidas Eislauftrikot. Ich machte keinen Versuch, Antti zu erreichen. Er sollte ungestört feiern, redete ich mir ein, doch in Wahrheit hatte ich einfach Angst, ihn anzurufen. Ich fürchtete, er würde sich entweder gar nicht melden oder mir Ausflüchte und Halbwahrheiten andrehen.

Gegen acht rief Ursula an.

»Hallo. Wir haben am Nachmittag Frau Länsimies in ihrem Schuhgeschäft aufgestöbert. Herr L. ist ihren Worten nach heute und morgen bei einem Seminar des Ministeriums für Verkehr und Kommunikation in Kuopio. Frau L. meint, Herr L. nehme keine Gespräche an, weil er gegenüber der Presse keinen Kommentar zum Tod seiner engen Mitarbeiterin abgeben wolle. Ein empfindsamer Knabe, unser Herr Länsimies.«

»Eine ganz neue Seite an ihm. Wusste die Dame zu sagen, wann Herr L. zurückkehrt? Ist er per Flugzeug unterwegs oder im eigenen Wagen?«

»Er wird morgen um vier Uhr fünfundzwanzig auf den blauweißen Flügeln der Finnair in Helsinki-Vantaa einschweben. Sollen wir ihn am Flughafen in Empfang nehmen?«

»Aber selbstverständlich. Ich rufe dich morgen früh an, bis dahin weiß ich, ob ich mitkommen kann. Wenn ja, darf Autio zu Hause bleiben. Okay? Macht jetzt Feierabend.«

»Ich hab heute noch eine Einladung zum Dinner«, schnurrte sie und legte auf.

Die Kinder wollten unbedingt im Elternbett schlafen, und ich gab schließlich nach. Ich wagte es sogar, mich auf den Bereitschaftsdienst zu verlassen und das Telefon abzuschalten. Taneli schlief als Erster ein, Iida las noch eine halbe Stunde. Als auch sie schlief, ging ich ins Wohnzimmer, nahm meine Bassgitarre und griff zerstreut in die Saiten, während ich mich gleichzeitig durch die Fernsehsender zappte. Die Frage, wann Antti am nächsten Tag nach Hause kommen würde, wäre ein plausibler Vorwand gewesen, ihn anzurufen, doch ich widerstand der Versuchung. Ich konnte auch morgen früh noch mit ihm telefonieren. Als Kaartamo und ich in den Abendnachrichten gezeigt wurden und beide nicht gerade vorteilhaft aussahen, machte ich eine Flasche Cider auf. Venjamin kletterte mir auf die Schulter und leckte meine Haare, als wären sie das Fell seiner Mutter. Seine Pfoten massierten mir die Schultern, ein herrliches Gefühl, bis er die Krallen ausfuhr und ich ihn auf den Fußboden setzen musste. Ich spielte auf dem Bass vor mich hin und träumte davon, den Verstärker voll aufdrehen zu können. Nach zehn kroch ich zu meinen Kindern ins Bett. Im Traum erschien mir Vladimir Putin, der verkündete, er wolle auch in Finnland für die Präsidentschaft kandidieren.

 

Am Morgen war der Himmel immer noch grau. Wir ließen uns Zeit mit dem Aufstehen, denn das Eislauftraining begann erst um zehn. Es war ein Wunder, dass der Verein es geschafft hatte, eine verhältnismäßig menschliche Zeit für die kleinen Eiskunstläufer zu finden, normalerweise hatten die Eishockeyspieler Vorrang.

Eine der Boulevardzeitungen brachte einen groß aufgemachten Bericht über die Mordermittlungen, die nach Ansicht des Reporters katastrophale Züge annahmen, da es immer neue Opfer gab. Koivu hatte mir eine Nachricht auf der Mailbox hinterlassen: Ein Reporter hatte versucht, auf die Intensivstation vorzudringen und Tero Sulonen zu fotografieren. Die Mitarbeiter der Skandalblätter scherten sich nicht um ethische Regeln. Inzwischen wirkte sich die immer schärfer werdende Konkurrenz auch auf die seriösen Zeitungen aus, die immer häufiger schockierende Fotos der Opfer von Bomben und Naturkatastrophen brachten. Den Boulevardblättern genügten barbusige Schönheiten auf dem Titelblatt längst nicht mehr, sie berichteten mit Vorliebe über heimliche Liebschaften oder Kinderpornographie. Diesmal allerdings wäre ich für jeden Blödsinn dankbar gewesen, der unsere Ermittlungen aus den Schlagzeilen verdrängt hätte.

Ich schmierte den Kindern Butterbrote als Proviant fürs Training und freute mich, dass ich meine Schwiegermutter nun doch nicht zu stören brauchte. Meine Mitarbeiter schienen auch ohne mich zurechtzukommen. Iida fragte aufgeregt, ob wir rechtzeitig zur Kür der Damen bei der Eiskunstlauf-WM zurückkommen würden. Sie hatte sich aus einem alten Bettlaken eine kleine finnische Fahne gebastelt, die sie schwenken wollte, wenn Susanna Pöykkiö an der Reihe war. Iida vergötterte die gesamte finnische Equipe und war sehr traurig darüber, dass Finnland nur eine Läuferin zur Weltmeisterschaft entsenden durfte.

»Aber nächstes Jahr kriegen wir bestimmt zwei Plätze, Susanna ist ja nach der Pflicht schon Zehnte. Mutti, könnten wir nicht mal zu einer Meisterschaft ins Ausland fahren?«

»Wenn du ein bisschen größer bist und es schaffst, stundenlang auf der Tribüne zu sitzen«, versprach ich und wusste, dass ich mein Versprechen eines Tages würde einlösen müssen. Iida war in solchen Dingen sehr genau.

Plötzlich wurde die Tür aufgeschlossen. Ich wunderte mich, denn meine Schwiegermutter klingelte normalerweise, und außerdem erwartete ich sie gar nicht. Aber es war Antti.

»Ach, du bist schon zurück.« Die Kinder stürzten sich auf ihren Vater, Taneli klammerte sich an seine langen Beine, Iida reichte ihm schon bis an die Taille. »Bist du mit dem Flugzeug gekommen?« Ich brachte es nicht über mich, ihm einen Kuss zu geben. Zwischen ihm und den Kindern hätte ich auch gar keinen Platz gehabt.

»Nein, mit dem ersten Zug um halb sechs. Ich hab die ganze Nacht nicht geschlafen«, sagte Antti und beugte sich über die Kinder hinweg zu mir, sodass seine Lippen mein linkes Ohr streiften. Sein Atem roch säuerlich. »Es war eine nette Party, aber ich wollte endlich nach Hause. Virve meint auch, ich sollte so schnell wie möglich mit dir reden.«

Meine Hand, die das Buttermesser hielt, erstarrte mitten in der Bewegung. Jetzt ist es so weit, Antti will mich verlassen. Ich konnte an nichts anderes denken. Obwohl ich zeitweise den Verdacht gehabt hatte, dass nicht alles in Ordnung war, hatte ich mit einem so dramatischen Schritt nicht gerechnet. Musste Antti mir das wirklich vor den Kindern sagen? Ich wollte nicht, dass sie meine Tränen sahen, und wusste doch, dass ich gleich losheulen würde. Ich versuchte zu fragen, worüber Antti mit mir reden wollte, brachte aber kein Wort heraus. Mir war übel, und ich glaubte mich jeden Moment übergeben zu müssen.

»Ich hab mit Virve und Jouni über unsere Situation gesprochen, und Virve hat gesagt, ich wäre blöd, Mutters Angebot auszuschlagen. Na ja, und dann haben wir schon mal unseren Umzug vorgefeiert, obwohl es ja eigentlich die Verlobungsfeier von Virve und Jouni war.«

»Verlobung? Virve und … welcher Jouni?«

»Virves Freund, sie leben schon lange zusammen. Mein leuchtendes Vorbild hat ihnen wohl Mut gemacht, jedenfalls wollen sie im Sommer heiraten. Virve lässt fragen, ob Iida Blumen streuen möchte, sie haben nämlich beide keine Verwandten im passenden Alter.«

»Au ja!«, rief Iida. Ich ließ mich auf den Küchenstuhl fallen. Mir schwirrte der Kopf, ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. Wie konnte ich mir einbilden, ein Verbrechen aufzuklären, wenn ich so blöd war, meinen Mann grundlos der Untreue zu verdächtigen?

»Wieso hast du diesen Jouni nie erwähnt?«, fragte ich.

»Hab ich das nicht? Na, Jouni ist viel unterwegs, deswegen haben Virve und ich oft abends miteinander geklönt, zwei Einsame. Als Nächstes schaffen die beiden sich natürlich Kinder an, und dann darf ich für Virve den Babysitter spielen, statt bei meinen eigenen Kindern zu sein. Denn das Projekt geb ich nicht auf, so anstrengend das ständige Pendeln auch ist. Aber ansonsten bin ich ein braver Junge und tue, was Mama sagt: Ich nehme das Geld und danke bestens. Hast du morgen Zeit? Wollen wir uns ein paar Häuser ansehen?«

Antti setzte sich zu mir und schlang die Arme um mich. Ich schmiegte mich an ihn und überlegte, ob ich ihm erzählen sollte, was ich mir eingebildet hatte. Nein, beschloss ich, irgendwann werde ich es ihm sagen, aber nicht jetzt. Jetzt wollte ich nur das wohlige Gefühl genießen, das sich langsam vom Körper bis tief in die Seele ausbreitete, als Antti mich zuerst auf die Stirn und dann auf die Lippen küsste.


SIEBZEHN

 

Ich saß am Rand der Eisfläche und beobachtete Iidas Versuche, den einfachen Axel zu springen, da vibrierte das Handy in meiner Tasche. Als ich Arto Saarnios Nummer erkannte, stand ich auf und ging auf den Flur, um ungestört sprechen zu können. Meine Muskeln waren steif, ich war durchgefroren. In meinen zwei Jahren als Eislaufmutti hatte ich immer noch nicht gelernt, mich gegen die Kälte in der leeren Eishalle zu wappnen.

»Guten Tag, Kommissarin, Arto hier, Arto Saarnio. Weißt du schon mehr über den Tod meiner Frau?«

»Die Ermittlungen sind im Gange. Sie ist an Zyanidvergiftung gestorben, wie Lulu Nightingale. Behalte diese Information aber bitte für dich.«

»Hat Riitta womöglich die Giftflasche gefunden, die Lulus Mörder verwendet hat, und beschlossen, sie für sich zu nutzen? Woher hätte sie sonst Zyanid bekommen sollen? Ist ein solcher Tod nicht ungeheuer qualvoll?«

»Ja, aber auch schnell.« Ich hörte, wie in der Halle die Musik wechselte, die Kinder trainierten jetzt zu Schlagern von Antti Tuisku. Iidas Bitten, richtige Rockmusik zu spielen, waren bei den Trainern auf taube Ohren gestoßen. Immerhin wurde gelegentlich Apocalyptica aufgelegt, seit einige international bekannte Eiskunstläufer diese Musik bei ihrer Kür verwendeten.

»Es klingt vielleicht merkwürdig oder an den Haaren herbeigezogen, aber gestern war ein Bekannter bei mir, um zu kondolieren. Jaakko Aarnivuori, vielleicht sagt dir der Name etwas. Er sitzt im Aufsichtsrat von Nokia und von der Nordea Bank, war mit mir zusammen bei der Armee. Er hat einige interessante Andeutungen über Ilari Länsimies gemacht.«

Ich spitzte die Ohren, denn ich hatte den Namen in Lulus Kundenregister gesehen. Dieser Aarnivuori hatte sich von der frivolen Nachtigall auspeitschen lassen. Ursula und Puupponen hatten schon überlegt, was die Sensationspresse wohl für diese Information zahlen würde.

»Mag sein, dass ich bloß nach jedem Strohhalm greifen will, um Riitta vom Mordverdacht zu befreien, aber meiner Meinung nach solltest du dir die Geschichte anhören. Allerdings nicht am Telefon. Bist du bei der Arbeit?«

»Nein, in Matinkylä in der Eishalle, aber wir können uns gern treffen.«

»Wäre es dir recht, wenn ich hinkomme? Was Jaakko mir erzählt hat, sollen nicht mal meine Kinder erfahren.«

»Ich bin noch gut eine Stunde hier, wir können uns zum Beispiel in deinem Wagen unterhalten. Ruf mich an, wenn du auf dem Parkplatz vor der Halle bist, dann komme ich nach draußen.«

Zu dumm, dass ich keinen Recorder dabeihatte. Zum Glück fand ich in der Handtasche wenigstens einen Notizblock. Ich hüpfte eine Weile auf und ab, um die halb erfrorenen Zehen wieder zum Leben zu erwecken, und ging dann zurück in die Halle. Viele der anderen Mütter waren besser ausgerüstet als ich, die meisten trugen Pelzmäntel oder Schneeanzüge. Auch ein paar Väter sahen beim Training zu.

Iidas Gruppe übte zum Abschluss Pirouetten. Danach war Taneli an der Reihe, während Iida noch zur Schlussgymnastik in die Garderobe ging. Die Gruppe der unter Fünfjährigen bot einen lustigen Anblick, denn es waren Winzlinge dabei, die gerade erst laufen gelernt hatten. Diesmal ging jedoch die Arbeit vor, und als Arto Saarnio sich meldete, sagte ich zu Antti, ich müsse weg.

»Aber morgen sehen wir uns Häuser an«, schwor ich.

Saarnios dunkelblauer Mercedes CLS stand in der hintersten Ecke des Parkplatzes. Da der Wagen verdunkelte Seitenfenster hatte, war Saarnio ausgestiegen und winkte mir zu. Selbst wenn man unmittelbar neben dem Auto stand, konnte man nicht hineinsehen, aber die Sicht nach draußen war einwandfrei. Das ideale Gefährt für verdeckte Beobachtungen.

Saarnio hielt mir die rechte hintere Tür auf und setzte sich neben mich auf die Rückbank. Nach der Eishalle empfand ich die Temperatur im Wagen als angenehm warm, obwohl der Motor abgestellt war. Saarnio gab mir die Hand, als hätten wir uns zu einer geschäftlichen Besprechung getroffen, und erkundigte sich, was mich in die Eishalle führte, bevor er zum eigentlichen Thema kam.

»Wie weit verfolgst du die politischen Ereignisse?«, begann er vorsichtig.

»Ziemlich aktiv.«

»Dann weißt du, dass es in diesem Land Menschen gibt, die sich über den derzeitigen Lauf der Dinge Sorgen machen. Ihrer Ansicht nach wird Finnland zum Marginalstaat, wenn nicht bald radikale Maßnahmen ergriffen werden: eine erhebliche Senkung der Personen- und Unternehmenssteuern, Schwächung des Kündigungsschutzes, Flexibilität im Arbeitsleben, Abbau der staatlichen Sozialleistungen. Der Wohlfahrtsstaat in seiner heutigen Form ist einfach nicht mehr zu finanzieren.«

Ich nickte, die Argumentation kannte ich. Saarnio fuhr fort:

»Außenpolitisch bewegt sich Finnland in der falschen Richtung. Der Nato-Beitritt muss so schnell wie möglich erfolgen, und Finnlands Stellung in der EU muss durch Bündnisse mit den richtigen Partnern gestärkt werden. Deshalb muss bereits bei der nächsten Wahl jemand Präsident werden, der der Nato positiv gegenübersteht.«

Er sah mich plötzlich besorgt an.

»Du nimmst dieses Gespräch doch nicht etwa auf?«

»Nein.«

»Gut. Dass ich meine Informationen an dich weitergebe, widerspricht allem, woran ich mein Leben lang geglaubt habe. Aber vielleicht wird es Zeit, meine Überzeugungen zu wechseln. Diese Kreise suchen also einen Gegenkandidaten zur amtierenden Präsidentin. Einigen wäre Paavo Lipponen recht, aber er kommt natürlich nicht infrage, weil er derselben Partei angehört. Außerdem braucht das bürgerliche Finnland nach Ansicht dieser Leute nach vierundzwanzig Jahren Sozi-Herrschaft einen konservativen Präsidenten. In den bürgerlichen Parteien finden sich keine geeigneten Kandidaten, es sei denn, Niinistö lässt sich nominieren. Vor zwölf Jahren wurde mit Ahtisaari schon einmal jemand ins Amt gehievt, der nicht in der Tagespolitik engagiert war, und das will man nun erneut versuchen. Aber diesmal handelt es sich um eine Person, die der Bevölkerung weitaus besser bekannt ist als Ahtisaari damals …«

»Ilari Länsimies?«, unterbrach ich ihn. Saarnio nickte.

»Ilari hat ja in der Politik und auf diplomatischem Parkett Erfahrungen gesammelt. In letzter Zeit hat er sich auch in seiner Talkshow vor allem auf außenpolitische Themen konzentriert, und auf Fragen, die mit der Gesetzgebung zu tun haben – wie zum Beispiel die Debatte über die Prostitution. Die Idee wurde offenbar halb aus Jux in den Raum gestellt, bei irgendeinem Sauna-Abend, auf dem überlegt wurde, wie man die Popularität der jetzigen Präsidentin ins Wanken bringen könnte. Länsimies zeigte Interesse, und allmählich haben sich auch andere für den Gedanken erwärmt. Ilari hat ja obendrein eine repräsentative Ehefrau, die gern in der Öffentlichkeit steht. Und dann gibt es noch einen zweiten Aspekt.« Saarnio wirkte verlegen. »Die Weiber haben bekommen, was sie wollten. Finnland hat eine Frau als Präsidentin und als Regierungschefin gehabt, und man hat gesehen, was dabei herauskommt. Jetzt ist es Zeit, zur Normalität zurückzukehren.«

Nun verstand ich, warum Kaartamo so darauf erpicht gewesen war, Riitta Saarnio oder die Russenmafia für schuldig zu erklären. Er hatte sicher Freunde in hohen Positionen, die von den geheimen Plänen wussten.

»Aber Länsimies hat noch eine andere Seite, er lässt sich gelegentlich von seinem eigenen Tempo mitreißen. Wahrscheinlich ist er zu sehr von seiner Allmacht überzeugt. Riitta hat ihn als narzisstisch bezeichnet – mich übrigens auch.« Saarnio lächelte verlegen. »Jaakko war sehr in Sorge über Ilaris Verwicklung in den Mordfall Lulu Nightingale. Vermutlich hatte Lulu einige Kunden, die an dem Projekt beteiligt sind.«

Saarnio sah mir in die Augen und erwartete offenbar eine Bestätigung, die ich ihm natürlich nicht gab.

»Jaakko hat mich ins Vertrauen gezogen, und jetzt hintergehe ich ihn. Man hat mich nicht zu dem Projekt hinzugebeten, weil ich beim Wahlvolk zu viele Aggressionen auslöse und höchstens bei der Wahl des bestgehassten Mannes in Finnland gute Chancen hätte.« Er versuchte zu lächeln, doch seine Augen blieben ernst. »Ich habe immer geglaubt, das macht mir nichts aus. Die Hunde bellen, doch die Karawane zieht weiter. Aber ganz so einfach ist es wohl nicht.«

Saarnio lehnte sich zurück. Die Nackenstützen waren mit dem gleichen dunkelgrauen Leder bezogen wie die übrige Innenausstattung. Was Antti und ich zusammen in einem Jahr verdienten, würde vermutlich nicht reichen, um diesen Wagen zu kaufen.

»Aber warum hätte Länsimies das ganze Projekt aufs Spiel setzen sollen, indem er anfängt, Leute umzubringen? Und selbst wenn Lulu Nightingale ihm aus irgendeinem Grund gefährlich werden konnte, warum hätte er sie dann ausgerechnet an einem Ort getötet, mit dem er selbst in enger Verbindung steht?«, fragte ich eher mich selbst als Arto Saarnio. Doch allmählich zeichnete sich ein Szenario ab, in dem auch das gefälschte Foto von Lulu und der Präsidentin seinen Platz fand. Offenbar waren Länsimies und seine Anhänger bereit, die schmutzigsten Methoden einzusetzen. Hatte Lulu ihnen Schwierigkeiten gemacht, als sie begriff, wozu ihr Foto verwendet werden sollte?

»Vielleicht meinte er, der Zweck heiligt die Mittel«, sagte Saarnio. »In einigen psychologischen Untersuchungen wird ja sogar behauptet, die schlimmsten Psychopathen seien nicht in der Unterwelt zu finden, sondern in den höchsten Schichten der Gesellschaft. Im Zusammenhang mit den Kündigungen bei Copperwood wurde ich auch als Psychopath bezeichnet. Man hat mir vorgeworfen, ich wäre unfähig, mich in die Lage der Gekündigten zu versetzen, und hätte nur den Profit der Aktionäre im Sinn. Vielleicht hat es tatsächlich so ausgesehen, aber wem hätte meine Empathie genützt? Beim Sanieren helfen Tränen nicht weiter.«

»Hätte Länsimies denn überhaupt realistische Chancen auf die Präsidentschaft?«

»Meinungsumschwünge hat es immer gegeben. Denk doch nur an die vorige Wahl. Noch ein paar Monate vorher hatte es so ausgesehen, als würde Riitta Uosukainen Präsidentin. Man kann die Wähler beeinflussen, vor allem, wenn man reichlich Geld und gute Beziehungen zu den Medien hat.«

Ich schwieg eine Weile und dachte nach, dann erzählte ich Saarnio, dass ich schon am Vortag einen ähnlichen Hinweis erhalten hatte. »Jetzt glaube ich wirklich daran. Kannst du mir die Sache gründlicher erklären?«

»Was willst du wissen?«

»Ich brauche so viel Hintergrundinformationen wie nur möglich. Meine Quelle werde ich vorläufig nicht enthüllen, das verspreche ich dir.«

»Es geht um meine Frau, um den Menschen, den ich zwei Drittel meines Lebens geliebt habe. Ich habe nie aufgehört, Riitta zu lieben, auch als sie mich nicht mehr wollte. Das war ja gerade das Teuflische. Aber Oksana habe ich auch geliebt. Kann man zwei Menschen gleichzeitig lieben?«

Saarnio sah mir wieder in die Augen. Ich konnte ihm nicht die Antwort geben, die er hören wollte. Vermutlich hatte er Oksana nicht wirklich geliebt, auch wenn er eine Zeit lang verrückt nach ihr gewesen war, doch ich hatte im Lauf der Jahre gelernt, dass es in Fragen der Liebe keine absolute Wahrheit gab, so wie auch die einzig richtige Art zu lieben nicht existierte. Man musste einfach versuchen zu lieben, manchmal auch gegen alle Vernunft.

»Ich werde heute noch mit Länsimies sprechen. Ich hole ihn mit Kriminalmeisterin Honkanen vom Flughafen ab. Danke für deine Hilfe, Arto. Hast du übrigens einen Privatdetektiv engagiert, um Oksana zu suchen?«

»Nein. Das wäre wohl sinnlos, ich glaube, sie ist tot. Irgendwie werde ich lernen, all das zu akzeptieren.« Saarnio stieg aus, und bevor ich reagieren konnte, hatte er mir bereits die Tür geöffnet. Wieder gaben wir uns die Hand, sein Händedruck war lang und fest. Aufgeregt ging ich in die Eishalle zurück und überlegte, ob ich Koivu anrufen sollte. Nein, es war besser, zuerst mit Länsimies zu sprechen. Ich hatte mit Ursula vereinbart, dass ich sie um viertel vor vier vor ihrer Wohnung abholen würde. Mein Dienstwagen, ein unmarkierter Saab, war für den Einsatz am Flughafen gut geeignet.

Taneli sah winzig aus auf der großen Eisfläche, ich wunderte mich, in welchem Tempo er sich zu laufen traute. Nach dem Training waren beide Kinder hungrig, Nudeln und Hackfleischsoße waren im Nu verputzt. Antti rief seine Mutter an und sprach lange mit ihr. Sicher war sie zufrieden, und ebenso sicher würde sie mir Anttis Entscheidung als Verdienst anrechnen, obwohl er sie ganz allein getroffen hatte.

Puustjärvi schickte eine SMS: »Hallo! Ein paar Sekunden von einem Mann mit schwarzem Hut und Mantel, der durch die Tür beim Kino ins Big Apple kommt und wieder rausgeht. Das Gesicht ist verdeckt. Ich gehe nach Hause, Kopien des Videos liegen auf deinem Tisch. P. P.«

Auch Puustjärvi hatte also am Samstag arbeiten müssen, aber zum Glück hatte er gefunden, was er suchte. Vielleicht würde ich mir das Video ansehen, wenn ich vom Flughafen kam. Doch den Rest des Samstags würde ich mit meiner Familie verbringen, wir würden in die Sauna gehen und vielleicht zusammen spielen. In unserem neuen Zuhause würden wir eine richtige Sauna haben, nicht so einen engen Dampfschrank wie jetzt. Und eine Badewanne, wenn möglich. Dann begann ich von einem Musikraum zu träumen, was mich auf den Gedanken brachte, dass Söderholms Polizeipunkband am nächsten Freitag probte. Vorher musste ich noch Zeit finden, ein bisschen zu üben, damit meine Finger wieder geschmeidig wurden.

Ich erledigte die Hausarbeit und dachte dabei längst wieder an Länsimies. War er wirklich so draufgängerisch, dass er zum Mörder wurde, um an sein Ziel zu gelangen? Den Mord an Lulu konnte ich noch halbwegs begreifen, aber die anderen Taten? Glaubte er wirklich, ungeschoren davonzukommen?

Ich ging ins Kinderzimmer und sah mir mit Iida und Taneli die beiden letzten Staffeln in der Kür der Damen an. Iida schwenkte ihre finnische Flagge und wäre fast geplatzt vor Freude, als Susanna Pöykkiö Achte wurde. Nach dem Wettbewerb lief der Fernseher weiter. Ich ging kurz hinaus, aber als ich Wäsche ins Kinderzimmer brachte, sah ich auf dem Bildschirm einen schwarzen Rapper. Die Kinder hatten auf den Musikvideokanal umgestellt und sahen fasziniert zu. Ich hasste den Zuhälterlook, den viele schwarze Rapper kultivierten. War das schon Rassismus? Der Mann auf dem Video verkuppelte halb nackte Frauen, das war eindeutig. Vielleicht kämpften die Rapper für die Gleichberechtigung von Schwarz und Weiß, aber von Gleichberechtigung der Geschlechter konnte in diesem Song keine Rede sein. Ich schaltete den Fernseher aus, ohne mich vom Protest meiner Kinder beirren zu lassen, und spielte stattdessen eine Runde Mau-Mau mit ihnen.

Ich war zehn Minuten zu früh bei Ursula, doch sie war zum Glück schon startbereit. Auch sie war korrekt gekleidet, in dunkelblauem Hosenanzug und rosa Bluse, und dezent geschminkt. Ich fühlte mich wie in Uniform, denn ich trug wieder meinen dunklen Nadelstreifenanzug. Ich hatte die Männer immer beneidet, denn Anzug und Krawatte waren eine selbstverständliche Wahl, über die man sich nicht den Kopf zu zerbrechen brauchte. Antti dagegen hasste Anzüge, zuletzt hatte er bei der Beerdigung seines Vaters einen getragen.

»Wie ist dein Rendezvous gelaufen?«, fragte ich Ursula, als wir auf der Umgehungsstraße waren. Hinter Leppävaara kam der Verkehr ins Stocken, gut, dass wir zu früh dran waren.

»Ganz nach Plan«, lächelte sie. Ich fragte nicht weiter nach, sie liebte es, um ihr Privatleben ein Geheimnis zu machen.

»Wir waren zum Essen im Kämp«, fügte sie überraschend hinzu. »Champagner für hundert Euro die Flasche … Was soll’s, ich war ja eingeladen. Es hätte auch noch teureren gegeben. Sag mal, Maria, wo wollen wir Länsimies eigentlich befragen? Gleich auf dem Flughafen?«

»Wir können ihn auch aufs Präsidium mitnehmen, wenn der Flugplatz ihm zu öffentlich ist.« Ich hatte über diese Frage auch schon nachgedacht und verließ mich darauf, dass das Flughafenpersonal uns einen Raum für die Vernehmung bereitstellen würde.

Die Maschine aus Kuopio landete etwas verfrüht, aber ich schaffte es trotzdem, den Presseraum für uns zu reservieren. Wir warteten in der Ankunftshalle auf Ilari Länsimies. Er kam inmitten einer Gruppe von Männern in schwarzen Anzügen und zog einen ledernen Kabinenkoffer hinter sich her. Die Leute drehten sich nach ihm um, eine junge Frau ließ sogar ihr Gepäck im Stich und lief ihm nach, um ein Autogramm zu bekommen. Länsimies strahlte, als er seinen Namen in ihren Taschenkalender kritzelte. Er wirkte locker und fröhlich, übersah uns jedoch geflissentlich, bis ich mich vor ihm aufbaute und ihn grüßte.

»Guten Tag, Herr Länsimies. Kriminalmeister Honkanen hat vergeblich versucht, Sie zu erreichen. Wir hätten ein paar Fragen an Sie.«

Länsimies machte ein verärgertes Gesicht. »Was ist denn so wichtig, dass ihr extra zum Flughafen kommt?«

»Das wissen Sie bestimmt. Führen wir die Vernehmung hier durch, oder kommen Sie lieber mit aufs Präsidium?«

Seine Reisegefährten ließen ihn stehen. Jeder, der die Zeitung gelesen hatte, musste wissen, worum es ging.

»Hier ist es mir recht«, sagte er gepresst und zupfte ein Haar vom Kragen seines Kamelhaarmantels. Als er sich umdrehte und Ursula folgte, bückte ich mich, scheinbar um meine heruntergefallenen Handschuhe aufzuheben, aber eigentlich ging es mir um das Haar, denn bisher hatten wir keine DNA-Probe von Länsimies.

Ein Flughafenangestellter ließ uns in den Presseraum. Ursula holte in der Cafeteria Kaffee für sich und Länsimies und eine Diät-Cola für mich. Länsimies sagte, er verstehe, dass wir über Riitta Saarnios Tod sprechen wollten, könne uns dazu aber leider nichts berichten.

»Wie ich schon sagte, Riitta ist noch im Studio geblieben, als ich ging. Wir hatten vereinbart, am Montag zu telefonieren, Riitta wusste, dass ich den ganzen Freitag über bei dem Seminar in Kuopio bin.«

»Hat sie sich irgendwie anders verhalten als sonst?«

»Sie wirkte sehr nervös, aber das waren wir alle. Was letzte Woche passiert war, ist an keinem von uns spurlos vorbeigegangen. Zum Glück war Nuppu da, sodass Riitta die Gäste nicht in den Garderoben abzuholen brauchte. Das hätte sie nicht verkraftet. Ich war wirklich zufrieden mit dem ganzen Team, deshalb war ich bei Ihrem Anruf am Freitagmorgen so aufgekratzt. Trotz des Albtraums in der Vorwoche haben wir die Sendung glänzend über die Bühne gebracht. Aber nun … ich muss alles neu überdenken. Riittas Tod ist ein unsagbarer Verlust. Hat sie sich das Leben genommen?«

»Wie kommen Sie darauf?«

Länsimies antwortete nicht sofort, er schien angestrengt zu überlegen. Als er dann sprach, flüsterte er, als verrate er uns ein Geheimnis.

»Sie hat seit langem unter Depressionen gelitten. In den besseren Phasen war sie eine ganz hervorragende Mitarbeiterin, in schlechteren Zeiten blieb manches liegen. Ich habe mich bemüht, verständnisvoll zu sein, aber ich hätte natürlich sehen müssen, was sich da anbahnte …«

Ursula blickte verärgert drein, weil sie nur die Hälfte mitbekam. Ich trank einen Schluck Cola, die Kaffeetassen der beiden anderen waren noch fast voll. Auf dem Flughafen war es still, er wirkte wie ein Ort zwischen zwei Wirklichkeiten, nicht zum Arbeiten geschaffen, sondern dazu, auf den Abflug in ein neues Leben zu warten.

»Ich lege großen Wert auf Erfahrung, und die besaß Riitta zur Genüge, aber sie war auch fähig, offen auf Neues zuzugehen. Ich weiß, dass ihr die öffentliche Kritik an Arto sehr nahe ging, obwohl sie selbst seine harte Linie nicht billigte. Wir haben kürzlich über das Thema gesprochen, weil wir überlegt haben, ob wir Arto zu einer Folge der ›Überraschungsgäste‹ einladen können, in der es um die Auswirkungen der Globalisierung auf die Arbeitswelt gehen soll. Riitta war strikt dagegen, und auch ich hielt es für unethisch – nicht, weil er Riittas Mann ist, sondern weil er Aktien der West Man Productions besitzt. Du lieber Himmel, ich muss ihn natürlich anrufen! Oder wenigstens Blumen schicken. Um diese Dinge hat sich immer Riitta gekümmert.«

Länsimies schien sich allmählich zu entspannen. Er lehnte sich zurück und trank langsam von seinem Kaffee. Sein Blick wanderte von mir zu Ursula, die ihn freundlich anlächelte.

»Werden Sie mit den ›Überraschungsgästen‹ weitermachen?«, fragte sie. Die beiden waren sich nie zuvor begegnet, und ich spürte die gegenseitige Neugier. Ursula war fasziniert von Männern, die Macht und Geld hatten, während Länsimies wie alle Männer auf die Reize einer attraktiven Blondine ansprang. Ich fragte mich, ob ich Ursula bei der Vernehmung die aktive Rolle spielen lassen sollte.

»Die Gäste für die beiden nächsten Folgen sind bereits gebucht. Der Sender möchte weitermachen, ich habe gestern mit den Verantwortlichen gesprochen. Die nächste Folge werden wir in irgendeiner Form Riittas Andenken widmen … Hoffentlich habt ihr bis dahin herausgefunden, wer hinter den anderen Verbrechen steckt. Riittas Selbstmord hat damit ja wohl nichts zu tun, abgesehen davon, dass die Ereignisse ihre Depression verschlimmert haben?«

»Wieso gehen Sie davon aus, dass es Selbstmord war?«, fragte Ursula. Aus gutem Grund, denn die Öffentlichkeit war bisher weder über den Abschiedsbrief noch über die Todesart informiert worden.

»War es denn keiner?«, gab Länsimies zurück, wobei sich sein Gesichtsausdruck allmählich veränderte. Falls er schauspielerte, war er wirklich begabt. »Was versucht ihr mir zu erzählen?«

»Wir versuchen gar nichts zu erzählen.« Zwar hielt die Polizei in der Regel ihr Ermittlungsmaterial geheim, doch ich entschied mich dafür, ein Risiko einzugehen. »Riitta Saarnio hat einen Abschiedsbrief hinterlassen, dessen Echtheit wir überprüfen, weil ihr Tod mit einer Serie ungeklärter Kapitalverbrechen in Verbindung steht. Ich glaube nicht, dass für Sie oder die anderen Angestellten der West Man Productions Gefahr besteht. Eine gesunde Vorsicht ist natürlich angebracht. Und ich hoffe, dass Sie künftig erreichbar sind, falls wir weitere Fragen haben.«

»Ich musste das Telefon abschalten, weil ich ständig von Journalisten belästigt wurde«, verteidigte sich Länsimies. »Wie geht es übrigens Lulus Leibwächter?«

»Sein Zustand ist unverändert. Wahrscheinlich wird er überleben, aber wir haben keine Ahnung, wann wir ihn vernehmen können.« Ich beobachtete Länsimies genau: Wie würde er auf diese Information reagieren? Wenn er der Täter war, bedeutete Sulonens Genesung eine enorme Bedrohung für ihn. Mit dem Personal der Klinik hatten wir vereinbart, dass jeder, der Sulonen besuchen wollte, der Polizei gemeldet und unter keinen Umständen mit dem Patienten allein gelassen wurde. Bisher hatte ihn nur sein Kumpel Männe besucht.

»Leider kann ich euch nicht weiterhelfen«, sagte Länsimies und rührte in seiner leeren Tasse. »Habt ihr noch Fragen? Ich habe die Nachricht von Riittas Tod noch gar nicht ganz verarbeitet, das Seminarprogramm war nämlich ziemlich intensiv. Ihr wisst ja, wie es auf Fortbildungsveranstaltungen zugeht: Nicht einmal beim Bier nach der Sauna kann man abschalten. Und so leicht komme ich über Riittas Tod nicht hinweg. Eine furchtbare Tragödie. Man müsste doch merken, wenn eine enge Mitarbeiterin derart depressiv ist.«

»Das ist das Schlimmste bei einem Selbstmord: Die Hinterbliebenen suchen die Schuld bei sich«, sagte Ursula sanft und sah Länsimies mitfühlend an. Er schenkte ihr ein tieftrauriges Lächeln.

»Wie soll es jetzt weitergehen? Es wäre sicher Riittas Wunsch gewesen, dass ich mit den ›Überraschungsgästen‹ weitermache. Vielleicht könnte ich für die letzte Folge vor der Sommerpause das Thema Depressionen wählen …« Länsimies schien mit sich selbst zu sprechen, doch es wirkte wie eine gezielte Taktik. Ursula fragte noch einmal nach den Ereignissen vom Donnerstag. Länsimies sagte, zwischen der Besprechung am Morgen und der Sendung sei er zu Hause gewesen, konnte dafür jedoch keine Zeugen anführen.

»Riitta wollte noch irgendwohin«, erinnerte er sich plötzlich.

»Was hat sie noch gleich gesagt … Ich glaube, sie wollte sich bei Marimekko im Big Apple einen neuen Schal kaufen!« Er stöhnte auf und schüttelte den Kopf. »Ich kann es einfach nicht glauben … Wieso haben wir nichts gemerkt! Entschuldigt bitte, aber ich möchte jetzt wirklich allein sein, das ist alles zu viel.« Seine Stimme brach, er vergrub das Gesicht in den Händen.

Wir überließen ihn seiner Trauer und verabschiedeten uns, obwohl ich mit dem Gespräch mehr als unzufrieden war. Im Inlandsterminal ging es geschäftig zu, die ersten Urlauber starteten bereits vor der Zeit in die Osterferien nach Lappland.

»Ich würde auf den Kerl als Mörder wetten, wenn er irgendein Motiv hätte«, meinte Ursula, als wir wieder im Wagen saßen. »Er hatte Zutritt zum Studio, er hat die Gäste ausgewählt. Vielleicht war es kein Zufall, dass so viele von ihnen eine Verbindung zu Lulu hatten. Länsimies könnte das absichtlich arrangiert haben. Aber wo liegt das Motiv, verdammt? Hat Lulu gedroht, vor laufender Kamera zu enthüllen, dass er ein Schlappschwanz ist und Sex mit ihm ein Trauerspiel?«

Ich überlegte, ob ich es wagen sollte, Ursula ins Vertrauen zu ziehen, entschied mich aber dagegen und fragte nur, ob sie mit aufs Präsidium kommen wolle, um sich die Videoaufnahmen anzusehen, die Puustjärvi entdeckt hatte. Anschließend würde ich sie nach Hause fahren. Vier Augen sahen immer mehr als zwei. Ursula meinte, sie komme gern mit.

»Aber mal im Ernst, Maria. Länsimies ist eigentlich der Einzige unter unseren Verdächtigen, der die Möglichkeit hatte, Riitta Saarnios Abschiedsbrief zu fingieren. Vielleicht hatte sie irgendeinen Blankobrief unterschrieben, oder Länsimies hat sich die Unterschrift mit einem Trick erschwindelt …«

»Richtig, und dann das Zyanid in Lulus Wagen – wir wissen ja, dass er Lulu vor dem Studio getroffen hat. Er kann das Gift schon zu dem Zeitpunkt in ihrem Auto versteckt haben –, die ganze Sache war geplant. Vielleicht fand die Sendung überhaupt nur statt, damit er Lulu abservieren konnte.«

»Das Foto!«, rief Ursula. »Lulu und die Präsidentin. Lulu wollte publik machen, dass es sich um eine Fälschung handelte und dass Länsimies dahinter steckte. Wahrscheinlich hat sie ihn erpresst und geglaubt, die Situation unter Kontrolle zu haben. Er steht nicht in ihrer Kundenkartei, aber vielleicht ging es ja gar nicht um Sex. Na, Tantchen, nun mach schon«, murrte sie ungeduldig, als ich am Zebrastreifen hielt, um eine alte Frau über die Straße zu lassen.

Der Flur in unserem Dezernat war leer, in der Kaffeemaschine stand ein Rest kalter Kaffee. Ich ging in mein Zimmer und holte die Kassetten, die Puustjärvi bereits bis zur entscheidenden Stelle vorgespult hatte. Die Gestalt mit dem schwarzen Mantel und dem breitkrempigen Hut, die das Einkaufszentrum betrat, hatte sich ganz offensichtlich bemüht, das Gesicht weitgehend zu verbergen. Ein schwarzer Schal verdeckte die Mundpartie, die Hutkrempe war über die Schläfen gezogen, und obendrein hatte der Unbekannte eine Sonnenbrille aufgesetzt. Man sah praktisch nur die Nase. Ob er eine Maske trug, war nicht zu erkennen. Er hielt eine Plastiktüte in der Hand, in der sich durchaus eine Maske befinden konnte. Ich stellte das Bild schärfer und kam zu dem Schluss, dass der Inhalt der Tragetasche jedenfalls nicht sehr schwer sein konnte. Es handelte sich um eine gewöhnliche Einkaufstüte mit dem Aufdruck »K-Market«.

»Wenn das unser Mann ist, wieso hat dann keiner der Augenzeugen erwähnt, dass die Person, die im zweiten Stock am Geländer stand, einen Schal vor dem Mund hatte?«

»Weil er ihn dort sicher nicht mehr getragen hat. Vielleicht meinte er, das wäre zu auffällig. Moment mal! Neben dem Kino ist eine Toilette. Vielleicht hat er dort die Maske aufgesetzt. Mist, dass es da drinnen keine Kamera gibt! Na, sehen wir uns die zweite Aufnahme an.«

Der Mann, der das Einkaufszentrum verließ, trug die gleiche Kleidung, hatte aber keine Plastiktüte bei sich. Sonnenbrille und Schal waren vorhanden, doch der Schal saß etwas tiefer als auf dem ersten Band, und das Profil des Unbekannten sah anders aus.

»Jetzt trägt er die Maske«, rief Ursula aufgeregt. »Aber es ist derselbe Mann, die Bewegungen stimmen überein!«

»Stimmt. Aber … Mag sein, dass Kameras dick machen, aber dieser Kerl ist erheblich korpulenter als Länsimies.«

Wir sahen uns enttäuscht an, doch dann meinte Ursula: »Wenn er dünner wäre, hätten wir ein Problem. Oder zwanzig Zentimeter größer. Um dicker zu wirken, genügen zusätzliche Kleidung und Polster unter dem Mantel. Länsimies arbeitet fürs Fernsehen, der kennt die Tricks.«

Ursulas Worte klangen so tröstlich, dass ich erleichtert auflachte. »Okay, wir werden die Aufnahmen unseren Augenzeugen vorführen. Mal sehen, was sie dazu sagen. Dann vergleichen wir die Bewegungsabläufe dieses Mannes mit denen von Länsimies – wir werden schon einen Grund finden, Aufzeichnungen der Talkshow im Archiv des Senders zu bestellen.«

»Ich hab die Folge von voriger Woche und die von vorgestern auf Band«, sagte Ursula. »Ich dachte mir, die könnten nützlich sein.« Sie wurde rot. »Die Sendung über Prostitution hab ich mir aus beruflichem Interesse angesehen, wegen Oksana. Ob wir je erfahren, was aus ihr geworden ist?«

»Hoffentlich. Die Mülleimer im Männerklo des Kinos müssen durchsucht werden, vielleicht findet sich die Einkaufstüte. Ich geh jetzt. Soll ich dich mitnehmen?«

»Nein danke, ich erledige noch ein paar Sachen. Heute Abend hab ich keine Verabredung. Pech.«

Als ich nach Hause fuhr, war ich so gut gelaunt wie seit langem nicht mehr, obwohl immer noch Schneeregen fiel. Am nächsten Tag wollten wir uns Wohnungen ansehen, die Mordermittlungen schienen endlich voranzukommen, Antti hatte sich doch nicht in eine andere verliebt, und zu allem Überfluss war die Zusammenarbeit mit Ursula zufrieden stellend verlaufen. Nun konnte ich nichts tun als auf weitere Informationen über Länsimies und seine Motive zu warten, dann war es an der Zeit, im Dezernat über meinen Verdacht zu sprechen.

Den Rest des Samstags verbrachten wir gemütlich zu Hause. Ich buk die Crêpes für das Abendbrot fertig, bevor wir in die Sauna gingen, und wartete ungeduldig darauf, dass es für die Kinder Schlafenszeit wurde, um endlich mit Antti allein zu sein. Die Begierde war nicht verschwunden, sie machte sich schon in der Sauna bemerkbar, wenn Anttis nackte, heiße Haut meine berührte. Aber da die Kinder neben uns saßen, mussten wir warten, was die Lust natürlich nur steigerte.

Als Taneli schlief und Antti Iida etwas vorlas, klingelte mein Handy. Da ich auf dem Display sah, dass Ursula die Anruferin war, meldete ich mich. Sie hatte nicht die Angewohnheit, mich ohne Grund zu stören.

»Hallo, Maria, hier liegen die Teledaten zu dem gemeinsamen Anschluss von Lulu und Sulonen. Zu der Schatzilulu-Nummer.«

»Ja?«

»Es gibt eine Menge Gespräche mit Sulonen und vereinzelte Anrufe bei Kunden, aber am interessantesten ist ein Anruf an Lulus Handy am Mittwoch, dem neunten März, also am selben Tag, als Oksana Petrenko aus der Klinik verschwand.« Ursula machte eine Pause, und ich musste mir auf die Lippen beißen, um sie nicht zu drängen.

»Die Überprüfung der Nummer ergab, dass der Anschluss einer Frau namens Mari Asikkala gehört. Sie ist Krankenschwester auf der Station, auf der Oksana lag, und war an dem fraglichen Tag im Dienst, das habe ich überprüft. Es war ihr sehr peinlich, aber sie hat schließlich zugegeben, dass sie ihr Handy verbotenermaßen ins Schwesternzimmer mitgebracht hatte, weil ihr Kind krank war und sie auf einen Anruf aus der Kita wartete. Sie erinnert sich, dass Oksana sich gerade auf dem Flur die Beine vertrat, als sie am Handy sprach.«

»Dann hat Oksana sich also ihr Mobiltelefon geliehen.«

»Genau! Oksana hat Lulu angerufen, und Lulu hat sie abgeholt und irgendwo untergebracht. Inzwischen sind neue Teledaten eingetroffen, Lulus Zweithandy war für kurze Zeit eingeschaltet. Es befindet sich irgendwo im Westen von Uusimaa – war es in Barösund? Ich habe die Koordinaten hier.«

Barösund gehörte zu Inkoo, und irgendjemand hatte den Ortsnamen kürzlich erwähnt … Terhi Pihlaja! Lulu hatte beim Abiturfest die Nase über das Ferienhaus gerümpft, das ihre Eltern in Barösund gekauft hatten. War Oksana noch am Leben, befand sie sich im Sommerhaus von Lulus Eltern?

»Ursula, ruf die Mäkinens an, Lulus Eltern! Sie müssten ein Sommerhaus in Barösund haben. Prüf nach, ob die Ortung des Handys mit der Lage des Hauses übereinstimmt. Wenn ja, fahren wir sofort hin. Sag aber nicht, wozu wir die Information brauchen!«

Ich schaltete den Lautsprecher meines Handys ein und zog Morgenmantel und Nachthemd aus. Antti sah mich verwundert an, als ich wieder in die Tageskleidung stieg.

»Willst du nochmal weg?«

»Nach Inkoo. Es ist wahrscheinlich dringend.« War Oksana seit anderthalb Wochen allein im Sommerhaus? Ich hatte gerade Jeans und Pullover angezogen, als Ursulas Stimme aus dem Lautsprecher kam.

»Hallo, Maria, die Angaben stimmen überein.«

»Okay, ich hol dich gleich ab. Mal sehen, was wir in Barösund finden.«
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Jetzt ist das Handy aus«, sagte ich verdrossen, als wir bereits in Kirkkonummi waren. Es herrschte kaum Verkehr, und Ursula fuhr mehr als hundert Stundenkilometer, obwohl nur achtzig erlaubt waren. Auf der Fernstraße nach Hanko schienen Geschwindigkeitsübertretungen ohnehin die Regel zu sein. »Hoffentlich war es kein falsches Signal. Wir hätten natürlich bei den Mäkinens anrufen und sie um den Schlüssel bitten müssen, aber das ist mir zu kompliziert. Ich hab einen Dietrich dabei. Oksana wird mich erkennen, schließlich hat sie mich in der Klinik gesehen. Am besten sagen wir ihr von vornherein, dass wir von der Polizei sind, ihr aber nichts zur Last legen. Wir haben keinen Grund, sie zu verhaften, wir wollen nur wissen, wer sie verstümmelt hat.«

Oksana hielt sich zwar illegal in Finnland auf, doch für Abschiebungen waren wir nicht zuständig.

Wir hielten an einer Tankstelle und kauften Lebensmittel, denn Oksana hatte vermutlich in letzter Zeit nichts zu essen bekommen. Nach der Kreuzung in Siuntio gab es keine durchgängige Straßenbeleuchtung mehr. Die Schneedecke war zu dünn, um für ein bisschen Helligkeit zu sorgen, und da zudem der Himmel bewölkt war, fuhren wir durch pechschwarze Nacht. Nur ab und zu kam uns ein LKW entgegen, und die Straßenlampen an den Kreuzungen in Degerby und im Kirchdorf Inkoo wirkten wie Leuchttürme. Es war schwierig, im Dunkeln die Karte zu lesen. Ich hatte zwar mehrmals vor Barösund gesegelt, aber an Land war ich nur einmal gegangen, kannte also die Straßen nicht.

Zum Glück lag das Sommerhaus der Mäkinens auf dem Festland, was uns das Warten auf die Fähre ersparte. Ich hatte mein russisches Wörterbuch mitgenommen, denn Arto Saarnio hatte erzählt, Oksanas Englischkenntnisse seien bruchstückhaft. Wie hatten die Freier ihr erklärt, was sie wollten? Oder brauchte man dafür keine Worte? Vielleicht hatte Oksana auch keine so breite Palette von Dienstleistungen angeboten wie Lulu Nightingale.

Das Sommerhaus lag etwa einen halben Kilometer vom Meer entfernt. In der Umgebung gab es zahlreiche weitere Ferienhäuser, die sich dem Immobilienregister zufolge einen gemeinsamen Uferstreifen teilten. Licht war nirgendwo zu sehen, auch im Haus der Mäkinens nicht. Hockte Oksana seit gut einer Woche im Dunkeln, weil sie nicht wagte, Licht zu machen?

Ursula parkte vor dem Nachbarhaus. Als sie die Scheinwerfer abstellte, sah ich anfangs praktisch nichts, doch allmählich traten einige Bäume aus der Dunkelheit hervor. Das Haus der Mäkinens war nur eine kleine Hütte mit etwa vierzig Quadratmetern. Es hatte zwei Türen, eine zur Stube, eine zur Sauna. Aus dem Schornstein stieg kein Rauch auf. Etwas weiter entfernt stand ein Schuppen, in dem sich vermutlich der Brennholzvorrat und das Klo befanden.

Ursula stieg aus und nahm die Einkaufstüte und ihre Taschenlampe vom Rücksitz. Auch ich hatte eine Taschenlampe, in deren Lichtkegel ich sah, dass Ursula ein Achselhalfter umgeschnallt hatte. Sie knöpfte hastig ihren Mantel zu.

»Man kann nie wissen. Vielleicht werden wir verfolgt«, wisperte sie.

»Von wem denn?«

»Mit den beiden Schlägern hatte ich neulich auch nicht gerechnet«, flüsterte sie gereizt. Durch den Garten des Nachbarhauses gelangten wir in den der Mäkinens. Die Fußabdrücke im Schnee, die vom Haus zum Abort führten, schienen von Männerstiefeln zu stammen. Auf mein Klopfen kam keine Antwort. Ich drückte die Klinke herunter – vergeblich: Die Tür ging nicht auf. Die zum Weg liegenden Fenster waren von innen mit dickem Stoff verhängt.

»Ist da jemand?«, rief ich auf Finnisch. »Aufmachen, Polizei!«

Keine Antwort. An der Rückseite des Hauses fanden wir ein weiteres Fenster, das aber ebenfalls verhängt war. Wir gingen zum Abort und öffneten den Türhaken. Der Geruch war eindeutig: Das Örtchen war vor kurzem noch benutzt worden. Andernfalls wären die Fäkalien gefroren und hätten nicht gerochen.

Wir gingen zurück auf die kleine Veranda vor dem Sommerhaus. Ich klopfte noch einmal. Dann sah ich Ursula an, hob die Augenbrauen und gab ihr durch Gesten zu verstehen, dass sie es versuchen sollte.

»Hello, Oksana, open the door! I am Ursula. A friend. Lulu’s friend. I’ve come to help you. I have food«, rief sie so laut, dass es sicher bis ans Ufer zu hören war. Ihre Hand lag am Achselhalfter.

Wir spitzten die Ohren. Von drinnen kam ein leises Rascheln, als ob jemand versuchte, ans andere Ende des Raums zu schleichen. Ich zog die Fäustlinge aus und streifte Latexhandschuhe über. Dann holte ich den Dietrich hervor.

Das Sommerhaus der Mäkinens hatte ein einfaches Abloy-Schloss, mit dem ich in weniger als fünf Minuten fertig wurde. Ich war keine Einbruchspezialistin, doch die Grundkenntnisse hatte ich mir angeeignet. Um mein halb illegales Vorgehen zu rechtfertigen, sagte ich mir, dass Oksana halb verhungert sein musste und wegen der entzündeten Wunden womöglich sogar in Lebensgefahr schwebte. Als die Tür endlich aufsprang, ließ ich Ursula vorangehen. Sie leuchtete den Raum mit der Taschenlampe aus, die sie in der linken Hand hielt. Die rechte tastete nach der Waffe.

Aus der Ecke am hinteren Fenster war ein Rascheln zu hören. Wir traten näher. In der Gestalt, die auf dem Fußboden kauerte, erkannte ich Oksana Petrenko, die noch elender aussah als in der Klinik. Ihre Haare waren strähnig und verfilzt, die Wunde im Gesicht hatte sich entzündet und eiterte. Anstelle ihres Pelzmantels trug Oksana eine grüne Steppjacke mit passender Hose, das Outfit schien aus den siebziger Jahren zu stammen. Das Licht unserer Taschenlampen blendete sie. Zitternd hob sie den Arm. Sie hielt ein Brotmesser in der Hand.

»Don’t worry, Oksana. We are friends. Lulu’s friends. We have food for you. Stand up.« Ursula lehnte sich zurück und zeigte auf die Einkaufstüte. Oksana starrte die Tüte an, als könne sie nicht glauben, was sie sah. Ihre Augen glänzten fiebrig.

Ursula befahl Oksana auf Englisch, das Messer wegzulegen, doch sie gehorchte nicht. Immerhin stand sie vorsichtig auf und stützte sich mit einer Hand am Tisch ab. Das Messer in der anderen Hand zitterte derart, dass es eine Leichtigkeit gewesen wäre, es ihr abzunehmen. Ursula trat näher heran und lächelte. Ich blieb absichtlich im Dunkeln.

»Gde Lulu?« Oksana sprach mühsam, es klang, als habe sie Halsschmerzen. »Lulu unter?«

Ich wusste, dass Ursula ihre Fragen nicht verstand: Wo ist Lulu, ist Lulu tot? Wie hatte Oksana davon erfahren?

Ursula deutete auf die Petroleumlampe, die auf dem Tisch stand, und da Oksana keine Einwände machte, zündete sie die Lampe an. Oksana starrte auf die Tüte und war im Begriff, das Messer wegzulegen, da bemerkte sie mich. Die Erleichterung, die sich auf ihrem Gesicht abgezeichnet hatte, wich purem Entsetzen. Ursula sah es, legte die Taschenlampe auf den Tisch und packte Oksanas Handgelenk. Das Mädchen versuchte sich zu wehren, war aber zu schwach. Das Messer fiel herunter, ich machte einen Satz und nahm es an mich.

»Schto eto? Ana milisija …« Oksana versuchte sich loszureißen und wegzulaufen, doch Ursula war stärker. Sie hielt Oksanas Handgelenk nun mit beiden Händen fest.

»Es ist nicht nötig, sie so hart anzufassen«, sagte ich zu Ursula. Man sah Oksana an, dass sie am Ende ihrer Kräfte war.

»Der Schlüssel steckt von innen, ich schließe die Tür ab. Lass sie los.«

Ursula gehorchte und drückte Oksana auf einen Stuhl. Das Hinsetzen bereitete ihr offensichtlich Schmerzen, ihr traten Tränen in die Augen. Ich kümmerte mich um die Tür. Dann machte ich ein paar Schritte zu Oksana hin.

»Dobryi vetscher«, sagte ich freundlich. »Keine Angst. Wir kommen als Freunde«, fügte ich in holprigem Russisch hinzu.

Die Temperatur in der Hütte betrug sicher nicht viel mehr als zehn Grad. Es roch nach Öl, doch der Ölofen brannte nicht. Offenbar war der Brennstoff ausgegangen. Auch der Kamin war kalt. Ein rauchender Schornstein hätte natürlich verraten, dass sich jemand in der Hütte aufhielt. Auf dem Tisch standen ein Radio und ein kleines tragbares Fernsehgerät aus einer Zeit, als sich noch niemand vorstellen konnte, dass es eines Tages Digitalempfänger geben würde. Dahinter befand sich eine kleine Kochnische mit einem zweiflammigen Gaskocher, einem Wasserhahn, aus dem nur kaltes Wasser lief, und einem Spülbecken. Im Alkoven stand ein dreistöckiges Bett, doch sämtliche Bettdecken lagen auf der Schlafcouch. Es gab weder Bilder noch Bücher, dafür hingen Webteppiche und Kreuzsticharbeiten an den Wänden. Ein heller Fleck verriet, dass der Teppich, der jetzt das Fenster zum Weg verdunkelte, dort gehangen hatte. Vor dem rückwärtigen Fenster hingen Vorhänge, die ebenfalls kaum Licht durchließen.

»Ja, wir sind von der Polizei«, sagte ich zu Oksana, während Ursula die Lebensmittel auspackte. Baguette, Käse, Äpfel, Orangensaft, Fleischklößchen und Teebeutel. Ich entdeckte neben dem Kocher einen Topf, füllte ihn mit Wasser und suchte Streichhölzer, um das Gas anzuzünden, fand aber nur zwei leere Schachteln. Ursula sah, was ich vorhatte, und warf mir ihre Streichhölzer zu. Oksana machte keine Anstalten, das Essen anzurühren. In der Kochnische lagen Brotmesser, Käsehobel und Buttermesser. Ursula schnitt das Brot auf und belegte es mit Käse. Im Schrank fand ich zwar keine Teetassen, aber Kaffeetassen taten es auch. Die schwere braune Keramik erinnerte mich an meine Schulfreundin Ella, deren Mutter ähnliches Geschirr gehabt hatte.

»Here you are«, sagte Ursula und reichte Oksana ein Käsebrot. Das Mädchen zögerte kurz, bevor es annahm. Ursula riss die Packung mit den Fleischklößchen auf und schob sie Oksana hin, die das Käsebrot im Nu verschlungen hatte und nun die kalten Fleischbällchen in sich hineinstopfte.

Vielleicht wäre Oksana gesprächiger gewesen, wenn wir die Lebensmittel als Druckmittel benutzt hätten, aber sie hatte genug gelitten. Als das Wasser kochte, warf ich drei Teebeutel hinein. Ich suchte im Speiseschrank nach Zucker, fand aber nur einen Rest Senf und ein Paket Erbsmehl. Offenbar hatte Oksana nicht gewusst, was es war. Als ich in die Tüte schaute, entdeckte ich Mäusekot darin.

Als wir alle drei mit unseren Teetassen am Tisch saßen, versuchte ich Oksana zu befragen. Anfangs schwieg sie. Sie traute uns nicht, sah Ursula böse an und wich meinem Blick aus. Immer wieder wurde sie von Kälteschauern geschüttelt, sie musste hohes Fieber haben.

»Oksana, wer hat das getan?« Ich bewegte meine Hand, als würde ich mich schneiden. Meine Russischkenntnisse kamen mir dürftig vor, aber Oksanas Antwort verstand sogar ich.

»Ja.« Ich.

»Warum?«

»Ich wollte nicht … Ich wollte weg.« Ihre Stimme klang belegt, die Worte waren kaum zu verstehen. Sie trank von ihrem Tee. Ein paar Tränen tropften in die Tasse.

»Ich habe einen Freund … Arto. Er hat versprochen, mir mit dem Visum zu helfen und mir richtige Arbeit zu beschaffen. Anständige Arbeit. Er ist reich, und nett. Aber jetzt will er mich natürlich nicht mehr, so wie ich aussehe …«

»Wer hat dich in den Park gebracht, in dem du gefunden wurdest?«

»Die Mädchen. Sveta und Ljudmila. Sie hatten Angst, dass ich sterbe …« Oksana fügte eine lange Erklärung hinzu, sprach aber plötzlich so schnell, dass ich nichts verstand. Ich übersetzte ihre bisherige Aussage für Ursula ins Finnische und fragte Oksana dann, warum Sveta und Ljudmila sie draußen in der Kälte hatten liegen lassen, wo sie schlimmstenfalls hätte erfrieren können.

»Die Mädchen wollten mich ins Krankenhaus bringen. Ich wollte nicht. Wir haben uns gestritten«, antwortete Oksana matt. »Wenn ich gestorben wäre, egal.«

»Wer ist dein Zuhälter?«, fragte nun Ursula auf Englisch. »Vor wem hast du Angst?«

Oksana gab keine Antwort, sie kämpfte mit den Tränen. Ich griff nach ihrer Hand, die erschreckend heiß war. Sie brauchte dringend ärztliche Behandlung. Ich nahm eine der Decken von der Schlafcouch und legte sie ihr um, dann goss ich ihr Tee nach. Der Beuteltee schmeckte bitter, aber er wärmte. Ursula und ich hatten unsere Mäntel anbehalten, trotzdem schien es immer kälter zu werden. Der Wind wehte stärker, ein Zweig schlug heftig auf das Blechdach.

»Das kann ich nicht sagen«, erwiderte Oksana schließlich auf Englisch. »Sie töten mich. In Finnland, zu Hause, sie töten mich überall. Die Polizei kann nicht helfen.«

»Warum hast du dich an Lulu gewandt?« Ursula goss sich Tee nach. Oksana schwieg wieder eine ganze Weile, dann setzte sie zu einer langen Erklärung auf Russisch an, von der ich nur Bruchstücke verstand. Demnach waren Lulu und Oksana sich kürzlich in einem Restaurant begegnet, und Lulu hatte Oksana vor den Ermittlungen der Zentralkripo gewarnt. Als Oksana beschlossen hatte, aus der Klinik zu fliehen, hatte sie Lulu angerufen, die sie abgeholt und am Mittwochabend nach Barösund gebracht hatte. Sie hatte versprochen, sich zu erkundigen, wie Oksana unbemerkt nach Schweden ausreisen konnte. Oksana hatte Lulu von Arto Saarnio erzählt, und die beiden Frauen hatten geplant, ihn um Geld für die Reise zu bitten.

»Lulu sagte, sie ist am Donnerstagabend im Fernsehen. Ich soll mir die Sendung ansehen, es gäbe eine Überraschung. Ich habe sie angesehen, aber nicht verstanden, was geredet wurde. Der Polizist, das war der, vor dem Lulu mich gewarnt hatte. Der wollte mich aus Finnland vertreiben. Aber dann wurde es komisch. Lulu war gar nicht in der Sendung. Und so wie sich die anderen benommen haben, ist mir klar geworden, dass ein Unglück passiert ist. Ich habe mich nicht getraut, Lulu anzurufen oder mich am Telefon zu melden.«

Ich musste mich anstrengen, um ihren schnell und atemlos hervorgestoßenen Bericht zu verstehen.

»Wir sind Freunde. Wir möchten, dass du in Sicherheit bist«, versicherten Ursula und ich gemeinsam. »Du musst in die Klinik mit deinen Wunden. Du hast sicher große Schmerzen«, fügte ich hinzu. Oksana nickte.

»Die Medikamente, die Lulu mir gegeben hat, sind alle. Die Schmerzen sind schlimm, aber ich habe schon Schlimmeres erlebt. Abtreibungen. Manche Freier sind böse, und Jev…« Oksana unterbrach sich, ich vervollständigte ihren Satz:

»Jevgeni Urmanov hat dich …« – da mir das russische Wort für schlagen nicht einfiel, machte ich eine Geste.

Oksana versuchte ihre Reaktion zu verbergen, doch als sie den Namen hörte, erschrak sie. Ich sah sie unverwandt an, sie schlug die Augen nieder und starrte in ihre Teetasse. Sie hatte kleine Hände mit schmalen Fingern, der Nagellack war bis auf kleine dunkelrote Reste abgeblättert.

»Habt ihr Zigaretten?«, fragte sie.

»Nein. Mischin – ist er dein Boss?«

Oksana antwortete nicht, doch ihre Augen sagten mir, was ich wissen wollte. Für Nordström wäre sie ein Geschenk des Himmels. Aber wollte ich den Kollegen von der Zentralkripo wirklich mitteilen, dass wir Oksana gefunden hatten? Als Opfer eines tätlichen Angriffs konnten wir sie nach ihrer Aussage nicht mehr betrachten, doch da sie Lulu noch am Tag vor deren Tod getroffen hatte, wollte ich sie mit Hilfe eines Dolmetschers eingehender als Zeugin vernehmen. Also beschloss ich, gegenüber der Zentralkripo vorläufig Stillschweigen zu bewahren. Infolgedessen durfte auch Kaartamo nichts von Oksana wissen.

Die Scheinwerfer eines vorbeifahrenden Autos strichen über das Haus, für kurze Zeit wurde es so hell, dass man den Staub tanzen sah. Als ich Oksana erklärte, sie müsse in die Klinik, schüttelte sie den Kopf.

»Da finden sie mich. Ich will nicht! Ihr erzählt es wieder den Zeitungen, dass ich im Krankenhaus bin. Die Polizei will zeigen, wie schlau sie ist.«

»Wir sagen den Zeitungen nichts, und für Bewachung sorgen wir auch. In der Klinik bist du sicher«, versuchte ich sie zu überzeugen. Schließlich erklärte sie sich bereit mitzukommen. Ihr blieb kaum eine andere Wahl. Es musste furchtbar gewesen sein in der immer kälter werdenden Hütte, ohne Nahrung, ohne die geringste Idee, wen sie um Hilfe bitten konnte. Offenbar hatte sie den Nachrichten auch ohne Finnischkenntnisse entnommen, dass Lulu tot war.

Ich fragte sie, warum sie nicht bei Arto Saarnio angerufen hatte. Oksana erklärte, seine Nummer sei auf ihrem eigenen Handy gespeichert, dass in Espoo zurückgeblieben war, und sie habe nicht gewusst, wie man die Auskunft anruft.

Ich wischte alle Flächen ab, die Ursula und ich möglicherweise berührt hatten. Dass Oksanas Fingerabdrücke zurückblieben, ließ sich nicht ändern. Lulu Nightingales Eltern würden nicht unbedingt bemerken, dass eine Kollegin ihrer Tochter in ihrem Ferienhaus Unterschlupf gesucht hatte. Die spärliche Einrichtung bestätigte, was Autio und Puustjärvi über Lulus Eltern berichtet hatten: Das Geld reichte gerade für das Nötigste. Ich strich ein Stickdeckchen glatt, das ein Katzenjunges zeigte und am Rand ausfranste.

Oksanas Pelzmantel lag unter den Decken auf der Schlafcouch. Er war feucht, offenbar hatte Oksana versucht, das Blut auszuwaschen. Hinter einem Stuhl entdeckten wir die hochhackigen Stiefel, in denen sie kurz darauf zum Auto stakste.

Ursula fuhr, ich setzte mich zu Oksana auf die Rückbank, einerseits um sie im Auge zu behalten, andererseits um ihr Vertrauen zu gewinnen. Unterwegs rief ich in der Klinik an und teilte mit, dass wir die vor anderthalb Wochen verschwundene Patientin brachten. Anschließend organisierte ich den Personenschutz. Dafür musste zwar pro Schicht ein Streifenbeamter abgezogen werden, doch das ließ sich nicht ändern.

Ich versuchte herauszubekommen, welche Überraschung Lulu für die Talkshow angekündigt hatte, doch meine Sprachkenntnisse reichten dazu nicht aus, und Oksana war zu erschöpft, um Englisch zu sprechen. Sie schien sich ihrem Schicksal ergeben zu haben, legte den Kopf auf die Lehne und schloss die Augen. Im dunklen Wagen war der Eitergeruch deutlich wahrzunehmen. Nach langem Hin und Her erklärte Oksana, Lulu habe versprochen, am Freitag, dem Elften, gleich nach der Talkshow, mit Lebensmitteln und Geld zurückzukommen. Danach schwieg sie und schüttelte sich im Fieber. Plötzlich merkte ich, dass wir beim Anleger der Fähre gelandet waren. Ursula war an der Kreuzung falsch abgebogen. Im Licht der Taschenlampe versuchte ich mich auf der Straßenkarte zurechtzufinden.

An der Kreuzung beim Hafen von Inkoo begann Oksana zu würgen. Ursula brachte den Wagen im letzten Moment zum Stehen, Oksana stieß die Tür auf und übergab sich. Der Wegrand war so hart gefroren, dass ein Teil des Erbrochenen hochspritzte und ihre Kleider beschmutzte.

Ich war erleichtert, als wir hinter Siuntio wieder auf beleuchteten Straßen fuhren. In eine dunklen Gegend zu wohnen wäre schrecklich, ich würde mich ständig schutzlos fühlen.

In der Klinik empfing uns dieselbe Krankenschwester, die ich beim ersten Versuch, Oksana zu befragen, bereits kennen gelernt hatte. Als sie die Wunden der jungen Frau sah, machte sie ein besorgtes Gesicht: »Schwer entzündet. Sind Sie sicher, dass die Patientin keine Blutvergiftung hat?«

»Wir sind keine Ärzte«, versetzte Ursula barsch.

Wir warteten im Gang, während Oksana untersucht wurde. Polizeimeister Saari, der für ihren Schutz sorgen sollte, war bereits eingetroffen. Die Krankenschwester fragte, wer die Klinikrechnung zahlen würde, und ich versprach mich zu erkundigen. Oksana war in Finnland natürlich nicht versichert, und ihr Heimatland gehörte nicht zur Europäischen Union. Eventuell würde Arto Saarnio einspringen müssen.

Oksana wurde behandelt, doch sobald sie wieder gesund war, würde man sie in das Land abschieben, in dem sie offiziell gemeldet war: in die Ukraine. Die Einwanderungsbehörden und die Ausländerpolizei würden sie vernehmen, und dadurch würde auch Nordström erfahren, wo sie sich befand. Warum lag mir eigentlich so viel daran, Oksana dem Zugriff der Kollegen zu entziehen? Dieser betete mir doch ständig vor, wir stünden auf derselben Seite.

Polizeimeister Saari wollte wissen, ob er Oksana vor ungebetenen Besuchern schützen oder sie daran hindern solle, erneut wegzulaufen. Beides, antwortete ich. Die Schwester kam mit strenger Miene auf uns zu, auch die Ärztin, die ihr folgte, blickte ernst drein.

»Die Patientin hat eine Blutvergiftung, sowohl in der Brustwunde als auch an den Genitalien. Einen Tag länger, und die Sache hätte tödlich ausgehen können. Die Wunden sind nicht ordnungsgemäß gesäubert worden, außerdem ist die Frau stark dehydriert. Wir verlegen sie zumindest für diese Nacht auf die Wachstation«, sagte die Ärztin. Dann zogen die beiden auf quietschenden Sandalen zum nächsten Patienten. Ursula und ich blieben auf dem Flur stehen, wir brachten es nicht fertig zu gehen.

»Da haben wir also wenigstens ein Leben gerettet«, sagte Ursula schließlich leise.

»Es scheint so. Gut, dass du mich wegen der Ortung des Handys sofort angerufen hast.«

»Du bist doch auf die Idee mit dem Sommerhaus gekommen. Und wir hatten Glück, dass Oksana sich nicht gewehrt hat. Vielleicht war ihr klar, dass sie nicht mehr lange durchhalten würde. Dumm ist sie nicht. Wie mag sich das anfühlen?«

»Was?«

»Wenn man sich so verstümmelt.« Ursula berührte ihr hübsches Gesicht. »Die Narbe im Gesicht wird sie ihr Leben lang begleiten, es sei denn, sie bekommt eine Hauttransplantation. Wie kann man sich selbst so etwas antun?«

»Vielleicht war die Alternative noch schrecklicher«, erwiderte ich leise. Ich dachte an die Berichte, die ich auf internationalen Kongressen gehört hatte, an die Geschichten von Frauen und Kindern, die als Sexsklaven entführt oder von ihren Angehörigen für eine Hand voll Geld oder einen neuen Fernseher verkauft worden waren. Wenn jemand Taneli oder Iida entführen würde … Der Gedanke war so furchtbar, dass ich ihn schnellstens verdrängte. Oksana hatte geglaubt, in Finnland als Kellnerin arbeiten zu können, doch dann war sie gezwungen worden, sich zu verkaufen.

Ich hatte immer die Auffassung vertreten, in der Sexualität sei alles erlaubt, was die Beteiligten aus freiem Willen tun, aber wie definierte man den freien Willen? Vielleicht hatte Mauri Hytönen doch Recht, und man musste für Sex immer zahlen, so oder so.

Ich beschloss, mich noch zu erkundigen, wie es Tero Sulonen ging. Ursula begleitete mich durch die stillen Klinikflure zur Intensivstation, wo Sulonen nach wie vor im Koma lag. Er wurde von Polizeimeister Haikala bewacht.

»Heute hat ein Mann angerufen, der sich als Sulonens Vater ausgab und nach dem Gesundheitszustand seines Sohnes fragte. Unseres Wissens hat der Patient keine Angehörigen, und da er Opfer eines Verbrechens ist, haben wir die Polizei informiert«, sagte die Stationsschwester. »Es kommen ständig Anrufe von der Presse, vielleicht war auch der angebliche Vater ein Reporter.«

»Vielleicht. Aber bleiben Sie dabei, keine Auskunft zu geben. Das übernimmt die Polizei, wenn es so weit ist.«

Ich dachte an mein Versprechen, Arto Saarnio zu informieren, wenn Oksana gefunden wurde, entschied mich jedoch, damit zu warten, bis ich Oksana fragen konnte, was sie davon hielt. Ich hatte wohl unbewusst damit gerechnet, dass wir sie nicht lebend finden würden. Tote wurden nicht gefragt. Aber es war anders gekommen.

Der Wind beutelte Ursulas kleinen Renault, als wir die Umgehungsstraße erreichten.

»Hör mal, Ursula, es ist besser, wenn Kaartamo noch nichts von Oksana erfährt. Du verstehst schon.«

»Ich verstehe es nicht, aber meinetwegen. Oksana könnte unsere Kronzeugin sein. Lulu wusste ja, dass Arto Saarnio Oksanas Kunde war. Vielleicht war das die Sensation, die sie in der Livesendung verkünden wollte? Und wenn Riitta Saarnio davon erfahren hat … Vielleicht hat Lulu sogar Andeutungen gemacht. Sie hat es doch genossen, Macht zu haben, wahrscheinlich hat es ihr Spaß gemacht, Frau Saarnio zu peinigen, zumal die aus ihrer Abneigung gegen Lulu und ihresgleichen ja kein Hehl machte. Vielleicht ist Riitta Saarnio doch die Mörderin?«, sagte Ursula und fuhr auf die Autobahn.

Ich wollte meine Informationen nicht länger zurückhalten. Ursula hatte mir gelegentlich vorgeworfen, willkürlich und voreingenommen zu handeln, und ich musste zugeben, dass sie Recht hatte.

»Nein, Ursula, ich glaube, es geht um ein viel dickeres Ding. Länsimies ist größenwahnsinnig geworden, er will Präsident werden und hat hochrangige Anhänger um sich geschart. Ich weiß nicht, ob er verrückt ist, aber gefährlich ist er auf jeden Fall. Ich hoffe nur, dass wir bald konkrete Beweise gegen ihn finden, damit wir ihn einsperren können, bevor er wieder zuschlägt.«


NEUNZEHN

 

Am Sonntagmorgen wurde ich gegen neun von Kaffeeduft und Zeitungsrascheln geweckt. Antti sah die Wohnungsinserate durch und suchte die Objekte heraus, die er für besichtigenswert hielt. Als ich nach Hause gekommen war, hatte er fest geschlafen. Ich hatte es geschafft, zu ihm unter die Decke zu kriechen, ohne ihn zu wecken, obwohl ich mich nach seiner Umarmung sehnte. Gleich darauf hatte allerdings auch bei mir die Müdigkeit über das Bedürfnis nach Nähe gesiegt.

»Hier ist ein Doppelhaus in Tapiola Nord … Besichtigung um drei. Und dann gibt es noch ein Einfamilienhaus in Suna, mit guter Zugverbindung zum Zentrum von Espoo.«

Ich goss mir Kaffee ein und gab Antti einen Kuss auf den Nacken.

»Kann sein, dass ich heute Vormittag zu einer Befragung muss, wenn wir einen Russischdolmetscher bekommen. Aber am Nachmittag bin ich frei«, schwindelte ich, denn ich wusste genau, dass wir uns nach dem Terminplan des Dolmetschers richten mussten. Ursula hatte versprochen, sich um die Sache zu kümmern und mir Bescheid zu geben. Tatsächlich fand ich eine Nachricht von ihr vor, als ich mein Handy einschaltete.

»Dolmetscherin um 10.30 Uhr in der Klinik, kein anderer Termin frei. Hoffentlich bist du dann schon wach.«

Ich schickte ihr eine SMS und bestätigte den Termin, der mir persönlich gut passte. Die meisten Wohnungen waren erst nachmittags zu besichtigen, und es würde wohl genügen, wenn wir uns für den Anfang nur zwei oder drei Angebote ansahen. Wir hatten ja keine Eile und brauchten nicht das erstbeste Haus zu nehmen, zumal wir ja auch unsere jetzige Wohnung zunächst verkaufen mussten. Antti hatte vor, damit den Makler zu beauftragen, der sie uns damals vermittelt hatte.

Saari war am Morgen von Akkila abgelöst worden. Der las die »Welt der Technik« und berichtete, alles sei ruhig geblieben. Die stellvertretende Oberschwester hatte Dienst; sie erklärte, Oksana habe wirklich Glück gehabt. Sie sei sofort mit Antibiotika behandelt worden, denn die Wunden seien schwer entzündet und eiterten. An den Genitalien müsse sie wahrscheinlich operiert werden, denn dort seien die Schäden besonders groß. Länger als eine halbe Stunde dürften wir nicht mit ihr sprechen, sie brauche Ruhe.

»Was ich dir gestern schon sagen wollte: Wegen Kaartamo brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Den hab ich am Gängelband«, flüsterte Ursula, als wir zu Oksanas Zimmer gingen, vor dem bereits die Dolmetscherin stand.

»Was heißt das?«, fragte ich zurück, doch Ursula konnte mir nicht antworten, da die Dolmetscherin Johanna Klimkin auf uns zutrat und uns begrüßte. Sie war um die sechzig, eine fröhliche Frau, mit der ich gern zusammenarbeitete. Ihr warmherziger Umgang mit den Zeugen verfehlte selten seine Wirkung. Johanna wirkte wie ein Puffer zwischen der Polizei und den Befragten, sie tröstete und verzuckerte schwierige Fragen, dolmetschte aber, soweit ich es beurteilen konnte, dennoch möglichst genau. Sie hatte mir einmal erzählt, dass die weiblichen Verwandten ihres russischen Mannes in Finnland regelmäßig für Prostituierte gehalten wurden, dabei waren sie hochqualifizierte Fachkräfte, von der Physikerin bis zur Wirtschaftswissenschaftlerin. Doch ihre Muttersprache und ihre vom finnischen Stil abweichende Kleidung genügten, um sie abzustempeln.

Oksanas Gesicht war wieder zur Hälfte von einem Verband bedeckt, und sie stand augenscheinlich unter der Wirkung von starken Schmerzmitteln.

»Guten Morgen, Oksana. Hoffentlich geht es dir schon etwas besser«, begann Johanna meine Worte zu übersetzen.

Oksana nickte. Ich sagte, wir wollten mit ihr über Lulu sprechen. Oksana erzählte, sie habe Lulu um Hilfe gebeten, weil sie nicht wusste, was sie von der finnischen Polizei zu erwarten hatte. Sie fürchtete immer noch, ins Gefängnis zu kommen, sei es in Finnland oder in der Ukraine. Lulu hatte einen freundlichen Eindruck gemacht.

»Außer den Freiern haben wir keine Finnen kennen gelernt. Wir haben aufeinander aufgepasst. Lulu habe ich ganz zufällig getroffen. Einmal haben wir uns im Mikado gesehen, da hat sie mich vor den finnischen Polizisten gewarnt. Später sind wir uns dann auf dem Hotelflur im Hesperia begegnet, wir kamen beide von einem Freier. Da habe ich es gewagt, ihr mehr von mir zu erzählen. Aber als ihr Polizisten zu mir in die Klinik gekommen seid, wusste ich, dass ich fliehen musste. Ich habe mir heimlich ein Handy geborgt, das die Krankenschwester liegen gelassen hatte. Lulu hat mich abgeholt und in das Sommerhaus gebracht. Sie hat versprochen, am Freitag zurückzukommen.« Oksana wickelte sich fester in die Decke. Die Kanüle in ihrem mageren Arm wirkte überdimensioniert.

»Du hast gestern gesagt, Lulu hätte dich aufgefordert, dir die Sendung ›Überraschungsgäste‹ anzusehen, weil es eine echte Überraschung geben würde. Das musst du uns genauer erzählen. Für wen war die Überraschung bestimmt?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Lulu hat viel gesagt, aber sie hat Englisch gesprochen, das ich nicht sehr gut verstehe. Ich habe heute Morgen versucht, mich an ihre Worte zu erinnern. Lulu war nett zu mir, ich möchte helfen, ihren Mörder zu finden. Könnt ihr mir dann auch helfen, dass ich nicht ins Gefängnis komme?«, fragte sie flehend.

»Nach dem finnischen Gesetz ist es zwar strafbar, sich in der Öffentlichkeit zu prostituieren, aber ins Gefängnis kommt man deshalb nicht«, antwortete ich. Zudem würden sich wohl kaum Zeugen finden, die gegen sie aussagten. »Und die illegale Einreise führt nur zur Abschiebung. Die wahren Verbrecher sind nach dem finnischen Gesetz die Zuhälter. Du kannst uns helfen, sie vor Gericht zu bringen. Aber du hast Recht, noch wichtiger ist es, den Mörder zu finden. Was hat Lulu dir erzählt?«

»Man hat mir gesagt, wenn man sich verkauft und dabei erwischt wird, kommt man in ein finnisches Gefängnis, in Finnland wäre alles verboten!«, rief Oksana. Es wunderte mich, dass sie sich nicht bei Arto Saarnio danach erkundigt hatte. Oder hatte Saarnio sie absichtlich im Ungewissen gelassen, um sie von sich abhängig zu machen?

»Lescha hat gesagt, er bezahlt die Polizei dafür, dass sie uns nicht verhaftet. Deshalb mussten wir ihm fast alles Geld geben. Von hundert Euro durfte ich nur zehn behalten, aber dafür hat Lescha uns auch Essen gebracht. Mein ganzes Geld ist in der Wohnung geblieben, viele hundert Euro. Wie bekomme ich die zurück?«

Ich dachte an die leer geräumte Wohnung im Zentrum von Espoo. Oksana würde ihr Geld nie wieder sehen. Man hatte sie mit haltlosen Versprechungen nach Finnland gelockt und ihre Hoffnung auf ein besseres Leben skrupellos ausgenutzt.

»Oksana, was hat Lulu über die Fernsehsendung gesagt?«, fragte ich noch einmal.

»Lulu hat gesagt, sie verkauft nur ihren Körper, aber nicht ihre Seele, sie lässt sich nicht ausnutzen für etwas, woran sie nicht glaubt. Und dann hat sie von einem Präsidenten gesprochen, oder von einem, wie heißt das gleich … von einem Möchtegernpräsidenten«, übersetzte Johanna Klimkin.

»Erinnerst du dich an den Namen von diesem Möchtegern?«, mischte sich Ursula ein.

»Nein … Irgendein Mann. Lulu hat von einem Mann gesprochen. Irgendwie glaube ich, es war der Mann, der im Fernsehen die Fragen gestellt hat, in der Sendung, in der Lulu sein sollte, aber ich habe wirklich nicht alles verstanden. Nachdem die Sendung so seltsam aufhörte, habe ich nicht gewagt, Lulu anzurufen, und später habe ich dann begriffen, dass sie tot ist … Ich … hatte nur noch Angst.«

»Warum hast du nicht bei deinem Freund angerufen, bei Arto?«

»Ich wollte nicht, dass er mich so sieht … Und ich hatte Zeit zum Nachdenken. Die Männer versprechen das Blaue vom Himmel, wenn sie eine Frau wollen. Hinterher gilt alles nicht mehr. Arto hat behauptet, außer seiner Frau wäre ich die Erste, mit der er zusammen war, und ich Dummkopf habe ihm geglaubt, weil ich ihm glauben wollte. Ich habe mir eingebildet, ich wäre mehr für ihn als nur eine Hure. Immerhin hat er mir den Ring gegeben.« Sie hob den Finger hoch, an dem die Granatsteine funkelten, der einzige Farbfleck an der blassen jungen Frau.

Oksana berichtete weiter, sie habe sich nur bei Dunkelheit auf den Abort getraut und die Stiefel von Lulus Vater angezogen, um nicht ihre eigenen Fußabdrücke im Schnee zu hinterlassen. Zum Schluss hatte sie sich bereits damit abgefunden, nicht mehr lebend aus der Sommerhütte der Mäkinens herauszukommen.

»Das war mein Gefängnis«, sagte sie.

Ich ließ Oksana frei sprechen, denn es schien ihr gut zu tun, dass Johanna Klimkin sie verstand. Allerdings lief uns die Zeit davon, und so schnitt Ursula rasch ein anderes Thema an:

»Ich habe am vorigen Samstag im Mikado nach dir gesucht. Danach haben mich zwei Männer verfolgt, der eine groß und kahlköpfig, mit dichten schwarzen Augenbrauen und einer Zahnlücke, der andere ebenfalls groß und rothaarig, mit einer großen, mindestens einmal gebrochenen Nase. Der eine trug einen Mantel mit Pelzkragen. Die beiden haben mich zusammengeschlagen, außerdem haben sie ein Mädchen verprügelt, das am Bahnhof auf den Strich ging.«

Oksana machte große Augen, als Johanna dolmetschte.

»Der Glatzkopf mit dem Pelzkragen heißt Urmanov, den Namen des anderen kenne ich nicht, aber ich weiß, dass er zur selben Bande gehört. Urmanov ist ein schlechter Mensch. Vor ihm habe ich am meisten Angst, wenn er mich hier findet … Einmal hat er …« Sie zog den Kragen des Nachthemds herunter und zeigte uns die Narbe von einem Messerstich. »Normalerweise hinterlassen sie keine Spuren, sonst gefallen wir den Freiern nicht. Mich will jetzt sowieso keiner mehr, kein anständiger Mann …« Sie weinte. Uns blieben nur noch ein paar Minuten. Ich trat an Oksanas Bett und nahm ihre Hand in meine. Ich sagte, ihre Erinnerungen seien sehr wichtig und wir würden sie später möglicherweise als Zeugin vor Gericht brauchen.

»Lulu hatte also keine Angst wegen der Fernsehsendung?«, fragte ich dann, obwohl die Krankenschwester schon an der Tür stand.

»Nein. Sie hat sich darauf gefreut«, antwortete Oksana und sprach so schnell weiter, dass Johanna kaum nachkam. »Ein Foto, sie hatte ein Foto, auf dem sie nicht sein wollte. Deshalb war sie wütend auf den Mann.«

Bingo, dachte ich. Allmählich hatte ich genug Belastungsmaterial gegen Länsimies zusammen, um ihn verhaften und zur Vernehmung aufs Präsidium holen zu lassen.

»Dein Arto ist Arto Saarnio«, sagte ich zum Schluss, und Johanna Klimkin schnappte hörbar nach Luft. »Ein großer Boss. Er hat sich selbst bei der Polizei gemeldet und uns gesagt, wer du bist. Seine Frau ist gestorben. Darf ich ihm sagen, dass du hier in der Klinik bist?«

Oksana brach in Tränen aus, und ich verstand auch ohne Übersetzung, dass sie sich Saarnio in ihrem zerschundenen Zustand nicht zeigen wollte. Doch dann begriff sie, was ich über seine Frau gesagt hatte, und in ihren Augen flackerte ein kleines Flämmchen auf.

»Sag es ihm ruhig. Vielleicht braucht der arme Arto Trost.«

»Danke, Oksana. Wir sehen uns wieder.« Ursula und ich gaben Oksana die Hand und bedankten uns bei der Dolmetscherin, die nun die gefährlichen Informationen über Mischin und Urmanov mit uns teilte. Aber Johanna Klimkin kannte die Risiken ihres Berufs.

Wir sprachen kein Wort. Erst als wir im Wagen saßen, sagte Ursula:

»Offensichtlich ist Länsimies also der Täter. Warum haben wir den Scheißkerl nicht schon gestern verhaftet?«

»Keine Beweise.« Im selben Moment piepte mein Handy. Obwohl ich damit gegen die Verkehrsordnung verstieß, las ich die SMS. Sie kam von dem Beamten, der die Durchsuchung der Mülleimer im Big Apple koordinierte. Die Einkaufstüte aus dem K-Market war tatsächlich im Mülleimer am Kino gefunden worden.

»Na also, vielleicht haben wir jetzt Indizien! Mal sehen, was die Plastiktüte uns erzählt. Ursula, wir tanzen hier ein Ballett, in dem wir uns keinen falschen Schritt erlauben dürfen. Länsimies und seine Anhänger haben sich offenbar für eine unerhörte Schmutzkampagne gerüstet, wobei einer ihrer Schlammbeutel die uralte Behauptung ist, die Präsidentin hätte eine Vorliebe für Frauen. Offenbar wollte Lulu sich dafür nicht einspannen lassen. Aber woher wusste Länsimies, dass sie sich querlegen wollte? Er muss das Zyanid schon vor der Sendung in ihrem Auto versteckt haben. Die Vorgespräche gaben ihm die Chance, sich schon vor der Talkshow mit Lulu zu treffen, sodass er in ihrem Wagen und in ihrer Garderobe getrost Fingerabdrücke und DNA-Spuren hinterlassen konnte. Die sind als Beweise untauglich, aber mit irgendetwas müssen wir den Kerl festnageln.«

»Selbst der Risikofreudigste überschätzt gelegentlich seine Fähigkeiten. Vielleicht hilft uns diese Pamela, Länsimies zu identifizieren. Es genügt doch, wenn wir dem lieben Ilari den Anschlag auf Sulonen nachweisen, zu dem er ohne den Mord an Lulu Nightingale keinen Grund gehabt hätte«, meinte Ursula beruhigend. Da sie meine Theorie über Länsimies und seine Hoffnungen auf die Präsidentschaft nicht als Hirngespinste abgetan hatte, glaubte auch ich immer fester daran.

»Ich fahr noch aufs Präsidium, unsere Hausbesichtigungen gehen erst um zwei los. Vorher will ich ein paar Dinge erledigen. Was meinst du, wie würde Ilari Länsimies reagieren, wenn er hört, dass Tero Sulonen wieder zu Bewusstsein kommt? Würde er versuchen, ihn endgültig zum Schweigen zu bringen?«

»Vielleicht.«

Zyanid wirkte schnell, aber müsste Länsimies nicht damit rechnen, dass Sulonen bewacht wurde? In den Zeitungen hatte davon allerdings nichts gestanden. Sollte der Bewacher sich verstecken, statt wie üblich auf dem Flur zu sitzen? Das wäre lächerlich und viel zu gefährlich. Zudem war es illegal, einem Verdächtigen Fallen zu stellen. Aber ein paar Fäden konnte ich immerhin ziehen. Und Arto Saarnio würde meine Marionette sein. Es wirkte ganz plausibel, dass er den Geschäftspartner seiner verstorbenen Frau anrief und nebenbei erwähnte, Sulonen werde bald aus dem Koma erwachen. Er konnte behaupten, die Polizei erhoffe sich von Sulonen eine Erklärung, weshalb Riitta Saarnio auf ihn geschossen hatte.

In Wahrheit glaubte ich, dass Länsimies Riitta Saarnio umgebracht und als Schuldige hingestellt hatte, weil Sulonen beim Versuch, Länsimies zu erreichen, Riitta angerufen hatte, die daraufhin Verdacht geschöpft und womöglich Länsimies sogar konfrontiert hatte. Für diesen Anruf hatten wir Beweise, für den Inhalt des Gesprächs allerdings nicht. Es mangelte Länsimies jedenfalls nicht an Kaltblütigkeit und Risikobereitschaft. Was hatte Arto Saarnio über die Psychopathen in der feinen Gesellschaft gesagt? Mitunter hatte ich darüber gelacht, dass man alle möglichen Delikte als psychopathologisch erklärte, auch wenn ich wusste, dass vor allem bei gewaltsamen Wiederholungstätern die Fähigkeit, sich in andere Menschen einzufühlen, oft völlig unterentwickelt war. Aber war Länsimies ein Psychopath? Darüber sollten sich andere den Kopf zerbrechen.

»Wie war das eigentlich gemeint, dass ich mir wegen Kaartamo keine Sorgen zu machen brauche?«, fragte ich Ursula kurz vor der Bushaltestelle, an der ich sie absetzen wollte.

»Na, wegen der Geschichte im Mikado. Er kann es sich nicht leisten, mich auffliegen zu lassen, andernfalls erhält Frau Kaartamo einen interessanten Anruf«, kicherte Ursula.

»Nun sag schon, was soll das heißen?«

»Kaartamo hätte Interesse an einem kleinen Seitensprung mit einer so intelligenten und attraktiven Frau.« Ursula betrachtete sich im Spiegel und stäubte noch eine Schicht Puder auf ihre makellose Haut. »Ich werde ihn noch eine Weile zappeln lassen, dann pfeife ich das Spiel ab. Ein absoluter Widerling, der Kerl. Wie kommt er auf die Idee, ich könnte mich für einen sechzigjährigen Opa wie ihn erwärmen?«, lachte sie.

»Es gibt genug Frauen, die Geld und Macht erotisch finden.«

»Klar, finde ich ja auch, aber doch nicht in Kombination mit jedem Ekel. Dieser Arto Saarnio wäre schon was anderes, der wirkt überhaupt nicht opamäßig. Findest du mich unmoralisch?«

»Nein, aber du gehst ein ziemliches Risiko ein. Kaartamo ist nicht der Typ, der mit sich spielen lässt.«

Ursula stieg vorsichtig aus, damit der Saum ihres langen hellblauen Wintermantels keine Schlammspritzer abbekam. »Bis morgen«, winkte sie. Im Rückspiegel sah ich ihre langen blonden Haare wie einen Strahlenkranz über die blaue Kapuze fallen.

Auf dem Weg zum Präsidium rief ich Arto Saarnio an. Es dauerte lange, bis er sich meldete.

»Maria Kallio hier, guten Tag.«

»Guten Tag.« Seine Stimme war rau.

»Wir haben Oksana Petrenko gefunden. Sie ist am Leben und wird sich von ihren Verletzungen erholen.«

»Was? Moment mal, ich gehe eben hinaus. Mein Sohn und meine Tochter mit ihrer Familie sind hier …« Ich hörte das Rascheln von Kleidern und das Maunzen einer Katze. »Komm, Miisi, komm«, lockte Saarnio. Dann fiel eine Tür ins Schloss, ich hörte Schritte. »So, jetzt bin ich im Garten. Ich möchte nicht, dass meine Kinder mich hören. Wo habt ihr Oksana gefunden?«

»In einem Sommerhaus, wo sie sich seit ihrer Flucht versteckt hatte. Sie liegt jetzt wieder in der Klinik, darf aber noch keine Besucher empfangen.«

Ich hörte einen gedehnten Seufzer, der in Hüsteln endete.

»Sie wird also wieder gesund?«

»Ja. Und sie hat uns sehr geholfen, bei den Ermittlungen zum Mord an Lulu Nightingale und indirekt auch zum Tod deiner Frau. Deshalb bitte ich dich um deine Hilfe. Ruf Ilari Länsimies an und gib ihm nebenbei zu verstehen, dass Tero Sulonen bald aus dem Koma erwachen wird.«

»Die Polizei ist also sicher, dass Ilari … Ich könnte den Kerl erwürgen!« Es dauerte lange, bis Saarnio sich beruhigte. Er stellte keine weiteren Fragen, sondern versprach, sich mit Länsimies in Verbindung zu setzen. Ich wusste, dass mein Komplott nicht ganz lichtecht war, entschied mich jedoch dafür, das Risiko einzugehen und gegebenenfalls die Verantwortung zu übernehmen. Auf dem Präsidium unterschrieb ich den Haftbefehl für Ilari Länsimies und schickte eine Streife zu seinem Haus. Dann sah ich mir ein Video der ›Überraschungsgäste‹ und die Aufzeichnungen aus dem Big Apple an. Obwohl der Schütze dicker war, glichen seine Bewegungen denen von Länsimies.

»Fehlschlag«, meldete Liisa Rasilainen von der Streife. Sie hatte bei Länsimies geklingelt, aber nur seine Frau angetroffen.

»Sollen wir hier warten?«

»Ja bitte. Habt ihr der Dame gesagt, worum es geht?«

»Wir haben gesagt, es ginge nur um Routinefragen. Vielleicht postieren wir uns in einer Seitenstraße, damit Länsimies uns nicht gleich sieht. Seine Frau sagt, er verhandle über die Zukunft der ›Überraschungsgäste‹. Und das am Sonntag! Na ja, warum sollen es Fernsehbosse leichter haben als wir Polizisten«, kommentierte Rasilainen. Ich beschloss, fürs Erste Feierabend zu machen. Für Länsimies würde es sehr viel schwieriger sein zu fliehen als für einen gewöhnlichen Verbrecher, da ihn drei viertel aller Finnen kannten. Jetzt hätte er seine Putin-Maske brauchen können.

Daheim hatte Antti das Mittagessen schon fertig. Anschließend gingen wir auf Besichtigungstour. Das Haus in Suna war dreistöckig und deshalb unpraktisch für eine Familie mit Kindern. Die Doppelhaushälfte in Tapiola Nord hätte gründlich renoviert werden müssen, wovon im Inserat nicht die Rede gewesen war. Iida war von beiden Häusern begeistert, sie hätte zu gern im obersten Stock in Suna gewohnt, weil es dort einen Balkon und ein Aquarium gab. Mein Hinweis, das Aquarium sei nicht im Kaufpreis inbegriffen, tat ihrem Eifer keinen Abbruch. Taneli war nur mit Mühe davon abzuhalten, sich auf die Legosteine in der Doppelhaushälfte zu stürzen.

Nach den Besichtigungen aßen wir noch in Tapiola ein Eis. Als wir gerade aufbrechen wollten, erhielt ich eine SMS von Saarnio. Er habe Länsimies erreicht, und der habe großes Interesse für Tero Sulonens Gesundheitszustand gezeigt. Vor dem Eiscafé blieb ich einen Moment stehen und rief Haikala an, um ihm zu sagen, er solle ab sofort besonders sorgsam auf Sulonen aufpassen. Er sagte, er sitze in Zivilkleidung auf dem Flur der Intensivstation.

»Falls Ilari Länsimies sich blicken lässt, rufst du Oksana Petrenkos Wächter zu Hilfe. Gegen Länsimies liegt ein Haftbefehl vor. Ja, es ist der aus dem Fernsehen, du wirst ihn also erkennen.«

Die Nachmittagssonne schien warm, bald war es Zeit, die Winterkleider einzumotten. Iida erklärte, die tauende Erde rieche schlecht.

»Nach Hundekacke«, meinte Taneli. Ich entdeckte in dem Gestank eher das Versprechen kommender Düfte: Frühjahrsregen, allmählich erwachende Birkenblätter und Gras. Mit dieser Aussicht verband sich auch die Hoffnung auf eine Veränderung, auf den Umzug aus dem weißen Würfel an einen Ort, an dem wir uns wirklich zu Hause fühlen würden. Antti und ich gingen noch einmal die Inserate durch. Der Wohnungsmarkt stagnierte, viele Objekte würden auch in der nächsten Woche noch zum Verkauf stehen.

Kurz nach sieben ging ich joggen. Am späten Nachmittag hatte Schneeregen eingesetzt, daher war kaum jemand unterwegs. Ich ließ es langsam angehen, denn meine Muskeln waren steif. Als ich auf den Pfad hinter dem Parkhaus einbog, das neben unserem Haus gebaut worden war, hörte ich Schritte hinter mir. Sie kamen so schnell näher, dass ich erst begriff, was passierte, als der Angreifer sich auf mich gestürzt und mir die Hände auf den Rücken gebogen hatte. Er beherrschte den Polizeigriff perfekt. Ich wehrte mich nach Kräften, doch er war stärker. Ich roch sein Rasierwasser, und auch meine Hände, die nach einem Angriffspunkt suchten, sagten mir, dass ich es mit einem Mann zu tun hatte. Als er meinen Kopf an den Haaren nach hinten riss, sah ich, wer es war: Ilari Länsimies. Er hatte eine Spritze in der Hand und drückte die Nadel an meine Halsschlagader. Ich erstarrte, denn ich ahnte, was der Kolben enthielt.

»Ganz ruhig, Kallio, oder willst du das Zeug in die Ader kriegen? Du weißt ja, wie es Lulu Nightingale und Riitta Saarnio ergangen ist. Zyanid tötet schnell. Wenn dir dein Leben lieb ist, tust du, was ich dir sage. Erstens hältst du den Mund!«

Ich fühlte Übelkeit aufsteigen. Länsimies hatte mich in die Nieren geschlagen, es kam mir vor, als hätten sich meine Eingeweide verknotet. Ich schielte nach der Spritze und war mir nicht sicher, ob der Bittermandelgeruch wirklich von ihr aufstieg oder nur in meiner Einbildung existierte. Vor Angst schwitzte ich heftiger als beim schnellsten Lauf, meine Beine waren plötzlich vollkommen kraftlos.

Länsimies zerrte mich in ein kleines Wäldchen hinter dem Parkhaus. Dabei hielt er mir die Spritze weiterhin an den Hals, sodass ich es nicht wagte, mich zu wehren. Wie schnell wirkte Zyanid, wenn es in den Blutkreislauf gelangte? Würde ich sofort tot sein?

»Unglaublich, wie blöd ihr Polizisten seid! Mich auf Sulonen hetzen, dass ich nicht lache! Was habt ihr in seinem Zimmer versteckt, eine Videokamera? Auf so was fall ich nun wirklich nicht rein. Außerdem hat Kaarina mir gesagt, dass ihr nach mir sucht. Habt ihr im Ernst geglaubt, ich würde in eure alberne Falle tappen? Auf die Knie! Hast du eine Waffe?« Er begann mich abzutasten. Das Gefühl war so widerlich, dass ich wahrheitsgemäß antwortete:

»Nein.«

»Handy?« Er sah es aus der Gürteltasche ragen. »Gib her!«

Ich reichte es ihm, und er warf es an die Wand des Parkhauses, an der es zerschellte. Ich atmete immer schneller und hatte dennoch das Gefühl, keine Luft zu bekommen.

»Mach mir die Hose auf!«, befahl Länsimies. Sein Schritt war unmittelbar vor meinem Gesicht, ich sah, dass er eine Erektion hatte. »Tu, was ich sage, du verdammte Hure!«

Ich betete darum, dass sein Gebrüll irgendwen herbeilockte. Das Wäldchen, das man beim Bau des Parkhauses verschont hatte, war verwildert. Ach, wenn doch jemand seinen Hund ausführen würde … Ich knöpfte Länsimies die Hose auf, sein Penis schnellte hervor und schob sich in meinen Mund.

»Bei zwei Morden und einem Mordversuch kommt es auf eine Vergewaltigung auch nicht mehr an. Ich kriege sowieso die Höchststrafe. Aber wenigstens habe ich dir und Weibern deines Schlages eine Lektion erteilt. Lulu hat auch geglaubt, sie könnte mir Steine in den Weg legen. Bei unserem letzten Treffen ist sie plötzlich frech geworden. Statt diskret anzudeuten, das Foto von ihr und der Präsidentin wäre echt, wollte sie meine Pläne enthüllen. Ob in meiner Show oder anderswo, könnte ich mir aussuchen. Aber sie hat bekommen, was sie verdient hat, die blöde Kuh!«

Ich konnte nur würgen, doch ich bemühte mich, mir die immer schneller hervorgestoßenen Sätze einzuprägen. Später würde jedes Wort wichtig sein – vorausgesetzt, ich blieb am Leben.

»Und du wirst für immer und ewig die Polizistin sein, die einem Mörder einen geblasen hat. Jeder Verbrecher, mit dem du es zu tun hast, wird sich daran erinnern. Ich freue mich schon auf die Gerichtsverhandlung! Da werde ich jede Einzelheit beschreiben: Wie sich deine Lippen anfühlen, wie du deine Zunge bewegst, auch das, wie du jetzt würgst. Lass dir ja nicht einfallen, mich zu beißen. Denk dran, für mein Urteil spielt es keine Rolle, wie viele ich umbringe. Aber dich will ich nicht töten. Du sollst dein Leben lang an mich denken.«

Länsimies schien sich an seinen eigenen Worten aufzugeilen, sein Penis stieß immer tiefer in meinen Mund, berührte die Luftröhre und löste Brechreiz aus. Um seine Oberschenkel, die Schamhaare, die Haut unter dem Nabel nicht sehen zu müssen, hatte ich instinktiv die Augen geschlossen. Nun zwang ich mich, sie zu öffnen, obwohl sie voller Tränen standen. Ich hatte das Gefühl zu ersticken. Länsimies hatte die linke Hand in den Haaren an meinem Hinterkopf vergraben, die rechte drückte die Spritze an meinen Hals.

Es war ganz egal, ob jemand kam oder nicht. Länsimies hätte den Akt nicht abgebrochen, im Gegenteil, er hätte Augenzeugen als zusätzliche Demütigung für mich empfunden. Ich stöhnte unwillkürlich. Der Schnee unter meinen Knien war hart und feucht, es war schwierig, das Gleichgewicht zu halten.

»Und im Gefängnis werde ich jedem erzählen, wie es war. Mit der Zunge könntest du ein bisschen flinker sein …« Ich hörte ihm nicht mehr zu, sondern konzentrierte mich auf seine Reaktionen: Wann war er dem Orgasmus so nah, dass ich zuschlagen konnte? Als sein Atem sich beschleunigte und seine Hoden zuckten, riss ich mit der linken Hand an seinem rechten Handgelenk, so fest ich nur konnte. Die Spritze entfernte sich von meinem Hals.

Blitzschnell biss ich zu.


ZWANZIG

 

Nachdem ich mich losgerissen hatte, rannte ich auf den Hof vor unserem Haus, hielt einen Nachbarn an und alarmierte mit seinem Handy die Polizei. Länsimies war für eine Weile außer Gefecht gesetzt, auch wenn ich seinem Glied keinen bleibenden Schaden zugefügt hatte. Als ich mit dem Nachbarn in das Wäldchen zurückkehrte, lag Länsimies stöhnend am Boden. Ich suchte die Zyanidspritze, die ihm aus der Hand gefallen war, und stellte sie sicher. Allerdings lief das Ganze wie in Zeitlupe ab, ich hatte das Gefühl, neben mir zu stehen und mir zuzuschauen: Da geht Maria Kallio, die gerade vergewaltigt worden und knapp dem Tod entronnen ist.

Der Streifenwagen war in weniger als zehn Minuten zur Stelle. Die Kollegen Liskomäki und Himanen waren neu, ich kannte sie kaum. Bei ihrem Eintreffen rappelte Länsimies sich auf und versuchte zu fliehen. Himanen stoppte ihn mit einem gekonnten Tackling und ließ die Handschellen zuschnappen.

»Ich bin misshandelt worden, verdammt, bringt mich zum Arzt«, rief Länsimies. »Lasst mich los, ihr Idioten, ohne meinen Anwalt sag ich kein Wort!«

Liskomäki sah mich an und fragte, ob sie Länsimies zur Poliklinik fahren sollten. Ich überließ ihm die Entscheidung. Mira Saastamoinen erzählte mir später, dass die beiden Streifenbeamten Länsimies ausgesprochen hart angefasst hatten – er hatte schließlich eine Kollegin angegriffen. Für mich war das kein Trost.

Liskomäki rief mir ein Taxi. Ich fuhr nach Tapiola in eine Privatpraxis, deren Labor auch sonntags arbeitete. Auf der ganzen Fahrt plagte mich der Drang, zu trinken, den Mund auszuspülen, Länsimies’ Geschmack loszuwerden.

Ich ließ einen Zellabstrich von der Mundschleimhaut machen. Bis ins Labor schaffte es die Polizistin in mir, sich gegen die Frau zu behaupten. Erst als alle Proben genommen waren, brach ich zusammen. Eine Zeit lang war ich nicht einmal fähig zu sprechen, ich saß stumm auf einem Stuhl und wiegte mich hin und her.

Es war nicht deine Schuld. Wie oft hatte ich das zu vergewaltigten oder misshandelten Menschen gesagt. Der Täter ist für sein Verbrechen verantwortlich, nicht das Opfer. Und nun glaubte ich selbst nicht daran. Warum hatte ich Länsimies eine derart stümperhafte Falle gestellt? Warum war ich zum Joggen gegangen, statt zu Hause bei Antti und den Kindern zu bleiben oder im Präsidium auf die Nachricht zu warten, dass man Länsimies verhaftet hatte?

Ich war nicht in der Lage, die Voruntersuchung zu Ende zu führen, ein Kommissar der Zentralkripo sprang für mich ein. Ich wurde sechs Wochen krankgeschrieben, bekam Beruhigungsmittel und Krisenhilfe. Durch die Krankschreibung blieb ich von dem gigantischen Medienrummel verschont, den die Verhaftung von Länsimies auslöste. Dass die Prostituiertenmorde, wie die Verbrechen in den Medien genannt wurden, Folge eines politischen Ränkespiels waren, ließ Kolumnisten und Kommentatoren keine Ruhe.

»Länsimies hatte sich offenbar gewaltig überschätzt«, berichtete Koivu, als er mich eines Abends besuchte. Er war der engste Mitarbeiter des Leihkommissars. »Seine Anhängerschaft hat sich merklich gelichtet. Ich habe Jaakko Aarnivuori vernommen, nach dessen Worten war Länsimies fest davon überzeugt, Präsident zu werden. Auch Aarnivuori stand voll und ganz hinter ihm, bis ihm Lulu von dem gefälschten Foto erzählte. Länsimies war der Ansicht, außenpolitische Argumente allein würden nicht ausreichen, um die Wiederwahl der amtierenden Präsidentin zu verhindern; man müsse etwas finden, das auch den weiblichen Teil ihrer Wählerschaft von ihr abbringt. Letzten Endes würde es keine Rolle spielen, ob die Leute das Foto für echt hielten, Schmutzkampagnen beruhten nicht auf Fakten, sondern auf Gerüchten.«

Der Schnee war bereits geschmolzen, der Asphalt auf dem Parkplatz glänzte schwarz, und die Birken mit ihren strotzenden Knospen sahen aus, als wären sie schwanger. Die Lerchen waren zurückgekehrt. Die Veränderungen in der Natur interessierten mich mehr als die Nachrichten über die Ermittlungen, die ich natürlich dennoch verfolgte. Der Verteidiger erklärte das Geständnis, das Länsimies mir gegenüber gemacht hatte, für nichtig – es gab ja keinen Zeugen –, aber die übrigen Beweise waren unwiderlegbar. Ein Golffreund sagte aus, er sei dabei gewesen, als Länsimies auf einer Italienreise die illegale Jagdschleuder erworben hatte. Bei der Haussuchung war keine Schleuder gefunden worden; Länsimies behauptete, er habe sie vernichtet, sobald er erfuhr, dass sie in Finnland nicht zulässig war. In den Kerben am Griff der Schleuder aus dem Big Apple waren jedoch winzige Hautreste zurückgeblieben, aus früheren Zeiten, als Länsimies die Waffe ohne Handschuhe angefasst hatte. Die DNA-Analyse ergab, dass sie tatsächlich von ihm stammten.

»Sowohl Pamela Lahtela als auch ein Teil der Augenzeugen aus dem Big Apple haben Länsimies auf Fotos identifiziert«, fuhr Koivu fort. »Außerdem wurden der schwarze Mantel und der Schlapphut auf einem Flohmarkt in Kuopio gefunden, wohin sie die Sekretärin eines Kollegen von Länsimies während der Konferenz gebracht hatte. Sie hatte sich gewundert, warum er sich von den teuren und gut erhaltenen Kleidungsstücken trennen wollte. An der Plastiktüte vom K-Market befanden sich Fingerabdrücke von Frau Kaarina Länsimies. Die Vergleichsabdrücke waren ihr bei der Haussuchung abgenommen worden. Die Staatsanwaltschaft hat also genügend Material beieinander«, schloss Koivu zufrieden. »Wie geht es dir?«

»Ich versuche, einen Schritt nach dem anderen zu machen.«

Ich rührte Milch in meinen Kaffee und schob Koivu die Kuchenplatte hin. Backen war meine Beschäftigungstherapie, der Geruch und die weiche Festigkeit des Hefeteigs wirkten irgendwie beruhigend.

Offenbar hatte Länsimies sein Leben lang nach einer Gelegenheit gesucht, eine führende Position in der Politik zu übernehmen; die Präsidentschaft war sein heimlicher Traum geblieben, obwohl die Machtbefugnisse des Präsidenten in den letzten Jahren stark beschränkt worden waren. Anstelle der guten Beziehungen zum Kreml, die in seiner Jugend ein Pluspunkt für finnische Politiker gewesen waren, hatte er seine guten Kontakte zum Weißen Haus ausspielen wollen.

Die Äußerungen seiner Freunde und Geschäftspartner in den Medien und bei den Vernehmungen gaben über all das Aufschluss. Für die Ermittlungen war es von Vorteil, dass so viele sich bemüßigt fühlten, öffentlich über die negativen Eigenschaften des Angeklagten zu sprechen. Ein Kommilitone erinnerte sich, dass Länsimies als Student Schmetterlinge gesammelt hatte; das Zyanid konnte durchaus aus dieser Zeit stammen. Ein Nachbar berichtete, im gut ausgestatteten Barschrank des Ehepaars Länsimies habe sich immer eine Flasche Fernet Branca befunden, das Lieblingsgetränk seiner Frau. Ein gewitzter Reporter hatte herausgefunden, dass sich die Polizei in den Alkoholgeschäften nach Fernet-Branca-Käufern erkundigt hatte, und daraus seine Schlüsse gezogen. Frau Länsimies verweigerte jeden Kommentar und ließ sich auch in ihrem Schuhgeschäft nicht mehr blicken. Im Fernsehen debattierten Psychologen darüber, wann Länsimies die Grenze zwischen normalem Ehrgeiz und gemeingefährlicher Egomanie überschritten hatte. Der populäre Showmaster war zum Monster mutiert, auf das jeder eindreschen konnte.

Einige der ehemaligen Anhänger von Länsimies hielten jedoch an den politischen Auffassungen ihres Präsidentschaftskandidaten fest: Der Wohlfahrtsstaat sei nicht länger tragbar, und Finnland gerate ins weit- und wirtschaftspolitische Abseits, während sich die baltischen Länder rasant entwickelten. Einer derjenigen, die Länsimies öffentlich verteidigten, war Mauri Hytönen, der durch seinen Auftritt bei den ›Überraschungsgästen‹ in die zweite Promi-Riege aufgestiegen war. Er wollte bei der Parlamentswahl 2007 kandidieren und war gerade dabei, im Wahlkreis Nord-Savo eine Wahlliste der »Echten Finnischen Männer« aufzustellen. Die »EFM« sollte eine antifeministische Partei sein, ein Gegenstück zur feministischen Partei, deren Gründung in Schweden geplant war. Unter anderen Umständen hätte ich die politische Debatte mit Interesse verfolgt, doch sie erinnerte mich an meine eigene Schande, mit der ich lernen musste zu leben.

Ich war schon mehrfach gewaltsam angegriffen oder bedroht worden, doch keiner dieser Vorfälle hatte mich in meinen Grundfesten erschüttert. Jetzt hatte ich Albträume von Männern, die mich mit Gewalt nehmen wollten. In meinen Träumen war ich in die Krankenschwesterntracht der Frivolen Nachtigall oder in meine eigene Polizeiuniform gekleidet, aber die Männer, die mich zwingen wollten, ihnen gefügig zu sein, hatten keine Gesichter. Von Länsimies träumte ich nicht. Ich ahnte, was Oksana und ihre Schicksalsgefährtinnen empfanden.

Die Anklage gegen Länsimies würde auf zweifachen Mord, versuchten Mord und Vergewaltigung lauten. Ich war zum Tatzeitpunkt nicht im Dienst gewesen, doch die Tatsache, dass ich gegen Länsimies ermittelt hatte, würde sich strafverschärfend auswirken.

An einem Nachmittag nach Ostern rief Lasse Nordström an. Taneli war bei seinem Freund zum Spielen, Antti brachte Iida gerade zur Ballettstunde.

»Lasse hier, hallo. Ich hatte gerade in der Nähe zu tun und würde gern auf eine Tasse Kaffee vorbeikommen. Dabei kann ich dir auch gleich von unserer Karfreitagsoperation erzählen.«

»Tag.« Vor Überraschung vergaß ich zu fragen, woher er meine Adresse kannte, die ich nur guten Bekannten verriet. »Ja, komm nur, ich koche extrastarken.« Dann nannte ich ihm den Türcode. Ein paar Minuten später stand er vor dem Haus. Durch den Türspion sah ich, dass er einen Strauß weiße Lilien in der Hand hielt. Dennoch war ich sprachlos, als er mir die Blumen überreichte.

»Hoffentlich bist du wieder in Ordnung«, sagte er, und für einen Augenblick hatte ich den Eindruck, er würde mich umarmen. Doch dann begnügte er sich mit einem Händedruck. Ich führte ihn ins Wohnzimmer, das ich in aller Eile von herumliegendem Spielzeug befreit hatte, und goss den Kaffee ein. Etwas Besseres als Haferkekse konnte ich ihm dazu allerdings nicht anbieten.

Nordström sah sich eine Weile um, bevor er sprach.

»Du hast sicher in den Nachrichten gehört, dass die Operation plangemäß in der Nacht zum Karfreitag durchgeführt wurde. Sie war erfolgreich, wir haben unter anderem Mischin geschnappt. Ein harter Brocken, stumm wie ein Stein, aber einige Mädchen haben schon gesungen. Pardon, einige Frauen. Obwohl manche von ihnen wirklich noch Mädchen sind, die jüngsten gerade mal fünfzehn. Zum Kotzen.«

Er trank einen Schluck Kaffee. Ich hatte meine Tasse zur Hälfte mit Milch aufgefüllt und fand den Kaffee trotzdem stark.

»Der ist gut! Aber für starke Getränke hattest du ja immer etwas übrig. Erinnerst du dich an die Whiskyfeten beim Studium, wo du Kristian und mich unter den Tisch getrunken hast? Irgendwann müssen wir uns mal zusammensetzen und in Erinnerungen schwelgen.«

Ich schwieg. Worauf wollte Nordström hinaus?

»Jevgeni Urmanov ist uns dagegen entwischt. Aber eure Honkanen hat ihn auf Fotos als einen der beiden Männer identifiziert, von denen sie misshandelt wurde. Der Fall ist also auch geklärt.«

»Ursula hat Anzeige erstattet?«

»Ja. Sie sagt, sie hätte sich im Mikado umhören wollen und wäre missverstanden worden. Wahrscheinlich hat sich jemand im Beruf geirrt, so wie sie aussieht. Aber immer noch besser, dass sie als Freudenmädchen zusammengeschlagen wurde, wenigstens hat keiner spitzgekriegt, dass sie bei der Polizei arbeitet.« Nordström nahm den Kaffeewärmer von der Kanne und goss sich nach.

»Jetzt können wir eine Weile aufatmen, bis der Markt neu aufgeteilt wird. Denn das Geschäft blüht wieder auf, das steht fest. Rate mal, ob mich das fuchst? Du wärst natürlich zufrieden, wenn ich jetzt sagen würde, dass ich mich für alle Männer schäme, aber das tue ich nicht. Frauen sind nicht für alle Männer Handelsware, wenn auch für erstaunlich viele. Ich bin dafür, den Kauf sexueller Dienstleistungen gesetzlich zu verbieten. Sonst richtet sich der Markt nach den Wünschen des Käufers, und gegen die Macht des Geldes ist schwer anzukämpfen.«

Ich betrachtete Lasses Hände, die den buschigen Schwanz von Tanelis Plüschhund streichelten. Er hatte dicke Fingergelenke, der Handrücken war goldblond behaart.

»Du scheinst zu glauben, dass ich meinen Beruf nur ausübe, um Ehre einzuheimsen und meinen Namen in der Zeitung zu sehen. Da irrst du dich, Kallio. Ich bin genauso ein Weltverbesserer wie du, deshalb hat Anne mich ja verlassen. Sie meinte, das Wohlergehen der Nutten wäre mir wichtiger als meine eigene Frau. Aber wenn man die Realität sieht …« Nordström schüttelte den Kopf. »Deshalb habe ich Lulu Nightingale verabscheut. Sie hat versucht, eine Branche als glamourös hinzustellen, in der es zum allergrößten Teil um Sklaverei und Vergewaltigung geht. Und solange die Freier straffrei ausgehen, dauert der Sklavenhandel an. Die Situation wird nur noch schlimmer, wenn die Kluft zwischen Arm und Reich größer wird. Aber Menschen sind nicht bloß ein Stück Fleisch, jedenfalls nicht, solange ich etwas dagegen tun kann.«

Nordström stand auf und ging zur Balkontür. Ich fragte mich, weshalb er seine Predigt gerade mir hielt. Vielleicht glaubte er, ich würde ihn verstehen.

»Was hältst du von Kaartamo?«, fragte er plötzlich, ohne mich anzusehen.

»Ich gehöre nicht zu seinem Fanclub.« Ich versuchte, scherzhaft zu sprechen, denn ich traute Nordström immer noch nicht ganz.

»Zum Teufel, ich auch nicht! Weil wir Gesetzeshüter wie ihn haben, ist doch alles so verkorkst! Kaartamo und seinesgleichen wollen für manche Menschen besondere Regeln gelten lassen. Echte Männer haben ihre Bedürfnisse, das muss man eben akzeptieren, Steuerhinterziehung ist eine Art Nationalsport … Was kann ein einfacher Polizist gegen diese Kerle ausrichten?«

Ich hatte keine Antwort parat. Nordström setzte sich wieder aufs Sofa und trank seine dritte Tasse Kaffee, die Kekse rührte er nicht an. Seine Haare waren gewachsen, seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, im Nacken standen sie nicht mehr hoch.

»Die Mädchen werden ausgewiesen, und das finnische Rechtswesen wäscht seine Hände in Unschuld. Nächste Woche sind sie in der Schweiz oder in Polen.«

»Die Operation war also erfolgreich, aber du scheinst einen schweren seelischen Kater zu haben.«

»Allerdings. Ein körperlicher wär mir lieber. Lass uns irgendwann mal eine Whiskytour machen; wenn du Kristian nicht begegnen willst, gehen wir eben zu zweit. Ich hab nichts gegen dich, Maria, ich war mir nur nicht sicher, auf welcher Seite du stehst.«

»Ich kämpfe für Recht und Gesetz«, versuchte ich zu grinsen. Es fiel mir nicht leicht.

Nordström setzte seine Ausführungen für die Dauer einer weiteren Tasse Kaffee fort und verschwand dann so unvermittelt, wie er gekommen war. Wir vereinbarten, auf die Idee mit dem Whisky zurückzukommen, sobald man vor den Lokalen im Freien sitzen konnte.

Als wir uns eines Abends mit ein paar anderen Frauen bei Liisa Rasilainen trafen, sprach ich Ursula auf die Anzeige an. Ich hatte die Einladung akzeptiert, weil ich dachte, das Treffen würde mich aufmuntern, obwohl die Kolleginnen mich natürlich an den Beruf denken ließen.

»Ich dachte mir, ich mach die Anzeige, schon allein um Kaartamo zu ärgern«, erklärte Ursula. »Der Kerl, der mich nach dem Preis gefragt hat, meldet sich garantiert nicht. Du hast dir unnötige Sorgen gemacht, oder?«

»Stimmt«, gab ich zu. Ich verschwieg ihr, dass ich einige meiner Mitarbeiter leider ähnlich einschätzte wie Nordström. Ich wusste nicht immer, auf welcher Seite sie standen.

»Ich bin um Himmels willen keine Feministin«, verkündete Ursula wie schon so oft, »aber ich kann mir nicht vorstellen, wie die Männer im Beruf zurechtkommen, wenn all die gut ausgebildeten Frauen zu Hause bleiben. Die Typen haben Angst. Wir sind viel klüger als sie, außerdem sind sie derart triebgesteuert, dass wir sie in zwanzig Jahren total nach unserer Pfeife tanzen lassen. In meiner Generation gibt es viele Frauen, die lieber Karriere machen als Kinder. Deshalb rotten sich die Kerle jetzt zusammen, aber sie werden noch merken, dass sie den Krieg der Geschlechter verlieren.«

Ihr Ausbruch amüsierte mich: Ursula hatte es immer kategorisch abgelehnt, sich mit Frauen zu verbünden, und nun das! Ich hatte keine Ahnung, warum sie ihre Meinung geändert hatte, aber mir kam der Verdacht, dass Kaartamo dabei eine Rolle spielte. Ursula hatte sich bisher von unserem Frauenfußballclub distanziert, doch nun saß sie bei Liisa auf dem Sofa und rief den Krieg der Geschlechter aus, fanatischer als jede andere. Ich selbst hatte keine Lust mehr auf Kriegserklärungen. Ich wollte Frieden zwischen den Geschlechtern, einen Frieden, in dem keine der beiden Seiten sich als Verlierer fühlte.

»Typen, die einen Schwanz als Voraussetzung fürs Regieren betrachten, hat es auch früher gegeben«, erinnerte die Staatsanwältin Katri Reponen. »Vielleicht war es auch diesmal so ein Herrenclub, der im Suff den großartigen Plan entwarf, Länsimies zum Präsidenten zu machen. Und der hat die Sache dann ernst genommen.«

»Er und viele andere auch, die Gerüchte waren ziemlich weit verbreitet«, warf ich ein. Länsimies und sein Anwalt versuchten nach wie vor, Riitta Saarnio die Schuld zuzuschieben, doch das würde ihnen nicht gelingen. Die DNA-Proben, Riitta Saarnios Abschiedsbrief und das Video aus dem Big Apple waren zur Analyse sogar ins Ausland geschickt worden; das verzögerte zwar die Ermittlungen, doch es war die Sache wert. Entscheidend war jedoch, dass Länsimies für die Zeit des Anschlags auf Sulonen kein Alibi hatte. In Riitta Saarnios Auto waren Fingerabdrücke von Länsimies sichergestellt worden, und zu seinem Pech war der Wagen zwei Tage zuvor von innen und außen gereinigt worden. Die Abdrücke hatte er hinterlassen, als er sich den Wagen geliehen hatte und damit zum Big Apple gefahren war. Welchen Vorwand er dafür genannt hatte, würden wir nie erfahren.

Am Abend vor dem ersten April gab Sauli Niinistö seine Kandidatur für die Präsidentschaft bekannt. Demnach wäre Länsimies’ Traum vom höchsten Amt ohnehin geplatzt. Ministerpräsident Vanhanen erklärte etwas später, ebenfalls kandidieren zu wollen, worauf sich wilde Gerüchte um seine Scheidung entspannen. Auch ohne Länsimies war ein schmutziger Wahlkampf zu erwarten. Am dreiundzwanzigsten April beschlossen die Ärzte, Tero Sulonen aus dem künstlichen Koma zu holen, in dem sie ihn zur Schonung seines Gehirns gehalten hatten. Sulonens Erinnerung kehrte nur langsam zurück, doch einer Sache war er sich absolut sicher: Ilari Länsimies hatte sich mit ihm auf dem Männerklo beim Kino im Big Apple verabredet gehabt. Wahrscheinlich hatte Länsimies auch für Sulonen eine Zyanidspritze in Reserve gehabt, sich aber für die phantasievollere Methode mit der Schleuder entschieden, da sich eine günstige Gelegenheit bot. Nun musste er für seine Tollkühnheit bezahlen.

»Sulonen wollte Lulus Tod eigenhändig rächen, deshalb hat er sich auf das Treffen mit Länsimies eingelassen«, berichtete mir Koivu ein paar Tage vor dem ersten Mai am Telefon. »Aarnivuori hatte Lulu gegenüber geprahlt, er wäre ein Präsidentenmacher, und er war es auch, der Lulu fotogafiert hat. Lulu wusste anfangs nicht, worum es ging, aber als es ihr klar wurde, hat sie protestiert. Länsimies ist wahrscheinlich in Panik geraten. An einer Hure sollten seine großen Pläne nicht scheitern!«

Obwohl ich große Hoffnungen auf die Aufklärung des Verbrechens setzte, erholte ich mich nur langsam von der Vergewaltigung. Als Antti zum ersten Mal versuchte, mich auszuziehen, war ich wie gelähmt. Ich konnte einfach nicht mit ihm schlafen, ich musste mich zurückziehen. Er bemühte sich um Verständnis, obwohl meine Angst ihn verletzte.

»Antti, lass mir Zeit! Mein Verstand weiß, dass das, was Länsimies mir angetan hat, nichts mit dir zu tun hat. Aber meine Seele und mein Körper wissen es noch nicht. Sie lernen es, ganz bestimmt. Ich will dich doch!«

Antti hatte Tränen in den Augen. Sie brachten auch mich zum Weinen. Zum Glück schliefen die Kinder bereits. Ihnen hatte ich erklärt, ein böser Onkel habe der Mutti wehgetan, aber Mutti würde wieder gesund. Taneli hatte sich gewundert, weil ich keine Wunde hatte, doch Iida war klüger gewesen:

»Manchmal ist die Wunde in einem Menschen drin, dann sieht man sie nicht. So wie das Magengeschwür von Tuulias Vater.«

Musizieren half, ich spielte fast jeden Tag auf meinem Bass, und in der Woche vor dem ersten Mai ging ich sogar zur Probe von Söderholms Band, deren Musik ich mir vorher auf einem Demoband angehört hatte. Die Probe lief überraschend gut. Da bisher noch keine Auftritte vereinbart waren, hatte ich Zeit, die Songs gründlich zu üben. Zum Glück erwies sich der Polizeipunk als Stampfrock mit drei bis vier Griffen, die mir nicht allzu viel abverlangten.

Am Vorabend des ersten Mai wurde den finnischen Arbeitern ein zusätzlicher Grund zum Feiern beschert: Der als Sanierer-Saarnio bekannte Geschäftsführer Arto Saarnio gab seinen sofortigen Rücktritt von allen beruflichen und ehrenamtlichen Verpflichtungen bekannt. Er hatte seinen Entschluss bereits nach dem Tod seiner Frau gefasst, aber gewartet, bis man einen neuen Geschäftsführer für die Firma Copperwood gefunden hatte. Einige Freunde von Länsimies hatten die Beziehung zwischen Saarnio und Oksana publik gemacht, um den Verdacht gegen Riitta Saarnio zu nähren. Die Auffassung, Sanierer-Saarnio sei das größte Schwein der Nation, erhielt dadurch neue Nahrung, andererseits trug ihm die Nachricht auch die Bewunderung einiger Männer ein. Oksana war aus Finnland ausgewiesen worden, und im Interview anlässlich seines Rücktritts sagte Saarnio, er werde in den nächsten Tagen eine Urlaubsreise in die Ukraine antreten.

»Ab sofort bin ich nur noch Privatmann und brauche keine öffentlichen Kommentare zu meinem Leben mehr abzugeben«, sagte er zum Schluss. Ich vermutete, dass einige Jahre vergehen würden, bevor die Morddrohungen gegen ihn aufhörten.

Anfang Mai entschied ich, dass ich endlich den Mut aufbringen musste, wieder allein zu joggen. Bis dahin war ich nur mit meiner Familie spazieren gegangen oder mit Anu Wang-Koivu und Leena gelaufen. Nun joggte ich zur Olarinkatu und von dort in den Zentralpark. Die jungen Birkenblätter gaben dem winterbraunen Wald neue Farbe, zwischen dem trockenen braunen Gras schoben sich grüne Spitzen hervor, und am Wegrand blühten die ersten Buschwindröschen. Eine Frau hatte ihr Nordic Walking unterbrochen, um sie zu betrachten. Ich schenkte ihr keine Beachtung und blieb erst stehen, als ich meinen Namen hörte:

»Guten Tag, Kommissarin Kallio.«

Es war Terhi Pihlaja, die Pastorin. Sie sah mich mit ernstem Gesicht an.

»Wie geht es dir? Schön, dass du schon wieder joggen kannst.«

»Zum ersten Mal seit … Du weißt schon. Es heißt doch immer, wenn man von einem Pferd abgeworfen wird, muss man sofort wieder in den Sattel steigen, wenn die Folgen des Sturzes verheilt sind. Ich versuche heute etwas Ähnliches.«

Terhi nickte. »Wenn ich über etwas sprechen darf, was deinen Beruf betrifft …«

»Nur zu.«

»Ich war auf Lillis Beerdigung. Ich glaube, es war für alle Trauergäste eine gewaltige Erleichterung, dass der Mord aufgeklärt wurde, bevor wir Lilli zur letzten Ruhe gebettet haben. Selbst die schlimmste Wahrheit ist besser als Ungewissheit. Die arme Lilli, es war für ihre Eltern ein großer Trost, dass sie versucht hat, dem anderen Mädchen zu helfen, und nicht nur herzlos auf ihren eigenen Vorteil bedacht war. Wie habe ich Lilli damals in der Schule gehasst! Ich habe Gott gebeten, mich von diesem Hass zu befreien, aber allmählich ist mir klar geworden, dass es nicht seine, sondern meine Aufgabe ist.«

Ich hatte mir erlaubt, Ilari Länsimies zu hassen, und dieser Hass hatte sich noch nicht abgeschwächt. Ich wusste, dass seine Tat mich begleiten würde, genau wie er es gewollt hatte. Das war vielleicht der Hauptgrund für meinen Hass, mehr noch als die eigentliche Vergewaltigung: Länsimies hatte mich mit seiner Tat innerlich zerbrechen wollen.

»Ich habe um Kraft für dich gebetet. Hoffentlich verletzt dich das nicht.« Terhis Gesicht war immer noch ernst. Ich lächelte sie an.

»Nein. Allerdings habe ich Angst vor Pastoren«, gestand ich.

»Warum denn?«

»Aus demselben Grund, aus dem manche Angst vor Polizisten haben. Ich glaube, dass ihr meine geheimsten Gedanken und meine schändlichsten Taten erkennen könnt.« Ich war selbst überrascht von meinen Worten und versuchte meine Verlegenheit durch Lachen zu verbergen. »Aber … hättest du Lust, gelegentlich mit mir spazieren zu gehen und mir bei der Überwindung meiner Pastorenphobie zu helfen?«

Nun lachte auch Terhi. Wir verabredeten uns für den nächsten Donnerstag, vorausgesetzt, dass keine von uns überraschend länger arbeiten musste. Mein Krankenurlaub ging nämlich dem Ende zu.

Ich lief am Fluss entlang, an den Schrebergärten vorbei, in denen Freizeitgärtner pflanzten und rechten, neuem Leben ans Licht halfen. Am vergangenen Sonntag hatte ich nach langer Pause mit Antti ein Haus besichtigt. Es stand in Saunalahti, mit brauchbarer Verkehrsverbindung zum Bahnhof von Kauklahti und zum Zentrum von Espoo, von wo ein Bus zum Flughafen fuhr. Im Garten wuchsen Beerensträucher und Apfelbäume, und das Gebäude selbst ähnelte dem Haus in Henttaa, in dem wir früher gewohnt hatten. Wir hatten beschlossen, ein Kaufangebot zu machen, wenn die noch nicht abgeschlossene Inspektion des Bauzustands zufrieden stellend ausfiel. Das Haus musste renoviert werden, aber Antti hatte im Sommer Zeit genug dazu. Vielleicht würde ich schon im nächsten Jahr meinen eigenen Garten pflegen.

Am letzten Tag meines Genesungsurlaubs kam Leena zu Besuch. Sie ahnte wohl, dass ich Angst hatte, wieder zur Arbeit zu gehen, Freunde spüren so etwas. Als wir mit unseren Teetassen am Tisch saßen, holte sie tief Luft, als wollte sie mir etwas verkünden. Ich hätte nie erraten, was es war:

»Tante Allu hat mir dreihunderttausend Euro hinterlassen.«

»Wow! Dann kannst du ja endlich dein Sabbatjahr nehmen, oder auch zwei.«

Leena lächelte. »Ich habe tatsächlich vor, zu kündigen und ein neues Leben zu beginnen. Ich habe nachgedacht, was Allu wohl von mir erwartet hätte, und gestern habe ich die Antwort gefunden. Ich gründe meine eigene Anwaltskanzlei für arme Leute, die sich eigentlich keinen Juristen leisten können.«

Ich sah in ihre dunklen Augen, die vor Begeisterung glühten. Wir hatten uns während des Studiums angefreundet, weil wir beide dazu neigten, die Welt verbessern zu wollen. Wie hatte Kristian sich über uns lustig gemacht! Seiner Meinung nach wurde man nur Jurist, weil der Job so einträglich war.

»Allein möchte ich das nicht machen«, fuhr Leena fort. »Ich brauche eine Partnerin. Und zwar dich.«

»Ich habe keine Anwaltsbefugnis!«

»Noch nicht, aber als juristische Beraterin hättest du genug zu tun. Maria, ich mache mir schon seit langem Sorgen um dich, und dann noch diese Geschichte … Du musst dein Leben ändern, bevor du völlig ausgebrannt bist. Ich fände es phantastisch, mit dir zusammenzuarbeiten. Dank Tante Allus Kapital können wir selbst über unsere Aufträge und unser Arbeitstempo bestimmen.«

»Eine idealistisch-feministische Anwaltskanzlei?« Ich lächelte unwillkürlich. Davon hatten wir als Studentinnen geträumt, aber dann war Leena öffentliche Rechtshelferin und Kriminalanwältin geworden, und ich war zur Polizei zurückgekehrt.

»Genau das. Wir nennen sie Allus Engel.«

»Vielleicht doch lieber Allus Gänse. Ich muss darüber nachdenken und mit Antti reden. Wie viel Bedenkzeit gibst du mir?«

»Soviel du brauchst.«

Am Nachmittag des folgenden Tages stand ich vor dem Espooer Polizeigebäude. Der erste Arbeitstag lag hinter mir, ich hatte ihn leidlich überstanden. Mein Stellvertreter hatte mein Dezernat gelobt, meine Mitarbeiter hatten gesagt, sie hätten mich vermisst. Kaartamo hatte mich zum Kaffee eingeladen und berichtet, wir hätten »von ganz oben« ein Lob für die schnelle Aufklärung des komplizierten und delikaten Verbrechens erhalten. Im Präsidium kursierten bereits Gerüchte über Kaartamos Nachfolger, viele wetteten auf Taskinen, der bald nach Finnland zurückkehren würde. Das würde bedeuten, dass der Posten des Kripochefs frei wurde, und Kaartamo deutete an, der Polizeipräsident würde mich sehr gern in diesem Amt sehen. Ich fühlte mich dazu nicht berufen, es war eine reine Verwaltungsstelle. Ich hatte es lieber mit Menschen zu tun als mit Akten.

Die Sonne schien, das Gras färbte sich allmählich grün und überzog die vom Winter geschundene Erde. Man konnte das Polizeigebäude nicht als schön bezeichnen, aber ich hatte mich im Lauf der Jahre an seinen Anblick gewöhnt. Ich dachte an meinen verstorbenen Kollegen Pertti Ström, dessen Absturz begonnen hatte, als nicht ihm, sondern mir die Leitung des Dezernats übertragen wurde. Das lag nun bereits sieben Jahre zurück. Meine Ernennung hatte mich in eine Tretmühle geführt, aus der mich niemand entlassen konnte, niemand außer mir selbst.

Ich rief Leena an, aber ihr Handy war ausgeschaltet. Also schickte ich ihr eine SMS: »Wir sollten uns bald treffen und Allus Engel planen. Man lebt nur einmal.«

Ich ließ den Dienstwagen in der Garage und ging zu Fuß nach Hause. Falls ich unterwegs müde wurde, konnte ich immer noch den Bus nehmen. Wenn ich bei der Espooer Polizei kündigte, würde ich meine Kollegen vermissen, vor allem Koivu und Puupponen und die wunderbaren Frauen von der Schupo, aber damit würde ich umgehen können. Wir würden in Verbindung bleiben, wenn wir wirklich nicht nur Kollegen, sondern auch Freunde waren.

Ich betrat die Unterführung unter der Turkuer Landstraße gleichzeitig mit einem kleinen weißen Hund. Er sah aus wie ein samojedischer Hirtenhund im Miniaturformat, wie man die Rasse nannte, wusste ich nicht. Mit zitternder Schnauze erschnüffelte er die Frühlingsgerüche und setzte am Wegrand seine Markierungen. Er rannte vor und zurück, sprang plötzlich auf mich zu und schnupperte an meinen Schuhen, nahm Venjamins Geruch wahr, winselte und rannte weiter. Ich lachte über den Hund, an dessen Halsband »Luna« stand. Er war nicht angeleint, sein Besitzer verstieß also gegen das Gesetz. Nichts hätte mir gleichgültiger sein können.

Nach langer Zeit fühlte ich mich endlich wieder frei.
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