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		Über dieses Buch

		Das Geld der alten Dame

 

Tief im Wald liegt das verwunschene Anwesen Loberga Gård. Im Winter, wenn große Schneemassen fallen, ist das Herrenhaus gelegentlich von der Außenwelt abgeschnitten. Das Gerücht, es würde dort spuken, passt zu diesem Ort. Niemand wundert sich, als die zweiundneunzigjährige Besitzerin des Hauses, Lovisa Johnson, sich bedroht fühlt. Sie heuert Hilja Ilveskero als Bodyguard an, die ihre Berichte von angeblichen Anschlägen auf ihr Leben nicht ganz ernst nimmt. Doch als sie auf Loberga Gård eintrifft und der illustren Schar von Lovisas Erben begegnet, weiß sie, dass sie einen Job zu erledigen hat.

Der vierte Fall der Leibwächterin Hilja Ilveskero entführt ins tief verschneite Finnland, das nicht so idyllisch ist, wie man denken könnte.




		
		Über Leena Lehtolainen

		
		Leena Lehtolainen, 1964 geboren, lebt und arbeitet als Kritikerin und Autorin in Degerby, westlich von Helsinki. Sie ist eine der auch international erfolgreichsten finnischen Schriftstellerinnen. 1994 erschien in Deutschland der erste Roman mit der Anwältin und Kommissarin Maria Kallio, 2012 der erste Krimi um die Personenschützerin Hilja Ilveskero. In dieser Serie sind bereits erschienen: «Die Leibwächterin», «Der Löwe der Gerechtigkeit» und «Das Nest des Teufels».
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Einen halben Kilometer vor Loberga Gård funktionierte das Navigationsgerät plötzlich nicht mehr. Die Karte verschwand, stattdessen erschien auf dem Bildschirm der Text, die Route sei nicht zu finden. Da ich wusste, dass die Straße am Tor des Gutshofs endete, machte ich mir keine Sorgen, obwohl auch das Handy meldete, es habe kein Netz. Ich fuhr weiter, bis der Schnee, der sich in einer Lichtung auf der Straße angesammelt hatte, den Wagen ins Rutschen brachte.

Im selben Moment zerbarst das Heckfenster. Außer Glassplittern hagelte noch etwas anderes ins Auto. Schrotkugeln.

Ich hielt an, schaltete den Warnblinker ein, zog meine Glock und stieg aus, um den Schaden zu begutachten. In der Scheibe war ein fünf Quadratzentimeter großes Loch, von dem drei Risse ausgingen. Ich holte die Werkzeugkiste aus dem Kofferraum und klebte Panzerband über das Loch und die Risse, war dabei aber ständig auf dem Sprung, mich auf den Boden zu werfen, sollten weitere Schüsse fallen. Die Scheinwerfer machten mich zu einem leichten Ziel.

«Kapierst du Arschloch, dass hier Menschen sind!», brüllte ich in den Wald, doch der Schnee und der Sturm verschluckten meine Stimme. Ich stieg wieder ein und inspizierte eine der Kugeln. Sie maß allem Anschein nach vier Millimeter. Nur mit Mühe unterdrückte ich den Impuls, Gas zu geben und möglichst schnell wegzufahren. Hatte man etwa absichtlich auf mich geschossen? Wollte mir jemand Angst einjagen, damit ich es nicht wagen würde, zum Gutshof Loberga zu fahren? Der Gedanke stachelte mich auf: So leicht ließ ich mich nicht einschüchtern. Es war nicht das erste Mal, dass ich mit einer Waffe bedroht wurde. Daran konnte und durfte man sich nicht gewöhnen. Wenn mich tatsächlich jemand loswerden wollte, noch bevor ich mein Ziel erreicht hatte, musste die Aufgabe, die mich dort erwartete, enorm wichtig sein. Im schlimmsten Fall sogar lebensgefährlich.

Ich holte ein paarmal tief Luft und ließ den Motor an. Obwohl ich langsam fuhr, erreichte ich schon nach einer Minute das Tor des Gutshofs. Es war geschlossen, aber links entdeckte ich in Höhe des Seitenfensters eine Klingel, darüber eine Überwachungskamera. Da das Autofenster zugefroren war, musste ich die Tür öffnen, um zu klingeln. Ein Wappen schmückte das Tor. Zwei gekreuzte Schwerter, darunter ein stilisierter Luchskopf. Das gleiche Wappen hatte auch auf dem Brief geprangt, mit dem ich nach Loberga eingeladen worden war. Bald nachdem ich geklingelt hatte, glitt das Tor auf. Offenbar verließ sich die Person im Haus darauf, dass ich diejenige war, die sie erwartete.

Das zweistöckige Gutshaus war in dem hellgelben Ton getüncht, wie man ihn vom Senatsplatz in Helsinki kennt, den Haupteingang rahmten Doppelsäulen ein. Ich parkte vor der Treppe und legte eine Plane über das Heckfenster. Dann stieg ich die Stufen zur Tür hinauf, fand aber keine Klingel, sondern nur einen Klopfer. Als ich nach ihm griff, merkte ich, dass die Tür offen war. Ich betrat die Eingangshalle.

«Treten Sie näher und gehen Sie durch die erste Tür in die Bibliothek. Ich komme gleich.»

Die Stimme kam vom oberen Ende der Treppe. Eine gebogene Spiegelwand ließ oben eine menschliche Gestalt erkennen, die im selben Moment verschwand. Ich folgte der Aufforderung und betrat die Bibliothek. Der Raum war halbkreisförmig, die bodenlangen Vorhänge schlossen das Schneegestöber aus, und im Kamin prasselte ein Feuer. Die mehr als drei Meter hohen Wände waren mit Büchern und Gemälden bedeckt. Auf einem Bild saß ein Kanadischer Luchs im Schnee. Sein dichtes graues Fell sah so echt aus, dass ich am liebsten die Leinwand gestreichelt hätte.

Ich hörte, wie sich hinter mir die Tür öffnete, und drehte mich um. Meine Arbeitgeberin in spe war der älteste Mensch, dem ich je begegnet war.

«Guten Tag, Frau Ilveskero.» Die Frau kam näher. Unter ihrer wächsernen Haut zeichneten sich die Gesichtsknochen ab, die Finger der Hand, die sie mir entgegenstreckte, waren dünn und knotig, ich spürte die Kälte, die sie ausstrahlten, schon bevor sie meine Hand umschlossen. Die Frau war erheblich kleiner als ich, sie maß kaum anderthalb Meter, obwohl sie hochhackige Schuhe trug. Sie hielt sich gerade, doch die Ringe saßen locker an ihren Fingern, und die Halskette aus gelb-braun gestreiften Steinen schien viel zu schwer für den zarten Körper. Unter den schütteren weißen Haaren schimmerte die Kopfhaut, und der hellrote Lippenstift konnte nicht verbergen, wie blass ihre Lippen waren.

«Sie haben sich verspätet», stellte die Frau fest.

«Ich musste anhalten, weil auf meinen Wagen geschossen wurde. Ich musste das Heckfenster flicken.»

«Geschossen? Gütiger Gott.» Das Gesicht der Frau verlor den letzten Rest an Farbe, ihre rechte Hand tastete nach der Halskette, als wollte sie sich aus den Steinen Kraft holen. «Es sollte doch niemand wissen, dass Sie zu mir kommen. Auch Dunja hat es erst vor zwei Stunden erfahren, und sie hat seitdem nicht telefoniert. Haben Sie jemandem erzählt, wohin Sie fahren?»

Ich schüttelte den Kopf. Ein nasses Rinnsal lief mir aus den Haaren in den Nacken, ich trat näher an den Kamin und überlegte, ob ich gleich wieder verschwinden sollte. Zwar gehörte es zu meinem Beruf, mich gelegentlich in Lebensgefahr zu begeben, doch ich entschied selbst, welche Risiken ich eingehen wollte. In einen Schrothagel zu geraten war kein besonders angenehmer Auftakt für ein Arbeitsverhältnis.

«Ich konnte Sie nicht über die Verspätung informieren, weil mein Handy kein Netz hatte. Das GPS hat auch nicht funktioniert. Haben Sie dieses Problem hier immer?»

Die Frau stieß einen Laut aus, der halb Schnauben, halb Lachen war.

«Wir befinden uns in einem der wenigen Funklöcher Südfinnlands. Hier gibt es kein Mobilnetz und keine Internetverbindung. Man muss auf den Felsen hinter dem Garten steigen, um zu telefonieren, wenn einem der Festnetzanschluss nicht ausreicht.»

Ich begann zu verstehen, warum ich durch einen traditionellen Brief auf das Gut eingeladen worden war. Der dicke gelblich weiße Umschlag hatte auf dem Flurteppich gelegen, darauf stand mein Name in Schönschrift. Wegen des Luchswappens auf dem Umschlag hatte ich zum Öffnen ein Papiermesser verwendet. Auf dem Kuvert hatte kein Absender gestanden.

Sehr geehrte Frau Ilveskero,

ich würde gern mit Ihnen über einen Auftrag verhandeln. Unsere gemeinsame Freundin Monika von Hertzen meint, dass Sie für die Aufgabe geeignet wären, die ich anzubieten habe, und hat mir gesagt, dass ich Sie unter ihrer Adresse erreiche. Der Auftrag setzt voraus, dass Sie auf unbestimmte Zeit ganz in meine Dienste treten. Falls Sie interessiert sind, besuchen Sie mich in meinem Haus Loberga Gård in Raasepori am elften des nächsten Monats um siebzehn Uhr. Bringen Sie die erforderlichen Unterlagen mit. Bewahren Sie Stillschweigen über meine Kontaktaufnahme.

Industrierätin Lovisa Johnson



Der Brief enthielt keine Bitte um Antwort. Offenbar war es die Industrierätin gewohnt, dass man ihrer Einladung nachkam. Der für eine Frau seltene Titel hatte mein Interesse geweckt. Zudem hatte ich seit dem letzten Sommer keine Beschäftigung in meiner Branche gefunden. Stellenangebote für Leibwächter gab es nicht beim Arbeitsamt, man erfuhr davon nur über private Kanäle. Ich hatte mich mit Monika von Hertzen in Verbindung gesetzt. Sie war eine der wenigen, denen ich vertraute, und ich wohnte derzeit in ihrer Wohnung, weil sie sich auf einer dreimonatigen Studienreise in Malaysia befand. Monika hatte mir per SMS bestätigt, dass sie Frau Johnson kannte und mich empfohlen hatte.

«Nehmen Sie doch bitte Platz.» Frau Johnson zeigte auf ein Sofa mit silbergrauem Seidenpolster, das aussah, als wäre es mindestens zweihundert Jahre alt. Sie selbst setzte sich auf einen ebenfalls silbergrau bezogenen Sessel. «Möchten Sie Kaffee oder Tee? Ich würde Ihnen auch einen Sherry anbieten, aber Sie sind ja mit dem Auto unterwegs.»

Als ich antwortete, schwarzer Tee sei mir recht, streckte Frau Johnson die Hand zum Tisch aus. Sie bewegte sich langsam, ihre Gelenke knirschten. Ein gedämpftes Klingeln war zu hören, kurz darauf wurde die Tür geöffnet.

«Gnädige Frau haben geklingelt», sagte eine Altstimme, und als ich den Kopf drehte, sah ich eine etwa vierzigjährige Frau in grauem Rock und weißer Bluse, die ihre dunklen Haare im Nacken zu einem straffen Knoten gebunden hatte.

«Dunja, würden Sie Frau Ilveskero einen schwarzen Tee bringen?» Trotz der Frageform war Johnsons Satz eine klare Anordnung. Dunja gab keine Antwort, ich sah lediglich, wie ihr Schatten aus dem Raum verschwand.

Neben dem Luchsbild hingen weitere Gemälde mit Tiermotiven an den Wänden: altertümliche Jagdszenen, Pferde und Hunde in englischem Stil, ein Schwarzspecht, der an einer toten Kiefer hämmerte.

«Mögen Sie Kunst?»

«Ich verstehe nicht viel davon», antwortete ich. Da kam Dunja zurück.

«Der Tee muss noch ein wenig ziehen, aber nicht mehr als eine Minute», sagte sie. Dann trat sie an den Servierwagen an der Wand und goss in ein Kristallglas Sherry für die Hausherrin. Dunja sprach mit leichtem Akzent, der an die Gegend des ehemaligen Jugoslawien denken ließ, vielleicht kam sie aus Slowenien oder Kroatien. Sie schürte das Feuer im Kamin, der Wind heulte im Rauchfang wie ein verletzter Vogel.

«Kommen wir zur Sache», sagte Frau Johnson, als Dunja gegangen war. «Jemand will mich töten, deshalb brauche ich eine Leibwächterin.» Lovisa Johnsons Stimme klang furchtlos. «Lange habe ich ohnehin nicht mehr zu leben, aber vorläufig bin ich noch nicht bereit zu sterben.»

Als ich nicht sofort antwortete, sah Frau Johnson mich mit scharfem Blick an. «Halten Sie mich für paranoid? Das hat zumindest anscheinend die Polizei im Ort gedacht, als ich mich nach dem Vorfall mit der Pralinenschachtel an sie gewandt habe. Aber ich phantasiere mir nichts zusammen. Mein Gehirn funktioniert einwandfrei, auch wenn ich schon zweiundneunzig bin. Ich habe alle Briefe aufbewahrt, die ich bekommen habe, und auch im Internet gibt es Morddrohungen gegen mich. Ich selbst besuche diese Seiten zwar nicht, aber meine Verwandten berichten mir darüber, selbst wenn ich davon lieber nichts hören würde.»

Ich goss mir Tee ein und nahm das Sieb aus der Kanne. Dabei merkte ich, dass meine Hände noch nicht wieder ganz ruhig waren; dennoch gelang es mir, keinen Tee auf das Tischtuch tropfen zu lassen. Ich bat Frau Johnson, mir genauer zu berichten, wie man versucht hatte, sie umzubringen.

Sie schnupperte an ihrem Sherryglas und steckte die Zungenspitze hinein wie eine Katze.

«Sie gehen aber schnell voran. Sie sind also bereit, den Auftrag anzunehmen?»

«Zuerst möchte ich hören, worum es geht.»

«Sie haben behauptet, dass auf Ihr Auto geschossen wurde, als Sie auf dem Weg hierher waren. Dennoch wirken Sie sehr gefasst. Sind Sie daran gewöhnt, dass man Ihnen nach dem Leben trachtet?»

«Sie wissen ja, dass ich ausgebildete Personenschützerin bin. In meinem Beruf muss man Risiken eingehen, um den Auftraggeber zu schützen, vor allem aber muss man Risiken im Voraus eliminieren und in jeder Situation die Ruhe bewahren.»

Frau Johnson hatte also nicht bemerkt, dass meine Hände zitterten und meine Lippen trocken waren. Furcht war der schlimmste Feind, gefährlicher als die eigentliche Bedrohung. Furcht schränkte die Beobachtungsgabe ein, denn sie hatte nur eine Botschaft: Fliehen! Ein Teil von mir warnte mich vor einem Ort, an dem man mich mit Schrotkugeln empfing, doch mein Verstand hielt die Fluchtreaktion in Schach.

«Dürfte ich Ihre Empfehlungen, Zeugnisse und sonstigen Papiere sehen?», fragte Frau Johnson. Ich holte die Mappe aus meiner Tasche und reichte sie ihr. Sie enthielt alles, was Frau Johnson wissen musste: einen Auszug aus dem Personenstandsregister, das Abschlusszeugnis der Sicherheitsakademie Queens und meine Arbeitszeugnisse. Frau Johnson vertiefte sich in die Papiere wie jemand, der Routine in der Anstellung von Arbeitskräften hat. Ich trank meinen Tee, betrachtete die Bilder an den Wänden und bemühte mich, gleichmäßig zu atmen.

Ich hatte nicht die ganze Wahrheit gesagt. Natürlich hatte ich mich erschreckt, als auf mich geschossen wurde. Eigentlich hätte ich den Vorfall der Polizei melden müssen. Dazu hatte ich allerdings keine Lust. Ich wollte so unsichtbar sein wie möglich.

«In Ihrem Lebenslauf gibt es einige Lücken.»

«Ich war zeitweise arbeitslos. Und von einer Auftraggeberin habe ich kein Arbeitszeugnis bekommen.»

«War sie so unzufrieden mit Ihnen?» Frau Johnsons Augen waren hell, der Halsschmuck spiegelte sich in ihnen und gab ihnen einen hellbraunen Schimmer. Doch ihr Blick war unnachgiebig.

«Sie kam ums Leben, kurz nachdem ich gekündigt hatte. In Moskau. Offiziell hieß es, der Schütze sei ein obdachloser Alkoholiker gewesen.»

«Und inoffiziell?»

«Ein ehemaliger Geschäftspartner wollte sich an ihr rächen. Mir tut meine überstürzte Kündigung immer noch leid, aber meine Arbeitgeberin hatte mich in eine Situation gebracht, in der ich keine andere Wahl hatte. Mehr kann ich leider nicht dazu sagen, Sie verstehen sicher, dass ich an die Schweigepflicht gebunden bin.»

Frau Johnson nickte.

«Sie sind kinderlos. Haben Sie vor, eine Familie zu gründen?»

Diese Frage durfte sie eigentlich gar nicht stellen, doch es fiel mir leicht, sie zu beantworten. Ich hatte meine Entscheidung schon vor langer Zeit getroffen.

«Nein.»

Lovisa Johnson nickte. «Und das Liebesleben? Gibt es jemanden, der Ihre Bewegungsfreiheit einschränkt und dem Sie mitteilen müssen, wo Sie wann sind?»

«Wenn jemand versucht, über mein Tun und Lassen zu bestimmen, ist er die längste Zeit mein Partner gewesen. Ich bin völlig ungebunden. Meine einzige nahe Angehörige ist meine zehnjährige Halbschwester. Sie lebt mit ihrer Mutter in Savo.»

«Sie haben also einen gemeinsamen Vater?»

«Ja, aber mit ihm haben wir beide nichts zu tun. Er hat sich aus meinem Leben zurückgezogen, als ich vier war.»

Frau Johnson musterte mich prüfend, sagte aber nichts. Ihre Hände, die die Mappe hielten, waren knochig und krumm, der hellrote Perlmuttlack unterstrich den wächsernen Ton der Haut.

«Sie haben einen Waffenschein und besitzen eine Waffe», stellte sie fest. «Ihr militärischer Rang ist Fähnrich der Reserve. Ich war gegen Ende des Krieges Flakhelferin. Wir haben unser Land genauso verteidigt wie die Männer, aber darüber hat hinterher niemand gesprochen. Aber was soll’s. Sie würden also bei Bedarf sofort anfangen?»

Wieder heulte der Wind im Rauchfang, Frau Johnson schauderte, als hätte der kalte Luftzug sie getroffen. Es war, als würde sie mit aller Kraft dagegen ankämpfen, ihre Angst zu zeigen. Sie nahm die goldbraune Stola von der Stuhllehne, legte sie um ihre Schultern und sah mich prüfend an.

«Bevor ich zusagen kann, möchte ich mehr darüber wissen, warum Sie glauben, dass man Sie töten will.»

«Das erzähle ich nur jemandem, dem ich voll und ganz vertrauen kann. Monika von Hertzen sagt, Sie seien zwar eigenartig, aber ehrlich und zuverlässig. Ich hatte angenommen, Sie wären bereit, auch mit mir ein Risiko einzugehen.» Lovisa Johnson verzog die Lippen zu einem schiefen Lächeln, als hätte sie mich gerade als Feigling entlarvt.

«Das hängt natürlich vom Preis ab», antwortete ich und versuchte, auf die gleiche Weise zu lächeln.

«Jetzt fangen wir an, dieselbe Sprache zu sprechen. Viertausendfünfhundert Euro monatlich, Unterkunft und volle Verpflegung plus gesonderte Erstattung von Auslagen. Wie hört sich das an?»

Ich ließ mein Lächeln versiegen. «Zu wenig für Dienst rund um die Uhr. Fünftausend im Monat. Außerdem brauche ich einen Wagen. Der, mit dem ich gekommen bin, ist nur gemietet.»

«Ein Auto ist selbstverständlich, Sie können sich in der Garage eins aussuchen. Sagen wir also fünftausend.»

Ich suchte nach einem Grund abzulehnen, fand aber keinen. Frau Johnson hatte mich neugierig gemacht. Sie stand auf und trat an einen Nebentisch, wo die Papiere schon bereitlagen. Ich hörte das müde Knacken ihrer Knochen und erhob mich ebenfalls. Frau Johnson nahm einen altmodischen Füller zur Hand und machte Vermerke auf den Papieren.

«Jetzt fehlt nur noch Ihre Unterschrift.» Sie reichte mir den Federhalter. Er schien aus Gold zu sein. Ich las den Arbeitsvertrag, der auf schweres Papier gedruckt war, gründlich durch, bevor ich meinen vollen Namen – Hilja Kanerva Ilveskero – und meine Personenkennziffer daruntersetzte. Dann holte ich tief Luft und unterschrieb. Mit meiner Unterschrift verpflichtete ich mich, alles für Lovisa Johnson zu tun – auch für sie zu sterben.
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«Warum will man Sie töten?», fragte ich, als wir wieder am Tisch saßen und Dunja meine Tasse mit heißem Tee aufgefüllt hatte. Mein Arbeitsverhältnis begann laut Vertrag noch am selben Tag. Morgen würde ich im Gutshaus einziehen. Dazu bräuchte ich nur meine wenigen Habseligkeiten aus Monikas Wohnung zu holen. An häufige Umzüge war ich gewöhnt, mein ganzer Besitz passte in zwei Koffer. Ich hatte aufgehört, eine Bindung an Orte zu entwickeln, denn ich wusste, dass ich sie früher oder später verlassen musste. Von einem festen Zuhause träumte ich nicht einmal.

«Ich verunsichere die Menschen. Ich hatte nie Angst davor, meine Meinung zu äußern oder nach meinem eigenen Willen zu handeln. Eine Frau kommt im Geschäftsleben nicht weit, wenn ihr wichtig ist, was die anderen von ihr denken. Man hat immer schon versucht, mich in die Schranken zu weisen, aber in letzter Zeit haben vor allem die Interviews zu meinem neunzigsten Geburtstag vor zwei Jahren und meine Kolumne in der Zeitschrift Unternehmerin für böses Blut gesorgt. Dort schreibe ich zweimal jährlich unter der Rubrik der Alterfahrenen, und die Zeitschrift erscheint auch im Internet. Ich habe die gedruckten Ausgaben hier, falls Sie sie lesen möchten.»

Lovisa Johnsons Augen funkelten resolut, aber ihre Hände umklammerten die Sessellehnen, als sollten sie ihr Kraft übertragen. Ich nickte, um sie zum Weiterreden aufzufordern.

«Das Interview zu meinem Geburtstag erschien in allen großen Tageszeitungen. Man erwartete wohl, dass ich verkünde, wie viel leichter es Frauen als Unternehmenschefs heute haben als damals nach dem Krieg, als ich die Tyyki AG gründete. Es gibt ja heute gesetzlichen Anspruch auf Kinderbetreuung und Elternzeit und so weiter. Aber ich habe nicht die Angewohnheit, Blödsinn zu reden. Ich habe gesagt, dass zwar viel erreicht worden ist, dass es aber in den letzten zehn Jahren auch wieder Rückschritte gegeben hat. Die Möglichkeiten von Frauen werden ständig eingeschränkt. Schon darüber haben sich manche aufgeregt und mit Morddrohungen reagiert, aber der letzte Tropfen war wohl meine jüngste Kolumne. Dort habe ich erklärt, dass einige finnische Männer Asylbewerber und Migranten als Vorwand benutzen, um die Stellung der finnischen Frau im Berufsleben zu schwächen, und dass sie die Frauen behandeln wie ein Eigentum, das sie schützen müssen. Beachten Sie bitte, dass ich den Ausdruck einige finnische Männer verwendet habe, ich habe keineswegs verallgemeinert. Aber offenbar war auch das zu viel. Ich wäre eine alte Hexe und dement und so manches andere, was ich in kultivierter Gesellschaft nicht wiederholen möchte. Die Kommentare im Netz und die anonymen Briefe haben mich nicht geschockt, aber dann passierte noch mehr.»

Frau Johnson führte das Sherryglas an den Mund. Der Lippenstift hatte sich nicht in den tiefen senkrechten Falten ihrer Oberlippe abgesetzt. Morddrohungen im Internet oder die Aufforderung, sich selbst umzubringen, waren so alltäglich geworden, dass die Behörden nicht jeder einzelnen nachgehen konnten. Anonyme Briefe konnte man verbrennen und aus dem Gedächtnis verbannen, während Hassbotschaften im Netz nicht so schnell verschwanden.

«Der erste Vorfall ereignete sich kurz vor Weihnachten», begann Lovisa Johnson. «Alle meine engeren Verwandten wissen, dass ich äußerst allergisch gegen Nüsse bin, ganz besonders gegen Haselnüsse. Zum Luciatag bekam ich eine Schachtel Pralinen mit einer Karte, auf der als Absender Johannes genannt war, der Enkel meiner Schwester. Johannes ist Arzt und in jeder Hinsicht vertrauenswürdig, daher habe ich ohne weiteres eine der Pralinen ausgepackt. Leider funktioniert mein Geruchssinn nicht mehr so gut wie früher. Ich hatte kaum in die Praline gebissen, als mein Gaumen und meine Luftröhre auch schon anschwollen. Natürlich habe ich das Stück sofort ausgespuckt und es auch noch geschafft, nach Dunja zu klingeln. Sie kann mit der Adrenalinspritze umgehen. Aber mein Leben hing am seidenen Faden, es ging um Sekunden. Johannes hat kategorisch bestritten, mir die Pralinen geschickt zu haben. Sie waren im Zentrum von Helsinki aufgegeben worden. Die Marke, Godiva, gibt es nur auf Flughäfen und in Spezialgeschäften zu kaufen. Ich habe mich mit der Polizei in Verbindung gesetzt, aber was kann die schon tun. Weder am Geschenkpapier noch an der Schachtel wurden Fingerabdrücke gefunden.»

Ich notierte mir den Namen des Ermittlungsleiters, obwohl ich wusste, dass er nicht verpflichtet war, mit mir zu sprechen. Insgeheim ärgerte ich mich darüber, dass die Polizei überhaupt involviert war. Im schlimmsten Fall konnte das meine Handlungsfreiheit einschränken.

«Wie viele Menschen außerhalb Ihrer Familie wissen von der Allergie?»

«Darüber habe ich mit ziemlich vielen Leuten gesprochen. In den fünfziger Jahren waren Allergien noch recht ungewöhnlich, daher erinnern sich meine früheren Mitarbeiter womöglich daran. Natürlich ist es auch in den Restaurants, die ich besucht habe, zur Sprache gekommen. Im Prinzip kann jeder davon erfahren haben. Aber der Absender muss auch gewusst haben, dass ich einen Großneffen namens Johannes habe. Ich habe zwar im Lauf meiner Karriere viele Interviews gegeben, aber über mein Privatleben habe ich nie gesprochen. Auch in meinen Kolumnen geht es immer um allgemeine Themen.»

Lovisa Johnson musste eine der ältesten Kolumnistinnen Finnlands sein. Ich erinnerte mich nicht an die Interviews, die sie vor zwei Jahren gegeben hatte, denn damals war ich gerade in Spanien gewesen und hatte nichts anderes im Sinn gehabt als … Ich kappte den Gedanken.

«Und dann war ich zu Weihnachtseinkäufen in Helsinki. Ich bin selbst gefahren, vor Weihnachten waren die Straßen ja noch schneefrei. Ich habe meinen Wagen im Parkhaus bei Stockmann abgestellt, in der zweiten Etage. Kennen Sie es?»

Ich nickte. Parkhäuser waren Orte, an denen ich immer besonders auf der Hut war.

«Als ich zurückfuhr, rumpelte mein Wagen auf einmal so merkwürdig. An der Ausfahrt in Matinkylä fing er immer mehr zu bocken an. Es war viel Verkehr, deshalb wollte ich die Autobahn in Suomenoja verlassen. Ich hatte mich gerade auf die Spur zur Ausfahrt eingeordnet, als es laut krachte. Der rechte Vorderreifen löste sich, das Auto rutschte direkt gegen die Leitplanke, und der Reifen rollte davon.»

«Hatten sich die Schrauben gelöst?»

«Das haben sie in der Werkstatt behauptet, ja. Aber Hagelberg hatte Ende November die Winterreifen aufgezogen, und er schwor, dass er alles fest angezogen hatte, außerdem war ich danach ja noch einige hundert Kilometer mit dem Auto gefahren. Unter anderem nach Helsinki. Jemand muss die Schrauben gelöst haben, als der Wagen im Parkhaus stand.»

«War auf den Videos der Überwachungskameras etwas zu sehen?»

«Aus irgendeinem Grund war ausgerechnet die Kamera in der Nähe meines Wagens außer Betrieb. Und die Aufnahmen der anderen durfte ich mir nicht ansehen, obwohl ich vielleicht jemanden hätte erkennen können.»

Sicher hätte der Missetäter keinen Sechskant- oder Schraubenschlüssel offen in der Hand getragen, aber höchstwahrscheinlich wäre sein Treiben mitten im Weihnachtsbetrieb, im zweifellos gut gefüllten Parkhaus, dennoch nicht unbemerkt geblieben.

«Bei den letzten Vorfällen bin ich mir nicht sicher. Eigentlich möchte ich nicht glauben, dass sie etwas mit den Drohungen zu tun haben. Der erste ereignete sich am Morgen nach dem zweiten Weihnachtsfeiertag. Ich verbringe den Heiligabend meist allein und lade meine Verwandten und Bekannten erst am zweiten Feiertag ein. An diesem Abend saßen wir zu zehnt am Tisch, es waren auch Kinder dabei. Raisas Sohn Anton und Johannes’ Sohn Henry spielten oben in der Halle Ball, obwohl Aurora sie gewarnt hatte, dass dabei die Spiegel zerbrechen könnten und das bedeute sieben Jahre Unglück. Ich glaube nicht an so etwas, und außerdem blieben die Spiegel heil, aber am nächsten Morgen wäre ich beinahe über den Ball gestolpert, der auf der Treppe liegengeblieben war. Ich habe ihn einfach nicht gesehen. Dunja überprüft jeden Abend, dass auf der Treppe nichts liegt, was da nicht hingehört, und sie schwört, dass die Treppe abends um zehn Uhr frei war. Aber am Morgen lag der Ball da.»

Frau Johnsons Stimme bebte, die Erschütterung war noch nicht vergessen.

«Vielleicht hat einer der beiden Jungen ihn dort liegenlassen.»

«Das ist es ja gerade. Die Kinder sind mit Raisas Mann zurück in die Stadt gefahren. Nur meine direkten Verwandten sind über Nacht geblieben. Natürlich kann man Erklärungen finden, aber ich werde den Gedanken nicht los, dass es keine Vergesslichkeit, sondern Absicht war. Und das ist nicht alles. Ich habe die Angewohnheit, mehrmals wöchentlich im Teich hinter dem Haus in einem Eisloch zu schwimmen. An einer Stelle ist die Strömung so stark, dass der Teich dort erst zufriert, wenn es sehr lange kalt ist. Um Weihnachten herum hatte es noch nicht geschneit, sodass ich zum Teich gehen konnte, ohne dass mir jemand den Weg frei schaufeln musste. Am Rand des Eislochs liegt ein Polster, auf das ich mich setze, um dann ins Wasser zu gleiten. Dort ist auch eine Leiter befestigt, über die ich heraussteigen kann. Aber an dem Morgen war die Leiter nicht da. Als ich ins Wasser glitt, war es mir nicht aufgefallen. Dann bekam ich Angst … Gut, dass ich mich mit den Armen auf den Rand der Eisfläche hochstemmen konnte. Mein Herz schlug, als wollte es mir aus der Brust springen, und ich war sicher, ich werde ohnmächtig und erfriere. Es kann natürlich sein, dass die Strömung und das mehrfache Frieren und Tauen die Leiter vom Eis gelöst haben. Aber es gibt auch eine andere Möglichkeit.»

Lovisa Johnson nahm ihre goldrandige Brille ab, die ihr an einer Kette um den Hals hing. Sie zog ein Spitzentuch aus dem Ärmel und tupfte sich über die Augen.

«Wie Sie wohl gemerkt haben, kommt man nicht ohne Einladung durch das Tor von Loberga. Das bedeutet, dass für diese Anschläge jemand aus meinem engsten Verwandtenkreis verantwortlich wäre.»

«Haben Sie die Polizei benachrichtigt?»

«Die wollte ich damit nicht belästigen. Lieber handle ich selbständig. Vielleicht ist es auch besser, wenn der Schuldige nicht weiß, dass ich auf der Hut bin.» Johnson fingerte an ihrer Halskette und bat mich, ihr noch ein wenig Sherry nachzuschenken. Ich goss ihr einen Fingerbreit ins Glas.

«Wer profitiert von Ihrem Tod?»

«Ich war nie verheiratet und habe keine Kinder. Meine nächsten Angehörigen sind die Enkelkinder meiner verstorbenen Schwester Olivia. Es sind vier, Johannes, Aurora, Raisa und Sampo. Meine Nichte Ritva starb, als Johannes sechs Jahre alt war, und auch ihr Mann ist schon seit mehr als zehn Jahren tot. Die Eltern von Aurora, Raisa und Sampo sind 2005 bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Olivias Mann Martti Railo war Kriegsveteran und hat sich in den sechziger Jahren zu Tode getrunken. Mein Neffe …»

Ich hob die Hand, um Frau Johnsons Redefluss zu unterbrechen. Außer Johannes gab es also noch weitere Erben. Am nächsten Tag würde ich als Erstes die Sicherheitsvorkehrungen am Haus überprüfen. Ich fragte Frau Johnson nach dem Grundriss und den Alarm- und Überwachungsanlagen. Sie führte mich in ihr Arbeitszimmer, das sich hinter der Bibliothek befand und im gleichen Stil eingerichtet war. Der Schreibtisch und der Stuhl mit hoher Lehne waren aus dunklem Holz, ebenso die abschließbaren Archivschränke. Die Schlüssel bewahrte Frau Johnson in einem Fach unter der Tischplatte auf. Wenn hier jemand herumstöbern wollte, musste er nicht einmal besonders erfahren sein, um den Schlüssel dort zu vermuten.

Das Haus hatte eine Gesamtfläche von etwa sechshundert Quadratmetern. Im Erdgeschoss gab es neben der Bibliothek und dem Arbeitszimmer einen Salon, ein Speisezimmer, Küche und Hauswirtschaftsraum, zwei Toiletten sowie eine Dienstbotenwohnung mit Bad. In der ersten Etage befanden sich ein großes Vestibül und fünf Schlafzimmer, jedes mit eigenem Bad. An Lovisa Johnsons Zimmer schloss sich außerdem ein Ankleideraum an. Es lag als einziges auf der rechten Seite des oberen Vestibüls. Die anderen Zimmer befanden sich zu beiden Seiten des Flurs, der nach Westen führte. Ich entschied mich für das nach Norden gehende Zimmer, das Lovisas Räumen am nächsten lag.

Als wir die Treppe hinaufgingen, blieb meine Arbeitgeberin kurz stehen, um nach Luft zu schnappen.

«Ich habe mir etwas überlegt. Einigen wir uns darauf, dass Sie meine Sekretärin sind. Ich will meine Memoiren schreiben, und Sie nehmen mein Diktat auf. Das ist eine gute Erklärung für Ihre Anwesenheit im Haus. Lassen wir auch Dunja in diesem Glauben, jedenfalls vorläufig.»

Mir erschien diese Fassade zwar überflüssig, doch ich stimmte zu. Johnson kannte ihre Verwandten besser als ich.

Das Vestibül im Obergeschoss war ein halbes Oval. Seine Wände waren mit Spiegeln bedeckt, die sich endlos ineinander reflektierten. In ihnen sah ich dutzendfach eine große, muskulöse Frau mit kurzen blonden Haaren und geschlechtsneutraler Kleidung: schwarze Jeans, ein schwarzer Pullover und darüber eine graue Steppweste.

«Die Spiegelwände wurden beim Bau des Gutshauses 1817 angebracht. Der Bauherr Bertel Frimodig, der Urgroßvater mütterlicherseits meines Vaters, war offenbar ein eitler Mann. Aurora hat mich immer wieder gebeten, die Spiegel zu entfernen, weil sie angeblich darin Verstorbene sieht. An so etwas glaube ich nicht, außer einmal im Jahr, aber für Dunja ist es natürlich viel Arbeit, sie blank zu putzen.»

Lovisa Johnsons Schlafzimmer war so groß wie eine Zweizimmerwohnung. Es hatte einen Balkon, der an der südlichen Hauptfassade des Hauses lag und durch das ausladende Dach geschützt war. Hinter den Hoflampen war nur dichter, verschneiter Wald zu sehen. Das Schneegestöber kam von Nordost, der Südbalkon war ziemlich gut geschützt. Mit einer sechs Meter langen Leiter hätte man allerdings auf den Balkon klettern können, zudem hatten die Fenster altertümliche Verschlüsse.

«Ich habe nachts oft Schmerzen in den Beinen, und dann ist es das Beste, aufzustehen und im Vestibül auf und ab zu gehen. Meine Verwandten wissen das. Irgendwer hat sich anscheinend überlegt, dass die alte Frau dabei doch leicht einen Unfall haben könnte. Wenn ich es nicht gerade noch geschafft hätte, mich am Geländer festzuhalten, wäre ich kopfüber die Treppe hinuntergestürzt und hätte mir vielleicht das Genick gebrochen. Johannes hat meinen Schrei gehört und ist mir zu Hilfe geeilt. Ich habe ihm gesagt, ich wäre über meine eigenen Füße gestolpert.»

«Wo ist der Ball jetzt?»

Frau Johnson öffnete die Tür zum Ankleidezimmer und zeigte auf den Boden. Das Corpus Delicti war ein gelb-weißer Futsal-Ball.

«Ich fahre jetzt los, um meine Sachen zu holen, und komme morgen früh zurück. Lassen Sie in der Zwischenzeit niemanden ins Haus, nicht einmal Ihre Verwandten.»

«Bei diesem Wetter wird wohl niemand kommen.» Lovisa Johnson lachte auf, wirkte aber nicht amüsiert.

«Sie sollten das Tor und die Haustür nicht einfach so öffnen wie bei meiner Ankunft.»

Frau Johnsons Miene verriet, dass ihr mein Ratschlag nicht gefiel. «Ich wusste doch, dass Sie es sind.»

«Woher? Es hätte doch jeder behaupten können, Hilja Ilveskero zu sein. Haben Sie etwa ein Foto von mir gesehen?» Diese Möglichkeit beunruhigte mich. Ich hatte so gut wie möglich dafür gesorgt, dass über Suchmaschinen keine Bilder von mir zu finden waren.

Jetzt war Frau Johnsons Lachen echt. «Nein, aber Ihr Gang hat mir Gewissheit gegeben. Monika hatte ihn mir genau beschrieben.»

«Was denn für ein Gang?»

«Locker, aber wachsam, wie ein Tier, das auf dem Sprung ist, die Flucht zu ergreifen oder seiner Beute nachzusetzen, je nachdem. Kommen Sie morgen mit dem Zug nach Karjaa und nehmen Sie dort ein Taxi. Möchten Sie Ihr Zimmer noch sehen, bevor Sie aufbrechen?»

«Nicht nötig. Bekomme ich Handtücher und Bettwäsche gestellt?»

An eine solche Kleinigkeit hatte meine neue Arbeitgeberin offenbar überhaupt nicht gedacht, das war Dunjas Sache. Meine Aufgabe wiederum würde es sein, den Hintergrund der Hausgehilfin möglichst bald abzuklären. Lovisa Johnson schien Dunja zu vertrauen und hatte sie nicht zu denen gezählt, die von ihrem Tod profitierten, doch eine Haushälterin hatte die besten Möglichkeiten, einen Unfall zu arrangieren.

Obwohl ich die Heizung im Auto voll aufdrehte, war es anfangs eiskalt. An der Stelle, wo auf meinen Wagen geschossen worden war, hielt ich an. Durch das Fenster konnte ich erkennen, dass die Reifenabdrücke inzwischen vom Schnee zugedeckt waren. Konnte ich es wagen auszusteigen, oder hatte der Schütze auf meine Rückkehr gewartet? Die Hasenjagd war im Gang, und in Raasepori waren angeblich auch Wolfsrudel unterwegs, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass jemand in der abendlichen Dunkelheit und bei Schneefall auf der Jagd war. Da ich meine Kindheit auf dem Land verbracht hatte, wusste ich, dass die wenigsten Jäger unnötige Risiken eingingen. Dennoch gab es gelegentlich Fehlschüsse. Lovisa Johnson schien es jedoch für möglich zu halten, dass man mit Absicht auf mich geschossen hatte.

Ich fuhr weiter, ohne auszusteigen, denn falls es im Wald Spuren gegeben hatte, waren sie inzwischen zugeschneit. Bis nach Karjaa fuhr ich aufmerksamer als sonst und blieb von Überraschungen verschont. Auf der Hankoer Landstraße dachte ich darüber nach, worauf ich mich eingelassen hatte. Lovisa Johnson war womöglich dement oder hatte Alzheimer und litt deshalb unter Verfolgungswahn. Für ein paar Stunden konnte jeder vortäuschen, geistig auf der Höhe zu sein.

Bei der Autovermietung behauptete ich, das Rückfenster sei von einem Stein beschädigt worden, und sagte zu, den Teil der Kosten zu übernehmen, den die Versicherung nicht abdeckte. Die Angestellte notierte den Schaden. Sie schien nichts von Waffen zu verstehen, sodass meine Erklärung durchging.

Der Gedanke an einen Ort, wo es keine Handy- und Internetverbindung gab, faszinierte mich. Dort wäre ich genau das, was ich sein wollte: unsichtbar. Ich hatte beinahe die Hoffnung aufgegeben, dass so etwas in der modernen Welt noch möglich war.

Mit der letzten Straßenbahn fuhr ich nach Ruoholahti. Ich goss Monikas Blumen und schrieb ihr eine Mail, in der ich ihr von meinem neuen Job berichtete. Monikas Restaurant Sans Nom war im Januar geschlossen, aber jemand vom Personal würde sich wohl um die Pflanzen kümmern können. Ich spürte keine Wehmut, als ich zum letzten Mal auf dem Diwan im Wohnzimmer einschlief. Ortswechsel hatte ich immer erfrischend gefunden.

 

Das Schneetreiben blockierte die Weichen und führte zu Verspätungen, sodass ich erst nach elf Uhr mit dem Zug in Karjaa ankam. Am Bahnhof waren keine Taxis zu sehen, doch als ich gerade die Nummer der Taxizentrale eintippte, fuhr ein grauer Mercedes mit Aufklebern der örtlichen Handballmannschaft vor. Der Fahrer war kahlköpfig und mager und stank nach Zigaretten. Am Rückspiegel hing ein Lufterfrischer in den Farben des schwedischsprachigen Teils von Uusimaa. Als ich mein Ziel nannte, setzte der Mann eine abweisende Miene auf.

«Der Weg nach Loberga ist mühsam, und auf dem Rückweg kann ich garantiert auch niemanden fahren.»

Das war ja nicht mein Problem, doch ich schluckte eine patzige Antwort hinunter. Der Fahrer seufzte und fuhr los. Auf dem Weg zur Brücke beschleunigte er heftig, musste aber gleich wieder bremsen, denn ein Betrunkener rutschte auf die Fahrbahn und stürzte direkt vor dem Wagen auf die Straße. Der Fahrer hupte nur und stieg nicht aus, um nachzusehen, was dem Mann passiert war.

«Es ist das achte Weltwunder, dass Jomppa Järvinen noch lebt», maulte er mehr zu sich selbst als zu mir. Ich wollte schon die Tür öffnen, als der Betrunkene aufstand, sich mit einer Hand auf die Motorhaube stützte und mit der anderen dem Fahrer den Mittelfinger zeigte. Dann tänzelte er mit schwankenden Schritten über die Straße und holte aus der Brusttasche eine Flasche hervor, die den Purzelbaum anscheinend heil überstanden hatte.

Der Fahrer schnaubte und gab wieder Gas. Als sein Handy klingelte, meldete er sich auf Schwedisch. Ich ließ die Worte an mir vorbeirauschen, spitzte aber die Ohren, als er Loberga Gård erwähnte. Er erklärte seinem Gesprächspartner, er sei auf dem Weg zu «der komischen Alten». Es war interessant zu hören, welchen Ruf Lovisa Johnson in ihrer Gegend hatte. 1950 hatte sie ihr Studium an der schwedischsprachigen Handelshochschule abgeschlossen und bald darauf in der Zeit des Aufschwungs eine Textilfabrik gegründet. Die Tyyki AG hatte sich auf Haushaltstextilien spezialisiert, die sowohl nach Schweden als auch in die Sowjetunion exportiert wurden. Kurz vor dem Zusammenbruch der Sowjetunion und der schweren Rezession in den neunziger Jahren hatte Frau Johnson ihre Firma an das Unternehmen Finlayson verkauft. Da der Betrieb seine Tätigkeit vor Beginn der Internet-Ära eingestellt hatte, fanden sich dort nur spärliche Informationen. Aus den Bildern schloss ich, dass die Küchenhandtücher mit Luchsmuster, die wir in meiner Kindheit in Hevonpersiinsaari verwendet hatten, bei der Tyyki AG hergestellt worden waren.

Als der Taxifahrer sein Telefonat beendet hatte, beschloss er, freundlich zu werden, und fragte, was mich nach Loberga Gård führte. Ich testete die Sekretärinnengeschichte an ihm, mit Erfolg.

«Die alte Dame hat bestimmt genug Erinnerungen, ist sie nicht schon fast hundert? Mein Opa hat erzählt, dass sich im Krieg alle möglichen Leute auf dem Gut herumgetrieben haben, mal angeblich russische Spione, mal Offiziere, die vor den Russen Waffen versteckt haben. Ich weiß nicht, was davon wahr ist. In dem Haus war man immer sehr verschwiegen. Die Tyyki AG hat ja früher viele Frauen aus der Gegend beschäftigt, und manche Männer waren sauer, weil ihre Frauen mehr verdienten als sie selbst. Trotzdem hat sich die Firma rentiert, Frau Johnson war immer eine der größten Steuerzahlerinnen in Karjaa. Aber Karjaa gibt es ja nicht mehr, wir sind jetzt bloß noch ein Teil von Raasepori …» Der Taxifahrer begann mich über die Winkelzüge der Kommunalpolitik aufzuklären. Ich ließ ihn reden. Man wusste nie, welche kleinen lokalen Informationen nützlich sein konnten. Als wir auf die Straße zum Gutshof abbogen, fragte ich wie nebenbei:

«In den großen Wäldern hier gibt es doch bestimmt reichlich Elche und Rehe. Haben die Leute hier viele Abschussgenehmigungen bekommen?»

«Gehen Sie auch zur Jagd?»

«In den letzten Jahren kaum noch, aber da, wo ich herkomme, habe ich früher Elche und Enten gejagt.»

Daraus schloss der Taxifahrer, dass ich wohl doch ganz in Ordnung sei. Er hielt mir einen Vortrag über die großen Schäden, die die Rehe auf den Feldern anrichteten, und über die vielen Unfälle, die von Elchen verursacht wurden. Im Verhältnis zur Größe des Wildbestands habe man viel zu wenige Abschussgenehmigungen bekommen.

«Und außerdem gibt es hier Wölfe. Die Leute trauen sich nicht, ihre Kinder allein auf das Schultaxi warten zu lassen. Aber auf dem Grund und Boden der Dame von Loberga darf nicht gejagt werden. Sie hat es verboten. Sie sagt, sie hätte im Krieg genug Schüsse gehört. Wer weiß, wen oder was sie in ihren Wäldern beherbergt. Im Lauf der Jahre sollen dort ja alle möglichen Typen zugange gewesen sein.»

«Gibt es hier auch Luchse?»

«Nach denen ist der Gutshof ja benannt. Wissen Sie nicht, was Loberg bedeutet?»

Ich hatte schon vor längerer Zeit gelernt zu verbergen, dass ich außer Finnisch und Englisch noch andere Sprachen beherrschte. Also schüttelte ich naiv den Kopf. Ich erfuhr, welche Jagdvereine in der Gegend aktiv waren, und als wir das Gutshaus erreicht hatten, wusste ich zumindest eins: Derjenige, der gestern auf mich geschossen hatte, war nicht legal auf der Jagd gewesen. Der Taxifahrer fuhr bis vor die Tür, trug meine Koffer zur Treppe und sah sich so gründlich wie möglich um, damit er im Dorf berichten konnte, wie es im Gutshaus aussah. Zum Glück trug der eisige Wind den Sieg über seine Neugier davon.

Dunja empfing mich. Sie wollte nach meinem Gepäck greifen, doch ich sagte, ich würde es selbst tragen. Schließlich war ich einen Kopf größer und zehn Jahre jünger als sie. Die Geste machte jedoch eins klar: Dunja war der Ansicht, dass ich in der Hierarchie des Hauses über ihr stand.

Bei Tageslicht wirkte die vielfache Reflexion der Spiegel noch wilder als bei künstlicher Beleuchtung. Obwohl der Himmel bewölkt war, fiel von Süden Licht herein. Wer zu Migräne neigte, hätte möglicherweise einen Anfall bekommen.

«Hier ist das Zimmer der Dame, bitte sehr.»

Dunjas Stimme war ruhig und verriet nicht, was sie von mir hielt. Ich wusste nicht, wie man sich in ihrer Kultur anredete. So unbefangen wie in Finnland und Schweden duzte man sich in wenigen Ländern. Ich hatte immer ein Faible für das Siezen gehabt, denn es erlaubte einem, Distanz zum Gesprächspartner zu halten. Je unangenehmer mir jemand war, desto mehr Wert legte ich darauf, ihn zu siezen.

Das Zimmer lag nach Norden, doch das einzige Fenster war groß, etwa zwei Meter hoch und drei Meter breit. Von dort aus sah man die Hofgebäude, dahinter erstreckte sich eine Ackerfläche, die an einer schroff aufragenden Felswand endete. Dass musste der Loberg sein, nach dem der Gutshof benannt worden war. Im Westen, wo der Felsen und der Acker an einer Ecke aufeinandertrafen, war eine glatte Fläche, vermutlich der Teich, von dem Frau Johnson gesprochen hatte. Ob es im Haus wohl Schneeschuhe oder Skier in der passenden Größe gab? Es war ratsam, in den nächsten Tagen die Umgebung in Augenschein zu nehmen.

«Sie sagen Bescheid, wenn Sie mehr Handtücher oder etwas anderes brauchen. Die Laken werden einmal wöchentlich gewechselt, sonstige Wäsche können Sie in den Wäschekorb unten im Hauswirtschaftsraum werfen. Sind Sie gegen irgendwelche Nahrungsmittel allergisch?»

«Nein.»

«Warten Sie!» Dunja spitzte die Ohren und lief ins Vestibül. Die Tür blieb offen stehen, und in den Spiegeln erkannte ich, dass sich dem Tor ein Traktor mit einem Schneepflug näherte.

«Hagelberg», seufzte Dunja und lief nach unten, um das Tor zu öffnen. Sie hatte doch wohl am Monitor überprüft, dass am Steuer des Traktors wirklich derjenige saß, der für das Schneeräumen zuständig war?

Das schmiedeeiserne Schloss an meiner Zimmertür war altmodisch, aber solide. Ich war nicht dazu gekommen, Frau Johnson zu fragen, wie viel Geld sie in Sicherheitsanlagen investieren wollte. Eine Weile betrachtete ich den aufwirbelnden Schnee in den Spiegeln, dann ging ich in mein Zimmer zurück. Rechts von der Tür standen zwei altmodische, stabile Schränke. Die Säulen des Himmelbetts waren aus dem gleichen dunklen Holz, die Bettdecke und der Himmel aus blau-weiß gestreiftem Seidensatin. Das gleiche Material fand sich auch an dem Sessel in der rechten Fensterecke. Die andere Ecke bot Platz für Schreibtisch und Stuhl. Das Mobiliar schien so alt zu sein wie das Haus selbst, fast zweihundert Jahre. Ich strich über den Tisch und nahm den schwachen Geruch eines Poliermittels wahr. Wie in einem Luxushotel, das seinen Gästen die Atmosphäre des ausgehenden 19. Jahrhunderts bieten wollte.

Ich wollte gerade einen Blick in mein Badezimmer werfen, als das Rattern des Schneepflugs verstummte und das Brummen eines anderen Fahrzeugs hörbar wurde. In den Spiegeln sah ich blaues Metall. Vor dem Tor stand ein himmelblauer VW Beetle, ein neues Modell. Fordernd ertönte die Hupe. Das Tor öffnete sich wieder, und der Schneepflug wich aus, als der Wagen auf das Grundstück fuhr. Dunja kannte die Ankömmlinge also. Ich blieb im Vestibül stehen, denn ich wollte die Besucher direkt und nicht nur im Spiegel sehen. An der Fahrerseite stieg ein großer blonder Mann aus, er eilte um den Wagen herum und öffnete die Beifahrertür, durch die eine zweite blonde Person ausstieg. Der Wind griff nach den langen Haaren und der pastellfarbenen Kleidung der Frau, als würde er sie gleich davontragen. Noch bevor ich Lovisa Johnson sah, hörte ich durch die offene Tür ihres Arbeitszimmers ihre Stimme.

«Um Himmels willen, Aurora steht vor dem Haus! Und Sampo ist auch dabei. Was wollen die beiden hier? Dunja, sag ihnen, dass ich zu tun habe. Meine neue Sekretärin fängt heute an. Ist Frau Ilveskero schon da?»

«Sie ist vor einer Viertelstunde angekommen. Soll ich Aurora und ihren Bruder denn nicht hereinlassen?»

«Doch, es muss wohl sein, aber nur kurz. Einen schlechteren Zeitpunkt hätten sie sich nicht aussuchen können!» Lovisa Johnson erschien in der Eingangshalle. Offenbar sah sie mich in den Spiegeln, denn sie winkte mir zu.

«Sie sind also da. Kommen Sie herunter, Sie können die Kinder meines Neffen kennenlernen. Wir müssen ihnen wohl etwas anbieten, bevor wir mit der Arbeit beginnen.»

Ich ging die Treppe hinunter, und Dunja öffnete die Haustür. Die Frau kam als Erste herein und umarmte Lovisa, die nicht sonderlich begeistert von der Begrüßung wirkte.

«Liebste Tante Lovisa! Wir wollten am Todestag unserer Eltern vorbeikommen und Blumen auf ihr Grab legen. An einem solchen Tag ist die Trauer so schmerzhaft, als wäre es erst gestern geschehen.»

Lovisa Johnson wurde von den blonden Locken und den weiten, umhangartigen Ärmeln der Frau verdeckt. Darunter hätte sie eine Giftspritze oder ein Messer verbergen können. Erst als ich neben die beiden trat, ließ die Frau Lovisa los.

«Wer bist du denn?», fragte sie mit einer Stimme, die jünger klang, als es ihre äußere Erscheinung erwarten ließ. Dem Aussehen nach schätzte ich sie auf etwa vierzig. Ihre klaren blauen Augen musterten mich forschend. «Was hast du für eine trübe Aura! Dir sind sicher schreckliche Dinge zugestoßen, so verschlossen, wie du bist. Du hast als Kind einen wichtigen Menschen verloren …»

Sie wich zurück, als hätte sie Angst vor mir. Lovisa Johnsons Mundwinkel zuckten. «Was für ein Willkommensgruß», meinte sie. «Frau Hilja Ilveskero ist meine Sekretärin. Ich habe beschlossen, meine Memoiren zu schreiben. Das hier sind die Enkel meiner Schwester, Aurora und Sampo Railo.»

Ich wandte mich zu dem Mann um und musste mir alle Mühe geben, meine Gesichtszüge unter Kontrolle zu halten. Wenn er sich an mich erinnerte, wäre meine vorgetäuschte Identität als Sekretärin dahin. Einige Jahre zuvor hatte ich bei der Sicherheitskontrolle am Flughafen gejobbt, wo Sampo Railo damals bei der Security arbeitete. Wegen zu harten Durchgreifens hatte man ihn ein paarmal zur Rede gestellt. Ich stufte ihn als Hitzkopf ein, von dem man sich besser fernhielt. Dennoch setzte ich jetzt mein strahlendstes Lächeln auf und reichte Sampo die Hand. Als er sie ergriff, fiel mein Blick auf den silbernen Löwenanhänger an seinem Hals. Sein Händedruck war kraftlos, und wir sahen uns nicht an. Als ich zu den Spiegeln aufschaute, sah ich seine Augen. In ihnen lag ein nur notdürftig verborgener Hass.
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«Der Weg zum Friedhof muss frei geschaufelt werden. Hagelberg denkt nicht daran, wenn man es ihm nicht extra sagt.» Lovisa Johnson sprach in kühlem, sachlichem Ton, doch ihr Körper war angespannt, und sie fingerte so heftig am Saum ihrer Bluse, dass ihre Ringe klirrten. «Kümmere dich gleich mal darum, Sampo. Seit Weihnachten war niemand mehr auf dem Friedhof, und inzwischen sind an die zwanzig Zentimeter Schnee gefallen. Bitte ihn, auch den Pfad zum Eisloch frei zu schaufeln und nachzusehen, ob der Teich zugefroren ist. Ich habe Lust, wieder einmal schwimmen zu gehen.»

Sampo folgte der Aufforderung. Aurora zog ihren obersten Umhang aus und reichte ihn Dunja. Der Filzstoff war mit Blumen und Planeten bestickt, das Kleidungsstück war ein kleines Kunstwerk. Darunter trug sie weitere Schichten bunter, flatternder Kleidung, unter denen ihre Körperformen kaum zu erkennen waren. Ihre Haare schienen teilweise künstlich verlängert zu sein, ich konnte die Nähte erkennen, als sie sich durch die Nackenhaare fuhr.

«Könnte ich eine Tasse Tee bekommen? In Sampos Auto war es eiskalt. Er ist so geizig, dass er glaubt, er würde Benzin sparen, wenn er im Wagen nicht heizt.»

«Frau Ilveskero und ich wollten gerade mit der Arbeit beginnen. Du kannst deinen Tee in der Bibliothek trinken, wir haben keine Zeit, dir Gesellschaft zu leisten. Möchte Sampo auch Tee?»

«Woher soll ich das wissen?»

«Du spürst die Bedürfnisse und Gefühle anderer Menschen doch so ungemein sensibel.» Lovisa Johnsons Miene glich der eines boshaften kleinen Mädchens.

«Ich verschwende meine Energie nicht auf Leute wie Sampo, die keine Hilfe wollen, obwohl sie sie vielleicht nötig hätten. Aber Sampo trinkt ja meistens Kaffee. Es macht Dunja doch keine Mühe, beides zu kochen?» Aurora riss ihre großen blauen Augen fragend auf. Ihre Wimperntusche war verklumpt, und in ihren Haaren war der ungefärbte Ansatz deutlich zu erkennen. Mit den Engeln und Amuletten, die sie um den Hals trug, erinnerte sie an eine New-Age-Karikatur aus einem Sketch.

«Sag Dunja, sie soll beides kochen. Ich gehe später mit euch zu den Gräbern.» Lovisa Johnson nickte mir zu, also folgte ich ihr ins Arbeitszimmer. Sie setzte sich an den Schreibtisch, ich machte es mir auf dem Sofa bequem. Frau Johnson durchstöberte einige Schubladen, bis sie ein Diktiergerät fand. Sie reichte es mir, und ich schaltete es ein, ohne jedoch zu wissen, was ich damit sollte.

«Am besten fangen wir mit dem Beginn meines Lebens an. Ich habe mir die Reihenfolge und die Gliederung schon überlegt. Geburt, Jugend im Schatten des Krieges, erfolgreiche Berufslaufbahn, dann ein abgeklärtes Ende, das eine Belehrung enthält. Jeder hat wohl im Lauf seines Lebens etwas zu bereuen. Die größte Tragödie meines Lebens war der frühe Tod meiner Schwester, dann das Ertrinken ihrer Tochter und der tödliche Autounfall ihres Sohnes.» Frau Johnson starrte mir in die Augen, ihre Mundwinkel zuckten.

«Das Leben eines Menschen kann man äußerst nichtssagend schildern, wenn man will. Welche Enthüllungen meine Verwandten wohl befürchten? Sie überlegen schon fieberhaft, warum ich gerade Sie beauftragt habe, meine Erinnerungen aufzuzeichnen. Aber eine Sekretärin ist immerhin glaubhafter als eine Gesellschafterin. Ich habe nie besonders darunter gelitten, allein zu sein oder keine Familie zu haben. Ich habe Männer zwar immer gemocht, aber keinen genug, um ihn zu heiraten. Wäre das nicht ein guter Satz für die Biographie?»

«Aurora und Sampo bekommen also den Pflichtteil an Ihrem Erbe?»

Frau Johnson schrieb etwas auf einen Zettel und hielt ihn mir hin. Man kann uns belauschen. Nahm sie an, dass ihre Verwandten über den Flur schlichen und das Ohr ans Schlüsselloch legten?

«Natürlich spielen die Enkel meiner Schwester eine wichtige Rolle in meinem Leben. Sampo arbeitet für einen Sicherheitsdienst. Er hat die Polizeischule besucht, aber keine feste Stelle bei der Polizei bekommen. Aurora ist Heilerin, also Unternehmerin, wie ich es war. Sie und ihre Schwester Raisa haben den Geschäftsfraueninstinkt der Johnsons geerbt. Aurora arbeitet allerdings, um zu helfen, nicht wegen des Geldes. Insofern ist sie ihrem Vetter Johannes ähnlich, er ist Arzt. Aurora behandelt wiederum diejenigen, denen die Schulmedizin nicht helfen kann.»

Der Schneepflug rumpelte am Fenster des Arbeitszimmers vorbei zu den Wirtschaftsgebäuden. Ich fragte, wer Hagelberg war.

«Er wohnt auf dem nächsten Bauernhof hinter dem Wald. Auf der Straße sind es fünf Kilometer bis dahin. Seine Familie ist fast so lange hier ansässig wie die Johnsons. Die Hagelbergs haben schon seit Generationen diverse Arbeiten auf Loberga übernommen. Hagelbergs Großvater machte meiner Schwester Olivia den Hof, aber der Krieg hat die Romanze beendet, wie so viele andere. Hagelberg räumt im Winter Schnee und fällt bei Bedarf Bäume, im Sommer hilft er bei der Gartenarbeit.»

Das Schneetreiben hatte aufgehört, und die Wolkendecke riss auf. Durch den Schnee würde es auch nach vier Uhr noch nicht ganz dunkel sein, der Frost würde dafür sorgen, dass die Tiere den kürzeren Weg über das Eis wählen konnten. Ein Reh oder ein Wolfsrudel konnte seine Spuren nicht vor den Jägern verbergen, daher war der Schnee für die Tiere Verbündeter und Gefahr zugleich.

«Ich habe die Grabkerzen vergessen.» Aurora kam herein, ohne anzuklopfen. Ich schaltete das Diktiergerät aus und bemühte mich, geschäftig zu wirken. «Habt ihr welche in Reserve, Tante Lovisa?»

«Frag Dunja.»

«Sie mag mich nicht. Wahrscheinlich weil ich weiß, dass sie unter ungeklärten Umständen aus Serbien geflohen ist.»

«Vor dem Krieg ist sie geflohen. Sie hat schon mit fünfzehn Jahren solche Grausamkeiten mit ansehen müssen, dass du froh sein kannst, wenn so etwas nicht in deinen Visionen auftaucht. Die Teelichter sind im mittleren Schrank im Hauswirtschaftsraum. Wollt ihr jetzt gleich zum Friedhof?»

«Sampo muss um fünf Uhr bei der Arbeit sein. Wir gehen hin, sobald Hagelberg den Weg geräumt hat.»

«Am besten kommt Frau Ilveskero auch mit. Man kann mich nicht verstehen, ohne die Geschichte der Familie Johnson zu kennen, und da bietet unser Friedhof einen Schnellkurs. Deine Mutter hat die Grabtradition unserer Familie ja nie so recht verstanden. Als hätte sie sich davor gefürchtet, aber nun liegt sie selbst hier.»

«Mutter blieb keine Zeit, sich vorzubereiten.» Aurora wischte sich über die Augen. Dann klingelte sie nach Dunja und trug ihr auf, Grabkerzen zu holen.

Unsere Gruppe glich einem kleinen Trauerzug. Sampo Railo ging voran, hinter ihm folgte Aurora, den Blick zum Himmel gerichtet. Lovisa Johnson hielt sich an meinem Arm fest. Der Gutsfriedhof lag etwa zweihundert Meter vom Haus entfernt, an der nordwestlichen Ecke des Grundstücks. Von meinem Fenster aus war er nicht zu sehen, da er hinter den Stallgebäuden verborgen war.

«Wir hatten sogar eine eigene Kapelle neben dem Friedhof, aber sie ist vor über hundert Jahren abgebrannt», erzählte Frau Johnson.

«Ja, eine Magd betete in der Kapelle und bekam einen Anfall, dabei stieß sie eine Kerze um», ergänzte Aurora. «Sie verbrannte mitsamt der Kapelle. Wenn ich hier spazieren gehe, höre ich manchmal ihre Schreie. Ich habe schon versucht, ihr dabei zu helfen, endlich Ruhe zu finden.»

Ich sah, wie Sampos Gesicht sich verhärtete. Er trug einen knielangen Lammfellmantel, auf seiner schwarzen Mütze stand Finnland. Seine Gesichtszüge waren scharf geschnitten, seine Augen schmaler als die seiner Schwester, aber ebenso tiefblau. Ich stellte fest, dass ihm die Gelassenheit eines Berufssoldaten oder Polizisten fehlte, sein Blick wanderte unstet hin und her.

Auf dem Friedhof gab es rund dreißig Grabsteine. Bei einem etwa meterhohen Stein am Zaun blieb Sampo stehen, schob den Schnee herunter und nahm die Laternen zu beiden Seiten des Grabes aus ihrer Halterung. Er steckte neue Kerzen hinein und zündete sie an. Dann nahm er die Mütze ab und senkte den Kopf. Aurora schluchzte. Ich wagte es nicht, Lovisa Johnson anzusehen, die sich an meinen Arm klammerte, sondern las stattdessen die Aufschrift auf dem Stein. Raimo Railo war bei seinem Tod siebenundfünfzig Jahre alt gewesen, seine Frau Pirjo-Riitta drei Jahre jünger.

«Ich weiß, dass ihre Seelen jetzt Frieden gefunden haben», seufzte Aurora und wischte sich die Tränen ab. «In den ersten zwei Jahren nach dem Unfall irrten sie ruhelos umher, aber jetzt ist alles gut. Sie sind Engel, sie beschützen uns und nehmen an unserem Leben teil.»

Lovisa Johnson ließ mich los und fasste ihre Großnichte am Arm. «Du schaffst es immer noch, in deinem Glauben glücklich zu sein. Ich für meinen Teil bekomme keine Botschaften aus dem Jenseits.»

«Weil du es nicht wagst, ihnen deine Seele zu öffnen!» Aurora strich mit ihrem bunten Handschuh über die Wange ihrer Großtante. «Gehen wir noch zu Omas Grab», schlug sie vor. Sampo bückte sich, um den Fichtenkranz abzuklopfen, der vor dem Grabstein lag.

«Unsere Großtante hat also eine Sekretärin eingestellt», sagte er bedächtig. «Woher der Sinneswandel? Früher war sie strikt dagegen, ihre Memoiren zu schreiben. Ist sie etwa nicht mehr gut beieinander?» Sampo verneigte sich vor dem Grab seiner Eltern und setzte die Mütze wieder auf. «Warum hat sie gerade dich als Verfasserin ausgesucht?»

«Ich schreibe nur auf, was ich diktiert bekomme. Frau Johnson ist selbst bestens in der Lage, ihre Gedanken zu strukturieren. Sie hat einen klareren Kopf als manche weitaus jüngere Person.»

«Wie lange kennst du sie schon? Ein paar Stunden lang schafft sie es, sich frisch und munter zu geben, aber dann schlägt die Müdigkeit zu. Gibt es schon einen Verlag für die Memoiren?»

«Frag sie selbst. Sie hat mich eingestellt, weil eine gemeinsame Bekannte mich empfohlen hat.» Ich machte mich auf, Frau Johnson zu folgen. Ich würde ihr erzählen müssen, dass Sampo mich womöglich wiedererkennen könnte. Auroras Stimme schallte über den Friedhof.

«Die Seele von Tante Ritva irrt immer noch heimatlos umher. Sie schwebt über dem Teich und findet keinen Frieden. Johannes sagt ja, alles, was von seiner Mutter übrig ist, ruht auf dem Friedhof von Loberga. Er glaubt nur an die Materie.»

«Es ist sicher vergebliche Liebesmüh, mit Johannes über diese Dinge zu sprechen.» Lovisa Johnsons Stimme klang überraschend sanft. Sie blieb vor einem Grabstein aus rotem Granit stehen, der genauso groß war wie sie selbst. Auch in diesen Stein war ein Wappen gemeißelt. Ich sah die Namen Olivia Railo, geb. Johnson, und Ritva Arola. Neben dem Geburts- und Todestag von Martti Railo prangte das Eichenlaubsymbol der Kriegsveteranen.

«Unter diesem Stein werde auch ich eines Tages liegen», konstatierte Frau Johnson. «Allerdings sollte man besser nicht im Winter sterben, es ist so anstrengend, die gefrorene Erde aufzugraben.»

«Über seine Zeit kann man nicht bestimmen, aber manche spüren das Herannahen des Todes deutlicher als andere. Findest du es gruselig, dass wir einen eigenen Friedhof haben?» Auroras Frage war an mich gerichtet. Ich gab keine Antwort. Die Toten machten mir keine Angst, sie würden nicht aus ihren Gräbern steigen, um mich zu peinigen. Als ich weiter Richtung Felsabhang ging, stieß ich unsanft mit dem Fuß gegen einen umgestürzten Grabstein. Zum Glück dämpfte mein schwerer Springerstiefel den Aufprall, dennoch musste ich mir auf die Lippen beißen, um nicht vor Schmerz aufzuschreien. Der Stoß hatte den Schnee vom Grabstein aufgewirbelt. Er war zersprungen, auf dem Bruchstück stand lediglich Lilia B. War der Stein etwa durch den Aufprall zerbrochen? Doch als ich den Schnee mit dem Fuß beiseiteschob, war darunter nur noch mehr Schnee.

«Was machst du?», fragte Aurora hinter mir. Ich schrak auf, denn ich hatte ihre Schritte nicht gehört.

«Ich suche die zweite Hälfte von diesem zerbrochenen Stein.»

«Was für ein Stein ist das?» Aurora wirkte konsterniert, als sie die Aufschrift sah. «Lilia B! Der gehört doch gar nicht hierher. Warum hat man ihn nicht längst weggebracht? Tante Lovisa, warum ist der Stein von Lilia B immer noch hier?»

«Über die Angelegenheiten des Hauses bestimme nach wie vor ich. Lilias Grabstein gehört auf den Gutsfriedhof. Sie ist hier gestorben. Außer mir hatte sie niemanden, der sie zu Grabe legen konnte.»

Aurora ging zurück zum Grab ihrer Eltern. Sie begann zu singen. Zuerst klang es wie eine Art Kirchenlied, doch als ihre Stimme lauter wurde, war ich mir nicht mehr sicher. Aurora hatte eine dunkle, feste Altstimme, die im Widerspruch zu ihrer flatternden Erscheinung stand.

«Schwarz gekleidet kommen sie Abend für Abend / öffnen mit zitternden Händen das Tor / gehen still und leise zu den Gräbern / und lesen der Kinder Nachrufe vor.» Aurora sang für niemanden im Speziellen, doch Lovisa Johnson schnaubte.

«Ich hätte nicht gedacht, dass Aurora das alte Lied von Merikanto kennt. Auch sie werden bald gehen, heißt es darin. Aber ich werde noch lange nicht gehen. Begleiten Sie mich ins Haus?» Frau Johnson fasste wieder nach meinem Arm und schlug den Weg zum Haus ein. Ihre Augen waren tief eingesunken, als suchten sie Schutz vor dem Frost, die kalte Luft hatte die dünnen Kapillaren auf den Wangen hervorgehoben und gerötet. Ihre Verwandten folgten uns.

«Bleibt doch zum Mittagessen, Sampo und Aurora. Ein paar Extraportionen bringt Dunja immer zusammen. Passt es in euren Zeitplan?»

Gut improvisiert, dachte ich, als ich die Haustür mit der Karte öffnete, die Frau Johnson mir gegeben hatte. Da die Verwandten nun einmal überraschend hereingeschneit waren, sollte ich die Gelegenheit erhalten, sie kennenzulernen.

«Es gibt Fleischsuppe», erklärte Dunja ostentativ. Sampo lachte auf und zwinkerte Dunja zu, die ihn mit einem unfreundlichen Blick bedachte und ging.

«Raisa ist offenbar noch im Ausland, sonst wäre sie sicher auch gekommen», stellte Lovisa Johnson fest, als wir in der Bibliothek warteten, bis Dunja zum Essen rief.

«Der Todestag unserer Eltern ist Raisa nie so wichtig gewesen wie Sampo und mir. Ihr Lebensinhalt ist die Arbeit.»

«Das ist absolut verständlich. Nur wenige Frauen haben es in der Ölbranche so weit gebracht wie sie. Auch dort kann man Intuition wohl gut gebrauchen. Ich denke da nur an Meinungsverschiedenheiten und selbstgefällige Streithähne …»

Lovisa Johnson schwankte. Sampo stürzte auf sie zu und schaffte es gerade noch, seine Großtante aufzufangen, bevor sie zu Boden sank.

«Mir ist so schwindlig …» Johnsons Stimme klang plötzlich alt und schwach. Sampo und ich halfen ihr, sich auf das Sofa zu legen.

«Tantchens Blutdruck ist sehr wechselhaft, bei Kälte sinkt er zu stark ab», erklärte Sampo, während er der alten Dame ein Kissen unter die Beine legte und ihre Füße massierte. Man konnte sehen, dass er es nicht zum ersten Mal tat. Aurora jammerte und rang die Hände, als läge ihre Großtante im Sterben. Ich fühlte, wie Ärger meinen eigenen Blutdruck ansteigen ließ. Ich musste genaue Informationen über Lovisa Johnsons Gesundheitszustand bekommen. Auch eine gesunde Neunzigjährige befand sich zwangsläufig in ihrem letzten Lebensabschnitt, und für vierzigjährige Erben war es realistisch anzunehmen, dass sie sie überleben würden.

Wenn ich eine Tätigkeit bei einem neuen Auftraggeber begann, pflegte ich zunächst einen Sicherheits-Check vorzunehmen. Das Leichteste waren die Kartierung der physischen Umgebung, die Eliminierung von Risikofaktoren und die Installation von Alarmanlagen. In Loberga gab es bereits Überwachungskameras am Tor, doch sie reichten nicht aus. Eine Überwachungskamera konnte Gewalttaten zwar nicht verhindern, half aber bei der Aufklärung. Allerdings verstanden sich erfahrene Verbrecher darauf, Kameras auszuweichen oder sich zu maskieren.

Der größte Risikofaktor war der Auftraggeber selbst. Lovisa Johnson verdächtigte ihre Angehörigen, ihr nach dem Leben zu trachten, aber sie ließ ihre Verwandtschaft ohne weiteres ins Haus. Sie verhielt sich wie ein Fußgänger, der sich zwar bei Dunkelheit mit Reflektoren ausstattet, aber trotzdem bei Rot die Straße überquert und sich dabei auf das Wohlwollen der Autofahrer verlässt. In meinem Beruf musste man davon ausgehen, dass jede Person eine Gefahr darstellte. Ich hatte oft genug erlebt, wie Menschen, die scheinbar zu den Guten gehörten, ihre Maske fallenließen.

«Das Essen ist serviert», verkündete Dunja von der Tür aus. Als sie die Hausherrin auf dem Sofa liegen sah, stürzte sie zu ihr und stieß Sampo beiseite.

«Ist alles in Ordnung, gnädige Frau?»

«Mir war nur ein bisschen flau … Ich muss die Suppe ordentlich salzen. Sampo, hilfst du mir hoch? Aber langsam bitte, damit mir nicht wieder schwindlig wird. Ich werde Johannes kommen lassen, er soll meinen Blutdruck messen und mich abhorchen und die Medikamente überprüfen.»

Lovisa Johnsons Arzt war einer ihrer Erben. Wie viele Medikamente nahm sie, kannte sie alle Neben- und Wechselwirkungen? Auch die finanzielle Situation der Erben musste überprüft werden. Ich wusste aus Erfahrung, dass Sicherheitsdienste nicht gerade fürstlich bezahlten. Falls Sampo Railo seinen Job am Flughafen verloren hatte, konnte er bei der Arbeitssuche nicht wählerisch sein. Manche Sicherheitsleute betrieben nebenbei dubiose Geschäfte, andere hatten Zweitjobs als Türsteher oder als Ordnungskraft bei öffentlichen Veranstaltungen, einige versuchten, ihren Finanzen durch Glücksspiel auf die Sprünge zu helfen. Für jemanden, der Schulden hatte, konnte das Erbe einer Großtante die Rettung in der Not sein.

Ich beobachtete, wie Lovisa Johnson sich langsam aufsetzte. Sampo stützte sie beim Aufstehen. Sie hielt sich gerade, und ihre Augen funkelten wütend. Sie war sicher nicht der Typ, der klein beigibt. Aber wenn Kälte ihren Blutdruck senkte, stellte das Eislochschwimmen ein Risiko dar. Zumindest würde ich sie begleiten müssen.

Im Esszimmer war der Tisch für vier gedeckt: drei Suppentassen mit Untertasse und Brotteller und ein Teller Salat für Aurora, die, kaum dass sie saß, zur Gabel griff und die Stangenselleriestücke an den Rand schob. Die Suppe schmeckte vertraut: Genau so hatte mein Onkel sie in Hevonpersiinsaari zubereitet. Wenn bei den Nachbarn eine Kuh geschlachtet wurde, hatten wir etwas vom Fleisch abbekommen. Das Roggenbrot war noch warm. Mir war, als spürte ich den Geruch von Rauch und Wald aus der Kleidung meines Onkels in der Nase und hörte sein Lachen. Ich würde mir bis an mein Lebensende Vorwürfe machen, dass ich zur Ausbildung nach New York gegangen war und Onkel Jari allein gelassen hatte.

«Hilja, du weißt schon, dass eine so trübe Aura deine Kreativität beeinträchtigt? Wenn du Tante Lovisas Memoiren schreiben willst, müssen alle deine inneren Bahnen offen sein. Als Erstes solltest du es mit der reinigenden Wirkung von Kristallen versuchen, und danach könnte ich überlegen, welcher Heilstein für dich geeignet ist. Bei Tante Lovisa ist es das Tigerauge. Es geht ihr viel besser, seit ich den Schmuck in ihrer Schatulle gefunden habe und sie ihn jeden Tag trägt.»

Aurora sah mich an, als könnte sie in mein Inneres blicken. Ich starrte unbeeindruckt zurück. Menschen wie sie waren mir schon öfter begegnet, sie konnten mir nichts anhaben.

«Die Geschichte gestalte ich selbst, Frau Ilveskero schreibt nur mein Diktat ins Reine», erklärte Lovisa Johnson. «Mit meinen arthritischen Fingern ist Maschineschreiben eine Qual. Sie hilft mir außerdem bei meinen Bankangelegenheiten.»

Ich war überzeugt, dass Lovisa den letzten Satz nur gesagt hatte, um die Reaktion ihrer Gäste zu testen. Auroras Mundwinkel zuckten, Sampo hingegen verzog keine Miene.

«Natürlich würde ich dir keine Rechnung stellen, denn mir geht es nur darum, Menschen zu helfen», fuhr Aurora fort. «Das Finanzamt hat mich gezwungen, eine Firma zu gründen. Dort hat man kein Verständnis für freiwillige Spenden, sie löchern mich nur immerzu, wovon ich eigentlich lebe, wenn ich kein Einkommen habe.»

«Ärzte nehmen doch auch Geld für ihre Arbeit, warum solltest du es nicht auch tun? Ohne Steuereinnahmen funktioniert die Gesellschaft leider nicht.» Frau Johnson war wieder auf der Höhe, ihre Mundwinkel zuckten amüsiert. «Frauen sollten ihre Mitmenschen nicht gratis umhegen, auch wenn sie damit ihrer Berufung folgen. Man darf mit seiner Begabung durchaus Geld verdienen.»

«Johannes bekommt auch kein Honorar für seine Arbeit in der Klinik der Illegalen», entgegnete Aurora. «Mein Vetter Johannes ist Arzt, wie seine Exfrau Sarita. Sie hat sich von ihm scheiden lassen, weil sie es nicht ertrug, dass ihr Mann seine florierende Praxis wegen so einem Weltverbesserungsquatsch aufgegeben hat. Sarita ist nur Ärztin geworden, damit sie möglichst viel Geld scheffeln kann, während Johannes den Leuten wirklich helfen will. Er ist einer der besten Menschen, die ich kenne.»

«Und einer der dümmsten», schnaubte Sampo. Er schien noch mehr sagen zu wollen, verkniff es sich jedoch.

«Johannes wird schon seine Gründe haben, warum er keinem verrät, wo diese Praxis für illegale Einwanderer ist. Du und deine Kumpel, ihr würdet seinen Patienten doch nur zu gern Blut ablassen.» Auroras Augen glühten, wütend zermalmte sie ein Stück Möhre zwischen den Zähnen.

«Wir verprügeln niemanden, außer wenn er uns angreift. Uns oder irgendeinen Wehrlosen.»

«Mich braucht ihr jedenfalls nicht zu verteidigen. Ihr wollt doch nur Gewalt schüren. Wie kannst du bloß etwas essen, was Dunja zubereitet hat? Sie ist doch auch so eine furchtbare Ausländerin.»

«Dunja ist in Ordnung. Sie arbeitet und zahlt Steuern wie wir Finnen. Ich bin gegen Schnorrer und Sozialschmarotzer, egal woher sie kommen.»

«Ihr schafft es einfach nicht, euch gegenseitig zu bekehren, ganz egal wie sehr ihr euch streitet. Das habe ich schon oft genug erlebt. Zankt euch auf der Rückfahrt, aber verschont mich damit», wies Frau Johnson die beiden zurecht. «Sampo, möchtest du noch Suppe? Von einer Portion wird ein kräftiger junger Mann doch nicht satt.»

Während Sampo Fleischsuppe in seine Tasse schöpfte, sah Lovisa Johnson mich an. «Alle Enkel von Olivia haben den Starrsinn der Johnsons geerbt. Er zeigt sich nur bei jedem anders.»

«Ist die Zähigkeit nicht eher das Erbe von Opa? Er war doch derjenige, der im Fortsetzungskrieg nicht aufgegeben hat, obwohl die Russen massiv angriffen und die anderen wegrannten. Wenn es genug Männer von seinem Schlag gäbe, stünde unser Land heute ganz anders da», predigte Sampo mit vollem Mund, sodass die Fleischbröckchen fast zwischen seinen Zähnen hervorspritzten.

«Das war wohl eher Tollkühnheit, aber du kannst das Andenken deines Großvaters ruhig so ehren, wie du es dir vorstellst. Im Frieden war von seinem Heldenmut jedenfalls nicht mehr viel übrig.» Frau Johnson salzte ihre Suppe nach.

«Das Gewicht all der Toten saugt den Sauerstoff aus dem Zimmer», seufzte Aurora. Jetzt zeichneten sich die Falten auf ihrer Stirn und um den Mund deutlich ab, als hätte ihr Gesicht die Fähigkeit, im Nu zu altern oder sich zu verjüngen. «Hiljas Anwesenheit macht die Trauer noch spürbarer. Auch du hast viele liebe Menschen zu früh verloren, manche sogar durch Gewaltverbrechen. Warum wühlst du in der Vergangenheit anderer Menschen, wenn du deine eigene noch nicht geklärt hast?»

Statt Aurora meinen Suppenlöffel an den Kopf zu werfen, wie ich es gern getan hätte, legte ich ihn auf die Untertasse. Ich hätte sie am liebsten angebrüllt, sie wisse nichts von mir und habe kein Recht, mir Fragen zu stellen, aber ich schwieg. In meinem Beruf war es ratsam, keine Aufmerksamkeit zu erregen.

«Sei nicht beleidigt, ich meine es nur gut. Ich besitze die Gabe des Sehens und Heilens, die ich ohne mein Zutun erhalten habe. Sie zehrt sehr an meinen Kräften, aber ich habe diesen Weg nicht selbst gewählt. Ich spüre die Aura und die Gedanken der Menschen einfach zu deutlich. Hat Tante Lovisa dir schon erzählt, dass ich den Tod unserer Eltern ein halbes Jahr vor dem Unfall vorausgesehen habe? Ich sah, wie sie im Schneesturm gegen eine Felswand prallten. Wer würde freiwillig eine derartige Last tragen wollen?» Aurora fuchtelte so heftig mit ihrer Gabel, dass ein Rucolablatt über den Tisch flog und auf Sampos Schoß landete.

«Wenn du hysterisch bist, nehme ich dich nicht mit.» Sampo stand auf und streifte die Stirn seiner Großtante mit den Lippen. «Sag Dunja, die Suppe war ausgezeichnet. Bis bald, Tante Lovisa. Ich geh schon mal und starte das Auto, damit es ein bisschen warm läuft.»

«Rauchen geht er», schnaubte Aurora, als ihr Bruder das Zimmer verlassen hatte. Sie musste gut in ihrem Beruf sein, wenn sie davon leben konnte. Zu dem, was sie tatsächlich sah, konnte ich nichts sagen. Ein paarmal hatte ich die Anwesenheit meiner früh verstorbenen Mutter sehr stark gespürt und wollte nicht darüber nachdenken, woher diese Empfindung kam.

Aurora verabschiedete sich mit Umarmungen und Wangenküsschen von ihrer Großtante, diese strich ihr über die blondierten Locken wie einem Kleinkind. Immerhin ließen die Enkel ihrer Schwester die alte Dame in dem entlegenen Gutshaus nicht ganz allein. Diese kurze Begegnung hatte bei mir den Eindruck hinterlassen, dass Sampo und Aurora ihre Großtante wirklich mochten und nicht nur auf ihr Erbe spekulierten. Allerdings hütete ich mich davor, mich auf den ersten Eindruck zu verlassen.

«Würden Sie Aurora nach draußen begleiten?», bat Lovisa Johnson mich. Ihr Gesicht war von grünlich grauer Farbe, Schweißperlen standen ihr auf der Stirn. Ich half Aurora in ihren Umhang und hielt ihr die Tür auf. Meine Butlerrolle amüsierte mich. Aurora drehte sich zu mir um.

«Ihr solltet euch mit den Memoiren beeilen. Tante Lovisa bleiben nur noch ein paar Monate. Das Osterfest wird sie nicht mehr erleben.»
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Normalerweise schlafe ich mühelos ein, doch in der ersten Nacht im Gutshaus wälzte ich mich unruhig im Bett. Der Wind heulte in den Dachbalken, ein abgerissener Zweig flog gegen mein Fenster, am Waldrand rief ein Schwarzspecht. Ich dachte über Auroras Worte nach: Tante Lovisa wird das Osterfest nicht mehr erleben. Eine professionelle Wahrsagerin machte keine solche Prophezeiung, schon gar nicht ungebeten. Wollte Aurora mir Angst einjagen? Sie schien nicht zu ahnen, wen sie mit ihrem Gerede aus dem Haus zu scheuchen versuchte.

Ich hatte ein Babyphone mitgebracht und in Lovisa Johnsons Schlafzimmer installiert. Von dort war leises Schnaufen zu hören, das von Zeit zu Zeit kurz abbrach. In meinem Zimmer war es warm, doch die Vorhänge bewegten sich in der Zugluft leicht hin und her. Das Bett war ungewohnt weich.

Der Besuch ihrer Verwandten hatte Lovisa Johnson angestrengt. Ich hatte ihr geholfen, sich zum Mittagsschlaf hinzulegen, und anschließend jedes Zimmer im Haus inspiziert. Das Haus hatte etwa vierzig Fenster, für die Sicherheitsschlösser besorgt werden mussten. Viele Fenster brauchten auch eine neue Dichtung. Das Überwachungssystem musste erneuert und durch weitere Kameras ergänzt werden. Für die Tore gab es vier Schlüsselkarten: eine hatte Dunja, eine Frau Johnson selbst, eine Johannes in Helsinki, und eine lag als Reserve in Frau Johnsons Bankschließfach in Karjaa. Ich brauchte ebenfalls eine Schlüsselkarte und erfuhr, dass man sie nur in Helsinki anfertigen lassen konnte.

Hauptmeister Petri Puustjärvi, der bei der Polizei von West-Uusimaa den Pralinenschachtelfall untersuchte, hatte ich telefonisch nicht erreichen können, ihm aber eine Bitte um Rückruf hinterlassen. Frau Johnson hatte mich gerade in ihr Arbeitszimmer gebeten, als das Telefon klingelte. Sie nahm ab.

«Guten Abend, Raisa. Von wo rufst du an?»

Als ich fragend gestikulierte, ob ich den Raum verlassen sollte, schüttelte Frau Johnson den Kopf.

«Aus Murmansk … Du bist also schon an Land. Ich habe an dich gedacht und mich gefragt, wie du wohl im Frost auf dem Eismeer zurechtkommst. Natürlich erinnere ich mich. Aurora und Sampo waren auch kurz hier am Grab. Wann kommst du zurück?»

Johnson hielt den Hörer ein Stück vom Ohr ab, sodass ich die Stimme am anderen Ende hören konnte. Die Frau schrie geradezu, offenbar war die Verbindung schlecht.

«Ich musste unbedingt auf der Bohrinsel bleiben. Wir haben wieder Ärger mit diesen Spinnern, die den ganzen Tag nichts anderes tun, als Fakten zu verdrehen. Wenn ich selbst vor Ort bin, kann ich den Medien die korrekten Informationen geben. Wenn wir vernünftig vorgehen, könnte das arktische Öl ein neues Nokia für uns werden. Man sollte meinen, gerade du würdest das verstehen.»

«Du brauchst mir nichts zu erklären. Ich bin stolz auf dich und deine Arbeit. Die Glasdecke ist noch längst nicht verschwunden. Manchmal habe ich sogar den Eindruck, sie ist heute aus Panzerglas.»

«In meiner Branche ist es manchmal sogar nützlich, dass ich eine Frau bin. Die Russen begreifen nicht immer, dass ich genauso hart verhandle wie sie selbst.» Raisa Railo lachte auf, Lovisa lächelte über ihre Worte.

«Ist Leo bei dir?»

Es rauschte in der Leitung, ich glaubte, etwas von «Moskau» zu hören, dann verstummte das Telefon. Frau Johnson wartete noch eine Weile, bevor sie den Hörer auflegte.

«Raisa hat auch an den Todestag ihrer Eltern gedacht. Aurora wirft ihr ganz zu Unrecht vor, dass sie gefühllos ist.»

«Wie kam es zu dem tödlichen Unfall damals?»

«Mein Neffe Raimo und seine Frau wollten mich besuchen. Weil Pirjo-Riitta krank geworden war, hatten sie nicht zu dem Treffen am zweiten Weihnachtsfeiertag kommen können. Auf der Hankoer Landstraße, kurz vor der Kreuzung in Siuntio, ist ihr Wagen von der Straße abgekommen und gegen eine Felswand geprallt. Warum, wurde nie geklärt. Man fand keine Spuren von Elchen oder Rehen, und Raimo, der am Steuer saß, hatte auch keinen Kollaps oder Infarkt erlitten. Sampo hatte damals gerade die Polizeischule abgeschlossen und setzte seine ganze Fachkenntnis daran, den Fall zu klären, obwohl er gar nicht im Polizeidienst war. Wer weiß, vielleicht hat seine Einmischung in die Untersuchungen ihm sogar eine Stelle bei der Polizei verwehrt», seufzte Frau Johnson. «Ich führe einen Kalender über die Geburtstage von Verwandten und Freunden, aber manchmal denke ich, ein Kalender der Todestage wäre nützlicher. Obwohl ich mich an diese Tage nur zu gut erinnere. Die Menschen sind in der falschen Reihenfolge von uns gegangen. Man sagt, nur die Guten sterben jung, und die Bösen sind nicht totzukriegen. Aber in meinem Fall versucht es trotzdem jemand.»

«Gab es irgendwelche Hinweise auf Selbstmord? Zum Beispiel Scheidungspläne oder finanzielle Probleme?»

«Alles war in bester Ordnung. Beide waren gesund und beruflich zufrieden. Sie warteten sehnsüchtig auf Enkelkinder. Die Wetterverhältnisse an dem Tag waren ungünstig, wahrscheinlich ist der Wagen einfach ins Schleudern gekommen. Vielleicht hat Raimo versucht, sein Handy vom Boden aufzuheben oder die CD zu wechseln. Er war ein routinierter Fahrer, er hatte schon auf den Traktoren hier auf dem Gutshof geübt, als er nicht einmal zehn war, und etwas später auf unseren Privatwegen mit dem Auto. Glauben Sie, das, was damals passiert ist, könnte etwas mit den aktuellen Geschehnissen zu tun haben?»

Ich nickte. Johnson fingerte wieder an ihrem Halsschmuck. «Menschen wie Aurora behaupten, man könne der Vergangenheit nicht entfliehen, sondern sie würde in uns weiterleben. Dem Gedanken kann ich nichts abgewinnen. Es stimmt, dass Pirjo-Riitta zeitweise labil war, sie nahm wohl Medikamente gegen eine bipolare Störung, aber es war Raimo, der am Steuer saß. Wenn es andersherum gewesen wäre …»

«Hätte Pirjo-Riitta erweiterten Selbstmord begehen können?»

«Meine Lebenserfahrung hat mich gelehrt, dass die Menschen uns immer wieder überraschen. Aber sie war der Typ, der eine Nachricht hinterlassen hätte. Manche Selbstmörder wollen vor allem Aufmerksamkeit. Aurora ist die Tochter ihrer Mutter, wenn Sie verstehen, was ich meine.»

«Ja, das verstehe ich gut.»

«Raisa wollte immer anders sein als ihre Mutter und Aurora. Ihre Rebellion als Teenager bestand darin, dass sie äußerst strukturiert und ehrgeizig war. Sie hasste alles, was nur im Geringsten den Anstrich von Spiritualität hatte. Sie findet, die Welt ist ein rationales Gebilde, wo es für alles eine Erklärung gibt. Aber gegen ihr Wesen kann auch sie nicht an. Das Bedürfnis nach Dramatik äußert sich bei ihr anders als bei ihren Geschwistern, aber es ist unverkennbar. Weil sie die Menschen irritieren will, macht sie sich für die russische Regierung stark. Ich weiß nicht, ob diese Bewunderung von Herzen kommt oder ob sie einfach nur unpopuläre Meinungen äußern will, um die fanatischen Nationalisten zu provozieren. Im Internet hat sie schon Hassbotschaften bekommen, und ihr Sohn Anton wird in der Schule als Russe beschimpft. Ich finde es schlimm, wenn Kinder wegen der Arbeit ihrer Eltern leiden müssen.»

Um von Raisa Railo wieder auf meine eigenen Aufgaben zurückzukommen, fragte ich Lovisa Johnson, was aus den Drohbriefen geworden war, die sie bekommen hatte.

«Ich wollte diesen Dreck so schnell wie möglich loswerden. Die beiden ersten habe ich tatsächlich verbrannt. Dann wurde mir klar, dass das ein Fehler war. Von allen weiteren habe ich Kopien gemacht. Die Mappe liegt in der untersten Schublade. Ich mag sie nicht anfassen. Es sind zwar nur Worte, aber aus ihnen spricht der Wunsch zu zerstören …»

«Ich muss sie durchgehen. Vielleicht finde ich etwas, das auf die Person des Verfassers hindeutet. Und dann muss ich mir alle Räume im Haus ansehen. Auch die Küche, die Hauswirtschaftsräume und Dunjas Zimmer. Wie lange arbeitet Dunja schon bei Ihnen?»

«Zwölf Jahre. Vorher war eine von Hagelbergs Schwestern tagsüber als Haushälterin hier. Raimo und Pirjo-Riitta lebten damals noch, und als ich achtzig wurde, behaupteten sie, ich wäre zu alt, um mitten im Wald allein zu wohnen. Sarita und Johannes waren auch der Meinung. Ärzten sollte man glauben. Am Ende hätten sie noch versucht, mich in ein Heim zu stecken. Ich habe aber nicht die Absicht, mich in irgendein Omagefängnis verfrachten zu lassen, wo man Gesellschaftsspiele spielen muss und geduzt wird, ohne dass die Leute fragen, ob es einem recht ist. Aber wir beide sollten uns duzen, wenn die Frau Sekretärin nichts dagegen hat. Allerdings bin ich angenehm überrascht, dass jemand unter fünfzig das Siezen überhaupt noch beherrscht. Ich bin also Lovisa.» Frau Johnson reichte mir ihre knochige Hand, ihr Händedruck war fest.

«Hilja.»

«Ein ungewöhnlicher Name für jemanden in deinem Alter. Warum hat man ihn dir gegeben?»

«Ich weiß es nicht. Von meinen Eltern konnte ich es nicht mehr erfahren, und mein Onkel Jari, bei dem ich aufgewachsen bin, wusste nur, dass der Name in der Familie meines Vaters vorkam. In der Schule haben einige versucht, mich damit aufzuziehen, aber das habe ich ihnen bald abgewöhnt.»

Hilfe, Hilfe, die Hilja kommt, das Milchmädchen, die olle Hillebille, Papa, hilf ihr, aber Hilja hat ja keinen Papa, wo ist der bloß, im Gefängnis, im Irrenhaus, und deine Mutter ist tot, tot, tot!

Manchmal versuchte jemand, der mich noch nicht so gut kannte, mich zu verspotten, und übersah die warnenden Blicke der anderen, ahnte nicht, dass ich kein schüchternes Mädchen war, sondern furchtlos, dass ich harte Fäuste besaß und durch die Arbeit im Wald kräftig geworden war. Während meiner Ausbildung in New York hatte es keine Rolle gespielt, was mein Vorname bedeutete, er klang höchstens seltsam für Leute, die Charlie oder Harry hießen. Manchmal versteckte ich mich hinter meinem zweiten Vornamen Kanerva, manchmal wechselte ich sogar das Geschlecht und verkleidete mich als Mann. Mein früheres alter ego Reiska Räsänen kannten schon zu viele, ich hatte mich von ihm verabschieden müssen. Vielleicht wurde es Zeit, eine neue Verkleidung zu entwickeln, die sich möglichst stark von Reiska unterschied. Aber auch in meiner Rolle als Sekretärin durfte ich ja zumindest zeitweise jemand anderes sein, als ich tatsächlich war.

«Vertraust du Dunja voll und ganz?» Das Du ging mir noch nicht ganz selbstverständlich über die Lippen.

«So sehr, wie man einem Menschen nur vertrauen kann. In all den Jahren hat sie mir nie einen Grund gegeben, misstrauisch zu sein. Sie respektiert meinen Wunsch nach Privatsphäre und erträgt das Getue meiner Verwandten geduldig. Manchmal habe ich den Verdacht, dass sie mich geradezu ins Herz geschlossen hat.»

«Ist sie in deinem Testament berücksichtigt?»

«Natürlich. Sie bekommt einige Zehntausend und alle Küchenmaschinen, die sie haben möchte.»

Lovisa Johnson rief Dunja ins Arbeitszimmer und erklärte ihr, dass Hilja sich neben ihrer Arbeit als Sekretärin auch darum kümmern werde, die Sicherheitssysteme im Haus auf den neuesten Stand zu bringen. Dunja nickte, ohne eine Miene zu verziehen. Ich folgte ihr in den Küchentrakt, der hinter dem Speisezimmer lag. Außer einem gewaltigen Holzherd gab es in der dreißig Quadratmeter großen Küche einen modernen Herd mit Glaskeramikkochfeld und Umluftbackofen, zwei Kühlschränke, zwei Gefriertruhen, Speise- und Geschirrschränke, eine Spülmaschine und eine Reihe anderer Küchenmaschinen. Die Küchenfenster gingen nach Norden, der Hauswirtschaftsraum nach Westen. In beiden Räumen überprüfte ich die Fenster. Sie waren ordentlich abgedichtet. Dunja hatte es offenbar gern warm.

Dunjas Zimmer war aus zwei kleineren Zimmern entstanden, in denen früher die Hausmädchen geschlafen hatten. Es war spärlich möbliert: nur ein schmales Bett, ein kleiner Schminktisch mit Spiegel und Hocker, in der Ecke ein Sessel mit Fußbank. Von dort fiel der Blick auf den Fernseher an der Wand. Ich fragte Dunja, wie sie mit ihren Verwandten Kontakt hielt, da es hier nicht einmal Skype gab.

«Mit welchen Verwandten? Das ganze Dorf wurde abgebrannt, und alle, die geflohen sind, wurden erschossen – alle außer mir. Ich war damals fünfzehn und wusste, was mir blühen würde, wenn sie mich erwischen. Ich habe mich im Eiskeller versteckt. Beinahe wäre ich erfroren, aber das Eis ist in der Hitze des Feuers geschmolzen. Mehr will ich dazu nicht sagen. Ich habe überlebt, und das Rote Kreuz hat mich nach Finnland geschickt. Hier habe ich immerhin eine Ausbildung bekommen, in vielen anderen Ländern hätte ich nur eine Möglichkeit gehabt, mir meinen Lebensunterhalt zu verdienen. In Serbien habe ich niemanden mehr.»

Über Dunjas Bett hing ein schlichtes Holzkreuz, darunter ein Bild der Jungfrau Maria, die eine weiße Lilie in der Hand hielt und zum Himmel aufblickte, in den der Engel bereits aufgefahren war. Auf dem Bild war nur die weiße Feder zu sehen, die er hinterlassen hatte.

«Hat dir Aurora auch schon etwas über deine Aura erzählt?», fragte ich, um die Stimmung aufzulockern, aber ich merkte sofort, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Dunjas Miene verhärtete sich. «Fräulein Aurora führt gottlose Reden. Sie behauptet, Dinge zu wissen, die für den menschlichen Geist ein Geheimnis bleiben sollten. So etwas hat schlimme Folgen. Ich würde mir wünschen, dass die gnädige Frau sich diese Geschichten nicht anhört.»

«Vielleicht nimmt Lovisa sie nicht so ernst. In ihrem Alter weiß man wohl, was man glaubt. Darf ich die Vorhänge zurückziehen?» Ich tat es, noch bevor Dunja antworten konnte, und sah die Gitterstäbe vor ihren Fenstern. Der Fingerstrauch an der Hausecke hatte sie von außen verdeckt.

«Wann wurden die angebracht?»

«Sie waren schon da, als ich einzog. Hagelberg sagt, sie stammen noch aus dem Krieg. Früher waren an allen Fenstern im Erdgeschoss welche, aber die gnädige Frau hat sie in den sechziger Jahren entfernen lassen, als sie einen neuen Zaun um das Grundstück ziehen ließ. Allerdings lassen sich die Schlimmsten auch von einem Zaun nicht zurückhalten. Ich bin froh, dass es die da» – Dunja zeigte auf die Gitterstäbe – «und ein ordentliches Schloss an der Tür gibt.»

An ihrer Tür befand sich außer dem Abloy-Schloss noch ein altmodischer Riegel. Vielleicht hatten ihn die Hausmädchen angebracht, um sich hitzköpfige Männer, egal ob Knechte oder Herrschaft, vom Leib zu halten.

«Bist du in Wahrheit Polizistin?», fragte Dunja.

«Nein. Wie kommst du darauf?»

«Aber du bist wegen der Unfälle hier, nicht wahr? Weil jemand der gnädigen Frau Böses will.»

«Ich bin hier, um ihr bei verschiedenen Dingen zu helfen.»

Dunja setzte sich auf ihr Bett und faltete die Hände.

«Das ist gut. Ich wollte es der gnädigen Frau nicht sagen, aber ich habe Angst um sie. Warum wollte sie der Polizei nichts von der Sache mit dem Ball erzählen? Oder von der verschwundenen Leiter am Eisloch? Sie hat Johannes weisgemacht, dass es nur Zufälle waren. Ich weiß nicht, ob er ihr geglaubt hat. Er ist der Klügste von den vieren. Er will Menschen helfen. Wenn mehr Menschen so wären wie er, gäbe es keine Kriege und keine Verfolgung.» Ein ungewohnter Glanz lag in Dunjas Augen, ihr Blick wirkte plötzlich um Jahre jünger. Ich kannte dieses Leuchten von meinen eigenen Augen, es brachte nichts als Chaos mit sich.

«Gehst du auch im Eisloch schwimmen?»

Schon bei meinen Worten fing Dunja an zu zittern, und ich erinnerte mich an ihre Geschichte vom Eiskeller. «Die gnädige Frau sollte es auch nicht mehr tun. Es kann ja sein, dass die Strömung die Leiter losgerissen hat, und um die Weihnachtszeit ist das Eis immer wieder gestiegen und gefallen, sodass sie ganz von selbst zwischen das Eis geraten sein kann. Dort hat Sampo sie gefunden und wieder an ihrem Platz befestigt. Er schwimmt auch manchmal im Eisloch, das ist ja ein guter finnischer Brauch. Man geht in die Kälte, man geht in die Hitze, jeder so, wie er sich traut.» Dunja schnaubte und blickte über die Schulter zum Bild der Heiligen Jungfrau.

«Du erledigst die Einkäufe und die Post?»

«Ja. Die gnädige Frau fährt nicht mehr gern lange Strecken, und der gelöste Reifen hat sie endgültig davon abgebracht. Ich fahre sie zum Arzt und zum Friseur. Dort erfährt man den neuesten Dorfklatsch. Behauptet jedenfalls die gnädige Frau, ich selber gehe da nicht hin.»

Dunjas Haare waren zu einem straffen Knoten gebunden und nicht gefärbt. Lange, glatte Haare konnte man auch selbst schneiden. Seit meiner Einschulung war ich dafür zuständig gewesen, meinem Onkel die Haare zu schneiden. Von Jahr zu Jahr hatte ich damit weniger Arbeit gehabt, weil er auf dem Oberkopf kahl geworden war und schließlich nur noch ein fünf Zentimeter breiter Haarkranz übrig blieb. Den Bart stutzte er sich selbst, wenn es ihm gerade einfiel. Von ihm hatte ich gelernt, dass man mit erstaunlich wenig Geld auskam, wenn man erfinderisch war. Diese Lehre hatte mir oft aus der Klemme geholfen.

«Hast du dir schon Sorgen um Frau Johnson gemacht, bevor die Pralinenschachtel ankam?»

Dunja wirkte verlegen.

«Ich habe einige von diesen Briefen gesehen. Es sind zwar nur Worte, aber der Verfasser hat Böses im Sinn. Deshalb achte ich immer darauf, dass das Tor sorgfältig verschlossen und die Hintertür verriegelt ist. In diesem Land hat man keinen Respekt vor den Worten alter Menschen.»

«Hast du dich wegen der Briefe auch bedroht gefühlt?»

«Manche enthalten auch ekelhafte Sachen über mich. Ich wäre Frau Johnsons …» Dunja wurde rot und brach mitten im Satz ab. «Und ich mag diese Spiegeltreppe nicht. Manchmal erschrecke ich vor meinem eigenen Spiegelbild. Es würde mich gar nicht wundern, wenn die gnädige Frau auf der Treppe stolpern würde. Und im Wald gibt es alle möglichen wilden Tiere, Elche und Wölfe, und obwohl Frau Johnson die Jagd auf ihrem Land verboten hat, hört man manchmal Schüsse. Die gnädige Frau sagt, das würde ich mir nur einbilden, aber ich weiß doch, wie Schüsse klingen.»

«Wer sollte denn da schießen?»

«Jemand, der zeigen will, dass er uns erschießen könnte, wenn ihm danach ist.» Dunja strich ihre Schürze glatt. Der untere Rand war mit kleinen Zitrusfrüchten bestickt, vielleicht Kumquats. Die gab es in Dunjas alter Heimat.

«Dieser Winter ist besonders schwer gewesen. Immer nur dunkel, dunkel, dunkel. Am schlimmsten war der Morgen, als die gnädige Frau nicht wach werden wollte … Sie steht immer um sieben auf, sie hat eine zuverlässige innere Uhr. Als Erstes geht sie dann auf den Balkon, um frische Luft zu schnappen und Gymnastik zu machen, und um halb acht kommt sie zum Frühstück. Aber am neunten Dezember war sie auch um Viertel nach acht noch nicht heruntergekommen. Da habe ich nachgeschaut, obwohl ich weiß, dass sie sich im Morgenmantel und ungekämmt nicht zeigen will. Sie schlief immer noch fest und schnarchte. Erst als ich laut gerufen habe, wurde sie wach, und auch dann war sie noch ziemlich benommen. Ich hatte furchtbare Angst. Sie sagte, sie hätte am Abend eine Schmerztablette genommen, weil ihr die Gelenke so weh taten. Es wäre die letzte Tablette in der Dose gewesen. Aber wenn jemand eine andere Pille hineingelegt hat? Die gnädige Frau sieht ja nicht mehr so gut.»

«Hast du mit jemandem über deine Vermutungen gesprochen?»

Dunja schüttelte den Kopf. «Wir sind meistens zu zweit hier, und wenn der gnädigen Frau etwas zustoßen würde, wäre ich die Erste, die man beschuldigt. Der Polizist hat auch immer wieder gefragt, wie die Pralinenschachtel ins Haus gekommen war. Sie kam ja mit der Post, aber trotzdem hat die Polizei anscheinend mich verdächtigt.»

«Hast du die Karte gesehen, die dabeilag, mit der Unterschrift von Johannes Arola?»

«Ja. Das war so ein Gekritzel. Du weißt wohl, wie die Unterschriften von Ärzten aussehen. Die sind in jedem Land gleich. So ein langes J ist bestimmt leicht zu fälschen.»

Das mochten Laien glauben, aber Graphologen waren anderer Meinung. Eine Unterschrift wies viele Eigenheiten auf: den Winkel, in dem der Stift aufgesetzt wurde, den Rhythmus der Schreibbewegung, wie stark der Stift aufgedrückt wurde. Zwar veränderte sich die Handschrift mit der Zeit, und man konnte auch bewusst versuchen, sie zu ändern, aber sie war ebenso schwer zu verbergen wie der natürliche Gang. Doch die Karte war jetzt bei der Polizei, die lediglich versuchen konnte herauszufinden, ob es Johannes’ Handschrift war oder nicht. Und selbst wenn, hieß das nicht automatisch, dass er schuldig war.

«Gut, dass die gnädige Frau dich zu Hilfe geholt hat. Oft graut mir richtig davor, sie allein oder mit ihren Verwandten im Haus zurückzulassen. Man weiß ja nicht recht, vor wem man sich fürchten muss.»

«Traust du ihnen denn nicht, zum Beispiel Sampo und Aurora?»

Dunja schüttelte den Kopf. Ihre Lippen waren ein dünner Strich. «Nein. Sie kommen und gehen, wie sie wollen, als wäre es ihr Zuhause und nicht das von Frau Johnson. Ich traue nur Johannes.»

Es war ärgerlich, dass ich nicht im Internet über Lovisas Angehörige recherchieren konnte. Vor dem Mittagessen ging ich noch einmal durch das Haus, den Blick fest auf mein Handy gerichtet. Im nordwestlichsten Schlafzimmer bekam ich einen Signalbalken und für einen kurzen Moment sogar Verbindung zum Netz. Ich setzte einen Internet-Stick auf die Anschaffungsliste. Wenn das Zimmer einmal belegt war, hätte ich nicht einmal diese Verbindung. Wie oft übernachteten Lovisas Verwandte wohl im Haus?

Ich las die Drohbriefe, die Lovisa erhalten hatte. Die Sprache, die dort verwendet wurde, war obszön und grob: vertrocknete Nuttenfotze war noch einer der mildesten Ausdrücke, mit denen Lovisa charakterisiert wurde. Unfruchtbare Männerhasserin kam ebenfalls mehrmals vor: Lovisa sei ein völlig minderwertiges Lebewesen, weil sie nicht fähig gewesen war, sich einen Mann und Kinder zuzulegen. «Ich hoffe, jemand vergewaltigt dich, zieht dir die trockene Haut ab und legt sie als Fußabstreifer vor den Bahnhof in Karjaa.» Einer der Verfasser bezichtigte Lovisa, Wölfe heranzuziehen, da sie auf ihrem Land keine Jagd erlaubte. «Wenn ein Kind auf dem Schulweg aufgefressen oder ein Baby im Kinderwagen zerfleischt wird, ist das ganz allein deine Schuld.»

Die anderen Briefe waren allgemeiner gehalten. Kein einziger war mit der Hand geschrieben, vielmehr waren sie alle auf normalem Kopierpapier ausgedruckt, das es überall zu kaufen gab. Einige waren in Karjaa abgestempelt, andere in Kirkkonummi, Vantaa oder Helsinki. Ich nahm an, dass die Absender schon älter waren oder diesen Eindruck erwecken wollten. Zwar konnte man durch das Darknet auch im Netz seine Anonymität wahren, doch die wenigsten Schmähbriefschreiber waren technisch gewieft genug, um ihre Identität wirkungsvoll zu verbergen. Ein auf Papier gedruckter Brief wirkte persönlicher als eine Drohung im Internet, die der Bedrohte unter Umständen gar nicht zu Gesicht bekam, wenn er sich von den Hassforen fernhielt. Allerdings beschrieb keiner der Verfasser Lovisas Haus oder nannte tatsächliche Methoden, wie er seine Vergewaltigungs- oder Folterphantasien zu verwirklichen gedachte. Entweder wussten die Schreiber nicht viel über Lovisas Alltag oder hüteten sich davor, ihr Wissen preiszugeben.

Zum Abendessen gab es Gerstenrisotto mit Huhn und Möhrensalat. Frau Johnson legte keinen Wert auf Nachtisch und aß auch vom Hauptgericht nicht viel. Sie ermunterte mich dazu, mich in der Küche zu bedienen, wann immer ich zwischendurch einen Imbiss brauchte. Ich berichtete von meinen Plänen für die Verbesserung der Sicherheit im Haus und schlug für ihr Zimmer ein elektronisches Schloss vor, dessen Code nur sie selbst, Dunja und ich kannten. Es konnte von beiden Seiten geöffnet werden, ließ sich auf Wunsch aber auch so einstellen, dass es von außen nur zu öffnen war, wenn von innen innerhalb einer bestimmten Frist, zum Beispiel einer Minute, keine Reaktion auf den Öffnungsversuch kam.

«Auch das kann allerdings unter Umständen eine zu lange Zeit sein, zum Beispiel, wenn du ärztliche Hilfe brauchst.»

«Für medizinische Maßnahmen brauche ich dich nicht, über deren Notwendigkeit entscheide ich zusammen mit Johannes. Aber deine sonstigen Pläne klingen brauchbar. Wann willst du nach Helsinki fahren? Ich könnte mitkommen und mich mit meiner Freundin Maire treffen, falls sie fit genug ist. Wir gehen gerne ins Café Ekberg und trinken dort Kaffee und essen eine Napoleonschnitte. Und wenn wir mal so richtig über die Stränge schlagen wollen, nehmen wir einen Cognac dazu.»

Der Wetterbericht im Fernsehen sagte für den nächsten Tag klares Wetter und zehn Grad unter null voraus. Ich schlug daher vor, den Tag für einen Ausflug in die Stadt zu nutzen. Nach dem Abendessen erklärte Lovisa, sie ziehe sich jetzt ins Schlafzimmer zurück, um ihren lieben Fedja zu lesen. Meine verblüffte Miene verriet ihr, dass ich nicht wusste, wovon sie sprach.

«Ich pflege von Fjodor Dostojewski zu sprechen wie von einem guten Freund. Jetzt lese ich gerade wieder Die Brüder Karamasow. Das Buch habe ich auch Raisa empfohlen. Es würde ihr helfen, die Mentalität ihrer russischen Geschäftspartner noch besser zu verstehen.»

Lovisas Lächeln war plötzlich schelmisch. Ich ging in das nordwestliche Zimmer, um im Internet nach Informationen über ihre Verwandten zu suchen.

Aurora Railos Webseite war über und über mit Bildern von Schönwetterwolken, Sonnenuntergängen und Engeln geschmückt. Im Werbetext wurden auch dann große Anfangsbuchstaben verwendet, wenn es sich nicht um Namen oder Substantive handelte, sondern zum Beispiel um Innere Engel oder Verborgene Kräfte. Eine von Auroras Heilmethoden war die Kristalltherapie. Auf der Feedback-Seite wurden ihre seherischen Fähigkeiten ebenso gelobt wie die Lösungen, mit denen sie verschiedensten Menschen geholfen hatte. Alle positiven Äußerungen stammten von Frauen. In den Internetforen fanden sich allerdings auch andere Kommentare. Dort wurde Aurora als Betrügerin und Abzockerin bezeichnet, doch illegale Handlungen hatte sie sich offenbar nicht zuschulden kommen lassen. Auf einigen Seiten christlicher Extremisten wurde sie – neben Yogalehrern und lesbischen Pastorinnen – als Beispiel für die Werkzeuge des Teufels angeführt. Ein Twitter- oder Instagram-Konto hatte Aurora nicht. Um auf ihre Facebook-Seite zu gelangen, hätte ich mich dort selbst anmelden müssen, und das wollte ich auf keinen Fall.

Die Verbindung zum Netz setzte wieder aus, und das Akkusymbol an meinem Handy blinkte warnend. Ich brachte das Handy zum Aufladen in mein Zimmer und legte mich dann auf den Teppich im Flur, um einige Liegestütze und Dehnübungen zu machen. Ich sehnte mich nach Bewegung an der frischen Luft. Sogar schwere Waldskier wären mir recht gewesen, wie die, mit denen ich in der Umgebung von Hevonpersiinsaari und auf dem Eis des Rikkavesi-Sees gelaufen war. Mein Onkel Jari und ich hatten unsere Loipen selbst gezogen, aber in der Schule hatten die mehr als zwei Meter langen und über zehn Zentimeter breiten Skier mit Riemenbindung und Fersenstütze meine Mitschüler zum Lachen gebracht. Zu allem Überfluss hatte ich gefütterte Gummistiefel anstelle von Skistiefeln getragen. Meine Skier waren für meterhohen Schnee und für die Überquerung von Gräben geeignet gewesen, für eine Umgebung, in der man auf schmalen Brettern nicht weit kam. Später hatte ich meinen Kommilitonen in New York erzählt, dass Finnland den Winterkrieg gegen die Sowjetunion dank der Waldskier durchgestanden hatte. Mit der richtigen Ausrüstung kam man überall zurecht.

In meinem Zimmer gab es keinen Fernseher, aber auf einem Wandregal fand ich einige Bücher. Ich entschied mich für die Biographie eines Norwegers. Gegen halb elf fielen mir die Augen zu, aber der Schlaf wollte mein Bewusstsein noch nicht ganz abschalten. Vor meinem inneren Auge erschien meine Halbschwester Vanamo. Ich musste ihr mitteilen, dass ich jetzt an einem Ort wohnte, wo das Handy nicht richtig funktionierte. Seit den Herbstferien hatte ich meine Halbschwester nicht mehr gesehen. Eigentlich hatte ich zu Weihnachten nach Tuusniemi fahren wollen, aber in Vanamos Familie waren die Windpocken ausgebrochen. Sie hatte mir ein Selfie von ihrem grinsenden, mit Pusteln bedeckten Gesicht geschickt. In dem Album aus meiner Kindheit, das ansonsten fast nur Klassenfotos enthielt, war ein ganz ähnliches Bild. Damit hatte ich meine Mitschüler erschreckt.

Ich hätte am liebsten so ausgesehen wie meine Mutter, doch Vanamo und ich hatten Ähnlichkeit mit unserem gemeinsamen Vater. Einzig und allein wegen Vanamo war mir dieser Gedanke nicht mehr zuwider. Ich sah mir auf dem Handy ein Foto an, das im Sommer entstanden war. Vanamo und ich saßen auf dem Bootssteg in Hevonpersiinsaari und entschuppten Plötzen. Dabei glitten meine Gedanken allmählich in dermaßen falsche Bahnen, dass ich Atemübungen machen musste.

Allmählich tauchten andere Bilder auf. Ein Kind, anscheinend ein Junge, lief auf Schlittschuhen über einen Teich. Hinter ihm schrie jemand, eine Frau lief dem Jungen nach, erreichte ihn jedoch nicht rechtzeitig, bevor das Eis unter ihm brach und sogar der bunte Bommel an seiner Mütze im Wasser versank. Die Frau schrie immer noch, und davon wurde ich schließlich wach. Die Stimme kam jedoch nicht vom Teich, sondern aus dem Babyphone, das ich in Lovisa Johnsons Zimmer installiert hatte.

Hastig sprang ich aus dem Bett und schloss den Waffenschrank auf. Die Glock war nicht geladen, aber zur Abschreckung besser als nichts. Ich lief zu Lovisas Zimmer. Verdammt noch mal! Die Tür war von innen abgeschlossen. Durch den Türspalt sah ich, dass die Leselampe brannte. Der Schrei war verstummt, jetzt hörte ich Gepolter.

«Lovisa! Mach auf!», rief ich, wohl wissend, dass ich meine Dienstherrin dadurch womöglich in noch größere Gefahr brachte. War meine Stimme bis ins Erdgeschoss zu hören? War der Eindringling über Lovisas Balkon gekommen, oder hatte er sich einen Schlüssel zur Haustür beschafft?

Frau Johnsons Tür öffnete sich nach außen, der Versuch, sie einzutreten, wäre also sinnlos gewesen. Erneut rief ich Lovisas Namen und bekam endlich Antwort.

«Wer …», sagte sie mit schwacher, zittriger Stimme. Es klang, als wäre sie gerade aufgewacht.

«Lovisa! Ist außer dir noch jemand im Zimmer?»

«Hier ist niemand. Nicht mehr.»

«Nicht mehr? Mach auf!»

Ich hörte Pantoffeln über den Teppich schlurfen, dann wurde der Schlüssel herumgedreht. Lovisa Johnson standen die weißen Haare vom Kopf ab, ihr Gesicht lag im Schatten.

«Es ist mir so peinlich. Ich hatte wohl einen Albtraum. Manchmal hat Fedja diese Wirkung. Ich habe wieder davon geträumt, wie Johannes beinahe ertrunken wäre. Habe ich geschrien?»

Ich musste alle Kraft zusammennehmen, um zu fragen, wo Johannes beinahe ertrunken wäre.

«Im Teich. Er war damals sechs. Das Eis gab unter ihm nach, an der Stelle, wo jetzt das Eisloch ist. Als Johannes aus dem Wasser gezogen wurde, hat er nicht mehr geatmet, aber dann ist er wie durch ein Wunder wieder zu sich gekommen.»

Ich wollte meinen Ohren nicht trauen. Wir hatten dasselbe geträumt.
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Als ich in mein Zimmer zurückkam, wusste ich nicht, was  ich denken sollte. Konnten zwei Menschen denselben Traum haben? Dafür musste es eine natürliche Erklärung geben. Vielleicht hatte der Wind das Eis knirschen lassen, oder es hatte im starken Frost geknackt. Vielleicht war ein Tier über den Teich gelaufen und hatte die dünne oberste Eisschicht eingedrückt. Oder die Geschichte von der verschwundenen Leiter war mir im Kopf herumgespukt und hatte sich in einen Traum verwandelt. Vielleicht war das Kind in meinem Traum doch kein Junge gewesen. Am nächsten Morgen würde ich mir das Eisloch ansehen, sobald es hell genug war, um gefahrlos über das Eis zu gehen.

Lovisa Johnson hatte sich wegen ihrer Schreie geniert. Ich fragte sie, ob sie oft Albträume habe. Doch sie antwortete, sie schlafe so unruhig, dass sie sich selten an Träume erinnere.

Ich nahm wieder Zuflucht zu Atemübungen und sank in einen offenbar traumlosen Schlaf, denn ich wurde erst nach sieben Uhr wach, als ich Lovisas Wecker klingeln hörte. Die Morgendämmerung war nur ein schwacher Schimmer am östlichen Himmel. Vom Fenster aus konnte ich auf dem Teich nur den weiß leuchtenden Schnee erkennen. Nach meiner Morgenwäsche zog ich mich warm an und ging nachsehen, ob sich am Teich ein Auslöser für meinen Traum fand. Für alle Fälle nahm ich ein Mehrzweckwerkzeug mit, das mir notfalls als Eishaken dienen konnte. Es war noch halb dunkel, aber meine Stirnlampe beleuchtete den Weg. Ich spähte in den Schuppen, um zu sehen, ob es dort etwas gab, womit ich die Dicke der Eisdecke messen konnte, und fand einen alten, spitzen Heuspieß. Er war nicht so gut wie ein Eisbohrer, aber besser als nichts. Ich wollte nicht ins Wasser fallen. Bisher war ich zweimal auf dem Eis eingebrochen. Beim ersten Mal war ich beim Skilaufen auf eine Stelle mit starker Strömung geraten, das zweite Mal war Teil meiner Ausbildung zur Leibwächterin gewesen. Ich wusste also, wie schnell eiskaltes Wasser einen Menschen handlungsunfähig macht.

Neben dem Weg, der am Vortag frei geschaufelt worden war, hatten Tiere ihre Spuren hinterlassen: eine Elster, ein Wiesel, ein Eichhörnchen. Das Eisloch hob sich vom Rest des Teichs ab, weil die Eisfläche dünner und schneefrei war, aber die durchsichtige Schicht, die darüber lag, war zu hart, um sie mit dem Heuspieß zu durchstoßen. Ich würde eine Axt oder Säge brauchen, um sie zu öffnen. Vorsichtig entfernte ich mich einige Meter vom Eisloch und rammte den Heuspieß in die Eisfläche vor mir. Ich wusste nicht, wo die Strömung verlief, die Dicke des Eises konnte schwanken. Die Schneeschicht deutete allerdings nicht darauf hin, dass Wasser auf das Eis gestiegen war, und ich konnte darunter auch keine Risse entdecken.

Auf dem Teich war ein Hase herumgerannt, aus reinem Spaß an der Freud, wie es schien. Doch mitten auf dem Teich hörten seine Spuren plötzlich auf. Meines Wissens konnten Hasen nicht rückwärts laufen. War er ins Wasser gefallen? Ich stocherte an der Stelle herum, wo die Spuren aufhörten, doch das Eis unter dem Schnee war unversehrt. Dann begriff ich: Ein Adler oder Uhu war auf der Jagd gewesen, und der Laut, den ich im Schlaf gehört hatte, war der Schreckensschrei des Hasen gewesen. Meine Unruhe und Auroras Geschichten hatten sich in meine Träume gedrängt. Lovisa hatte einen ähnlichen Traum gehabt, weil das Gespräch über den Verkehrsunfall Erinnerungen an Johannes’ Unglück geweckt hatte. So musste es sein. Es gab keine andere Erklärung.

Noch einmal ging ich zum Eisloch zurück und schlug an einer dünneren Stelle in die Eisfläche. Ich sah, wie sich das Wasser darunter bewegte, und hackte genau über der Strömung ins Eis. Doch es brach nur an der Oberfläche. Langsam ging ich zum Ufer zurück und lauschte dabei auf jedes Knacken. Ich erreichte das Ufer ohne Zwischenfälle.

Lovisa Johnson saß beim Frühstück. Das Silbermesser, mit dem sie Marmelade auf das Toastbrot strich, wirkte zu schwer für ihre zarten Finger. Ich erklärte ihr, wenn wir bald aufbrechen wollten, wäre es ratsam, das Auto vorzuheizen, und fragte sie nach den Autoschlüsseln.

«Sie liegen in der zweiten Schreibtischschublade von oben. Hier ist der Schlüssel zum Schreibtisch. Es gibt drei Autos, such dir aus, welches du willst. Ich selbst fahre am liebsten den kleinen blauen BMW.» Lovisa nahm einen Schluck von ihrem Kaffee. Ein Tropfen landete auf ihrem Kinn, sie wischte ihn mit einer Leinenserviette ab. Ihre Hände zitterten, als hätte sie seit Tagen nicht mehr richtig geschlafen.

In der Garage standen neben einem etwa zehn Jahre alten BMW ein schwarzer Nissan X-Trail-Jeep und eine echte Schönheit: ein museumsreifes Jaguar Coupé, das grün glänzte wie junger Nadelwald. Ich vergewisserte mich, dass der Jeep ordentliche Winterreifen hatte, suchte im übersichtlich geordneten Regal nach dem passenden Kabel und wärmte den Motor vor. Der graziöse Jaguar musste bis zum Frühjahr warten. Lovisa hatte das Speisezimmer bereits verlassen, aber Dunja war dabei, den Tisch abzuräumen. Sie sagte mir, die gnädige Frau sei um Viertel nach neun fertig. Fünf Minuten vorher holte ich den Nissan aus der Garage. Der Dieseltank war fast voll, ebenso die Scheibenwaschanlage, alle Scheinwerfer funktionierten.

Lovisa wollte neben mir auf dem Beifahrersitz sitzen, weil sie von dort eine bessere Sicht hatte. Die Sonne färbte die Felder rosa, dann ging die Farbe allmählich ins Weiß über. Die Bäume ragten still gen Himmel, und die Schneedecke wirkte unberührt, auch an der Stelle, wo auf mein Auto geschossen worden war. Mein Handy piepte, wir hatten das Funkloch verlassen. Dem Tacho nach waren wir etwa einen Kilometer vom Haus entfernt. Im Radio lief eine Sendung über die Ölförderung in der Arktis. Lovisa drehte es lauter, offenbar erkannte sie die Stimme, die gerade sprach.

«Wir Finnen haben ein solides Know-how beim Bau von Eisbrechern, und das sollten wir nutzen. Genauso sollten wir uns am Wettbewerb um die Ölvorräte im Nordpolarmeer beteiligen. Es wäre naiv, abseitszustehen und zuzuschauen, während andere Länder Profit machen. Finnland hat keine eigenen Ölreserven, aber die Ölförderung in der Arktis gibt uns die hervorragende Chance, unseren Anteil an den Gewinnen der internationalen Unternehmen abzuschöpfen. Wir können es uns einfach nicht leisten, unseren Kindern noch mehr Schulden aufzuhalsen.»

«Frau Railo, was entgegnen Sie den Kritikern, die behaupten, es sei schädlich für den Ruf finnischer Unternehmen, mit russischen Partnern zusammenzuarbeiten, die auf der Sanktionsliste der EU stehen?»

«Sie sind schlichtweg im Irrtum. Ich bin keine Politikerin, aber ich halte Boykottmaßnahmen für ein untaugliches Mittel, wenn man die internationale Kooperation fördern will.»

Dieselbe Stimme hatte ich am vorigen Abend am Telefon gehört. Raisa Railo sprach selbstsicher und deutlich, sie war ganz offensichtlich an provozierend auftretende Reporter gewöhnt.

«Der multinationale Ölriese Shell hat sich aufgrund des internationalen Drucks aus dem Nordpolarmeer zurückgezogen. Nun bohren die PolarFinnice und ihre Geschäftspartner in denselben Gewässern. Ist das nicht ein schwerer Schlag für das Image Finnlands?»

Raisa Railo schnaubte. «Es ist feige, sich vor der öffentlichen Meinung zu ducken. Wir haben genug Know-how, um bei unserer Arbeit die Anforderungen der Umwelt berücksichtigen zu können. Wenn wir hier erfolgreich sind, polieren wir das Image Finnlands sogar noch auf. Dann sind wir ein Vorbild für die ganze Welt.»

«Hören wir nun, was die ehemalige Parlamentsabgeordnete und heutige Umweltlobbyistin Helena Lehmusvuo zur Beteiligung finnischer Unternehmen an der arktischen Ölförderung sagt.»

Ich empfand einen Stich in der Magengegend, als ich den Namen meiner ehemaligen Arbeitgeberin hörte. Unsere Beziehung war rein beruflicher Natur gewesen, ich betrachtete Helena also nicht als Freundin, aber sie wusste zu viel über meine Angelegenheiten. Das passte mir nicht.

«Zahlreiche Untersuchungen zeigen, dass die Ölförderung in der Arktis das empfindliche Ökosystem unwiderruflich zerstört und den Klimawandel beschleunigt. Man kann dort durchaus schnelle Profite erzielen, aber das ist ein äußerst kurzsichtiges Vorgehen.»

«In diesem Punkt stehen sich also ökologische und wirtschaftliche Werte unvereinbar gegenüber?» Der Stimme nach war der Reporter ein übereifriger junger Mann, der das Gefühl genoss, ein wichtiges Thema anzusprechen.

«Es handelt sich in der Tat um eine Wertfrage. Was wollen wir: Um jeden Preis unsere Volkswirtschaft stärken oder künftigen Generationen einen lebensfähigen Planeten hinterlassen? Die Konzentration auf fossile Brennstoffe gehört in die Wertewelt des 20. Jahrhunderts. Persönlich und im Namen der Organisation, die ich vertrete, bemühe ich mich, sowohl auf das EU-Parlament als auch auf das finnische Parlament einzuwirken, damit diese umweltschädigenden Aktivitäten eingestellt werden.»

«In Ihrer Zeit als Abgeordnete waren Sie für Ihre heftige Kritik an der Menschenrechtssituation in Russland bekannt. Wie stark ist für Ihre Meinung ausschlaggebend, dass das von Raisa Railo vertretene Unternehmen PolarFinnice teilweise in russischem Besitz ist?»

«Die Nationalität als solche spielt keine Rolle, wesentlich ist stattdessen, dass einige der Unternehmenseigner auf der Sanktionsliste der EU stehen. Finnische Firmen sollten nach den Regeln spielen, die in der EU gemeinsam beschlossen wurden.»

«Vielen Dank, Helena Lehmusvuo. Als Nächstes geht es bei uns um die Flüchtlingswelle, die Europa auf die Probe stellt. In der vergangenen Nacht …»

Lovisa stellte das Radio leiser.

«Du hast doch vor ein paar Jahren für Helena Lehmusvuo gearbeitet. Warum ist sie aus dem Parlament ausgeschieden?»

Es gab nur wenige, die den wahren Grund kannten, und einer von ihnen war bereits tot. Helena war entführt worden, und obwohl der Täter später ins Lager der Anständigen gewechselt war, hatte Helena am Ende der letzten Wahlperiode beschlossen, die Tagespolitik hinter sich zu lassen und eine internationale Aufgabe zu übernehmen. Seit sie nach Brüssel gezogen war, hatte ich nichts mehr von ihr gehört.

«Sie hatte anscheinend genug davon. Die Arbeit im Parlament ist ja wohl ziemlich stressig. Mehr weiß ich nicht. Ich war Helenas Leibwächterin, nicht ihre Vertrauensperson.»

«Es ist dir also gleichgültig, dass sie und meine Großnichte auf entgegengesetzten Seiten stehen?»

«Du hast mich eingestellt, damit ich mich um deine Sicherheit kümmere, und nicht, damit ich politische Meinungen äußere. Außerdem habe ich gar keine. Ich gebe meine Stimme immer dem attraktivsten Mann, seine Partei spielt dabei keine Rolle», behauptete ich. Was ich in der Wahlkabine tat, falls ich mich überhaupt dorthin bemühte, ging niemanden etwas an.

«Das ist ja erfrischend. In meiner Familie haben die jungen Leute alle so festgefügte Meinungen. Allerdings weiß ich nicht, welche Partei Aurora jetzt wählt, wo die fliegenden Yogis nicht mehr existieren. Heutzutage wird alles so kompliziert gemacht. Früher genügte es, an Gott zu glauben, und die Zehn Gebote waren die Richtschnur für das Leben. Und Leute wie ich wählten natürlich die Sammlungspartei. Jetzt gibt es mehr Religionen als Müslisorten im Supermarkt, und bei den Parteien weiß man nie, wessen Interessen sie vertreten.»

Lovisa suchte im Radio nach klassischer Musik und schloss die Augen. Die tröpfelnden Töne eines Cembalos begleiteten uns bis nach Karjaa. Sie klangen streng und klar, es fehlte jeglicher Nachhall, der sie weicher machte. Ich gab mir Mühe, nicht hinzuhören. Auf die Cembalomusik folgte ein slawischer Walzer, den Juri Trankow einmal für mich gespielt hatte. Ich hatte Juri aus meinem Gedächtnis verbannt wie so viele Menschen aus meiner Vergangenheit, aber Helena Lehmusvuos Stimme hatte ihn so lebhaft in meine Erinnerung zurückgeholt, dass ich beinahe seinen Geruch wahrnehmen konnte. Ich wusste nicht, auf wessen Seite Juri stand und was er heute trieb; vielleicht versuchte er, sich irgendwo in Russland als Künstler über Wasser zu halten.

Kurz vor der Brücke über die Espooer Bucht schrak Lovisa hoch.

«Wie lange brauchst du für deine Erledigungen?», erkundigte sie sich. «Ich überlege, ob ich Zeit hätte, mich mit Johannes zu treffen. Heute früh habe ich versucht, ihn anzurufen, aber er hat sich nicht gemeldet. In so einer Situation wäre ein Handy praktisch. Selbst ich weiß nicht, wo diese Praxis für illegale Einwanderer ist. Als ob ich es irgendwem verraten würde.»

«Wie hat Johannes eigentlich den Unfall im Eis überlebt? Heute Nacht hast du gesagt, er habe nicht mehr geatmet, als man ihn herauszog.»

«Sein Vater Pauli und ich waren im Haus. Als wir Ritvas Hilferufe hörten, sind wir völlig kopflos zum Teich gerannt, ohne Mantel und vernünftiges Schuhwerk. Pauli war immerhin geistesgegenwärtig genug, die Skistöcke mitzunehmen, die an der Tür standen. Ritva war ihrem Sohn schon hinterhergesprungen und tauchte nach ihm. Man behauptet ja, in einer Notlage entwickeln Mütter Kräfte wie ein Tiger. Ich lag bäuchlings am Rand des Eislochs, und Ritva reichte mir den bewusstlosen Johannes. Dann wurde sie selbst von der Strömung unter Wasser gezogen. Wir konnten sie erst nach einer halben Stunde bergen, als Hagelberg uns zu Hilfe kam, und da war es schon zu spät. Aber ich weiß, für Ritva war es besser, dass Johannes gerettet wurde und sie selbst starb. Sie hätte den Verlust ihres einzigen Kindes nicht verkraftet. Noch besser wäre es allerdings gewesen, wenn ich an ihrer Stelle gegangen wäre.»

Lovisas Stimme war trocken und ohne Selbstmitleid, doch ihre Augenwinkel waren feucht geworden. Ich holte die Sonnenbrille aus der Tasche, denn die Sonne schien mir direkt in die Augen. Dann sagte ich, Lovisa könne Johannes von meinem Handy aus anrufen; ich war neugierig auf den Mann, dem sowohl Lovisa als auch Dunja vertrauten. Er meldete sich immer noch nicht. Lovisa hinterließ ihm eine Nachricht, in der sie erklärte, wessen Handy sie benutzt hatte.

Ich setzte meine Chefin vor dem Café Ekberg ab und ging einkaufen. Lovisa hatte mir, wie erhofft, freie Hand gelassen, und ich strotzte vor Eifer. Ihre Schecks erregten in den Geschäften einiges Befremden, wurden aber angenommen. In einem Waffengeschäft stockte ich meinen Munitionsvorrat auf und kaufte einen neuen Schalldämpfer. In einem Schlosserladen fand ich Fensterriegel, die ein ungeübter Eindringling nicht so leicht aufbrechen konnte. Und auch ein Profi würde von den Bewegungsmeldern erfasst werden, bevor er die Fenster erreichte. Der Verkäufer versuchte mich auszufragen, ob mein Exfreund mich bedrängte oder wozu ich das Profizeug sonst brauchte, doch er verstummte, als ich erzählte, es handle sich um meine Exfreundin und sie sei Berufsboxerin. Der Kerl hatte keinen Sinn für Humor. Ich ließ Reserveschlüssel für Loberga anfertigen. Ich verließ gerade den Laden, in dem ich Überwachungskameras gekauft hatte, als mein Handy vibrierte. Auf dem Display stand die Nummer, die Lovisa angerufen hatte.

«Ilveskero.»

«Hier ist Johannes Arola. Ich versuche meine Tante zu erreichen, Lovisa Johnson.»

Der Mann hatte eine tiefe und volle Stimme, wie ein ausgebildeter Bassist. Im Hintergrund waren Sirenengeheul und Verkehrslärm zu hören.

«Ich mache mich gerade auf den Weg, um sie bei Ekberg abzuholen. Soll ich ihr etwas ausrichten?»

«Sagen Sie ihr, dass ich jetzt bis drei Uhr Pause habe. Ich kann in einer Viertelstunde bei Ekberg sein.»

«Dann sind Sie früher da als ich.»

«Hat Tante Lovisa tatsächlich eine Sekretärin eingestellt, oder will sie nur nicht zugeben, dass sie eine Krankenpflegerin braucht?»

«Danach fragen Sie sie am besten selbst.»

Ich stellte den Wagen in der Tiefgarage des Kaufhauses Stockmann ab, so nah wie möglich bei einer Überwachungskamera. Die Einkäufe im Wagen waren mehrere tausend Euro wert, und wenn man ein Waffengeschäft verließ, konnte man nie wissen, ob man verfolgt wurde. Meine Waffe steckte im Schulterhalfter, war aber nicht geladen, denn das Gesetz erlaubte es nicht, in der Öffentlichkeit eine einsatzbereite Waffe zu tragen. Das Gewicht der Glock verschaffte mir einen festen Schritt und eine gerade Haltung. Die Pistole war ein treuer Freund, der mir immer gehorcht hatte.

Im Park an der Alten Kirche machte eine Schar Kinder Schneeengel. Ein Junkie saß schlotternd auf einem Grabstein. Ein alter Mann versuchte seinen Dackel daran zu hindern, vor dem Denkmal für die im estnischen Freiheitskrieg gefallenen Finnen in den Schnee zu pinkeln. Verlegen schob er mit dem Fuß Schnee auf die gelbe Pfütze. Der Hund hatte ergrautes Fell und trug eine Warnweste. Wir verließen uns nicht mehr darauf, dass andere sich bemühten, uns zu sehen. Ich hatte nichts dagegen, unbeachtet zu bleiben, das gehörte zu meinem Beruf. Der Verkäufer im Schlossergeschäft hatte mich aufgrund meiner brummigen Antwort als Hardcorelesbe eingestuft, und wenn man bei ihm nachfragte, würde er wahrscheinlich meinen Gesichtsausdruck und meine Kleidung auch entsprechend beschreiben. Es war einfach, Menschen zu täuschen. In meinem Beruf musste ich fähig sein, mir schnell ein Urteil zu bilden, aber auch, es immer wieder zu überprüfen. Der erste Eindruck konnte völlig falsch sein.

Im Café Ekberg roch es nach Zucker und feuchten Pelzmänteln. Lovisa saß im hinteren Raum, teilweise verdeckt von dem hochgewachsenen Mann ihr gegenüber. Er trug einen dicken weißen Pullover, auf den ein buschiger blonder Zopf fiel. Als Lovisa mich bemerkte, hob sie die Hand. Der Mann drehte sich zu mir um, und das Licht der Deckenlampe fiel so auf seine Haare, dass es aussah, als trüge er einen Strahlenkranz. Er stand auf und holte vom Nebentisch einen Stuhl für mich.

Ich messe einen Meter achtzig, dieser Mann war noch ein paar Zentimeter größer. Seine blonden Haare waren von einigen grauen Strähnen durchzogen, die Augen hinter der runden Brille hatten eine blasse blaugraue Farbe, darunter lagen dunkle Schatten. Die Hand, die er mir kurz reichte, war trocken und rau. Schusters Kinder laufen ohne Schuhe, und dieser Arzt wusste seine Haut nicht zu pflegen. Und rasieren konnte er sich auch nicht richtig, denn am linken Unterkiefer hatte er mehrere längere Barthaare stehen lassen, und unter dem Kinn hatte er sich geschnitten. Johannes Arola war breitschultrig wie sein Vetter Sampo, aber erheblich schlanker. Beim Ringen wäre er sicher nicht gegen mich angekommen.

Wir stellten uns vor, und ich fragte, ob ich störe. Als beide verneinten, bestellte ich schwarzen Tee und ein Croissant mit Lachs. Meine Dienstherrin hatte ihre Drohung wahr gemacht und Cognac bestellt. Im Glas war nur noch ein kleiner Rest übrig, ihre Wangen waren zum ersten Mal, seit ich sie kannte, gerötet. Vor Johannes Arola stand eine angefangene Portion Kohlrouladen. Als er sich das nächste Stück in den Mund schob, tropfte ihm Preiselbeergelee aufs Kinn.

«Gut zu wissen, dass Tante Lovisa dort draußen im Wald noch jemanden um sich hat. Natürlich habe ich volles Vertrauen zu Dunja, aber sie hat Schweres durchgemacht. Ich weiß nicht, wie sie sich in einer Krisensituation verhalten würde. Meine Erfahrung zeigt, auch wenn man dem Tod einmal ins Auge gesehen hat, ist das zweite Mal kein bisschen leichter.»

Lovisa tätschelte Johannes am Arm, stand auf und sagte, sie wolle zur Toilette gehen. Der Cognac hatte keine Wirkung auf ihr Gleichgewicht, sie ging wie eine Ballerina in aufrechter Haltung durch den Saal und grüßte eine gerade eingetretene Gruppe älterer Herren auf Schwedisch.

«Meine Tante hat sich offenbar anders besonnen, was ihre Memoiren angeht. Raisa und ich haben ihr beide immer wieder geraten, ihre Erinnerungen aufzuschreiben. Sie war in ihrer eigenen Branche nicht weniger bedeutend als zum Beispiel Armi Ratia bei Marimekko. Aber Tante Lovisa wollte sich als Person nie groß herausstellen und hat immer behauptet, über ihr Leben gäbe es nichts zu erzählen. Ich wage das zu bezweifeln. Vielleicht bringt sie sogar noch Licht ins Dunkel, was damals im Krieg passiert ist.»

Johannes aß weiter. Seine Finger waren schmal, die Fingernägel ungleichmäßig kurz, als hätte er sie abgekaut. Warum wollte ich seine Hände trotzdem noch einmal berühren? Gutherzige, empfindsame Männer waren eigentlich nicht nach meinem Geschmack. Bei ihnen bestand obendrein die Gefahr, dass sie Annäherungsversuche ernst nahmen.

«Wo haben Sie Ihre Ausbildung gemacht?»

«In New York. Nach dem Abitur wollte ich einen Tapetenwechsel, deshalb habe ich dort eine Fachschule besucht. Ich habe sowohl in Finnland als auch im Ausland gearbeitet.»

Johannes lächelte. Ich grinste innerlich. Alles, was ich gesagt hatte, entsprach der Wahrheit.

«Sie sind also ausgebildete Sekretärin?»

«Persönliche Assistentin ist die offizielle Bezeichnung. Ein breitgefächertes Berufsbild. Es gefällt mir, dass jeder Job anders ist. Ihre Tante Lovisa ist ein interessanter Mensch. Ihre Memoiren könnten ein großes Potenzial haben. Aber sie müssen jetzt geschrieben werden, solange es noch Menschen gibt, die sich an sie erinnern.»

Johannes musterte mich so genau, als wäre ich zu einer ärztlichen Untersuchung gekommen. Meine Kleidung entsprach wohl nicht seiner Vorstellung vom Aussehen einer Sekretärin. Mein Make-up beschränkte sich auf Wimperntusche, und meine Haare waren zerzaust. Lovisa war von der Toilette zurückgekommen, plauderte aber noch mit den Herren.

«Sie sind offenbar ungebunden, wenn Sie das Land und den Arbeitsplatz wechseln können, wie es Ihnen gefällt. Das ist oft das Klügste. Wenn jemand darauf brennt, immer wieder woanders zu leben, muss immer die Familie Opfer bringen.» Die Falten um Johannes’ Augen wurden tiefer, sie bildeten ein ähnliches Netz wie bei Lovisa, doch bei ihm war es flacher und weniger verzweigt.

«Meine Mutter ist gestorben, als ich vier war, meinen Vater kenne ich kaum.» Dieses offene Bekenntnis würde Johannes davon überzeugen, dass ich nichts zu verbergen hatte. «Kommen diese Dummköpfe nicht auf die Idee, Lovisa einen Stuhl anzubieten?» Ich wollte gerade hingehen und mich einmischen, da sagte meine Dienstherrin etwas, das die Herren zum Lachen brachte, und kam an unseren Tisch zurück.

«Unglaublich», schnaubte sie, als sie sich setzte. «Helminen ist frisch verwitwet und sucht eine neue Frau, und Hagström wollte uns verkuppeln. Ich habe ihnen erklärt, wenn man mein Alter erreicht hat, ohne einem einzigen Mannsbild Rechenschaft ablegen zu müssen, sehe ich keinen Grund, diesen glücklichen Zustand zu ändern. Diese Burschen hatten früher in der Handelskammer einiges zu sagen. Ihr könnt euch nicht vorstellen, was für ein Spaß es war, als Frau nach dem Krieg ein Unternehmen zu führen. Auch damals schon wollten sie mich durch Heiratsanträge an die Kandare nehmen. Ich sollte brav Ehegattin werden, Kinder zur Welt bringen und das Geldverdienen den Männern überlassen. Ein paar besonders Gutaussehenden habe ich damals vorgeschlagen, ich könnte ihre Mätresse werden. Das hat mir einen schlechten Ruf eingetragen, und man lud mich nicht mehr zu den wichtigen Diners ein. Davon habe ich mich aber nicht stören lassen. Iss auf, Johannes. Du als Arzt müsstest doch wissen, wie wichtig regelmäßige Mahlzeiten sind.»

Mein Handy klingelte. Ich erkannte den Anfang der Telefonnummer. Von dort hatte man mich schon früher angerufen. Ich wollte mich nicht melden. Bald war ich wieder in Loberga Gård, in Sicherheit, dort konnte man mich nicht erreichen. Kurz nachdem der Klingelton verstummt war, piepte das SMS-Signal. Die hatten Nerven! Zum Glück fragte weder Lovisa noch Johannes, warum ich mich nicht gemeldet hatte.

Während ich versuchte, meinen beschleunigten Herzschlag unter Kontrolle zu bekommen, schlug Lovisa vor, wir sollten uns auf den Weg zum Wagen machen. Ich ging voran, Johannes stützte seine Großtante auf dem vereisten Bulevardi.

Im Park an der Alten Kirche herrschte Aufregung. Drei Glatzköpfe in Bomberjacken umringten einen jungen Mann, der am Boden lag. Die anderen Passanten wichen zurück, ein Teenager knipste mit dem Handy.

«Steh auf, du Dreckschwein! Du verschandelst das Stadtbild», fauchte der größte von den drei Glatzköpfen den Mann an, der im Schnee zusammengebrochen war. Es war der Junkie, den ich auf dem Hinweg gesehen hatte. Ich ging näher heran. Die Bomberjacken hatten einheitliche Abzeichen am Ärmel: die finnische Fahne, darauf ein paar Buchstaben, so klein, dass ich sie nicht entziffern konnte. An den Ecken der Flagge stiegen Flammen auf.

Ich scherte mich nicht um Johannes’ warnenden Ausruf, sondern drängte mich zwischen den Männern hindurch und beugte mich über den Junkie. Er atmete, wenn auch unregelmäßig. Der Puls am Handgelenk schlug nur schwach, die Augen waren verdreht. Drei Paar Stiefel mit Stahlkappen befanden sich in Trittweite.

«Kennst du diesen Haufen Scheiße etwa?», fragte einer der Männer und spuckte auf meinen Schuh.

«Die Fixerhure kommt ihrem Freund zu Hilfe», höhnte der zweite. Mit meiner Glock hätte ich sie verscheuchen können, aber den Zirkus, der darauf folgen würde, wollte ich mir ersparen. Ich richtete mich auf. Ich war größer als jeder der drei Glatzen, und wir befanden uns mitten in der Öffentlichkeit.

«Amüsiert euch woanders. Von euren Tritten wird der hier nicht munter.»

Die Bomberjacken tauschten misstrauische Blicke. Ich spannte die Muskeln und machte mich auf einen Angriff gefasst, der jedoch ausblieb. Höhnisch ausspuckend zogen die Burschen ab. Ich tastete nach meinem Handy und wählte die 112. Johannes stand inzwischen neben mir, ich überließ ihm die genauere Beurteilung der Lage und vergewisserte mich, dass Lovisa nicht abhandengekommen war. Als sich die Notrufzentrale meldete, gab ich die Information durch und versprach, wir würden die Ankunft des Krankenwagens abwarten. Johannes zog seinen Mantel aus und wickelte den Mann darin ein. Ich reichte ihm meinen Schal, damit er ihn über die Beine des Mannes legen konnte.

«Er ist bewusstlos, hat wohl irgendeine Designerdroge genommen.» Johannes stand auf und klopfte sich den Schnee von den Knien. Nun sammelten sich Neugierige um uns; nachdem die Glatzen verschwunden waren und jemand anders die Verantwortung für den Zustand des Junkies übernommen hatte, wagten sich die Gaffer näher heran.

«Stirbt er?», fragte eine Frau in stahlblauem Kunstpelz und zog ihren Zwergschnauzer zurück, der an dem Mann schnüffeln wollte.

«Der Krankenwagen ist unterwegs, ich bin Arzt. Hier gibt es nichts zu sehen.» Johannes’ Stimme klang plötzlich hart, ich sah Wut in seinen Augen. Er stellte sich vor den Junkie, um ihn vor neugierigen Blicken zu schützen. Ich trat neben ihn, dann wirbelte ich herum und entriss einem jungen Mann, der gerade fotografieren wollte, das Handy.

«Scheiße, was soll das, du blöde Kuh? Gib mir mein Handy zurück!»

«Schämst du dich nicht? Er ist bewusstlos. Schon mal was vom Schutz der Privatsphäre gehört?»

«Ey, das ist öffentlicher Raum hier. Da darf man fotografieren. Gib mir jetzt das Handy zurück!»

Der Junge war vielleicht siebzehn, im schlimmsten Pickelalter. Ein paar Gleichaltrige hingen im Hintergrund herum und stachelten ihren Anführer mit beifälligen Bemerkungen auf.

«Ist dein Leben so arm, dass du dir Likes in den sozialen Medien holen musst, indem du einen Wehrlosen knipst?»

«Wer bist du denn schon, Polizistin etwa? Nee, bist du nicht. Scheiße, ich ruf die Bullen, wenn du es nicht rausrückst.»

«Ohne Handy ist das ein bisschen schwierig.»

Ich wusste, dass er das Gesetz auf seiner Seite hatte und dass ich nachgeben musste, wenn ich nicht in Schwierigkeiten geraten wollte. Und das wollte ich nicht. Also reichte ich dem Jungen das Handy, blieb aber so nah bei dem Bewusstlosen wie möglich und behielt gleichzeitig Lovisa im Auge. Vom Erottaja her war die Sirene des Krankenwagens zu hören, der Pickelknabe richtete seine Kamera auf das herannahende Fahrzeug. Als das Notrettungsteam eintraf, sprach Johannes kurz mit dem Einsatzleiter, dann machten wir uns auf den Weg zum Parkhaus. Als wir die Garage betraten, fragte Lovisa Johannes:

«Glaubst du, dass der junge Mann durchkommt?»

«Schwer zu sagen, ich weiß ja nicht, was und wie viel er genommen hat und ob er verletzt wurde, bevor Hilja eingegriffen hat. Zerbrich dir darüber nicht den Kopf, Tantchen. Du hast heute immerhin einen Heiratsantrag bekommen.»

Johannes’ Versuch, die Stimmung aufzulockern, war rührend ungeschickt. Er setzte sich auf die Rückbank und bat mich, ihn zu einer privaten Gemeinschaftspraxis im Zentrum von Espoo zu bringen, in der unter anderem legale Asylbewerber behandelt wurden. Lovisa wirkte erschöpft, sie nickte ein, bevor wir die Autobahn erreichten. Johannes saß hinter ihr, unsere Blicke trafen sich im Rückspiegel. Ich wich seinem herausfordernden Blick nicht aus, aber ich war überrascht. Als wir die Praxis erreichten, stieg Johannes aus, öffnete die Beifahrertür und umarmte seine Großtante, die so weit wach wurde, dass sie die Umarmung erwidern konnte. Dann ging Johannes um den Wagen herum zur Fahrerseite. Ich ließ das Fenster herunter.

«Gehören zur Sekretärinnenausbildung auch Ordnungsdienst, Erste Hilfe und Selbstverteidigung?»

«Ich bin persönliche Assistentin. Unsere Ausbildung war sehr vielseitig. Aber um jemandem in Not zu helfen, braucht man doch keine spezielle Schulung.»

Johannes räusperte sich auf die gleiche Art wie seine Großtante.

«Ich habe schon zu oft gesehen, wie jemand einfach vorbeigeht. Jeder kümmert sich nur um seine eigenen Angelegenheiten oder will womöglich von der Not anderer profitieren, wie dieser knipsende Rotzbengel. Zum Glück ist er nicht gewalttätig geworden.»

«Damit wäre ich schon klargekommen.»

Es war sinnlos, darüber zu grübeln, was Johannes dachte, ich hatte impulsiv gehandelt, aber das Richtige getan. Und meine Menschenliebe hatte einen guten Eindruck auf ihn gemacht.

«Ich glaube, du wirst dich gut um meine Tante kümmern. Sobald ich kann, komme ich nach Loberga. Ich möchte dich besser kennenlernen.»

Ich ließ den Motor an und sah Johannes im Gebäude verschwinden. Auch ich wollte ihn genauer kennenlernen. Ich konnte nicht glauben, dass er wirklich so gut war, wie er vorgab.
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«Meiner Meinung nach war ich eine gerechte Unternehmerin. Nach dem Krieg brauchten die Frauen neue Arbeitsplätze. Es gab Kriegswitwen, die ihre Kinder ernähren mussten, es gab Frauen, die im Krieg die Männer in den Fabriken und in der Landwirtschaft ersetzt hatten, aber dann den Kriegsheimkehrern weichen mussten. Manche waren wütend, weil ich nur weibliches Personal beschäftigte. Bei den Löhnen, die ich zahlte, wären sich auch die Männer für Stoffdruck und Nähen nicht zu schade gewesen. Der Fabrik angeschlossen war ein Kindergarten, damit auch die Mütter arbeiten konnten.»

Auf der Rückfahrt hatte ich Lovisa Johnson überredet, mir von ihrer Firma Tyyki AG zu erzählen. Es war möglich, dass der Absender der Pralinenschachtel und mindestens einiger Drohbriefe jemand war, den sie sich in ihrer aktiven Zeit zum Feind gemacht hatte.

«Einige der gescheitesten und mutigsten Mädchen habe ich auf meine Kosten zur Technikerausbildung geschickt. So bekam ich die Maschinenbauingenieurinnen, die ich brauchte. Natürlich gab es alle möglichen Gerüchte über uns – dass die Fabrikmädchen lesbisch und pervers wären. Aber über diese Dinge redete man damals nicht so offen wie heute. Vielleicht war es bei manchen tatsächlich so, woher soll ich das wissen? In das Privatleben meiner Mitarbeiterinnen habe ich mich nur eingemischt, wenn es ihre Arbeit beeinträchtigte. Ein paarmal habe ich Wohnungen für Frauen und ihre Kinder organisiert, damit sie ihre gewalttätigen Männer verlassen konnten. Einer dieser Männer kam mit der Schrotflinte zu mir zu Besuch.» Im Rückspiegel sah ich, wie Lovisa Johnson das Gesicht verzog. «Es ist nicht gerade angenehm, in den Lauf einer Waffe zu schauen. Aber das weißt du vermutlich.»

«Ja. Wie bist du mit der Situation fertiggeworden?»

«Durch Reden und indem ich ihm richtigen Kaffee statt Kaffeeersatz angeboten habe. Lund war natürlich betrunken und brach zusammen, als ich ihn zuerst tadelte und dann Verständnis zeigte. Und die Flinte war nicht mal geladen, er wollte mir nur Angst einjagen. Der arme Kerl war schwer enttäuscht, weil ich meine Furcht nicht gezeigt habe. Danach hatte ich in meinem Arbeitszimmer immer eine ungeladene Waffe in einer verschlossenen Schublade. Ich habe im Krieg schießen gelernt, obwohl wir Fronthelferinnen ja keine Waffen tragen sollten. Auf unseren Ländereien sind viele arme Hasen im Kochtopf gelandet, und einmal habe ich auch einen Elch erlegt. In den fünfziger Jahren habe ich einem Pferd, das sich das Rückgrat gebrochen hatte, den Gnadenschuss gegeben. Das ist mir allerdings schwergefallen.»

«Auf wen waren die Jagdwaffen des Gutshofs registriert? Wann mussten sie abgegeben werden?»

«Abgegeben? Sie liegen im Kartoffelkeller. Zwei Gewehre und eine Schrotflinte. Den Revolver meines Vaters aus dem Krieg habe ich Sampo gegeben. Er sagt, er geht schon aus beruflichen Gründen regelmäßig auf die Schießbahn.»

«Hast du ordnungsgemäße Waffenscheine? Sind die Waffen funktionsfähig?»

«Sie sind seit Jahren nicht mehr benutzt worden. Vor zehn Jahren habe ich beschlossen, dass auf dem Gebiet des Gutshofs nicht mehr gejagt wird. Dunja hatte Angst vor dem Geballer, und auch mich hat es an den Krieg erinnert.»

Ich fragte erneut nach den Waffenscheinen.

«Gelten die nicht für alle Zeiten? Braucht man neuerdings eine Erlaubnis, um sein Eigentum zu besitzen?», schnaubte Lovisa. Ich fluchte lautlos. Die aktuelle Praxis war zwar streng, und ich musste alle zwei Jahre bangen, ob mein Waffenschein verlängert wurde, doch die Existenz illegaler Waffen verhinderte sie nicht. Nicht nur Kriminelle besaßen unregistrierte Waffen, sondern auch die Nachkommen von Jägern. Die Nachbarn in Hevonpersiinsaari besaßen immer noch Gewehre, die nach dem Krieg versteckt worden waren und von denen die Polizei bis heute nichts wusste.

Ich wollte meine Leibwächterlizenz und meinen Waffenschein behalten. Beides konnte durch den Umgang mit illegalen Waffen gefährdet sein. Meine Studienkollegen in New York hatten ihren Ohren nicht trauen wollen, als ich ihnen erzählte, dass man in Finnland nicht einfach so in einen Laden ging und einen Schießknüppel kaufte, sondern zuvor einen Waffenschein beantragen musste – und dass der Antrag abgelehnt werden konnte. Zu Beginn des Jahrtausends war es leicht gewesen, ihnen zu versichern, dass ein Durchschnittsfinne keine Handfeuerwaffe brauchte: Das Land wurde wohlhabender und internationaler, nach dem Zerfall der Sowjetunion schien die Gefahr aus dem Osten gebannt. Auf der Straße war man sicher, wenn man sich auf den gesunden Menschenverstand verließ; Gewalt richtete sich selten gegen Unbekannte. Angehörige meiner Zunft wurden nur in Ausnahmefällen gebraucht, und die bloße Anwesenheit der Polizei genügte, um bei Demonstrationen die feindlichen Lager ruhig zu halten.

Dieses Finnland gab es nicht mehr. Menschen wie Lovisa Johnson verschanzten sich hinter Mauern und Überwachungskameras, manche hielten sich vom Internet fern und verzichteten darauf, die Nachrichten zu verfolgen, um sich die Illusion einer Welt zu bewahren, in der alles in Ordnung war. Straßenpatrouillen schützten vielleicht vor Vergewaltigern, aber sie verprügelten Junkies. Selbst ein abgelegener Gutshof wie Loberga Gård war keine sichere Zuflucht mehr. Ich fragte Lovisa, wie man in den Kartoffelkeller gelangte.

«Er ist in der kleinen Anhöhe neben dem alten Stall. Seit Jahren ist niemand mehr dort gewesen. Früher, als mehr Leute im Haus wohnten, lagerten wir dort Wurzelgemüse, Marmelade und Saft, aber heute haben wir Kühlschränke und Tiefkühler im Haus selbst, wie du ja gesehen hast. Vielleicht bin ich alt und schusselig geworden, denn in letzter Zeit habe ich überhaupt nicht mehr an die Waffen gedacht.»

Ich glaubte ihr kein Wort.

Es wurde rasch dunkel, nach der Kreuzung in Siuntio musste ich ständig das Fernlicht ein- und ausschalten. Lovisa Johnson war eingenickt. Ich überlegte mir, in welcher Reihenfolge ich die Sicherheitsanlagen, die ich gekauft hatte, installieren sollte. Die Arbeiten innerhalb des Hauses könnte ich in den dunklen Tagesstunden erledigen. Lovisa Johnsons Atem zischte wie ein abkühlender Saunaofen beim Aufguss. Sie vertraute mir allein deshalb, weil Monika von Hertzen mich empfohlen hatte. Woher wollte sie wissen, ob nicht gerade derjenige, der ihr nach dem Leben trachtete, mich beauftragt hatte, diesen Plan zu verwirklichen? Ich vertraute Monika, aber wenn sie für mich eine Verabredung mit einem ihrer Bekannten arrangiert hätte, wäre ich nicht hingegangen, ohne den Betreffenden vorher sorgfältig zu überprüfen.

Ich schaltete das Radio ein und wechselte vom Klassikkanal zu einem mit Rockmusik. Eine melancholische, bekannt klingende Männerstimme sang: «My roots remain unfrozen, but all the birds have flown away. Like you they cannot stay.» Als Nächstes kam Space Oddity von David Bowie, und meine Stimmung sank noch weiter. Die Helden meiner Kindheit gaben den Löffel ab. Als Kind hatte ich geglaubt, Bowie wäre tatsächlich von einem anderen Planeten gekommen, noch viel weiter entfernt als der Mars. Ich fürchtete, die Musik könnte Lovisa wecken, doch sie schrak erst an der Kreuzung in Karjaa hoch.

«Hier sind wir schon? Ich dachte, ich hätte die Augen nur ganz kurz zugemacht. Bieg hier doch mal links ab, Hilja, und an der nächsten Ecke rechts. Ich möchte dir zeigen, wo meine Fabrik war.»

Einige Straßenlaternen waren kaputt, daher war die Straße gestreift wie ein Zebrafell. An ihrem Ende stand ein zweistöckiger Bau aus rotem Backstein. Er hatte in beiden Etagen hohe Fenster wie ein Palast, die Proportionen wirkten harmonisch. Doch das Gebäude war verfallen. Die Wände waren mit Graffiti bedeckt, einige Fenster zerbrochen. Der in Leuchtschrift geschriebene Firmenname über der Tür war teils zerschlagen, sodass nur YKI übrigblieb. Ich glaubte, im Haus Licht aufblitzen zu sehen, doch vielleicht war es nur der Widerschein eines vorbeifahrenden Autos.

Ich half Lovisa aus dem Wagen. Ihr Atem dampfte in der kälter werdenden Luft. «Es ist heruntergekommen, mein ehemaliges Reich. Warum haben sie es so verfallen lassen?»

«Wem gehört das Gebäude jetzt?»

«Finlayson hat die Mitarbeiterinnen in seine eigenen Fabriken versetzt und die Immobilie verkauft. Eine Zeitlang war hier ein Autohandel mit Lager, aber der trug sich nicht. Dann sollte das Gebäude saniert und in ein Wohnhaus verwandelt werden, doch dem Bauherrn ging das Geld aus. Es ärgert mich, dass ich es damals nicht zurückgekauft habe. Anfang der fünfziger Jahre war es eine der modernsten Fabriken Finnlands. Bei der Planung stand das Wohlbefinden der Arbeiterinnen im Mittelpunkt …» Ein Hustenanfall unterbrach Lovisas Erklärung. Sie legte die Hand vor den Mund und hustete in ihren Handschuh. Ich wandte den Blick ab. Wieder flackerte im Gebäude Licht auf.

«Fahren wir weiter», sagte Lovisa, als der Husten nachließ. «Der Anblick verdirbt mir nur meine schönen Erinnerungen.»

Ich hörte das Zischen des Ziegelsteins in der Luft und konnte Lovisa gerade noch beiseiteziehen, bevor er genau an der Stelle aufschlug, wo sie eben gestanden hatte.

«Steig ein.» Ich hob meine Arbeitgeberin fast in den Jeep. «Bleib hier, ich sehe nach. Mach um Himmels willen keinem die Tür auf, bevor ich zurück bin.» Ich nahm eine der beiden Stirnlampen, die ich gekauft hatte, aus der Packung, schnallte sie mir um den Kopf, schloss den Wagen ab und betastete meine linke Achselhöhle. Die ungeladene Glock war an ihrem Platz, das Magazin steckte in der Hüfttasche meiner Jeans. Ich machte mich auf den Weg zu dem Fenster im Erdgeschoss, wo ich das Licht gesehen hatte. Das leere Fabrikgebäude bot sich als Treffpunkt für Saufgelage von Jugendlichen an, aber warum sollten diese Passanten auf sich aufmerksam machen und riskieren, dass man die Polizei alarmierte? Adrenalin schoss mir ins Blut, als ich zu dem eingeschlagenen Fenster ging und hineinkletterte.

Außerhalb des Lichtkegels meiner Stirnlampe sah ich nur Dunkelheit, aber über mir hörte ich Schritte. Ich rechnete damit, selbst einen Ziegelstein an den Kopf zu bekommen, doch die Schritte schienen sich zu entfernen. Die staubige Luft stank nach Urin; irgendwer hatte die nächste Ecke als Klo benutzt. Das Licht der Stirnlampe fiel auf einen Haufen leerer Flaschen, hauptsächlich Bier, einige Cider. Bei den unbeschädigten Fenstern in der hinteren Ecke war ein Stapel Luftmatratzen zu sehen. Vorsichtig ging ich näher heran und bemühte mich, lautlos aufzutreten. Ich blieb stehen und lauschte auf die Geräusche aus dem Obergeschoss. Da krachte es. Vor mir flog eine Tür auf, und zwei Männer stürmten herein. Der eine zielte mit einer Gaspistole auf mich, der andere hielt einen starken Scheinwerfer in der Hand, der mich blendete.

«Endlich haben wir euch Arschlöcher! Auf die Knie, die Hände in den Nacken! Nun mach schon!»

«Scheiße, ist uns der andere entwischt …?» Die Stimme des zweiten Mannes klang zögernder. «Und dieser Typ hier ist ein Weißer. Trotzdem Hände hoch! Steckst du mit denen unter einer Decke?»

Ich richtete die Stirnlampe auf den Mann mit der Waffe. Er trug den Overall eines Sicherheitsdienstes und hatte den Kopf kahl geschoren. Rund um das Ohr verlief eine breite Tätowierung. Ich hob die Hände immer noch nicht, griff aber auch nicht nach meiner Glock.

«Warte mal, Rambo, die Tussi kenne ich. Was zum Teufel hat Tante Lovisas Sekretärin hier zu suchen?»

Ich richtete den Lichtkegel auf den Mann, der gesprochen hatte, konnte ihn aber nicht richtig sehen. Aus der oberen Etage waren Schritte zu hören, dann das Klirren von Glas und ein dumpfer Aufprall.

«Scheiße, die sind da raus!», rief der Bewaffnete. «Halt, oder wir schießen!» Die Männer rannten zur selben Tür hinaus, durch die sie gekommen waren.

Ich lief zu Lovisa. Sie saß im Jeep, so gelassen wie eine Propstgattin, die auf den Beginn der Predigt wartet und weiß, dass sie Jahr für Jahr denselben Text zu hören bekommt.

«Was war da los?», fragte sie. «Ich habe Licht gesehen, und jemand hat sich bewegt.»

«Das war Sampo, nehme ich an.»

«Unser Sampo? Hat er den Stein nach mir geworfen?»

«Nicht er, sondern irgendjemand, hinter dem er und sein Kollege her waren. Ich dachte, Sampo arbeitet in Helsinki.»

«Nein, nein, hier im Bezirk Raasepori. Deshalb kann er mich ja so oft besuchen, weil er in der Nähe wohnt, in Karjaa. Aber was wollte er hier?»

Sampo und sein Kollege erschienen auf dem Hof. Beide keuchten, der Glatzkopf wischte sich den Schweiß von den Schläfen. Sampo kam zum Auto und klopfte ans Fenster. Ich öffnete die Tür und sprang hinaus.

«Was soll das? Was macht Tante Lovisa hier, und warum hast du unseren Einsatz gestört?», fragte er und hielt nur mühsam seine Wut zurück.

«Ich schreibe die Memoiren deiner Großtante. Wir wollten uns eine der wichtigen Stationen ihres Lebens ansehen, die alte Fabrik der Tyyki AG.»

«Im Dunkeln?»

«Auf meinen Wunsch.» Lovisa hatte das Fenster einen Spaltbreit geöffnet, ihre Stimme klang scharf. «Ist es nicht ein wenig spät, dieses Gebäude zu sichern, nachdem hier schon alles zerschlagen ist? Kümmert euch lieber um Objekte, die noch etwas wert sind.»

Der Kollege, den Sampo Rambo genannt hatte, zündete sich eine Zigarette an und hielt Sampo die Schachtel hin. Der nahm sich einen Glimmstängel und steckte ihn an, blies aber den Rauch sorgfältig vom Auto weg.

«Wir wissen, dass hier zwei Iraker campieren, deren Asylantrag abgelehnt wurde. Gestern haben wir ihre Schlafsäcke mitgenommen, wir dachten uns, der Frost wird sie in der Nacht aus ihrem Loch treiben.»

«Besser, sie würden erfrieren», schnaubte Rambo und spuckte in den Schnee. «Was für ein Zufall, dass die junge Dame genau im richtigen Moment auftaucht, sodass sie uns wieder entwischen. Bist du sicher, Sampo, dass die beiden nicht auf deren Seite stehen?»

«Macht ihr Jagd auf illegale Einwanderer?», mischte sich Lovisa ein.

«Sie haben kein Asylrecht und keine Aufenthaltsgenehmigung. Die klauen Lebensmittel in den Nachbarhäusern und aus den Müllcontainern von Supermärkten und belästigen junge Mädchen.» Sampo trat einen Schritt zurück, bevor er wieder an seiner Zigarette zog.

«Und sie haben einen Ziegelstein nach mir geworfen», ergänzte Lovisa. «Hilja ist hineingegangen, um nachzusehen, was los war, obwohl ich versucht habe, sie zurückzuhalten. Das Gebäude gehört mir ja nicht mehr. Es fuchst mich allerdings, es in so heruntergekommenem Zustand zu sehen. Aber für das Haus gilt wohl dasselbe wie für mich alte Frau, unsere Zeit läuft ab.»

«Hör auf, Tantchen. Die Memoiren überanstrengen dich hoffentlich nicht? Denk daran, Hilja, dass ein alter Mensch seine Ruhe braucht. Ich komme dich bald wieder besuchen, Tantchen.» Sampo streckte die freie Hand aus und strich Lovisa über die Wange. Seine Gaspistole schlug klirrend gegen die Handschellen, als er sich mit langen Schritten entfernte. Ich ließ den Motor an und drehte die Heizung voll auf, denn die Windschutzscheibe war beschlagen. Sampo und Rambo, das schlagkräftige Duo. Wenn die illegalen Migranten ihnen in die Hände fielen, würde es kein Erbarmen geben. Die Iraker hatten vielleicht geglaubt, unser Jeep würde zu einem Sicherheitsdienst gehören. In dem Krieg aller gegen alle, zu dem viele regelrecht aufzustacheln schienen, wollte ich keine Stellung beziehen. Mein Schwert und mein Schild hatte ich an Lovisa Johnson vermietet, alle anderen sollten ihre Kämpfe ausfechten, wie sie wollten.

Lovisa schwieg fast den ganzen Heimweg. Erst als wir auf die Straße nach Loberga abgebogen waren, seufzte sie tief und fragte:

«Weißt du etwas über eine Organisation namens Söhne des Vaterlandes?»

«Der Name kommt mir bekannt vor. Warum fragst du?»

Ich hatte den Namen auf einer Liste extremistischer finnischer Organisationen gesehen. Die Söhne des Vaterlandes waren gegen all das, was die Rechtsradikalen auch anderswo ablehnten: Einwanderung, sexuelle Minderheiten, Feminismus, Umweltschutz und sämtliche Religionen außer dem konservativen Christentum. Vaterlandsliebe rechtfertigte Hass und Gewalt.

«Sampo ist bei ihnen aktiv. Er bekommt sicher einen Orden, wenn es ihm gelingt, einen Eindringling, wie sie die Asylbewerber nennen, umzubringen. Johannes hat mir irgendwann davon erzählt. Zwei Mitglieder der Bewegung wurden erwischt, als sie Hakenkreuze an die Wand des Ärztezentrums pinselten, in das die Asylbewerber kommen. Also Johannes’ offizieller Arbeitsplatz. Johannes war wütend und wollte Sampo zur Rechenschaft ziehen, aber der hat sich natürlich damit herausgeredet, dass er für die Taten anderer nicht verantwortlich ist. Solange Sampo mir seine Ideologie nicht aufschwatzen will, bleibt er mein lieber Großneffe. Ich habe im Lauf meines Lebens viele Schaumschläger und Rechthaber erlebt. Die meisten hat das Leben zwangsläufig zur Vernunft gebracht.» Als ich das Fenster herunterdrehte, um den Torcode einzugeben, zog Lovisa den Mantel fester um sich.

 

Die Nacht verlief ohne Zwischenfälle, Lovisa war von der Reise erschöpft, und auch ich war müde, nachdem ich bis elf Uhr Sicherheitsanlagen im Haus installiert hatte. Am nächsten Morgen machte ich mit den Arbeiten weiter, bis die Sonne ihren höchsten Stand erreicht hatte. Dann zog ich mich warm an und suchte die Packung mit den Einweghandschuhen hervor. Ich nahm die Stirnlampe, eine Taschenlampe und die Sporttasche mit, in der ich meinen Waffenschrank nach Loberga gebracht hatte, und machte mich auf, um den Kartoffelkeller zu untersuchen. Da der Weg dorthin nicht geräumt war, musste ich ihn frei schaufeln. Zum Glück war der Pulverschnee leicht, und das Schaufeln lockerte meine Schultern, die von der Feinmechanik der Sicherheitsanlagen verspannt waren. Der Kartoffelkeller war ein traditioneller Erdkeller, dessen Vorderseite mit grauen Ziegelsteinen verstärkt war. Vielleicht hatte er im Krieg auch als Luftschutzraum gedient. Die Tür war mit einem Vorhängeschloss gesichert, das in gutem Zustand war und sich mühelos öffnen ließ. Innen empfing mich ein vertrauter Geruch; im Erdkeller in Hevonpersiinsaari hatte es ebenso nach Erde und feuchten Wurzelfrüchten gerochen. Hier mischte sich allerdings der süßliche Gestank einer verwesenden Leiche darunter.

Ich schob den toten Maulwurf mit der Schuhspitze beiseite und ließ den Lichtkegel der Stirnlampe über die Wände und den Fußboden wandern. Die Regale waren leer. Die Bretter waren mit vergilbten Zeitungen ausgelegt, und als ich näher herantrat, entdeckte ich auf einer die Jahreszahl 1967. Obwohl auf dem Papier dicker Staub lag, waren die Abdrücke der Konservendosen noch immer zu sehen. In einer Ecke standen einige leere Einweckgläser und Saftflaschen, ihre Gummiverschlüsse waren brüchig geworden. Für die alten Keksdosen hätte man auf dem Flohmarkt noch ein paar Euro bekommen. Dann bemerkte ich an der Rückwand eine Holzkiste. Sie war so lang und so breit wie ein Sarg, aber höher. Ein Schloss hatte sie nicht, nur einen hölzernen Riegel. Ich klappte den Deckel hoch und zuckte zusammen.

Lovisa hatte nur von Jagdwaffen gesprochen, doch in der Kiste lagen zwei Elchgewehre, eine Flinte und drei Pistolen. Dazu Dutzende von Magazinen und Patronen. Der Kartoffelkeller entsprach wahrhaftig nicht den gesetzlichen Vorschriften über die sichere Aufbewahrung von Waffen. Ich zog die Mütze tiefer in die Stirn und streifte die Einweghandschuhe über. Dann nahm ich die Flinte aus der Kiste. Sie roch nach Ammoniak, als wäre sie erst kürzlich gereinigt worden. Dafür sprach auch der Glanz des Kolbens und der Läufe. Lovisa Johnson hatte jedoch behauptet, die Waffe sei seit Jahren nicht mehr benutzt worden.

Ich nahm eine Schrotpatrone und öffnete sie. Die Schrotkugeln kamen mir bekannt vor: Solchen Vier-Millimeter-Schrot hatte ich zuletzt auf der Rückbank meines Mietwagens gesehen. Hatte man etwa mit dieser Waffe auf mich geschossen?

Mit einer Flinte hatte ich zuletzt an der Sicherheitsakademie in Queens geschossen, und auch dort hatte ich nur verschiedene Modelle auf der Schießbahn ausprobiert. Die Gewehre waren ebenfalls funktionsfähig, aber seit Jahren nicht mehr gesäubert und eingeölt worden. Eine der Pistolen, Kaliber neun, roch nach demselben Reinigungsmittel wie die Flinte.

Ich musste die Waffen in meinen Schrank einschließen. Noch einmal vergewisserte ich mich, dass sie nicht geladen waren, dann packte ich sie mitsamt der Munition in die Sporttasche. Ihr Inhalt lag mir schwerer auf dem Gemüt als auf der Schulter. Ich hob den Maulwurf auf und warf ihn nach draußen, den Vögeln zum Fraß. Dann verschloss ich die Kellertür wieder und sah mich um, ob ich ungestört war. Auch Dunja brauchte nicht zu wissen, was für ein mörderisches Arsenal ich ins Haus brachte. Ich kam ungesehen in mein Zimmer, und erst als ich meine Last im Waffenschrank eingeschlossen hatte, wurde mir bewusst, wie flach ich seit meinem Fund geatmet hatte. Ich schloss die Augen und regulierte meine Atmung. Dennoch musste ich bis dreißig zählen, bevor auch meine Gedanken zur Ruhe kamen.

Warum sollte die Waffe, mit der auf mich geschossen worden war, im alten Kartoffelkeller des Gutshauses liegen? Wenn der Schütze mich töten wollte, wäre es sinnvoller gewesen, das Elchgewehr zu benutzen, das eine größere Reichweite hatte als die Flinte und bei dem eine einzelne Kugel größeren Schaden anrichtete. Und woher hatte der Schütze überhaupt gewusst, welchen Wagen ich fuhr?

Ein verrückter Gedanke schlich sich in meinen Kopf: Hatte etwa Lovisa jemanden beauftragt, mich zu erschrecken, nur um meinen Mut zu testen? Wenn ich nach dem Vorfall zu erschüttert gewesen wäre, hätte sie mich nicht eingestellt. Ich musste mit Hagelberg sprechen, von dem ich nicht einmal den Vornamen wusste. Hagelberg hatte Zugang zum Haus, und er kannte das Grundstück und die Wirtschaftsgebäude. Er hätte die Waffe unauffällig aus dem Kartoffelkeller entwenden können, als er zum Schneeräumen auf das Grundstück kam. Aber warum hätte er auf mich schießen sollen? Natürlich konnten benachbarte Familien verfeindet sein, zum Beispiel wegen Grenzstreitigkeiten oder Jagdrechten. Hatte Hagelberg womöglich geglaubt, in dem Wagen säße ein Verwandter von Lovisa Johnson? Vielleicht hatte er den Verdacht, die ätherisch-vergeistigte Aurora Railo hätte ihre Großtante dazu angestachelt, die Jagd auf ihrem Grund und Boden zu verbieten.

Im Erdgeschoss ertönte eine Glocke. War schon Essenszeit? Ich lief so schnell die Treppe hinunter, dass ich beinahe gestolpert wäre. Lovisa saß bereits im Speisezimmer, Dunja schöpfte Borschtsch auf die Suppenteller. Ich wartete, bis sie den Raum verlassen hatte, bevor ich Lovisa fragte, wer wissen konnte, wo die Waffen aufbewahrt wurden.

«Woher soll ich das wissen? Raimo ging früher manchmal auf die Jagd, aber das ist lange her. Der Keller wird nicht mehr benutzt, ich hatte eigentlich vor, ihn zuschütten zu lassen, aber auch das habe ich bisher nicht geschafft.» Lovisa seufzte und kostete von ihrer Rote-Bete-Brühe. Ich war mir sicher, dass sie die Wahrheit abwandelte, auch wenn sie vielleicht nicht direkt log. Sampo konnte durchaus von den alten Jagdwaffen seines Vaters wissen, und er konnte damit umgehen. Es war auch möglich, dass Raisa und Aurora Bescheid wussten. In Moskau trugen viele eine Gaspistole bei sich.

«Ich würde einige Waffen gern ausprobieren. Brauchst du mich nach dem Mittagessen? Wenn du einverstanden bist, könnte ich an einer geschützten Stelle irgendwo auf deinen Ländereien ein paar Schüsse abgeben.» Ich ließ unerwähnt, dass ich in diesem Fall illegal handeln würde, doch das wusste Lovisa ohnehin. «Danach könnte ich dir zeigen, wo ich die Sicherheitsanlagen installiert habe.»

Die alten Kameras des Gutshauses zeigten nur, wer sich vor dem Haus befand, machten aber keine Aufzeichnungen; mit ihrer Hilfe konnte ich also nicht herausfinden, wer auf den Hof gekommen war, die Waffe geholt und sie wieder zurückgebracht hatte. Seit dem gestrigen Morgen hatte es nicht mehr geschneit, danach war niemand im Kartoffelkeller gewesen. Ich erinnerte mich wieder an die abrupt abgerissenen Hasenspuren auf dem Eis und musste lachen, als ich mir eine fliegende Gestalt vorstellte, die durch verschlossene Türen gehen konnte. Einen Hasen konnte ein Adler zwar fangen, aber gegen Schlösser war er machtlos.

«An der Nordseite des Hofes sind einige Hektar unberührter Wald. Dort ist kaum jemand unterwegs, es gibt weder Forstwege noch Loipen. Im Süden liegen Hagelbergs Ländereien, da wird gerade durchgeforstet. Das hat Hagelberg mir jedenfalls gestern erzählt. Er meint, das Holz muss in Bewegung sein, damit es mit der Volkswirtschaft aufwärtsgeht. Ich selber denke darüber nach, ob ich für meine eigenen Wälder Naturschutz beantragen soll. Inzwischen habe ich zwar nicht mehr die Kraft, dort herumzustreifen, aber dann gäbe es immerhin noch einen Fleck, der von den Aktivitäten der Menschen verschont bleibt», seufzte Lovisa Johnson. Ich hatte sie nicht für eine Naturschützerin gehalten, allem Anschein nach wusste ich bisher nur sehr wenig über sie.

Nach zwei Tellern Suppe und einer Tasse Tee fühlte ich mich locker und kräftig genug für einen Ausflug in den Wald. Im Bücherregal fand ich eine Grundkarte; ich studierte sie eine Weile und entdeckte eine kleine Lichtung, die mir passend erschien. In meiner Werkzeugkiste hatte ich einen Kompass, sodass ich mich auch dann zurechtfinden würde, wenn Google Maps nicht funktionierte. Soweit ich wusste, gab es im Garderobenschrank Schneeschuhe. Ich beschloss, nur die Waffen mitzunehmen, die frisch gesäubert aussahen, also die Flinte und die Neun-Millimeter-Pistole, und steckte Munition für drei Schüsse ein. Ich erwog noch kurz, Dunja vor den Schüssen zu warnen, verwarf den Gedanken jedoch. Wer auf dem Land lebte, war wohl daran gewöhnt, dass es ab und zu knallte.

Meine Schneeschuhtechnik war nicht gerade frisch, es dauerte an die zehn Minuten, bis ich mich erinnerte, wie man sich am günstigsten bewegte. Die Sonne sank schon Richtung Waldrand und blieb in meinem Rücken, als ich vom Loberg aus nach Nordosten ging. Der Wald war alt und schwer passierbar, ich musste immer wieder über umgestürzte Baumstämme klettern und Zweigen ausweichen, die mir ins Gesicht schlugen.

Dann fand ich einen Wildwechsel, dem ich folgte. Wie ich vermutet hatte, führte er auf eine Lichtung, die etwa einen halben Hektar maß. Obwohl sie von den Rändern her bereits zuzuwachsen begann, eignete sie sich noch als Schießplatz. Ich wählte eine robuste Kiefer am östlichen Rand der Lichtung. Die sinkende Sonne färbte den Stamm feuerrot, der Schnee reflektierte das Licht so stark, dass ich eine Sonnenbrille gebraucht hätte. Ich löste die Kapuze von meinem Anorak und faltete sie zu einem Schirm, den ich unter der Mütze befestigte.

Zuerst testete ich die Kleinkaliberpistole. Ich lud und zielte. Der Rückstoß war heftiger als erwartet, und der erste Schuss lädierte den Stamm so stark, dass mir der Baum leidtat. Die nächsten beiden Schüsse feuerte ich in die Schneewehe neben der Kiefer. Die Waffe war völlig intakt; ich konnte nicht glauben, dass sie in den letzten Jahren nicht regelmäßig benutzt worden war. Dann lud ich die Flinte und hob sie auf meine Schulter. In Gedanken hörte ich Onkel Jaris Stimme: «Achte darauf, dass du festen Stand hast, gib in den Knien ein bisschen nach. Schieß nicht, wenn du dir nicht sicher bist, dass du deine Beute töten kannst. Man darf Tiere nicht leiden lassen.»

Ich feuerte die erste Ladung ab. Die Waffe gehorchte mir wie eine alte Bekannte, sie tat, was ich wollte. Hatte sie wirklich vor einigen Tagen Schrotkugeln auf mich abgefeuert? Ich drückte noch einmal ab und beschloss, dass die Polizei noch nichts von der Waffe zu erfahren brauchte. Von nun an würden die Flinte und ich Verbündete sein.
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Die Sonne war bereits hinter den Waldrand gesunken, als ich ins Gutshaus zurückkehrte. Ich ließ die Aufzeichnungen der neuen Überwachungskameras ablaufen: Nur ich war durch das Tor gegangen. Als ich einen Blick auf mein Handy warf, sah ich, dass irgendwann eine SMS von Vanamo eingetroffen war. Im Wald oben gab es also eine Verbindung zum Netz.

Hallo Hilja, wie geht’s? Hier liegt furchtbar viel Schnee. Schön, dass die Schule wieder anfängt. In Handarbeiten machen wir Kissenbezüge. Soll ich für dich auch einen nähen? Ich habe eine Postkarte von Deividas bekommen. Er kann schon ohne Krücken gehen. Ich vermisse ihn und dich. Wann kommst du mich wieder besuchen? Deine Halbschwester Vanamo



Vanamo wohnte mit ihrer Mutter und deren Eltern in Tuusniemi. Wir hatten uns zuletzt in den Herbstferien gesehen, als ich sie besucht hatte. Vanamo und ihre Mutter Saara hatten mich eingeladen, Weihnachten mit ihnen zu feiern, doch dann waren die Windpocken dazwischengekommen. Ohnehin war mir bei dem Gedanken nicht ganz wohl gewesen, denn der Rest der Familie betrachtete mich als peinliche Erinnerung daran, wie Vanamo entstanden war: Mein Vater war aus der psychiatrischen Anstalt für Gefangene ausgebrochen und hatte die siebzehnjährige Saara vergewaltigt. Obwohl ich Saaras Entscheidung, nicht abzutreiben, immer noch nicht verstand, war ich doch froh darüber.

Vanamos SMS freute mich, aber sie bedrückte mich auch. Es war schön, dass sie und der Sohn meines Exgeliebten Freunde waren. Dass ich David Stahl, den Vater von Deividas, vergessen wollte, ging die Kinder nichts an. Das war allein meine Sache.

Wir hatten uns das letzte Mal im August in Davids Suite im Hotel Torni getroffen. Saara war mit den Kindern Eis essen gegangen, und David und ich hatten die freie halbe Stunde für das genutzt, was wir am besten miteinander konnten: Wir waren zusammen ins Bett gegangen. Vielleicht hatten wir beide gespürt, dass es das letzte Mal war. David besaß sowohl die finnische als auch die estnische Staatsbürgerschaft, hatte aber seit Jahren in keinem der beiden Länder einen festen Wohnsitz gehabt, und auch jetzt wollte er wieder umziehen. Deividas’ Bein, das bei seiner Geburt einen Schaden erlitten hatte, musste operiert werden, und der geeignete Spezialist fand sich in Genf. David plante, sich ganz in der Schweiz niederzulassen. Er erzählte es mir, als wir nach dem Sex auf der Sommerterrasse des Torni saßen. Wir taten, als wären wir nur gute Freunde, aber wir rochen beide noch so stark nach den gerade ausgetauschten Körpersäften, dass die Hunde herbeiliefen, um uns zu beschnuppern.

«Mein Bekannter aus der Zeit bei Eupol arbeitet jetzt im Genfer Interpol-Büro. Er hat versprochen, sich nach einem Job für mich umzuhören, wenn Deividas sich von der Operation erholt hat. Komm doch mit, Hilja. Für den Anfang kann ich uns alle ernähren.»

«Mein Französisch ist miserabel.» Ich sah David nicht an, als ich antwortete, sondern starrte auf mein Tequilaglas und wünschte mir, es wäre ein dreifacher Drink.

«Hör doch auf. Ich habe erlebt, wie schnell du dir Sprachen aneignest. Lass dir eine bessere Ausrede einfallen. Liebst du mich nicht mehr?»

Vor Jahren war ich diesem Mann ans andere Ende Europas gefolgt, dann hatte ich ihn wieder verloren. Ich wollte nicht, dass irgendein Mann je wieder so viel Macht über mich hatte wie David. Im Nachhinein hatte ich verstanden, warum er nicht anders hatte handeln können, aber ich wollte meine eigenen, unabhängigen Entscheidungen treffen.

«Wir könnten eine richtige Familie sein», fuhr David fort und streichelte meine Wange.

«Ich will keine Familie! Ich tauge nicht als Ersatzmutter für Deividas und Heimchen am Herd.»

«Wir brauchen keine Ersatzmutter und kein Heimchen am Herd. Wir brauchen dich.»

Als ich noch einmal ablehnte, trat Bestürzung auf Davids Gesicht, und er zog seine Hand zurück.

«Entscheidest du dich für Juri Trankow?»

«Natürlich nicht! Ich entscheide mich für die Freiheit. Die ist mir wichtiger als jeder Mann. Es war heute wieder phantastisch, aber alles hat seine Zeit. Ich habe mir nie eingebildet, dass es ewig so weitergehen könnte. Ich wünsche dir viel Glück. Es ist besser, dass ich jetzt gehe.»

Ich küsste David auf die Wange und ging. Er lief mir nicht nach. Ich marschierte bis zum Friedhof Hietaniemi, bevor ich zu fluchen begann. Ich weinte nicht, dazu bestand kein Grund.

Auch jetzt weinte ich nicht. Vanamos SMS hatte mich daran erinnert, dass David existierte, doch ich empfand für ihn nur noch eine laue Freundschaft. Wie konnte eine so heftige Liebe sich in nichts auflösen? War es meiner Mutter genauso ergangen? Hatte sie sich blindlings in meinen Vater verliebt und seinetwegen ihr ganzes Leben umgekrempelt, aber ein paar Jahre nach meiner Geburt gemerkt, dass sie einen Fehler gemacht hatte? Mein Vater hatte sie für diesen Irrtum mit dem Tod bestraft.

Auf dem Anrufbeantworter war noch eine Nachricht, die ich mir nicht anhören wollte. Sie ließ sich jedoch nicht löschen, ohne dass man sie einmal ablaufen ließ. Obwohl ich das Handy weit weghielt, schnappte ich einige Worte auf. «Will Sie treffen.» «Hat nicht mehr viel Zeit.» Als wäre eine Giftschlange in mein Zimmer gekrochen. Ich löschte die Nachricht und die Daten des Anrufs. Dann wog ich die Pistole in der Hand und wünschte mir, ich könnte den Grund der Nachricht einfach abknallen. Diese Gelegenheit hatte ich schon einmal ungenutzt gelassen. Warum ließ man mich nicht in Ruhe, ich hatte doch keine Schuld an dem, was passiert war. Ich zielte mit der Pistole auf mein Spiegelbild und schnitt ihm eine Grimasse, dann verschloss ich die Waffe im Waffenschrank und machte mich auf die Suche nach Lovisa Johnson. Ich fand sie in ihrem Arbeitszimmer. Sie telefonierte gerade. Als sie mich kommen sah, schaltete sie den Lautsprecher ein.

«Ihnen ist also bekannt, dass sich eine außenstehende Person bei der Polizei nach Ihren Angelegenheiten erkundigt hat?», fragte eine Männerstimme.

«Es handelt sich um meine Assistentin, die ich dazu befugt habe.»

«Wir haben nichts Neues mitzuteilen. An dem Paket wurden keine Fingerabdrücke gefunden, und DNA-Untersuchungen können wir in diesem Fall nicht veranlassen, da kein Schaden entstanden ist. Sie sind zu teuer und führen kaum weiter. Die Ermittlungen sind also vorläufig eingestellt, aber wir kommen auf die Sache zurück, falls sich etwas Neues ergibt. Einen schönen Tag noch.»

Der Mann legte auf, bevor Lovisa etwas erwidern konnte.

«War das die Polizei?»

«Ja, dieser Puustjärvi ist für die Ermittlungen zuständig. Du hast ja gehört, was er gesagt hat. Die Untersuchungen haben nichts ergeben. Von der Polizei ist keine Hilfe zu erwarten, solange ich noch keine Leiche bin.» Lovisa verzog das Gesicht.

In gewisser Weise war ich zufrieden. Dass die Polizei die Sache auf sich beruhen ließ, gab mir größere Handlungsfreiheit. Laut Gesetz verhielt es sich zwar nicht so, doch ich kümmerte mich nur so weit um die Gesetze, dass man mich nicht belangen konnte. Lovisa Johnson vertraute mir. Das bedeutete ein gesichertes Einkommen, solange ich erfolgreich war, und ich hatte die Absicht, meine Arbeitgeberin am Leben zu halten.

«Jetzt zeig mir mal, wie die neuen Sicherheitsanlagen funktionieren. Mit schwierigen Situationen bin ich auch früher schon zurechtgekommen, aber da war ich natürlich jünger. Ich erinnere mich noch daran, wie ich einmal an Mittsommer allein in der Fabrik im Büro blieb. Bei uns wurde an sechs Tagen in zwei Schichten gearbeitet, die Sonntage waren frei. Damals gab es die heutigen Arbeitszeitgesetze noch nicht. Janne Andersson hatte mich zum Mittsommertanz eingeladen, aber ich hatte keine Lust. Janne war Künstler und hatte ein paar Stoffmuster für uns entworfen. Ich hatte seine Absichten allerdings durchschaut: Er suchte eine Frau, die sein künstlerisches Schaffen und seine Sauftouren finanzierte. Janne sah zwar gut aus und war nicht ganz unbegabt, aber für immer wollte ich ihn mir nicht aufbürden.»

Lovisa nahm die Wasserkaraffe vom Beistelltisch und füllte ein Kristallglas. «Mir wird so oft der Mund trocken. Vielleicht hat Janne Anderssons Durst mich angesteckt. Damals bin ich jedenfalls zur Toilette gegangen und wollte anschließend die Abrechnungen der Buchhaltung prüfen, als plötzlich jemand ans Fenster klopfte. Mein Zimmer lag in der oberen Etage, du hast die hohen Fenster der Fabrik ja gesehen. Der unselige Andersson war über die Leiter aufs Dach geklettert und hatte sich zu meinem Fenster abgeseilt. Im Suff natürlich, wie denn sonst. Da hing er nun und flehte mich an, ihn hereinzulassen, sonst werde er sich an dem Seil erhängen. Ich kenne nicht viele Frauen, die Erbärmlichkeit attraktiv finden, ich selbst gehöre auch nicht dazu.»

Lovisa setzte sich aufs Sofa. Ihre Augen funkelten wie die einer weitaus jüngeren Frau, einer Frau in meinem Alter.

«Eine Sekunde lang dachte ich, erhäng dich ruhig, aber dann tat mir Anderssons Mutter leid, sie war mit meiner Mutter befreundet. Die Fenster gingen allerdings nach außen auf, was zum Putzen natürlich äußerst unpraktisch war. Durch das Fensterputzen fiel mir aber zum Glück ein, dass irgendwo im Erdgeschoss die Leiter lag, die die Fensterputzer immer benutzten. Andersson fing gleich an zu plärren, als ich aus dem Zimmer ging und ihn da hängen ließ. In jungen Jahren war ich ziemlich kräftig, und ich schaffte es, die große Holzleiter aus dem Lager zur Hauswand zu schleppen. Da war der unselige Andersson allerdings schon so in Panik, dass er sich überhaupt nicht mehr rühren konnte. Also bin ich hochgeklettert, um ihn zu holen. Alles lief gut, bis ich ihm befahl, das Seil loszulassen. Da hat der besoffene Kerl das Gleichgewicht verloren, und die Leiter kam ins Schwanken. Ich dachte, jetzt sterben wir alle beide. Da taumelten wir also zwischen Himmel und Erde, Andersson heulte und schrie und rief abwechselnd nach seiner Mutter und dem lieben Gott. Ich verfluchte mich dafür, dass ich mein teures Leben für einen solchen Idioten riskiere. Hast du so etwas auch schon mal erlebt?»

Ich nickte und dachte an Juri Trankow. Ich hatte ihm mehrmals aus der Patsche geholfen, aber auch er war mir immer wieder beigesprungen, sodass die Bilanz einigermaßen ausgeglichen war. Dass ich seit langem nichts mehr von ihm gehört hatte, betrachtete ich als gutes Zeichen: Er brauchte mich nicht mehr. Es war seltsam, dass es mir schwerer fiel, Juri zu vergessen als David, obwohl David derjenige war, den ich mehr geliebt hatte als irgendjemanden zuvor.

Lovisa fragte nicht nach, sondern erzählte weiter:

«Da mein Leben nicht vor meinen Augen vorbeizog wie ein Film, kam ich zu dem Schluss, dass keine Gefahr bestand. Ich streckte den linken Arm aus, soweit ich konnte, bekam das Seil zu fassen und zog damit die Leiter halbwegs ins Gleichgewicht. Ich hing mit den Händen am Seil, setzte die Füße auf die Tritte und erklärte Andersson, von mir aus könne er für den Rest des Mittsommerfestes da hocken bleiben, aber ich würde jetzt nach Hause gehen. Immerhin habe ich das Seil an die Leiter gebunden, so böse war ich denn doch nicht, ihn in Lebensgefahr zu bringen, obwohl ich wirklich Lust dazu gehabt hätte. Bevor ich nach Hause ging, habe ich noch die Feuerwehr angerufen, damit sie ihn herunterholt. Von da an wurde er Katzen-Andersson genannt. Allerdings kommen echte Katzen ja allein vom Baum herunter, wenn sie wollen. Und der Andersson war keine Katze, sondern eher ein Hund, der etwas angestellt hat, so hat er mich jedenfalls immer angeguckt, wenn wir uns begegnet sind. Später ist er dann nach Stockholm gezogen und hat sich erschossen.»

Lovisa machte eine kurze Pause und rieb sich die Augen. Dann fragte sie kühl und geschäftsmäßig: «Hast du die Sicherheitsanlagen schon alle installiert?»

Sie stellte vernünftige Fragen über die Funktion der Überwachungskameras und Alarmanlagen. Dunja, die in der Küche buk, befürchtete dagegen, sie könnte versehentlich den Fensteralarm einschalten oder die Bewegungsmelder auslösen.

«Ich hätte nie gedacht, dass hier im Gutshaus so etwas eingebaut werden muss», sagte sie seufzend zu mir. «Aber dieses Land hat sich verändert. Als ich nach Finnland kam, wunderte ich mich noch darüber, wie friedlich es hier war. Man brauchte vor niemandem Angst zu haben. Zum Glück wohnen in Karjaa so viele schwedischsprachige Leute, da wundert sich niemand über meinen Akzent im Finnischen.» Dunja legte den Sauerteig in eine Holzschüssel und knetete Mehl darunter.

«Ihr Finnen definiert euch so seltsam. Ein richtiger Finne isst Salmiak und Roggenbrot, er guckt Eishockey und hört traurige Musik. Aber nicht einmal Frau Lovisa erfüllt alle diese Ansprüche.» Dunja dehnte den Teig zwischen den Fingern und fügte Roggenschrot dazu.

«Frau Raisa hält die russische Führung für klüger als die finnische. Sie findet, die EU und die Nato halten Finnland am Gängelband. Als Serbin müsste ich Russland verstehen, wir haben ja dieselbe Religion. Aber Frau Raisa verehrt den russischen Präsidenten wie einen Gott. Ich mag ihre Geschichten nicht, und ich verstehe auch nicht, wieso Frau Lovisa sie akzeptiert, obwohl sie doch selbst den Krieg gegen Russland erlebt hat.»

Dunja nahm die Eier vom Tisch und schlug sie eines nach dem anderen mit der Routine einer Profiköchin auf. Ich konnte mir genauso gut vorstellen, wie diese Finger eine Waffe reinigten, sie luden und dann abdrückten. Dunja hatte die allerbesten Möglichkeiten, Lovisa Johnson Schaden zuzufügen. Die anonymen Drohungen boten den passenden Vorwand dazu.

«Findest du, dass Lovisa oft genug Besuch von ihren Verwandten bekommt?»

In Dunjas Augen blitzte es, sie senkte den Blick rasch auf die Eigelbmasse, die sie verrührte.

«Sie kommen, wann sie Lust haben, und vergessen oft zu fragen, ob es passt. Die gnädige Frau freut sich immer über ihren Besuch. Ich habe mir geschworen, für sie zu arbeiten, solange ich gebraucht werde, aber hier ist es schon recht einsam. Im Winter hört man von draußen manchmal tagelang nichts außer Hagelbergs Schneepflug und das Postauto. Und vorhin waren wieder Schüsse zu hören. Bist du sicher, dass niemand über den Felsen ins Haus kommen kann?»

Ich wollte Dunja nicht erzählen, dass Waffen im Haus waren. Hatte Lovisa es absichtlich mir überlassen, sie zu entdecken, in dem Glauben, damit ginge die Verantwortung auf mich über?

Ich fand Lovisa im Bibliothekszimmer. Sie saß mit geschlossenen Augen auf dem Sofa und konzentrierte sich auf die Musik, die aus den Lautsprechern ertönte. Die Klaviertöne waren klar und rein, doch die Vinylplatte hatte einen kleinen Kratzer, der die Nadel hüpfen ließ. Ich hatte dieses Stück schon oft gehört und jedes Mal eine Gänsehaut bekommen. Seinen Windungen und Bassmustern entkam man nicht, und dennoch wollte ich die Flucht ergreifen. Ich war schon dabei, das Zimmer zu verlassen, als das Telefon klingelte. Lovisa bedeutete mir, den Hörer abzunehmen. Auch Dunja spähte herein, um nachzusehen, ob jemand das Klingeln gehört hatte.

«Loberga Gård, Sekretärin Ilveskero am Apparat.»

«Hallo, Hilja.» Der Mann war außer Atem und flüsterte. «Johannes Arola. Ist Tante Lovisa in der Nähe? Ich muss sie dringend sprechen.»

«Warten Sie, ich bringe ihr das Telefon. – Es ist Johannes.»

Ich nahm den Apparat vom Tisch und brachte ihn zu Lovisa. Die Verlängerungsschnur reichte gut bis ans andere Ende des Zimmers.

«Hallo, Johannes. Ganz gut. Nach dem Helsinki-Ausflug gestern war ich ein wenig müde, aber immerhin habe ich letzte Nacht geschlafen wie ein Kind. Was sagst du? Wer braucht ein Quartier? Eine Zuflucht? Was für ein Sergej? Warum bekommt er denn keine Aufenthaltserlaubnis, wenn er in Russland verfolgt wird?»

Lovisa hielt den Hörer beiseite, als glaubte sie, so würde Johannes nicht hören, was sie zu mir sagte.

«Ein Schützling von Johannes braucht vorübergehend ein Quartier. Sonst wird er nach Russland zurückgeschickt. Johannes fragt, ob der Mann hier bleiben kann, bis er eine andere Unterkunft oder eine Ausreisemöglichkeit für ihn gefunden hat. Was meinst du, Hilja?» Lovisa sah zuerst mich an, dann Dunja. «Und du, Dunja, für dich bedeutet es ja auch zusätzliche Arbeit.»

«Die gnädige Frau entscheidet selbst über ihre Gäste», murmelte Dunja.

«Ich bin nur die Sekretärin», antwortete ich, schüttelte aber zugleich vehement den Kopf. Ich wollte keine zusätzlichen Verwicklungen im Haus, die bisherigen waren ja noch nicht einmal aufgeklärt. Dann dachte ich an Helenas Freundin Maria Mihailowa, die einige Monate vorher in Moskau von einem Auto überfahren worden war. Maria war eine leidenschaftliche Gegnerin der russischen Regierung gewesen. Zeugen zufolge war sie bei Rot über die Straße gelaufen, und die Polizei hatte vermutet, sie habe es absichtlich getan, weil sie wegen ihrer weit fortgeschrittenen Krebserkrankung unerträgliche Schmerzen hatte. Helena hatte allerdings nicht daran geglaubt, denn ihrer Meinung nach war Maria Mihailowa ungebrochen gewesen.

Johannes wirkte wie ein Mann, der wusste, was er tat. Dennoch wäre der wildfremde Sergej ein Risikofaktor.

«Na gut, für ein paar Tage … Da kann ich meine Russischkenntnisse auffrischen. Sind Fremdsprachen nicht die beste Vorbeugung gegen Demenz?» Lovisa lächelte, war jedoch blass geworden. «Hoffen wir, dass Raisa in der Zeit nicht nach Finnland zurückkommt und mir einen Besuch abstattet. Aber wir bereiten uns auf alles vor. Wann werdet ihr hier sein? In Ordnung. Dann essen wir zusammen zu Abend.»

Lovisas Hand zitterte ein wenig, als sie das Telefon auf dem Sofa abstellte. «Johannes bringt den jungen Mann gegen sieben Uhr. Dunja, machst du bitte für Johannes das übliche Zimmer bereit und für diesen Sergej das Schlafzimmer an der Südwestseite. Abendessen gegen halb acht. Hilja, du könntest mich jetzt in mein Zimmer bringen, ich möchte mich ausruhen, bevor die Gäste eintreffen. Würdest du vor Anbruch der Dunkelheit noch die Post holen? Sie kommt meist gegen drei Uhr.»

Dunjas Blick kreuzte sich mit meinem, doch ich wusste ihre Miene nicht zu deuten. Außer Ärger und Angst flackerte in ihren Augen noch ein anderes Gefühl auf, das sie verbergen wollte. Ich reichte Lovisa ihren Spazierstock und stützte sie am anderen Arm, als sie die Treppe hinaufstieg.

«Hier wäre reichlich Platz für einen Aufzug», stellte ich fest, als Lovisas Atem schon nach ein paar Stufen schneller wurde. Am liebsten hätte ich sie aufgehoben und nach oben getragen.

«Das sagt Johannes auch immer, aber so ein Ding würde die schöne Treppe verschandeln. Schau doch mal, wie die untergehende Sonne in den Spiegeln leuchtet. Wenn man hier in der Mitte steht» – Lovisa machte ein paar überraschend zielstrebige Schritte –, «ist es, als würden zehn Sonnen gleichzeitig scheinen. Diese Spiegel hängen immerhin seit zweihundert Jahren hier. Die gelegentlichen Gehbeschwerden einer alten Frau sind nichts dagegen.»

In meinem Zimmer schaltete ich den Computer ein und googelte Lovisa Johnson. Die ersten Suchergebnisse verwiesen nur auf sachliche Biographieseiten, weiter hinten in den Diskussionsforen wurde es schmutzig, ebenso in einigen Blogs, die gegen die Übermacht von Frauen polemisierten. Besonders erbost waren die Kommentatoren darüber, dass eine so alte Frau sich erdreistete, ihre Meinung über gesellschaftliche Themen zu äußern. Eine über neunzigjährige demente Schnepfe hatte gefälligst still zu sein. Als Kind reicher Eltern habe Lovisa keinen Grund, mit ihrem Erfolg im Geschäftsleben zu prahlen. Sicher habe sie sich nach oben geschlafen, einer der Schreiberlinge hatte schon in den siebziger Jahren von seiner Tante gehört, Lovisa Johnson sei eine der zahlreichen Geliebten des dienstältesten finnischen Präsidenten Kekkonen gewesen. Andere Kommentatoren meinten, sie sei natürlich lesbisch, denn sie habe ja keinen Mann abbekommen. Hatte sie nicht obendrein bei der Präsidentschaftswahl den ehemaligen Vorsitzenden des Vereins für sexuelle Gleichberechtigung unterstützt, obwohl sie als Unternehmerin für die Bürgerlichen hätte eintreten müssen? Die dritte Fraktion hielt Lovisa Johnson für eine heimliche Kommunistin, die im Krieg feindliche Kundschafter auf ihrem Gutshof versteckt und bei Geschäftsreisen in die Sowjetunion geheime Informationen übermittelt hatte.

Obwohl ich an grobe Ausdrücke gewöhnt war, fühlte ich mich beim Lesen dieser Beiträge, als wäre ich in ein Jauchebecken gefallen. Ich brauchte dringend frische Luft. Dunja richtete die Schlafzimmer her, und ich sagte ihr, ich würde die Post holen. Die Baumstämme knarrten in der zunehmenden Kälte, der Wind hatte sich gelegt. Ich öffnete das Tor und ging zu dem rund fünfzig Meter entfernten Briefkasten, um den herum ein Wendeplatz frei geräumt war. Wie in aller Welt hatte Lovisa die Post dazu überredet, die Sendungen für eine einzige Empfängerin zu diesem einsamen Kasten zu bringen, der kilometerweit von allen anderen entfernt war? Im Kasten lagen eine finnischsprachige lokale Gratiszeitung, ein Stapel Reklamesendungen und ein Umschlag aus Karton, einige Zentimeter dick, auf dem Lovisa Johnsons Name stand. Als Anschrift war nur Loberga Gård angegeben, keine Postleitzahl und kein Ortsname. Auch die Briefmarken fehlten. Hatte Hagelberg seine Rechnung für das Schneeräumen eingeworfen? Doch der Brief war so schwer, dass er nicht nur Papier enthalten konnte. Der Umschlag war ungeschickt zugeklebt, er hätte sich wahrscheinlich geöffnet, wenn er durch die normale Postabfertigung gelaufen wäre.

Ich legte alles zurück in den Briefkasten und joggte ein Stück, obwohl meine Wanderschuhe dafür eigentlich zu steif waren. Auf einem Waldweg dröhnte ein Motor, Schnee stob vor dem Pflug auf, sodass das Fahrzeug kaum zu sehen war. Ich überquerte den Waldweg. Der Traktor bog auf die Straße ab und folgte mir. Da der Pflug nur halb hochgefahren war, stäubte Schnee auf mich herunter. Ich sprang zur Seite, um auszuweichen, doch der Traktor hielt neben mir an. Der Reifen war so hoch wie ich und breiter als Lovisa Johnsons Taille; würde er mich überrollen, hätte mein letztes Stündlein geschlagen.

Der Mann kurbelte das Fenster herunter. Er hatte einen dichten grauen Schnurrbart und ebenso buschige Augenbrauen. Auf seinem Kopf saß eine Wollmütze mit Schirm. Seine Brille beschlug, er nahm sie ab.

«Das ist ein Privatweg. Was treiben Sie hier, junger Mann?», fragte er zuerst auf Schwedisch, dann in singendem Finnisch.

«Ich wohne in Loberga. Ich bin die Sekretärin von Lovisa Johnson», antwortete ich auf Schwedisch.

Der Mann, aufgrund des Traktors vermutlich Hagelberg, setzte die Brille wieder auf. Sollte ich die Mütze abnehmen, um ihm zu beweisen, dass ich eine Frau war?

«Aha …» Als der Mann sich die Stirn kratzte, rutschte seine Mütze hoch und entblößte seinen kahlen Kopf. «Nichts für ungut. Hier treiben sich in letzter Zeit alle möglichen Leute herum. In die Wirtschaftsgebäude wurde mehrfach eingebrochen, und es sind auch Dinge verschwunden. Ich habe mir angewöhnt, darauf zu achten, wer auf den Wegen von Frau Lovisa zugange ist. Ich bin ihr Nachbar, Tom Hagelberg.»

Hagelberg musste über das Dröhnen des Motors hinweg brüllen. Er glotzte mich immer noch an, als glaube er mir nicht.

«Was für Leute meinen Sie? Haben Sie zufällig am Montagabend Schüsse gehört?»

Hagelberg zuckte zusammen und kratzte sich die Glatze. «Vielleicht ja, oder vielleicht habe ich es mir auch nur eingebildet. Was wissen Sie denn darüber, junge Frau?»

Ich gab keine Antwort. Lovisa Johnson schien ihrem Nachbarn zu vertrauen, doch meine Aufgabe war es, jeden Menschen in ihrer Umgebung unter die Lupe zu nehmen. Wie Dunja konnte sich Hagelberg Lovisa nahezu ungehindert nähern. Durchaus möglich, dass er auch von den Waffen im Kartoffelkeller wusste.

«Allerdings habe ich heute im nördlichen Wald von Loberga Schüsse gehört. Oder vielleicht habe ich mir die auch nur eingebildet.» Hagelbergs Miene war grimmig.

«Soweit ich weiß, hat Lovisa Johnson die Jagd auf ihrem Land verboten. Ich muss jetzt zurück, bevor es dunkel wird. Bis bald.»

Im Laufschritt machte ich mich auf den Weg zurück zum Gutshaus. Der Traktor röhrte hinter mir auf, als hätte der Fahrer mir einen Fluch nachgeschickt. Ich holte die Post aus dem Briefkasten, legte die Reklamesendungen zum Papierabfall und die Zeitung auf Lovisas Schreibtisch. Dann zog ich meinen Anorak aus, behielt die Lederhandschuhe aber an. Natürlich durfte ich Lovisas Post eigentlich nicht öffnen, aber der Brief kam mir seltsam vor. Zu seltsam. Ich holte eine der Werbesendungen aus dem Altpapierkarton und nahm sie und den Brief mit in mein Zimmer. Über das Babyphone hörte ich Lovisa im Tiefschlaf schnaufen. Ich klappte die schärfste Klinge an meinem Taschenmesser auf und öffnete vorsichtig den Verschluss. Im Innern des Umschlags sah ich rosa Seidenpapier. Ich benutzte einen Stift, um die Seidenpapierschichten abzuwickeln. Unter ihnen lag etwas Weiches. Das weiße Fell war von Blut gesprenkelt.

Eine Hasenpfote gilt in der finnischen Überlieferung als Glücksbringer. Allerdings werden die Adern und das Blut entfernt, und alles wird sorgfältig getrocknet, bevor die Pfoten als Amulett verschenkt oder verkauft werden. Diese weiße Pfote war frisch und sicher nicht als Glücksbringer für Lovisa gedacht. Das bestätigte der Zettel, der mit einer Nadel an der Pfote befestigt war. Darauf stand: «Du bist die Nächste.»
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Ich wog die Hasenpfote in der Hand, dann schob ich sie zurück in den Umschlag. Lovisa Johnson brauchte von dem Drohbrief nichts zu wissen. Ich schloss den Umschlag in meinem Waffenschrank ein und begann, die Bilder der Überwachungskameras durchzugehen. Um halb sechs waren offenbar die Zeitungen eingeworfen worden. Nach Loberga kamen das schwedischsprachige Lokalblatt sowie zwei überregionale Zeitungen. Dunja war gegen acht Uhr zum Briefkasten gegangen. Sie trug einen dicken Steppmantel und so viele Kopftücher, dass man sie auf dem Bild kaum erkannte. Gegen ein Uhr war ein bald zwanzig Jahre alter grauer Toyota zu sehen, die Person auf dem Beifahrersitz steckte einen Stapel Werbeblätter in den Kasten. Ich überprüfte die Aufzeichnung Bild für Bild. Der Fahrer war ein Mann um die dreißig, neben ihm saß eine Frau, im Kindersitz auf der Rückbank schien ein Kind zu schlafen. Ein echtes Familienunternehmen also. Der Wagen von der Post war nicht da gewesen. Ich ging in mein Zimmer zurück, beugte mich so weit aus dem Fenster, dass mein Handy Empfang hatte, und loggte mich ins Kfz-Register ein. Dem Kennzeichen nach gehörte der Toyota einem Mann namens Janne Lindström, wohnhaft in Karjaa.

Als ich Dunjas Schritte im Flur hörte, öffnete ich die Tür. Dunja trug einen Stapel frischgemangelte Laken auf dem Arm, die schwach nach Rosen dufteten.

«Lag noch etwas anderes im Briefkasten, als du heute früh die Zeitungen geholt hast?»

«Nein. Wieso?»

Natürlich hätte Dunja den Brief ins Haus gebracht, wenn er an Lovisa Johnson adressiert war, aber ich hatte mich dennoch vergewissern wollen. Ich versuchte, die Kontaktdaten von Personen namens Janne Lindström herauszufinden, doch das Netz beschloss, nicht mehr zu funktionieren, und ich hatte keine Lust, das Telefon in Lovisas Arbeitszimmer zu benutzen. Ich dachte über Lovisa Johnsons Testament nach. Dem Erbrecht nach würden die Nachkommen ihrer Schwester sie beerben, aber das Erbe würde nicht gleichmäßig zwischen den vier Kusinen und Vettern aufgeteilt werden, sondern Johannes, das einzige Kind von Ritva Railo und Pauli Arola, würde die Hälfte bekommen, während die andere Hälfte zu gleichen Teilen an die drei Kinder von Raimo Railo fiel. Ob Raisa, Sampo und Aurora das für gerecht hielten? In meiner erst kurzen Zeit auf Loberga hatte ich den Eindruck gewonnen, dass Lovisa unter den Enkeln ihrer Schwester Johannes am liebsten mochte, und als Arzt seiner Großtante hatte er eine Sonderstellung. Dass Johannes als Absender der gefährlichen Pralinen hingestellt wurde, war womöglich ein Versuch gewesen, ihn bei seiner Großtante schlechtzumachen. Allerdings bezweifelte ich, dass Lovisa sich so leicht hinters Licht führen ließ.

Ich schrieb eine Antwort an Vanamo, die sie erhalten würde, wenn das Netz wieder funktionierte.

Hallo Vanamo, ich wohne jetzt in Raasepori, wo ich einen neuen Job habe. Du kannst auf der Karte nachschauen, wo das liegt. In den Skiferien kann ich nach Helsinki kommen. Nach Tuusniemi schaffe ich es vorläufig nicht. Grüße alle Menschen und Tiere dort von mir. Ich versuche, irgendwann abends mal anzurufen. Wundere dich nicht, wenn das Gespräch von einer altmodischen Festnetznummer kommt. Hier ist das Netz ziemlich schlecht. Ich umarme dich. Hilja



Ich öffnete das Fenster und hielt das Handy hinaus in den Frost, doch die SMS wollte sich nicht auf den Weg machen. Ich stellte mir Vanamo auf ihrem Hof vor, mitten im Schnee. Dort waren sicher noch Schneelaternen von Weihnachten übrig, Vanamo war geschickt darin, sie zu bauen. Es war Melkzeit, also war Vanamo vielleicht im Stall und half, die Kühe an die Maschine anzuschließen und den Stall zu säubern. Auch ich hatte als Kind darauf gebrannt, meinem Onkel Jari bei der Erwachsenenarbeit zu helfen und dasselbe tun zu dürfen wie er. Bevor Vanamo in mein Leben trat, hatte ich nicht einmal daran denken wollen, dass die Hälfte meiner Gene von meinem Vater stammte, einem Mörder. Vanamo hatte mich gezwungen, die biologischen Fakten anzuerkennen.

Ich schwenkte das Handy hin und her, erfolglos. Die Grabsteine auf dem Friedhof waren mit Reif überzogen und glitzerten im Licht der Hofbeleuchtung. Ein Eichhörnchen flitzte von einem Stein zum anderen, vielleicht auf der Suche nach Samenkörnern, die es im Sommer versteckt hatte. Auf dem Felsabhang hinter dem Friedhof blitzte kurz ein weißer Schatten auf, vielleicht ein Rehschwanz. Auf den Steilhang, der zum Friedhof und zum Teich hin abfiel, würde sich im Winter nur jemand wagen, der keine Angst vor dem Tod hatte. Dennoch gefiel es mir nicht, dass das Grundstück im Norden nur durch einen leichten Maschendrahtzaun abgegrenzt war. Er würde niemanden zurückhalten, der eine Kneifzange besaß oder sportlich genug war darüberzuklettern.

 

Um fünf vor sieben klingelte es am Tor. Ich hatte in der Eingangshalle gewartet und meldete mich.

«Johannes hier. Machst du bitte auf?»

Ich gab den Code ein und beobachtete, wie das Auto langsam durch das Tor auf den Hof glitt. Johannes fuhr einen Škoda Octavia, ein etwa zwei Jahre altes Modell. Sein Beifahrer hatte die schwarze Mütze bis zu den Augenbrauen heruntergezogen, ein Schal verdeckte seine Mundpartie und eine Sonnenbrille seine Augen.

Johannes stieg aus. Einige Haarsträhnen hatten sich aus seinem Pferdeschwanz gelöst, er strich sie zurück. Dann nahm er seine beschlagene Brille ab und polierte sie mit dem Handschuh, bevor er Sergej die Autotür aufhielt.

Der ganz in Schwarz gekleidete Mann blickte sich um, als rechne er jederzeit mit einem Angriff. Ich öffnete die Haustür. Johannes schob Sergej vor sich her. Dessen Augen waren auf derselben Höhe wie meine, und als er die Sonnenbrille abnahm, sah ich, dass sie kakaobraun waren. Die Augäpfel waren gerötet, seine Wangen feucht. Als der Mann die Mütze abnahm, kamen dünne braune Haare zum Vorschein. Hinter mir hörte ich ein Geräusch: Lovisa Johnson war gekommen, um ihre Gäste zu empfangen. Ich trat zurück, bereit, die Mäntel entgegenzunehmen. Lovisa umarmte ihren Großneffen, der sie vorsichtig an sich drückte.

«Tante Lovisa, das ist mein Freund Sergej. Er ist dir sehr dankbar dafür, dass du ihm Asyl gewährst.»

Lovisa begrüßte Sergej auf Russisch. Ich beherrschte die Sprache gut genug, um zu verstehen, dass sie gute Wünsche austauschten, und nickte zustimmend.

Lovisa bat die Gäste ins Bibliothekszimmer. Sergej fragte auf Englisch, wo er seinen Rucksack abstellen könne.

«Dunja bringt ihn in Ihr Zimmer», antwortete Lovisa.

«Dunja?», fragte Sergej mit einem Blick auf mich. «Er ist zu schwer für eine Frau, ich bringe ihn selbst hin.»

Ich sagte, ich sei nicht Dunja, sondern Hilja. Sergejs aschgrauer Pullover hing von seinen breiten Schultern herunter, als hätte er in letzter Zeit an Gewicht verloren, und er hinkte auf dem linken Bein. Ich tippte auf eine Knieverletzung.

Ich folgte den Männern in die Bibliothek und setzte mich auf einen Stuhl, von dem aus ich alle Gesichter sehen konnte. Dunja schob den Servierwagen zuerst zu Lovisa, die um einen trockenen Sherry bat. Da wurde mir klar, dass ich die Getränke noch nicht überprüft hatte. Sherry war offenbar Lovisas Lieblingsaperitif; jeder, der das wusste, konnte irgendetwas in die Flasche geben. Sergej entschied sich für Orangensaft, Johannes für einen Dry Martini; er wollte ihn selbst mixen.

«Shaken, not stirred», sagte er grinsend zu mir, doch ich hätte mir niemanden vorstellen können, der weniger an James Bond erinnerte als er. Ich selbst begnügte mich ebenfalls mit Orangensaft.

«Da unangenehme Dinge meiner Meinung nach nicht an den Esstisch gehören, erzählt ihr mir besser vor dem Essen, worum es geht. Warum braucht dieser Mann ein Notquartier?», fragte Lovisa, nachdem sie an ihrem Glas genippt hatte. Johannes dolmetschte für Sergej ins Englische; Russisch gehörte offenbar nicht zum Repertoire eines Arztes, der illegale Einwanderer behandelte.

Sergej bat Johannes, seine Geschichte auf Finnisch zu erzählen, das sei am einfachsten. Asylbewerber wurden immer wieder befragt, um festzustellen, ob es in ihren Aussagen Lücken gab oder ob sie sie von einer Befragung zur anderen abwandelten. Vielleicht hatte Sergej genug davon, seine Geschichte ständig zu wiederholen.

«Im Interesse eurer eigenen Sicherheit ist es besser, dass ihr nur Sergejs Vornamen erfahrt. Vielleicht ist es sein richtiger Name, vielleicht auch nicht.» Johannes senkte das Glas auf seine übereinandergeschlagenen Beine. Seine graue Jeans war unten ausgefranst, und der linke große Zeh bohrte sich fast durch den Strumpf. Ich habe keinerlei Mutterinstinkt, doch in der Situation fragte ich mich, ob dieser Arzt sich etwa keine ordentliche Kleidung leisten konnte.

«Sergejs Asylantrag wurde abgewiesen, und er soll spätestens Anfang Februar nach Russland zurückgeschickt werden. Angeblich ist es für Schwule dort sicher genug. Das mag vielleicht für Sankt Petersburg und Moskau zutreffen, wenn man weiß, welche Gegenden man besser meiden sollte. Sergejs Heimatstadt ist aber Surgut im westsibirischen Tiefland. Er war dort Sportlehrer, beliebt bei Kollegen und Schülern. Seine sexuelle Orientierung hat er immer strikt für sich behalten, er fand, sie ginge keinen etwas an. Aber natürlich hat er sich nach Liebe gesehnt, wie wir alle. Als er eine Internetbekanntschaft zu sich einlud, erwies sich das als schlimmer Fehler. Es reichte schon, dass die beiden Männer zusammen ins Kino und ins Restaurant gingen. Sergej sagt, sie haben sich in der Öffentlichkeit nicht einmal berührt. Trotzdem kamen unter den Schülern Gerüchte auf: Unser Sportlehrer ist ein Homo.»

Als Sergej das Wort Homo hörte, zuckte er zusammen und blickte von mir zu Lovisa, als erwarte er eine ablehnende Reaktion. Als sie ausblieb, versuchte er sich zu entspannen. Dennoch musste er sein Saftglas mit beiden Händen festhalten, damit nichts über den Rand schwappte.

«Vielleicht wäre es leichter gewesen, wenn er zum Beispiel Mathematik- oder Kunstlehrer gewesen wäre. Aber im Sportunterricht ist es schwierig, Berührungen zu vermeiden. Und die Schüler weigerten sich zu duschen, weil ihnen ja ein Schwuler zugucken könnte. Und dann flogen Bälle, Kugeln und Speere plötzlich immer wieder in die falsche Richtung, nämlich auf Sergej. Der Schulleiter bekam Briefe, in denen Sergejs Entlassung gefordert wurde. Die Gerüchteküche brodelte immer heftiger, und einige Schüler behaupteten sogar, er habe sie unsittlich berührt. Schließlich nahm der Rektor, ein frommer Orthodoxer und Vater von sechs Kindern, Sergej ins Gebet. Er fragte ihn, ob die Gerüchte zuträfen, ob er tatsächlich sexuell abartig sei.»

«Hat er es wirklich so ausgedrückt?», hakte Lovisa nach. «Ist es in Russland legal, so etwas zu fragen?»

«Ich weiß es nicht. Sergej meinte jedenfalls, er könne nicht lügen, und gab zu, dass er homosexuell ist. Am nächsten Abend ging er wie üblich joggen, auf einer Strecke, die viele in der Stadt und auch viele seiner Schüler kannten. Da wurde er von einer Gruppe vermummter Männer angegriffen und halb totgeprügelt. Ihm wurde auch sexuelle Gewalt angetan.»

Johannes warf seiner Großtante einen entschuldigenden Blick zu. Sie forderte ihn mit einer Handbewegung auf fortzufahren.

«Sergej hat keine Anzeige erstattet. Auch nicht als er Kot in seinem Briefkasten fand. Dann hat jemand einen Molotow-Cocktail durch das Fenster der Nachbarwohnung geworfen. Dort wohnte ein Rentnerehepaar, dem sicher niemand Böses wollte. Sergej war überzeugt, dass der Anschlag ihm galt. Das sagte er auch der Miliz. Inzwischen hatten auch die Nachbarn erfahren, was für ein ‹Perverser› in ihrem Haus wohnte. Die Eltern seiner Schüler starteten eine Unterschriftensammlung, um seine Entlassung zu erzwingen. Als er zum zweiten Mal verprügelt wurde, verließ er Surgut und floh nach Sankt Petersburg. Es ist eine Geschichte für sich, wie er es schaffte, nach Finnland zu gelangen. Vielleicht wäre es ihm vor ein paar Jahren noch gelungen, hier Asyl zu bekommen, aber jetzt nicht mehr, denn Russland steht auf der Liste der sicheren Staaten. Ich kann es nicht riskieren, ihn in unserer Unterkunft zu behalten, denn dort gibt es Menschen, die Homosexualität für ansteckend halten.»

«Und solchen Menschen hilfst du?», fragte ich fassungslos.

«Ich bin Arzt und kein Psychiater. Ich kann die Vorurteile, die den Leuten seit Jahrhunderten eingeimpft worden sind, nicht im Handumdrehen wegzaubern.» Johannes’ Stimme wurde lauter, sein Blick glühte. «Ich habe weder das Recht noch den Wunsch, mir meine Patienten auszusuchen. Ein Arzt behandelt jeden, und wenn es der Mörder des eigenen Kindes ist. Und jetzt helfe ich mit eurer Unterstützung Sergej, auch wenn ich keine Garantie dafür habe, dass ich dir vertrauen kann.» Johannes sah mich durchdringend an, dann ging er zu Sergej und legte ihm eine Hand auf die Schulter, als müsse er ihn vor mir beschützen.

«Hilja kannst du auf jeden Fall trauen», sagte Lovisa. Da erschien Dunja in der Tür und meldete, das Abendessen sei fertig.

Es wurde eine stille Mahlzeit. Sergej aß Pfifferlingrisotto und Lammwurst, als hätte er seit einer Ewigkeit nichts bekommen, Lovisa stocherte nur in ihrer Portion herum, und Johannes versuchte, ein Gespräch in Gang zu bringen, indem er von den Hobbys seiner Kinder erzählte. Olivia tanzte Ballett, und Henry spielte Fußball.

«Als Chauffeur für die Kinder bin ich Sarita immerhin auch außerhalb meiner Elternwoche recht. Wir haben gemeinsames Sorgerecht», erklärte Johannes mir. «In den Wochen, in denen die Kinder bei mir sind, arbeite ich nur in der Gemeinschaftspraxis, nicht da, wo auch Sergej aufgetaucht ist.»

«Zu deinem Tätigkeitsbereich gehört es also, Menschen außer Landes zu schmuggeln?»

«Ihnen zu helfen», entgegnete Johannes trocken.

«Was habe ich vorhin über Tischgespräche gesagt?» Lovisa wechselte zum Russischen über und fragte Sergej, ob er noch vom Risotto wolle. Sergej lobte das Essen und brachte sogar ein knappes Lächeln zustande.

Nach dem Essen zeigte Johannes Sergej das Haus. Lovisa sagte, im Fernsehen komme ein Filmklassiker, den sie seit Jahren nicht mehr gesehen habe. Ich ging nach draußen, um die Zäune und Alarmanlagen zu überprüfen und eine Stelle zu suchen, an der mein Handy Verbindung zum Netz hatte. Ich fand sie in der Nordwestecke des Friedhofs, wo ich allerdings zuerst ein Stück den vereisten Hang hinaufklettern musste. Endlich konnte ich meine SMS an Vanamo abschicken. Eine Weile spielte ich mit dem Gedanken, Monika zu schreiben, ließ es aber sein. Wir würden uns sehen, wenn sie nach Finnland zurückkehrte. Ich betrachtete Davids Namen im Adressbuch meines Handys und überlegte, ob ich ihn löschen sollte. Ich hatte ihm nichts mehr zu sagen. Ich hatte beide hinter mir gelassen, David ebenso wie Juri Trankow. Vanamo simste gelegentlich mit Deividas. Daran konnte und wollte ich sie nicht hindern.

Die Grabsteine erzählten von der Geschichte der Familie Frimodig-Johnson. Im Alter von zwei Jahren verstorbene Kinder, ein Toter im Bürgerkrieg, Ritva Arola, die in den Teich gesprungen war, um ihrem Kind das Leben zu retten. Alle Grabsteine standen aufrecht, sodass ich die Inschriften lesen konnte, nur der Stein von Lilia B, an dem ich mir bei meinem ersten Besuch auf dem Friedhof den Fuß gestoßen hatte, war umgestürzt. Vielleicht war Lilia B eine der Mägde auf dem Gut gewesen, eine Armenhäuslerin, die keine lebenden Verwandten gehabt hatte.

Das Grab meiner Mutter war auf dem Friedhof von Kaavi, bei den Gräbern meines Onkels und meiner Großeltern. Ich hatte mit der Gemeinde in Kaavi einen Vertrag über die Grabpflege für fünfzig Jahre geschlossen. Die Hakkarainens, unsere Nachbarn in Hevonpersiinsaari, brachten manchmal frische Blumen hin, wenn sie die Gräber ihrer eigenen Angehörigen besuchten. Zuletzt hatte Maija Hakkarainen mir kurz vor Weihnachten ein Foto von einem Kranz aus Heidekraut mit einer Kerze in der Mitte geschickt. Obwohl ich uneingeschränktes Nutzrecht an der Hütte in Hevonpersiinsaari hatte, die jetzt den Hakkarainens gehörte, war ich seit dem ersten Schnee nicht mehr dort gewesen. Vielleicht war es an der Zeit, mich von diesem Ort zu lösen. Sergej wusste ja auch nicht, wohin es ihn verschlagen würde, so wenig wie die Hunderttausende, die unter Einsatz ihres Lebens eine sichere Zuflucht in Europa suchten. Ein bleibendes Zuhause war ein Luxus, den sich nur ein Teil der Weltbevölkerung leisten konnte.

In der Bibliothek fand ich ein rund zwanzig Jahre altes Buch über die Geschichte von Loberga Gård, in dem ich las, bis Lovisas Film zu Ende war und sie ins Schlafzimmer ging. Ich schaltete das Babyphone ein, vergewisserte mich mit Hilfe der Kameras, dass alles in Ordnung war, und versuchte dann, Schlaf zu finden. Eine Zeitlang schwamm ich in einem Eisloch am Ufer von Hevonpersiinsaari und suchte verzweifelt nach Onkel Jari, der sich in einem Netz unter dem Eis verfangen hatte.

Schritte im Vestibül weckten mich. Als sie den Teppich im Spiegelkabinett erreichten, wurden sie leiser. Dann verriet das Knarren der Treppenstufen, dass die Person auf dem Weg nach unten war. Ich war schlagartig hellwach. Vielleicht irrte Sergej auf der Suche nach Essen oder Lesestoff durch das Haus, vielleicht konnte ich ihm helfen. Oder ihm Angst einjagen. Die Geschichte, die Johannes erzählt hatte, klang zu glatt und einstudiert, um glaubhaft zu sein. Es war natürlich möglich, dass Johannes sie für wahr hielt, aber ich musste misstrauisch bleiben. Ich zog Wollsocken und eine graue Fleecejacke an, steckte mein Taschenmesser in die Tasche der Schlafanzughose und ging nach unten.

Aus dem Türspalt zur Bibliothek schimmerte Licht. Dort stand Johannes und blätterte in einem großformatigen Buch, aus den Farben schloss ich, dass es ein Kunstband war. Er trug noch Jeans und Pullover, die Füße mit den löchrigen Socken steckten in Hausschuhen. Ich versuchte mich lautlos zurückzuziehen, doch er hatte mich bemerkt.

«Ich musste unbedingt eine Sache nachprüfen, die mich so beschäftigt hat, dass ich nicht einschlafen konnte», sagte er und stellte das Buch ins Regal zurück. Auf dem Buchrücken stand Schjerfbeck. «Und jetzt trinke ich noch einen Schluck. Leistest du mir Gesellschaft?»

Da es noch nicht einmal halb zwölf war, sagte ich ja. Johannes mixte sich einen Martini mit einer beträchtlichen Menge Wermut. Ich bat ihn, mir den gleichen Drink zu machen, aber nur eine halbe Portion, und setzte mich in einen Ledersessel, der knirschte, als ich die Beine unter mich zog.

«Wie ernst ist es meiner Tante mit ihren Memoiren?», fragte Johannes. «Oder warum bist du hier? Irgendjemand hat jedenfalls etwas an den Fenstern gemacht, sie haben neue Verschlüsse.»

Ich schwieg, um nicht lügen zu müssen. Johannes brachte mir den Drink und berührte dabei wie aus Versehen meinen Handrücken. Er setzte sich so aufs Sofa, dass sein Gesicht im Schatten lag.

«Warum hast du dich neulich zwischen diese Bande und den Junkie gestellt?», setzte er seine Befragung fort. «Da hätte es doch sein können, dass du selbst angegriffen wirst. Selbst Männer würden so ein Risiko kaum eingehen.»

«Machst du das öfter?», konterte ich mit einer Gegenfrage. «Menschen über die Grenze schmuggeln, meine ich?»

«Nur wenn es unumgänglich ist. Übrigens schmuggle ich Sergej nicht, noch sind die Grenzen im Schengen-Gebiet offen. Ich kenne Leute in Schweden, die ihm eine Unterkunft und vielleicht sogar einen Job besorgen können. Wie du gehört hast, ist Sergej kein Verbrecher.»

«Du glaubst ihm seine Geschichte also?»

«Ich habe seine Verletzungen gesehen.» Johannes’ Stimme wurde schneidend. «Muss er auch dir sein zertrümmertes Knie und die Narben an seinem After zeigen, um dir zu beweisen, dass er nicht lügt?»

«Mir geht es nur darum, dass er Lovisa nicht in Gefahr bringt.»

«Wenn euch hinterher jemand fragen sollte, habt ihr nichts davon gewusst, dass Sergej illegal im Land war. Er war einfach ein Freund von mir, der bei mir zu Besuch war. Die Polizei hat keine Zeit, jeden zu beobachten, der sich in Finnland aufhält. Ich übernehme die Verantwortung für meine Entscheidungen selbst, es ist nicht nötig, andere da mit hineinzuziehen, schon gar nicht eine alte Dame wie Tante Lovisa.»

«Die alte Dame hätte sich wohl geweigert, wenn sie nicht überzeugt wäre, dass Sergej hier in Sicherheit ist.»

«Wenn du ihre Memoiren schreibst, findest du vielleicht heraus, wen sie im Krieg hier versteckt hat. Im Dorf sollen allerlei Gerüchte kursieren. Ich habe keine besonders enge Beziehung zu meinem Vetter und meinen Cousinen, aber gestern Abend hat Sampo mich angerufen und gefragt, ob ich wüsste, was es mit dir auf sich hat. Er sagte, du wärst gestern mit Tante Lovisa bei der Fabrik gewesen.»

«Hat Sampo dir auch erzählt, dass er selbst dort war und illegale Einwanderer verfolgt hat? Was würde er wohl sagen, wenn er wüsste, was für einen Gast wir gerade hier in Loberga beherbergen?»

Johannes feixte, das genügte als Antwort. Er stellte sein Glas auf den Couchtisch, lehnte sich zurück und verschränkte die Hände im Nacken.

«Der plötzliche Tod ihrer Eltern hat Sampo, Aurora und Raisa damals sehr erschüttert. Sie waren zwar schon erwachsen, aber der Unfall hat sie doch verändert. Raisa und Sampo wurden in ihren Ansichten immer radikaler, und Aurora suchte über ihre spirituelle Welt immer verzweifelter nach einem Kontakt zu ihren verstorbenen Eltern. Manchmal mache ich mir Sorgen um ihre geistige Gesundheit und frage mich, wo die Grenze zwischen Visionen und Halluzinationen verläuft. Aber wahrscheinlich tröstet es sie, die Nähe ihrer Eltern zu spüren.»

«Du selbst hast deine Mutter schon viel früher verloren. Nach derselben Logik könnte man meinen, dass du deshalb Arzt geworden bist.»

Johannes lächelte. «Das könnte man, aber so war es nicht. Sarita hat den Beruf für mich gewählt. Wir hatten uns zu Beginn der Oberstufe kennengelernt. Nach dem Abitur haben wir den besten Vorbereitungskurs belegt und die Aufnahmeprüfung zum Medizinstudium beim ersten Versuch bestanden. Alles lief genau nach Plan, bis auf meinen Wehrdienst. Ich habe ihn erst nach dem Studium abgeleistet, mit sechsundzwanzig, das war wirklich frustrierend. Andererseits hat diese Zeit mir die Augen dafür geöffnet, dass nicht alle so gute Startbedingungen hatten wie ich. Der Tod meiner Mutter hat nichts daran geändert, dass ich schon bei meiner Geburt privilegiert war. Sarita hat immer gut verdient, für sie ist das die natürliche Folge von Intelligenz und Fleiß. Sie hat sich auf plastische Chirurgie spezialisiert, ich auf Traumatologie. Wir führten ein perfektes Leben: einträgliche Beteiligung an einer Gemeinschaftspraxis, zwei schöne Kinder, ein Golden Retriever, ein Haus in Iirislahti direkt am Meer, eine Ferienwohnung im Skigebiet von Levi und eine in Nizza … Alles, wovon wir schon in der Schulzeit geträumt hatten. Und unsere Arbeit diente den Menschen. Das hat Sarita immer wieder betont. Aber dann habe ich angefangen, Menschen zu helfen, die ohne Papiere nach Finnland kamen, und wollte das Geldscheffeln reduzieren.»

Johannes nahm sein Glas und drehte es zwischen den Fingern. Als er sich vorbeugte, fiel ein Lichtstreifen auf seine linke Gesichtshälfte.

«Habt ihr euch deshalb scheiden lassen? Wegen des Geldes? Ich dachte immer, gemeinsamer Besitz verbindet oder wenigstens die gemeinsame Hypothek.» Ich versuchte, ironisch zu klingen, damit Johannes nicht merkte, wie sehr ich mich für ihn interessierte.

«Na ja, die Hypothek gab es eben nicht mehr. Alle Kredite waren vor der Frist abgetragen. Ich habe mir unbezahlten Urlaub genommen und einen Arbeitseinsatz in Liberia und einen zweiten in Somaliland gemacht. Danach konnte ich partout nicht mehr in den alten Trott zurückkehren. Sarita wollte nicht akzeptieren, dass ich als Vater von zwei kleinen Kindern mein Leben für wildfremde Menschen aufs Spiel setze. Das war ja auch unvernünftig, aber ich konnte nicht anders. Vor zwei Jahren haben wir uns scheiden lassen. Ich habe meinen Anteil an der Gemeinschaftspraxis und den Ferienwohnungen verkauft. Sarita und die Kinder durften das Haus behalten.» Johannes nahm einen Schluck aus seinem Glas, ich hörte, wie seine Zähne in die Olive bissen und den Kern trafen. Er spuckte ihn in seine Hand.

«Und jetzt arbeitest du teils für registrierte Asylbewerber und teils für illegale Einwanderer», konstatierte ich.

«Und ich höre zu, immer dann, wenn sich eine gemeinsame Sprache findet. Das ist oft noch wichtiger als die Behandlung des Körpers. Ein Mensch braucht das Gefühl, dass seine Geschichte erzählenswert ist.»

Johannes nahm die Brille ab und rieb sich die Augen. Seine Finger waren lang und schmal, auf dem rechten Handrücken hatte er eine Narbe, die nach einem Messerschnitt aussah. «Auch in meiner früheren Arbeit habe ich Menschenleben gerettet, weil ich dazu beitragen konnte, dass Kranke rechtzeitig behandelt wurden. Und Sarita korrigiert hauptsächlich entstellende Verletzungen und gibt den Menschen so ihre Lebensqualität zurück, es geht keineswegs um Schönheitsoperationen aus purer Eitelkeit. Aber erst jetzt habe ich das Gefühl, die Arbeit zu tun, die mir am Herzen liegt. Wenn die Kinder größer sind, gehe ich auch wieder in Krisengebiete. Ich glaube nicht, dass meine Mutter mir das Leben nur zu dem Zweck gerettet hat, dass ich es möglichst bequem verbringe.»

«Dann beeinflusst ihr Tod also doch deine Entscheidungen?» Ich ließ den wermutlastigen Martini auf der Zunge kreisen. Es war der schlechteste Martini, den ich je getrunken hatte.

«Ich gestehe.» Johannes hob die Hände, sein Glas war bereits leer. «Ich kann den Tod meiner Mutter nicht miterlebt haben, denn ich hatte einen Herzstillstand, als sie ertrank. Dennoch sehe ich ihn vor mir … Aurora hätte dafür garantiert eine gute Erklärung.»

Ich erinnerte mich an das klebrige Rot, das überall war, an meine Mutter, die nicht mehr aufstand, so laut ich auch schrie, doch ich war mir nicht sicher, ob es eine echte Erinnerung oder Einbildung war.

«Du hast gesagt, du warst vier, als deine Mutter starb», fuhr Johannes fort. «War sie lange krank, oder ist sie auch ganz plötzlich gestorben?»

«Keijo Suurluoto hat sie umgebracht. Also mein Vater. Ich stand direkt daneben, aber mich hat er nicht erstochen. Nur meine Mutter.»

Ich wollte meinen Ohren nicht trauen, als mir diese Worte entschlüpften. Ich hasste Johannes Arola dafür, dass er mich dazu gebracht hatte, das zu erzählen, worüber ich nie mehr hatte reden wollen.
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Sofort nach dieser unvorsichtigen Enthüllung verließ ich das Bibliothekszimmer. Nur gut, dass Johannes Arola am nächsten Tag abfahren würde. Ich wollte sein Mitleid nicht. Ich hatte Zeit genug gehabt, mich mit dem Tod meiner Mutter auseinanderzusetzen und ihn tief in der Kiste mit den vergessenen Ereignissen zu verstauen.

Auf der Treppe trat ich auf einen kleinen harten Gegenstand. Ich bückte mich und hob ihn auf. Es war ein Tigeraugen-Ohrring von Lovisa Johnson. Er hatte eine altmodische Halterung, die zu beiden Seiten des Ohrläppchens festgeschraubt wurde, sodass man es nicht zu durchstechen brauchte. Da unter Lovisas Tür kein Licht zu sehen war, nahm ich den Ohrring mit in mein Zimmer. Obwohl er auf dem zugigen Fußboden gelegen hatte, fühlte er sich wärmer an als meine Haut.

Es fiel mir immer noch schwer, in den Schlaf zu finden. Ich hörte, wie Johannes nach oben kam und sich nebenan in seinem Schlafzimmer zu schaffen machte. In der Dunkelheit kamen mir die Geräusche viel zu nah. Ob er seine Tür abgeschlossen hatte? Wie leicht wäre es, aufzustehen, mich ins Nachbarzimmer zu schleichen und Johannes die Decke weg- und die Kleider vom Leib zu reißen. Ich hatte mit niemandem geschlafen, seit David das Land verlassen hatte. Es hatte mich nicht danach verlangt, aber jetzt glühte ich. Ich versuchte nicht einmal, mir selbst darüber klarzuwerden, warum ich Johannes begehrte. Der Körper wusste, was er wollte, der Kopf brauchte darüber nicht nachzudenken.

Ich stand jedoch nicht auf, sondern zwang mich, ruhig zu atmen, und schließlich normalisierte sich auch mein Herzschlag. Statt von Johannes träumte ich von seinem Vetter Sampo Railo, der mich mit einer Axt über das Gelände von Hevonpersiinsaari jagte. Kurz bevor er mich einholte, sprang die Luchsin Frida, die wir in meiner Kindheit bei uns zu Hause großgezogen hatten, aus einem Baum auf ihn herunter und zerfleischte sein Gesicht. Ich rührte keinen Finger, um das Tier daran zu hindern.

Der Morgen schien überhaupt nicht dämmern zu wollen, denn in der Nacht hatte sich eine dichte Wolkendecke gebildet. Von meinem Fenster aus konnte ich kaum die Felswand hinter dem Teich erkennen. Als ich meine Dehnungsübungen machte, hörte ich Sergej und Johannes zum Frühstück gehen. Über das Babyphone konnte ich hören, dass Lovisa noch im Bad war, die Dusche rauschte leise. Mein rechter Trapezmuskel war noch steif von den Installationsarbeiten. Ich rieb die Schulter mit einer Wärmecreme ein, deren Geruch mir fremd vorkam. Als Frida noch lebte, hatte Onkel Jari einmal Rasierwasser benutzt, weil wir Verwandte in Kaavi besuchen wollten. Die Luchsin hatte sich so lange von ihm ferngehalten, bis er sich den Geruch am Abend in der Sauna gründlich abgeschrubbt hatte.

Als ich hörte, dass Lovisa ihre Schlafzimmertür öffnete, nahm ich den Ohrring mit. Ich holte sie auf der Treppe ein.

«Vermisst du den hier?»

Lovisa zuckte zusammen. Hatte sie meine Schritte auf der mit Teppich ausgelegten Treppe nicht gehört? Als sie sah, was ich ihr hinhielt, leuchteten ihre Augen auf.

«Oh!» Sie schnappte nach dem Ohrring wie eine Katze nach der Maus. «Ich hatte befürchtet, ich hätte ihn in der Stadt oder an der Fabrik verloren. Diese Schmuckstücke sind die einzige Erinnerung, die ich an …» Sie verstummte plötzlich und klappte buchstäblich den Mund zu. Der Ohrring verschwand in der Tasche ihres Morgenmantels, die Kette hatte sie um den Hals wie jeden Tag.

Sergej wischte mit einem Stück Brot die Reste des Spiegeleis von seinem Teller. Johannes goss sich gerade Kaffee ein und fragte, ob wir auch welchen wollten. In der Morgendämmerung war sein Gesicht farblos; er trug die Haare offen, sie standen von seinem Kopf ab wie die ersten Federn eines jungen Uhu. Ich versuchte, ihn auf die gleiche Weise anzusehen wie Sergej: wie jemanden, der mir gleichgültig und ungefährlich war.

Ich war froh, als der Octavia durch das Tor hinausfuhr. Sergej fragte auf Englisch, ob er irgendwo spazieren gehen könne.

«Seit dem Abschiebungsbescheid habe ich keine frische Luft mehr gerochen, sondern bloß unterirdisch gelebt wie ein elendes Nagetier. Ich bin daran gewöhnt, auf Skiern oder zu Fuß draußen zu sein, mich frei zu bewegen. Hier sieht mich doch niemand.»

«Wenn jemand fragt, sagen Sie einfach, Sie wären ein Verwandter aus Schweden. Aber außer Hagelberg kommt hier nur der Briefträger vorbei», erklärte Lovisa.

Als Sergej gegangen war, machte ich mich auf den Weg zum Hauswirtschaftsraum, um Waschpulver zu holen. Meine Unterwäsche wollte ich lieber selbst waschen. Dunja saß in der Küche und putzte Gemüse, neben ihr stand eine Tasse Tee. Sie schien pausenlos Tee zu trinken.

«Was hältst du von unserem Gast?», fragte sie.

«Ich habe keine Meinung dazu. Du bist es doch, die seinetwegen mehr Arbeit hat.»

«Ich habe gehört, er wäre schwul und würde deshalb verfolgt. Da braucht man wenigstens keine Angst zu haben, dass man vergewaltigt wird.» Dunja konzentrierte sich darauf, die Rote Bete zu schälen und kleinzuschneiden. Sie sah mich nicht an.

«Hat das hier jemand versucht?»

«Hier in Loberga? Nein. Aber zu Hause in Serbien … So was passiert im Krieg, auf allen Seiten die gleichen Bestien. Ich habe diesem schwedischen Blauhelmsoldaten vertraut. Er konnte ein bisschen Serbokroatisch und hat mir Honig um den Mund geschmiert, ich wäre so schön und er würde mich in Sicherheit bringen. Aber seine Hilfe hatte ihren Preis, und als ich nein sagte, wollte er es nicht hören. Er hat mir einfach den Rock hochgeschoben und sich nicht darum geschert, dass ich weinte. Wem hätte ich davon erzählen können, wo die Friedenstruppen doch angeblich auf unserer Seite standen? Dieser Russe kann also meinetwegen gerne hier sein, wenn er mir nicht gefährlich wird. In diesem Haus lässt es sich gut leben, weil man nicht vor Männern weglaufen muss.»

Die Vergewaltigung, von der Dunja erzählt hatte, lag rund zwanzig Jahre zurück. Wie schnell verjährten Kriegsverbrechen, verjährten sie überhaupt jemals? Wenn mir so etwas passiert wäre, hätte ich den Täter aufgespürt und Vergeltung gefordert, entweder auf dem Rechtsweg oder mit eigenen Mitteln. Dunja dagegen schien sich mit ihrem Schicksal abgefunden zu haben. Sie lebte in Loberga Gård wie in einem Kloster, aber wohin würde sie gehen, wenn Lovisa Johnson das Zeitliche segnete?

«Sergej wird nicht lange bleiben», sagte ich.

«Und du?», fragte Dunja. Da ich nicht wusste, was ich darauf antworten sollte, machte ich mich auf den Weg in mein Zimmer, um meine Wäsche zu waschen. Als ich in die Eingangshalle kam, hörte ich im Bibliothekszimmer das Telefon klingeln. Ich ging hin und nahm den Hörer ab, doch Lovisa hatte sich bereits am Apparat in ihrem Schlafzimmer gemeldet.

«Ich musste dich einfach anrufen, Tante Lovisa, um dich zu warnen. Du musst diese Person wegschicken.» Aurora Railos Stimme klang erregt.

«Hilja?», fragte Lovisa gelassen. Sie war an Aurora gewöhnt.

«Nein, den Mann, der ins Haus gekommen ist. Er bringt dich in Gefahr. Die alten Ereignisse wiederholen sich, und nicht einmal die Tigeraugen können dich schützen.»

«Hier ist kein Mann, nur Dunja und meine neue Sekretärin Hilja.»

«Dort ist ein Mann! Ich habe ihn gesehen. Du weißt doch, dass ich Ereignisse sehe, ich weiß, dass ein Mann im Haus ist. Und Hilja ist auch nicht diejenige, als die sie sich ausgibt. Ich durchschaue sie. Aber der Mann ist am allergefährlichsten. Wirf ihn sofort raus!»

«Es ist nett, dass du dich um deine alte Großtante kümmerst, aber diesmal machst du dir unnötige Sorgen. Du solltest dich nicht grundlos grämen.»

«Ich habe diese Bürde des Sehens nicht selbst gewählt! Sie wurde mir gegeben, weil höhere Mächte glauben, dass ich sie nutzen kann, um Gutes zu tun.»

«Das weiß ich doch, liebes Kind.»

«Was im Krieg geschehen ist, kann sich wiederholen, wenn du den Mann nicht fortschickst!»

«In deinen Visionen scheinen Vergangenheit und Gegenwart durcheinanderzugeraten. Ich muss jetzt Schluss machen, Hilja und ich stecken mitten in der Arbeit. Mach’s gut.» Lovisa legte den Hörer auf, ich beeilte mich, es ihr gleichzutun. Dann hörte ich, wie sie ihre Schlafzimmertür öffnete, und ging hinauf. Wir trafen uns auf halbem Wege auf der Treppe.

«Du hast Auroras Anruf wohl mitgehört. Gut so, dann brauche ich dir ihre Worte nicht zu wiederholen. Woher will sie wissen, dass Sergej hier ist?»

Lovisa hatte den Ohrring wieder angelegt. Beim nächsten Schritt schwankte sie ein wenig, ich reichte ihr den Arm, und sie stützte sich darauf, bis wir unten ankamen.

«Ich glaube nicht an Auroras Visionen», schnaubte sie, als wir das Arbeitszimmer erreicht hatten. «Es handelt sich um einen reinen Zufall. Oder sie hat Johannes’ Auto und einen Mann auf dem Beifahrersitz gesehen, und ihre lebhafte Phantasie addiert eins zum anderen. Wahrscheinlich hat sie im Dorf von diesen Geschichten aus dem Krieg gehört. Vielleicht sollte ich tatsächlich meine Memoiren schreiben, wenigstens für meine Verwandten, damit sie erfahren, was hier im Krieg geschehen ist. Jetzt lebt wohl niemand mehr, dem dieses Wissen schaden könnte.» Lovisa nahm ihren vergoldeten Füller zur Hand und suchte nach Briefpapier. «Die ehemalige Verwaltungsleiterin der Fabrik wird am nächsten Freitag achtzig. Ich muss ihr einen Geburtstagsgruß schicken. Sie fühlt sich zu schwach, um Gäste zu empfangen.»

Ich half Lovisa, den Federhalter zu füllen, und schaute zu, wie die Feder klare, schöne Buchstaben zu Papier brachte. Die Gratulation war auf Schwedisch und sehr förmlich, der Gruß einer Chefin an ihre Mitarbeiterin.

Was war eigentlich nötig, um seine Memoiren zu schreiben? Lovisa würde sich Ereignisse aus ihrem Leben ins Gedächtnis rufen, und ich würde Buchstaben tippen, aus denen sich Worte bildeten. Die Leute schrieben ständig, WhatsApp-Nachrichten, Facebook-Meldungen, Kommentare zu den Blogs anderer Menschen und zu den Nachrichten aus den Medien. Sie gingen davon aus, dass gerade ihre Gedanken und Meinungen interessant waren, sie jagten nach Klicks und Likes. Ich verstand nicht, warum jemand Wert darauf legte, dass die ganze Welt über seine Privatangelegenheiten informiert war. Begriffen die Leute nicht, wie verwundbar sie sich dadurch machten? Und warum hatte ich vor Johannes Arola die Wahrheit über den Tod meiner Mutter herausposaunt? Er hatte in seinem Beruf viele erheblich schlimmere Geschichten gehört. Ich hatte um Mitgefühl gebettelt wie ein einsamer Straßenköter.

«Was ist denn im Krieg hier passiert?»

Bei meiner Frage zuckte Lovisa so heftig zusammen, dass der Federhalter einen hässlichen Fleck auf dem Briefumschlag hinterließ. Sie seufzte, zerriss den Umschlag und warf ihn in den Papierkorb. Dann nahm sie ein neues Kuvert. Sie öffnete den Mund erst, als sie Name und Anschrift der Empfängerin bis zum letzten Strich geschrieben und eine Briefmarke aufgeklebt hatte.

«Hier sind Menschen zu Tode gekommen. Ich erzähle es dir später, wenn wir bei meinen Memoiren so weit sind.»

«Ich kann dich nicht beschützen, ohne alle Gründe zu kennen, aus denen dir jemand übel gesinnt sein könnte.»

«Der Krieg liegt über siebzig Jahre zurück! Außer mir erinnert sich keiner mehr an die Ereignisse.» Die Knochen in Lovisas Gesicht traten hervor, die erschöpften Augen zogen sich in die Höhlen zurück, als wollten sie mich nicht sehen. Trotzdem blickten sie mich immer noch an wie die Augen eines Menschen, der zeigen will, dass er nicht lügt.

«Du hast gerade gesagt, Aurora wüsste davon.»

«Sie weiß nichts Reales. Sie glaubt allerlei zu wissen, zum Beispiel, dass Olivia sie mehr geliebt hätte als ihre anderen Enkelkinder. Raisa macht sich nichts daraus, sie kennt ihren Wert, aber Sampo fühlt sich verletzt. Und als Johannes seine Tochter auf den Namen Olivia taufen ließ, war Aurora beleidigt, als hätte sie ein Alleinrecht auf den Namen. Gibst du den bitte Dunja?» Lovisa reichte mir den Brief. «Ich lege mich wieder hin, die letzte Nacht war nicht gut.»

Ich vergewisserte mich, dass Lovisa es die Treppe hinaufschaffte. Es gefiel mir nicht, dass sie mir nicht alles erzählte. Die Geheimniskrämerei gereichte nur ihr selbst zum Nachteil. Aurora brüstete sich gern mit ihrem Wissen, doch ich durfte mich nicht auf das verlassen, was sie erzählte. Aber konnte ich Lovisa glauben oder Dunja? Die Geschichte von ihrer Vergewaltigung war dazu angetan, Sympathien zu wecken, doch ich wusste, dass ein Gewaltopfer keineswegs automatisch davor zurückschreckte, selbst gewalttätig zu werden, eher im Gegenteil.

Die Torklingel ertönte. Bevor ich öffnete, vergewisserte ich mich, dass es Sergej war. Sein Atem dampfte, er hatte Reif im Haar, und seine Wangen waren gerötet. Er wirkte zehn Jahre jünger als am Abend zuvor.

«Schönes Wetter», sagte er in gebrochenem Englisch und lächelte. «Guter feuchter Frost, gut zu atmen. Nur acht Grad unter null, mein Lieblingswetter. Wenn ich nur Skier hätte, auch wenn es hier wohl keine fertigen Loipen gibt?»

Sergej hängte seine Sportjacke an die Garderobe und drehte die Arme wie Windmühlenflügel. «Ich fühle mich wie neugeboren. Glaubst du, ich kann noch eine Tasse Tee bekommen? Beim Wandern bin ich durstig geworden.»

Ich schickte ihn zu Dunja. Im Bibliothekszimmer nahm ich den Plan des Grundstücks zur Hand und sah mir gerade die Höhenkurven rund um den Teich und den Felsen an, als Sergej mit einer Teekanne, einem Honigglas und zwei Tassen hereinkam, die an seinen kleinen Fingern baumelten.

«Ich habe dir auch eine Tasse mitgebracht, guter schwarzer Tee. Hier in Finnland soll es üblich sein, den Tee mit Honig zu trinken. Andere Länder, andere Sitten, sagt ihr Finnen nicht so? Mir sind die Sitten hier recht, denn in diesem Land werden Menschen wie ich nicht verfolgt.»

Bevor Sergej den Tee einschenkte, legte er zum Schutz eine Zeitung auf den Couchtisch. Da er in Redelaune zu sein schien und ich nichts weiter zu tun hatte, setzte ich mich zu ihm. Der Tee war sehr stark und hätte einem sicher den Schlaf geraubt, wenn man ihn am Abend getrunken hätte.

«Es ist nicht nur die frische Luft, die mich so froh macht, sondern auch eure Freundlichkeit. Dass ihr helfen wollt.» Sergej löffelte Honig in seinen Tee und verzog das Gesicht. «Wenn man mich nach Russland zurückschickt, würde ich vielleicht am Leben bleiben, aber sie würden einen Grund finden, mich ins Gefängnis zu stecken. Ich möchte irgendwohin, wo es frische Luft gibt und man die Sterne sehen kann. Als ich gestern Nacht in den Sternenhimmel geschaut habe, fühlte ich mich endlich sicher.»

Ich begriff nicht ganz, worum es in Sergejs Fall ging. In einem Ort wie Surgut mochte die Homosexualität eines Sportlehrers bei manchen auf Ablehnung stoßen, doch andererseits war Surgut eine Universitätsstadt mit dreihunderttausend Einwohnern und kein sibirisches Kuhdorf. Hatte Sergej sich vielleicht doch an einem Schüler vergangen?

«Kennst du Johannes gut?», fragte Sergej.

«Ich bin gerade erst in Frau Johnsons Dienst getreten und kenne ihre Angehörigen noch nicht besonders gut.»

«Er ist ein guter Mann, ein wahrer Engel. Unermüdlich hilft er anderen. Für seine Mitmenschen würde er sein letztes Hemd hergeben und sogar seine Freiheit. Natürlich ist es illegal, dass er mich versteckt. Es ist vielleicht egoistisch von mir, andere in Gefahr zu bringen, aber ich schwöre, ich werde mich erkenntlich zeigen, wenn ich erst einmal in Sicherheit bin.»

Ich wäre gern der Mitmensch gewesen, für den Johannes Arola sein Hemd auszog. Der Gedanke ging mir unter die Haut, ich musste schlucken. Es war eine der Grundregeln für Leibwächter, kein Techtelmechtel mit Auftraggebern oder deren Verwandten anzufangen. Ansonsten war es mir mehr oder weniger egal, mit wem ich ins Bett ging. Wenn jemand gebunden war und mich trotzdem wollte, war das sein Problem. Außerdem hatte ich oft genug festgestellt, dass ein Ringfinger ohne Ring keineswegs bedeutete, dass es keine Bindungen gab. Die besten Partner für eine Nacht waren die Ehrlichen, die den Ring nicht abstreiften. Wenn man mit ihnen mitging, wusste man, dass sie nichts Dauerhaftes suchten.

«Frau Johnson muss großes Vertrauen zu Johannes haben, da sie allein auf seine Empfehlung einen Gast aufnimmt», fuhr Sergej fort.

«Sie ist eine außergewöhnliche Frau. Johannes hat erzählt, dass du in Surgut als Sportlehrer gearbeitet hast. Warst du früher Leistungssportler?»

Sergejs Vergangenheit interessierte mich nur aus beruflichen Gründen, in erster Linie ging es mir darum, das Gespräch von Johannes abzulenken.

«Als kleiner Junge habe ich Eishockey gespielt, aber damit war es vorbei, als ich ins Teenageralter kam. Wer so klein ist wie ich, hat keine Chance gegen zwei Meter große Typen, ganz gleich wie schnell er über das Eis flitzt. Dasselbe beim Eisschnelllauf, und als Jugendlicher ist man schon zu alt, um mit dem Eiskunstlauf anzufangen. Also habe ich mich auf Laufen und Gewichtheben konzentriert. An der Sporthochschule haben wir alles ausprobiert und die Techniken vieler Sportarten gelernt. Wäre ich zwanzig Zentimeter größer, hätte ein brauchbarer Hammerwerfer aus mir werden können. Aber ich habe mir auch Autorität angeeignet und bin wirklich gern Lehrer gewesen. Jungen stecken so voller Energie. Die kann in gute oder schlechte Aktivitäten fließen. In vielen Fällen ist es mir gelungen, sie zum Guten zu wenden. Sascha hatte Probleme in Mathematik, war aber der beste Geräteturner der Schule. Ich habe ihm Videos von Sergej Charkow gezeigt und ihm empfohlen, sich ihn zum Vorbild zu nehmen. Igor und Serjoscha haben auf dem Fußballplatz gelernt zusammenzuarbeiten. Juri hat den Mädchen als Speerwerfer den Kopf verdreht. Meine Jungs haben gelernt, ihren Körper zu verstehen und zu beherrschen. Es ist schon ironisch, dass ich selbst nicht fähig war, meine Sehnsucht nach Liebe zu beherrschen. Ich bildete mir ein, ich hätte das gleiche Recht, danach zu suchen wie jeder andere.»

Ich brummte etwas Zustimmendes. Mein Arbeitsvertrag verpflichtete mich nicht dazu, die Gäste meiner Auftraggeberin zu therapieren. Ich erhob mich unter dem Vorwand, arbeiten zu müssen. Das stimmte sogar, ich wollte nämlich die Wege nördlich vom Haus überprüfen, bevor es dunkel wurde. Ich packte Eisendraht und Werkzeug in den Rucksack und zog Schneeschuhe an. Letzten Endes waren sie allerdings an der Felswand oberhalb des Teichs nutzlos. An der Ostseite des Felsens endete der Zaun an der Steilwand. Nur ein Verrückter oder jemand mit Spezialausrüstung würde sich bei Winterglätte von dort auf das Grundstück herunterlassen, aber Tatsache war, dass der Zugang hier möglich war. Überwachungskameras und Bewegungsmelder allein konnten Lovisa Johnsons Sicherheit nicht garantieren, wenn jemand sie allen Ernstes angreifen wollte.

Lovisa war nicht zum Mittagessen nach unten gekommen. Dunja sagte, sie habe ihr die Suppe aufs Zimmer gebracht. Ich las die Zeitungsausschnitte, die Lovisa mir gegeben hatte. Ihre Kolumne über die schwachen Schulleistungen von Jungen gehörte zu denen, die die meisten Morddrohungen provoziert hatten.

Die schlechten schulischen Erfolge von Jungen geben Medien und Gesellschaft ständig Anlass zur Sorge. Fraglos ist die Biologie hier mitschuldig: Jungen entwickeln sich durchschnittlich langsamer als Mädchen. Warum traut man sich nicht, der Wahrheit ins Auge zu sehen: Einige Jungen sind einfach faul. Erfolg in der Schule interessiert sie nicht, weil sie keine Lust haben, sich anzustrengen. Ihrer Meinung nach kommt man im Leben auch zurecht, ohne sich abzumühen. In der männlichen Kultur steht Intelligenz momentan nicht hoch im Kurs. In meiner Jugend wurde intelligenten Mädchen geraten, ihr Licht unter den Scheffel zu stellen, heute zwingt die testosterongeschwängerte Gemeinschaft der Jungen ihre Mitglieder, dasselbe zu tun. Intelligenz ist weibisch, gute Noten sind etwas für Schwule. Eishockeymillionäre, die sich damit brüsten, in ihrem Leben kein einziges Buch gelesen zu haben, werden bewundert. Bildung wird nicht geschätzt, List und Tücke umso mehr. Jetzt, wo der Schulerfolg von Jungen sich dramatisch verschlechtert, schiebt man die Schuld den Schulen zu. Viele Lehrkräfte sind Frauen, und angeblich orientiert sich der Unterricht deshalb an den Stärken der Mädchen.

Aber liegt der Fehler nicht eher bei den Männern? Warum werden sie nicht Lehrer und nehmen Einfluss auf die Unterrichtsgestaltung? Vielleicht sind die Männer doch schlauer, als ich vermutet habe. Sie wollen sich nicht freiwillig in eine Welt begeben, in der hirnamputierte Teenager sie als Schwule beschimpfen und ihnen mit dem Kadi drohen, wenn sie ihr Recht beschnitten sehen, während des Unterrichts soziale Medien zu nutzen oder auf dem Korridor Mädchen zu begrapschen. Auch das liegt angeblich an den Frauen: Halbwüchsige Jungen erkennen die Autorität einer Frau nicht an. Meiner Ansicht nach liegt der Fehler bei den Jungen. Wo findet sich ein mutiger Mann, der das ausspricht?



Meine Dienstherrin scheute sich wahrlich nicht, ihre Meinung zu äußern. Zwar surfte sie nicht im Internet, doch verfolgte sie offenbar die gesellschaftliche Diskussion in anderen Medien. Von einer Frau über neunzig erwartete man natürlich goldige Worte über die Jugend von heute oder aber die kategorische Ablehnung jegliches neumodischen Dinges. Lovisa wollte diese Erwartungen nicht erfüllen, doch die Rebellion schien an ihren Kräften zu zehren. Als ich an ihre Tür klopfte, klang ihre Stimme grantig.

«Ich hasse es, mich alt und müde zu fühlen. Ich weiß allerdings, was dagegen helfen würde. Hilja, könntest du nachsehen, wie dick das Eis über dem Eisloch ist?»

Lovisa stand vom Bett auf und grinste. «Das Schwimmen hat Johannes mir nicht verboten, und die Temperatur scheint heute nicht allzu weit unter dem Gefrierpunkt zu liegen. Die Axt müsste in der Garage sein und auch die Isomatte, über die ich mich ins Wasser herunterlasse. Ich bin zuletzt nach dem zweiten Feiertag geschwommen.»

Ich ging davon aus, dass Lovisas Urteilsfähigkeit intakt war, und kam ihrem Wunsch nach. Die Eisdecke war ein paar Zentimeter dick, doch wegen der Strömung war sie schichtweise zusammengefroren und mit einigen Axthieben leicht aufzubrechen. Mit einer Schaufel holte ich die Eisbrocken aus dem Wasser, vergewisserte mich, dass die Leiter an ihrem Platz war, und legte die Isomatte neben das Eisloch. Das Wasser sah schwarz aus, denn das Licht fiel nur durch die etwa zwei Meter breite Öffnung hinein.

Lovisa wartete an der Küchentür. Sie war gut ausgerüstet: Neoprenbadeschuhe und -handschuhe, dazu eine Mütze auf dem Kopf. Unter ihrem Morgenmantel blitzte der Badeanzug hervor. Sie reichte mir ihr Handtuch. Dunja stand hinter ihr und verzog missbilligend das Gesicht.

«Mach dir keine Sorgen, Dunja. Hilja holt mich aus dem Wasser, wenn nötig.»

Für einen Tauchgang war ich allerdings völlig falsch gekleidet: Die schweren Wanderschuhe und die dicken Kleidungsstücke würden im Wasser viel zu schwer werden. Während ich Lovisa auf dem Weg zum Teich folgte, überlegte ich, wie schnell ich mich ausziehen konnte. Ich fühlte mich wie ein Feuerwehrmann, der seine Aufgabe in der falschen Reihenfolge erledigen sollte.

Bevor ich Lovisa erlaubte zu schwimmen, schaufelte ich noch ein paar Eisstückchen aus dem Wasser. Der Körper in dem übergroßen dunkelblauen Badeanzug wirkte schutzlos, die Schulterblätter ragten hervor wie gestutzte Flügel. Lovisas Gelenke knackten, als sie sich auf die Isomatte am Rand des Eislochs setzte. Dann ließ sie sich entschlossen ins Wasser fallen. Ihr Atem ging schnell und keuchend, normalisierte sich aber nach einigen Sekunden. Die Breite des Eislochs reichte nur für etwa zwei Schwimmzüge. Lovisa schwamm einmal hin und zurück, spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und versuchte herauszusteigen. Ich warf meine Handschuhe in den Schnee und zog sie aufs Eis.

«Das hätte ich auch allein geschafft», keuchte sie, doch in ihren Augen war Angst aufgeflackert. Ich legte ihr das Handtuch um und konnte nur mit Mühe dem Impuls widerstehen, sie auf die Arme zu nehmen und rasch ins Haus zu tragen. Stattdessen nahm ich das nasse Handtuch entgegen und half ihr in den Morgenmantel. Ich folgte ihr bis in ihr Schlafzimmer und hielt Wache, während sie ins Bad ging. Unter das Rauschen des Wassers mischte sich Gesang, ein deutsches Lied, das ich nicht kannte.

«Geh ins Vestibül, damit ich mich in Ruhe anziehen kann!», kommandierte Lovisa durch den Türspalt. Ihr Blick war völlig anders als vorhin am Eisloch. Ich konnte mir vorstellen, wie sie als junge Frau ausgesehen hatte, wie ihre Augen gefunkelt und ihre Lippen einladend und ein wenig kokett gelächelt hatten. Das Mädchen in ihrem Innern hatte für einen Moment die Herrschaft übernommen, und es schien voller Leben zu sein.

Ich wartete auf dem Flur, bis es Lovisa beliebte, mich wieder hereinzurufen. Sie trug ein elegantes schwarzes Wollkleid, darüber eine Art Stola in Silbergrau, ihre Lippen waren zartrot geschminkt.

«Ich wusste, dass das kalte Wasser hilft. Es ist mein Verbündeter, auch wenn es uns Ritva genommen hat. Von jetzt an schwimme ich wieder regelmäßig im Eisloch.»

Ich lächelte und fragte, ob man Hagelberg bitten solle, an der nordöstlichen Ecke des Grundstücks einen Zaun zu bauen. Lovisa meinte, das sei vorläufig nicht nötig. Wenn die Lage allein dadurch ruhig bleibe, dass ich im Haus war, werde der Zaun nicht gebraucht.

Ich hatte ihr nichts von der Hasenpfote erzählt und beschloss, darüber zu schweigen, bis ich wenigstens eine Ahnung hatte, wer sie in den Briefkasten gelegt haben könnte. Als ich das Zimmer gerade verlassen wollte, hüstelte Lovisa und sprach mich noch einmal an. Ich drehte mich um.

«Vielleicht dürfte ich es nicht laut sagen. Ich weiß, dass ich über alldem stehen müsste. Vor dem Tod fürchte ich mich nicht, er kommt ohnehin in nicht allzu ferner Zukunft, und ich bin daran gewöhnt, dass ich wegen meiner Arbeit angefeindet werde. Ich kann es ertragen, wenn jemand, den ich nicht kenne oder der mir gleichgültig ist, mir Böses will. Aber der Gedanke, dass einer meiner Angehörigen die Absicht haben könnte, mich zu vernichten, ist niederschmetternd. Er bricht mir das Herz.»
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Da ich als Seelsorgerin erbärmlich bin, sagte ich, ich wolle nachsehen, wie man die Nordostecke des Grundstücks am besten sichern könnte. Im Vorbeigehen warf ich einen Blick auf das Bild der Überwachungskamera. Ein Kastenwagen der Polizei fuhr auf das Tor zu. Ich fluchte leise und lief in Sergejs Zimmer. Er lag mit Kopfhörern auf dem Bett und sprang entsetzt auf, als ich hereinstürmte.

«Die Polizei ist am Tor. Geh vorsichtshalber nach unten, in die Kammer hinter der Küche. Ich glaube allerdings nicht, dass es um dich geht», fügte ich beruhigend hinzu, denn Sergej zitterte am ganzen Leib. Das Hochgefühl, das seine Wanderung ihm beschert hatte, war im Nu verschwunden.

«Frau Johnson und ich erledigen das.» Ich schob Sergej so energisch aus dem Zimmer, dass er beinahe über seine eigenen Füße gestolpert wäre. Zum Glück war er durch seinen Beruf daran gewöhnt, sich flink zu bewegen. Ich merkte, dass seine Sportjacke im Flur hing und stopfte sie rasch in das alte Butterfass, das als Schirmständer diente. Dann drückte ich auf den Knopf der Sprechanlage.

«Bitte?»

«Hauptmeister Lindholm und Akkila, Polizei von West-Uusimaa. Oder sprechen Sie lieber Schwedisch?»

«Beides. Worum geht es?»

«Wenn Sie bitte das Tor öffnen und uns hereinlassen würden. Wir haben ein paar Fragen.»

Ich drückte den Summer. Der Fahrer ließ den Wagen langsam vor das Haus rollen. Der Atem der in Overalls gekleideten Polizisten dampfte im Halbdunkel des Nachmittags. Nur einer der beiden trug eine Mütze. Der Mann mit der Mütze hieß Lindström, er war um die dreißig und so groß wie ich auf Strümpfen. Akkila, der wohl schon über vierzig war, hatte einen Bürstenschnitt und wirkte wie ein Mann, der lieber handelt, als nachzudenken.

«Sind Sie die Besitzerin des Hauses, Lovisa Johnson?»

Ich hätte beinahe laut gelacht. Wenn die Streifenbeamten überprüft hatten, wem das Gutshaus gehörte, hätten sie auch gleich das Geburtsjahr nachsehen können.

«Nein, ich bin ihre Sekretärin Hilja Ilveskero. Frau Johnson ist oben und ruht sich aus. Worum geht es?»

«Würden Sie sich bitte ausweisen?», forderte Lindholm, während Akkila versuchte, ins Haus zu kommen.

«Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl?», gab ich zurück. «Und Ihre Dienstausweise sollten Sie auch vorzeigen.»

An den Overalls standen die Namen der Männer, und ich sah auch das Kennzeichen des Streifenwagens, aber ich wollte mich nicht herumkommandieren lassen und versuchte außerdem, Zeit zu gewinnen, damit Sergej sich verstecken konnte. Mein Personalausweis war in meiner Brieftasche in meinem Zimmer, und ich wollte die Polizisten nicht einmal in der Eingangshalle allein lassen.

Ich hörte, wie in der oberen Etage eine Tür geöffnet wurde. Lovisa hatte die Ankunft des Polizeifahrzeugs offenbar bemerkt.

«Hier.» Lindholm reichte mir seinen Dienstausweis. «Akkila, du auch. Und vielleicht dürften wir dann hereinkommen? Durch die offene Tür geht doch Wärme verloren.» Lindholm bemühte sich, im harmlosen Ton eines freundlichen Gesetzeshüters zu sprechen, doch seine blaugrauen Augen blickten misstrauisch.

«Haben wir Besuch?» Lovisa Johnsons Stimme klang laut und hart; in den Spiegeln sah ich, wie sie die Treppe herunterstieg. «Ach, die Polizei. Ist der Fall mit der Pralinenschachtel endlich geklärt?»

Ich hüstelte und versuchte so, ihre Worte zu übertönen, doch es gelang mir nicht. Die beiden Männer wechselten einen Blick. Im großen Polizeiapparat hatten die Beamten vom Streifendienst keine Ahnung von den Sachen, mit denen sich die Kriminalermittler beschäftigten.

«Deshalb sind wir nicht hier», antwortete Lindholm. «Sie sind die Besitzerin dieses Hauses und die ehemalige Geschäftsführerin der Tyyki AG, Lovisa Johnson?»

«Die bin ich. Machen Sie doch die Tür hinter sich zu und treten Sie näher.» Lovisa machte eine gebieterische Geste, und die Polizisten taten, was sie sagte. Ich hielt mich im Hintergrund, um eingreifen zu können, falls es nötig wurde. Sie gab den Polizisten die Hand, ließ sie aber nur bis in die Eingangshalle. Angesichts Lovisas Autorität hatten die Männer meinen Personalausweis ganz vergessen.

«Wir haben eigentlich zwei Fragen an Sie», begann Lindholm, während Akkila sein Notizbuch zückte. «Sie wohnen hier ziemlich isoliert, aber zum Glück nicht ganz allein. Das wäre in Ihrem Alter nicht ganz ungefährlich.»

Lovisa hob die Augenbrauen und wirkte in dem Moment wirklich nicht wie eine zerbrechliche alte Frau, die um ihr Leben fürchtete, sondern wie eine Gutsherrin.

«Es freut mich zu hören, dass die Amtsgewalt um meine Sicherheit besorgt ist. Ich wohne hier mit meiner Haushälterin und meiner Sekretärin, und wie Sie vermutlich gemerkt haben, ist der Zugang zum Grundstück nicht so ohne weiteres möglich. Was liegt an?»

«Uns liegt eine Anzeige wegen Wilderei vor. Haben Sie in der Nähe Schüsse gehört, oder sind Ihnen auf Ihrem Land Menschen aufgefallen, die dort nichts zu suchen haben? Auf Ihren Ländereien ist die Jagd doch verboten, nicht wahr?»

Lovisa fingerte an ihrem Anhänger aus Tigerauge herum. «Es ist löblich, wie genau die Polizei über die Angelegenheiten auf meinem Gut informiert ist. Selbstverständlich würde ich Anzeige erstatten, wenn ich den Verdacht hätte, dass auf meinem Besitz gewildert wird. Ich habe schließlich meine Gründe, weshalb ich nicht möchte, dass hier herumgeballert wird.»

«Hatten Sie deshalb Ärger mit dem örtlichen Jagdverein?» Akkila machte endlich den Mund auf, schloss ihn aber gleich wieder, da Lindholm ihm einen wütenden Blick zuwarf.

«Einige von denen halten mich sicher für eine schreckliche alte Vettel, aber sie wagen nicht, es mir ins Gesicht zu sagen. Wir gehen zivilisiert miteinander um. Gelegentlich hat sich ein Unerfahrener mit seiner Flinte in unseren Wald verirrt, sich aber brav verzogen, als man ihm den Sachverhalt erklärt hat. Und der letzte Vorfall liegt auch schon über zehn Jahre zurück. Die hiesigen Jäger sind gesetzestreue Leute.»

«Aber diesmal scheint es jemand zu sein, der weder einen Jagd- noch einen Waffenschein besitzt. Und damit kommen wir zu der zweiten Angelegenheit. Wir wissen nicht, ob ein Zusammenhang besteht, aber in dieser Gegend halten sich zwei Iraker auf, gegen die ein Abschiebungsbescheid vorliegt. Auf einigen Höfen wurden Wirtschaftsgebäude aufgebrochen und unter anderem Brennstoff und Konserven entwendet. Unseren Informationen nach haben die Männer bis vor kurzem in Ihrem alten Fabrikgebäude gehaust.»

«Das liegt doch mehr als zehn Kilometer von hier entfernt. Meine Sekretärin und ich wären den Männern an einem Abend vor einigen Tagen vermutlich fast über den Weg gelaufen, als wir uns die alte Fabrik angesehen haben. Aber warum sollten diese Iraker hier in den Wald kommen? Bei diesem Frost hält es keiner lange im Freien aus.»

«Hier gibt es doch genug alte Heuschober. Der Brennstoffdiebstahl deutet darauf hin, dass der Dieb oder die Diebe versuchen, sich warm zu halten. Wie lange arbeiten Sie schon im Gutshaus, Frau Ilveskero?»

«Ich habe vor einigen Tagen angefangen.» Die Polizisten würden in ihren Registern sehen, dass ich eine gültige Securitylizenz hatte. Es war mir egal, welche Schlüsse sie daraus zogen, solange sie Lovisa Johnsons Angehörigen nichts davon sagten. Aber über die Iraker in der leeren Fabrik der Tyyki AG hatte sie natürlich niemand anderer als Sampo Railo informiert. Wer weiß, vielleicht ging er ja mit Akkila und Lindholm regelmäßig angeln. Finnland war ein kleines Land, wenn man hier jemandem auf die Füße trat, wusste man nie, auf wie viele Beine sich der Schmerz übertrug.

«Das war im Moment wohl alles.» Lindholm holte eine Visitenkarte aus der Tasche und reichte sie Lovisa. «Rufen Sie diese Nummer an, wenn Sie etwas Verdächtiges bemerken. Danke, dass Sie sich Zeit für uns genommen haben.»

Akkila legte die Hand an die nicht vorhandene Uniformmütze und öffnete die Tür. Erst als das Polizeiauto vom Hof gefahren war und das Tor sich hinter ihm geschlossen hatte, wagte ich aufzuatmen. Was wäre passiert, wenn Sergej bei seiner Wanderung auf die Streife gestoßen wäre? Er sah nicht wie ein Iraker aus, aber auch nicht wie ein gebürtiger Finne, und man hätte ihn wahrscheinlich angehalten und nach seinen Papieren gefragt. Hoffentlich schaffte Johannes ihn möglichst bald aus dem Haus.

«Was sollte das jetzt? Wollten sie uns wissen lassen, dass sie uns beobachten?» Lovisa hielt sich am Türrahmen fest, als brauche sie eine Stütze.

«Sicher waren sie nur in der Angelegenheit hier, von der sie gesprochen haben. Du erinnerst dich doch, dass auf mein Auto geschossen wurde, als ich zum Einstellungsgespräch kam. Vielleicht war das ja der Wilderer.» Die Anzeige hatten natürlich die Mitglieder des Jagdvereins erstattet, die seine Spuren gesehen hatten.

Nur in Gedanken fügte ich noch hinzu, dass keiner der beiden Iraker als Schütze in Frage kam, es sei denn, sie hätten ein Fahrzeug zur Verfügung. Und wenn sie eins hätten, warum sollten sie dann in dem ungeheizten Fabrikgebäude campieren? Für die Iraker wäre es besser, dass die Polizei sie fand und nicht Sampo Railo mit seinen Kumpanen. Vielleicht würde der Selbsterhaltungstrieb sie bald dazu bringen, sich zu stellen, falls sie kein warmes Versteck fanden.

Sergej wagte sich erst aus der Kammer, als ich ihm schwor, dass die Polizisten weg waren und nicht nach ihm gefragt hatten. Er war blass und verschwitzt, seine Körpertemperatur war gesunken, und seine Hände zitterten. Ich brachte ihn in sein Zimmer und bat Dunja, ihm einen Tee zu machen. Einen Moment lang überlegte ich, ob ich Johannes anrufen und um Ratschläge für die Behandlung eines Schockpatienten bitten sollte, beschloss dann aber, erst einmal abzuwarten. Ich deckte Sergej zu und vergewisserte mich, dass die Heizung in seinem Zimmer voll aufgedreht war. Er schien durch den Schock seine Englischkenntnisse verloren zu haben. Als ich ins Erdgeschoss zurückkam, saß Lovisa auf dem Sofa in der Bibliothek und starrte ins Leere. Auf dem Plattenspieler drehte sich eine Platte mit gelbem Etikett, ein leidenschaftlicher Sopran sang auf Russisch.

«Olivia?», fragte Lovisa, als ich eintrat, begriff ihren Irrtum jedoch im selben Moment.

«Entschuldige. Ich war plötzlich wieder im Krieg. Damals tauchte die Polizei ständig hier auf, angeblich um uns Gutsfräulein zu beschützen, aber wir wussten ja, was sie in Wahrheit herführte. Hilja, möchtest du …»

Das Klingeln des Telefons unterbrach sie, mit einer Handbewegung bat sie mich, den Anruf anzunehmen.

«Loberga Gård, Hilja Ilveskero am Apparat.»

«Wer?» Die Frauenstimme schien von weit her zu kommen.

«Frau Johnsons Sekretärin.»

«Ach die … Ist Tante Lovisa zu sprechen?»

«Wer ist denn dran?»

«Raisa Railo. Vergeuden Sie keine Zeit, die Verbindung kann abbrechen.»

Mit den Lippen formte ich das Wort «Raisa». Lovisa nickte. Ich nahm das Telefon vom Tisch und brachte es ihr. Dann stellte ich den Plattenspieler ab.

«Hallo, Raisa. Du hast doch vor ein paar Tagen erst angerufen. Alles in Ordnung, nur die Dunkelheit macht mich müde. Ich war heute im Eisloch, das hat mir gutgetan, obwohl ich anfangs das Gefühl hatte, von tausend Nadeln gestochen zu werden. Und du, bist du noch auf dem Meer?»

Ich wurde aus dem aufgeregten Wortschwall nicht schlau, sah aber, wie Lovisas Stirnfalten sich vertieften.

«Sollte Leo nicht noch in Russland sein? Das hast du jedenfalls vor ein paar Tagen gesagt. Hier hat er sich nicht blicken lassen. Warum rufst du ihn nicht selbst an? Er meldet sich nicht?»

Lovisa sah besorgt aus, sprach aber mit ruhiger Stimme.

«Hat Leo sich bei seiner Mutter oder Anton gemeldet? Nicht? Das ist aber merkwürdig. Ich kann von hier aus nichts weiter tun, als mich bei dir zu melden, wenn ich etwas von ihm höre.»

Raisa redete weiter, Lovisa schüttelte immer wieder den Kopf, sagte aber nichts, sondern gab nur gelegentlich zustimmende Laute von sich. Es dauerte einige Minuten, bis sie Raisa dazu brachte, das Gespräch zu beenden. Sie legte behutsam den Hörer auf.

«Raisas Mann Leo ist verschwunden. Er ist gestern nach Finnland zurückgekommen, um sich einen neuen internationalen Führerschein zu besorgen, weil ihm der alte gestohlen worden ist. Finnische Personalpapiere sind in Russland und auch anderswo in der Welt begehrt. Raisa sagt, Leo sollte hierherkommen und mir ein Mitbringsel aus Moskau geben. Als ob das nötig wäre. Besser, er kommt nicht, solange Sergej noch im Haus ist. Wer weiß, vielleicht hat Leo ein kleines Liebesabenteuer und geht deshalb nicht ans Telefon. Ich spüre schon seit einiger Zeit, dass es zwischen ihnen nicht mehr so gut läuft.»

«Die beiden haben doch ein Kind. Ist es auch in Russland?»

«Antons Großmutter, sie nennen sie Baba, kümmert sich um den Jungen, wenn beide Eltern beruflich unterwegs sind. Das ist die beste Lösung. Sie wohnt in der Wohnung nebenan, da braucht Anton also nicht umzuziehen. Raisa ist keine besonders hingebungsvolle Mutter. Leo hat sie wohl damals dazu überredet, ein Kind zu bekommen. Ich frage mich manchmal, ob man sich Kinder heutzutage nicht deshalb zulegt, weil man sie sich wirklich wünscht, sondern eher weil es auf die Liste der Lebensleistungen gehört. Es ist natürlich gut, dass sowohl Männer als auch Frauen heute Kind und Beruf miteinander vereinbaren können. Ich wäre die Letzte, die sagen würde, Raisa hätte nach Antons Geburt auf ihre Karriere verzichten sollen. Aber es ist nicht immer leicht für die beiden, alle Bälle in der Luft zu halten, und ich habe schon des Öfteren beobachtet, wie ein Mann sich aus solchen Situationen ausklinkt oder sich in die Arme einer anderen Frau stürzt, die ihn verwöhnt. Stellst du die Musik wieder an? Ich habe Eugen Onegin immer gemocht. Die Oper handelt von Menschen, die die falschen Entscheidungen treffen.»

Die Handlung der Oper sagte mir nichts. Ich ließ Lovisa mit ihrer Musik allein. Mein Kopf war schwer, auch ich hatte das Bedürfnis nach frischer Luft. Ich zog meine Laufkleidung über und joggte die Straße entlang Richtung Karjaa. Es war bereits dunkel, und als der Lichtkreis des Gutshauses hinter einer Kurve verschwand, fühlte ich mich völlig isoliert vom Rest der Menschheit. Es war ein tröstliches Gefühl. Dunkelheit hatte mir nie Angst gemacht, ich hatte mich schon als Kind in Hevonpersiinsaari daran gewöhnt. Dort waren die nächsten Straßenlaternen zig Kilometer entfernt. Wenn sich das Auge an das Dämmerlicht gewöhnte, merkte man, dass man im Freien dennoch sehen konnte. Die Sterne oder der Mond gaben Licht, und in der Gegend, in der ich aufgewachsen war, lag bis zu sechs Monate lang Schnee, der das Licht intensiv zurückwarf. Die Dunkelheit erschien mir nicht bedrohlich. Elche oder Füchse würden vor mir davonlaufen. In Hevonpersiinsaari waren zu Fuß nur Leute wie ich unterwegs, Leute, die in der Gegend heimisch waren.

Licht war menschengemacht und bedeutete daher Gefahr. Licht konnte die ans Dunkel gewöhnten Augen blenden und das Gesicht eines Angreifers verbergen. Kam ich aus dem Dunkel ins Licht, verspürte ich stets Unruhe und machte mich auf das Schlimmste gefasst. In der Dunkelheit brauchte ich mich nicht vor unfreundlichen Menschen zu fürchten, in ihrem Schutz war ich sicher.

Ich joggte in lockerem Tempo, das mich kaum außer Atem brachte. Der Schnee auf der Straße war so weich, dass meine Laufschuhe problemlos Halt fanden. Nur das Geräusch meiner Schritte und das leise Rauschen der Bäume waren zu hören. Ich richtete den Blick so weit in die Ferne, wie ich sehen konnte. Die Welt roch nach Kiefernharz.

Ich sah das Scheinwerferlicht, bevor ich das Motorengeräusch hörte. Rasch zog ich den Reflektor aus der Jackentasche, an den Hosenbeinen hatte ich reflektierende Streifen. Um besser gesehen zu werden, lief ich noch immer mitten auf der Straße. Als die Scheinwerfer mich erfassten, lag eine Gerade von etwa zweihundert Metern zwischen dem Auto und mir. Der Fahrer machte sich nicht einmal die Mühe, das Fernlicht auszuschalten, ich war vollkommen geblendet.

Ich zwang mich, die Augen offen zu halten, damit ich die Fahrrichtung erkennen konnte. Was hatte der verdammte Idiot vor? Er fuhr ja direkt auf mich zu! In letzter Sekunde warf ich mich zur Seite. Ich konnte weder die Automarke noch das Kennzeichen erkennen, ich sah nur, dass es ein dunkelgrauer Pkw war. Hatte der Fahrer mich tatsächlich nicht gesehen? Kannte er die Straße so gut, dass er auf dem Handy herumtippte, statt nach vorn zu schauen?

Ich kroch zurück auf die Fahrbahn. Ich hatte gelernt, so zu fallen, dass ich mich nicht verletzte. Der weiche Schnee hatte den Aufprall zusätzlich gedämpft. Ich schüttelte Arme und Beine aus und überlegte, ob ich weiterlaufen oder zum Gutshaus zurückkehren sollte.

Dann fiel mir auf, dass ich an keiner einzigen Abzweigung vorbeigekommen war. Das Auto konnte kein anderes Ziel haben als Loberga Gård. Also beschloss ich zurückzulaufen und forcierte das Tempo so, dass mein beschleunigter Puls über hundert blieb. Gleichzeitig tastete ich nach meinem Handy. Ich musste die Menschen im Haus warnen. Doch es gab kein Netz, wie mir das Telefon abweisend mitteilte. Hoffentlich war Lovisa vernünftig genug, das Tor nicht zu öffnen, wenn sie den Ankömmling nicht erkannte.

Ich hörte den Knall, bevor ich sah, wie die Scheinwerfer flackerten, sich drehten, stoppten … Das Auto war geradewegs gegen eine jahrhundertealte Eiche am Straßenrand geprallt. Der Motor lief dröhnend weiter. Ich ging auf das Fahrzeug zu, es war ein uralter Ford Cortina. Kein Wunder, dass ich die Nummernschilder nicht gesehen hatte: Der Wagen hatte keine.

Der vordere Teil des Autos war durch den Aufprall völlig zerquetscht, die Windschutzscheibe zersplittert. Ich konnte eine Gestalt erkennen, die über dem Lenkrad zusammengebrochen war, und versuchte erfolglos, die Fahrertür zu öffnen. Ich klopfte ans Fenster, bekam aber keine Reaktion. Im Auto schien nur der Fahrer zu sitzen – ein Mann, wie ich aus Körperbau, Frisur und Kleidung schloss.

Ich versuchte es an den anderen Türen, doch sie waren allesamt verriegelt, ebenso der Kofferraum. Also schnappte ich mir einen abgebrochenen Ast und fegte damit die größten Glassplitter von der Karosserie. Dann schob ich mich vorsichtig auf die Motorhaube, sodass ich mit dem Arm ins Wageninnere reichte. Der Kopf des Mannes lag seltsam verrenkt, das hochbetagte Auto hatte wohl nicht einmal Sicherheitsgurte, von Airbags ganz zu schweigen. Die Glassplitter am oberen Rand der Windschutzscheibe zerkratzten mir die Kopfhaut, als ich meine rechte Hand immer weiter ausstreckte, bis zu dem Knopf, mit dem man die Tür entriegeln konnte. Ich reckte mich weiter vor, ein spitzes Glasstück löste sich und schnitt mir ins Ohr. Doch ich ließ mich nicht beirren. Noch einen Zentimeter … Ich erreichte den Verschluss, zog ihn hoch und kroch rückwärts von der Motorhaube herunter. Ein warmes Rinnsal lief mir am Hals entlang, ich blutete am Ohrläppchen. Als ich die Fahrertür öffnete, sah ich, dass der Mann zwischen Sitz und Lenkrad eingeklemmt war. Sein Kopf sank kraftlos zur Seite, als ich den Finger an seine Halsschlagader legte und den Puls suchte. Vergeblich. Ich schob mich über ihn, um den Motor abzustellen, dabei rutschte der Körper des Mannes gegen mein Becken. Als der Motor verstummte, wurde es totenstill. Das Fernlicht ließ ich brennen, es würde Vorbeikommende warnen.

Ich ließ den Mann nur ungern allein zurück, doch ich musste dringend telefonieren. In einem Tempo, das Usain Bolt Ehre gemacht hätte, sprintete ich zum Gutshaus. Meinen zitternden Händen wollte es kaum gelingen, zuerst den Torcode und dann die Kennung für die Haustür einzugeben. Ich rannte in die Bibliothek. Mit der runden Wählscheibe des Bakelitapparats ging das Wählen des Notrufs viel zu langsam. Von meinem Ohr tropfte Blut auf den Tisch, und irgendwie hatte ich es auch geschafft, mir die Knie und die Jacke mit Blut zu beschmieren, vermutlich nicht meinem eigenen.

Ich gab der Notrufzentrale die Koordinaten der Unfallstelle durch, doch als ich aufgefordert wurde, am Telefon auf weitere Instruktionen zu warten, erklärte ich, das könne ich nicht tun. Ich würde zu dem Wagen zurückkehren und dort auf den Rettungswagen und die Polizei warten. Handys funktionierten in dieser Gegend nicht, fügte ich hinzu. Lovisa war im Erdgeschoss nicht zu sehen, aber ich hörte, wie Dunja in der Küche das Abendessen vorbereitete. Ich rannte nach oben, ohne mich darum zu kümmern, ob Blut auf die Treppe tropfte. Oben klopfte ich bei Lovisa an und öffnete die Tür, ohne auf ihre Antwort zu warten. Sie war nicht in ihrem Zimmer. Ich spähte ins Bad, das ebenfalls leer war. Als ich ins Vestibül zurückkam, sah ich zuerst Lovisas Spiegelbild und erst dann sie selbst. Täuschte ich mich, oder war sie tatsächlich aus meinem Zimmer gekommen?

«Was ist passiert?», fragte sie, als sie mein von Schweiß und Blut verschmiertes Gesicht sah.

«Auf der Straße nach Loberga ist jemand gegen einen Baum gefahren. Ich habe schon die Polizei und den Krankenwagen alarmiert, aber ich fürchte, dort wird eher ein Leichenwagen gebraucht. Bring Sergej für alle Fälle in Sicherheit, auch wenn ich nicht glaube, dass die Polizei ins Haus kommt. Ich muss jetzt zurück!»

Ich holte die Verbandstasche aus meinem Zimmer, drosselte auf dem Rückweg mein Tempo von Sprint auf Langstrecke und hoffte, dass das Unfallopfer in meiner Abwesenheit zu sich gekommen war. Aber nein, der Mann lag immer noch in derselben Stellung da, und der Puls war nicht zu spüren. Obwohl ich in Erster Hilfe gründlich geschult war, wagte ich es nicht, mit Wiederbelebungsmaßnahmen zu beginnen. Das war etwas für Profis. Im Auto roch es nicht nur nach Blut, sondern auch nach Kot und Urin. Ich öffnete die hintere Tür, dort lagen eine Aktentasche und eine Plastiktüte, aus der Tierfell und zwei Lederbänder hervorlugten. Ähnliche Hüte hatte ich bei den Eislochanglern auf dem Rikkavesi-See gesehen.

Es war natürlich Sache der Polizei, die Identität des Toten festzustellen. Ich hatte keinen Grund, die Sachen im Auto zu berühren, im schlimmsten Fall würde ich dadurch vielleicht sogar die Ermittlungen erschweren. Dennoch öffnete ich vorsichtig die Aktentasche. Sie enthielt ein paar Plastikmappen und einen finnischen Pass. Da ich Blut an den Handschuhen hatte, nahm ich aus der Verbandstasche ein Paar Einmalhandschuhe und streifte sie darüber, bevor ich den Pass aufschlug. Die Frisur war dieselbe, Körperbau und Alter passten. Der Besitzer des Passes war 1968 geboren und hieß Leo Antero Priha.
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Der Pass brannte in meinen Händen wie glühende Kohle. Leo Priha war durchaus nicht fremdgegangen, und seine Frau hatte sich nicht grundlos Sorgen gemacht. Prihas Pass war bis Ende des nächsten Jahres gültig. Er enthielt ein sechsmonatiges Visum für Russland, das erneuert worden war, als das vorherige ablief. Weitere Einträge zeigten, dass der Mann auch in Weißrussland und einmal in China gewesen war.

Ich sah das Blaulicht der Einsatzfahrzeuge, bevor ich Sirenen heulen hörte. Rasch steckte ich den Pass in die Tasche zurück. Unter den Plastikmappen entdeckte ich eine dekorative Kristallflasche, die irgendeine Flüssigkeit enthielt. Den Verschluss zierte ein vergoldetes L in kyrillischer Schrift. War dies das Mitbringsel für Lovisa aus Moskau? Ich hätte die Flasche im Auto lassen müssen, doch da es meine Aufgabe war, Lovisa zu schützen, nahm ich sie an mich und verbarg sie in der Brusttasche meiner Jacke, zusammen mit den Einmalhandschuhen.

Der Tote war also der Ehemann von Raisa Railo. War er während der Fahrt kollabiert, oder hatte er vielleicht einen Infarkt erlitten? Warum war er in einem Auto ohne Nummernschild gefahren? Die Polizei würde mir ihre Erkenntnisse kaum mitteilen. Die Situation gefiel mir gar nicht. Ich war die einzige Augenzeugin eines – gelinde gesagt – merkwürdigen Unfalls. Andererseits hatte das alles nichts mit mir zu tun: Leo Priha hatte mich nicht absichtlich überfahren wollen, sondern offensichtlich aus gesundheitlichen Gründen die Kontrolle über sein Fahrzeug verloren.

Der Krankenwagen traf zuerst ein. Die Rettungshelfer, zwei kompetent wirkende schwedischsprachige junge Männer, stellten schnell fest, dass der Fahrer tot war. Ihn herauszuholen würde nicht leicht sein, denn die Leiche wurde vom zerquetschten Vorderteil des Wagens eingeklemmt.

«Das ist kein schöner Anblick. Sie sollten lieber beiseitegehen», sagte einer der beiden Rettungshelfer zu mir.

«Ich habe schon alles gesehen. Ich habe die Autotür über die Windschutzscheibe geöffnet, um festzustellen, ob ich etwas für ihn tun kann.»

«Wir müssen den Leichenwagen und die Feuerwehr bestellen. Hoffentlich können wir uns beim nächsten Einsatz nützlich machen.»

Das Funkgerät im Rettungswagen funktionierte auch auf der Straße nach Loberga. Als die Nothelfer abfuhren, kam der Streifenwagen der Polizei an. Lindholm und Akkila waren immer noch im Dienst. Ich berichtete ihnen knapp, was passiert war, und überließ es ihnen, die Identität des Toten zu klären. Auf dem Rücksitz fanden sie die Tasche mit den Papieren, die ich bereits kannte.

«Frau Ilveskero, sagt Ihnen der Name Leo Priha etwas?»

Ich tat, als würde ich nachdenken, und hoffte, dass das Polizistenduo keine Ahnung von Schauspielerei hatte. Bestimmt stellte ich das Rattern meiner Gehirnmaschinerie so überzeugend dar wie eine Figur in einem Fernsehsketch.

«Wie ich schon sagte, arbeite ich erst seit einigen Tagen für Frau Johnson, aber ich glaube, ihre Großnichte ist mit einem Mann namens Priha verheiratet. Am besten fragen Sie bei Frau Johnson nach.»

«Schau mal ins Melderegister», wies Lindholm Akkila an. Obwohl er jünger war, schien er in der Streife das Sagen zu haben. Akkila blickte auf und nickte, er war um das Auto herumgegangen und hatte mit dem Handy Bilder von den Reifenabdrücken und der zersplitterten Windschutzscheibe gemacht.

«Das ist wohl die einzige Zufahrt zum Gutshaus», sagte Lindholm halb zu mir, halb zu sich selbst. «Wir müssen sie sperren, sobald die Techniker hier sind. Für morgen ist wieder Schnee angesagt, die Bremsspuren und alles andere müssen schleunigst vermessen werden.»

«Hier ist kein Netz, verdammt noch mal!» Akkila tippte auf seinem Handy. Leo Prihas Blut war noch nicht völlig geronnen, dickflüssige Tropfen fielen lautlos in den Schnee. Die Drehleiter der Feuerwehr näherte sich in raschem Tempo, aber ohne Blaulicht und Sirene. Die Feuerwehrleute stellten Scheinwerfer auf und suchten das geeignete Werkzeug zusammen, um die Leiche aus dem Wrack zu befreien, und der stille Wald sah plötzlich aus wie ein Filmset. Meine Muskeln zitterten; die Sportunterwäsche hatte zwar den Schweiß aufgesogen, aber vom Herumstehen wurde ich nicht warm.

«In Ordnung. Okay. Roger», sprach Akkila ins Funkgerät und wandte sich dann an seinen Kollegen. «Leo Antero Priha ist dem Melderegister zufolge mit Raisa Irene Railo verheiratet, seit 2003. Ich habe Prihas Adresse und Telefonnummer bekommen, er ist in Helsinki gemeldet. Dann fahren wir wohl noch einmal zu der Dame in Loberga, um uns die Bestätigung zu holen, oder? Da können wir uns auch ein Weilchen aufwärmen.»

«War Priha vorbestraft?» Lindholms Schnurrbart hatte Reif angesetzt, er wischte ihn mit seinem Lederhandschuh ab.

«Nein. Als Beruf ist Unternehmensberater eingetragen, aber ohne Angabe der Branche.»

Die Feuerwehrleute hatten ihre Schweißbrenner einsatzbereit gemacht, das Kreischen des Blechs klang wie eine mechanische Seelenmesse zum Gedenken an den Toten. Nachdem Lindholm einige Worte mit dem Einsatzleiter der Feuerwehr gewechselt hatte, fragte er mich, ob ich im Auto mit nach Loberga Gård fahren wolle. Sie würden Lovisa Johnson auf jeden Fall einen Besuch abstatten und sie fragen, ob Leo Priha ihr Angehöriger war.

Eigentlich hätte ich um keinen Preis in das Polizeifahrzeug steigen wollen, aber wenn ich zu Fuß ging, würde ich nicht miterleben, wie Lovisa auf die Nachricht reagierte. Die Flasche lag schwer wie eine Pistole in meiner Brusttasche. Ich musste mich beherrschen, um nicht den linken Arm schützend vor die Ausbuchtung zu legen. Das hätte bei den Polizisten garantiert Verdacht erregt.

«Akkila, geh du nach hinten in den Verschlag, dann kann Frau Ilveskero vorne sitzen», sagte Lindholm zu meiner Überraschung. «Dahinten wird einem schnell übel, wenn man nicht daran gewöhnt ist, und wir hatten noch keine Zeit, nach der letzten Fuhre zu lüften. Akkila ist zum Glück Raucher, der riecht nur noch Hochprozentiges.»

Akkila sah seinen Kollegen wütend an, kletterte aber in den hinteren Teil des Kastenwagens. Lindholm hielt mir die Tür auf; das Blut an meiner Kleidung bemerkte er erst, als das Licht der Innenbeleuchtung darauf fiel.

«Wo kommt das Blut her?», fragte er mit einer Stimme, mit der man Mordverdächtige verhört.

«Ich habe Ihnen doch erzählt, dass ich die Wagentür durch die Windschutzscheibe geöffnet habe. Ich wollte überprüfen, ob der Mann noch lebt. Dabei habe ich mich wohl ein bisschen verletzt. Das Blut ist zum Teil von mir, zum Teil wahrscheinlich von diesem Priha. Frau Johnson muss ihn doch hoffentlich nicht identifizieren?»

«Er hat ja nähere Angehörige, mindestens seine Frau. Wir fragen nur nach Dingen, die für die Klärung der Identität des Toten hilfreich sein können. Ist eine lange Schicht geworden.» Seufzend ließ Lindholm den Motor an. Ich rückte möglichst weit von ihm ab und hoffte, dass er meine blutige Kleidung nicht als Beweismaterial einfordern würde.

Während ich den Torcode eintippte, hielt ich schützend die Hand über die Tasten. Lovisa hatte mich erwartet: Sie stand auf einen Stock gestützt im Flur. Ihre Augen verrieten mir, dass Sergej Zeit gehabt hatte, sich zu verstecken.

«Guten Abend, Frau Johnson.» Lindholm nahm die Mütze ab. «Wir sehen uns schneller wieder als erwartet. Auf Ihrem Privatweg ist ein Unfall geschehen. Das Opfer ist noch nicht identifiziert, aber im Wagen wurde eine Aktentasche mit einem Pass gefunden, der einer Person namens Leo Antero Priha gehört. Kennen Sie diese Person?»

Lovisas rechte Hand hatte instinktiv nach der Tigeraugenkette gegriffen, die linke umklammerte den Griff des Spazierstocks, der Stock zitterte.

«Raisa hatte also recht, Leo war auf dem Weg hierher. Was ist ihm zugestoßen?»

«Leider ist er an der Unfallstelle verstorben. Leo Priha ist also Ihr Verwandter?»

«Angeheiratet, kein Blutsverwandter. Der Ehemann meiner Großnichte. Oh Gott …»

Ich schaffte es, Lovisa aufzufangen, bevor sie umsank, und trug sie zum Sofa in der Bibliothek. Sie war noch leichter, als ich gedacht hatte, ihr Körper schien nur aus Knochen, Sehnen und trockener, blasser Haut zu bestehen.

«Ich bin nicht ohnmächtig geworden, mir ist nur ein wenig schwindlig», sagte sie heiser und kniff die Augen zusammen. «Wer informiert Raisa?»

«Das dürfte die Aufgabe der Polizei sein», antwortete ich, und Lindholm nickte.

«Wissen Sie, wo wir Prihas Frau erreichen und ob er noch andere Angehörige hat, Eltern, Geschwister, erwachsene Kinder?»

«Sein Sohn Anton ist erst acht, Leos Mutter kümmert sich um ihn, wenn seine Eltern beruflich unterwegs sind. Raisa hat vor ein paar Stunden angerufen und gefragt, ob Leo hier war. Sie machte sich Sorgen, weil sie ihn nicht erreichen konnte.»

«Von wo hat Frau Priha angerufen?»

«Frau Railo. Raisa hat ihren Mädchennamen behalten. Ihr Schiff kam gerade in Murmansk an. Von dort wollte sie am späten Abend nach Moskau fliegen und morgen früh mit der ersten Maschine nach Helsinki kommen.»

Lindholm bedankte sich für die Auskunft und bat Lovisa, Prihas Angehörige noch nicht zu benachrichtigen, sondern das der Polizei zu überlassen. Meine offizielle Aussage würde man später aufnehmen. Akkila wies noch darauf hin, dass in der Nacht keiner von uns die Straße benutzen dürfe, damit die Kriminaltechniker ungestört arbeiten konnten. Als ich die Polizisten zur Tür brachte, hörte ich von der Unfallstelle das Kreischen einer Motorsäge. Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass Lovisa mich nicht mehr brauchte, ging ich in mein Zimmer und schloss die Flasche aus dem Auto im Waffenschrank ein. Dann zog ich die verdreckten Sachen aus, duschte, verpflasterte mein Ohr und zog frische Sachen an. Sergej hatte in meinen Gedanken keine Priorität. Er war daran gewöhnt, sich zu verstecken, aber es war schon ein ziemliches Pech, dass die Polizisten ausgerechnet jetzt auftauchten, wo jemand im Haus war, den sie nicht finden durften.

«Johannes rufe ich auf jeden Fall an», sagte Lovisa, als ich ins Erdgeschoss zurückkam. «Er muss wissen, was hier passiert ist, schon wegen Sergej.»

«Wo ist Sergej?»

«In Dunjas Zimmer. Oder im Wäschekorb. Keine Ahnung. Er ist geflüchtet wie ein verschrecktes Tier. Wie konnte Leo von der Straße abkommen? Er war immer ein guter Fahrer, er hat sich sogar in Moskau ans Steuer getraut, obwohl dort heutzutage ein höllischer Verkehr herrschen soll.»

Ich wollte nicht an meine letzte Reise nach Moskau vor rund zwei Jahren denken, dort hatte ich eine Leiche zurückgelassen. So neutral wie möglich schilderte ich den Hergang des Unfalls.

«Was war das für ein Auto? Leo hat einen Audi-Geländewagen. So einen, der Schwächere einfach von der Straße fegt. Ist er nicht mit dem gefahren?»

«Nein, mit einem uralten Ford Cortina. Der hat nicht einmal Nummernschilder.»

«Und er ist einfach so gegen den Baum gefahren, nicht um dir auszuweichen oder so etwas? Dann wird er wohl kollabiert sein, obwohl er ja noch nicht einmal fünfzig war und meines Wissens auch keine Beschwerden hatte. Allerdings teilt Raisa ihre Sorgen nur selten mit mir, sie meint, jeder müsse seine Bürde selbst tragen. Anton tut mir so leid. Unsere Familie hat schon viel zu viele früh verwaiste Mitglieder. Aurora hat wieder einen Grund zu behaupten, auf den Nachkommen dieses Hauses würde ein Fluch liegen.» Lovisa seufzte und setzte sich mühsam auf. Dunja kam herein und fragte, ob die Polizisten gegangen seien.

«Sergej kann ruhig aus seinem Versteck kommen. Heute Abend wird das Tor von Loberga nicht mehr geöffnet, nicht einmal für die Polizei.»

«Essen Sie zur üblichen Zeit?»

Erst bei Dunjas Frage wurde mir bewusst, wie hungrig ich war. Im Frost hin und her zu rennen hatte Energie gekostet. In Krisensituationen musste man darauf achten, dass für das Wichtigste gesorgt war: Wärme, Ruhe, Nahrung. Ich stopfte meine blutigen Klamotten in die Waschmaschine. Würde die Polizei es als verdächtig betrachten, dass ich sie gewaschen hatte? Aber so würde jeder Unschuldige handeln, und ich hatte mir nichts zuschulden kommen lassen – abgesehen davon, dass ich die Flasche aus dem Auto eingesteckt hatte.

Beim Abendessen nahm Lovisa nur einige Löffel vom Vorschmack mit Kartoffelmus zu sich; Sergej fand die Kombination von Lammfleisch und Anchovis befremdlich, lobte aber die Salzgurken, die Dunja selbst eingelegt hatte. Er bemühte sich, seine Nervosität durch lockeres Geplauder zu übertünchen, doch es gelang ihm nicht. Er sprach unbeholfener Englisch als zuvor, als hätte der Schreck ihm einen Teil seines Wortschatzes geraubt. Ich hätte zum Essen gern ein Bier getrunken, verzichtete aber darauf, weil ich nicht wusste, was die Nacht mit sich bringen würde.

Als Dunja den Tisch abdeckte, klingelte in der Bibliothek das Telefon. Ich nahm ab und hörte, dass es Johannes war, der seine Großtante zurückrief. Ich sagte ihm, Lovisa komme gleich.

«Ist Sergej etwas passiert?»

«Lovisa erzählt es dir. Warte einen Moment.»

Taktvoll verließ ich den Raum, wartete aber vor der Tür auf Lovisas nächsten Schritt. Immer wenn der Tod in meine Nähe kam, wollte ich mich möglichst lebendig fühlen, das war mir auch früher schon aufgefallen. Am lebendigsten war ich, wenn ich mit jemandem ins Bett ging, den ich begehrte. Wäre Johannes in Loberga gewesen, hätte ich mich kaum beherrschen können. Ich war zugleich erleichtert und enttäuscht, als ich aus dem Mitgehörten schloss, dass Johannes Arola zumindest an diesem Abend nicht mehr kommen würde. Zudem war die Straße ja gesperrt. Waren am Unfallort vielleicht noch kräftige Feuerwehrmänner oder geschickte Kriminaltechniker, die für einen Tee und etwas Zärtlichkeit empfänglich wären? Ich verwarf den Gedanken sofort.

Als Lovisa sich zum Lesen in ihr Zimmer zurückzog, machte ich einen kleinen Spaziergang über das Grundstück. Wie von selbst führten meine Beine mich zum Friedhof. Würde Leo Priha neben seinen Schwiegereltern beerdigt werden, oder hatte seine Familie irgendwo anders eine Grabstätte? Vielleicht wurde er eingeäschert. Ich spürte keine Trauer um den Unbekannten und kein Entsetzen über seinen plötzlichen Tod. Mein ganzes Leben hatte mich darauf vorbereitet, dass jedem jederzeit das Schlimmste zustoßen konnte. Ich hatte nicht viele Erinnerungen an die Zeit, als meine Mutter noch lebte. In den wenigsten davon waren wir zu dritt, und wenn doch, dann schrien meine Eltern sich an. Einmal war Onkel Jari zu Besuch gekommen, und meine Mutter hatte fröhlich singend eine Biskuitrolle gebacken, die sie mit Erdbeer-Rhabarber-Gelee füllte. Das rote Gelee war mir am Kinn heruntergelaufen, ich war noch nicht sehr geschickt beim Essen und hatte mir den Kuchen mit den Fingern in den Mund gestopft.

In meiner schlimmsten Erinnerung war überall Rot: auf dem Fußboden, an meiner Mutter und an meiner Kleidung, doch dieses Rot hatte nach Metall gerochen. So wie heute in dem Unfallauto. Aber wonach hatte es dort außerdem gerochen? Auf jeden Fall nach dem Zigarettenqualm, der sich über Jahre in den Polstern festgesetzt hatte, und nach Benzin, doch da war noch ein anderer Geruch gewesen …

Ich trat an das Grab von Johannes’ Mutter. An einen bösen Fluch glaubte ich nicht, allenfalls an die Art von Fluch, die böswillige Menschen selbst auf sich ziehen. Warum war Johannes auf seinen Schlittschuhen zu der Stelle mit der starken Strömung gelaufen, wusste ein Junge in dem Alter noch nichts von der Gefahr? War der Grund für den tödlichen Unfall von Raimo und Pirjo-Riitta Railo wirklich nie geklärt worden? Das konnte doch nur Selbstmord bedeuten. Hatte ihr Schwiegersohn dieselbe Lösung gewählt? Warum hatte er sich dafür ein Auto beschafft, das aus dem Verkehr gezogen worden war?

Die Logik von Selbstmördern war mitunter seltsam. Ich erinnerte mich an einen Bericht über eine britische Schriftstellerin, die dafür gesorgt hatte, dass ihre Kinder genug Milch und Kekse hatten, bevor sie in die Küche ging und den Kopf in den Gasofen steckte. Ich kannte nur einen Selbstmörder, dessen Entscheidung ich verstanden hatte. Er hatte sich erschossen, weil er selbst bestimmen wollte, wann er diese Welt verließ. Kriminalhauptmeister Teppo Laitio hatte zweifachen Krebs gehabt, und er konnte den Gedanken nicht ertragen, hilflos der Krankenhausmaschinerie ausgeliefert zu sein. Ich hatte ihm geholfen, die Waffe zu beschaffen. Dennoch hatte ich nie erfahren, wo er beerdigt worden war. Allerdings brauchte ich auch keine Symbole, um mich an ihn zu erinnern, ich dachte ohnedies jeden Tag an ihn. In erster Linie war ich wütend, weil es ihn nicht mehr gab, aber es war nicht dieselbe Wut, die ich meinem Vater gegenüber empfand. Zum Glück hatten die Ärzte in der Klinik Niuvanniemi aufgehört, mich zu behelligen. Ich hatte ihnen klargemacht, dass ich mit meinem Erzeuger, diesem Vergewaltiger und Mörder, nichts zu tun haben wollte. Blut war nicht dicker als Wasser, es verband Menschen nicht miteinander. Dann dachte ich an Vanamo und begriff, dass ich unrecht hatte.

Oben auf dem Felsen bewegte sich etwas. Das Wesen hielt sich im Schatten der Bäume, aber es war keine menschliche Gestalt, sondern niedriger und vierbeinig. Es polterte nicht wie ein Elch und bewegte sich auch nicht so leichtfüßig wie ein Reh. War an den Gerüchten über Wölfe in dieser Gegend etwas dran? Ich schärfte meinen Blick, erkannte aber nur ein kurzes Schwanzwedeln, dann war das Tier im Kiefernwald verschwunden. Vielleicht war es nur ein entlaufener Hund. Ich würde am nächsten Morgen die Spuren im Schnee überprüfen.

Im Haus war es still. Unter Lovisas Tür war kein Licht zu sehen, Sergej schien in seinem Zimmer umherzugehen. Die Zuflucht, die er in Loberga zu finden glaubte, hatte sich als trügerisch erwiesen. Warum war er nicht in seiner Heimatstadt geblieben und hatte für seine Rechte gekämpft? Die Miliz vor Ort war doch wohl dazu verpflichtet, in Fällen von Körperverletzung zu ermitteln, egal welche Motive die Täter hatten. Dann dachte ich daran, wie die Ermittlungen bei dem Mord an Anita Nuutinen verlaufen waren, und brachte mein Misstrauen gegenüber Sergej zum Schweigen. In einigen Tagen würde er auf jeden Fall weiterziehen.

Ich zog mir den Schlafanzug und neue Einmalhandschuhe an und holte die Kristallflasche aus dem Waffenschrank. Vorsichtig hob ich die Flasche hoch und hielt sie gegen das Licht. Sie hatte kein Etikett. Da die Flasche aus farbigem Glas war, konnte ich die Färbung der Flüssigkeit nicht genau erkennen, doch sie schien hell zu sein. Der Verschluss mit dem kyrillischen L saß so fest, dass ich meine ganze Kraft aufbieten musste, um ihn zu öffnen.

Als es mir endlich gelungen war, schnupperte ich an der Flasche, achtete aber darauf, die Dämpfe nicht einzuatmen. Die Flüssigkeit roch nicht anders als normales Wasser. Dennoch wollte ich es nicht riskieren, davon zu kosten. Ich ging ins Bad und gab ein paar Tropfen in mein Zahnputzglas. Nachdem ich die Seife griffbereit hingelegt hatte, steckte ich den rechten Zeigefinger ins Glas. Ich spürte ein leichtes Prickeln auf der Haut, leckte den Finger aber dennoch ab. Ich nahm nur den vertrauten Salzgeschmack meiner Haut wahr. Oder schmeckte es doch salziger als sonst? Ich spuckte aus, putzte Zunge und Zähne und wusch und desinfizierte meinen Finger. Auch das Zahnputzglas spülte ich zuerst mit Wasser und anschließend mit Desinfektionsmittel aus. Dann verschloss ich die Flasche, nahm sie mit und ging in die Küche, um etwas zu suchen, womit ich die Zusammensetzung der Flüssigkeit testen konnte. Aus Dunjas Zimmer kamen monotone Worte in einer fremden Sprache, die wie ein Gebet klangen. Ich schnappte einzelne Ausdrücke auf, die mir bekannt vorkamen: Gospod, milost, smrt. Herr, Gnade, Tod. Dunja und Sergej verstanden die Muttersprache des anderen zumindest teilweise, und sie schrieben beide in kyrillischer Schrift.

Ein eingetrocknetes Stück Weißbrot eignete sich bestens für meine Zwecke. Ich ging hinter das Haus, wo ein Vogelhäuschen stand. Die Kälte fuhr durch meinen Schlafanzug, und in meine Pantoffeln sickerte Schnee; ich hatte mich aber nicht warm anziehen wollen, um im Haus keine Aufmerksamkeit zu erregen. Ich tränkte das Brot mit der Flüssigkeit und legte es in das Vogelhäuschen neben die Speckstücke. Der Futterspender daneben war mit einer Körnermischung gefüllt. Nagetiere hatte ich auf dem Grundstück bisher keine gesehen, obwohl es auf dem Land eine Menge davon geben musste. Am liebsten hätte ich meine Theorie an Ratten oder Waldmäusen erprobt, doch die waren nicht so leicht zu lokalisieren wie die Vögel.

Vor dem Einschlafen prüfte ich meine körperlichen Empfindungen, stellte aber weder Bauchschmerzen noch Atemnot oder Herzrasen fest. Womöglich war die klare Flüssigkeit irgendein traditionelles russisches Medikament oder Liniment, das es dort rezeptfrei in den Apotheken zu kaufen gab. Raisas Ankündigung ließ vermuten, dass an dem Mitbringsel der Familie nichts Dubioses war.

Im Traum sah ich einen Seeadler, der bedrohlich kreischend über meinem Kopf kreiste. Ich war kein Mensch, sondern ein junger Hase, der vergeblich versuchte, dem Blick und dem allgegenwärtigen Schnabel des Adlers zu entgehen. Als ich aufwachte, brauchte ich eine Weile, um zu begreifen, wo ich war. Draußen war es dunkel, und als ich die Nachttischlampe anknipsen wollte, stellte ich fest, dass der Strom ausgefallen war. Mein Handy zeigte fünf Uhr. Ich versuchte, wieder einzuschlafen, und balancierte an der Grenze zwischen Schlaf und Wachsein, bis es sieben Uhr war.

Ich beschloss, aufzustehen und meine Dehnübungen zu machen. Meine Muskeln waren steif von dem Sprung in den Schnee und den Spurts durch die Kälte. Der Muskel am rechten Oberschenkel tat so weh, dass ich Schnee vom Fensterbrett holte, um den Schmerz zu betäuben. Ich spähte zum Vogelfutterhäuschen, entdeckte aber keine Vögel, die dort ihren Hunger stillten. Im Gebüsch zwitscherten Kohlmeisen. Angesichts ihrer Lebensfreude kam ich mir idiotisch vor.

Dennoch zog ich mich an und ging nach draußen, um genauer nachzusehen. Die Sonne ließ bereits ahnen, dass sie in einer Stunde aufgehen würde, im Osten glühte der Himmel in der Farbe von Apfelrosen. Die Temperatur lag noch mehr als zehn Grad unter Null, an Dunjas Fenster wuchsen Eiskristalle. Als ich vorbeiging, zog sie gerade den Vorhang zurück und winkte erleichtert, als sie mich erkannte. Sie hatte sich wohl im Gutshaus seit Jahren sicher gefühlt, doch die Ereignisse der letzten Tage hatten Löcher in das spinnwebdünne schützende Netz gerissen, in das sie sich eingesponnen hatte. Zwar würde Sergej sie nicht vergewaltigen, doch er konnte andere Gefahren ins Haus holen. Und an Dunjas Stelle würde ich auch mir mit Misstrauen begegnen.

Ein paar Meter vom Vogelfutterplatz entfernt lag etwas Schwarzes auf der Erde. Raben fraßen fast alles, und dieser Rabe hatte in der letzten Nacht Lust auf ein Stück Brot gehabt. Nun lag er verkrampft im Schnee, und über ihm kreisten Krähen, die sich ihren Anteil holen wollten, bevor der Körper vollends gefror. Ich hob den Vogelkadaver auf, murmelte eine Entschuldigung und warf ich ihn so weit weg, wie ich konnte. Ich marschierte hinterher, um ihn im Schnee zu begraben. Anschließend ging ich noch einmal zum Vogelhäuschen, um mich zu vergewissern, dass keine Brotreste übrig geblieben waren. Dann begann ich zu überlegen, wie ich an eine Ausstattung für Chemiker kam. Ich musste herausfinden, welches Gift die Flasche aus Moskau enthielt.
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«Du hast also gesehen, wie es passiert ist?», fragte Raisa Railo mich zum zweiten Mal.

«Ich habe ein Auto gesehen, das unkontrolliert die Straße entlangraste, und bin zur Seite gesprungen. Dann habe ich gehört, wie es gegen einen Baum krachte und … Vorne war es so stark eingedrückt, dass dein Mann wahrscheinlich sofort tot war.»

Am Tag nach Leo Prihas Tod waren die Schwestern Raisa und Aurora nach Loberga gekommen. Die Polizei hatte Raisa Railo erzählt, dass es eine Augenzeugin für den Unfall ihres Mannes gab, daher wollte Raisa mit mir sprechen und außerdem die Stelle sehen, wo ihr Mann gestorben war. Aurora war mitgekommen, weil Sampo nicht wollte, dass Raisa allein fuhr, er selbst aber wegen seiner Arbeit unabkömmlich war. Sampos Fürsorglichkeit überraschte mich: Er wusste doch, wie anspruchsvoll und bisweilen gefährlich Raisas Beruf war. Wieso tat er, als wären seine Schwestern wehrlos?

Raisa Railo war eine gepflegte Erscheinung. Ihr dunkelblondes Haar hatte einen femininen und doch schlichten Schnitt, das schwarze Kostüm passte für Verhandlungen ebenso wie für offizielle Diners, wenn sie die Accessoires ein wenig abwandelte. An den Ecken ihres Brillengestells funkelten Ziersteine. Raisa besaß eine ähnliche gelassene Autorität wie ihre Großtante. Ich konnte mir vorstellen, dass sie wie Lovisa an ihrer Meinung festhielt und sie gegen eine brüllende Menschenmenge verteidigen konnte. Schwäche würde sie keinesfalls zeigen, das war für eine Frau noch gefährlicher als für einen Mann.

Raisa war am Nachmittag aus Moskau angekommen; die Polizei hatte sie am Flughafen erwartet und ihr die Nachricht überbracht. Nun saßen wir im Bibliothekszimmer und warteten auf das Abendessen. Zum Glück hatte ich reichlich Zeit gehabt, darüber nachzudenken, wo wir Sergej verstecken sollten, während die Schwestern, die womöglich in Loberga übernachten würden, im Haus waren. Zur Garage gehörte ein Zimmer, in dem früher die Stallknechte und später der Chauffeur gewohnt hatten, es war ausgestattet mit Heizung, Strom und fließendem Wasser. Es lag nicht zum Hauptgebäude hin, doch man konnte nicht vorsichtig genug sein. Dank Lovisas Hinweis fand ich auf dem Dachboden des Gutshauses alte Verdunklungsvorhänge aus dem Krieg, die ich an die Fensterrahmen nagelte. Als wir Sergej in sein Versteck brachten, lag die Raumtemperatur bei sechzehn Grad. Eine Toilette gab es im Garagengebäude nicht, ein Kübel musste reichen. Die Tür hatte an der Innenseite einen Riegel, den man mit einem Vorhängeschloss sichern konnte.

Dunja machte Proviant, eine Thermoskanne Tee und eine zweite mit heißem Wasser zurecht. Sergej ließ die Umquartierung teilnahmslos über sich ergehen. Am Vormittag hatte er mich verängstigt gefragt, wer der Tote sei. Er hatte sich eingebildet, der Unfall hätte etwas mit ihm zu tun.

«Was, wenn dieser Leo ausgeschickt wurde, um mich zu suchen! Johannes hat mir erzählt, dass seine Kusine und ihr Mann in Russland Geschäfte machen und große Stücke auf Putin halten …»

Ich hatte Sergej, der sich als Drama-Queen entpuppte, leicht genervt beruhigt. Aber ich musste auch daran denken, dass ich nicht wusste, wie es ihm gelungen war, nach Finnland zu fliehen. War es nur Zufall, dass ein Mann, der gerade aus Russland zurückkam, auf dem Weg nach Loberga einen Unfall erlitt, kurz nachdem ein russischer Flüchtling im Gutshaus eingezogen war? Wer war Sergej wirklich, wusste Johannes mehr über ihn, als er zugab? Vielleicht hatte Johannes darauf spekuliert, dass die Geschichte vom verfolgten Homosexuellen das Mitgefühl seiner Großtante wecken würde. Ich hätte ihn gern danach gefragt, doch stattdessen konzentrierte ich mich darauf, die Ereignisse des Vortags wieder und wieder Revue passieren zu lassen. Die Kriminalpolizei hatte noch nichts von sich hören lassen, nur Lindholm hatte kurz nach Mittag angerufen und berichtet, die technischen Ermittlungen seien abgeschlossen und die Privatstraße dürfe wieder befahren werden.

Während Raisa trotz ihres Verlustes gefasst wirkte, verhielt Aurora sich schon bei der Ankunft, als wäre sie selbst die Witwe. Sie fiel Lovisa laut schluchzend um den Hals und hätte sie beinahe umgeworfen.

«Es ist einfach furchtbar! Noch eine Tragödie, und das nur kurz nach dem Todestag unserer Eltern! Ich wusste, dass es so kommt! Ich habe Tante Lovisa angerufen und ihr gesagt, dass einem Mann etwas Schreckliches zustoßen wird. Der Mann war Leo.»

Lovisa strich ihr über die wirren blonden Haare, in die hier und da Perlen eingeflochten waren. Auch Aurora war schwarz gekleidet, doch ihr knöchellanger Rock war mit bunten Blumen bestickt. Lovisa machte sich nicht die Mühe, Auroras Bemerkung zu korrigieren; tatsächlich hatte Aurora ja gesagt, es gebe einen Mann, der für Lovisa gefährlich sei. Raisa dagegen fuhr ihre Schwester an:

«Halt endlich den Mund! Diesmal geht es nicht um dich und deine Gefühle. Du hast keine Visionen, Aurora, höchstens Halluzinationen. Schwing solche Reden bloß nicht, wenn Anton dabei ist. Für ihn ist es auch so schon schlimm genug, seinen Vater zu verlieren.»

Der achtjährige Anton Priha war klein für sein Alter. Seine Mutter hatte ihn in die Küche geschickt, wo er mit Dunja Plätzchen backen sollte, während die Erwachsenen sich unterhielten. Der Junge hatte sich fügsam getrollt, man sah ihm an, dass er es gewohnt war, zu gehorchen.

«Du verstehst das nicht! Es ist alles Teil der schrecklichen Spirale, die uns Mutter und Vater und Tante Ritva genommen hat. Jeder von uns kann der Nächste sein.»

«Aurora, komm mal mit ins Arbeitszimmer, dann können Raisa und Frau Ilveskero sich in Ruhe unterhalten. Ich habe das Fotoalbum gefunden, von dem ich dir neulich erzählt habe.» Lovisa übernahm die Regie, und ich blieb mit Raisa Railo allein. Sie stellte ihre Fragen systematisch wie eine Polizistin, wiederholte sie jedoch mehrfach, als suche sie nach unlogischen Elementen in meinen Antworten. Ich verriet ihr nicht, dass ich anfangs geglaubt hatte, jemand wolle mich überfahren.

«Ich durfte Leo sehen. Die Obduktion steht noch aus, und man hat mir nur sein Gesicht gezeigt. Er war natürlich verletzt, aber er sah seltsam friedlich aus, als wäre ihm keine Zeit geblieben zu begreifen, dass er stirbt.» Raisa ließ ein kurzes, starres Lächeln aufblitzen und schlug gleich darauf die Hand vor den Mund, als sei sie entsetzt darüber, dass sie zu lächeln wagte, wo sie doch gerade erst vom Tod ihres Mannes erfahren hatte. Aber selbst wenn sie Kasatschok getanzt hätte, wäre ich nicht überrascht gewesen. Die Menschen zeigten bei Gefahr und schockierenden Nachrichten die merkwürdigsten Reaktionen. Allein deshalb durfte man niemanden als gefühllos verurteilen.

«Wenn es ein Kollaps war, ist möglicherweise alles ganz schnell gegangen. Hatte er irgendwelche Krankheiten oder Beschwerden?»

«Blutdruck und Cholesterinwert waren zu hoch, die üblichen Beschwerden bei Männern in mittleren Jahren. Aber ein Herzinfarkt oder eine Gehirnblutung kann ja auch einen völlig gesunden Menschen treffen. Nur das Auto begreife ich einfach nicht. Warum saß er in so einer Schrottkiste, während sein eigener Wagen zu Hause in der Garage stand?» Raisa erhob sich vom Sofa und ging auf ihren schwarzen, hochhackigen Stiefeletten ans Fenster.

«Bist du sicher, dass er allein im Auto saß? Könnte noch eine zweite Person bei ihm gewesen sein, die nach dem Unfall weggelaufen ist?»

«Dann hätte ich die Person gesehen oder wenigstens Spuren im Schnee. Aber da war nichts. Wann hast du deinen Mann denn zuletzt getroffen?»

«Vorige Woche, bevor ich von Moskau nach Murmansk geflogen und dort aufs Schiff gegangen bin. Ich weiß nicht, wie viel Tante Lovisa dir über uns erzählt hat. Ich arbeite als Vermittlerin zwischen finnischen und russischen Unternehmen in der Ölbranche, und zwar bei der Ölförderung in der Arktis. In den letzten Tagen war ich auf dem Schiff, um die praktischen Arbeiten zu verfolgen und mit meinen russischen Auftraggebern zu verhandeln. Leo ist … oder war, ich muss erst noch lernen, in der Vergangenheit von ihm zu sprechen … also, er war bei einer Unternehmensberatung beschäftigt, die sich für die Förderung der finnisch-russischen Handelsbeziehungen einsetzt, also dafür, den Handel zwischen unseren Ländern trotz der EU-Sanktionen aufrechtzuerhalten. Das hat natürlich einige Politiker verärgert, aber Leos Tätigkeit war völlig legal.»

«Handelsbeziehungen in welcher Branche?»

«Je nach Bedarf. Hauptsächlich auf dem Energiesektor. Vor einigen Jahren hat er an den Verhandlungen über die Beteiligung von Rosatom am Atomkraftwerk in Pyhäjoki mitgewirkt, zuletzt bei verschiedenen Projekten in der Barentssee, unter anderem bei dem Vorhaben unserer Firma. Wir haben wegen unserer Arbeit eine Wohnung in Moskau, aber unser Sohn Anton geht in Finnland zur Schule, deshalb pendeln wir zwischen zwei Ländern und zwei Städten.» Raisa nahm die Brille ab und blinzelte. Auf die Unterlider war Wimperntusche gerieselt, was die dunklen Schatten unter ihren Augen noch verstärkte.

«Kennst du Moskau? Eine tolle Stadt, aber für ein Kind ist das Leben in Helsinki leichter. Anton kann zu Fuß zur Schule gehen und braucht nicht im Verkehrsstau zu sitzen.»

«Vor ein paar Jahren war ich häufiger in Moskau, ich habe dort für eine Immobilienmaklerin gearbeitet.» Raisa Railo mochte ruhig glauben, dass ich Anita Nuutinens Sekretärin gewesen war und nicht ihre Leibwächterin. Als ich für Anita arbeitete, war ich vielen Finnen begegnet, die in Moskau wohnten, aber soweit ich mich erinnerte, hatte ich nie von Raisa Railo oder Leo Priha gehört. Anita war aber auch in einer anderen Branche aktiv gewesen.

Am Vormittag hatte ich versucht, mich mit einer anderen ehemaligen Arbeitgeberin, Helena Lehmusvuo, in Verbindung zu setzen. Ich hätte gern ihre Einschätzung zur Tätigkeit von Leo Priha gehört. Ihrer Assistentin zufolge hatte Helena den ganzen Tag über Sitzungen. Da ich mich nicht darauf verlassen konnte, dass mein Handy funktionierte, hatte ich nicht um Rückruf gebeten.

«Die Polizei hat offenbar Leos Sachen an sich genommen. Ich bekomme sie zurück, wenn sie untersucht worden sind. Ist dir im Wagen irgendetwas Besonderes aufgefallen?»

«Mich hat einzig und allein interessiert, ob ich deinen Mann retten kann. Ich bin zum Haus zurückgelaufen, um die Notrufzentrale anzurufen, weil ich nicht genau wusste, wo das Handy wieder funktioniert.»

«Es ist einfach unglaublich, dass es so nahe an der Hauptstadt noch ein Funkloch gibt. Man könnte beinahe meinen, Tante Lovisa will es so. Vielleicht hätte Leo gerettet werden können, wenn du die Möglichkeit gehabt hättest, sofort Hilfe herbeizurufen.»

Das klang wie ein Echo meiner eigenen Spekulationen, und so tröstete ich mit meiner Antwort auch mich selbst.

«Er war wohl nicht mehr zu retten. Das Auto war vom Aufprall schwer beschädigt, und wenn er tatsächlich kollabiert ist, dann … Es tut mir leid, aber mehr kann ich dir nicht sagen. Ich setze mich natürlich sofort mit dir und mit der Polizei in Verbindung, wenn mir noch etwas einfällt.»

«Melde dich lieber zuerst bei mir. Ich kann ja nicht sicher sein, ob die Polizei mir alles erzählt. Sie haben gesagt, sie würden mich später befragen, wenn ich mich vom ersten Schock erholt hätte. Angeblich kann die Feststellung der Todesursache Monate in Anspruch nehmen, und die Polizisten wollten mir nicht einmal einen ungefähren Zeitpunkt sagen, wann wir Leo beerdigen können. Vorher müsse noch dies und jenes geklärt werden.» Raisa wandte sich ab, ich sah, wie sie sich über die Augenwinkel wischte, ihre Schultern bebten einen Moment lang, aber es war kein Schluchzen zu hören.

Plötzlich tauchte Aurora im Bibliothekszimmer auf. Sie hielt ein Fotoalbum in den Händen.

«Guck mal, Raisa! Hier ist ein Foto von Vati und Tante Ritva bei Vatis Taufe. Kennst du dieses Album überhaupt? Tante Lovisa sagt, sie hat es erst neulich auf dem Dachboden gefunden, als sie für ihre Memoiren nach alten Sachen gesucht hat. Das war Opas Album, Omi hat es wohl nach seinem Tod auf dem Dachboden versteckt. Opa war ja nach dem Krieg lange in der Veteranenkur, und Omi hat dieses Album für ihn gemacht, damit seine Familie bei ihm ist. Schau!»

«Was soll es denn da zu sehen geben?» Raisa starrte mit leerem Blick auf das aufgeschlagene Album.

«Vati sieht genauso aus wie Anton als Baby. Wie schade, dass Omi ihre Enkel nicht mehr kennengelernt hat. Erinnerst du dich nicht, Anton hatte genau solche runden Bäckchen und das gleiche Stirnrunzeln. Denk doch nur, wie tröstlich es ist, dass die Toten in den folgenden Generationen weiterleben. Niemand verschwindet ganz aus dieser Welt.»

Raisa schlug das Album zu und setzte sich wieder auf das Sofa. «Verschon mich mit deinem Esoterik-Gerede. Ich vermisse doch nicht den Geist oder den Astralleib meiner Liebsten, sondern sie selbst. Die Menschen aus Fleisch und Blut. Du hast vielleicht die Gabe, mit Toten zu sprechen, ich aber nicht. Wann wollte Sampo eigentlich kommen? Nicht dass ihm auch etwas passiert ist?»

Die Beherrschung bröckelte von Raisa Railo ab wie die Schneekruste von einem Kind, das sich im Schnee gewälzt hat. Sie lehnte den Kopf an die Rückenlehne des Sofas und schlug die Hände vor das Gesicht. Auch Lovisa, die gerade hereinkam, wirkte zerbrechlich. Niemand sollte die Beerdigung seiner eigenen Kinder erleben. Dieses Schicksal war Lovisa zwar erspart geblieben, doch sie hatte schon viele jüngere Angehörige zu Grabe tragen müssen. Bei der Beerdigung meiner Mutter sagte ihre Mutter, dass lieber sie anstelle ihrer Tochter gestorben wäre. Drei Monate später wurde sie tatsächlich neben ihr auf dem Friedhof von Kaavi zur letzten Ruhe gebettet. Nach Onkel Jaris Meinung war sie an Kummer gestorben. Meine Aufgabe war es, Lovisa Johnsons Leben zu schützen, und nicht, ihr Herz vor Trauer zu bewahren, aber ich hatte dennoch das Gefühl, dass ich trotz aller Vorsichtsmaßnahmen irgendwie versagt hatte.

Ich musste wieder an den Geruch denken, den ich in dem Unfallauto wahrgenommen hatte. Er ähnelte dem Geruch von Brennspiritus, den man für Campingkocher verwendet. Auf den Skiwanderungen mit Onkel Jari hatten wir immer auf einem Spirituskocher Erbsensuppe und Wasser heiß gemacht. Pfadfinder verwendeten die Dinger wohl nach wie vor. Hatte vielleicht jemand Brennspiritus in den Cortina geschüttet und gehofft, er würde sich entzünden? Wenn das Auto bei der Kollision mit dem Baum explodiert oder in Brand geraten wäre, hätte man zum Beispiel Betäubungsmittel in den Organen des Verstorbenen kaum noch feststellen können. Die Polizei hatte Raisa Railo gesagt, dass momentan kein Verdacht auf ein Verbrechen bestand. Ich war aber keine Polizistin, ich vermutete immer das Schlimmste.

Die Torklingel ertönte. Am Tor stand Sampo Railo, hinter ihm fuhr gerade der Wagen eines Sicherheitsdienstes davon. Ich öffnete das Tor, und Sampo stiefelte geradewegs auf das Haus zu, quer über das Rasenrondell. Seine Schuhsohlen hinterließen kreuzförmige Abdrücke im Schnee. In meiner Jugend hatte man solche Springerstiefel Leichenschuhe genannt.

«Hallo. Meine Schwestern sind wohl schon da.»

«Sie sitzen mit Frau Johnson in der Bibliothek.» Ich kam mir vor wie ein Hausmädchen, als Sampo mir seine Winterjacke hinhielt. Er bemerkte seinen Irrtum sofort und hängte die Jacke selbst an die Garderobe. Dennoch sah ich, dass in der Brusttasche eine Gaspistole steckte. Sampo drehte die Jacke so, dass die Waffe verdeckt war, und öffnete die Tür zur Bibliothek.

«Hallo! Ich bin losgefahren, sobald ich Feierabend hatte.» Sampo blieb mitten im Zimmer stehen und wirkte hilflos. Raisa ging auf ihn zu und umarmte ihn mechanisch. Aurora wieselte herbei wie ein Hündchen, das um Aufmerksamkeit bettelt. Als ihr Bruder sie nicht sofort berührte, warf sie sich ihm dramatisch an den Hals.

«Ist es nicht furchtbar? Der arme Anton! Warum dürfen in unserer Familie die Kinder ihre Eltern nicht behalten?»

Sampo schüttelte seine Schwester ab. Lovisa umarmte er aus eigenem Antrieb, aber behutsam und vorsichtig. «Was habt ihr jetzt vor? Wollt ihr über Nacht hierbleiben?»

«Wir besuchen die Stelle, an der Leo gestorben ist, und stellen Kerzen auf. Leo war orthodox, er würde es zu schätzen wissen.»

«Er wird es sicher sehen!», fiel Aurora ihrer Schwester ins Wort. Raisa hob die Arme, als wolle sie sich die Ohren zuhalten, und Sampos Augen funkelten wütend.

Als Kind hatte ich oft bedauert, dass ich keine Geschwister hatte. Frida, das verwaiste Luchsjunge, war viel mehr für mich gewesen als nur ein Haustier. Erst als Teenager hatte ich erkannt, dass Geschwisterbande nicht immer Freundschaft und Gemeinsamkeit bedeuteten. Die Energie, die zwischen den Geschwistern Railo floss, war mit Gift durchsetzt, obwohl eins von ihnen gerade einen unermesslichen Verlust erlitten hatte.

«Ich möchte jetzt nicht unbedingt nach Hause gehen», fuhr Raisa fort. «Da ist ja kein Leo, der auf mich wartet. Wir wollten zum ersten Mal seit Weihnachten zusammen essen. Wenn Anton und ich vielleicht über Nacht bleiben dürften …» Raisa schluckte und sah ihre Großtante bittend an. Lovisa nickte.

«Selbstverständlich. Ich bitte Dunja, die Zimmer fertig zu machen. Möchtest du mit Anton im größten Schlafzimmer schlafen?»

Wir hatten Sergejs Sachen in das Zimmer hinter der Garage gebracht, die Bettwäsche, in der er geschlafen hatte, abgezogen und die Bettdecke und das Zimmer gelüftet. Dennoch drängte es mich nachzusehen, ob er irgendwelche Spuren hinterlassen hatte, Haare im Abfluss oder Zahnpastaspritzer auf dem Spiegel. Ich musste mich einfach darauf verlassen, dass Dunja gründlich geputzt hatte.

«Anton kann sicher bei dir bleiben, während wir draußen sind? Ich möchte nicht, dass er sieht, wie brutal der Zusammenstoß war. Hilja, kommst du mit und zeigst uns die Stelle?» Raisas scheinbar freundliche Frage war ein verkappter Befehl.

«Man darf Kindern nichts verheimlichen! Uns hat man damals nicht erzählt, dass Opa sich erschossen hat, und deshalb ist er immer wieder mit weit aufgerissenem, blutendem Mund in meinen Träumen erschienen. Ich will nicht, dass es Anton auch so ergeht!»

Sampo und Lovisa sahen sich hinter Auroras Rücken an und zogen die Augenbrauen hoch. Raisa stand wie erstarrt da, als wage sie nicht, sich zu rühren, weil sie sonst ihre Schwester geschlagen hätte.

«Zu Fuß sind es zehn Minuten», sagte ich, um die Situation zu entspannen.

«Nehmen wir lieber das Auto. Sampo kann fahren. Aurora, bleib du ruhig hier, wenn du dich unwohl fühlst.» Raisa ging in die Eingangshalle, um sich anzuziehen, ihre Geschwister folgten ihr. Da fasste Lovisa mich am Arm und flüsterte:

«Hilf mir mit ihnen. Hilf Sergej. Allein werde ich mit all dem nicht fertig.»

Sie schien kurz vor dem Zusammenbruch zu stehen. Ich antwortete, dafür sei ich ja da, und führte sie zum Sofa. Dann holte ich ein paarmal tief Luft, bevor ich mich zu den Geschwistern gesellte. Raisa trug einen dicken blaugrauen Pelzmantel, für den Dutzende von Blaufüchsen ihr Leben gelassen hatten. Ich dachte an die Gaspistole in Sampos Tasche. Gegen wen hatte er sich gerüstet?

Raisas Wagen war ein dunkelgrauer Kombi. Sampo wies mir den Beifahrersitz zu, weil ich wusste, wo es hinging. Ich sagte, ich würde zuerst das Tor schließen. Als das Auto sich in Bewegung setzte, warf ich einen Blick auf das Garagengebäude. Dort war nur das Licht der Laternen über der Tür zu sehen; der Verdunklungsvorhang funktionierte also. Im Auto roch es nach bonbonsüßem Lufterfrischer, am Rückspiegel hing ein russisches Väterchen Frost, das den Geruch verströmte. Sampo fuhr langsam, um jederzeit anhalten zu können.

«Hier», sagte ich, als wir zu der Stelle mit dem zerborstenen Baum und dem aufgewühlten Schnee kamen. Das Auto war für weitere technische Untersuchungen abgeschleppt worden, mehrere Bäume hatte man gefällt. Die Railos hätten den Unfallort auch ohne mich gefunden. Ich stieg aus und knipste die Taschenlampe an, die ich mitgebracht hatte. Sampo hatte seine eigene dabei. Aurora suchte im Kofferraum und holte eine Tasche heraus, der sie Windlichter und Kerzen entnahm. Am Himmel leuchtete eine schmale silberne Mondsichel, deren Licht der Schnee erstaunlich intensiv zurückwarf. Ich blieb am Straßenrand stehen, während die Geschwister die Grableuchten in den Schnee setzten. Aurora versuchte vergeblich, Streichhölzer anzureißen, bis Sampo ihr schließlich sein Feuerzeug reichte. Als er es zurückbekam, zündete er sich eine Zigarette an. Aurora murmelte etwas und hob die Hände zum Himmel, Raisa stand mit gesenktem Kopf und gefalteten Händen da. Sampo kam auf mich zu, Rauch zog mir in die Nase.

«Interessant, dass du immer da auftauchst, wo etwas passiert.» Sampo richtete seine Taschenlampe auf mein Gesicht. Obwohl ich dagegen ankämpfte, musste ich blinzeln.

«Ich war nur joggen.»

«Und wenn du nicht hier gejoggt wärst? Wer hätte Leo dann gefunden?»

«Der Zeitungsbote oder Hagelberg, nehme ich an.» Ich trat beiseite und wedelte den Rauch weg. Das war ein guter Vorwand, mein Gesicht abzuwenden, damit Sampo es nicht sehen konnte.

«Du hast einen ziemlich seltenen Namen. Hilja Ilveskero. Vor einiger Zeit soll ein Mädel unter diesem Namen bei der Sicherheitskontrolle am Flughafen gearbeitet haben. Kennst du sie zufällig?»

«Frau Johnson hat meine Arbeitszeugnisse gesehen. Das ist wohl das Einzige, was zählt. Habt ihr die Iraker aufgespürt, die ihr gesucht habt? Die Polizei hat gestern auch hier nach ihnen gefragt.»

«Die haben sich nicht mehr blicken lassen. Vielleicht hat irgendein idiotischer Idealist sie bei sich versteckt. Geschieht ihm ganz recht, wenn er sein Eigentum oder sein Leben riskiert. Hast du jemals den Falschen vertraut, Hilja Ilveskero?»

Sampo machte eine Bewegung und versuchte, mein Gesicht anzuleuchten. Irgendwo ertönte ein pfeifendes Geräusch, doch im Januar konnte das doch noch kein Waldkauz sein. Mike Virtue, der Leiter der Sicherheitsakademie in Queens, hatte gesagt, es sei mein größter Fehler, dass ich zu wenig Vertrauen zu anderen Menschen hatte. Ich war anderer Meinung.

Aurora fotografierte mit ihrem Handy die flackernden Kerzen im Schnee, Raisa machte sich auf den Weg zum Wagen. Auf ihren Wangen lagen ein paar Tropfen, der Lippenstift hatte sich in den Falten über der Oberlippe abgesetzt. Auf der Rückfahrt blieben alle stumm. Schon an der Haustür stieg mir der Geruch nach gebratenem Huhn in die Nase. Anton lief seiner Mutter entgegen und warf sich in ihre Arme. Er vergrub das Gesicht in Raisas Pelzmantel wie ein Welpe, der nach der Zitze sucht. Hätte Lovisa mich nicht um Hilfe gebeten, hätte ich mich unter irgendeinem Vorwand vor dem gemeinsamen Abendessen gedrückt. Dunja hatte den Tisch festlicher gedeckt als sonst und die Vorspeise, Pfifferlingsuppe, bereits auf die Teller gegeben. Anton erzählte, einige der kleinen Brötchen, die es zur Suppe gab, habe er gebacken.

Antons Hobby war Judo, und Sampo fragte ihn nach Einzelheiten des Trainings. Der Junge schien seinen Onkel zu bewundern. Obwohl ich mit der Sportart gut vertraut war, schwieg ich, ich hatte mir angewöhnt, zu verheimlichen, dass ich es bis zum Schwarzgurt gebracht hatte. Allerdings hatte ich seit einigen Jahren nur für mich allein trainiert, sodass ich nicht mit Sicherheit wusste, welchen Gegnern ich im Ernstfall gewachsen war.

Aurora bekam als Hauptgericht vegetarische Bratlinge statt Huhn, und Lovisa aß wieder sehr wenig, sie schien ihre Halskette häufiger zu berühren als Messer und Gabel. Nach dem Essen erklärte Sampo, er werde Anton ein Video über Selbstverteidigung zeigen. Die Frauen blieben am Tisch sitzen und tranken Tee.

«Bei deinem Anruf gestern Abend hast du gesagt, Leo sollte mir etwas bringen. War er deshalb auf dem Weg hierher?» Lovisas Worte schienen sie Mühe zu kosten, die trockenen Lippen wollten sich kaum bewegen.

«Ja. Wir hatten ein kleines Geschenk für dich. Das hat wahrscheinlich die Polizei an sich genommen. Ich möchte die Überraschung nicht verderben.» Raisas Hand, in der sie die Teetasse hielt, zitterte kaum merklich. Die Tasse war aus feinem Porzellan und mit dunkelblauer und goldener Farbe bemalt; dieses Service hatte ich hier bisher noch nicht gesehen.

«Das spielt jetzt ja keine Rolle mehr. Das Geschenk, meine ich. Warum hat Leo mir nicht gesagt, dass er zu Besuch kommt?»

«Vielleicht hat er es vergessen. Wenn der Kollaps sich schon ankündigte, war er womöglich auch schon geistig beeinträchtigt. Können Anton und ich schon bald schlafen gehen? Ich habe ein Schlafmittel dabei, davon gebe ich ihm auch etwas. Dann können wir wenigstens ein paar Stunden lang vergessen, dass Leo nicht mehr ist.»

«Möchtest du einen Traumfänger? Ich habe immer ein paar bei mir», bot Aurora an, doch Raisa schüttelte den Kopf.

Wo mochte mein eigener Traumfänger sein? Ich hatte ihn von einem Kurskollegen in Queens gekauft, der zum Stamm der Ojibwa gehörte und dessen Großmutter das Gebilde aus Federn und Lederbändern geflochten hatte. Mark, ein anderer Kommilitone, hatte allerdings behauptet, guter Sex vor dem Einschlafen helfe besser gegen Albträume als jede Magie. Trotzdem hatte ich ihn nicht in mein Bett gelassen, aber den Traumfänger hatte ich mitgenommen, als ich nach Finnland zurückkehrte. Vielleicht lag er im Schuppen in Hevonpersiinsaari und beschützte die Tiere auf der Insel im Schlaf vor den Kugeln der Jäger.

Lovisa bat mich, sie ins Bett zu bringen, obwohl auch Aurora ihre Hilfe anbot. Ich begleitete sie in ihr Schlafzimmer.

«Das gehört zwar nicht zu deinen Aufgaben, aber könntest du mir den Nacken mit Liniment einreiben? Die Bandscheiben tun mir so weh.»

Ich kam ihrer Bitte nach. Ihre Halswirbel ragten scharf hervor, ich musste an das Skelett eines Huhns denken. Meine Hände hätten ihren dünnen Hals mühelos umspannen können. Lovisa schluckte, als das Schmerzgel auf der Haut prickelte.

«Ich begreife nicht, was hier vor sich geht», sagte sie mit matter Stimme. «Will etwa jemand uns allen Böses, nicht nur mir allein? Oder haben mich die vielen Todesfälle in unserer Familie so mitgenommen, dass ich mir Dinge einbilde, die es gar nicht gibt? Hilja, glaubst du, ich bin verrückt?»

«Nein, das bist du nicht. Ruf mich, wenn du mich brauchst. Sobald die Luft rein ist, gehe ich noch zur Garage hinüber.»

Nachdem sich alle schlafen gelegt hatten, wartete ich noch etwa zwanzig Minuten, bevor ich mich auf den Weg zu Sergej machte. Ich nahm eine Thermoskanne mit heißem Wasser und einige der frischen Minibrötchen mit, als Lichtquelle aber lediglich eine streichholzschachtelgroße Reisetaschenlampe, die ich nur im Notfall anknipsen würde.

Die Hoflampen und der Mond gaben beinahe zu viel Licht. Ich spazierte zuerst zum Friedhof und blieb eine Weile dort stehen, dann ging ich hintenherum zur Garage. Zwar lagen die Schlafzimmerfenster in der anderen Richtung, doch man konnte nie vorsichtig genug sein. Ich schaltete das Licht in der Garage nicht ein, sondern tastete mich im Dunkeln zu Sergejs Zimmer. Als ich den Lichtstreif unter seiner Tür sah, stellte ich fest, dass ich vergessen hatte, die Unterkante der Tür abzukleben. Auch dort musste ein Streifen Verdunklungsstoff angebracht werden.

Ich klopfte an und sagte auf Russisch, ich sei es. Sergej öffnete ungelenk, ich roch seinen Angstschweiß, noch bevor ich das Zimmer betreten hatte.

«Sind die Leute noch da?»

«Sie fahren morgen früh ab. Ich sage dir Bescheid, wenn die Luft rein ist.» Ich stellte Thermoskanne und Brötchen auf das Eichenfass, das als Tisch diente.

«Habt ihr etwas von Johannes gehört?»

«Nein. Ich sage es dir, wenn er sich meldet.»

Sergej hatte in der Bibliothek Lesestoff in seiner Muttersprache gefunden. Ich konnte entziffern, dass auf dem Buchrücken Der Meister und Margarita stand. Als ich Sergej erzählte, dass das Buch auf Finnisch unter dem Titel Der Teufel kommt nach Moskau erschienen war, lächelte er.

«Genau da hockt er ja, der Teufel, auch wenn man das wohl nicht laut sagen darf. Du bist ein guter Mensch, Hilja. Johannes hat mir auch gesagt, dir kann man vertrauen. Gute Nacht.» Sergej hielt mir beide Hände hin, ich drückte sie fest. Dann trug ich ihm auf, den Türspalt abzudecken, und ging.

Der Mond schien in die Garage, ich konnte den metallischen Glanz des Jaguars und die Gartengeräte an der Wand sehen. Die Schritte an der Garagentür hörte ich erst, als die Tür geöffnet wurde. Hatte ich etwa nicht hinter mir abgeschlossen? Das Licht der Taschenlampe blendete mich so stark wie vorher, und Sampo Railo fragte mit heiserer Stimme:

«Was zum Teufel machst du hier, Hilja?»
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«Warum schleichst du selbst hier durch die Gegend?» Angriff war die beste Verteidigung. «Und fuchtel nicht so mit der Lampe herum! Hast du auf der Polizeischule nicht gelernt, dass das Licht den Augen schaden kann?»

«Ich suche einen Schraubenschlüssel. Heute Abend habe ich gesehen, dass die Bolzen an einem Regal in der Bibliothek gefährlich locker sind. Am Ende bricht das ganze Ding zusammen. Das könnte böse ausgehen.»

«Willst du das etwa jetzt reparieren, mitten in der Nacht?»

«Dann ist es morgen wenigstens in Ordnung. Womöglich rennt Anton noch dagegen.»

«Aus dem Alter dürfte er mit acht Jahren wohl raus sein. Wenn dir ein Vier-Zentimeter-Schlüssel reicht, kann ich dir einen leihen. So einen habe ich in meinem Zimmer.»

Sampo ließ sich nicht so leicht aus der Garage locken.

«Die Frau Sekretärin hat ihren eigenen Schraubenschlüsselsatz immer griffbereit?»

«Ein Werkzeugkasten ist der beste Freund einer Frau. Du wirst dich wundern, wenn du siehst, was meiner so alles zu bieten hat.» Beinahe hätte ich selbst über meinen flirtenden Tonfall gegrinst, aber er brachte Sampo offenbar dermaßen aus dem Konzept, dass er mir voran nach draußen ging. Ich schloss die Garagentür ab und nahm mir vor, auch dort ein Zahlenschloss anzubringen.

In der Bibliothek sah ich, dass Sampo recht hatte: Die Bolzen am Regal hinter Lovisas Lieblingslesesessel saßen bedrohlich locker. Hatte ich das bei meiner Sicherheitskartierung etwa übersehen? Ich hatte doch sowohl Steckdosen und Kabel als auch die Möbel überprüft.

«Ich gehe den Werkzeugkasten holen. Hast du Dunja nicht nach Werkzeug gefragt, bevor du in die Garage gegangen bist?»

«Ich wollte sie nicht stören.»

Es gelang mir nicht, Sampo zu dem Geständnis zu bringen, dass er mir nachspioniert hatte. Als ich in die Bibliothek zurückkam, stand er am Kamin. Er hatte Feuer gemacht. Aus der Karaffe auf dem Servierwagen hatte er sich zwei Fingerbreit Whisky eingegossen.

«Du hast mir noch nicht verraten, was du in der Garage zu tun hattest», sagte er und schwenkte das dicke Kristallglas mit der honigfarbenen Flüssigkeit hin und her.

«Ich wollte nachsehen, ob das Ladegerät für mein Handy noch im Jeep liegt.» Das war die einzige Notlüge, die mir während des Abstechers in mein Zimmer eingefallen war.

«Handy-Akkus werden hier nicht gerade schnell leer. Versuch doch mal, Tante Lovisa klarzumachen, dass sie schon zu ihrer eigenen Sicherheit eine vernünftige Handy- und Internetverbindung braucht. Wäre deine Arbeit nicht auch leichter, wenn du historische Einzelheiten im Internet nachprüfen könntest, statt im verstaubten Lexikon nachzuschlagen?»

Sampo trank die Hälfte von seinem Whisky in einem Zug aus und öffnete dann den Werkzeugkasten, den ich auf den Schreibtisch gestellt hatte. Ich hatte mich in aller Eile vergewissert, dass er nichts enthielt, was Sampo nicht sehen durfte. Er nahm den Schraubenschlüssel heraus und sah mich an.

«Du kennst anscheinend den Unterschied zwischen Billigimporten und anständigem Werkzeug. Ich dachte immer, Sekretärinnen sind hauptsächlich damit beschäftigt, sich die Fingernägel zu lackieren.»

«Das kann ich notfalls auch. Soll ich das Bücherregal festhalten, während du die Bolzen anziehst?»

Sampo brummte etwas, das ich als Zustimmung deutete, krempelte die Ärmel auf und machte sich am Regal zu schaffen. Auf seinen linken Unterarm war eine zehn Zentimeter breite finnische Flagge tätowiert, die in der Mitte die Buchstaben SdV trug. Von den Ecken der Flagge zogen sich Flammenmuster nach außen, eins davon ging in eine Art Kugelhagel über, der sich um Sampos Arm wand.

«Ist das nicht das Emblem der Söhne des Vaterlandes?»

Meine Frage überraschte Sampo dermaßen, dass der Schraubenschlüssel von der Mutter abrutschte.

«Du kennst unsere Organisation?»

«Vor kurzem habe ich in Helsinki Bekanntschaft mit ein paar deiner Gesinnungsgenossen gemacht. Sie nahmen gerade eine sogenannte Säuberung des Stadtbildes vor.»

«Ja, ich bin Mitglied der Söhne des Vaterlandes und stolz darauf, mit gleichgesinnten Brüdern zusammenarbeiten zu dürfen. Was ist daran falsch?»

Ich gab keine Antwort. Sampo hörte auf zu schrauben und ließ den Schraubenschlüssel auf den dicken Teppich fallen. Als er sich aufrichtete, sah er mich nicht an, sondern hielt den Blick auf seine Füße gesenkt. Ich hob den Schraubenschlüssel auf, denn ich hielt es für besser, ihn gleich fortzuschaffen.

«Kapierst du, was hier los ist? Wir sind doch total machtlos. Wir haben keinen Einfluss darauf, was um uns herum passiert. Einige von uns sind letztes Mal wählen gegangen, weil sie dachten, die Wahren Finnen würden den Umschwung bringen. Aber die haben uns auch verraten, die sitzen in einer Regierung, die den Flüchtlingen und wer weiß welchen Terroristen alles nachwirft, während ihnen die eigenen Bürger scheißegal sind. Der Hass ist das Einzige, was uns aufrecht hält. Sonst bleibt nichts als Wertlosigkeit. Da kann ich auch gleich gegen eine Felswand rasen wie mein Alter.»

Sampo wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn.

«Glaubst du, dein Vater hat erweiterten Selbstmord begangen?»

«Das spielt keine Rolle mehr. Die beiden sind tot. Ich will an die Lebenden denken. Meine Kameraden sind stolz auf ihr Vaterland, auf seine Sprache und seine Geschichte. Auf den Winterkrieg und den Pioniergeist der Leute, die dieses Land urbar gemacht haben. Dazu wäre das Migrantenpack nicht fähig gewesen. Weißt du, was das für ein Gefühl ist, wenn einem der Stolz genommen wird? Was ist ein erwachsener Mann ohne Arbeit? Wenn die da oben ein bisschen Verstand hätten, würden sie aus unseren Leuten eine Freiwilligenarmee bilden. Sonst tut das jemand anders, und dann geht so manchem der Arsch auf Grundeis, im Parlament genauso wie in den Führungsetagen und beim staatlichen Fernsehen. Denen wird noch jemand Manieren beibringen, das sage ich dir. Wenn nicht die eigenen Bürger, dann machen es die Russen. In Russland machen die Flüchtlinge keinen Zoff und vergewaltigen keine Frauen. Die Russen haben kapiert, dass Familie, Kirche und Vaterland ein festes Fundament sind. Behauptet Raisa jedenfalls. Mir fällt es allerdings immer noch schwer zu glauben, dass der frühere Feind jetzt der beste Freund sein soll.»

Sampos Stimme war lauter geworden. Ich umklammerte den Schraubenschlüssel wie einen Haltegriff. Sampo setzte sich wieder aufs Sofa und trank sein Glas aus, bevor er es noch einmal auffüllte und mit einer Geste fragte, ob ich auch etwas wolle. Aus Whisky machte ich mir nichts, aber ich hörte mir sehr gern an, was Sampo Railo zu sagen hatte. Die Söhne des Vaterlandes hatten sicher nicht viele Geldgeber, daher konnte das Erbe eines Mitglieds der Traum der ganzen Organisation sein. Ich bat Sampo um einen kleinen Schluck Gin, unverdünnt. Mein Lieblingsgift Tequila fehlte auf dem Servierwagen.

«Bist du Patriotin?» Sampo trank den Whisky, als wäre es Bier. Umso besser für mich. Auch erfahrene Trinker unterschätzten häufig die Wirkung von Alkohol und hielten sich für handlungsfähiger, als sie tatsächlich waren. Ein Schluck Gin würde meine Reaktionsgeschwindigkeit um fünf und meine Treffsicherheit um fünfzehn Prozent verringern, hatte ich in der Ausbildung gelernt.

«Kommt darauf an, wie man Patriotismus definiert. Ich bin Patriotin, aber keine Nationalistin», erklärte ich, wie es die Amerikaner in meinem Kurs getan hatten.

«Was heißt das denn? Die Leute benutzen so verdammt feine Ausdrücke, die aber gar nichts aussagen, sondern alles noch mehr vernebeln. Ein normaler Mensch versteht so ein Wortgeklingel nicht, und wenn jemand so redet, dass ihn auch die Arbeiter aus der Papierfabrik in Pihtipudas verstehen, dann heißt es, er wäre Populist.»

Ich gab keine Antwort, und Sampo schien auch keinen Kommentar zu seinem Monolog zu erwarten. Er hielt mir einen Vortrag über alles, was ihn an der finnischen Politik störte: Vor den Einwandererhorden müsse man die Grenzen dichtmachen, die Gehälter der hohen Tiere um mindestens die Hälfte kürzen, die Kfz-Steuer streichen, die Elche zum Abschuss freigeben, Bordelle legalisieren … Ich hoffte, er würde irgendetwas sagen, was ich nicht schon im Voraus erriet.

«Und man kann sich auf nichts mehr verlassen. Deshalb ist Aurora mit ihrer komischen Firma so erfolgreich. Frauen wollen nämlich Sicherheit, einen anständigen Mann, der sie ernährt, und keinen Pantoffelhelden, den sie durchs Leben schleppen müssen. Sie erwarten von Aurora, dass sie ihnen so einen anständigen Kerl verspricht. Ich weiß nicht, welche Geschichten meine Schwester bloß für Geld erfindet und an welche sie wirklich glaubt. Aber die Weiber vertrauen ihr und zahlen nicht zu knapp. Na und? Nicht der ist blöd, der Geld verlangt, sondern der, der zahlt.»

«Deine Schwester ist also gut in ihrem Beruf, obwohl sie privat, ehrlich gesagt, ziemlich haltlos wirkt.»

«Alle, die an diesen übernatürlichen Quatsch glauben, ob an irgendeinen Gott oder an den Weihnachtsmann, sind doch irgendwie verdreht.»

«Du hast aber vorhin gesagt, du bist für Familie, Kirche und Vaterland. War das bloß Geschwafel?»

Sampos Miene verhärtete sich, er trank einen Schluck Whisky, als könnte der ihm auf die Sprünge helfen.

«Ich meine, dass man sich nicht zu sehr auf äußere Mächte verlassen soll. Und die Kirche ist doch heute voll von Gutmenschen, die Schwulen und Flüchtlingen jeden Wunsch von den Augen ablesen. Werte, die sich mit jeder Mode wandeln, sind nutzlos.»

Ich bemühte mich, nicht zu zeigen, wie sehr mich das amüsierte. Es wäre leicht gewesen, Sampo in Widersprüche zu verwickeln, doch ich wollte ihn nicht unnötig gegen mich aufbringen.

«Auroras Philosophie ist natürlich auch bloß so ein Trendquatsch, obwohl sie behauptet, das alles würde auf tausend Jahre alte Ideen zurückgehen. Aber es ist immer noch besser, zu bescheißen als beschissen zu werden, oder? Nach dem Tod unserer Eltern war Aurora zweimal in der Klapsmühle. Johannes und Sarita haben sie da eingewiesen. Ich selber hab damals ein bisschen über die Stränge geschlagen und nicht so darauf geachtet, was mit meinen Schwestern los war. Jetzt reiße ich mich am Riemen, und vielleicht kann ich Raisa Halt geben. Das müsste ich jedenfalls tun.»

Der Gin kribbelte am Gaumen, ich leerte das Glas und machte mich bereit zu gehen. Sampo stützte die Ellbogen auf die Knie und ließ den Kopf hängen. Ich dachte an seinen Vetter, mit dem ich zwei Tage zuvor hier gesessen hatte. Im Prinzip war Sampo eher mein Typ als Johannes. Einen wie Sampo hätte ich in irgendeiner Kneipe aufgabeln können, in der niedrige Preise wichtiger waren als eine breite Auswahl an gepflegten Bieren. Sampo machte mich nicht heiß, aber ich spürte, dass ich ihn nach ein paar weiteren Whiskys mit aufs Zimmer nehmen könnte.

«Behandelt Johannes außer Lovisa noch andere Familienmitglieder?» Es war eine naheliegende Frage, doch Sampo hob den Kopf und schnitt eine Grimasse.

«Der heilige Johannes, pah! Ärzte ohne Grenzen, aber schön auf Kosten von uns Steuerzahlern. Ich kann gut verstehen, warum Sarita ihn rausgeschmissen hat. Der Staat hat ihm die teure Ausbildung finanziert, und was macht der Kerl? Fährt in irgendein Hottentottenland und verarztet Leute, die nie auch nur einen Cent dafür bezahlen werden. Soziales Gewissen, dass ich nicht lache. Und gleichzeitig liegen sich hier bei uns die alten Menschen wund. Das ist keine Wohltätigkeit, das ist bloß Dummheit und Egoismus. Ist doch viel feiner, sich irgendwo im Dschungel fast abmurksen zu lassen, als im Ärztezentrum Cholesterinmittel zu verschreiben. Jetzt hat er ja zu seinem Glück auch hier in Finnland welche gefunden, die er umhätscheln kann. Selber schuld, wenn ein Molotow-Cocktail in seinem Versteck für Illegale landet. Genau das will er ja, als Märtyrer im Strahlenkranz dastehen.»

Selbstmitleid hatte ich noch nie sexy gefunden. In meiner Jugend hatte ich mir oft genug das besoffene Gejammer von ostfinnischen Bauernsöhnen anhören müssen, die den Anschluss verpasst hatten. Und hatten sie es doch geschafft, eine Frau zu finden, war die spätestens dann abgehauen, als der Mann zum dritten Mal betrunken am Steuer erwischt wurde oder das Haushaltsgeld verspielt hatte. Mein Alter Ego Reiska Räsänen hatte in Kneipen ähnliche Geschichten gehört. Die Schuld lag nie bei den Leuten, die sich da selbst bemitleideten, sondern immer bei den Frauen, den Ausländern oder der Gesellschaft. Reiska hatte höchstens mitfühlend gebrummt, sich aber allein damit so manches Bier verdient. Wenn man keine Einwände erhob, war man ein guter Zuhörer, und davon gab es wohl nicht allzu viele. Wenn Sampo und seine Bande es schaffen würden, zuzuhören statt sich nur zu beschweren, könnten sie tatsächlich eine Armee der Enttäuschten um sich scharen. Aber irgendwie unterschied Sampo sich doch von den Jammerlappen in den billigen Kneipen. Mir war nicht ganz klar, woher dieser widersprüchliche Eindruck kam.

«Uns Söhnen des Vaterlandes geht Respekt über alles. Opa hat sich erschossen, weil er sich nicht respektiert gefühlt hat. Diese ganzen scheinheiligen Hippies hatten für die Veteranen nur Hohn und Spott übrig. Wir sammeln Geld für die Veteranen, die noch am Leben sind, und für die Kriegswitwen und verschaffen den Kriegswaisen Informationen über den Tod ihrer Väter. Wir wollen ihnen zeigen, dass wir …»

Da öffnete sich knarrend die Tür. Auf der Schwelle stand Raisa Railo, barfuß und in einem Pyjama aus schwarzer Seide. Ein Band hielt die Haare aus der Stirn, die Brille verbarg ihren Blick. Als sie hereinkam, glaubte ich einen Moment, dass sie schlafwandelte, denn sie wirkte völlig abwesend. Sampo stand auf und trat zu seiner Schwester, als wolle er sie umarmen, doch irgendetwas an ihrer Miene ließ ihn innehalten.

«Ich habe ein Schlafmittel genommen, aber ich kann einfach nicht einschlafen. Bei Anton hat es zum Glück gewirkt, aber ich bin wohl zu übermüdet. Gibt es hier vielleicht Cognac?»

Sampo wurde schlagartig nüchtern.

«Schlafmittel und Alkohol vertragen sich nicht. Die Folgen sind unabsehbar. Glaub mir, ich spreche aus Erfahrung.»

«Aber ich will wenigstens für ein paar Stunden vergessen, dass Leo tot ist!» Raisa heulte auf, schlug sich die Hand vor den Mund und biss so heftig in ihren Handrücken, dass sie erneut aufschrie, diesmal vor körperlichem Schmerz.

«Ich lese dir eine Nute-Gacht-Geschichte vor … oder so.» Sampo warf mir einen Blick zu. «Ein alberner Familienwitz. Als ich zwei war, habe ich mal Nute-Gacht-Geschichte gesagt, und damit haben meine großen Schwestern mich noch aufgezogen, als ich schon aufs Gymnasium ging. Komm, Raisa, ich lese dir wirklich was vor. Meinetwegen Tante Lovisas altes Telefonbuch, wenn es dir nur hilft einzuschlafen.» Nun wagte Sampo, seiner Schwester eine Hand auf den Rücken zu legen und sie aus dem Zimmer zu bugsieren.

Auch ich fühlte mich nicht müde. Am liebsten hätte ich noch einmal bei Sergej vorbeigeschaut, doch das wäre leichtfertig gewesen. Ich konnte Sampo nicht daran hindern, noch einmal zur Garage zu schleichen. Wenn Sergej nicht schlau genug war, seine Tür zu verriegeln und das Licht zu löschen, war er selber schuld. Ich konnte nicht die ganze Welt beschützen.

Das Fotoalbum, das Aurora uns gezeigt hatte, lag auf dem Tisch. Ich blätterte darin. Ein eingerissenes Foto auf der ersten Seite zeigte einen ernst dreinblickenden kleinen Jungen im Matrosenanzug. Darunter stand «Martti 1922». Auf den nächsten Seiten war derselbe Junge als Zehnjähriger, als Konfirmand und als Abiturient zu sehen. In der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts war es eine ernste Angelegenheit, vor der Kamera zu posieren. Martti Railo lächelte nicht einmal auf seinem Hochzeitsbild, das ihn in Soldatenuniform zeigte. Auch Olivias Kleid war schlicht, auf dem Schwarzweißfoto war die Farbe nicht zu erkennen, nur der graue Gesamteindruck. Auf den nächsten Bildern stand man am Grab eines gewissen Lauri. Die provisorischen Holzkreuze der Heldengräber bildeten eine bedrückende Reihe, im Hintergrund wehte die finnische Flagge auf Halbmast. Den Gesichtszügen nach war der Soldat, der mit der Mütze in der Hand am Grab stand, Martti Railo, im Hintergrund war Olivia zu sehen, schmal und zerbrechlich, ein Taschentuch in der Hand.

Auf Ritvas Taufbild hielt Lovisa das Baby im Arm, sie war also Ritvas Patin. Das nächste Foto zeigte bereits Raimo Railo, ein pausbäckiges Kind in weißen Rüschen. Auroras Augen hatten die gleiche Form wie die ihres Vaters, und sie hatte ebenso lange Wimpern. Olivia saß auf der Gartenschaukel, Raimo auf ihrem Schoß, im Hintergrund das Gutshaus. Dann gab es noch Bilder von Martti am Steuer eines Fords aus den fünfziger Jahren und mit Raimo beim Angeln. Auf einem Familienporträt saßen alle Railos und Lovisa im großen Saal des Gutshauses, Ritva hatte den Platz auf dem Schoß ihrer Tante ergattert, und Olivia hatte einen wütend dreinschauenden Mops auf dem Schoß. Es folgten noch einige Aufnahmen von Raimo, als Letztes sein Konfirmationsbild, dann war Schluss, obwohl das Album noch nicht einmal halbvoll war. Zwischen den Seiten lag Martti Railos Todesanzeige. Er war vierundvierzig Jahre alt geworden. Der Vers auf der Todesanzeige kam mir seltsam bekannt vor. Der Zweifel trug den Sieg davon / das gebrochne Herz schlägt sacht / verloschen ist das Abendrot / und lang die nordische Nacht. Irgendjemand hatte das Eichenlaubsymbol der Kriegsveteranen grün ausgemalt.

Ich blätterte das Album noch einmal durch. Wenn man bedachte, dass es angelegt worden war, um einen Mann zu trösten, der sich während einer Kur für Kriegsversehrte nach seiner Familie sehnte, enthielt es merkwürdig wenig Fotos von Ritva. Vielleicht war die Tochter für Martti zweitrangig gewesen. Mit acht Jahren hatte ich zufällig ein Gespräch zwischen meinem Onkel und unserem Nachbarn mit angehört. Demnach war mein Vater sehr enttäuscht darüber gewesen, dass sein erstes Kind ein Mädchen war. Seinen Lenden wäre mit Sicherheit ein Junge entsprungen, mich habe garantiert ein anderer gezeugt.

«Diesen Quatsch erzählt Keijo in seiner Klapsmühle immer noch», hatte der Nachbar zu meinem Onkel gesagt. Der war wütend gewesen, weil der Nachbar meinen Vater besucht hatte. Mörder verdienten keine Besucher, die hatten bei Wasser und Brot im finsteren Keller zu sitzen.

Die Ansicht meines Vaters hatte mir erst einige Jahre später zu schaffen gemacht, als ich fähig war zu begreifen, dass er meine Mutter getötet hatte. Ich hatte davon geträumt, sein Vorwurf entspräche der Wahrheit und ein anderer Mann wäre mein Vater, ein Mann, der in meinen Träumen auch meine Mutter wieder zum Leben erwecken konnte. Dann hatte ich allmählich gelernt, dass man der Wahrheit nicht entkommen konnte. Ich war die Tochter eines Mörders und würde meine Mutter nicht zurückbekommen, außer in den winzigen Momenten, in denen die Erinnerung plötzlich so stark wurde, dass ich ihre Anwesenheit fast spüren konnte. Aber ich war immer noch der Meinung, dass mein Vater keine Besucher verdiente. Es gab Dinge, die man nicht verzeihen konnte.

Ich blieb in der Eingangshalle stehen und lauschte auf die Geräusche des Hauses. War es der tote Rabe, oder klopfte nur ein Zweig gegen das Fenster? Nach Fridas Tod hatte ich häufig ihre Pfoten auf den Dielenbrettern gehört und ihr weiches Fell unter meinen Händen gespürt. Hatte ich das Recht, an Auroras geistiger Gesundheit zu zweifeln, wenn ich selbst mit Verstorbenen kommunizierte? Aber ich wusste immerhin, dass sie nicht wirklich zurückkamen.

Die Spiegel im oberen Vestibül warfen mein Bild zurück, ich zerfiel in mehrere Gestalten, doch sie alle waren ich. Ich hatte es satt, nur Hilja zu sein, ich vermisste Reiska und Kanerva, als die ich auch gelegentlich aufgetreten war. Meine beste Verkleidung war aber die des Weihnachtsmannes gewesen, in der ich einmal in der Vorweihnachtszeit in einem Kaufhaus gearbeitet hatte. Dort hatte ich nicht nach braven Kindern Ausschau gehalten, sondern herauszufinden versucht, welcher Mitarbeiter teure Kosmetik und elektronische Geräte entwendete.

Während ich versuchte einzuschlafen, überlegte ich mir, wer meine nächste Zweitgestalt sein könnte. Den Bibliotheksausweis und den schrecklichen Schnurrbart von Reiska Räsänen hatte ich letzten Sommer im Saunaofen verbrannt. David hatte neben mir gehockt und gelacht. David … Die Sehnsucht tat so weh, dass ich mich zwang, an etwas anderes zu denken. Ich entwarf eine Gestalt mit dem Bart eines Holzfällers und einer Brille im Stil von Präsident Kekkonen. Der von einem guten Schneider maßgefertigte, scheinbar legere Anzug würde meine schwach ausgeprägten weiblichen Formen kaschieren, und dass ich als Lumbersexual betont maskulin ausschritt, würde niemand verwunderlich finden. Ich versuchte mir einen Namen für den Burschen auszudenken, konnte mich aber nicht entscheiden, ob es ein gekünstelt internationaler oder ein bodenständiger finnischer Name sein sollte. Auf der Schwelle zum Traum suchte ich auf Grabsteinen nach passenden Namen, und das Letzte, woran ich mich erinnerte, war der Vorsatz, Lovisa zu fragen, wer Lilia B war.

 

Beim Frühstück war es still. Aurora wollte nur einen grünen Smoothie. Sampo wirkte verkatert und Raisa erschöpft und schlapp. Anton schlief immer noch. Lovisa machte einen abwesenden Eindruck und schien erleichtert, als sich die Geschwister Railo gleich nach dem Frühstück zur Abfahrt bereit machten. Aurora erwartete Kundinnen, Sampo musste zur Arbeit, und Raisa hatte vieles zu regeln. Sampo trug den verschlafenen Anton ins Auto, Dunja steckte dem Jungen ein Butterbrot und eine Flasche Johannisbeersaft zu.

«Das arme Kind. Es ist nicht gut, dass er unter dem Chaos der Erwachsenen leiden muss», seufzte Dunja, als das Auto der Railos durch das Tor verschwand.

«Wie meinst du das?»

«Frau Raisa hat Beziehungen. Ich habe Telefonate gehört. Leo gefiel ihr als Mann nicht mehr. Die Polizei wird sicher nichts finden, aber es ist leicht, einen Kollaps herbeizuführen. Jedenfalls wenn man die richtigen Mittel hat. Aber sag Frau Lovisa nicht, dass ich das gesagt habe. Ich schwatze nur Unsinn.» Dunja machte auf dem Absatz kehrt und flüchtete sich geradezu in die Küche. Ich zweifelte keine Sekunde daran, dass sie ihre Worte ernst meinte. Ob sie zutrafen, stand auf einem anderen Blatt.

Eine halbe Stunde nach der Abfahrt der Railos holte ich Sergej ins Haus zurück. Ich versicherte ihm, dass Sampo nichts von seinem Versteck in der Garage wusste, doch mich selbst konnte ich nicht überzeugen. Es schneite heftig. Lovisa klagte, bei dem niedrigen Luftdruck täten ihr alle Knochen weh, und verbrachte den größten Teil des Tages im Bett. Trotz des Schneetreibens stapfte ich auf den Waldhügel zu der Stelle, wo Handy und Internet funktionierten. Ich suchte einen geschützten Platz unter einigen dichten Fichtenzweigen. Sie bildeten eine Art Hütte, in die sich nur gelegentlich eine Schneeflocke verirrte. Ich hatte drei SMS und fünf E-Mails bekommen. Drei Mails waren Spam, dazu kamen eine Mail von Monika und eine aus der psychiatrischen Anstalt für Gefangene in Niuvanniemi, die ich ungeöffnet löschte. Gleich darauf bereute ich, dass ich den Absender nicht hatte sperren lassen. Monika teilte mir mit, sie werde im Februar zurückkommen. Ich schrieb ihr, wo ich mich aufhielt, die Telefonnummer von Loberga würde sie im Telefonbuch finden. Vanamo hatte mir wieder eine SMS mit Neuigkeiten von den Katzenjungen geschickt. Die zweite SMS war ein Kreditangebot. Die dritte kam von einer unbekannten Nummer und war in der letzten Nacht abgeschickt worden.

Hilja, kannst du nach St. Petersburg kommen? Ich bin in Lebensgefahr und bekomme kein Ausreisevisum. Nur du kannst mir helfen. Du weißt, wo du mich jeden Tag um ein Uhr findest. Um Gottes willen, hilf mir! Juri
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Frustriert starrte ich auf das Handy. Wie in aller Welt sollte ich es nach St. Petersburg schaffen und obendrein Juri Trankow ohne Visum nach Finnland einschleusen? Mit dem Zug dauerte die Fahrt von Helsinki nach St. Petersburg zwar nur dreieinhalb Stunden, sodass der Abstecher hin und zurück nur einen Tag in Anspruch nehmen würde, aber auf das Visum würde ich zwei Tage warten müssen. Außerdem konnte ich Lovisa nicht im Stich lassen. Nicht einmal für einen guten Freund wie Juri. Ich hätte ihn als kleinen Bruder betrachten können, aber mit dem kleinen Bruder ging man nicht ins Bett, wie es mir mit Juri ein paarmal passiert war. Doch jetzt konnte ich ihm nicht helfen. Er musste allein zurechtkommen.

Du weißt, wo du mich jeden Tag um ein Uhr findest.

Gab es in St. Petersburg einen Zoo? Google zufolge ja. Waren dort vielleicht Luchse? Bingo. Eine der Attraktionen des Zoos war eine Hauskatze, die sich mit einem Luchs angefreundet hatte. Ich sah Juri schlotternd am Käfig stehen, in meiner Phantasie trug er ein bodenlanges, pelzbesetztes Cape, in dessen Kapuze er sein Gesicht verbergen konnte. Wenn ich näher kam, würde ich unter der Kapuze seine blasse Haut und seine tiefblauen Augen sehen. Als ich auf das Symbol mit dem Hörer drückte, meldete sich sofort eine Stimme auf Russisch. Ich verstand, dass dieser Anschluss nicht erreichbar war. Ein Anruf bei Juris alter Nummer brachte das gleiche Ergebnis.

Meine Finger waren starr vor Kälte, ich wärmte sie eine Weile, bevor ich Vanamo schrieb, ich würde mich riesig freuen, wenn sie in den Skiferien nach Helsinki kommen könnte. Dann ging ich zurück zum Haus. Meine Spuren waren schon fast zugeschneit, ich kam nur mühsam voran. Als ich das Haus betrat, wartete Lovisa in der Eingangshalle auf mich.

«Wir müssen gleich morgen früh nach Helsinki fahren», erklärte sie.

«Warum?»

«Mein Blutdruck macht mir Probleme. Der diastolische Wert sinkt von Tag zu Tag. Ich habe Angst, ohnmächtig zu werden und mit dem Kopf aufzuschlagen. Deshalb habe ich mich auch nicht ins Eisloch gewagt. Gerade habe ich eingesalzene Pilze gegessen, direkt aus dem Glas. Der Arzt hat gesagt, ich sollte bald kommen, da stimme etwas nicht.»

«Welcher Arzt?»

«Doktor Ahlroos in der Mehiläinen-Klinik. Er wird mich wohl zur Beobachtung dabehalten, auch wenn mein Zustand nicht lebensbedrohlich ist. Falls ich tatsächlich in der Klinik bleiben muss, zahle ich dir natürlich ein Hotelzimmer in Helsinki. Oder kannst du dort bei jemandem unterkommen?»

Den Schlüssel zu Monikas Wohnung hatte ich dem Nachbarn gegeben. Wenn ich wollte, konnte ich ihn natürlich bekommen, doch andere Möglichkeiten schienen mir verlockender. Ich bugsierte Lovisa ins Arbeitszimmer und ließ sie die Anweisungen des Arztes wiederholen.

«Hast du ihm von dem Todesfall erzählt?»

«Was denkst du denn? Natürlich habe ich ihm davon erzählt. Die Erschütterung ist sicher der Grund für den niedrigen Blutdruck. Ich habe mich für stärker gehalten, als ich bin. Zum Glück bist du hier. Allein wäre ich ziemlich hilflos.»

Wie tief wäre Lovisas Blutdruck gesunken, wenn sie von der Hasenpfote und der Flasche mit der giftigen Flüssigkeit erfahren hätte? Allerdings begriff ich immer noch nicht, welche Absicht hinter beidem steckte. Lovisa hätte wohl nicht aus der Flasche getrunken, ohne zu wissen, was sie enthielt. Dennoch glaubte ich, dass die Details irgendeine Logik haben mussten. Ich musste die Einzelheiten nur in eine andere Ordnung bringen, dann würde sich die Gleichung lösen. Noch einmal las ich den Artikel zu Lovisas 90. Geburtstag, der die Drohungen nach sich gezogen hatte.

Pionierin beobachtet eine Wende zum Schlechteren

Als Lovisa Johnson Ende der 1940er Jahre ihr Textilunternehmen Tyyki AG gründete, war eine junge, alleinstehende Frau als Fabrikleiterin eine Seltenheit. Heute sind Frauen als Unternehmenschefs nichts Außergewöhnliches mehr, doch nach Johnsons Meinung ist in den letzten Jahren in Fragen der Gleichberechtigung sogar eine Wende zum Schlechteren eingetreten. Frauen gelten immer noch als das schwächere Geschlecht.

«Selbst Männer in führenden gesellschaftlichen Positionen äußern sich herablassend über Frauen und raten männlichen Sportlern, die im Wettkampf verlieren, sie sollten sich einen Rock anziehen – alles Feminine ist ihnen ein Graus.»

Johnson zufolge wird die Schuld an der Rezession den egoistischen Frauen zugeschrieben, zu deren Schutz der Wohlfahrtsstaat errichtet wurde. Ihm ist es zu verdanken, dass die Frauen nicht mehr vom Einkommen der Männer abhängig sind.

«Ich hätte nie gedacht, dass man sich in den 2010er Jahren nach der Hausfrauengesellschaft zurücksehnt. Manche Männer behaupten, die Frauen hätten schon zu viel erreicht. Ich weiß nicht, was das heißen soll.»



In den nächsten Abschnitten wurde über Lovisas wichtigste Leistungen berichtet. Dann kam der Absatz, der die meisten Kommentare hervorgerufen hatte:

Ich bin ein patriotischer Mensch. Dennoch wundere ich mich, dass es Menschen gibt, für die Patriotismus gleichbedeutend ist mit der Verachtung aller anderen. Jemand, der auf seine eigene Identität wirklich stolz ist, braucht sich vor anderen nicht zu fürchten. Ich habe keine Angst, dass die Migranten uns uralte Geschlechterrollen aufzwingen wollen. Eher bereiten mir diejenigen in der eigenen Bevölkerung Sorgen, die die Neuankömmlinge als Vorwand benutzen, um die Position von Frauen zu verschlechtern.



Ich las die Hassparolen gegen Lovisa immer wieder, bis ich das Gefühl hatte, Teil einer brüllenden, wogenden Masse zu werden, die nur ihre eigene Wahrheit sehen wollte. Wie leicht war es für jemanden, der Lovisa wirklich Böses wollte, sich hinter dieser Masse zu verbergen und in ihrem Schutz seine Pläne zu verwirklichen. Lovisa hoffte anscheinend, dass sie von einem Unbekannten bedroht wurde, der nur ihre Gedanken hasste, nicht sie persönlich. Aber konnte man beides voneinander trennen?

 

Am nächsten Morgen um zehn Uhr lieferte ich Lovisa in der Klinik ab. Sie wollte nicht, dass ich bei der Untersuchung anwesend war, versprach aber, sich zu melden, wenn sie wusste, ob sie in der Klinik bleiben musste. Sie war schon seit mehr als zwanzig Jahren Patientin bei Doktor Ahlroos, sodass ich keinen Grund hatte, einen Verdacht gegen den Arzt zu hegen. Dennoch googelte ich Informationen über Lars Ahlroos, fand aber selbst in den düstersten Winkeln des Internets nichts Beunruhigendes. Hatte Lovisa Ahlroos in ihrem Testament bedacht? Mir gegenüber hatte sie ihn jedenfalls nicht erwähnt.

Ich ließ den Wagen an der Parkuhr in Töölö stehen und ging zu Fuß ins Zentrum. Am liebsten hätte ich mir in der Atelier-Bar im Hotel Torni einen Drink genehmigt, verzichtete aber, weil ich nicht wusste, ob ich noch fahren musste. Als ich an der russischen Visazentrale vorbeiging, fiel mir Juri Trankow wieder ein.

Hielt er mich für allmächtig? Selbst wenn ich einen Abstecher nach St. Petersburg machen konnte, würde es mir nicht gelingen, ihn aus Russland herauszuholen. Wurden Musikinstrumente an der Grenze kontrolliert? Juri war so groß wie ich, einsachtzig, aber schmal; er würde in den Kasten für einen Kontrabass passen. Aber jeder würde merken, dass der Kasten fünfundsechzig statt zwanzig Kilo wog. Könnte ich ihn auf eins der Kreuzfahrtschiffe schmuggeln, die zwischen St. Petersburg und Helsinki pendelten? Die beste Option wäre ein Lieferwagen oder Wohnmobil, aber dann würde die Fahrt viel Zeit kosten. Juri würde ohne meine Hilfe auskommen müssen. Er war ein hübscher Junge, er brauchte sich nur eine Beschützerin oder auch einen Beschützer zu suchen. Ich konnte mir die verächtliche Miene vorstellen, mit der er auf einen solchen Vorschlag reagieren würde. Aber wenn sein Leben davon abhing, würde er darauf eingehen.

Meine Beine trugen mich wie von selbst zu dem Perückengeschäft in der Fredrikinkatu. Da unter den Kunden viele Theater- und Filmleute waren, fand man dort nicht nur Dutzendware. Es kostete mich ja nichts, mir künstliche Bärte anzusehen. An der Tür grinste ein Klopfer in Gestalt eines Harlekins, die Fenster waren mit schwarzen Vorhängen verhängt, an denen bunte Zöpfe befestigt waren. Das Fenster am äußersten Rand war ein Spiegel, oft blieben dort Passanten stehen, um sich im Spiegel anzusehen, ohne zu ahnen, dass man sie vom Laden aus beobachten konnte. In stillen Momenten erlaubte die Besitzerin sich den Spaß, sie zu betrachten. Die meisten suchten wie bei Selfies vor dem Spiegel ihre vorteilhafteste Seite herauszustellen, und deshalb war das Bild, das so entstand, verfälscht.

An der Ladentür hing kein Namensschild, doch die Kunden fanden ihren Weg trotzdem. Siri stand an ihrem üblichen Platz hinter der Ladentheke. Sie war in ihrem früheren Leben ein Mann gewesen, der Autohändler Sakari Talonen, doch jetzt verkaufte sie den Menschen Bärte, Haare und andere Hilfsmittel, mit denen sie sich äußerlich in die Person verwandeln konnten, die sie sein wollten. Ich fühlte mich im Innern nicht als Mann, doch es machte mir Spaß, mich ab und zu als Mann zu verkleiden.

«Hallo», grüßte ich und trat an die Theke. Siri arbeitete gerade an zwei rötlichen Koteletten. Als sie aufblickte, sah ich, dass sie sich freute.

«Hilja! Du bist heute ganz du selbst, wie?»

«Ja.» Ich hatte Siri über meine Kontaktperson in New York kennengelernt und bei ihr unter anderem die Perücke erstanden, die ich aufsetzte, wenn ich mich als die Frau verkleidete, der ich den Namen Kanerva gegeben hatte. Von dem Laden erfuhr man nur durch Mundpropaganda, neugierige Gaffer waren hier nicht erwünscht.

Eine zierliche helle Katze lag unter einer Perücke aus langen Afrozöpfen. Sie drehte sich auf die Seite, als sie mich bemerkte. Bei meinem vorigen Besuch war sie noch ganz jung gewesen und hatte ständig nach den künstlichen Haaren gehascht. Inzwischen hatte sie sich an die Perücken gewöhnt.

«Tequila hat sich prächtig entwickelt», stellte ich fest und streckte die Hand nach der Katze aus, um zu probieren, ob sie ihre Krallen ausfuhr oder mich in ihre Nähe ließ. Da sie einladend maunzte, kraulte ich sie zwischen den Ohren und streichelte ihr seidiges Fell.

«Sind Bärte für Lumbersexuals schon wieder out, oder gibt es sie noch?»

«Eine schreckliche Mode. Behaarte Männer habe ich nie gemocht.» Siri spitzte tadelnd ihre dunkelvioletten Lippen. «Aber ich bin Dienstleisterin. Für dich würde mittelbraun passen. Der Bart ist ja oft dunkler als das Kopfhaar. Wie lang soll er sein?»

«Die Länge ist nicht so wichtig, Hauptsache, er deckt gut ab. Ich möchte dazu auch einen richtig buschigen Schnurrbart, sodass meine untere Gesichtshälfte nicht zu erkennen ist.»

Siri nickte und begann, verschiedene Schachteln hinter der Theke zu öffnen. Überall an den Wänden hingen Perücken und Bärte. Es gab alle Arten von Schnurrbärten: Menjou-, Poirot- oder Chaplinbärtchen. Neben den Standardprodukten peppte Siri auch die ursprüngliche Gesichtsbehaarung ihrer Kunden auf.

Sie hielt zwei Bärte hoch. Der eine war ziemlich hell, etwa zwanzig Zentimeter lang und gepflegt. Auch der Schnurrbart war unauffällig. Das andere Modell war gekräuselt und hatte unten an beiden Seiten kleine Zöpfe. Das Gebaumel weckte Tequilas Interesse, sie sprang hoch, um mit den Zöpfen zu spielen.

«Der unauffällige ist besser. Ich will mich ja nicht von der Menge abheben, sondern in ihr aufgehen.»

Siri lachte auf. «Auf einen geflochtenen Bart achtet kein Mensch mehr, so wenig wie auf Piercings oder Tattoos. Hast du dir immer noch keine Bildchen stechen lassen?»

Ich schüttelte den Kopf. Je weniger bleibende Merkmale ich hatte, desto besser, und das wusste Siri auch. Ich stellte mich mit dem gepflegteren Bart vor den Spiegel. Der Schnurrbart musste ein bisschen höher gerückt werden, damit er natürlich wirkte, aber der Bart selbst saß gut. Siri reichte mir gerade den Klebstoff, als mein Handy klingelte. Wieder eine unterdrückte Nummer. Dennoch ahnte ich, wer da anrief.

«Ich muss das annehmen.»

Obwohl Siri vertrauenswürdig war, wollte ich nicht, dass sie hörte, was ich mit Juri Trankow besprach. Also ging ich nach draußen auf die Straße.

«Hilja, bist du es?»

Juris Stimme klang ganz nah, er hätte in Helsinki am Bahnhof stehen können.

«Wer sonst. Was …»

«Hilja, du musst mir helfen! Ich habe versucht, das Land zu verlassen, aber ich bekomme einfach kein Visum!» Juris Stimme klang weinerlich. «Die sind mir auf der Spur, bestimmt hören sie auch jetzt mein Telefon ab.»

«Wer – die?»

«Du weißt schon. Es ist wie bei einem Monster: Wenn man einen Kopf abschlägt, wachsen immer wieder neue nach. Sie haben sich mit den Behörden verbündet. Bestimmt haben sie den Ort, wo ich umgebracht werden soll, längst ausgesucht, und der angebliche Täter ist auch schon parat, ein obdachloser Alkoholiker oder so was, wie damals bei der Nuutinen. Hilja, ich habe niemanden außer dir! Du musst mir helfen.»

«Wie denn? Ich kann mich nicht in ein Visum verwandeln. Außerdem habe ich einen Ganztagsjob und kann meine Arbeitgeberin nicht im Stich lassen.»

Juri hatte die Dinge immer gern dramatisiert. Ich wusste nicht, womit er sich sein Brot verdient hatte, seit er nach Russland zurückgeschickt worden war. Der Pfad der Tugend war sehr schmal, Juris Füße neigten dazu, von ihm abzuweichen, sobald jemand mit einem dicken Geldbündel winkte. Ich zweifelte nicht daran, dass er es wieder einmal geschafft hatte, sich in die Klemme zu manövrieren, und nun spekulierte er darauf, ich würde ihm helfen, wenn er andeutete, auch ich könnte in Gefahr sein.

«Warum bist du in Sankt Petersburg?»

«Ich hatte hier zu tun. Zwei Freunde und ich haben ein tolles Kunstbuch zusammengestellt, aber deswegen haben wir Probleme bekommen. Ich wünschte, ich könnte dir die Bilder zeigen, aber ich wage es nicht, sie dir zu schicken. Sankt Petersburg liegt viel näher bei Finnland als Moskau, aber trotzdem schrecklich weit weg. Wie in einer anderen Welt. Könntest du wenigstens nach Vyborg kommen? Oder an irgendeinen anderen Ort an der Grenze? Hilja, ich habe doch sonst niemanden …»

Gejammer hatte mich schon immer auf die Palme gebracht.

«Ich habe kein Visum für Russland. Mit welcher Begründung verweigert man dir die Ausreise?»

«Wegen der Ausstellung. Aber ich male doch nur, was ich als richtig empfinde. Ein Künstler kann nicht anders. Warum war ich nur so blöd, hierher zurückzukommen? Ich hätte mich in den Süden absetzen sollen. Europa ist doch so durcheinander, dass mich dort niemand …»

Juris Stimme brach ab. Als ich versuchte zurückzurufen, hörte ich die gleiche Ansage wie am Tag zuvor: Der gewählte Anschluss ist nicht erreichbar. Ich ging in den Laden zurück. Warum hatte Juri sich nicht an seine alten Kontakte gewandt? Bestimmt kannte er Typen, die ihm einen gefälschten Pass oder ein Visum oder einen Lkw-Transport über die finnische Grenze organisieren konnten. Das war natürlich nicht ganz billig, aber Juri wusste, wie er an Geld kam.

«Sorgen?», fragte Siri.

«Ein Ex bettelt um Mitleid», antwortete ich wie ein Judas. Siri rümpfte ihre Hakennase und schloss die Augen, in denen sie heute braune Kontaktlinsen trug. Ihre fast taillenlangen schwarzen Locken waren echt, das Ergebnis langjähriger Pflege, aber bei den langen Wimpern und Fingernägeln hatte sie der Natur nachgeholfen.

«Ein Mann?»

«Die bevorzuge ich.»

«Ist er süß? Ich kenne viele Damen, die bereit wären, sich die Sorgen trauriger junger Männer anzuhören.»

«Der Typ steckt so tief in der Scheiße, dass es mit Sympathie allein nicht getan ist.» Mein Tonfall machte Siri klar, dass sie das Thema besser fallenließ. Ich kehrte zur Anprobe zurück, und nach einigen Korrekturen sah der Bart aus, als wäre er seit Jahren in meinem Gesicht gewachsen. Als ich Siri nach dem Preis fragte, wurde ich unschlüssig. Ich wusste ja, dass Qualität nicht billig war, aber brauchte ich wirklich eine neue Zweitidentität? Doch dann sagte ich mir, dass es immer gut war, einen Reserveplan zu haben. Das Leben hatte mich so oft von einem Land ins andere und in unerwartete Situationen geworfen, dass ich nur noch eins für sicher hielt: Jeder Plan konnte sich jederzeit ändern.

«Brauchst du sonst noch etwas? Make-up, Kleidung, Prothesen? Ich habe hier Unterhosen, mit denen sogar Mick Jagger darauf verzichten könnte, sich ein Polster in die Hose zu stopfen.» Siri hielt Boxershorts aus schwarzer Seide hoch, in denen ein übertrieben großer Penis befestigt war. Er war aus dem gleichen Material wie Reisekissen, weich, aber straff, und taugte im wahren Leben zu nichts anderem als zur Täuschung.

«Ich weiß nicht. Ich habe das Ausstopfen im Laufe der Jahre ganz gut gelernt. Hast du vielleicht noch eine Brille? Gern mit Fensterglas, weil …»

Wieder klingelte mein Handy. Lovisa teilte mir mit, dass sie mindestens eine Nacht in der Klinik bleiben musste.

«Außer dem Blutdruck ist auch der Hämoglobinwert im Keller. Mir war bisher nicht klar, wie sehr die jüngsten Ereignisse mich strapaziert haben. Würdest du Dunja Bescheid sagen und natürlich Johannes? Es kann ja sein, dass er bald seinen Gast aus Loberga abholen muss.»

Ich versprach, beide zu informieren und so lange in Helsinki zu bleiben wie nötig. Lovisa sagte, ich solle ihr die Kosten für Unterkunft und Verpflegung in Rechnung stellen.

Nach dem Telefonat ließ ich Tequila mit einer Federboa spielen, die Katze hatte ihre würdevolle Haltung aufgegeben und sprang wild wie ein Junges durch den Laden. Nach Frida hatte ich nie daran gedacht, mir ein neues Haustier anzuschaffen, das wäre auch mit meiner Arbeit nicht vereinbar gewesen. Dennoch entführte das Spiel mit der Katze mich in meine Kindheit, als Fridas Krallen mir Arme und Beine zerkratzten und ich im Bett manchmal ein totes Eichhörnchen fand, das sie mir als Geschenk mitgebracht hatte. Alle Katzen waren wie Menschen, sie töteten auch zum Vergnügen, nicht nur aus Hunger.

Gegenüber von Siris Laden befand sich eine trendige Bar, in der wir gelegentlich zusammen einen Drink oder auch zwei genossen hatten. Die Tequila-Auswahl dort war eine der besten in der Stadt. Da ich nicht mehr fahren musste, könnte ich mir einen Drink genehmigen. Ich blickte durch das Spiegelfenster nach draußen und sah, wie ein seltsames Zweiergespann die Bar betrat. Der eine Mann sah aus wie ein Stammgast der Bar, ein äußerst eleganter Metrosexual; sein breitkrempiger Hut, der eng anliegende, bunt gemusterte Anzug und die handgefertigten gelben Schuhe hätten in jeder Metropole der Welt als schick gegolten. Der andere Mann trug einen langen Wollmantel, unter dem ebenfalls ein Anzug zu sehen war, vermutlich aber von der Stange. Die violette Krawatte leuchtete im Licht der Straßenlaternen. Der Mann war so anders gekleidet als sonst, dass ich meinen Augen zuerst kaum trauen wollte. Sampo Railo und ein bekannter kenianischstämmiger Tänzer. Stellte Sampo dem Tänzer eine Falle, damit die Söhne des Vaterlandes ihm später auflauern konnten? Der Gedanke ließ mich schaudern.

Den Bart hatte ich schon. Sollte ich mir von Siri eine Perücke und einen Anzug leihen und den Männern folgen? Ich verwarf die Idee sofort wieder. Sampo hatte das Recht auszugehen, mit wem er wollte. Falls der Tänzer später misshandelt wurde, würde ich der Polizei einen anonymen Hinweis geben.

In Siris Laden fand sich keine passende Brille, also bezahlte ich den Bart und das Zubehör und machte mich auf den Weg zur Yrjönkatu. Durch die Fenster der Bar hatte man keine Sicht auf die Straße, sodass ich ziemlich sicher sein konnte, dass Sampo mich nicht bemerkte. Die Bürgersteige waren verschneit, es würde bald dämmern. Ich wäre gerade zur richtigen Zeit in der Atelier-Bar, um zu beobachten, wie der Abend sich über die Stadt senkte.

Unterwegs informierte ich Dunja; bei Johannes rief ich erst an, als ich mit einer Margarita an einem Fenstertisch saß und auf die länger werdenden Schatten der Stadt starrte. Über Espoo ging die Sonne unter, sie flammte in den hohen Glastürmen von Keilaniemi auf und ließ Helsinki mit seinen Vororten viel großstädtischer wirken, als es war. Das Meer war zugefroren, aber wie lange würden hier im Süden Finnlands noch Minustemperaturen herrschen? Es war ein Irrtum, dass Schnee immer weiß war, die Lichter färbten ihn mal blau, mal rosa, und die Luftverschmutzung in den Städten gab ihm ihre eigene Schattierung. Der Salzrand der Margarita glich einer Eiskruste, der erste Schluck schmeckte beißend wie immer. Ich wartete, bis von der Sonne nur noch ein kupferfarbener und ein blaubeerblauer Streifen am westlichen Himmel übrig war, dann rief ich Johannes an. Er meldete sich nicht. Ich hinterließ ihm eine Nachricht und bemühte mich, nicht an ihn zu denken. Stattdessen erinnerte ich mich daran, wie ich einmal genau an diesem Tisch gesessen und sich Juri überraschend zu mir gesetzt hatte. Anfangs waren wir Feinde gewesen, später aber Freunde und Sexpartner geworden. Juri hatte sich eingebildet, in mich verliebt zu sein, und von mir verlangt, mich zwischen David und ihm zu entscheiden.

Sergej war über Sankt Petersburg aus Russland entkommen, und Johannes wusste, wie seine Flucht bewerkstelligt worden war. Aber würde er jemandem helfen, der in kriminelle Aktivitäten verstrickt war? Juri hatte einen Menschen getötet, doch von denen, die davon gewusst hatten, waren nur noch er und ich am Leben. Vielleicht ahnte jemand die Wahrheit, schwieg aber im eigenen Interesse. Ich versuchte mir einzureden, dass die alten Geschichten mich nicht in Gefahr bringen konnten. Während ich noch mit dem Gedanken spielte, mir eine zweite Margarita zu bestellen, leuchtete auf dem Display Johannes’ Nummer auf.

«Hallo, Hilja, ich war beschäftigt.» Er war außer Atem, ich hörte Wasserrauschen im Hintergrund, dann Schluckgeräusche, bevor er weitersprach. «Bei einer Patientin haben sechs Wochen vor dem Termin die Wehen eingesetzt, und letzten Endes waren beide in Gefahr, Mutter und Kind. Aber wir haben es geschafft.»

«Du bist also an dem Ort, den es nicht gibt?»

Johannes lachte kurz. «Gut gesagt. Immerhin kann ich es riskieren, das Handy zu benutzen, denn allein anhand der Basisstationen ist unser Zentrum nicht aufzuspüren. Tante Lovisa ist offenbar nicht akut in Gefahr, auch wenn sie über Nacht in der Klinik bleiben muss?»

«Meines Wissens nicht. Aber du verstehst sicher mehr davon.»

Johannes fragte, ob sein Vetter und seine Kusinen informiert waren. Wir beschlossen, dass zumindest Raisa nicht beunruhigt werden sollte. Johannes war Arzt, und Ärzte hatten Laborgeräte. Könnte ich ihn bitten, den Inhalt der Flasche aus Leos Auto zu untersuchen? Aber wie sollte ich ihm das Ganze erklären? Ich konnte ihm doch nicht verraten, dass ich die Flasche entwendet hatte. Auch wenn Johannes illegale Einwanderer beschützte, bedeutete das noch lange nicht, dass er andere Gesetzesverstöße guthieß.

«Fährst du über Nacht zurück nach Loberga?», fragte Johannes wie auf Bestellung.

«Nein, ich werde hier warten, in Helsinki. Ich muss nur noch ein Nachtquartier finden.»

«Ich hätte ein Sofa anzubieten, wenn du nicht zu viel Komfort erwartest. Meine Schicht ist gleich zu Ende, ich habe nicht mal Bereitschaft, und außer einem Teller Hafergrütze früh um fünf habe ich heute noch nichts gegessen. Wenn du mir beim Abendessen Gesellschaft leistest, kann ich dir ein Quartier bieten. Ich könnte auf dem Weg noch bei Tante Lovisa vorbeischauen und dir die neuesten Nachrichten überbringen. Passt es dir um sieben im O’Malleys? Das ist dieser irische Pub im Erdgeschoss des Torni, kennst du ihn?»

Es fiel mir schwer, das Lachen zu unterdrücken, als ich bejahte. Ich trank noch eine zweite Margarita und beobachtete, wie das Zwielicht der Dunkelheit wich. Der Turm des Doms leuchtete weiß, schräg dahinter ragten die goldenen Zwiebeltürme der Uspenski-Kathedrale auf, westlich davon die Doppeltürme der Johannes-Kirche. Neben ihnen wirkte die Alte Kirche wie ein Vetter vom Land, der sich auf den Paradeplatz verirrt hatte. Helsinki war so wenig meine Stadt wie New York, Moskau oder Florenz, doch von der Atelier-Bar aus wirkte es vertraut, fast heimisch.

In der Damentoilette eine Etage tiefer eröffnete sich eine andere Aussicht. Ich putzte mir die Zähne und bürstete meine Haare auf. Aus Johannes’ Angebot durfte ich nicht mehr herauslesen als Freundlichkeit und Neugierde. Hoffentlich fragte er mich nicht nach meiner Mutter aus.

Um fünf vor sieben war ich im O’Malleys. Die Kneipe war voll, ich wartete an der Theke, ohne etwas zu bestellen. Johannes kam eine Minute vor sieben herein, sah mich an, als wisse er nicht, wie er mich begrüßen sollte, und sagte schließlich nur hallo.

«Gehen wir gleich? Bei mir in der Nähe gibt es einen guten Türken, ich muss was in den Magen kriegen und dann duschen. Die Hundertsechs fährt in zehn Minuten, wenn wir uns beeilen, schaffen wir es.»

Johannes nahm die Brille ab und rieb sich die Augen. Sie waren gerötet, und unter ihnen lagen dunkle Schatten. Der Mann war ganz offensichtlich am Ende seiner Kräfte, an ihm würde ich weder Freude haben, noch konnte er mir gefährlich werden. Natürlich bot ein Weltverbesserer ebenso gut einem syrischen Flüchtling oder einem Rom, der sich mit Akkordeonspiel ein paar Münzen verdiente, sein Sofa an wie der Sekretärin seiner Großtante. Vielleicht bemitleidete Johannes mich, weil ich meine Mutter früh verloren hatte. Der Gedanke ärgerte mich.

In letzter Sekunde erreichten wir den Bus. Wir mussten stehen; Johannes’ Hand berührte wieder wie aus Versehen meine, als er bei der Ausfahrt aus dem unterirdischen Busbahnhof nach der Haltestange griff. Ich roch das Desinfektionsmittel auf seinem Handrücken, seine Brille beschlug.

«Tante Lovisa lässt dich grüßen. Hoffentlich kann sie die Klinik schon morgen verlassen. Ihr Herz findet seinen Rhythmus nicht so recht. Es wäre zu überlegen, ob sie einen Herzschrittmacher bekommen sollte, aber das ist in ihrem Alter auch nicht ganz ohne Risiko. Zum Glück ist sie nicht der Typ, der klein beigibt. Du kannst so lange bei mir unterkommen wie nötig. Morgen muss ich erst um zehn zur Arbeit, falls nichts Überraschendes passiert, aber wahrscheinlich muss ich dann die ganze Nacht durcharbeiten.»

Ich hatte nicht einmal gefragt, in welchen Teil von Espoo wir fuhren, und die Frage erübrigte sich, als der Bus ins Zentrum von Tapiola abbog. Mir fiel ein, dass ich dort in der Nähe einer Pizzeria einmal eine Skulptur gesehen hatte, die eine Luchsmutter mit ihrem Jungen darstellte. Genau dort stiegen wir aus. Ohne Johannes eine Erklärung zu geben, ging ich zu der Figur und wischte den Schnee von dem Pelz aus rotem Granit.

Das türkische Restaurant befand sich neben einem Kino. An der Tür wehte uns der Geruch von Paprika und Knoblauch entgegen, Johannes grüßte den Mann hinter der Theke wie ein Stammgast und führte mich an einen Ecktisch. Gleich darauf brachte man uns einen Raki.

«Zum Wohl. Auf unseres und das von Tante Lovisa.» Johannes stieß mit mir an und leerte sein Glas in einem Zug. Ich tat es ihm gleich.

Johannes verschlang seine Vorspeise und seinen Lammspieß wie ein Verhungernder; die Weinflasche, die wir uns teilten, leerte sich rasch. Die zerzausten Stirnhaare lösten sich aus seinem Pferdeschwanz, er strich sie zurück, schaffte es aber dennoch, eine Strähne mit Tomatensauce zu beschmieren.

«Immer noch besser als Blut. Letzte Woche war ich bei einer der schlimmsten Geburten dabei, die ich je erlebt habe. Es war kaum Zeit zu überlegen, was ich tun sollte, denn die Mutter drohte zu verbluten. Überall war Blut, ich musste meine Arbeitssandalen wegwerfen, weil sie einfach nicht mehr sauber wurden.»

Plötzlich schrak Johannes auf. «Entschuldige, es kann Laien den Appetit verschlagen, wenn ich über meine Arbeit rede.»

Ich zuckte die Achseln. Vor Blut hatte ich keine Angst. Es war mein Beruf, Blutvergießen zu verhindern. Ich würde mich einer Kugel in den Weg stellen, einen Messerstich abfangen, mich vor ein Auto werfen, um meinen Schützling zu retten. Ich schnaubte über meine Gedankengänge, offenbar war ich ein wenig beschwipst. Zum Glück hatte ich nicht laut gedacht.

Als der Kellner den Apfeltee gebracht hatte, erkundigte sich Johannes nach Leos Unfall.

«Glaubst du, er war sofort tot?»

«Er hatte nicht einmal einen Sicherheitsgurt, von Airbags ganz zu schweigen. Die Lenksäule hat sich in den Brustkorb gebohrt, und der vordere Teil des Autos hat ihm die Beine zerquetscht. Obendrein hat er sich wahrscheinlich bei dem Aufprall das Genick gebrochen.»

«Ach, Hilja. Es war sicher ein schrecklicher Anblick.» Nun ergriff Johannes meine Hand mit voller Absicht. Obwohl er nur meinen Handrücken berührte, spürte ich die Wärme seiner Finger überall auf der Haut, in meinem Innern, zwischen den Beinen. Ein Engel, der bei den Luchsen wohnt … Wie kam ich jetzt darauf?

«Dass du schon einmal einen Menschen sterben gesehen hast, macht es nicht leichter», fuhr Johannes fort. «Ich habe aufgehört, die Patienten zu zählen, die ich verliere. Es ist schwierig, die Balance zu finden, sich nicht zu verhärten, aber trotzdem einsatzfähig zu bleiben. Wenn du darüber reden willst, wie du Leos Tod empfunden hast, höre ich gern zu.»

Um einen mitfühlenden Zuhörer ging es mir bei Johannes allerdings nicht. Leo Priha war nicht der erste Mensch nach meiner Mutter, dessen Tod ich beigewohnt hatte, in meinem Beruf hatte ich ein halbes Dutzend Tote gesehen. Ich glaubte an den Gnadentod. Manchmal musste man einfach die Hoffnung aufgeben und seinen Nächsten gehen lassen.

Da ich nicht antwortete, bat Johannes um die Rechnung. Ich gab ihm die Hälfte der Summe, und er machte kein Theater darum. Das gefiel mir bei einem Mann. Wir gingen einige Blocks weit zu Johannes’ Wohnung. Der Himmel klarte auf, hinter den Wolken kamen die Sterne zum Vorschein. Im Lift roch ich außer dem Desinfektionsmittel auch Johannes’ Schweiß. Er lud dazu ein, ihn zu berühren, unter seine Haut zu dringen. Nur wenige Männer begriffen, dass ihr Eigengeruch weitaus anziehender war als jedes Rasierwasser.

«Mach es dir bequem», forderte Johannes mich auf, als wir in seine Wohnung kamen. «Ich muss jetzt erst mal unter die Dusche.» Er zog sich schon im Flur Pullover und Socken aus, grinste und verschwand hinter der Badezimmertür.

Zu seiner Zweizimmerwohnung gehörte eine offene Küche, in der ein runder Esstisch und drei Stühle Platz fanden. Das Ecksofa hatte die gleiche purpurrote Farbe wie die Schranktüren. Ich ließ mich auf das Sofa fallen und schaltete den Fernseher ein. Die Tränensäcke des Nachrichtensprechers schienen noch tiefer zu hängen als sonst, als er über die Proteste von Greenpeace gegen die finnisch-russischen Ölförderungsprojekte in der Arktis berichtete. Dann erschien Helena Lehmusvuo auf dem Bildschirm; dem Sprecher zufolge hielt sie sich zu einem kurzen Besuch in Finnland auf.

«Der Ölgigant Shell hat seine geplanten Projekte in der Arktis kürzlich aufgegeben. Die Gründe dafür waren einerseits der gewaltige internationale Druck, andererseits die hinter den Erwartungen zurückbleibende Rentabilität der Ölproduktion. Die Beteiligung eines finnischen Unternehmens an der Ölförderung in der Arktis hat in Brüssel ein beträchtliches Maß an negativer Aufmerksamkeit erregt», begann Helena. «Das angebliche Streben nach Autarkie im Energiebereich ist nichts weiter als ein Vorwand, denn die russische Muttergesellschaft entscheidet darüber, wer das Öl kaufen darf. Zudem sind die Umweltschäden, die durch die Bohrungen entstehen, völlig unkontrollierbar. Parlament und Regierung Finnlands sollten diese Aktivitäten, die der Umwelt unwiderruflichen Schaden zufügen, dringend untersagen.»

Die Badezimmertür ging auf, und Johannes kam ins Wohnzimmer. Seine nassen Haare hingen glatt herunter, die unbehaarte Brust war vom warmen Wasser gerötet. Das schmale Handtuch um seine Hüften war nur dazu da, weggerissen zu werden, oder nicht? Ich vergaß Helena und die Ölschäden, schaltete den Fernseher aus und trat auf Johannes zu.
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«Du brauchst nicht für dein Quartier zu bezahlen.»

Johannes schluckte, als ich meine rechte Hand auf seine Brust legte und so nah an ihn herantrat, dass ich nur noch seine Augen sah: die vor Verblüffung erweiterten Pupillen, die blaugrüne Iris, das Netz der Falten in den Augenwinkeln und unter den Augen.

«Es geht nicht ums Bezahlen, du Dummkopf. Ich möchte mit dir Liebe machen, wie es in dem Song heißt. Und ich weiß, was ich will.»

«Das glaube ich, und dein Angebot ist verlockend, aber …» Johannes’ Brustmuskeln spannten sich, ich schob meine Hand zur Seite, sodass sie seine linke Brustwarze bedeckte. Ich fühlte, wie sie sich unter meiner Berührung versteifte.

«Ich halte nichts von One-Night-Stands, und dass du Tante Lovisas Sekretärin bist, könnte zu überflüssigen Verwicklungen führen.»

Ich legte meine andere Hand in Johannes’ Nacken und küsste ihn auf den Mund. Dann löste ich meinen Griff und ließ meine Lippen vom Mund über den Hals zu seiner Brust wandern. Ich leckte zuerst an der einen Brustwarze, dann an der anderen, und Johannes ließ es wortlos geschehen. Doch als mein Mund sich weiter nach unten bewegte und ich auf die Knie ging, schob er meinen Kopf weg.

«Ich komme nicht mehr mit», behauptete er, obwohl die Reaktionen seines Körpers ihn widerlegten. «Immer mit der Ruhe. Lass mich wenigstens den Schlafanzug anziehen.»

Langsam und ohne Johannes zu berühren, stand ich auf. Ich hatte keinen Grund, mich zu schämen oder zu entschuldigen. Als Johannes mir den Rücken zuwandte, sah ich die breite Narbe unter seinem rechten Schulterblatt. Wer auch immer diese Operationswunde vernäht hatte, war nicht besonders geschickt gewesen. Möglicherweise hatte die Wunde sich entzündet, denn ihre Ränder waren uneben und die Spuren der Nadel immer noch zu sehen. Ich konnte nicht einschätzen, wie alt die Narbe war, vermutete aber, dass sie aus der Zeit seiner Afrikaeinsätze stammte. Als Johannes in seinem Schlafzimmer verschwunden war, ließ ich mich auf das Sofa fallen und bemühte mich, ruhig zu atmen. Es dauerte fast fünf Minuten, bevor er zurückkam, in einem grauen Pyjama mit Pferdemuster.

«Den hat Olivia mir zum Vatertag geschenkt. Es ist der einzige saubere. Ich bin in letzter Zeit nicht zum Waschen gekommen.»

Johannes klang nervös wie ein junger Laestadianer vor der Hochzeitsnacht. Er ging ans Fenster und stützte sich mit den Händen an der Scheibe ab. Seine feuchten Haare begannen sich zu kräuseln und leuchteten im Widerschein der Straßenlampen grauweiß.

«Darauf war ich nicht gefasst», sagte er schließlich. «Wir kennen uns doch eigentlich gar nicht.»

«Das ist für mich kein Hinderungsgrund. Aber lassen wir es, wenn es dich durcheinanderbringt. Ich bin eine erwachsene Frau, die für ihre Gefühle selbst verantwortlich ist, und ich bin nicht beleidigt, wenn du keine Lust hast.»

«Äh, ich weiß nicht … Ich war mit niemandem zusammen, seit ich mich von Sarita getrennt habe, und …» Johannes drehte sich zu mir um und errötete wie ein Neuntklässler beim Aufklärungsgespräch mit seinen Eltern. War Sarita etwa die einzige Frau, mit der er bisher geschlafen hatte? Da Johannes Arzt war, hatte ich angenommen, dass er der Sexualität sachlich wie ein Wissenschaftler gegenüberstand, doch er war anscheinend wie Juri Trankow, der Angelegenheiten der Seele und des Herzens mit den Bedürfnissen des Körpers vermischte.

Ich hatte nie verstanden, warum Sex so kompliziert sein musste. Monogamie war verständlich, wenn sie auf freier Entscheidung beruhte. Aber Eifersucht und Besitzstreben zerstörten Menschen. Selbst wenn meine Mutter mit der Hälfte der männlichen Bevölkerung von ganz Lappeenranta geschlafen hätte, hätte mein Vater immer noch nicht das Recht gehabt, sie wieder und wieder mit dem Messer zu durchbohren, bis ihre inneren Organe zerfetzt waren und das Blut bis zu mir spritzte.

Alles, was ich über Sex wusste, hatte ich selbst in Erfahrung bringen müssen, denn mein Onkel Jari hatte über dieses Thema nicht gesprochen. In den vierzehn Jahren, die ich bei ihm gewohnt hatte, hatte er nur eine einzige Beziehung gehabt, von der ich wusste. Einige Male im Jahr fuhr er ohne mich nach Kuopio, und Seppo Holopainen hatte angedeutet, Jari ginge dort zu einer Hure. Da Holopainen alle Frauen verachtete, konnte das Wort Hure aus seinem Mund allerdings alles bedeuten, von einer käuflichen Frau bis zu einer wählerischen, bei der er abgeblitzt war.

Im Religionsunterricht in der Grundschule war es um die Liebe Gottes zu den Menschen gegangen: Gott hatte seinen einzigen Sohn für die Sünden der Menschen sterben lassen. Das war mir seltsam erschienen: Warum sollte jemand wegen der Liebe sterben? War die Liebe nicht eher ein Grund zu leben? Ich hatte meinen Onkel gefragt, ob mein Vater vorgehabt hatte, auch mich zu töten, und ob meine Mutter mich bis zuletzt hatte schützen wollen. Onkel Jari war wütend geworden, was bei ihm selten vorkam, und hatte mir verboten, diese Gedanken zu denken. Das Wichtigste sei, dass ich am Leben war und dass mein Vater in der psychiatrischen Klinik für Straftäter in Niuvanniemi hinter Gittern saß.

Johannes sah mich an. Sein Blick war liebevoll, als betrachte er ein Katzenjunges, das beim Spielen eine wertvolle Vase zerbrochen hatte.

«Ich verstehe durchaus, dass der frühe Tod deiner Mutter dich dazu treibt, in unverbindlichen Beziehungen Zuflucht zu suchen.»

Ich hätte mich nicht geschändeter fühlen können, wenn er mich angespuckt und als Flittchen bezeichnet hätte.

«Ein Kind erfasst solche Ereignisse seinen Fähigkeiten entsprechend. Wenn es nicht rechtzeitig Hilfe bekommt, wird es sich irgendwann selbst Vorwürfe machen oder verschiedene Symptome entwickeln. Ich habe Jahre gebraucht, um darüber hinwegzukommen, dass meine Mutter selbst ertrunken ist, als sie mich gerettet hat.»

Johannes setzte sich neben mich und nahm meine Hand zwischen die seinen. Die Berührung brannte auf die falsche Art, ich empfand sie als pure Quälerei, als hätte er einem Hungrigen einen Teller mit frischgebackenen Brötchen unter die Nase gehalten.

«Lass doch das Psychologisieren. Du triffst bei deiner Arbeit anscheinend auf so viele traumatisierte Menschen, dass du Gesunde nicht mehr von deinen Patienten unterscheiden kannst.»

«Wer von uns psychologisiert denn hier? Okay, vielleicht übertrage ich meine eigenen Erfahrungen auf dich.» Johannes streichelte meinen linken Handrücken. Ich wollte meine Hand wegziehen und wollte es auch wieder nicht. Ich hatte ihm das schrecklichste Erlebnis meines Lebens verraten, und zur Strafe bekam ich nun Mitleid und ein freundliches Schulterklopfen.

«Bist du wirklich Sekretärin von Beruf? Sampo behauptet, du hättest bei der Security am Flughafen Helsinki-Vantaa gearbeitet. Warum arbeitest du für Tante Lovisa?»

«Der Grund spielt wohl keine Rolle. Ich kümmere mich um Lovisas Wohlergehen. Gleichzeitig beschütze ich deinen Freund Sergej, du solltest also Vertrauen zu mir haben. Als die Geschwister Railo nach Leos Tod zu Besuch kamen, habe ich ihm ein Versteck im Garagengebäude eingerichtet. In einer Krisensituation bin ich nicht weniger handlungsfähig als ein Arzt.»

Ich merkte, dass ich schon wieder mehr ausplauderte, als mir lieb war, aber das war mir egal. Johannes hatte zugelassen, dass ich von Sergejs Geheimnis erfuhr. Vielleicht konnte ich das ausnutzen.

«Wie hast du Sergej aus Russland herausgeholt?»

«Je weniger Leute die Wahrheit kennen, desto geringer ist die Gefahr für mich und Sergej.» Johannes’ Blick wirkte abweisend. Vielleicht war er nicht der Typ, dem man im Bett mühelos Staatsgeheimnisse entlocken konnte. Ich hatte mich immer über Männer gewundert, die den Verführungskünsten irgendwelcher Mata Haris erlagen. Zwar steuerte das glühende Pochen zwischen meinen Beinen auch meine Handlungen, aber ich hätte nie aus purer Begierde mein Land oder meine Auftraggeber verraten. Ich beschloss, die Taktik zu wechseln. Da Johannes mich bemitleidete, war es das Beste, an dieses Gefühl zu appellieren.

«Ich dachte nur, ob es einen Weg gibt, von Sankt Petersburg aus über die Grenze zu gelangen. Ein Freund von mir braucht nämlich Hilfe. Er bekommt kein Visum, und sein Pass wurde eingezogen. Er hat im Gefängnis gesessen, weil er gegen die russische Führung demonstriert hat.»

Das war nicht gelogen. Während der vorigen Präsidentschaft Putins war Juri Trankow aus purer Dummheit in eine Demonstration gegen den Machthaber geraten und hatte daraufhin tagelang in einer Zelle gehockt. Doch Juri war kein Opfer politischer Verfolgung, sondern ein Typ, der sich auf kriminelle Handlungen eingelassen und mit den falschen Leuten verbündet hatte. Andererseits hatte er mir das Leben gerettet. Ich hasste das Gefühl, mich für diesen Dienst nicht erkenntlich zeigen zu können.

«Was für ein Freund ist das?» Johannes ließ meine Hand los und lehnte sich auf dem Sofa zurück.

«Bildender Künstler und Innenarchitekt.»

«Hat er einen Namen?»

«Igor. Das ist vielleicht sein wahrer Name oder auch nicht, genau wie bei Sergej. Ich traue keinem, der mir nicht traut.»

«Es geht nicht darum, dass ich dir nicht vertrauen würde!» Endlich war es mir gelungen, Johannes zu verärgern, das war angenehmer als sein herablassendes Mitgefühl. «Ich muss Sergej noch weiter weg von der russischen Grenze bringen, irgendwohin, wo er in Frieden leben kann.»

«Seltsam, dass ein harmloser Sportlehrer eine Bedrohung darstellen soll.» Ich begann zu ahnen, dass ich nicht die ganze Wahrheit über Sergej kannte. Was, wenn seine sexuelle Orientierung nur eine Teilwahrheit war, wie Juris Künstlerberuf? Vielleicht hatte Sergej tatsächlich etwas getan, was ihn in Russland zur Persona non grata machte.

«Jeder kann eine Bedrohung darstellen, wenn man sich entschließt, ihn als solche zu betrachten. Sergej war eine Zeitlang im Untergrund aktiv, bevor wir ihn nach Finnland holen konnten.»

«Was hat er getan?»

Johannes seufzte. Er antwortete nicht, sondern schloss die Augen. Die darunterliegenden Schatten reichten bis zu den Wangen, seine Augenlider waren leicht geschwollen. Seine Arme waren sehnig, das schräg fallende Licht ließ die Muskeln deutlich hervortreten. Die Nägel an seinen langen Zehen hätten geschnitten werden müssen. Sein Atem ging langsamer, seine Brust hob und senkte sich ruhig unter den galoppierenden schwarzen Pferden. Der Textildesigner hatte die Details, die das Geschlecht der Pferde verrieten, ausgespart. Ein leises Schnauben verriet, dass Johannes allmählich in Schlaf sank. Er wirkte ruhig wie ein junges Tier, das noch nicht erkannt hat, dass man ständig wachsam sein musste, damit man nicht um seine Nahrung gebracht wurde.

Ich hatte Lust, meinen Kopf an Johannes’ Schulter oder auf seinen Schoß zu legen, widerstand der Versuchung aber heldenhaft. Gerade da klingelte irgendwo im Schlafzimmer Johannes’ Handy. Er schrak auf und stürmte los wie jemand, der daran gewöhnt war, im Bedarfsfall schnell zu handeln.

Johannes meldete sich und wechselte dann ins Schwedische. Er sprach gedämpft, fast so, als hielte er sich ein Kissen oder die Hand vor den Mund. Dennoch fing ich einige Worte auf: «Precis. Imorgon kväll klockan åtta.» Genau. Morgen Abend um acht Uhr.

Vom Wein und dem stark gewürzten Essen war ich durstig, also ging ich zur Küchentheke. Wenn Johannes hörte, dass ich Wasser laufen ließ, würde er es vielleicht wagen, freier zu sprechen. Ich öffnete den Spülschrank. Auf dem Abtropfgitter standen ein Bierkrug aus dickem Glas und ein Kaffeebecher mit dem Bild des Muminvaters. Außerdem lagen dort fünf Spritzen in verschiedenen Größen und Injektionsnadeln von unterschiedlicher Dicke. An sich waren die Instrumente in einem Arzthaushalt nicht verwunderlich. Im Geschirrschrank entdeckte ich eine Plastikdose mit weiteren Nadeln. Ob Johannes Diabetiker war?

Ich hatte ihn vorhin fast nackt gesehen, aber keine Spuren von Injektionen bemerkt. Vielleicht waren die Sterilisierungsmöglichkeiten in der Klinik der Illegalen so schlecht, dass Johannes die Spritzen und Nadeln mit nach Hause genommen hatte. Aber auch das erschien mir nicht glaubhaft. Ich füllte den Muminvater-Becher noch einmal. Johannes kam zurück.

«Sergej wird morgen Abend abgeholt. Glaubst du, er oder Dunja ist noch wach? Es wäre das Beste, ihnen sofort Bescheid zu sagen.»

«Das findest du nur heraus, wenn du in Loberga anrufst.»

Johannes lachte kurz und tippte auf seinem Handy. Nach einer Weile hörte ich, wie sich der Anrufbeantworter einschaltete. Johannes hinterließ keine Nachricht.

«Ich habe morgen Nachtschicht an diesem anderen, geheimen Arbeitsplatz und kann auf keinen Fall um acht Uhr abends im Gutshaus sein. Hilja, würdest du das übernehmen, selbst wenn Tante Lovisa noch nicht nach Hause darf? Ich habe sonst niemanden, dem ich vertrauen kann.»

Johannes hatte die Brille wieder aufgesetzt, als würde er sie beim Telefonieren brauchen. Seine Haare waren nun trocken und kräuselten sich heftig. Er trat zu mir und legte mir die Hand auf die Schulter.

«Ich gebe dir morgen früh die genauen Anweisungen. In Ordnung?»

Ich nickte. Das Gewicht und die Wärme seiner Hand weckten die Lust wieder, die ich bereits abgeschüttelt hatte. War Johannes so harmlos, wie er sich gab, oder wollte er mich irritieren?

«Danke. Im Grunde brauchst du nur das Tor zu öffnen und darauf zu achten, dass kein Außenstehender etwas von Sergejs Abfahrt mitbekommt. Die Aufzeichnungen der Überwachungskameras solltest du wohl löschen, denn Sampo ist vom Fach und könnte durchaus neugierig darauf sein, was in seiner Abwesenheit im Gutshaus vor sich geht. Aber jetzt sollten wir uns ausruhen. Machen wir dir das Sofa zurecht. Ein sauberes Laken habe ich wohl noch im Schrank.»

Er ließ jedoch meine Schulter nicht los und wich auch meinem Blick nicht aus. Ich legte meine rechte Hand auf seine Schulter, sodass wir dastanden, als wollten wir einen selbsterfundenen Tanz aufführen.

Johannes legte seine Wange auf meine Hand und schloss die Augen, bevor er fragte:

«Gilt das Angebot noch?»

«Auch du brauchst für meine Dienste nicht zu zahlen», antwortete ich spitz, strich dabei aber mit der linken Hand über seine Haare. Sprechen würde nur zu Missverständnissen führen. Unsere Körper wussten, was sie wollten, unsere Lippen fanden einander, unsere Arme schlangen sich um unsere Körper, die Brille fiel aufs Sofa. Johannes riss mir den Pullover herunter und küsste mich auf den Hals, ich knöpfte seine Schlafanzugjacke auf. Gleichzeitig bewegten wir uns mit Tanzschritten auf die Schlafzimmertür zu, er führte, ich ging rückwärts. Im Zimmer war es dunkel, nur das Licht einer einzigen Lampe fiel von draußen herein. Johannes schob mich auf das Bett und öffnete meinen BH so ungeschickt, als täte er es zum ersten Mal. Plötzlich hielt er inne.

«Oh Gott. Ich habe nichts … Keine Kondome. Hast du etwas dabei?»

«Eine Spirale.»

Doch das genügte nicht, um ihn zu beruhigen, er setzte sich auf und lachte verlegen. Es wäre ihm als Arzt wohl peinlich, sich eine Geschlechtskrankheit zu holen. Da drehte er sich zu mir um und rief:

«Die Erste-Hilfe-Packungen!» Er marschierte zum Kleiderschrank, knipste eine Wandlampe an und suchte etwas unten im Schrank. Ich hörte, wie er einen Karton aufriss und zufrieden auflachte. Dann kam er zurück, zog sich die Hose aus und ließ sich von mir das Kondom überstreifen, was ihn noch zusätzlich zu erregen schien.

Dann flog meine restliche Kleidung davon: Jeans, Strümpfe, Slip. Ich hätte Johannes gern genauer betrachtet, doch ich überließ ihm die Führung, ließ zu, dass er mich anfasste, an mir knabberte, mich betrachtete, mich auf sich zog und dann wieder auf die Seite rollte, in die Löffelchenstellung, er hatte keine Eile, obwohl ich spürte, dass er bereit war. Schließlich drehte ich ihn auf den Rücken und setzte mich auf ihn, bestimmte den Rhythmus, der allmählich auch der seine wurde, sich beschleunigte und verstärkte. Ich vergrub meine Hände in seinen Haaren, küsste seine Nase und seine Augenbrauen und erlaubte mir zu kommen. Bald darauf kam ich erneut, gemeinsam mit ihm. Als ich neben ihn rollte, sah ich im Licht der Wandlampe, dass meine Finger an seinen Schultern Spuren hinterlassen hatten. Mir war nicht bewusst gewesen, dass ich so fest zugedrückt und Johannes weh getan hatte, aber er hatte sich auch nicht beklagt. Ich zog ihn auf mich, und er zerrte an der Tagesdecke, bis sie schützend über uns lag. Ich ließ meine Finger über die Narben an seinem Rücken gleiten, doch bevor ich fragen konnte, wie sie entstanden waren, fiel ich in die weiche Wolke des Schlafs, in der es nur noch wohlige Erschlaffung gab.

Ich wurde wach, weil ich zur Toilette musste. Auch Johannes war eingeschlafen und atmete schnaufend. Ich schlängelte mich unter seinem Arm hervor. Im Badezimmerspiegel sah ich meine geschwollenen Lippen und die abgebröckelte Wimperntusche, meine Augen waren gleichzeitig klar und verhangen. Nachdem ich mir die Hände gewaschen hatte, öffnete ich das Arzneischränkchen. Es enthielt weitere Spritzen und Verbandsmaterial sowie unter anderem kleine Packungen Atropin und Morphium. Normale Schmerzmittel und Pflaster dagegen fehlten.

«Gehen wir zusammen unter die Dusche?» Ich hatte Johannes’ Schritte nicht gehört und schlug erschrocken die Tür des Medizinschränkchens zu.

«Suchst du etwas?», fragte er eine Spur schärfer.

«Arnikasalbe oder so etwas, ich habe dir nämlich blaue Flecken verpasst.»

«Für einen Arzt habe ich unglaublich wenig Medikamente im Haus.» Johannes betrachtete sich im Spiegel. «Die Blutergüsse stören nicht, die sind unter dem Hemd nicht zu sehen. Ein bisschen peinlich wäre es, Knutschflecken am Hals zu erklären, wenn Sarita mir die Kinder übers Wochenende bringt.»

«Bist du ihr immer noch Rechenschaft schuldig?», fragte ich, doch Johannes schob mich bereits in die Dusche. Das Wasser war so heiß, dass wir beide aufschrien. Erst als wir die richtige Temperatur gefunden hatten und Johannes mir den Rücken einseifte, antwortete er:

«Natürlich nicht. Ich denke an Olivia. In ihrem Alter ist Kindern schon der Gedanke, dass ihre Eltern ein Liebesleben haben, höchst peinlich.»

«Machen die Teenies sich immer noch Knutschflecke mit dem Staubsauger, weil sie erfahrener wirken wollen? So wie wir in der siebten Klasse. Als mein Onkel das mitbekam, wusste er nicht, ob er lachen oder weinen sollte. Schließlich hat er gegrinst und angeordnet, dass ich am nächsten Tag im Rollkragenpulli zur Schule gehe.»

«Hat dein Onkel dich großgezogen?»

«Ja.» Da ich nichts weiter sagen wollte, küsste ich die erste Stelle, auf die meine Lippen trafen, das Grübchen an Johannes’ Schlüsselbein. Noch einmal ließen wir uns von der Lust überwältigen. Erst nach einer halben Stunde legten wir uns wieder schlafen. Johannes’ Bett war eins vierzig breit, auch die Decke hatte Doppelgröße. Als ich die Augen schon geschlossen hatte, küsste Johannes mich auf die Schulter und seufzte: «Das war der einzige Weg, deine Einquartierung ehrenvoll über die Bühne zu kriegen. Mir ist nämlich eingefallen, dass ich doch kein sauberes Laken mehr hatte.» Ich biss ihn vorsichtig ins Ohrläppchen und schlief ein, ohne an irgendeinen meiner früheren Liebhaber zu denken.
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Als ich am nächsten Morgen mein Handy wieder einschaltete, traf ein weiterer, noch verzweifelterer Hilferuf von Juri ein. Du weißt doch, wie wenig ein Menschenleben in diesem Land wert ist. Man kann mich in die Newa werfen, und dann wird mein Schicksal nie geklärt. Ich fühlte mich machtlos. Johannes schlief noch, ich zog mich an, wusch mir das Gesicht und ging Kaffee kochen. Die Sonne stand noch niedrig, es schien eiskalt zu sein. Tatsächlich zeigte das Thermometer am Fenster siebzehn Grad unter null. Eine Frau, die draußen vorbeiging, hatte den Schal über Mund und Nase und die Mütze so tief in die Stirn gezogen, dass nur ihre beschlagenen Brillengläser zu sehen waren. Bei starkem Frost war es leicht, sich zu verkleiden. Ein Männermantel und feste Schuhe sowie der Bart, den ich am vorigen Tag gekauft hatte, würden mich im Nu in einen anderen Menschen verwandeln.

Johannes hatte keine Kaffeemaschine mit Filter, sondern nur einen Espressokocher für zwei kleine Portionen. Das spärliche Geschirr und der einsame Topf verrieten, dass er kaum je Besuch einlud. Wie war das gemeinschaftliche Sorgerecht mit Sarita wohl geregelt? In der Wohnung schien es jedenfalls keine Kindersachen zu geben. Im Kühlschrank fand ich nur Sanddornsaft und Dickmilch, im Vorratsschrank Haferflocken und Müsli, und wie immer hatte ich am Morgen nach einer Liebesnacht fürchterlichen Hunger. Ich überlegte gerade, ob ich Haferbrei kochen sollte, als ich Johannes aufstehen hörte. Er rumorte eine Weile im Schlafzimmer herum, und als er ins Wohnzimmer kam, sah ich, dass er wieder den schrecklichen Pferdepyjama anhatte.

«Guten Morgen. Du hast also die Schraubkanne gefunden. Ich hatte nicht gedacht, dass du der Kaffeekochtyp bist.»

«Ich bin alles Mögliche, ganz nach Bedarf», lachte ich, aber Johannes starrte schweigend auf die Tischplatte. Er wirkte schuldbewusst wie ein Hund, der das Huhn für das Familienessen gemopst hatte. Fand er, One-Night-Stands wären unter seiner Würde?

Der Kaffeekocher begann zu zischen und zu brodeln. Johannes’ Handy klingelte, und da es auf dem Nachttisch lag, hatte er einen Vorwand, sich zum Telefonieren ins Schlafzimmer zurückzuziehen. Das Gespräch wurde wieder auf Schwedisch geführt, und in seinem Verlauf wurde Johannes’ Stimme lauter. Offenbar waren die gestrigen Vereinbarungen nicht mehr gültig.

«So viel Geld habe ich nicht! Du hast gesagt, ich soll zweitausend jetzt zahlen und den Rest später! Nein, das ist nicht …»

Allmählich schien Johannes seinen Widerstand aufzugeben. Nachdem das Gespräch beendet war, machte er sich im Schlafzimmer zu schaffen und kam dann fertig angezogen zurück.

«Ich muss zur Bank nach Tapiola. Da kann ich auch gleich etwas zum Frühstück mitbringen. Was möchtest du? Frisches Brot? Eier und Speck? Ich weiß allerdings nicht, wie lange es dauern wird. Fühl dich wie zu Hause.»

Johannes nahm seinen Rucksack und versuchte, zur gleichen Zeit Schuhe und Mantel anzuziehen, was zu Gleichgewichtsproblemen führte. Er fluchte. Ich verbiss mir das Lachen, denn ich vermutete, es könnte an seinem Selbstwertgefühl kratzen. Vom Fenster aus sah ich ihn mit langen Schritten zum Geschäftszentrum laufen. Sein Atem dampfte, und er drehte sich nicht um, um mir zu winken. Der Hunger machte mich missmutig. Ich mischte ein paar Esslöffel Haferflocken unter die Dickmilch und trank den gesamten Kaffee aus. Anschließend sah ich meine Mails durch, die außer Spam nur ein Rundschreiben von meiner Kommilitonin Jane enthielten: Sie wollte im Mai in New York ein Treffen der Kursteilnehmer organisieren. Daran würde ich wahrscheinlich nicht teilnehmen können.

Ich machte mich daran, Johannes’ Schränke zu inspizieren. Das Resultat war so dürftig, als hätte ich meine eigenen Schränke durchwühlt, allerdings besaß Johannes keinen Waffenschrank. Der Inhalt des Kleiderschranks war übersichtlich, aber gut durchdacht: Naturfasern, Bambussocken, leicht miteinander zu kombinierende Kleidungsstücke. Drei gleiche weiße Hemden und zwei schwarze Polohemden. Shampoo und Seife aus der Apotheke, Waschmittel ohne Duftstoffe, eine elektrische Zahnbürste. Eine Reservebrille und Probepackungen von verschiedenen Medikamenten. Der Digitalreceiver enthielt nur die Aufzeichnung der ersten Staffel von True Detective und einige Filme, die mir langweilig erschienen und deren Regisseure mir nichts sagten. Im Bücherregal fand ich hauptsächlich medizinische Fachbücher und einige Lyrikbände, zum Teil aus der Bibliothek. Ging der größte Teil von Johannes’ Geld für den Unterhalt seiner Kinder oder für die Unterstützung Notleidender drauf? Die Hälfte von Lovisas Erbe könnte in diesem Fall durchaus erstrebenswert sein.

Im obersten Fach des Küchenschranks lag eine Mappe mit Vatertagskarten und einigen Fotos. Johannes hielt ein Pony, auf dem ein kleines Mädchen mit Zahnlücken und Lockenschopf saß. Johannes und ein kleiner Junge saßen am Lagerfeuer und brieten Steinpilze, derselbe Junge, Henry, schwamm im Teich des Gutshofs, beide Kinder pusteten zusammen mit Lovisa Johnson acht Kerzen auf einer Geburtstagstorte aus.

Neben der Mappe stand ein Schmuckkästchen. Es enthielt ein Kreuz, offenbar ein Konfirmationsgeschenk, sowie Manschettenknöpfe mit dem Wappen von Loberga. Die Augen des Luchses waren aus grünen Steinen, möglicherweise Smaragden. Ganz zuunterst lag ein Ehering mit der Gravur «Sarita 24.6.1997». Warum hatte Johannes ihn aufbewahrt?

Das interessanteste unter Johannes’ Büchern war ein englischsprachiges Lehrbuch über Krisentraumatologie. Ich machte es mir auf dem Sofa gemütlich, um darin zu lesen. Die Innenseiten meiner Oberschenkel schmerzten, als ich die Füße in eine bequemere Stellung rückte: In der letzten Nacht hatte ich sie mit aller Kraft um Johannes’ Körper gepresst. Ich hatte erst rund zwanzig Seiten gelesen, als er bereits zurückkam. Seine Haare und Augenbrauen waren von Reif bedeckt, er nahm die beschlagene Brille ab.

«Hallo. Ich hatte schon gedacht, du wärst vielleicht gegangen. Da draußen weht ein Wind wie in Sibirien.» Johannes nahm seine Einkäufe aus dem Rucksack, und mein Hunger meldete sich erneut. Ich stand auf, kippte den Kaffeesatz aus der Espressokanne in den Bioabfall und füllte die Kanne wieder auf.

«Es tut mir leid, dass ich dich in die Geschichte mit Sergej hineingezogen habe. Allerdings scheinst du dich mit schwierigen Situationen auszukennen.»

«Woraus schließt du das?» Ich bemühte mich um einen gelassenen Ton.

«Zum Beispiel, dass du einen kühlen Kopf bewahren konntest, als du Leo gefunden hast. Nicht viele Laien wären dazu imstande gewesen. Ich stecke in der Klemme, weil der Norweger die Pläne geändert hat und sich nicht an sein Versprechen hält. Vielleicht muss ich etwas tun, was ich noch nie getan habe – mich krankmelden, damit ich mich um Sergejs Übergabe kümmern kann.»

Johannes schlug zwei Eier in die Pfanne, würfelte Speck und gab ihn dazu. Die Roggenbrotscheiben landeten im Toaster, die weißen Bohnen im Topf. Seine Bewegungen waren koordiniert und hatten nichts Überflüssiges. Im Vergleich dazu wirkte seine Ungeschicklichkeit in der vorigen Nacht erstaunlich.

«Ich bin professionelle Personenschützerin und führe eine legale Waffe. Ich schlage mich so gut wie du, in manchen Dingen sogar besser, nehme ich an. Mich verpflichtet nämlich kein Eid dazu, Leben um jeden Preis zu erhalten.»

Johannes zuckte dermaßen zusammen, dass der Pfannenwender gegen den Topfrand schlug und Speckwürfel auf den Fußboden kullerten. So viel zum Thema Koordinationsfähigkeit.

«Wer bist du eigentlich?»

«Hilja Ilveskero. Sekretärin und außerdem Sicherheitsprofi. Irgendwann erkläre ich es dir genauer.»

«Ist Tante Lovisa in irgendwas verwickelt, wovon ich nichts weiß?»

Ich nahm den Kaffee vom Herd und deckte den Tisch.

«Wie meinst du das?»

«Hat deine Ankunft in Loberga in irgendeiner Weise mit Leos Tod zu tun?» Johannes füllte ein Glas zur Hälfte mit Sanddornsaft, goss Wasser dazu, trank die Mischung und verzog das Gesicht.

«Warum sollte sie?»

«Ich hatte schon seit einiger Zeit den Verdacht, dass irgendetwas an Leos Aktivitäten das Interesse der Sicherheitspolizei geweckt hat. Haben sie dich hingeschickt, um Lovisa zu beschützen?»

Ich schlang das englische Frühstück in mich hinein, als hinge mein Leben von meinem Essenstempo ab. Was zum Teufel ging auf dem Gut vor? Wer führte hier wen hinters Licht? Wer könnte mir mehr über Leo Priha erzählen? Auf meinem Handy waren immer noch die beiden Telefonnummern von Helena Lehmusvuo gespeichert, sowohl ihr Dienstanschluss als Lobbyistin als auch ihre private Handynummer, die ich nicht weitergeben durfte. Ich würde sie anrufen, sobald Johannes gegangen war. Er sollte nichts von meiner Verbindung zu Helena wissen. Schlimm genug, dass Lovisa aus meinen Arbeitszeugnissen davon erfahren hatte, doch das war nicht zu vermeiden gewesen.

«Ist Juri der russische Freund, der über die Grenze geholt werden soll?», fragte Johannes so überraschend, dass ich mich am Kaffee verschluckte.

«Welcher Juri?»

«Du hast im Schlaf von einem Juri gesprochen und ihn inständig um Verzeihung gebeten.»

«Ich rede nicht im Schlaf.»

«Diesmal schon. Es geht mich natürlich nichts an, in welchem Verhältnis du zu diesem – Igor, oder wie hast du ihn gestern Abend genannt – stehst. Mir bleibt nichts anderes übrig, als dir zu vertrauen. Der Norweger kommt um acht Uhr zum Tor. Bring Sergej hin und gib ihm das.»

Johannes holte einen Umschlag mit dem Logo einer skandinavischen Bank aus der Brusttasche. Das Kuvert war mit drei Heftklammern verschlossen und zusätzlich noch mit Tesafilm zugeklebt.

«Dadrin ist die verlangte Summe. Sie ist Sergejs Lebensversicherung.»

«Ist da die gesamte Summe drin? Bekommt der Abholer den vollen Betrag, bevor er Sergej ans Ziel gebracht hat?»

Johannes gab keine Antwort. Wie konnte er nur so dumm sein? Aber vielleicht vertraute er dem Norweger vorbehaltlos. Beruhige dich, sagte ich mir. Das ist nicht deine Aktion, du bist nur die Vermittlerin. Dennoch hätte ich gern Klartext mit Johannes geredet. Doch ich schwieg und aß weiter.

«In der Mehiläinen-Klinik müsste die Visite längst beendet sein. Ich rufe an und frage, ob Tante Lovisa nach Hause darf.» Johannes wischte seinen Teller mit einem Stück Brot sauber und suchte dann nach seinem Handy. Seine Stimme wurde tiefer, und er drückte sich förmlicher aus, als er zuerst mit der Zentrale und dann mit der Person sprach, die für die Behandlung von Lovisa Johnson zuständig war.

«Es hat also Wirkung gezeigt? Sehr gut. Heute Nachmittag? Nein, leider kann ich sie nicht selbst nach Hause bringen, aber ihre Sekretärin wird sie abholen. Ich sage ihr Bescheid. Ab vierzehn Uhr also. Danke.»

Ich wusste nicht, ob es Sergejs Übergabe komplizieren würde, wenn Lovisa im Haus war, doch darüber wollte ich mir erst dann den Kopf zerbrechen, wenn es so kommen sollte. Bis zwei Uhr waren es noch drei Stunden, so viel Zeit blieb mir also, um das Internet zu durchforsten und Helena zu erreichen – und einen leistungsfähigen Internet-Stick zu kaufen, damit in Loberga wenigstens die Internetverbindung und damit auch Skype funktionierten. Zwar gefiel es mir, dass ich in den Mauern des Gutshauses per Handy nicht erreichbar und im Internet unsichtbar war, doch ich brauchte die Verbindung zur Außenwelt.

«Vielleicht ist es besser, Tante Lovisa nichts von der letzten Nacht zu erzählen. Es könnte ihr unangenehm sein», sagte Johannes, während er spülte. Ich erinnerte mich, dass Lovisa mir erzählt hatte, sie habe Männer früher sehr gern gemocht. Als Johannes geboren wurde, war seine Großtante um die fünfzig gewesen, er hatte sich wohl angewöhnt, sie als geschlechtsloses Wesen zu betrachten. Da Johannes formal nicht mein Schützling war, konnte ich mir einreden, dass ich nicht gegen die Regeln gehandelt hatte, als ich mit ihm schlief. Ich fragte ihn, ob ich noch eine Weile in der Wohnung bleiben dürfe, um ein paar Telefongespräche zu führen. Johannes brachte es nicht über sich, mich nach draußen in die Kälte zu jagen.

«Schick mir eine SMS, wenn du Sergej auf den Weg gebracht hast. Ich bin dir wirklich dankbar für deine Hilfe.» Er umarmte mich nur flüchtig und gab mir nicht einmal einen Kuss auf die Wange. Ich hatte die ganze Zeit das Gefühl, dass er mich gern gefragt hätte, mit wie vielen Männern ich schon im Bett gewesen war. Meine Antwort wäre nicht sehr präzise ausgefallen: Es waren mindestens sechzig, aber sicher noch keine hundert. Es war nicht meine Art, über solche Dinge Buch zu führen.

Ich rief Saara Huttunen an, die beschäftigt zu sein schien, mir aber erzählte, Vanamo gehe es gut. Das Mädchen hatte eine Systemkamera zu Weihnachten bekommen und schoss nun eifrig Fotos von den Tieren der Familie und in der Natur. Dann schnitt Saara ein Thema an, über das ich lieber nicht gesprochen hätte.

«Aus Niuvanniemi kam die Nachricht, dass Keijo Kurkimäki Ende des Monats die Klinik für sechs Stunden verlassen darf. Hat man dir das auch mitgeteilt?»

«Ich war in letzter Zeit telefonisch schlecht zu erreichen.» Das war nicht einmal gelogen.

«Er ist schwer krank und bereitet sich aufs Sterben vor. Hilja, ich habe ihm vergeben. Könntest du das nicht auch tun?»

Mein Herz wurde bleischwer. Das war zu viel verlangt. Ich war erleichtert, als anscheinend ein Kollege in Saaras Büro kam und sie das Gespräch beenden musste. Aber wenn ich mit Vanamo in Verbindung bleiben wollte, blieb mir nichts anderes übrig, als Saara und ihre christliche Nächstenliebe zu akzeptieren. Saara war der sonnigste Mensch, den ich kannte. Ich verstand sie überhaupt nicht, hatte vor ihr aber zugleich Angst und Respekt.

Wenn ich tatsächlich begonnen hatte, im Schlaf zu reden, hatte ich allen Grund zur Sorge. Ich erinnerte mich nicht, von Juri geträumt zu haben – oder wollte ich mich nicht erinnern? Hatte Johannes etwa versucht, mir einen Bären aufzubinden? Aber woher hätte er den Namen meines russischen Freundes kennen sollen? Mir fielen gleich zwei Möglichkeiten ein: Sergej hatte irgendeine Verbindung zu Juri und wusste, dass wir uns kannten. Oder aber Johannes war viel genauer über mich informiert, als er zu erkennen gab. Hatte er sein Zögern und seine Ungeschicklichkeit nur vorgetäuscht, um mich in dem Glauben zu wiegen, dass er ungefährlich war? Auch Lovisa Johnson hatte Johannes ja nicht so uneingeschränkt vertraut, dass sie ihm erzählt hätte, worin meine wahre Aufgabe in Loberga bestand. War Johannes nur mit mir ins Bett gegangen, um Macht über mich zu gewinnen? Dann würde er bald merken, dass er mit diesem Vorhaben gescheitert war.

Da Helena Lehmusvuo sich an ihrem Privathandy nicht meldete, beschloss ich, mich auf den Weg ins Zentrum von Helsinki zu machen. Die Temperatur war auf zwölf Grad unter null gestiegen, doch Johannes hatte mit seiner Bemerkung über den sibirischen Wind recht gehabt. Ich friere nicht leicht, mir ist Frost sogar lieber als drückende Hitze, aber ich war dennoch froh, im Bus Schutz zu finden. In Ruoholahti stieg ich aus und nahm die Straßenbahn. Da rief Helena an.

«Hilja, wie schön, von dir zu hören! Wo bist du?»

«In der Straßenbahn. Und du?»

«Bei Stockmann einkaufen.»

«Wie lange bist du noch in der Innenstadt? Können wir uns vielleicht in einer halben Stunde kurz treffen? Ich hätte ein paar Fragen, die ich dir lieber von Angesicht zu Angesicht stellen würde. Es geht um Leo Priha.»

Ich hörte Helena Luft holen.

«Sagtest du Leo Priha? Meinst du den Mann von Raisa Railo? Was hast du mit ihm zu tun?»

«Ich arbeite gerade für Railos Großtante. Können wir uns treffen?»

«Unbedingt. Wie wäre es mit dem Café hier im achten Stock? Da gibt es viele Nischen, in denen wir ungestört sind.»

Es dauerte quälend lange, einen Internet-Stick zu finden, der leistungsstark genug war, um sogar einen zehn Kilometer entfernten Sendemast zu erreichen. Als ich ihn endlich erstanden hatte, lief ich zur Straßenbahn. Der Schweiß, der sich auf meiner Haut bildete, duftete nach Johannes.

Helena saß an einem Ecktisch in der Stockmann-Gastronomie-Abteilung und tippte auf ihrem Tablet. Der breite Rand ihrer Brille ließ ihr Gesicht noch zierlicher wirken, in ihren schwarzen Haaren waren silberne Strähnen aufgetaucht. Der Hosenanzug aus grauer Seide war derselbe, den sie schon seit Jahren trug.

Nachdem ich grünen Tee bestellt hatte, fragte ich Helena, was sie über Leo Priha wusste. Die Identität des Toten auf der Straße nach Loberga war nicht publik gemacht worden, und der Unfall als solcher war für die Medien nicht interessant.

«Priha bezeichnet sich als Unternehmensberater im Energiesektor. Seine Frau Raisa Railo wiederum arbeitet für die Firma PolarFinnice, die Eisbrecher für die Ölförderung in der Arktis herstellt. Wir haben Gespräche miteinander geführt, die man nicht als freundschaftlich bezeichnen kann.»

Helena lächelte kühl. Sie war ein Mensch, der Geheimnisse für sich behalten konnte, doch es behagte mir nicht, dass wir unser Gespräch in der Öffentlichkeit führten. Die Nachbartische waren frei, erst in knapp zwanzig Meter Entfernung saß eine Gruppe japanischer Teenager, die in Muminbüchern blätterten, und an der Wand ein junger Mann, der Kaffee trank und dabei mit seinem Handy Musik zu hören schien, aber wer konnte schon garantieren, dass die Ohrstöpsel des Jungen nicht nur Bluff waren oder dass keiner der Japaner Finnisch verstand. Doch da Helena am nächsten Morgen nach Brüssel zurückfliegen würde, musste ich die Gelegenheit nutzen, sie auszufragen.

«Einige der Besitzer von PolarFinnice stehen auf der Sanktionsliste der EU?»

«Genau. An sich verstößt die Tätigkeit des Unternehmens nicht gegen internationales Recht oder gegen die russische Gesetzgebung. Es geht eher um die Moral: Die Projekte, die in der Barentssee geplant sind, beschleunigen unausweichlich den Klimawandel und verursachen den sogenannten grauen Schnee, der dazu beiträgt, dass die Eisfelder schmelzen. Die Besitzer stehen auf der Sanktionsliste, weil sie Verbindungen zum internationalen Waffenhandel haben.»

«Priha war also jemand, den die radikalen Umweltschutzorganisationen gern loswerden würden.»

Helena schüttelte den Kopf. «Meines Wissens steht das Umbringen von Menschen nicht auf der Agenda von Umweltorganisationen. Sie stehen in Russland wirklich unter Druck, ihre Tätigkeit wird ständig beschnitten oder verboten, und das mit den seltsamsten Begründungen. Aber ich kann meine russischen Kontakte fragen, was sie von Priha halten.»

Helena begann, über die Gefahren zu referieren, die mit der arktischen Ölförderung verbunden waren, und erklärte, in der Region sei es üblich, zuerst zu handeln und erst danach die Genehmigung einzuholen.

«Vor einigen Monaten gab es in Murmansk eine Demonstration gegen die geplanten Bohrungen. Einige der beteiligten Aktivisten sind immer noch verschwunden. Die Behörden behaupten, sie wären in den Untergrund gegangen oder hätten das Land freiwillig verlassen, zum Beispiel zusammen mit Asylbewerbern an der norwegischen Grenze. Man kann ja viel behaupten. Du weißt so gut wie ich, dass auch in Finnland die breite Öffentlichkeit nicht alles erfährt, was passiert. Das Schweigen wird mit der öffentlichen Sicherheit begründet.»

«Dann ist es kein Wunder, dass auch über diesen Fall Stillschweigen gewahrt wird, obwohl man ja in Finnland zumindest ermittelt, wenn jemand ermordet wurde. Ich frage nach Leo Priha, weil er vor ein paar Tagen gestorben ist. Anscheinend war es ein Verkehrsunfall, verursacht durch einen plötzlichen Kollaps oder Infarkt.»

Helena riss die Augen weit auf und unterdrückte einen Aufschrei.

«Deshalb mein Interesse an Priha. Ich möchte wissen, wer ihn loswerden wollte. War sein Arbeitgeber mit ihm zufrieden? Weißt du, ob seine Schwägerin Aurora Railo Verbindungen zu russischen Umweltschützern hat?»

Helena musste ihre Gedanken eine Weile ordnen, bevor sie in der Lage war, mir zu antworten. Von einer Aurora Railo hatte sie noch nie gehört. Sie fuhr fort, mir zu versichern, dass selbst die radikalsten Umweltschützer keinen Menschen töten würden. Ich erhob keine Widerrede. Umweltschutz hätte zu Auroras Wertvorstellungen gepasst, körperliche Gewalt nicht.

«Wenn irgendeine russische Organisation Priha loswerden wollte, warum hätte sie ihn dann in Finnland umbringen sollen? In Russland wäre es doch viel leichter, einen Unfall zu inszenieren», bemerkte Helena. Ihr Handy meldete die Ankunft einer Mail, die sie sofort beantworten musste. Helena war eine kleine Person, zierlich und nur knapp über eins fünfzig, doch sie war einer der zähesten und tapfersten Menschen, die mir je begegnet waren. Hätte ich Helena nicht gekannt, hätte ich so gedacht wie viele Finnen: Alle Politiker seien Arschlöcher und nur auf ihren eigenen Vorteil bedacht. Helena Lehmusvuo war eine leidenschaftliche Weltverbesserin, die daran glaubte, dass auch ein einzelner Mensch den Lauf der Welt beeinflussen konnte. Ich fragte mich oft, wie sie es schaffte, in unserer immer stärker polarisierten Welt ihren Idealismus zu bewahren, wo doch die Grautöne im Feuerwerk der Meinungen immer mehr zu verschwinden schienen.

«Ich werde mich auf jeden Fall bei meinen Kontakten erkundigen. Prinzipiell vertraue ich aber der finnischen Polizei. Wenn sie der Ansicht ist, dass es im Zusammenhang mit Prihas Tod keine verdächtigen Umstände gibt, dann gibt es keine. Oder es handelt sich um eine so große Sache, dass man sich besser heraushält.»

Als die Japaner aufbrachen, setzten sich an ihren Tisch zwei Frauen um die sechzig. Eine von beiden kannte Helena aus irgendeiner Menschenrechtsorganisation, und so mussten wir unser Gespräch beenden. Wir verließen das Café gemeinsam. Auf der Rolltreppe nach unten fragte Helena, ob ich noch Kontakt zu Juri Trankow hatte.

«Wieso?» Ich versuchte, harmlos zu klingen.

«Es kann natürlich sein, dass es eine andere Person des gleichen Namens ist. Ein Bekannter aus Sankt Petersburg, ein Künstler namens Ilja, wurde vor zwei Wochen verhaftet, und seine Frau hat mir mitgeteilt, dass sein Atelier durchsucht und dass dort der Miliz zufolge ‹unpatriotisches Material› gefunden wurde. Ilja war an der Zusammenstellung eines Kunstbuchs beteiligt, das klassische Werke der russischen Kunst, zum Beispiel Ikonen, in modernisierten Versionen zeigt, die man als Kritik an der Eroberung der Krim und am Krieg in der Ukraine auffassen könnte. Außer Ilja wurden noch zwei Männer verhaftet, die an dem Buch mitgewirkt haben, und einer von ihnen heißt Juri Trankow. Hat der Trankow, den wir kennen, nicht behauptet, Künstler zu sein?»

«Er hat Kunst studiert, ja.»

Helena hatte gewichtige Gründe, Juri Trankow zu verabscheuen und ihm nicht zu trauen. Könnte ein gemeinsamer Gegner die beiden verbinden? Offenbar hatte Juri beschlossen, Bürgerrechtsaktivist zu werden, was sich jedoch als ebenso gefährlich erwiesen hatte wie seine früheren kriminellen Aktivitäten. Könnte Helena, wenn sie ihrem Bekannten Ilja beistand, auch Juri helfen? Wenn sie Juri zur Freiheit verhalf, würde ich endlich meine Schuldgefühle loswerden.

«Juri Trankow hat sich bisher meist auf die Seite der Leute gestellt, auf die er Eindruck machen wollte. Vielleicht hat er sich jetzt in eine Frau verliebt, die bei den Regierungskritikern aktiv ist. Er hat dich damals nur entführt, um deinen Vater zu beeindrucken, nicht weil er persönlich etwas gegen dich gehabt hätte. Ich versuche, ihn zu erreichen, aber wenn er verhaftet wurde, dürfte das schwierig sein.»

«Iljas Freunde sind auch meine Freunde. Das gilt auch für diesen Trankow, wenn er heute ein anständiger Mensch ist.» Helena rieb sich die Nase und versprach, mir in jeder Hinsicht zu helfen, soweit es ihre Zeit erlaubte. In der Kosmetikabteilung umarmten wir uns zum Abschied.

Ich holte den Jeep aus dem Parkhaus und fuhr durch die verschneiten Straßen zur Mehiläinen-Klinik. Es mochte ja sein, dass die Finnen über die weltgrößte Kompetenz in arktischer Meerestechnik verfügten, aber mit dem Schneeräumen in der Hauptstadtregion war es dafür nicht weit her. Zum Glück hatte der Wagen nagelneue Winterreifen, denn an besonders schlimmen Stellen fürchtete ich, auf dem festgefahrenen Schnee nicht rechtzeitig anhalten zu können, wenn die Ampel umsprang.

«Es ist noch jemand gekommen, um Frau Johnson abzuholen», teilte mir eine tüchtig wirkende Krankenschwester mit russischem Akzent mit, als ich die Abteilung erreicht hatte.

Ich rannte los. Beinahe hätte ich einen alten Herrn, der sich am Rollator fortbewegte, zu Fall gebracht. Die Tür des Nachbarzimmers flog auf, ich konnte gerade noch die Hände hochreißen und holte mir blutige Fingerknöchel. Ich riss die Tür zu Lovisas Zimmer auf, ohne anzuklopfen. Auf dem ordentlich gemachten Bett saß Raisa Railo. Lovisa war nirgendwo zu sehen.

«Wo ist Lovisa?» Dass ich brüllte, merkte ich erst, als Raisa zusammenzuckte.

«Genau dich wollte ich sprechen. Tante Lovisa behauptet, du hättest so gute Empfehlungen, dass sie dir vertraut. Auf mich wirkst du aber nicht wie eine typische Sekretärin. Wer bist du, und was tust du wirklich im Gutshaus? Hast du die Leiche meines Mannes gefunden oder seinen Tod verschuldet? Für das, was auf der Straße nach Loberga passiert ist, haben wir nur dein Wort. Warum sollte ich oder die Polizei dir glauben?»
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«Raisa ist natürlich außer sich. Nimm ihre Worte nicht zu ernst, Hilja.» Lovisa Johnson kam aus dem Bad ins Zimmer getapst. Sie trug Krankenhauspantoffeln, die ihren Gang greisenhaft machten.

Ich lächelte schwach. Wollte Lovisa meine wahre Aufgabe in Loberga nicht enthüllen, musste auch ich darüber schweigen.

«Ich kann einfach nicht verstehen, warum Leo sterben musste. Diese Umweltaktivisten haben ihn verfolgt. Vielleicht hat einer von den Verdrehtesten sich eingebildet, wenn Leo stirbt und ich vor Kummer nicht mehr arbeiten kann, dann kämen in Finnland nur noch Wind- und Sonnenenergie zum Einsatz.»

Lovisa tätschelte Raisas Schulter und setzte sich zu ihr aufs Bett. Sie schüttelte die Pantoffeln von den Füßen und bat mich, ihre Winterschuhe aus dem Schrank zu holen. Während ich ihr hineinhalf und den Reißverschluss hochzog, fragte ich, von wem Raisa gehört hatte, dass ihre Großtante in der Klinik lag. Die Verantwortliche war Dunja, der wir nicht verboten hatten, darüber zu sprechen. Raisa sagte, sie werde verrückt, wenn sie zu Hause herumsitze, und wolle Anton nicht merken lassen, wie sehr sie litt. Sie brauche die Unterstützung ihrer Großtante. Wenn ich den toten Raben am Gutshaus nicht gesehen hätte, hätte ich ihr geglaubt. So aber wollte ich sie möglichst bald loswerden.

Dennoch verhielt ich mich ihr gegenüber so höflich distanziert wie nur möglich. Bei Menschen, aus denen man nicht schlau wurde, war das die beste Taktik. Man durfte nicht zu freundlich sein, denn das erweckte häufig mehr Verdacht als eine offen zur Schau getragene Feindseligkeit. Ich konnte nicht beurteilen, ob die arktische Ölförderung, die Railo repräsentierte, so gefährlich war, wie Helena behauptete. Irgendwoher musste die Welt Energie bekommen, um sich weiter zu drehen. In Hevonpersiinsaari hatten wir in manchen Wintern tagelang ohne Strom ausharren müssen, wenn der Sturm die Leitungen unterbrochen hatte und uns das Benzin für das Aggregat ausgegangen war. Für einen einzelnen Haushalt war das möglich. Zwar hätte ich mich bisweilen am liebsten nach Hevonpersiinsaari zurückgezogen, Telefon und Computer weggeworfen und versucht, möglichst einfach und umweltschonend zu leben, wie es Onkel Jari seinerzeit getan hatte, doch für eine ganze Gesellschaft war das keine Option.

Raisa wusste noch nicht, wann die Leiche ihres Mannes freigegeben wurde, daher konnte sie die Beerdigung nur generell planen, ohne ein Datum festzulegen.

«Ich müsste Ende nächster Woche wieder in Moskau sein, mal sehen, ob das möglich ist. Vor allem möchte ich mich nicht von Anton trennen, obwohl es ihm bei seiner Baba an nichts fehlt. Die beiden trösten sich gegenseitig.»

«Hast du in letzter Zeit etwas von Aurora gehört?», fragte Lovisa, während ich ihr mit einem Fön und einer Rundbürste die Haare trocknete. Besonders geschickt stellte ich mich dabei nicht an.

«Sie simst ständig, aber ich habe nicht die Kraft, auf diesen Schwachsinn zu antworten. Angeblich hat Leo mir etwas Wichtiges zu sagen und versucht, es mir über Aurora mitzuteilen. Als würde ich mir nicht ohnehin die ganze Zeit den Kopf darüber zerbrechen, was passiert ist und warum Leo mit dieser Schrottkarre unterwegs war. Ich habe mich bei seinen Freunden erkundigt, aber sie sind genauso ratlos wie ich. Immerhin kann die Polizei wohl anhand der Seriennummer des Motors und anderer Kennzeichen feststellen, was das für ein Auto ist. Meinst du nicht auch, Hilja?»

«Ich bin keine Polizistin. Wo ist denn das eigene Auto deines Mannes?»

«Das ist ja das Merkwürdige. Es hat die ganze Zeit auf unserem Parkplatz in Töölö gestanden. Ich dachte zuerst, es wäre wegen der Kälte nicht angesprungen und Leo hätte sich deshalb einen Wagen geliehen, aber Leos Auto war völlig in Ordnung. Ich begreife überhaupt nichts.»

Am Telefon hatte Raisa gesagt, Leo sei nach Finnland gekommen, um sich Ersatz für den Führerschein zu holen, der ihm in Moskau gestohlen worden war. War das nur ein Vorwand gewesen, um Moskau zu verlassen? Helena war davon ausgegangen, dass Raisa über die Aktivitäten ihres Mannes im Bilde war. Aber hatten die beiden noch auf derselben Seite gestanden?

«Ist das dein neues Blutdruckmedikament?» Raisa steckte eine kleine Schachtel in Lovisas Handtasche. Sie war mit dem Medikament allein im Zimmer gewesen. Ich unterdrückte den Impuls, den Inhalt der Schachtel sofort zu untersuchen. Das würde ich erst im Gutshaus tun. Während Raisa ihre Großtante umarmte, ließ ich sie nicht aus den Augen. Als ich mich von ihr verabschiedete, hatte ich das Gefühl, einem Schneemann die Hand zu drücken.

Zu Beginn der Fahrt klagte Lovisa, sie habe in der Klinik wegen der ungewohnten Geräusche und der Messgeräte mit ihren flimmernden Lämpchen schlecht geschlafen.

«Sie haben mir ein Schlafmittel angeboten, aber das wollte ich nicht. Wir alten Menschen müssen aufpassen, dass wir nicht zu stark ruhiggestellt werden.»

Bald fiel ihr der Kopf auf die Brust, und schon vor der Stadtgrenze von Espoo war sie eingeschlafen. Während Lovisa schlummerte, versuchte ich, mir die Einzelheiten von Leo Prihas Fahrzeug möglichst genau in Erinnerung zu rufen. Wahrscheinlich würde die Geschichte des Autos nie restlos geklärt werden. Seriennummern konnte man abfeilen, der Wagen war möglicherweise seit Jahren nicht mehr benutzt oder irgendwann als gestohlen gemeldet worden. Vielleicht hatte ein Asylbewerber ihn benutzt, um über die russische Grenze zu kommen. Solche Karren hatten keinerlei Wert mehr.

Raisa hatte nicht erwähnt, dass bei Leos Sachen etwas fehlte. Vielleicht hatte außer Leo niemand von der Flasche gewusst, die ich entwendet hatte. Sollte ich sie stillschweigend verschwinden lassen?

In gewisser Weise war es verständlich, dass Raisa sich wunderte, dass ihr Mann kurz nach meiner Ankunft in Loberga gestorben war. An ihrer Stelle hätte ich genauso gedacht. Aber war es tatsächlich nur ein Zufall? Ich betrachtete die zerbrechliche Gestalt neben mir. Was, wenn man einen Sündenbock für Leos Tod gebraucht hatte und ich passenderweise zur Stelle war? Wenn derjenige, der auf mich geschossen hatte, Loberga pausenlos beobachtete und sich nach meiner Ankunft entschied, jetzt zu handeln? Dann schoss mir ein noch wilderer Gedanke durch den Kopf: War ich vielleicht ebendeshalb eingestellt worden, zur Tarnung? Waren die Pralinenschachtel, der Ball und die verschwundene Leiter am Eisloch nur Bluff? Drohungen im Internet konnte man auch selbst schreiben. Lovisa Johnson hatte schon früher die Angelegenheiten anderer Frauen geregelt. Vielleicht hatte sie ihrer Großnichte, die sie als ihre geistige Erbin betrachtete, helfen wollen, ihren ungeliebten Mann loszuwerden, und eine Augenzeugin für den arrangierten Unfall gebraucht. Wer alles war an dem Spiel beteiligt? Ich dachte an Sampo, der mit einem dunkelhäutigen Tänzer eine Bar besuchte, und an Johannes, der von seinem Konto mehrere tausend Euro abgehoben hatte. Ich hatte den Leuten im Gutshaus nicht die ganze Wahrheit über meine Tätigkeit erzählt – aber wie stand es mit ihnen? Konnte ich Lovisa wirklich vertrauen?

Monika von Hertzen war in Malaysia, Tausende Kilometer entfernt, mit ihr konnte ich mich nicht einfach so in Verbindung setzen. Ich musste mich auf alles gefasst machen, auch auf die schlimmsten Möglichkeiten. Warum zum Teufel hatte ich die Giftflasche aus Leos Auto an mich genommen? Konnte mir daraus jemand einen Strick drehen?

Als Lovisa auf der Höhe von Inkoo wach wurde, schien es anfangs, als wüsste sie nicht, wo sie war. Auf der Strecke gab es keine Straßenlaternen, erst die Kreuzung an der Straße nach Salo war wieder beleuchtet, und nun schien Lovisa die Gegend zu erkennen. Auf der Höhe von Karjaa begann sie zu erzählen, wie Martti, der Mann ihrer Schwester Olivia, von der Front zurückgekehrt war.

«Martti kam nach dem Fortsetzungskrieg zunächst nach Hause, aber er musste dann noch in den Lapplandkrieg, weil er keine äußerlichen Verletzungen hatte. Nur im Kopf war er durcheinander. Olivia war wieder nach Loberga gezogen, nachdem sie mit Ritva allein geblieben war, denn wir hatten immerhin zwei Kühe, einen Gemüsegarten und Platz genug im Haus. Und zu dem Zeitpunkt fand ich es angenehm, Gesellschaft zu haben …»

Lovisa fielen die Augen zu, und ich dachte, sie sei wieder eingeschlafen. Nach ein paar schnaufenden Atemzügen sprach sie jedoch weiter:

«Olivia und ich waren daran gewöhnt, an einem Strang zu ziehen. Für unseren Vater war es natürlich eine Enttäuschung, dass ihm nur zwei Töchter als Erbinnen für sein Gut geboren wurden. Trotz der Not in der Nachkriegszeit und aller Verluste haben wir es geschafft, das Gut auf Vordermann zu bringen. Wir brauchten auch kein Land abzugeben, außer an die Familie von Hagelbergs Vetter, der seinen Hof in Siuntio verlassen musste, als das Porkkala-Gebiet an die Russen abgetreten wurde. Und nachdem es Lilia so schlecht ergangen war, hat man uns auch keine Heimatvertriebenen mehr geschickt.»

Ich fluchte innerlich, als das Klingeln meines Handys die Erzählung unterbrach, doch mein Ärger legte sich, als ich sah, dass der Anruf von Johannes kam. Er hatte Mittagspause und wollte mit seiner Großtante sprechen.

«Es war nichts Schlimmes. Das Herz ein bisschen aus dem Takt und der Blutdruck zu niedrig. Das hast du doch alles gestern schon gehört, als du bei mir warst. Mach dir keine Sorgen.»

Offenbar berichtete Johannes als Nächstes, dass Sergej am Abend abgeholt werden sollte, denn Lovisa antwortete:

«Gut. Ich frage nicht weiter. Es gibt Dinge, über die man möglichst wenig wissen sollte, das habe ich im Lauf meines Lebens gelernt. Ich verlasse mich darauf, dass Hilja die Sache erledigt.»

Sie hörte eine Weile zu und fuhr dann fort: «Ja, ich vertraue ihr. Hundertprozentig. Natürlich hört sie meine Worte, aber meine Antwort wäre dieselbe, auch wenn sie nicht neben mir säße. Pass auf dich auf, mein lieber Junge.»

Lovisa reichte mir das Handy, doch Johannes hatte schon aufgelegt. Zwar hatte ich keine zärtlichen Worte von ihm erwartet, fühlte mich aber dennoch irgendwie bedrückt. Ich wartete darauf, dass Lovisa weitererzählte, aber sie fragte nur, ob ich Ausgaben für ein Hotelzimmer gehabt hatte.

«Nein. Ich habe bei einem Bekannten übernachtet.»

Technisch gesehen war das keine Lüge. Über die Moral wollte ich nicht nachdenken.

An der Unfallstelle hing noch das polizeiliche Absperrband. Ich hatte keine Kontaktperson bei der Polizei, die ich nach den Ermittlungen über den tödlichen Unfall von Leo Priha hätte fragen können. Also musste ich allein zurechtkommen. Ich war auch kein Hacker, der es geschafft hätte, in das Datensystem der Polizei von West-Uusimaa einzudringen. Vielleicht sollte ich es mit dem Stammcafé der Polizisten in Karjaa versuchen. Wusste Hagelberg vielleicht, wo sie zusammenhockten – oder Sampo Railo?

Ich half Lovisa aus dem Wagen und nahm ihr Köfferchen. Sergej erwartete uns in der Eingangshalle, als hielte er uns für diejenigen, die ihn abholen sollten. Bei seinem Anblick rief Lovisa: «Mitja!» Dann schlug sie die Hand vor den Mund.

«Der Schatten ist so merkwürdig auf dein Gesicht gefallen … Als hätte Mitja da gestanden, aber Mitja ist ja nicht … Ich werde wohl alt und wirr. Hilja, hilf mir erst einmal, mich in meinem Zimmer hinzulegen. Wie eine simple Autofahrt einen so ermüden kann … Ich komme später herunter, um mit Sergej zu Abend zu essen und ihm eine gute Reise zu wünschen, wohin sie ihn auch führt.»

Als er seinen Namen hörte, nickte Sergej, als hätte er Finnisch verstanden. Lovisas Beine zitterten beim Treppensteigen, und mir kamen Zweifel, ob sie wirklich ganz in Ordnung war. Johannes war als ihr nächster Angehöriger registriert, er würde wohl von der Klinik Informationen über den Gesundheitszustand seiner Großtante bekommen können.

Als Lovisa sich umzog, folgte ich ihr und nahm die Schachtel mit dem neuen Blutdruckmittel aus ihrer Tasche, ohne um Erlaubnis zu fragen. Von den fünfzig Tabletten, von denen sie täglich eine nehmen sollte, fehlte genau eine. Die restlichen sahen alle gleich aus. Auf jeder Tablette war das Logo des Pharmaunternehmens eingeprägt. Es war schwer zu glauben, dass Raisa Railo sich auf Anhieb Kopien des ursprünglich verordneten Medikaments hätte beschaffen können. Und es ergab keinen Sinn, das Mittel an mir selbst zu testen, denn bei mir würde es in jedem Fall eine andere Wirkung haben als bei Lovisa.

Das Kuvert mit dem Geld, das Johannes mir gegeben hatte, steckte in meiner Brusttasche und brannte mir geradezu auf der Seele. In meinem Zimmer streifte ich ein Paar Einweghandschuhe über und hielt den Umschlag gegen das Licht. Er schien etwa zwanzig Banknoten zu enthalten, doch das Papier war so dick, dass ich nicht erkennen konnte, ob es Zehner oder Hunderter waren. Ich füllte den Wasserkocher und schaltete ihn an. Dann nahm ich mein Taschenmesser, bog vorsichtig die Heftklammern auf und entfernte sie, ohne das Papier zu knicken oder zu beschädigen. Als das Wasser dampfte, löste ich den Tesafilm vom Umschlag. Ich schloss die Tür ab und schüttelte den Inhalt des Umschlags auf mein Bett.

Der Stapel der Fünfhundert-Euro-Scheine sah beeindruckend aus. Es waren achtzehn Stück, insgesamt also neuntausend Euro. Sergejs Chauffeur war also nicht extrem teuer. Würde Sergej das Geld später zurückzahlen, oder lebte Johannes so sparsam, damit er Menschen in Not helfen konnte?

Es war mir immer schwergefallen, an Wohltäter und Engel zu glauben. Johannes war vertrauensvoll wie ein Heiliger, da er mir eine derartige Summe zu treuen Händen übergeben hatte. Ich hatte natürlich nicht vor, auch nur einen Schein zu stehlen, denn dadurch hätte ich Sergej in Gefahr gebracht, aber ich schrieb mir die Seriennummern auf und fotografierte das Geld, bevor ich es wieder in den Umschlag steckte und die Heftklammern mit Briefmarkenpinzetten wieder an ihrem ursprünglichen Platz befestigte. Dann holte ich aus dem Erdgeschoss Tesafilm und vergewisserte mich, dass an den alten Klebestreifen keine verräterischen Papierfasern oder sogar ganze Buchstaben haften geblieben waren. In meinen Augen sah das Kuvert unberührt aus, und da sein Inhalt den Abmachungen entsprach, dürfte eigentlich niemand etwas einzuwenden haben.

Die neuen Kommunikationsgeräte funktionierten hervorragend. Es kam mir vor, als hätte ich die Welt wieder im Griff, als ich eine Nachrichtenseite nach der anderen anklickte. Von Leo Prihas Tod war auf keiner davon die Rede. Informationen über ihn fanden sich in mehreren Sprachen, unter anderem auch auf Englisch, Russisch und Deutsch. Auf der Webseite einer kanadischen Umweltschutzorganisation wurde Priha als eine der schlimmsten Bedrohungen für den arktischen Ozean dargestellt. Einigen russischen Seiten zufolge war er dagegen ein glänzender Unterhändler, der für seine Leistungen zugunsten der russischen Ölindustrie unter anderem einen der höchsten Zivilorden Russlands erhalten hatte. Auf den finnischsprachigen Seiten galt er einerseits als Vaterlandsverräter – diese Auffassung vertraten vor allem Putin-Kritiker, Menschenrechtsaktivisten ebenso wie überzeugte Patrioten –, andererseits als Wirtschaftsgenie, dessen Tätigkeit eines Tages auch der finnischen Wirtschaft zugutekommen würden.

Ein Unfall, der zum Tod eines so einflussreichen Mannes geführt hatte, wurde sicher nicht nur von der Polizei vor Ort untersucht. Früher oder später würde entweder die Sicherheitspolizei oder die Zentralkripo mich ansprechen, und das war meine einzige Chance, herauszufinden, welchen Verdacht die finnischen Behörden hatten. Mir fielen gleich mehrere ein, die ein Interesse daran gehabt haben könnten, Leo Priha aus dem Weg zu räumen. Was hatte sein Schwager Sampo von ihm gehalten? Für Sampos Bewegung waren Kriegsveteranen so etwas wie Übermenschen und die Unabhängigkeit Finnlands ein unverzichtbares Gut. Zwar betrachteten die fanatischen Patrioten in jüngster Zeit anscheinend vor allem islamische Einwanderer als ihre schlimmsten Feinde, doch womöglich zählten sie zu dieser Kategorie auch Landsleute, die sich mit den Russen, den alten Feinden, verbrüderten. Beinahe wünschte ich mir, Sampo würde bald wieder in Loberga auftauchen, allerdings erst wenn Sergej in Sicherheit war. Dann könnte ich ihn dazu anstacheln, über Leo zu reden.

Da hörte ich im Flur Glas klirren. Ich öffnete den Waffenschrank und holte die Glock heraus. Im oberen Vestibül war niemand zu sehen, doch der mittlere Spiegel hatte ein rundes Loch, als wäre er von einem Stein getroffen worden. Oder von einer Kugel. Die Splitter lagen verstreut auf dem dunkelroten Teppichboden. Als ich auf den Spiegel zuging, verzerrte sich mein Bild. Der Schatten kam von hinten und ließ meine Haare schwarz aussehen.

Die Fenster waren unversehrt, alle Türen im Erdgeschoss und in der ersten Etage waren geschlossen, bis auf meine. Vergeblich suchte ich den Fußboden nach einem Gegenstand ab, der das Loch im Spiegel erklären würde. Konnte altes Glas von selbst zerspringen?

Durch den Sprung war das Metall hinter dem Spiegel zu sehen, offenbar Messing. Vielleicht lag der Gegenstand zwischen dem Glas und dem Metall, es schien dort einen Spalt zu geben. Das Loch war jedoch so klein, dass ich nicht einmal zwei Finger hätte hineinstecken können, ohne mich zu verletzen oder noch mehr Glas zu zerbrechen. Die verzerrten Teile vervielfachten mein Spiegelbild wie ein Kaleidoskop, und als ich mich bewegte, veränderten sich die Schatten auf meinem Gesicht so stark, dass ich mich im ersten Moment selbst nicht erkannte. In einer Kunstgalerie in New York hatte ein Spiegel gehangen, der alles widerspiegelte außer der Person, die hineinblickte. Ich hatte ihn mir oft angesehen, er vermittelte mir das unglaubliche Gefühl, unsichtbar geworden zu sein. In Wahrheit war der Spiegel eine Installation, die Malerei und Videokunst vereinte, und als ich den Trick endlich begriffen hatte, war ich gleichzeitig verblüfft und begeistert gewesen.

Frida hatte sich vor ihrem Spiegelbild im Wasser gefürchtet, einen Buckel gemacht und es angeknurrt. Noch aufgeregter war sie geworden, als ich mich neben sie gestellt hatte und gleichzeitig im Wasser und auf dem Bootssteg zu sehen gewesen war. Mit Hilfe eines Spiegels konnte man unsichtbar oder an zwei Orten zugleich sein. Vielleicht hielten manche deshalb Spiegel für Fenster ins Jenseits.

Ich hörte leise Schritte hinter mir, es war Sergej.

«Privjet, Serjoscha», grüßte ich ihn. Er sah mich verblüfft an. Offenbar war Sergej nicht sein echter Name, denn er reagierte nicht auf die Diminutivform.

«Was ist mit dem Spiegel passiert?», fragte er auf Englisch. Ich zuckte die Schultern und fragte, ob alles bereit sei. Ich war neugierig zu erfahren, wohin Sergej gebracht werden sollte.

«An sich ist alles fertig, aber gibt es hier vielleicht noch überzählige Wollsocken und eine Mütze? Dort im Norden ist es genauso kalt wie zu Hause in Surgut.»

«Da musst du Dunja fragen.»

«Dunja ist ein guter Mensch, obwohl man ihr Böses angetan hat. Ich wünschte, ich wäre auch dazu fähig. Aber ich werde diejenigen, die mein Leben zerstört haben, bis ans Ende meiner Tage hassen.» Sergej legte eine Hand auf meinen Arm. «Dir bin ich dankbar und Johannes. Vielleicht kann ich eines Tages zurückkommen und euch helfen.»

Ich hätte ihn gern darauf hingewiesen, dass er sich erst dann bedanken sollte, wenn er endgültig in Sicherheit war, doch er war schon auf dem Weg nach unten. Auch ich ging die Treppe hinunter und holte den Staubsauger, um die Spiegelsplitter vom Boden aufzusaugen. Es wunderte mich, dass Lovisa von dem Klirren nicht aufgewacht war; offenbar forderte die schlaflose Nacht nun ihren Tribut. Im Babyphone war jedenfalls nur gleichmäßiges Schnaufen zu hören gewesen.

Vom Brummen des Staubsaugers wurde Lovisa jedoch wach und kam ins Vestibül, um nachzusehen, was ich trieb. Als ich ihr erzählte, dass einer der Spiegel wie von selbst ein Loch bekommen hatte, verzerrte sich ihr Gesicht, und einen Moment lang sah es aus, als würde sie in Tränen ausbrechen.

«Das lässt sich reparieren. Habt ihr hier in der Gegend einen guten Glaser?»

«Das ist wieder einer der Tage, an denen sogar Glas zerbricht. Warten wir erst einmal ab, was sie sonst noch für Schaden anrichtet, bevor wir die Handwerker rufen», schnaubte Lovisa und betrachtete ihr Spiegelbild an der geschwungenen Wand. Sie merkte, dass ihre Haare am Hinterkopf platt gedrückt waren, und lockerte sie mit ihren dünnen Fingern, die an einen knöchernen Kamm erinnerten. Ich fragte nicht nach, was sie meinte, sondern vergewisserte mich, dass der Teppichboden sauber war, und brachte den Staubsauger zurück in den Hauswirtschaftsraum.

Dunja hatte zum Abendessen Bœuf Stroganoff zubereitet. In der Grundschule hatte Pate Kinnunen dieses Gericht als Russenfraß bekrittelt und sich geweigert, es zu essen. Vor einigen Jahren hatte ich von Maija Hakkarainen gehört, dass Pate sich eine Frau aus Thailand ins Haus geholt hatte. Offenbar war ihm das dortige Essen gut genug. Dunjas Stroganoff enthielt selbsteingelegte Salzgurken und so viel Schmand, dass Lovisa nach einer halben Portion satt war.

Draußen fielen vereinzelte, leichte Schneeflöckchen, die ich gern mit der Zunge aufgefangen hätte. Sergej bat zum Nachtisch um starken Tee und sagte nicht nein, als Lovisa vorschlug, zum Abschied einen Cognac zu trinken. Ich verzichtete. Lovisa kramte in ihrer Tasche, holte eine kleine Schachtel heraus und reichte sie Sergej.

«Nimm das zur Erinnerung an Loberga. Ende des vorletzten Jahrhunderts, als Finnland noch unter der Herrschaft deines Landes stand, hat mein Vater zehn Paar davon anfertigen lassen. Sie sind aus vierundzwanzigkarätigem Gold, du kannst sie also verkaufen, wenn du in Not gerätst. Denk an Johannes und an mich, wenn du sie benutzt.»

Sergej öffnete die Schachtel und rief: «Ris!» Dieses Wort kannte ich auf Russisch und in vielen anderen Sprachen. Er legte die Manschettenknöpfe auf seine Handfläche.

«Du weißt vielleicht nicht, dass der Luchs in der finnischen Mythologie als Beschützer und Geheimnisträger gilt. Ich wünsche dir auf all deinen Wegen Glück.»

Sergej wirkte geradezu gerührt, und seine Stimme bebte, als er sich von Dunja verabschiedete und ihre Kochkünste pries. Ein so gutes Stroganoff habe er nicht mehr gegessen, seit seine Mutter vor einigen Jahren verstorben war.

Ich zog mich warm an, denn ich wollte nach Sergejs Abfahrt einen kleinen Spaziergang über das Grundstück machen. Meine Beinmuskeln, die noch von der Nacht mit Johannes schmerzten, brauchten Bewegung.

Sergej hielt Lovisa eine zweiminütige Dankesrede, bevor er mir nach draußen folgte. Nur das Knirschen des Schnees war zu hören, es war so ruhig und still, dass selbst die Schneeflocke, die auf meinem Ärmel tanzte, den Frieden zu stören schien.

«Aufgeregt?», fragte ich Sergej.

«Nein. Diese Grenze zu überqueren ist ein Klacks im Vergleich zu der Flucht aus Russland. Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal aus meinem geliebten Land fliehen muss. Die Menschen meiner Generation sind Kinder der Perestrojka, wir dachten, die alte Macht zerfällt und eine neue Zeit bricht an. Dann kam das Internet und mit ihm die Erkenntnis, dass auch wir so sind und so leben dürfen, wie es uns gefällt. Ich erinnere mich an meine erste Reise nach London, 2002, mit Anfang zwanzig. Dort habe ich wirklich begriffen, dass ich nicht allein bin. Manche fanden sogar meinen russischen Akzent sexy, einer, John hieß er, wollte, dass ich ihm Majakowski deklamiere …»

Sergej lachte auf und schluckte dann schwer. «Ich glaubte, mein Land würde ein Teil Europas werden. Ich dachte, es wäre nur noch eine Frage der Zeit, dass ich sogar in Surgut ich selbst sein darf. Aber ich habe mich geirrt. Das Rad der Zeit hat sich zurückgedreht, und alles wurde noch schlimmer als in meiner Kindheit. Ich hatte nicht den Mut, in meiner Heimat weiterzukämpfen, aber ich hoffe, dass ich den Menschen dort vom Ausland aus helfen kann.»

Motorengeräusche näherten sich. Der Fahrer kannte die Kurven auf dem Weg nach Loberga nicht, sondern bremste oft und gab wieder Gas, bei der letzten Biegung knirschte die Gangschaltung. Mit was für einer Schrottkarre wurde Sergej abgeholt? Als ich auf den Bildschirm am Tor blickte, sah ich allerdings einen ganz normalen dunkelgrauen Volvo mit norwegischem Kennzeichen. Ich öffnete das Tor, Sergej folgte mir.

Der Mann, der ausstieg, war mittelgroß und dunkelhaarig und trug einen dichten Bart. Sein Lammfellmantel saß am Bauch sehr eng, ließ an den Schultern aber reichlich Platz. Die Turnschuhe schienen sowohl für den Schnee als auch zum Fahren unpassend.

«Sergej?», fragte er und fügte auf Englisch hinzu, er sei der Fahrer und man könne ihn Olausen nennen. Dann fragte er, wo J. sei.

«Bei der Arbeit», antwortete Sergej.

«Ich bin die Botin von J. und bringe Ihnen, was Sie vereinbart haben.» Ich zog den Umschlag hervor und reichte ihn Olausen. Er öffnete ihn nicht, sondern steckte ihn in die Brusttasche und nickte Sergej zu: Steig ein.

Der Mann sprach Englisch mit norwegischem Akzent, und auch der Name, den er verwendete, ließ auf Norwegen schließen. Sergej musterte den Mann und den Wagen, als überlege er, ob er es wagen sollte einzusteigen. Einen Moment lang erwog ich, ihn zurückzuhalten. Irgendetwas an dem Norweger erschien mir faul. Doch die Entscheidung lag bei Sergej. Er gab mir die Hand, ohne den Handschuh auszuziehen, und öffnete die Tür. Die automatische Verriegelung schnappte ein, sobald er im Wagen saß. Der Volvo setzte auf dem kleinen Wendeplatz zurück, bald war das Motorengeräusch im Wald verklungen. Nur die Reifenabdrücke auf der Straße bezeugten, dass das Auto am Tor von Loberga Gård gewesen war, und der immer dichter fallende Schnee würde auch sie bald zudecken.
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Ich fühlte mich rastlos, doch eine Wanderung auf der dunklen Straße lockte mich diesmal nicht. Die Erinnerung an das Auto, das auf mich zugerast war, steckte mir noch in den Knochen. Also kehrte ich auf das Grundstück zurück und ging zum Friedhof. Der Schnee hatte den zerbrochenen Grabstein wieder zugedeckt. Ich wusste nicht, warum der Stein mich anzog, aber ich war daran gewöhnt, dass es für manches keine Erklärung gab. Es war, als wollte die unbekannte Lilia B mich an ihre Existenz erinnern.

Ich bückte mich, um den Schnee vom Stein abzuwischen. Die jüngere Generation der Familie schien nicht einmal wissen zu wollen, wer Lilia B gewesen war. Lovisa hatte im Auto von Heimatvertriebenen gesprochen. Ich zog den Handschuh aus und presste die flache Hand auf den Grabstein, als könnte ich so Verbindung zu derjenigen aufnehmen, der er gewidmet war. Dabei wusste ich nicht einmal, ob Lilias letzte Ruhestätte sich überhaupt auf dem Gutsfriedhof befand.

Der Frost war wieder strenger geworden, es waren mindestens fünfzehn Grad unter null, und der Nordostwind blies mir Schneekristalle in den Nacken. Meine Hand war beinahe an dem kalten Granit festgefroren. Als ich sie wegzog, löste sich ein Stück Haut von der Handfläche, nur wenige Quadratmillimeter, doch ich stöhnte vor Schmerz auf. Instinktiv hob ich die Hand an den Mund und nahm den metallischen und leicht salzigen Geschmack von Blut wahr. Verdammte Lilia B, wollte sie mir Böses? Zuerst schlug sie mir so gegen den Fuß, dass ich mir beinahe den Knöchel verstaucht hätte, dann riss sie mir eine Wunde in die Hand.

Die Schneenadeln peitschten mein Gesicht wie Gummischrot. Ich drehte mich zum Haus um. Die Fenster an der Vorderseite waren dunkel: Wahrscheinlich war Lovisa wieder in ihr Schlafzimmer gegangen, und Dunja sprach hinter dem Verdunklungsvorhang eines ihrer endlosen Gebete. Sie besaß nichts mehr außer ihrem Gott, alles andere war in Serbien zurückgeblieben, in dem Chaos, aus dem sie als junges Mädchen geflüchtet war. In den Mauern des Gutshauses hatte sie sich sicher gefühlt, doch die Sicherheit war nur Illusion.

Ich glaubte nicht, dass es sichere Orte gab. Wenn nicht andere Menschen eine Gefahr darstellten, bedrohte der Mensch sich selbst. Die Gurus, die von Seelenfrieden und Lebenskunst predigten, waren ebenso auf dem Holzweg wie die Pastoren: Es gab keinen dauerhaften Zustand der Gelassenheit. Wenn die Menschen doch nur begreifen würden, dass es das einzig Richtige war, stets mit dem Schlimmsten zu rechnen, sich dafür aber jeden Moment des Genusses zu gönnen, der sich bot. Tiere schmiedeten ja auch keine Zukunftspläne. Ein trächtiges Luchsweibchen machte sich keine Gedanken über die Geburtswehen oder darüber, dass ein Seeadler ihr Junges erbeuten könnte, doch wenn eine bedrohliche Situation eintrat, zögerte es nicht zu kämpfen. Auch wenn ich dadurch gelegentlich in Schwierigkeiten geraten war, bemühte ich mich immer, mich von meinen Instinkten leiten zu lassen. Ich hatte mir die Annehmlichkeiten gegönnt, die ich bekommen konnte, und war die Zeit des Abschieds gekommen, hatte ich den anderen gehen lassen. Mir war nur zu bewusst, dass kein Feind einem Menschen mehr Qualen bereiten kann als derjenige, den er am meisten liebt. Ich glaube an die Liebe, aber nicht daran, dass sie einen für den Rest des Lebens glücklich macht.

Ich öffnete die Haustür und drückte auf den Lichtschalter. Es krachte, als wäre mitten im Winter ein Gewitter aufgezogen, dann blitzte das Licht hell auf und erlosch. War nur die Sicherung für die Eingangshalle herausgesprungen, oder war im ganzen Haus der Strom ausgefallen? Ich tastete mich ins Bibliothekszimmer, denn ich wusste, dass am Kamin Streichhölzer lagen. Als ich ein Streichholz angerissen hatte, fiel mein Blick auf den Kerzenleuchter auf dem Couchtisch. Ich nahm bis auf drei alle Kerzen heraus und ging mit dem Leuchter in der Hand in die Eingangshalle. Irgendwo dort musste auch eine Taschenlampe sein, die Sicherungen lagen im Hauswirtschaftsraum.

Als ich die Halle durchquerte, schrak ich zusammen. In den geschwungenen Spiegeln des oberen Vestibüls blitzte eine schwarzhaarige weiß gekleidete Gestalt auf, an deren Hals rote Seide flatterte. Ich hatte keine Schritte hinter mir gehört, hatte der dicke rote Teppich sie verschluckt? Rasch wandte ich mich um – niemand. Mein Spiegelbild konnte es nicht sein: Meine Jeans war blau und mein Pullover grau, meine Haare waren blond und außerdem kurz, nicht lang wie bei der Gestalt in den Spiegeln, und um den Hals trug ich nichts, nicht einmal eine rote Kette. Hatte ich meinen Hals mit der blutigen Handfläche berührt? Die Kerzen flackerten wie in einem Luftzug, doch auf der Haut spürte ich keinen Hauch. Erneut blickte ich zu den Spiegeln auf. Die Gestalt winkte und glitt auf den Spiegel am rechten Rand zu. Ich erwartete beinahe, dass sie dort heraustreten würde, doch plötzlich war sie weg, und ich sah nur noch den matten Widerschein der Kerzen in der Dunkelheit des Vestibüls.

Ich glaube nicht an Gespenster oder Poltergeister. Hinter ihren angeblichen Aktivitäten steht immer ein Mensch, der anderen Angst einjagen oder einfach nur seine Macht demonstrieren will. Ich ging ins Speisezimmer, und als ich dort den Lichtschalter betätigte, gehorchte er mir. Sowohl der Kronleuchter über dem Esstisch als auch die Wandlampen leuchteten auf. Ich brauchte also nur eine einzige Sicherung.

Aus Dunjas Zimmer drang leises Murmeln. Ich wollte sie nicht stören, sondern suchte selbst im Hauswirtschaftsraum nach der Sicherung. Als ich in die Eingangshalle zurückkam, begannen die Kerzen wieder zu flackern, aber ich erkannte dennoch weiße Gestalten am oberen Ende der Treppe. Diesmal waren es dreizehn: Jeder Spiegel zeigte die fragile Erscheinung von Lovisa Johnson.

«Treibt sie wieder Schabernack mit den Sicherungen?», fragte sie mit einer Stimme, die ein paar Stufen tiefer war als normal, als hätte etwas Fremdes aus ihr gesprochen.

«Meinst du Dunja?»

«Nein. Ich habe doch erwähnt, dass es in diesem Haus ein Gespenst gibt.»

Lovisas Gesicht war wachsartiger als je zuvor, als hätte jemand eine Totenmaske über ihre Haut gelegt. Ich hob den Kerzenleuchter und betrachtete sie genauer. Wandelte sie im Schlaf, oder verursachte das neue Medikament Halluzinationen? Ich hatte geglaubt, sie hätte nur im Scherz von einem Gespenst gesprochen.

Ich ließ sie auf der Treppe stehen und ging in den Windfang, um die Sicherung auszuwechseln. Die Helligkeit des elektrischen Lichts wirkte geradezu frevelhaft. Als das Gutshaus Loberga vor zweihundert Jahren errichtet worden war, hatte es nicht einmal in herrschaftlichen Häusern Öllampen gegeben. Den Winter über hatte man sich mit Kerzenlicht begnügen müssen. Als ich in die Halle zurückkam, blies ein Windstoß die Kerzen aus. Hatte Lovisa Johnson irgendwo ein Fenster geöffnet, oder woher kam der Durchzug?

Doch Lovisa hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Nun begann sie, langsam die Treppe hinabzuschreiten, und da ihr seidener Morgenmantel über die Knöchel hinweg bis auf die Hausschuhe reichte, schien sie eher nach unten zu gleiten als zu gehen. Lange Säume waren riskant: Ein alter Mensch konnte leicht darüber stolpern und sich den Hals brechen. Am nächsten Morgen würde ich Dunja bitten, den Morgenmantel um ein paar Zentimeter zu kürzen.

«Du warst vorhin auf dem Friedhof.» Das war keine Frage, sondern eine Feststellung. Vom Fenster ihres Schlafzimmers konnte Lovisa den Friedhof nicht sehen, doch sie hatte wohl erraten, dass meine Beine mich dorthin geführt hatten wie schon so oft. Ich hob die rechte Hand wie ein Kind, das seiner Mutter die Wunde zeigt, die es sich geholt hat.

«Meine Hand ist am Grabstein von Lilia B haften geblieben. Warum liegt der Stein auf der Erde und steht nicht aufrecht wie alle anderen? Würde er normal stehen, würde er niemandem auffallen.»

Lovisa hatte es bis nach unten geschafft. Sie griff nach meiner Hand und betrachtete die Wunde wie eine Wahrsagerin, die das Schicksal aus den Handlinien zu lesen versucht.

«Man hat ihn schon wer weiß wie oft aufgerichtet. Aber er will einfach nicht stehen bleiben.»

«Und warum steht nur der erste Buchstabe von Lilias Familiennamen darauf?»

«Weil er alles war, was wir wussten. Sie hatte keine Papiere. Sie hat uns nur ihren Vornamen genannt, Lilia. In ihre Wäsche waren ihre Initialen eingestickt, L.B. Wie hätte ich einen Namen auf den Grabstein setzen können, den ich nicht wusste? Im Krieg haben viele ihre Papiere verloren, und es blieb mir nichts übrig, als die Geschichte zu glauben, die Lilia uns erzählte.»

Lovisa ließ meine Hand los und öffnete die Tür zur Bibliothek.

«Heute Nacht werde ich natürlich nicht schlafen können. Es ist heute genau zweiundsiebzig Jahre her. Du hast mich nie gefragt, warum ich nicht geheiratet habe. Du bist eine moderne Frau und verstehst, dass eine Frau keinen Mann braucht, um glücklich zu sein. Aber ich hatte einen Mann, und ich war glücklich, auch wenn dieses Glück nur ein paar Monate gedauert hat. Dennoch hat es für den Rest meines Lebens gereicht.»

Lovisa setzte sich in einen Sessel und zeigte auf eines der Wandregale.

«Sie sind dort oben hinter Shakespeares Gesammelten Werken. Hinter dem Band mit Romeo und Julia. Wahrscheinlich brauchst du die Bücherleiter, um heranzureichen.»

Ich holte die Leiter aus der Ecke und brachte sie zum Regal. Die Gesammelten Werke von Shakespeare umfassten achtzehn Bände. Auf den braunen Lederrücken stand in Goldprägung die Nummer des jeweiligen Bandes, und bei der Suche schlug ich einen der brüchigen Einbanddeckel nach dem anderen auf.

«Sie sind nicht zwischen den Büchern, sondern dahinter.» Lovisas Stimme zitterte, ich sah, dass sie nach einem Taschentuch tastete. Als ich hinter die Bände spähte, entdeckte ich einen Briefumschlag, der mit dem roten Wachssiegel des Gutes verschlossen war.

«Der hier?»

Lovisa nickte. «Wenn du mir ein bisschen Cognac einschenken könntest, bevor wir anfangen. Ich habe mir diese Bilder seit einer Ewigkeit nicht mehr angeschaut, denn ihre Gesichter haben sich so tief in mein Gedächtnis eingegraben, dass ich sie mir auch nach all den Jahren besser in Erinnerung rufen kann als zum Beispiel die Gesichter meiner lebenden Verwandten oder des derzeitigen Präsidenten. Gieß dir auch etwas ein, wenn du magst. Es ist nämlich keine kuschelige Gutenachtgeschichte für kleine Kinder.»

Ich füllte Lovisas Cognacschwenker zu einem Drittel, für mich mixte ich nur einen eher dünnen Martini. Ganz gleich was Lovisa mir erzählen würde, ich musste einen klaren Kopf behalten. Sie streckte ihren Zeigefinger aus und schlitzte mit dem scharfgefeilten Nagel die kurze Seite des Umschlags auf, ohne das Siegel zu beschädigen.

«Hier sind sie. Sah Mitja nicht gut aus?»

Ein Mann um die zwanzig mit dunklen Augenbrauen und hohen Wangenknochen blickte in die Kamera. Es war ein Schwarzweißfoto, das jahrzehntealte Papier wellte sich an den Ecken. Der Mann lächelte spitzbübisch, als hätte er gerade behauptet, die Person hinter dem Fotoapparat werde es nicht wagen, ihn zu knipsen. Er sah nicht aus wie ein Finne, seine Haut schien, soweit ich es auf dem verblassten Foto erkennen konnte, eher olivfarben als teighell zu sein. Die Lippen waren sicher rot und kussfreudig gewesen.

«Mitja war ein Kriegsgefangener. Er geriet zu Beginn des Fortsetzungskriegs in Gefangenschaft und überlebte wie durch ein Wunder den ersten Winter im Lager in Kokkola. Die Verhältnisse waren grauenhaft, die Finnen ließen die russischen Gefangenen verhungern und an Krankheiten sterben, die Russen galten ja als Untermenschen. Aber Mitja war jung und stark und schaffte es, mit einigen Genossen aus dem Lager zu fliehen und sich bis nach Karjalohja durchzuschlagen. Dort bin ich ihm begegnet.»

Lovisa streichelte das Bild, und für einen kurzen Moment meinte ich die vollen, weichen Hände eines jungen Mädchens zu sehen, braungebrannt und stark.

«Ich war mit dem Pferd in Karjalohja, um Futter für die Kühe zu holen, weil uns das Heu ausgegangen war, und schaffte es tatsächlich, zwei Hühner gegen Heu einzutauschen. Mitja saß am Straßenrand und spielte Mundharmonika. Ich sah sofort, dass er Ausländer war, aber ich hielt trotzdem an. Der Kerl musste ja verrückt sein, da zu sitzen, wo ihn jeder sehen konnte. Später hat er erzählt, er hätte alles auf eine Karte gesetzt, denn er war halb verhungert und mochte nicht mehr fliehen. Im Sommer hatte er im Wald Beeren und Pilze gefunden und hier und da auch Brot geklaut. Ich hielt also an und fragte Mitja, wohin er unterwegs war. Ich weiß nicht, warum. Manchmal tut man eben etwas, das völlig unvernünftig ist. Ist dir das auch schon passiert?»

Ich nickte. Eine der Kerzen tropfte, ich drückte sie aus. Am anderen Ende des Hauses waren Dunjas Schritte zu hören, dann erklang in der Ferne gedämpfte Musik, von der sich nur der zarte Klang einer Bratsche abhob.

«Nachträglich begriff ich, dass Mitja kein unschuldiges Opfer war. Außer Brot muss er auch noch anderes gestohlen haben, denn er hatte diesen Schmuck bei sich. Mitja behauptete, die Schmuckstücke hätten seiner Mutter gehört, aber warum hätte er sie mit an die Front nehmen sollen? Und spätestens im Gefangenenlager hätte man sie ihm abgenommen. Aber damals habe ich ihm jedes Wort geglaubt. Ich weiß bis heute nicht, wessen Schmuck ich am Hals trage. Während des Krieges habe ich ihn versteckt, aber danach, als ich ihn trug, habe ich verdrängt, dass seine Herkunft ungeklärt ist. Er ist das einzige, was mir von Mitja geblieben ist.»

Lovisa versuchte, den Verschluss ihrer Halskette zu öffnen. Ihre Hände zitterten, doch nach mehreren Anläufen schaffte sie es. Sie streichelte die Steine, als wären sie die Haut eines Lebenden.

«Mitjas Augen hatten dieselbe Farbe wie diese Steine, braun mit gelben Flecken. Solche Augen hatte ich noch nie gesehen. Schade, dass ihre Farbe sich nicht vererbt hat.» Lovisa legte sich den Schmuck wieder um.

«Mutter war zu Verwandten nach Schweden geflohen, Vater war zwei Jahre vor dem Krieg gestorben. Martti kämpfte an der Front, und Olivia arbeitete bei der Volksfürsorge in Helsinki. In Loberga war nur ich; unser Nachbar, der alte Hagelberg, kam zweimal die Woche vorbei, und obwohl uns nur ein Pferd und drei Kühe geblieben waren, schafften wir es einfach nicht, den Hof zu bewirtschaften. Mir war es ganz egal, wer die Arbeit tat, von mir aus konnte es auch ein entwichener russischer Gefangener sein. Also kam Mitja hierher, und wir wurden ein Liebespaar. Wenn jemand auf den Hof kam, was selten genug geschah, behaupteten wir, Mitja wäre ein Vertriebener aus Karelien, ein entfernter Verwandter. Ich wusste ja, dass es lebensgefährlich war, aber …» Lovisa brach ab und blickte in eine Ferne, in die meine Augen nicht reichten.

«Weißt du, wie es ist, jemanden so zu lieben, dass alles andere unwichtig ist, wenn man nur mit seinem Geliebten zusammen sein darf?»

Ich schwieg, denn es gab keine Antwort. Irgendwann hatte ich geglaubt, es zu wissen.

«Wir hatten keine Zukunftspläne, wir haben nur gehofft, der Krieg wäre bald vorbei. Wenn wir Glück hätten, würde irgendein Fischer Mitja nach Schweden bringen. Aber wir kamen nicht mehr dazu, uns umzuhören, denn der nächste Flüchtling traf ein. Fräulein Lilia B. Sie war eine echte Kosmopolitin: geboren in Montalcino in Italien, in jungen Jahren nach Paris gezogen und dann infolge der zweiten Ehe ihrer Mutter nach Wyborg, wo sie versuchte, als Schauspielerin Karriere zu machen. Auf dem Umweg über das Bett, nehme ich an. Äußerlich hatte sie ja einiges zu bieten.»

Als Lovisa mir die runde Porträtmalerei reichte, wollte ich meinen Augen nicht trauen. Genau diese Gestalt hatte ich in den Spiegeln gesehen, als ich ins Haus kam. Ich betrachtete die Frau genauer. Sie blickte schräg nach unten, ihre Augenlider waren schwer, die Augenbrauen schmal gezupft. Sie hatte eine stattliche Nase und einen gespitzten kleinen Mund. Schwarze Locken fielen über ihre Schläfen, die Haare waren im Nacken zusammengebunden, doch man konnte sich vorstellen, dass sie fast bis zur Taille reichten. Vom Kleid war nur ein Teil des bestickten Kragens zu sehen, aber der Stoff selbst war weiß, wie bei der Gestalt im Spiegel. Die Frau auf dem runden Bild wirkte scheu und bei aller Schönheit melancholisch, als könne sie nicht glauben, dass jemand je ihren kleinen Mund so küssen würde, dass ihre langen Wimpern die Glut in ihren Augen verbergen mussten.

«Sagtest du, sie war in Montalcino geboren? In der Toskana also? Ich war vor ein paar Jahren dort.»

«Das hat sie behauptet. Zu beweisen war es nicht. Die Behörden hielten es für besser, dass zwei junge Frauen im Krieg zusammenwohnten. Außerdem kam das Sprachproblem hinzu. Lilia sprach kein Wort Finnisch, nur Italienisch, Französisch, Schwedisch und ein bisschen Russisch. Sie wurde dem Gut zugeteilt, weil auch ich Französisch sprach und dadurch etwas Italienisch verstand. In der Schule hatten wir Latein gelernt, auch das half. Ich konnte nicht ablehnen, obwohl ich wusste, dass ihre Einquartierung die reinste Katastrophe war. Wie sollte ich ihr Mitjas Anwesenheit erklären? Ich schäme mich, es zuzugeben, aber ich plante schon im Voraus Unfälle, die ihr zustoßen könnten. Sie könnte die Treppe hinunterfallen, das Pferd könnte ausschlagen und sie an der Stirn treffen, der Teich könnte die ungeübte Schwimmerin in die Tiefe ziehen, oder die Ofenklappen könnten zu früh geschlossen werden, sodass sie eine Kohlenmonoxidvergiftung bekäme. Ob all die späteren Unfälle in meinem Leben die Rache für diese Gedanken waren?»

Lovisa benetzte ihre Zunge mit Cognac. «Der Arzt hat mir harte Getränke verboten, aber ich pfeife auf die Ärzte. Sag es Johannes nicht weiter.» Lovisa versuchte, verschwörerisch zu lächeln, brachte aber nur eine groteske Grimasse zustande.

«Zurück zu Lilia. Das Schlimmste war, dass ich sie auf Anhieb mochte. Sie war lebhaft und fröhlich und machte sich nichts daraus, dass wir nur Kartoffeln und verschrumpelte Möhren zu essen hatten. Ich ließ ihr drei Tage Zeit, sich einzuleben, bevor ich ihr von Mitja erzählte. Er versteckte sich währenddessen im Kartoffelkeller und im Stall. Wir hatten uns daran gewöhnt, im selben Bett zu schlafen, daher war selbst die kurze Trennung hart. Ich hatte beschlossen, Lilia B zu opfern, wenn sie sich als Verräterin entpuppte. Außer dem alten Hagelberg hatte niemand Lilia gesehen, und ich dachte, er wäre so senil, dass ich ihm weismachen könnte, Lilia wäre nur vorübergehend bei uns einquartiert gewesen.»

Lovisa seufzte. Ihre Finger umklammerten das Cognacglas, das sich kaum geleert hatte.

«Ich irrte mich gleich mehrmals. Zuallererst irrte ich mich in dem alten Hagelberg. Er hatte herumerzählt, ein schönes Mädchen sei im Gutshaus eingezogen, und das war den Offizieren in Dragsvik zu Ohren gekommen. Sie hatten Langeweile. Also beschlossen sie, den jungen Damen im Gutshaus einen Besuch abzustatten – unangekündigt.» Lovisa verstummte erneut, als wolle sie nicht aussprechen, was dann geschehen war.

«Und sie fanden Mitja», begann ich, doch Lovisa brachte mich mit einer Handbewegung zum Schweigen.

«So war es nicht! Ich sah aus dem Fenster im ersten Stock, dass zwei Autos ans Tor kamen. Da bat ich Lilia, die Männer hinzuhalten, und versteckte Mitja in der Kühlkammer in der Küche. Damals gab es bei uns noch keinen Kühlschrank. Wir bewirteten die Herren, so gut wir konnten, mit Preiselbeersaft und Mohrrübenkuchen aus Roggenmehl. Dann kam einer der Herren auf die Idee, Lilia in die Küche zu folgen, als sie mehr Kuchen holen wollte. Er versuchte, sich an sie heranzumachen … und Lilia … Kannst du dir vorstellen, was sie tat?» Lovisa krallte die Finger so fest um ihren Halsschmuck, dass sie fast blutlos wirkten.

«Sie rief um Hilfe.»

«Gerufen hat sie, ja, aber nach wem? Nicht nach mir, sondern nach Mitja! Diese Idiotin! Als sie begriff, was sie angerichtet hatte, war es zu spät. Auch die anderen Männer hatten ihre Rufe gehört. Sie fingen an, uns zu verhören. Wer war Mitja, woher war er gekommen, wo waren seine Papiere? Wenn er tatsächlich ein Vertriebener aus Karelien war, warum war er dann nicht an der Front? Und wo steckte er jetzt? Mitja hörte alles mit und traf seine Entscheidung. Er schaffte es fast bis zum Teich, bevor sie ihn bemerkten. Und dann schossen sie. Lilia versuchte, dazwischenzugehen und dem Offizier, der sie belästigt hatte, den Revolver zu entreißen. Dabei geriet die Waffe außer Kontrolle, und die Kugel traf Lilia direkt in den Kopf. Sie war sofort tot. Überall war Blut. Ich musste tagelang scheuern, um den Küchenboden wieder sauber zu bekommen.»

Lovisa schauderte, draußen schleuderte ein Windstoß Schneepfeile gegen das Fenster.

«Sie bekamen Mitja nicht sofort zu fassen, sondern jagten ihn durch die Wälder von Loberga wie ein Tier. Einer der Soldaten blieb als Wache im Haus, sodass ich keine Möglichkeit hatte, ihm zu helfen. Es war eine entsetzliche Nacht. Erst am nächsten Morgen erfuhr ich, dass man ihn erwischt und ohne weitere Fragen erschossen hatte. Ich habe seine Leiche nicht gesehen, ich durfte ihn nicht begraben. Nicht einmal trauern durfte ich um ihn, denn ich tat mein Bestes, um mich selbst zu schützen. Ich habe Mitja nicht dreimal verleugnet, sondern mindestens dreihundertmal.»

Lovisa räusperte sich und trank einen Schluck Cognac, doch ihre Augen waren trocken, und in ihrer Stimme lag kein Selbstmitleid, sondern eher Abscheu vor ihrer eigenen Schwäche.

«Man glaubte mir, als ich behauptete, ich hätte Mitja nie zuvor gesehen, Lilia müsse ihn versteckt haben. Seltsamerweise wunderte sich niemand darüber, wieso er ordentliche Kleidung und saubere Haare hatte und gut genährt war. Aus irgendeinem Grund wollte man mir glauben. Mitja wurde in irgendein Massengrab geworfen und als unbekannter Soldat registriert, es sei denn, sie fanden irgendwie heraus, dass er im Sommer zuvor aus dem Lager in Kokkola entkommen war. Mir hat man darüber nichts gesagt, und ich habe nicht gewagt zu fragen. Über Lilia zog ich Erkundigungen ein, aber sie hatte keine lebenden Verwandten. In allen Städten, in denen sie gelebt hatte, herrschte wegen des Krieges Chaos. Die Toskana wurde abwechselnd von den Deutschen und den Alliierten bombardiert, Paris war besetzt, Wyborg verloren. Also blieb mir nichts anderes übrig, als Lilia hier zu beerdigen. Der alte Hagelberg schaufelte das Grab, und der Pastor segnete sie zur ewigen Ruhe, aber den Grabstein habe ich bezahlt. Zwei Tage nachdem er aufgestellt worden war, fiel er um und bekam einen Riss. Er wurde wieder aufgerichtet, stürzte aber immer wieder um. Schließlich gab ich auf. Lilia geht selbst auf den Friedhof, um ihren Stein umzustoßen. Sie will mich daran erinnern, dass ich falsch gehandelt habe. Ich liebte einen Feind, einen entflohenen Gefangenen, und deshalb musste eine Unschuldige sterben. Lilia hat mir bis heute nicht vergeben. Seit dem Tod der beiden habe ich zweiundsiebzig Jahre gelebt, und es ist kein Tag vergangen, an dem ich sie nicht vor mir gesehen hätte. Wenn du behauptest, du glaubst nicht an Gespenster, solltest du hingehen und Lilias Grabstein aufrichten. Dann wirst du sehen, was passiert. Dann wirst du es wissen.»
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Im Licht des Vormittags erschien die Geschichte, die Lovisa Johnson mir erzählt hatte, unglaubhaft. Selbst im Krieg hätte die Erschießung von zwei Menschen doch wohl Ermittlungen nach sich gezogen? Mitja war als flüchtiger Gefangener erschossen worden, aber in Lilias Fall hätte es doch irgendeine Strafe geben müssen. Ich konnte Lovisas Geschichte weder beweisen noch widerlegen. Wieso hatte sie einem völlig unbekannten Feind vertraut? War Mitja ein sowjetischer Agent gewesen? Aber warum hätte Lovisa ihn schützen sollen?

Das Schneetreiben hatte aufgehört, und die Sonne strich über die Schneewehen auf dem Hof, doch ihr blasses Licht konnte die Schicht, die auf dem Dach lag, nicht zum Schmelzen bringen. Die Eiszapfen an den östlichen Fenstern waren messerscharf. Wenn Hagelberg kam, um Schnee zu räumen, musste ich ihn darauf hinweisen, dass die Isolierung undicht war. Es interessierte mich ohnehin, mit ihm zu reden: Er hatte den Gutshof seit Jahrzehnten im Auge und kannte die Enkelkinder von Lovisas Schwester seit deren Geburt. Hoffte Hagelberg darauf, dass eins von ihnen nach Lovisas Tod die Herrschaft über das Gut übernehmen würde? Spekulierte er zum Beispiel auf das Jagdrecht in den Wäldern von Lovisa oder auf den Verkauf von Waldstücken? Bei einem Generationswechsel stieg der alte Groll unter Nachbarn nicht selten wieder an die Oberfläche.

Beim Frühstück war Lovisa in sich gekehrt und kam mit keinem Wort auf das zurück, was sie mir in der Nacht erzählt hatte. Nach dem Frühstück löschte ich die Aufzeichnungen der Überwachungskameras. Sobald Dunja Sergejs Zimmer geputzt hatte, würde es keine Beweise mehr für seinen Aufenthalt in Loberga geben. Wusste Johannes, wohin Sergej gebracht wurde? Heutzutage waren viele Menschen gezwungen, Unbekannten zu vertrauen, die ihnen versprachen, sie in Sicherheit zu bringen, wenn sie genug Geld bekamen. Diese Menschen taten mir leid, denn es gab mehr Ausbeuter als Wohltäter auf der Welt, zumindest meiner Erfahrung nach. Monika von Hertzen predigte zwar immer, man dürfe den Sieg des Bösen nicht hinnehmen, aber sie war eine Idealistin. Menschen wie sie waren wunderbare Freunde, sofern sie nicht erwarteten, dass ich genauso dachte.

Obwohl ich nicht an Gespenster glaubte, machte ich mich auf den Weg zum Friedhof. Vorher holte ich aus der Garage eine Schneeschaufel und ein Hebeisen, das ich als Hebel benutzen konnte. Ich wusste, wo der Grabstein von Lilia B sein musste, aber anfangs grub ich an der falschen Stelle und bildete mir beinahe schon ein, der Stein hätte sich von selbst bewegt. Als ich ihn schließlich fand, stellte ich fest, dass er am Boden festgefroren war. Also ging ich ins Haus, um Wasser heiß zu machen; es würde den Stein von der Erde lösen.

«Was hast du vor?», fragte Dunja, als ich den Wasserkocher einschaltete.

Es war mir zu peinlich, ihr die Sache zu erklären, daher behauptete ich, ich wolle die Grabsteine säubern. Ich schaffte es, das Eis auf dem Stein von Lilia B zum Schmelzen zu bringen, und trotz meiner Befürchtung, der plötzliche Temperaturwechsel könne den Stein noch einmal spalten, blieb er heil. Mit dem Hebeisen richtete ich ihn auf, doch er fiel sofort wieder um. Der Frost war tief in den Boden eingedrungen, und um stehen zu bleiben, hätte der Stein eine Grube oder ein solides Fundament gebraucht. Es war kein Gespenst, das ihn umgestürzt hatte, sondern das Wetter.

Ich hörte die Schritte hinter mir erst, als sie nur noch wenige Meter entfernt waren. Wer hatte Sampo Railo das Tor geöffnet? Auf dem Hof stand der hellblaue VW Beetle.

«Grüß dich. Was machst du hier auf dem Friedhof?» Sampo sah wieder anders aus als vor der Bar in der Fredrikinkatu, wo ich ihn zuletzt gesehen hatte. Er trug eine Strickmütze der finnischen Eishockey-Nationalmannschaft und einen gefütterten Overall, wie man ihn von Eisanglern kennt. Die Schuhe mit den Stahlkappen hatte er auch angehabt, als er in der leeren Fabrik Jagd auf die Iraker gemacht hatte. Ein gutgezielter Tritt würde genügen, um mir die Rippen zu brechen, obwohl sie von drei Schichten Kleidung geschützt waren.

«Ich richte einen Grabstein auf, der nicht stehen bleiben will.»

«Wäre das nicht Hagelbergs Aufgabe?», fragte Sampo und las die Aufschrift: «Lilia B. Ich habe nie herausgefunden, wer das eigentlich war. Tante Lovisa will nicht über sie sprechen, und von den anderen weiß anscheinend keiner etwas über sie. Aurora hat angeblich gesehen, dass sie im Krieg die Geliebte unseres Großvaters Martti Railo war und aus Wyborg hierhergekommen ist, weil sie mit Opas Kind schwanger war. Schwer zu glauben. Ich habe mal versucht, von Aurora die Lottozahlen zu erfahren, aber sie nutzt ihre große Begabung nur für edle Zwecke.»

Sampo lächelte anders als vorher, gleichzeitig kameradschaftlich, herzlich und flirtend. Er beugte sich zum Grabstein hinunter und versuchte, ihn mit bloßer Körperkraft aufzustellen. Seine Haltung war lehrbuchmäßig, die Bewegung ging von den Oberschenkeln aus. Seine Muskeln spannten sich unter dem Overall, als er den Stein aufrichtete.

«Findest du hier irgendwo eine provisorische Stütze?»

An der Mauer, die den Friedhof umgab, lagen Steine. Ich musste eine Weile mit dem Hebeisen stochern, bevor ich zwei lösen konnte, die groß genug waren. Ich hob sie an und brachte sie zum Grabstein von Lilia B.

«Du gehst wohl regelmäßig zum Krafttraining», schnaufte Sampo, als er den Grabstein an die Felsbrocken lehnte, die ich geholt hatte. «Die meisten Frauen könnten nicht einmal einen davon tragen, geschweige denn zwei.»

Ich ersparte mir eine Antwort. Sampo suchte in der Tasche nach seinen Zigaretten und bot auch mir eine an. Ich lehnte ab und wartete darauf, dass er anfing zu reden. Bei unserem letzten Gespräch hatte er Vertrauen zu mir gefasst, so nahm ich jedenfalls an. Ich beschloss, nicht zu erwähnen, dass ich ihn in Helsinki in ungewöhnlicher Begleitung gesehen hatte. Dieses Wissen konnte mir irgendwann nützlich sein.

«Hagelberg hat mir erzählt, dass gestern Abend ein fremdes Auto auf der Straße nach Loberga unterwegs war. Ein Ausländer, offenbar mit norwegischem Kennzeichen. Hast du es zufällig gesehen?»

«Nein. Hagelberg scheint den Verkehr ja sehr eifrig zu beobachten. Ich dachte, von seinem Haus aus wäre es zu weit zur Straße und man hätte auch keine direkte Sicht?»

«Er war mit dem Schneepflug unterwegs. Für Hagelberg ist es Ehrensache, die Straße nach Loberga frei zu halten. Deshalb setzt ihm Leos Unfall auch so zu. Aber gegen einen plötzlichen Schwächeanfall kann man wohl nichts machen. Wenn es bloß kein selbst herbeigeführter Anfall war.»

«Wie meinst du das?» Ich betrachtete den Grabstein von Lilia B, der nun leicht schräg dastand. Die Sonnenstrahlen ließen die goldenen Buchstaben aufleuchten. Die Frau auf dem Bild hatte melancholisch ausgesehen, doch ich konnte mir vorstellen, wie Lächeln und Leidenschaft ihr Gesicht veränderten.

«Leo hat sich zu viel mit Ausländern abgegeben. Er war kein Patriot. Glaub jetzt bloß nicht, ich wäre ein grüner Spinner. Ich weiß, dass der Strom nicht aus der Steckdose kommt und dass Autos Treibstoff brauchen. Aber Leos Geschäfte hätten unsere Unabhängigkeit in der Energieversorgung gefährden können. Raisa ist noch schlimmer. Wer hat ihr eine Gehirnwäsche verpasst und sie zur Putinistin gemacht?» Sampo spuckte über die Schulter wie ein Abergläubischer, wenn eine schwarze Katze über die Straße läuft.

Die Söhne des Vaterlandes ließen jeden, der es hören wollte, lautstark wissen, sie seien bereit, für Finnland zu töten und zu sterben, aber ihre Drohungen hatten sich vorwiegend gegen Asylbewerber und gegen Politiker gerichtet, die sich für eine humane Behandlung von Migranten aussprachen. Vermutlich hielt die Organisation auch unpatriotische Umtriebe für eine Todsünde. K.-o.-Tropfen waren leicht zu beschaffen. Ich versuchte mich zu erinnern, ob ich in Leo Prihas Unfallwagen eine Trinkflasche gesehen hatte.

Alltägliche Gegenstände können die größte Gefahr darstellen. Wir sind daran gewöhnt, mit einer Kaffeetasse oder Wasserflasche in der Hand oder einem Handy in der Tasche herumzulaufen. Wir verlassen uns so sehr auf vertraute Dinge, dass wir uns nicht klarmachen, wie leicht zugänglich sie sind. Auf unsere Brieftasche oder Kreditkarte passen wir auf, aber die Trinkflasche lassen wir im Umkleideraum des Fitnesscenters stehen, während wir duschen. Es ist leicht, jemandem Schaden zuzufügen, wenn dieser die Möglichkeit dazu selbst schafft.

Vor mir auf dem Friedhof hätte anstelle von Sampo mein Ausbilder Mike Virtue stehen können, so deutlich hörte ich seine Stimme. Am liebsten hätte ich ihn angebrüllt, er solle verschwinden. Ich schüttelte den Kopf wie eine verwundete Katze, die ihren Verband loswerden will.

«Ich habe darüber nachgedacht, wie das Verhältnis zwischen Raisa und Leo in den letzten Jahren war. Ich habe sie immer nur kurz zusammen gesehen, zuletzt am zweiten Weihnachtstag bei unserem traditionellen Besuch hier bei Tante Lovisa. Die Stimmung zwischen den beiden war gereizt, und Aurora bekam sogar Kopfschmerzen von den schlechten Schwingungen im Raum.»

«Haben sie sich gestritten?»

«Es war eher ein gegenseitiges Sticheln als ein offener Streit. Raisa nörgelte über irgendwas, und Leo konterte mit einer boshaften Frage. Die übliche liebevolle Kommunikation eines finnischen Ehepaares. Damit kenne ich mich natürlich nicht aus, ich war ja nie verheiratet. Aber auf der Polizeischule hat man uns beigebracht, dass man andere auch mit Worten verletzen kann. Als hätte Raisa ein Obstmesser in der Hand gehabt, mit dem sie in Leos Haut ritzte, während Leo ihr mit einem Schraubenzieher in den Hintern pikte. Es waren nur unangenehme Wunden, keine tödlichen, aber wäre dabei eine Schlagader getroffen worden, hätte der eine oder die andere schlimmstenfalls verbluten können.»

Sampo trat die Zigarette mit dem Schuh aus und holte eine Blechdose hervor, in die er die Kippe legte. War er von Natur aus pedantisch oder wusste er, dass an der Kippe DNA zurückblieb, die missbraucht werden konnte? Ich durfte nicht vergessen, dass Sampo Railo die Polizeischule absolviert hatte, auch wenn er keinen einzigen Tag in seinem erlernten Beruf tätig gewesen war. Vermutlich würde kein Polizeichef es wagen, ein Mitglied der Söhne des Vaterlandes zu rekrutieren. Inzwischen stellte die Polizei wieder Mitarbeiter ein, die die Aussagen von Asylbewerbern auf ihren Wahrheitsgehalt prüfen sollten. Da wäre Sampo in seinem Element gewesen.

«Warst du jemals in einer festen Beziehung? Mit Trauschein oder ohne?»

«Bisher bin ich noch keinem auf den Leim gegangen», antwortete ich. So redeten sonst nur Männer, jedenfalls solche, die davon überzeugt waren, dass die Frauen ihnen nur ihre kostbare Freiheit abjagen wollten. Weitaus seltener war von Frauen wie mir die Rede, für die die Ehe ebenfalls eine Horrorvorstellung war. Einige von Monikas feministischen Freundinnen hatten aus Protest nicht geheiratet; damit wollten sie darauf hinweisen, dass jährlich Millionen von Frauen in Zwangsehen getrieben wurden. Mein Single-Dasein war allerdings keine Demonstration, sondern die einzig richtige Lebensweise für mich.

Mein Handy meldete den Eingang einer SMS. Sampo wunderte sich über das Piepen. «Funktioniert dein Handy hier? Wie hast du das denn geschafft?»

«Ich habe ein bisschen Extra-Power fürs Internet besorgt. Wie soll ich denn Lovisas Biographie schreiben, wenn ich nicht im Netz recherchieren kann?» Ich schaute auf mein Handy, öffnete die SMS aber nicht, denn sie kam von einer unbekannten Nummer.

«Der Nachteil dabei ist natürlich, dass einen auch alle möglichen Werbefritzen erreichen», seufzte ich. Ich fotografierte den aufgerichteten Grabstein und ging ins Haus, ohne abzuwarten, ob Sampo mir folgte. Auf der Toilette im Erdgeschoss wagte ich es, die Nachricht zu lesen.

Liebste Hilja, ich werde in der kommenden Nacht versuchen, nach Finnland zu kommen, koste es, was es wolle. Wenn du nichts von mir hörst, weißt du, dass mein verzweifelter Versuch gescheitert ist. Vergiss nicht, dass ich dich geliebt habe. Juri.



Wie blöd war Juri eigentlich? Ich hätte doch begriffen, von wem die SMS kam, auch wenn er seinen Namen nicht daruntergesetzt hätte. Obendrein hatte er auch meinen Namen genannt. Der Stil der Nachricht war typisch für Juri Trankows übertriebene Dramatik, aber war er tatsächlich so dumm, per SMS von seinen Plänen zu berichten? Dadurch konnte auch ich aufgespürt werden. Der verdammte Idiot, wollte er vielleicht genau das erreichen?

Lovisa saß im Arbeitszimmer und blätterte in einer Mappe, die allem Anschein nach Zeitungsausschnitte enthielt.

Die vergilbten Seiten steckten in Plastikhüllen; ihr Knistern erinnerte mich daran, wie Onkel Jari in Hevonpersiinsaari Späne von trockenem Holz abgerissen hatte, um im Saunaofen Feuer zu machen.

«Vielleicht möchtest du diese alten Artikel aus dem Krieg lesen, sie ergänzen das, was ich dir gestern erzählt habe», sagte Lovisa. Im nächsten Moment stapfte Sampo ins Haus. Ich hörte, wie er sich im Flur den Schnee von den Stiefeln klopfte. Dennoch hinterließen sie Wassertropfen auf dem Teppich.

«Anscheinend hat Hilja die Überwachungskameras im Haus ausgewechselt. War das alte System, das ich installiert hatte, etwa nicht in Ordnung?»

«Ich wollte es nur ein bisschen modernisieren», antwortete Lovisa an meiner Stelle.

«Die neuen Kameras zeichnen offenbar auf. Schauen wir doch mal, ob das norwegische Auto, das Hagelberg auf der Straße gesehen hat, hier am Tor war.» Sampo ging zur Kamerazentrale und begann die Aufzeichnungen zurückzuspulen. Lovisa sah mich besorgt an, doch ich gab ihr mit einer Geste zu verstehen, dass alles in Ordnung war. Ich hörte ein Schnaufen; offenbar hatte Sampo bemerkt, dass die Aufzeichnungen erst an diesem Morgen begannen. Er spulte noch einmal zurück, dann kam er ins Arbeitszimmer, äußerlich ruhig, doch die Ader an seinem Hals pulsierte erschreckend schnell.

«Die Aufzeichnungen sind heute früh gelöscht worden. Warum das denn?»

«In den letzten Tagen ist nichts vorgefallen, was wir hätten speichern müssen. Ich wollte die Aufnahmen von der trauernden Raisa loswerden», sagte Lovisa rasch, und ich konnte nur zustimmend brummen. Dann kam mir der Gedanke, dass Sergej womöglich nicht der Einzige war, den der Norweger aufgesammelt hatte: Vielleicht hatte er auch die Iraker abgeholt, die Sampo und seine Kollegen jagten. Die Chance, dass sie unbemerkt die Grenze passieren könnten, war allerdings noch geringer als bei Sergej.

«Weshalb interessierst du dich so für die Aufzeichnungen?», fragte Lovisa mit brüchiger Stimme. Sie stellte sich älter, als sie war.

«Berufskrankheit», versuchte Sampo zu witzeln und zwang sich zu einem Lächeln. «Es wundert mich nur, dass deine Sekretärin so etwas auch kann. Sie ist ja ein echtes Multitalent.»

«Du darfst gern zum Mittagessen bleiben, aber dann muss Dunja Bescheid wissen. Sei so gut und sag es ihr, wenn du bleiben willst. Hilja und ich brauchen jetzt Ruhe zum Arbeiten. Geh in die Bibliothek und lies etwas oder sieh fern.» Lovisa Johnson scheuchte Sampo fort wie einen Vierjährigen, den man mit einem Mumin-Video ablenkte, während die Erwachsenen wichtige Dinge zu erledigen hatten. Ich hörte ihn in die Küche marschieren.

«Besser, er wäre weggefahren», flüsterte Lovisa mir auf Schwedisch zu. «Sampo behauptet, er könne kein Schwedisch, aber er hat es ja in der Schule lernen müssen, und dumm ist er nicht. Diese ständigen Überraschungsbesuche sind so anstrengend, auch wenn wir nichts mehr zu verbergen haben. Gut, dass du die Aufzeichnungen löschen konntest. Aber sehen wir uns jetzt die Zeitungsausschnitte an.»

Die ältesten stammten aus der Zeit des Fortsetzungskrieges und schilderten Kriegsereignisse. Nach dem Friedensschluss sollten die Ländereien von Loberga Gård parzelliert werden, damit die Bauern, die das Porkkala-Gebiet verlassen mussten, Land bekamen. Die Familie Hagelberg wurde namentlich erwähnt. Dann folgten Berichte über die Gründung der Textilfabrik: Lovisa Johnson ließ in Karjaa ein Industriegebäude errichten. Adele Aurora Johnson, die Mutter von Lovisa und Olivia, starb ein halbes Jahr vor der Fertigstellung. Im Nachruf wurden ihre Enkel Ritva und Raimo erwähnt. Olivia hatte einen finnischsprachigen Mann geheiratet. Wo hatte sie diesen Martti kennengelernt?

Anfang der fünfziger Jahre nahm die Tyyki AG ihre Tätigkeit auf. Die Zeitung Uusi Suomi berichtete, der aus dem Schwedischen entlehnte, finnisch verballhornte Firmenname sei anfangs auf Spott gestoßen, doch ein schwedischer Name wie Tyget Ab wäre noch schwieriger zu vermarkten gewesen. Damals bevorzugten finnische Unternehmen noch urfinnische Namen: Nokia, Kansallis-Osake-Pankki, Ilmarinen. Leute wie Sampo sehnten sich zurück nach dieser Welt, nach Einsprachigkeit und Überschaubarkeit wie nach einer schützenden Kuppel, die die Probleme der restlichen Welt fernhielt.

«Was hat Mitja dir von sich erzählt?»

Meine Frage ließ Lovisa Johnson aufschrecken.

«Nicht viel. Er hieß Dmitri Iwanowitsch Menschow, und er war in Leningrad geboren und aufgewachsen. Seine Familie kam offenbar bei der Belagerung von Leningrad ums Leben, Genaueres hat er nie erfahren. Alle Fotos und Erinnerungsstücke wurden konfisziert, als er in Gefangenschaft geriet. Ihm blieb nur der Tigeraugenschmuck, das hat er jedenfalls so erzählt.»

«Er war also kein Spion?»

«Er hat es jedenfalls nicht zugegeben. Ich habe ihm geglaubt, so wie ich Lilia geglaubt habe. Nach dem Krieg habe ich nur herausgefunden, dass ein Mann namens D. Menschow aus dem Gefangenenlager in Kokkola ausgebrochen war. Auf weitere Informationen über ihn hatte ich keinen Anspruch, ich konnte ja nicht sagen, in welcher Beziehung wir zueinander gestanden hatten. Wenn ich nicht in Schwierigkeiten geraten wollte, war es besser zu schweigen. Vor einigen Jahren habe ich versucht, mehr über ihn herauszubekommen. Ich bin nach Sankt Petersburg gefahren und habe dort einen Privatdetektiv angeheuert, aber er hat auch nichts weiter gefunden als die Geburtsurkunde von Dmitri Iwanowitsch Menschow. Er war drei Jahre älter als ich. Im Militärarchiv ist er als gefallen registriert. Die von Finnen begangenen Kriegsverbrechen werden erst seit einigen Jahren erforscht. Aber ich weiß genug – mehr als irgendwer je über Mitja wissen wird.»

Lovisa verstummte und blätterte weiter in der Mappe. Raimo Railos Geburtsanzeige, dann Inserate der Tyyki AG. Erstklassiges Leinen für Bettwäsche und Kleider. Ich blätterte weiter, obwohl ich nicht verstand, warum Lovisa mir die Zeitungsausschnitte zeigen wollte. Bis zum Mittagessen hatte ich einiges über die Geschichte der Tyyki AG gelernt. Als wir ins Speisezimmer gingen, schwirrte mir der Kopf von den Jahreszahlen. Der Besitz von Lovisa Johnson musste den Zeitungsberichten nach mehrere Millionen Euro wert sein. Johannes würde die Hälfte erben, und auch das Sechstel, das jedem der Geschwister Railo zustand, war nicht zu verachten.

«Der miserable Zustand des Fabrikgebäudes ärgert mich. Vielleicht sollte ich es der Kommune abkaufen. Dort könnte man ja alles Mögliche unterbringen. Zum Beispiel ein Erstaufnahmelager.» Lovisa lächelte spöttisch, offenbar wollte sie Sampo ärgern, damit er bald aufbrach. Doch er löffelte in aller Ruhe seine Kartoffel-Lauch-Suppe und brach sich noch ein Stück Brot ab.

«Oder wie wäre es mit einem Kulturzentrum, in der Art wie das Caisa in Helsinki? Es könnte Lovisa heißen. Warum soll ich mein Geld in allen möglichen unsicheren Fonds liegen lassen, statt es zu verwenden, um auch anderen als nur der Bank und dem Finanzamt damit Freude zu machen. Ich werde gleich morgen nach Karjaa fahren. Der Bankdirektor findet sicher auch ohne Anmeldung Zeit für mich, so viel Bedeutung habe ich denn doch noch.»

Lovisa schien es ernst zu meinen. Das Klingeln am Tor kündigte an, dass Hagelberg zum Schneeräumen kam. Ich zog mir eine Jacke über und ging hinaus, um ihn auf die schadhafte Isolierung anzusprechen. Als er mich sah, schaltete er den Motor seines Traktors ab und öffnete die Tür, blieb aber in seiner Kabine sitzen.

«Hat die gnädige Frau das angeordnet?», fragte er, als ich mein Anliegen vorgebracht hatte. Ich behauptete, in Lovisas Auftrag zu sprechen. Hagelberg schob die Pelzmütze aus der Stirn und nickte.

«Ich weiß nicht, ob ich zu Hause passendes Isolierband habe. Vielleicht muss ich zuerst zum Baumarkt. Von wo kommt die Frau Sekretärin eigentlich?»

«Aus Helsinki.»

«Hier auf dem Land kann es für einen so jungen Menschen recht einsam sein. Sagen Sie mir Bescheid, wenn hier Verehrer antanzen, damit ich sie nicht für Einbrecher halte. Wie wird die gnädige Frau mit dem Tod ihres Schwiegersohns fertig?»

Erst nach einer Weile begriff ich, dass Hagelberg die Verwandtschaftsbeziehungen ein wenig begradigte und von Leo Priha sprach.

«Sie ist erschüttert, wie die ganze Familie.»

«Haben Sie den Priha vielleicht schon früher gekannt?» Hagelberg gab sich keine Mühe, seine Neugier zu verbergen. Vor Dunja hatte eine seiner Schwestern als Haushälterin im Gutshaus gearbeitet. Sie hatte zwar nicht im Haus gewohnt, war aber sicher über alles auf dem Laufenden gewesen. Vielleicht meinte Hagelberg, alles, was in Loberga passierte, ginge auch ihn etwas an.

Als ich verneinte, schlug Hagelberg die Tür zu und ließ den Motor an. Der Schneepflug glitt auf mich zu, Hagelberg machte eine entschuldigende Geste. Ich zuckte die Achseln, obwohl es mir nicht gefiel, dass er mich testete, indem er mir Angst einjagte. Offenbar hatte Sampo Railo den Nachbarn mit seinem Misstrauen gegen mich angesteckt.

Lovisa und Sampo saßen beim Kaffee in der Bibliothek und unterhielten sich über Fußball. Lovisa Johnson interessierte sich nicht für die finnische Liga, verfolgte aber die Champions League und die wichtigsten Meisterschaften. Welche überraschenden Züge würde sie noch offenbaren? Obwohl sie von Lionel Messis Leichtfüßigkeit schwärmte, wirkten ihre Augen müde, und nach dem Kaffee erklärte sie, sie werde jetzt Mittagsschlaf halten.

«Ich bin sicher schon weg, wenn du wach wirst», sagte Sampo und bot sich an, seiner Großtante die Treppe hinaufzuhelfen. Erst oben bemerkte er den lädierten Spiegel.

«Was ist denn hier passiert?»

Diese Frage konnte weder Lovisa noch ich beantworten. Ich ging ins Arbeitszimmer und zog die Tür hinter mir zu, um Sampo klarzumachen, dass ich meine Ruhe haben wollte. Dann las ich weiter in den Zeitungsausschnitten. In den sechziger Jahren war auch bei der Tyyki AG eine neue Drucktechnik eingeführt worden. Aus der Küche kam Musik: Dunja lauschte einem Frauenchor, während sie das Geschirr in die Spülmaschine räumte. Da ging die Tür auf, und Sampo kam herein. Ich blickte auf. Die freundliche Miene, die er beim Essen aufgesetzt hatte, war einem wölfischen Grinsen gewichen.

«Bitte sei so gut und stör mich nicht bei der Arbeit.» Ich sprach in kaltem Ton, doch Sampo blieb mitten im Zimmer stehen, breitbeinig, die Arme vor der Brust verschränkt. Wahrscheinlich bildete er sich ein, in dieser Haltung wirke er besonders groß und wie ein Boss, der die Situation im Griff hat.

«Im Klartext heißt das, zieh Leine, ich hab zu tun. Höflichere Ausdrücke verstehst du offenbar nicht.»

Ich nahm einen Notizblock aus der Schublade und schrieb wahllos die Erscheinungsdaten der Artikel auf. Sampo schaffte es, drei Minuten zu warten, dann stützte er sich so auf den Tisch, dass seine Stirn beinahe meine berührte.

«Hör schon auf mit dem Quatsch. Ich habe mich über dich schlaugemacht, Ilveskero. Du bist tatsächlich keine dumme kleine Sekretärin. Du hast für die ehemalige Abgeordnete Helena Lehmusvuo gearbeitet und warst mit dem Polizistenmörder Teppo Laitio verbrüdert. Wahrscheinlich fühlst du dich unter Mördern wohl, dein Vater war ja auch einer. Haben die Lehmusvuo und ihre Freunde, diese Umweltnazis, dich angeheuert, um Leo umzubringen?»

Sampos Atem roch nach Zwiebel, zwischen seinen Vorderzähnen steckte ein Stückchen Lachs. Am liebsten hätte ich ihm den spitzen Stift, den ich in der Hand hielt, ins Auge gerammt. Stattdessen musste ich ihn aushorchen. Es wunderte mich nicht, dass er meine frühere Auftraggeberin ausfindig gemacht hatte, aber wie in aller Welt konnte er von meiner Verbindung zu Teppo Laitio, dem verstorbenen Hauptmeister der Zentralkripo, wissen? Angeber verplapperten sich leicht. Also musste ich Sampo genau dazu bringen. Ich lehnte mich ein wenig zurück, als hätte ich Angst vor ihm.

«Du hast eine blühende Phantasie. Vielleicht solltest du Drehbuchautor werden, falls du mal deinen Job verlierst. Das setzt allerdings voraus, dass man schreiben kann. Weißt du überhaupt, wie man Greenpeace schreibt?»

Sampo beugte sich über den Tisch und packte mich an den Armen. Sein Griff war fest, bald würde ich wohl blaue Flecken von zwei Vettern haben.

«Es ist mir ganz egal, wenn ihr Vaterlandsverräter euch gegenseitig abmurkst. Es ist nur gut, wenn möglichst viele von euch über den Jordan gehen. Es ist zwar beschissen, so über die eigene Schwester zu reden, aber Raisa wäre bereit, ihr eigenes Land zu verschachern, um die Gunst ihres großen Idols zu gewinnen. Im Krieg wären solche Verräter erschossen worden. Wenn du den Auftrag hast, Raisa zu liquidieren, sollte ich dir vielleicht einfach nur Glück wünschen, aber ich kann es nicht leiden, wenn man mich belügt.»

Seine Hände fühlten sich an wie Zangen. Ich kannte mehrere Methoden, mich aus so einem Griff zu befreien: ein kräftiger Biss ins Handgelenk, im Stuhl zurücklehnen und dem Kerl mit beiden Beinen gegen die Brust treten, vielleicht hätte es sogar genügt, ihm ins Gesicht zu spucken. Doch ich wollte Sampo nicht zeigen, was ich alles konnte und wagte.

«Ich habe immer noch Freunde bei der Polizei. Die kannten Martti Rytkönen und wussten, dass er von den Russen gekauft war. Auf welcher Seite du damals gestanden hast, soll unklar sein. Ich vermute, auf der Seite dessen, der am meisten zahlt.»

Beinahe hätte ich aufgelacht, denn genau so hatte ich mich selbst noch vor einigen Jahren gesehen.

«Da du dich so genau über meine Vergangenheit informiert hast, dürftest du auch wissen, dass ein Polizist namens Rytkönen gelegentlich im Restaurant meiner Freundin Monika von Hertzen gespeist hat, im Sans Nom, wo ich eine Zeitlang als Mädchen für alles gearbeitet habe. Daher kenne ich seinen Namen.»

Ich musste kämpfen, um trotz der Schmerzen mit ruhiger Stimme zu sprechen und gleichmäßig zu atmen. Weit mehr als der physische Schmerz quälte mich aber die Frage, wie ein einfacher Sicherheitsmann so viel herausgefunden hatte. War eine der Schlüsselfiguren in der Sicherheitspolizei etwa Mitglied bei den Söhnen des Vaterlandes? Andernfalls war es schwer vorstellbar, dass jemand, der Bescheid wusste, Informationen an Sampo Railo weitergegeben hatte.

«Du tust mir weh.» Ich piepste so mitleiderregend, wie es die Sekretärin Hilja in dieser Situation getan hätte. Stolz hin und her, manchmal musste man ihn vergessen, um sein Ziel zu erreichen. Und mein Ziel war mir gerade klargeworden: Ich musste herausfinden, was in Loberga Gård alles im Gange war. Offensichtlich wusste ich nicht einmal die Hälfte.

Sampo sah mich verächtlich an. «Wenn ich dir wirklich weh tun wollte, hätte ich das schon längst getan.» Dennoch ließ er mich los und richtete sich auf. Ich stand auf und schüttelte meine Arme aus, die beinahe taub geworden waren. Dann ging ich zur Tür und öffnete sie.

«Ich kann dich nicht aus dem Haus werfen, weil es nicht meins ist, aber lass mich jetzt in Ruhe. Ich bin in Loberga, um die Aufgabe zu erfüllen, die Lovisa Johnson mir gegeben hat, und nehme von niemand anderem Anordnungen entgegen.»

Obwohl ich mich so sehr streckte, wie ich nur konnte, überragte Sampo mich um zehn Zentimeter.

«Was weißt du über die Leiche, die heute früh zehn Kilometer von hier an der Landstraße nach Norden gefunden wurde?»

«Was für eine Leiche?»

«Die Leiche eines Mannes. Sie war so schlimm verbrannt, dass man bisher nur das Geschlecht feststellen konnte. Wahrscheinlich wurde der Typ mit Benzin übergossen und dann angezündet. Rambo und ich haben ihn gefunden, als wir auf dem Weg zu einem Sommerhaus waren, bei dem die Alarmanlage losgegangen war. Ein paar Kilometer vorher war uns ein Auto begegnet, das viel zu schnell fuhr und ein norwegisches Kennzeichen hatte. Der Fahrer ist auf unserer kleinen und illegalen Kamera leider nicht zu erkennen. Aber neben der verkohlten Leiche habe ich das hier gefunden.»

Sampo holte einen kleinen Gegenstand aus der Tasche. Der goldene Kopf des Luchses war mit Asche besprenkelt, doch die Smaragdaugen leuchteten immer noch durchdringend.
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«Du erkennst ihn also.» Sampo hatte meinen Blick zu deuten gewusst. «Die Johnsons sind nicht adlig, aber das Emblem des Gutshofs wird wie ein Adelswappen verwendet, auf der Bettwäsche und dem Geschirr, auch auf Tante Lovisas Briefpapier. Es ist dir sicher aufgefallen. In unserem Wappen ist ein Luchs. Welche Erklärung hast du dafür, dass dieser Manschettenknopf, ein Familienerbstück, neben einer unbekannten Leiche lag?»

«Welche Erklärung hast du dafür, dass er sich in deinem Besitz befindet und nicht als Beweismaterial bei der Polizei liegt?»

«Vielleicht möchte ich meine alte Großtante nicht in Schwierigkeiten bringen – und dich auch nicht. Hier ist nicht eingebrochen worden, jedenfalls wurde keine Anzeige erstattet. Tante Lovisa verschenkt die Manschettenknöpfe nicht an jeden. Johannes hat ein Paar bekommen, Großvater ebenfalls. Ein Paar wurde mit Urgroßvater beerdigt. Es müssten also noch sieben übrig sein. Kennst du vielleicht das Passwort zum Safe meiner Großtante? Schließlich löschst du ja auch die Aufzeichnungen der Überwachungskameras, wie es dir in den Kram passt.»

Ich wollte Sampo loswerden. Der Norweger war ein Betrüger gewesen. Warum hatte ich nicht auf meinen Instinkt gehört, der mir geraten hatte, Sergej nicht einsteigen zu lassen? Ich hatte geglaubt, dass Johannes wusste, was er tat. Ich musste mit Johannes sprechen oder ihm wenigstens eine Nachricht schicken. Aber Sampo stand mir im Weg und schloss die Tür wieder.

«Leos Tod hat schon genug Trauer ins Haus gebracht, meinst du nicht? Ein Wunder, dass Tante Lovisa durchhält. Was gibst du mir dafür, dass weder die Polizei noch sonst irgendjemand jemals erfährt, dass dieses Ding hier neben einer verkohlten Leiche gelegen hat? Rambo hat nichts gemerkt. Du und ich haben jetzt ein gemeinsames Geheimnis.»

Sampo legte seine Hand an meine Wange. Sein Blick war der eines Raubtiers, das seinem Opfer eine Atempause gönnt, bevor es ihm den Kopf abreißt.

«So einen Manschettenknopf habe ich noch nie gesehen.» Ich konnte nur hoffen, dass Lovisa dieselbe Lüge erzählen würde wie ich. «Du hast mir dein Geheimnis verraten. War das klug?» Ich ging an ihm vorbei zum Telefon. «Wie lautet noch mal die Nummer für sachdienliche Hinweise an die Polizei? Den Notruf will ich nicht wählen, obwohl es ein schweres Verbrechen ist, Beweise zurückzuhalten. Steht darauf nicht schlimmstenfalls Gefängnis?»

Während ich nach dem Hörer griff, spannte ich alle Muskeln an, für den Fall, dass Sampo mich attackierte. Ich würde schnell sein müssen, um den Stahlkappen zu entgehen. Gleichzeitig überlegte ich fieberhaft, was ich Sampo zum Schein anbieten könnte. Es war besser, ihn in dem Glauben zu lassen, dass er trotz seines Fehlers immer noch die Oberhand hatte.

«Nicht anrufen, verdammt! Johannes ist so ein Idiot, bei dem kann man nicht ausschließen, dass er sich die Manschettenknöpfe von irgendeinem Kameltreiber hat klauen lassen oder dass er sie verkauft hat, damit afghanische Mädchen lesen lernen können. Vielleicht hat Sarita sie bei der Scheidung für sich verlangt und beim Juwelier zu Geld gemacht.»

Ich ließ mich auf Sampos Erklärung ein.

«Du hast gesagt, dein Großvater Martti Railo hatte ein Paar. Was ist daraus geworden?»

«Vater hat es geerbt und womöglich ins Pfandhaus gebracht, als ihm die Schulden über den Kopf wuchsen und Mutti in der Psychiatrie war. Die Mädels waren damals schon ausgezogen, die waren nicht so ganz im Bilde über die finanzielle Lage bei uns. Jedenfalls habe ich die Manschettenknöpfe nach Vaters Tod nie wieder gesehen. Ich dachte, vielleicht hat Raisa sie genommen, weil sie die Älteste ist. Und wohl auch die Habgierigste. Solche Leute werden reich, dafür ist meine große Schwester der beste Beweis.»

Was fängt denn eine Frau mit Manschettenknöpfen an, wollte ich einwenden, da bat Sampo mich noch einmal etwas netter, den Hörer aufzulegen. Meine Oberarme taten weh, ich hätte ihm den Schmerz gern zurückgezahlt, doch das musste warten, bis die Gelegenheit günstiger war.

«Vielleicht weiß Dunja etwas über die Manschettenknöpfe. Sie hat allerdings in ihrer Heimat so schlechte Erfahrungen mit den Behörden gemacht, dass sie bei jedem heftigen Wortwechsel durchdreht. Als sie nach dem Unfall meiner Eltern von der Polizei befragt wurde, soll sie sich in die Hose gemacht haben. Aber wenn vor deiner Ankunft im Haus etwas verschwunden sein sollte, wäre Dunja natürlich die Hauptverdächtige.»

Ich sah meine Gelegenheit gekommen und sagte mit möglichst schwacher Stimme: «Könnten wir nicht ein Abkommen schließen: Du lässt Dunja in Ruhe, und ich vergesse, dass ich den Manschettenknopf je bei dir gesehen habe.»

Sampos Lächeln war schlimmer als seine drohende Miene.

«Können wir machen. Von mir aus mit Handschlag. Aber Fakt ist, dass ich dir nicht traue, Ilveskero. Vor ein paar Jahren hast du in Moskau eine Leiche hinterlassen. Wenn Tante Lovisa irgendwas passiert, während du hier bist, drehe ich dir eigenhändig den Hals um.»

Ich konnte über Sampos dramatische Ankündigung nicht lachen, obwohl er mich mehr und mehr an Juri Trankow erinnerte. Am Monitor im Arbeitszimmer beobachtete ich seine Abfahrt. Offenbar hatte Lovisa ihm den neuen Code für das Tor gegeben. Das war ihr gutes Recht. Erst als Sampos Wagen aus der Reichweite der Kameras verschwunden war, traute ich mich, Johannes anzurufen. Seine Nummer hatte ich nicht unter seinem Namen gespeichert, sondern unter dem Pseudonym Le Doc. Da er sich nicht meldete, musste ich ihm eine Nachricht hinterlassen.

«Loberga hier, guten Tag. Es geht um die gestrige Sendung. Dabei sind Probleme aufgetreten. Bitte rufen Sie möglichst bald zurück.»

Beinahe hätte mir die Stimme versagt. Sergej war so dankbar für sein Asyl gewesen, aber dann hatte sich doch alles als Täuschung erwiesen. Der Norweger hatte ihn doch wohl getötet, bevor er die Leiche anzündete? Als Profi hatte er sicher vermeiden wollen, dass Unbeteiligte die Schmerzensschreie des Opfers hörten. Der Norweger hatte Johannes das Geld abgenommen. Neuntausend Euro Blutgeld. Ich hatte die Nummern der Scheine notiert. Aber wie könnte ich sie der Polizei zukommen lassen, ohne zu verraten, wer ich war und woher ich wusste, dass sie mit einem Verbrechen in Verbindung standen? Würde man durch die Seriennummern auch Johannes auf die Spur kommen?

Im Grunde war es gut, dass Sampo das Beweismaterial, das auf Loberga hinwies, an sich genommen hatte. Aber falls der zweite Manschettenknopf an Sergejs Leiche gefunden wurde, steckten wir in der Klemme. Allerdings wären die Erklärungen, die Sampo und ich uns zusammengebastelt hatten, auch bei polizeilichen Ermittlungen brauchbar. Bei welcher Temperatur schmolz Gold eigentlich … Um mich von Sergejs Schicksal abzulenken, blätterte ich wieder in Lovisas Mappe. Ich war in die Bettwäschekollektion von 1964 vertieft, als das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte. Der Anruf kam aber nicht von Johannes, sondern von Aurora.

«Kann ich bitte mit Tante Lovisa sprechen?»

«Sie hat sich hingelegt. Soll ich sie bitten zurückzurufen?»

«Ist bei ihr auch bestimmt alles in Ordnung? Ich hatte gerade einen schrecklichen Traum. Mit Rauch, Flammen und Schmerzensschreien. Es hat doch nicht etwa gebrannt?»

Mir wurde übel. Aurora konnte doch nichts davon wissen … Hatte Sampo ihr von der verkohlten Leiche erzählt, oder hatten die Medien bereits darüber berichtet?

«Sind die Feuermelder im Haus in Ordnung?», fragte Aurora, und das war wohl der erste vernünftige Satz, den ich aus ihrem Mund hörte. Ich bejahte, denn ich hatte sie beim Sicherheits-Check überprüft.

«Raisa war gestern wieder wütend auf mich. Ich weiß nämlich, wie Leo gestorben ist. Zuerst habe ich mich geweigert, es zu sehen, weil es so bedrückend war, aber schließlich konnte ich mich nicht mehr gegen das Wissen wehren, obwohl mir eine so schwere Last auferlegt wurde. Leo hat sich selbst getötet. Das müssen wir der Polizei sagen, damit sie nicht noch mehr Zeit mit der Untersuchung der Todesursache vergeuden. Raisa wollte mir nicht glauben. Sie hat gesagt, ich soll … ach nein, ich mag diese gottlosen Worte nicht wiederholen. Ich darf auch nicht zu Leos Beerdigung kommen, wann immer sie stattfinden mag. So behandelt mich meine einzige Schwester! Ich fühle mich so elend und verlassen. Morgen habe ich nur eine Klientin, für mehr reicht meine Kraft einfach nicht. Könnte Tante Lovisa es vielleicht einrichten, dass man mich morgen in Karjaa abholt und zum Gutshaus bringt? Auch deshalb rufe ich an.»

Um Aurora loszuwerden, versprach ich, ihre Bitte auszurichten. Vielleicht blieb uns ihr Besuch erspart, denn Lovisa hatte ja vorhin geklagt, die ständigen Überraschungsgäste seien so anstrengend. Bevor ich zum nächsten Zeitungsausschnitt umblättern konnte, klingelte mein Handy. Johannes, endlich.

«Hallo, Hilja, was gab es denn für Probleme? Sergej hat mir vor zwei Stunden aus Oulu geschrieben. Jemand hatte ihm erlaubt, sein Handy zu benutzen. Er schreibt, bisher sei alles gutgegangen.»

«Bist du sicher, dass es Sergej war? Habt ihr irgendeinen Code vereinbart, der beweist, dass die Nachricht von ihm kam? Eine SMS kann schließlich jeder abschicken.»

«Was meinst du?»

Obwohl Lovisas Schritte nicht zu hören waren und die Spülmaschine eine Geräuschmauer zwischen Dunjas Zimmer und mir zog, legte ich die Hand schützend über das Telefon, als ich Johannes von Sampos Fund und von den Manschettenknöpfen erzählte, die Sergej bekommen hatte. Als ich meinen Bericht beendet hatte, hörte ich ein klägliches Geräusch.

Johannes weinte. Dann legte er auf. Hilflos blieb ich im Arbeitszimmer stehen. Dann warf ich das Handy aufs Sofa und ging nach draußen, um nachzusehen, ob der Grabstein von Lilia B noch aufrecht stand. Die Stützen, die wir angebracht hatten, waren nutzlos gewesen: Der Stein war wieder umgekippt, diesmal mit der Inschrift nach unten. Ich glaubte nicht an Gespenster, sondern an rationale Erklärungen, und diese gingen meistens auf die Böswilligkeit von Menschen zurück. Doch obwohl ich wusste, dass der Stein nicht von Lilias Geist umgestürzt worden war, spielte ich mit dem Gedanken, mich ohne ein Wort der Erklärung aus Loberga abzusetzen.

 

Dunja und ich saßen im Auto. Lovisa hatte mich gebeten, zum Einkaufen mitzufahren. Die Wein- und Cognacvorräte mussten aufgefüllt werden, und auf der Post war ein Paket für sie abzuholen. Außerdem sollten wir Aurora Railo am Bahnhof in Empfang nehmen.

«Ich wünschte, ich könnte Aurora unter einem Vorwand daran hindern zu kommen. Aber wenn ich sage, ich fühle mich nicht wohl, setzen mir die anderen zu.» In den letzten Tagen hatte ich bemerkt, dass sich Lovisa gegenüber Raimos Kindern ganz anders verhielt als gegenüber Johannes. Es war, als ob sie die Nachkommen ihres Neffen verabscheute, sich aber nach Kräften bemühte, es nicht zu zeigen. Und doch schien Lovisa Johnson ein Mensch zu sein, der wusste, was er wollte. Vielleicht war ihr der Gedanke, in ihren letzten Lebensjahren einsam zu sein, unerträglich geworden. Hatte sie mich angeheuert, damit ich Beweise gegen diejenigen fand, von denen sie sich fernhalten wollte?

«Komm mit mir in den Supermarkt», bat Dunja. «Du kannst die anderen Sachen zusammensuchen, während ich an der Fleischtheke anstehe. Hier hast du deine Einkaufsliste.» Sie faltete ihren Einkaufszettel in drei Teile, riss sie ab und reichte mir den mittleren. Ich packte getrocknete Bohnen, Linsen und Getreideschrot in den Einkaufswagen, Zutaten, die ich aus der Küche des Sans Nom kannte. Nur zwei Kassen waren besetzt, an beiden hatte sich eine Schlange gebildet. Dunja wählte die kürzere, doch das war die falsche Wahl.

Das schwarzhaarige Mädchen an der Kasse, das dem Aussehen nach aus dem Nahen Osten stammte, war offenbar Praktikantin, ihre Bewegungen waren langsam und unsicher. Der Mann, der vor uns wartete, wurde ungeduldig. Er schwitzte in seinem Kaschmirmantel, und der Geruch seines Rasierwassers wurde immer intensiver. Er hatte nur wenige Einkäufe – einen Liter fettfreie Milch, eine Dose Quark, einen Granatapfel und eine Tüte Paranüsse – und blickte immer wieder demonstrativ zur Expresskasse, die nicht besetzt war. Vor ihm stand eine alte Frau mit Rollator. Natürlich zahlte sie bar und bat die Kassiererin, das Geld, drei Euro und fünfundachtzig Cent, aus ihrem Geldbeutel zu nehmen. Die Hände des Mädchens zitterten noch stärker als die der alten Frau. Der Mann im Kaschmirmantel trommelte auf das Laufband und seufzte vernehmlich, was die Kassiererin erst recht verunsicherte.

Endlich war der Mann an der Reihe. Beinahe hätte er die alte Frau umgestoßen.

Die Kassiererin riss erschrocken die Augen auf, als sie den einzelnen Granatapfel auf dem Band erblickte.

«Da fehlt das Preisschild. Ich muss ihn wiegen gehen.»

«Der hat einen Stückpreis. 2,49.»

«Nein, die werden zum Kilopreis verkauft. Einen Moment, ich gehe ihn wiegen.»

Der Mann packte das Mädchen am Handgelenk.

«Du gehst nirgendwohin, sondern tippst brav den Preis ein, den ich dir gesagt habe. Ich musste jetzt schon ewig warten, weil hier so ein langsamer Tolpatsch an der Kasse hockt. Ich wusste nicht, dass sie hier eine Migrantenquote haben.»

In eurem Beruf ist es von erstrangiger Wichtigkeit, immer daran zu denken, dass ein Leibwächter zwar fähig sein muss, schnell zu reagieren, dass aber jede Reaktion überlegt und begründet sein muss. Wenn ihr schießt, tut ihr es nicht blindlings, sondern ihr kennt euer Ziel.

Ich hörte Mike Virtues Stimme in meinem Kopf, doch das Rauschen der Wut übertönte sie, das Rot kam auf mich zu und heftete sich an mich, bald würde es mich ganz umschließen.

«Finger weg!» Ich machte einen Schritt vorwärts und riss den Mann am Arm. Er stöhnte und löste seinen Griff, versuchte aber, mit der freien Hand nach mir zu schlagen. Ich ließ ihn los und hob die Fäuste vor mein Gesicht wie ein Boxer in Abwehrstellung.

«Was zum Teufel willst du? Bist du der Freund von der da? Ach nee, du bist ja auch ein Mädchen.»

Hilja, du wirst nie das Diplom der Sicherheitsakademie Queens bekommen, wenn du nicht lernst, dich im Zaum zu halten. Du hast viel Gutes und viel Böses in dir, wie wir alle, aber du musst deine skrupellose Seite in den Dienst deiner konstruktiven Seite stellen.

«Geh den Granatapfel wiegen», sagte ich mit meiner sanftesten Stimme zu dem Mädchen. Menschen hatten sich um uns geschart, offenbar hatte die zweite Kassiererin den Schichtführer alarmiert, einen Verkäufer von der Fleischtheke, der sich die Einmalhandschuhe auszog und sich verwirrt die Stirn rieb.

«Was geht hier vor? Muss ich den Sicherheitsdienst rufen?»

«Dieser Herr hier hat die Kassiererin sowohl mit Worten als auch tätlich angegriffen. Ich hielt es für geraten, mich einzumischen.» Nun bemühte ich mich, so viel Autorität in meine Stimme zu legen wie Lovisa Johnson.

«Der Service in diesem Laden ist neuerdings absolut miserabel!», schimpfte der Mann im Kaschmirmantel. Die Leute redeten wild durcheinander, die Einzigen, die schwiegen, waren anscheinend Dunja und das Mädchen, auf dessen Namensschild Sara stand. Ich konzentrierte mich darauf, dreimal tief ein- und auszuatmen, obwohl ich am liebsten den Granatapfel vom Band genommen und dem Mann in das wutverzerrte Gesicht geworfen hätte. Sara schluchzte leise, der Schichtführer forderte die Leute auf auseinanderzugehen und fragte den Kaschmirmann, ob er die Angelegenheit in den Personalräumen klären wolle.

«Da gibt es nichts zu klären. Sie haben gerade einen Kunden verloren!», brüllte der Mann, schlug wie zur Bekräftigung die Nusstüte gegen die Kasse und ging. Die Kasse piepte wie verrückt, als wolle sie protestieren. Ich schob die Einkäufe des Kaschmirmannes beiseite und begann, unsere Waren auf das Band zu legen. Als Dunja ihren eigenen Beutel mit Granatäpfeln dazulegte, auf dem ein Preisschild klebte, lächelte ich das Mädchen an.

«Tut es sehr weh?», fragte ich, denn um das zarte Handgelenk zog sich ein roter Streifen. Die junge Kassiererin schüttelte den Kopf und sah mich unter ihren dichten schwarzen Augenbrauen scheu an. Sie schien sich auch vor mir zu fürchten.

Dunja wirkte ebenfalls erschrocken.

«Warum hast du dich eingemischt?», fragte sie, als wir am Auto waren. «Was der Mann gesagt hat, war doch nicht gegen dich gerichtet.»

«Ich habe mich geärgert.» Ich verstaute die Einkaufstasche im Kofferraum und versuchte den Vorfall zu vergessen.

«Du hast furchtbar ausgesehen. Genau wie die Männer, die unser Dorf abgebrannt haben. Purer Hass in den Augen. Ich glaube, ich kenne dich überhaupt nicht.»

Dunja setzte sich auf die Rückbank und bat mich, bei der Apotheke vorbeizufahren. «Ich muss noch meine eigenen Medikamente abholen.» Als ich vor dem Alkoholgeschäft hielt, sah ich den Kaschmirmann mit einer klirrenden Tragetasche herauskommen. Seine Schuhe hatten für den vereisten Parkplatz sicher viel zu dünne Sohlen. Ein kleiner Schubs, und er würde ausrutschen wie der Säufer, den ich am Bahnhof von Karjaa gesehen hatte, als ich im Taxi zum Gutshaus gefahren war. Doch ich zwang mich, im Auto sitzen zu bleiben, bis der Kerl in seinem grauen Audi davongebraust war. Sein Treiben ging mich nichts an. Dennoch wünschte ich mir, ich hätte noch viel mehr getan: ihn gegen die Kasse geschleudert, ihm Eier an den Kopf geworfen. Ich wollte Dinge zerschlagen, ich wollte jemandem weh tun. Sergej war gestorben, weil ich zugelassen hatte, dass er mit dem Norweger wegfuhr.

Der Zug hatte Verspätung, weil die Weichen eingefroren waren. Bald würden kaum noch Züge in Karjaa halten, weil irgendein Entscheidungsträger in Helsinki auf die glorreiche Idee verfallen war, das sei überflüssig. Als Aurora endlich ankam, hatte sich meine Wut so weit gelegt, dass ich es schaffte, ihren Wortschwall bis nach Loberga Gård über mich ergehen zu lassen. Aurora war in Espoo gewesen, um mit dem Hauptmeister zu sprechen, der für die Ermittlungen zum Tod von Leo Priha zuständig war. Sie hatte ihm erzählt, sie wisse, dass Leo sich das Leben genommen hatte. Der Polizist hatte sich angehört, was sie zu sagen hatte, und sie gebeten, das Vernehmungsprotokoll zu unterschreiben.

«Er hat gesagt, sie bekämen oft Unterstützung von Wahrsagerinnen und anderen sensiblen Menschen. Wer weiß, vielleicht hat Leo eine Nachricht für Raisa hinterlassen, die sie uns nicht gezeigt hat. Raisa ist so hart, keiner dringt unter ihre Schale. Ich begreife nicht, wie wir so verschieden sein können.»

Aurora erinnerte mich an Salla Heinonen, die in der Oberstufe des Gymnasiums eine Klasse über mir war und darunter litt, dass sie nicht lügen konnte. Ich versuchte ihr auszuweichen, so gut es ging, aber da wir mit demselben Schulbus fuhren, musste ich manchmal neben ihr sitzen. Salla wünschte den Menschen nur Gutes, und da sie aus einer gläubigen Familie kam, betete sie gern für andere. Lieber Gott, lass Satu Halttunen damit aufhören, in der Kosmetikabteilung zu klauen, und mach, dass der Werklehrer keine Mädchen mehr in sein Auto lockt, um einen Kuss zu bekommen. Salla erzählte dem Rektor, welche Schüler in der Pause im Klassenzimmer geblieben waren und aus Versehen den Overheadprojektor beschädigt hatten. Einer von ihnen war Vellu Karvonen gewesen, der gedroht hatte, Salla zu verprügeln, wenn sie das nächste Mal allein an ihrer Haltestelle ausstieg. Vellu hatte ein Moped, mit dem er ihr mühelos folgen konnte. Salla musste zwei Haltestellen, etwa anderthalb Kilometer, früher aussteigen als ich. Sie flehte mich an, mit ihr zu kommen, denn ich war stark und daran gewöhnt, durch den Wald zu laufen.

«Wenn du das tust, versprech ich dir, so lange für deinen Mördervater zu beten, bis Gott mir sagt, dass er ihm seine Sünden vergeben hat.»

Ich fluchte so lästerlich, wie ich nur konnte, woraufhin Salla entsetzt erklärte, ich würde ganz bestimmt in der Hölle schmoren. Am Nachmittag sah ich im Schulbus, wie Salla immer blasser wurde, je näher ihre Haltestelle kam. Es war Anfang April, der Schnee schmolz tagsüber schon zu Matsch, der sich während der Nacht jedoch wieder mit einer harten Eiskruste überzog, auf der man morgens mühelos gehen konnte. Die Landstraße war teilweise eisfrei, an sonnigen Stellen kündigte sich bereits die Matschzeit an.

«Du bist genauso schlimm wie dein Vater, der Mörder», fauchte Salla mich an, als sie aufstand, um auszusteigen. Wir sahen beide den Mopedreifen, der hinter dem Milchabholhäuschen hervorlugte.

«Steig nicht aus, Mensch! Fahr bis zur nächsten Haltestelle mit und ruf bei den Karppanens deinen Vater an, dass er dich abholt.» Ich wollte nicht mitschuldig sein, wenn Salla etwas zustieß, aber auch nicht von meinen Prinzipien abrücken. Ich wusste, dass an der nächsten Haltestelle auch andere ausstiegen, sodass Salla nicht schutzlos war, selbst wenn Vellu dem Bus folgte.

An diese Episode hatte ich seit Jahren nicht mehr gedacht. Vellu Karvonen war sitzengeblieben und hatte das Gymnasium abgebrochen, und Salla hatte im Sommer einen Jungen aus Polvijärvi kennengelernt, den sie gleich nach dem Abitur geheiratet hatte. Jetzt sah ich Sallas allwissenden Blick vor mir. Sie hatte sich eingebildet, besser zu wissen, was andere tun sollten, als diese selbst.

Aurora versuchte, Dunja in ein Gespräch zu verwickeln, doch Dunja gab nur einsilbige Antworten. Als wir an die Stelle kamen, wo das polizeiliche Absperrband immer noch wie vergessen im Wind flatterte, kreischte Aurora:

«Ihr habt nicht einmal die Kerzen gewechselt! Dass Leo sich das Leben genommen hat, heißt doch nicht, dass wir ihn vergessen sollen, sobald die erste Kerze heruntergebrannt ist. Hilja, wir holen bei Tante Lovisa Kerzen und kommen hierher zurück und zünden sie an! Mit dem Auto natürlich, es ist ja viel zu kalt und zu dunkel, um zu Fuß zu gehen.»

«Das hängt ganz davon ab, ob Lovisa andere Aufgaben für mich hat», antwortete ich ruhig. Im Rückspiegel glaubte ich zu sehen, dass Dunja mir zuzwinkerte.

Auf der Straße nach Loberga war vor uns bereits ein anderes Auto gefahren, und als ich das Tor öffnete, sah ich es vor dem Haus stehen.

«Was macht Johannes hier?», rief Aurora erstaunt. Ich selbst wunderte mich nur in Gedanken. Lovisa hatte auf jeden Fall Zeit gehabt, Johannes zu warnen, dass seine Kusine zu Besuch kam, über Sergej würde also nur gesprochen werden, wenn Aurora außer Hörweite war.

Ich half Dunja, die Einkäufe in die Küche zu bringen, bevor ich ins Bibliothekszimmer ging, um Johannes zu begrüßen. Er wirkte gefasst, versuchte aber, mir mit den Augen etwas zu signalisieren. Als Aurora wegschaute, trat er zu mir ans Regal und flüsterte:

«Es ist nicht so, wie du dachtest. Sergej lebt.»

«Welches Buch suchst du?» Im Nu stand Aurora neben uns und ließ uns bis zum Abendessen nicht mehr in Ruhe. Die Mahlzeit war eine Qual. Johannes und ich versuchten uns so zu verhalten, als gäbe es zwischen uns nicht mehr als eine lockere Bekanntschaft. Da ich daran gewöhnt war, eine Rolle durchzuziehen, bereitete die Situation mir keine Probleme, ich genoss sie sogar, aber Johannes war immer wieder kurz davor, aus der Rolle zu fallen. Zum Glück dominierte Aurora das Gespräch. Sie versuchte, mit Lovisa über die Ethik des Selbstmords zu diskutieren, doch Lovisa weigerte sich, auf ihre Argumente einzugehen, sodass Auroras Vorstöße immer wieder ins Leere liefen. Doch die Unterhaltung schien Lovisa anzustrengen, sie wurde zusehends blasser, und die Bratengabel mit dem Luchsmonogramm entglitt ihr, sodass Johannes ihr die zweite Scheibe Elchbraten vorlegen musste.

«Die Polizei kommt morgen hierher. Auch wenn es ein Selbstmord war, muss er irgendwie untersucht werden», verkündete Aurora plötzlich.

«Morgen? Warum haben sie nicht gefragt, ob es uns passt?» Lovisa stellte ihr Weinglas auf den Tisch, doch es schlug gegen den Tellerrand und klirrte wie eine Alarmglocke.

«Ich habe ihnen versprochen, dir Bescheid zu sagen. Sie wollen um elf Uhr hier sein. Vielleicht haben sie versucht, dich anzurufen, manchmal meldet sich hier ja niemand.» Aurora schüttelte sich. «Huch, gerade ist jemand über mein Grab gelaufen. Ist irgendein Tier auf dem Friedhof?» Sie zog ihr buntes Wollcape enger um sich, stand auf und schaute zum Fenster hinaus.

«Da ist ein Rabe! Wusste ich es doch.»

Ich verkniff mir die Bemerkung, dass die Raben in dem Blumengesteck, das sie auf das Grab ihrer Eltern gelegt hatte, nach Samenkörnern suchten. Mit Verrückten soll man nicht streiten.

Auf dem Anrufbeantworter war eine Nachricht von Puustjärvi von der Polizei von West-Uusimaa, der auch die Anschläge auf Lovisa untersucht hatte. Glaubte er, dass es eine Verbindung zwischen den Fällen gab? Puustjärvi bat in seiner Nachricht um Rückruf, falls der Termin um elf Uhr nicht passte. Ich hatte nicht vor zurückzurufen. Allerdings war ich nervös, auch wenn ich nichts Unerlaubtes getan hatte – abgesehen davon, dass ich das für Lovisa Johnson bestimmte Mitbringsel an mich genommen hatte. Ich war nicht besser als Sampo.

«Aurora war sehr traurig, weil an der Stelle, wo Leo gestorben ist, keine Kerzen mehr brennen. Ich dachte mir, ich könnte einen kleinen Abendspaziergang machen und neue Kerzen hinbringen. Hättest du Lust mitzukommen, Hilja?» Johannes hatte meine Gedanken gelesen. Draußen würden nur die Tiere, die in der abendlichen Dunkelheit im Wald unterwegs waren, unser Gespräch mithören. Ich holte Teelichter aus dem Hauswirtschaftsraum und wechselte die Batterien der Taschenlampe aus. Dunja räumte die Teller ab, murmelte vor sich hin und wich zurück, als ich ihr zu nahe kam. Das Zuzwinkern hatte ich mir wohl nur eingebildet.

Johannes wartete vor der Haustür auf mich. Er betrachtete den Himmel. Der Mond war nicht ganz voll, aber er tauchte die verschneite Landschaft in ein märchenhaftes Licht. Auch außerhalb des beleuchteten Grundstücks brauchte man keine Stirnlampe. Die ersten dreihundert Meter gingen wir schweigend und ohne uns zu berühren. Der Schnee wirbelte nicht mehr auf, er war festgetreten und zwang uns dazu, auf unsere Schritte zu achten. Ich hatte von Kind an gelernt, die Glätte der Schneeoberfläche zu erkennen, sie konnte mir nichts anhaben. Johannes’ Schritte jedoch waren unsicher, ich rechnete die ganze Zeit damit, dass er ausrutschte, und als er endlich zu reden begann, musste er stehen bleiben.

«Ich weiß nicht mehr, wem und was ich glauben soll. Sergej hat mich gegen fünf Uhr angerufen und eine Nachricht hinterlassen. Er hat gesagt, er wäre in Kilpisjärvi und würde bald über die Grenze gehen.»

«Von welcher Nummer hat er angerufen?»

«Unbekannter Anschluss.»

«Bist du ganz sicher, dass er es war?»

«Entweder er oder ein begabter Imitator. Hilja, ich habe dir nicht die ganze Wahrheit über Sergej erzählt. Es stimmt, dass er Sportlehrer in Surgut war und seine Stelle verlor, als seine sexuelle Orientierung bekannt wurde. Aber das war schon vor zwei Jahren. Danach ging er nach Sankt Petersburg und war in einer Organisation aktiv, die sich für die Rechte sexueller Minderheiten einsetzt. Es gab Reibereien mit den Behörden. Ich weiß, dass Sergej mit harten Bandagen kämpfen musste.»

Johannes schluckte und umfasste meinen Arm. Seine Augen tränten, ich wusste nicht, ob der Frost ihm das Wasser in die Augen trieb oder ob er weinte.

«Trotzdem hatte ich volles Vertrauen zu Sergej und war bereit, mich seinetwegen in Gefahr zu begeben. Ich konnte ja nicht ahnen, dass ich offensichtlich einen Mörder beschützt habe.»
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«Warum glaubst du, dass Sergej den Norweger getötet hat? Er hat sich übrigens Olausen genannt.»

«Das war bestimmt nicht sein wirklicher Name.» Johannes wischte sich mit dem Handschuh über das Gesicht, bevor er weitersprach. «Geld ist doch wohl das häufigste Motiv für Mord. Mit neuntausend Euro kommt man weit. Aber warum hätte er die Leiche verbrennen sollen?»

«Aus demselben Grund, den wir im umgekehrten Fall vermutet haben: um die Identifizierung des Toten zu erschweren.»

«Es wäre ohnehin schwierig gewesen, Sergej zu identifizieren, obwohl es wahrscheinlich auch bei den Russen irgendeine Art von Zahnschema gibt. Aber wieso hat ausgerechnet mein Vetter Sampo die Leiche gefunden? Es will mir nicht in den Kopf, dass das ein Zufall gewesen sein soll. Glaubst du, Sampo hat die ganze Zeit gewusst, dass Sergej im Gutshaus war?»

Dazu konnte ich nichts sagen. Es war unwahrscheinlich, dass Sampo Railo Mitgefühl für einen versteckten Flüchtling aufbrachte, aber vielleicht hatte er sich von unserem geteilten Geheimnis irgendeinen Nutzen versprochen.

«Was tun wir jetzt?», fragte Johannes schließlich.

«Nichts. Wir warten ab. Wenn Sergej sich noch einmal meldet, versuchst du herauszufinden, ob der Norweger der Tote sein kann.»

Johannes schrak zusammen. «Was meinst du?»

Es gab viele Möglichkeiten. Ich hatte mich von der ersten Erklärung, die mir eingefallen war, zu sehr in den Bann schlagen lassen. Wie viele Manschettenknöpfe hatte Lovisa noch? Hatte Sampo den Knopf, den er mir gezeigt hatte, wirklich bei der verkohlten Leiche gefunden? Ich wollte meine Gedanken ordnen, bevor ich sie Johannes mitteilte. Wir gingen zum Unfallort, und ich wischte den Schnee von den Laternen, bevor ich die neuen Kerzen hineinstellte. Dem lebenden Leo Priha war ich nie begegnet. War ich bewusst dazu ausersehen worden, Zeugin seines Todes zu sein? Ich dachte an die Giftflasche und an die Hasenpfote, die an Lovisa adressiert gewesen war. Irgendetwas an der ganzen Geschichte schien so fehl am Platz wie ein Würstchen auf einer Baisertorte.

Johannes hatte den Kopf gesenkt und die Hände gefaltet. Er bewegte die Lippen, als würde er beten. Ich hatte ihn nicht für religiös gehalten, wusste aber auch nicht, zu welchem Gott er betete.

«Wart ihr euch nahe, Leo und du?», fragte ich, als er seine Hände zum Aufwärmen in die Jackentaschen schob.

«Eher nicht. Er hielt mich für einen Träumer, genau wie Raisa. Anton trifft sich natürlich manchmal mit meinen Kindern, er hat sonst keine Vettern und Kusinen.»

«Glaubst du, Leo Priha könnte Selbstmord begangen haben?»

«Diesen Weg kann jeder wählen, wenn er verzweifelt genug ist. Ich weiß nur nicht, welchen Grund Leo gehabt hätte. Er war erfolgreich in seinem Beruf, und in der Ehe gab es meines Wissens keine Probleme, außer dass Raisa und Leo sich nur selten sahen. Aber was weiß man schon über das Leid eines anderen Menschen.»

Langsam spazierten wir zurück. Der Wald rauschte nur leise, einen Moment lang übertönte der Lärm eines Flugzeugs alles andere. Kurz danach wurde die Stille erneut unterbrochen. Zuerst ein seltsames, klagendes Geräusch, dann Schritte. Ich fasste Johannes am Arm, damit er anhielt und leise war.

Ein Luchs lief aus dem Wald auf die Straße. Es war ein kräftiges Tier, das nur an den Beinen und am Bauch gefleckt war. In seinem Maul zappelte ein kläglich winselnder Feldhase, dessen Blut auf den Schnee tropfte. Als der Luchs uns witterte, blieb er kurz stehen, machte kehrt und verschwand dann so schnell im Wald, wie er gekommen war. Nur die feinen Spuren im harten Schnee bezeugten, dass er da gewesen war.

«Oh.» Johannes schien kaum glauben zu können, was er gerade gesehen hatte. «Hätten wir dem Hasen helfen sollen?»

«Nein. Der Luchs braucht seine Nahrung. Nimmst du einer Seeschwalbe den Fisch weg oder einem Frosch die Fliege?» Mein Herz hüpfte mit dem Luchs durch den dunklen Wald, doch ich wollte Johannes nicht zeigen, wie sehr mich die Begegnung verzaubert hatte. Als ich Johannes’ Hand losließ, blieb er wieder stehen.

«Bereust du, was zwischen uns geschehen ist?» Sein Atem dampfte und verbarg im Gegenlicht seine Augen.

«Warum sollte ich? Du bleibst wohl über Nacht in Loberga?»

«Ja. Das bedeutet, dass ich früh aufstehen muss, denn ich muss gegen neun Uhr bei der Arbeit sein. Andererseits möchte ich nicht durch die Nacht fahren. Wir können natürlich nicht zusammen in einem Bett schlafen, so gern ich das auch täte.» Johannes streichelte meine Wange. Die Geste erinnerte mich an die tolpatschigen Jungen, mit denen ich als Teenager zusammen war. Sie hatten die Flucht ergriffen, als sie merkten, dass ich meinen eigenen Willen hatte.

 

Nur Aurora war noch auf, sie saß vor dem Fernseher. Als ich meine Schuhe zum Trocknen in den Hauswirtschaftsraum brachte, sah ich, dass in Dunjas Zimmer kein Licht mehr brannte. Ich legte ein Ohr an die Tür und hörte gleichmäßige Atemzüge. Für Johannes und Aurora war in ihren üblichen Zimmern das Bett gemacht worden. In dieser Nacht raubte Johannes mir nicht den Schlaf. Im Traum stand ich auf und überprüfte meinen Waffenschrank, er war geöffnet worden und alle Waffen bis hin zu meiner Glock waren verschwunden. Ein scharrendes Geräusch weckte mich, und einen Augenblick lang war ich sicher, dass mein Traum Wirklichkeit geworden war, doch als ich die Leselampe anknipste, war niemand im Zimmer. Der Waffenschrank war unberührt.

Es war Viertel vor sechs, und das Geräusch kam aus Johannes’ Zimmer. Als ich auf den Flur ging, sah ich einen Lichtstreifen unter seiner Tür und hörte, dass er sich bewegte. Ohne anzuklopfen, öffnete ich die Tür. Johannes kniete, auf die Ellbogen gestützt, auf dem Fußboden. Er trug nur seine Schlafanzughose. Das Licht fiel auf die Narbe am linken Oberarm und ließ sie aussehen, als wäre sie gerade erst zugewachsen.

Ich wartete nicht auf eine Einladung.

«Woher hast du die Narbe?», fragte ich, nachdem ich die Tür hinter mir geschlossen hatte.

Johannes erhob sich auf die Knie und berührte mit der rechten Hand die Narbe.

«Die hier? Ich hatte sie schon fast vergessen. Ich bin gefallen und gegen einen Engel geprallt», flüsterte er.

«Wie bist du gefallen?»

«In Liberia wurde mitten im Gottesdienst eine Kirche angezündet. Die Menschen saßen darin fest, ihnen drohte eine Rauchvergiftung. Ich wollte über das Dach einsteigen, um zu helfen, und schaffte es auch, ein Loch hineinzuschlagen. Aber dann gab es eine Explosion, und die Druckwelle schleuderte mich zu Boden. Dabei flog auch einiges andere umher, unter anderem eine Engelsstatue, die unter der Decke gehangen hatte. Ich fiel direkt auf den hochgestreckten, spitzen Flügel. Es war ein Glück, das er mich nicht durchbohrt hat. Oder wie Aurora sagen würde, die Engel haben mich getragen. Ich merkte nicht einmal, wie schwer ich mich verletzt hatte, sondern riss mich von dem Engel los und kletterte zurück aufs Dach. Dass an dem Flügel einiges von meinem Fleisch hängen geblieben war, merkte ich erst, als ich ein bewusstloses Mädchen aus der Kirche trug und mich wunderte, wieso sie blutüberströmt war, obwohl sie doch anscheinend nur eine Rauchvergiftung hatte. In dieser Nacht waren so viele Menschen schlimmer verletzt als ich, dass ich lange warten musste, bevor die Wunde vernäht wurde. Das Betäubungsmittel war auch aufgebraucht.» Johannes verzog das Gesicht. «Der Kollege musste mich ans Bett fesseln, damit ich nicht unwillkürlich versuchte, der Nadel auszuweichen. Aber für einen Arzt ist es wahrscheinlich ganz gut, wenn er spürt, wie schlimm Schmerzen sein können. Seitdem habe ich nicht mehr an Morphium gespart. Bei dem Sturz hat auch mein Rücken etwas abbekommen, er verkrampft sich auf einer zu weichen Matratze, so wie hier. Deshalb versuche ich ihn zu dehnen.»

Johannes kehrte wieder in seine vorige Position zurück und machte eine Übung, die «Katze» genannt wurde. Sein Rückgrat bog und krümmte sich Wirbel für Wirbel, die Muskeln zu beiden Seiten spannten und lockerten sich. Ich verließ das Zimmer und ging duschen. Als Johannes nach unten kam, stand ich bereits in der Küche und kochte Kaffee.

«Du hättest nicht aufzustehen brauchen. Ich kann mir auch selbst etwas zurechtmachen. Dunja mag es allerdings nicht, wenn man ihre Küche in Unordnung bringt.» Johannes wischte das Kaffeemehl auf, das ich verstreut hatte, dann fasste er mich an den Schultern.

«Hier passiert im Moment einfach zu viel … Sag mir Bescheid, wenn du etwas über den verbrannten Mann erfährst. Offiziell weiß ich ja nicht einmal davon.»

«Ich auch nicht. Deshalb kann ich mich nicht … «

Ich brachte den Satz nicht zu Ende, denn Johannes küsste mich. Der feuchte Lappen fiel auf den Boden. Ich ließ mich mitreißen, dachte an den weichen Teppich in der Bibliothek, doch Dunjas Schritte ließen uns auseinanderfahren wie ertappte Teenager.

«Guten Morgen», sagte Dunja trocken. Hatte sie uns gesehen? Ihre Augen verrieten nichts.

Nachdem Johannes abgefahren war, suchte ich nach Informationen über eine in Raasepori aufgefundene Leiche, doch der einzige Bericht, den ich fand, betraf den Tod von Leo Priha. Hatte Sampo die Geschichte erfunden, um mich auszuhorchen? Dem Kerl traute ich fast alles zu. Ich trank eine zweite Tasse Kaffee mit Lovisa, erhob mich aber, als Aurora hereinkam. An der Tür trafen wir aufeinander.

«Hast du Angst vor mir?», fragte sie und stoppte mich.

«Komische Frage.»

«Viele haben Angst vor mir, vor allem, wenn sie etwas zu verbergen haben. So wie du. Du hast viele Schutzpanzer um deine Seele gelegt, und kaum jemand kann sie durchdringen. Ich gehöre zu denen, die dazu fähig sind.»

Ihre schwarz umrandeten Augen bohrten sich in meine. Ich dachte nicht daran, ihrem Blick auszuweichen, sondern hob die Augenbrauen und schlüpfte an ihr vorbei. Zu Ehren der polizeilichen Befragung tuschte ich mir die Wimpern und legte ein wenig Parfüm auf, wie ein Tier, das zur Jagd aufbricht und seinen Eigengeruch überdeckt.

Hauptmeister Puustjärvi war ein blonder, stämmiger Mann mit langsamen Bewegungen, er wirkte nicht besonders aufgeweckt. Ich war sofort auf der Hut, denn ich spürte, dass es sich um eine sorgfältig konstruierte Rolle handelte. Er bat, als Erstes mit Frau Johnson sprechen zu dürfen. Puustjärvi hatte keinen Kollegen mitgebracht, was wohl bedeutete, dass es eher um ein Hintergrundgespräch ging als um eine offizielle Befragung. Aurora bot ihre Unterstützung an, doch Lovisa scheuchte sie aus dem Raum wie eine lästige Fliege. Bald darauf ertönte im Salon das Klavier. Ich kannte das modern klingende Stück nicht; die Intervalle verflochten sich zu harmonischen Dreiklängen und lösten sich dann wieder in puren Dissonanzen auf, ohne Rhythmus und ohne Ziel. Vielleicht improvisierte Aurora.

Puustjärvi nahm Lovisa nicht lange in Anspruch, schon bald war ich an der Reihe. Der Polizist saß im Bibliothekszimmer auf dem Sofa und hatte den Couchtisch zu sich herangezogen, sodass er seinen Laptop benutzen konnte. Die Haltung wirkte unbequem, denn sein Bauch hing über den Tisch, und er musste sich darüber hinwegstrecken. Sein dunkelblauer Anzug saß schlecht und glänzte an den Knien. Die braun gemusterte Krawatte war gut gewählt, kleine Senfflecken würden hier nicht auffallen. Bei genauerem Hinsehen erwies sie sich allerdings als blütenrein.

Ich gab meine Personalien an, und Puustjärvi stellte fest, wir hätten ja bereits miteinander telefoniert. Er erkundigte sich jedoch nicht noch einmal nach meiner Position in Lovisa Gård, sondern fragte, ob ich Leo Priha gekannt hatte.

«Lebend habe ich ihn nie gesehen. Ich wusste, dass er mit der Großnichte meiner Arbeitgeberin verheiratet war, aber das ist auch schon alles.»

Puustjärvi bat mich, den Unfallhergang zu beschreiben. Ich lieferte ihm einen vollkommen ehrlichen Bericht und verschwieg lediglich, dass ich in die Aktentasche auf der Rückbank geschaut und ihr etwas entnommen hatte.

«Da sind Sie ja ganz schön cool geblieben», murmelte Puustjärvi, als ich schilderte, wie ich in den Wagen eingedrungen war. «Haben Sie sich nicht mit dem Blut des Opfers beschmiert? Auf den Fotos der Kriminaltechniker sieht man im Wagen reichlich Blut.»

«Schon, aber in dem Moment habe ich nicht daran gedacht. Ich wollte nur sehen, ob dem Opfer zu helfen war.»

Puustjärvi nickte und tippte etwas auf seinem Laptop. Dann fragte er, was ich mit meiner blutbefleckten Kleidung gemacht hatte.

«Die habe ich in die Wäsche getan.» Ich bemühte mich, das harmlose Dummerchen zu spielen, das keine Ahnung hatte, was alles als Beweismaterial betrachtet werden konnte.

«Ihre Fingerabdrücke haben wir ja schon. Bei Bedarf wird eine DNA-Probe genommen, vorläufig aber noch nicht. Sie sagten, Sie hätten anfangs das Gefühl gehabt, das Auto wolle Sie überfahren. Warum glaubten Sie, dass jemand so etwas vorhatte?»

Die teilweise schon ergrauten Augenbrauen des Polizisten waren breit und eckig, sie hoben sich fragend und verschwanden unter den Stirnfransen wie zwei Murmeltiere auf der Suche nach ihrem Bau.

«Er fuhr so schnell. Man kann ja nie wissen, Alkohol am Steuer und alles … Hier auf dem Land ist es anscheinend ein Volkssport, im Suff durch die Gegend zu rasen. So genau habe ich gar nicht nachgedacht, ich habe mich einfach zur Seite geworfen, so schnell ich konnte.»

«Sie selbst haben also keine Feinde, die Ihnen Schaden zufügen wollen?»

«Nicht dass ich wüsste.»

«Lovisa Johnson sagt, die Pralinenschachtel bereite ihr keine Sorgen mehr, seit Sie zu ihrem Schutz im Haus sind. Was meinen Sie dazu?»

«Dass ich meine Aufgabe zufriedenstellend erledigt habe. Ich bin sozusagen eine mentale Vogelscheuche.» Ich lachte über den Vergleich, als wäre er ein guter Witz, dabei hatte ich den Ausdruck von Mike Virtue übernommen.

Dass eure Auftraggeber von euch beschützt werden, darf nicht dazu führen, dass sie sich unvorsichtig verhalten. Ein Erdbeerzüchter verwendet selbst dann ein Schutznetz, wenn am Feldrand eine Vogelscheuche steht. Auch der Schützling selbst muss ständig wachsam sein und seine Umgebung beobachten, das kann ihm kein Leibwächter abnehmen.

Ich verscheuchte Mikes Stimme, als mir klarwurde, was Puustjärvi gesagt hatte. Hatte Lovisa ihm verraten, weshalb ich in Wahrheit hier war? Doch er fragte bereits nach Raisa Railo.

«Ich kenne sie nicht. Über die Beziehung zu ihrem Mann kann ich nichts sagen.»

«In dieser Familie hat es im Lauf der Jahre viele tragische Ereignisse gegeben. Wer schwache Nerven hat, könnte sich sogar davor fürchten, hier zu wohnen. Wenn man der Schwägerin des Toten glauben darf, hat Leo Priha Selbstmord begangen, weil er in der spirituellen Welt Dinge zu bereinigen hatte. Was halten Sie davon?»

Ich sah Puustjärvi wortlos an, mit der Miene einer verwöhnten Hauskatze, der man das billigste Dosenfutter vorsetzt. Seine Augenbrauen zuckten ebenso wie seine Mundwinkel, und er erklärte die Befragung für beendet. Dann bat er, mit Dunja sprechen zu dürfen.

Obwohl Puustjärvi freundlich wirkte und keine Polizeiuniform trug, war Dunja in Panik. Sie umklammerte den Saum ihrer Schürze und sah mich flehend an. Wollte sie, dass ich bei der Befragung anwesend war?

«Dunja weiß nichts.» Auroras Stimme schallte vom oberen Ende der Treppe herunter, ihre Rückseite vervielfachte sich in den Spiegeln zu Dutzenden schwarzer Capes und blonder Haarschöpfe, in die violette Bänder geflochten waren. Sie kam langsam die Treppe herunter, als wäre sie auf dem Weg zum Ballsaal, wo Dutzende von Freiern sie erwarteten. «Sie sollten sich beeilen, damit Sie nach Hause kommen, bevor der Sturm losbricht. Er tobt bereits über Dänemark, in einigen Stunden wird er hier sein. Es kann bis zu zwanzig Zentimeter Neuschnee geben.»

Aurora sprach langsam und mit gesenkter Stimme, was ihre theatralische Erscheinung unterstrich. Puustjärvi nahm keine Notiz von ihr, sondern berührte Dunja leicht am Arm, als Aufforderung, ihm ins Bibliothekszimmer zu folgen. Bei der winzigen Bewegung zuckte Dunja zusammen und warf mir, bevor die Tür zufiel, noch einen Blick zu. Sie würde doch nichts über Sergej ausplaudern?

Als ich ins Arbeitszimmer gehen wollte, hielt Aurora mich zurück.

«Die Polizisten müssen natürlich ihre Pflicht tun. Aber man darf ihnen nicht alles erzählen. Ich will dich nur schützen, aber ich kann nicht verhindern, dass ich die Wahrheit sehe. Warum hast du etwas aus Leos Auto weggenommen?»

Das menschliche Gehirn ist nie so schnell wie das Nervensystem. Es reagiert mit einem Sekundenbruchteil Verzögerung, daher zwinkerte ich mit den Augen, bevor ich begriff, dass Aurora nicht wissen konnte, dass ich die für Lovisa bestimmte Flasche aus Leos Wagen mitgenommen hatte.

«Natürlich habe ich nichts an mich genommen», antwortete ich, sobald mein Gehirn meine Gefühle wieder unter Kontrolle hatte.

«Ich habe es aber gesehen, so wie ich auch gesehen habe, dass Leo sich das Leben genommen hat. Und ich sehe viel Blut in deiner Vergangenheit, Blut auf dem Fußboden, Blut im Schnee. Du hast dieses Blut nicht selbst vergossen, sondern andere dazu gebracht, für dich zu handeln, aber du bist dennoch genauso verantwortlich für diese Todesfälle wie diejenigen, die du zu Mördern gemacht hast. Du bist dem Bösen so oft begegnet, dass es Teil deines Ichs geworden ist. Ist es nicht niederschmetternd, eine solche Bürde zu tragen?»

Jetzt war mein Gehirn glücklicherweise hellwach und hinderte mich daran, die Hand zum Schlag zu erheben, was ich nur zu gern getan hätte. Und im selben Moment klingelte mein Handy. Auf dem Display stand LH, das bedeutete Helena Lehmusvuo.

«Dein Handy funktioniert hier?», fragte Aurora verwundert, als ich bereits die Treppe hinauf und in mein Zimmer lief.

«Warte einen Moment», bat ich Helena. Ich schloss die Tür ab und stellte mich so davor, dass ich es merken würde, wenn Aurora versuchen sollte, das Gespräch zu belauschen.

«Kannst du jetzt reden?», fragte Helena. «Ich kann allerdings auch nicht ganz sicher sein, dass ich nicht belauscht werde. Es geht um Leo Priha, den verstorbenen Mann von Raisa Railo.»

«Die Polizei ist gerade hier, um uns zu befragen.»

«Haben sie etwas über die Todesursache gesagt?»

«Nein. Wir wurden nicht als Verdächtige vernommen. Prihas Schwägerin ist fest überzeugt, dass es Selbstmord war.»

Helena seufzte. «Sie verstehen sich darauf, einen Selbstmord vorzutäuschen. Ich habe von meinen russischen Kontakten erfahren, dass Priha das Lager wechseln wollte. Das Ölunternehmen, das Raisa Railo vertritt, musste natürlich eine Expertise über die Auswirkungen der Ölförderung auf die Umwelt vorlegen. Die Werte lagen in einem Bereich, den der finnische Geschäftspartner akzeptieren konnte.»

Ich ahnte, was folgen würde, bevor Helena es aussprach. Die Untersuchungsergebnisse waren gefälscht worden. Bei den kurzfristigen Auswirkungen war die Schadensstufe doppelt so hoch wie angegeben, bei den Auswirkungen in einer Frist von fünfzig Jahren fast zehnmal so hoch.

«Was haben diese Zahlen mit Priha zu tun?» Ich fragte gar nicht erst, wie Helena all das herausgefunden hatte. Sie hatte enge Beziehungen zu russischen Umwelt- und Menschenrechtsaktivisten, deren Namen sie nicht nennen durfte, um sie nicht zu gefährden.

«Priha wollte die Medien darüber informieren. Er hatte bereits die Redaktion von Le Monde Diplomatique kontaktiert.»

«Wie kam es zu diesem Gesinnungswandel? Umweltorganisationen haben doch nicht genug Geld, um einen Mann wie Priha kaufen zu können.»

Helena lachte auf. «Du bist immer noch die alte Zynikerin. Mir fällt es auch schwer zu glauben, dass Priha plötzlich sein seit fast fünfzig Jahren schlummerndes Gewissen entdeckt haben soll. Aber was immer der Grund war, er hat mit seinem Leben dafür bezahlt. Könntest du irgendwie herausfinden, worauf die Selbstmordtheorie der Polizei beruht?»

«Ich weiß nicht, ob es tatsächlich eine Vermutung der Polizei ist oder ob Aurora Railo die Ermittler nur von ihrer Version zu überzeugen versucht. Und ihr Motiv könnte ganz einfach der Wunsch sein, ihre Schwester Raisa zu belasten. Diese beiden Frauen sind sich spinnefeind, aber sie haben anscheinend eine sadomasochistische Freude daran, sich gegenseitig zu quälen. Andererseits darf man nicht vergessen, dass Raisa Railo noch in Moskau war, als Priha starb, sie kann ihren Mann also nicht selbst getötet haben. Hatte vielleicht einer der beiden eine außereheliche Beziehung? Eifersüchtige Menschen rächen sich in so einem Fall doch gerne. Vielleicht hat Raisa mit einem anderen geschlafen, und deshalb wollte Leo ihre Geschäfte sabotieren.»

Am anderen Ende war es eine Weile still, Helena blätterte offenbar in ihren Papieren und tippte am Computer. Unterdessen versuchte ich meine Gedanken zu ordnen. Es wäre denkbar, dass Leo Priha Selbstmord begangen hatte, als ihm klarwurde, dass er bereits auf einer Todesliste stand. Aber gegen einen Baum zu rasen war eine äußerst unsichere Methode.

«Hilja, hörst du mich? Ich komme nächste Woche nach Helsinki. Versuch es einzurichten, dass wir uns dann treffen. Bis dahin sammle ich alle verfügbaren Informationen über den Fall Priha. Ehrlich gesagt interessiert sein Tod mich nicht so sehr wie die gefälschten Untersuchungsergebnisse, aber vielleicht ist die finnische Regierung geneigter, mir zu glauben, wenn sie begreift, wie dreckig das Spiel der Ölindustrie tatsächlich ist. Vielleicht gewinnen wir beide.»

Als wir das Gespräch beendeten, überlegte ich, was ich denn wohl zu gewinnen hatte. Warum sollte ich mir den Kopf darüber zerbrechen, ob Leo Priha gestorben war, weil er das Lager gewechselt hatte? Ich hatte den Auftrag, Lovisa Johnson zu schützen, nicht ihn.

Dann dachte ich an den toten Raben unter dem Vogelhäuschen und begriff, dass ich mich in dem Moment, als ich die Kristallflasche aus Leo Prihas Auto nahm, in die Ereignisse um seinen Tod verstrickt hatte.
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Als ich hörte, dass Puustjärvi sich verabschiedete, ging ich  hinaus und öffnete das Tor. Wind war aufgekommen, vor dem Haus wirbelte der leichte Schnee auf und heftete sich an Puustjärvis Mantel, bevor er sein Auto erreichte. Es war noch hell, doch von Südwest zogen blaubeerfarbene Wolken auf, unter denen die empfindliche Januarsonne bald verschwinden würde.

Lovisa Johnson kniete auf dem Sofa im Arbeitszimmer und sah zum Friedhof hinüber. Sie hatte sich ein zierliches Opernglas umgehängt, das sie an die Augen führte.

«Er ist wieder umgestürzt», stellte sie fest. «Glaubst du mir jetzt endlich?»

Ich zuckte die Schultern. Draußen vor dem Fenster tauchte Aurora auf. Ihre Haare wehten im Wind, und das mehrschichtige schwarze Cape flatterte, als wollte es Aurora in die Lüfte heben. Ihre hochgereckten Arme vervollständigten das Bild.

«Soll das ein Regentanz sein, oder versucht sie, den Sturm zu vertreiben?», fragte Lovisa. «Aurora hat sich immer viel auf ihre Fähigkeiten eingebildet. Unmittelbar vor dem Unfall hatte sie sich mit ihren Eltern gestritten. Die beiden hatten sich geweigert, ihre Geschäftsidee zu finanzieren, die Heilpraxis, mit der sie sich heute ihren Lebensunterhalt verdient. Aurora hatte wohl irgendwie das Gefühl, ihre unkontrollierte Wut hätte den Wagen ihrer Eltern gegen die Felswand gelenkt, dabei war es wahrscheinlich nur das Glatteis und die überhöhte Geschwindigkeit. Und vielleicht ist Raimo einem Hasen oder Marderhund ausgewichen. Wie gesagt, es gibt nicht für alles eine Erklärung.»

Aurora tänzelte aus unserem Blickfeld zur Nordseite des Hauses. Lovisa reichte mir das Opernglas. Ich richtete es zuerst auf den Friedhof und sah den umgestürzten Stein. Auroras Fußspuren zeichneten sich im Schnee ab, sie schien eine Art Muster in die Schneedecke zu treten, doch es war so groß, dass ich nicht erkennen konnte, was es darstellte.

«Wird Aurora lange bleiben?»

«Es wäre mir am liebsten gewesen, wenn Johannes sie mitgenommen hätte. Schalte doch bitte das Radio ein, die Nachrichten fangen gleich an. Hören wir uns an, welchen Blödsinn die Regierung wieder verzapft hat und was für ein Sturm uns bevorsteht. Ich muss Dunja bitten, die Kerzen und den Campingkocher bereitzustellen und die Taschenlampen zu überprüfen.»

Wir hörten die üblichen Berichte über Arbeitsmarktverhandlungen und Rücktransporte von Asylbewerbern. Die Stimme des Nachrichtensprechers klang fest, als könne nichts von dem, was er sagte, ihn erschüttern. Das vermittelte den Hörern ein Gefühl der Sicherheit: Ganz so schlimm konnte das alles ja nicht sein. Bei der nächsten Nachricht sprach der Mann ein wenig dringlicher:

«Die Polizei bittet die Bevölkerung um Hinweise zur Identifizierung eines Toten, der vorgestern in Raasepori aufgefunden wurde. Die stark verbrannte Leiche eines Mannes wurde an der Suursuontie gefunden. Sachdienliche Hinweise werden unter der Nummer 0295413155 entgegengenommen. Und nun die Sportnachrichten. Der finnische Langläufer …»

«Verbrennen ist eine widerwärtige Todesart. Bei der Luftabwehr habe ich einige Fälle gesehen. Die Inquisitoren wussten, was sie taten, als sie Ketzer und angebliche Hexen auf dem Scheiterhaufen verbrannten. Niemand brauchte sich unmittelbar die Hände schmutzig zu machen wie beim Köpfen oder Erschießen. Auch an der Galgenschnur musste immer jemand ziehen. Es verlangt aber doch einiges, einen Menschen zu töten, oder was meinst du, Hilja? Wäre jeder dazu fähig?»

Lovisa begann wieder zu husten. Ich schenkte ihr aus der Karaffe auf dem Beistelltisch Wasser ein und goss aus einem Impuls heraus auch für mich etwas in ein Glas. Ich kostete zuerst: Kein Beigeschmack.

«Bist du schon so misstrauisch?» Lovisas Stimme war trocken.

«Vielleicht besteht Grund dazu.»

«Vielleicht.» Wir hörten die Torklingel, und ich ging zum Monitor in der Eingangshalle, um nachzusehen. Es war Raisa Railo, die in einer schwarzen, pelzgefütterten Jacke neben ihrem Auto stand und um Einlass bat. Trotz des Schneetreibens trug sie eine Sonnenbrille.

«Ich muss zuerst Lovisa fragen.»

«Führst du neuerdings das Regiment in Loberga?»

Ich ließ Raisa reden und ging zurück zu Lovisa. Als sie hörte, wer es war, seufzte sie.

«Hat sie gesagt, was sie will? Wir müssen sie wohl hereinlassen.» Als ich in die Eingangshalle zurückging, rief Lovisa mir nach: «Hilja. Ich vertraue dir. Denk daran.»

Ich drückte auf den Summer und sah, wie Aurora auf den Vorplatz geflattert kam. Als sie Raisas Auto sah, hob sie die Hand zu einem merkwürdigen Gruß und ging ihrer Schwester entgegen. Die beiden umarmten sich lange; was sie sagten, ging im Heulen des Windes unter.

Auch im Haus nahm Raisa Railo die Sonnenbrille nicht ab. Sie war von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet. Die weite Hose reichte bis an die Spitze der hochhackigen Schuhe, die bei jedem Schritt auf das Parkett in der Eingangshalle hämmerten, bis sie vom Teppich gedämpft wurden.

«Bald wird es ordentlich schneien. Würdest du bitte mein Auto in die Garage fahren?» Sie hielt mir den Schlüssel hin, als wäre ich eine Hotelangestellte. Offenbar hatte sie sich in ihrer zweiten Heimat daran gewöhnt, jederzeit den bestmöglichen Service zu bekommen.

«Jawohl, gnä’ Frau», antwortete ich, doch die ironische Bemerkung verfehlte ihr Ziel. Das Auto war so sauber, als wäre es gerade erst komplett gesaugt worden. Ich ließ den Motor an und fuhr in die Garage. Erst dann öffnete ich das Handschuhfach. Es enthielt nur einen Ordner mit den Fahrzeugpapieren und dem Servicebuch sowie zwei CDs mit russischer Aufschrift. Ich entzifferte die Namen Glinka und Mussorgski, Raisa war also eine Freundin klassischer Musik. Ich warf einen Blick in die Hüllen, der Text auf den Scheiben entsprach dem auf dem Deckel. Laut Kraftfahrzeugschein gehörte der Wagen der Unternehmensberatung von Leo Priha, und als Halter war Priha eingetragen.

Auf der Mittelkonsole lagen Reinigungstücher für das Wageninnere, wie man sie erhielt, wenn man das Auto durch die Waschanlage fuhr, dazu eine Sonnenbrille und eine uralte Spielkonsole, die vermutlich Anton gehörte. Im Kofferraum fand ich nichts weiter als ein Warndreieck, einen Wagenheber und eine Verbandstasche. Auch sie öffnete ich, doch sie verriet mir lediglich, dass der Inhalt nie benutzt worden war. Unter der Abdeckung entdeckte ich nur einen alten Parkschein vom VIP-Parkplatz am Flughafen Helsinki-Vantaa.

Raisa Railo war es wichtig, ihr Auto sauber zu halten, obwohl sie gerade ihren Mann verloren hatte. Vielleicht war das eine Methode, mit dem Verlust fertigzuwerden: Wenn man die Fassade aufrechterhielt, brach auch das Innere nicht zusammen. Oder aber Raisa war so wie ich: Sie wusste, wie leicht ein Mensch und seine Taten Spuren hinterließen. Obwohl ich eine Mütze und Lederhandschuhe trug, vergewisserte ich mich, dass ich nicht ein Haar im Kofferraum hinterlassen hatte, das von meiner Neugier zeugen konnte.

Dunja hatte das Essen fertig. Als ich die bösen Blicke zwischen Raisa und Aurora sah, wäre mir beinahe der Appetit vergangen. Für eine sensible Heilerin, die ihren Patienten mit Engeltherapie und seherischen Fähigkeiten half, verhielt sich Aurora ihrer Schwester gegenüber äußerst taktlos, und Raisa revanchierte sich mit gemeinen Bemerkungen. Es kam mir vor, als beobachtete ich ein Fechtduell, bei dem es darum ging, genau die Stellen zu treffen, die man den Regeln nach nicht treffen durfte.

«Die Psychologen sagen ja, dass ein Kind auch nach dem Verlust eines Elternteils zu einer gesunden Persönlichkeit heranwachsen kann, wenn die Beziehung zum verbleibenden Elternteil intakt ist. War Anton nicht immer ein Papasöhnchen? Du warst doch früher regelrecht eifersüchtig, weil Anton wollte, dass ihm Leo die Gutenachtgeschichte vorliest. Zieht Anton jetzt zu dir nach Moskau?»

«Kinderlose Menschen verstehen bekanntlich am meisten von Kindererziehung.» Raisa wickelte Spaghetti um ihre Gabel, hob sie aber nicht zum Mund.

«Polizisten begehen ja auch keine Verbrechen und können sie trotzdem aufklären. Außerdem ist meine Kinderlosigkeit meine eigene Entscheidung. Ich habe mich in den Dienst höherer Mächte gestellt, und das setzt restlose Hingabe voraus.»

«Es war wohl auch kein Mann besonders erpicht darauf, sich als Vater deiner Kinder zur Verfügung zu stellen. Bei Leo hast du es auch versucht. Er konnte kein Geheimnis für sich behalten. Natürlich war er geschmeichelt, vor zehn Jahren warst du ja noch ganz hübsch, aber er wusste, was ihm drohte, wenn er sich mit seiner Schwägerin eingelassen hätte.»

Aurora knallte ihr Glas so heftig auf den Tisch, dass Wasser auf ihr Platzdeckchen schwappte.

«Das ist völliger Quatsch! Leo wollte mir an die Wäsche, aber ich habe ihn abgewiesen.»

«Weißt du nicht, dass man über Tote nur Gutes sagen soll? Ich glaube Leos Worten in diesem Fall tausendmal mehr als deinen. Er war ein guter Mann, und ich vermisse ihn unendlich …» Raisas harte Schale bekam einen Riss, gerade so weit, dass ihr ein paar Tränen über die Wangen liefen, doch schon im nächsten Moment hatte sie sich wieder ganz und gar unter Kontrolle. Mir fiel wieder ein, dass es für Betrüger ratsam war, möglichst wenig zu lügen. Wenn Raisa von Natur aus ein Mensch war, der seine Gefühle kaum zeigte, würden selbst ihre engsten Angehörigen sich nicht darüber wundern, dass sie nicht lauthals um ihren Mann trauerte.

«Na so was, du kannst ja doch weinen! Als unsere Eltern gestorben sind, hast du dich benommen wie eine Eiskönigin. Als wären sie dir egal gewesen. Vielleicht waren sie das ja auch.»

«Du hast doch für uns alle getrauert. Für die Trauer von anderen war da kein Platz.»

Der Wind schleuderte einen Ast gegen das Fenster. Ich bückte mich instinktiv, um mein Gesicht zu schützen, doch die Scheibe blieb unversehrt. Außerhalb des Hauses flog alles Mögliche umher: Zweige, die letzten braun gefleckten toten Blätter, kleine weiße Körnchen – unter die Schneeflocken mischte sich Hagel. Die Vorhänge bewegten sich leicht im Luftzug.

Das Telefon klingelte. Ich sah Lovisa an, und als sie nickte, ging ich hin und meldete mich.

«Hagelberg här, tjänare», begann der Mann auf Schwedisch, wechselte aber die Sprache, als er merkte, dass nicht Lovisa am Apparat war. «Der Rettungsdienst hat angerufen, in Karjaa sind einige Straßen schon nicht mehr passierbar. Von hier kommt man nur über unseren Forstweg weiter. An der Hauptstraße sind viele Bäume umgestürzt, und ähnlich sieht es an wer weiß wie vielen Stellen aus. Der Rettungsdienst ist überlastet. Es ist auch mit Stromausfällen zu rechnen, da ist ein verdammt starker Sturm im Anmarsch. Ruft mich an, wenn ihr nicht allein zurechtkommt.»

Als ich die Nachricht im Speisezimmer verkündete, färbten sich Auroras Wangen rot.

«Ich müsste heute Abend wieder in der Stadt sein. Hier hat man ja keine Verbindung zum Netz, das ist ungünstig.»

«Der Festnetzanschluss steht dir zur Verfügung», entgegnete Lovisa freundlich. «Arbeit ist die beste Medizin gegen Kummer. Zumindest bei mir hat sie immer gewirkt.»

«Ich habe einen Kundentermin. Ich muss einfach hin. Tante Lovisa, leih mir dein Auto! Ich kann nicht hierbleiben.»

Ich hatte geglaubt, Aurora könne gar nicht Auto fahren. Dabei musste sie eine geübte Fahrerin sein, wenn sie sich bei diesem Wetter auf die Straße traute.

«Hagelberg hat gesagt, die Straße ist unpassierbar.»

«Mit dem Jeep kann man den Forstweg nach Norden nehmen. Ich werde hier nicht mehr gebraucht, Raisa ist ja jetzt da. Sie verteidigt dich gegen alle bösen Mächte, Tante Lovisa.» Aurora sah mir direkt ins Gesicht. Ich hatte bisher noch nicht herausgefunden, weshalb Raisa nach Loberga gekommen war. Hatten die Railo-Schwestern die Angewohnheit, in Notfällen bei ihrer Großtante Unterstützung zu suchen?

«Du könntest mich nach Karjaa bringen», wandte Aurora sich an mich. Noch bevor ich den Vorschlag ablehnen konnte, erklärte Lovisa nachdrücklich: «Hilja bleibt hier. Wenn du dich unbedingt im Sturm in Gefahr bringen willst, dann fährst du allein.»

Dunja kam an die Tür und fragte, wer Tee und wer Kaffee wollte. Ich mochte keins von beiden, sondern verzog mich in mein Zimmer. An der nördlichen Hauswand war der Sturm noch nicht zu spüren, doch Windstöße trieben den Schnee an der Nordwestecke des Hauses durch die Luft, und auf dem Teich tanzten Böen. Als ich das Fenster öffnete, hörte ich, wie das Eis heulte, als der Wind das Wasser darunter bewegte.

Ich fürchtete den Sturm nicht, doch ich respektierte ihn. Ich überprüfte die Batterien meiner Taschenlampe und lud die Glock, legte sie aber in den Waffenschrank zurück und schloss ihn ab. Dann füllte ich den Wasserkocher, die Tasse und das Trinkglas. Es gefiel mir nicht, dass Aurora den Jeep nehmen wollte. Er war immer noch das zuverlässigste Fahrzeug.

Ich hörte Schritte in der Halle, offenbar ging Aurora in ihr Schlafzimmer. Der Widerschein im Schnee zeigte, dass sie Licht machte. Bald darauf wurde es wieder gelöscht, und ich hörte sie nach unten gehen. Ich folgte ihr, denn ich wollte wissen, wann sie den Jeep zurückbringen würde.

Im oberen Vestibül zog es, die Haustür stand offenbar einen Spaltbreit offen. Der zersplitterte Spiegel zeigte ein verzerrtes Bild der unteren Etage, wo Raisa und Aurora sich verabschiedeten. Aurora war schon im Mantel, ihre große Schultertasche hatte sie auf den Fußboden gestellt. Im Spiegel sah ich, wie ihre Lippen sich bewegten, und da die Eingangshalle alle Geräusche verstärkte, hörte ich ihre Worte.

«Ich habe meinen Anteil erledigt. Jetzt ist es an dir zu tun, was wir abgemacht haben.»

Raisa schüttelte den Kopf. Aurora fasste sie an den Schultern und küsste sie auf die Wange. Raisa reichte ihr einen Schlüsselbund, also wollte Aurora offenbar den Wagen ihrer Schwester nehmen. Sie verließ das Haus. Als ich die Treppe hinunterging, schrie Raisa auf.

«Als wären zehn Menschen heruntergekommen statt einem! Der Spiegel muss schleunigst repariert werden, der erschreckt einen ja zu Tode.»

«Hast du Aurora dein Auto geliehen? Glaubt sie wirklich, sie könnte bei dem Sturm fahren?»

«Aurora weiß, was sie tut. Das hat sie immer schon gewusst.» Raisa schüttelte sich und sagte dann, sie werde ihr Zimmer zurechtmachen. Dunja fühle sich nicht wohl und habe sich hingelegt.

«Vom Sturm bekommt sie Kopfschmerzen. Hast du auch Angst vor Unwetter?» Raisas Stimme und ihr Gesichtsausdruck erinnerten mich plötzlich an Sampo; sie machte keinen Versuch zu verbergen, dass sie mich nicht mochte und mir nicht traute. Wortlos ging ich an ihr vorbei. Lovisa saß immer noch am leeren Esstisch und starrte auf den Hof, wo Aurora gerade den Wagen aus der Garage fuhr. Als das Tor aufging, begriff ich, dass Raisa den neuen Code kannte. Ich hatte Lovisa nicht verboten, ihn weiterzugeben, doch die Vorstellung gefiel mir trotzdem nicht.

«Ich bin müde. Aurora redet so viel von ihren Energien, dass sie mir meine raubt.» Lovisa war sehr blass und zuckte zusammen, als ein Birkenzweig gegen das Fenster schlug. «Dunja klagt über Übelkeit, hoffentlich haben wir uns an ihrem Essen nicht alle den Magen verdorben. Bring mich in mein Zimmer, ich möchte mich hinlegen.» Lovisa griff nach meiner Hand und erhob sich mühsam. Ihre Hand war eiskalt. Auf der Treppe stützte sie sich schwer auf meinen Arm. Die Ader an ihrem Hals pulsierte zu langsam. Sie schlief ein, sobald sie im Bett lag. Ich blieb eine Weile bei ihr, um mich zu vergewissern, dass sie normal atmete. Auf dem Nachttisch stand ein Foto, das eine junge Frau und einen kleinen Jungen zeigte. Johannes’ kurze Locken standen wild vom Kopf ab, die Frau hätte Lovisa sein können, ohne das Netz der Falten, die altersschmalen Lippen und die tief in den Höhlen liegenden Augen, doch es musste sich natürlich um Johannes’ Mutter Ritva handeln. An der Wand hing ein Schwarzweißfoto der Textilfabrik, vor der sich weiß gekleidete Frauen zum Gruppenbild versammelt hatten. Lovisa stand in ihrer Mitte wie eine Königin. Ich warf noch einen Blick auf die alte Dame, die friedlich im Bett schnaufte, und ging in mein Zimmer. Der Teich war im Schneetreiben schon nicht mehr zu sehen, die Bäume krümmten sich im Sturm. Das Licht ging abwechselnd an, aus, an, aus … Als es wieder brannte, ging ich nach unten, um Reservebatterien für das Babyphon zu holen.

Bei meiner Rückkehr war es im oberen Vestibül fast dunkel, denn die Fenster waren inzwischen zugeschneit. Als ich mein Zimmer betrat, sah ich im Halbdunkel eine Gestalt, die sich an meinen Schränken zu schaffen machte und gerade den Waffenschrank entdeckt hatte. Sie kreischte auf, als ich das Licht anknipste, sprang hoch und verbarg die rechte Hand in der Tasche ihrer langen Strickjacke. Sie hatte die Sonnenbrille in die Stirn geschoben, ich sah ihre ungeschminkten, geschwollenen Augen, in denen Verzweiflung glühte.

«Was machst du hier? Raus aus meinem Zimmer!»

Raisa funkelte mich an.

«Was ist das für ein Schrank? Den gab es früher nicht. Was ist dadrin? Mach ihn auf!»

Ich dachte ernsthaft über diese Alternative nach. Sie bot mir die Chance, die geladene Glock an mich zu nehmen. Doch ich wollte Raisa nicht wissen lassen, dass ich eine Waffe besaß.

«Anordnungen nehme ich nur von Lovisa Johnson entgegen. Du hast in meinem Zimmer nichts zu suchen. Also verschwinde.»

Raisa sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. Warum hatte sie Angst vor mir, glaubte sie etwa, ich hätte ihren Mann umgebracht?

«Zwing mich nicht dazu. Aurora hätte dich mitnehmen sollen. Ich will nicht auch noch dich …»

Raisa zitterte, als sie die Hand aus der Tasche zog. Mein Blick fiel auf dunkles Metall, dann erlosch das Licht.
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Draußen brauste der Wind, auch das letzte Licht war verschwunden. Wäre ich schnell genug, mir die Taschenlampe vom Nachttisch zu schnappen und Raisa damit zu blenden? Auf diese Entfernung konnte man einen Menschen auch mit einer Kleinkaliberwaffe töten, wenn man den Kopf oder das Herz traf. Ich hatte keine Ahnung, wie gut Raisa schießen konnte und ob sie es überhaupt wagen würde abzudrücken. Was hatte Aurora gemeint, als sie sagte, jetzt sei es an Raisa, ihren Anteil zu erledigen?

Ich hörte Raisas Atem, roch ihr Parfüm. Mit aller Kraft stieß ich sie zu Boden, sprang auf den Flur und lief in Lovisas Zimmer. Ich schaffte es, die Tür zu verriegeln, bevor ich den Schuss hörte. Raisa hatte zu spät auf meine Flucht reagiert.

«Was geht hier vor?» Der Lärm hatte Lovisa geweckt. «Hat jemand geschossen?»

Ich tastete mich zu ihrem Frisiertisch, wo ich Streichhölzer fand. Die Kerze brannte beim ersten Versuch. Lovisas Gesicht war verschlafen, sie starrte mich verständnislos an. Ich wählte den Notruf, hörte aber nur das Besetztzeichen. Irgendwer musste im Arbeitszimmer den Hörer neben das Telefon gelegt haben.

Ich klopfte meine Taschen ab, obwohl ich wusste, dass mein Handy zum Aufladen in meinem Zimmer lag. Wenn Raisa sich gründlich genug umgesehen hatte, hatte sie es gefunden. Ich hörte ihre Stimme an der Tür.

«Tante Lovisa, mach auf! Hilja ist gefährlich!»

Ich legte einen Finger auf die Lippen. Es war besser, nicht überstürzt zu handeln. Die Waffe konnte eine Schreckschusspistole sein, wie sie manche Menschen bei sich trugen, die regelmäßig in Russland unterwegs waren. Ich musste jedoch davon ausgehen, dass es sich um eine tödliche Waffe handelte.

«Raisa?» Lovisa bildete das Wort nur mit den Lippen, als wäre ihre Kehle trocken und ihre Stimmbänder unfähig, einen Laut zu produzieren. Ich nickte. Raisa ging im Flur hin und her. Ab und zu blieb sie stehen und rüttelte an der Tür. Das elektronische Schloss ließ sich nicht durch Schüsse öffnen, Raisa hatte keine Möglichkeit hereinzukommen.

Was hatte sie vor? Aurora hatte versucht, mich aus dem Haus zu locken, und Dunja hatte über Übelkeit geklagt und sich ins Bett gelegt. War sie aus dem Weg geräumt worden? Ich hatte aufgepasst, dass sich niemand an Lovisas Speisen und Getränken zu schaffen machte, aber in Dunjas Teetasse, die ständig auf dem Küchentisch stand, hätte jeder etwas träufeln können, zum Beispiel etwas wie die klare Flüssigkeit, die ich in Leo Prihas Auto gefunden hatte.

«Tante Lovisa, mach auf», versuchte Raisa es erneut. Dann schrie sie auf. Ich hörte Schritte im Vestibül; auf der Treppe waren sie wohl vom Läufer gedämpft worden. Wie würde Dunja reagieren, wenn sie plötzlich in den Lauf einer Waffe starrte? Doch es war nicht ihre Stimme, die ich hörte, sondern Raisas Ausruf:

«Aurora! Warum bist du zurückgekommen?»

«Du bist ja doch nicht fähig, deinen Anteil an unserer Abmachung einzuhalten. Außerdem bietet der Stromausfall uns eine glänzende Gelegenheit, einen Unfall zu inszenieren. Wo ist Hilja? Hat es bei ihr auch gewirkt, wie bei Dunja?» Auroras Stimme war eiskalt, sie näherte sich der Tür zu Lovisas Zimmer.

«Sie sind dadrinnen. Hilja ist bei Tante Lovisa. Sie hat nach dem Essen nichts mehr getrunken …»

«Dann schieß das Schloss kaputt! Wir müssen sie aus ihrem Zimmer holen. Und dann erledigst du die Sache, wie du es mir geschworen hast.»

Lovisa schlug die Hand vor den Mund, um ihren Aufschrei zu unterdrücken.

«Aurora, ich will nicht! Lassen wir es sein. Komm mit mir nach Russland, ich habe Freunde dort, die sich um uns kümmern werden.»

Es klang, als ob Raisa Tränen hinunterschluckte. Die Stimmen der Schwestern entfernten sich. Mir blieb keine Zeit zu überlegen, was das alles zu bedeuten hatte. Ich musste Lovisa außer Reichweite der Waffe bringen. Aber vielleicht war auch Aurora bewaffnet? Gegen eine einzelne bewaffnete Frau könnte ich mich behaupten, aber zwei wären zu viel.

Wie konnten wir fliehen? Unter dem Balkon war keine Feuerleiter. Ich könnte aus Bettlaken oder anderem Material ein Seil knoten, doch beim Abseilen an der Wand wäre ich ein leichtes Ziel. Das Tor wurde elektrisch geöffnet, bei Stromausfall funktionierte es also nicht. Warum hatte ich das nicht bedacht? Aurora war offenbar gerade noch hereingekommen, bevor der Strom ausfiel. Zwar könnte ich durch die Lücke im Zaun in den nördlichen Wald gelangen, doch ohne warme Kleidung und festes Schuhwerk wäre auch das keine leichte Übung. Zudem konnte ich Lovisa nicht allein lassen. Sie sah aus, als würde sie jeden Moment in Ohnmacht fallen.

Auf dem Flur polterte es, als würde etwas Schweres vor die Tür geschoben.

«Wollt ihr wirklich hinter Schloss und Riegel bleiben? Wir werden euch schon ausräuchern.» Auroras Stimme klang tief wie das Knurren eines Hundes. Unter der Tür wurde brennendes Papier hindurchgeschoben, Rauch zog ins Zimmer. Ich rannte ins Bad, drehte den Wasserhahn auf und tränkte die drei Handtücher, die ich dort fand. Sie löschten die Flammen im Nu. Das Zischen war auch auf der anderen Seite der Tür zu hören, ihm folgte Auroras Aufschrei, der in brummiges Lachen überging.

«Kläglicher Versuch! Bald habt ihr kein Wasser mehr, ohne Strom funktioniert die Pumpe nicht. Raisa, mach den Kanister auf! Und dann Tempo!»

Ich roch das Petroleum schon, bevor ich die Flüssigkeit sah, die über die Schwelle lief. Lovisa wimmerte, als dem Rinnsal eine Flamme folgte. Ich hob ihr Bett so weit an, dass ich den Teppich darunter hervorziehen konnte. Er war aus dicker Wolle, und ich konnte damit die Flammen ersticken. Ich bat Lovisa, das Fenster zu öffnen, selbst auf die Gefahr hin, dass der Wind das Feuer anfachte.

«Leuchte mir», flüsterte ich und zog den Schlüssel aus dem alten Schloss, das zusätzlich zum elektronischen noch in der Tür war. Durch das Schlüsselloch sah ich Metall. Ich versuchte, die Tür aufzuschieben, doch davor lehnte ein schwerer Gegenstand. Vermutlich einer der Spiegel aus dem oberen Vestibül. Ich könnte ihn umstoßen, doch das würde ziemlichen Lärm verursachen. Hatten die Railo-Schwestern das Haus bereits verlassen, oder waren sie dabei, auch in den anderen Zimmern Feuer zu legen?

Die Flammen waren gelöscht, doch der Teppich qualmte noch; den ekelhaften Geruch des Petroleums trug der Wind davon. Ich ging auf den Balkon und sah nach unten. Mehr als vier Meter. Wenn wir es nach unten schafften, würde die Dunkelheit uns Schutz bieten. Ich könnte Lovisa auf den Rücken nehmen, wenn es mir nur gelang, den freien Fall um wenigstens zwei Meter zu verkürzen. Ich öffnete die Tür zu Lovisas Ankleideraum und suchte nach Gürteln und Tüchern, die sich zu einem Seil verarbeiten ließen. Das solide Leder und die alte Seide wirkten haltbar. Vielleicht konnte ich es riskieren.

«Tante Lovisa!» Wieder schallte Auroras Stimme vom Flur herein. «Wenn ihr nicht sofort herauskommt, wird es Dunja schlecht ergehen. Sie sitzt gefesselt im Speisezimmer. Ihr habt genau zwei Minuten, euch zu ergeben, sonst schlitzt Raisa ihr die Kehle auf.»

Lovisa schloss die Augen. Als sie sie wieder aufschlug, zeugte ihre Miene von Entschlossenheit.

«Wir müssen Dunja helfen. Ich habe sie eingestellt und bin für sie verantwortlich. Ich kann nicht zulassen, dass sie verletzt wird.»

Auch ich wollte Dunja nicht im Stich lassen, beschloss aber, einen riskanten Versuch zu wagen. Aurora konnte nicht auf zwei Personen gleichzeitig zielen. Ich nahm Lovisa die Kerze aus der Hand. Wenn ich sie Aurora ins Gesicht schleuderte, würde es mir vielleicht gelingen, ihr die Waffe abzunehmen.

«Wir kommen», rief ich.

«Mit erhobenen Händen und Tante Lovisa als Erste. Verstanden?»

Ich bestätigte. Dann stieß ich die Tür mit aller Kraft auf und warf mit der Kerze nach Aurora, doch sie sah den Lichtschein und wich aus. Die Kugel traf meinen linken Schultermuskel und räumte jeden Zweifel an der Echtheit der Waffe aus. Ich lehnte mich gegen die Wand und wartete auf den nächsten Schuss, nach dem es nur noch Dunkelheit geben würde.

«Hilja!» Ich spürte Lovisas Finger auf meinen Rippen. Aurora knipste ihre Stirnlampe an. Ich sah Blutstropfen über meine Bluse laufen. Als ich meine Hand auf die Wunde drückte, stellte ich erleichtert fest, dass ich daran nicht verbluten würde.

«Aurora, was ist denn in dich gefahren? Du hast auf Hilja geschossen!», rief Lovisa.

«Ruhe! Hände hoch und ins Erdgeschoss! Du auch, Hilja!» Aurora hatte das Kommando, also nahm ich meine blutige Hand von der Wunde. Die verletzte Schulter schmerzte irrsinnig, als ich versuchte, dem Befehl zu folgen. Ich stöhnte übertrieben laut, denn ich wollte die Railo-Schwestern in dem Glauben wiegen, dass ich meine Handlungsfähigkeit verloren hatte.

Dunja war an einen der Esszimmerstühle gefesselt. Die dünne Wäscheleine grub sich in ihre Knöchel und Handgelenke. Der Teppich unter ihr war nass, und sie biss auf ein Küchentuch, das als Knebel diente, aber nicht lange halten würde. Das Brotmesser in Raisas Hand zitterte, als sie es von Dunjas Hals wegnahm. Ich wollte keine abrupte Bewegung riskieren, denn Aurora würde nicht zögern, von der Waffe Gebrauch zu machen. Das Vorgehen der Schwestern wirkte planlos, und gerade das machte die Situation gefährlich. Lovisa ging auf Dunja zu, doch Auroras Ausruf ließ sie innehalten.

«Glotz nicht, Raisa, tu was! Fessle die beiden!», befahl Aurora und zielte auf Lovisas Kopf. Raisa bewegte sich langsam, schaffte es aber, Lovisa an einen Stuhl zu fesseln. Aurora richtete die Waffe auf meine Schläfe, und ich wagte nicht, mich zu widersetzen, als Raisa begann, auch mir Fesseln anzulegen. Sie band meine Knöchel an die Stuhlbeine, fesselte meine Handgelenke im Rücken und band sie an der Querleiste der Stuhllehne fest. Ich bemühte mich, den Eindruck zu erwecken, dass ich mich in mein Schicksal fügte, prägte mir aber jede ihrer Bewegungen ein. Im Licht der Stirnlampe und der Kerze sah ich dreifache Knoten. Was hatten die Schwestern ursprünglich geplant, um Lovisa loszuwerden? Hatten sie vorgehabt, sie zu betäuben und ihr Luft in die Blutbahn zu spritzen, oder wollten sie einen Herzinfarkt provozieren?

«Jetzt holst du das Notstromaggregat aus dem Hauswirtschaftsraum, wie besprochen», sagte Aurora zu ihrer Schwester.

«Müssen wir das wirklich tun? Tante Lovisa, ich wollte das nicht, Aurora hat mich gezwungen …», wimmerte Raisa. Sie schien kurz vor dem Zusammenbruch zu stehen.

«Du wolltest Leo doch loswerden, du hast dich nur nicht getraut, es selbst zu erledigen. Hol jetzt das Aggregat! Wenn ein paar unerfahrene Frauen versuchen, mit so einem Ding Strom zu erzeugen, kann ihnen schnell mal ein Missgeschick passieren.»

Auroras Augen loderten. Wollten die Schwestern das Haus anzünden und uns darin verbrennen lassen? Bildeten sie sich etwa ein, damit durchzukommen? Mit den heutigen Methoden würden die Brandermittler herausfinden, dass keines der Opfer das Aggregat bedient hatte.

«Vorher an einer Rauchvergiftung zu sterben ist immerhin gnädiger, als bei lebendigem Leib zu verbrennen.» Aurora schien die Situation regelrecht zu genießen.

«Selbst verkohlten Knochen sieht man an, dass ich kurz vor meinem Tod angeschossen wurde», bemerkte ich. Aurora schlug mir mit der flachen Hand ins Gesicht. «Und die Aufzeichnungen der Überwachungskameras zeigen, dass ihr im Haus wart, als das Feuer ausbrach», fügte ich dennoch trotzig hinzu.

«Die verbrennen doch zusammen mit dem Haus.» Auroras Stimme klang selbstsicher. Mit diesem Tonfall überzeugte sie ihre Klienten von ihren Visionen und brachte Raisa dazu, ihr zu gehorchen.

«Mädchen, wenn ihr das hier wegen des Geldes tut, dann tut ihr es umsonst. Ihr erbt keinen Cent. Mein ganzer Besitz fällt an Johannes.» Lovisas Stimme war brüchig. Ich sah nur einen Teil ihres Gesichts, die Falten schienen bis tief unter die Haut zu reichen.

«Red keinen Quatsch. Wir bekommen jeder ein Drittel von der einen Hälfte. Johannes bekommt nur die andere Hälfte.» Aurora versuchte sich zu beherrschen, doch ich sah, wie heftig die Ader an ihrem Hals zuckte. «Du kannst nicht gegen das Gesetz handeln.»

Lovisas Lächeln war eisig.

«Du irrst dich. Dem Erbrecht nach würde Johannes die Hälfte zustehen, weil er das einzige Kind seiner Eltern ist. Aber Ritva war meine Tochter. Meine und Mitjas, Dmitri Menschows. Olivia hat sie als ihr Kind ausgegeben, aber in der Geburtsurkunde steht, dass ich ihre Mutter bin. Johannes ist also mein Enkel, das heißt mein direkter Nachkomme. Er erbt meinen ganzen Besitz. Im Bankschließfach liegt außer meinem Testament auch ein Brief an Johannes, in dem ich ihm erkläre, warum ich so gehandelt habe.»

Raisa und Aurora wechselten Blicke.

«Sie versucht zu bluffen», fauchte Aurora. «Von einem Mitja habe ich noch nie etwas gehört.»

Lovisa antwortete nicht. Jetzt verstand ich, warum das Fotoalbum, das Martti Railo in der Kurklinik für Kriegsversehrte bei sich gehabt hatte, kaum ein Bild seiner Tochter Ritva enthielt. Ich erinnerte mich an die besondere Art, wie Lovisa von Johannes sprach, und war bereit, ihr zu glauben.

«Hol endlich das Aggregat, Raisa!»

Raisa zögerte. «Wenn Tante Lovisa die Wahrheit sagt, ist doch alles umsonst. Wir bekommen keinen einzigen Euro …» Sie verstummte, als sie Auroras Miene sah. Wenn doch nur Raisa die Waffe gehabt hätte und nicht ihre jüngere Schwester. Raisa hätte ich vielleicht zur Vernunft bringen können.

«Wir müssen das Aggregat gemeinsam holen. Es ist zu schwer für mich alleine», schniefte Raisa. Aurora seufzte entnervt, fügte sich aber. Ich sah ihre Hände nicht, hörte aber ein Geräusch, aus dem ich schloss, dass sie ihre Waffe sicherte, bevor sie sie in die Tasche ihrer Strickjacke steckte, so sorglos, als wäre es ein Handy.

Die Schwestern verließen das Speisezimmer durch die Tür, die zum Hauswirtschaftsraum führte. Offenbar wollten sie den Anschein erwecken, das Benzin des Aggregats habe den Brand verursacht. Mit den Fingern prüfte ich die Fesseln an meinen Handgelenken. Die Knoten waren fest, rutschten aber über die glatte Oberfläche des Seils. Wenn ich meinen Stuhl zum Kippen brachte, würde es mir vielleicht gelingen, meine Beine zu befreien, oder ich könnte meinen Stuhl zu Lovisa oder Dunja rücken und versuchen, mit Fingern oder Zähnen ihre Fesseln zu lösen. Wenn das Feuer nur langsam um sich griff, würde die Zeit dafür reichen, sofern ich einen klaren Kopf behielt.

Lovisa suchte meinen Blick. Ich wagte nicht zu sprechen, versuchte aber, ihr mit den Augen zu signalisieren, dass das Spiel noch nicht verloren war. Ich würde für sie kämpfen, solange ich imstande war, auch nur einen Finger zu rühren.

Als die Schwestern mit dem Aggregat zurückkamen, war an ihrer Körpersprache abzulesen, dass sie nicht wussten, wie das Gerät funktionierte. Aurora zog ihre Strickjacke aus und legte sie auf den Tisch, ich hörte, wie die Waffe in der Tasche auf die Tischplatte polterte.

«Dunja, wie funktioniert das?», fragte Raisa. Dunja antwortete nicht. Sie wimmerte leise auf, als Aurora sie schlug.

«Sie steht wohl unter Schock oder so. Hilja, kennst du dich damit aus?»

«Ich hab so ein Ding noch nie gesehen.»

Ich wollte ihre Aufmerksamkeit von mir ablenken. Als die Schwestern sich daranmachten, das Aggregat zu untersuchen, schob ich meinen Stuhl vorsichtig näher an den Tisch, auf dem Auroras Jacke lag.

Bewahre deine Waffe immer so auf, dass der Gegner sie nicht erreichen kann.

Ich kippte den Stuhl zum Tisch, sodass ich ein Bein frei bekam. Aurora merkte, was ich vorhatte, und versuchte, ihre Jacke an sich zu reißen, doch ich warf mich mit dem Stuhl dazwischen, packte die Jacke mit den Zähnen, riss sie auf den Boden und ließ den Stuhl und mich selbst auf die Waffe fallen. Als meine linke Schulter auf den Boden aufschlug, schrie ich vor Schmerz auf.

«Raisa, tu was! Wo ist das Messer?»

Unter mir krachte es, die Stuhllehne zerbrach unter meinem Gewicht. Raisa fuchtelte mit dem Messer vor mir herum; sie war nicht auf den Tritt gefasst, mit dem ich sie aus dem Gleichgewicht brachte, sodass das Messer gegen ein Fenster flog. Ich löste die Knoten, während ich mit meinem Körper die Waffe schützte. Mein rechtes Bein war immer noch an den Stuhlrest gebunden. Aurora warf sich auf mich und biss mich in die linke Schulter. Der Schmerz war unerträglich, doch ich schaffte es trotzdem, Aurora mit einem Tritt abzuwehren und mit der rechten Hand die Waffe unter mir hervorzuziehen.

«Schlag sie bewusstlos», ächzte Aurora, doch ihre Schwester starrte nur kraftlos vor sich hin. Aurora biss mich noch einmal und entwand sich meinem Griff wie eine Schlange. Sie rappelte sich auf und packte die Kerze, die auf dem Beistelltisch stand.

«Gib die Waffe her, oder ich zünde Tante Lovisa an!»

Ohne Zögern drückte ich ab. Aurora kreischte auf und ließ die Kerze fallen. Ich hatte die Flamme getroffen. Im Schutz der Dunkelheit stürmte Raisa aus dem Zimmer, ich hörte, wie ihre Schritte auf dem Flur verschwanden. Ich richtete die Waffe auf Aurora.

«Los! Bewegung!»

Allein würde ich nicht fähig sein, die Waffe zu halten und gleichzeitig Aurora zu fesseln, zumal meine Schulter allmählich taub wurde.

«Mit zertrümmerter Kniescheibe wird es im Knast ungemütlich für dich. Da kannst du den anderen Mädchen nicht entkommen. Also los, Bewegung!»

Ich drückte den Pistolenlauf zwischen Auroras Schulterblätter. Sie drehte den Kopf und spuckte mich an. Ich ließ den Abzug warnend knacken und hob den Lauf an Auroras Hinterkopf. Im Dunkeln marschierten wir in den Hauswirtschaftsraum. Ich wollte Aurora gerade in die abschließbare Kühlkammer treiben, als die zweite Tür zum Hauswirtschaftsraum aufgerissen wurde. Sampo Railo stürmte herein, eine Taschenlampe in der Hand. Seine Kleidung war schneebedeckt, an der Mütze hingen kleine Eiszapfen, und seine Nase lief. Er starrte seine Schwester und mich ungläubig an.

«Sampo, Gott sei Dank! Hilja ist verrückt geworden und will uns alle umbringen. Hilf mir!»

Ich schob mich an die Wand, um Rückendeckung zu haben. Zwar zielte ich weiter auf Aurora, achtete aber gleichzeitig darauf, Sampo nicht aus den Augen zu lassen.

«Ich wollte nachsehen, wie ihr zurechtkommt, ohne Strom und ohne Telefon. Ich dachte mir, dass das Tor nicht aufgeht, deshalb bin ich von Norden durch den Wald gekommen.»

Sampo sprach mit ruhiger Stimme. Unter seiner dicken Winterjacke konnte eine Gaspistole oder Schlimmeres stecken. Ich hörte Dunja im Speisezimmer wimmern.

«Warum zielst du mit der Waffe auf Aurora? Wo ist Tante Lovisa?»

«Gefesselt im Speisezimmer, genau wie Dunja. Deine Schwestern wollten das Haus abfackeln und uns gleich mit. Raisa ist kurz vor deiner Ankunft weggelaufen. Sie hat wohl doch noch die Nerven verloren.»

«Hilja lügt! Sie selbst wollte Tante Lovisas Wertsachen stehlen und das Haus anzünden. Zum Glück habe ich ihre Pläne vorhergesehen und bin trotz des Sturms hierher zurückgekommen. Hilf mir, Sampo! Sag dieser Irren, sie soll die Waffe weglegen.»

Sampo wühlte in seiner Jackentasche. War Blut tatsächlich dicker als Wasser, würde er eher seiner Schwester glauben als mir?

«Frag Lovisa und Dunja. Sie werden dir die Wahrheit sagen. Wenn du mir nicht glaubst, wirst du doch wohl deiner Tante glauben. Aurora und Raisa stecken auch hinter dem Mord an Leo Priha.»

Der Schmerz in meiner Schulter wurde unerträglich, unwillkürlich hob ich die Hand, und die Bewegung ließ das bereits halb geronnene Blut wieder fließen. Sampo blickte von mir zu Aurora, als sei er unschlüssig, wem er glauben sollte. Dann verzog sich sein Gesicht wie bei einem kleinen Kind, das gleich in Tränen ausbricht.

«Ich habe es geahnt, auch wenn ich es nicht glauben wollte. Aurora ist in Leos Tod verwickelt.»

«Das ist nicht wahr! Raisas Machenschaften in Russland sind doch ziemlich seltsam, wer weiß, woher der Befehl kam, Leo zu töten. Von sehr hoch oben, schätze ich.» Aurora hatte noch nicht kapituliert, doch Sampo sah sie an wie eine Fremde.

«Was seid ihr beide eigentlich? Monster? Tut ihr nur so, als ob ihr euch hasst, oder hasst ihr euch wirklich und arbeitet trotzdem zusammen? Ich hätte es begreifen müssen, als ich Jomppas verkohlte Leiche identifiziert habe. Der hat schon in der Schulzeit alles getan, was du ihm befohlen hast.»

«Was hat der alte Saufkopf mit mir zu tun?», unternahm Aurora noch einen Versuch, doch sie sah aus wie ein Wolf, der in ein Fangeisen geraten und bereit ist, sich notfalls ein Bein abzubeißen, um zu entkommen. «Und außerdem war das alles Raisas Idee, die ist ja die große Schwester. Sie hat immer bestimmt …»

«Du lügst, wie immer.» Hinter Sampo ertönte Raisa Railos schrille Stimme. «Du hast behauptet, wir kämen damit durch. Und du wüsstest, was wir tun müssen. Glaub ihr kein Wort, Sampo! Das ist alles Auroras Schuld!»

Sampo richtete die Taschenlampe auf Raisas Gesicht, und diesen Moment nutzte Aurora. Sie warf sich gegen ihren Bruder und stieß ihn zwischen sich und mich, sodass ich nicht schießen konnte. Das Licht der Taschenlampe schwankte hin und her, als Sampo versuchte, sich aufzurappeln. Als Schattenbild an der Wand sah ich, wie Aurora in den Gegenstand hineinlief, den Raisa in der Hand hielt. Er grub sich tief in ihren Bauch. Es war das Brotmesser. Aurora wankte wimmernd durch die Tür nach draußen. Als Sampos Taschenlampe plötzlich erlosch, verschwand seine Schwester in der Dunkelheit.

Ich kam kaum auf die Beine und stolperte eine Weile herum, bis ich Dunjas Reservetaschenlampe fand, die an ihrem gewohnten Platz über der Waschmaschine hing. Das Blut hatte meine Bluse an meiner Schulter festgeklebt, und als ich versuchte, sie zu lösen, schwankte der Boden unter meinen Füßen. Ich hielt mich am Tisch fest und bemühte mich, mit meinem Blick einen Punkt vor mir zu fixieren. Sampos Lampe funktionierte wieder, und er richtete den Lichtkegel auf Aurora, die draußen im Hof lag. Unter ihr breitete sich eine rote Pfütze aus. Raisa war im Sturm verschwunden.

«Wir müssen den Krankenwagen rufen. Aurora verblutet noch. Ich lege ihr einen Notverband an.»

Ich lief ins Arbeitszimmer, um zu telefonieren. Der Hörer lag auf dem Tisch und tutete das Besetztzeichen, also legte ich auf, nahm ihn wieder ab und wählte die Nummer des Notrufs. Die Wählscheibe drehte sich quälend langsam, bei der Notrufzentrale landete ich in einer Warteschleife, es schien Minuten zu dauern, bis sich jemand meldete. Es fiel mir schwer, deutlich zu sprechen. Der Diensthabende versuchte, die Notrettung und die Feuerwehr zu erreichen, doch wegen des Schneesturms waren alle Einheiten überlastet. Die nächste freie Einheit befand sich in Karkkila.

«Hier sind mehrere Menschen in Lebensgefahr! Schicken Sie einen Hubschrauber, wenn kein Krankenwagen frei ist. Auf dem Grundstück ist Platz genug zum Landen.»

Als ich endlich die Zusage erhielt, Hilfe sei unterwegs, war ich so erschöpft, dass ich es nur mit Mühe schaffte, mich ins Speisezimmer zu schleppen, um Dunja und Lovisa zu befreien. Sampo machte sich dort bereits nützlich. Lovisa war auf ihrem Stuhl zusammengesunken, und als Sampo die Fesseln um ihre Arme löste, wäre sie beinahe zu Boden geglitten. Ich befreite Dunja, obwohl mein linker Arm mir kaum gehorchen wollte. Sampo hatte bereits begonnen, Lovisa wiederzubeleben. Unter das Knacken ihres Brustbeins mischte sich Dunjas trostloses Schluchzen.
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Es war bereits nach Mitternacht, als Sampo und ich die Notaufnahme verlassen konnten. Lovisa Johnson hatte das Bewusstsein wiedererlangt, bevor die Notrettung eintraf, musste aber zur Beobachtung in der Klinik von West-Uusimaa bleiben. Dunja war körperlich unversehrt, doch sie stand unter Schock und wurde ebenfalls in die Klinik aufgenommen. Meine Schulter war mit fünf Stichen genäht worden, die Kugel hatte den Muskel zum Glück nicht irreversibel verletzt. Aurora war im Hubschrauber nach Helsinki gebracht worden. Vorläufig wusste niemand zu sagen, ob sie durchkommen würde.

Nachdem er die Gewissheit hatte, dass Lovisa nicht mehr in Lebensgefahr schwebte, hatte Sampo sich auf die Suche nach Raisa gemacht. Ich hatte ihn auf dem Hof rufen gehört, und als der Strom plötzlich wieder funktionierte, hatte das Licht bis zum Friedhof gereicht. Raisa hatte auf dem Grabstein ihrer Eltern gekauert und immer wieder gesagt, sie habe nichts getan. Alles sei Auroras Schuld. Nach der ärztlichen Untersuchung war sie ins Polizeigefängnis gebracht worden. Die Polizeistreife hatte die ersten Angaben aufgenommen und erklärt, die Kriminalermittler würden sich am nächsten Tag melden.

«Wo willst du hin?», fragte Sampo Railo, als ich vor der Klinik auf ein Taxi wartete. Da Loberga Gård ein Tatort war, konnten wir vorläufig nicht dorthin zurück. Mir war jeder Ort recht, wo ich duschen und schlafen konnte. Von einem kalten Bier und einem Butterbrot wagte ich kaum zu träumen.

«Ins nächste Hotel, denke ich. Weißt du, wo es hier eins gibt?»

«Du kannst mit zu mir kommen. Ich wohne in Karjaa.»

«Keine gute Idee.»

«Wieso? Du bist mir eine Erklärung schuldig. Und ich glaube, es wäre für uns beide nicht gut, jetzt allein zu sein.»

Das Taxi kam. Der Fahrer war derselbe, der mich an meinem ersten Arbeitstag nach Loberga Gård gebracht hatte. Sampo setzte sich neben mich auf die Rückbank, nannte seine Adresse und unterhielt sich mit dem Fahrer über die Verwüstungen, die der Sturm angerichtet hatte. Im Schärengebiet waren offenbar immer noch Dutzende Haushalte ohne Strom, und in Billnäs war ein Baum auf ein Auto gestürzt. Es war jedoch niemand verletzt worden.

Als wir auf die Hankoer Landstraße kamen, wollten mir die Augen zufallen. Ich drückte die rechte Hand auf die linke Schulter, damit der Schmerz mich wachhielt. Im Krankenhaus hatte man mir starke Schmerzmittel mitgegeben, doch ich wollte sie noch nicht nehmen. Johannes musste über die Ereignisse informiert werden. Vielleicht würde ich das Sampo überlassen … Ich schrak auf und merkte, dass ich eingenickt war und mein Kopf auf Sampos Schulter lag. Hastig rückte ich von ihm ab und stellte fest, dass wir schon in Karjaa waren.

Gerade, als wir vor Sampos Haus ankamen, piepte mein Handy. Im ersten Moment erschrak ich, doch dann wurde mir klar, dass die Klinik sich nicht mit mir, sondern mit den Angehörigen in Verbindung setzen würde. Ich hielt das Display so, dass Sampo es nicht sehen konnte. Die Nachricht kam von einem estnischen Anschluss und enthielt nur wenige Worte:

In Hamburg. Auf Wiedersehen. J.



Obwohl ich versuchte, keine Reaktion zu zeigen, schlich sich eine Träne in meinen linken Augenwinkel. Ich löschte die Nachricht und faltete nur in Gedanken die Hände, ohne zu wissen, welchen Göttern ich dafür dankte, dass Juri in Sicherheit war. Dabei hoffte ich, dass Sampo mein Blinzeln der Erschöpfung zuschreiben würde. Auf Wiedersehen, hatte Juri geschrieben. Nicht Leb wohl?

Das dreistöckige Haus stand an der Korkeavuorenkatu. Ich schaffte es kaum, in den obersten Stock zu steigen. Hoffentlich konnte Sampo mir einen Schlafanzug leihen. Beim Aufbruch aus dem Gutshaus hatte ich an nichts anderes gedacht als daran, Lovisa in die Klinik zu bringen. Außer meiner Geldbörse und meinem Handy hatte ich nichts mitgenommen.

In der Wohnung roch es nach Putzmittel. Sampo marschierte schnurstracks in die Küche, ich hörte, wie er einen Schrank öffnete.

«Magst du einen Schnaps? Ich habe estnischen Wodka und Tequila. Außerdem kistenweise Bier, falls dir das besser schmeckt.»

Ich zog die Schuhe aus und folgte Sampo. Die Küche war sauber wie ein Operationssaal, das Licht der Neonröhren stach in den Augen. Sampo hatte sein Glas bereits zur Hälfte mit einer klaren Flüssigkeit gefüllt. Er trank einen kleinen Schluck und goss dann Preiselbeersaft dazu.

«Ich würde gern duschen. Kannst du mir einen Schlafanzug leihen? Ein großes T-Shirt tut es zur Not auch.»

«Mal sehen.» Ich ging mit in Sampos Schlafzimmer. Das Bett war so ordentlich gemacht wie in einer Kaserne, und als Sampo den Kleiderschrank öffnete, sah ich gemangelte Laken und sauber gefaltete Hosen. Wahrscheinlich bügelte er sogar seine Socken. Er reichte mir einen grauen Schlafanzug mit kleinen blauen Sternen und ein riesiges Badetuch mit Rosenmuster.

«Im Badezimmerschrank liegen original verpackte Reisezahnbürsten. Man weiß ja nie, wer zu Besuch kommt», grinste Sampo. Sein Atem roch nach Wodka.

Das Bad glänzte wie auf einer Reklame für Putzmittel. Beim Duschen achtete ich darauf, dass meine verletzte Schulter nicht nass wurde. Anschließend spülte ich meine Unterwäsche im Waschbecken aus. Die blutige, zerfetzte Bluse taugte nur noch für die Lumpensammlung.

Das Handtuch war weich und duftete nach Zitrus. Derselbe Weichspüler war auch für den Schlafanzug verwendet worden. An meinem rechten großen Zeh hatte sich der Nagel schwarz verfärbt, ich hatte keine Ahnung, was mit ihm passiert war. Ich brachte meine Wäsche zum Trocknen auf den verglasten Balkon. Im Wohnzimmer standen eine Sitzgruppe und ein Hometrainer, an der Wand hing die finnische Flagge. Bücher oder Nippes waren nicht zu sehen. Sampo saß am Küchentisch. Er hatte Zutaten für belegte Brote auf ein Tablett geladen. Bei ihrem Anblick merkte ich, dass ich irrsinnigen Hunger hatte. Ich häufte Pferdefleisch, Brie und Tomaten auf eine Scheibe Roggenbrot. Sampo aß ein Mettwurstbrot und spülte es mit Preiselbeerwodka hinunter. Die Tequilaflasche auf dem Tisch war ungeöffnet, daneben standen ein Schnaps- und ein Wasserglas, ein Salzstreuer und ein Teller mit einer halben Limette.

«Zitronen habe ich nicht da. Hoffentlich geht es auch so. Soll ich die Flasche aufmachen?»

Ich nickte nur, zum Sprechen fehlte mir die Kraft. Das Salz brannte auf meinem Handrücken, auch er war zerkratzt. Meine Seele spürte eigentlich nichts. Obwohl es mir gelungen war, Lovisa zu retten, durfte ich nicht erwarten, als Heldin gefeiert zu werden.

Sampos Gesicht war ernst, seine Hände umklammerten das Glas, als könne es ihm Halt geben.

«In den letzten Jahren habe ich ziemlich viel Hass gesehen. Ich dachte, ich würde ihn auch bei meinen Angehörigen erkennen. Aber ein Dummkopf sieht nur, was er sehen will. Ich hatte die Diskussionen über Tante Lovisa im Internet verfolgt und war natürlich besorgt, aber die wenigsten gehen ja vom Schreiben zum Handeln über.»

«Bist du heute Abend nach Loberga gekommen, weil du Angst um Lovisa hattest?»

«Das war wohl so eine Art Instinkt. Der entwickelt sich in diesem Job, das weißt du doch. Bist du nicht selbst Profi in der Sicherheitsbranche? Ich habe dir ja erzählt, dass ich von deiner Verbindung zu Laitio weiß, der Rytkönen erschossen hat, oder? Das ist doch wohl eine tiefere Beziehung gewesen als die zufällige Bekanntschaft mit einem Gast im Restaurant.»

Mir lief es kalt über den Rücken. Wie konnten einem einfachen Sicherheitsmann geheime Informationen über mich in die Hände gefallen sein? Ich hatte geglaubt, ich wäre zu erschöpft und zu hungrig, um mich aufzuregen, doch meine Stimme wurde laut.

«Laitio und Rytkönen sind tot, und ich weiß über ihre Angelegenheiten nur das, was in der Zeitung stand. Hat etwa jemand, den sie bei der Polizei gefeuert haben, dir in der Kneipe was anderes erzählt? Illegale Verbreitung von Informationen ist eine Straftat, das müsstest du eigentlich an der Polizeischule gelernt haben.»

Sampo wirkte plötzlich verlegen. «Meine Informationen habe ich mir auf legalem Weg beschafft.» Er räusperte sich. «Ich bin nämlich auch nicht ganz der, für den man mich hält. Offiziell jobbe ich bei der Security, aber ich stehe seit drei Jahren auf der Gehaltsliste der Sicherheitspolizei. Ich soll klären, welche extremistischen Organisationen es in Finnland gibt und welche von ihnen eine Bedrohung für die Sicherheit des Landes darstellen können.»

«Du bist also gar kein echter Sohn des Vaterlandes?»

«Einige ihrer Anschauungen, wie die Vaterlandsliebe und die Achtung vor den Veteranen, teile ich, aber ich bin nicht damit einverstanden, dass diese Werte Andersdenkenden mit Gewalt eingebläut werden. Manche von denen sind ganz vernünftige Leute, man müsste ihnen nur zuhören. Ich habe versucht, das der Polizeiführung klarzumachen. Es sind natürlich auch Typen darunter, die in eine geschlossene Anstalt oder in den Knast gehören.» Sampo gabelte ein Stück Pferdefleisch auf und kaute darauf herum. Ich selbst hatte plötzlich etwas anderes zu verdauen als nur das Essen.

«Auch wenn du bei der Sicherheitspolizei arbeitest, frage ich mich, wie du an die Informationen über mich gekommen bist.»

«Das ist vielleicht nicht ganz regelkonform gelaufen. Es tut mir leid. Du kannst ja Anzeige erstatten, dann gibt es eine interne Untersuchung. Ich frage mich nur, welchen Nutzen du davon hättest.»

Am liebsten hätte ich Sampo das Glas aus der Hand gerissen und ihm den Inhalt in sein fahles Gesicht gekippt. Der verdammte Kerl wusste garantiert, dass ich keinen Wert darauf legte, die Polizei auf mich aufmerksam zu machen. Meine Situation war so schon schlimm genug.

«Tante Lovisa hat dich offenbar als Leibwächterin eingestellt. Hatte sie schon lange den Verdacht, dass Aurora und Raisa vorhatten … Was zum Teufel hatten sie eigentlich vor? Das Gutshaus anzuzünden und Tante Lovisa, Dunja und dich gleich mit verbrennen zu lassen? Wie wollten sie damit durchkommen?»

«Zum Schluss haben sie kaum noch klar gedacht, scheint mir. Soweit ich aus ihrem wirren Gerede schlau geworden bin, wollten sie sozusagen Morde tauschen. Raisa war in Moskau, als Leo starb, Aurora hat den Job erledigt. Im Gegenzug hat sie verlangt, dass Raisa Lovisa tötet.»

Sampo seufzte schwer, seine Augen glänzten feucht.

«Ich hatte von Anfang an das Gefühl, dass irgendetwas an Leos Tod sehr merkwürdig war. Zuerst hätte ich die Selbstmordtheorie beinahe geschluckt. Ich dachte, die Russen hätten ihm keinen Ausweg gelassen. Ich hätte nie gedacht, dass meine eigenen Schwestern ihn abgemurkst haben. Und obendrein noch Jorma Järvinen. Hoffentlich haben sie ihn wenigstens so besoffen gemacht, dass er nichts mehr mitgekriegt hat, als sie ihn angezündet haben. Hast du jemals eine verbrannte Leiche gesehen? Den Geruch vergisst man nie wieder.»

«Was hat dieser Jomppa mit der Sache zu tun? Wer war er?»

Sampo biss sich auf die Unterlippe. «Ein Säufer aus dem Ort. Keine Leuchte, aber auch kein Bösewicht. Außer wenn er den nächsten Schnaps brauchte. Härteres als Wodka hat er nie zu sich genommen. Durch mich hat Aurora ihn kennengelernt, wir waren als Jugendliche im selben Fußballverein. Er war einer der vielen, an denen Aurora eine Weile ihren Charme ausprobiert hat. Als ich Jomppa vorige Woche zufällig getroffen habe, hat er mir erzählt, meine Schwester sei ein wahrer Engel, sie sei in sein Leben zurückgekehrt und helfe ihm mit ihren übernatürlichen Kräften, vom Schnaps loszukommen. Jetzt hat Jomppa endgültig den Becher abgegeben.»

«Ich glaube, ich habe ihn an dem Tag gesehen, als ich in Loberga eingezogen bin. Er wäre fast vor das Taxi getorkelt.»

«Klingt ganz nach Jomppa.» Sampo lachte freudlos und goss sich Wodka nach. Der Tequila war mir zu stark, also holte ich eine Dose estnisches Bier aus dem Kühlschrank. Es schmeckte mehlig.

«Der Polizei zufolge hat ein Mann, der sich Leo Priha nannte, vor zwei Wochen bei einem Gebrauchtwarenhändler in Lohja eine Schrottkarre gekauft. Das hat mir ein Bekannter im Fitnessstudio erzählt, er wusste, dass Leo mein Schwager war. Seinen Namen verrate ich nicht, ich will nicht, dass er Schwierigkeiten bekommt. Aber ich weiß, dass Leo zu der Zeit in Moskau war. Das Auto hat also jemand anders gekauft. Der Händler hat wahrscheinlich nicht mal geprüft, ob der Typ, der ihm die Papiere gezeigt hat, tatsächlich derselbe war wie auf dem Ausweisfoto. Hauptsache, er bekam sein Geld. Ich wette, Jomppa hat das Auto gekauft und Aurora auch geholfen, Leo in den Wagen zu kriegen. Vielleicht war er mit Leo in der Kneipe und hat sein Bier ein bisschen nachgewürzt. Hoffentlich war Jomppa auch betäubt, bevor er verbrannt wurde. Wie kann jemand einem anderen Menschen so etwas antun?»

Sampo rieb sich die Stelle unter der Nase und räusperte sich. «Als ich den Anhänger am Hals der Leiche erkannt habe, konnte ich absolut nicht begreifen, was sich da abgespielt hatte. Jomppa hat diesen Anhänger immer getragen, darauf sind die finnische Flagge und der Tiger der Fußballmannschaft von Wales. Es kam mir seltsam vor, dass Jomppa im Suff verbrannt sein sollte, obwohl Aurora ihm angeblich half, vom Alkohol loszukommen. So kurz nach Leos Tod war das einfach ein zu unglaublicher Zufall.»

«Und der Manschettenknopf?»

«Der hat meinem Vater gehört. Ich wollte sehen, wie du darauf reagierst. Woher sollte ich denn wissen, dass du nicht mit den Mädels unter einer Decke steckst, so merkwürdig, wie du dich benommen hast. Du hattest irgendjemanden in der Garage versteckt. Den hat dann ein Norweger abgeholt.»

«Mit Lovisas Zustimmung. Er hat das Land schon verlassen. Wieso wusstest du davon?»

«Hagelberg hat auch eine Kamera an seiner Zufahrt. Eine, von der er der Polizei nichts sagt. Wir wollen beide die Wilderer erwischen.» Sampo zwinkerte mir zu.

«Das Gerede von einem norwegischen Auto in der Nähe der verkohlten Leiche war also Beschiss?» Ich hatte beinahe schon angefangen, Sampo erträglich zu finden, doch nun stieg wieder Wut in mir auf.

«Ich wollte dich testen. Loberga ist ein einziges verdammtes Spiegelkabinett, das alles entstellt. Ich dachte, ich hätte schon alles erlebt, wozu Menschen fähig sind. Aber wie es scheint, kenne ich nicht mal die Hälfte. Aurora ist eine labile Persönlichkeit. Dachte ich jedenfalls. Es war leichter, sie für eine gutmütige Irre zu halten als für eine kaltblütige Intrigantin. Gerade jetzt hoffe ich, dass sie stirbt. Sie ist eine zweifache Mörderin. Oder was weiß ich, wie oft sie schon getötet hat. Am Handy unserer Mutter war ein Anruf eingegangen, eine Minute bevor Vati gegen die Felswand fuhr. Ein unbekannter Anschluss, der in Töölö lokalisiert wurde. Prepaid oder so was. Vielleicht hat Aurora auch ihn auf dem Gewissen.»

«Für die Taten deiner Schwestern bist du nicht verantwortlich.»

«Aber für meine Blindheit umso mehr!» Sampo sprang auf, sekundenlang sah es aus, als würde er das leere Glas an die Wand werfen, doch er begnügte sich damit, mit der Faust auf die Stuhllehne zu schlagen. Er hatte es wieder geschafft, sich in kurzer Zeit zu betrinken. Das verhieß nichts Gutes. Sampo trat so nah an mich heran, dass ich seinen Schnapsatem und seinen Schweiß roch. In seinem rechten Auge war offenbar eine Ader geplatzt.

«Ich hätte dir nicht verraten dürfen, dass ich für die Sicherheitspolizei arbeite. Kann ich mich darauf verlassen, dass du den Mund hältst?»

«Deine Geheimnisse haben absolut keine Bedeutung für mich. Warum sollte ich sie enthüllen?»

Sein Gesicht kam noch näher, die Bartstoppeln unter seiner Nase kitzelten mich schon beinahe an der Wange. Ich packte Sampo an den Schultern und schob ihn weg.

«Machen wir die Situation nicht noch komplizierter. Als Trostspenderin bin ich nicht geeignet.»

Sampos Augen blitzten, er wandte sich ab. «Eine Trostspenderin brauche ich nicht. Die finde ich in jeder Kneipe. Wenn ich beim Karaoke ein paar melancholische Songs von Juha Tapio hinlege, himmeln mich die Tussis scharenweise an.»

Ich lachte unwillkürlich auf. Sampo warf einen Blick über die Schulter.

«Machen wir dir das Bett zurecht. Wie viele Kissen möchtest du?» Er verschwand im Schlafzimmer und kam mit Bettwäsche zurück. Dann begann er das Sofa zu beziehen, ohne eine einzige überflüssige Bewegung, genau wie sein Vetter Johannes, als er das Frühstück zubereitet hatte. War Sampo im Bett so unsicher wie Johannes? Ich wollte es nicht wissen. Nachdem ich mir die Zähne geputzt hatte, legte ich mich auf das Sofa und hörte im Einschlafen, wie Sampo nach dem Duschen Richtung Schlafzimmer ging. Unterwegs blieb er bei mir stehen, und ich war plötzlich hellwach. Ich spürte eine Hand, die meine Haare streichelte, dann wurde sie zurückgezogen, und Sampo verschwand in seinem Schlafzimmer.

Am nächsten Morgen war ich nicht sicher, ob ich das Ganze nur geträumt hatte. Auf dem Küchentisch entdeckte ich ofenfrische Croissants, frischgepressten Grapefruitsaft und einen Zettel.

Ich musste überraschend zur Arbeit, ein Kollege ist krank. Halten wir beiderseits den Mund. S.

Unter den Text war etwas gekritzelt, in dem man bei gutem Willen eine Blume erkennen konnte.

 

Am Gate 17B war wenig los. Die Maschine war nur halb voll, außer einer chinesischen Reisegruppe und einer Frau im Kostüm, die mir vage bekannt vorkam, saßen nur Johannes und ich darin. Noch im Flughafenbus spielte ich mit dem Gedanken, hinauszuspringen und die Flucht zu ergreifen. Ich kannte mich auf dem Flughafen so gut aus, dass ich es vielleicht geschafft hätte. Aber nach wie vor wollte ich nicht auffallen. Der Blaubeersaft, der in der Maschine serviert wurde, schmeckte in meiner trockenen Kehle überzuckert. Johannes hörte Musik, aus seinen Kopfhörern drangen Geigen- und Klaviertöne an mein Ohr. Ich schloss die Augen und stellte mir vor, nackt auf einem sonnenheißen Felsen in Hevonpersiinsaari zu liegen.

 

Man hatte beschlossen, Lovisa Johnson in ein privates Pflegeheim zu verlegen, bis sich ihre Körperfunktionen nach den niederschmetternden Erlebnissen wieder normalisiert hatten. Ihr Herzrhythmus hatte mehrmals synchronisiert werden müssen. Dunja kümmerte sich um Loberga, fühlte sich jedoch einsam und erwog auszuziehen. Ich hatte Lovisa besucht, sobald die Ärzte es gestatteten.

«Es war wohl ziemlich idiotisch von mir, dass ich nicht sofort zur Polizei gegangen bin», meinte sie. «Ich hatte Angst, man würde mich dort für eine verrückte Alte halten, die unter Verfolgungswahn leidet. Deshalb habe ich mir auch die Hasenpfote geschickt. Ich dachte, du lässt mich im Stich, wenn es keine konkreten Gründe für meinen Verdacht gibt. Es ist nicht leicht zu glauben, dass die eigenen Großnichten zu so grausamen Taten fähig sind, wie Raisa und Aurora sie begangen haben. Es fällt mir auch schwer zu verstehen, wie Aurora ihre Schwester erpressen konnte, Raisa hat immer so viel stärker gewirkt. Wahrscheinlich haben ihre dubiosen Geschäftspartner ihr eingeredet, sie hätte keine andere Möglichkeit, als Leo zu töten, und Aurora hat sie dann ihrerseits für ihre eigenen Pläne eingespannt, mich umzubringen. Was wäre wohl passiert, wenn ich dich nicht eingestellt hätte? Wie viele Leichen hätte sie dann hinterlassen?» Lovisa streckte den Arm aus und klopfte mir aufs Knie.

«Mein Schmuck liegt in der Nachttischschublade. Gibst du mir bitte die Halskette? Dann fühle ich mich ein bisschen mehr wie ich selbst.»

Ich reichte Lovisa die Tigeraugenkette, doch sie legte sie nicht um den Hals, sondern ließ sie wie eine Gebetsschnur durch die Finger gleiten, während sie weitersprach:

«Aurora war schon als Kind ein wenig seltsam. Sie bekam schreckliche Wutanfälle und griff dann sogar Größere an. Raisas Gesicht war oft ganz zerkratzt, weil Aurora auf sie losgegangen war. In dem Sommer, als Sampo ein Baby war, habe ich Aurora dabei überrascht, wie sie die Stallkatze in sein Bettchen gebracht hat. Sie hat behauptet, das Baby wolle so gern neben der weichen Katze schlafen. Aber eine Woche vorher hatte Ritva, also Johannes’ Mutter, vom Baby einer Freundin erzählt, das beinahe erstickt war, weil eine Katze in den Kinderwagen sprang. Wir hatten nicht gemerkt, dass die Kinder uns zuhörten.»

Lovisas Kopf fiel zur Seite, sie seufzte müde. «Ich hatte mir eingebildet, dass Aurora später das Böse in ihrem Wesen erkannt hat und deshalb so intensiv nach Spiritualität suchte. Sie benahm sich ja wie die schlimmste Konvertitin. Ich habe immer wieder Penner und ehemalige Säufer erlebt, die zum Glauben finden und dann überfromm sind und ihre Mitmenschen vor dem Teufel Alkohol warnen. Ich glaubte, Aurora wolle nur über den anderen stehen, als Seherin und Heilerin. Aber das alles war nur entsetzliches Theater …» Lovisa schloss die Augen, unter den Lidern liefen Tränen auf ihre Wangen. Ich tupfte sie mit einem Taschentuch ab, doch sie war schon eingeschlafen.

Aurora lag immer noch im Koma, und die Hoffnung, dass sie daraus erwachen würde, schwand von Tag zu Tag. Raisa wartete in der Untersuchungshaft, ob sie neben anderen Straftaten wegen Totschlags oder versuchten Totschlags an ihrer Schwester angeklagt werden würde. Sampo hatte seine Schwestern besucht, und Raisa hatte weiterhin versucht, alle Schuld auf Aurora abzuwälzen. Die Vorermittlungen konnten Jahre in Anspruch nehmen, und ich würde immer wieder über die Ereignisse in Loberga Auskunft geben müssen. Das bedeutete öffentliche Aufmerksamkeit und würde im schlimmsten Fall dazu führen, dass ich meinen Beruf nicht mehr ausüben konnte.

Als ich das Gutshaus wieder betreten durfte, hatte ich als Erstes die Flasche aus meinem Waffenschrank geholt und den Inhalt in den Ausguss gekippt. Dann zertrümmerte ich sie in der Garage und versenkte die Scherben im Eisloch. Dass ich die Flasche stibitzt hatte, war meine einzige ungesetzliche Handlung in diesem Fall, doch ohne diesen Übergriff hätte Aurora vielleicht nicht die Selbstbeherrschung verloren. Die Flasche war zugleich ein Beweis dafür gewesen, dass Aurora in Leo Prihas Tod verwickelt war, aber es gab sicher noch genug andere Beweise.

Lovisa hatte mich gebeten, Dunja in Loberga Gesellschaft zu leisten, und da ich keine andere Bleibe hatte, stimmte ich zu. Dunja wurde nicht gefragt, doch in einem Nebensatz hatte sie zu verstehen gegeben, dass sie ungern allein im Haus geblieben wäre.

 

Der Flug war zu kurz, es war nicht einmal eine Stunde vergangen, als die Maschine zur Landung ansetzte. Johannes saß seelenruhig neben mir, und einen Moment lang hasste ich ihn. Woher nahm er das Recht, sich in mein Leben einzumischen und mich zu einer Begegnung zu zwingen, die ich mein Leben lang vermieden hatte? Bildete er sich ein, er wäre eine Art Engel der Versöhnung? Ich wollte ihm die Flügel abreißen, wollte zeigen, dass der Engel in Wahrheit der Teufel war, und doch ließ ich zu, dass er mir in den Wintermantel half und mich durch den Flughafen zum Taxistand führte. In den Augen des Taxifahrers flackerte etwas auf, als er unser Ziel hörte. Ich versuchte den Eindruck zu erwecken, dass ich beruflich und nicht privat unterwegs war.

Der Anruf aus Niuvanniemi war gekommen, als ich mit Johannes in der Atelier-Bar saß und ihm in allen Einzelheiten berichtete, was am Abend des Schneesturms in Loberga geschehen war. Als ich zur Toilette ging, hatte ich mein Handy auf dem Tisch liegenlassen, und Johannes hatte die Nummer erkannt. Irgendwie war es ihm gelungen, mir zu entlocken, dass die Ärzte, die meinen Vater behandelten, darum baten, dass ich ihn besuchen kam. Er litt an Bauchspeicheldrüsenkrebs und hatte wahrscheinlich nur noch rund ein Jahr zu leben. Einen Teil dieser Zeit würde er vielleicht in Freiheit verbringen dürfen.

«Dieser Mensch ist mir total fremd. Es ist eine völlig unzumutbare Forderung.»

«Ich glaube nicht, dass die Ärzte den Wunsch äußern würden, wenn das Treffen jemandem schaden würde.»

«Es schadet mir!»

«Ich verstehe, dass du Angst hast. Ich kann mitkommen, wenn es dadurch leichter für dich wird. Wann würde es dir passen? Nächste Woche Freitag habe ich frei. Ich war noch nie auf diesem berühmten Aussichtsturm in Kuopio. Wir könnten bei der Gelegenheit hinaufgehen.»

Ich hatte an Vanamo gedacht, die gefragt hatte, wann ich sie besuchen würde. Auf dem Rückweg könnte ich sie für ein paar Tage nach Helsinki mitnehmen, ihre Skiferien standen bevor. Sie wollte gern ins Ballett gehen. Dieser Gedanke und die ruhigen, von jeder Schuldzuweisung freien Worte des Chefarztes hatten mich zustimmen lassen, und nun konnte ich nicht mehr zurück.

Als sich die Tore des Klinikgeländes hinter uns schlossen, wäre ich am liebsten über die Mauer zurück nach draußen geklettert. Schnee bedeckte die Bäume auf dem Hof, der Verkehrslärm war hinter den Schneewehen kaum zu hören. Warum durften die allerschlimmsten Menschen inmitten dieser Schönheit leben? Trug sie zur Heilung bei?

Die Persönlichkeit meines Vaters war dem Arzt zufolge schon in seiner Jugend aus der Bahn geraten, die chemischen Prozesse im Gehirn waren gestört, und die passenden Medikamente hatte man erst nach jahrzehntelangem Ausprobieren gefunden. Der Arzt versuchte, mich mit seinen Worten zu überzeugen, neben mir strich Johannes sich die Federn zurecht.

Als ich schließlich das Zimmer betrat, hatte ich wahrlich das Gefühl, einen Schutzengel zu brauchen.

Der Mann war so krumm geworden, dass ich ihn überragte. Sein Gesicht war aufgedunsen, doch die Augen erkannte ich noch. Ein paarmal hatte ich sie lachen gesehen, doch in meiner Erinnerung waren sie weitaus häufiger trüb oder wütend. Die Hand zitterte, sie versuchte sich auszustrecken, die Lippen formten meinen Namen. Ich wollte nicht. Ich konnte nicht. So etwas durfte man nicht von mir verlangen. Ich fürchtete mich nicht vor diesem Menschen, er hatte keine Macht über mich. Ich konnte selbst entscheiden, wie ich mich ihm gegenüber verhielt.

Ich machte die längsten Schritte meines Lebens und ergriff die ausgestreckte Hand.
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