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 1 
Das Tier, das wir in Finnland ilves nennen, heißt auf Kroatisch ris, auf Norwegisch gaupe, auf Deutsch Luchs. Ich kann Katzen-, Fuchs- und Wolfsluchse voneinander unterscheiden und erkenne Luchsspuren auf Anhieb. Die Luchse waren schuld daran, dass ich arbeitslos wurde.
Anita Nuutinen, auf die ich seit einem Jahr aufpasste, wollte sich in einem Juwelierladen in einem der vornehmsten neuen Einkaufszentren Moskaus Prunkeier ansehen. Am Eingang mussten wir einen Metalldetektor passieren, der natürlich Alarm schlug, als ich hindurchging. Man sagte mir, ich müsse meine 9-mm-Glock beim Pförtner hinterlegen.
«Die brauche ich beruflich», versuchte ich den Männern vom Sicherheitsdienst des Einkaufszentrums zu erklären, die selbst bis an die Zähne bewaffnet waren, doch es half nichts. Wenn ich Anita auf ihrem Einkaufsbummel begleiten wollte, musste ich die Waffe so lange abgeben.
«Wir passen auf, dass keiner reinkommt», erklärte einer der Wächter in holprigem Englisch. Auf dieses Versprechen gab ich überhaupt nichts. Wenn man genug Geld hinblätterte, war jeder käuflich. Aber Anita wollte das Risiko eingehen.
«Gehen wir hinein, wenn wir schon einmal hier sind. Schließlich bin ich diejenige, die sich in Gefahr begibt.» Ihr Lächeln war ein Befehl. Ich erwiderte es nicht.
Anita bekam ihr Prunkei. Ich musste schlucken, denn was sie dafür bezahlte, entsprach meinem Gehalt für drei Monate. Natürlich war es kein echtes Fabergé-Ei, das hätte zehn Jahresgehälter gekostet. Das Prunkei genügte ihr aber nicht, sie wollte noch in das Pelzgeschäft gleich nebenan.
Im Allgemeinen rate ich meinen Klienten, keine allzu auffällige Kleidung zu tragen, also auch keine teuren Pelze. Anita hatte sich nie um meinen Rat gekümmert. Die toten Nerze oder Silberfüchse, mit denen sie sich behängte, waren nicht mein Geschmack, doch ich hatte sie hingenommen. Es gab aber eine Grenze, und die lag beim Luchspelz.
Auch auf Russisch heißt der Luchs ris. Für den knöchellangen Mantel, den Anita ins Auge gefasst hatte, waren meiner Schätzung nach fast zwanzig Luchse abgeschlachtet worden. Mein Puls beschleunigte sich, ich spürte, dass ich kurz vor einem Wutausbruch stand, und bemühte mich, ruhig zu atmen. Ich hatte die unterschiedlichsten Atemtechniken gelernt, doch in diesem Fall half mir keine von ihnen.
Anita zog den Pelz an. Die beiden Verkäuferinnen eilten zu ihr, um ihr zu helfen und zu zeigen, wie sie ihn schließen sollte. Sie standen so nahe bei ihr, dass sie ihr ein Messer ins Herz rammen oder Gift injizieren konnten, ohne mir die geringste Chance zu lassen, sie daran zu hindern. Ich hätte näher herangehen müssen, doch ich tat es nicht.
«Lynx, very beautiful», lächelte Anita die Verkäuferinnen an und wandte sich dann auf Finnisch an mich: «Was meinst du, Hilja? Ist der nicht unglaublich sinnlich? Ich fühle mich darin selbst wie eine Katze.»
Anita hatte keine Ahnung von meiner Vergangenheit mit den Luchsen. Ich hatte ihr nur das Nötigste über mich erzählt, sie interessierte sich ohnehin nicht für meine Angelegenheiten. Dafür war sie zu sehr mit sich selbst und ihrem Erfolg beschäftigt.
«Die Felle sind schön – an Luchsen.» Meine Stimme klang anders als sonst, als ich das sagte, wie ein tiefes Brummen. Anita fuhr zusammen.
«Was sagst du da?» Sie wickelte den Mantel enger um sich und streichelte das weiche Fell. «Na, auf deine Meinung bin ich nicht angewiesen. I’ll take that, thank you.»
Sie zog den Pelzmantel aus und suchte nach einer ihrer vier Kreditkarten. Das Prunkei hatte sie mit American Express bezahlt, nun war die Visa-Karte an der Reihe. Eine der Verkäuferinnen schlug den Mantel in Seidenpapier ein. Die Luchse, die dafür ihr Leben gelassen hatten, waren Katzenluchse, wie ich an der Musterung des Rückenfells erkannte.
«Wenn du den Pelzmantel kaufst, kündige ich auf der Stelle.»
«Was redest du denn da?» Anita drehte sich zu mir um, die Kreditkarte schimmerte zwischen ihren Fingern.
«Du hast mich schon verstanden. Ich arbeite nicht für Menschen, die Dinge tun, die ich nicht gutheißen kann.»
«Ich kaufe doch nur einen Pelzmantel.»
«Einen Luchspelz.»
Nun war es Anita, die einen Wutanfall bekam. Ich hatte zig Mal miterlebt, wie sie ihre Mitarbeiter oder das Personal in irgendeinem Geschäft oder Restaurant herunterputzte. Sie konnte es sich leisten, viel zu zahlen, und erwartete eine entsprechende Gegenleistung für ihr Geld. Eine kleine Lohnabhängige wie ich solle ja nicht versuchen, ihr auf der Nase herumzutanzen, giftete sie. Ich würde nicht kündigen, sondern sie würde mich feuern. Ich brüllte zurück, das sei mir völlig egal. Ich wusste, dass ich feuerrot war und heftig schwitzte. Nur mühsam konnte ich mich beherrschen, nicht die Kleiderständer umzuwerfen und die Spiegel im Verkaufsraum in Stücke zu treten.
Die Verkäuferinnen sahen uns entsetzt an, und aus dem Hinterzimmer kam der Wächter des Pelzgeschäfts, ein Hüne mit schwarzem Schnurrbart. Er roch penetrant nach Sauerkraut. Natürlich verstand er unser finnischsprachiges Wortgefecht ebenso wenig wie die Verkäuferinnen, aber jeder konnte sehen, wer von uns beiden das Geld hatte. Der Wächter kam auf mich zu.
«Idite», sagte er auf Russisch. Soweit ich wusste, hieß das «Verschwinden Sie». Immerhin war er so höflich, mich zu siezen.
«Bilde dir ja nicht ein, dass ich dir eine Empfehlung schreibe! Ich werde dafür sorgen, dass du nie mehr einen Auftrag bekommst, jedenfalls nicht in Finnland!», schrie Anita aufgebracht.
«Du bist nicht so einflussreich, wie du denkst», brüllte ich zurück, und als der Wächter mich am Arm packte, war ich drauf und dran, den Kerl gegen den nächsten Spiegel zu stoßen. Am Eingang ließ ich mir meine Waffe aushändigen, ohne auf die verwunderten Fragen der Sicherheitsbeamten einzugehen, wo meine Auftraggeberin sei. Auf meinen Reisen mit Anita hatte ich ein wenig Russisch gelernt; mein Lieblingswort war durak, Idiot. Das fauchte ich nun, weil einer der beiden versuchte, mich aufzuhalten. Als ich auf die Straße trat, stieg unser Chauffeur aus, um die Türen zu öffnen, doch ich ging wortlos an ihm vorbei. Vom Einkaufszentrum zum Hotel hatte ich nur einen Kilometer zu laufen, da ich den Stadtplan von Moskau längst im Kopf hatte, fand ich mühelos den Weg. Ich fuhr mit dem Aufzug in den neunten Stock. Anita und ich hatten wie immer nebeneinanderliegende Zimmer mit einer Verbindungstür. Anita konnte die Vorstellung nicht ertragen, mit mir im selben Zimmer zu übernachten, aber ich musste in Hörweite sein. Oft benutzten wir zur Sicherheit sogar ein Babyphon.
An sich hatte ich meine Kündigung glänzend getimt. Es war der erste September, das Gehalt für August war in der Vorwoche auf mein Konto eingegangen. Es würde Anita ganz schön fuchsen, mich bis zum letzten Tag bezahlt zu haben. Bestenfalls würde sie noch einen Trick finden, mir das Urlaubsgeld vorzuenthalten. Ich ging ins Internet und sah nach, ob ich schon heute zurückfliegen konnte. Doch es gab nur noch in der billigsten Klasse freie Plätze, nicht in der Business Class, in der Anita und ich flogen, und die Umbuchung hätte mich eine ziemliche Stange Geld gekostet. Also rief ich am Bahnhof an. Der Nachtzug war voll besetzt, aber am nächsten Tag war noch ein komplettes Schlafabteil für drei Personen frei. In diesem Abteil reservierte ich einen Platz und rief anschließend im Nachbarhotel an, wo ich tatsächlich ein Zimmer für eine Nacht bekam. Ich packte meine Sachen und verschwand, ohne Anita eine Nachricht zu hinterlassen. Sooft ich an den Luchspelz dachte, stieg finstere Wut in mir auf; ich wollte von meiner nunmehr ehemaligen Auftraggeberin nichts mehr wissen. An der Rezeption knallte ich den Zimmerschlüssel auf die Theke und winkte ab, als der Empfangschef mir etwas nachrief. Es interessierte mich nicht. Auch die Taxifahrer wimmelte ich ab. Ich ging zu Fuß zu dem Hotel, in dem ich noch nie übernachtet hatte. Mein Zimmer war klein und verraucht, aber für eine Nacht würde ich es aushalten. Kurz darauf klingelte mein Handy: Anita. Ich nahm nicht ab. Nach einer Weile ging ich ins Hotelrestaurant und bestellte eine Vorspeisenplatte: Blini, Kaviar, Salzgurken, Honig, saure Sahne und Pilzsalat. Und Wodka. Auf der Getränkekarte war der georgische Rotwein gestrichen, offenbar eine Folge des Kriegszustandes. Dafür gab es litauisches Starkbier. Ich trank das erste Glas in ein paar Zügen leer und bestellte das nächste.
Ich hatte Anita von Anfang an nicht gemocht, mich von dieser Abneigung aber nicht in meiner Arbeit beeinträchtigen lassen. Vor sieben Jahren hatte ich meine Ausbildung an der Sicherheitsakademie Queens in New York mit Bestnote abgeschlossen, und da weibliche Bodyguards in Finnland dünn gesät sind, hatte ich mir die Aufträge aussuchen können. Anita zahlte doppelt so viel wie meine bisherigen Auftraggeber. Sie reiste mindestens einmal im Monat von Helsinki nach Moskau oder Sankt Petersburg und brauchte dafür eine Aufpasserin. Offenbar bewegten sich ihre Immobiliengeschäfte in der Grauzone, aber solange ich nicht in illegale Aktionen einbezogen wurde, brauchte ich nicht um meine Lizenz zu fürchten. Dass ich nun ohne Empfehlung dastand, war allerdings unangenehm. Mike Virtue, unser Hauptausbilder an der Sicherheitsakademie, hätte über mein Verhalten nur den Kopf geschüttelt. Er hatte immer wieder betont, das Wichtigste für Bodyguards sei ein guter Ruf. Pannen seien nie ganz auszuschließen – zum Beispiel könne ein Einzelner sein Objekt nicht vor den Kugeln einer ganzen Bande von Killern schützen, die es gleich von mehreren Verstecken aus ins Visier nahmen. Doch niemals dürfe man das Vertrauen seines Auftraggebers enttäuschen. Ich hörte Mikes Predigt im Kopf, während ich mein zweites Bier trank.
Natürlich versuchte Anita, mich zu erreichen und meine Kündigung rückgängig zu machen. Ich wusste einfach zu viel über sie. Unter anderem war ich genau darüber informiert, wie die Sicherheitssysteme in ihrem Haus und in ihrer Firma funktionierten. Die Leute, die Anita bedroht hatten, würden sich diese Informationen eine hübsche Summe kosten lassen. Wenn ich die nächsten paar Jahre müßig leben wollte, bräuchte ich mein Insiderwissen nur an die Person zu verkaufen, die noch im Frühsommer mehrmals gedroht hatte, Anita umzubringen.
Ich hatte Anita nach und nach dazu gebracht, mir zu verraten, wen sie in Verdacht hatte. Ein Bodyguard muss die Fähigkeit besitzen, wie Kriminelle zu denken und ihre Aktionen vorherzuahnen. Außerdem hatte ich dafür gesorgt, dass meine Auftraggeberin nie allein war. Ihr Mann war schon vor Jahren von der Bildfläche verschwunden und in irgendein Kaff in Ostlappland gezogen, und ihre einzige Tochter lebte in Hongkong. Deshalb hatte ich oft in ihrem zweihundert Quadratmeter großen Reihenhaus im Helsinkier Luxusviertel Lehtisaari übernachtet. Als Allererstes hatte ich dort das Alarmsystem ausgewechselt, denn hinter den Drohungen steckte mit größter Wahrscheinlichkeit Anitas ehemaliger Liebhaber, der des Öfteren in ihrem Haus gewesen war. Dieser Mann hieß Valentin Feodorowitsch Paskewitsch, er war einer der Immobilienkönige von Moskau und hatte es Anita sehr übelgenommen, dass sie seine vielversprechenden Geschäfte mit Ferienhäusern in Südkarelien torpediert hatte.
Mein Handy klingelte erneut. Wieder Anita. Sollte sie es ruhig versuchen. War sie verängstigt, fürchtete sie sich vor jedem vorbeifahrenden Auto, zuckte sie zusammen, wenn ihr jemand entgegenkam? Oder hatte sie sich in ihrem Zimmer verbarrikadiert? Unser Chauffeur Sergej Schabalin hatte uns bisher treu gedient, aber vermutlich war auch er käuflich, wenn der Preis stimmte. Anita hatte immer gewusst, dass die beste Garantie für ihre Sicherheit darin bestand, mehr zu zahlen als andere. Sie bildete sich ein, alle Menschen verhielten sich so wie sie, jeder sei nur auf seinen eigenen Vorteil bedacht. Ich hatte ihr bewusst die starke und wachsame, aber nicht übermäßig intelligente Frau vorgespielt. Alle ihre Unternehmungen und Treffen hatte ich genauestens registriert, angeblich, um so gut wie möglich für ihre Sicherheit garantieren zu können. Doch mit den Informationen, die ich gesammelt hatte, könnte ich ihr das Leben zur Hölle machen, wenn ich es wollte.
Trotz des deftigen Essens waren mir der Wodka und das zweite Bier zu Kopf gestiegen. Ich zahlte und brach zu einem kleinen Spaziergang auf. Es dämmerte bereits, auf den Straßen drängten sich die Menschen. An einem Kiosk kaufte ich eine Cola und eine Flasche Mineralwasser. Das Foto von Premierminister Putin prangte auf der neuesten Ausgabe der Prawda, in der er die Situation in Georgien kommentierte. Paskewitsch zählte zu Putins Anhängern; auch deshalb fürchtete Anita sich vor ihm.
«Kak djela, dewuschka?», fragte ein Mann neben mir. Ich warf ihm nur einen kurzen Blick zu, um mich zu vergewissern, dass er keiner der mir bekannten Gorillas von Paskewitsch war.
«Für dich bin ich kein Mädchen», knurrte ich auf Finnisch und ging weiter, während der Mann mir noch einmal «Dewuschka» nachrief. Hielt er mich etwa für eine Prostituierte? Mein Äußeres gab dazu bestimmt keinen Anlass. Ich war eins achtzig groß, wog siebzig Kilo und trug die Haare jungenhaft kurz geschnitten. Meine Kleidung war meinem Beruf angemessen: Jeans, kurze Lederjacke und Pilotenstiefel mit Metallkappen. Da ich in diesen Schuhen nicht an den Metalldetektoren der Einkaufszentren vorbeigekommen wäre, trug ich sie in Moskau selten. Doch bevor ich mein neues Hotel verließ, hatte ich sie angezogen, denn es war eine beruhigende Vorstellung, mit einem einzigen Tritt einen erwachsenen Mann außer Gefecht setzen zu können.
Ich ging zu dem Hotel, in dem Anita und ich abgestiegen waren. Gleich beim ersten Blick auf die Fassade erkannte ich Anitas Fenster, denn ich hatte die Angewohnheit, mir immer und überall die grundlegenden Fakten einzuprägen, die für den Personenschutz wichtig waren. Unter Umständen verriet ein erleuchtetes Fenster einen Eindringling. In Anitas Zimmer brannte Licht, sie hatte die Vorhänge nicht zugezogen. Die dumme Kuh tat genau das Gegenteil von dem, was ich ihr geraten hatte. Es würde ihr nur recht geschehen, wenn ihr etwas zustieße.
Wieder hörte ich Mike Virtues Stimme: Es ist falsch, deine Klientin im Stich zu lassen. Aber Mike hätte ja nicht ahnen können, wieso der Kauf eines Luchspelzes mich so in Rage brachte. Er hatte selbst gesagt, jeder müsse selbst entscheiden, wen er beschützen wolle. Auch Gangster engagierten Leibwächter. Ich hatte eine ganze Reihe von Paskewitschs Handlangern und Bodyguards zu Gesicht bekommen, schon vor längerer Zeit, als er noch mit Anita liiert war und die beiden häufig im Restaurant Chez Monique speisten, für dessen Besitzerin ich damals arbeitete. Und ich hatte es ganz allein geschafft, Anita vor diesem Männerrudel zu schützen. Eigentlich durfte ich stolz auf mich sein.
Ich vergewisserte mich, dass der Mann, der mich beim Auschecken angesprochen hatte, nicht mehr an der Rezeption saß, bevor ich das Foyer betrat und zu der Telefonkabine eilte, die sich am Gang zur Bar befand. Ich rief in Anitas Zimmer an, legte aber sofort auf, als sie sich meldete. Sie war wohlauf, würde am Mittwoch mit der Frühmaschine nach Finnland zurückkehren, und bis dahin würde sie allein zurechtkommen. Morgen früh hatte sie noch eine letzte Besprechung mit dem Verwalter ihrer Immobilien in Moskau. Sie kannte den Weg zu seinem Büro, außerdem würde Sergej Schabalin sie chauffieren. Also konnte ich diesen Abend und den nächsten Tag unbesorgt für mich allein verbringen.
Ich merkte, dass der Empfangschef mich anstarrte, ebenso der Wächter, dem man den Zimmerpass vorweisen musste, bevor man den Aufzug betreten durfte. Ich hatte Anita erklärt, dass der Aufzugwächter keinen hundertprozentigen Schutz bot. Immerhin waren im Hotel zum Beispiel auch Zimmermädchen beschäftigt, über deren Hintergrund wir nichts wussten. Nun plagte mich doch wieder der Gedanke, Anita werde von allen Seiten bedroht, nachdem ich sie im Stich gelassen hatte. Da ertönte die Fahrstuhlglocke. Ich sah die Spitze von Anitas Lacklederstiefel auftauchen und zog mich blitzschnell in die Telefonnische zurück. Anita trug ihren neuen Luchsmantel, hatte sich aber nicht die Mühe gemacht, die verdeckten Knöpfe zu schließen. Sie stolzierte schnurstracks zum Ausgang, und als ich ihr nachsah, erkannte ich das gewohnte Taxi: Schabalin erwartete sie. Eigentlich hatte sie für diesen Abend keine Verabredung, wir hatten vorgehabt, das Abendessen aufs Zimmer zu bestellen und früh schlafen zu gehen. Was hatte Anita veranlasst, ihre Pläne zu ändern?
Vor dem Hotel standen Wagen von verschiedenen Taxiunternehmen. Eins davon kannte ich von früheren Fahrten. Ich stieg ein und wies den Fahrer an, Schabalin zu folgen. Der Mann murmelte nur «Da» und tat wie geheißen. Wir fuhren am Kreml vorbei zum Grundstück des ehemaligen Hotels Rossija, dann über den Fluss in Richtung Süden. Diese Route führte zu den Immobilien, um die Anita diesen Paskewitsch betrogen hatte. Hatte sie die Besprechung mit ihrem Verwalter vorverlegt?
Anfang der neunziger Jahre, auf dem Tiefpunkt der Rezession, hatte Anita von ihrer Mutter ein mehrere hundert Hektar großes Areal geerbt, das sich seit jeher im Familienbesitz befunden hatte. Es handelte sich um Ufergrundstücke und ganze Inseln in Savitaipale am Saimaa-See. Da zu dieser Zeit in Finnland kaum Sommerhäuser gebaut wurden und die Arbeitslosenrate hoch war, schaffte Anita es überraschend leicht, einen neuen Bebauungsplan durchzusetzen. Der Gemeinderat rechnete sich aus, dass die Bautätigkeit Arbeitsplätze schuf und die künftigen Bewohner der neuen Sommerhäuser die lokale Wirtschaft beleben würden. Allerdings fehlte Anita das Kapital zum Bauen.
Da lernte sie in Lappeenranta Paskewitsch kennen, der dort nach Villen für seine russischen Kunden suchte. Er war ein aufstrebender Oligarch mit Verbindungen zum Öl- und Gashandel. Es waren die verrückten Jahre, in denen die wirtschaftliche Macht in Russland neu verteilt wurde, wobei Frechheit siegte. Kurz zuvor war Nuutinen, ihr Mann, aus Anitas Leben verschwunden; sie behauptete, sie habe sich aus purer Einsamkeit in Paskewitsch verliebt und sei von ihm so verzaubert gewesen, dass sie nicht nur mit ihm ins Bett ging, sondern auch seine Geschäftspartnerin wurde. Rubel schien er genug zu haben. Paskewitsch und Anita ließen drei Sommerhausdörfer am Ufer des Saimaa-Sees und einige Luxusvillen auf den Inseln bauen. Sie gingen davon aus, dass sie genug reiche russische Kunden finden würden. Um die gleiche Zeit scheffelte Paskewitsch mit Immobiliengeschäften in Moskau Geld. Anita nahm einen riesigen Kredit auf, um auch dort seine Teilhaberin zu werden. Sie spekulierte darauf, dass die Rezession in Finnland bald zu Ende gehen und es sich lohnen würde, in Russland zu investieren. Ein paar Jahre lang lief auch alles plangemäß. Anitas Investitionen in Finnland und in Moskau trugen reiche Früchte, und sie konnte ihren Kredit in einem Tempo zurückzahlen, über das der Bankdirektor staunte. Ihre Beziehung zu Paskewitsch wurde nie offiziell gemacht, hielt aber jahrelang. Allerdings war Paskewitsch nicht daran gewöhnt, treu zu sein. Anita war eine elegante und gepflegte Frau, doch der virile Russe brauchte Abwechslung. Als Anita eines Abends unangemeldet die gemeinsame Loftwohnung in Moskau betrat, entdeckte sie in Paskewitschs Bett zwei kaum volljährige Models; wie sich schnell herausstellte, waren sie nicht zum ersten Mal bei ihm.
Anita handelte besonnen. Statt eine Szene hinzulegen, holte sie eine Flasche Champagner aus dem Kühlschrank und goss allen Anwesenden ein Glas ein. Sie sagte, sie verstehe Valentin, ihr selbst sei Herr Nuutinen nach zehn Ehejahren ja auch langweilig geworden. Paskewitsch beteuerte, er wolle sich keineswegs von Anita trennen, aber er brauche nun einmal mehr als eine Frau.
Anita fasste darauf einen Plan, den sie über Jahre hinweg verwirklichte. Sie nahm Paskewitschs Seitensprünge scheinbar gleichmütig hin, denn letztlich kehrte er doch immer wieder zu ihr zurück, aber insgeheim bereitete sie einen Betrug vor, und zwei Jahre bevor ich in ihren Dienst trat, setzte sie ihn in die Tat um. Die genauen technischen Einzelheiten der Aktion kannte ich nicht, aber jedenfalls hatte Anita es geschafft, ein Ferienhausdorf und zwei Mietshäuser am Ufer der Moskwa auf sich allein überschreiben zu lassen. Ich hatte den Verdacht, dass sie Paskewitsch unter Drogen gesetzt hatte oder dass ihm aus irgendwelchen anderen Gründen einfach nicht klar gewesen war, was er unterschrieb. Aber seine Unterschriften waren rechtskräftig. Anita hatte das Gesetz auf ihrer Seite, allerdings setzte Paskewitsch nun seine Killer auf sie an, und sie wagte zwei Jahre lang nicht, Finnland zu verlassen. Schließlich sah sie sich jedoch gezwungen, wieder nach Russland zu reisen, da sie ihrer Sachwalterin in Moskau nicht uneingeschränkt trauen konnte. Ihr voriger Leibwächter hatte seinen Beruf wegen eines Unfalls in der Freizeit aufgeben müssen: Er hatte sich die Achillessehne gerissen und würde nie mehr schnell laufen können. Anita hatte jedoch den Verdacht, dass er bestochen oder misshandelt worden war. Er war später nach Florida gezogen, wo er nun in einem Fitnesscenter arbeitete.
Ich sah, dass Schabalin vor einem Haus stoppte, das ich kannte. Mein Taxi hielt ebenfalls, und zwar näher an Schabalins Wagen, als mir lieb war. Der Fahrer fragte, wie es nun weitergehen solle. Ich antwortete auf Englisch, wir würden erst einmal abwarten. Schabalin hielt Wache, bis Anita das Haus betreten hatte. Dann wendete er in einem waghalsigen Manöver, das prompt ein Hupkonzert auslöste.
Im Erdgeschoss des Hauses befand sich ein Lokal. Wenn ich dort einen Fenstertisch bekam, würde ich Schabalin sehen, wenn er zurückkam, um Anita abzuholen. Ich bezahlte das Taxi und stellte fest, dass mir nur noch fünfzig Rubel Bargeld blieben. Zum Glück genug für einen Drink in der Bar, die Swoboda hieß, nichtssagend, zu hell und fast leer war. Einen Fenstertisch zu ergattern war kein Problem. Obwohl es in dem Lokal keinerlei Textilien gab, nur Holztische und Barhocker aus Plastik, schien sich überall Zigarettenrauch eingefressen zu haben. Ich bestellte ein Bier und vergewisserte mich, dass die Flasche wirklich fest verschlossen war, bevor der Kellner sie öffnete. Er funkelte mich böse an, sagte aber nichts. Ich setzte mich an den Fenstertisch und wartete. Es war bereits halb neun.
Nach etwa einer Viertelstunde betrat eine Männerrunde die Bar, offenbar Stammgäste, denn der Kellner begrüßte sie wie alte Bekannte. Keiner der Männer kam mir bekannt vor. Da sich die Theke in der Fensterscheibe spiegelte, sah ich, dass eine volle Wodkaflasche daraufgestellt wurde. Sobald die Gläser gefüllt waren, brachten die Männer einen Toast aus. Dann erschienen ein Teller Salzgurken und Schüsseln mit Honig und saurer Sahne auf der Theke. Die Männer lärmten, der Kellner ließ sich zu einem Glas Wodka einladen. Anfangs beachtete mich niemand.
Draußen ging nur selten jemand vorbei. In dieser Straße mit Wohnhäusern für die gehobene Mittelschicht gab es außer einem kleinen Lebensmittelladen und der Bar Swoboda keine Geschäfte. Die Wohnungen, die Anita besaß, waren keine Luxusapartments, aber für einen normalen Moskauer Lohnempfänger dennoch unbezahlbar. Nach finnischer Art hatte jede Wohnung eine eingebaute Sauna, was den Preis in die Höhe trieb. Womöglich zählten auch die Männer, die in meinem Rücken lärmten, zu Anitas Mietern. Im verzerrten Spiegelbild auf der Fensterscheibe sah ich, dass einer von ihnen mich anstarrte. Ich trank einen Schluck Bier, stellte das Glas ab, zog es aber gleich darauf näher heran, denn ich sah, dass der Mann an meinen Tisch kam. Er bot mir eine Zigarette an, die ich wortlos ablehnte. Dann redete er in irgendeinem russischen Dialekt auf mich ein. Ich brauchte nicht einmal so zu tun, als verstünde ich kein Russisch, denn ich kapierte tatsächlich nicht, was er sagte. Ein zweiter Mann kam dazu. Ich war zwischen den beiden eingekeilt, unternahm aber nichts dagegen, weil ich unbedingt auf meinem Posten bleiben wollte. Vielleicht konnte ich mich irgendwie mit Anita versöhnen, sodass ich wenigstens eine neutrale Empfehlung von ihr bekam. Nun trat ein dritter Mann ans Fenster, offenbar in der Absicht, die beiden anderen von mir wegzulotsen.
Im selben Moment kam Anita aus dem Haus. Sie starrte entgeistert auf die leere Straße. Offenbar hatte sie angenommen, dass der Wagen auf sie wartete. Als sie wieder hineinging, vermutlich um Schabalin anzurufen, trank ich schnell mein Bier aus. Ich hasste es, zu Kreuze zu kriechen, zumal ich wusste, dass ich von Anita einiges zu hören bekäme, ging aber widerstrebend hinaus. Bald musste Anita kommen, dann würden wir die Sache klären. Die Haustür war aus solidem Holz, sie hatte nicht einmal einen Türspion. Auf der Straße war kein Auto zu sehen, nur ein einsamer Hund streunte zwischen den Häusern herum.
Das Nächste, woran ich mich erinnerte, war der Moment, in dem ich in einem unbekannten Zimmer aufwachte, weil mich eine fremde Frau mit einer fürchterlichen Stimme anschrie. Mir tat der Kopf weh, es roch nach Erbrochenem. Die Uhr an meinem Handgelenk zeigte fast drei Uhr. Es war heller Nachmittag, ich hatte mehr als zwölf Stunden aus meinem Leben verloren.
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Die schreiende Frau war eine Empfangsdame des Hotels, die mir erklärte, die Frist zum Auschecken sei schon vor zweieinhalb Stunden abgelaufen und ich müsse sowohl für die überzähligen Stunden als auch für die Reinigung des Fußbodens, auf den ich mich übergeben hatte, einen Zuschlag zahlen. Ich versprach, das Zimmer spätestens um sechs Uhr zu räumen und alles zu bezahlen; ich wollte die Frau so schnell wie möglich loswerden und meine Gedanken sortieren. Mir war schwindlig und übel, aber offenbar hatte ich nichts mehr im Magen, was hochkommen konnte. Als die Frau nach einer letzten Tirade über die versoffenen Finnen endlich verschwand, stand ich auf. Ich hatte entsetzlichen Durst. Nach einigem Überlegen erinnerte ich mich, dass ich am Tag zuvor eine Cola und eine Literflasche Mineralwasser gekauft und in meinen Rucksack gesteckt hatte. Und der Rucksack war … dort, an der Wand. War auch alles andere noch vorhanden? Ich hatte in meinen Kleidern geschlafen, die Schuhe und die Lederjacke lagen auf dem Fußboden. Mein Handy steckte in der Seitentasche der Lederjacke, die Geldbörse in der Brusttasche. Sie enthielt die wenigen Rubel, die mir geblieben waren, nachdem ich das Bier bezahlt hatte. Meine Waffe lag unter der Bettdecke. Ich war also nicht ausgeraubt worden.
Ich trank Mineralwasser, nahm eine Tablette gegen die Übelkeit und zwei gegen die Kopfschmerzen und tastete vorsichtig meinen Kopf ab. Nichts deutete darauf hin, dass man mich niedergeschlagen hatte. Als Nächstes zog ich mich aus, stellte mich vor den Spiegel und inspizierte meinen Körper. Die Knie waren leicht verschorft, wie nach einem Sturz, aber meine Handflächen waren unversehrt. Zwischen den Beinen spürte ich keinen Schmerz, entdeckte auch keine Prellungen, die den Verdacht auf Vergewaltigung geweckt hätten. Als ich unter der Dusche stand, erinnerte ich mich, dass ich zu den Blinis einen Wodka und zwei Glas litauisches Starkbier und in der Bar Swoboda noch ein Bier getrunken hatte. Wenn in dem Bier, das ich beim Essen zu mir genommen hatte, ein Betäubungsmittel gewesen wäre, hätte es weitaus früher wirken müssen, und das Bier in der Bar hatte ich behütet wie eine Mutter ihr Baby. Oder? Als Anita auf die Straße getreten war, hatte ich einen Moment lang nur auf sie geachtet. Hatte es einer der drei Männer, die mich umringten, fertiggebracht, mir etwas ins Glas zu träufeln, bevor ich den letzten Schluck getrunken hatte? Fluchend wickelte ich mich in das dünne Handtuch, das gerade breit genug war, um meinen Körper vom Brustansatz bis zum Po zu bedecken. Dann zog ich die Vorhänge zu und rief Anita am Handy an. Keine Antwort.
Hatte ich mit ihr gesprochen? Hatten wir uns ausgesöhnt? Wie war ich ins Hotel gekommen? Vergeblich durchforstete ich mein Gedächtnis. Ich rief in Anitas Hotelzimmer an, doch auch dort meldete sie sich nicht. An der Rezeption sagte man mir lediglich, Frau Nuutinen logiere noch im Haus; weitere Auskünfte könne man mir nicht geben.
Wer wusste etwas über Anitas Angelegenheiten? Ihre Sachwalterin Maja Petrowa? Der Taxifahrer Sergej Schabalin? Petrowas Telefonnummer kannte ich nicht, und als ich Schabalin anrief, hörte ich das Besetztzeichen. Der Ton war unerträglich, er bohrte sich geradezu in meinen Schädel. Ich musste mich noch einmal aufs Bett legen und zog auch die Decke über mich, obwohl sie ebenso schlecht roch wie meine schmutzigen Kleider. Die Duschfrische war im Nu verflogen. Als ich mich umdrehte, strich mir etwas Weiches über die Füße. Ich griff danach, spürte glatte Seide. In meinem Bett lag Anitas goldfarbenes Gucci-Tuch, das sie oft verwendete, wenn sie Kleidung in neutralen Farben trug. Wie war es bei mir gelandet?
Panik erfasste mich, denn alle Erklärungen, die mir einfielen, waren gleichermaßen schlimm. Anita hätte mir nie im Leben ihr Tuch gegeben, selbst wenn wir in Freundschaft auseinandergegangen waren. Ich zwang mich, meine Waffe zu inspizieren – war sie während meines Blackouts benutzt worden? Nein, es waren keine Pulverspuren zu sehen, und im Magazin fehlte keine Kugel. Warum hallte mir dennoch ein Schuss in den Ohren, den ich nicht einzuordnen wusste?
Plötzlich drängte es mich, das stickige Zimmer so schnell wie möglich zu verlassen, obwohl es noch Stunden dauerte, bis mein Zug fuhr. Ich verspürte Hunger. Im Rucksack fand ich den Energieriegel, den ich für Notfälle eingesteckt hatte. Ich aß ihn langsam, voller Angst, die Übelkeit würde zurückkommen. Dann duschte ich noch einmal und zog mich an. Anitas Tuch packte ich ganz unten in meinen Rucksack, unter die Reservemagazine, die Glock steckte ich ins Schulterhalfter. Nachdem ich die Hotelrechnung beglichen hatte, bekam ich meinen Pass ausgehändigt, den ich beim Einchecken als Pfand hatte hinterlegen müssen. Ich fuhr mit der Metro zum Bahnhof und löste die vorbestellte Fahrkarte. Wieder versuchte ich vergeblich, Anita oder Schabalin zu erreichen. Schabalins Anschluss war nicht mehr besetzt, ich ließ es lange läuten, doch er meldete sich nicht.
Da ich keine Lust hatte, mit meinem Gepäck herumzulaufen, es aber auch nicht bei der Aufbewahrung hinterlassen wollte, ging ich ins Bahnhofsrestaurant, wo ich Borschtsch und Mineralwasser bestellte. Nachdem ich mich gestärkt hatte, versuchte ich erneut, mir die Ereignisse des gestrigen Abends ins Gedächtnis zu rufen, doch meine Erinnerung endete schlagartig an dem Punkt, als ich die Bar verlassen hatte, um auf Anita zu warten. Vielleicht waren wir uns nicht begegnet, oder sie hatte es abgelehnt, mit mir zu reden. Vielleicht hatte sie das Tuch versehentlich fallen gelassen, und ich hatte es aufgehoben. Die meisten Knock-out-Tropfen führen zu tiefem Gedächtnisschwund, der weder durch Hypnose noch durch eine Therapie zu beheben ist. Aber ich hatte doch keine Dummheiten gemacht? Vielleicht hatte ich ein Taxi genommen und mich zum Hotel bringen lassen, bevor ich das Bewusstsein verlor. Das hoffte ich jedenfalls. Sobald ich dazu Gelegenheit hatte, musste ich per Internet mein Konto überprüfen, dann würde ich sehen, ob ich mit meiner Kreditkarte eine Taxifahrt bezahlt hatte.
Meine Stimmung, die der Borschtsch ein wenig aufgehellt hatte, verdüsterte sich restlos, als ich wieder Anita anrief und sich ein Unbekannter auf Russisch meldete. Wieso war Anitas Telefon in der Hand eines Fremden – der nun wusste, dass sie Anrufe von meinem Anschluss bekommen hatte? Verdammt nochmal! Womöglich waren die Männer in der Bar allesamt Paskewitschs Handlanger gewesen, einschließlich des Kellners. Ich wollte diesen Gedanken nicht weiter verfolgen. Irgendwer hatte es geschafft, alle meine Sicherheitsnetze zu überwinden. Dass man es nicht einmal für nötig befunden hatte, mich zum Schein auszurauben, machte das Ganze nur noch bedrohlicher.
Als der Zug endlich zum Einsteigen bereitstand, suchte ich mein Abteil und belegte das Einzelbett, das durch einen schmalen Gang von dem Etagenbett an der anderen Wand getrennt war. Die eine Nacht würde ich heil überstehen, selbst wenn ein kirgisischer Straßenräuber das Abteil mit mir teilte – immerhin war ich bewaffnet. Anita war nie mit dem Zug nach Russland gefahren, weil es sie ekelte, mit allen möglichen Leuten das WC teilen zu müssen. Auf meine Bemerkung, das bleibe ihr auch im Flugzeug nicht erspart, hatte sie erwidert, die Toilette der Business Class sei wenigstens nicht jedem Hinz und Kunz zugänglich.
Der Kondukteur rief irgendetwas, dann schrillte eine Pfeife. Ruckelnd setzte sich der Zug in Bewegung. Ich streckte mich auf dem Bett aus und wartete auf den Schaffner. Der Zug würde erst in Sankt Petersburg wieder halten, mindestens bis dahin hatte ich das Abteil für mich allein. Obwohl der lange Schlaf, aus dem die Hoteldame mich gerissen hatte, nur eine chemische Illusion gewesen war, wollte es mir nicht gelingen, fest einzuschlafen. Allerdings nickte ich immer wieder kurz ein und wusste dann nicht, ob der Schuss, der mir beim Aufwachen in den Ohren hallte, Traum oder Erinnerung war. Beiderseits der Grenze wurde ich geweckt, zuerst von der Passkontrolle, dann vom Zoll, aber ich registrierte die Grenzbeamten nur im Halbschlaf und hätte im Nachhinein nicht beschwören können, dass sie tatsächlich in meinem Abteil gewesen waren.
In Helsinki fuhr ich mit der Straßenbahn vom Bahnhof in die Untamontie im Stadtteil Käpylä, wo der größte Teil meiner Besitztümer lagerte. Mein Zimmer, in dem nur ein Bett, ein Schreibtisch und ein Sattelstuhl standen, war staubig und unpersönlich. Meine Mitbewohnerinnen waren nicht zu Hause. Ich teilte mir die Wohnung mit zwei Studentinnen, etwa zehn Jahre jünger als ich, die es zu schätzen wussten, dass ich ein Drittel der Miete zahlte, mich aber nur selten blicken ließ. Sie wussten, dass ich von Beruf Wächterin war, und ich hatte gelegentlich vage von Werttransporten gesprochen, deren Schutz mich für längere Zeit ins Ausland führte. Dass die Wohngemeinschaft mit mir gewisse Risiken einschloss, war ihnen nicht bewusst. Mir war es wichtig, als offizielle Adresse nicht das Ferienhaus angeben zu müssen, das ich in Degerby gemietet hatte und in dem ich den größten Teil meiner freien Zeit verbrachte. Da aus meinen Papieren nicht hervorging, an wen ich die Miete zahlte, war das Ferienhaus sicherer als das Zimmer in der Untamontie sieben, wo ich offiziell gemeldet war.
Es konnte durchaus sein, dass mir jemand auf den Fersen war. Anitas Tätigkeit als Ferienhausmaklerin hatte sowohl die Finnen enttäuscht, die ihr die Grundstücke verkauft hatten, als auch die russischen Käufer, denen sie Exklusivität versprochen hatte. Ein Ferienhaus in Finnland, in der unberührten Natur, war für die Russen ein Statussymbol, das an Wert verlor, wenn Dutzende ihrer Landsleute ein ähnliches Objekt besaßen. In den Feriendörfern entwickelten die fröhlichen Slawen finnische Charakterzüge, sie verschanzten sich hinter Zäunen und zogen sogar im See Stacheldraht, um zweifelhafte Gestalten fernzuhalten. Mich hätten keine zehn Pferde dazu gebracht, in einer der Urlaubshöllen zu wohnen, die Anita verschacherte. Stellenweise ähnelte das Ufer des Saimaa-Sees bereits den Hotelghettos südlicher Urlaubsresorts.
Ich hatte praktisch nichts zu essen in der Wohnung. Immerhin fand ich ein Paket Wonton-Nudeln, die ich aß, während die Waschmaschine lief. Viel zu waschen hatte ich nicht, nur Unterwäsche und einige Blusen. Meinen Jogginganzug hatte ich am Morgen vor dem Zerwürfnis mit Anita aus der Hotelreinigung geholt; seitdem war ich nicht mehr dazu gekommen, ihn zu benutzen. Als ich die Nudeln aß, bemerkte ich plötzlich einen Jeep, der auf der Straße parkte. Er hatte dunkel getönte Scheiben und ein russisches Kennzeichen.
Verdammt! Sie waren immer noch hinter mir her, daran konnte ich weder mit meiner Waffe noch mit dem schwarzen Gürtel im ersten Dan des Judo etwas ändern. Paskewitschs Männer hatten noch bessere Arbeit geleistet als ich. Ich durfte den Russen nicht unterschätzen, er war beileibe kein Amateur.
So unauffällig wie möglich schlich ich durch die Wohnung. Die Jalousie in meinem Schlafzimmer war Tag und Nacht heruntergelassen, aber am Küchenfenster hing nur eine zwanzig Zentimeter breite Seitengardine. Die Tür zu Jennis Zimmer war geschlossen, ich zog auch Riikkas Tür zu. Dann holte ich das Fernglas aus meinem Zimmer. Doch ins Wageninnere konnte ich auch damit nicht sehen. Ich versuchte mich zu erinnern, ob mir das Kennzeichen schon einmal untergekommen war. Natürlich kannte ich nicht alle in Finnland tätigen russischen Gorillas, aber vorsichtshalber verglich ich das Nummernschild mit den verdächtigen Kennzeichen, die ich mir bei früheren Gelegenheiten notiert hatte. Ein paar der Mafiosi, die ich kannte, waren so arrogant, dass sie sich gegen Aufpreis persönliche Kennzeichen verschafften, die sie verrieten, andererseits aber auch einschüchternd wirken mochten.
Der Waschgang war beendet, aber es kam natürlich nicht in Frage, auf den Hof zu gehen und die Wäsche aufzuhängen. Dort wäre ich ein allzu leichtes Ziel gewesen. Ich besaß eine kugelsichere Weste, aber keinen Helm – und hätte ihn ohnehin nicht aufsetzen können, ohne in der Nachbarschaft Aufsehen zu erregen. In der Waschküche im Keller stand ein Wäschetrockner, damit würde es schnell gehen. Falls mein Verfolger immer noch auf der Straße wartete, wenn die Wäsche trocken war, konnte ich ihn vielleicht abschütteln, indem ich durch den Keller ans andere Ende des Hauses ging und den zweiten Ausgang benutzte. Aber wenn mein Gegner sein Metier beherrschte, hatte er sich natürlich einen Grundriss des Hauses beschafft und diese Möglichkeit einkalkuliert.
Ich durfte auf keinen Fall riskieren, dass mein Beschatter die Hütte in Degerby entdeckte, aber in meiner offiziellen Wohnung wollte ich auch nicht bleiben. In Hevonpersiinsaari, der Gegend, in der ich aufgewachsen war, würde es keinem gelingen, mich zu observieren. Ich konnte in Joensuu ein Auto mieten und hinfahren. Bis Joensuu könnte ich fliegen, im Flugzeug wäre ich sicherer als im Zug, andererseits kam man aus einem Zug notfalls leichter heraus. Während ich die Wäsche aus dem Trockner nahm, wog ich die Alternativen gegeneinander ab.
Nach dem Tod meiner Mutter hatte mein Onkel Jari mich großgezogen. Erst als Erwachsene hatte ich begriffen, was für ein Glücksfall es war, dass das Jugendamt ein vierjähriges Mädchen in die Obhut eines zweiundzwanzigjährigen Mannes gegeben hatte; für mich war es einfach die beste Variante gewesen. Mein Onkel, der Bruder meiner Mutter, wohnte in der Landgemeinde Kaavi an der Grenze zwischen den Provinzen Nordkarelien und Kuopio, in einem Gebiet, das allgemein Hevonpersiinsaari genannt wurde. Nach seinem Tod hatte ich das Holzhaus geerbt, in dem ich meine Kindheit verlebt hatte, doch ich wollte nicht mehr dort einziehen. Unser Nachbar Matti Hakkarainen hatte mir das Grundstück gern abgekauft, denn es lag auf einer wunderschönen Landspitze direkt am See und war so groß, dass er darauf für jedes seiner fünf Kinder ein Sommerhaus bauen konnte. Bisher war aus diesen Plänen noch nichts geworden, und das Haus stand meist leer. Ich hatte dadurch eine lebenslängliche Option: Sofern Hakkarainen das Haus nicht selbst brauchte, konnte ich jederzeit dort wohnen. Ich benutzte Riikkas Festanschluss, um Hakkarainen anzurufen. Der Anschluss war sicherer als mein Handy, obwohl ich Prepaids und Sim-Chips wechselte, sooft ich konnte.
Matti Hakkarainen meldete sich an seinem Handy; im Hintergrund heulte eine Motorsäge.
«Komm ruhig, der Schlüssel liegt an seinem Platz. Ich öffne den Schlagbaum an der Zufahrt zur Insel und lege das Schloss in die Stube. Dann kannst du ihn wieder herunterlassen, wenn du willst. Es gibt jetzt sogar Strom.»
«Wirklich?»
«Auf dem Land der Forstverwaltung werden neue Ferienhäuser gebaut, deswegen hat man neue Leitungen verlegt. Heutzutage will keiner mehr ein Sommerhaus ohne Strom. In der Sauna habe ich eine Wasserpumpe eingebaut. Komm bei uns vorbei und hol dir Milch, Brot und Eier, wenn du Zeit hast. Maija backt Piroggen, und der Wald ist voll von Preiselbeeren und Steinpilzen», meinte Hakkarainen gastfreundlich. Ich bestellte einen Mietwagen, kaufte im Internet eine Zugfahrkarte und druckte sie aus. Als ich alles erledigt hatte, stellte ich fest, dass der russische Jeep verschwunden war.
Es konnte sich um ein Täuschungsmanöver handeln, deshalb verließ ich das Haus durch den C-Eingang. In der Mäkelänkatu nahm ich den Bus, stieg an der übernächsten Haltestelle in die Straßenbahn um und fuhr bis zum Bahnhof Pasila. Allem Anschein nach folgte mir niemand. Meinen Mitbewohnerinnen würde nicht auffallen, dass ich in der Wohnung gewesen war, es sei denn, sie wunderten sich über die fehlende Nudelpackung. Riikka und Jenni waren zwar arme Studentinnen, doch ich vertraute ihnen voll und ganz. Sie würden mich keinesfalls an Paskewitsch verkaufen. Riikka studierte Theologie und Jenni Theaterwissenschaften, beide befassten sich also mit Ritualen. Jenni, eine strenge Veganerin, schauspielerte neben dem Studium, Riikka wiederum sprach oft über die Pastorinnenrolle, die sie in ihrem künftigen Beruf spielen musste. Ich hatte mir ihre Gespräche über Schauspielerei leicht belustigt angehört, denn während die beiden sich in ihren Rollen sichtbar präsentieren wollten, bestand meine Aufgabe darin, mich verborgen zu halten.
Der Zug war halb leer, und niemand schien mir Beachtung zu schenken. Dennoch blieb ich wachsam, vor allem, als der Zug in Kouvola, Lappeenranta und Imatra hielt. Am Bahnhof in Joensuu stand der Mietwagen bereit. Ich hatte einen kleinen Geländewagen gewählt, denn der Weg nach Hevonpersiinsaari war steinig, und die heftigen Gewitterregen im Frühherbst hatten vermutlich den Belag angefressen. Zudem genoss ich das Gefühl, erhöht zu sitzen und den Verkehr besser beobachten zu können. Ich untersuchte den Wagen von außen, schob den Sprengstoffdetektor so weit unter den Boden, wie ich nur konnte, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Dann fuhr ich zu einem großen Einkaufszentrum am Stadtrand und deckte mich mit Lebensmitteln ein: Kartoffeln, Nudeln, Thunfischdosen, Lammwurst, Piroggen und ein Kasten Bier. Kalorien waren in meiner Situation wichtiger als Bio. Im Schnapsladen holte ich zwei Flaschen Rum, eine davon als Mitbringsel für Matti Hakkarainen. Für Maija kaufte ich Geleefrüchte.
Auf den Straßen rund um Joensuu waren jede Menge russische Wagen unterwegs, ich konnte nicht jeden argwöhnisch beobachten. Nach Ylämylly leerte sich die Straße, bald hatte ich sie fast für mich allein. Auch auf der einzigen Straße von Outokumpu herrschte kaum Verkehr. Seit Onkel Jaris Tod war ich nicht mehr hier gewesen, denn auf den beiden Heimatbesuchen, die ich danach gemacht hatte, war ich über Kuopio gefahren und hatte in Tuusniemi eingekauft. Hevonpersiinsaari gehörte zur Gemeinde Kaavi, doch da die Schule in Rikkaranta, einem der Nachbardörfer von Outokumpu, weitaus leichter zu erreichen war als die in Maarianvaara, hatte Onkel Jari durchgesetzt, dass ich in der benachbarten Kommune eingeschult wurde, obwohl sie zu einer anderen Provinz gehörte. In Rikkaranta gab es allerdings nur eine Elementarschule. Daher hatte ich ab der siebten Klasse die Schule in Outokumpu besucht und für den Schulweg zu Fuß und mit dem Bus eine Stunde gebraucht. Mein soziales Leben war stark eingeschränkt gewesen. Onkel Jari besaß nur sporadisch ein Auto, der Pkw war das Erste, woran er sparte, wenn uns das Geld auszugehen drohte. Einer seiner Bekannten, ein Gebrauchtwagenhändler, lieferte ihm gelegentlich einen alten Lada oder Datsun, weshalb ich als Kind verrostete Trittbretter für normal hielt.
Der von Weidenbüschen gesäumte Weg war mit faustgroßen Steinen übersät. Am Rand einer Hiebfläche blühten noch späte Weidenröschen. Hevonpersiinsaari war von dichten Wäldern umgeben, die ich immer als Schutz empfunden hatte. Jetzt stellte ich fest, dass sich die Umgebung radikal verändert hatte. Kahlschläge waren ein grausames Spiel, sie verwandelten den Wald in Holzwüsten, deren Hässlichkeit nur die Weidenröschenflocken ein wenig milderten. Auch bei Hevonpersiinsaari hatte man jetzt allem Anschein nach Ferienhausgrundstücke parzelliert, denn am Straßenrand stand ein Schild mit der Aufschrift «Ufergebiet Kaavinjärvi-Rikkavesi, Flächennutzungsplan Suuriniemi».
Offenbar war denjenigen, die den Bebauungsplan erstellt hatten, der Name Hevonpersiinsaari – Pferdearschinsel – zu unanständig erschienen, und sie hatten die Gegend für potenzielle Käufer umgetauft. Meine Mitschüler in der Sekundarstufe hatten sich über den Namen meines Wohnorts natürlich lustig gemacht, aber ich hatte ihren Frotzeleien rasch einen Riegel vorgeschoben. Mit Hilja Ilveskero spielte man besser nicht. Dass ich keine engen Freunde hatte, störte mich nicht, ich war kein Herdentier.
Die Schranke war geöffnet, wie Hakkarainen es versprochen hatte. Ihre Existenz gab mir ein wenig Sicherheit, obwohl sie nur Fahrzeugen den Zugang verwehrte. Zu Fuß und mit dem Boot gelangte man mühelos auf die Insel, die eigentlich gar keine richtige Insel, sondern durch eine schmale Landenge mit dem Festland verbunden war. Die Dämmerung senkte sich über den Wald, es nieselte leicht. Am Wegrand wuchsen Täublinge und Preiselbeeren, und plötzlich hatte ich den Geschmack von Onkel Jaris eingelegten Preiselbeeren im Mund. Vor Paskewitsch und seinen Handlangern mochte ich hier in Sicherheit sein, doch meiner Kindheit entkam ich nicht. Zu beiden Seiten des Weges blühte Heidekraut, dazwischen standen Eimer mit Sonnenblumen. Die Hakkarainens hatten einiges getan, um die Insel zu verschönern. Natürlich hatte auch Onkel Jari die Umgebung des Hauses gepflegt, aber für Zierrat hatte er keinen Sinn gehabt. Als ich vor dem Haus anhielt, entdeckte ich gehäkelte Vorhänge an den Fenstern. Die gute Frau Hakkarainen häkelte leidenschaftlich gern, es war undenkbar, dass sie ohne Häkelzeug vor dem Fernseher saß oder mit Bekannten plauderte.
Ich stieg aus und lauschte eine Weile. Es war fast vollkommen still, nirgendwo brannte Licht. Im September hielten sich die Leute unter der Woche nicht mehr in ihren Sommerhäusern auf. Ich suchte unter der Treppe am Schuppen nach dem Schlüssel. Der Schuppen war gestrichen worden, die braune Farbe verdeckte die Kratzer, die Frida hinterlassen hatte. Für die Hakkarainens existierte Frida gar nicht, niemand wusste, dass rund zwei Jahre lang eine Luchsin bei uns gehaust hatte. Als Matti Hakkarainen einmal gefragt hatte, wieso es vor unserem Haus nach Tierharn rieche, hatte Onkel Jari streunende Hunde dafür verantwortlich gemacht.
Ich war acht, als Frida zu uns kam. Ich erinnere mich genau an den Abend im Juli vierundachtzig. Onkel Jari bekam einen Anruf, der ihm sichtlich unangenehm war.
«Dieser verdammte Kauppinen», schimpfte er. «Du musst heute allein schlafen gehen. Schaffst du das? Ich komme sofort nach Hause, wenn die Sache erledigt ist.»
«Welche Sache?»
«Das ist nichts für Kinder. Hol dir den Nudelauflauf von gestern aus dem Keller und mach ihn in der Bratpfanne warm. Aber tu genug Butter dazu, damit er nicht anbrennt, und vergiss nicht, das Gas abzudrehen!» Onkel Jari strich sich ein paar Butterbrote als Proviant und packte eine Flasche verdünnten Blaubeersaft ein. Er tätschelte mir rasch die Wange, nahm sein Jagdgewehr und seine Flinte und ging. Als Kind wollte ich die Geschichte, wie Frida gefunden wurde, immer wieder hören, und mein Onkel erzählte sie mir, obwohl er sich für seinen Anteil daran schämte.
Kauppinen, der ein paar Kilometer weiter einen Hühnerhof betrieb, hatte schon seit langem den Verdacht gehabt, dass ein Luchs unter den frei auf dem Hof herumlaufenden Hühnern wilderte, und ein paarmal hatte er das Raubtier sogar von weitem zu Gesicht bekommen. An diesem Abend hatte Kauppinen seinen Hofhund, eine Mischung aus Finnischem Spitz und Karelischem Bärenhund, von der Leine gelassen. Der Hund hatte die Fährte des Luchses aufgenommen und den Räuber in seinen Bau getrieben. Kauppinen hatte Onkel Jari und zwei weitere Bekannte angerufen, die es mit der Schonzeit nicht so genau nahmen. Die Jagd auf Luchse war nur von Dezember bis Februar erlaubt, doch Kauppinen wollte den Hühnerdieb sofort loswerden.
Der Luchs nistete in einem Dickicht am Berg Maarianvaara. Als Onkel Jari endlich dort eintraf, war der Hund schon weggebracht worden. Am Bau lauerten Kauppinen, Hakkarainen und Seppo Holopainen, mit dem mein Onkel sich nicht gut verstand. Die Männer warteten darauf, dass der Luchs aus seinem Loch kam. Er musste ausgehungert sein, denn sonst wäre er nicht schon vor Einbruch der Dunkelheit auf Beutezug gegangen. Onkel Jari, der am sichersten auf den Beinen war, musste sich über dem Eingang der Höhle postieren. Wenn der Luchs aus seinem Versteck kam, sollte Jari herunterspringen und ihm den Rückweg abschneiden.
Gegen drei Uhr in der Nacht kam das Tier endlich zum Vorschein. Es war ein mageres, kleines Weibchen, bei dessen Anblick mein Onkel zu zittern begann. Dennoch sprang er von seinem Ausguck herunter. Der Luchs rannte in Panik auf den Waldrand zu, bremste aber ab, als er den nach Schnaps stinkenden Holopainen witterte. Holopainen zielte und traf einen Baumstamm. Der Luchs lief zurück zu seinem Bau, aber vor dem Eingang stand Onkel Jari und sah ihm geradewegs in die Augen.
«Ich konnte nicht abdrücken, obwohl ich mit dem Gewehr ganz sicher getroffen hätte. Es war ein so schönes Geschöpf. Kauppinen brüllte und fluchte, und Holopainen schoss wieder daneben. Dann traf Kauppinen das Tier in die Hüfte. Es versuchte zu fliehen, brach aber zu Hakkarainens Füßen zusammen. Er gab ihm dann den Gnadenschuss.»
Die anderen Männer hatten sich darüber gestritten, wessen Frau das Luchsfell bekommen sollte, und das Tier nach altem Brauch mit den Läufen an einen dicken Ast gebunden, um es im Triumphzug nach Hause zu tragen. Onkel Jari merkte, dass er seinen Kompass verloren hatte, und blieb zurück, um ihn zu suchen.
«Ich wollte mich nicht mit den anderen bei Kauppinen zur Feier des Tages besaufen. Ich kam mir vor wie ein Mörder und bereute es, dass ich bei der Hatz mitgemacht hatte. Vor dem Eingang zum Bau fand ich den Kompass, und als ich mich danach bückte, hörte ich das kläglichste Geräusch der Welt. Ein Junges spähte aus der Höhle und machte ‹Miu›. Es vermisste seine Mutter. Wir Halunken hatten doppelt gegen das Jagdgesetz verstoßen, indem wir ein Weibchen erlegt hatten, das ein Junges hatte. Die sind ja zu jeder Jahreszeit geschützt.»
An dieser Stelle der Erzählung bebte Onkel Jaris Stimme jedes Mal. Das Jagdgesetz war ihm nicht so wichtig, doch er hatte das Gefühl, sich an den Luchsen versündigt zu haben.
«Kauppinen hätte das Junge abgeknallt, wenn er es gesehen hätte, und allein im Wald wäre es auch umgekommen. Das arme Ding konnte ja noch nicht jagen. Es war scheu und flink und schlüpfte zurück in den Bau, aber ich bin ihm nachgekrochen und habe es schließlich erwischt, nachdem es mir fast die Nase abgebissen hätte. Ich habe es in meinen Rucksack gesteckt, ein kleines Luftloch offen gelassen und gehofft, dass es nicht allzu sehr schreien und zappeln würde. Auf dem Heimweg habe ich überlegt, was ich ihm zu fressen geben könnte.»
«Und am nächsten Morgen wurde ich davon wach, dass der Luchs Jagd auf meine Zehen machte», hatte ich an dieser Stelle zu ergänzen. «Seitdem waren Frida und ich die besten Freundinnen.»
Ich sah Anita vor mir, wie sie über den Luchsmantel strich. Es war mir keine andere Wahl geblieben, als zu kündigen, um Fridas willen. Ich trug mein Gepäck ins Haus und tastete nach dem Lichtschalter. Er befand sich neben der Tür, wie ich es vermutet hatte. Im elektrischen Licht wirkte der Raum fremd. Ich entdeckte neue Geräte: Kühlschrank, Mikrowelle, Kaffeemaschine und sogar einen Fernseher. Nachdem ich den Schlagbaum geschlossen hatte, ging ich schwimmen. Das Seewasser war eisig, sogar die Spirale, die ich mir hatte einsetzen lassen, wurde kalt. Das Wasser machte mich hellwach und aufmerksam, ich hörte und roch die Dunkelheit wie als Kind. Damals hatte ich Frida um ihre Fähigkeit beneidet, im Dunkeln zu sehen. Als ich zum ersten Mal ein Infrarotfernglas ausprobiert hatte, im Trainingskeller der Akademie in Queens, hatte ich mich wie eine Raubkatze gefühlt.
Es würde mir guttun, mich an die Dunkelheit zu gewöhnen und meine Wachsamkeit zu steigern, denn wie sich in Moskau gezeigt hatte, war ich nicht mehr in Bestform. Hoffentlich hatte Hakkarainen wenigstens eine der alten Öllampen im Haus gelassen. Ihr Licht war anheimelnder als das der Glühbirne. Immerhin war der Stromanschluss insofern nützlich, als ich erstens meinen Laptop nicht im Auto aufzuladen brauchte und zweitens einen einfachen Bewegungsmelder am Haus anbringen konnte. Ein Profi würde ihn zwar sofort entdecken, aber gewöhnliche Einbrecher würde er fernhalten. Zu Fridas Zeiten waren solche Vorsichtsmaßnahmen überflüssig gewesen; der Luchs hatte sogar den Dieb bemerkt, der im Ruderboot um die Landspitze gekommen war, um Onkel Jaris Außenbordmotor zu stehlen. Da Frida an Menschen gewöhnt war, hätte sie dem Dieb nicht mehr Schaden zugefügt als eine Hauskatze, aber sie hatte Onkel Jari geweckt. Dessen Flinte war zwar nicht geladen, doch der Anblick des Mannes, der mit der Waffe im Arm zum Bootssteg rannte, hatte genügt, um dem Übeltäter, einem Nachbarjungen, einen gewaltigen Schreck einzujagen.
Nachdem ich in der Mikrowelle zwei Piroggen aufgewärmt und dazu ein Bier getrunken hatte, legte ich mich schlafen. In einem Geschäft für Wanderausrüstung hatte ich vor Monaten einen superleichten, auf Taschentuchgröße faltbaren Bettbezug gekauft, der als Innenfutter für Schlafsäcke gedacht war. Ich trug ihn immer bei mir, er war mein persönliches Nest. Als ich mich auf die Matratze legte und die Decken über mich zog, stieg mir ein fremdartiger Geruch in die Nase. Offenbar hatte Hakkarainens Frau die Bettwäsche mit parfümiertem Waschpulver gewaschen.
Ich erinnerte mich daran, wie der Fußboden unter Fridas Pfoten geknarrt hatte. Sie hatte von Anfang an neben mir schlafen wollen, was Onkel Jari damit erklärte, dass meine Körpertemperatur höher sei als seine. Anfangs war Frida kleiner gewesen als ich, aber schon im Frühjahr hatte sie meine Größe erreicht. Selbst bei stärkstem Frost hatte ich nur eine Decke gebraucht, weil Frida mich wärmte. Wenn ich die Erinnerung wachrief, spürte ich das weiche Fell an meinen Zehen, nahm ihren nach faulem Fleisch riechenden Atem wahr. Frida war meine Schwester gewesen … Ich schlief neben ihr ein, wie so oft zuvor.

Lautes Hupen und ein gellender Aufschrei weckten mich. Ich nahm die Pistole von dem Stuhl, der mir als Nachttisch diente. Es war schon hell, die Uhr zeigte kurz nach sieben. Ich blickte zum Fenster hinaus und sah eine vertraute Gestalt, die rückwärts davonlief. Maija Hakkarainen. Die Alarmanlage, die an den Bewegungsmelder angeschlossen war, hatte sie erschreckt.
«Maija!», rief ich ihr nach. Der Korb, den sie mir hatte bringen wollen, war auf die Treppe gefallen, Eigelb lief heraus. Wie hatte ich nur vergessen können, dass die Hakkarainens im Rhythmus ihrer Kühe lebten und jeden Morgen um fünf Uhr aufstanden? Maija hatte sich aus purer Gutmütigkeit auf den Weg gemacht, um mir frische Zutaten für mein Frühstück zu bringen. Ich steckte die Pistole in die Tasche meines Schlafanzugs und lief auf bloßen Füßen hinter Maija her.
«Maija! Ich bin’s, Hilja! Du brauchst keine Angst zu haben.» Maija Hakkarainen war schon über sechzig und schlecht zu Fuß, es fiel mir nicht schwer, sie einzuholen. Ich schob den schrecklichen Lärm auf die Alarmanlage des Mietwagens und hoffte, dass Maija die faule Ausrede schluckte. Immerhin nahm sie meine Einladung zum Kaffee an. Glücklicherweise war nur ein Ei zerbrochen, und die Milchflasche war so fest zugeschraubt, dass kein Tropfen ausgelaufen war.
«Warst du wieder in Amerika?», erkundigte sich Maija, für die es damals eine Sensation gewesen war, dass ich zur Ausbildung nach New York ging. Als ich ihr erzählte, dass ich mich in letzter Zeit hauptsächlich in Russland aufgehalten hatte, klagte sie über den Georgien-Krieg und darüber, dass Hevonpersiinsaari viel zu nah an der Ostgrenze lag. Das könne nicht gutgehen. Doch sie hatte auch eine erfreuliche Nachricht: Die Stute Tähti, deren Mutter vor vielen Jahren mein Lieblingspferd gewesen war, hatte vor zwei Wochen gefohlt. Ich versprach, sie zu besuchen, sobald ich Zeit hatte.
Dann gab ich Maija meine Mitbringsel. Sie meinte, Matti werde sich über den Rum freuen und sie werde aufpassen, dass er nicht zu viel auf einmal trank. Nachdem sie gegangen war, schaltete ich den Fernseher ein, obwohl es mir immer noch seltsam vorkam, dass es hier am Ende der Welt eine Flimmerkiste gab. Die Nachrichtensendung fing gerade an, und der Sprecher sagte mit ernster Miene:
«In Moskau wurde eine finnische Geschäftsfrau getötet. Ihre Leiche wurde am Dienstagmorgen in der Nähe der Metrostation Frunzenskaja gefunden. Die Moskauer Miliz ermittelt.»
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Obwohl der Name des Opfers nicht erwähnt wurde, war ich sicher, dass es sich um Anita handelte. Die Puzzlestücke passten einfach zu gut zusammen. Der Kaffee wollte mir hochkommen, mir wurde schwindlig. «Getötet in der Nähe der Metrostation Frunzenskaja.» Von der Tatwaffe und der genauen Tatzeit war nicht die Rede gewesen, aber Anita musste auf jeden Fall vor Dienstagmorgen umgebracht worden sein. Da war ich noch in Moskau gewesen. Aber ich konnte mich nicht entsinnen, mich am Montag auch nur in der Nähe der Frunzenskaja aufgehalten zu haben. Sie lag im Südwesten der Stadt, und wir waren im Osten unterwegs gewesen. Allerdings hatte ich auch sonst keinerlei Erinnerung an die Stunden zwischen Montagabend und Dienstagnachmittag.
Anitas Kopftuch lag immer noch in meinem Rucksack. Wie in aller Welt war es bei mir gelandet? Ich nahm es heraus und überlegte, ob ich es im Saunaofen verbrennen sollte. Wenn ich die Asche in den See warf, würde mir niemand nachweisen können, dass das Tuch jemals in meinem Besitz gewesen war.
Ich schaltete mein Handy an und legte den Sim-Chip für den Anschluss ein, dessen Nummer ich Anita gegeben hatte. Sie hatte nichts von sich hören lassen. Dafür waren etwa ein Dutzend andere Anrufe gekommen, der letzte von meiner Mitbewohnerin Riikka, die auch auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht hinterlassen und mir eine SMS gleichen Inhalts geschickt hatte:
«Hallo, Hilja, die Polizei hat nach dir gefragt, aber nicht verraten, warum. Ich habe gesagt, ich weiß nicht, wo du bist, vielleicht dienstlich im Ausland. Hauptmeister Teppo Laitio von der Zentralkripo bittet dich, ihn unter der Nummer 071–8787 007 anzurufen oder ihm eine Mail zu schicken, Vorname.Nachname at poliisi.fi.»
Die finnische zentrale Kriminalpolizei hatte unter anderem in Moskau und in Sankt Petersburg einen Vertreter, doch keiner der beiden hieß Laitio. Die hiesige Polizei würde mich nicht so leicht auftreiben. Natürlich war ich eine der Hauptverdächtigen, aber wie sollte ich die Fragen der Kripo beantworten, wenn ich keine Ahnung hatte, was ich zur Tatzeit getrieben hatte? Hauptmeister Laitio hatte auf Band gesprochen und gesimst und mich zweimal angerufen. Schon vorher war ein Anruf von einem unbekannten Anschluss gekommen. Auch dieser Anrufer hatte eine Nachricht hinterlassen:
«You don’t have any idea who is behind your boss’s murder. No idea, if you don’t want to end up as dead as those lynxes on your boss’s fur coat. You understand?»
Der Mann, der mir diese Drohung auf die eigene Mailbox gesprochen hatte, sprach mit starkem russischem Akzent, der jedoch leicht nachzuahmen war. Er konnte ebenso gut Finne, Este oder Pole sein. Ich überlegte, ob ich seine Stimme eventuell in der Bar Swoboda gehört hatte, konnte mir die Stimmen der Gäste aber nicht exakt ins Gedächtnis rufen. Ich hatte mich darauf konzentriert, die Männer zu ignorieren, statt mir ihre Eigenschaften einzuprägen. Das war ein Fehler gewesen.
Ich gierte nach weiteren Informationen über die in Moskau ermordete Finnin. In der Hütte gab es keine Internetverbindung, aber immerhin Bildschirmtext. Doch bei allen Sendern fand ich nur dieselbe kurze Meldung, die ich bereits in den Nachrichten gehört hatte. Ich spielte mit dem Gedanken, nach Outokumpu zu fahren und die Boulevardblätter zu kaufen. Die Hakkarainens hatten sicherlich nur die Provinzzeitung abonniert, und natürlich das Organ des Bauernverbandes. Laitio, der Polizist, wiederum würde mir am Telefon nichts verraten, sondern im Gegenteil versuchen, mir Informationen zu entlocken.
Es erschien mir seltsam, dass Anita allein in der Umgebung der Frunzenskaja unterwegs gewesen war. Warum war sie überhaupt zu Fuß durch die Stadt gegangen? Sonst hatte sie sich immer kategorisch geweigert, mit der Moskauer Metro zu fahren. Deshalb hatten wir im Stoßverkehr stundenlang in nach Machorka stinkenden Taxis gesessen, bevor wir Schabalin engagiert hatten. Ich versuchte erneut, ihn zu erreichen, bekam aber nur eine Ansage zu hören, der ich entnahm, dass der gewählte Anschluss nicht mehr bestand. Natürlich. Hieß der Mann überhaupt Schabalin? Visitenkarten waren eine praktische Erfindung, man konnte sie bestens nutzen, um seine Identität zu verschleiern. Hatte auch Schabalin Anita im Stich gelassen? Hatte sie daraufhin nicht gewagt, mit einem anderen Taxi zu fahren? Hatte sie sich im Gedränge in der Metro sicherer geglaubt?
Die Frunzenskaja lag südwestlich vom Kreml, in der Nähe der Moskwa, an deren anderem Ufer sich der Gorkij-Park erstreckte. Ich war gelegentlich vom Luzhniki-Sportpark über die Frunzenskaja ans Ufer der Moskwa gejoggt, wenn ich Anita sicher in ihrer Unterkunft wusste. Die Gegend war an sich nicht besonders unsicher, außerdem sehr belebt. Als Auftragskiller hätte ich mir eine ruhigere Stelle ausgesucht.
Ich wollte mich nicht sofort mit Laitio in Verbindung setzen, denn ich fürchtete, die Polizei würde versuchen, mein Handy zu orten. Nachdem ich den Wortlaut der englischsprachigen Drohung aufgeschrieben und auf dem USB-Stick gespeichert hatte, auf dem ich auch meine Informationen über Paskewitsch aufbewahrte, löschte ich die Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Dann sah ich mir meine früheren Aufzeichnungen über die Verbindungen zwischen Anita und Paskewitsch an. Im letzten Jahrzehnt vor dem Zusammenbruch der Sowjetunion hatte Paskewitsch im Dienst des KGB gestanden, doch im Chaos-Kapitalismus unter Jelzin war er hauptsächlich damit beschäftigt gewesen, so viel Vermögen zusammenzuraffen, wie er nur konnte. Jetzt war er ein sogenannter Silowik, das heißt, er gehörte der von Präsident und Premierminister protegierten herrschenden Schicht an, die praktisch über dem Gesetz stand. Paskewitsch besaß eine Villa in Bromarv bei Tammisaari, die ihm einen guten Vorwand bot, ab und zu nach Finnland zu kommen. Einen Monat vor unserer letzten Reise nach Moskau hatte er Anita ein Treffen vorgeschlagen, angeblich, um sich mit ihr zu versöhnen. Doch Anita hatte abgelehnt, denn sie hatte eine Falle gewittert.
Ich nahm mein Reserve-Handy, legte eine Prepaid-Karte ein und rief Riikka an, doch sie meldete sich nicht. Also nutzte ich das Zweitgerät, um über meine Hotmail-Adresse an Monika zu schreiben; die Polizei würde nicht ohne weiteres die Genehmigung erhalten, meine E-Mails zu überprüfen. Ich schrieb Monika, dass ich meinen Job bei Anita aus Wut gekündigt hatte und dass Anita nun tot war. Ich vermisste Monika sehr. Nach Onkel Jaris Tod war sie meine wichtigste Stütze gewesen, so etwas wie große Schwester und Tante in einer Person. Ihr Restaurant Chez Monique hatte sich ungeachtet des französischen Namens auf finnisch-skandinavische Küche spezialisiert und verarbeitete vorwiegend Zutaten aus regionalem und ökologischem Anbau. Für Monika war Essen eine politische Angelegenheit, und mit dieser Einstellung hatte sie offenbar einige Konkurrenten nervös gemacht. Zuerst hatte jemand die Sicherungen für die Kühlkammer herausgedreht, sodass Vorräte im Wert von mehreren tausend Euro verdarben. Dann erkrankten einige Gäste des Restaurants, und es stellte sich heraus, dass eine Lieferung Ziegenkäse mit Salmonellen verseucht worden war. Da beschloss Monika, eine Wächterin einzustellen. Ich war gerade frei und nahm gerne an. Es war nämlich nicht immer leicht für mich, Auftraggeberinnen zu finden, weil Ministerinnen zum Beispiel Personenschutz von staatlicher Seite erhielten.
Nicht lange nachdem ich meinen Dienst im Chez Monique angetreten hatte, offiziell als Portier und Ordnungskraft, versuchte jemand, Monika zu vergiften. Glücklicherweise roch ich an der Teetasse, bevor Monika daraus trank. Der Zyanid-Geruch war unverkennbar. Monika wollte die Polizei nicht alarmieren, weil sie fürchtete, Gäste zu verlieren, wenn die Öffentlichkeit von dem Anschlag erfuhr. Nach dem Vorfall kostete ich von allen Speisen und Getränken, die nicht vom Anfang bis zum Ende unter Monikas Aufsicht zubereitet worden waren. Drei Tage nach dem Giftanschlag meldete sich eine der beiden Kaltmamsells krank und kam nicht mehr zurück. Obwohl die Sabotage danach aufhörte, behielt Monika mich weiterhin auf der Gehaltsliste. Wir mochten uns, und neben meiner Tätigkeit als Wächterin machte ich mich als Mädchen für alles und Fahrerin nützlich. Da Monika Finnlandschwedin war, sprachen wir meist Schwedisch miteinander, was mir nur recht war, denn so kam ich in der zweiten Landessprache nicht aus der Übung.
Mike Virtue wäre wütend geworden, wenn er gewusst hätte, dass ich mich nach allem, was ich bei ihm gelernt hatte, mit solchen läppischen Jobs zufriedengab. Die Arbeit bei Monika war beinahe eine Art Urlaub, und ich wusste, dass sie mir früher oder später langweilig werden würde. Als Monika dann beschloss, ihr Leben völlig umzukrempeln und nach Mosambik zu gehen, in eins der ärmsten Länder der Welt, war ich darum sogar ein bisschen erleichtert, obwohl ich mir eine neue Stelle suchen musste. Monika war Idealistin. Ihrer Meinung nach hatten alle Anspruch auf gutes Essen, unabhängig vom Geldbeutel, und sie wollte das Geld, das wohlhabende finnische Feinschmecker ihr eingebracht hatten, an hungernde Menschen weitergeben. Ihre Entscheidung war ein Medienereignis und sorgte auch außerhalb Finnlands für Diskussionen. Vielen war es unbegreiflich, dass sie ihr längst zum Begriff gewordenes florierendes Restaurant und ihren Status als populäre Fernsehköchin aufgab, um für irgendwelche Hungerleider Antilopen zu kochen.
Am letzten Abend im Chez Monique bewirtete Monika ihre Stammgäste, darunter auch Anita Nuutinen. Während des Essens hatte Anita gefragt, ob Monika denn keine Angst habe, nach Mosambik zu gehen. Sie selbst fürchte sich schon, wenn sie allein nach Moskau und Sankt Petersburg reise.
«Brauchen Sie vielleicht eine Leibwächterin? Da könnte ich Ihnen jemanden empfehlen», fragte Monika zurück, und so kam ich zu meiner Stelle bei Anita. Bei ihr konnte von Idealismus keine Rede sein. Sie hatte nur ein einziges Ziel: möglichst viel Geld zu verdienen. In gewisser Weise war der Umgang mit Menschen ihrer Art leicht. In der Hoffnung auf Profit ging Anita Risiken ein, doch dabei handelte es sich um Investitionsrisiken. Vor körperlichen Gefahren jedoch schützte sie sich, so gut sie konnte. Wie in aller Welt hatte man sie zur Metrostation Frunzenskaja gelockt, in eine Gegend, in der sie nie zuvor gewesen war?
Lange würde ich der Polizei nicht mehr aus dem Weg gehen können, ohne meine Lizenz zu gefährden. Ich war verpflichtet, mit den Ermittlungsbehörden zusammenzuarbeiten. Wenn ich nur irgendeine Erinnerung an das hätte, was passiert war, nachdem ich die Bar Swoboda verlassen hatte! Nach wie vor sah ich nur eine graue, undurchdringliche Stahltür mit einem kleinen Guckloch. Hatte dahinter ein Wärter gestanden, der alles beobachtete, was auf der Straße vor sich ging? Würde er der Polizei bestätigen können, dass ich weggegangen war, ohne Anita zu begegnen? Oder würde er etwas ganz anderes aussagen?
Ich musste mich wieder auf meinen Atem konzentrieren, um nicht in Panik zu geraten. Nachdem ich mich beruhigt hatte, dachte ich darüber nach, was für Alternativen ich hatte. Ich beschloss, noch etwas länger in Hevonpersiinsaari zu bleiben und darauf zu hoffen, dass sich Erinnerungen einstellten. Gleichzeitig wollte ich prüfen, wie ich mit Paskewitsch in Kontakt kommen konnte. Ich wusste nicht, wie gründlich die Moskauer Miliz den Mord an Anita untersuchen würde. Eigentlich war es seltsam, dass ich telefonisch bedroht worden war. Diese Drohung war schließlich ein konkreter Beweis dafür, dass Anita keinem gewöhnlichen Raubmord zum Opfer gefallen war. War Paskewitsch so arrogant zu glauben, ich würde mich in meinem Bau verkriechen wie ein verwundeter Luchs?
Nun bereute ich, die telefonische Drohung gelöscht zu haben. Zwar hatte ich sie im Wortlaut notiert und gespeichert, doch das war als Beweis nichts wert.
Ich brauchte jetzt einen klaren Kopf, und da war Bewegung die beste Medizin. Also zog ich die lange Sporthose und das Jogginghemd an. Meine Joggingschuhe hatte ich nicht dabei, die normalen Turnschuhe mussten genügen. Das Springseil trug ich immer bei mir, es wog nicht viel und eignete sich im Notfall auch dazu, jemanden zu fesseln. Als Erstes ging ich in den Schuppen und vergewisserte mich, dass Hakkarainen die alten Scheibenstangen von Onkel Jari nicht etwa weggeworfen hatte. Sie waren noch da, ebenso die Hanteln und die leicht fragwürdige Beinpresse, die mein Onkel selbst gebastelt hatte. Er hatte sogar bei hartem Frost regelmäßig Gewichte gestemmt. Jetzt war es noch warm, das Thermometer zeigte fünfzehn Grad. Ich wärmte mich mit Seilspringen auf und plagte mich dann mit den Gewichten ab. Für den Anfang legte ich auf beiden Seiten nur zehn Kilo auf. Die Technik des Bizepscurls hatte ich schon als Zehnjährige beherrscht.
Onkel Jari war als junger Mann auf Bezirksebene ein guter Gewichtheber gewesen, doch seine Karriere war daran gescheitert, dass er keinen Kampfgeist besaß. Diesen Mangel hatte ich nicht geerbt. Bei der Armee hatte es mir Spaß gemacht, mir gelegentlich zu meinem eigenen noch den Tornister eines Kameraden aufzuladen und den Männern zu zeigen, wo das Huhn pinkelt, und an der Sicherheitsakademie in Queens hatte ich unbedingt die stärkste Frau des Lehrgangs sein wollen, auch wenn das mitunter zu Verletzungen geführt hatte. Unter anderem hatte ich zu Trainingszwecken zwei achtzig Kilo schwere Männer gleichzeitig huckepack genommen, worüber Mike Virtue schallend gelacht hatte.
Über die aktuelle Situation hätte er nicht gelacht. Mike wäre außer sich, wenn er wüsste, was ich angerichtet hatte. Wahrscheinlich hätte er mich aufgefordert, mein Abschlusszeugnis zurückzugeben. Meine Bewegungen wurden langsamer, ich spürte die Anstrengung bereits im Bizeps. Selbst wenn ich hundert Kilo stemmte, konnte ich meinen Fehler damit nicht ungeschehen machen.
Draußen raschelte etwas, doch es war nur ein Eichhörnchen, das von Baum zu Baum sprang. Frida war gelegentlich auf der Jagd nach Eichhörnchen in die Bäume geklettert, und wir hatten versucht, ihr klarzumachen, dass so ein Tierchen nicht das richtige Futter für einen ausgewachsenen Luchs war. Onkel Jari hatte ohne Wissen seiner Jagdfreunde Hasen für Frida geschossen. Die Männer hielten sich an das Prinzip, dass man zwar wildern durfte, die Beute aber teilen musste. Ich erinnerte mich noch deutlich daran, wie glücklich Frida an der Haxe eines Elchs nagte, den Matti Hakkarainen heimlich erlegt hatte. Hakkarainen hatte natürlich geglaubt, Onkel Jari und ich würden uns das sehnige Fleisch schmecken lassen. Allerdings hatte seine Frau uns bald darauf gehacktes Elchfleisch gebracht und gemurmelt, Matti sei immer so geizig und wolle die besten Stücke für sich behalten. Fleisch vom Metzger konnten wir uns nur selten leisten, meist kauften wir es nur für Frida. Wozu braucht ein Mensch Fleisch, wenn der See voller Fische ist.
Ich ging schwimmen und bewunderte danach die Wasserpumpe, die in der Sauna installiert worden war. Erst als Erwachsene war mir aufgegangen, wie asketisch mein Onkel und ich gelebt hatten. Ich war bereits in der Sekundarstufe, als Onkel Jari endlich ein Aggregat kaufte. Er brauchte plötzlich Strom, weil er CDs hören wollte. Die größten Schätze in seinem Musikregal waren die Platten von Abba. Das Luchsjunge war nach einer der beiden Abba-Sängerinnen benannt worden. Als Abba den Eurovision Song Contest gewann, war mein Onkel bei der Armee gewesen, hatte dort die Sendung gesehen und sein Herz an Frida verloren. Und das Luchsjunge hatte er dann nach dem schönsten Wesen getauft, das er kannte. Ich war gar nicht erst nach meiner Meinung gefragt worden.
Nach dem Schwimmen kochte ich eine große Kanne starken schwarzen Tee, der gegen meine Gedächtnislücken aber auch nichts ausrichtete. Also nahm ich meinen offiziellen Prepaid-Anschluss in Gebrauch und rief Hauptmeister Laitio an.
«Hilja Ilveskero hier. Sie hatten um Rückruf gebeten. Ich bin auf einer Wanderung in Norwegisch-Lappland, die Verbindung ist schlecht und kann jederzeit abbrechen. Worum geht es denn?»
Laitio schwieg eine Weile. Der Lappland-Bluff war mir beim Gewichtheben eingefallen. Er gab mir einige Tage Spielraum, zudem konnte ich dadurch glaubhafter behaupten, nichts von Anitas Schicksal zu wissen. Laitio würde vielleicht nicht sofort versuchen, mein Handy zu orten, es sei denn, er hatte einen Haftbefehl.
«In Norwegen? Das überrascht mich.» Laitios Stimme klang noch mürrischer und rauer als bei der Nachricht, die er mir hinterlassen hatte. «Es geht um deine Arbeitgeberin Anita Nuutinen. Wann hast du sie zuletzt gesehen?»
Mein Prinzip war, die Wahrheit zu sagen, wann immer es ging, denn früher oder später musste man ohnehin lügen.
«Meine ehemalige Arbeitgeberin. Ich arbeite nicht mehr für sie. Am Montagnachmittag in Moskau habe ich sie zuletzt gesehen. Wieso?»
«Wo und wann habt ihr euch getrennt?»
Ich nannte ihm Ort und Zeit und klagte, die Verbindung werde schwächer. Laitio wollte wissen, wie ich von Moskau nach Norwegen gekommen war. Ich behauptete, nach der Grenze in Kouvola habe eine Freundin auf mich gewartet. Wir seien mit dem Zug weiter nach Joensuu und von dort mit einem Mietwagen nach Norwegen gefahren, das habe die ganze Nacht gedauert. Erneut fragte ich, warum die Polizei mich sprechen wollte. Anstatt zu antworten, setzte Laitio sein Katz-und-Maus-Spiel fort.
«Du warst Anita Nuutinens Leibwächterin. Wer hat ihr Leben bedroht?»
«Es ging nicht um ihr Leben, sondern um den Schutz ihres Eigentums. Anita hatte zwar Differenzen mit ihrem früheren Geschäftspartner Walentin Paskewitsch gehabt, aber die wurden wohl schon vor Jahren beigelegt.»
«Du hast also nicht damit gerechnet, dass Frau Nuutinen in unmittelbarer Gefahr wäre, wenn du kündigst?»
«Worauf wollen Sie eigentlich hinaus? Ist Anita etwas zugestoßen? Ich habe auf ihre Anrufe nicht reagiert, weil ich mir von ihr nicht den wohlverdienten Urlaub mit meiner Freundin verderben lassen will. Außerdem gibt es hier in der Einöde keine Gelegenheit, das Handy aufzuladen. Warum fragen Sie nach Anita?»
Obwohl Laitio mich duzte, blieb ich beim Sie, um ihn auf Distanz zu halten. Er erkundigte sich, wann ich in die Hauptstadtregion zurückzukehren gedächte. Ich antwortete, das wisse ich noch nicht, ich sei ja momentan ungebunden.
«Es wäre ratsam, bald zurückzukommen. Anita Nuutinen wurde vorgestern Nacht in Moskau tot aufgefunden.»
Ich spielte ihm die Entsetzte vor und war mit meiner Leistung zufrieden. Zu dick durfte ich natürlich nicht auftragen, immerhin war ich eine professionelle Leibwächterin und kein ängstlicher Teenager. Ich versprach, mit meiner Reisegefährtin zu sprechen und mich dann wieder zu melden. Mitten in Laitios nächstem Satz schaltete ich das Handy ab.
Ich hatte Paskewitschs Namen genannt, weil die Polizei ohnehin bald darauf stoßen würde. Im Übrigen glaubte ich nicht, dass Anita sich in letzter Zeit ausschließlich vor Paskewitsch gefürchtet hatte, obwohl sie mir genau das weismachen wollte. Ich war ziemlich sicher, dass ihr auch ein Finne auf den Fersen war.
Anita hatte die Wohnungen, die sie in Moskau besaß, teils längerfristig an Russen vermietet, teils kurzzeitig an finnische Geschäftsreisende, die sich vorübergehend in Moskau aufhielten. Ich hatte gehört, wie sie sich am Telefon mit jemandem auf Finnisch über irgendeine Mietangelegenheit stritt. Der Mieter hatte offenbar verlangt, dass sein Name in keinem offiziellen Dokument genannt wurde, und Anita hatte sich geweigert, Steuern zu hinterziehen. Sie hatte zu ihrem Gesprächspartner gesagt, ein Mann in seiner Position könne nicht verlangen, steuerpflichtige Einkünfte zu verschleiern. Wenn das ans Licht käme, wäre er erledigt. Ich hatte Anita nicht gefragt, mit wem sie gesprochen hatte, und sie hätte es mir wohl auch nicht gesagt, doch im Verzeichnis der Bewohner würde sich die Identität des Mieters feststellen lassen. Allerdings konnte man natürlich eine Kette von Untermietern dazwischenschalten, zumal wenn man so sehr auf Geheimhaltung bedacht war wie Anitas Kunde. Erpresst hatte sie ihn wohl nicht.
Die Geschichte, ich sei mit meiner Freundin unterwegs, hatte ich Laitio mit Bedacht aufgetischt, denn ich baute darauf, dass sich die Polizei vom Grundsatz des umgekehrten Chauvinismus leiten ließ und mit Vertretern sexueller Minderheiten besonders sanft umging, um sich nur ja nicht den Vorwurf der Diskriminierung einzuhandeln. Tatsächlich hatte ich auch mit Frauen Erfahrungen gesammelt, vor allem in New York hatte ich alles Mögliche getrieben, aber nach einer festen Beziehung hatte ich mich nie gesehnt. Eine Liebesbeziehung war das Gefährlichste auf der Welt, das hatte ich schon als Kind begriffen. Onkel Jari hatte mir vorgelebt, dass man sich allein wohl fühlen konnte. Auch die Luchse lebten nur in der Brunstzeit paarweise, danach lief das Weibchen dem Männchen davon. Um die Jungen kümmerte sich das Muttertier ein Jahr lang, sofern es ihm nicht so erging wie Fridas Mutter.
Ich überlegte, ob Hakkarainen sich mittlerweile einen Internetanschluss zugelegt hatte, und beschloss, mir Gewissheit zu verschaffen. Als Landwirt musste er bestimmt diverse digitale Formulare für die EU ausfüllen. Im Internet würde ich mir russische Nachrichtenseiten ansehen können. Ich packte ein Wörterbuch ein und ruderte los. Hakkarainen hatte ein neues Glasfiberboot angeschafft, als Ersatz für Onkel Jaris altes Ruderboot im Savoer Stil, das im Mittsommerfeuer verbrannt worden war, wie er mir erzählt hatte. Ich war froh darüber, denn mit dem alten Boot verbanden sich schlimme Erinnerungen. Das Glasfiberboot war eher als Motorboot vorgesehen, aber nach kurzer Eingewöhnung gelang es mir, es mit den Rudern auf Kurs zu halten. Auf dem Wasserweg betrug die Entfernung zu Hakkarainens Haus nur gut einen Kilometer. Seit der Ausbildung in Queens hatte ich nicht mehr gerudert. Damals hatten die Kursteilnehmer die Angewohnheit, auf dem Hudson um die Freiheitsstatue zu rudern, was inzwischen aus Sicherheitsgründen nicht mehr erlaubt war. Auf dem See Rikkavesi dagegen überwachte niemand den Verkehr, überhaupt begegnete mir auf dem ganzen Weg nur eine zerzauste Möwe, die eine Weile ihre Kreise um das Boot zog, bis sie begriff, dass ich nicht angelte.
Bei Hakkarainens war alles still. Vielleicht war Maija Beeren pflücken gegangen, und Matti hielt einen Mittagsschlaf. Auf dem Hof stand ein Traktor mit Egge; die Drescharbeiten waren beendet, und nun hieß es, die Felder umzupflügen, bevor der Nachtfrost den Boden hart machte. Die vertraute Routine der Landwirtschaft kehrte in mein Gedächtnis zurück, Onkel Jari und ich hatten ja zigmal bei Hakkarainens geholfen. Weiter weg auf einer Weide war ein Pferd zu sehen, neben dem ein Fohlen stakste.
Ich klopfte, doch als niemand reagierte, drückte ich die Klinke herunter. Hier draußen auf dem Land schloss man die Türen immer noch nicht ab. Seit meinem letzten Besuch war in der guten Stube eine neue Sitzgarnitur mit braunem Lederbezug aufgetaucht. Ich rief nach Matti und Maija und ging dann in die kleine Kammer, in der Matti früher sein Büro gehabt hatte. Damals hatte die Milchbuchhaltung viele braune Pappordner gefüllt, jetzt stand ein Computer in der Kammer, einige Jahre alt. Ich schaltete ihn ein und stellte die Internetverbindung her. Zu meinem Glück brauchte ich kein Passwort einzugeben. Ich nahm mir vor, Hakkarainen bei Gelegenheit einen kleinen Vortrag über Datenschutz zu halten.
Als Erstes las ich die Seiten der finnischen Abendzeitungen, doch sie gaben nichts her, was ich nicht bereits aus den Fernsehnachrichten wusste. Dagegen ging das schlimmste Moskauer Boulevardblatt in die Vollen. Mit Hilfe des Wörterbuchs reimte ich mir zusammen, dass Anita als superreiche finnische Geschäftsfrau dargestellt wurde, die den Russen beim Villengeschäft das Geld aus der Tasche zog.
Als ich die Bildikone neben dem Text anklickte, erstarrte ich. Die Frau lag seitlich auf der Straße, um ihren Kopf hatte sich eine Blutlache ausgebreitet wie ein makabrer Strahlenkranz. Über die Augen war ein schwarzer Balken gedruckt, aber ich erkannte Anita trotzdem sofort. Der Täter hatte sich nicht mit einem Schuss begnügt, sondern blindlings drauflosgefeuert. Anitas neuer Luchsmantel war ein einziges blutiges Knäuel. Es war, als wären die Luchse zweimal getötet worden: Zuerst hatte man sie ihres Fells wegen abgeschlachtet, dann hatte man den schönen Pelzmantel sinnlos zerfetzt.
Ich betrachtete das Foto lange. Es war schrecklich.
Ich glaubte, dass ich fähig sein könnte, einen Menschen zu töten, das gehörte zu meinem Beruf. Aber wäre ich in der Lage gewesen, ein derartiges Gemetzel anzurichten?
An die Ereignisse des Tatabends erinnerte ich mich immer noch nicht, aber immerhin war mit meiner Waffe nicht geschossen worden. Dennoch konnte ich mich nicht mit hundertprozentiger Sicherheit für unschuldig erklären, nicht einmal nach dem Drohanruf. Ich musste meine Unschuld nicht nur dem Polizisten Laitio beweisen, sondern auch mir selbst.
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Ich schaltete den Computer aus und setzte mich in die gute Stube der Hakkarainens, aber da sich auch nach einer halben Stunde niemand blicken ließ, ging ich hinaus. Ich begrüßte Tähti und ihr Fohlen, das zu mir stakste und an meinen Fingern leckte wie an der Zitze seiner Mutter. Als Kind war ich ein paarmal auf Tähtis Mutter Soma geritten, aber Soma war ein Zugtier gewesen und hatte sich nicht an den Sattel gewöhnen wollen. Nachdem ich eine Weile mit den Pferden geredet hatte, ruderte ich zu meiner Insel zurück. Ohne Internetverbindung fühlte ich mich hilflos. Jetzt rächte es sich, dass ich keinen Anschluss auf meinem Handy installiert hatte, um nicht zu leicht zu orten zu sein. An der Sicherheitsakademie hatte ich gelernt, dass man möglichst wenig Spuren hinterlassen darf, wenn man unsichtbar bleiben will. Das hatte Mike Virtue uns schon eingeschärft, als noch keine Terroristenparanoia herrschte.
Dass Anita ausgerechnet in dem Moment getötet worden war, als ich gekündigt hatte, machte wirklich einen bösen Eindruck. Es tat mir beinahe leid, dass ich nicht versucht hatte, einen Deal mit Walentin Paskewitsch auszuhandeln. Allem Anschein nach hatten seine Killer uns in Moskau schon tagelang verfolgt, und wahrscheinlich hatte einer von ihnen beobachtet, wie ich in den Zug nach Helsinki stieg. Vielleicht war es einer der Männer, die mir die Knock-out-Tropfen verabreicht hatten. Da der Zug halb leer gewesen war, hätte mein Schatten leicht einen Platz in meiner Nähe gefunden, vorausgesetzt, er hatte ein gültiges Visum für Finnland.
Vom Rudern hatte ich Blasen an den Händen und kam mir deshalb vor wie eine verzärtelte Stadtpflanze. Ich pflückte ein paar Liter Preiselbeeren, wofür ich nicht viel Zeit brauchte, denn der moosige Waldboden strotzte von ihnen. Danach versuchte ich, durch Meditation zur Ruhe zu kommen, doch die Gedanken sprangen wild in meinem Kopf herum und ließen sich durch keine der Techniken, die ich gelernt hatte, vertreiben. Im Alkoholrausch und unter Drogen ist der Mensch unberechenbar, dachte ich. Dann kann er Dinge tun, die er bei klarem Kopf nie tun würde. Ich war bereits wütend auf Anita gewesen, und wenn sie mich noch weiter provoziert hatte – wer weiß, wozu ich mich unter dem Einfluss der K.-o.-Tropfen hatte hinreißen lassen.
Ich blieb bis zum Samstag in Hevonpersiinsaari. Es regnete fast die ganze Zeit, und beim Pilzesammeln war ich froh, dass ich meine Wanderschuhe und den Gore-Tex-Anzug dabeihatte. Laitio versuchte mehrmals, mich zu erreichen, doch ich rief nicht zurück. Einmal besuchte ich die Hakkarainens, die mich zum Karelischen Fleischtopf eingeladen hatten. Matti erzählte, er habe in Maarianvaara Seppo Holopainen gesehen. Es hieß, die Ehefrau, die Holopainen sich in Thailand gekauft habe, sei mit einem Mann aus Kuopio durchgebrannt, weshalb Seppo sich auf den Weg zu Erkki Karhu, einem Schwarzbrenner mit fünfzigjähriger Erfahrung, gemacht habe, um eine Kiste Schnaps zu kaufen.
Seppo Holopainen war der letzte Mensch gewesen, vor dem ich mich gefürchtet hatte. Obwohl ich wusste, dass ich ihn mittlerweile sowohl im Kampf als auch bei einem Wortgefecht besiegen würde, ließ die Erinnerung an diese Furcht auch meinen alten Hass aufflammen. Eigentlich hätte ich ihm dankbar sein müssen, denn seinetwegen hatte ich zuerst einen Selbstverteidigungskurs besucht und mich dann für die Wärterausbildung und bei der Armee beworben.
Schon mit fünfzehn Jahren hatte ich begriffen, dass Onkel Jari mich nicht immer und ewig vor den Holopainens dieser Welt schützen konnte. Es war ein Novemberabend gewesen, Onkel Jari war auf der Elchjagd. Holopainen durfte nicht mehr mit, weil er bei der Hasenjagd den Vizevorsitzenden des Gemeinderats ins Bein geschossen hatte. Ich hatte seinen Traktor nicht gehört, weil die Musik so laut dröhnte. Nach Holopainens Ansicht war ein Traktor eine landwirtschaftliche Maschine und kein Fahrzeug, folglich durfte man damit auch im Suff kerumkurven. Er war mit einer Flasche schwarzgebranntem Kartoffelschnaps gekommen, um seinen Freund Jari zu besuchen, traf aber nur mich an.
Johanna Susi hatte mir eine Kassette mit Musik von Madonna aufgenommen, die alle Mädchen in unserer Klasse bewunderten. An diesem Abend hatte ich versucht, mich so zurechtzumachen wie mein Idol. Ich trug nur einen hautfarbenen Büstenhalter, eine lila Strumpfhose und ein altes rosa Spitzentuch als Wickelrock. Die Krönung meines Outfits waren rote Schuhe, die ich auf dem Dachboden gefunden hatte. Sie hatten breite, hohe Absätze und zwei Zentimeter dicke Plateausohlen und machten mich fast eins neunzig groß. Unser Besen diente mir als Mikrophon. Als Holopainen hereinkam, lief gerade Like a Virgin. Die Haustür war nicht abgeschlossen, denn da Frida nicht mehr bei uns war, brauchten wir keine Angst vor Überraschungsbesuchen mehr zu haben.
«Schau an, Hilja tanzt! Ist dein Onkel zu Hause?»
Ich verneinte, doch Holopainen ging nicht, sondern setzte sich an den Tisch.
«Du wirst ja allmählich eine richtige Frau, sogar einen Busen hast du schon. Komm her und trink einen Schluck.» Er holte die Schnapsflasche aus der Jackentasche und hielt sie mir hin. Ich lehnte ab. Beim Tanzen war ich ins Schwitzen gekommen, aber jetzt trocknete der Schweiß, und mich überliefen Kälteschauder. Ich wollte mir etwas überziehen, doch auf dem Weg in die Kammer musste ich an Holopainen vorbei. Er fing mich ab und hielt mich fest. Er wog mindestens hundert Kilo, und mit seinem dicken Bauch klemmte er mich zwischen sich und dem Tisch ein, sodass sich die Tischkante schmerzhaft in meinen Rücken drückte.
«In diesen Schuhen ist deine Mutter früher rumstolziert und hat Männer verführt. Mir scheint, du wirst genau so eine wie sie.» Holopainen quetschte meine Brüste so fest, dass sie aus dem Büstenhalter quollen. Dann fing er an, mir das Tuch von den Hüften zu reißen. Wenn mich in der Schule jemand anpöbelte, wusste ich mich zu verteidigen, aber jetzt war ich wie gelähmt. Ich hatte das Gefühl, keine Luft zu bekommen, und meine Glieder waren wie erstarrt. Holopainen versuchte, eine Hand in meinen Slip zu schieben, doch die enge Strumpfhose hinderte ihn daran. Also warf er mich auf den Boden. In dem Gerangel rutschte sein gewaltiger Bauch aus der Hose, und ich spürte ein schleimiges, schneckenartiges Stück Fleisch zwischen seinem Bauch und meinem Körper, das immer härter wurde. Holopainens Schnurrbart streifte mein Gesicht, aber er küsste mich nicht, atmete nur schwer und versuchte, mir die Strumpfhose auszuziehen. Ich war sicher, dass ich gleich sterben würde. Wenn Frauen nicht taten, was die Männer wollten, kamen sie ums Leben.
Vielleicht wäre ich tatsächlich gestorben, unter Holopainens Gewicht erstickt, wenn Onkel Jari nicht gekommen wäre. Er war ohnehin schon schlecht gelaunt: Der Elch war genau an der Stelle aus dem Treiberkreis ausgebrochen und im See davongeschwommen, wo mein Onkel Wache stand, und man hatte ihm die Schuld gegeben. Der Anblick von Holopainens Traktor auf unserem Hof hatte seine Laune nicht gebessert. Später sagte er, es sei ein Glück gewesen, dass ihm als Erstes der Besen in die Hand kam, den ich hatte fallen lassen, und nicht ein Beil oder eine Eisenstange. So kam Holopainen mit blauen Flecken davon. Später gab er vor, sich an den Zwischenfall nicht zu erinnern, doch seine Blicke verrieten etwas anderes.
Natürlich hätten wir die Polizei einschalten müssen. Aber Onkel Jari fürchtete wohl, ich würde ihm weggenommen, und ich war über meine Angst so entsetzt, dass ich niemanden daran teilhaben lassen wollte. Onkel Jari brachte mich in die Sauna, wo ich mich schrubbte, bis meine Haut feuerrot war. Meine Kleider verbrannte ich im Saunaofen, nur die Schuhe meiner Mutter hob ich auf. Ein paar Tage später ging Holopainens Traktor mitten in der Nacht in Flammen auf. Der Schuldige wurde nie gefunden. Nur ich wusste, dass Onkel Jari in der bewussten Nacht nach Benzin gerochen hatte, als er nach Hause kam.
Es dauerte Jahre, bevor ich es wieder über mich brachte, Madonnas Musik zu hören. In New York zwang ich mich, ihr Konzert zu besuchen, und tanzte in der Menge zu Like a Virgin. An der Sicherheitsakademie malte ich mir oft aus, was ich mit Holopainen anstellen würde, wenn er mir zufällig begegnete: ihn ein paarmal zu Boden werfen, dass er sich den einen oder anderen Knochen brach, oder ihn zwingen, nach dem Takt meiner Glock zu tanzen, bis er sich in die Hose machte und um Gnade winselte.
Das Wichtigste war jedoch, dass ich keine Angst vor Holopainen mehr hatte. Ich hatte ihn in Gedanken besiegt. Und genau so würde ich auch mit Paskewitsch und Laitio fertigwerden. Ich bat die Hakkarainens, Holopainen Grüße auszurichten, obwohl es mir in Wahrheit völlig egal war, was aus ihm wurde. Von mir aus konnte er sich zu Tode saufen. Im Grunde ärgerte es mich, dass er noch lebte und mein Onkel nicht.
Die Hakkarainens behandelten mich wie eine gute alte Freundin, und durch sie fand ich die Verbindung zu meiner Vergangenheit wieder, die ich schon beinahe verloren geglaubt hatte. Ich hatte keinen Kontakt zu meinen Mitschülern gehalten, denn es störte mich, dass sie in der letzten Klasse Dinge über mich erfahren hatten, die ich hatte verheimlichen wollen. Nach dem Abitur war ich dann nach Vantaa gezogen, hatte einen Wächterkurs absolviert und ein Jahr lang hier und da gearbeitet, bevor ich mich bei der Armee beworben hatte, die damals endlich auch Frauen aufnahm. Ich war so daran gewöhnt, in Onkel Jaris Männerdunst zu leben und Waffen als normale Gebrauchsgegenstände zu betrachten, dass mir der Militärdienst leichtgefallen war. Natürlich wurden die ersten Frauenjahrgänge besonders genau beobachtet, aber mir war es nur recht, Mauern einzureißen. Schon in der Armee hatte ich von der Sicherheitsakademie in Queens gehört und von der zweijährigen Spezialausbildung. Dort würde ich in der Menge verschwinden, in New York wusste niemand von meiner Vergangenheit. Das Problem war nur, dass die Ausbildung zwanzigtausend Finnmark pro Jahr kostete, plus Flug, Verpflegung und Unterkunft, und dass ich nicht annähernd so viel Geld besaß.
Nach der Armee hatte ich begonnen, in drei Jobs zu arbeiten, was allerdings auch nicht viel Sinn machte, weil ein großer Teil der Einkünfte für die Steuern draufging. Ich arbeitete als Wächterin, trug Gratiszeitungen und Reklamepost aus, obwohl ich sie unmoralisch fand, und schuftete als Putzfrau auf Baustellen, sooft die Zeit reichte. Ich brachte es nicht über mich, Onkel Jari von meinen Amerika-Plänen zu erzählen, denn er fand es schon schlimm genug, dass ich weit weg in Vantaa lebte. Im Prinzip verstand er meine Entscheidung natürlich. Wovon hätte ich in Kaavi leben sollen? Vielleicht hatte er gehofft, ich würde einen der Junggesellen aus den Nachbardörfern heiraten und Kleinbäuerin werden, aber er wusste selbst, dass das für mich nicht in Frage kam.
Da ich schuftete wie ein Pferd, hatte ich monatelang keine Zeit, nach Hevonpersiinsaari zu fahren. Eines Tages rief Onkel Jari mich von Hakkarainens Telefon an und erklärte, wenn der Berg nicht zu Mohammed komme, bleibe Mohammed keine andere Wahl, als den Berg zu besuchen. Aber Onkel Jari fühlte sich in Vantaa und der gesamten Hauptstadtregion nicht wohl. Er hatte sein Bestes getan, um nicht wie ein Hinterwäldler auszusehen, war für die neuen Jeans vermutlich bis nach Kuopio gefahren, er war im Dorf zum Friseur gegangen und hatte sich mit Teerseife gewaschen.
Er erschrak, als er merkte, wie erschöpft ich war. Beim Wachdienst hatte ich einen Kollegen gefunden, der für mich einsprang, aber die Zeitungen am nächsten Morgen musste ich austragen. Als ich meinem Onkel erzählte, was ich alles tat, war er entsetzt.
«Ist das Leben hier so teuer? Kann man als Alleinstehende nicht mit einem Gehalt auskommen?»
Da hatte ich mein Stichwort, die Gelegenheit, von meinem Traum und von New York zu erzählen. Und ich nutzte sie, obwohl ich wusste, dass ich Onkel Jari damit Kummer bereitete. Er schwieg lange, lief in meiner Wohnung im Kreis wie Frida, wenn sie im Schuppen eingesperrt war.
«Du hast ein Sparbuch», sagte er schließlich. «Von der Mutter deines Vaters. Fünfzigtausend Mark sind drauf. Ich habe es für dich verwahrt, damit es sich kein Filou unter den Nagel reißt, falls du auf so einen reingefallen wärst, wie deine Mutter …» Er unterbrach sich. Beinahe hätte er etwas gesagt, worüber nie geredet wurde.
Mir war schwindlig. Ich hatte Geld! Mit fünfzigtausend hätte ich mir natürlich auch etwas anderes leisten können, ein Auto zum Beispiel oder eine Weltreise. Onkel Jari erklärte mir, vor meinem vierundzwanzigsten Geburtstag könne ich das Geld nicht ohne seine Erlaubnis abheben. So habe es meine Großmutter festgelegt. Doch er gab mir seine Zustimmung, und so flog ich nach New York. Mein einziger Zukunftsplan bestand darin, die Sicherheitsakademie in Queens mit möglichst guten Noten zu absolvieren. Die Schule für Bodyguards erinnerte mich mit ihrer strengen Gruppendisziplin und dem Teamgeist an die Armee, nur hatten die Kursteilnehmer den unterschiedlichsten ethnischen Hintergrund. Queens war unvorstellbar weit weg von Hevonpersiinsaari, doch ich war ich selbst geblieben, auch in der Fremde.
Am Samstag war ich bereit, die Konsequenzen meiner Handlungen zu tragen. Auf der Fahrt nach Joensuu gestand ich mir ein, dass es der schlimmste Fehler meines Lebens gewesen war, Anita in Moskau alleinzulassen. Dieser Fehler würde mich bis an mein Lebensende verfolgen. Im Zug setzte ich mich hinter zwei fröhlich kichernde junge Frauen und wartete, bis sie sich in Fahrt geredet hatten. Dann rief ich Laitio an und teilte ihm mit, ich sei auf dem Weg nach Helsinki. Die eine der beiden Frauen lachte schallend. Ich hielt mein Handy in ihre Richtung und sagte wütend am Telefon vorbei, da gebe es nichts zu lachen. Ich spürte Laitios Verlegenheit so deutlich, als ob er neben mir säße. Ich sagte zu ihm, ich würde woanders weiterreden, und ging dann in den Durchgang zwischen den Waggons.
«In der Bahn sitzen wir also?», fragte Laitio, dem die veränderte Akustik offenbar nicht entgangen war. «Wann ist der Zug in Pasila?»
Um acht, antwortete ich, und Laitio sagte, er werde mich dort abholen. Ich wies ihn nicht darauf hin, dass der Zug auch in Tikkurila hielt, in der Nähe der Zentralkripo, wo er saß. Sollte er ruhig hin und her fahren, wenn er zu blöd war, sich über die Zugverbindungen zu informieren.
«Ich warte am oberen Ende der Rolltreppe, und ich bin nicht in Uniform. Ich erkenne dich, ich habe dein Foto aus dem Wächterregister.»
Das klang beinahe wie eine Drohung. Zum Glück hatte ich mehrere Stunden Zeit, mich seelisch vorzubereiten. Ich war unschuldig, hatte mir nichts vorzuwerfen. Diese Haltung musste ich mir zu eigen machen, um Laitio zu überzeugen. Ich versuchte mich zu entspannen, so gut ich konnte, und schaffte es, mich in eine Art Trance zu versetzen, in der ich Anitas letzte Tage rekapitulierte. Wen hatte sie wohl an der Fruzenskaja treffen wollen?
Es schien mir schwierig, jemandem, der Frida nie begegnet war, den Streit um den Luchsmantel zu erklären. Sie war viel mehr für mich gewesen als ein Haustier, sie hatte mir die Schwester ersetzt, die ich mir vergeblich gewünscht hatte. Obwohl Frida halb zahm war, verhielt sie sich unberechenbar. Sie handelte instinktiv, konnte auch in mir und Onkel Jari Feinde sehen, wenn wir ihr dazu Anlass gaben. Allerdings griff sie uns nie an, denn schon ihr drohendes Knurren hielt uns auf Abstand.
Als ich mich richtig entspannte, verwandelte ich mich in einen Luchs. Mir wuchs ein Fell, die Ohren schoben sich nach oben, der Wind fuhr durch die Büschel an ihren Spitzen. Mein Schwanz peitschte hin und her, er war kurz, half mir aber dennoch, das Gleichgewicht zu halten. Ich spürte den Schnee unter meinen Pfoten, auf glattem Untergrund fuhr ich die Krallen aus. Ich sah einen Hasen und setzte ihm nach. Ich war die Jägerin und nicht die Beute.
An diesem Gefühl versuchte ich festzuhalten, als ich in Pasila ausstieg. Es regnete heftig, der Wind trieb mir Tropfen ins Gesicht, trotz des Schutzdachs. Ich entdeckte Laitio sofort, er stand oben an der Rolltreppe und wirkte bärbeißig. Für einen Polizisten war er eher klein, doch er hatte die typische Körperhaltung, wachsam und locker zugleich. Den dunkelblauen Trenchcoat und den breitkrempigen Hut hatte er sich wahrscheinlich aus amerikanischen Filmen abgeguckt, jedenfalls hätte er in dieser Kleidung nach New York gepasst. Der schwarzbraune, buschige Schnurrbart erinnerte an die siebziger Jahre. Es ärgerte mich, dass ich keine hochhackigen Pumps trug. Nur wenige Männer können damit umgehen, dass eine Frau sie überragt.
«Guten Tag, Hilja Kanerva Ilveskero, geborene Suurluoto», begrüßte Laitio mich und stellte damit von vornherein klar, dass er über meine Vergangenheit informiert war. Ich schärfte mir ein, dass ich ein Luchs war und Laitio nur ein mickriger Hase, der zwar Haken schlagen und mir entwischen mochte, mir aber nicht gefährlich werden konnte. Laitio führte mich auf den Parkplatz, zu einem großen nachtblauen Volvo. Offenbar war er mit seinem eigenen Wagen unterwegs, denn die Zentralkripo leistete sich wohl keine Dienstfahrzeuge dieser Preisklasse. Als ich mich in den Fond setzte wie in einem Taxi, fing ich im Rückspiegel Laitios verwunderten Blick auf. Ich hatte erwartet, dass er die Tuusulantie ansteuern würde, die nach Tikkurila führte, doch er fuhr nach Süden in Richtung Töölö.
«Ich hab mein Büro zu Hause», erklärte er. «Da kommen weniger Überstunden zusammen, und du kannst mit der Straßenbahn nach Hause fahren. Du hast doch hoffentlich eine Monatskarte? Der Staat muss sparen.»
Ich verfluchte meine Nachlässigkeit. Warum hatte ich nicht daran gedacht, mir den Dienstausweis zeigen zu lassen? Ich konnte nur hoffen, dass der Mann tatsächlich Hauptmeister Laitio war und nicht irgendein Schurke, der sich eine Telefonnummer beschafft hatte, die nach Zentralkripo aussah. Sein Schnurrbart war lang und dicht, er reichte seitlich mehrere Zentimeter über das Gesicht hinaus und hätte das Machwerk eines schlechten Maskenbildners sein können. Vielleicht brachte der Mann seinen Bart mit Wachs in Fasson. Unter seiner Hutkrempe waren keine Haare zu sehen.
Er fuhr hinter das Olympiastadion und parkte in der Urheilukatu, wo wie durch ein Wunder ein Platz frei war. Ich folgte ihm in die Eingangshalle eines im Stil der Neuen Sachlichkeit gebauten Hauses. Auf der Liste der Bewohner stand beim sechsten, dem obersten Stock immerhin der Name Laitio. Der Aufzug war fast zu eng für uns beide, und als sich die altmodische Gittertür schloss, kam mir Frida in den Sinn, wie sie frenetisch an der Schuppentür kratzte. Laitio roch nach Zigarren. Seine schwarzen Schuhe hatten ein Lochmuster und auffällige schwarzweiße Schnürsenkel.
Auch an der Wohnungstür stand der Name Laitio, doch er schloss eine andere Tür auf, die kein Namensschild hatte. Wahrscheinlich der ehemalige Dienstboteneingang. In der Wohnung roch es noch stärker nach Zigarren. Als Laitio den Hut abnahm, sah ich, dass er eine Vollglatze hatte. Er beugte sich vor, um mir den Mantel abzunehmen, und als ich seine Hand an meinem Rücken spürte, zuckte ich unwillkürlich zusammen. Mike Virtue hätte mich zur Strafe zehnmal um den Block laufen lassen.
Unter Laitios Trenchcoat kamen ein dunkelgraues Nadelstreifenjackett und eine Krawatte mit dezentem Karomuster zum Vorschein. Er öffnete die Tür zu einem Zimmer, in dem man den Zigarrenqualm nicht nur roch, sondern auch sah. Das Mobiliar bestand aus einem Schreibtisch samt Stuhl und einem dunkelbraunen Ledersofa, auf dem ich unaufgefordert Platz nahm. Laitio ließ sich auf seinen Bürostuhl fallen, zog die Schreibtischschublade auf und holte eine Zigarrenkiste heraus. Mit scharfem Knacken schnitt er eine Zigarre an. Sie war fast so dick wie eine Banane und sah in seinem Mund irgendwie unanständig aus.
«In den Räumen der Zentralkripo darf nicht geraucht werden, deshalb haben wir uns auf diese Lösung geeinigt», erklärte er und blies mir den Rauch ins Gesicht. Wahrscheinlich kannte er sich in den einschlägigen Gesetzen besser aus als ich und würde irgendeinen Paragraphen finden, der es ihm erlaubte, mich einzuräuchern. Als erfahrene Russlandreisende war ich allerdings an rücksichtslose Raucher gewöhnt. Mit seinem bisschen Qualm würde er mich nicht kleinkriegen.
Laitio fragte nach meinem beruflichen Werdegang, machte sich aber keine Notizen. Er hatte weder einen PC noch ein Tonbandgerät auf seinem Schreibtisch, nur ein paar Schreibblöcke.
«Aller mögliche Kleinkram wird kontrolliert, wie zum Beispiel das Rauchverbot, und für die wichtigen Dinge, zum Beispiel die Aufklärung von Morden, bleiben keine Ressourcen.» Er zog ausgiebig an seiner Zigarre und blies den Rauch genüsslich zur Decke. «Willst du deine Freundin heiraten, so richtig in der Kirche, wenn die Bischöfe das eines Tages erlauben?»
«Was geht Sie das an?»
«Ich überlege bloß, wie du es mit der Treue hältst. Hattest du ein Verhältnis mit Anita Nuutinen?»
«Ich pflege nicht mit meinen Auftraggebern zu poussieren. Und Anita stand meines Wissens nur auf Männer.»
«Warst du eifersüchtig?», fragte Laitio, doch ich fand die Frage zu absurd, um sie zu beantworten. Er paffte eine Weile vor sich hin, während ich in aller Ruhe die Bewegungen seines Bartes betrachtete. Auch Walentin Paskewitsch hatte einen Schnurrbart, doch der war scharf getrimmt, im spanischen Stil.
«Bis nach Amerika bist du also gereist, um an deine Ausbildung zu kommen? Trägst du deine Schusswaffe immer bei dir?»
Am liebsten hätte ich die Pistole gezogen und gesagt, da habe er meine Antwort, aber dann hätte er die Waffe womöglich konfisziert. Als Nächstes fragte er, vor wem ich Anita Nuutinen hatte schützen sollen.
«Es ging ganz allgemein um ihre Sicherheit, aber wie ich schon am Telefon gesagt habe, fürchtete sie sich vor allem vor ihrem ehemaligen Geschäftspartner und Liebhaber Walentin Paskewitsch.»
Laitio erstarrte.
«Liebhaber? Hatten die Nuutinen und dieser Pas…dingsbums was miteinander?»
«Mehrere Jahre lang. Wenn Sie das noch nicht wussten, haben Sie aber schlecht recherchiert.»
«Danke, Fräulein Neunmalklug! Die Nuutinen scheint keine engen Freunde gehabt zu haben, und ihre Tochter ist irgendwo in Hinterindien und kommt erst im Lauf dieser Woche zurück. Erzähl mir mehr über diesen Paskewitsch.»
Ich dachte mir, dass es das Klügste sei, die Aufmerksamkeit so weit wie möglich von mir abzulenken, also berichtete ich alles, was ich über die gemeinsamen Geschäfte der beiden wusste, und über den Betrug, den zuerst Paskewitsch und dann Anita begangen hatte. Laitio kritzelte etwas auf seinen Notizblock und ließ mich reden, ohne mich zu unterbrechen.
«Herr Paskewitsch wurde also von seiner Exgeliebten aufs Kreuz gelegt, und anschließend hat sie dich engagiert. Diese Nuutinen scheint ja ein richtiges Teufelsweib gewesen zu sein», stellte er anerkennend fest, als ich meinen Bericht beendet hatte. «Und, hattest du viel zu tun? Durftest du prügeln und schießen, wie es sich für einen anständigen Bodyguard gehört? Männern die Faust in die Fresse hauen und in die Eier treten?», fragte er, als läse er aus einer Speisekarte vor.
«Das war nicht nötig. Meine bloße Anwesenheit hat sie geschützt …»
«Offensichtlich. Sobald du Anita Nuutinen alleingelassen hast, wurde sie umgebracht. Warum hast du eigentlich so plötzlich gekündigt? War deine Freundin eifersüchtig?»
«Frau Nuutinen hatte beschlossen, einen Luchspelz zu kaufen, und so etwas lehne ich ab.»
Laitio lachte dröhnend, seine Barthaare wackelten. «Bildest du dir etwa ein, ich würde dir diesen Blödsinn abkaufen? Eine Frau, die den vollen Wehrdienst abgeleistet hat, Fähnrich der Reserve, ist doch keine grüne Spinnerin! Wer hat dich dafür bezahlt, dass du die Nuutinen im Stich lässt? Dieser Paskewitsch oder einer seiner Abgesandten? Waren dreißig Silberrubel genug?»
Ich versuchte gar nicht erst, ihm die Sache mit den Luchsen zu erklären. Meine Vergangenheit ging ihn nichts an.
«Oder hast du es selbst erledigt? Die Nuutinen an einen abgelegenen Ort gelockt und umgebracht? Von dem Blutgeld kannst du dir mit deiner Freundin einen schönen Lenz machen, auf der Insel Lesbos oder wo immer Leute wie ihr hingehen.»
Ich sah Laitio verächtlich an. Sein Verdacht gegen mich zeigte, dass die Zentralkripo und die russische Miliz völlig ahnungslos waren und vielleicht nicht einmal die Absicht hatten, gründlich zu recherchieren.
«Sie haben doch bestimmt Anita Nuutinens Teledaten. Da können Sie feststellen, dass ich sie mehrmals angerufen habe, auch dann noch, als sie offenbar schon tot war. Warum hätte ich das tun sollen, wenn ich an ihrer Ermordung beteiligt gewesen wäre?»
Laitio ließ wieder sein dröhnendes Lachen hören, das mir überhaupt nicht gefiel.
«Hältst du mich für blöd, Mädchen? Natürlich nur, um diese scheinbar unschuldige Frage stellen zu können. Du hast deine Kündigung also bereut, wie?»
«Ja. Ich habe versucht, Anita zu erreichen und …» Dass ich meine ehemalige Arbeitgeberin beschattet hatte, konnte ich ihm nicht mehr erzählen, denn sein Telefon klingelte. Er warf einen Blick auf das Display und knurrte:
«Lass mich mal kurz allein. Geh meinetwegen ins Treppenhaus, ich hol dich dann zurück. Aber lauf nicht weg, sonst hetze ich dir die komplette Polizei auf den Hals.»
Ich tat wie geheißen, obwohl ich mich über seinen Kommandoton ärgerte. Immerhin war es eine Erleichterung, dem Qualm zu entkommen. Eine halbe Etage tiefer war ein Lüftungsbalkon, dort ging ich hin, um frische Luft zu schnappen. Zu meiner Überraschung hörte ich Laitios Stimme über mir. Er sprach Englisch mit hartem Akzent.
«I don’t believe you. It’s all bullshit, and you know that, too. Shut up! I’ll contact the Finnish Embassy and our foreign minister.»
Offenbar stand in Laitios Arbeitszimmer eine Lüftungsklappe offen, die mehr Geräusche als Rauch entweichen ließ. Als er das Telefonat beendete, eilte ich zurück ins Treppenhaus. Gleich darauf öffnete er die Tür. Sein Gesicht war hochrot, auf der Glatze perlte der Schweiß. Er riss mich geradezu in die Wohnung.
«Finger weg, oder ich beschwere mich über Sie!»
«Wer würde deine Beschwerde ernst nehmen! Ich bin seit zweiunddreißig Jahren im Polizeidienst, ohne einen einzigen Verstoß und ohne Mahnung! Verdammt nochmal, es macht mich einfach wütend, dich zu sehen, so ein verantwortungsloses Weibsbild, das für Geld seinen Posten verlässt. Die Moskauer Miliz hat Frau Nuutinens Mörder gefunden. Irgendeinen obdachlosen Alkoholiker, der an der Metrostation gehaust hat. Wurde heute tot aufgefunden, Alkoholvergiftung. Er hatte ihre Brieftasche und ihren Pass bei sich.»
Ich starrte Laitio ungläubig an und verstand vollkommen, weshalb er so wütend ins Telefon gebrüllt hatte.
«Ein obdachloser Alkoholiker? Aber Anita ist doch erschossen worden!»
«Woher weißt du das?»
«Sie haben es mir am Telefon gesagt.»
«Hab ich nicht! Ich bin doch nicht so dumm, einer Verdächtigen den Tathergang zu verraten! Und die Medien in Finnland haben auch nichts darüber berichtet.»
Ich wiederum hatte mich bei meinem ersten Telefonat mit Laitio unwissend gestellt. Um jetzt nicht noch tiefer in die Bredouille zu geraten, behauptete ich, in einem Internetcafé in Joensuu russische Webseiten gelesen zu haben. Als Laitio nach der Adresse des Cafés fragte, sagte ich, darauf hätte ich nicht geachtet. Irgendwo am Markt sei es gewesen.
Natürlich glaubte ich kein Wort von der Geschichte, die der russische Milizionär einem finnischen Kollegen aufgetischt hatte. Es mochte durchaus sein, dass der Russe selbst sie für wahr hielt; vielleicht hatte irgendwer das Beweismaterial entsprechend arrangiert und dafür gesorgt, dass die Brieftasche den Obdachlosen zum Schuldigen stempelte. Aber solche Leute besaßen als Waffen nur ein Messer und ihre Fäuste, außerdem hätte Anita nie eine der Gassen betreten, in der diese Typen lungerten. Bullshit, wahrhaftig. In diesem Punkt hatte Laitio recht.
«Russische Webseiten hast du dir angeguckt? Kannst du die Schrift überhaupt lesen? Oder hat dir vielleicht jemand telefonisch Bericht erstattet?» Laitio versuchte noch einmal, sich aufzuspielen, doch er wirkte resigniert. Seine Zigarre war ausgegangen. Er setzte sie wieder in Brand, überlegte kurz, dann klappte er die Kiste auf und bot auch mir eine an. Als ich ablehnte, grinste er anzüglich.
«Warum gönnst du dir nicht mal was Gutes? Du hast doch Grund zu feiern. Wo ist das Kopfgeld? In einem Schließfach in Moskau? Verdammt nochmal, Mädchen, wenn du versuchst, über die Grenze zu kommen, lasse ich dich festnehmen.»
Ich ließ ihn reden, dann fragte ich, ob die Moskauer Miliz den Mord an Anita nun als aufgeklärt betrachte. Laitio bejahte und schickte einen Fluch hinterher. Noch einmal zog er die Schreibtischschublade auf und holte eine Kognakflasche heraus. Er machte sich nicht die Mühe, ein Glas zu holen, sondern trank direkt aus der Flasche.
«Hau ab, du Schlampe», sagte er dann. «Verzieh dich und denk darüber nach, was du angerichtet hast. Du kannst froh sein, dass der Anruf ausgerechnet jetzt kam! Andernfalls hätte ich dich als Tatverdächtige verhaftet. Natürlich warst du nicht so blöd, die Nuutinen eigenhändig umzulegen, aber dass du an ihrem Tod mitschuldig bist, kannst du nicht leugnen!» Er setzte die Flasche wieder an, ein paar Tropfen Kognak liefen ihm übers Kinn.
Ich stand auf, sah auf ihn herab und war sekundenlang versucht, ihm die Zigarre aus dem Mund zu nehmen und sie auf seiner Glatze auszudrücken. Aber ich hatte keine Lust, die nächste Nacht in einer Zelle zu verbringen. Ich ging grußlos, schnappte den Mantel von der Garderobe und rannte die Treppe hinunter. Als ich aus dem Haus trat, hörte ich, wie Laitio mir aus dem Fenster nachrief:
«Glaub bloß nicht, dass du mich so einfach loswirst! Wir sprechen uns noch, da kannst du Gift drauf nehmen!»
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Riikka war in der Küche, Jenni ließ sich nicht blicken. Mit den Zähnen machte ich die Bierflasche auf, die ich im Rucksack gehabt hatte, und trank sie halb leer, bevor ich mich erkundigte, ob außer der Polizei noch andere Leute nach mir gefragt hatten. Riikka sagte, es sei ruhig gewesen, nur Zeugen Jehovas hätten geklingelt und außerdem ein russischer Student, der selbstgemalte Bilder verkaufte. Die Nachbarin habe ihm eins abgekauft und den ausgehungerten Jungen zu Kaffee und Schinkenpastete eingeladen. Mir erschien der russische Student verdächtig, und ich nahm mir vor, unserer Nachbarin, der Witwe Voutilainen, am nächsten Tag einen Besuch abzustatten und mir das Gemälde anzusehen. Das gute Tantchen freute sich immer über Besuch, und ihr Gebäck zerging einem auf der Zunge.
Bevor ich schlafen ging, überprüfte ich routinemäßig, was sich vor dem Haus tat. Ich hatte mein Zimmer und die Stelle für meine Matratze so ausgewählt, dass man nicht direkt von der Straße auf mich schießen konnte. Vom Dach des gegenüberliegenden Hauses wäre es möglich gewesen, doch dabei wäre der Schütze das Risiko eingegangen, gesehen zu werden. Ich legte meine Glock auf den Fußboden neben die Matratze. Sie war immer geladen. Meine Mitbewohnerinnen hatten die Waffe nie zu Gesicht bekommen. Eigentlich hätte ich sie in dem verschließbaren Waffenkasten in meinem Kleiderschrank deponieren müssen, doch darin verbarg ich stattdessen Anitas Tuch. Es roch nach ihrem Parfüm, nach Vanille und Patschuli, wie ein Gruß aus dem Reich der Toten.
Im Traum bekam ich Besuch von Frida. Wir liefen über den zugefrorenen See, und ich angelte am Eisloch Fische, mit denen Frida spielte. Als wir die Inselspitze erreichten, fiel im Wald ein Schuss, und Fridas Fell war im Nu zerlöchert und blutig wie der Luchspelz, den Anita am Abend ihres Todes getragen hatte. An dieser Stelle wachte ich auf, und sogleich wurde mir klar, dass ich aus dem Schlaf geschreckt war, weil jemand versuchte, die Wohnungstür zu öffnen, dem Geräusch nach allerdings nicht mit einem Dietrich. Eher hörte es sich so an, als ob jemand mit einem falschen Schlüssel aufschließen wollte.
Ich stand lautlos auf und schnappte meine Waffe. Dann öffnete ich vorsichtig die Zimmertür und spähte in den Flur. Als die Wohnungstür aufging, hob ich instinktiv die Waffe. Jenni, die sturzbetrunken hereintaumelte, starrte auf die Pistole und schrie gellend auf.
Ich machte auf dem Absatz kehrt, schloss die Tür und verstaute die Waffe in meiner Handtasche. Dann öffnete ich die Zimmertür wieder, wobei ich mein Klapphandy so hielt, dass der obere Teil auf Jenni gerichtet war wie eine Pistole.
«Um Himmels willen, schrei nicht so laut! Du weckst noch das ganze Haus, oder mindestens Riikka.»
Jenni hockte auf allen vieren im Flur.
«Aber da war eine Pistole …»
«Das ist mein Handy, siehst du? Ich dachte, du wärst ein Einbrecher, und wollte gerade die Polizei anrufen. Du bist so blau, dass du einen Elch nicht von einem Eichhörnchen unterscheiden kannst.»
Ich flüsterte, um Riikka nicht zu wecken. Ihr Bett knarrte, offenbar drehte sie sich auf die andere Seite, doch sie stand nicht auf, um sich über den Lärm zu beschweren. Ich hielt Jenni die Hand hin, zog sie hoch und schob sie geradewegs zur Toilette.
Mary Higgins, meine Vermieterin in der Morton Street im New Yorker West Village, war auch von Zeit zu Zeit im Vollrausch nach Hause gekommen. Sie hatte die Angewohnheit gehabt, Cocktails und Kokain durcheinander zu konsumieren, und hatte mich mehr als einmal gebeten, ihrem Kater entgegenzuwirken, indem ich sie zwang, etwas Salziges zu essen und Medikamente zu nehmen. Ich hatte das Zimmer in bester Lage durch Mike Virtue bekommen, der Marys Vetter war. Vielleicht hatte er gehofft, ich würde ein Auge auf Mary haben. Sie war eine Art Bild- und Performance-Künstlerin, und mit ihr hatte ich die verruchtesten Clubs von New York besucht, wo man nie wusste, was echt und was künstlich, wer Mann und wer Frau war. Ich hatte mich wohl gefühlt in diesen Kreisen, wo jeder etwas anderes darstellte, als er wirklich war, hatte allerdings nicht so ausgiebig feiern können, wie Mary es sich gewünscht hätte. Die Ausbildung an der Sicherheitsakademie mit Selbstverteidigungstraining und Schießübungen war ein Ganztagsjob, und für den Weg von der Morton Street nach Queens brauchte ich mindestens eine halbe Stunde. Der Dollarkurs war damals weitaus höher gewesen, was meine Vergnügungssucht ebenfalls gebremst hatte. In Manhattan hatte ich oft das Gefühl gehabt, unendlich weit von meiner Heimat entfernt zu sein. Ich hatte es ungeheuer genossen, meinen Zufallsbekanntschaften immer wieder neue Identitäten zu präsentieren, mich mal als finnische Putzfrau auszugeben, mal als dänische Kunststudentin, je nachdem, mit wem ich gerade sprach. Irgendwo ganz hinten im Schrank hatte ich immer noch einen Stapel Visitenkarten von damals. Für den Besitzer der einen hatte ich Helene geheißen, für einen anderen Anneli, für den dritten Camelia. Morgens war ich gegangen, hatte versprochen anzurufen, es aber nie getan.
Bei meiner Rückkehr aus den Staaten hatte ich einen ordentlichen Vorrat der pflanzlichen Mittel gegen Übelkeit mitgebracht, die Mary bevorzugte. Als die Würgegeräusche in der Toilette aufhörten und Jenni in ihr Zimmer taumelte, verabreichte ich ihr eine doppelte Dosis. Es war ein Mittel, das Marys Erinnerungsvermögen immer erheblich beeinträchtigt hatte, und wenn ich Glück hatte, würde Jenni sich am nächsten Morgen gar nicht mehr an ihre Heimkehr erinnern.
Das Glück war mir tatsächlich hold. Als ich nach zweistündigem Joggen im Regen pitschnass nach Hause kam, saß Jenni mit einem Glas Orangensaft in der Küche. Die geröteten Augen waren der einzige Farbtupfer in ihrem blassen Gesicht.
«Hallo. Bist du auch mal wieder zu Hause», sagte sie und griff tapfer nach dem Saftglas, hatte jedoch Schwierigkeiten beim Schlucken. Sie schien keine Ahnung zu haben, dass ich ihr in der Nacht Marys Medikament eingeflößt hatte.
«Riikka hat mir erzählt, ich hätte dich geweckt, als ich gegen drei nach Hause gekommen bin. Sorry. Unsere Party zum Semesterstart ist ein bisschen ausgeufert.»
«Macht nichts. Ich bin ziemlich schnell wieder eingeschlafen. Kann ich ein bisschen Saft haben? Ich kaufe dann am Bahnhof neuen. Im Moment habe ich bloß Nudeln und einen Rest Bier im Kühlschrank.»
Da Sonntag war, würde ich mich erst am nächsten Tag arbeitslos melden können. Allerdings hatte ich nicht vor, mich müßig durch die dreimonatige Karenzzeit zu hangeln, sondern möglichst schnell einen neuen Job zu finden. Ich überflog die Stellenangebote in der Zeitung und entdeckte zwei freie Stellen bei einer Wach- und Schließgesellschaft, eine davon am Flughafen Helsinki-Vantaa. Ich füllte umgehend das Bewerbungsformular im Internet aus und schrieb dann eine Mail an Monika von Hertzen, ohne zu wissen, wie oft sie überhaupt Gelegenheit hatte, ihre E-Mails zu lesen. Ich berichtete ihr, warum ich gekündigt hatte. Monika würde mich verstehen. Sie war eine der wenigen, die von meiner Beziehung zu Frida wussten.
Da es regnete, ging ich davon aus, dass meine Nachbarin, die Witwe Elli Voutilainen, zu Hause sein würde. Sie lebte schon seit Jahrzehnten hier und war für die meisten Bewohner so etwas wie eine Patentante. Ich hatte gelegentlich ihre Teppiche geklopft und ihr beim Fensterputzen geholfen. Als ich klingelte, kam sie in der Küchenschürze an die Tür. Aus ihrer Wohnung roch es herrlich nach Preiselbeerkuchen.
«Da schau an, die Hilja! Du warst ja eine ganze Weile weg, aber ich habe dich gesehen, als du heute früh durch den Regen gelaufen bist. Dass du dich bloß nicht erkältest!»
«Doch nicht von dem bisschen Regen. Darf ich reinkommen?»
«Natürlich! Ich backe gerade Preiselbeerkuchen, ich war gestern mit Sylvi und Väinö zum Pflücken im Wald. In fünf Minuten ist er fertig. Trinkst du eine Tasse Kaffee mit mir?»
Elli Voutilainen winkte mich ins Wohnzimmer. Neugierig ließ ich den Blick über die Wände schweifen. Das Hobby meiner Nachbarin war die Porzellanmalerei, überall hingen ihre Miniaturen. Mir hatte sie auch ein paar geschenkt. Sie malte mit Vorliebe Blumen und Vögel, und auch die Gemälde, die sie auf dem Flohmarkt gekauft hatte, zeigten diese Motive. Doch nun hing ein neues Bild an der Wand, bei dessen Anblick es mir kalt den Rücken herunterlief.
«Hast du das dem russischen Händler abgekauft, von dem die Mädchen mir erzählt haben?» Das Tantchen war mir ins Wohnzimmer gefolgt. Sie war nur anderthalb Meter groß und so zerbrechlich wie die Porzellanteller, die sie bemalte. «Du solltest lieber keine Wildfremden in die Wohnung lassen», fügte ich hinzu. Ich konnte die Augen nicht von dem Gemälde abwenden.
«Meinst du, ich wäre hilflos? Ich merke doch, wer es ehrlich meint und wer nicht. Dieser Juri war mir auf den ersten Blick sympathisch. Er arbeitet tagsüber bei der Müllabfuhr, abends malt er, und er schickt alles Geld, das er erübrigen kann, seiner Familie in der Nähe von Murmansk. Von da kommt er nämlich. Ich habe den armen Jungen zum Kaffee eingeladen und Schinkenpasteten für ihn aufgewärmt, er sah so verhungert aus.»
«Hast du dich selbst für das Bild entschieden?»
«Nein, Juri hat es ausgesucht. Er sagte, es passt farblich zum Zimmer, und er hat recht, es harmoniert mit dem Sofa und der Tapete. Das Schwanenbild hätte mir eigentlich besser gefallen, aber das ist wahrscheinlich leichter zu verkaufen. Ich gucke mal nach dem Kuchen und decke gleich in der Küche den Tisch.»
Ich trat näher an das Bild heran. Die Signatur war groß und deutlich: «Juri Trankow». Sicher war das nicht der richtige Name des hausierenden Künstlers. Vielleicht hatte er die Bilder auch gar nicht selbst gemalt, sondern sie irgendeinem Unglücklichen an einer Metrostation in Moskau oder Sankt Petersburg abgekauft. Jedenfalls war der Mann, der mit Trankow signiert hatte, kein schlechter Maler, das dreißig mal vierzig Zentimeter große Bild war dynamisch und ausgesprochen wirklichkeitsgetreu. Unter anderen Umständen hätte es mir gut gefallen, denn es zeigte einen Luchs, der von einem Felsen aus ein Waldren ansprang. Doch nun betrachtete ich das Bild ausschließlich als Warnung. Was hatte die Stimme am Telefon gesagt? Halt den Mund, wenn du nicht so tot sein willst wie die Luchse vom Mantel deiner Chefin.
Beim Kaffee erkundigte ich mich nach Trankow. Er hatte eine Einkaufstasche auf Rädern bei sich gehabt, die etwa zehn gleich große Gemälde enthielt, alle mit einem Tiermotiv. Er hatte fünfzig Euro für das Bild verlangt, aber Elli Voutilainen hatte ihm sechzig gegeben, weil sie zufällig drei Zwanziger im Portemonnaie hatte.
«Hat er englisch gesprochen, oder wie habt ihr euch verständigt? Du sprichst doch sicher kein Russisch?»
«Nein, und Englisch auch kaum. Juri spricht Finnisch, ziemlich gut sogar, wenn man bedenkt, dass er erst letzten Herbst nach Helsinki gekommen ist. Ein fleißiger Kerl.»
Elli Voutilainen, die keine eigenen Kinder hatte, nahm gern junge Leute unter ihre Fittiche. Ich fragte sie, ob Juri ihr seine Telefonnummer oder seine Adresse hinterlassen hatte. Angeblich war er so arm, dass er nicht einmal ein Telefon besaß. Elli warf mir vor, ich sei voreingenommen, Juri habe nichts weiter mitgenommen als die drei Stücke von der Schinkenpastete, die sie ihm aufgedrängt hatte. Eigentlich glaubte ich auch nicht, dass er noch einmal wiederkommen und die alte Dame ausrauben würde. Er war nur ein Bote, und seine Botschaft war angekommen.
Da Elli Voutilainen gut zeichnen konnte, bat ich sie, ein Porträt von Juri Trankow zu skizzieren. Kopfschüttelnd sagte sie:
«Du bist viel zu misstrauisch, Kindchen, aber das ist wohl eine Berufskrankheit.» Ich hatte ihr dieselbe Geschichte aufgetischt wie meinen Mitbewohnerinnen: Ich bewachte Werttransporte und Industrieobjekte. Trotz ihrer Einwände erfüllte sie meine Bitte. Auf dem Papier erschien ein hageres, hohlwangiges Männergesicht mit einem kleinen Ziegenbart und Koteletten. Die hohen Backenknochen, die vorstehende Stirn und die schmale kleine Nase gaben ihm ein slawisches Aussehen.
«Schade, dass du seine Adresse nicht kennst, er hätte sich bestimmt über sein Porträt gefreut. Darf ich es dir abkaufen?»
«Wieso denn kaufen? Ich schenke es dir. Nimm auch von dem Kuchen mit, für Jenni und Riikka. Welche von beiden hat denn letzte Nacht im Treppenhaus gepoltert? Bestimmt Jenni, eine angehende Theologin tut so was bestimmt nicht …»
Zu Hause lieh ich mir Riikkas Mehrzweckdrucker und machte einige Kopien von Trankows Konterfei. Als ich es Riikka zeigte, meinte sie, das sei der Mann, der auch bei uns geklingelt habe.
«Wenn du ihn siehst, sag mir Bescheid», bat ich. «Und lass ihn unter keinen Umständen in die Wohnung.» Das wollte ich auch Jenni einschärfen, sobald sie wach wurde.
«Warum nicht?»
«Ein unangenehmer Typ. Läuft jedem Rock nach. Dem kommt man besser nicht zu nahe.»
«Hat er dir was getan?»
«Er hat’s versucht. Mehr mag ich dazu nicht sagen. Dienstliche Schweigepflicht, weißt du.»
«Einen schönen Beruf hast du! Mal ist die Polizei hinter dir her, mal sind es irgendwelche Gauner.»
Ich versuchte, das Ganze ins Lächerliche zu ziehen, und sagte, die Dienste von Riikkas künftigem Berufsstand würde ich hoffentlich nicht so bald in Anspruch nehmen müssen. Tagsüber hatte ich am Bahnhof rasch eingekauft. Am Abend wollte ich noch einmal hin, um mich umzuhören. Zum Glück hatte Riikka beschlossen, mit der verkaterten Jenni ins Kino zu gehen, um sie aufzumuntern. Die beiden luden mich ein mitzukommen, doch ich zog es vor, die Gelegenheit zu nutzen und mich in mein Alter Ego namens Reiska Räsänen zu verwandeln. Diese Gestalt hatte ich ein paar Jahre zuvor bei einem Drag-King-Kurs erfunden, den Dylan Monroe, Marys Freund bei der TriBeCa, leitete. Ich hatte mir schon lange überlegt, dass eine männliche Zweitidentität mir nützlich sein könnte, und als Dylan gemailt hatte, er komme nach Finnland, hatte ich mich sofort für seinen Kurs angemeldet. Die anderen Kursteilnehmerinnen hatten sich glanzvollere Gestalten ausgedacht, Eishockeyspieler, Manager oder Heavies, während ich mich für einen normalen Durchschnittsfinnen entschieden hatte. Mein Reiska hätte einer der Männer sein können, mit denen ich bei der Armee im Mannschaftszelt Karten gedroschen hatte. Er hatte mausgraue Haare, etwas länger als meine blonde Meckifrisur, und versteckte die beginnende Glatze am Hinterkopf gern unter einer Baseballkappe. Seine Spiegelbrille war im Stil der siebziger Jahre gehalten, der bald wieder in Mode kommen würde, und sein Schnurrbart war so buschig wie seine Haare. Ich schminkte mir die Augenbrauen etwas breiter und strich mir eine Creme ins Gesicht, die meine Haut dicker wirken ließ und die Poren erweiterte. Reiskas Kleidung unterschied sich nur teilweise von meiner, denn Wanderschuhe und Jeans waren ebenso geschlechtsneutral wie die Trainingshosen und Turnschuhe, die er gelegentlich trug. Der braun-grau karierte Blouson hatte Onkel Jari gehört und war Reiska eine Spur zu eng. In Moskau und Sankt Petersburg ging er als ostfinnischer Tourist durch, dort boten ihm die Frauen hartnäckig ihre Dienste an. Das Wichtigste an Reiska war sein Gang. Er war männlich locker und selbstsicher, er signalisierte, dass man diesem Mann besser nicht in die Quere kam.
Die Stimme war mein größtes Problem gewesen. Meine Stimmlage war zwar Alt, aber ich hatte unverkennbar eine Frauenstimme. Reiska sprach darum undeutlich und heiser, außerdem stotterte er gelegentlich, was das Image des harten Burschen ein wenig ankratzte. Er gab sich alle Mühe, nicht so zu reden wie die Leute in meiner Heimat, aber nicht selten entschlüpften ihm Dialektausdrücke, und sein Tonfall war eindeutig ostfinnisch.
Dylan hatte mich gefragt, weshalb ich ausgerechnet Reiska sein wollte, ein quasi unsichtbarer Jedermann. Gerade weil Reiska uninteressant ist, hatte ich ihm geantwortet. Die Frauen würden ihm nicht nachseufzen und die Männer ihn nicht als Bedrohung empfinden, obwohl er ein gesundes Selbstvertrauen besaß. Er hatte nichts an sich, worum man ihn beneiden konnte, und der Dialekt stempelte ihn als Bauerntölpel ab, in dessen Anwesenheit man mitunter freimütiger redete als gewollt.
Ich vervollständigte meine Maskerade mit Reiskas Geruch. Er war ein moderner Mann, der Deodorant und Rasierwasser der gleichen Marke benutzte: Ferrari. Dazu kam das Aroma von Zigaretten. Ich rauchte auf dem Weg zur Bushaltestelle eine, obwohl ich dabei husten musste. Es war wichtig, dass Reiskas Geruch sich möglichst deutlich von meinem unterschied, deshalb träufelte ich gelegentlich Benzin oder Schwefel auf seine Kleider. Bloß gegen die Tatsache, dass unsere Fingerabdrücke identisch waren, hatte ich bisher noch kein Mittel gefunden. Wann immer die Jahreszeit es zuließ, trug Reiska braune Lederhandschuhe mit Strickbündchen.
Reiska kannte verschiedene Leute aus den Cliquen, die am Bahnhof herumhingen, einschließlich ein paar illegaler Schnapshändler. Da eine als Mann verkleidete Frau einige Jahre jünger wirkt, ging er als fünfundzwanzigjähriger Zugereister vom Land durch. Für einen wie ihn war es ziemlich leicht, sich im Dunstkreis der multinationalen Teenagergruppen aufzuhalten. Unter den Trupps, in denen Finnisch und Russisch durcheinandergesprochen wurde, suchte ich mir einen aus, bei dem auch zwei etwa dreißigjährige Männer in Lederjacken standen. Schon nach ein paar Minuten sprach der eine der beiden mich an.
«Was suchst du?», fragte er mit russischem Akzent. «Die Mädchen hier sind nicht käuflich.»
«Was soll ich mit Mädchen?»
«Magst du Jungen lieber? Hier sind keine für dich, aber für einen Fuffziger gebe ich dir eine gute Adresse.»
«Ich suche einen ganz bestimmten. Einen russischen Künstler. Der hat meiner Tante ein tolles Bild verkauft, so eins will ich auch. Juri Trankow, kennst du den? Fährt Müllautos und malt Tierbilder.»
Der Russe musste sich anstrengen, denn Reiskas Dialekt war für ihn ungewohnter als der Helsinkier Slang.
«Ich kenn keinen Maler», sagte er. «Aber ich kann mich umhören. Gib mir deine Telefonnummer. Und ’ne Kippe würde mir auch schmecken.»
Ich hielt dem Mann meine Zigarettenschachtel hin. Er beäugte sie misstrauisch und schüttelte den Kopf über die milde Sorte. Es war die einzige, die ich rauchen konnte, ohne zu ersticken, und zudem die billigste, daher passte sie zu dem knauserigen Reiska. Während der Mann ohne Rücksicht auf das Rauchverbot am Bahnhof die Zigarette anzündete, kritzelte ich eine meiner Telefonnummern auf ein Stück Papier. In den nächsten Tagen würde ich den dazugehörigen Prepaid-Anschluss notgedrungen eingeschaltet lassen. Die Hilfsbereitschaft des Russen war mir nicht ganz geheuer. Bald nach dem Wortwechsel ging Reiska in die Stehkneipe in der Bahnhofshalle und hielt Ausschau nach weiteren Typen, die er nach Trankow fragen konnte. Er bestellte ein großes Bier, um kein Aufsehen zu erregen.
Das Schwierigste für Reiska war es, sein Geschäft zu verrichten. Ich hatte geübt, im Stehen zu pinkeln, um ein ähnliches Plätschern zu erzeugen wie die Männer, doch es gab leichtere Übungen. Pissoirs kamen nicht in Frage, und ein Mann, der in die Kabine ging, dort aber nur pinkelte und nichts anderes produzierte, galt als seltsam, zumal wenn er aussah wie Reiska. Deshalb musste ich mit dem Biertrinken vorsichtig sein, wenn ich einen langen Abend vor mir hatte.
Am Bahnhof herrschte der übliche Sonntagabendbetrieb: Die Studenten kamen zurück, die Rekruten stiegen in den Zug nach Hämeenlinna, von wo sie nach Parolannummi zur Kaserne weiterfahren würden, und die Provinzler, die ein Wochenende lang die Wunder der Hauptstadt bestaunt hatten, traten den Heimweg an. Nachdem er sein Bier ausgetrunken hatte, schlenderte Reiska erneut durch die Halle. Er war einer der Typen, auf die die Polizei überhaupt nicht achtete, während die Männer vom Wachdienst sie gelegentlich aus den Ecken scheuchten.
Reiska trieb sich bis Mitternacht am Bahnhof herum, doch ohne Erfolg. Der Russe verschwand schon gegen zehn, und zu seiner Clique stießen immer jüngere Burschen, denen es allem Anschein nach egal war, dass sie am nächsten Morgen zur Schule mussten. Reiska trank im Café noch eine Tasse Tee und erwarb sich damit das Recht, eine saubere Toilette zu benutzen. Sein Handy blieb stumm. Da der drittletzte Bus des Abends fast leer war, fielen Reiska die beiden jungen Burschen in Lederjacken auf, die in der letzten Bank saßen. Er konnte nicht hören, in welcher Sprache sie sich unterhielten; dem Aussehen nach konnten sie ebensogut Finnen wie Osteuropäer sein. Reiska saß entspannt da, aber die Hilja in seinem Innern war auf der Hut.
Die beiden Burschen stiegen an derselben Haltestelle aus wie Reiska. Die Mäkelänkatu lag still da, nur ein einzelnes Taxi störte die friedliche Nacht. Reiska schritt forsch aus, ohne sich umzublicken. Junge Männer wie er hatten am wenigsten Angst davor, überfallen zu werden, obwohl gerade für sie das Risiko am größten war. Reiska war nicht betrunken, und ich hatte auch keine Lust, ihn den Betrunkenen spielen zu lassen. Allerdings wollte ich auch nicht schnurstracks nach Hause gehen. Also machte ich einen Abstecher zur Grillstube und rüttelte an der Tür. Sie war natürlich zu, ich wusste, dass das Lokal sonntags schon um neun Uhr schloss. Ich steckte mir eine Zigarette an und versuchte so auszusehen, als ob ich mir überlegte, wo die nächste offene Kneipe war. Doch es war offenbar ein Fehler gewesen, stehen zu bleiben.
«Ey, Mann, gib uns auch eine!» Das Lederjackenduo stand vor mir. Das Finnisch des Sprechers war akzentfrei. Die beiden waren noch jünger, als ich auf den ersten Blick gedacht hatte, kaum volljährig. Ich holte die Schachtel aus der Tasche, die Burschen bedienten sich schweigend.
«Was suchst du, Alter? Schnaps?», fragte der eine, der offensichtlich für das Reden zuständig war. Sein von Akne übersätes Gesicht war bereits grau vom Rauchen.
«Nix weiter … Wollte bloß mal gucken, ob die Kneipe auf ist. Ich bin bei meinem Vetter auf Besuch.» Damit ging ich weiter, nicht nach Hause, sondern in die entgegengesetzte Richtung. Ich hatte meine Waffe nicht dabei und wollte mich nicht in einen Faustkampf verwickeln lassen. Im Gegensatz zu Hilja hatte Reiska keine Ahnung von Judo, denn in meiner Verkleidung wollte ich keine Judogriffe anwenden, sofern es nicht um Leben oder Tod ging. Beim Nahkampf würde der Gegner womöglich merken, dass ich eine Frau war, und auf Cross-Dressing reagierten manche empfindlich.
«Landei!», rief mir der gesprächigere Bursche nach. «Verdammter Bauerntrampel!»
Reiska hätte sich vielleicht wütend auf die unhöflichen Schnorrer gestürzt, aber die Leibwächterin Hilja ging kein unnötiges Risiko ein. An der Straßenecke schlich ich auf den nächsten Innenhof und versteckte mich im Schatten hinter der Teppichstange. Die beiden Männer waren in dieselbe Richtung gegangen, suchten mich aber nicht, sondern schlenderten weiter. Ich wartete fast eine Viertelstunde, bevor ich mich auf Umwegen nach Hause wagte. Obwohl alle Fenster dunkel waren, traute ich mich in meiner Verkleidung nicht in die Wohnung, sondern entfernte im Keller Schnurrbart und Perücke. Zu Hause wusch ich mir die Schminke aus dem Gesicht und duschte ohne Rücksicht auf meine schlafenden Mitbewohnerinnen, um Reiskas Geruch loszuwerden. Es hatte mich traurig gestimmt, als Onkel Jaris Körpergeruch allmählich aus seiner Jagdweste verflogen war. Als ich mich schlafen legte, versuchte ich, mich an das Aroma zu erinnern, das mir früher Sicherheit gegeben hatte.

Das Handy blieb die ganze Nacht stumm. Am nächsten Morgen aß ich eine große Portion Buchweizengrütze und trank eine halbe Flasche Tomatensaft. Dann stieg ich in die Straßenbahn nach Hakaniemi. Ich fuhr nicht zum ersten Mal zum Arbeitsamt, doch es war mir immer wieder unangenehm. Diesmal war ich wenigstens so schlau gewesen, ein Buch, eine Flasche Wasser und zwei Bananen mitzunehmen. Nach Eindreiviertelstunden kam ich endlich an die Reihe. Die Frau, die mich aufrief, näherte sich dem Rentenalter, und ihre durch die Brille stark vergrößerten Augen blickten apathisch. Ich gab meine Personaldaten an und berichtete von meinem beruflichen Werdegang.
«Grund der Kündigung?»
«Meinungsverschiedenheiten mit der Arbeitgeberin.»
«Haben Sie ein Zeugnis bekommen?»
«Nein.»
Die Frau schnalzte mit der Zunge.
«Sie sollten sich eins besorgen, sonst kann es schwierig werden, eine neue Stelle zu finden. In der Sicherheitsbranche ist Vertrauen wichtig.»
«Geht leider nicht. Meine Arbeitgeberin ist tot.»
Schon in der nächsten Sekunde bereute ich meine Worte. Was hätte mich daran gehindert, mir ein brillantes Zeugnis zu fälschen? Doch die Antwort lag auf der Hand: Hauptmeister Laitio. Ich hatte ihm dummerweise erzählt, weshalb ich gekündigt hatte. Obwohl mir die Vernunft sagte, dass Laitio keinen Zugang zu den Akten des Arbeitsamtes hatte, riet mir mein angeborenes Misstrauen, nicht zu lügen, wenn es nicht unbedingt nötig war.
«Tot?» Die Arbeitsvermittlerin spitzte die Ohren. «Wie kam denn das so plötzlich?»
Ich blieb ihr die Antwort schuldig. Wortlos unterschrieb ich die Papiere, in denen ich versicherte, dem Arbeitsamt ab sofort zur Verfügung zu stehen. Putzfrauen wurden jederzeit gesucht, erfuhr ich, und wenn mein Kontostand unter tausend Euro sank, würde ich tatsächlich putzen gehen. Der Gang aufs Arbeitsamt war wichtig, denn er vermittelte der Polizei und anderen, die möglicherweise hinter mir her waren, den Eindruck, dass ich nichts anderes im Sinn hatte, als eine neue Stelle zu finden, und keineswegs beabsichtigte, etwa nach Russland zu fahren, um auf eigene Faust nach Anitas Mörder zu fahnden. Nach Moskau hätte ich mich ohnehin nicht gewagt, aber ich wollte versuchen, von Finnland aus Ermittlungen anzustellen. Selbst wenn ich denjenigen, der Anita hatte umbringen lassen, nicht überführen könnte, musste ich mir die Gewissheit verschaffen, dass ich selbst nicht geschossen hatte.
Mein nächster Schritt würde der Rückzug nach Talludden sein, in mein Sommerhaus bei Degerby. Ich kehrte in die Wohnung zurück, packte meinen Rucksack und machte mich auf den Weg zur Haltestelle. Auf der Fahrt nach Degerby musste ich an Monika denken, denn im Bus wurde mehr schwedisch als finnisch gesprochen. In dem Sommerhaus, das ich gemietet hatte, gab es keinen Internetanschluss; wenn ich ins Internet wollte, musste ich in das Gemeindehaus in Degerby gehen, das einmal wöchentlich geöffnet war. Von meinen Nachbarn hatte ich mich absichtlich ferngehalten. Der Bruder meines Vermieters wohnte nur ein Haus weiter; er hatte mir ein paarmal seine Hilfe angeboten, mich dann aber in Ruhe gelassen.
Mein Fahrrad stand vor der Aktia-Bank in Degerby, wo ich es bei meinem letzten Besuch abgestellt hatte. Ich hatte mir bewusst ein altes Rad zugelegt, das niemand klauen würde. Nachdem ich Tomaten und ein paar Flaschen Bier gekauft hatte, fuhr ich in Richtung Küste. Auf dem holprigen Weg kam mein Rucksack ins Schwanken, ich musste die Muskeln anspannen, um die Balance zu halten. Der letzte Hügel war anstrengend, denn mein Rad hatte keine Gangschaltung. Ich strampelte fluchend hinauf, fest entschlossen, nicht klein beizugeben.
Zuerst ging ich einmal um das kleine Ferienhaus herum und spähte durch die Fenster. Alles sah noch so aus wie vor drei Wochen, als ich zuletzt hier gewesen war. Ich stellte die Alarmanlage ab und ging hinein. In der Stube warf ich den Rucksack auf den Boden, schaltete den Kühlschrank ein und legte die Bierflaschen kalt. Dann holte ich einen Spaten aus dem Schuppen.
Anita hatte mir die Papiere im Frühsommer gegeben. Sie hatte gesagt, die Originale lägen in ihrem Schließfach, aber die Kopien solle ich für sie verwahren. Bestimmt wisse ich ein sicheres Versteck.
Irgendwer hatte auf dem großen, felsigen Grundstück, auf dem mein Sommerhaus stand, mit aufgehäuften Steinen einen Trimmpfad markiert. Ich hatte die Arbeit des Unbekannten vervollständigt, indem ich an einer Stelle, wo es ein bisschen Humus und Gras gab, meinen eigenen Steinhügel aufgehäuft hatte. Nun trug ich die Steine ab und begann zu graben. Bald stieß der Spaten auf Metall. Ich hob den Behälter heraus, den ich von Anita bekommen hatte. Es war eigentlich ein kleiner Safe. Leider gab es ein Problem: Ich hatte keine Ahnung, mit welcher Ziffernkombination er zu öffnen war.
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Ich hatte Anita davon abgeraten, eine zu offensichtliche Kombination zu wählen. Sie solle keine Geburtsdaten oder Telefonnummern verwenden, erst recht nicht die Ziffern, die den Buchstaben ihres Namens entsprachen. Nur eine vollkommen zufällige Serie sei wirklich sicher. Die Kombination bestand aus acht ein- oder zweiziffrigen Zahlen. Ich konnte nicht einmal ausrechnen, wie viele Alternativen es gab.
Im Schuppen fand ich ein Brecheisen. Ich stellte den Safe auf einen Felsen und schlug zu, doch das einzige Ergebnis waren lautes Dröhnen und ein kleiner Kratzer. Auch die nächsten Versuche blieben erfolglos.
«Mit dem Verstand kommt man meistens weiter als mit purer Körperkraft», hatte Mike Virtue gesagt, und er hatte wohl recht. Ich trug den Safe ins Haus und nahm mir vor, mich später mit ihm zu befassen, wenn ich mich ausgeruht und meine Gedanken geordnet hatte. Erst einmal ließ ich mich mit einer Flasche Bier aufs Sofa fallen. Schon in Hevonpersii hatte ich mir den Kopf darüber zerbrochen, ob jemand in Moskau erfahren haben konnte, dass ich Anita verlassen hatte. Das hätte bedeutet, dass wir die ganze Zeit beobachtet worden waren; wenn das der Fall war, ohne dass ich es bemerkt hatte, war ich eine miserable Leibwächterin. Oder hatte man uns beiden einen Peilsender untergeschoben, den ich trotz wiederholter Kontrollen nicht entdeckt hatte?
Ich zitterte plötzlich. Ein Peilsender … Zwar hatte ich in Moskau außer ein paar Schürfwunden keine Verletzungen an meinem Körper entdeckt, aber vielleicht hatte man mich nicht betäubt, um mir Angst einzujagen oder Schaden zuzufügen, sondern um mir einen Sender zu implantieren. Auf einmal kribbelte mein ganzer Körper, als säße ich in einem Ameisenhaufen. Ich zog mich nackt aus, ging ins Bad und nahm den größten Spiegel des Hauses von der Wand, der allerdings nur sechzig mal dreißig Zentimeter maß. Dann holte ich meinen Taschenspiegel dazu und suchte meinen Körper Stück für Stück ab. Keine frischen Narben oder Schwellungen. Ich kämmte meine Haare mehrmals durch und tastete die Kopfhaut ab, ließ den Metalldetektor über meinen Körper wandern und steckte ihn sogar in den Mund. Anschließend inspizierte ich jeden einzelnen Zahn. Keine neuen Plomben, und die beiden alten sahen so aus wie immer. Ich zog einen dünnen Gummihandschuh über die rechte Hand und überprüfte meine Spirale, auch sie saß am üblichen Platz. Schließlich untersuchte ich alle Gegenstände, die ich in der Bar Swoboda bei mir gehabt hatte. Bei der Lederjacke piepte der Metalldetektor, doch das lag natürlich am Reißverschluss und den Nieten. Trotzdem tastete ich die Säume ab, und als ich am rechten Ärmel auf der Höhe des Ellenbogens einen verdächtigen Knubbel bemerkte, trennte ich die Naht auf. Es war nur ein kleiner Ersatzknopf, der wohl versehentlich zwischen Leder und Innenfutter geraten war. Dennoch warf ich ihn schnurstracks in die Mülltonne, so albern das auch war.
Ich glaubte keine Sekunde daran, dass irgendein Penner den Mord begangen hatte, wollte aber auch keine massive Verschwörungstheorie konstruieren. Es konnte durchaus sein, dass niemand die Miliz bestochen hatte. Vielleicht waren die Beamten ganz einfach froh über die praktische Lösung, die ihnen serviert worden war, und hatten die Ermittlungen eingestellt, denn die Miliz war überarbeitet. Laitio würde sie mit seinem Gebrüll kaum umstimmen können; wahrscheinlich würde das nicht einmal unserem ständig lächelnden Außenminister gelingen.
Auf meinen Reisen hatte ich gelernt, dass es keine allgemeingültige Wahrheit über Russland gab; immer wenn ich glaubte, etwas über die russische Seele gelernt zu haben, erfuhr ich in der nächsten Lektion das Gegenteil. Die meisten Russen, die ich kennengelernt hatte, waren freundliche Menschen, die einen ins Herz schlossen, wenn man auch nur ein paar Worte Russisch sprach. Aber es gab Dinge, über die man besser nicht mit ihnen redete. Viele von ihnen waren der Meinung, die Finnen hätten allen Grund zur Dankbarkeit, denn ohne die Russen wäre Finnland eine rückständige Provinz Schwedens geblieben. Sowjetrussland habe Finnland immerhin die Unabhängigkeit geschenkt.
Meinen amerikanischen Studienkollegen hatte ich dagegen lang und breit erklären müssen, weshalb Finnland im Zweiten Weltkrieg ein Bündnis mit Deutschland geschlossen hatte. Ich hatte versucht, ihnen begreiflich zu machen, dass wir haargenau zwei Alternativen hatten: entweder Hitler oder Stalin. Es war eine tollkühne Behauptung, dass Finnland richtig gewählt hatte, als es sich für Hitler entschied, aber vereinfacht ausgedrückt war es nun einmal so. Als Stalins Verbündete hätten die Finnen jahrzehntelange Unterdrückung ertragen müssen, wie die Balten.
Ich schaltete den Fernseher ein. Er gehörte dem Vermieter, wie alle anderen Möbel. Ich hatte möglichst wenig eigene Sachen in das Sommerhaus mitgenommen, damit man es nicht zu leicht mit mir in Verbindung bringen konnte. Auch die Fernsehgebühr zahlte der Besitzer des Hauses. Ich zappte mich von einem Sender zum nächsten, hielt aber plötzlich an, weil ich ein bekanntes Gedicht entdeckt hatte.
Die Parlamentsabgeordnete Helena Lehmusvuo war ebenfalls Stammkundin im Chez Monique gewesen und unterstützte nun Monikas Projekt in Mosambik. Ihr Spezialgebiet waren Menschenrechte und Redefreiheit. Nach dem Mord an Anna Politkowskaja hatten führende finnische Politiker versucht, ihr den Mund zu verbieten, weil sie öffentlich behauptet hatte, der damalige russische Präsident Wladimir Putin habe den Auftrag zu dem Mord erteilt. Nun kommentierte Helena Lehmusvuo gerade das Versprechen Russlands, seine Truppen aus Georgien abzuziehen, sowie Premierminister Putins Erklärung, der Zerfall der Sowjetunion sei eine große geopolitische Tragödie gewesen. Lehmusvuo war Atomkraftgegnerin und kritisierte die Abhängigkeit Finnlands von der russischen Energieproduktion, unter anderem von Atomstrom und Erdgas. Sie trug ihre Ansichten mit der typischen Selbstsicherheit der Politikerin vor, aber da ich sie kannte, hörte ich ihr trotzdem zu.
«Finnland sollte möglichst unabhängig von der Importenergie werden, und das bedeutet, dass wir den Energieverbrauch drosseln müssen.»
Der Moderator bohrte nach, brachte die internationale Wettbewerbsfähigkeit und die drohende Rezession zur Sprache, doch da piepte mein Handy. Eine SMS von meiner Nachbarin Elli Voutilainen, die mir mitteilte, sie glaube, Juri Trankow auf der Koskelantie gesehen zu haben, sei sich aber nicht hundertprozentig sicher.
Mir lief es kalt den Rücken herunter. Die Russengangster würden doch nicht etwa meine Mitbewohnerinnen bedrohen? Da sie meine Adresse herausgefunden hatten, wussten sie natürlich auch, dass ich nicht allein lebte. Die Sizilianer schickten ihren Gegnern Pferdeköpfe, um sie einzuschüchtern; bei mir genügte ein gemalter Luchs.
Ich stellte die halbleere Bierflasche in den Kühlschrank, versteckte den Safe unter einem Holzstapel in der Sauna und kletterte auf einen nahegelegenen Fels, von wo ich das Meer sehen konnte. Es nieselte, das Wasser war spiegelglatt und grau wie ein Wolfspelz. Eine Schar Gänse flog laut rufend über mich hinweg, ich zählte dreißig Vögel. Der Herbstzug hatte begonnen, und ich hatte ein Fernglas im Sommerhaus, sodass ich mich gegebenenfalls als Ornithologin ausgeben konnte. Oder als Pilzsammlerin. Mit Pilzen kannte ich mich aus, dank Onkel Jari. Er hatte sich alle Mühe gegeben, mir die wichtigsten Überlebenskünste beizubringen.
Als ich in die zweite Klasse ging, war unser Zusammenleben ernsthaft gefährdet. Unsere Lehrerin veranstaltete donnerstags nach Schulschluss einen Turnkreis, an dem ich nicht teilnehmen konnte, weil so spät kein Bus mehr fuhr. Die Lehrerin, die nur einige Kilometer von der Schule entfernt wohnte, bot mir an, mich nach dem Turnen nach Hause zu fahren. Wahrscheinlich hatte sie Mitleid mit mir, dem mutterlosen Mädchen, das oft zwei verschiedenfarbige Strümpfe trug und dessen lose Knöpfe grundsätzlich mit schwarzem Garn angenäht wurden, ganz gleich, welche Farbe der Knopf oder das Kleidungsstück hatte. So blieb ich denn eines Donnerstags zum Turnen. Wir übten Radschlagen und Tauklettern, und ich war bei beidem gut. Anschließend fuhr die Lehrerin mich nach Hause und erwartete ganz offensichtlich, dass ich sie hereinbat. Ich hätte ihr gern Frida vorgestellt, doch ich ahnte, dass Onkel Jari damit nicht einverstanden gewesen wäre. Also bedankte ich mich fürs Bringen und erklärte der Lehrerin, wo sie wenden konnte. Dann lief ich ins Haus. Sobald ich die Tür aufmachte, rief ich nach Frida.
Doch hinter der Tür stand Onkel Jari. So wütend hatte ich ihn noch nie gesehen. Sein Gesicht war rot wie Preiselbeeren, und sein Schnurrbart zitterte.
«Was soll das bedeuten? Was hatte deine Lehrerin bei uns zu suchen?»
«Ich habe dir doch von dem Turnkreis erzählt. Sie hat mich nach Hause gefahren, ich dachte, du wärst noch bei Karttunen auf der Baustelle …» Ich war den Tränen nahe, mein Onkel durfte mir nicht böse sein.
«Uns ist das Bauholz ausgegangen, deshalb bin ich früher nach Hause gekommen. Zum Glück, so hatte ich gerade noch Zeit, Frida reinzuholen, als ich das Auto kommen hörte. Begreifst du nicht, dass der Luchs unser Geheimnis ist? Du darfst keinem davon erzählen, sonst holen sie ihn ab, sperren ihn in den Zoo oder bringen ihn gar um!»
Nun weinte ich. Natürlich wollte ich Frida nicht verlieren.
«Ich geh nicht mehr zu dem Turnkreis», beteuerte ich. Onkel Jari war mir nicht länger böse, erinnerte mich im Lauf des Abends aber noch mehrmals daran, dass Frida unser Geheimnis sei.
Als die Lehrerin am nächsten Donnerstag fragte, ob ich zum Turnen bliebe, sagte ich, ich könne nicht.
«Warum denn nicht, mein Kind? Ich fahre dich danach gern nach Hause.»
«Es geht eben nicht. Das ist ein Geheimnis.»
«Was ist ein Geheimnis?» Die Lehrerin wirkte plötzlich besorgt. «Mir kannst du alle Geheimnisse erzählen.»
«Nein! Das ist ein Geheimnis zwischen Onkel Jari und mir.»
Die Lehrerin schrie auf, dann schlug sie die Hand vor den Mund. «Ach, Kindchen, ein Geheimnis zwischen euch beiden? Darüber müssen wir erst recht sprechen. Wann warst du zuletzt bei der Schulschwester? Du armes Kind. Was soll ich denn jetzt tun?»
Ich wunderte mich über die Reaktion der Lehrerin. Obendrein schien sie zu ahnen, was das Geheimnis war, denn sie fragte:
«Fängt euer Geheimnis mit einem i an?» Sie keuchte merkwürdig. «Ach nein, das Wort kennst du natürlich nicht, liebes Kind, wie soll ich es …»
«Doch, das kenne ich, es fängt mit i an!» Wie kam die Lehrerin auf die Idee, ich wüsste nicht, wie man ilves, Luchs, schrieb? «Aber mehr darf ich nicht sagen», fügte ich erschrocken hinzu. Nun würde Onkel Jari erst recht wütend sein. «Mein Bus fährt gleich», versuchte ich mich aus der Schlinge zu ziehen. Frida hatte mich ein paarmal blutig gekratzt, aber die Kratzer heilten auch ohne die Gesundheitsfürsorgerin, die jeden Dienstag in unsere Schule kam. In diesem Jahr standen für unsere Klasse keine Impfungen an, aber wir hatten trotzdem Angst vor der Schulschwester. Sie hatte kalte Hände und roch komisch. Erst als Teenager begriff ich, dass ihr Maiglöckchenparfüm schon verdorben gewesen war, als sie es gekauft hatte.
Am Freitag erschraken wir alle, denn kurz vor dem Mittagessen erschien die Schulschwester. Bisher war sie erst einmal am falschen Tag gekommen, das war, als Hannu Hakkarainen Läuse hatte und bei allen Schülern der Kopf inspiziert wurde. Damals war ich Erstklässlerin gewesen und hatte noch wochenlang meinen Kopf nach Läusen abgesucht. Jetzt holte die Schulschwester mich aus der Klasse. Ich hörte das Getuschel hinter meinem Rücken, als ich mich zwischen den Pulten hindurchschlängelte und auf den Flur ging. Die Schulschwester führte mich in ihr Sprechzimmer, das eigentlich ein Lagerraum für Karten und sonstiges Unterrichtsmaterial war. Ganz oben auf dem Regal stand ein ausgestopfter Sperlingskauz.
«Das Geheimnis zwischen dir und deinem Onkel …», druckste die Schulschwester. «Tut es dir weh?»
Ich starrte sie verwundert an. «Nein, es ist doch lieb … Richtig süß. Es kratzt mich manchmal, aber das ist nicht so schlimm. Guck, der Schorf geht schon bald ab.» Ich rollte den Ärmel hoch, Frida hatte mich vor einer Woche am Arm gekratzt.
«Es kratzt …» Die Schulschwester wimmerte beinahe. «Hör zu, Hilja, du musst dich jetzt ganz ausziehen.» Sie schob einen Wandschirm vor die Tür und legte ein Papierlaken auf das alte Bett, das als Untersuchungsliege diente.
«Wieso?» Ich verstand nicht, mit welchem Recht sie einfach so in die Schule kam und mir befahl, mich auszuziehen. Ich hatte nicht einmal Halsschmerzen, und meine Lunge brauchte auch nicht abgehorcht zu werden.
«Du ziehst dich jetzt aus!» Ihre Stimme klang nun noch schärfer als sonst. Die Sechstklässler hatten erzählt, in der fünften Klasse gäbe es eine Pimmelinspektion, aber die betraf nur die Jungen.
Ich zog mich langsam aus, denn es war kalt in dem Raum. Unter der Jeans trug ich eine rote Strumpfhose und einen rosa Slip, dessen Saum ausgefranst war. Ich zog Strickjacke und Hemd aus, dann Jeans und Strumpfhose. Die Unterhose behielt ich an. Die Schulschwester untersuchte meine Haut und fragte, woher ich die Narben und Kratzer hatte.
«Unsere Katze ist ein bisschen wild», antwortete ich. Luchse waren ja Katzentiere.
«Eure Katze, soso … Die hat aber große Krallen.» Obwohl die Schulschwester keinen Adamsapfel hatte wie die Männer, rutschte irgendetwas in ihrem Hals auf und ab. «Zieh mal die Unterhose aus und leg dich hin.» Sie zeigte auf das Bett. «Jetzt heb die Beine hoch und mach sie auseinander.»
Das tat ich, aber als die Schulschwester ohne Vorwarnung ein eiskaltes Ding aus Metall in mich hineinsteckte, kreischte ich und trat ihr ins Gesicht. Sie ließ das Metallding los. Ich riss es heraus und schrie weiter. Als sie versuchte, mich zu berühren, fauchte und biss ich: Ich schrie nun nicht mehr, sondern knurrte böse, wie Frida es bisweilen tat. Schließlich gab die Schwester auf. Sie befahl mir, mich anzuziehen, und ging dann mit mir zum Klassenzimmer, ließ mich aber nicht hinein, sondern holte die Lehrerin auf den Flur.
«Sie hat sich nicht untersuchen lassen, sondern getobt wie eine Schwachsinnige. Gebissen hat sie mich auch. Na, bei dem Erbgut … Ist sie eine Gefahr für die anderen Kinder?»
«Ich habe nichts dergleichen bemerkt.»
«Der Arzt soll sie untersuchen, im Gesundheitszentrum haben sie Riemen an den Liegen. Wir müssen sie wohl hinbringen. Haben Sie irgendwann Zeit, mit ihr hinzufahren?»
«Montags und freitags ist um ein Uhr Schulschluss.»
«Dann also gleich am Montag, ich kümmere mich um den Termin. Irgendetwas ist faul, sonst hätte sie nicht so getobt. Wir müssen die Sozialfürsorgerin dazubitten.» Die Schulschwester presste ihren Wollhandschuh auf die Oberlippe, die von meinem Tritt geschwollen war. Die Lehrerin guckte mich merkwürdig an, als sie mich ins Klassenzimmer begleitete. Es gab Seemannstopf zum Mittagessen; ich durfte mir eine Riesenportion nehmen, weil die anderen schon gegessen hatten. Meine Freundinnen erkundigten sich neugierig, was die Schulschwester von mir gewollt hatte, aber ich verriet es ihnen nicht. Auch Onkel Jari erzählte ich nichts von dem Vorfall, denn ich schämte mich für das Benehmen der Schwester. Mein Onkel hatte mir erklärt, die Stelle zwischen den Beinen gehöre mir ganz allein, niemand dürfe sie anfassen. Er hatte keine Gründe genannt, aber ich hatte ihm trotzdem geglaubt. Allerdings war ich stolz darauf, dass ich unser Geheimnis gewahrt hatte, obwohl die Schulschwester so gemein gewesen war. Es geschah ihr ganz recht, dass sie eine dicke Lippe hatte, sie hätte mir eben nicht wehtun sollen. Aber was war das Erbgut, von dem sie gesprochen hatte? Ein Erbe bekam man doch erst, wenn jemand gestorben war.
Im Lauf des Wochenendes vergaß ich die ganze Geschichte. Wir saßen an beiden Tagen am Eisloch und angelten. Onkel Jari machte Barsch im Brotteig und Fischsuppe, und Frida spielte mit einem lebenden Barsch, den er ihr schenkte. Erst am Montag fiel mir wieder ein, dass die Schulschwester vom Arzt gesprochen hatte. Ich streichelte Frida, bevor ich zur Haltestelle ging, und versprach ihr, sie mit keinem Sterbenswörtchen zu verraten, ganz egal, was der Arzt mit mir anstellte. Doch schon während der Busfahrt wurde mir mulmig: Im letzten Donald-Duck-Heft war ein Wahrheitsserum vorgekommen, das einem in den Arm gespritzt wurde. Wer so eine Spritze bekam, konnte nur noch die Wahrheit sagen. Ich beschloss, mir auf keinen Fall etwas in den Arm spritzen zu lassen.
Wir hatten Religion, Mathematik und zwei Stunden Handarbeit. In der Religionsstunde ging es um die Söhne des Zebedäus. Die kamen auch in einem von Onkel Jaris Lieblingswitzen vor, den er jedes Mal erzählte, wenn er ein paar Flaschen Bier getrunken hatte: Wie heißt der Vater der Söhne des Zebedäus? Ob die Lehrerin die Antwort wusste? Und was erzählte sie da von einem Erbe, hatten auch die Söhne des Zebedäus ein Erbgut? In der Pause bauten wir eine Schneeburg. Es herrschte Tauwetter, und der Schnee formte sich wie von selbst zu Kugeln und Wällen. In der Mathematikstunde war Malnehmen an der Reihe. Das fiel mir leicht, denn ich übte es manchmal mit Onkel Jaris Streichhölzern und hatte die Multiplikationstabelle im Nu gelernt. In der Handarbeitsstunde bestickte ich ein Tuch. Es sollte eine Unterlage für Fridas Fressnapf werden, ich hatte mir dafür luchsbraunen Waffelstoff ausgesucht, den ich mit gelbem und dunkelbraunem Garn bestickte. Diese Farben hatte außer mir niemand gewählt, die anderen fanden Braun hässlich.
Erst gegen Ende der zweiten Handarbeitsstunde dachte ich wieder an den Arzt. Ganz egal, was für Metalldinger er in mich steckte, ich würde kein Wort sagen. Zur Vorbereitung stach ich mir mit der Sticknadel in den Handrücken. Ich gab keinen Mucks von mir, ich konnte Schmerzen ertragen. Dem Arzt würde ich es zeigen.
Im Auto stellte die Lehrerin mir seltsame Fragen, sie wollte wissen, wo Onkel Jari und ich schliefen und ob wir zusammen in die Sauna gingen. Gab Onkel Jari mir Küsschen? Ich erzählte, dass ich einen Gutenachtkuss bekam, ein Bett für mich allein hatte und dass wir natürlich gemeinsam in die Sauna gingen, um keine Wärme zu verschwenden.
«Küsst du Onkel Jari manchmal woandershin als auf die Wange?»
Ich dachte intensiv nach und erinnerte mich, dass ich ihm einmal die Hand geküsst hatte, als wir König spielten. Das war schon mehrere Jahre her, aber die Lehrerin fand das Spiel riesig interessant und fragte mich aus, was alles dazugehörte. Das Ganze hatte damit angefangen, dass ich eine wunderschöne neue Decke bekommen hatte, die meiner Meinung nach aussah wie ein Königsmantel. Ich hatte Onkel Jari eine Krone aus Pappe gebastelt, und er hatte eine Weile mitgespielt, doch dann war Onkel Hakkarainen auf seinem Moped gekommen, und damit war das Spiel zu Ende gewesen. Aber Königen küsste man die Hand, jedenfalls im Märchen.
«Denk daran, dass du dem Arzt ehrlich antworten musst. Ein Arzt ist der Herr über alle Krankheiten», sagte die Lehrerin, als wir ankamen. Das Gesundheitszentrum war ein flaches weißes Gebäude, ganz in der Nähe ragte ein riesiger Fabrikschornstein auf, etwas weiter weg der Turm des Alten Bergwerks, der ein bisschen an eine Burg erinnerte. Die Lehrerin nahm mich an die Hand und führte mich durch die Flure, musste aber selbst einmal nach dem Weg fragen. Im ganzen Haus hing ein seltsamer Geruch, so ähnlich wie bei der alten Tante Kauppinen. Der Arzt war ein alter Mann, er hatte einen Schnurrbart und lange weiße Haare in den Ohren. Daran könnte ich ihn ziehen, wenn er mich quälte. Auch eine Frau war dabei, sie hieß Pirjo und kam ab und zu nach Hevonpersii, um nachzusehen, ob wir genug zu essen hatten. Zu mir war sie immer nett, aber Onkel Jari hatte Angst vor ihren Besuchen, er putzte vorher immer das Haus und kaufte Fleisch und teure Apfelsinen ein.
Man sagte mir, ich solle mich hinsetzen, dann gingen die Erwachsenen ins Nebenzimmer. Ich betrachtete die Instrumente des Arztes und den merkwürdigen Liegesitz, an dem Steigbügel befestigt waren, allerdings verkehrt herum. Dann kamen Pirjo und der Arzt ohne die Lehrerin zurück, und der Arzt bat mich, die Kleider auszuziehen.
Der Herr über die Krankheiten, dachte ich. Ärzte erweckten Menschen zum Leben, die schon fast tot waren, beinahe wie Jesus. Jesus war ein guter Mann, aber in seinem Namen wurde auch viel Böses getan, hatte Onkel Jari einmal gesagt. Wollte der Arzt uns in Jesu Namen den Luchs wegnehmen? Trotz aller Bedenken zog ich mich aus. Die Lehrerin hatte gesagt, dass Gott alles sieht, er konnte also auch unter die Kleider gucken. Wieso konnte der Arzt das nicht?
Ich redete mich wieder mit der angeblichen Katze heraus, als der Arzt mich nach den Narben fragte. Er entdeckte auch den Einstich an meiner Hand. Ich sagte, ich hätte mich in der Handarbeitsstunde aus Versehen gestochen. Dann ließ der Arzt mich auf den komischen Stuhl klettern und fummelte an den Steigbügeln herum. Ich war so klein, dass meine Füße kaum heranreichten. Vielleicht wollte der Arzt Indianer spielen, denn er band meine Knöchel an den Steigbügeln fest. Onkel Jari hatte mir ein Buch über Delia vorgelesen, die eigentlich eine Weiße war, aber bei den Indianern lebte, und in dem Buch ritten die Indianer unter dem Bauch ihrer Pferde, um die Weißhäute zu täuschen. Mein Stuhl war also ein Täuschungsstuhl. Der Arzt legte eine Decke über mich. Sie tat mir gut, denn mein Bauch war schon ganz kalt geworden.
«Und jetzt entspann dich, mach die Augen zu und stell dir vor, du bist in der Sauna oder liegst am Strand in der Sonne», sagte der Arzt freundlich. Doch ich traute mich nicht, die Augen zu schließen, weil ich Angst hatte, er würde mir dann das Wahrheitsserum spritzen. Ich sah, dass er einen Metallkolben nahm, den gleichen, wie ihn die Schulschwester gehabt hatte, mit einem kleinen Spiegel an der Spitze. Er rieb ihn zwischen den Händen. Ich begann zu toben und zu kreischen, versuchte die Beine loszureißen, doch die Fesseln gaben nicht nach. Das Indianerspiel gefiel mir überhaupt nicht mehr. Pirjo saß stumm in der Ecke und starrte Löcher in die Luft, sie spielte nicht mit.
«Liebe Hilja, ich muss dich untersuchen. Wenn du so tobst, muss ich auch deine Arme festbinden und dir eine Beruhigungsspritze geben. Dann tut es auch nicht weh.»
Die Beruhigungsspritze war bestimmt das Wahrheitsserum, und das wollte ich auf keinen Fall. Also versprach ich stillzuhalten. Das Metallding schob sich in meine Scheide, es war zwar nicht so kalt wie bei der Schulschwester, fühlte sich aber trotzdem seltsam an. In die Scheide durfte man doch nichts stecken!
«Gutes Mädchen.» Der Arzt redete mit mir wie Onkel Hakkarainen mit seiner Stute Soma, wenn er ihr das Zaumzeug anlegte. Dann wurde das Metallding herausgezogen, und seine Stelle nahm etwas Gummiartiges, Weiches ein, das bald wieder verschwand. Es tat ein bisschen weh, doch ich beklagte mich nicht. Ich hatte Frida nicht verraten, das war die Hauptsache.
Der Arzt löste die Bänder und sagte, ich solle mich auf den Bauch legen. Ich tat es, obwohl es mir unangenehm war, dass ich seine Hände nicht sah. Er berührte vorsichtig meinen Po, zog dann die Decke darüber.
«Lebst du gern bei deinem Onkel?»
«Ja!»
«Und ihr habt sogar ein Geheimnis miteinander. Hat das Geheimnis mit seinem Pullermann zu tun?»
«Nein! Wer hat denn solche Geheimnisse?»
Ich war enttäuscht, weil sogar der nette Arzt komplett verrückt zu sein schien.
«Und dein Onkel tut dir nicht weh?»
«Onkel Jari ist lieb!» Ich stand auf, die Decke um mich gewickelt, und funkelte den Arzt wütend an. «Von mir aus kannst du mir ruhig das Wahrheitsserum spritzen, ich erzähl dir nichts! Unser Geheimnis geht keinen was an!» Inzwischen war ich stinksauer, weil er in mir herumstocherte und nach blöden Pullermannsachen fragte, über die sonst nur die doofsten Jungen in der Schule redeten.
«Ich habe ja gleich gesagt, dass Jari Ilveskero gut mit dem Mädchen zurechtkommt. Sonst hätte ich längst etwas gemerkt.» Pirjo machte zum ersten Mal den Mund auf.
Der Arzt seufzte. «Na, Hilja ist jedenfalls intakt. Zieh dich an, Kind, ich bitte die Sprechstundenhilfe, dir ein Eis aus der Cafeteria zu holen. Welche Sorte magst du denn am liebsten?»
«Kingis», antwortete ich begeistert. Eis bekam ich selten, denn wir hatten keinen Gefrierschrank. Der Arzt verschwand, Pirjo folgte ihm, und als ich mich angezogen hatte, probierte ich den komischen Steigbügelstuhl noch einmal aus. Ich spielte, ich wäre ein Indianermädchen, auf das die bösen Bleichgesichter Spritzen mit Wahrheitsserum abschossen.
Die Sprechstundenhilfe brachte mir ein Kingis-Eis und ein Glas Limonade. Ich nahm mein Lesebuch aus dem Ranzen und blätterte darin. Nach einer Weile klopfte es, dann kam die Lehrerin herein. Ihre Augen waren gerötet, ihr Lippenstift war verschmiert.
«Bei euch zu Hause geht keiner ans Telefon. Weißt du, wo dein Onkel ist?»
«Bei den Hakkarainens, er repariert das Dach vom Kuhstall.»
«Bei welchen Hakkarainens? So heißen hier viele.»
«Sie haben ein Pferd, das Soma heißt», antwortete ich hilfsbereit. «Ich habe es schon zweimal geritten, obwohl es den Sattel nicht mag. Es wirft mich nicht ab, weil wir beide liebe Mädchen sind.» Als ich genauer nachdachte, fiel mir ein, dass Onkel Hakkarainens Vorname Matti war. Die Lehrerin sagte, sie bringe mich jetzt nach Hause. Pirjo werde uns in ihrem Wagen folgen und den Arzt mitnehmen.
Ich machte mir schreckliche Sorgen wegen Frida. Würde Onkel Jari Zeit haben, sie zu verstecken, bevor wir ankamen? Weder die Lehrerin noch der Arzt durfte sie zu Gesicht bekommen. Auf der Fahrt bekam ich Bauchschmerzen, und als wir hielten, war mir zum Weinen. Ich lief rund ums Haus: keine Spur von Frida.
«Wartest du bitte hier draußen, Hilja, wir haben mit deinem Onkel Erwachsenendinge zu besprechen», sagte die Lehrerin. Onkel Jari öffnete die Tür und sah wieder wütend aus. Sicher glaubt er, ich hätte Frida verraten, dachte ich. Doch mich lächelte er an und wollte mich in die Arme nehmen, aber diesmal ermahnte Pirjo mich, draußen zu warten.
Ich ging zur Sauna, um nachzusehen, ob noch ein Rest lauwarmes Wasser übrig war, denn ich hätte mich gern untenherum gewaschen. Als ich am Schuppen vorbeikam, hörte ich das vertraute Maunzen und Kratzen. Onkel Jari hatte Frida eingesperrt! Ich wagte nicht, durch den Türspalt zu spähen, damit Frida nur ja nicht entwischte. In der Sauna hing die Wäsche, die Onkel Jari am Samstag gewaschen hatte. Ich wusch mich und zog eine saubere Unterhose unter die Strumpfhose und die Jeans. Braves Mädchen, lobte ich mich.
Dann rief auch schon die Lehrerin nach mir. Ihre Augen waren noch röter geworden, und Pirjo sah aus wie Hakkarainens Hund, wenn er ausgeschimpft wurde. Onkel Jari war immer noch wütend, aber nicht auf mich. Er nahm mich in die Arme und sagte:
«Verklagen sollte man euch, aber Hilja zuliebe lasse ich die Sache auf sich beruhen. Sonst wird sie endlos ausgefragt, dabei hat das arme Kind schon genug zu leiden gehabt. Aber entschuldigen müsst ihr euch bei ihr, auch die Schulschwester, wenn sie das nächste Mal kommt.»
Die Lehrerin kniete sich vor mich hin und tätschelte mir die Wange. «Hilja, Liebes … Ich wollte doch nur dein Bestes. Man liest so schreckliche Geschichten. Es tut mir leid wegen der Untersuchungen.» Sie weinte, es war furchtbar.
«Verzeih mir, Hilja», bat auch der Arzt. «Ich habe nur meine Pflicht getan. Wir sind alle auf deiner Seite.»
Ich verstand nicht ganz, warum ich um Verzeihung gebeten wurde, wahrscheinlich wegen der dummen Fragen und des blöden Metalldings. Ich verzieh allen, nahm mir allerdings vor, die Schulschwester zum Teufel zu wünschen, wenn sie sich bei mir entschuldigte. Aber Onkel Jari sagte, über die Geschichte werde nicht mehr gesprochen. Erwachsene seien manchmal furchtbar dumm, aber ich hätte nichts Böses getan.
Danach hatte ich gelegentlich Albträume, in denen meine Beine an einem gynäkologischen Stuhl festgebunden waren, und ich war stolz darauf, dass ich die Schulschwester getreten hatte. Seit dieser Episode hatte ich eine Abneigung gegen Ärzte, und die obligatorischen Untersuchungen bei der Armee und im Zusammenhang mit meinen Jobs waren die reine Qual für mich gewesen. Erst das Judotraining und die anderen Selbstverteidigungskurse hatten mir die Gewissheit verschafft, dass niemand mehr gegen meinen Willen in mich eindringen würde. Der Gedanke, mir eine Spirale einsetzen zu lassen, war mir anfangs auch zuwider gewesen, doch sie hielt immerhin einen noch weniger willkommenen Eindringling ab, ein Kind, das ich nicht wollte.
Im Ferienhaus fühlte ich mich herrlich einsam. Mit diesem Haus verbanden sich keine Erinnerungen wie mit Onkel Jaris Haus, hier trug ich keine Verantwortung für die Sicherheit anderer Menschen wie in meiner Wohnung in Helsinki oder in den Wohnungen meiner früheren Arbeitgeber. Ich trank das Bier aus, versah dann ein Glas mit einem Salzrand und holte die Tequilaflasche aus dem Schrank, die ich irgendwann im Sommer gekauft hatte. Ein kleiner Schwips würde mir guttun. Es war erst eine Woche vergangen, seit ich Anita gekündigt und Moskau verlassen hatte. Ich hätte ziemlich viel dafür gegeben, die Zeit zurückdrehen zu können, Anita vor dem Pelzgeschäft aufzuhalten und ihr einzureden, wir hätten keine Zeit, Pelzmäntel anzuprobieren. Für die Gewissheit, dass ich kein Menschenleben auf dem Gewissen hatte, hätte ich fast alles gegeben.
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Als ich aufwachte, war es schon fast elf Uhr. Der Regen hüllte das Haus in einen grauen Schleier, aus dem die Mooshöcker hell hervorleuchteten. Mein Kopf fühlte sich schwer an, und als ich die halbleere Tequilaflasche auf der Spüle sah, wusste ich auch, warum: Ich hatte ordentlich zugelangt. Kurz entschlossen zog ich den Schlafanzug aus und stellte mich in den Regen. Außer einem Schwarzspecht oder einem Elch würde mich niemand sehen.
Allerdings musste ich bald wieder ins Haus laufen, weil das Telefon klingelte. Ich erkannte die Nummer nicht, und als ich mich meldete, war zuerst nur ein Rauschen zu hören, dann irgend etwas auf Französisch und schließlich eine bekannte Stimme auf Schwedisch. Monika.
«Hallo, Hilja, schläfst du noch?»
Mosambik lag in derselben Zeitzone wie Finnland, und Monika arbeitete wahrscheinlich schon seit Stunden. Mir war kalt, aber ich wagte das Gespräch nicht zu unterbrechen, denn es war keineswegs sicher, dass Monika so bald wieder anrufen konnte.
«Ich habe gerade deine Mail bekommen. Meine Mails werden auf der Post in der nächsten Kleinstadt ausgedruckt und trudeln hier ein, wenn jemand Zeit hat, sie zu bringen. Ich schaffe es heute nicht, in die Stadt zu fahren und dir zu antworten, wir haben hier nämlich eine große Klo-Bau-Aktion.»
«Baust du Klos? Ich dachte, du kochst.»
«Das auch. Aber was nützt alle Hygiene in der Küche, wenn es keine ordentlichen Toiletten gibt! Wie geht es dir?»
In gewisser Weise war ich erleichtert gewesen, als Monika nach Mosambik übersiedelte, denn ich hatte sie zu nah an mich herangelassen. Ihre Versuche, meine bruchstückhaften Erinnerungen an meine frühe Kindheit zusammenzufügen, waren mir bisweilen unerträglich gewesen. Ich war nicht bereit, mich an alles zu erinnern, auch wenn Monika behauptete, das täte mir gut. Doch nun war sie weit weg, auf einem anderen Kontinent, deshalb wagte ich es, aufrichtig zu sein.
«Beschissen, ich habe einen Kater. Moralisch und auch ein bisschen physisch.» Monika hatte meinen Prepaid-Anschluss angerufen, den die Polizei vermutlich nicht abhören konnte. «Ich bin im Sommerhaus und versuche, Anitas Tresorkasten zu öffnen. Sie hat ihn mir überlassen für den Fall, dass …»
Plötzlich stiegen mir Tränen in die Augen. Verdammt nochmal, Heulen kam nicht in Frage.
«Solltest du das Ding nicht lieber der Polizei übergeben? Die wissen sicher, wie man es aufkriegt.»
«Die Polizei taugt zu gar nichts! Die behauptet im Einklang mit der Moskauer Miliz, der Täter wäre ein Alkoholiker, der kurz nach der Tat an Schnapsvergiftung gestorben ist.»
Es knatterte in der Leitung, sodass ich nicht verstand, was Monika sagte. Dann brach die Verbindung ab, und ich starrte auf mein Handy, bis ich merkte, dass ich am ganzen Körper Gänsehaut hatte. Ich schaffte es, Unterhose und Jeans anzuziehen, bevor das Handy erneut klingelte. Jetzt war Monika deutlicher zu hören, fast wie aus nächster Nähe.
«Wurde Anita tatsächlich von einem obdachlosen Alkoholiker erschossen?»
«Natürlich nicht! Walentin Paskewitsch hat einen Killer auf sie angesetzt. Du erinnerst dich doch an Anitas Exfreund, die beiden haben oft im Chez Monique gegessen. Ich selbst habe auch Drohanrufe von seiner Bande bekommen. Aber die Polizei hält den Fall für gelöst, jedenfalls die russische Miliz. Der Mann von der Zentralkripo scheint zwar anderer Meinung zu sein, aber was kann der schon ausrichten? Wer kann überhaupt …»
«Setz dich mit Helena in Verbindung. Die kennt sich mit der russischen Miliz aus. Un moment, je viens …» Monikas Stimme verschwand wieder.
«Welche Helena?»
«Helena Lehmusvuo, die Abgeordnete. Sie war auch Kundin im Chez Monique. Oui oui, je viens … Entschuldige, ich muss Schluss machen, wir haben hier eine mittlere Katastrophe.»
Dann war Monika weg, und das Handy klingelte nicht noch einmal. Ich zog einen Pullover über das T-Shirt und brühte schwarzen Tee auf, der dunkler wurde als Kaffee. Dazu aß ich einen Teller Grütze und trank mit reichlich Salz und schwarzem Pfeffer gewürzten Tomatensaft, der zwar meine Lebensgeister weckte, aber den Tequilageschmack nicht wegspülte.
Helena Lehmusvuo war über das Parlament zu erreichen, doch im Moment fühlte ich mich nicht fit genug, mich mit ihr in Verbindung zu setzen. Trotzdem fragte ich bei der Auskunft nach der Telefonnummer ihrer Assistentin. Wieder vermisste ich den Internetanschluss. Ich schaltete das Handy ab und verschloss es in einer Schublade, bevor ich zum Schuppen ging, um nach etwas zu suchen, woraus ich Sprengstoff mixen könnte. Im Prinzip genügten dafür Benzin, Backpulver und Eier, aber das Gemisch würde vermutlich nur lautes Getöse erzeugen. Ich brauchte etwas, das den bruchsicheren Tresorkasten aufsprengte, ohne den Inhalt zu zerstören. Am besten dachte ich doch noch einmal über mögliche Ziffernkombinationen nach, die Anita gewählt haben konnte. Sie musste doch irgendeine Gedächtnisstütze gehabt haben.
Die Schlüssel zu Anitas Haus waren immer noch in meinem Besitz, Laitio hatte nicht danach gefragt. Wahrscheinlich hatte die Polizei die Villa schon vor meiner Vernehmung durchsucht. Aber hatten die Kriminaltechniker denselben Blick wie ich? Da das Haus nicht der Tatort war, hatte man es wahrscheinlich nicht versiegelt, und mit der Alarmanlage kannte ich mich aus. Cecilia Nuutinen-Kekki, Anitas einzige Tochter, arbeitete in Hongkong, und ich wusste nicht, wie schnell sie sich von ihren geschäftlichen Verpflichtungen freimachen und nach Finnland kommen konnte. Das Hausmädchen wohnte anderswo. Da sich in Anitas Haus einige an sich unwesentliche Sachen von mir befanden, hatte ich sogar einen halbwegs legitimen Grund, es zu betreten. Ich setzte den Abstecher auf meine Aufgabenliste.
Dann zog ich Regenkleidung an, nahm einen Korb und ein Pilzmesser mit und ging in den Wald. Trotz des Regens sammelte ich Reizker und Trompetenpfifferlinge. Auf dem Campingplatz in Hiekkamäki hielten sich noch ein paar Urlauber auf. Ich hatte nie verstanden, wieso manche Leute ihren Urlaub auf solchen Plätzen verbringen wollten, so dicht beieinander, dass jeder Familienstreit zur öffentlichen Angelegenheit wurde und alle über die Essgewohnheiten ihrer Nachbarn informiert waren. Selbst bei dem Ferienhaus hatte ich lange gezögert, bevor ich schließlich den Mietvertrag unterschrieben hatte; es war mir nicht einsam genug, doch da die Felsgrundstücke hinter dem Haus noch unbebaut waren, hatte ich vorläufig meine Ruhe.
Ich ging zum Bootsufer. Das Ruderboot, das zum Sommerhaus gehörte, war noch da, doch auf dem Boden stand das Wasser zwanzig Zentimeter hoch. Ich schöpfte es heraus. Ein Schwan glitt vorbei, ohne mich zu beachten. Vom Ufer ging ich durch den Wald zurück. Ich bemerkte den Kadaver in der kleinen Senke erst, als ich auf zwei Meter herangekommen war. Er war so frisch, dass er noch nicht roch, aber die Fliegen umsummten ihn bereits. Das Fell des toten Rehs war feucht vom Regen und von Blut, die Augen waren blicklos und leer. Noch hatte die Jagdsaison nicht begonnen, und ich konnte mir nicht vorstellen, dass in einer Gegend, in der so viele Sommerhäuser standen, Wilderer ihr Unwesen trieben. Das Tier lag ein gutes Stück vom Straßenrand entfernt, was jedoch nicht ausschloss, dass es angefahren worden war und sich in die Senke geflüchtet hatte, bevor es verendete. Vielleicht war es auch einfach an Altersschwäche oder an irgendeiner Krankheit gestorben.
Es gab noch eine vierte Möglichkeit. Als ich neben dem Reh stand, stellte ich fest, dass es tatsächlich vorsätzlich getötet worden war, aber nicht durch eine Kugel. Die Wunden am Hals hatte ihm zweifellos ein Luchs beigebracht, der sich auch bereits den Bauch mit Fleisch vollgeschlagen hatte. Als ich mich umsah, entdeckte ich geknicktes Heidelbeerkraut und abgebrochene Zweige. Der Kampf war so heftig gewesen, dass das Geweih des Rehs an zwei Stellen gebrochen war.
Ich hätte den Kadaver natürlich bei der Wildschutzvereinigung oder der Polizei melden müssen. Dem Gesetz nach gehörte das Fleisch des toten Rehs demjenigen, der das Jagdrecht besaß, vermutlich also dem örtlichen Jagdverein. Aber ich war anderer Meinung als das Gesetz: Der Kadaver stand dem Luchs zu, der das Reh gerissen hatte. Vielleicht handelte es sich um ein Muttertier, das Nahrung für seine Jungen brauchte.
Rasch trat ich von dem Kadaver zurück, um keine Duftspuren zu hinterlassen. Die Stelle, an der er lag, war nicht besonders geschützt; auf dem Höhepunkt der Pilzsaison waren oft Pilzsammler im Wald unterwegs, viele davon mit ihren Hunden. Allerdings war der Regen günstig für den Luchs, denn im Nassen sammelte kaum jemand Beeren oder Pilze.
Ich suchte die Umgebung aufmerksam ab. Auf dem teils felsigen, teils von Heidelbeerkraut überwachsenen Waldboden waren die Fährten nicht leicht zu erkennen. Endlich fand ich zwei Pfotenabdrücke und etwas weiter entfernt einige gelbliche Fellhaare, die der Luchs wohl beim Kampf verloren hatte.
Schon früher hatte ich gespürt, dass in der Umgebung ein Luchs lebte, einmal hatte ich mir sogar eingebildet, seine bernsteingelben Augen im Licht meiner Stirnlampe aufblitzen zu sehen, als ich im Dunkeln auf den Kallhuiluberg kletterte, um den Sturm auf mich wirken zu lassen. Am Flussufer seien Luchse gesehen worden, hatte man mir erzählt, und man habe Luchsfährten sowohl auf dem zugefrorenen Meer als auch in den Wäldern von Kopparnäs gefunden, wo den Raubkatzen Hunderte Hektar Lebensraum und steiniges Gelände für ihre Bauten zur Verfügung standen. In diesem Gebiet gab es reichlich Rehe und Feldhasen, aber auch Hunde, deren aufgeregtes Gebell wie eine Kette von Haus zu Haus lief, wenn sie einen Elch oder Luchs witterten.
Die Nähe des Luchses erhöhte meine Wachsamkeit und gab mir neue Energie. Luchse verharrten mitunter lange an einer Stelle, so reglos, dass sie mit der Umgebung verschmolzen und fast unsichtbar wurden. Ich streifte stundenlang durch den Wald, obwohl der Regen immer heftiger wurde. Als ich wieder im Ferienhaus war, breitete ich die Pilze zum Trocknen aus, bevor ich Saara Hirvelä, die Assistentin von Helena Lehmusvuo, anrief. Ich erreichte nur den Anrufbeantworter und hinterließ eine Bitte um Rückruf, der ich noch hinzufügte, dass Frau Lehmusvuo und ich uns schon einmal begegnet waren.
In den Nachrichten ging es um die Militäroperation Russlands in Georgien; die Kommentatoren spekulierten darüber, wie sich der eventuelle Nato-Beitritt Georgiens auf die weltpolitische Lage auswirken würde. Mein Onkel Jari war ein Einöd-Philosoph gewesen; er hatte den Beitritt Finnlands zur Europäischen Union vehement abgelehnt und aus Protest die finnische Flagge verbrannt, als der Beitrittsvertrag geschlossen wurde. Allerdings hatte er zu diesem Zeitpunkt bereits eine ordentliche Menge von Karhus Schwarzgebranntem intus. Später redete er sich damit heraus, die Fahne sei verschlissen gewesen, und fuhr gleich in der nächsten Woche nach Kaavi, um eine neue zu kaufen.
Bevor Onkel Jari das Sorgerecht für mich übernommen hatte, hatte er an der Berufsschule Zimmermann gelernt und war vier Jahre lang als Bauarbeiter durch die Gegend gezogen. Dann hatte er meinetwegen sesshaft werden müssen. An die Zeit davor hatte ich nur undeutliche, bruchstückhafte Erinnerungen, und ich war mir nicht einmal sicher, was ich mir zusammengesponnen hatte und was der Wirklichkeit entsprach. Immer wieder erinnerte ich mich an ein Hochhaus, wo ich am Fenster stand und zuschaute, wie der Müllwagen vorfuhr. An den Geruch von Kartoffelmus und Würstchen oder Fischstäbchen, mit denen ich gefüttert wurde. An rote Schuhe, deren Absätze auf den Boden pochten, an weiche rote Lippen auf meiner Stirn. An das Rote auf dem Fußboden, das sich überall ausbreitete, meinen Schlafanzug befleckte und sogar durch die Hose drang, an die rote Glut in den Augen meines Vaters, als er merkte, dass ich wach geworden war.
Außer Monika hatte ich niemandem von diesen wenigen Erinnerungen erzählt, und auch jetzt verdrängte ich sie, indem ich an das tote Reh dachte. Ich hatte nicht die richtige Ausrüstung, um aus großer Distanz zu fotografieren, und wenn der Luchs mich witterte, würde er seine Beute im Stich lassen. Lieber verzichtete ich auf die Begegnung mit einem aus meiner Sippe, als ihm seine Mahlzeit zu verderben.
Ich legte mich hin. Die Angewohnheit, Mittagsschlaf zu halten, hatte ich von Onkel Jari übernommen. Wie schon im Zug von Moskau nach Finnland bewegte ich mich auch jetzt wieder auf der Grenze zwischen Wachsein und Schlaf. Und wieder stand ich vor der Tür des Moskauer Hauses, das Anita gehörte. Sie kam heraus, und im selben Moment erhielt ich einen Schlag und verlor das Bewusstsein. Als ich wieder zu mir kam, war Anita verschwunden, nur ihr cremefarbenes Seidentuch lag neben mir auf der Straße. An diesem Punkt erwachte ich schlagartig, weil ein Eichhörnchen über das Blechdach lief. War die Szene, die mir gerade durch den Kopf geflimmert war, nur das Produkt meiner Hoffnung, auf so harmlose Weise in den Besitz des Tuchs gekommen zu sein?
Kurz nach sechs Uhr abends klingelte mein Handy. Obwohl das Display einen unbekannten Anrufer ankündigte, meldete ich mich. Ich erkannte die Stimme sofort.
«Helena Lehmusvuo, guten Abend. Mein Beileid. Warst du dabei, als Anita Nuutinen erschossen wurde?»
«Nein. Ich …»
«Dass irgendein Obdachloser es getan haben soll, ist natürlich Unsinn. Dahinter stecken größere Fische. Hatte sie dir den Abend freigegeben?»
«Ich halte es für klüger, nicht am Telefon darüber zu reden.»
«Du hast recht. Können wir uns treffen? Bist du am Wochenende in Helsinki oder in der Umgebung von Kirkkonummi?»
Helena Lehmusvuo wohnte in Kirkkonummi, sie war als Abgeordnete der Provinz Uusimaa ins Parlament gewählt worden. Ich schlug vor, uns in Kirkkonummi zu treffen, und sie lud mich für Freitagabend zu sich nach Hause ein. So hatte ich noch Zeit, mich vorzubereiten, denn natürlich würde auch sie mir Vorwürfe machen. Wenn ich nach Kirkkonummi fuhr, konnte ich dort in der Bibliothek meine E-Mails lesen und im Internet recherchieren. Aber in den nächsten zwei Tagen würde ich in aller Ruhe überlegen, wie Anitas Safe zu öffnen war.
Ich aß ein Pilzomelett und machte im Saunaofen Feuer. Während ich darauf wartete, dass die Sauna heiß wurde, schrieb ich Kombinationen auf, die Anita trotz meiner Ratschläge eventuell benutzt haben konnte. Ihr Geburtsdatum, das ihrer Tochter, beide in umgekehrter Reihenfolge und nach verschiedenen Regeln gemischt. Meine Personenkennziffer und meine Kontonummer, die Nummern unserer Pässe, sämtliche Telefonnummern, die irgendeine Verbindung zu Anita hatten, einschließlich der offiziellen Nummer von Walentin Paskewitsch. Ich probierte sie systematisch, aber erfolglos aus. In der Sauna lockerte ich meine Muskeln und versuchte mich zu entspannen, dann trank ich ein Bier und ein kleines Glas Tequila und sah mir die Spätnachrichten an. Über Anita wurde nicht mehr berichtet. Vor dem Einschlafen las ich in einem zerfledderten Mädchenbuch, das ich im Haus gefunden hatte, bis mir die Augen zufielen.
In der Morgendämmerung weckte mich eine Schar Kraniche, die geräuschvoll über das Haus flog. Ich ging auf die Toilette, trank ein Glas Wasser und versuchte, noch einmal einzuschlafen. Plötzlich lag ich auf weichem Moos, die Frühlingssonne wärmte mich. Ich spürte einen Druck zwischen den Beinen, dann den unwiderstehlichen Drang, zu pressen, und im nächsten Moment entschlüpfte meinem Körper ein kleines, blutverschmiertes Luchsjunges, das sofort an meine Brust kroch. Bevor es am Ziel war, kam ein zweites zur Welt, das ebenso kraftvoll und entschlossen aus mir hervordrang und sich an der anderen Brust festsaugte. Ich spürte, wie die Milch aus meinen Brüsten in die hungrigen Mäuler strömte und wie kühl sich das feuchte Fell der Jungen auf meinem Bauch anfühlte. Dann schob sich noch ein drittes Junges aus mir heraus, das nicht weniger hungrig war als seine Geschwister, und ich fragte mich besorgt, was nun werden solle, denn ich hatte ja nur zwei Brüste. Doch als ich meinen Bauch ansah, merkte ich, dass mir ein Luchsfell und zwei weitere Zitzen gewachsen waren. Das letzte Junge saugte sich an der unteren Zitze auf der Herzseite fest, und wir schnurrten alle vier. Ich wurde langsam wach, versuchte aber an dem Traum festzuhalten, der sich allmählich in die bewusste Vorstellung verwandelte, ich hätte drei Junge. Es fiel mir schwer, den Traum aufzugeben und in die Realität zurückzukehren.
Monika hatte beschlossen, sich keine Kinder zuzulegen, solange nicht alle Menschen genug zu essen hatten. Mit einem derart edlen Motiv konnte ich nicht dienen, ich war einfach davon überzeugt, dass ich nicht zur Mutter taugte. Wahrscheinlich würde mir mein Kind früher oder später unbequem werden, ich würde es wegscheuchen wie ein Luchsweibchen, wenn die nächste Brunst naht.
Als ich zwölf war, hatte Onkel Jari auf einer Baustelle in Tuusniemi eine Frau namens Kirsi kennengelernt, die aus Juuankoski kam und für die Bauarbeiter kochte. Sie hatte sich für meinen Onkel interessiert, so sehr, dass sie ihn schließlich in Hevonpersii besuchte. Ich schenkte ihr nur einen einzigen Blick, dann setzte ich mich ins Boot, ruderte los und kam erst zurück, als ihr grauer Lada verschwunden war. Danach ließ sie sich nicht mehr blicken, es wurde auch nicht über sie gesprochen, aber ein halbes Jahr später kam eine Ansichtskarte aus Gran Canaria, wo Kirsi und ein gewisser Jomppa ihre Flitterwochen verbrachten. Onkel Jari las die Karte und warf sie anschließend in den Ofen. Andere Frauen hatte es in seinem Leben nicht gegeben, meines Wissens auch dann nicht, als ich bereits ausgezogen war.
Es war bewölkt, aber da es nicht regnete, machte ich einen Morgenlauf, nachdem ich mich mit einem Apfel gestärkt hatte. Ich lief auf der Torbackantie zur Hangontie, joggte einige hundert Meter auf dem harten Asphalt, bog auf die Kopparnäsintie ab und kehrte über die Felsen zum Sommerhaus zurück. Beim Laufen versuchte ich, mir neue Kombinationen für den Tresorkasten auszudenken. Am Ende meiner Runde sah ich nach, was von dem toten Reh übrig war. Der Luchs hatte ein Festmahl genossen, denn er war an das beste Bratenfleisch herangekommen und hatte kiloweise davon gefressen. Nun lag er vermutlich in einer Felsspalte und wartete auf die Dunkelheit, in deren Schutz er sich die nächste Mahlzeit gönnen konnte. Vielleicht würde er auch in der vierten Nacht noch einmal von dem Aas fressen und es danach den Vögeln, Ameisen und Fliegen überlassen.
Nach einem opulenten Frühstück schaltete ich meine Handys ein. Auf dem Prepaid-Anschluss erwarteten mich zwei Rückrufbitten, eine von Cecilia Nuutinen-Kekki aus Hongkong, die andere von Hauptmeister Laitio. Ich verspürte wenig Lust, auch nur einer der beiden nachzukommen. Lieber beschäftigte ich mich wieder mit Anitas kleinem Safe. Sie hatte wohl angenommen, ich würde ihn in einem Bankschließfach verwahren. Stattdessen hatte ich ihn in mein Sommerhaus gebracht, von dem sie nichts gewusst hatte. Warum hätte ich ihr auch davon erzählen sollen? Ich probierte sämtliche Ziffernkombinationen aus, die mir beim Joggen eingefallen waren, doch ohne Erfolg. Der graue, leicht zerdellte Stahlmantel spiegelte mein Gesicht verzerrt wider, als wolle er mich verhöhnen. Dann klingelte das Handy. Ich erkannte Laitios Nummer, und da ich ohnehin schon vergrätzt war, meldete ich mich.
«Wo versteckst du dich? Ich habe heute früh eine Streife losgeschickt, die dich zur Vernehmung holen sollte, aber von dir war nicht mal die Spur einer Titte zu sehen.»
«Ich bin bei meiner Freundin. Ist der Fall Anita Nuutinen denn nicht abgeschlossen?»
«Wir sind durch ihre Teledaten auf interessante Verbindungen gestoßen. Offenbar hat Frau Nuutinen mit ihrem ehemaligen Kumpan Walentin Paskewitsch erbittert um ein Ufergrundstück in der Nähe von Kotka konkurriert. Hast du vergessen, mir davon zu erzählen?»
Ich zog es vor zu schweigen. Vielleicht würde Laitio mir verraten, wie weit die Polizei Paskewitsch auf die Spur gekommen war.
«Paskewitsch war früher KGB-Agent. Du weißt wohl, was das bedeutet. Oder warst du selbst an dem Plan beteiligt? Bist du von Paskewitsch bezahlt worden? Er hat ein Angebot für das Grundstück in Kotka gemacht, das auch die Nuutinen haben wollte. Ein cleveres Spiel, Hilja-fucking-Bodyguard! Du hast mir alles erzählt, was wir sowieso herausfinden würden, aber kein Stück mehr. Hat Paskewitsch dir einen neuen Pass besorgt? Ganz gleich, wo du steckst, wir finden dich!»
«Ich habe keinen Grund, mir Ihre Drohungen anzuhören. Auf …»
«Leg noch nicht auf, Hilja Ilveskero. Sag mir zuerst, wer eigentlich den Namen für dich ausgesucht hat. Ich kenne deinen wahren Namen und weiß auch, warum er geändert wurde. Glaubst du nicht, es wäre besser für dich, mit der Polizei zusammenzuarbeiten?»
«Was in meiner Kindheit passiert ist, spielt hier keine Rolle», sagte ich; um ihn loszuwerden, gab ich Laito noch eine Information, so wie man einem Luchs im Zoo einen Fleischbrocken hinwirft: «Paskewitsch ist nicht nur ehemaliger KGB-Offizier, sondern auch ein Silowik. Sie wissen hoffentlich, was das bedeutet?»
«Und das konntest du mir beim letzten Mal nicht erzählen? Wo wohnt deine Freundin? Was liegt näher, das Kripohauptquartier oder meine Wohnung?»
Wortlos unterbrach ich die Verbindung, entfernte den Prepaid-Chip und legte einen neuen, noch unbenutzten ein. Warum ermittelte Laitio weiter? Hatte das Innenministerium ihn dazu ermächtigt?
Vor einigen Wochen war ich mit Anita in Kotka gewesen. Eine gewisse Frau Julin war im stolzen Alter von einhundertdrei Jahren und offenbar im Vollbesitz ihrer Geisteskräfte gestorben, und die Erbengemeinschaft, zu der bereits Ururenkel gehörten, wollte ihr dreißig Hektar großes Grundstück, das direkt am Meer lag und einen Kilometer Uferlinie hatte, verkaufen. Anita wusste, dass sie jederzeit einen Abnehmer dafür finden würde, und hatte ein Angebot gemacht. Vor ihrer letzten Moskau-Reise hatte sie bereits von einem Vorvertrag gesprochen.
Paskewitsch hatte also zwei Fliegen auf einen Streich erledigt: Er hatte sich an Anita gerächt und sie gleichzeitig als Konkurrentin um das Grundstück in Kotka ausgeschaltet. Ich empfand fast ein bisschen Zuneigung für Laitio, weil er mich über Paskewitschs Verwicklung in dieses Geschäft informiert hatte. Allerdings war das sicher nicht ohne Hintergedanken geschehen. Die Moskauer Miliz hatte den Fall zu den Akten gelegt, doch Laitio wollte nicht aufgeben. Offenbar suchte er jetzt nach Beweisen, die zur Wiederaufnahme der Ermittlungen führten. Wie würde es mir dann ergehen? Wenn Laitio ausreichende Gründe für eine Hausdurchsuchung vorlegen konnte, würde ich meinen Waffenschrank vorzeigen müssen, in dem immer noch Anitas Tuch lag. Warum hatte ich es nicht verbrannt, wie ich es ursprünglich vorgehabt hatte?
Ich verbrachte den Abend mit Anitas Tresorkasten, doch alle Versuche, den Code zu knacken, verliefen im Sand. Gegen zehn Uhr trug ich das Ding nach draußen und traktierte es wieder mit dem Brecheisen, doch das brachte natürlich auch nichts. Wenn ich Pech hatte, führte die Brachialmethode dazu, dass sich das Nummernschloss verhakte. Ich warf den Kasten probeweise in den Kamin, zog ihn aber schnellstens wieder heraus, weil die Plastikteile des Schlosses zu schmelzen drohten.
Nachdem ich einige Stunden unruhig geschlafen hatte, schrak ich gegen fünf Uhr auf. Draußen bewegte sich etwas. Ich versuchte, die funkelnden Augen eines Luchses zu entdecken, sah aber nur gestaltlose Finsternis. Als ich auf die Veranda trat, hörte ich nichts weiter als das Rauschen des einige hundert Meter entfernten Meers.
Ich kochte Kaffee und zog den Gore-Tex-Anzug an. In aller Eile trank ich eine Tasse und putzte mir anschließend die Zähne, um den Kaffeegeschmack zu vertreiben. Ich nahm die Stirnlampe mit, schaltete sie aber vorläufig nicht ein. Zum Glück blies Südostwind, sodass ich mich dem Kadaver unter dem Wind nähern konnte.
Irgendetwas bewegte sich im Wald, in der Nähe des toten Rehs. Ich ging hinter einem Felsen in Deckung und legte mich flach und reglos auf den Boden. Es dämmerte bereits, womöglich würde sich heute endlich wieder die Sonne blicken lassen.
Ein Elch war der Waldgänger nicht, dafür bewegte er sich zu vorsichtig, setzte seine Schritte auf die Mooshöcker, bemühte sich, keine Zweige knacken zu lassen. Für einen Luchs war er zu groß, denn er stieß in fast zwei Metern Höhe an die Zweige. Ein Luchs konnte zwar auf Bäume klettern, würde aber nie von Baum zu Baum springen. Ich hielt den Atem an, als die Gestalt auf den Weg trat.
Es war ein Mann, etwa zwei Meter groß und glatzköpfig. Der Tarnanzug und die Stiefel gaben ihm ein soldatisches Aussehen. Die Sonne stieg gerade über den Horizont, als der Mann aus der Senke auf den Weg sprang, und als ich mich vorsichtig etwas aufrichtete, sah ich sein Gesicht.
Ich erkannte es sofort und wusste auch, wessen Privatarmee der Mann angehörte. Als Anita noch Paskewitschs Geliebte war und keinen Schutz brauchte, hatte ich ihn zweimal im Chez Monique gesehen. Er hatte nicht an Paskewitschs Tisch gesessen, denn der war für seine Leibwächter immer tabu gewesen, sondern ein paar Tische weiter, ständig wachsam und auf dem Sprung. Mir war sofort klar gewesen, dass er Paskewitsch beschützte. Sicherheitshalber hatte ich die Kellnerin, bei der er mit der Kreditkarte bezahlt hatte, nach seinem Namen gefragt. Natürlich nahm ich nicht an, dass es sein wirklicher Name war, aber ich hatte ihn mir dennoch eingeprägt. Der Kreditkarte zufolge hieß der Mann, der gerade seinen Revolver aus dem Gürtel zog und in das Achselhalfter unter seiner Jacke steckte, David Stahl.
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Trotz der Gore-Tex-Kleidung spürte ich einen feuchten Film auf der Haut. Vermutlich schwitzte ich. Was zum Teufel tat Paskewitschs Handlanger im Wald bei meinem Ferienhaus? Was hatte ich falsch gemacht? War es den Gangstern doch gelungen, mir oder meinem Handy einen Sender einzupflanzen? Ich wünschte, ich hätte meine Waffe mitgenommen. Ein Schuss, und David Stahl wäre Vergangenheit gewesen. Mit der Schubkarre hätte ich die Leiche in der nächsten Nacht zum Boot bringen und sie dann draußen im Meer versenken können, sodass man sie vor dem nächsten Frühjahr nicht finden würde.
Aber ich hatte keine Waffe bei mir und war außerdem nicht scharf darauf, einen Mord zu begehen, auch wenn ich selbstverständlich bereit war, mich notfalls gegen Stahl zu verteidigen. Er wischte sich das Wasser von der Glatze und zog eine Mütze aus der Tasche, deren Schirm sein Gesicht verdeckte. Ich hätte ihn nicht erkannt, wenn er sie von Anfang an aufgehabt hätte.
Er sah sich um, als überlege er, was er als Nächstes tun sollte. Dann ging er den Weg entlang, der zu meinem Sommerhaus führte. Ich hatte die Alarmanlage nicht eingeschaltet, aber immerhin daran gedacht, die Tür abzuschließen. Die Sauna war unverschlossen wie immer, doch die Seifenpackungen und Shampooflaschen aus dem Supermarkt, die dort standen, gaben meine Identität nicht preis.
Ich wartete ein paar Minuten ab, bevor ich Stahl folgte, nicht auf dem Weg, sondern durch den Wald. Dabei hatte ich die ganze Zeit Angst, Stahl würde sich umdrehen und mich bemerken. Hinter der Wegbiegung kletterte ich auf einen Felsen, über den ich zu einer Stelle oberhalb meines Hauses gelangte. Ich hatte sofort nach der Unterzeichnung des Mietvertrages die besten Beobachtungsposten gesucht und war nun unterwegs zu einem von Büschen verdeckten Geröllhaufen, von dem aus ich das Haus im Blick hatte, ohne selbst gesehen zu werden.
Ich musste ziemlich große Schritte machen, um nicht auf trockene Zweige oder lose Steine zu treten. Zwar hätte Stahl eventuelle Geräusche vielleicht einem Waldtier zugeschrieben, aber da ich nicht wusste, ob er ein erfahrener Waldgänger war, wollte ich kein Risiko eingehen. Als ich meinen Posten erreichte, sah ich, dass Stahl direkt vor meinem Haus stand. Er ging einmal ganz herum, stieg aber nicht die Treppe zur Veranda hinauf, sondern schlug nach kurzem Überlegen den Weg zum Campingplatz ein.
Es war bereits hell, als ich mich endlich aus meinem Versteck traute. Ich musste meine steif gewordenen Beine eine ganze Weile dehnen und strecken, bevor ich wieder richtig gehen konnte. Da Stahl möglicherweise an der Wegbiegung Posten bezogen hatte, ging ich nicht zum Haus, sondern schlich mich auf Umwegen zu der Stelle zurück, wo ich ihn zuerst entdeckt hatte. Ich sah die Abdrücke seiner Stiefel im Sand und folgte ihnen. Wo die Sandschicht auf dem Weg dünner wurde, verschwanden sie, tauchten aber gleich wieder auf, gerade so, als habe Stahl signalisieren wollen, dass es ihm nichts ausmachte, verfolgt zu werden.
Vom Weg aus führten die Spuren weiter zum Bootsufer. Die gleichen Spuren verliefen auch in der Gegenrichtung. Im Schlick auf dem Parkplatz erkannte ich die Stiefelabdrücke und die Stelle, an der Stahl seinen Wagen abgestellt hatte. Er hatte den Parkplatz in nördlicher Richtung verlassen, aber auf dem unbefestigten Weg gingen die Reifenabdrücke zwischen zahlreichen anderen unter. Es war aussichtslos, sie zu verfolgen.
Ich kehrte ins Haus zurück und duschte heiß. Da ich Hunger hatte, machte ich mir ein Omelett mit Bohnen und stellte dabei fest, dass meine Vorräte zu Ende gingen. Im Lauf des Tages würde ich in Degerby einkaufen müssen. Ich ölte meine Pistole und steckte sie in die Jackentasche. Von nun an würde ich das Haus nicht mehr unbewaffnet verlassen.
Noch einmal suchte ich meinen Körper ab und zerlegte das Handy in seine Einzelteile, entdeckte aber keinen Ortungssender. Trotzdem nahm ich mir vor, ein neues Handy zu kaufen und das alte wegzuwerfen, wenn ich zu Helena Lehmusvuo nach Kirkkonummi fuhr. Dann widmete ich mich wieder dem Safe. Das war langweilig und deshalb genau das Richtige in dieser Situation, aber Erfolg hatte ich immer noch nicht. Als der Regen endlich nachließ, steckte ich die Waffe ins Schulterhalfter, setzte mich aufs Rad und fuhr nach Degerby. Dort führte Kisu seit einigen Jahren den Dorfladen; bei meinem ersten Besuch im «Degerby Deli» hatte ich meinen Augen kaum trauen wollen, als ich sah, dass der bekannte Musiker dort hinter der Theke stand und Wurst und Bier verkaufte.
Trotz des trüben Wetters saßen Leute an den Tischen vor dem Laden. Die Schlagzeilen der Boulevardblätter berichteten, der estnische Präsident Ilves sei sehr besorgt über die Aktivitäten Russlands in Georgien. Ich nahm eine finnisch- und eine schwedischsprachige Tageszeitung, außerdem Eier, Käse, Tomaten und Milch. An der Brottheke zuckte ich zusammen: Bildete ich mir neuerdings ein, überall Luchse zu sehen, oder hatte das Roggenbrot tatsächlich die Form eines Luchskopfes? Ich nahm den Laib in die Hand. Kisu merkte, dass ich ihn verwundert anstarrte.
«Cool, oder? Solltest du gleich kaufen, das ist ein Saisonartikel.»
Einen Luchs zu essen, und sei er auch nur aus Brotteig, kam mir fast kannibalistisch vor, doch ich redete mir ein, es müsse ein tieferer Sinn in der Tatsache liegen, dass ich das Brot gerade jetzt entdeckt hatte. Ich legte also zwei Luchsbrote, einige Flaschen dunkles Bier und ein paar Tafeln Schokolade in den Einkaufswagen. Nachdem ich bezahlt hatte, trank ich draußen noch eine Tasse Kakao und belauschte die Gespräche der anderen Gäste, in denen es aber nur um die Kommunalwahlen im Herbst ging.
Ich hatte gerade die Kreuzung beim Haustierzoo erreicht, als ein vorbeifahrendes Auto plötzlich bremste und mir den Weg abschnitt, sodass ich halten musste. Der Fahrer öffnete das Fenster und steckte den Kopf heraus, wobei ein paar Regentropfen auf seine Glatze fielen. Das Gesicht, das sich mir zuwandte, kannte ich.
«Guten Tag. Kennen Sie sich hier aus? Ich suche den Campingplatz Kopparnäs, wissen Sie, wo der ist?», fragte David Stahl auf Schwedisch.
«Da sind Sie falsch gefahren», erwiderte ich ebenfalls auf Schwedisch. «Sie müssen zurück in Richtung Helsinki. An der nächsten Kreuzung geht es dann nach Kopparnäs, bei der Teboil-Tankstelle biegen Sie nach links ab.»
Mike Virtue wäre stolz auf seine Schülerin gewesen, denn meine Stimme zitterte kein bisschen. Ich betrachtete Stahl neugierig, wie es Dorfbewohner tun, wenn sie einem Wildfremden begegnen. Stahl fuhr einen dunkelgrauen, relativ kleinen Mercedes mit finnischem Nummernschild, der nicht als Mietwagen markiert war. Ich prägte mir das Kennzeichen ein.
«Danke. Ich hätte genauer auf die Karte sehen sollen. Angeblich kann man in Kopparnäs gut Pilze sammeln.» Stahl fuhr an, wendete an der nächsten Einfahrt und winkte mir im Vorbeifahren zu.
Das Zittern setzte erst ein, als ich wieder zu Hause war. Was für ein teufliches Spielchen trieb der Mann mit mir? Oder war ihm nicht bewusst, dass ich ihn kannte? Tatsächlich hatte ich mich ja nie im Gästebereich des Restaurants aufgehalten, sondern Anita und Paskewitsch von der Küche aus per Monitor beobachtet. Vielleicht wusste Stahl auch nicht, dass ich ihn im Morgengrauen gesehen hatte. Ein Pluspunkt für mich.
Ich öffnete eine Flasche Bier und einen der beiden Brotbeutel. Das Brot war quer durchgeschnitten. In die obere Hälfte war ein Luchsgesicht eingeprägt, während die untere nur wie ein Luchskopf geformt war. Ich entschied mich für den unteren Teil, brach ein Stück ab und steckte es behutsam in den Mund, als wäre es eine Hostie. Dein Leib und dein Blut stärken mich im Kampf gegen den Feind. Das Bier hatte passenderweise einen rubinroten Schimmer.
Als ich den Imbiss verzehrt hatte, klingelte mein Handy. Auf dem Display erschien Cecilia Nuutinen-Kekkis Nummer. Obwohl ich ahnte, dass ich nach dem Gespräch noch frustrierter sein würde, meldete ich mich. Cecilia stellte sich formvollendet vor. Wir waren uns nie begegnet, ich hatte nur Fotos von einer etwa dreißigjährigen Frau gesehen, die ihrer Mutter ähnelte und stets enganliegende, geschäftsmäßige Kostüme zu tragen schien.
«Die finnische Polizei hat mir vor einigen Tagen mitgeteilt, dass meine Mutter in Moskau ums Leben gekommen ist. Seitdem habe ich immer wieder versucht, Sie zu erreichen. Sie waren doch die Personenschützerin meiner Mutter? Was genau ist passiert?»
«Ich weiß auch nicht mehr als Sie. Ich war zu dem Zeitpunkt nicht mehr im Dienst Ihrer Mutter.» Cecilia wollte mich unterbrechen, doch ich sprach weiter: «Der Polizei zufolge wurde sie in der Nähe der Metrostation Frunzenskaja erschossen aufgefunden.»
«Das weiß ich. Aber wieso? Wer hat das getan?»
«Hat die Polizei Ihnen das nicht gesagt? Ein Penner, der sich anschließend mit dem Geld Ihrer Mutter zu Tode gesoffen hat.»
«Quatsch! Dahinter steckt Mutters Exfreund, oder? Seinetwegen hatte meine Mutter Sie doch überhaupt engagiert. Was soll das heißen, dass Sie nicht mehr in ihrem Dienst standen?»
«Genau das, was ich gesagt habe. Ich hatte vor dem Tod Ihrer Mutter gekündigt.»
«Und gleich danach wurde sie umgebracht. Das klingt gar nicht gut. Ich komme nächste Woche nach Finnland, um den Nachlass meiner Mutter zu ordnen. Können wir uns treffen?»
Wenn ich meine Karten geschickt ausspielte, würde mir Cecilia Nuutinen-Kekki Zugang zu den Schätzen in Anitas Bankschließfach verschaffen. Diese Chance konnte ich mir nicht entgehen lassen. Und da mein Ferienhaus nicht mehr sicher war, könnte ich auch gleich nach Helsinki zurückkehren – und damit Riikka, Jenni und die alte Frau Voutilainen in Gefahr bringen? Besser nicht.
Den Rest des Tages verbrachte ich mit dem Tresorkasten, ebenso erfolglos wie zuvor. Bei dem heftigen Regen war es mir nur recht, im Haus zu bleiben. Erst gegen Abend machte ich einen kleinen Abstecher zu dem Kadaver, dem nun ein Hinterlauf fehlte. Mehr würde der Luchs nicht davon fressen, denn das Fleisch stank bereits.
Gegen sieben klingelte das Handy. Ich meldete mich, obwohl ich die Nummer nicht erkannte.
«Hallo, Hilja», sagte ein Mann, verstummte dann aber. Erst nach zwanzig Sekunden sprach er weiter. «Hier ist Keijo Kurkimäki … früher Suurluoto. Wie geht es dir?»
Auch ich schwieg eine Weile, dann brachte ich den Satz endlich über die Lippen:
«Ich habe dir oft genug gesagt, dass ich nichts mit dir zu tun haben will!»
«Hilja … Lass mich doch erklären …»
Ich kappte die Verbindung. Mein Herz raste, der Mund war trocken, und die Fertigsuppe, die ich zu Mittag gegessen hatte, drohte wieder hochzukommen. Es war tatsächlich höchste Zeit, sowohl mein Handy als auch meine Telefonnummern zu wechseln. Keijo Kurkimäki hatte es im Lauf der Jahre immer wieder geschafft, mich zu erreichen, aber keines der Telefonate hatte länger als eine Minute gedauert. Nach dem ersten Mal hatte er mich zwei Jahre in Ruhe gelassen, nun rief er ungefähr alle sechs Monate an.
Es gab nur wenige Menschen auf der Welt, die ich hasste. Keijo Kurkimäki war einer von ihnen. Zum Glück gelang es mir immer wieder, seine Existenz zu vergessen, nicht einmal an seine Stimme hatte ich mich erinnert. Ich hatte keine Ahnung, wie er aussah, wahrscheinlich war er hässlich wie eine glutäugige Bestie. Dieses Bild hatte sich in meinem Kopf festgesetzt, nicht einmal die Hypnose, mit der ich es in New York probiert hatte, hatte mich davon befreien können.
An diesem Abend leerte ich die Tequilaflasche bis zum letzten Tropfen, aber auch das half mir nicht, Schlaf zu finden. Ich lag mit offenen Augen da und starrte in die Dunkelheit, die Pistole griffbereit neben mir. Ich wusste nicht, ob Keijo Kurkimäki inzwischen auf freiem Fuß war, ob die Präsidentin seinem Gnadengesuch stattgegeben und ihm den Rest seiner lebenslänglichen Haftstrafe erlassen hatte. Ich hoffte, dass sie es nicht getan hatte.
Es war schlimm genug, dass Kurkimäki meinen neuen Namen kannte. Wie er ihn erfahren hatte, war mir unbegreiflich. David Stahl wiederum wusste von meinem Ferienhaus in Torbacka. Das Gefühl der Schutzlosigkeit, das dadurch entstand, quälte mich, nicht einmal das kühle Metall der Waffe verschaffte mir Ruhe. Ich hatte das Gefühl, in der Falle zu sitzen wie Fridas Mutter, die von mehreren Männern gehetzt und gnadenlos abgeschlachtet worden war. Warum hatte Stahl mich nicht auf der Stelle erschossen? Wollte er mit mir spielen wie eine Raubkatze mit ihrer Beute?
Da der Schlaf einfach nicht kommen wollte, stand ich schließlich auf, machte aber kein Licht, sondern starrte durch das Fenster in den nächtlichen Nieselregen. Da draußen lauerten sie auf mich, Paskewitsch, Stahl, Laitio und Keijo Kurkimäki. Ich vergewisserte mich, dass die Tür auch bestimmt abgeschlossen war und an den Fenstern die Riegel vorlagen. Normalerweise schlief ich in der ebenerdigen kleinen Kammer, doch in dieser Nacht kletterte ich auf den Boden und sicherte die Treppenstufen mit Metallschüsseln, deren Getöse mich wecken würde. Irgendwann fiel ich endlich in leichten Halbschlaf, der allmählich tiefer wurde.
Als ich erwachte, war es schon nach Mittag, doch durch das feuchte und dunstige Wetter herrschte weiterhin schlechte Sicht. Ich hatte Hunger, aber keine Lust, schon wieder Eier zu essen. Da mein Mund wie ausgetrocknet war, trank ich den Rest des Sprudels, aß dann eine Scheibe trockenes Brot und beschloss, zum Mittagessen mit dem Fahrrad am Ufer entlang zum Gasthaus in Kopparnäs zu fahren. Der Besitzer des Ufergrundstücks hatte sich nach Kräften bemüht, den Weg zu blockieren, aber wenn er nicht da war, nahmen alle die Abkürzung über sein Land, wie mein Nachbar mir erzählt hatte. Am Ufer blieb ich einen Moment stehen, um einen Kranichzug zu betrachten, der von Westen nach Osten flog. Von der großen Formation trennte sich eine kleinere Gruppe, die eine Zeitlang schnatternd für sich flog und sich dann wieder mit der Hauptgruppe vereinte, als ob die Kraniche ein Luftballett aufführten.
Im Speisesaal des Gasthauses herrschte echte Kaurismäki-Stimmung. Diesen grüngestrichenen, mit den unterschiedlichsten Gemälden geschmückten Raum mitten im Wald hätte ich gern Mike Virtue und einigen anderen Bekannten aus New York gezeigt. Ich bestellte gebratene Heringsfilets mit Kartoffelmus und ein Leichtbier. Als Beilage wurden in Essig eingelegte Rote Bete und Salzgurken serviert. Eine urfinnische Mahlzeit.
Die Radfahrt und das kräftige Essen hatten meine Lebensgeister geweckt. Mein Pilzmesser steckte in der Anoraktasche, und als ich am Wegrand einen orangen Plastikeimer fand, den irgendwer wohl dort entsorgt hatte, weil der Henkel abgegangen war, beschloss ich nachzusehen, ob Kopparnäs gute Pilze zu bieten hatte. Ich radelte in Richtung des ehemaligen Betriebszeltplatzes des Energiekonzerns Fortum, stieg aber etwa einen halben Kilometer vorher ab und ging in den Wald. Zum Glück hatte ich keine Turnschuhe, sondern feste Wanderschuhe angezogen, denn das nasse Moos schmatzte bei jedem Schritt, und die Felsen waren vom Regen noch rutschig.
Ich fand sowohl Trompetenpfifferlinge als auch haufenweise Reifpilze und kletterte voller Eifer über einen Felsen ans Ufer von Kvärnträsket. Dort standen weitere Reifpilze, die mit ihren strohgelben, von lilagrauem Reif bedeckten Hüten seltsam urtümlich wirkten. Wahrscheinlich hätte ich sie stehengelassen, wenn ich mich mit Pilzen nicht so gut ausgekannt hätte, denn auf den ersten Blick sahen sie wie Giftpilze aus.
Da es schwierig war, den Eimer ohne Henkel zu tragen, beschloss ich, aus Zweigen einen neuen zu flechten. Ich schnitt ein paar Weidenruten ab, setzte mich auf einen Baumstumpf und machte mich ans Werk. Glücklicherweise waren die Zweige weich und biegsam. Onkel Jari war in der Herstellung von Behelfsgeräten sehr geschickt gewesen. Auf einem unserer Ausflüge in den Wald hatte er mir gezeigt, wie man ein Trinkgefäß aus Birkenrinde macht, und das Wasser, das ich mit diesem Gefäß aus dem Bach geschöpft hatte, war das beste, was ich je getrunken hatte.
Plötzlich knackte es im Wald, und es klang nicht nach einem Tier. Kurz darauf erschien zwischen den Bäumen ein Mann im Tarnanzug. Er trug eine Schirmmütze und ein Fernglas um den Hals. Ich erkannte ihn an seinen Bewegungen und seiner Statur. David Stahl war mir immer noch auf den Fersen.
Meine Waffe steckte im Schulterhalfter, ich spürte ihr beruhigendes Gewicht unter meiner Achsel. Ich war keine Superschützin und hatte auch keine besondere Vorliebe für Waffen, doch sie gehörten nun einmal zu meinem Beruf, und regelmäßige Schießübungen waren eine Selbstverständlichkeit. Mike Virtue hatte uns eingeschärft, Schießen sei kein Selbstzweck, sondern das allerletzte Mittel zum Schutz und zur Selbstverteidigung.
Welche Einstellung Stahl hatte und wie schnell und geschickt er im Umgang mit Schusswaffen war, wusste ich nicht. Ich gab vor, in aller Ruhe an meinen Weidenzweigen zu schnitzen, immerhin hatte ich so das Pilzmesser griffbereit. Dabei beobachtete ich Stahl aus den Augenwinkeln. Selbst meine Körpergröße half mir in diesem Fall nicht, denn er war deutlich größer als ich. Als er offenbar absichtlich so fest auf einen Zweig trat, dass ich ihn hören musste, blickte ich auf, versuchte aber, den Anschein zu erwecken, dass ich ihn nicht erkannte. Er kam direkt auf mich zu, und es kostete mich Überwindung, nicht die Waffe zu ziehen. Ich spürte, wie mir der Schweiß ausbrach.
«Hallo», grüßte Stahl und sah mich dann genauer an. «Was für ein Zufall! Wir sind uns doch gestern schon begegnet, als Sie mir den Weg nach Kopparnäs erklärt haben. Ich habe mich kurz entschlossen für ein paar Tage im Gasthaus einquartiert, hier gibt es herrliche Wandergebiete.»
Sein Schwedisch hatte einen weichen, leicht abgeschliffenen Klang, den man oft hörte, wenn Russen eine Fremdsprache sprachen. Er sprach jedoch ungezwungen und, soweit ich es beurteilen konnte, fehlerfrei, mit finnlandschwedischem Akzent. Schwedisch schien tatsächlich seine Muttersprache zu sein, was mich bei einem Killer Paskewitschs überraschte.
«Was für Pilze wachsen hier denn? Haben Sie Steinpilze gefunden?»
Ich erinnerte mich nicht, wie der Reifpilz auf Schwedisch hieß, und bemühte mich auch nicht, im Gedächtnis zu kramen.
«Steinpilze gibt es hier kaum, aber Trompetenpfifferlinge. Und diese», sagte ich und zeigte auf die Reifpilze in meinem Eimer.
«Ziemlich geschickt, wie Sie das machen.» Lächelnd zeigte Stahl auf den Henkel, der schon so weit fertig war, dass ich ihn am Eimer befestigen konnte. Ich konzentrierte mich, wie ich es in Queens gelernt hatte. Meine Hände durften jetzt nicht zittern. Die feuchten Weidenzweige ließen sich mühelos zu festen Knoten binden.
«Es ist ganz leicht, wenn man ein scharfes Messer hat», erwiderte ich und hielt mein Pilzmesser hoch. In den Eimer wollte ich es nicht legen, denn dann hätte Stahl es sich zu leicht schnappen können.
«Wohnen Sie hier in der Gegend?», fragte er. In Ostfinnland, wo ich herkam, ging man sich aus dem Weg, wenn man im Wald einem Fremden begegnete, keinesfalls sammelte man im Revier eines anderen Pilze. Stahl jedoch pflückte vor meiner Nase einen Grasgrünen Täubling, besah ihn sich von allen Seiten und warf ihn dann weg.
«Wurmstichig. Ich werde mir morgen bei der Wirtin einen Pilzkorb leihen, ein Messer habe ich selbst. Pilze sind lecker, vor allem mit einer ordentlichen Portion Schmant. In manchen Jahren hat man bei uns nur von getrockneten Steinpilzen und eingesalzenen Reizkern gelebt», erzählte er.
Ich musste Ruhe bewahren und durfte den Mann um keinen Preis hinter mich treten lassen. Ich war sicher, dass auch er den Griff beherrschte, mit dem man einem Menschen das Genick brach. Hinter den Bäumen schimmerte ein See, dort konnte man eine Leiche loswerden. Wenn man eine Schusswaffe benutzte, würden allerdings Blutspritzer zurückbleiben. Ein Mann von Stahls Kaliber hatte selbstverständlich eine Waffe mit Schalldämpfer. Ich nicht, meine Pistole war offiziell zugelassen. Wenn ich als Erste schoss, würde ich nicht beweisen können, dass ich in Notwehr gehandelt hatte.
Ich wäre gern aufgestanden, blieb aber sitzen und fing scheinbar ruhig an, meine Pilze zu putzen. Sollte Stahl seine Karten als Erster aufdecken. Verstohlen musterte ich ihn. Der Tarnanzug und die Stiefel sahen aus der Nähe weniger militärisch aus als in der Dunkelheit des frühen Morgens. Stahl nahm die Kappe ab und wischte sich die Stirn, auf der Schweißperlen standen. War er nervös, oder mangelte es ihm an Kondition? Auf seiner Glatze sprießten hier und da kleine Haarbüschel. Offenbar hatte er einen schwachen Haarwuchs und kam der Natur entgegen, indem er sich den Kopf kahl rasierte. Als er Anstalten machte, den Rucksack abzunehmen, steigerte sich meine Wachsamkeit. Er bückte sich und wandte mir den Rücken zu. Der richtige Moment, die Waffe zu ziehen und ihn zum Reden zu zwingen. Ich schob die Hand unter den Anorak und tastete nach dem Halfter. Da richtete sich Stahl auf. Er hielt einen Metallgegenstand in der Hand. Eine Thermosflasche.
«Möchten Sie einen Kaffee? Es reicht sicher für zwei, allerdings habe ich nur einen Becher.»
«Nein danke.» Ich zog die Hand unter dem Anorak hervor. Stahl trat einige Schritte zur Seite und setzte sich auf den nächsten moosbewachsenen Felsen. Er schraubte den Metallbecher von der Thermosflasche, goss Kaffee hinein und trank gierig.
«Sind Sie von hier?», fragte er wieder. «Kennen Sie sich in dieser Gegend aus? Die Wirtin im Gasthaus hat von einem Vogelbeobachtungsturm gesprochen. Wo mag der wohl sein?»
«Ich bin nicht von hier. Bekannte haben mir ihr Ferienhaus überlassen.» Ich lieferte Stahl dieselbe Erklärung wie den wenigen neugierigen Dorfbewohnern, die mich auf der Terrasse des «Degerby Deli» angesprochen hatten. «Wenn Sie zum Vogelturm wollen, sind Sie hier ganz falsch. Er ist nördlich vom Gasthaus, links von der Straße.»
«Hätten Sie Zeit, ihn mir irgendwann einmal zu zeigen? Ich habe Urlaub, das Zimmer im Gasthof ist erschwinglich, und um diese Jahreszeit gibt es kaum störende Touristen. Also bleibe ich vielleicht noch eine Weile hier.»
«Ich reise wahrscheinlich schon morgen ab und habe es ein bisschen eilig.»
«Schade … Aber vielleicht darf ich Sie zum Abschluss Ihrer Pilzsuche zu einem Drink ins Gasthaus einladen?»
Ich zögerte die Antwort hinaus. Zum Glück standen auf der kleinen Lichtung genügend Reifpilze und Täublinge, ich entdeckte sogar einige Pfifferlinge, während ich überlegte. Vielleicht wäre es klug, mich Stahl anzuschließen und ihn so ständig im Blick zu haben. Ich konnte beim besten Willen nicht daran glauben, dass Stahl aus reinem Zufall nach Kopparnäs geraten war und nicht wusste, wer ich war. Schon deshalb nicht, weil er im Morgengrauen um mein Sommerhaus herumgeschlichen war.
Vielleicht unterschätzte er mich und glaubte tatsächlich, er sei mir unbekannt. Er bildete sich ein, Katz und Maus mit mir zu spielen, doch nun saß dem Kater ein Luchs im Nacken, auf dessen Attacke er nicht vorbereitet war.
Mike Virtue hatte mich wiederholt gerügt, weil ich seiner Meinung nach zu impulsiv handelte und dazu neigte, unnötige Risiken einzugehen. Ich hatte deutlich seine Worte im Ohr, brachte die Erinnerung daran aber zum Schweigen, lächelte David Stahl strahlend an und säuselte:
«In diesen alten Klamotten möchte ich in kein Lokal gehen, aber soweit ich weiß, ist die Bar mindestens bis zehn Uhr geöffnet. Wir könnten uns heute Abend dort treffen, vielleicht gegen acht. In Ordnung?»
Stahl erwiderte mein Lächeln. Seine Freude war sichtlich echt, doch ich wusste, was der wahre Grund dafür war.
«Das wäre schön! Dann können wir uns besser kennenlernen. Vielleicht mache ich mich jetzt auf den Weg zum Vogelturm, damit Sie genug Zeit haben, Ihren Pilzkorb zu füllen.» Er trank seinen Kaffee aus und verstaute die Thermoskanne im Rucksack. Nach kurzem Zögern kam er auf mich zu. Glaubte er tatsächlich, mein Vertrauen so schnell gewonnen zu haben? Würde er jetzt angreifen?
Doch er streckte mir die Hand hin.
«Vielleicht sollte ich mich vorstellen. Ich heiße David, David Stahl.» Er sprach den Namen schwedisch aus, so wie man ihn schrieb. «Ich bin nirgendwo ganz zu Hause, aber finnischer Staatsbürger, auch wenn ich kein Finnisch spreche. Heute Abend erzähle ich Ihnen mehr.»
«Hilja Ilveskero», antwortete ich und gab ihm die Hand. «Ich bin sicher, dass es ein interessanter Abend wird.»
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Als Stahl gegangen war, wanderte ich am Seeufer entlang nach Süden. Sobald ich Blickschutz hatte, baute ich mein Handy noch einmal auseinander, fand aber auch jetzt keinen Sender. Irgendwie musste es Stahl trotzdem gelungen sein, meinen Anschluss zu peilen. Ich wollte das Telefon schon in den See werfen, begriff aber im letzten Moment, dass ich dadurch Stahls Misstrauen wecken würde. An diesem Abend musste ich meine Rolle glaubwürdig spielen.
Eigentlich hatte ich keine Lust mehr, nach Pilzen Ausschau zu halten, doch dann kam mir eine Idee. Der Wald bot hervorragende Hilfsmittel zur Beseitigung störender Personen. Die Zeit der Frühjahrslorcheln war vorbei, zudem wäre niemand so unvorsichtig, unbekannte weiße Pilze zu essen, jedoch konnte ein unerfahrener Pilzsammler ohne weiteres einen Reifpilz mit einem Schleierling verwechseln, ein miserabler Pilzfreund sogar mit einem Spitzgebuckelten Raukopf. Der war im Pilzbuch mit drei Warnkreuzen gekennzeichnet, wie die Frühjahrslorchel, aber im Gegensatz zu dieser war die zerstörerische Kraft des Spitzgebuckelten Raukopfs auch durch dreimaliges Abkochen nicht zu bändigen.
Nachdem ich eine Weile gesucht hatte, fand ich gleich zwei hochgiftige Exemplare. Ich wickelte sie in ein Taschentuch und schüttete zum Schutz Nadeln und Blätter über die Reifpilze, bevor ich das giftige Bündel in den Korb legte. Zwei Rauköpfe reichten aus, um einen ausgewachsenen Mann zu töten. David Stahl würde es so ergehen wie Juri Litwinenko: Zuerst würde er nicht wissen, was ihm widerfahren war, und wenn er es herausfand, war es zu spät, denn dann waren seine inneren Organe bereits zerstört. Obendrein würde mir niemand nachweisen können, dass ich dem Mann die tödlichen Pilze verabreicht hatte, selbst wenn das Personal des Gasthofs mich in seiner Gesellschaft sehen würde.
Wahrscheinlich hatte Paskewitsch den Kahlkopf auf mich angesetzt, um zu erfahren, was ich der Polizei erzählt hatte und ob ich Paskewitschs Leute mit dem Mord an Anita Nuutinen in Verbindung brachte. Ich würde die liebeshungrige, einsame Frau spielen müssen, um meine Verabredung mit einem Wildfremden glaubwürdig erscheinen zu lassen.
Aber wieso spielen?, fragte ich mich, als ich nach Hause radelte. Es war Jahre her, seit ich zuletzt mit jemandem zusammen war, und alle meine bisherigen Beziehungen hatten mit einer Katastrophe geendet. Wenn Stahl gründlich recherchiert hatte, wusste er das.
Im Ferienhaus warf ich die Spitzgebuckelten Rauköpfe in die Pfanne, schnitt sie mit einer Schere klein und briet sie. Anschließend desinfizierte ich Schere und Pfanne. Im Schrank fand ich ein sauberes Gewürzgläschen, das sich zur Aufbewahrung der Pilze eignete und in meine Handtasche passte. Nachdem ich geduscht hatte, zog ich betont feminine Kleidung an. Das Make-up und die enganliegende, glitzernde Bluse hatte ich mir angeschafft, weil ich meine Auftraggeber zu ihrem Schutz bisweilen zu festlichen Veranstaltungen begleiten musste. Ich schwankte eine Weile zwischen dem Minirock aus rotem Wildleder und der schwarzen Lederhose, entschied mich schließlich für die Hose, weil sie beim Radfahren praktischer war. Die Pumps wollte ich in der Satteltasche mitnehmen; wenn ich sie trug, war ich nur rund zehn Zentimeter kleiner als Stahl. Außerdem eigneten sie sich perfekt für Fußtritte, denn die Stilettoabsätze waren aus Metall. Die Schuhe waren rot und ähnlich geformt wie die Pumps meiner Mutter, die ich mir als Teenager ausgeliehen hatte, hatten aber Größe einundvierzig. Ich hatte sie in einem Sexshop gekauft, der große Größen für Transvestiten führte. Das Make-up lag wie eine seltsame Folie auf meiner Haut, und die mit Mascara verlängerten Wimpern kitzelten an den Lidern. Den Lippenstift trug ich erst kurz vor der Abfahrt auf. Er war so rot wie meine Schuhe.
Die Pistole passte perfekt in das mit einem Reißverschluss gesicherte mittlere Fach meiner Handtasche. Ich wickelte das Pilzglas in ein Taschentuch und legte es zur Waffe. Nach allgemeiner Auffassung waren Frauenhandtaschen sowieso immer schwer und voll von unnützem Kram, also würde meine pralle Tasche keinem auffallen. Notfalls konnte ich sie auch als Schlagwaffe einsetzen. In die Satteltasche packte ich außer den Schuhen auch eine Taschen- und eine Stirnlampe, denn es wurde schon vor neun Uhr dunkel.
Ich nahm wieder die Abkürzung über das Ufergrundstück und fuhr langsam, um nicht ins Schwitzen zu kommen. So würde sich eine richtige Frau wahrscheinlich verhalten. Vor dem Gasthaus stellte ich mein Rad auf dem Parkplatz ab, weil es keinen Fahrradständer gab. Laternen beleuchteten den Vorplatz, irgendwo rief ein Schwarzspecht. Nachdem ich meine Jacke an die Garderobe gehängt hatte, ging ich zur Toilette, um meine Lockenfrisur zu richten. Nicht einmal das lebenslustige Botero-Poster, das neben dem Spiegel hing, konnte mich beruhigen, ich sah die pure Angst in meinen Augen.
Im Restaurant hielten sich nur die Wirtin und David auf, die miteinander englisch sprachen. David hatte ein Glas in der Hand, das dem intensiven Geruch nach mit Calvados gefüllt war. Er stellte es ab, fasste mich an den Händen und küsste mich auf beide Wangen. Er hatte den Kopf wieder kahl geschoren und roch dezent nach Rasierwasser. Zur schwarzen Jeans trug er ein schwarzes Jackett und ein weißes Hemd ohne Krawatte. Meine Lederhose musterte er mit einem anerkennenden Blick.
«Grüß dich, Hilja, was möchtest du trinken?»
«Haben Sie einen Piccolo?», fragte ich die Wirtin. Sie nickte. Sekt passte zum Stil der Frau, die ich spielen wollte. David führte mich ans Ende des Raums zu einem Tisch, auf dem eine Kerze brannte. Er rückte mir den Stuhl zurecht und wartete, bis ich saß, bevor er mir gegenüber Platz nahm. Ich überblickte den ganzen Raum, er nicht. Das kam mir durchaus gelegen.
«Es gibt Pfeffersteak und überbackenes Hühnerfilet. Von der langen Wanderung durch den Wald bin ich so hungrig, dass ich das Steak nehme. Ich hatte gerade mit der Wirtin überlegt, welcher Rotwein dazu passt. Du bist natürlich mein Gast. Euch finnischen Frauen muss man eine solche Selbstverständlichkeit ja ausdrücklich mitteilen.»
Ein kostenloses Essen schlug ich nicht aus, zumal ich nicht wusste, wann ich wieder Geld verdienen würde. David hob sein Glas, ich stieß mit ihm an. Der halbsüße Sekt kitzelte in der Nase. Nachdem wir getrunken hatten, saßen wir eine Weile schweigend da.
«Du hast gerade von uns finnischen Frauen gesprochen. Hattest du nicht gesagt, dass du selbst auch finnischer Staatsbürger bist?», fragte ich und zwang mich, David in die Augen zu sehen. Sie waren hellgrau und lagen tief eingebettet zwischen den hohen Wangenknochen und den zerfurchten Lidern. Trug er womöglich Kontaktlinsen, die seine Augenfarbe veränderten?
«Du hast ein gutes Gedächtnis. Ja, ich bin finnischer Staatsbürger, aber in meinen Adern fließt Blut aus vielen Nationen. In unserer Familie hatte man immer eine Vorliebe für Mischehen. Mein Vater war Sowjetbürger, er ist in Nordestland geboren, in Kohtlajärvi. Nachdem Estland von der Sowjetunion annektiert worden war – oder befreit, wie man in der Sowjetzeit behauptete –, war mein Großvater dorthin gezogen, um beim Brennschieferabbau zu arbeiten. Meine Großmutter, die aus Narva stammte, arbeitete auch im Bergwerk. Ich bin also von Vaters Seite zu einem Viertel Russe und zu einem Viertel Este. Meine Mutter wiederum kam aus Tammisaari, gar nicht weit von hier. Meine Eltern haben sich in Estland kennengelernt, in Tartu, wo beide Anfang der siebziger Jahre studierten. Mutters Hauptfach war Russisch, ihre Urgroßmutter war während der Revolution aus Sankt Petersburg nach Finnland geflohen. Ich habe also zu dem einen Viertel noch einen kleinen zusätzlichen Schuss russisches Blut in mir. Meine Eltern mussten lange warten, bis mein Vater endlich die Ausreisegenehmigung erhielt. Sie zogen nach Tammisaari, wo ich zur Welt kam. Als Estland unabhängig wurde, übersiedelten wir wieder nach Tartu. Das war hart für mich, ich war damals gerade in der Pubertät und musste alle meine Freunde in Finnland zurücklassen. Da gab es schlimme Phasen, aber jetzt ist alles wieder in Ordnung. Aus welchem Teil Finnlands bist du denn?»
Die Wirtin kam, um unsere Bestellung aufzunehmen. Auch ich entschied mich für das Steak. David wählte den Rotwein mit einer Sachkenntnis aus, die mich Wein-Analphabetin beeindruckte. Als die Frau gegangen war, wiederholte er seine Frage.
«Ich? Vollblutfinnin aus Kaavi in Nordsavo. Von Mutters Seite bin ich Savoerin, mein Vater war aus Lappeenranta, dort bin ich geboren.»
«War? Ist er tot?»
«Für mich ja.» Ich trank noch einen Schluck Sekt, mein Glas hatte sich bereits beträchtlich geleert. Was machte es schon aus, wenn ich Stahl die Wahrheit über meine Vergangenheit erzählte? Vielleicht würde er dann begreifen, dass er es nicht mit einem unbedarften kleinen Mädchen zu tun hatte.
«Du wohnst nicht hier, also wohnst du noch dort in … Wie hieß der Ort gleich? Kaavi?»
«Nein, in Helsinki.» Das wusste Stahl natürlich.
«Allein?»
«Mit zwei Studentinnen. Ohne Haustiere.» Ich bemühte mich, kokett zu lachen. «Und du?»
«Ich bin beruflich zwischen Tartu, Moskau und Finnland unterwegs, komme allerdings leider nur selten nach Finnland. Zuletzt war ich mit meinem Auftraggeber vor ein paar Wochen in Kotka. Jetzt habe ich Urlaub, wollte mal wieder in die alte Heimat und bin dabei zufällig hier in Kopparnäs gelandet. Am Wochenende fahre ich nach Tammisaari. Vielleicht finde ich ja noch ein paar Bekannte von früher, auch wenn ich kaum Kontakt gehalten habe. Meine Großeltern sind tot, und meine Mutter war ein Einzelkind. Meine Schwestern sind zehn Jahre jünger als ich, der Altersunterschied ist so groß, dass wir uns nicht viel zu sagen haben. Sie wohnen in Tartu. Hast du Geschwister?»
Ich verneinte. Gleich darauf kam die Wirtin mit dem Wein. Sie sagte, wir sollten uns den edlen Tropfen schmecken lassen, und warf mir einen belustigten Blick zu. Sie schien zu wissen, dass David Stahl eine dicke Brieftasche und einen ganzen Stapel Kreditkarten besaß. Ein reiches Arschloch, das von Blutgeld lebte. Ob das Pfeffersteak wohl mit einer Pilzsoße serviert wurde? Dann könnte ich Stahl bitten, mir Wasser oder Salz zu holen. Da er mir den Gentleman vorspielte, würde er selbstverständlich gehorchen. In der Zwischenzeit hätte ich Gelegenheit, die Giftpilze unter seine Sauce zu mischen.
«Ich bin Einzelkind. Was hast du denn in Moskau gemacht? Ich war selbst letzte Woche erst dort, ich kenne die Stadt gut.»
«Ich bin Unternehmensberater in der Baubranche. Deshalb bin ich oft unterwegs. Wie gefällt dir Moskau?»
Während wir auf das Essen warteten, plauderten wir über die Moskauer Bars und Museen. Es wäre vollkommen natürlich gewesen, dass Stahl die finnische Geschäftsfrau erwähnt hätte, die vor einer Woche im Zentrum von Moskau erschossen worden war, doch er ging mit keinem Wort darauf ein. Stattdessen erzählte er von seinen Erlebnissen mit Türstehern und aufdringlichen Frauen und versuchte, sich als Mann darzustellen, der sich nicht für käufliche Liebe interessierte. Ich dachte an Paskewitsch und seine Gespielinnen. Sicher fiel in dieser Richtung auch für seine Söldner ein Bonus ab.
Das Steak wurde mit Pfeffersoße, Knoblauchkartoffeln und Gemüse serviert, ohne Pilze. Pech für mich. Allerdings würde ein kleines Stück von dem Spitzgebuckelten Raukopf genügen, um Stahls Leber und Nieren zu zerstören. Ich beschloss jedoch abzuwarten, ob ich herausfinden würde, was er vorhatte. Hätte David Stahl nicht für Paskewitsch gearbeitet, wäre er mir beinahe sympathisch gewesen. Er war amüsant, ohne krampfhaft Witze zu reißen, und ließ mich ausreden, ohne mir ins Wort zu fallen. Er brachte es fertig, dass ich mich wie ein anderer Mensch fühlte, ich schlüpfte in die Rolle der attraktiven, flirtenden Frau wie in eine neue Haut.
«Warum bist du so oft in Moskau?»
«Beruflich, genau wie du. Ich bin eine Art Wächterin. Aber reden wir nicht darüber, auch ich habe Urlaub.» Ich beobachtete Stahl, als er sein Steak anschnitt. Er handhabte das Messer mit der Geschicklichkeit eines Chirurgen. War er es gewesen, der Anita erschossen und ihre Sachen einem sterbenden Säufer untergeschoben hatte?
«Eine Wächterin? Unglaublich!»
«Wieso?», fragte ich so aggressiv, dass Stahl zusammenzuckte.
«Versteh mich bitte nicht falsch. Meine finnische Mutter hat mir klargemacht, dass Frauen alles können, und ich habe es ja auch aus eigener Erfahrung gelernt. Es ist nur … du wirkst nicht wie ein Mensch, der andere überwachen will.»
«Soll das ein Kompliment sein?» Ich bemühte mich um ein Lächeln, aber innerlich kochte ich. Verfluchter Stahl, er würde noch dafür büßen müssen, dass er mich derart unterschätzte. Natürlich versuchte er, mein Selbstvertrauen zu erschüttern. Ich dachte an die Machtmittel in meiner Handtasche, die Waffe und die Giftpilze. War jetzt der richtige Moment, um Salz zu bitten?
Wir aßen eine Weile schweigend. Ich betrachtete das lebensgroße Gemälde eines Seeadlers, das über der Theke hing. Die Flügelspannweite betrug gut zwei Meter. Der Seeadler hatte die Krallen gekrümmt, er war im Begriff, sich auf seine Beute zu stürzen. Beinahe hörte ich seine Flügel rauschen. Bald würde er sich einen vierpfündigen Hecht schnappen, der keine Chance hatte, den Angriff des Raubvogels zu überleben.
Die anderen Gemälde, die das Restaurant schmückten, waren freundlicher: Waldlandschaften und Bilder von herbstlich bunten Laubbäumen, so unterschiedlich im Stil, dass man immer wieder überrascht war. Im Radio lief der Song, mit dem Lordi beim Eurovision Contest gewonnen hatte. Er brachte David zum Lachen. Es war nur natürlich, dass das Gespräch auf Musik kam. Stahl mochte Heavy Metal, aber auch Prog-Bands wie die armenische Gruppe System of a Down, von der ich noch nie gehört hatte. Er hielt mir einen langen Vortrag über die Band; als er fertig war, hatten wir unsere Teller fast leer gegessen. Wenn er über Musik redete, erschien ein besonderer Glanz in seinen Augen, das Thema lag ihm unverkennbar am Herzen.
«Möchtest du die Band hören? Ich habe ein paar ihrer Platten auf dem Mp3-Player in meinem Zimmer.»
«Warum sollte ich denselben Musikgeschmack haben wie du?» Unglaublich, was für einen schnurrenden Klang ich meiner Stimme zu geben wusste. Meine Augen hatten sich zu Luchsaugen verengt.
«Brauchst du ja gar nicht, aber ich würde meine Musik gern mit dir teilen.» Stahl tunkte den Rest der Sauce mit dem letzten Kartoffelstück auf und steckte die Gabel genüsslich in den Mund. «Die Musik von System of a Down ist noch besser als unser Steak, und das hat immerhin die Qualität von Pink Floyd. Die kennst du wohl?»
Die aufmerksame Wirtin räumte die Teller ab, bevor mir klarwurde, dass ich die Chance verpasst hatte, Stahls Essen nachzuwürzen. Sie fragte, ob wir ein Dessert wollten. Wir einigten uns auf Kaffee, Calvados und Apfelkuchen. Die Rotweinflasche war bereits zur Hälfte leer, und die Wirtin goss uns den Rest ein. Der Wein roch nach Schweiß, Leder und Mann.
«Mich beschäftigt immer noch, was du vorhin über deinen Vater gesagt hast. Dass er für dich gestorben ist. Wie hast du das gemeint?»
Ich hob das Glas an den Mund und trank. Mochte Stahl es ruhig erfahren, dann würde er mich jedenfalls nicht mehr für ein harmloses Mädchen halten.
«Ich habe ihn das letzte Mal gesehen, als ich vier war, vor fast dreißig Jahren. Wir wohnten damals alle in Lappeenranta. Ich erinnere mich kaum noch an die Stadt, nur an den riesigen See und an die hohen Linden, unter denen meine Mutter mich im Buggy spazieren fuhr. Meine Eltern hatten früh geheiratet, mit knapp zwanzig. Mein Vater war aus Lappeenranta, meine Mutter aus Tuusniemi, sie haben sich bei der Danny-Show auf dem Tanzboden in Iloharju kennengelernt. Mutter studierte damals in Joensuu, sie wollte Lehrerin werden, und Vater war in Rissala bei der Armee. Nach dem Wehrdienst zogen sie nach Lappeenranta, wo mein Vater eine Stelle als Elektriker bekommen hatte. Mutter hatte wohl vor, irgendwann weiterzustudieren. Aber dazu kam es nicht.»
Die Bilder flimmerten durch meinen Kopf, doch ich hätte im Nachhinein nicht sagen können, mit welchen Worten ich sie Stahl beschrieben hatte. Die Erinnerungen waren zu schwer. Es wurde oft geschrien. Mutter und ich waren allein, Vater trieb sich herum, und Mutter wurde das Warten offenbar langweilig, denn sie gab mich immer öfter bei der Nachbarin in Pflege. Ich kannte die Wahrheit nicht, wusste nicht, ob meine Mutter wirklich einen anderen gehabt hatte oder ob mein Vater sich das nur einbildete. Aber ich erinnerte mich an den schicksalhaften Tag, als Mutter und ich nach Hause kamen. Im Flur war es dunkel. Ein süßlicher Geruch, Vater torkelte uns entgegen. Wieder Gebrüll, schlimme Worte. Hure Hure Hure. Vater riss mich aus Mutters Armen, dem Kind will ich nicht wehtun, aber du Schlampe kriegst, was du verdienst. Ich auf dem Fußboden, überall war es rot. Mutter hörte auf zu schreien, sie lag auf dem Boden und griff nach mir, aber ich kroch weg, laufen konnte ich nicht mehr. Mutters feiner Ring mit dem funkelnden Stein steckte nicht mehr an ihrer Hand, weil der ganze Finger ab war, meine Mutter hatte an einer Hand zu wenig Finger. Sie bewegte sich nicht mehr. Vater wiegte die rote Masse in den Armen, weinte und bat um Verzeihung. Ich hatte mich unter dem Bett versteckt, mit nasser Hose, dabei brauchte ich schon seit Jahren keine Windeln mehr. Am Arm hatte ich einen roten Fleck von Mutters klebriger Flüssigkeit. Dann klopften die Nachbarn, ein großer Mann in einer dunklen Jacke mit kalt glänzenden Knöpfen kam herein. Ein weißes Bett und am nächsten Morgen neben dem Bett meine Großmutter, die abwechselnd weinte und tobte, all die Tage lang, die ich bei ihr verbrachte, bis auch sie weggebracht wurde, ins Krankenhaus.
«Meine Mutter hatte fünfunddreißig Stichwunden. Vater bekam ‹lebenslänglich›. Als erschwerender Umstand galt, dass ich alles mit angesehen hatte.»
Ich hatte nicht einmal gemerkt, dass das Dessert serviert worden war. Gerade noch hatte ich geglaubt, das Blut zu riechen, nun stieg mir das Aroma von Vanillesauce und starkem Kaffee in die Nase. Die Wirtin hatte sich auf ihren Posten hinter der Theke zurückgezogen, aber ich sah, dass sie uns zuhörte. Sie war alt genug, sich an die Bluttat in Lappeenranta zu erinnern. Neunzehnhundertachtzig hatte es nur eine Boulevardzeitung gegeben, bei der schon damals der legendäre Kriminalreporter Markkula arbeitete. Er hatte den Fall genau dokumentiert und ihn später auch in seinem Buch Der finnische Mord beschrieben, doch ich hatte es nie über mich gebracht, die Dokumentation zu lesen.
Stahl ergriff meine Hand.
«Eine furchtbare Geschichte.»
«In mir fließt das Blut meines Vaters. Ich wäre auch zu so etwas fähig.» Ich zog meine Hand nicht weg, sondern drückte Stahls Hand so fest, dass es wehtun musste.
«Zu töten?»
«Unter den entsprechenden Umständen ist jeder dazu fähig.» Ich drückte noch fester, und Stahl erwiderte den Druck mit solcher Kraft, dass ich fürchtete, meine Handknochen würden brechen. Dennoch gab ich keinen Mucks von mir.
«Meinst du mit den entsprechenden Umständen zum Beispiel eine höhere Summe Geld?»
Ich nickte. «Zum Beispiel. Bei manchen ist es auch der Wille, jemanden zu verteidigen. Viele Mütter haben mir gesagt, sie würden notfalls töten, um ihr Kind zu schützen.»
Stahl lockerte seinen Griff, ich zog meine Hand aus seiner, die warm und leicht gerötet war. Er trug keinen Ring. Durch seine finnlandschwedische Mutter war er vermutlich Lutheraner, hätte einen Verlobungs- oder Ehering also an der linken Hand getragen. Ich musste wieder an den abgeschnittenen Finger meiner Mutter denken und zitterte. In der Hypnose hatte ich so laut geschrien, dass der Hypnotiseur sich gezwungen fühlte, mich zu wecken. Er hatte gesagt, ich sei noch nicht bereit, es sei noch zu früh, die quälenden Erinnerungen auszutreiben. Er hatte mir eine Therapie empfohlen, zu der ich jedoch nicht gegangen war.
Ich nahm Vanillesauce und ein großes Stück Apfelkuchen auf den Löffel. Der Geruch vertrieb den Blutgestank. Stahl sah aus, als sei ihm der Appetit vergangen. Hatte meine Geschichte Paskewitschs Handlanger etwa geschockt? Bestimmt hatte er schon von schlimmeren Gewalttaten gehört, sie vielleicht sogar selbst begangen.
Es war bereits dunkel, der Mond versteckte sich hinter den Wolken. Ich kostete von dem Calvados, dessen sattes Apfelaroma tröstlich wirkte. Auch Stahl trank. In seinem Apfelkuchen stocherte er nur herum.
«Ist dein Vater noch im Gefängnis?»
«Das will ich gar nicht wissen. Wie gesagt, unter den entsprechenden Umständen ist jeder fähig zu töten. Ich schätze meine Freiheit so sehr, dass ich es für besser halte, meinem Vater nicht zu begegnen. Allerdings würde ich ihn wahrscheinlich gar nicht erkennen, wenn er mir über den Weg liefe. Warst du schon mal im Gefängnis?»
Stahl war von meiner Frage sichtlich überrascht. Er setzte zweimal zu einer Antwort an, schloss den Mund aber wieder. Im Radio lief das Leitmotiv von Nino Rotas Romeo und Julia, was mich beinahe zum Lachen gebracht hätte, so weit entfernt war die Liebesgeschichte, die sich vor fünfhundert Jahren in Verona abgespielt hatte, von den beiden Menschen im leeren Gasthof von Kopparnäs.
«Meinst du, ich kenne deinen Vater?», brachte Stahl schließlich hervor. Auf diese Idee war ich gar nicht gekommen, aber als ich jetzt darüber nachdachte, erschien mir auch diese Möglichkeit plausibel. Vielleicht bezog Stahl von zwei Seiten ein Honorar dafür, dass er mich aufspürte.
«Ich denke nie an meinen Vater. Ich habe doch gesagt, für mich ist er gestorben.»
Der Apfelkuchen war mit wunderbar weichem, von Karamellzucker und Zimt braungefärbtem Kompott gefüllt. Die Farbe unterschied sich kaum von dem im eigenen Saft gekochten Raukopf, und ein paar kleine Pilzstücke würden zwischen den weichen Apfelscheiben nicht auffallen. Eigentlich musste ich zur Toilette, aber ich wagte nicht, David Stahl mit meinem Dessert und meinen Getränken allein zu lassen. Da er mit dem Rücken zur Wirtin saß, könnte er unbemerkt K.-o.-Tropfen in mein Glas schütten. Es gab nur eine Möglichkeit: Durchhalten und alles austrinken, bevor ich zur Toilette ging. Das Sektglas hatte ich schon vor dem Essen geleert, nun war der Rotwein an der Reihe. Ich trank einen großen Schluck, spülte dann mit Kaffee nach, in der Hoffnung, der Kaffee würde die Wirkung des Alkohols wenigstens ein bisschen abschwächen.
«Zu deiner Frage: Nein, ich war nie im Gefängnis, niemals, abgesehen von einer Verhaftung in Sankt Petersburg. Aber auch das war ein Missverständnis, und ich wurde schon am nächsten Tag wieder entlassen. Auch ich schätze meine Freiheit. Der Militärdienst hat mir fast den Rest gegeben, ich mag es nicht, herumkommandiert zu werden. Allerdings hatte ich noch Glück, ich war bei den Küstenjägern in Drägsvik, also wenigstens am Meer.»
«Ich habe mich bei der Armee richtig wohl gefühlt.»
«Du warst bei der Armee?»
«Wieso denn nicht?» Ich trank noch mehr Kaffee, obwohl mir die Blase ohnehin bereits platzen wollte. «Das war eine gute Grundlage für die Ausbildung zur Leibwächterin. Und wie gesagt, es hat mir gefallen. Ich habe es bis zum Fähnrich gebracht.»
David lächelte und leerte sein Calvadosglas. Ich schob ihm meines zu.
«Magst du keinen Apfelschnaps?»
«Doch, aber ich bin mit dem Rad gekommen und möchte auf dem Rückweg nicht im Graben landen.»
David nahm einen Schluck aus meinem Glas, an dessen Rand sich mein Lippenstift abgedrückt hatte. «Musst du wirklich nach Hause fahren? In meinem Zimmer stehen zwei Betten, getrennt voneinander. Du kannst gern über Nacht bleiben.»
Ein klein wenig von meinem Lippenstift haftete an Davids Mund. Wenn ich ihn küsste, hätte er Lippenstift im Gesicht, am Kinn, am Hals … Nein, ich lebte mich viel zu intensiv in meine Rolle ein.
«Als Expertin für Sicherheitsfragen wägst du jetzt offenbar die Risiken ab. Ich nehme doch an, dass du auf dich aufpassen kannst.»
«Unter anderem habe ich den schwarzen Gürtel im Judo. Ich könnte es sogar mit Putin aufnehmen.»
«Auch bei einem Schusswechsel?»
«Natürlich habe ich schießen gelernt.»
David sah mir direkt in die Augen. Ich ließ meinen Blick in seine Iris versinken, ließ zu, dass er meine Hand ergriff, mir langsam den Handrücken streichelte, seine Finger mit meinen verschränkte. Vielleicht sollte ich seinen Vorschlag annehmen. Im Bett verplapperte sich so mancher Mann. Das Problem war nur, dass ich tatsächlich mit David Stahl ins Bett wollte, und ebendeshalb konnte ich es mir nicht erlauben. Am Ende würde ich selbst zu viel reden. Also musste ich schleunigst verschwinden. Ich zog meine Hand zurück.
«Nein, ich muss jetzt gehen. Morgen wartet Arbeit auf mich.»
«Na gut, ich will dich nicht drängen. Ich verstehe ja, dass du nicht bei einem Fremden übernachten willst.» Stahls Lächeln ging mir durch und durch, meine Wangen glühten, und ich musste den Blick abwenden, um den Glanz in meinen Augen zu verbergen.
«Ich wage nicht, dich nach Hause zu fahren, denn ich habe doch einiges getrunken. Obwohl die Polizei hier sicher selten kontrolliert, aber ich habe meine Prinzipien. Soll ich dir ein Taxi bestellen?»
«Nicht nötig, es kann ewig dauern, bis das kommt. Ich schaffe es mit dem Rad.»
«Da hast du aber einen ziemlich langen Weg. Fährst du über die Hauptstraße, oder nimmst du eine Abkürzung durch den Wald?», fragte Stahl. «Vielleicht sollte ich dich besser begleiten.»
«So weit ist es gar nicht, und durch den Wald brauche ich auch nicht zu fahren. Mein Ferienhaus steht in Stävö.»
«In Stävö? Ist es denn nicht …» Beinahe hätte Stahl sich verraten, er wetzte die Scharte im letzten Moment aus. «Nachdem ich dich neulich auf der Torbackantie gesehen habe, dachte ich, du wohnst irgendwo dort. Da habe ich wohl voreilige Schlüsse gezogen.» Er drehte das Glas zwischen den Fingern und trank es dann in einem Zug aus. Er hatte schon zweieinhalb Calvados und eine halbe Flasche Rotwein intus. Hätte er im Bett überhaupt noch etwas zustande gebracht?
Die Wirtin kam und fragte, ob wir noch Wünsche hätten. Ich lobte das Essen, und David bat sie, alles auf die Zimmerrechnung zu setzen. Wenn er englisch sprach, klang er irgendwie unhöflicher und selbstbewusster. Auch an mir selbst hatte ich gemerkt, dass sich meine Persönlichkeit veränderte, wenn ich die Sprache wechselte. Wenn ich mit David schwedisch sprach, war ich geistreich und einschmeichelnd, femininer als auf Finnisch oder in meinem schlechten Russisch.
Ich bedankte mich und stand auf. Sicher wollte auch die Wirtin endlich schlafen gehen. David brachte mich zur Tür, half mir in die Jacke und sah belustigt zu, als ich die Pumps mit den Turnschuhen vertauschte.
«Komm gut nach Hause. Aber wollen wir nicht unsere Telefonnummern austauschen? Ich darf dich doch irgendwann anrufen? Und falls du am Wochenende doch wieder in dein Ferienhaus fährst, sag mir Bescheid. Hier ist meine Visitenkarte.»
Ich kritzelte meine Nummer auf ein Faltblatt des Gasthofs, das im Vorraum auslag. Sollte er sie ruhig haben, morgen würde ich mir ohnehin eine neue zulegen. Er öffnete die Tür, draußen war es windig. Wir gingen hinaus. Als wir den Lichtkreis der Laterne verlassen hatten, küsste David mich.
Ich wehrte mich nicht. Fast den ganzen Abend lang hatte ich mir gewünscht, ihn zu küssen. Der Kuss dauerte minutenlang, er fuhr mir zwischen die Beine und in die Brustwarzen, weckte die Lust, diesen Mann überall auf meiner Haut zu spüren. Es drängte mich, meinem Instinkt nachzugeben wie eine Luchsin, der jeder Partner recht war, wenn die Brunst sie packte. Ich musste meine ganze Willenskraft einsetzen, um mich von Stahl loszureißen. Der Fahrradsattel zwischen meinen Beinen war ein mickriger Ersatz. Ich fuhr los, ohne mich umzublicken. Auf dem Heimweg begegnete mir nur ein Marderhund, der eine Weile neben dem Rad herlief, bevor er bei der Brücke am Fluss verschwand. Am Bootssteg in Torbacka hielt ich, zog mich aus und ging schwimmen im septemberkühlen Meer. Die Glut in meinem Innern löschte es nicht.
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Am Freitagmorgen deponierte ich mein Fahrrad im Graben hinter der Bushaltestelle. Frühmorgens hatte ich Anitas Safe in sein ursprüngliches Versteck gebracht und den Fußboden im Haus sowie die Treppe mit Kartoffelmehl bestäubt. Im Expressbus dauerte die Fahrt nach Kirkkonummi nur eine Viertelstunde. Von der Haltestelle an der Hauptstraße nach Hanko ging ich zu Fuß ins Zentrum. Dort erstand ich ein neues Handy und einige Prepaid-Anschlüsse. Ich ließ mir eine neue Telefonnummer geben, die ich nur den wenigen Menschen mitteilen wollte, denen ich vertraute. Ob ich es wagen durfte, meine Mitbewohnerinnen in Helsinki zu den Vertrauenswürdigen zu zählen, wusste ich nicht; womöglich würden sie mit Gewalt gezwungen werden, die Nummer weiterzugeben. Vielleicht wurde es Zeit, die Wohnung zu wechseln oder mir als Ersatz für das Sommerhaus ein zweites Untermieterzimmer zu suchen.
Aus dem Handyladen ging ich in die Bibliothek nebenan, wo ich im Voraus einen Computerarbeitsplatz reserviert hatte. Es war ruhig dort, nur einige Rentner lasen Zeitung, und ein Hippie suchte nach CDs. Ich öffnete meine Mailbox, doch sie enthielt hauptsächlich Spam, außerdem ein Rundschreiben meines amerikanischen Kurskollegen Jim Parsley, der mitteilte, er sei Sicherheitschef einer großen Bank geworden, zu einem Monatsgehalt, für das ich zwei Jahre hätte arbeiten müssen. Schließlich entdeckte ich noch eine wütende Mail von Hauptmeister Laitio. Er forderte mich auf, mich unverzüglich bei ihm zu melden, telefonisch, per E-Mail, brieflich oder in Person. Ich las die Mail mit halber Aufmerksamkeit und löschte sie. Laitio war meine geringste Sorge.
Auf den russischen Internetseiten suchte ich nach weiteren Informationen über den Mord an Anita, fand aber nichts Neues. Ganz offensichtlich hatte man in Moskau beschlossen, den Fall unter den Teppich zu kehren. Wie viele Menschen hatte Paskewitsch wohl bestechen müssen, damit seine Inszenierung durchging? Wenn der Obdachlose nicht als Täter akzeptiert worden wäre, hätte wahrscheinlich ich den Sündenbock abgeben sollen, deshalb hatte man mir Anitas Tuch untergeschoben. Vielleicht hatte man mich nur betäubt, um das Tuch bei mir zu deponieren, und nicht, weil man annahm, ich könnte Anitas Tod verhindern. Man hatte sich ja keine große Mühe zu geben brauchen, um mich aus dem Spiel zu ziehen. Selbst wenn ich Anita nichts angetan hatte, war ich mitschuldig, und der Fall konnte jederzeit wiederaufgerollt werden, wenn jemand es verlangte, der einflussreich genug war. Laitios Prestige würde dafür zwar nicht reichen, vielleicht nicht einmal das des finnischen Ministerpräsidenten, aber ich durfte mich keinesfalls in der Gewissheit wiegen, nicht mehr unter Verdacht zu stehen.
Um mich auf das Treffen mit Helena Lehmusvuo vorzubereiten, suchte ich im Internet nach Informationen über sie. Als Abgeordnete der Grünen saß sie schon ewig lange im Parlament, seit 1995. Sie war zweiundvierzig und hatte einen etwa zwanzigjährigen Sohn aus der Ehe mit einem Kommilitonen, die nicht lange gehalten hatte. Den Grünen hatte sie sich während des Studiums angeschlossen; ihr Hauptfach war Volkswirtschaftslehre gewesen, und in diesem Fach hatte sie neben ihrer Parlamentstätigkeit vor einigen Jahren promoviert. Sie war Fraktionsvorsitzende und stellvertretende Parteivorsitzende der Grünen, hatte bisher aber noch keinen Ministerposten erhalten. Anfang dieses Jahres war sie von Espoo nach Kirkkonummi gezogen. Mit ihren kritischen Äußerungen hatte sie sowohl führende Unternehmer als auch Gurus der finnischen Russlandpolitik verärgert. In den Presseberichten wurde nicht erwähnt, ob sie derzeit einen Lebensgefährten hatte. Auch die Webseite des Parlaments gab darüber keine Auskunft. Dafür fand ich dort Lehmusvuos Kolumnen, Reden und Essays. Das Thema ihrer Doktorarbeit war die Auswirkung des Zusammenbruchs der Sowjetunion auf die finnische Volkswirtschaft, und in ihren neuesten Essays erörterte sie unter anderem die Frage, wie der Immobilienerwerb durch russische Bürger die Grundbesitzverhältnisse in Finnland veränderte. Ich stellte fest, dass sie für einen der Essays auch Anita interviewt hatte. Das war vor meiner Zeit gewesen.
Als Nächstes gab ich den Namen David Stahl ins Suchfeld ein und bekam sechsundzwanzigtausendfünfhundert Treffer. Ich beschäftigte mich eine Weile mit ihnen, musste aber feststellen, dass der Mann, der mich am Abend zuvor geküsst hatte, im Internet offenbar nicht existierte. Stahl hatte gesagt, er sei Unternehmensberater in der Baubranche, was ungefähr alles bedeuten konnte. Seine Personalpapiere hatte ich nicht gesehen, es war ja nicht üblich, neue Bekannte nach ihrem Pass zu fragen. Natürlich bedeutete die Tatsache, dass der Mann im Internet nicht zu finden war, eigentlich gar nichts, sie bewies nicht einmal, dass er unter falschem Namen aufgetreten war.
Ich suchte noch auf den finnisch-, schwedisch- und estnischsprachigen Seiten und startete eine Bildsuche, doch das Ergebnis war so dünn wie das Bein eines Wasserflohs. Allerdings fanden sich auch über mich kaum Informationen im Internet; ich hatte keine Homepage, und Myspace, Facebook und dergleichen konnten mir gestohlen bleiben. Ich brauchte keine Unsterblichkeit im Bit-Universum, um mich lebendig und wichtig zu fühlen.
Zum Schluss ließ ich mich dazu verleiten, noch einen weiteren Namen ins Suchfeld zu tippen: Keijo Suurluoto. Ich erhielt zig Ergebnisse, denn viele Menschen beschäftigten sich mit authentischen Verbrechen. Ein Keijo Kurkimäki fand sich dagegen nicht. Offenbar interessierte sich niemand für den heutigen Namen meines Vaters. Zu meiner Erleichterung entdeckte ich auch keine Meldung, der zufolge Suurluoto-Kurkimäki auf dem Gnadenweg ein Teil der lebenslänglichen Gefängnisstrafe erlassen worden sei, die das Gericht im Frühjahr 1981 über ihn verhängt hatte.
Der Mädchenname meiner Mutter lautete Karttunen. Mein Onkel Jari war ihr einziger Bruder gewesen, ihr Vater schon vor meiner Geburt gestorben, und meine Oma starb – Onkel Jari zufolge an Trauer – drei Monate nachdem mein Vater meine Mutter getötet hatte. Die Eltern meines Vaters hatten damals noch gelebt, mich aber nicht bei sich aufnehmen wollen. Mein Großvater väterlicherseits hatte nach dem Mord gesagt, vermutlich sei das Kind gar nicht von seinem Sohn. Die Vorstellung, das Kind eines anderen zu sein, hatte mir gefallen, aber leider hatte ich auf den wenigen Fotos von Keijo Suurluoto, die ich gesehen hatte, meine eigenen Gesichtszüge erkannt.
Onkel Jari war mir ein besserer Vater gewesen, als Keijo Suurluoto es je hätte sein können. Ich hatte nie den Wunsch verspürt, meinen Vater im Gefängnis zu besuchen, und er hatte nicht darum gebeten. Vielleicht hatte auch er an seiner Vaterschaft gezweifelt. Allerdings hatte mich seine Mutter, vermutlich als eine Art Wiedergutmachung, in ihrem Testament bedacht.
Da mein Vater mehrere Geschwister gehabt hatte, liefen möglicherweise irgendwo Vettern und Cousinen herum, von denen ich nichts wusste. Vielleicht würde mein altmodischer Vorname eines Tages entfernte Verwandte auf meine Spur bringen, doch ich wollte nichts mit ihnen zu tun haben.
Ich aß eine Gemüsepizza, bevor ich vom Einkaufszentrum zu dem etwa einen Kilometer entfernten Haus von Helena Lehmusvuo ging. Im Vorgarten des Reihenhauses blühte eine lila Dahlie. Die Sonne, die endlich wieder zum Vorschein gekommen war, ließ die ersten gelben Birkenblätter aufleuchten. Das kleine Gärtchen wirkte ungepflegt, die verwelkten Dahlienblüten waren nicht entfernt worden, und der Rosmarin, der in einem Blumentopf neben der Tür stand, war vertrocknet.
Ich klingelte. Die Frau, die mir öffnete, wirkte in Natur viel kleiner als auf den Fotos. Ihre braunen Haare waren kurz geschnitten, ein paar dunkelviolett gefärbte Strähnen betonten das Kakaobraun ihrer Augen. Sie trug eine violette Jacke und eine dunkelgraue Hose, keinen Schmuck und kein Make-up. Ihr Gesicht war blassgrau, als hätte sie mehrere Nächte nicht geschlafen.
Helena Lehmusvuo bat mich herein. Ihre Reihenhauswohnung wirkte geräumig, aber irgendwie halb fertig. Am Wohnzimmerfenster hingen nur Jalousien, keine Vorhänge, überall stapelten sich Bücher und Papiere. Die provisorische Atmosphäre der Wohnung wirkte vertraut, sie erinnerte mich an meine Bude in der Untamontie, ebenfalls eine Art Zwischenlager für Menschen. Lehmusvuo fragte, ob ich Kaffee oder Tee wolle, und da ich von der Pizza Durst bekommen hatte, bat ich um Tee. Ich hörte, wie meine Gastgeberin sich in der Küche zu schaffen machte. Zum Zeitvertreib sah ich mir die Bücherstapel auf dem Fußboden an. Daneben lagen Bretter, die unverkennbar zu einem Bücherregal gehörten, außerdem ein Sechskantschlüssel und ein Hammer. Einige der Bücher waren russisch, ich entzifferte die Namen Achmatowa und Dostojewski.
«Bei mir herrscht immer noch Chaos! Als ich im Frühjahr hier eingezogen bin, hatten wir im Parlament entsetzlich viel zu tun. Im Sommer habe ich eine zweimonatige Radtour durch Italien und Frankreich gemacht, anstatt die Wohnung einzurichten. Mein ehemaliger Lebensgefährte hat unsere gemeinsame Wohnung und den größten Teil unserer Möbel behalten. Ich hatte keine Lust, mich darum zu streiten, denn er hat mir gedroht, sich an die Klatschblätter zu wenden, wenn ich nicht tue, was er will.»
«Ein netter Zeitgenosse», sagte ich, war mir allerdings nicht sicher, ob Helena Lehmusvuo es gehört hatte. Sie kam mit einem Tablett herein, auf dem eine Teekanne, ein Glas Biohonig, zwei Tassen und ein Teller Muffins standen.
«Aus Dinkel, Tofu und Bio-Äpfeln, probier mal. Meine Assistentin Saara ist eine begeisterte Bäckerin und experimentiert gern mit neuen Rezepten. Ohne sie würde ich nur halb so gesund leben.»
Helena Lehmusvuo war eine zierliche, zartgliedrige Frau, deren Augen für das schmale Gesicht zu groß wirkten. Auf den Fotos sah sie aus wie das blühende Leben, doch von Nahem waren die Falten und Schatten in ihrem Gesicht deutlich zu erkennen. Es war das Gesicht eines gequälten Menschen. Wir setzten uns beide auf das Sofa, denn es gab keine andere Sitzgelegenheit. Sie zog einen der Bücherstapel zu sich heran und benutzte ihn als Ablage; den kleinen Sofatisch schob sie mir zu.
«Du warst also Anita Nuutinens Leibwächterin. Hat sie dich engagiert, weil sie bedroht wurde?»
«Sie fühlte sich nicht mehr sicher, wenn sie allein nach Russland reiste.»
«Hatte sie vor ihrem Tod Drohungen erhalten?»
Mir war nicht klar, woher sie das Recht nahm, mich auszufragen. Ich versuchte mich zu erinnern, ob Anita sie je erwähnt hatte. Politisch gehörten die beiden Frauen gegensätzlichen Lagern an, das Einzige, was sie zu verbinden schien, war das Interesse für Russland und die Russen. Doch Anita hatte mit Russen Geschäfte gemacht, um sich zu bereichern, während Helena Lehmusvuo sich für die inneren Angelegenheiten des Landes interessierte.
«Anita hatte Feinde. Sie war mindestens einem einflussreichen Herrn auf die Füße getreten.»
«Als Abgeordnete muss man sich an Pöbeleien, Beleidigungen und sogar Morddrohungen gewöhnen. Alle strafrechtlich relevanten Drohungen leite ich sowohl an den Sicherheitschef des Parlaments als auch an die Polizei weiter. Vor der Öffentlichkeit werden diese Dinge geheim gehalten, um nicht noch weitere Spinner anzustacheln. Copy-Cats gibt es genug. Besonders großen Ärger habe ich mir mit der Rede eingehandelt, die ich im letzten Frühjahr auf der Tagung der finnisch-russischen Handelskammer gehalten habe. Die einen schäumten vor Wut, weil ich den Ansturm der russischen Käufer auf den finnischen Ferienhausmarkt nicht kategorisch verurteilt habe, manche Anhänger meiner eigenen Partei wiederum nahmen es mir übel, dass ich das Zweitwohnungssystem als solches nicht schärfer kritisiert habe. Andererseits wurde mir auch vorgeworfen, ich würde den Russenhass schüren. Das Merkwürdigste daran ist, dass sämtliche Vorwürfe von Finnen kamen.»
Lehmusvuo brach ein Stück von ihrem Muffin ab und steckte es in den Mund. Ich goss mir Tee nach. Politiker sind Freiwild, sie haben sich ihre Arbeit ja selbst ausgesucht. Man hat noch keinen ins Parlament gezwungen. Das hatte Onkel Jari immer gesagt, und er stand mit seiner Meinung nicht allein.
«Die meisten, die mir Russenhass vorwarfen, haben über denselben Server geschrieben. Das beweist natürlich nichts. Aber in den letzten Tagen, das heißt also nach dem Mord an Anita Nuutinen, sind wieder Drohungen eingegangen. Seltsam, nicht wahr? Wenn Anita einem Raubmord zum Opfer gefallen ist und der Täter ein obdachloser Alkoholiker war, sollte sich doch niemand veranlasst fühlen, diejenigen zu bedrohen, die Anitas Immobiliengeschäfte in Kotka unter die Lupe nehmen.»
«In Kotka? Was bedeutet das?» Laitio hatte mir erzählt, dass Anita und Paskewitsch um den Kauf eines Grundstücks konkurriert hatten, und ich war ja auch selbst mit Anita dort gewesen. Und – beinahe hätte ich mich am Tee verschluckt – David Stahl hatte mir berichtet, er sei vor einigen Wochen mit seinem Auftraggeber nach Kotka gefahren. Offenbar also mit unserem gemeinsamen Freund Walentin P.
«Wenn ich nur wüsste, was hinter dieser Sache in Kotka steckt. Dort steht ein dreißig Hektar großes Grundstück am Meer zum Verkauf, das den Erben einer gewissen Hagar Julin gehört. Dem Makler zufolge liegen mehrere Kaufangebote vor.»
«Soweit ich weiß, war darunter auch Anitas Offerte. Die verfällt natürlich jetzt, denn die Zukunft ihrer Immobilienfirma ist ungewiss. Ihre Tochter kommt erst nächste Woche nach Finnland. Wir haben noch nicht ausgemacht, wann wir uns treffen.»
«Ich bin keineswegs davon überzeugt, dass da lediglich ein harmloser Wettstreit um ein attraktives Ufergrundstück geführt wird. Meiner Meinung nach steckt mehr dahinter. Die neuesten Drohanrufe habe ich der Polizei noch nicht gemeldet, weil ich ehrlich gesagt nicht weiß, wem man heute noch trauen kann. Manchmal habe ich das Gefühl, jeder sei käuflich.»
«Ich habe der Polizei auch nicht gesagt, dass ich nach Anitas Tod, als ich schon wieder in Finnland war, einen englischsprachigen Drohanruf bekommen habe. Wozu auch, die Kripo hält den Fall ja für geklärt.»
Helena Lehmusvuo sah mich an, die Augen weit aufgerissen wie ein verwundetes Reh.
«Aber mir erzählst du es? Um mein Vertrauen zu gewinnen? Dann muss ich dich jetzt fragen, ob du dafür bezahlt wurdest, Anita Nuutinen im Stich zu lassen. Wieso warst du nicht bei ihr, als sie erschossen wurde?»
Ich starrte sie eine Weile an, dann stand ich auf. «Deshalb hast du mich also eingeladen? Du führst inoffizielle Ermittlungen und nutzt deine Boulevardblattprominenz für deine eigenen Zwecke. Da spiele ich nicht mit.»
«Lauf nicht gleich weg, wenn es schwierig wird!» Der Rehblick war verschwunden. Helena Lehmusvuo betonte jedes Wort, als sei ich ein politischer Gegner, den sie zu überzeugen versuchte. «Es ging mir nur darum, die Ausgangspunkte klarzustellen. Ich glaube nicht, dass Anita Nuutinen von einem Penner ermordet wurde, und ich brenne darauf, zu erfahren, was du weißt. Für diese Informationen will ich gern bezahlen. Ehrlich gesagt, brauche ich außerdem jemanden, der Erkundigungen einzieht, zu denen ich keinen Zugang habe. Das Interview habe ich zu meiner eigenen Sicherheit gegeben. Manchmal wirkt Publizität schützend.»
«Hast du mit Hauptmeister Laitio gesprochen?»
«Ja. Er ist mit den Schlussfolgerungen der Moskauer Miliz auch nicht einverstanden.»
«Und er hat dir erzählt, ich wäre bestochen worden?»
Lehmusvuo lächelte. «Im Gegensatz zu ihm glaube ich deine Geschichte von dem Luchspelz.»
«Hat Laitio auch darüber gesprochen?»
«Sobald die Ermittlungen eingestellt werden, sind alle Vernehmungsprotokolle öffentlich zugänglich. Nun setz dich wieder hin und nimm noch einen Muffin.»
Ich sah nach draußen. Durch die Lamellen der Jalousie fiel der Blick auf einen kleinen Garten. Auf dem ungemähten Rasen stand ein einsamer Apfelbaum. Die Äpfel waren reif, einige bereits abgefallen. Bachstelzen hatten sich auf dem Bretterzaun versammelt, von dem die Farbe abblätterte. Helena Lehmusvuos Residenz taugte nicht unbedingt dazu, in Schöner Wohnen präsentiert zu werden. Was wollte die Frau eigentlich von mir? Ich ließ mich wieder auf das Sofa fallen und griff zur Teetasse. Zumindest konnte ich mir anhören, was sie zu sagen hatte.
«Glaubst du, dass dieser obdachlose Alkoholiker, dessen Name nicht einmal bekannt gegeben wurde, Anita Nuutinen ermordet hat?»
«Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll! Deine Informationen machen die Sache noch komplizierter. Was hast du überhaupt mit Anitas Immobiliengeschäften zu tun?»
«Es macht mich stutzig, dass dieses Ufergrundstück so begehrt ist. Ich habe dazu eine Theorie, und wir beide könnten kooperieren, um sie zu erhärten.»
«Was für eine Theorie?»
«Alles zu seiner Zeit. Es gibt nämlich noch einen zweiten Grund, weshalb ich mit dir reden wollte. Würdest du eine Sicherheitsanalyse für mich erstellen? Damit hast du doch Erfahrung? Damals im Chez Monique hast du jedenfalls sehr effektiv gearbeitet und denjenigen verscheucht, der Monika Schwierigkeiten gemacht hat.»
«Damals ging es eher um ein Unternehmen als um eine einzelne Person. Aber erklär mir mal genauer, worum es geht, dann sehen wir, ob ich dir helfen kann.» Ich lehnte mich zurück. Eine Sicherheitsanalyse brachte Geld, folglich hatte ich es nicht eilig. Zudem war Helena Lehmusvuo mir irgendwie sympathisch, weil sie die Sache mit dem Luchspelz verstanden hatte, ohne dass ich ihr von Frida zu erzählen brauchte.
«Ich habe vorhin ja schon erwähnt, dass ich mich kürzlich von meinem Lebensgefährten getrennt habe. Ich hatte es schlicht und einfach satt, ihn ständig durchzufüttern. Die Trennung lief nicht glatt, es gab ziemlich hässliche Szenen. Wie ich schon sagte, kann Öffentlichkeit einen manchmal schützen, sie kann aber auch für Schlammschlachten missbraucht werden. Tiku Aaltonen, mein Ex, hat der Schmuddelpresse ein paar widerwärtige Interviews gegeben. Ich glaube nicht, dass meine Wähler sich davon beeindrucken lassen, aber möglicherweise haben die Interviews irgendeinen Spinner aufgestachelt. Jedenfalls verfolgt mich jemand, und ich möchte, dass du herausfindest, wer es ist.»
«Jemand verfolgt dich? Inwiefern?»
«Es ist mehr als das. Der Typ macht sich bemerkbar. Holt gelegentlich die Morgenzeitung aus dem Briefkasten und wirft sie durch den Briefschlitz. Der ist noch von früher an der Haustür, inzwischen wird die Post nur noch bis zum Kasten an der Straße zugestellt. Derselbe Unbekannte verschiebt den Rosmarintopf vor der Tür und stiehlt Äpfel. Einmal habe ich im Garten einen toten Hasen gefunden. Ich habe ihn zum Tierarzt gebracht, der feststellte, dass der Hase vergiftet worden war. Und manchmal läuft jemand durch meinen Garten hinter dem Haus. Ich weiß nicht, wie er da reinkommt, vielleicht klettert er über den Zaun.»
Ich stand auf und öffnete die Tür zum Garten. Es war leicht, über die zwei Meter hohen Zäune zu klettern, von denen die kleinen Reihenhausgärten umgrenzt waren, denn zwischen den Querbrettern gab es Zwischenräume, sodass ein weniger sportlicher Mensch die Planken wie Leitersprossen nutzen konnte. Ich selbst hätte mit einem kräftigen Sprung die Oberkante gepackt, mich hochgezogen und auf der anderen Seite herunterfallen lassen. Der Konditionsparcours der Sicherheitsakademie in Queens kam mir in den Sinn – dort war die Umzäunung zweieinhalb Meter hoch und aus glattgeschliffenem Ziegelstein. Manchmal hatten auf der Oberkante Glassplitter gelegen, manchmal Stacheldraht, gelegentlich auch eine Stromleitung mit achtzig Volt Spannung. Einmal hatten mich auf der anderen Seite zwei Dobermänner erwartet. Dennoch war ich immer unversehrt davongekommen.
«Was ist hinter dem Zaun?»
«Ein zweites Reihenhaus mit Garten, das Pendant zu diesem. Ich habe die Nachbarn gefragt, ob sie verdächtige Gestalten bemerkt haben, aber sie haben nichts gesehen.»
«Man kann Leute auch dafür bezahlen, dass sie weggucken. Hast du die Möglichkeit in Betracht gezogen, gegen diesen Aaltonen ein Annäherungsverbot zu beantragen?»
«Vorläufig noch nicht. Ich fürchte, dann geht er noch eifriger an die Öffentlichkeit. Das Gesetz ist an sich gut, ich habe selbst dazu beigetragen, dass es erlassen wurde, aber mitunter habe ich den Eindruck, es ist nur ein Stück Papier. Trotz Annäherungsverbot werden Menschen bedroht und getötet, gegen die Allerverrücktesten ist die Polizei einfach machtlos. So dürfte ich wohl nicht reden, aber manchmal fühlt man sich eben – ratlos.» Helena Lehmusvuo stand auf, trat ans Fenster und schloss die Jalousie.
«Neigt Tiku Aaltonen zu Eifersucht? Mir fällt da nämlich jemand ein, der für diese Aufgabe noch besser geeignet wäre als ich, aber er ist ein Mann.»
Sie schüttelte den Kopf. «Ich will keine Männer im Haus, ich möchte so weiterleben wie bisher. In meiner Freizeit brauche ich meine Ruhe.»
«Es handelt sich nicht um einen gewöhnlichen Mann.»
«Auch wenn er schwul sein sollte, macht das keinen Unterschied. Ein Mann ist er trotzdem. Tiku ist tatsächlich eifersüchtig und besitzergreifend. Ein männlicher Leibwächter wäre bestimmt ein rotes Tuch für ihn. Im Übrigen hat er das Gerücht in die Welt gesetzt, ich hätte ihn verlassen, weil ich Frauen den Vorzug gäbe. Darüber regt sich allerdings heute keiner mehr auf.»
«Es handelt sich nicht um einen normalen Mann, sondern um Reiska. Reiska Räsänen.»
«Und wer soll das sein?»
Ich trug kein Make-up, keine Schirmmütze und keinen Schnurrbart. Doch ich nahm Reiskas Körperhaltung und Mimik an und sprach mit tiefer Stimme im Dialekt von Kaavi. Ich ging auf Helena zu und starrte sie an.
«Ich bin der Reiska Räsänen, Gelegenheitsarbeiter aus Kaavi. Tag auch. Ich such Arbeit, und wie’s aussieht, gibt’s hier ’ne Menge zu tun. Nicht mal die Zäune sind gestrichen, dabei braucht man dafür bloß zwei Tage, wenn’s nich regnet. Wenn wir uns über den Preis einig werden, kann ich das erledigen, und den Rasen kann ich auch gleich mähen. Eine Abgeordnete muss doch einen gepflegten Garten haben, was sollen denn die Leute denken!»
Helena Lehmusvuo starrte mich entgeistert an. Ich stemmte die Hände in die Hüften, kratzte mich am nicht vorhandenen Gemächt und ließ den Blick über Helena wandern.
«Sie sehn ganz passabel aus, bloß zu mager für meinen Geschmack. Aber von Ihrer Partei halt ich nix. Mein Vater war Kleinbauer in Kaavi, ohne Dünger wächst da nichts, und jagen muss man auch, wenn man überleben will. Die Luchse haben uns die Hühner weggefressen, bis wir das Federvieh in Käfige gesperrt haben, zu seiner eigenen Sicherheit.»
Nun lachte Helena Lehmusvuo laut auf. Sie hatte ein schönes Lachen, es klang, als rollten kleine Perlen durch eine silberne Rinne.
«Was für einen irren Typen spielst du denn da?»
«Ich bin der Reiska. Ein stinknormaler Finne. Ein anständiger Kerl, auch wenn ich gern mal einen über den Durst trinke. Ein ganz netter Bursche.»
«Wie bist du denn auf den verfallen?»
Ich verwandelte mich wieder in Hilja.
«Hast du nie daran gedacht, dass es Spaß machen könnte, ein Mann zu sein? Das ist in manchen Situationen ausgesprochen nützlich. Man wird sozusagen unsichtbar, man kann sich ungestört an Orten bewegen, wo eine Frau unliebsames Aufsehen erregen würde. Einem Luchsjungen sieht man nicht an, ob es Männchen oder Weibchen ist. Im Tierpark in Ähtäri haben sie ein im Wald gefundenes Luchsjunges Ines getauft, aber später stellte sich heraus, dass es ein Männchen ist, und jetzt heißt es Matikainen. Ich bin ein ähnlicher Fall. Und ich bin derselben Meinung wie Reiska: Deine Wohnung könnte eine Renovierung vertragen. Es müsste auch einiges angestrichen werden, oder? Wie viele Zimmer sind in der oberen Etage?»
«Zwei Schlafzimmer und eine Sauna, die ich nie benutze. Falls ich hier wohnen bleibe, lasse ich sie zum Fitnessraum umbauen.»
«Dann hast du Platz genug für Reiska, der sich zwischendurch in Hilja verwandeln kann. Hast du oft Besuch, der über Nacht bleibt?»
«Mein Sohn kommt gelegentlich. Er studiert in Otaniemi Architektur.»
«Vertraust du ihm?»
«Voll und ganz! Außerdem war er sehr zufrieden mit meinem Entschluss, Tiku zu verlassen.»
«Gut, dann stellst du Reiska ein. Du schließt einen Arbeitsvertrag mit ihm und zahlst den Lohn auf sein Konto.»
«Zahlt Reiska auch Steuern? Ich kann es mir nicht leisten, einen Schwarzarbeiter zu beschäftigen.»
Das stimmte. Aber Hilja konnte Arbeitslosengeld beziehen, wenn nur Reiska arbeitete und sein Lohn unter der Steuergrenze lag. Ich jonglierte eine Weile mit den Steuervorschriften, doch mein ehrliches Ich behielt die Oberhand.
«Es ist wohl doch besser, wenn du den Arbeitsvertrag mit mir schließt, also mit Hilja Ilveskero, nicht mit Reiska Räsänen. Der Vertrag geht nur uns beide und das Finanzamt etwas an, also kann Reiska tatsächlich hier renovieren. Damit haben wir einen glaubhaften Grund für seine Anwesenheit. Erzähl deinen Nachbarn, dass du einen Handwerker aus Savo engagiert hast, der zeitweise bei dir im Haus wohnt. Das Finanzamt wird das nicht nachprüfen. Wenn nötig, kann ich schon morgen anfangen.»
«Sonntagabend reicht, denn ich fahre morgen zu einer Sitzung nach Turku. Unsere Fraktion trifft sich im Kurhaus, um die Wahlkampagne zu planen. Dort wird mich bestimmt niemand attackieren.»
Ich seufzte und sah Helena tief in die müden braunen Augen.
«Hör mir mal zu, Helena. Du machst dir nicht ohne Grund Sorgen um deine Sicherheit. Auch wenn es deiner Meinung nach höchstwahrscheinlich Tiku ist, der dich bedroht, solltest du andere Möglichkeiten nicht ausschließen. Überleg doch mal, was für Unfälle selbst in einem normalen Schwimmbad passieren können. Leute ertrinken, rutschen auf der Seife aus, bekommen einen Stromschlag von fehlerhaft gewarteten Geräten. Wenn du mich engagieren willst, musst du dich an den Gedanken gewöhnen, dass es keinen absolut sicheren Ort gibt. Das habe ich am eigenen Leib erfahren.»
Helena Lehmusvuo versuchte zu lächeln, aber ihre Lippen zitterten. Das war ein gutes Zeichen. Es durfte ihr nicht so ergehen wie Anita, dafür würde ich notfalls mein Leben einsetzen.
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Wenn ich einen neuen Auftrag annahm, stellte ich jedes Mal gründliche Recherchen an. Darum war ich froh, dass ich im Voraus wenigstens einige Informationen über Helena Lehmusvuo gesammelt hatte. Sie gehörte zu den wenigen Abgeordneten, die ich auf der Straße erkannt hätte. Für Politik hatte ich mich nie sonderlich interessiert, auch zur Wahl ging ich nur, wenn ich gerade nichts Besseres zu tun hatte. Ich war Helenas Angestellte und brauchte mich nicht auf ihre Ideologie einzulassen. Wie riskant es war, freundschaftliche Beziehungen zum Auftraggeber anzuknüpfen, hatte ich gemerkt, als ich für Monika arbeitete. Ich ließ mir von Helena Tee nachgießen, bevor ich mit den Basisfragen begann:
«Kommst du abends immer hierher nach Kirkkonummi, oder hast du einen Stützpunkt in Helsinki?»
«Ein Bett in einer Zweizimmerwohnung, die sich zwei Abgeordnete von außerhalb teilen. Die eine ist eine Grüne aus Oulu, die andere vertritt die Schwedische Volkspartei und kommt aus Ostbottnien. Sie hatte so viel Geld geerbt, dass sie sich die Wohnung kaufen konnte. Wir bewahren Stillschweigen über dieses Arrangement. Sie kommt nämlich aus dem Kerngebiet der Pelztierzüchter, und ihre Wähler würden es garantiert als kompromittierend betrachten, dass sie ihre Stadtwohnung mit zwei Grünen teilt», lachte Helena. Ihr Gelegenheitsquartier befand sich im Stadtteil Töölö in einem kürzlich renovierten Haus, dessen Eingangstür mit einem Code gesichert war. Die Wohnungstür hatte einen Türspion, ein Sicherheitsschloss und eine Vorlegekette, denn Helenas ostbottnische Kollegin war ein vorsichtiger Mensch. Ich nahm mir vor, für alle Fälle zu überprüfen, ob sie oder die andere Mitbewohnerin irgendeine Verbindung zu Paskewitsch hatte.
«Ich möchte mir dein Quartier in Helsinki auf jeden Fall ansehen, aber zuerst konzentrieren wir uns auf diese Wohnung. In Reiskas Gestalt kann ich dir auch gleich Sicherheitssysteme installieren, zum Beispiel Bewegungsmelder und Überwachungskameras. Was hältst du davon, den Garten zu beleuchten? Oder gibt es dort schon Lampen?»
«Nein. Aber glaubst du wirklich, dass alle diese Geräte nötig sind? Verbrauchen die nicht furchtbar viel Energie?»
«Ich kann dir Modelle mit niedrigem Verbrauch besorgen. Aber die Sorge um deine Sicherheit verschlingt doch auch Energie, nur hat man noch keinen Weg gefunden, persönliche Energie zu berechnen.»
Helena überlegte eine Weile und zupfte dabei zerstreut am Ärmel ihrer Jacke, was bei einer politischen Diskussion im Fernsehen keinen guten Eindruck gemacht hätte.
«Mit den anderen Geräten bin ich einverstanden, aber einen hell ausgeleuchteten Garten will ich nicht. Die Straßenlampen müssen genügen. Ich habe im Parlament gegen die zunehmende Überwachung der Bürger gekämpft, und jetzt lasse ich sie in meinem eigenen Haus zu!»
Ich verzichtete auf einen Kommentar. Es war leicht, Überwachungskameras abzulehnen, solange die eigene Sicherheit nicht bedroht war. «Erzähl mir von deinem Ex. Wie lange wart ihr zusammen? Was macht er beruflich?»
Helena hatte Timo Kunto Henrikki Aaltonen, genannt Tiku, vier Jahre zuvor bei der Kampagne zur Kommunalwahl kennengelernt. Er hatte Gedichte über Umweltfragen im Selbstverlag veröffentlicht und den Grünen in Espoo vorgeschlagen, die Bücher auf ihren Wahlveranstaltungen zu verkaufen. Daraus war nichts geworden, aber Helena hatten die Gedichte gefallen, weshalb sie fünfzig Exemplare gekauft hatte, um sie bei verschiedenen Anlässen zu verschenken. Daraufhin war Tiku dazu übergegangen, Gedichte über Helena zu schreiben.
«Ich war vollkommen blöd und habe jede Vorsicht vergessen! Meine früheren Freunde kamen aus der Wirtschaft oder der Politik. Der Vater meines Sohnes Aapo hat mit mir Volkswirtschaft studiert und ist jetzt einer der obersten Chefs bei der Nordea-Bank. Tiku war anders als die Männer, mit denen ich bis dahin liiert gewesen war. Anfangs fand ich es nur gerecht, dass ich mit meinem Abgeordnetengehalt einen begabten Dichter unterstütze, der noch keinen Verlag gefunden hat. Als ob ich etwas von Literatur verstünde! Ich würde dir Tikus Machwerke gern zeigen, aber ich habe alle seine Bücher der Bibliothek geschenkt, weil ich sie nicht mehr in meinen Regalen haben will.»
Von Dichtung verstand auch ich nichts. Onkel Jari hatte nur wenige Bücher besessen, darunter die Gesammelten Werke von Aleksis Kivi. Wenn er zu viel vom Schwarzgebrannten gekostet hatte, hatte er manchmal ein Gedicht von einem Eichhörnchen aufgesagt, das in seinem Moosbau ruht. Das war das einzige Gedicht, das ich fast ganz auswendig kannte, wenn man die Songtexte von Rockbands nicht mitzählte. Von Tiku Aaltonens Lyrik hatte ich nie gehört.
Tiku und der zu Beginn der Beziehung sechzehnjährige Aapo waren überhaupt nicht miteinander ausgekommen. Ein Grund war der Wohnungswechsel gewesen: Helena hatte eine Dreizimmerwohnung in Espoo, im Stadtteil Matinkylä gekauft, und obwohl diese nicht weit von Helenas und Aapos bisheriger Wohnung entfernt lag, hatte der Junge den Umzug und das neue Familienmitglied als persönliche Beleidigung empfunden. Er hatte sich immer mehr in sein Zimmer zurückgezogen und kaum noch an den gemeinsamen Mahlzeiten teilgenommen, an denen Helena nach besten Kräften festzuhalten versuchte, obwohl sie unregelmäßige Arbeitszeiten hatte. Bis dahin hatte Aapo fest vorgehabt, Zivildienst zu leisten, aber da auch Tiku Zivi gewesen war, hatte er es sich anders überlegt und erklärt, er werde doch zur Armee gehen und ein volles Jahr Wehrdienst leisten. Helena hatte zwischen zwei gleichermaßen kindisch handelnden Männern lavieren müssen. Immer öfter hatte Aapo spitze Bemerkungen darüber gemacht, dass Tiku nicht arbeitete, sondern in Kneipen saß und gelegentlich etwas in sein Notizbuch kritzelte, für seine Texte aber keinen Verlag fand.
«Der Junge hat Tiku angebrüllt, er führe auf meine Kosten ein Parasitenleben, worauf Tiku ihm vorwarf, er sei selbst nicht besser, da er sich ja nicht einmal einen Sommerjob suche. Sein Vater hat ihm all die Jahre reichlich Geld zugesteckt, insofern stimmt es schon, dass der Junge es leichter hatte als viele Gleichaltrige. Ich dachte, die Lage würde sich beruhigen, wenn die beiden sich aneinander gewöhnen. Aapo hat noch im letzten Herbst bei uns gewohnt, aber dann bekam er nach langem Warten endlich einen Platz im Studentenwohnheim in Otaniemi, wo er sich mit fünf anderen eine Wohneinheit teilt. Dass er die enge Bude unserer Dreizimmerwohnung vorgezogen hat, zeigt wohl, wie sehr er Tiku verabscheut.»
Helena sagte, im Nachhinein habe sie begriffen, dass sie Tikus Vorzüge auch deshalb hervorgekehrt und seine schlechten Seiten ignoriert hatte, weil sie keine der Mütter sein wollte, die sich ihr Leben von ihren Kindern diktieren lassen. Erst nach Aapos Auszug habe sie Tiku allmählich so gesehen, wie ihr Sohn und ihre Freundinnen es längst getan hatten. Nun erinnerte ich mich, dass Monika einmal zu mir über Tiku gesprochen hatte. Sie hatte sich darüber gewundert, dass eine Frau wie Helena auf einen solchen Schwindler hereinfiel. Ich hatte Helena zwar mehrmals im Chez Monique gesehen, konnte mich aber nicht an irgendwelche männlichen Begleiter erinnern.
«Hast du ein Foto von Tiku?»
«Irgendwo liegen ein paar CDs mit Fotos von unserer Orchideenexpedition nach Ösel im letzten Frühjahr. Es steht außen drauf, was sie enthalten. Hast du die Geduld, sie zu suchen? Ich schalte inzwischen meinen Laptop ein, dann kannst du sie dir ansehen.»
«Ja, gleich. Erzähl mir erst noch, warum ihr euch getrennt habt. Offenbar warst du die treibende Kraft?»
«Es gab viele Gründe. Das heißt, der fundamentale Grund war wohl, dass ich mich ausgenutzt fühlte. Tiku hat in den vier Jahren, die wir zusammen waren, tatsächlich von meinem Geld gelebt. Es war das klassische Muster: Wir sitzen im Restaurant, er will bezahlen, hat aber die Kreditkarte zu Hause vergessen. Ich schäme mich fast, zuzugeben, wie unglaublich naiv ich war, als wir den Kaufvertrag für die Dreizimmerwohnung unterschrieben haben. Wir haben die Wohnung nämlich auf beider Namen gekauft, finanziert haben wir sie mit dem Geld, das ich für meine vorige Wohnung bekommen hatte, und mit einem gemeinsamen Kredit. Du ahnst sicher, wie viel Tiku zur Tilgung beigetragen hat?»
Ich bog Daumen und Zeigefinger zur Null. Helena nickte. Tiku hatte das Gesetz auf seiner Seite: Die Hälfte der Wohnung gehörte ihm, weil sie gemeinsam gekauft worden war; die Tatsache, dass Helena die Kreditraten allein abbezahlt hatte, spielte keine Rolle. Tiku hatte sich durchaus bemüht, seine Gedichte zu veröffentlichen, und in den Begleitschreiben an die Verlage hatte er betont, er sei der Lebensgefährte der Abgeordneten Helena Lehmusvuo, der Orchideen liebenden, schönen rehäugigen Muse seiner Gedichte. Das werde die Frauenzeitschriften interessieren und somit für gute Verkaufszahlen sorgen. Dennoch hatte kein einziger Verlag angebissen, was den Schluss nahelegte, dass Tikus Gedichte abgrundtief schlecht waren.
«Tiku hat mich gedrängt, meine Verlagskontakte zu nutzen, dabei habe ich natürlich gar keinen Einfluss auf die Entscheidungen des Verlags, in dem ich mal ein paar politische Pamphlete veröffentlicht habe. An der Stelle habe ich dann die Grenze gezogen und ihm gesagt, er müsse sich selbst durchschlagen. Er hat geweint und gebettelt und sich beklagt, er werde immer falsch verstanden.»
Da Helena gar nicht mehr aufhörte zu reden, ließ ich mich vom Sofa auf den Boden gleiten und sah die diversen Stapel durch. Die CDs fanden sich bei der Tür zum Windfang. Helenas Musikgeschmack bot keine Überraschungen: Ultra Bra, Bob Dylan, Leonard Cohen und viel klassischer Jazz. Reiska, der die Bands Eläkeläiset und Popeda mochte, würde an dieser Musik keinen Gefallen finden. Die Foto-CDs lagen zuunterst.
«Schließlich habe ich mich regelrecht von Tiku freigekauft. Ich habe ihm gesagt, dass ich ihn verlasse und dass er in der Wohnung bleiben kann, wenn er mich auszahlt. Wenn nicht, würden wir sie verkaufen, und er bekäme die Hälfte des Verkaufspreises. Tiku hat mir eine fürchterliche Szene gemacht – er habe doch nicht das Geld, mir meine Hälfte der Wohnung abzukaufen, und ich sei im Begriff, ihn aus dem besten und inspirierendsten Zuhause zu vertreiben, das er je gehabt habe.»
Ich entdeckte eine CD mit der Aufschrift «Ösel», datiert vom Mai des Vorjahres. An der Wand lagen auch die Einzelteile des Plattenregals. Man brauchte kaum eine halbe Stunde, um es zusammenzubauen – warum hatte sich Helena diese Zeit nicht genommen? Reden konnte sie jedenfalls, wie es sich für eine Politikerin gehört:
«Dann beging ich die schändlichste Tat meines Lebens. Ich überredete den Bankier, der mir das Darlehen für die Wohnung bewilligt hatte, Tiku einen Kredit zu gewähren, mit dem er mir meinen Anteil an der Wohnung abkaufen konnte. Der Rest des alten Kredits wurde ebenfalls auf Tiku überschrieben. Und dabei hat er keine Einkünfte, nicht einen Cent! Gerade solche Kredite haben vor zwanzig Jahren die Banken zu Fall gebracht, und statt über die Interessen der Gesellschaft zu wachen, wie es mein Beruf vorschreibt, habe ich selbst so einen windigen Kredit vermittelt! Der Bankdirektor meinte, die Wohnung genüge als Sicherheit. Ihr Geld wird die Bank jedenfalls nie zurückbekommen.» Helena war glühend rot und wich meinem Blick aus. Ich baute das Plattenregal zusammen, während ich mir ihren Erguss anhörte.
«So bin ich Tiku also losgeworden. Es ist mir nichts von ihm geblieben als ein paar Fotos und die Erinnerung an vier Jahre Hölle. Aapo wollte wissen, warum ich den Kerl nicht vor Gericht zitiert habe, bei der Vermögensteilung müsse es doch irgendeinen Billigkeitsparagraphen geben. Aber ich war ja so dämlich und vertrauensselig gewesen, ich wollte nicht, dass meine Dummheit publik wurde. Zum Glück ist Timo nicht besonders helle. Er bildet sich ein, die Presse würde sich für seine Behauptung interessieren, ich hätte ein Verhältnis mit einer Frau. Das glaubt nicht einmal der sensationslüsternste Klatschreporter. Wenn Tiku aber kapieren würde, wie fahrlässig ich in finanzieller Hinsicht gehandelt habe, und irgendeinem Journalisten oder Kolumnisten, der mir ohnehin feindlich gesinnt ist, einen entsprechenden Tipp gäbe, wäre ich verloren.»
Der Bildschirmschoner auf Helenas Laptop zeigte eine zerklüftete Klippe im Meer mit einer Krüppelkiefer, auf der ein Seeadler saß. Ich legte die CD ein. Sie enthielt über hundert Fotos, die ich rasch durchklickte. Die Orchideen interessierten mich nicht. Auf einem Bild posierte Helena auf dem Fahrrad, sie hatte überraschend durchtrainierte Wadenmuskeln. Das nächste Foto zeigte sie auf einem Fels in der Brandung Arm in Arm mit einem dunkelhaarigen schlanken Mann. Tiku Aaltonens fast schwarze Locken waren beinahe schulterlang. Mit dem roten Stirnband, dem blau-weiß gestreiften Pullover und der blauen Bundhose sah er aus wie ein billiger Abklatsch von Johnny Depp in der Rolle des Captain Jack Sparrow, nur fehlte ihm Depps diabolisches Charisma. Aaltonen war nicht viel größer als Helena, maß also höchstens eins siebzig und war noch magerer als seine ehemalige Lebensgefährtin. Sofern er keine fernöstlichen Kampfsportarten beherrschte, würde ich im Nahkampf leicht mit ihm fertigwerden.
Ich sah mir noch einige andere Fotos an, auf denen allerdings keine Ähnlichkeit mit Johnny Depp zu erkennen war. An Tiku Aaltonens Stelle hätte ich das Seeräuberfoto für Kontaktanzeigen verwendet. Es gab genug Frauen, die es einem Mann als Vorzug anrechneten, dass er irgendwann einmal mit einer Prominenten liiert gewesen war.
«Tust du mir einen Gefallen?», rief Helena aus der Küche, wo sie das Teegeschirr in die Spülmaschine räumte. «Lösch alle Fotos, auf denen Tiku zu sehen ist, egal, wie gut sie sind. An diese Episode in meinem Leben will ich nicht mehr erinnert werden.»
Offenbar betrachtete Helena Lehmusvuo mich bereits als ihr Mädchen für alles, doch ich protestierte nicht. Zum Glück zeigten die meisten Fotos Blumen und Landschaften. Beim vorletzten Bild wurde ich plötzlich aufmerksam. Anfangs schien es nur eine Heidelandschaft in der Dämmerung zu zeigen, aber bei genauerem Hinsehen entdeckte ich am Horizont einen Luchs. Ich vergrößerte das Bild, doch dabei wurde die Gestalt grobkörnig und löste sich auf. Auf dem nächsten Foto waren nur Vögel.
«Habt ihr auf Ösel einen Luchs gesehen?»
«Bei einem Abendspaziergang ist in der Ferne einer vorbeigelaufen. Tiku wollte mir nicht glauben, dass ich wirklich einen Luchs gesehen hatte, er sagte, es sei nur ein Hund oder ein großer Fuchs. Du meinst also auch, dass das Tier auf dem Foto ein Luchs ist?»
«Mit Luchsen kenne ich mich aus.» Die Sehnsucht packte mich, einen Moment lang schien Frida bei mir zu sein. «Tikus Fotos sind gelöscht. Jetzt erledigen wir den Papierkram. Als Erstes formulieren wir einen klaren Auftrag und setzen einen Arbeitsvertrag auf, damit ich etwas in der Hand habe, falls es juristische Schwierigkeiten gibt. Und dann hätte ich gern eine detaillierte Liste darüber, wann und wie du belästigt worden bist. Hast du dir Notizen über die Vorfälle gemacht?»
Helena lachte auf, aber diesmal klang ihr Lachen nicht perlend, sondern verbittert.
«Ich sitze seit Jahren im Vorstand des Verbandes der Schutzhäuser, aber wenn man selbst belästigt wird, ist es gar nicht so einfach, so zu handeln, wie man es anderen Opfern geraten hat. Aber warte mal, ich sehe in meinem PDA nach. Der Terminkalender hilft mir bestimmt, mich zu erinnern.»
Ich holte meinen Laptop aus dem Rucksack. Schon am Vorabend hatte ich einen Folder für Helena Lehmusvuo angelegt, nun schrieb ich die Vorfälle auf, die sie erwähnte. Jemand, der nicht so viel Erfahrung besaß wie ich, hätte vielleicht behauptet, dass Helena sich all das nur einbildete: Den Rosmarintopf hatte der Wind umgeweht, die Post hatte der Nachbar an die Tür gebracht, aus purer Freundlichkeit, weil es an dem fraglichen Morgen geregnet hatte, und so weiter. Aber aus den scheinbar zusammenhanglosen kleinen Vorfällen entstand ein Gesamtbild, das Helena signalisieren sollte, dass sie unter Beobachtung stand. Ich musste an David Stahl denken, der im Dunkel der Nacht bei meinem Ferienhaus herumgeschlichen war. Es war purer Zufall gewesen, dass ich ihn entdeckt hatte.
Ich erstellte einen Kostenvoranschlag für meine Dienstleistungen und für die Überwachungsgeräte. Die Renovierung wollte ich gleich am Sonntagabend planen.
«Die Wohnung ist überschaubarer, wenn nicht alles auf dem Fußboden herumliegt. Die Bücher- und Plattenregale kann ich jetzt gleich zusammenbauen, wenn es dich nicht stört. Und in der oberen Etage war ich überhaupt noch nicht. Reiska muss doch sein Quartier in Augenschein nehmen.»
«Wieso heißt der gute Mann eigentlich Reiska? Von welchem Namen ist das abgeleitet, von Reijo?»
«Genau. Reijo Juhani Räsänen, ein gediegener finnischer Name. Und in Kaavi gibt es so viele Räsänens, dass einer mehr nicht auffällt.»
Ich ging ins Obergeschoss. Die schmale Diele dort war leer, bis auf eine große Weltkarte an der Wand über der Treppe. In dem Schlafzimmer, dessen Fenster zur Straße ging, stand nur ein einfaches Bett mit Matratze und Kissen, aber ohne Decke und Bettwäsche. Gut genug für Reiska. Er konnte im Recycling-Zentrum das nötige Material besorgen und sich einen Tisch zimmern. Aus Helenas Schlafzimmer blickte man in den Garten. Hier hingen immerhin außer der Jalousie auch Gardinen. Das ein Meter zwanzig breite Bett war nur flüchtig gemacht. Auf dem Fußboden lagen Landkarten, Ordner und Chinapantoffeln in verschiedenen Farben. In die Kleiderschränke schaute ich nicht, dazu würde ich später noch Gelegenheit haben. Ich erinnerte mich, dass Helena Lehmusvuo von der Boulevardpresse kritisiert worden war, weil sie bereits sechs Jahre nacheinander im selben schwarzen Kleid zur Nationaltagsfeier im Präsidentenpalais erschienen war, das obendrein aus einem Secondhandladen stammte. Helena Lehmusvuo ist nicht bereit, finnische Modeschöpfer zu unterstützen, hatten die Reporter säuerlich angemerkt.
Würde ein etwa zwei Meter großer Mann auf den Gartenzaun klettern, befände er sich auf gleicher Höhe mit Helenas Schlafzimmerfenster. Und wenn derjenige, der sie verfolgte, seine Hausaufgaben gemacht hatte, wusste er, wo ihr Bett stand. Es wäre ein Kinderspiel, sie im Schlaf zu erschießen oder einen Sprengsatz durch das Fenster zu werfen. Die Menschen machten sich nicht klar, wie einfach es war, sie umzubringen. Sie wollten nicht daran denken, dass jeder immer und überall ums Leben kommen konnte, ohne Vorwarnung und ohne eigenes Verschulden. Es genügte, auf der Landstraße einem Elch oder einem betrunkenen Autofahrer zu begegnen, den Falschen zu heiraten oder dieselbe Schule zu besuchen wie einer, in dessen Kopf sämtliche Schrauben wackelten, der aber einen gültigen Waffenschein besaß. Ich verstand daher sehr gut, weshalb runde Geburtstage immer so großartig gefeiert wurden: Es war eine respektable Leistung, fünfzig, sechzig Jahre oder noch länger zu überleben. Meine Mutter war mit sechsundzwanzig gestorben. Ich lebte bereits acht Jahre länger als sie.
Mit dem Bett musste etwas geschehen. Am Schlafzimmerfenster Panzerglas anzubringen war furchtbar teuer, aber falls ich feststellte, dass Helena tatsächlich Grund hatte, um ihr Leben zu fürchten, war die Investition notwendig. Als Alternative kam natürlich auch ein Umzug in Betracht. Hochhäuser hatten ihre Vorteile, besonders, wenn die gegenüberliegenden Häuser niedriger waren. Anita hatte immer Hotels gewählt, in denen niemand durch das Fenster auf sie schießen konnte, es sei denn, er wäre als Fassadenkletterer mindestens so geschickt wie Spiderman oder käme im Hubschrauber angeflogen. Ein Hubschrauber wiederum macht einen derartigen Lärm, dass sich jeder vernünftige Mensch rechtzeitig in Sicherheit bringen kann.
Die Sauna-Abteilung bestand aus zwei Räumen, der eigentlichen Sauna und einem schmalen Bad mit Toilette, Waschbecken, Dusche und Waschmaschine. An der Wäscheleine unter der Decke hingen feuchte Laken, die mir ins Gesicht schlugen, als ich in die Sauna ging. Sie bot Platz für zwei Personen, und Helenas Behauptung, sie benutze sie nie, entsprach allem Anschein nach der Wahrheit, denn auf den Bänken stand ein Ordner neben dem anderen. Über dem elektrischen Saunaofen hing ein engmaschiger Drahtkorb, in dem Kräuter trockneten, und auf dem Fußboden lagerten mehrere Kartons voll Geschirr.
Ich ging wieder hinunter und fragte Helena Lehmusvuo, wer sie in letzter Zeit besucht hatte. Außer Aapo und dem Monteur, der den WLAN-Anschluss installiert hatte, fiel ihr niemand ein. Nach kurzem Nachdenken sagte sie, jemand habe geklingelt und Kartoffeln angeboten, aber sie esse meist im Parlament und gehöre außerdem einer Einkaufsgenossenschaft an, über die sie die wenigen Lebensmittel bestelle, die sie zu Hause brauche. Ihren Nachbarn sei sie nur gelegentlich auf der Straße begegnet, halte aber sonst keinen Kontakt zu ihnen. Wie die beiden anderen Prominenten, die mich im Lauf meiner Karriere engagiert hatten, begegnete auch Helena Lehmusvuo den sogenannten normalen Menschen mit Zurückhaltung. Man konnte nie wissen, was hinter ihren Annäherungsversuchen steckte. Handys mit Kamera und Tonaufnahme gab es überall.
«Du hast mich übrigens einfach ins Haus gelassen, ohne meine Personalien zu überprüfen», tadelte ich sie, als wir den Arbeitsvertrag unterschrieben. Helena wurde rot und wandte ein, sie kenne mich doch aus dem Chez Monique. Ich schärfte ihr ein, in Zukunft misstrauischer zu sein. Jeder Beliebige konnte sich beispielsweise als Journalist ausgeben und ein Interview in einem Café oder Lokal vorschlagen, wo es keine Metalldetektoren gab wie im Parlament.
Am kommenden Wochenende wollte Helena an einem Wahlseminar der Grünen im Gasthof von Kopparnäs teilnehmen. Ob David Stahl noch dort wohnte? Der Gedanke erregte mich, die Möglichkeit, ihm noch einmal zu begegnen, war einfach viel zu verlockend. Zwischen meinen Schenkeln pulsierte es, ich dachte rasch an etwas anderes.
Mit den Nachbarn wollte ich erst sprechen, wenn ich in Reiskas Gestalt zurückkehrte. Ein Handwerker aus Savo war verständlicherweise neugierig und auch ein wenig einsam. Vielleicht würde er mit den Männern aus der Nachbarschaft sogar eine Kneipentour machen. Allmählich kristallisierte sich in meinem Kopf ein Plan heraus. Während ich die Regale zusammenbaute, stellte ich Helena noch einige ergänzende Fragen. Sie bat mich, die Bücher und CDs in alphabetischer Reihenfolge einzuräumen, damit sie mühelos fand, was sie suchte. Ich bekam einen Hausschlüssel und versprach, am Sonntagabend als Reiska zurückzukommen. Dann schrieb ich ihr meine Telefonnummer und meine Adresse in Helsinki auf.
«Noch etwas. Anitas Tochter Cecilia Nuutinen-Kekki kommt nächste Woche nach Finnland, ich weiß noch nicht, wann genau. Ich habe versprochen, mich mit ihr zu treffen. Du hast doch nichts dagegen?»
«Natürlich nicht. Kümmert sie sich um die Beerdigung?»
«Wahrscheinlich.» Seit Onkel Jaris Tod war ich auf keiner Beerdigung mehr gewesen. Er war in der Kirche von Kaavi ausgesegnet worden, der Leichenschmaus hatte im Gemeindesaal stattgefunden. Es waren mehr Trauergäste gekommen, als ich erwartet hatte, das Kaffeegebäck hatte nicht gereicht, und Maija Hakkarainen war in den Laden geeilt, um Nachschub zu holen. Mir graute vor Anitas Beerdigung, aber ich konnte ihr wohl nicht fernbleiben.
Ich sortierte Helenas CDs ein und aß noch ein Stück Apfelkuchen. Als ich später zum Bahnhof von Kirkkonummi ging, fühlte ich mich seltsam leicht, fast fröhlich. Mein Einkommen war wieder für eine Weile gesichert, es war mir gelungen, David Stahl abzuschütteln, außerdem konnte ich mich als Reiska in Helenas Haus verstecken und neben der Sicherheitsanalyse und der Renovierung meine eigenen Ermittlungen führen. Ich war nämlich davon überzeugt, dass Helena Lehmusvuo mir nur die halbe Wahrheit gesagt hatte. Aber bald würde ich sie zwingen, mir alles zu erzählen.
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Als ich am Freitagabend die Wohnung in Helsinki betrat, war sie leer, und dabei blieb es das ganze Wochenende. Am Samstagmorgen besorgte ich das Werkzeug, das Reiska für die Renovierung brauchte, und am Abend klingelte ich bei der Nachbarin, weil ich meinte, den Geruch von frischgebackenem Tosca-Kuchen wahrzunehmen. Meine Nase hatte mich nicht getäuscht. Frau Voutilainen, die das Prachtstück gerade aus dem Ofen geholt hatte, setzte eifrig Kaffee auf. Ich fragte, ob in letzter Zeit Bilderverkäufer oder sonstige Hausierer aufgetaucht seien. Die rüstige alte Dame zeigte mir die neueste Ausgabe des Wachtturms und sagte, außer den Zeugen Jehovas habe niemand bei ihr geklingelt.
«Von deren Gerede über die Hölle lasse ich mich nicht beeindrucken, von mir aus soll jeder glauben, was er will. Aber diese armen Menschen nehmen ihre Mission ernst. Ich habe ihnen die Zeitung abgekauft und ein bisschen Blaubeerkuchen mitgegeben, damit sie sich stärken können.»
«Juri Trankow, der Künstler, hat sich also nicht blicken lassen?»
«Nein. Ist dir das Bild so wichtig? Du kannst meins haben.»
«Nein danke, ich bin in den nächsten Wochen kaum zu Hause, hätte also nicht viel davon. Aber falls Trankow vorbeikommt und dir weitere Gemälde anbietet, sag ihm, dass ich auch eines mit Luchs möchte.»
«Hast du einen neuen Auftrag? Musst du verreisen?»
«Nach Ostbottnien, dort hat es Drohungen gegen eine Pelztierfarm gegeben, und ich soll nachts Wache halten, weil der Besitzer es nicht alleine schafft.» Die Notlüge ging mir glatt über die Lippen, und meine Nachbarin glaubte mir jedes Wort.
«Nicht zu fassen, dass Menschen bedroht werden, die ein legales Gewerbe ausüben. Wenn diese jungen Tierrechtler erst einmal alt sind, werden sie schon merken, dass man im Winter nicht ohne Krimpelz auskommt. Iss doch noch ein Stück von dem Kuchen. Ich nehme die doppelte Menge Füllung, weil mein Jaakko, Gott hab ihn selig, sich immer beschwert hat, nach dem normalen Rezept wäre der Kuchen zu trocken.»
Die Mandel-Butter-Schicht auf dem Kuchen lag mir so schwer im Magen, dass ich anschließend ins Fitnesscenter ging, um sie abzuarbeiten. Da meine Mitbewohnerinnen am Sonntagabend immer noch nicht zurückgekehrt waren, wagte ich es, mich in meinem Zimmer in Reiska zu verwandeln. Es wunderte mich, dass Jenni und Riikka mir keine Nachricht hinterlassen hatten, andererseits legte ich ihnen ja auch keine Rechenschaft über mein Kommen und Gehen ab. Ich gab mir alle Mühe, die aufkommende Unruhe zu ersticken. Frau Voutilainen hatte keine verdächtigen Gestalten im Haus bemerkt, dennoch plagte mich die Vorstellung, Paskewitschs Gangster könnten Riikka und Jenni entführt haben, um sie über meine Aktivitäten auszufragen. Womöglich war David Stahl nicht in Tammisaari, um Kindheitserinnerungen aufzufrischen, sondern folterte die beiden Mädchen an irgendeinem abgelegenen Ort, wo niemand ihre Schreie hörte. Ich konnte nicht anders, ich musste Jenni anrufen, wurde aber direkt mit ihrer Mailbox verbunden und hinterließ ihr eine Nachricht. Gleich darauf versuchte ich es bei Riikka. Was ich an ihrem Anschluss hörte, klang noch unheilverkündender: «Der Teilnehmer ist zurzeit nicht zu erreichen.» Durchaus möglich, dass Riikkas Handy auf dem Meeresgrund lag.
Ich teilte Jenni und Riikka auf einem Zettel mit, ich sei mindestens eine Woche unterwegs. Zuerst wollte ich auch meine neue Telefonnummer angeben, doch dann schrieb ich nur, meine alte Nummer sei nicht mehr gültig. Zum Schluss klebte ich mir Reiskas Schnurrbart an. Im Treppenhaus begegneten mir keine Bekannten, in der Straßenbahn starrte mich niemand an. Reiska bestieg einen Bus nach Kirkkonummi, der nah bei Helenas Haus hielt. Unterwegs hörte er eine CD der Eläkeläiset und summte die Lieder mit. In der nächsten Woche würde er in Kirkkonummi die neue Platte der Band kaufen. Es war ein gutes Gefühl, wieder der harmlose Reiska zu sein, der keine Schuld am Tod eines Menschen trug und sorglos das Leben genießen konnte, zumal er nun wieder Arbeit hatte.
Ich hoffte, Helena Lehmusvuo würde vergessen können, dass sich unter Reiskas Verkleidung eine Frau verbarg. Notfalls würde ich sogar nachts Reiska bleiben, obwohl der Schnurrbart kitzelte und das Make-up die Haut klebrig machte. Ich hatte mit dem Gedanken gespielt, mir eine Halbglatze zu rasieren, aber dann die Haare doch nur ganz kurz geschnitten, damit die Perücke so fest saß wie eine Bademütze. An Helenas Haltestelle stieg außer Reiska niemand aus. Er hatte eine Eishockeytasche dabei, in der jemand von Helena Lehmusvuos Statur ohne weiteres Platz gefunden hätte. Meiner Schätzung nach wog sie nicht viel mehr als vierzig Kilo, ich konnte sie also in der Tasche aus dem Haus tragen, falls eine derart dramatische Aktion nötig war.
Auf der Straße rührte sich nichts, als Reiska bei Helena klingelte. Im Nachbarhaus bewegten sich allerdings die Jalousien. Schritte näherten sich, doch es dauerte noch eine Weile, bis die Tür geöffnet wurde. Offenbar war Helena klug genug, durch den Türspion zu schauen. Reiska würde als Erstes eine Sicherheitskette an der Tür anbringen.
Helena sah mich mit großen Augen an.
«Ich bin der Reiska Räsänen, Tag. Ich komm wegen der Renovierung.» Forsch und unaufgefordert ging ich ins Haus und durch den Windfang in die Diele, ohne die Schuhe auszuziehen. Die Bücherstapel lagen immer noch auf dem Fußboden, auf den leeren Regalen hatte sich in den wenigen Tagen bereits Staub gesammelt.
«Tag …» Helena wusste nicht, was sie sagen sollte. «Sie haben gut hergefunden?»
«Die Wegbeschreibung war klar genug. Wo tue ich mein Gepäck hin?»
«Sie können das Gästezimmer oben nehmen. Es liegt zwar zur Straße, aber hier ist es ziemlich ruhig.»
«Ich kann überall schlafen», versicherte Reiska. «Drinnen darf man sicher nicht rauchen. Oder vielleicht doch, wenn ich den Qualm zum Fenster rauspuste?»
«Rauchen Sie?»
«Wenn man feste arbeitet, braucht man das ab und zu. Ich kann aber in den Garten gehen, wenn Sie der Geruch stört.»
Reiska bemühte sich, korrekt zu sprechen, da er es immerhin mit einer Abgeordneten zu tun hatte. Er trug seine Tasche nach oben und kam mit Bohrmaschine, Schraubenzieher und zwei Sicherheitsketten zurück. Die Vordertür war dicht und einbruchsicher, die Hintertür zum Garten dagegen wie üblich weniger solide. Außerdem kam man auch durch das große Fenster leicht ins Haus: ein Stein durch die Scheibe, der Einbrecher hinterher. Eine Alarmanlage würde das ahnungslose Opfer wenigstens warnen.
Reiska arbeitete ein paar Stunden lang, brachte zuerst die Sicherheitsketten an und dann Alarmanlagen an allen Fenstern und Türen. Helena sah ihm interessiert zu. Meinem Verständnis nach waren alle Grünen fanatische Feministinnen, daher hätte es sie eigentlich nicht überraschen sollen, dass ich als Frau mich auf Elektrikerarbeiten verstand. Die Installation der Alarmanlagen war eine simple Arbeit, die ich an der Sicherheitsakademie in Queens schon im ersten Semester geübt hatte. Allerdings hatte ich bereits als Kind viel von Onkel Jari gelernt, weil ich ihm bei allen möglichen Arbeiten zur Hand gehen musste. Als Teenager hatte ich ihm jeden Sommer bei der Zimmermannsarbeit assistiert und wie selbstverständlich Kabel verlegt oder Steckdosen aufgeschraubt. In Hevonpersii war zwischen Männer- und Frauenarbeit kein Unterschied gemacht worden, Onkel Jari und ich hatten abwechselnd erledigt, was gerade zu tun war. Mein Onkel hatte Pilze eingelegt und Preiselbeeren eingekocht wie eine mustergültige Hausfrau.
Gegen neun Uhr klingelte mein Handy. Auf dem Display stand Jenni. Ich hatte den ganzen Abend mit der heiseren, wie im Pubertätsstadium zurückgebliebenen Reiska-Stimme gesprochen. Helena zuckte zusammen, als ich plötzlich wieder normal redete.
«Hallo, Jenni, gut, dass du anrufst. Ich hatte mich gewundert, weil die Wohnung das ganze Wochenende leer war.»
«Ich war mit unserer Fachschaft in Tallinn. Deswegen habe ich mich nicht gemeldet. Ich wusste ja nicht, dass du eine neue Nummer hast, und dachte, da ruft irgendein Illustriertenverkäufer an. Dafür wollte ich kein teures Auslandsgespräch annehmen.»
«Ja, ich musste die Nummer wechseln, weil mich irgendein Spinner mit Anrufen terrorisiert hat. Hast du etwas von Riikka gehört?»
Jenni lachte. Im Hintergrund hörte man Stimmengewirr und Klirren, offenbar näherte sich die Fähre aus Tallinn der finnischen Küste, und die Passagiere beeilten sich, zollfrei einzukaufen, bevor die Läden schlossen.
«Die hat einen Freund! Sie hat sich einen von der Technischen Hochschule angelacht, dem der Papa eine Wohnung in bester Innenstadtlage finanziert. Riikka hat ihre Zahnbürste und ihre Gesichtscreme schon dort, obwohl die beiden sich erst seit einer Woche kennen. Wahrscheinlich müssen wir uns bald eine neue Mitmieterin suchen.»
«Ich bin jetzt eine Zeitlang in Ostbottnien», sagte ich, denn es war besser, allen dieselbe Lüge aufzutischen. «Gib meine Nummer bitte nur an Riikka weiter, sonst keinem. Ich halte sie vorläufig geheim.»
«Okay. Ich heb dir ein bisschen von der estnischen Schokolade auf, die ist unglaublich billig.»
Da aus dem Nebenhaus weder bei meinem ersten Besuch noch jetzt Stimmen zu hören waren, kam ich zu dem Schluss, dass die Schallisolierung gut genug war, um ein normales Gespräch nicht durch die Wände dringen zu lassen. An sich war es also ungefährlich, mit Hiljas Stimme zu sprechen. Dennoch verwandelte ich mich stimmlich wieder in Reiska, sobald das Telefonat beendet war. Ich hoffte, dass Riikkas neuer Freund ein anständiger Kerl und kein Handlanger von Paskewitsch war. Inzwischen sah ich an jeder Ecke Gefahren lauern.
Meine erste Nacht in Kirkkonummi verlief ohne Zwischenfälle. Ich schrak zweimal aus dem Schlaf, als ein Moped vorbeiknatterte und der Briefkasten klapperte. Da die Schlafzimmertüren geschlossen waren, konnte ich Helenas Atemzüge nicht hören. In der Nachbarwohnung wurde ein paarmal gehustet; dieses Geräusch durchdrang die Wände. Da es regnete, begann Reiska am nächsten Morgen mit der Innenrenovierung.
Reiska und ich hatten einstimmig beschlossen, dass Helena einen Sender am Körper tragen sollte, für den Fall, dass sie aus irgendeinem Grund verschwand. Das Problem war nur, das Gerät an einer Stelle anzubringen, wo es nicht entdeckt oder entfernt werden konnte. Schmuck und Uhr kamen nicht in Frage, weil Helena sie zu häufig wechselte, und um einen Sender im Zahn zu implantieren, hätten wir einen Zahnarzt gebraucht. Schließlich einigten wir uns darauf, den Sender an den Haarwurzeln im Nacken anzubringen. Dort fiel er nur auf, wenn die Haare gewaschen wurden. Helena sagte, sie gehe etwa alle drei Monate zum Friseur, oft schneide sie die Spitzen auch selbst nach, um Zeit zu sparen. Das traf sich gut. Ich befestigte den Sender in Helenas Haaren. Er war aus wasserfestem Plastik und würde an den Metalldetektoren im Parlament keinen Alarm auslösen. Von nun an verriet er mir Helenas Aufenthaltsort mit zehn Metern Genauigkeit.
«Dass ich dir erlaube, mich zu überwachen, ist ein echter Vertrauensbeweis.» Helena versuchte zu lächeln, doch ihre Augen lächelten nicht mit. Beim Test funktionierte das Gerät einwandfrei, und so machte Helena sich auf den Weg zu ihren Sitzungen.
Bis zum Freitag verbrachte Reiska eine arbeitsreiche, aber störungsfreie Zeit in Kirkkonummi. Niemand schlich sich im Garten herum, und auch der Rosmarintopf blieb an seinem Platz. Tagsüber ging Reiska einige Male zum Rauchen in den Garten oder rauchte, während er draußen arbeitete. Schon am Dienstag verwickelte der Rentner aus dem Nachbarhaus ihn in ein Gespräch. Er brannte natürlich darauf, zu erfahren, wer der Unbekannte im Haus der Abgeordneten war. Vielleicht hatte er auf seinem Handy bereits die Nummer der Hotline gespeichert, über die das Klatschblatt Seiska Lesertipps entgegennahm.
«Ich hab meiner Frau ja gleich gesagt, das ist ein Handwerker und kein neuer Freund. So viel jünger als die Abgeordnete Lehmusvuo. Obwohl man ja heutzutage alles Mögliche erlebt. Ich bin der Pentti Hirvonen, und ich wette, du kommst auch aus Savo, so wie du redest.»
«Ja, aus Kaavi. Reijo Räsänen, oder einfach Reiska.»
«Da sind wir ja beinahe Nachbarn! Ich stamme aus Juankoski.»
Am Donnerstag nieselte es. Pentti Hirvonen lud Reiska auf eine Zigarette und eine Tasse Kaffee zu sich ein.
«Meine Alte ist zur Wassergymnastik. Sie wollte mich unbedingt mitschleppen, aber mit dem Gezappel fang ich gar nicht erst an. Wir schalten die Abzugshaube ein, dann merkt sie nicht, dass wir geraucht haben.»
Während der Kaffee- und Zigarettenpause erfuhr Reiska, dass das Ehepaar Hirvonen einerseits besorgt, andererseits stolz gewesen war, als eine echte Abgeordnete im Nebenhaus einzog. Sie gehörte zwar zur falschen Partei – die Hirvonens hatten immer die Sozialdemokraten gewählt –, aber immerhin konnten sie sich nun damit brüsten, dass ihre Nachbarin beim Nationaltagsfest im Präsidentenpalais gewesen war. Wie Pentti Hirvonen erzählte, hatten bisweilen «neugierige Gaffer» vor Helenas Haus gestanden, waren jedoch sofort weitergegangen, wenn er aus der Tür trat. Als Reiska vorsichtig nach der Post fragte, die aus dem Briefkasten genommen und durch den Türschlitz eingeworfen worden war, erklärte Hirvonen, davon wisse er nichts.
«Natürlich machen wir uns Sorgen, weil die Lehmusvuo den Putin und andere Russen so kritisiert. Über die Amerikaner kann man bei uns schimpfen, soviel man will. Denen ist unser kleines Land schnuppe, die meisten wissen wahrscheinlich nicht mal, dass es uns gibt. Aber bei den Russen ist das anders, mit denen muss man Frieden halten. Mich hat mein Vater im Fronturlaub gezeugt. Er hat den Krieg immerhin überlebt und bloß ein Bein verloren. Du bist noch so jung, du kannst nicht wissen, wie es unter Kekkonen war. Man musste lammfromm sein, damit die Russen nicht wütend wurden und wieder Krieg gegen uns führen. Schweden oder Amerika zu Hilfe zu rufen hätte überhaupt nichts gebracht. Das ist heute nicht anders, auch wenn da drüben jetzt neue Männer an der Macht sind. Sag deiner Arbeitgeberin ruhig mal, sie soll besser aufpassen, was sie über die Russen redet. Wir wollen keine Panzer an der Grenze. Sie ist doch hoffentlich nicht dafür, dass Finnland der Nato beitritt? Das wäre der blanke Wahnsinn!»
Reiska antwortete, er führe keine politischen Debatten mit der Abgeordneten, sondern renoviere lediglich ihre Wohnung. Es war gut, dass Pentti Hirvonen und seine Frau Eila glaubten, Helena sei wegen ihrer russlandpolitischen Auffassungen möglicherweise in Gefahr. So hielten sie wenigstens die Augen offen. Reiska riet ihnen, die Polizei oder wenigstens Frau Lehmusvuo persönlich zu informieren, wenn sie verdächtige Gestalten entdeckten.
In der mittleren Wohnung des fünfteiligen Reihenhauses lebte eine etwa zwanzigjährige alleinstehende Mutter mit ihrer kleinen Tochter. Sie versuchte gar nicht erst, ihr Interesse an Reiska zu verbergen. Reiska war daran gewöhnt, dass Frauen ihm schöne Augen machten, obwohl er hinterwäldlerisch gekleidet war und einen Schnurrbart hatte. Er flirtete nur ein kleines bisschen mit der jungen Frau, denn er war im Grunde ein verantwortungsbewusster Mann und wollte keine falschen Hoffnungen wecken.
Am Dienstag und Mittwoch kam Helena abends mit dem Bus nach Hause. Sie teilte Reiska im Voraus ihre Ankunftszeit mit, und an beiden Abenden versteckte er sich in der Nähe der Haltestelle, um zu beobachten, ob Helena verfolgt wurde. Am Donnerstag fand eine Plenarsitzung statt, die sich in die Länge zog. Helena nahm den Zug, der um 23.12 Uhr abfuhr und kurz vor Mitternacht in Kirkkonummi ankam.
Reiska beschloss, sie am Bahnhof abzuholen. Helena würde kein Taxi nehmen, weil sie nur anderthalb Kilometer vom Bahnhof wohnte und ihr ein Spaziergang nach dem langen Arbeitstag guttat. Selbstverständlich musste eine Frau mitten in der Nacht allein unterwegs sein dürfen, auch im Minirock oder sturzbetrunken, und wenn ihr etwas zustieß, lag die Schuld natürlich bei dem, der sie überfallen oder vergewaltigt hatte. Davon war auch Mike Virtue in Queens ausgegangen. Doch dann hatte er ein langgedehntes «aber» hinterhergeschickt und uns eingeschärft, wir müssten Risiken erkennen, antizipieren und nach Möglichkeit abwehren.
Ich war spätnachts allein mit der Metro gefahren, hatte häufig den Kokaindealer meiner Vermieterin Mary getroffen und in Kaschemmen gefeiert, von denen ich mir in Hevonpersii nicht hätte träumen lassen. Ich war unbeschadet davongekommen, denn mir war immer bewusst gewesen, dass es überall Typen wie Seppo Holopainen gab, die sich nicht um Verbote scherten. Ich musste denken wie die Holopainens dieser Welt, um abschätzen zu können, wen so einer angreifen würde.
An diesem Abend wollte Reiska die Wartezeit im Pub am Busbahnhof überbrücken und bahnte sich zwischen den draußen stehenden Rauchern seinen Weg zum Eingang. Drinnen saßen nicht viele Leute, bei den meisten schien es sich um Stammgäste zu handeln. Wenn ich das Lokal als Hilja betreten hätte, in Lederhose und roten Stöckelschuhen, hätte man mich angegafft. Von Reiska nahm niemand Notiz. Die wenigen Frauen unter den Gästen waren bereits älter und in männlicher Begleitung.
Reiska war drei Jahre jünger als ich. Im Allgemeinen schätzte man ihn noch jünger, auf fünfundzwanzig; dann prahlte er, er habe sich gut gehalten. Der geringe Altersunterschied zwischen uns beiden hatte den Vorteil, dass er meine Erlebnisse bei der Armee als seine eigenen ausgeben konnte. Niemand zweifelte daran, dass Reiska ein ganzer Kerl war, wenn er erzählte, wie er und die anderen Rekruten die drei weiblichen Wehrdienstleistenden in ihrer Einheit beim Duschen beobachtet und eine der drei wegen ihres kleinen Busens verspottet hatten. Bei dieser Frau handelte es sich natürlich um Hilja, und Burschen wie Reiska hatte es in der Garnison zur Genüge gegeben. Reiska verschwieg allerdings, dass die kleinbusige Frau die Spanner gehörig zur Schnecke gemacht und später denjenigen, der die schmierigsten Witze riss, drei Kilometer weit auf dem Rücken getragen hatte, weil er sich beim Waldmarsch den Fuß verletzt hatte und keine Tragbahre aufzutreiben war.
Da sich in der Kneipe niemand für Reiska interessierte, hörte er der Musik zu. Als Ausgehuniform trug er ein T-Shirt, das die Aufschrift «Danke 1939–45» und das finnische Löwenwappen zierten. Ich hatte es auf dem Markt in Helsinki für ihn gekauft. Riikka, die das Hemd zufällig zu Gesicht bekam, hatte angewidert den Kopf geschüttelt: «Purer Militarismus!»
Reiska trank sein großes Bier sehr langsam; mehr als eins durfte er sich nicht gönnen, weil er noch arbeiten musste. Alkoholfreies Bier zu bestellen wäre sozialer Selbstmord gewesen. Diesen Fehler hatte er einmal gemacht, worauf er von den anderen Gästen als Schwuchtel verhöhnt worden war. Im Fernsehen lief ein Fußballspiel. Reiska favorisierte keine bestimmte Mannschaft, aber er hasste «die verdammten Schweden», sprich: den IF Mariehamn von den Åland-Inseln.
Am Nebentisch wurde hitzig über irgendeine lokalpolitische Angelegenheit diskutiert. Reiska hatte beschlossen, nie mehr zu wählen, nachdem die Abgeordnetenkarriere des Rechtspopulisten Tony Halme ein unrühmliches Ende genommen hatte. Der Mistkerl hatte alle enttäuscht. Nach einer Weile wurde der Wortwechsel am Nebentisch so laut, dass der Wirt den Blick vom Fernseher abwandte und die Streitenden beobachtete. Reiska würde sich natürlich nicht einmischen, sich allerdings auch nicht an einen anderen Tisch setzen. Weglaufen war nicht sein Stil. Mein wahres Ich dagegen überlegte, in welcher Richtung ich ausweichen sollte, falls demnächst die Biergläser flogen. Einmal hatte ich mich in eine Rangelei zwischen zwei Frauen eingemischt und es geschafft, die aggressivere der beiden mit einem Polizeigriff zu bändigen, doch dabei hatte sie mich derart zerkratzt, dass ich die Schrammen noch tagelang mit Reiskas Deckstift kaschieren musste.
Reiska war ebenso erleichtert wie ich, als die Uhrzeiger sich der Zwölf näherten und es Zeit wurde, die Kneipe zu verlassen. Der Bahnhof von Kirkkonummi lag nur einige Straßen entfernt. Reiska blieb hinter dem Bahnhofsgebäude stehen, um auf Helena zu warten. Sie würde an dieser Stelle vorbeikommen, und Reiska konnte in aller Ruhe beobachten, ob sie beschattet wurde. Die Strecke zu ihrem Haus war mit Ausnahme des letzten Stücks gut überschaubar. Reiska hatte Helena eingeschärft, so zu tun, als bemerke sie ihn nicht, es sei denn, einer ihrer Nachbarn käme mit demselben Zug. Allerdings hatte Reiska außer den Hirvonens und der sehnsuchtsvollen Alleinerziehenden noch niemanden aus der Nachbarschaft kennengelernt.
Helena schritt zügig aus. Ihre offenbar schwere Aktentasche zog die linke Schulter nach unten, was früher oder später zu Nackenschmerzen führen musste. Reiska und Helena waren die einzigen Passanten, nur gelegentlich brauste ein Auto vorbei. Für einen motorisierten Schützen wäre Helena ein leichtes Ziel gewesen.
Die beiden gelangten unbehelligt bis zu der Straße, in der Helena wohnte. Auf den letzten zweihundert Metern hatte Reiska das Tempo gesteigert, um seinen Schützling nicht zu lange aus den Augen zu verlieren. Als er die Straßenecke erreichte, sah er, dass Helena am Briefkasten haltgemacht hatte und sich ratlos umblickte. Kein Wunder, denn unter dem Vordach ihrer Haustür stand ein Mann.
Reiska zog sich lautlos zurück. Er hatte Tiku Aaltonen sofort erkannt, obwohl Helenas Ex diesmal keine Seeräuberkleidung trug.
«Liebste Helena, wie schön, dich zu sehen!», tönte er mit unangenehmer, leicht maunzender Stimme.
«Was willst du hier?» Helena sprach in dem verächtlichen Ton, in den sie verfiel, wenn sie die Idiotie ihrer politischen Gegner aufzeigen wollte.
«Du antwortest nicht auf meine Nachrichten und rufst nicht zurück! Helena, ich habe wirklich Probleme, den Kredit abzuzahlen. Bitte hilf mir, nur dieses eine Mal! Ich habe einen Vertrag mit einem neuen kleinen Verlag so gut wie sicher. Die haben ein irrsinnig gutes Marketingkonzept und Kontakte zur Presse. Ich schaffe endlich den großen Durchbruch, und dann kann ich dir alles zurückzahlen.»
Da Aaltonen eher flehend als drohend sprach, beschloss Reiska, etwas zu riskieren. Er hatte die Fernbedienung dabei, mit der sich die Alarmanlage ausschalten ließ, und tippte den Code ein, während er um den Block lief. Dann kletterte er in den Nachbargarten. Im Haus regte sich nichts. Nur eine Katze, die auf dem Gartentisch schlummerte, rannte mit aufgestelltem Schwanz davon, als Reiska auftauchte. Es war ein Kinderspiel für ihn, den Zaun zwischen den beiden Gärten zu überwinden. Um keinen Lärm zu machen, sprang er nicht herunter, sondern ließ sich vorsichtig wie eine Katze hinab. Aus dem Vorgarten war Helenas Fauchen zu hören:
«Verschwinde! Ich will nichts mehr mit dir zu tun haben.»
«Aber Schatz … Ich habe einen ganzen Gedichtzyklus für dich geschrieben, du fehlst mir so. Das Buch heißt ‹Die unerreichbare Helena›!»
Als Helena kühl lachte, öffnete Reiska die Hintertür. Durch die Ritzen in den Jalousien fiel genug Licht, sodass er das Wohnzimmer durchqueren konnte, ohne zu stolpern. Die Tür zum Windfang war nur angelehnt. Reiska hatte die Angeln gerade erst geölt, sie quietschten nicht mehr. Ruckartig stieß er die Haustür auf. Sie schlug Tiku Aaltonen so heftig gegen den Rücken, dass er auf allen vieren landete.
«Was soll der Lärm mitten in der Nacht? Lass Helena sofort ins Haus!»
Reiska wusste nicht, wer verblüffter aussah, Helena oder Aaltonen. Als Aaltonen unbeholfen aufstand, packte Reiska ihn an den Schultern und drehte ihm die Arme auf den Rücken. Von einem Seeräuber hatte Aaltonen nichts mehr an sich, er war nur noch ein elender Matrose, der gleich über die Planke gehen würde, weil er im letzten Hafen die Geliebte des Kapitäns verführt hatte. In der Küche der Nachbarn ging das Licht an.
«Geh ins Haus, Helena! Ich kümmere mich um den Kerl», sagte Reiska mit heiserer Stimme. Er stieß den Mann, der sich kaum wehrte, vor sich her in Richtung Ortsmitte. Unterwegs schilderte er Aaltonen in allen Einzelheiten, was ihm zustoßen würde, wenn er Helena noch einmal belästigte. Dabei nahm er Zuflucht zu Mike Virtues schlimmsten Drohungen; sie laut auszusprechen konnte in Finnland mit sechs Monaten Bewährungsstrafe geahndet werden, aber so genau kannte Tiku Aaltonen das Gesetzbuch vermutlich nicht.
«So, mein Lieber, wenn du ganz schnell rennst, erwischst du gerade noch den letzten Zug. Sonst musst du halt per Anhalter nach Espoo fahren, aber pass auf, bei wem du einsteigst!», sagte Reiska und ließ Aaltonen los.
«Wer bist du überhaupt?», fragte dieser indigniert, wie um den letzten Rest seiner Ehre zu retten.
«Ich bin der Mann, der Helena vor Figuren wie dir schützt. Mehr brauchst du nicht zu wissen. Und jetzt hau ab, falls dir daran liegt, auch weiterhin feste Nahrung zu dir nehmen und Kinder zeugen zu können.»
Als Aaltonen im Laufschritt zum Bahnhof eilte, lachte Reiska höhnisch und marschierte selbstbewusst zu Helenas Haus zurück. Frau Hirvonen, die Nachbarin, stand neugierig an der Tür. Helena war klugerweise ins Haus gegangen.
«Alles in Ordnung, gnädige Frau. Gehen Sie ruhig wieder schlafen. Der Mann wird uns nicht mehr belästigen», sagte Reiska höflich und rückte seine Kappe zurecht.
«Wer war das denn?»
«Der ehemalige Lebensgefährte der Abgeordneten. Er hat hier nichts mehr zu suchen.»
Helena hatte sich Rotwein eingeschenkt und bot Reiska ebenfalls ein Glas an, doch er lehnte ab. Er schaltete die Alarmanlage ein und ging auf die Toilette in der oberen Etage. Das Bier aus der Kneipe drückte auf die Blase, und außerdem wollte ich Reiskas Maske für eine Weile ablegen, weil ich von dem starken Make-up Pickel bekam. Als Hilja kehrte ich ins Erdgeschoss zurück.
«Hast du dich erschreckt?», fragte ich Helena, die offenbar schon beim zweiten Glas war. Sie wollte am nächsten Tag zu Hause bleiben und einen Vortrag für irgendeine internationale Konferenz schreiben.
«Ich war eher wütend, jedenfalls am Anfang, und dann verwundert, weil du verschwunden warst – oder vielmehr Reiska.»
«Reiska wollte Tiku überraschen. Der Mann ist ein Schlappschwanz. Dass er um Geld bettelt, ist eine positive Nachricht, denn das bedeutet, dass noch keiner versucht hat, ihn zu bestechen. Er würde dich jederzeit verkaufen, oder?»
Helena starrte mich an. «An wen?»
«An diejenigen, über die du noch nicht sprechen willst.» Als Helena zusammenfuhr, fügte ich hinzu: «Ich weiß, dass du mich noch testest. Belassen wir es vorläufig dabei. Aber wenn ich Anitas … O verdammt!»
Ich fluchte selten, aber jetzt hatte ich allen Grund dazu. Mir war nämlich gerade aufgegangen, dass Cecilia Nuutinen-Kekki schon seit Tagen in Finnland sein musste und wahrscheinlich versucht hatte, mich zu erreichen. Sie wusste ja nicht, dass ich eine neue Telefonnummer hatte! Ich war vielleicht eine Idiotin. Meine E-Mails hatte ich nicht gelesen, weil ich nichts von Laitio hören wollte – und erst recht nicht von David Stahl. Nachts hatte ich oft an David gedacht und gegen die Versuchung gekämpft, ihn anzurufen.
«Ich gehe jetzt schlafen. Alles ist in Ordnung», sagte ich zu Helena. Die Falten in ihrem schmalen Gesicht waren ungewöhnlich tief. So wie jetzt würde sie in zehn Jahren aussehen.
Am nächsten Morgen schlief Helena lange. Ich zog alle Vorhänge zu, denn ich wollte endlich wieder einmal als Hilja frühstücken können. Deshalb wagte ich auch nicht, die Zeitung zu holen, sondern las eine alte Ausgabe von Vihreä lanka; das Parteiblatt der Grünen war mir bis dahin unbekannt gewesen. Es war fast elf, als Reiska endlich so weit war, mit der Arbeit im Garten zu beginnen. Mittlerweile saß Helena bereits bei einer Tasse Tee und einem Teller Haferbrei am Küchentisch. Reiska schaltete die Alarmanlage aus und strich den Gartenzaun zum zweiten Mal. Als er damit fertig war, beschloss er, auch den nur zwei Quadratmeter großen Zaun zu streichen, der den Vorgarten vom Bürgersteig trennte. Im MP3-Player lief das Album Humppa United von den Eläkeläiset, und Reiska sang mit, obwohl er heiser war und nicht immer den richtigen Ton traf. Wegen der Musik hörte er die Schritte des Passanten zunächst nicht. Als der Mann näher kam, zog sich Reiska die Mütze tiefer ins Gesicht. Die Wanderschuhe kamen ihm bekannt vor, ebenso die schwarze Jeans. Der Mann ging an Reiska vorbei, und der blickte ihm erst nach, als er ein gutes Stück entfernt war.
Obwohl nur sein Rücken zu sehen war, ließ die hochgewachsene, glatzköpfige Gestalt keinen Irrtum zu: David Stahl spazierte durch die Straße, in der Helena Lehmusvuo wohnte. Plötzlich blieb er stehen und drehte sich um, bevor Reiska den Blick senken konnte. Stahl starrte ihn sekundenlang an. Ich war ganz sicher, dass er mich unter Reiskas Maske erkannte.
Aber Stahl zuckte nur die Achseln, lächelte und ging weiter. Weder Reiska noch ich verspürte den Wunsch, ihm zu folgen.
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Ich fluchte lautlos vor mich hin, während ich den Rest des Zauns strich. Hatte Stahl mich erkannt oder nicht? Helena wollte am nächsten Morgen zum Wochenendseminar im Gasthof von Kopparnäs aufbrechen. Ob ich sie begleiten würde, hatten wir noch nicht entschieden.
Es kam mir vor, als ob mein neues Handy in Reiskas Hosentasche glühte. Ich musste unbedingt herausfinden, was David Stahl trieb. Da ich mit Hiljas Stimme sprechen musste, konnte ich ihn nicht draußen anrufen, wo die Nachbarn mich möglicherweise hören würden. Ein Anruf im Haus war ebenfalls ausgeschlossen, weil Helena dort war. Ich wollte ihr vorläufig nichts von Stahl erzählen, weil ich nicht wusste, ob er hinter ihr oder mir her war.
Ich ging ins Haus. Helena, die mit ihrem Laptop am Küchentisch saß, warf mir nur einen flüchtigen Blick zu. Im Obergeschoss packte ich einen Spiegel, Reinigungsmilch, eine Flasche Wasser, Watte und ein Handtuch sowie meine Schuhe und meine Jacke in den Rucksack. Dann ging ich in den nahegelegenen Wald und verwandelte mich wieder in Hilja. Ich hängte den Spiegel an einen Ast, goss Reinigungsmilch auf einen Wattebausch, rieb mir die Schminke aus dem Gesicht, nahm Reiskas Perücke ab und kämmte meine plattgedrückten Haare. Dann vertauschte ich Reiskas Arbeitsstiefel mit meinen Turnschuhen und seinen Anorak mit meiner Lederjacke. Die Jeans taugte für uns beide. Nachdem ich mich noch einmal vergewissert hatte, dass mich niemand beobachtete, entfernte ich Reiskas Hosenstallpolsterung. Ich hatte versucht mir vorzustellen, wie das Geschlechtsorgan den Gang beeinflusst, wie ein Mann es instinktiv schützt, wenn er hinfällt oder in einen Kampf verwickelt wird. Frauen sind in dieser Hinsicht weniger verwundbar. Einige Male, wenn ich beim Autofahren das Tempo auf zweihundert hochgejagt und die Grenzen meiner Fahrkunst ausgereizt hatte, war es mir schon vorgekommen, als wüchse mir ein Schwanz. Aus den Lautsprechern dröhnte Heavy Metal, und die Geschwindigkeit puschte meinen Testosteronspiegel hoch. Einmal hatte eine Auftraggeberin, die in Deutschland auf der Autobahn in meinem Wagen gesessen hatte, mich angefleht, den Fuß vom Gas zu nehmen. Ich hatte nur widerstrebend gehorcht, der Geschwindigkeitsrausch war einfach zu verführerisch gewesen.
Bevor ich Stahl anrief, legte ich mir eine glaubwürdige Geschichte zurecht. Ich hatte seine Nummer auf meinem neuen Handy gespeichert und setzte eine Prepaid-Karte ein, die meine eigene Nummer unterdrückte. Wenn Stahl nicht antwortete, würde ich ihm keine Nachricht hinterlassen. Ich bemühte mich, gleichmäßig zu atmen, als das Freizeichen erklang. Nach dem dritten Klingeln meldete sich Stahl.
«Wer ist da?», fragte er, zuerst auf Russisch, dann auf Schwedisch.
«Hej, David», antwortete ich auf Schwedisch. «Hilja hier, Hilja Ilveskero.»
«Hilja! Schön, dass du anrufst. Deine Nummer wird gar nicht angezeigt.»
«Mein Handy ist gestohlen worden, die Versicherung hat mir vorübergehend ein Ersatzgerät zur Verfügung gestellt. Kann sein, dass die Polizei den Dieb bald fasst, ich glaube zu wissen, wer es ist.»
«Wer denn?»
«Ein Junkie aus dem Nachbarhaus. Wie geht es dir? Bist du immer noch in der alten Heimat?»
David lachte auf. Ich versuchte, die Bedeutung seines Lachens zu entschlüsseln. Vielleicht «Ach, Kleine, hast du wirklich keine Ahnung?». Oder «Du hast mich doch gerade erst gesehen». Oder einfach «Schön, dass es dich interessiert»?
«Ich bin nach Kopparnäs zurückgefahren, weil für die nächsten Tage so schönes Wetter angesagt ist. Hier findet zwar irgendein Wochenendseminar statt, aber ich habe trotzdem mein altes Zimmer wiederbekommen. Hast du am Wochenende Zeit?»
Nun musste ich die Entscheidung für Helena und mich treffen. Ich beschloss, das Risiko einzugehen, denn David Stahl war sicher nicht zufällig nach Kopparnäs zurückgekehrt.
«Zufällig ja.»
«Lädst du mich in dein Ferienhaus ein?»
«Das geht leider nicht, eine meiner Freundinnen ist über das Wochenende dort. Sie hat eine Affäre mit einem verheirateten Mann, und die beiden brauchen ein sicheres Quartier.»
«Und du unterstützt dieses unmoralische Treiben?» Davids Stimme verriet mir, dass er lächelte.
«Was gibt mir das Recht, andere zu verurteilen? Jeder hat seine eigene Geschichte.»
«Vielleicht hast du recht. Kommst du dann zu mir? Wir könnten sehen, ob wir im Wald Pilze finden oder gar den berühmten Bären von Kopparnäs entdecken. Die Wirtin behauptet, in einer der letzten Nächte sogar einen Luchs gesehen zu haben.»
«Einen Luchs? Du hast mich überredet.» Helenas Seminar begann schon morgens, eine Bekannte aus Espoo würde sie im Auto mitnehmen. Ich könnte mitfahren und David erklären, meine Freundin habe mich vom Bus abgeholt.
«Bring Sachen zum Übernachten mit, ich habe wieder ein Doppelzimmer», sagte David, und ich spürte das vertraute Pochen im Bauch. Selbstverständlich würde ich mich auf eine Übernachtung einrichten. Mein Plan sah nämlich vor, David kampfunfähig zu machen. Ich versprach ihm, gegen elf Uhr in Kopparnäs zu sein. Das gab mir Zeit, beim Ferienhaus nachzuschauen, ob alles in Ordnung war, und mein Fahrrad zu holen. Nun musste ich mir noch überlegen, wie ich Helena meine Anwesenheit in Kopparnäs erklären sollte. Aber brauchte sie denn davon zu wissen? Wenn ich Glück hatte, war sie in einem anderen Nebengebäude untergebracht als David. Das einzige Problem wäre dann das Frühstück.
Ich rief Helena an und sagte ihr, ich müsse ein paar Dinge in Hiljas Gestalt erledigen, käme aber am Abend zurück. Dann bat ich sie, die Alarmanlage einzuschalten und mich zu informieren, falls sie das Haus verließ, damit ich nicht ständig das Ortungsgerät kontrollieren musste. Helena schlug vor, am Abend gemeinsam schwimmen zu gehen, sie brauche Bewegung, und im Schwimmbad würde es leicht sein, auf sie aufzupassen, auch wenn ich dort nicht als Reiska auftreten konnte.
Ich machte einen ausgedehnten Spaziergang, um auf klare Gedanken zu kommen. Dabei verwarf ich die Alternative, mich ohne Helenas Wissen in Kopparnäs einzuschleichen. Da ich ihr nichts von meinem Ferienhaus in der Nähe erzählt hatte, konnte ich es nicht als Ausrede verwenden, falls sie mich doch entdeckte. Aber wie sollte ich dann das Fahrrad erklären? Mist! Musste ich ihr doch reinen Wein einschenken?
Zu guter Letzt beschloss ich, ihr dieselbe Geschichte aufzutischen wie David: Meine Freundin hatte ein Ferienhaus in der Nähe von Kopparnäs, und ich hatte mir das Fahrrad von ihr geliehen.
Ich ging in die Bibliothek, um meine E-Mails zu lesen, und fand eine erboste Nachricht von Cecilia Nuutinen-Kekki, die mich telefonisch natürlich nicht erreicht hatte. Ich antwortete ihr, mein Handy sei mir gestohlen worden, und vereinbarte ein Treffen für Montag, wenn Helena von früh bis spät Kommissionssitzungen und Beratungen im Parlament hatte, also durch Sicherheitskräfte und Metalldetektoren geschützt war.
Dannach verwandelte ich mich in Reiska, um meine Sachen in Helenas Haus zu bringen, verließ das Haus dann wieder als Reiska, kehrte aber als Hilja zurück. Auf Helenas verwunderte Frage, ob dieses Hin und Her wirklich nötig sei, erklärte ich ihr, dass die Hirvonens von nebenan und wahrscheinlich auch Noora Asikainen, die Alleinerziehende im mittleren Haus, nach Reiska Ausschau hielten. Als Hilja gab ich mich betont weiblich, und bevor wir zum Schwimmbad gingen, schminkte ich mich sogar. Die Nachbarin fand tatsächlich einen Grund, an den Gartenzaun zu kommen, als wir gerade aus dem Haus traten. Helena stellte mich mit wenigen Worten als ihre Freundin Hilja vor, worauf die Dame misstrauisch meine Stoppelfrisur betrachtete.
«Eine Freundin, aha», sagte sie mit anzüglichem Lächeln.
«Frau Hirvonen hat mich offenbar kurzerhand als Lesbe klassifiziert», lachte ich, als wir außer Hörweite waren. Es nieselte leicht, an den Bäumen hingen mehr gelbe als grüne Blätter. Trotz der späten Stunde wurde auf der Baustelle, wo der neue Citymarket entstehen sollte, immer noch gearbeitet. Ein Supermarkt nach dem anderen wurde auf dem Acker hochgezogen, das galt als urban und modern. Das Zentrum von Kirkkonummi bestand komplett aus hässlichen Kästen, über die sich Helena immer wieder ausließ. Nur die Kirche und die Bibliothek trotzten den Plattenbauten, die den Eindruck erweckten, sie seien hastig zusammengeschustert worden.
«Na und, bist du eine?», fragte Helena, als wir uns der Schwimmhalle näherten. «Es geht mich zwar nichts an, aber du könntest schon ein bisschen mehr über dich erzählen.»
«Nein, ich bin nicht lesbisch.»
«Hauptmeister Laitio war anderer Ansicht.»
«Hauptmeister Laitio kann denken, was er will. Es spielt doch sowieso keine Rolle. Ich habe nicht vor, in nächster Zeit eine Familie zu gründen, weder mit einem Mann noch mit einer Frau. Übrigens habe ich mir überlegt, für alle Fälle doch nach Kopparnäs zu kommen. Zufällig hat sich ein alter Bekannter von mir auch dort einquartiert. Notfalls kann ich in seinem Zimmer übernachten. Vorher schaue ich noch bei einer Freundin vorbei, die ganz in der Nähe, in Stävö, ein Ferienhaus hat.»
Wenn du schwindeln musst, denk dir eine möglichst einfache und der Wahrheit nahekommende Geschichte aus und bleibe dabei, hatte Mike Virtue uns gelehrt. Ich hatte das Gefühl, inzwischen mit zu vielen Bällen gleichzeitig zu jonglieren, aber ich musste einfach herausfinden, was David Stahl im Schilde führte.
«Ich teile mir ein Zimmer mit Ulla, die mich morgen abholt, aber wir können natürlich fragen, ob wir ein Extrabett oder eine Matratze bekommen.»
Es war gut, ein Hintertürchen zu haben, falls mit David alles schiefging. Helena erinnerte sich vage, dass die Seminarteilnehmer um sieben Uhr zu Abend aßen und danach die Möglichkeit hatten, in die Sauna zu gehen. Natürlich würde es merkwürdig erscheinen, wenn ich mich während des Seminars von Helena fernhielt, aber ich würde einfach behaupten, eine allgemeine Sicherheitsanalyse vorzunehmen. Das Seminarprogramm stand im Internet, im Prinzip konnten also irgendwelche Spinner in Kopparnäs aufkreuzen, um zuzuhören.
Ich schwamm bis zur Erschöpfung, doch selbst das dämpfte nicht meine nervöse Lust. Es erregte mich, dass ich nicht wusste, in wessen Lager David Stahl stand. Helena war müde und ging schon vor zehn Uhr mit einem Buch ins Bett, während ich meine Lügengeschichte auswendig lernte und meinen Koffer packte. Reiska blieb in Kirkkonummi zurück, an diesem Wochenende würde ich ganz und gar Hilja sein.

Am nächsten Morgen nieselte es, doch es war warm, und schon bei Siuntio riss die Wolkendecke auf. Die gelblichen Stoppelfelder wurden umgepflügt, große Gänseschwärme zogen am Himmel nach Süden. Als wir an die Kreuzung nach Degerby kamen, ließ sich bereits die Sonne blicken. Ich stieg aus, nahm mein Gepäck und sagte, ich käme bald nach. Sobald Ullas Auto außer Sichtweite war, holte ich mein Rad aus dem Straßengraben, wo es tagelang unbehelligt gelegen hatte.
Offenbar hatte niemand mein Ferienhaus betreten; in dem Kartoffelmehl, das ich auf den Fußboden gestreut hatte, waren jedenfalls keine Spuren zu sehen. Ich vergewisserte mich, dass Anitas Tresorkasten noch in seinem Versteck lag, und schämte mich, als ich sah, wie zerdellt er war. Ich setzte alle Hoffnung darauf, dass Cecilia mir den Code nennen könne.
Ich radelte im T-Shirt nach Kopparnäs, so warm war es. Ich hatte mir die Augen schwarz und weiß geschminkt und die großen runden Ohrringe angelegt, die ich nur selten trug. Auch sie waren ein Mittel, das Äußere zu verändern, und sollten meine immer noch kurzen Haare kompensieren. Insgesamt glich ich einer weißen Version von Grace Jones.
David stand wartend vor dem Gasthof. Der Tarnanzug und die schweren Stiefel sahen bei ihm sexy aus, ich hatte sofort Lust, seine lächelnden Lippen zu küssen. Warscheinlich verströmte ich Pheromone wie eine Schimpansin. An der Tür zum Hauptgebäude des Gasthofs hing ein Plakat der Grünen, der Parkplatz war voll. David bot sich an, meinen Rucksack in sein Zimmer zu bringen. Da ich ihn auf keinen Fall mit meinen Sachen allein lassen wollte, ging ich mit. Dabei konnte ich mich nur mit Mühe davon abhalten, uns beiden die Kleider vom Leib zu reißen. Davids Zimmer war wirklich kein Luxusquartier: ein Doppelbett mit kleinen Nachttischen zu beiden Seiten, ein Frisiertisch mit Spiegel und ein Stuhl. Die Textilien waren in verschiedenen Gelbtönen gehalten, und die ganze Atmosphäre erinnerte an eine alte Sommerhütte. Der Raum roch nach David, ich musste unbedingt hinaus, bevor sein Geruch mich restlos um den Verstand brachte. David nahm seinen Rucksack mit, aus dem eine Thermosflasche ragte. Offenbar sollte es unterwegs Kaffee geben.
Er holte den Pilzkorb aus seinem Wagen, ein Messer hatte ich selbst mitgebracht. Die giftigen Schleierlinge vom letzten Mal hatte ich inzwischen weggeworfen, im Wald standen genug davon, falls ich sie brauchte. Wir gingen über die Leiritie ans Ufer. Ich ließ David reden, er war keiner, dem man jedes Wort einzeln aus der Nase ziehen musste. Ich hörte genau zu, suchte in seinen Geschichten nach Hinweisen darauf, dass er mich unter Reiskas Maske erkannt hatte, doch er erwähnte seine Anwesenheit in Kirkkonummi mit keinem Wort, und ich wagte nicht, ihn danach zu fragen. David erzählte von seinem Besuch in Tammisaari und gab Kindheitserinnerungen zum Besten, die an sich nicht ungewöhnlich waren – die üblichen Jungenspiele, Fußball und Segeltörns um die Halbinsel Hankoniemi.
«Das Segeln habe ich in Tartu am meisten vermisst. Ich hatte eine eigene kleine Jolle, mit der ich dort absolut nichts anfangen konnte, so weitab vom Meer. Vorgestern habe ich im Hafen von Tammisaari eine Jolle gemietet und bin zu den Inseln gefahren, die ich von früher kenne. Es war richtig schön. Kannst du segeln?»
«Rudern ist eher mein Ding.» Ich bückte mich, um einen Giftreizker am Wegrand zu pflücken. David schien überhaupt nicht nach Pilzen Ausschau zu halten, außerdem wuchsen die nicht mitten auf dem Weg, wir hätten tiefer in den Wald gehen müssen. Jede halbwegs brauchbare Einbuchtung am Weg war zugeparkt, die Leute waren scharenweise unterwegs.
«Was macht ein Berater in der Baubranche eigentlich? Das ist mir beim letzten Mal unklar geblieben.»
«Ich bringe Menschen und Grundstücke zusammen. Im Auftrag von Kunden suche ich nach geeigneten Parzellen oder besorge einen Architekten, der fähig ist, genau das Gebäude zu entwerfen, das mein Kunde will. Ein vielseitiger Job.»
«Und welche Ausbildung hast du?» Ich sah Stahl neugierig an. Er zögerte nur kurz, doch das genügte mir. Zudem berührte er sein Ohr, ein Zeichen für eine Lüge, wie jeder weiß, der sich ein wenig mit der Körpersprache befasst hat.
«Auf Schwedisch heißt der Abschluss wohl Bauingenieur.»
«Hast du eine eigene Firma, oder arbeitest du für jemand anderen?»
«Ich habe meine eigene Firma.»
«Wie heißt die denn? Hat sie eine Webseite?», fragte ich, als wäre ich in David verschossen und wollte alles über ihn wissen. Frauen sind neugierig. Über einen Mann, den sie lieben, wollen sie alles erfahren, die Namen seiner Eltern und Geschwister, seine ganze Lebensgeschichte, traumatische Kindheitserlebnisse, die Farbe seines Lieblingsschlafanzugs.
«Ich setze lieber auf Mund-zu-Mund-Propaganda. Mein Service ist nicht billig, aber da ich gute Arbeit leiste, habe ich immer genug Aufträge. Ist der eigentlich essbar?» Ganz offensichtlich wollte er das Thema wechseln. Er zeigte auf einen Flaumigen Moor-Milchling, der, halb von Sand bedeckt, unmittelbar am Wegrand ums Überleben kämpfte.
«Ja, man muss ihn nur zweimal fünf Minuten abkochen. Eigentlich haben wir beide ein ganz ähnliches Berufsbild. Selbständige Unternehmer und freie Akteure. Arbeitest du auch für den, der am besten zahlt? Kannst du deinen Preis immer selbst bestimmen?»
«Du triffst den Nagel auf den Kopf. Ich stelle meine Dienste dem zur Verfügung, der am meisten zahlt. Ich kenne meinen Wert.»
Die Sonne hatte den Zenit erreicht, es war der vorletzte Tag, an dem es länger hell als dunkel war. Ich rollte die Ärmel meiner Fleecejacke hoch und zog den Reißverschluss auf, denn in der Wärme lief mir der Schweiß den Rücken herunter. Dann schlug ich David vor, den Pfad einzuschlagen, der über einen Felshügel ans Ufer führte. Auf dem Felsen waren kaum Pilze zu sehen. Auf dem höchsten Punkt, am Fuß eines steinernen Turms, standen einige Ornithologen und beobachteten den Flug der Gänse und Kraniche. Zwei der Männer sprachen untereinander schwedisch. David fing ein Gespräch mit ihnen an. Ich stand etwas abseits und hörte zu, gleichzeitig zog ich David mit den Augen aus. Helena bezahlte mich zwar nicht dafür, dass ich mit einem Verbündeten von Paskewitsch ins Bett ging, aber ich würde es gratis tun, in meiner Freizeit.
Das Meer war spiegelglatt, auch die letzten Wolkenfetzen waren verschwunden. Ein Gänseschwarm näherte sich von Nordosten und gruppierte sich neu, wobei die Vögel sich Kommandos zutrompeteten. Jemand sagte, es seien an die vierhundert Exemplare. Der nächste Schwarm kam von Osten her, vollzog das uralte Ritual der Zugvögel, und solange es so blieb, bestand Hoffnung für die Welt, denn die Vögel waren noch nie von ihrer Route abgeirrt. David lächelte mich fragend an, fasste mich bei der Hand. Das Glücksgefühl kam ohne Vorwarnung, so war es nicht geplant gewesen, aber ich hätte nirgendwo anders sein mögen als auf diesem in der Sonne badenden Felsen unter dem von Gänsen gesprenkelten blauen Himmel, zusammen mit David.
Wir gingen auf dem Pfad bis zum Sandstrand und tranken dort Kaffee. David sprach wieder über Fußball. Er meinte, Fußball sei eine Sprache, die die Menschen verbinde, denn der Ball sei überall auf der Welt rund und werde auf die gleiche Weise gekickt. Er erzählte von Spielen in den Parks von Paris und Barcelona, an denen er teilgenommen hatte, er hatte keine Angst vor harten Bällen und spielte am liebsten als Verteidiger. Ich hörte ihm zu und hörte doch nichts, ließ mir von ihm die Haare aus der Stirn streichen, hätte ihm auch erlaubt, mich zu küssen, wenn er nur die Initiative ergriffen hätte. Zum Kaffee gab es seltsame Kekse, so süß, dass es sich nur um russisches Gebäck handeln konnte. Nachprüfen konnte ich es nicht, denn sie lagen ohne Verpackung in einer kleinen Plastikdose. Vielleicht hatte David irgendetwas in den Kaffee geschüttet oder die Kekse mit Rauschgift präpariert, aber selbst wenn – er würde nichts Verdächtiges bei mir finden, abgesehen von den Telefonnummern von Helena und Cecilia Nuutinen-Kekki, also nichts, was er nicht längst wusste. Wir saßen dicht nebeneinander am Ufer, ich hätte zu gern Davids Glatze gestreichelt und anschließend nachgesehen, ob er überall unbehaart war.
Eine Familie kam an den Strand, die Eltern und zwei Jungen im Teenageralter. Die dunklen Haare des älteren Jungen wehten im Wind, die Mutter trug einen Korb mit Reifpilzen. Der kleinere Junge sang beim Gehen und trommelte auf einem imaginären Schlagzeug. Der ältere ging im selben Takt wie sein Vater, während die Mutter, die erheblich kleiner war als die männlichen Familienmitglieder, doppelt so viele Schritte machen musste. Der Vater schlug einen Abstecher zum Gasthof vor. Der jüngere Sohn hob einen Stein auf und versuchte, ihn über das Wasser hüpfen zu lassen. An diese Familie würde ich mich bis an mein Lebensende erinnern, denn sie tangierte die Welt, die ich mit David teilte, und obwohl die vier uns nicht einmal bemerkten, sondern gleichgültig vorbeigingen, prägten sie sich meinem überhitzten Gemüt als Idylle ein, die ich nie hatte erleben dürfen. Wer weiß, vielleicht nahmen die Kinder nur aus Pflichtgefühl an dem Ausflug teil, in der Hoffnung, im Gasthof ein Eis zu bekommen, und vielleicht stritten sich die Eltern über alles andere außer dem Grundsatz, dass man mit seinen Kindern gemeinsame Waldspaziergänge machen musste. Vielleicht sehnte sich der ältere Junge nach seiner Freundin, und der jüngere war traurig, weil er keine hatte. Was wusste ich schon von den Masken der Menschen, natürlich belogen auch diese vier einander, so wie David und ich uns etwas vormachten. Aber dass ich mich zu David hingezogen fühlte, war die reine Wahrheit.
Ich stand auf und ging an den Uferrand, warf ebenfalls einen Stein und schaffte es, ihn fünfmal aufhüpfen zu lassen. Danach schlenderten wir am Strand entlang zum Campingplatz. In meinem Korb lagen drei Giftmilchlinge, ein Flaumiger Moor-Milchling und einige Trompetenpfifferlinge. An sich war es unsinnig, Pilze zu sammeln, da ich keine Gelegenheit hatte, sie zu verarbeiten. David erkundigte sich nach der Freundin, die sich meiner Geschichte zufolge in meinem Ferienhaus aufhielt; ich erfand eine Frau namens Reetta, die mit mir zusammen bei der Armee gewesen war und danach die Polizeischule besucht hatte. Von dem Mann wusste ich nur, dass er Matti hieß und seiner Frau erzählt hatte, er sei mit seinen Freunden auf Angeltour. Ich log im Namen von Menschen, die gar nicht existierten.
«Warst du je verheiratet?», fragte ich dann.
«Nein. Kinder habe ich auch nicht, einmal bin ich allerdings nahe daran vorbeigeschrammt.»
«Wieso?»
«Da war eine Frau, vor sieben Jahren. Gintare, eine Litauerin, aber sie wohnte in Tallinn. Sie hat sich an mich geklammert, und ich mochte sie auch. Aber dann wurde die Beziehung schwierig, ich merkte, dass Gintare zu viele Tabletten nahm, sie war süchtig. Ich habe mehrmals versucht, sie zu verlassen, aber irgendwie tat sie mir so leid, dass ich mich immer wieder erweichen ließ. Und sie war wunderschön, obwohl das allein ja nicht reicht.»
David hatte den Verdacht, dass Gintare absichtlich mit dem Fingernagel ein Loch in das Kondom gerissen hatte, das sie ihm überstreifte. Vielleicht war es aber auch nur Pech gewesen. Jedenfalls hatte sie eines Tages verkündet, sie sei schwanger. David hatte sie gebeten, keine Tabletten mehr zu nehmen, um dem Kind, das ja auch seins war, nicht zu schaden. Woher willst du das wissen?, hatte Gintare zurückgegeben. Es kann doch sein, dass ich auch mit anderen Männern geschlafen habe, wie kannst du sicher sein, dass das Kind von dir ist?
«Das war das einzige Mal, wo ich nahe daran war, eine Frau zu schlagen. Nicht wegen der Männergeschichten, sondern wegen des Kindes. Ich wollte Gintare nicht mehr, aber der Gedanke an ein Kind … war schön. Und es hätte zur Familientradition gepasst, ich habe dir ja schon erzählt, dass bei uns Mischehen die Regel sind. Natürlich hätte ich Gintare geheiratet.»
Drei Monate nachdem die Schwangerschaft festgestellt worden war, hatte David einen Anruf aus dem Krankenhaus bekommen. Gintare sagte ihm, sie habe das Kind abtreiben lassen. In der Klinik hatte sie angegeben, sie wisse nicht, wer der Vater sei.
«Ich habe ein paar Jahre lang um dieses Kind getrauert. Gintare fing an, außer Tabletten auch Opiate zu nehmen. Als ich sie zuletzt gesehen habe, saß sie im Nachtclub des Hotels Viru und wartete auf den nächsten Freier, der ihr Geld für Drogen geben würde. Sie war immer noch schön, aber an ihren Augen sah man, dass die Schönheit nicht mehr lange vorhalten würde.»
Nun hatte ich einen guten Grund, Davids Hand zu nehmen und sie fest zu drücken, die Geste sagte, was ich dachte: Es tut mir leid für dich. Ich ließ Davids Hand erst wieder los, als wir uns dem Gasthof näherten, und auch dann nur, weil ich fürchtete, Helena könnte uns sehen.
«Hast du Hunger? Die Wirtin hat mir gesagt, dass wir erst nach den Seminarleuten essen können, gegen acht. Ich habe Käse und Obst im Kühlschrank, und in meinem Zimmer steht eine Flasche Whisky.»
Ich folgte David in das flache Gebäude. Er hatte zu beiden Seiten Zimmernachbarn. Die Schallisolierung war sicher nicht besonders gut, doch zum Glück waren die anderen Gäste unterwegs. Ich zog Fleecejacke und Schuhe aus und setzte mich aufs Bett. Das Zimmer war viel zu klein, David schien es fast ganz auszufüllen. Streifte sein Kopf sogar die Decke, als er die Whiskyflasche aufschraubte? Seine Hände waren groß, die Finger schmal. Wie würden sie sich auf meiner Haut anfühlen? Er reichte mir ein Glas und setzte sich auf den Stuhl am Frisiertisch, wir waren nur einen halben Meter voneinander entfernt, unsere Beine berührten sich, ich schob meine noch ein wenig näher heran. Vorsichtig nippte ich an dem Whisky. Ich musste herausfinden, was David über mich und über Anitas Tod wusste. Nahm er meinen Geruch nicht wahr? Wusste er die Zeichen nicht zu deuten, foppte er mich nur? Wenn eine Frau einwilligte, mit einem Mann im Hotel zu übernachten, bedeutete das doch wohl, dass sie auch bereit war, mit ihm zu schlafen. Sollte ich einfach meine Lippen auf seinen Mund pressen? Ich stellte das Glas auf den Nachttisch und sah David an. Worauf wartete er noch? Küss mich, Mann, küss mich! Und endlich las er meine Gedanken, fasste mich an den Schultern und nahm mich in die Arme. Er roch gerade so, wie ein Mann riechen muss. Seine Lippen waren gierig, seine Zunge drang in meinen Mund, ich ließ die Hände unter sein Hemd wandern, spürte die Festigkeit und Wärme seiner Rückenmuskeln. Ich öffnete die Augen, die ich unwillkürlich geschlossen hatte; Davids verschleierter Blick bat nicht um Erlaubnis. Dann stand David auf und stieß mich auf das Bett, seine Hände schoben sich unter meinen Hosenbund, kneteten meinen Po, sein Mund löste sich nicht von meinem, seine Augen waren so nah, dass ich ihre Farbe nicht mehr erkennen konnte. Ich zog mein Hemd aus und streifte David das schwarze Polohemd über den Kopf, seine helle Haut war mit Muttermalen übersät, die Brust war unbehaart, vielleicht hatte er sich auch dort rasiert. Ich ließ meine Lippen von einem Muttermal zum anderen wandern. David hakte meinen BH auf, ich brauchte kein Vorspiel mehr, wollte ihn nur in mir spüren, ich öffnete seinen Gürtel, die Kleider flogen auf den Boden, unsere Hosen verwickelten sich ineinander. David löste sich von mir, seine Hand fuhr in die Tasche des Anoraks und fand ein Kondom, das er überstreifte, bevor er in mich eindrang, und alles war richtig, nichts war verlogen, als ich in seinen Armen lag und seine wilden Küsse entgegennahm, während seine Hände meine Brüste kneteten. Ich verschränkte die Beine in seinem Nacken, krümmte mich unter ihm, der Orgasmus kam überraschend, natürlich schrie ich, mochte Helena oder sonst wer es hören, das spielte jetzt keine Rolle, nur der Genuss zählte. Ich hätte jedes Geheimnis verraten, damit David nicht aufhörte, er sollte weitermachen, obwohl ich schon gekommen war, bitte hör noch nicht auf, selbst wenn es Feuer und Schwefel regnet.
Unsere Gerüche vereinigten sich, Davids Körper lag schwer auf mir, ein herrliches Gewicht, und selbst das dumme Gerede, ein gemeinsamer Höhepunkt sei das Allerschönste, war in diesem Moment keine Lüge. Dass ich mich an David presste und ihn auch nicht aus mir herausließ, als er erschlaffte, war einfach nur wahr, wahr, wahr.
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Ich hätte in Davids Armen einschlafen mögen, aber ich hatte fürchterlichen Hunger. Das Salz, das ich von Davids Haut leckte, war keine ausreichende Nahrung, und bis zum Abendessen dauerte es noch drei Stunden.
«Du hast mir Käse und Obst versprochen. Deswegen sind wir doch auf dein Zimmer gegangen.»
«War das der entscheidende Grund? Muss ich mir merken.» David stand auf, küsste mich auf die Wange, betrachtete amüsiert den Kleiderhaufen auf dem Fußboden und zog seine Hose an. Dann verschwand er, kehrte aber gleich darauf mit einem Tablett zurück, auf dem verschiedene in Plastikfolie eingewickelte Käsestücke, Kekse und Obst lagen.
Der Käse war noch kalt, aber das störte mich nicht. Ich wickelte die Decke um mich, und auch David machte sich nicht die Mühe, sich vollständig anzukleiden. Ich aß Brie und Äpfel, als wäre ich völlig ausgehungert. David fragte, ob ich noch etwas Whisky nähme oder ob er bei der Wirtin eine Flasche Rotwein holen solle. Mir genügte Wasser, während David sich zwei Fingerbreit von dem bernsteinfarbenen Scotch eingoss. Durch das Fenster sah ich den bunten, im Wind schwankenden Wald und das klare Blau des Himmels, Bachstelzen versammelten sich auf einer Birke und berieten sich in ihrer Sprache über den Flug in warme Regionen, wo sie Futter finden würden.
Der Pilzkorb stand auf dem Fußboden, die Ernte spielte keine Rolle mehr, ich war auf der Jagd nach einer ganz anderen Beute. David aß genüsslich ein Stück Käse, ich schubste ihn rücklings aufs Bett und ließ Weintrauben in seinen Mund fallen, trank aus seinem Glas, tauchte den Finger in den Whisky und ließ ihn von David ablecken. Auf meiner linken Brust waren Bissspuren zu sehen, ich war eine gezeichnete Frau.
«Du hast also das Wochenende frei? Kannst du über Nacht bleiben?», fragte David.
«Ja.» Helena hatte nicht angerufen, aber ich musste mir irgendwann einen Überblick über die Lage verschaffen. Ich wusste nicht, in welchem Zimmer sie untergebracht war; schlimmstenfalls schlief sie im Nebenzimmer. Allerdings ging mein Privatleben sie nichts an, solange ich meine Arbeit nicht vernachlässigte. Ich probierte das Ortungsgerät aus, das mir aber nur verriet, dass Helena sich im Umkreis des Gasthofs Kopparnäs aufhielt.
«Wen beschützt du denn zurzeit?», fragte David und ließ einen Finger über meinen Oberarm wandern, wo er belustigt meinen Bizeps prüfte. «Du lieber Himmel, was für Muskeln! Mit dir legt man sich besser nicht an.»
Ich hoffte, meine Judogriffe nicht gegen ihn anwenden zu müssen. Vermutlich beherrschte er auch irgendwelche Methoden der Selbstverteidigung.
«Ich passe auf eine finnische Abgeordnete auf. Aber es kann sein, dass sie gar keinen Schutz mehr braucht. Ich habe ihrem Exmann, der sie belästigte, gezeigt, wo …» Wo die Henne pinkelt, wollte ich sagen, doch die entsprechende schwedische Wendung fiel mir nicht ein. Also begnügte ich mich mit dem farblosen Ausdruck «woher der Wind weht». Sicher verstand David wenigstens ein bisschen Finnisch, immerhin hatte er als Kind in Finnland gewohnt. Tammisaari lag zwar in einer schwedischsprachigen Gegend, aber er hatte doch in der Schule Finnisch lernen müssen, bevor seine Familie nach Estland gezogen war. Ich durfte mich keinesfalls darauf verlassen, dass er kein Wort verstand. Vielleicht tat er nur so, als sei er der Sprache nicht mächtig. Dadurch wirkte er ungefährlich und bekam Dinge zu hören, die nicht für seine Ohren bestimmt waren.
Er fragte nicht weiter nach meinen beruflichen Aufgaben. Draußen waren Kinderstimmen zu hören, im Wald rief jemand: «Komm her, Karita! Hier wachsen noch Blumen!» Ich setzte mich an den Frisiertisch und betrachtete mein Spiegelbild. Wie konnten Augen gleichzeitig müde und strahlend aussehen? Auf dem Tisch lagen Davids Toilettenartikel, Rasierwasser und Deo aus der gleichen Serie, eine elektrische Zahnbürste und eine Zahnpastatube mit russischer Aufschrift.
«Du bist also einer von denen, die immer Kondome dabeihaben», brummte ich auf Finnisch, als ich die Packung neben der Zahnpasta entdeckte.
«Was sagst du? Ich verstehe dich nicht», antwortete David auf Schwedisch, doch ich glaubte den Anflug eines Lächelns in seinen Mundwinkeln zu sehen.
«Entschuldige, habe ich gerade finnisch gesprochen? Ich habe nur gesagt, dass du offenbar nicht ohne Kondome verreist.»
«Ist das so schlimm? Außerdem könnte es ja sein, dass ich sie speziell wegen dir gekauft habe. Möchtest du noch etwas essen?»
«Nein danke. Nimmst du die Pilze mit, wenn du den Käse in den Kühlschrank bringst?»
Sobald er das Zimmer verlassen hatte, beeilte ich mich, seinen Kleiderschrank zu inspizieren. Er enthielt zwei Jeans, eine Bügelfaltenhose, ein Jackett, eine hüftlange schwarze Lederjacke, T-Shirts, Socken und Unterwäsche. Keine Waffe, keine Taschentücher mit eingestickten Initialen. Als ich Schritte hörte, schlüpfte ich ins Bett und zog die Decke über mich. Vielleicht sollte ich ihn doch bitten, Rotwein zu holen. Ich interessierte mich vor allem für seine Brieftasche. Aus meiner eigenen hatte ich Reiskas Papiere entfernt, und auch meinen Taschenkalender hatte ich zu Hause gelassen.
David zog die Hose aus und schlüpfte neben mir unter die Decke. Es ging wieder los, und ich hatte nichts dagegen. Davids Hände wanderten gierig über meine Haut, meine Lippen schwollen von seinen Bissen an. Im Flur waren Stimmen zu hören, weshalb ich mich bemühte, nicht zu laut zu stöhnen. Ich setzte mich auf David, ruderte auf ihm, meine Brüste waren überhaupt nicht zu klein, sie waren empfindlich und genossen die Berührung der Lippen, die sich um die Warzen schlossen, und der Hände, die sie drückten. Irgendwo klingelte ein Handy, vermutlich Davids, doch ich gab ihn nicht frei, und er wollte auch gar nicht weg. Das Bett knarrte, es war nicht für diesen Zweck gemacht. David bäumte sich auf und warf mich ab, er schulterte mich, und ich genoss es. Ich hatte längst genug von Männern, die mich zaghaft streichelten, ohne zu wissen, was sie wollten, die vorgaben, es spiele eine Rolle, mit wem sie schliefen, obwohl es ihnen in Wahrheit nur um ihren Höhepunkt ging. David schien es zu genießen, dass ich den Akt genoss, und ich nahm mir meinen Genuss skrupellos, schamlos, ließ mich fallen, wiegte mich mit David, bis auch er kam, wie in einem Ruderboot, das sich vom Wind treiben lässt.
David lachte. Dieser Mann kannte keine postkoitale Melancholie, er hatte nicht das Bedürfnis, wegzulaufen, unter die Dusche zu rennen und sich zu waschen wie ein Sünder, der seinen Körper von den Spuren des Bösen reinigen will. Ich schnupperte an seiner Haut wie ein Tier, wollte mir sein Aroma einprägen. Während meiner Ausbildung hatte ich gelernt, die anderen Kursteilnehmer an ihrem Eigengeruch zu erkennen, und in einem dunklen Raum meldete mir meine Nase die Anwesenheit eines Fremden.
Wieder klingelte Davids Handy. Er kramte es hervor und schaute auf die Nummernanzeige.
«Entschuldige, dieses Gespräch muss ich annehmen.» Er sprang aus dem Bett, zog sich die Hose an und ging hinaus. Da die Schallisolierung des Zimmers tatsächlich nicht die beste war, hörte ich, dass er das Gespräch auf Russisch begann.
Jetzt hatte ich vielleicht Zeit, seine Brieftasche zu untersuchen. Wo mochte sie sein? In der Tasche seiner Geländehose jedenfalls nicht, sonst hätte ich sie gespürt, als ich seinen Po gestreichelt hatte. Auch in der Nachttischschublade lag sie nicht, aber dort entdeckte ich einen finnischen Pass, den die EU-Sterne zierten.
Ich schlug ihn auf. Dem Dokument zufolge war David Daniel Stahl am 18.10.1974 in Tammisaari geboren. Der Pass enthielt zahlreiche Stempel von Reisen nach Russland. Er war noch zwei Jahre gültig, doch fast alle Seiten waren bereits voll.
Der Pass wirkte echt, aber mit den richtigen Beziehungen bekam man immer perfekte Fälschungen. Finnische Pässe waren begehrt, weil sie an vielen Grenzen nicht genau geprüft wurden. An Davids Stelle hätte ich den Pass absichtlich so hingelegt, dass er leicht zu finden war, denn er bestätigte seine Geschichte.
Unter dem Bett lag ein Koffer. Ich wollte ihn gerade öffnen, da hörte ich Schritte auf dem Flur. Rasch schlüpfte ich wieder unter die Decke und hoffte, dass der Koffer auf dem leicht staubigen Fußboden keine Schleifspuren hinterlassen hatte.
«Die Kretins lassen einen nicht mal am Wochenende in Ruhe! Ein Typ aus Perm, offenbar einer von diesen Ölmoguln, will eine Sommervilla in Finnland kaufen. Mindestens fünf Zimmer und zwei Badezimmer, Meeresblick und Anbindung an die Straße nach Sankt Petersburg. So etwas wächst nicht gerade auf Bäumen.»
«Meine frühere Arbeitgeberin hat auch mit Immobilien gehandelt und oft Geschäfte mit Russen gemacht. Vielleicht bist du ihr mal begegnet? Anita Nuutinen.»
Meine Überraschungstaktik wirkte, David kam ins Straucheln, zwar nur für den Bruchteil einer Sekunde, aber immerhin.
«Anita Nuutinen … der Name kommt mir irgendwie bekannt vor. Ach ja …» David tat, als fiele ihm die Geschichte gerade erst wieder ein. Er spielte seine Rolle gekonnt. «Ist das nicht die finnische Geschäftsfrau, die vor einigen Wochen in Moskau erschossen wurde? Warst du … ist dir ein Fehler unterlaufen?»
«Zu dem Zeitpunkt war ich nicht mehr für ihre Sicherheit verantwortlich. Ich hatte einen Tag vor dem Anschlag gekündigt.»
«Oho! Was für ein Zufall. Warum hast du denn gekündigt? Dachtest du, du würdest nicht mehr gebraucht, die Frau sei außer Gefahr?» David legte sich neben mich und streichelte mir die Wange. Hier ging es nicht um ein Verhör, sondern um die Begegnung von zwei Liebenden. Die Frau beichtete dem Mann gerade den schlimmsten Fehler, der ihr im Beruf je unterlaufen war. Es war ein Vertrauensbeweis.
Ich erzählte David die Geschichte vom Luchspelz so detailliert, wie ich konnte. Er hörte mir zu, ohne eine Miene zu verziehen, aber seine Finger wanderten weiter über meine Haut, näherten sich dem Hals. Aus der Liebkosung konnte im Nu ein Würgegriff werden.
«Hast du prinzipiell etwas gegen Pelze? Bist du ein … wie nennt man die in Finnland noch gleich … ein Fuchsmädchen?» Das letzte Wort sagte er auf Finnisch.
«Eher ein Luchsmädchen.» Ich versuchte zu lächeln. Davids Magen knurrte, es war bald sieben Uhr. Ich würde ihn betrunken machen müssen, das war der einzige Weg. Ich stand auf, weil ich zur Toilette musste. Die Glut lauerte tief in mir, sie würde wieder aufflammen, wenn sie angefacht wurde. David durfte nicht merken, dass ich wusste, worauf er hinauswollte.
Die Dusche lag auf dem Flur, wie auch die Toilette. Ich bat David, mir seinen Bademantel zu leihen, denn ich hatte keinen mitgebracht. Das dicke schwarze Frottee roch nach David, es kam mir vor, als wäre ich ganz in ihn eingetaucht. Ich duschte und eilte zurück ins Zimmer. Dort goss ich mir einen Schluck Whisky ein, füllte Davids Glas großzügig auf, reichte es ihm und bemühte mich erneut, eine Art von Lächeln auf mein Gesicht zu zaubern.
«Wie viel müsste man dir zahlen, damit du einen Luchsmantel anziehst?» David nahm das Glas, trank aber nicht daraus.
«So viel Geld gibt es gar nicht.»
«Und wenn es um ein Menschenleben ginge?»
«Du stellst vielleicht Fragen! Soll das eine Prüfung in Moralphilosophie sein?»
«Nein. Ich überlege nur, wie du dich jetzt fühlst.»
Wortlos begann ich, mich für das Abendessen anzukleiden. Als Erstes zog ich den einzigen Push-up-BH, den ich besaß, und den dazugehörigen String an, dann meine Lederhose und die Stöckelschuhe und zum Schluss ein enges schwarzes Top, das Jenni mir geschenkt hatte, weil es ihr zu eng geworden war. Es war ein wenig zu kurz, doch dass es den Bauchnabel frei ließ, passte zu dem Stil, für den ich mich entschieden hatte. Aber stach diese Karte bei David überhaupt noch, nachdem er mich ins Bett gekriegt hatte?
«Bist du beleidigt?», fragte David. Er fasste nach meinem rechten Oberschenkel und drückte ihn an seine Brust. «Ich wollte dir keine Vorwürfe machen. Ich habe selbst einige Male eine Situation völlig falsch eingeschätzt.»
«Hat es deshalb Tote gegeben?»
«Indirekt. So ähnlich wie im Fall deiner ehemaligen Arbeitgeberin. Wie hieß sie noch? Ach ja, Nuutinen.» David stand auf, drehte mich zu sich um und küsste mich, zärtlicher diesmal, tröstend. «Hilja, selbst wenn du bei ihr gewesen wärst, als sie erschossen wurde, hättest du die Tat wahrscheinlich nicht verhindern können.»
«Mit einem Penner, der mit einer Pistole herumfuchtelt, wäre ich allemal fertiggeworden», murmelte ich an seiner Schulter. «Außerdem wäre Anita gar nicht spätabends an der Metrostation herumgeirrt, wenn ich bei ihr geblieben wäre.»
«Mag sein, dass du den Säufer unschädlich gemacht hättest, vielleicht aber auch nicht. Womöglich hättest du genau so geendet wie Anita Nuutinen, und wir wären uns nie begegnet. Komm, gehen wir essen. Danach überlegen wir uns, was wir diesmal zum Nachtisch möchten.»
Einen Augenblick lang wünschte ich mir, dass David seine tröstlichen Worte ernst meinte und dass er mich von dem Schuldgefühl befreite, das mich seit Anitas Tod quälte. Ich bemühte mich, so dankbar zu wirken, als ob ich ihm wirklich glaubte; auf dem kurzen Weg zum Hauptgebäude schmiegte ich mich schutzsuchend wie ein kleines Mädchen an ihn. Leute kamen uns entgegen, sie wollten in die Sauna, ich suchte Helena unter ihnen, sah sie aber nicht. Die Wirtin würde wissen, in welchem Zimmer Helena untergebracht war, aber wie konnte ich sie fragen, ohne dass David es hörte?
Davids Handy rettete die Situation, indem es erneut klingelte. Ich sagte ihm, er solle in aller Ruhe telefonieren, und ging allein ins Restaurant. Helena stand an der Theke und unterhielt sich mit einer kurzhaarigen blonden Frau über die geplante Ostsee-Pipeline.
«Helena», sagte ich hastig, da ich nicht wusste, wie lange David beschäftigt sein würde. «Entschuldige die Störung, aber ich muss ein paar Worte mit dir wechseln. Komm!» Ich führte sie in eine kleine Loge neben der Theke.
«Dieser Freund von mir … Ich bin mir nicht ganz sicher, wie vertrauenswürdig er ist. Vielleicht ist es besser, dass er uns nicht zusammen sieht. Ist bei dir alles in Ordnung?»
«Natürlich, wieso denn nicht? Ich war den halben Tag draußen in der herrlichen Landschaft, jetzt freue ich mich auf die Sauna und auf den Schlaf.»
«Welches Zimmer hast du?»
«Nummer eins im Nebenhaus ‹Kupfer-eins›. Wir sind jeweils zu zweit in einem Zimmer untergebracht.»
Ich seufzte erleichtert auf: David und ich waren in «Kupfer-drei». Zum Glück stellte Helena keine Fragen. Ich wartete, bis sie gegangen war, und setzte mich dann an denselben Tisch, an dem wir schon einmal gesessen hatten. Tischdecke, Servietten und Gläser waren violett, die Nebentische waren in anderen Farben gedeckt. Die Wirtin kam und fragte, was ich trinken wolle, doch ich sagte, ich wartete auf meinen Begleiter.
«Ich bin, wie ich bin, ich tue, was ich tue, ich umarme keinen, nur weil es sich so gehört.» Jari Sillanpää sang im Radio diesen dramatischen Walzer, und obwohl der Schlager nicht zu meinen Favoriten zählte, traf er mich mit voller Wucht, denn er schien genau von dem zu handeln, was ich gerade erlebte. Und als David hereinkam, spürte ich wieder, wie gern ich bei ihm war, gerade hier, gerade jetzt.
«Das war eine meiner beiden Schwestern», sagte David. «Sofia heißt sie. Sie lässt dich grüßen.»
«Wieso denn?»
«Ich habe ihr erzählt, dass ich eine umwerfende Frau kennengelernt habe, mit der ich den Rest meines Lebens verbringen will. Und dass sie Finnin ist, die Familientradition also weitergeführt wird. Wollen wir darauf mit Sekt anstoßen? Und was steht heute auf der Speisekarte? Hoffentlich etwas mit viel Protein.»
Wir wählten beide Räucherlachs, als Aperitif Sekt und zum Essen eine Flasche Weißwein. Nun musste ich nur dafür sorgen, dass David den Löwenanteil trank. Er war wieder sehr gesprächig, sprudelte geradezu, als er von seiner Kindheit berichtete, von Segeltörns und Irrfahrten im Nebel. Ich merkte, dass auch ich mehr über meine Vergangenheit erzählte, als ich sonst preisgab. Vergeblich versuchte ich, den Namen Hevonpersii ins Schwedische zu übersetzen, auf Englisch hatte ich immerhin Horse’s Ass Island parat, die Übersetzung, die ich mir für meine Mitschüler an der Sicherheitsakademie ausgedacht hatte und die David zum Lachen brachte.
«Dein Onkel Jari scheint ein netter Kerl gewesen zu sein. Du hattest Glück, dass du bei ihm aufwachsen durftest. Wer war deine beste Freundin, als du klein warst? Mädchen haben doch immer eine beste Freundin, während Jungen eher Herden bilden.»
«Frida. Frida war meine beste Freundin.»
«Frida? Das ist ja ein schwedischer Name. Leben in eurer Gegend Finnlandschweden?»
«Nein, kein einziger. Frida war kein Mensch, sondern ein Luchs. Ein verwaistes Luchsjunges, das Onkel Jari gefunden und zu uns ins Haus gebracht hat.»
«Du hattest einen Luchs als Haustier?»
«Frida war kein Haustier, sondern eine Freundin. Sie war meine Schwester.»
Davids Handy signalisierte die Ankunft einer SMS. Als er sie las, runzelte er die Stirn und blies die Backen auf. Er las die Nachricht noch einmal und tippte eine Antwort. Ich überlegte, ob sein Telefon einen Schriftumwandler hatte, der es ihm erlaubte, in kyrillischen Buchstaben zu schreiben, oder ob er die russischen Wörter einfach transliterierte. Als er fertig war, knallte er das Handy auf den Tisch, hob es nach kurzem Nachdenken wieder auf und schaltete es aus.
«Es tut mir leid, aber meine Pläne haben sich geändert. Ich muss morgen spätestens um neun Uhr abfahren. Eine Angelegenheit, die keinen Aufschub duldet.»
«Du arbeitest also auch sonntags?»
«Wenn der Kunde darauf besteht. Aber daran mag ich jetzt nicht denken, lass uns lieber die Zeit genießen, die uns bleibt. Erzähl mir mehr von Frida.»
Fridas Bild war das einzige Foto, das ich in der Brieftasche bei mir trug. Ich hatte es bisher erst zwei Menschen gezeigt: meiner Vermieterin in der Morton Street, als sie wieder einmal vom Kokain benebelt war, und in einem Moment der Schwäche – ich hatte damals gerade von Onkel Jaris Tod erfahren – Mike Virtue. Selbst Monika hatte Fridas Bild nicht gesehen, obwohl sie von ihr wusste. David sollte der Dritte sein, mit dem ich mein Geheimnis teilte. Das Foto passte haargenau in das Fach für den Führerschein, der es vor neugierigen Blicken schützte.
«Da. Frida ist auf dem Bild ungefähr zwei Jahre alt. Onkel Jari ist bis nach Kuopio gefahren, um den Film entwickeln zu lassen, weil er Angst hatte, in Kaavi oder Outokumpu würden sie ihm dumme Fragen stellen.»
«Ein schönes Tier! Lass uns irgendwann mal gemeinsam nach Ösel fahren. Dort ist der Luchsbestand inzwischen auf beinahe sechshundert angewachsen, weil es so viele Rehe gibt.»
Ich dachte an Helenas Foto von Ösel, und die Kombination David und Luchse klang verlockend. Natürlich würde ich mitfahren.
«Ich mag Inseln. Ösel, Åland, Korsika, Island, Irland … Mir gefallen alle», sagte er.
«Ich war nur ein paarmal auf Åland, beruflich. Monika von Hertzen, meine Arbeitgeberin vor Anita, hatte Freunde dort.»
Mike Virtue, mein Lehrer in Queens, war mütterlicherseits irischer Abstammung, was man ihm deutlich ansah. Im positiven Sinn. Plötzlich sah ich Mike vor mir, mit seinen roten Haaren, den leuchtend grünen Augen und den im Lauf der Jahre blasser gewordenen Sommersprossen. Mike hatte amerikanisches Englisch gesprochen, doch nach einigen Gläsern Guinness war der irische Akzent durchgeschlagen, und ich hatte Schwierigkeiten gehabt, ihn zu verstehen.
«Ich verspreche, mit dir nach Korsika zu reisen, sobald wir beide Zeit haben. Es ist wunderschön dort. Danke, es hat sehr gut geschmeckt.» David wechselte zum Englischen über, als die Wirtin die Teller abtrug. «Möchtest du einen Nachtisch?»
Das Dessert, auf das ich Lust hatte, gab es weder an der Kuchentheke noch im Gefrierschrank. Aber um David Gesellschaft zu leisten, bestellte ich ein Eis, das sich als einfaches Hörnchen entpuppte. David hatte sein Handy ausgeschaltet, und ich kannte seinen Pin-Code nicht. Dabei hätte ich gern gewusst, von welchem Anschluss die SMS gekommen war. Überhaupt hatte ich das Gefühl, dass mein Spionageversuch im Sand verlief. Bisher hatte ich nur herausgefunden, dass an David Stahls Potenz nichts auszusetzen war.
Blitzsaubere Saunagänger kamen herein und bestellten Drinks. Sie steckten offenbar mitten in einer energiepolitischen Debatte. Ein Mann, dem die glänzenden roten Haare fast bis zum Po reichten, behauptete mit lauter Stimme, die Pläne für das siebte finnische Atomkraftwerk lägen bereits in der Schublade und die Grünen seien nur noch willenlose Handlanger der Regierung. Ich selbst hatte keine Meinung zur Kernkraft, aber Onkel Jari hatte sie kategorisch abgelehnt.
David beugte sich vor, küsste mich und schlug vor, das Restaurant zu verlassen. Wir schlenderten zu einem verlassenen Tanzboden am Felshang, um die Sterne zu betrachten. Als wir wieder ins Hotelzimmer kamen, rissen wir uns die Kleider vom Leib und trieben es so wild, dass wir fast aus dem Bett fielen.
«Wohin fährst du denn morgen?», keuchte ich. Ein kläglicher Versuch, wenigstens ein bisschen zu erfahren.
«Das kann ich dir nicht sagen. Meine Kunden vertrauen mir nicht, wenn ich etwas ausplaudere. Du weißt schon, Hilja …» Mehr sagte David nicht, er sprach nur, wenn wir uns nicht liebten, beim Sex waren Worte überflüssig, stöhnen und schreien genügte. Er verschloss mir den Mund mit einem Kuss und gab meine Lippen erst wieder frei, als er kam. Wenn man die Reaktion auf alberne Liebesfilme nicht mitzählte, hatte ich noch nie in meinem Leben vor Freude geweint, doch nun war ich den Tränen nahe. Es war mir fast peinlich.
«Möchtest du ein Märchen hören?», fragte David.
«Ein Märchen?»
«Genau. Darin kommen ein Prinz und eine Prinzessin vor, wie in den meisten Märchen. Sie sind nicht mehr ganz jung, die Könige und Königinnen können sie nicht zwingen, zu heiraten oder Frösche zu küssen. Die Prinzessin ist schön, der Prinz weniger, er ist vierschrötig und glatzköpfig. Aber weil sie Prinz und Prinzessin sind, sind sie füreinander geschaffen. Der Prinz weiß, dass die Prinzessin sehr wohl imstande ist, ganz allein Drachen zu bezwingen, doch er will sie beschützen. So sind Prinzen nun einmal.» David unterbrach sich und legte den Kopf auf meine Brust. Auf dem Gang ertönte Gelächter, Türen fielen zu, jemand wünschte eine gute Nacht. Als David den Kopf hob und weitererzählte, sah ich, dass seine Wangen feucht glänzten.
«Der Prinz muss Kämpfe ausfechten, so ist es bei Prinzen immer. Sie müssen drei Aufgaben erfüllen, drei Proben bestehen, bevor sie ihre Prinzessin bekommen. Unser Prinz weiß, dass die Prinzessin nicht im gläsernen Berg auf ihn warten, sondern ihn befreien möchte, so wie manche Prinzessinnen ihre in Raben verwandelten Brüder oder ihre von der Schneekönigin verzauberten Gefährten erlösen. Der Prinz muss seinen Kampf allein führen, zumindest vorläufig. Aber wenn er die Hilfe der Prinzessin braucht, wird sie dann zu ihm kommen?»
«Ja», antwortete ich, ohne zu wissen, was ich da versprach.
«Dann werden sie alles hinter sich lassen, ihre Kronen ablegen und auf eine einsame Insel reisen, zum Beispiel in ein Bergdorf auf Korsika, wo sie nicht mehr Prinz und Prinzessin sein und die Verantwortung tragen müssen, die der Thron mit sich bringt. Und dort sind sie glücklich miteinander bis an ihr Lebensende. So heißt es doch in jedem Märchen.»
Davids Geruch und seine Wärme machten mich wohlig müde. Irgendwann ging ich zur Toilette und putzte mir die Zähne. Es war schon still, nur die Bäume rauschten leise im Wind. Ich überlegte, ob ich es wagen sollte, David meine Telefonnummer zu geben. Ich hatte ihm Fridas Bild gezeigt. Im Vergleich dazu war die Telefonnummer nur eine Bagatelle.

Gegen sieben regten sich die ersten Gäste, ich wurde vor David wach. Sein schlafweiches Gesicht wirkte jungenhaft, ich konnte mir vorstellen, wie er als segelnder und Fußball spielender Schüler in Tammisaari ausgesehen hatte. Jetzt hatte ich die letzte Chance, Ermittlungen anzustellen und in seinen Sachen zu wühlen. Er hatte gesagt, er müsse spätestens um neun Uhr aufbrechen, hatte aber keinen Wecker gestellt. Doch als ich vorsichtig aufstand, öffnete er die Augen und lächelte, als er mich sah.
«Hilja … Ich hatte schon gefürchtet, es wäre nur ein Traum gewesen.»
Es ging nicht anders, ich musste noch ein letztes Mal mit ihm schlafen, ich hatte einfach noch nicht genug von ihm. Aber würde sich daran je etwas ändern? Obwohl wir uns hastig und voller Abschiedsschmerz liebten, waren meine Gefühle immer noch wahr.
Danach gingen wir gemeinsam zum Frühstück. Der Speisesaal war leer. Die Wirtin erklärte, die Seminarteilnehmer hätten beschlossen, draußen auf dem Tanzboden zu tagen, weil es so warm war. Obwohl die Herbst-Tagundnachtgleiche unmittelbar bevorstand, brannte die Sonne wie im Hochsommer. Nach dem Erdbeben, das mein Privatleben erschüttert hatte, wunderte es mich ganz und gar nicht, dass die Jahreszeiten verrückt spielten.
David zahlte und sagte, ich könne sein Zimmer behalten, wenn ich wolle. Doch ich holte mein Gepäck, bevor ich ihn zu seinem Wagen begleitete. Als ich ihn gerade zum Abschied küssen wollte, kam Helena mit zwei anderen Frauen auf den Parkplatz, um einen Stapel Zeitungen aus Ullas Auto zu holen. Sie grüßten mich nicht, aber ihretwegen bekam ich keinen Abschiedskuss. David umarmte mich nur kurz, stieg ein und war weg.
Während Ulla und die zweite Frau die Zeitungskartons zum Tanzboden trugen, blieb Helena bei mir stehen.
«War das der mysteriöse Freund, an dessen Vertrauenswürdigkeit du zweifelst?»
«Ja.»
«War er auch an dieser Sicherheitsakademie in New York?»
«Nein, wir haben uns woanders kennengelernt.»
«Seltsam, dass er mich nicht erkannt hat. Ich habe nämlich letztes Jahr mit ihm gesprochen, wegen eines Artikels, den ich schreiben wollte. Wir haben uns in Sankt Petersburg getroffen, ein Bekannter von der Sicherheitspolizei hat den Kontakt hergestellt. Wie du sicher weißt, ist David Stahl Europol-Ermittler. Er ist auf die Kontakte zwischen der EU und Russland spezialisiert.»
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Ich ließ Helena ihren Bericht dreimal wiederholen. Sie hatte David Stahl in Sankt Petersburg getroffen, er war Experte für Energiefragen. Früher hatte er illegale Ölgeschäfte und den Schwarzhandel mit Atomstrom untersucht. Inzwischen hatte er sich auf die geplante Nordstream-Pipeline im Finnischen Meerbusen spezialisiert. Stahls Mission war streng geheim, und Helena hatte langwierige Verhandlungen führen müssen, bevor das Treffen zustande gekommen war. Obwohl sie eine angesehene finnische Abgeordnete war, hatte Stahl ihr nicht ohne weiteres vertraut. Natürlich hatte sie angenommen, dass ich über seinen Beruf informiert war, sonst hätte sie ihn keinesfalls erwähnt.
Zum Glück kam jemand und holte Helena. So hatte ich endlich Zeit zum Nachdenken. Hatte ich vorhin nicht gedacht, mein Leben sei durch ein Erdbeben erschüttert worden? Jetzt spülte die Flutwelle alles weg, was ich mir zusammengereimt hatte, und hinterließ ein Chaos, in das ich Ordnung zu bringen versuchte. David Stahl gehörte nicht zu Paskewitschs Männern, er stand auf derselben Seite wie ich. Ich konnte nicht anders, ich musste an den Strand laufen, mich ausziehen und ins kalte Wasser springen, spüren, wie mein Körper gehorchte und funktionierte. Er war in den letzten vierundzwanzig Stunden so ausgiebig geliebt worden, dass er dankbar reagierte und mich nach dem Schwimmen zügig wieder auf den Vorplatz des Gasthofs brachte, wo ich zur Verwunderung der zum Mittagessen strömenden Grünen ein Rad schlug. Ich duschte in dem Zimmer, das sich Helena mit Ulla teilte, und zog das schwarze Glitzertop an, das ich am Abend getragen hatte; es roch nach David. Nach David, der seine Seele nicht an Paskewitsch verkauft hatte. Da ich voller Energie steckte, nahm ich mir am Mittagsbuffet nur zwei Brötchen und radelte zu meinem Ferienhaus, um Anitas Tresorkasten zu holen. Er passte gerade so in meinen Rucksack. Ins Haus warf ich keinen Blick. Das Seminar endete um zwei Uhr, dann ging es zurück nach Kirkkonummi, in Helenas Wohnung. In meinem Kopf sang Ismo Alanko «ich bin so unverschämt lebendig», und ich hatte das Gefühl, selbst der härteste Sport könnte die Energie, die in mir brodelte, nicht aufzehren.
Ich versteckte mein Rad an der üblichen Stelle, Ulla und Helena sammelten mich an der Kreuzung auf, und ich klemmte mich auf den Rücksitz. Ullas Wagen war klein und emissionsarm, wurde also den Idealen der Grünen gerecht, aber nicht allen Mitfahrerinnen. Als wir in Kirkkonummi ausstiegen, waren meine Beine fast gefühllos. Nicht einmal das tat meiner guten Laune Abbruch. Ich dehnte die verkrampften Muskeln und räumte dann Helenas Bücher in die Regale. Alphabetisches Ordnen hatte mir immer Spaß gemacht, dabei besaß ich selbst nur rund zwanzig Bücher, weil der Inhalt eines Bücherregals zu viel über seinen Besitzer verriet. Musik konnte man heutzutage immerhin auf einem MP3-Player verstecken.
Wir gingen früh schlafen. Ich spielte mit dem Gedanken, David eine SMS zu schicken, tat es dann aber doch nicht. Er hatte meine neue Telefonnummer nicht, aber einem Europol-Ermittler dürfte es nicht schwerfallen, sich eine Handynummer zu beschaffen, wenn er es wollte. Außerdem musste ich meine Gefühle ein wenig abkühlen lassen. Mein Körper erinnerte sich zu gut an Davids Berührungen, er wollte mehr davon, unendlich viel. Im Traum paarte ich mich mit einem Luchs, er biss mich in den Nacken, sein Penis war stachlig wie bei den meisten Raubkatzen.
Am nächsten Morgen saßen wir im Bus, der immer wieder in kleine Nebenstraßen abbog, um dann wieder auf den vielbefahrenen Hauptverkehrsweg nach Helsinki zurückzukehren. Helena las ein Memorandum über die geplante Reform des Abwassergesetzes. Abgeordnete mussten für ihr Gehalt ordentlich schuften. Anita hatte immer verächtlich über Politiker gesprochen, sie hatte gesagt, es sei gut, dass die Volksvertreter nicht mehr verdienten, denn dadurch habe man die Chance, ihre Tätigkeit zu beeinflussen, indem man ihnen zum Beispiel anbot, ihre Wahlkampagne zu finanzieren. Tatsächlich war auch Anitas Name aufs Tapet gekommen, als das Justizministerium die Abgeordneten gezwungen hatte, über ihre Wahlkampfgelder Rechenschaft abzulegen. Anita hatte diverse Kandidaten aus der Provinz Kymi unterstützt, und zwar über die Parteigrenzen hinweg: Kandidaten aller drei großen Parteien hatte sie bedacht. Auch das deutete darauf hin, dass das Ufergrundstück in Kotka sie erheblich interessiert hatte, denn Kotka war die Provinzhauptstadt.
Ich stieg in Espoo an der Haltestelle Hanasaari aus und ging am Ufer entlang nach Lehtisaari, wo Anita gewohnt hatte. Hier kannte ich jeden Pfad, denn ich war oft um die Bucht herumgejoggt. Die wenigen Sachen von mir, die noch in Anitas Haus lagen – ein paar T-Shirts, Schlafanzug und Unterhosen –, würde ich nicht mehr tragen, sondern nur noch als Putzlumpen verwenden. Bettwäsche und Handtücher waren gestellt worden, und außer Kleidern hatte ich nichts Persönliches in mein Zimmer gebracht, abgesehen von einem Luchsbild, das ich aus einer Illustrierten ausgeschnitten und über mein Bett gehängt hatte. Folglich hätte Anita wissen müssen, dass Luchse mir viel bedeuteten. Aber hatte sie mein Zimmer je betreten? Ich hatte bei der ersten Gelegenheit alle ihre Schränke und Schubladen durchsucht. Da die Mordermittlungen eingestellt worden waren, bevor sie von finnischer Seite überhaupt begonnen hatten, hatte die Polizei keine Hausdurchsuchung vorgenommen und nichts beschlagnahmt.
Anita hatte in einem Reihenhaus gewohnt. Der Hausmeister, den die Bewohner der Wohnanlage gemeinsam beschäftigten, war gerade dabei, das erste abgefallene Laub zusammenzurechen. Als er mich erkannte, kam er neugierig auf mich zu. Ich drückte hastig auf die Klingel, denn ich ahnte, dass er mich nach Gerüchten über Anita ausfragen wollte.
Cecilia Nuutinen-Kekki hatte offenbar an der Tür auf mich gewartet, denn sie öffnete sofort. Sie hatte kaum Ähnlichkeit mit ihrer Mutter, war klein und fast zu mager. Die schwarze Haarfarbe, die ihre Haut blass erscheinen ließ, konnte nicht echt sein. Cecilia hatte bereits tiefe Falten im Gesicht, obwohl sie erst dreißig war, ein paar Jahre jünger als ich. Sie war Magister der Wirtschaftswissenschaften und arbeitete für ein internationales Bankhaus, an dessen Namen ich mich nicht erinnerte.
«Komm herein!»
Die Wohnung war mir vertraut und wirkte dennoch fremd. Ich kannte den größten Teil der Einrichtung, die in Mailand gekauften Ledermöbel in dem riesigen Wohnzimmer, die als Geldanlage erstandenen Gemälde, die einerseits Profit bringen, andererseits zueinander passen sollten. Auf dem Glastisch standen ein Laptop und ein offener Aktenkoffer, ein drahtloser Printer druckte mitten auf dem Fußboden vor sich hin. Anita hätte den Anblick gehasst, die Geräte störten die Symmetrie des Raums.
Zwar sah Cecilia ihrer Mutter nicht ähnlich, doch sie bewegte sich auf die gleiche Weise, zielstrebig, aber irgendwie ruckartig. Ich hatte Anita einmal tanzen gesehen und festgestellt, dass sie keinerlei Rhythmusgefühl besaß. Musik hatte sie nur gehört, wenn es absolut nicht zu vermeiden war. Vor nicht allzu langer Zeit hatte ich sie und einen russischen Kunden in die Oper begleitet, wo «Figaros Hochzeit» gegeben wurde. Der Russe hatte immer wieder gelacht und die Arien mitgesummt, während Anita mit leidender Miene dagesessen und am Ende nur applaudiert hatte, um ihren Kunden nicht zu beleidigen. Die Mühe hatte sich gelohnt: Anita hatte dem Mann ein Inselgrundstück in Taipalsaari zu einem Preis verkauft, der alle lokalen Rekorde schlug.
Cecilia schien nicht zu wissen, wie sie anfangen sollte. Schließlich ließ sie mich noch einmal erzählen, weshalb ich ihrer Mutter den Dienst aufgekündigt hatte. Sie schien immer noch nicht zu glauben, dass ich ihr den wahren Grund nannte. Als ihr Handy klingelte und sie sich meldete, ohne sich bei mir für die Unterbrechung zu entschuldigen, ging ich in mein ehemaliges Zimmer. Die Putzfrau hatte das Bett abgezogen und meine Sachen ans Fußende gelegt. Das Luchsbild war nirgends zu sehen, auch der Papierkorb war leer. Ich warf die Unterhosen hinein. Der Schlafanzug war ein Überbleibsel vom letzten Winter, viel zu warm für den Sommer. Das eine der beiden T-Shirts hatte unter dem Arm ein Loch.
«Du warst plötzlich verschwunden.» Cecilia stand an der Zimmertür. «Ich musste das Gespräch annehmen. In den USA ist eine Krise ausgebrochen, die sich bald überall auswirken wird, auch hier. Zum Glück bleibt es meiner Mutter erspart, mit anzusehen, wie ihre Investitionen rasant an Wert verlieren.»
«Bist du ihre Erbin?»
«Ich weiß es nicht! Du etwa auch nicht? Mutter hat ein Testament gemacht, in finanziellen Dingen war sie immer penibel. Zum Kuckuck nochmal, eigentlich hätte ich gar keine Zeit, die Beerdigung zu organisieren, aber es muss ja sein. Der Trauergottesdienst ist am Freitag in der Felsenkirche. Das war die einzige, die in absehbarer Zeit frei war. Die Todesanzeige steht morgen in der Zeitung, die Gedenkfeier findet hier im Haus statt. Hier ist Platz genug, und um das Essen kümmert sich ein Catering-Service. Ich habe keine Ahnung, wie viele Gäste zu erwarten sind. Du wirst doch kommen?» Es klang wie ein Befehl.
«Wenn ich eingeladen bin.» Laitios untersetzte Gestalt kam mir in den Sinn. Nahmen Kriminalbeamte nicht an den Beerdigungen von Mordopfern teil? In Büchern und Filmen taten sie es jedenfalls. Allerdings hatte ich an der Sicherheitsakademie gelernt, dass jede fiktive Geschichte von ihrer eigenen Wirklichkeit erzählte, nicht von der, in der wir unser Alltagsleben führten. Die Alltagsrealität war viel entsetzlicher als alles, was sich ein Geschichtenerzähler ausdenken konnte, sie brachte immer wieder unangenehme Überraschungen.
«Die gehören mir», sagte ich und zeigte auf die Kleidungsstücke, die ich noch nicht in den Rucksack gepackt hatte.
«Das haben Felicia und ich uns schon gedacht, Mutter hätten sie nicht gepasst.» Felicia war Anitas Putzfrau, eine philippinische Import-Ehefrau, die es sattgehabt hatte, in einer kargen Stube in der Provinz zu hocken, weshalb sie sich von ihrem Mann hatte scheiden lassen, in die Hauptstadtregion gekommen war und Arbeit gesucht hatte. Hier gab es wenigstens Landsleute, mit denen sie sich in ihrer Muttersprache unterhalten konnte. In Anitas Hierarchie stand Felicia weit unter mir, sie hatte mit allen Mitteln zu verhindern versucht, dass wir uns anfreundeten. Vermutlich hatte sie befürchtet, wir würden uns gegen sie verbünden. Ich musste unbedingt mit Felicia sprechen. Sie hatte schon vor drei Jahren im Haus gearbeitet, als Anita und Walentin Paskewitsch noch ein Liebespaar waren.
«Weißt du, wer der Anwalt deiner Mutter war? Meines Wissens hatte sie ein Schließfach, aber sie hat mir nie gesagt, bei welcher Bank. Ihre Konten hatte sie auf mehrere Banken verteilt, es gibt also viele Möglichkeiten.» Der Tresorkasten lag schwer in meinem Rucksack, aber ich wollte Cecilia vorläufig nichts davon sagen, sondern die Testamentseröffnung abwarten, die klären würde, wer Anita Nuutinen beerbte.
«Mutter war Klientin bei der Anwaltskanzlei Mikaelsson und Ainasoja. Johan Mikaelsson hat sich dort um ihre Angelegenheiten gekümmert. Ich habe mich schon mit ihm in Verbindung gesetzt, Mutters Testament liegt bei ihm. Er sagt, es enthält auch ein korrektes Güterverzeichnis.» Cecilias Gesichtszüge lockerten sich ein wenig, doch als Lächeln konnte man ihre Miene nicht bezeichnen. «Wir haben vereinbart, dass die Testamentseröffnung am Samstag nach der Beerdigung stattfindet, denn ich muss dringend zurück nach Hongkong.»
Höchstwahrscheinlich wusste Rechtsanwalt Mikaelsson von dem Schließfach, wollte es korrekterweise aber vor der Testamentseröffnung nicht erwähnen. Jetzt wäre die passende Gelegenheit gewesen, zu verraten, was ich im Rucksack hatte, doch ich ließ sie verstreichen. Wir gingen wieder ins Wohnzimmer, wo der Printer immer noch ratterte. Der Papierstapel auf dem Fußboden war bereits fünf Zentimeter hoch. Die Blätter waren mit Zahlenreihen gefüllt, die mir nichts sagten.
«Mutter wollte nicht, dass ich mich in ihre finanziellen Angelegenheiten einmische, obwohl ich in Investmentfragen Profi bin», erklärte Cecilia. «Es ist frustrierend, untätig abwarten zu müssen, was aus ihrem Vermögen wird, wenn die Börse tatsächlich crasht.»
«Hast du Angst, dass dein Erbe sich in Luft auflöst?»
Cecilia war über meinen Tonfall pikiert. «Warum so boshaft? Ich weiß ja nicht einmal, ob ich überhaupt etwas erbe. Es kann gut sein, dass dieses Haus bis zur letzten Türklinke mit Hypotheken belastet ist. Wenn ich es richtig verstehe, hat meine Mutter kein Risiko gescheut. Und was hat sie nun davon? Übrigens soll eine finnische Parlamentsabgeordnete in irgendeiner Zeitung behauptet haben, sie glaube nicht an die Erklärung der Moskauer Miliz, ein Alkoholiker habe meine Mutter erschossen. Ich verfolge die finnische Politik kaum, deshalb erinnere ich mich nicht an den Namen. Eine Konservative, glaube ich …»
«Helena Lehmusvuo. Von den Grünen. Meine jetzige Arbeitgeberin.»
Cecilia hob die Augenbrauen so übertrieben hoch, dass sie beinahe an den Pony stießen.
«Das geht ja schnell bei dir. Hast du von meiner Mutter dein Urlaubsgeld und so weiter bekommen? Oder hast du noch irgendwelche Forderungen an den Nachlass?»
«Nein, ich habe keine Forderungen. Meine Arbeit unterscheidet sich so sehr von der normalen Lohnarbeit, dass ich nie versucht habe, Urlaubsgeld, Überstundenvergütung oder dergleichen zu verlangen. Ich bin freie Unternehmerin, gehöre keiner Gewerkschaft an und zahle meine Rentenbeiträge und sonstigen Versicherungen selbst. So ist es am einfachsten, ich will nicht von anderen abhängig sein.»
«Was denkst du, wer hat meine Mutter umgebracht?», fragte Cecilia.
«Man hat den Alkoholiker doch gefunden», wich ich aus.
«Daran glaubt nicht mal die finnische Polizei! Ich habe mit Hauptmeister … Laiho oder so ähnlich …»
«Laitio?»
«Genau, ich habe mit Laitio gesprochen, und er behauptet, die Miliz sei bestochen worden, aber die finnische Polizei könne nichts unternehmen, weil die oberste Staatsführung die lauwarmen Beziehungen zu Russland nicht gefährden will. Dabei hatte ich geglaubt, da wir jetzt sogar in der EU sind, hätte unser Land endlich aufgehört, vor den Russen im Staub zu kriechen. Ich schäme mich, Finnin zu sein! Natürlich weiß ich, dass Walentin sowohl unter den russischen Politikern als auch unter den Oligarchen, die sie finanzieren, Freunde hat, aber ich finde es trotzdem unerhört, dass im heutigen Russland, das laut Putin ein moderner Staat sein will, derartige Gesetzwidrigkeiten möglich sind. Ich würde es noch verstehen, wenn es um den Mord an einem eigenen Staatsbürger ginge, aber dass dieser Irrsinn auch Ausländer trifft, ist unfassbar. Die Stärksten setzen sich durch, das weiß ich, aber wozu haben wir überhaupt eine Polizei und ein Rechtswesen, wenn sie nichts ausrichten können?» Cecilia holte eine kleine silberne Dose aus der Tasche, öffnete sie und steckte ein Kaugummi in den Mund. «Vor einem Jahr habe ich es geschafft, mit dem Rauchen aufzuhören, aber seit Mutters Tod habe ich wieder plötzlich Lust auf Zigaretten. Zum Glück gibt es Nikotinkaugummi.»
Ihr Handy klingelte wieder. Der Anrufer war offenbar ein Bekannter oder Verwandter von Anita, der sich nach der Beerdigung erkundigte. Ich wartete auf das Ende des Gesprächs, doch es zog sich in die Länge. Cecilia redete über alle möglichen Einzelheiten, als wolle sie mir demonstrieren, dass ich ein unwichtiges Geschöpf und obendrein am Tod ihrer Mutter mitschuldig war. In Cecilias Anwesenheit konnte ich das Haus nicht durchsuchen, und meinen Hausschlüssel hatte sie sofort zurückgefordert.
Das Ergebnis unserer Unterhaltung war mager. Cecilia lebte schon so lange im Ausland, dass sie nicht viel über das Leben ihrer Mutter wusste. Natürlich hatten sie über Skype telefoniert und miteinander gemailt, aber Anita hatte ihrer Tochter keine Einzelheiten über ihre Geschäfte verraten. Cecilia meinte, es wäre auch idiotisch gewesen, darüber zu sprechen, da die Verbindung nicht hundertprozentig geschützt war.
«Aber Mutter hatte Walentin so schwer gedemütigt, dass er sich rächen musste. Das Immobiliengeschäft stellt zwar nur einen kleinen Teil seines Imperiums dar, aber er fühlt sich bedroht, wenn er Millionen von Rubeln verliert. Zufällig kenne ich einen seiner Investmentbanker. Wenn er Walentins Aktien und Fonds falsch beurteilen würde, täte er klug daran, sich das Leben zu nehmen, bevor Valentins Männer ihn sich vorknöpfen.»
Cecilia sprach gleichmütig, als ginge es um eine Selbstverständlichkeit. Die Sicherheitsakademie in Queens war eine internationale Schule, die nicht nur Leibwächter für Amerikaner ausbildete, und deshalb war es im Unterricht auch um die Verhältnisse in anderen Ländern gegangen. Die russische Mafia, die neapolitanische Camorra, die kolumbianischen Drogenkaiser … Vielleicht war es naiv gewesen, zu glauben, ihre Tentakel reichten nicht bis in das kleine Finnland.
«Schade, dass du schon einen neuen Job gefunden hast. Ich hätte dir gern den Auftrag erteilt, den Mord an meiner Mutter aufzuklären.»
«Ich bin Personenschützerin, keine Privatdetektivin! Außerdem dachte ich, du gibst mir die Schuld.»
«Tue ich ja auch.» Nun konnte man Cecilias Gesichtsausdruck schon als Lächeln bezeichnen. «Deshalb hatte ich mir überlegt, dass du den Auftrag für ein geringeres Honorar übernehmen würdest. Vielleicht sollte ich mit dieser Lehmusvuo verhandeln. Ich kann dir garantiert mehr bieten als sie. Und ich zahle in Hongkong Steuern … mit anderen Worten, ich zahle gar keine.»
Cecilias Augen glänzten, sie machte fast dieselbe Miene wie Anita, als sie in der Moskauer Edelboutique den Luchspelz befingert hatte. Am liebsten hätte ich das Haus sofort verlassen. Doch ich musste herausfinden, was in Anitas Schließfach lag und was David Stahl mit alldem zu tun hatte.
«Na schön, wir können mit Helena darüber verhandeln», antwortete ich langsam. «Sie hat mich eingestellt, um eine Sicherheitsanalyse zu erstellen, und damit bin ich fertig. Nebenbei habe ich auch gleich die Person eliminiert, die Helena am meisten bedroht hatte.» Bei dem Gedanken an Tiku Aaltonen musste ich grinsen.
Ich versprach, am Freitag zur Beerdigung zu kommen. Helena war immer noch bei ihrer Fraktionssitzung. Ich ging in meine Wohnung in der Untamontie, um mich in Reiska zu verwandeln. Vorher klingelte ich noch bei Frau Voutilainen, doch sie machte nicht auf. Meine Mitbewohnerinnen waren nicht zu Hause. Für mich waren zwei Briefe gekommen, der eine enthielt meinen Wahlschein, der andere die Reklame eines Autohauses. Wirklich erhebend.
Bis Mittwoch lief alles ruhig. Ich wurde mit der Renovierung beinahe fertig. Helena hatte keine Drohanrufe oder -briefe mehr bekommen, und ich fühlte mich allmählich überflüssig. Cecilias Vorschlag hatte ich aber vorläufig noch nicht zur Sprache gebracht. Am Mittwoch erschütterte der Amoklauf in einer Schule in Kauhajoki ganz Finnland. Helena nahm an Krisensitzungen teil, und ich hockte untätig in ihrem Arbeitszimmer im Erweiterungsflügel des Parlaments, für den sie mir einen befristeten Passierschein besorgt hatte. Onkel Jari war dagegen gewesen, dass öffentliche Gelder für den Anbau verprasst wurden, doch als ich die Papierstapel sah, die sich in Helenas Büro häuften, sah ich ein, dass ihr früheres, nur einige Quadratmeter großes Zimmer nicht mehr ausgereicht hatte.
«Hast du übrigens eine Waffe?», fragte Helena mich am Donnerstagabend, als wir im Wagen eines Abgeordneten der Schwedischen Volkspartei, der in Tammisaari wohnte, nach Hause fuhren. «Wir haben den ganzen Tag darüber diskutiert, was nach diesem Amoklauf mit dem Waffengesetz geschehen soll.» Helena saß vorn und musste den Kopf drehen, um mich ansehen zu können. Ihr Kollege fuhr viel zu schnell; vielleicht meinte er, für Abgeordnete gäbe es kein Tempolimit.
«Ja, ich habe eine. Natürlich vollkommen legal.»
«Wo bewahrst du sie auf?»
«Hinter Schloss und Riegel und ungeladen, so wie es vorgeschrieben ist.»
Das war nur teilweise gelogen. Ich hatte die Waffe in Helenas Haus gelassen, da ich den Tag im Parlament verbracht hatte. Sie lag in einer verschlossenen Kassette in der Schublade. Die Patronen befanden sich in einem zweiten, ebenfalls verschlossenen Kasten. Sowohl in meinem Ferienhaus als auch im Wandschrank in der Untamontie hatte ich einen Waffenschrank, ein praktisches, an die Wand geschraubtes safeartiges Modell, das für einen professionellen Einbrecher allerdings kein Hindernis dargestellt hätte. Allzu oft trug ich meine Pistole im Rucksack oder im Schulterhalfter mit mir herum, hütete sie dann allerdings besonders sorgfältig. Der Abgeordnete aus Tammisaari erkundigte sich nach meiner Meinung zum Waffengesetz, doch ich wusste nichts dazu zu sagen. Manche brauchten beruflich eine Waffe, das war nicht zu ändern. Eine Schusswaffe war eine zusätzliche Sicherheitsvorkehrung; natürlich wollte ich sie nicht benutzen, aber wenn nötig, würde ich es tun.
Ich schnallte das Halfter um und verstaute zwei volle Magazine in der Handtasche, als ich am Freitagmorgen zu Anitas Beerdigung aufbrach. Es war ein klarer Herbsttag, die gelben Laubbäume stachen vom strahlend blauen Himmel ab, und auch das Meer leuchtete blau, fast reglos. Ich begleitete Helena bis an die Treppe zum Parlament und ging zu Fuß den kurzen Weg zur Kirche. Am Eingang kamen mir Zweifel: Was hatte ich bei Anitas Beisetzung verloren? Trieb mich ein seltsames Bedürfnis, mich zu kasteien?
«Jeder von euch wird in seiner Laufbahn Fehler machen, womöglich einen schlimmen Misserfolg erleben. Viele werden gezwungenermaßen gegen den Geist oder den Buchstaben des Gesetzes verstoßen, aber bemüht euch zumindest, die Gesetze des Landes, in dem ihr tätig seid, zu befolgen. Wenn ein Fehler passiert ist, dann ist er passiert. Man kann ihn bereuen, man kann ihn rekapitulieren, aber mit Wenn und Aber darf man sich nicht aufhalten. Man muss bereit sein, die Gründe für den Fehler zu analysieren, und sich bemühen, weitere Fehler zu vermeiden. Nur eins darf man nicht: sich vor Fehlern fürchten, denn Furcht lähmt.» Mike Virtue dozierte in meinem Kopf, und es gelang mir nicht, seine Stimme abzuschalten.
Es blieb mir nichts anderes übrig, als die Kirche zu betreten und mich dem gnadenlosen Dröhnen der Orgel auszusetzen. Ich hatte Orgelmusik immer gehasst, ich empfand sie als verworrenen Tonbrei, der keinen Anfang und kein Ende hatte. Wenn man darin doch einmal eine Melodie entdeckte, stammte sie aus einem bösartigen Kirchenlied, in dem der Mensch ein elender Sünder, ein erbärmlicher, vergänglicher Wurm war. Nach Onkel Jaris Tod hatte mich der Pfarrer von Kaavi in New York angerufen und gefragt, welche Lieder bei der Beerdigung gesungen werden sollten, doch außer dem Choral, der jeden Sommer zum Ende des Schuljahrs gesungen wurde, waren mir nur ein paar Weihnachtslieder eingefallen. Wahrscheinlich hätte sich in New York ein finnisches Gesangbuch auftreiben lassen, doch ich hatte nicht die Kraft gehabt, mich darum zu kümmern. Ich hatte den Pfarrer gebeten, die Lieder nach seinem Gutdünken auszusuchen. Ich erinnerte mich nicht daran, was in der Kirche gesungen worden war und was der Pfarrer gesagt hatte. Onkel Jari war kein gläubiger Mensch gewesen, er hatte der Kirche nur angehört, weil das eben üblich war. Nach der Beerdigung und dem Leichenschmaus hatte ich allein in Hevonpersii gesessen, die Flasche Bourbon, die ich im Flugzeug gekauft hatte, fast leer getrunken und Abba gehört. «I can still recall our last summer» war für mich das einzig richtige Lied zu Onkel Jaris Beerdigung.
Ich hatte keine Blumen für Anita gekauft, das wäre mir scheinheilig vorgekommen. Die Kirche war halb voll, ich setzte mich in die letzte Bank. Cecilia Nuutinen-Kekki saß mit ihrem Mann in der ersten Reihe. Mit ihrem breitkrempigen Hut sah sie aus wie ein Schirmpilz, kurz bevor er ungenießbar wird. Auf die Orgelklänge folgte Geigenspiel, das mir in den Ohren wehtat. Ich suchte vertraute Gestalten in den Bankreihen und ärgerte mich, weil ich nicht auf die Empore gegangen war. Von dort hätte ich die Trauergäste besser beobachten können. Anita brauchte meinen Schutz allerdings nicht mehr, sie lag im Sarg und würde nach dem Gottesdienst zum Krematorium gebracht werden.
Der Pfarrer sprach, unergründlich sind die Wege des Herrn, wir Menschen wissen nicht, wann unser irdisches Leben endet. Als Cecilia aufstand, um ihre Blumen auf Anitas Sarg zu legen, wirkte sie noch pilzartiger als zuvor. Auf den Stufen schwankte sie unter dem Gewicht des Gebindes, ihr Mann Joel Kekki musste sie stützen. Anitas Exmann, Cecilias Vater, legte seine Blumen als einer der Ersten nieder. Es war eine zivilisierte Scheidung gewesen, hatte Anita behauptet. Monika hatte mir dagegen erzählt, dass Paavo Nuutinen eine jüngere und knackigere Frau gefunden, Anita dafür aber den größten Teil des Vermögens übernommen hatte.
An den Sarg traten Geschäftspartner, Freunde, sogar ein ehemaliger Minister, von dessen Bekanntschaft mit Anita ich nichts gewusst hatte. Er war auf dem Höhepunkt seiner Karriere gewesen, als ich in den USA meine Ausbildung machte, und er gehörte zu denjenigen, die Onkel Jari von ganzem Herzen verabscheut hatte. Seinen Namen hatte ich vergessen, aber ich erinnerte mich an sein Gesicht, denn Onkel Jari hatte im Sommer ein Foto des Mannes an seiner Zielscheibe befestigt und Pfeile darauf geworfen. Es ging damals um einen Beschluss über die Agrarsubventionen der EU, den der Minister im Parlament durchgeboxt hatte. Unter den weiteren Trauergästen erkannte ich den häufig in der Zeitung abgebildeten, superreichen Geschäftsmann Usko Syrjänen, dem Anita ein zehn Hektar großes Waldgrundstück bei Imatra zu einem Spottpreis verschafft hatte. Der Bebauungsplan für das Grundstück hatte Aufsehen erregt, denn weit außerhalb der Stadt, an der Straße nach Russland, sollte dort ein riesiges Einkaufszentrum entstehen. Soweit ich mich erinnerte, hatte der ehemalige Minister sich sehr für das Projekt eingesetzt, weil es im darbenden Ostfinnland Arbeitsplätze schaffen würde. Viele legten am Sarg Blumen nieder und sprachen ein paar Worte, einige auf Russisch, doch ich erkannte niemanden, der eine Verbindung zu Paskewitsch hatte. Am gerührtesten von allen war Felicia, die laut schluchzte. Das war umso bemerkenswerter, als Anita sie eigentlich nur als Verlängerung des Staubsaugers betrachtet hatte.
Wieder rauschte die Orgel, das Lied kam mir bekannt vor. Diidiididii didiididididii … Bleib bei mir, Herr! Der Abend bricht herein. Es war auf der ersten Beerdigung meines Lebens gesungen worden, die ich verzweifelt zu vergessen versucht hatte. Ich hatte eine dicke weiße Strumpfhose angehabt und feine schwarze Lackschuhe mit goldenen Schnallen, aber meine Oma hatte gesagt, mit diesen Schuhen dürfe ich nicht prahlen, denn es seien Trauerschuhe. Mein schwarzer Rock war aus weichem Stoff, Mutters Kleid hatte sich ähnlich angefühlt, beim letzten Mal, ein weißes Kleid mit roten Blumen, das heißt, die Blumen waren erst auf dem Kleid erschienen, als Vater meine Mutter auf dem Boden hatte liegen lassen. Auch in der Kirche gab es viele Blumen, ihr Geruch stieg mir unangenehm in die Nase, und Oma hatte einen schwarzen Schleier vor dem Gesicht, ich fand ihn spannend und hätte auch gern einen gehabt, aber Kinder trugen keinen Schleier. Oma hatte mir die Haare zu festen Rattenschwänzchen geflochten, es war das erste Mal, dass ich so eine Frisur trug, nur hätte ich anstelle der schwarzen gern schöne bunte Bänder gehabt. Onkel Jari hatte gesagt, Kinder bräuchten keine Trauer zu tragen, aber Oma hatte es besser gewusst, immerhin war sie Onkel Jaris Mutter. Meine Mutter war in den Sarg gegangen, der wohl eine Art Raumkapsel war, damit würde sie in den Himmel fliegen, von dem mir der Onkel mit der schwarzen Kutte und dem komischen Esslatz erzählt hatte. Seltsam, dass ein so großer Onkel beim Essen noch kleckerte, während ich schon beinahe ohne Kleckern essen konnte, und dabei war ich erst vier. Halt mir dein Kreuz vor, wenn mein Auge bricht; im Todesdunkel bleibe du mein Licht. In der Kirche war ein breiter Gang, dort hätte man schön laufen können, auf Mutters Raumkapsel lagen rosa Blumen, sicher durfte ich eine davon nehmen und Oma schenken, damit sie nicht so traurig war. Es ist ein Fest, wir feiern, weil deine Mutter in den Himmel kommt, hatte Onkel Jari gesagt, aber Vater durfte nicht mitfeiern, weil er sehr böse gewesen war und mich deshalb nie mehr besuchen durfte. Im Leben wie im Tod bleib du bei mir. Jetzt standen Oma und Onkel Jari auf, mein Onkel fasste mich an der Hand, der Gang war lang, und ich wollte nicht, dass meine Mama weggeht, ich wollte mit ihr in den Himmel …
Ich saß im Trauergottesdienst für Anita Nuutinen und weinte wie ein kleines Kind.
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Am Leichenschmaus nahm ich nicht teil. Stattdessen ging ich in das Lokal Vastarannan kiiski in der Runeberginkatu und bestellte ein dunkles Chimay. Und dann noch eins. Verdammt nochmal, ich musste die Erinnerung loswerden. Ein besseres Mittel als Bier wäre Training im Fitnesscenter gewesen, oder zwanzig Kilometer Joggen oder ein Judokampf gegen Wladimir Putin. Helena würde mir wahrscheinlich kündigen, weil ich mich betrank und meine Aufgaben vernachlässigte. Dann würde ich wieder das mit A beginnende, zehnbuchstabige Wort auf die Formulare der Arbeitsamtbürokraten kritzeln müssen. Ich sah mich schon in der Uniform einer Wach- und Schließgesellschaft durch die Einkaufszentren tigern, mit einem Partner, der ein halber Nazi war und den ich immer wieder daran hindern musste, Bier trinkende Jugendliche zusammenzuschlagen und pinkelnde Säufer aus dem Blickfeld anständiger Bürger in irgendeine Ecke zu zerren, wo die Polizei sie aufsammeln würde. Was für eine rosige Zukunft!
Ich überlegte, ob ich ein drittes Bier bestellen oder mir einen Leckerbissen anderer Art gönnen sollte. Es war mir leichtgefallen, David Stahls Telefonnummer auswendig zu lernen, und vorsichtshalber hatte ich sie auch auf dem Handy gespeichert. Ich ging zur Toilette und spazierte dann zum Strand von Hietaniemi. Als Vierjährige hatte ich natürlich nicht begriffen, was Sterben bedeutete, und da mein Vater zur gleichen Zeit weggebracht worden war wie die Leiche meiner Mutter, hatte ich geglaubt, auch er wäre in den Himmel gefahren, in derselben Raumkapsel wie Mutter. Meine Großmutter hatte die Beerdigung mit Hilfe starker Medikamente durchgestanden, brach danach jedoch zusammen und musste erneut ins Krankenhaus. So blieben nur Onkel Jari und ich übrig. Zuerst wohnten wir in einem Etagenhaus in Tuusniemi. Dort blieben wir nur einige Monate lang, und ich hatte kaum Erinnerungen an diese Zeit. Dann zogen wir in das kleine Haus mitten im Wald, und Hevonpersii wurde unser Zuhause. Onkel Jari kümmerte sich um die Namensänderung. Er wollte nicht, dass ich aufgrund meines seltenen Familiennamens mit dem Sensationsmord in Verbindung gebracht wurde, außerdem hielt er es für richtig, dass wir beide denselben Nachnamen hatten. Mein Vater hatte später geteiltes Sorgerecht für mich beantragt, was aber glücklicherweise nicht bewilligt wurde. Keijo Kurkimäki hatte nicht über mich zu bestimmen. An der Sicherheitsakademie in Queens hatte ich behauptet, meine Eltern seien bei einem Autounfall ums Leben gekommen, als ich klein war; diese Geschichte hatte ich den meisten erzählt. Auch Anita. Auf dem Arbeitsmarkt stellte es nämlich nicht unbedingt eine Empfehlung dar, die Tochter eines Mörders zu sein.
Ich ging über den Friedhof an den Strand. Die roten und gelben Ahornblätter waren voller Leben, und das Meer glitzerte so stark, dass ich die Sonnenbrille aufsetzen musste. Als ich mich auf eine Bank am Ufer setzte, watschelten Enten herbei und bettelten um Futter. Ich zerbröckelte einen Müsli-Riegel, dessen Körner auch ein Eichhörnchen anlockten. Es ließ sich vom Zischeln der Enten nicht beeindrucken und wich ihren Schnäbeln geschickt aus. Erst als ich sicher war, dass meine Stimme nicht verweint klingen würde, wählte ich Davids Nummer.
Nach dem achten Klingeln meldete sich der Anrufbeantworter auf Schwedisch. «Det här är David Stahls svarare. Tyvärr är jag upptagen, men var vänlig och lämna ett meddelande.» Dann folgte dieselbe Floskel auf Englisch und Russisch. Als ich die vertraute Stimme hörte, prickelte es auf meiner Haut.
Meine Nummer würde auf Davids Handy nicht zu sehen sein. Sollte ich das Risiko eingehen, ihm eine Nachricht zu hinterlassen? Das Bier machte mir Mut.
«Hallo, David, hier ist Hilja. In welchem Winkel der Erde steckst du gerade? Ich rufe dich später nochmal an. Es wäre schön, dich wiederzusehen.»
Mit voller Absicht sprach ich Finnisch, denn ich wollte immer noch nicht glauben, dass David wirklich kein Wort verstand. Meine Stimme und meinen Namen würde er auf jeden Fall erkennen.
Ich fühlte mich so elend, dass ich unbedingt Gesellschaft brauchte. Helena war mindestens bis sechs Uhr beschäftigt, danach sollte ich sie zum Fernsehstudio begleiten, wo sie an einer Diskussion über den Klimawandel teilnehmen würde. Ob es dort Metalldetektoren gab?
Ich hasste das Gefühl, das Alleinsein nicht zu ertragen. Ich wollte unverwundbar sein. In einer Kneipe würde ich leicht Anschluss finden, doch an Fremden lag mir nichts. Und meine Mitbewohnerinnen? Vielleicht konnte ich mit ihnen plaudern. Oder mit Frau Voutilainen? Ich entschied mich für einen weiteren Versuch mit dem Handy. In Mosambik war es so spät wie in Finnland, etwa vier Uhr. Ich rief Monika an, rechnete allerdings damit, sie nicht zu erreichen. Nach dem zehnten Klingeln gab ich auf, doch einige Minuten später rief Monika zurück.
«Hilja, wie geht’s?»
«Anita ist heute beerdigt worden.»
Die verflixten Tränen wollten schon wieder kommen. Warum war Monika viele tausend Kilometer entfernt, warum waren alle, die mir wichtig waren, unerreichbar: Mutter, Onkel Jari, Frida, Monika, David? Im Moment hätte ich sogar mit Mike Virtue vorliebgenommen.
«Wie war die Beerdigung?»
«Ganz normal. Aber, Monika … ich musste an eine andere Beerdigung denken … An die Beerdigung meiner Mutter. Onkel Jari hat immer gesagt, es sei besser, sich nicht daran zu erinnern. Aber mein Vater hat meine Mutter umgebracht, und ich habe es gesehen. Ich habe wirklich versucht, es zu vergessen, doch jetzt kommt alles wieder hoch.»
«Ich habe geahnt, dass du irgendetwas in der Art erlebt hast. Warum hast du mir nicht früher davon erzählt?»
«Weil ich es nicht wollte. Es ist ja vorbei. Wenn ich nur die Erinnerungen loswürde.»
«Ach, Hilja … Du solltest herkommen. Es würde dir guttun, eine Weile Abstand zu gewinnen.»
«Das geht nicht. Ich habe einen Vertrag mit Helena. Allerdings habe ich gerade während der Arbeitszeit zwei Bier getrunken, weil ich die Erinnerungen nicht ertragen konnte. Vielleicht schmeißt sie mich deswegen raus.»
Im Hintergrund bimmelten Glocken. Ging man in Mosambik etwa nachmittags in die Kirche? Oder waren das Kuhglocken? Ich konnte mir nicht vorstellen, in welchen Verhältnissen Monika lebte, aber sicher war Hevonpersii ein Luxusquartier im Vergleich zu ihrem derzeitigen Heimatdorf. Irgendwer rief etwas in hartem Französisch, und Monika lachte.
«Jordi hält mich für eine Faulenzerin, weil ich manchmal dreimal am Tag telefoniere. Ich habe ihm erzählt, dass die Finnen ihr Handy sogar in die Sauna mitnehmen und dass man sie in der Kirche zu Beginn des Gottesdienstes daran erinnern muss, es auszuschalten. Er will mir nicht glauben, dass in Finnland schon kleine Kinder ihr eigenes Handy haben.»
«Wer ist Jordi?» Ich merkte selbst, dass meine Stimme eifersüchtig klang.
«Ein junger Mann, um die zwanzig, dem ich das Kochen beibringe. Er hat einen guten Mundsinn …»
«Was?»
«Einen guten Geschmackssinn. Bald kann ich kein Finnisch und kein Schwedisch mehr, weil alle nur Französisch sprechen. Offenbar haben die Ermittlungen über den Mord an Anita zu nichts geführt?»
«Nein, außer …» Ich überlegte, ob ich Monika von David erzählen sollte, zog es dann aber doch vor zu schweigen. Es war nicht unbedingt schmeichelhaft, dass Europol mir auf den Fersen war. Ich ließ Monika von ihren Erlebnissen erzählen, sie redete von Yamswurzeln, Maniok und anderen Zutaten, die für mich nur Namen waren. Ihr Geplauder wirkte viel entspannender als Alkohol. Ich erinnerte mich an die Momente im Chez Monique, wenn das Restaurant gerade geschlossen, die letzten Teller abgeräumt und die schmutzigen Tischtücher in den Wäschesack gestopft worden waren. Dann hatte sich das Restaurant vorübergehend von einem öffentlichen, allen zugänglichen Raum in ein Zuhause verwandelt. Monika hatte nach der Arbeit gelegentlich ein Glas Wein getrunken, ich ein Bier, vor allem, wenn der Abend anstrengend gewesen war. Es war eine glückliche Zeit gewesen, doch sie kam nicht zurück.
Ein Klopfzeichen zeigte ein zweites Gespräch an. Bestimmt Helena. Um diese Zeit hatte ich mit ihrem Anruf noch nicht gerechnet, ihre Sitzung sollte noch fast zwei Stunden dauern.
«Ich muss aufhören, meine Arbeitgeberin ruft an.»
«Grüß Helena von mir!»
Helenas Stimme klang nervös. «Bist du schon frei, Hilja?»
«Ja.»
«Gut. Ich habe der Zentrale Bescheid gegeben, dass du heute ins Haus kommst. Saara ist nämlich heute früh auf der Treppe ausgerutscht und hat sich das Bein gebrochen. Ich muss unbedingt einige Unterlagen in Ordnung bringen. Outi hat mir ihre Assistentin geliehen, aber es ist Freitagabend, und sie muss ihre Kinder in der Kita abholen. Kannst du so schnell wie möglich in mein Büro kommen? Nimm dir ein Taxi.»
Ich war zwar frei, aber es gab ein Problem: die Glock in meinem Schulterhalfter. Ich wollte Helena nicht wissen lassen, dass ich sie bei mir trug, denn ich hatte den Verdacht, das würde ihr nicht gefallen.
Ich bestellte ein Taxi, ließ mich zum Bahnhof bringen und bat den Fahrer, auf mich zu warten. Am Kiosk im Bahnhofsgebäude kaufte ich zwei Zeitungen. Es herrschte ziemlicher Betrieb, Leute eilten durch die Halle zu den Bahnsteigen. Die Schließfächer lagen im Untergeschoss und waren kaum vor Blicken geschützt. Es blieb mir keine andere Wahl, als auf die Toilette zu gehen, um die Waffe abzuschnallen. Also zahlte ich den unverschämten Preis von drei Euro, und während ich es so laut wie möglich plätschern ließ, nahm ich das Halfter ab und wickelte es mit der Pistole in die Zeitungen. Ich war mir sicher, dass die Kabinen mit Überwachungskameras ausgestattet waren, auch wenn es gesetzlich verboten war, in Toiletten zu filmen. Angeblich ging es um die Jagd auf Junkies und Drogenhändler, aber ich kannte mich im Wach- und Schließdienst gut genug aus, um zu wissen, dass an den Monitoren nicht selten Perverslinge saßen, die es erregend fanden, Frauen auf dem Klo zu beobachten. Deshalb versuchte ich, meine Aktion möglichst unauffällig durchzuführen, obwohl ich mir sagte, dass nur ein kompletter Idiot nicht begreifen würde, was ich tat.
Ich musste eine Weile suchen, bevor ich ein freies Schließfach entdeckte. Die Zeitungen hatte ich mit einem Zwanziger bezahlt, um Kleingeld zu bekommen. In New York hatte ich gelernt, dass man immer Münzen parat haben musste, um nicht in Schwierigkeiten zu geraten. Garantiert wurden auch die Schließfächer von Überwachungskameras erfasst. Die Schmuddelpresse würde saftige Schlagzeilen produzieren, wenn bekannt würde, dass die Leibwächterin einer Abgeordneten im Helsinkier Hauptbahnhof eine Waffe deponiert hatte. Ich ließ die Magazine aus meiner Handtasche in das Fach gleiten. Es brach mir fast das Herz, als ich den Schlüssel herumdrehte. Ich hatte die 9-mm-Glock völlig legal aus den USA eingeführt, wobei die Bürokratie mich allerdings den letzten Nerv gekostet hatte. Das Modell war dasselbe, das auch die finnischen Polizisten und Grenzschützer verwendeten. Dank meines Berufs würde ich mir sicher eine neue Pistole anschaffen können, selbst wenn das Waffengesetz verschärft werden sollte, aber darum ging es gar nicht. Ich wollte mich einfach nicht von meinem zuverlässigen Kumpan trennen, den ich bisher nur zur Abschreckung gebraucht hatte. Er war für mich dasselbe wie für andere ein Handy oder der Lieblingshammer.
Mein Taxifahrer ärgerte sich sichtlich, dass er seine Zigarettenpause beenden musste. Die Adresse, die ich ihm nannte, beeindruckte ihn nicht.
«Hätten Sie das kleine Stück nicht zu Fuß gehen können? Oder haben Sie Taxicoupons, für die wir Steuerzahler blechen müssen? Dafür ist genug Geld da, und für die verdammten Ausländer auch, aber wenn unsereins als Kleinunternehmer versucht, ein bisschen Steuererleichterung zu kriegen, heißt es gleich, das geht nicht, wegen der Staatsverschuldung. Der Benzinpreis schwankt andauernd, sodass man nichts mehr verdient, weil die Fahrpreise reguliert werden wie im Scheißsozialismus, und gleichzeitig fahren die Russen und die Somalis Schwarztaxis und verdienen dreimal so viel wie ich, steuerfrei!»
In New York hatte ich alle möglichen Taxifahrer erlebt. Dieser finnische Kollege war ein waschechter Rassist. Zu meinem Pech musste er auch noch einen Umweg fahren, um zum Eingang des Parlamentsanbaus zu kommen. Allerdings hatte ich gelernt, in Gesellschaft von Idioten die Ohren auf Durchzug zu stellen. Zen und die Kunst, mit Schwachköpfen umzugehen, einen Ratgeber mit diesem Titel hätte ich gut schreiben können.
Ich gab kein Trinkgeld, bat aber um eine Quittung, auf der der Halt am Bahnhof nicht vermerkt war. Wenn Helena sich über den hohen Preis wunderte, würde ich mir etwas einfallen lassen. Ich konnte zum Beispiel behaupten, ich hätte meine Handschuhe in der Kirche vergessen.
Helena erwartete mich bei den Metalldetektoren im Foyer des Anbaus.
«Das hat aber lange gedauert.»
«Stoßverkehr. Was soll ich denn tun?»
«Einige Auslandsbriefe versandfertig machen. Du musst die Adressen nachprüfen.»
«Briefe? Kennt man im Parlament keine E-Mail?»
«Manche Dinge erledigt man immer noch besser per Post. Komm!»
Ich wusste, dass in Helenas Büro nur deshalb einigermaßen Ordnung herrschte, weil ihre Assistentin Saara Hirvelä sich um die Logistik der Papierstapel kümmerte. Seltsam, dass sich bei einer Vertreterin der Umweltpartei solche Papiermengen häuften. Oder lag es am internen System des Parlaments? Hatte der sparsame Parlamentsvorsitzende die Abgeordneten noch nicht zur Raison gebracht?
Helena bereitete ihr einleitendes Statement für die Fernsehdebatte vor und beantwortete E-Mails. Im Fernsehstudio würde sie in Sicherheit sein, dort spazierte niemand einfach so herein, also konnte ich während der Livesendung meine Waffe holen.
Als ich mit den Briefen fertig war, brachte ich sie zum Pförtner im Erdgeschoss. Ich brauchte einige Zeit, um die richtige Person zu finden. Mein befristeter Passierschein wurde mehrfach genau geprüft, ich musste mir um Helenas Sicherheit offenbar tatsächlich keine Sorgen machen, solange sie sich im Parlamentskomplex aufhielt.
«Im Auftrag der Abgeordneten Lehmusvuo?», fragte der Pförtner. «Das trifft sich gut, gerade ist ein Brief für sie gekommen. Quittieren Sie hier, bitte.»
Ich starrte das Kuvert misstrauisch an. Es war ein Eilbrief, abgestempelt in Moskau. Da der Aufzug ein halboffener Paternoster war, wollte ich den Brief dort nicht öffnen und übergab ihn Helena in ihrem Büro.
«Ein Eilbrief für dich. Kennst du die Absenderin? Ist der Brief harmlos?»
«Zeig mal … Anastasia Butyrskaja … In Ordnung, das ist Nastjas Handschrift! Eine alte Freundin von mir, ich habe sie gebeten, mir eine Essaysammlung zu schicken, die heimlich von Hand zu Hand geht, weil darin die energiepolitische Linie der russischen Regierung kritisiert wird. Hoffentlich ist er das.»
Der Umschlag enthielt tatsächlich das erwartete Buch. Wir verließen das Büro und stiegen kurz vor sieben in die Straßenbahn nach Pasila. Als wir gerade an der Eishalle vorbeifuhren, bekam Helena eine SMS.
«Von Saara! Fünf Wochen krankgeschrieben. Entsetzlich! Bei dem Wahlzirkus und aller anderen Hektik ist es absolut unmöglich, eine Aushilfe zu finden, die wenigstens halbwegs weiß, worum es geht. Alle, die in Frage kommen könnten, sind im Wahlkampf beschäftigt. Es ist zum Heulen!»
Die Straßenbahn bog nach West-Pasila ab und bremste hart, da ein Betrunkener sich nach Kräften bemühte, unter die Räder zu kommen. Helena wäre mit dem Kinn an die Lehne des Vordersitzes geschlagen, wenn ich nicht den Arm dazwischengeschoben hätte. Bisher war mir gar nicht aufgefallen, wie miserabel ihre Reaktionsgeschwindigkeit war, wahrscheinlich weil sie mit dem Mund so schnell reagierte. Wir stiegen aus, bevor die Straßenbahn nach Ost-Pasila weiterfuhr, und gingen über das Gelände vor dem Polizeipräsidium zum Rundfunkgebäude.
«Mensch, warum zerbreche ich mir eigentlich den Kopf, wenn die Lösung meiner Probleme neben mir geht?», rief Helena plötzlich aus. «Du kannst doch als meine Assistentin einspringen! Als Personenschutz brauche ich dich nicht mehr, denn Tiku hat sich nicht mehr gerührt, seit Reiska ihm eine Lektion erteilt hat, und auch sonst bin ich in letzter Zeit nicht mehr bedroht worden. Wir können zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen!»
«Und du sparst Geld, weil der Staat mein Gehalt bezahlt. Leibwächter-Honorare kann man wohl noch nicht von der Steuer absetzen?»
«Personenschutz gehört Gott sei Dank noch nicht zum normalen Lebensstandard», lachte Helena. «Was sagst du, Hilja, bist du einverstanden?»
«Wie hoch ist das Gehalt?», fragte ich, und als Helena eine Summe nannte, die weit unter der lag, die ich normalerweise in Rechnung stellte, zögerte ich eine Weile. Andererseits war ein kleines Einkommen immer noch besser als Arbeitslosengeld und der demütigende Gang zum Arbeitsamt.
«Aber ich kenne mich in der Politik doch gar nicht aus! Vanhanen ist Ministerpräsident und Niinistö Parlamentsvorsitzender, und Väyrynen sitzt in der Regierung, mehr weiß ich nicht.»
«Saara ist per Telefon und E-Mail erreichbar und wird dir gern helfen. Du kannst sie auch in der Klinik besuchen, von mir aus gleich morgen.»
Helena wusste, wie man Leute überzeugte, kein Wunder, dass sie bei der letzten Parlamentswahl eine der Stimmenköniginnen gewesen war. Natürlich hatte ihr Vorschlag einiges für sich. Wir hatten uns bereits aneinander gewöhnt, mochten uns vielleicht sogar ein wenig. Außerdem hatte ich nichts dagegen, dass regelmäßig Geld auf meinem Konto einging.
Während Helena in die Maske ging und danach in der Livesendung über Umwelt- und Energiepolitik debattierte, holte ich meine Waffe vom Bahnhof. In einer Stehbar bestellte ich einen Energydrink und beobachtete die Menschen, die durch die Halle eilten. Ich sah Leute vom Land, die das Wochenende in der Hauptstadt verbringen wollten, ich sah endlich vereinte Liebespaare und fragte mich prompt, ob ich noch einmal versuchen sollte, David zu erreichen.
Da entdeckte ich einen dunkelhaarigen jungen Mann mit einer auffallend großen Skizzenmappe. Nach der Zeichnung von Frau Voutilainen erkannte ich ihn sofort: Juri Trankow. Ich ließ mein Getränk stehen und rannte dem Mann nach. Er ging die Treppe zum Bahnhofsplatz hinunter und schien keine Eile zu haben. Nachdem er ein Stück in Richtung Nationaltheater geschlendert war, blieb er stehen und zündete sich eine Zigarette an. Ich beschloss, etwas zu riskieren, und trat zu ihm.
«Guten Abend», sagte ich und bemühte mich zu lächeln wie eine Frau, die sich für einen Vertreter des anderen Geschlechts interessiert. «Könnte ich eine Zigarette haben?»
Trankow warf mir einen finsteren Blick zu. «Ich nix sprechen Finnisch.»
«Do you speak English? Would you give me a cigarette, please? I’ll pay, one euro.»
Seufzend nahm Trankow die Zigarettenschachtel aus der Tasche. Zum Glück rauchte er eine westliche Marke, keine Machorkas. Er gab mir Feuer und winkte ab, als ich ihm einen Euro in die Hand drücken wollte.
«Was haben Sie da in der Tasche?», fragte ich, weiter auf Englisch. «Sind Sie Künstler?»
«Sozusagen.»
«Was malen Sie? Ich meine … suchen Sie vielleicht ein Modell?» Mein geradezu nuttenhaftes Lächeln hätte mich beinahe zum Kotzen gebracht.
«Ich male keine Menschen», erwiderte Trankow abweisend.
«Was denn dann? Irgendwelche langweiligen Vierecke, wie man sie in Museen für moderne Kunst sieht?» In New York hatte ich Besuche in Kunstgalerien nicht vermeiden können, jedoch nicht viele Werke gesehen, die ich mir gern an die Wand gehängt hätte, ausgenommen vielleicht ein Bild von einem Briefträger mit gespaltenem Bart im MoMA, der mich irgendwie an Onkel Jari erinnerte.
«Tiere. Die Leute bestellen gern Porträts ihrer Haustiere.» Trankow blickte sich um. Er sah aus, als hoffte er, jemand würde ihn aus den Fängen der aufdringlichen Frau befreien.
«Tiere? Das ist ja toll! Kann man Ihre Werke irgendwo besichtigen? Ich hätte großes Interesse an einem Bild von einem Luchs.»
Den letzten Satz sagte ich in ganz anderem Tonfall.
«Von einem Luchs?», fragte Trankow, ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen. «Soweit ich weiß, darf man die in Finnland nicht als Haustiere halten.»
«Ich möchte es als Erinnerung an meine Freundin im Luchspelz. Meine Nachbarin in der Untamontie hat ein Luchsgemälde von einem russischen Künstler gekauft. Waren Sie das?»
«Vielleicht.» Trankow trat seine Zigarette aus. «Es ist besser, Freundinnen in Luchspelzen in Frieden ruhen zu lassen. Ich male keine Toten. Weder Frauen noch Tiere. Und es macht viel mehr Spaß zu leben, als tot zu sein, nicht wahr, Miss Ilveskero? Doswidanija.»
Damit wandte Trankow sich ab und überquerte die Straße. Er ging die Treppe zum Nationaltheater hinauf und verschwand im Gebäude. Ich eilte ihm nach, doch das Foyer war leer, und der Pförtner wies mich darauf hin, dass die Kasse bereits geschlossen sei.
Ich musste beinahe lachen. War Trankow mir gefolgt, hatte er mich dazu provoziert, ihn anzusprechen? Der Tag von Anitas Beerdigung war der passende Zeitpunkt, mir eine neuerliche Warnung zukommen zu lassen und Räuber und Gendarm zu spielen. Ein Spiel war das Ganze allerdings nicht. Einen wie Tiku Aaltonen verspeiste ich zum Frühstück, aber Walentin Paskewitsch und seine Gorillas waren ein anderes Kaliber. Freund Walentin und ich würden einander nie Postkarten mit rosa Herzchen schicken. Allenfalls eine Kugel ins Herz.
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Der nächste Monat flog nur so dahin, obwohl ich mich im Parlament mit völlig uninteressanten Dingen beschäftigen musste.
Einmal traf ich mich mit Felicia Karhunen in einem Café, doch über Anitas Geschäftstätigkeit wusste auch sie nichts zu berichten. Ich deutete an, dass ich im Gedenken an die alten Zeiten gern noch einmal Anitas Haus besucht hätte, aber Felicia konnte mir nicht helfen, denn auch sie hatte keinen Schlüssel mehr, und das Reihenhaus stand bereits zum Verkauf. Da ich die Sicherheitsanlage kannte, hätte ich einbrechen können, die Erinnerung an Anita schien dies sogar direkt zu fordern, doch ich wagte es nicht. Wenn ich aus irgendeinem Grund erwischt wurde, stünde ich in Laitios Augen noch verdächtiger da.
Cecilia Nuutinen-Kekki hatte sich nicht mehr gemeldet, offenbar hatte es also bei der Testamentseröffnung nichts gegeben, was mich betraf. Natürlich hatte ich keine testamentarische Schenkung für treue Dienste erwartet, aber gehofft, dass sich in ihrem Nachlass Unterlagen finden würden, die erklärten, warum sie erschossen worden war. Vielleicht war Paskewitschs Rachsucht tatsächlich der einzige Grund. Allerdings war es auch ihm nicht gelungen, das Grundstück in Kotka zu erwerben; die Boulevardblätter berichteten nämlich, dass der Geschäftsmann Usko Syrjänen es gekauft hatte. Er wollte dort einen Eliteclub für eine handverlesene Klientel bauen lassen, durch hohe Zäune und Wächter geschützt.
«In Finnland fehlt ein solcher Privatclub von internationalem Niveau, in dem man keine Angst vor Klatschreportern und Kamerahandys zu haben braucht. Ich weiß, wovon ich rede», erklärte Syrjänen, ein ebenso notorischer Schürzenjäger wie Paskewitsch. «Wenn es in Finnland nicht genügend Interessenten gibt, hat unser östlicher Nachbar sie in Hülle und Fülle zu bieten.»
«Klingt nach einem teuren Bordell», seufzte Helena, als ich ihr den Artikel zeigte. «Ein cleverer Geschäftsmann findet immer einen Weg, das Gesetz zu umgehen.»
Das Parlament war eine völlig fremde und seltsame Welt für mich, und ich musste hart arbeiten, um mich wenigstens halbwegs hineinzufinden. Am Wochenende nach Anitas Beerdigung hatte ich der Alarmanlage in Helenas Haus den letzten Schliff gegeben, und da keine Drohungen mehr kamen, war ich von der Leibwächterin zur Parlamentsassistentin mutiert. Offenbar hatte tatsächlich nur Tiku Aaltonen Helena bedrängt, und der hatte sich von Reiska abschrecken lassen. Ich begleitete Helena zu Wahlveranstaltungen, kümmerte mich um ihre Korrespondenz und ihren Terminkalender. Als Kurzzeitjob war es ganz in Ordnung, fünf Wochen lang hätte ich notfalls auch als Kindergärtnerin oder Ladendetektivin durchgehalten, aber auf lange Sicht war diese Arbeit nichts für mich.
Im Frühjahr hatten einige Abgeordnete, deren gemeinsames Merkmal fischstäbchenförmige Oberlippenbärte waren, durch ihr sexistisches Verhalten einen Skandal ausgelöst, weshalb ich annahm, die Männer im Parlament hätten ihre Lektion gelernt. Doch eine neue Mitarbeiterin schien das Interesse einiger Herren zu wecken, vor allem solcher, deren Augen sich eher auf der Höhe meiner Brüste als meines Gesichts befanden, wenn ich Schuhe mit Zehnzentimeterabsätzen trug. Helena fragte, wie ich darin überhaupt gehen konnte, und gelegentlich wunderte ich mich selbst darüber, denn meine Füße waren eher an Turnschuhe oder Wanderstiefel gewöhnt. Die in Stöckelschuhen eins neunzig große Assistentin von Helena Lehmusvuo prägte sich den Pförtnern und dem Personal der Parlamentsbibliothek rasch ein. Zehn Zentimeter kleiner und ungeschminkt wäre ich ein ganz anderer Mensch für sie gewesen. Ich schaffte mir zwei mit Rüschen besetzte Miniröcke an, derentwegen die Männer mit den Fischstäbchenbärten mir die Schuld geben würden, wenn sie mich betatschten, wie das Männer ja oft taten. Auch meine Lederhose schien die Atmosphäre im Paternoster aufzuheizen.
Da ich von der Hackordnung im Parlament oder innerhalb der Fraktionen keine Ahnung hatte, setzte ich mich in der Cafeteria einfach immer an den erstbesten Tisch. Ein blonder Mann schien zu meiner Verwunderung nervös zu reagieren, als ich neben ihm Platz nahm. Vielleicht dachte er, ich suchte seine Bekanntschaft. Ein paar Tage später ging mir auf, dass er der Verteidigungsminister war. Ich bemühte mich zwar, Gesichter und Namen zu lernen, doch da ich nur fünf Wochen bleiben würde, war meine Motivation nicht besonders hoch. Es amüsierte mich, wenn Besuchergruppen auch mich anstarrten wie eine Prominente.
Während all der Wochen gelang es mir nicht, David zu vergessen. Deshalb war ich freudig überrascht, als ich eines Tages in meiner Wohnung in der Untamontie einen wunderbar altmodischen Brief von ihm vorfand, der in Kotka abgestempelt war.
«Liebe Hilja».
Allein die Anrede elektrisierte mich schon, obwohl ich wusste, dass man sie im Schwedischen auch bei alten Tanten aus der Nachbarschaft so anwendete. David schrieb, er habe versucht, mich telefonisch und per E-Mail zu erreichen, und schließlich über einen Suchdienst meine Postadresse gefunden. Ob ich ihm böse sei und deshalb nicht geantwortet hätte? Es habe ihm so leidgetan, dass er überraschend abreisen musste, aber es sei unumgänglich gewesen. Anschließend habe es ihn nach Madrid verschlagen, und von dort habe er mir etwas mitgebracht. Ob wir uns treffen könnten, fragte er. Er komme in der Woche, die mit dem 20. Oktober beginne, nach Helsinki und wohne im Hotel Torni.
Das war die letzte Woche vor der Wahl, Helena hatte Wahlveranstaltungen in der ganzen Provinz Uusimaa, und ich hatte versprochen, sie zu begleiten. Am Mittwoch würde sie den ganzen Abend am Stand der Grünen im Zentrum von Helsinki verbringen, und da dort auch andere anwesend waren, würde ich mir sicher ein paar Stunden freinehmen können. David hatte keinen Absender angegeben, also rief ich ihn kurzerhand an.
«Hilja hier, hallo. Entschuldige, dass ich nicht früher angerufen habe. Mein Handy ist in eine Pfütze gefallen und hat den Geist aufgegeben, und der Sim-Chip war auch nicht mehr zu retten.» Natürlich musste ihm klar sein, dass ich log, aber spielte das eine Rolle?
«Wie schön, deine Stimme zu hören! Wie geht es dir? Warum hast du mir eine Nachricht auf Finnisch hinterlassen, ohne deine Telefonnummer anzugeben? Ich habe kein Wort verstanden.»
Seine Stimme genügte, um mich in Erregung zu versetzen. Ich war auf der Stelle bereit, mich mit ihm zu treffen, wo immer er wollte. Nach dem Gespräch lag ich auf meiner Matratze und bemühte mich, zur Ruhe zu kommen. Ein Mann, der so starke Reaktionen auslöste, war gefährlich. Dennoch zählte ich schon jetzt die Tage und Stunden, und es half nicht unbedingt, dass Riikka im Nebenzimmer einen Song von Vuokko Hovatta hörte, in dem es hieß: «du siehst mich an wie ein Luchs».
Obwohl ich mir alle Mühe gab, unbeteiligt zu bleiben, riss das Wahlkampfgetümmel auch mich mit. Helena hörte sich mit Engelsgeduld die Kritik der Wähler an. Manche hielten die Grünen für stalinistisch, andere hielten sie für einen Haufen naiver Tierschützer, wieder andere für Handlanger der Bourgeoisie. Wenn die Kommentare mit allzu vielen Schimpfwörtern gespickt waren, nahm ich die Leibwächterhaltung ein.
Einen Tag vor dem Treffen mit David öffnete ich gewohnheitsmäßig Helenas Post. Ich sah, dass einer der Briefe aus Kotka kam, und las ihn, da ich diese Stadt nicht nur mit David, sondern auch mit Anita in Verbindung brachte. Im Allgemeinen reichte ich die sachlichen Briefe an Helena weiter und legte die unflätigen in einer Mappe ab. Meiner Meinung nach war es dumm, jeden Mist zu lesen. Manche Briefe waren so schlimm, dass sie für eine Strafanzeige ausgereicht hätten.
Der Brief aus Kotka hatte keinen Absender und enthielt nur eine Landkarte ohne Begleitschreiben. Es war keine normale Gelände- oder Straßenkarte, sondern eher eine Art Parzellierungskarte. Als ich sie genauer betrachtete, merkte ich, dass ich die Stelle kannte. Es handelte sich um eine fast unbebaute Landspitze, die weit außerhalb des Stadtzentrums ins Meer ragte. Es war die Halbinsel in Kotka, um die sich Anita bemüht und die der Geschäftsmann Usko Syrjänen gerade gekauft hatte. Warum schickte jemand Helena diese Karte? Als Hinweis darauf, dass bei dem Grundstückskauf etwas faul war?
Ich wusste, dass es Dinge gab, von denen Helena mir nichts erzählt hatte, aber dieses Spiel beherrschte ich auch. Ich machte eine Kopie von der Karte, bevor ich den Brief zur restlichen Post legte. Am Abend sollten wir zu einer Wahlveranstaltung in Siuntio fahren und anschließend in Kirkkonummi übernachten, also hatte ich keine Gelegenheit, mir die Karte in Ruhe anzusehen, und am nächsten Tag würde ich anderes im Kopf haben. Ich hatte auf dem Umschlag nach Fingerabdrücken oder Haaren gesucht, doch das einzige Aussagekräftige war der Poststempel. Die Adresse war mit der Maschine geschrieben und der Umschlag mit einem Freistempel frankiert, der nichts über eventuelle Vorlieben des Absenders verriet.
Am Mittwochmorgen wurde ich schon um sechs Uhr wach. Es war dunkel, die Sterne standen noch am Himmel, aber auf der E 51 rollte bereits der Verkehr. Ich joggte mir die Erregung aus dem Leib, doch sie kehrte zurück und wäre im Lauf des Tages ins Unermessliche gewachsen, wenn der Vormittag nicht so unglaublich hektisch gewesen wäre. Helena musste am Samstag vor der Wahl in Tammisaari eine Rede auf Schwedisch halten, und ich hatte versprochen, sie durchzulesen, weil Helena in der Grammatik nicht ganz sattelfest war. Ich konnte zwar auch nicht perfekt Schwedisch, aber vier Augen sahen mehr als zwei. Die Tür zwischen unseren Büros stand offen, Helena hatte einen Termin mit einer russischen Journalistin, deren Internetzeitung ständig Server und URL wechselte, weil sie Kritik am Kreml übte und deshalb von der Zensur bedroht war. Helena und die Journalistin, eine zerbrechlich wirkende Frau um die sechzig, sprachen Russisch miteinander, doch ich verstand einzelne Sätze. Das Gespräch drehte sich teils um die Erdgas-Pipeline, die im Finnischen Meerbusen verlegt werden sollte, teils um die Einschränkung der Redefreiheit in Russland. Und an einer Stelle war ich ganz sicher, dass Helena und Marina Mihailowa, die Journalistin, Kotka erwähnten. War die Mihailowa diejenige, die Helena die Karte geschickt hatte?
Wieder spitzte ich die Ohren, denn die russische Journalistin nannte den Namen Nuutinen, mit einem weichen j zwischen dem N und dem u, wie es für Russen typisch war.
«Potschemu?», fragte Helena. «Warum?»
«Sie wusste, was in dem Gebiet geplant ist. Es ging nicht mehr um …» Den Rest des Satzes verstand ich nicht, doch dann fiel der Name Walentin Feodorowitsch. Männer dieses Namens gab es in Russland zu Hunderttausenden, andererseits wusste ich, dass auch Paskewitschs Patronym Feodorowitsch lautete.
Helena fragte die Journalistin, ob sie sicher sei, und diese antwortete, sie sei absolut sicher. Dann klingelte Helenas Handy. Sie hatte es auf meinem Schreibtisch deponiert und gesagt, ich solle ihr Gespräch mit Marina Mihailowa nur unterbrechen, wenn es um etwas wirklich Wichtiges ging. Am Telefon war ein Reporter, der von Helena eine Prognose des Wahlergebnisses wollte. Ich sagte ihm, die Abgeordnete sei momentan nicht zu sprechen, hörte allerdings im nächsten Moment, dass sie sich von ihrer Besucherin verabschiedete.
«Auf Wiedersehen, Marina Andrejewna.» Helena küsste die Frau auf die Wange. Marina Andrejewna Mihailowa maß höchstens eins fünfzig. Neben ihr wirkte selbst die zierliche Helena wie eine Kugelstoßerin, und ich war geradezu eine Riesin.
«Auf Wiedersehen, Helena, und Gottes Segen!»
«Gottes Segen», wünschte auch Helena, obwohl sie meines Wissens Agnostikerin war. «Hilja begleitet dich nach unten. Dein Zug fährt bald.»
Marina Mihailowa fuhr in ihre Heimatstadt zurück, und ich hatte plötzlich Sehnsucht nach den Kirchen von Moskau mit ihren strahlenden Kuppeln. In ihrem dicken schwarzen Wollrock und den festen Schuhen unterschied die Journalistin sich kaum von den Babuschkas, die an den Metrostationen ihre Waren feilboten. Und doch war sie eine gefährliche Dissidentin. Trotz ihrer Zerbrechlichkeit war ihr Händedruck zum Abschied resolut und fest. Langsam, als bereite ihr jeder Schritt Schmerzen, ging sie über den Platz vor dem Parlamentsanbau in Richtung Bahnhof. Soweit ich es sehen konnte, wurde sie nicht verfolgt. Ich sah ihr nach, bis sie zwischen dem Kiasma-Museum und dem Zeitungspalast verschwand.
«Hoffentlich sehe ich Marina Andrejewna noch einmal wieder», sagte Helena, als ich zurückkam.
«Wieso denn nicht?»
«Sie hat einen Tumor in der Gebärmutter und die Spezialtruppen des russischen Geheimdienstes im Nacken. Das eine so schlimm wie das andere. Aber da Marina weiß, dass ihr nicht viel Zeit bleibt, wagt sie, genau das zu schreiben, was sie denkt.»
«Worüber?»
«Unter anderem über die russische Energiepolitik. Die betrifft ja auch Finnland. Denk nur an das Pipeline-Projekt und den Atommüll. Wir sind hochgradig abhängig von der russischen Energieproduktion. Was glaubst du denn, weshalb die meisten meiner Kollegen die Ereignisse in unserem Nachbarland mit keinem Wort kritisieren? Vor einer Invasion brauchen wir uns nicht zu fürchten, aber wenn Russland uns das Gas und den Atomstrom abdreht, bricht unsere Wirtschaft zusammen.»
Wir aßen in der Kantine des Anbaus ein vegetarisches Mittagessen, zusammen mit zwei sozialdemokratischen Atomkraftgegnerinnen, mit denen Helena befreundet war. Meine Zeit als Parlamentsassistentin würde in einer Woche ablaufen. In der grünen Fraktion freute man sich bereits auf Saara Hirveläs Rückkehr, speziell auf die Dinkelbrote und Pilzpasteten, die sie zu Hause backte und zur Arbeit mitbrachte. Eine Leibwächterin brauchte Helena auch nicht mehr, und bei dem Gedanken spürte ich fast ein bisschen Wehmut.
Der Stand der Grünen in der Innenstadt war ein kleines Holzhaus. Offensichtlich hatten Obdachlose darin übernachtet und ihre Spuren hinterlassen. Ich fegte den Boden wie eine beflissene Magd. Als die ersten Leute hereinkamen, verließ ich die Bude; Helena fragte mich zum Glück nicht, wohin ich wollte. Bis zum Hotel Torni war es nicht weit, doch es kam mir vor, als begäbe ich mich in eine andere Welt. Als ich vor dem Hotel stand, rief ich David an.
Ich hatte es immer vorgezogen, meine Liebhaber in Hotels zu treffen. Hotels waren Orte des Durchgangs, ohne Verbindung zum Alltag. Nie hatte ich mich dazu überreden lassen, in die Wohnung eines verheirateten Mannes zu gehen, obwohl ich in Lofts mit Aussicht auf den Central Park und in eine Villa auf einer Insel vor Hiittinen eingeladen worden war. Ich wollte keine Besitztümer von Ehefrauen und Kindern sehen, keine Hausschuhe tragen, die einer anderen gehörten, nicht darüber nachdenken, wer die Handtücher und Laken gewaschen hatte, die ich benutzte. In Hotels gehörte alles dem jeweiligen Gast in genau diesem Moment.
David kam im verglasten Aufzug herunter, und ich hätte beinahe aufgeschrien: Er hatte Haare auf dem Kopf! Die schwarzen, über die Ohren fallenden Locken waren natürlich eine Perücke, aber warum behielt er sie bei unserem Treffen auf? Er lächelte über meine Verblüffung und hielt mir die Fahrstuhltür auf.
«Ist das dein Mitbringsel aus Spanien? Der Skalp von einem Matador?»
«Warum sollten nur Frauen Perücken tragen dürfen? Auch Männer können mit ihrer Frisur spielen», sagte David, und seine Stimme klang kühl. Ich erinnerte mich wieder daran, wie er an mir vorbeigegangen war, als ich in Reiskas Gestalt Helenas Gartenzaun gestrichen hatte. Natürlich hatte er mich erkannt. Aber wenn er tatsächlich für Europol arbeitete, hatte die Perücke vermutlich ihren Grund. Auch seine Augen wirkten fremd. Früher waren sie blaugrau gewesen, nun war die Iris tiefblau mit braunen Flecken. Unter welchem Namen hatte er sich wohl im Hotel angemeldet?
Auch als wir den Aufzug im dritten Stock verließen, berührte David mich nicht. Es war, als stünde neben mir ein ganz anderer Mensch als der, der mir aus Kotka geschrieben und sich am Telefon mit mir verabredet hatte. Ich spürte, wie meine freudige Erregung sich in enttäuschte Nervosität verwandelte. Das Ganze würde schiefgehen, fürchtete ich. David führte mich ans Ende des Flurs und schloss die Tür zum Zimmer 411 auf. Drinnen war es halbdunkel, die Vorhänge waren zugezogen, und es brannte nur eine Lampe. Nachdem David die Tür geschlossen hatte, setzte er die Perücke ab und sah wieder aus wie der Mann, mit dem ich mich vor einem Monat geliebt hatte.
«Furchtbar heiß, als hätte man eine Pelzmütze auf dem Kopf! Hast du schon mal eine Perücke getragen?» David wartete meine Antwort nicht ab, sondern verschloss mir mit seinen Lippen den Mund, während er die Tür verriegelte. Ich erwiderte seinen Kuss, schlang die Arme um ihn, streichelte seine schweißfeuchte Glatze. Es war von Anfang an klar, weshalb ich hier war. David riss sich die Kleider vom Leib und half mir beim Ausziehen, er warf die Kissen vom Bett, begrub mich unter sich, drückte meine Brüste und drang in mich ein, und ich hatte nichts anderes im Sinn als diesen Moment, meinen Genuss, Davids Lächeln, seine Zähne an meinen Lippen, die von der Erregung und den Küssen anschwollen. Ich überließ ihm die Führung, mir war alles recht, ich folgte ihm, fügte mich, machte mit, das war genug.
Hinterher lagen wir so nahe beieinander, dass ich nur Einzelheiten von Davids Gesicht sah. Zwei Aknenarben, die beinahe zusammengewachsenen Augenbrauen, schwarze Wimpern, die zu den dunkleren Augen und der schwarzen Perücke passten.
«Warum die Perücke und die Kontaktlinsen?», fragte ich, doch statt einer Antwort entfernte David die Kontaktlinsen.
«Das ist nebensächlich.» David warf die Linsen achtlos auf den Nachttisch. Seine Augen waren wieder die alten, doch er wich meinem Blick aus.
«Ach ja, mein Geschenk für dich.» Er stand auf, ich sah die Spuren meiner Fingernägel auf seinem Rücken. Ich hob ein Kissen vom Boden auf und legte es mir unter den Kopf, während David im Kleiderschrank kramte und dann mit einem flachen Päckchen zurückkam. Es sah nach einem Buch aus.
«Das habe ich in einem Buchladen am Corto Inglese gesehen und dabei gleich an dich gedacht. Das heißt …», er grinste verlegen, «… es war kein Zufallsfund. Ich bin extra in die betreffende Abteilung gegangen und habe nach Büchern über das Thema gesucht. Nun pack es schon aus!»
In dem dicken Geschenkpapier lag ein schmales Taschenbuch mit braunem Einband, auf dem ein traurig dreinblickender Luchs prangte.
«El lince ibérico. Una batalla por la supervivencia», buchstabierte ich. «Ein Buch über den Iberischen Luchs … Moment mal … ein Kampf ums Überleben. Danke!»
«Kannst du Spanisch?»
«Ein bisschen. In unserem Kurs an der Sicherheitsakademie war einer, Fernando hieß er, der uns die Grundlagen beigebracht hat, aber das meiste habe ich längst vergessen.» Ich blätterte in den engbedruckten Seiten. Die vielen Anmerkungen verrieten, dass es sich um eine ernsthafte wissenschaftliche Arbeit handelte. Am Ende des Buches fanden sich Verbreitungskarten. Ich schüttelte den Kopf: Der Iberische Luchs war nur noch in zwei kleinen Bergregionen Südspaniens anzutreffen, während er noch zu Beginn des vorigen Jahrhunderts mit Ausnahme des Tieflandes in ganz Spanien verbreitet gewesen war. Am Schluss gab es auch einige Fotos von in Schutzgebieten lebenden Luchsen, die ruhten, spielten und Kaninchen – ihre Hauptnahrung – jagten. Ein paar Junge mit buschigen Ohren spähten aus einem hohlen Baumstamm. Fridas Lieblingsversteck war ein Kiefernstamm gewesen, den Onkel Jari für sie ausgehöhlt hatte und aus dem sie uns ansprang. Sie war richtig wütend gewesen, als sie zu groß für ihr Schlupfloch geworden war.
«Danke! Das Buch ist von Luchsschützern verfasst, so viel verstehe ich. Es gibt nur noch etwas mehr als hundert Exemplare, einen Iberischen Luchs bekommt man nur noch selten zu Gesicht. Was hast du denn in Madrid gemacht?»
«Ich war ein paar Tage dort, aber mein Hauptziel war Malaga. Durch die Finanzkrise sind die Preise für Ufergrundstücke in den Keller gegangen, es lohnt sich also, jetzt zu kaufen, wenn man es sich leisten kann. In Madrid hatte ich eine Besprechung mit einem Russen, der in Spanien investieren will.»
«Mit einem Russen? Wie heißt er?»
«Warum interessiert dich das? Maxim Mihailowitsch Wasiljew, wenn du es unbedingt wissen willst.»
Also nicht Paskewitsch. Aber das wäre auch ein allzu wüster Zufall gewesen. Ich stand auf und musste mehrere Meter gehen, um das Bad zu erreichen. Dort stand eine Badewanne auf Dackelpfoten, auf dem Rand lagen flauschige Badetücher. Ob Helena mich am Abend noch brauchte? Ich wäre gern über Nacht geblieben – das Bett war so breit, dass es auch für zwei Liebespaare gereicht hätte.
Ich wusch mir die Hände mit Duschgel, das nach Preiselbeeren duftete, duschte aber nicht, denn ich wollte Davids Geruch nicht abspülen. In einer Woche würde ich frei sein, ich würde verreisen können, wohin und mit wem ich wollte, zum Beispiel nach Spanien, um Iberische Luchse zu retten. Oder ich könnte mich bei Europol bewerben. Als ich ins Zimmer zurückkam, saß David auf dem Sofa. Er war immer noch nackt, hatte aber zwei Bademäntel aus dem Kleiderschrank geholt.
«Die Kleidung stellt das Haus. Wie sieht dein Zeitplan aus?»
«Meine Chefin ist bis acht Uhr beschäftigt.»
«Helena Lehmusvuo, richtig? Ich habe den Namen auf der Webseite des Parlaments gefunden. Wer bist du eigentlich, Hilja Kanerva Ilveskero?»
Davids Blick war schwer zu deuten. Lag Trauer darin, oder war er nur belustigt und ein wenig neugierig?
«Das habe ich dir doch erzählt. Die Tochter eines Mörders, bereit, für den zu arbeiten, der genug bezahlt. Die Arbeit bei Helena ist nur ein Job zur Überbrückung. Ich weiß ja auch nicht, wer du wirklich bist. Aber spielt das überhaupt eine Rolle? Jetzt sind wir hier.» Ich setzte mich mit gespreizten Beinen auf Davids Schoß und ließ meine Lippen über seine Schultern wandern. Ich hatte noch nicht genug von ihm. Da klingelte sein Handy. Ich hoffte, er würde nicht antworten, doch er stand auf, um das Telefon vom Tisch zu nehmen, hielt mich dabei aber fest umklammert wie eine Affenmutter ihr Junges, sodass ich ihm nicht vom Schoß fiel. Ich sah die Nummer auf dem Display nur so kurz, dass ich nicht erkennen konnte, aus welchem Land der Anruf kam.
«Stahl. In Helsinki.» Diesmal wurde das Gespräch auf Englisch geführt und hatte irgendetwas mit Autos zu tun. Es hörte sich so an, als wolle David sich einen Jaguar kaufen. Vielleicht war das aber auch ein Europol-Geheimcode. Ich stellte mir David als eine Art James Bond vor, obwohl ich wusste, dass Agententätigkeit hauptsächlich triste Bosselei war, bei der man allerdings sein Leben aufs Spiel setzte. Immerhin hatte er wie Bond eine Blondine im Schlafzimmer. Fehlte nur noch der trockene Martini, geschüttelt, nicht gerührt. Da David weiterhin telefonierte, stand ich auf und spähte in die Minibar, die aber nicht einmal Wodka enthielt, von Vermouth ganz zu schweigen. Ich öffnete ein Mineralwasser und trank direkt aus der Flasche. Dann sah ich zwischen den Vorhängen nach draußen, das Zimmerfenster lag zur Kalevankatu.
«Durstig?» David hatte das Gespräch endlich beendet. «Das war ein Zwischenhändler aus Amsterdam.»
«Ein Auto?»
Er nickte.
«Ein Jaguar?»
«Ja.»
«Rot?» Erst nachdem ich gefragt hatte, fiel mir ein, dass David die finnischsprachige Popkultur sicher nicht kannte, also auch nicht den Song von Kontravirtanen, der mit den Worten begann: «Wer fährt einen roten Jaguar?»
«Schwarz.» David legte von hinten die Arme um mich, ich spürte, wie sein Penis an meinem Rücken hart wurde. Egal, wer er war und was er mir vorschwindelte, in diesem Zimmer hatte die übrige Welt keine Bedeutung, wichtig war nur, wie sich die Berührung anfühlte. Wieder machte ich alle Fehler, vor denen Mike Virtue uns gewarnt hatte.
Allerdings ließ ich mich nicht dazu hinreißen, meinen Zeitplan umzuwerfen und Helena um eine freie Nacht zu bitten. Kurz vor acht Uhr ging ich. Es war viel angenehmer, diejenige zu sein, die das Zimmer verließ, als zurückzubleiben, am Laken zu schnuppern, die Lippenspuren am Glas zu betrachten und sich zu wünschen, nicht allein in dem breiten Bett schlafen zu müssen.
Wider alle Vernunft gab ich David meine Telefonnummer. Er würde am frühen Morgen wieder nach Spanien fliegen, aber bald zurückkommen. Ich spielte mit dem Gedanken, ihm nach Malaga zu folgen. Wenn der Mann sich einen Jaguar leisten konnte, hatte er höchstwahrscheinlich Geld genug, ein paar Tage lang seine Geliebte durchzufüttern.
Der Wahlzirkus in der zweiten Hälfte der Woche ging mir ziemlich auf die Nerven, und zu allem Überfluss musste ich Helena auch noch auf die Helsinkier Buchmesse begleiten, weil sie dort einen Auftritt hatte. Ich hatte in New York gewohnt, wo der Lärm der Metrozüge sämtliche Dezibelempfehlungen überschritt und die Menschen sich in den Straßen drängten. Dennoch war ich von dem Gedränge und der Kakophonie auf der Buchmesse überwältigt. Ich griff auf meine Leibwächterroutine zurück, um Helena zu der Bühne zu lotsen, wo sie auftreten sollte. Ihre Worte wurden aufgenommen wie das Evangelium. Sie wusste genau, wie man vor großem Publikum spricht. Nach ihrem Auftritt musste sie noch mehrere Stunden auf dem Messegelände verbringen, Autogramme geben und für Fotos posieren. Am liebsten hätte ich sie gewarnt; einer derjenigen, die mit ihr fotografiert werden wollten, konnte ein Messer bei sich haben, denn am Eingang zur Messe gab es keine Metalldetektoren. Doch ich hätte ja ohnehin nicht das Recht gehabt, die Leute nach Waffen abzutasten.
In der Nacht vor der Wahl blieb Helena in Helsinki. Da auch ihre Mitbewohnerinnen dort waren, ließ ich sie, mit Pfefferspray bewaffnet, bei ihnen zurück und fuhr mit der Straßenbahn zur Untamontie. Es war herrlich, Rock und Stöckelschuhe abzustreifen und die alte Trainingshose anzuziehen, die ich seit Wochen nicht mehr getragen hatte. Meine Mitbewohnerinnen ließen sich nicht blicken, das Alleinsein war eine Wohltat. Ich schickte eine schlüpfrige SMS an David und nahm mir anschließend die Kopie der Landkarte vor, die Helena per Post erhalten hatte. Worauf bezog sich die Ziffernserie, die jemand mit der Hand daruntergeschrieben hatte?
Ich suchte den Ort mit Google Earth und fand die Bestätigung, dass es sich tatsächlich um das Grundstück handelte, um das Anita mit Paskewitsch konkurriert hatte. Verflixte Helena! Sie wusste mehr über Anitas Geschäfte, als sie zugab. Warum vertraute sie mir nicht?
Die Zahlenreihe am unteren Rand der Karte bestand aus acht Zahlen: 1 3 91 11 77 6 3 46. Es war weder die Nummer des Kartenblatts noch eine Telefonnummer.
Über Zahlenkombinationen mit acht Nummern hatte ich zuletzt vor sechs Wochen gebrütet, als ich versucht hatte, Anitas kleinen Safe zu öffnen. Er lag bei meiner Waffe und der Munition. Aber warum sollte die Kombination des Safe-schlosses auf einer Karte stehen, die irgendwer an Helena geschickt hatte? Während ich den Waffenschrank aufschloss und die Tresorbox herausnahm, bemühte ich mich, meine Hoffnung zu dämpfen. Ich konzentrierte mich sorgfältig, damit meine Hände nicht zitterten, dann stellte ich die Kombination ein.
Nach der letzten Sechs passierte es: Das Schloss knackte, und der Deckel sprang auf.
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Einen Moment lang konnte ich es nicht fassen, dass mein absurder Versuch erfolgreich gewesen war. Das Herz wollte mir aus der Brust springen, als ich die Hand in die Box schob und den Inhalt herausnahm. Viel war es nicht: nur zwei verschlossene Briefumschläge. Auf dem einen stand: «Anita Nuutinen. Mein Testament und Letzter Wille.» Ich öffnete ihn. Keine Überraschungen. Cecilia erbte alles, abgesehen von einigen großzügigen Schenkungen an das Finnische Rote Kreuz, die Frauenbank und Monikas Wohltätigkeitsorganisation in Mosambik. Außer Cecilia wurden keine Privatpersonen bedacht. Das Testament war im November des Vorjahres datiert, als ich bereits in Anitas Dienst gestanden hatte.
Der zweite Umschlag schien mehrere Papiere zu enthalten. Das Kuvert war zugeklebt und trug keine Aufschrift. Anita hatte die Tresorbox mir überlassen, damit ich handeln konnte, falls sie dazu nicht mehr fähig war. Da weder Cecilia noch ihr Anwalt nach der Box gefragt hatte, wusste offenbar außer mir niemand von ihrer Existenz.
Ich nahm ein Lineal und schlitzte den Umschlag auf. Das Bündel enthielt zehn Bögen, zuoberst die Karte der Halbinsel Hiidenniemi in Kotka, die ich bereits kannte. Darunter lagen russischsprachige Zeitungsartikel, ausgedruckte Internetseiten sowie zwei Briefe, der eine von Anita selbst unterschrieben, der andere von einem Boris Wasiljew.
Den Rest des Abends und einen Teil der Nacht verwendete ich darauf, die Briefe zu übersetzen. Die Ergebnisse, die mir Babel Fish lieferte, wirkten eher verwirrend als erhellend, ich sah ein, dass ich die Briefe jemandem geben musste, der wirklich Russisch konnte. Die Polizei hatte Dolmetscher an der Hand, und auch im Parlament gab es Übersetzer, falls ich die Papiere nicht doch Helena gab.
Immerhin verstand ich, dass der bewusste Boris Wasiljew sich an Anita gewandt und sie gebeten hatte, als eine Art Strohmann für sie aufzutreten und im eigenen Namen ein Angebot für das Grundstück Hiidenniemi zu machen, dessen wahrer Eigentümer dann Wasiljew werden sollte. Anita hatte die Zusammenarbeit abgelehnt. Ihr Antwortschreiben war barsch, ganz ohne die im Russischen üblichen Höflichkeitsfloskeln. Auch die Zeitungsausschnitte und Internetseiten betrafen Wasiljew. Die Ausschnitte stammten offenbar aus Boulevardzeitungen, die über das Leben von Prominenten berichteten, denn auf den Fotos betrat oder verließ der Boris Wasiljew genannte Mann in Gesellschaft bildschöner junger Frauen diverse Nachtclubs. Der eine Internetbericht stammte von den Seiten, die Helenas Freundin Marina Andrejewna Mihailowa publizierte. Darin wurde behauptet, der Geschäftsmann Boris Wasiljew habe Kontakte zu tschetschenischen Rebellen und zu Terroristen. Auf der zweiten Internetseite posierte Wasiljew, ein Gewehr über der Schulter und einen Bären zu den Füßen, mit einem Mann, den die ganze Welt kannte: dem ehemaligen Präsidenten und jetzigen Premierminister Russlands, Wladimir Putin. Das dritte Bild war unscharf, offenbar mehrfach vergrößert. Es zeigte Wasiljew im Halbprofil, und den zweiten Mann, der direkt in die Kamera blickte, kannte ich ebenfalls. Es war der Geschäftsmann Usko Syrjänen.
Wasiljew war ein häufiger Name, aber es irritierte mich, dass David erzählt hatte, er mache in Spanien Grundstücksgeschäfte mit einem Herrn Wasiljew. Vielleicht war es ja nur Zufall. Was in aller Welt hatte Anita mit diesen Papieren vorgehabt? Hatte auch Wasiljew sie bedroht? Warum hatte sie mir gegenüber immer nur von Paskewitsch und dessen Killern gesprochen? Machten Paskewitsch und Wasiljew gemeinsame Sache? Meines Wissens hatte Paskewitsch immer unter dem Schutz des Kreml gestanden, von Kontakten zu Aufständischen hatte Anita nie etwas erwähnt. Und Usko Syrjänen mochte zwar finnische Politiker schmieren, damit die Bebauungspläne nach seinen Wünschen abgeändert wurden, aber russische Terroristen würde ein finnischer Geschäftsmann mit Sicherheit nicht finanzieren. Das wäre ökonomischer Selbstmord; wenn so etwas ruchbar würde, hätten Syrjänens Einkaufszentren und Vergnügungsparks bald leer gestanden, denn die finnischen Konsumenten wollten solche Aktivitäten keinesfalls unterstützen.
Hatte Anita gewollt, dass ich mich statt auf Paskewitsch nun auf den mir unbekannten Boris Wasiljew konzentrierte? Oder sollte ich diesem Wasiljew die Hiidenniemi-Papiere übergeben? Es war mir schon gefährlich genug erschienen, Paskewitschs Handlangern gegenüberzutreten, aber wenn ich es mit einem ausgewachsenen Terroristenboss zu tun bekäme, steckte ich wirklich in der Bredouille. Ich kannte mich in der Politik nicht gut genug aus, um abschätzen zu können, welche Leute tatsächlich Terroristen waren und welche nur als solche dargestellt wurden. Die Benennungen hingen davon ab, wer jeweils an der Macht war. Auch wenn Marina Andrejewna Helenas Freundin war, konnte sich ihre Webzeitung irren.
Mein Handy, das ich auf lautlos geschaltet hatte, leuchtete auf. David rief an.
«Hallo, Hilja. Du bist also noch wach, obwohl es in Finnland schon fast zwei Uhr ist. Hier in Spanien geht man spät schlafen, obendrein ist heute Samstag.» Davids Stimme klang, als habe er mehr als nur ein paar Drinks zu sich genommen.
«Ich feiere das Wochenende, indem ich allein in meiner Wohnung hocke und arbeite. Sagt dir der Name Boris Wasiljew etwas?»
Ein kurzes Zögern und ein rascher Atemzug verrieten mir, dass ich David überrascht hatte. Aber ich hielt es für notwendig, das Risiko einzugehen. Ich wollte wissen, ob Europol sich für Wasiljew interessierte oder ob er nur in Russland ein großer Fisch war.
«In welchem Zusammenhang bist du auf den gestoßen?» David versuchte nicht zu verbergen, dass ihm der Name etwas sagte.
«In Unterlagen, die Anita Nuutinen hinterlassen hat. Wasiljew hatte sie gebeten, sein Strohmann zu sein.»
«Generell oder bei einem bestimmten Geschäft?»
«Ich werde aus den Papieren nicht ganz schlau. Du weißt also, wer er ist?»
«Ich kenne Boris Wasiljew, aber wer er wirklich ist, steht auf einem anderen Blatt. Er ist vor einigen Jahren aus dem Nichts aufgetaucht.»
«Und du bist bei deiner geschäftlichen Tätigkeit auf ihn gestoßen?»
David schwieg eine Weile. Im Hintergrund war Stimmengewirr zu hören, aber ich konnte nicht ausmachen, in welcher Sprache geredet wurde.
«Liebe Hilja, Wasiljew ist ein ausgesprochen unangenehmes Gesprächsthema. Aber für Anita dürfte es nicht unbedingt von Vorteil gewesen sein, dass er sich mit ihr in Verbindung gesetzt hat. Bisher haben nur wenige gewagt, seine Angebote abzulehnen. Hat Anita sich geweigert?»
«Ja. Ist es warm dort?»
«Heute war es etwas kühler, nur sechzehn Grad, und stürmisch. Ich musste drinnen zu Abend essen. Magst du Meeresfrüchte? Hier gibt es den besten Hummer der Welt.»
Unser Gespräch wurde zum harmlosen Geplauder über Essen und Landschaften, und David wollte es ganz offensichtlich auf dieser Ebene belassen. Ich sehnte mich so sehr nach ihm, dass ich das Gefühl hatte, in Stücke gerissen zu werden. Er sagte, er komme früher als erwartet nach Finnland zurück, schon am Dienstag. Nur noch drei Nächte. Ich schnurrte am Telefon wie ein Luchs, und auch nachdem wir endlich Schluss gemacht hatten, klang mir Davids Stimme noch im Ohr. Wie konnte ich einen Mann lieben, der mich ständig belog? Lief ich in dieselbe Falle wie meine Mutter, tat ich mich mit einem unberechenbaren Partner zusammen, dem zu vertrauen lebensgefährlich sein konnte?
Onkel Jari hatte sich geweigert, mit mir über Keijo Suurluoto zu sprechen. Seinen versteinerten Hass hatte er auch mir eingepflanzt. Nur Seppo Holopainen, der in Tuusniemi mit meiner Mutter und meinem Onkel zur Schule gegangen war, hatte einmal angedeutet, meine Mutter sei leichtfertig gewesen und habe meinem Vater Grund zur Eifersucht gegeben. Ich wusste nicht einmal, wo ich mit meiner Mutter gewesen war, woher wir an jenem Abend kamen, an dem Keijo Suurluoto sie tötete. Offenbar hatte sie vorgehabt, ihn zu verlassen und mich mitzunehmen, und er hatte sie deshalb umgebracht. Wegen mir.
Ich vergewisserte mich mit dem Ortungsgerät, dass Helena sich dort befand, wo sie sein sollte, nämlich in ihrer Abgeordnetenkommune. In Jennis Schrank stand Kakao, ich kochte mir eine Tasse und nahm mir vor, Ersatz zu kaufen, sobald ich Zeit hatte. Im selben Moment kam Jenni nach Hause. Sie war ein bisschen beschwipst und erzählte mir lang und breit von einem total langweiligen Typen namens Tero, der versucht hatte, sie anzuquatschen.
Erst gegen vier Uhr fand ich endlich Schlaf. Ich schlief bis gegen Mittag, überprüfte dann Helenas Standort: Sie war in der Wahlbude der Grünen. Es stürmte und regnete so heftig, dass ich nicht joggen gehen mochte, sondern mich mit Muskeltraining in meinem Zimmer begnügte: hundertfünfzig Liegestütze, hundert Kniebeugen und die gleiche Zahl Sit-ups. Ich hatte mit Helena vereinbart, sie auf der Wahlparty der Grünen zu treffen. Bisher hatte ich solche Veranstaltungen nur gelegentlich im Fernsehen gesehen und völlig absurd gefunden. Deshalb wollte ich so eine Fete gern einmal live erleben. Durch meinen Job als Helenas Assistentin fühlte ich mich irgendwie verpflichtet, auch zu wählen. Ich überlegte zuerst, ob ich Donald Duck oder Modesty Blaise auf den Stimmzettel schreiben sollte, entschied mich dann aber doch für die Frau, die ich aus dem Parlament kannte und die mich immer wie einen gleichwertigen Menschen behandelt hatte.
Frau Voutilainen war zur gleichen Zeit wie ich im Wahllokal. Wir gingen gemeinsam im Sturm nach Hause, und sie lud mich und Jenni zu Kaffee und Erdbeerkuchen ein.
Am frühen Abend googelte ich nach Informationen über Boris Wasiljew. Das Ergebnis war überraschend mager, wenn man bedachte, welchen Ruf er David zufolge hatte. Der Mann hielt sich offensichtlich bedeckt. Helena rief an und sagte, sie wolle rasch nach Kirkkonummi fahren und sich was Frisches anziehen, das sei doch sicher in Ordnung. Wir würden uns dann im Club Tavastia treffen, wo die Wahlparty stattfand.
Da ich den Dresscode nicht kannte, wählte ich auf gut Glück Jeans, Springerstiefel und ein langärmliges schwarzes T-Shirt mit Luchsmotiv. Ich hatte es in einer Boutique in Greenwich Village entdeckt und viel mehr dafür bezahlt, als ich normalerweise für Kleidung anlegte. Ich trug das Teil nur selten, um es nicht zu verschleißen. Es sollte ewig halten.
Von früher her war ich daran gewöhnt, dass im Tavastia Rockmusik dröhnte, Betrunkene herumtorkelten, der Fußboden klebrig vom Bier und die Luft rauchgeschwängert war. Jetzt herrschte Rauchverbot, und der Star des Abends war keine Band, sondern ein Riesenbildschirm, auf dem das TV-Wahlstudio mit der Stimmenauszählung zu sehen war, die ich ungefähr so dramatisch fand wie ein Formel-1-Rennen. Helena war nirgendwo zu sehen. Da ich nicht im Dienst war, bestellte ich mir einen Gin Tonic mit Eis und wechselte ein paar Worte mit zwei Kolleginnen aus dem Parlament. Ich fühlte mich als Außenseiterin, doch es war beruflich nützlich für mich, Menschen zu beobachten und neue Situationen kennenzulernen. Es wunderte mich, dass sich die Gäste keine Gedanken über ihre Sicherheit machten. Die Türsteher des Tavastia passten auf, dass alle Gäste ihre Mäntel an der Garderobe abgaben, aber in einer normalen Handtasche oder unter einem dicken Pullover konnte man ohne weiteres eine Pistole und Munition einschmuggeln. Wenn jemand die Führung der Grünen eliminieren wollte, hätte ihm die Wahlparty die beste Gelegenheit dafür geboten. Das galt ebenso für die Wahlsendungen im Fernsehen. Auch in den Fernsehstudios gab es keine Metalldetektoren. Die Menschen konnten sich einfach nicht vorstellen, dass irgendwer ausrastete, deshalb waren sie auch über die Amokläufe an Schulen und über Familienmorde so erschüttert. Warum sahen sie nicht ein, dass man mit allem rechnen musste? In Finnland spazierte sogar die Präsidentin herum, wo sie wollte; einmal war ich ihr auf der Toilette im Kinopalast begegnet. In Windanzug und Schirmmütze stand sie neben mir am Waschbecken, wir waren ganz allein, ich hätte ihr alles Mögliche antun können. Doch ich hatte mit keiner Miene verraten, dass ich sie erkannt hatte. Mike Virtue wäre entsetzt gewesen, wenn er davon gehört hätte. Mike legte seine schusssichere Weste nicht einmal zum Schwimmen ab, und Gerüchten zufolge trug er sie sogar im Bett. Da er sich nicht mit Kursteilnehmern einließ, hatten wir für Letzteres keine Beweise, aber von dem Schwimmer mit der Kugelweste hatte ich in Long Island und Brighton Beach Fotos gemacht.
Einen Schutzhelm hatte ich seit den Schießübungen in Queens nicht mehr aufgesetzt. Bei diesen Übungen hatten wir gegen fiktive Feinde gekämpft, Häuser erobert oder gegen Angreifer verteidigt. Die Schutzweste hatte ich allerdings in Russland einige Male getragen. Anita hatte sich geweigert, eine Weste anzulegen, da sie ihrer Meinung nach unbequem war und dick machte.
Wieder kam eine neue Hochrechnung, die mit den Worten kommentiert wurde, das Resultat der Grünen werde sich noch verbessern, wenn erst einmal die Helsinkier Stimmen ausgezählt waren. Ich bat die junge Frau im Pullover, die neben mir saß, auf mein halbvolles Glas aufzupassen, und ging zur Toilette. Unterwegs rief ich Helena an, bekam aber keine Verbindung. Wahrscheinlich saß sie gerade im Zug, wo der Empfang streckenweise schlecht war. Wenn ich gewusst hätte, mit welchem Zug sie kam, hätte ich sie abholen können, auch wenn der Regen wegen des Sturms mittlerweile fast waagerecht fiel. Auf der Wahlparty herrschte fröhliche Stimmung, obwohl das Ergebnis der Grünen immer noch im Keller lag. Aber wahrscheinlich wussten Politiker am besten, wie sie die Zahlen einzuschätzen hatten.
Als Helena um neun Uhr immer noch nicht aufgetaucht war und sich auch nicht am Handy meldete, begann ich, mir Sorgen zu machen. Ich ging erneut zur Toilette, schloss mich ein und holte das Ortungsgerät aus der Handtasche. Es lokalisierte Helena sofort. Sie befand sich an der Grenze zwischen den Gemeinden Karjaa und Tammisaari, der grüne Punkt auf der Karte bewegte sich auf der Hangontie langsam nach Westen, also weg von Helsinki, in die entgegengesetzte Richtung. Erneut rief ich Helena an, doch diesmal hörte ich die Ansage, der Anschluss sei momentan nicht zu erreichen.
Ich suchte Tiku Aaltonens Nummer heraus und rief ihn an.
«Hallo? Ich kaufe nichts!» Seine Stimme klang belegt, als wäre er erkältet. Motorengeräusche waren nicht zu hören.
«Reiska Räsänen hier, hallo. Hast du mir doch nicht zugehört?» Ich sprach mit Reiskas Tenorstimme.
«Wer?»
«Wir sind uns neulich in Kirkkonummi vor Helenas Haus begegnet. Hast du dir nicht zu Herzen genommen, was ich dir gesagt habe?»
«Was soll das heißen?»
«Wo bist du, Tiku? Wo kann ich dich besuchen?» Ich hörte, dass jemand hereinkam. Verdammt, nun konnte ich auf der Frauentoilette nicht mehr mit der Männerstimme sprechen.
«Zu Hause in Matinkylä. Ich guck mir Superstar an. Ist Helena was passiert? Hast du ihr was angetan? Oder suchst du bloß Streit? Heute war doch die Wahl, da ist Helena sicher auf der Wahlparty. Durftest du nicht mit?»
Ich legte auf. Natürlich hätte ich überprüfen können, ob Tiku wirklich zu Hause war oder mich belogen hatte, aber Helenas Ortungssender war jedenfalls weit weg von Matinkylä, er hatte bereits Tammisaari erreicht. Auch wenn nicht hundertprozentig feststand, dass sich Helena und der Sender an derselben Stelle befanden, musste ich momentan von dieser Hypothese ausgehen. Ich hatte einen fürchterlichen Fehler gemacht, als ich sie allein nach Kirkkonummi hatte fahren lassen. Mit wem konnte sie unterwegs sein? Wollte sie irgendwo in Tammisaari an einer Wahlparty teilnehmen?
«Ist hier irgendwer aus Tammisaari?», fragte ich eine Assistentin, die ich vom Sehen kannte.
«Ich glaube, die haben dort ihre eigene Party. Wieso? Guck, jetzt geht’s aufwärts! Ich hab’s ja gesagt!»
Das Wahlergebnis interessierte mich nicht, aber ich wollte kein Theater um Helenas Verschwinden machen, denn an der Party nahmen Kameraleute und Scharen von Reportern teil, die die Reaktionen der Parteivorsitzenden und der Abgeordneten belauerten. Als die Vorsitzende eine kleine Atempause einlegte, kämpfte ich mich durch die Menschenmenge zu ihr und sagte, Helena habe Magenkrämpfe und sitze zu Hause fest.
«Dabei habe ich ihr gesagt, sie soll den Räucherfisch von vorgestern nicht essen, aber sie will ja nichts wegschmeißen. Erzähl es nicht weiter, es ist so peinlich», tuschelte ich. «Ich fahre jetzt zu ihr und sorge dafür, dass sie nicht völlig austrocknet.»
Doch die Vorsitzende interessierte sich nur für die nächste Hochrechnung. Ich stahl mich unbemerkt aus dem Tavastia. Helena hatte inzwischen die Hangontie in Richtung Norden verlassen. Vor dem nächsten Hotel stieg ich in ein Taxi und ließ mich zur Untamontie bringen. Ich brauchte meine Waffe, meine schusssichere Weste, den Rucksack, Kleider und einen Mietwagen. Ich fragte den Fahrer, ob er eine Autovermietung kenne, die rund um die Uhr geöffnet sei. Er sagte, wozu Mietwagen, er fahre mich, wohin ich wolle, wenn wir uns über den Preis einig würden, doch ich wollte allein sein. Er versprach, sich zu erkundigen, während er auf mich wartete, und meinte, zumindest am Flughafen bekomme man sicher zu jeder Tages- und Nachtzeit einen Mietwagen.
Jenni und Riikka saßen vor dem Fernseher und verfolgten die Wahlsendung, in der der Rechtspopulist Timo Soini gerade seine Zufriedenheit über das Abschneiden seiner Partei äußerte. Es war nur gut, dass meine Mitbewohnerinnen abgelenkt waren, während ich den Waffenschrank aufschloss und drei volle Magazine herausholte. Ich lud meine Waffe, die fünfzehn Kugeln fasste, und steckte sie ins Schulterhalfter. Die Weste zog ich vorläufig noch nicht an. Für alle Fälle nahm ich auch alles mit, was ich brauchte, um mich in Reiska zu verwandeln; eine zweite Identität konnte mir eventuell von Nutzen sein. Ich lieh mir Riikkas Kopierer, machte eine Kopie der Karte von Hiidenniemi und packte sie ein, obwohl ich gar nicht wusste, ob die Ereignisse irgendetwas mit der Karte aus Anitas Safe zu tun hatten. Meinen Pass steckte ich in den wasserdichten Beutel, in dem ich auch meine Kreditkarte und Reiskas Führerschein aufbewahrte. Außerdem nahm ich meinen Laptop mit, dazu das DSL-Modem, das ich mir endlich angeschafft hatte, um überall Zugang zum Internet zu haben, sowie einen voll aufgeladenen Reserveakku für mein Handy. Zwei Energieriegel, eine Flasche Wasser, Feuchtigkeitstücher und eine Garnitur Sportunterwäsche machten meine Ausrüstung komplett. Ich zog die Gore-Tex-Jacke an, denn der Regen schien nicht aufhören zu wollen.
«Der Flughafen ist die beste Wahl, da gibt es mehrere Firmen», meinte der Taxifahrer. «Wo wollen Sie denn bei dem Wetter hin? Müssen Sie weit fahren?»
«Ich weiß noch nicht. Kann eine längere Tour werden.»
«Ist Ihnen der Freund abhandengekommen?», fragte der Fahrer mitfühlend. Da ich keine Lust hatte, mir großartige Lügen auszudenken, sagte ich nur kurz, es gehe um eine dienstliche Angelegenheit.
Den Mietwagen bekam ich problemlos. Ich erklärte, noch nicht zu wissen, wann ich das Auto zurückgeben würde; mein Kredit reichte für einen längeren Zeitraum. Als ich in dem Opel das Flughafengelände verließ, regnete es so stark, dass die Scheibenwischer kaum nachkamen. Ich nahm die äußere Umgehungsstraße in Richtung Westen. Sie führte am schnellsten zur Fernstraße nach Hanko und war größtenteils beleuchtet. Ich fuhr mit erheblich überhöhter Geschwindigkeit, hundertzehn Stundenkilometer, wo siebzig erlaubt waren, und preschte bei Gelb über die Kreuzungen. Irgendwo in Espoo kam der Wagen ins Schleudern, als ich zwei leere russische Autotransporter überholte, doch nach einer Schrecksekunde bekam ich ihn wieder unter Kontrolle. Ich hatte das Ortungsgerät auf den Beifahrersitz gelegt und beobachtete aus den Augenwinkeln die Bewegungen des grünen Punkts. Seit meiner Abfahrt vom Flughafen hatte der Punkt sich extrem langsam, fast im Schritttempo bewegt. Ich rief Helena noch einmal an, wieder ohne Erfolg. Wahrscheinlich war das Handy nicht mehr in ihrem Besitz, und sie wusste nicht einmal, wo es sich befand.
In der Nähe des Espooer Zentrums hielt ich an einer Tankstelle, holte mir einen Kaffee und ließ mir die exakten Koordinaten von Helenas Standort anzeigen: Als die genaue Adresse auf dem Display erschien, fluchte ich in allen Sprachen, die ich kannte. Durak, warf ich mir zum Schluss an den Kopf. Idiotin. Ich hätte sofort erraten müssen, was passiert war.
Helena befand sich in der Ufervilla von Walentin Paskewitsch in Bromarv. Weil ich zugelassen hatte, dass sie allein nach Kirkkonummi fuhr, war es Paskewitsch gelungen, sie zu entführen. Nun drohte bereits die zweite meiner Auftraggeberinnen dem Russen zum Opfer zu fallen.
Ich bezahlte den Kaffee, stürzte ihn herunter und rannte zum Wagen. Bromarv war knapp hundert Kilometer entfernt. Zum Glück hatte ich mir den Weg zu Paskewitschs Villa schon vor langem eingeprägt, für alle Fälle. Kurz bevor die Straße einspurig wurde, schaffte ich es, einen mit siebzig dahinzockelnden Corolla zu überholen, der schlingerte, als wäre der Fahrer sturzbetrunken. Ich beschleunigte auf hundertzwanzig und hoffte, dass mir kein Elch in die Quere kam.
Sollte ich die Polizei alarmieren? Paskewitsch hatte sich Helena sicher nicht in freundlicher Absicht genähert, denn dann hätte sie mich über die Änderung ihrer Pläne informiert, wie ich ihr immer wieder geraten hatte. Die Entführung einer Abgeordneten war ein schwerwiegendes Verbrechen, von dem die Medien sofort Wind bekämen, wenn ich die Polizei einschaltete. Außerdem war Helena erst seit kurzem verschwunden, daher würde die Polizei ohnehin noch nicht nach ihr suchen. Es war besser, allein zu handeln, auch wenn ich nicht wusste, was mich in Bromarv erwartete.
Nur eines war sicher: Wenn Paskewitsch auch Helena tötete, würde ich den Scheißkerl umbringen.
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Ich raste durch den Regen, als ginge es um mein Leben. Die Ortschaften flogen vorbei: Kirkkonummi, Siuntio, Inkoo, Karjaa. Helenas Ortungssender konnte nicht versehentlich in Paskewitschs Villa geraten sein, so viel stand fest. Allerdings wusste ich nicht, ob das Gerät entdeckt worden war. Falls ja, hatte man es vielleicht nur in die Villa gebracht, um mich in eine Falle zu locken. Auf der geraden Strecke hinter Karjaa hatte es einen Unfall gegeben. Ein kleiner roter Audi, unterwegs in Richtung Hanko, war links in den Straßengraben geschleudert worden. Sowohl die Polizei als auch ein Notarztwagen waren zur Stelle. Auf der Gegenspur stand der Verkehr. Das Unfallopfer war offenbar gerade aus dem Autowrack herausgeschnitten worden und wurde nun auf einer Trage in den Krankenwagen geschoben. Mein Blick fiel im Vorbeifahren auf eine blutüberströmte Frau.
Bei Tammisaari überprüfte ich die weitere Strecke auf der Karte. Einige Kilometer hinter dem Stadtzentrum bog ich nach Norden ab. Die Geschwindigkeitsbeschränkung auf der asphaltierten Straße stieg bald von sechzig auf achtzig Kilometer. Es herrschte kein Verkehr, wahrscheinlich saßen alle vor dem Fernseher und verfolgten den letzten Stand der Hochrechnungen. Am Rand der dunklen Straße funkelte ein Augenpaar, eine weiße Katze hatte sich in den Regen gewagt. Sie sah mir nach, als wäre sie gern mitgefahren.
Das letzte Stück der Strecke war kurvenreich und führte über immer schmalere Nebenstraßen. Der Sturzregen hatte den Sand auf den unbefestigten Straßen so stark aufgeweicht, dass ich fürchtete, mit dem Wagen in einen Erdrutsch zu geraten, und ein paarmal musste ich durch wegbreite Pfützen fahren, deren Tiefe ich nicht abschätzen konnte. In einer Kurve blieb der Wagen im Schlamm stecken und kam erst nach mehreren Versuchen wieder frei. Der Weg zu Paskewitschs Villa war so schmal, dass man nicht einmal einen Radfahrer hätte überholen können. Als ich eine als Wendeplatz vorgesehene Einbuchtung sah, beschloss ich, den Wagen dort stehen zu lassen. Meiner Berechnung nach waren es nur noch dreihundert Meter bis zu Paskewitschs Schlupfwinkel. Vorsorglich wendete ich und parkte den Wagen in die Richtung, aus der ich gekommen war. Ich ließ den Rucksack im Auto, zog die Gore-Tex-Kleidung über und nahm nur das Nötigste mit.
Ich wusste nicht, mit welchen Alarmanlagen Paskewitschs Villa gesichert war. Sie lag am Meer und war auf dem Wasserweg viel leichter zu erreichen als über den schlechten Zufahrtsweg. Da ich keine Luftaufnahmen gesehen hatte, wusste ich nicht, ob die dreihundertfünfzig Quadratmeter große Villa samt Sauna am Ufer, Gästehaus und separater Garage ein Zaun umgab. Wenn das Grundstück eingezäunt, zum Meer hin aber offen war, würde ich irgendwo ein Boot stehlen müssen. Möglicherweise hatte Paskewitsch auch ein Durchgangskontrollsystem, das meine Ankunft verriet, womöglich wurde ich von Bluthunden und bewaffneten Wächtern empfangen. Die würde ich dann überwältigen müssen, um Helena zu finden. Ich blieb kurz stehen und überprüfte das Ortungsgerät, das zum Glück trotz der Feuchtigkeit noch funktionierte und anzeigte, dass Helena sich immer noch in der Villa befand.
Ein Windstoß peitschte mir den Regen ins Gesicht, das Wasser schien sogar die Gore-Tex-Kleidung zu durchdringen und schwappte in meinen Schuh, als ich in eine tiefe Pfütze trat. Ich war von Kind auf daran gewöhnt, mich im Dunkeln zu bewegen, doch eine derartige Finsternis hatte ich nur einmal erlebt, bei einem Stromausfall in einem Metrotunnel in New York. Es hatte eine Weile gedauert, bis die Fahrgäste auf die Idee gekommen waren, ihre Feuerzeuge und Handys hervorzuholen. Die kleinen Flammen hatten damals einige Leute in Panik versetzt, denn ein Feuer im Waggon wäre eine Katastrophe gewesen. Diesmal war ich allein im Dunkel.
Bald tauchten Lichtflecken auf. Ich sah erleuchtete Fenster und Gartenlampen. Allem Anschein nach war das Grundstück nicht umzäunt. Vorsichtig blieb ich stehen, um festzustellen, wie weit der Lichtkreis reichte. Es bestand die Möglichkeit, dass die Gartenlampen mit Bewegungsmeldern versehen waren, in deren Bereich ich geraten konnte, ohne es zu merken. Ich rechnete die ganze Zeit damit, das Knurren eines Hundes zu hören und von einer Bestie mit scharfen Zähnen angesprungen zu werden, aber Hundehütten und Laufketten waren nirgendwo zu sehen.
Es gelang mir, das Haus von hinten zu umgehen, ohne Alarm auszulösen. An den Fenstern hingen keine Gardinen, ab und zu tauchten dahinter Gestalten auf, die ich nicht erkennen konnte. Ich ging zum Gästehaus, das dunkel war, sprang aber hastig zurück, als rund um mich ein Lichtkreis aufflammte. Hier funktionierte die Überwachung. Das Licht reichte bis ans Ufer und zur Sauna, aus deren Schornstein Rauch aufstieg. Die Garagentore waren verschlossen. Noch einmal rief ich Helena an, ohne Erfolg. Ich hätte viel darum gegeben, ihre Stimme zu hören und die Gewissheit zu haben, dass sie noch lebte.
Ich ging erneut hinter das Haus und überlegte, wie ich hereinkommen könnte. Es wäre doch besser gewesen, in Reiskas Gestalt loszuziehen. Vielleicht hätte ich Paskewitschs Leute so eine Zeitlang bluffen können. Walentin selbst und wahrscheinlich auch seine Killer würden mich in meiner jetzigen Erscheinung erkennen. Sie hatten zuerst Anita und später Helena beschattet und in beiden Fällen zugeschlagen, sobald die Leibwächterin ihre Pflichten vernachlässigt hatte. Welches Recht hatte ich da noch, an meine eigene Sicherheit zu denken? Ich musste jetzt einfach in dieses Haus hinein.
Vor lauter Nervosität spürte ich Harndrang. Ich ging tiefer in den Wald und zog die Hose herunter, bemüht, sie so zu halten, dass sie im Regen von innen nicht nass wurde. Anschließend trank ich einen großen Schluck von meinem Energydrink und bat sämtliche Naturgeister um Verzeihung, weil ich die Dose in den Wald warf. Dann machte ich mich bereit, die Höhle des Löwen zu betreten. Forsch marschierte ich zum Haus zurück. Zum Haupteingang führte eine kleine Treppe, aber an der Westseite befand sich eine zweite Tür, offenbar der Dienstboteneingang. Den steuerte ich an. Plötzlich blendete mich ein heller Lichtstrahl. Die Seitentür stand offen, jemand richtete eine Taschenlampe direkt auf mein Gesicht.
«Da bist du ja endlich», sagte ein Mann wütend und in tadellosem Finnisch. «Wir warten schon seit einer halben Stunde. Und red dich nicht mit dem schlechten Wetter raus, darauf hättest du dich einstellen müssen. Komm rein!» Der Lichtstrahl wanderte über meinen Körper, ich war halb blind.
«Bist du taub, oder kannst du kein Finnisch? Wir hatten ausdrücklich ein finnisches Mädchen bestellt, das war doch der Witz bei der Sache. Nun komm endlich, du bist sowieso schon zu spät!»
Ich gehorchte, erstens, weil ich ins Trockene wollte, und zweitens, weil ich nur zwei andere Möglichkeiten hatte: weglaufen und riskieren, dass auf mich geschossen wurde, oder selbst mit der Waffe herumfuchteln. Der Mann, der mich hereinwinkte, schien den halben Tag im Fitnessraum zu verbringen. Er hatte streichholzlange rote Haare, und seinen dicken Hals zierte eine Tribal-Tätowierung, die nicht recht zu seiner blassen, sommersprossigen Haut passte. Als ich eintrat, musterte der Mann mich erneut, als hätte er vorher nichts gesehen.
«Puh, was für Klamotten!», sagte er. «Aber bei dem Wetter geht’s wohl nicht anders. Sexy sind die allerdings nicht. Mal sehen, ob du in die vorgesehenen Kleider passt, so groß, wie du bist. War nicht die Rede von Größe sechsunddreißig? Nimm mal den Hut ab.»
Ich streifte die Kapuze zurück.
«Kurze Haare … Na, wir haben sicher eine Perücke. Und Make-up wirkt Wunder. Wo hast du deinen Wagen geparkt?»
«Ich bin gebracht worden.»
«Wir hatten doch vollkommene Verschwiegenheit vereinbart, Sarita! Wer hat dich gebracht?»
«Ein Bekannter … Pete. Ich habe ihm gesagt, ich wollte ins Sommerhaus von einer Freundin und ihr beim Putzen helfen. Er weiß nicht, was ich mache.»
«Pete, aha … Na schön. Komm mit, ich zeige dir dein Zimmer und die Kleider, die wir für dich ausgesucht haben. Walentin soll zu seinem Geburtstag eine kleine Überraschung bekommen.»
Ich erinnerte mich an das rote Auto am Straßenrand und an das schlaff herabhängende Bein einer jungen Frau. Offenbar war eine Prostituierte namens Sarita auf dem Weg zu Paskewitsch gewesen, aber ihr Wagen hatte sich überschlagen und war im Graben gelandet. Ich musste Sarita spielen, so gut ich konnte, selbst wenn das bedeutete … An die letzte Konsequenz wollte ich lieber nicht denken.
Ich wurde in die obere Etage geführt. Das Zimmer am Ende des Flurs, in dem der rothaarige Tätowierte für mich das Licht anknipste, erinnerte an eine Bordellkulisse in einem billigen Porno: Wandbespannung, Vorhänge und Bettbezug waren aus roter Seide und rotem Samt, an der Decke über dem Säulenbett hing ein goldgerahmter Spiegel, ein zweiter stand mitten im Raum, der dritte neben dem Frisiertisch. Auf dem Bett lagen Kleidungsstücke aus schwarzem Vinyl und diverse Lederbänder, auf dem Fußboden standen hochhackige rote Schuhe, die mir mindestens zwei Nummern zu klein waren. Auf dem Frisiertisch sah ich einige Beutel, die bis zum Rand mit Schminkutensilien und Parfümflaschen gefüllt waren.
«Zieh das an, ich komm gleich wieder. Walentin wird langsam ungeduldig.»
Wenigstens eine gute Nachricht: Wenn Paskewitsch sich ein Freudenmädchen als Geburtstagsgeschenk bestellt hatte, plante er offenbar nicht, Helena sofort umzubringen. Oder war ich – beziehungsweise die unbekannte Sarita – nur eine kleine Vorspeise, die seinen Appetit auf die eigentliche Beute anregen sollte? War er jemand, der sich an Gewalt aufgeilte?
Ich zog meinen nassen Regenanzug aus und hängte ihn an den Kleiderhaken. Im Spiegel blickte mich eine Frau in Pullover und warmer Unterwäsche an. Sicher gab es auch ein paar Männer, die ausgerechnet diese Kleidung als ungeheuer sexy empfanden. Unter dem Pullover zeichnete sich das Schulterhalfter ab. Wo sollte ich meine Waffe verstecken? Reizwäsche bot in der Regel keinen Platz für eine Pistole.
Was für ein Outfit hatte man mir überhaupt zugedacht? Die Vinylchaps waren vorn zum Glück so lang, dass sie den strategischen Punkt fast ganz bedeckten, ließen aber den Po völlig frei. Da kein Slip dabeilag, wurde wohl erwartet, dass ich meine Ware offen zur Schau stellte. Die Uniformmütze war aus schwarzem Leder, und die seltsamen Schnüre entpuppten sich als Top, das die Brüste frei ließ, zugleich aber wie eine raffinierte Fesselung wirkte. Unter dem Bändergeflecht befand sich eine Pistolentasche. Ich sah hinein: Drinnen steckte die brauchbare Kopie einer 9-mm-Beretta, mit der man zumindest eine unerfahrene Bankangestellte bluffen könnte, vielleicht sogar einen schreckhaften Polizisten. Der Griff unterschied sich kaum von dem meiner eigenen Waffe. Gefiel es Paskewitsch womöglich, wenn eine Frau ihm einen Pistolenlauf an den Kopf hielt? Ich hatte in New York so viele Clubs und Sexlokale besichtigt, dass mich keine Art, sich aufzugeilen, mehr verblüffte. Aber wenn zu Paskewitschs Sexspielen eine nachgemachte Waffe gehörte, durfte ich es vielleicht doch nicht riskieren, die Kopie gegen meine Glock zu tauschen. Es konnte ja sein, dass Walentin es vorzog, bei seinem Spiel die Pistole auf mich zu richten.
Bis auf das Halfter, die Mütze und die Schuhe zog ich alles an. Dann setzte ich mich an den Schminktisch. Der Rothaarige hatte von Perücken gesprochen. In einer Schublade fand ich einen blonden Zopf. Ich befestigte ihn mit Haarnadeln an meinen Haaren und wickelte ein schwarzes Lederband, das ich in einem der Schminkbeutel entdeckt hatte, um den Ansatz. Die Zimmertür ging auf, der Rothaarige war wieder da.
«Wie lange dauert das noch?»
«Ich muss mich schminken. Irgendwelche Wünsche, was Farbe und Stil angeht? Und die Schuhe passen mir nicht, die sind zu klein.»
«Du hast doch gesagt, Größe achtunddreißig.»
«Acht habe ich gesagt! Hab ich mit dir gesprochen, oder habt ihr noch mehr Taube im Haus?»
«Nicht frech werden, du Hure! Ich guck mal, was ich finde. Wir hatten vor ein paar Wochen einen Transvestiten hier, für Walentins Freund Heinz. Ich seh nach, ob er Schuhe hiergelassen hat. Leg viel Schminke auf, schwarze Augen und rote Lippen. So im Stil böses Mädchen, du weißt schon. Aber mach voran!»
Ich hätte Lust gehabt, den rothaarigen Trottel die Treppe hinunterzuwerfen, aber ich riss mich zusammen. Dass er mich beleidigte, war im Moment nebensächlich. Der Mann stapfte zurück in den Flur, ich hörte, dass er eine Tür aufklinkte. Ich suchte in den Beuteln nach Make-up-Puder, grundierte das Gesicht, zog einen schwarzen Strich um die Augen und legte so reichlich dunkelgrauen, glitzernden Lidschatten auf, dass selbst eine Drag Queen vor Entsetzen in Ohnmacht gefallen wäre. Ich spielte Reiska, der sich als Frau verkleidete, sich als Sexpuppe zurechtmachte. Außer den Lippen färbte ich auch die Brustwarzen rot, um möglichst frivol auszusehen. Das Make-up war zugleich eine Art Schutz, es sollte dafür sorgen, dass Paskewitsch mich nicht sofort erkannte. Letzten Endes war es nicht wesentlich anders, als mich in Reiska zu verwandeln.
«Hier, was Besseres habe ich nicht gefunden. Hoffentlich ist Walentin damit zufrieden!» Der Tätowierte schmiss mir hochhackige schwarze Stiefel hin, die schätzungsweise eine Nummer zu groß waren. Umso besser.
«Wie heißt du noch gleich? Ich hab’s vergessen», fragte ich den Mann, der offenbar das Rendezvous zwischen Sarita und Paskewitsch vereinbart hatte. «Und wann krieg ich mein Geld?»
«Ich bin Sami. Der Vorname reicht, du heißt ja auch nur Sarita. Und das Geld kriegst du morgen früh. Du hast doch versprochen, die ganze Nacht bei Walentin zu bleiben. Ich weiß nicht, was der verdammte Trankow plant, der hat nämlich auch ein Weib angeschleppt, aber so wie die Alte aussieht, wird sie Valentin bestimmt nicht gefallen. Um die fünfzig und total verrunzelt. Ich fürchte, du bist ein bisschen zu groß für seinen Geschmack. Aber er wollte unbedingt eine finnische Frau. Was hat er damit wohl gemeint? Eine, der die Füße aus dem Arsch wachsen?»
«Halt deine beschissene Fresse, Sami», sagte ich in einem Ton, der an sich nicht beleidigend gemeint war, sondern eher klarstellen sollte, dass auch ich fähig war, derbe Sprüche zu klopfen. «Wiederhol nochmal die Anweisungen. Was erwartest du von mir?»
«Nicht ich, sondern Walentin! Der leistet sich jedes Jahr zum Geburtstag ein neues Mädchen. Heute wird er fünfundfünfzig. Er schluckt seit Tagen Viagra. Mach dich also auf einen scharfen Ritt gefasst. Ach ja, die Seile! Walentin mag es, wenn die Cowgirls ihn mit dem Lasso einfangen – du darfst ihn aber nicht zu stramm fesseln. Warte, ich hol sie.»
Damit verschwand er. Am liebsten hätte ich die Stiefel geküsst, sie waren ein Geschenk des Himmels. Schnell band ich meine eigene Waffe mit zwei Lederbändern am rechten Knöchel fest. Natürlich war auch das riskant. Auch wenn der Lauf nach unten zeigte, konnte bei dem von Sami angekündigten scharfen Ritt alles Mögliche passieren. Für ein Reservemagazin bot meine Kleidung kein ausreichendes Versteck.
Sami kehrte mit den Seilen zurück und sah mich abschätzend an.
«Eigentlich siehst du gar nicht schlecht aus. Ich würde dich selbst rannehmen, aber ich bin meiner Frau treu. Weißt du, wie man ein Lasso bindet?»
Charlie Davis aus unserem Kurs stammte aus Nebraska und war als Teenager eine Art Rodeomeister gewesen. Er hatte uns die edle Kunst des Lassobindens und -werfens beigebracht, und einmal hatte ich es dank dieser Fähigkeit sogar geschafft, eine von Hakkarainens Kühen aus dem Sumpf zu ziehen. Das war im Sommer nach Onkel Jaris Tod gewesen, als ich die Hütte in Hevonpersii leer geräumt hatte. Hakkarainen und ein paar andere Nachbarn hatten mir geholfen, die Kuh aus dem Morastloch zu ziehen, aber keiner von ihnen hatte es fertiggebracht, das Seil um das arme Tier zu werfen. Mir war nicht klar, wieso ein Cowgirl eine lederne Uniformmütze tragen sollte, aber jeder hat seine eigenen Phantasien. Bevor ich hinunterging, wandte ich mich noch einmal an Sami.
«Du hast von einer zweiten Frau gesprochen. Die kommt mir doch nicht etwa ins Gehege? Wo ist sie? Schick sie weg!»
«Nee, das ist was Geschäfliches. Trankow hat schon lange versucht, sie zu erreichen, und heute hat’s endlich geklappt. Er hat sie in die Sauna gebracht, die kommt dir nicht in die Quere. Mehr weiß ich auch nicht. Ich bin hier bloß der Hauswart und Walentins Zeremonienmeister. Geh jetzt! Ach nein, ich bring dich hin.»
«Kann ich die Zimmertür abschließen?», fragte ich. Es war mir gar nicht recht, meine Sachen unbeaufsichtigt zurückzulassen.
Sami lachte. «Abschließen? Nur, wenn Walentin es will. Gäste werden bei uns gut behandelt, kein Grund zur Sorge. Wenn du Walentin gefällst, zahlt er dir vielleicht sogar einen Bonus.»
Ich folgte Sami ins Erdgeschoss. Die Beleuchtung im Flur war abgedimmt, im Kronleuchter brannten echte Kerzen. Es war schwierig, das Alter der Villa zu schätzen, sie wirkte auf alt getrimmt, war aber in Wirklichkeit wahrscheinlich erst vor einigen Jahren gebaut worden. Das Zimmer, das ich betrat, war so groß wie unsere Dreizimmerwohnung in der Untamontie und ebenfalls stimmungsvoll illuminiert. Die Lampen leuchteten in weichem Rot, im Kamin brannte ein Feuer, und im Kronleuchter flackerten die Kerzen. Das Zimmer war behaglich warm und hätte nach dem strömenden Regen unter anderen Umständen ausgesprochen anheimelnd gewirkt. Die Sessel und Sofas waren mit weichem braunem Antikleder bezogen, in der Luft schwebte milder Zigarrenrauch. Zwei Stubenmädchen standen mit Tabletts bereit. Ich sah russischen Champagner in einem Kühler, Kognak, Brandy und Vana-Tallinn-Likör. Dann wurde ich auf das Äußere der beiden Frauen aufmerksam. Sie hätten Zwillinge sein können und waren es vielleicht auch. Beide hatten dunkle Augen, eine blasse Haut und zum Pagenkopf geschnittene glänzende schwarze Haare, an denen eine traditionelle, gerüschte Stubenmädchenhaube befestigt war. Ihre Kleider dagegen waren aus schwarzem Vinyl, so tief ausgeschnitten, dass die Warzenhöfe hervorlugten. Die Röcke waren kurz und weit, die weißen Schürzen nur taschentuchgroß. Beide Frauen trugen Strümpfe und Strapse. Vorn reichten die Röcke gerade bis zum Ansatz der Oberschenkel. Wahrscheinlich waren diese Stubenmädchen Walentin Paskewitschs Alltagsgespielinnen. Sie starrten mich ausdruckslos an. Ihre künstlichen Wimpern waren so lang, dass sie Kopfschmerzen verursachen mussten, die Lippen dunkelrot geschminkt. Unter den Kleidern zeichneten sich perfekte Körper ab, zierlich und doch kurvenreich. Vielleicht von Natur aus, vielleicht das Produkt einer teuren Klinik. Paskewitsch war reich genug, um sich seine Wünsche zu erfüllen, auch wenn Anita ihn um mehrere Millionen betrogen hatte. Sami hatte recht gehabt: Neben diesen Grazien mit ihren Idealmaßen wirkte ich grobschlächtig und unansehnlich. Das Einzige, was ich dagegenhalten konnte, war der Reiz des Neuen.
Paskewitsch war bereits im Raum. Ich sah, dass sich der große Ledersessel am Kamin langsam drehte. Offenbar wollte der Russe einen eindrucksvollen Auftritt hinlegen. Fünfundfünfzig, hatte Sami gesagt; in dem halbdunklen Zimmer konnte man ihn leicht für jünger halten. Seine Haare hatten eine schöne rotbraune Farbe, ohne Anflug von Grau, und waren leicht gewellt. Während er früher einen Schnurrbart getragen hatte, war er nun glatt rasiert. Seine Gesichtshaut war geradezu straff gespannt, er hatte blaue Augen und eine leichte, randlose Brille. Er trug einen schwarz-rot gemusterten seidenen Hausmantel, darunter eine schwarze Hose. Die Schuhe glänzten derart, dass sich der Kronleuchter in ihnen spiegelte.
«Endlich!», sagte er auf Englisch und zog an seiner dicken Zigarre, die er zwischen Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand hielt. Das war fast zu viel für mich, es machte die Komik der Inszenierung perfekt. «Ein schönes Lächeln. Wie heißt du?»
«Suzy.» Ich nannte den ersten Namen, der mir in den Sinn kam. Suzy, Sarita, Anna Mae, egal. Ob ich wirklich so hieß, interessierte Paskewitsch ohnehin nicht.
«Suzy. Möchtest du etwas trinken? Was mögen Cowgirls? Bourbon? Wie wäre es mit Four Roses?»
«Ist mir recht.»
Die eine der beiden Frauen kam auf mich zu, sie glitt auf ihren zwölf Zentimeter hohen Absätzen über den dicken roten Teppich wie eine Eistänzerin. Als der Rock sich bewegte, sah ich, dass sie keinen Slip trug. Sie hielt mir das Tablett hin, auf dem unterschiedliche Gläser standen. Ich griff nach einem kantigen Glas, das etwa einen Deziliter fasste. Die Frau öffnete die Whiskyflasche so schnell, dass ich nicht erkennen konnte, ob sie bereits angebrochen war, und füllte mein Glas bis fast zum Rand.
«Für mich dasselbe, Lena.» Paskewitschs Stimme klang immer noch freundlich. Es würde eine nette Party werden, obwohl nur der Hausherr und sein Ehrengast daran teilnahmen. «Und dann könnt ihr gehen, Mädels.» Paskewitsch verwendete die russische Pluralform dewuschki. «Falls ich etwas brauche, rufe ich an, aber im Moment möchte ich nicht gestört werden. Komm her, Suzy!»
Ich musste an Seppo Holopainen und den Schularzt, der mich vor vielen Jahren untersucht hatte, denken, als ich über den roten Teppich zu Paskewitsch ging. Hinter dem Sessel stand ein breiter Diwan, auf dem eine dicke, rotgemusterte Seidenstola lag. Das Gerät hinter dem Diwan erinnerte auf den ersten Blick an einen Stufenbarren, bestand jedoch aus schwarzlackiertem Stahl. Das Lasso lag schwer in meiner Hand. Saß Sami irgendwo an einem Monitor und überwachte den Raum? Oder glaubte Paskewitsch, in seinem Refugium mitten im südfinnischen Wald drohe ihm keine Gefahr? Konnte er tatsächlich so dumm sein? Vielleicht wusste er längst, dass ich meine Waffe bei mir trug, weil man mich auch bei meinen Vorbereitungen beobachtet hatte. Es war schwer zu glauben, dass ein Mann von Paskewitschs Kaliber nicht überall in seinem Haus Überwachungskameras installiert hatte.
Ich bemühte mich um einen aufreizenden Gang, blieb in Paskewitschs Reichweite stehen und überließ ihm die Initiative. Wenn er dich anfasst, lass es dir gefallen, ermahnte ich mich. Du handelst erst, wenn sich die richtige Gelegenheit bietet.
Im Haus befanden sich außer uns beiden zumindest die beiden Zofen sowie Sami und Trankow, der allerdings möglicherweise in der Sauna saß und Helena bewachte. Gab es noch mehr Personal? Übernahmen die Stubenmädchen auch das Kochen, oder war dafür ein Koch zuständig? Und die Leibwächter? Sami und Trankow schienen nicht die besten Freunde zu sein. Konnte ich Sami eventuell als Verbündeten gewinnen?
«Herzlich willkommen!» Paskewitsch hob das Glas. «Prosit, Suzy!»
«Prosit, Gospodin. Und herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag … Ist es der dreißigste? Oder der einunddreißigste?»
Das brachte Paskewitsch zum Lachen. Wir tranken beide. Ich hatte gesehen, dass Lena mir nichts in den Whisky geschüttet hatte, und da Paskewitschs Glas aus derselben Flasche gefüllt worden war, stand nicht zu befürchten, dass der Whisky vergiftet war. Allenfalls enthielt er irgendwelche Aphrodisiaka. Ich musste trinken, um keinen Verdacht zu erregen, zugleich aber so nüchtern bleiben wie nur möglich.
Paskewitsch zog mich näher zu sich heran und legte den Kopf an meinen Bauch. Er hatte sein Glas auf einem kleinen Tisch abgestellt, auf dem sich auch ein Zigarrenabschneider und andere Raucherutensilien befanden. Da ich beide Hände voll hatte, fiel es mir schwer, die Liebkosung zu erwidern. Ich ließ das Lasso in die Armbeuge gleiten, sodass ich Paskewitsch über die Haare streichen konnte. Dann packte ich abrupt zu und riss ihm den Kopf zurück, achtete aber darauf, ihm nicht zu viel Schmerz zu bereiten.
«Wer gibt bei dieser Party den Ton an, du oder ich?» Ich starrte Paskewitsch direkt in die Augen. Seine Pupillen waren geweitet. Ich nahm ihm die Brille ab. «Du wolltest eine Frau mit einem Lasso. Bist du ein russischer Stier? Ein Stier, der gefangen werden will?»
Meine Worte widerten mich an, aber Paskewitsch schien höchst zufrieden zu sein. Ich erinnerte mich an das, was Mike Virtue uns immer wieder eingeschärft hatte: Eure Mission hat Vorrang vor allem anderen. Seid bereit, zu lügen und zu stehlen, einen Meineid zu schwören, das alles ist belanglos. Nur das Ergebnis zählt. In unserem Job heiligt der Zweck die Mittel.
«Ein Stier …», lachte Paskewitsch. Er tröpfelte Whisky auf meine rechte Brust und richtete sich ein wenig auf, um ihn abzulecken. Es war ein ekliges Gefühl, ganz anders als Davids Berührung, doch an David durfte ich jetzt nicht denken. Als Paskewitsch genug geleckt hatte, trat ich ein paar Schritte zurück. Wenn ich nur wüsste, wo sich die Kameras und eventuellen Alarmknöpfe befanden. Und wo war der Hauptverteiler? Wenn das Haus keinen Reservegenerator hatte, würde ich mühelos für Dunkelheit sorgen können. Hauptverteiler befanden sich meistens in den Wirtschaftsräumen, hier war er vermutlich irgendwo im Erdgeschoss. Ich musste Valentin vorübergehend außer Gefecht setzen.
«Man hat mir gesagt, du wünschst dir eine kleine Rodeo-Show zum Geburtstag. Jihaa!», kreischte ich, wie ich es von Charlie gelernt hatte, und hoffte, dass Sami an seinem Monitor nicht vor Lachen erstickte. Ich ließ das Lasso kreisen. Es war ein Kinderspiel, die Schlinge um den sitzenden Paskewitsch zu werfen. Ich sah, dass die Stubenmädchen die Tabletts mit den Getränken auf den Beistelltischen abgesetzt hatten. Flüssigkeiten waren also vorhanden. Sehr gut. Waren irgendwo Stromleitungen zu sehen? Ich durfte nicht erwarten, die Stromversorgung im ganzen Haus lahmzulegen, aber vielleicht gelang es mir wenigstens, die Sicherungen für diesen Raum herausspringen zu lassen. Ich zog Paskewitsch am Seil zu mir heran, er wehrte sich nicht. Da meine Stiefel fünf Zentimeter hohe Absätze hatten, war ich ein wenig größer als er.
«Wollen wir weiter Lasso werfen, oder wird es Zeit fürs Reiten?» Ich streichelte über seinen Hosenlatz, doch er schob meine Hand weg.
«Wir hatten doch abgemacht, dass du die ganze Nacht bei mir bleibst. Also lass uns nichts überstürzen, Suzy. Wir reiten, wenn die Zeit dafür reif ist … Aber die Peitsche fehlt. Hat Sami sie dir nicht gegeben?»
Als ich den Kopf schüttelte, holte Paskewitsch sein Handy aus der Tasche. Er brauchte nur eine Taste zu drücken, und bald darauf stand Sami im Zimmer. Paskewitsch hatte also keine Rufanlage für seine Bediensteten, sondern nur ein Handy, das sich leicht abschalten ließ.
«Sami, die Reitpeitsche! Du hast sie vergessen!»
«Nein, gnädiger Herr. Sie liegt hier.» Sami ging zum Diwan und hob die Stola an. Er nahm die Peitsche, schien aber unschlüssig, wem er sie geben sollte. Paskewitsch schnappte sie und schlug nach Sami, der in letzter Sekunde ausweichen konnte. Die Peitsche knallte in der Luft.
«Verschwinde! Lauf dreimal im Regen um das Haus. Wenn ich Anweisungen gebe, werden sie befolgt!» Man hörte, dass Paskewitsch nicht scherzte.
«Mach die Beine breit», sagte er zu mir, und als ich gehorchte, ließ er die Spitze der Peitsche über die Innenseite meiner Oberschenkel gleiten. Ich schloss die Augen und machte mich auf den Schmerz gefasst, der jedoch ausblieb. Wie viel verlangte Sarita dafür, dass sie das alles mit sich machen ließ?
Das Kaminfeuer prasselte, ein Windstoß, der durch den Schornstein blies, hatte die Glut neu entfacht. Im Licht des Kaminfeuers sah ich, dass sich an der Wand neben dem Bücherregal eine Steckdose befand, von der mehrere Kabel abgingen. Würde es gelingen … Ich musste Geduld haben.
Ich wusste nicht, ob Sami wirklich um das Haus lief. Paskewitsch schien sich jedenfalls nicht darum zu kümmern, ob sein Befehl ausgeführt wurde. Er atmete schwer, ließ die Peitsche sinken und reichte sie mir.
«Schlag dir auf die Beine … So, dass ich es höre … Jaa … Gut, und jetzt das Lasso.»
Wir spielten etwa fünf Minuten lang Fangspiele mit dem Lasso. Dabei fürchtete ich die ganze Zeit, die Schlinge könnte die Kerzen treffen. Vorsichtshalber blies ich die Kerzen am nächsten Kronleuchter aus. Nun waren nur noch zwei Leuchter übrig, und in der Diwanecke war es bereits ziemlich dunkel. Ich drängte Paskewitsch dorthin und wickelte das Lasso so um ihn, dass er die Arme nicht mehr bewegen konnte. Dann küsste ich ihn auf den Mund und ließ meine Brüste über seine Lippen gleiten. Als ich am Seil zog, tänzelte er auf mich zu. Da stieß ich ihn auf den Sessel und band ihn fest. Die Knoten würden nur eine Weile halten, aber das genügte mir. Ich nahm den Zigarettenabschneider und das Whiskyglas vom Tisch, schnitt rasch ein Kabel durch und goss Whisky auf die Schnittstelle.
Es blitzte und prasselte, dann war es plötzlich dunkel, und auch vor dem Haus waren die Lichter erloschen. Ich rannte zur Tür und stellte erleichtert fest, dass sie sich von innen abschließen ließ. Paskewitsch brüllte etwas auf Russisch und riss an seinen Fesseln, erstarrte aber, als er sah, was ich aus dem Stiefel zog. Ich hob die Waffe und zielte auf seinen Kopf.
«Rodeo kann gefährlich werden, Walentin. Bisweilen fällt man vom Pferd und tut sich böse weh. Wir müssen miteinander reden, aber nicht über Pferde. Wo ist Helena Lehmusvuo, und warum zum Teufel hast du Anita Nuutinen umgebracht?»
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Jemand klopfte an die verschlossene Tür, dann fragte Sami auf Englisch, ob alles in Ordnung sei.
«Sag ja», flüsterte ich Paskewitsch ins Ohr. «Sag ihm, die Verdunklung gehört zum Spiel.» Während ich sprach, nahm ich Paskewitsch das Handy aus der Tasche, widerstand dem Impuls, es in den Kamin zu werfen, und schaltete es ab. Ich drückte den Lauf der Pistole fest gegen Paskewitschs Schläfe. Was ich tat, gefiel mir nicht, doch es musste sein, sonst würde es noch mehr Tote geben.
«Du sollst uns nicht stören, du Idiot!», brüllte Paskewitsch auf Englisch. «Ich rufe dich an, wenn wir etwas brauchen.» Ich sah die Angst in seinen Augen, der Schweiß stand ihm auf der Stirn. Hatte Walentin etwa noch nie in einen Pistolenlauf gestarrt? Hatte er die Schmutzarbeit immer anderen überlassen?
«Okay», rief Sami, dann entfernten sich seine Schritte. Da er extra an die Tür gekommen war, um nachzufragen, gab es im Haus offenbar doch keine Überwachungskameras. Wie dumm von Paskewitsch.
In meinen Sexklamotten kam ich mir lächerlich vor. Ich zog die Bänder des Tops über die Brüste, hätte ein Vermögen für eine Hose gegeben. Sollte ich mir die von Paskewitsch leihen? Der Gedanke, seine Hose auf meiner blanken Haut zu spüren, war abstoßend. Ich zog das Seil straffer um Paskewitsch und fesselte seine Hände mit den Lederbändern, mit denen ich mir die Pistole ans Bein gebunden hatte.
«Ich habe Anita nicht getötet», murmelte Paskewitsch. Zwischen seinen Beinen war ein dunkler Fleck aufgetaucht, der sich langsam auf dem Ledersessel ausbreitete.
«Natürlich nicht du selbst. Aber du hast den Auftrag erteilt. Wem? Trankow?»
«Nein! Mit dem Mord an Anita habe ich nichts zu tun! Ich weiß, dass mich alle verdächtigen, auch die finnische Polizei. Aber ich habe es nicht getan. So lange hält meine Wut nicht vor.»
«Wer war es dann, wenn nicht du?»
Paskewitsch gab keine Antwort. Die Flüssigkeit tropfte bereits aus dem Hosenbein auf den Fußboden. Selbst wenn meine Glock nur eine Spielzeugwaffe gewesen wäre, hätte sie genügt, um Paskewitsch Angst einzujagen. Und dabei hatte ich geglaubt, er sei ein harter Knochen.
«Für wen arbeitest du eigentlich?», fragte Paskewitsch nun seinerseits. «Du bist doch nicht etwa Polizistin? Greift die finnische Polizei zu solchen Mitteln?»
«Ich bin keine Polizistin. Wo steckt Helena Lehmusvuo?»
«Wieso?»
Ich presste die Waffe so fest an Paskewitschs Kopf, dass es wehtun musste.
«Nicht! Ich habe Juri gebeten, sie zu mir zu bringen, wenn sich die Gelegenheit ergibt.»
«Meinen Informationen nach befindet sie sich hier, in deiner Villa.»
«Kann sein. Juri war heute wieder hinter ihr her, aber ich hatte etwas ganz anderes im Kopf. Meine Geburtstagsfeier.» Er schniefte wie ein Kind, dem der Weihnachtsmann statt Geschenken eine Rute gebracht hat. «Wer bist du eigentlich?»
Ich zog einen Stuhl heran, sodass ich Paskewitsch gegenübersaß, und wickelte mich in die Seidenstola, die auf dem Diwan gelegen hatte.
«Jedenfalls nicht die, die herbestellt wurde. Was soll Trankow mit Helena Lehmusvuo anstellen? Warum hast du sie holen lassen?»
«Ich wollte wissen, wie weit die finnische Regierung über den Verkauf von Hiidenniemi informiert ist.» Der Name Hiidenniemi bereitete ihm Schwierigkeiten, aber ich verstand ihn trotz der seltsamen Aussprache.
«Warum sollte die finnische Regierung darüber informiert sein? Außerdem gehört Frau Lehmusvuo dem Kabinett gar nicht an.»
«Das nicht, aber die Grünen sind an der Regierung beteiligt, und die Lehmusvuo ist in ihrer Partei eine der Russlandexpertinnen.»
«Was hat Hiidenniemi mit Russland zu tun? Das Grundstück hat doch ein finnischer Geschäftsmann gekauft, Usko Syrjänen.»
«Versuch nicht, mich für dumm zu verkaufen. Du weißt genau, wer der wahre Käufer ist. Du arbeitest für ihn, stimmt’s?» Ganz offensichtlich erholte Paskewitsch sich allmählich von dem Überraschungsangriff. Sein Gesicht bekam wieder ein wenig Farbe, und seine Stirn war nicht mehr schweißnass.
Am wichtigsten war natürlich, mich zu vergewissern, dass Helena unversehrt war. Um Paskewitsch daran zu hindern, seine Hilfskräfte zu alarmieren, würde ich ihn k. o. schlagen müssen. Töten wollte ich nur im äußersten Notfall. Ich hätte ihn auch zwingen können, mit mir zur Sauna zu gehen, doch das erschien mir zu riskant.
«Wie lautet Trankows Telefonnummer?»
«Trankows … Die weiß ich nicht auswendig. Auf meinem Handy ist es die Eins. Sami hat Nummer zwei. Gib es mir, dann rufe ich ihn an!»
Ich nahm das Handy und schaltete es ein. Dann fragte ich Paskewitsch nach dem Pin-Code. Da er nicht sofort damit herausrückte, schlug ich ihm den Pistolengriff über den Kopf. Ein hässliches Krachen war zu hören, und die Haut platzte auf.
«Beim nächsten Mal schieße ich. Ich fange mit den Zehen an. Der Pin-Code?»
Nun nannte Paskewitsch bereitwillig die Ziffern: 9876, nicht gerade einfallsreich. Trankow war offenbar kein großartiger Sicherheitsexperte, sonst hätte er seinem Boss gesagt, dass man keine derart simplen Kombinationen verwenden durfte.
«Okay. Ich halte dir das Handy ans Ohr, aber vergiss nicht, dass sich die Pistole gleich daneben befindet. Du rufst Trankow an und fragst, ob Helena Lehmusvuo bei ihm ist. Sprecht englisch, damit ich alles verstehe.» Ich schaltete die Lautsprecherfunktion ein.
«Aber wir sprechen immer russisch miteinander!»
«Diesmal nicht. Und versuch gar nicht erst, ihn zu warnen, meine Waffe geht leicht los. Du kriegst mindestens so viele Schüsse in den Leib wie Anita Nuutinen.»
«Aber ich …» Diesmal genügte es, die Hand zu heben, zuzuschlagen brauchte ich nicht. Ich drückte die Einsertaste. Es stimmte natürlich, dass Trankow eventuell misstrauisch wurde, wenn sein Boss plötzlich englisch mit ihm sprach. Aber das Risiko musste ich eingehen.
«Hallo, Juri. Walentin hier. Sami behauptet, du hättest eine Frau ins Haus gebracht. Ist das auch ein Geburtstagsgeschenk für mich?»
«Sami hat mir gesagt, ich dürfte dich nicht stören, du hättest Wichtigeres zu tun, als mit der Abgeordneten Lehmusvuo zu reden.»
«Die Lehmusvuo ist also hier?»
«In der Sauna. Sie schläft … das heißt, ich habe sie betäubt.»
«Was zum Teufel …!»
«Du hast mir doch aufgetragen, sie zu holen, wenn die Leibwächterin nicht bei ihr ist. Heute ist sie endlich mal allein nach Hause gefahren. Ich bin ihr den ganzen Tag gefolgt, von der Wahlbude zum Busbahnhof in Helsinki. Den Bus habe ich schon vor Kirkkonummi eingeholt. Dort hat sie an der Busstation ein Taxi nach Hause genommen, es dann aber weggeschickt. Ich habe im Auto vor ihrem Haus gewartet, und als sie zwanzig Minuten später wieder rauskam, habe ich sie in den Wagen gezogen und ihr eine Spritze gegeben. In ein paar Stunden kommt sie wieder zu sich, dann kannst du mit ihr reden.»
Ich konnte nur hoffen, dass Trankow das Betäubungsmittel richtig dosiert hatte. Wenn Helena tatsächlich in zwei Stunden zu Bewusstsein kam, würde ihr jedenfalls verdammt übel sein. Ich gab Paskewitsch mit einem Kopfnicken zu verstehen, dass er seine Zustimmung geben sollte.
«Ist gut. Ich ruf dich dann an», knurrte er. «Vorläufig will ich nicht gestört werden!» Sobald er ausgesprochen hatte, schaltete ich das Handy ab.
«Du hast doch behauptet, mit Frau Lehmusvuo nur in aller Freundschaft plaudern zu wollen. Warum dann die Entführung und die K.-o.-Tropfen?»
«Offenbar sind Juri die Gäule durchgegangen. Die Abgeordnete Lehmusvuo vertraut mir nicht. Ich habe ihr mehrmals ein Treffen vorgeschlagen, aber sie hat gesagt, mit einem Mörder wolle sie nicht reden. Sie glaubt auch, ich hätte Anita umbringen lassen, aber das ist nicht wahr! Ich habe Anita doch bewundert. Nicht jede Frau schafft es, mich hinters Licht zu führen.» Paskewitsch wurde rot, offenbar ging ihm gerade auf, dass er auch mir auf den Leim gekrochen war. «Glaub mir doch, wer immer du bist. Suzy ist natürlich nicht dein richtiger Name.»
«Schlaues Kerlchen! Wenn du Anita nicht umgebracht hast, wer war es dann?»
«Na, dein Arbeitgeber!»
Sekundenlang fragte ich mich, ob er Helena meinte, doch dann ging mir ein Licht auf.
«Was glaubst du denn, für wen ich arbeite?»
«Nun hör schon auf. Für Boris Wasiljewitsch Wasiljew natürlich. Und du weißt genau, dass er seine Killer auf Anita angesetzt hat, weil sie erfahren hatte, dass Usko Syrjänen, der ihr Hiidenniemi abjagen wollte, in Wahrheit Wasiljews Strohmann ist. Ich selbst habe es erst vor kurzem gehört … Und ich weiß praktisch nichts weiter», fügte Paskewitsch hastig hinzu. «Du kannst Wasiljew ausrichten, dass ich den Mund halten werde. Ich lege großen Wert auf mein Leben und meine Gesundheit. Auch der Lehmusvuo erzähle ich nichts. Ich treffe sie nicht einmal. Ihr könnt sie haben, und ich werde nie verraten, wie ihr sie in die Finger gekriegt habt. Juri bekommt Schweigegeld von mir.»
Verflixt. Er drängte mir Helena geradezu auf. Ich konnte sie also einfach mitnehmen und brauchte nicht zu befürchten, dass Paskewitsch ihr oder mir jemals wieder gefährlich werden würde. Vor Wasiljew schien selbst ein Paskewitsch Angst zu haben. Aber wenn ich sofort mit Helena verschwand, würde ich nicht erfahren, wer dieser Wasiljew eigentlich war und weshalb er einen Strohmann vorgeschoben hatte, um Hiidenniemi zu bekommen.
«Anita hat lange geglaubt, ich wäre Wasiljews Verbündeter. Schade, dass sie so kleinlich war, sich über belanglose Frauengeschichten aufzuregen. Ein Mann hat nun mal gewisse Bedürfnisse, aber Anita und ich waren ein gutes Gespann. Gemeinsam hätten wir im Immobiliengeschäft ganz nach oben kommen können. Als ich von ihrem Tod erfuhr, habe ich ehrlich getrauert. Ich habe vor der Ikone der Mutter Gottes Kerzen angezündet und für Anitas Seele gebetet.»
«Du behauptest, nichts von Wasiljews Geschäften zu wissen, scheinst aber doch recht gut informiert zu sein. Für unsere Operationen bist du wahrscheinlich nur schädlich. Wenn du solche Sehnsucht nach der Nuutinen hast, freust du dich bestimmt, sie bald wiederzusehen.» Ich hob die Waffe und hielt sie so, dass Paskewitsch selbst im Halbdunkel sehen konnte, wie sich mein Finger um den Abzug krümmte. Die Stola kam ins Rutschen, ich schob sie mit dem Fuß beiseite.
«Nein! Erbarmen!»
«Jetzt erzählst du mir haargenau, was du über Wasiljew und Hiidenniemi weißt und wie du herausgefunden hast, dass es Wasiljew war, derAnita Nuutinen hat umbringen lassen. Ist es nicht besser, reinen Gewissens zur Hölle zu fahren?»
«Ich wollte wissen, wer mich als Sündenbock hingestellt hatte! Für denjenigen, der es auf Anita abgesehen hatte, war ich natürlich genau der Richtige. Von unserer Beziehung wussten ziemlich viele, sogar ein finnischer Polizist. Anitas Bodyguard hatte ihm den Tipp gegeben.»
«Welcher Polizist? Hat die finnische Polizei dich vernommen?»
Wie ich nun erfuhr, war Laitio über den Beschluss der Moskauer Miliz, den Fall zu den Akten zu legen, so aufgebracht gewesen, dass er sich höchstpersönlich mit Paskewitsch in Verbindung gesetzt und gedroht hatte, er werde nicht ruhen, bis er Beweise für dessen Schuld gefunden habe. Was würden Laitios Vorgesetzter, der Leiter der Polizeiabteilung und die Innenministerin wohl von diesem eigenmächtigen Vorgehen halten? Laitio würde seinen Job bei der Zentralkripo schneller verlieren, als eine Katze aus der heißen Sauna flitzte. Und im Gegensatz zur Katze würde er sich bei der Gelegenheit kräftig das Fell verbrennen.
«Natürlich hat man zugelassen, dass Syrjänen Hiidenniemi kauft. Er hat doch großzügig die Parteikassen aufgefüllt. Anita hat sich darauf offenbar nicht verstanden. Sie hätte mich konsultieren sollen.»
«Ist Nuutinens Bodyguard von dir oder Trankow telefonisch bedroht worden?»
«Natürlich nicht! Woher weißt du überhaupt von diesen angeblichen Drohanrufen?»
«Auch ich habe Beziehungen … zur Polizei. Laitio ist ein guter Freund von mir. Aber ich werde nicht einmal meinem Lieblingspolizisten erzählen, dass du unschuldig bist. Soll er dir ruhig im Nacken sitzen. Übrigens würde ich an deiner Stelle auch Trankows Treiben mal unter die Lupe nehmen.»
«Warum?»
«Die Polizei hat ihn mit Nuutinens Bodyguard gesehen. Vielleicht sind die beiden Wasiljews Handlanger.»
Ich neigte dazu, Paskewitsch zu glauben, dass die Drohanrufe nicht auf sein Konto gingen, aber Trankow war definitiv hinter mir her gewesen. Spielte er in zwei Mannschaften gleichzeitig, spionierte er Paskewitsch im Auftrag eines noch einflussreicheren Bosses aus?
«Kann ich selbst Juri nicht mehr vertrauen? Ach was, du lügst! Du willst mich dazu bringen, meine treuesten Männer zu verdächtigen.» Als ich keine Antwort gab, änderte Paskewitsch seine Taktik. «Mir schlafen die Hände ein», jammerte er. Offenbar hatte ich die Lederbänder so fest gebunden, dass das Blut nicht richtig zirkulierte. Das Kaminfeuer war fast erloschen, von einer der Kerzen tropfte Wachs auf den Fußboden. Paskewitsch schielte sehnsüchtig nach seinem Whiskyglas.
«Gib mir wenigstens etwas zu trinken. Immerhin habe ich heute Geburtstag.»
«Da!» Ich griff nach dem Glas und schleuderte Paskewitsch den Whisky ins Gesicht. Ich war stinksauer. Selbst wenn ich wahrheitsgemäß erzählte, wer ich war und für wen ich arbeitete, würde ich mich keinesfalls darauf verlassen können, dass Paskewitsch seinerseits aufrichtig war. Vielleicht war es das Beste, mich auf Helena zu konzentrieren und den guten Walentin buchstäblich im eigenen Saft schmoren zu lassen.
Paskewitsch bot einen jämmerlichen Anblick, als er die Augen zukniff und versuchte, die brennende Flüssigkeit aufzulecken, die ihm über Wangen und Kinn lief.
«Anita und ich haben uns beide geirrt», schluchzte er. «Anita glaubte, ich wäre einer von Wasiljews Leuten, und ich hatte denselben Verdacht gegen sie.»
«Woher weißt du das?»
«Ich habe mich mit ihr getroffen … am Abend vor ihrem Tod. Und man hat uns gesehen. Sicher einer von Wasiljews Spionen – vielleicht war es Juri! Deshalb haben sie Anita getötet. Damals habe ich noch nicht begriffen, wer hinter alldem steckt. Ich hätte damit rechnen müssen, dass Wasiljew auch mich erledigt.»
Ich warf die enge Uniformmütze weg. Mein Kopf war der einzige Körperteil, an dem ich schwitzte, im Übrigen fror ich. Ich wollte das widerliche Sex-Outfit loswerden. Vielleicht führte Paskewitsch mich an der Nase herum, womöglich wusste er genau, wer ich war, und wollte lediglich Zeit herausschinden. In diesem Fall wäre Wasiljew eine Märchengestalt und Hiidenniemi eine Ausrede. Aber Helenas Entführung passte nicht in dieses simple Schema. Gerade weil sie behauptete, die Moskauer Miliz habe den Mord an Anita dem Falschen in die Schuhe geschoben und der wahre Täter sei Paskewitsch, hätte er sich von ihr fernhalten müssen. Eine Abgeordnete verschwinden zu lassen war keine Bagatelle, und die Polizei konnte man in diesem Land nicht kaufen. Wie wollte Paskewitsch verhindern, dass Helena im Anschluss an die kleine Plauderstunde zur Polizei ging? Gewisse Drogen oder eine große Menge Alkohol konnten viele Stunden aus dem Gedächtnis eines Menschen tilgen, und doch würde Paskewitsch ein ziemliches Risiko eingehen. Wenn allerdings Trankow seine eigenen Pläne verfolgte, sah die Sache anders aus.
Ich durfte keinesfalls zugeben, dass ich keine Unterstützung hatte, sondern völlig allein operierte. Früher oder später würden Paskewitschs Leute ihrem Boss zu Hilfe kommen. Und ich war nicht die taffe Frau, die ich spielte. Sosehr ich mich bemühte, die Gene meines Vaters heraufzubeschwören, die Killerin in mir konnte ich nicht entdecken. Zumindest war ich nicht fähig, einen gefesselten Mann zu erschießen.
«Warum hat Wasiljew beim Kauf von Hiidenniemi Usko Syrjänen vorgeschoben? Weshalb wollte er das Grundstück? Wieso konnte er nicht selbst als Käufer auftreten? Erzähl es mir, Walentin! Ich will wissen, ob du richtig geraten hast oder ob du so unwissend bist wie Väterchen Frost.»
«Alles weiß ich nicht, aber es hat mit Energie zu tun, mit der geplanten Erdgas-Pipeline. Wasiljew ist durch Öl reich geworden, und die Pipeline würde seinen Profit schmälern. Ihm schmeckt das Projekt nicht, aber das kann er nicht laut sagen, weil die russische Führung es unterstützt. Ihr Finnen seid vollkommen abhängig von der russischen Energie.» Paskewitsch schwitzte wieder; wahrscheinlich fürchtete er, dass ich ihn erschießen würde, wenn er zu viel wusste, dass ihm dasselbe Schicksal aber auch drohte, wenn er sich unwissender gab, als er war.
«Ich weiß, dass Wasiljew genug Geld hat, um jeden Beliebigen zu kaufen. Die Gehälter der finnischen Politiker sind lachhaft niedrig, und ihre Nebeneinkünfte werden kontrolliert. Ich wollte die Lehmusvuo fragen, warum sie gegen die Pipeline ist. Vielleicht steht sie ja doch in Wasiljews Diensten. Perfekt getarnt als Abgeordnete einer idealistischen Partei. Es wäre nicht das erste Mal, dass eine falsche Identität aufgebaut wurde. Ich habe meine Jugendjahre im kommunistischen Russland verbracht, wo man nie wusste, wer ein Spion war. Wasiljew hat ja auch bei Europol seinen eigenen Mann. Der hat eine Weile für mich gearbeitet, dann aber gekündigt. Wahrscheinlich war ich nicht interessant genug.»
Mir blieb fast das Herz stehen. Wasiljews Mann bei Europol, jemand, der auch in Paskewitschs Dienst gestanden hatte.
«Du meinst David Stahl? Ist der Finnlandschwede so durchsichtig, dass selbst ein Knilch wie du merkt, wer er in Wahrheit ist? Das muss ich Wasiljew erzählen.»
«Anita hat es mir gesagt, bei unserem letzten Treffen. Wir hätten so ein gutes Paar abgegeben …» Wieder standen Paskewitsch Tränen in den Augen. Ich konnte mich nur mühsam beherrschen, ihm nicht in die Eier zu treten. Ich spürte schwarzen, eiskalten Hass, doch ich musste mich darauf konzentrieren, Paskewitsch so viele Informationen zu entlocken wie nur möglich.
«Und Usko Syrjänen? Was hat der mit Wasiljew zu tun?»
«Die beiden sind Geschäftspartner. Wasiljew ist mit seiner Firma Teilhaber bei Syrjänens neuestem Einkaufsparadies. Weißt du, wie viel Energie diese kombinierten Badeparadiese und Einkaufszentren verschlingen? Ein großer Teil von Syrjänens Umsatz geht dafür drauf. Ich nehme an, dass Wasiljew ihm verbilligtes Öl liefert.»
«Wie zum Teufel hast du das erfahren!» Ich brüllte so laut, dass Paskewitsch aufwinselte. Es lohnte sich tatsächlich, ihn in dem Glauben zu lassen, dass ich zu Wasiljews Leuten gehörte. Zudem hatte ich jetzt das Gefühl, doch Killereigenschaften zu besitzen.
«Anita hat es mir erzählt», schluchzte Paskewitsch. «Sie hatte herausgefunden, dass Syrjänen und Wasiljew Geschäftspartner sind. Ich wollte wissen, ob die finnische Regierung darüber informiert ist. Eine Gefährdung der Pipeline liegt weder im Interesse Finnlands noch Russlands. Es ging mir lediglich darum, meinem Land einen Dienst zu erweisen.»
«Woraufhin man bei deinen Unterschlagungen und zwielichtigen Geschäften beide Augen zudrückt, wie?» Es war fast zum Lachen: Offenbar hatte auch die russische Miliz geglaubt, Paskewitsch stecke hinter dem Mord an Anita Nuutinen, und nichts gegen ihn unternehmen wollen, weil er höheren Ortes Freunde hatte. Das System hatte sich in den Schwanz gebissen.
«Ich liebe mein Vaterland. Wir haben endlich Anführer, die Russland zur Demokratie machen können. Die Zaren und die Kommunisten sind wir losgeworden, da brauchen wir keine Oligarchen, die das Land lenken, wie sie wollen.»
«Zählst du dich nicht zu den Oligarchen, Walentin? Na ja, neben Wasiljew und seinesgleichen bist du tatsächlich nur ein Chorknabe. Wenn ich dir diesmal das Leben schenke, hast du allen Grund zur Vorsicht. Ich würde dir nicht raten, gegen mich vorzugehen, denn selbst wenn es dir gelingen würde, mich umzubringen, wird dich einer von uns erwischen. Du bist ein Sklave deines Schwanzes, Walentin, lässt jede Frau ins Haus, die dir Sexspiele verspricht, und hast nicht mal Überwachungskameras. Deine Bewegungsmelder sind total primitiv. Hoffentlich hast du wenigstens eine Alarmanlage, verdammt nochmal!» Ich trat gegen das Whiskyglas, das auf den Boden gefallen war, und fühlte mich beinahe heimisch in meiner Rolle als psychopathische Furie, die jederzeit auf die Idee kommen konnte, Paskewitsch den Schwanz abzuschießen.
«Wenn du mit mir zusammenarbeitest, lege ich bei Boris Wasiljew ein gutes Wort für dich ein. Ruf Trankow an und sag ihm, er soll die Lehmusvuo herbringen. Oder … Moment mal.»
Ich trat an Paskewitsch heran. Die Urinpfütze sah grotesk aus; er hatte die Beine weit gespreizt, um seine spiegelblank polierten Schuhe nicht zu beschmutzen. Ich hob das Tablett mit den Getränken an, sodass ich die Tischdecke darunter hervorziehen konnte, wischte die Pfütze auf und warf das nasse Tuch in die dunkelste Ecke. Dann zog ich Paskewitsch die Hose aus und trocknete ihn mit dem zweiten Tischtuch ab. Ich empfand nicht einmal mehr Abscheu, als ich seinen Penis und seine Hoden berührte. Sie waren nichts weiter als Fleisch.
«Wir hatten viel Spaß miteinander, stimmt’s, Walentin? Jetzt möchte ich das Geburtstagsgeschenk sehen, das Trankow dir gebracht hat. Auch wir wollen die Lehmusvuo. Ihretwegen bin ich ja überhaupt hier. Wir haben ihr einen Sender implantiert, der mich hergeführt hat. Du trägst übrigens auch einen an dir. Spar dir die Mühe, danach zu suchen, du wirst ihn sowieso nicht finden. Wir spielen in einer ganz anderen Liga als du. Vielleicht solltest du beim nächsten Mal genauer hinsehen, von wem du dir die Haare färben lässt. Jetzt rufst du Trankow an!»
Paskewitsch gehorchte. Natürlich ging ich ein irrsinniges Risiko ein, denn ich hatte keine Ahnung, wie Helena reagieren würde, wenn sie mich in den Klamotten eines Sexkätzchens sah. Konnte man die Türen auch von außen abschließen? Wo waren Sami und die Stubenmädchen? Ich fragte danach, als Paskewitsch sein kurzes englischsprachiges Telefonat beendet hatte.
«Lena und Ljuba schlafen. Ihr Zimmer liegt hinter der Küche.»
«Du wetterst gegen die Oligarchen, aber dein Küchenpersonal behandelst du wie Sexsklavinnen!»
«Ich bezahle die beiden gut. Niemand zwingt sie, für mich zu arbeiten. Sami wohnt mit seiner Frau im Obergeschoss, am anderen Ende des Flurs, an dem auch die Gästezimmer liegen. Er hat das Handy immer eingeschaltet, weil er weiß, dass ich ihn eventuell brauche.»
Das war wie ein Signal. Ich warf Paskewitschs Handy in den Kamin. Obwohl das Feuer nur noch glimmte, war es heiß genug, das Gerät sofort zu zerstören. Wenn ich Trankow und Paskewitsch für eine Weile ausschalten konnte, würde ich es schaffen, mit Helena das Haus zu verlassen. Trankow durfte mich nicht zu deutlich sehen. Falls Helena bewusstlos war, würde ich sie zum Auto tragen. Aber ich wollte mich ordentlich anziehen und meinen Rucksack mitnehmen, in dem auch die Autoschlüssel lagen.
«Wiederholung macht klug, mein lieber Walentin. Also pass auf: Wir sind beide nie hier gewesen, weder ich noch Helena Lehmusvuo. Du weißt nichts von ihr. Im Grunde hast du uns einen Dienst erwiesen. Wir haben schon lange versucht, die Lehmusvuo zu erwischen, aber sie ist so gut wie nie allein, und wir wollen kein Aufsehen erregen. Jetzt kann ich sie gefahrlos zu Boris Wasiljew bringen. Vielleicht stimmt ihn diese kleine Gefälligkeit gnädiger.»
Es klopfte. Ich ging rückwärts zur Tür, wobei ich die Waffe weiterhin auf Paskewitsch gerichtet hielt. Als ich die Tür aufriss, warf ich einen raschen Blick auf das Schloss. Verdammt, es war nur von innen zu verriegeln. Und die Küche? Sie grenzte an den Garten, es war also nutzlos, Paskewitsch und Trankow dort einzusperren.
Doch für solche Überlegungen hatte ich jetzt keine Zeit. Als Trankow mit der immer noch halb bewusstlosen Helena hereinkam, streckte ich ihn mit einem Handkantenschlag nieder, für den ich von Mike Virtue die höchste Punktzahl bekommen hätte. Helena lehnte sich an die Wand und sank dann langsam herab, bis sie auf dem Fußboden saß. Besser so. Obwohl sie intelligent war und von Anfang an gewusst hatte, dass ich sie mit Hilfe des Ortungsgerätes aufspüren konnte, hätte sie in dieser Notlage womöglich durch eine Geste verraten, dass sie mich kannte.
Ich knebelte Paskewitsch mit seiner eigenen Hose. Friss das, du Arschloch, dachte ich. Es würde zwar nicht lange dauern, bis seine Grunzlaute Sami oder die Zofen weckte oder er sich selbst von seinen Fesseln befreien konnte, aber ich hatte Zeit genug, mit Helena zum Wagen zu laufen. Ich trug sie aus dem Zimmer und verbarrikadierte die Tür mit den Sesseln und dem kleinen Tisch, die im Flur standen. Lange würde diese Sperre allerdings nicht halten.
Helena war noch leichter, als ich erwartet hatte. Ich nahm sie auf die Schulter, lief die Treppe zum Bordellzimmer hinauf, legte Helena aufs Bett und zog Chaps und Stiefel aus. Auf das Top verschwendete ich keine Zeit. Ich zog meine eigenen Sachen an, bis auf die Jacke, die ich Helena umlegte, da Trankow ihr den Mantel ausgezogen hatte. Nachdem ich die Reservemagazine in die Hosentasche gesteckt und das Schulterhalfter über den Pullover geschnallt hatte, nahm ich Helena wieder auf die Schulter. Beim Verlassen des Hauses gingen draußen die Lampen an. Spätestens das musste Sami alarmieren. Ich trabte los. Als wir den dunklen Weg erreichten, begann Helena zu würgen. Ich setzte sie ab und hielt sie fest, als sie sich erbrach.
«Bist du es, Hilja? Wo bin ich?»
«In Sicherheit.»
«Wie bin ich hierhergeraten?»
«Das spielt jetzt keine Rolle. Komm, das Auto wartet.» Ich schleifte sie durch den Regen und den Schlamm, der Mietwagen würde nachher fürchterlich aussehen, aber der war letzten Endes nur eine rollende Blechkiste, es war mir egal, ob Helena ihn schmutzig machte oder auf der Fahrt vollkotzte.
Der Wagen sprang brav an und rollte sicher über die regennassen Straßen. Niemand kam uns entgegen, die Welt war leer und verlassen, wie gerade erst geschaffen oder wie tot.
Helena saß schlummernd neben mir, schreckte nur ab und zu hoch, wenn wir über ein Schlagloch oder durch eine Kurve fuhren. Ich konzentrierte mich auf das Fahren, um mich von der niederschmetternden Tatsache abzulenken, die mir die ganze Zeit im Kopf herumspukte.
David Stahl war ein Doppelagent.
David Stahl arbeitete für den Öl-Magnaten Boris Wasiljew.
David Stahl war ein Dreckskerl.
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Es war noch dunkel, als Helena und ich in Kirkkonummi ankamen. Die Zeitung lag bereits im Kasten, in der Hauptschlagzeile ging es um den Wahlerfolg der populistischen Rechtspartei. Helena, die während der ganzen Fahrt geschlafen hatte, schaffte es, aus eigener Kraft auszusteigen und ins Haus zu gehen. In der Diele sackte sie jedoch zu Boden. Ihre Kleider rochen nach Erbrochenem. Ich half ihr auf die Beine und brachte sie die Treppe hinauf ins Bad. Dort zog ich sie aus, sie fügte sich wie ein kleines Kind. Ich stopfte die schmutzigen Kleider in die Waschmaschine und duschte Helena ab.
«Soll ich dir auch die Haare waschen?»
«Lass nur. Wo waren wir?»
«In Bromarv, in der Villa von Walentin Paskewitsch. Sein Handlanger Juri Trankow hat dich entführt. Geh ruhig schlafen, wenn dir danach ist. Ich sage im Parlament Bescheid, dass du heute nicht kommst. Habt ihr nicht Fraktionssitzung? Am Nachmittag?»
«Ich erinnere mich nicht. Wo ist denn mein Kommunikator? Da sind alle Termine drauf.»
Wahrscheinlich hatte Trankow das Handy irgendwohin geworfen, wo es nie gefunden würde, in den Straßengraben oder ins Meer. Mein Körper schrie nach Schlaf, aber ich musste noch arbeiten. Ich trocknete Helena ab, zog ihr den wärmsten Schlafanzug an, den ich in ihrem Schrank fand, versuchte, ihr auch die Zähne zu putzen, denn ich wusste, welchen Geschmack man am nächsten Morgen im Mund hatte, wenn man es nach so heftigem Erbrechen nicht tat. Erst wenn sie ausgeschlafen hatte, würde ich sie zwingen, mir zu erzählen, was sie über die Verbindungen zwischen Boris Wasiljew und Usko Syrjänen wusste. Wozu brauchte Wasiljew so ein Stück Land wie Hiidenniemi? Paskewitsch hatte nicht gewagt, Hauptmeister Laitio von Wasiljew zu erzählen. Aber ich würde es tun.
Ich schaltete meinen Computer ein und notierte mir, was ich erfahren hatte. Reiskas schmales Bett lockte. Obwohl es nicht bezogen war, kam es mir vor wie der herrlichste Ort auf Erden. Also schaltete ich die Alarmanlage an und ging schlafen.
Gegen Mittag weckte mich das Telefon. Die Fraktionssekretärin wollte wissen, wie es Helena ging. Ich antwortete, sie sei immer noch krank. Die Sekretärin wünschte gute Besserung und fügte lachend hinzu, der größte Teil der Fraktion sei angeschlagen, denn der Wahlsieg sei ausgiebig gefeiert worden. Ich las die Zeitung genau durch, suchte nach einer Nachricht über den Verkehrsunfall, den ich gesehen hatte. Wie war es Sarita ergangen? In dem heftigen Regen waren mehrere Wagen von der Straße abgekommen, der Unfall in Karjaa wurde nur kurz erwähnt: Die Fahrerin, eine junge Frau, war schwer, aber nicht lebensgefährlich verletzt. Eigentlich hätte ich ihr Blumen schicken müssen, denn sie hatte mir die Arbeit erheblich erleichtert.
Ich kochte eine Kanne starken Kaffee und briet Spiegeleier. Da Helena in der Nacht ihren Mageninhalt von sich gegeben hatte, würde sie garantiert hungrig sein. Ich spähte in ihr Zimmer; sie schlief immer noch. Die Haare standen ihr vom Kopf ab wie das Fell eines Trolls, ihr Gesicht war schmal und blass, sie sah sehr verletzlich aus. Paskewitsch würde ihr nicht mehr auf den Leib rücken, aber was war mit Wasiljew? Offenbar kämpfte sie gegen viel zu starke Gegner. Mir kam Marina Andrejewna Mihailowa in den Sinn, die noch kleiner und zerbrechlicher war. Ich wollte beide schützen. Es war ein Fehler gewesen, Helena nach Hause zu fahren, ich hätte sie an einen sicheren Ort bringen sollen, wo niemand nach ihr suchen würde. Paskewitsch glaubte, dass Wasiljews Leute Helena mitgenommen hatten, und wenn sie einfach wieder in der Öffentlichkeit auftauchte, als wäre nichts geschehen, würde er wissen, dass man ihn an der Nase herumgeführt hatte. Welcher Arzt wäre wohl bereit, Helena krankzuschreiben? Vermutlich gab es im Parlament einen Betriebsarzt, aber konnte man auf dessen Verschwiegenheit rechnen? Ich selbst ging Ärzten möglichst aus dem Weg.
Ich musste allein frühstücken. Gegen eins sah ich erneut nach Helena, die nun immerhin die Augen öffnete. Darunter lagen schwarze Schatten. Sie sah aus, als wäre sie geschlagen worden. Ich zog die Jalousie hoch. Es regnete nicht mehr, die Wolkendecke riss stellenweise auf.
«Wie geht es dir?»
«Der Kopf tut mir weh. Was ist passiert? Was haben die mit mir gemacht? Bin ich etwa … vergewaltigt worden?» Blankes Entsetzen lag auf Helenas Gesicht. Es fiel mir nicht schwer, sie zu verstehen, ich musste nur an mein Erwachen in Moskau zurückdenken. Paskewitschs Bericht hatte meine Gewissheit verstärkt, dass nicht ich auf Anita geschossen hatte, doch meine Schuld wurde dadurch nicht völlig getilgt.
«Nein, das glaube ich nicht, denn bis auf den Mantel warst du voll bekleidet, als ich dich fand. Nach unserer Rückkehr warst du unter der Dusche, und dabei habe ich keine Blutergüsse oder andere Hinweise auf eine Vergewaltigung gesehen. Oder hast du irgendeine Erinnerung daran, dass man dir etwas angetan hat?»
«Nein.» Helena setzte sich vorsichtig auf. «Das Zimmer schwankt.»
«Ist dir übel? Soll ich dich zur Toilette bringen?»
«Nein. Mir ist nur schwindlig … und ich habe Durst.»
«Auf dem Nachttisch steht ein Glas Wasser, und in der Küche gibt es etwas zu essen. Steh vorsichtig auf, nicht zu schnell.»
Sie gehorchte. Ich reichte ihr Hausschuhe und Bademantel und ging dicht hinter ihr die Treppe hinunter, bereit, sie aufzufangen, falls sie umkippte. In der Küche briet ich weitere Spiegeleier und presste einige Orangen aus.
«Woran erinnerst du dich?», fragte ich, als Helena die zweite Tasse Kaffee trank und ihr Gesicht endlich wieder Farbe bekam.
«Es sind nur einzelne Erinnerungsfetzen. Ich bin nach Hause gekommen, um mich umzuziehen, der Bus fuhr gerade zur richtigen Zeit. Nimm es mir nicht übel, aber ich wollte einfach eine Weile allein sein. Das war mir in letzter Zeit selten vergönnt. Na ja, es hat sich ja auch prompt gerächt. Als ich aus dem Haus kam, regnete es ganz fürchterlich, und ich habe überlegt, ob ich ein Taxi rufen soll. Der Regenschirm hat mir die Sicht verdeckt. Plötzlich hielt ein Auto vor mir, und bevor ich irgendetwas tun konnte, stieg ein Mann aus, der mich in den Wagen stieß und mir eine Spritze gab. Irgendwann lag ich im Dunkeln auf einer Bank, die nach Rauch roch, und dann wurde ich durch den Regen in ein Haus gezerrt, und da warst du. Aber ich habe keine Ahnung, was mir sonst noch passiert ist!»
«Trankow hat dich wahrscheinlich die ganze Zeit im Dämmerzustand gehalten. Du warst sein Geburtstagsgeschenk für seinen Boss. Mit dem Geschenk von Paskewitschs zweitem Handlanger hat es dagegen nicht ganz geklappt, statt des bestellten Cowgirls hat Paskewitsch mich bekommen.» Ich erzählte Helena, was passiert war, verschwieg ihr allerdings die Einzelheiten meines Outfits und die schlimmsten Grobheiten, die ich Paskewitsch an den Kopf geworfen hatte.
«Paskewitsch war also tatsächlich hinter dir her, aber aus einem anderen Grund, als wir glaubten. Er wollte wissen, wie gut du über Wasiljews Treiben informiert bist», fasste ich zusammen.
Helena riss die Augen auf. Mit den dunklen Augenringen sah sie aus wie ein Panda, der Kokain genommen hat.
«Weiß Paskewitsch, dass ich versuche, Marina Andrejewna bei ihren Recherchen über Wasiljew zu helfen? Hat er Wasiljew etwas davon gesagt?»
«Hast du mir nicht zugehört?! Paskewitsch glaubt, dass ich für Wasiljew arbeite und dich zu ihm gebracht habe. Wer ist dieser Wasiljew, und was hat er mit Hiidenniemi vor?»
«Marina Andrejewna zufolge ist Wasiljew ein durch und durch böser und machthungriger Mann, den es zur Weißglut bringt, dass er keine Chance hat, in der Politik eine führende Position einzunehmen, solange Putin und Medwedjew regieren. Er wagt keine offene Opposition gegen Putin, weil er fürchtet, es könne ihm so ergehen wie Chodorkowski.»
«Wem?»
«Dem Oligarchen, den Putin ins Gefängnis gebracht hat. Chodorkowski hatte sich gegen Putin gestellt und versucht, Duma-Abgeordnete zu bestechen. Marina weiß nicht, ob Wasiljew etwas Ähnliches plant oder nur Chaos verursachen will. Er war gegen die Verlegung der Gasleitung durch den Finnischen Meerbusen, und die Tatsache, dass er Hiidenniemi haben wollte, muss irgendetwas mit der Pipeline zu tun haben. Das Grundstück selbst interessiert ihn wohl nicht, das wird er vermutlich Syrjänen als Tummelplatz überlassen, aber das große Wassergebiet, das dazugehört, ist eine andere Sache. Es ist viel darüber gesprochen worden, wie die Pipeline sich auf das Leben am Meeresboden auswirkt, und schon jetzt haben Wissenschaftler Beweise dafür gefunden, dass dort der Methangehalt steigt. Marina Andrejewna hat den Verdacht, dass Wasiljew mit Hilfe der Wassergebiete von Hiidenniemi den Bau der Pipeline zu erschweren oder gar zu verhindern versucht, indem er zum Beispiel den Meeresboden zerstört.»
«Hat dieser Wasiljew dich bedroht?»
«Nein. Nur Paskewitsch … oder … Ich weiß nicht. Ich habe zu keiner Zeit vermutet, dass Wasiljew hinter dem Anschlag auf Anita stecken könnte, sondern wirklich gedacht, es handle sich um einen Racheakt von Paskewitsch. Ich war wütend darüber und bin an die Öffentlichkeit gegangen, weil ich von Paskewitschs Beziehungen zur Miliz wusste. Immerhin war Anita finnische Staatsbürgerin. Ich habe dir ja erzählt, dass ich auch auf Englisch Drohanrufe bekommen habe. Aber ich dachte, die hätte ich eher meiner Freundschaft mit Marina Andrejewna zu verdanken. Wasiljew ist nicht der Einzige, dessen Aktivitäten Marina untersucht. Wie gesagt, die Spezialeinheit des Geheimdienstes ist hinter ihr her.»
Ich dachte an die Drohanrufe, die ich bekommen hatte und die so formuliert waren, dass ich glauben musste, sie kämen von Paskewitsch. Die Spezialeinheit des russischen Geheimdienstes, die Marina Andrejewna Mihailowa ausspionierte, gewann nebenbei vielleicht auch Informationen über Wasiljews Pläne. Wie diese Erkenntnisse genutzt wurden, war allerdings eine andere Frage.
«Und du hast dich wegen des Mordes an Anita mit Hauptmeister Laitio von der Zentralkripo in Verbindung gesetzt und ihm berichtet, dass du Paskewitsch verdächtigst?»
«Ja. Und dass ich anfangs auch den Verdacht hatte, Paskewitsch hätte dich bestochen. Aber Monika hat für dich die Hand ins Feuer gelegt. Sie hat gesagt, du seist dickköpfig und manchmal unberechenbar, aber vollkommen unbestechlich. Andernfalls hätte ich dich nicht eingestellt.»
Ohne Monika wäre ich womöglich schwer in die Klemme geraten. Ich konnte natürlich nicht sicher sein, ob Laitio Helena geglaubt hatte, aber das spielte keine Rolle. Und ich durfte jetzt auch keine Freudentränen vergießen, weil Monika mir vertraute. Es war Zeit, zu handeln.
Ich erklärte Helena, weshalb sie einige Tage lang untertauchen musste. Sie schnaubte, sie könne nicht einfach im Parlament fehlen. Die Medien beobachteten Kommen und Gehen der Abgeordneten genau. Informationen über den Gesundheitszustand fielen zwar unter den Schutz der Privatsphäre, doch würde es sicher schon bald öffentliche Spekulationen über ihre mysteriöse Erkrankung geben. Ich fragte, ob der Betriebsarzt keinen Hausbesuch machen könne.
«Du stehst infolge der Entführung unter Schock. Das darf der Arzt doch nicht publik machen. Und weil du noch krank bist, melde ich der Polizei die Entführung. Hast du die Telefonnummer des Arztes?»
«Fragen wir lieber Krista, meine Hausärztin. Aber ich darf sie doch selbst anrufen? Ich kenne sie schon lange, wir verstehen uns gut, und ich möchte sie nicht mehr beschwindeln als unbedingt nötig.»
Die Ärztin kam am frühen Abend. Während sie Helena untersuchte, kaufte ich Lebensmittel für einige Tage und einen Kommunikator mit eingebautem WLAN. Er war unglaublich teuer, aber Helena würde ihn brauchen, wenn sie isoliert in meinem Sommerhaus hockte. Ich ließ das Gerät auf den Namen Reiska Räsänen registrieren. Dann übermittelte ich Laitio die Bitte, mich anzurufen. Sobald Helena ihr ärztliches Attest bekommen hatte, machten wir uns auf den Weg zu meinem Sommerhaus. Ich hatte dem Autoverleih mitgeteilt, dass ich den Wagen vorläufig noch behalten würde. Er erleichterte das Leben, und ich glaubte nicht, dass Paskewitschs Leute Gelegenheit gehabt hatten, das Kennzeichen zu notieren. Aber selbst wenn – Informationen über den derzeitigen Halter würde der Autovermieter wohl nur an die Polizei weitergeben.
«Ich habe dir in Kopparnäs nicht die ganze Wahrheit gesagt. Das Ferienhaus steht nicht in Stävö, sondern in Talludden. Es liegt sehr ruhig, dort kommen nur Elche und gelegentlich mal Wanderer vorbei. Willst du deinem Sohn mitteilen, dass du eine Weile nicht zu erreichen bist? Man sollte eigentlich meinen, er hätte schon längst versucht, dich anzurufen, um über die Wahl zu reden.»
«Aapo ist auf einem Lehrgang in Rom und kommt erst nächste Woche zurück. Er wird mich nicht vermissen.»
Was Paskewitsch über David gesagt hatte, brannte mir immer noch auf der Seele. Umso mieser fühlte ich mich, als ich nach unserer Ankunft im Ferienhaus eine SMS von David bekam.
«Liebste Hilja, ich komme morgen nach Finnland. Wann können wir uns treffen? Mit großer Sehnsucht und Zärtlichkeit, David.»
Hätte ich diesen Worten nur glauben können! Es schüttelte mich vor Abscheu, als ich ebenso liebevoll antwortete. «Liebster David! In den nächsten Tagen bin ich sehr beschäftigt, aber am Donnerstag könnte es klappen. Wie wäre es mit dem Gasthaus in Kopparnäs? Es gefällt mir noch besser als das Hotel Torni, es passt zu einem Mädchen vom Land. In Liebe, Hilja»
Hätte ich David wirklich geliebt, hätte ich es nicht zu sagen gewagt, aber da ich nur noch Verachtung für ihn empfand, konnte ich große, verlogene Worte verwenden. Im Ferienhaus war es kühl, ich drehte den Thermostat auf fünfundzwanzig Grad hoch und machte Feuer im Kamin. Helena protestierte gegen diese Energieverschwendung, verstummte aber, als ich entgegnete, ich wisse aus Erfahrung, dass das Haus mit dieser Methode schneller warm wurde. Ich überließ ihr die Schlafkammer und schlug mein Lager in der Dachkammer auf, von wo ich freien Blick nach Norden und Süden hatte. Am nächsten Morgen wollte ich nachsehen, ob neue Luchsfährten zu sehen waren. Ich installierte Bewegungsmelder rund um das Haus und überprüfte, ob Helenas Sender funktionierte. Was für eine segensreiche Erfindung! Wir aßen Hirse-Auberginen-Eintopf und Dinkelzwieback aus dem Laden in Inkoo. Ich hatte keinen Alkohol mitgebracht, denn ich musste wachsam bleiben. Wir tranken nur Tee und legten uns dann ins Bett, um noch etwas zu lesen. Helena hatte mehrere Ordner mit Arbeitsmaterial mitgeschleppt.
Gegen Mitternacht sah ich, dass mein Handy, das ich auf lautlos geschaltet hatte, aufleuchtete. Ich erkannte Laitios Nummer und meldete mich.
«Hilja Ilveskero.»
«Laitio. Du hast um Rückruf gebeten. Was ist los? Hast du mir etwas zu berichten?»
«Ja. Ich weiß, wer Anita Nuutinen umgebracht hat.» Ich hörte Laitio fluchen, ließ mich aber nicht unterbrechen. «Können wir uns morgen treffen, vorzugsweise im Gebäude der Zentralkripo in Jokiniemi?»
«Nein. In Jokiniemi geht es nicht. Ich bin gefallen und habe mir den Knöchel verletzt.»
«In Ihrem Alter sollte man sich nicht mehr sinnlos besaufen.»
«Ich bin beim Volleyball gestürzt! Aber ich habe mich, verdammt nochmal, geweigert, mich krankschreiben zu lassen. Wenn du mich sprechen willst, komm in meine Wohnung. Um zwei Uhr. Klingel bei Pepponen. Und denk dran, dass ich jetzt deine Telefonnummer habe. Ich krieg dich zu fassen, wenn du nicht kommst.»
Eine leere Drohung, das wussten wir beide. Prepaid-Anschlüsse waren längst erfunden.
Am nächsten Morgen joggte ich lange. Es nieselte leicht, und der Sturm hatte inzwischen die letzten Blätter von den Bäumen geweht. Die Spinnennetze, in denen Regentropfen funkelten, sahen aus wie Spitzen aus Kristall. «So feine Edelsteine haben nicht mal Prinzessinnen», hatte Onkel Jari gesagt. «Und sie sind wertvoll, weil sie nicht lange halten. Man muss sie immer bewundern, wenn man welche entdeckt.»
Luchsspuren waren nicht zu sehen. In der Bucht schwamm ein Schwanenpaar. Als ich zurückkehrte, bat ich Helena, das Haus nicht zu verlassen. Wenn man in der Schlafkammer die Jalousie herunterließ, drang nicht der kleinste Lichtschimmer nach draußen. Helena würde in aller Ruhe ihre Memoranden lesen können, während ich in Helsinki war. Obendrein wurde der Regen heftiger.
Ich ließ den Mietwagen außerhalb von Helsinki in Hanasaari stehen und fuhr mit dem Bus weiter. Eine Minute vor zwei stand ich vor dem Haus in der Urheilukatu, in dem Laitio wohnte, drückte auf die Klingel und fragte mich, warum auf dem Namensschild nicht Laitio, sondern Pepponen stand. Als Laitios mürrische Stimme aus der Gegensprechanlage drang, nannte ich meinen Nachnamen und erhielt Einlass. Ich ging die Treppe hinauf. Die Tür stand offen, Laitio erwartete mich in der Diele.
«Herein.» Das Händeschütteln und der Small Talk über das Wetter entfielen. Laitio hatte eine brennende Zigarre im Mund. Auch sein Anzug war zigarrenbraun, das Jackett spannte an den Schultern. Am rechten Fuß trug er einen braunen Lederschuh, am linken einen abgetretenen karierten Filzpantoffel.
«Kein Wort!», knurrte er. «Heutzutage tragen sogar junge Rockmusiker diese Schlappen, die sind der letzte Schrei. Und gerade deshalb fuchst es mich, dass mein Fuß zurzeit in nichts anderes reinpasst. Sogar meine Tochter hat gesagt, Papa ist supermodern. Pah!»
Ich nahm wieder auf dem Sofa Platz, während er sich an den Schreibtisch setzte. Das Zimmer war so verraucht, dass ich kaum Luft bekam. Laitio schaltete den Recorder ein und sprach die obligatorischen Angaben über den Beginn der Vernehmung aufs Band.
«Bist du gekommen, um ein Geständnis abzulegen? Plagt dich dein Gewissen?», fragte er dann und bot mir eine Zigarre an, die ich ablehnte.
«Was ich vorgestern Nacht getan habe, würde wohl für eine Anklage wegen Nötigung und Körperverletzung ausreichen. Aber das sind Kinkerlitzchen. Du warst auf der falschen Spur, Laitio, ich allerdings auch. Walentin Paskewitsch hat Anita Nuutinen nicht ermorden lassen.»
Laitios Schnurrbart zitterte, und seine Augenbrauen senkten sich wie Traufen über die tiefliegenden Augen, sodass sie eine Art Schutzdach über der dünnrandigen Brille bildeten.
«Was für eine Geschichte habt ihr diesmal ausgekocht, du und dein Arbeitgeber?»
«Hör mir zu. Es ist eine unterhaltsame Geschichte, in der der Bösewicht bekommt, was er verdient.»
Ich berichtete Laitio von den Ereignissen der Sonntagnacht. Er versuchte mehrfach, mich zu unterbrechen, doch ich verbot ihm den Mund. Bei der Lasso-Szene lachte er schallend, genierte sich jedoch sogleich für seine Reaktion, worauf er eine ganze Weile stumm das sich drehende Tonband betrachtete. Das Einzige, was ich ihm verschwieg, war das, was Paskewitsch über David gesagt hatte. David war allein meine Beute. Um Wasiljew, Syrjänen und Kompagnons mochten sich die anderen kümmern. Als ich fertig war, schwieg Laitio lange. Dann bot er mir erneut eine Zigarre an. Diesmal nahm ich sie. Ich knipste das Ende mit dem Zigarrenabschneider ab und beschloss, mir auch so ein Ding zuzulegen. In Paskewitschs Villa hatte es sich schon einmal als nützlich erwiesen.
«Du arbeitest also nicht für Paskewitsch?», fragte Laitio schließlich, als ich an der Zigarre zog. Ich musste zugeben, dass sie fast so gut schmeckte wie Onkel Jaris Pfeife.
«Das habe ich nie getan.»
Laitio starrte mich an, als wolle er mir nicht glauben.
«Ich dachte, Paskewitsch hätte dich bestochen, damit du die Nuutinen im Stich lässt. Ich war mir sicher. Verdammt sicher! Das war die logische Erklärung. Aber dass irgendein Wasiljew … und auch noch Usko Syrjänen, zum Teufel! Den Mann habe ich immer bewundert. Der ist kein schwuler Finnlandschwede, der mit Papas Geld um sich schmeißt, sondern ein echter finnischer Kerl, der sein Imperium in harter Arbeit eigenhändig aufgebaut hat. Und nun lässt er sich von einem windigen Iwan vor den Schlitten spannen …»
«Möglicherweise ist Syrjänen gar nicht über Wasiljews wahre Ziele informiert. Weißt du, wer dieser Boris Wasiljew ist?»
«Wasiljew … Den Namen habe ich schon gehört. Ein Kollege von Europol ist hinter ihm her. Angeblich hat Wasiljew Kontakt zu arabischen Terroristen und macht mit ihnen auch Ölgeschäfte. Womöglich bezieht sogar Syrjänen sein billiges Benzin von dort.»
«Heißt dieser Kollege David Stahl? Der hat ja auch für Paskewitsch gearbeitet.» Meine Stimme bebte, oder etwa nicht? Ganz bestimmt war ich rot geworden. Mein Herz schlug plötzlich hundertvierzigmal pro Minute, hörte Laitio denn nicht, dass es mir aus der Brust springen wollte?
«Wieso weißt du etwas von Stahl?»
«Es gehört zu meinen Aufgaben, informiert zu sein. Aber Stahl ist unwichtig. Glaubst du, dass du die Moskauer Miliz dazu bewegen kannst, die Ermittlungen wiederaufzunehmen, wenn du von den neuen Erkenntnissen berichtest? Dieser Wasiljew steht nicht auf besonders gutem Fuß mit dem russischen Premierminister. Wenn er überführt wird, kann sich die Miliz eine Feder an den Hut stecken, und viele dürfen auf Beförderung hoffen.»
«Oder enden in einer Blutlache. Ich werde mich mal bei meinen Moskauer Gewährsleuten erkundigen. Unter welchem Vorwand könnte ich wohl Paskewitsch in Bromarv einen kleinen Besuch abstatten? Wäre doch hübsch, wenn ich auch Gelegenheit hätte, ihm Angst einzujagen. Ob seine Hose noch nass ist?»
Laitios Grinsen war entsetzlich anzusehen, seine Miene kam mir völlig unangebracht vor. Auf den Wangen und um die Augen bildeten sich Fältchen, die ihm Ähnlichkeit mit einem verschmitzten Weihnachtsmann gaben.
«Ich rate dir, telefonisch erreichbar zu sein, Ilveskero, oder mindestens zurückzurufen, wenn man dich dazu auffordert. Über Lehmusvuos Entführung und die sonstigen Vorfälle in Bromarv liegt keine offizielle Anzeige vor, bis auf Weiteres weiß also nur ich davon. Mit dem Tonband machen wir jetzt Folgendes.» Er nahm die Kassette aus dem Recorder, zerbrach sie und steckte sie in Brand. Das Zimmer füllte sich mit dem giftigen Gestank von brennendem Plastik, und schließlich sah Laitio sich gezwungen, ein Fenster zu öffnen.
«Was ich damit sagen will: Vorläufig bleibt das alles unter uns. Was sagt übrigens deine Freundin dazu, dass du bei einer anderen Frau wohnst? Die Lehmusvuo sieht doch gar nicht schlecht aus.»
«Ich ess nicht von der Fuhre. Ich habe noch nie mit einer Klientin geschlafen.»
«Ich auch nicht, aber manchmal hätte ich es schon gern getan!» Laitio ließ einen Lacher vom Stapel, der besagte: Tja, Kumpel, wir verstehen was von Frauen. Bald würde er mich wahrscheinlich einladen, in seiner Volleyballmannschaft mitzuspielen. Ich verzog mich schleunigst. Dass ich anfinge, Laitio sympathisch zu finden, hätte gerade noch gefehlt.
In dieser Nacht lag ich wach und belauschte Helenas unruhigen Schlaf. Dank des DSL-Modems hatte ich meine E-Mails lesen können. Meine ehemaligen Kurskollegen in den USA ereiferten sich über die bevorstehende Präsidentschaftswahl. Die meisten waren für Barack Obama, aber natürlich gab es auch einige Konservative, die den Wahlsieg eines Schwarzen als Gotteslästerung empfanden. Als ich den Laptop gerade ausschalten wollte, kam noch eine Mail von Mike Virtue.
«Es ist das gemeinsame Anliegen unseres gesamten Berufsstandes, Obama am Leben zu halten, falls er gewählt wird. Ganz gleich, wem ihr eure Stimme gebt, ihr seid verpflichtet, jeden in freier, demokratischer Wahl gewählten Präsidenten zu schützen. Denkt daran, dass ich euch gelehrt habe, Leben zu schützen und nur dann zu töten, wenn es der einzige Weg ist, eure Aufgabe zu erfüllen.»
Ich dachte an David Stahl und wusste, dass in drei Tagen die Entscheidung fallen musste. Manchmal war es unumgänglich, das Wesen zu töten, in das man sich irrtümlich verliebt hatte. Was mein Vater getan hatte, war nur aus seiner Sicht notwendig gewesen, wir anderen wussten, dass es falsch war. Was Onkel Jari hatte tun müssen, war furchtbar gewesen, aber er hatte keine andere Wahl gehabt.
Mit acht Jahren war ich noch zu klein gewesen, um zu verstehen, dass es unvernünftig war, ein wildes Tier ins Haus zu holen. Frida war für mich nicht nur ein Haustier, sondern ein Familienmitglied. Aber bei uns lernte sie ja nicht richtig jagen, ihr fehlte die Mutter, die es ihr beigebracht hätte. Mäuse und Maulwürfe erbeutete sie, wie eine anständige Hauskatze, und manchmal setzte sie Eichhörnchen nach. Aber schon Feldhasen und Kaninchen waren ihr überlegen. Erst später begriff ich, dass Onkel Jari immer wieder gegen das Jagdgesetz verstieß, indem er auch in der Schonzeit Hasen und Kaninchen, Enten und manchmal sogar Möwen ins Haus brachte. Wir konnten es uns einfach nicht leisten, Frida ständig mit Fleisch aus dem Laden zu füttern.
Solange sie klein war, blieb Frida brav in Hevonpersii, die ersten anderthalb Jahre verliefen problemlos. Sie streifte zwar draußen umher, entfernte sich aber nicht allzu weit vom Haus. Manchmal sagten Nachbarn, sie hätten im Wald einen Luchs gesehen, und im Winter waren wir vollauf damit beschäftigt, Fridas Fährten vor unserem Haus und auf dem zugefrorenen See zu verwischen. Wahrscheinlich ahnten die Hakkarainens, dass wir einen Luchs aufzogen, aber da Frida ihrem Vieh nichts tat, ließen sie die Sache auf sich beruhen. In Hevonpersii herrschten eigene Regeln.
Die Schwierigkeiten begannen in dem Frühjahr, als Frida zwei Jahre und geschlechtsreif wurde. Sie brauchte einen Partner. Bis dahin hatte sie sich allein wohl gefühlt, doch in den Nächten des März und April waren ihre Lockrufe weithin zu hören. Ich erinnere mich an eine Nacht, in der die Eisschicht auf dem See das Mondlicht so stark reflektierte, dass man selbst im Haus gut sehen konnte. Frida stand auf dem Hof und heulte so laut, dass es bestimmt bis nach Riikkaranta zu hören war.
Und dann wurde der Ruf beantwortet. Von weit her schallte die Stimme eines Luchsmännchens. Onkel Jari hatte sich schlafend gestellt, aber auch er stand auf und sah mit mir aus dem Fenster, als Frida über das Eis nach Norden lief.
Sie blieb mehrere Tage verschwunden. Schließlich kehrte sie zurück. Sie kam allein, aber bald erschienen die Spuren eines zweiten Luchses auf dem Eis. In einer Nacht, als Tauwetter herrschte und die Eiszapfen an den Traufen brachen, ging ich zum Plumpsklo. Da sah ich sie, Frida und ihren Kumpan. Frida stützte sich auf die Vordertatzen und reckte das Hinterteil hoch, und der fremde Luchs drang schnell in sie ein, biss sie in den Nacken, Frida brüllte auf und schlug mit der Tatze nach dem Männchen, als dieses sich zurückzog. Ich war erst zehn und wusste nicht viel von körperlicher Liebe. Dennoch war mir klar, dass ich etwas Großartiges miterlebt hatte.
Die Brunstzeit ging vorüber. Ich war traurig, weil Frida keinen Freund mehr hatte, aber Onkel Jari sagte, das gehöre zum Luchsleben. Luchsbabys waren nicht unterwegs, auch das wusste Onkel Jari zu berichten. Es klappte nicht immer beim ersten Mal. Frida verhielt sich bald wieder wie eine Hauskatze. Sie hatte sich angewöhnt, auf der Straße hinter Onkel Jaris Auto herzulaufen. Als eines Tages Minttu, das zahme Kaninchen der Hakkarainens, verschwand, waren wir besorgt. Offenbar hatte unser Luchs endlich jagen gelernt, und das konnte fatal für ihn werden.
Wir haben nie erfahren, wer Frida überfuhr. Irgendein elender Feigling, der nicht anhielt, um nachzusehen, was er angerichtet hatte, sondern den Luchs halbtot am Straßenrand liegen ließ, einen Kilometer von unserem Haus entfernt. Ich fand Frida, als ich aus der Schule kam, und rannte den ganzen Weg nach Hause, obwohl mir schon nach zweihundert Metern die Beine wehtaten.
«Onkel Jari, Hilfe! Komm schnell! Frida blutet!»
Mein Onkel nahm das Elchgewehr und setzte sich ins Auto. Er verbot mir mitzukommen, aber ich sagte, Frida sei doch meine Schwester. Sie lebte noch, als wir zu ihr kamen, und an ihrem Blick sah man, dass sie uns erkannte: Meine Menschen sind da. Das Auto hatte ihren Hinterleib so schlimm zugerichtet, dass ein Tierarzt nichts mehr hätte ausrichten können.
«Hilja, ich muss sie von ihrer Qual erlösen. Ein einziger Schuss, und sie hat keine Schmerzen mehr.»
Ich sah nicht hin, als mein Onkel schoss, aber danach war sein Gesicht tränennass. Wir begruben Frida im Heideboden von Hevonpersii neben einem großen Stein, und Onkel Jari sang die erste Strophe des Sommerchorals. Später wunderten sich die Hakkarainens und andere Besucher über den Rosenstrauch, den wir mitten im Heidekraut gepflanzt hatten. Onkel Jari und ich wussten, was die Rosen bedeuteten. Unter dem Strauch war das Grab meiner Schwester.
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Wenn du zum Weibe gehst, vergiss die Peitsche nicht. Wenn du dich mit einem Verräter triffst, nimm die Pistole mit. Natürlich würde David ahnen, dass ich eine Waffe bei mir trug, und sich entsprechend rüsten. Die Frage war nur, wer schneller abdrücken würde.
Ich überlegte, ob ich mit dem Auto oder mit dem Fahrrad zum Gasthof von Kopparnäs fahren sollte. Schließlich legte ich das Rad in den Kofferraum und fuhr mit dem Wagen bis zur letzten Kreuzung vor dem Gasthof, wo ich ihn in einer Einbuchtung stehen ließ. Die letzte Strecke radelte ich. Es nieselte, und ich fürchtete, David würde sich wundern, dass meine Kleidung nicht feuchter und schlammbespritzter war. Ich hatte den Gore-Tex-Anzug angezogen, aber unter der Hose trug ich eine schwarze Strumpfhose und den roten Ledermini, den ich seit der Zeit in New York nicht mehr getragen hatte. Unter der Regenjacke hatte ich eine weite, viereckig geschnittene Jacke an, die ich mir angeschafft hatte, weil sich darunter ein Schulterhalfter verbergen ließ. Ich wollte in Davids Augen sexy wirken, denn ich hatte vor, ihn in einen Zustand zu versetzen, in dem er mir ausgeliefert war, nackt und wehrlos.
Als ich das Rad vor dem Gasthaus abstellte, merkte ich, wie sehr ich mich fürchtete. Zum Glück hatte ich gelernt, meine Gefühle zu kontrollieren. Ich atmete eine Weile durch den Mund, was in der Regel half, den Puls zu verlangsamen. Dabei versuchte ich, meine Gefühle zu analysieren, und stellte bestürzt fest, dass die Frau in mir auf die Begegnung mit David extrem gespannt war, obwohl ich keineswegs vorhatte, mit ihm ins Bett zu gehen.
David hatte mir mitgeteilt, er sei im selben Zimmer wie beim letzten Mal, ich brauche nur zu klopfen. Da im Gästehaus «Kupfer-drei» sonst niemand untergebracht sei, werde er die Haustür offen lassen. Nachdem er gesagt hatte, es seien keine anderen Gäste im Haus, hatte er hinzugefügt, niemand werde uns hören. Das passte mir bestens, so würde es keine Zeugen geben. Vielleicht würde nicht einmal die Wirtin mich sehen. Ahnte David, wie viel ich wusste? Oder glaubte er, ich hätte seine Story vom Immobilienmakler geschluckt? Für so dumm konnte er mich doch nicht halten.
Eine Möglichkeit war ein Überraschungsangriff gleich an der Tür: mit gezogener Waffe ins Zimmer stürmen. Ich ließ die Glock jedoch im Halfter. In Paskewitschs Fall hatte ich gezögert zu schießen, doch das konnte ich mir diesmal nicht leisten. Vielleicht war es David gewesen, der Anita massakriert hatte, oder er hatte dem Alkoholiker vergifteten Schnaps eingeflößt und ihm dann die Mordwaffe in die Hand gedrückt. Meine Brust hob sich, als wäre ich der weibliche Star in einem alten finnischen Heimatfilm, und die Adern am Hals und am Handgelenk pulsierten heftig, als ich an Davids Zimmertür klopfte. Er war so dumm, nicht zu fragen, wer an der Tür stand. Es hätte wer weiß wer sein können. Allerdings war in diesem Moment niemand so gefährlich für ihn wie ich.
«Hilja!» David lächelte strahlend. Er nahm mich in die Arme, zog die Tür zu und schloss ab. Er trug Jeans und ein dünnes blaues Hemd, unter dem ich keine Waffe entdeckte, auch am Hosenbund spürte ich nichts. Ich hielt den linken Arm fest an den Körper gepresst und umarmte David nur mit dem rechten. Gleichzeitig wusste ich, dass mein Bluff nicht lange funktionieren würde, denn Davids Hände wanderten über meinen Körper. Von meiner Regenjacke fielen Tropfen auf seine Kleidung.
«Warte mal, ich ziehe den Regenanzug aus», sagte ich, löste mich aus seinen Armen und schubste ihn aufs Bett. Ich zog zuerst die Hose aus, dann die Jacke und bemühte mich, lüstern zu wirken, obwohl ich mich fühlte wie ein nervöses Meerschweinchen. Ich tat, als ob ich die Kostümjacke aufknöpfte, zog stattdessen jedoch die Waffe, entsicherte sie und zielte direkt auf Davids Kopf. Seine Miene veränderte sich schlagartig, aus Zärtlichkeit wurde Verwirrung, und auf dem Grund seiner Augen flackerte Wut.
«Was soll das, zum Teufel?»
«Das Spiel ist aus, David Stahl. Heißt du wirklich so? Unter dem Namen kennt man dich bei Europol, und als David Stahl hast du auch mit Hauptmeister Teppo Laitio gesprochen. Aber wie lautet dein Deckname in Wasiljews Gang? Nimm die Hände hoch und verschränke sie hinter dem Kopf! Ansonsten keine Bewegung! Ich habe keine Skrupel, eine Ratte wie dich abzuknallen.»
David tat, was ich ihm befahl, aber ich war überzeugt, dass er fieberhaft überlegte, wie er sich aus der Situation herauswinden konnte. Um Hilfe würde er bestimmt nicht rufen. Wir wollten beide kein Aufsehen, darum hatte ich mich gehütet, laut zu werden, und eher gefaucht wie eine wütende Raubkatze. Ich wusste nicht, wie viele Gäste sich an einem dunklen Oktoberabend unter der Woche im Hotel aufhielten, mit etwas Glück waren wir die einzigen. David hatte sich vermutlich darüber informiert, also musste ich versuchen, aus seinen Reaktionen Schlüsse zu ziehen.
«Für wen arbeitest du? Für Paskewitsch?», fragte er mich.
«Halt den Mund! Die Fragen stelle ich. Wenn du noch eine Weile am Leben bleiben willst, gibst du mir brav Antwort.»
David schüttelte scheinbar ungläubig den Kopf. Wo hatte er seine Waffe versteckt? Jetzt wären Handschellen nützlich gewesen, denn damit hätte ich ihn ans Bett fesseln können. Die Streben am Kopfende waren wie geschaffen dafür.
«Ich brauche dir nicht zu antworten. Erschieß mich einfach, na los!»
«Scheißmörder! Doppelagent! Verräter!» Ich musste zum Finnischen übergehen, weil ich auf Schwedisch nicht genug Flüche und Schimpfwörter kannte. David schien sich darüber zu amüsieren. Als ich seine Miene sah, krümmte sich mein Finger um den Abzug. «Wie viel hat Wasiljew dir gezahlt? Was ist dein Auftrag? Dein ehemaliger Boss Paskewitsch weiß, dass Wasiljew ganz Hiidenniemi haben wollte und dass Usko Syrjänen nur sein Strohmann ist, und ich habe es Laitio erzählt. Auch Helena Lehmusvuo und Marina Andrejewna Mihailowa sind darüber informiert.»
«Auf wessen Seite steht Helena Lehmusvuo?»
«Das wollte auch Paskewitsch herausfinden, deshalb hat er sie entführt.» Ich konnte es mir nicht verkneifen, mit meiner Pfiffigkeit zu prahlen; David sollte wissen, wie sehr er mich unterschätzt hatte. «Paskewitsch hat Helena am Wahlabend gekidnappt, aber ich hatte sie mit einem Sender ausgestattet, der mich zu seiner Villa in Bromarv geführt hat. Er glaubt, dass ich für Wasiljew arbeite, aber wir beide wissen, dass er sich irrt. Du bist ja wohl darüber informiert, wer zu deinem Lager gehört?»
David nickte. Ich befahl ihm, den Gürtel abzuschnallen. Damit band ich ihm die Hände auf den Rücken und wies ihn an, sich seitlich aufs Bett zu legen. An der Sicherheitsakademie hatten wir gelernt, Gegner mit einer Hand zu fesseln, während wir die Waffe in der anderen hielten. David machte es mir leicht, denn er wehrte sich nicht. Doch das war garantiert kein Zeichen der Unterwerfung. Nur einer von uns beiden würde das Zimmer lebend verlassen. Am besten unterdrückte ich meine Neugier und brachte die Sache möglichst schnell hinter mich. Anschließend konnte ich Laitio anonym den Hinweis zuspielen, David Stahl sei ein Doppelagent gewesen, Wasiljew habe davon erfahren und ihn getötet.
Auf dem Flur näherten sich Schritte, dann wurde an die Tür geklopft.
«Soll ich den Hottub heizen?», fragte die Wirtin auf Englisch. Ich gab David ein Zeichen, er solle antworten.
«Vielleicht etwas später. Ich habe noch zu tun. Wenn ich so weit bin, sage ich Bescheid. Es kann aber sein, dass ich heute doch keine Zeit dafür habe.»
«Es würde sich aber lohnen, das Bad ist eine Wohltat!»
Ich hörte, wie sich die Schritte der Wirtin entfernten. Da es immer heftiger regnete, fragte ich mich, ob es wirklich empfehlenswert war, bei diesem Wetter draußen im Whirlpool zu baden. Vielleicht war es ein doppelter Genuss, bei Regen und Wind ins warme Wasser zu tauchen. Wenn die Dinge anders gelegen hätten, wären David und ich gemeinsam baden gegangen. So hatte er es wohl geplant. Und dann wäre er irgendwann ausgestiegen, und ein elektrisches Gerät wäre ins Wasser gefallen, und das wäre mein Ende gewesen. Um die Tote trauern ihr Liebhaber und eine Schar ehemaliger Auftraggeber, hätte es dann nur geheißen.
«Ich muss zugeben, dass ich es bewundere, wie du mit Paskewitsch fertiggeworden bist», sagte David. «Er scheint nicht annähernd der große Fisch zu sein, für den ich ihn anfangs hielt. Und mit dem Mord an Anita Nuutinen hat er tatsächlich nichts zu tun.»
«Das hast du doch die ganze Zeit gewusst. Versuch bloß nicht, es abzustreiten.»
«Nein, ich wusste es nicht. Im Einzelnen bin ich erst seit knapp zwei Wochen über Wasiljews Aktionen informiert, seit ich endlich die Aufnahmen von Anitas Ermordung zu Gesicht bekommen habe.»
«Aufnahmen?»
«Wasiljew verlässt sich nicht auf bloße Worte. Alles wurde gefilmt. Er genießt das. Auf den Videos ist alles festgehalten: Wie die Nuutinen aus dem Haus tritt, wie du versuchst, sie anzusprechen, wie sie entführt wird und du ihr Tuch an dich nimmst. Du hast dabei eindeutig unter Drogen gestanden.»
«Was zum Teufel redest du da?»
«Glaub mir, so war es. Man hat dir das Zeug in der Bar Swoboda verabreicht, oder?»
«Ich war vorsichtig, ich habe garantiert niemanden in meine Nähe gelassen!»
«Aber du hast Bier getrunken. Es ist doch so leicht, eine Flasche wieder zu verschließen, nachdem man den Inhalt ein wenig gewürzt hat. Der Nuutinen gehörte das Haus, in dem sich die Bar befindet, aber der Mann an der Theke gehört Wasiljew.»
Ich war wütend und beschämt, aber immer noch nicht bereit, David zu glauben. Seine Erklärung wirkte zu glatt, als hätte er sich alles im Voraus zurechtgelegt.
«Du hast recht, ich bin ein Doppelagent. Wasiljew hat meine Dienste gekauft, und es ist mir gelungen, Europol hinters Licht zu führen. Dort weiß man nicht, was ich in Wahrheit mache. Ich brauche das Geld, das Wasiljew mir zahlt, um mir eine neue Identität aufzubauen, falls mein Vorhaben gelingt. Meine Überlebenschancen sind allerdings minimal.»
Davids Gesicht wirkte plötzlich müde und traurig. Er hatte beschlossen, an mein Mitgefühl zu appellieren, doch das würde er nicht bekommen.
«Du weißt also, wer Anita Nuutinen getötet hat, und aus welchem Grund?», fragte ich und bemühte mich, meine Stimme noch kälter klingen zu lassen als bisher. Der Wind fuhr durch die Bäume, Regen prasselte ans Fenster. Die Vorhänge waren nicht zugezogen, doch draußen war nur endlose Finsternis zu sehen.
«Ich weiß nicht genau, welcher von Wasiljews Killern es war. Vermutlich haben Platow und Ponomarenko es gemeinsam getan. Die Entscheidung musste schnell fallen, denn an dem Abend, an dem du der Nuutinen den Dienst aufgekündigt hast, hat sie sich mit Paskewitsch getroffen und ihm erzählt, dass Wasiljew und Syrjänen gemeinsam Hiidenniemi gekauft haben. Diese Kooperation durfte auf keinen Fall publik werden. Wasiljew kennen in Finnland nur wenige, und zu ihrem Pech war Anita eine dieser wenigen. Seit sie es abgelehnt hatte, mit Wasiljew gemeinsame Sache zu machen, wurde sie in Russland genau beobachtet. Wahrscheinlich sahen Wasiljews Lakaien ihre Chance gekommen, als Anita dich vor der Bar Swoboda stehenließ und allein ins Taxi stieg.
Ich war anfangs genauso auf dem Holzweg wie du und Laitio, das heißt, ich hatte Paskewitsch in Verdacht. Zuerst war ich mir sicher, dass du für Paskewitsch arbeitest. Es war einfach ein zu großer Zufall, dass du nach deinem Engagement bei Monika von Hertzen die Personenschützerin von Anita Nuutinen geworden und nach ihrem Tod in den Dienst von Helena Lehmusvuo getreten bist. Aber dann habe ich herausgefunden, dass es nicht Paskewitsch, sondern Wasiljew war, der die Nuutinen ermorden ließ. Und wenn du für Wasiljew gearbeitet hättest, wäre mir das natürlich bekannt gewesen. Deshalb habe ich deinen Schlupfwinkel gesucht. Mit etwas Glück habe ich dein Ferienhaus ausfindig gemacht. Es steht nicht in Stävö, sondern an einem Felshang in Talludden, ein Blockhaus, das ein wenig an eine Alpenhütte erinnert.» David lächelte schief. «Du bist nicht die Einzige, die pfiffig sein kann.»
Ich schluckte. David durfte nicht die Oberhand gewinnen. Andererseits hatte er gerade zugegeben, dass er mir zutraute, ihn umzubringen. «Wie hast du mein Haus gefunden?»
«Ich hatte einfach Glück. Ich war mit dem Auto in Helsinki unterwegs und stand in der Runeberginkatu hinter dem Bus nach Inkoo, in den du eingestiegen bist. Weil ich ohnehin in Richtung Tammisaari unterwegs war, bin ich dir gefolgt, aus purem Interesse. Du bist in Degerby ausgestiegen, hast im Deli Vorräte eingekauft und bist mit dem Rad zu deinem Ferienhaus gefahren. Ich habe dich damals ein paar Stunden lang beobachtet. Das war im Frühsommer, also lange vor Anita Nuutinens Tod. Später war es dann natürlich kein Problem für mich, dich aufzustöbern.»
Obwohl mir klar war, dass David meine Gesellschaft nicht etwa gesucht hatte, weil er mich unwiderstehlich fand, versetzten mir seine Worte einen Stich. Wie hatte ich auf der Fahrt zum Ferienhaus so unvorsichtig sein können?
«Selbst nach dem Mord wusste ich nicht, wessen Spiel die Nuutinen gespielt hatte. Irgendwann kam mir der Verdacht, sie habe sich doch mit Paskewitsch verbündet und die beiden hätten es auf Wasiljew abgesehen. Die Theorie war falsch, aber sie hat mich mit dir in Kontakt gebracht. Du begreifst doch wohl, Hilja, dass dein Leben keinen halben Holzpfennig wert ist, wenn Wasiljew hört, dass du Bescheid weißt?»
«Von wem sollte er das hören? Du jedenfalls wirst bald nicht mehr reden können.»
«Es gibt Funkgeräte. Und Kameras. In diesem Zimmer kann sich alles Mögliche befinden, vielleicht wird unser Gespräch in Bild und Ton live nach Moskau übertragen. Womöglich ist mein Handy eingeschaltet, zum Mithören, oder die Videokamera läuft. Vielleicht hast du entsprechende Aufnahmegeräte bei dir, mit deren Hilfe du mich bei Europol oder Hauptmeister Laitio anschwärzt. Das Gleichgewicht des Schreckens, nicht wahr, liebste Hilja?»
Ich musste mich zusammenreißen, um mich von seinen Worten nicht nervös machen zu lassen. Mit modernen Spionagegeräten konnte man ohne Schwierigkeiten drahtlos Bild- und Tonaufnahmen übertragen, und vermutlich nahm David unser Gespräch schon im Interesse seiner eigenen Sicherheit auf. Es gab nur eine Möglichkeit. Ich musste zuerst ihn und dann die Geräte ausschalten. Mein Magen krampfte sich zusammen, als mir klarwurde, dass jetzt der Moment gekommen war, David die Glock an die Schläfe zu setzen und abzudrücken. Ein Schuss würde genügen, ich wusste genau, wohin die Kugel gehen musste. Nur schaffte ich es nicht, die Hand zu heben, und es fiel mir schwer, David in die Augen zu sehen.
«Lass uns mit dieser Farce aufhören», sagte er. «Du bist also ohne Weiteres bereit zu glauben, dass ich ein Doppelagent bin, der die Aufgabe hat, Wasiljew Fehlinformationen über die Operationen von Europol zu liefern? Am besten, man vermutet immer das Schlimmste, wie? Den Fehler habe ich allerdings auch gemacht. Als ich dich als Mann verkleidet vor dem Haus von Helena Lehmusvuo gesehen habe, kam mir wieder der Verdacht, du wärst doch nicht so harmlos, wie du tust. Ich bin aus dir nicht schlau geworden. Zu Laitio hast du gesagt, dass du Frauen lieber magst als Männer. Ist das wahr?»
«Ich habe von einer Freundin gesprochen. Laitio hat das sexuell gedeutet. Aber das ist doch ganz egal. Im Bett habe ich dir natürlich etwas vorgespielt, in Wahrheit war es nicht umwerfend. Ich habe es schon besser gehabt. Woher wusstest du, dass ich in Reiskas Kleidern steckte?»
«Ich wusste es nicht, ich habe es nur erraten. Hat die Lehmusvuo es gewusst?»
«Natürlich! Ich habe Helena nur belogen, wenn es sich absolut nicht vermeiden ließ. Droht ihr von Wasiljew Gefahr?»
«Ich glaube nicht, dass Wasiljew es wagt, eine finnische Abgeordnete zu töten. Im Moment hält er sich bedeckt, damit niemand von seiner bevorstehenden großen Aktion erfährt. Laitio und seine Kollegen von der Zentralkripo sind noch nicht so weit, Syrjänen in die Mangel zu nehmen und zu klären, was er über Wasiljew weiß. Offenbar nicht viel.»
David reckte sich, um mich besser ansehen zu können. Ich wich seinem Blick aus.
«Wie lange bist du schon in Wasiljews Dienst?», wollte ich wissen.
«Bald zwei Jahre. Es hat lange gedauert, auch nur in die Nähe des engeren Kreises vorzudringen. Die Informationen, die ich Wasiljew übermittelt habe, haben ihm viele wirtschaftliche Vorteile verschafft, aber kein einziges Menschenleben gekostet, wenn man Anita Nuutinen nicht mitzählt. Ich wusste nicht genug über ihren Anteil.»
«Bildest du dir ein, ich würde dich aus Mitleid laufenlassen?»
David sah mir in die Augen. «Nimmst du dieses Gespräch auf? Wenn ja, für wen? Überleg dir gut, was du tust! Wie gesagt, auch dein Leben ist nicht viel wert, wenn Wasiljew erfährt, dass ich dir von seinen Aktionen berichtet habe. Mein Leben ist auf jeden Fall in Gefahr, praktisch bin ich schon tot. Aber ich wollte, dass du die Wahrheit weißt, trotz der Gefahr, in die sie dich bringen kann. Das bist du mir wert, Hilja. Ich habe mich leider in dich verliebt. Das heißt, ich bedauere es natürlich nicht, nur hätten die Umstände günstiger sein können.»
«Lüg mich nicht an, David Stahl!»
«Für das, was ich dir jetzt erzähle, habe ich keine Beweise, aber ich hoffe, dass du mir glaubst. Es ist wahr, dass ich ein Doppelagent bin, und es stimmt auch, dass ich geheime energiepolitische Dokumente von Europol und einigen europäischen Geheimdiensten an Wasiljew verkauft habe. Vielleicht haben einige der Informationen über Aktienverkäufe sogar Einfluss auf die globale Finanzkrise gehabt. Da ich mich als vertrauenswürdig erwiesen habe, hat Wasiljew mir nun eine wichtige Aufgabe übertragen. Ich darf sein Boot steuern. Das heißt, es ist nicht irgendein kleines Boot, sondern Usko Syrjänens Luxusjacht, sie heißt I believe. Ich habe zwar kein Kapitänspatent, aber immerhin die Küstenschifferlizenz. Die anderen in Wasiljews engstem Kreis haben keine entsprechenden Kenntnisse, und Außenstehenden traut Wasiljew nicht. Er würde sie nach ihrem Einsatz eliminieren müssen, aber er hinterlässt ungern Leichen. Die sind zu leicht aufzuspüren.»
«Du hast doch gerade gesagt, er hat Anita Nuutinen umbringen lassen. Du widersprichst dir selbst, Stahl.»
«Für diesen Mord hatte er den perfekten Sündenbock.» David versuchte, die Haltung zu wechseln, erstarrte aber, als ich ihm die Pistole so fest an die Stirn drückte, dass sie einen Abdruck hinterließ. «Hör mir doch zu, Hilja! Wasiljew ist gegen die Erdgas-Pipeline, weil sie möglicherweise seinen Ölhandel beeinträchtigt. Deshalb interessiert er sich für die Gewässer vor Hiidenniemi. Sie bieten ihm eine hervorragende Möglichkeit, die Anrainerstaaten zu erpressen. Der Boden des Finnischen Meerbusens ist in schlechtem Zustand, und niemand weiß, ob das Projekt an der Überprüfung seiner Umweltverträglichkeit scheitert. Soweit es von den Fürsprechern des Vorhabens abhängt, wird es allerdings alle Tests bestehen. In diesem Fall setzt Wasiljew Plan B ein. Das Geschäft ist bereits vereinbart, und der Liefertermin steht fest. Es passiert nächste Woche, am Tag der Präsidentschaftswahl in den USA, wenn die Aufmerksamkeit der ganzen Welt sich auf Washington richtet. Ich muss dafür sorgen, dass das Material für diesen Plan B nicht in Hiidenniemi landet, sondern an irgendeinem Ort, wo es für Wasiljew unerreichbar ist. Wenn ich scheitere, was ich leider für wahrscheinlich halte, gelangt das Zeug womöglich auf den Meeresboden.»
«Was hat Wasiljew geordert?»
«Sr-90-Radioisotope. Die haben eine Halbwertszeit von rund dreißig Jahren. Wenn sie in die Ostsee gelangen, sind die Folgen katastrophal. Ein hervorragendes Instrument zur Erpressung. Aber ich kenne den Plan und bin fest entschlossen, ihn zu durchkreuzen. Vielleicht bin ich nicht nur ein Doppel-, sondern ein Dreifachagent. Bei Europol weiß niemand von meinem Vorhaben. Man würde mich daran hindern, es zu verwirklichen, weil es zu gefährlich ist. Aber es ist der einzige Weg. Ich werde die Jacht mit einer Handgranate in die Luft sprengen. Ganz egal, was man von der Pipeline hält, für Erpressungen darf sie nicht missbraucht werden. Deshalb muss ich Wasiljews Absichten zunichtemachen.»
Ich versuchte, das Szenario zu begreifen. David behauptete also, er sei nicht Wasiljews Handlanger, sondern habe sich nur verstellt. Aber er musste es natürlich so darstellen, um zu erreichen, dass ich ihn laufenließ. Wir hatten uns die ganze Zeit angelogen, warum sollte er jetzt auf einmal die Wahrheit sagen? Allerdings hatte ja auch ich gerade auf die Wahrheit umgeschaltet. Ich hatte nur eine einzige Lüge ausgesprochen: dass es mir keinen Spaß gemacht hätte, mit David zu schlafen.
«Ich soll dich also freilassen, damit du ganz allein und ohne Erlaubnis deiner Vorgesetzten die Welt retten kannst?»
«Die ganze Welt kann ich nicht retten, aber vielleicht ein kleines Stück der Ostsee, auf der ich schon als Kind gesegelt bin. Wasiljew wird auf keinen Fall öffentlich vorgehen, sondern unter anderem die russische Führung in aller Heimlichkeit erpressen. Ich weiß nicht, wie weit die finnische Regierung über die Sicherheitsprobleme informiert ist, die sich mit der Pipeline verbinden. Das wollte ja auch Paskewitsch herausfinden. Kernkraftwerke und Ölquellen kann man bewachen, aber wie kontrolliert man ein ganzes Meer? Wenn man das Recht auf freie Fahrt auf offener See einschränkt, wird sich ein Sturm der Entrüstung erheben. Segler und Freizeitkapitäne lieben ihre Freiheit.»
Ich betrachtete Davids gebundene Hände. Der Gürtel war nur eine Bremse, David hätte sich befreien können, wenn er es wirklich gewollt hätte. Er hätte auch manches andere tun können, denn er wusste so gut wie ich, wie man einem bewaffneten Angreifer auswich und wie man ihn abwehrte. Er hätte mir gar nichts zu erzählen brauchen, und vor allem: Er hätte mich mit gezückter Waffe in seinem Zimmer erwarten können.
Andererseits hatte er ja nicht gewusst, dass ich von seiner Doppelrolle erfahren hatte. Es war mir gelungen, ihn zu überraschen, deshalb tischte er mir nun Märchen auf, um seine Haut zu retten. Vielleicht hatte er mich tatsächlich treffen wollen, weil er auf neuerliche Liebesspiele hoffte. Verschaffte es ihm womöglich einen perversen Genuss, mir den Verliebten vorzuspielen?
Plötzlich hörte ich Mike Virtues Stimme: «Hilja Ilveskero, dein Problem ist das Gegenteil von dem, das die meisten meiner Schüler haben. Sie sind zu vertrauensselig, du aber bist zu misstrauisch. Du lässt niemanden an dich heran, du glaubst nicht an das Gute. Wir tun unsere Arbeit, weil wir die Menschen schützen, ihnen Sicherheit und Zuversicht geben wollen. Nicht, um zu töten und zu zerstören.»
Ach, Mike. Ihn hätte ich fragen können, was ich tun sollte. Doch er war weit weg, ich musste ohne seinen Rat auskommen.
«Was soll am Dienstag passieren?»
«Usko Syrjänens Jacht wird am Nachmittag von Hiidenniemi in Richtung Süden fahren, an Bord Wasiljew, zwei seiner Bodyguards und ich als Kapitän. Wir nehmen Kurs auf Sankt Petersburg. Irgendwo in den internationalen Gewässern vor der Grenze zur russischen Hoheitszone treffen wir auf ein anderes Schiff und schließen den Kauf ab. Wasiljew erhält sr-90, das meines Wissens – und wie ich hoffe – explosionssicher verpackt ist wie die Blackbox in Flugzeugen. Sobald der Verkäufer sich weit genug entfernt hat, springe ich mit der Lieferung ins Wasser und sprenge Syrjänens Jacht. Mit viel Glück kann ich ein Rettungsboot mitnehmen. Wenn es ganz und gar schiefläuft, ertrinke ich, werde bei der Explosion in Stücke gerissen oder kriege eine Kugel in den Kopf. Wenn das Isotop nicht sicher genug verpackt ist, kann ich natürlich nicht riskieren, dass es auf dem Meeresboden landet. Dann werde ich mir etwas anderes einfallen lassen. Im schlimmsten Fall bleibt mir nichts anderes übrig, als das Zeug nach Hiidenniemi zu bringen, wie Wasiljew es geplant hat. Dann muss ich einen anderen Weg finden, es zu beseitigen.»
«Und das hast du ganz allein geplant? Bin ich die Einzige, der du davon erzählst?»
«Für den Fall, dass die Operation scheitert, muss natürlich jemand wissen, was Wasiljew sich beschafft hat. Deshalb habe ich vor, meine Vorgesetzen zu informieren. Aber das tue ich erst, wenn sie mich nicht mehr stoppen können. Die Sache kann schlimmstenfalls zu schweren internationalen Verwicklungen führen, deshalb ist es besser, sie in aller Stille zu erledigen.»
Die Glock lag schwer in meiner Hand, sie zog meinen Arm langsam herab, sodass der Lauf nicht mehr auf Davids Schläfe, sondern unter das Bett zielte. Ich wich Davids Blick aus. Sein Plan klang idiotisch und tollkühn – wenn er überhaupt der Wahrheit entsprach.
«Musst du wirklich allein handeln? Könntest du nicht Unterstützung anfordern, zum Beispiel ein zweites Boot, das dir folgt und dich nach der Explosion in Sicherheit bringt?»
David lächelte müde. «Wasiljew kann den Schiffsverkehr per Radar beobachten. Und ich möchte keine weiteren Menschen in Lebensgefahr bringen. Killer war nie mein Traumberuf, bisher habe ich es geschafft, nicht töten zu müssen, und dass ich es jetzt tun werde, gefällt mir überhaupt nicht. Aber es gibt keinen anderen Weg.»
«Europol ist Wasiljew also schon seit langem auf der Spur, weil er eine Vielzahl von Verbrechen auf dem Konto hat?»
«Er will Macht, wirtschaftlich und politisch.»
Was David gesagt hatte, stimmte mit dem überein, was ich von Helena und Laitio gehört hatte. Nun musste ich bloß entscheiden, ob ich ihm den letzten Teil seiner Erzählung glauben sollte. Ich hatte keine Möglichkeit, ihren Wahrheitsgehalt zu überprüfen. Weder konnte ich Boris Wasiljew anrufen und fragen, ob er tatsächlich sr-90 bestellt hatte, noch mich bei Usko Syrjänen erkundigen, ob er versprochen hatte, seinem Freund am vierten November seine Jacht zu leihen. Mir blieb nur ein Weg.
Ich beugte mich zu David hinab und küsste ihn auf den Mund. Seine Lippen antworteten. Meine Mutter hatte meinem Vater bis zum Schluss vertraut, sie hatte sich einfach nicht vorstellen können, dass er seine Drohungen wahr machen würde. Aber David war nicht mein Vater, nicht alle Männer waren wie mein Vater, es gab auf der Welt auch ganz andere Männer, solche wie Onkel Jari und Mike Virtue, solche wie David. Ich ließ meine Pistole sinken und auf den Boden gleiten. Wenn ich mich jetzt irrte, würde ich dafür bezahlen müssen. Ich war es einfach müde, Angst zu haben und zu lügen, immer mit dem Schlimmsten zu rechnen.
Ich löste den Gürtel von Davids Handgelenken, küsste seine Finger und zog ihm das Hemd aus. David folgte meinem Beispiel und befreite mich von meinen Kleidern, meine Jacke flog zu seinem Hemd auf den Fußboden, Schulterhalfter, Top und BH hinterher. Die restlichen Kleidungsstücke folgten, nichts sollte Davids Haut von meiner Haut trennen. Worte wurden unwichtig, unsere Körper sprachen, sie verstanden sich, sie bissen, saugten, streichelten. An diese Liebkosungen hier würden sie sich erinnern, sie würden uns bleiben, selbst wenn sich die Welt nächste Woche auflöste, selbst wenn sie im nächsten Moment zerspringen würde.
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«Du hast Beine wie ein Luchs», sagte David, als ich aus dem Bad kam. «Ich habe die Wirtin angerufen, sie sagt, der Hottub ist in einer halben Stunde fertig. Möchtest du vorher einen kleinen Imbiss? Ich habe Champagner und Meeresfrüchte da. Unsere vielleicht letzte gemeinsame Mahlzeit darf ruhig luxuriös ausfallen.»
«Die letzte? Wann musst du denn weg?»
«Morgen früh. Ich treffe Wasiljew in Moskau und fahre mit ihm nach Finnland zurück, um die Operation vorzubereiten.»
«Wer ist der Verkäufer?»
«Es ist besser, wenn du es nicht weißt.»
«Nimm mich mit, als Unterstützung. Ich kann ein Motorboot steuern. Ich könnte dich aufsammeln, nachdem du die Jacht gesprengt hast.»
«Es geht nicht, Hilja. Das ist mein letztes Wort. Möchtest du Champagner? Wir haben nur noch wenig Zeit. Lass sie uns genießen.»
Manchmal ahmt die Wirklichkeit romantische Filme nach, aber kein einziger romantischer Film hätte den Freudentaumel vermitteln können, der mich erfasste, als David und ich im Whirlpool saßen und die nackten Äste betrachteten, die der Wind hin und her schwenkte, wie er wollte. Das Leben war hier, in diesem kurzen, bald verflogenen Moment, und diese kleine Zeitspanne war so gewichtig und bedeutsam, dass sie für den Rest des Lebens genügen würde. Als wäre ich mein Leben lang auf diesen Moment zugesteuert, als hätte ich gewusst, dass er eines Tages kommen würde. Es gab keine Lügen, keine Erklärungen und kein Versteckspiel mehr zwischen uns. Wir versuchten, der Wahrheit so nahe zu kommen wie nur möglich.
Und es gab so vieles, was wir miteinander teilen wollten: Davids Erinnerungen an Tammisaari, an die Gärten und idyllischen Holzhäuser, an die Polizeischule in Schweden und seine Anstellung bei Europol, seine Trauer darüber, dass er keine Kinder hatte. Ich selbst hatte den Gedanken an ein Kind immer wieder vor mir hergeschoben, in meinem Leben hatte es bisher keine Situation gegeben, in der ich den Wunsch verspürt hatte, Mutter zu werden. Ich erzählte von Fridas Tod und von der Paarung der Luchse auf dem Eis. Wir überlegten gemeinsam, ob das Männchen im nächsten Frühjahr zurückgekehrt war und vergeblich nach Frida gerufen hatte.
Wieder im Zimmer, schliefen wir kaum, dösten nur eng umschlungen, während draußen der Regen rauschte und das Wasser aus der Dachrinne auf den Felsen plätscherte. Ein wildes Tier konnte man nicht im Haus halten, und einen Menschen konnte man nicht besitzen. Ich durfte David nicht zurückhalten. Beim Frühstück machten wir Witze, denn was brachte es, zu trauern und sich zu grämen?
«Falls ich Erfolg habe und überlebe, muss ich untertauchen und mir eine neue Identität aufbauen. Ich kann nicht vorhersehen, wie sich die Dinge nach Wasiljews Tod entwickeln, wer in seinem Imperium die Macht übernimmt. Vielleicht bricht es auch zusammen. Wenn ich am Leben bleibe, lasse ich es dich so bald wie möglich wissen. Wenn nicht – glaubst du an ein Leben nach dem Tod?»
«Ich weiß nicht. Eher nein. Aber …» Ich hatte oft gedacht, dass Onkel Jari und Frida nicht unwiderruflich tot waren, und auch meine Mutter lebte irgendwo in mir, obwohl ich mir ihr Bild nur mühevoll und ungenau ins Gedächtnis rufen konnte. Doch ich erinnerte mich an alle drei, ich liebte sie. Genau so würde ich auch David lieben.
«Ich habe zu Hause eine anständige lutherische Erziehung bekommen. Meine Mutter hat immer gesagt, dass sie vom Himmel aus ein Auge auf mich haben wird. Vielleicht sage ich jetzt dasselbe zu dir.» David nahm meine Hand, biss mich in den Zeigefinger wie Frida, wenn sie spielen wollte.
Die verdammte Uhr tickte, die Zeit kannte kein Erbarmen. Wir verbrachten die letzten Minuten in enger Umarmung auf dem Bett, tauschten die letzten Küsse. Nicht weinen, nein, ermahnte ich mich, aber auch in Davids Augen standen Tränen. Er würde Wasiljew und seinen Männern allein entgegentreten, statt einer Schleuder hatte er eine Handgranate als Waffe, und ich konnte nichts tun, als in Gedanken bei ihm zu sein. Da ich in böser Absicht gekommen war, hatte ich kein Geschenk mitgebracht, das Einzige, was ich ihm geben konnte, waren Erinnerungen. Wir verließen den Gasthof gemeinsam. Weil es immer noch regnete, legte David mein Fahrrad in den Kofferraum und fuhr mich zu meinem Wagen. Er hatte es eilig, nach Moskau war es weit, und man konnte nie wissen, wie lange man an der Grenze warten musste. Wir fuhren hintereinander her bis zur Hauptstraße, wo ich nach links, er nach rechts abbog. Als ich wenig später die Torbackantie erreicht hatte, hielt ich an und heulte laut wie Frida, als sie nach ihrem Partner rief.
Beim Weggehen hatte ich Helena gesagt, ich wisse nicht, wann ich zurückkäme, und am Abend hatte ich nicht daran gedacht, ihr eine SMS zu schicken, dass alles in Ordnung war. Vorwurfsvoll erklärte sie mir, sie sei vor Angst fast hysterisch geworden, weil ich über Nacht weggeblieben war. Ich wusste nicht, was ich ihr erzählen sollte, und sagte schließlich nur, meine Abwesenheit habe mit Wasiljew zu tun gehabt.
Das Wochenende war sonnig, am Samstag machten wir einen ganztägigen Ausflug nach Kopparnäs, und am Sonntag ruderten wir über die Torbacka-Bucht. Ich fragte mich, wie die Sonne scheinen und wie das herbstliche Meer in stechendem Blau schimmern konnte, wo doch bald alles aus sein würde, denn David war auf dem Weg in den Tod. Das waren wir zwar alle, aber er kannte das genaue Datum, vielleicht sogar die Stunde. Sollte ich mich Laitio anvertrauen? Würde es ihm gelingen, die richtigen Leute bei Europol zu alarmieren, die David an seinem Vorhaben hindern würden? Vielleicht konnte Europol der I believe auflauern. Dort hätten sie doch sicher technische Hilfsmittel, die dafür sorgten, dass Schiffe oder Hubschrauber nicht vom Radar erfasst wurden.
Helena konnte ihren Genesungsurlaub nicht unbegrenzt ausdehnen, wir mussten entscheiden, wie es weitergehen sollte. Ihre Assistentin Saara Hirvelä würde nach dem Wochenende die Arbeit wiederaufnehmen. Helena war der Meinung, ich solle weiterhin ihre Leibwächterin bleiben. Nachdem sie sich von dem Schock der Entführung erholt hatte, war sie zu der Auffassung gelangt, dass die Tat nicht ungesühnt bleiben durfte. Sie wollte Anzeige erstatten, damit Paskewitsch und Trankow verhaftet und der Freiheitsberaubung angeklagt wurden, sofern sie sich noch in Finnland aufhielten. Ich riet ihr, sich das Ganze noch einmal durch den Kopf gehen zu lassen und zu bedenken, mit welchen Schlagzeilen zu rechnen war, wenn bekannt wurde, dass ihre Assistentin bewaffnet und in Pornokleidung losgezogen war, um ihre Arbeitgeberin zu retten. Zudem würde Paskewitsch wahrscheinlich ungestraft davonkommen, weil er die Schuld voll und ganz auf Trankow abwälzen konnte. Ich dagegen säße in der Tinte, denn ich hatte mich zumindest der Nötigung und Freiheitsberaubung schuldig gemacht. Darum bat ich Helena, vorläufig nichts zu unternehmen, verschwieg ihr allerdings den wahren Grund: Ich wollte David die Chance geben, seine Operation durchzuführen, bevor Paskewitsch der Polizei erzählen konnte, was er über Wasiljew wusste.
David rief mich am Sonntagabend an, als Helena und ich gerade Tee getrunken hatten und schlafen gehen wollten.
«Ich bin’s. Kannst du reden?»
«Warte einen Moment, ich gehe nach draußen. Ich rufe dich gleich zurück.» Ich zog Jacke und Schuhe an. Es war windstill, meine Stimme würde weithin zu hören sein, ganz egal, wo ich sprach. Ich kletterte auf den Felsen. Dort oben war es am sichersten, denn Schallwellen bewegen sich in der Regel von unten nach oben. Der Himmel war wolkenlos, die Sterne leuchteten, hier wurde ihr Glanz nicht von den Lichtern der Stadt beeinträchtigt.
«Alles läuft nach Plan. Wasiljew ist zuversichtlich, und Syrjänen kommt zum Glück erst Ende der Woche her. Das heißt, sobald er erfährt, dass seine Jacht hinüber ist, wird er natürlich angerannt kommen, aber das braucht mich dann nicht mehr zu kümmern.»
«Du bist in Kotka?»
«Ja, am Ufer von Hiidenniemi. Ich werde dich nicht noch einmal anrufen, Wasiljew und seine Leute verstehen zwar kein Schwedisch, aber Kontakte nach außen sind nicht gern gesehen. Im Moment sind die anderen in der Sauna. Morgen werden wir den ganzen Tag damit verbringen, den Plan immer wieder durchzugehen. Wasiljew ist sehr gründlich.»
In der Dunkelheit konnte ich das Meer nicht richtig sehen. David stand am selben Gewässer wie ich, unter denselben Sternen. Ich schwieg, denn das, was ich David hätte sagen wollen, ließ sich in drei Worte fassen, die mir nicht über die Lippen wollten. David dagegen war redselig, er erzählte mir noch einmal, wie er mich verdächtigt hatte und wie froh er war, dass wir nun endlich die Wahrheit übereinander wussten.
«Jetzt kommt jemand, ich muss Schluss machen. Pass auf dich auf, geliebte Luchskatze.»
Endlich brachte ich die drei Worte heraus, doch David hatte bereits aufgelegt. Ich sagte sie noch einmal zu den Sternen, wiederholte sie in allen mir bekannten Sprachen, als wären sie ein Zauberspruch, der David beschützen und ihn unversehrt zurückbringen würde.

Am Montag setzte ich mich mit Laitio in Verbindung und fragte ihn, wie die Polizei in dem Entführungsfall vorzugehen gedenke. Laitio wusste zu berichten, dass Paskewitsch und Trankow schon am Mittwoch mit dem Zug nach Moskau abgereist waren. Ermittler der Zentralkripo hatten der Villa in Bromarv einen Besuch abgestattet. Sie hatten nur den Hausmeister Sami Heinonen und dessen Frau Jenna angetroffen. Die beiden wussten nicht, wann Paskewitsch nach Finnland zurückkehren würde. Er hatte ihnen gegenüber angedeutet, die Villa verkaufen zu wollen.
«Ich habe außer der Zentralkripo auch die Sicherheitspolizei sowie den Ministerpräsidenten und die Innenministerin informiert, und alle sind dafür, die Entführung von Helena Lehmusvuo vorläufig geheim zu halten. Am besten kehrt sie wieder ins Parlament zurück. Es interessiert die Regierung brennend, was Paskewitsch von ihr wollte. Der Ministerpräsident wird deshalb gleich nach der Wahl in den USA eine Krisensitzung einberufen. Das dürfte ich dir natürlich nicht verraten, aber die Lehmusvuo wird es dir ja ohnehin erzählen. Ihr versteht euch neuerdings blendend, oder?»
«Wie geht’s dem Fuß?», fragte ich statt einer Antwort. «Läufst du immer noch in topmodischen Pantoffeln herum?»
«Ich bin kein Pantoffelheld», schnaubte Laitio, und ich hörte, dass er ein Streichholz anriss. «Diese verfluchte Zigarre geht andauernd aus. Ein Geschenk, aber schlechte Qualität. Scheiße!» Laitio hantierte offenbar mit seinem Telefon herum, dann brach die Verbindung ab. Ich rief ihn nicht noch einmal an, obwohl die Versuchung groß war. Wenn sie wollten, konnten Laitio und Helena über ihre Kontakte ordentlich Wirbel machen und sogar Wasiljews Verhaftung erreichen. David würde am Leben bleiben, Wasiljew vielleicht im Gefängnis landen. Noch war genügend Zeit, die Übergabe der Isotope zu stoppen.
Doch ich unternahm nichts, um Davids Plan zu durchkreuzen. Er hatte seine Entscheidung getroffen, und ich musste das respektieren. Am Dienstag beschloss Helena, ihre Arbeit wiederaufzunehmen. Nach der Kommunalwahl gab es viel zu tun, und auch die normale Parlamentstätigkeit musste wieder in Gang kommen. Helena belog ihre Fraktionskollegen so geschickt über ihre angebliche Erkrankung, wie ich es getan hatte, und nach kurzer Verwunderung sagte ich mir, dass sie eben eine echte Politikerin war. Vielleicht hatte auch ich das Zeug dazu, zumindest wenn der Erfolg davon abhing, wie glatt man die Unwahrheit zu sagen wusste. Die Innenministerin rief an, als ich gerade mit Saara die Post durchging. Haltet heute noch keine Besprechung ab, gebt David Zeit bis morgen, hätte ich am liebsten gesagt, doch es war nicht nötig, denn die Präsidentschaftswahl in den USA erschien allen interessanter als ein dubioses Grundstücksgeschäft in Kotka.
Helena wollte zur Party anlässlich der US-Wahl gehen, da sie die Wahlparty der Grünen verpasst hatte. Ich wich ihr nicht von der Seite. Die Veranstaltung kam mir sehr gelegen. Usko Syrjänens Jacht würde bei Anbruch der Dunkelheit auslaufen, und Davids Schicksal würde viele Stunden früher entschieden sein als die Wahl in den USA, die die ganze Welt in Atem hielt. Meine Nervosität fiel nicht auf. Da alle anderen sich leidenschaftlich für Politik interessierten, mussten sie es für ganz natürlich halten, dass eine Leibwächterin, die ihre Ausbildung in New York erhalten hatte, blass vor Aufregung auf die Nachricht wartete, ob Obama es geschafft hatte.
Ich überlegte, ob David sein Handy bei sich hatte. Würde ich ihn erreichen, wenn ich ihn anriefe? Das Treffen sollte auf dem offenen Meer stattfinden, zig Kilometer von der Küste entfernt, und im November war das Wasser eiskalt. Zum Glück war kein harter Wind aufgekommen, doch auf offener See erreichten die Wellen dennoch eine Höhe, die selbst einem guten Schwimmer Schwierigkeiten bereitete. David trug doch hoffentlich einen Rettungsanzug? Aber wie sollte er den Wasiljew und seinen Männern erklären? Würde er als Kapitän darauf bestehen, dass alle einen solchen Anzug trugen, für den Fall, dass der Isotop-Lieferant ihnen eine böse Überraschung bereitete? Nachrichtensendungen aus verschiedenen Ländern der Welt flimmerten an meinen Augen vorbei, Menschen sangen hoffnungsvolle Lieder, sie schienen zu erwarten, dass die Welt wie von Zauberhand besser würde, wenn Obama siegte. Ich sah zu, wie Geschichte gemacht wurde, und als das Resultat in den frühen Morgenstunden feststand, weinte ich mit den anderen, aber nicht aus demselben Grund.
Ich hatte geglaubt zu wissen, wann David handelte. Ich wäre gern in Gestalt eines Seeadlers über die Jacht geflogen und hätte über David gewacht. Inmitten der Wahlparty beschwor ich dieses Bild herauf, und bald glaubte ich fest, über der fünfzehn Meter langen Jacht zu kreisen. Sie war ganz allein unterwegs. Dann aber zeichneten sich allmählich die Lichter eines zweiten, noch größeren Bootes ab. Kurz darauf Signallampen: Beide Mannschaften hatten gemerkt, dass ihre Fahrzeuge sich einander näherten. Und dann? Gingen sie nebeneinander vor Anker? Wer brachte das Isotop? Wie bekam David es in seinen Besitz? An diesem Punkt konnte ich die Bilder nicht mehr zum Leben erwecken. Sosehr ich mich auch konzentrierte, es gelang mir nicht, zu spüren, was geschehen war, ob Davids Mission erfolgreich verlaufen oder ob er tot war. Als ich im Morgengrauen mit Helena in ihre Kommune schlich, um wenigstens ein paar Stunden zu schlafen, fühlte ich mich nur leer und resigniert. Ich hätte trotz Davids Verbot versuchen können, die Ereignisse zu beeinflussen, doch ich hatte es nicht getan. Aber vielleicht hatte ich mich gerade damit richtig verhalten.
Am nächsten Tag klickte ich immer wieder die Nachrichtenseiten im Internet an. Nirgends wurde von einem Jachtunglück im Finnischen Meerbusen berichtet. War Davids Plan gescheitert? Auf allen Webseiten war nur von Obama die Rede und später davon, dass der russische Präsident Medwedjew ihm nicht einmal gratuliert hatte.
Erst gegen fünf Uhr nachmittags entdeckte ich auf der Webseite eines Boulevardblattes die erste Nachricht über das Bootsunglück: «Luxusjacht eines Geschäftsmannes im Finnischen Meerbusen gesunken.» Unter der Überschrift war Usko Syrjänens Bild zu sehen. Ich klickte den Artikel an. Darin hieß es, der Geschäftsmann Usko Syrjänen sei am Nachmittag von der Küstenwache benachrichtigt worden, dass Teile seines Kabinenkreuzers I believe im Finnischen Meerbusen treibend gefunden worden waren. Der erschütterte Syrjänen erklärte, er habe seinem Freund und Geschäftspartner Boris Wasiljew erlaubt, die Jacht zu benutzen, sooft er im Gutshaus Hiidenniemi in Kotka zu Besuch war, das Syrjänen kürzlich erworben hatte. Syrjänen selbst hatte die Jacht zuletzt in der Vorwoche benutzt, um zu einer Ballettaufführung nach Tallinn zu fahren.
Boris Wasiljew war für die meisten Nachrichtenredakteure ein unbeschriebenes Blatt, und das Interesse der Politikredakteure, denen der Name möglicherweise etwas gesagt hätte, konzentrierte sich auf die USA. Wahrscheinlich würde Laitio sich bemühen, den Medien die Hypothese zu suggerieren, dass der Anschlag eigentlich dem Geschäftsmann Syrjänen gegolten hatte. Dieser hatte sich im Zusammenhang mit dem Parteispendenskandal viele Feinde gemacht und war zudem als Schürzenjäger so aktiv gewesen, dass gleich mehrere eifersüchtige Ehemänner und enttäuschte Geliebte mit ihm ein Hühnchen zu rupfen hatten. Bisher war in Finnland noch nie aus Rache eine Jacht in die Luft gesprengt worden, doch seit den Amokläufen in Jokela und Kauhajoki hielten die Medien und das breite Publikum alles für möglich.
Ich hätte mir nie vorstellen können, in die Situation zu geraten, in der ich mich am Freitag befand: Ich saß im Regierungsgebäude mit dem Ministerpräsidenten, der Innenministerin, einem Abteilungsleiter der Sicherheitspolizei, Helena und Laitio an einem Tisch. Laitio trug immer noch seinen Filzpantoffel und hatte, dem Geruch nach zu urteilen, vor der Sitzung einige Zigarren auf Vorrat geraucht. Bei der Besprechung ging es vor allem um die Frage, wie man den Fall Wasiljew handhaben konnte, ohne die finnisch-russischen Beziehungen zu gefährden. Helena war gewohnt bissig und vertrat die Ansicht, man müsse die russische Führung über Wasiljews Pläne informieren, da nach ihm auch andere die Sicherheit der Pipeline gefährden könnten. Über Europol und Interpol hatte man in Erfahrung gebracht, dass Boris Wasiljew mit dem Weißrussen Iwan Gezolian in Verbindung gestanden hatte, der seinerseits Kontakte zu terroristischen Organisationen im Nahen Osten unterhielt. Ein Europol-Agent, dessen Name nicht genannt wurde, war in Wasiljews Bande eingeschleust worden; er hatte mitgeteilt, dass Wasiljew mit einem Mann, bei dem es sich höchstwahrscheinlich um Gezolian handelte, über eine Isotoplieferung verhandelt hatte. Was aus dem Geschäft geworden war, wusste Europol nicht. Der verdeckte Ermittler hatte den Handel am selben Tag gemeldet, an dem er abgeschlossen werden sollte, und seitdem nichts mehr von sich hören lassen. Ein auf Gezolians Konzern registriertes Wasserflugzeug war am Tag vor der Explosion im Hafen von Sankt Petersburg gesehen worden, doch sichere Beweise für den Kontakt zwischen Wasiljew und Gezolian fehlten.
«Nach der Explosion der I believe wurden Leichenteile von mindestens vier männlichen Personen aus dem Meer gefischt. Sie werden zurzeit identifiziert, was insofern schwierig ist, als sich in Syrjänens Villa zahlreiche Besucher aufgehalten hatten und die dort aufgefundenen Gegenstände nicht eindeutig zugeordnet werden konnten. Außerdem kosten diese Untersuchungen Zeit und Geld. Bisher wurde niemand als vermisst gemeldet, abgesehen natürlich von dem Europol-Ermittler.»
«Hat er auch einen Namen?», fragte die Innenministerin. Ein heldenhafter Polizist durfte schließlich nicht namenlos bleiben.
«David Daniel Stahl», antwortete Laitio. «Geboren in Tammisaari, finnischer Staatsbürger, hat allerdings einen Großteil seiner Jugend in Estland verbracht und in Schweden die Polizeischule besucht. Seine Kollegen haben ihm den Spitznamen Finnenteufel verpasst, weil er nicht viel von Teamarbeit hielt und mitunter radikale Entscheidungen traf, mit denen sich enorme Risiken verbanden. Er wurde für die Einschleusung ausgewählt, weil er Russisch, Schwedisch und Estnisch konnte und auch Finnisch einigermaßen verstand, allerdings kaum sprach.»
Seine Finnischkenntnisse hatte David mir verschwiegen. Vielleicht hatte er diese Einzelheit nicht mehr für wesentlich gehalten, als alle anderen Karten schon auf dem Tisch lagen. Nach einigem Hin und Her wurde beschlossen, die Informationen über Wasiljew in die höchste Geheimhaltungsstufe einzuordnen; Helena und ich wurden darauf hingewiesen, dass wir der Schweigepflicht unterlagen. Über Paskewitsch und Trankow war Einreiseverbot verhängt worden, und an allen Grenzübergängen lagen Haftbefehle bereit. Alle schienen jedoch zu hoffen, dass es nie zu diesen Verhaftungen kommen würde, die unweigerlich das Interesse der Medien wecken mussten, was sowohl für die Regierung als auch für die höchste Polizeiführung peinlich werden konnte.
«Und die verschwundenen Isotope – falls es sie überhaupt gegeben hat? Ist Europol denen auf der Spur?», fragte Helena, als die anderen die Sitzung bereits schließen wollten.
«Natürlich ist man allem auf der Spur», lächelte Laitio, rollte eine Zigarre zwischen den Fingern und steckte sie schließlich in den Mund, zündete sie allerdings nicht an. «Es kann ja auch sein, dass das Geschäft gar nicht stattgefunden hat, sondern Gezolian von Anfang an auf Betrug aus war. Er hat das Geld eingesteckt und Wasiljews Kahn in die Luft gejagt. So läuft halt die Nahrungskette: Die größeren Fische fressen die kleinen. Wenn man nur wüsste, wer der allergrößte Fisch ist.»
«Zumindest in Finnland weiß man das», schnaubte Nupponen, der Abteilungschef der Sicherheitspolizei, ein strohblonder Mann, der aussah, als verbringe er sein ganzes Leben in geschlossenen Räumen. Er warf dem Ministerpräsidenten einen verstohlenen Blick zu. Laitio lachte dröhnend.
«Bin ich es, wenn ich in dieser honorigen Gesellschaft meine Zigarre anzünde? Sag mal, Nupponen, wie hoch ist eigentlich die Geldstrafe für Verstöße gegen das Rauchverbot? Oder ist die Polizeiministerin darüber besser informiert, oder die werte Abgeordnete, die meiner Erinnerung nach für noch striktere Einschränkungen plädiert hat? Es ist schon verdammt toll, dass man uns vor allen möglichen Gefahren schützt.»
Damit endete die Sitzung. Laitio durfte hinausgehen, um seine Zigarre zu rauchen. Die Minister begaben sich in ihre Ministerien, und Helena besprach mit Abteilungschef Nupponen, wie ihr Personenschutz organisiert werden sollte. Der Staat übernahm vorübergehend die Kosten für einen Leibwächter, was jedoch nicht öffentlich bekannt gegeben werden durfte. Helena hatte mir den Job angeboten, aber ich hatte abgelehnt. Ich brauchte unbedingt einen Tapetenwechsel.
Meine Regel war seit mehreren Tagen überfällig, was äußerst selten vorkam. Konnte es sein, dass ich schwanger war? Ich trug eine Spirale, doch die bot keine hundertprozentige Sicherheit. Beim letzten Mal mit David hatten wir beide keinen Gedanken auf Kondome verschwendet. An eine mögliche Schwangerschaft hatte ich damals überhaupt nicht gedacht.
Als ich den Senatsplatz überquerte, sah ich Laitio mit seiner Zigarre auf der Treppe zum Dom stehen. Er schien keine Eile zu haben. Ich ging zu ihm. Es war kühl, Wolken zogen gleichgültig über den Himmel, sie brachten keinen Regen.
«Rauchst du eine mit?», fragte Laitio.
«Sind das die schlechten?»
«Nein! Die hab ich den Pennern in Tikkurila geschenkt. Das hier ist eine echte Cohiba. Du siehst aus, als ob du eine nötig hättest, Ilveskero. Der Name ist übrigens viel schöner als Suurluoto.»
«Mir gefällt er auch. Weißt du, wo sich Keijo Suurluoto, heute Kurkimäki, aufhält?»
«Da, wo er schon seit dreißig Jahren sitzt. In der psychiatrischen Klinik für Gefangene.»
«Er ist also nicht begnadigt worden?»
«Er hat keinen Antrag gestellt. Hast du bisher nie versucht, das herauszufinden?»
Ich schüttelte den Kopf. Die Information genügte mir. Keijo Kurkimäki, ehemals Suurluoto, würde vorläufig nicht an mich herankommen. Und ich nicht an ihn. Dabei brodelte in meinem Innern eine ständig wachsende Wut, die nach einem geeigneten Objekt der Zerstörung suchte. Laitio machte die Zigarre für mich zurecht und zündete sie an. Schade, dass Reiska zu arm war, um sich Zigarren leisten zu können. Sie rochen angenehmer als Zigaretten.
«Übrigens, dieser Juri Trankow», brummte Laitio. «Er ist Walentin Paskewitschs Bastard. Ein hässliches Wort für ein uneheliches Kind. Wird heute nicht mehr verwendet.»
«Was willst du damit sagen?»
«Trankow versucht mit allen Mitteln, sich bei seinem Vater beliebt zu machen. Wahrscheinlich war er deshalb hinter dir her, hat dich bedroht und Gemälde verkauft. Er hat sich wohl eingebildet, durch dich zu erfahren, was der Nuutinen passiert war, und dadurch dann zu Paskewitschs engstem Vertrauten zu werden. Der Sohn scheint schlauer zu sein als der Vater. Hüte dich vor Trankow, falls er dir noch einmal über den Weg läuft.»
Auf dem Senatsplatz entlud ein Bus seine Fracht: japanische Touristen, die eifrig den Dom, die Universität und die Statue Alexanders II. fotografierten.
«Ob die überhaupt wissen, wen sie da knipsen und weshalb ein russischer Zar in der finnischen Hauptstadt auf dem Paradeplatz steht?», fragte ich halblaut.
«Sieh, noch steht Alexanders des Zweiten Denkmal, es steht im Nebel der tote Kaiser, vom Volke schmerzlich vermisst, sieh, durch den Nebel strahlt das helle Auge des edlen Löwen der Gerechtigkeit», skandierte Laitio plötzlich voller Pathos. «Kennst du das Gedicht?»
«Nein.»
«Helsinki im Nebel, von Eino Leino. An den Nebel muss man sich einfach gewöhnen. Alexander II. hat den Finnen Privilegien gegeben, aber gegen die Geographie sind auch Kaiser machtlos. Wir müssen eben die Arbeit des Löwen der Gerechtigkeit weiterführen. Warst du eng mit Stahl befreundet?»
Der Themenwechsel kam so überraschend, dass mir die Zigarre aus dem Mund fiel. Ich konnte sie im letzten Moment auffangen.
«Meines Wissens habe ich nicht erwähnt, dass ich ihm je begegnet wäre.»
«Mein liebes Kind, ich bin Polizist! Auch ohne Lügendetektor merke ich, wenn man versucht, mich zu bescheißen. Deine Pupillen wurden jedes Mal ganz groß, wenn von Stahl die Rede war. Und warum musstest du mir verraten, dass du weißt, wer er ist? Nur, um seinen Namen aussprechen zu können. So verhalten sich verliebte Frauen.»
«Mag sein.» Ich blinzelte und versuchte, mein Gesicht hinter einem Rauchvorhang zu verbergen.
«Die Liebe … Die ist schon etwas Seltsames. Sie macht das Leben nicht leichter, im Gegenteil, aber sie ist verdammt schön, wenn sie einen trifft!», stellte Laitio fest. Ein schwarzer Wagen hielt vor ihm an, und eine rothaarige Polizistin in Uniform stieg aus, um Laitio den Schlag zu öffnen.
«Soll ich dich irgendwo absetzen? Ich kann selbst noch nicht fahren, muss mich von einer Praktikantin kutschieren lassen.»
«Nein danke, ich gehe zu Fuß», sagte ich, denn ich hatte keine Ahnung, wohin ich wollte.

Nachdem ich meinen Dienst bei Helena quittiert hatte, fuhr ich für einige Tage nach Hevonpersii. Es kam mir vor, als sei dies der einzige Ort, wo ich Ruhe finden würde. Mit Torrbacka verbanden sich zu viele Erinnerungen. Es war, als ob David dort immer noch durch den Wald wanderte und mich im Gasthof von Kopparnäs erwartete. Ich hatte den Hakkarainens mein Kommen angekündigt, und Matti hatte angeboten, mich an der Busstation in Outokumpu oder Kaavi abzuholen, aber ich hatte gesagt, ich würde mir lieber ein Auto mieten. Bis Kuopio fuhr ich mit dem Zug. Unterwegs merkte ich, dass meine Monatsblutung eingesetzt hatte. Ich wusste nicht, ob ich erleichtert oder enttäuscht war, vermutlich beides zugleich. Selbst ohne Eltern aufgewachsen, wollte ich niemanden aus freien Stücken zur Vaterlosigkeit verurteilen, aber andererseits hätte ich gern Davids Kind in mir getragen. Ich hatte das Gefühl, mit dem Blut, das aus mir floss, die letzte Verbindung zu David zu verlieren.
Ab Kuopio fuhr ich in einem gemieteten Peugeot weiter. Es lag noch kein Schnee, doch die Temperatur war bereits unter den Gefrierpunkt gesunken, und auf den Pfützen sowie an den Rändern der Seen und Teiche hatte sich eine dünne Eisschicht gebildet. Da es schon gegen drei Uhr zu dunkeln begann, empfand ich die Laterne, die Matti Hakkarainen an den Schlagbaum gehängt hatte, als tröstlich. Auch im Haus brannte Licht, die Stube war warm, und auf dem Tisch stand ein Teller mit Karelischen Piroggen, sorgfältig in zwei Geschirrtücher eingeschlagen. Der Kühlschrank war eingeschaltet, er enthielt Eibutter, hausgebrautes Bier und zwei geräucherte Maränen.
Ich aß eine der Piroggen und packte meine Sachen aus. Dann ging ich nach draußen. Ich hatte eine Grabkerze und einen Strauß weiße Rosen gekauft. Der Pfad, der zu dem Felsbrocken neben dem Rosenstrauch führte, war teilweise zugewachsen, aber ich fand ihn trotzdem. Der Strauch trug keine Blüten mehr, und auch die Blumen, die ich mitgebracht hatte, würden im Nu erfrieren. Der Boden war bereits bereift, er hätte eine schützende Schneedecke gebraucht. Ich stellte die Rosen in Wasser; die Blechdose, die als Vase diente, würde nicht zerspringen, selbst wenn das Wasser über Nacht gefror. Dann zündete ich die Kerze an und überlegte, ob ich etwas singen sollte. Kurze Bruchstücke aus verschiedenen Liedern schossen mir durch den Kopf, «Fünf Minuten Ewigkeit», «Es war nur ein Halbstunden-Glück», «Du, wenn du mich ansiehst wie ein Luchs». Ich kniete mich neben die Kerze und lauschte dem dünnen Eis, das zu klingen begann, als der Frost über den See und die Insel kroch. Als die nächste Wolke genau über mir stand, begann es, langsam zu schneien.
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Das Tor der Fluggastkontrolle gab Alarm. Da ein weiblicher Fluggast das Signal ausgelöst hatte, war ich an der Reihe. Ich trat auf die Frau zu und bat sie, die Arme auszubreiten.
«Das waren sicher meine Schuhe», sagte sie fröhlich. «Die piepen immer.»
Warum hast du sie dann nicht gleich aufs Band gelegt, du Idiotin, wütete ich in Gedanken, setzte aber die Kontrolle fort, ohne eine Miene zu verziehen, und bat die Frau schließlich, die Schuhe auszuziehen und noch einmal durch das Tor zu gehen. Diesmal gab es kein Signal.
Die Arbeit bei der Sicherheitskontrolle am Flughafen Helsinki-Vantaa war langweilig und gerade deshalb genau das Richtige für mich. Ich sehnte mich nicht nach Action. Die kleinen Alltagsdramen genügten mir: wenn ein Teenager eine Viertelliterflasche Shampoo im Rucksack hatte und die ganze Familie deshalb in erbitterten Streit ausbrach oder wenn wir bei einer vornehmen Dame die mit Perlen verzierte Schere, ein Familienerbstück, konfiszieren mussten, weil man sie den Sicherheitsvorschriften nach nicht ins Flugzeug mitnehmen durfte. Ich hatte die Regeln auswendig gelernt und hielt an ihnen fest. Das war etwas Neues für mich.
Riikka war zu ihrem Freund gezogen, ihr Zimmer stand leer. Jenni wiederum wollte nach Ostern als Austauschstudentin nach Cambridge gehen. Unsere kleine WG würde sich also endgültig auflösen. Da Jennis Schwester und ihre Freundinnen die Wohnung übernehmen wollten, musste ich mir demnächst eine neue Unterkunft suchen.
«Du kannst doch zu mir ziehen», hatte Frau Voutilainen vorgeschlagen, als ich ihr davon erzählt hatte. «Ich habe ein Zimmer übrig, und du brauchst keine Miete zu zahlen, wenn du mir bei den schwereren Arbeiten hilfst. Meine Beine sind nicht mehr die jüngsten, es fällt mir schwer, die Einkaufstasche die Treppe hochzutragen.»
Bisher hatte ich mich nicht zu dem Angebot geäußert. Es war durchaus eine denkbare Möglichkeit. Zum Jahresende hatte ich den Mietvertrag für das Ferienhaus in Torrbacka gekündigt, weil ich mich dort nicht mehr wohl fühlte. Seit ich wieder in der Stadt wohnte, hatte ich viel Zeit bei der alten Nachbarin verbracht. Während ich früher das Alleinsein genossen hatte, kam es mir jetzt gelegentlich so vor, als ob die Gedanken in meinem Kopf laut schrien; das Einzige, was sie vertreiben konnte, war die Gesellschaft anderer Menschen. Die gute Frau Voutilainen verwöhnte mich mit Piroggen und Eintöpfen und schimpfte mich aus, wenn ich trotz Schnupfen joggen ging.
«Du holst dir noch eine Herzmuskelentzündung. Die kann auch junge Leute erwischen! Oder hast du sowieso schon Herzprobleme, von der seelischen Art?»
Ich war sprachlos. Zuerst spielte Laitio auf mein Liebesleben an und jetzt auch noch Frau Voutilainen. Dabei hatte ich geglaubt, ich sei unergründlich und könne meine Gefühle verbergen.
«Na ja, Herzenskummer hab ich», gab ich zu. Wir saßen bei Tee und Apfelkuchen beisammen, nachdem ich Frau Voutilainens Teppiche geklopft und ihre Wäsche aufgehängt hatte. Ich fühlte mich wie bei der Oma, die ich nie erlebt hatte.
«War der Mann gemein zu dir?»
«Nein, er war ein guter Mann. Aber er ist gestorben.»
«Bei einem Verkehrsunfall? Warum hast du mir denn nichts davon erzählt, liebes Kind?»
«Er ist ertrunken. Wir waren nur kurz zusammen, und damals habe ich gerade für die Abgeordnete Lehmusvuo gearbeitet und dich kaum gesehen.»
Die Nachbarin tätschelte mir die Wange wie einem Kleinkind.
«Ich sage nicht, dass es andere Männer geben wird. Das kommt, wie es kommt. Aber zuerst musst du deine Trauer durchleben. Hatte der Mann etwas mit dem Luchsbild zu tun?»
«Teilweise, aber er war nicht der, von dem du das Bild gekauft hast.»
«Möchtest du es haben? Ich schenke es dir zu Weihnachten. Falls du bei mir einziehst, hängen wir es wieder an seinen alten Platz. Nimm es gleich mit. Ich habe es nur aus Mitleid mit dem Jungen gekauft, aber dir bedeutet es wirklich etwas.»
So landete Juri Trankows Gemälde schließlich an meiner Wand. Es war nicht schlecht, Trankows künstlerische Begabung war größer als sein kriminelles Talent. Mir war immer noch nicht klar, weshalb er mir nachgestellt hatte. Offenbar hatte er geglaubt, Paskewitsch hätte Anita ermorden lassen. Vielleicht bot er mittlerweile an der Frunzenskaja oder irgendeiner anderen Metrostation in Moskau seine Gemälde feil, nette Menschen wie Frau Voutilainen kauften sie und machten Trankow dadurch allmählich zu einem redlichen Mann.
Von der Untamontie gab es gute Busverbindungen zum Flughafen, insofern wäre es eine gute Lösung, zu Frau Voutilainen zu ziehen. Ich hatte den Verdacht, dass sie mir nicht die ganze Wahrheit über ihren Gesundheitszustand gesagt hatte. Jedenfalls schien sie häufig mit dem Taxi zum Arzt zu fahren. Sie war ein lebender Gegenbeweis zu der Behauptung, alte Leute klagten ständig über ihre Zipperlein. Selbst meine Mitschüler an der Sicherheitsakademie in Queens hatten öfter gejammert, obwohl sie doch immerhin einem Elitetrupp angehörten. Ich rechnete es meiner Nachbarin hoch an, dass sie nicht weiter nach David fragte. Sie war mir gerade deshalb lieb, weil sie mich nicht zu Geständnissen zwang.
Ich bekam einen Weihnachtsgruß von Gary, meinem früheren Nachbarn aus der Morton Street. Er kündigte an, er werde demnächst endlich einmal nach Finnland kommen, und schickte mir ein Foto von seiner Katze Angus, die so imposant und majestätisch war, dass die Hunde in der Nachbarschaft einen weiten Bogen um sie schlugen. Auch Monika hielt Kontakt; wann immer sich die Gelegenheit ergab, telefonierten wir über Skype, schickten uns Mails oder SMS. Monika hatte ganz offensichtlich Pläne mit Jordi, aber sie versuchte dennoch, mich nach Mosambik zu locken. Arbeit gebe es genug, denn es kämen immer neue Hungrige hinzu.
Das war die andere Möglichkeit. Im dunklen finnischen Winter klang Afrika verlockend. Natürlich verstand ich nichts von den Feinheiten der Kochkunst, aber ich konnte Zutaten schälen und klein schneiden, Holz hacken und Lasten tragen. Ich war schon einmal auf einen anderen Kontinent gereist und hatte meinen Platz gefunden. Damals hatte ich einen Beruf gesucht. Aber wenn ich Finnland jetzt verließ, um zu vergessen – war das nicht eine sinnlose Flucht vor einem Schmerz, den nur die Zeit heilen konnte?
Über Weihnachten schob ich Dienst. Frau Voutilainen war zur Familie ihrer Tochter nach Sipoo gefahren, Jenni verbrachte die Feiertage im Ferienhaus ihrer Eltern. Ich aß Sushi und Gemüsepizza und verschwendete keinen Gedanken an Weihnachtsschmuck. Bei der Arbeit zeigte ich insofern Weihnachtsstimmung, als ich einer Frau, die nach Kuopio fliegen wollte, erlaubte, die selbstgebackenen Weihnachtstörtchen in die Maschine mitzunehmen, obwohl das Pflaumenmus, mit dem sie gefüllt waren, den Vorschriften nach als Flüssigkeit galt. Zum Glück waren meine Schichtkollegen nicht pingelig, sonst hätte es Ärger gegeben.
Ich dachte jeden Tag an David. Bisweilen war ich wütend auf das Leben, das uns zu wenig Zeit gegeben hatte, aber manchmal brachte ich es fertig, für das wenige dankbar zu sein. Gelegentlich telefonierte ich mit Helena, und zu Silvester bekam ich eine Rundmail von Kriminalhauptmeister Teppo Laitio. Er forderte alle Empfänger auf, zu Ehren des neuen Jahres eine anständige Zigarre zu rauchen, und wies darauf hin, dass er sich damit vorläufig noch nicht der Anstiftung zu einer strafbaren Handlung schuldig mache. Am Ende des Neujahrsgrußes stand eine Nachricht exklusiv für mich:

«Übrigens, Ilveskero: Es dürfte dich interessieren, dass wir bisher erst eine der Leichen aus dem Finnischen Meerbusen identifizieren konnten, nämlich die von Boris Wasiljew. Sein Kopf war weitgehend unversehrt, und wir haben gesicherte DNA-Proben. Die anderen Opfer sind unbekannt. Hoffentlich ist unter ihnen auch das Schwein, das Anita Nuutinen getötet hat. David Stahls DNA ist nirgendwo registriert, aber eine der Leichen kommt vom Alter und von der Statur her in Frage. Allerdings sind nur ein Bein und der Torso erhalten, sodass wir keinen Abgleich mit seinem Zahnstatus vornehmen konnten. Ich melde mich, wenn ich mehr erfahre. Beste Grüße vom edlen Löwen der Gerechtigkeit, T. Laitio.»

Ich hatte den Januar immer schon gehasst. Weihnachten ist vorbei, und die Tage werden immer noch nicht länger. In New York war der Januar erträglicher gewesen, aber in Finnland schien im ersten Monat des Jahres alles negativ zu sein. Von allen Seiten wurde man ermahnt, abzunehmen, keinen Alkohol zu trinken und sich in den Schlussverkauf zu stürzen. Der Schnee, der ein wenig Helligkeit brachte, kam nur zu einer Stippvisite und war nach einigen Tagen wieder weg. Reiche Schweine, die sich um den Klimawandel einen feuchten Kehricht scherten, flogen in den Fernen Osten oder zum Skilaufen in die Alpen. Allerdings reiste auch die alte Frau Voutilainen für zwei Wochen auf die Kanarischen Inseln, wo eine ihrer Freundinnen ein Apartment besaß. Ich begleitete sie bis ans Abfluggate und schärfte ihr ein, sie solle sich nicht von Gigolos einwickeln lassen. Auch ich hätte wegfahren können, zog es aber vor, zu Hause Trübsal zu blasen. Ich verstand sehr gut, dass Onkel Jari sich allein auf seiner dunklen Insel so wohl gefühlt hatte, ohne Strom und ohne Fernseher. Es gab keine äußeren Reize, niemand stellte Forderungen. Man konnte mit sich selbst in Frieden sein und die dunklen Tage verschlafen.
Am Tag nach dem Abflug meiner Nachbarin hatte ich Frühschicht. Den Heimweg legte ich fast im Halbschlaf zurück. Beinahe wäre ich gegen einen Wagen geprallt, der ohne Rücksicht auf Fußgänger rechts abbog. Ich trat wütend gegen den Hinterreifen, als der Fahrer davonbrauste. Zur Abwechslung herrschte Frost, der schneidende Wind fuhr durch meine Jacke und kniff mich in die Ohren. Natürlich hatte ich die Mütze vergessen. Das Treppenhaus wirkte verlassen ohne den Duft nach frischgebackener Schinkenpastete oder Apfelkuchen. Ich hätte ins Fitnesscenter gehen sollen, aber ich hatte keine Lust. Allenfalls würde ich mich aufraffen, im Imbiss ein Bier zu trinken. Aber wahrscheinlich würde ich den Rest des Tages vor Jennis Fernseher verbringen.
Es war kaum Post gekommen: Autoreklame und ein Briefumschlag mit meinem Namen und meiner Adresse, aber ohne Absender. Der Briefstempel war schwer zu entziffern. War es ein spanischer? Bei dem Umschlag handelte es sich um ein gewöhnliches weißes Kuvert, wie sie überall auf der Welt millionenfach verkauft wurden. Es schien eine Karte zu enthalten. Ich brachte die Geduld auf, eine Schere aus der Küche zu holen und den Umschlag aufzuschneiden, wobei ich sorgfältig darauf achtete, den Inhalt nicht zu beschädigen.
Es war eine Doppelkarte, die sich aufschlagen ließ wie ein Buch. Die Vorderseite schmückte ein Luchs, darunter stand «el lince iberico». Der handschriftliche Text auf den Innenseiten war dagegen schwedisch.
«Liebe Hilja, herzliche Grüße aus dem südlichsten Verbreitungsgebiet des Iberischen Luchses. Es hat mich fast drei Monate gekostet, meine Verbrennungen auszukurieren und meine Angelegenheiten in Ordnung zu bringen. Ich wohne im Gebirge, in einer kleinen Hütte, die an dein Ferienhaus in Degerby erinnert. Das Schutzgebiet für Luchse ist sechzig Kilometer entfernt. Die nächste größere Stadt heißt Huelva, und um sie zu erreichen, fliegt man am besten nach Sevilla. Dort warte ich auf dich. Du erreichst mich unter der E-Mail-Adresse lo.lynx(at)hotmail.com. Komm so schnell du kannst, ich habe entsetzliche Sehnsucht nach dir.»
Zuerst wollte ich meinen Augen nicht trauen. War das ein grausamer Scherz? Diese Geschichte konnte doch definitiv nicht gut ausgehen. Ich las die Karte ein zweites und ein drittes Mal. Als mir endlich klarwurde, dass David seine tollkühne Mission tatsächlich überlebt hatte und mich in Spanien erwartete, brüllte ich so laut, als hätte ich gerade das entscheidende Tor bei der Fußball-WM geschossen. Aber es war ja David gewesen, der Gezolian und Wasiljew geschlagen hatte, und ich hatte nichts dagegen, seine Siegertrophäe zu sein. In aller Eile schaltete ich den Computer ein und informierte mich über die schnellste Verbindung nach Sevilla. Um fünf Uhr ging ein Flug mit Zwischenstopp in Madrid, ich konnte noch am selben Abend in Sevilla ankommen. Nachdem ich das Ticket gebucht hatte, schickte ich eine Mail an lo.lynx.
«Lieber Lo, ich bin heute Abend um fünf nach elf in Sevilla. Ich habe immer noch dieselbe Telefonnummer. Schick mir eine SMS, ob du mich abholst oder wie ich von dort weiterfahren soll. In Madrid muss ich umsteigen. Deine Hilja.»
Ich packte das Nötigste ein. Meine Glock konnte ich nicht mitnehmen, nur den Schlüssel zum Waffenschrank. Dann kündigte ich per E-Mail meinen Job. Das würde Ärger geben, doch es war mir egal. Ich gab meinem Luchsbild an der Wand einen Abschiedskuss und tänzelte durch den Schneeregen zur Bushaltestelle. Beim Einsteigen lächelte ich den Fahrer so strahlend an, dass er mich wahrscheinlich für verrückt hielt. Auch die anderen Fahrgäste starrten mich an. Ich musste mich bremsen, um nicht allen zu verkünden, was passiert war. Nur noch ein paar Stunden, dann würde ich David wiedersehen.
An der Sicherheitskontrolle umarmte ich alle meine Kollegen. Da ich nicht mit leeren Händen zu David kommen wollte, kaufte ich ihm als Mitbringsel ein T-Shirt in Größe XXL mit einem Luchs auf der Brust. Kurz bevor ich an Bord ging, bekam ich eine SMS. «Liebe Hilja, ich hole dich in Sevilla am Flughafen ab. Bald sehen wir uns. Lo»
Im Flugzeug versuchte ich zu schlafen, doch daraus wurde natürlich nichts. Ich trank einen Piccolo, obwohl ich schon beschwingt genug war. Nach dem Umstieg in Madrid begann ich, die Minuten zu zählen. Ich konnte nicht schlafen und nicht einmal Musik hören, mein Kopf war einfach zu voll. Unter mir lag Spanien, ein riesiges, von Lichterketten durchzogenes Land, das kein Ende nehmen wollte. Nach der Landung dauerte es eine Ewigkeit, bis die Koffer ausgeladen wurden, jedenfalls kam es mir so vor.
David erwartete mich in der Ankunftshalle, und als ich ihn sah, stürmte ich auf ihn zu. Er roch wie früher, seine Lippen schmeckten vertraut, seine Haut hatte die alte Wärme. Der Luchs hatte seinen Partner gerufen, und sein Ruf war gehört worden.
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Über dieses Buch
Die junge Hilja Ilveskero wurde in New York zur Leibwächterin ausgebildet und arbeitet in Finnland für verschiedene Auftraggeberinnen. Momentan schützt sie Anita Nuutinen, eine Frau, die in Moskau Immobiliengeschäfte betreibt. Hilja geht die arrogante Frau auf die Nerven, und schließlich kündigt sie ihrer Auftraggeberin in einem Anfall von blinder Wut fristlos. Kurz darauf wird Hilja brutal zusammengeschlagen. Als sie Stunden später wieder zu sich kommt, hält sie Anitas Halstuch in der Hand, hat aber keine Erinnerung an das, was geschehen ist. Wenig später erfährt sie, dass Anita Nuutinen in der Nacht erschossen wurde. Und dass sie selbst des Mordes verdächtigt wird. Hilja ist selbst nicht sicher, ob sie die Täterin ist, und flieht zurück nach Finnland ... 
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