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Nach der Geburt ihres zweiten Kindes ist Maria Kallio wieder im Dienst. Ihre beiden Kleinen sind reizend, aber nicht immer ganz pflegeleicht, und ihr Mann Antti sieht nicht ein, dass er auf einmal mehr Zeit zu Hause verbringen soll als sie. Die zu kleine Wohnung und die Unstimmigkeiten zu Hause belasten Maria neben dem neuesten Mordfall immer mehr.

Der Besitzer eines kleinen Fachverlages meldet seine Frau, die Journalistin Annukka Hackman, als vermisst. Bald darauf finden Elchjäger im Waldsee Humaljärvi ihre Leiche. Seltsamerweise trägt die Tote einen Taucheranzug. Was zunächst für einen Jagdunfall gehalten wird, entpuppt sich bald als Mord – offenbar wurde Annukka mit ihrer eigenen Waffe erschossen. Marias Nachforschungen ergeben, dass die Journalistin von einem hartnäckigen Exfreund verfolgt wurde. Außerdem arbeitete Annukka an einer Biographie über einen Formel-1-Piloten, die ihren Ankündigungen zufolge eine saftige Sensation enthalten sollte. Während Maria in dem Manuskript nach Hinweisen auf Annukkas Mörder sucht, gerät deren Exfreund seelisch aus dem Gleichgewicht.
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Ich hatte noch nie einen Menschen getötet, aber jetzt war ich dazu gezwungen. Als ich mich dem Ufer näherte, hörte ich, wie Annukka vom Felsen ins Wasser sprang. Ihre Sachen lagen einige Meter vom Ufer neben einem Baumstumpf. Ich wusste, dass sie eine Pistole in der Handtasche hatte. Damit würde ich es tun.

Leise schlich ich mich heran und machte die Handtasche auf. Ich trug Gummihandschuhe und einen Wegwerfregenmantel, über die Schuhe hatte ich Plastikbeutel gezogen, und meine Haare waren unter einem Hut verborgen. Ich würde keine Spuren hinterlassen.

Die Pistole fühlte sich schwer an. Ich überzeugte mich, dass sie geladen war. Das Magazin war voll, aber ich hoffte, ein Schuss würde genügen.

Annukka schwamm zügig, ihr blondes Haar lag wie ein Fächer auf dem Wasser. Ich entsicherte und zielte. Mit einem dumpfen Knall löste sich der Schuss, Annukkas Kopf zuckte. Kein Schrei. Die Leiche schaukelte auf den Wellen, der Neoprenanzug hielt sie über Wasser.

Ich wartete einige Minuten, bevor ich auch den Autoschlüssel und das Handy aus ihrer Handtasche nahm. Das Handy schaltete ich sofort aus, ging dann auf Umwegen zu Annukkas Wagen und durchsuchte ihn, fand aber nicht, was ich wollte. Ich musste mit leeren Händen zurückkehren, bevor die Dunkelheit undurchdringlich wurde. Meinen eigenen Wagen hatte ich in etwa einem Kilometer Entfernung geparkt. Auf dem Weg dorthin, am Waldrand entlang, begegnete mir kein Mensch. Auch auf der Fahrt durch das Zentrum von Kirkkonummi und weiter nach Eestinkylä kam mir niemand entgegen. Es war inzwischen völlig dunkel. Auf der Brücke in Vårnäs hielt ich an, warf Pistole, Schlüssel und Handy ins Wasser, zog die Schutzkleidung aus und legte sie ins Auto. Ich würde sie irgendwo anders fortwerfen. Dann fuhr ich in die Stadt. Erst zu Hause fing ich an zu zittern.
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An diesem Morgen hätte ich lieber nicht in den Spiegel geschaut. Unter den Augen lagen dunkle Schatten, meine Haare waren hoffnungslos verfilzt. Beim Frühstück weigerte sich Iida, ihren Brei zu essen, und Taneli beschwerte sich, seine Portion sei zu heiß. Er hatte ja Recht: Ich hatte verschlafen und deshalb keine Zeit gehabt, den Brei abkühlen zu lassen.

Ich packte Schlechtwetterkleidung in die Kindergartentaschen, denn es war wieder einmal Schneeregen angesagt. Iida wollte statt Gummistiefeln unbedingt ihre Winterschuhe anziehen, und um zur morgendlichen Lagebesprechung nicht zu spät zu kommen, gab ich schließlich nach. Noch zwei Tage bis zu Anttis Rückkehr! Die Kinder kreischten im Treppenhaus, ich hatte bisher vergeblich versucht, ihnen beizubringen, wie man sich in einem Hochhaus zu benehmen hat. In Gedanken verfluchte ich den Unbekannten, der gerade im Aufzug geraucht hatte. Obwohl die Standheizung schon seit zwei Stunden lief, war das Rückfenster vereist.

Zuerst brachte ich Iida in die Vorschulgruppe, dann lieferte ich Taneli in der Gruppe der unter Dreijährigen ab. Seine Hausschuhe waren unauffindbar, obwohl ich genau wusste, dass ich sie gestern Nachmittag in sein Fach gelegt hatte. Schließlich entdeckte ich sie neben den Schluppen eines anderen Kindes.

Im Auto schob ich eine Kassette der Gruppe Rehtorit ein und drehte voll auf. »Polizisten sind Helden«, behauptete die Band, doch ich fühlte mich absolut nicht heldenhaft. Wieso hatten mich die zwei Wochen, in denen ich mit den Kindern allein war, an den Rand der Erschöpfung gebracht? Und das, obwohl es am Arbeitsplatz ruhig zugegangen war, es lagen fast nur simple Routinefälle an. In der vorigen Woche, als Iida erkältet gewesen war, hatte ich sogar unbesorgt zu Hause bleiben und sie pflegen können.

Es waren die durchwachten Nächte, die mich zittrig machten. Denn wenn Antti nicht zu Hause war, fand ich einfach nicht ins Bett. Ich sah mir ein melodramatisches Video nach dem anderen an, hörte über Kopfhörer Musik und trank zu viel Whisky. Wenn ich allein war, rasten meine Gedanken wild durcheinander, sodass mir nichts anderes übrig blieb, als in Phantasiewelten und schräge Harmonien zu entfliehen.

Ich parkte auf meinem persönlichen Stellplatz in der Tiefgarage des Präsidiums, neben Jyrki Taskinens Saab, der selbst bei diesem Schmuddelwetter vor Sauberkeit glänzte. Mir blieb gerade noch Zeit, den Mantel in mein Dienstzimmer zu bringen und mir einen Kaffee zu holen, bevor ich in den Besprechungsraum ging, wo meine Mitarbeiter bereits auf mich warteten.

Ursula alberte mit Puupponen herum, Puustjärvi döste. Die anderen waren wach, aber schweigsam. Koivu fehlte. Ich trank einen Schluck Kaffee, dann fing ich an.

»Guten Morgen allerseits. Wo steckt Koivu?«

»Er hat einen Kunden und kommt, sobald er frei ist«, wusste Autio zu berichten.

Sämtliche Fälle waren in Bearbeitung, es gab keine Unklarheiten. Wir hatten es nur mit unkomplizierten Voruntersuchungen zu tun, die wir bald an die Staatsanwaltschaft weiterleiten konnten. Vergewaltigungen, Körperverletzungen, eine Messerstecherei, häusliche Gewalt. Das war unsere Welt.

Am Wochenende hatte die Saison der vorweihnachtlichen Betriebsfeste begonnen, worauf die Zahl der Schlägereien und versuchten Vergewaltigungen sofort in die Höhe geschnellt war. Von nun an würde es nur schlimmer werden, bis die Welle an den Weihnachtstagen ihren Höhepunkt erreichte.

Die Weihnachtsfeier der gesamten Kripo würde am Freitag in einer Woche stattfinden, und ich freute mich schon darauf, mit Taskinen zu tanzen.

Koivu kam herein, setzte sich und polierte seine Brille. Auch er wirkte nicht gerade taufrisch. Sein drei Monate altes Baby hielt ihn immer noch nachts wach. Ein paarmal hatte ich ihn mitten am Tag schlafend im Ruheraum gefunden.

»War dein Kunde so wichtig?«, fragte ich, denn es war üblich, dass alle an der Morgenbesprechung teilnahmen.

»Furchtbar aufgeregt war er jedenfalls. Atro Jääskeläinen heißt er, und er macht sich Sorgen um seine Frau, eine gewisse Annukka Hackman, die seit Montagabend verschwunden ist.«

»Soll er doch froh sein«, brummte Lähde, der, wenn man seinen Geschichten Glauben schenken wollte, mit der nörglerischsten und tyrannischsten Frau der Welt verheiratet war.

»Ist er aber nicht. Er kann sie nicht erreichen, ihr Handy ist ausgeschaltet, Freunde und Verwandte wissen von nichts. Herr Jääskeläinen möchte, dass wir es mit einer GPS-Ortung versuchen.«

Der Name Annukka Hackman kam mir irgendwie bekannt vor, aber ich konnte mich nicht erinnern, woher.

»Ist die Dame eine von der treuen Sorte?«, wollte Ursula wissen.

»Das habe ich ihn auch gefragt, aber daraufhin regte er sich nur noch mehr auf. Jedenfalls ist es für beide nicht die erste Ehe.«

»Die kommt zurück, wenn ihr Liebhaber sein Pulver verschossen hat, wartet’s nur ab«, schnaubte Lähde, und wir wandten uns dem nächsten Fall zu.

Gegen Mittag, als ich Unmengen von Überstundenformularen ausgefüllt hatte und gerade in die Kantine gehen wollte, blinkte eine Intranet-Meldung über einen neuen Fall auf dem Bildschirm auf. Ich hatte kaum hingeblickt und das Wort »Leiche« gelesen, als Puustjärvi auch schon mit rotem Gesicht in mein Büro getrampelt kam.

»Am Humaljärvi haben Elchjäger aus Versehen eine Frau erschossen.«

»Wohl zu viel Zielwasser getrunken? Humaljärvi – ist das nicht dieser kleine See in Kirkkonummi?«

»Genau.«

»Dann fahr mit Koivu hin, du kennst dich in der Gegend am besten aus.«

»In Ordnung«, sagte Puustjärvi gehorsam, es fehlte nicht viel und er hätte salutiert. »Dieser Fall geht natürlich vor?«

Ich nickte, während ich in Gedanken bereits die anliegenden Fälle mit neuen Prioritäten versah. Die leichten Körperverletzungen würden warten müssen.

Puustjärvi ging und ließ die Tür hinter sich offen. Ich sah zum Fenster hinaus. Der Schneeregen hatte aufgehört, aber der Himmel war dunkelgrau, und der Nordwind ließ die Fahnen flattern, die anlässlich des Tages der Finnlandschweden aufgezogen waren. Plötzlich schien es mir verlockend, den eisigen Wind im Gesicht zu spüren. Kurz entschlossen stand ich auf, nahm den Mantel aus dem Schrank und schlüpfte in die Winterstiefel.

Auf dem Korridor war Puustjärvi gerade dabei, Koivu über den Leichenfund zu informieren. Ursula und Puupponen hatten sich dazugesellt. Die Frau war offenbar beim Schwimmen von einer Kugel getroffen worden.

»Weiß man schon, um wen es sich handelt?«

»Keinerlei Papiere. Sie war blond, so viel steht fest, aber von ihrem Gesicht ist nicht viel übrig geblieben. Die Jäger sollen übrigens völlig nüchtern sein.«

»Na schön, dann wollen wir mal«, sagte ich zu Koivu und Puustjärvi.

»Kommst du auch mit?«, fragte Koivu verwundert. Seit der Rückkehr aus dem Erziehungsurlaub hatte ich mich strikt auf Schreibtischarbeit beschränkt. »Juckt es dich, den verantwortungslosen Jägern die Leviten zu lesen?«

»Nee, ich hab bloß keine Lust, ständig am Schreibtisch zu sitzen«, knurrte ich. In den letzten zehn Tagen hatte ich keine Zeit zum Joggen gehabt, ich sehnte mich nach frischer Luft.

»Kallio, das Fitnesswunder, immer bereit, sich ins Gebüsch zu schlagen«, grinste Koivu.

»Du kannst mich mal«, entgegnete ich gut gelaunt; ich freute mich darauf, nach langer Zeit wieder einmal mit ihm draußen zu arbeiten. Ursula sah uns verwundert an. Zwei Wochen nach ihrem Dienstantritt hatte sie Puupponen gefragt, ob ich ein Verhältnis mit Koivu hätte. Puupponen wäre vor Lachen fast vom Stuhl gefallen. Er wusste, dass Koivu für mich eine Art Mischung aus gutem Kumpel und kleinem Bruder war.

»Wie haben die es nur fertig gebracht, eine Frau mit einem Elch zu verwechseln?«, fragte Puustjärvi, als wir von der Schnellstraße auf den Westring fuhren. Wir hatten ihm das Steuer überlassen, da wir es nicht eilig hatten. Puustjärvi hielt sich nämlich gewissenhaft an die Geschwindigkeitsbeschränkungen.

»Sie hatten einen Elch in den See getrieben und auf ihn angelegt. Irgendwer hat dann stattdessen die Frau getroffen«, erklärte Koivu gähnend.

»Eine Frau und ein Elch im selben See? Schwer zu glauben. War die Frau unter dem Wind?«

»Bin ich etwa Meteorologe?«, brummte Koivu verdrossen. »Sowieso verrückt, im November schwimmen zu gehen.«

»Der Humaljärvi hat nicht mal einen vernünftigen Strand, nur Gebüsch rundherum«, seufzte Puustjärvi. »Wahrscheinlich eine Selbstmörderin. Vielleicht hat sie sich mit Absicht in die Schussbahn geworfen.«

Ich dachte an den Elchjäger, der unwillentlich einen Menschen getötet hatte. Mit Leuten, die in eine vergleichbare Situation geraten waren, hatte ich es schon ein paarmal zu tun gehabt: mit einem LKW-Fahrer, dem ein Betrunkener vors Auto gelaufen war, mit Lokomotivführern, die den Selbstmörder auf den Gleisen zu spät gesehen hatten, mit einem Vater, der sein einjähriges Kind nur ein paar Minuten unbeaufsichtigt in der Badewanne gelassen hatte. Für einige Sekunden bereute ich es doch, nicht am Schreibtisch geblieben zu sein.

Wir mussten unseren Wagen ganz am Anfang des Waldwegs stehen lassen, denn auf der schmalen Schneise, die zum See führte, standen bereits die Fahrzeuge der Jäger, der Kriminaltechniker und der Ortspolizei. Ich zog die Gummistiefel an.

In Ufernähe hatten Forstmaschinen tiefe Furchen in die Erde gerissen, sodass die Schneise immer unwegsamer wurde. Ich war bald außer Atem. Nach Tanelis Geburt hatte ich es nicht geschafft, meine alte Kondition wiederzugewinnen. Als wir ankamen, lief mir der Schweiß den Rücken herunter. Kostüm und Ledermantel waren nicht die beste Kleidung für diesen Einsatz.

Über der Leiche lag eine Plane. Die Jäger hatten die Tote aus dem Wasser geholt und aufgeregt, aber vergeblich nach dem Puls getastet. Ich nickte dem Kriminaltechniker Hirvonen zu und stellte mich dem Einsatzleiter der Ortspolizei vor. Dann zwang ich mich, unter die Plane zu schauen. Die Frau lag auf dem Bauch, ihr Körper steckte in einem schwarzen Taucheranzug. Auf dem Kopf kringelten sich blonde Locken, weiter unten, am Nackenansatz, war die Kugel eingedrungen. Ich hatte keine Lust, mir anzusehen, was vom Gesicht übrig geblieben war.

»Sie ist auf keinen Fall heute erschossen worden«, sagte Hirvonen. »Guck sie dir an, Kallio. Totenstarre, Flecken an der Stirn, und unter dem Taucheranzug sind bestimmt noch mehr. Blut und Hirnmasse sind größtenteils weggespült. Sie hat stundenlang im Wasser gelegen, vielleicht die ganze Nacht.«

»Und die Schusswunde stammt nicht von einem Jagdgewehr«, sagten Koivu und ich wie aus einem Mund. »Das war ein kleineres Kaliber.«

»Wer geht denn mit einer Pistole auf Elchjagd?«, wunderte sich Puustjärvi.

»Vielleicht handelt es sich um ein Kleinkalibergewehr oder um eine .22er. Die kann man mit derselben Munition laden. Jedenfalls ist die Kugel am Kinn ausgetreten. Es dürfte sich kaum lohnen, den Seeboden abzusuchen, die Sorte von Kugeln zerspringt in winzige Stücke«, seufzte Hirvonen.

»Schauen wir mal, wie weit wir ohne die Kugel kommen«, sagte ich und wandte mich ab. Ich fühlte mich unendlich müde und spürte gleichzeitig, wie mein Adrenalinpegel stieg. Der vermeintliche Jagdunfall entpuppte sich als Mord – für mich der erste Mordfall seit drei Jahren.

»Wurden irgendwelche Ausweispapiere gefunden?«

»Nein, und bisher auch keine Kleidungsstücke, obwohl die Frau bestimmt nicht im Taucheranzug durch den Wald gelaufen ist. Aber wir suchen weiter«, sagte einer der Polizisten aus Kirkkonummi.

»Koivu, erinnerst du dich an die Personenbeschreibung der vermissten Frau Hackman?«

»Blond, mittelgroß, schlank.«

Die Kennzeichen trafen auf das Opfer zu, aber das allein hatte noch nichts zu bedeuten. Wir bewegten uns nicht vom Fleck, um möglichst keine Spuren zu zerstören. Schade, dass die Jäger die Leiche aus dem Wasser geholt hatten, so konnten wir kaum noch feststellen, aus welcher Richtung der Schuss gekommen war. Zudem war die Tote womöglich von weit her angetrieben worden, denn der Neoprenanzug trug im Wasser, ähnlich wie eine Schwimmweste. Wir mussten feststellen, aus welcher Richtung der Wind in der letzten Nacht geweht hatte. Ich holte mein Notizbuch hervor, das ich immer bei mir trug, obwohl ich nur noch selten Vernehmungen führte, und stellte eine Liste der zu überprüfenden Punkte auf. Der Schweiß war mittlerweile getrocknet, ich begann zu frieren. Ich bat Koivu, die Vernehmung der Jäger zu organisieren, sie sollten uns zeigen, wo die Leiche auf dem Wasser getrieben war. Puustjärvi konnte inzwischen die Spurensuche koordinieren. Wahrscheinlich hatten sowohl die Elchjäger als auch wir Polizisten bereits einige Spuren kaputtgemacht. Aber irgendetwas würde sich trotzdem finden, wie immer.

Es dauerte nicht lange, bis Koivu mit einem relativ kleinen Mann mit feuchten Haaren zurückkam, der vor Kälte dermaßen zitterte, dass man kaum verstand, was er sagte. Seinen Namen bekam ich immerhin mit: Jaakko Halonen. Allerdings fragte ich mich, ob es sinnvoll war, mit ihm zu sprechen, denn obwohl er beteuerte, es ginge ihm gut, waren die Schocksymptome unverkennbar.

»Wir hatten einen Elchbullen eingekreist und eigentlich nicht damit gerechnet, dass er in den See laufen würde, aber genau das hat er getan. Einige von uns haben auf ihn geschossen, aber keiner hat ihn getroffen, wir haben nämlich gehört, wie er am anderen Ufer aus dem Wasser stieg. Ich habe ihn mit dem Fernglas verfolgt, und auf einmal sah ich die Frau …« Halonen schluckte. »Sie trieb auf dieser Seite, ziemlich nah am Ufer. Als alter Jäger sah ich sofort, dass sie tot war. Trotzdem … Penttilä meinte, wir sollten ein Boot holen, aber ich bin lieber gleich zu ihr hingewatet. Ich wollte sehen, ob wir ihr nicht doch noch helfen konnten. Die Polizei kann sicher feststellen, wer von uns …«

»Wie weit war die Leiche vom Ufer entfernt?«, fragte ich und war beinahe froh, den Mann gleich von seinen Gewissensqualen erlösen zu können.

»Keine zehn Meter, und sie war so leicht …« Er zitterte immer heftiger.

»Danke, das war es auch schon. Und machen Sie sich bitte keine Gedanken mehr wegen der Schuldfrage, die Frau ist nicht mit einem Jagdgewehr erschossen worden. Vielen Dank, dass Sie die Leiche aus dem Wasser geholt haben«, versuchte ich ihn zu beruhigen. Sicher hatte er nicht die Absicht gehabt, Spuren zu verwischen. Trotzdem würden wir überprüfen müssen, ob es zwischen Halonen und der Unbekannten eine Verbindung gab.

»Dann war ich es also nicht?« Sein Zittern nahm zu.

»Wenn Sie alle mit Jagdgewehren geschossen haben, ist es keiner von Ihnen gewesen. Kann einer der anderen Jäger Sie nach Hause fahren, oder vielleicht besser zum Arzt? Hatakka, kümmerst du dich bitte darum?«, bat ich einen der Ortspolizisten.

Gleich darauf klingelte mein Handy. Puustjärvi hatte etwas zu melden.

»Ich bin circa zweihundert Meter östlich von der Leiche. Hier liegen Kleider und eine Handtasche. Kommst du?«

Ich machte mich sofort auf den Weg. Im Wald waren Stimmen zu hören, offenbar trafen die Bahrenträger ein. Der Uferpfad war schwer begehbar, er wand sich über steile Felsen und brach hier und da vor einzelnen Felsblöcken ab. Warum hatte die Frau ausgerechnet hier schwimmen wollen? Der Neoprenanzug deutete darauf hin, dass sie regelmäßig in kaltem Wasser schwamm, aber warum in dieser Einöde? Schließlich gab es Gewässer genug, die leichter zugänglich waren.

Die Kleider und die Handtasche lagen in der kleinen Mulde eines sanft abfallenden Uferfelsens, der einen bequemen Zugang zum Wasser bot. Die Kleidungsstücke steckten in einer Plastiktüte und waren säuberlich zusammengefaltet: zuoberst die Unterwäsche, BH und Slip aus dunkelblauem Satin und sicher nicht ganz billig. Auch bei dem wetterfesten Outdoor-Dress samt Thermogarnitur und den hohen Wanderstiefeln handelte es sich um teure Markenprodukte. Die Unterwäsche bildete allerdings einen merkwürdigen Kontrast zum sportlichen, funktionellen Stil der übrigen Kleidung. An dem dunkelblauen, flauschigen Frotteehandtuch, das zuunterst lag, waren keine Initialen.

Nachdem die Techniker ihre Fotos gemacht hatten, nahm ich mir die Handtasche vor. Sie sah neu aus, das steife Leder knirschte. Ich fand eine Geldbörse, die ich vorsichtig öffnete. Sie enthielt Kreditkarten, zwei Zwanzig-Euro-Scheine und einen Führerschein mit dem Bild einer eleganten blonden Frau: Maija Annukka Hackman, geb. 8.4.1970.

»Sieht so aus, als hätten wir Annukka Hackman gefunden«, sagte ich zu Koivu, der mir gefolgt war.

»Sie ist also doch nicht fremdgegangen«, bemerkte Puustjärvi.

»Nein. Es sei denn, sie hatte ein Rendezvous mit dem Wassermann«, versuchte Koivu zu witzeln.

Als ich das Foto auf dem Führerschein genauer betrachtete, wusste ich plötzlich, wieso mir der Name Annukka Hackman bekannt vorgekommen war. Diese Frau hatte mich vor ein paar Jahren für die Wochenendbeilage einer Boulevardzeitung interviewt. Das war kurz vor Beginn meines zweiten Mutterschaftsurlaubs gewesen, und ich hatte lange gezögert, bevor ich meine Zustimmung gab, weil mir das Thema des Artikels, »Frauen in außergewöhnlichen Berufen«, nicht behagte. Meiner Meinung nach gehörten Frauen im Polizeidienst längst zum Alltag, auch wenn noch nicht allzu viele zur Kriminalkommissarin aufgestiegen waren. Außer mir waren eine Professorin für theoretische Physik, eine Offizierin und eine Feuerwehrchefin interviewt worden. Was mich betraf, interessierte sich die Reporterin vor allem für zwei Themen: meine unübersehbare Schwangerschaft und einen Mordfall mit kommunalpolitischer Dimension, den ich einige Monate zuvor aufgeklärt hatte. Annukka Hackman hatte mich als furchtlose Kämpferin für die Gerechtigkeit dargestellt, die sich selbst durch eine Schwangerschaft nicht bremsen lässt. Der Artikel war mir so peinlich gewesen, dass ich mich nach Kräften bemüht hatte, ihn aus dem Gedächtnis zu tilgen.

Allerdings hatte Annukka Hackman einen effektiven und kompetenten Eindruck gemacht. Sie hatte sich vor dem Interview über die Arbeit der Polizei und den allmählich steigenden Frauenanteil informiert. Trotzdem hatte ich die ganze Zeit das Gefühl gehabt, auf der Hut sein zu müssen. Hackman hatte sich bemüht, sozusagen von Frau zu Frau mit mir zu sprechen, in der durchschaubaren Absicht, eine Verbindung zwischen uns zu schaffen, die mich dazu verleiten würde, ihr Dinge anzuvertrauen, die ich einem männlichen Reporter nie erzählen würde. Ob sie zuletzt für dieselbe Zeitung arbeitete wie damals, wusste ich nicht. Unsere Suche nach dem Täter musste im privaten Umfeld des Opfers beginnen. Ihr Mann hatte sie als vermisst gemeldet, doch das konnte natürlich ein Täuschungsmanöver sein. Ich sah auf die Uhr. Halb zwei. Die Kita schloss um fünf.

»Petri, wenn du hier bleibst und die weiteren Ermittlungen beaufsichtigst, fahre ich mit Koivu zum Ehemann und überbringe ihm die traurige Botschaft. Koivu, hast du die Adresse dabei?« Todesnachrichten zu überbringen war hart, gehörte aber zum Job. Koivu und ich waren auch in dieser Hinsicht ein eingespieltes Team.

Annukka Hackman und ihr Mann Atro Jääskeläinen besaßen den kleinen Verlag Spoiler, der die gleichnamige Zeitschrift für Motorsport herausgab und Internetseiten zum selben Thema unterhielt. Die Firma befand sich im Espooer Stadtteil Nöykkiö, offenbar unmittelbar neben der Privatwohnung, wie die Hausnummern 26 A und 26 B vermuten ließen.

»Welchen Eindruck hattest du von Jääskeläinen? War er ehrlich besorgt?«, fragte ich, als Koivu im Zentrum von Kirkkonummi auf die Landstraße nach Espoo einbog.

»Ich weiß nicht, ich war heute früh noch nicht ganz aufnahmefähig. Wenn man ständig aus dem Schlaf gerissen wird … du kennst das ja.«

»Allerdings. Wie wird Anu damit fertig?«

»Sie beklagt sich nie, wird aber von Tag zu Tag blasser. Wir haben alles Mögliche ausprobiert, Fencheltee und so weiter, nichts hilft. Aber irgendwann wird es ja wohl aufhören.«

Anu, Koivus Frau, hatte auch in unserem Dezernat gearbeitet, wollte sich aber nach dem Mutterschaftsurlaub versetzen lassen. Sie fehlte mir, ich vermisste ihre Planmäßigkeit, ihren scharfen Verstand und die Möglichkeit, mit einer Frau über die mitunter befremdliche Logik der männlichen Kollegen lachen zu können. Meine Hoffnung, Ursula könne Anu ersetzen, hatte sich nach und nach als trügerisch erwiesen.

»Wir werden Herrn Jääskeläinen bitten müssen, die Leiche zu identifizieren, auch wenn die untere Gesichtshälfte schlimm zugerichtet ist. Haben die beiden Kinder?«

»Keine gemeinsamen, aber Jääskeläinens Tochter aus erster Ehe wohnt bei ihnen. Sie heißt Sini, ist sechzehn und hat keine Ahnung, wo ihre Stiefmutter sein könnte. Behauptet ihr Vater jedenfalls. Ich hatte den Eindruck, dass er sie unbedingt aus der Sache heraushalten wollte.«

»Hatte sie Ärger mit der Stiefmutter?«

»Scheint so. Aber in solchen Fällen rennen wohl eher die Teenager weg als die Stiefmütter.«

Die Behauptung, Teenager würden ihre Stiefmutter nicht erschießen, kam uns erst gar nicht in den Sinn. Noch vor einigen Jahren hätte ich sie gelten lassen, doch die jüngsten Ereignisse hatten gezeigt, dass Teenager, egal ob Mädchen oder Jungen, zu allem fähig waren. Neben Atro Jääskeläinen war Sini zunächst eine der Hauptverdächtigen für uns.

Ich lehnte den Kopf an die Nackenstütze und überlegte, wie ich dem Mann gegenübertreten sollte. Vielleicht wäre es besser gewesen, einen Pfarrer mitzunehmen, aber ich wusste ja nicht einmal, ob die Familie zur Kirche gehörte. Für alle Fälle hatte ich den Zettel mit den Telefonnummern der kirchlichen Krisenhilfe und der psychologischen Beratungsstelle griffbereit. In meinen ersten Jahren im Polizeidienst gab es solche Anlaufstellen noch nicht, und es war mir oft schwer gefallen, Trauernde allein zu lassen. Zwar fühlte ich mich heute so hilflos wie damals, doch ich hatte gelernt, meine Gefühle besser zu verbergen. Eine schlimme Nachricht sei besser als Ungewissheit, hieß es. Trotzdem widerstrebte es mir, Atro Jääskeläinen die Nachricht zu überbringen, die Frau, die er gerade erst geheiratet hatte, sei tot.
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An der letzten Kreuzung vor Nöykkiö bat Koivu mich, den Atlas aufzuschlagen. Der Stadtteil war in den letzten Jahren so zugebaut worden, dass selbst Polizisten sich kaum noch zurechtfanden. Das Bauland war in winzig kleine Grundstücke zerteilt worden, für die man weit über hunderttausend Euro hinlegen musste.

Unter der angegebenen Adresse fanden wir ein gestuftes Doppelhaus, dessen einstöckige, nach Norden gelegene Hälfte den Verlag beherbergte. Die Hecke um das Grundstück war erst einen Meter hoch und konnte die Baustelle westlich vom Haus nicht verdecken. In der Einfahrt standen zwei Wagen, ein roter Audi und ein zerbeulter gelber Käfer mit hellblauen Heckstreifen. Wir gingen zum Verlagseingang. Bevor wir klingeln konnten, wurde bereits die Tür aufgerissen.

Der Mann, der vor uns stand, war mittelgroß, etwas über vierzig und rundlich. Er sah aus wie jemand, der nur zu Fuß geht, wenn es sich gar nicht vermeiden lässt. Die runde Brille ließ sein Gesicht kindlich erscheinen.

»Polizei?«, stieß er hervor.

»Ja. Kommissarin Maria Kallio und Hauptmeister Pekka Koivu. Sind Sie Atro Jääskeläinen?«

»Geht es um … Annukka?«

»Dürfen wir hereinkommen?«

Jääskeläinen rührte sich nicht vom Fleck. Ich hatte diese Haltung schon oft genug erlebt, um zu wissen, was dahinter steckte: die Gewissheit, vor dem Schlimmsten zu stehen, und der Wunsch, den schrecklichen Moment hinauszuzögern.

»Wo ist Annukka? Lebt sie?«

Ich fasste ihn am Arm und führte ihn ins Haus, wie ich meinen Sohn Taneli an den Esstisch bugsierte, wenn er nicht kommen wollte. Erst als Jääskeläinen auf der niedrigen Bank im Flur saß, sagte ich ihm, seine Frau sei tot. Allerdings verschwieg ich ihm, wie sie gestorben war und wo man die Leiche gefunden hatte.

»Sind Sie ganz sicher, dass es Annukka ist?«

»In der Nähe der Leiche lag eine Handtasche mit den Papieren Ihrer Frau, und die Personenbeschreibung stimmt auch überein. Wir möchten Sie bitten, sie zu identifizieren, sobald Sie sich dem gewachsen fühlen.«

Eine Weile sagte Jääskeläinen gar nichts. Seine Augen schwammen, die rundlichen Finger krallten sich in die ausgebleichte Jeans.

»Annukka«, sagte er, als könnte er seine Frau damit zurückholen. »Annukka hat an einer inoffiziellen Biographie von Sasha Smeds gearbeitet, die nächste Woche in Druck gehen sollte. Das Buch bringt ganz neue Fakten über sein Leben, es hätte sich bestimmt gut verkauft. Wenn Sasha in zwei Wochen die Rallye von Großbritannien gewinnt, ist er Weltmeister.«

Plötzlich brach er in lautes Weinen aus, wie ich es bei einem Mann selten erlebt hatte. Er heulte wie ein kleines Kind.

»Das Buch sollte unserem Verlag den Durchbruch bringen … Auf Finnisch und Englisch … Annukka war so gescheit. Ohne sie wird nichts daraus. Wer hat sie umgebracht? Wieso hat sie nicht besser aufgepasst? Warum hat sie nicht geschossen? Sie hatte ihre Waffe doch immer dabei!«

»Eine Waffe?«, riefen Koivu und ich fast gleichzeitig. »Ihre Frau trug eine Schusswaffe bei sich?«

Das war in Finnland eine Seltenheit, selbst Kriminalbeamte waren meist unbewaffnet. »Weshalb? Was für eine Waffe?«

Wir bekamen keine Antwort. Es ist immer wieder erschreckend, wenn ein Mensch ganz und gar aus der Fassung gerät, wie Atro Jääskeläinen, der haltlos weinte und kein Wort mehr herausbrachte.

»Was ist denn hier los?« Durch die rot gestrichene Tür am Ende des Flurs kam ein magerer Mann mit Pferdeschwanz.

»Kommissarin Kallio und Hauptmeister Koivu von der Espooer Polizei. Guten Tag.«

»Jouni Jalonen, Grafiker. Sind Sie wegen Annukka …« Er stockte und blickte ratlos auf den schluchzenden Jääskeläinen.

»Es tut mir Leid, aber Frau Hackman ist tot aufgefunden worden. Sie wurde ermordet.«

»Wie ist das passiert?« Seine Stimme zitterte.

»Das können wir noch nicht sagen.«

»O Gott … Mein Beileid, Atro«, sagte Jalonen, freilich ohne dem Angesprochenen auch nur eine Hand auf die Schulter zu legen. Koivu und ich wechselten einen kurzen Blick.

»Wissen Sie, ob Herr Jääskeläinen Angehörige hat, die ihm zur Seite stehen können?«

Er schüttelte den Kopf. »Danach müssen Sie Sini fragen, über Atros Privatleben weiß ich nicht viel. Ich bin hier nur angestellt, als Layouter für den Spoiler.«

Jalonens zerfurchte graue Haut, die Nikotinflecken an Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand und nicht zuletzt der Geruch, den er verströmte, wiesen ihn als starken Raucher aus.

»Wie gut haben Sie Annukka Hackman gekannt?«, fragte ich ihn.

»Annukka? Sie kennen zu lernen war nicht leicht. Sie war eine verdammt gute Journalistin, aber privat hielt sie Distanz.«

Der Grafiker versprach, sich um Jääskeläinen zu kümmern, bis die Krisenhilfe eintraf und Sini aus der Schule kam. Zu dritt brachten wir den weinenden Mann in seine Wohnung, auf das schwarze Ledersofa im Wohnzimmer. Er weigerte sich, das Beruhigungsmittel einzunehmen, das ich im Arzneischränkchen fand. Vorläufig konnten wir ihm nicht zumuten, die Leiche zu identifizieren.

Jalonen bestätigte, dass Annukka Hackman eine Pistole hatte, eine Hämmerli Kaliber .22, für die sie auch einen Waffenschein besaß. Da sie die Garage als Schießstand benutzt hatte, war die Pistole mit einem Schalldämpfer versehen.

»Soweit ich weiß, hatte sie Angst, wenn sie bei ihren Reportagen allein unterwegs war. Außerdem hat ihr offenbar ein Exfreund nachgestellt, aber dazu kann ich nichts Genaueres sagen.« Er steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen und sah uns fragend an. »Gibt es sonst noch etwas, oder kann ich wieder ins Büro gehen?«

Da wir ohne Haussuchungsbefehl ohnehin nicht viel tun konnten, verabschiedeten wir uns. Jalonen würde später noch einmal befragt werden.

»Bei einer Pistole von dem Kaliber kann man dieselbe Munition verwenden wie bei einem Kleinkalibergewehr«, stellte Koivu fest, als wir wieder im Wagen saßen.

»Und da in Frau Hackmans Tasche keine Waffe gefunden wurde, besteht die Möglichkeit, dass man sie mit ihrer eigenen Pistole erschossen hat. Wir lassen den See danach absuchen. Der Täter muss gewusst haben, dass die Hackman eine Waffe bei sich trug. Damit haben wir wenigstens ein Kriterium, das den Kreis der Verdächtigen einschränkt.«

Wir bogen in die Schnellstraße ein, die an Henttaa vorbeiführte. Obwohl wir schon seit zwei Jahren nicht mehr dort lebten, schmerzte der Anblick der vertrauten Umgebung immer noch. Das Einfamilienhaus, in dem wir zur Miete gewohnt hatten, war längst abgerissen worden, auf dem Grundstück standen nun drei neue Häuser zu dreihundertfünfzigtausend Euro pro Stück. Wir hatten gar nicht erst in Betracht gezogen, eins davon zu kaufen, denn wir wollten an unserer Überzeugung festhalten, dass es im Leben mehr geben musste als die Abzahlung eines Eigenheims.

»Sieh zu, dass du so viel wie möglich über Annukka Hackman herausfindest. Jobs, Exfreunde, Laster. Das Buch über Sasha Smeds klingt interessant, womöglich hat es auch etwas mit dem Fall zu tun.« Wir saßen mittlerweile bei einem verspäteten Mittagessen in der Kantine. Koivu schlug sich den Bauch mit Frikadellen voll, während ich mich mit Räucherfischsalat begnügte.

Zwar wusste ich nicht viel über Rallyesport, doch der Name Sasha Smeds war in den letzten Jahren wohl niemandem unbekannt geblieben. In der vorigen Saison hatte er die Weltmeisterschaft ganz knapp verloren, weil er das letzte Rennen in der dritten Sonderprüfung wegen eines Motorschadens abbrechen musste, woraufhin das konkurrierende Team seinen in Führung liegenden Fahrer anwies, ebenfalls zu unterbrechen. Dadurch hatte der zweite Fahrer des Teams das Rennen gewonnen und war in der Gesamtwertung mit einem Punkt an Sasha vorbeigezogen. In den finnischen Medien war anschließend eine heftige Debatte über unfaire Praktiken im Motorsport geführt worden. In diesem Jahr hatte Sasha offenbar wieder Aussichten auf den Weltmeistertitel.

»Smeds und Carlos Sainz liegen vor dem letzten Rennen punktgleich an der Spitze. Liest du keine Zeitungen?«

»Die Rallyeberichte jedenfalls nicht. Typen, die im Overall in Blechkisten hocken, interessieren mich nicht, mir sind spärlich bekleidete Männer lieber.«

»Antti weiß bestimmt alles über Rallyes«, frotzelte Koivu, denn vor zwei Jahren hatte Antti während der Rallye von Jyväskylä an einer Demonstration gegen Motorsport teilgenommen. Nach Tanelis Geburt war er noch eifriger als zuvor darangegangen, die Welt zu verbessern, aber in letzter Zeit legte er allem gegenüber nur noch Verdrossenheit an den Tag. Ich hoffte, die Reise nach Schottland würde ihn ein wenig aufmuntern.

»Ein Enthüllungsbuch, mit dem der Verlag das große Geld machen wollte, könnte durchaus ein Motiv für den Mord sein. Stell für morgen ein Haussuchungsteam zusammen! Ich komm gerne mit, sobald ich die Sitzung des Führungsstabs hinter mir habe. Sagen wir, um halb zwölf. Jetzt muss ich los, die Kinder abholen und in den weißen Würfel bringen.«

Weißer Würfel war der Name, den sich Antti für unsere derzeitige Wohnung ausgedacht hatte. Sie hatte drei Zimmer, Küche, Balkon und eine kleine Sauna, alles in allem 90 Quadratmeter. Das Kiefernwäldchen, das man vom Schlafzimmer und vom Kinderzimmer aus sah, war bei der Wahl der Wohnung ausschlaggebend gewesen, denn dort bekam man gelegentlich Vögel, Eichhörnchen und Hasen zu Gesicht. Vor Wohnzimmer- und Küchenfenster breitete sich allerdings ein anderes Panorama aus: Parkplätze und Nachbarhäuser. Viele hätten sich in dieser Wohnung wohl gefühlt, wir nicht.

»Wann kommt Papa?«, fragte Iida auf dem Heimweg vom Kindergarten.

»Noch zweimal schlafen, dann ist er wieder da.« Antti nahm am Klimakongress der EU in Edinburgh teil, der zugleich den Abschluss des Projekts bildete, an dem er seit einem Jahr mitgearbeitet hatte. Sein Vertrag mit dem Meteorologischen Institut lief zum Jahresende aus; wie es weitergehen würde, wussten wir nicht. Heutzutage garantierte selbst ein Doktortitel keine feste Anstellung mehr.

Ich fütterte die Kinder ab, wusch die Wäsche, las zwei Gutenachtgeschichten vor. Dabei kreisten meine Gedanken allerdings ständig um Annukka Hackman. Ob der Artikel, für den sie mich interviewt hatte, noch irgendwo herumlag? Taneli schlief bald ein, aber Iida wälzte sich noch nach neun in ihrem Bett, während ich die Mappen durchsah, die sich in der Schlafzimmerkommode angesammelt hatten. Schließlich fand ich den zerknitterten Artikel zwischen Literatur- und Musikkritiken, die Antti gesammelt hatte. Annukka Hackman und der Fotograf hatten darauf bestanden, dass ich in Polizeiuniform zum Fototermin erschien. Allerdings war meine Schwangerschaft schon so weit fortgeschritten, dass der Overall der Streifenbeamten das Einzige war, was mir noch halbwegs passte. Leider war er mir an Armen und Beinen zwanzig Zentimeter zu lang – ich sah auf den Fotos ziemlich komisch aus.

Der Artikel trug die Überschrift EINE MUTTER KLÄRT MORDE AUF. Ich hatte Annukka Hackman damals gefragt, ob sie für einen Bericht über Männer bei der Kripo einen entsprechenden Titel gewählt hätte. Ein Vater klärt Morde auf; das traf in unserem Dezernat auf Puustjärvi, Koivu und Lähde zu, und auch bei ihnen wirkte sich die Familie auf die Arbeit aus. Koivus Alltag entsprach haargenau den Statistiken, denen zufolge Väter von Kleinkindern die längsten Arbeitszeiten haben.

»Maria Kallio, 35, ist ausgebildete Juristin und leitet das Gewaltdezernat der Espooer Polizei. Weibliche Kriminalkommissare sind in Finnland nicht eben reichlich gesät. Unter einem typischen Ermittler in Sachen Mord stellt man sich immer noch einen Mann vor, groß, breitschultrig und mit leichtem Bauchansatz.

Kallio stammt aus einer nordkarelischen Lehrerfamilie. Die Berufswahl fiel ihr leicht, und auch die Aufnahme in die Polizeischule gelang ihr im Gegensatz zu den meisten Bewerbern bereits im ersten Anlauf. In den theoretischen Fächern war sie Jahrgangsbeste. Nach Abschluss der Ausbildung arbeitete sie Mitte der 1980er Jahre bei der Schutzpolizei in Helsinki, bewarb sich jedoch zwei Jahre später um einen Studienplatz an der juristischen Fakultät der Universität Helsinki. Wieder meisterte sie die Aufnahmeprüfung beim ersten Versuch.«

Anschließend wurde mein beruflicher Werdegang geschildert, inklusive des sechsmonatigen Abstechers in eine Anwaltskanzlei. »Geld ist offenbar nicht das Wichtigste für Maria Kallio, denn als Juristin könnte sie weitaus mehr verdienen als im Polizeidienst. Dass sie 1996 zur Leiterin des Dezernats für Gewaltverbrechen bei der Espooer Polizei ernannt wurde, obwohl sie gerade vor dem Beginn des Mutterschaftsurlaubs stand, darf man geradezu als Wunder bezeichnen. In der Privatwirtschaft wäre dergleichen undenkbar. Offenbar hatte Kallio ihren Karrieresprung nicht zuletzt der Aufklärung des Mordes an der Eiskunstläuferin Noora Nieminen zu verdanken. Nach der Rückkehr aus dem Erziehungsurlaub leitete sie unter anderem die Ermittlungen über die Todesfälle auf der Insel Rödskär und sorgte bei der Suche nach dem Mörder des Stadtverordneten Petri Ilveskivi für Unruhe in der Espooer Kommunalpolitik. Dem Vernehmen nach brachte sie dabei ihre Vorgesetzten in eine unangenehme Lage.

›Das hört sich nach harter Arbeit an. Wie schaffen Sie es, Mordermittlungen und Mutterpflichten miteinander zu verbinden, Kommissarin Kallio? Sind Sie eine dieser Superfrauen, wie man sie aus Fernsehserien kennt?‹

›Absolut nicht!‹, widerspricht Kallio vehement. ›Ich brauche mich nicht allein um meine Tochter zu kümmern, denn erstens hat sie ja auch einen Vater, und zweitens haben wir eine zuverlässige Tagesmutter gefunden. Wir finnischen Frauen sind nun mal berufstätig, ob als Polizistin, Lehrerin oder Näherin, das spielt überhaupt keine Rolle.‹

Allerdings kommen die wenigsten Mütter in ihrem Beruf mit Mördern in Berührung oder geraten in Lebensgefahr. Bei einem Geiseldrama im Januar 1996 kam ein Kollege der Kommissarin ums Leben; ihr selbst blieb dieses Schicksal nur durch einen glücklichen Zufall erspart. Während der Ermittlungen im Fall Ilveskivi explodierte ein Sprengsatz in ihrem Briefkasten. Auf die Frage, ob sie ihre Dienstwaffe jederzeit bei sich trage, verweigert Kallio die Antwort.

›Gegen die zunehmende Gewaltbereitschaft kann man meiner Meinung nach nichts ausrichten, indem man sich bewaffnet und verbarrikadiert. Man muss die Ursachen beseitigen, um Gewalt zu verhindern‹, meint sie – ein überraschend idealistischer Standpunkt für eine Polizistin. Ist es nicht aufreibend, immer wieder mit den Schattenseiten des Lebens konfrontiert zu werden?

›Gerade deshalb ist mir meine Familie so wichtig. Sie gibt mir Kraft‹, erklärt sie.

Die Kommissarin, die in ihrer Freizeit Sport treibt und Bassgitarre spielt, ist seit 1995 mit einem Mathematiker verheiratet und hat eine vierjährige Tochter, gibt aber aus Sicherheitsgründen die Namen ihrer Familienangehörigen nicht bekannt. Im Frühjahr erwartet sie ihr zweites Kind. Zur Familie gehört außerdem der 15-jährige Kater Einstein.«

An dieser Stelle stiegen mir Tränen in die Augen. Einstein, der bis dahin ein freies Katzenleben geführt hatte, war zwei Wochen nach dem Umzug in den weißen Würfel gestorben. Wir hatten überlegt, ihn nach Inkoo zu Anttis Eltern zu bringen, wo er freien Auslauf gehabt hätte, aber Anttis Vater war krank, und die beiden wollten sich nicht mehr mit einem Tier belasten. Antti vermisste Einstein noch schmerzlicher als ich, denn es war ursprünglich seine Katze gewesen.

Ich hatte Annukka Hackman lang und breit erklären müssen, weshalb ich ihr nicht gestattete, Antti und Iida in ihrem Artikel namentlich zu erwähnen, und war mir albern vorgekommen, als ich über mein Hochzeitsdatum Auskunft geben musste, das mit dem Thema der Reportage wahrhaftig nichts zu tun hatte. Annukka Hackman hatte mich gedrängt, über mein Privatleben und über die Gefühle zu sprechen, die meine Arbeit auslöste, und war über meine Weigerung enttäuscht gewesen. In meiner Verärgerung hätte ich um ein Haar erklärt, der Anblick einer Leiche würde mich sexuell erregen. Glücklicherweise hatte ich den Mund gehalten, sonst hätte ich meinen dummen Spruch garantiert in den Schlagzeilen wiedergefunden.

Mein Handy meldete sich mit dem Song »Gewalt und Drogen« von Pelle Miljoona, der Anruf kam also aus dem Präsidium.

»Kemppinen von der Zentrale, grüß dich. Ich habe hier ein paar Anrufe von Reportern wegen des Todesfalls am Humaljärvi. Soll ich sie an dich weiterleiten?«

»Jetzt gleich? Hat Puustjärvi denn keinen Bericht für die Pressestelle geschrieben?«

»Die beiden Boulevardzeitungen und die Nachrichtenagentur fragen nach dem Namen des Opfers. Sie haben gehört, dass es sich um eine Journalistin handeln soll.«

Wahrscheinlich galt für die Presse dasselbe wie für die Polizei: Wenn ein Kollege getötet wurde, arbeitete man mit doppeltem Einsatz an der Aufklärung. Es war zehn Uhr, die Reporter hatten es eilig, wenn ihre Berichte schon am nächsten Tag erscheinen sollten.

Da ich mich immer um ein gutes Verhältnis zur Presse bemühte, ließ ich mir von Kemppinen Namen und Telefonnummer der Anrufer geben. Vielleicht war es immer noch besser zu arbeiten, als mit albernen Filmen und zu viel Whisky die Zeit totzuschlagen. Ich wählte die erste Nummer auf Kemppinens Liste, nahm mir allerdings vor, die Identität des Opfers geheim zu halten. Notfalls würde ich mich darauf berufen, dass die Angehörigen noch nicht informiert waren.

Es wurde elf Uhr, bevor ich mit den Pressevertretern fertig war. Als ich das Handy am nächsten Morgen um sieben Uhr wieder einschaltete, hatten sich vier weitere gemeldet, die um Rückruf baten. Im Lauf des Nachmittags würden wir eine Pressekonferenz abhalten müssen.

Diesmal war das ganze Dezernat zur Morgenbesprechung angetreten. Koivu wirkte einigermaßen ausgeschlafen. Ursula war damit beschäftigt, sich die Fingernägel dunkelbraun zu lackieren, Puustjärvi saß neben ihr und verzog das Gesicht. Da es im Fall Hackman am meisten zu besprechen und zu delegieren gab, stand er als Letzter auf der Tagesordnung.

Puustjärvi berichtete, in der näheren Umgebung des Sees sei bisher nur Annukka Hackmans Fahrzeug gefunden worden, ein roter Peugeot 406, den man sofort ins kriminaltechnische Labor gebracht hatte. Die Autoschlüssel fehlten, Hackmans Handy ebenfalls. Im Handschuhfach des Peugeot hatte eine Quittung gelegen, aus der zu schließen war, dass sie vor zwei Tagen um 15.40 Uhr an einer Tankstelle im Zentrum von Kirkkonummi getankt hatte. Bei dieser Gelegenheit hatte sie den Kilometerzähler auf null gestellt; der aktuelle Kilometerstand zeigte, dass sie von der Tankstelle direkt an den See gefahren war.

»Zu Hackmans Mobiltelefon lässt sich keine Verbindung herstellen, vielleicht liegt es auch im See. Er wird heute abgesucht«, berichtete Puustjärvi.

»Okay, dann bleibst du weiterhin in Kontakt mit den Kollegen in Kirkkonummi und mit eventuellen Augenzeugen in der Umgebung. Koivu, wie weit bist du mit Hackmans Profil?«

»Sini Jääskeläinen hat mich gestern angerufen«, begann Koivu. »Sie behauptet zu wissen, wer ihre Stiefmutter umgebracht hat. Vor ihrer Heirat war die Hackman mit einem gewissen Hannu liiert, der sie wiederholt bedroht haben soll, angeblich hatte sie ihm die Ehe versprochen.«

»Hannu? Und wie heißt er weiter?«

»Sini behauptet, seinen Nachnamen wüsste sie nicht. Ich werde Atro Jääskeläinen danach fragen.«

»Ein Ermittlungsstrang ist also dieser Hannu. Und was hast du sonst noch?«

»Maija Annukka Hackman, geborene Väänänen. Geboren und aufgewachsen in Espoo, Abitur 1989. Ihre erste Ehe mit Janne Hackman hielt nur einige Monate, von Dezember 1993 bis ins Frühjahr 1994. Seit Frühling letzten Jahres mit Atro Jääskeläinen verheiratet. Sie hat Marketingkommunikation studiert, in den Semesterferien beim Regionalfunk gejobbt und dann eine feste Anstellung als Reporterin bekommen, zuerst bei einer Illustrierten, später beim Abendblatt. Seit zwei Jahren Freelancerin mit eigenem Medienbüro, das im Frühjahr in den Verlag Spoiler integriert wurde. Spezialisiert auf Motorsport und Interviews, hat in ihren Artikeln die verschiedensten Persönlichkeiten porträtiert, von Ministern und Rennfahrern bis zu allein erziehenden Müttern und Polizistinnen.« Er grinste mich an.

»Okay. Du konzentrierst dich auf Atro und Sini Jääskeläinen. Und du, Ursula, klapperst bitte Hackmans Kollegen und Kontakte ab. Besonders interessant scheint mir das Buch über Sasha Smeds.«

»Kann ich auch Sasha Smeds persönlich befragen?« Ursula lächelte katzenfreundlich.

»Wenn nötig. Puupponen, du hast den Obduktionsbericht, oder?«

»Na, eben nicht.« Puupponen sah verschmitzt in die Runde. »Kadaver-Kervinen hatte Dienst, aber er hat sich geweigert, die Leiche aufzuschneiden. Die Hackman war nämlich seine Exfreundin.«

»Seine Freundin?« Ich hatte mir nie recht vorstellen können, dass Kervinen sich für Lebende interessierte. »Warum hast du das nicht gleich gesagt?«

»Ich hab mich an deine Regel gehalten: eins nach dem anderen. Hackman und Kervinen waren vor zwei Jahren liiert, wie Koivu ja schon anderweitig erfahren hat. Offenbar war die Frau gleichzeitig mit Kervinen und Jääskeläinen befreundet, bis sie sich für den Letzteren entschieden hat.«

»Aber dann …«

»Genau. Der Exfreund, der sie bedroht hat, ist unser Pathologe. Am Telefon klang er ziemlich nervös«, lachte Puupponen, doch es war ein gezwungenes Lachen. Er wusste so gut wie ich, dass wir uns in einer vertrackten Lage befanden, denn Kervinen war Teil unseres Teams, auch wenn er streng genommen nicht unserem Dezernat oder dem Präsidium angehörte. Wir alle hatten schon erlebt, wie unangenehm es war, Kollegen zu vernehmen.

»Am besten übernehme ich diesen Teil selbst«, seufzte ich. »Koivu, du kommst als zweiter Mann mit. Mach einen Termin mit Kervinen und …«

»Wieso gerade ihr?«, warf Ursula ein. »Ich habe noch nie etwas mit Kervinen zu tun gehabt, während ihr ihn schon seit Jahren kennt. Also ist es für mich viel leichter, neutral zu bleiben. Koivu sollte doch die Jääskeläinens befragen. Bitte, Maria, setz mich für Kervinens Vernehmung ein!«

Ursula Honkanen hatte die Stelle in unserem Dezernat erhalten, weil sie besser qualifiziert war als die meisten anderen Bewerber. Sie hatte ihr wirtschaftswissenschaftliches Studium an der Universität Tampere abgebrochen, das ihr zu theorielastig war, hatte sich freiwillig zum Wehrdienst gemeldet und anschließend die Polizeischule besucht. Sie hatte ein Jahr im Dezernat für Wirtschaftskriminalität in Lahti gearbeitet und war dann zu uns gekommen, weil Ressourcen von den Wirtschafts- auf die Gewaltdezernate verlagert wurden. Mittlerweile war sie achtundzwanzig und sah phantastisch aus, fast eins achtzig groß und schlank, mit kurzen blonden Haaren. Kurz nach ihrem Dienstantritt war ich unfreiwillig Zeugin eines Gesprächs zwischen Puupponen und Autio geworden, die darüber spekulierten, ob die überdimensionierten Brüste der neuen Kollegin Silikon enthielten oder nicht.

»Hör mal, Ursula, der Smeds-Aspekt kann wirklich wichtig sein und erfordert auf jeden Fall Fingerspitzengefühl. Du hast doch gesagt, du würdest gern mit Sasha Smeds sprechen. Weiß übrigens jemand, wo er wohnt?«

»In Inkoo, wie die Hälfte der finnischen Rallyefahrer«, antwortete Puustjärvi. »Aber er ist bestimmt noch nicht zu Hause, die Australien-Rallye ist gerade erst zu Ende gegangen.«

Nachdem ich die restlichen Aufgaben verteilt hatte, feilte ich mit der Öffentlichkeitsreferentin an unserer Pressemitteilung. Es war oft nützlich, mit einem Fall an die Öffentlichkeit zu gehen, denn die meisten Menschen waren gern bereit, der Polizei behilflich zu sein, andererseits musste man genau abwägen, welche Fakten man publik machen konnte, ohne die Ermittlungen zu beeinträchtigen. Einer der Elchjäger hatte der Presse bereits verraten, dass eine Frau erschossen worden war, und nun war es an der Zeit, die Identität des Opfers bekannt zu geben. Die nächsten Angehörigen waren bereits informiert.

»Kervinen ist unterwegs zu uns«, meldete Koivu, als ich von der Besprechung mit der Pressereferentin zurückkam. »Er hat sich den Rest des Tages freigenommen. Ein Gutes hat die Sache wenigstens: Wir können es Jääskeläinen ersparen, seine Frau zu identifizieren. Kervinen hat offiziell bestätigt, dass die Tote Annukka Hackman ist.«

Ich hatte Kadaver-Kervinen nie besonders gut leiden können. Nicht weil ich eine Abneigung gegen Pathologenhumor gehabt hätte, der ja nur ein Versuch war, sich gegen den makabren Beruf abzuschotten. Doch Kervinen war eben kein Humorist. Er machte sich so wenig aus den Menschen, die er aufschnitt, dass er nicht einmal Witze über sie riss. Leichen waren für ihn Untersuchungsobjekte, die er mit rein wissenschaftlichem Interesse betrachtete. Aber vielleicht war auch das ein Schutzmechanismus.

»Bring ihn in mein Büro und bestell uns Kaffee und Brote. Wir haben keine Zeit, zu Mittag zu essen, bevor wir zu Jääskeläinen fahren.«

»Fährst du mit?«

»Du hilfst mir hier, also helfe ich dir dort. Hast du letzte Nacht schlafen können?«

»Fünf Stunden am Stück. Neuer Rekord.«

Ich lächelte mitfühlend. Ich erinnerte mich gut an die Monate nach Tanelis Geburt, in denen ich so manche Nacht mit Ohrenstöpseln auf der Wohnzimmercouch geschlafen hatte, während Antti im Schlafzimmer das quäkende Baby zu beruhigen versuchte. Allein hätte ich die ersten Monate nicht überstanden, schließlich forderte Iida auch ihren Anteil an meiner Zuwendung.

»Weißt du, ob Kervinen je verheiratet war?«, fragte ich Koivu. Ich konnte mich nicht erinnern, an Kervinens Hand einen Ring gesehen zu haben. Auch von Kindern hatte er nie gesprochen, selbst während meiner beiden Schwangerschaften nicht. Er war ein paar Jahre jünger als ich, die wenigsten Männer in seinem Alter waren ledig, trotzdem hatte ich oft das Gefühl gehabt, Kervinen wüsste nicht einmal, was Sex ist. Offenbar hatte ich mich getäuscht. Dennoch konnte ich mir schwer vorstellen, dass er jemanden bedroht haben sollte.

Für eine bestimmte Sorte von Männern war es unerträglich, von einer Frau verlassen zu werden, mitunter löste die Trennung ungeheure Aggressivität aus. Nächtliche Anrufe, Auflauern, Drohbriefe waren die Folge. Das kürzlich erlassene Kontaktverbotsgesetz war mehr als überfällig gewesen. Allerdings hatte das Ehepaar Hackman-Jääskeläinen keine Anzeige gegen Kervinen erstattet. Vielleicht hatte Sini ganz einfach übertrieben.

Puupponen teilte mit, die Obduktion sei für den Nachmittag angesetzt, und bot sich an, daran teilzunehmen. Wenn Kervinen der Mörder war, hatte er als Experte vermutlich gewusst, wie er es vermeiden konnte, Spuren zu hinterlassen. Schusswaffen boten dem Täter ohnehin eine gewisse Sicherheit, da er mit dem Opfer nicht in Berührung kam, und vor Schmauchspuren wüsste Kervinen sich zweifellos zu schützen.

Als er schließlich mit Koivu, der ein voll beladenes Tablett balancierte, hereinkam, hätte ich ihn fast nicht wiedererkannt. Bisher hatte ich ihn nur im weißen Kittel erlebt, sorgfältig gekämmt und gepflegt. Jetzt standen die hellbraunen Haare in sämtlichen Richtungen vom Kopf ab, der Hemdkragen sah unter dem Wintermantel hervor, und die Schuhe waren nass. Seine Marotte, ständig das Rasierwasser zu wechseln, war im ganzen Präsidium bekannt, doch jetzt roch er nur nach Schweiß. Er ließ sich in einen Sessel fallen, lehnte Kaffee und Tee ab und fing an zu würgen, als er die belegten Brote sah. Seine Hände zitterten. Seinen Blick wusste ich nicht zu deuten, doch er machte mir Angst.

»Du hast Annukka Hackman erkannt?« Irgendwie musste ich das Gespräch in Gang bringen, und da mir nichts Besseres einfiel, kam ich direkt zur Sache.

»Ich dachte, es wäre ein x-beliebiger Fall. Die Papiere hab ich mir gar nicht angesehen, ich hab einfach den Reißverschluss aufgezogen. Die Augen … und die Oberlippe … Aber keine Unterlippe, kein Kinn. O Gott, es war entsetzlich! Und dann ruft euer Puupponen an und fragt, ob es eine interessante Leiche wäre. Wollte der mich verarschen oder was?«

Koivu und ich wechselten einen besorgten Blick. Kervinen wirkte nicht unbedingt vernehmungsfähig.

»Ganz und gar nicht, Hannu«, begann ich vorsichtig. Es schien mir besser, ihn mit dem Vornamen anzureden. »Es hat doch keiner von uns gewusst, dass du mit Annukka Hackman befreundet warst.«

»Befreundet? Wir waren verlobt, ich hatte sogar schon eine größere Wohnung gekauft, damit wir zusammenziehen können. Dann hat sie sich plötzlich für Jääskeläinen entschieden. Sie war dermaßen opportunistisch! Das sieht man doch schon daran, dass sie damals diesen Janne Hackman geheiratet hat. Weil sie seinen Namen wollte, versteht ihr? Väänänen klang ihr nicht fein genug.«

»Wie habt ihr euch kennen gelernt?«

»Sie hat für irgendeine Familienzeitschrift eine Reportage über das Pathologische Institut geschrieben. Damals waren gerade ein paar besonders spektakuläre Fälle in den Schlagzeilen, vor allem der eine, wo der Täter seine Opfer zerstückelt hat. Nach denen hat sie mich ausgefragt. Sie hat wahrscheinlich gedacht, Pathologen hätten bei uns dasselbe Berufsbild wie in den Fernsehserien, wo sie gemeinsam mit der Polizei Verbrechen aufklären … Als sie dann die Wahrheit erfuhr, flaute ihr Interesse ab.« Er rutschte unruhig im Sessel hin und her. Bisher hatte ich ihn nur in seiner beruflichen Rolle erlebt. Der private Hannu Kervinen, der mir gegenübersaß, war ein Fremder.

»Du hast gesagt, Annukka sei opportunistisch gewesen. Und sonst? Was war sie für ein Mensch?«

Kervinen schlug sich auf die Knie. »Sie war genau wie du! Immer darauf versessen, die Wahrheit aufzudecken und herauszuposaunen. Sie meinte, die Menschen hätten das Recht zu erfahren, was die Politiker, die sie gewählt haben, in ihrer Freizeit tun und welche Macken Miss Finnlands neuer Freund hat. Sie wäre bestimmt eine gute Polizistin geworden. Für eine saftige Story war sie zu allem bereit. Wahrscheinlich ist sie auch bloß deshalb mit mir ins Bett gegangen. Und aus dem Jääskeläinen hat sie sich genauso wenig gemacht, das sag ich dir! Sie wollte ein Buch über Sasha Smeds schreiben, aber weil der das Projekt nicht autorisiert hat, haben alle anständigen Verlage abgewinkt. Sie brauchte Jääskeläinens Verlag für ihre Enthüllungen. Diese Frau hat mein Leben ruiniert, glaubt ja nicht, dass ich auch nur ein gutes Wort über sie sage!«

Und doch hatte er sich in Annukka Hackman verliebt, sie musste also auch ihre guten Seiten gehabt haben. Ich zwang ihn, mir mehr über seine Beziehung zu ihr zu erzählen, und löste eine gewaltige Redeflut aus, die ich von dem sonst langsam und überlegt sprechenden Pathologen nicht erwartet hatte. Zwischendurch fingerte er immer wieder an dem Schlüsselbund herum, das ihm am Gürtel hing und an dem zwei winzige Skalpelle baumelten. Nach und nach erfuhr ich, dass Kervinen einen Verlobungsring erstanden und sein Apartment in Helsinki verkauft hatte, um eine Dreizimmerwohnung in Tapiola erwerben zu können. Als der Umzug näher rückte, hatte Annukka ihm erklärt, sie habe es sich anders überlegt. Sie werde Atro Jääskeläinen heiraten.

»Aber du hast dich damit nicht abgefunden?«

»Das war überhaupt nicht böse gemeint, ich wollte nur, dass sie die Verantwortung für das übernimmt, was sie tut. Sie hat das Ehegelöbnis gebrochen und mein Leben ruiniert!«

Die meisten abgewiesenen Liebhaber, die ihrer Expartnerin nachstellen, fühlen sich völlig im Recht. Wahrscheinlich hatte Kervinen allen Ernstes geglaubt, Annukka Hackman würde zu ihm zurückkehren, wenn er nur hartnäckig blieb, immer wieder früh um sechs bei ihr klingelte und sie mit einer SMS nach der anderen bombardierte.

»Wart ihr überhaupt schon mal richtig verliebt? So sehr, dass ihr das Gefühl hattet zu sterben, wenn ihr nicht bekommt, was ihr wollt? Dass euer Körper euch nicht mehr gehorcht?«

Koivu gab keine Antwort, auch ich schwieg. Schließlich stellte ich die unvermeidliche Frage:

»Was hast du vorgestern Abend getan?«

»Zu Hause gehockt, Musik gehört und Annukka nachgetrauert. Ich hab mich nach ihr gesehnt, jeden Tag, seit sie mir verkündet hat, dass sie Jääskeläinen will und nicht mich. Jeden verdammten Tag! Vielleicht hört das jetzt auf, nachdem sie tot ist.«

Allem Anschein nach meinte Kervinen, er könne uns getrost ein Motiv servieren, weil wir ihn sowieso verdächtigten. Ich beugte mich zu ihm hin, ohne mich von dem stechenden Schweißgeruch abschrecken zu lassen.

»Kann jemand bezeugen, dass du zu Hause warst?«

»Nein.«

»Dann wirst du jetzt zum Schmauchtest gehen.«

Kervinen stand auf, und ich glaubte schon, er würde zuschlagen.

»Verdammt nochmal, Kallio, traust du mir so wenig Sachverstand zu? Wenn ich Annukka erschossen hätte, dann hätte ich dafür gesorgt, dass keine Spuren zurückbleiben.«

»Na schön, dann kannst du dich ja unbesorgt testen lassen. Deine Fingerabdrücke haben wir sicher schon. Wir sprechen uns später noch. Hast du dich krankschreiben lassen?«

»Warum denn?« Kervinen hatte sich wieder hingesetzt und stand nun erneut auf, als ihm klar wurde, dass die Vernehmung beendet war. Ich bat Liisa Rasilainen von der Schutzpolizei, ihn ins kriminaltechnische Labor nach Tikkurila zu fahren.

»Ganz schön heftig«, meinte Koivu, als Kervinen gegangen war. Gefühlsausbrüche brachten ihn regelmäßig in Verwirrung.

»Allerdings. Seltsam, dass jeder Verliebte überzeugt ist, kein anderer könnte so starke und echte Gefühle entwickeln. Wir müssen überprüfen, ob er am Dienstagabend telefoniert hat. Vielleicht liefert ihm sein Festanschluss ein Alibi, oder aber sein Handy verrät ihn.«

Koivu nahm das letzte Brot und goss sich Kaffee nach. »Sini Jääskeläinen kommt um drei aus der Schule. Wenn wir gleich losfahren, können wir auch mit ihr sprechen.«

»Gut. Und ich will das berüchtigte Buch über Sasha Smeds haben. Was für Enthüllungen da wohl drinstehen? Komm, wir sehen es uns mal an.«
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Ich hatte es immer schon interessant gefunden, die Wohnungen wildfremder Leute zu sehen. Sie kamen mir vor wie Kulissen in einem Theaterstück, das wir uns gegenseitig vorspielen.

Im Haus der Familie Hackman-Jääskeläinen war im Prinzip alles wohl geordnet, nur Kleinigkeiten verrieten, dass hier jemand gewohnt hatte, der nun nie mehr zurückkehren würde. Im Schlafzimmer lag ein Ladegerät ohne das dazugehörige Handy, auf dem Wohnzimmertisch standen welkende Rosen. An den Lockenwicklern im Bad hingen blonde Haare. Auf der Spüle stand ein Becher mit der Aufschrift »Annukka«, an dessen Rand rosa Lippenstift haftete. Ich hatte Eltern erlebt, die das Zimmer ihres toten Kindes zum Museum machten, in dem nichts verändert werden durfte, aber auch einen Mann, der unmittelbar nach dem Tod seines Geliebten mit hysterischem Eifer dessen Kleider in die Mülltonne warf, weil er ihren Anblick nicht ertrug. Vielleicht wollte Atro Jääskeläinen den Lippenabdruck seiner Frau für immer bewahren und würde den Becher nie mehr spülen.

Das Ehepaar hatte das Haus erst vor einem halben Jahr bezogen. Sie hatten es kurz vor der Fertigstellung gekauft, da die ursprünglichen Interessenten im letzten Moment zurückgetreten waren, berichtete Atro Jääskeläinen. Er wirkte ruhiger als am Vortag, roch aber nach Bier und sprach auffällig langsam.

»War Ihre Frau Kaltwasserschwimmerin?«

»Nicht mehr. Vor einigen Jahren ging sie regelmäßig zum Eislochschwimmen. Der Neoprenanzug stammt aber noch aus der Zeit, als sie Triathlon machte. Annukka hat von einer Sportart zur anderen gewechselt, ihr Interesse hielt nie lange vor. In letzter Zeit hat sie sich besonders für den Rallyesport begeistert, sie ist sogar probeweise als Kopilotin gefahren.«

»Mit Sasha Smeds?«

»Früher auch mit ihm, aber in letzter Zeit mit weniger bekannten Fahrern.« Er zählte eine Reihe von Namen auf, die ich noch nie gehört hatte.

»Hat sie Ihnen von ihrem Vorhaben erzählt, im Humaljärvi zu schwimmen?«

»Sie hat nicht gesagt, wohin sie fuhr, nur, dass sie etwas Wichtiges überprüfen wollte. Sie meinte, es würde ungefähr zwei Stunden dauern. Sie mochte es nicht, kontrolliert zu werden, aber natürlich habe ich mir sofort Sorgen gemacht, zumal ja dieser Kervinen …«

»Warum haben Sie ihn übrigens nicht angezeigt?«

»Annukka meinte, sie würde allein mit ihm fertig, er würde sich allmählich beruhigen. Hat er sie umgebracht?«

»Das wird gerade untersucht. Haben Sie irgendeine Vorstellung, was Ihre Frau an diesem Waldsee nachprüfen wollte?«

»Nein! Ich habe keine Ahnung, was sie da suchte. Meines Wissens war sie noch nie dort gewesen.« Er stand plötzlich auf. »Ich hole mir ein Bier. Für Sie auch?«

Geschmeckt hätte es mir, aber wir waren im Dienst und mussten ablehnen. Jääskeläinen goss das dunkle deutsche Bier konzentriert in ein Glas und wartete, bis sich die Schaumkrone senkte.

»Wie kam es zu dem Buch über Sasha Smeds?«

»Annukka hat ihn voriges Jahr für den Spoiler, unsere Motorsportzeitschrift, interviewt. Seine Familienverhältnisse sind ungewöhnlich. Alle leben unter einem Dach, Sasha, seine Eltern, seine Frau Heli und sein Bruder Andreas. Heli und Andreas sind Biolandwirte. Andreas war ja früher auch ein talentierter Rallyefahrer, aber dann hat er Mist gebaut und musste zurücktreten. Letztes Jahr hat man Sasha mit taktischen Tricks um den Weltmeistertitel gebracht, das war ein echtes Drama. Jetzt ist er der Meisterschaft wieder ganz nah, die Entscheidung fällt erst beim letzten Rennen in zwei Wochen.«

»War Sasha Smeds an dem Buchprojekt beteiligt?«

»Anfangs ja.« Jääskeläinen trank einen Schluck aus seinem Glas, und ich spürte den Biergeschmack förmlich auf meiner Zunge. Vielleicht sollte ich auf dem Heimweg ein paar Flaschen kaufen und mir ein Bierchen gönnen, wenn die Kinder schliefen?

»Sasha war mit Annukkas Stil nicht einverstanden. Aber das wird den Absatz nicht beeinträchtigen. Anderswo sind nicht autorisierte Biographien ganz alltäglich, bei uns geht die Diskretion gegenüber Prominenten viel zu weit.«

Dabei sind manche Prominente selbst alles andere als diskret, sie brennen eher darauf, ihr ganzes Privatleben vor der Öffentlichkeit auszubreiten, dachte ich und erinnerte mich an einen Artikel über die sexuellen Praktiken im Freundeskreis einer ehemaligen Schönheitskönigin, den Ursula uns während einer Kaffeepause vorgelesen hatte. Eigentlich hatte ich keinen Bedarf an solchen Berichten, denn in meinem Beruf erfuhr ich ohnehin viel zu viel über die intimen Angelegenheiten wildfremder Menschen.

»Wo bewahrt Ihre Frau das Manuskript auf?«

»Hier im Büro. Das Quellenmaterial und die Sicherheitskopien liegen im Safe. Aber bilden Sie sich ja nicht ein, Sie könnten irgendetwas davon mitnehmen.«

»Das Material ist relevant für die Ermittlungen, wir bekommen es also auf jeden Fall, und sei es per Gerichtsbeschluss«, erklärte ich bestimmt.

»Und dann verkaufen Sie die Informationen an die meistbietende Zeitung?«

»Das gehört nicht zu meinen Gepflogenheiten.« Ich konnte nur für mich selbst sprechen, denn mir war durchaus bekannt, dass manche Kollegen ihr Gehalt aufbesserten, indem sie der Presse einen Tipp gaben, wenn ein Prominenter wegen überhöhter Geschwindigkeit, Trunkenheit am Steuer oder sonstiger Delikte mit der Polizei in Berührung kam.

Die Haustür ging, etwas wurde auf den Boden geworfen, dann hörte man einen Kleiderbügel klappern.

»Hast du Besuch, Vati?« Sini Jääskeläinen kam ins Wohnzimmer. Sie sah aus wie viele andere Sechzehnjährige auch. Sie trug eine supermoderne Kurzhaarfrisur, ihre Jeans hatte einen unglaublich breiten Schlag, und der Pullover ließ den Nabel frei. Als Koivu uns vorstellte, verzog sie unwillig das Gesicht.

»Wart ihr vorgestern Abend beide zu Hause?«, wandte sich Koivu an das Mädchen.

»Vorgestern? Ich war zum Aerobic und dann mit Laura bei McDonald’s in Tapiola. Gegen halb zehn bin ich nach Hause gekommen, um ›Sopranos‹ zu sehen.«

»Kann ich die Telefonnummer von Laura haben?«

Sini sah mich wütend an, suchte dann aber die Nummer auf ihrem Handy. In Anwesenheit ihres Vaters wollte ich sie nicht nach ihrer Stiefmutter fragen. Jääskeläinen begriff erst nach einer guten Weile, dass wir vorhatten, das Alibi seiner Tochter zu überprüfen.

»Sie glauben doch wohl nicht, dass Sini etwas damit zu tun hat? Sie ist doch noch ein Kind!«

»Hör auf, Vati, ich bin kein Kind mehr! Frag mal die ganzen Kerle in deinem Alter, die mich ständig anbaggern! Aber ich hab Annukka nicht umgebracht, warum auch? Sie war ganz in Ordnung.«

»Vielleicht könnten Sie mir jetzt die Unterlagen Ihrer Frau zeigen«, bat ich Atro Jääskeläinen, denn ich hatte den Eindruck, Koivu würde besser mit Sini zurechtkommen als ich.

Jääskeläinen stand auf und nahm sein Bierglas mit. Ein überdachter Gang führte vom Privathaus zum Verlagsgebäude. Der Wind schüttelte die Hecken, auf dem Nachbargrundstück jaulte eine Bohrmaschine. Im Verlagsbüro saß der Grafiker Jalonen am Computer.

Der Safe war stabil gebaut und hätte selbst erfahrenen Safeknackern Schwierigkeiten gemacht. Jääskeläinen las die Kombination von einem Zettel in seiner Brieftasche ab. Das Smeds-Material füllte einen großen Karton: Zeitungsausschnitte, Videos, Notizen, Rallye-Ergebnisse. Und Disketten, Sicherungskopien von der Sicherungskopie. Für den Abtransport würde ich einen Müllsack brauchen.

»Welchen Computer hat Ihre Frau benutzt?«

»Einen Laptop und das Tischgerät in ihrem Büro. Das Passwort kann ich Ihnen nicht geben, das kenne ich selber nicht«, beteuerte Jääskeläinen.

Beide Computer mussten untersucht werden. Das konnte Ursula später übernehmen, sie kannte sich mit EDV-Anlagen bestens aus. Die Papiere nahm ich gleich mit, nachdem ich eine Empfangsbescheinigung ausgestellt hatte.

Im Auto berichtete Koivu, er habe nicht viel aus Sini herausholen können.

»Ich habe den Eindruck, dass sie und Annukka Hackman sich nicht weiter umeinander gekümmert haben. Sini führt ihr eigenes Leben, isst mit ihren Freundinnen auswärts und kommt nur zum Schlafen nach Hause. Ihr Vater scheint auch nicht zu kontrollieren, was sie treibt. Die Freundin gibt ihr ein Alibi für die Zeit nach achtzehn Uhr.«

»Theoretisch könnte sie also mit ihrer Stiefmutter an dem See gewesen sein, aber dann hätte sie per Anhalter oder mit dem Bus zurückfahren müssen.«

»Oder mit dem Taxi. Manche Teenager haben unglaublich viel Geld«, bemerkte Koivu bitter.

»Über eventuelle Anhalter bekommen wir sicher Hinweise aus der Bevölkerung, aber du könntest die Busse und Taxis überprüfen. Mal sehen, ob die Befragungen in der Nachbarschaft etwas bringen. Wahrscheinlich sind die neuesten Berichte schon im Computer.«

Koivu ging zurück ins Haus, um den Grafiker zu vernehmen, während ich zu meinen Kindern fuhr. Unterwegs schaltete ich die Freisprechanlage ein und rief Ursula an, um mich zu erkundigen, ob sie die Familie Smeds erreicht hatte. Sie sagte, keiner der fünf Familienmitglieder sei ans Telefon gegangen.

»Dabei halten sie Kühe, die zweimal am Tag gemolken werden müssen. Da muss doch jemand im Haus sein«, fügte sie hinzu.

»Dann fahr einfach hin, nimm Autio mit.«

»Jetzt? Es ist schon fast vier, und ich hab heute Abend was vor.«

»Heute früh warst du noch ganz wild darauf, Sasha Smeds kennen zu lernen.«

»Wahrscheinlich kommt er zwischen der Australien- und der Großbritannien-Rallye gar nicht nach Hause. Er muss doch bestimmt im Rallyezentrum von Citroën seinen Wagen testen.«

»Okay, dann schick Autio eben allein hin«, giftete ich und beendete das Gespräch, obwohl mir klar war, dass ich Ursula hätte zurechtweisen müssen. Aus irgendeinem Grund fiel es mir leichter, Männern Befehle zu erteilen. Es war schon seltsam, dass ausgerechnet die einzige Frau unter meinen Mitarbeitern meine Autorität als Chefin in Frage stellte.

Ich war daran gewöhnt, dass die wenigen Frauen in der Männerwelt des Präsidiums zusammenhielten. In der vorigen Woche hatte unser Fußballteam zum letzten Mal in dieser Saison gespielt, und ich wusste schon jetzt, dass mir die Kickerei den ganzen Winter über fehlen würde. Ursula hatte nicht teilgenommen.

»Fußball? Und da spielen nur Frauen mit? Nein danke, ich halte mich anders fit«, hatte sie gesagt, als ich ihr von unserem Club erzählte. Ich hatte den Verdacht, dass sie sogar am Spielfeld Getränke verteilt hätte, wenn Männer mitgekickt hätten.

Um fünf vor vier war ich in der Kita. Iida spielte gerade mit Roosa und wollte um keinen Preis nach Hause, auch Roosa protestierte. Als ich die beiden Mädchen endlich vertröstet hatte, sie könnten am nächsten Tag weiterspielen, war ich vollkommen erschöpft. Zum Glück brauchte ich nicht mehr zu kochen, denn ich hatte noch fertigen Nudelauflauf im Gefrierschrank. In meinem zweiten Mutterschaftsurlaub hatte ich mir systematisch das Kochen beigebracht, bis dahin hatte ich nämlich nur ganz einfache Gerichte zubereiten können. Erstaunt hatte ich festgestellt, dass mir das Kochen sogar Spaß machte. Die Zutaten verhielten sich meistens so, wie sie sollten: Die Eier ließen sich quirlen, das Mehl quoll, die Butter schmolz in der Mikrowelle. Die äußeren Blätter am Salat mochten welk sein, aber das Innere war noch frisch, eine faule Tomate konnte man einfach wegwerfen. Mit den Menschen verhielt es sich anders. Diejenigen, mit denen ich beruflich zu tun hatte, logen und betrogen, und wenn ich einen neuen Fall auf den Tisch bekam, wusste ich nie, zu welchem Ergebnis ich gelangen würde. Es war, als würde man Brot backen, ohne bestimmen zu können, wie lange der Teig aufging und welche Temperatur der Ofen hatte.

Ich war zwar befugt, Menschen zu vernehmen und zu verhaften, doch auf die Folgen eines Verbrechens hatte ich keinen Einfluss. Anklagen wegen häuslicher Gewalt wurden fallen gelassen, Vergewaltiger kamen mit Bewährung davon und saßen einige Monate später wieder im Vernehmungsraum. Ein pädophiler Stiefvater erklärte Frau und Tochter für verrückt, die Beweise reichten nicht aus, um ihn zu verurteilen. Manchmal hatte ich mit dem Gedanken gespielt, zur Staatsanwaltschaft zu wechseln; die notwendige Ausbildung hatte ich ja. Aber letzten Endes hatte ich Angst vor meiner eigenen Rachsucht.

Nach dem Essen kam ein Kinderprogramm im Fernsehen, sodass ich mich eine Weile den Unterlagen über Sasha Smeds widmen konnte. Ich ging ins Schlafzimmer, ließ die Tür halb offen und sah den Inhalt des Kartons durch. Die Dezernatssekretärin hatte für Koivu Kopien angefertigt, denn er verstand mehr vom Rallyesport als ich und würde unter Umständen Ungereimtheiten entdecken, die mir nicht auffielen.

Über Sasha Smeds waren Hunderte von Berichten in finnischen und ausländischen Zeitungen erschienen, es hätte Tage gedauert, sie alle zu lesen. Annukka Hackman hatte sie chronologisch geordnet. Der erste Zeitungsausschnitt stammte aus dem Jahr 1983, als der damals 11-jährige Sasha ein Gokart-Rennen gewonnen hatte. Sein Sparringpartner war der zwei Jahre ältere Bruder Andreas gewesen. Die Eltern der Jungen, Rauha und Viktor, hatten einen Hof in Degerö, gar nicht weit vom Sommerhaus meiner Schwiegereltern in Inkoo. Die Gegend kannte ich gut.

Mehr als die Presseberichte interessierte mich das Manuskript zu Annukka Hackmans Buch. Ich suchte vergeblich nach einem Ausdruck. Auf zwei Disketten stand »Sasha-Manuskript«, doch unser einziger Computer war der Laptop, den Antti nach Edinburgh mitgenommen hatte. Also musste die Lektüre bis zum nächsten Tag warten. Stattdessen nahm ich einen Zeitungsbericht aus dem Vorjahr zur Hand, in dem Sasha Smeds erklärte, Teamabsprachen seien im Motorsport gang und gäbe.

»Natürlich ist es ärgerlich, so knapp zu verlieren, aber Citroën, mein eigener Stall, hätte sicher genauso gehandelt, um mir die Meisterschaft zu sichern«, wurde Smeds zitiert. Auf dem Foto lächelte er krampfhaft. Die kleine Brünette an seiner Seite war der Bildunterschrift zufolge seine Frau Heli.

Ein gellender Schrei aus dem Kinderzimmer unterbrach meine Lektüre. Ich hatte gar nicht gemerkt, dass die Kinder nicht mehr vor dem Fernseher saßen. Ein zweiter Schrei folgte, dann fing Taneli an zu weinen. Ich rannte zu ihnen. Taneli lag brüllend auf einem Haufen Duplosteine. Er blutete an der Schläfe. Iida hielt ein Holzhämmerchen in der Hand.

»Menschenskinder, was ist denn hier los!«

»Taneli hat mein Duplopuppenhaus kaputtgemacht!«

Ich hob den Jungen hoch und wischte ihm mit der Decke aus Iidas Puppenbett das Blut ab. Kopfwunden bluteten oft beängstigend stark, selbst wenn sie klein und harmlos waren.

»Egal, was er kaputtmacht, du darfst ihn nicht hauen!«, brüllte ich. Ich hätte Iida nicht anschreien sollen, das war mir klar. Nun fing auch sie an zu weinen, und ich war ebenfalls den Tränen nahe.

»Komm, wir kleben ein Pflaster drauf«, tröstete ich Taneli. Pflaster wirkten bei den Kindern Wunder; wenn sie kein Blut mehr sahen, tat es gleich nicht mehr so weh. Im Badezimmer reinigte ich die Wunde. Es schien nur eine Schramme zu sein, doch ich beschloss, den Kleinen vorsichtshalber heute Nacht neben mir im Doppelbett schlafen zu lassen. Hoffentlich fühlte sich Iida dadurch nicht zurückgesetzt.

Der Altersunterschied zwischen den beiden betrug dreieinhalb Jahre, und mitunter hatte ich das Gefühl, das sei mindestens ein Jahr zu viel. Iida spielte gern friedlich mit ihren Puppen, die mal Vater, Mutter und Kind, mal Prinzessinnen waren. Taneli beschäftigte sich mit Autos und liebte alles, was Krach machte. Kuscheltiere mochten sie zwar beide, aber ansonsten entsprachen ihre Spielgewohnheiten in beängstigendem Maß den traditionellen Geschlechterrollen, obwohl Antti und ich bewusst versuchten, sie aufzubrechen. Taneli hatte schon mit lautem Brummen Spielzeugautos fahren lassen, bevor er überhaupt sprechen konnte.

Es gelang mir, die Kinder zu beruhigen, indem ich ihnen ein Mumin-Buch vorlas, aber ich hatte immer noch Gewissensbisse, weil ich Iida angebrüllt hatte. Vielleicht war es ungerecht, von ihr zu erwarten, dass sie sich die Trotzanfälle ihres zweijährigen Bruders gefallen ließ, sicher hätte sie auch abends lieber mit Gleichaltrigen gespielt. Antti brachte mehr Geduld auf, er schaffte es immer wieder, die Situation zu entschärfen und beide Kinder zu beschäftigen.

Nach dem Vorlesen wollten wir uns ein Video ansehen. Als ich den Fernseher einschaltete, liefen gerade die Nachrichten. »Die Verkehrssicherheitsbehörde startet heute eine Kampagne, die sich vor allem an junge Fahrer wendet«, sagte der Nachrichtensprecher. »Im Mittelpunkt der Kampagne steht Rallyestar Sasha Smeds, der soeben nach Finnland zurückgekehrt ist, um sich auf die in zwei Wochen anstehende, entscheidende Großbritannien-Rallye vorzubereiten.«

Der Werbespot der Verkehrssicherheitsbehörde lief ab. Man sah Sasha Smeds mit einer Champagnerflasche auf dem Siegerpodest. Dann zoomte die Kamera auf sein Gesicht, sein triumphierendes Lächeln verschwand, er wurde ernst.

»Schnell fahre ich nur im Rennen, im Straßenverkehr halte ich mich immer an die vorgeschriebene Geschwindigkeit. Wenn ich getrunken habe, setze ich mich nie ans Steuer, und ich lasse es auch nicht zu, dass meine Freunde unter Alkoholeinfluss fahren. Mach es so wie ich!«

Als Nächstes sah man Smeds am Steuer eines Citroën-Kombi, neben ihm eine Frau, auf dem Rücksitz zwei Kinder im Schulalter und ein Golden Retriever. Die Frau war nicht dieselbe wie auf dem Zeitungsfoto. Viele Frauen von Rallye- und Formel-1-Fahrern machten im Werbegeschäft Karriere, aber Sasha Smeds wollte seine Familie offenbar nicht in den Rummel hineinziehen.

»Sasha, ist es nicht widersprüchlich, dass Sie als Maskottchen für Verkehrssicherheit auftreten?«, fragte ein Reporter. Das Interview wurde auf dem Flughafen Helsinki-Vantaa geführt. Vielleicht hatte Ursula Recht, und Smeds war tatsächlich vor dem entscheidenden Rennen nicht zu sprechen.

»Das finde ich nicht. Der Motorsport hat unter anderem den Zweck, die Sicherheitseigenschaften der Fahrzeuge zu optimieren. Sie können sich gern erkundigen, ob ich jemals wegen überhöhter Geschwindigkeit belangt worden bin«, erklärte er. Offensichtlich war er auf die Frage vorbereitet.

»In dem Spot geht es auch um Alkohol am Steuer. Ihr Bruder musste seine Rallyekarriere aufgeben, nachdem er wegen dieses Delikts verurteilt wurde. Was ist Ihr Kommentar dazu?«

»Mein Bruder hat einen Fehler begangen, aber er hat seine Strafe abgebüßt.«

Sasha Smeds war ein typischer Finne, blond und mittelgroß. Die hohen Backenknochen und die leicht gekrümmte Nase machten sein Gesicht einprägsam. Er sah gut aus. Ich wünschte der Kampagne Erfolg. Wir hatten vor kurzem gemeinsam mit dem Verkehrsdezernat einen Fall abgeschlossen, bei dem zwei junge Burschen, die gerade erst den Führerschein gemacht hatten, auf dem Westring einen Schulfreund verfolgt und in den Graben abgedrängt hatten. Das Ergebnis waren drei Tote gewesen. Mitunter witzelte ich, das Gefährlichste an meinem Job sei die Fahrt zur Arbeit.

Wenn Taneli als Teenager mal gegen seinen Vater rebellieren wollte, musste er nur Rallyefahrer bewundern und selbst Auto fahren wollen. Iida würde aus Protest ein dummes Gänschen werden, dem nichts wichtiger ist als gutes Aussehen und die Bewunderung der Jungen. Sie würde es als Lebensaufgabe betrachten, sich einen reichen Mann zu angeln, dachte ich finster. Ich kam mir vor wie eine Rabenmutter, weil ich immer wieder an Annukka Hackman und den Mordfall denken musste, während sich die Kinder an mich schmiegten.

Kurz nach acht, als wir gerade das Zähneputzen erledigt hatten, klingelte das Telefon. Taneli quengelte schläfrig, bis ich sagte, er dürfe heute in Mamas und Papas Bett schlafen. Iida zog ein Gesicht, als ihr klar wurde, dass sie allein ins Kinderzimmer musste.

»Grüß dich, Jyrki hier.«

»Hallo«, erwiderte ich verwundert. Normalerweise rief Jyrki Taskinen nur am Diensthandy an.

»Ich dachte … Wollen wir ein Bier trinken gehen?«

Meine Verblüffung wuchs, denn Jyrki war kein Kneipenhocker.

»An sich gern, aber es geht nicht. Antti kommt erst morgen aus Edinburgh zurück.«

»Ach ja, davon hattest du mir erzählt. Aber … Könnte ich bei euch vorbeikommen? Ich kann ein paar Flaschen vom Kiosk mitbringen, vielleicht haben sie sogar dunkles.«

»Komm ruhig. Ich bin seit fast zwei Wochen jeden Abend allein.«

Taneli schlief bereits auf Anttis Seite des Doppelbetts, die Plüschkatze Elvis im Arm. Iida las ich eine Gutenachtgeschichte vor und gab ihr einen Kuss. Dabei überlegte ich, ob ich bei den Ermittlungen im Mordfall Hackman einen Fehler gemacht hatte. Denn welchen Grund konnte Jyrkis Besuch sonst haben? Unsere Familien waren miteinander befreundet, ich kannte seine Frau Terttu und seine Tochter Silja, die inzwischen als Eiskunstlaufprofi in Kanada lebte. Im Dezernat versuchten Jyrki und ich einmal wöchentlich gemeinsam zu Mittag zu essen, aber meistens blieb es bei dem Versuch. Vor Tanelis Geburt war unser Verhältnis eine Zeit lang ausgesprochen kühl gewesen, nachdem Taskinen auf Druck von ganz oben versucht hatte, mir die Ermittlungen im Mordfall Petri Ilveskivi zu entziehen. Danach hatten wir einige heftige Diskussionen über Solidarität und Vertrauen geführt. Inzwischen war unsere Freundschaft stabiler als je zuvor.

Auch Iida schlief rasch ein. Ich erinnerte mich, dass ich noch einen kleinen Rest Laphroaig hatte, davon goss ich mir ein wenig ein und sah zum Fenster hinaus. Vor unserem Haus hielt ein Taxi, Jyrki stieg aus. Als ich seine Schritte im Treppenhaus hörte, wurde ich langsam nervös.

»Schlafen die Minimonster?«, fragte er beim Eintreten. Er war Tanelis Patenonkel.

»Ja. Im Kühlschrank liegt eine Flasche kaltes Bier, willst du die zuerst trinken? Dann kann dein Mitbringsel inzwischen abkühlen.« Er reichte mir die Tüte, die außer Bierflaschen auch Salzstangen enthielt. Etwas derart Ungesundes aß Jyrki normalerweise nicht.

Er setzte sich an den Küchentisch. Ich verkniff mir die Bemerkung, im Wohnzimmer wäre es gemütlicher, zündete eine Kerze an und schenkte ihm Bier ein. Wir redeten eine Weile über dienstliche Angelegenheiten, aber ich merkte bald, dass er nicht gekommen war, um über den Mord an Annukka Hackman zu sprechen. Ganz offensichtlich hatte er etwas anderes auf dem Herzen.

»Terttu will nicht, dass irgendwer davon erfährt, aber ich glaube, ich werde nicht allein damit fertig. Sie liegt im Krankenhaus. Wir dachten zuerst, es wären normale Klimakteriumsbeschwerden, Blutungen und … Als Frau weißt du ja Bescheid. Nun hat man einen Tumor in ihrer Gebärmutter entdeckt. Sie klären jetzt ab, ob er bösartig ist.«

Jyrki drehte seinen breiten Trauring hin und her. Sein hellblaues Hemd war gebügelt, die Haare akkurat gescheitelt wie immer. »Terttu hat entsetzliche Angst. Ich wäre gern über Nacht bei ihr im Krankenhaus geblieben, aber das ging nicht. Die Gewebeprobe wird morgen schon entnommen, es wird aber sicher zwei Wochen dauern, bis das Ergebnis vorliegt.«

»Das ist ja furchtbar, Jyrki! Gut, dass du gekommen bist.« Ich legte ihm die Hand auf die Schulter, er ergriff sie und drückte sie fest.

»Terttu fürchtet sich vor dem Tod, aber gleichzeitig lässt sie mich nicht an sich heran. Sie will nicht mit mir reden, ich darf sie nicht mal berühren.« Er hatte sein Glas geleert, ich goss ihm nach und fragte, ob er ein Brot wolle. Er lehnte ab. Geistesabwesend knabberte er eine Salzstange nach der anderen.

»Wir sind seit fast 27 Jahren verheiratet, aber Terttu behandelt mich plötzlich wie einen Fremden. Ihr Gesundheitszustand geht mich nichts an, sagt sie. Sie würde allein damit fertig. Aber das wird sie eben nicht, das sehe ich ihr doch an. Bitte, Maria, lass sie auf keinen Fall merken, dass du es weißt. Ich darf es nicht einmal ihren Geschwistern erzählen.«

»Weiß Silja Bescheid?«

»Terttu will es ihr erst sagen, wenn sich herausstellt, dass die Situation wirklich ernst ist.«

Genau genommen ging es Jyrki wie den meisten finnischen Männern: Er hatte keinen echten Freund, bei dem er sich im Ernstfall aussprechen konnte. Im Dienst hatten wir beide immer wieder gesehen, wohin das schlimmstenfalls führte: Wenn eine Frau ihren Mann verließ und die Kinder mitnahm, hatte er niemanden, mit dem er darüber reden konnte, der Druck nahm zu und wurde unerträglich, bis der Mann schließlich zum Messer oder Gewehr griff oder Feuer legte. Mitunter kamen mir allerdings Zweifel, ob Reden immer half; manche Gefühle musste man einfach durchstehen, so schmerzhaft sie auch waren.

Immerhin hatte auch Kadaver-Kervinen mit Annukka Hackman darüber gesprochen, wie miserabel er sich fühlte, er hatte sie angerufen und ihr geschrieben, aber geholfen hatte es niemandem. Ich versuchte Jyrki zu trösten, obwohl ich wusste, dass ich ihm die Angst nicht nehmen konnte.

»Auf einmal kann man keine Pläne mehr machen. Wir hatten schon lange vor, Silja in Kanada zu besuchen, aber mir ist immer wieder etwas Dienstliches dazwischengekommen. Man denkt immer, man hätte unendlich viel Zeit.«

»Und wenn du die Reise jetzt buchen würdest, über Weihnachten zum Beispiel?«

»Wir müssen abwarten, was die Ärzte sagen. Vielleicht braucht Terttu ständige Behandlung.« Er seufzte und starrte auf seinen Ring. »Sprechen wir über erfreulichere Themen. Wie kommt Koivu mit seiner Vaterrolle zurecht?«

Ich erzählte ihm den neuesten Dezernatsklatsch und von meinen Kindern und schaffte es sogar, ihn ein paarmal zum Lachen zu bringen. Nach dem dritten Bier bestellte er ein Taxi.

»Danke, Maria«, sagte er, nachdem er den Mantel angezogen hatte. Dann umarmte er mich und hielt mich lange fest. Kurz bevor er mich losließ, drückte er mir einen Kuss auf die Haare, der mich elektrisierte.

Iida war inzwischen zu ihrem Bruder ins Elternbett gekrabbelt, und ich brachte es nicht übers Herz, sie ins Kinderzimmer zu tragen. Beide schliefen friedlich. Taneli hatte kein Fieber bekommen, und die Kopfwunde blutete nicht mehr. Trotzdem fand ich lange keinen Schlaf. Ich trank die Laphroaig-Flasche leer und betete für Terttu Taskinen, obwohl ich keine Ahnung hatte, an wen oder was ich mein Gebet richtete.
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Als ich am nächsten Morgen das Handy einschaltete, meldete es sieben versäumte Anrufe. Ich hatte es am Abend ausgestellt, bevor ich die Kinder ins Bett brachte, und im Schock über Taskinens Bericht vergessen, nachzusehen, ob jemand angerufen hatte. Zu meiner Enttäuschung hatte Antti sich nicht gemeldet; stattdessen hörte ich auf dem Anrufbeantworter immer wieder dieselbe unbekannte Männerstimme. Von Mal zu Mal wirkte der Anrufer aufgebrachter.

»Hier Jouko Suuronen von der Agentur Finnsport. Nehmen Sie bitte umgehend Verbindung mit mir auf. Es geht um das unverschämte Verhalten Ihrer Untergebenen gegenüber meinem Klienten Sasha Smeds.«

Das war die erste Nachricht. In der letzten, die nach Mitternacht eingetroffen war, verlegte Suuronen sich bereits auf Drohungen.

»Wenn Sie sich nicht sofort melden, übergebe ich die Angelegenheit unserem Anwalt.«

Was in aller Welt hatten meine Leute getan? Oder besser gesagt: Was hatte Ursula angerichtet?

Nach dem Frühstück – ohne zwei Tassen Kaffee und ein großes Butterbrot komme ich morgens nicht in Gang – zog ich die Kinder an und brachte sie zur Tagesstätte. Taneli behauptete, sein Kopf tue nicht mehr weh. Trotzdem bat ich die Erzieherin, mich sofort anzurufen, falls ihr irgendetwas an dem Kleinen auffiel. Bevor ich weiterfuhr, rief ich Suuronen an.

»Hallo«, sagte eine matte Stimme. Seit die Mobiltelefone aufgekommen waren, meldete sich kaum noch jemand mit seinem Namen, als wäre es selbstverständlich, dass ein so persönlicher Gegenstand wie das Handy seinen Besitzer automatisch verriet.

»Kriminalkommissarin Maria Kallio von der Espooer Polizei. Ich möchte mit Jouko Suuronen sprechen.«

»Kallio. Das wurde aber auch Zeit!« Suuronen wirkte plötzlich hellwach. »Mit welchem Recht schikanieren Ihre Untergebenen meinen Klienten Sasha Smeds! Wieso wird er für heute früh um neun Uhr aufs Präsidium bestellt und darf das Land nicht verlassen? Was soll der Scheiß! Sasha fliegt morgen nach Frankreich, um sich auf die Rallye von Großbritannien vorzubereiten. Es geht um die Weltmeisterschaft, capito? Oder geht das nicht in Ihr kleines Köpfchen?«

»Bei Ermittlungen in einem Mordfall ist jeder zur Mithilfe verpflichtet.« Ich merkte, dass ich an Armen und Beinen zitterte. Ich war wütend auf Ursula, die wieder einmal ihren eigenen Worten zuwidergehandelt hatte, vor allem aber auf diesen unverschämten Wichtigtuer. »Schön, dass Herr Smeds gleich heute früh aufs Präsidium kommt. Dann können wir seine Vernehmung rasch über die Bühne bringen, was im Interesse aller Beteiligten liegen dürfte.«

»Sasha wird nicht aufs Präsidium kommen, jedenfalls nicht ohne Anwalt!«

»Haben Sie das zu entscheiden? Wie gut haben Sie Annukka Hackman gekannt?«

»Nun hören Sie mal! Ach, Scheiße …« Er legte auf.

Ich brach in Lachen aus, obwohl mir zum Weinen war. Suuronen und Smeds ließen die Medien nach ihrer Pfeife tanzen, und natürlich war ich diejenige, die für diesen Zwischenfall verantwortlich gemacht werden würde. Da ich mich selbst nach dem Posten der Dezernatsleiterin gedrängt hatte, durfte ich mich darüber nicht beklagen, aber mitunter dachte ich schon, dass ich es als Hauptmeisterin viel leichter hätte und zudem praktische Ermittlungsarbeit leisten könnte, statt immer nur am Schreibtisch zu sitzen.

Bei der Morgenbesprechung gab es auch einige positive Nachrichten: Die Obduktion hatte gezeigt, dass Annukka Hackman möglicherweise tatsächlich mit ihrer eigenen Waffe erschossen worden war. Die Todeszeit wurde auf den fünften November zwischen fünfzehn und zwanzig Uhr eingegrenzt. Die Waffe war nach wie vor verschwunden, die Taucher hatten sie im See bisher nicht entdeckt. Zahlreiche Augenzeugen hatten sich gemeldet, die Annukka Hackmans PKW gesehen hatten oder über andere Personen berichteten, die zur mutmaßlichen Tatzeit in der Nähe des Sees unterwegs gewesen waren. Auch die Spurenanalyse ging voran. Und die Kosten wuchsen. Da bereits mehr als zwei Tage vergangen waren und der Fall mindestens zur Hälfte im Dunkeln lag, mussten wir alle verfügbaren Mittel einsetzen.

»Über das Verhältnis zwischen Jääskeläinen und Hackman habe ich von Jalonen, dem Grafiker, etwas Interessantes gehört«, berichtete Koivu. »Ich hatte ihn gefragt, ob die beiden einen verliebten Eindruck machten, sie waren ja noch nicht lange verheiratet. Er meinte, Jääskeläinen sei in seine Frau verliebt gewesen, während sie sich eher für ihr Buchprojekt und ihre Reportagen zu interessieren schien. Jalonen hat ein paarmal gehört, wie die beiden sich stritten, weil Annukka so viel arbeitete und sich nicht die Zeit nahm, mit ihrem Mann essen zu gehen.« Koivu warf mir einen Blick zu und grinste. Wie oft hatte ich mich bei ihm beklagt, wenn Antti mir wieder einmal eine Szene gemacht hatte, weil ich seiner Meinung nach zu wenig Zeit für die Familie erübrigte.

»Noch interessanter ist aber die SMS, die Sini Jääskeläinen mir gestern Abend geschickt hat: Sie behauptet zu wissen, dass ihr Vater gegen sechs Uhr zu Hause war, weil sie ihn am Festanschluss angerufen habe«, fuhr Koivu fort.

»Aha. Und warum wollte sie dir das unbedingt mitteilen?«

»Gute Frage, Chefin. Die Telefongesellschaft hat für Dienstagabend keinen einzigen Anruf am Festanschluss registriert.«

»Demnach hat Sini ihren Vater in Verdacht. Koivu, mach du heute mit ihr weiter, du hast einen guten Draht zu ihr. Ursula, was ist mit der Familie Smeds?«

»Ich habe sie gestern doch noch erreicht. Smeds’ Frau behauptete, sie hätten noch nichts von dem Mord an Annukka Hackman gehört. Kaum zu glauben, dass die Leute keine Zeitung lesen! Dann fragte sie, was sie und ihre Familie denn damit zu tun hätten. Ich habe Sasha Smeds für heute um neun Uhr aufs Präsidium bestellt und gesagt, wenn er nicht käme, würden wir ihn festnehmen lassen.«

Ursula hatte sich für die Begegnung mit Sasha Smeds regelrecht aufgedonnert. Ihr Make-up hätte in einen Nachtclub gepasst, der kurze Rock und die hochhackigen Pumps brachten ihre Beine perfekt zur Geltung. Unter dem eng anliegenden Blazer sah ein tief ausgeschnittenes schwarzes Top mit Spitzen hervor. Puustjärvi starrte ihr unentwegt auf den Busen.

»Hat Smeds versprochen herzukommen?«

Ursula errötete.

»Mit ihm habe ich gar nicht gesprochen, er schlief gerade. Aber seine Frau sagte, sie würde es ihm ausrichten. Die Vernehmung mache ich zusammen mit Autio, nicht wahr?«

»Ich bezweifle, dass er sich hier blicken lässt. Sein Manager hat mich angerufen und behauptet, Smeds habe mit Annukka Hackman nichts zu tun gehabt. Wann hast du denn mit Heli Smeds gesprochen?«

»Heli Haapala, sie hat ihren Mädchennamen beibehalten. Ich habe sie gestern angerufen, gleich nachdem du gegangen warst. Das hattest du mir doch aufgetragen.«

»Okay. Warten wir ab, was passiert. Sag mir Bescheid, wenn er zum vereinbarten Termin erscheint. Möglicherweise müssen wir auch seine Familie befragen. Ach ja, Ursula, du bekommst heute Hackmans Computer, zwei Stück, sieh sie dir bitte an. Jääskeläinen behauptet, die Passwörter nicht zu kennen. Versuch mal, sie zu knacken, zieh einen unserer Experten hinzu, wenn nötig.«

»Hast du die Zeitungen schon gesehen?«, fragte Koivu nach der Besprechung und reichte mir die beiden Boulevardblätter, die natürlich auf der ersten Seite über den Mord an Annukka Hackman berichteten. ENTHÜLLUNGSBUCH GRUND FÜR MORD AN STARREPORTERIN?, fragte das eine. Das andere legte noch eins drauf: SASHA SMEDS IN MORD VERWICKELT? Offenbar war Atro Jääskeläinen fest entschlossen, das Buch seiner Frau auf den Markt zu bringen. In einer der beiden Zeitungen entdeckte ich sogar ein briefmarkengroßes Foto von mir, das vor Jahren bei irgendeiner Pressekonferenz aufgenommen worden war.

»Gab es in der Liste der Telefonate sonst noch was Interessantes?«, fragte ich Koivu.

»Ich gehe sie nachher durch, aber ich will zuerst noch einmal mit Sini Jääskeläinen sprechen. Sie wusste offenbar nicht, dass man die eingegangenen Anrufe nachprüfen kann. Allem Anschein nach macht sie sich Sorgen um ihren Vater, da möchte ich nachhaken.«

Um Viertel vor neun war ich in meinem Dienstzimmer. Während der Besprechung waren fast zwanzig Anrufe eingegangen. Außerdem hatte ich rund ein Dutzend E-Mails bekommen, alle mit derselben Frage: Wie ist der Stand der Ermittlungen im Mordfall Annukka Hackman? Ich seufzte, sah nach, wer angerufen und gemailt hatte, und begann eine Antwort für alle zu tippen. »Aus ermittlungstechnischen Gründen können vorläufig keine weiteren Auskünfte gegeben werden.« Ich wollte den Medien die Arbeit nicht erschweren, aber im Moment war eine Nachrichtensperre die beste Option. Wieder klingelte das Telefon, die Nummernanzeige meldete einen unbekannten Anrufer.

»Polizeipräsidium Espoo, Gewaltdezernat, Kallio.«

»Sasha Smeds, guten Morgen. Spreche ich mit der Leiterin des Gewaltdezernats?«

»Ja. Sie werden hier zur Vernehmung erwartet.«

Er seufzte. »Ich weiß. Hat mein Manager Jouko Suuronen heute früh mit Ihnen gesprochen?«

»Ja, ich hatte das Vergnügen, mit ihm zu telefonieren.«

Sasha Smeds lachte. »Am frühen Morgen ist Jouko nicht in Bestform. Falls er sich danebenbenommen hat, bitte ich um Entschuldigung. Meine Frau hat Ihrer Kriminalmeisterin nicht begreiflich machen können, dass ich heute den ganzen Tag über Interviewtermine habe. Ein schwedisches Fernsehteam wird gleich hier sein, und am Nachmittag kommt jemand von einer belgischen Motorsportzeitung. Morgen muss ich wieder abreisen, zuerst nach Frankreich und von dort weiter nach England. Annukkas Tod ist eine furchtbare Tragödie, und ich will die Polizei gern unterstützen, aber ich schaffe es heute beim besten Willen nicht, nach Espoo zu kommen.«

»Wie gut haben Sie Annukka Hackman gekannt?«

»Sie war so etwas wie eine Freundin der Familie, bis … Hören Sie, zwischen zwölf und eins hätte ich einen Moment Zeit. Könnten Sie nicht herkommen? Sie werden sicher verstehen, dass ich mich auf die Vorbereitungen zum entscheidenden Weltcup-Rennen konzentrieren muss.«

Ich wusste, dass sein Vorschlag reine Taktik war. Er wollte Suuronens und Ursulas Ungeschicklichkeit ausbügeln und sich offenbar gleichzeitig die Presse vom Hals halten. Außerdem gab er zu verstehen, dass er nur mit übergeordneten Polizeibeamten sprechen würde. Aber meine Neugier gewann die Oberhand. Vielleicht bekam ich nie wieder Gelegenheit, einen der besten Rallyefahrer der Welt kennen zu lernen.

»Schön, dann kommen wir gegen zwölf zu Ihnen. Wo Sie wohnen, wissen wir ja. Ich werde zwei Kriminalmeister mitbringen. Bis dann!«

Ich war sauer genug auf Ursula, um sie eine Weile schmoren zu lassen. Also tippte ich meine Mails fertig und rief danach die Eintragungen über Andreas Smeds’ Verurteilung wegen Trunkenheit am Steuer auf. Er war im September 1996 auf der Landstraße nach Hanko gestoppt worden, weil er mit hundertzwanzig Sachen durch eine 80-km-Zone geprescht war, und hatte pusten müssen. Das Ergebnis, 1,9 Promille, hatte ihm eine Geldstrafe eingetragen. Im nächsten Jahr war er noch zweimal wegen des gleichen Delikts festgenommen worden. Sonst lag nichts gegen ihn vor; die anderen Familienmitglieder hatten keinen Eintrag im Strafregister. Zum Spaß überprüfte ich anschließend auch noch Jouko Suuronen. Ein paarmal Bußgeld wegen Geschwindigkeitsübertretung und vor gut zwei Jahren eine Verurteilung wegen Körperverletzung; es handelte sich um eine Schlägerei in der Warteschlange vor einem damals angesagten Nachtclub. Geldstrafe und Schadensersatz, insgesamt dreizehntausend Finnmark.

Nun rief ich Ursula an, was an sich unsinnig war, da die Entfernung zwischen ihrem und meinem Dienstzimmer nur zehn Meter betrug.

»Smeds hat sich nicht blicken lassen«, erklärte sie zornig.

»Ich weiß. Er hat mich angerufen.«

»Dich?«

»Wir können gegen Mittag mit ihm sprechen, bei ihm zu Hause in Degerö. Die Fahrt dauert eine knappe Stunde, wir treffen uns um zehn nach elf in der Garage an meinem Wagen.«

»Was läuft denn da ab?« Es klang, als hätte ich versucht, ihr den Freund auszuspannen.

»Darüber können wir unterwegs reden. Hast du Hackmans Computer schon bekommen?«

»Ja, aber ich konnte mich noch nicht darum kümmern, weil ich auf Sasha gewartet habe.«

Ich vermied es, Ursula zu demütigen, indem ich sie von Sasha Smeds’ Vernehmung ausschloss. Bei der praktischen Ermittlungsarbeit hatte ich sie noch nie erlebt, weil ich selbst kaum noch daran teilnahm. In den Besprechungen war sie aktiv, bei den Vernehmungen, hatte ich mir sagen lassen, zeitweise ausgesprochen aggressiv, aber das war ich früher auch gewesen. Vielleicht wurden einige männliche Kollegen mit dem Kontrast zwischen ihrem superweiblichen Aussehen und ihrem enormen Ehrgeiz nicht fertig.

Ich legte eine der beiden Disketten mit Annukka Hackmans Manuskript ein. Sie ließ sich nicht öffnen. Erst als ich auf die Idee verfiel, den Schreibschutz zu entfernen, klappte es: Auf dem Bildschirm erschien ein Dateienverzeichnis. Einleitung. Kindheit. Das erste Rennen. Ich öffnete die Datei »Kindheit«.

»Alexander Johan Smeds, genannt Sasha, tat seinen ersten Atemzug an einem regnerischen Frühlingstag. Man schrieb den 11.4.1971. Seine Eltern Rauha (geb. 13.8.1938) und Viktor (geb. 20.11.1938) waren Landwirte. Sie hatten bereits einen Sohn, Andreas (geb. 2.7.1969). Der Hof Smedsbo befindet sich seit Generationen im Besitz der Familie von Rauha Smeds, die auf dem Hof geboren wurde und die ersten sechs Jahre ihres Lebens dort verbrachte. Dann mischte sich die Weltpolitik in ihr Schicksal ein: Im September 1944 mussten die Smeds, wie viele andere finnische Familien, ihr Heim verlassen. Das Gebiet Porkkala, in dem das Dorf Degerby liegt, wurde an die Sowjetunion verpachtet.

Die Familie Smeds zog nicht weit fort. Rauhas Vater Albert war Theosoph und Pazifist, ihre Mutter Alma eine Ausnahmeerscheinung in der schwedischsprachigen Bevölkerung von Degerby, denn ihre Muttersprache war Finnisch. Die Familie ließ sich in Innanbäck nieder, unmittelbar an der Demarkationslinie, die Rauhas Eltern trotz der strengen Kontrollen einige Male heimlich überschritten, um nach ihrem Hof zu sehen. 1955 zog Rauha nach Kokkola und von dort nach Stockholm. 1960 heiratete sie Viktor Smeds, einen Vetter zweiten Grades aus Kokkola, und zog mit ihm, sobald es möglich war, wieder nach Degerby zurück. Das erste Kind ließ jedoch neun Jahre auf sich warten.

Sasha verlebte eine glückliche Kindheit auf dem Land, mit Kühen, Pferden, Katzen und Hunden. Den Weg zur Schule in Degerby legte er im Sommer mit dem Fahrrad zurück, im Winter oft sogar auf Skiern. Beide Brüder entdeckten bereits als kleine Kinder ihre Liebe zum Autosport. Zum dritten Geburtstag bekam Sasha von seinem Vater ein selbst gebautes Tretauto.«

Annukka Hackman hatte Sashas Spielgefährten und Schulfreunde interviewt. Sie hatte sorgfältig recherchiert; von der Sensationsmache, die ich erwartet hatte, war nichts zu sehen. Sie erzählte von einer ganz normalen, einfachen Kindheit auf dem Land, deren einzige Besonderheit darin lag, dass die Familie zweisprachig war. Gegenüber seinem großen Bruder, der ihm naturgemäß überlegen war, hatte Sasha einige Komplexe entwickelt. Mit neun Jahren saß er zum ersten Mal am Steuer eines Gokarts. Es war ein Wendepunkt in seinem Leben.

»Sowohl Sasha als auch Andreas erinnern sich bis heute an den gewaltigen Eindruck, den dieses Erlebnis auf sie machte. Ihre Mutter Rauha hatte Vorbehalte, denn als engagierte Naturschützerin stand sie dem Motorsport kritisch gegenüber, doch Viktor hatte Verständnis für die Rennbegeisterung seiner Söhne und fuhr mit ihnen zur Gokart-Bahn. Dort wurde man auf die phänomenale Begabung der Smeds-Brüder aufmerksam.«

Mein Handy spielte die ersten Takte des Songs ›Bardame‹ von Eppu Normaali. Also kam der Anruf von Antti.

»Hallo! Wo bist du?«

»In Heathrow. Schrecklich hier. Wie geht’s dir? Alles in Ordnung?«

»Ja«, schwindelte ich. Von Tanelis Verletzung und Terttu Taskinens Krankheit mochte ich jetzt nicht reden. »Ist dein Flug pünktlich?«

»Einigermaßen. Soll ich die Kinder abholen? Ich hab sie schon sehr vermisst.«

»Wir könnten sie doch zusammen abholen. Treffen wir uns kurz vor fünf an der Kita. Ach ja – vergiss nicht, Whisky zu kaufen.«

»Schon erledigt. Bis nachher!«

Das kurze Gespräch wärmte mir das Herz. Nur noch ein paar Stunden. Ich ging in die Kantine, um mich vor der Fahrt nach Degerby mit einem Teller Salat zu stärken. Puustjärvi und Ursula saßen hinter einer großen Grünpflanze und hatten mich offenbar nicht bemerkt. Ich wollte ihre Unterhaltung nicht belauschen, hatte aber dummerweise nichts zu lesen dabei. Ursula gab sich die größte Mühe, Puustjärvi zu einem Treffen am Abend zu überreden.

»Ein Bier wirst du doch mit mir trinken können. Wenn die Kinder erst mal auf der Welt sind, kommst du gar nicht mehr raus. Sag einfach, du müsstest Überstunden machen. Nun gib dir einen Ruck, ich würde mich wirklich gern mal in Ruhe mit dir unterhalten.«

Puustjärvis Frau war hochschwanger; sie erwartete Zwillinge. In letzter Zeit hatte er geklagt, er müsse bald ein neues Auto kaufen, weil sein alter Subaru für vier Kinder zu klein war. Ursula schien es darauf anzulegen, Puustjärvi ein anderes Problem zu verschaffen. Bisher hatte ich den Eindruck gehabt, sie konzentrierte ihren ganzen Charme auf Puupponen, der noch ungebunden war. Aber verheiratete Männer stellten natürlich eine größere Herausforderung dar.

Während der Fahrt zu Smeds äußerte ich mich nicht zu dem, was ich gehört hatte. Ursula pflegte ohnehin nicht über ihr Privatleben zu reden. Sie hatte in der Zwischenzeit viel über Sasha Smeds in Erfahrung gebracht. Er war mittlerweile in der zweiten Saison der zweite Fahrer im Citroën-Stall, nachdem er vorher zwei Jahre für Toyota im Pulk gefahren war. Sein Kopilot wohnte in Monaco, aber Smeds hatte zur Freude des finnischen Fiskus seinen Wohnsitz in Finnland beibehalten. Der Hof war vor fünf Jahren von Viktor und Rauha Smeds auf die beiden Söhne übergegangen und wurde nun von Heli und Andreas bewirtschaftet.

»Heli und Sasha haben keine Kinder, aber Sasha verbringt trotzdem so viel Zeit wie möglich zu Hause. Andreas hat keine Familie. Heli kam vor fünf Jahren als Betriebshilfe auf den Hof und ist gleich dageblieben. Sie sieht ziemlich nichtssagend aus, man sollte meinen, sie wäre eifersüchtig. Immerhin werden Rallyefahrer ständig von Fotomodellen umschwärmt.«

»Hat es je Gerüchte über außereheliche Affären gegeben?« Nichts interessierte die Leser von Enthüllungsbüchern so brennend wie Geld und Sex. Ursula schüttelte den Kopf.

Mitten am Tag herrschte Dämmerlicht, und als wir die Brücke über die Espooer Bucht passiert hatten und durch den Wald fuhren, waren die Farben kaum noch zu unterscheiden. An den Bäumen hingen nur noch einzelne Blätter. Die Eintönigkeit wirkte beruhigend. Wir ließen die Ortschaft Kirkkonummi und die Kreuzung in Siuntio hinter uns.

»Tiefstes Hinterland«, meinte Ursula, als im Norden der Kirchturm von Degerby auftauchte.

»In der Stoßzeit brauchst du vom Präsidium nach Osthelsinki länger als hierher«, lachte ich. Als mein Schwiegervater im Sommer operiert wurde und meine Schwiegermutter, um in seiner Nähe zu sein, sich bei Anttis Schwester in Tapiola einquartiert hatte, hatten wir wochenlang das Haus der Schwiegereltern in Inkoo gehütet. Die Rückkehr aus dem Eigenheim am Meer in unseren weißen Würfel war uns schwer gefallen. Jetzt im November erschien mir die Gegend allerdings nicht mehr so idyllisch. Da es keine Straßenlampen gab, hätte man nach Einbruch der Dunkelheit nicht einmal joggen können.

Ich bog in Richtung Degerö ab. Die Straße führte durch stark gewelltes Ackerland, man fühlte sich beinahe auf die Britischen Inseln versetzt. Die Häuser sahen wohlhabend aus, die Vorgärten gepflegt. Nach Smedsbo führte eine Fichtenallee. Ich überlegte, ob die Russen die Bäume verschont hatten oder ob sie erst nach ihrem Abzug gepflanzt worden waren.

Die Gebäude von Smedsbo gruppierten sich gleichmäßig um einen Innenhof. An das Hauptgebäude, ein zweistöckiges, rot gestrichenes Haus mit weißen Tür- und Fensterrahmen, schlossen sich ein Stall, eine Scheune und mehrere Speicher an. Wäre die Garage nicht gewesen, in der zwei Autos und ein Traktor standen, hätte man sich im 19. Jahrhundert wähnen können. Im Gegensatz zu vielen anderen Höfen in dem an die Sowjetunion verpachteten Gebiet war Smedsbo intakt geblieben. Erst bei genauem Hinsehen erkannte man, dass die Garage jünger war als die anderen Gebäude. Ein junger Mann in Arbeitskleidung spähte heraus, tat aber so, als habe er uns nicht bemerkt, und beschäftigte sich weiter mit einem der beiden Wagen, einem schnittigen roten Citroën Kabriolett, das bestimmt nicht in Serie hergestellt wurde.

Wir gingen die Stufen zur Haustür hinauf. Der Schlüssel steckte von außen, ein sicheres Zeichen dafür, dass wir tatsächlich auf dem Land waren. Ein Schäferhund rannte uns entgegen, bellte aber nicht und wirkte auch sonst ganz friedlich. Ihm folgte eine zierliche Frau mit Rattenschwänzchen, in der ich Heli Haapala erkannte. Sie trug eine Schürze und hatte einen Mehlfleck im Gesicht.

»Sasha kommt gleich, er beantwortet nur eine E-Mail. Bitte, treten Sie ein. Möchten Sie Kaffee oder Tee?«

Kaffee schmeckte mir immer. Die Stube, in die wir geführt wurden, war traditionell eingerichtet, in einer Ecke stand ein Webstuhl, in der anderen ein Backofen. An dem großen Tisch hätten zwanzig Leute Platz gefunden. Ich setzte mich an die Schmalseite und schaute zum Fenster hinaus. Auf dem Acker standen ein paar Kühe. Im November sah man selten Kühe unter freiem Himmel, aber Smedsbo war ja ein Ökohof.

Heli Haapala deckte den Tisch, brachte Kaffee und Hefegebäck und plauderte über das Wetter. Sie bewegte sich geschmeidig wie eine Katze, ihr sehniger, kräftiger Körper verriet, dass sie körperliche Arbeit leistete.

»Wie gut kannten Sie Annukka Hackman?«, fragte ich, da Sasha sich nicht blicken ließ.

»Gar nicht. Ich habe mich nur ein paarmal mit ihr unterhalten, damals, bevor uns aufging, welche Art von Buch sie schreiben wollte.«

»Und was für eine Art war das?«

»Eine, die wir nicht wollten. Sasha ist zwar als Rallyefahrer ein Star, aber wir anderen führen ein ganz normales Leben, das niemanden etwas angeht.«

Die Tür ging auf, Sasha Smeds kam herein. Er war zierlicher als auf Fotos und im Fernsehen. Sein Lächeln wirkte aufrichtig, es reichte bis zu den blauen Augen.

»Tut mir Leid, dass ihr warten musstet, aber mein Rennstall hatte eine dringende Frage, die ich schnell beantworten wollte. Bist du Kommissarin Kallio?« Er gab mir die Hand und stellte sich dann Ursula vor: »Sasha.« Offenbar wollte er geduzt werden. »Schön, dass wir die Sache auf diese Weise erledigen können. Bitte, nehmt doch Kuchen, Heli hat ihn heute frisch gebacken.«

Ich sagte ihm, dass ich unser Gespräch aufnehmen würde.

»Dann handelt es sich also um eine offizielle Vernehmung?«

»Ja. Wie hast du Annukka Hackman kennen gelernt? Wessen Idee war die Biographie?«

»Annukka hat mich für eine Illustrierte interviewt, als ich noch für Toyota fuhr. Die meisten Journalistinnen verstehen nicht viel vom Motorsport, aber sie kannte sich sehr gut aus, auch mit technischen Dingen. Später wechselte sie zum Abendblatt und wurde sogar als Rallye-Reporterin ins Ausland geschickt. Als einzige Frau unter Hunderten von Männern fiel sie bei den Pressekonferenzen wirklich aus dem Rahmen, außerdem hatte sie den Mut, unbequeme Fragen zu stellen. Wenn man sich mehrmals im Jahr sieht, lernt man sich fast zwangsläufig kennen. Ich habe mich gewundert, als sie Freelancerin wurde, sie war nämlich eine gute Motorsportreporterin. Na ja, bald darauf hat sie ja Atro Jääskeläinen und den Spoiler gefunden.«

Im Motorsport dachte man noch konservativer über die Geschlechterrollen als im Sportbetrieb generell. 98 Prozent der Fahrer waren Männer, und die Aufgabe der Frauen bestand darin, auf den Zuschauertribünen um das Leben der Fahrer zu bangen oder neben dem Siegerpodest nackte Haut zu zeigen. Ich konnte mir gut vorstellen, wie sich Annukka Hackman bei den Pressekonferenzen gefühlt hatte.

Sasha nahm ein Hefeteilchen von der Platte und drehte es in den Händen wie einen Stressball.

»Die Idee, ein Buch über mich zu veröffentlichen, kam letztes Jahr im Herbst auf, als wir Aussichten hatten, die Weltmeisterschaft zu gewinnen. Wir waren zu Annukkas Hochzeit mit Jääskeläinen eingeladen, und als ich mit ihr tanzte, schlug sie mir vor, eine Biographie über mich zu schreiben, auf Finnisch und Englisch. Ich habe mich mit meinem Manager beraten und dann zugestimmt. Ursprünglich sollte das Buch schon letztes Jahr erscheinen, pünktlich zum Weihnachtsgeschäft, aber als aus der Weltmeisterschaft nichts wurde, beschlossen wir, das Projekt zu verschieben. Annukka sagte, sie wollte kein hastig aus Presseberichten zusammengestoppeltes Buch machen, sondern gründlich arbeiten. Also haben wir uns darauf geeinigt, dass die Biographie erst dieses Jahr im November erscheinen sollte, unmittelbar vor dem letzten Rennen.«

Sasha Smeds sprach mit ruhiger Stimme und hielt fast die ganze Zeit Blickkontakt. Er hatte Routine darin, Fragen zu beantworten und mit Unbekannten Konversation zu treiben. Wahrscheinlich gehörten auch ein Medienberater und ein Sportpsychologe zu seinem Team.

»Wie ließ sich die Zusammenarbeit an?«

»Anfangs ganz hervorragend.«

Seine Frau kam mit der Kaffeekanne, um uns nachzugießen, aber er lehnte ab. »Nein danke, bringst du mir stattdessen Apfelsaft? Zu viel Kaffee belastet den Organismus.« Dann wandte er sich wieder an mich und lächelte freundlich.

»Woran ist die Zusammenarbeit gescheitert?«, fragte Ursula. Sofort wandte Sasha ihr seine ganze Aufmerksamkeit zu.

»Natürlich habe ich eingesehen, dass Annukka auch über mein Privatleben schreiben wollte, zum Beispiel über meine Kindheit oder darüber, wie Heli und ich uns kennen gelernt haben. Aber die Probleme meines Bruders oder die Scheidung meines Managers gehörten meiner Meinung nach nicht in das Buch, ganz zu schweigen von der Herzkrankheit meines Vaters oder der politischen Einstellung meiner Großeltern. Wen interessiert so etwas überhaupt? Als unsere Meinungsverschiedenheiten unüberwindlich wurden, bin ich aus dem Projekt ausgestiegen. Jouko, mein Manager, hat bereits mit in- und ausländischen Verlagen über ein ganz anders konzipiertes Buch verhandelt, aber Annukkas zweisprachiges Opus war zweifellos ein störender Faktor. War es denn schon fertig, als sie starb?«

Diese Frage war wieder an mich gerichtet.

»Danach musst du Atro Jääskeläinen fragen. Wann hast du Annukka Hackman zum letzten Mal gesehen?«

Er überlegte eine Weile und rief dann:

»Heli, erinnerst du dich, wann Annukka das letzte Mal hier war? Ende April? Ich meine, es wäre kurz vor der Safari-Rallye gewesen.«

Seine Frau kam mit leicht geröteten Wangen aus der Küche.

»Nein, das war später, Anfang Juli. Wir wollten am nächsten Tag nach Frankreich fahren, zur Teststrecke. Du musst dich doch daran erinnern, Andreas hatte am nächsten Tag Geburtstag, und ich war gerade dabei, eine Torte für ihn zu backen und …« Sie schluckte und verschwand wieder in der Küche. Sasha blickte ihr nach.

»Heli behält alles. Aber ich erinnere mich jetzt auch wieder. Es hat nicht viel gefehlt, und Annukka hätte die Torte ins Gesicht gekriegt.«

»Die Begegnung verlief also nicht besonders freundlich?«

»Heli hat ihr am Ende gedroht, die Polizei zu rufen, wenn sie nicht freiwillig ginge. Jouko hatte uns dazu geraten. Mir ging das eigentlich zu weit, es war sogar davon die Rede, ein Kontaktverbot zu beantragen. Meiner Meinung nach war das übertrieben.«

»Wo warst du letzten Dienstag am Nachmittag und frühen Abend?«

Er räusperte sich. »Wahrscheinlich müsst ihr diese Frage stellen. Ich war zu Hause und habe geschlafen. Ich bin Dienstag früh aus Australien zurückgekommen und hatte einen ziemlichen Jetlag. Ich kann zwar überall schlafen, aber am allerbesten schlafe ich zu Hause neben meiner Frau.«

Es hatte wieder angefangen zu regnen. Eine Kuh trabte langsam zum Stall. In der Stille, die ringsum herrschte, klang das Brummen des Kassettenrecorders übermäßig laut. Wahrscheinlich brauchte Sasha diese Ruhe als Ausgleich zu dem Lärm, der ihn bei der Arbeit umgab. Ich merkte plötzlich, dass ich ihn um diese Umgebung beneidete, um die hügeligen Felder, die Kiefernwälder und die unasphaltierten Wege.

Auf dem Tisch lag ein Zettel mit rätselhaften Abkürzungen. LK 30, RK 20???,?T und so weiter.

»Meine Notizen«, erklärte Sasha. »Ich habe hinter dem Feld eine kleine Übungsstrecke, knapp drei Kilometer, die Schweden wollen mich dort beim Training filmen. Die Notizen sind nur für die Aufnahmen, eigentlich brauche ich auf der Strecke keine. Annukka ist übrigens ein paarmal mitgefahren, einmal hat sie sogar versucht, die Notizen zu lesen. Für eine Anfängerin hat sie sich ganz gut gehalten.« Er trank sein Glas leer.

»Natürlich konnten wir Annukka nicht daran hindern, ihr Buch zu schreiben. Ich hatte die leidige Angelegenheit Jouko übertragen, der hat seine Anwälte eingeschaltet und ihr unmissverständlich erklärt, dass wir Klage einreichen, wenn sie irgendetwas schreibt, was nicht stimmt. Im April hat Annukka noch einmal versucht, mich umzustimmen.«

»Hat sie je einen Annäherungsversuch gemacht?«, mischte sich Ursula ein. Sasha Smeds lachte, konnte ein leichtes Erröten aber nicht verbergen.

»Das nicht gerade, nur ein bisschen geflirtet. Sie hat aber ziemlich schnell gemerkt, dass ich hoffnungslos monogam bin.«

In der Küche polterte es, als hätte Heli etwas fallen gelassen. Sie schien ihren Mann zu schützen und abzuschirmen, wie alle anderen in seiner Umgebung auch. Zwar war der Rallyesport nicht mit der Formel 1 zu vergleichen, doch ging es auch bei diesem Sport um viel Geld, und der Erfolg hing bei aller Teamarbeit letzten Endes davon ab, was in Sashas Kopf vor sich ging.

»Wusstest du, dass Annukka Hackman eine Waffe bei sich trug?«

»Das hat jeder gewusst. Sie meinte, ich sollte es auch tun, zumindest im Ausland, bei der Safari-Rallye zum Beispiel. Annukka vermutete überall Feinde.« Er lächelte betrübt. »Sie scheint ja nicht ganz Unrecht gehabt zu haben. Hoffentlich findet ihr den Täter bald.«

Ich wusste genau, dass er mir eine sorgfältig einstudierte Rolle vorspielte: der nette Junge von nebenan, der ideale Schwiegersohn, der zufällig ein Star ist. Aber diese Rolle wäre nicht glaubwürdig gewesen ohne einige echte Elemente. Sasha Smeds war ein Typ, den man einfach gern haben musste.

Plötzlich ging die Tür auf. Zuerst fiel nur ein Schatten auf den Flickenteppich. Dann trat ein Mann ein. Er war um die sechzig, vielleicht etwas darüber, die Adlernase und die hohen Backenknochen waren deutlicher ausgeprägt als bei Sasha, sein Gesicht war hager. Er ging langsam, mit greisenhaften Schritten.

»Mein Vater Viktor Smeds. Vater, das hier sind Kommissarin Kallio und Kriminalmeisterin Honkanen von der Polizei in Espoo«, machte Sasha uns bekannt.

Viktor Smeds wurde kreidebleich, geriet ins Schwanken und fiel zu Boden.
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»Vater!« Sasha war schneller als ich, wusste aber nicht, wie er dem Zusammengebrochenen helfen sollte. Ich brachte Viktor Smeds in die Seitenlage, lockerte seinen Kragen und stellte fest, dass er atmete. Schon nach kurzer Zeit schlug er die Augen auf. »Rauha … Was ist mit Rauha …«, stammelte er auf Schwedisch.

»Mutter ist nichts passiert. Die Polizei ist wegen Annukka Hackman hier. Heli, warum hast du mir nicht gesagt, dass Vater immer noch so schwach ist?«

Sasha und ich halfen Viktor Smeds in das Schlafzimmer am anderen Ende des Flurs. Er wirkte zerbrechlich, obwohl er nicht älter war als mein Vater, der immer noch vor Energie und Gesundheit strotzte.

»Er hatte vor einem Monat eine Bypassoperation und hat sich noch nicht richtig davon erholt«, sagte Sasha. »Mutter ist zum Einkaufen ins Dorf gefahren, und bei schlechtem Wetter macht Vater sich immer Sorgen um sie. Die Hankoer Landstraße ist ziemlich gefährlich, da muss man selbst als Profi aufpassen. Heli, rufst du vorsichtshalber Dr. Sandberg an? Unser Hausarzt«, wandte er sich wieder an mich. »Die Schweden müssen gleich hier sein. Habt ihr noch Fragen?«

»Ich würde gern noch mit den anderen Familienmitgliedern sprechen, falls sie bei den Aufnahmen nicht gebraucht werden. Deinen Vater lassen wir in Ruhe, wir können ihn später befragen, falls es nötig ist. Spricht er Finnisch?«

»Nicht so gut wie wir anderen, aber er kann sich verständlich machen. Er stammt aus dem schwedischsprachigen Teil von Ostbottnien und hat als junger Mann lange in Schweden gelebt.«

Ein Kleintransporter mit dem Emblem des Schwedischen Fernsehens fuhr vor. Der Mann im Overall kam aus der Garage und begrüßte die Ankömmlinge. Offenbar war er Fernsehreportern freundlicher gesinnt als Polizistinnen.

»Heli, die Schweden sind da! Die Polizei will auch mit dir sprechen«, rief Sasha. Statt in der Stube auf Heli Haapala zu warten, ging ich in die Küche, wo sie gerade Brotteig knetete. Die Backformen standen auf dem Tisch bereit. Statt des altertümlichen Backofens, den ich erwartet hatte, entdeckte ich einen modernen Umluftherd. Die ganze Küche war technisch auf dem letzten Stand, offenbar hatte Sasha keine Kosten gescheut. Ob Heli Haapala auch für ihre Schwiegereltern kochte? Heutzutage war es eine Seltenheit, dass Schwiegermutter und Schwiegertochter gemeinsam in der Küche zu Werk gingen, aber vielleicht war die Familie Smeds besonders friedfertig. Ich konnte beim Kochen selbst Anttis Anwesenheit kaum ertragen.

»Du hast Annukka Hackman im Sommer also angedroht, die Polizei zu rufen, wenn sie nicht freiwillig ginge«, begann ich. Heli wandte sich nicht zu mir um, sondern bearbeitete weiter mit aller Kraft den Teig. Die Schürze reichte ihr fast bis zu den Knöcheln.

»Das war Hausfriedensbruch. Sasha stand unter Zeitdruck, aber trotzdem setzte Annukka ihm wieder mit ihren Fragen zu. Und Andreas hat sich beinahe auf sie gestürzt … Es war furchtbar.«

»Andreas hat Annukka angegriffen?« Nun stand auch Ursula in der Küche.

»Beinahe, habe ich gesagt.« Heli warf den Teig in eine Schüssel kratzte sich mit dem Messerrücken die Teigreste von der Hand und wusch sich die Hände. »Keiner von uns hatte etwas gegen Annukka persönlich. Aber dass sie aus unserem Leben Profit schlagen wollte, konnten wir nicht akzeptieren.«

»Aber Sasha sollte doch sicher einen Anteil bekommen?«, erkundigte sich Ursula.

»Ich nehme an, dass Jouko etwas ausgehandelt hat. Aber als wir beschlossen, nicht mehr mitzumachen, teilten wir dem Spoiler-Verlag mit, dass wir keinen Cent haben wollen.«

»Annukka Hackman berichtet in ihrem Buch darüber, wie du Sasha kennen gelernt hast. Hat sie dich interviewt?«

»Ja, und ich Dummkopf habe zugestimmt, obwohl ich etwas dagegen habe, nur als Sashas Frau zu gelten. Ich habe meinen eigenen Beruf, ich bin Diplomlandwirtin«, sagte Heli resolut.

»Also nicht nur Bäuerin?«, fragte Ursula schnell.

»Wieso nur? Ich besitze ein Drittel des Hofes, wie Sasha und Andreas. Und ich bin gelernte Landwirtin, genau wie die Männer. Entschuldigung, aber jetzt muss ich für das Fernsehteam den Tisch decken.«

Heli verschwand in der Stube und kam mit unseren Kaffeetassen und der Kuchenplatte zurück, die sie wieder auffüllte. Offenbar hatte sie Routine in der Bewirtung von Journalisten. Ich folgte ihr auf dem Fuß, obwohl ich mir dabei lächerlich vorkam.

»Wo warst du am Dienstagnachmittag und am frühen Abend?«

»In einem Stoffgeschäft in Espoo. Aber bezeugen kann das niemand.« Sie lächelte flüchtig, wie um zu zeigen, dass sie über Alibis Bescheid wusste.

»Wie viele Autos habt ihr?«

»Sechs. Einen gemeinsamen Landrover für den Winter und die Waldwege. Sashas Citroëns, ein Kombi und ein Kabriolett, und mein Picasso. Andreas hat einen Hyundai, er will keinen gesponserten Wagen von Citroën annehmen, genau wie Rauha. Der grüne Skoda, der da gerade kommt, gehört ihr. Viktor darf vorläufig nicht fahren. Bis heute Abend steht auch Sashas Rennwagen noch hier, aber der ist nicht registriert und darf nur auf der Übungsstrecke gefahren werden.«

»Warst du am Dienstag mit deinem eigenen Wagen unterwegs?«, fragte ich und nahm mir vor, überprüfen zu lassen, ob ein silberner Citroën Xsara Picasso in der Nähe des Sees gesehen worden war.

»Ja. Aber ich kann nicht schießen und bin gegen Gewalt. Das gilt auch für alle anderen in diesem Haus. Sucht euren Täter woanders! Ich muss jetzt die Kühe füttern.«

Wir hörten die schwedischen Fernsehleute ins Haus poltern. Sasha unterhielt sich lachend mit ihnen. Seine Stimme klang deutlich tiefer als vorhin, als er mit uns Finnisch gesprochen hatte. Es war mir schon öfter aufgefallen, wie sich mit der Sprache auch die Persönlichkeit eines Menschen veränderte, wie neue Eigenschaften zum Vorschein kamen und andere verschwanden. Antti hatte seine Dissertation auf Englisch verteidigt, und ich hatte erstaunt beobachtet, wie selbstsicher er wurde, sobald er in einer Fremdsprache über sein Spezialgebiet sprach. Ich selbst redete immer viel zu schnell, wenn ich Schwedisch sprechen musste, als wollte ich die unangenehme Situation möglichst bald hinter mich bringen.

»Jetzt befragen wir noch Andreas und Rauha Smeds«, sagte ich zu Ursula. Wir nahmen dieselbe Tür, durch die Heli verschwunden war. Sie führte in den Flur. Gleichzeitig ging die Haustür auf und eine mit Einkaufstaschen beladene Frau kam herein.

Sie war noch kleiner als ich. Wirre graue Haare umrahmten das runde Gesicht, in ihren Augen lag Furcht. Vielleicht hatte Sasha sie bereits über den Schwächeanfall seines Vaters informiert.

»Guten Tag, Frau Smeds, ich bin Kommissarin Kallio von der Polizei Espoo und möchte …«

»Was Sie möchten, ist mir egal, ich gehe zu meinem Mann!« Sie stellte die Taschen ab. Der Inhalt der einen entleerte sich auf dem Fußboden: eine Schachtel Weizenkleie, ein Paket Hackfleisch, Brühwürfel. Rauha Smeds kümmerte sich nicht weiter um ihre Einkäufe, sondern eilte in das Schlafzimmer, in das Sasha und ich ihren Mann gebracht hatten. Ich packte die Sachen wieder in die Tasche und ging hinaus, um Andreas zu suchen. Vor Ursula wollte ich mir nicht anmerken lassen, wie sehr ich mich über meine Ungeschicklichkeit ärgerte. Offenbar hatte ich im Mutterschaftsurlaub und bei der Arbeit am Schreibtisch die Fähigkeit verloren, das Vertrauen von Zeugen zu gewinnen.

Andreas Smeds hatte die Arbeit an dem Kabriolett beendet und lag nun unter einem älteren weißen Hyundai, unter dem nur seine Unterschenkel und die Füße hervorragten, die in schmutzigen schwarzen Arbeitsschuhen steckten. Der Skoda und der Hyundai schienen einer anderen Welt anzugehören als die Citroëns und der bullige Landrover.

»Andreas?« Nachdem Sasha mit dem Du angefangen hatte, beschloss ich, dabei zu bleiben. Vielleicht war es bei den Finnlandschweden üblich, alle zu duzen, wie man es in Schweden tat.

Die Beine zuckten, dann schob sich der Mann unter dem Auto hervor.

»Die Polizei, aha«, hörten wir, noch bevor das Gesicht zum Vorschein kam. »Ich kann euch nicht die Hand geben, sie ist zu schmutzig«, sagte Andreas und stand auf. Er war etwas größer als sein Bruder, über eins achtzig, und blond wie sein Vater. Seine tief liegenden blauen Augen wichen meinem Blick aus. Ich stellte uns vor, während Ursula fasziniert das schnittige rote Kabriolett betrachtete.

»Ich kann euch nichts sagen, ich habe Annukka Hackman nicht gekannt. Das Einzige, was sie an meiner Person interessierte, war diese blöde Geschichte, dass ich mich betrunken ans Steuer gesetzt habe, und darüber wollte ich nicht reden. Meiner Meinung nach war es idiotisch von Sasha, überhaupt an eine Zusammenarbeit mit dieser Frau zu denken. Aber Sasha würde keinen Mord begehen, um seinen guten Ruf zu retten, er hat seinen Stab, der ihm Unannehmlichkeiten vom Leib hält.«

Sein Gesicht war ausdruckslos und seine Stimme beherrscht, doch die Finger verrieten, wie nervös er war. Er rieb sie so heftig aneinander, dass sich kleine Schmutzstücke lösten und auf seine Hose fielen.

»Wen meinst du mit seinem Stab?«

»Seinen Manager Jouko, und natürlich den Citroën-Stall. Und das ganze finnische Volk, das seine Rallye-Helden liebt, solange sie siegen. Daran können auch ein paar Skandälchen nichts ändern, da haben die Leute wenigstens was zu lesen.«

»Wusstest du, dass Annukka Hackman in ihrem Buch irgendeinen Skandal enthüllen wollte?«

Er lachte freudlos. »Über meinen Bruder Sasha gibt es nichts Sensationelles zu berichten. Ein grundanständiger Mann, säuft nicht und geht nicht fremd. Er ist wirklich das Unschuldslamm, als das ihn die Zeitungen schildern. Und ein verdammt guter Fahrer. Am Dienstag, als Annukka Hackman umgebracht worden sein soll, war er im Haus und hat geschlafen. Ich kann bezeugen, dass seine beiden Wagen die ganze Zeit auf dem Hof standen.«

»Dann warst du in der fraglichen Zeit also auch zu Hause?«

»Wie könnte ich sonst bezeugen, dass mein Bruder hier war? Vater musste zur Nachuntersuchung, und Mutter hat ihn begleitet. Sucht euren Mörder woanders!«

»Wo fand die Nachuntersuchung statt?«

»In der Privatklinik Mehiläinen. Der Vater von Sasha Smeds hat es nicht nötig, sich im öffentlichen Gesundheitswesen auf die Warteliste setzen zu lassen.«

Das hatte Anttis Vater auch nicht nötig gehabt. Seine Bypassoperation war für Mitte Dezember geplant. Im öffentlichen Sektor hätte er etwa ein Jahr lang warten müssen und wäre wahrscheinlich gestorben, bevor er einen Termin bekam. Zum Glück reichten seine Ersparnisse für die Kosten des Eingriffs. Wir hätten ihm nicht aushelfen können, und auch Anttis Schwester war fast mittellos, da sie nach ihrer Scheidung ihren Exmann ausgezahlt hatte, um das gemeinsame Haus in Tapiola behalten zu können.

Auf dem Hof waren schwedische Worte zu hören, dann heulte ein Motor auf. Bisher hatte ich Sashas Rennwagen noch nicht gesehen, er war offenbar separat untergestellt.

»Die Show beginnt«, schnaubte Andreas. »Habt ihr noch Fragen? Sonst sehe ich mal nach, ob Sasha mich braucht.«

Wir folgten ihm auf den Hof, wo ein leuchtend roter, mit Reklame bepflasterter Citroën aufgetaucht war. Sasha hatte seinen Rennanzug an und hielt den Helm in der Hand, während einer der Kameramänner hinter dem Fahrersitz eine kleine Videokamera befestigte. Da ich noch nie ein Rallye-Auto aus der Nähe gesehen hatte, trat ich neugierig näher. Als Erstes fielen mir die Reifen auf, die dicht mit etwa acht Millimeter langen Spikes bestückt waren. Auf normalen Asphaltstraßen hatte man mit solchen Reifen nichts zu suchen.

»Wer kommt mit?«, fragte Sasha seine Gäste, die sich verlegen ansahen, auf Schwedisch. Ich warf einen Blick in den Wagen. Er hatte keine Rückbank, dafür aber Überrollbügel und Mehrpunktsicherheitsgurte, die über beide Schultern liefen.

»Bekomme ich etwa keinen Kartenleser?«, fragte Sasha nun auf Finnisch. »Hätte eine der Damen vielleicht Lust mitzufahren? Es dauert nur ein paar Minuten.«

Ich war überzeugt, dass Ursula sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen würde, doch sie wich Sashas Blick aus. Vielleicht hatte sie Angst, der Schutzhelm würde ihre Frisur zerdrücken.

»Bei so einem Angebot kann ich nicht nein sagen«, meldete ich mich. Annukka Hackman hatte sich für den Rallyesport begeistert. Vielleicht würde ich sie besser verstehen, wenn ich dieses Erlebnis mit ihr teilte.

»Prima. Andreas, bringst du einen Helm für Kommissarin Kallio?« Sasha öffnete mir die Tür, Andreas schnallte mich an und setzte mir den Helm auf, der massiv, aber überraschend leicht war. Sekundenlang verstummten alle Geräusche, dann befestigte Andreas das Kabel an den Kopfhörern, und ich hörte Sashas Stimme.

»Die eine Kamera nimmt mich auf, die andere den Blick durch die Windschutzscheibe, der Kartenleser ist nicht zu sehen. Außerdem habe ich den Kameraleuten nicht erzählt, dass du Polizistin bist. Kann’s losgehen?«

»Nur zu«, antwortete ich und versuchte mir meine Aufregung nicht anmerken zu lassen.

Der Wagen beschleunigte in kürzester Zeit auf hundert, als Sasha über den Feldweg in den Wald preschte. Wir schienen geradewegs auf eine Schneewehe zuzuhalten, und ich hätte fast geschrien, doch Sasha wich im letzten Moment aus. Nach der nächsten Kurve entspannte ich mich allmählich. Sasha kannte jeden Meter der Übungsstrecke. Mal schleuderte er wüst durch eine Kurve, mal schlidderten wir seitwärts über den schmalen Waldweg, über einen kleinen Hügel flogen wir fast. Er fuhr sicher und mit Spaß, und ich ließ mich vom Tempo mitreißen. Als wir die Runde hinter uns hatten, hätte ich am liebsten um eine Wiederholung gebeten. Trotzdem merkte ich beim Aussteigen, dass meine Beine zitterten. Sosehr ich die Geschwindigkeit genossen hatte, mein Körper protestierte.

»Na, Angst gehabt?«, fragte Andreas, als er mir die Tür aufhielt. »Hast du die Kommissarin zum Kreischen gekriegt?«, wandte er sich dann an seinen Bruder.

»Nein, obwohl ich bis hundertfünfundsechzig hochgegangen bin. Schade«, lachte Sasha, und ich lachte mit. Die Fahrt hatte nur wenige Minuten gedauert, aber ich fühlte mich wie nach einstündigem Jogging.

Wir verabschiedeten uns und gingen an den Hofgebäuden vorbei zu unserem Wagen.

»Hast du noch etwas aus Sasha herausbekommen?«, fragte Ursula, als wir außer Hörweite waren.

»Bei dem Tempo kann man niemanden vernehmen, außerdem scheint mir dieser Ermittlungsstrang nicht sehr aussichtsreich.«

»Wieso nicht? Mir kam es so vor, als hätten die jede Menge zu verbergen. Der Vater wird ohnmächtig, wenn er Polizisten sieht, und Andreas hasst seinen Bruder. Vielleicht hat er Annukka Hackman erschossen und hofft, dass der Verdacht auf Sasha fällt. Das Alibi kann er jederzeit widerrufen, und er könnte sogar die Pistole unter Sashas Sachen schmuggeln. Wie wäre es mit einer Hausdurchsuchung?«

»Für einen Durchsuchungsbefehl reichen die Verdachtsmomente nicht aus«, antwortete ich und schloss auf. »Könntest du diesmal fahren? Ich muss mir ein paar Notizen machen.« Dass meine Hände nach dem gewaltigen Adrenalinstoß immer noch zitterten, erwähnte ich nicht.

Ich hatte Ursula noch nie am Steuer erlebt. Sie fuhr sicher und zügig an. Der Hund sah uns nach, im Regen wirkte die Landschaft wie ein noch nicht ganz getrocknetes Aquarell.

»Meiner Meinung nach hasst Andreas seinen Bruder nicht. Aber ich frage mich, warum er auf dem elterlichen Hof geblieben ist.«

»Keine Ausbildung außer dem Hauptschulabschluss, genau wie Sasha. Vielleicht ist es auch nicht so einfach, Arbeit zu finden, wenn man dreimal betrunken am Steuer erwischt worden ist.«

»Weißt du, ob dabei jemand zu Schaden gekommen ist? In Hackmans Buch steht nichts darüber.«

»Beim dritten Mal ist Andreas an einen Baum gefahren und hat sich ein Bein gebrochen. Vielleicht hat ihn das zur Besinnung gebracht.« Ursula schaltete das Radio an und drehte am Knopf, bis sie den Nova-Sender gefunden hatte. Bei meinem Pech brachten sie dort natürlich gerade Phil Collins. Ich notierte mir ein paar Ideen und schrieb auf, was als Nächstes zu erledigen war. Diktiergeräte hasste ich nämlich. Suuronen musste vernommen werden, ebenso Sini Jääskeläinen. Wir mussten die Hehler abklappern, vielleicht hatte man einem von ihnen Annukka Hackmans Waffe angeboten. Das konnte Autio übernehmen. Ich summte leise mit, Collins’ neuer Hit klang gar nicht schlecht. War das etwa ein Anzeichen dafür, dass ich in die Jahre kam?

Plötzlich bremste Ursula scharf und scherte auf den Seitenstreifen aus.

»Um Himmels willen!«

Zwei Autos rasten auf uns zu, das eine am Rand, das andere in der Straßenmitte. Wir waren auf der Höhe des Dorfes Degerby, und in beiden Richtungen galt Überholverbot. Das Tempolimit war achtzig, doch der Überholende hatte mindestens hundertzehn auf dem Tacho.

»Hast du das Nummernschild gesehen?«, keuchte Ursula. »Wenn ich nicht ausgewichen wäre … wenn auf dem Seitenstreifen jemand gewesen wäre …«

»Ich ruf die Verkehrsstreife an, es war ein blauer Audi. Das war nicht der erste Raser, der andere in Gefahr bringt, auf dieser Strecke ist es besonders schlimm«, versuchte ich Ursula zu beruhigen, obwohl auch ich gewaltiges Herzklopfen hatte. »Vielleicht hat sich der Audifahrer vorgestellt, er wäre Sasha Smeds«, lachte ich gezwungen.

Ursula fuhr weiter, doch ihre Hände zitterten, und sie hielt das Tempo konstant unter siebzig, sodass sich hinter uns bald eine Schlange bildete. In Siuntio sagte ich schließlich, sie solle anhalten.

»Lass mich ans Steuer, du hast wirklich einen Schreck abgekriegt.«

»Mir fehlt nichts!«, zischte Ursula, bremste aber und fuhr an den Rand. »Ich hab keinen Fehler gemacht!«

»Nein, du hast richtig reagiert und einen Unfall verhindert. Kein Wunder, dass du dich erschreckt hast.«

Ich wechselte auf den Fahrersitz, Ursula setzte sich auf die Rückbank und legte den Kopf zurück. Im Rückspiegel sah ich, dass ihr Gesicht allmählich wieder Farbe bekam.

»Das erzählst du natürlich allen im Dezernat«, klagte sie, nachdem sie sich erholt hatte.

»Warum sollte ich? Dass man nach so einem Schock schlappmacht, ist doch normal, das hätte mir auch passieren können. Du wirst meinem Mann ja auch nicht verraten, dass ich bei Sasha Smeds im Auto gesessen habe.«

Über ihr Gesicht flog ein Lächeln, das ich nicht zu deuten wusste. Dann öffnete sie die Handtasche und zog sich die Lippen nach.

Als ich gegen halb fünf bei der Kindertagesstätte ankam, war Antti noch nicht zu sehen. Die Kindergärtnerinnen berichteten, Taneli sei den ganzen Tag fröhlich und zufrieden gewesen, und Iida habe gesungen »Heut kommt Papa«. Wir warteten auf dem Hof, die Kinder spielten, und ich zwang mich, mit ein paar anderen Müttern über das Wetter zu reden. Dann sah ich im Nieselregen eine vertraute, magere Gestalt, die sich mit weit ausgreifenden Schritten näherte.

»Guck mal, Taneli. Der Papa!«

Die kleinen Beinchen setzten sich in Bewegung, Iida legte einen ordentlichen Spurt hin und war im Nu am Tor. Auch ich konnte mich nicht bremsen.

»Papa kuscheln!«, rief Taneli. Dass die schlammbespritzten Kinder uns in ihrer Begeisterung schmutzig machten, war uns beiden egal.

Der Abend verging wie im Flug, wir aßen Pizza und spielten »Stern von Afrika«, wobei Taneli und ich gemeinsam eine Mannschaft bildeten. Iida hatte im Frühjahr von ganz allein lesen gelernt und buchstabierte die fremdartigen Städtenamen, den Mund voll gestopft mit schottischem Toffee. Die Kinder bekamen viel zu oft Bonbons, aber wenn ich heimlich Salmiak lutschte und sie leer ausgingen, hatte ich auch wieder ein schlechtes Gewissen.

Vor lauter Aufregung wollten die beiden kaum schlafen gehen, Antti musste Iida die doppelte Portion Gutenachtgeschichten vorlesen. Ich nutzte die Zeit, um seine schmutzigen Sachen in die Waschmaschine zu stopfen. Er benutzte kein Rasierwasser, die Kleider rochen nur nach mildem Shampoo und nach seiner Haut, ein vertrauter und doch erregender Geruch. Ich hoffte, Iida würde bald einschlafen. Während ich wartete, goss ich mir einen kleinen Schluck aus der Whiskyflasche ein, die Antti mir mitgebracht hatte. Nur einen winzigen Schluck, denn ich wollte meine Sinne nicht betäuben. Plötzlich kamen mir Atro Jääskeläinen und Hannu Kervinen in den Sinn, die beide dieselbe Frau geliebt hatten, und sie taten mir Leid.

»Ich glaube, sie schläft endlich.« Antti kam aus dem Kinderzimmer. »Ich brauch eine Dusche, ich bin ganz klebrig. Oder wollen wir die Sauna anmachen?«

Eine Sauna, wie wir sie jetzt hatten, war nicht unser Traum gewesen: eine kleine Kammer, in die wir gerade noch zu viert hineinpassten, aber nicht mehr lange. Wenn man an eine holzgeheizte Sauna gewöhnt war, spürte man, wie hart und sauerstoffarm der Dampf war, der vom elektrischen Ofen aufstieg. Im Sommer heizte die Sauna die ganze Wohnung mit auf. Kurz und gut: Wir benutzten sie höchstens einmal in der Woche.

»Geh ruhig unter die Dusche, ich kann ja mitkommen«, sagte ich erwartungsvoll. Sex an ungewöhnlichen Orten fand ich besonders schön: in der Sauna, auf einem Felsen am Seeufer, auf dem Fußboden im Flur. Unsere Duschecke war so klein, dass sie akrobatische Fähigkeiten voraussetzte, aber die Erregung nach der langen Trennung machte die Glieder geschmeidig und ließ uns die Härte der Kachelwände vergessen.

»Schön, dass du wieder da bist«, murmelte ich, als wir in Badetücher gewickelt auf dem Sofa lagen und Laphroaig tranken.

»Das war wohl für längere Zeit meine letzte Dienstreise. Unser Projekt wird nicht weiterfinanziert. Ich muss mich mal umhören, vielleicht kann ich an der Uni ein paar Stunden übernehmen. Andererseits habe ich in Edinburgh jemanden aus Cambridge getroffen. Die wollen im nächsten Herbst einen Studiengang für Kategorietheorie einrichten, da könnte sich ein Job für mich finden.«

»In England?«

»Nun reg dich nicht gleich auf. Vielleicht lässt es sich so einrichten, dass ich immer nur einmal im Monat für eine Woche hinmuss. Jedenfalls behalte ich die Situation im Auge. Und du arbeitest offenbar gerade an einem Mordfall, bei dem dieser Rallyefahrer Sasha Smeds einer der Hauptverdächtigen ist. Ich hab im Flugzeug Zeitung gelesen und mich gefreut, dein Bild zu sehen.«

»Du bist sicher der Einzige, der mich darauf erkannt hat. Ich war übrigens heute Morgen bei den Smeds, sie wohnen gar nicht weit vom Haus deiner Eltern. Eine schöne Gegend.«

»Weißt du noch, ich war doch vor ein paar Jahren in Jyväskylä bei der Demonstration gegen die Rallye. Sasha Smeds musste das Rennen wegen Motorschadens abbrechen. Ich muss zugeben, dass wir ganz schön schadenfroh waren. Irgendwer ist auf die Idee gekommen, ihn zu unserer Protestveranstaltung einzuladen. Er ist tatsächlich aufgekreuzt!«

»Ehrlich?«

»Ja. Natürlich hat er versucht, uns grüne Spinner davon zu überzeugen, dass Rallyes kaum zur Umweltverschmutzung beitragen. Im Gegenteil, beim Motorsport würden optimale Katalysatoren für den normalen Straßenverkehr getestet. Und die Safari-Rallye verschafft den armen Afrikanern ein kleines Einkommen.« Antti lachte und streichelte meinen Rücken.

»Sasha wirkt ganz sympathisch. Außerdem ist er Ökolandwirt.«

Antti zog die Hand zurück und setzte sich auf.

»Du bist doch sonst nicht so naiv! Ökolandwirtschaft ist für den doch bloß ein PR-Trick: Produzieren wir ein paar Liter Biomilch, dann kompensieren wir die Abgase und die falschen Vorbilder, die wir als Rallyefahrer liefern. Wie oft wird der Kerl schon seine Kühe gemolken haben!«

Normalerweise war Antti die Ruhe selbst – wenn bei uns jemand fanatisch wurde und überspitzte, dann war ich es. Ich starrte ihn verblüfft an.

»Wenn jemand Rallyefahrer ist, muss er doch nicht automatisch ein Arschloch sein?«

»Nein?« Er stand auf. »Ich bin müde von der Reise, ich geh schlafen.«

Ich spürte die Wut wie Nadelstiche auf der Kopfhaut und im Hals. Warum musste Antti unser Wiedersehen durch einen dummen Streit verderben? Es ging nicht nur um Rallyes oder um die unsichere berufliche Zukunft. Seine Nerven lagen blank, seit wir in den weißen Würfel gezogen waren.

Dem Umzug waren endlose Diskussionen vorangegangen: Wohin sollten wir ziehen, wie viel Kredit konnten wir uns zumuten? Antti hasste Banken und hätte am liebsten nichts mit ihnen zu tun gehabt, aber es half nichts. Auf eine Genossenschaftswohnung hätten wir jahrelang warten müssen, und für eine Dreizimmerwohnung in Espoo wurden astronomische Mieten verlangt – also war eine Eigentumswohnung die beste Alternative. Immerhin hatten wir fünfzigtausend Euro auf der hohen Kante gehabt. Jetzt hatten wir nur noch Schulden. Mitunter überlegte ich, ob Antti sich daran störte, dass ich mehr verdiente als er, doch das konnte nicht sein. Zu dieser Sorte von Männern gehörte er nicht.

Ich goss mir Whisky nach und stürzte mich in die Arbeit. Zum Glück hatte ich die Diskette mit Annukkas Manuskript und einige Videokassetten mitgebracht. Von mir aus konnte Antti schmollen, solange er wollte. Ich setzte die Kopfhörer auf, legte eine Kassette ein und drückte auf den Startknopf.

Der Szenerie nach stammte die Aufnahme von der Safari-Rallye. Sashas roter Citroën schaukelte durch die Wüste, orientalisch gekleidete Menschen rannten davon, als er sich näherte. Stellenweise standen die Zuschauer gefährlich nah an der Strecke. Wurde Sasha nicht nervös bei dem Gedanken, dass ihm jemand vor den Wagen laufen könnte, wenn er gerade zweihundert auf dem Tacho hatte? An den Türen der folgenden Wagen entdeckte ich vage bekannte Namen: Didier Auriol, Tommi Mäkinen, Marcus Grönholm.

Ich spulte im Schnelllauf vorwärts, die Kassette enthielt hauptsächlich Ausschnitte aus Sportreportagen, die mich langweilten. Ich hatte mir noch nie eine Rallye angesehen, und auch ein Formel-1-Rennen nur ein einziges Mal, mit meinem Vater, nur um zu wissen, worum es ging. Taneli dagegen schaute gebannt hin, wenn ein Rennen übertragen wurde und wir vergessen hatten, den Fernseher auszuschalten. Er ahmte begeistert das Motorengeheul und die aufgeregten Reporterstimmen nach.

Ich wechselte die Kassette. Nun waren wir bei der finnischen Meisterschaft, ein Mitsubishi lag in Führung. Am Steuer saß diesmal Andreas Smeds, und der Texteinblendung nach handelte es sich um eine Aufnahme aus dem Archiv.

»Wie wir soeben erfuhren, wird dem Rallyefahrer und diesjährigen finnischen Meister Andreas Smeds Trunkenheit am Steuer zur Last gelegt. Smeds und sein Stall Mitsubishi geben aus diesem Anlass morgen eine Pressekonferenz.«

Die Aufnahme brach ab. Ich wollte gerade weiterspulen, als die nächste Szene begann. Unmengen von Mikrophonen und zwei Wasserflaschen standen auf einem Tisch. Im Hintergrund hörte man Stimmengewirr, das verstummte, als zwei Männer in dunklen Anzügen hinter einem Vorhang hervortraten. Der eine war, wie sich bald herausstellte, der Pressesprecher von Mitsubishi, der andere, jung und bedrückt, Andreas Smeds. Er sah nicht in die Kameras, sondern hielt den Blick auf den Tisch gesenkt.

Der Mitsubishi-Mann erklärte, Andreas sei unter Alkoholeinfluss gefahren, der Stall halte es jedoch nicht für notwendig, dass er seine Karriere beende. So etwas könne vorkommen. Dann erteilte er Andreas das Wort, der sich vergeblich bemühte aufzublicken.

»Wie Pressesprecher Harri Ahlfors bereits gesagt hat, wurde ich vorgestern Abend bei einer Razzia auf der Hankoer Landstraße angehalten. Ich hatte getrunken. Zwar wurde niemand verletzt, doch ich halte es für das Beste, meine Karriere im Rennsport zu beenden. Es tut mir sehr Leid, dass ich eine derartige Dummheit begangen habe, und ich möchte mich bei allen Motorsportfans und beim ganzen finnischen Volk entschuldigen.«

Nachdem er seinen auswendig gelernten Spruch aufgesagt hatte, verstummte Andreas, und nach ein paar Sekunden erklärte der Pressesprecher, nun könnten Fragen gestellt werden. Die Reporter riefen durcheinander.

»Andreas, du solltest doch in der nächsten Saison im Weltcup mitfahren. Ist es nicht unsinnig, jetzt aufzuhören, wo du auf der Schwelle zur internationalen Karriere stehst?«, fragte ein Reporter.

»Vielleicht ist es unsinnig, aber in dieser Situation sehe ich keine andere Möglichkeit.«

»Trifft es zu, dass dein Stall dir weiterhin erlaubt hätte zu fahren? Hat man dich wirklich nicht zum Rücktritt gezwungen?«, fragte eine Frauenstimme, und die Kamera schwenkte kurz zu Annukka Hackman. Ich hielt das Bild an und betrachtete sie. Sie trug einen eleganten schwarzen Hosenanzug und war dezent geschminkt, ihre Haare waren kürzer als die der Toten, die ich vor ein paar Tagen gesehen hatte. Offenbar hatte sie in der Männerwelt nicht zu weiblich wirken wollen.

»Ich habe meinen Entschluss schon gestern Morgen gefasst, bevor ich mit den Vertretern des Stalls gesprochen hatte«, antwortete Andreas. Ahlfors wirkte verärgert. In Katerstimmung neigten die Menschen zu dramatischen Entscheidungen. Vielleicht hätte Andreas alles noch einmal überschlafen sollen.

»Wie konntest du so dumm sein, dich betrunken ans Steuer zu setzen?«, fragte Annukka weiter, und die Reporter lachten zustimmend. Andreas wurde rot.

»Ich habe keine Erklärung dafür, keine Rechtfertigung.«

»Woher kamst du eigentlich?«, rief eine Männerstimme.

»Das tut nichts zur Sache. Ich hätte in meinem Zustand nicht fahren dürfen, und ich werde selbstverständlich die Strafe akzeptieren, die das Gericht über mich verhängt«, sagte Andreas leise. War eine solche öffentliche Zurschaustellung ein wirksames Mittel gegen Alkohol am Steuer und überhöhte Geschwindigkeit? Ich vermutete, dass viele Schuldige sich geschickter aus der Affäre ziehen würden als Andreas. So mancher würde sich damit rechtfertigen, er habe es eilig gehabt, die Situation falsch eingeschätzt oder schnellstens nach Hause zu seinem kranken Kind fahren wollen.

»Was guckst du denn da?« Antti stand hinter mir. Wegen der Kopfhörer hatte ich ihn nicht bemerkt.

»Das ist Andreas Smeds, Sashas Bruder. Er hat seine Karriere als Rallyefahrer vor sechs Jahren aufgegeben, nachdem man ihn betrunken am Steuer erwischt hat.«

»Dann hat er auf keinen Fall das Zeug zum Politiker«, lachte Antti und setzte sich zu mir. »Komm doch ins Bett. Ich hab jetzt zwei Wochen allein einschlafen müssen.« Er legte die Arme um mich. »Es ist schön, wieder bei euch zu sein, aber diese Bude …«

»Ich weiß. Wir werden schon eine andere Lösung finden.« Ich schaltete das Videogerät aus und folgte Antti ins Schlafzimmer. Schlaf fand ich allerdings nicht, denn vor meinen Augen tauchten abwechselnd die blassen Gesichter von Kadaver-Kervinen und Viktor Smeds auf.

 


SIEBEN

 

 

 

 

 

Am Samstag schaltete ich das Handy erst wieder ein, als ich gegen Mittag vom Joggen zurückkam. Wieder waren zehn Rückrufbitten und Unmengen von Kurznachrichten eingegangen, alle von Jouko Suuronen. Diesmal ging es darum, dass Ursula ihn für Montag zur Vernehmung vorgeladen hatte.

»Fliege Montag zu Sasha nach Frankreich. Schicken Sie die Beamtin dahin.«

Bevor ich Suuronen anrief, gönnte ich mir ein Butterbrot und eine große Portion Milchkaffee. An sich hätte ich es nicht nötig gehabt, mich bei ihm zu melden. Ich konnte ihn am Flughafen festhalten lassen, wenn ich boshaft sein wollte. Ursula hatte ein freies Wochenende, wie ich eigentlich auch. Aber ich war die Chefin, und Chefs können sich nur selten an die vorgeschriebenen Arbeitszeiten halten.

»Sasha habt ihr den Mord also nicht anhängen können«, polterte Suuronen. »Und jetzt stürzt ihr euch auf mich, unglaublich! Natürlich habe ich die Hackman gekannt, ich hab doch versucht, sie zur Vernunft zu bringen, als sie anfing, mit ihrem Buch eine Solotour zu fahren. Wenn auch nur eine falsche Behauptung in dem Buch steht, hab ich ihr gesagt, sehen wir uns vor Gericht.«

»Wann haben Sie Annukka Hackman das letzte Mal gesehen?«

»Bei der Rallye in Jyväskylä. Sie hat versucht, zu Sasha vorzudringen, aber ich hab sie vom Sicherheitsdienst rauswerfen lassen. Die blöde Kuh! Zum Glück hat sie es nicht geschafft, Sasha vor dem Rennen zu stören, er hat einen grandiosen Sieg herausgefahren.«

»Sie sagten, Sie fliegen am Montag nach Frankreich. Hätten Sie morgen Vormittag Zeit?«

»Morgen ist Sonntag, da habe ich einen Kater.«

»Dann müssen Sie mir halt verkatert Rede und Antwort stehen«, lachte ich.

»Donnerwetter nochmal, Sie sind aber ein zähes Weibsstück! Also gut, morgen um eins bei mir in Westend. Die Adresse werden Sie wohl rausfinden können.«

Das war ziemlich nah an der Zeit unseres sonntäglichen Mittagessens. Antti würde nicht gerade begeistert sein. Ich versuchte Ursula zu erreichen, doch sie meldete sich nicht. Ob sie es geschafft hatte, Puustjärvi in eine Kneipe abzuschleppen? Halt, das ging mich nichts an.

Ich hinterließ eine Nachricht auf Ursulas Anrufbeantworter und fing an, das Essen zuzubereiten. Es gab Anttis Lieblingsgericht: gebratenen Hecht mit Kartoffeln, dazu Weißwein. Erst als Antti satt und zufrieden war, traute ich mich, ihm zu sagen, dass ich am Sonntag arbeiten musste.

»Du hast doch versprochen, keine Überstunden mehr zu machen«, seufzte er.

»Ja, ich weiß«, gab ich zu und fragte mich, warum ich dieses unhaltbare Versprechen überhaupt gegeben hatte.

Erst am Sonntag kam eine SMS von Ursula. »Sorry, der Akku war leer. Ich genieße den ersten Schnee in Lappland, komme erst mit der Nachtmaschine zurück.«

Am Freitag hatte sie ihre Reisepläne mit keinem Wort erwähnt, aber sie war mir über ihre Freizeit natürlich auch keine Rechenschaft schuldig. Zu klären, ob sie wirklich in Lappland war, wäre für beide Seiten beschämend gewesen, außerdem hatte sie nun mal frei. Ich rief auf dem Präsidium an. Liisa Rasilainen hatte Dienst und war bereit, mich nach Westend zu begleiten.

Jouko Suuronen arbeitete als Manager für eine ganze Reihe von Sportlern: Skispringer, Leichtathleten, zwei Schwimmer. Wie mochte die Arbeitsteilung zwischen ihm und dem Citroën-Stall aussehen? Ich hatte bisher geglaubt, jeder Stall würde sich selbst um die Sponsorenverträge für seine Fahrer kümmern. Es musste ein merkwürdiges Gefühl sein, eine ganze Schar von Menschen um sich zu haben, die dies und jenes für einen erledigen. Welchen Ausdruck hatte Andreas noch gleich verwendet? Sashas Stab.

Sasha und Heli würden sich wahrscheinlich in ihrer Ehe nie anöden, solange er mehr als die Hälfte des Jahres zu Rennen und Testfahrten durch die Weltgeschichte reiste. Wenigstens hatten sie keine Kinder, mit denen Heli allein fertig werden müsste. Mit einem Spitzensportler, zum Beispiel einem Eishockey-Profi, verheiratet zu sein wäre nichts für mich. Man wusste nie, in welchem Winkel der Erde der Mann beim nächsten Transfer landen würde, und konnte sich kaum ein eigenes Leben aufbauen. Da fielen mir Anttis Cambridge-Pläne ein, und es überlief mich heiß und kalt.

Liisa Rasilainen holte mich ab. Ich hatte mich dermaßen über Suuronens Verhalten geärgert, dass ich unbedingt im Streifenwagen bei ihm vorfahren wollte. Liisa war obendrein in Uniform, die ihr sehr gut stand. Ich hatte versucht, sie zur Kripo abzuwerben, weil ich gern mit ihr zusammenarbeitete, aber Liisa wollte aus finanziellen Gründen bei der Schutzpolizei bleiben: Die Schreibtischarbeit bei der Kripo wurde schlechter bezahlt.

»Hast du diesen Suuronen ernsthaft in Verdacht?«, fragte sie, als wir vor dem Anwesen des Managers parkten. Er schien einen einträglichen Job zu haben, das Haus war mindestens eine Million Euro wert.

In Westend gab es noch große Grundstücke, die genug Platz für Anpflanzungen, Doppelgaragen und Swimmingpools boten. Die meisten Gärten sah man allerdings gar nicht, weil sie von hohen Hecken und Zäunen mit elektrisch gesicherten Toren umgeben waren. Suuronens Grundstück mit der niedrigen kürzlich geschnittenen Hecke bildete eine Ausnahme. Die Überwachungskamera entdeckte ich erst, als wir schon an der Tür standen.

Nach Suuronens polternder Stimme und seiner ungehobelten Redeweise hatte ich ein entsprechendes Aussehen erwartet, zumal er angekündigt hatte, verkatert zu sein, doch der etwa vierzigjährige Mann, der uns öffnete, wirkte gepflegt. Er trug einen dunkelblauen Anzug mit passender Krawatte, sein Rasierwasser roch dezent, und von einem Kater war ihm nichts anzumerken. Seine Augen blickten klar, das dunkle Haar war sauber gescheitelt.

»Gleich zwei Polizistinnen auf einmal. Arbeiten bei euch gar keine Männer mehr?«, begrüßte er uns. Seine Stimme klang so barsch wie am Telefon. »Na, dann kommt rein. Muss ich Kaffee kochen?«

»Nicht nötig«, lachte ich und folgte ihm in ein hohes Wohnzimmer, in dem ein riesiger Fernseher die Blicke auf sich zog. Der Raum war verqualmt, und tatsächlich steckte Suuronen sich schon eine Zigarette an, bevor er ganz auf dem braunen Ledersofa saß. Liisa und ich nahmen in den bequemen Sesseln Platz. Man merkte sofort, dass in diesem Haus keine Kinder lebten: keine vergessenen Legosteine auf dem Boden, keine Saftspritzer auf dem Sofa. Suuronen war Anfang der neunziger Jahre zweimal verheiratet gewesen, doch beide Ehen waren nach kurzer Zeit zerbrochen.

»Hätten wir das nicht am Telefon erledigen können? Ich habe Annukka Hackman nur beruflich gekannt, ansonsten hat sie mich nicht interessiert. Sasha hat mir erzählt, dass Sie ihn und seine Familie nach einem Alibi für Dienstag gefragt haben. An dem Tag bin ich nachmittags um fünf aus Stockholm zurückgekommen. Mein Wagen stand am Flughafen. Bis sieben habe ich im Stau gehangen! Hier herrscht neuerdings ein schlimmeres Verkehrschaos als in Athen.«

»Sasha Smeds hat sich von dem Biographieprojekt zurückgezogen. Wessen Entscheidung war das?«

»Seine eigene.«

»Welche Gründe hatte er dafür?«

»Meiner Meinung nach war Annukka Hackman eine gute Reporterin, sie hatte journalistisches Gespür und fand sich für eine Frau überraschend leicht in der Welt des Motorsports zurecht. Ihr Vorhaben, Sashas Biographie zu schreiben, hat anfangs allen zugesagt, dem Stall, den Sponsoren und mir, es war ein passendes Beiprodukt zu der Marke Sasha. Aber dann erklärte Annukka auf einmal, an einem Glanzbild sei ihr nicht gelegen, sie wolle den Rallyestar als Menschen darstellen, zeigen, wie es hinter den Kulissen aussieht. Und seine ganze Umgebung einbeziehen.«

Er stand plötzlich auf, trat ans Bücherregal und öffnete eine Tür, hinter der ich eine respektable Sammlung von Flaschen erspähte. Mit zitternden Händen entkorkte er eine Flasche Mineralwasser, die übersprudelte, sodass ihm Wasser auf die Hose spritzte. Er nahm einen langen Zug aus der Flasche und redete weiter:

»Sasha will sein Privatleben für sich behalten, was nicht immer die klügste Lösung ist. Und Heli will nicht als Sashas Frau in der Öffentlichkeit stehen, sosehr die Illustrierten auch um Interviews betteln. Offen gesagt, sie ist auch weniger medienwirksam als die meisten anderen Fahrerfrauen. Ich nehme an, dass Heli hinter Sashas Entscheidung steckte. Oder Andreas, Annukka wollte auch über das abrupte Ende seiner Laufbahn schreiben. Das ist bei ihm ein wunder Punkt. Wenn jemand auch nur ein Wort darüber äußert, besäuft er sich, und dann haben seine Angehörigen einiges auszustehen.«

»Andreas hat also Probleme mit dem Alkohol?«

»Er ist ein Quartalssäufer. Er betrinkt sich ein paar Tage sinnlos und ist danach wieder monatelang nüchtern.«

Konnte es sich bei dem Mord an Annukka Hackman um die Tat eines Betrunkenen handeln? Zwar waren Jahre vergangen, seit Andreas zum letzten Mal betrunken am Steuer erwischt worden war, doch das war keine Garantie dafür, dass er nur noch in nüchternem Zustand fuhr. Immerhin war er Profi gewesen, vielleicht glaubte er, auch unter Alkoholeinfluss sicher fahren zu können. Aber war ein Betrunkener fähig, mit einer Pistole sein Ziel zu treffen? Wir wussten immer noch nicht, wie viele Schüsse der Mörder abgegeben hatte, bevor er Annukka Hackman traf. Die Taucher hatten die Waffe bisher nicht gefunden.

»Wissen Sie, ob Jääskeläinen das Buch trotzdem veröffentlichen will?«, erkundigte sich der Manager.

»Danach müssen Sie ihn schon selbst fragen.«

»Na, es wird sich jedenfalls gut verkaufen, wenn die Polizei glaubt, dass der Mord an Annukka mit dem Buch zu tun hat. Pech für Jääskeläinen, wenn Sie den wahren Mörder zu früh fassen.« Suuronen grinste boshaft. »Annukka Hackman hat ziemlich vielen Leuten auf die Füße getreten.« Er zählte Versicherungsgesellschaften und einige Unternehmen auf, deren Sponsorentätigkeit Hackman in den letzten Jahren als Freelancerin unter die Lupe genommen hatte.

»Da habt ihr Mädchen genug zu ermitteln. Lasst die Familie Smeds in Ruhe. Und mich auch. Jetzt muss ich los, ich hab noch eine Besprechung.«

»Können wir Sie irgendwohin mitnehmen? Mit Ihrem Kater sollten Sie lieber nicht fahren.«

»Ich hab schon gepustet. Null Komma zwei. Unnötige Risiken gehe ich nicht ein.« Er baute sich plötzlich vor mir auf und schüttelte mir die Hand. »Drücken Sie Sasha in den nächsten Tagen die Daumen! Der Mordfall hat ihn ziemlich mitgenommen. Hoffentlich wirkt sich das nicht auf seine Leistungen aus, immerhin steht die Weltmeisterschaft auf dem Spiel.«

Er wischte sich über die Stirn, die plötzlich schweißbedeckt war, dann wandte er sich ab und verschwand.

»So sieht also ein Manager aus«, lachte Liisa, als wir wieder im Wagen saßen. »Soll ich dich nach Hause bringen?«

»Ja bitte. Hast du nächste Woche Zeit, mit mir ins Fitness-Studio zu gehen?«

Wir einigten uns auf Mittwoch. Zu Hause roch es nach Lasagne, Antti hatte gute Laune, und Iida war stolz auf den selbst gedeckten Tisch und die zu Hasenohren gefalteten Servietten. Ihre Freude steckte an, es machte mir nichts mehr aus, dass das Gespräch mit Suuronen fruchtlos gewesen war.

 

Am Montagmorgen fand ich auf meinem Schreibtisch die Nachricht vor, auf dem Grund des Sees sei ein Dutzend Kugeln gefunden worden. Offensichtlich handelte es sich zum Teil um Projektile, die seit Jahren dort gelegen hatten, aber sie mussten natürlich alle im Labor überprüft werden.

Bei der Morgenbesprechung turtelten Puupponen und Ursula wieder wie Teenager, während Puustjärvi mit unglücklichem Gesicht in der hintersten Ecke saß. Koivu berichtete von seinem Gespräch mit Sini Jääskeläinen.

»Anfangs behauptete sie, sie hätte ihren Vater zu Hause am Festanschluss angerufen. Als ich sagte, auf der Liste der Anrufe sei nichts dergleichen zu sehen, versuchte sie sich damit herauszureden, sie hätte eine Geheimnummer. Auch das stimmt nicht. Ich habe sie für zehn Uhr herbestellt. Es ist sonnenklar, dass sie gelogen hat. Entweder will sie ihren Vater schützen …«

»Oder sich selbst«, unterbrach Ursula ihn. »Wir sollten nicht zu viel Gewicht darauf legen, dass sie erst sechzehn ist. Habt ihr schon überprüft, ob sie ein Mofa oder Moped hat?«

»Gute Idee, Ursula. Bisher haben wir nur auf PKWs geachtet. Kümmerst du dich darum? Und stell bitte auch fest, mit welchem Flug Jouko Suuronen am Dienstag nach Finnland gekommen ist. Puustjärvi, gibt es in puncto Autos etwas Neues?«

»Die Wagen der Verdächtigen werden gerade mit denen verglichen, die in der Nähe des Tatorts beobachtet wurden. Ein Mopedfahrer wurde übrigens auch gesehen, aber der Zeuge kannte den Fahrer, es war ein alter Mann, der häufig am Humaljärvi angelt. Bisher also noch kein Treffer, aber wir suchen weiter«, erklärte er. »Ich werde heute Nachmittag noch ein paar Leute befragen. Kann Ursula mitkommen?«

»Ville und ich wollen zu Hackmans ehemaligen Kollegen beim Fernsehen«, erwiderte Ursula und bedachte Puustjärvi mit einem Lächeln, das ihm die Röte ins Gesicht trieb.

Er sprach hastig weiter: »Zwischen den Elchjägern und Annukka Hackman gibt es nur eine einzige Verbindung: Einer der Jäger war ein Klassenkamerad ihres ersten Mannes, der aber zurzeit in Singapur arbeitet. In der Richtung kommen wir also auch nicht weiter.«

Was Kervinen betraf, lag das Ergebnis des Schmauchtests noch nicht vor. Es stand inzwischen fest, dass er am Dienstagabend an seinem Festanschluss nicht telefoniert, aber am Montag Annukka Hackmans Handy angerufen hatte. Einer der letzten Anrufe, die Annukka erhalten hatte, kam aus einer Telefonzelle am Bahnhof von Kirkkonummi.

Nach der Besprechung ging ich mit Koivu in sein Dienstzimmer, um das Voruntersuchungsprotokoll über eine Körperverletzung zu überprüfen, das an die Staatsanwaltschaft weitergeleitet werden sollte. Koivu hatte gute Arbeit geleistet. Kurz vor zehn rief der Dienst habende Beamte vom Empfangsschalter an und meldete, Sini Jääskeläinen sei da.

»Hol sie rauf, ich lese inzwischen das Protokoll zu Ende«, sagte ich. Es ging um eine Mutter, die ihre inzwischen fünfzehnjährige Tochter jahrelang verprügelt hatte. Das Mädchen war auf eigenen Wunsch bei Pflegeeltern untergebracht worden und hatte die Mutter wegen fortgesetzter schwerer Körperverletzung angezeigt. Ich las den traurigen Bericht und konnte kaum glauben, mit welchem Erfindungsreichtum sich diese Frau immer wieder neue Methoden ausgedacht hatte, ihr Kind zu quälen. Man hätte es ihr schon vor Jahren wegnehmen sollen.

Noch bevor die Tür aufging, hörte ich Sini Jääskeläinens Schluchzen. Sie kam herein und ließ sich auf Koivus Bürostuhl fallen.

»Total hysterisch«, flüsterte Koivu. »Bleib bitte hier, wenn’s geht. Sie war offenbar schon bei der Ankunft in Tränen aufgelöst. Sollten wir ihren Vater anrufen?«

»Sini«, sagte ich behutsam und berührte sie leicht am Arm. »Du brauchst keine Angst zu haben.«

Sie hob den Kopf, weinte bei meinem Anblick aber noch heftiger. Nur mühsam verstand ich ihre abgerissenen Worte.

»Kommt man dafür ins Gefängnis? Ich bin schon sechzehn.«

»Wofür?«, fragte ich und fürchtete mich vor der Antwort. Es dauerte eine ganze Weile, bis Sini weitersprechen konnte.

»Dafür, dass man die Polizei anlügt. Ist das so ähnlich wie ein Meineid? Maddes Vater ist Richter, und Madde sagt, für Meineid kommt man vor Gericht.«

Koivu lächelte mir zu, wahrscheinlich war er froh, dass er Sini nicht allein zu beruhigen brauchte. »Worüber hast du denn gelogen?«, fragte er mit so butterweicher Stimme, dass ich unwillkürlich grinsen musste.

»Na ja, dass ich mit Vati gesprochen hätte … Ich ruf ihn nie am Festanschluss an. In Wahrheit hatte ich versucht, ihn am Handy zu erreichen, weil ich dachte, er könnte mich vom Aerobic abholen, aber er hat sich nicht gemeldet, und Annukka auch nicht. Da bin ich mit Laura zu McDonald’s gegangen. Ich fand es total seltsam, dass Vati nicht antwortet, er meldet sich sonst immer, wenn ich anrufe, und sein Akku ist nie leer.«

»Hat sich seine Mailbox eingeschaltet?«

»Nein. Dabei hab ich’s ganz lange klingeln lassen. Und als ich es bei Annukka versucht hab, kam bloß die Ansage, die Verbindung könne nicht hergestellt werden. Was wird denn aus mir, wenn Vati …«

Als Sini fünf Jahre alt war, war ihre Mutter bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Ein betrunkener Fahrer hatte die Vorfahrt nicht beachtet und war seitlich aufgefahren. Sini hatte mehr als zehn Jahre allein mit ihrem Vater gelebt. Eifersucht auf ihre Stiefmutter wäre eigentlich ganz normal gewesen.

Ich entdeckte ein Stück Küchenpapier in der Jackentasche und reichte es ihr.

»Wenn du uns jetzt die Wahrheit sagst, hast du nichts zu befürchten. Warum wolltest du deinen Vater decken?«

Sini putzte sich so ausgiebig die Nase, dass ich es für besser hielt, ein Päckchen Papiertaschentücher aus meinem Dienstzimmer zu holen. Ich überlegte, ob Salmiakdrops ihr helfen würden, sich zu beruhigen. In der Schreibtischschublade lag immer eine Tüte für diverse Notfälle bereit. Im Allgemeinen war ich allerdings selbst der Notfall. Ich nahm die Tüte mit, doch Sini lehnte ab. Dafür nahm Koivu gleich drei auf einmal.

Nachdem sie eine Weile herumgedruckst hatte, erzählte Sini schließlich, was sie bedrückte.

»Ich hab am Montag gehört, wie Annukka mit diesem Hannu telefoniert hat. Sie haben sich für Mittwoch verabredet. Wenn Vati das spitzgekriegt hat …«

Auf meine Bitte berichtete sie die ganze Geschichte von Anfang an. Sie war am Montag früher aus der Schule gekommen, weil eine Stunde ausgefallen war, und hatte unbemerkt im halbdunklen Wohnzimmer gesessen, als Annukka mit dem Handy am Ohr hereingekommen war.

»Sie war nervös, hat sich entschuldigt, weil sie seine Anrufe nicht erwidert hatte, und gesagt, sie müssten sich nochmal treffen und irgendwas bereden. Ob sie nicht in Erinnerung an alte Zeiten im ›Tapiontori‹ essen könnten. Dieser Hannu hatte früher mal vor unserem Haus gestanden und gebrüllt, er hätte immer das Essen im ›Tapiontori‹ bezahlt, und Annukka hat zurückgebrüllt, er könnte ihr ja eine Rechnung schicken. Ich weiß nicht, was sie vorhatte, aber wahrscheinlich wollte sie Vati betrügen. Damals ist sie ja auch mit beiden ins Bett gegangen.«

»Hast du deinem Vater von dem Gespräch erzählt?«

»Nee. Das hätte ihn bloß traurig gemacht. Aber als Annukka mit dem Telefonieren fertig war, bin ich aufgestanden. Sie sollte sehen, dass ich alles gehört hab. Zuerst hat sie versucht, die Sache runterzuspielen. Hannu sollte ihr nicht mehr nachtrauern, sondern sich eine andere suchen. Angeblich wollte sie sich mit ihm treffen, um ihm das zu sagen. Als ob sie ihm das nicht schon tausendmal vorgebetet hätte. Vielleicht hat sie Vati selbst davon erzählt, weil sie dachte, ich würde sie verpetzen.«

Wir sahen uns über ihren Kopf hinweg an. Die Liste der Anrufe stimmte mit ihrem Bericht überein.

»Hast du eigentlich ein Mofa oder Moped?«, fragte Koivu. Sini sah ihn verdattert an.

»Vati hat einen Motorroller, mit dem ich manchmal fahre. Ist er damit …«

Wieder fing sie an zu weinen.

Koivu versuchte sie abzulenken, fragte nach der Schule und dem Aerobic und erkundigte sich wie nebenbei auch nach ihrem Verhältnis zu ihrer Stiefmutter. Sie versicherte, Annukka sei ganz in Ordnung gewesen, und ihr Vater sei viel fröhlicher geworden, seit sie im Haus war.

Zum ersten Mal seit Wochen kam die Sonne zum Vorschein. Ihr Licht ließ Sinis Gesicht noch röter aussehen. Koivu begleitete das Mädchen zum Eingang und sorgte dafür, dass sie nach Hause gebracht wurde.

»Wir müssen uns also doch wieder mit Jääskeläinen und Kervinen befassen«, sagte ich, als er zurückkam. »Bitte Hannu, morgen herzukommen, und sprich mit Jääskeläinen. Wann soll das Ergebnis des Schmauchtests vorliegen?«

»Gegen Ende der Woche. Übrigens, Anu lässt dich grüßen. Sie fragt, wie du Antti dazu gebracht hast, nach Iidas Geburt Elternurlaub zu nehmen.«

Ich prustete los und erklärte, der Hauptgrund sei das schlechte Arbeitsklima am Mathematischen Institut gewesen. Offenbar sehnte sich Anu danach, wieder arbeiten zu gehen. Ich lud Koivu ein, uns mit Anu und dem Baby zu besuchen, sobald es auf der Arbeit ein wenig ruhiger wurde.

Nachdem ich vergeblich versucht hatte, mich mit Taskinen zum Mittagessen zu verabreden, ging ich allein in die Kantine. Dort entdeckte ich Puustjärvi, und da an seinem Tisch noch Platz war, setzte ich mich zu ihm.

»Warst du schon am See?«

»Nach dem Essen will ich hin, dann kann ich von dort gleich nach Hause fahren. Die Teppiche müssen geklopft werden, Kirsi schafft das nicht mehr.«

»Wir können meinen Wagen nehmen«, schlug ich vor. Puustjärvi kam nämlich mit dem Zug zur Arbeit.

»Willst du denn mitkommen?«

»Ich möchte den Tatort noch einmal sehen. Beim letzten Mal war es so unruhig mit den vielen Leuten. Vielleicht hat der Ort mir jetzt was zu sagen.«

Ich war davon überzeugt, dass mir jeder Tatort eine Botschaft übermittelte. Deshalb suchte ich ihn auf, ging umher und versetzte mich abwechselnd in die Rolle des Opfers und des Mörders. Es war immer beklemmend, aber meistens auch nützlich. Bisher wusste niemand, warum Annukka Hackman an einem Novemberabend im Humaljärvi hatte schwimmen wollen. Der Neoprenanzug bewies, dass es sich nicht um einen spontanen Einfall gehandelt hatte. Ich spielte mit dem Gedanken, mir in der Kleiderkammer des Präsidiums ebenfalls einen solchen Anzug zu besorgen, verwarf die Idee aber gleich wieder. Ein Spaziergang am Ufer musste genügen.

Unterwegs sagte Puustjärvi, er wolle persönlich mit den Augenzeugen in der Nachbarschaft des Sees sprechen, die in der fraglichen Zeit fremde Autos gesehen hatten. Eine Zeugin war ziemlich sicher, gegen vier Uhr einen am Waldrand geparkten Geländewagen passiert zu haben. Puustjärvi hatte Fotos von verschiedenen Jeeps dabei, von denen einer dem Landrover der Familie Smeds entsprach. In ganz Finnland waren nur ein paar Dutzend Fahrzeuge dieser Marke registriert.

Wir machten aus, dass er mich anrief, sobald er fertig war. Ich stieg an der Einbuchtung aus, in der Annukka Hackman vor sechs Tagen ihren Wagen abgestellt hatte. Die Sonne schien zwar noch, doch der Wind war kalt, er wehte mir die Haare ins Gesicht und trieb mir Tränen in die Augen. Die Zweige schaukelten und knackten, das Gras raschelte. Wenn es am Dienstagabend auch so windig gewesen war, hatte Annukka möglicherweise nicht gehört, dass sie verfolgt wurde. War sie mit der Natur vertraut gewesen? Viele Städter fürchteten sich im dunklen Wald, obwohl es dort viel seltener Überfälle gab als in der Stadt.

Das Wasser schlug Wellen, und der Gedanke, an diesem abgelegenen Ort im eiskalten See zu schwimmen, erschien mir noch verrückter als zuvor. Die Sommerhäuser am gegenüberliegenden Ufer standen um diese Jahreszeit leer, die Bauernhöfe jenseits der Felder waren zu weit entfernt, als dass man von dort etwas hätte sehen können.

Da wir nicht wussten, wo Annukka geschwommen war, als sie getroffen wurde, konnten wir auch den Standort des Schützen nicht berechnen. Bei einer Reichweite von hundert Metern gab es unendlich viele Möglichkeiten. Ich ging von der Stelle, an der Annukkas Kleider gefunden worden waren, nach Osten. Nach und nach wurde das Ufer felsiger und fast unbegehbar. Ich rutschte auf einem moosbewachsenen Felsen aus und landete mit dem Rücken auf einem zweiten Stein. Sekundenlang konnte ich mich vor Schmerz nicht rühren. Da klingelte mein Handy.

»Petri hier, wo bist du?«

»Mitten im Geröll«, ächzte ich. »Ich mach mich auf den Weg zum Auto, wir sehen uns gleich.« Ich kehrte um, musste mich streckenweise auf allen vieren vorwärts bewegen und kam mir vor wie eine komplette Idiotin.

Puustjärvi kam mir entgegen, er sah verfroren aus. Die Zeugin, die den Jeep gesehen hatte, eine sechzigjährige Frau, hatte auf das Foto eines Toyota getippt, war sich jedoch nicht hundertprozentig sicher.

»Ein Landrover war es aber auf keinen Fall?«

»Nein. Wusstest du übrigens, dass die nördliche Demarkationslinie mitten durch den Humaljärvi verlief?«, fragte Puustjärvi.

»Nein. Mein Schwiegervater hat mir zwar gelegentlich etwas über die Geschichte dieser Gegend erzählt, aber er interessiert sich eher für Inkoo, wo er sein Haus hat.«

»Meine Mutter stammt aus Kirkkonummi, und ihre Eltern haben hier in der Nähe gearbeitet und gewohnt, auf dem Gutshof Pickala. Es war ein furchtbarer Schlag für sie, als 1944 der Befehl kam, das Gebiet zu räumen. Der Pachtvertrag mit den Sowjets lief ja ursprünglich über fünfzig Jahre. Die Eltern meiner Mutter waren damals im selben Alter wie ich jetzt, sie glaubten, sie würden ihr Haus nie wiedersehen.«

Von der Räumung des Gebiets Porkkala war auch in Annukka Hackmans Manuskript die Rede gewesen. Hatte ihr Schwimmausflug womöglich etwas damit zu tun? Ich konnte den Gedanken nicht weiterverfolgen, denn Puustjärvis Handy klingelte. Er sah auf die Nummernanzeige und runzelte die Stirn.

»Puustjärvi. Tag, Mirja. Wann? Du lieber Himmel. In die Klinik? Können die Kinder bei dir bleiben?«

Noch während er sprach, rannte Puustjärvi zum Auto. Mir blieb nichts anderes übrig, als ihm zu folgen, obwohl mir der Rücken immer noch wehtat. Er verabschiedete sich, versprach anzurufen und drehte sich dann zu mir um:

»Kirsi ist mit dem Krankenwagen in die Klinik gebracht worden, sie hatte eine fürchterliche Blutung. Unsere Ninni ist fast ohnmächtig geworden. Jetzt kümmert sich eine Nachbarin um die Kinder.«

»Ich fahr dich hin.« Ich rechnete mir aus, dass ich es trotz des Umwegs vor fünf zur Tagesstätte schaffen würde. Puustjärvi wollte sich ans Steuer setzen, obwohl seine Hände dermaßen zitterten, dass er es kaum schaffte, die Tür aufzuschließen.

»Lass mich fahren, du kannst im Krankenhaus anrufen. Setz das Blaulicht aufs Dach, dann kommen wir schneller vorwärts. In der wievielten Woche ist Kirsi jetzt?«

»In der dreißigsten.« Puustjärvi war den Tränen nahe. »Ich hab sie gewarnt, ein spätes Kind ist riskant, aber Kirsi wollte unbedingt noch ein Baby. Sie ist schon über vierzig, und dann auch noch Zwillinge. Das ist bestimmt die Strafe …«

Ich setzte zurück auf die Straße und fuhr rasanter als nötig los. Puustjärvi rief in der Klinik an, wo man ihm sagte, seine Frau werde für eine Notoperation vorbereitet. Es bestand der Verdacht, dass sich die Plazenta gelöst hatte.

Ich bog in die zwar asphaltierte, aber schmale und kurvenreiche Straße nach Gesterby ein, musste einem entgegenkommenden Kleintransporter ausweichen und einen Schlenker auf den Seitenstreifen machen, brachte den Wagen zum Glück aber sofort wieder auf die Straße. Puustjärvi rief am Handy seiner Frau an, erreichte aber nur ihren Anrufbeantworter.

»Schatz, ich bin’s, Petri, ich bin auf dem Weg in die Klinik. Es wird alles gut gehen, glaub mir«, stammelte er. Als wir endlich die Hankoer Landstraße erreichten, sah ich Tränen in seinen Augen. Dann musste ich mich ganz auf den Verkehr konzentrieren. Ein stetiger Strom von Wagen rollte über die Gegenspur, ein LKW wich auf den breiten Seitenstreifen aus, um uns vorbeizulassen.

»Wenn Kirsi stirbt, ist es allein meine Schuld …«

»In Finnland kommt es ganz, ganz selten vor, dass eine Frau bei der Geburt stirbt, und man kann heute sogar Frühchen retten, die weniger als ein Kilo wiegen. Wieso soll das überhaupt deine Schuld sein, du hast doch selbst gerade gesagt, dass Kirsi diejenige war, die noch ein Baby wollte?«

»Am Freitag … Ursula und ich … Kirsi hat seit Monaten nicht mehr mit mir geschlafen, sie sagt, es tut ihr weh, und sie wäre so dick und unbeweglich. Trotzdem hätte ich es nicht tun dürfen, ich habe Kirsi nie betrogen. Aber Ursula ist so wunderschön.«

Ich bremste vor einer roten Ampel, beschleunigte, sobald sie umsprang, und überlegte, was ich sagen sollte.

»Ich hab nach der Arbeit mit Ursula in Tapiola ein Bier getrunken, dann sagte sie, sie wäre hungrig und hätte zu Hause eine Paella, die sie nur aufzuwärmen brauchte. Ob ich ihr beim Essen Gesellschaft leisten wollte. Ich Idiot bin mitgegangen. Die Paella haben wir gar nicht angerührt. O mein Gott, ich war das ganze Wochenende völlig durcheinander.«

»Darüber kannst du später nachdenken. Kirsi braucht dich jetzt, und deine Kinder brauchen dich auch. Alle vier.« Wir kamen auf die Schnellstraße, wo wir hinter einem russischen Laster feststeckten. Ich erinnerte mich an Puustjärvis finsteres Gesicht bei der Morgenbesprechung und an Ursulas Geplänkel mit Puupponen. Das Privatleben meiner Untergebenen ging mich an sich nichts an, aber ich wollte nicht, dass ihre Abenteuer das Arbeitsklima vergifteten.

Ich nutzte eine winzige Lücke, um an dem LKW vorbeizuziehen, ein entgegenkommender Fahrer musste heftig bremsen. Puustjärvi trocknete sich die Augen. Er war derjenige im Dezernat, den ich am wenigsten kannte, er tat seine Arbeit, sprach aber so gut wie nie über sein Privatleben oder seine Gefühle. War unter den Freunden, mit denen er immer Go spielte, jemand, bei dem er sich aussprechen konnte?

Als die Straße vierspurig wurde, beschleunigte ich auf hundertzwanzig. Eine knappe halbe Stunde nach dem Anruf waren wir in der Klinik. Vor dem Eingang zur Entbindungsstation verabschiedete ich mich von Puustjärvi und fuhr zur Tagesstätte, diesmal ohne Blaulicht und strikt in der vorgeschriebenen Geschwindigkeit.
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»Kervinen ist krankgeschrieben und geht nicht ans Telefon«, sagte Koivu in der Morgenbesprechung am Dienstag. »Soll ich ihn von einer Streife holen lassen?«

»Warte bis zum Nachmittag, vielleicht schläft er noch. Wie lange ist er krankgeschrieben?«

»Die ganze Woche.«

»Okay. Petri hat ein paar Tage Vaterschaftsurlaub. Seine Frau und den Zwillingssöhnen geht es den Umständen entsprechend gut, die Babys liegen im Brutkasten. Das Geld fürs Geschenk könnt ihr mir im Lauf des Tages geben, fünf Euro pro Nase.«

Puustjärvi hatte mich noch am Abend angerufen und erleichtert erzählt, der Kaiserschnitt sei ohne Komplikationen verlaufen. Obwohl die Babys nur drei Pfund wogen, hatten sie gute Überlebenschancen.

Dann hatte er mich gefragt, ob er seiner Frau den Seitensprung beichten solle. Da ich mir vorstellen konnte, wie sehr sie sich um ihre Winzlinge sorgte, hatte ich ihm geraten, vorläufig nichts zu sagen. Mir selbst wäre es auch lieber gewesen, nichts von der Sache zu wissen. Ursula schien ihren Charme jetzt auf Koivu zu konzentrieren. Bevor er Anu kennen gelernt hatte, war er auf jeden Annäherungsversuch eingegangen, was ich ihm nicht zum Vorwurf machen konnte, denn einem gelegentlichen Flirt war ich selbst nicht abgeneigt.

Bei diesem Gedanken regte sich eine Erinnerung, die ich lieber vergessen hätte. Also konzentrierte ich mich auf Ursulas Bericht. Sie hatte Annukka Hackmans Manuskript gelesen und wirkte enttäuscht, weil sie nichts Sensationelles entdeckt hatte.

»Dem Manuskript nach ist Andreas ein elender Säufer und Heli ungeeignet für die Glamourwelt, in der ihr Mann sich bewegt, aber das ist kein Geheimnis, das sieht ja jeder. Über Sasha schreibt die Hackman nur Gutes, als wäre sie in ihn verliebt gewesen. Sie war eine attraktive Frau. Wer weiß, vielleicht hat sie mit Sasha geschlafen, und er hat sich von der Biographie losgesagt, weil sie auch darüber schreiben wollte.«

Sie schlug die langen Beine übereinander. Ihre hochhackigen Stiefeletten waren topmodisch. Ich hätte in solchen Schuhen nicht laufen können, doch Ursula bewegte sich in ihnen graziös wie ein Fotomodell.

»Du kannst Sasha Smeds ja bitten, deine Theorie zu bestätigen«, meinte ich skeptisch.

»Aber Maria, du glaubst doch wohl nicht, dass ein Mann wie Sasha Smeds sich mit einer einzigen Frau begnügt, noch dazu, wenn sie so eine graue Maus ist!«

»Woher soll ich das wissen? Du musst es eben nachprüfen. Aber nur in der Theorie«, lachte ich.

»Willst du mir weismachen, du hättest dich nie mit Verdächtigen eingelassen? Ich hab mir sagen lassen, dass du sogar deinen Mann im Zusammenhang mit einem Mordfall kennen gelernt hast.«

Ich hätte viel darum gegeben, nicht rot zu werden. Was sie über Antti gesagt hatte, war nicht völlig falsch, allerdings hatte ich ihn bereits gekannt, bevor einer seiner Freunde aus dem Chor der Ostfinnischen Landsmannschaften ermordet worden war, und wir waren erst nach der Aufklärung des Falles ein Paar geworden. Doch Antti war nicht der Grund für meine Verlegenheit.

»Der Fall war längst gelöst, als es zwischen ihm und mir gefunkt hat«, sagte ich mit fester Stimme, obwohl ich Ursula keine Rechenschaft schuldig war. »Hoffen wir, dass wir unseren aktuellen Fall vor der Entscheidung über die Weltmeisterschaft aufklären können. Wenn nicht, wirst du noch einmal mit Sasha Smeds reden müssen. Schade, dass die Befragung von Hackmans ehemaligen Kollegen nichts gebracht hat. Fürs Erste konzentrieren wir uns auf Kervinen.«

Im Humaljärvi war keine Waffe gefunden worden, und die Munition, die der Täter verwendet hatte, zersplitterte beim Schuss. Da an den Kugeln keine eindeutig identifizierbaren Spuren zurückblieben, würden sie uns nicht weiterhelfen. Unsere Informanten hatten sich bei Hehlern umgehört, bisher aber ohne Erfolg. Ich hätte zu gern gewusst, wie viele Schüsse auf Annukka Hackman abgefeuert worden waren.

»Ursula, du machst vorläufig mit den Autos weiter, Petri war mit der Überprüfung noch nicht fertig. Ich muss jetzt zu einer Sitzung.«

Der Zentralverband der Polizeigewerkschaften hatte im Frühherbst den vom Arbeitgeber angebotenen Tarifvertrag akzeptiert, der keine Gehaltserhöhung vorsah. Jetzt wurden mit der Führungsgruppe der Espooer Polizei separate Verhandlungen über ein neues, leistungsabhängiges Gehaltssystem geführt, was endlose Konferenzen mit sich brachte. Das Beste daran war, dass Taskinen auch daran teilnahm. Seine Frau hatte das Krankenhaus für einige Tage verlassen dürfen, hatte aber noch immer keine Gewissheit, denn das pathologische Gutachten würde erst in knapp zwei Wochen vorliegen. Taskinen war ungewöhnlich schweigsam, während ich wieder einmal den Mund nicht halten konnte. Als ich sagte, die Vorstellung, über das individuelle Gehalt meiner Untergebenen entscheiden zu müssen, bereite mir Unbehagen, funkelte mich der stellvertretende Polizeichef wütend an.

»Wer eine Führungsposition bekleidet, muss auch bereit sein, die Verantwortung zu tragen«, erklärte er. »Es ist nicht notwendig, sich bei seinen Untergebenen beliebt zu machen.«

Ich verzog das Gesicht: Diesen Vorwurf konnte man dem Vize wahrhaftig nicht machen, er biederte sich nur bei Industriebossen und Kommunalpolitikern an.

»Meiner Meinung nach leisten wir Teamarbeit, niemand klärt ein Verbrechen im Alleingang auf. Das ganze Dezernat sollte einen Bonus bekommen, nicht nur einzelne Mitarbeiter«, wandte ich verärgert ein. Mein Hass auf die ewigen Sitzungen wuchs von Jahr zu Jahr.

»Aber es muss ja irgendetwas geschehen, sonst haben wir in der Hauptstadtregion bald keine Polizisten mehr«, versuchte Taskinen zu vermitteln. »Mit einem Polizistengehalt kann man sich hier ja keine Wohnung mehr leisten. Das Bonussystem ist immerhin ein Anfang.«

»Über die Wohnungspolitik können wir in dieser Runde nicht entscheiden«, wies ihn der Vize zurecht. Ich spürte einen leichten Tritt gegen den Knöchel, blickte auf und sah in Taskinens grinsendes Gesicht. Da ging mir auf, dass wir uns nicht weniger pubertär benahmen als Ursula und Puupponen, und ich errötete schon zum zweiten Mal an diesem Tag.

Ich sah zum Fenster hinaus. Wieder Schneeregen, der einzige Farbfleck waren die roten Autos auf dem Parkplatz. Selbst die Kiefernborke hatte ihre leuchtend braune Farbe verloren und schien mit dem Asphalt zu verschmelzen. Der hellblaue Schlips, den der Leiter des Rauschgiftdezernats trug, wirkte geradezu schreiend bunt.

»Mittagessen?«, fragte ich Taskinen, als wir die Besprechung endlich überstanden hatten.

»Gern, aber nur in der Kantine. Ich habe in einer Stunde die nächste Sitzung.« Er hielt mir die Aufzugtür auf, und wir drängten uns in die Kabine, in der bereits zwei Schutzpolizisten mit einem Junkie standen, der so schlimm auf Entzug war, dass er mir regelrecht Leid tat. Ich war froh, nicht im Rauschgiftdezernat zu arbeiten, obwohl unsere Fälle oft miteinander verknüpft waren. Ohne Alkohol und Drogen wären neunzig Prozent der Delikte, die mein Dezernat zu bearbeiten hatte, nie geschehen. Wie war es eigentlich mit Atro Jääskeläinen, fiel mir ein, setzte er sich betrunken ans Steuer?

Wir suchten uns eine ruhige Ecke. Wieder kamen mir Puustjärvi und Ursula in den Sinn, und ich spielte mit dem Gedanken, Taskinen von der Episode zu erzählen, berichtete ihm dann aber nur von der Geburt der Zwillinge.

»Leben und Tod«, sagte er leise. »Terttu spricht schon seit Jahren von Enkelkindern. Sie hofft, dass Silja nicht zu lange beim Profisport bleibt.« Lustlos zerstückelte er sein Hacksteak. Mir schmeckte das Essen, Sitzungen machten mich immer hungrig. Da meldete sich mein Handy, diesmal mit »Always« von Bon Jovi. Also kam der Anruf von Koivu.

»Ich hab Kervinen erreicht. Er redete wirres Zeug, hat wahrscheinlich irgendwelche Tabletten genommen. Soll ich eine Streife hinschicken?«

»Fahren wir lieber selbst zu ihm. Hol schon mal den Wagen aus der Garage, ich will wenigstens noch einen Happen essen.« Ich lächelte Taskinen bedauernd an, packte das Hacksteak in eine Serviette und aß es auf dem Weg zum Parkplatz. So grausam es war, ich baute darauf, dass Kervinen in seinem jetzigen Zustand bereit sein könnte, ein Geständnis abzulegen.

Die Autofenster waren beschlagen, ich rieb sie trocken und dachte trübselig, dass die Dunkelheit noch mindestens drei Monate anhalten würde. Der erste März, mein Geburtstag, war für mich der Beginn des Frühlings, obwohl um diese Zeit meist noch Schnee lag. Das Jahr kam mir vor wie ein Riesenrad, das sich langsam von einem Abschnitt zum nächsten drehte: Der Herbst war ein mühsamer Aufstieg, bis dann zu Weihnachten und Neujahr der Scheitelpunkt erreicht war, im Januar und Februar ging es langsam voran, von März bis Mai spielend leicht. Gerade jetzt hatte ich das Gefühl, ganz allein ein voll besetztes Riesenrad anzuschieben und am Ende meiner Kraft zu sein. In den nächsten Tagen musste ich die roten Wichtelmützen hervorkramen und die Kinder fotografieren, um von den Bildern Weihnachtskarten machen zu lassen. Koivu war schweigsam. Offenbar litt er wieder unter Schlafmangel, mochte aber nicht ständig darüber klagen.

Kervinen wohnte in einem der so genannten Flachmannhäuser in Tapiola, in denen eine Dreizimmerwohnung wahrscheinlich um die zweihunderttausend Euro kostete. Wir mussten dreimal klingeln, bevor er sich über die Sprechanlage meldete:

»Wer ist da?«

»Kallio und Koivu.«

Der Türöffner summte. Wir fuhren mit dem Aufzug ins oberste Stockwerk, wo Kervinens Haustür bereits offen stand. Im Flur lagen Zeitungen und Reklamesendungen bunt durcheinander auf dem Fußboden, die Wohnung roch nach ungewaschener Kleidung und nach Bier. Kervinen lehnte an der Wand. Er hatte genau dasselbe an wie bei unserer letzten Begegnung, doch seine Barthaare waren mittlerweile zwei Zentimeter lang, die Haare klebten ihm am Kopf. Seine Augen lagen tief in ihren Höhlen. Ich hatte mich einmal über ihn aufgeregt, weil er eine sechzehnjährige Tote als Kadaver bezeichnet hatte. Das hatte ihm im Präsidium den Spitznamen Kadaver-Kervinen eingebracht, den ich auf einmal gar nicht mehr lustig fand.

»Warst du beim Arzt?«, fragte ich und ging an ihm vorbei ins Wohnzimmer. Im Fernsehen lief gerade eine Werbung für weihnachtliche Lichterketten. Ich schaltete das Gerät aus.

»Ich bin doch selber Arzt«, sagte er. »Irgendwer hat mich krankgeschrieben, muss wohl der Betriebsarzt gewesen sein.«

»Wann hast du zuletzt was gegessen? Kannst du schlafen?«

»Red keinen Mist, Kallio. Sagt mir, was ihr von mir wollt, und dann verschwindet.«

Ich setzte mich aufs Sofa, Koivu nahm neben mir Platz. Kervinen blieb leicht schwankend vor dem Fernseher stehen.

»Den Anruflisten nach hast du am Tag vor ihrem Tod mit Annukka Hackman telefoniert«, begann Koivu.

»Sie war endlich mal bereit, mit mir zu reden, sonst schaltete sie das Handy meistens aus, wenn sie meine Nummer erkannte.«

»Worüber habt ihr gesprochen?«

»Sie war wieder meine kleine Annukka. Sie wollte sich mit mir treffen, wollte am Mittwoch Abend im ›Tapiontori‹ mit mir essen. Ich dachte, sie hat es sich überlegt und will doch nicht bei Jääskeläinen bleiben. An dem Abend und am nächsten Vormittag war für mich Frühling, mitten im November. Aber dann …«

Hatte Annukka es sich tatsächlich anders überlegt?

»Sagt mir, wer mir Annukka weggenommen hat, gerade als sie zu mir zurückkommen wollte!«, schrie er plötzlich. »Sie hat nach DNA-Tests gefragt, sie wollte wissen, was sie über Verwandtschaftsverhältnisse aussagen. Dann sagte sie, reden wir doch am Mittwoch darüber, im ›Tapiontori‹, wie früher. Wir trinken auch einen Chardonnay, den magst du doch so gern.«

Am Dienstagabend hatte Kervinen weder am Festanschluss noch am Mobiltelefon einen Anruf erhalten, aber womöglich war er der Unbekannte, der von der Telefonzelle in Kirkkonummi Annukkas Handy angerufen hatte. Vielleicht hatte er vor dem Rendezvous etwas erfahren, was den Frühling wieder zum November werden ließ, vielleicht hatte er diese Enttäuschung nicht verwinden können.

»Ich kann nie mehr zur Arbeit gehen, nie mehr einen Leichensack öffnen. Ich würde doch nur jedes Mal Annukka vor mir sehen«, klagte Kervinen und hockte sich neben dem Fernseher auf den Boden. »Koivu, kannst du mir ein paar Flaschen Bier besorgen? Beim Pizzaservice um die Ecke gibt’s welches. Meine Scheckkarte liegt auf dem Küchentisch.«

Koivu stand auf, und ich folgte ihm in die Küche, wo zwei leere Bierkästen standen. Vom Küchenfenster aus hatte man eine herrliche Aussicht auf das Meer, bei klarem Wetter konnte man sicher bis nach Tallinn sehen. Ich inspizierte den Kühlschrank. Käse und Mettwurst wirkten vertrocknet, die Milch war eine Woche alt. Das Gemüse sah ich mir lieber gar nicht erst genauer an. Im Schrank stand ein Paket Getreideflocken.

»Weißt du was, ich koche einen Brei, vielleicht bekommen wir ihn dazu, etwas zu essen. Was hat er wohl eingenommen? Guck mal im Schlafzimmer und im Bad nach, ob da Pillenschachteln herumliegen. Allein lassen kann man ihn jedenfalls nicht.«

Ich kannte Kervinen seit sieben Jahren, wusste aber nichts über seine Familie, nicht einmal, ob er aus der Helsinkier Gegend stammte. Wir hatten keinen ausreichenden Grund, ihn in eine Ausnüchterungszelle zu stecken, wo er wenigstens unter Aufsicht gestanden hätte. Da er bisher noch nicht mit Selbstmord gedroht hatte, kam auch die Zwangseinweisung in eine Nervenklinik nicht in Frage.

»Wer ist dein nächster Angehöriger?«, rief ich, während ich die Getreideflocken in Wasser einrührte. Da ich keine Antwort bekam, ging ich an die Wohnzimmertür und wiederholte meine Frage.

»Mein nächster Angehöriger ist ein Beamter«, lachte Kervinen. »Nämlich Koivu, aber nur, wenn er mir Bier besorgt.«

Sein Handy lag auf dem Küchentisch, er hatte dasselbe Modell wie Antti. Ich sah die gespeicherten Namen durch, zuoberst stand »Annukka«. Weder »Mutter« noch »Vater«, hauptsächlich Nachnamen, darunter auch meiner. Nur ein männlicher Vorname, Esa. Ich versuchte mein Glück.

»Hier ist der Anrufbeantworter von Esa Kervinen. Ich bin im Moment nicht zu erreichen, aber …« Ich unterbrach das Gespräch und widmete mich wieder dem Brei.

»Dormicum und Aspirin«, sagte Koivu. »Von den Schlaftabletten sind noch zwanzig übrig. An Selbstmord denkt er offenbar nicht, sonst hätte er sie schon genommen. Das dritte Zimmer ist bis auf ein paar Pappkartons völlig leer. Sieht ziemlich traurig aus.«

Der Brei blubberte im Topf, ich gab eine Prise Salz dazu und deckte den Tisch.

»Komm essen, Kervinen. Butter oder Zucker?«

Zu meiner Überraschung schlurfte er tatsächlich in die Küche und setzte sich an den Tisch. »Brei«, sagte er wie ein Kind, das ein neues Wort gelernt hat. Als er gerade den ersten Löffel zum Mund führte, klingelte sein Handy. Auf der Nummernanzeige stand »Esa«. Kervinen reagierte nicht, also meldete ich mich.

»Hannu Kervinens Anschluss, Maria Kallio am Apparat.«

»Wer sind Sie denn? Hannus Neue?«

»Eine Kollegin von der Espooer Polizei. Keine Sorge, Hannu ist nichts zugestoßen, aber er ist sehr deprimiert.«

»Wegen dieser Annukka?« Esa Kervinen hatte die gleiche Stimme wie sein Bruder. »Sie hat ihn wirklich schlecht behandelt, er sollte froh sein, dass es aus ist.«

»Könnten Sie herkommen? Hannu kommt im Moment nicht allein zurecht.«

»Ich muss gleich wieder in die Klasse. Der Unterricht ist um drei Uhr aus, dann komme ich. Kann ich mit Hannu sprechen?«

Ich hielt Kervinen das Handy hin und sagte ihm, wer am Apparat war. Er antwortete einsilbig auf die Fragen seines Bruders, sagte, er sei krankgeschrieben, und erklärte schließlich: »Du brauchst nicht zu kommen.« Da nahm ich ihm das Handy weg. Esa Kervinen versprach noch einmal, nach Schulschluss vorbeizukommen. Ich speicherte seine Nummer vorsichtshalber auch auf meinem Handy. Wir warteten, bis Kervinen den Brei aufgegessen und zwei Glas Wasser getrunken hatte. Er machte keinen Versuch mehr, Koivu zum Bierholen zu schicken.

»Er ist ganz schön daneben«, meinte Koivu, als wir wieder im ungemütlich kalten Auto saßen. »Glaubst du, in dem Zustand kann man den Unschuldigen spielen?«

»Wir müssten den Polizeipsychologen fragen, aber denkbar erscheint es mir schon. Annukka Hackman hat sich nach DNA erkundigt. Wenn Kervinen begriffen hat, dass es keinen neuen Frühling geben würde, dass sie nur auf Informationen aus war und nicht vorhatte, die Beziehung wieder aufleben zu lassen …«

»Verliebte sind unzurechnungsfähig«, seufzte Koivu. Ich lachte, denn der Spruch, verliebte Männer seien Schafsköpfe, hatte gerade auf ihn immer zugetroffen.

»Du sagst es.« Wozu brauchte die Hackman Informationen über DNA? Hatte sie etwa den Verdacht, Rauha und Viktor Smeds wären nicht die leiblichen Eltern von Sasha? Oder von Andreas? Sie waren fast zehn Jahre verheiratet gewesen, bevor sich Nachwuchs einstellte. Vielleicht hatten sie die Jungen adoptiert und es ihnen nie gesagt …

Ich hatte zwar den Eindruck gehabt, dass Sasha seiner Mutter und Andreas seinem Vater ähnelte, doch solche Zuordnungen macht man automatisch. Aber Adoptionen waren im Melderegister eingetragen, also hätte Sasha spätestens bei seiner Heirat davon erfahren. Diese Theorie konnten wir gleich zu den Akten legen.

Seit dem Mord war bereits eine Woche vergangen, die Spuren wurden zusehends kalt. Die Suche nach Fußabdrücken war erfolglos verlaufen. An Hackmans Handtasche waren außer ihren eigenen nur die Fingerabdrücke ihres Mannes gefunden worden. Ich hatte keine Pressekonferenz mehr veranstaltet, da es nichts zu berichten gab. Als die Boulevardzeitungen anfragten, ob Sasha Smeds an der Rallye von Großbritannien teilnehmen könne, hatte ich erklärt, es bestehe kein Grund, ihm die Ausreise zu verweigern.

Antti rief an und sagte, er könne die Kinder abholen, also übernahm ich das Einkaufen. Da ich keinen Einkaufszettel mitgenommen hatte, musste ich lange überlegen, was wir brauchten. Milch und Hackfleisch, Kartoffeln, Taschentücher … Zu Hause stellte ich fest, dass ich die Margarine vergessen hatte. Während Antti zum Kiosk ging, um ein Paket zu kaufen, stellte ich mich an den Herd. Ich hatte beschlossen, eine gute Mutter zu sein und Kartoffelbrei zu kochen, den beide Kinder gern aßen. Solange die Kindersendung lief, würde ich in der Küche meine Ruhe haben.

Wir waren bei der Wohnungssuche schließlich unter Zeitdruck geraten. Einer der Gründe, weshalb wir gerade diese Wohnung gewählt hatten, waren die guten Verkehrsverbindungen, die es unter anderem möglich machten, Iida weiterhin zur Musikschule zu schicken. Im Nachbarhaus gab es praktischerweise einen Kiosk, und die Kita war zu Fuß zu erreichen. Iidas künftige Schule war auch nur knapp einen Kilometer entfernt.

»Ich hab heute ein Stipendium bei der Kulturstiftung beantragt«, sagte Antti, als er mit der Margarine zurückkam. »Wahrscheinlich kommt dabei nichts heraus, aber ich wollte es wenigstens probieren. Ich hab nochmal über Cambridge nachgedacht. Vielleicht ist das die einzige Alternative.«

»Ein paar Monate kommen wir auch mit einem Gehalt aus, und du hast doch Anspruch auf Arbeitslosengeld.«

»Diese Knapserei will ich aber nicht! Ein Mann muss fähig sein, ein Haus für seine Familie zu kaufen oder selbst eins zu bauen.«

Ich ließ das Kartoffelmesser sinken.

»So was aus deinem Mund zu hören, hätte ich nie erwartet.«

»Wieso denn nicht? Weil unsere Familie ein Paradebeispiel für Gleichberechtigung ist? Frauen verdienen zwanzig Prozent weniger als Männer, aber bei uns ist es zum Glück andersrum! Und deshalb nimmst du dir das Recht zu arbeiten, so viel du willst. Antti ist ja flexibel!«

Ich warf die letzte geschälte Kartoffel zu den anderen in den Topf und begann sie mit einem Stampfer zu zerdrücken.

»Ich fühl mich in dieser Wohnung auch nicht wohl. Dass wir sie genommen haben, war ein Fehler, aber den können wir ja wohl korrigieren.«

»Arbeitslosengeld reicht dafür nicht.«

»Ich bin froh, dass ich mit Taneli zwei Jahre zu Hause bleiben konnte, aber jetzt ist es auch schön, wieder im Dienst zu sein. Ich dachte, du würdest das verstehen, dir ist deine Arbeit doch auch wichtig.«

»Im Gegensatz zu dir ist sie mir nicht wichtiger als meine Familie.«

Antti fing an, den Tisch zu decken. Ich nahm den Pürierstab zur Hand, um mit dessen Gebrumm meine wütenden Worte zu übertönen. Das Geräusch lockte Taneli an, der Maschinen über alles liebte und gern beim Staubsaugen und beim Füllen der Waschmaschine half. Am Esstisch herrschte eisiges Schweigen, und nach dem Essen erklärte Antti, er gehe in die Bibliothek. Iida wollte mit, doch er wehrte ab.

Ich stellte das Geschirr in die Spülmaschine und versuchte danach, Annukka Hackmans Manuskript zu lesen, das die Sekretärin ausgedruckt hatte. Bald darauf kletterte Taneli auf meinen Schoß und beklagte sich, weil Iida nicht mit ihm spielen wollte. Ich brachte ihn ins Kinderzimmer und inszenierte ein Autorennen. Nach einer Weile entschloss sich Iida, doch mitzuspielen, also schlich ich mich zurück ins Wohnzimmer und las weiter.

»In der Familie Smeds war es anfangs vor allem Andreas, der sich für Autorennen begeisterte und erfolgreicher war als sein kleiner Bruder. Die Konkurrenz spornte Sasha an, noch zielstrebiger zu trainieren. Allerdings behaupten beide Brüder, sie hätten sich immer blendend verstanden. Einige meiner Gesprächspartner erinnern sich jedoch an handgreifliche Auseinandersetzungen in den Boxen. Andreas und Sasha bestreiten dies einmütig.

Andreas gab seine Rallyekarriere unmittelbar vor dem internationalen Durchbruch auf, weil er wegen Trunkenheit am Steuer verurteilt wurde. Daraufhin konzentrierte sich die ganze Familie auf Sashas Karriere, und der Erfolg ließ nicht lange auf sich warten …«

In dem Moment flog mir ein Spielzeugauto mit voller Wucht an die Backe. Das nächste traf mich an der Stirn und löste auf der Stelle heftige Kopfschmerzen aus.

»Aua! Was soll das!« Ich rannte zum Kinderzimmer. Taneli stand zufrieden grinsend an der Tür und zielte bereits mit dem nächsten Auto. Ich hob die Hand, um es abzufangen, und sah in seinen Augen Angst aufflackern. Als ich die Hand sinken ließ, merkte ich, dass sie zitterte. Ich war nahe daran gewesen, mein Kind zu schlagen.

»Du darfst nicht werfen, das tut weh. Komm, lass uns lieber spielen.«

Taneli sah mich finster an und fing an zu weinen. Ich betastete meine Stirn, auf der sich bereits eine Beule bildete, versuchte den Schmerz zu ignorieren und wollte Taneli in die Arme nehmen, doch er trotzte.

»Taneli will, dass Mama spielt und nicht immer liest«, erklärte Iida.

»Na kommt, dann spielen wir. Veranstalten wir ein neues Autorennen. Mama spielt auch mit.«

Allmählich kamen wir in Fahrt. Eins von Tanelis Autos war ein Citroën, und ich erzählte, mit so einem Auto fahre der kommende Weltmeister Sasha Smeds. Iida wollte wissen, ob Sasha ein Junge oder ein Mädchen sei, und fragte dann verwundert, wieso nur Männer Rallyes fahren, obwohl in unserer Familie die Mama viel öfter am Steuer saß als der Papa. Ich war froh, dass Antti die Bemerkung nicht hören konnte.

Erst als die Kinder eingeschlafen waren, konnte ich mich wieder mit dem Manuskript befassen. Antti beklagte sich ausnahmsweise nicht darüber, dass ich im Bett Dienstunterlagen las. Offenbar hatte der Spaziergang im Schneeregen beruhigend gewirkt. Trotzdem vermieden wir es, uns zu berühren.

Das fünfte Kapitel trug die Überschrift »Die Frau seines Lebens. Sasha und Heli«. Es enthielt auch einige Fotos, die auf dem Computerausdruck allerdings unscharf waren. Das Hochzeitsbild zeigte Sasha im Frack, Heli in einem schlichten langen Kleid ohne Schleier.

»Rennfahrer sind ständig von schönen Frauen umgeben. Das gilt natürlich auch für Sasha. Doch zu Hause wartet seine große Liebe auf ihn: Sasha ist seit 1997 mit Heli Haapala verheiratet. Die beiden lernten sich kennen, als die aus Kouvola stammende Heli 1996 als Betriebshilfe auf den Hof der Smeds kam. Sie stammt aus einer gutbürgerlichen Familie, ihr Vater ist Techniker, die Mutter Bibliotheksangestellte. Sie hat zwei jüngere Brüder.

Als junges Mädchen war sie eine Pferdenärrin und träumte davon, Tierärztin zu werden. Sie engagierte sich immer aktiver in der Umweltbewegung, vernachlässigte darüber die Schule und schaffte die Zulassung zur tiermedizinischen Hochschule nicht. Stattdessen absolvierte das Stadtkind eine landwirtschaftliche Fachschule und spezialisierte sich auf ökologische Landwirtschaft. Heli war erst seit einigen Monaten in Inkoo angestellt, als sich abzeichnete, dass ihr die Stelle der Jungbäuerin auf dem Smeds-Hof offen stand.

›Liebe auf den ersten Blick? Na ja, beinahe‹, antwortet sie auf meine Frage, wie die Romanze begann. Anfangs stand sie Sashas Beruf kritisch gegenüber, da sie Motorsport als Vergeudung natürlicher Ressourcen betrachtete.

›Als ich sah, wie vielseitig und hart Sasha trainierte, begann sich meine Einstellung zu ändern. Ich habe Hochachtung vor Sashas Beharrlichkeit und Siegeswillen. Ein Rallyefahrer muss immer fit sein, entscheidend für den Sieg ist die Summe der Einzelleistungen. Es ist eine Sportart, die hohe körperliche und psychische Anforderungen stellt.‹

Im Gegensatz zu anderen Fahrerfrauen begleitet Heli ihren Mann nur selten zu einem Rennen. Der Hof beansprucht fast ihre ganze Zeit, außerdem, so gesteht sie, hat sie solche Angst um ihren Mann, dass es ihr unerträglich wäre, die Rennen an Ort und Stelle zu verfolgen.

›Ich glaube, Sasha kann sich auch besser konzentrieren, wenn er sich nicht um mich zu kümmern braucht. Zu Hause sind wir nicht der Rallyestar und seine Frau, sondern zwei gleichwertige Menschen.‹

Heli lacht, als ich sie frage, ob sie auf die schönen Frauen, die ihren Mann umschwärmen, nicht eifersüchtig sei.

›Mit Fotomodellen und Filmstars zu posieren gehört zu Sashas Job. Ich vertraue meinem Mann.‹«

Ursula hatte Recht gehabt, in dem Manuskript stand nichts Sensationelles. Ich legte die Papiere neben das Bett, schloss die Augen und schlief bald ein. Im Traum nahm ich an einer Rallye teil, und zwar in dem uralten Fiat Uno, den wir verkauft hatten, als ich meinen Dienstwagen bekam. Die Strecke war mir unbekannt, ich versuchte den Menschen am Straßenrand und den anderen Autos auszuweichen. Auch meine Kinder fuhren mit, sie saßen ohne Sicherheitsgurte auf der Rückbank und versuchten mich vor etwas zu warnen. Plötzlich versagte die Bremse. In der Sekunde, als der Fiat Uno vom Uferfelsen am Humaljärvi ins Wasser stürzte, wachte ich auf.
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Am Mittwoch lagen die ersten Untersuchungsergebnisse zu den Reifenspuren vor. Da Puustjärvi noch im Vaterschaftsurlaub war, musste Koivu sie mit den Technikern durchgehen. Gegen Mittag erschien er aufgeregt bei mir.

»Ich glaube, wir haben einen Treffer gelandet. Die Familie Smeds hat doch mehrere Fahrzeuge, darunter einen Landrover?«

»Ja.«

»Rund einen Kilometer von Hackmans Auto hat am Tag des Mordes offenbar ein Landrover geparkt. Deutliche Spuren. Wir brauchen die Genehmigung, bei den Smeds Reifenabdrücke zu holen.«

»Gut. Das deckt sich mit den Beobachtungen der Augenzeugen. Du bekommst die Genehmigung, musst aber jedes Aufsehen vermeiden. Morgen fängt die Großbritannien-Rallye an, und wenn die Medien von der Sache Wind bekommen, werden wir gelyncht … Am besten behauptet ihr, es sei eine reine Routinemaßnahme.«

Meine Wangen glühten, als wäre ich im Begriff, etwas Illegales zu tun. Mit einflussreichen oder berühmten Verdächtigen hatte ich mehr als einmal unangenehme Erfahrungen gemacht. Gegen das Urteil in dem Mordfall, den ich zuletzt aufgeklärt hatte, war beim Obersten Gerichtshof Berufung eingelegt worden, der Prozess lief immer noch. Dass Antti den Grünen nahe stand, erschien einigen meiner Kollegen und Vorgesetzten gefährlich; wenn der Schuldige zur Familie Smeds gehörte, würde dieses Thema erneut aufs Tapet kommen.

Annukka Hackmans Tod bot immer noch Stoff für Schlagzeilen. Die Kriminalreporter stellten ihre eigenen Ermittlungen an, die unser Dezernat natürlich mit Interesse verfolgte. Zwar kannte ich die Polizeireporter der großen Zeitungen, doch im Gegensatz zu einigen meiner männlichen Kollegen hatte ich zu keinem eine engere Verbindung, die im Fall Hackman wahrscheinlich nützlich gewesen wäre.

»Ich instruiere die Techniker«, versprach Koivu. »Bei den Smeds haben alle ein Alibi, oder?«

»Im Prinzip schon, aber nur das der Eltern ist wasserdicht. Ursula hat es überprüft. Viktor war in Begleitung seiner Frau zur Nachuntersuchung beim Kardiologen. Für Helis Aussage haben wir keine Bestätigung, und die Brüder liefern sich gegenseitig ein Alibi. Darauf würde ich mich nicht hundertprozentig verlassen.«

»Und Andreas ist ein paarmal wegen Trunkenheit am Steuer verurteilt worden.«

»Wer betrunken fährt, muss deshalb noch kein Mörder sein«, wandte ich ein.

»Wenn er Glück hat, nicht. Ich hab Hunger, leistest du mir Gesellschaft?«

Ein Mittagessen mit Koivu war immer spaßig. Diesmal brachte er mich zum Lachen, indem er von seinen Versuchen erzählte, allein mit seinem Sohn Juuso zurechtzukommen, wenn Anu zum Einkaufen oder beim Aerobic war. Sicher übertrieb er seine Abenteuer beim Windelnwechseln und Schlafenlegen, doch ich ließ ihm das Vergnügen. Die ersten Monate mit dem Baby waren im Grunde genommen die leichteste Zeit, danach wurde die Elternrolle immer komplizierter. Das sagte ich ihm allerdings nicht, er würde es früher oder später selbst merken.

Nach dem Essen erledigte ich Schreibkram, dabei irrten meine Gedanken immer wieder zu den Smeds nach Degerö ab. Koivu hatte gesagt, er werde die Techniker noch am selben Tag hinschicken. Ich dachte an die hügeligen Felder und die dunklen Kiefernwälder, die zu einer ganz anderen Welt gehörten als die Autobahn nach Turku, die am Polizeigebäude vorbeiführte. Ich erinnerte mich an die Kühe, die im November frei auf dem Acker laufen durften, während ihre der Intensivlandwirtschaft zum Opfer gefallenen Artgenossen um diese Jahreszeit im Stall eingesperrt waren. Antti kaufte grundsätzlich nur Biomilchprodukte, ich nahm es nicht immer so genau.

Es klopfte. Jyrki Taskinen kam herein.

»Viel zu tun?«

»Für dich habe ich immer Zeit«, sagte ich lächelnd. »Was gibt’s denn?«

Er setzte sich dicht neben mir auf die Schreibtischkante und spielte nervös mit einer Büroklammer.

»Terttu hat mir gestern eine schlimme Szene gemacht. Sie ist fest davon überzeugt, dass sie Krebs hat, und glaubt auch die Ursache zu kennen: Sie hätte nie ihr eigenes Leben geführt. Angeblich hat sie immer nur auf Siljas Eiskunstlauf und meinen Beruf Rücksicht nehmen müssen. Sie meint, sie sei krank geworden, weil sie unglücklich war. Und ich hätte ihre Unzufriedenheit nicht mal wahrgenommen.«

Gespräche über häusliche Konflikte hatten wir immer vermieden, wahrscheinlich, um nicht bei der banalen Klage über den verständnislosen Partner zu landen wie so viele Menschen, die sich zueinander hingezogen fühlen. Ich hatte mich bemüht, Antti gegenüber solidarisch zu sein und höchstens bei meinen Freundinnen über ihn zu meckern.

»Im letzten Punkt hat Terttu sogar Recht. Ich dachte immer, alles wäre in Ordnung. Natürlich nimmt meine Arbeit mich stark in Anspruch, aber ich mag meinen Beruf, erst recht wenn ich das Gefühl habe, etwas bewirken zu können so wie jetzt in der Arbeitsgruppe für Verbrechensprävention.«

»Antti und ich hatten gestern eine ähnliche Diskussion über meine Arbeit. Er war sauer, weil ich am Sonntag Sasha Smeds’ Manager vernommen habe. Ich hatte nämlich vor ein paar Monaten versprochen, mich an die Dienstzeiten zu halten.«

»Das geht nicht immer, so ist es nun mal in unserem Beruf«, seufzte Jyrki. Seine Haare hatten während meines Mutterschaftsurlaubs einen leichten Grauschimmer bekommen, auf der Stirn und um die Augen waren einige Fältchen aufgetaucht, die sein symmetrisches, etwas kantiges Gesicht auflockerten.

»Das Warten auf die Diagnose ist das Schlimmste. Terttu sagt, wenn sie den Tumor überlebt, wird sie mich verlassen.«

Ich nahm seine Hand in meine. »Du weißt doch, wie unberechenbar Menschen auf einen Schock reagieren. Nimm Terttus Drohungen nicht zu ernst.«

Jyrki sah mich lange an, dann legte er einen Arm um mich. So saßen wir eine Weile schweigend da. Dann kam Ursula nach kurzem Anklopfen so schnell herein, dass sie unsere Umarmung sah. Wir fuhren auseinander, doch es war zu spät.

»Maria, hier sind die Faseranalysen von Annukka Hackmans Kleidern, sie wurden mit denen aus ihrem Auto verglichen. Willst du sie dir ansehen?«

»Ja, mach ich. Du hast doch hoffentlich in der Klinik nachgefragt, ob Viktor Smeds und seine Frau zur Nachuntersuchung dort waren?«

»Natürlich. Das Alibi ist in Ordnung.«

Taskinen stand auf. Er musste so nah an Ursula vorbei, dass sich ihre Schultern berührten.

Die Faseruntersuchung hatte nichts Überwältigendes ergeben, war aber eine gute Grundlage für die weitere Arbeit. Ursula gab mir außerdem einen zusammenfassenden Bericht über die Befragung der Verwandten von Annukka Hackman. Viele von ihnen hielten Kervinen für den Täter, da sie von seinen Drohungen wussten.

Bei anhaltendem Schneeregen fuhr ich nach Hause. Auf die Rekordhitze des Sommers waren nur wenige Herbstwochen gefolgt, einige klare Tage bloß, dann hatte bereits der frühe Winter eingesetzt. Obwohl ich im Sommer so oft wie möglich in der Sonne gelegen hatte, um sie für den Winter zu speichern, hatte ich schon jetzt das Gefühl, sämtliche Vorräte seien aufgezehrt. Zu Hause gelang es mir schnell, die dienstlichen Probleme zu vergessen. Ich saß mit Taneli auf dem Sofa und las ihm aus einem Bilderbuch vor, als mein Handy klingelte. Antti nahm das Gespräch an.

»Etwas Dienstliches. Jemand namens Andreas Smeds«, sagte er und hielt mir das Handy hin. »Soll ich weiterlesen?«

Ich stand auf und ging in die Küche, um ungestört sprechen zu können.

»Kallio.«

»Was soll der Quatsch, unser Auto zu untersuchen? Als Annukka Hackman erschossen wurde, hat es den ganzen Tag in der Garage gestanden! Und mit welcher Zeitung macht ihr eigentlich gemeinsame Sache? Rein zufällig hockte eine Horde Fotografen im Gebüsch, als eure Kriminaltechniker anrückten. Sie hatten angeblich nicht mal die Befugnis, die Hyänen wegzuschicken.«

Es war natürlich nicht auszuschließen, dass jemand aus dem Präsidium der Presse einen Tipp gegeben hatte. Ich fragte, für welche Zeitung die Fotografen arbeiteten.

»Diese Aasgeier sind doch alle gleich, die kann man nicht auseinander halten. Jouko hab ich auch schon angerufen. Hoffentlich erfährt Sasha vor dem Rennen am Sonntag nichts davon. Ach was, die Hoffnung können wir uns abschminken, bei der Rallye sind massenweise finnische Journalisten dabei. Ihr macht meinem Bruder die Konzentration kaputt. Seid ihr jetzt zufrieden?«

Seine Stimme schwankte leicht, wahrscheinlich hatte er getrunken. Ich beendete das Gespräch so schnell wie möglich und half Taneli beim Zähneputzen. Am nächsten Morgen brachten die Zeitungen große Berichte über die Vorbereitungen zur Rallye von Großbritannien. »Sasha ist zuversichtlich«, verkündeten sie. Lange betrachtete ich Sashas jungenhaft lächelndes Gesicht. Jouko Suuronen hatte sich zu meiner Erleichterung nicht bei mir gemeldet.

Der Schneeregen war dichter geworden, er blieb an den Scheibenwischern hängen und heftete sich an die Schuhsohlen. Die winterliche Dunkelheit erschien mir von Jahr zu Jahr bedrückender, und die grell leuchtenden Reklameschilder an den Straßen verschlimmerten ihre Wirkung. Vielleicht wäre vollständige Finsternis erträglicher gewesen.

Auch die Rallye von Großbritannien würde wie üblich im Schlamm gefahren werden. Wie auf einer Rallyestrecke fühlte ich mich allerdings in diesem Moment selbst, denn ich musste heftig bremsen, um nicht mit einem Wagen zu kollidieren, der von der Nebenspur in die Lücke vor mir schoss.

Auch im Präsidium war die Rallye das Thema des Tages. Die Ergebnisse der Reifenuntersuchungen sollten am nächsten Morgen vorliegen, und das ganze Dezernat schien sich brennend für alles zu interessieren, was mit Sasha Smeds zu tun hatte. Puupponen verfolgte im Internet die Ergebnisse der Sonderprüfungen, und als ich am Nachmittag von einer quälend langen Organisationsbesprechung zurückkam, saßen Koivu und Ursula im Sozialraum und hörten die Sportnachrichten.

»Wie steht’s?«, fragte ich, während ich mir Kaffee holte.

»Sasha liegt fünfzehn Sekunden hinter Sainz. Es wird knapp. Hoffentlich spielt der Wagen mit, vor ein paar Monaten gab es Probleme mit dem Getriebe«, erklärte Koivu.

»Hoffentlich behält Sasha einen kühlen Kopf«, setzte Ursula hinzu. »Da wird mit harten Bandagen gekämpft, und ich fürchte, dafür ist er letzten Endes doch zu weich. Er muss jetzt alles riskieren.«

Am Abend betrug der Abstand nur noch fünf Sekunden. In jeder Nachrichtensendung waren durch den Schlamm preschende Autos zu sehen, und der Sprecher berichtete vor Eifer glühend:

»Die Rallye von Großbritannien ist diesmal ein Kampf der Titanen, in dem die Männer des Citroën-Stalles ihre Kräfte messen. Um die Führung kämpfen der Veteran Carlos Sainz und der finnische Nachwuchsstar Sasha Smeds, und in diesem Kampf gibt es kein Pardon.«

»Sieg oder Tod, wie?«, lachte Antti und setzte sich zu mir. »Selbst beim Boxen darf man seinen Gegner heutzutage nicht mehr erschlagen, aber im Motorsport ist alles erlaubt. Da darf man sogar unbeteiligte Zuschauer überfahren!«

»Das macht doch keiner mit Absicht! Das größte Risiko gehen ja wohl die Fahrer selbst ein. Könnte interessant sein, es mal auszuprobieren.«

»Ein Risiko einzugehen? Hast du das nicht schon oft genug getan? Nein, nein, keine Rallyes und keine Geiselnahmen mehr.«

»Wenn ich im Dienst umkomme, dann höchstens vor Langeweile in einer der endlosen Sitzungen«, antwortete ich verdrossen.

Am nächsten Morgen stand die traditionelle Freitagsbesprechung der Dezernatsleiter auf dem Programm. Das Wetter war wieder umgeschlagen: Der Schnee war geschmolzen, und zwischen den Wolken guckte schüchtern etwas hervor, das vage an die Sonne erinnerte. Auf der Fahrt ins Präsidium holte ich die Sonnenbrille aus dem Handschuhfach, denn so viel Helligkeit waren meine Augen nicht mehr gewöhnt. Taskinen kam gegen seine Gewohnheit als Letzter in das Konferenzzimmer, als ich gerade mein Handy ausschaltete. Erst nach der einstündigen Sitzung stellte ich es wieder an. Daher erreichte mich die Neuigkeit mit Verspätung: Die Reifenabdrücke vom Landrover der Smeds wiesen deutliche Übereinstimmungen mit den Spuren auf, die in der Nähe des Sees gefunden worden waren.

»Der Abdruck stammt vom linken Hinterrad, der vom rechten ist so undeutlich, dass er keine Rückschlüsse zulässt«, erklärte der Kriminaltechniker Hakulinen. »Der Reifen ist fast neu, Ende Oktober gekauft und aufgezogen, daher weist er kaum Verschleiß auf. Es ist kein häufiger Typ, aber natürlich können Reifen der gleichen Art auch an anderen Wagen verwendet werden.«

»Würde der Beweis vor Gericht standhalten?«

»Nur wenn der Verteidiger schläft. Mit dem Abdruck allein kannst du niemanden festnageln.«

Das hatte ich befürchtet, aber zumindest würde uns die Familie Smeds einiges erklären müssen. Es war wohl doch ein Fehler gewesen, Sasha ausreisen zu lassen. Ich rief meine Mitarbeiter zusammen und erklärte, dass ich mit Koivu, Ursula und Puupponen zum Hof der Smeds fahren wolle.

»Jetzt gleich?«, fragte Koivu zögernd. »Die Rallye wird live übertragen, da sitzen die doch vor dem Fernseher.«

»Dann sind sie wenigstens zu Hause.«

»Passt auf, wir werden noch Schlagzeilen machen: Polizei stört Familie des Weltmeisters bei der Siegesfeier«, meinte Puupponen.

Wir fuhren mit zwei Wagen. Ich war kulant: Wir nahmen meinen Dienstwagen und ein zweites unauffälliges Fahrzeug. Ich erinnerte mich noch gut daran, wie zäh die Paparazzi vor einiger Zeit die Häuser der Skiläufer belagert hatten, die beim Doping erwischt worden waren. Es war durchaus möglich, dass sie auch am Smeds-Hof lauerten. Ich überließ Puupponen das Steuer, um in Ruhe über unser weiteres Vorgehen nachzudenken. Ob die Familie zu Hause war, hatte ich absichtlich nicht überprüft, denn das Überraschungsmoment schien mir wichtig.

Von Degerö zum Humaljärvi brauchte man weniger als eine halbe Stunde, und der Fußweg von der Straße ans Ufer nahm knapp zehn Minuten in Anspruch. Insgesamt konnte man es in rund einer Stunde hin und zurück schaffen, also hatte der eine der beiden Brüder, ob Sasha oder Andreas, die Abwesenheit des anderen vielleicht gar nicht bemerkt. Aber woher hatte der Mörder gewusst, dass Annukka Hackman dort schwimmen wollte?

Auf der Landstraße nach Hanko rollte uns ein LKW-Konvoi entgegen, russische Transporter, die deutsche Luxuswagen nach Russland brachten. Hinter ihnen hatte sich eine lange Schlange gebildet, denn Überholen war auf dieser Strecke fast unmöglich.

»Russe müsste man sein«, seufzte Puupponen. »Von meinem Gehalt werde ich mir nie einen Audi oder Mercedes leisten können, aber als Milizionär in St. Petersburg … Bei den Preisen in Russland hätte man das Geld für so eine Karre in zwei, drei Monaten zusammen.«

»Du und Touristen erpressen? Kann ich mir nicht vorstellen.«

»Soll das ein Kompliment sein oder ein Vorwurf? Verdammt nochmal, ihr Frauen wünscht euch doch einen Mann wie Sasha Smeds, reich und mutig und trotzdem ein guter Familienvater. In Wahrheit wollt ihr gar nicht dasselbe verdienen wie wir Männer, ihr wollt wenigstens in einem Punkt zu uns aufschauen können.« Er strich sich die karottenroten Haare aus der Stirn und sah stur auf die Straße.

Ich hatte keine Lust, das Gespräch fortzusetzen, denn es kam zu nah an das heran, was Antti neulich gesagt hatte. Als wir an der Ortschaft Kirkkonummi vorbeifuhren, musste ich an Puustjärvi denken. Vielleicht hatte Puupponens Wut dieselbe Quelle wie Puustjärvis schlechtes Gewissen: Ursula. Hatte sie Puupponen einen Korb gegeben? Zum Glück kamen wenigstens Koivu und Lehtovuori mit ihr aus. Mir selbst hatte als junger Polizistin nur die Rolle des guten Kumpels zur Verfügung gestanden, und als Chefin war ich offenbar zur Mutterfigur geworden.

Die Sonne schien auf die dunkelbraunen Felder und gab der Kiefernborke ihren rötlichen Schimmer zurück. Puupponen brachte meinen Wagen neben dem bewussten Landrover zum Stehen. Der Hofhund rannte auf uns zu, sprang Puupponen an und hinterließ Schlammspuren auf seiner hellen Jeans. Wir warteten Ursulas und Koivus Ankunft ab, bevor wir ins Haus gingen.

Andreas erwartete uns an der Tür.

»Was wollt ihr?«, fragte er großspurig, doch sein Gesicht war blass.

»Wir brauchen noch einige Informationen.«

»Müsst ihr uns damit ausgerechnet jetzt behelligen? Im Fernsehen läuft das Rennen, ich sehe es mir mit Heli und Mutter an.«

»Wo ist dein Vater?«

Mit Viktor Smeds hatten wir bisher noch nicht gesprochen, aber wir konnten ihn nicht völlig übergehen, auch wenn er von allen Familienmitgliedern das beste Alibi hatte.

»Er hat sich hingelegt. Die Aufregung bekommt ihm nicht.«

Andreas trug eine schwarze Jeans und einen schwarzen Pullover. Die dunkle Kleidung ließ sein Gesicht farblos und die Augen übergroß erscheinen. Sein Atem roch nach Bier. »Im Moment ist die härteste Sonderprüfung dran, und es gießt in Strömen.«

»Wie steht es denn?«, fragte Puupponen ehrlich interessiert.

»Sasha liegt dreißig Sekunden vor Sainz, und Bosse hat sich auf den dritten Platz hochgearbeitet. Wenn er sich zwischen Sascha und Sainz schiebt, ist die Sache so gut wie geritzt.«

Irgendwo im Haus war ein rasch unterdrückter Schrei zu hören. Andreas ging in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war, und ich gab Puupponen einen Wink, ihm zu folgen.

»Geht ihr Rallyefans zum restlichen Publikum, ich spreche inzwischen mit Viktor. Koivu, du kommst mit mir. Heute wird die Rallye ja noch nicht entschieden.«

Koivu folgte mir seufzend. Ich klopfte an die Schlafzimmertür und hörte einen schwachen Laut. Vorsichtig öffnete ich die Tür.

Das geräumige Zimmer hatte offenbar immer schon als Schlafzimmer des Hofbesitzers und seiner Frau gedient. Es bot Platz für einen Tisch mit zwei Sesseln, eine Frisierkommode und ein Bücherregal. Das Doppelbett war mehr als anderthalb Meter breit. Auf der linken Hälfte lag Viktor Smeds mit geschlossenen Augen und grauem Gesicht.

»Bist du’s, Rauha?«, fragte Smeds auf Schwedisch.

»Nein, es ist wieder Maria Kallio von der Polizei Espoo, in Begleitung von Hauptmeister Koivu«, antwortete ich ebenfalls auf Schwedisch, ohne mich an Koivus wütendem Blick zu stören. Fremdsprachen waren nicht seine Stärke. Wenn Anu ihn ärgern wollte, sprach sie vietnamesisch – das Einzige, was er in der Muttersprache seiner Frau sagen konnte, war »ich liebe dich«. Wenigstens zog er nicht über die Finnlandschweden her wie einige andere Kollegen, meinte aber, an der Polizeischule sollte man statt Schwedisch lieber Russisch zum Pflichtfach machen. Im Vorjahr hatte das Präsidium einen ganztags tätigen Russischdolmetscher eingestellt, der vor allem mit Drogenhändlern und Prostituierten zu tun hatte. Die Finnlandschweden dagegen ließen sich hauptsächlich Geschwindigkeitsüberschreitungen und Wirtschaftsverbrechen zuschulden kommen, nach dem Leben trachteten sie sich nur selten.

»Bei unserem letzten Besuch hatten wir keine Gelegenheit, mit Ihnen zu sprechen. Wie gut kannten Sie Annukka Hackman?«

Viktor Smeds richtete sich ein wenig auf. Er trug Altmännerkleidung: Terylenhose, Pullover und Wollsocken. Seine Augen waren trüb, und er sprach sehr langsam.

»Ich habe sie nicht gekannt. Natürlich bin ich ihr ein paarmal begegnet, aber an mir hatte sie kein Interesse. Ein aufgewecktes Mädchen, aber furchtbar neugierig. Wie macht sich Sasha? Der Arzt hat mir verboten, die Fernsehübertragung zu sehen, es ist zu anstrengend für mein Herz. Rauha wollte, dass der Junge Schluss macht, aber das geht doch nicht, so knapp vor der Meisterschaft …«

Er lächelte und ließ den Kopf auf die Kissen sinken. An den dünnen, leberfleckigen Händen traten die Adern hervor.

»Wie lange hat die Nachunter…«

Die Tür flog auf, und Rauha Smeds stürmte herein.

»Was hat das zu bedeuten?«, zischte sie auf Finnisch. »Viktor hält seinen Mittagsschlaf und darf nicht gestört werden. Begreifen Sie denn nicht, dass er noch nicht wieder bei Kräften ist?«

Die Furien aus den Sagen hatte ich mir immer als große schwarzhaarige Frauen mit stechenden Augen und kantigen Gesichtern vorgestellt, aber die Furie, die jetzt vor mir stand, sah ganz anders aus. Koivu war instinktiv ein paar Schritte zurückgewichen.

»Wir wollen Ihren Mann keineswegs stören, aber wir müssen unsere Arbeit tun. Versuchen wir, das Ganze so friedlich wie möglich hinter uns zu bringen.«

»Sie sind genau wie diese Annukka Hackman: Fragen, Fragen, Fragen! Wie lange habe ich Sasha gestillt? Wo haben Viktor und ich uns kennen gelernt? Ist Heli eine gute Schwiegertochter? Als ginge das irgendwen etwas an!«

Sie trat ans Bett und nahm ihren Mann bei der Hand.

»Mein Lieber, soll ich bei dir bleiben, solange die Polizei dich verhört?«

Er nickte. Es amüsierte mich, dass Rauha mich gar nicht erst fragte, ob sie im Zimmer bleiben dürfe. Sie brachte es fertig, in ihrem verschlissenen Arbeitskittel majestätisch zu wirken. Ihre Haare waren noch wirrer als meine; ich wünschte mir, eines Tages so elegant zu ergrauen wie sie.

»Wie lange waren Sie bei der Nachuntersuchung?«

»Von zwölf bis fünf … Man hat mich gründlich abgeklopft.« Viktor versuchte zu lächeln. »Rauha, wie kommt Sasha …«

»Sehr gut. Versuch, nicht daran zu denken. Du solltest schlafen, aber diese Polizisten!« Sie zuckte die Achseln. »Ich habe Annukka Hackman gebeten, Viktor in Ruhe zu lassen, er wartete ja damals auf seine Operation. Er wird wieder gesund, aber nur, wenn er sich ausruhen kann. Ich kann Ihnen alles sagen, was Sie wissen wollen. Gehen wir doch ins obere Stockwerk.« Streng sah sie mich an. »Ich habe immer geglaubt, finnische Polizisten wären rücksichtsvoll. Aus welchem Grund dringen Sie mitten im Rallyefinale in unser Haus ein?«

»Diese Dinge können nicht warten.«

»Glauben Sie allen Ernstes, mein Mann hätte Annukka Hackman umgebracht? Sieht er wie ein Mörder aus? Meinen Sie, er wäre imstande, kilometerweit durch den Wald zu laufen? In der Zeitung stand, Annukka wäre in einem See mitten im Wald gefunden worden.«

Vielleicht hatte sie Recht. Ich folgte ihr in die obere Etage, in ein Zimmer, das sie als Gästekammer bezeichnete. Von hier aus hatte man einen weiten Blick über die Felder bis zum Waldrand, wo ich einen Weißwedelhirsch entdeckte.

»Eine schöne Gegend.«

»Die Bäume sind nachgewachsen. Als meine Eltern auf den Hof zurückkehrten, hatten die Russen den größten Teil des Waldes abgeholzt. In der Nachbarschaft waren alle Häuser abgerissen und als Feuerholz verwendet worden. Auch von unseren Nebengebäuden war nur noch eines übrig, aber das Haus haben sie verschont. Ich weiß noch, wie meine Mutter beim Auszug sagte, sie wolle achtundachtzig werden, um ihr Haus wiederzusehen, wenn der Pachtvertrag ablief. Zum Glück wurde das Gebiet früher zurückgegeben, sie war erst etwas über vierzig, als sie wieder einziehen konnte. Aber diese alten Geschichten interessieren die Polizei sicher nicht.«

»Doch, doch, ich bin nämlich oft in dieser Gegend. Meine Schwiegereltern haben ganz in der Nähe ein Sommerhaus, in dem sie jetzt allerdings das ganze Jahr über wohnen.«

»Aha. Die Leute aus den Sommerhäusern kenne ich kaum. Aber weshalb haben wir schon wieder die Polizei im Haus?« Sie verschränkte die Arme und sah mich fest an, als wäre ich diejenige, die hier vernommen wurde.

»Würden Sie mir bitte sagen, was Sie am Dienstag gemacht haben? Ihre Familie sagte, Sie seien mit Ihrem Mann zur Nachuntersuchung in Helsinki gewesen.«

»Das stimmt. Wir sind schon um halb elf losgefahren und waren nach sechs wieder hier. Zum Glück konnten wir es uns leisten, Viktor in einer Privatklinik behandeln zu lassen. Im öffentlichen Krankenhaus wäre er erst im nächsten Frühjahr operiert worden, falls er dann überhaupt noch am Leben gewesen wäre. Manchmal hat Sashas Hobby eben doch etwas Gutes.«

»Sein Hobby? Ist Rallyesport auf dem Niveau nicht eher ein Beruf?«

»Es ist nichts weiter als ein alberner Zeitvertreib, mit dem sich Sasha schon viel zu lange abgibt. Ein Beruf ist das nicht. Es ist mir sehr schwer gefallen, zu akzeptieren, dass er diesen Weg einschlägt. Deshalb wollte ich, dass wir auf Smedsbo zur ökologischen Landwirtschaft übergehen, um wenigstens einen kleinen Ausgleich zu schaffen.«

Und wenn Rauha Smeds sich etwas in den Kopf setzte, gehorchten die männlichen Familienmitglieder aufs Wort. Ich erinnerte mich an Anttis bittere Bemerkung, die Emanzipation sei über ihr Ziel hinausgeschossen.

»Natürlich wollte die Hackman eine Sensation daraus fabrizieren, dass die Mutter eines Rallyestars Motorsport für unnütz hält, aber sie konnte wirklich nicht behaupten, dass Viktor und ich unsere Söhne nicht unterstützt hätten. Ich sage Ihnen ganz offen, dass ich diese Frau nicht leiden konnte. Ich mag es nicht, wenn man aus dem Leben anderer Menschen Profit schlagen will.«

»Wie sind Sie zur Nachuntersuchung gefahren?«

»Mit meinem Skoda. Wie durch ein Wunder habe ich gleich neben der Klinik eine Parklücke gefunden, sodass Viktor nicht weit zu gehen brauchte.«

Ich ging nicht weiter auf die Nachuntersuchung ein, da Ursula die Angaben in der Klinik überprüft hatte. Stattdessen fragte ich Rauha, was ihre Söhne und ihre Schwiegertochter an dem Tag getan hatten. Sie behauptete, es nicht zu wissen.

»Ein solcher Haushalt mit fünf Erwachsenen ist eine Besonderheit. Wie kommen Sie miteinander aus?«

»Mag sein, dass es heutzutage ungewöhnlich ist, aber früher war das die übliche Lebensweise. Ich hätte nichts dagegen, wenn noch eine dritte Generation dazukäme, aber Heli will keine Kinder, solange Sasha Rennen fährt. Das kann ich sehr gut verstehen, sicher kommt auch Viktors Herzkrankheit nur von der ständigen Angst. Warum sollten wir nicht miteinander auskommen? Heli und Andreas kümmern sich um das Vieh, Sasha hilft bei der Feldarbeit, wenn er Zeit hat, und ich auch. Außerdem mache ich die Buchführung, Viktor erledigt kleinere Reparaturen. Es gibt für jeden genug zu tun, und genug Platz. Ich mag meine Schwiegertochter, und sie mag mich. Hast du ein schlechtes Verhältnis zu deiner Schwiegermutter, oder warum stellst du solche Fragen? Oder bist du etwa schon bei Schwiegermutter Nummer zwei oder drei angelangt?«

»Es ist immer noch die erste, und an unserem Verhältnis ist nichts auszusetzen«, lachte ich.

»Das ist gut. Hass kostet unnötige Energie.«

Von unten drang Lärm herauf. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass Koivu sich offenbar auch vor den Fernseher gesetzt hatte. Ob Ursula und Puupponen vor lauter Rallyefieber überhaupt mit Heli und Andreas gesprochen hatten? Ich erklärte Rauha, sie könne sich jetzt weiter das Rennen ansehen.

»Ich hoffe trotz allem, dass Sasha gewinnt, aber mit fairen Mitteln. Das Diktat des Stalls in der letzten Saison war eine Unverschämtheit, reines Profitstreben. Ich bewundere meinen Sohn für seine Standfestigkeit, er hat seine Enttäuschung sehr schnell überwunden.« Rauha stand auf und öffnete die Tür.

»Wie schnell ist Andreas mit dem Ende seiner Karriere fertig geworden?«

Sie drehte sich um, die Tür warf einen Schatten auf ihr Gesicht.

»Ich fürchte, darüber ist er bis heute nicht hinweggekommen.«

Sie ging nach unten, und ich folgte ihr. Die Linse der Fernsehkamera hatte Schlammspritzer abgekriegt, auf dem Bild war kaum noch etwas zu sehen. Die Regie schaltete auf eine Luftaufnahme um. Puupponen und Ursula verfolgten das Rennen mit derselben Begeisterung wie die beiden Zeugen, die sie eigentlich vernehmen sollten. Ich winkte Puupponen in den Flur.

»Sie bleiben bei ihrer Aussage. Die junge Frau war einkaufen, und zwar in Kirkkonummi, bestreitet aber, an den See gefahren zu sein. Die beiden Brüder waren zu Hause, Andreas verbürgt sich für Sasha. Vielleicht haben sie die Tat gemeinsam begangen.«

Hätte der Mörder in einem solchen Gemeinschaftshaushalt seine Tat vor den anderen verbergen können? Rauha und Viktor waren jedenfalls aus dem Spiel, also blieb nur die jüngere Generation. Auf dem Bildschirm war gerade Sasha zu sehen, der mit vollem Risiko über die Strecke raste. Wer so fuhr, hatte Nerven aus Stahl.

Wieder wechselte die Einstellung, die Kamera zeigte nun die schwierigste Stelle der siebten Sonderprüfung. Sasha lag bereits mehr als dreißig Sekunden in Führung, und der Reporter überschlug sich vor Siegesfreude, obwohl die endgültige Entscheidung erst in zwei Tagen fallen würde. Da nur noch fünf Kilometer der Beschleunigungsetappe zu fahren waren, hielt ich es für besser, meine Leute bis zum Schluss zuschauen zu lassen.

Heli saß ruhig auf dem Sofa, doch ihre Finger spielten mit den Fransen an der Tischdecke, zwirbelten sie zusammen und flochten sie wieder auf. Andreas hatte sich in einem Sessel niedergelassen und trank Bier. Rauhas Körper reagierte auf jede Bewegung von Sashas Wagen. Als die Kamera auf die nachfolgenden Fahrer schwenkte, entspannte sie sich, verkrampfte sich aber sofort wieder, als Sashas Citroën erneut ins Bild kam.

Die Strecke führte über einen schmalen Felsvorsprung hügelaufwärts am Meer entlang. Zwischen der Straße und dem Abgrund lag eine niedrige Mauer, von den Reifen spritzte Schlamm auf, die Scheibenwischer liefen auf Hochtouren. Puupponen atmete vernehmlich auf, als Sasha die nächste Kurve hinter sich gebracht hatte.

Da tauchte plötzlich ein Reh auf. Es sprang direkt auf die Straße, Sasha konnte nicht mehr ausweichen. Er verlor die Kontrolle, sein Wagen prallte gegen die Mauer, durchbrach sie, überschlug sich und stürzte hinab, bis die Kameras ihn nicht mehr verfolgen konnten.
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Sekundenlang hörte man nur das hilflose Stammeln des Reporters. Dann legte Andreas die Hände vor das Gesicht. Heli stand auf. Die Erste, die schrie, war Ursula.

»Ruhe!«, befahl Rauha. »Viktor darf nichts davon erfahren, bevor er genügend Medikamente bekommen hat. Andreas, ruf Jouko an. Ich gehe zu Viktor.« Sie lief hinaus. Heli stand mitten im Zimmer und starrte auf den Bildschirm. Ich rüttelte Ursula, um sie zum Schweigen zu bringen, Koivu drehte den Ton lauter. Heli sah aus, als würde sie jeden Moment ohnmächtig. Ein Handy klingelte, das Geräusch schien aus Helis Kleidern zu kommen. Sie brauchte eine ganze Weile, um das Telefon aus der Brusttasche ihrer Bluse hervorzuholen.

»Hallo, Jouko.« Ihre Stimme klang gepresst. »Ich hab es im Fernsehen gesehen. Ja. Ich fliege gleich los. Genau. Ruf nochmal an. Ja.« Sie wandte sich an ihren Schwager. »Andreas, hol den Flugplan! Ich werde in London abgeholt, sie wollen wissen, auf welchem Flughafen ich lande. Jouko ruft wieder an, sobald er mehr weiß.«

»Diese Rallyeautos sind doch wahnsinnig gut ausgerüstet, mit Überrollbügeln und allem Drum und Dran. Tragen die Fahrer nicht auch feuerfeste Anzüge?«, meinte Koivu tröstend. Andreas nahm die Hände vom Gesicht. Er ging wortlos an Heli vorbei, ich fand es seltsam, dass er seine Schwägerin nicht einmal umarmte. Es war, als ließe die ganze Familie sie im Stich.

»Guckt mal, er brennt!«, rief Ursula plötzlich. Auf dem Bildschirm sah man Flammen im Regen aufzüngeln. Heli hob die Hand vor den Mund.

»Die Tasche … Sie steht immer bereit. Ich muss die Tasche holen.« Ich folgte ihr die Treppe hinauf ins Schlafzimmer, wo sie ein Bordcase aus dem Kleiderschrank nahm.

»Die ist immer fertig gepackt, mit Pass und Sachen für ein paar Tage. Ich wusste, dass ich sie irgendwann brauchen werde. Ich habe Sasha versprochen, sofort zu kommen, wenn etwas passiert. Die Kreditkarten fehlen noch.« An der Art, wie sie die Reisetasche hochhob, sah man, dass sie an schwere Lasten gewöhnt war. Dennoch nahm ich sie ihr ab und berührte dabei ihre Hand. Sie war eiskalt.

»Wirst du allein fahren?«

»Ich komme schon zurecht.« Ihre Stimme war so kalt wie ihre Hand. Andreas schaute zur Tür herein. Er warf Heli einen merkwürdigen Blick zu, den ich nicht zu deuten wusste.

»In der Maschine um halb fünf ist Platz. Ich kann dich aber nicht zum Flughafen bringen, ich hab drei Bier getrunken. Soll ich dir ein Taxi bestellen?«

»Ich kann dich hinfahren«, hörte ich mich sagen. Im selben Moment klingelte Helis Handy wieder.

»Ja? Gut. Ich fliege um halb fünf ab, bin um halb sechs in Gatwick. Ruf wieder an. Nein, ich fahre nicht selbst. Sag Sasha, dass ich ihn liebe …«

Ihre Stimme brach, doch ihre Augen blieben trocken. »Der Hubschrauber hat das Feuer gelöscht und versucht jetzt bei dem Wagen zu landen. Bisher weiß man nicht, ob Sasha und Heikki noch leben. Jouko meldet sich wieder, wenn er etwas erfährt. Euch wird er auch anrufen. Sag Rauha Bescheid.«

Im Fernsehen wurde wieder und wieder das sich überschlagende Auto gezeigt. Der Reporter wiederholte die immer gleichen Worte: Es sei ein erschütterndes Ereignis und man werde die Zuschauer informieren, sobald man Näheres erfahre. Die Sonderprüfung war abgebrochen worden.

»Ich bringe Heli zum Flughafen«, sagte ich zu meinen Mitarbeitern. »Wir sehen uns dann beim Betriebsfest. Seht nach, ob die Familie Hilfe braucht. Koivu, geh zu den beiden Alten.«

Ich wusste, dass ich ihm nichts zu erklären brauchte. Ursula starrte auf den Bildschirm, ihre Wimperntusche war verlaufen, und sie wirkte verletzlich. Ich hörte Heli mit ihren Schwiegereltern sprechen, dann kam sie ins Wohnzimmer.

»Können wir?«, fragte sie. Sie zog einen flauschigen grauen Wollmantel an. Andreas nahm die Tasche und begleitete uns zum Wagen. Ich schloss Heli die Tür auf und bückte mich, um den Kofferraum zu öffnen. Andreas legte die Tasche hinein und sagte »Danke«. Dann legte er die Hand kurz an Helis Wange. »Ruf mich an, wenn du kannst. Du weißt schon.«

»Ich weiß«, antwortete Heli und stieg ein. Ich setzte das Blaulicht aufs Dach, um schneller voranzukommen. Die Nebenstraße war voller Schlaglöcher, aber auf der Hankoer Landstraße hatte der Freitagabendverkehr zum Glück noch nicht das schlimmste Stadium erreicht. Dafür würden wir auf der Schnellstraße in Vantaa vermutlich in einen Stau geraten. Heli saß still neben mir. Ich hätte sie gern getröstet, fand aber nicht die richtigen Worte.

»Wie heißt du mit Vornamen?«, fragte Heli plötzlich.

»Maria.«

»Du bist nett, Maria. Ich …« Ihr Handy klingelte, es war wieder die gleiche Melodie, die ich vorher bereits zu erkennen versucht hatte. »Ja? Er lebt? Aha. Im Auto. Um halb fünf. Ruf bei uns zu Hause an, die anderen sind dort. Die Polizei. Nein, das ist ganz in Ordnung. Sie sind freundlich. Bis dann.«

Sie ließ das Handy in den Schoß fallen, und nun begannen die Tränen zu fließen. »Sasha lebt, aber er ist bewusstlos. Sie schneiden ihn gerade aus dem Auto. Er hat schwere Verbrennungen, trotz Schutzanzug. Heikki ist noch schlimmer verletzt.« Sie schluchzte auf, ich nahm die rechte Hand vom Lenkrad und streichelte ihre Schulter. Am liebsten hätte ich angehalten und sie in den Arm genommen, aber wir mussten das Flugzeug erreichen.

»Ich wusste, dass es nicht ohne Strafe abgeht, aber warum muss es Sasha treffen? Er hat doch nichts Böses getan«, jammerte Heli.

»Was für eine Strafe?«

»Annukka hat uns gesehen. Sie hat uns nachspioniert, bis sie hatte, was sie wollte.«

»Wen hat sie gesehen?«

»Andreas und mich. Habt ihr das Manuskript denn nicht gelesen? Annukka hat auf dem Hof herumgeschnüffelt, als Viktor operiert wurde. Rauha war bei ihm in der Klinik, und Sasha hat in Frankreich Testfahrten gemacht. Wir dachten, wir hätten ein paar Tage für uns. Die Stalltür ist nie abgeschlossen. Wir haben uns nur geküsst, aber das war für Annukka Beweis genug …«

»Habt ihr ein Verhältnis?«

»Ich weiß nicht. Wahrscheinlich.«

Sie versuchte, die Tränen am Ärmel abzuwischen. Ich sagte, im Handschuhfach sei Küchenpapier. Vor ein paar Tagen hatte Puustjärvi in diesem Wagen ungefähr dasselbe gesagt, auch er hatte von der Strafe gesprochen, die folgen müsse, wenn man die falsche Person begehrt.

»Ich wollte niemandem wehtun; wenn es nach mir ginge, sollten alle glücklich sein. Ich bin Sashas Frau, bei Preisverleihungen und Siegesfeiern stehe ich neben ihm, ich lächle für die Fotografen und erzähle den Journalisten, dass ich Sasha vertraue, obwohl all die Fotomodelle und Filmstars um ihn herum sind. Dabei bin ich diejenige, die sein Vertrauen bricht. Annukka sagte, sie würde Sasha noch nichts verraten, er solle erst Weltmeister werden. Danach könnte dann die ganze Welt in ihrem Buch lesen, dass seine Frau ihn betrügt.«

»Weiß sonst noch jemand davon?«

»Niemand. Wem hätten wir es denn erzählen sollen! Die Situation ist völlig verfahren. Ich kann nicht mit Andreas auf und davon gehen, wer soll sich dann um den Hof kümmern? Smedsbo ist unser gemeinsames Zuhause, wir müssen dort leben.«

»Wie lange seid ihr schon zusammen?«

»Seit dem Frühjahr. Andreas behauptet, er hätte mich von Anfang an geliebt. Dass sich jemand rettungslos in den eigenen Schwager verliebt, gibt es nur in Seifenopern, dachte ich. Im wirklichen Leben passiert so was nicht. Mir schon gar nicht.«

Hatte Sasha seinem Bruder ein Alibi geliefert, in dessen Schutz Andreas den einzigen Menschen umbringen konnte, der von der Affäre wusste? Das wäre wahrhaftig eine ironische Situation. Warum hatte Ursula, die doch das ganze Manuskript gelesen hatte, nichts gesagt? Mir war die Episode bei meiner flüchtigen Lektüre nicht aufgefallen.

»Es ist ungerecht, dass Sasha leiden muss, er hat nichts Böses getan! Du trägst einen Ehering. Hast du jemals einen anderen geliebt als deinen Mann?«

Ich wich der Frage aus: »Gegen seine Gefühle ist man einigermaßen machtlos, und Sashas Unfall hat mit dir und Andreas nichts zu tun.«

»Mag sein, dass man nichts für seine Gefühle kann, aber für das, was man tut, ist man verantwortlich. Ich hab alles falsch gemacht, und jetzt müssen unschuldige Menschen darunter leiden. Und weißt du, was das Schlimmste ist? Ich müsste Gott geloben, Andreas zu verlassen, wenn Sasha gerettet wird, aber das bringe ich nicht fertig. Die Polizei unterliegt doch der Schweigepflicht, oder? Ihr sagt niemandem, was in Annukkas Manuskript steht?«

»Ich jedenfalls nicht«, versprach ich und fragte mich zugleich, ob Atro Jääskeläinen uns an der Nase herumgeführt und eine gesäuberte Fassung von Annukkas Text abgeliefert hatte. Wo war das vollständige Manuskript?

»Es kann Stunden dauern, bevor sie Sasha aus dem Wrack herauskriegen. Sind Brandwunden nicht furchtbar schmerzhaft? Der arme Sasha!«

»Du solltest nicht allein fliegen.«

»So unmoralisch bin ich nun doch nicht, dass ich Andreas mitnehmen würde!« Sie schien plötzlich voller Wut zu stecken, einer Wut, die sich nur gegen sie selbst richtete. Es hatte angefangen zu regnen, aber die Straßenlampen brannten noch nicht. Die Lichter der Wagen auf der Gegenspur brachen sich in den Regentropfen, die die Scheibenwischer nicht schnell genug wegschieben konnten.

»Annukka war der Meinung, die Öffentlichkeit hätte ein Recht darauf, alles über Sashas und damit auch über mein Leben zu erfahren. Dass darunter seine Eltern und meine Eltern und wer weiß noch alles leiden müssen, war ihr egal! Als wenn das so einfach wäre. Ich hab nicht in so eine Situation geraten wollen, Andreas auch nicht. Und wenn Sasha jetzt stirbt …«

Ich fühlte mich hilflos. Auch wenn mich ihre Probleme nichts angingen, hätte ich ihr irgendwie helfen wollen. Ich brachte sie zum VIP-Eingang, denn sie hatte ein Ticket für die Business Class. Fast alle hatten bereits von Sashas Unfall erfahren, man würde sich unterwegs um Heli kümmern. Dennoch tat es mir Leid, sie allein durch die überfüllte Abflughalle gehen zu lassen, sie wirkte zerbrechlich und sah aus, als würde sie sich zwangsläufig verirren.

Vom Flughafen fuhr ich auf direktem Weg zur Kindertagesstätte. Beim Anblick meiner Sprösslinge ging es mir schon besser, beide waren gut aufgelegt, und Iida zeigte mir stolz eine Katze, die sie aus Pfeifenreinigern und einer Papprolle gebastelt hatte. In der Kita herrschte Materialmangel, deshalb sammelten wir zu Hause leere Klopapierrollen, und Antti brachte von der Arbeit einseitig bedrucktes Altpapier mit, das man auf der Rückseite bemalen konnte. Die Schule, in die Iida im nächsten Jahr gehen sollte, war eng, denn die Technologiestadt Espoo investierte kaum in das Grundschulwesen.

»Die warten bloß darauf, dass Nokia und die anderen Großkonzerne Privatschulen für die Kinder ihrer Mitarbeiter einrichten«, mutmaßte Antti schon seit einigen Jahren. Er selbst hatte die renommierte Gesamtschule in Tapiola besucht, womit ich ihn gelegentlich aufzog. Der Unterricht dort war um einiges besser gewesen als in meiner Heimatstadt Arpikylä. Inzwischen schimmelten in seiner ehemaligen Schule die Wände, und die Klassen waren so überfüllt wie zur Zeit des Geburtenüberschusses. So vergeht die Herrlichkeit der Welt.

Den Kindern servierte ich Fischstäbchen und Kartoffelbrei, ich selbst wollte erst auf der Weihnachtsfeier essen.

»Morgen hat meine Kommissarin sicher einen Kater«, meinte Antti, als ich goldenen Lidschatten auftrug, mich mit einem Gin Tonic in Schwung brachte und eine Platte von den Rehtorit hörte: »Freitag, ich bin so jung wie nie.« Ich kannte das Gefühl, aber im Moment verspürte ich es nicht. Mein Kopf war voll von den Problemen anderer Leute, und die Frau, die ich im Spiegel sah, würde in anderthalb Jahren ihren vierzigsten Geburtstag feiern. Die Falten im Gesicht konnte ich noch akzeptieren, aber die psychische Erschöpfung war kaum zu ertragen. Ich wusste, dass Alkohol nicht die geeignete Medizin war, aber etwas Besseres fiel mir auch nicht ein.

Antti erinnerte mich daran, dass eine Woche später in seinem Institut ebenfalls gefeiert werden sollte.

»Das passt hervorragend: Da mein Arbeitsvertrag sowieso nicht verlängert wird, kann ich bei der Gelegenheit allen ins Gesicht sagen, was ich von ihnen halte.«

»Trägst du so viel Zorn mit dir herum?«

»Aber nein, ich doch nicht, ich gehöre doch zu den sanften Männern, die allen nur Gutes wollen«, antwortete er so verbittert, dass ich noch im Bus über seine Worte nachdachte. Gutmütig war er wirklich: Obwohl er den Motorsport verabscheute, war er über Sasha Smeds’ Unfall ehrlich erschüttert. Dass ich Heli zum Flughafen gebracht hatte, hatte ich nur beiläufig erwähnt, denn ich vermied es, zu Hause über berufliche Angelegenheiten zu sprechen.

Nach langem Überlegen war beschlossen worden, im »Tapiola Garden« zu feiern, weil man in einem öffentlichen Lokal mehr Tanzpartnerinnen fand – ein wichtiger Gesichtspunkt, denn bei der Kripo arbeiteten immer noch sehr wenig Frauen. Zu Beginn wollten wir unter uns in einem separaten Raum essen; zum ersten Mal in diesem Jahr würde es die traditionellen weihnachtlichen Gerichte – verschiedene Aufläufe und gebackenen Schinken – geben. Als Aperitif bestellte ich mir an der Bar in der Aula den zweiten Gin Tonic dieses Abends. Kurz darauf gesellten sich Koivu und Puupponen zu mir.

»Puustjärvi hat angerufen, er kommt heute Abend nicht«, sagte Puupponen. »Er war den ganzen Tag in der Klinik und hat seine Zwillinge bestaunt. Seine Frau ist immer noch sehr schwach.«

»Na, vielleicht kommen wir heute Abend auch ohne ihn in Stimmung. Wie war es bei den Smeds?«

»Die alte Dame hat ihrem Mann so viel Medikamente eingeflößt, dass er ganz benommen war, und Andreas hat sich aufs Trinken verlegt. Uns hat er auch einen Schnaps angeboten. Wir wollten die armen Leute aber nicht weiter behelligen, sie waren ja immer noch im Ungewissen über Sashas Schicksal. Gleich kommen die Nachrichten, lass uns die noch ansehen, bevor wir zum Essen gehen«, schlug Koivu vor. Anu, seine Frau, war nicht mitgekommen, dabei hatten wir uns darauf gefreut, sie zu sehen.

Sashas Unfall war wieder das Hauptthema der Nachrichten. Er war in kritischem Zustand ins Krankenhaus eingeliefert worden, die Chancen seines Kopiloten, an dem gerade eine Hauttransplantation vorgenommen wurde, standen noch schlechter. Bald würde Heli bei ihrem Mann sein, dachte ich. Wieder sah man den Citroën über die regennasse Straße rasen, dann lief das Reh vor den Kühler. Wieder spannte ich die Muskeln an, obwohl ich schon wusste, wie der Zusammenstoß ausgehen würde.

»Hast du das gesehen?«, fragte ich Koivu. »Sasha hat nicht mal versucht zu bremsen, er ist direkt auf das Reh zugefahren. Er muss gedacht haben, der Zusammenprall könnte seinem Wagen nichts anhaben.«

»Jetzt hört aber mal auf, über die Arbeit zu reden«, mischte sich Puupponen ein. »Wenn wir schon feiern, will ich auch mit meinem Boss tanzen. Komm, Kallio! Halt die Nase in den Wind und wirf die Sorgen über Bord!«

Das Lied, das gerade aus den Lautsprechern dröhnte, handelte von einer tragisch endenden Liebe. Aus irgendeinem Grund war das Thema zu viel für mich. Mir war zum Weinen, doch ich ließ mir vor Puupponen nichts anmerken. Er erzählte eine endlose Geschichte über einen Betrunkenen, den er als Polizeischüler festnehmen musste. Ich hatte sie schon einmal gehört, lachte aber trotzdem. Puupponen hatte Recht: die Nase in den Wind.

Nach dem Tanz gingen wir in den reservierten Speisesaal. Neben den Tellern lagen Wichtelmützen, die wir aufsetzen sollten. Puupponen ging mit gutem Beispiel voran, Kettunen vom Rauschgiftdezernat tat es ihm gleich.

»Ist hier noch frei?«, fragte Taskinen und zeigte auf den Platz neben mir.

»Ja, setz dich.«

»Traurige Geschichte, das mit Sasha Smeds. Der Kopilot hat drei kleine Kinder. Was bringt die Leute nur dazu, freiwillig ihr Leben aufs Spiel zu setzen?«

»Das fragst du als Polizist?«

»Als Chef, der am Schreibtisch hockt und in seiner ganzen Laufbahn ein einziges Mal schießen musste. Das ist schon zwanzig Jahre her«, lächelte Taskinen.

»Jetzt fang du nicht auch noch an, über echte Kerle und Softies zu reden«, schnaubte ich und probierte den Rotwein, der gerade eingeschenkt worden war. Es war ein leichter Italiener, der gut zum Schinken passte, aber fade schmeckte, wenn man wie ich ausgeprägte Geschmacksnoten liebte. Trotzdem trank ich gleich noch einen Schluck. Schließlich erwartete Antti ja, dass ich am nächsten Tag einen Brummschädel hatte.

Bei Ursulas Ankunft kam Leben in die Runde. Kettunen verschluckte sich an seinem Wein, und fast alle Männer am Tisch strafften sich. Sie trug ein silbrig glänzendes Minikleid, hochhackige Silbersandaletten und Glitzerstrümpfe. Ihr Outfit war schlicht und einfach von der Art, die Vergewaltiger gern als einladend oder provozierend bezeichnen. Viele der anwesenden Kripobeamten hatten irgendwann in ihrer Laufbahn Vergewaltigungsfälle bearbeiten müssen, und einige von ihnen waren der Meinung, das Opfer habe die Tat durch sein Verhalten oder seine Kleidung selbst verschuldet. Ich hätte zu gern gewusst, was sie jetzt dachten.

Erst mit dreißig hatte ich mich endlich damit abgefunden, nie eine Blondine mit Gardemaßen zu sein, und kurz entschlossen sämtliche Komplexe wegen meines Aussehens über Bord geworfen. Wenn überhaupt jemand fähig war, sie wieder aufleben zu lassen, dann Ursula. Für einen Moment glaubte ich hinter ihrem perfekten Äußeren Unsicherheit zu spüren, doch als ich sah, wie sie zwischen Koivu und Korkeala vom Raubdezernat Platz nahm, als sei sie soeben zur Miss Universum gekrönt worden, verwarf ich den Gedanken. Falls Ursula über Sasha Smeds’ Unfall erschüttert war, wusste sie es gut zu verbergen. Sie schien fest entschlossen, sich zu amüsieren.

Das hatte sich auch Taskinen vorgenommen, obwohl er mir zuflüsterte, mit Terttu werde es immer schlimmer. Sie sei abwechselnd damit beschäftigt, ihr Testament zu machen und die Scheidung einzureichen.

»Irgendwie ist es komisch, auch wenn es sich nicht schickt, über einen Menschen in Todesangst zu lachen«, wisperte er. »Aber genug davon. Ich muss wohl eine Rede halten.«

Zum Glück war sich die gesamte Kripo darüber einig, dass ein finnischer Polizist weder an Wichtelspielen teilnimmt noch Weihnachtslieder singt. Luukkainen vom Rauschgiftdezernat versuchte zwar, das Lied »Die Kerzen verlöschen« anzustimmen, gab es aber auf, als Puupponen rief: »Verlösch lieber selbst.« Taskinens Rede bestand aus genau drei Sätzen.

»Liebe Kollegen, unsere Adventsfeiern haben bekanntlich den Zweck, dass wir uns immer besser kennen lernen und dass das Zusammengehörigkeitsgefühl zwischen den Dezernaten wächst. Ich bin so altmodisch zu glauben, dass Gemeinschaftsgeist nicht durch Survivalcamps und Wochenendseminare entsteht, sondern durch gemeinsame Arbeit und gegenseitige Achtung. Heute Abend wollen wir uns amüsieren, also trinken wir jetzt auf uns!«

Obwohl der Rotwein nicht ganz nach meinem Geschmack war, trank ich noch ein zweites Glas. Ich hatte den Klingelton meines Handys ausgeschaltet, sah aber ab und zu nach, ob ein Anruf gekommen war. Allerdings hatte Antti nicht die Angewohnheit, mich über eventuelle Einschlafprobleme der Kinder auf dem Laufenden zu halten. Koivu hatte seine Frau gebeten, ihm eine SMS zu schicken, wenn der Bildschirmtext Neuigkeiten über Sasha Smeds brachte, und warf ebenfalls hin und wieder einen Blick auf sein Handy. Ursula war nah an ihn herangerückt, ich sah, wie Puupponen die beiden mit einem schiefen Lächeln beobachtete. Ich hatte geglaubt, er sei in Ursula verknallt, aber offenbar hatte ich mich auch in diesem Punkt geirrt.

Als der Kaffee ausgetrunken und die Pfefferkuchen aufgegessen waren, spielte im Saal bereits das Tanzorchester. Wieder forderte Puupponen mich auf.

»Manche Leute haben einen ganz schön fetzigen Boss«, lachte er. »Eigentlich sollte ich ein Foto machen, dann hätte meine Mutter was zu staunen.«

Ich hatte meinen alten Lederrock aus dem Schrank geholt, der zwar kniefrei, im Vergleich zu Ursulas Kleid aber harmlos war. Mein schwarzes Oberteil war kurzärmlig, denn in ärmellosen Tops sah ich aus wie der Star einer Dragshow. In den hochhackigen Schuhen tanzte es sich gut. Puupponen tanzte seltsam schlenkernd, er machte so ausgreifende Schritte, dass ich kaum mitkam.

»Wie hat sich Sashas Frau denn gehalten?«, fragte er in der Pause vor dem nächsten Stück. Ich murmelte etwas Unbestimmtes, dann setzte das Orchester wieder ein, diesmal mit »Besame mucho«. Puupponen beugte sich zu mir herunter, sodass seine Lippen mein Ohr streiften: »Und wenn Smeds absichtlich gegen die Mauer gefahren ist? Vielleicht ist er der Mörder und meint, er hätte es nicht verdient, Weltmeister zu werden.«

»Du redest schon wie ich«, lachte ich und musste noch mehr lachen, als der Mann an der elektrischen Orgel mitten im Stück ein herzzerreißendes Solo hinlegte. Der Bassist sang, der Gitarrist begnügte sich mit lahmen Akkorden, und der Schlagzeuger wirkte verschlafen. Die vierköpfige Combo, deren Nationalität nicht zu erkennen war, nannte sich Midnight fire. Feurig war jedoch höchstens der Orgelmann.

Als Nächster holte Kettunen mich zum Tanzen, dann Autio. Koivu tanzte mit Ursula und wirkte unangenehm berührt, denn sie hatte den Kopf an seine Schulter gelegt. Als die Band eine Pause machte, holte ich mir einen Gin Tonic und eine Flasche Mineralwasser. In unserem separaten Raum war reichlich Platz; Taskinen und Lehtovuori aus unserem Dezernat saßen in einer Ecke und redeten über Eishockey. Taskinen war seit einer Ewigkeit Tappara-Fan, während Lehtovuori, der aus Lappeenranta stammte, sich über den Überraschungserfolg der dortigen Mannschaft Saipa freute.

»Und mit den Blues geht’s seit der Namensänderung bergab«, seufzte ich und setzte mich zu den beiden. »Die Mannschaft sollte sich wieder Hockey-Espoo nennen, dann würde sie auch besser spielen.«

Lehtovuori hatte sich die Sportnachrichten auf sein Handy bestellt und sah nach, ob es Neuigkeiten über Sasha Smeds gab, während Taskinen verschwand, um sich noch etwas zu trinken zu holen.

»Sein Zustand ist kritisch, steht hier. Der arme Kerl. Manche führt das Schicksal ganz nah ans große Glück heran und entreißt es ihnen im letzten Moment doch noch«, philosophierte Lehtovuori. Jyrki Taskinen kam mit einem Kognakschwenker zurück.

»Ich hab gleich einen Doppelten genommen«, verkündete er fröhlich. »Man lebt nur einmal, das sollte ich endlich beherzigen. Prost, Maria!«

Ich hatte ihn nur ein einziges Mal betrunken erlebt, auf der Abschiedsparty eines Kollegen. Jetzt war er auf dem besten Weg zu einem soliden Rausch. Als die Band zurückkam, forderte er mich auf. Er war ein guter Tänzer und nicht ganz so groß wie Antti.

»Erinnerst du dich an die Gedenkfeier für Palo hier in diesem Saal?«, fragte er plötzlich. »Ström war auch dabei.«

»Natürlich. Denkst du auch noch manchmal an die beiden?«

»Ja. Ihr Tod war so sinnlos. Ich denke in letzter Zeit oft über das Sterben nach. Schön, dass einige Leute wenigstens noch Kinder kriegen, wie Puustjärvi. Wirst du dir auch noch eins zulegen?«

»Wohl kaum«, murmelte ich und genoss es, seine Nähe zu spüren. Nach den obligatorischen zwei Tänzen blieben wir auf der Tanzfläche, wahrscheinlich versuchten wir beide instinktiv, uns vom Alkohol fern zu halten. Ich entdeckte Puderspuren an Jyrkis dunklem Jackett und wischte sie lachend ab. Dabei dachte ich an Terttu, die sich immer im Hintergrund gehalten hatte. Ich kannte sie nur oberflächlich, obwohl wir uns bei Familienfeiern und Eiskunstlaufveranstaltungen gelegentlich begegnet waren. Bisher hatte ich allerdings geglaubt, Jyrki und Terttu seien glücklich miteinander.

Als ich aufschaute, sah ich Ursula, die gerade Koivu auf die Tanzfläche zog. Koivu vermied es, auf Tuchfühlung zu gehen, indem er zu »All my loving« eine Art Rock ’n’ Roll aufs Parkett legte. Ursula sah ihm eine Weile zu, dann verschwand sie, während Koivu ungerührt weitertanzte.

»Terttu war immer eifersüchtig auf dich. Du bist so kompetent und zupackend, sagt sie, und würdest viel besser zu mir passen als sie …«

»So was sagt sie?« Ich sah ihm in die Augen. Sie waren dunkler als sonst. Die Tanzfläche schien mir nicht der richtige Ort für ein so persönliches Gespräch zu sein, andererseits mochte ich nicht aufhören zu tanzen. So leicht konnte es also passieren, dass ein alter Bekannter plötzlich unwiderstehlich aufregend wirkte, dass der Körper dem Verstand nicht mehr gehorchen wollte. War es Heli und Andreas so ergangen? Als das Stück zu Ende war, entschuldigte ich mich bei Jyrki und ging zur Toilette.

Dort betrachtete ich mich im Spiegel und entdeckte einen Glanz in meinen Augen, den ich seit langem nicht mehr gesehen hatte. Ich gab mir einen Ruck und legte neuen Puder auf. Als ich wieder hinausging, kam Koivu gerade von der Herrentoilette.

»Ist sie da drin?«, fragte er.

»Wer?«

»Ursula. Sie hat regelrecht an mir geklebt! Ich meine, sie sieht ja gut aus, aber ich hab nun mal kein Interesse. Ich will nichts mit ihr anfangen. Komm, tanz mit mir und rette mich aus ihren Fängen.«

Mit Koivu zu tanzen war ungefährlich. Die Band war mittlerweile zu Rockmusik übergegangen; eine derart entsetzliche Fassung von »I can’t dance« hatte ich noch nie gehört. Nach vier Tänzen brauchte ich dringend ein Glas Mineralwasser. Koivu machte sich auf die Suche nach einer anderen Tanzpartnerin.

Jyrki hatte seinen Kognak ausgetrunken und starrte trübselig ins Glas. Puupponen hielt den Kollegen vom Raubdezernat, von denen einer angeblich mit Juha Kankkunen zur Schule gegangen war, einen Vortrag über Sasha Smeds’ Karriere als Rallyefahrer. Ich beteiligte mich an der Diskussion und konnte meine Kollegen eine Weile bluffen, doch mein Ruhm als Motorsportexpertin verblasste rasch, weil mir nicht einfiel, für welchen Stall Tommi Mäkinen fuhr. Bei der Formel 1 schnitt ich noch schlechter ab. Mein Versuch, das Gespräch auf ein anderes Thema zu lenken, schlug fehl. Ich hatte Lust auf einen weiteren Gin Tonic, aber dieser eine Drink konnte der entscheidende Faktor sein, der leichte Kopfschmerzen in ein behandlungsbedürftiges Dröhnen verwandelte. Ich überraschte mich selbst mit dem Entschluss, vernünftig zu sein und lieber noch eine Flasche Mineralwasser zu nehmen. Taskinen, der sich noch ein Bier gönnen wollte, bot sich an, mir mein Getränk mitzubringen. Als er zurückkam, forderte er mich wieder zum Tanzen auf, und ich willigte ein, weil das Gespräch über die Formel 1 immer hitziger wurde. Nun war wieder Schmusemusik an der Reihe, honigtriefende Melodien, die dem Sänger in der Kehle klebten.

»Freiwillig würde ich mir so was nie anhören«, lachte ich, als wir zwischen zwei Tänzen wartend dastanden und uns wie Teenager an den Händen hielten.

»Warum denn nicht? Das ist doch ein tolles Orchester und schöne Musik, der schönste Abend meines Lebens«, nuschelte Taskinen, fasste mich um die Taille und zog mich mit sich in einen Tango. Die Kollegen staunten über unsere Verrenkungen, ich musste lachen und war zugleich entsetzt.

Um halb zwei war Polizeistunde. Bis dahin hatte ich doch noch einen Gin getrunken und ausschließlich mit Taskinen getanzt. Einige aus unserer Runde wollten noch nach Helsinki, um dort weiterzufeiern, aber ich hielt es für klüger, nach Hause zu fahren, da ich mir vorgenommen hatte, am Wochenende Hackmans Unterlagen über Sasha Smeds noch einmal durchzulesen. Taskinen bestand darauf, das Taxi mit mir zu teilen, obwohl der Abstecher nach Kuitinmäki ein ziemlicher Umweg für ihn war. Dass wir dicht nebeneinander Händchen haltend auf der Rückbank saßen, kam mir erschreckend selbstverständlich vor. Ich ertappte mich sogar bei dem Gedanken, wie es wäre, mit ihm zusammen weiterzufahren.

Taskinen wehrte ab, als ich meinen Anteil an der Fahrt bezahlen wollte, und wollte mich unbedingt ins Treppenhaus begleiten. Dort küsste er mich, und ich konnte mich nicht daran hindern, seinen Kuss zu erwidern. Es überraschte mich, wie hart und fordernd er küsste, ganz anders, als ich es von ihm erwartet hätte.

In der Wohnung waren nur tiefe Atemzüge zu hören, alle schliefen. Ich machte mir ein Käsebrot, trank einen Liter Wasser und war froh, dass ich Taskinen erst am Montag wiedersehen würde.

 


ELF

 

 

 

 

 

Das ganze Wochenende über fiel Schneeregen. Die Kinder hockten vor dem Fernseher und sahen sich ein Mumin-Video nach dem anderen an. Als ich selbst noch keine Kinder hatte, hatte ich diese Videos verachtet, jetzt war ich dankbar, dass es sie gab. Antti las irgendetwas Schwedischsprachiges, während ich mich durch Sasha Smeds’ Biographie kämpfte. Die Affäre zwischen Heli und Andreas wurde mit keinem Wort erwähnt. Ich versuchte Atro Jääskeläinen zu erreichen, um ihn zu fragen, ob er uns wirklich die aktuelle Fassung ausgehändigt hatte, doch er meldete sich nicht. Auch das Handy seiner Tochter war ausgeschaltet. Am Sonntagnachmittag war ich das Warten leid. Ich bat eine Streife, zu Jääskeläinen zu fahren und ihn für den nächsten Morgen um zehn Uhr zur Vernehmung vorzuladen. Eine Stunde später rief Liisa Rasilainen, die gerade Dienst hatte, mich an und meldete, bei Jääskeläinen habe niemand geöffnet, aber die Beamten hätten eine schriftliche Vorladung in den Briefkasten geworfen.

Jääskeläinens Entschluss, das Telefon abzuschalten, war durchaus verständlich, selbst mir wurden die ständigen Nachfragen der Reporter lästig. In den Wochenendausgaben der Zeitungen war Sasha Smeds’ Unfall zwar das Hauptthema, aber auch über den Mord an Annukka Hackman wurde weiterhin berichtet. Diesmal attackierten die beiden Boulevardblätter Kadaver-Kervinen. Sie hatten herausgefunden, dass der Rechtsmediziner mit Annukka befreundet gewesen und von der Polizei vernommen worden war. Kervinen hatte sich geweigert, Interviews zu geben, aber Atro Jääskeläinen hatte mit den Reportern gesprochen und erklärt, er verstehe nicht, dass Kervinen immer noch auf freiem Fuß sei.

Im Fernsehen wurde immer wieder über Sashas Zustand berichtet. Er hatte Verbrennungen zweiten Grades und eine Rückgratverletzung davongetragen. In unmittelbarer Lebensgefahr schwebte er nicht mehr, aber vorläufig war nicht abzusehen, ob er je wieder gehen könnte, vom Autofahren ganz zu schweigen. In einem Nachrichtenfilm war auch Heli zu sehen, sie hielt die Arme schützend vor das Gesicht und wirkte klein und verängstigt. Zwei robuste Leibwächter begleiteten sie.

Um diese Jahreszeit war es immer schon dunkel, wenn ich ins Freie kam. Am Sonntagabend, als die Kinder eingeschlafen waren, ging ich joggen, wobei die Straßenlampen meine Route bestimmten. Im Allgemeinen hatte ich keine Angst, wenn ich in der Dunkelheit meine Runde lief, aber diesmal erschien mir jeder Schatten bedrohlich. Allzu deutlich war mir in den letzten Tagen bewusst geworden, wie schnell und unerwartet ein Leben zu Ende gehen kann: Annukka Hackman hatte sicher nicht geahnt, dass sie sterben würde, als sie zum Schwimmen an den Waldsee fuhr, Sasha Smeds wiederum hatte kurz vor seinem Unfall womöglich an den Weltmeistertitel gedacht, der zum Greifen nah war. Heli kam mir in den Sinn, sie tat mir Leid. Dann sah ich das verschlossene Gesicht von Terttu Taskinen vor mir. Sie hatte immer reserviert und ein wenig bitter gewirkt, dabei musste sie als junge Frau eine Schönheit gewesen sein. Auf Taskinens Schreibtisch stand ein Hochzeitsfoto, über das Koivu und Puupponen ihre Witze zu machen pflegten. Warum hatte Taskinen es eigentlich für nötig gehalten, mir von der Eifersucht seiner Frau zu erzählen?

Es raschelte im Weidengebüsch. Ich kam aus dem Rhythmus und wäre beinahe auf die Nase gefallen. Dann tauchte ein Schäferhund aus dem Unterholz auf. Er war offenbar allein, lief eine Weile neben mir her und machte dann kehrt. Mit einem Hund hätte ich mich beim Joggen sicherer gefühlt, aber wir konnten ja nicht einmal eine Katze in unserer Wohnung halten.

Als ich nach Hause kam, merkte ich, dass ich zitterte. Antti sah von seinem Buch auf und fragte, wieso ich so blass sei. Nachdem ich meine Dehnungsübungen gemacht hatte, fing ich an zu frieren, stand mindestens eine Viertelstunde unter der heißen Dusche und überlegte sogar, die Sauna zu heizen, begnügte mich dann aber mit einem Whiskygrog. Dennoch hörte das Zittern nicht auf. Schließlich holte ich eine zweite Decke aus dem Schrank, zog meinen wärmsten Schlafanzug an und legte mich mit dicken Socken an den Füßen ins Bett.

Am Morgen zeigte das Thermometer zehn Grad minus, und der Wagen wollte trotz Motorheizung nicht anspringen. In seinem Steppanzug und mit der Skimütze sah Taneli wie ein kleines Tierchen aus. Iida sträubte sich gegen ihre Mütze, die sie zu babyhaft fand.

»Ich bin erwachsen, deshalb weiß ich, dass du bei diesem Wetter so eine Mütze brauchst«, sprach ich schließlich ein Machtwort. Einige von Iidas Freundinnen liefen herum wie kleine Erwachsene, mit nabelfreien Hemden und Ohrringen. Meiner Meinung nach war ein Vorschulkind noch zu klein für Modefirlefanz und Parfum, selbst wenn es ein spezielles Kinderparfum war. Am Wochenende erlaubte ich Iida manchmal, meine Schminksachen auszuprobieren, obwohl es mich schüttelte, wenn sie dann mit großzügig über das halbe Gesicht verteiltem lila Lidschatten vor mir stand. Ich selbst hatte mich als Kind auch gern angemalt, bevor ich zum halben Jungen wurde und kein Make-up mehr anrührte. In meiner Punkerzeit hatte ich dann eine Vorliebe für dicke Kajalstriche und schwarzen Lippenstift entwickelt und meine Mutter zur Verzweiflung getrieben.

Als ich in die Einfahrt zum Präsidium einbog, hörte ich den linken Hinterreifen dumpf knallen und spürte, wie der Wagen nach hinten absackte. Ich schaffte es trotzdem noch bis zu meinem Stellplatz in der Garage, wo ich den Wagenheber und den Schraubenschlüssel hervorholte. Als ich anfing, den Wagen hochzuhebeln, hörte ich hinter mir Ursulas Stimme.

»Wechselst du den Reifen selbst? Dafür gibt es doch Untergebene – und Männer.«

Ich blickte auf. »Mag sein, aber das ist mein Wagen.«

»Und unsere Besprechung fängt in fünf Minuten an. Makkonen!«, rief sie einem jungen Streifenbeamten zu, der gerade vorbeikam. »Kümmere dich um den Reifen von Kommissarin Kallio und gib den Schlüssel beim Diensthabenden ab.«

Makkonen gehorchte widerspruchslos. Ich wusste nicht, ob ich wütend oder dankbar sein sollte. Irgendwie hatte Ursula ja Recht, doch es ärgerte mich, wenn sich jemand in meine Angelegenheiten einmischte.

»Vermutlich hast du auch keine Putzfrau?«, fragte sie, als wir im Aufzug standen und ich vergeblich versuchte, den Schmutz von den Handschuhen abzureiben.

»Unsere Wohnung ist nicht besonders groß, und das Staubsaugen übernimmt meistens Antti.«

»Hör mal, ich habe nur eine Einzimmerwohnung, und trotzdem habe ich gerade ein estnisches Mädchen eingestellt. Sie kommt einmal die Woche zum Putzen und bügelt obendrein noch meine Wäsche. Schwarz natürlich, vom Polizistengehalt kann man sich ja keine reguläre Hilfe leisten. Zum Putzen hab ich wirklich keine Zeit.« Sie strich sich die Stirnfransen zurecht. Ich hatte wieder einmal Wimperntusche im Gesicht, obwohl auf der Packung stand, sie wäre wasserfest. Alles Betrug.

In der Besprechung bat ich Koivu, mir bei der Vernehmung von Atro Jääskeläinen zu assistieren. Puupponen war der Meinung, wir sollten auch Kadaver-Kervinen erneut vorladen. Die Boulevardzeitungen gingen nach wie vor davon aus, dass Annukka Hackman von ihrem verstoßenen Liebhaber ermordet worden war, und warfen der Polizei vor, sie habe sich verrannt und Unschuldige drangsaliert. Eine der beiden brachte sogar Kervinens Namen in der Schlagzeile.

»Atro Jääskeläinen spricht offenbar mit jedem Reporter, aber nicht mit der Polizei«, ereiferte sich Koivu. »Garantiert versucht er nur, Zeit zu gewinnen. Die endgültige Fassung des Smeds-Buches ist natürlich längst im Druck, uns hat er nur einen Entwurf gegeben. Ich habe das Manuskript mehrmals gelesen, aber absolut nichts gefunden, was man als Sensation bezeichnen könnte.«

»Bei der ersten Durchsuchung wurden keine anderen Versionen gefunden, aber es kann natürlich sein, dass die Hackman ihr Manuskript in einem Schließfach aufbewahrt hat. Warten wir erst mal ab, ob Jääskeläinen inzwischen zugänglicher geworden ist. Wie sieht es mit der Tatwaffe aus, Puustjärvi?«

Puustjärvi, der zum ersten Mal wieder im Dienst war, hielt betont Distanz zu Ursula. Die Waffe, berichtete er, war immer noch unauffindbar. Das interessanteste Ergebnis der Geländeuntersuchung waren Abdrücke von Gummistiefeln in Größe 41, die von einer Straße am Waldrand bis fast zu der Stelle führten, an der Annukka Hackman ihre Kleider deponiert hatte.

»Es handelt sich um relativ neue Stiefel der Marke Nokia Kontio. Soll ich die Schuhe der Hauptverdächtigen überprüfen?«, seufzte Puustjärvi.

»41, also entweder ein Mann auf kleinen Füßen oder ein Trumm von einer Frau«, warf Puupponen ein. »Wer könnte da in Frage kommen, Atro Jääskeläinen vielleicht? Oder Viktor Smeds? Komisch, dass die Smeds-Jungen so groß sind, bei den Winzlingseltern.« Er sah mich verlegen an, ich schnitt ihm eine Grimasse. Puupponen machte sich einen Spaß daraus, mich als Zwerg zu bezeichnen, während ich mich mit gleicher Hingabe über seine Sommersprossen ausließ. Wir waren uns einig, dass wir nur über Menschen frotzelten, die wir besonders gut leiden konnten.

Glücklicherweise waren in den anderen Fällen, die wir zu bearbeiten hatten, Fortschritte zu verzeichnen, dennoch war ich nach der Besprechung niedergeschlagen und fror trotz des dicken Pullovers. Koivu und ich einigten uns darauf, Atro Jääskeläinen nicht in meinem Dienstzimmer zu befragen, sondern in einem der Vernehmungsräume im Untergeschoss. Sie lagen am Flur zum Zellentrakt, in einer Umgebung, die vielen Zeugen einen Schreck einjagte. In mein Büro bat ich nur diejenigen, mit denen ich freundlich umspringen wollte.

»Woher weißt du eigentlich so genau, dass es eine neue Fassung des Manuskripts gibt?«, fragte Koivu, als wir das Souterrain betraten. In Zelle drei trat jemand gegen die Tür, der Aufsichtsbeamte Koskinen führte einen kaum zwanzigjährigen Heroinsüchtigen, der unter Entzugserscheinungen litt und sich voll gekotzt hatte, an uns vorbei zum Duschraum.

»Durch ein Gespräch mit Heli Haapala.« Aus irgendeinem Grund wollte ich selbst Koivu nichts von dem Verhältnis zwischen Heli und Andreas sagen. Ich glaubte zwar nicht, dass er die Information an irgendein Skandalblatt verkaufen würde, aber die Mauer um das Geheimnis der beiden wurde immer brüchiger, und in ihrer gegenwärtigen Lage hatten Sasha und seine Eltern Kummer genug. Es war nicht meine Aufgabe, sie zu schützen, doch seltsamerweise fühlte ich mich Heli schwesterlich verbunden, obwohl ich mir bislang nie erlaubt hatte, meinen Gefühlen für einen anderen Mann so weit nachzugeben wie sie.

Um sieben nach zehn führte ein Streifenbeamter Atro Jääskeläinen herein. Er wirkte aufgedunsen: Unter dem Kinn hing ein dicker Wulst, seine Augenlider waren prall wie Cocktailwürstchen. Der Gürtel, der seine Jeans hielt, war ein Loch weiter geschnallt, wie die Verschleißspuren um das daneben liegende Loch verrieten.

»Guten Morgen, Herr Jääskeläinen. Bitte, nehmen Sie Platz. Kann ich Ihnen etwas anbieten, Kaffee oder Saft?«, fragte ich freundlich, drehte jedoch gleichzeitig die Lampe so, dass das Licht ihm direkt ins Gesicht fiel, während Koivu und ich im Schatten blieben. Er rutschte auf dem Stuhl hin und her, konnte dem Lichtstrahl aber nicht ausweichen.

»Haben Sie den Mörder meiner Frau immer noch nicht verhaftet? Sie decken diesen Kervinen, weil er einer von Ihnen ist. Haarsträubend!«

»Wir decken niemanden. Ist Ihnen nie der Gedanke gekommen, dass die gegen Kervinen gerichteten Zeitungsartikel vom wahren Schuldigen ablenken könnten? Sie sollten die Herausgabe von Informationen besser der Polizei überlassen.«

»Aber Sie rücken ja nichts raus!«

»Wir geben so viel bekannt, wie wir für richtig halten. Aber fangen wir an. Anwesend Kommissarin Kallio und Hauptmeister Koivu, Zeitpunkt zehn Uhr dreizehn am …« Es war eine Ewigkeit her, seit ich zuletzt die offizielle Eröffnung einer Vernehmung auf Band gesprochen hatte, und ich stellte verwundert fest, dass es mir geradezu Spaß machte. Als Erstes fragte ich Jääskeläinen nach seiner Schuhgröße. Er sah mich verdutzt an.

»41 oder 42.«

Er bestritt, Gummistiefel zu besitzen, er sei keiner, der in den Wald ging. Und er schwor, uns alle Fassungen des Manuskripts komplett ausgehändigt zu haben.

»Wie weit hat Ihre Frau Sie über den Fortschritt ihrer Arbeit informiert? Hat Sie Ihnen erzählt, was sie herausgefunden hatte?«

»Das Buch war Annukkas Projekt. Habe ich Ihnen nicht schon gesagt, dass ich es aufgeben oder zumindest verschieben wollte, als Sasha Smeds die Zusammenarbeit abbrach? Annukka hat mich überredet weiterzumachen. Wann bekomme ich das Material eigentlich zurück? Sasha ist zwar wieder nicht Weltmeister geworden, aber sein Unfall und seine Genesung sind ein guter Stoff für das letzte Kapitel. Allerdings wird es knapp, wenn wir das Buch vor Weihnachten auf den Markt bringen wollen. Die Veröffentlichung von Annukkas letztem Werk ist die beste Art, ihr Andenken zu ehren.«

Koivu und ich stellten abwechselnd und in unterschiedlicher Formulierung dieselbe Frage und erhielten immer wieder dieselbe Antwort: Es gebe keine anderen Versionen des Manuskripts als diejenigen, die wir bekommen hatten. Da ich wusste, dass die Sekretärin bereits alles kopiert hatte, beschloss ich, Jääskeläinen das Material zurückzugeben. Spätestens beim Erscheinen des Buchs würde sich zeigen, ob er die Wahrheit gesagt hatte.

»Wo wird Ihre Frau beerdigt?«, fragte ich, als die offizielle Vernehmung beendet war.

»Der Trauergottesdienst findet in der Kirche von Olari statt, danach wird sie eingeäschert. Annukka hat einmal gesagt, sie wolle kein Grab. Nicht, dass wir eingehend über das Thema gesprochen hätten, mit achtunddreißig macht man sich noch keine Gedanken über den Tod. Sie hat es nur einmal kurz erwähnt, als sie bei einer Autofahrt knapp an einem Unfall vorbeigeschrammt war.«

Koivu begleitete Jääskeläinen zum Ausgang, während ich noch eine Weile im dunklen Vernehmungsraum sitzen blieb. Ich hatte keine Ahnung, wie es weitergehen sollte, und kam mir vor wie eine Anfängerin.

Natürlich war es möglich, dass Heli mich auf dem Weg zum Flughafen belogen hatte, aber welchen Grund hätte sie dafür gehabt? Das neue Manuskript hatte höchstwahrscheinlich existiert und war entweder vernichtet oder an derselben Stelle versteckt worden wie die Tatwaffe. Mir schwirrte der Kopf, ich brauchte jemanden, mit dem ich den Fall besprechen konnte, darum machte ich mich auf den Weg zu Taskinens Dienstzimmer.

»Ich komme gerade von einem Arbeitsessen und wollte mich eigentlich eine Weile hinlegen«, sagte er. »In der letzten Nacht habe ich nicht viel schlafen können.«

»Hat Terttu dich wachgehalten?«

»Gegen zwei habe ich sie schließlich gezwungen, eine Schlaftablette zu nehmen. Sie will auf keinen Fall krankgeschrieben werden, sie behauptet, wenn sie nichts zu tun hätte, würde sie verrückt. Das Schlimmste ist die Ungewissheit, die Diagnose kommt ja erst Ende der Woche. Als sie dann auch noch an meinem Mantelkragen ein rotes Haar entdeckt hat, war alles aus.«

»Du hättest einfach sagen sollen, es wäre von Puupponen«, lachte ich, obwohl es mir die Kehle zuschnürte. Die Richtung, die das Gespräch nahm, gefiel mir nicht, meine Gefühle waren ohnehin schon chaotisch genug.

»Ich brauche deinen Rat, Jyrki. Es besteht Grund zu der Annahme, dass es noch eine Fassung von Annukka Hackmans Manuskript gibt. Jääskeläinen behauptet, keine weitere Kopie zu besitzen, aber ich habe keinerlei Garantie dafür, dass er die Wahrheit sagt. Ich möchte seine Wohnung und die Verlagsräume noch einmal durchsuchen lassen, außerdem auch den Smeds-Hof und das Haus von Jouko Suuronen, Sashas Manager.«

Taskinens Gesichtsmuskeln spannten sich.

»Das klingt, als wärst du ziemlich verzweifelt. Die Polizei nimmt wahllos Haussuchungen vor, weil sie im Dunkeln tappt, so werden die Medien deine Aktion kommentieren«, sagte er geradeheraus. Ich spürte, wie ich rot wurde, denn er hatte Recht. Wenn die neue Fassung des Manuskripts auf einer Diskette abgespeichert war, hätte Suuronen, Sasha oder Heli sie zudem nach England mitnehmen und dort vernichten können.

»Ein Paar Gummistiefel suche ich obendrein«, sagte ich und lachte, obwohl mir eher zum Weinen war. »Vielleicht sollte ich Kadaver-Kervinen wenigstens der Form halber festnehmen lassen. Weißt du zufällig, welche Schuhgröße er hat?«

»Ruhig Blut, Maria. Früher oder später wirst du den Fall aufklären, wie immer«, sagte Taskinen und nahm meine Hände in seine. Ich überließ sie ihm für eine Weile, dann ging ich zum Mittagessen.

Ich hatte meine Portion Nudeln mit Lachs gerade aufgegessen, als der Beamte, der im Erdgeschoss Dienst hatte, mir einen Besucher meldete. Da ich mir für den Nachmittag den Gehaltsplan vorgenommen hatte, kam mir die Unterbrechung gelegen. Ich nahm an, dass irgendein Bekannter mir guten Tag sagen wollte. Doch als ich zum Empfangsschalter kam, erlebte ich eine Überraschung, denn der Besucher war Andreas Smeds. Zum ersten Mal sah ich ihn gewaschen und gekämmt. Er trug eine modische Lederjacke, schwarz wie der Rest seiner Kleidung. Die Augen im blassen Gesicht waren gerötet, die Backenknochen standen hervor. Er biss sich auf die Lippen. Ich beschloss, ihn in mein Büro mitzunehmen und später einen Kollegen dazuzubitten, falls es nötig war.

»Schöne Grüße von Heli«, sagte Andreas, als wir bei einer Tasse Kaffee in meinem Zimmer saßen. Das Tonband hatte ich noch nicht eingeschaltet. »Sie hat mich gestern Abend angerufen und mir von eurem Gespräch erzählt. Jetzt weiß vermutlich das ganze Präsidium Bescheid.«

»Nein. Ich …«

»Heli war völlig durcheinander, als sie mit dir gesprochen hat«, unterbrach er mich. »Sie hat die ganze Zeit mit einer Katastrophe gerechnet, und als Annukka uns dann erwischt hat …« Er zog eine Grimasse. »Sie hat uns tatsächlich auf frischer Tat ertappt, wie Schüler, die heimlich rauchen. Damals meinte Heli, wir sollten es Sasha sagen. Ich habe sie daran gehindert, weil ich versuchen wollte, Annukka gut zuzureden. Sie hat tatsächlich versprochen, die Sache erst nach der Entscheidung in der Weltmeisterschaft publik zu machen. Das lag auch in ihrem Interesse, denn das Buch würde sich natürlich besser verkaufen, wenn Sasha Weltmeister wurde. An seine Gefühle hat sie dabei nicht gedacht, nur ans Geld. Was wir empfanden, spielte überhaupt keine Rolle für sie.«

»Wann hast du mit Annukka Hackman gesprochen?«

»An dem Tag, als Vater aus der Klinik entlassen wurde, Mitte September. Ich sollte meine Eltern im Krankenhaus abholen, bin aber auf dem Weg bei Annukka vorbeigefahren. Sie war allein im Büro und sagte, es sei ihr ganz recht, die Information vorläufig geheim zu halten. Dann hätte sie nämlich eine echte Sensation in ihrem Buch, über die bisher noch keine Zeitung berichtet hatte.«

»Warum sagst du das erst jetzt?«

»Weil ich dich bitten will zu schweigen!« Er legte die Hände auf die Knie, beugte sich vor und sah mich an. Der Kummer in seinen Augen wirkte echt. »Sasha kommt vermutlich mit dem Leben davon, wird aber noch monatelang sehr schwach sein. Vater hat sich auch noch nicht ganz von seiner Operation erholt, ein Wunder, dass er nach Sashas Unfall nicht zusammengebrochen ist. Und Heli ist ein nervliches Wrack. Ich bitte dich nicht um meinetwillen, sondern wegen der anderen.«

»Hat Annukka euch erpresst?«

»Nein. Typen wie sie genießen es, Geheimnisse aufzudecken.«

Ich war mir nicht sicher, ob Andreas mir etwas vorspielte, und wenn ja, zu welchem Zweck. Er hatte ein Motiv für den Mord an Annukka, das mindestens so stark war wie Kervinens, und auch sein Alibi war nicht viel wert. Eigentlich hätte ich einen Zeugen holen und Andreas bitten müssen, seine Aussage auf Band zu sprechen, doch ich beschloss, ein Risiko einzugehen. Vielleicht kam ich der Aufklärung des Verbrechens näher, wenn Andreas und Heli mir vertrauten.

»Annukka hat also versprochen, bis zur Veröffentlichung der Biographie über euer Verhältnis zu schweigen?«

Andreas stand auf und ging ans Fenster. Trotz des Frostwetters war der Himmel bewölkt, vereinzelte Schneeflocken schwebten durch die Luft, als hätten sie sich verirrt.

»Ja. Das gab uns eine Gnadenfrist, um die Sache ins Reine zu bringen. Ich hätte ausziehen müssen, und dann hätte Heli Sasha um Verzeihung bitten können. Das klingt ganz einfach, aber das Leben ist nicht so simpel. Weißt du, wie man sich fühlt, wenn man zehn Zentimeter neben der Frau sitzt, die man liebt, und sie nicht berühren darf? Weißt du, wie es ist, in der Zeitung über die glückliche Ehe deines Bruders mit ebendieser Frau zu lesen und zu begreifen, dass diese schmalzige Geschichte gleichzeitig die Wahrheit und ein grandioser Schwindel ist? Kannst du dir vorstellen, wie es ist, wenn jemand sich das Recht herausnimmt, deine Gefühle in der Öffentlichkeit breitzutreten, als wären sie etwas, das allen gehört, das jeder kommentieren und verspotten darf? Der jämmerliche Loser nimmt seinem Bruder die Frau weg, weil er ihm als Rallyefahrer nicht das Wasser reichen kann. Ich will gar nicht abstreiten, dass ich jedes böse Wort verdient habe, das über mich gesagt wurde und noch gesagt werden wird, ich bin nichts weiter als ein verantwortungsloses Arschloch. Aber ich möchte niemandem wehtun.«

»Das hast du schon getan«, antwortete ich leise.

»Ja.«

Ich kam auf das zurück, was ich unbedingt wissen wollte.

»Hat Annukka dir gesagt, wo sie das Manuskript aufbewahrt hat?«

Andreas fuhr hoch.

»Den Zeitungsberichten nach liegt es bei der Polizei.«

»Wir haben ein Exemplar. Du auch?«

»Nein«, antwortete er, drehte jedoch das Gesicht wieder zum Fenster, sodass es im Schatten lag. »Ich weiß, wie lächerlich das klingt, aber kannst du deine Untergebenen daran hindern, die Information an die Presse weiterzugeben?«

»Ich verlange von meinen Untergebenen, dass sie sich strikt an ihre Schweigepflicht halten.«

»Danke.« Er kam zurück an den Tisch und trank seinen Kaffee aus. Für einen Mann von seiner Größe hatte er überraschend kleine, schmalfingrige Hände. Instinktiv blickte ich auf seine Füße. Die glänzenden schwarzen Schuhe waren mindestens Größe 45.

»Heli kommt morgen nach Finnland zurück. Sasha wird vorläufig in einem künstlichen Koma gehalten, damit sein Organismus weniger belastet wird und der Gehirndruck sich normalisiert. Wenigstens kann ich sie am Flughafen abholen, und zur Begrüßung darf man seine Schwägerin sogar umarmen. Ach, Scheiße!«

»Mach dich darauf gefasst, dass du deine Aussage später bei einer offiziellen Vernehmung wiederholen musst. Weißt du, ob Jouko Suuronen schon wieder in Finnland ist?«

»Er kommt morgen mit derselben Maschine wie Heli. Die Citroën-Leute kümmern sich um Sasha. Wie konnte er nur einen so dämlichen Fehler machen? Ein Fahrer von seinem Niveau, der beste der Welt! Er wird es sich nie verzeihen, wenn sein Kopilot stirbt.«

Vielleicht fürchtete auch Andreas, dass Sasha von der Affäre erfahren und den Unfall absichtlich herbeigeführt hatte. Ich sagte, ich hätte noch zu arbeiten, und komplimentierte ihn hinaus. Doch als die Tür hinter ihm zufiel, blieb ich auf dem Sofa sitzen. Ich hatte Sodbrennen vom Kaffee und suchte in meiner Handtasche nach einer Tablette. Gegen die bedrückende Gewissheit, dass es ein Fehler war, Heli und Andreas zu schützen, halfen allerdings keine Medikamente. Mein Instinkt sagte mir, Heli sei nicht fähig, einen Mord zu begehen oder einen Mörder zu decken, doch Liebe oder Lust trieb die Menschen zu den verrücktesten Taten.

Ich unterschrieb die Durchsuchungsbefehle, obwohl ich genau wusste, was mir bevorstand: Jouko Suuronen und sämtliche Medien würden sich auf mich stürzen. Der Fragebogen zur Gehaltsplanung kam mir plötzlich ganz recht. Er bot fertige Antworten, unter denen man nur die richtigen ankreuzen musste, selbständiges Denken war nicht gefragt. Aber damit löste er umso unschönere Gedanken aus: Meine Kollegen und ich hatten mit bitterer Ironie die Wahlkampfversprechen kommentiert, man werde den Etat der Polizei aufstocken und die Gehälter anheben. Die Bevölkerung wollte die Polizisten als Retter sehen, die Drogendealer und Motorradbanden aus den Wohngebieten in irgendwelche Reservate treiben sollten, doch das kostete Geld. Kein Wunder, dass immer häufiger gefordert wurde, die Todesstrafe einzuführen, mit der Begründung, damit könne man sich die Ausgaben für lange Haftstrafen sparen. Auch bei der Polizei gab es einige, die es leid waren, immer wieder dieselben Kriminellen festzunehmen und zu verhören. Meine Kollegen Lähde und Autio schlossen manchmal Wetten darauf ab, wie lange es dauern würde, bis ein gerade entlassener Messerstecher oder Vergewaltiger erneut wegen des gleichen Delikts verhaftet wurde. Meistens gewann derjenige, der auf die kürzeste Zeit getippt hatte. In Wahrheit war die Zahl der Schwerverbrechen in letzter Zeit zurückgegangen, was man allerdings kaum glauben mochte, wenn man die Zeitungen las.

Ich war mit den Formularen fast fertig, als der Summer ertönte. Neugierig drückte ich den grünen Knopf, denn die meisten meiner Kollegen wussten, dass die Tür nicht abgeschlossen war, und klopften einfach an. Ursula trat ein, sie wirkte unsicher.

»Was gibt’s?« Ich tippte die letzten Worte auf den Fragebogen. Es kam mir umständlich vor, die Schreibmaschine zu benutzen, aber in elektronischer Form gab es den Vordruck nicht.

»Es geht um Koivu. Den Zwischenfall auf dem Betriebsfest hätte man noch dem Alkohol zuschreiben können, aber was heute passiert ist, geht zu weit.« Sie setzte sich aufs Sofa und schlug die Beine übereinander. Ihre Fingernägel glänzten silbrig, passend zum Lidschatten und zur Strumpfhose. In Kleidungsfragen hatte Ursula einen unfehlbaren Geschmack.

»Was hat er denn getan?« Ich konnte kaum glauben, was ich hörte, obwohl Koivu vor Jahren, als wir beide bei der Kripo in Helsinki arbeiteten, einmal versucht hatte, mich ins Bett zu kriegen. Damals hatte er mein Nein sofort akzeptiert.

»Auf dem Betriebsfest hat er mir unter den Rock gefasst, als ich von der Toilette kam, und vorgeschlagen, dass wir uns im ›Tapiola Garden‹ ein Hotelzimmer nehmen. Als ich sagte, das käme nicht in Frage, hat er mich beschimpft, ich wäre eine Hure und hätte auch mit anderen aus dem Dezernat geschlafen. Als ob ihn das etwas anginge! Heute waren wir zusammen im Aufzug, und da hat er mich gegen die Wand gedrückt und die Hand in meine Hose geschoben.« Ihr Gesicht war glühend rot, sie hatte Tränen in den Augen.

»Gibt es dafür Zeugen?«

»Natürlich nicht! Er hat sich genau überlegt, wo er mich belästigt. Der Flur vor den Toiletten war leer, und im Aufzug war auch niemand. Ich bestehe darauf, dass Koivu in ein anderes Dezernat versetzt wird.«
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Der Rest des Nachmittags verlief chaotisch. Natürlich musste ich Koivu zur Rede stellen. Ich erreichte ihn bei Jääskeläinen, wo er die Haussuchung durchführte. Er hatte Anu versprochen, anschließend gleich nach Hause zu fahren, aber ich erklärte ihm, er müsse vorher noch einmal aufs Präsidium kommen. Dann rief ich Antti an und bat ihn, die Kinder abzuholen. Ursula blieb im Präsidium, sie wollte abwarten, was Koivu sagte. Bei einigen früheren Fällen von sexueller Belästigung in unserem Haus hatte nicht der Täter, sondern das Opfer den Arbeitsplatz gewechselt. Das würde ich auf keinen Fall zulassen, so unangenehm mir der Gedanke auch war, auf die Zusammenarbeit mit Koivu verzichten zu müssen. Wir hatten uns vor rund zehn Jahren bei der Helsinkier Polizeibehörde kennen gelernt. Dann war Koivu wegen einer Frau nach Joensuu gezogen, und bald darauf hatte ich ganz in der Nähe, in meiner Heimatstadt Arpikylä, für einige Monate den Ortspolizeidirektor vertreten. Als Koivus Romanze endete, hatte ich ihn nach Espoo gelockt, wo ich selbst Mitte der neunziger Jahre gelandet war. Er war ein zuverlässiger Kollege und ein guter Freund, fast so etwas wie ein Bruder, und ich hätte nie gedacht, dass mein Bruder Frauen belästigte. Als ich merkte, dass ich ihn innerlich in Schutz nahm, ärgerte ich mich über mich selbst. Ein Minirock war kein Freibrief, wildes Flirten mit anderen Männern genauso wenig. Für sexuelle Übergriffe gab es einfach keine Rechtfertigung.

Es war nach vier, als Koivu mir endlich gegenübersaß. Ohne Umschweife erzählte ich ihm von Ursulas Vorwurf. Er wurde blass, nahm die Brille ab und starrte mich an, als wäre ich ein außerirdisches Wesen.

»Das kaufst du ihr ja wohl nicht ab? Bei der Betriebsfeier war es genau umgekehrt, Ursula hat mir nachgestellt. Davon hab ich dir doch am selben Abend noch erzählt. Das war eindeutig sexuelle Belästigung, aber als Mann darf man so was ja nicht übel nehmen, von uns wird begeisterte Zustimmung erwartet! Ursula darf sagen, ich wäre süß, aber wenn ich dasselbe tue, ist es sexuelle Belästigung. Herrgott nochmal …«

»Hast du zu Ursula gesagt, sie wäre süß?«

»Sie hat mich gefragt, wie mir ihr Kleid gefällt, und ich habe gesagt, ich fände es hübsch, das war alles. Was ihre zweite Behauptung betrifft: Ja, ich war heute mit ihr im Aufzug, aber ich habe sie nicht angerührt. Sie interessiert mich nicht.«

»Ihre Vorwürfe sind also grundlos?«

»Allerdings. Hast du ihr etwa geglaubt?«

Ich schüttelte den Kopf, war aber keineswegs erleichtert. Ein Wort stand gegen das andere, und jeder wusste, dass Koivu und ich befreundet waren. Ich war wütend auf Ursula, weil sie mit ernsten Dingen ihr Spielchen trieb, und auf mich selbst, weil ich sie eingestellt hatte. Auch in diesem Fall hatte mich mein Instinkt getäuscht.

»Mal sehen, ob ich sie zur Vernunft bringen kann. Hoffentlich hat sie bisher mit keinem anderen darüber gesprochen.«

»Warum in aller Welt kommt sie mit so einer Behauptung an?« Koivu polierte sich die Brille am Jackenärmel und setzte sie wieder auf.

»Schwer zu sagen. Ich rede nochmal mit ihr. Fahr du jetzt nach Hause und bestell Anu einen Gruß von mir.«

Koivu stand kopfschüttelnd auf. Er erinnerte mehr denn je an einen Teddybären, hatte sogar einen richtigen kleinen Knubbelbauch. Ich hatte plötzlich Lust, ihn zu knuffen, hielt mich aber zurück. Stattdessen ging ich zu Ursula, die sich mit Autio ein Dienstzimmer teilte. Sie saß vor dem Computer und informierte sich offenbar gerade über Sasha Smeds’ Zustand, denn auf dem Bildschirm war ein Rallyeauto zu sehen.

»Ich habe mit Koivu gesprochen. Er sagt, er hätte dich nicht belästigt.«

Sie stand auf und kam auf mich zu. Make-up und Puder konnten die Röte, die ihr ins Gesicht stieg, nicht verbergen.

»Natürlich streitet er es ab, was hast du denn erwartet! Die Frage ist nur, wem du glaubst, ihm oder mir. Begreifst du denn nicht, Maria, dass es immer so abläuft? Die Frau wird als Lügnerin hingestellt. Du machst solchen Wind um deinen Feminismus, aber wenn es hart auf hart kommt, stellst du dich auf die Seite der Männer. Das finde ich nicht gut. Würdest du jetzt bitte gehen?«

Ich sah ihr in die Augen. Sie waren leuchtend blau und perfekt geschminkt.

»Hör mal, Ursula, Feminismus bedeutet nicht, dass man über andere Leute Lügen verbreitet. Auch nicht über Männer.«

»Warum glaubst du Koivu und nicht mir? Hat er dir einen Beweis dafür geliefert, dass er mich nicht belästigt hat? Es sagt doch allerhand über einen Mann, dass er eine Vietnamesin heiratet, die sind folgsam und unterwürfig, da braucht man sich nicht um Gleichberechtigung zu bemühen!«

Ich lachte unwillkürlich auf, weil Ursulas Beschreibung absolut nicht auf Anu Wang zutraf. Im Gegenteil, bei der Hochzeit hatten viele Kollegen Koivu ein Leben unter dem Pantoffel prophezeit.

»Kennst du Anu, Koivus Frau, überhaupt? Nicht? Das dachte ich mir. Die Theorie stimmt wirklich nicht.« Am liebsten hätte ich ihr gesagt, dass ich von der Episode mit Puustjärvi wusste, schaffte es aber zum Glück, den Mund zu halten. Die Geschichte gehörte nicht hierher.

»Du willst die Sache also auf sich beruhen lassen?«, fragte Ursula aufgebracht. »Ich nicht! Ich gehe so weit nach oben wie nötig, ich spreche heute noch mit dem Betriebsrat und mache allen klar, dass meine Vorgesetzte mich nicht ernst nimmt. Mal sehen, ob am Ende nicht außer Koivu noch jemand das Dezernat verlassen muss!«

»Dass die Sache geklärt wird, liegt natürlich im allgemeinen Interesse«, antwortete ich ruhig, obwohl ich spürte, dass jetzt auch meine Wangen glühten, und am liebsten losgebrüllt hätte. Ich setzte mich noch eine Weile in mein Büro, bis ich mich so weit beruhigt hatte, dass ich mich ans Steuer wagen durfte. Die ganze Zeit plagte mich der widerwärtige Verdacht, Ursula könnte vielleicht doch die Wahrheit gesagt haben. Natürlich war es eine Erleichterung, wenn der Betriebsrat und der Arbeitsschutzbeauftragte die Angelegenheit übernahmen, aber einfach abhaken konnte ich sie selbst dann nicht.

Die Lichter der Autos und Gebäude stachen mir in die Augen, ich sehnte mich nach völliger Dunkelheit. Trotzdem beschloss ich, einen Abstecher ins Einkaufszentrum »Big Apple« zu machen und nach einem Geschenk für Antti zu suchen, der Ende November Namenstag und Anfang Dezember Geburtstag hatte. Ich spazierte durch die Gänge der Einkaufshölle und fühlte mich wie in einer fremden Welt. Aus den Lautsprechern rieselte Weihnachtsmusik, dabei war es erst Mitte November. In diesem Jahr wollten wir bei Anttis Eltern in Inkoo Weihnachten feiern, denn sein Vater würde wahrscheinlich nicht mehr viele Christfeste erleben. Außerdem war die Vorstellung, den Heiligabend in unserer kleinen Wohnung zu verbringen, bedrückend. Ich hatte versprochen, einen Schinken zu braten, da meine Schwiegermutter sich weigerte, so etwas Ungesundes zuzubereiten. Bei den Sarkelas kamen nur noch Bioprodukte auf den Tisch.

Ich ging die Treppe zum zweiten Stock hinauf und zuckte zusammen, als ich im Café zwei bekannte Gestalten erblickte: Rauha und Viktor Smeds. Bei ihrem Anblick musste ich schlucken: Nach vierzig Jahren Ehe hielten sie immer noch Händchen. Ich versuchte, ungesehen an ihnen vorbeizukommen, doch gerade als ich das benachbarte Geschäft für Herrenbekleidung betreten wollte, sah Rauha Smeds auf.

»Kommissarin Kallio, komm her!« Das war keine Einladung, sondern ein Befehl, den ich prompt befolgte. Auf dem Tisch standen zwei halb leere Tassen Café au lait und ein Teller mit einem in der Mitte durchgeschnittenen Käsebrötchen. Ich holte einen Stuhl vom Nebentisch und setzte mich.

»Weißt du, warum wir hier sitzen? Wir sind auf der Flucht vor den Polizisten, wir haben es Andreas überlassen, mit ihnen fertig zu werden. Sie sind um vier Uhr angerückt und haben angefangen, alles zu durchwühlen. Muss das wirklich sein?«

»Ihr seid nicht die Einzigen, deren Haus in diesem Zusammenhang durchsucht wird.«

»Wonach sucht ihr denn überhaupt? Nach dem Gewehr, mit dem Annukka Hackman umgebracht worden ist? Wir haben keine Waffen im Haus, außer Sashas Jagdgewehr, und das hat er seit Jahren nicht mehr benutzt. Die entscheidenden Rallyes finden nämlich immer in der Jagdsaison statt.«

»Und außer Sasha kann bei euch niemand schießen?«

»Viktor ist früher mit den Jungen auf die Jagd gegangen, aber ich kann nicht schießen. Mein Vater betrachtete Waffen als Ursprung allen Übels. Zum Glück war er bei Kriegsausbruch zu alt, um eingezogen zu werden, denn er hätte sich lieber selbst erschießen lassen, als einen anderen Menschen zu töten. Die Jungen haben natürlich ihren Militärdienst gemacht, obwohl ich dagegen war.«

»Mein Mann hat Zivildienst geleistet. Wer weiß, vielleicht geht unser Sohn später zur Armee, aus reinem Protest.«

»Mag sein. Wie alt ist dein Sohn?«

»Erst zwei. Was mit Sasha passiert ist, tut mir ehrlich Leid. Glücklicherweise scheint er ja inzwischen außer Lebensgefahr zu sein.«

Viktor Smeds zitterte, Rauha drückte seine Hand. »Wir haben uns von Anfang an darauf eingestellt, dass so etwas passieren kann«, sagte sie. »Wenn man den Tod herausfordert, besteht immer die Gefahr zu verlieren.«

Ihr Gesicht war hart. Ich überlegte, ob ihre Reaktion ein Versuch war, dem Unglück die Stirn zu bieten: Der Junge hat sich die Sportart und damit das Risiko selbst ausgesucht. In der aufgeputzten Welt des Einkaufszentrums wirkten Rauha und Viktor fehl am Platz. Auf den Werbeplakaten sah man selten Menschen ihres Alters, und wenn, dann handelte es sich um so genannte gut erhaltene Senioren, schlank, fast faltenlos und lächelnd. Viktor dagegen war ein zerbrechlicher alter Mann, der kaum die Kraft hatte, von einem Ende des Zentrums zum anderen zu gehen, und auch in Rauhas Gesicht hatten die Jahre ihre Spuren hinterlassen. Die Einkaufstasche war aus alten Strumpfhosen gehäkelt. Solche Taschen hatte auch meine Mutter Ende der sechziger Jahre angefertigt.

»Ich weiß jetzt übrigens, wer deine Schwiegereltern sind, die Sarkelas. Gestern hat deine Schwiegermutter mich auf der Post angesprochen und sich nach Sasha erkundigt. Sie stammen ursprünglich wohl nicht aus Degerö?«

»Nein, aus Wiburg.«

»Dann wissen sie also, wie es ist, die Heimat zu verlassen, ohne Hoffnung auf Rückkehr. Als die Polizisten heute kamen und anfingen, das Haus zu durchsuchen, hatte ich plötzlich dasselbe Gefühl wie im Herbst 1944, als wir den Hof verlassen mussten. Ich war damals erst fünf, aber ich erinnere mich ganz deutlich daran. Wir hatten nur einige Tage Zeit, um zu packen, Kartoffeln und Rüben zu ernten, die Keller zu leeren. Die Kühe mussten kilometerweit laufen, weil alle Lastwagen im Fronteinsatz waren. Vielleicht war es ein Fehler, in der Nähe zu bleiben, in Innanbäck. Unser Hof war nur einige Kilometer entfernt und doch unerreichbar. Die Wiburger dagegen hat es weit in die Ferne verschlagen, hoffentlich war es dadurch leichter für sie.«

»Meine Schwiegermutter hat als junges Mädchen in Turku gelebt, aber sie hat sich nie an den Dialekt gewöhnt«, sagte ich und winkte der Kellnerin. Ich bestellte einen Cappuccino, obwohl ich wusste, dass Antti mit dem Essen wartete.

»Ich finde es unbegreiflich, dass so viele Vertriebene aus Karelien lautstark ihre Heimat zurückfordern, aber andererseits dagegen protestieren, dass Finnland Flüchtlinge und Einwanderer aufnimmt«, fuhr Rauha fort, als die Kellnerin meine Bestellung aufgenommen hatte. »Sie müssten doch am allerbesten wissen, dass kaum jemand freiwillig seine Heimat verlässt und dass sich jeder zurücksehnt.«

Als der Cappuccino kam, wärmte ich mir an der Tasse die Hände. Rauha sagte, sie wollten noch ins Kino.

»Ich könnte natürlich die Skandalblätter gegen die Polizei aufhetzen, aber das liegt mir nicht. Dass mein Privatleben in der Öffentlichkeit breitgetreten wird, war nicht meine Entscheidung. Das hat Annukka Hackman nie begriffen, sie bildete sich ein, jeder Mensch hätte den sehnlichen Wunsch, alle Welt an seinen intimsten Angelegenheiten teilhaben zu lassen. Eine merkwürdige Vorstellung. Hör mal, Viktor, der Film fängt bald an. Vorher musst du noch …« Sie unterbrach sich und stand auf, dann half sie ihrem Mann. Auch ich sprang auf, doch sie lehnte meine Hilfe ab. Nachdem die beiden gegangen waren, rief ich Puustjärvi an, der die Durchsuchung auf Smedsbo leitete, und bat ihn, darauf zu achten, dass alles ordentlich hinterlassen wurde.

»Hier tobt einer rum, wir überlegen gerade, ob wir ihn einsperren sollen«, rief Akkila von der Schutzpolizei plötzlich in Puustjärvis Handy. »Er ist ziemlich betrunken.«

»Andreas Smeds? Keine unnötige Festnahme«, riet ich, denn Akkila war berüchtigt für seine schwachen Nerven und seine Aggressivität. Ich blieb noch eine Weile sitzen, trank langsam meinen Cappuccino und beobachtete die Passanten. Die Frauen mittleren Alters waren in Eile, entweder, weil die Familie auf das Abendessen wartete oder weil ihr Gymnastikkurs gleich anfing. Die Jugendlichen waren in Grüppchen unterwegs, die erwachsenen Männer allein. Die Somalierinnen gingen meist zu dritt und hatten Scharen von Kindern bei sich. Ich gehörte nicht dazu und genoss das Gefühl der Ungebundenheit, bis mein Handy Anttis Melodie spielte.

»Ich komm ja schon, ich hol bloß noch ein paar Flaschen Rotwein«, sagte ich unwirsch. Es half nichts, ich konnte der Realität nicht entfliehen, obwohl ich gerade in diesem Moment das Gefühl hatte, ihr nicht mehr gewachsen zu sein. Nicht einmal ein Geschenk für Antti hatte ich gefunden. Zum Glück blieben mir noch ein paar Wochen Zeit, vielleicht kam mir demnächst eine tolle Idee.

Abseits der Lichterketten des Einkaufszentrums war die Welt dunkel. Ich hatte am Straßenrand geparkt, weil ich eine Abneigung gegen Tiefgaragen hatte, seit ich einmal einen Fall bearbeiten musste, bei dem die Leiche in einer Parkhalle gefunden worden war. Unterwegs dachte ich an Rauha Smeds und ihre Worte über Vertreibung und Flucht. Meine Schwiegereltern hatten zwar erwähnt, dass das Grundstück, auf dem ihr Haus stand, zwölf Jahre lang unter sowjetischer Hoheit gestanden hatte, aber ich hatte mir nie bewusst gemacht, dass der Pachtvertrag über Porkkala ursprünglich bis 1994 gültig sein sollte. Wenn die Sowjetunion ihren Stützpunkt in unmittelbarer Nähe der Hauptstadtregion jahrzehntelang behalten hätte, würde Finnland heute ganz anders aussehen. Vermutlich hätten Nokia und Neste ihren Hauptgeschäftssitz nicht in Otaniemi, nur zehn Kilometer von der Demarkationslinie gebaut, und Espoo wäre ein unbedeutendes kleines Dorf geblieben.

Ich fuhr nach Hause, parkte zwischen Dutzenden anderer Wagen und nahm den Geruch der Wohnsiedlung in mich auf. Benzin, Frost und Pizza Bolognese. Am Abend wusch ich Wäsche, nähte Knöpfe an und sah Iidas Kleider durch. Was ihr zu klein geworden war, würde ich zum Flohmarkt bringen, denn ich hatte den Verdacht, dass Taneli an Blümchenkleidern und Fransenhosen keinen Gefallen finden würde. Die Kinder fanden den Kleiderstapel faszinierend und wollten sich unbedingt wie Igel darunter vergraben. Aus der Wohnung über uns drang eintöniges Bassgedröhn. Offenbar waren die Eltern des etwa vierzehnjährigen Jungen nicht zu Hause, und er nutzte die Gelegenheit, um seine Rap-CD in voller Lautstärke zu hören. Ich bemühte mich, Verständnis aufzubringen; in seinem Alter hatte ich es genossen, laute Punkmusik zu hören und meine Umgebung zu schockieren. Trotzdem ärgerte ich mich über das unablässige Pochen, und ich dachte wütend, dass ich in meiner Kindheit immerhin in einem Einfamilienhaus gewohnt hatte. Mit zwei Lehrergehältern hatte man damals in Arpikylä problemlos ein Haus kaufen können. Im Espoo von heute war das unmöglich.

Nachdem Taneli eingeschlafen war, entkorkte ich die Rotweinflasche, und nach einigen Schlucken wurde mir klar, warum ich so rastlos war. Ich hätte gern an den Haussuchungen teilgenommen, vor allem auf Smedsbo und in Kervinens Wohnung, ich empfand es als Zeitverschwendung, zu Hause herumzuhocken, wenn mir doch nur dienstliche Probleme durch den Kopf gingen. Ohne Koivu würde ich die Ermittlungen nicht durchführen können, aber brachte ich es wirklich fertig, Ursula bis zur Klärung ihrer Vorwürfe in ein anderes Dezernat zu versetzen? Nein. Ich trank fast die ganze Flasche leer, bevor ich mich endlich zwang, schlafen zu gehen.

Am nächsten Morgen hatten wir wieder Schneeregen, und auf dem Hof vor der Kindertagesstätte holte ich mir nasse Füße. Taneli wirkte leicht erkältet, aber Antti musste an einer der Abschlussbesprechungen seines Projekts teilnehmen, und auch ich konnte mir den Tag nicht freinehmen. Bei der Morgenbesprechung saß Ursula in der ersten Reihe und sah niemanden an. Sie starrte auf die Karte von Espoo und Kirkkonummi, auf der die wichtigsten Koordinaten aller zurzeit offenen Fälle mit Stecknadeln markiert waren. Koivu saß so weit von Ursula entfernt wie nur möglich, Puustjärvi ebenfalls. Puupponen erzählte von einem Film, den er am Vorabend gesehen hatte, aber niemand hörte ihm zu. Alle schienen erleichtert, als wir zum dienstlichen Teil übergingen.

Puustjärvi, der an der Durchsuchung bei den Smeds teilgenommen hatte, berichtete, Andreas habe die ganze Zeit in der Küche gesessen, ein Bier nach dem anderen getrunken und auf die Polizei geschimpft. Das Ergebnis der Durchsuchung war mager. Sasha hatte einen Waffenschein für das Jagdgewehr, mit dem tatsächlich seit Jahren nicht mehr geschossen worden war. Man hatte einige Disketten gefunden und noch am selben Abend überprüft, doch sie enthielten keinerlei Hinweise auf Annukka Hackmans Manuskript.

»Wir haben alle Fahrzeuge und Wirtschaftsgebäude untersucht, nur an den Misthaufen und die Melkmaschinen wollte keiner ran. Erstaunlich, dass dieser Smeds-Bruder allein mit den Kühen zurechtkam, so betrunken wie er war. Aber den Kühen ist das wahrscheinlich egal, und das Melken erledigt ja die Maschine«, fuhr Puustjärvi fort.

Suuronens Haus hatte dagegen nicht untersucht werden können, da sich der Manager immer noch im Ausland aufhielt. Insgeheim fluchte ich, weil ich so vielen meiner Hauptverdächtigen erlaubt hatte, das Land zu verlassen. Ich hatte die Sache völlig falsch angefasst.

Lehtovuori war in Kervinens Wohnung gewesen. »Wir haben seine Tagebücher beschlagnahmt«, berichtete er. »Ich hab ein bisschen darin geblättert, die sind echt interessant. Er hat alle eingetragen, die er aufgeschnitten hat, mit Todesursache und herzigen Kommentaren. Ziemlich pervers, der Kerl. Muss ich die Dinger jetzt alle lesen?«

»Du hast sicher schon nachgesehen, was er an Annukka Hackmans Todestag geschrieben hat?«

»Klar. Nichts, auch nicht am nächsten Tag. Über Annukkas Obduktion kein Wort.«

»Die Obduktion hat er gar nicht gemacht. Wie viele Tagebücher sind es?«

»Ungefähr zehn.«

»Lies erst mal die, in denen er über seine Beziehung zu Annukka Hackman schreibt, und mach mir eine Zusammenfassung. Heli Haapala kommt heute nach Finnland zurück, ebenso Jouko Suuronen. Autio, bei ihm machst du dann gleich die Haussuchung.« Suuronen würde mir deshalb die Hölle heiß machen, aber das war mein kleinstes Problem.

»Kervinen hatte übrigens Gummistiefel, Nokia Kontio, Größe 41«, meldete sich Lehtovuori noch einmal zu Wort. »Kleine Füße für einen Mann. Wir haben sie mitgenommen, sie werden gerade analysiert.«

Beinahe hätte ich einen Freudenschrei ausgestoßen. In zwei Tagen würden wir wissen, ob die Abdrücke übereinstimmten, und wenn wir Glück hatten, fand sich an der Sohle sogar Erde aus der Umgebung des Tatorts. Auf Smedsbo war ebenfalls ein Paar Gummistiefel beschlagnahmt worden. Auch in Jääskeläinens Wohnung waren Kontio-Stiefel in Größe 41 gefunden worden, die Annukka angeblich beim Pilzesammeln getragen hatte.

»Wie hat Kervinen auf die Durchsuchung reagiert?«

»Er hat sich verdrückt, sagte, er müsse zur Arbeit. Sein Krankenurlaub sei zu Ende, und mehr habe man ihm nicht gewährt. Seine Hände zitterten allerdings dermaßen, dass er bestimmt kein Skalpell halten kann.«

»Da wird der Y-Schnitt zum X-Schnitt«, witzelte Puupponen, aber niemand lachte. Es war, als hätte sich der Schneeregen in unseren Köpfen breitgemacht.

Wem hatte Ursula in der Zwischenzeit von Koivus angeblichen Verfehlungen erzählt?, überlegte ich, als ich nach der Aufgabenverteilung meinen Leuten nachblickte, die still in ihre Dienstzimmer gingen, ohne die üblichen Frotzeleien. Vom Teamgeist war nichts mehr zu spüren. Oder hatte er schon den ganzen Herbst über gefehlt, war er nur eine Erinnerung aus alten Zeiten, aus den Tagen vor meiner zweiten Babypause?

Jarmo Alavirta, der Arbeitsschutzbeauftragte, hatte sich während der Besprechung gemeldet und um Rückruf gebeten. Er arbeitete im Verkehrsdezernat, ich kannte ihn nur von einigen gemeinsamen Sitzungen. Widerwillig wählte ich seine Nummer.

»Kriminalmeisterin Ursula Honkanen hat bei mir eine Meldung wegen fortgesetzter sexueller Belästigung erstattet. Sie sagt, sie habe sich zunächst an ihre unmittelbare Vorgesetzte, also an dich, gewandt, aber du hättest ihr nicht geglaubt und dich geweigert, den aufdringlichen Kollegen in ein anderes Dezernat zu versetzen.«

»Der so genannte aufdringliche Kollege, Kriminalhauptmeister Koivu, bestreitet die Tat mit aller Entschiedenheit.«

»Und du hast in einsamer Herrlichkeit beschlossen, die Sache auf sich beruhen zu lassen?«, ereiferte sich Alavirta. »Ich habe den Vorfall deinem Vorgesetzten und dem Hauptvertrauensmann gemeldet. Wir werden sowohl Koivus als auch dein Verhalten untersuchen.«

»Macht, was ihr wollt«, fauchte ich und wünschte, Puustjärvi hätte sich mir nie anvertraut. Ich würde ihn ungern in die Sache hineinziehen, aber im Ernstfall blieb mir keine andere Wahl. Die Sekretärin brachte mir einen Stapel Voruntersuchungsprotokolle, die an den Staatsanwalt gehen sollten, sobald ich sie abgezeichnet hatte. Ich las sie noch einmal durch, nur um mich abzulenken. Um elf Uhr sollte die Maschine landen, mit der Heli und Suuronen aus London kamen; Autio würde Suuronen am Flugplatz in Empfang nehmen.

Um halb zwölf klopfte es im typischen Taskinen-Rhythmus. »Maria, als dein Vorgesetzter erteile ich dir den dienstlichen Befehl, mit mir zu Mittag zu essen. Im ›Rosso‹ in Kauniainen, wir fahren mit meinem Wagen.«

»Jetzt gleich?«

»Ich habe jedenfalls Hunger. Ich bin um halb sechs aufgestanden und fünfzehn Kilometer gelaufen.«

»Gib nicht so an«, scherzte ich scheinbar leichthin, obwohl ich wusste, dass Taskinen mich diesmal nicht zum Essen einlud, um gemütlich zu plaudern. Ich ging zur Toilette, zog mir die Lippen nach und erschrak, als ich sah, wie tief die Falten auf meiner Stirn geworden waren. Meine Haare sahen glanzlos aus, es war an der Zeit, sie wieder färben zu lassen.

»Hattest du am Samstag einen Kater?«, fragte Taskinen im voll besetzten Aufzug.

»Nein. Ich war nur müde.«

»Ich schon, den ersten seit sechs Jahren. Sogar das Joggen musste ich ausfallen lassen.« Er versuchte vergeblich, ein Lächeln zustande zu bringen.

Im Restaurant mussten wir eine Weile warten, bis ein Tisch frei wurde. Taskinen sprach über seine Tochter und fragte, ob es Neuigkeiten über Sasha Smeds’ Zustand gab. Erst als wir an einem ruhigen Fenstertisch saßen und unsere Bestellung aufgegeben hatten, kam er zur Sache.

»Deine Untergebene Ursula Honkanen wirft Koivu sexuelle Belästigung vor und beschuldigt dich der Befangenheit. Offenbar ist sie darauf aus, die Sache an die große Glocke zu hängen. Sie war vorhin bei mir und hat gedroht, sich an die Presse und die Gewerkschaft zu wenden, wenn sie ihr Recht nicht bekommt.«

»Und was fordert sie?«

»Koivu soll bis zum Abschluss der Untersuchung suspendiert und danach in ein anderes Dezernat oder in eine andere Stadt versetzt werden.« Taskinen drehte seine Salatgabel zwischen den Fingern. »Eine widerwärtige Geschichte. Was hat Koivu dazu gesagt?«

»Dass es genau umgekehrt war. Und auf dem Betriebsfest hast du doch selbst gesehen …«

»Ja, habe ich. Aber du weißt so gut wie ich, dass wir beide mit Koivu befreundet sind. Die Bekannten des Beklagten sind in derartigen Fällen immer überzeugt, er würde sich nie so etwas zuschulden kommen lassen.«

Unsere Pasta Frutti di mare wurde serviert. Taskinen streute reichlich Parmesan über seine Portion. Ich hatte keinen Hunger, gab mir aber Mühe, wenigstens ein bisschen zu essen. Wenn der Blutzuckerspiegel sank, zitterten meine Hände so stark, dass es mir schwer fiel, die Tastatur des Handys zu bedienen oder mir die Wimpern zu tuschen.

»Vielleicht wäre es klüger, Koivu vorübergehend für Sonderaufgaben abzustellen, unter meiner direkten Aufsicht. Wir werden schon irgendein Arbeitszimmer für ihn finden«, schlug Taskinen zögernd vor.

»Nein, zum Donnerwetter! Wir rotieren ja sowieso schon, im Hackman-Fall kommen wir keinen Schritt voran. Was du über die Haussuchungen gesagt hast, war völlig richtig, sie sind nur ein verzweifeltes Herumstochern. Vielleicht sollten wir die ganze Sache an die Zentralkripo abgeben.«

Obwohl ich den Löffel zu Hilfe nahm, rutschten die glitschigen Tagliatelle immer wieder auf den Teller zurück. Taskinen dagegen wurde mühelos mit ihnen fertig. Er überlegte minutenlang, bevor er antwortete, seine Bedächtigkeit brachte mich fast zur Verzweiflung.

»Die Sonderaufgaben lassen sich beliebig definieren. Wir können das untereinander vereinbaren. Du sonderst einen Teil der Ermittlungen im Fall Hackman ab, den kann Koivu bearbeiten.«

»Aber durch die Versetzung wird er automatisch zum Schuldigen gestempelt! Er hat mich am Freitag gebeten, ihn aus Ursulas Krallen zu retten, er hat gesagt, sie klebe an ihm. Ich bin bereit, das öffentlich zu bezeugen. Aber vielleicht sollten wir bei Ursula anfangen! Du weißt nämlich noch nicht alles«, sprudelte ich heraus und erzählte ihm von Puustjärvis Beichte. Zu meinem Erstaunen brach er in Gelächter aus.

»Du lieber Himmel, was für ein Schlamassel«, sagte er schließlich. »Soll man Petri nun bedauern oder beneiden? Ich muss unwillkürlich an Palo und seine drei Frauen denken – oder waren es vier?«

»Nur drei.«

»Nur ist gut. Ich hab mit einer schon genug am Hals. Terttu war in der Nacht nach dem Betriebsfest natürlich noch wach, und als sie dein Haar entdeckte, gab es Geschrei. Ich habe gesagt, wir hätten selbstverständlich miteinander getanzt, aber damit wollte sie sich nicht abspeisen lassen. Zum Glück war sie diesmal wenigstens nicht ohne Grund eifersüchtig«, schmunzelte er, und ich hatte das Gefühl, meinen Chef nicht wiederzuerkennen. Ich war froh, als er das Gespräch wieder auf Koivu und Ursula lenkte. Wir einigten uns auf eine Vorgehensweise, die Koivu möglichst wenig verunglimpfte und die Arbeit meines Dezernats nicht allzu sehr beeinträchtigte.

»Ich muss morgen und am Donnerstag an der Polizeischule in Tampere Vorträge halten«, sagte Taskinen auf dem Rückweg. »An sich würde ich lieber zu Hause bleiben, denn Terttu erfährt am Donnerstag die Diagnose, aber ich kann nicht einfach absagen. Darf ich dich am Donnerstagabend anrufen, falls ich mich aussprechen muss?«

»Natürlich.«

»Danke.« Er nahm die Hand kurz vom Lenkrad und streichelte mir die Wange. »Verlier mir bloß nicht die Nerven. Wir haben kein einziges ungeklärtes Tötungsdelikt, und auch dieser Fall wird sich noch vor Weihnachten aufklären.«

»Hoffen wir es«, seufzte ich, ohne seinen Optimismus zu teilen.

Nach der Mittagspause hatte ich eine Besprechung mit den Leitern der Dezernate Rauschgift und Raub. Sie dauerte fast bis drei Uhr, und ich überlegte gerade, ob ich früher Feierabend machen sollte, als das Telefon klingelte. Der Anruf kam aus dem Haus: Lehtovuori war zu bequem, um die paar Meter von seinem zu meinem Dienstzimmer zu laufen. Er war schon fast zwanzig Jahre im Haus und hatte nie den Wunsch erkennen lassen, zum Kriminalhauptmeister befördert zu werden oder das Dezernat zu wechseln. Andererseits war er ein Fleißarbeiter, der für technische Details einen besseren Blick hatte als für menschliche Charaktereigenschaften. Bei Vernehmungen tat er sich nicht besonders hervor, und ich war keineswegs sicher gewesen, ob er der Richtige war, Kervinens Tagebücher zu lesen. Jetzt wirkte er jedoch ausgesprochen eifrig.

»Hallo! Du, ich lese gerade die Aufzeichnungen aus der Zeit, als Hackman und Jääskeläinen geheiratet haben. Kadaver-Kervinen hat offenbar bis zuletzt geglaubt, Annukka Hackman würde sich für ihn entscheiden. Ziemlich peinlich, was er da alles schreibt. Dass ein erwachsener Mann sich so gehen lässt! Aber nach der Hochzeit wiederholt er immer wieder einen Satz: Ich bringe sie um. Ich werde Annukka umbringen. Sollten wir uns Kervinen nicht nochmal vornehmen?«
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»Sonderaufgaben, pah!«, ereiferte sich Koivu. Ich hatte ihn in mein Dienstzimmer gerufen, während ich auf Kervinen wartete.

»Das ist beschlossene Sache. Du arbeitest weiter an Annukka Hackmans Profil, stehst in Verbindung mit ihren Angehörigen, Freunden und ehemaligen Kollegen. Bei Bedarf assistierst du mir bei Vernehmungen. Wir fangen mit Kervinen an, sobald er aufkreuzt. Bring deine Sachen in den vierten Stock. Jyrki hat einen freien Raum für dich gefunden, eine ehemalige Besenkammer. Sie hat zwar kein Fenster, aber du bekommst einen Schreibtisch und einen Computer.«

Er schüttelte ratlos den Kopf. »Das ist ein einziger Albtraum. Wie soll ich das Anu verklickern?«

»Hast du es ihr noch nicht gesagt?«

»Nee. Juuso schreit schon wieder die Nächte durch, Anu hat in den letzten Tagen kaum geschlafen.« Er wirkte selbst völlig übernächtigt. Kein Wunder – in seiner Situation hätte ich auch nicht schlafen können.

»Ursula hat gedroht, an die Öffentlichkeit zu gehen, also solltest du Anu lieber davon erzählen, bevor sie es in der Zeitung liest. Oder wäre es dir lieber, wenn ich mit ihr spreche?«

»Nein! Dazu bin ich noch Manns genug«, stöhnte Koivu und machte sich auf, um seine Sachen in den vierten Stock zu bringen.

Manns genug. Hoffentlich würde ich meinen Sohn nie fragen, ob er Manns genug sei, etwas zu tun. An sich war der Ausdruck positiv gemeint, ein echter Mann war aufrecht, zuverlässig und bereit, die Verantwortung für seine Taten zu tragen. Ich konnte mir vorstellen, wie wütend Anu sein würde, wenn sie von den Anschuldigungen gegen ihren Mann erfuhr. Auch ich würde aus der Haut fahren, wenn Antti ungerecht behandelt wurde. Das war keine Frage des Geschlechts; wen man liebt, den nimmt man in Schutz.

Der Schneeregen hatte nachgelassen, der Mond stand am Himmel, er war fast voll, aber durchscheinend wie Faserstoff. In der Stadt musste er mit Dutzenden von anderen Lichtquellen konkurrieren. Ich dachte an die Felder von Henttaa, auf denen Antti und ich im Mondschein Ski gelaufen waren, damals, vor der Geburt der Kinder und dem Bau der Schnellstraße, als wir noch in unserem alten Haus wohnten. Wie lange war es her, seit Antti und ich zu zweit etwas unternommen hatten? Ich konnte mich nicht einmal mehr erinnern.

Man meldete mir, Kervinen befinde sich bereits im Vernehmungsraum vier. Ich rief Koivu an und nahm das Tagebuch zur Hand, das Lehtovuori mir gebracht hatte. Die Morddrohung wurde zigmal wiederholt, zuletzt drei Tage vor Annukka Hackmans Tod. Kervinen hatte gewohnheitsmäßig die Leichen vermerkt, die er obduziert hatte, doch aufschlussreicher waren die Zeilen über sein Privatleben.

»Annukka hat angerufen und war wieder so wie früher. Sie will sich am Mittwoch im ›Tapiontori‹ mit mir treffen. Anscheinend hat sie endlich begriffen, dass Atro Jääskeläinen nichts taugt. Er hat es nicht einmal geschafft, Sasha Smeds zur Zusammenarbeit zu bewegen, dabei ist das Buch über Sasha Annukkas größter Traum. Sie hat sich erkundigt, was ich über DNA weiß. Wenn Annukka fragt, weiß ich alles über DNA, und was ich nicht weiß, finde ich heraus. Es war richtig, auf sie zu warten.«

Kervinen schien fast wieder der Alte zu sein: Seine Haare waren sauber, die Kleidung gebügelt, sein Rasierwasser war meterweit zu riechen. Nur seine Augen blickten so leer wie vor einigen Tagen, als Koivu und ich ihn besucht hatten.

»Tag, Kallio. Du, eure Kollegen in Helsinki werden bestimmt nicht begeistert sein, wenn ich ihnen erzähle, dass ihr mich mitten in einer Obduktion gestört habt. Bloß ein Fixer, aber es muss ja gemacht werden. Ein Siebzehnjähriger, total auf Heroin. Von denen hatten wir in letzter Zeit jede Menge.«

»Hör schon auf, Kervinen. Bei der Haussuchung wurden deine Tagebücher sichergestellt. Darin drohst du mehrmals, Annukka Hackman umzubringen.«

Er legte das linke Bein über das rechte und warf mir einen wütenden Blick zu. »Man darf doch wohl Tagebuch führen. Ich hab Annukka nicht umgebracht. Das hat dieser Kerl getan, als er gehört hat, dass sie ihn verlassen will.«

»Hat sie das gesagt?«, fragte Koivu. Er saß mit einem Becher Kaffee im Schatten neben dem Aufnahmegerät. Ob ich die beiden eine Weile unter vier Augen reden lassen sollte? Vielleicht würde Kervinen bei einem Gespräch unter Männern eher etwas preisgeben. Zu Koivu fassten alle Vertrauen, mehrfache Mörder wie verängstigte alte Frauen.

»Annukka hatte sich lange nicht bei mir gemeldet. Am Anfang hat sie ein paarmal angerufen und mich gebeten, sie in Ruhe zu lassen. Später hat sie dann ihren Macker vorgeschickt, aber zum Schluss haben sie meine Anrufe gar nicht mehr angenommen. Dass sie von sich aus bei mir angerufen hat, kann doch nur bedeuten, dass sie zu mir zurückkehren wollte.«

Verwandte und Freunde hatten immer wieder betont, wie hartnäckig und ehrgeizig Annukka Hackman war. Ein Kollege in der Sportredaktion des Fernsehens hatte gesagt, für eine gute Story würde sie den Schoßhund ihrer Großmutter verkaufen. Ihre Mutter hatte erzählt, als Annukka noch ein Teenager war, seien sie einmal zufällig an einem Kinopalast vorbeigekommen, vor dem sich die Menschen drängten, um einen Blick auf die Prominenz zu erhaschen. Annukka hatte damals gesagt, wenn sie groß wäre, würden die Leute Schlange stehen, um sie zu sehen.

Warum hatte sie sich nach DNA erkundigt? Hatte Sasha Smeds ein uneheliches Kind, oder hatte sie vermutet, Heli wäre schwanger?

»In deinem Tagebuch steht, das Buch über Sasha Smeds wäre Annukkas Traumprojekt gewesen. Wie meinst du das?«, fragte ich. Kervinen starrte mich an, als wäre ich nicht ganz bei Verstand.

»Es hätte ihr den Durchbruch gebracht! Annukka hat von einer internationalen Karriere geträumt, die hätte ihr Jääskeläinen mit seiner elenden Klitsche niemals bieten können. Sie sprach fließend Englisch, Schwedisch und Deutsch. Als sie noch … als wir noch zusammen waren, haben wir auch darüber gesprochen, eventuell ins Ausland zu gehen.«

»Dann hat Annukka also bereits an dem Buch gearbeitet, bevor sie Jääskeläinen kennen gelernt hat. Warum hat sie gerade dieses Thema gewählt?«

Er wurde plötzlich rot. »Sie hat als Sportreporterin über Rallyes berichtet, daher kannte sie Smeds. Ich weiß nicht, ob da noch was anderes war … Vielleicht hat er sie auch als Mensch interessiert, nicht nur als Sportler. Annukka hat immer gesagt, Begeisterung für ein Thema wäre im Journalismus unglaublich wichtig. Bei einem Käseblatt, wo sie heute über Baugenehmigungen und morgen über den Festzug des Schützenvereins schreiben müsste, hätte sie es nicht lange ausgehalten. Zuerst hatte sie an die Biographie eines Politikers gedacht, aber die wollen im Allgemeinen ihre Memoiren selber schreiben. Sasha Smeds war ein besseres Objekt als irgendein maulfauler Skispringer oder Langläufer, nach dem im Ausland kein Hahn kräht.«

Er sprach ruhig und sachlich über Annukka, wie man von jemandem spricht, der bereits der Vergangenheit angehört. Es erleichterte mich, dass er offenbar das Schlimmste überwunden hatte und wieder arbeitsfähig war.

Noch einmal gingen wir die Ereignisse an Annukkas Todestag durch. Kervinen blieb bei seiner früheren Aussage. Dennoch war das Tagebuch ein belastendes Indiz. Ich ließ ihn gehen, teilte ihm jedoch mit, er habe zumindest so lange Ausreiseverbot, bis die Untersuchung der Stiefel abgeschlossen war.

»Ach, Kallio«, sagte er herablassend, »du bist auf der falschen Spur, wie so oft. Nimm diesen Atro Jääskeläinen unter die Lupe. Er hat Annukka umgebracht, lass es dir gesagt sein.«

Der Duft seines Rasierwassers hing noch im Zimmer, als er längst gegangen war. Koivu funkelte mich wütend an.

»Es wäre besser gewesen, ihn in eine Zelle zu stecken und eine Weile schmoren zu lassen, finde ich. Er macht doch eine typische Phase durch, er versucht die Tat zu verdrängen.«

»Du hältst ihn also für den Täter?«

»Alles deutet auf ihn hin. Na, ich verzieh mich in das beschissene fensterlose Kabuff und denk über andere Theorien nach. Rate mal, wer nach der Arbeit in die Kneipe geht?«

»Als ob das deine Laune verbessern könnte.«

»Komm mit und probier es aus.«

»Geht nicht. Antti will heute Abend irgendwohin, zu einer Demonstration wahrscheinlich.«

»Gegen wen könnte ich denn mal demonstrieren?«, gab er zurück und knallte die Tür zu.

Ich blieb allein in dem schmucklosen Vernehmungsraum und hörte mir Kervinens Aussage noch einmal an. Das Motiv und die Drohungen im Tagebuch allein reichten nicht für eine Anklageerhebung, wir brauchten technische Indizien. Vielleicht wäre Kervinen tatsächlich zusammengebrochen, wenn wir ihn verhaftet hätten.

Ursula kam mir auf dem Gang entgegen, als ich mich in mein Dienstzimmer schleppte. Ich hatte Gliederschmerzen, als wäre eine Grippe im Anzug.

»Du glaubst mir also endlich«, sagte sie mit strahlendem Lächeln. »Hat Koivu alles zugegeben? Vielleicht brauche ich mich ja doch nicht an die Presse zu wenden. Die Zeitungen würden sich natürlich sehr dafür interessieren, was in dem Dezernat vorgeht, das den Mord an ihrer Kollegin aufklären soll.«

»Wäre es dir wirklich recht, wenn die Reporter in deinem Privatleben schnüffeln? Dir muss doch klar sein, dass sie alles ans Licht zerren würden. Das tun wir in Annukka Hackmans Fall ja auch.«

»Die Frau wusste wenigstens, was sie wollte, und hat kein Risiko gescheut, um es zu kriegen. Ein knallharter Profi. Mit Sanftmut kommt man nicht weit.« Sie lächelte wieder und verschwand in ihrem Dienstzimmer.

Während Kriminaluntersuchungen früher ein Kampf zwischen Polizisten und Verbrechern gewesen waren, gab es heute einen dritten Mitspieler: die Medien. Ich bemühte mich um ein gutes Verhältnis zu den Polizeireportern und stieß im Allgemeinen nicht auf Schwierigkeiten. Gelegentlich hatte es Zwistigkeiten über die Geheimhaltung von Quellen gegeben, aber auch ich wollte keinen Informanten in Lebensgefahr bringen. Diesmal hatten die üblichen Spitzel nichts verlauten lassen. Das bestärkte mich in meiner Überzeugung, dass Annukka Hackman nicht von einem Profi getötet worden war, sondern von einem Ersttäter, der es allerdings außergewöhnlich gut verstanden hatte, seine Spuren zu verwischen. Wer sonst hätte es sein können als Kervinen?

Annukka wollte den großen Durchbruch. Noch vor einigen Jahren hatten ehrgeizige Journalisten auf ein zweites Watergate gehofft, inzwischen genügte es, das Privatleben irgendeines Promis ans Licht zu zerren. Besondere journalistische Fähigkeiten waren dazu nicht nötig. Obwohl ich mich immer für andere Menschen interessiert hatte, versuchte ich nicht einmal, mir die Namen all der Schönheitsköniginnen, Moderatoren und Tangokönige zu merken. Sie schienen ohnehin jeden Monat zu wechseln. Früher hatte ich bei den Ermittlungen oft davon profitiert, dass ich bereits vorher etwas über das Opfer gewusst hatte, doch diesmal schien auch das nichts zu nützen.

Ich vereinbarte für den nächsten Morgen ein Treffen mit dem Arbeitsschutzbeauftragten, der hören wollte, was sich meiner Meinung nach zwischen Ursula und Koivu abgespielt hatte. Jouko Suuronen hatte sich gemeldet und um Rückruf gebeten, was mich nicht überraschte. Ich rief ihn jedoch nicht an, das konnte warten, bis ich am nächsten Tag den Durchsuchungsbericht gelesen hatte.

Schon kurz nach vier war ich mit den Kindern zu Hause und genoss die freien Stunden. Nach dem Essen sahen wir uns gemeinsam das Kinderprogramm an. Danach kamen die Nachrichten. Ich wartete gespannt auf einen Bericht über die Demonstration gegen George W. Bush und die Bombenangriffe gegen den Irak, an der Antti teilnehmen wollte. Zuletzt waren wir im Frühjahr mit den Kindern bei einem Protestmarsch gegen den Bau des fünften Atomkraftwerks gewesen, der aber nicht das erhoffte Ergebnis gebracht hatte.

Die Demonstration wurde nur knapp erwähnt, doch Antti war tatsächlich kurz zu sehen. Dann folgten Aufnahmen vom Flughafen: Jouko Suuronen und Heli waren bei ihrer Ankunft von Fernsehreportern empfangen worden. Suuronen versuchte vergeblich, Heli hinter seinem Rücken zu verbergen.

»Herr Suuronen, Sie sind der Manager von Sasha Smeds. Wie geht es Sasha?«

»Sein Zustand ist nicht mehr kritisch. Er braucht eine Hauttransplantation und bleibt deshalb noch in England.«

»Wird er wieder Rallyes fahren können?«

»Das lässt sich im Moment noch nicht sagen.«

Suuronen bewegte sich ein wenig zur Seite, worauf sich der Reporter sofort auf Heli stürzte:

»Heli Haapala, Sie haben unser aller Mitgefühl. Ihr Mann hat im letzten Jahr aufgrund einer Stallorder den Weltmeistertitel in letzter Minute verloren, in diesem Jahr hat ihn ein tragischer Unfall den Titel gekostet. Glauben Sie, dass er die Kraft hat, den Kampf im nächsten Jahr wieder aufzunehmen?«

Heli war kreidebleich, doch sie versuchte sogar zu lächeln. »Die Frage kann ich Ihnen natürlich nicht beantworten. Wir müssen abwarten, wie es mit Sashas Genesung weitergeht.« Plötzlich verschwand das Lächeln, Helis Blick schweifte ab, ihre Augen füllten sich mit Tränen. Die Fernsehkamera zoomte immer näher heran, Blitzlichter flackerten auf. Es war widerlich. Dann sah ich eine hohe, schwarz gekleidete Gestalt hinter den Kameras hervortreten. Andreas Smeds. Er sagte etwas zu Suuronen, dann lotsten die beiden Heli an den Reportern und Fotografen vorbei.

Ich hatte Taneli gerade seine Abendmahlzeit hingestellt, als Antti nach Hause kam. Taneli hatte seit einiger Zeit eine Vorliebe für Dickmilch und wollte sie unbedingt selbst löffeln, was zur Folge hatte, dass die Küche voller weißer Spritzer war. Iida sah ihrem kleinen Bruder mit der Überlegenheit der Älteren zu.

»Na, wie war’s auf der Demo?«

»Verdammt kalt, wenig Leute. Ich soll dir schöne Grüße von einer Kollegin bei der Sicherheitspolizei bestellen, Riitta Kuurma. Sie war auch dabei.«

»Danke. Die wird sicher noch mehr Ärger haben als ich nach der Atomkraftdemo. Soll ich Teewasser aufsetzen oder möchtest du lieber Glühwein? Mir würde was zum Aufwärmen auch nicht schaden.«

Ich lag mit Taneli auf dem Bett und las ihm aus einem Bilderbuch über Lokomotiven vor, das er liebte, als das Handy klingelte. Ich hatte es in der Küche liegen gelassen, Iida lief hilfsbereit hin, um es zu holen. Ich hörte, wie sie sich meldete, »Iida Sarkela. Ja, aber sie liest Taneli was vor. Ich bring es ihr.«

»Puupponen hier.«

»Hallo.«

»Entschuldige, dass ich dich zu Hause störe, aber ich dachte, du solltest es sofort erfahren. Ich habe mir die Sachen angesehen, die bei Jouko Suuronen beschlagnahmt wurden, und etwas Interessantes gefunden. Nämlich eine Diskette mit Annukka Hackmans Manuskript.«

Taneli rüttelte ungeduldig an meinem Arm. »Gleich, mein Schatz«, flüsterte ich. »Welches Datum hat die Version?«

»Hier sind mehrere Dateien, die neueste ist von Ende Oktober. Es geht darin um Sashas Ehe.«

»Steht da …«

»Hier wird behauptet, sein Bruder hätte ein Verhältnis mit Heli. Unglaublich!«

»Aber wahr. Sag Suuronen, er soll sofort aufs Präsidium kommen, ruf mich an, wenn er da ist, und lass ihn eine Weile warten. Ich bring die Kinder ins Bett, dann komm ich rüber.«

Ich hatte erst ein Drittel von meinem Glühwein getrunken, war also in zwei Stunden wieder fahrtüchtig. Ich las das Lokomotivbuch zu Ende, putzte Taneli die Zähne und sang ihm ein Schlaflied. Antti las Iida aus »Pippi Langstrumpf« vor. Ich goss den Rest meines Glühweins in sein halb leeres Glas.

»Was jetzt?«

»Ich muss nochmal aufs Präsidium.«

Er reagierte nicht. Ich zog das schwarze Kostüm wieder an und schminkte mich. Es lag zweifellos in Jouko Suuronens Interesse, dass Sasha Smeds Weltmeister wurde. Hatte er Heli und Andreas wissen lassen, dass er ihr Geheimnis kannte, um sie unter Druck zu setzen, oder hatte er sich darauf verlassen, dass sie vor dem entscheidenden Wettkampf nichts sagen würden? Hatte er Annukka getötet, damit sie schwieg? Von allen Verdächtigen konnte ich mir Suuronen am leichtesten als kaltblütigen Mörder vorstellen.

Ich sang auch Iida ein Schlaflied. Taneli wälzte sich unruhig in seinem Bett. Wenn Iida in die Schule kam, brauchte sie ein eigenes Zimmer. Dann würden wir entweder umziehen oder Taneli in unserem Schlafzimmer einquartieren müssen.

»Wenn ich erst mal arbeitslos bin, kannst du auch noch die Nächte durcharbeiten«, sagte Antti, als ich nervös mit dem Handy spielte.

»Warum redest du so einen Blödsinn? Wir sitzen seit zwei Wochen an den Ermittlungen, und jetzt haben wir vielleicht eine entscheidende Spur, die wir allerdings schon vor zwei Wochen hätten haben sollen.«

»Bist du die ganze Nacht weg? Ich bezieh dir dein Bett im Wohnzimmer, damit du mich nicht weckst.«

Das Licht fiel von unten schräg auf sein Gesicht und ließ es kantig aussehen. Er war in den letzten Monaten weiter abgemagert. Die Haare, die schwarz gewesen waren, als wir uns kennen lernten, hatten in den letzten Jahren angefangen, sich grau zu färben. Anfang Dezember wurde Antti vierzig. Die drohende Arbeitslosigkeit und der endgültige Abschied von der Jugend waren einleuchtende Gründe für die Krise, in der er steckte, aber ich hatte nicht die Kraft, immer wieder Verständnis aufzubringen. Ich dachte an Taskinen: Er hätte nicht gemeckert, nur weil ich meine Arbeit tun wollte. Dann begriff ich, wie dumm und gefährlich dieser Gedanke war.

Gegen neun Uhr rief Puupponen an.

»Suuronen ist jetzt hier, er kocht vor Wut. Er war in der Sauna und behauptet, er hätte weder die Klingel noch das Telefon gehört. Ein paar Flaschen Bier hat er auch getrunken, ich bin mir nicht sicher, ob er vernehmungsfähig ist.«

»Schauen wir mal. Ich fahre sofort los, mach das Aufnahmegerät fertig. Und die Videokamera auch, damit wir seine Körpersprache analysieren können. Du warst doch im Frühjahr bei diesem Lehrgang?«

»Ja«, lachte er. Die Polizeifachhochschule hatte einen Fortbildungskurs über die Analyse der Körpersprache bei Vernehmungen angeboten. Als Ausbilder hatte man einen Experten vom FBI gewonnen. Als ich während der Fahrt darüber nachdachte, ärgerte ich mich, weil ich es versäumt hatte, Kervinens Vernehmung zu filmen. Ein erfahrener Kriminalpsychologe hätte anhand des Videos vielleicht feststellen können, ob Kervinen die Wahrheit sagte. Ich machte einen Fehler nach dem anderen, ließ mich zu sehr von meinen Gefühlen leiten. In meiner Mutlosigkeit spielte ich mit dem Gedanken, Jyrki Taskinen anzurufen und mich von ihm trösten zu lassen. Stattdessen schaltete ich das Radio ein. Die Band »Tehosekoitin« versicherte, die Liebe bringe alles ins Lot. Ich verzog das Gesicht. Allzu oft machte gerade die Liebe das Leben erst kompliziert.

Im Vernehmungsraum vier hing noch der Geruch von Kadaver-Kervinens Rasierwasser, doch der Zigarrendunst, den Suuronen verströmte, begann ihn bereits zu überlagern. Ich bezweifelte, dass der Manager tatsächlich nur zwei Flaschen Bier getrunken hatte, denn er roch nicht nur nach Zigarren, sondern auch nach Kognak. Sein Gesicht und seine Augen waren gerötet, die Krawatte baumelte ihm locker um den Hals.

»Ich werde mich beim Justizkanzler beschweren und Ihnen jede Zeitung des Landes auf den Hals hetzen«, polterte er. »Wir leben schließlich in einem Rechtsstaat! Mit welcher Begründung haben Sie mein Haus durchsucht? Gummistiefel und Reifenabdrücke, was für ein Blödsinn! Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich an dem betreffenden Tag mit der Siebzehnuhrmaschine aus Stockholm gekommen bin, haben Sie das nicht überprüft?«

»Doch. Die Maschine ist etwas früher gelandet, und nach unseren Verkehrsberichten gab es an dem Abend keinen Stau«, schwindelte ich. Die verfrühte Ankunft stimmte, aber ich hatte vergessen, die Verkehrsberichte überprüfen zu lassen.

»Da hört sich doch alles auf! Wenn ich sage, ich habe im Stau gesteckt, dann war es so, verdammt nochmal! Soll ich mir etwa einen Fahrtenschreiber zulegen, um jederzeit beweisen zu können, wann ich im Auto gesessen habe? Überprüfen Sie meinetwegen meine Telefonate in dem Zeitraum, ich habe auf der Schnellstraße im Stau gestanden und mit Sasha telefoniert. Ich habe nichts zu verbergen!«

Seine Haare waren feucht und bildeten über der Stirn einen Wirbel, den er gewohnheitsmäßig glatt strich.

»Wirklich nicht? Und was ist mit Annukka Hackmans Manuskript, das in Ihrem Haus gefunden wurde?«

Als ich aufstand und auf ihn zuging, wich er zurück. Puupponen zog die Augenbrauen hoch. Ich blieb neben Suuronen stehen und sah die Schweißtropfen auf seiner Stirn. Im Vernehmungsraum war es heiß, ich hätte gern die Jacke ausgezogen.

»Natürlich habe ich mir das Manuskript zur Überprüfung geben lassen, schon im Frühjahr. Daraufhin hat Sasha ja beschlossen, sich von dem Projekt zurückzuziehen.«

»Im Frühjahr? Etwas genauer, bitte!«

»Das exakte Datum habe ich vergessen. Vielleicht war es zwischen den Rallyes von Zypern und Katalonien. Sasha hat ja zu Beginn der Saison alle Rennen gewonnen, dann kam ein kleiner Rückschlag, aber …«

»Wie erklären Sie sich dann, dass einige Dateien des Manuskripts erst im September angelegt wurden? Haben Sie Annukka Hackmans Manuskript eigenmächtig ergänzt?«

Er schwitzte jetzt noch stärker und zog ächzend das Jackett aus. Das hellblaue Hemd hatte dunkle Flecken unter den Achseln. Er sah sich um, als suche er nach einem Glas.

»Ich möchte meinen Rechtsanwalt anrufen.«

»Bitte sehr«, sagte ich kühl. Er nahm das Handy aus der Brusttasche seines Jacketts und drückte eine Taste. Das Tuten war weithin zu hören, dann schaltete sich ein Anrufbeantworter ein.

»Jalle, wo steckst du, verdammt nochmal! Jokke hier. Ruf mich sofort an, es ist wichtig. Ich wiederhole: Sofort!« Er fluchte vor sich hin. »Ich beantworte keine Fragen mehr, bevor ich mit meinem Rechtsanwalt gesprochen habe.«

»In Ordnung. Sie können in einer Zelle auf seine Ankunft warten, da haben Sie auch Gelegenheit, sich hinzulegen. Das Handy müssen Sie leider beim Aufsichtsbeamten abgeben, aber ich werde ihn anweisen, Ihre Gespräche entgegenzunehmen.«

»Aber liebes Kind, was soll das denn?« Er versuchte aufzustehen, fiel aber auf den Stuhl zurück und hielt sein Handy umklammert, als sei es sein einziger Schutz.

»Sie sind vorläufig festgenommen unter dem Verdacht der Beweisunterschlagung und der Beihilfe zum Mord«, warf ich ihm die ersten Anklagen an den Kopf, die mir einfielen. Wieder zog Puupponen die roten Augenbrauen hoch, wobei die Sommersprossen auf seiner Stirn zu länglichen Ovalen wurden. Suuronen saß ein paar Minuten schweigend da. Dann fragte er mit mühsamer Beherrschung:

»Hat die Polizei das bei mir sichergestellte Manuskript gelesen?«

»Ja.«

»Sie kennen also die Behauptungen über Sashas Frau?«

»Ja.«

Er schlug so heftig mit der Faust auf den Tisch, dass Puupponen und ich zusammenfuhren und die Schreibtischlampe aus ihrer Halterung fiel. »Sie denken natürlich, der Suuronen ist bloß ein Manager und Smeds seine Einnahmequelle. Aber das stimmt nicht. Sasha ist ein verdammt feiner Kerl und außerdem mein Freund! Erzählt man seinem Freund, dass seine Alte ihn betrügt, wenn der besagte Freund kurz davor steht, seinen größten Traum zu verwirklichen? Natürlich nicht! Helis Heuchelei nach dem Unfall ging mir über die Hutschnur, verdammt nochmal. Als ob die blöde Zicke sich was aus Sasha macht! Auch Andreas wollte ich erst nach der Weltmeisterschaft die Fresse polieren, aber heute auf dem Flughafen hat es mir in den Fingern gejuckt, ihm eine reinzuhauen. Der Kerl kann von Glück sagen, dass so viele Kameras da waren, sonst hätte er die Prügel seines Lebens bezogen.«

Er rieb sich mit dem Ärmel die Schläfen trocken. Sein Gesicht war hochrot, die Stirnader pulsierte heftig. Ob er ein blutdrucksenkendes Medikament dabeihatte?

»Ich frage Sie noch einmal: Wann und wie ist das Manuskript in Ihren Besitz gelangt?«

Er hatte die Fassung wiedergewonnen. »Nehmen Sie mich fest, wenn Sie wollen, aber darüber sprechen wir erst, wenn mein Anwalt hier ist. Vielleicht hat es mir jemand gegeben. Oder irgendwer hat es in mein Haus praktiziert. Vielleicht habe ich tatsächlich einen Teil selbst geschrieben. Führen Sie mich ruhig ab. Es ist nicht mein erster Aufenthalt in einer Zelle.«

Wir übergaben ihn dem Aufsichtsbeamten und gingen für eine kurze Besprechung in mein Dienstzimmer. Puupponen versprach, sein Handy die ganze Nacht eingeschaltet zu lassen, für den Fall, dass Suuronen Kontakt zu seinem Anwalt bekam und sich entschloss auszupacken.

»Sag mal, Maria, was ist eigentlich mit Koivu los?«, fragte er, als ich den Mantel anzog.

»Funktioniert die Gerüchteküche nicht? Ursula wirft ihm sexuelle Belästigung vor.«

Puupponen brach in haltloses Gelächter aus. Seine Reaktion tat mir so gut, dass auch ich mich davon anstecken ließ. Wir wieherten vor Lachen, bis mir der Bauch wehtat und die Wimperntusche zerlief.

»Ein Glück für Ursula, dass Anu im Mutterschaftsurlaub ist, sonst könnte sie sich auf was gefasst machen. Ursula war von Anfang an nicht gut auf Koivu zu sprechen, weil du ihn ihrer Meinung nach bevorzugst. Wenn er obendrein im Gegensatz zu allen anderen ihren Verführungskünsten standgehalten hat, wundert es mich nicht, dass sie die Nerven verloren hat. Ich bin ja auch ein paarmal mit ihr ausgegangen, aber daraus ist weiter nichts geworden. Die Chemie hat einfach nicht gestimmt.«

Ich fing wieder an zu lachen und merkte, wie gern ich Puupponen hatte. »Wir werden alle über Koivu und Ursula aussagen müssen, so unangenehm das auch ist«, sagte ich, nachdem ich mich wieder beruhigt hatte. »Du kommst doch ganz gut mit Ursula zurecht, könntest du nicht versuchen, sie zur Vernunft zu bringen?«

»Mit der trau ich mich nicht mal mehr in den Aufzug, sonst ergeht es mir noch wie Koivu«, schnaubte Puupponen. »Sie sieht toll aus, aber irgendwie tickt sie nicht richtig im Kopf – oder zwischen den Beinen …«

»Benimm dich!« Ich versetzte ihm einen Klaps auf den Arm. »Manchmal beneide ich dich um deine Fähigkeit, alles mit Humor zu nehmen, aber diesmal ist die Sache zu ernst. Ursulas Lügengeschichten machen mich wütend, weil Frauen, die wirklich belästigt werden, dadurch ihre Glaubwürdigkeit verlieren.«

Ich erinnerte mich an meine erste Zeit im Polizeidienst in Helsinki, als ich mir gelegentlich anhören musste, ich wäre entweder lesbisch oder eine Hure, wenn ich einen Kollegen abblitzen ließ. Dass inzwischen auch Frauen dieses Verhaltensmuster übernahmen, erfüllte mich keineswegs mit Stolz. In diesem Fall war Koivu das Opfer, und darüber durfte man nicht schweigen, auch wenn Frauen weitaus häufiger sexuell belästigt wurden als Männer. Am nächsten Tag würde ich offen mit Ursula sprechen müssen, selbst wenn ich damit Puustjärvis Vertrauen missbrauchte.

Zu meiner Enttäuschung schlief Antti bereits, als ich nach Hause kam. Er hatte mir das Bett auf der Couch gemacht und sogar Nachthemd und Schlafsocken bereitgelegt. Ich trank ein Glas Rotwein und betrachtete die Welt vor dem Fenster, die sich langsam mit Reif überzog. Der Mond war hinter dem Horizont verschwunden, die Sterne boten nur einen schwachen Abglanz der Leuchtkraft, die sie in der Dunkelheit auf dem Land ausstrahlten. Meine Bauchmuskeln schmerzten. Ich wusste, dass hysterische Lachanfälle Stresssymptome waren und keineswegs das Leben verlängerten. Taneli stöhnte im Schlaf, weil sein Fuß zwischen die Stangen seines Gitterbettchens geraten war. Zu Weihnachten sollte er ein neues Bett bekommen, wenn wir nur Zeit fanden, es zu kaufen.

Bis nach Mitternacht starrte ich die Zeitanzeige auf dem Videogerät an, dann schlief ich ein. Kurz vor vier riss mich das Handy aus dem Schlaf, das ich vergessen hatte abzuschalten. Die Nummernanzeige meldete einen unbekannten Anschluss.

»Hannu Kervinen hier. Maria, es ist wichtig. Jetzt weiß ich endlich, was …«

Die Verbindung brach ab. Ich war schlagartig hellwach.
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Ich versuchte Kervinen am Handy zu erreichen, hörte aber nur das Besetztzeichen. Als ich es am Festanschluss probierte, meldete sich der Anrufbeantworter. Antti, den das Handy ebenfalls geweckt hatte, steckte den Kopf zur Schlafzimmertür heraus.

»Entschuldige, ich muss telefonieren. Leg dich ruhig wieder hin. Kann sein, dass ich noch ins Präsidium muss, kannst du die Kinder zur Tagesstätte bringen?«

»Wieder ein Toter?«, fragte Antti gähnend und schloss die Tür, bevor ich antworten konnte.

Ich rief die Einsatzzentrale an und bat, einen Streifenwagen nach Tapiola zu schicken. Dann setzte ich Kaffee auf, denn bevor ich die Gewissheit hatte, dass Kervinen nichts geschehen war, würde ich ohnehin keinen Schlaf finden. Ich schaltete den Signalton am Handy aus und rief noch einmal bei Kervinen an. Immer noch besetzt. Am liebsten wäre ich sofort selbst nach Tapiola gefahren, doch ich versuchte mir einzureden, ich würde dort nicht gebraucht.

Als ich die erste Tasse Kaffee fast ausgetrunken hatte, vibrierte das Telefon in der Tasche meines Morgenmantels. Der Einsatzleiter meldete sich.

»Haikala und Saastamoinen sind zu der angegebenen Adresse gefahren, haben aber noch nicht bei Kervinen geklingelt. Vor dem Haus lag nämlich ein Toter, offenbar von einem Balkon gefallen oder gesprungen.«

»Ein Toter – ist es Kervinen?«

»Konnte noch nicht identifiziert werden. Puupponen ist schon unterwegs.«

»Danke für die Nachricht. Ich fahre auch hin.«

Um Antti nicht zu stören, verzichtete ich auf frische Kleidung. Ich trank noch einen Schluck Kaffee und nahm für unterwegs eine Banane mit. Die Straßen waren leer, sämtliche Ampeln blinkten gelb. Als ich in Richtung Marktplatz abbog, sah ich Puupponen aus der Gegenrichtung kommen.

Auf dem Platz vor den Hochhäusern standen drei Polizeistreifen und ein Krankenwagen. Polizeimeisterin Mira Saastamoinen war gerade dabei, das blau-weiße Absperrband um das mit einer Plane bedeckte Bündel auf der Erde zu spannen. An den Fenstern und auf den Balkons standen Neugierige.

»Morgen. Lass die Balkons räumen«, sagte ich zu Haikala. »Da sind möglicherweise Spuren.« Ich holte Handschuhe und Überzieher für die Schuhe aus dem Auto, streifte sie über, schob mich unter dem Absperrband hindurch und ging zu der Leiche. Durch die Decke hindurch sah man, dass sie merkwürdig verkrümmt war, Arme und Beine waren gespreizt. Ich wollte die Decke nicht anheben, aber es musste sein.

Kervinens Kopf hing schlaff zur Seite, doch es war überraschend wenig Blut zu sehen. Seine Augen standen offen, der Bart war über Nacht nachgewachsen. Ein zerbrochenes Handy lag auf dem Asphalt. Ich richtete mich auf. Mir war übel, ich holte ein paarmal tief Luft und stieg über die Absperrung.

»Und so was am frühen Morgen«, sagte Puupponen zur Begrüßung. »Kervinen?«

»Ja. Ich geh in seine Wohnung, vielleicht findet sich da eine Erklärung. Mit etwas Glück sogar die Lösung im Fall Annukka Hackman. Fang schon mal an, die Befragung der Nachbarn und anderer Augenzeugen zu organisieren. Am besten weckst du Lähde und Autio, damit wir gleich loslegen können. Heute Nacht schläft in diesem Haus sowieso niemand mehr. Ist der Hausmeister da?«

»Alarmiert haben wir ihn«, antwortete Saastamoinen. »Woher wusstest du, das hier eine Leiche liegt?«

Mira Saastamoinen gehörte zu der Frauenmannschaft, in der auch ich Fußball spielte, daher kannte ich sie gut. Trotzdem erklärte ich ihr nicht, was vorgefallen war, denn es waren zu viele Außenstehende in Hörweite. Der Wind ließ meine Augen tränen und wehte mir die Haare ins Gesicht. Die Haustür war offen, ich ging ins Treppenhaus, um vor dem Wind geschützt zu sein, während ich auf den Hausmeister wartete. Jemand musste Kervinens Bruder informieren, doch das hatte Zeit bis zum Vormittag.

Einige Minuten später kam der Hausmeister. Er war noch jung, kaum zwanzig. Ich zwängte mich mit ihm und dem Kriminaltechniker Hakkarainen in den Aufzug.

»An wen geht die Rechnung?«, fragte der Hausmeister unwirsch.

»Unterstützung der Polizei ist immer noch Bürgerpflicht«, versetzte ich unfreundlicher als beabsichtigt.

»’ne Unterschrift brauch ich aber wenigstens«, murrte er und hielt mir ein Formular hin, das ich hastig abzeichnete. Der Aufzug war inzwischen in der obersten Etage angekommen. Erneut streifte ich die Überzieher über die Schuhe und betrat Kervinens Wohnung. Diesmal sah man durch die großen Fenster die Lichter von Espoo funkeln, auf dem Meer zog ein einsames Schiff seine Bahn. Die Balkontür stand einen Spaltbreit offen. Die darunter liegenden Balkons, auf denen sich bereits Neugierige eingefunden hatten, waren von den Streifenbeamten geräumt worden.

Die Brüstung war so hoch, dass es Kraft gekostet hätte, Kervinen hinüberzuhieven, obwohl er nicht besonders groß gewesen war und höchstens fünfundsechzig Kilo gewogen hatte. Die Nachbarn, denen der angrenzende Balkon gehörte, mussten als Erste befragt werden. Es war nicht ausgeschlossen, dass jemand beobachtet hatte, wie Kervinen in die Tiefe gesprungen oder hinuntergestoßen worden war.

Der Computer auf dem Wohnzimmertisch brummte, doch der Bildschirm war schwarz. Ich tippte mit dem behandschuhten Finger vorsichtig auf die Leertaste; gleich darauf wurde ein Text sichtbar:

»Jetzt weiß ich endlich, was ich tun muss. Derjenige, der Annukka getötet hat, wird auch mich töten. Es spielt keine Rolle, denn seit Annukkas Tod ist alles bedeutungslos.« Ich holte meinen Notizblock hervor und schrieb den Text ab.

Einen anderen Abschiedsbrief fand ich nicht. Das Bett im Schlafzimmer war zerwühlt, dem Geruch nach waren die Laken seit längerem nicht gewechselt worden. Bei unserer letzten Begegnung hatte ich den Eindruck gehabt, dass Kervinen sich wieder gefangen hatte, aber vielleicht hielt er generell nichts vom Putzen. In der Küche standen Unmengen leerer Bierflaschen und ein Topf mit angetrocknetem Brei, der sich bereits grünlich färbte. Offenbar der Rest der Portion, die ich eine Woche zuvor gekocht hatte. Ich schüttelte mich. Die Männer von der Spurensicherung stampften herein, dann klingelte mein Handy. Puupponen erkundigte sich, ob ich noch lange am Tatort bleiben wolle.

Ich wunderte mich über seine Wortwahl.

»Hier ist ein merkwürdiger Brief, dazu würde ich gern deine Meinung hören. Und die Nachbarn auf dieser Hausseite müssen sofort befragt werden.«

Ich ging zurück ins Wohnzimmer. Neben dem Sofa standen Kervinens Gesundheitssandalen. Er war also auf Strümpfen auf den Balkon gegangen, obwohl der Boden nass war. Das konnte zweierlei bedeuten: Entweder war er tatsächlich fest entschlossen gewesen zu springen, oder jemand hatte ihn veranlasst, das Wohnzimmer Hals über Kopf zu verlassen. Aber womit hätte der Mörder ihn auf den Balkon locken können? Kervinen hatte nicht geraucht. Jouko Suuronen war der einzige Raucher unter meinen Hauptverdächtigen.

Ich warf einen Blick in das dritte Zimmer. Wie Koivu berichtet hatte, standen dort nur ein paar leere Kartons. Auf dem Fußboden und den Fensterbänken lag eine dicke Staubschicht. Ich betrat das Zimmer nicht, sondern ging zu den Kriminaltechnikern und bat sie, auch die Lüftungsbalkons zu untersuchen.

»Achtet besonders auf mögliche Kampfspuren. Es ist nicht auszuschließen, dass ein Verbrechen vorliegt.«

Ich muss Kervinen bitten, die Fingernägel des Opfers genau zu untersuchen, dachte ich, und es dauerte einige Sekunden, bis ich begriff, dass diese Leiche von einem anderen Pathologen obduziert werden würde. Kervinens Tagebücher hatten wir bereits, die Haussuchung lag erst zwei Tage zurück. Dennoch mussten die Techniker nach den Spuren eventueller Besucher Ausschau halten.

Die Überprüfung der Verbindungsdaten würde ergeben, ob Kervinen Anrufe erhalten hatte. Den Zeitpunkt seines Anrufs bei mir überprüfte ich auf meinem eigenen Handy. 03.34 Uhr. Ich dachte an die Bruchstücke auf dem Asphalt. Kervinen hatte sein Mobiltelefon bis zum Schluss bei sich gehabt.

Puupponen kam herein. »Alles paletti, die Jungs sind auf dem Weg, und Saastamoinens Streife hilft ihnen bei der Befragung der Nachbarn. Was wolltest du mir zeigen?«

Ich führte ihn zum Computer. Der Text war um 03.38 Uhr gespeichert worden, vier Minuten nach Kervinens Anruf. Puupponen beugte sich vor und las.

»Schau an, unser Kadaver spricht in Rätseln. Sorry, ich weiß, er hat Hannu geheißen. Aber wirst du aus seiner Botschaft schlau?«

»Er muss sie nicht unbedingt selbst geschrieben haben.«

»Stimmt, aber hätte ein Mörder nicht eindeutiger von Selbstmord geschrieben?«

»Um diese Tageszeit funktioniert dein Gehirn anscheinend besser als meins. Du hast Recht. Vielleicht hat Kervinen sich selbst gemeint? Er hat zuerst Annukka getötet und dann sich selbst? Aber warum der Sprung vom Balkon, er hätte es sich doch einfacher machen und Tabletten nehmen können.«

Ich erinnerte mich, dass Kervinen seine Medikamente im Bad aufbewahrte. Von den Schlaftabletten waren noch fast zwanzig übrig, daneben stand eine Schachtel Beruhigungspillen, die ich beim letzten Mal noch nicht gesehen hatte. Auch sie war fast voll. Hatte Kervinen befürchtet, man würde ihn finden, bevor die Tabletten wirkten? Auf dem Fußboden im Bad lag ein etwa zwei Meter langes blaues Nylonseil.

Ich beschloss aufzuschreiben, was Kervinen am Telefon zu mir gesagt hatte, solange ich mich noch daran erinnerte. Warum hatte er gerade mich angerufen? Wir waren nie besonders gut miteinander ausgekommen. Womöglich deutete auch das auf ein Verbrechen hin. Ein Verbrechen, das ich nicht hatte verhindern können.

Im Treppenhaus wurde es laut, ein alter Mann rief irgendetwas. In Tapiola lebten viele Rentner, die ihre Wohnung vor Jahrzehnten gekauft hatten, als die Gartenstadt noch jung und weitläufig war. Antti, der in Tapiola aufgewachsen war, wäre gern wieder hergezogen, doch dazu reichten unsere Finanzen nicht.

Ich beschloss, aufs Präsidium zu fahren und eine Pressemitteilung aufzusetzen, in der die Polizei um sachdienliche Hinweise bat, denn Beobachtungen von Augenzeugen konnten in diesem Fall eine entscheidende Rolle spielen. Zudem würde ich dort den Kaffee bekommen, den mein Körper forderte. Ich trug Puupponen auf, sich zu melden, sobald er auf etwas Wichtiges stieß. Dann fiel mir Esa Kervinen ein. Begann der Arbeitstag für Lehrer heutzutage um acht oder um neun? Vielleicht war sieben Uhr ein angemessener Zeitpunkt, ihm die Trauerbotschaft zu überbringen. Ich übertrug Puupponen auch diese Aufgabe und bat ihn, Puustjärvi und eventuell auch den Polizeipfarrer mitzunehmen.

Kervinens letztes Tagebuch lag immer noch auf meinem Schreibtisch. Ich blätterte darin, fand jedoch nichts, was mir weitergeholfen hätte. Die letzte Eintragung stammte von dem Tag, an dem Annukka ihn angerufen und nach den Geheimnissen der DNA gefragt hatte, einen Tag vor ihrem Tod.

»Übermorgen treffe ich mich mit Annukka, und alles wird wieder gut. Wir treffen uns im ›Tapiontori‹, wie früher, dort wartet eine Überraschung auf mich. Jetzt wird sie endlich bei mir einziehen und den leeren Raum zu ihrem Arbeitszimmer machen, vielleicht lerne ich dann, diese Wohnung und das Leben zu mögen. Ich schwebe einen halben Meter über der Erde und denke nur noch an Annukka.«

Ich erinnerte mich, wie Kervinen uns bei der ersten Vernehmung gefragt hatte, ob wir jemals so verliebt gewesen seien, dass wir das Gefühl hatten zu sterben, wenn wir den geliebten Menschen nicht bekämen. Kurz danach hatte es sich angehört, als hasse er Annukka, obwohl er seinem Tagebuch zufolge geglaubt hatte, sie wolle zu ihm zurückkehren. Das machte keinen Sinn, außer in dem Fall, dass er tatsächlich Annukkas Mörder war.

Puupponen rief an und gab mir einen Zwischenbericht. Kervinens Nachbar war gegen halb drei aufgestanden, um zur Toilette zu gehen, und hatte Schritte und Wortfetzen gehört. Bisher gab es jedoch noch keinen Hinweis darauf, dass Kervinen einen Besucher gehabt hatte, und auch für den Sturz hatten wir keinen Augenzeugen.

Kervinen und Atro Jääskeläinen hatten sich gegenseitig beschuldigt, Annukka getötet zu haben. Jääskeläinen musste unbedingt vernommen werden. Ich ordnete an, ihn am Vormittag aufs Präsidium zu holen. Wenn sonst niemand Zeit hatte, würde ich selbst mit ihm reden. Und Suuronen saß immer noch in der Zelle … Mir schwirrte der Kopf, ich konnte keinen vernünftigen Gedanken mehr fassen. Gegen halb sieben fielen mir die Augen zu. Ich beschloss, mich aufs Sofa zu legen, nur für ein paar Minuten. Es war nicht leicht, eine bequeme Lage zu finden, außerdem vermisste ich eine Decke. Ich rollte mich zusammen, so gut es ging.

Das Handy weckte mich mit Anttis Klingelton. Auf der Anzeige sah ich, dass es Viertel vor acht war. Mist!

»Maria.«

»Du bist schon bei der Arbeit?«

»Ja …« Mein Mund war ausgetrocknet, der Nacken verkrampft.

»Taneli scheint zu fiebern, ich möchte ihn lieber nicht in die Kita bringen. Iida will aber unbedingt hin, ihre Gruppe bastelt heute Christbaumschmuck. Du hast wohl keine Zeit, sie zu bringen?«

»Die Morgenbesprechung fängt gleich an. Nimm ein Taxi und lass den Fahrer mit Taneli warten, während du Iida ablieferst. Ich versuche sie heute Nachmittag abzuholen, wenn’s nicht klappt, ruf ich an.«

»Du hältst es also für selbstverständlich, dass ich mit Taneli zu Hause bleibe, ohne dass wir auch nur darüber reden?«

»Diesmal ja! Wir haben eine zweite Leiche, ich war die halbe Nacht auf den Beinen und weiß, dass ich heute wieder durch die Pressehölle muss, also sei so lieb und bleib zu Hause. Du hast doch heute nichts Besonderes bei der Arbeit, oder?«, fragte ich mühsam beherrscht. Antti mochte es nicht, wenn man ihn anbrüllte.

»Nein. Selbst wenn, du würdest trotzdem nicht nach Hause kommen«, fauchte er und legte grußlos auf.

»Scheiße«, murmelte ich. Ich war fast zwei Jahre zu Hause gewesen, jetzt war wieder der Beruf an der Reihe. Wir mussten unbedingt raus aus dem weißen Würfel, wo wir offenbar nichts anderes mehr fertig brachten, als uns zu streiten. Aber lag es wirklich an der Wohnung, oder war das nur ein Vorwand? Im Dezember hatten wir unseren siebten Hochzeitstag – steckten wir in der berühmten Krise?

Mein Handy meldete sich erneut, diesmal rief Koivu an.

»Ich wollte nur fragen, ob ich aus meiner Verbannung zur Besprechung kommen darf, wenn ich schwöre, mich in die hinterste Ecke zu setzen, weit weg von Ursula?«

»Hast du es noch nicht gehört?«

»Was denn? Hat Ursula einen Rückzieher gemacht?«

»Nein, leider nicht. Es geht um Kervinen. Er ist tot.« Meine Stimme versagte, die Tränen waren eine Erleichterung.

»Maria, bist du okay?«

»Nicht ganz«, schniefte ich. »Wir sehen uns bei der Besprechung, ich muss mich jetzt erst mal sammeln.«

Draußen war es immer noch dunkel. Der Wind hatte zugenommen, die Kiefern vor meinem Fenster bogen sich wie dünne Weiden. Ich wusch mir das Gesicht, legte Puder auf, zog die Lippen nach und tuschte die Wimpern. Gegen meine geschwollenen Augen war damit allerdings nichts auszurichten. Aber was spielte es schon für eine Rolle, wie ich aussah.

Puupponen und Puustjärvi kamen fast gleichzeitig mit mir ins Besprechungszimmer.

»Wie war’s bei Kervinens Bruder?«, fragte ich sie.

»Hat seine Gefühle kaum gezeigt. Dafür ist seine Frau völlig hysterisch geworden und hat geschrien, wenn einer Tag für Tag in Leichen rumstochert und wenn dann auch die einzige Frau, die er je geliebt hat, ermordet wird, müsse er ja verrückt werden. Keine abwegige Theorie«, sagte Puupponen. Auch er sah übernächtigt aus, und in Puustjärvis Gesicht schien sich die Elendsmiene ein für alle Mal eingefressen zu haben. Neugeborene Zwillinge waren offenbar ein ziemlicher Stressfaktor und ein Seitensprung nicht minder.

Bei der Besprechung herrschte gedrückte Stimmung. Ein zweites Kapitalverbrechen, während die Ermittlungen im ersten auf der Stelle traten, war ein Albtraum für das ganze Dezernat. Ursula warf dem ungewöhnlich stillen Koivu böse Blicke zu. Selbst Puupponen riss diesmal keine Witze. Lähde und Autio wollten gleich nach der Besprechung wieder nach Tapiola fahren, um weiter nach Augenzeugen zu suchen.

»Eine alte Dame aus dem Erdgeschoss behauptet steif und fest, einen weiß gekleideten Engel auf Kervinens Balkon gesehen zu haben, aber die Aussage können wir abheften«, berichtete Laine. »Die Frau ist schwer dement, sie ist tagsüber in einer Pflegestätte, bis ihre Tochter von der Arbeit kommt. Sie sieht überall Engel, sagt die Tochter.«

»Ich habe schon eine Pressemitteilung aufgesetzt, in der Augenzeugen gebeten werden, sich zu melden. Von den Verdächtigen im Fall Hackman können wir zwei aussortieren: Jouko Suuronen, weil er die Nacht in der Haftzelle verbracht hat, und Sasha Smeds, der in England auf der Intensivstation liegt. Sini Jääskeläinen und Viktor Smeds würde ich auch streichen, sie wären sicher nicht kräftig genug gewesen, Kervinen vom Balkon zu stoßen. Selbst Heli Haapala und Rauha Smeds hätten es nicht ohne weiteres geschafft. Dagegen habe ich Atro Jääskeläinen vorladen lassen.«

»Und Andreas Smeds?«, mischte sich Ursula ein. »Außerdem ist Annukka Hackmans Waffe immer noch verschwunden. Vielleicht hat der Täter sie benutzt, um Kervinen zum Sprung zu zwingen. Dann können wir selbst einen Halbwüchsigen nicht ausschließen.«

»Wenn man sich die neueste Kriminalstatistik ansieht, muss man sowieso auf einen jugendlichen Täter tippen«, warf Autio ein. Er hatte drei Kinder im fraglichen Alter, die dem Vernehmen nach abends so früh zu Hause sein mussten wie kein anderer Teenager in ganz Espoo. An den Wochenenden ließ ihr Vater sie sogar ins Röhrchen pusten. Autio meinte, nur so könne er verhindern, dass sie auf die schiefe Bahn gerieten. Als Koivu ihn einmal gefragt hatte, wie es denn mit Drogentests sei, hatte Autio bedauernd gesagt, die könne er sich von seinem Polizistengehalt nicht leisten.

»Knöpfen wir uns erst mal Jääskeläinen vor. Ville und Puustjärvi, ihr übernehmt Suuronens Vernehmung, sobald sein Anwalt hier ist. Ansonsten machen wir weiter wie gehabt. Ursula, ich möchte dich dabeihaben, wenn ich Jääskeläinen vernehme. Komm nach der Besprechung in mein Zimmer, dann legen wir uns die Taktik zurecht.«

Ein Lächeln flog über ihr Gesicht. Ich hatte nicht vor, über Jääskeläinen mit ihr zu reden, sondern über Koivu, und freute mich kein bisschen auf das Gespräch. Mit den unbedeutenderen Fällen kamen wir glücklicherweise gut voran, aber das war ein schwacher Trost. Der Wind schien durch die Fensterrahmen zu dringen, ich fror und fühlte mich gleichzeitig verschwitzt in den Kleidern von gestern. Ich hätte meinen Mitarbeitern gern etwas Tröstendes, Aufmunterndes gesagt, beließ es aber bei einer Schweigeminute für Kervinen, der immerhin unser Kollege gewesen war.

Dann war die Zeit gekommen, Ursula zur Rede zu stellen. Unsere Absätze klapperten in unterschiedlichem Takt über den Flur, mein Handy kündete eine Kurznachricht von der Pressereferentin an. Sie hatte meine Pressemitteilung weitergeleitet und wurde nun von den Journalisten mit Fragen bestürmt.

»Ich muss kurz telefonieren, warte einen Moment«, entschuldigte ich mich bei Ursula und bat sie, sich aufs Sofa zu setzen.

»Eine Pressekonferenz wäre das Beste, das meint der Chef auch«, sagte die Pressereferentin. »Da draußen kursieren die wildesten Gerüchte, wir hätten es mit einem Serienkiller zu tun und wer weiß was noch.«

»Okay, gegen Mittag. Lade die Hyänen ein, ich werfe ihnen die Brocken hin, die wir bisher haben«, seufzte ich resigniert. Ob Ursula mir wohl blitzschnell wirkende Schönheitstropfen oder irgendeine andere Geheimwaffe leihen konnte? Zum Glück hatte ich wenigstens einen Abdeckstift dabei. Ursula war weniger offenherzig gekleidet als sonst, sicher mit Absicht. Sie trug eine braune Samthose und einen Pullover im selben Ton, und ich fragte mich wieder, wie sie sich eine so riesige Garderobe leisten konnte.

»Wie packen wir Jääskeläinen an?«, fragte sie eifrig, als ich das Telefonat beendet hatte und mich an meinen Schreibtisch setzte.

»Darüber wollte ich nicht mit dir sprechen, sondern über dich und Koivu. Ich bitte dich, deine Anschuldigung zurückzuziehen. Ich weiß, dass sie grundlos ist. Wenn dein Verhalten unter die Lupe genommen wird, müssen andere darunter leiden, wie zum Beispiel Puustjärvi und seine Frau. Eine ganze Reihe von denen, die bei der Betriebsfeier waren, können bezeugen, dass du dich an Koivu gehängt hast und nicht umgekehrt. Willst du dir das wirklich antun?«

Ursula saß schweigend da und betrachtete ihre Fingernägel, die passend zur Kleidung braun lackiert waren. Plötzlich rollte ihr eine Träne übers Gesicht, und sie murmelte tonlos:

»Ihr habt euch alle gegen mich verbündet, das hätte ich mir denken können. So geht das immer. Deswegen wollte ich aus Lahti weg, da waren auch alle gegen mich, und keiner hat mir geglaubt, dass ich nicht …« Sie wischte sich die Träne ab. »Ich weiß, dass Koivu dein Liebling ist und dass du unter Taskinens speziellem Schutz stehst. Aber was weißt du über Puustjärvi und mich?«

»Was er mir erzählt hat. Ihr habt einmal miteinander geschlafen.«

»Muss man in deinem Dezernat etwa auch über sein Privatleben Rechenschaft ablegen?« Von Tränen konnte keine Rede mehr sein, Ursula glühte vor Zorn.

»Absolut nicht. Es wäre mir lieber gewesen, nichts davon zu wissen, aber Puustjärvi wollte seine Gewissensbisse bei mir abladen. Mir liegt wirklich nichts daran, die Geschichte breitzutreten, aber ich werde auch nicht tatenlos zusehen, wenn du Koivu mit unhaltbaren Vorwürfen aus dem Dezernat drängst. Was willst du damit erreichen?«

»Ich hätte wissen müssen, dass es mit einer Frau als Chefin Probleme gibt! Du bist die reinste Bienenkönigin, alle Männer sollen nur nach deiner Pfeife tanzen!«, rief Ursula. »Die Weiber intrigieren gegen mich, es ist immer dasselbe! Du behauptest, Feministin zu sein, aber mir gibst du nur Routineaufgaben, und die Männer nimmst du in Schutz!«

Ich ließ sie schimpfen. Vielleicht hatte sie Recht, ich hätte mich mehr um sie kümmern sollen, als sie ins Haus kam, aber ich hatte alle Hände voll zu tun gehabt, um mich nach dem langen Erziehungsurlaub wieder einzuarbeiten. Mein Vertreter Jouko Hartikainen, den wir uns bei der Helsinkier Kripo ausgeliehen hatten, war inzwischen bei der Sicherheitspolizei. Alle waren gut mit ihm ausgekommen, aber ich hatte dennoch das Gefühl gehabt, dass meine Mitarbeiter sich über meine Rückkehr freuten. Ursulas Einstellung war eine meiner ersten Entscheidungen nach dem Erziehungsurlaub gewesen, und ich hatte sie gerade deshalb unter den drei kompetentesten Bewerbern ausgewählt, weil sie eine Frau war. Das sagte ich ihr.

»Aber ich will nicht nur deshalb angestellt werden, weil ich eine Frau bin!«, fauchte sie. »Soll das etwa Feminismus sein?«

»Beruhige dich, Ursula. Ich wollte dich für unser Team, weil du kompetent bist. Was du in deiner Freizeit tust, geht mich nichts an, aber für das Dezernat bin ich nun mal zuständig. Zieh deine Vorwürfe gegen Koivu zurück, bevor sich daraus ein Zirkus entwickelt, den niemand mehr unter Kontrolle hat. Wir haben vermutlich einen Doppelmord am Hals, da brauchen wir jeden, auch dich und Koivu. Ihr beide braucht nicht zusammenzuarbeiten, das verspreche ich dir.«

»Du setzt mich also unter Druck?«

»Keineswegs, ich bitte dich nur.«

Sie stand auf. »Warte nur ab, was passiert, wenn ich meinen Bekannten bei der Presse davon erzähle«, zischte sie und ging. Als die Tür hinter ihr zufiel, vergrub ich das Gesicht in den Händen. Im selben Moment sah ich Kervinens leere Augen vor mir. Gestern hatte ich noch mit ihm gesprochen, und nun wartete seine Leiche in einem Kühlfach auf die Obduktion.

Ich nahm eine frische Bluse, Unterwäsche und eine Strumpfhose aus dem Schrank und ging im Ruheraum unter die Dusche. Die Haare wusch ich mir nicht, denn sie wären nicht rechtzeitig trocken geworden. Ich verdeckte die Schatten unter den Augen mit Abdeckstift und redete mir ein, eine Mordermittlerin dürfe ruhig müde aussehen.

Der Presseraum war fast voll besetzt, auf dem Tisch standen mehr als zehn Mikrofone und Bandgeräte. Als die Blitzlichter aufflackerten, schloss ich unwillkürlich die Augen. Ich sagte, es sei noch nicht geklärt, wie Hannu Kervinen ums Leben gekommen war, und die Polizei bitte um Hinweise aus der Bevölkerung. Dann musste ich die Fragen der Meute über mich ergehen lassen.

»Die Polizei hat also den Verdacht, dass es sich um ein Verbrechen handelt. Das Opfer war Rechtsmediziner. Hat der Fall mit seinem Beruf zu tun?«, fragte der Polizeireporter des dritten Fernsehkanals, ein schlauer Kopf, den ich seit langem kannte.

»Das ist einer unserer Ermittlungsstränge.«

»Hannu Kervinen war auch einer der Hauptverdächtigen im Mordfall Annukka Hackman«, hakte der Reporter nach. »Gibt es eine Verbindung zwischen den beiden Fällen?«

»Auch das wird natürlich überprüft, aber bisher haben wir noch keine gesicherten Erkenntnisse.«

»Wie steht es mit den Ermittlungen über den Mord an unserer Kollegin Hackman? Die Polizei hat nur spärliche Informationen an die Öffentlichkeit gegeben. Hat dieser Kervinen Frau Hackman getötet und anschließend Selbstmord begangen?«, wollte der Vertreter einer Boulevardzeitung wissen.

»In dieser Richtung ermitteln wir ebenfalls. Wir machen Fortschritte, aber wie Sie alle wissen, brauchen Faser- und DNA-Analysen ihre Zeit.«

»Interessiert sich die Polizei immer noch für Sasha Smeds und seine Familie? Ist Ihnen nie der Gedanke gekommen, dass die polizeilichen Ermittlungen Sashas Konzentrationsfähigkeit beeinträchtigt und womöglich seinen tragischen Unfall verursacht haben?«

Der junge Mann mit der aggressiven Stimme war mir unbekannt. Er trug topmodische jugendliche Kleidung und eine Basketballkappe mit dem Logo eines kommerziellen Helsinkier Radiosenders.

»Die Polizei muss jeden vernehmen, der zur Aufklärung beitragen kann, unabhängig von gesellschaftlicher Stellung oder Lebenssituation.«

»Auch Sashas Manager? Er soll sich zurzeit in Polizeigewahrsam befinden!«, rief derselbe junge Mann und sorgte damit für Aufregung unter seinen Kollegen. Von wem hatte er die Information?

»Er unterstützt die Polizei bei ihren Ermittlungen«, antwortete ich kühl und wurde daraufhin mit immer neuen Fragen bombardiert. Die Gratwanderung zwischen Geheimhaltung und Enthüllung dauerte fast eine Stunde. Danach hatte ich einen unbändigen Hunger. Als Soforthilfe lutschte ich ein paar Salmiakdrops, wartete, bis sich das Zittern meiner Hände gelegt hatte, und aß dann in der Kantine eine Portion Gemüseauflauf. Ich brachte gerade mein Tablett zur Geschirrrückgabe, als mir gemeldet wurde, Atro Jääskeläinen sei eingetroffen. Sofort rief ich Ursula an, die jedoch in einer anderen Vernehmung steckte.

»Melde dich, wenn du fertig bist, dann reden wir mit Jääskeläinen.«

»Willst du mich denn noch dabeihaben?«

»He, jetzt arbeiten wir und vergessen den Privatkram. Sag Bescheid, wenn du frei bist.«

Mein Computer meldete mir eine E-Mail. Sie kam von Taskinen aus Tampere. Er hatte von Kervinens Tod gehört und wünschte mir Kraft. Das trieb mir von neuem Tränen in die Augen. Taskinen wusste, unter welchem Stress Ermittlungsleiter standen, er selbst hatte dem Druck nicht immer standgehalten. Ich tippte seine Handynummer ein, doch dann fiel mir ein, dass er wahrscheinlich nicht antworten konnte. Zudem hätte mich das Gespräch auch nicht weitergebracht. Im Gegenteil, ich musste aufpassen, dass unsere Beziehung mir nicht noch weitere Probleme bescherte.
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Es war fast zwei, als Ursula sich bei mir meldete. Da alle anderen Vernehmungsräume besetzt waren, ließ ich Jääskeläinen in die Vier bringen, unseren bequemsten Raum. Er wirkte aufgedunsen und gealtert, im Vergleich zu seinen Tränensäcken waren die Schatten unter meinen Augen eine Bagatelle. Ich gab Ursula ein Zeichen, die erste Frage zu stellen, doch Jääskeläinen kam ihr zuvor. Er wollte wissen, warum die Polizei ihn nicht über den Stand der Ermittlungen informiert habe.

»Wir machen Fortschritte«, beteuerte Ursula. »Von Ihnen brauchen wir jetzt noch ein paar ergänzende Auskünfte. Wann haben Sie Hannu Kervinen zuletzt gesehen?«

Er runzelte die Stirn und seufzte schwer.

»Seit Annukkas Tod kann ich kaum noch schlafen. Im Haus mag ich nicht herumlaufen, um Sini nicht zu wecken, deshalb habe ich mir angewöhnt, nachts durch die Gegend zu fahren, das beruhigt. Im Allgemeinen nehme ich die Autobahn, aber gestern Nacht bin ich in Tapiola gelandet. Da hat mich der Hass gepackt.« Wieder seufzte er. »Als ich das Hochhaus sah, in das Annukka mit diesem Pathologen ziehen wollte, da dachte ich … Ich dachte, wenn die Polizei schon nicht mit dem Scheißkerl fertig wird, kann ich ihn vielleicht dazu bringen, ein Geständnis abzulegen. Wieso? Warum fragen Sie? Hat er die Tat endlich zugegeben?«

Ursula stellte ihre Kaffeetasse hart ab und brachte kein Wort heraus. Also stellte ich die nächste Frage:

»Waren Sie letzte Nacht bei Kervinen?«

»Ich hab’s versucht, aber der Feigling hat mich nicht reingelassen.«

»Wann war das?«

»Um halb drei. Er hat sich über die Sprechanlage gemeldet, hat behauptet, er hätte schon geschlafen. Natürlich hat er Angst gehabt, ich würde ihm die Fresse polieren, und das hätte ich auch getan, wenn ich ihn in die Finger gekriegt hätte.« Jääskeläinen richtete sich auf. Ursula sah ihn unverwandt an, ihre Augen blitzten herausfordernd.

»Wussten Sie, dass Ihre Frau am vorletzten Mittwoch mit Kervinen verabredet war?«, fragte sie. Jääskeläinen verzog das Gesicht wie ein Kind, das gleich losheulen wird.

»Sini hat es mir nach Annukkas Tod gesagt«, brachte er schließlich heraus. »Das arme Mädchen war ganz durcheinander, sie glaubte, ich hätte … Ich begreife nicht, warum Annukka sich noch einmal mit Kervinen treffen wollte, es sei denn, er hätte ihr Informationen für das Smeds-Buch liefern können. Das habe ich ihm gestern Nacht durch die Sprechanlage auch gesagt. Annukka hat sich nie wirklich etwas aus ihm gemacht. Sie hatte sich für mich entschieden.«

Im Nebenraum saß Puupponen mit Jouko Suuronen. Vielleicht war Jääskeläinen nicht bekannt, dass seine Frau von dem Verhältnis zwischen Heli und Andreas erfahren und ihr Buch umgeschrieben hatte. Die Frage war, woher Suuronen die neue Version kannte.

»Was haben Sie nach Ihrem verhinderten Besuch bei Kervinen getan?«

Jääskeläinen seufzte. »Ich bin noch eine gute Stunde umhergefahren, um mich zu beruhigen. Zu Hause war ich kurz vor vier, im Bett um fünf. Dann hab ich bis mittags geschlafen, ich habe nicht mal gehört, wie Sini zur Schule ging.«

Weder die Morgenzeitungen noch die erste Auflage der Abendzeitungen hatten von Kervinens Tod berichtet, allerdings war die Nachricht schon um halb sieben im Internet aufgetaucht. Jääskeläinen war entweder wirklich ahnungslos oder ein glänzender Schauspieler.

»Kann irgendjemand Ihre Aussage bestätigen?«, fragte Ursula.

»Auf der Autobahn war eine Verkehrsstreife hinter mir, bei der Abzweigung nach Lohja. Ich hatte ein bisschen zu viel auf dem Tacho, bin aber gleich vom Gas gegangen, als ich sie im Rückspiegel gesehen habe. Kann sein, dass die Streifenbeamten sich daran erinnern. Ich war mit dem Audi unterwegs, Annukkas Wagen werde ich nie mehr benutzen, das bringe ich nicht über mich. Ich sollte ihn wohl verkaufen. Sini hat mir versprochen, Annukkas Kleider und sonstigen Kram auf den Flohmarkt zu bringen. Sie ist ein liebes Mädchen. Aber warum fragen Sie mich überhaupt, wo ich letzte Nacht war? Was hat das mit dem Mord an Annukka zu tun?«

Ursula sah mich fragend an, ich nickte ihr zu. »Hannu Kervinen ist letzte Nacht gestorben«, sagte sie.

Jääskeläinen wurde weiß bis in die Lippen. »Mein Gott«, stöhnte er. »Wahrscheinlich müsste ich mich darüber freuen. Hat er ein Geständnis hinterlassen?«

»Was haben Sie zu ihm gesagt?«

»Ich hab ihn gebeten, mir die Tür aufzumachen. Dann habe ich gesagt, er solle sich nicht einbilden, dass Annukka zu ihm zurückgekehrt wäre, selbst wenn sie sich noch einmal getroffen hätten. Wir hatten nämlich so eine Art Abkommen, Annukka und ich …« Er verstummte und ballte die Fäuste so heftig, dass seine behaarten Finger sich rot färbten.

»Was für ein Abkommen?«, drängte ich. Ich wollte die Vernehmung unterbrechen und Jääskeläinen in einer Zelle über seine Aussage nachdenken lassen. Ein Teil der Zeugenaussagen musste inzwischen gekommen sein, vielleicht war etwas dabei, was seine Geschichte unterstützte oder widerlegte.

»Ich habe zu hohen Blutdruck und muss ziemlich starke Medikamente nehmen und … Sie wissen sicher, welche Nebenwirkung die haben.« Jetzt war er feuerrot im Gesicht. »Annukka war außerdem viel jünger als ich. Natürlich gibt es auch andere Wege, eine Frau zu befriedigen, aber ich habe ihr trotzdem erlaubt … Solange es unsere Ehe nicht bedrohte. Ich habe Annukka geliebt und ihre Arbeit als Journalistin bewundert. Natürlich hat es mir auch geschmeichelt, dass sie mich gewählt hat statt Kervinen.«

»Sie haben Ihrer Frau also erlaubt, mit anderen Männern ins Bett zu gehen?« Ursulas Stimme klang triumphierend, als wäre diese Information von größter Bedeutung. »Waren Sie nicht eifersüchtig?«

»Meines Wissens hat sie davon keinen Gebrauch gemacht, nachdem die Sache mit Kervinen vorbei war. Ich habe Annukka die Chance gegeben, das Buch zu schreiben, das sie schreiben wollte. Dafür hat sie Freude und Farbe in mein Leben gebracht. Das alles hat dieser verrückte Kervinen mir genommen. Gut, dass er tot ist!« Er schlug mit den Fäusten auf den Tisch.

»Ich muss die Vernehmung kurz unterbrechen, bitte Sie aber, sich noch zur Verfügung zu halten. Ursula, würdest du Herrn Jääskeläinen Gesellschaft leisten? Ich bin gleich wieder da.«

Ich fuhr zu unserer Etage hinauf und loggte mich ins Intranet ein. Die Protokolle der Befragungen von Kervinens Nachbarn waren schon abrufbereit, die Kollegen hatten sich beeilt. Einer der nächsten Nachbarn hatte Kervinens Türklingel gehört, wusste aber nicht, um welche Zeit. Jemand aus dem Nachbarhaus hatte gegen halb drei einen Mann unten an der Haustür gesehen. Ob der Mann weggegangen oder eingelassen worden war, konnte der Zeuge jedoch nicht sagen. Die Kriminaltechniker hatten auf Kervinens Balkon Spuren sichergestellt, die bewiesen, dass er tatsächlich dort über die Brüstung gefallen war, an der sich außerdem zahlreiche Fingerabdrücke befanden. Fußspuren hatte man dagegen nicht gefunden, auch keine Anzeichen für einen Kampf. Jääskeläinens DNA-Probe hatten wir bereits, sie musste nun mit eventuellen Spuren verglichen werden, die sich an Kervinens Leiche fanden.

Ich rief Antti an und bat ihn, Iida abzuholen, obwohl ich am liebsten jetzt schon Feierabend gemacht hätte. Es war mir gar nicht recht, Jääskeläinen gehen zu lassen, doch wir hatten keinen ausreichenden Grund, ihn festzuhalten. Bevor ich mich endgültig entschied, wollte ich wissen, welche Erklärung Jouko Suuronen für die Diskette zu bieten hatte, die bei ihm gefunden worden war.

Um mir ein wenig Bewegung zu verschaffen, lief ich die Treppen ins Erdgeschoss hinunter. Ich klopfte an die Tür zum Vernehmungsraum zwei. Puupponen hatte den klugen Einfall gehabt, Suuronens Befragung auf Video aufzunehmen. Bei meinem Eintritt hielt er das Band an.

»Puupponen, kommst du mal kurz mit?«, bat ich. Wir gingen eine halbe Treppe nach oben.

»Na, was sagt er?«

»Suuronen behauptet, Annukka Hackman hätte ihm die Diskette gegeben.«

»Wann?«

»Im August. Da sie tot ist, kann er natürlich alles Mögliche behaupten. Ich zeig dir nachher auf dem Video, wie er sich an die Nase fasst und andere Gesten macht, die als typische Zeichen für eine Lüge gelten. Aber das reicht wohl nicht aus, um ihn noch länger hier zu behalten.«

»Nein. Genau genommen spricht es sogar für ihn, dass er das Manuskript nicht vernichtet hat. Wahrscheinlich dachte er, wir hätten dieselbe Version. Lass ihn laufen. Wir sehen uns das Video an, sobald ich mit Jääskeläinen fertig bin. Hast du letzte Nacht überhaupt geschlafen?«

»Eine Stunde. Trotzdem guck ich mir das Video mit dir an, wenn du mir Popcorn spendierst. Stimmt es übrigens, dass Ursula ihre Anklage gegen Koivu zurückgezogen hat?«

»Wo hast du das denn her?«

»Puustjärvi ist dem Arbeitsschutzbeauftragten über den Weg gelaufen. Ursula soll ihm eine Mail geschickt haben, die ganze Sache wäre ein Missverständnis gewesen.«

Am liebsten hätte ich Puupponen umarmt, obwohl die gute Nachricht nicht sein Verdienst war. Ursula hatte mir natürlich nichts davon gesagt. Hoffentlich wusste Koivu wenigstens schon Bescheid. Ich ging zurück in den Vernehmungsraum vier. Ursula hatte die Lampe so gedreht, dass sie Jääskeläinen nicht ins Gesicht schien. Die beiden waren in ein freundschaftliches Gespräch über Sasha Smeds vertieft. Ursula lächelte liebenswürdig, und auch Jääskeläinen wirkte keineswegs mehr bedrückt.

»Wir setzen die Vernehmung fort.« Ich schaltete den Recorder ein, der ein merkwürdiges Quietschen von sich gab, als würde er jeden Moment kaputtgehen.

»Wie oft hat Ihre Frau Ihnen das Manuskript des Smeds-Buches gezeigt?« Ich drehte die Lampe wieder in ihre ursprüngliche Stellung, sodass das Licht auf Atro Jääskeläinens Gesicht fiel und die Seelandschaft an der Rückwand im Schatten lag. Ich hasste das Gemälde.

»Annukka hat ihre Texte ungern hergezeigt, bevor sie fertig waren. Im Frühjahr, als Sasha die Zusammenarbeit aufkündigte, habe ich das Manuskript überflogen. Später sagte Annukka, sie hätte ungeheuer viel neues, Aufsehen erregendes Material bekommen. Sie hat mir versichert, es handle sich um sichere Fakten, mit einem Beleidigungsprozess hätten wir nicht zu rechnen.«

»Hat sie das Manuskript irgendeiner dritten Person gezeigt oder ausgehändigt?«

»Auf keinen Fall! Sie hat ihren Text und ihre Quellen eifersüchtig gehütet. Heute vor einer Woche hätte unser Grafiker mit dem Lay-out beginnen sollen, und Annukka hatte vor, ihn unterschreiben zu lassen, dass er kein Sterbenswörtchen vom Inhalt weitererzählt. Sie hat mir gesagt, in dem Buch steckten ein paar echte Sensationen, deshalb hat sie ihr Manuskript sorgfältig gesichert und sowohl zu Hause als auch im Büro mehrere Versionen aufbewahrt. Manchmal hat sie wichtige Artikel auch bei ihren Eltern hinterlegt, aber bei diesem Buch war ihr das Risiko zu groß.«

Ich versuchte meine Frage anders zu formulieren, bekam aber nicht die Antwort, die ich hören wollte. Ich konnte nicht beweisen, dass Jääskeläinen von der neuen Fassung des Manuskripts gewusst hatte. Daher blieb mir nichts anderes übrig, als auch ihn gehen zu lassen. Jääskeläinen wirkte erleichtert, blieb jedoch an der Tür noch einmal stehen. »Was ich gestern Nacht zu Kervinen gesagt habe … Hat er sich deshalb umgebracht?«

»Wir wissen noch nicht, ob es sich um Mord oder Selbstmord handelt. Bitte halten Sie sich zur Verfügung, falls wir weitere Fragen haben.« Damit verabschiedete ich ihn.

Ich sehnte mich nach frischer Luft, nach ausgedehntem Jogging im kalten Wind oder nach ein paar Runden auf der Eisbahn. Iida hatte im letzten Winter Eislaufen gelernt, und ich hatte meine alten Schlittschuhe hervorgekramt und probiert, ob ich es noch konnte. Nach einigen Stürzen hatte ich wieder Gespür für das Eis bekommen, und nun wartete ich darauf, dass die Eisbahnen im Freien geöffnet wurden, denn seit ich im Eisstadion von Matinkylä beinahe ums Leben gekommen wäre, als ich mit Iida schwanger war, fühlte ich mich in keiner Halle mehr wohl.

»Kommst du mit nach draußen, frische Luft schnappen?«, fragte ich Ursula, als Jääskeläinen gegangen war.

»Ich wusste gar nicht, dass du rauchst.«

»Tu ich auch nicht. Das mit der frischen Luft war wörtlich gemeint.« Ich ging die Treppe hinauf, Ursula folgte mir. Draußen fuhr mir der Wind durch die Kleider, es war mindestens zehn Grad unter null. Die Müdigkeit verstärkte das Kältegefühl, doch der Frost öffnete mir die Augen und schärfte die Sinne. Ursula schlang die Arme um sich. Zufrieden stellte ich fest, dass auch ihre Nase sich in der Kälte rötete.

»Was hältst du von Jääskeläinen?«

»Der Mann ist ein Trottel«, meinte Ursula verächtlich. »Von dem, was seine Frau trieb, hat er bestimmt nicht mal die Hälfte mitgekriegt. Annukka hat sein Geld und sein Renommee geheiratet, nicht ihn selbst. Und wennschon! Dummköpfe wollen betrogen werden.«

»Aber du hast deine Anzeige gegen Koivu zurückgezogen.« Ich konnte mir die Bemerkung nicht verkneifen, obwohl ich eigentlich warten wollte, bis sie von selbst damit herausrückte.

»Hab ich, aber glaub ja nicht, dass ich die Sache auf sich beruhen lasse. Ich habe meine Kanäle.« Sie drehte sich um und ging ins Haus. Ich rief ihr nach, sie solle bei der Verkehrspolizei nachfragen, ob Jääskeläinens Wagen gesehen worden war, doch sie reagierte nicht. Ich blieb auf dem halb leeren Parkplatz stehen und versuchte, nicht an Ursula zu denken, sondern an Annukka. Wir wussten immer noch nicht, weshalb sie in dem einsamen Waldsee schwimmen war. Gab es da irgendeine Verbindung zu Sasha Smeds?

Vielleicht hatte sie Atro Jääskeläinen wirklich nur geheiratet, weil er ihr bessere Chancen geboten hatte als Kervinen. Aber konnte man in kühler Überlegung beschließen, den einen zu lieben und den anderen nicht? Vielleicht ging es gar nicht um Liebe. Wenn beide das wussten, war dagegen schließlich nichts einzuwenden. Eine Vernunftehe richtete weniger Chaos an als eine Liebesheirat. Pfui Teufel, wie zynisch ich geworden war!

Die Kälte wurde so unerträglich, dass ich hineingehen musste. Ich holte mir die zehnte Tasse Kaffee des Tages, dann klopfte ich bei Puupponen.

»Herein«, rief er mit verschlafener Stimme. Er lag, mit seinem Mantel zugedeckt, auf drei zusammengeschobenen Stühlen. »Videostunde? Hast du Popcorn mitgebracht?«

»Ich kann dir nur Salmiak bieten«, lachte ich. »Soll ich die Tüte holen?«

Er stand auf, holte sich ebenfalls einen Kaffee und stibitzte ein paar Schokokekse aus Lähdes Vorrat. Auf der Suche nach dem Videokanal landete ich bei den Nachrichten und sah ein bekanntes Gesicht. Sasha Smeds.

»Der Rallyefahrer Sasha Smeds hat die gestrige Hauttransplantation gut überstanden«, sagte der Nachrichtensprecher. Im Hintergrund sah man erneut Sashas Auto den Abhang hinunterstürzen, dann tauchte wieder der Rettungshubschrauber auf. Heli war nicht bei ihrem Mann in England geblieben, sondern nach Finnland zurückgekehrt, dachte ich. Hatte sie sich für Andreas entschieden?

Puupponen legte das Video ein. Man sah Jouko Suuronen an, dass er die Nacht in der Zelle verbracht hatte. Sein Anzug war zerknittert, und er hatte es nicht für nötig gehalten, sich zu rasieren und die Krawatte umzubinden. Der Anwalt, den ich vom Studium kannte, hielt sich im Hintergrund. Suuronen behauptete, er habe Annukka Hackman im Spätsommer auf der Terrasse eines Cafés in Tapiola getroffen.

»Ich habe ihr klipp und klar gesagt, es läge in ihrem eigenen Interesse, mich das Manuskript lesen zu lassen, bevor es in Druck geht. Sie war damit einverstanden, schließlich wollte sie keinen Prozess riskieren.« Er rieb sich tatsächlich beim Sprechen die Nase, fingerte an seinen Hemdknöpfen herum und rutschte unruhig auf dem Stuhl hin und her.

»Ich hätte eher angenommen, dass Annukka Hackman es geradezu auf einen Skandal anlegte«, kommentierte ich. »Die Memoiren von Politikern verkaufen sich doch auch umso besser, je boshafter sie über andere herziehen.«

Suuronen ließ die Vernehmung mehr oder weniger gefasst über sich ergehen. Erst als Puupponen fragte, ob er mit Annukka Hackman über die Beziehung zwischen Heli und Andreas gesprochen habe, brauste er auf. Er bebte vor Wut, als sei Heli seine eigene Frau.

»Warum wollte sie Sasha derart demütigen!«, rief er.

»Sprechen Sie jetzt von Heli Haapala oder von Annukka Hackman?«, fragte Puupponen nach.

»Was weiß ich!« Suuronen machte eine ungeduldige Handbewegung. »Sasha ist ein herzensguter Kerl, ich verstehe einfach nicht, wie man ihm so was antun kann …«

Von Puustjärvi war auf dem Video nur das linke Bein zu sehen, das bei Suuronens Ausbruch nervös wippte. Er hatte sich wie üblich zurückgehalten und seinem Kollegen das Reden überlassen. Puupponen stoppte das Band.

»Ich glaub ihm nicht. Vielleicht hat er die Diskette aus Hackmans Handtasche genommen, nachdem er sie erschossen hatte.«

»Aber warum hat er sie dann in seinem Haus aufbewahrt?«

»Weil die Hackman tot ist! Sie kann seine Geschichte nicht widerlegen.« Puupponen wurde langsam ungeduldig, ich hörte ihm an, wie erschöpft er war. Es hatte keinen Sinn mehr, wir mussten Feierabend machen. Eigentlich war ich viel zu müde, um Auto zu fahren, aber am nächsten Morgen würde ich die Kinder wieder zur Tagesstätte bringen müssen, falls Taneli halbwegs gesund war. Ich fuhr langsamer als sonst und war völlig geschafft, als ich endlich ankam. Die Umgebung sah irgendwie merkwürdig aus. Als ich genauer hinsah, erblickte ich in dem kleinen Wäldchen hinter unserem Haus einen Bagger. Ein Teil der Kiefern war gefällt worden. Plötzlich standen mir Tränen in den Augen.

Minutenlang blieb ich im Wagen sitzen und weinte über alles gleichzeitig: über Kervinen, über die hoffnungslos festgefahrenen Ermittlungen und über die abgeholzten Bäume. Antti und ich hatten uns damit getröstet, dass wir wenigstens aus einigen Fenstern des weißen Würfels einen Streifen Grün sahen. Würde es auch den bald nicht mehr geben? Vielleicht wusste Antti mehr darüber.

Taneli hatte hohes Fieber, Antti hatte ihm gerade ein Zäpfchen gegeben. Der Kleine weinte und wollte zu mir auf den Arm. Ich setzte mich mit ihm aufs Sofa und las ihm aus einem Bilderbuch vor, das Iida hilfsbereit anbrachte.

»In der Vorschule war es heute ganz toll«, berichtete sie eifrig. »Ich hab Häkeln gelernt, und jetzt mach ich für Omi einen Topflappen zu Weihnachten. Für dich mach ich auch was, aber das ist ein Geheimnis. Hoffentlich werde ich nicht krank, wo wir in der Vorschule so viel Arbeit haben. Ich hab auch einen Zettel für dich, Roosa hat die Herzen gemalt und ich die Katzen.« Sie hielt mir eine überreich verzierte Einladung zum Elternabend hin.

»Mami, wann kriegen wir wieder eine Katze?«, wollte sie plötzlich wissen.

»Wenn wir umziehen«, antwortete ich und wollte weiter vorlesen, merkte aber, dass Taneli inzwischen eingeschlafen war. Ich legte ihn in sein Bett. In die Kindertagesstätte konnten wir ihn diese Woche sicher nicht mehr bringen.

Iida plapperte unermüdlich weiter, während ich mich in die Küche schleppte.

»Gibt’s was zu essen?«, fragte ich Antti, der lesend am Tisch saß.

»Iida und ich haben Nudeln mit Gemüse gekocht, was anderes war nicht im Haus. Die Schränke sind leer, und mit dem fiebernden Kind mochte ich nicht einkaufen gehen.«

Ich wärmte den Essensrest in der Mikrowelle auf. Ein Bier dazu wäre genau das Richtige gewesen, aber auch der Bierkasten war leer.

»Kannst du dich dazu aufraffen, jetzt noch einkaufen zu gehen?«, fragte ich hoffnungsvoll.

»Mit Vergnügen, ich mach bei der Gelegenheit auch gleich einen Spaziergang, nachdem ich den ganzen Tag in der Bude gehockt hab! Da draußen haben heute stundenlang die Motorsägen gekreischt. Das Kiefernwäldchen wird komplett abgeholzt, da soll ein Parkhaus hin.«

»Mach nicht so dumme Witze«, sagte ich mit vollem Mund.

»Das ist leider kein Witz. Die Leute wollen ihre Autos nicht mehr unter freiem Himmel parken. Vielleicht kaufen wir am Ende auch einen Stellplatz.« Er stand auf und guckte in die Schränke. »Ich bring von allem etwas mit. Irgendwelche besonderen Wünsche? Kannst du morgen zu Hause bleiben?«

»Nein, beim besten Willen nicht! Und einen Stellplatz kaufen wir nicht, wir ziehen weg von hier, irgendwohin … wo es Bäume gibt und wir eine Katze halten können.« Ich schaute nach draußen. Vom Küchenfenster aus sah man den hell erleuchteten Parkplatz, hinter dem weitere Häuser standen. Ich hatte ein Jahr gebraucht, bis ich gelernt hatte, vom Hof aus unser Fenster zu erkennen. Das zeigte wohl, wie sehr mir unsere Wohnung zuwider war.

»Wahrscheinlich hast du Recht, dich voll für deinen Beruf einzusetzen, ohne deine Stelle könnten wir nicht mal die Bude hier abzahlen. Ich kann nur hoffen, dass ich bei keinem Einstellungsgespräch gefragt werde, was meine Frau beruflich macht. Sonst glaubt mir doch keiner mehr, wenn ich behaupte, wir hätten nie Probleme mit der Kinderbetreuung«, motzte Antti und verschwand im Flur. Gleich darauf kam er zurück, schon im Mantel, die Mütze tief ins Gesicht gezogen, und kramte im Küchenschrank nach den Einkaufstaschen. Ich vergaß sie meistens und musste Plastiktüten nehmen.

Als er gegangen war, holte ich den Laphroaig aus dem Schrank und goss mir einen tüchtigen Schluck ein. Ich wusste, wie unvernünftig es war, Whisky zu trinken, wenn ich eine Sechsjährige beschäftigen und einen kranken Zweijährigen im Auge behalten musste, aber ich hatte einfach nicht mehr die Kraft, vernünftig zu sein. Iida wunderte sich über den merkwürdigen Geruch, vergaß ihn aber, als ich ihr vorschlug, Pippi Langstrumpf zu lesen. Doch selbst das Vorlesen ging über meine Kräfte. Als ich zu der Stelle kam, wo Pippi mit ihrem Vater in die Südsee fahren will und Tommi und Annika weinend zurückbleiben, kamen mir wieder die Tränen.

»Nicht traurig sein, Mami, in Wahrheit reist sie nicht fort«, meinte Iida, die die Geschichte schon kannte. Das brachte mich erst recht zum Weinen. Es war nicht richtig, dass ein Kind seine Mutter trösten musste. Im Beruf hatte ich zu viele Kinder gesehen, die notgedrungen die Elternrolle übernommen hatten. Meiner Tochter sollte das nicht passieren. Also riss ich mich zusammen und beschloss, den restlichen Whisky erst zu trinken, wenn Iida schlief.

Lange brauchte ich nicht zu warten. Iida wollte früher als sonst ins Bett und war bereits kurz nach acht fest eingeschlafen. Besorgt legte ich ihr die Hand auf die Stirn, doch sie fühlte sich kühl an. Taneli hatte sich bloßgestrampelt. Ich deckte ihn zu, dann trank ich mein Glas leer und goss mir noch einen Schluck ein. Antti war immer noch nicht nach Hause gekommen, aber der Laden hatte ja bis neun Uhr geöffnet. Ich überlegte, welche Arbeiten am nächsten Tag anlagen. Vielleicht konnte ich nach der Morgenbesprechung nach Hause fahren. Das würde allerdings davon abhängen, was das Labor bis dahin geliefert hatte; bevor ich das wusste, konnte ich Antti nichts versprechen. Gegenüber seiner zunehmenden Frustration fühlte ich mich hilflos. Unsere Generation war die erste, die keinen höheren Lebensstandard erreichen würde als ihre Eltern. Antti hatte es kategorisch abgelehnt, sich einen Teil seines Erbes vorzeitig auszahlen zu lassen, obwohl wir uns mit Unterstützung seiner Eltern vielleicht eine andere Wohnung hätten leisten können als den weißen Würfel. Als wir geheiratet hatten, hatte ich über Anttis Karriere überhaupt nicht nachgedacht. Ich fand, ich sei nur für meine eigene verantwortlich.

Um von den fruchtlosen Überlegungen loszukommen, beschloss ich, noch eine dienstliche Sache zu erledigen, und rief Heli Haapala an. Sie meldete sich zögernd.

»Maria Kallio hier, von der Espooer Polizei. Ich habe in den Nachrichten gesehen, dass du nach Finnland zurückgekommen bist.«

»Ja, Onnikki wird in den nächsten Tagen kalben, und nächste Woche kommt der Bio-Inspektor. Außerdem konnte ich in England sowieso nichts für Sasha tun, weil sie ihn im künstlichen Koma halten. Er merkt nicht mal, ob ich bei ihm bin. Aber sobald sie ihn aufwecken, fliege ich wieder hin«, berichtete sie, als sei sie mir Rechenschaft schuldig. Ich hörte, wie sie von einem knarrenden Stuhl aufstand, im Hintergrund lief ein Fernsehprogramm. Dann quietschte eine Tür. »Entschuldige, dass ich dich neulich mit meiner Beichte überfallen habe, aber ich musste es einfach mal loswerden.«

»Mach dir deshalb keine Gedanken. Übrigens hat Jouko Suuronen das Manuskript von Sashas Biographie gelesen, er weiß also auch über dich und Andreas Bescheid.«

Es war mir nicht ganz klar, warum ich Heli darüber informieren wollte. Ich hörte sie eine Treppe hinaufgehen, offenbar war sie auf dem Weg in ihr Schlafzimmer.

»Jouko? Hat er es Sasha erzählt?«

»Nein, und vorläufig wird er es wohl auch nicht tun. Er denkt nur an Sashas Genesung.«

»Das tun wir alle, selbst Rauha, obwohl sie vor allem um Viktor besorgt ist. Manchmal hab ich das Gefühl zu platzen, ich halte das Lügen und Versteckspielen nicht mehr aus. Wenigstens habe ich jetzt einen legitimen Grund zu weinen. Mir ist durchaus klar, dass Andreas und ich ein Motiv gehabt hätten, Annukka Hackman zu töten, aber wir haben es nicht getan.«

Ich versuchte mir den Blick aus den Fenstern von Smedsbo an einem dunklen Novemberabend vorzustellen. Der Hof war beleuchtet, sodass man den Stall sah, in dem die Kühe schliefen. Ich hatte seit meiner Kindheit nicht mehr gemolken, aber der Geruch eines Kuhstalls hatte etwas Anheimelndes und Beruhigendes, wahrscheinlich, weil ich mich so gern an den Hof meines Onkels Pena erinnerte. Hinter den Hoflampen auf Smedsbo herrschte wahrscheinlich völlige Dunkelheit. Beneidenswert.

»Andreas hat im Internet gelesen, dass Annukkas Exfreund tot aufgefunden wurde. War er der Täter?«, fuhr Heli fort. Ich sagte, das sei noch nicht geklärt, und verabschiedete mich.

Um das grelle Licht vom Parkplatz auszusperren, ließ ich die Jalousien herunter, dann knipste ich alle Lampen aus. Annukka Hackman hatte sich für DNA interessiert, und Rauha Smeds kümmerte sich mehr um ihren Mann als um ihren lebensgefährlich verletzten Sohn. War Sasha womöglich nicht Viktors Kind? Rauha und Viktor waren jahrelang verheiratet gewesen, bevor Sasha geboren wurde. Vielleicht hatten sie sich mit einer Samenspende behelfen müssen. War es das, was Annukka herausgefunden hatte? Aber wie? Und wer hatte dann versucht, das Geheimnis zu wahren, indem er einen Mord beging?
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Vor der Besprechung am nächsten Morgen setzte ich Koivu meine Theorie auseinander. Er war früher als gewöhnlich zum Dienst erschienen, um seine Sachen in sein altes Büro zurückzubringen. Ich half ihm gern dabei.

»Wer der Vater ist, kann man nie genau sagen, das ist ja ein alter Spruch. Aber begeht man deswegen einen Mord?«, meinte Koivu und ließ sich zufrieden auf seinen Stuhl fallen.

»Kommt vielleicht darauf an, wer Sasha gezeugt hat. Oder ob Viktor weiß, dass er nicht der Vater ist.«

»Rauha Smeds hat ein Alibi.«

»Die beiden Brüder aber nicht, und Andreas stand sowieso von Anfang an ganz oben auf meiner Liste. Aber warum hätte er Kervinen umbringen sollen? Was kann der gewusst haben?« Ich setzte mich auf Koivus Schreibtisch und nahm ein Stück von dem Hefezopf, den seine Frau ihm für uns mitgegeben hatte.

»Würde Andreas töten, um seinen Bruder zu schützen, mit dessen Frau er ein Verhältnis hat? Das glaub ich nicht.«

»Vielleicht eher, um seine Mutter zu schützen, die irgendwann einmal in derselben Situation war. Oder – wer weiß, ob Heli mir wirklich alles erzählt hat. Womöglich hat sie irgendwann abgetrieben, weil sie nicht wusste, ob sie von Sasha oder von Andreas schwanger war.«

Koivu lachte. »Du und deine Theorien! Kommissarin Kallios berühmte Ermittlungstaktik: Wenn man mit den abwegigsten Alternativen um sich wirft, trifft man gelegentlich auch mal ins Schwarze. Sehen wir uns die kriminaltechnischen Berichte an? Was wir jetzt brauchen, sind Fakten, werte Chefin.«

Taneli war am Morgen fast fieberfrei gewesen. Ich hatte Iida zur Vorschule gefahren und Antti versprochen, nach Möglichkeit früher nach Hause zu kommen, damit er abends noch an seinen Arbeitsplatz gehen konnte. Zum Glück konnte er einen Teil seiner Arbeiten zu Hause am Computer erledigen, doch auch das nur, solange Taneli schlief. An diesem Morgen waren wir beide traurig gewesen: Es war der 21. November, Einsteins Geburtstag, an dem unser Kater jedes Jahr eine fürstliche Portion Krabben bekommen hatte. Seit seinem Tod hatte ich keine Krabben mehr gekauft.

Die Dezernatssekretärin war gerade dabei, einen dicken Stapel mit technischen Berichten zu ordnen. Ich suchte die Analyse der Fingerabdrücke auf der Tastatur von Kervinens Computer heraus. Man hatte nur seine eigenen Abdrücke gefunden, die allerdings verschmiert waren. In der Wohnung waren dagegen unter anderem meine Fingerabdrücke sichergestellt worden, außerdem ein Haar, das vermutlich von mir stammte. Kervinen schien seine Wohnung nach Annukkas Tod nicht einmal oberflächlich geputzt zu haben.

Das interessanteste Detail war, dass Jääskeläinen zwar unten an der Haustür gesehen worden war, dass aber niemand beobachtet hatte, wie er wegging. In der Morgenausgabe der Zeitungen war unsere Bitte um sachdienliche Hinweise erschienen, und auch die Bewohner von Kervinens Haus wurden weiter befragt.

»Ich bin der Meinung, wir sollten die Smeds noch einmal vernehmen«, erklärte Ursula bei der Besprechung. »Sie sind bisher viel zu nachsichtig behandelt worden. Eine Befragung zu Hause reicht nicht, wir müssten sie alle miteinander aufs Präsidium vorladen. Zumindest müssen wir die Alibis für vorletzte Nacht überprüfen.«

»Vielleicht simuliert Sasha seine Verletzungen bloß und ist mit einem Privatjet eingeflogen, um Kervinen zu erledigen«, warf Puupponen ein. Wir alle lachten über den lahmen Witz, einfach, weil wir ein wenig Gelächter brauchten. Seit Annukka Hackmans Tod war die Sonne kein einziges Mal zum Vorschein gekommen, die Tage wurden immer dunkler, und jeder neue Ermittlungsstrang führte in eine Sackgasse. In der vergangenen Nacht hatte ich geträumt, in Kervinens Wohnung sei ein Geständnis gefunden worden, doch das war leider nur ein Traum gewesen. Puupponen und Puustjärvi sollten überprüfen, was der Pathologe in den letzten Tagen seines Lebens getan hatte. Immerhin hatte er seit Anfang der Woche wieder gearbeitet, durchaus möglich, dass er gegenüber seinen Kollegen Selbstmordabsichten angedeutet hatte. Auch der Arzt, der ihn krankgeschrieben hatte, musste befragt werden.

Was die Familie Smeds betraf, hatte Ursula völlig Recht. »Ursula und Autio, bestellt bitte Heli Haapala und die drei Smeds zur Vernehmung. Rauha und Viktor wissen vermutlich nichts von dem Verhältnis zwischen Heli und Andreas, und ich denke, von uns brauchen sie es auch nicht zu erfahren.«

»Du bist ja ganz schön nachsichtig«, schnaubte Lähde. »Die beiden Jammerlappen betrügen einen Prachtkerl wie Sasha, und die Polizei nimmt sie auch noch in Schutz! Verdammt nochmal, wir haben wahrhaftig Besseres zu tun!«

Lähde machte offenbar wieder mal sein Rücken zu schaffen. Das lag vor allem an seinen dreißig Kilo Übergewicht und an totalem Bewegungsmangel, doch er behauptete, er würde lieber sterben, als Hasenfutter zu mümmeln und mit dem Rauchen aufzuhören. Mittlerweile hatte er sogar Erwerbsunfähigkeitsrente beantragt und wartete sehnsüchtig auf seinen letzten Arbeitstag. Wir hatten seit langem keinen Zusammenstoß mehr gehabt, denn er hatte sich damit abgefunden, eine Frau als Vorgesetzte zu haben.

»Weißt du was, Lähde, mir liegt einfach daran, das Recht der Menschen auf Geheimnisse zu schützen, oder auch das Recht, gewisse Dinge nicht zu erfahren«, seufzte ich. »Okay, machen wir also weiter. Ursula, wenn du mit den Smeds einen Termin vereinbart hast, sag mir Bescheid.«

Erst in meinem Dienstzimmer fiel mir wieder ein, dass Heli von einer Bio-Inspektion und einer kalbenden Kuh gesprochen hatte. Antti hatte einmal halb im Spaß gesagt, wenn er keine Stelle bekäme, würde er Öko-Schafzucht betreiben. Seit mein Onkel Pena vor ein paar Jahren gestorben war, stand sein Hof am Rand meiner Heimatstadt Arpikylä leer. Die Erben hatten erfolglos versucht, ihn zu verkaufen, und Antti hatte gedroht, er werde dorthin ziehen.

»Das wäre genau das Richtige für dich, bei der Arbeit braucht man nämlich mathematische Kenntnisse. Du weißt hoffentlich, dass der Alltag von Landwirten heutzutage vor allem darin besteht, Formulare auszufüllen und sich in den ständig wechselnden EU-Vorschriften zurechtzufinden«, hatte ich ihn aufgezogen. Antti war ein Stadtkind und hatte allzu romantische Vorstellungen vom Leben auf dem Land. Allerdings schien auch mir das einsame Häuschen meines Onkels immer noch verlockender als der weiße Würfel. Die Bagger und Motorsägen hatten schon frühmorgens losgelegt, als ich Iida zur Vorschule brachte, und der arme Antti würde sich den Lärm fast den ganzen Tag lang anhören müssen. Falls heute keiner aus der Familie Smeds zur Vernehmung kommen konnte, wollte ich nach Hause fahren und ihn ablösen.

Ich las die Obduktionsberichte über Hackman und Kervinen noch einmal durch. Bei Kervinen war als Todesursache Genickbruch vermerkt. Die Leiche wies verschiedene Abschürfungen auf. Besonders interessant schien mir die aufgeriebene Stelle am Hals. »Vermutlich von einem etwa zwei Zentimeter dicken Nylonseil.« Die Verletzung war vor dem Tod entstanden. Ich erinnerte mich an das hellblaue Nylonseil, das ich in Kervinens Bad gesehen hatte. Es musste so schnell wie möglich zur DNA-Analyse. Hatte Kervinen zuerst versucht, sich aufzuhängen – oder hatte ihn jemand mit dem Seil gewürgt, bis er das Bewusstsein verlor, und ihn dann vom Balkon geworfen? Die Proben, die man bei der Obduktion unter seinen Fingernägeln genommen hatte, wurden gerade analysiert. War sein Telefonat mit mir vielleicht deshalb abgebrochen, weil ihm jemand das Seil um den Hals gelegt hatte? Ein fester Würgegriff führte in weniger als einer Minute zur Bewusstlosigkeit.

Schon vor Kervinens Tod hatte ich Kopien seiner Tagebücher an den Kriminalpsychologen geschickt, den ich nun per E-Mail bat, speziell nach Hinweisen auf Selbstmordabsichten zu suchen. Leider hatte Kervinen sein Tagebuch nach Annukkas Tod nicht weitergeführt. Aber vielleicht war auch diese Tatsache für den Psychologen aufschlussreich.

Das bevorstehende Wochenende würde uns sicher noch mehr Arbeit bringen, denn die meisten Firmen veranstalteten um diese Zeit ihre feuchtfröhlichen Vorweihnachtsfeiern, sodass mit Schlägereien und möglicherweise auch mit Vergewaltigungen zu rechnen war. Ich hatte Bereitschaftsdienst, würde also bei Bedarf aufs Präsidium fahren müssen. Am Samstag fand aber auch in Anttis Institut die Weihnachtsfeier statt, und wir hatten beide nicht daran gedacht, einen Babysitter zu besorgen. Mist!

Ich wägte verschiedene Alternativen ab und entschied mich für diejenige, die Taneli und Iida am liebsten war: für die Zwillinge Matti und Mikko, die Vettern der beiden. Sie waren inzwischen sechzehn Jahre alt, und es machte ihnen Spaß, mit den Kleinen herumzutoben. Im Notfall würde auch ihre Mutter, Anttis Schwester Marita, einspringen, doch sie hatte gerade einen Mann kennen gelernt, der in Tampere wohnte und den sie nur an den Wochenenden sah. Während Antti die Scheidung seiner Schwester gelassen aufgenommen hatte, waren ihre Eltern schockiert gewesen, obwohl sie wussten, dass Marita jahrelang von ihrem Mann geschlagen worden war. Ich hatte mich schließlich eingemischt, als ich es nicht mehr ertragen konnte, mir Maritas Ausreden für blaue Augen und gebrochene Armgelenke anzuhören.

Eigentlich war ich es längst leid, viel über das Leben anderer zu wissen. Ich wollte nicht in der Zeitung lesen, wie eine Tangokönigin ihrem gewalttätigen Mann immer wieder verzieh oder an welchen Stellen sich eine Schönheitskönigin ihren Körper hatte aufpolstern oder verkleinern lassen. Die meisten Geständnisse, die uns die Presse servierte, waren genau durchdachte Schachzüge, die ein bestimmtes Image vermitteln sollten. Der Standpunkt des Ministerpräsidenten zum Kindergeld hätte mich mehr interessiert als die Information, was er seinen Kindern abends vorlas. Ein Mann, der seinen Kindern Gutenachtgeschichten vorlas, konnte schließlich kein herzloser Despot sein, selbst wenn seine Beschlüsse dazu führten, dass die Kindergartengruppen viel zu groß waren und bettlägerigen alten Menschen die Windeln rationiert wurden.

Ich wollte gerade Antti anrufen und ihm sagen, dass ich nach Hause kam, da stand Ursula an der Tür.

»Ich habe mit Andreas Smeds gesprochen. Seine Eltern sind auf einem Ausflug des Herzpatientenvereins in Turku. Er selbst kann nach dem Melken zur Vernehmung kommen, aber Heli wartet darauf, dass eine von ihren Kühen kalbt. Was tun wir?«

»Du vernimmst Andreas heute und die anderen später. Wie lange dauert dieser Ausflug?«

»Bis morgen. Die Kuh kann angeblich jeden Moment kalben, und dann ist da noch irgendein Bio-Inspektor.«

»Am besten zeichnest du die Vernehmung auf Video auf. Wenn nötig, kann Puupponen sie später analysieren. Ich nehme mir die Berichte hier mit und fahr nach Hause. Ruft mich an, wenn es etwas Wichtiges gibt. Ansonsten sehen wir uns morgen früh.«

Ursula sah mich verwundert an. »Du machst Feierabend, am helllichten Tag und mitten in einer Mordermittlung?«

»Mein Sohn ist krank.«

Sie zuckte die Achseln. »So war das in Lahti auch, diejenigen, die kleine Kinder hatten, haben ständig blaugemacht, und die anderen mussten für sie mitarbeiten. Und dann wird auch noch gejammert, wie schwierig es ist, Arbeit und Familie unter einen Hut zu bringen. Ihr habt es doch selbst so gewollt, niemand hat euch gezwungen, Kinder in die Welt zu setzen!« Damit rauschte sie hinaus und knallte die Tür hinter sich zu. Zehn Jahre früher hätte ich wahrscheinlich auch so reagiert. Damals hatte ich mir eingebildet, keinen Mann und keine Kinder zu wollen und mich allein am wohlsten zu fühlen. Das Schlimme war nur, dass mir dieser Gedanke immer noch ab und zu kam.

Taneli hatte nur noch leichtes Fieber und wollte spielen, sodass ich die Papiere erst einmal liegen ließ. Gegen drei Uhr hielt er endlich Mittagsschlaf. Ich las die Vernehmungsprotokolle und weitere Laborberichte. Reifenabdrücke, Wagen, die in der Nähe des Waldsees gesehen worden waren, aber zum größten Teil den Anrainern gehörten, bisher nicht identifizierte Fasern in Annukka Hackmans PKW. Zwischen den Mitgliedern des Jagdvereins und Annukka Hackman bestand keine Verbindung, und keiner der Elchjäger besaß eine Waffe, zu der die tödliche Kugel passte. Es blieb uns nichts anderes übrig, als stur weiterzumachen und zu hoffen, dass die Zeit nicht nur gegen uns arbeitete.

Gegen halb fünf ging ich ins Schlafzimmer, um Taneli zu wecken, denn ich musste Iida abholen. Auf seinem Schlafanzug tummelten sich blaue und rote Katzen, seine rötlichen Haare waren leicht gekräuselt. Sie waren ein Erbteil von mir, ebenso die Stupsnase, die ich von meinem Vater hatte. Ich dachte an Eltern, deren Ehe in Hass endete. Wie ertrug man es, die Züge eines verhassten Menschen im Gesicht seiner Kinder zu sehen, wie schaffte man es, seine Abneigung nicht auf die Kinder zu übertragen?

Das ganze Treppenhaus schallte, als Taneli, aus dem Schlaf gerissen, seinen Protest herausbrüllte. Ich konnte ihn verstehen, ich selbst war auch nicht in Höchstform, wenn man mich zur Unzeit weckte. Auf der Fahrt beruhigte er sich, deshalb legte ich eine Märchenkassette ein und ließ ihn im Auto, während ich Iida holte. Ich schloss sorgfältig ab, nachdem ich mich vergewissert hatte, dass der Wagen nicht wegrollen konnte. Als ich mit Iida zurückkam, war er eingeschlafen. Zu Hause beim Aussteigen fing er wieder an zu schreien.

»Ich halt das Gebrüll von diesem Fliegenhirn nicht mehr aus!«, schimpfte Iida. Sie weigerte sich, den Aufzug zu benutzen, in dem wieder mal jemand geraucht hatte. Also schleppten wir uns die Treppe hoch. Völlig geschafft, setzte ich die Kinder vor den Fernseher, um beim Kochen meine Ruhe zu haben, obwohl für Erbsensuppe aus der Dose keine großen gastronomischen Künste nötig waren.

Antti kam gegen sieben nach Hause. Ich hatte gerade bei Taneli Fieber gemessen, seine Temperatur war wieder normal. Als ich mit der Gutenachtgeschichte anfangen wollte, klingelte das Telefon.

»Heikki Autio hier, grüß dich. Ich dachte mir, du solltest es sofort erfahren: Andreas Smeds hat ein Geständnis abgelegt.«

Es war, als hätte mir jemand einen Schlag versetzt.

»Was?« Meine Stimme klang lächerlich schrill.

»Er hat aus vollem Hals gebrüllt: Ja, verdammt nochmal, ich hab die Hackman erschossen. Ziemlich zugedröhnt, der Kerl, er sitzt jetzt in der Ausnüchterungszelle.«

»Wow! Habt ihr die Vernehmung auf Video aufgenommen?«

»Klar.«

Ich sagte, ich käme gleich aufs Präsidium, und bat ihn, mit Ursula auf mich zu warten. Dann las ich Taneli ein kleines Bilderbuch vor und überließ Antti den Rest.

»Ein Geständnis«, erklärte ich zufrieden. »Vielleicht können wir den Fall Hackman jetzt abschließen, dann nehme ich mir ein paar Tage frei.«

»Das hab ich doch schon mal gehört«, lachte Antti und setzte sich zu den Kindern.

Ich war so aufgeregt, dass ich viel zu schnell fuhr. Die Welt sah auf einmal viel freundlicher aus, der Nebel machte das Licht der Straßenlampen weicher und ließ die Häuser gemütlicher wirken. Das Polizeigebäude war allerdings auch im Nebel nicht schöner. Es war und blieb ein grober Koloss, vor dem sich die Menschen klein fühlen sollten. Ich lief die Treppe hinauf und klopfte an die Tür zu dem Dienstzimmer, das sich Ursula und Autio teilten. Ursula war allein, ihr Partner machte Zigarettenpause.

»Herzlichen Glückwunsch! Wie habt ihr denn das Geständnis aus ihm herausgeholt?«

Ursulas Lächeln war voller Wärme, seit dem Einstellungsgespräch hatte sie mich nie wieder so angelächelt.

»Komm mit und sieh dir das Video an. Er war zwar betrunken, aber deshalb ist sein Geständnis wohl nicht weniger wert.«

In dem Punkt war ich mir nicht sicher. Wir gingen in den kargen Videoraum, und Ursula legte mit zitternden Händen die Kassette ein.

Andreas sah blass aus, nur seine Augen waren gerötet. Auf dem Video klang seine Stimme heiser und unsicher. Anfangs antwortete er sachlich auf Ursulas und Autios Fragen, doch nach und nach wirkte er immer betrunkener, als hätte er unmittelbar vor der Vernehmung eine Flasche Schnaps geleert.

»Wo war euer Landrover am Dienstag, dem fünften November?«

»Auf dem Hof, soweit ich mich erinnere. Es ist immerhin schon mehr als zwei Wochen her.«

»Hast du den Wagen an dem fraglichen Tag benutzt?«

»Soweit ich mich erinnere, war ich den ganzen Tag zu Hause und habe den Traktor repariert. Das hab ich jetzt mindestens schon dreimal gesagt. Macht ihr euch keine Notizen?«

Autio hatte die Rolle des Beobachters übernommen, während Ursula eine Frage nach der anderen abfeuerte. In der Nacht von Kervinens Tod war Andreas seiner Aussage nach zu Hause gewesen und hatte geschlafen.

»Ich hab den Mann überhaupt nicht gekannt. In der Zeitung stand, er wäre der Exfreund von der Hackman gewesen. Auf deren Bekanntschaft hätte ich auch gern verzichtet.«

»Dein Bruder weiß also nichts von deinem Verhältnis mit seiner Frau. Und deine Eltern? Immerhin leben sie im selben Haus.«

Andreas lächelte boshaft.

»Eine solche Frechheit trauen sie wahrscheinlich selbst mir nicht zu. Aber wir müssen es wohl beichten, bevor das Buch erscheint. Sobald Sasha in besserer Verfassung ist. Dann geh ich weg, ich ziehe …« Er schwankte auf seinem Stuhl, seine Worte wurden undeutlicher. »Heli fliegt morgen nach England, um Sasha abzuholen. Die Ärzte haben mein Brüderlein aufgeweckt und ihm erlaubt, nach Hause zu reisen. Citroën wird sicher einen Privatjet spendieren.«

Ein stechender Blick trat in Ursulas Augen. »Heli will morgen ausreisen? Das dürfte wohl ausgeschlossen sein. Wir müssen Kommissarin Kallio fragen, was sie dazu meint. Was hat dein Bruder an dem fraglichen Tag gemacht?«

»Krafttraining. Wir haben den alten Getreidespeicher zum Fitnessraum umgebaut. Zwischendurch hat er mir bei der Reparatur geholfen. Und geschlafen oder was weiß ich. Ich bin nicht meines Bruders Hüter. Den Hof hat er jedenfalls nicht verlassen, er war froh, ein paar Tage zu Hause zu sein. Er ist ein anständiger Mann, unser Sasha, kein Rumtreiber.« Andreas zog eine Grimasse und stützte die Hand aufs Knie. Er rülpste. Ursula blähte die Nasenflügel und lehnte sich zurück.

»Wusstest du, dass Annukka Hackman eine Waffe bei sich trug?«

»Das wusste doch jeder, sie hat uns die Pistole schon bei ihrem zweiten Besuch vorgeführt. Mutter war entsetzt, sie hat Waffen immer gehasst. Ihr Vater war Pazifist, und ihr wäre es am liebsten gewesen, wenn wir den Militärdienst verweigert hätten. Als sie mich damals in Uniform gesehen hat, hat sie geweint … Scheiße.« Er schluckte. »Was soll das heißen, Heli müsste die Kommissarin fragen, ob sie reisen darf? Sie hat nichts getan! Seid ihr denn übergeschnappt?« Er sprang plötzlich auf, Ursula reagierte sofort und stand ebenfalls auf.

»Beruhige dich. Oder sollen wir ihn in die Zelle stecken, bis er wieder klar ist?«, fragte sie Autio, der den Kopf schüttelte.

»Setz dich hin, Smeds.« Autio sprach zum ersten Mal. Andreas ließ sich wieder auf seinen Stuhl fallen. »Kann jemand bezeugen, dass du vorgestern Nacht brav in deinem eigenen Bett geschlafen hast?«

Andreas wurde rot. »Danach fragt ihr am besten die anderen, die in der Nacht im Haus waren.«

»Du hast also nicht mit Heli im selben Bett geschlafen?«, mischte sich Ursula ein. Sie trommelte mit ihren langen, golden glänzenden Fingernägeln auf die Tischplatte. Andreas fing an zu lachen.

»Nein. Das Vergnügen ist uns nicht oft vergönnt. Interessiert dich das so sehr? Polizisten und Reporter, ihr seid doch alle gleich. Bist du zur Polizei gegangen, damit du im Sexleben anderer Leute rumschnüffeln kannst?«

Auf dem Video sah Ursula ihn kühl an. Ich hörte, wie sie neben mir Luft holte, nun klopften ihre Fingernägel auf die Stuhllehne vor ihr. »Dein Sexualleben interessiert mich nur so weit, wie es mit den beiden Verbrechen zu tun hat«, sagte sie auf dem Band. »Du hattest allen Grund, Annukka Hackman zu fürchten und zu hassen. Woher wusstest du, dass sie an dem Abend am Humaljärvi sein würde?«

Andreas lachte wieder freudlos. Ich spürte, wie sich Ursulas Muskeln anspannten, als sie sein Lachen vom Band hörte. Auch in der Vernehmungssituation wurde ihre Miene immer aggressiver.

»Ja, verdammt nochmal, ich hab die Hackman erschossen! Ich hab ihr Leben ausgepustet, bevor sie mich und meine Familie zerstören konnte. Und morgen steht alles in der Zeitung, was? Um die Folgen schert sich kein Schwein, verflucht!« Er versuchte, Ursula in die Augen zu sehen, schaffte es aber nicht mehr, seinen Blick zu fixieren.

»Wohin hast du die Waffe geworfen?«

»In den See. Wie hieß der noch gleich? Humaljärvi. Hübscher Name. Reicht euch das? Ich bin müde.« Er schloss die Augen. Ursula fragte ihn nach Einzelheiten, bekam aber keine Antwort. Als Andreas nach einigen Minuten zu schnarchen begann, brach sie die Vernehmung ab.

»Wir haben ihn dann abführen lassen. Soll ich ihn morgen mit Heikki wieder in die Zange nehmen?«

»Ja, tu das.« Ich spürte, dass Ursula ein Lob und Gratulationen erwartete, doch dazu schien mir kein Anlass zu bestehen. Andreas hatte offenbar begriffen, dass Heli zu Sasha reisen durfte, wenn er ein Geständnis ablegte. Ich fragte Ursula, ob sie Andreas ins Röhrchen hatte pusten lassen. Nein. Hatte er den Betrunkenen nur gespielt, oder war er noch im Vollrausch fähig, eine Riesenfarce zu inszenieren?

»Das hätten wir also«, sagte eine Männerstimme hinter mir. Ich schrak zusammen, denn ich hatte Autio nicht hereinkommen hören. »Kervinens Tod war also doch Selbstmord. Was die Liebe nicht alles anrichtet.«

»Mal sehen, was Andreas morgen sagt«, antwortete ich phlegmatisch. Das Geständnis allein reichte nicht, zumal jeder Verdächtige ungestraft lügen konnte, so viel er wollte.

»Ich hab ihn dazu gebracht, die Tat zuzugeben! Willst du sein Geständnis deshalb nicht akzeptieren?«, rief Ursula aufgebracht.

»Darum geht es nicht. Gute Arbeit, ihr beiden, macht morgen weiter. Ich geh noch eben in den Zellentrakt und schau mir unseren Täter an, dann fahr ich wieder nach Hause.« Ich war todmüde, wollte mich aber persönlich überzeugen, in welcher Verfassung Andreas war.

Er reagierte nicht, als die Zellentür aufgeschlossen wurde. Unter seinem Kopf lag ein Kissen, die Decke war auf den Boden gerutscht. Ich trat zu ihm und roch Alkohol in seinem Atem, allem Anschein nach klarer Schnaps. Als ich ihn rüttelte, brummte er etwas Unverständliches. Ich nahm die Blechtasse, die an dem Waschbecken aus rostfreiem Stahl stand, ließ ein wenig Wasser einlaufen und goss es ihm übers Gesicht. Er prustete und schlug die Augen auf.

»Was zum Teufel …«, nuschelte er und schlief gleich wieder ein. Die obersten Hemdknöpfe standen offen, Gürtel und Schuhe hatte man ihm abgenommen. Die Ferse an seiner linken Socke war mit schwarzem Garn sorgfältig gestopft. Als er sich auf die Seite wälzte, lief ihm ein Speichelfaden aus dem Mundwinkel. Er war tatsächlich vorläufig nicht ansprechbar.

Im Wagen überlegte ich, Heli Haapala zu informieren, verwarf den Gedanken aber gleich darauf. Mochten die Dinge ihren Lauf nehmen. Wieso hatte sich Heli ausgerechnet in Andreas verliebt, in einen haltlosen Trinker? Steckte dahinter die typisch weibliche Illusion, nur ihre Liebe könne ihn retten? War der erfolgreiche, gut aussehende, durch und durch nette Sasha zu perfekt? Vielleicht hatte Heli das Gefühl, neben ihrem weltberühmten Mann ein Schattendasein zu führen, und fand es leichter, die Schattenseite mit Andreas zu teilen.

Ein alarmierender Gedanke schoss mir durch den Kopf: Meine Gefühle für Taskinen waren stärker geworden, seit sich gezeigt hatte, dass auch er nicht perfekt war. Vor einigen Jahren hatte er sich unter Druck setzen lassen und mir in einem brisanten Fall die Ermittlungen entzogen. Seitdem sah ich nicht mehr zu ihm auf, er war mir nicht länger überlegen. Aber Idole waren ohnehin etwas für Teenager, als Erwachsene wollte ich einen Menschen, der mich je nach Bedarf stark oder schwach sein ließ. In meiner Ehe hatte ich in letzter Zeit allerdings pausenlos die Stärkere sein müssen, doch sobald Anttis berufliche Zukunft geklärt war, würde sich die Lage wohl normalisieren.

Der Nebel war noch dichter geworden, sodass ich den Mann auf dem Zebrastreifen erst in letzter Minute sah und einen Schlenker über den Bürgersteig machen musste, um ihm auszuweichen. Auf dem Parkplatz war es still, der Nebel hatte die Nachbarhäuser verschluckt. Ich spürte, wie die feuchte Luft meine Haare kräuselte.

Zu Hause war alles ruhig. Ich ging ins Kinderzimmer und fühlte Tanelis Stirn. Sie war nicht mehr heiß. Auch Iida schien gesund zu sein.

»Na?«, fragte Antti und schaute von seinem Buch auf.

»Mal sehen, was der Mann morgen sagt, wenn er mit einem Brummschädel aufwacht. In dem Zustand kriegt man die besten Geständnisse. Wahrscheinlich gibt es aber noch keinen Grund zu feiern, die Kollegen haben ihn ziemlich provoziert.« Ich setzte mich zu Antti aufs Sofa und legte die Arme um ihn. Wir küssten uns zärtlich, aber ganz und gar unerotisch, wie ein altes Ehepaar. Es tat einfach gut, dicht nebeneinander zu sitzen.

Da klingelte mein Handy. Auf der Nummernanzeige sah ich, dass der Anrufer Taskinen war.

»Hallo«, meldete ich mich zögernd. So spät würde er sicher nicht mehr anrufen, wenn er gute Nachrichten von seiner Frau hätte.

»Hallo, Maria. Jetzt wissen wir es. Terttus Tumor ist so bösartig, dass sie schon am Montag operiert wird. Höchste Dringlichkeitsstufe.« Er sprach leise, als riefe er heimlich an.

»Das tut mir ehrlich Leid.« Ich spürte Tränen aufsteigen und blinzelte, um sie zu vertreiben. »Wie stehen ihre Chancen?«

»Nicht sehr gut, aber eine kleine Hoffnung gibt es noch. Ich habe sie gezwungen, eine Schlaftablette zu nehmen, sie scheint endlich zu schlafen. Nachher muss ich Silja noch anrufen, sie hat in einer Stunde Trainingspause.«

»Grüß sie von mir. Und Terttu auch.«

»Glaub mir, es ist besser, wenn ich Terttu nichts von dir sage. Ich nehme mir morgen frei, wir können am Montag weiterreden.«

»Du kannst mich jederzeit anrufen. Mein Handy ist Tag und Nacht eingeschaltet, ich hab am Wochenende Bereitschaftsdienst.«

Er seufzte schwer. »Danke. Es tut mir gut, mich bei dir auszusprechen. Gute Nacht, Maria.«

»Gute Nacht.«

Erst als ich aufgelegt hatte, merkte ich, dass ich vergessen hatte, Taskinen von Andreas Smeds und seinem Geständnis zu berichten. Doch er hatte mich nicht als Vorgesetzter angerufen, sondern als Freund. Ich fing an zu weinen. Antti stellte keine Fragen, er zog mich einfach an sich. In seinen Armen fühlte ich mich geborgen.
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Am nächsten Morgen zeigte mein Handy wieder reihenweise Nachrichten an. Ich beschloss, mir eine Tasse Kaffee, ein Butterbrot und einen Blick in die Zeitung zu gönnen, bevor ich sie abhörte. Der Kaffee schwappte allerdings über, als ich die Schlagzeile erblickte: »Mord an Journalistin: Geständnis! Nach bisher unbestätigten Informationen sind die Ermittlungen über den Mord an der Journalistin Annukka Hackman in eine entscheidende Phase getreten. Der Täter ist geständig und befindet sich in polizeilichem Gewahrsam.«

Verdammt nochmal, wer hatte dem Reporter den Tipp gegeben? Das konnte nur Ursula gewesen sein, doch die Zeitung würde ihre Quelle natürlich nicht preisgeben. Kein Wunder, dass so viele versucht hatten, mich zu erreichen. Eigentlich hatte ich erst eine Pressekonferenz veranstalten wollen, wenn Andreas in der zweiten Vernehmung bei seinem Geständnis blieb. Jetzt würde ich zwangsweise umdisponieren müssen. Die Pressereferentin des Präsidiums hatte bereits eine Nachricht auf meinem Anrufbeantworter hinterlassen, ebenso Heli Haapala.

Auf dem Weg von der Kindertagesstätte zum Präsidium rief ich Heli an. Der Kopfhörer rutschte mir aus dem Ohr und verfing sich in den Haaren, sodass mir nichts übrig blieb, als das Telefon in die Hand zu nehmen und einhändig zu fahren. Offenbar war es einer der Tage, an denen nichts klappte. Die Erde war bereift, auch auf den Bäumen lag eine dünne weiße Schicht, die unter den schräg fallenden Sonnenstrahlen blinkte.

»Andreas ist nicht nach Hause gekommen«, rief Heli, bevor ich meinen Namen ganz ausgesprochen hatte. »Wird er von der Polizei festgehalten?«

»Ja.«

»In der Zeitung steht, er hätte ein Geständnis abgelegt … Das kann doch nicht wahr sein!«

»Wird in der Zeitung sein Name genannt?« Das wäre ein schwerer Fehler, sowohl vom Informanten als auch von der Zeitung.

»Nein, aber es heißt, jemand wäre verhaftet worden, und da Andreas sich nicht blicken lässt und auch nicht ans Telefon geht, dachte ich, das muss er sein. Er ist seit Jahren nicht mehr sang- und klanglos verschwunden. Viktor und Rauha sind ganz durcheinander, und ich fliege heute Nachmittag nach England. Sashas Operation war erfolgreich, er wird übermorgen mit einer fliegenden Ambulanz nach Finnland gebracht.«

Ich hielt vor einem Zebrastreifen an und winkte ein paar kleine Mädchen in grellbunten Steppanzügen hinüber. Hinter mir hupte jemand. Offenbar war die Sicherheitskampagne zum Schulbeginn bereits in Vergessenheit geraten.

»Schön, dass Sasha sich so gut erholt. Wir müssen ihn später auch als Zeugen befragen.«

»Aber Andreas kann es nicht gewesen sein! Er hat mir geschworen, dass er …« Der Rest des Satzes ging in Schluchzen unter, sie legte auf. Ich warf das Handy auf den Nebensitz, denn ich brauchte beide Hände, um zu schalten und die Spur zu wechseln.

In meinem Dienstzimmer lutschte ich zur Beruhigung erst einmal ein paar Salmiakdrops, die aber nicht halfen. Auf dem Tisch lagen Berichte über die Vorfälle der letzten Nacht. Das Übliche: häusliche Gewalt in einer finnisch-russischen Familie in Suvela, eine Schlägerei vor einem Einkaufszentrum. Ich nahm mir vor, die Morgenbesprechung mit diesen Fällen zu beginnen, um in Schwung zu kommen. Doch zuerst ging ich in den Zellentrakt und erkundigte mich nach Andreas Smeds. Er war verkatert aufgewacht, hörte ich, hatte niemanden anrufen wollen, sondern nur darum gebeten, duschen zu dürfen.

Auf dem Weg in den Besprechungsraum sah ich noch einmal auf mein Handy. Ein bekannter Reporter hatte eine SMS geschickt: »Laut Internet ist Andreas Smeds wg. Mord an Hackman verhaftet. Stimmt das?«

Verdammte Scheiße! Ohne offizielle Bestätigung wagten die Zeitungen keinen Namen zu nennen, aber im Internet galten andere Regeln. Ich spürte, wie die Wut wieder hochkam. Zu untersuchen, woher die Internetgerüchte stammten, wäre eine sinnlose Verschwendung unserer Ressourcen gewesen. Natürlich konnte sich die Sache auch zu unserem Vorteil auswirken: Da wir nun einen Verdächtigen vorzuweisen hatten, würden sich wahrscheinlich mehr Augenzeugen melden.

»Guten Morgen. Wie die meisten von euch heute früh zu ihrer Überraschung in der Zeitung lesen konnten, hat es im Fall Hackman gestern einen Durchbruch gegeben. Andreas Smeds hat die Tat gestanden. Herzlichen Glückwunsch, Honkanen und Autio. Es würde mich allerdings interessieren, wie die Information ins Internet und von dort in die Printmedien gelangt ist. Hat irgendwer eine Ahnung?«

Ursula saß am Fenster und rührte sich nicht. Sie trug einen neuen roten Wildlederrock. Finanzierte sie ihre teure Garderobe etwa, indem sie Informationen an die Presse verkaufte? Es war ein Teufelskreis: Natürlich hatten auch wir unsere Leitung für anonyme Hinweise, genau wie die Boulevardzeitungen: Rufen Sie uns an, liefern Sie uns eine heiße Nachricht. Heli und Andreas würden zu Sündenböcken gemacht werden, und Sasha stand als tragischer Held da. Damit wollte ich nichts zu tun haben. Dass Heli untertauchte, war nun nicht mehr zu befürchten, denn sie würde in den nächsten Tagen von den Medien ständig beobachtet werden.

»Aha, also nicht. Ich fürchte, diese Indiskretion wird unsere Ermittlungen erschweren. Aber bevor wir weiter darüber reden, gehen wir erst mal ein paar neue Fälle durch.« Ich versuchte mich zu beruhigen, während Lähde über die Vorermittlungen in einem Fall von Körperverletzung berichtete, die an den Staatsanwalt weitergeleitet werden konnten.

»Honkanen und Autio machen mit Andreas Smeds weiter. Ich will genaue Fakten: Woher wusste er, dass die Hackman am Humaljärvi war, aus welcher Entfernung hat er geschossen, wie oft, wo hat er die Waffe versteckt und so weiter. ›Ja, verdammt nochmal, ich hab sie erschossen‹ reicht nicht. Ich versuche heute Nachmittag eine Pressekonferenz zu geben, wahrscheinlich um zwei. Bis dahin brauche ich Fakten, Leute. Puustjärvi, gibt’s was Neues von der Technik und aus dem Labor?«

»In Hannu Kervinens Wohnung wurden weder von Atro Jääskeläinen noch von unseren anderen Verdächtigen Fingerabdrücke gefunden. Die Untersuchung der Gummistiefel hat nichts gebracht, wer weiß, von wem die Fußspur stammt«, berichtete Puustjärvi verdrossen. »Kervinen hat sich umgebracht und uns diese seltsame Nachricht aus purer Bosheit hinterlassen, glaub’s mir.«

»Aber die Nachricht wurde erst nach seinem Anruf bei mir abgespeichert«, wandte ich ein. »Das lässt immerhin die Möglichkeit offen, dass sie ein anderer geschrieben hat.«

»Aber warum sollte dieser Jemand, Andreas Smeds zum Beispiel, eine Nachricht hinterlassen, die auf Annukka Hackmans Mörder hinweist? Oder meinst du, wir hätten es mit zwei verschiedenen Tätern zu tun?«, fragte Koivu skeptisch.

»Wenn ich das wüsste. Warten wir ab, was die DNA-Analyse uns über das Seil verrät. Wenn ihn jemand gewürgt hat, müssen doch Spuren zu finden sein. Gibt es in der Wohnung überhaupt etwas, woran man sich erhängen könnte? Lähde, wenn du Zeit hast, schau sie dir nochmal an.« Ich rief mir Kervinens Bad in Erinnerung. Hatte er versucht, sich an der Duschstange aufzuhängen? Die Spurensicherung hatte nicht erwähnt, dass sie aus der Wand gerissen wäre – normale Haken und Stangen hielten dem Gewicht eines Selbstmörders nämlich selten stand.

Als die Besprechung vorbei war, erklärte Koivu, er wolle unter vier Augen mit mir sprechen. Ich bat ihn zu warten, denn vorher musste ich die Pressekonferenz organisieren. Bis zwei Uhr hatten Ursula und Autio Zeit genug, Andreas Smeds zu vernehmen. Die Sonne, die bereits auf halber Höhe stand, gab mir seltsamerweise neue Hoffnung. Vielleicht war Andreas’ Geständnis doch echt?

»Na, was gibt’s?«, fragte ich, als Koivu schließlich in seiner üblichen Haltung auf dem Sofa saß, die Hände im Nacken verschränkt, die Beine gespreizt. Ich hatte irgendwelche Familiensorgen erwartet, doch er sagte:

»Also, wegen Ursula …« Dann wusste er nicht weiter. Er schloss die Augen, in seinem Gesicht arbeitete es.

»Ja?«

»Die Sache lässt mir keine Ruhe. Soll das jetzt alles gewesen sein? Sie bringt völlig haltlose Beschuldigungen gegen mich vor, die das halbe Präsidium zu hören kriegt, dann zieht sie sie zurück. Hat das auch das halbe Präsidium gehört? Müsste sie sich nicht wenigstens bei mir entschuldigen? Ich kann kaum noch schlafen. Was, wenn sie nun wieder davon anfängt? Oder einen anderen bezichtigt?«

Koivu hatte Recht, ich hatte die leidige Angelegenheit nicht zu Ende geführt. Andererseits fand ich es unnatürlich, einen erwachsenen Menschen zu einer Entschuldigung zu zwingen, so etwas war nur im Kindergarten und in der Grundschule üblich. Es lag mir nichts daran, Ursula zu demütigen, Machtspielchen waren nicht mein Stil.

»Es ist mir ein bisschen peinlich … Wahrscheinlich sollte ich mir das Ganze nicht so zu Herzen nehmen, aber ein paar von den Jungs frotzeln, Anu ließe mich nicht mehr ran, seit sie das Baby hat, und deshalb hätte ich es bei Ursula probiert.«

»Wer sagt so was?«

»Ach, ein paar Schwachköpfe von der Schupo, ist doch egal, wer. Ein Mann dürfte sich aus solchen Sprüchen natürlich nichts machen, aber …«

»Aber du ärgerst dich darüber«, ergänzte ich. Koivu wurde rot. »Ich sehe zu, dass ich euch beide heute Nachmittag nach der Pressekonferenz an einen Tisch bekomme, dann sehen wir weiter. Überleg dir schon mal, was du Ursula sagen willst. Und wenn der Fall Hackman abgeschlossen ist, kannst du deine Überstunden abfeiern. Hat sich Anu schon entschieden, ob sie nach der Mutterschutzfrist Erziehungsurlaub nehmen wird?«

Er schüttelte den Kopf und sagte, danach müsse ich Anu selbst fragen. Recht hatte er: Mir hätte es auch nicht gefallen, wenn Antti mein Sprachrohr gewesen wäre. Nachdem Koivu gegangen war, erledigte ich ein paar schriftliche Arbeiten und verschickte einige E-Mails, konnte mich aber nicht recht konzentrieren. Ich fragte mich in einem fort, was Andreas Smeds in der heutigen Vernehmung sagen würde.

Auf dem Rückweg vom Mittagessen erfuhr ich es. Autio, der draußen Zigarettenpause gemacht hatte, lief mir in der Eingangshalle über den Weg.

»Smeds sagt, er habe gestern alles erzählt, dem sei nichts hinzuzufügen. Er antwortet auf keine Frage und will auch keinen Rechtsanwalt.«

»Aha. Dann schick ihn zum Schmauchtest und sprich mit dem Rettungsdienst, sie sollen uns Taucher schicken, die den See noch einmal absuchen. Die Waffe muss unbedingt gefunden werden. Und da Smeds es offenbar nicht anders will, geben wir sein Foto an die Presse und bitten um Hinweise. Im Internet ist sein Name ja ohnehin schon publik gemacht worden. Du weißt wohl nicht, wie das passieren konnte?«

Autio zuckte die Achseln. »Irgendwer plaudert doch immer. Andreas Smeds ist nun mal eine Person des öffentlichen Lebens.«

Das war er vor einigen Jahren, dachte ich, und nun ist er es wieder. Ich versuchte krampfhaft, mich in die Rolle der triumphierenden Kommissarin zu versetzen, die den Medien positive Nachrichten zu liefern hat: Durchbruch in einer Mordermittlung, Geständnis eines Verdächtigen, entscheidende Fortschritte. Es war wieder an der Zeit, die Maske aufzusetzen, die Haare zusammenzubinden, das Make-up zu korrigieren, den Blusenkragen glatt zu streichen.

Ich bat Ursula und Autio, an der Konferenz teilzunehmen. Die Blitzlichter flackerten auf, als Ursula kurz über die Vernehmung am Vorabend berichtete, die als Routinebefragung begonnen und mit einem Geständnis geendet hatte. Sie klang nervös und aufgeregt, genoss aber die öffentliche Aufmerksamkeit und zeigte den Kameras ihr schönstes Lächeln. Wahrscheinlich ärgerte sie sich, als sie anschließend mir das Wort überlassen musste.

»Wir haben ein Geständnis, aber kein Motiv. Viele andere Einzelheiten sind ebenfalls noch ungeklärt.« Die Pressereferentin hatte Fotos von Andreas Smeds verteilt. Ich wiederholte, dass wir auf Hinweise von Augenzeugen hofften. Der Reporter eines der beiden Boulevardblätter brachte allerlei Spekulationen über das Motiv vor, doch auf die wahre Bombe war bisher noch niemand gestoßen. Wer auch immer Informationen durchsickern ließ, war schlau genug gewesen, im Internet nicht über das Verhältnis zwischen Heli und Andreas zu berichten, von dem bisher nur ein kleiner Kreis wusste – im Prinzip nur mein Dezernat und Jouko Suuronen.

Ich hatte bereits darauf gewartet, dass Suuronen sich meldete, und tatsächlich dröhnte mir seine Stimme ins Ohr, als ich nach der Pressekonferenz meinen Anrufbeantworter abhörte:

»Suuronen hier, vom Flughafen aus. Sagt Andreas, er soll sich sofort mit meinem Anwalt in Verbindung setzen. Unglaublich, dass man mich nicht selbst mit ihm reden lässt! Die Maschine geht gleich ab, ich begleite Heli nach England. Haltet Sasha die Reporter vom Leib!«

Ich rief Antti an und sagte ihm, ich würde die Kinder abholen, dann schaute ich im Zellentrakt bei Andreas vorbei. Diesmal lag er auf dem Rücken auf seiner Pritsche und wirkte nicht im Mindesten verkatert.

»Tag, Kommissarin«, begrüßte er mich fast heiter.

»Tag, Andreas. Schöne Grüße von Jouko Suuronen. Er möchte, dass du dich mit seinem Anwalt in Verbindung setzt.«

Andreas lächelte höhnisch. Ich setzte mich auf den Betontisch, die einzige Sitzgelegenheit außer der Pritsche. Die Zellenwände waren mit allem Möglichen bekritzelt, die Skala reichte von Geschlechtsorganen bis zu Bibelsprüchen.

»Wir können dich bis morgen Abend um sieben Uhr hier behalten, danach muss ein Antrag auf Haftbefehl gestellt werden. Ich habe gerade eine Pressekonferenz gehalten, bei der bekannt gegeben wurde, wer den Mord an Annukka Hackman gestanden hat. War es das, was du wolltest?«

Wieder ein spöttisches Lächeln. »Ich war betrunken, kann sein, dass ich ein bisschen übertrieben habe.«

Ich seufzte. »Hast du vor, dein Geständnis zu widerrufen?«

»Na, wenn morgen in der Zeitung steht, ich wäre der Täter, dann wird das wohl seine Richtigkeit haben. Was für eine Geschichte willst du denn hören? Ich hab erst eine halbe Flasche Schnaps getrunken, dann bin ich zum See gefahren. Da hab ich die Hackman erschossen, sie ins Wasser gestoßen und die Knarre hinterhergeworfen.«

»Was für eine Waffe war das genau?«

»Daran kann ich mich nicht erinnern, ich war ziemlich blau. Warum fragst du überhaupt? Unser Gespräch hat doch keine Beweiskraft, oder?«

»Nein. Ist das deine Standardausrede: Ich war so blau, dass ich mich nicht erinnern kann?«

Andreas setzte sich auf. Er hatte Viktors Augen, auch bei ihm würden sie im Lauf der Jahre so tief in die Höhlen sinken wie bei seinem Vater. Andreas war unverkennbar Viktors Sohn.

»Erinnerst du dich an Sashas Geburt?«, fragte ich aus einem plötzlichen Impuls heraus. Andreas war mittlerweile zum Waschbecken gegangen und trank Wasser. Seine schwarze Jeans war zerknittert, das karierte Hemd roch nach Schweiß.

»Da war ich gerade mal zwei. Mein Vater ist mit mir nach Tammisaari gefahren, um Mutter und das Baby zu besuchen, und dann hat er mir im Café der Klinik ein Eis spendiert. Warum fragst du? Wollt ihr frühkindliche Eifersucht als Motiv konstruieren? Nur zu.« Er rüttelte an der Zellentür, die hinter mir verriegelt worden war. »Muss ich jetzt tagelang hier hocken, oder werde ich woandershin verlegt?«

»Du sitzt so lange hier, wie ich es für nötig halte. Du scheinst wirklich großes Vertrauen in das finnische Rechtswesen zu setzen. Aber denk dran, dass kein System unfehlbar ist! Ich würde dir raten, dich entweder mit Suuronens Anwalt oder mit einem anderen Juristen in Verbindung zu setzen. Irreführung der Polizei ist strafbar, egal, wie blau du warst.«

Ich klingelte nach der Zellenaufsicht. Nun musste ich noch das Versöhnungsgespräch zwischen Koivu und Ursula in Gang bringen, bevor ich zu rational handelnden Menschen zurückkehren konnte – zu meinen Kindern. Zum Glück war kein Anruf aus der Kindertagesstätte gekommen, also war Tanelis Temperatur offenbar nicht wieder gestiegen.

»Koivu möchte sich mit dir aussprechen«, sagte ich zu Ursula, während wir in meinem Dienstzimmer auf ihn warteten. Sie hatte mit Autio vereinbart, Andreas am Abend noch einmal zu vernehmen. Allerdings glaubte ich nicht, dass sie noch etwas aus ihm herausholen würden. Am nächsten Tag würde ich beim Amtsgericht den Haftbefehl beantragen müssen, falls ich der Meinung war, die Voraussetzungen seien erfüllt. Sein blödsinniges Verhalten hatte mich derart aufgebracht, dass er von mir aus gern ein paar Tage schmoren konnte, obwohl es vielleicht eine härtere Strafe gewesen wäre, ihn den Reportern und Fotografen auszuliefern.

»Warum musst du dabei sein, wenn Koivu und ich miteinander reden?«, giftete Ursula mich an.

»Es ist besser, wenn ein Zeuge anwesend ist.«

»Wie neutral du bist, wissen wir ja«, fauchte sie. In dem Moment kam Koivu herein. Er setzte sich nicht zu Ursula aufs Sofa, sondern blieb am Fenster stehen. Beide schwiegen. Ich hatte keine Lust, die Kindergartentante zu spielen, also wartete ich darauf, dass einer der beiden das Gespräch eröffnete. Ursula hatte einen Kratzer in ihrem Nagellack entdeckt und kramte in ihrer Handtasche. Ich nickte Koivu aufmunternd zu, schließlich war er es, der um dieses Gespräch gebeten hatte. Seltsam, wie schwer ihm das Reden fiel, wenn er keine Vernehmung führte, sondern seine Gefühle zum Ausdruck bringen sollte.

»Ich finde, du müsstest dich bei mir entschuldigen«, sagte er schließlich mit leiser Stimme, als Ursula bereits die zweite Lackschicht auftrug.

»Im Allgemeinen bitten Schuldige um Vergebung, Unschuldige nicht«, gab sie kühl zurück.

»Du hast grundlose Vorwürfe gegen mich erhoben.«

»Aber es hat mir ja keiner geglaubt!«

»Natürlich nicht, weil deine Anschuldigungen aus der Luft gegriffen waren.« Koivu sah immer noch zum Fenster hinaus. Es begann zu dämmern, der Mond stand bereits am Himmel, er glühte orangerot wie eine Apfelsine, von der man ein Stück abgeschnitten hat.

»Soll ich mich etwa für das entschuldigen, was ich erlebt habe?« Ursula stand auf und nahm ihre Handtasche. »Na schön: Entschuldigung, Entschuldigung. Reicht das?« Sie drehte sich um, stürmte hinaus und knallte die Tür so heftig zu, dass das Foto von Iida und Taneli auf meinem Schreibtisch umkippte. Ich stellte es wieder auf. Es war vor ein paar Monaten in der Kindertagesstätte gemacht worden. Iidas Spitzenkragen war verrutscht, und Taneli schnitt eine Grimasse, statt brav zu lächeln. Gerade deshalb mochte ich das Bild besonders gern.

»Damit musst du dich wohl zufrieden geben«, sagte ich zu Koivu.

»Scheint so. Vielleicht sollte ich mich in ein anderes Dezernat versetzen lassen. Warum hat das Geständnis von Andreas Smeds dich nicht überzeugt?«

»Mein Instinkt sagt mir, dass es falsch ist. Der hat mich allerdings auch schon mal getäuscht.«

»Allerdings! Hast du was von ihm gehört?«

»Von Andreas? Ich war gerade bei ihm.«

»Ich meine, von …«, begann Koivu, wurde aber vom Klingeln seines Handys unterbrochen. Einer seiner derzeitigen Klienten, der an Kervinens Todestag einen Kiosk überfallen und aus Wut über die magere Beute die Verkäuferin niedergeschlagen hatte, aber schon bald darauf geschnappt worden war, litt inzwischen unter so heftigen Entzugserscheinungen, dass er die Tat gestehen wollte. Koivu ging sofort in den Zellentrakt, während ich zur Kindertagesstätte fuhr und unterwegs versuchte, die Erinnerungen zu verdrängen, die er geweckt hatte. Taneli begrüßte mich in einem zu großen, leuchtend gelben Hemd, denn er hatte es fertig gebracht, im Lauf des Tages nicht nur das T-Shirt, das ich ihm am Morgen angezogen hatte, sondern auch sein Reservehemd zu bekleckern. Seufzend dachte ich an den überquellenden Wäschekorb und den leeren Vorratsschrank.

»Leg Popeda auf«, forderte Iida im Wagen. Das arme Kind hatte von klein auf die Lieblingsmusik seiner Mutter hören müssen und entsprechende Vorlieben entwickelt. Die Erzieherinnen in der Kita hatten mich schon ein paarmal verwundert gefragt, was das für merkwürdige Lieder seien, die Iida trällerte. Die anderen in ihrer Gruppe schwärmten für Shakira und Britney Spears. Da hatte meine Tochter doch einen besseren Geschmack, fand ich.

Obwohl ich am Wochenende Bereitschaftsdienst hatte, wurde ich kaum gestört. Nur am Samstagnachmittag musste ich kurz zum Amtsgericht, wo der Haftbefehl gegen Andreas bestätigt werden sollte. Die Zeitungen vom Samstag hatten ihn bereits schuldig gesprochen. Viele brachten Interviews mit Atro Jääskeläinen. Er hatte seine eigenen Vermutungen über das Mordmotiv: Andreas habe es nicht ertragen, dass seine Verurteilungen wegen Trunkenheit am Steuer erneut an die Öffentlichkeit kommen sollten.

»Annukka zeigt in ihrem Buch den Kontrast zwischen den beiden Brüdern ganz deutlich auf. Sasha ist ein guter Kerl, schade, dass ihm der Weltmeistertitel auch in diesem Jahr entgangen ist. Wir veröffentlichen das Werk gleich nach Annukkas Beerdigung«, sagte er in einem der Interviews. Auf dem Zeitungsfoto saß er mit tieftrauriger Miene neben Annukkas schwarz gerahmtem Bild.

Die Sitzung vor dem Amtsgericht war eine Formalität. Andreas war zwar anwesend, brauchte aber kein Wort zu sagen. Er saß leicht zurückgelehnt da, mit geschlossenen Augen, als ginge ihn das Ganze nichts an. Erst als er hörte, dass die Untersuchungshaft auf zwei Wochen festgesetzt wurde, zuckte er zusammen. Aus vernehmungstechnischen Gründen sollte er weiterhin im Zellentrakt des Präsidiums bleiben. Vor dem Verhandlungssaal warteten einige Reporter und Fotografen, denen er eine Grimasse schnitt.

Am Samstag meldeten sich ein paar Zeugen, die Andreas oder jemanden, der ihm ähnelte, um die Tatzeit herum am Steuer eines grauen Landrover auf der Straße nach Gesterby gesehen haben wollten. Ich nahm die Hinweise gelassen zur Kenntnis, denn Meldungen dieser Art strömten jedes Mal ein, wenn das Foto eines Verdächtigen veröffentlicht wurde. Eine Verbindung zwischen Andreas und Kervinen gab es dagegen nach wie vor nicht. Lähde berichtete telefonisch, die einzige Vorrichtung, an der man sich in Kervinens Wohnung erhängen könne, sei die in die Wand gedübelte Halterung für Fernseher und Video, die allerdings auf einer Höhe von nur eins neunzig angebracht war.

»Er war ungefähr so groß wie ich. Vielleicht hat er es sich anders überlegt, hat sich auf die Zehenspitzen gestellt, damit er das Seil abnehmen kann, und ist dann vom Balkon gesprungen«, sagte Lähde. Ich war in die Küche gegangen und hatte die Tür hinter mir zugemacht, damit die Kinder nichts von meinem Gespräch hörten. Bisher hatte ich Iida nur erzählt, dass ich Polizistin war und böse Menschen festnahm, aber seit sie lesen gelernt hatte, wurde es immer schwieriger, sie vor der Wahrheit zu schützen.

Am Samstagabend ging Antti zu seiner Party. Ich hoffte, sie würde ihn aufmuntern. Er hatte den ganzen Tag in Broschüren über Arbeitslosengeld geblättert und gerechnet, ob es sich für ihn lohnen würde, sich arbeitslos zu melden, Taneli ganz aus der Kita zu nehmen und Iida nur noch halbtags in die Vorschule zu schicken. Ich hatte inzwischen geputzt. Der einzige Vorteil des weißen Würfels war, dass das Saubermachen viel weniger Zeit kostete als in unserem alten Haus in Henttaa.

»Brauchen die Smeds nicht vielleicht einen Knecht, wenn Andreas ins Gefängnis muss?«, fragte Antti, während er sich die Haare mit reichlich Gel nach hinten kämmte. Mit der Frisur sah er aus wie ein Mafioso in einem alten amerikanischen Film. Er äußerte sich selten zu den Fällen, mit denen ich beschäftigt war, denn er fand, dass meine Arbeit ohnehin zu viel Einfluss auf unser Leben nahm.

»Ruf doch an und frag! Du kannst dich ja zum landwirtschaftlichen Betriebshelfer ausbilden lassen, da hast du ganz neue Karrierechancen.«

»Apropos, an der Universität Vaasa läuft im März ein interessantes Projekt an, multidisziplinär. Da sollen Mathematiker und Wirtschaftswissenschaftler gemeinsam dynamische mathematische Modelle entwickeln. Ich könnte das meiste in Fernarbeit erledigen, bräuchte also nur jede zweite Woche nach Vaasa zu fahren. Kirsti Jensen hat deswegen angerufen, als du gerade mit dem Staubsauber zugange warst. Ich muss es mir überlegen. Es wäre auch wieder nur eine befristete Stelle, aber besser als nichts.«

Ich brauchte die Vettern nicht als Babysitter einzusetzen, denn die Fälle, die am Wochenende einliefen, konnte ich per Telefon regeln. Neben den üblichen Schlägereien war eine Vergewaltigung gemeldet worden, in die ein Eishockeyspieler verwickelt sein sollte. Die Dienstpläne für die Weihnachtszeit lagen noch nicht vor, doch ich wusste bereits, dass ich an einem der Feiertage Bereitschaftsdienst haben würde. Hoffentlich nicht am Heiligen Abend. An den Weihnachtstagen empfand ich die Gewalt, die ich sah, als besonders bedrückend, weil der Kontrast zum Glanzbild von Friede, Freude und gutem Willen so stark war. Im Vorjahr hatte das Jugendamt an Weihnachten mehr Kinder in Gewahrsam genommen als je zuvor, einige, weil in den Familien geprügelt wurde, andere wegen grober Vernachlässigung. Es gab Kinder, die an den Feiertagen ganz allein waren, ohne Geschenke und sogar ohne Essen, während ihre Eltern in einer Kneipe hockten oder ihren Rausch ausschliefen. Bei vielen von ihnen war abzusehen, dass sie eines Tages als Täter vor mir sitzen würden.

Am Sonntagmorgen rief mich Staatsanwalt Haimakainen an. Bei der Verhandlung über den gerichtlichen Haftbefehl gegen Andreas hatte er sich nicht blicken lassen, doch nun wollte er an der Voruntersuchung im Fall Hackman beteiligt werden.

»Der Fall hat besondere gesellschaftliche Bedeutung, daher hätte die Staatsanwaltschaft von Anfang an eingeschaltet werden müssen«, polterte er.

»Meiner Ansicht nach handelt es sich um ein gewöhnliches Tötungsdelikt.«

»Aber nein, keineswegs, immerhin sind einige der Beteiligten wichtige Persönlichkeiten. Wir müssen uns gleich morgen früh zusammensetzen. Passt es dir um halb zehn?«

Unangenehme Dinge erledigt man am besten so schnell wie möglich, deshalb stimmte ich zu. Gegen Mittag joggte ich einmal rund um den Zentralpark. In Puolarmaar, auf halber Strecke, klingelte mein Handy, das ich im Bereitschaftsdienst immer bei mir haben musste. Fluchend blieb ich stehen. Die Nummer des Anrufers sagte mir nichts.

»Kallio.«

»Guten Tag, hier ist Sasha Smeds. Ich habe von Andreas gehört. Was macht er denn da für Dummheiten?« Sashas Stimme klang höher und heiserer, als ich sie in Erinnerung hatte, wahrscheinlich hatte er tagelang einen Schlauch in der Luftröhre gehabt.

»Wie meinst du das?« Ich ging an einer bunten Skulptur vorbei zum Fluss.

»Ich habe in der Vernehmung doch bestätigt, dass er sich auf dem Hof aufgehalten hat. Er kann Smedsbo an dem fraglichen Abend gar nicht verlassen haben. Andreas redet immer dummes Zeug, wenn er betrunken ist. Er ist unschuldig, ihr müsst ihn freilassen!«
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Am Montag übertrug ich Koivu die Leitung der Morgenbesprechung und ging zur wöchentlichen Sitzung der Dezernatsleiter. Hinter den großen Fenstern im fünften Stock lag nichts als Dunkelheit: Die Straßenlampen waren schon ausgeschaltet. Ich lächelte gequält, als die Kollegen mir zur Aufklärung des Falls Hackman gratulierten, und wechselte rasch das Thema, denn der Anruf von Sasha Smeds hatte meinen Zweifeln neue Nahrung gegeben.

Im Anschluss an das Telefonat hatte ich noch mit Suuronen gesprochen.

»Andreas war immer schon ein Wirrkopf, aber was er diesmal verzapft hat, begreife ich wirklich nicht. Sasha braucht im Moment wahrhaftig keine zusätzlichen Belastungen. Seine Genesung macht zwar Fortschritte, aber der Kopilot schwebt immer noch in Lebensgefahr. Man hat ihm beide Beine amputieren müssen, weil sie so schwer verbrannt waren, und Sasha macht sich deshalb Vorwürfe.«

Allmählich war ich bereit zu glauben, dass Suuronen sich wirklich etwas aus Sasha machte und nicht nur auf das Geld aus war, das ihm die Erfolge seines Schützlings einbrachten. Die Zeitungen berichteten ausnahmslos positiv über Sasha, der als makelloser Held des finnischen Rallyesports dargestellt wurde. Annukka Hackman hatte die saftigen Skandalgeschichten, mit denen sie ihr Buch würzen wollte, sicher nicht in Sashas Lebenswandel gefunden.

Taskinen kam mit leichter Verspätung als Letzter zur Sitzung, dabei war er normalerweise überpünktlich. Während der Polizeichef sich über die Strategien für das nächste Jahr und über die angestrebte Aufklärungsquote ausließ, sah ich zum Fenster hinaus in die Dunkelheit, die sich allmählich lichtete. Die Sonne hielt sich noch verborgen, doch die Farbe des Himmels verriet, dass sie im Lauf des Tages zum Vorschein kommen würde. Seltsam, wie die Hoffnung auf Sonnenlicht die Stimmung beeinflusste, die Besprechung kam mir nicht ganz so frustrierend vor wie sonst. Meine Allergie gegen Sitzungen wurde von Jahr zu Jahr schlimmer, erträglich waren sie nur, wenn ich sie selbst leiten und das Tempo angeben konnte.

Den Grund für Taskinens Verspätung erfuhr ich nach der Besprechung, nachdem alle anderen den Raum verlassen hatten.

»Ich habe Terttu heute früh ins Krankenhaus gebracht. Am Wochenende haben wir beide nicht viel geschlafen.« Er wirkte erschöpft, man sah ihm zum ersten Mal an, dass er schon über fünfzig war. Seine Stirnfalten waren tiefer geworden, das harte Licht zeigte, wie grau seine Haare waren.

»Wird sie heute operiert?«

»Erst morgen, heute werden noch Blutproben genommen. Wir haben am Wochenende unser Testament aufgesetzt und die Beerdigung geplant, Terttu bestand darauf. Silja kommt nächste Woche, die Nachricht hat sie natürlich schwer erschüttert. Zum Glück hat sie in Kanada ihren Mann und viele Freunde, die ihr beistehen. Heute werde ich mindestens zehn Kilometer laufen, gleich wenn ich aus dem Krankenhaus komme. Das brauche ich einfach. Willst du nicht mitkommen?«

»Glaubst du etwa, bei deinem Tempo könnte ich mithalten?«, sagte ich mit gespielter Munterkeit. Tatsächlich steckte mir der ausgedehnte Sonntagslauf noch in den Knochen. Wir machten aus, am Abend miteinander zu telefonieren; Taskinen brauchte jemanden, bei dem er sich aussprechen konnte.

»Ciao, Boss«, rief Koivu, als ich in unser Dezernat zurückkam. »Hast du die heutige Schlagzeile schon gesehen? Internetgerüchten zufolge hat Andreas ein Verhältnis mit Heli Haapala. Ursula hat sich krankgemeldet, Grippe, sagt sie.«

»Scheiße!«, fluchte ich und riss ihm die Zeitung aus der Hand. Im Internet konnte jeder behaupten, was er wollte. Offenbar herrschte gerade Sauregurkenzeit, sonst hätten selbst die Boulevardblätter nicht mit derartigen Gerüchten aufgemacht. »Habt ihr bei der Besprechung darüber geredet?«

»Ja. Ich hab gesagt, wenn die Chefin rauskriegt, wer die Geschichte ins Internet gebracht hat, zerreißt sie denjenigen in der Luft. Aber es hat keiner schuldbewusst den Blick gesenkt. Wer soll jetzt mit Autio die Vernehmung von Andreas weiterführen?«

»Vorläufig wird er nicht weiter vernommen. Wir behalten ihn hier, solange der Staatsanwalt es zulässt.« Ich berichtete von Sashas Anruf. Die Sondermaschine, die ihn nach Finnland brachte, sollte gegen zwei Uhr Ortszeit landen. In Helsinki würde Sasha noch gut eine Woche in der Uniklinik liegen müssen. Es war nicht anzunehmen, dass die Medien ihn in Ruhe ließen, bis er wieder gesund war, dafür verkauften sich sein Unfall und alles, was mit Annukka Hackman zu tun hatte, viel zu gut. Ob Sasha immer noch bereit war, seinem Bruder ein Alibi zu liefern, wenn er erfuhr, was geschehen war?

»Was hatte Puupponen über Annukka Hackmans Beerdigung zu berichten?«

»Auch nicht mehr, als in der Zeitung steht. Tränenreicher Abschied, feierliche Gedenkreden auf die mutige Journalistin, die in Ausübung ihrer Pflicht das Leben ließ. Guck mal, sie haben sogar einen Trauerrand um die Fotos montiert.« Er schlug die Zeitung wieder auf. Die Bilder füllten eine halbe Seite. Das eine zeigte Annukka Hackman als strahlende Braut neben Atro Jääskeläinen, auf dem anderen legte Jääskeläinen in der Kirche von Tapiola einen Kranz auf dem Sarg seiner Frau nieder.

»Mit der Vergewaltigung vom Wochenende müssen wir uns heute auch noch beschäftigen. Eine böse Geschichte, das Opfer ist erst vierzehn. In dem Alter glaubt ein Mädchen noch, der Eishockeystar, für den es schwärmt, will es wirklich nur in seine Wohnung mitnehmen, um ihm die Pokale zu zeigen. Ich hab Puustjärvi für die Befragung des Mädchens eingeteilt, er kann gut mit Kindern umgehen. Den Kerl nehm ich mir selbst vor.«

»Du darfst ihm mit Erlaubnis deiner Chefin die Daumenschrauben anlegen. Gut, dass das Mädchen Anzeige erstattet hat. Hast du gegen zwei Uhr Zeit? Dann fahren wir zum Flughafen und reden mit Sasha Smeds. Suuronen hat versprochen, uns für eine Viertelstunde einen VIP-Raum zu organisieren. Die Situation ist dermaßen verfahren, dass ich die Befragung selbst machen will.«

»Klar komm ich mit«, meinte Koivu und hielt mir die Zeitung hin. »Lies dir das durch, damit du Bescheid weißt. Enthüllungsjournalismus liefert allemal mehr Informationen als die Polizeiarbeit.«

Ich folgte seinem Rat, obwohl mir die Veröffentlichung der Internetgerüchte und der pathetische Bericht über die Beerdigung zuwider waren. In dem Artikel wurde besonders herausgestrichen, dass Annukka Hackman aus beruflichen Gründen am Humaljärvi gewesen sei, obwohl es dafür nicht den geringsten Beweis gab. Wenn Andreas die Wahrheit gesagt hatte, blieb die Frage, warum er die Journalistin gerade dort erschossen hatte. Weil der See so abgelegen war und weil er leichten Zugang zu ihrer Waffe gehabt hatte? Wieder dachte ich an den kalten, dunklen See. Ängstlich war Annukka Hackman jedenfalls nicht gewesen. Natürlich hatte sie ihr Buch so interessant und verkaufsträchtig machen wollen wie möglich. Aber ihre Methoden gefielen mir nicht.

Anttis Anruf holte mich in die Gegenwart zurück.

»Hallo, Liebste. Kannst du sprechen?«

»Sonst würde ich mich nicht melden, Liebster«, sagte ich, wobei ich das letzte Wort ironisch betonte. Wir benutzten eigentlich keine Kosenamen, weil uns das irgendwie albern vorkam.

»Ich hab in Vaasa bei der Uni angerufen. Am Mittwoch muss ich hin, ich fahre früh los und komme mit dem Nachtzug zurück. Sie scheinen wirklich interessiert zu sein.«

»Prima! Kannst du heute die Kinder abholen? Bei mir wird es wahrscheinlich spät. Küsschen!«

Unser Leben würde nicht leichter werden, wenn Antti zwischen Vaasa und Espoo pendelte. Er hielt Inlandsflüge für Energieverschwendung, aber wenn er den Job bekam, würde ihm nichts anderes übrig bleiben, als die Strecke zu fliegen. Außerdem brauchte er zu Hause ein Arbeitszimmer. Vielleicht konnte ich ihn endlich davon überzeugen, dass wir aus dem weißen Würfel rausmussten.

Staatsanwalt Haimakainen kam fünf Minuten zu früh zu unserer Sitzung.

»Dieses Verbrechen hat weit reichende gesellschaftliche Implikationen und muss unverzüglich aufgeklärt werden«, ereiferte er sich. »Andreas Smeds ist kein unbeschriebenes Blatt, aber er glaubt natürlich, aufgrund der Position seines Bruders die Behörden um den kleinen Finger wickeln zu können.«

Haimakainen näherte sich dem Ruhestand und hätte seine Laufbahn natürlich gern mit einem Aufsehen erregenden Fall beendet. Er war ausgesprochen gründlich und hatte sich in den drei Jahrzehnten seiner Tätigkeit als Staatsanwalt noch einen Rest Idealismus bewahrt: Wenn er die Kriminalität auch nicht restlos ausmerzen konnte, erhöhte jede Verurteilung immerhin vorübergehend die Sicherheit Unschuldiger.

»Für mich steht keineswegs fest, dass Andreas Smeds die Tat begangen hat. Das Geständnis eines Betrunkenen reicht nicht.«

»Aber nach dem, was in der Zeitung steht, hatte der Mann doch ein eindeutiges Motiv!«, fuhr Haimakainen auf. »Warum willst du einen klaren Fall unnötig kompliziert machen?«

Sein Ärger legte sich, als ich ihm von Sasha Smeds’ Anruf erzählte. Wir aßen anschließend gemeinsam zu Mittag, denn er wollte auch über Kervinen sprechen. Der Pathologe war bei vielen Prozessen Haimakainens Hauptzeuge gewesen, an seinen beruflichen Fähigkeiten gab es nichts zu rütteln. Nach der Analyse des Kriminalpsychologen deutete die Entwicklung von Kervinens Handschrift in den Tagebucheintragungen der letzten Wochen auf eine ständig zunehmende Depression hin. Dass die Aufzeichnungen am Tag vor Annukka Hackmans Tod abbrachen, wertete der Psychologe als Unfähigkeit, die Trauer zu verarbeiten. Er wollte die Möglichkeit eines Selbstmords nicht ausschließen, traute Kervinen dagegen nicht zu, seine ehemalige Geliebte kaltblütig zu erschießen.

Als ich vom Mittagessen zurückkam, sah ich in der Eingangshalle Rauha Smeds, die auf die Dienst habende Beamtin einredete. Ich versuchte mich unauffällig an ihr vorbeizuschleichen, denn vor der Abfahrt zum Flughafen hatte ich noch einiges zu erledigen. Doch sie hatte mich bereits entdeckt.

»Kommissarin Kallio!«, rief sie mir nach, und mir blieb nichts anderes übrig, als zu ihr zu gehen. Sie war wutrot, ihre Haare standen wirr vom Kopf ab, an ihrem schwarzen Mantel hingen Hundehaare.

»Sag dieser Frau, dass ich meinen Sohn sehen will! Er hat mich gebeten, ihm saubere Wäsche zu bringen. Und jetzt will ich von ihm selbst hören, was es mit der schmutzigen Geschichte auf sich hat, die in der Zeitung steht. Ich bin fast in Ohnmacht gefallen, als ich beim Einkaufen die Schlagzeilen gesehen habe. Wieso dürfen die solchen Schmutz überhaupt veröffentlichen? Ihr habt Andreas’ Geständnis doch wohl nicht ernst genommen? Wenn der Junge betrunken ist, redet er alles Mögliche zusammen.«

Ich überlegte kurz, dann sagte ich:

»Gehen wir in mein Dienstzimmer. Da können wir über Andreas und einiges andere reden. Der Aufzug ist hier links.« Ich schob meine Magnetkarte in das Lesegerät und drückte auf den Knopf. Rauha roch nach Kuhstall, offenbar hatte sie das Melken übernehmen müssen, weil Heli und Andreas nicht da waren. Sicher war sie eine der Frauen, die nach der Geburt ihrer Kinder sofort wieder auf dem Feld gearbeitet hatten, wie meine Großmutter.

Ich bot ihr Kaffee an.

»Nein danke. Aber eine Tasse Tee nehme ich gern, am liebsten Kräutertee.«

Im Sozialraum entdeckte ich einen uralten Beutel Pfefferminztee, die Keksdose hatte Lähde wieder einmal leer gegessen. Rauha sah sich neugierig in meinem Büro um und nahm das Foto meiner Kinder in die Hand.

»Du hast also auch zwei, und noch so Kleine. Aber selbst wenn sie erwachsen sind, hört man nicht auf, sich um sie zu sorgen. Als Mutter weißt du doch, wie genau man seine Kinder kennt. Andreas ist kein Mörder. Um ihm zu helfen, würde ich notfalls sogar behaupten, ich hätte Annukka getötet, aber ich kann Viktor nicht allein lassen. Es kann jederzeit zu Ende gehen, diese ganze Aufregung hat seinen Zustand verschlimmert. Ich habe Angst, ihn aus den Augen zu lassen, und wenn es nur für kurze Zeit wäre.«

»Andreas darf vorläufig keinen Besuch empfangen, weil die Voruntersuchung noch nicht abgeschlossen ist. Leider. Ich glaube nämlich, dass du ihn vielleicht zur Vernunft bringen könntest. Wird er gewalttätig, wenn er betrunken ist?«

Sie lächelte liebevoll. »Nein. Da ist er wie sein Vater, er wird zuerst fröhlich und dann sentimental. Viktor hat allerdings selten getrunken, Sasha trinkt auch nicht viel. Mein Vater war sogar eingefleischter Abstinenzler.«

»Um welche Zeit seid ihr an Annukka Hackmans Todestag aus der Klinik gekommen?«

Rauha knöpfte den Mantel auf und rührte in ihrem Tee, bevor sie antwortete:

»Es war schon fast sieben. Ich hatte gehofft, früher zurückfahren zu können, denn im Dunkeln ist es sehr anstrengend für mich. Außerdem hatte ich großen Kummer, weil Viktor nicht so gut beieinander war wie erwartet.«

Ich wunderte mich, woher sie die Kraft nahm: ihr Mann todkrank, der eine Sohn schwer verletzt, der andere wegen Mordverdacht in Untersuchungshaft. Seltsam, dass sie gar nicht mehr nach Heli und Andreas fragte. Oder hatte sie es die ganze Zeit gewusst? War es überhaupt möglich, nicht zu bemerken, was Heli und Andreas füreinander empfanden?

Ich erinnerte mich an meine Sauftouren während der letzten Schuljahre und an die völlige Ahnungslosigkeit meiner Eltern. Dann fiel mir ein, dass meine Schwester Helena kurz vor dem Abitur abgetrieben hatte, wovon unsere Eltern bis heute nichts wussten. Es war sicher nicht ungewöhnlich, dass Eltern kaum etwas von dem ahnten, was ihre Sprösslinge trieben. Und wenn die Kinder bereits erwachsen waren wie Andreas, achtete man wohl noch weniger darauf, was sie taten.

»Wir untersuchen auch, ob der Tod des Pathologen Hannu Kervinen mit dem Mord an Annukka Hackman in Verbindung steht. Wo warst du in der Nacht von Dienstag auf Mittwoch letzter Woche?«

»Wo ich nachts immer bin – in meinem Bett, neben Viktor. Wer ist dieser Hannu Kervinen überhaupt?«

»Der Exfreund von Annukka Hackman«, antwortete ich und goss noch etwas Milch in meine Tasse. Offenbar hatte diesmal Lehtovuori den Kaffee gekocht, er mochte ihn stark.

»Was soll ich mit ihm zu tun haben? Die Hackman hatte haufenweise Männer, ihr Interesse für meinen Sohn Sasha war auch nicht rein beruflich. Anfangs dachte ich, ihr Buch wäre nur ein Vorwand, um sich an ihn heranzumachen und seine Ehe zu zerstören.« Sie drückte den Teebeutel über der Tasse aus. Ihre Finger waren runzlig, aber zierlich, der Ehering schien bereits ein wenig locker zu sitzen. »Und die anderen Familienmitglieder haben in der Nacht auch in ihren Betten gelegen, Ronja hat nämlich nicht gebellt. Ronja ist unsere Hündin. Sie schlägt jedes Mal Krach, wenn jemand das Haus verlässt oder hereinkommt.«

»Und wenn jemand durchs Haus geht?«, fragte ich und dachte an Andreas und Heli.

»Dann ist sie still, zum Glück. Alte Männer müssen oft auf die Toilette.«

»Hast du vor, Sasha am Flughafen abzuholen?«

»Nein. Viktor wartet zu Hause auf mich. Sasha wird umsorgt wie ein König, aber Viktor hat niemanden außer mir«, sagte Rauha und trank ihren Tee aus. »Schreiben darf ich Andreas doch wenigstens? Er schämt sich natürlich, weil er betrunken war und Unsinn gemacht hat, bringt es aber nicht über sich, seine Aussage zu widerrufen. So war er schon als Kind: erst handeln, dann denken. Angeblich war er gerade deshalb so ein talentierter Fahrer, weil er sich getraut hat, seinem Instinkt zu folgen. Aber Erfolge haben ihm immer Angst eingejagt. Ich glaube, das war auch der Grund, weshalb er sich betrunken am Steuer erwischen ließ. Manche halten den Erfolg einfach nicht aus. Danke für den Tee, Kommissarin. Aber lassen Sie meinen Sohn frei!«

Rauha stand würdevoll auf, wie jemand, der es gewöhnt ist, die Dauer wichtiger Gespräche zu bestimmen. Ich hielt ihr die Tür auf und sah ihr nach, wie sie langsam, aber mit festem Schritt den Flur entlangging. In der Laienpsychologie pflegte man Frauen in zwei Kategorien einzuordnen: Den einen sind die Kinder wichtiger als der Ehemann, für die anderen bleibt der Mann auch nach der Geburt der Kinder das Ein und Alles. Rauha Smeds war ein Musterbeispiel für den zweiten Typ. Waren ihre Söhne deshalb Rennfahrer geworden? Hatten sie gegen ihre Mutter aufbegehrt und zugleich ihre Aufmerksamkeit und Besorgnis auf sich ziehen wollen?

Wie ordnete man eigentlich Frauen wie mich ein, bei denen der Beruf oft an erster Stelle kam, vor Mann und Kindern, überlegte ich, während ich den Einsatzfragebogen ausfüllte, der spätestens am Donnerstag abgegeben werden musste. Ob Polizist oder Landwirt, die Formularflut war überwältigend, schmunzelte ich auf dem Weg in die Tiefgarage, wo Koivu bereits auf mich wartete.

Als wir auf der Schnellstraße waren, fragte ich ihn nach der Vernehmung des Eishockeyspielers.

»Der Kerl hat gestanden, als er merkte, dass er gegen die Beweise nicht ankommt. Seine Nachbarn haben gesehen, wie das Mädchen völlig hysterisch aus der Wohnung lief, dazu die Spuren von Gewaltanwendung und sein Sperma, damit ist er überführt. Ein Ligaspieler, verdammt nochmal! Man sollte meinen, so einer hätte es nicht nötig zu vergewaltigen, den Kraftprotzen laufen die Weiber doch scharenweise nach. Hast du übrigens was von Ursula gehört?«

»Nein. Aber sie kann ja ohne ärztliches Attest drei Tage krankfeiern. Ob die auch wegen Sasha unterwegs sind?«, überlegte ich laut, als wir einen Sendewagen überholten.

»Klar. Je schlimmer er zugerichtet ist, desto besser. Vielleicht weint er sogar, dann kriegen sie besonders gute Aufnahmen«, griente Koivu. »Haben die Journalisten dich heute schon bestürmt? Andreas’ neuestes Motiv ist doch richtig schön saftig.«

»Seltsamerweise hat kein einziger angerufen. Wahrscheinlich ist der Effekt größer, wenn sie Heli vor laufender Kamera nach ihrem Ehebruch fragen. Am Flughafen wird einiges los sein.«

»Vielleicht liegt Ursula gar nicht erkältet im Bett, sondern gibt Interviews und versteigert ihre Insiderinformationen meistbietend an die Presse. Ich wette, sie hat sich Kopien von Hackmans Manuskript gemacht, und zwar von beiden Fassungen.«

Daran hatte ich noch gar nicht gedacht, obwohl ich auch früher gelegentlich Kollegen gehabt hatte, denen ich nicht hundertprozentig trauen konnte. Ich hoffte, dass Koivu sich irrte.

Wir parkten im VIP-Bereich, so nahe am Eingang wie möglich. Am Flughafen bekam ich immer Fernweh. Im Januar sollte ich nach Berlin fliegen, wo ich einen Vortrag halten musste. Aber an diesem Novembertag träumte ich trotz meiner Abneigung gegen Badestrände von einer Reise in die Sonne. Überhaupt wäre ich am liebsten weit weg gewesen, egal wo, denn mir graute vor der Begegnung mit Heli und Sasha. Sosehr ich mich auch bemühte, den Menschen, die ich vernehmen musste, mit professioneller Neutralität zu begegnen, es gelang mir nicht immer. Das Wichtigste war, mir nichts anmerken zu lassen.

Wir wurden von Flughafenangestellten zu einem Raum geführt, der an sich für die Vernehmung von Asylbewerbern vorgesehen war. Hinter einer Glaswand standen wartende Reporter, ich sah Fotoapparate, Mikrophone und tatsächlich auch eine Fernsehkamera. Einer der Reporter erkannte mich – zehn Sekunden später klingelte mein Handy.

»Kommissarin Kallio, Sie sind also auch am Flughafen. Wegen Sasha oder wegen Heli?«

»Kein Kommentar. Im Übrigen kommt Jouko Suuronen ja auch mit der Maschine an«, sagte ich kurz angebunden. Dann stellte ich den Klingelton ab. Das Vernehmungszimmer war alles andere als ein VIP-Raum: eine karge Kammer mit kahlen Wänden, die lediglich das Porträt der Staatspräsidentin Tarja Halonen schmückte. Auch sie sah nicht besonders fröhlich aus. Der Stuhl, auf den ich mich setzte, hatte ein Brandloch. Durch die verdunkelten Fensterscheiben konnte man nach draußen sehen, während von außen nur unsere Silhouetten zu erkennen waren. Vollkommen sichtgeschützte Räume durfte es aus Sicherheitsgründen auf dem Flughafen nicht geben.

»Heli Haapala und Jouko Suuronen müssen draußen warten, während wir mit Sasha sprechen. Das medizinische Personal darf hier bleiben, falls nötig«, sagte ich mehr zu mir selbst als zu Koivu. »Hast du den Recorder bereit?«

Als Erstes sah ich das Krankenbett, in dem Sasha Smeds lag. Er hing immer noch am Tropf. Die beiden Männer, die ihm folgten, waren offenbar der Pilot und der Arzt. Hinter ihnen sprach Suuronen aufgeregt in sein Handy. Heli hielt etwas Abstand von der Gruppe, sie hatte ihren dunkelgrünen, breitkrempigen Filzhut tief ins Gesicht gezogen. Koivu öffnete die Tür. Wir mussten die Möbel an die Wand rücken, um für Sashas Bett Platz zu schaffen.

Obwohl der Anblick von brutal misshandelten Menschen und schlimm zugerichteten Leichen zu meinem Beruf gehörte, erschrak ich, als ich Sashas Gesicht sah. Die rechte Seite, wo man ihm Haut transplantiert hatte, war mit einem Verband bedeckt, auf der linken Seite war die Haut straff gespannt und leblos, die Lippen waren geschwollen. Zwischen dem Stirnverband lugten einzelne hellbraune Strähnen hervor. Der linke Arm war nur am Ellbogen bandagiert, der rechte dagegen ganz mit weißer Gaze verbunden.

»Auf keinen Fall mehr als fünfzehn Minuten«, ermahnte mich der Arzt auf Englisch. »Ich hätte meine Zustimmung nicht gegeben, wenn Herr Smeds nicht darauf bestanden hätte.«

Eine Krankenschwester, die inzwischen ebenfalls hereingekommen war, kurbelte das Kopfende des Bettes höher. Es war so eng, dass Heli dicht neben mir zu stehen kam. Aus der Nähe sah ich, wie geschwollen ihr Gesicht war. Ganz offensichtlich hatte sie lange geweint, ihre Augenlider waren blau geädert, ihre Nase gerötet. Sie nickte mir kraftlos zu. Suuronen drängte sich herein, stieß dabei an Sashas Bett und entschuldigte sich wortreich.

»Sasha, möchtest du, dass die anderen den Raum verlassen?«, fragte ich.

»Heli und Jouko können bleiben.« Sashas Stimme war immer noch merkwürdig hoch, wie bei einem Jungen vor dem Stimmbruch. »Und Dr. James versteht kein Finnisch.«

Während alle anderen den Raum verließen, schaltete Koivu den Recorder ein und sprach Sashas Namen sowie die aller anderen Anwesenden aufs Band. Ich schloss die Tür, als rechnete ich damit, dass Reporter und Fotografen hereinstürmten.

»Du möchtest zu Protokoll geben, was dein Bruder Andreas Smeds an dem Abend getan hat, als Annukka Hackman ermordet wurde.«

»Ja. Genauer gesagt will ich ausdrücklich erklären, dass er nichts Besonderes gemacht hat. Unsere Eltern mussten in die Klinik, ich war mit meiner Frau zu Hause, bis sie gegen drei zum Einkaufen gefahren ist. Ich war etwas besorgt, weil es so spät geworden war, denn Heli fährt nicht gern im Dunkeln, und der Straßenzustand war nicht der beste. Ich habe Krafttraining gemacht und Andreas bei der Reparatur des Traktors geholfen. Obwohl wir uns nicht ständig im selben Raum aufgehalten haben, bin ich absolut sicher, dass Andreas zu keiner Zeit weggefahren ist. Auf Motorengeräusche achte ich nämlich, das ist sozusagen eine Berufskrankheit. Andreas kann Annukka Hackman nicht ermordet haben.«

Sasha unterbrach sich und griff mit der gesunden Hand nach einer Schnabeltasse, die sich in einer Halterung am Bettrand befand. Seine Bewegungen waren langsam, er schluckte geräuschvoll wie ein Kind, das gerade erst gelernt hat, selbständig zu trinken, aber noch nicht fähig ist, den Neigungswinkel des Bechers oder die Menge der austretenden Flüssigkeit zu kontrollieren. Suuronen verlor die Nerven.

»Verdammt nochmal, Sasha, musst du unbedingt den edlen Ritter spielen? Andreas hätte Prügel verdient, keine Verteidigung.«

»Es ist nicht sein Fehler, dass meine Frau mich nicht mehr liebt«, sagte Sasha leise.

»Ich habe nie aufgehört, dich zu lieben!«, rief Heli. Dr. James blickte besorgt von einem zum anderen.

»Herr Suuronen und Frau Haapala, bitte verlassen Sie den Raum.« Ich öffnete die Tür. Suuronen ging so nah an mir vorbei, dass ich seinen Kognakatem roch. Heli liefen Tränen übers Gesicht.

»Sasha, wenn Andreas sein Geständnis nicht widerruft, wirst du als Zeuge vor Gericht aussagen müssen. Könnte es sein, dass dein Bruder den Hof zu Fuß oder mit dem Fahrrad verlassen und irgendwo das Fahrzeug gewechselt hat? Standen alle landwirtschaftlichen Fahrzeuge auf dem Hof, oder hätte er zum Beispiel …« Fieberhaft überlegte ich, was es auf einem Bauernhof außer Traktoren gab, aber mir fielen nur Mähdrescher ein.

»Ein Traktor steht immer im Schuppen hinter der Weide, aber den hätte ich auch gehört. Und mit dem Rad fährt Andreas nicht. Außerdem hatte er es eilig, den anderen Traktor in Ordnung zu bringen, bevor es schneite. Er ist nämlich in unserer Weggemeinschaft für das Schneepflügen zuständig, und dafür braucht er den Traktor. Ich bin bereit zu beschwören, dass Andreas den Hof nicht verlassen konnte, ohne dass ich es bemerkt hätte.«

»Und hast du bemerkt, dass er ihn verlassen hat?«, fragte Koivu plötzlich. Sasha zuckte zusammen.

»Was?« Seine Stimme brach.

»Du sagst, er hätte den Hof nicht verlassen können, ohne dass es dir aufgefallen wäre. Also frage ich, ob du bemerkt hast, dass er wegging.«

»Nein!«

»Und du selbst hast Smedsbo an dem Abend auch nicht verlassen?«

»Nein.« Auf dem unbedeckten Teil seines Gesichts perlte Schweiß, der Arzt sah uns stirnrunzelnd an.

»Das reicht jetzt. Der Flug war anstrengend, mein Patient braucht Ruhe. Wir haben sicher eine Polizeieskorte für den Weg zum Krankenwagen?«

Ich wusste es nicht, dafür war das Flughafenpersonal zuständig. Als ich nachfragte, erschienen zwei Streifen der Polizei von Vantaa, in deren Zuständigkeitsbereich der Flughafen lag.

»Müssen wir durch die Menge, oder kommen wir durch einen Nebenausgang zum Krankenwagen?«, fragte Suuronen den Sicherheitschef des Flughafens.

»Sie beide müssen durch den Zoll, aber Herr Smeds und sein Arzt werden auf direktem Weg zum Krankenwagen gebracht«, war die Antwort. Bei einem Chartertouristen mit gebrochenem Bein wäre er kaum so flexibel gewesen. Suuronen verzog das Gesicht.

»Kann eine der Streifen uns begleiten?«

Die Uniformierten nickten. Die Krankenschwester und Dr. James rollten Sashas Bett hinaus, zwei der Polizisten im blauen Overall folgten ihnen.

»Was aus dir wird, ist mir egal«, wandte sich Suuronen an Heli, »aber um Sashas willen wirst du gegenüber den Medien das Maul halten, kapiert? Du hättest die Sache wenigstens beschönigen oder Andreas die Schuld zuschieben sollen. Dann hättest du vielleicht noch eine Chance gehabt. Blöde Kuh!«

Heli gab ihm keine Antwort, verlangsamte aber ihren Schritt, sodass sie nicht neben ihm zu gehen brauchte. Ich passte mich ihrem Tempo an, Koivu rückte instinktiv an ihre andere Seite. An der Passkontrolle stand keine Schlange. Das Gepäck war inzwischen ausgeladen worden, und Suuronen wuchtete demonstrativ sowohl seine als auch Sashas Koffer auf zwei Karren, von denen er einen den Streifenbeamten hinschob. Heli hatte nur das Köfferchen, das sie am Abend von Sashas Unfall fertig gepackt aus dem Schrank geholt hatte.

Der Zoll ließ uns unbehelligt passieren, aber in der Eingangshalle hinter den Glastüren brach die Hölle los. Blitzlichter flackerten auf. Im Nu waren wir von Reportern eingekreist.

»Heli, stimmt es, dass du ein Verhältnis mit Sashas Bruder hast?«

»Welche Auswirkungen haben diese Gerüchte auf Sashas Genesung?«

»Wie geht es Sasha? Ist er doch nicht mitgekommen?«

Suuronen murmelte unentwegt »Kein Kommentar«, Heli brachte nicht einmal diese beiden Worte heraus. Ich nahm ihren Koffer und bahnte uns einen Weg durch die Reportermeute, obwohl ich nicht einmal wusste, wohin wir gingen. Wir folgten Suuronen, der zielstrebig den VIP-Parkplatz ansteuerte. Dort stand der Citroën, den ich schon vor seinem Haus gesehen hatte. Ich dachte an den Kognakgeruch und überlegte, ob Suuronen fahrtüchtig war.

»Was willst du hier noch?«, brüllte er Heli plötzlich an. »Nimm dir ein Taxi, du Nutte!«

Sie zuckte zusammen, als hätte er sie geschlagen, und ich verlor die Beherrschung.

»Ihr habt ein Alkoholmeter dabei, nehme ich an«, sagte ich zu den Streifenbeamten. »Herr Suuronen setzt sich nicht ans Steuer, bevor er gepustet hat.«

»Was soll der Quatsch?«, protestierte der Manager, doch ihm blieb keine Wahl. Das Ergebnis war 0,4 Promille.

»Na also, Frau Kommissarin, ich weiß, wie viel ich vertrage. Gehen Sie nur zu Andreas und machen Sie ihm die Hölle heiß. Sagen Sie ihm, er soll am besten hinter Gittern bleiben, denn wenn ich ihn in die Finger kriege, kann er was erleben«, drohte Suuronen. »Und du, Heli, du hättest die Frauen sehen sollen, die Sasha umschwärmt haben. Himmel nochmal, was für Schönheiten. Jeder andere wäre schwach geworden, aber Sasha nicht. Denk mal darüber nach, du blöde Zicke.«

Er schlug die Tür zu und brauste davon. Heli sah mit versteinertem Gesicht zu Boden.

»Am besten fährst du bei uns mit. Wir setzen dich in Kauniainen am Taxistand ab, da bist du vor den Reportern sicher«, schlug ich vor. Unser Wagen stand ganz in der Nähe. Ich bat Koivu, das Steuer zu übernehmen, und setzte mich zu Heli auf die Rückbank. Sie hatte den Hut wieder tief ins Gesicht gezogen und ballte die Hand um ein nasses Taschentuch.

»Ich hab diesen Rummel nicht gewollt«, schluchzte sie. »Es ist sowieso alles kompliziert genug, und jetzt stürzen sich auch noch die Presseleute auf mich. Dabei waren sie es, die Sasha überhaupt erst zu einem Idol gemacht haben, das ich gar nicht mehr kannte. Ach was, ich darf niemandem die Schuld geben. Für meine Gefühle bin ich selbst verantwortlich. Das hier hab ich nicht gewollt, ich wollte ein normales Leben, mich um die Kühe kümmern, einfach nur Alltag. Aber warum rede ich überhaupt mit euch? Womöglich habt ihr Mikrophone im Wagen. Dann kann ich morgen in der Zeitung lesen, was gut informierte Kreise über Helis Motive zu sagen haben.«

»Hier ist kein Mikrophon«, erklärte ich fest. Auch Koivu schüttelte den Kopf. Heli weinte leise. Ich legte die Arme um sie. Sie hatte eine Dummheit gemacht, doch mit welchem Recht hätte ich sie verurteilen sollen? Ich wusste aus eigener Erfahrung, wie qualvoll es war, sich zum Falschen hingezogen zu fühlen.

»Kann Andreas für etwas verurteilt werden, das er nicht getan hat?«, fragte Heli, als sie sich ein wenig beruhigt hatte. Die Supermärkte an der Schnellstraße waren weihnachtlich beleuchtet, im Schneematsch waren viele Leute zum Einkaufen unterwegs. Sie führten ihr normales, kleines Leben, ein Leben, das manche für unbedeutend hielten. Als wichtig galten nur diejenigen, über die in den Zeitungen und im Fernsehen berichtet wurde. Aber wer von denen, die dort ihre Einkaufstaschen durch den Schneeregen schleppten, hätte mit Heli oder Sasha tauschen mögen, wenn er die Wahrheit gekannt hätte?

»Soll ich Andreas etwas ausrichten?«

»Ich weiß nicht, ich kann jetzt nicht klar denken. Vielleicht sollte ich gar nicht mehr nach Smedsbo zurückgehen, aber ich weiß doch nicht, wohin … Und Rauha kommt mit den Tieren nicht allein zurecht.«

Die Lichter des Espooer Zentrums schimmerten neblig am Horizont, als wir nach Kauniainen abbogen. Ich betrachtete Koivus Nacken. Die Haare wuchsen ihm über den Kragen, bald wären sie lang genug für einen kleinen Pferdeschwanz. Die dunkelblaue Cordjacke, die er schon seit Jahren trug, spannte über den Schultern. Es war ein tröstlicher Gedanke, dass wenigstens er mit seinem Leben zufrieden war.

Als wir Heli am Taxistand in Kauniainen absetzten, gab ich ihr meine Karte und sagte, sie könne mir per E-Mail eine Nachricht für Andreas schicken. Am nächsten Morgen würde ich mit dem Rechtsbeistand sprechen müssen, den das Gericht ihm zugeteilt hatte.

»Na, was meinst du?«, fragte ich Koivu auf dem Weg nach Leppävaara, wo er wohnte.

»Ich sag lieber gar nichts. Ich hab garantiert einen blauen Fleck am Ellbogen, einer der Fotografen hat mich mit seinem Stativ erwischt. Jetzt brauch ich dringend ein Bier.«

»Das Gefühl kenne ich. Bestell Anu Grüße von mir. Oder – weißt du was, ich komm schnell mit rauf und sag ihr und Juuso guten Tag. Ich hab mein Patenkind ja seit Wochen nicht gesehen.«

Anu freute sich sichtlich über meinen Besuch, sie hätte am liebsten Tee gekocht und mit mir über Stillprobleme geklönt. Ich lud die ganze Familie ein, uns in zwei Wochen zu besuchen, und erzählte Anu, als Mathematiker könne Antti auf den Tropfen genau berechnen, wie viel Glühwein eine stillende Mutter trinken dürfe. Darüber lachten wir gemeinsam, und als ich zum Wagen ging, kam mir die Dunkelheit nicht mehr ganz so undurchdringlich vor. Ich schloss die Tür auf und wollte losfahren, da rief Antti an.

»Ich bin’s. Du, hier ist was Komisches passiert. Der Briefträger hat einen Abholschein für ein großes Paket gebracht, das an Iida adressiert ist. Als Absender ist Jani Väinölä angegeben. Ist das nicht der Kerl, der vor ein paar Jahren unseren Briefkasten in die Luft gejagt hat? Was hat er diesmal vor?«
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Es dauerte eine Weile, bis ich begriff, was Antti gesagt hatte. Ein Paket für Iida. Auf dem Postamt in Olari. Von Jani Väinölä, der uns vor ein paar Jahren eine Bombe in den Briefkasten gelegt hatte. Er wusste, dass ich eine Tochter namens Iida hatte. Natürlich enthielt das Paket kein harmloses Geschenk.

Als Erstes rief ich die Einsatzzentrale an. Ich ordnete an, die nächste verfügbare Streife nach Olari zu schicken und das Sprengstoffkommando zu alarmieren. Besser übervorsichtig sein, als das Leben Unbeteiligter aufs Spiel zu setzen. Wann war Väinölä aus der Haft entlassen worden? Ich erinnerte mich nicht mehr, wie hoch seine Strafe ausgefallen war. Während ich nach Olari fuhr, telefonierte ich noch einmal mit der Zentrale und bat, Väinöläs derzeitigen Aufenthalt zu überprüfen. Es stellte sich heraus, dass er bereits wieder in Helsinki im Gefängnis saß. Vor einem Jahr war er nicht aus dem Hafturlaub zurückgekehrt und hatte sich eine Weile als Dealer betätigt, bevor er erneut geschnappt worden war. Seine Haftstrafe war infolgedessen verlängert worden.

Diese Information beruhigte mich ein wenig. Väinölä hatte es wohl kaum fertig gebracht, aus dem Gefängnis eine Bombe zu schicken. Dennoch zitterten mir die Hände so sehr, dass ich nicht in der Lage war, die Nummer der Haftanstalt zu wählen, die auf meinem Handy nicht gespeichert war. Selbst das Fahren bereitete mir Schwierigkeiten.

Das Postamt befand sich im ersten Stock eines Backsteinhauses. Der Streifenwagen war bereits eingetroffen, die Beamten räumten das Gebäude. Eine junge Frau schob hastig einen Kinderwagen durch die Tür und wäre fast mit mir zusammengeprallt. Sie hatte Tränen in den Augen. Hatten die Streifenbeamten ihr gesagt, dass es um eine Bombendrohung ging? Seit vor einigen Monaten in einem Einkaufszentrum eine Bombe explodiert war, reagierten die Menschen mit gutem Grund hysterischer als zuvor, die Angst vor Anschlägen war überraschend ein Teil der finnischen Wirklichkeit geworden. Ich selbst wusste schon lange, dass man nirgendwo völlig sicher war. Nun hatte ich das Gefühl, die Angst der Menschen hier sei meine Schuld. Vielleicht ging ich gerade deshalb in das Gebäude hinein.

»Ich muss mir aber meinen Mantel holen, draußen ist es kalt!«, giftete eine Postbeamtin Polizeimeister Akkila an.

»Nun kommen Sie schon, wir geben Ihnen eine Decke.« Akkilas Gesicht war angespannt, auch er fürchtete sich. Die Beamtin trug einen dünnen Pullover und einen kurzen Rock, sie zitterte vor Angst und Kälte. Akkila fasste sie am Arm.

»Raus mit dir!«, herrschte er mich an. »Wir schließen hier ab und hoffen, dass die Bombenräumer kommen, bevor etwas passiert. Was ist eigentlich los?«

»Das weiß ich noch nicht genau.« Ich versuchte erneut, beim Gefängnis in Helsinki anzurufen, und erreichte einen der Oberaufseher, der mir bestätigte, dass Väinölä dort einsaß und dass selbstverständlich alle ausgehenden Pakete überprüft wurden. Eigentlich musste also alles in Ordnung sein. Der Aufseher versprach, im Register nachzusehen, an wen Väinölä Post geschickt hatte, und dann zurückzurufen.

Zwei Wagen kamen mit Blaulicht angebraust: die Sprengstoffexperten. Ich war gespannt, wann die ersten Reporter auftauchen würden. Gib uns unsere tägliche Katastrophe, damit sich unsere Zeitung besser verkauft. Danke für die Schlagzeilen, Jani Väinölä.

»Bombenverdacht, aha«, sagte Aspholm, der Leiter der Einsatzgruppe, gleichmütig. »Na, sehen wir uns die Sache mal an. Das Paket wäre leichter zu finden, wenn wir die Registriernummer hätten. Wie ist bei Ihnen die Aufbewahrung organisiert?«, wandte er sich an die Postbeamtin im Minirock, der Akkila inzwischen eine Decke gebracht hatte. Ich rief Antti an und bat ihn, die Paketnummer vom Abholschein abzulesen.

»Ist eine Bombe drin?« Im Hintergrund hörte ich Iida vergnügt singen.

»Muss noch überprüft werden. Vielleicht ist Väinöläs Rachsucht erwacht, nachdem er von den Ermittlungen im Fall Hackman gelesen hat. Die Sprengstoffleute gehen gerade rein.«

Auf dem freien Platz neben der Post und auf der Fußgängerbrücke standen die ersten Gaffer. Zwei weitere Streifen trafen ein, um die Leute zurückzuhalten. Die Bombensucher zogen Schutzkleidung über und betraten mit ihrem Spürhund das Gebäude.

Den Raum, wo die Pakete aufbewahrt wurden, konnte man durch die Fenster ohnehin nicht sehen, also trat ich ein Stück zurück. Wenn es tatsächlich eine Explosion gab, war es nicht ratsam, gerade da zu stehen, wo die meisten Glassplitter niedergingen. Ich versuchte mich durch Hüpfen warm zu halten, obwohl ich mir lächerlich vorkam. Als tanzte ich mit dem Tod.

Ein Flugzeug flog überraschend niedrig über den Stadtteil hinweg, es schien von seiner Route abgekommen zu sein. Das Motorengeräusch brachte Unruhe in die Menschenmenge. Obwohl auch an den Fenstern und auf den Balkons der Nachbarhäuser Neugierige standen, fühlte ich mich einsam.

Eine Schneeflocke landete auf meiner Nase, dann eine zweite. Ich ging zum Parkplatz und stellte die Scheibenwischer an meinem Wagen hoch. Am liebsten hätte ich mich ins Auto gesetzt, aber von dort aus würde ich nicht sehen können, wann die Bombenexperten herauskamen. Ich schrak auf, als mein Handy klingelte. Auf der Nummernanzeige sah ich, dass meine Mutter anrief, und zog es vor, mich nicht zu melden, denn es wäre über meine Kräfte gegangen, ihr die Wahrheit zu verheimlichen. Die Zeit blieb stehen, während ich auf irgendein Zeichen aus dem Postgebäude wartete: Alarm, eine Explosion oder Entwarnung. Es kam mir vor, als hätte ich stundenlang in der Kälte gestanden, als endlich die Tür aufging und Aspholm mit dem Spürhund herauskam. Er nahm den Schutzhelm ab und lächelte mich beruhigend an, als ich zu ihm lief.

»Ein solide gebautes Puppenhaus, mit allem Drum und Dran. Dazu ein Brief, dessen Verfasser allerdings kein geübter Schreiber zu sein scheint. Alles in Ordnung, du kannst das Spielzeug mitnehmen.«

Aspholm streichelte den Hund, der zufrieden jaulte. Die Streifenpolizisten kamen heran, ebenso die Postbeamten. Aus der Menschenmenge war ein Murren zu hören, als wären die Gaffer enttäuscht, dass nichts Aufregendes passiert war. Ich ging in das Postamt und an den Schaltern vorbei in den Raum, wo die Pakete aufbewahrt wurden. Auf dem Boden lagen braunes Paketpapier und Blasenfolie. Ich hatte das Gefühl, die Unordnung beseitigen zu müssen, die ich verursacht hatte.

Es war ein wunderschönes Puppenhaus mit zwei Etagen und sechs Zimmern, im oberen Stock gab es sogar eine winzige Sauna. Das Haus war rot gestrichen, das Dach schwarz, die Fensterrahmen waren weiß. Die Küche und das Bad hatten fest eingebaute Möbel, wie in einem richtigen Haus, den Rest musste die Besitzerin selbst einrichten. Das Haus roch noch ein wenig nach Lack. Man sah deutlich, dass es von Hand gebaut war.

Der Brief lag auf dem Dach, ein normaler Umschlag, nicht zugeklebt. Ich holte einen Zettel heraus, auf dem in ungelenken Buchstaben stand: »Hallo. Ich hab so eins für das Kind von einem Freund gemacht und dachte, Ihr kleines Mädchen würde sich auch über ein Puppenhaus freuen. Grüße aus dem Knast. J. Väinölä.«

Die Sache musste einen Haken haben. War womöglich die Farbe giftig, oder hatte Väinölä in den Möbeln irgendetwas versteckt, woran man sich verletzen konnte? Ich beschnüffelte das Haus wie ein Hund, strich mit der Hand über die Oberfläche, untersuchte jeden Winkel. Die Postbeamtin sah mir verwundert zu.

»Also … ich bräuchte die Paketkarte mit Ihrer Unterschrift«, sagte sie unsicher. »Es ist doch Ihr Paket?«

»Ich habe die Karte nicht dabei«, erklärte ich und kicherte aus purer Erleichterung darüber, dass jemand von alltäglichen Dingen sprach. »Ich kann das Paket natürlich hier lassen und morgen wiederkommen«, setzte ich hinzu und begann, die Blasenfolie wieder um das Puppenhaus zu wickeln. Im Kinderzimmer wurde es nun noch enger, aber Iida würde begeistert sein. Ich holte am Schalter ein Stück Schnur, um die Folie festzubinden, dann faltete ich das Packpapier zusammen und legte es in den Papierkorb. Die Postbeamtin ließ mich nicht aus den Augen, als befürchtete sie, ich würde mir ein fremdes Paket aneignen.

»Na gut, bringen Sie die Karte morgen vorbei«, meinte sie schließlich.

Ich trug das Paket zum Wagen und kramte noch einmal mein Handy hervor. Der stellvertretende Gefängnisdirektor meldete sich schnaufend, er war im Fitnessraum auf der Laufmatte. Im Hintergrund hörte man Popmusik und gedämpftes Stöhnen.

»Wie geht es Jani Väinölä?«

»Väinölä? Soweit ich weiß, hat er nur noch ein paar Monate abzusitzen.«

»Ist er religiös geworden oder so was?«

Der Gefängnisdirektor lachte. »Das wäre mir neu. Er hat sich nicht verändert.«

»Immer noch Skinhead?«

»Neuerdings lässt er sich die Haare wachsen, aber an seiner Denkweise scheint sich nichts geändert zu haben. In der Tischlerwerkstatt fühlt er sich ausgesprochen wohl, nur gibt es dummerweise in dem Bereich nicht viele Arbeitsstellen.«

»Hat er eine Freundin?«

»Die Einzigen, die ihn besuchen, sind andere Knackis, die vorübergehend draußen sind. Warum interessierst du dich so für ihn?«

So peinlich mir die Geschichte war, ich konnte sie ihm nicht verschweigen.

»Vielleicht bereut er seine Tat«, sagte der Gefängnisdirektor. »Verdammt, mein Bauchmuskel krampft. Ich muss aufhören.«

Väinölä und Reue … Ich wusste nicht recht. Meine alte Überzeugung, dass in jedem Menschen etwas Gutes steckte, wurde ständig auf die Probe gestellt. Seufzend ließ ich den Motor an und fuhr die kurze Strecke nach Hause. Es schneite inzwischen heftiger, in dicken Flocken, die gegen die Windschutzscheibe wirbelten und mir in den Kragen fielen, als ich ausstieg. Eine alte Frau aus unserem Treppenflur kämpfte mit der Haustür, die sich schwer aufziehen ließ, weil sich vor der Schwelle Schnee angehäuft hatte. Ich stellte mein Paket ab und half ihr. Für die alte Dame, das Puppenhaus und mich war der Aufzug zu klein, also nahm ich die Treppe. Es war spät geworden, Taneli musste bald ins Bett.

Antti kam in den Flur, als ich die Tür aufschloss, sah das Paket und seufzte. »War es wirklich falscher Alarm?«

Ich schüttelte den Schnee aus den Haaren. »Offensichtlich. Iida, komm mal gucken, hier ist ein Paket für dich!«

Sie kam angelaufen, gefolgt von Taneli, der ihr eifrig half, die nasse Plastikhülle abzureißen. Iida jubelte, als sie das Puppenhaus sah.

»Hat das der Weihnachtsmann gebracht?«, fragte sie.

»Nein, das hat dir ein Onkel geschickt, er heißt Jani. Du kannst ihm einen Brief schreiben und dich bedanken, und dann backen wir Weihnachtsplätzchen und legen sie dazu.«

»Backt denn sonst niemand für ihn?«, wunderte sie sich und versuchte, ihre Barbiepuppe im Wohnzimmer unterzubringen.

»Ich glaube nicht. Vielleicht bringt dir der Weihnachtsmann Möbel für dein Haus.« Ich erzählte Antti von meinem Gespräch mit dem Gefängnisdirektor, während Iida aus Legosteinen Puppenmöbel baute und Taneli ihr mal half, mal wieder alles durcheinander warf. Bald war der Fußboden im Wohnzimmer mit Spielzeug übersät, doch das kümmerte mich nicht. Niemand hatte versucht, Iida ein Haar zu krümmen. Im weißen Würfel war die Welt in Ordnung.

 

Am nächsten Morgen fluchte ich, als ich im Dunkeln auf einen Legostein trat. Ich glaubte zuerst, ich hätte mir den Knöchel verstaucht, doch nach einer Weile ließ der Schmerz nach. Die Kinder waren kaum aus dem Bett zu bekommen, denn beim Spiel mit dem neuen Puppenhaus war es spät geworden. Als ich Licht machte, sah ich, dass der Schnee auf dem Fensterbrett zehn Zentimeter hoch lag. Die Welt war weich wie ein Wattebausch. Ich packte Schlitten für Iida und Taneli ein, denn auf dem Spielplatz der Kindertagesstätte gab es einen kleinen Hügel, und bei minus zehn Grad war der Schnee fest genug zum Rutschen. Die Kinder bibberten im Auto, während Antti und ich es freischaufelten. Die Episode mit dem Puppenhaus hatte mich nämlich am Vorabend so aus dem Konzept gebracht, dass ich vergessen hatte, den Wagen abzudecken. Zum Glück hatte ich wenigstens daran gedacht, die Motorheizung einzuschalten.

Koivu hatte die Zeitungen in den Besprechungsraum gelegt. SASHA MIT GEBROCHENEM HERZEN NACH HAUSE, berichtete die eine. Die andere brachte auf dem Titelblatt ein Foto von Heli, auf dem auch die Hälfte meines Gesichts zu sehen war. SASHA UND HELI: SCHEIDUNG!, lautete die Schlagzeile. Widerwillig überflog ich die Berichte. »Der Rallyestar Sasha Smeds wird schwer geprüft. Schon zum zweiten Mal hat er die Weltmeisterschaft knapp verpasst, diesmal durch einen tragischen Unfall bei der Rallye von Großbritannien, der auf die Nachlässigkeit der Veranstalter zurückzuführen ist. Nun musste der Schwerverletzte zudem erfahren, dass seine Frau ihn mit seinem Bruder Andreas betrügt, dessen Rallyekarriere vor einigen Jahren an Alkoholproblemen scheiterte. Doch das finnische Volk hält fest zu Sasha«, begann der Artikel in der einen Zeitung. In der anderen hieß es: »Sasha ist ein moderner Odysseus. Als Rallyefahrer setzt er immer wieder sein Leben aufs Spiel, um dem Publikum spannende Rennen zu bieten. Doch die Rolle der geduldig und treu zu Hause wartenden Gattin ist heute nicht mehr gefragt. Tragisch nur, dass Sasha gerade jetzt vom Ehebruch seiner Frau erfahren musste, wo er mehr denn je auf ihren Beistand angewiesen wäre.«

Hinter mir hüstelte jemand. Ich blickte auf und sah Ursulas blasses, rot geflecktes Gesicht vor mir.

»Guten Morgen, Ursula. Geht es dir wieder besser?«

»Nein. Ich will dir nur mein Attest bringen. Aus psychischen Gründen bin ich bis Weihnachten arbeitsunfähig.« Sie hielt mir die Krankschreibung hin. »Der Betriebsarzt führt meine Depression darauf zurück, dass die sexuelle Belästigung vertuscht wurde. Ich muss jetzt versuchen, darüber hinwegzukommen.« Ursula verschränkte die Arme vor der Brust. Sie sah tatsächlich erschöpft aus, selbst ihre Haare waren glanzlos geworden.

»Können wir uns nach der Besprechung unterhalten? Es geht um etwas Persönliches.« Ich musste sie auf den Verrat von Ermittlungsergebnissen ansprechen.

»Da ich krankgeschrieben bin, fühle ich mich nicht verpflichtet, an der Besprechung teilzunehmen«, gab sie kühl zurück.

Die Kollegen kamen nach und nach herein, es wurde Zeit, mit der Besprechung zu beginnen.

»Außerdem habe ich es nicht nötig, hinter verschlossenen Türen mit dir zu reden, ich kann dir in aller Öffentlichkeit sagen, was ich von dir halte. Du bist eine beschissene Chefin! Im Grunde willst du gar keine Frauen in deinem Team, weil sie deine Stellung als einzige Frau in einer Männerwelt bedrohen würden. Du reißt zu viel Arbeit an dich, als hättest du kein Vertrauen zu uns. Die Sache mit Koivu war der Gipfel! Nach allem, was vorgefallen war, überträgst du ihm ausgerechnet die Ermittlungen in einem Vergewaltigungsfall! Mit wem gehst du eigentlich ins Bett, mit ihm oder mit Taskinen? Oder mit beiden? In dieses Haus setze ich keinen Fuß mehr«, rief sie und stolzierte hinaus.

Ich wusste, dass ich feuerrot geworden war, und mir war übel. Trotzdem musste ich mich umdrehen und vor die verbliebenen Kollegen treten, die Arbeit wartete. Puupponen schnitt eine Grimasse, Lähde betrachtete seine Schuhspitzen, Koivu sah zum Fenster hinaus. Auch er war rot geworden.

»Okay, fangen wir an. Koivu, was hatte Hämäläinen, unser Eishockeystar, zu sagen?«

Koivu sah mich an. »Er behauptet, das Mädchen hätte sich für achtzehn ausgegeben. Da sie in die Kneipe reingelassen worden war, hatte er Grund, ihr zu glauben. Er bestreitet die Vergewaltigung, aber die Quetschwunden, die das Mädchen davongetragen hat, können kaum bei einem freiwilligen Akt entstanden sein.«

Die Besprechung nahm ihren Gang wie jeden Morgen. Wieder brachte ich den Fall Hackman als letzten zur Sprache. Ich bat Lähde, Autio bei Andreas’ Vernehmung zu assistieren. Ob wir ihn nach Sashas Aussage noch lange in Haft behalten konnten, war allerdings fraglich. Natürlich hätte ich Andreas gern selbst vernommen, doch nach Ursulas Ausbruch verzichtete ich lieber darauf. Ich vertraute meinen Mitarbeitern – bis auf Ursula. Es würde unmöglich sein, eine Vertretung für sie zu bekommen, und zu allem Überfluss erklärte Puustjärvi nach der Besprechung, er wolle in der nächsten Woche seinen Vaterschaftsurlaub nehmen. Wenn seine Frau mit den Zwillingen aus der Klinik kam, brauchte sie seine Hilfe. Dagegen konnte ich nichts einwenden.

Zum Glück machte der Schnee die Welt auch ohne Sonne heller. Plötzlich ging mir auf, dass in knapp einem Monat Weihnachten war und wir immer noch keine Fotos für die Weihnachtskarten gemacht hatten. Vielleicht sollte ich die Idee freiwillig aufgeben und stattdessen Iida Karten malen lassen.

Ich ging gerade mit Puupponen die Ermittlungsakten über eine Massenschlägerei in Olari durch, als das Telefon klingelte. Die Nummer war mir unbekannt, auch die Stimme klang zunächst fremd, und der Anrufer hielt es nicht für nötig, seinen Namen zu nennen.

»Hören Sie mal, angeblich hat Suuronen, dieser Protz, eine Fassung von Annukkas Manuskript, die ich nie gesehen habe. Was soll das heißen, verdammt nochmal? Annukka hätte dem Kerl nie im Leben irgendwas ausgehändigt! Ist er etwa in unser Büro eingebrochen? Ich habe das Buch schon in Druck gegeben. Sollte ich es zurückziehen?«

»Die Polizei hat sich die ganze Zeit darauf verlassen, von Ihnen die richtige Version bekommen zu haben, Herr Jääskeläinen«, sagte ich. »Offenbar hat es aber mehrere Fassungen gegeben.«

»Offensichtlich! Und das muss ich aus der Zeitung erfahren, dabei geht es um das Lebenswerk meiner verstorbenen Frau! Unerhört! Wo ist das Manuskript jetzt?«

»In unserem Archiv. Sie bekommen es selbstverständlich, sobald die Ermittlungen abgeschlossen sind.«

»Wenigstens haben Sie den Schuldigen endlich gefasst. Schade, dass es bei uns keine Todesstrafe gibt, die hätte das Schwein verdient. Das werde ich dem Kerl auch selbst sagen, wenn ich ihn beim Prozess zu Gesicht kriege. An wen muss ich mich wenden, um mein Manuskript zu bekommen? Den Suuronen knöpf ich mir jedenfalls vor.«

»Daran kann ich Sie nicht hindern. Die Diskette mit dem Manuskript bleibt vorläufig hier bei uns.«

»Ach, leckt mich doch …« Danach hörte ich nur noch das Freizeichen. Vielleicht brachte Jääskeläinen heraus, wie Suuronen in Wahrheit an das Manuskript gekommen war. Das hätte ich nämlich auch gern gewusst.

»Aufwachen, Kallio!«, rief Puupponen. »Träumst du schon vom Weihnachtsurlaub?«

»Nee, vom Sommerurlaub am Strand, mit knackigen Männern, die mir kühles Bier servieren«, gab ich zurück.

»Ach. Was würde denn Antti dazu sagen?«

»Man wird wohl mal träumen dürfen. Okay, wo waren wir?«

Nachdem wir den Bericht fertig hatten, blieb Puupponen noch sitzen und plauderte über dies und jenes. Es war nicht seine Art, direkt zum Thema zu kommen, also ließ ich ihn reden, bis er bereit war, mir zu sagen, was er auf dem Herzen hatte. Vermutlich ging es um seinen Plan, Schriftsteller zu werden.

Doch was auf die lange Vorrede folgte, überraschte mich: »Sie hat bestimmt eine Art Mutterkomplex.«

»Wer?«

»Ursula. Einmal hat sie in der Kaffeepause über ihre Kindheit gesprochen, kurz nachdem sie zu uns gekommen war. Ihre Eltern haben sich scheiden lassen, als sie ein Jahr alt war, der Vater hat den Kontakt fast ganz abgebrochen. Die Mutter ist Betriebswirtin, deshalb hat auch Ursula zuerst Wirtschaftswissenschaften studiert. Sie hat mehrere Stiefväter gehabt, und die Mutter gibt ihr die Schuld daran, dass eine Ehe nach der anderen gescheitert ist. Wahrscheinlich hatte Ursula das Gefühl, es ihrer Mutter nie recht machen zu können. Aber das ist natürlich bloß die Küchenpsychologie eines einfachen finnischen Polizisten«, meinte Puupponen, stand auf und ging.

Im Lauf des Tages verlor der Frost seine Schärfe, doch die Bäume waren immer noch weiß gepudert, und die Abgase von der Autobahn hatten den Schnee vor dem Präsidium noch nicht grau gefärbt. Ich wollte gerade zum Essen gehen, da klopfte es und Autio kam herein. Er trug immer den gleichen dunkelgrauen Zweireiher; im Kollegenkreis wurde gemunkelt, er habe gleich zwei oder drei identische Anzüge gekauft. Dazu kam im Sommer eine hellblaue Krawatte, im Winter eine dunkelrote. Gelegentlich beneidete ich die Männer, denn ich fand Anzüge ausgesprochen praktisch. Einmal hatte ich mir zum Hosenanzug einen Schlips umgebunden, was mir aber so viele spöttische Kommentare einbrachte, dass ich das Experiment nicht wiederholt hatte. Außerdem sah die Krawatte auf meinem Busen albern aus.

»Mit der Anklage gegen Andreas Smeds gibt es nun doch Probleme, wie du schon vermutet hast. Er hat sein Geständnis widerrufen, und sein Bruder bestätigt sein Alibi. Indizienbeweise haben wir auch nicht, wir können ihn also kaum länger in Haft behalten.« Autio fingerte an der Krawattennadel in Form eines Jaguars.

»Wie wäre es mit einer Anklage wegen Irreführung der Polizei?«

»Wie willst du die begründen?«

»Hat Smeds gesagt, warum er überhaupt ein Geständnis abgelegt hat?«

»Er behauptet, er sei zu betrunken gewesen, um die Frage zu verstehen.«

»Blödsinn! Also gut, dann vernehmen wir ihn ab jetzt als Zeugen, da darf er nicht mehr lügen. Ich kümmere mich um die Aufhebung des Haftbefehls, aber …«

Mein Magen knurrte wütend, als protestiere er gegen Andreas’ Freilassung. Ich entwarf für die Pressereferentin eine Mitteilung über den Stand der Ermittlungen und aß auf die Schnelle einen Joghurt, bevor ich mich auf den Weg zum Zellentrakt machte.

Andreas war in den wenigen Tagen ein kurzer schwarzer Bart gewachsen, der einen merkwürdigen Kontrast zu seinen blonden Haaren und blauen Augen bildete. Mit unbewegtem Gesicht lag er auf der Pritsche, als wäre es ihm egal, ob er sich zu Hause oder in einer Zelle aufhielt.

»Na, du Wetterfahne?«, begrüßte ich ihn. Er sah mich verwundert an.

»Wie meinst du das?«

»Mal willst du es gewesen sein, dann wieder nicht. Hier hattest du deine Ruhe vor der Presse, aber mach dich darauf gefasst, dass du nach deiner Entlassung hundert Reporter am Hals hast. Die Pressemitteilung geht jeden Moment an die Öffentlichkeit.«

Offenbar hatte der Joghurt zwar meinen Hunger, aber nicht meine Wut gedämpft. »Mach dich außerdem auf eine Anklage wegen Irreführung der Polizei gefasst. Ob du betrunken warst oder nicht, deine Eselei hat uns verdammt viel Zeit gekostet, und der wahre Mörder läuft immer noch frei herum.«

Er drehte sich mit dem Gesicht zur Wand.

»Mach, dass du rauskommst! Die Zelle wird gebraucht.« Ich hatte größte Lust, ihn hochzureißen, beherrschte mich aber. Andreas setzte sich langsam auf.

»Und das alles verdanke ich nur meinem edlen Bruder. Die ganze Welt wird erfahren, was für ein guter Mensch Sasha ist. Liefert seinem hinterhältigen Bruder auch noch ein Alibi!«

»Einem Bruder, der sich benimmt wie ein dreijähriger Trotzkopf. Bei Heli liegen die Nerven blank, also verschone sie gefälligst mit deinem Sarkasmus!«

Er sah mich groß an. »Wieso, was ist denn?«

»Du kannst auf dem Heimweg die Zeitungen lesen.«

»Ziehen die etwa Heli in den Schmutz? Verdammt nochmal!« Er sprang auf. »Das hat sie nicht verdient! Ich werde Smedsbo verlassen, Sasha hat Geld genug, ein halbes Dutzend Knechte einzustellen. Es gibt Schlimmeres, als den Menschen, den man will, nicht zu bekommen.« Er versuchte, einen zynischen Ton anzuschlagen, doch seine Augen verrieten, was in ihm vorging.

»Du suchst dir den leichtesten Weg aus, wie? Und was ist mit Heli? Solltest du sie nicht fragen, was sie davon hält?«

»Sie wird Sasha nicht verlassen«, sagte er und lehnte den Kopf an die Wand.

»Dann teilst du uns bitte mit, wohin du gehst. Wir werden dich später noch einmal vernehmen.« Ich öffnete die Tür und rief dem Aufsichtsbeamten zu, Smeds könne entlassen werden. Dann holte ich die Sportsachen aus meinem Dienstzimmer und ging in den Sportraum, wo ich meine Wut am Sandsack ausließ. Ein Schlag für Ursula, einer für Andreas, der dritte für mich. Warum hatte ich mich von Andreas’ Geständnis in meinen Ermittlungen behindern lassen, obwohl ich von Anfang an wusste, dass es falsch war? Und warum zerbrach ich mir den Kopf darüber, was aus der Familie Smeds wurde? Obendrein sollte ich Ursula verstehen und Jani Väinölä dankbar sein für das Puppenhaus – du lieber Himmel, was denn noch alles? Ich konnte nicht mehr!

Nachdem ich fast eine Stunde lang auf den Sandsack eingedroschen hatte, war ich zu erschöpft, um noch wütend zu sein. Ich aß eine sündhaft fettige Fleischpastete, spülte sie mit einem Glas Buttermilch hinunter und redete mir ein, ich sei eine Powerfrau. Mit neuem Schwung beantwortete ich die Anrufe einiger Reporter und behauptete, wir hätten einen neuen Verdächtigen. Sehr überzeugend klang ich vermutlich nicht. Der Mord an Annukka Hackman war nach drei Wochen immer noch nicht aufgeklärt, die Zeit lief uns davon.

Natürlich war im Pausenraum kein Kaffee mehr übrig. Also ging ich eine Etage höher, um mir eine Tasse zu holen. Am Ende des Flurs sah ich Taskinen, der gerade auf dem Weg zu seinem Dienstzimmer war, und lief ihm nach. Seine Frau war am Vortag operiert worden, aber er hatte mich nicht angerufen. Als er mich sah, zuckte es in seinem Gesicht, er brauchte einige Sekunden, um die Fassung wiederzugewinnen.

»Jyrki, wie geht’s Terttu?«

»Im Moment kann man noch nicht viel sagen.« Er kam auf mich zu, als wollte er mich umarmen, legte mir aber nur seine Hand auf die Schulter.

»Du hast gestern gar nicht mehr angerufen.«

»Ich darf dir nicht alles aufbürden, du hast sicher deine eigenen Sorgen.«

Die Tür des Nebenzimmers ging auf und der stellvertretende Polizeichef Kaartamo kam heraus. Ich trat hastig einen Schritt zurück. Kaartamo und ich kamen leidlich miteinander aus, weil uns nichts anderes übrig blieb, waren aber froh, wenn wir möglichst wenig miteinander zu tun hatten.

»Du hast deinen Hauptverdächtigen freigelassen, wie ich höre«, knarzte er. »Die Ermittlungen ziehen sich in die Länge. Kommt ihr überhaupt weiter?«

»Das Labor liefert täglich neue Resultate«, antwortete ich.

»Aber die Öffentlichkeitsarbeit hast du offenbar nicht ganz im Griff, Kallio. Kannst du dich auf deine Untergebenen verlassen? Vielleicht solltest du sie etwas härter anfassen. Na, wenigstens scheint die Beziehung zu deinem nächsten Vorgesetzten in Ordnung zu sein«, grinste er. »Das ist natürlich schön.«

»Ich werde die undichte Stelle finden«, sagte ich kurz angebunden und verschwand mit meinem Kaffee, denn Kaartamos notorische Neugier galt vor allem dem Privatleben sämtlicher Mitarbeiter, und Taskinen brauchte wahrhaftig keine zusätzlichen Sorgen. Ich auch nicht. Trotzdem würde mir nichts anderes übrig bleiben, als Ursula zur Rede zu stellen, selbst wenn ich sie deshalb zu Hause aufsuchen musste.

Ich drückte gerade die Tür zu meinem Zimmer auf, als mein Handy klingelte. Bei dem Versuch, es aus der Gürteltasche zu nehmen, schwappte die Hälfte des Kaffees auf den Fußboden und auf meine Hose. Ich fluchte ausgiebig und meldete mich, doch der Anrufer hatte bereits aufgelegt. Verärgert wischte ich die Kaffeepfütze auf und ging zur Toilette, um meine Hose zu säubern, so gut es ging. Sie war aus hellgrauem Wollstoff und allem Anschein nach nur durch chemische Reinigung zu retten.

Dann wählte ich die Nummer, von der der Anruf gekommen war.

»Sini«, meldete sich eine Mädchenstimme.

»Maria Kallio von der Polizei Espoo. Hast du gerade versucht, mich zu erreichen?«

Sini seufzte. »Ja, schon, obwohl ich nicht weiß, ob es wichtig ist. Ich war heute zu Hause, weil wir prüfungsfrei haben, und da hab ich gehört, wie Vati dich am Telefon angebrüllt hat. Als er von dem Manuskript sprach, ist mir etwas eingefallen. Nämlich, als Annukka damals mit Kervinen telefoniert hat, hat sie gesagt, wenn sie sich im ›Tapiontori‹ treffen, hätte sie was Schönes für ihn. Ich hab natürlich gedacht, es ginge um Sex. Aber vielleicht hat sie Kervinen das Manuskript gegeben, und Vati hat das irgendwie rausgekriegt.«

»Wie kommst du darauf, Sini?«

»Na ja, Vati tobt bloß noch rum. Er brüllt, er hätte Annukka überhaupt nicht gekannt und er könnte es nicht fassen, dass sie ihn so hintergangen und ihm wichtige Einzelheiten verschwiegen hätte. Seit ihrem Tod ist er völlig von der Rolle, wie ein Fremder, als wäre er gar nicht mein Vater. Mal heult er im Suff, mal tobt er wie ein Wilder. Und ich hab doch niemanden außer ihm.«

Atro Jääskeläinen. Oft genug war der Ehepartner des Opfers der Täter. Zudem hatte Jääskeläinen zugegeben, in der Nacht von Kervinens Tod bei ihm geklingelt zu haben. Vielleicht wäre es doch besser gewesen, an der Theorie vom Mord aus Eifersucht festzuhalten. Atro Jääskeläinen hatte am ehesten von Annukkas Ausflug an den See wissen können.

»Wo ist dein Vater jetzt?«

»Weggefahren«, schluchzte Sini. »Er hat was von einem Manager gesagt, dem er die Fresse polieren will.«

Trotz allem musste ich beinahe lachen. Suuronen wollte Andreas verprügeln und Jääskeläinen ihn. Männer! Ich gab mir alle Mühe, Sini zu beruhigen, und dankte ihr für den Anruf. Um ihretwillen hoffte ich, dass Atro Jääskeläinen nicht der Täter war.

Um unseretwillen wünschte ich, er wäre es.
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Am Abend fielen mir die Augen beinahe schon zu, bevor ich Iida ihren Gutenachtkuss gegeben hatte. Offenbar hatte mich die Boxrunde völlig ausgelaugt. Nachdem die Kinder eingeschlafen waren, wurde Antti zärtlich, und ich hatte das Gefühl, eine schlechte Ehefrau zu sein, weil ich eigentlich keine Lust hatte. Antti war besser gelaunt, seit er von der Stelle in Vaasa erfahren hatte, und ich wollte ihn nicht kränken. Also machte ich mit, obwohl es mich bedrückte, dass ich nur mechanisch auf seine Liebkosungen reagierte. Manches war für Frauen doch leichter als für Männer.

»Wenn ich den Job in Vaasa kriege, ziehen wir hier aus«, murmelte Antti dicht an meinem Hals, als wir hinterher still nebeneinander lagen. »Noch höher können die Wohnungspreise nicht klettern. Wir werden schon was finden, und renovieren kann ich selbst.«

»Bestimmt«, murmelte ich, dann schlief ich in Anttis Armen ein. Gegen drei Uhr wachte ich auf, weil ich ohne Nachthemd fror. Ich ging in die Küche, trank ein Glas Wasser und merkte, dass ich hellwach war. Trotzdem legte ich mich wieder ins Bett. Antti drehte sich zu mir hin, doch sein gleichmäßiger Atem verriet, dass er fest schlief. Ich versuchte mich mit den Übungen zu entspannen, die ich bei der Geburtsvorbereitung gelernt hatte, aber meine Gedanken wollten nicht zur Ruhe kommen. Konnte Heli schlafen? Wo schlief sie? In dem Doppelbett, in dem Sashas Seite leer blieb, oder in einer der kleinen Kammern auf Smedsbo? Lag Taskinen auch wach? Ich hörte Taneli im Schlaf auflachen. Dieses Geräusch wirkte entspannender als alles andere. Allmählich schlief ich wieder ein.

Am nächsten Morgen erfuhr ich, dass Atro Jääskeläinen tatsächlich vor Suuronens Haus randaliert hatte. Der Manager hatte die Polizei alarmiert, Jääskeläinen war jedoch nicht festgenommen worden.

»Wir holen Jääskeläinen zur Vernehmung. Und Suuronen ebenfalls. Mal sehen, wie er uns diesmal erklärt, an das Manuskript gekommen zu sein. Vielleicht hat er seine vorige Geschichte schon vergessen. Alle anderen Ermittlungslinien scheinen im Sande zu verlaufen. Aber bisher haben wir noch jedes Tötungsdelikt aufgeklärt, stimmt’s?«

Ich wusste selbst, wie künstlich mein aufmunterndes Lächeln war. Koivu grinste mühsam. Ich hatte es eilig, die Besprechung abzuschließen, denn ich musste anschließend zu einer zweiten Sitzung. Da die nächste Polizistinnentagung in Espoo stattfinden sollte, war ich nämlich halb gegen meinen Willen in der Planungsgruppe gelandet. Ich wusste nicht recht, was ich von der Veranstaltung halten sollte, schließlich gab es ja auch keine separaten Tagungen für männliche Polizeibeamte. Hielten vielleicht männliche Hebammen oder Krankenpfleger entsprechende Treffen ab?

Die Planungsgruppe traf sich in Kolmiranta, wo auch die eigentliche Tagung stattfinden sollte. Das Meer leuchtete in der aufgehenden Sonne, Antti würde auf seiner Fahrt nach Vaasa, durch die schneebedeckte ostbottnische Ebene, schönes Wetter haben. Er wollte die Stelle unbedingt haben, nicht um reich zu werden, sondern um eine Wohnung abzuzahlen, in der er eigentlich gar nicht leben wollte. So ging es vielen. Und dann wunderte man sich, wieso Kinder und Jugendliche sich in unserem Land nicht wohl fühlten.

Zum Glück leitete die Vorsitzende die Besprechung zügig, und auch die anderen Frauen schien nicht das Bedürfnis zu haben, einmal Gesagtes zu wiederholen, nur um ihre Stimme zu Gehör zu bringen, wie es Männer in entsprechenden Situationen oft taten. Ich versprach, einen Vortrag über die zunehmende Gewalttätigkeit von Frauen zu halten, obwohl ich wusste, dass ich mein Versprechen spätestens dann bereuen würde, wenn ich den Vortrag schreiben musste. Zum Glück hatte ich noch mehrere Monate Zeit. Die Sitzung endete eine Stunde früher als erwartet, und aus einer plötzlichen Eingebung heraus beschloss ich, zum Humaljärvi zu fahren. Bisher hatte ich dem See viel zu wenig Beachtung geschenkt. Vielleicht war er nicht nur deshalb zum Tatort geworden, weil der Mörder dort Zugang zu Annukkas Waffe hatte, sondern hatte seine eigene Bedeutung.

Ich parkte in der Einbuchtung, wo Annukkas Wagen gefunden worden war. Dann tauschte ich die Pumps gegen Stiefel und machte mich auf den Weg. Im Wald lag der Schnee nur zehn Zentimeter hoch, sodass ich recht gut vorankam. Auf der Schneedecke sah ich eine ganz neue Welt von Spuren: Dort war ein Elch gelaufen, da ein Fuchs, aber wer hatte die winzige Doppelspur hinterlassen? Ein Wiesel? Die Sonne wärmte meinen Rücken, und die Kohlmeisen flogen zwitschernd von Baum zu Baum. Man hätte glauben können, es wäre Frühling. Unter dem Schnee war der Pfad kaum zu erkennen, ich kam ein paarmal vom Weg ab und geriet zu weit nach Westen, an die alten sowjetischen Laufgräben. Nach dem Krieg, als das Gebiet an die Sowjetunion verpachtet war, verlief die Staatsgrenze quer durch den See, so hatte Puustjärvi es mir erzählt. Mitten in Finnland, in Kanonenschussweite der Hauptstadt, hatte eine sowjetische Enklave gelegen, die die Züge auf der Strecke Helsinki–Turku nur mit verhängten Fenstern durchfahren durften. Fischer, die sich ans falsche Ufer verirrt hatten, waren sowohl auf dem sowjetischen Stützpunkt als auch auf der finnischen Seite streng verhört worden. Auch Smedsbo hatte im abgetretenen Gebiet gelegen. Konnte das etwas mit dem Mordfall zu tun haben? Annukka Hackman hatte auf dem Hof herumgeschnüffelt. Hatte sie dabei etwas entdeckt, das in irgendeiner Verbindung zur Sowjetzeit stand und dessen Bedeutung den Smeds entgangen war?

Ich ging ans Ufer, in die Nähe der Stelle, wo Annukkas Sachen gefunden worden waren. Hier hatte sie ihre Kleider abgelegt und den Neoprenanzug angezogen. Inzwischen war es noch kälter als an ihrem Todestag, aber dunkel und einsam war die Umgebung auch damals gewesen. Hatte Annukka ihren Mörder gesehen, oder war der Schuss überraschend gefallen? Wie oft hatte der Täter feuern müssen? Vielleicht hatte Annukka verzweifelt versucht, davonzuschwimmen, war so lange untergetaucht, bis ihr die Luft ausging, und dann …

Jetzt lag der See friedlich und still da. Ich versuchte mir auszumalen, wie es in der Sowjetzeit hier ausgesehen hatte, bevor die Bunker gesprengt und die Wachtürme abgerissen worden waren. Ich starrte auf das Eis, das sich auf dem Wasser leicht auf und ab bewegte. Es trug sicher noch nicht. Zur Probe warf ich einen faustgroßen Stein auf die Eisfläche, sie bog sich ächzend, brach aber nicht. Der Stein glitt weiter, bis er in einer Schneewehe verschwand.

Auf der anderen Seite des Sees sah man Äcker und Bauernhöfe. Ihre Bewohner waren mehrmals ergebnislos befragt worden. Hatten die Häuser schon in der Pachtzeit dort gestanden?

Als ich ins Präsidium zurückkam, fand ich auf meinem Schreibtisch die Nachricht vor, Atro Jääskeläinen habe sich freiwillig auf dem Präsidium gemeldet und werde von Koivu und Autio vernommen. Ich ging ins Untergeschoss, um nachzusehen, wie sich die Sache anließ. Jääskeläinen wurde bis auf weiteres nur als Zeuge befragt, doch ich hoffte, er würde sich in Widersprüche verwickeln.

»Um 13.32 Uhr betritt Kommissarin Kallio den Vernehmungsraum«, sprach Autio aufs Band. Die Veränderung, von der Jääskeläinens Tochter gesprochen hatte, war auch äußerlich zu erkennen: Er hatte in den wenigen Wochen mehrere Kilo zugenommen, platzte fast aus seiner Kleidung und hatte statt des Doppelkinns nun ein dreifaches. Den Ehering hatte er an den kleinen Finger stecken müssen. Er war nachlässig rasiert, hier und da standen einzelne lange Barthaare vom Gesicht ab.

»Die Kommissarin persönlich, nicht zu fassen! Die beiden hier nehmen mich in die Mangel, während Diebe und Mörder frei herumlaufen. Warum habt ihr den Smeds rausgelassen?«

»Die Beweise gegen ihn reichten nicht aus. Haben Sie gestern Abend Jouko Suuronen besucht?«, fragte ich, wohl wissend, dass meine Mitarbeiter diese Frage wahrscheinlich längst gestellt hatten.

»Ist das nicht längst aktenkundig? Erst hat er aufgemacht, aber als er sah, wer da stand, wollte er mir die Tür vor der Nase zuschlagen. Ich könnte ihn wegen Körperverletzung anzeigen, er hat mir nämlich den Ellbogen eingeklemmt. Wollt ihr den Bluterguss sehen? Der Kerl behauptet dreist, Annukka hätte ihm die Diskette mit dem Manuskript gegeben. Das hätte sie nie und nimmer getan!«

»Hatten Sie jemals den Verdacht, jemand sei in Ihre Wohnung oder Ihr Büro eingebrochen?«

»Nein! Außerdem haben wir eine Alarmanlage. Aus Annukkas Wagen wurden im August ein paar CDs geklaut, aber der Dieb hat nicht mal die Stereoanlage mitgenommen. Es waren nur irgendwelche billigen Platten, deshalb haben wir uns nicht die Mühe gemacht, die Sache anzuzeigen. Annukka wollte es nicht. Aber …«

»Wurde der Wagen aufgebrochen?«

»Nein. Annukka meinte, sie hätte wohl das Fenster offen gelassen, weil sie nur schnell am Kiosk ein paar Zeitungen kaufen wollte. Aber wenn das Manuskript damals gestohlen worden wäre, hätte sie es mir doch gesagt!«

»Sie hat Ihnen ja auch nicht erzählt, was drinsteht«, bemerkte Autio und brachte Jääskeläinen damit völlig aus der Fassung. Er sprang auf und brüllte los, verwünschte alles und jeden, die Polizei, Annukka, Kervinen. Sein Gesicht war dunkelrot angelaufen, und ich fürchtete, er könne jeden Moment einen Herzinfarkt bekommen.

»Herr Jääskeläinen. Atro! Wir versuchen, genau wie Sie, herauszufinden, was mit dem Manuskript passiert ist. Dabei können Sie uns nur helfen, indem Sie unsere Fragen beantworten. Also, erzählen Sie mal genauer von dem Einbruch in den Wagen Ihrer Frau …«, begann ich, doch mein Handy unterbrach mich: ein weiterer Fall für das Gewaltdezernat.

»Ich muss gehen«, sagte ich zu Koivu und Autio. »Macht ihr weiter. Anschließend besprechen wir die nächsten Schritte.«

Der Diensthabende meldete, in Leppävaara sei eine Russin in sehr schlechter Verfassung gefunden und sofort ins Krankenhaus eingeliefert worden. Man hatte sie bewusstlos im Keller ihres Hauses entdeckt, sie war vermutlich zusammengeschlagen und vergewaltigt worden.

»Eine Prostituierte?«

»Wahrscheinlich. In zwei oder drei Wohnungen in dem Haus hält sich eine ständig wechselnde Zahl russischer und estnischer Frauen auf. Es hat ein paar Razzien gegeben, und dabei wurden einige Frauen aufgegriffen, die keine gültige Aufenthaltsgenehmigung hatten.«

»Aha. Dann kann mir die Schupo also Hintergrundinformationen liefern. Wird die Frau überleben? Vernehmungsfähig ist sie vorläufig wohl nicht.«

»Der Arzt untersucht sie gerade.«

Ich bat Lehtovuori und Lähde, den Fall zu übernehmen und einen russischen Dolmetscher zu organisieren. Die Existenz der so genannten Ostprostitution war allgemein bekannt, doch es war unglaublich schwierig, sie in den Griff zu bekommen. Die Frauen kamen und gingen, keine wagte es, mit der Polizei zu sprechen. Wohnungen und Telefonanschlüsse wurden häufig gewechselt, die Drahtzieher hatten Geld genug. Und wer kriminalisiert wurde, waren die Frauen, nicht ihre Freier. Das Vorhaben, die Inanspruchnahme von käuflichem Sex unter Strafe zu stellen, scheiterte angeblich daran, dass auch unter den Gesetzgebern nicht wenige Kunden von Prostituierten waren. Im Präsidium hielt sich seit Jahren das Gerücht, der stellvertretende Polizeichef Kaartamo wechsle häufig die Gespielinnen und fühle sich auch im Rotlichtmilieu wohl. Über die Chefs wurde natürlich immer gelästert, aber in diesem speziellen Fall mochte an dem Gerücht durchaus etwas dran sein. Im Grunde war ich froh, dass wir nun wenigstens mit einer russischen Prostituierten Kontakt bekamen, vielleicht bot sich dadurch die Chance, ein paar Menschen aus dem Frauenhandel herauszuholen. Ich rief Lehtovuori noch einmal an und trug ihm auf, die misshandelte Frau in der Klinik unter Polizeischutz zu stellen.

Dann kehrten meine Gedanken zu Annukka Hackman zurück. Warum hatte sie ihrem Mann und Verleger den Inhalt ihres Buches teilweise vorenthalten? Ich ging in den Besprechungsraum, um mir die Fotos von Hackmans Leiche noch einmal anzusehen. Sie war eine Einzelkämpferin gewesen, doch einsamen Cowboys erging es im wirklichen Leben meist schlecht. Auch ich hatte im Dienst ein paarmal Alleingänge unternommen und war dabei unnötige Risiken eingegangen. Inzwischen war ich jedoch klüger geworden. Spätestens der letzte große Fall, in dem ich ermittelt hatte, der Mord an dem Politiker Petri Ilveskivi, hatte mir gezeigt, dass Teamarbeit zum Erfolg führt. So würde es auch diesmal sein: Koivu und Autio würden Jääskeläinen zum Reden bringen, andere mit Suuronen fertig werden.

Um vier wurde es Zeit, die Kinder abzuholen. Als ich auf den Hof vor der Tagesstätte kam, lief Iida mir entgegen.

»Mami! Mein Schuh ist kaputt! Guck mal, ich hab Schuhe von der Vorschule an, aber die sind mir viel zu groß.«

Minna, eine der Erzieherinnen, kam dazu.

»Tag. Als wir heute früh vom Spielen ins Haus kamen, haben wir gemerkt, dass Iidas Strumpf pitschnass war. Die Sohle hat sich an der Spitze gelöst, die Stiefel müssen zum Schuster.«

Auch das noch, dachte ich. Es lohnte sich nicht, die billigen Winterstiefel aus dem Kaufhaus reparieren zu lassen, und Iida brauchte die neuen sofort. Dann schnitt ich mir selbst ein Gesicht: Ein verschlissener Winterstiefel war ein ziemlich mickriges Problem, wenn man bedachte, dass ich am Tag zuvor einen Bombenanschlag auf meine Tochter befürchtet hatte. Es lebe der graue Alltag.

Ich beschloss, mit den Kindern zum Schuhkauf nach Tapiola zu fahren und sie gleich bei McDonald’s abzufüttern. Antti verabscheute sowohl Hamburger an sich als auch die Wegwerfideologie der Kette, daher hatte ich das Gefühl, ihn zu hintergehen. Wir mussten lange in der Schlange stehen, der Geruch nach siedendem Fett stach mir unangenehm in die Nase. Iida wollte zur Kinderportion ein Spielzeug, und Taneli verlangte natürlich auch eins. Für Mädchen gebe es ein Pony mit rosa Schwanz und für Jungen eine Monsterfigur, klärte mich die Verkäuferin auf. Ich hätte am liebsten weder das eine noch das andere genommen, hatte aber keine Kraft, mit den Kindern zu streiten. Es überraschte mich nicht, dass Iida das Mädchenspielzeug und Taneli das Monster haben wollte, beide hatten sich in der Kindertagesstätte schon nach kurzer Zeit die traditionellen Geschlechterrollen angeeignet. Allerdings würde die Welt wahrscheinlich auch nicht besser, wenn Taneli das Pony streichelte und Iida ihn mit dem Monster erschreckte.

Für mich bestellte ich nur einen Salat, denn ich wusste, dass Taneli die Hälfte seiner Portion übrig lassen würde. Natürlich wollte er genau dasselbe wie seine Schwester. Im Erdgeschoss war kein Platz frei, und es war mühsam, mit einem voll beladenen Tablett und einem Zweijährigen an der Hand die Treppe hinaufzusteigen. Iida rannte zwischen den anderen Gästen hindurch zu einem freien Tisch am Fenster.

Im Zentrum von Tapiola herrschte bereits Weihnachtszeit, alle Schaufenster waren mit Weihnachtsmännern auf Schlitten und Ähnlichem dekoriert, aus sämtlichen Lautsprechern tönten Weihnachtslieder. Mir taten die Verkäuferinnen Leid, die sich diese Musik wochenlang anhören mussten, denn mir fiel es schon schwer, sie für die Zeit des Schuhkaufs zu ertragen. Taneli schmollte, weil er nichts bekommen sollte, daher ging ich mit den beiden noch in die Abteilung für Kinderbekleidung, um ihm Handschuhe zu kaufen. Die fand er allerdings nicht so spannend wie die Rolltreppe, auf der er am liebsten immer weiter gefahren wäre. Iida verlor ihr Herz an ein hellviolettes Paillettenkleid mit Spaghettiträgern. Es hatte genau ihre Größe, war aber geschnitten wie ein Kleid für Erwachsene: vorn und im Rücken tief ausgeschnitten, mit betonter Taille und Paillettenbändern am kurzen Rock. Zu Ursula hätte der Stil gepasst, aber nicht zu einer Sechsjährigen.

»Mami, kann ich das haben? Es ist so schön!«

»Du brauchst kein neues Kleid.«

»Aber wir haben doch bald Weihnachtsfeier in der Vorschule!«

Plötzlich merkte ich, dass Taneli verschwunden war. Hoffentlich war er nicht zur Rolltreppe gelaufen!, schoss es mir in den Kopf. Vor meinem inneren Auge sah ich ihn schon hinfallen, mit der Kapuze zwischen die Stufen geraten und stranguliert werden. Ich nahm Iida an der Hand und zog sie trotz ihrer Proteste zur Rolltreppe, wo ich Taneli im letzten Moment erwischte. Um uns herum wimmelte es von Erwachsenen, aber niemand hatte auch nur versucht, das Kind an der Rolltreppe zurückzuhalten.

»Mami, ich will das Kleid!«

»Schluss jetzt!« Ich nahm Taneli auf den Arm, er quiekte und wand sich, er wollte allein gehen. Iida fing an zu weinen, und ich hatte das Gefühl, von allen angestarrt zu werden: Wieder eine berufstätige Mutter, die mit ihren Kindern nicht zurechtkommt.

Um die beiden zu trösten, schlug ich vor, in die Bücherei zu gehen. Auch für mich lieh ich ein paar Bücher aus, ich sehnte mich nach Flucht aus dem Alltag, ins England der Jahrhundertwende oder in Phantasiewelten. Taneli war nur schwer davon zu überzeugen, dass das Mumin-Buch, das er haben wollte, bereits zu Hause im Bücherregal stand. Auf dem Rückweg überquerten wir den Tapioplatz. Der Springbrunnen war abgestellt, über dem Hochhaus funkelten Sterne. Das Restaurant »Tapiontori« war nur halb gefüllt, es war noch zu früh für das Abendessen. Mir kam Sinis Aussage in den Sinn:

»Wenn sie sich im ›Tapiontori‹ treffen, hätte sie was Schönes für ihn.« Das hatte Annukka Hackman laut Sini zu Kervinen gesagt. Vielleicht war das, was Kervinen bekommen sollte, noch immer in dem Restaurant? Atro Jääskeläinen hatte berichtet, seine Frau habe gelegentlich Artikel oder Manuskripte an sich selbst geschickt. Womöglich hatte sie in diesem Fall Material an die Adresse des Restaurants gesandt. Unter ihrem Namen oder für Kervinen?

Ich musste es überprüfen.

»Wir gehen noch schnell hier rein«, sagte ich und führte die Kinder ins Restaurant, wo zum Glück keine Weihnachtsmusik lief.

»Maria Kallio von der Polizei Espoo, guten Tag«, sagte ich zu dem Barkeeper und zeigte ihm meinen Polizeiausweis. »Eine Ihrer Stammkundinnen war die Journalistin Annukka Hackman, deren Tod ich untersuche. Haben Sie möglicherweise an Frau Hackman adressierte Post erhalten?«

Der Barkeeper sah mich zweifelnd an. Wer führte schon Kriminalermittlungen mit zwei Kindern am Rockschoß und einem Stapel Bilderbücher auf dem Arm?

»Für Annukka Hackman … Nicht, dass ich wüsste. Von dem Fall habe ich natürlich gehört. Wir bekommen selten Post für Gäste, aber wenn Sie einen Moment warten möchten, frage ich den Restaurantchef.«

Er verschwand in einem Hinterzimmer. Iida hatte sich in einen Sessel neben der Bar gesetzt und blätterte interessiert in einem Wirtschaftsmagazin, Taneli flirtete mit einer Frau am Nebentisch, indem er sich hinter meinem Rücken versteckte und immer wieder lächelnd zu ihr hinlugte. Eigentlich könnte ich einmal mit Taskinen zum Mittagessen ins »Tapiontori« gehen, dachte ich. Nein, mit Antti zum Abendessen, verbesserte ich mich rasch.

Der Barkeeper kam zurück. Er hielt zwei Briefumschläge in der Hand, einen großen und einen kleinen gepolsterten.

»Für Hackman ist nichts da, aber diese beiden liegen schon lange hier. Der größere ist an eine Ulla Aalto adressiert und schon im Sommer gekommen. Und der andere … Was steht da? Kervinen?«

Am liebsten hätte ich ihm den Umschlag aus der Hand gerissen, doch ich zwang mich, ruhig die Hand auszustrecken. Ich hatte Annukka Hackmans große, deutliche Handschrift oft genug gesehen, um sie auf dem Umschlag zu erkennen.

Restaurant Tapiontori, H. Kervinen, wird abgeholt, stand auf dem Umschlag. Ich kontrollierte das Datum des Poststempels: 4. November. Einen Tag vor Annukkas Tod, zwei Tage vor ihrer Verabredung mit Kervinen. Vorsichtig betastete ich den Umschlag. Er enthielt einen flachen viereckigen Gegenstand, offenbar eine Diskette. Ein Absender war nicht angegeben.

»Genau den Brief habe ich gesucht. Ich gebe Ihnen eine Quittung«, sagte ich und suchte nach meinem Notizblock.

»Aber er müsste doch sicher an diesen Kervinen weitergeleitet werden?«

»An sich ja, aber der ist auch tot. Ich nehme den Brief mit.«

Ich brachte nur mit Mühe eine leserliche Quittung zustande. Welche Version ihres Manuskripts hatte Annukka an Kervinen geschickt?

Um die Diskette so gut wie möglich zu schützen, steckte ich den Umschlag in den verschließbaren Innenbeutel meiner Handtasche. Ich war aufgeregt und nervös, fuhr zu schnell und brachte es kaum fertig, Iida zu erklären, was ein Devisenkurs war, obwohl es eines meiner wenigen Erziehungsprinzipien war, meinen Kindern jede Frage zu beantworten. Am liebsten wäre ich sofort zum Präsidium gefahren und hätte jemanden beauftragt, das Manuskript zu lesen. Sollte ich die Diskette abholen lassen? Nein – in zwei Stunden war für die Kinder Schlafenszeit, dann konnte ich den Text selbst lesen. Oder hatte Antti unseren Laptop nach Vaasa mitgenommen?

Zum Glück nicht. Es juckte mir in den Fingern, ihn sofort einzuschalten, doch solange die Kinder wach waren, hatte es keinen Sinn. Sonst verging die Zeit oft wie im Flug, wenn wir neue Bücher ausgeliehen hatten, doch diesmal warf ich immer wieder einen verstohlenen Blick auf meine Handtasche und las in Rekordtempo vor. Natürlich wollte Taneli um keinen Preis einschlafen, natürlich fragte Iida, wann der Papi zurückkäme, und trödelte beim Zähneputzen. Wie war das noch mit Einzelkämpfern und Teamarbeit? Inzwischen hätte einer meiner Mitarbeiter die Diskette längst überprüfen können. Ursula hatte völlig Recht: Ich war ein egoistisches Miststück und konnte nicht delegieren.

Als aus dem Kinderzimmer nur noch gleichmäßige Atemzüge zu hören waren, öffnete ich endlich den Umschlag. Er enthielt eine normale, vorformatierte Canon-Diskette. Vorsichtig schob ich den Schreibschutz zurück, kopierte den Inhalt zuerst auf meine Festplatte und dann auf eine zweite Diskette. Bei jedem Geräusch im Treppenhaus zuckte ich zusammen, als könnte wer weiß wer durch die verschlossene Haustür hereinkommen. Ich lachte mich selbst aus, sah aber doch nach, ob ich die Wohnungstür abgeschlossen und die Jalousien ganz heruntergelassen hatte.

Dann sah ich mir die Liste der Dateien an. Inhaltsverzeichnis. Vorwort, das hatte ich schon gelesen. Kapitel 1, Die Geschichte von Rauha und Viktor. Keine der Versionen, die ich bisher gesehen hatte, enthielt ein eigenes Kapitel über Sashas Eltern. Ihre Herkunft wurde dort nur in dem Abschnitt über Sashas Kindheit kurz erwähnt, der nun zu Kapitel 2 geworden war. Auch die anderen Überschriften kamen mir bekannt vor.

Worum ging es in der Geschichte von Rauha und Viktor? Mir rauschte das Blut im Kopf, als ich die Datei öffnete.
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Die Geschichte von Rauha und Viktor.

Aus dem schwedischsprachigen Manuskript

von Viktor Smeds ins Finnische übersetzt

von Annukka Hackman

 

 

Andreas und Alexander! Wenn ihr diese Zeilen lest, gibt es mich nicht mehr. Erst dann kann ich euch wissen lassen, wer euer Vater in Wirklichkeit war. Ich bin nicht der Mann, für den ihr mich gehalten habt.

Ich wurde in Leningrad geboren, und zwar im Jahr 1935, nicht 1938, wie es in meinen Papieren steht. Meine Eltern nannten mich Viktor, der Vorname ist also richtig, aber mein Familienname war Rylov. Mein Vater fiel im Winterkrieg in Karelien, als sein Panzer getroffen wurde. Meine Schwester Natalia verhungerte während der Belagerung von Leningrad, und meine Mutter kam nie darüber hinweg. Sie starb 1952, am selben Tag, als in Helsinki die Olympiade eröffnet wurde.

An meinen Vater erinnere ich mich kaum, denn er war bei der Armee und kam nur selten nach Hause. Bei einer dieser Gelegenheiten zeugte er mich, drei Jahre später dann Natalia. Meine Mutter arbeitete in einer Machorkafabrik, wo sie Zigaretten drehte. Ich erinnere mich heute noch an den Geruch. Wir wohnten in einem Zimmer, das kleiner war als unser Holzschuppen auf Smedsbo, die Toilette war auf dem Hof, und einmal in der Woche wurde auf dem Herd Wasser zum Waschen erhitzt. Es ging uns nicht schlechter als anderen, alle waren arm. Meine Mutter war Kommunistin, weil sie nicht wagte, etwas anderes zu sein. Babuschka, Vaters Mutter, hasste die Finnen, die ihren Sohn getötet hatten. Ich erinnere mich, dass ich mich vor vielen Dingen fürchtete: vor Ratten, denn man erzählte sich, dass sie kleinen Kindern Finger und Zehen abbissen, vor der Miliz, vor Onkel Wladimir aus dem Nachbarhaus, der tobte, wenn er betrunken war und meine Mutter und mich schlug.

Ich war kein besonders guter Schüler. Das lag zum Teil sicher daran, dass ich in der Kriegszeit eingeschult wurde, vor allem aber am ständigen Hunger. Ich hatte eigentlich nur einen Traum: so viel Butter essen zu dürfen, wie ich wollte. Vor dem Krieg hatte ich nämlich einmal Butter bekommen, und während des Krieges, als wir in guten Zeiten von Kohl und Steckrüben, in schlechten von Tapetenkleister und Gras lebten, träumte ich davon, die Butter löffelweise zu essen. Dazu hatte ich erst in Finnland Gelegenheit.

Meine Kindheitserinnerungen sind bruchstückhaft und verschwommen. Rauha meint, ich wolle mich gar nicht erinnern, sondern alles verdrängen. Mein Leningrad war nicht die Stadt der Brücken und Empiregebäude, die ich später auf Fotos gesehen habe. Ich kannte nur ein kleines Gebiet am Stadtrand, unser Haus, die Schule und den Friedhof, auf den wir nach dem Krieg gingen, um meinen Vater zu ehren. Natalia war in einem Massengrab auf dem Marsfeld beerdigt worden, nicht einmal meine Mutter wusste ganz genau, wo sie lag. Nach dem Krieg verschlechterte sich die Gesundheit meiner Mutter ständig, doch niemand schickte sie zum Arzt. Als der Lungenkrebs endlich festgestellt wurde, war es schon zu spät. Ich war inzwischen von der Schule abgegangen; tagsüber arbeitete ich in einer Schuhfabrik, abends und nachts pflegte ich meine Mutter. Ich dachte nicht weiter darüber nach, ob ich glücklich oder unglücklich war, das Leben war eben so. In ihren letzten Wochen betete meine Mutter oft, und ich hatte Angst, die Nachbarn könnten sie hören. Man durfte keinen anderen Gott haben als Stalin.

Nach Mutters Tod wurde ich zum Militärdienst eingezogen. Man schickte mich nach Baku, weit weg von zu Hause, doch ich fühlte mich dort wohl. Ich war Infanterist in der 114. Schützenkompanie. Nach den schrecklichen Wintern in Leningrad war die Wärme in Baku berauschend. An Schikanen und Gewalt war ich seit meiner Kindheit gewöhnt, daher fühlte ich mich bei der Armee heimisch. Außerdem ging es uns Soldaten besser als der Zivilbevölkerung: Wir hatten Essen, Kleider und trockene Schlafräume. Ich brauchte keine eigenen Entscheidungen zu treffen. Die Routine gab mir Sicherheit: Ich würde auch morgen etwas zu essen bekommen, am Abend würde kein anderer in meinem Bett liegen. Da ich keine besonderen Zukunftspläne hatte, beschloss ich, bei der Armee zu bleiben, falls man es mir erlaubte. Dabei spielte auch die Aussicht eine Rolle, möglicherweise ins Ausland geschickt zu werden, vielleicht nach Polen. Nach Leningrad, in die Schuhfabrik, wollte ich nicht mehr. Ich war ein guter Schütze. Zum ersten Mal in meinem Leben war ich deutlich besser als andere. Man forderte mich auf, der Kommunistischen Partei beizutreten. Weigern konnte ich mich natürlich nicht.

Doch dann wurde ich nicht nach Polen versetzt, sondern nach Finnland. Ich war enttäuscht, als ich das hörte: Dort würde es noch kälter sein als in Leningrad. Über Finnland wusste ich nur, dass die Sowjetunion es in zwei aufeinander folgenden Kriegen besiegt hatte und dass das Land nun unser Verbündeter war und sich bereit erklärt hatte, uns das Gebiet von Porkkala für fünfzig Jahre zu verpachten. Dorthin wurde ich nun geschickt, um unser Land und den Kommunismus gegen den Angriff der Kapitalisten zu verteidigen.

Ich kam im Frühjahr 1955 nach Finnland, Anfang Mai, um elf Uhr nachts. Als wir in Vainikkala die Grenze passierten, ahnte ich nicht, dass ich nie mehr in mein Vaterland zurückkehren würde. Ich spürte zwar bald eine Veränderung, glaubte aber, es sei nur die neue Umgebung. Dass ich selbst mich verändern würde, hatte ich nicht erwartet. Anfangs war ich enttäuscht, denn die Landschaft, die ich in der klaren Nacht sah, sah nicht anders aus als Karelien, das wir zuvor durchquert hatten. Wir fuhren an Helsinki vorbei und durch Espoo hindurch, es wurde langsam hell. Die Reise von Baku nach Finnland hatte mehrere Tage gedauert, ich hatte nur wenig geschlafen. Als unser Wagen dann an der Grenze zwischen Espoo und Kirkkonummi hielt, wo unsere Papiere kontrolliert wurden, glaubte ich zu träumen. Ich hatte nicht gewusst, dass das Meer so aussehen kann.

Natürlich hatte ich in Leningrad schon einmal einen Blick auf das Meer erhascht, doch sonst hatte ich nur Seen und Flüsse zu Gesicht bekommen. Erst in der Armee hatte ich schwimmen gelernt. Der fremdartige Duft des Meeres drang mir durch die Geruchsmischung aus Diesel und Männerschweiß in die Nase. Das Meer. Ich wünschte mir, in seiner Nähe zu sein, hineintauchen zu dürfen. Und mein Wunsch ging in Erfüllung, denn ich wurde in der Nähe der Küste einquartiert, auf dem Hof Smedsbo auf der Landspitze Degerö. Da man mir vertraute, wurde ich bei der Grenzwache eingesetzt. Manchmal war ich an der nördlichen Grenze am See Humaljärvi, manchmal an der Westgrenze in Ström. Ich bekam ein Fahrrad, auf dem ich in der Freizeit gelegentlich mit anderen Männern zum Schwimmen nach Kopparnäs oder Degerö fuhr.

Das Leben im Stützpunkt Porkkala war viel luxuriöser als in der Sowjetunion. Der Stützpunkt hatte eine eigene Schule, ein Kino, das in der ehemaligen Kirche von Kirkkonummi untergebracht war, und einen Laden mit Lebensmitteln und anderen Waren, von denen ich nie gehört hatte. Mandarinen in Seidenpapier, guter, starker Kaffee und Zigaretten, die ganz anders schmeckten als die Machorkas, die ich schon als Kind von meiner Mutter bekommen hatte. Der Sommer war zauberhaft: helle Nächte, Wärme, gelegentlich sogar ein Gefühl der Verbundenheit mit den anderen Menschen auf dem Stützpunkt.

An einem Abend Ende Juni war ich auf dem Weg zum Wachtposten Nr. 3 in Ström. Ich hatte Nachtwache. Da sah ich das Mädchen zum ersten Mal. Sie stand hinter dem Stacheldraht auf der anderen Seite der Grenze und sah mich neugierig an. Sie trug ein blaues Kleid und hatte dicke hellbraune Locken. Ich rief ihr zu, sie dürfe nicht näher kommen, auf Russisch natürlich. Zu meiner Verwunderung antwortete sie mir in meiner Sprache. Obwohl zwanzig Meter zwischen uns lagen, konnte ich ihre Stimme deutlich hören. Die Grenze war zu beiden Seiten durch Stacheldrahtzäune gesichert, dazwischen lag ein etwa zehn Meter breiter Sandstreifen, der in jeder Wachtschicht glatt gerecht wurde und auf dem noch die kleinste Spur zu erkennen war.

Das Mädchen hieß Rauha. In meiner Sprache bedeutete das Mir, Friede, erklärte sie mir. Sie hatte Sehnsucht nach ihrem Elternhof. Trugen die Eichhörnchen immer noch Tannenzapfen unter die Regenrinne an der Hintertür? Kamen die Schwäne in die Bucht von Degerö, wie früher? Wie heißt der Hof?, fragte ich. Smedsbo, sagte Rauha, und aus ihrer Beschreibung schloss ich, dass es der Hof war, auf dem ich wohnte.

Mit einem finnischen Mädchen hätte ich natürlich nicht sprechen dürfen. Ihre Stimme klang hell und fröhlich, obwohl sie über traurige Dinge sprach. Später ließ ich sie so nahe herankommen, dass ich ihre Augen sah, die blau waren wie das Meer an einem Sommertag. Auf dem Stützpunkt gab es zwar auch Frauen – Lehrerinnen, Köchinnen, Ehefrauen von Offizieren –, doch auf Smedsbo waren nur Männer einquartiert. Ich war ein schüchterner junger Mann. Vor meinen Kameraden hatte ich dieselben wüsten Reden geschwungen wie sie auch und behauptet, ich hätte Erfahrung mit Frauen. Für die Offiziere gab es Bordelle, und in Baku waren einige aus meiner Baracke mit Mädchen ausgegangen, aber ich hatte dazu nicht den Mut gehabt. Das finnische Mädchen bezauberte mich: Sie hatte keine Angst vor mir, sie behandelte mich nicht als Feind, obwohl ich zu denen gehörte, die sie aus ihrem Haus vertrieben hatten. Wenn sie lächelte, ging die Sonne auf. Ich verliebte mich, ohne zu wissen, was das Wort bedeutete.

Später erfuhr ich, dass Rauha und ihre Eltern zu Beginn der Pachtzeit gelegentlich über die Grenze gekommen waren, oft über das Meer. In der Zeit meines Vorgängers sei das nicht möglich gewesen, doch vor ihm habe ein netter Soldat Dienst gehabt, erzählte Rauha. Er habe sich mit Zigaretten und Schokolade bestechen lassen.

Wozu?, fragte ich.

Uns über die Grenze und zum Hügel Malmi zu bringen, von dort aus sieht man unseren Hof. Ist noch mehr Wald abgeholzt worden?

Das konnte ich ihr nicht sagen, ich hatte keine Vergleichsmöglichkeit. Also beschrieb ich ihr die Bäume, so gut es ging, denn Rauha verstand nur einfache Sätze. Ihr Vater hatte sie Russisch gelehrt, damit sie Tolstoj im Original lesen konnte. Mein Vater ist ein kluger Mann, sagte Rauha, er hasst niemanden.

Wann wollt ihr kommen?, fragte ich. Einerseits mochte ich sie nicht gehen lassen, andererseits fürchtete ich, jemand könnte uns beobachten. Der Grenzstreifen war kahl geschlagen, und in regelmäßigen Abständen gab es Wachposten. Auf unserer Seite hatte der Stacheldrahtzaun jeweils nach einem Kilometer eine Öffnung, damit wir den Sandstreifen rechen konnten. Wie es auf der finnischen Seite aussah, wusste ich nicht. Wann immer es dir passt, sagte das Mädchen. Machst du immer hier Dienst? Ich weiß es nicht, antwortete ich.

Natürlich hatte ich Angst, denn ich hatte erlebt, wie Dienstverstöße bestraft wurden. Vielleicht würde man sowohl die Familie des Mädchens als auch mich erschießen. In der ersten Zeit nach der Gründung des Stützpunkts hatten die Finnen und unsere Leute häufiger Kontakt gehabt. Die Kinder hatten miteinander gespielt und waren zum Schwimmen an den Siuntiofluss gegangen. Damals hatten Rauhas Eltern Albert und Alma ein paarmal ihren Hof besuchen können. Später wurde eine Sperre durch den Fluss gezogen.

Als ich am nächsten Tag zum Dienst kam, wartete ich auf das Mädchen, doch sie ließ sich nicht blicken. Es dauerte drei Tage, bis ich sie wiedersah. Diesmal trug sie ein blauweiß gestreiftes Kleid mit schmaler Taille und weitem Rock. Sie war das Schönste, was ich je gesehen hatte.

Was möchtest du als Gegengabe?, fragte sie. Nichts, sagte ich, obwohl ich genau wusste, was ich wollte: sie berühren, ihre weichen Wangen, die lächelnden Lippen, die Haare, die ihr der Sommerwind ins Gesicht wehte. Wann ist es möglich?, wollte sie wissen. Das kann ich noch nicht sagen. Vielleicht dann, wenn Sasha Dienst hat. Er ist ein anständiger Mann. Ich spreche mit ihm. Aber nur bis zum Hügel, alles andere wäre zu gefährlich. Sag das deinen Eltern.

Es kam mir seltsam vor, dass jemand solche Sehnsucht nach einem Ort haben konnte wie Rauha und ihre Eltern. Der Hof war seit mehr als zweihundert Jahren im Besitz ihrer Familie gewesen, das neue Hauptgebäude war zwanzig Jahre alt. Obwohl ich bis zum siebzehnten Lebensjahr in ein und demselben Zimmer in Leningrad gewohnt hatte, sehnte ich mich weder dorthin noch nach Baku zurück. Ich wusste nicht, ob Babuschka und Onkel Wladimir noch lebten. Es war mir gleichgültig.

In Ordnung, sagte Sasha, aber ich will Geld. Was fängst du denn mit finnischem Geld an?, fragte ich. Auf dem Stützpunkt werden doch nur Rubel angenommen. Wie naiv du bist, ich finde schon einen Verwendungszweck für das Geld. Zweihundert Finnmark, und ich schaue weg.

Ich wusste nicht, ob das viel oder wenig war, erkannte es aber am Gesichtsausdruck des Mädchens. Ich war dabei, den Sandstreifen zu rechen, daher stand ich am zweiten Stacheldrahtzaun, ganz nah bei ihr. Und für dich dieselbe Summe?, fragte sie. Nein, für mich nur ein Lächeln, erwiderte ich und streichelte ihre Wange, ohne darauf zu achten, dass sich mein Ärmel im Stacheldraht verfing. Sie schob meine Hand nicht fort. Du bist nett, sagte sie. Sie sprach die russischen Worte anders aus, als ich es je gehört hatte, es klang wie Vogelsang.

Ich wusste, wie gefährlich das alles war, doch dass ich der Gefahr trotzte, gab mir das Gefühl, ein ganzer Mann zu sein. Wenn ich wegen dieses Mädchens erschossen wurde – na und? Man konnte sein Leben auch für verrücktere Dinge lassen, für den Kommunismus und das Vaterland. Das waren nur Worte, aber das Mädchen war aus Fleisch und Blut. Sag Sasha, er bekommt die zweihundert Finnmark. Ich gebe sie dir, du bringst sie ihm. Als sie ging, warf sie mir eine Kusshand zu. Über den Stacheldraht hinweg konnten wir uns nicht küssen.

Sie kamen zwei Tage später, am Abend, und warteten an der Grenze, während ich Sasha das Geld brachte. Natürlich war es verboten, den Wachposten zu verlassen, und natürlich verstießen wir gegen das Verbot. Sasha schaute weg, als die Smeds über den Sandstreifen und durch die Lücke im Stacheldraht auf unsere Seite kamen. Ich hatte solche Angst, dass ich beinahe ohnmächtig geworden wäre. In der Abenddämmerung gingen sie einen Kilometer weit auf den Hügel, um ihr Heim zu sehen. Ich betrachtete die drei Gestalten: den großen, mageren Albert, Alma, die klein war wie ihre Tochter, und Rauha. Was ich sah, war, Heimweh.

Als sie zurückkamen, fragte Albert, warum ich ihnen geholfen hatte. Ich hatte keine Antwort. Mir scheint, du hast dich in meine Tochter verliebt, sagte er, und ich wurde rot.

Dann wurde ich zur Tagwache an den Humaljärvi versetzt. Die steinigen Ufer des Sees wurden mir bald vertraut. Gelegentlich überlegte ich mir, dass man sich zwischen den Felsen gut verstecken könnte. Ich sehnte mich nach Rauha, fand aber keine Möglichkeit, sie zu treffen, denn ich konnte mich nicht in meiner Freizeit bei einem anderen Wachposten aufhalten. Zum Glück gab es Sasha.

Das Mädchen hat dich gesucht, sagte er eines Abends. Ich habe ihr erzählt, wo du jetzt bist, sie lässt dich grüßen. Wieso kann sie Russisch?

Selbst mit Sasha wollte ich nicht über Rauha sprechen, sie gehörte mir allein. Ich schlug ihm vor, sich krank zu stellen, dann würde ich mich bereit erklären, seine Schicht zu übernehmen. Unser Vorgesetzter hatte eine Schwäche für Wodka und ließ sich leicht hinters Licht führen. Nachdem ich drei Tage lang umsonst doppelte Schichten gearbeitet hatte, sah ich Rauha wieder.

Ich hatte Sehnsucht nach dir, sagte sie. Und ich nach dir. Ich küsste meine Fingerspitzen und legte sie an ihre Wange. Sie ließ es geschehen. Ich nahm mir vor, eine Stelle zu finden, wo wir uns ungestört treffen konnten. Auf dem offenen Grenzstreifen war das Risiko zu groß.

Im September kamen Gerüchte auf, Porkkala würde bereits zu Beginn des folgenden Jahres an die Finnen zurückgegeben. Auf dem Stützpunkt herrschte Unruhe. Nicht alle wollten zurück in die Sowjetunion, ich am allerwenigsten. Am 19.9.1955, dem elften Jahrestag der Unterzeichnung des Friedens von Moskau, wurde offiziell bekannt gegeben, dass wir Porkkala im Januar räumen würden.

Nachdem ich davon erfahren hatte, ging ich an die Grenze und wartete auf Rauha. Sie kam mit glühendem Gesicht angelaufen: Ich darf nach Hause. Und ich muss fort von dir. Ich weiß nicht, wohin sie mich schicken werden, das weiß niemand. Es ist auf jeden Fall der falsche Ort, weil du nicht bei mir bist.

Komm über die Grenze, sagte sie, komm und bleib bei mir. Das ist unmöglich, erklärte ich ihr, die finnischen Behörden schicken alle Überläufer zurück. Wenn ich versuche, über die Grenze zu gehen, müssen meine Kameraden mich erschießen, und dazu will ich sie nicht zwingen. Aber vielleicht könnte ich schwimmen, überlegte ich dann. Durch den Humaljärvi. Ich könnte es so arrangieren, als ob ich ertrunken wäre, dann verstecke ich mich in einer Felsnische und schwimme in der Nacht weiter, bis ich in Sicherheit bin.

Wann? Ich besorge ein Boot. Ich rudere nach Storholmen und warte auf dich, dann brauchst du nicht so weit zu schwimmen. Verlass dich auf mich, ich werde alles organisieren.

Ich glaubte ihr. Rauha war nur ein Mädchen, aber sie wusste, was sie wollte. Ihr kennt eure Mutter ja. Wenn sie sich etwas vornimmt, führt sie es auch aus.

Die Herbstnächte waren schon kalt, und ich war kein geübter Schwimmer. Dazu kam noch ein Problem: Es musste so aussehen, als wäre ich während meines Wachdienstes schwimmen gegangen und dabei ertrunken, und das bedeutete, dass ich meine Kleider am Ufer zurücklassen musste. Ich beschloss, die Unterwäsche anzubehalten, aber Uniform, Fußlappen und Stiefel mussten zurückbleiben. Mein Dienst endete um drei Uhr. Um zwei inszenierte ich meinen Ertrinkungstod: Ich legte die Kleider ans Ufer und warf die Waffe in den See. Am Vorabend hatte ich auf der Stube erzählt, ich sei ein begeisterter Schwimmer, nur bekäme ich im kalten Wasser manchmal einen Krampf. Ich hatte auch meine Angst erwähnt, auf den glatten Felsen am Humaljärvi auszurutschen und ins Wasser zu fallen.

Dann ging ich in mein Versteck, eine moosbewachsene, feuchte Nische zwischen den Felsen, in der ich mich kaum umdrehen konnte. Fast sechs Stunden hockte ich dort frierend in der Unterwäsche, dann war es endlich so dunkel, dass ich mich hervorwagte. Dabei riss ich mir eine lange Schramme ins Bein, die im Wasser brannte. Ich wusste nicht, ob man meine Uniform schon gefunden hatte. Die Felsen waren kalt, mein Körper war steif vor Angst und Kälte. Das Wasser erschien mir eisig. Ich glitt so lautlos wie möglich hinein, doch mein Fuß rutschte ab und machte einen leisen Platscher. Ich tauchte sofort unter, hielt aber nicht lange durch. Als ich Luft holte, hörte ich russische Rufe: Tschto eto? Mir war klar, dass die Scheinwerfer mich bald erfassen mussten, und dann würden Schüsse fallen.

Ich schwamm um mein Leben, anders kann man es nicht ausdrücken. Bei jedem Zug fürchtete ich, unterzugehen, vom Wasser verschluckt zu werden. Es ist nicht leicht, geräuschlos und zugleich schnell zu schwimmen. Am Ufer flammten Scheinwerfer auf, doch ich hörte keine Schüsse. Vielleicht verließ sich Petrow, der nach mir Wache hielt, darauf, dass die finnischen Behörden mich zurückschickten.

Östlich der Insel Storholmen sah ich das Boot. Es glitt auf mich zu wie ein Traumgebilde. Vor Kälte schaffte ich es kaum noch hinzuschwimmen. Als ich endlich die Hand auf den Bootsrand legen konnte, war ich zu erschöpft, um hineinzuklettern, und bei Rauhas Versuch, mich hochzuziehen, schwappte Wasser ins Boot. Schließlich sagte sie, ich solle mich am Achterseil festhalten, sie würde mit mir im Schlepptau nach Storholmen rudern. Mir brannten die Arme, doch ich ließ das Seil nicht los. Die Bootsnummer wird mir bis an mein Lebensende in Erinnerung bleiben: 17. Einige Fischer hatten die Erlaubnis, im Grenzgewässer zu fischen, und ihre Boote waren nummeriert. Allerdings durften sie nur tagsüber ausfahren.

In Storholmen kroch ich an Land wie ein Tier. Rauha legte mir eine Decke um und rieb mich, bis das Blut wieder zirkulierte. Sie gab mir trockene Kleidung und heißen Kaffee aus einer Thermosflasche. Seit dem Morgen hatte ich nichts gegessen, ich zitterte vor Angst und Hunger. Es war mir peinlich, mich von Rauha ans Festland rudern zu lassen, doch ich hätte nicht die Kraft dazu gehabt.

Ich schaffe das schon. Wir haben ein Fahrrad, damit kommen wir nach Innanbäck. Morgen bringt uns Vater nach Karjaa, und von dort fahren wir mit dem Zug nach Turku. Hier bist du nicht sicher, denn man wird nach dir suchen. Deshalb dürfen wir auch nicht mehr Russisch sprechen. Du musst dir heute Nacht ein paar schwedische Wörter einprägen. Und später musst du so gut Schwedisch lernen, dass wir behaupten können, du wärest aus Kokkola. Dann bist du Viktor Smeds, mein Vetter zweiten Grades. Der Pfarrer in der schwedischsprachigen Gemeinde von Kokkola ist ein Vetter meines Vaters. Er trägt dich nachträglich in die Kirchenbücher ein. Das hat man auch früher schon getan, zum Beispiel um finnische Freiheitskämpfer vor den Russen in Sicherheit zu bringen, und dann wieder nach dem Bürgerkrieg, als finnische Rotgardisten nach Schweden geflohen sind. Das schaffen wir auch. Wir haben Verwandte in der Nähe von Stockholm. Ich bringe dir die Sprache bei.

Ich hörte ihr zu. In der Dunkelheit konnte ich ihr Gesicht nicht erkennen, ich sah nur ihre Umrisse. Vielleicht wurde ich ohnmächtig, vielleicht schlief ich ein, jedenfalls waren wir schon am Ufer, als ich aufschrak. Ich sagte dem Mädchen, ich würde das Fahrrad fahren, sie solle sich auf den Gepäckträger setzen. Doch davon wollte sie nichts hören. Schließlich wechselten wir uns ab und fuhren im zitternden Licht einer Taschenlampe über holprige Wege nach Innanbäck. Ein paar Kilometer vor dem Ziel war die Batterie leer.

Mach dir keine Sorgen. Ich kenne den Weg. Ich bringe dich hin.

Im Haus stand Fleischbrühe bereit. Ich hatte nie etwas Besseres gegessen. Danach musste ich noch lernen: danke, guten Tag, auf Wiedersehen. Schwedisch war eine seltsame Sprache.

Das Bett war weich. Alberts Vetter aus Kokkola kommt uns besuchen, er kann bei Bekannten mitfahren, deshalb wird er mitten in der Nacht ankommen. Das hatte Alma der Nachbarsfamilie erzählt. Ich durfte zwei Stunden schlafen und wünschte mir insgeheim, das Mädchen läge neben mir. Um acht Uhr sollte in Karjaa der Morgenzug nach Turku abgehen, Albert brachte uns in einem Ford hin, den er sich von einem Nachbarn geliehen hatte. Von Turku fahrt ihr weiter nach Kokkola, mein Vetter bringt euch nach Schweden, er organisiert ein Motorboot. Für einen Pfarrer ist es mitunter nützlich, Schmuggler zu kennen.

Rauha kümmerte sich um alles. Sie kaufte die Fahrkarten, packte den Proviant aus. Im Zug konnten wir nicht russisch miteinander sprechen, doch sie zeigte mir durch das Zugfenster alles Mögliche. Haus. Auto. Mann. Ich nickte und sprach ihr die Worte nach. Ich hatte nie eine Fremdsprache gelernt, doch zu meiner Überraschung war es gar nicht schwer. Später habe ich dann noch Deutsch und ein wenig Finnisch gelernt.

Der Pfarrer erwartete uns am Bahnhof in Kokkola. Er sah Albert ähnlich. Wir hatten keine gemeinsame Sprache, russisch durften wir erst in der Sakristei sprechen, hinter verschlossenen Türen. Schau, hier ist das Kirchenbuch, sagte der Pfarrer. Es gibt dir ein neues Leben. Im Jahr 1938 ist noch Platz, im November. Welchen Tag möchtest du?

Den Zwanzigsten, sagte ich. Das war mein wirklicher Geburtstag, allerdings im Juli 1935. Ich wurde drei Jahre jünger, als ich war. Geboren in einer Sauna, Mutter Johanna Smeds, Vater unbekannt. Johanna war nach Schweden gezogen und dort einige Jahre zuvor gestorben. Solange ich nicht nach Kokkola zurückkehrte, würde niemand meine neue Identität anzweifeln. Ich brauchte einen Vormund, das konnte Albert sein. Der Pfarrer kannte sich aus.

Und dann noch einige Auszüge aus dem Kirchenbuch. Damit musst du einen Personalausweis beantragen, wenn du einundzwanzig wirst. In zwei Jahren ist die Einberufung. Sieh zu, dass du bis dahin Schwedisch kannst. Rauha wird es dir beibringen.

Wir wurden in benachbarten Kammern untergebracht. Im Pfarrhaus war es kalt, und ich konnte nicht einschlafen. Wenn die Behörden mich nun doch entdeckten? Unser Plan konnte nicht gelingen. Ich wusste nichts über Finnland. Ich beherrschte keine der beiden Landessprachen, kannte niemanden außer Rauha. Ich besaß keinen Pfennig, nicht einmal die Kleider, die ich trug, gehörten mir. Meine einzige Hoffnung war Rauha. Rauha, die anklopfte und zu mir kam, die mich tröstete und streichelte und küsste. Wie heiratete man in Finnland? Ich gehörte jetzt der Kirche an, war angeblich getauft und konfirmiert. Musste ich nun an Gott glauben? Was ich mit Rauha tun wollte, war vor der Hochzeit verboten.

Drei Tage hielten wir uns im Pfarrhaus versteckt. Es war September, es regnete. Rauha und ich saßen in der Kammer und sprachen schwedisch. Ich heiße Viktor. Ich komme aus Kokkola, aber ich wohne bei meiner Mutter in Umeå. Ich will zu meinen Verwandten nach Inkoo ziehen. Meine Freundin heißt Rauha.

In den fünfziger Jahren war die Welt anders als heute. Nur wenige besaßen einen Fernseher, die Zeitungen berichteten natürlich nicht über einen russischen Soldaten, der aus dem Stützpunkt Porkkala desertiert oder im See ertrunken war. Man suchte allerdings nach mir, auch in Innanbäck. Ich fragte Rauha, von wem sie das Boot geliehen hatte. Sie sagte, sie habe es nicht geliehen, sondern gestohlen. Kein Außenstehender wusste, was sie getan hatte.

Am vierten Tag fuhren wir über Vaasa nach Schweden, nach Umeå, und von dort mit dem Zug weiter auf einen Bauernhof in der Nähe von Stockholm. Dort würden wir arbeiten und ich würde die Sprache lernen, die meine neue Muttersprache werden sollte. Ich liebte diese Sprache, weil Rauha sie sprach. Rauha, mein neues Leben. Ohne sie hätte ich den Winter nicht überstanden. Ich wurde krank und konnte nicht arbeiten, ich fürchtete mich und hatte Albträume. Rauhas Verwandter, Sten Jansson, war ein alkoholsüchtiger alter Junggeselle, der uns für einen Hungerlohn schuften ließ. Den ganzen Winter über lasen wir Berichte über die Rückgabe von Porkkala. Zuerst hatten nur Reporter und Soldaten Zutritt, im Frühjahr durfte dann auch die Zivilbevölkerung zurückkehren.

Wir können wieder nach Hause!, jubelte Rauha. Mein einziges Zuhause war sie.

Als Albert uns schrieb, wir könnten im Frühjahr 1956 nach Smedsbo ziehen, kündigten wir unsere Stelle. Dem alten Jansson gefiel das gar nicht, er nannte mich Russenbengel und drohte mir alles Mögliche an. Voller Entsetzen rechnete ich damit, dass er uns bei den Behörden denunzieren würde. In den ersten Jahren hatte ich immerzu Angst, nur in Rauhas Armen kam ich zur Ruhe.

Albert und Alma waren gleich nach der Öffnung der Grenze nach Smedsbo zurückgekehrt. Ich überlegte, was aus meinen wenigen Habseligkeiten geworden sein mochte, ob meine Kameraden sie mitgenommen oder weggeworfen hatten. Ich habe es nie erfahren. Wir kamen im April nach Smedsbo, fast ein Jahr nachdem ich zum ersten Mal finnischen Boden betreten hatte. Ich sprach schon recht fließend Schwedisch, fürchtete mich aber vor Unterhaltungen mit Fremden.

Ich sage einfach, du bist schüchtern, meinte Rauha. Ich verlegte meinen offiziellen Wohnsitz von Kokkola nach Inkoo. Wieder fürchtete ich, entlarvt zu werden, aber niemand fragte genauer nach. Sten Jansson trank sich ein halbes Jahr nach unserem Weggang zu Tode. Er hatte sich zuletzt nicht mehr um seine Tiere gekümmert, und wir trauerten weniger um ihn als um die verhungerten Kühe und den Hund, der sich an seiner Kette stranguliert hatte.

Ich brachte den Umzug problemlos hinter mich, und zwei Jahre später überstand ich sogar den Militärdienst. Albert versuchte mich zu überreden, wegen dringender landwirtschaftlicher Arbeiten einen Aufschub zu beantragen, aber ich wollte hinter mich bringen, was ich am meisten fürchtete. Ich diente in der Küstenbatterie in Upinniemi. Dort mussten wir unter anderem räumen, was die sowjetische Armee hinterlassen hatte. Wir inspizierten Bunker und kartierten die Verteidigungsanlagen in den Schären. Gelegentlich wunderten sich meine Kameraden, weil ich mit meinen Vermutungen, wie irgendeine Einzelheit in der Sowjetarmee organisiert war, ins Schwarze traf. Innerlich musste ich lächeln, denn ich hatte nicht geraten, ich hatte es gewusst. Während des Militärdienstes bekam ich eine Lungenentzündung und musste ein paar Wochen im Krankenhaus liegen. Rauha besuchte mich, sobald sie die Erlaubnis erhielt, und ich machte ihr endlich einen Heiratsantrag.

Natürlich will ich, sagte sie. Wenn du nicht gewagt hättest, mich zu fragen, hätte ich es nach dem Wehrdienst getan.

An Mittsommer 1960 wurden wir getraut. Alles war perfekt. Ich mochte meine Schwiegereltern und hatte die Leute im Dorf kennen gelernt. Manche wunderten sich, dass auf der Hochzeit kaum Verwandte von meiner Seite waren, nur der Pfarrer, der uns geholfen hatte. Ich erzählte, ich sei ein uneheliches Kind ohne Geschwister, und meine Mutter sei tot. Für meine Vettern und Kusinen sei die lange Reise zu beschwerlich. Ab und zu wurde ich nach meiner Kindheit in Umeå gefragt, doch im Allgemeinen ließ man mich in Ruhe. Der Schwiegersohn von Smeds ist ein wortkarger Mann, aber bei der Arbeit packt er kräftig mit an, hieß es. Sein Schwedisch klingt seltsam, doch was er sagt, hat Hand und Fuß. Möchtest du dem Jagdverein beitreten? Willst du einen guten Jagdhund kaufen?

Im Lauf der Jahre schwand meine Furcht. Leningrad und ein Mann namens Rylov waren nichts weiter als eine Geschichte, die ich zufällig gehört hatte. Ich hatte als Jungbauer meinen festen Platz in der Welt. Anfang der sechziger Jahre konnte Albert wegen seiner Rückenbeschwerden keine Forstarbeiten mehr machen, sodass sie mehr und mehr auf mir lasteten. Ich hatte das Gefühl, denen, die ich liebte, nützlich zu sein.

Was Kinder betrifft, hatten wir anfangs kein Glück. Rauha hatte in den ersten Jahren mehrere Fehlgeburten. Nach einiger Zeit sagte der Arzt, ihr Körper brauche Ruhe. Wir hatten Lust aufeinander, Enthaltsamkeit fiel uns schwer. Es kam uns seltsam vor, Verhütungsmittel zu benutzen, doch wir hatten keine andere Wahl. So vergingen einige Jahre. Als du, Andreas, 1969 geboren wurdest, warst du wie ein Wunder für uns. Wir haben dich nach meinem Vater Andrej genannt. Zwei Jahre später wurde Sasha geboren, ihn tauften wir nach meinem Wachkameraden Sasha, der offiziell Alexander Nikolajewitsch Tichonow hieß. Manchmal überlege ich, was wohl aus ihm geworden ist. Durfte er in seine Heimat zurückkehren, nach Pervouralsk, oder musste er kreuz und quer durch die Sowjetunion ziehen, die es jetzt nicht mehr gibt. Aus Leningrad ist Sankt Petersburg geworden. Ich aber habe eine neue Heimat: Finnland.

Es tut mir Leid, dass ich euch nichts über meine Kindheit oder meine Verwandten erzählen konnte. Ihr habt mich manchmal gefragt, warum ihr keine Vettern und Kusinen von meiner Seite habt. Was habe ich darauf geantwortet? Wahrscheinlich, dass ich ein Einzelkind war wie meine Mutter – sie hatte zwar einen Bruder, doch der war im Krieg gefallen. Warum fahren wir nie nach Kokkola?, wolltet ihr wissen. Was sollen wir da? Unser Zuhause ist hier.

Albert ist 1973 gestorben, Alma zehn Jahre später, und unser Helfer, der Pfarrherr von Kokkola, 1989. Von denen, die die Wahrheit kennen, sind nur noch Rauha und ich übrig. Wenn auch eure Mutter einmal nicht mehr ist, könnt ihr unsere Geschichte erzählen. Dann besteht keine Gefahr mehr, dass wir wegen unseres Verbrechens angeklagt werden. Unsere Tat hat niemandem Schaden zugefügt, sie hat jahrzehntelanges Glück und zwei wundervolle Kinder hervorgebracht. Ich bin stolz auf deine Erfolge als Rallyefahrer, Sasha, obwohl das öffentliche Interesse, das dadurch auch auf unsere Familie fällt, die alte Furcht manchmal wieder hochkommen lässt. Ebenso froh bin ich, dass du, Andreas, die jahrhundertelange Tradition der Familie deiner Mutter fortsetzt, als Bauer auf dem Hof, nach dem ich immer Sehnsucht habe, wenn ich ihn verlassen muss. Aus Viktor Rylov ist Viktor Smeds geworden. Ich weiß nicht, wohin ich nach meinem Tod gerate, doch ich kann es mir nicht anders vorstellen, als dass ich auch dann bei Rauha bin. Mein Herz ist auf ewig bei ihr.
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Ich las die Geschichte noch einmal. Hatte Viktor sie wirklich selbst geschrieben, und entsprach sie der Wahrheit? Wie war sie Annukka in die Hände gefallen? Andreas’ Worte fielen mir ein: »Sogar im Schlafzimmer meiner Eltern hat sie herumgeschnüffelt.«

Die Geschichte lieferte eine Erklärung für Annukkas Ausflug an den Humaljärvi und für ihr Interesse an den Möglichkeiten der DNA-Analyse – ein Test hätte eindeutig bewiesen, dass Viktor nicht Rauhas Vetter war. Der Wunsch, ihren Vater zu schützen, wäre ein einleuchtendes Motiv für Sasha und Andreas, die neugierige Journalistin zu ermorden und sich gegenseitig ein Alibi zu geben. Viktor hatte sich jahrzehntelang strafbar gemacht, durch fortgesetzte Irreführung der Behörden und Urkundenfälschung. Kein Wunder, dass Annukka so darauf bedacht gewesen war, ihr Manuskript in Sicherheit zu bringen.

Am liebsten hätte ich sofort einen Streifenwagen nach Smedsbo geschickt. Doch zunächst rief ich in der Uniklinik an, wo Sasha behandelt wurde. Er schlafe gerade, sein Zustand sei stabil, erfuhr ich. Er werde frühestens in einigen Wochen aufstehen können.

Dann telefonierte ich mit der Privatklinik »Mehiläinen«.

»Ich hätte gern Informationen über den Besuch von Viktor und Rauha Smeds am Dienstag, dem fünften November. Viktor Smeds war zur Nachuntersuchung nach einer Herzoperation bei Ihnen. Haben sich die beiden den ganzen Tag in der Klinik aufgehalten?«

»Moment … Da muss ich nachsehen.« Man hörte Tasten klappern und Papier rascheln, aus der Ferne auch die Sirene eines Krankenwagens. »Viktor Smeds kam in Begleitung seiner Frau gegen Mittag und hat die Klinik um sechs Uhr abends verlassen. Der Arzt war mit seiner Genesung nicht ganz zufrieden, daher wurde ein EKG gemacht und …« Die Sprechstundenhilfe ratterte medizinische Fachausdrücke herunter, die an mir vorbeirauschten.

»War Frau Smeds die ganze Zeit dabei?«

»Hier steht nur, dass sie ihren Mann gebracht und wieder abgeholt hat, ein Taxi oder Krankenwagen wurde nicht benötigt. Sie können natürlich den behandelnden Arzt fragen, aber er hat erst morgen früh wieder Dienst.«

»Bitten Sie ihn, mich anzurufen, ich bin jederzeit zu erreichen.«

Dreimal verfluchte Ursula, wütete ich vor mich hin. Hatte sie das Alibi der Smeds gar nicht erst nachgeprüft oder nur vergessen, ausdrücklich nach Rauhas Anwesenheit zu fragen? Ich versuchte mich an die Wagen zu erinnern, die vor drei Wochen in der Nähe des Humaljärvi gesehen worden waren. War ein dunkelgrüner Skoda darunter?

Ich wäre gern sofort aufs Präsidium gefahren, um in den Akten nachzusehen, aber ich konnte die Kinder nicht allein lassen. Sicher machte auch keiner meiner Untergebenen um diese Zeit Überstunden. Es war halb elf, trotzdem rief ich sie der Reihe nach an. Der Einzige, der sich meldete, war Lehtovuori, und auch er war nicht bei der Arbeit, sondern kam gerade aus der Sauna. An die PKW-Typen erinnerte er sich nicht.

Andreas, Sasha, Heli oder Rauha? Ich musste unbedingt mit jemandem reden. Koivu wäre der beste Kandidat gewesen, aber um diese Zeit wiegte er meistens Juuso in den Schlaf. Taskinen war dagegen allein zu Haus und schlief sicher noch nicht. Ich wählte gerade seine Nummer, da wurde die Wohnungstür aufgeschlossen. Vor lauter Schreck ließ ich das Telefon fallen.

Doch dann erkannte ich die Schritte im Flur: Es war Antti.

»Hallo, wieso bist du denn schon hier? Sollte dein Zug nicht erst gegen Mitternacht ankommen?«

»Ich hab einen früheren erwischt. Stell dir vor, ich hab die Stelle gekriegt! Im Januar kann ich schon anfangen, und die Finanzierung ist für mindestens fünf Jahre gesichert. Ich liege zwei Gehaltsklassen höher als jetzt, und die Züge sind echt schnell.« Er zog mich an sich und umarmte mich so leidenschaftlich wie seit langem nicht mehr.

»Fein«, murmelte ich zerstreut.

»He, ich hab mich extra beeilt, um den früheren Zug zu schaffen, damit ich es dir erzählen kann. Und dann sagst du nichts weiter als ›fein‹! Ich hab sogar Sekt mitgebracht, wir könnten Kerzen anzünden und feiern, wenn es der gnädigen Frau passt.«

Ich löste mich aus seinen Armen. Für Sekt im Kerzenlicht war ich eigentlich viel zu rastlos, lieber hätte ich Anttis verfrühte Rückkehr genutzt, um noch einmal aufs Präsidium zu fahren. So war es früher schon gewesen, und so würde es immer sein: Ich schaffte es beim besten Willen nicht, allen meinen Rollen gerecht zu werden.

»Okay, feiern wir, aber für mich nur ein Glas, ja? Morgen brauche ich einen klaren Kopf. Im Hackman-Fall hat es eine überraschende Wende gegeben, wahrscheinlich können wir die Ermittlungen endlich abschließen. Warte einen Moment, ich muss noch kurz telefonieren.«

Ich bat die Einsatzzentrale, einen Streifenwagen vor dem Smedsbo-Hof zu postieren und mir zu melden, was sich dort tat. Wer würde den Hof letzten Endes verlassen, Heli oder Andreas? Ich überlegte, wie ich an Sashas Stelle reagieren würde, kam aber zu keinem Ergebnis. Ich konnte nur hoffen, nie in seine Lage zu geraten.

Antti schenkte Sekt ein und zündete Kerzen an. Er redete aufgekratzt über seine Forschungsprojekte und schlug vor, am Wochenende Wohnungen zu besichtigen.

»Die Zinsen sind im Moment niedrig, und vielleicht können wir ja doch die Hilfe meiner Eltern annehmen. Wahrscheinlich hat Mutter Recht, wenn sie sagt, sie gibt es uns lieber mit der warmen Hand.«

Ich hörte nur mit halbem Ohr zu, weil ich nicht aufhören konnte, über den Fall Hackman nachzudenken. Irgendwann meldete die Streife, auf Smedsbo sei alles ruhig, nur in einem Fenster brenne Licht. Der Beschreibung nach handelte es sich um das Fenster von Helis und Sashas Schlafzimmer. Zum Glück war auch Antti von seiner Reise so müde, dass er an einem Glas genug hatte. Er schlief glücklich und schnell ein, während ich noch lange wachlag. Ich betrachtete die Lichtstrahlen, die durch die Ritzen in der Jalousie drangen, und überlegte, ob auf Smedsbo in dieser Nacht irgendwer ein Auge zutat. Irgendwann übermannte mich der Schlaf. Im Traum saß ich mit Viktor Smeds im Zug nach Vaasa, und er sprach russisch mit mir. Ich verstand nur ein paar Worte, umer und do svidanija, Tod und Auf Wiedersehen.

Am nächsten Morgen warteten wieder die immer gleichen Fälle: Schlägereien und häusliche Gewalt. In einer Familie waren gleich drei Personen festgenommen worden, Vater, Mutter und der siebzehnjährige Sohn; die drei jüngeren Kinder hatte das Jugendamt in Gewahrsam genommen. Ich delegierte die akuten Fälle an Autio, Lähde und Lehtovuori. Autio hatte immerhin kürzlich an einem Lehrgang über Erkennung und Prävention häuslicher Gewalt teilgenommen.

»Und dann haben wir eine neue Spur im Fall Annukka Hackman, die nun wieder deutlich auf die Familie Smeds hindeutet. In der Nähe des Anwesens ist bereits ein Streifenwagen postiert. Puupponen, Puustjärvi und Koivu kommen mit mir nach Smedsbo, Abfahrt um zehn, vorher ist noch einiges zu erledigen. Am besten nehmen wir zwei Wagen. Die Dezernatssekretärin bringt euch eine neue Fassung von Hackmans Manuskript, lest sie, bevor es losgeht. Puupponen, siehst du bitte nach, was Ursula Honkanen über das Alibi von Viktor und Rauha Smeds notiert hat? Ruf Ursula danach an und lass dir ihr Protokoll bestätigen.«

Auf der Nummernanzeige meines Handys sah ich, dass der Herzspezialist der Privatklinik angerufen hatte. Zum Glück erreichte ich ihn nach der Besprechung noch.

»Natürlich erinnere ich mich an das Ehepaar Smeds. Die Koronargefäße des Mannes waren so verengt, dass er ohne Operation nur noch einige Wochen zu leben gehabt hätte. Leider hat er sich nicht so gut erholt, wie ich gehofft hatte. Seine Frau hat ihn zur Nachuntersuchung gebracht und wieder abgeholt, war aber nicht ständig bei ihm. Wir haben ein Wartezimmer für die Angehörigen, aber viele nutzen die Zeit für Besorgungen in der Stadt. Frau Smeds war jedenfalls rechtzeitig wieder hier, um ihren Mann abzuholen.«

»Ist Ihnen irgendetwas Besonderes aufgefallen, an Frau Smeds, meine ich?«

»Natürlich war sie nervös, ihr Mann ist ja immer noch sehr schwächlich. Wir haben vereinbart, dass sie in einem Monat wieder zur Kontrolle kommen, also heute in einer Woche. Paare wie die Smeds sieht man selten. Mehr als vierzig Jahre verheiratet und verliebt wie am ersten Tag. Es hat mich eigentlich gewundert, dass Rauha ihren Mann ein paar Stunden allein ließ.«

»Vielen Dank. Wahrscheinlich werden wir uns noch einmal an Sie wenden müssen.«

Es klopfte. Ich erwartete, Puupponen zu sehen, doch es war Taskinen.

»Maria, hast du einen Moment Zeit?« Wenn er nicht so unglaublich alt und elend ausgesehen hätte, hätte ich nein gesagt.

»Ja, aber wirklich nur einen Moment. Der Fall Hackman steht unmittelbar vor der Aufklärung. Komm rein.«

Doch Taskinen blieb an der Tür stehen. Sein Hemdkragen hatte einen Knick. Das beunruhigte mich stärker als Stoppelbart, Alkoholdünste und ähnliche Zeichen des Verfalls bei anderen Männern.

»Schon gut, dann eben ein andermal. Ich wollte dir nur sagen, dass … dass ich mit alldem leichter fertig werde, weil es dich gibt.« Er sah mir fest in die Augen, und ich gab mir Mühe, seinem Blick nicht auszuweichen. Zum Glück stürmte Puupponen herein.

»Maria, Ursula behauptet, man hätte ihr gesagt, Frau Smeds sei die ganze Zeit in der Klinik gewesen.«

»Sie hat also gefragt?«

»Behauptet sie jedenfalls.«

Nun zwängte sich auch Puustjärvi herein. Taskinen war ebenfalls dageblieben, er hielt sich im Hintergrund und hörte zu. »Unsere Augenzeugen haben keinen grünen Skoda gesehen, aber einen dunkelgrauen. Das könnte hinkommen. Kennzeichen KC irgendwas, wie am Wagen der Smeds. Am Steuer saß eine ziemlich kleine Person, und der Wagen fuhr ungewöhnlich langsam auf der Gesterbyntie in Richtung Kirkkonummi, am fünften November kurz vor fünf.«

»Okay, dann wollen wir mal. Koivu, du fährst mit mir. Petri und Ville, teilt der Streife mit, dass wir kommen. Wir gehen es ruhig an.«

Es war bewölkt, im Westen hatte sich der Himmel dunkelrot gefärbt und kündigte neue Schneefälle an. Ich fuhr selbst, denn das wirkte irgendwie beruhigend.

»Koivu, so was darf einfach nicht passieren. Alibis nicht zu checken, das ist ein Anfängerfehler.« Ich bremste, um einem mit Sand beladenen Laster auszuweichen, der mir rücksichtslos die Vorfahrt nahm. »Setz das Blinklicht raus, dann drängelt keiner mehr.«

Koivu nahm das Blaulicht aus dem Handschuhfach und schob es aufs Dach. »Hör mal, Maria, das Alibi wurde überprüft. Wir werden nie erfahren, wer gelogen hat, Ursula oder die Krankenschwester. Aber ich kann nicht glauben, dass Rauha Smeds eine kaltblütige Mörderin sein soll. Ob es nicht doch die Söhne waren? Verdammt nochmal, die Straße ist ja in einem fürchterlichen Zustand! Als ob es in der ganzen Stadt keinen einzigen Schneepflug gäbe.«

Hinter der Brücke in Espoonlahti war die Straße geräumt, und ich trat aufs Gas. Dann begann es zu schneien, zuerst nur leicht, aber auf der Höhe von Kirkkonummi bereits so heftig, dass ich die Scheibenwischer auf die höchste Stufe stellen musste. Ein Stück weiter hatte es den ersten Unfall gegeben, der Verkehr wurde einspurig an der Stelle vorübergeleitet. Als die Verkehrspolizisten unser Blaulicht sahen, lotsten sie uns an der Schlange vorbei.

»Offenbar kein allzu schwerer Personenschaden«, stellte Koivu ungerührt fest. »Glaub mir, wenn du einmal gesehen hast, was von einem sechs Monate alten Baby übrig bleibt, das durch die Windschutzscheibe geflogen ist, vergisst du nie mehr, den Kindersitz zu benutzen.«

»Wann war das?«

»In meinen ersten Jahren in Helsinki. Wie willst du in Smedsbo vorgehen?«

»Wir schicken sie in verschiedene Zimmer und befragen jeden einzeln. Hoffentlich reichen meine Schwedischkenntnisse, um Viktor zu vernehmen. Warum kann keiner von uns Russisch?«

Im Schneetreiben war der Kirchturm von Degerö nicht zu sehen, und ich hätte beinahe die Abzweigung verpasst, weil der Wegweiser zugeschneit war. Die weißen Felder luden zum Skilaufen ein. Etwa zwei Kilometer westlich lag der Hügel, von dem aus Rauha und ihre Eltern damals nach ihrem Hof ausgeschaut hatten. Der Streifenwagen stand rund zweihundert Meter vor Smedsbo im Wald, sodass er vom Haus aus nicht zu sehen war.

»Dreiundzwanzig, Kallio hier. Wer ist im Haus?«

»Vier Personen, zwei Männer, zwei Frauen. Dreiundzwanzig over.«

Ich wies die Streife an, hinter Puustjärvis Wagen auf den Hof zu fahren.

Als ich vor dem Haus anhielt, lief uns der Hund entgegen. Heli fegte die Treppe zum Haupteingang, was mir sinnlos vorkam, da es immer weiter schneite.

»Ach du lieber Himmel«, seufzte sie, als sie die drei Polizeifahrzeuge sah. »Wollt ihr Andreas schon wieder piesacken?«

»Nein. Sind die anderen zu Hause?«

»Rauha ist in der Stube beim Backen, Viktor liest, glaube ich. Andreas ist oben und packt seinen Koffer. Er zieht heute aus. Wohin, will er nicht sagen.« Heli schluckte und wischte sich eine Schneeflocke aus dem Augenwinkel.

»Und du bleibst hier?«

»Ich weiß nicht. Sasha will noch nicht darüber reden. Er sagt, er braucht Zeit.«

»Und was willst du selbst?«

Sie lachte freudlos. »Egal. Eine Alternative ist so schlecht wie die andere.« Dann öffnete sie die Tür, klopfte den Schnee von den Schuhen ab und ging hinein. Schon im Flur roch es nach frischem Brot. Die Tür zum Schlafzimmer von Rauha und Viktor war geschlossen. In der Küche klapperte Geschirr.

»Puustjärvi, du gehst zu Andreas, und du, Puupponen, leistest Heli Gesellschaft. Setzt euch oben irgendwohin. Ihr beide haltet hier vor der Schlafzimmertür Wache«, wies ich die Streifenbeamten Airaksinen und Saastamoinen an. Koivu folgte mir in die Stube.

Rauha Smeds hatte eine alte geblümte Schürze umgebunden. Die Haare waren von einem Kopftuch aus dem gleichen Stoff bedeckt, unter dem sich einzelne graue Locken hervorkringelten. Sie hatte die rechte Hand in der Teigschüssel und wischte sich mit der linken Mehl aus dem Gesicht.

»Guten Tag, Kommissarin. Wie heißt dein Hauptmeister noch gleich?«

»Pekka Koivu. Tut mir Leid, dich beim Backen zu stören, aber wir haben etwas zu bereden.«

»Die letzten Hefezöpfe sind gleich fertig. Das Leben muss weitergehen, auch wenn unsere jungen Leute ihre Angelegenheiten heillos durcheinander gebracht haben.«

Rauha sah mir direkt in die Augen, und sekundenlang war ich sicher, dass alles, was ich in Annukka Hackmans Manuskript gelesen hatte, pure Phantasie war. Einen Viktor Rylov hatte es nie gegeben, es gab nur zwei entfernte Verwandte, die sich zufällig in Kokkola begegnet waren. Ich hatte nach der Besprechung die Kollegen in Kokkola gebeten, die Kirchenbücher vom Ende der dreißiger Jahre ausfindig zu machen. Anhand der Tinte und der Handschrift würde sich feststellen lassen, ob nachträglich etwas hinzugefügt worden war.

»Schläft dein Mann?«

»Die letzte Nacht war wieder schlimm, er hatte Albträume. Sashas Unfall war zu viel für ihn, und was Andreas und Heli angestellt haben, konnte ich ihm auch nicht verheimlichen.« Rauha legte einen Teigklumpen auf den mehlbestäubten Tisch und formte lange runde Streifen. Sie arbeitete zügig und geschickt, der Hefezopf war im Nu geflochten. Dann ein zweiter, ein dritter, ein Tuch über das Blech und das Ganze zum Aufgehen auf die Ofenbank.

»Mögt ihr frisches Roggenbrot?«, fragte sie und wischte die Hände an der Schürze ab. Dann fegte sie das Mehl vom Tisch in die Teigschüssel.

»Nein danke. Was sagt dir der Name Rylov? Viktor Rylov?«

»Wer ist das?« Sie verzog keine Miene.

»Ein sowjetischer Soldat, der im September 1955 vom Stützpunkt Porkkala verschwand. Geboren in Leningrad, Grenzschützer. Rauha, wir haben die neueste Fassung von Annukka Hackmans Manuskript gefunden. Woher hatte sie Viktors Lebensgeschichte?«

Rauha wandte sich ab und ging mit der Schüssel in die Küche, Koivu und ich folgten ihr. Sie schüttete das Mehl in den Kompostbehälter und wusch sich die Hände. Ich ließ sie gewähren. Dann sagte ich:

»Jetzt setz dich bitte in der Stube an den Tisch.« Ich fasste sie am Arm und kam mir neben ihr riesig vor. Ruhig schüttelte sie meine Hand ab.

»Du brauchst mich nicht festzuhalten, ich laufe nicht weg.« Sie schloss die Küchentür und setzte sich ans Ende des langen Tisches, auf den Platz der Hausherrin. Koivu und ich schoben uns auf die Bank. An den Fenstern hatte sich Schnee aufgehäuft, die Felder waren nicht zu sehen. Der Wind hatte zugenommen, er heulte melancholisch und rüttelte an den Stromleitungen. Koivu nahm den Recorder aus der Tasche und wollte ihn gerade einschalten, als die Tür zur Stube aufging.

Viktor Smeds trug ein braun gestreiftes Unterhemd und eine Hose aus dickem Wollstoff, die von verschlissenen Hosenträgern gehalten wurde. Seine Füße steckten in doppelten Wollsocken und wirkten unverhältnismäßig groß an den dünnen Beinen. Die schütteren Haare standen vom Kopf ab, als komme er gerade aus dem Bett, doch seine Augen blickten klar. Auch seine Hände zitterten nicht. Sie hielten ein Jagdgewehr, dessen Lauf auf mich gerichtet war.

»Lasst meine Frau in Ruhe«, sagte er auf Finnisch, mit einem weichen, singenden Akzent. »Geht weg. Verlasst unser Haus.«

Rauha hatte sich umgedreht und sah Viktor an. »Lieber, was tust …«

»Du hast immer gesagt, du weißt, was zu tun ist. Jetzt bin ich an der Reihe, zu entscheiden. Schließ die Küchentür ab.«

Die Tür zwischen Küche und Stube hatte ein altmodisches Schloss, in dem ein zehn Zentimeter langer Eisenschlüssel steckte. Rauha drehte ihn um und steckte ihn dann in ihre Schürzentasche. Viktor zielte immer noch auf mich. Ich hörte Koivus schweren Atem und roch meinen eigenen Angstschweiß. Es war lange her, seit ich zuletzt mit einer Waffe bedroht worden war, vor der Geburt meiner Kinder. Wenn Viktor jetzt schoss, würde ich Iida und Taneli nie wiedersehen.

»Wie viele Polizisten sind im Haus?«, fragte er.

»Sechs.«

»Holt sie her, und unseren Sohn und unsere Schwiegertochter auch. Der Mann geht und holt sie, die Frau bleibt hier. Wenn ihr irgendwelche Dummheiten macht, stirbt sie sofort.«

Der Lauf war nur wenige Meter von meinem Herzen entfernt. Ich hatte gesehen, was ein Jagdgewehr auf kurze Distanz anrichtet. Koivu schien zu zögern.

»Geh!«, zischte ich. »Sag Airaksinen und Saastamoinen, sie sollen ihre Waffen ablegen. Wenn ihr reinkommt, haltet die Hände über den Kopf.«

Ich wusste, dass Viktor nichts gewann, wenn er mich erschoss, aber war er selbst einsichtig genug, das zu begreifen?

»Seit wann weißt du es?«, fragte ich Viktor auf Finnisch, denn in meiner Angst war ich nicht fähig, eine andere als meine Muttersprache zu sprechen.

»Ich weiß nur, dass ihr hier seid, um mich abzuholen«, begann er. Da ging die Tür wieder auf. Vorsichtig drehte ich den Kopf und sah Heli und Andreas hereinkommen, gefolgt von Koivu.

»Kommt näher, Heli und Andreas.« Jetzt sprach Viktor schwedisch. »Und du, Kommissarin, steh auf und geh zu meinem Sohn.«

Ich folgte seiner Anweisung, obwohl meine Beine kraftlos waren und ich eine Ewigkeit brauchte, um aufzustehen. Ohne mich umzudrehen, ging ich rückwärts in der Richtung, in der ich die Tür vermutete. Der Geruch von Helis Haaren stieg mir in die Nase.

»Bleib da stehen. Rauha, komm her.«

Der Stuhl am Ende des Esstischs war so breit, dass Rauha und Viktor nebeneinander darauf sitzen konnten. Es wäre der beste Moment für einen Angriff gewesen, doch wir waren nicht schnell genug. Viktor legte den linken Arm um seine Frau und hielt das Gewehr in der rechten Hand. Die Mündung des Laufs berührte Rauhas Kinn. Hinter mir hörte ich Andreas’ stoßweisen Atem.

»Kommt nur alle herein, aber nicht zu nah«, sagte Rauha. »Andreas, tu deinen Eltern einen letzten Gefallen und sieh nach, ob die Polizisten unbewaffnet sind. Ich habe Waffen nie gemocht. Sie richten nur Schaden an.«

Ich überlegte, ob Koivu Verstärkung angefordert hatte, während er die anderen holte. Viktor Smeds schien keine klare Vorstellung von moderner Polizeitechnik zu haben. Mira Saastamoinen schnallte ihren Pistolengürtel ab und warf ihn in den Flur, Airaksinen war unbewaffnet.

»Mutter, sie haben keine Waffen«, sagte Andreas, nachdem er uns flüchtig abgeklopft hatte. »Aber was soll das eigentlich? Ihr beide hattet doch keinen Grund, Annukka Hackman umzubringen. Außerdem wart ihr in der Klinik, als es passiert ist.«

»Dein Vater war dort, ich nicht.« Rauhas Stimme war ruhig. An ihrer rechten Augenbraue hing Mehl. Sie hatte einen Arm um ihren Mann gelegt und half ihm, das Gewehr an ihr Kinn zu halten.

»Aber warum? Habt ihr etwa unseretwegen …« Andreas’ Stimme brach. Er stand weit weg von Heli, beide wirkten sehr allein in einer Welt, die wieder einmal aus den Fugen geriet.

»Für deinen Vater. Dein Vater wollte, dass du und Sasha es erst erfahrt, wenn er tot ist. Er hat vor der Herzoperation seine Geschichte aufgeschrieben und sie zu den Familienpapieren in den Schreibtisch gelegt. Auf dem Umschlag stand: ›Für Alexander und Andreas, nach meinem Tod zu öffnen‹. Natürlich hat das diebische Weibsstück ihn gefunden! Ach, Viktor«, lächelte Rauha zärtlich, »wärst du nur vorsichtiger gewesen. Ich hätte es den Jungen doch erzählt.«

Puustjärvi bewegte sich hinter mir, der Hund kratzte an der Tür. Irgendwo klingelte ein Telefon. Der Wind blies Schnee gegen die Fensterscheiben. Die Welt schien im Schnee versunken zu sein, es gab nur noch zehn Menschen in einem Zimmer.

»Mutter, was hat Annukka Hackman gefunden?« Andreas sprach wie ein verstörter kleiner Junge, dem die Großen gerade etwas Unbegreifliches gesagt haben.

»Die Lebensgeschichte deines Vaters, aus der hervorgeht, dass er nicht mein Vetter aus Kokkola ist, sondern Viktor Rylov, ein russischer Deserteur, der seit fast fünfzig Jahren mit falschen Papieren in Finnland lebt. Annukka hat uns die Verbrechen aufgezählt, die wir begangen haben: fortgesetzte Irreführung der Behörden, Urkundenfälschung, illegale Einreise, Fahnenflucht. Eine irre Geschichte, hat sie gesagt. Der Vater des Rallyestars wird ausgewiesen. Solche Enthüllungen macht man nicht jeden Tag.«

»Hat sie dir gesagt, dass sie die Papiere gefunden hatte?«, wagte ich zu fragen. Meine Stimme klang merkwürdig rau und laut.

»Eines Tages im September kam sie her und hielt mir Viktors Briefumschlag vors Gesicht. Bis dahin hatten wir gar nicht gewusst, dass er fehlte.« Rauha blähte die Nüstern wie eine Katze, die einen unangenehmen Geruch wahrnimmt. Annukka hatte Viktor das Manuskript zurückgegeben wie ein ordnungsgemäß ausgeliehenes Buch, und sich für das interessante Material bedankt, das sie kopiert habe und zurzeit ins Finnische übersetze.

»Ich habe ihr alles Mögliche versprochen, was immer sie wollte, eine Million Euro, wenn es sein musste, aber sie hat nur gelacht und gesagt, die Wahrheit wäre wichtiger als Geld, und unser Verbrechen müsse aufgedeckt werden. Ich habe ihr vorgehalten, es wäre doch wohl auch ein Verbrechen, in ein fremdes Haus einzudringen und das Eigentum anderer Leute zu entwenden, aber sie meinte, dafür gäbe es nur eine Geldstrafe, während wir nicht so glimpflich davonkämen. Viktor gehörte ihrer Meinung nach nicht nach Finnland. Als ob er irgendetwas mit Russland zu tun hätte!«

Rauha bewegte sich, der Gewehrlauf streifte ihr Kinn, doch es schien sie nicht zu stören. Viktor streichelte ihr mit der linken Hand das Gesicht. Heli hatte die Arme um sich gelegt, wie um sich selbst Trost zu spenden. Ich spürte Koivus Körperwärme hinter mir.

»Wann schlagen wir zu?«, wisperte er, doch Viktor hatte ihn gehört.

»Keine Tricks! Andreas soll erfahren, wie das alles gekommen ist, Heli kann es Sasha erzählen. Danach werden wir schweigen.«

»Ich habe Annukka gesagt, dass es Viktor schlecht geht, dass seine Zeit abläuft, dass die Operation erfolglos war. Sie kannte keine Gnade. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, von Viktor getrennt zu werden, nicht mehr neben ihm schlafen zu dürfen. Sechsundvierzig Jahre lang haben wir in einem Bett geschlafen, außer in den Nächten, die ich nach der Geburt unserer Söhne im Krankenhaus verbracht habe. Als Viktor operiert wurde, habe ich bei ihm in der Klinik übernachtet. Wir haben nicht mehr viel Zeit zusammen. Ich wollte keine Minute davon verschenken.«

Heli schluchzte. Als Viktor hustete, knackte das Gewehr, und wir alle fuhren hoch. »Nicht näher kommen«, sagte er wieder. Es klang wie ein Gebet. Rauha hob die linke Hand und wischte sich mit dem Zipfel ihres Kopftuchs den Schweiß vom Gesicht.

»Natürlich wollte ich sie nicht töten, aber es blieb mir keine Wahl. Sie hat es genossen, angefleht zu werden. Ich wollte zu ihr nach Espoo fahren, um sie noch einmal um Stillschweigen zu bitten. Ich hatte sie schon von der Klinik aus angerufen, aber sie hat sich nicht gemeldet. Am Bahnhof in Kirkkonummi habe ich es von der Telefonzelle aus noch einmal versucht. Sie hat nur gelacht und gesagt, sie wäre gerade auf dem Weg zum Humaljärvi, um auszuprobieren, wie es war, im eiskalten Wasser um sein Leben zu schwimmen. Für sie war das alles nur ein Spiel. Da beschloss ich, ihr zu folgen, ich bin so schnell gefahren wie noch nie und habe den Wagen einfach irgendwo abgestellt. Ich habe es nicht geschafft, sie einzuholen, ich kann nicht mehr so schnell laufen wie früher. Als ich ans Ufer kam, war sie schon im Wasser. Ich sah ihre Handtasche und wusste, dass die Pistole darin liegt. Ich habe nur einmal geschossen, das war genug.«

Andreas stöhnte auf. Ich sah, wie er die Hand nach Heli ausstreckte, die jedoch keine Anstalten machte, sie zu ergreifen.

»Wo hast du die Waffe gelassen?«

»Ich bin auf die Brücke in Vårnäs gefahren und habe die Pistole, Annukkas Handy und ihr Schlüsselbund ins Wasser geworfen. Ich dachte mir, dort wird niemand danach suchen. Jetzt habt ihr alles gehört, was ihr wissen müsst. Ihr könnt gehen. Wir wollen zusammen sterben, und dabei wollen wir allein sein.«

Niemand rührte sich.

»Und Hannu Kervinen?«, fragte ich.

»Wer?« Rauha sah mich verwundert an. »Ach, der Pathologe? Mit ihm habe ich nichts zu tun.«

»Wirklich nicht?«, gab ich zurück und dachte an die Nachricht, die Kervinen hinterlassen hatte. ›Wer Annukka getötet hat, tötet auch mich.‹ Jeder gewaltsame Tod führte neue Todesfälle nach sich. Vielleicht wollten manche Menschen lieber sterben, als ohne einander zu leben, aber ich hatte nicht das Recht, über Leben und Tod zu entscheiden. Ich musste auf der Seite des Lebens stehen.

»Ich habe den Mann gar nicht gekannt«, sagte Rauha grimmig.

»Er ist gestorben, weil er ohne Annukka nicht leben konnte. Er war wie du, er wollte um keinen Preis von der Frau getrennt sein, die er liebte. Seiner Meinung nach war Annukka Hackman eine solche Liebe wert«, sagte ich.

Obwohl meine Aufmerksamkeit sich fast völlig auf das alte Ehepaar konzentrierte, sah ich aus dem Augenwinkel, wie Heli Andreas’ Arm abstreifte und den Kopf schüttelte. Andreas sah sie an wie ein Mensch, der alle Hoffnung verloren hat.

»Vater«, sagte er. »Leg das Gewehr weg. Ich will euch nicht auch noch verlieren.«

»Du wirst auf keinen Fall sofort nach Russland ausgewiesen«, fügte ich hinzu. »Wahrscheinlich kommt es überhaupt nicht dazu.«

Wie dünn meine Stimme klang! Konnte sie überhaupt Wirkung haben? Ich erinnerte mich an meinen Versuch, eine Frau, die ihren ehemaligen Liebhaber mit einem Jagdgewehr bedrohte, von ihrem Vorhaben abzubringen. Damals war ich gescheitert.

Ob es helfen würde, wenn unsere Leute von außen stürmten? Das Schloss an der Küchentür würde keinen großen Widerstand leisten. Auch durch das Fenster könnte man schießen. Vielleicht könnten wir Viktor retten, aber Rauha sicher nicht, und damit würden wir auch Viktor zum Mörder machen. Nein, Reden war das einzige Mittel. Ich versuchte, Andreas’ Blick aufzufangen, vielleicht fand er die richtigen Worte. Dabei sah ich, dass Puupponen hinter Koivus breitem Rücken nach seinem Handy tastete. Vor der Tür winselte der Hund.

»Andreas, ich habe dich und Sasha sehr lieb gehabt. Wir beide lieben euch. Versucht euer Leben wieder in Ordnung zu bringen«, sagte Rauha leise. »Ich liebe dich, Viktor. Jetzt.«

Viktor drückte ab. Man hörte nur ein leises Klicken. Als er den Finger zum zweiten Mal um den Abzug krümmte, hatten Koivu, Andreas und ich uns bereits auf die beiden gestürzt. Andreas hatte die Waffe ergriffen, ich packte Rauha an den Armen.

»Ne zarjožena«, stammelte Viktor. Da brach Heli plötzlich in hysterisches Gelächter aus.

»O Gott, ich hab ja vorgestern die Kugeln rausgenommen! Ich hatte Angst, dass Andreas sich was antut, deswegen hab ich das Magazin geleert!« Sie hockte auf dem Fußboden und lachte und weinte zugleich. Mira Saastamoinen beugte sich zu ihr nieder.

Erst nachdem wir Viktor und Rauha Handschellen angelegt hatten, erlaubte ich mir zu zittern. Die Smeds hielten sich immer noch an der Hand, und ich Feigling war froh, dass ich nicht diejenige war, die sie im Zellentrakt voneinander trennen musste. Es blieb uns nichts anderes übrig, als auch Viktor festzunehmen, um zu klären, seit wann er von der Tat seiner Frau gewusst hatte. Die Anklageschrift gegen die beiden würde lang und kompliziert werden.

Die Polizeifahrzeuge waren fast völlig eingeschneit. Der Hund, der endlich eingelassen worden war, lief winselnd von einem zum anderen, schnupperte an den Handschellen und versuchte sie von Rauhas Arm zu ziehen. Ich fragte Rauha, ob sie ihre Schürze abbinden wollte, und dachte an die übermäßig aufgegangenen Hefezöpfe, die auf dem Kompost landen würden.

»Also dann, gehen wir«, sagte Puustjärvi zu Viktor, und Mira Saastamoinen fasste Rauha am Arm.

»Darf ich wenigstens noch einmal in den Kuhstall schauen?«, bat Rauha. Ich nickte. Viktor ging mit ihr, beide standen eine Weile still an der Stalltür.

»Lassen wir sie zusammen im Kastenwagen fahren. Mira, setz du dich zu ihnen nach hinten«, sagte ich. Ich musste schlucken, als Rauha sich noch einmal umwandte, um sich zum zweiten Mal in ihrem Leben von ihrem Hof zu verabschieden.
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»Könnt ihr mich wieder irgendwo absetzen?«, fragte Heli, als der Streifenwagen hinter dem Hügel verschwunden war. Ihr Gesicht war nass, sie hatte laut geweint, als sie ihre Schwiegereltern umarmte. Der Hund hatte vergeblich versucht, zu ihnen in die vergitterte Kabine zu springen.

»In meinem Wagen ist Platz.« Ich hatte mir mit der Abfahrt Zeit gelassen, weil ich warten wollte, bis das Zittern nachließ. Als Gegenmittel hatte ich in der Küche von Smedsbo Orangensaft getrunken und auch Heli und Andreas ein Glas aufgezwungen.

»Es ist besser, wenn Andreas hier bleibt, ein paar Tage kommt er auch allein mit dem Vieh zurecht. Es ist sein Zuhause, nicht meins. Ich gehe ins Krankenhaus und erzähle Sasha, was passiert ist, bevor er es aus der Zeitung erfährt. Danach fahre ich weg. Egal wohin. Ich hole nur meinen Koffer.«

Den Abschied zwischen Heli und Andreas sah ich nicht, doch die Tränen auf Helis Gesicht sagten genug. Ich bat die anderen, zu dritt in einem Wagen zu fahren, da ich annahm, dass Heli sich aussprechen wollte. Doch sie saß anfangs stumm neben mir, und ich flüchtete mich in die Routine, indem ich mir überlegte, was als Nächstes zu tun war: Abschlussbesprechung, Pressekonferenz, Suchaktion unter der Brücke von Vårnäs. Auch mit Ursula würde ich sprechen, trotz Krankschreibung. Die Weitergabe von Informationen an die Presse hatte die Ermittlungen erheblich beeinträchtigt.

»Seltsam«, sagte Heli an der Kreuzung in Degerby, »hier ist es mir damals klar geworden. Anfangs fand ich es herrlich, wenn Sasha nach Hause kam oder wenn wir uns irgendwo im Ausland getroffen haben, aber mit der Zeit wurde es mir gleichgültig. Im letzten Frühjahr kam ich vom Flughafen zurück und spürte, dass ich wahnsinnig glücklich war, ich schwebte einen halben Meter über dem Boden. Es war wunderbar, nach Hause zu kommen, weg von dem Rallyezirkus. Genau an dieser Stelle hier habe ich begriffen, dass ich mich auf zu Hause freute, weil Andreas dort war. Das ganze Frühjahr hindurch war ich wie berauscht, ich konnte nicht ohne Andreas sein und er nicht ohne mich. Aber jetzt ist November, und es gibt keinen Ausweg aus der Leere.«

»Du hast heute mindestens ein Menschenleben gerettet.«

»Das ist nicht mein Verdienst. Es war reiner Zufall.«

»Du hast die Kugeln entfernt, weil du um Andreas Angst hattest. Spielt es letzten Endes eine Rolle, wessen Leben du dadurch gerettet hast?«

»Vorhin habe ich überlegt, wie ich Viktor das Gewehr abnehmen könnte. Ich hatte Angst, Andreas würde sich auf ihn stürzen, und wollte ihm zuvorkommen. Aber ich habe es nicht gewagt. Ich will nicht sterben, das weiß ich jetzt.«

Am Taxistand im Zentrum von Espoo setzte ich Heli ab. Ich bat sie, der Polizei ihre neue Adresse mitzuteilen, und setzte nach kurzem Zögern hinzu, sie könne mich anrufen, wenn es ihr zu schwer fiel, die Dunkelheit allein zu ertragen. Da sie nicht mehr unter Verdacht stand, wagte ich es, sie zu umarmen.

Auf dem Weg zum Präsidium musste ich immer wieder Schneepflügen ausweichen. Das Radio spielte »A Fool for Love« von Bryan Ferry. Erst jetzt stiegen mir Tränen in die Augen. Ich saß eine Weile still in meinem Büro, um mich zu sammeln, bevor ich zur Abschlussbesprechung ging. Dabei nahm ich mir vor, um psychologische Hilfe zu bitten, denn es war sinnlos, die lebensbedrohende Situation, in die ich geraten war, allein verarbeiten zu wollen. Über die Aufklärung des Falles Hackman verspürte ich weder Freude noch Erleichterung, eher Trauer.

A Fool for Love. Vielleicht machte Liebe wahnsinnig, vielleicht ließ sie alles in neuem Licht erscheinen, manchmal klarer, manchmal völlig verzerrt. Aus Liebe begingen Menschen sinnlose Taten, verstießen gegen das Gesetz und gegen einander, töteten andere oder nahmen sich das Leben. Aber wäre es denn besser, nicht zu lieben? War selbst eine aussichtslose Liebe besser als gar keine? War es nicht gerade die Fähigkeit zu lieben, die uns zu Menschen machte?

Ich wusste die Antwort nicht.
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