
  
    
      
    
  


  
    
      
    


    
      
        

        Leena Lehtolainen

      


      Auf der falschen Spur


      Maria Kallio ermittelt


      
        Roman


        Deutsch von Gabriele Schrey-Vasara

      


      [image: ]

    

  


  
    
      
    


    


    Für Otso

  


  
    
      
    


    


    This bound is eternal


    Sworn through blood


    


    Ensiferum

  


  
    
      
    


    
      Prolog

    


    Die Straße von Salo nach Inkoo war dunkel und von Schildern gesäumt, die vor Elchen warnten. Die Journalistin Jutta Särkikoski fuhr bewusst langsam, obwohl der Mann, der neben ihr saß, es eilig hatte, nach Helsinki zu kommen. Normalerweise hätte sie den Weg von Turku nach Helsinki auf der Autobahn zurückgelegt, doch da sie den Freelance-Fotografen, der in Turku Aufnahmen für sie gemacht hatte, in Kisko absetzen musste, hatte sie die Landstraße genommen.


    Jutta Särkikoski war in Turku gewesen, um den Achthundertmeterläufer Toni Väärä und seinen Trainer Ilpo Koskelo zu interviewen. Väärä hatte in diesem Sommer den Durchbruch geschafft und die erfolgreiche Saison gerade mit einem überlegenen Sieg beim Länderkampf Schweden– Finnland abgeschlossen. Mit einer Zeit von 1:44:13 war er auf Platz 15 der internationalen Rangliste aufgestiegen, ein sensationeller Erfolg. Jutta Särkikoski, die als freie Journalistin arbeitete, hatte von einer Illustrierten den Auftrag zu einem ausführlichen Interview mit Väärä erhalten, in dem unter anderem die Gründe für den rasanten Aufstieg des jungen Sportlers ausgelotet werden sollten. Das Treffen in Turku, wo der gebürtige Ostbottnier wohnte und trainierte, war der Auftakt zu dieser Arbeit gewesen.


    Der Regen schlug immer heftiger gegen die Scheiben. Jutta nahm sich vor, Toni Väärä allmählich in ein Gespräch zu verwickeln. Er war alles andere als redselig, eher glich er den Sportlern früherer Jahre, die Interviewfragen möglichst knapp und ohne jeden Anflug von Humor beantwortet hatten. Es war ein hartes Stück Arbeit gewesen, ihn überhaupt für das Interview zu gewinnen; er hatte das Treffen unter verschiedenen Vorwänden immer wieder verschoben. Obendrein hatte sein Trainer alles darangesetzt, ein Gespräch unter vier Augen zu verhindern. Da Väärä noch keinen Manager hatte, hatte Jutta zunächst mehrmals beim Leichtathletikverband anrufen und das Interview schließlich mit Trainer Koskelo vereinbaren müssen. Zu ihrem Glück brauchte Väärä eine Mitfahrgelegenheit nach Helsinki, wo er an einer Veranstaltung seines Sponsors teilnehmen sollte. Nachdem der Fotograf in Kisko ausgestiegen war, ergab sich endlich eine Chance, ungestört mit dem Nachwuchstalent zu reden.


    In Sportkreisen weckte Jutta Särkikoski widersprüchliche Gefühle. Sie hatte im vorhergehenden Winter einen Tipp erhalten, wonach zwei vielversprechende junge Diskuswerfer ihre Muskeln mit Mitteln aufbauten, die auf der Dopingliste standen. Außerdem nahmen sie nicht nur selbst anabole Steroide, sondern verkauften sie auch weiter. Jutta hatte die Informationen mehrmals überprüft, bevor sie die sensationelle Reportage an ein Boulevardblatt verkaufte. Obwohl sie ihre Quellen nicht preisgab, wurde die Reportage ernst genommen. Ein überraschender Test während der Trainingsphase überführte die beiden Diskuswerfer. Auch die B-Probe zeigte ein positives Ergebnis, und bei Hausdurchsuchungen fand die Polizei bei beiden mehr Anabolika, als sie für den Eigenbedarf benötigten. Eero Salo und Sami Terävä wurden nicht nur für Wettkämpfe gesperrt, sondern auch wegen Besitz und Weitergabe verbotener Substanzen angeklagt; aus Mangel an Zeugen wurde der zweite Anklagepunkt jedoch fallengelassen.


    Jutta hatte für die Aufdeckung des Dopingskandals nicht nur Lob geerntet. Junge Nachwuchstalente waren in der finnischen Leichtathletik dünn gesät. Viele empfanden Jutta daher als Nestbeschmutzerin, die zwei aussichtsreiche Karrieren zunichtegemacht hatte. Schließlich nehme jeder verbotene Mittel, meinten Juttas Kritiker, nur könnten sich manche Sportler eben teure Substanzen leisten, die nicht so leicht nachzuweisen waren. Diejenigen, die im Voraus von dem geplanten Interview mit Väärä erfahren hatten, zogen den Schluss, dass auch der Erfolg des jungen Mittelstrecklers auf Doping beruhte, und die Abschottungsversuche seines Trainers hatten diesen Verdacht eher noch verstärkt.


    Plötzlich tauchte aus dem Halbdunkel eine schwarze Gestalt auf. Ein Elch? Jutta erschrak, der Wagen schlingerte leicht. Doch die Gestalt war ein Mensch, irgendein Verrückter, der durch den Regen joggte. Vermutlich ein Seelenverwandter von Toni Väärä. Der junge Sportler hatte beteuert, sein Erfolg sei einzig und allein hartem Training zu verdanken. In all den Jahren habe er nicht einen Trainingslauf ausfallen lassen, mochte das Wetter noch so schlecht sein. Jutta streifte beinahe die linke Böschung, als sie in weitem Bogen an dem Jogger vorbeifuhr. Im Rückspiegel sah sie das Licht seiner Stirnlampe. Auf dem nächsten Hügel warnte ein weiteres Schild vor Elchen. Auf Straßen dieser Art hängte Jutta sich am liebsten so dicht an einen Laster, dass kein Elch dazwischenpasste. Doch jetzt war die Straße leer.


    Plötzlich tauchte im Rückspiegel ein gelblicher Lichtstrahl auf. Ein Kleintransporter näherte sich mit unglaublicher Geschwindigkeit. Er geriet immer wieder auf die Gegenfahrbahn, doch der Fahrer bekam ihn jedes Mal wieder unter Kontrolle. Sieh zu, dass du vorbeikommst, dachte Jutta und drosselte das Tempo, um dem Raser das Überholen zu erleichtern. Der durchgezogene gelbe Mittelstreifen war nur undeutlich zu sehen, doch der Fahrer schien ihn zu respektieren und blieb hinter Juttas Renault.


    Rums!


    Der Kleintransporter versetzte dem Renault nur einen leichten Stoß, doch Jutta hätte beinahe die Kontrolle über ihren Wagen verloren.


    «Um Himmels willen!», rief sie. Sie trat aufs Gas, doch der Lieferwagen blieb dicht hinter ihnen. Dann setzte er doch zum Überholen an und zog gleichauf, fuhr aber nicht vorbei, sondern rammte die linke Vorderflanke des Renaults.


    «Was will der Spinner?», schrie Jutta, und auch Toni brüllte etwas, doch seine Worte erreichten sie nicht, denn der Kleintransporter rammte sie erneut, und der Renault schlingerte auf ein Brückengeländer zu. Jutta versuchte zu bremsen, aber vergeblich. Kurz bevor sie das Bewusstsein verlor, sah sie, wie sich das Blut, das ihr aus dem Mund tropfte, mit dem Strahl vermischte, der aus Tonis Schenkelarterie schoss.

  


  
    
      
    


    
      Eins

    


    Seit einigen Monaten hatte ich häufig Albträume. Alles, was mir in meinem Leben widerfahren war, kehrte im Traum wieder. Der Lauf eines Elchgewehrs drückte gegen meine Brust, und kaum war er verschwunden, sah ich einen explodierenden Briefkasten, der zusammen mit meiner Tochter Iida in die Luft geschleudert wurde. In manchen Träumen war es dunkel, und ich kämpfte mich mit letzter Kraft eine Leiter hoch, denn im Schacht unter mir würde gleich eine Bombe hochgehen. Im schlimmsten Albtraum hielt mir jemand eine mit Zyanid gefüllte Spritze an die Halsschlagader, und ich bekam keine Luft…


    Davon wurde ich meistens wach, aber ich brauchte eine ganze Weile, um zu begreifen, dass es nur Träume waren, von der Phantasie verfremdete Erinnerungen an das, was ich bei meiner Arbeit erlebt hatte. Es wunderte mich, dass die Träume erst einsetzten, nachdem ich den Polizeidienst quittiert hatte. War meine Psyche einfach nicht bereit gewesen, Albträume hinzunehmen, solange mir im Alltag jederzeit etwas zustoßen konnte? Ich hatte erst nachträglich eingesehen, dass ich mich auf die Fälle, die ich untersuchte, emotional viel zu sehr eingelassen hatte. Als Ermittlungsleiterin hätte ich distanzierter sein, Abstand von den Verdächtigen halten und mich auf das Gesamtbild konzentrieren müssen. Aber es hatte mir Spaß gemacht, Vernehmungen zu führen und mit Menschen zu tun zu haben. Vielleicht war der Posten der Kommissarin und Dezernatsleiterin von Anfang an nicht das Richtige für mich gewesen, oder besser gesagt, ich war die falsche Person für diesen Job. Bei meiner neuen Arbeit hatte ich viel eher das Gefühl, am richtigen Platz zu sein.


    Als ich aus meinem Traum aufschrak, schien die Sonne. Es war ein Morgen im Frühherbst, zehn Minuten nach sechs, der Wecker würde erst um halb acht klingeln. Ich schloss die Augen und versuchte, mich zu entspannen, doch die Traumbilder gingen mir nicht aus dem Sinn. Es ist vorbei, betete ich mir vor. Du brauchst nicht mehr zurück.


    Meine Stelle als Hauptkommissarin und Leiterin des Gewaltdezernats bei der Espooer Polizei hatte ich schon vor einigen Jahren gekündigt, mit klaren Zukunftsplänen: Meine Freundin und ehemalige Kommilitonin Leena Viitanen-Ruotsi hatte ihre Tante beerbt, und wir wollten gemeinsam eine auf Rechtshilfe für Minderbemittelte spezialisierte Anwaltskanzlei gründen, die wir unter uns «Allus Engel» nannten. Leena gehörte dem Anwaltsverband an, und ich würde die Aufgaben übernehmen, die keine Mitgliedschaft voraussetzten. Ich erholte mich damals gerade von einer Körperverletzung, der ich im Zuge meiner Ermittlungen in einer Mordserie zum Opfer gefallen war. Selbst als ich die Kündigung einreichte, war mir noch nicht vollkommen bewusst gewesen, wie stark mich die Attacke erschüttert hatte.


    Ein Berufswechsel war die einzige denkbare Lösung gewesen. Leena und ich hatten im Frühjahr und in den ersten Sommerwochen mit glühendem Eifer Pläne geschmiedet, bis das Leben wieder einmal mit einer unangenehmen Überraschung aufwartete. Am Wochenende nach Mittsommer war Leenas Familie mit dem Bus zum Sommerhaus ihres Bruders in Bromarv gefahren. Leena war noch mit mir bei einem Konzert gewesen und wollte am Abend mit dem Wagen nachkommen. Erst gegen Mitternacht war sie in Helsinki losgefahren. Bei Västankvarn war ihr ein Fahrer entgegengekommen, der sich vor der Fahrt eine Flasche Schnaps hinter die Binde gegossen hatte. Obwohl Leena auszuweichen versuchte, waren die beiden Autos zusammengestoßen. Im Gegensatz zu dem Betrunkenen hatte Leena den Unfall überlebt, doch das war ein magerer Trost. Meine Freundin war von der Taille abwärts gelähmt und musste eine Reihe von Operationen über sich ergehen lassen. Ob sie je wieder laufen könnte, war ungewiss. Sie hatte mich sofort gebeten, meine Zukunftspläne nicht von der Hoffnung auf ihre Genesung abhängig zu machen.


    So stand ich also ohne Job da. Nach der Karenzzeit bekam ich Arbeitslosengeld, aber ich hatte nicht die Absicht, lange untätig zu bleiben. Kurz nach dem Unfall hatte sich mein ehemaliger Chef Jyrki Taskinen gemeldet und gefragt, ob ich nicht zur Polizei zurückkehren wolle. Im Dezernat für Wirtschaftskriminalität sei eine Stelle frei. Ich hatte ihn ausgelacht, natürlich in aller Freundschaft. In Fragen der Wirtschaftskriminalität war ich trotz meiner juristischen Ausbildung nicht kompetent. Jyrki hätte das eigentlich wissen müssen.


    Auch andere ehemalige Kommilitonen erfuhren von dem Schicksalsschlag. Leena wurde mit Zuspruch überschüttet; bei mir wiederum meldete sich Mikko Rajajoki, Leitender Referent im Innenministerium, der zur gleichen Zeit mit dem Jurastudium begonnen hatte wie Leena und ich.


    «Hallo, Maria! Ich hab neulich mit Lasse und Kristian Squash gespielt.»


    «Die alte Clique, wie?» Auch Lasse Nordström und Kristian Ljungberg waren ehemalige Studienkollegen, mit Kristian war ich sogar eine Zeitlang liiert gewesen.


    «Ja. Wie man hört, bist du momentan frei, ich meine stellungslos.»


    «Stimmt. Nicht alle haben Kristians Talent, Karriere zu machen.»


    «Oder Kristians Beziehungen. Wegen Beziehungen rufe ich dich auch an, du bist nämlich genau die Person, die ich suche. Bei der Espooer Polizei hast du doch auch Fälle von Gewalt in der Familie untersucht?»


    «Davon gab es mehr als genug, leider.»


    «Wir sind im Innenministerium gerade dabei, ein Forschungsprojekt über häusliche Gewalt zu starten, bei dem zunächst die vielfältigen Erscheinungsformen kartiert und dann wirksame Präventivmaßnahmen entwickelt werden sollen», begann Mikko und hielt mir anschließend einen viertelstündigen Vortrag darüber, dass Gewalt gegen Kinder, vor allem wenn sie von den Müttern ausging, überhaupt nicht wahrgenommen wurde, sie war ein gesellschaftliches Tabu. Damit hatte er leider recht. Die Forschung über familiäre Gewalt war teilweise politisiert, sie wurde sowohl von Frauenverbänden in Beschlag genommen als auch von den Aktivisten der Männerbewegung, die der Ansicht waren, sie wären die Sündenböcke und über die Gewalt von Frauen werde hinweggesehen.


    All das wusste ich, aber ich ließ Rajajoki reden. Ich hatte schon lange mit dem Gedanken gespielt, eine Lizentiatenarbeit zu schreiben und an der Uni einzureichen; vielleicht würde ich bei diesem Projekt geeignetes Material finden. Also fragte ich Mikko, ob ich die Ergebnisse auch akademisch nutzen dürfte. Er meinte, dem stehe nichts im Wege. Die Untersuchung schien mir sinnvoll, denn der Kampf gegen familiäre Gewalt war eigentlich erst nach der Jahrtausendwende ernsthaft aufgenommen worden.


    Nach kurzer Arbeitslosigkeit wurde ich also wieder Beamtin des Innenministeriums, diesmal aber forschte ich nicht kriminalistisch, sondern wissenschaftlich. Außer mir waren ein Sozialarbeiter und eine Psychologin an dem Projekt beteiligt. Wir arbeiteten auch mit der Polizeischule zusammen, die bald darauf zur Polizeifachhochschule, kurz PFHS, aufgewertet wurde. Mir fiel die Aufgabe zu, Lehrgänge zur Erkennung von Gewalt im sozialen Nahraum zu halten, die jedes Frühjahr an der PFHS stattfanden. Sie richteten sich teils an Polizeischüler, die kurz vor dem Abschluss standen, teils waren sie als Fortbildung für berufserfahrene Polizeibeamte konzipiert. Die Schule hatte sich seit meiner Zeit verändert, doch in der Kantine arbeitete immer noch die netteste Kassiererin der Welt, die sich selbst nach zwanzig Jahren noch an mich erinnerte. Man munkelte, dass sie alle Absolventen der Polizeischule mit Namen kannte und wusste, wer nach der Ausbildung wo gelandet war.


    «Ich kann gut verstehen, dass du zur Abwechslung etwas anderes tun willst», nickte sie mir zu, als ich meine Portion Pasta mit Gemüse bezahlte. «Als Polizistin darf man nicht zu viel grübeln, man muss einfach nur Verbrechen aufklären. Das scheinst du manchmal vergessen zu haben.» Als ich leicht verwirrt lächelte, erklärte die Frau, sie habe meine Laufbahn genau verfolgt.


    Während ich mein Mittagessen verzehrte, gestand ich mir ein, dass sie recht hatte. Ein Polizist konnte nicht völlig gefühllos sein, aber unparteiisch musste er bleiben, und gegen diese Regel hatte ich allzu oft verstoßen. Jetzt bestand meine Aufgabe darin, mit streng wissenschaftlicher Genauigkeit Informationen über das menschliche Verhalten zu sammeln. Ich brauchte nicht in das Leben meiner Forschungsobjekte einzugreifen, ich musste lediglich ruhig zuhören und Notizen machen. Dennoch meldete sich mein früheres Leben in Form von Albträumen, als wollte es mir klarmachen, dass ich alles, was ich erlebt hatte, bis an mein Lebensende mit mir tragen würde.


    Auch mein Mann Antti war weiterhin als Forscher tätig; er hatte eine dreijährige Anstellung an der Akademie Finnlands bekommen. Sein aktuelles Projekt vertrat die weltverbessernde Richtung der Mathematik, mit der er sich schon beim Globalisierungsprojekt der Universität Vaasa befasst hatte. Die Akademie finanzierte ein multidisziplinäres Forschungsprojekt, bei dem es um die Frage ging, wie man den Schwerpunkt der Besteuerung von der Einkommens- auf die Umwelt- und Konsumsteuer verlagern konnte und welche Auswirkungen dies auf die finnische Volkswirtschaft hätte. Antti war von dem Projekt begeistert.


    «Ich war immer schon der Meinung, dass Mathematik eine politische Wissenschaft ist. Zwei plus zwei ergibt immer vier, aber die Zahlen sind trotzdem nicht neutral. Man kann fragen, wem die zwei plus zwei gehören. Kommt die eine Zwei zum Beispiel von jemandem, der sechs hat, und die andere von einem, der nur drei besitzt?»


    Wir fühlten uns also beide wohl bei unserer Arbeit, und unsere Kinder freuten sich, weil wir viel öfter zu Hause waren als früher. Antti war einige Jahre lang zwischen Vaasa und Espoo gependelt, und ich hatte versucht, die unregelmäßige Arbeitszeit bei der Polizei mit der Kinderbetreuung unter einen Hut zu bringen. Ohne die Hilfe meiner Schwiegermutter wären wir nicht zurechtgekommen. Sie war in vielerlei Hinsicht unentbehrlich gewesen. Zudem hatte sie Antti und seine Schwester Maritta praktisch gezwungen, das Erbe ihres Vaters vernünftig zu nutzen. Folglich hatten wir ein Haus gekauft und zur Hälfte aus dem Erbe finanziert, den Rest durch Ersparnisse und einen Kredit. Ein ganz neues Gefühl. Als wir heirateten, konnten wir uns gar nicht vorstellen, je etwas zu besitzen, weshalb wir auch nicht auf die Idee gekommen waren, Gütertrennung zu vereinbaren.


    In den letzten zwei Jahren hatte ich trotz der Albträume das Gefühl gehabt, die beste Zeit meines Lebens zu erleben. Ein Eigenheim in einem dichtbebauten Teil Espoos war vielleicht kein Paradies, aber die Schule lag in der Nähe, und die Busverbindung zum Arbeitsplatz war günstig. Als Taneli vor einigen Wochen eingeschult worden war, hatten Antti und ich abwechselnd verkürzt gearbeitet. Bei Iida, die in die fünfte Klasse ging, kündigte sich bereits die Pubertät an. Vielleicht lag der letzte harmonische Winter vor uns. Der September war warm, im Wald standen Unmengen von Pilzen, und in unserem Garten blühten die Stiefmütterchen. Und die Albträume waren nur Albträume, Erinnerungen an ein früheres Leben.


    Ich merkte, dass ich restlos wach war. Das spürte auch Venjamin, unser Kater. Gleich würde er vom Bett springen, in die Küche laufen und nach Futter maunzen. Ich beschloss, aufzustehen und eine Runde zu joggen. Das Außenthermometer zeigte acht Grad. Der Ahorn in unserem Garten prunkte bereits mit einigen roten Blättern. Ich trank eine Tasse Milchkaffee, machte ein paar Dehnübungen und lief in ruhigem Tempo los.


    Leena konnte die Beine immer noch nicht bewegen, hatte aber die Hoffnung nicht ganz aufgegeben. Beim Joggen dachte ich fast immer an sie. Meine Schritte waren auch nicht mehr so leicht wie mit zwanzig, aber die sechs Kilometer, die ich morgens lief, schaffte ich immer noch in gut einer halben Stunde. Ich versuchte gar nicht erst, bei dem Tempo der beiden Männer mitzuhalten, die vor mir joggten; sie waren zwanzig Jahre jünger und dreißig Zentimeter größer als ich. Als ich zurückkam, war Taneli schon aufgestanden. Er hatte zweimal wöchentlich vor Schulbeginn Eislauftraining und wachte auch an den anderen Tagen früh auf. Ich frühstückte mit den Kindern, dann verließen wir alle vier gemeinsam das Haus. Die Kinder gingen zu Fuß zur Schule, wobei Iida allerdings meckerte, weil sie ihren kleinen Bruder mitschleppen musste. Antti stieg in den Bus nach Otaniemi, ich fuhr mit einer anderen Linie ins Zentrum von Helsinki. Das Ministerium hatte Büroräume am Bahnhofsplatz gemietet; der Blick aus meinem Bürofenster war der reine Luxus für mich, denn an meinem vorigen Arbeitsplatz hatte ich direkt auf die Autobahn gesehen. Ich lief die Treppe in den dritten Stock hinauf. Drinnen roch es nach Kaffee: Meine Kollegen Outi und Jarkko waren schon da. Ich rief ihnen einen Gruß zu und ging in mein Büro. Auf meinem Schreibtisch stand ein lustiges Foto von Iida und Taneli. Es war im Astrid-Lindgren-Park in Vimmerby aufgenommen worden, und die Kinder posierten als Ida und Michel aus Lönneberga. Als die Aufnahme gemacht wurde, war Taneli noch flachsblond gewesen, doch nun färbten sich seine Haare allmählich dunkel.


    Meine Haare wiederum waren so lang wie nie zuvor in meinem Erwachsenenleben, sie reichten weit über die Schultern. Ich band sie nur zusammen, wenn ich respektabel wirken wollte, was in meinem derzeitigen Job nicht jeden Tag nötig war. Als Akademikerin durfte ich bohemehaft aussehen, während ich als Kommissarin kühl und sachlich hatte wirken müssen. In der Vorwoche war ich beim Friseur gewesen; nun waren die grauen Strähnen, die in meinem roten Schopf aufgetaucht waren, wieder unter glänzender Farbe verborgen. Um meine Augen hatten sich Lachfältchen eingegraben, vom Sommer waren noch einige Sommersprossen im Gesicht zurückgeblieben, und meine Nase schien von Jahr zu Jahr stupsiger zu werden. Gut, dass wenigstens ein Körperteil der Schwerkraft trotzte.


    Ich legte die Salmiakdrops, die ich am Busbahnhof gekauft hatte, weil sie meinen Arbeitseifer stimulierten, in die Schreibtischschublade und klickte die Mailbox an. Dort warteten wieder Nachrichten von zwei mittlerweile vertrauten, aber nach wie vor anonymen Untersuchungsteilnehmern, die sich Leonardo und Snorkmädchen nannten. Zu Beginn des Projekts hatten wir auf jede erdenkliche Weise nach Untersuchungsmaterial und Interviewpartnern gesucht. Zum Teil waren die Kontakte durch die Polizei und das Sozialamt vermittelt worden, zum Teil hatten sich die Betroffenen selbst mit uns in Verbindung gesetzt. Snorkmädchen kommunizierte per E-Mail mit mir. Da das Untersuchungsmaterial vertraulich war, versuchten wir gar nicht erst, die wahre Identität der Teilnehmer festzustellen. Mir war das anfangs schwergefallen, denn als Polizistin war ich an direktes Eingreifen gewöhnt, doch allmählich hatte ich gelernt, es zu genießen, dass ich für meine Gesprächspartner keine Verantwortung trug.


    Snorkmädchen war meiner Einschätzung nach ein Mädchen im Teenageralter, das regelmäßig misshandelt wurde. Von unserem Projekt hatte sie durch ein Faltblatt erfahren, das an den Schulen verteilt worden war. Ich hatte vergeblich versucht, sie zu überreden, wenigstens mit der Schulpsychologin zu sprechen.


    Outi, Jarkko und ich hatten lange darüber diskutiert, ob anonym eingesandtes Material vertrauenswürdig war, und schließlich beschlossen, es in einem separaten Teil der Untersuchung auszuwerten. Es interessierte uns, weshalb die Betroffenen anonym bleiben wollten. Zudem war es ja gerade die verborgene häusliche Gewalt, in die wir Einblick gewinnen wollten. Auch wenn die Welt nie perfekt sein würde, wie Jarkko zu sagen pflegte.


    Wie fast immer begann die Mail des Snorkmädchens mit einem Bericht über ihre jüngste Lektüre. Sie liebte brutale Bücher, vor allem solche mit realem Hintergrund. Es handelte sich wohl um eine Art Therapie, denn den Menschen in diesen Büchern ging es noch schlechter als ihr selbst. Nach dieser Einleitung berichtete sie, was ein Familienmitglied namens Morra ihr diesmal angetan hatte. Im Haushalt lebte außerdem noch eine Person, die Hemul genannt wurde und häufig abwesend war. Bisweilen schien es offensichtlich, dass Morra Snorkmädchens Vater und Hemul ihre Stiefmutter war, doch manchmal beschlich mich der Verdacht, Morra könne die Mutter und Hemul ein erwachsener Bruder oder der Freund der Mutter sein. Ich konnte nicht einmal mit Bestimmtheit sagen, ob sich hinter dem weiblichen Pseudonym wirklich ein Mädchen verbarg; Jugendliche verstanden sich aufs Bluffen.


    


    «Morra und ich waren allein zu Hause. Ich hab versucht, mucksmäuschenstill in meinem Zimmer zu sitzen und meine Geschichtsarbeit zu schreiben. Hemul hat sich ein paar Tage nicht blicken lassen, ist wahrscheinlich wieder dienstlich im Ausland. Morra hat dann jedes Mal bessere Laune. Deshalb hat’s mich wieder mal kalt erwischt.


    Ich hatte Wäsche gewaschen und war gerade dabei, die Kissenbezüge von Morra und Hemul zu bügeln, als Morra ins Bügelzimmer kam. Morra hasst zerknitterte Laken, und die Kissen müssen unbedingt gebügelt werden, weil sie beim Mangeln nicht glatt genug werden oder so. Irgendeinen Grund gibt es immer. Ich hab Angst vor der Mangel. Als ich klein war, hat Morra gesagt, wenn ich nicht aufpasste, würden meine Finger in die Mangel geraten. Ich hab mir ausgemalt, wie mein Finger platt gewalzt wird wie ein Eierkuchen. Im Schulbuch war ein Gemälde abgebildet, mit Uhren, die irgendwie aus der Form liefen, ich dachte, die wären in die Mangel geraten.


    Morra schien schlechte Laune zu haben. Morra und ein heißes Bügeleisen im selben Raum, das ist eine üble Kombination. Eine ganz üble. Natürlich gab’s wieder einen Grund zum Meckern: Ich hatte das grüne Hemd mit der Kochwäsche gewaschen, zu heiß, und jetzt war es verfilzt. Hundert Euro hatte es gekostet. Ich hab keine Flusen an dem Hemd gesehen, das war bloß ein beschissener Vorwand. Mir war klar, dass ich schleunigst den Stecker vom Bügeleisen rausziehen musste, aber ich war nicht schnell genug. Morra hat mich am Arm gepackt und meine Hand mit dem heißen Eisen immer näher an mein Gesicht gedrückt. Es war schon so nah, dass ich die Hitze auf der Haut spürte. Da hab ich das Bügeleisen losgelassen und Morra weggeschubst. Ich hab es tatsächlich geschafft, wegzurennen und mich in Hemuls Arbeitszimmer einzuschließen. Das Schloss traut Morra sich nicht aufzubrechen. Morra sagt, Hemul würde mir nicht glauben, wenn ich erzählen würde, was passiert ist, und außerdem ginge das Hemul auch gar nichts an.»


    


    Ich hatte bislang an die zwanzig Mails von Snorkmädchen bekommen, eine grausiger als die andere. Von Zeit zu Zeit dachte ich, dass ich trotz allem versuchen müsste, sie aufzuspüren. Es war unverantwortlich, sie mit Morra allein zu lassen, denn die Situation schien lebensgefährlich zu sein. Die erste Mail war im Vorjahr kurz nach Weihnachten eingetroffen. Offenbar hatte Snorkmädchen lange nach einer Möglichkeit suchen müssen, mir zu mailen, denn damals hatten wir längst aufgehört, für unser Projekt zu werben, weil wir schon genug Teilnehmer beisammenhatten.


    In einigen ihrer Mitteilungen hatte sie erzählt, dass Morra und manchmal auch Hemul ihr androhten, sie wegzuschicken, weil sie verrückt sei. Da ich keine Psychiaterin war, konnte ich keine Diagnose stellen, aber ich hatte den Eindruck, dass Snorkmädchens Neurosen zumindest teilweise eine Folge ihrer Lebensumstände waren. Sie berichtete von ihrem inneren Zwang, immer mit dem Rücken zur Wand zu sitzen, und von ihrem Ekel vor allem Löchrigen. Sie konnte beispielsweise keinen Käse mit Löchern essen und den Anblick von blubberndem Brei nicht ertragen. Snorkmädchens Server hotmail.com gab keine Auskunft über den Absender. In meiner Antwort bat ich sie erneut, mir unter ihrem richtigen Namen zu schreiben, damit ich ihr helfen konnte. Bisher hatte sie auf diesen Vorschlag kein einziges Mal reagiert. Aber meine Aufgabe bei diesem Projekt bestand nicht darin, Polizeiarbeit zu leisten, rief ich mich zur Ordnung.


    Die Nachricht von Leonardo war nicht tröstlicher. Auch in diesem Fall war ich mir nicht sicher, ob sich hinter dem Pseudonym eine weibliche oder männliche Person verbarg und wie alt sie war; um einen relativ jungen Menschen handelte es sich auf jeden Fall. Leonardo wurde von seinem neuen Stiefvater – es war wohl der dritte – sexuell missbraucht. Er schrieb, er habe versucht, es seiner Mutter zu erzählen, doch sie habe ihn als Lügner beschimpft. Gestern, so schrieb Leonardo, war der Mann wieder in sein Zimmer gekommen und hatte ihn zum Oralverkehr gezwungen. Mir wurde übel, als ich davon las. Auch Leonardo benutzte einen Server, über den sich der Absender nicht ermitteln ließ. Ich überlegte kurz, ob es völlig unprofessionell war, zu antworten, dass ich aus eigener Erfahrung wusste, wie elend man sich nach einer Vergewaltigung fühlte, und kam zu dem Ergebnis, dass es in der Tat falsch wäre. Ich versuchte, meine Antwort so zu formulieren, dass Leonardo sich daraufhin endlich mit mir oder direkt mit der Polizei in Verbindung setzen würde.


    


    «Niemand hat das Recht, dich so zu behandeln oder als Lügner zu beschimpfen. Ich kenne viele Polizisten. Wenn du mir schreibst, wo du wohnst, kann ich in der Nähe die richtige Person finden, an die du dich wenden kannst. Mich erreichst du zwischen neun und fünf Uhr sowohl unter dieser Adresse als auch unter der Telefonnummer in der Adresszeile. Dir kann geholfen werden, Leonardo, und dein Stiefvater bekommt seine verdiente Strafe.»


    


    Über den letzten Satz dachte ich lange nach, denn selbst nach meinem liberalen Rechtsverständnis kamen Sexualverbrecher oft mit empörend milden Strafen davon. Ich wusste zudem, wie belastend es für das Opfer war, bei Vernehmungen und vor Gericht über seine schlimmen Erlebnisse zu sprechen; es war, als erlebte man das Furchtbare immer wieder von neuem. Ein stechender, salziger Geschmack stieg mir auf die Zunge, mein Geschmacks und Geruchsgedächtnis war manchmal allzu gut. Ich stopfte mir ein Salmiakbonbon in den Mund und versuchte, an etwas anderes zu denken. Zwei weitere E-Mails waren gekommen; ich las sie und rief den einen Absender an, der seine Telefonnummer angegeben hatte. Darüber verging der Vormittag.


    Zum Mittagessen war ich mit Leena verabredet. In den ersten zwei Jahren nach dem Unfall hatte sie ihre Wohnung nur verlassen, wenn sie ins Reha-Zentrum musste. Ich hatte sie besucht, sooft ich konnte. Im Lauf des letzten Jahres hatte sie sich allmählich wieder in die Stadt gewagt, obwohl das im Rollstuhl gelinde gesagt eine Herausforderung war. In das Museumsrestaurant im Athenäum kam man zum Glück mit dem Aufzug, und der Rollstuhl passte an den Tisch, wenn man ein wenig rückte. Ich wusste, was Leena gern aß, und stellte ihr am Büfett eine Salatschüssel zusammen. Leena war so gut gelaunt wie seit langem nicht mehr, und als wir beim Essen saßen, erfuhr ich auch, warum.


    «Ich habe mir eine Stelle gesucht», erklärte sie. «Auf der faulen Haut habe ich lange genug gelegen.»


    «Toll! Wo denn?»


    «Beim SKSB. Dem Sportverband der körperlich und sensorisch Behinderten», grinste Leena. «Ich arbeite halbtags als Verbandsjuristin. In der Praxis kann ich einen Großteil der Arbeit von zu Hause aus erledigen. Jutta hat mir den Tipp gegeben. Habe ich dir schon von ihr erzählt? Wir haben uns bei der Reha kennengelernt.»


    Ich wusste auf Anhieb, wen sie meinte. Jutta Särkikoski war eine freiberufliche Sportreporterin, die ein Jahr zuvor bei einem Verkehrsunfall eine Behinderung davongetragen hatte. Sie hatte behauptet, der Unfall sei absichtlich herbeigeführt worden, weil irgendjemand sie einschüchtern oder gar endgültig zum Schweigen bringen wollte. Bei dem Unfall war auch der Achthundertmeterläufer Toni Väärä verletzt worden, einer der Hoffnungsträger für die Olympiade in Peking. Dem Vernehmen nach hatte er keinerlei Erinnerung an das Unglück oder die vorhergehende Autofahrt. Böse Zungen behaupteten, Jutta Särkikoski habe sich Vääräs Gedächtnisverlust zunutze gemacht, um zu erklären, sie sei von der Straße abgedrängt worden, während sie in Wahrheit auf dem regennassen Asphalt die Kontrolle über ihren Wagen verloren habe. Diese Gerüchte wurden auch dadurch gespeist, dass der zweite Unfallwagen nie aufgetaucht war. Allerdings hatte man an Juttas Auto Aufprallspuren und Splitter von dunkelgrauem Lack entdeckt. Zudem hatte ein Jogger, der auf der Straße zwischen Inkoo und Salo gelaufen war, ausgesagt, er habe sich über einen dunklen Kleintransporter gewundert, der in Richtung Inkoo raste und ihn beinahe überfahren hätte.


    Jutta Särkikoski war mehrmals an beiden Beinen operiert worden. Bei Toni Väärä war die Lendenwirbelsäule besonders schwer verletzt, und anfangs war fraglich gewesen, ob er je wieder würde laufen können. Vor einigen Wochen hatte ich in den Sportnachrichten gelesen, dass er das Training wieder aufgenommen hatte und sich auf die Weltmeisterschaft 2009 vorbereitete. Über das Befinden der Journalistin stand in dem Artikel nichts. Ich hatte den Eindruck gewonnen, dass sie nicht bei allen ihren Kollegen beliebt war.


    «Wann geht’s los?», fragte ich Leena und schaufelte mir Krabbensalat in den Mund.


    «In zwei Wochen. Wer weiß, vielleicht fange ich selbst noch mit Rollstuhlbowling oder Sitztanz an», feixte sie. Für Leistungssport hatte sie nur Verachtung übrig, aber sie war immer sehr bewegungsfreudig gewesen, und die erzwungene Untätigkeit hatte sie bedrückt. Ich selbst wäre mit einer bleibenden Behinderung seelisch sicher nicht so gut fertig geworden wie sie. Man brauchte Zähigkeit, um die Leistungen einzufordern, die Behinderten zustanden, und Leenas juristische Kompetenz war auch Schicksalsgenossen zugutegekommen, die nicht gewitzt genug gewesen waren, von der Stadt Espoo den gesetzlich vorgeschriebenen Servicevertrag oder die ihnen zustehenden achtzehn Freifahrten pro Monat zu verlangen. Unter dem Druck der Verhältnisse hatte sich meine Freundin zur Behindertenaktivistin entwickelt. Auch wenn aus unserer gemeinsamen Anwaltskanzlei nichts geworden war, versuchten wir dennoch beide, durch unsere Arbeit die Welt ein kleines Stück besser zu machen, so wie wir es uns in der Studienzeit vorgenommen hatten.


    Am Nachmittag hatte ich eine Besprechung mit einem Sozialarbeiter aus Joensuu. Er war ein erfahrener Experte für familiäre Gewalt und hätte ein ganzes Buch über das Thema schreiben können, zog es jedoch vor, an der Basis zu arbeiten. Im Sozialbereich war jeder männliche Mitarbeiter Gold wert, denn es wurde immer wieder behauptet, Frauen würden in Konfliktsituationen grundsätzlich Front gegen die Männer machen. Als ich anschließend zum Busbahnhof ging, sah ich vor mir eine Frau mit blondem Pferdeschwanz. Sie schritt fast so schnell aus wie ich – eine sportliche Leistung, denn sie ging an einer Krücke. Als sie den Kopf zur Seite wandte, stellte ich wieder einmal fest, wie klein der sogenannte Großraum Helsinki doch war: Es war Jutta Särkikoski. Ich holte sie ein, und sie sah fast erschrocken zu mir hinüber, beruhigte sich aber, als sie merkte, dass ich eine unbekannte und offenbar harmlose Passantin war.


    Ich wollte sie schon ansprechen, aber was hätte ich ihr sagen sollen? So ging ich weiter, stieg in den Bus, beantwortete während der Fahrt eine SMS meiner Mutter und las einen Roman über einen Kommissar in Tampere, einen sympathischen Kerl, den ich zu meiner Zeit gern als Kollegen gehabt hätte. Zu Hause erwartete mich die übliche Hektik. Ich kochte für die Familie, bevor ich zur Probe unserer Band «Die Bullen» aufbrach. Obwohl ich nicht mehr Polizistin war, hatte ich in der Band bleiben dürfen. Im Lauf der Jahre hatten wir einigermaßen gelernt, zusammenzuspielen. Große musikalische Ziele verfolgten wir nicht. Als ich nach zwei Stunden intensiven Probens unseren Drummer nach Hause fuhr, hatte ich das Gefühl, dass es an meinem Leben eigentlich nichts auszusetzen gab. Es bestand hauptsächlich aus alltäglicher Routine, und das war mir ausgesprochen recht.

  


  
    
      
    


    
      Zwei

    


    Ein paar Tage später rief Leena an. An ihrem Tonfall erkannte ich gleich, dass sie mich um einen Gefallen bitten wollte; vielleicht sollte ich sie ins Kino oder zum Konzert fahren und ihr Gesellschaft leisten. Sie konnte in einem normalen Auto fahren, sofern man ihr beim Einsteigen half und der klappbare Rollstuhl in den Kofferraum passte. Auf fremde Hilfe und Behindertentaxis angewiesen zu sein fiel ihr immer noch schwer. Anfangs hatte ich mir die Kinokarte von ihr bezahlen lassen, dann aber eingesehen, wie unfair das war, denn ich genoss unsere gemeinsamen Filmabende genauso wie sie.


    Diesmal ging es jedoch nicht um Kulturgenuss. Leena wollte mich mit ihrer Freundin Jutta bekannt machen. Sie fragte, ob es zum Beispiel am Freitagabend nach Iidas Synchroneiskunstlauftraining ginge. Nach einer kurzen Beratung mit Antti sagte ich zu. Da keine dringenden Arbeiten anlagen, googelte ich zum Spaß nach Jutta Särkikoski und den Einzelheiten des Dopingskandals. Als ich dabei in diversen Diskussionsforen landete, wurde mir beinahe übel: Viele, die sich dort äußerten, betrachteten Jutta rundweg als Vaterlandsverräterin, dabei hatte sie lediglich nach allen Regeln der journalistischen Kunst ihre Arbeit getan. In vielen Beiträgen wurde ihre berufliche Kompetenz angezweifelt und erklärt, ein «Mädchen» könne die Regeln des Sportbetriebs nun mal nicht verstehen. Dass das «Mädchen» eine ausgebildete Journalistin war und zudem an der Universität Jyväskylä Sportwissenschaft studiert hatte, fiel unter den Tisch.


    Den Artikel, der so viel Aufsehen erregt hatte, fand ich nach kurzer Suche im Archiv der Zeitung, in der er ursprünglich erschienen war. Der Titel ließ an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig:


    
      DISKUSWERFER SALO UND TERÄVÄ


      UNTER DOPINGVERDACHT


      Jutta Särkikoski, Vantaa/Nokia

    


    Die Diskuswerfer Eero Salo, 21, und Sami Terävä, 23, Hoffnungsträger der finnischen Leichtathletik, stehen im Verdacht, verbotene Dopingmittel, nämlich Anabolika, genommen zu haben. Nach den Informationen, die der Redaktion vorliegen, reisten die beiden Nachwuchssportler Ende Juli mit dem Linienhubschrauber nach Estland und brachten von dort Hunderte von Tabletten mit. Es handelt sich um anabole Steroide, die sie unter anderem in Fitnessclubs in ihren Heimatstädten Vantaa und Nokia zum Verkauf anboten. Unsere Reporterin hat mit zahlreichen Personen gesprochen, die Dopingmittel von Salo oder Terävä gekauft haben und von ihnen zugleich auch über den richtigen Einsatz dieser Mittel aufgeklärt wurden. Unter den Abnehmern sind sowohl Leistungs- als auch Konditionssportler. Strafanzeige wurde bisher nicht erstattet.


    Salo und Terävä gehören zum B-Kader des Finnischen Leichtathletikverbandes FLV; Sami Terävä hat für die laufende Saison 3000Euro Trainingsbeihilfe vom Olympischen Komitee erhalten. Zuletzt wurden beide im Frühjahr vor Beginn der Wettkampfsaison getestet und lieferten saubere Proben ab. Nach den uns vorliegenden Informationen ist Eero Salo zu einem späteren, bereits vereinbarten Dopingtest nicht erschienen.


    


    Jutta musste absolut sichere und verifizierbare Informationen gehabt haben, andernfalls hätte sie Verleumdungsklagen und saftige Schadensersatzforderungen riskiert. Nachdem der Artikel erschienen war, hatten sich Salo und Terävä nicht mehr lange vor Dopingtests drücken können, und bei beiden hatte sich sowohl die A- als auch die B-Probe als positiv erwiesen. Zudem hatte offenbar einer ihrer Abnehmer nachträglich Gewissensbisse bekommen und die beiden Sportler wegen Besitzes illegaler Dopingmittel angezeigt. Salo und Terävä waren zu dumm oder zu geldgierig gewesen, den Stoff beiseitezuschaffen. Eigentlich war die Geschichte eine Farce, aber bei einigen Sportfans weckte sie immer noch heftige Emotionen. Man war der Ansicht, Jutta habe die Diskuswerfer nur benutzt, um ihre eigene Karriere voranzutreiben. Verschiedenen Quellen entnahm ich, dass sie nach der Veröffentlichung ihres Artikels sogar Morddrohungen erhalten hatte.


    Am Freitag bekam ich Antwort von Leonardo. «Hallo. Ich wohne in Helsinki. Unser Polizeibezirk ist Itäkeskus, nehm ich an. Aber die Bullen glauben mir ja doch nicht. Ich bin fett und hässlich, mich würde keiner mit der Zange anfassen. Das hat Mutti gesagt, als ich ihr erzählt hab, was der Scheißkerl getan hat.»


    Wäre ich im Polizeibezirk Itäkeskus tätig gewesen, hätte ich das Melderegister nach mehrfach verheirateten Frauen mit halbwüchsigen Kindern durchsucht. Aber wahrscheinlich hätte ich Leonardo trotzdem nicht gefunden, ich wusste ja nicht einmal, ob die Mutter wirklich verheiratet war oder in wilder Ehe lebte. Ich schickte Leonardo die Kontaktdaten eines Kollegen im Polizeibezirk Itäkeskus, der Erfahrung mit Opfern von Sexualdelikten hatte und den ich als warmherzigen und vernünftigen Menschen kannte. Das schaffte ich gerade noch, bevor Hillevi zu unserem letzten Treffen kam. Sie war von Pekka Koivu, meinem früheren Kollegen bei der Espooer Polizei, auf das Projekt hingewiesen worden. Hillevi war ein typisches Beispiel für Frauen, in deren Leben sich die familiäre Gewalt nach und nach einschlich. Zunächst hatte ihr Freund sie gelegentlich angebrüllt und ihr kleine Klapse versetzt, nach der Hochzeit war er allmählich dazu übergegangen, sie an den Haaren zu reißen und mit Fausthieben zu traktieren. Hillevi hatte niemandem davon erzählt. Als ihr Mann Jouni, von dem sie mittlerweile geschieden war, schließlich mit einem Messer zugestochen hatte, waren Freunde und Verwandte fassungslos gewesen. Das Paar hatte doch so glücklich gewirkt, das Einzige, was an der Idylle zu fehlen schien, war ein Kind.


    «Es hätte mir ja doch keiner geglaubt», hatte Hillevi gesagt, als ich sie beim ersten Treffen fragte, warum sie so lange geschwiegen hatte. «Jouni hat sowieso behauptet, ich würde übertreiben. Jeder gibt doch seiner Frau mal einen Klaps, wenn sie nicht spurt.»


    Koivu, der nach der Messerstecherei den größten Teil der Vernehmungen geführt hatte, beschrieb Jouni Litmanen als selbstsicheren, auf seine Art sogar charmanten Mann, der seine Tat als bedauerliches Missgeschick abtat – das Messer sei ihm zufällig ausgerutscht – und darauf beharrte, Hillevis Aussage, er habe sie mehrfach misshandelt, sei nichts als leeres Gewäsch. Bei der ärztlichen Untersuchung wurden jedoch Spuren früherer Gewalttaten festgestellt, unter anderem zwei schlecht verheilte Rippenbrüche und Brandnarben. Koivu hatte sorgfältige Arbeit geleistet und schließlich zwei Nachbarn dazu gebracht, zuzugeben, dass sie im Haus der Litmanens Streit und Gepolter gehört hatten. Auch Hillevis Chef, der unmittelbar vor der Pensionierung stand, hatte ausgesagt, sie sei manchmal mit Platzwunden zur Arbeit gekommen.


    Man mischte sich nicht ungebeten in fremde Angelegenheiten ein. So kam man leichter davon. Bisweilen waren mir auch Menschen begegnet, die sich nicht einmischen wollten, weil sie sich für etwas Besseres hielten. Familiäre Gewalt war ein Problem von Losern, und zu denen zählten sie sich nicht. Zwar lebten wir in einer säkularisierten Epoche, und nur wenige Finnen fürchteten sich vor Gottes Verdammnis und vor der Hölle, aber es schien mir, als wolle man sich seinen Platz im Himmel schon auf Erden sichern, indem man besser war als andere. Darauf beruhten wohl auch die demütigenden Castingprogramme im Fernsehen. Jeder Hinz und Kunz hatte Gelegenheit, den Kandidaten den Zugang zum Paradies – den Sieg im Idol-Wettbewerb oder die Suche nach einem Lebenspartner – zu verbauen. Gleichzeitig konnte man sich in dem Gefühl sonnen, dass man selbst nicht so blöd war oder nicht so miserabel tanzte wie die Kandidaten. Anscheinend war das Selbstbewusstsein der Menschen so seltsam konstruiert, dass man sich immer durch den Vergleich mit anderen aufwerten musste. Man war dem irdischen Eldorado näher, weil man schlanker war oder jünger aussah als die Nachbarin, weniger öffentliche Dienstleistungen in Anspruch nahm als der Vetter und schon gar kein widerlicher, in die Hosen pinkelnder Säufer war wie der Mann da vorn in der Straßenbahn. Immer noch meinten viele, die Opfer häuslicher Gewalt trügen selbst die Schuld an ihrem Los, und bei einer Sozialpornosendung im Fernsehen, wo derjenige prämiert wurde, der das schrecklichste Schicksal gemeistert hatte, hätte Hillevi massenweise Gegenstimmen bekommen.


    Hillevi war vierunddreißig, wirkte aber älter. Es fiel ihr schwer, die Dreiviertelstunde, die unsere Sitzung jeweils dauerte, ohne Zigarette durchzustehen. Sie trug die dunklen Haare kurz, als wolle sie sicherstellen, dass niemand sie daran reißen konnte. Den kleinen, schmalen Mund machte sie nur selten auf, ich musste ihr jedes Wort aus der Nase ziehen. Ursprünglich hatte ich klären wollen, welche Aspekte der Polizeiarbeit sie davon abgehalten hatten, Anzeige zu erstatten. Doch die Ausgangshypothese hatte sich schon beim ersten Gespräch als fehlerhaft erwiesen: Hillevi hatte sich nicht vor der Polizei gefürchtet, sondern vor Jouni. Ihr zartgliedriger Körper bewegte sich immer noch fahrig, als könne Jouni jeden Moment in meinem Dienstzimmer auftauchen und erneut zustechen. Der hastige Blick über die Schulter erinnerte mich an Jutta Särkikoski. Auch ich sah mich beim Joggen mitunter ängstlich um, vor allem, wenn ich allein lief. Ich wusste zwar, dass der Mann, der mich einmal angegriffen hatte, eine zehnjährige Haftstrafe absaß, aber der Verstand reagierte selten schneller als das Gefühl.


    Hillevis Lage war weitaus schlimmer als meine: Jouni war zu lediglich zwei Jahren Gefängnis verurteilt worden, wovon er als Ersttäter nur ein Jahr abzusitzen brauchte. Sieben Monate waren bereits verstrichen. Hillevi hatte gerade wieder angefangen zu arbeiten, als Vereinssekretärin. Berufliche Fragen kamen im Rahmen unseres Projekts nicht zur Sprache, sofern sie nicht direkt mit dem jeweiligen Fall zu tun hatten. Wir untersuchten zwar auch einige Übergriffe am Arbeitsplatz, doch sie hatten sich ausnahmslos in Familienbetrieben zugetragen, hauptsächlich in ethnischen Restaurants, in denen die ganze Familie mitarbeitete. Wenn man das Delikt nicht als häusliche Gewalt, sondern als Misshandlung am Arbeitsplatz registrierte, wurde es gewichtiger, sowohl in unserer eigenen als auch in vielen fremden Kulturen. Der Arbeitsplatz war ein öffentlicher Raum, keine unantastbare Privatsphäre wie die eigenen vier Wände.


    Diejenigen, die an dem Projekt teilnahmen, hatten ihre Einwilligung dazu gegeben, dass die Behörden relevante Informationen über sie austauschen durften. Das hatte allerdings einen beträchtlichen bürokratischen Wirrwarr verursacht. Da ein Großteil der Befragten Opfer waren, konnten wir Angaben über die Täter meist nur aus den Gerichtsakten beziehen. Unter den Tätern waren die trockenen Alkoholiker am kooperativsten, andererseits gab es viele, die ihre Tat rundweg bestritten, wie Jouni Litmanen. Ich vermutete, dass auch Morra aus den Berichten des Snorkmädchens zu dieser Kategorie gehörte.


    «Sieh zu, dass das Näherungsverbot in Kraft tritt, sobald Jouni entlassen wird», riet ich Hillevi zum Schluss und seufzte leise. Gerade um solche Dinge hatten Leena und ich uns in unserer geplanten Anwaltskanzlei kümmern wollen. Für entlassene Häftlinge gab es Beratung, wogegen an sich ja nichts einzuwenden war, aber Verbrechensopfer, die sich über ihre Rechte nicht immer im Klaren waren, wurden alleingelassen.


    «Wo beantragt man das? Ich weiß gar nicht, wie das geht», antwortete Hillevi und hob nervös die dünnen Schultern. «Sie hat sich immer so hilflos angestellt, das ging mir auf die Nerven», hatte Jouni Litmanen bei der Vernehmung zu Koivu gesagt. Hillevi erinnerte mich an Anne, ein Mädchen aus der Parallelklasse in der Grundschule. Anne war vor Schreck erstarrt und hatte in die Hose gemacht, wenn die größeren Jungen sie mit Schneebällen bewarfen. Ich hatte mich einmal vor sie geschoben und einfach laut gebrüllt. Da ich als Kratzbürste verschrien war, hatten sich die Jungen getrollt, aber wie es Anne auf dem Heimweg ergangen war, wusste ich natürlich nicht.


    Wie üblich gab ich Hillevi zum Schluss meine Visitenkarte und bat sie, sich zu melden, wenn ihr noch etwas einfiel. Auf der Karte stand nur die Nummer meines Diensthandys. Das Projekt lief nicht rund um die Uhr; wir hielten uns an die normale Dienstzeit. Ein berauschendes Freiheitsgefühl erfasste mich, als ich die Bürotür abschloss und ins Wochenende aufbrach. Da meine Klienten aus allen Teilen Finnlands kamen, liefen sie mir in der Freizeit kaum über den Weg. Dafür saßen heute Jani Väinölä und Mape Hintikka, zwei Gauner aus meiner Espooer Zeit, Bier trinkend am Aleksis-Kivi-Denkmal. Offenbar hatten sie Hafturlaub, sonst hätten sie sich wohl nicht in aller Öffentlichkeit blicken lassen. Ich grüßte die beiden, ließ mich aber nicht auf ein Gespräch ein, denn sie waren schon ganz gut in Fahrt. Hintikka hatte ich bei einer Messerstecherei erwischt. Mit Väinölä dagegen hatte ich so viel Ärger gehabt, dass ich ihm höchstens unter die Augen kommen wollte, wenn er nüchtern war. Ich hatte den Verdacht, dass die Burschen außer dem schon fast geleerten Sixpack noch ein paar andere Sachen konsumiert hatten.


    Iida ging nach dem Training über Nacht zu ihrer Freundin Nea, sodass ich früher als geplant zu Leena fahren konnte. Unterwegs besorgte ich eine Flasche Wein. Leena durfte ab und zu ein Glas trinken, obwohl sie noch Medikamente nehmen musste. Ihr Haus in Saunalahti hatte umgebaut werden müssen, denn bei der Planung hatte weder ihre Familie noch der Architekt darauf geachtet, es rollstuhlgerecht zu gestalten. Wer dachte schon an so etwas? Unfälle passierten immer nur den anderen.


    Ich bot mich an, im Haus zu helfen, und faltete mit Leenas ältester, schon erwachsener Tochter die Bettlaken. Dann fragte ich Leena neugierig, worüber ihre Freundin Jutta mit mir sprechen wollte, aber sie sagte nur, das würde Jutta mir selbst erzählen. Auf ihrem Schreibtisch lagen Sportbücher sowie einige englischsprachige Werke über Behindertensportler und über die Klassifizierung ihrer Behinderung. Meine Freundin arbeitete sich ganz offensichtlich in den Themenkreis ein, mit dem sie es in ihrem neuen Job zu tun hatte.


    Jutta Särkikoski kam im eigenen Wagen; dank der Automatik konnte sie trotz ihrer Behinderung wieder selbst fahren. Wir begrüßten uns neugierig wie zwei Hunde, die sich vorsichtig beschnüffeln, weil sie nicht wissen, wer der Anführer ist. Jutta war noch jung, höchstens dreißig, schlank und etwa zehn Zentimeter größer als ich. Sie wirkte ungeduldig, als fiele es ihr schwer, sich an ihre eigene Langsamkeit zu gewöhnen. Die glatten blonden Haare hatte sie zum Pferdeschwanz gebunden, ihre Kleidung war leger und weit geschnitten, betont geschlechtsneutral. Ihr dezent geschminktes Gesicht war angespannt wie bei jemandem, der schwere Qualen ausgestanden hat.


    Leena scheuchte die anderen Familienmitglieder aus dem Wohnzimmer, denn das Gespräch sollte unter uns bleiben. Ich hatte diesen Vorgang im Lauf der Jahre häufig beobachtet und wusste, dass Leenas Familie anstandslos gehorchte. Ihr Mann war Wettbewerbsjurist, und die drei Kinder der Familie hatten den Respekt vor der Schweigepflicht offenbar bereits mit der Muttermilch aufgesogen. Leena entkorkte die Weinflasche, doch Jutta wollte lieber Tee. Als Leena ihren Rollstuhl in die Küche lenkte, um sich darum zu kümmern, begann Jutta:


    «Ich weiß, dass du nicht mehr bei der Polizei bist, aber eigentlich ist das sogar besser. Zur Polizei habe ich nämlich kein Vertrauen mehr. Sie hat schlimme Fehler gemacht, sowohl bei der Dopinggeschichte als auch bei unserem Verkehrsunfall, als würde sie mir nicht glauben oder bekäme Anweisungen von oben. Ich möchte mit dir reden, weil es mit den Morddrohungen wieder angefangen hat.»


    Dass die Polizei Morddrohungen nicht ernst nahm, konnte ich mir nicht vorstellen. Ich fragte Jutta, was sie mit Fehlern meinte.


    «Anfangs haben sie nicht mal versucht, herauszufinden, woher Salo und Terävä die Dopingmittel hatten, obwohl es verbotene Substanzen waren. Ich habe meine Quelle natürlich nicht preisgegeben.»


    «Du wusstest aber, woher die Mittelchen stammten?»


    «Ja. Das herauszufinden war nicht schwer, nachdem ich den Hinweis von meinem Informanten bekommen hatte. Aber die Polizei soll ihre Arbeit gefälligst selbst erledigen, ich bin keine Polizistin.»


    «Ich auch nicht – nicht mehr. Was kam denn bei der Untersuchung des Autounfalls heraus?»


    «Davon habe ich seit einem halben Jahr nichts mehr gehört! Als das mit den Morddrohungen wieder losging, habe ich den Ermittlungsleiter angerufen, aber er sagte, dafür sei die Espooer Polizei zuständig, weil ich in Espoo wohne. Leena hat mir erzählt, dass du früher dort gearbeitet hast. Wem kann man da trauen?»


    Natürlich dachte ich sofort an Pekka Koivu. Doch bevor ich seinen Namen nannte, fragte ich Jutta weiter aus. Die Drohungen hatten eingesetzt, als sie nach langer Krankschreibung wieder in den Beruf zurückgekehrt war. Sie war gerade im Auftrag des Finnischen Nachrichtenbüros beim Weltcup der Behindertensportler gewesen und plante nun eine mehrteilige Reportage über die Rehabilitationstherapie bei Sportlern, die wegen einer Verletzung operiert worden waren.


    «Diese Themen können doch für niemanden bedrohlich sein. Ich habe allerdings daran gedacht, auch Toni Väärä zu interviewen, weiß aber nicht, ob das ethisch vertretbar ist, weil er ja bei meinem Unfall verletzt wurde. Darüber muss ich mit dem Chefredakteur reden, der die Reportage in Auftrag gegeben hat.»


    Leena rollte mit Teekanne und Tasse herein. Zu ihrem Rollstuhl gehörte ein Tablett, das sich an den Armlehnen befestigen ließ und es ihr ermöglichte, kleinere Gegenstände zu transportieren. Jutta goss sich Tee ein, bevor sie weitersprach:


    «Jetzt beginnt der ganze Albtraum wieder von vorn. Nachdem ich damals Salo und Terävä entlarvt hatte, habe ich mehrmals die Telefonnummer gewechselt, aber die Drohanrufe hörten nicht auf. Deshalb hatte ich den Verdacht, dass irgendwer, mit dem ich beruflich zu tun hatte, die neue Nummer immer gleich weitergab. Nach dem Unfall war immerhin einige Monate lang Ruhe. Vielleicht glaubte derjenige, der mich von der Straße abgedrängt hat, er hätte mich gründlich genug eingeschüchtert. In den Drohungen, die ich vor dem Unfall bekommen habe, hieß es ja immer wieder, wenn mir mein Leben lieb wäre, sollte ich aufhören, als Sportreporterin zu arbeiten.» Jutta trank von ihrem Tee und sah mir dann direkt in die Augen. «Ich weiß, dass man auch dir Gewalt angetan hat, obwohl du nur deine Arbeit gemacht hast. Deshalb kannst du mich sicher verstehen.»


    Ich verschluckte mich am Wein, als die Erinnerung hochkam. Auch diese Frau wusste, was mir passiert war. Der Täter hatte sein Ziel erreicht, alle Welt wissen zu lassen, wie er mich gedemütigt hatte. Jutta schien meine Reaktion nicht zu verstehen. Sie nahm eine Pilzpastete vom Tablett und fragte, ob sie auch bestimmt glutenfrei sei. Ich tupfte die Weinspritzer mit der Serviette vom Tisch.


    «Welcher Art sind die Morddrohungen?», brachte ich schließlich heraus.


    «Ein paar Anrufe, ein paar Briefe. Ähnlich wie damals, allerdings sind es diesmal viel weniger. Damals hat die Polizei immerhin ein paar von den Spinnern erwischt. Manche waren dumm genug, von ihrem eigenen Anschluss aus anzurufen. Hier sind die Briefe, die Anrufe habe ich auf dem Handy gespeichert.» Jutta hielt mir zwei Briefumschläge hin, doch ich fasste sie nicht an.


    «Wie viele haben die schon berührt?»


    «Nur ich – soweit ich weiß.»


    Es war noch so warm, dass ich keine Handschuhe bei mir hatte. Ich holte Leenas Gummihandschuhe aus der Küche und streifte sie über, bevor ich die Briefe in die Hand nahm. So ersparte ich wenigstens den Kriminaltechnikern ein wenig Mühe, falls die Briefe irgendwann einmal im Labor untersucht wurden. Beide waren im Helsinkier Postbezirk zehn, im Zentrum, eingeworfen worden, auch die Umschläge waren gleich: normale braune Kuverts im Format A 5.Die Briefmarken zeigten eine stilisierte finnische Flagge, es waren Sondermarken zum hundertjährigen Jubiläum des Olympischen Komitees. Das Briefpapier wirkte auf den ersten Blick wie normales Druckerpapier. Die Schrifttype war Times New Roman, die Schriftgröße vermutlich 14.


    In meiner Laufbahn bei der Polizei hatte ich viele Drohbriefe zu Gesicht bekommen. Zum Teil waren sie wirklich erschreckend gewesen, zum Teil miefig, wieder andere einfach nur lächerlich. Der erste Brief, den Jutta erhalten hatte, war am ehesten als bizarr zu bezeichnen:


    


    «Du verlogene Hure lass die Finnischen Sporrtler in Ruhe. Du hast schon genug angerichtet. Jetzt halt den Mund oder du kommst nicht so leicht davon wie beim letzten Mal sondern liegst bald unter der Erde.»


    


    Die Unterschrift fehlte natürlich. Der zweite Brief war noch unverblümter:


    


    «Hast du meinen ersten Brief nicht ernst genommen? Lass die Finnischen Sporrtler in Ruhe, sonst kriegst du ein Messer zwischen die Rippen oder dein Auto fliegt mit dir in die Luft. Wir wissen was man mit solchen wie dir tun muss die bloß das eigene Nest beschmutzen. Wenn du Toni Väärä zu nahe kommst, ergeht es dir schlecht. Wegen dir kann er nicht zur Olümpiade. Vergiss das nicht, du Flittchen.»


    


    «Der Typ hat anscheinend keine Ahnung, wie man das Korrekturprogramm benutzt. Lernt man das nicht schon im Anfängerkurs?», überlegte ich halblaut. In den Diskussionsforen im Internet fand man ähnliche, offenbar absichtlich fehlerhaft geschriebene Meinungsäußerungen. Ich zog die Handschuhe aus, das dünne Gummi fühlte sich unangenehm an. «Bewegen sich die telefonischen Nachrichten auf demselben Niveau?»


    «Hör sie dir selbst an.» Jutta drückte ein paar Tasten auf ihrem Communicator. «Ich habe sie in einem separaten Ordner gespeichert. Hoffentlich ist es trotzdem noch möglich, sie zurückzuverfolgen. Aber wahrscheinlich sind sie sowieso von einem Prepaid-Anschluss gekommen.»


    «Hast du die Anrufe beantwortet?»


    «Nein. Bei unbekannten Anrufern melde ich mich nie. Wer wirklich etwas von mir will, kann auf meine Mailbox sprechen. Da waren die hier auch.» Jutta reichte mir den Communicator. Die Stimme, die mir kurz darauf ans Ohr drang, klang verschwommen, der Anrufer hatte offensichtlich versucht, sie unkenntlich zu machen. Die erste Nachricht erklärte lapidar, Jutta sei so gut wie tot; in der zweiten wurde gedroht, ihr alle Glieder einzeln auszureißen, wenn sie ihre Arbeit als Journalistin nicht aufgab. Ich ließ die Mitteilungen noch einmal ablaufen, diesmal über Lautsprecher, sodass auch Jutta und Leena mithören konnten. Es war schwer zu sagen, ob die Stimme einem Mann oder einer Frau gehörte. Der Tonfall war monoton, gesprochen in normalem Finnisch ohne Dialektfärbung.


    «Kommt dir die Stimme bekannt vor?», fragte ich Jutta.


    «Nein! Es muss ja auch gar kein Bekannter sein. Irgendein Verrückter eben. Von denen gibt’s genug. Es hat sich nichts geändert. Die Diskuswerfer haben Wettkampfsperre, aber im Verband tummeln sich immer noch dieselben alten Funktionäre. Über die beiden Burschen wundere ich mich nicht. Wenn man mit minimaler Schulbildung plötzlich aufsteigt und Erfolg hat, bringt man Richtig und Falsch schon mal durcheinander. Und beim Publikum ist es genauso.»


    «Ich kann wirklich nicht begreifen, dass jemand wegen einer so überflüssigen Angelegenheit wie Sport mit Morddrohungen um sich wirft», seufzte Leena. «Man braucht doch nicht mehr zu laufen oder zu werfen, um Finnland bekannt zu machen, wie vor hundert Jahren. Der ganze Spitzensport ist nur Showgeschäft, nichts weiter.»


    «He, du redest mit einer Frau, die den Sport liebt!», ereiferte sich Jutta. «Deshalb war ich ja so wütend auf die Diskuswerfer, weil sie etwas in den Dreck gezogen haben, woran ich glaube!»


    Ich überließ die beiden ihrer Kabbelei, denn ich wusste aus Erfahrung, dass Leena eine Weile schimpfen, sich dann aber beruhigen würde, und Jutta Särkikoski schien eine gute Sparringpartnerin abzugeben. Unterdessen dachte ich über die Telefonate und Briefe nach. Man konnte natürlich versuchen, die Anrufe zurückzuverfolgen, aber das brachte wahrscheinlich nichts. Immerhin handelte es sich aber um eine vierfache Straftat, eine Drohung, die sich obendrein gegen die Redefreiheit einer Journalistin richtete. In Russland wurden politische Journalisten getötet, weil sie die Machthaber kritisierten, in den anderen skandinavischen Ländern wurden Kopfgelder auf Reporter und Karikaturisten ausgesetzt, die sich kritisch über islamische Fundamentalisten äußerten. Bei uns in Finnland wurde bis auf weiteres nur eine Sportreporterin bedroht. Aber auch diese Drohung musste untersucht werden, und dafür waren meine ehemaligen Kollegen zuständig.


    Anni Kuusisaari, meine Nachfolgerin als Leiterin des Gewaltdezernats der Espooer Polizei, kannte ich nur flüchtig. Koivu hatte mir erzählt, als Chefin sei sie ganz in Ordnung. Am besten setzte Jutta sich direkt mit Koivu in Verbindung.


    «Wer hat den Verkehrsunfall untersucht? Die Polizei von Raasepori?»


    Meine Frage unterbrach Leenas und Juttas Debatte. «Nein, die von Lohja, die Unfallstelle liegt gerade noch in deren Bezirk. Aber die Beamten dort interessieren sich absolut nicht für die Morddrohungen. Sie haben ihre eigene Theorie. Demnach hat ein Betrunkener den Unfall verursacht und aus Angst vor den Folgen Fahrerflucht begangen. Aber an der Sache ist etwas faul, das ist mir gerade erst aufgegangen. Der Bruder des Ermittlungsleiters in Lohja ist nämlich mit der Schwester von Sami Terävä verheiratet. Also ist er eigentlich befangen, oder?»


    «Mit wessen Schwester?», fragte Leena.


    «Von Sami Terävä, einem der Diskuswerfer, die durch meinen Bericht aufgeflogen sind!» Juttas Augen funkelten, es war ihr anzusehen, dass sie eine Verschwörungstheorie entwickelt hatte. Wirrköpfig wirkte sie allerdings nicht. Ich hatte in meiner Polizeilaufbahn diverse Vertuschungsversuche und unter den Tisch gekehrte Ermittlungen beobachtet. Zwar arbeitete die überwiegende Mehrheit meiner ehemaligen Kollegen einwandfrei, aber es gab immer wieder mal ein schwarzes Schaf.


    «Befangenheit ist eigentlich nicht gegeben, dafür ist das Verwandtschaftsverhältnis nicht eng genug, außerdem handelt es sich um zwei ganz verschiedene Fälle. Für die Ermittlungen über die Einfuhr der Anabolika waren doch sicher die Polizeibezirke Vantaa und Nokia zuständig, wo Salo und Terävä wohnen, oder?»


    «Ja, aber vielleicht haben die Polizisten in Lohja aus Befangenheit die Ermittlungen schleifenlassen.»


    «Als du den Unfall hattest, lag ich gerade im Krankenhaus und hatte außer Zeitunglesen und Fernsehen nichts zu tun», mischte sich Leena ein. «Für Sport interessiere ich mich zwar nicht, aber die Berichte über euren Unfall habe ich genau verfolgt, weil wir sozusagen Schicksalsgenossinnen waren. Und ich kann dir versichern, dass die Medien wirklich scharf auf den Täter waren, weil dieser Läufer auch verletzt worden war. Die Polizei stand ganz schön unter Beschuss.»


    «Die Sache hatte hohe Priorität», nickte ich. «Kein Polizist mag ungeklärte Fälle. Glaubst du, dass Salo, Terävä oder irgendwer aus ihrem engeren Bekanntenkreis zu der Tat fähig gewesen wäre?»


    «So gut kenne ich sie nicht, Terävä habe ich nur ein einziges Mal interviewt. In meiner Branche ist der weibliche Teil der Belegschaft hauptsächlich für Kinder, Frauen und Behinderte zuständig, die ganzen Kerle sind die Domäne der männlichen Kollegen.» Jutta lächelte spöttisch. «Terävä ist meinem Eindruck nach nicht besonders helle; gut möglich, dass Eero Salo ihn zum Doping angestiftet hat. Eero scheint ein Mann der Extreme zu sein, er hat früher geradezu besessen trainiert, aber nach allem, was man hört, stärkt er seine Muskeln heute vor allem beim Bierkrugstemmen. Es würde mich nicht wundern, wenn sie beide in dem Wagen gesessen hätten. Allerdings habe ich nur eine Gestalt gesehen.»


    «Woher hätten sie wissen sollen, dass du gerade um die Zeit und ausgerechnet auf dieser Straße unterwegs warst?»


    «Beim Leichtathletikverband wusste man von dem Interview, weil vereinbart war, dass ich Toni Väärä zu dem Sponsorenfest bringen sollte. Vielleicht hat irgendwer Salo und Terävä davon erzählt.»


    «Aber warum ausgerechnet dann ein Anschlag auf dich, als Väärä in deinem Wagen saß?», mischte sich Leena ein. Vielleicht hatte sie mich nur eingeladen, damit ich Jutta die Verschwörungstheorie ausredete? Ich trank einen Schluck Wein und nahm eine Pilzpastete. Das süßliche Aroma des Graubraunen Schnecklings stieg mir in die Nase. Offenbar hatte Leenas Mann Pilze gesammelt, denn sie selbst war dazu nicht mehr in der Lage.


    «Du hast recht, das ergibt keinen Sinn, aber andererseits kann man gerade von einem wie Salo solche Verrücktheiten erwarten. Immerhin durfte Toni im Gegensatz zu ihm weiter Sport treiben. Vielleicht wollte er sich gleichzeitig auch an ihm rächen. Oder ich bin völlig auf dem Holzweg, und es ging überhaupt nicht um mich. Toni behauptet zwar, er hätte gar keine Erinnerung an den Hergang. Aber als wir uns nach dem Unfall zum ersten Mal im Krankenhaus begegnet sind, hat er mich gefragt, ob ich den Fahrer des grauen Kleintransporters erkannt hätte. Toni schien zu glauben, dass es jemand auf ihn selbst abgesehen hatte.»

  


  
    
      
    


    
      Drei

    


    Letzten Endes einigten wir uns darauf, dass Jutta die Morddrohungen bei der Espooer Polizei melden und ich Koivu vorab einige Informationen zukommen lassen würde. Wenn allerdings die Anrufe nicht zurückverfolgt werden konnten und sich auf den Briefen keine polizeilich registrierten Fingerabdrücke fanden, bestand keine Hoffnung, den Urheber ausfindig zu machen. Als Jutta schon im Aufbruch war, fiel mir noch etwas ein. Ich fragte sie, warum die Morddrohungen ihrer Meinung nach wieder eingesetzt hatten.


    «Ich dachte, Leena hätte dir schon von der Kampagne erzählt. Ich arbeite dabei wieder mit Toni zusammen, und das scheint irgendwem gegen den Strich zu gehen.»


    «Was für eine Kampagne denn?»


    «Eine Reha-Kampagne, die der Sportverband der körperlich und sensorisch Behinderten, der Zentralverband für Mentalhygiene und der Finnische Leichtathletikverband gemeinsam lancieren wollen. Ich habe auf Projektbasis die PR-Arbeit übernommen. Ich bin ja freie Journalistin, und seit dem Dopingskandal habe ich Schwierigkeiten, Aufträge zu bekommen, außer von Illustrierten. Ehrlich gesagt, ich war überrascht, als Merja mir den Auftrag anbot. Ich meine Merja Vainikainen, die Geschäftsführerin des SKSB. Die Kampagne wird nächsten Dienstag lanciert, es ist ein einjähriges Projekt. Es handelt sich um eine Sportkampagne für Menschen mit verschiedenen körperlichen und geistigen Behinderungen, und es geht ausdrücklich um Breitensport. Aber weil wir Medienpräsenz brauchen, haben wir Toni Väärä zum Schirmherrn und Maskottchen der Kampagne gewählt. Leena, gib Maria die Broschüren!»


    «Das steht doch alles auch auf der Website des SKSB», wandte Leena ein, aber Jutta reagierte nicht darauf. Sie redete sich in Fahrt:


    «Der Grundgedanke ist, dass Sport bei Krankheiten und Behinderungen zur Genesung beiträgt und chronisch Behinderten neue Lebensfreude bringt. Die Artikelserie über Spitzensportler, die ich schreibe, hängt indirekt damit zusammen, denn die Illustrierte, die sie in Auftrag gegeben hat, ist eine der Sponsoren.» Jutta lächelte kurz, wurde aber gleich darauf wieder ernst. «Ich liebe Sport und Bewegung, und ich werde aktiv bleiben, selbst wenn ich die Krücke nie loswerden sollte. Deshalb hasse ich Doping. Die Parallele zu den Menschenexperimenten der Nazis liegt für mich auf der Hand. In der DDR hat man die Tradition fortgesetzt, und heute sind in den USA die meisten Versuchskaninchen des Balco-Labors schwarze Sportler.»


    «Jetzt geht die Predigt wieder los», seufzte Leena. Jutta lächelte erneut.


    «Man kann mir nicht wegnehmen, woran ich glaube. Du hast recht, Maria, natürlich muss ich die Polizei über die Drohungen informieren. Ich lasse mich nicht einschüchtern.»


    «Welche Sicherheitsvorrichtungen hast du in deiner Wohnung?»


    «Sicherheitsschlösser und eine Alarmanlage. Ich wohne in Kauklahti, in der Siedlung, die zur Wohnungsbauausstellung gebaut wurde. Dort gibt es auch Überwachungskameras, von denen allerdings keine meinen Parkplatz abdeckt. Ich habe schon verlangt, dass da Abhilfe geschaffen wird. Eine Pfefferdose habe ich immer bei mir, und vielleicht beantrage ich noch die Erlaubnis für einen Zerstäuber. Den Sicherheitsaspekt habe ich im Griff. Danke für deine Zeit und deine guten Ratschläge!» Jutta stand auf, gab mir die Hand und umarmte Leena zum Abschied. Mir war nicht ganz klar, was ihren plötzlichen Stimmungswandel ausgelöst hatte.


    Ich blieb noch auf ein Glas Wein. Leena hielt wacker mit. Nach dem ersten Schock war sie betont forsch über ihre Behinderung hinweggegangen. Deshalb war ich direkt erleichtert, als sie nun darüber fluchte, dass sie nicht in die Pilze gehen konnte.


    «Jouko gibt sich ja alle Mühe, aber er kann einen Pfifferling nicht von einem welken Birkenblatt unterscheiden. Und dabei sagen alle, es wäre ein phantastisches Pilzjahr.»


    «Wir wollen am Sonntag ein paar Stammplätze meiner Schwiegermutter in Inkoo abgrasen. Falls wir tatsächlich körbeweise Pilze finden, bringe ich dir welche.»


    «Danke. Trotzdem bin ich grün vor Neid. Aber ich freue mich, dass du mit deinem Leben zufrieden bist. Wie läuft es mit Antti?»


    «Besser als je zuvor. Irgendwie hat sich alles zurechtgerückt.»


    Nachdem das Taxi mich vor unserem Haus abgesetzt hatte, blieb ich eine Weile draußen stehen, um die schwach schimmernden Sterne zu betrachten. Ich wünschte mir, die Straßenlampen ausschalten zu können, damit die Sterne klarer strahlten. Venjamin empfing mich mit wütendem Maunzen, aber Antti klärte mich darüber auf, dass der Kater sein Futter bereits bekommen hatte und nur versuchte, sich eine Extraportion zu erschwindeln. Ich warf ihm ein paar Milchdrops hin, mit denen er im Wohnzimmer Pfotenhockey spielte, bevor er sie verspeiste. Schließlich rollte er sich zufrieden am Fußende des Betts ein, und ich lag warm und gemütlich zwischen ihm und Antti.


    


    Am Dienstagnachmittag saß ich in einer Besprechung, als mein Handy, das ich stumm geschaltet und auf den Tisch gelegt hatte, zu blinken begann. Die Nummer des Anrufers sagte mir nichts. Als die Sitzung vorbei war, hatte ich acht Anrufe bekommen, sechs von derselben, mir unbekannten Nummer und zwei von Leenas Handy. Ich wollte gerade Leena zurückrufen, als der nächste Anruf kam, wieder von der Person, die es schon sechsmal versucht hatte.


    «Hallo, Jutta hier. Jutta Särkikoski.» Die Stimme klang verweint. «Die Drohungen… die waren ernst gemeint. Pentti ist sicher schon tot, aber das Brötchen war für mich bestimmt… Was soll ich jetzt tun?»


    Ich sah hinaus auf den Bahnhofsplatz. Es regnete so stark, dass der Turm des Hauptbahnhofs kaum zu erkennen war. Obwohl Jutta immer heftiger schluchzte, hörte ich, dass jemand auf sie einredete. Eine Männerstimme.


    «Wo bist du?»


    «Zu Hause… Miikka hat mich hergebracht.»


    «Was ist denn bloß passiert?»


    «Wir haben heute die Kampagne eröffnet, im Kaskadenhaus in Tapiola, in der Geschäftsstelle der Firma Rehasport. Das ist unser Hauptsponsor. Es waren Medienvertreter da, und alles lief bestens. Darauf haben wir dann nachher noch angestoßen. Rehasport ist eine kleine Importfirma, deshalb hat die Sekretärin des SKSB sich um die Bewirtung gekümmert. Ich habe Zöliakie, aber die Sekretärin hatte vergessen, glutenfreie Brötchen zu besorgen. Merja hat sie zusammengestaucht und einen Riesenaufstand gemacht. Dann rannte jemand los, um welche zu kaufen, das ging alles ganz schnell. Ich kam aber nicht zum Essen, weil ein Journalist anrief und nachfragte, ob die Fotos auf unserer Webseite auch bestimmt frei verwendet werden können, und gerade als ich ja sagte, sackte Pentti zu Boden. Merja schrie, er hätte einen Herzinfarkt. Sie hat mit Wiederbelebung angefangen, aber… Pentti hat das Bewusstsein verloren, bevor der Krankenwagen kam, er hatte Krämpfe und hat sich übergeben, sodass Merja ihn nicht mehr beatmen konnte.»


    «Ist die Polizei gekommen?»


    «Nein… Alle glaubten, es wäre ein Herzinfarkt. Merja sagte, Pentti hätte früher schon Herzbeschwerden gehabt. Sie ist im Krankenwagen mitgefahren, und Tapani Ristiluoma von Rehasport hat uns alle weggeschickt. Miikka, unsere ABM-Kraft, hat mich in meinem Wagen nach Hause gebracht. Unterwegs hat er mir erzählt, dass Pentti eins von den glutenfreien Brötchen gegessen hat, die für mich gedacht waren. Das war kein Herzinfarkt! Es war ein Mordanschlag, der mir galt! Merjas Handy ist ausgeschaltet, und in der Klinik wollen sie mir nicht mal sagen, ob Pentti dort eingeliefert worden ist, weil ich keine Familienangehörige bin.»


    «Jutta, versuch dich zu beruhigen. Ist jemand bei dir?»


    «Miikka ist noch hier. Und Leena hat versprochen zu kommen, sobald sie ein Inva-Taxi kriegt.»


    Krämpfe und Erbrechen deuteten eher auf eine Vergiftung hin als auf einen Herzinfarkt, aber ich wollte keine voreiligen Schlüsse ziehen. Falls die Ärzte feststellten, dass der Mann vergiftet worden war, würden sie natürlich die Polizei verständigen.


    «Wer ist dieser Pentti eigentlich?»


    «Pentti Vainikainen. Leiter der Öffentlichkeitsarbeit beim Finnischen Leichtathletikverband und der Mann von Merja, meiner Chefin.»


    Ich hörte wieder die gedämpfte Männerstimme im Hintergrund und erklärte Jutta, ich würde sie später noch einmal anrufen, aber jetzt müsse ich aufhören, weil ich noch zu arbeiten hätte. Außerdem geht mich das Ganze nichts an, dachte ich, und versuchte die Geschichte zu vergessen. Im Moment konnte ich nichts für Jutta tun.


    Ich hatte an diesem Tag noch einen Termin mit einer Frau, die ich vor Jahren kennengelernt hatte. Sie hieß Anja Jokinen und war von ihrem Mann verprügelt worden, immer brutaler, bis schließlich Kalle, der anständigere ihrer beiden erwachsenen Söhne, mit der Bratpfanne dazwischengegangen war und seinen Vater endgültig außer Gefecht gesetzt hatte. Kalle war wegen Totschlag im Gefängnis gelandet, und in dieser Zeit war sein jüngerer Bruder Heikki in die Fußstapfen des Vaters getreten. Als Heikki dann tot im Schnee gefunden worden war, hatte ich den gerade erst aus der Haft entlassenen Kalle verdächtigt. Es stellte sich jedoch heraus, dass er unschuldig war; wir kamen zu dem Ergebnis, dass Heikki durch einen Unfall ums Leben gekommen war.


    Inzwischen war Anja mit ihrem Leben rundum zufrieden. Sie leitete eine Selbsthilfegruppe für Menschen, die von ihren Kindern misshandelt wurden, und wollte an unserer Untersuchung teilnehmen, um ihre Überlebensgeschichte erzählen zu können. Als ich damals den Tod von Heikki Jokinen untersucht hatte, war ich aus verschiedenen Gründen innerlich zerrissen gewesen, unter anderem, weil mein Kollege Pertti Ström Selbstmord begangen hatte und weil meine Ehe kriselte. Ich war immer noch nicht sicher, ob ich den Fall richtig gelöst hatte. Aber als Anja mir Fotos von Kalles Kindern Mielikki und Onni zeigte, musste ich ihr zustimmen: Die Geschichte der überlebenden Mitglieder der Familie Jokinen war glücklich ausgegangen.


    Erst nach dem Gespräch mit Anja Jokinen fand ich Zeit, Leena anzurufen, die frustriert auf das Inva-Taxi wartete. Es schien reine Glückssache zu sein, ob und wann man eins bekam. Ich schlug ihr vor, ein normales Großraumtaxi zu bestellen. Ihr Mann war in einer Sitzung, und ich hatte auch keine Zeit, sie zu fahren, denn ich musste Taneli zum Turnen bringen.


    «Vielleicht kann Jutta ja stattdessen zu mir kommen», meinte Leena schließlich. «Vielen Dank übrigens für die Pilze. Ich habe eine leckere Steinpilzsuppe gekocht.»


    Am Wochenende in Inkoo war ich vor Begeisterung beinahe ausgeflippt. Der Wald war voller Pilze, überall standen Giftreizker und Rotbraune Milchlinge, die Trompetenpfifferlinge wuchsen dicht wie ein Teppich, Stachelschwämme und Schafporlinge sprangen geradezu in den Korb, auch üppige Birkenrotkappen fanden wir. Ich hatte Leena Graubraune Schecklinge und einen Teil der Steinpilze gebracht. Meine Schwiegermutter war für sich allein durch den Wald gestreift, bis sie Pfifferlinge entdeckte. Ursprünglich war in unserer Familie nur Antti ein leidenschaftlicher Pilzsammler gewesen, aber seine Begeisterung hatte auch mich angesteckt. Auch diesmal hatte mich ungeheure Lebensfreude gepackt, gleichzeitig hatte ich einen Jagdinstinkt verspürt, in der Hoffnung auf weitere Ausbeute war ich von einem Felshügel zum nächsten geeilt. Pilze brauchte man allerdings nicht zu belauern und zu töten, sie erschienen jeden Herbst aufs Neue, wenn es nur feucht genug war. Zuletzt hatten wir auf einem hohen Felsen unseren Proviant gegessen und aufs Meer geschaut. Taneli war unglaublich stolz, weil er gelernt hatte, Trompetenpfifferlinge zu erkennen, während Iida mehr Zeit damit verbrachte, ihren Freundinnen eine SMS nach der anderen zu schicken, als die Früchte des Waldes zu bewundern. Auch das hatte mich amüsiert, und meine Schwiegermutter schien ebenso zu empfinden. Wir hatten verständnisinnige Blicke getauscht.


    An Pilze sollte ich denken, nicht an ominöse Todesfälle. Ich lief zum Bus und versuchte, mich auf der Fahrt in ein Buch zu vertiefen, doch meine Gedanken wanderten zu Pentti Vainikainen. Ich hatte eine vage Erinnerung, ihn einmal bei einem Interview im Sportstudio gesehen zu haben. Zu Hause packte ich eine Banane ein und lief mit Taneli durch den Regen zur Bushaltestelle. Er erzählte von der Handarbeitsstunde; er hatte gerade den Kettenstich gelernt und wollte ein Handyfutteral für Antti häkeln. Ich versicherte ihm, dass sein Vater sich darüber freuen würde. Während der kurzen Busfahrt redete Taneli ohne Unterbrechung und ließ mich alles andere vergessen, aber nachdem er im Umkleideraum verschwunden war, ging ich doch nach draußen unters Vordach und rief Koivu an. Es regnete in Schnüren, doch die Herbstluft war noch so warm, dass ich meine Lederjacke aufknöpfte. Koivu meldete sich sofort, woraus ich schloss, dass er keinen dringenden Fall zu bearbeiten hatte. Er sagte, Jutta Särkikoski habe sich am Vortag bei ihm gemeldet und sie hätten einen Gesprächstermin vereinbart.


    «Das kann lebhaft werden.» Ich erzählte Koivu das wenige, was ich von den Ereignissen im Kaskadenhaus wusste.


    «He, Maria, sehnst du dich etwa nach der Polizeiarbeit zurück?»


    «Nee, wirklich nicht! Es interessiert mich einfach, weil sich rund um Jutta Särkikoski so merkwürdige Dinge tun.»


    «Puupponen würde sagen, dass dieser Vainikainen eine Überdosis Viagra genommen hat. Denk doch bloß, Puupponen ist so alt wie ich, also kein kleiner Junge mehr, aber seine Witze werden immer alberner. Ist das ein ausreichender Grund für eine Versetzung?»


    «Frag Anni Kuusimäki.»


    «Wenn ich sie jemals zu Gesicht bekäme. Nach jeder Besprechung verschwindet sie immer gleich. Sie ist eine ganz gute Chefin, aber sehr oft weg.»


    «Dann versuch es bei Jyrki.»


    «Bei Taskinen?», lachte Koivu. Jyrki Taskinen, der Leiter der Espooer Kripo, war mir nach wie vor ein guter Freund, aber zwischen ihm und Koivu standen zu viele Stufen in der Hierarchie. Zudem gab es da eine Art Dankesschuld, denn Taskinen hatte Koivus Frau Anu Wang-Koivu vom Gewalt- ins Jugenddezernat versetzt, wo sie feste Dienstzeiten hatte. Für den Alltag der fünfköpfigen Familie war das eine große Erleichterung. Doch in erster Linie war es Koivu wohl darum gegangen, dass die Mutter seiner Kinder bei der Arbeit nicht in Gefahr geriet, auch wenn er das um nichts in der Welt zugegeben hätte.


    «Komm doch wenigstens mit unserer Clique zum nächsten Qualifikationsspiel der Nationalmannschaft», schlug Koivu vor. «Beim Spiel gegen Polen hat mein Nachbar Mehdi die finnische Mannschaft lauter angefeuert als ich. Er integriert sich. Da hätte Ström nur staunen können. Unglaublich, wie die Zeit vergeht. Es ist schon fast zehn Jahre her.»


    Mit «es» meinte er Ströms Selbstmord, der immer noch in meinen Albträumen auftauchte.


    Auf dem Heimweg liefen Taneli und ich durch den unablässigen Regen, der Gummistiefel und Goretex-Jacken zu durchdringen schien, zur Bushaltestelle. Taneli beklagte sich noch nicht darüber, dass wir, wenn es irgendwie ging, nicht im Auto, sondern mit dem Bus zum Training fuhren. Iida dagegen führte ab und zu mit Antti heftige Diskussionen über dieses Thema, und ich musste mich mitunter ins Bad verziehen, um ungestört zu lachen, denn Vater und Tochter brachten ihre Argumente mit derselben Halsstarrigkeit vor.


    Den fremden Wagen auf unserem Hof bemerkten wir erst, als wir zur Haustür liefen, neben der die Sturmlaterne unruhig flackerte. Es war ein silbergrauer Renault, mehr konnte ich bei der Dunkelheit nicht erkennen. Als ich die Tür aufschloss, hörte ich zuerst Leenas Stimme, dann Iidas. Sie erzählte ihrer Patentante gerade, was sie in der Schule erlebt hatte. Es duftete herrlich nach grünem Tee und nach der Pilzpastete, die Antti offenbar aufgebacken hatte. Ich brachte die nassen Jacken in den Hauswirtschaftsraum und zog mich um, bevor ich ins Wohnzimmer ging, wo meine Tochter sich bemühte, Leena und Jutta Särkikoski zu unterhalten. Beide lachten höflich, als Iida ihre Lehrer imitierte.


    «Hallo, Maria! Entschuldige, dass wir so unangemeldet hereingeplatzt sind. Jutta wollte gern mit dir reden», sagte Leena, als ich an ihren Rollstuhl trat und sie umarmte. Jutta saß auf dem Sofa und streichelte Venjamin, der es sich auf ihrem Schoß bequem gemacht hatte. Antti brachte mir eine Teetasse und bat Iida, ihm beim Bügeln zu helfen. Dann zog er die Wohnzimmertür hinter sich zu.


    «Habt ihr etwas Neues über Pentti Vainikainen gehört?»


    «Nein! Merjas Handy ist ausgeschaltet, Penttis auch», antwortete Jutta. «Aber wenn es wirklich eine Vergiftung war, hat der Anschlag den Falschen getroffen. Ich habe Zöliakie, alle wissen, dass ich nur glutenfreie Sachen esse. Pentti hat das Brötchen aus Versehen genommen.»


    «Womit waren die Brötchen belegt?»


    «Ich weiß es nicht! Ich bin ja nicht dazu gekommen, sie zu probieren… Zum Glück. Welches Gift wirkt denn so schnell?»


    Ich überlegte. «Zyanid… Unter den Pilzgiften ist Gyromitrin wohl langsamer, aber Ibotensäure oder Muscarin können innerhalb von zwanzig Minuten wirken. Nikotin hat wohl auch eine ziemlich schnelle Wirkung.»


    «Unsere Sekretärin ist derart chaotisch, dass es mich nicht wundern würde, wenn sie getrocknete Stockmorcheln oder irgendwelche anderen Giftpilze in die Füllung gerührt hätte, ohne sie abzukochen.»


    «Sinnlos, darüber zu spekulieren, solange wir nicht wissen, was mit Vainikainen los ist. Vielleicht war es doch ein Herzinfarkt. Auch dabei kann es zu Erbrechen kommen.»


    Jutta starrte die Trompetenpfifferlingpastete an, als wolle sie nie wieder Pilze essen, doch ihr Misstrauen galt wohl eher dem Teig. Ich holte Reiscracker und Frischkäse aus der Küche. Insgeheim sehnte ich mich danach, endlich meine Ruhe zu haben, denn ich war müde. Jutta fragte, ob ich nicht wenigstens bei der Espooer Polizei anrufen könnte, vielleicht wüsste man dort schon mehr. Ich erzählte ihr, dass ich bereits mit Koivu gesprochen hatte.


    «Wird der Fall überhaupt untersucht, wenn Pentti überlebt?»


    «Natürlich, falls Verdacht auf Vergiftung besteht. Beruhige dich, Jutta. Was du miterlebt hast, war natürlich furchtbar, aber selbst wenn es sich um eine Vergiftung handelt, ist keineswegs gesagt, dass das Gift in den glutenfreien Brötchen war.»


    Jutta verzog den Mund. Sie schien unter ständiger Anspannung zu stehen. Ich erinnerte mich, wie mein Kollege Palo reagiert hatte, als Halttunen, ein Verbrecher, den wir gemeinsam verhaftet hatten und der uns mit Morddrohungen überschüttet hatte, aus dem Gefängnis geflohen war. Palo hatte schon gezittert, wenn er nur einen Zweig knacken hörte, aber auch das hatte ihm nicht das Leben gerettet.


    Juttas Communicator lag aufgeklappt auf dem Tisch, sie tippte eine Weile auf den Tasten herum. «Im Internet steht auch noch nichts», sagte sie. «Ich ruf Miikka nochmal an, vielleicht weiß er etwas.» Sie hob Venjamin vom Schoß und legte ihn behutsam aufs Sofa. Der Kater sah sie beleidigt an, sprang auf den Fußboden und reckte sich. Jutta stand auf und humpelte mit ihrer Krücke in die Küche, wo sie ungestört telefonieren konnte. Ihre Bewegungen waren schnell und ruckhaft.


    «Was ist das für eine seltsame Geschichte?», fragte ich Leena im Flüsterton. «Weißt du etwas über diesen Pentti Vainikainen? Ich kenne ihn nur vom Namen.»


    «Bekanntlich bin ich Sportexpertin», gab Leena sarkastisch zurück. «Ich weiß, wer Lasse Viren ist und dass irgendein Räikkönen Auto fährt. Das Einzige, was ich mir anschaue, ist Kunsteislauf.»


    «Eiskunstlauf», korrigierte ich automatisch. Leena betonte bei jeder Gelegenheit, dass sie Leistungssport hasste, und von dieser Haltung würde sie um keinen Preis abrücken. Es wäre vermutlich das Schlimmste für sie gewesen, erwischt zu werden, wie sie sich im Fernsehen ein Eishockeyspiel ansah. Insofern war es seltsam, dass sie sich mit der sportbegeisterten Jutta angefreundet hatte; allerdings verband sie natürlich das gemeinsame Schicksal.


    «Du warst also nicht zur Eröffnung der Kampagne eingeladen?», fragte ich.


    «Doch, aber ich wollte nicht hin, weil ich Angst hatte, als Musterbehinderte auf irgendwelchen Pressefotos zu landen. Ich hab keine Lust, mich tapferer zu geben, als ich bin, in Wirklichkeit kotzt es mich doch an, dass ich vielleicht nie wieder gehen kann. Solche Kampagnen sollen natürlich eine positive Stimmung schaffen. Die Verträge, die im Rahmen der Kampagne geschlossen wurden, größtenteils schon vor meiner Zeit, habe ich alle überprüft. Toni Väärä hat derzeit ja keinen Manager, vorläufig kümmert sich der Leichtathletikverband um seine Angelegenheiten.» Leena schnitt ein Stück von der Pilzpastete ab, bevor sie fortfuhr: «Pentti Vainikainen habe ich nicht persönlich kennengelernt, aber seine Frau ist meine Chefin. Ungefähr in unserem Alter und so querköpfig wie wir beide zusammen. Wenn man spurt, kommt man schon mit ihr klar, aber wehe, wenn nicht! Einmal habe ich gehört, wie sie Miikka, die ABM-Kraft, zur Schnecke gemacht hat, und der ist immerhin ein erwachsener Mann. So viel zum freundlichen und empathischen weiblichen Führungsstil.»


    Jutta kam zurück. «Miikka weiß auch noch nichts», sagte sie. «Er will morgen ganz normal ins SKSB-Büro gehen. Er sagt, er hätte solche Anfälle schon öfter gesehen und es müsse nicht unbedingt etwas Ernstes dahinterstecken.» Sie seufzte, und es schien, als hätte jemand eine aufs äußerste gespannte Feder in ihrem Innern gelockert. «Vielleicht hat das Ganze doch nichts mit mir zu tun. Womöglich bin ich nur egoistisch, paranoid und hysterisch. Wo ist denn eure Katze hin?»


    Bevor die Gäste aufbrachen, wollte Taneli unbedingt demonstrieren, dass er schon anderthalb Umdrehungen in der Luft schaffte, was auf dem Eis einen einfachen Axel ergab. Jutta heimste bei meinen Kindern Punkte ein, indem sie von einem Interview erzählte, das sie vor einigen Jahren mit Iidas und Tanelis großem Idol, dem Eiskunstläufer Stéphane Lambiel geführt hatte, der damals noch am Beginn seiner Karriere stand und beim Finlandia Trophy einen der letzten Plätze belegt hatte. Ich überlegte, was für ein Mensch Jutta war. Sie wirkte nicht wie jemand, der aus einer Mücke einen Elefanten macht. Sie hatte sich strikt geweigert, zu verraten, wer sie auf Salos und Teräväs Dopingverstöße hingewiesen hatte, und den Zeitungsberichten über ihren Unfall hatte ich entnommen, dass sie nicht etwa selbst als Erste behauptet hatte, es habe sich um einen Anschlag auf sie gehandelt. Diese Theorie hatten vielmehr die Reporter aufgestellt.


    «Sagt mir Bescheid, wenn ihr etwas über Vainikainens Zustand hört», bat ich, als Antti und ich Leena halfen, in Juttas Wagen einzusteigen. Nachdem Taneli eingeschlafen war und Iida sich zum Lesen in ihr Zimmer zurückgezogen hatte, schaltete ich den schnelleren unserer Heimcomputer ein und googelte Pentti Vainikainen. Es gab unzählige Treffer, doch nicht alle bezogen sich auf den Leiter der Öffentlichkeitsarbeit beim Leichtathletikverband – er hatte viele Namensvettern. Das Foto auf der Website des FLV ließ es durchaus glaubhaft erscheinen, dass der Achtundvierzigjährige die Marathonstrecke immer noch in dreieinhalb Stunden lief.


    Vainikainen war ausgebildeter Betriebswirt und hatte nebenbei einige Semester Sportwissenschaft studiert; zu seinen Hobbys zählten unter anderem Marathon, Unihockey und Sportangeln. Sein größter sportlicher Erfolg war der dritte Platz über zehntausend Meter bei der Finnischen Meisterschaft 1983 gewesen. Damit hatte er sich zur Teilnahme am Länderkampf gegen Schweden qualifiziert, wo er als Letzter durchs Ziel gegangen war. Von 1985 bis 1998 war Vainikainen mit Eva Fagerström verheiratet gewesen. Die Ehe war kinderlos geblieben. Seine zweite Frau war seit 2003Merja Vainikainen, geboren 1962.Auch aus dieser Ehe waren keine Kinder hervorgegangen. Der Name Eva Fagerström weckte vage Erinnerungen bei mir. Als Polizeischülerin hatte ich bei einem der Länderkämpfe zwischen Finnland und Schweden als Ordnungshüterin gearbeitet und heimlich den Endspurt der siegreichen schwedischen Zehntausendmeterläuferin bewundert, obwohl ich eigentlich die Zuschauer im Auge behalten sollte. Ich googelte erneut. Richtig, die Läuferin war Eva Fagerström gewesen. Sie war 1984 bei der Olympiade in Los Angeles über fünf- und zehntausend Meter für Schweden an den Start getreten, hatte es aber auf beiden Strecken nicht ins Finale geschafft.


    Ich erinnerte mich an die Sommer meiner Kindheit bei Onkel Pena in Kuusikangas. Mein Onkel hatte sich 1976, kurz vor der Olympiade in Montreal, einen Farbfernseher angeschafft, an dem ich mit meinem Vater, Onkel Pena und seiner Katze die Sportübertragungen verfolgte. Für Onkel Pena war der Leichtathletik-Länderkampf gegen Schweden ein gigantisches Ereignis, beinahe so etwas wie ein Krieg gegen den Nachbarn im Westen. Er hasste die Schweden. Als Kind hatte ich es noch nicht verstanden und mich darüber gewundert. Er war an sich kein bornierter Mensch, doch alles, was Schweden betraf, war für ihn wie ein rotes oder besser gesagt blau-gelbes Tuch. Meine Mutter zog ihren Schwager auf, indem sie ihm bei jeder sich bietenden Gelegenheit eine Ansichtskarte mit dem Konterfei des schwedischen Königs schickte, und ich hatte die Angewohnheit von ihr übernommen. Ein finnischer Sportler, der die Schweden schlug, war für Pena ein größerer Held als jeder Olympiasieger.


    Inzwischen betrachtete ich den Länderkampf als seltsames Relikt aus Vor-EU-Zeiten. In der schwedischen Mannschaft kämpften Immigranten der zweiten Generation, und die Logos der Sponsoren waren größer als die Nationalflaggen. Ich erinnerte mich, wie Koivu und Ström bei der Eishockey-WM 1997 darüber gestritten hatten, ob es stilvoll sei, den alten General Ehrnrooth einzuspannen, um die finnische Mannschaft in Kampfstimmung zu versetzen. Koivu hatte von seinem Großvater und dessen drei Brüdern erzählt, die im Krieg gegen die Sowjetunion gefallen waren. Er hatte geschimpft, wenn man Eishockey mit dem Krieg gleichsetze, in dem Menschen ums Leben kamen, verhöhne man die Gefallenen und die Veteranen. Damit hatte er sogar Ström zum Schweigen gebracht. Auch ich wunderte mich gelegentlich über den martialischen Sprachgebrauch beim Sport, wo der Gegner zermalmt und vernichtet wurde. Andererseits neigte ich dazu, Anttis halb scherzhafte Idee zu unterstützen, man solle alle Kriege auf dem Fußballplatz austragen, da doch Fußball der weltweit populärste Mannschaftssport war, in muslimischen Ländern nicht anders als im Westen.


    Ich klickte zurück zu Pentti Vainikainen. Auf den Seiten, die ich mir ansah, ging es hauptsächlich um Pressemitteilungen über Sponsorenverträge mit einzelnen Sportlern oder um Kampagnen des Finnischen Leichtathletikverbandes. Aus einer Kurzmitteilung ging hervor, dass Merja Vainikainen, die damals noch Salminen hieß, 2002 als Schulungssekretärin beim FLV angestellt worden war. Ein Jahr später hatten für Pentti und Merja die Hochzeitsglocken geläutet.


    «Was suchst du?» Antti war in den Computerraum gekommen, in dem sich auch sein Klavier und meine Bassgitarre befanden. Die Kinder durften nur an den Computer, wenn keiner von uns musizierte.


    «Nur ein paar Informationen zu Juttas Geschichte.» Noch einmal klickte ich die Nachrichtenseite an, auf der jedoch nichts davon stand, dass Pentti Vainikainen erkrankt oder gestorben wäre. Ich schaltete den Computer aus und folgte Antti ins Schlafzimmer, um mich meiner bevorzugten Entspannungsmethode zu widmen. Wie immer bescherte sie mir einen ruhigen Schlaf.


    Leider hatte ich vergessen, das Handy auszuschalten, und wurde gegen sechs durch eine SMS von Koivu geweckt. «Du hattest nach Vainikainen gefragt. Habe gerade erfahren, dass er in der Klinik gestorben ist. Offenbar Vergiftung. Es geht wieder rund. Keine Schadenfreude, bitte. Pekka.»
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    Am Morgen hatten sich auf meinem Anrufbeantworter wieder mehrere Nachrichten von Leena und Jutta angesammelt. Während der Busfahrt teilte ich beiden per SMS mit, Vainikainens Tod werde von der Polizei untersucht. Selbst wenn es sich um eine Vergiftung handle, könne es dafür auch eine natürliche oder zumindest nicht kriminelle Ursache geben. Dann schloss ich die Augen und bemühte mich, die Flut von Schimpfwörtern zu überhören, die von den Schülern hinter mir losgelassen wurden. Einmal hatte ich sie zum Spaß gezählt und war auf weit über hundert gekommen, bevor der Bus die Grenze zwischen Espoo und Helsinki erreicht hatte. Obwohl ich selbst herzhaft fluchte, wenn ich wütend war, ärgerte ich mich maßlos, wenn Zehnjährige die gröbsten Schimpfwörter wie Interpunktionszeichen verwendeten. Falls Iida irgendwann anfangen sollte, so zu reden, konnte sie sich auf etwas gefasst machen.


    Die Mailbox am Arbeitsplatz enthielt die Nachricht, die erste Sitzung am Morgen sei abgesagt. Jarmo Paukkunen hatte seinen Termin nun das dritte Mal verschoben, diesmal mit der Entschuldigung, seine beiden Kinder seien erkältet. Er war alleinerziehender Vater. Bei der Scheidung waren die Kinder ihm zugesprochen worden, weil die Mutter alle Familienmitglieder wiederholt misshandelt hatte. Den Hinweis auf Paukkunen verdankte ich der Staatsanwältin Katri Reponen, die aufgrund des Berichts der Kinderfürsorge Anklage gegen seine Frau erhoben hatte.


    Stöhnend begann ich, eine Statistik aufzustellen, eine Aufgabe, die ich schon lange vor mir hergeschoben hatte. Es hatte mir noch nie Spaß gemacht, Ziffern in Spalten zu setzen. Aus Outis Zimmer waren gedämpfte Stimmen zu hören, ein Krankenwagen raste durch die Vilhonkatu und fuhr über die Straßenbahnschienen am Athenäum vorbei. Ich brachte die Ziffern durcheinander und kam auf einen Quotienten von 56Prozent für Jungen als Opfer häuslicher Gewalt.


    Mein Handy klingelte; auf dem Display stand ‹Koivu Dienst›. Da mir die Statistiken nicht davonliefen, meldete ich mich.


    «Hallo, Maria. Wie geht’s?»


    «Bestens. Herrlich ruhig hier.»


    «Bei uns nicht. Vainikainens Tod schlägt Riesenwellen. Allem Anschein nach ist er vergiftet worden, und es besteht der Verdacht, dass das Gift für diese Journalistin bestimmt war.»


    «Ja, ich habe gestern mit ihr darüber gesprochen. Zum Glück ist das euer Problem, nicht meins.»


    «Sei nicht so schadenfroh. Puupponen und ich machen gerade die erste Kaffeepause seit sechs Stunden. Man findet kaum Zeit, aufs Klo zu gehen. Anu hat schon gesagt, ich soll ruhig hierbleiben und im Mannschaftsraum ein paar Stunden schlafen, sie bittet ihre Mutter, ihr mit den Kindern zu helfen.»


    Koivus Ausbruch amüsierte und ärgerte mich zugleich. Aber er war einer meiner besten Freunde, also durfte er natürlich seinen Arbeitsfrust bei mir abladen. Zudem hatte ich ihn ja selbst gebeten, den Drohungen gegen Jutta Särkikoski nachzugehen.


    «Hast du schon gehört, wer das vergiftete Brötchen zubereitet hat?», fuhr Koivu fort. «Niemand anders als Hillevi.»


    «Hillevi? Moment mal… Doch nicht etwa unsere Hillevi? Litmanen?»


    «Genau die. Sie ist Sekretärin beim Behindertensportverband. Und momentan völlig von der Rolle. Sie war extra noch in letzter Minute ins Kaufhaus gerannt, um glutenfreie Brötchen für die Särkikoski zu besorgen.»


    «Es kann also kein Unfall gewesen sein?»


    «Kann ich mir nicht vorstellen, und Anni glaubt das auch nicht. Übrigens mache ich mir Sorgen um sie. Sie ist wachsbleich und zerstreut und verschwindet andauernd. Wenn ich nicht wüsste, wie ehrgeizig und fleißig sie ist, würde ich vermuten, dass sie das gleiche Problem hat wie dein damaliger Mutterschaftsvertreter Ström. Sprich: Alkohol. Aber vielleicht ist sie auch bloß nervös, weil der Fall so viel Aufsehen erregt. Die halbe Welt sitzt ihr im Nacken.»


    «Die Arme», sagte ich mit aufrichtigem Mitleid. «Sag ihr, sie soll mich anrufen, wenn sie Rat braucht. Ich kenne die Presseheinis.» Ich bereute meine Worte, sobald ich sie ausgesprochen hatte. Vainikainens Tod ging mich nichts an, und ich hatte keinen Grund, ins Revier meiner Nachfolgerin einzudringen.


    «Du, mir kommt gerade eine Idee», riss mich Koivu aus meinen Gedanken. «Hat Jouni Litmanen womöglich Hafturlaub? Vielleicht hat er Hillevi im Kaufhaus gesehen und geglaubt, sie hätte die Brötchen für sich selbst geholt.»


    «Mir scheint, du verbringst zu viel Zeit mit Puupponen, sonst würdest du nicht auf so eine Idee kommen. Aber du kannst es ja nachprüfen. Die Laborergebnisse habt ihr natürlich nicht, oder wisst ihr schon, um welches Gift es sich handelt?»


    «Nein, aber die Proben werden im Eilverfahren analysiert. Ach, jetzt ruft Anni an… Ich muss Schluss machen. Gut, dass sie wenigstens von sich hören lässt, so selten, wie man sie zu Gesicht bekommt.»


    Ich war offenbar wie mit Scheuklappen durch die Stadt gelaufen, denn ich hatte die Schlagzeilen der Boulevardblätter nicht bemerkt. Nun klickte ich die Online-Versionen an. Nur das eine der beiden Blätter erwähnte den Fall, und die Schlagzeile war dezent: «Sportfunktionär bei Eröffnungsfeier gestorben.» In dem dazugehörigen Artikel war von einem Krankheitsanfall die Rede. Die Nachricht würde aktualisiert werden, sobald die Zeitung neue Informationen erhielt – und Jutta Särkikoski wusste mit Sicherheit, wie sie ihre Kollegen einspannen konnte. Bis auf weiteres wurde jedoch viel ausführlicher über eine Gruppe von Bombenentschärfern der finnischen Friedenstruppe in Afghanistan berichtet, die im Gebirge eingekesselt war und zu der man seit zwei Tagen keinen Kontakt mehr hatte. Auch das war allerdings nur eine unbedeutende Meldung im Vergleich zu den neuesten Ereignissen in der Welt des Reality-TV: Im Container hatte einer der Bewohner einen Mitkandidaten verprügelt, und nun wurde darüber spekuliert, ob es zu einer Anklage wegen Körperverletzung kommen würde. Ich fragte mich, was es da zu überlegen gab.


    Als Nächstes rief ich die Angaben über Hillevi Litmanen auf. Sie hatte nie erwähnt, wo sie arbeitete, sondern nur gesagt, sie sei Sekretärin. Dass Hillevi ihren brutalen Ehemann Jouni vergiftete, hätte ich mir gerade noch vorstellen können, aber es schien mir undenkbar, dass sie irgendeinem anderen Menschen nach dem Leben trachten würde. Allerdings wirkte sie wie ein Mensch, dem aus lauter Nervosität schwere Fehler unterlaufen konnten.


    Das Signal der Mailbox riss mich aus meinen Überlegungen. Snorkmädchen hatte wieder geschrieben.


    


    «Ich war heut nicht in der Schule, weiß auch nicht, ob ich da je wieder hingehe. Die Welt ist ein schwarzes Loch. Zum Glück ist Morra jetzt nicht hier. Keine Ahnung, wann Morra zurückkommt oder ob überhaupt je wieder irgendwer kommt. Vielleicht hocke ich hier für den Rest meines Lebens allein hinter Schloss und Riegel. Immerhin habe ich was zu essen, und Wasser gibt’s auch. Außer Morra kann keiner rein, es sei denn, er würde ein Fenster einschlagen oder die Polizei alarmieren. Wenn das doch bloß jemand täte, dann würde ich der Polizei erzählen, von wem die Narben stammen. Die meisten habe ich mir nämlich nicht selbst beigebracht, nur ein paar. Am liebsten würde ich Morra ein Messer in den Hals stechen und gucken, ob das gleiche Blut rausfließt wie bei mir. Oder ist es schwarz wie bei den Orks? Aber wie soll ich überhaupt beweisen, dass Morra an den Narben schuld ist, mir glaubt ja doch keiner.


    Morra und Hemul sind weggegangen und haben mich vergessen. Vielleicht wollen sie, dass ich sterbe, das Telefon funktioniert nämlich auch nicht. Ich… Hilfe, jetzt kommt jemand! Ich muss…»


    


    Die Nachricht brach mitten im Satz ab. Ich machte mir ernsthaft Sorgen. Vielleicht sollte ich doch endlich die Erlaubnis beantragen, den Absender ausfindig zu machen. Seltsam, dass der Schularzt nicht auf die Selbstverstümmelung aufmerksam geworden war. Freunde oder Freundinnen schien Snorkmädchen nicht zu haben.


    Als ich gegen Mittag mit Jarkko und Outi zum Essen ging, hatten die Schlagzeilen schon ein ganz anderes Kaliber als am Morgen. «Mysteriöser Tod eines Sportfunktionärs: Giftmord?», berichtete die eine. Die andere setzte noch eins drauf: «Wurde der Falsche ermordet?» Das schwarz gedruckte Wort «Falsche» füllte eine halbe Seite. Beim Essen verglichen wir unsere Untersuchungsergebnisse und überlegten, wie wir den Zwischenbericht formulieren sollten, den wir vor Weihnachten abgeben mussten. Outi schlug vor, das Kapitel über gewalttätige Frauen mit einer reißerischen Überschrift zu versehen. Mütter schlagen zu, oder irgendetwas in dem Stil.


    «Im Parlament sitzen garantiert genug Kerle, die uns mit Vergnügen weitere Mittel bewilligen, wenn wir nachweisen, dass Frauen genauso gewalttätig sind wie Männer», begründete sie ihren Vorschlag.


    «Tja, zeig mir eine einzige objektive soziologische Studie», witzelte Jarkko. Mir wurde plötzlich klar, dass ich für meine geplante Lizentiatenarbeit unbedingt klären musste, welcher Wind an der juristischen Fakultät gerade wehte und welche Methode in Mode war. Als ich meine Magisterarbeit geschrieben hatte, hatte Finnland in einer schweren Rezession gesteckt, deren Folgen auch an den Forschungsprojekten abzulesen waren. Inzwischen kam die Generation der Achtundsechziger allmählich ins Rentenalter, und man brauchte keine hellseherischen Kräfte, um zu prophezeien, dass bald auch unter den Rechtsgelehrten eine neue Weltanschauung um sich greifen würde. In der Ökonomie blühte der Liberalismus, aber im Rechtswesen wurden neuerdings immer härtere Strafen gefordert, und einige Politiker wagten sogar schon, laut über die Wiedereinführung der Todesstrafe nachzudenken.


    Am Nachmittag stand noch ein Interview mit Hinni auf dem Programm. Wie Hillevi kam auch sie zum letzten Mal. Hinni hatte etwa zwei Jahre mit ihrem gewalttätigen Freund zusammengelebt; beim letzten Streit war sie schließlich mit einem Messer auf ihn losgegangen und hatte ihn so schwer verletzt, dass er nun im Rollstuhl saß. Hinni stand unter Bewährung und bemühte sich, ohne Rauschmittel zu leben. Ich erinnerte mich an die Bemerkung eines Kollegen, neunzig Prozent aller Gewaltverbrechen in Finnland blieben ungeschehen, wenn es weder Alkohol noch Drogen gäbe. Auch bei dem verhängnisvollen Streit zwischen Hinni und ihrem Freund war es um die letzte Flasche Bier gegangen; zuvor hatten beide zum Bier Beruhigungsmittel geschluckt, die freilich die gegensätzliche Wirkung gehabt hatten.


    Ich war gerade dabei, den Bericht über das Gespräch mit Hinni abzuschließen, als es klopfte. Da ich keinen weiteren Termin vereinbart hatte, konnten es eigentlich nur Outi oder Jarkko sein.


    «Herein!», rief ich. «Die Tür ist offen.» Ich stand auf, denn plötzlich witterte ich Gefahr. Doch die beiden Männer, die eintraten, waren gute Bekannte von mir: mein nächster Vorgesetzter Mikko Rajakoski vom Innenministerium und mein ehemaliger Chef Jyrki Taskinen, der Leiter der Espooer Kripo.


    «Hallo! Was führt euch…» Ich war im Begriff, Taskinen zu umarmen, als ich plötzlich erstarrte. Taskinens Gesichtsausdruck verriet, dass er eine unerfreuliche Nachricht für mich hatte. War Iida oder Taneli etwas zugestoßen… oder Antti? Taskinen trat ans Fenster.


    «Tolle Aussicht», begann er. «Schade, dass du sie nicht länger genießen kannst.»


    «Wieso nicht?» Ich sah ihn entgeistert an. Unten auf der Straße ratterte die Straßenbahn vorbei, jemand hupte. Stoßverkehr, wie jeden Nachmittag, von Jahr zu Jahr schlimmer.


    «Ab morgen ändert sich dein Arbeitsbereich», brachte Mikko schließlich heraus. Ich verstand gar nichts mehr. Das Projekt sollte doch bis zum Ende des nächsten Jahres dauern. Hatte das Parlament urplötzlich die Finanzierung gestrichen, oder was war los? Taskinen wich meinem Blick aus, während Mikko fortfuhr:


    «Du gehst vorübergehend zur Polizei in Espoo zurück. Bis der Fall Pentti Vainikainen aufgeklärt ist. Du leitest die Ermittlungen und bekommst alle Ressourcen, die du brauchst.»


    Ich begriff immer noch nicht, was er mir zu sagen versuchte. Zurück zur Espooer Polizei, Kriminalermittlungen? Was zum Teufel ging hier vor?


    «Was soll das heißen? Anni ist Dezernatsleiterin, ich kann doch nicht über sie hinwegtrampeln? Außerdem unterstehe ich ja gar nicht mehr der Polizeiverwaltung!»


    «Doch, ab sofort wieder», sagte Taskinen heiser. «Maria, wir haben keine andere Wahl, weil…»


    Die beiden Männer wechselten einen Blick, dann nickte Rajakoski, und Jyrki fuhr fort: «Eigentlich fällt es in die Privatsphäre, ich dürfte es dir gar nicht erzählen, aber… Anni arbeitet auf ärztliche Anordnung nur noch in Teilzeit. Sie war wegen ihrer Kinderlosigkeit jahrelang in Behandlung, und nun hat es endlich geklappt. Anni ist jetzt einundvierzig und erwartet im Februar Drillinge. Die Risiken sind dir sicher klar, Maria.» Taskinens ernster und zugleich herzlicher Ton sollte wohl zum Ausdruck bringen, dass er ein guter Vorgesetzter war, der Verständnis für die Probleme seiner Untergebenen hatte. Aber meiner Meinung nach hatte er nicht mehr über mich zu bestimmen.


    «Ich habe einen Arbeitsvertrag für dieses Projekt! Ihr könnt mich nicht einfach so zur Polizei zurückholen!»


    «Hast du das Kleingedruckte nicht gelesen?» Ich hätte schwören können, dass Mikko Rajakoski die Situation insgeheim genoss. «Ganz unten in deinem Kontrakt steht, dass der Träger des Projekts dir während der Laufzeit des Vertrages andere Aufgaben zuweisen kann, wenn er es für nötig befindet.»


    «Aber dabei ging es doch nur um die eventuelle Ausweitung auf Gewalt am Arbeitsplatz, falls dafür zusätzliche Mittel bewilligt werden. Ich habe den Arbeitsvertrag nicht als Polizistin unterschrieben, sondern als Forscherin!» Mir war danach, mit der Faust auf den Tisch zu schlagen, aber damit hätte ich mich nur lächerlich gemacht. Die Wut stieg mir in den Kopf, ich spürte, wie es in meinen Ohren rauschte. So fühlte es sich also an, wenn der Blutdruck plötzlich in die Höhe schoss?


    «Du hast den Vertrag mit der Polizeiabteilung des Innenministeriums geschlossen. Ich habe heute sowohl mit dem Minister als auch mit dem Leiter der Polizeiabteilung gesprochen. Hier ist der Versetzungsbefehl.» Mikko holte einen Briefumschlag aus der Brusttasche und hielt ihn mir hin. Am liebsten hätte ich ihn sofort zerrissen, doch ich beherrschte mich, öffnete ihn und las das Dokument, in dem tatsächlich stand, dass Mag. jur. Maria Kristiina Kallio vom morgigen Tag an ins Gewaltdezernat der Espooer Polizei versetzt wurde, für einen Sonderauftrag, bei dem es sich um die Ermittlungen über den Tod von Pentti Kalervo Vainikainen handelte. Die Versetzung galt bis zum Abschluss der Voruntersuchung, und ich war befugt, aus der regulären Belegschaft des Dezernats eine Sonderkommission zu bilden, über deren Größe ich selbst entscheiden durfte.


    «Für diesen Fall werden weitaus mehr Ressourcen eingesetzt als üblich. Denk nur, Maria, du bekommst Koivu und Puupponen für dein Team. Wie wäre es außerdem mit Ursula Honkanen? Sie hat gerade einen Profilerlehrgang an der Polizeifachhochschule gemacht. Das könnte für die Ermittlungen nützlich sein», erklärte Jyrki freundlich lächelnd. «Eine Uniform können wir dir auf die Schnelle nicht beschaffen, aber die brauchst du eigentlich auch nicht. Telefonanschluss, E-Mail-Adresse und Visitenkarten sind schon bestellt. Komm morgen früh um neun aufs Präsidium, dann gehen wir mit Anni und Koivu durch, was wir bisher haben. Viel ist das allerdings nicht. Diese Ermittlung wird, wie gesagt, als selbständiges Projekt geführt, getrennt von der sonstigen Arbeit des Dezernats. Für die anderen Fälle bleibt Anni verantwortlich.»


    «Verdammt nochmal, das kann doch nicht euer Ernst sein! Wollt ihr etwa behaupten, es gäbe sonst niemanden für diesen Job? Wir haben in diesem Land arbeitslose Polizisten, zum Donnerwetter, und es werden laufend neue ausgebildet.»


    «Das sind junge Kriminalmeister ohne Erfahrung, Maria.» Rajakoskis Stimme war schneidend. «Der Innenminister ist nicht das einzige Regierungsmitglied, das mit der obersten Polizeiführung verhandelt hat. Sportfragen sind auch den anderen Ministern wichtig, und die Mordermittlung hat selbstverständlich höhere Priorität als das Projekt Häusliche Gewalt. Die Delikte, die du hier untersuchst, sind schon aufgeklärt.»


    «Nicht alle!», rief ich und dachte dabei an das Snorkmädchen. «Wir haben auch anonymes Material, dem wir Namen und Gesichter zuordnen müssen.»


    «Das wirst du vorläufig Outi und Jarkko überlassen. Du hast schlicht und einfach keine andere Wahl. Außerdem bist du ansatzweise schon mit dem Fall vertraut, denn soweit ich weiß, kennst du zwei Personen, die am Ort des Geschehens waren. Jutta Särkikoski und Hillevi Litmanen, die Vainikainen offenbar das tödliche Brötchen serviert hat. Du besitzt also schon erste Informationen. Nein, Maria», fügte Mikko rasch hinzu, als ich versuchte, seinen Redefluss zu unterbrechen. «Befangen bist du dadurch nicht. Damit kannst du dich nicht rausreden.»


    «Und wenn ich mir das Bein breche? Oder den Hals?»


    Mikko Rajakoski lachte auf, aber Taskinen blieb ernst. «Maria, begreifst du denn nicht, dass du dich ganz auf die Ermittlungen in diesem einen Fall konzentrieren darfst, und zwar, ich wiederhole, mit allen Ressourcen, die wir dir zur Verfügung stellen können. Wenn du einen Wagen brauchst, mieten wir ihn für dich. Dieser Fall ist noch wichtiger als zum Beispiel der Mord an Petri Ilveskivi. Morgen um neun im Präsidium.»


    «Sagst du es Antti?»


    «Ich kann ihn anrufen, wenn du willst. Hat er noch dieselbe Nummer wie früher?» Taskinen holte sein Handy aus der Tasche.


    «Ach was, lass nur. Haut ab, bevor die Helsinkier Polizei anrückt, weil hier Computer und Aktenordner durch die Gegend fliegen.» Nur mit Mühe gelang es mir, meine Stimme unter Kontrolle zu halten. Ich stand kurz davor, zu schreien und zu toben. Taskinen und Rajakoski spürten, dass sie besser gingen. Sie verzogen sich wie Hasen, die von einem wütenden Hofhund überrascht worden waren.


    Sobald die Tür hinter den beiden zufiel, setzte ich mich an den Schreibtisch und schlug mit der Faust auf die Tischplatte, doch das führte nur dazu, dass mir die Hand wehtat. Ich hörte, wie Rajakoski zuerst in Jarkkos, dann in Outis Dienstzimmer ging; aus Outis Zimmer drang ein empörter Ausruf. Am liebsten wäre ich mit Outi auf der Stelle in eine Kneipe gegangen, aber das hätte auch nichts genützt. Es blieb mir wohl nichts übrig, als auf dem Heimweg einzukaufen wie üblich, meiner Familie die unangenehme Nachricht beizubringen und vorsichtshalber meine Schwiegermutter anzurufen. Vielleicht konnte Antti einen Teil seiner Forschungsarbeit zu Hause im Arbeitszimmer erledigen…


    Meine Stimmung wurde noch mieser, als mir bewusst wurde, dass ich wie auf Knopfdruck begann, mein Familienleben neu zu organisieren. Bevor ich nach Hause ging, sprach ich noch kurz mit Jarkko und Outi. Jarkko war verwundert und irritiert, Outi wütend wie eine Katze, deren Kopf in einer Konservendose stecken geblieben ist.


    «Du hast doch Erfahrung. Du wirst den Fall schnell aufklären, in ein paar Wochen bist du wieder hier», versuchte Jarkko mich zu trösten. Ich war ihm dankbar für den Versuch.


    Im Bus las ich den Versetzungsbefehl noch einmal durch, entdeckte aber kein Schlupfloch. Auch mein Arbeitsvertrag half mir nicht weiter. Laut Paragraph 8 des Polizeigesetzes konnte das Innenministerium einer von ihm benannten Person polizeiliche Befugnisse zur Aufklärung eines bestimmten Verbrechens erteilen. Paragraph 41 verpflichtete behördliche Angestellte, der Polizei Amtshilfe zu leisten, und nach Paragraph 45 waren auch Privatpersonen bei Kriminalfällen zur Unterstützung verpflichtet. Mit Hilfe dieser Paragraphen hatte man mich festgenagelt.


    Mir raste das Herz, und mein Atem beschleunigte sich. Was war ich doch für eine miserable Juristin, nie wäre ich auf die Idee gekommen, dass eine solche Auslegung möglich war. Ich schloss die Augen und zwang mich, tief durchzuatmen. Dieser Fall war ganz anders als der vorige, niemand würde mir etwas antun, nie mehr würde ich unnötige Risiken eingehen, redete ich mir ein. Auch nach dem Aussteigen machte ich mit den Atemübungen weiter, bis mein Puls sich normalisierte. Auf dem Weg zum Laden dachte ich an den einzigen Vorteil, den meine vorübergehende Versetzung nach Espoo hatte: Nun konnte ich den Weg zur Arbeit zu Fuß oder per Fahrrad zurücklegen. Ich kaufte für Antti die Sorte Roggenbrot, die er am liebsten aß, und für die Kinder Eis. Zu Hause bereitete ich Pasta Carbonara zu, dafür brauchte man keine großen Kochkünste. Ich goss Antti und mir ein Glas Wein ein. Zum Glück hatten die Kinder viel aus der Schule zu erzählen, sodass ich kaum zu reden brauchte. Als die beiden nach dem Essen in ihre Zimmer gingen, blieb ich am Tisch sitzen.


    «Du, Antti… Ich muss dir was sagen, was dir nicht gefallen wird.»


    Antti zuckte zusammen, sein schmales Gesicht wirkte plötzlich angespannt.


    «Was? Hast du einen anderen? Seit wann?»


    Ich lachte auf, obwohl mir eigentlich nicht nach Lachen zumute war. Antti sah mich verwundert an und blieb ernst.


    «Nein! Es geht um meine Arbeit. Ich werde nach Espoo versetzt.»


    «Warum denn? Sind eure Räume in Helsinki nicht in Ordnung? Oder kann sich das Ministerium die Miete nicht mehr leisten?»


    «Darum geht es nicht. Ich fange mit einem anderen Projekt an. Aber es ist wirklich nur ein Projekt, nur dieser eine Fall. Bei der Espooer Polizei. Ich leite die Ermittlungen im Fall der Vergiftung von Pentti Vainikainen», stieß ich hastig hervor.


    Antti sagte kein Wort. Das Schweigen umgab uns wie feuchter Nebel und bildete eine Wand zwischen uns.


    Ich goss mir Wein nach. Bis zum Dienstantritt um neun waren es noch fünfzehn Stunden.


    «Was soll das alles bedeuten?», fragte Antti schließlich. Dann ging ihm ein Licht auf. «Natürlich! Ich habe die Schlagzeilen gelesen. In Espoo passiert ein Mord, und du bietest dich sofort an, ihn aufzuklären, zumal du diese Jutta Särkikoski schon kennst und von den Morddrohungen gegen sie gehört hast. Stimmt’s?»


    «Absolut nicht! Taskinen und Rajakoski sind heute Nachmittag in meinem Büro aufgetaucht und…» Wieder verhaspelte ich mich, als ich Antti von dem überraschenden Besuch erzählte. Seine Miene veränderte sich; er war immer noch wütend, nun aber nicht mehr auf mich.


    «Können die das einfach so machen?», fragte er und füllte sein Glas mit Rotwein auf. «An der Uni wäre das schon möglich, die Forscher sind nichts als Arbeitssklaven, die Leistungspunkte erbringen müssen, aber bei der Polizei… Geht es bei euch neuerdings zu wie beim Militär?»


    Mein Handy spielte Bon Jovi, den Klingelton für Koivus Diensthandy.


    «Maria hier.»


    «Chefin, zum Teufel!»


    «Fluch nicht. Ich hab heute schon das Soll für uns beide erfüllt.»


    «Aber du fängst morgen an?»


    «Pünktlich um neun. Wie steht’s bei euch?»


    «Ich fahr jetzt nach Hause und hau mich aufs Ohr. Der Fall ruht, bis du kommst. Wir haben bisher bloß Hintergrundfakten gesammelt, mehr haben wir nicht geschafft. Es sieht tatsächlich nach Vergiftung aus, aber die Laborergebnisse haben wir natürlich noch nicht. Momentan gehen wir davon aus, dass das Gift in den Brötchen war. Wir haben mit der Frau des Opfers gesprochen und mit Tapani Ristiluoma, dem Geschäftsführer der Rehasport. Hillevi Litmanen ist der reinste Zombie, aus ihr war nichts rauszukriegen. Hat wahrscheinlich massenhaft Beruhigungsmittel geschluckt.»


    «Und was habt ihr bisher rausgefunden?», fragte ich, obwohl Antti mich wütend anfunkelte. Koivu hatte uns mitten im Gespräch unterbrochen, und jetzt stürzte ich mich wieder in eine Kriminalermittlung, auf die ich mich, wenn es nach Antti gegangen wäre, um keinen Preis hätte einlassen dürfen. Er leerte sein Glas in einem Zug. Im Allgemeinen trank er nicht viel, schon gar nicht mitten in der Woche und vor den Kindern. Offenbar handelte es sich jetzt um einen kindischen Protest.


    «Der Witwe zufolge hatte Vainikainen keine Feinde. Sie wusste von den Morddrohungen, die Jutta Särkikoski bekommen hat. Dann hat sie noch gesagt, Hillevi Litmanen sei derart zerfahren, dass sie womöglich Rohrreiniger oder wer weiß was für Zeugs unter die Füllung für die Brötchen gemischt hätte, ohne es zu merken. Die glutenfreien Brötchen waren teils mit Knoblauchmayonnaise, teils mit Kräuterbutter bestrichen, beides von Hillevi zubereitet. Moment mal… wieder so ein Idiot, der nicht blinken kann. Beinahe wäre ich ihm draufgefahren.»


    Iida kam aus ihrem Zimmer, um mir ihre Mathematikarbeit zu zeigen. Eine glatte Eins – sie hatte die mathematische Begabung ihres Vaters geerbt. Als ich Koivu erzählte, wie gut seine Patentochter sich in der Schule machte, wollte er kurz mit ihr sprechen. Antti starrte mich immer noch böse an und trank schon das dritte Glas Rotwein. Dann stand er auf, verschwand im Musikzimmer und drosch auf das Klavier ein. Die harten Quart und Quintakkorde klangen nach Bartók.


    Nach einem ausführlichen Bericht über das Training ihrer Eiskunstlaufformation gab Iida mir das Handy zurück. Koivu war inzwischen bereits vor seinem Haus angelangt und nahm das Handy aus der Halterung. Ich hörte, wie er einen Nachbarn grüßte, dann kickte irgendwer einen Fußball über den Asphalt.


    «Wirklich ein seltsamer Fall. Im Moment würde ich davon ausgehen, dass das Gift nicht für Vainikainen bestimmt war. Ach ja, seine Frau sagt, er hätte in letzter Zeit über Schmerzen in der Brust geklagt, aber sie hätte ihn nicht einmal durch einen Sexstreik dazu bringen können, zum Arzt zu gehen. Die Dame muss ziemlich erschüttert gewesen sein, sonst hätte sie die pikanten Einzelheiten sicher ausgelassen. Ich bin entsetzlich müde, wir sehen uns morgen früh.» Koivus Schritte hallten im Treppenhaus, ich hörte noch, wie er die Tür aufschloss, dann unterbrach er die Verbindung.


    Ich räumte den Esstisch ab, Venjamin schubste mich an den Knöcheln. Ich gab ihm ein paar Speckwürfel, die im Topf hängen geblieben waren. Der Kater wusste nicht, in welchem Beruf ich das Geld für sein Futter verdiente, aber auch er protestierte, wenn ich zu selten zu Hause war. Als er die Speckwürfel vertilgt hatte, nahm ich ihn kurz auf den Arm; anschließend wollte ich nachsehen, ob Taneli seine Hausaufgaben gemacht hatte. Da klingelte das Handy wieder, und Venjamin, der das Ding hasste, sprang in großen Sätzen davon. Der Anruf kam von Jutta, ich beeilte mich, ihn anzunehmen.


    «Entschuldige die späte Störung. Ich bin wieder angerufen worden… es war dieselbe Stimme. Der Anrufer hat gesagt, leider wäre Pentti Vainikainen zu verfressen gewesen, aber er würde dafür sorgen, dass so etwas nicht wieder passiert. Beim nächsten Mal wäre ich dran.»
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    Wie so oft wachte ich fünf Minuten vor dem Weckerklingeln auf. Anfangs erinnerte ich mich nicht an das, was am Vortag geschehen war. Gut gelaunt kraulte ich Venjamin, der mir gegen die Füße stupste, sobald er merkte, dass ich wach war. Dann setzte die Erinnerung ein. Es war wie ein Stromstoß von zwei Millionen Volt. Ich musste gegen meinen Willen einen Mordanschlag untersuchen, dem ganz offensichtlich der Falsche zum Opfer gefallen war. Und nun wurde Jutta Särkikoski, die eigentlich gemeint war, vom Täter erneut bedroht.


    Am liebsten wäre ich bei Venjamin und Antti im Bett geblieben. Hoffnungsvoll befühlte ich meine Stirn, aber ich hatte kein Fieber. Vorsichtshalber verglich ich meine Körpertemperatur mit Anttis, konnte aber keinen Unterschied feststellen. Antti stand seufzend auf und bereitete das Frühstück zu, während ich die Kinder weckte. Auch sie waren gesund. Taneli war fröhlich und ausgelassen, während Iida sich offenbar allmählich zum Morgenmuffel entwickelte. Antti und ich sprachen nur das Nötigste miteinander.


    Während ich zum rund einen Kilometer entfernten Polizeipräsidium in Kilo radelte, kam mir ein Marschlied nach dem anderen in den Sinn, dabei zog ich doch gar nicht in den Krieg. Aber in gewisser Weise war ich ja auch einberufen worden. «Fort, fort, Frieden, Ruhe, Rast», sang ich eine Zeile aus dem Pori-Marsch. Inzwischen war für Männer die Ableistung der Wehrpflicht nicht mehr Voraussetzung für die Aufnahme in die Polizeischule; zumindest im Prinzip wurden auch Wehrdienstverweigerer akzeptiert. Mein toter Kollege Ström drehte sich deshalb vermutlich im Grabe um, und ich kannte einige Polizisten der älteren Generation, die sich an ihrem Kaffee verschluckt hatten, als sie vom Inhalt des neuen Polizeigesetzes erfuhren. Und nun ermöglichte ausgerechnet dieses Gesetz meine Zwangsverpflichtung.


    Ich war schon um Viertel vor neun in Kilo und fuhr Slalom zwischen den Blechkisten, die den Parkplatz füllten. Es regnete leicht, meine Haare kringelten sich vor Feuchtigkeit. Ich band sie zusammen, bevor ich durch die nur zu vertraute Eingangstür trat.


    Taskinens Dienstzimmer befand sich in der Chefetage. Da ich noch keine Kennkarte hatte, musste ich warten, bis er mich abholte. Am Informationsschalter tat eine Neue Dienst, eine junge Afrofinnin, die viele klirrende Armreife trug. Am Passschalter herrschte Hochbetrieb, ich winkte einigen Bekannten zu, deren Blick ich im Gedränge auffing. Dann kam Taskinen. Er trug denselben Anzug wie am Vortag; so förmlich gekleidet hatte ich ihn früher selten gesehen. Auch ich hatte einen uniformähnlichen dunkelgrauen Hosenanzug gewählt, da ich nicht wusste, was der Tag mit sich bringen würde.


    «Guten Morgen, Maria. Hier ist deine Kennkarte. Kuusisaari und Koivu warten in meinem Zimmer.» Taskinens Begrüßungsworte klangen steif, und auch ich versuchte gar nicht erst, Freundlichkeit vorzutäuschen. Entgegen seiner Gewohnheit nahm Taskinen den Aufzug, als wäre es in der gegebenen Situation unpassend, die Treppe hochzusteigen.


    Koivu aß ein Brötchen, Anni Kuusisaari hatte eine Tasse Kräutertee vor sich stehen. Sie sah blass aus. Instinktiv musterte ich ihren Bauch, doch die weit geschnittene Jacke verbarg ihren Zustand. Ich nickte Koivu zu, denn es wäre mir unnatürlich vorgekommen, ihm die Hand zu schütteln, aber ich war auch nicht in der Stimmung, ihn wie gewohnt zu umarmen.


    «Der Zweck dieser Besprechung ist also, dich über die Vergiftung von Pentti Vainikainen vor zwei Tagen ins Bild zu setzen. Leider wurde die Polizei nicht sofort an den Tatort gerufen, und als es gestern endlich so weit war, hatte die Putzfrau bereits ihre Arbeit getan. Anni kann dir etwas mehr über den Fall berichten.»


    Ich war Anni Kuusisaari bisher erst ein paarmal begegnet. Sie hatte die Polizeischule fünf Jahre nach mir besucht, obwohl sie nur zwei Jahre jünger war als ich. Anni war groß und breitschultrig, ihr dunkler Pagenkopf betonte die Farblosigkeit ihres ungeschminkten Gesichts. Sie befand sich zweifellos in einer vertrackten Situation: Verständlicherweise wollte sie ihre noch stark gefährdete Schwangerschaft nicht herausposaunen, aber andererseits war es ihr sicher unangenehm, dass man nicht öffentlich bekanntgeben konnte, weshalb mir der Fall Vainikainen übertragen wurde, denn dadurch wurde sie praktisch als unfähig abgestempelt. Aber sie hatte sich nun einmal dafür entschieden, nur noch in Teilzeit zu arbeiten, und dass sie niemandem von der Schwangerschaft erzählen wollte, solange sie befürchten musste, ihre Drillinge zu verlieren, konnte ich gut nachvollziehen. Ich erinnerte mich, wie mein Körper während meiner Schwangerschaften zum öffentlichen Eigentum geworden war – ständig hatte sich irgendwer bemüßigt gefühlt, mir den Bauch zu tätscheln.


    «Das Opfer heißt also Pentti Vainikainen.» Anni gab mir ungefähr dieselben Informationen über den Toten, die ich am Dienstagabend bereits im Internet gefunden hatte. «Laut Aussage seiner Frau hatte er keine Feinde. Die eine unserer beiden Hauptermittlungslinien geht trotzdem davon aus, dass das Gift für Vainikainen bestimmt war. In der anderen Variante nehmen wir an, dass der Anschlag Jutta Särkikoski galt. Mit dieser zweiten Hypothese bist du schon vertraut, nicht wahr?»


    Ich berichtete von Juttas Anruf am gestrigen Abend. Koivu legte den Rest seines zweiten Schinkenbrötchens auf den Teller zurück. «Ein seltsamer Typ, dieser Anrufer», nuschelte er mit vollem Mund. «Wenn er hinter dem Anschlag steckt, täte er doch besser daran, sich still zu verhalten, statt die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Hat die Särkikoski seine Stimme erkannt?»


    «Nein, weder jetzt noch bei den früheren Anrufen. Als Erstes werde ich die Freigabe der Teledaten beantragen. Ist der Ermittlungsbericht aus Lohja über den Unfall von Särkikoski und den Mittelstreckenläufer Väärä schon angefordert?»


    «Es kommt im Lauf des Vormittags per E-Mail. Die Vernehmungen stecken noch in den Anfängen, und bisher hatten wir auch keine Handhabe, irgendwen unter Reiseverbot zu stellen», sagte Anni. «Übrigens müssen wir noch besprechen, wie die Personalressourcen zwischen dieser Ermittlung und den anderen offenen Fällen verteilt werden.»


    «Darüber könnt ihr nachher reden. Wie gesagt, ich habe Anweisung erhalten, dem Fall Vainikainen höchste Priorität zu geben und alle notwendigen Ressourcen dafür einzusetzen. Bei euch liegen doch im Moment keine anderen ungeklärten Gewaltdelikte an?», wandte sich Taskinen an Anni.


    «Nein, aber man weiß nie, was kommt. In Soukka ist es immer noch sehr unruhig, wir versuchen in Zusammenarbeit mit der Bezirkspolizei, weitere Bandenkonflikte zu verhindern.»


    «Maria und ihr Team bekommen zwei Räume im ersten Stock. Das Konferenzzimmer könnt ihr als gemeinsamen Arbeitsraum der Sonderkommission nutzen, zusätzlich habe ich für Maria ein separates Dienstzimmer reserviert, in dem auch Vernehmungen geführt werden können.»


    «Gibt’s im Konferenzraum auch eine Kaffeemaschine?», fragte Koivu in einem vergeblichen Versuch, die angespannte Stimmung aufzulockern.


    «Beschafft euch, was ihr braucht, im Nachtragsbudget ist dafür schon ein eigener Punkt vorgesehen, 7B.Maria, in deinem Dienstzimmer stehen Telefon und PC bereit, und gegen Mittag wird dein Dienstwagen in die Tiefgarage gebracht. Melde dich, wenn du Fragen hast. Ich muss jetzt zu einer anderen Sitzung.» Taskinen stand auf und ging. Anni Kuusisaari goss sich Tee nach, ich öffnete eine Flasche Mineralwasser. Koivu musterte uns wie ein Ringrichter.


    «Du hast ja gehört, dass euer Fall absoluten Vorrang hat», sagte Anni. Ich nickte und versuchte, ihr durch meinen Gesichtsausdruck zu signalisieren, dass ich keinen Anteil an dieser Entscheidung hatte, doch es schien mir nicht zu gelingen.


    «Im Dezernat arbeiten momentan außer mir noch sieben Ermittler: Koivu, Puupponen, Puustjärvi, Honkanen, Karttunen, Lehtovuori und Autio», fuhr Anni fort. «Bis auf Karttunen kennst du wohl alle?»


    Wieder nickte ich. Regen und Wind waren heftiger geworden, mit den Tropfen flogen auch Kiefernnadeln ans Fenster. Ein herrenloser roter Regenschirm wehte über den Parkplatz. Er wurde hochgewirbelt und stürzte aus zwei Metern Höhe wieder herunter, sodass Polizeimeister Akkila, der zum Eingang eilte, ihm gerade noch ausweichen konnte. Ein Scherzkeks wie Puupponen hätte eine Riesenshow abgezogen, indem er den mörderischen Regenschirm verhaftet hätte, aber der bierernste Akkila ließ ihn einfach liegen. Er hätte ihn wenigstens mit ins Haus nehmen können.


    «Du bekommst drei Mitarbeiter und bei Bedarf einen vierten halbtags. Puustjärvi und Lehtovuori würde ich dir ungern abtreten, sie sind gerade intensiv mit einem der Bandenkämpfe beschäftigt. Du würdest mir einen Gefallen tun, wenn du Ursu…, ach was, schon gut.»


    «Hast du Differenzen mit Ursula?» Die Frage entschlüpfte mir, bevor ich darüber nachdenken konnte, ob es klug war, sie zu stellen. Anni streifte Koivu mit einem Blick, der besagte, dass wir darüber später unter vier Augen sprechen würden.


    «Da Koivu und Puupponen sich schon in den Fall eingearbeitet haben, nehme ich sie. Pekka, ich spreche mit Anu», fügte ich hinzu, denn wir würden vermutlich so viele Überstunden machen, wie wir nur konnten. «Dieser Karttunen… hat er Familie?»


    «Ja», antworteten Anni und Koivu wie aus einem Mund. «Frau und eine einjährige Tochter.»


    «Okay. Als Dritte also Ursula Honkanen, und Autio macht den Springer, seine Kinder sind ja schon älter.» Ich dachte an Iida und Taneli, die ich in nächster Zeit wieder furchtbar selten zu Gesicht bekommen würde, und nahm mir vor, diesen Fall in Rekordzeit aufzuklären, damit ich so schnell wie möglich in mein altes Leben zurückkehren konnte.


    «Abgemacht.» Anni Kuusisaari stand mühsam auf. Obwohl die Schwangerschaft noch nicht zu sehen war, bewegte sie sich so langsam, als wäre sie schon im neunten Monat. Plötzlich empfand ich ein überwältigendes Mitgefühl. Lass Annis Schwangerschaft glücklich ausgehen, flehte ich das Wesen an, das glaubensstärkere Menschen einfach Gott nannten.


    «Anni, ich hab mich nicht danach gedrängt, die Ermittlung zu übernehmen», beeilte ich mich zu sagen, bevor sie ging.


    «Ich weiß.» Anni hielt mir die Tür auf. Ich folgte ihr auf den Flur, schloss die Tür und ließ den verblüfften Koivu allein zurück. «Ich weiß auch, dass Taskinen dir gesagt hat, weshalb ich diese Ermittlung nicht selbst leiten kann. Ich akzeptiere die Situation voll und ganz, und es war meine Entscheidung, Außenstehende noch nicht über meinen Zustand zu informieren. Ich habe zehn Jahre lang gehofft, wenigstens ein Kind zu bekommen, und nun erwarte ich drei. Ich kann doch nicht die Ermittlungen im spektakulärsten Mordfall des Jahres leiten, wenn ich jederzeit damit rechnen muss, bettlägerig zu werden.»


    Wir sahen uns einen Moment verständnisvoll an, dann ging Anni. Ich fühlte mich ein wenig besser. Noch schöner war es, als Koivu mich endlich umarmte und fest an sich drückte. Er hatte wahrhaftig ein Bäuchlein angesetzt. Im nächsten Jahr wurde er vierzig.


    «Na, bist du jetzt fuchsteufelswild?», fragte er, als er mich losließ.


    «Allerdings! Ich hatte nicht gedacht, dass ich in so eine Falle tappen würde.»


    «Taskinen weint dir nach, seit er aus Kanada zurückgekommen ist. Puupponen und ich haben eine Verschwörungstheorie aufgestellt: Taskinen und Rajakoski haben dafür gesorgt, dass du für das Forschungsprojekt einen Vertrag bekommst, der es ihnen ermöglicht, dich zwangsweise zurückzuholen. Ein paarmal hat Taskinen übrigens gesagt, ihr hättet euer Haus nur deshalb gekauft, weil es in der Nähe des Präsidiums liegt. Du könntest es nämlich nicht aushalten, zu weit von uns weg zu sein. Komm, wir gehen in unser neues Hauptquartier. Ville ist sicher schon dabei, es einzurichten.»


    Wir gingen drei Etagen nach unten. Im ersten Stock befand sich auch das Gewaltdezernat, doch wir schlugen eine andere Richtung ein; unsere Räume lagen gleich hinter der Glastür links vom Gang. Puupponen hängte gerade Tatortfotos auf, und als er mich sah, sang er Schuberts Ave Maria in furchtbar schnellem Tempo und so falsch, dass man im Vergleich zu ihm sogar M.A. Numminens Gesang als wohltönend empfunden hätte.


    «Hör auf!», brüllte Koivu.


    «Aber das Lied passt doch haargenau: Grüß dich, Maria, Gebenedeite, der Herr sei mit dir!» Puupponen sprang vom Hocker und begrüßte mich mit einem Zwitter aus Umarmung und burschikosem Schulterklopfen.


    «Seit wann bist du katholisch?», fragte ich und musterte dabei die Einrichtung des Konferenzzimmers. Es war so groß wie der Pausenraum des Gewaltdezernats, allerdings waren die Möbel neuer.


    «Ich hatte im vorigen Sommer eine katholische Freundin. Wir waren ein paarmal zusammen in der Messe. Aber es ist nichts daraus geworden – die religiöse Kluft war zu tief.» Puupponen seufzte schwer wie der tragische Held einer Seifenoper. Ich musste lachen. Outi und Jarkko waren nette Kollegen, aber offensichtlich hatte ich Puupponen und seine hirnrissigen Kalauer doch vermisst.


    Die Tür wurde aufgerissen. Ursula Honkanen sah immer noch so umwerfend aus wie früher. Ihre blonden Haare waren asymmetrisch geschnitten, wie es neuerdings wieder in Mode war, schwarze Spitzenstrümpfe brachten ihre schönen langen Beine zur Geltung, die Pumps hatten schätzungsweise zwölf Zentimeter hohe Absätze. Das schwarze Kleid saß so perfekt, als wäre es ihr auf den Leib geschneidert. Da ich sie seit längerem nicht gesehen hatte, starrte ich sie unwillkürlich an, während Puupponen und Koivu gegenüber den Reizen ihrer Kollegin bereits immun zu sein schienen.


    «Ich bin hierher geschickt worden», erklärte Ursula und setzte sich auf den nächsten Stuhl. «Schau an, Maria. Hast du beschlossen, dass wir nicht mehr ohne dich auskommen?»


    Ich schenkte mir die Antwort. Vor meiner Kündigung war es mir gelungen, ein beinahe freundschaftliches Verhältnis zu Ursula aufzubauen, doch daran schien sie sich nicht zu erinnern. Ich bat Koivu, mich über den Stand der Ermittlungen zu informieren.


    «Wie du weißt, wurde uns vom Krankenhaus vorgestern Nacht eine mutmaßliche Vergiftung gemeldet. Ville und ich haben uns auf Annis Befehl sofort an die Arbeit gemacht. Als Erstes haben wir die Ehefrau befragt, Merja Vainikainen.»


    «Mitten in der Nacht?»


    «Um sechs Uhr morgens. Da hat sie nämlich auf unsere Bitte um Rückruf reagiert, war allerdings ziemlich durcheinander. Dann haben wir den mutmaßlichen Tatort besichtigt, aber dort war natürlich längst geputzt worden. Die Brötchen waren in den Müll gewandert, laut Aussage von Hillevi Litmanen, die wir ebenfalls befragt haben, so gut es ging. Sie hat uns versichert, als gewissenhafter Mensch habe sie natürlich alle Lebensmittel in die Biotonne geworfen, die am nächsten Morgen geleert wurde. Bisher hat Anni noch nicht angeordnet, die Kompostieranlage in Ämmässuo zu durchsuchen. Was hältst du davon?»


    Taskinen hatte mir alle verfügbaren Ressourcen versprochen. Sollte ich auf dem Weg der Amtshilfe einen Trupp Soldaten anfordern, die im Bioabfall der großen Müllkippe nach ein paar glutenfreien Brötchen wühlten?


    «Hier sind die noch nicht unterschriebenen Vernehmungsprotokolle von Hillevi Litmanen, Merja Vainikainen und Tapani Ristiluoma», fuhr Koivu fort. «Ich hab sie gestern Abend ins Reine geschrieben. Da kannst du alles nachlesen.»


    «Danke. Ville, ruf du inzwischen bei der Kompostieranstalt an und erkundige dich, wie genau sich das Gebiet abgrenzen lässt, in dem eine bestimmte Müllfuhre abgeladen wurde. Falls sie dort wissen, wo die Brötchen zu suchen sind, sag ihnen, sie sollen an der Stelle nichts mehr abladen.»


    «Jawohl, Chefin! Könnten wir das nicht auf jeden Fall anordnen? Die Müllhalde ist doch voll wie nur was und stinkt kilometerweit.»


    «Dreimal darfst du raten. Ursula, erkundige dich bitte, ob der Obduktionsbericht schon vorliegt. Die Autopsie ist wohl schon gemacht? Wer von euch war dabei? Und was ist mit den Kriminaltechnikern?»


    «Die Leiche ist in der Warteschlange, und die Drogentests sind auch noch nicht fertig», wusste Puupponen.


    «Na schön, dann frag nach, wann die Obduktion stattfindet, Ursula… Koivu, du stellst einen Zeitplan für die Befragungen auf. Jutta Särkikoski muss so bald wie möglich herkommen, oder nein, wir können zu ihr fahren. Außerdem möchte ich ins Büro der Rehasport, an Pentti Vainikainens Arbeitsplatz und in seine Wohnung. Wir halten uns an die beiden Linien, die Anni vorgegeben hat, das heißt, wir gehen davon aus, dass das Gift entweder für Vainikainen selbst oder für Jutta Särkikoski bestimmt war.»


    «Und die anderen Möglichkeiten?», warf Ursula ein. «Nummer drei, das Gift war für einen Dritten bestimmt, und Nummer vier, es handelt sich um einen Unfall.»


    «Meinst du, Hillevi Litmanen hätte Tabasco unter die Mayonnaise rühren wollen, aber die falsche Flasche erwischt und ätzenden Rohrreiniger genommen?», fragte Koivu höhnisch. Offenbar war er immer noch nicht gut auf Ursula zu sprechen. Vor Jahren, als sie gerade erst zu uns gestoßen war, hatte sie Koivu der sexuellen Belästigung bezichtigt, und ich war gezwungen gewesen, mich an die Vorschriften zu halten und Koivu bis zur Klärung der Angelegenheit in eine andere Abteilung zu versetzen.


    «Natürlich ziehen wir alle Möglichkeiten in Betracht», seufzte ich und nahm die Vernehmungsprotokolle vom Tisch. «Falls nötig, führen wir die Vernehmungen parallel, Pekka und ich bilden das erste Team, Ursula und Ville das zweite. Wir fangen so bald wie möglich an.»


    In mein sogenanntes eigenes Zimmer hatte ich bisher noch keinen Blick geworfen. Es war ein kleiner Raum mit knapp zehn Quadratmetern, wie die meisten Dienstzimmer im Polizeigebäude. Der Schreibtisch stand am Fenster, aus dem der Blick nach Norden ging, teils auf den Parkplatz, teils auf eine Gruppe von Hochhäusern. Wenigstens nicht auf die Autobahn, dachte ich. Ein schmales Sofa, ein Tisch und ein kleiner Sessel passten gerade in die Zimmerecke. Die Kabel am PC waren noch nicht angeschlossen. Ursula würde mit dieser Aufgabe viel schneller zurechtkommen als ich; auch der Computer im Konferenzraum musste noch betriebsfertig gemacht werden. Auf dem Schreibtisch lag ein Handy, daneben ein Zettel mit meiner Nummer und dem vorläufigen PIN-Code. Das Modell war mir fremd, es würde mich einige Zeit kosten, den Umgang mit ihm zu lernen. Na, dabei konnte mir sicher Iida helfen, auch wenn es deprimierend war, dass mir meine elfjährige Tochter in Sachen Informationstechnologie etwas vormachte.


    Ich las das erste Vernehmungsprotokoll. Wie Koivu bereits angedeutet hatte, war Merja Vainikainen vollkommen außer sich gewesen. Ihrer Aussage nach hatte ihr Mann von Zeit zu Zeit über Schmerzen in der Brust geklagt, doch sein Hausarzt hatte keine Hinweise auf einen Herzfehler feststellen können. Merja hatte von den Drohungen gegen Jutta Särkikoski gehört und hielt es für möglich, dass der Anschlag der Reporterin gegolten hatte. Auf die Frage nach dem möglichen Täter antwortete sie, sie habe keine Ahnung. Anni und Koivu hatten die trauernde Witwe nur oberflächlich befragt, ich würde bei der zweiten Vernehmung genauer nachhaken müssen.


    Tapani Ristiluoma sagte aus, die dreiköpfige Besatzung des Büros der Rehasport, nämlich er selbst, die Sekretärin und die Buchhalterin, hätten zwar an der Eröffnung der Kampagne teilgenommen, doch die beiden Mitarbeiterinnen seien zur gleichen Zeit gegangen wie die Medienvertreter. Diese waren mit Kaffee, Tee und Keksen bewirtet worden; die Brötchen waren für den engsten Kreis reserviert, zu dem außer ihm selbst und dem Ehepaar Vainikainen nur Jutta Särkikoski, Toni Väärä und sein Trainer Ilpo Koskelo sowie Hillevi Litmanen und Miikka Harju vom SKSB gehört hatten. Hillevi hatte sich um die Bewirtung gekümmert, weil Ristiluomas Bürokräfte erklärt hatten, dafür hätten sie keine Zeit. Den beiliegenden Fotos nach handelte es sich bei der Küche der Rehasport um eine typische kleine Büroküche. Koivu hatte dem Protokoll auch einen Grundriss der Räumlichkeiten angefügt. Demnach führte nur eine einzige Tür zur Küche.


    Hillevi Litmanen hatte einen Teil des Geschirrs von zu Hause mitgebracht, der Rest kam aus dem Büro des SKSB. Zur Küche hatte im Prinzip jeder Zutritt gehabt, aber Ristiluoma versicherte, er hätte es bestimmt gemerkt, wenn einer der Journalisten sie betreten hätte. Entscheidend war natürlich, dass Hillevi die Brötchen erst gekauft hatte, nachdem die Presseleute gegangen waren. Sie hatte sie selbst belegt.


    Hillevi war bei der Vernehmung völlig kopflos gewesen. Auf fast jede Frage hatte sie geantwortet, sie erinnere sich nicht. Wir mussten so bald wie möglich noch einmal mit ihr sprechen. Wurde beim SKSB heute ganz normal gearbeitet? Das würde sich nach Koivus Telefonrunde klären.


    Was wäre gewesen, wenn Leena an der Eröffnung teilgenommen hätte? Hätte ich mich für befangen erklären können, weil eine der Anwesenden und damit zugleich der Verdächtigen meine beste Freundin war? Ich spielte den Gedanken durch, bis ich einsah, wie fruchtlos das war.


    Ich musste in Erfahrung bringen, von welchen Anschlüssen Jutta Särkikoskis Handy am gestrigen Abend angerufen worden war. Dann konnten wir die Nummern mit denen vergleichen, die bei den Morddrohungen vor dem Verkehrsunfall benutzt worden waren. Das Amtsgericht würde die Genehmigung sicher erteilen, wenn ich den Antrag damit begründete, dass man versucht hatte, Jutta Särkikoski zu töten. Zwar glaubte ich nicht, dass die Teledaten unmittelbar von Nutzen sein würden – aller Wahrscheinlichkeit nach waren die Drohanrufe von einem Prepaid-Anschluss gekommen–, doch ich wollte nichts unversucht lassen. Falls sich tatsächlich Prepaid-Nummern fanden, bewies das zumindest, dass irgendjemand Grund hatte, zu verheimlichen, dass er Jutta angerufen hatte. Im Übrigen hatte ich ja bisher außer Juttas Worten keinen Beweis für die Existenz der jüngsten Morddrohung.


    Ich hatte die Tür zum Konferenzzimmer nur angelehnt, und Ursula kam herein, ohne anzuklopfen.


    «Die Obduktion ist heute um drei, der Bericht kommt morgen früh. Muss ich hingehen?»


    «Nein – wenn du nicht unbedingt willst. Überraschende Befunde sind wohl nicht zu erwarten.» Ich zeigte auf den Computer. «Eigentlich ist das eine Sache für die EDV-Abteilung, aber wer weiß, wann die jemanden herschickt. Kannst du mir mit den Kabeln helfen?»


    Ursula lachte auf. «Du willst die Hierarchie klarstellen, wie?»


    «Wir ersparen uns eine Menge Flüche, wenn du das erledigst. Ich verspreche, genau zuzugucken und zu lernen. Könntest du auch den Computer im Konferenzraum anschließen?»


    «Zu Befehl.» Ursula setzte sich an den Schreibtisch und steckte die Kabel in die Buchsen am Computer und in die Steckdosen an der Wand. Sie schaltete den Computer ein, überprüfte die Programme, vergewisserte sich, dass der Virenschutz aktiviert war und die Verbindung zum Inter- und Intranet funktionierte. Dann bat sie mich, mein persönliches Passwort einzugeben.


    «Ich finde, der Computer sollte uns allen zugänglich sein, es kann doch sein, dass ihr ihn auch braucht. Wenn nötig, kann ich ja einzelne Dokumente schützen.»


    «Wie du willst», sagte Ursula achselzuckend, doch sie wirkte zufrieden. Vielleicht reizte sie der Gedanke, Zugang zum PC ihrer Chefin zu haben.


    «Mit dem Spinnennetz kannst du natürlich nicht umgehen», fügte sie hinzu.


    «Was soll das denn sein?»


    «Das neue interne Kommunikationsnetz für alle Polizeikräfte, das im Oktober 2006 eingeführt wurde. Komm her, ich zeige es dir.» Ursula schnurrte fast vor Zufriedenheit, als sie mich in die neue Intranet-Welt einführte. Ich wusste, dass sie noch glücklicher gewesen wäre, wenn ich mich unbeholfen angestellt hätte, aber den Gefallen tat ich ihr nicht. Außerdem war das Spinnennetz benutzerfreundlich, sodass Ursula sich schon nach zehn Minuten anderen Aufgaben widmen konnte.


    Ich legte einen Hauptordner für den Fall Vainikainen an und gliederte ihn in untergeordnete Mappen. Das war eine Routinemaßnahme, mit der ich auch früher jede Ermittlung eingeleitet hatte. Dann rief ich Tapani Ristiluoma im Büro der Rehasport an und teilte ihm mit, dass wir am Nachmittag vorbeischauen würden. Die Spurensicherung war schon am Vortag dort gewesen, der Bericht würde sicher in allernächster Zeit vorliegen. Anni hatte die Geschäftsräume nicht versiegeln lassen; nach dem Abzug der Kriminaltechniker hatten Ristiluoma und seine Mitarbeiterinnen ihre Tätigkeit wiederaufnehmen können.


    Ristiluoma wirkte verdrossen. Er hatte bereits einige Reporter abwimmeln müssen, die sich ebenfalls für den Tatort interessierten. Der Fall war ihm unbegreiflich, und es ärgerte ihn, dass seine phantastische Kampagne durch den mysteriösen Todesfall überschattet wurde. Ich verstand seine Besorgnis; als Unternehmer hatte er einiges zu verlieren.


    «Kannten Sie Pentti Vainikainen oder Jutta Särkikoski schon vorher?», fragte ich, als Ristiluoma sich schon anschickte, das Gespräch zu beenden.


    «Mit Frau Särkikoski hatte ich natürlich bei der Vorbereitung der Kampagne oft zu tun, und vom Namen her war sie mir auch vorher schon bekannt. Mit Pentti Vainikainen habe ich ein paarmal Golf gespielt, könnte aber nicht behaupten, dass ich ihn gut kenne. Ich habe gleich ein Kundengespräch mit dem Vertreter einer russischen Reha-Klinik. Können wir uns heute Nachmittag weiter unterhalten?», bat Ristiluoma.


    Während des Telefonats war Puupponen hereingekommen. Er war immer noch so mager und sehnig wie bei unserer ersten Begegnung. Damals hatte uns die Abneigung gegen Pertti Ström verbunden – ein gemeinsamer Feind ist bisweilen ein starkes Band. Bei Puupponen war es nicht leicht, unter die Oberfläche zu dringen, denn er verbarg seine Gefühle hinter fröhlichem Geplapper. Auch jetzt begann er seinen Bericht mit einer flapsigen Bemerkung:


    «Beste Grüße vom Kompost! Der Gestank wäre beinahe durch den Hörer gekommen. Also: Wenn man will, kann man die Brötchen finden. Sie sind vermutlich noch nicht ganz zersetzt. Allerdings liegen sie unter einem Meter Bioabfall und Trockenmittel begraben. Vielleicht sollten wir Hillevi Litmanen mitnehmen, damit sie die Dinger identifiziert. Insgesamt waren es nur drei glutenfreie Brötchen. Eins wurde bekanntlich gegessen, die beiden anderen landeten im Müll. Aber spielt es überhaupt eine Rolle, ob nur eins vergiftet war oder alle? Wenn die Litmanen allerdings immer noch in derselben Verfassung ist wie gestern, kann sie uns nicht mal sagen, ob die Brötchen hell oder dunkel waren.»


    «Gibt es überhaupt dunkles glutenfreies Brot?», fragte ich. Da kam Koivu herein und unterbrach uns.


    «Die Särkikoski ist schon auf dem Weg hierher. Frau Vainikainen empfängt uns jederzeit. Ilpo Koskelo und Toni Väärä sind schon wieder in Turku, und Hillevi Litmanen ist zu Hause, sie ist krankgeschrieben. Immer noch total konfus, wahrscheinlich hat sie massenhaft Beruhigungspillen geschluckt. Eben hat sie mir am Telefon erzählt, ihr Exmann Jouni hätte das Ganze angezettelt, damit sie zu ihm ins Gefängnis gesperrt wird und er sie wieder verprügeln kann.»


    «Unsere Hillevi hat eine blühende Phantasie. Okay, zuerst sprechen wir mit der Särkikoski, dann fahren wir ins Kaskadenhaus und anschließend zu Frau Vainikainen. Wir, das heißt Pekka und ich.» Ich scheuchte die beiden Männer in den Konferenzraum, damit auch Ursula meine Anweisungen hörte.


    «Ville, stell fest, welche Medienvertreter bei der Eröffnung der Kampagne anwesend waren. Wahrscheinlich kannst du vom SKSB eine Liste bekommen. Miikka Harju wird ja wohl dort sein. Sag ihm bei der Gelegenheit auch gleich, er soll morgen um neun hierherkommen, und sorg dafür, dass auch die beiden Herren aus Turku morgen antanzen. Die Ermittlungen sind wichtiger als Vääräs Trainingsprogramm. Dann rufst du alle, aber auch wirklich alle an, die bei der Veranstaltung waren, und fragst sie nach ihren Eindrücken. Ursula sucht sämtliches Pressematerial über die Eröffnung zusammen. War da nicht auch eine Fernsehkamera? Hoffentlich haben sie die Bänder noch nicht gelöscht.»


    Ursula machte sich Notizen, dann hob sie den Kopf und warf mir einen scharfen Blick zu. «Hältst du es für klug, schon so früh mit den Medienvertretern zu sprechen? Du hast doch immer genau aufgepasst, was über unsere Fälle an die Öffentlichkeit dringt», sagte sie spöttisch. «Bisher hat es ja noch nicht einmal eine Pressekonferenz gegeben.»


    «Stimmt, das werde ich gleich mit der Öffentlichkeitsreferentin besprechen. Gut, dass du mich daran erinnerst. Wir spielen diesmal mit offenen Karten, denn jeder Journalist ist doch glücklich, wenn gerade er die Einzelheit beobachtet hat, die zur Aufklärung beiträgt. Und wenn die hohen Herren und Damen nicht davon ausgingen, dass es einen höllischen Medienzirkus gibt, wäre ich ja gar nicht hier. Behalten wir also einen kühlen Kopf.»


    Ich vereinbarte mit der Öffentlichkeitsreferentin, die Pressekonferenz am Abend zu veranstalten, in der Hoffnung, es danach rechtzeitig nach Hause zu schaffen, um Taneli seine Gutenachtgeschichte vorzulesen und mich mit Iida zu unterhalten, die sich nur noch in Ausnahmefällen vorlesen ließ. Der Beschluss, auf der Müllhalde zu suchen, musste warten, bis der Obduktionsbericht vorlag. Eine so teure und aufsehenerregende Operation wollte ich nicht auf gut Glück anordnen. Falls es sich allerdings als einigermaßen sicher erwies, dass das Gift sich gerade in den Brötchen befunden hatte, blieb mir keine andere Wahl, als die Überreste suchen zu lassen, und zwar möglichst schnell.


    Mein Handy klingelte, vom Empfangsschalter im Erdgeschoss kam die Nachricht, dass Jutta Särkikoski eingetroffen war. Ich bat Koivu, sie abzuholen. Ursula und Puupponen saßen telefonierend im Konferenzraum. Ich holte Wasser und Limonade aus dem Automaten; da es in meinem Zimmer keine Gläser gab, nahm ich Pappbecher mit. Ob das unbegrenzte Budget, das Taskinen mir zugesagt hatte, auch für die Anschaffung von Geschirr reichte?


    «Maria! Was machst du denn hier?», rief Jutta aus, als sie eintrat. Sie sah aus, als hätte sie seit Monaten nicht geschlafen. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich ihr in Gedanken unterstellt hatte, sie hätte die jüngsten Morddrohungen nur erfunden, um sich wichtig zu machen. Allerdings wusste ich auch, dass ich sie vorläufig als Tatverdächtige betrachten musste. Womöglich hatte sie Vainikainen vergiftet, weil sie glaubte, er habe den Verkehrsunfall herbeigeführt.


    «Ich bin seit heute früh Ermittlungsleiterin in diesem Fall.»


    «Du? Das kann nicht wahr sein…» Einen Augenblick lang schien es, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. «Wie…»


    «Das ist eine lange Geschichte. Wer wusste, dass du Zöliakie hast? Ich meine von denen, die bei der Eröffnung dabei waren.»


    «Natürlich alle vom SKSB… Also Merja, Hillevi und Miikka. Aber am Ende wussten es wahrscheinlich alle Anwesenden, denn Merja hat ein fürchterliches Tamtam gemacht, weil Hillevi vergessen hatte, die richtigen Brötchen zu kaufen. Als Hillevi dann schnell einkaufen ging, waren einige der Medienvertreter noch da. Ilpo Koskelo und Toni Väärä wussten es ohnehin schon, denn bei dem Interview damals vor dem Unfall haben wir zusammen gegessen. Du glaubst also, dass das Gift für mich bestimmt war?»


    «Ich halte es nicht für ausgeschlossen. Du musst jetzt ganz genau darüber nachdenken, welche Information es sein könnte, an deren Veröffentlichung man dich hindern will.»


    Sofort trat ein fanatischer Glanz in Juttas Augen. Sie beugte sich über den Sofatisch und fasste mich an der Hand.


    «Darum geht es nicht, Maria! Es geht um Rache. Kurz bevor ich herkam, habe ich herausgefunden, dass Tapani Ristiluoma ein Vetter von Sami Terävä ist. Genau, von einem der beiden Diskuswerfer, die meinetwegen aufgeflogen sind. Sie sollen sich sehr nahestehen. Ein klarer Fall: Wir waren in Ristiluomas Geschäftsräumen und haben uns an seine Vorgaben gehalten. Die ideale Gelegenheit, mich loszuwerden.»
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    Es dauerte eine Weile, bis Jutta sich wieder beruhigte. Sie starrte sogar den Wasserbecher, den ich ihr hinhielt, misstrauisch an.


    «Von dem Verwandtschaftsverhältnis habe ich rein zufällig erfahren, als ich mich mit einem Kollegen unterhalten habe. Er hat die Eröffnung der Kampagne mit den Worten kommentiert, es sei wirklich schön, dass es zwischen mir und Ristiluoma kein böses Blut gebe. Als ich nachfragte, was er damit meine, erzählte er mir, dass Ristiluoma Sami Teräväs Vetter ist. Woher hätte ich das wissen sollen?»


    «Wie hat sich Ristiluoma dir gegenüber verhalten?»


    «Sachlich und neutral, aber das hätte er natürlich auch getan, wenn er etwas Böses im Schilde geführt hätte! Warum sollte er den Verdacht auf sich lenken?»


    «Von wem kam der Vorschlag, die Eröffnung der Kampagne in den Räumen der Rehasport abzuhalten?»


    «Bestimmt von Ristiluoma! Er hat dort einen großen Teil der Hilfsmittel ausgestellt, die seine Firma verkauft, und meinte, er könne sie bei der Gelegenheit der Presse vorführen. Kostenlose Werbung. Ich fand die Idee ganz in Ordnung. Merja und ich haben uns die Räume angesehen, bevor wir uns endgültig entschieden haben. Sie schienen passabel, einen Riesenandrang hatten wir ja nicht erwartet. Es waren ungefähr fünfzehn Journalisten da, außerdem ein Kamerateam vom Sportstudio.»


    «Waren darunter Feinde von dir?»


    Jutta zog eine Grimasse. «Nein. Diejenigen, die mich als Nestbeschmutzerin betrachten, schreiben nicht unbedingt über Behindertensport. Allerdings weiß ich allmählich nicht mehr, wer Freund oder Feind ist! Ich glaube, von jetzt an esse ich nichts mehr, was ich nicht von Anfang bis Ende selbst zubereitet habe. Was soll ich überhaupt machen, wenn Ristiluoma oder wer auch immer vorhat, mich umzubringen? Ich kann mich doch nicht für den Rest meines Lebens in meiner Wohnung verstecken!»


    «Natürlich nicht.» Ich dachte wieder über die Ressourcen nach, die Taskinen mir zugesagt hatte. Würden sie ausreichen, um Jutta unter Polizeischutz zu stellen? Aber dazu musste ich wohl zuerst beweisen, dass das Gift tatsächlich für sie bestimmt war. Ich trank von meinem Wasser, wie um Jutta zu zeigen, dass sie unbesorgt zugreifen konnte.


    «Ich fand das Theater um die glutenfreien Brötchen übertrieben, aber das ist eben Merjas Art, ihre Macht zu demonstrieren. Merja ist daran gewöhnt, dass alles zügig erledigt wird, und Hillevi ist… langsam. Sie kam kurz vor Beginn der Veranstaltung aus dem Laden zurück und hat sich sofort in die Küche verzogen, um die unseligen Brötchen zu belegen.»


    Ich verriet Jutta nicht, dass ich Hillevi kannte; ihr Familienleben ging Außenstehende nichts an. Was Jutta sonst über die Veranstaltung berichtete, hatte ich bereits in den Protokollen der Vernehmung von Merja Vainikainen und Tapani Ristiluoma gelesen: Zuerst hatte Ristiluoma eine kurze Begrüßungsrede gehalten, dann hatte Merja Vainikainen im Namen des SKSB die Kampagne vorgestellt, und Toni Väärä hatte berichtet, wie ihm die Produkte von Rehasport geholfen hatten, wieder in Form zu kommen. Jutta hatte das Ganze moderiert. Ihrer Erinnerung nach hatte während der Veranstaltung niemand außer Hillevi die Küche betreten.


    «Wann wurden die Brötchen serviert? Ist Hillevi mit einem Tablett herumgegangen, oder war ein Büfett angerichtet?»


    Jutta überlegte eine Weile, offenbar hatte sie gar nicht darauf geachtet.


    «Ich glaube, das Essen wurde einfach auf einen Tisch gestellt, bevor wir auf die Eröffnung der Kampagne anstießen. An dem Punkt merkte Merja dann, dass die glutenfreien Brötchen fehlten. Das hätte beinahe den ganzen Ablauf durcheinandergebracht.»


    «Hatte Pentti Vainikainen auch Zöliakie?» Ich wollte hören, was Jutta dazu sagte, obwohl Merja Vainikainen bei der ersten Befragung versichert hatte, ihr Mann habe keine Lebensmittelallergie gehabt.


    «Meines Wissens nicht, aber ich bin ihm nur ein- oder zweimal begegnet, da haben wir natürlich nicht über so etwas gesprochen.»


    Als ich Jutta erneut fragte, für wen die vergifteten Brötchen ihrer Meinung nach bestimmt waren, beharrte sie darauf, der Anschlag habe ihr gegolten. Irgendwie habe Hillevi Litmanen unwissentlich die Pläne des Mörders durchkreuzt.


    «Ich muss Merja anrufen, sie ist heute sicher nicht zur Arbeit gegangen. Wahrscheinlich ist außer Miikka niemand im Büro», meinte sie dann.


    «Wie gut kennst du ihn eigentlich?», fragte ich. Miikka Harju hatte Jutta ja nach Hause gefahren, nachdem Pentti Vainikainen zusammengebrochen war.


    «Nicht besonders gut. Er war früher Feuerwehrmann, musste den Beruf aber aufgeben, ich glaube, wegen Rückenbeschwerden. Er wirkt ganz zuverlässig und kann sich infolge seiner eigenen Erfahrungen mit körperlich Behinderten identifizieren. Meinst du, ich könnte auch ihm nicht trauen? Hat er Verbindungen… zu irgendwem?» Jutta wirkte allmählich so paranoid, als wäre sie einer der amerikanischen Fernsehserien über finstere Verschwörungen entstiegen.


    «Sollte ich mir eine neue Alarmanlage anschaffen und mein Auto jedes Mal überprüfen, bevor ich losfahre? Oder wäre es besser, nur noch mit dem Taxi zu fahren?»


    Ich konnte ihr keinen Rat geben. Stattdessen erzählte ich ihr, dass ich Datenfreigabe für ihr Handy beantragen und mich melden würde, sobald die Ergebnisse vorlagen. Zum Schluss fragte ich noch, ob Jutta zu irgendeinem Zeitpunkt selbst die Küche der Rehasport betreten hatte.


    «Worauf willst du hinaus? Meinst du etwa, ich hätte versucht, mich selbst zu vergiften – oder einen anderen?»


    Ich schmunzelte innerlich, als mir klar wurde, dass Juttas Verfolgungswahn bereits auf mich abfärbte. Ich kannte das Gefühl aus vergangenen Zeiten: Zu Beginn einer Kriminalermittlung, wenn mir die beteiligten Personen noch fremd und die Ereignisse unklar waren, hatte ich oft nicht gewusst, wem ich trauen konnte. Bisweilen hatte ich mich bei den Ermittlungen allzu sehr von meinen Sympathien leiten lassen. Diesmal würde mir das nicht passieren.


    Jutta beschrieb noch einmal die jüngsten Drohanrufe und schien nun überzeugt zu sein, dass Tapani Ristiluoma der Anrufer war. Ich bat sie, keine Gespräche von Unbekannten anzunehmen. Am besten wäre es natürlich, wenn der Anrufer unvorsichtig genug war, wieder auf den Anrufbeantworter zu sprechen. Ich musste schleunigst die Datenfreigabe bekommen.


    Nachdem Jutta gegangen war, gab Puupponen mir einen Zwischenbericht über seine Gespräche mit den Medienvertretern. Ein Reporter von einer südostbottnischen Provinzzeitung hatte unumwunden erklärt, die Kampagne für Behindertensport interessiere ihn nicht die Bohne, er sei nur zu der Veranstaltung gekommen, um mit eigenen Augen zu sehen, in welcher Verfassung Toni Väärä war, der aus demselben Ort stammte wie er selbst. Ein anderer Journalist meinte, Jutta Särkikoski habe überaus nervös gewirkt. Im Lauf des Tages sollten wir die Fernsehaufzeichnung von der Veranstaltung bekommen; Ursula versprach, sie sich anzusehen. Ich selbst beschloss, mit Koivu an den Tatort zu fahren, zum Büro der Rehasport im Kaskadenhaus. Wie versprochen, stand mein Wagen in der Garage des Polizeipräsidiums bereit. Nach meiner Kündigung war ein neues System eingeführt worden. Nun besaß die Polizei keine Zivilfahrzeuge mehr, sondern mietete sie je nach Bedarf. Uns erwartete ein schwarzer Renault Scenic, mit dessen Zündschlüssel sich Koivu eine Weile herumschlug, bis er begriff, wie das Ding funktionierte. Obendrein brachte er es fertig, den Motor an der ersten Ampel absaufen zu lassen.


    «Zum Glück ist die Karre nicht als Polizeifahrzeug markiert, das wäre sonst verdammt peinlich», ächzte er und schaffte es beim dritten Versuch, den Motor wieder zum Laufen zu bringen. Der Fahrer eines Audi, der uns fast auf der Stoßstange hing, hupte bereits ungeduldig. «Verdammt nochmal, dem sollten wir Bußgeld aufdrücken», moserte Koivu. «Ist es nicht ein Verkehrsdelikt, wenn man den Sicherheitsabstand nicht beachtet?»


    «Nun fahr schon weiter», kommandierte ich. Plötzlich sehnte ich mich nach den alten Ladas, die die Polizei noch in den neunziger Jahren benutzt hatte, Klapperkisten ohne jede Eleganz, bei denen jeder Gangwechsel ein Kraftakt war.


    «Ich bin die Gifte durchgegangen, die in Frage kommen, und habe auch vom Rechtsmediziner eine vorläufige Einschätzung bekommen. Derzeit sieht es so aus, dass Vainikainens Symptome auf eine Nikotinvergiftung hinweisen. Die Wirkung tritt ziemlich schnell ein. Es ist also wohl nicht denkbar, dass man Vainikainen das Nikotin schon vor der Veranstaltung verabreicht hat», überlegte Koivu.


    «Mich wundert etwas anderes. Nikotin schmeckt nämlich verdammt schlecht. Einem Nichtraucher wie Vainikainen hätte der Geschmack auffallen müssen. Die Särkikoski raucht auch nicht. Erinnerst du dich, wie hoch die tödliche Dosis ist?»


    «Bei Erwachsenen sechzig Milligramm, bei Kindern reichen zwanzig. Als Juuso gerade laufen konnte, hat er einmal eine Kippe auf der Straße gefunden und in den Mund gesteckt. Zum Glück hat er sie sofort wieder ausgespuckt, weil sie so eklig schmeckte. Wir waren so erschrocken, dass wir bei der Vergiftungszentrale angerufen haben. Anu hat sich damals nach der Dosis erkundigt. Aber vorläufig ist das Nikotin nur eine Hypothese. Wir müssen die Obduktion und die Drogentests abwarten.»


    Ich klappte den Laptop auf und sah mir die Fotos an, die die Spurensicherung in den Räumen der Rehasport gemacht hatte. Koivu schaffte es, den Wagen mitten auf der Zufahrt zur Tiefgarage noch einmal abzuwürgen. Ich überlegte, ob ich mich bei der nächsten Etappe selbst ans Steuer setzen sollte.


    Auf dem Rasen vor dem Kaskadenhaus hatte sich ein Gänseschwarm versammelt. Ein paar Enten standen dazwischen und sahen aus, als versuchten sie, sich mit fremden Federn zu schmücken. Im Foyer des Kaskadenhauses wurden wir von zwei Männern angehalten. Der eine trug eine Kamera um den Hals, in dem anderen erkannte ich den Kriminalreporter einer Boulevardzeitung.


    «Schau an, Kommissarin Kallio! Wieder bei der Espooer Polizei?»


    «Nur vorübergehend.» Ich versuchte, ihn kurz abzufertigen, doch er war hartnäckig.


    «Warum sind Sie zur Kripo zurück? Handelt es sich um einen Sonderfall? Können Sie mir sonst noch etwas Neues berichten? Trifft es zu, dass Pentti Vainikainen unbeabsichtigt getötet wurde?»


    «Wir wissen es noch nicht. Herzlich willkommen zur Pressekonferenz um sieben Uhr im Espooer Polizeipräsidium, dort werden Sie über den derzeitigen Stand der Ermittlungen informiert», antwortete ich und bemühte mich, dem Fotografen auszuweichen, der seinerseits versuchte, ein Foto von Koivu und mir zu schießen.


    «Könnte es eine Verbindung zu der Tatsache geben, dass Pentti Vainikainen sich für eine großzügigere Subventionierung des Leistungssports auf Kosten des Breitensports starkgemacht hat? Ich habe ein paar Informationen ausgegraben, seine jüngste Verlautbarung steht schon auf unserer Webseite. Seiner Meinung nach ist die Förderung von Spitzensportlern die einzige Methode, erstklassige Ergebnisse zu erzielen; das Getue um den Breitensport bezeichnet er als Geschwätz von Warmduschern, und die Alles-geht-Ideologie hält er schlicht und einfach für schädlich.»


    «Alle Aspekte werden berücksichtigt, danke für den Hinweis! Wenn es etwas Neues gibt, geben wir es sofort bekannt. Aber jetzt lassen Sie uns bitte unsere Arbeit tun, damit wir mit den Ermittlungen vorankommen!» Ich schob den Fotografen beiseite und betrat, gefolgt von Koivu, den Aufzug.


    Die Rehasport hatte ihre Räume im zweitobersten Stock des Kaskadenhauses. Ich klingelte. Ein etwa vierzigjähriger, großer Mann mit Bart öffnete. Er trug einen schwarzen Anzug, als wäre er auf dem Weg zu einer Beerdigung. Ich nannte unsere Namen, und der Mann stellte sich seinerseits als Tapani Ristiluoma vor.


    «Ich verstehe natürlich, dass dieser schreckliche Vorfall untersucht werden muss, aber das kostet mich sehr viel Arbeitszeit, und dass Ihre Kriminaltechniker einen Teil unserer Vorführmodelle mitgenommen haben, macht die Situation nicht leichter. In der Zeitung steht, dass Pentti vergiftet wurde. Stimmt das?»


    Ich ließ die Frage unbeantwortet und sah mich um. Wir standen in einem Flur, von dem vier Türen abgingen. Drei davon waren mit Namensschildern versehen: Ristiluoma, Häkkinen, Vainio. An der vierten stand WC. Der Flur mündete in einen Verhandlungsraum, in den uns Ristiluoma nun führte. Dort standen ein Tisch mit sechs Stühlen, zwei Sofas und mehrere Vitrinen. Einige waren leer, die anderen enthielten Ellbogenstützen, Schwimmgürtel für Aqua-Jogging und verschiedene Bälle, mit denen man offenbar die Arm- und Handmuskeln trainieren konnte. Vom Fenster aus hatte man eine atemberaubende Aussicht über das Meer. Der Gänseschwarm war gerade im Begriff, vom Rasen aufzufliegen. Die ersten Vögel zogen in südlicher Richtung davon, die anderen folgten ihnen, und binnen kurzer Zeit war die Grünfläche leer. Langsam verschwand die Formation am Horizont. Antti und ich hatten die Angewohnheit, den Zugvögeln nachzuwinken, und unsere Kinder hatten diese Tradition übernommen. Auch jetzt hob ich unwillkürlich die Hand, ließ sie aber rasch wieder sinken, als ich merkte, dass Ristiluoma mich beobachtete. Auf eine Erklärung verzichtete ich, mochte er von mir aus glauben, es gehöre zur normalen Polizeiarbeit, aus dem Fenster zu winken.


    In der Küche, die sich an den Verhandlungsraum anschloss, stand ein kleiner Esstisch mit drei Stühlen. Kühlschrank, Herd und Einbauschränke waren die gleichen wie in unserer früheren Wohnung im weißen Würfel. Da die Kriminaltechniker ihre Arbeit bereits getan hatten, brauchte ich keine Handschuhe anzuziehen. Ich spähte in den Kühlschrank. Er war leer bis auf einen ungeöffneten Becher Joghurt und zwei Äpfel, offenbar der Proviant einer der Mitarbeiterinnen.


    «Ihre Leute haben alles mitgenommen, sogar die Kaffeemaschine und die Zuckerdose», sagte Ristiluoma vorwurfsvoll.


    «Sie bekommen alles zurück, sobald die Proben entnommen sind. Was für Lebensmittel werden hier normalerweise aufbewahrt?»


    «Nicht viel, hauptsächlich Kaffee und Kuchen. Zum Mittagessen gehen wir meist in eins der Restaurants in der Umgebung, es gibt ja genug zur Auswahl.» Ristiluoma zeigte auf das Küchenfenster mit Blick auf das Zentrum von Tapiola. Der schwarze Anzug schien ein wenig eng zu sitzen, denn er ließ den Arm auf halbem Wege sinken.


    «Ich begreife wirklich nicht, wie es möglich sein soll, dass Pentti hier vor unseren Augen vergiftet wurde. Kann ihm das Gift nicht irgendwo anders verabreicht worden sein? Meiner Erinnerung nach hat außer der Frau, die sich um die Bewirtung gekümmert hat, niemand die Küche betreten.»


    «Auch nicht, als sie wegging, um die vergessenen Brötchen zu kaufen?»


    «Ich glaube nicht. Aber ich habe nicht genau darauf geachtet, denn die Bewirtung hatte Merja organisiert.»


    «Wer putzt die Büroräume? Um welche Zeit kommt die Putzfrau?»


    Ristiluoma lächelte verlegen.


    «Ehrlich gesagt bin ich da überfragt. Ich muss mich erkundigen. Der Reinigungsdienst wird von der Hausverwaltung organisiert. Aber vielleicht wissen meine Kolleginnen mehr. Einen Augenblick.» Ristiluoma ging hinaus, ich hörte, wie er an eine Tür klopfte. Inzwischen erkundete ich die Küche weiter. Einer der Topfschränke hatte unter der Arbeitsplatte ein ausziehbares Schneidebrett. Ich bat Koivu, so zu tun, als ob er Brot schnitte, und ging in den Verhandlungsraum. Wenn die Küchentür halb offen stand, hatte man keine Sicht auf das Schneidebrett.


    Ristiluoma kam zurück. «Satu konnte mir Auskunft geben. Hier ist der Name der Firma. Die Putzfrau kommt abends gegen neun. Sie können sicher feststellen, wer am Dienstagabend hier geputzt hat und wohin der Abfall gebracht wurde. Wir sind erst seit dem Frühjahr in diesen Räumen, und um die praktischen Angelegenheiten kümmert sich unsere Sekretärin Satu Häkkinen.»


    «War es Ihre Idee, die Kampagne in Ihren Firmenräumen zu eröffnen?»


    «Ich glaube, die Idee entstand bei einer Besprechung mit Merja Vainikainen. Merja ist eine famose Frau, sie setzt sich wirklich aktiv dafür ein, dass das Sportangebot für Behinderte weiterentwickelt wird. Wir bieten Hilfsmittel für Menschen an, die sonst keinen Sport treiben könnten. Der größte Teil der Belegschaft arbeitet in unserer Fabrik in Toijala, aber für das Marketing brauchen wir einen Stützpunkt hier in der Hauptstadtregion. Der Russlandhandel ist…»


    Ich unterbrach den Vortrag und bat Ristiluoma, den Ablauf der Veranstaltung noch einmal genau zu schildern. Koivu nahm unser Gespräch auf Band auf. Ristiluomas Erinnerungen glichen Jutta Särkikoskis Aussage, im Unterschied zu ihr meinte er allerdings, die Medienvertreter hätten großes Interesse an der Kampagne gezeigt. Toni Väärä hatte den maßgeschneiderten Lendengürtel vorgeführt, der seine verletzte Lendenwirbelsäule stützte, sodass sie beim Laufen nicht über Gebühr strapaziert wurde.


    «Ich habe ein paar Fotos gemacht, sehen Sie mal!» Ristiluoma holte sein Handy hervor. Auf dem kleinen Display erschien Toni Väärä, der mit verlegener Miene den Gürtel präsentierte. Sein Oberkörper war straff und muskulös, für die Achthundertmeterstrecke brauchte man nicht nur Ausdauer, sondern auch Kraft. Sicher hatten alle Anwesenden nur für den jungen Läufer Augen gehabt, also hätte durchaus jemand unbemerkt in die Küche schlüpfen können.


    «Rauchen Sie?», fragte Koivu. «Oder Ihre Mitarbeiterinnen?»


    «Nein, mir war immer klar, dass Nikotin und Sport nicht zusammenpassen. Satu hat vor zwei Jahren aufgehört, und Anneli hat meines Wissens nie geraucht. Was hat das mit dem Fall zu tun?»


    «Welche Sportart betreiben Sie noch außer Golf?», fragte ich.


    «Früher Speerwerfen, aber das macht meine Schulter nicht mehr mit. Heute hauptsächlich Golf und Skilanglauf.»


    «Und wie ist es mit Diskuswerfen?», mischte sich Koivu ein. «In Ihrer Familie scheint es dafür doch ein gewisses Talent zu geben.»


    Ristiluoma wirkte zunächst verwirrt, doch dann fiel der Groschen: «Ach so, Sie meinen Sami, meinen Vetter. Sicher, er war ein ganz begabter Diskuswerfer, aber nicht begabt genug. Zumindest nicht clever genug. Mit dieser blödsinnigen Dopinggeschichte hat er sich die Karriere versaut!»


    «Sie lehnen Doping also ab?», fragte ich und sah Ristiluoma so durchdringend an, wie ich nur konnte. Sein Gesicht rötete sich ein wenig, doch das war nicht unbedingt ein Anzeichen für Unehrlichkeit, nicht einmal für erhöhten Blutdruck.


    «Natürlich. Sami wollte mir weismachen, alle anderen würden auch dopen, aber das glaube ich nicht.»


    «Es war also kein Problem für Sie, mit der Journalistin zusammenzuarbeiten, die den Verstoß Ihres Vetters aufgedeckt hat?» Koivus Stimme klang weich und sanft. Normalerweise brachte er seine empathische Seite nur zum Einsatz, wenn er es mit Jugendlichen oder Frauen zu tun hatte, und ich fragte mich verwundert, warum er ihre Wirkung jetzt bei Ristiluoma erprobte. Der sprang prompt auf und hätte dabei fast das kleine Aufnahmegerät vom Tisch gefegt.


    «Sie glauben doch nicht im Ernst, dass ich… Wegen einem Knilch wie Sami… Nein, zum Donnerwetter!» Sein Lachen überraschte uns beide, es kam im tiefsten Bass angerollt. Dann setzte er sich wieder. «Natürlich habe ich während der Veranstaltung mitbekommen, dass Jutta Särkikoski Zöliakerin ist, aber ich wäre doch nicht so dumm, jemanden in meinem eigenen Büro zu vergiften, und wenn doch, würde ich es jedenfalls nicht so blöd anstellen, dass ein völlig Unschuldiger das Gift zu sich nimmt. Ihre Theorie ist wirklich lachhaft! Ich war wegen der Dopingsache furchtbar wütend auf Sami. Ich bin fünfzehn Jahre älter als er und habe versucht, ihn zur Vernunft zu bringen, aber er wollte sich nichts sagen lassen. Nein, nein, meiner Meinung nach hat Jutta Särkikoski dem finnischen Sport einen Dienst erwiesen, und ich ziehe den Hut vor ihr.»


    Wir sprachen noch kurz mit der Buchhalterin und der Sekretärin. Beide waren erschüttert und schienen froh zu sein, dass sie nicht dabei gewesen waren, als Pentti Vainikainen zusammenbrach. Während Koivu unseren Wagen zum Haus der Vainikainens im Helsinkier Vorort Herttoniemi lenkte, rief ich die Reinigungsfirma an und erkundigte mich, wer die Räume der Rehasport putzte.


    «Im Kaskadenhaus… Rehasport… Moment, bitte. Ja, dort putzt ein gewisser Przemyslaw Siudek», sagte die Frau am anderen Ende.


    «Wie war der Name?»


    «Przemyslaw Siudek. Ein Pole.»


    «Geben Sie mir bitte seine Handynummer?»


    «Er hat keins. Auch keinen Festanschluss. Aber er ist sehr zuverlässig, es hat noch nie Beschwerden gegeben. Er fängt um sechs Uhr im Kaskadenhaus an. Ich kann Ihnen natürlich seine Privatadresse geben.»


    «Nicht nötig, wir besuchen ihn am Arbeitsplatz.» Ich rief Puupponen an und beauftragte ihn, am Abend im Kaskadenhaus nach diesem Siudek zu suchen. Ich wagte mir nicht auszumalen, wie Puupponen den Vornamen des Polen verdrehen würde.


    Die Straßenschilder im alten Teil von Herttoniemi flogen vorbei. Siilitie, Kettutie, Ilvestie. In der Ilvestie hatten wir ein Haus mit riesigem Garten besichtigt. Die Kinder hatten jedoch nicht so weit von ihren Freunden wegziehen wollen, und zudem hatte der Verkaufspreis über unserem Limit gelegen. In dieser Siedlung ragten die Bäume bereits über die Dächer hinaus, und der Verkehrslärm war nur gedämpft zu hören. Das Haus der Vainikainens war im schlichten Stil der fünfziger Jahre gebaut, wie die meisten Eigenheime rundherum. An der Espe vor dem Haus hatten sich die ersten Blätter gelb gefärbt, einige waren bereits abgefallen und lagen auf dem VW, der vor dem Garagentor stand.


    «Ist Frau Vainikainen nicht im Prinzip die Hauptverdächtige?», fragte Koivu und schaffte es, den Renault ohne allzu schlimmes Geruckel einzuparken.


    «Falls das Gift für ihren Mann bestimmt war, natürlich. Sie hat Jutta Särkikoski für die Kampagne engagiert und sicher vorher Informationen über sie eingezogen. Sie hätte eigentlich wissen sollen, wer ihrem Mann möglicherweise feindlich gesinnt war. Lass uns aber trotzdem nicht zu aggressiv vorgehen. Wir behandeln sie als trauernde Witwe, nicht als Hauptverdächtige. Du hast doch selbst gesagt, dass sie bei eurem ersten Gespräch völlig aus der Fassung war.»


    «Ja. Deshalb mag ich diesen Fall auch nicht. Zu viele hysterische Weiber.»


    «Dafür hast du ja mich.» Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, um Koivu auf die Schulter klopfen zu können. «Du siehst dir drinnen Pentti Vainikainens persönlichen Kram an, und ich versuche inzwischen, Kontakt von Frau zu Frau zu knüpfen, ganz formlos.»


    «Okay, Chefin.» Koivu klopfte mir seinerseits auf den Kopf. Ich knuffte ihn in die Rippen, dann klingelte ich.


    Frau Vainikainen wirkte nicht im Geringsten hysterisch. Sie trug einen schwarzen Hosenanzug und eine weiße Hemdbluse. Ihre halblangen blonden Haare waren zu einer ausladenden Helmfrisur gekämmt, und die Wimperntusche machte keine Anstalten, zu verlaufen. Ich sah ihr in die Augen, um festzustellen, ob sie Beruhigungsmittel genommen hatte, doch die Pupillen verrieten nichts. Ihr Händedruck war der eines Menschen, der daran gewöhnt ist, bei Fremden einen vertrauenswürdigen Eindruck zu erwecken.


    «Kommissarin Maria Kallio, guten Tag. Ich habe die Leitung der Ermittlungen über den Tod Ihres Mannes übernommen.»


    Merja Vainikainen bat uns ins Haus. Der Flur war schmal; Koivu füllte ihn fast ganz aus, als er seinen Mantel auszog. Ich betrachtete die lackledernen Männerstiefel auf dem Schuhständer. Pentti Vainikainen brauchte sie nicht mehr.


    «Ich habe schon gehört, dass die Ermittlungsleitung wechselt. Gibt es dafür einen bestimmten Grund?»


    «Es ist nur eine Frage der Priorisierung. Die Untersuchung hat Dringlichkeitsstufe eins. Kriminalhauptmeister Koivu wird sich die persönlichen Unterlagen Ihres Mannes ansehen. Wo findet er sie?»


    «Im Schlafzimmer und… Müssen Sie wirklich alles durchwühlen?» Nun klang ihre Stimme tatsächlich leicht hysterisch.


    «Hatte Ihr Mann zu Hause einen Computer?»


    «Wir haben einen gemeinsamen, im Arbeitszimmer hier unten im Erdgeschoss.»


    «Sie und Ihr Mann haben allein im Haus gelebt?»


    «Mit meiner Tochter aus erster Ehe, sie ist gerade im Musikunterricht. Mona und Pentti hatten aber wenig Umgang miteinander, Mona hat mit dem Fall natürlich nicht das Geringste zu tun. Sie weiß nichts über Pentti, was ich Ihnen nicht auch erzählen könnte.»


    Merja Vainikainen schien ihre Tochter abschirmen zu wollen, was an sich verständlich war. Aus dem Melderegister wusste ich, dass das Mädchen mit Nachnamen Linnakangas hieß und sechzehn war, also kein kleines Kind mehr. Aber ihre Befragung konnte warten.


    Merja Vainikainen zeigte Koivu das Arbeitszimmer und führte mich dann ins Wohnzimmer. Die limonengrüne Einrichtung flimmerte in der schwachen Septembersonne. Die Wände waren mit wellenförmigen Mustern bemalt. Ich musste an das Meer in den Sommernächten denken, wenn es nie ganz dunkel wurde.


    «Sie waren also vier Jahre verheiratet?»


    Merja Vainikainen seufzte.


    «So kurze Zeit… Wir haben uns beim FLV kennengelernt, wo ich damals als Projektsekretärin für Jugendsport gearbeitet habe, und uns verliebt. Obwohl wir beide ungebunden waren, haben wir uns bemüht, unsere Beziehung so lange wie möglich geheim zu halten. Natürlich ist sie irgendwann doch publik geworden, und bald darauf haben wir geheiratet. Beim FLV wurde die Stelle des Schulungsleiters frei, aber ich habe mich nicht beworben, weil ich mir nicht anhören wollte, ich würde mich nach oben schlafen. Sie wissen vielleicht selbst, wie widerwärtig solche Behauptungen für eine Frau sind?» Merja Vainikainen sah mich an, als ob sie wirklich eine Antwort erwartete. Ich nickte lediglich; ich erinnerte mich nach all den Jahren immer noch genau an Ströms gehässige Bemerkung, ich wäre nur befördert worden, weil ich mit Taskinen geschlafen hätte.


    «Deshalb bin ich dann zum SKSB gegangen, obwohl ich da etwas weniger verdiene. Aber für Pentti war die Stelle beim FLV der Traumjob. Im Moment steht gerade die Neuverteilung der Sportförderung an, und Pentti wollte darauf Einfluss nehmen. Es ist so unfair, ausgerechnet jetzt, als er…» Merja Vainikainen holte tief Luft und verstummte.


    «Als er was?», fragte ich, doch sie schüttelte nur den Kopf.


    Ich ließ ihr einen Moment Zeit, sich zu beruhigen, bevor ich die nächste Frage stellte:


    «Hatte Ihr Mann Feinde?» Ich hörte, wie Koivu im Arbeitszimmer etwas fallen ließ und unterdrückt fluchte, aber Merja Vainikainen achtete nicht darauf.


    «Feinde… Das ist ein ziemlich starkes Wort. Ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendwer Pentti hätte umbringen wollen. Er war sicher kein einfacher Mensch, aber er hat jeden fair behandelt. Natürlich musste er in seiner Position manchmal Führungseigenschaften zeigen. Vor allem bei den Sportlern war Pentti beliebt, er ist immer für sie eingetreten und hat dafür gesorgt, dass möglichst viele zu internationalen Wettkämpfen geschickt werden. Gelegentlich hat er sich deshalb mit der Presse angelegt, denn er hielt überhaupt nichts von der negativen Berichterstattung, die unsere Medien so lieben. Er hat immer betont, dass Finnland ein kleines Land ist.» Merja Vainikainen brachte ein kleines, tapferes Lächeln zustande. «Vielleicht ist das die typische Reaktion einer trauernden Ehefrau, aber ich glaube wirklich nicht, dass das Gift für Pentti bestimmt war. Warum habe ich Hillevi bloß diese glutenfreien Brötchen holen lassen! Ohne die wäre es…» Sie brach ab. Ich ließ ihr Zeit, sich die Tränen abzutupfen, bevor ich die nächste Frage stellte:


    «Haben Sie eine Ahnung, für wen das Gift bestimmt war?»


    «Für Jutta natürlich. Jutta Särkikoski. Sie ist wieder bedroht worden, aber das wissen Sie sicher schon. Oder Hillevi hat einen furchtbaren Fehler gemacht und ungekochte Stockmorcheln oder dergleichen unter den Belag gemischt. Ich hätte mich selbst um die Bewirtung kümmern sollen! Man muss ja Verständnis für die arme Frau haben, sie hat Schlimmes durchgemacht, aber sie ist doch eine ziemliche Belastung für unser Team. Ich bin nicht sicher, ob sie seelisch ganz gesund ist.»


    «Stockmorcheln? Waren die Brötchen mit Pilzsalat gefüllt?»


    «Nein! Das war nur ein Beispiel. Die Brötchen waren mit Kräuterbutter oder Knoblauchmayonnaise bestrichen, ich weiß nicht, welches von beiden Hillevi für die glutenfreien genommen hat. Vielleicht die Mayonnaise, Pentti ist… war verrückt nach Knoblauch. Als Belag entweder Räucherlachs, Parmaschinken oder Ziegenkäse, wie auf den anderen Brötchen. Auf dem, das ich gegessen habe, also auf einem von den normalen, waren Kräuterbutter und Parmaschinken.»


    Die Zutaten schmeckten meiner Einschätzung nach nicht so intensiv, dass sie den bitteren Geschmack von Nikotin überdeckt hätten. Ich warf einen Blick auf die Uhr: zehn vor zwei. Die Obduktionsergebnisse konnten noch nicht vorliegen.


    «Pentti hat sich von seiner ersten Frau getrennt. Aus welchem Grund? Hatte er nach der Scheidung noch Kontakt zu ihr?»


    «Wenig. Eva ist nach Schweden zurückgekehrt. Der Hauptgrund für die Trennung war wohl, dass ihnen ihre Liebe abhandengekommen war. Außerdem hat Eva sich in Finnland nie besonders wohl gefühlt. Die beiden hatten zwischendurch in Lettland gelebt, als Pentti dort Anfang der neunziger Jahre die Langstreckenläufer trainierte. Ein weiterer Grund war wohl, dass sie keine Kinder bekommen haben. Für Pentti und mich war diese Zeit leider schon vorbei. Wir könnten uns übrigens duzen, das Sie klingt so förmlich. Als ob ich unter Anklage stünde.»


    «In Ordnung. Was hat denn Pentti und dich verbunden?»


    «Verbunden? Was verbindet zwei Menschen… Irgendwie passte einfach alles zusammen. Ja, und natürlich die Liebe zum Sport.»


    «Warst du auch Leistungssportlerin?»


    «Aber ja! Manchmal nehme ich immer noch an Seniorenwettkämpfen teil. In jungen Jahren war ich Hundertmeterläuferin und Weitspringerin, aber am erfolgreichsten war ich im Speed-Ski. Schade, dass das keine olympische Disziplin war, ich hätte Medaillenchancen gehabt. Bei der Weltmeisterschaft habe ich einmal Silber und einmal Bronze gewonnen. Vielleicht erinnerst du dich, mein Mädchenname war Ikonen. Merja Ikonen.»


    Ich kramte in meinem Gedächtnis und nickte höflich, aber Merja schien nicht darauf zu achten, sondern fuhr fort:


    «Ich habe mich auch als Skispringerin versucht, aber das war in den achtziger Jahren aussichtslos. Man wollte keine Mädchen, niemand war bereit, mit mir zu trainieren, obwohl ich weiter sprang als die meisten Jungen. Mitunter haben sie an der Schanze einfach erklärt, Weiber hätten keinen Zutritt, und einmal hat mir jemand die Skier kaputt gemacht, als mein Vater blöderweise vergessen hatte, sie im Auto zu verstauen. Aber ich bin von der Dreißigmeterschanze mehr als vierzig Meter weit gesprungen…» Sie lächelte wehmütig. «Ab und zu gehe ich hier in Herttoniemi zur Sprungschanze und überlege, ob ich es wohl noch wagen würde. Vielleicht jetzt… Ich habe ja nichts mehr zu verlieren.»


    Ich hörte, wie im Obergeschoss eine Tür aufging. Merja Vainikainen erstarrte. «Um Gottes willen, wer ist da? Dein Kollege ist doch im Arbeitszimmer? Es kann doch… niemand…»


    Ich handelte intuitiv. Natürlich hatte ich keine Dienstwaffe, aber ich nahm den schweren Kerzenhalter vom Tisch und rannte die Treppe hinauf, auf nahezu alles gefasst. Zum Glück war Koivu im Haus. Aber im Obergeschoss lauerte kein Mörder, sondern ein junges, erschrockenes und deutlich übergewichtiges Mädchen. Als sie mich und den Kerzenhalter erblickte, heulte sie auf wie eine Katze, die sich den Schwanz eingeklemmt hat, und verschwand hinter der nächsten Tür.

  


  
    
      
    


    
      Sieben

    


    «Mona! Was zum Teufel tust du hier, du solltest doch…» Merja Vainikainen riss die Tür auf, hinter die sich das Mädchen geflüchtet hatte. Sie führte offenbar ins Bad. Ich wandte den Blick ab, verärgert über meine überzogene Reaktion, und ging hinunter ins Erdgeschoss. Merjas Stimme drang gedämpft an meine Ohren, während von dem Mädchen kein Mucks zu hören war. Gab es zwei Eingänge, oder hatte Mona die Musikstunde geschwänzt und die ganze Zeit im Haus gehockt?


    Ich spähte ins Arbeitszimmer, wo Koivu einen Ordner nach dem anderen durchblätterte.


    «Bisher nichts von Interesse», sagte er frustriert. «Nicht mal Pornoheftchen. Und Vainikainens Finanzen scheinen auch in Ordnung zu sein, ich habe mir die Kontoauszüge angesehen.»


    Ich war heilfroh, dass Merja Vainikainen nicht auf die Idee gekommen war, nach dem Durchsuchungsbefehl zu fragen, denn wir hatten keinen. Bevor wir das Dienstzimmer des Toten beim FLV inspizierten, mussten wir uns aber unbedingt die amtliche Genehmigung besorgen.


    Pentti Vainikainens privates Arbeitszimmer wurde bei Bedarf offenbar auch als Gästezimmer genutzt, denn an einer Wand stand eine dunkelblaue Bettcouch. Auf dem penibel aufgeräumten Arbeitstisch standen ein klobiger, altmodischer PC und ein Drucker, der auch als Kopiergerät und Scanner benutzt werden konnte. Auf dem Schreibtisch daneben befand sich außer ein paar Stiften nur ein Foto, auf dem Merja Vainikainen mit strahlendem Lächeln im Bikini posierte. Das Bild hätte das Titelblatt eines Fitnessmagazins zieren können.


    Ich hörte Merja Vainikainens Absätze auf der Treppe, gleich darauf betrat sie das Arbeitszimmer. Sie sah wütend aus, doch ihr Ärger galt nicht etwa Koivu, der gerade die Schreibtischschubladen aufzog. «Mona hat eigenmächtig die Musikstunde abgesagt», schnaubte sie. «Angeblich hatte sie wegen alldem keine Zeit zum Üben. Mona… na, du hast sie ja gesehen.»


    «Nur flüchtig.»


    «Sie ist krank, aber was kann ich schon machen? Ich muss sie schließlich zur Schule gehen lassen, und sobald man nicht auf sie aufpasst, kauft sie sich Süßigkeiten.»


    «Sie ist also esssüchtig?»


    «So nennt man das wohl. Wenn sie wenigstens erbrechen würde. Nein, das meine ich natürlich nicht ernst. Es kostet mich nur so viel Kraft, und jetzt auch noch Penttis Tod… Dadurch wird sich Monas Zustand bestimmt nicht verbessern.»


    «Macht sie eine Therapie?»


    «Vom öffentlichen Gesundheitswesen ist keine Hilfe zu erwarten, solange sie nicht in akuter Lebensgefahr schwebt. Wenn du wüsstest, wie viele auf einen Platz in der Klinik für Essstörungen warten! Aber vielleicht muss ich eine private Therapie in Betracht ziehen, wenn es noch schlimmer wird. Auf Monas Vater kann ich nicht zählen, weder in finanzieller Hinsicht noch sonst. Er kümmert sich überhaupt nicht um seine Tochter. Braucht ihr übrigens Penttis Handy? Ich habe es im Krankenwagen an mich genommen, seine Brieftasche auch. Ich glaube, beide liegen in der Küche.»


    «Hatte er dienstlich und privat dieselbe Nummer?»


    «Ja. Ein Mann in seiner Stellung hat im Grunde keine Freizeit.»


    «Wer ist Monas Vater?»


    «Jari Linnakangas. Er wohnt neuerdings in einer Kommune irgendwo in Posio und praktiziert mit seinem Harem die freie Liebe. Sie halten sich wohl für Künstler, dabei sind sie in Wahrheit nichts als Gammler, die sich auf Kosten des Steuerzahlers einen schönen Lenz machen. Jari schuldet mir Alimente für zwei Jahre, aber der Gerichtsvollzieher ist machtlos, weil der Kerl kein Einkommen hat und alles Eigentum angeblich diesen Weibern gehört. Der Mann war der größte Fehler meines Lebens; man sagt nicht umsonst, dass Liebe blind macht. Auf mich traf das jedenfalls zu. Als Nächsten habe ich dann genau den entgegengesetzten Typ geheiratet, Olli, einen Berufsoffizier. Ich dachte, er wäre ein verlässlicher Vater für Mona. Leider war er der Meinung, er könne zu Hause genauso Kommandos geben wie in der Kaserne. Erst beim dritten Mal habe ich den Richtigen gefunden – aber das Glück war mir nicht lange vergönnt.»


    Obwohl Merja Vainikainen ruhig sprach, kam es mir vor, als ob sie ständig am Rand eines Nervenzusammenbruchs stand. Vielleicht gehörte sie zu den Menschen, die es für unschicklich hielten, vor Fremden ihre Gefühle zu zeigen. Ich bat sie, mir von den Freunden und Hobbys ihres verstorbenen Mannes zu erzählen, und sie zählte Namen auf, die ich aus der Zeitung kannte – Sportler, Vertreter der Wirtschaft und Politiker. Allmählich wurde mir klar, weshalb den Ermittlungen in diesem Fall so starke Priorität eingeräumt wurde. Ich erinnerte mich an die Bemerkung des Reporters über Pentti Vainikainens Einstellung zur Förderung des Breitensports und fragte Merja, wieso ihr Mann eigentlich an der Eröffnung der Kampagne des SKSB und der Rehasport teilgenommen hatte.


    «Der FLV unterstützt die Kampagne doch auch, warum hätte Pentti also nicht dabei sein sollen? Toni Väärä ist ja geradezu ein Paradebeispiel für einen Leistungssportler, der auf Hilfsmittel für Behinderte angewiesen war, um körperlich wieder fit zu werden.»


    «Ich habe gehört, dass dein Mann sich sehr stark für den Spitzensport eingesetzt hat, als es um die Verteilung der Subventionen ging. Hat er nicht protestiert, als du Jutta Särkikoski für eure Kampagne engagiert hast?»


    «Was hat denn das eine mit dem anderen zu tun? Natürlich war Pentti wütend, als er den Sponsoren des Verbandes erklären musste, welchen Blödsinn Salo und Terävä angestellt hatten, aber das gehört nun mal zum Beruf. Wenn Jutta die Diskuswerfer nicht entlarvt hätte, dann hätte es jemand anders getan, oder die beiden wären bei irgendeinem Routinetest außerhalb der Wettkampfsaison aufgeflogen. Letzten Endes wäre dabei dasselbe herausgekommen. Aber Pentti hat selbstverständlich den Spitzensport verteidigt, immerhin war er PR-Chef eines Spitzensportverbandes. Wie hätte er sich da anders verhalten können? Natürlich hat er auch als mein Ehemann an der Eröffnung teilgenommen. Jetzt wünschte ich mir, er wäre zu Hause geblieben… Ich werde mir bis an mein Lebensende Vorwürfe machen, wenn sich herausstellt, dass Pentti sterben musste, weil ich Jutta für die Kampagne engagiert habe.»


    «Hatte dein Mann Zöliakie? War er Raucher?»


    «Weder – noch. Ich begreife nicht, warum er das glutenfreie Brötchen genommen hat. Vielleicht aus purer Neugier, weil er wissen wollte, wie so etwas schmeckt. Pentti wollte immer etwas Neues ausprobieren, genau das mochte ich an ihm, er war so neugierig und offen. Aber im Gegensatz zu Jari blieb er bei aller Experimentierfreude doch vernünftig. Er hatte einen großen Freundeskreis, weil er nicht stur ein einziges Ziel verfolgte, sondern sich für die verschiedensten Menschen interessierte und keine Vorurteile hatte. Selbst die beiden Diskuswerfer hat er nicht verurteilt, sondern gesagt, ein Fehler könne jedem passieren.»


    Koivu kam mit einem Handy und einer dicken Brieftasche aus braunem Leder aus der Küche.


    «Das Handy ist abgeschaltet. Weißt du, welche Kennziffer dein Mann verwendet hat?»


    «Leider nein. Wir haben jeder nur unser eigenes Handy benutzt. Ihr habt sicher Mittel und Wege, die Kennziffer zu umgehen.»


    Mein Handy klingelte, Ursula rief an.


    «Ich hab mir die Fernsehaufnahme von der Eröffnung angesehen.»


    «Gut. Und?»


    «Dieser Sportler, Väärä, war einmal in der Küche, nachdem er seine Rede gehalten hatte. Außerdem ist noch ein dunkelhaariger, leicht schmuddliger Mann in die Küche gegangen, ein Journalist oder ein Vertreter der Gastgeber, das weiß ich nicht. Er hatte eine Kamera um den Hals hängen, vielleicht war er einer der Pressefotografen.»


    «Stell bitte fest, um wen es sich handelt. Sonst etwas Neues?»


    «Ich bin gerade mit Rusanen von der Technik im Rechtsmedizinischen Institut. Dem ersten Befund nach deuten Verätzungen der Schleimhaut darauf hin, dass Vainikainen Nikotin zu sich genommen hat, aber das ist vorläufig nur eine Vermutung, und über die Dosis wissen wir noch nichts.»


    In letzter Sekunde konnte ich mir verkneifen, das Wort Nikotin zu wiederholen.


    «Pekka und ich kommen bald aufs Präsidium, falls wir nicht im Verkehr stecken bleiben. Bis dann!»


    Aus dem Obergeschoss war ein Poltern zu hören. Merja Vainikainen sah verärgert zur Decke. Ich vermutete, dass sie sich für ihre Tochter schämte, weil Mona sich zum genauen Gegenteil ihrer schlanken, sportlichen Mutter entwickelt hatte. Koivu erkundigte sich gerade nach Pentti Vainikainens finanzieller Situation, und da Merja sich darauf konzentrierte, nutzte ich die Gelegenheit, hinaufzugehen, um ein paar Worte mit Mona zu wechseln.


    Ich klopfte an die Tür, durch die das Mädchen bei unserer ersten Begegnung gekommen war. Da sich nichts rührte, drückte ich die Klinke herunter. Im Zimmer war es fast völlig dunkel: Die Jalousien waren heruntergelassen und die Wände schwarz gestrichen. Nur eine kleine Leselampe brannte. Das Mädchen lag auf dem Bett und wandte nicht einmal den Kopf, als ich eintrat. Ihr Gesicht war teilweise unter den langen hellbraunen Haaren verborgen. Sie trug eine weite Trikothose und eine Kapuzenjacke, beide schwarz.


    «Hallo, Mona. Ich bin Kommissarin Maria Kallio von der Espooer Polizei und untersuche den Tod deines Stiefvaters. Mein Beileid. Schaffst du es, kurz mit mir zu sprechen?»


    Das Mädchen sah mich nicht an, antwortete aber immerhin, wenn auch mit kaum hörbarer Stimme:


    «Ich weiß nichts.»


    «Was für ein Mensch war dein Stiefvater?»


    Da ich nicht verstand, was sie murmelte, trat ich näher an das Bett heran. Da zuckte sie zusammen und krümmte sich, soweit der runde Bauch und die dicken Gliedmaßen es zuließen.


    «Mona, ich habe nicht gehört, was du gesagt hast. Wie war dein Stiefvater?»


    «Weg», antwortete das Mädchen.


    «Was meinst du? Dass er jetzt nicht mehr da ist?»


    «Pentti war immer weg», wiederholte Mona mit langen Pausen zwischen den Worten, als fordere es enorme Kraft, sie auszusprechen. Im nächsten Moment stand auch schon Merja Vainikainen im Zimmer.


    «Meine Tochter ist minderjährig, sie darf nur in meiner Anwesenheit befragt werden! Lass sie bitte in Ruhe! Sonst kriegt sie wieder einen ihrer Anfälle… und frisst das Kartoffelmehl direkt aus der Packung…»


    «Mona, gibt es irgendetwas, das du der Polizei erzählen möchtest?», fragte ich dennoch, bekam aber keine Antwort. Es war, als würde die Dunkelheit jedes Geräusch schlucken. Auch die Tagesdecke und die Vorhänge waren schwarz, auf dem schwarz lackierten Holzfußboden lag kein Teppich. Auf dem Tisch stand ein Computer, im Regal befanden sich einige Bücher und CDs, aber an den Wänden hingen keine Bilder oder Poster, keine Fotos, nichts. Es gab auch keine Plüschtiere, überhaupt fehlte alles, was man in einem typischen Teenagerzimmer vermutete. Monas Zimmer war wie eine karge Höhle oder Zelle, deren Bewohnerin offenbar vor allem in sich selbst gefangen war. Mutter und Tochter taten mir gleichermaßen leid.


    «Nun steh endlich auf, Kind, du kannst doch nicht den Rest deines Lebens im Bett liegen!» Merja Vainikainens Stimme war überraschend schrill geworden. Mona setzte sich ruckartig auf und starrte auf den Boden.


    «In der Oberstufe gibt es keine Klassenverbände mehr, sondern nur noch Kurse, keiner achtet darauf, ob die Kinder überhaupt zur Schule kommen. Und weil Pentti nicht Monas leiblicher Vater war, verhilft ihr nicht einmal sein Tod zu einem Therapieplatz. Die beiden haben sich gut verstanden, nicht wahr, Mona?»


    Mona antwortete nicht sofort, aber als ihre Mutter die Frage wiederholte, nickte sie. Vielleicht war aus Teenagern einfach nicht mehr herauszubekommen. Wir verließen Merja und Mona, falls nötig, würden wir sie noch einmal besuchen.


    Während wir zum Präsidium zurückfuhren, berichtete Koivu, was er über Pentti Vainikainen herausgefunden hatte.


    «Er hatte seine Finanzen gut im Griff, und das war auch nötig. Auf dem Haus liegt nämlich eine Hypothek von zweihunderttausend Euro. Die Vainikainens haben es kurz vor der Heirat gekauft, es ist auf beider Namen eingetragen. Für die Autos haben sie insgesamt dreißigtausend Euro Kredit aufgenommen. Vainikainens Gehalt war überraschend niedrig, knapp über dreitausend im Monat. Seine Frau verdient gerade mal zweitausend.»


    «Sportorganisationen arbeiten mit staatlicher Unterstützung, da reicht es sicher nicht für Spitzengehälter. Die Leute empfinden ihre Arbeit halt als Lebensaufgabe, genau wie wir. Hast du in den Kontoauszügen irgendwas Aufregendes entdeckt? Wiederholte mysteriöse Überweisungen, Hinweise auf eine Geliebte?»


    «Die Auszüge sind genauso langweilig wie meine. Und das Einzige, was Merja Vainikainen von ihrem Mann erbt, sind Schulden, wenn es nicht doch noch irgendwo Besitztümer gibt, über die er zu Hause keine Unterlagen aufbewahrt hat. Wer hielt sich eigentlich im Obergeschoss versteckt, etwa eine illegale polnische Hausgehilfin?»


    «Merjas Tochter Mona.» Ich erzählte Koivu von dem Mädchen. Er schüttelte den Kopf. Falls wir Mona noch einmal befragen mussten, würde ich Koivu dafür einsetzen. Er verstand es, bei Frauen aller Altersstufen Vertrauen zu erwecken.


    Inzwischen kam er mit dem Wagen schon besser zurecht, aber gegen den Stau auf dem Ring war auch er machtlos. Er suchte im Radio nach passender Musik, landete bei «Mutter» von Rammstein und drehte die Lautstärke so hoch, dass die dröhnenden Bässe offenbar auch in dem Wagen zu hören waren, der neben uns hielt. Jedenfalls sah der Fahrer irritiert zu uns herüber. Als wir im Präsidium ankamen, war es fast fünf Uhr. Mir blieben nur noch zwei Stunden, um den Ablauf der Pressekonferenz zu planen. Wir hielten eine Besprechung und aßen dabei die Thunfischpizza, die Koivu telefonisch bestellt hatte. Nur Ursula weigerte sich, die Pizza mit uns zu teilen, und murmelte etwas von Plänen für den Abend.


    Einige der Journalisten, die Puupponen befragt hatte, hatten ganz offen bedauert, dass sie nicht dabei gewesen waren, als Vainikainen starb. Sie hatten die Reportage ihres Lebens verpasst. Die meisten hatten sich jedoch anständig verhalten; wer sich für die Angelegenheiten Behinderter interessierte, war kein Sensationsjäger, es sei denn, es wäre Sex im Spiel. Ich sah mir die Fernsehaufzeichnung an, von der Ursula mir berichtet hatte. Da der schmuddelige, dunkelhaarige Mann, der die Küche betreten hatte, immer wieder in Gesellschaft der SKSB-Leute zu sehen war, nahm ich an, dass es sich um Miikka Harju handelte. Ein Blick auf die Website des Verbandes bestätigte meine Vermutung. Puupponen hatte Harju bereits für den nächsten Morgen vorgeladen.


    «Mit den beiden aus Turku war es schwieriger. Koskelo, der Trainer, bestand darauf, dass wir nach Turku kommen. Aber dafür würde ein ganzer Arbeitstag draufgehen, allein vier Stunden für die Fahrt hin und zurück, deshalb habe ich gesagt, das käme nicht in Frage. Sie nehmen also morgen früh den Zug und sind um zwanzig vor elf in Espoo. Bis dahin sind wir wohl mit Harju fertig?»


    «Wenn nicht, führen wir die Vernehmungen parallel. Hast du eine Ahnung, wer der Täter sein könnte?»


    Puupponen schüttelte den Kopf. Gleich nach der Besprechung brach er mit Koivu auf, um einige Kollegen von Vainikainen zu befragen, die versprochen hatten, im Büro des FLV zu warten. Ich blieb mit Ursula allein zurück und kam endlich dazu, Antti anzurufen.


    «Ich bin’s, hallo. Ich komme gegen acht. Ist alles in Ordnung?»


    «So weit alles okay», antwortete Antti verdrossen. «Iida hat im Englischtest eine Zwei gekriegt, womit sie überhaupt nicht zufrieden ist. Taneli spielt draußen mit den Nachbarjungen.»


    «Sag ihnen, dass ich zur Gutenachtgeschichte zu Hause bin.»


    «Jaja.»


    «Antti, ich hab mir das hier nicht ausgesucht! Ich mach die Überstunden doch nur, um möglichst bald mit der Sache fertig zu werden. Ich habe noch eine Pressekonferenz», fügte ich hinzu, aber er hatte schon aufgelegt.


    Ursula hatte das Gespräch mit angehört. Sie wirkte unruhig und klopfte mit ihren langen Nägeln auf den Tisch.


    «Ich habe alles erledigt, worum du mich gebeten hast. Kann ich jetzt gehen?»


    «Hast du eine Verabredung?»


    Sie sah mich mit eisigem Blick an. «Mein Privatleben geht dich nichts an. Aber ich bin tatsächlich verabredet. Zum Abendessen. Bei meinem Gehalt schlage ich ein kostenloses Essen nicht aus.»


    «Hauptsache, du bist morgen früh um acht zur Besprechung wieder hier», sagte ich friedfertig. Im Grunde war ich froh, vor der Pressekonferenz eine Weile allein zu sein. Nachdem Ursula gegangen war, legte ich die Füße hoch und schloss die Augen. Wenn ich wenigstens Salmiak gehabt hätte, um mein Gehirn zu stimulieren! Dummerweise hatte ich es am Morgen in der Eile vergessen. Ich hatte Angst vor der Begegnung mit den Journalisten. Zu viele von ihnen wussten, was mir vor einigen Jahren passiert war, und wenn sie sonst nichts Interessantes zu berichten hatten, würden sie wahrscheinlich die alte Geschichte wieder ausgraben. Was war, wenn Iidas oder Tanelis Freunde sie in der Zeitung lasen und meinen Kindern davon erzählten? Mir war sehr daran gelegen, die Aufmerksamkeit von mir abzulenken, aber leider hatte ich noch nichts Sensationelles über die Ermittlungen zu berichten.


    Ich schaltete den Computer ein und suchte den Artikel, auf den der Reporter im Kaskadenhaus mich hingewiesen hatte. Pentti Vainikainen hatte rhetorisches Talent besessen. In seinem Beitrag übte er heftige Kritik an der Praxis, die Subventionen für den Sport aus den wechselnden Erträgen der Lottoanstalt zu zahlen:


    


    Kurz nach der Unabhängigkeitserklärung haben finnische Sportler unser Land in aller Welt bekannt gemacht, aber heute, zu Beginn des dritten Jahrtausends, stehen wir vor einer neuen Situation. Die notwendigen Investitionen sind weitaus höher und betreffen mehr Sportler als zu Zeiten eines Paavo Nurmi oder eines Lasse Virén. Um den Ruf und die Traditionen des finnischen Sports zu bewahren, müssen wir gezielt in die Spitzentalente investieren, anstatt Almosen zu verteilen, deren Höhe vom Zufall abhängt. In den letzten Jahren wurde zu viel Wind um den Breitensport gemacht. Zum Nordic Walking braucht man keine Bahnen. Dagegen sind die Leichtathleten angesichts des finnischen Klimas auf Sporthallen oder vernünftige Trainingslager in wärmeren Ländern angewiesen. Die politischen Entscheidungsträger lassen sich nur zu gern an der Seite siegreicher Sportler fotografieren, aber nur wenige wissen, wie der Alltag im Spitzensport aussieht. Der Kampf um Medaillen ist ohne großzügige Finanzierung nicht zu gewinnen. Im Krieg haben wir Wiburg verloren, weil uns die Munition ausging. Wir dürfen nicht zulassen, dass es uns im sportlichen Wettkampf ähnlich ergeht. So wichtig Sponsoren für unseren Verband auch sind – mit privatem Geld allein lassen sich keine Erfolge erzielen. Unsere Jugend braucht Spitzensportler als Vorbilder, die sie vom Computer weglocken.


    


    Da meine Kinder Eiskunstlauf betrieben, erlebte ich aus nächster Nähe, wie knapp der Etat vieler Sportvereine war. Die meisten Trainer arbeiteten ehrenamtlich, und auch die Eltern opferten unendlich viel von ihrer Zeit. Ich war zugegebenermaßen erleichtert gewesen, als sich herausstellte, dass Iida nicht das Talent zur Spitzensportlerin besaß; der spielerische Formationslauf genügte ihr. Wie es bei Taneli weitergehen würde, konnte man noch nicht wissen. Ich erinnerte mich an Juttas Worte vom geliebten Sport, der durch Doping geschändet wurde. In dieser Metapher erschien der Sport ausnahmsweise als feminines Opfer und nicht als Kampfarena maskuliner Helden.


    Ich versuchte, Liisa Rasilainen von der Schupo zu erreichen, denn ich hätte gern einen Kaffee mit ihr getrunken. Liisa war mit fast sechzig die dienstälteste Frau bei der Espooer Polizei und hatte früher zu unserem Fußballteam gehört. Ich hatte sie viel zu lange nicht gesehen. Ihr Anrufbeantworter teilte mir mit, dass sie bei einer Konferenz des EGPN in Amsterdam war. Die Abkürzung stand für European Gay Police Network, eine Organisation, deren Tätigkeit Liisa auch in Finnland propagieren wollte.


    Um Viertel nach sechs erhielt ich per E-Mail den vorläufigen Obduktionsbericht. Pentti Vainikainen war für sein Alter in guter Verfassung gewesen. Die Lungen zeigten keine Anzeichen für Raucherkrankheiten, die anderen Organe waren in Größe und Gewicht normal. Als unmittelbare Todesursache stand Vergiftung fest, ausgelöst vermutlich durch Nikotin, das die Mundschleimhaut stark verätzt hatte. Vainikainens Zähne waren vor kurzem neu überkront worden. Unterhalb des rechten Schlüsselbeins befand sich eine Bisswunde, die bereits mehrere Tage alt war. Außerdem wies der Körper äußere Verletzungen auf, die unmittelbar vor dem Tod entstanden und vermutlich auf Vainikainens Sturz, die krampfhaften Zuckungen und die intensiven Wiederbelebungsversuche zurückzuführen waren. Diese Einzelheiten würde ich bei der Pressekonferenz weitergeben können; allerdings beschloss ich, vorläufig nur allgemein von einer Vergiftung zu sprechen, da hinsichtlich des Nikotins noch keine endgültige Analyse vorlag.


    Um Viertel vor sieben frischte ich mein Make-up auf und band die Haare ordentlich zusammen. Eine frische Bluse hätte ich auch gebrauchen können. Ich tippte eine Notiz auf mein Handy, die mich daran erinnern sollte, am nächsten Morgen außer Salmiakdrops auch Kleidung zum Wechseln mitzubringen. Mit der Öffentlichkeitsreferentin ging ich den geplanten Ablauf der Veranstaltung durch. Dann war es Zeit, mich der Löwenmeute zu stellen.


    Auf dem Tisch standen neben dem hauseigenen Mikrophon sechs weitere, und eine Fernsehkamera war ebenfalls einsatzbereit. Als ich erklärte, dass es sich ganz offensichtlich um eine Vergiftung handelte, zogen viele der Journalisten sofort den Schluss, das Gift sei nicht für Pentti Vainikainen bestimmt gewesen, und einige fragten rundheraus nach Jutta Särkikoski. Sie hatte sich dem Vernehmen nach bis jetzt geweigert, Fragen ihrer Kollegen zu beantworten, was ich im Hinblick auf die Ermittlungen nur begrüßen konnte. Als die Pressekonferenz vorbei war, zierten Schweißflecken nicht nur meine Bluse, sondern auch die Jacke. Bevor ich nach Hause fuhr, setzte ich mich noch eine Weile in mein Dienstzimmer, um wieder zu Kräften zu kommen. Ich hatte das Gefühl, mitten in einen Albtraum geraten zu sein. Wieder hatte ich es mit sinnloser Gewalt zu tun, ganz gegen meinen Willen. Die Ermittlungen erschienen mir aufreibender als alle früheren, obwohl ich mich ganz auf diesen einen Fall konzentrieren konnte. Oder lag es gerade daran? Früher hatte ich meinem Gehirn und meinen Nerven zwischendurch eine Erholungspause verschaffen können, indem ich mich mit einfacheren Fällen beschäftigte, wenn die Untersuchung eines Tötungsdelikts ins Stocken geriet. Warum hatte ich Taskinen und Rajakoski nicht einfach zum Teufel gejagt? Vielleicht könnte ich mich krankschreiben lassen, mir ein Attest besorgen, dem zufolge ich einer Mordermittlung psychisch nicht gewachsen war.


    Die Möglichkeit tröstete mich ein wenig, bis mir klar wurde, dass mein plötzlicher Rücktritt die Medien mit Sicherheit dazu veranlassen würde, aufs Tapet zu bringen, was man mir vor drei Jahren angetan hatte. Offenbar hatte ich nur schlechte Alternativen. Wutentbrannt radelte ich nach Hause und wich dabei, so gut es ging, den Birkenblättern aus, die mir ins Gesicht flogen. Zu Hause herrschte das übliche Chaos. Taneli hatte seine Legoklötze über den Wohnzimmerfußboden verteilt, und Iida lag mit einem Buch auf dem Sofa, Venjamin zu ihren Füßen. Ich setzte Teewasser auf und sammelte mit Taneli die Legosteine ein. Antti ging joggen. Bald war es Zeit für die Gutenachtgeschichte. Diesmal hörte auch Iida zu, denn ich las aus einem ihrer Lieblingsbücher, «Pippi Langstrumpf geht an Bord».


    Gegen halb neun, als Taneli sich gerade die Zähne putzte, rief Puupponen an.


    «Ville hier, hallo! Ich habe diesen Siudek gefunden und werde ihn gleich befragen. Es gibt allerdings Sprachprobleme, aber ich versuche, mit Englisch zurechtzukommen.»


    «Wenn er etwas weiß, was wir wortgetreu zu Protokoll nehmen müssen, besorgen wir einen Dolmetscher. Wir haben ja ein unbegrenztes Budget.»


    «Na, dann gehen wir morgen zum Mittagessen ins Savoy», witzelte Puupponen. «Obwohl das bei Koivu und mir Verschwendung wäre, wir verstehen nichts von diesem Gourmet-Zeug. Und Ursula ist wahrscheinlich sowieso gerade dort… Hast du schon gehört, mit wem sie derzeit ausgeht?»


    «Nein. Doch nicht etwa mit einem Minister?»


    «Sie wird es dir sicher bald verraten, unsere Ursula kann so etwas nicht lange für sich behalten. Jetzt kommt der Pole. Ich muss ihn gleich mal fragen, wie man seinen Namen ausspricht. Tschüs!»


    Ich trank Tee und bügelte, redete mit Iida über ihren Tag und telefonierte mit meiner Schwester Eeva. Bisher hatte ich mich davor gedrückt, meine Eltern und Geschwister über meine überraschende Versetzung zu informieren, unter anderem, weil ich befürchtete, dass meine Mutter sich wieder aufregen würde. Als ich damals misshandelt worden war, hatte sie monatelang Schlafmittel nehmen müssen. Bis zu diesem letzten und schlimmsten Vorfall war es mir immer gelungen, die Gefahrensituationen, in die ich geraten war, zu beschönigen, denn aus ermittlungstechnischen Gründen waren nicht alle Einzelheiten den Medien preisgegeben worden. Doch nun war das anders, und ich musste meine Eltern und Geschwister wissen lassen, was los war, bevor sie es aus der Zeitung erfuhren; ich war so feige, Eeva als Mittlerin bei meinen Eltern einzusetzen. Gegen halb zehn rief Puupponen erneut an, obwohl ich ihn gar nicht um sofortige Berichterstattung gebeten hatte. Iida war gerade schlafen gegangen, und der frischgeduschte Antti sah mich missmutig an, als das Handy klingelte – er fand offenbar, jetzt hätte auch er ein wenig Aufmerksamkeit verdient.


    Puupponen berichtete, dass Przemyslaw Siudek am Abend nach Pentti Vainikainens Tod wie üblich gegen halb neun zum Putzen in das Büro der Rehasport gekommen war und sich über die Unordnung gewundert hatte. Im Konferenzzimmer waren Tische und Stühle an die Wand gerückt worden, und auf einem der Tische standen immer noch Teller und Kaffeetassen. Niemand hatte daran gedacht, sie in die Spülmaschine zu räumen. Siudek hatte es getan, weil er fürchtete, andernfalls Ärger mit seinem Chef zu bekommen. Die sauer gewordene Milch im Kännchen hatte er weggeschüttet, ebenso das nur noch lauwarme Wasser in der Thermoskanne. Die Teebeutel hatte er in den Küchenschrank geräumt. Wie wir bereits wussten, hatte Hillevi Litmanen ihr eigenes Geschirr und den verbliebenen Aufschnitt mit nach Hause genommen. Leider hatte sie das Geschirr sofort gespült; sie hatte wie alle anderen geglaubt, Vainikainen habe einen Herzinfarkt erlitten, an dem das Geschirr natürlich keinen Anteil haben konnte. Aus irgendeinem Grund hatte sie jedoch die im Konferenzraum angerichteten Brötchen stehengelassen, und auch Ristiluoma war es offenbar nicht in den Sinn gekommen, sie wegzuräumen – fürs Putzen war er nicht zuständig. Hillevi wiederum hatte vermutlich gemeint, die Häppchen gehörten demjenigen, der dafür bezahlt hatte, das heißt der Rehasport.


    «Aber das Entscheidende ist, dass Siudek die übriggebliebenen Brötchen und Kekse mitgenommen hat», berichtete Puupponen.


    «Auch die glutenfreien? Hat er davon gegessen?»


    «Nein. Er hat einige von den Roggenbrötchen gegessen, aber die glutenfreien liegen noch in seinem Kühlschrank. Er wohnt in Leppävaara, zusammen mit acht anderen Polen.»


    «Scheiße! Wissen die schon Bescheid… Nicht dass sie vergiftete Brötchen essen!»


    «Wir haben uns alle Mühe gegeben, das zu klären. In der Wohnung ist nämlich kein Telefon, und Siudek weiß nur von einem seiner Mitbewohner die Nummer des Arbeitsplatzes, und auch den haben wir erst über viele Umwege erreicht. Offenbar hat aber einer der Mitbewohner ein Brötchen als Proviant mitgenommen. Einige von den Polen arbeiten in Putzbrigaden, ein paar tragen Zeitungen aus. Siudek wollte anfangs nicht mit den Namen herausrücken, weil er glaubte, sie würden allesamt wegen Diebstahl angezeigt. Er hält sich treu an die Grundsätze von Lech Wałesa und der Solidarnosc.»


    Gegen meinen Willen musste ich lachen, worauf sich Venjamin, der mir gerade auf den Schoß springen wollte, rasch verzog.


    «Wie gesagt, Siudek selbst hat kein Handy, seine Mitbewohner auch nicht, und die Telefonnummern ihrer Arbeitgeber weiß er nicht. Das Mietshaus hat natürlich keinen Hausmeister, deshalb habe ich den Verwalter um Rückruf gebeten. Außerdem habe ich einen Streifenwagen zu der Wohnung geschickt, die Sechs-Zwei war zum Glück in der Nähe, Akkilas Streife. Der freut sich, wenn er Gastarbeitern den Kühlschrank ausräumen darf. Ich bin gerade auf dem Weg nach Leppävaara, um nach dem Rechten zu sehen.»


    «Gut gemacht! Frag noch in den Kliniken nach, ob irgendwo ein vergifteter Pole eingeliefert worden ist. Das hätte uns gerade noch gefehlt.»


    Ich beendete das Gespräch und versuchte erfolglos, Venjamin auf den Arm zu nehmen. Eigentlich wäre ich gern selbst nach Leppävaara gefahren, aber die Vernunft sprach dagegen. Morgen war wieder ein langer Tag, ich brauchte Ruhe. Ich duschte, und als ich ins Wohnzimmer zurückkam, hörte ich meine eigene Stimme. Antti sah sich die Fernsehnachrichten an.


    «Das läuft so glatt, als hättest du nie bei der Polizei aufgehört», bemerkte er trocken.


    «Das Gefühl hatte ich überhaupt nicht.»


    «Bist du sicher, dass du es verkraftest? Beim letzten Mal hast du furchtbar lange gebraucht, um dich zu erholen.»


    «Wenn ich nicht mehr kann, lasse ich mich krankschreiben», antwortete ich, ohne die voraussichtlichen Konsequenzen zu erwähnen. Ich schaltete das Handy auf stumm und ging schlafen. Antti kam erst später nach, und gegen drei sprang Venjamin aufs Bett und machte es sich neben mir gemütlich. Ich schlief unruhig, wachte immer wieder auf und sah nach, ob Puupponen oder irgendwer sonst eine Nachricht hinterlassen hatte. Erst gegen vier schlief ich fest ein. Ich träumte von Iida und Taneli. Die beiden verspeisten fröhlich Knollenblätterpilze, und ich versuchte verzweifelt, sie zum Erbrechen zu bringen, indem ich ihnen einen Finger in den Hals steckte. Als Iida mich in den Finger biss, wurde ich wach und merkte, dass Venjamin seine Krallen in meine Hand geschlagen hatte. Offenbar hatte ich im Schlaf so wild herumgefuchtelt, dass er geglaubt hatte, ich wollte spielen. Es war sechs Uhr, und auch Antti war wach.


    «Geht das jetzt wieder los?», fragte er und legte die Hände um mein Gesicht. «Wenn du vorhast, dich jede Nacht schlaflos herumzuwälzen, ziehe ich ins Gästezimmer. Wie soll ich tagsüber denken, wenn ich nachts keinen Schlaf kriege?»


    Mir fehlte die Kraft, ihm zu antworten. Ich schlurfte in die Küche und kochte Kaffee. Wenn es nicht so heftig geregnet hätte, wäre ich joggen gegangen. Als ich die Zeitung hereinholte, schlüpfte Venjamin zur Tür hinaus, machte aber sofort wieder kehrt. Um halb acht weckte ich Antti, der wieder eingeschlafen war. Mir blieben gerade noch zehn Minuten, um mit den Kindern zu reden und dafür zu sorgen, dass Taneli seine Regenjacke anzog. Ich selbst rüstete mich mit Schirm, Regenmantel und Gummistiefeln und machte mich auf den Weg zum Präsidium. Auf dem Nihtisillantie war eine Baustelle, und die vorbeifahrenden Autos spritzten Wasser auf, aber der Regen war warm und ließ das Laub duften. Beim Gehen legte ich mir das Programm für die nächsten Stunden zurecht: zuerst die Morgenbesprechung, dann die Vernehmung von Miikka Harju. Offenbar hatte Puupponen die Operation Brötchen erfolgreich durchgezogen, denn er hatte nichts von sich hören lassen.


    Als ich die letzte Kreuzung vor dem Polizeipräsidium überquerte, wäre ich beinahe unter einen großen schwarzen City-Jeep geraten, der nach links abbog. Ich sprang in letzter Sekunde zurück, und als der Fahrer kurz abbremste, konnte ich mich nur mit Mühe davon abhalten, gegen die Stoßstange zu treten. Ich prägte mir das Kennzeichen ein; der Besitzer würde im Lauf des Tages einen Anruf oder eine Mail von mir bekommen.


    Die Mühe konnte ich mir jedoch sparen, denn als ich beim Präsidium ankam, stand der Jeep mit laufendem Motor unmittelbar vor dem Eingang, sodass die Frau, die ihm entstieg, nicht nass wurde. Es war keine andere als meine Mitarbeiterin Ursula Honkanen. Ihre zwölf Zentimeter hohen Absätze waren für Spaziergänge im Regen tatsächlich nicht geeignet. Den Mann, der am Steuer saß und mir überheblich zuwinkte, kannte ich ebenfalls: Kristian Ljungberg, mein Freund aus Studienzeiten, mittlerweile ein überaus erfolgreicher Strafjurist. Obwohl unsere kurze Affäre bereits zwanzig Jahre zurücklag, legte ich immer noch keinen Wert darauf, ihm zu begegnen. Und Kristian hatte sich kein bisschen verändert. Den meisten wäre es nicht im Traum eingefallen, einen wie ihn anzupflaumen, weil er den Motor unnötig laufen ließ und im Halteverbot stand. Ich aber hatte keine Angst vor ihm.


    «Schau an, der Kristian! Gut, dass ich dich sehe, ich werde dir nämlich die Rechnung für die Reinigung schicken. Die Adresse bekomme ich sicher von Kriminalmeisterin Honkanen», flötete ich. Meine Laune besserte sich erheblich, als ich seine saure Miene sah.
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    Die tragikomische Brötchenjagd nahm ein glückliches Ende: Es gab keine weiteren Opfer. Siudeks Mitbewohner hatte zwar in eins der glutenfreien Brötchen gebissen, den Bissen aber sofort ausgespuckt, weil der Aufstrich so bitter schmeckte. Er hatte daraufhin beide Brötchen in den Mülleimer geworfen; Puupponen hatte sie sichergestellt und ins kriminaltechnische Labor geschickt. Die Resultate würden allerdings erst in zwei Wochen vorliegen, obwohl der Fall Dringlichkeitsstufe eins hatte.


    «Dieser Jurkiewicz hat sich über den Geschmack weiter keine Gedanken gemacht, denn seiner Meinung nach schmeckt finnisches Essen fast ausnahmslos seltsam. Im Frühjahr hatte der ganze Trupp billiges Mämmi gekauft, das von Ostern übrig geblieben war, und seitdem haben sie ziemliche Vorurteile», erzählte Puupponen. «Aber die Meinung polnischer Gastarbeiter wiegt natürlich nicht so viel wie Berlusconis Urteil über die finnische Küche. Sollen sie doch nach Hause gehen, wenn ihnen unser Essen nicht schmeckt.»


    «Mämmi schmeckt furchtbar», stellte Koivu klar. «Aber so gesund, wie es ist, wird es bald zum neuen Trendgericht, glaubt mir. Inzwischen wird das Zeug ja schon zu Pasta verarbeitet.» Er biss zufrieden in seinen Berliner, während Puupponen in seinem Bericht fortfuhr:


    «Das war vielleicht eine Bude, kann ich euch sagen! Eine winzige Zweizimmerwohnung, in der ein Dutzend Männer hausen. Zum Glück bin ich selbst hingefahren, denn sie hatten Angst wie die Hasen vor einem Rudel Wölfe. Sie haben nur immer wieder gestammelt, sie wären EU-Bürger und hätten gültige Papiere. Akkila hatte einen Praktikanten von der Polizeischule als Partner dabei, daher konnte er sich aufspielen, wie er wollte. Wie ging dieses alte Kommunistenlied noch gleich… Zur Baracke trägt er seine Matratze, oder so ähnlich? Das kam mir jedenfalls in den Sinn, als ich die Bude sah. Aber es ist wohl nicht illegal, die Leute so eng zusammenzupferchen.»


    «Nun hör schon auf mit der Predigt! Du brauchst der Chefin nicht nach dem Maul zu reden», giftete Ursula. «Welche Aufgabe habe ich heute?»


    Ich beschloss, über ihre Romanze mit Kristian kein Wort zu verlieren, die Sache ging mich schließlich nichts an. Als ich zuletzt von Kristian gehört hatte, war er immer noch mit seiner Mikaela verheiratet gewesen, aber das war schon zwei Jahre her. Außerdem waren verheiratete Männer für Ursula nie tabu gewesen.


    «Du könntest die Teledaten von Pentti Vainikainen und Jutta Särkikoski analysieren, die Freigabe vom Amtsgericht ist gerade gekommen. Bei der Särkikoski ziehst du zum Vergleich die Drohanrufe heran, die sie vor dem Unfall bekommen hat. Wer die Turkuer Sportsfreunde vernimmt, entscheiden wir später. Ville, du stellst alle bisherigen Erkenntnisse und die Befunde der Kriminaltechniker zusammen. Pekka und ich vernehmen inzwischen Miikka Harju. Ach ja, Ville, ruf im Büro des FLV an. Bei der ersten Befragung standen Vainikainens Kollegen noch unter Schock. Wenn wir mit den beiden Herren aus Turku fertig sind, fahrt ihr hin und redet noch einmal mit den Leuten.»


    Da ich keine anderen Fälle zu bearbeiten hatte, wollte ich die Vernehmungen so weit wie möglich selbst führen. An die normale Hierarchie brauchte ich mich diesmal nicht zu halten. Koivu überprüfte Miikka Harjus Personalien und entdeckte einen einzigen Vorfall, der zwei Jahre zurücklag. Damals war Harju morgens früh um sieben Uhr bei einer Routinekontrolle mit null Komma sieben Promille erwischt worden. Er war mit einer Geldbuße davongekommen.


    Harju erschien pünktlich um neun Uhr. Er war etwas über dreißig, die dunklen Haare reichten ihm fast bis auf die Schultern. Sie sahen sauberer aus als auf den Aufnahmen von der Eröffnungsveranstaltung, zudem war er frisch rasiert. Er war groß, an die zwei Meter, und wog meiner Schätzung nach über hundert Kilo. Es fiel ihm nicht leicht, seine langen Beine unter den Sofatisch zu schieben, seine Füße reichten unter dem Tisch hindurch und stießen fast an meine. Die Spangen an den schwarzen Stiefeln blinkten. Er wirkte auffallend nervös und lauschte der Eingangsfloskel, die ich auf Band sprach, mit einer Miene, die vermuten ließ, dass er sie nicht zum ersten Mal hörte.


    «Seit wann arbeitest du beim SKSB?», begann ich und war überrascht von der Wortflut, die meine Frage auslöste.


    «Seit Anfang Juli, als ABM-Kraft für sechs Monate. Eigentlich bin ich ja Feuerwehrmann, aber vor drei Jahren hat mein Rücken gestreikt, und ich musste den Beruf wechseln. Damals hab ich vor lauter Frust ein bisschen viel getrunken, und dann ist mir die Frau weggelaufen, und ich hab erst recht zur Flasche gegriffen.» Er grinste verlegen. «Irgendwann war ich dann ganz unten und hab mir gedacht, entweder häng ich mich auf oder lasse das Saufen bleiben. Okay, ab und zu trinke ich mal ein Glas, aber der Job hält mich im Zaum. Ich weiß bloß nicht, was nach den sechs Monaten…»


    «Wie gut kanntest du Pentti Vainikainen?», unterbrach ich ihn.


    «Eigentlich gar nicht. Ich bin ihm ein paarmal im Büro begegnet, als er Merja abgeholt hat. Ich hab also keinen Schimmer, wer ihn umgebracht haben könnte.»


    «Das haben wir auch nicht erwartet. Welchen Eindruck hast du von Vainikainen gewonnen?»


    «So eingehend haben wir uns nicht unterhalten, dass ich dazu was sagen könnte. Jedenfalls schien er bis über beide Ohren verliebt zu sein. Er kam mitten in der Arbeitszeit vorbei, um Merja zu besuchen, wenn sie keine Zeit hatten, zusammen zum Mittagessen zu gehen, und einmal brachte er ihr Blumen, weil sie mit ihrem zweiten Vornamen Namenstag hatte. Aber frag mich nicht nach ihrem zweiten Namen, an so was erinnere ich mich nicht.»


    «Wie findest du die Arbeit beim SKSB?»


    Miikka Harju verzog das Gesicht. «Na ja, ein bisschen anstrengend… Aber vielleicht liegt das nur daran, dass ich der einzige Mann bin. Zum Glück arbeiten im Gebäude noch mehr Männer, sodass ich dem Gekakel der Weiber ab und zu entkomme.» Er sah mich an. «Das ist nicht böse gemeint, die sind nur so anders. In meinem früheren Beruf hatte ich nur Männer um mich. Hillevi Litmanen ist herzig, aber nervös wie ein Duracell-Häschen, und Merja nimmt kein Blatt vor den Mund, wenn irgendwas schiefläuft. Die Kombination funktioniert nicht so ganz.»


    Ich bat Harju, mir von der Eröffnungsveranstaltung zu berichten. Er hatte die Aufgabe gehabt, die PowerPoint-Präsentation zu starten und Fotos zu machen.


    «Die Veranstaltung lief richtig gut. Wir hatten nicht damit gerechnet, dass so viele Reporter kommen würden, Behindertensport ist für die Medien nicht besonders attraktiv. Aber Toni Väärä hat natürlich gezogen.»


    «Wessen Idee war es, ihn einzuspannen?»


    «Merjas, aber Pentti hat ihr sicher geholfen, ihn zu gewinnen. Väärä war ein paarmal im SKSB-Büro, um die Einzelheiten abzusprechen. Ein netter Bursche. Es gab natürlich eine gewisse Spannung, weil er sich seine Verletzung bei Juttas Verkehrsunfall geholt hat… Aber Jutta trifft ja keine Schuld, sie wurde von der Straße abgedrängt. So stand es jedenfalls in der Zeitung.» Er schob seine Beine in eine andere Position und trat dabei versehentlich gegen den Tisch, dessen Kante mir dadurch schmerzhaft ans Knie stieß. Ich unterdrückte mühsam einen Fluch.


    «Hattest du irgendetwas mit der Bewirtung zu tun?»


    «Nichts weiter, außer dass ich mit Ristiluoma die Tische und Stühle an die Wand gerückt habe. Wir haben uns an die sogenannte traditionelle Arbeitsteilung gehalten. War mir nur recht.»


    «Hast du die Küche betreten?», fragte Koivu. Harju, der sich bis dahin direkt an mich gewandt hatte, sah ihn an.


    «Nein. Was hätte ich da verloren gehabt? Ich war nur einmal pi… auf dem Klo.»


    Ich suchte am Computer nach der Aufnahme, die wir von der Fernsehanstalt bekommen hatten. Harju starrte mich verwundert an. «Guck mal», sagte ich, nachdem ich die Datei gefunden hatte, drehte den Bildschirm zu ihm hin und trat neben ihn. Zweiunddreißig Sekunden nach Beginn der Aufzeichnung verließ Harju, der bis dahin fotografiert hatte, seine Position und ging in die Küche.


    «Diese Aufnahme widerlegt deine Behauptung. Kannst du mir das erklären?» Obwohl ich neben dem sitzenden Harju stand, war sein Gesicht fast auf gleicher Höhe wie meins. Er roch leicht nach Schweiß.


    «Na schön, dann war ich eben in der Küche, wie soll ich mich denn an alles erinnern! Ich hab mir die Hände getrocknet, die waren ein bisschen verschwitzt. Ich war höchstens fünf Sekunden da drin. Wieso ist die Küche überhaupt so wichtig?»


    «Rauchst du?»


    «Nicht mehr. Ich hab’s aufgegeben, als ich mit dem Saufen aufgehört habe. Von heute auf morgen. Was spielt das denn für eine Rolle? Ich hab keinen blassen Schimmer, worauf ihr hinauswollt. Ich weiß überhaupt nichts, und Hillevi hat jedenfalls nichts getan, auch wenn Merja behauptet, sie wäre schuld an Penttis Tod. Da muss irgendein Versehen passiert sein.»


    «Wie kommst du darauf, dass Hillevi von Merja Vainikainen beschuldigt wird?»


    «Ich hab mit Hillevi gesprochen! Sie ist gestern wieder nicht zur Arbeit gekommen, da hab ich sie angerufen, weil ich ein paar Fragen hatte. Merja hatte am Mittwoch mit ihr telefoniert und gefragt, was sie in Penttis Kaffeetasse getan hätte. Und jetzt hat Hillevi Schiss, dass ihr glaubt, was Merja behauptet.»


    Von diesem Telefonat hatte Merja Vainikainen mir nichts gesagt. Wahrscheinlich hatte sie überreagiert und sich im Nachhinein geschämt, als ihr klar wurde, was für eine ungeheuerliche Beschuldigung sie da vorgebracht hatte. Aber warum in aller Welt hatte sie von einer Kaffeetasse gesprochen? Was hatte sie auf die Idee gebracht, das Gift wäre nicht im Brötchen, sondern im Kaffee gewesen?


    Ich bat Harju, mir von Pentti Vainikainens Anfall und den darauffolgenden Ereignissen zu erzählen. Seine Version wich nicht wesentlich von Merjas, Juttas und Ristiluomas Aussagen ab; die einzige neue Information war, dass er Hillevi beim Einpacken ihres Geschirrs geholfen und den Rest des Brotaufstrichs weggeworfen hatte. Er wusste noch, dass es sich um die Knoblauchmayonnaise gehandelt hatte; die Kräuterbutter war bereits aufgebraucht gewesen. Er hatte die Mayonnaise in die Toilette gekippt. Harju und Jutta hatten Hillevi in Juttas Renault nach Hause gebracht, anschließend hatte Harju Jutta zu ihrer Wohnung chauffiert.


    «Sie waren beide völlig durchgedreht. Zum Glück habe ich in meinem früheren Beruf gelernt, wie man mit solchen Leuten umgeht. Hillevi hatte Angst, etwas falsch gemacht zu haben, und Jutta fürchtete, die glutenfreien Brötchen wären vergiftet gewesen und der Anschlag hätte ihr gegolten… Und so war es ja wohl auch. Sie hat mich gebeten, eine Weile bei ihr zu bleiben, wenigstens so lange, bis sie jemanden angerufen hatte… Hey, das warst du!», ging ihm plötzlich auf. «Sie hat von einer Maria gesprochen. Aber da wusste ich noch nicht, dass du bei der Polizei bist.»


    Ich hatte keine Lust, ihm die ganze Geschichte zu erzählen; außerdem ging sie ihn nichts an. Er erwartete auch keine Antwort, sondern redete gleich weiter:


    «Ich bin dageblieben, bis Jutta nachgesehen hatte, dass niemand in ihrer Wohnung war. Sie hat mir erzählt, dass sie wieder Morddrohungen bekommen hat, wie damals vor dem Unfall. Die Arme kann einem wirklich leidtun, sie weiß immer noch nicht, ob sie je wieder ohne Krücken gehen kann.»


    «Was hast du gesehen, als du zum Händewaschen in der Küche warst? Waren die glutenfreien Brötchen schon belegt?» Es kam mir vor, als ob Harju großen Wert darauf legte, sich uns als mitfühlender Mensch zu präsentieren, als jemand, dem man keinen Giftmord zutraut.


    «Woher soll ich das wissen! Ich war nur kurz dort, das habe ich doch schon gesagt. Die Küche war einfach näher als das Klo. Ich bin gleich wieder zurückgekommen, um Toni Väärä bei seinem Auftritt zu fotografieren. Dafür haben sich auch die Journalisten am meisten interessiert, die Fotoapparate haben am laufenden Band geklickt.»


    Die Fernsehaufnahme zeigte Toni Väärä bei der Demonstration des Lendengürtels und anderer Produkte der Rehasport, die ihm bei der Rekonvaleszenz nützlich gewesen waren. Keiner der Journalisten hatte erwähnt, dass Väärä oder sein Trainer Ilpo Koskelo die Küche betreten hätte. Ich überlegte immer noch, weshalb Merja Vainikainen von einer Kaffeetasse gesprochen hatte. Vielleicht hatte Pentti das Brötchen mit Kaffee heruntergespült, und sie hatte deshalb zunächst angenommen, der Kaffee hätte den Anfall ausgelöst. Ich musste sie selbst danach fragen. Auf meine Frage bestätigte Harju allerdings, dass keiner der anderen Kaffeetrinker Krankheitssymptome entwickelt hatte. Wahrscheinlich war es besser, der Sache nicht zu viel Aufmerksamkeit zu widmen.


    «Kann es nicht doch ein Unfall gewesen sein?», fragte Harju erneut. «In Küchen stehen doch alle möglichen Lösungsmittel herum, und die Brötchen waren zum Teil mit Ziegenkäse belegt, der kann auch Gift enthalten, wenn er nicht pasteurisiert ist. Ein früherer Kollege von mir hat sich mal Listerie oder so was geholt, von einem Käse, den er aus Frankreich mitgebracht hatte.»


    «Das werden wir natürlich überprüfen. War bei der Veranstaltung irgendwer, den du schon aus deiner Zeit vor dem SKSB kanntest?»


    «Nein», entgegnete Miikka Harju schnell. Dann nahm er seine Antwort teilweise zurück. «Natürlich kannte ich Toni Väärä und Ilpo Koskelo dem Namen nach. Ich war mit ein paar Kumpels beim Länderkampf gegen Schweden gewesen. Eine ziemlich feuchte Tour, wir hatten Vääräs Sieg ordentlich begossen. Und wer Jutta ist, wusste ich natürlich auch. Ich habe diese Dopinggeschichte ziemlich genau verfolgt, ich war damals ja arbeitslos und hatte Zeit genug, im Internet zu surfen und vor der Glotze zu hängen. Es war irgendwie ein Trost für mich, dass ich nicht der Einzige war, der Mist gebaut hatte.»


    Ich fragte Harju noch einmal nach seiner Stippvisite in der Küche und bekam dieselbe Antwort wie zuvor. Ihm drohte erneute Arbeitslosigkeit, und die Behauptung, er habe seinen Beruf wegen Rückenbeschwerden aufgeben müssen, nahm ich ihm nicht unbesehen ab. Vielleicht hatte er seine Stelle versoffen. Wenn es unter denjenigen, die an der Eröffnungsveranstaltung teilgenommen hatten, einen gab, der sich als Killer hätte anheuern lassen, würde ich zuallererst auf Harju tippen. Das sagte ich zu Koivu, nachdem unser Zeuge gegangen war.


    «Der Gedanke ist mir auch gekommen», antwortete er und rieb sich die Schläfen. «Ich muss mir mal eine neue Brille zulegen, ich sehe irgendwie nicht richtig und hab dauernd Kopfschmerzen. Aber wer hätte Harju anheuern sollen? Frau Vainikainen?»


    «Das ist die große Frage. Vielleicht sollten wir feststellen, in welchen Kreisen Harju verkehrt. Das kann Puupponen übernehmen.»


    Puupponen saß allein im Konferenzraum, von Ursula war nichts zu sehen. Ich erklärte ihm, was er zu tun hatte, und machte mich auf den Weg zur Toilette, doch auf dem Flur wäre ich beinahe gegen Taskinen gerannt.


    «Guten Morgen, Maria! Wie geht’s voran?» Taskinen gab sich alle Mühe, fröhlich und aufmunternd dreinzublicken. Ich dagegen setzte automatisch eine sauertöpfische Miene auf.


    «Weit sind wir bisher noch nicht. Die Todesursache steht immer noch nicht hundertprozentig fest, vermutlich Nikotinvergiftung, aber die endgültige Bestätigung fehlt noch. Wir versuchen, heute mit allen Hauptbeteiligten zu sprechen, aber viel wird dabei nicht herauskommen.»


    «Hast du Zeit zum Mittagessen?»


    «Definitiv nicht, ich habe noch zwei Vernehmungen», stöhnte ich, dankbar für den Vorwand. Ich war wütend, aber eher auf mich selbst als auf Taskinen. Ich hätte einfach nein sagen sollen. Ich ließ Taskinen stehen und ging zur Toilette. Dorthin konnte er mir jedenfalls nicht folgen.


    Auch Ursula war auf der Toilette. Sie stand vor dem Spiegel und zog sich zufrieden lächelnd die ohnehin perfekt glänzenden Lippen nach.


    «Ich hätte nie gedacht, dass ich eines Tages deine Bettnachfolgerin werden würde», feixte sie. «Kristian ist wirklich toll, in jeder Hinsicht. Ich hatte immer schon ein Faible für Männer mit der nötigen Härte, bildlich und konkret. Früher dachte ich, an der Polizeischule wären echte Kerle zu finden, aber heutzutage werden da bloß noch Softies aufgenommen. Kristian dagegen hat richtig Feuer.»


    «Na, dann hat er sich seit den achtziger Jahren schwer verbessert», sagte ich und bereute es sofort. Ursula kicherte.


    «Willst du wissen, was er über dich gesagt hat? Oder… vielleicht halte ich doch lieber den Mund, sonst habe ich am Ende eine Klage wegen sexueller Belästigung meiner Chefin am Hals.» Sie schraubte den Lippenstift zu, verstaute den Applikator und ging. Das Klappern ihrer Absätze war noch lange zu hören.


    Kristian hatte mich unter anderem verlassen, weil er es nicht ertragen hatte, dass ich bei den Prüfungen besser abschnitt als er. Ich hatte ihm nicht lange nachgetrauert; wir waren zu verschieden gewesen, und er hatte ein betont weibliches Verhalten von mir erwartet, das ich ihm nicht bieten konnte. Wir waren damals fast noch Kinder gewesen, und ich hatte ihn, den Finnlandschweden, wohl auch als ein bisschen exotisch empfunden. In meiner Heimatstadt Arpikylä war mir nie ein Finnlandschwede über den Weg gelaufen. Jetzt amüsierte es mich, dass er es offenbar nötig hatte, mich herabzusetzen. Er hatte in den letzten Jahren als Referent bei der Einheit für justizielle Zusammenarbeit der EU gearbeitet, und ich hatte geglaubt, er sei in Brüssel stationiert. Aber Ursula würde mich sicher bald über seinen derzeitigen Status aufklären, ob ich wollte oder nicht.


    Im Konferenzraum blubberte die Kaffeemaschine. Koskelo und Väärä waren bereits mit dem Taxi auf dem Weg vom Espooer Bahnhof zum Polizeipräsidium. Ich bat Puupponen und Ursula, zuerst mit Ilpo Koskelo zu sprechen, während Koivu und ich Toni Väärä übernahmen.


    «Ihr könnt ruhig die Scheißbullen-Taktik anwenden, Koivu und ich spielen dann die Netten», schlug ich vor. «Koskelo ist seit zig Jahren nebenberuflicher Trainer und kennt Pentti Vainikainen daher länger als jeder andere, einschließlich Merja. Versucht etwas über eventuelle Feinde, Unklarheiten und dergleichen auszugraben, jede Art von Kram aus dem Dreckkübel. Es würde mich auch interessieren, wie die Romanze zwischen Merja und Pentti Vainikainen angefangen hat, ob es in dem Zusammenhang böses Blut gab und so weiter.»


    «Du brauchst uns nicht jede Kleinigkeit zu erklären! Wir sind in den letzten Jahren sehr gut ohne deine Ratschläge ausgekommen», fauchte Ursula. Aus irgendeinem Grund fand ich selbst das zum Lachen.


    Während wir auf Väärä und Koskelo warteten, rief ich Merja Vainikainen an, die sich nach dem dritten Klingeln meldete. Ihre Stimme klang reserviert, vielleicht befürchtete sie, der Anrufer wäre ein Reporter.


    «Du hast Hillevi Litmanen beschuldigt, deinem Mann Gift in den Kaffee gemischt zu haben. Worauf gründet sich dieser Verdacht?»


    Merja schwieg lange. «Daran erinnere ich mich gar nicht… Wann soll ich das gesagt haben?»


    «Am Mittwoch. Einen Tag nach Penttis Tod.»


    Wieder schwieg sie. Dann seufzte sie müde. «Kann sein, dass ich so etwas gesagt habe, ich weiß es wirklich nicht mehr. In der Nacht von Dienstag auf Mittwoch habe ich kein Auge zugetan, offenbar war ich ziemlich durcheinander. Aber ich habe es natürlich nicht so gemeint, wahrscheinlich wollte ich Hillevi nur fragen, was sie in den Kaffee und auf die Brötchen getan hat. Sie ist so ein Wirrkopf, kein Wunder, wenn etwas passiert. Allerdings hätte ich nicht geglaubt, dass sie jemanden umbringen könnte. Aber warum hat man mir nicht mitgeteilt, dass man weiß, um welches Gift es sich handelt? Ich habe es in der Zeitung lesen müssen! Wo wurde das Nikotin denn gefunden?»


    «Vorläufig ist das nur eine Vermutung», antwortete ich und begriff, dass mir tatsächlich ein Fehler unterlaufen war. Solche Details sollten enge Angehörige nicht durch die Medien erfahren. Ich war wirklich aus der Übung, das stand fest. Merja Vainikainen nahm meine unbeholfene Entschuldigung freundlich an.


    Als der Diensthabende meldete, dass Väärä und Koskelo im Foyer seien, bat ich Koivu, sie abzuholen, während ich in meinem Dienstzimmer wartete, um dadurch bereits meine Autorität zu unterstreichen. Nach einer Weile klopfte Koivu an meine Tür.


    «Dürfen wir stören, Kommissarin?»


    «Nur herein!»


    Koivu komplimentierte einen schüchternen jungen Mann herein. Ich hatte Toni Väärä bei Wettkämpfen im Fernsehen gesehen und Zeitungsfotos betrachtet, auf denen er verlegen lächelte. In natura wirkte er sehr schmal und jünger als einundzwanzig. Er war der Typ Mann, den ich auf jedem Flughafen der Welt als Finnen erkannt hätte. Sein Gesicht war hager, die Haut blass, mit Resten von Sommerbräune auf den hohen Backenknochen und an der Spitze der schmalen Nase. Seine Augen waren wasserblau. Die dünnen blonden Haare standen in unregelmäßigen Wirbeln vom Kopf ab. Jeans und Kapuzenjacke hatte er allem Anschein nach im nächstbesten Laden gekauft, die Turnschuhe dagegen stammten von seinem Sponsor. Alles in allem wirkte Toni Väärä wie ein junger Mann, der um keinen Preis Aufsehen erregen wollte.


    Ich bot ihm Kaffee an, doch er hatte sein eigenes Sportgetränk mitgebracht. Koivu holte sich eine Tasse Kaffee, dann fragte ich Väärä nach seinen Eindrücken von der Eröffnungsveranstaltung.


    «Ich war vor meinem Auftritt so nervös, dass ich eigentlich gar nichts mitbekommen habe. Vor Kameras habe ich mich noch nie wohl gefühlt. Jutta hat irgendwas gesagt, danach war Tapani Ristiluoma an der Reihe. Die Stimmung wurde besser, als die Reporter weg waren. Wir haben angestoßen und etwas gegessen, aber dann fing Pentti plötzlich an zu stöhnen und zu zucken. Ich musste an eine von meinen kleinen Schwestern denken, die mal ein Stück Fliegenpilz gegessen hat… Mutter hat ihr den Finger in den Hals gesteckt, bis sie sich übergeben hat.»


    «Hast du viele Geschwister?»


    «Wir sind zwölf, ich bin das drittälteste Kind und der älteste Sohn.»


    «Eine ziemlich große Familie.» Ich erinnerte mich, dass Väärä aus Ostbottnien stammte, wo kinderreiche Familien keine Seltenheit waren. «Kanntest du alle, die nach der Presseveranstaltung noch dageblieben sind?»


    «Ja, so halbwegs, mit Hillevi Litmanen hatte ich allerdings noch nie gesprochen. Sie ist so schüchtern.» Väärä wurde rot. «Und dann war da noch dieser große Mann, Miikka, der war ziemlich gesprächig und irgendwie… neugierig. Er hat mich die ganze Zeit nach meiner Genesung ausgefragt, als wäre es das Wichtigste auf der Welt.»


    «Ist sie das denn nicht?», fragte Koivu, doch ich ließ Väärä keine Zeit, ihm zu antworten.


    «Jutta Särkikoski zufolge hattest du den Verdacht, dass der Verkehrsunfall in Wahrheit ein Anschlag auf dich war. Worauf gründete sich das?»


    Väärä machte ein klägliches Gesicht und schwieg. Er umklammerte seine Flasche, als gebe sie ihm Sicherheit. Ich wiederholte meine Frage. Die Antwort kam sehr langsam:


    «Vielleicht habe ich ein bisschen übertrieben… Es war so furchtbar… Der Unfall. Wo ich doch gerade erst den Rekord aufgestellt hatte und all das. Aber vielleicht hatte das Unglück auch sein Gutes: Danach hatte ich meine Ruhe. Nach dem Rekord herrschte ein derartiger Wirbel, das war nicht mehr schön!»


    «Wieso denn nicht? Du warst doch der Held.»


    Vääräs unsteter Blick verweilte kurz auf meinem Gesicht, und in seinen Augen glomm Wut auf. «Die Zeitungen saßen mir ständig im Nacken. Ach, Sie sind religiös? Gehören einer Sekte an? Na, haben Sie denn eine Freundin? Keine Freundin, aha, ist Ihre Sekte so borniert? Leben Sie nur für den Sport? Immer wieder der gleiche Mist. Und dann auch noch Pentti…» Nun errötete der junge Mann noch heftiger. «Über Tote soll man nicht schlecht reden, ich weiß, aber Pentti… Na ja, wir hatten uns gestritten, und ich dachte, er hätte jemanden angestiftet, uns von der Straße abzudrängen. Bei der Gelegenheit hätte er sich gleich auch an Jutta rächen können, dabei hatte die ja ganz richtig gehandelt mit ihrer Doping-Reportage.»


    Väärä keuchte vor Aufregung und trank einen Schluck aus seiner Flasche. Ich versuchte, mir auf seinen Erguss einen Reim zu machen, doch Koivu formulierte die Frage schneller als ich:


    «Warum hattest du den Verdacht, dass Pentti Vainikainen dir Schaden zufügen wollte?»


    Väärä rang die Hände und fragte schließlich: «Muss ich antworten?»


    «Du wirst hier als Zeuge in einem Mordfall vernommen. Das bedeutet, dass du wahrheitsgemäß antworten musst», riss ich die Führung wieder an mich.


    «Ihr verdächtigt mich also nicht, Pentti vergiftet zu haben… Oder war das Gift doch für Jutta bestimmt?»


    «Hätten wir Grund, dich zu verdächtigen?»


    «Nein! Ich habe nichts getan! Und Pentti auch nicht – an sich.»


    Ich ließ Väärä in aller Ruhe überlegen. Ganz offensichtlich war er keiner von den Sportlern, die fähig waren, unmittelbar nach einem Wettkampf vor laufender Kamera eine klar gegliederte Analyse der Taktik ihrer Gegner abzugeben.


    «Ich dachte nur, Pentti wollte vielleicht verhindern, dass ich darüber spreche… Über sein Angebot. Wahrscheinlich hatte er Angst, dass ich Jutta Särkikoski davon erzähle und dass sie eins und zwei zusammenzählt oder wie das heißt. Na, jedenfalls ist Pentti damals nach dem Länderkampf in mein Hotelzimmer gekommen, um mit mir zu reden. Mein Zimmergenosse war irgendwo feiern, aber ich trinke keinen Alkohol, und diese Kumpelabende interessieren mich sowieso nicht. Pentti hat gesagt, Ilpo wäre zwar ein guter Trainer, aber er hätte seine beste Zeit in den Achtzigern gehabt. Im einundzwanzigsten Jahrhundert bräuchte man neue Methoden, um erfolgreich zu sein. Und dann stünde mir der Weg ins Paradies offen. Sponsoren, Trainingsgeld, ein tolles Auto, Frauen…» Toni Väärä lachte auf und verfiel dann wieder in Schweigen.


    Ich erinnerte mich an Juttas Worte über die Diskuswerfer. «Wenn einem Erfolg versprochen wird, bringt man Richtig und Falsch schon mal durcheinander.» Toni lehnte sich zurück und dehnte die Arme; die Jackenärmel gaben seine schmalen Handgelenke frei.


    «Pentti hat mir ein Geheimnis anvertraut: Der Verband wollte ein neues, auf die moderne Medizin gestütztes Trainingsprogramm für aussichtsreiche Langstreckenläufer starten. Sponsoren stünden schon bereit, und die Experten kämen aus Norwegen, sie hätten in den neunziger Jahren unter anderem Vebjörn Rodal und Geir Moen an die Spitze gebracht.»


    Ich lachte unwillkürlich auf. Moen war meiner Meinung nach ein ausnehmend gut aussehender Sportler gewesen, aber ich war sicher nicht die Einzige, die sich gefragt hatte, was wohl hinter seinem gigantischen Leistungsruck stecken mochte.


    «Ich habe vorgeschlagen, dieses medizinische Training gemeinsam mit Ilpo auszuprobieren. Aber Pentti meinte, das gehe nicht, denn dafür bräuchte man spezielle Kenntnisse, die ein Mann in Ilpos Alter sich nicht mehr so schnell aneignen würde. Ich dürfte Ilpo aber nichts davon erzählen. Natürlich könne ich mir die Sache überlegen, ich bräuchte mich nicht sofort zu entscheiden. Aber ob es nicht toll wäre, ganz oben auf dem Siegertreppchen zu stehen und die Nationalhymne zu hören?» Toni verzog das Gesicht. «Ich bin nicht mal auf die Idee gekommen, zu fragen, was medizinisches Training genau ist, aber der Verband würde doch sicher nichts Illegales vorschlagen, oder?»


    Ich gab ihm keine Antwort, das war nicht meine Aufgabe. Väärä trank aus seiner Flasche. Ich ließ ihm wieder Zeit zum Überlegen, denn es war zwecklos, ihn zu drängen. Schnell war er nur auf der Tartanbahn.


    «Einen Tag vor dem Interview mit Jutta Särkikoski hat Pentti angerufen und mich gewarnt, ich solle unser Gespräch auf keinen Fall erwähnen. Sie würde doch nur absichtlich alles falsch verstehen. Am besten wäre es, das Interview abzusagen, ich könne ja behaupten, ich wäre erkältet.»


    «Woher wusste Vainikainen, dass Jutta Särkikoski nach Turku kommen wollte, um dich zu interviewen?»


    «Er hatte von dem Treffen mit den Sponsoren gehört und auch davon, dass Jutta mich in ihrem Wagen hinbringen würde. Der Kleintransporter hat sich ja hinter uns gehängt, nachdem wir den Fotografen abgesetzt hatten und allein im Wagen saßen. Als ob jemand verhindern wollte, dass wir unter vier Augen miteinander sprachen.»


    «Hast du Ilpo Koskelo erzählt, dass man dir einen Trainerwechsel vorgeschlagen hatte?»


    «Nein! Hätte ich es nur getan. Jetzt habt ihr nur mein Wort, nachdem Pentti tot ist. Aber es ist alles Mögliche passiert, und nach dem Unfall war ich ziemlich durcheinander, ich wusste ja nicht, wie schnell ich wieder gesund werden würde… oder ob überhaupt jemals. Pentti ist auch nie mehr darauf zurückgekommen. Vor der Veranstaltung am Dienstag hatte ich ihn nur zweimal gesehen. Um den Kontakt zum Verband hat sich Ilpo gekümmert.»


    «Wie weit erinnerst du dich an den Unfall?»


    «Nicht sehr gut. Es war ein fürchterliches Wetter, und ich war ein bisschen skeptisch wegen Juttas Fahrkünsten. Nicht, weil sie eine Frau ist, aber ich war ja noch nie mit ihr gefahren, und auf der Strecke liefen angeblich wahnsinnig viele Elche rum. Als hätte ich geahnt, dass die Fahrt ein böses Ende nimmt. Wahrscheinlich lag das an Penttis Warnungen. Aber das Seltsamste war, dass auch Ilpo absolut dagegen war, dass ich bei Jutta mitfuhr; er hat mir immer wieder gesagt, ich solle mit dem Zug nach Helsinki fahren. Als hätte auch er etwas gewusst. Ich habe hin und her überlegt, bis ich das Gefühl hatte, ich drehe durch. Aber ich begreife es nicht, ich erinnere mich nicht. Wenn ich wenigstens gesehen hätte, wer den Kleintransporter fuhr. Vielleicht habe ich es ja damals gesehen, aber jetzt ist nur alles schwarz und dunkel und…» Väärä verstummte plötzlich, er kämpfte mit den Tränen. Koivu sah mich verwundert an.


    «Eigentlich weiß ich gar nicht, ob ich wieder ganz gesund werden und den Aufstieg an die Spitze fortsetzen will, wenn es dort so zugeht. Ehrlich gesagt ist mir schon klar, was dieses medizinische Training bedeutet, auch wenn ich es damals nicht begriffen habe. Vielleicht macht auch Ilpo dabei mit, woher soll ich das wissen? Womöglich geben sie mir jetzt schon irgendwas, und ich weiß nicht einmal, dass es verboten ist. Aber habe ich eine Wahl? Wenn ich keine Leistung bringe, entfallen die Sponsorengelder. Wenn ich keine Erfolge liefere, habe ich kein eigenes Leben mehr, dann bin ich Freiwild. Jeder hat das Recht, Siege von mir zu fordern, und wenn ich einen Wettkampf verpatze, dürfen alle über mich herziehen.» Väärä holte tief Luft und sah mir in die Augen.


    «Ich weiß nicht, was im Büro der Rehasport passiert ist, aber ich habe gespürt, dass dort etwas Böses im Raum war, etwas, mit dem ich nichts zu tun haben will. Niemals.»
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    «Etwas Böses, soso», sagte Koivu, als sich die Tür hinter Toni Väärä geschlossen hatte und Ursula und Puupponen hereingekommen waren. «Welcher Sekte gehört Väärä eigentlich an? Er kommt aus Ostbottnien und hat elf Geschwister, also ist er wohl Laestadianer?»


    «Scheint so. Aber bei uns gibt es nur ganz wenige Sportler, die öffentlich über ihre Religion sprechen, mal abgesehen von denen, die am Ende ihrer Laufbahn zum Glauben finden und ihre alten Sünden, wie zum Beispiel Doping, beichten wollen.»


    «Bis auf Matti Nykänen, der bereut nichts», sagte Puupponen. «Ein Sportler nach meinem Geschmack, bleibt sich treu bis zum bitteren Ende.»


    Koivu lachte, Ursula wirkte gelangweilt. Ich brachte das Gespräch wieder auf Väärä und Koskelo, die im Nebenraum warteten. Als ich Väärä gefragt hatte, was man ihm denn wohl heimlich einflößte, hatte er ausweichend geantwortet, er habe nur gemeint, dass er niemandem hundertprozentig vertrauen könne. Puupponen und Ursula hatten Ilpo Koskelo hauptsächlich über Pentti Vainikainen ausgefragt. Der dreiundsechzigjährige Koskelo hatte seine Trainerlaufbahn begonnen, als Vainikainen gerade den Langstreckenlauf an den Nagel gehängt und seine Tätigkeit als Sportfunktionär aufgenommen hatte. Koskelo zufolge war Vainikainen kein Supertalent gewesen; seine sportlichen Erfolge hatte er nur dank harter Arbeit erzielt. Außerdem war er sehr beliebt gewesen, ein umgänglicher Mann und guter Networker. Dass er sich mit führenden Politikern und Sportgrößen angefreundet hatte, war seiner Karriere förderlich gewesen.


    «Vainikainen hat letztes Jahr an einem Lehrgang über Landesverteidigung teilgenommen. Das sagt wohl etwas über seine gesellschaftliche Bedeutung aus», berichtete Ursula. «Koskelo und er waren keine Busenfreunde, aber sie respektierten einander. Allerdings vermittelt Toni Vääräs Aussage ein anderes Bild. Ich meine, über Vainikainens Einstellung zu Koskelo.»


    «Väärä ist der Erste, der angedeutet hat, dass Vainikainen Sportler zum Doping angestiftet hat», fügte Puupponen hinzu. «Wäre das nicht für manche ein ausreichendes Motiv, ihn aus dem Weg zu räumen? Weil er den guten Ruf des finnischen Sports in Gefahr gebracht hat?»


    «Dann hätte man ihn doch bloß zu entlassen brauchen. Auf diese Weise wurde ja auch der Ruf des Skisportverbandes gerettet.» Koivu reckte sich, und Ursula sah ihn an, als hätte er ihr einen unsittlichen Antrag gemacht.


    «Gerettet, sagst du? Kyrö und Petäjä mussten gehen, aber ansonsten stehen an der Spitze des Verbandes immer noch dieselben Typen, die damals beim Skandal in Lahti angeblich keine Ahnung hatten, was hinter ihrem Rücken vor sich ging, genau wie die Herren im FLV nichts von Salos und Teräväs Treiben gewusst haben wollen», schnaubte Puupponen. «Sei nicht so blauäugig, Pekka. Alle dopen, aber manche verwenden Mittel, die bei den Tests nicht nachzuweisen sind.»


    Ursula guckte nachdenklich in die Luft. Sie drehte ihren Stift zwischen den Lippen; es sah aus, als ob sie eine Szene aus einem unfreiwillig komischen Pornofilm kopieren wollte. Puupponens Mundwinkel zuckten, als er Ursula anblickte.


    «Okay», sagte sie schließlich. «Damit kommen wir also wieder zu Salo und Terävä. Die beiden haben ja geschworen, sie hätten sich das Wachstumshormon auf eigene Faust in Estland besorgt, ohne Wissen des Verbandes oder auch nur ihrer Trainer. Das war nicht zu widerlegen, weil es keine Gegenbeweise gab und Jutta Särkikoski ihre Quelle nicht preisgeben wollte. Und damit kommen wir auch wieder darauf zurück, dass Tapani Ristiluoma der Vetter von Sami Terävä ist. Mit anderen Worten, sollten wir nicht auch Terävä vernehmen?»


    «Ja. Aber zuerst unterhaltet ihr beiden euch mit Toni Väärä, während Pekka und ich Koskelo in die Mangel nehmen. Väärä scheint noch ziemlich feucht hinter den Ohren zu sein. Da kannst du deinen ganzen weiblichen Charme einsetzen», lächelte ich Ursula zu.


    «Ich soll mit ihm herumhuren, um Informationen zu bekommen?», gab sie kühl zurück. «Dazu müsstet ihr mich mit dem Bubi allein lassen. Soll ich mit ihm in den Ruheraum gehen?»


    Ich seufzte tief. Es war hoffnungslos, Ursula mit ihren eigenen Waffen schlagen zu wollen. Solange sie ihre Arbeit ordentlich erledigte, musste ich sie einfach ertragen. Schließlich hatte ich sie selbst ins Team gewählt. Und im Übrigen hatte ich auf Taskinens gut gemeinte Einladung zum Mittagessen ebenso unfreundlich reagiert.


    «Tu nicht mehr, als du unter Villes wachsamen Blicken tun kannst. Schickt uns im Rausgehen Ilpo Koskelo herein.»


    Ich fror, denn meine Hosenbeine waren immer noch nicht ganz trocken. Zum Glück hatte ich diesmal wenigstens Schuhe zum Wechseln mitgenommen. In Turku hatte es am Morgen offenbar auch geregnet, denn Ilpo Koskelo kam in Gummistiefeln herein. Dem Melderegister nach wohnte er in Rusko, knapp zwanzig Kilometer nordöstlich von Turku. Er war Sportlehrer gewesen, inzwischen aber bereits pensioniert. Seit einundvierzig Jahren war er mit seiner Frau Sinikka verheiratet, sie hatten drei Töchter und drei Enkelkinder. Sein Bart war fast völlig grau, und er setzte sich so vorsichtig hin, als hätte er Rückenschmerzen.


    «Na so was, ich darf gleich mit zwei Polizeistreifen reden», sagte Koskelo. «Ich hab den beiden anderen aber schon alles erzählt, was ich über Pentti weiß. Muss ich das bei euch nochmal wiederholen?»


    Ich machte mir nicht die Mühe, ihn zu korrigieren – mochte er uns ruhig für Streifenbeamte halten. Koivu schraubte das Stativ der Videokamera herunter, denn Koskelo war wesentlich kleiner als Väärä.


    «Reden wir lieber über etwas anderes. Warum wolltest du nicht, dass Toni Väärä am sechsundzwanzigsten September letzten Jahres mit Jutta Särkikoski nach Helsinki fuhr?» Meine Frage überraschte Koskelo.


    «Was hat das denn mit Penttis Tod zu tun?»


    «Das frage ich dich. Hattest du Angst, Toni könnte Frau Särkikoski unterwegs irgendetwas verraten? Oder wusstest du im Voraus, dass sie verunglücken würde?»


    Koskelo zupfte ratlos an seinem Bart. «Ich versteh überhaupt nicht, warum du so was fragst. Natürlich hab ich nicht gewusst, dass der Junge verunglückt, das war ein fürchterlicher Schock… Gerade wie er den größten Sieg seines Lebens geschafft hatte, mussten wir wieder ganz von vorn anfangen. Mir ist fast das Herz stehengeblieben, wie ich’s gehört hab, es war so schlimm. Als hätt’ ich geahnt, dass auf der Fahrt was passiert, obwohl ich an so was eigentlich nicht glaube.»


    «Wusstest du, dass Toni nach dem Länderkampf von Pentti Vainikainen angeboten wurde, den Trainer zu wechseln und von neuen medizinischen Trainingsmethoden zu profitieren?»


    Koskelo sah noch verdutzter aus. «Wer sagt das?»


    «Wir haben unsere Quellen.»


    «Die Särkikoski? Aber der Junge hat doch bestimmt abgelehnt! Er hat weiter mit mir gearbeitet wie vorher. Und Pentti hat mir nie was von so einem Gespräch gesagt. Wir hatten gemeinsam das Trainingsprogramm für das nächste Jahr aufgestellt, und der Verband hat es abgesegnet. Da waren lange Trainingslager geplant und alles Mögliche. Dass er so hinter meinem Rücken… Oder hat die Särkikoski sich das aus den Fingern gesogen?»


    «Hältst du Jutta Särkikoski für eine Lügnerin?»


    «Das hab ich nicht gesagt!»


    Koskelos Empörung schien echt zu sein. Dass Vainikainen versucht hatte, seinen Schützling heimlich zu dubiosen Trainingsmethoden zu überreden, wäre andererseits ein plausibler Grund für ein feindliches Verhältnis zwischen den beiden Männern. Zum Glück brauchte ich nicht den Schiedsrichter zu spielen, wenn Koskelo und Väärä nach der Vernehmung über das Thema redeten. Dramatische Folgen waren aber wohl nicht zu erwarten, da Toni Väärä das Angebot abgelehnt hatte – vorausgesetzt, er hatte uns die Wahrheit gesagt.


    «Wann war Toni Väärä zuletzt bei einem Dopingtest?», fragte Koivu und brachte Ilpo Koskelo damit erneut aus der Fassung.


    «Na, bei dem Länderkampf vor einem Jahr, danach hat der Junge ja an keinem Wettkampf mehr teilgenommen. Für diese Saison hat er keine Lizenz, und nach dem Unfall musste er Medikamente nehmen, die zum Teil auf der Liste der verbotenen Stoffe stehen. Ihr macht euch ja keinen Begriff, wie tapfer der Junge gegen die Schmerzen angekämpft hat, da hat er wirklich gezeigt, was in ihm steckt.» Koskelo rieb sich die Augenwinkel und sah uns herausfordernd an, als würde er ein Donnerwetter loslassen, wenn wir es wagten, ihm zu widersprechen.


    «Wie hat Toni Väärä dich als Trainer gewonnen? Oder hast du ihn entdeckt?»


    Über dieses Thema sprach Koskelo nur zu gern. Er hatte fünf Jahre zuvor bei einer Jugendmeisterschaft auf der Zuschauertribüne gesessen und war auf einen schmächtigen Jungen aufmerksam geworden, der in zu großen Schuhen lief und wie besessen gegen ein Jahr ältere und entsprechend größere Konkurrenten kämpfte.


    «Er kommt aus Nurmo, wo sie die berühmte Baseballmannschaft haben, aber Baseball interessiert ihn nicht, er wollte nur laufen. Er hat gesagt, beim Laufen könne er mit sich selbst kämpfen und müsse sich nicht nach dem Trainingsplan der anderen richten. Bestimmt haben Zeit- und Geldmangel auch eine Rolle gespielt, der Junge musste im Haus mit anpacken, weil die Familie mit so vielen Kindern gesegnet ist. Seine Mutter erwartet schon wieder eins, obwohl sie schon sechsundvierzig ist, aber für diese Leute sind Kinder eben ein Gottesgeschenk.»


    «Gehört seine Familie zu den Laestadianern?», fragte ich, um mir mein Vorurteil bestätigen zu lassen.


    «Nein, sie sind Smithianer. Auch so eine Sekte, aber ich kenn mich da nicht aus, ich bin bloß Gewohnheitschrist. Trotzdem hab ich vor einem Jahr um das Leben des Jungen gebetet», seufzte Koskelo. «Eine anständige Familie, ziemlich arm natürlich, denn sie leben nur vom Lohn des Vaters, und der ist Schweißer. Ich hab’s nicht über mich gebracht, von dem Jungen das übliche Trainerhonorar zu verlangen, das hol ich mir von den anderen. Und jetzt krieg ich ja auch schon Rente. Aber um nochmal auf das andere Thema zurückzukommen: Ich hab keine Ahnung, wer dem Pentti was antun wollte, das hab ich der anderen Streife schon gesagt. Seid ihr sicher, dass es keine Lebensmittelvergiftung war? Die Brötchen waren mit irgend so einem komischen Zeugs bestrichen. Ich hab meinen Sportlern immer gesagt, sie sollen genau aufpassen, was sie essen. Bei Trainingslagern und Wettkampfreisen ins Ausland nehmen wir grundsätzlich unseren eigenen Proviant mit.»


    Ich ließ mir auch von Koskelo den Verlauf der Eröffnungsveranstaltung schildern. Er hatte Toni Väärä begleitet, denn der «Junge», wie er Väärä grundsätzlich nannte, hatte Lampenfieber gehabt und brauchte die Unterstützung seines Trainers. Bei der Veranstaltung hatte Koskelo sich im Hintergrund gehalten, allerdings mit einigen Journalisten über Toni Vääräs Genesung und über seine Erfolgsaussichten in der nächsten Saison gesprochen. Väärä hoffte immer noch auf einen Platz in der Olympiamannschaft.


    «Mir tat die Frau leid, die für die Bewirtung zuständig war. Sie war am Boden zerstört, weil sie diese Extrabrötchen vergessen hatte. Ich hab angeboten, ihr zu helfen, weil ich ja weiter nichts zu tun hatte, aber das durfte ich nicht, weil ich einer von den Gästen war. Vainikainens Frau hat gesagt, ich solle gefälligst bei meinem Leisten bleiben. Ehrlich gesagt hab ich mich gewundert, als die Leute von Herzinfarkt sprachen. Die hab ich oft genug gesehen. Ich wusste gleich, das ist keiner, aber ein Herzinfarkt fällt einem natürlich als Erstes ein, wenn ein gesunder Mensch plötzlich aus den Latschen kippt. Ich bin dann mit dem Jungen nach Turku zurückgefahren, weil wir für Pentti sowieso nichts tun konnten.»


    «Kanntest du alle, die nach dem offiziellen Teil noch dageblieben sind?», fragte Koivu. Ich merkte, dass das Tonband nicht lief. Zwar wurde Koskelos Aussage auch auf Video aufgezeichnet, aber ich griff trotzdem nach dem Recorder und drückte die Aufnahmetaste. Keine Reaktion. Die Kassette war abgelaufen. Ich drehte sie rasch um, denn ich wollte nicht riskieren, dass wir Koskelo wegen eines technischen Fehlers noch einmal befragen mussten.


    «Ich hab keinen gekannt außer dem Jungen und Pentti, und Penttis neuer Frau natürlich. Die hat früher auch beim Verband gearbeitet, da haben sie sich wohl auch kennengelernt. Das hab ich den anderen Polizisten schon erzählt. Auch wenn mein Fach die Leichtathletik ist, erinnere ich mich noch gut daran, wie Merja, damals hieß sie noch Ikonen, wie der Deibel Speed-Ski gelaufen ist und sich sogar beim Skispringen versucht hat. Der Matti Pulli und die anderen haben ganz schön mit den Ohren geschlackert, weil das Mädchen mehr Potential hatte als viele Jungs im gleichen Alter. Aber als Skispringerin hätte Merja es wahrscheinlich sowieso nicht weit gebracht, sie hat nun mal einen Frauenkörper. Zu viel Luftwiderstand.» Koskelo warf Koivu einen Blick zu.


    Bei Vernehmungen hatte ich wer weiß wie oft diesen Blick aufgefangen, der besagt, dass diese Art von Humor nur ein Mann verstehen konnte. Ich war längst immun dagegen. Obwohl Merja Vainikainen nur kurz über ihre Vergangenheit als Sportlerin gesprochen hatte, konnte ich mir gut vorstellen, welche abschätzigen und sexistischen Kommentare sie sich als skispringendes Mädchen Anfang der achtziger Jahre hatte anhören müssen. Ich selbst hatte als Teenager in einer Jungenmannschaft Fußball gespielt und war mit meiner Bassgitarre das einzige Mädchen in einer Punkband gewesen. Immerhin herrschte in der Musikwelt etwas mehr Gleichberechtigung als im Sport. Auf dem Eis traten Männer und Frauen beim Paarlauf wie auch beim Eistanz gemeinsam an, aber die Geschlechterrollen waren immer noch starr festgelegt. Dennoch war der Eiskunstlauf eine der wenigen Disziplinen, in denen Frauen ebenso respektiert wurden wie Männer und auch gleich hohe Prämien bekamen.


    «Hat Toni Väärä jemals mit dir über seinen Verdacht gesprochen, dass der Unfall absichtlich herbeigeführt wurde?»


    «Das hat die Särkikoski ja schon im Krankenhaus behauptet. Ich hab sie damals nicht ernst genommen. Obwohl, möglich wär’s ja, wenn Pentti wirklich Gift geschluckt hat, das für die Särkikoski bestimmt war. Man weiß bald nicht mehr, was man glauben soll…»


    Koskelo strich sich den Bart, wie schon einige Male zuvor während des Gesprächs. Ich überlegte, an wen mich die Geste erinnerte. Richtig, an meinen Onkel Pena, der genau dieselbe Angewohnheit gehabt hatte. Auf den Schultern von Koskelos grauer Jacke lagen einige Schuppen, und aus den Ohren sprossen vereinzelte weiße Härchen. Nach Pentti Vainikainens Logik taugte dieser Mann natürlich nicht dazu, die finnische Leichtathletik in die Zukunft zu führen; Koskelo war ein Mann der Vergangenheit.


    «Ich meinte, ob Väärä dir von seinem Verdacht erzählt hat, der Unfall wäre herbeigeführt worden, um ihn zu Schaden zu bringen, nicht Frau Särkikoski», präzisierte ich, woraufhin Koskelo mich wieder entgeistert anstarrte.


    «Natürlich nicht! Wie hätte er denn so was behaupten können? Alle haben sich doch über seinen Sieg gefreut. Auch sein Vater hat gesagt, wenn Gott einem schnelle Haxen gegeben hat, muss man sie auch benutzen, um für die Gabe zu danken. In ganz Finnland hat es seit Ari Suhonen keinen Achthundertmeterläufer mehr gegeben, der die Qualifikation für die Olympiade schaffen könnte. Wer würde so einem was antun wollen? Na ja, der Junge hat seine eigenen Dämonen und Schuldgefühle, er kann sich nicht immer so richtig freuen, vielleicht bildet er sich deshalb dies und das ein. Aber von so was hat er nie gesprochen, und wenn er’s täte, würde ich ihm sagen, er soll mit dem Unsinn aufhören.»


    Mehr war aus Koskelo nicht herauszubringen. Wir setzten ihn und Väärä am Bahnhof ab, bevor wir zu Hillevi Litmanens Wohnung in Matinkylä weiterfuhren. Vor dem Gespräch mit Hillevi Litmanen wollte Koivu unbedingt etwas essen, und da er feurige mexikanische Speisen liebte, landeten wir schließlich im Chico’s im Einkaufszentrum Big Apple.


    Böse Zungen behaupteten, Espoo bezeichne sich zu Unrecht als Stadt, denn es gab kein eigentliches Stadtzentrum mit öffentlichen Plätzen, auf denen man sich traf. Stattdessen pulsierte das urbane Leben in den großen Einkaufszentren. Auf den geheizten Gängen ließ es sich gut flanieren, und Restaurants sorgten für das leibliche Wohl. Es gab keinen störenden Verkehrslärm, dafür schufen die Musik und die Werbesprüche der Geschäfte jene urbane Hektik, nach der manche sich sehnten. Warum sollte man öffentliche Plätze unter freiem Himmel schaffen, in einem Land, in dem infolge des Klimawandels bald vier Monate im Jahr Novemberwetter herrschte? Es gab schließlich auch im Big Apple Räume, in denen man sich umsonst aufhalten durfte, zum Beispiel eine Bibliothek und eine Kapelle. Offenbar sah so das städtische Leben im neuen Jahrtausend aus.


    «Was hältst du von Koskelo und Väärä?», fragte ich, als wir unsere Fajitas verschlangen, als hätten wir seit zwei Wochen nichts zu essen bekommen. Auch das war ein seltsam vertrautes Gefühl aus der Vergangenheit: In intensiven Ermittlungsphasen lief ich auf Hochtouren und vergaß oft, etwas zu essen, bis mein Blutzuckerpegel gefährlich absackte und dann im Hauruck-Verfahren wieder hochgepusht werden musste.


    «Ich hab mir überlegt, dass Koskelo keinen Sohn hat. Auch seine Enkelkinder sind Mädchen.»


    «Na und?», fragte ich scheinbar verärgert, obwohl ich wusste, worauf er hinauswollte.


    «Ich will damit nicht sagen, dass Jungen mehr wert wären als Mädchen, das weißt du ganz genau. Aber es klingt fast so, als wäre Toni Väärä für Koskelo eine Art Ersatzsohn, er nennt ihn ja auch immer nur den Jungen. Und für Väärä war es andererseits sicher auch nicht so leicht, sich in seiner eigenen Familie einen Platz zu erobern, immerhin hat er elf Geschwister, und das zwölfte ist unterwegs.»


    «Wäre Koskelo fähig, einen Mord zu begehen, um seinen Ersatzsohn zu schützen?» Ich leckte mir Guacamole von den Lippen. Koivu aß ein Stück Tortilla, bevor er antwortete, er wisse es nicht. Dennoch verschaffte es mir eine gewisse Befriedigung, dass wir nach dem blinden Herumstochern nun doch zwei Menschen hatten, denen man ein Motiv für den Mord unterstellen konnte: Toni Väärä und Ilpo Koskelo.


    «Wie praktiziert man eigentlich Gift in ein Brötchen?», fügte Koivu hinzu. «Schade, dass das Fernsehteam nur den Anfang der Veranstaltung aufgezeichnet hat. Na, mal sehen, was Hillevi uns erzählt. Wird wahrscheinlich ein anstrengender Besuch. Am besten nehmen wir ein paar Servietten mit, falls ihr die Tempotücher ausgehen.»


    Nachdem sie sich von ihrem Mann Jouni getrennt hatte, war Hillevi aus der gemeinsamen Dreizimmerwohnung in Lippajärvi in ein Einzimmerapartment in Matinkylä gezogen. Bei der Scheidung hatte Jouni mehr als die Hälfte des gemeinsamen Eigentums bekommen, denn seine Gewalttätigkeit hatte keinen Einfluss auf die Güterteilung, und er hatte Hillevis deutlich geringeres Einkommen ins Feld geführt. Immerhin hatte er den Kredit für die Wohnung bezahlt und als Elektronikmonteur dreimal so viel verdient wie Hillevi als Sekretärin. Ich war nie in Hillevis Wohnung gewesen, aber sie hatte mir von dem Apartment und von den Möbeln erzählt, die sie sich angeschafft hatte. Die eigene Wohnung war ihr wichtig. Außerdem hatte sie vor, den Mädchennamen ihrer Großmutter, Sydänmaanlakka, anzunehmen und so einen endgültigen Schlussstrich unter die Verbindung mit Jouni Litmanen zu ziehen.


    Da Hillevis Wohnung nur zwei Straßen vom Big Apple entfernt war, ließen wir den Wagen im Parkhaus des Einkaufszentrums stehen und gingen zu Fuß. Es tat gut, wenigstens ein paar Minuten frische Luft zu bekommen, da störte es auch nicht, dass der Wind uns Regentropfen ins Gesicht trieb. Im Gegenteil, sie wirkten erfrischend. Koivu wollte mit dem Aufzug in den ersten Stock fahren, weil sein Bauch so voll war, aber ich kehrte die Chefin heraus und befahl ihm, die Treppe zu nehmen. Ich hörte, wie Hillevi sich am Türspion zu schaffen machte und am Sicherheitsschloss herumfummelte, bevor sie öffnete.


    Koivu hatte mir erzählt, in welcher Verfassung Hillevi damals gewesen war, als er gegen ihren Mann ermittelt hatte. Dennoch versetzte mir ihr Anblick einen Schock, denn zu unseren Sitzungen war sie immer adrett gekleidet und frisiert erschienen. Jetzt trug sie einen verschlissenen Schlafanzug, und die kurzen dunklen Haare klebten ihr am Kopf. Ohne ihre Brille wirkte sie halb blind. In der Wohnung hing der gleiche Geruch wie in den Raucherabteilen der Züge vor dem Rauchverbot. Überall standen volle Aschenbecher herum, das Bett auf dem Alkoven war nicht gemacht. Mein erster Instinkt befahl mir, die Balkontür und das Küchenfenster zu öffnen, um Durchzug zu schaffen. Doch ich hielt mich zurück; ob ich mich wohl fühlte, war jetzt nebensächlich.


    «Guten Tag, Hillevi. Wie lange bist du denn krankgeschrieben?»


    «Am Montag muss ich wieder zur Arbeit. Es ist ja kein Verwandter von mir gestorben…» Sie zündete sich eine Zigarette an und setzte sich aufs Bett. Koivu ließ sich aufs Sofa fallen, ich nahm einen Sessel. Dann stellte Koivu den Recorder auf den Sofatisch und vergewisserte sich, dass die Kassette unbespielt war. Die Videokamera hatten wir im Präsidium gelassen.


    Im Prinzip war das Zimmer hübsch eingerichtet, blauweiß im französischen Landhausstil, mit vielen Ziergegenständen und einigen Blumenbildern. Das Bücherregal enthielt mehr Videos und DVDs als Bücher. Jouni hatte Hillevis Stereoanlage zerstört, aber sie hatte eine neue gekauft, sobald sie die vom Gericht festgesetzte Entschädigung erhalten hatte. Auf dem Gerät lag die neueste CD des Schlagerstars Jari Sillanpää. Hillevi hatte mir erzählt, dass seine Musik ihr über die schwerste Zeit hinweggeholfen habe, auch wenn Jouni natürlich über ihr Idol gespottet hatte. Ich überlegte, ob ich sie aufmuntern konnte, indem ich die Platte auflegte, doch da begann sie zu sprechen:


    «Ich hab nichts getan, das müsst ihr mir glauben! Ich hab die Brötchen genau so gemacht, wie Merja es wollte. Hab ich dir das alles nicht schon erzählt?» Diese Worte galten Koivu. Dann sah Hillevi mich an. «Du kommst mir auch bekannt vor… Aber ohne meine Brille… Du bist aber keine Polizistin! Du… Wer bist du eigentlich? Eine von Jounis Freundinnen?»


    «Ich bin Maria von dem Projekt über familiäre Gewalt, aber im Moment arbeite ich bei der Polizei», versuchte ich sie zu beruhigen. Koivu erhob sich, schüttelte die Kissen auf und hob Zeitungsstapel an, offensichtlich auf der Suche nach Hillevis Brille. Er ging in die Küche, ich hörte, wie er Schranktüren öffnete. Dann lief ein Wasserhahn, Küchenkrepp raschelte, und gleich darauf kam Koivu mit der Brille zurück.


    «Ich habe sie unter warmes Wasser gehalten, weil sie so kalt war. Sie war wohl aus Versehen ins Gefrierfach geraten. Hier, bitte.» Koivu sprach leise und freundlich. Dennoch quiekte Hillevi wie eine Katze, der man auf den Schwanz getreten hat, streckte dann aber die Hand aus und nahm die Brille. Sie setzte sie auf und sah mich verwundert an.


    «Du bist es wirklich… Aber wieso?»


    Ich gab ihr eine kurze Erklärung, die sie allerdings nicht ganz zu verstehen schien. Bei der ersten Befragung nach Pentti Vainikainens Tod hatte sie wirre und zusammenhanglose Antworten gegeben, mit denen nichts anzufangen war. Die Vernehmung hatte Kollege Autio geführt, der meiner Erfahrung nach mit hartgesottenen Wiederholungstätern weitaus besser umgehen konnte als mit hysterischen Frauen.


    «Sollen wir dir Kaffee oder Tee kochen?», fragte Koivu, immer noch in dem Ton, in dem ich ihn mit seinen kranken Kindern hatte sprechen hören. «Oder etwas zu essen? Wann hast du denn zuletzt gegessen?»


    «Ich hab keinen Hunger», erwiderte Hillevi. «Ich muss immer an Pentti denken… Wie er sich übergeben hat. Und Merja behauptet, ich hätte was Falsches auf die Brötchen gestrichen! Ich hab nichts getan, das glaubt ihr mir doch?»


    «Ja, wir glauben dir. Wir möchten gern wissen, wie es dazu kam, dass du für die Bewirtung sorgen musstest, obwohl die Veranstaltung in den Räumen der Rehasport stattfand.» Ich brachte ein Lächeln zustande, obwohl mir das Atmen in dem verräucherten Zimmer schon jetzt schwerfiel und Hillevi sich gerade die nächste Zigarette anzündete.


    «Ich kann halt schöne Schnittchen machen, das habe ich immer schon gekonnt. Früher war ich auch immer für die Bewirtung zuständig gewesen, bevor Jouni… Bevor ich krankgeschrieben wurde. Jouni hat zwar immer behauptet, ich könnte überhaupt nichts, aber Jouni hat mir nichts mehr zu sagen, nicht wahr, Maria?»


    «Stimmt. Vergiss ihn.»


    «Die beiden Frauen bei Rehasport verstehen nichts vom Kochen, deshalb meinte Merja, wir müssten wohl einen Catering-Service beauftragen, aber das würde teuer. Da habe ich gesagt, ich könnte das übernehmen, ich täte so was gern. Merja hat sich gefreut, sie war endlich mal zufrieden mit mir. Wir haben zusammen überlegt, was wir anbieten sollten. Etwas Einfaches, die Kekse fertig gekauft, die Brötchen selbst belegt. Ich hab einen Vorschlag gemacht, und Merja war einverstanden. Es ging auch alles gut, aber dann hatte ich die glutenfreien Brötchen vergessen…»


    «Was war auf den Brötchen? Wer hat den Belag gekauft und den Aufstrich zubereitet?», fragte Koivu rasch, bevor Hillevi wieder in Tränen zerfloss. Ich musste husten. Koivu stand auf, ging zur Balkontür und öffnete sie. Der Regen war heftiger geworden, der schwere Geruch des welken Laubs durchdrang den Rauch und legte sich wie wohltuender Balsam um meine Atemwege.


    «Das hab ich alles erledigt. Miikka hat noch gesagt, die Brötchen sähen gut aus. Es gab welche mit Schinken, mit Ziegenkäse und mit Räucherlachs, und bestrichen waren sie mit Kräuterbutter oder Knoblauchmayonnaise. Die mit Knoblauch habe ich auf einem Extratablett angerichtet, falls jemand allergisch ist. Jouni hasst Knoblauch, ich durfte nie welchen essen. Als ich die Mayonnaise anrührte, dachte ich, ätsch, Jouni, hoffentlich tun sie dir im Gefängnis jeden Tag Knoblauch ins Essen.» Hillevi kicherte schadenfroh. «Die Kräuterbutter hatte ich schon zu Hause fertig gemacht und eingefroren, aber die Mayonnaise habe ich erst dort in der Küche angerührt. Ich hatte meinen eigenen Mixstab mitgebracht.»


    Koivu hatte sich wieder hingesetzt. Ich trat auf den Balkon, von dem man auf den Nachbarhof blickte. Der Verkehrslärm war deutlich lauter geworden, die Leute fuhren zum Wochenendeinkauf zum Big Apple. Es war erst eine Woche vergangen, seit ich Jutta Särkikoski zum ersten Mal begegnet war, ohne zu ahnen, welche Folgen diese Begegnung haben würde. Es war, als hätte Jutta unabsichtlich mein ganzes Leben umgekrempelt. Ein Gedanke schoss mir durch den Kopf, verschwand aber gleich wieder, als Koivu fragte:


    «Hast du den Aufstrich und den restlichen Belag auf dem Küchentisch gelassen, während du die glutenfreien Brötchen besorgt hast?»


    «Ich hab natürlich alles in den Kühlschrank getan, damit es nicht schlecht wird! Zum Glück ist es vom Kaskadenhaus nicht weit zu Stockmann, und weil ich ja nur ein paar Brötchen gekauft habe, konnte ich an der Expresskasse zahlen. Trotzdem waren schon ein paar Journalisten da, als ich zurückkam, und Merja war furchtbar wütend. Ich bin in die Küche gegangen, um die Brötchen zu belegen, und hab mich nicht mehr rausgetraut, bevor der offizielle Teil vorbei war. Hoffentlich hat meinetwegen niemand hungern müssen.»


    «Du warst also die ganze Zeit allein in der Küche, während du die glutenfreien Brötchen angerichtet hast? Womit hast du sie belegt?»


    «Zwei habe ich mit Knoblauchmayonnaise bestrichen, eins mit Kräuterbutter, auf die Butter Ziegenkäse, auf die Mayonnaise Schinken. Und ich war allein, außer dass Miikka irgendwann reinkam und fragte, ob er mir helfen oder zum Beispiel die fertigen Platten nach draußen bringen könne. Er hat aber nichts angefasst.»


    «Verrate mir noch das Rezept für die Kräuterbutter und die Mayonnaise», bat ich, und Hillevi tat es. Es waren Standardrezepte ohne mysteriöse Zutaten. Ich fragte Hillevi, was sie in der Küche vorgefunden hatte, aber sie erinnerte sich an nichts Außergewöhnliches. Keine Augentropfen im Kühlschrank, kein Rohrreinigungsmittel auf der Spüle. Vor der Fahrt zum Kaskadenhaus hatte die Kräuterbutter zuerst in Hillevis Gefrierfach und dann im gemeinsamen Kühlschrank des SKSB gelegen. Allerdings hatten auch Merja Vainikainen, Miikka Harju und Ilpo Koskelo von den Brötchen gegessen und waren nicht erkrankt.


    Wir ließen Hillevi ihre Aussage nochmals wiederholen, stießen aber kaum auf Widersprüchlichkeiten. Alle anderen hatten das Gleiche berichtet. Soweit Hillevi sich erinnerte, hatte sie Pentti Vainikainen vor der Veranstaltung nur ein einziges Mal gesehen, als er Merja Blumen gebracht hatte. Während wir Hillevi befragten, räumten wir nach und nach auf: Wir leerten die Aschenbecher, räumten die leeren Kaffeetassen in die Spülmaschine und sammelten die alten Zeitungen auf. Was machte es schon, wenn deshalb das eine oder andere Wort nicht auf das Band kam.


    «Hast du seit Dienstag mit Merja Vainikainen gesprochen?», fragte Koivu, während er Spülmittel einfüllte. Hillevi wurde wieder nervös.


    «Mit Merja? Sie hat angerufen, ich weiß nicht mehr wann. Sie war wütend, hat was von Kaffee geredet. Der wäre schlecht für Penttis Magen gewesen, und deswegen wäre er gestorben… Ganz genau weiß ich es nicht mehr.»


    «Welcher Tag mag das wohl gewesen sein? Und was hat Merja genau gesagt?» Koivu schaltete die Spülmaschine ein, feuchtete ein Wischtuch an und putzte das Spülbecken.


    «Ich erinnere mich nicht! Gebt ihr jetzt auch mir die Schuld?»


    Es gelang uns nur mit Mühe, sie zu beruhigen. Ich schlug ihr behutsam vor, zu duschen, doch sie zuckte nur die Achseln.


    «Ist Jouni auch ganz bestimmt im Gefängnis? Habt ihr das nachgeprüft?», fragte sie, als wir den Recorder bereits ausgeschaltet hatten und uns zum Aufbruch anschickten. Sie stand an der offenen Balkontür, ausnahmsweise ohne Zigarette. Obwohl die Wohnung im ersten Stock lag, befand sich der Balkon sechs oder sieben Meter über dem Boden. Bei dem Gedanken, Hillevi auf dem Balkon allein zu lassen, wurde mir mulmig.


    «Es hat seit einer Ewigkeit keinen Gefängnisausbruch gegeben, und Jouni hat vorläufig keinen Anspruch auf Hafturlaub. Warum fragst du?», erkundigte sich Koivu.


    «Und wenn es ein Kumpel von Jouni war? Womöglich hat er mich beobachtet und gedacht, ich hätte die Brötchen für mich selbst gekauft. Vor lauter Eile habe ich nichts gesehen und nichts gehört, ich hatte ja solche Angst, mich zu verspäten. Und dann musste ich plötzlich dringend aufs Klo, wie immer, wenn ich aufgeregt bin, Jouni hat mich Pinkelliese genannt, weil ich manchmal…» Hillevi schluchzte auf. Sie hatte mir bei unseren Sitzungen erzählt, dass sie ein paarmal vor lauter Angst in die Hose gemacht hatte. «Ich dachte, da im Büro der Rehasport mag ich nicht aufs Klo gehen, da ist nur eins und alle können die Tür sehen und da gehen auch fremde Männer drauf, deswegen habe ich die Toilette unten im Kaskadenhaus benutzt. Ich musste so dringend, dass ich die Brötchen am Waschbecken abgelegt habe. Wenn da nun jemand reingekommen ist und sie vergiftet hat! Um mich umzubringen! Wer weiß, wozu Jouni seine Kumpel angestiftet hat. Er hat doch geschworen, dass ich ihm nicht so leicht davonkomme…»


    «So hat es sich bestimmt nicht zugetragen. Hillevi, es ist jetzt nicht gut für dich, allein zu sein. Wen könntest du bitten, dir Gesellschaft zu leisten? Oder fährst du lieber über das Wochenende zu deinen Eltern nach Karjalohja?», fragte ich. Ich wusste, dass sie allmählich ihren ganzen Bekanntenkreis verloren hatte, weil Jouni ihr verboten hatte, allein aus dem Haus zu gehen. In den letzten Monaten vor der Messerstecherei hatten die beiden praktisch nur mit Jounis Freunden Umgang gehabt.


    «Ich weiß nicht… Alle haben die Zeitung gelesen und geben mir die Schuld. Das halte ich nicht aus…»


    Hillevi hatte einen Bruder, der in Lohja wohnte. Ich suchte seine Nummer heraus, bat Hillevi, ihn anzurufen, und versprach, ihm persönlich zu erklären, dass ich die Ermittlungen im Mordfall Pentti Vainikainen leitete und dass Hillevi nicht unter Anklage stand.


    Dass kein Verdacht gegen sie vorlag, hätte ich nicht beschwören können, auch wenn sie keineswegs zu den Hauptverdächtigen gehörte. Ihr Bruder versprach, Hillevi über das Wochenende zu sich zu holen. Daher konnten wir es wagen, die Wohnung zu verlassen, deren Mief wir für den Rest des Tages an uns tragen würden. Ich wollte so schnell wie möglich nach Hause, mich umziehen und mir die Haare waschen. Koivu manövrierte den Wagen ohne größere Schwierigkeiten aus dem Parkhaus. Als wir gerade den mittleren Ring erreicht hatten, klingelte mein Handy. Puupponen sprudelte sofort los.


    «Ville hier… Hört zu, hier ist der Teufel los! Ursula und ich sind in Pasila, im Haus des Sports. Es hat eine Explosion gegeben, nicht im Gebäude, sondern auf dem Parkplatz dahinter. Ein Auto ist in die Luft geflogen, und da saß jemand drin. Absolut keine Überlebenschancen. Maria, es war Jutta Särkikoskis Wagen!»
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    Es war nicht ganz einfach, das Blinklicht auf dem Dach des fahrenden Wagens anzubringen, aber irgendwie schaffte ich es. Dann rasten wir mit heulenden Sirenen zum Haus des Sports. Auf dem Ring und auf der Turkuer Autobahn herrschte freitäglicher Stoßverkehr, aber wir kamen trotzdem einigermaßen zügig voran. Auf der Lapinmäentie war es damit vorbei. Manche Autos wichen auf den Bürgersteig aus, aber einige Fahrer schienen das Blinklicht und die jaulende Sirene überhaupt nicht wahrzunehmen. Zwar hing von unserem Eintreffen kein Menschenleben ab, aber ich wollte so schnell wie möglich nach Pasila. Auch wenn längst alles zu spät war. Ich hatte es nicht geschafft, herauszufinden, wer versucht hatte, Jutta zu ermorden. Damit hatte ich dem Täter die Chance zu einem neuen Versuch gegeben, und Jutta war in ihrem Wagen in die Luft gesprengt worden. Man hatte uns sogar gewarnt: In einem der Drohbriefe war die Rede von einer Explosion gewesen. Sollte ich meinen Posten nicht besser aufgeben?


    Endlich gelang es Koivu, auf die Vihdintie abzubiegen. Ich gab einen Fahndungsbefehl für Salo und Terävä durch. Auch das hätte ich früher tun sollen. Hormone wirkten aggressionssteigernd, zudem hatten die beiden womöglich noch andere Mittel eingenommen. Sie hatten allen Grund, Jutta zu hassen. Ich ärgerte mich, weil ich so viel Zeit auf Pentti Vainikainen verschwendet hatte. Es war überhaupt nicht um ihn gegangen. Der arme Mann hatte nur zufällig ein Brötchen gegessen, das für eine andere Person bestimmt war.


    Die Hakamäentie war eine einzige Baustelle; Koivu fuhr zwischen den Betonwällen Slalom und stieß mit dem rechten Seitenspiegel gegen eine der Barrieren. Ich öffnete das Fenster und brachte den Spiegel wieder in Position. Eigentlich hatten wir wirklich keine Eile, es war ja nichts mehr zu machen. Jutta war tot. Und obwohl Ursula und Puupponen sich zur Tatzeit zufällig im Haus des Sports aufgehalten hatten, war für die Ermittlungen die Helsinkier Kripo zuständig, sofern ich die dortigen Kollegen nicht davon überzeugen konnte, dass die Explosion mit meinem Fall in Verbindung stand. Allerdings würden wir ohnehin auf Amtshilfe angewiesen sein, schon allein wenn es darum ging, alle eventuellen Augenzeugen zu befragen. Im Haus des Sports hatten zig Sportverbände und einige Firmen ihre Geschäftsstelle.


    Beim Hauptgebäude des privaten Fernsehsenders MTV war die Straße gesperrt, aber unser Dienstausweis verschaffte uns Durchfahrt. Eine Fernsehkamera machte Jagd auf Bildmaterial, und der Kameramann richtete die Linse auf mich; offenbar hatte er mich von der Pressekonferenz am Vorabend wiedererkannt. Mist! Vorläufig hatten die Reporter noch keinen Zutritt zum Ort der Detonation, aber bald würden sie mir wieder zusetzen. Selbst der dümmste Journalist würde begreifen, dass diesmal aller bösen Dinge zwei gewesen waren.


    Das Helsinkier Polizeipräsidium lag nicht weit vom Haus des Sports entfernt, die Kollegen waren also schnell eingetroffen. Das Tor zum Gelände des öffentlich-rechtlichen Fernsehsenders war ebenfalls verschlossen und die Radiokatu für den Verkehr gesperrt. Das hinderte die Kameras allerdings nicht daran, vom Grundstück des Senders aus zu filmen, was es nur zu filmen gab. Ich erhaschte einen Blick auf einen Krankenwagen, der mit heulenden Sirenen in südlicher Richtung davonraste. War Jutta doch nicht tot? Oder hatte es noch ein zweites Opfer gegeben?


    Koivu hielt vor dem Haus des Sports. Überall wimmelte es von Polizisten im Overall, durch das Tor zum Innenhof kam ein Leichenwagen. Jutta wurde also schon abtransportiert. Ich salutierte unbeholfen. Es roch noch nach Sprengstoff, auf dem Innenhof waren mehrere beschädigte Fahrzeuge zu sehen, und einige Fensterscheiben in den unteren Etagen waren zersplittert. Bombenexperten überprüften gerade die anderen Wagen. Im Zentrum der Verwüstung standen die Überreste eines silbergrauen Renault mitten in einem Kranz von Blutlachen. Ich sah Puupponen und ein paar Helsinkier Kollegen am Hauseingang und trat zu ihnen. Einen Gruß schenkte ich mir, ich wollte jetzt nur so schnell wie möglich die Wahrheit erfahren.


    «Hat es weitere Verletzte gegeben?», fragte ich Puupponen.


    «Särkikoski hat Splitter im Gesicht und am Körper abbekommen, ist aber nicht lebensgefährlich verletzt. Sie war bei Bewusstsein, als sie in den Krankenwagen geschoben wurde.»


    «Särkikoski? Jutta Särkikoski? Sie lebt?»


    «Ja», sagte Puupponen. Die Erleichterung, die mich überkam, war wohltuend wie eine warme Dusche nach einem langen Skilauf, doch dann begriff ich, dass sie unbegründet war.


    «Aber der Leichenwagen… Wer war da drin?»


    «Laut Aussage von Frau Särkikoski saß zum Zeitpunkt der Explosion ein gewisser Tapani Ristiluoma in ihrem Wagen. Von ihm ist nicht viel übrig geblieben», sagte der Helsinkier Kollege Perävaara düster. «Ihr vermutet also, dass dieser Fall mit dem Giftmord in Tapiola zusammenhängt, den ihr untersucht?»


    «Dieselbe Zielperson», seufzte ich kraftlos. «Was hatte Ristiluoma in Särkikoskis Auto zu suchen?»


    «Wissen wir noch nicht», antwortete Puupponen. «Der Pförtner am Infoschalter im Foyer meint, beide hätten im SKSB an einer Besprechung teilgenommen. Er erinnert sich an Ristiluoma, weil er ihm einen Besucherausweis ausstellen musste. Vielleicht hat die Särkikoski ihm danach angeboten, ihn in ihrem Wagen mitzunehmen?»


    «Pekka, häng dich ans Telefon und sorge dafür, dass Jutta Särkikoski ab sofort rund um die Uhr Personenschutz bekommt», ordnete ich an. «Bist du für die Ermittlung zuständig?», fragte ich Perävaara, der erwiderte, er habe gerade Bereitschaftsdienst. Ich schlug ihm vor, uns über die Arbeitsteilung abzustimmen. Wir waren immer gut miteinander ausgekommen, beruflich waren wir beide nicht übermäßig ehrgeizig, und in Perävaaras Team arbeiteten zwei nette Kolleginnen, mit denen ich gelegentlich Erfahrungen ausgetauscht hatte. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass er die Arbeitsteilung zur Prestigefrage machen würde. Was unsere Chefs dazu meinten, stand auf einem anderen Blatt.


    Während Perävaara mit dem Leiter des Bombenteams sprach, zog ich mich in eine stille Ecke zurück, um Antti anzurufen.


    «Ich weiß nicht, wann ich nach Hause komme. Es hat Komplikationen gegeben.» Antti hatte nicht die Angewohnheit, ständig das Radio laufen zu lassen oder die Nachrichten im Internet zu verfolgen, folglich hatte er wohl noch nichts von der Bombe gehört. Ich erzählte ihm kurz, was passiert war. Er sagte nichts weiter dazu. Er war praktisch allein für die Kinder verantwortlich, bis der Fall aufgeklärt war. Plötzlich schnitt mir die Sehnsucht nach meinen Kindern so schmerzhaft ins Herz, als hätte mich ein Bombensplitter getroffen. Als ich das Handy einsteckte, merkte ich, dass meine Hände zitterten. Jutta lebte, sie hatte noch eine Chance bekommen. Ich musste denjenigen fassen, der ihr nach dem Leben trachtete.


    Ursula stürmte mit verbissener Miene aus dem Haus des Sports; ein großer Mann im Polizeioverall versuchte vergeblich, sie aufzuhalten. Als sie mich bemerkte, kam sie mit langen Schritten auf mich zu.


    «Kallio, was zum Teufel soll das?», rief sie, als hätte ich selbst die Bombe in Juttas Wagen versteckt. «Wir reden gerade mit Pentti Vainikainens Kollegen, die unisono erklären, der Mann sei ein Heiliger gewesen, wenn nicht Gott persönlich, auf jeden Fall aber der anständigste Kerl, den man sich nur vorstellen kann und so weiter. Dann knallt es draußen, und welche Überraschung: Eine der Beteiligten, von der wir nicht wissen, ob sie das ausersehene Opfer oder die Hauptverdächtige ist, liegt blutend auf dem Asphalt. Ich hab wahrscheinlich den neuen finnischen Rekord im Treppenlauf aufgestellt, als ich runtergerannt bin. Ville hat inzwischen den Alarm rausgegeben.»


    «Du hast die Explosion also gesehen?»


    «Die Explosion selbst nicht, ich habe nicht aus dem Fenster geguckt, weil ich gerade dabei war, den Generalsekretär des FLV zu befragen. Ein komischer Kerl, starrte mich die ganze Zeit an, als hätte er noch nie eine Frau gesehen. Das heißt nicht mich, sondern meinen Busen.»


    «Warst du nach der Explosion als Erste auf dem Hof?»


    «Es waren schon zwei andere da, eine Frau, die pausenlos geschrien hat, und ein Mann, der gerade die Polizei anrief. Wahrscheinlich war der Knall bis ins Polizeigebäude zu hören, jedenfalls näherte sich das Sirenengeheul schon, als ich gerade bei der Särkikoski angelangt war. Ich dachte zuerst, sie wäre tot, weil sie so reglos dalag. Wahrscheinlich hatte sie einen Schock. Ich hatte meine Jacke oben gelassen, also habe ich dem Typ mit dem Handy gesagt, er soll mir seinen Mantel geben. Er hat gemeckert, aber ich habe ihm das Ding halb mit Gewalt vom Leib gerissen, damit ich die Särkikoski warm zudecken konnte.»


    «Der Alarm kam um fünfzehn Uhr dreiundvierzig», erklärte Perävaara. «Die erste Streife war in zwei Minuten hier, aber der Krankenwagen hat fast eine Viertelstunde gebraucht.»


    Jetzt war es Viertel nach vier. Perävaara hatte bereits alle verfügbaren Helsinkier Polizeibeamten angefordert, um die Leute im Haus des Sports zu befragen. Wir gingen ins Foyer, in dem es vor Menschen nur so wimmelte. Niemand durfte das Gebäude verlassen, bevor seine Personalien notiert waren. Außerdem wurden die Wagen auf dem Hof noch untersucht, denn Perävaara war von der Annahme ausgegangen, dass es eventuell mehrere Autobomben gab.


    Der Parkplatz im Innenhof war für Besucher vorgesehen, die pro Stunde einen Euro Gebühr zahlen mussten. Perävaara zufolge gab es auf dem Parkplatz keine Überwachungskameras. Dennoch hatte der Bombenleger riskiert, gesehen zu werden. Andererseits herrschte so viel Betrieb, dass man leicht in der Masse untertauchen konnte. Momentan hatte ich aber vor allem eine bestimmte Person im Sinn, die sowohl heute im Haus des Sports als auch am Dienstag im Büro der Rehasport gewesen war. Ich bat Puupponen festzustellen, ob Miikka Harju sich noch im Gebäude aufhielt. Der Pförtner schloss uns die Tür zu einem Konferenzzimmer auf, das ans Foyer angrenzte. Dort konnte ich mich ungestört mit Perävaara unterhalten.


    «Die Halterin des zerstörten Wagens ist bedroht worden, wir stecken noch mitten in den Ermittlungen. Ich schlage vor, dass wir zusammenarbeiten. Ihr hier in Helsinki klärt alles, was über die Explosion herauszufinden ist, also das, was ihr normalerweise auch untersuchen würdet. Nur den Ermittlungsstrang Jutta Särkikoski überlasst ihr unserer Sonderkommission.»


    «Du meinst, wir sollen die Schmutzarbeit erledigen, und wenn der Fall abgeschlossen ist, heimst Espoo die Lorbeeren ein?», grinste Perävaara.


    «Von mir aus könnt ihr sämtliche Lorbeeren haben, wenn ihr herauskriegt, wer die Bombe in Jutta Särkikoskis Wagen platziert hat. Weiß man schon, um welchen Sprengstoff es sich handelt?»


    «Das Wrack wird zur Untersuchung abgeholt, sobald sich der Stau aufgelöst hat und der Abschleppwagen durchkommt. Ich habe unsere TEBO-Männer alarmiert. Notfalls bekommen wir sicher von euch ein paar dazu, oder?»


    Ich brummte zustimmend, obwohl ich gar nicht wusste, wer zurzeit bei der Espooer Polizei zur TEBO, der Einsatzgruppe Terrorismus und Bomben, gehörte. Da es in diesem Sektor nur sporadisch Einsätze gab, übernahmen die Mitglieder des Teams zwischendurch andere Aufgaben.


    «Wer war der Tote eigentlich?»


    Ich berichtete Perävaara, was ich über Tapani Ristiluoma wusste, dann rief ich in der Unfallklinik an. Jutta Särkikoskis Wunden wurden gerade vernäht. Sie hatte Blut verloren und stand immer noch unter Schock, aber die Ärztin meinte, wir könnten Jutta befragen, sobald ihre Wunden versorgt waren. Der Personenschutz sei bereits angelaufen. Ich beendete das Gespräch, und im nächsten Moment rief Puupponen an. Er wartete mit Miikka Harju im Foyer.


    Harju war kreidebleich. Seine Hände zitterten, er steckte sie gleich nach der Begrüßung in die Hosentaschen. Wie gut kannte er sich als ehemaliger Feuerwehrmann mit Sprengstoffen aus? Zunächst einmal bestätigte er die Aussage des Pförtners über den Grund für Ristiluomas und Särkikoskis Besuch im Haus des Sports.


    «Tapani hat mich angerufen, kurz nachdem ich vom Polizeipräsidium zur Arbeit gekommen war. Im Büro war niemand, alle Frauen waren weg. Ich weiß nicht, ob sie alle offiziell krankgeschrieben sind. Jedenfalls wollte Ristiluoma wissen, wie es nun mit der Kampagne weitergeht, und ich habe natürlich gesagt, ich hätte keine Ahnung. Dafür ist Merja zuständig. Ich wollte sie nicht stören, man muss schließlich die Trauerzeit respektieren, aber Ristiluoma meinte, er würde sich selbst mit ihr in Verbindung setzen. Ich hatte nichts zu tun, hab nur Papiere hin und her geschoben, aber es kamen andauernd Leute aus den anderen Büros unter irgendeinem Vorwand angerannt, wahrscheinlich nur, um wenigstens eine Figur in dem Drama zu sehen. Ich hab mir schon überlegt, ob ich Eintrittsgeld verlangen soll!» Harju lachte verlegen auf, offenbar hielt er seinen Witz selbst für unpassend.


    «Dann kam Merja ins Büro, sie war auf dem Weg zum FLV, um Penttis persönliche Sachen zu holen. Sie kam aber gleich wieder zurück und schimpfte, man habe ihr die Sachen nicht gegeben, weil die Polizei im Lauf des Tages vorbeikommen und sie untersuchen wolle…» Harju unterbrach seinen Bericht und wandte das Gesicht ab, als ein Kameramann durch die Tür spähte. Offenbar hatte Perävaara den Medien bereits Zutritt gewährt. Wir hatten über die Informationspolitik nicht gesprochen, aber der Helsinkier Kollege war allem Anschein nach der Ansicht, sie falle in seinen Zuständigkeitsbereich. Vorläufig hatte ich nichts dagegen.


    «Hatte Merja Vainikainen beschlossen, die Besprechung mit Ristiluoma anzusetzen?», fragte ich, um Harju wieder zum Sprechen zu bringen.


    «Wer das entschieden hat, weiß ich nicht. Gegen halb zwei kam auch Jutta ins Büro. Merja hat die ganze Zeit untätig am Schreibtisch gesessen. Es war schrecklich, sie so zu sehen, früher war sie immer voller Energie, eine Frau, die nichts umwirft. Ich hatte sie für eiskalt gehalten, aber da habe ich mich offenbar gründlich getäuscht. Ich habe sie gefragt, ob sie nicht lieber nach Hause gehen wollte, Jutta und ich könnten die Besprechung mit Ristiluoma auch allein durchziehen. Obwohl Jutta auch nicht in der besten Verfassung war. Ich hatte den Eindruck, die beiden wagten es nicht, sich anzusehen, aus Angst, der Damm würde brechen. Und das tat er dann auch, als irgendeine dunkelhaarige Frau hereinkam, ich weiß nicht, von welchem Verband, ich kann all die Frauen nicht auseinanderhalten. Sie brachte Blumen. Merja fing an zu heulen und ging dann bald, sie sagte, sie wäre doch noch nicht fähig zu arbeiten. Im Weggehen hat sie Jutta gebeten, für nächste Woche den Vorstand einzuberufen und sie bei Ristiluoma zu entschuldigen. Sobald sie aus dem Zimmer war, hat sie wieder laut geschluchzt. Ich hab mich gefragt, ob sie in dem Zustand überhaupt fahrtauglich ist, ihr aber dann doch keine Hilfe angeboten. Hoffentlich ist ihr nichts passiert?»


    Das war nicht meine erste Sorge, aber ich würde jemanden beauftragen, sich mit ihr in Verbindung zu setzen.


    «Die Explosion hat irgendwie mit Jutta zu tun, oder? Jedenfalls hat Jutta genauso ein Auto wie das, das in die Luft geflogen ist.»


    Ich gab ihm keine Antwort, denn einige der Leute im Foyer waren in Hörweite. Die ersten Autos fuhren vom Hof, sie waren bereits überprüft. Die Bombenentschärfer gingen immer noch in Schutzkleidung von einem Wagen zum anderen, aber sie bewegten sich nicht mehr so vorsichtig wie noch vor kurzem. Wahrscheinlich rechnete nun keiner mehr damit, eine zweite Bombe zu finden, aber vorsichtshalber mussten natürlich alle Wagen untersucht werden.


    Ich führte Miikka Harju ins Konferenzzimmer, Puupponen folgte uns. Harju nahm unaufgefordert Platz. Seine Hände steckten immer noch in den Taschen, und von der Stirn rollten ihm ein paar Schweißtropfen auf die Nase. Allem Anschein nach hatte er wahnsinnige Angst. Auf meine nächste Frage antwortete er erst nach langem Überlegen.


    «Wann Ristiluoma kam? Kurz nach zwei, glaube ich. Ich hab an der Sitzung teilgenommen, obwohl ich nicht viel beitragen konnte. Ristiluoma meinte, die Show müsse weitergehen, er schien zu glauben, dass Vainikainen durch einen bizarren Unfall ums Leben gekommen ist, nicht durch einen gezielten Anschlag. Ristiluoma und Jutta sind gleichzeitig aufgebrochen, ich bin noch dageblieben und hab Papiere hin und her geschoben.»


    «Was meinst du eigentlich, wenn du sagst, du hast Papiere hin und her geschoben?»


    Harju verfärbte sich, der Wechsel von Wachsbleich zu Ziegelrot war atemberaubend. Dagegen wirkte das Gesicht des neben ihm sitzenden Puupponen trotz der Sommersprossen beinahe grünlich. Puupponen hatte Ristiluomas zerfetzte Leiche gesehen, und einen solchen Anblick steckte selbst ein erfahrener Polizist nicht so leicht weg.


    «Na ja, ich hab am Computer Patience gespielt. Im Büro passiert ohne Merjas Anweisung sowieso nichts. Immer noch besser, gar nichts zu tun, als Fehler zu machen, aber wegen der Stechuhr kann man nicht einfach früher gehen. Eigentlich hätte ich mich wohl um die Wettkampflizenzen für die Wintersportler kümmern müssen. Beinamputierte fahren Ski, Blinde laufen Schlittschuh und Taube tanzen…» Harju kicherte hysterisch. Plötzlich brüllte er los: «Da draußen war ein Leichenwagen, verdammt nochmal! Sagt mir doch endlich, wen es erwischt hat! War es Jutta? Nun redet schon, zum Donnerwetter!» Er sprang auf, nahm die zu Fäusten geballten Hände aus der Tasche und starrte uns an.


    «Warum glaubst du, dass Jutta Särkikoski bei der Explosion gestorben ist?», fragte ich, brachte Harju jedoch nicht dazu, sich zu verraten.


    «Scheiße nochmal, ich hab aus dem Fenster geguckt und das Auto gesehen, Juttas Auto! Ich kenne ihren Renault, das hab ich euch doch gesagt. Ich habe sie damit nach Hause gefahren, nach Penttis Tod, ich selbst habe ja keinen Wagen, kann ich mir gar nicht leisten. Und damals war Jutta in Panik wie ein Kaninchen in der Falle, ich wäre gern bei ihr geblieben, um sie zu beschützen, aber sie hat keinem getraut, auch mir nicht, und das kann ich auch verstehen. Aber warum zum Teufel hat die Polizei nichts unternommen? Ihr hättet Jutta irgendwo in Sicherheit bringen müssen! Warum habt ihr zugelassen, dass die sie umbringen?»


    «Wer sind die?» Ich versuchte Harjus Blick einzufangen, doch seine braunen Augen wichen mir aus. Wieder klingelte mein Handy. Koivu, der auf dem Hof geblieben war, teilte mit, dass es sich bei dem zerstörten Wagen definitiv um Juttas Auto handelte. Ich bat ihn, mich später zur Unfallklinik zu begleiten, und wandte mich dann wieder Harju zu, der auf seinen Stuhl gesackt war und weinte. Puupponen verdrehte die Augen. Harju zog tatsächlich eine ziemliche Show ab, in puncto Hysterie übertraf er sogar Hillevi. Aber während Hillevis Entsetzen echt gewirkt hatte, erschien mir Harjus Auftritt genau kalkuliert.


    «Jutta Särkikoski hat bei der Explosion nur leichte Verletzungen erlitten», erklärte ich, gespannt auf Harjus Reaktion. Sie war heftig: Er sprang auf, sein Gesicht war im Nu vierzig Zentimeter über meinem.


    «Was zum Teufel…! Wer ist denn dann gestorben?»


    «Tapani Ristiluoma. Wir wissen noch nicht, weshalb er in Juttas Auto saß.» Ich versuchte Harjus Gesichtsausdruck zu deuten. Wenigstens weinte er jetzt nicht mehr, sondern starrte entgeistert an die Wand des Konferenzzimmers, an der ein zwanzig Jahre altes Foto des Skispringers Jari Puikkonen hing.


    Wir ließen Harju allein. Als wir außer Hörweite waren, bat ich Puupponen, sich zu erkundigen, wie Harju als ABM-Kraft im Büro des SKSB gelandet war. War ihm die Stelle zugewiesen worden, oder hatte er sie sich selbst aussuchen können? Puupponen hatte sich ohnehin bereits mit Harju beschäftigt, bisher aber nur Zeit gehabt, telefonisch einige Nachbarn zu befragen, die erklärt hatten, Harju sei ganz in Ordnung, seit er das Trinken aufgegeben habe. Seinen nächsten Nachbarn zufolge war es in seiner Wohnung wüst zugegangen, bis er vor etwa einem Jahr dem Alkohol abgeschworen hatte. Vermutlich hatte er damals Hab und Gut versoffen und womöglich auch noch Schulden gemacht. Dann wäre es vielleicht denkbar, dass er sich als Killer anheuern ließ.


    Koivu wartete auf dem Hof, wo die Bombenentschärfer gerade ihre Arbeit beendeten. «Salo wurde in seinem Heimatort Siuro festgenommen. Er saß gerade in seiner Stammkneipe, wo er der Ortspolizei zufolge praktisch wohnt. Sie wollten wissen, ob sie ihn zum Ausnüchtern in der Zelle behalten sollen; sie haben ihn nämlich pusten lassen, und das Ergebnis war zwei Komma fünf.»


    «Salo war also den ganzen Tag in der Kneipe?»


    «Scheint so, und gestern und letzte Woche auch. Die Kollegen vor Ort sagten, sie würden den Wirt und die anderen Stammgäste befragen. Salo soll nach dem Dopingskandal ziemlich vor die Hunde gegangen sein. Terävä war weder in seiner Wohnung in Tikkurila noch an seinem Arbeitsplatz in der Sportanlage anzutreffen. Er hat seinen bequemen Job trotz Skandal behalten dürfen, aber heute hat er sich dort nicht blicken lassen und sich auch nicht krankgemeldet. Fahren wir jetzt zur Klinik? Ach übrigens, Juuso hat mir eine SMS geschickt, guck mal.» Koivu drückte ein paar Tasten und hielt mir dann das Display seines Handys vor die Augen. Wann kommst du, Papa, können wir heute Tischeishockey spielen? Juuso. «Hab ich dir schon erzählt, dass der Junge für sein Alter richtig gut spielt?»


    Ich nickte nur. Das schlechte Gewissen plagte mich nicht weniger als Koivu, aber es half nichts. Ich teilte Perävaara mit, wohin wir fuhren, und versprach ihm, in Verbindung zu bleiben. Für den Kontakt zu den Medien war er vorläufig allein zuständig. Sobald die Reporter herausfanden, wessen Wagen in die Luft geflogen war, würde auch ich wieder vor die Kameras treten müssen.


    Ich beschloss, zur Abwechslung selbst zu fahren, obwohl es eine Weile dauerte, Sitz, Lenkrad und Spiegel einzustellen. Der Verkehr in Richtung Süden war wegen der Straßensperren zähflüssig, aber ich verzichtete darauf, das Blaulicht einzuschalten. Der Stau verschaffte mir Gelegenheit, den Fall mit Koivu durchzukauen. Ich erzählte ihm von Miikka Harjus Verhalten. Auch Koivu hielt es für denkbar, dass Harju bluffte.


    «Geht er eigentlich zu AA-Meetings? Ohne die schaffen es wohl die wenigsten. Natürlich unterliegen dort alle der Schweigepflicht, aber vielleicht könnte Ursula einen von den Typen zum Reden bringen. Muss man da nicht alle bösen Taten gestehen?»


    «He, Koivu, diese Treffen sind keine Beichtveranstaltungen, und darüber lustig machen sollte man sich auch nicht. Vielleicht verbeiße ich mich ja auch zu sehr in Harju, weil wir keinen anderen Verdächtigen zur Hand haben. Wenn wenigstens irgendwer beobachtet hätte, wie sich jemand an Juttas Auto zu schaffen gemacht hat, oder wenn Sami Terävä kurz vor der Explosion beim Haus des Sports gesehen worden wäre. Und dann die Brötchen… Hillevis Vermutung, sie wären vergiftet worden, während sie auf der Toilette war, klingt ein bisschen abstrus, aber immerhin gibt es eine kleine Zeitspanne, in der sie unbewacht herumlagen.»


    «Das heißt… Terävä hätte Hillevi beobachtet und gewusst, dass sie die Brötchen für Jutta Särkikoski gekauft hat? Ich bitte dich, Maria, das glaubst du doch selber nicht!»


    «Wenn ich die Absicht hätte, jemanden umzubringen, würde ich mich ganz genau über seinen Tagesablauf und seine Lebensweise informieren. Na los, geh schon!» Ich hielt am Zebrastreifen, um einen alten Mann passieren zu lassen, der mit seinem Rollator auf der Verkehrsinsel wartete. Hinter uns hupte jemand, Koivu öffnete kopfschüttelnd das Seitenfenster und streckte den rechten Arm nach draußen. Wir standen in der linken Spur, der Fahrer auf der Nebenspur legte eine Vollbremsung hin, als er den alten Mann bemerkte.


    «Hör mal, Maria, ich habe letzte Woche mit einer Frau von der Verkehrspolizei gesprochen. Sie sagt, auf einer vierspurigen Straße sollte man auf keinen Fall am Zebrastreifen anhalten. Wenn ich eben nicht mit dem Arm gefuchtelt hätte, wäre der Opa unter die Räder gekommen. Und halte mir bitte keine Predigt über die Verkehrsregeln, die einzige Regel ist heutzutage das Recht des Stärkeren.»


    Ich betrachtete den Mann, der seinen Rollator mühsam auf den Bürgersteig schob. Im Korb vorn an der Gehhilfe lag ein Stoffbeutel, aus dem ein Roggenbrot und ein Paket Mehl herausschauten. Ich wusste, dass diese Beutel von der Hungerhilfe verteilt wurden.


    «Das Recht des Stärkeren, pah! Dann schalt mal die Sirene ein, damit wir zu unserem Recht kommen», schimpfte ich und fuhr mit heulendem Motor an. Koivu tat wie geheißen, und ich fühlte mich wie Moses, vor dem sich das Rote Meer teilte. Als wir die Mannerheimintie erreichten, ließ ich Koivu die Sirene wieder ausschalten, um den Verkehr nicht endgültig zum Erliegen zu bringen. Antti hätte mein Benehmen abscheulich gefunden, und ich selbst war nicht gerade stolz auf mich.


    Das Polizeikennzeichen erlaubte uns, den Wagen im Parkverbot abzustellen. In der Unfallklinik herrschte die übliche Hektik. Hier wurden nur schwere und akute Fälle behandelt, daher fehlten die Penner und verwirrten Greise, die in anderen Krankenhäusern durch die Gänge irrten. Wir meldeten uns am Informationsschalter und erfuhren, dass Jutta Särkikoski bereits behandelt und in ein abgeschirmtes Einzelzimmer verlegt worden war. Wir folgten dem farbigen Strich zur richtigen Abteilung. Offenbar war das Personal zu erhöhter Wachsamkeit angehalten worden, denn wir wurden gleich am Eingang zur Station gestoppt. Erst nachdem die Schwester unsere Dienstausweise genau geprüft hatte, war sie bereit, uns über Juttas Gesundheitszustand Auskunft zu geben.


    «Frau Särkikoski hat Schnittwunden hauptsächlich im Gesicht und am Oberkörper, aber glücklicherweise hat sie nicht allzu viel Blut verloren. Sie hat starke Schmerz- und Beruhigungsmittel bekommen. Kennen Sie sie persönlich?»


    Als ich bejahte, erlaubte uns die Schwester, zu Jutta zu gehen, ermahnte uns aber, nicht lange zu bleiben. An der Tür stand ein Wachtposten, neben dem selbst Koivu zierlich wirkte. Wir mussten auch ihm unsere Ausweise zeigen. Ich schlug Koivu vor, dass er auf dem Gang blieb und mit dem Wächter besprach, wie Juttas Sicherheit am besten zu gewährleisten sei. Das Sprechen würde Jutta leichter fallen, wenn ich allein kam, und es ging ja nicht um eine offizielle Vernehmung, sondern nur um eine erste Befragung.


    Das Zimmer lag im Halbdunkel, die Jalousien waren heruntergelassen, und nur eine kleine Nachtlampe brannte. Jutta lag mit geschlossenen Augen im Bett, spürte aber offenbar meine Anwesenheit und riss die Augen auf. Die linke Gesichtshälfte war verbunden, doch ihr Sehvermögen schien nicht beeinträchtigt zu sein.


    «Wer… Maria!» Das Entsetzen in ihrer Stimme war unverkennbar, obwohl sie kaum mehr als ein Flüstern hervorbrachte. «Maria, sie haben es wieder versucht! Und wieder nicht geschafft. Wie… War Tapani noch im Auto?»


    Ich holte einen Stuhl, der am Fenster stand, und setzte mich an Juttas Bett. Dann nahm ich ihre rechte Hand, die am Gelenk verbunden war, und fragte, was auf dem Parkplatz passiert war. Jutta wimmerte leise, sie wollte sich nicht daran erinnern. Ich ließ ihr Zeit. Sie zeigte auf die Schnabeltasse, die auf dem Nachttisch stand, und ich reichte sie ihr. Sie trank vorsichtig, aber gierig; die Medikamente trockneten vermutlich die Schleimhäute aus. Als ich die Tasse zurückstellte, begann Jutta zu sprechen.


    «Ich habe versucht, den Motor anzulassen, aber irgendwas stimmte nicht, das Lenkrad ließ sich nicht bewegen. Ristiluoma war gerade auf dem Weg zu seinem Wagen, und ich habe ihn um Hilfe gebeten. Manchmal klemmt das Lenkradschloss nämlich, und dann braucht man Kraft, um es zu lösen.»


    «Ich nehme an, du bist mit dem Wagen direkt von zu Hause nach Pasila gefahren», unterbrach ich sie.


    Jutta nickte.


    «Und da war alles ganz normal, keine Probleme beim Start?»


    «Nein, alles ging glatt. Eigentlich hatte ich vorgehabt, mit Bus oder Taxi zu fahren, aber bei dem Regen war es bequemer, den Wagen zu nehmen. Hätte ich ihn doch stehengelassen! Ich bin ausgestiegen, und Ristiluoma hat sich auf den Fahrersitz gesetzt. Und dann…» Jutta schrie auf. «Es hat ihn in Stücke gerissen! Das kann er nicht überlebt haben! Ich habe… Ich habe Tapani nicht gesehen. Was ist mit ihm?»


    «Es tut mir sehr leid. Er ist tot.»


    Jutta weinte. Ich hielt ihre Hand und war selbst den Tränen nahe, schluckte sie jedoch herunter. Ich erklärte Jutta, dass sie von nun an rund um die Uhr bewacht werde, bis der Täter gefasst sei. Es bestand aller Grund zu der Annahme, dass er nicht vor einem weiteren Anschlag zurückschrecken würde. In der Klinik war Jutta geschützt, aber wir würden uns überlegen müssen, wo wir sie anschließend unterbringen konnten. Zwar gab es in Finnland keine abgeschotteten Häuser im eigentlichen Sinn, aber die Polizei hatte natürlich Mittel und Wege, gefährdete Personen zu schützen. Das war allerdings ziemlich kostspielig. Ich musste wieder an das unbegrenzte Budget denken, das Taskinen mir versprochen hatte. Dergleichen war ich nicht gewohnt. Im Allgemeinen wurden die Kosten genau berechnet; beispielsweise wurden teure Laboranalysen nur durchgeführt, wenn sie für die Klärung eines Falles unabdingbar waren. Wieso diese Abkehr von der üblichen Ausgabenpolitik? Lag es an dem speziellen Fall oder daran, dass Taskinen um jeden Preis mich als Ermittlungsleiterin haben wollte? Aber warum nur?


    Ich fragte Jutta, ob sie während des Tages irgendetwas Ungewöhnliches beobachtet habe, doch sie war schläfrig und konnte sich nicht mehr konzentrieren. Es war mir unangenehm, sie mit ihren Gedanken über Ristiluomas Schicksal alleinzulassen. Sie trug so wenig die Schuld an seinem Tod wie ich, und doch machten wir uns beide Vorwürfe. Als ich zu Koivu und dem Wärter auf den Flur trat, wurde mir plötzlich klar, dass ich keine Ahnung hatte, was ich als Nächstes tun sollte, wer zu vernehmen war, welche Fragen gestellt werden mussten. Ich wollte weg, wollte in einen normalen Freitag eintauchen, wo die dringlichste Frage lautete, was ich am Wochenende für meine Familie kochen sollte. Dem Menschen, der Pentti Vainikainen und nun auch Tapani Ristiluoma umgebracht hatte, war es gelungen, zig Menschen ein geruhsames Wochenende zu rauben. Merja Vainikainens Leben würde nie mehr in die alten Bahnen zurückkehren, dasselbe galt vielleicht auch für Jutta Särkikoski. Wenn ich meinen friedlichen Alltag zurückgewinnen wollte, musste ich diese Prüfung bestehen und die Lösung finden. Weitere Opfer durfte es nicht geben.


    «Ich geh noch aufs Klo, dann fahren wir», sagte ich zu Koivu. Obwohl er einer meiner besten Freunde war, wollte ich ihm nicht zeigen, wie ratlos ich war. Ich befeuchtete mein Gesicht mit kaltem Wasser. Das Make-up, das ich am Morgen in aller Eile aufgelegt hatte, war längst verschwunden, nur die wasserfeste Wimperntusche löste sich in kleinen Bröckchen, als ich mir die Augen rieb. Und das verfluchte Handy klingelte. Ich erkannte den Anrufer am Klingelton: Taskinen. Mit ihm wollte ich im Moment wirklich nicht reden. Sonst hätte ich ihn vermutlich angebrüllt, es sei seine Schuld, dass Tapani Ristiluoma tot war, weil er, Taskinen, die falsche Person zur Ermittlungsleiterin gemacht hatte. Nach einer Weile hörte das Klingeln auf, gleich darauf ertönte das Signal für eine SMS. Ich massierte die Haut um die Augen und ging hinaus in die Eingangshalle der Klinik. Dort gab ich Koivu den Autoschlüssel und bat ihn, selbst zu entscheiden, wohin die Fahrt gehen sollte. Koivu lenkte den Wagen in Richtung Espoo, zum Polizeipräsidium.
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    So leicht wurde ich Taskinen natürlich nicht los. Er wartete in unserem Besprechungsraum auf mich. Sein Gesicht war angespannt. Als ich versuchte, mich an ihm vorbeizudrücken, fasste er mich am Arm.


    «Halt, Maria! Funktioniert dein Handy nicht? Du hast mich nicht zurückgerufen und mir nicht einmal die Explosion in Pasila gemeldet.»


    «Warum hätte ich dich darüber informieren sollen? Du erfährst es doch durchs Intranet.» Ich schaute ihm direkt ins Gesicht, sah seine schweren Tränensäcke und die immer ausgeprägteren Falten um seine Augen.


    «Hat die Explosion denn nichts mit deinem Fall zu tun?»


    «Doch. Ich habe die Arbeitsteilung bereits mit Kommissar Perävaara abgesprochen, darüber brauchst du dir also keine Sorgen zu machen. Soweit ich mich erinnere, hat mir niemand befohlen, regelmäßig Bericht zu erstatten. Sollte sich in dieser Hinsicht etwas ändern, dann lass es mich wissen.» Ich versuchte noch einmal, mich an Taskinen vorbeizuschieben, doch er hielt mich wieder fest, diesmal an der Schulter. Meine Mitarbeiter beobachteten die Szene, Ursula mit einem amüsierten Lächeln, Puupponen eher verwundert. Koivu hatte uns den Rücken zugewendet und goss sich Kaffee ein. Taskinen wich meinem Blick aus. Ich stand so dicht vor ihm, dass mir der Geruch seines Rasierwassers in die Nase stieg.


    «Eigentlich wollte ich nur fragen, ob du zusätzliche Ressourcen brauchst», sagte er schließlich und nahm die Hand von meiner Schulter, strich mir dabei aber wie unbeabsichtigt übers Haar. Ich war sicher, dass Ursula es bemerkt hatte. «Ich bin am Wochenende zu Hause, aber du kannst mich jederzeit anrufen – sofern dein Handy funktioniert.» Sein Versuch, schelmisch zu lächeln, scheiterte kläglich. Obendrein klingelte mein Handy. Ich sah keinen Grund, mich nicht zu melden.


    «Liisa hier, hallo. Du bist also ins Präsidium zurückgekehrt, ohne mir etwas davon zu sagen! Melde dich, wenn du Zeit hast, mit mir Kaffee zu trinken oder was zu essen.»


    «Grüß dich! Schon von der Konferenz zurück? Aus dem Kaffeetrinken wird so bald nichts werden. Aber ich freue mich, deine Stimme zu hören», erwiderte ich und meinte es ehrlich. Liisa Rasilainen war immer eine meiner liebsten Kolleginnen gewesen.


    «Der zweite Grund für meinen Anruf ist, dass wir hier ein Paket aus Vantaa für euch haben, das auf den Namen Sami Terävä hört. Er wurde in Tikkurila auf dem Bahnhof festgenommen, sitzt jetzt in der Haftzelle und will unbedingt wissen, weshalb er aufs Espooer Präsidium gebracht worden ist.»


    «Danke! Terävä muss allerdings ein Weilchen warten. Ihr könnt ihn natürlich in einen der Vernehmungsräume bringen, wenn ihr jemanden habt, der ihn bewacht. Wenn nicht, muss er eben in der Zelle bleiben. Bis nachher!» Ich drehte mich zu meinem Team um und erklärte, jetzt sei es an der Zeit, die bisherigen Ergebnisse zusammenzufassen. Auch Ursula und Puupponen waren gerade erst aus Pasila zurückgekehrt.


    «Der ersten Einschätzung nach hatte die Bombe einen kombinierten Zeit- und Kontaktzünder, das heißt, sie war so eingestellt, dass sie nach einer bestimmten Frist bei der ersten Berührung hochging», berichtete Ursula. «Also nicht unbedingt das Werk eines Amateurs.»


    «Welcher Sprengstoff?»


    «Wissen wir noch nicht, aber wahrscheinlich kein normales Dynamit. Als wir losfuhren, haben sie in Pasila gerade den Parkplatz abgesaugt. Der Fall hat die allerhöchste Dringlichkeitsstufe, hat man uns gesagt. Wenn im Parlament eine Bombe hochginge, fänden das wahrscheinlich viele nicht weiter schlimm, aber das Haus des Sports ist ein Heiligtum. Immerhin wird dort dafür gesorgt, dass das finnische Volk seine heißersehnten Goldmedaillen bekommt, auch wenn der Speer nicht bei allen so weit fliegt wie bei Tero Pitkämäki. Der sieht übrigens für meinen Geschmack zu brav aus, aber einen knackigen Körper hat er, das muss man ihm lassen», erklärte Ursula. Sie wirkte erstaunlich gefasst, wenn man bedachte, dass sie als eine der Ersten am Tatort gewesen war und der verletzten Jutta Särkikoski Erste Hilfe geleistet hatte. Ich hatte nicht einmal daran gedacht, sie für ihre gute Arbeit zu loben.


    «Die Helsinkier Kollegen sind noch im Gebäude geblieben, um alle zu befragen, deren Fenster zum Innenhof geht, aber glaubt mir, dabei wird nichts herauskommen. Ich wette, dass die Bombe schon letzte Nacht in Särkikoskis Auto praktiziert wurde. War es nicht so, dass die Besprechung im Haus des Sports erst heute früh vereinbart wurde?»


    «Ja, Ristiluoma hat sie einberufen.» Ich stand kurz auf, um den Wasserkocher einzuschalten. Eine Tasse Beuteltee war immerhin besser als gar nichts. Ursula führte ihren Bericht zu Ende; auch sie war offenbar gut mit Perävaara ausgekommen. Ich berichtete über mein Gespräch mit Jutta, über die anderen Informationen, die wir im Lauf des Tages erhalten hatten, und über Hillevi Litmanens Theorie. Ursula verdrehte die Augen.


    Puupponen hatte bei dem Rettungszentrum in Niittykumpu angerufen, wo Miikka Harju als Feuerwehrmann gearbeitet hatte, und sich für den Abend mit einigen von Harjus ehemaligen Kollegen verabredet, vorausgesetzt natürlich, dass es keinen Alarm gab. Bisher hatte er bereits erfahren, dass Harju aus Parikkala stammte, die Fachschule für Feuerlösch- und Rettungswesen in Kuopio besucht und danach zunächst in Hyvinkää gearbeitet hatte. Von dort hatte er sich nach Espoo versetzen lassen, offenbar wegen seiner Freundin, die sich mittlerweile aber von ihm getrennt hatte.


    «Ristiluoma war ledig und kinderlos. Ursula, stell bitte fest, wer seine Verwandten sind und ob er mit irgendwem enger befreundet war. Aber zuerst, das heißt gleich nach dieser Besprechung, übernimmst du mit mir die Vernehmung von Sami Terävä.»


    «Und ich?», fragte Koivu verwundert. Er war wohl davon ausgegangen, dass wir beide ein festes Team bildeten, aber in unserer kleinen Sonderkommission war ein starres Zweiersystem undenkbar.


    «Du fährst nach Hause und zählst deine Kinder», erwiderte ich. Koivu blickte überrascht auf, während Ursula kreischte:


    «Ich hatte schon ganz vergessen, dass du Leute mit Kindern immer bevorteilst! Für uns andere ist es genauso wichtig, die Batterien aufzuladen. Verdammt nochmal, geht das bei Anni etwa auch los, wenn sie ihre Blagen kriegt?»


    «Woher weißt du, dass sie schwanger ist?», fuhr ich sie an und merkte zu spät, dass ich damit eine vertrauliche Information weitergegeben hatte. Ursula lächelte triumphierend.


    «Hab ich also richtig geraten. Dazu braucht man keine großen detektivischen Fähigkeiten; mal lagen auf ihrem Schreibtisch Terminzettel der Fertilitätsklinik, mal hatte sie Weinkrämpfe, und in letzter Zeit habe ich sie auf dem Klo würgen gehört. Als würde man mit einer Alkoholikerin zusammenarbeiten! Woher habt ihr bloß diesen verdammten Fortpflanzungsinstinkt? Taskinen hätte mir den Fall übertragen sollen, dann bräuchten wir bei den Ermittlungen keine Rücksicht auf irgendwelche Gören zu nehmen!» Ursula verschränkte die Arme vor der Brust und funkelte Koivu herausfordernd an.


    «Keiner zwingt dich, Kinder zu kriegen», versetzte Koivu. «Und ich kann durchaus noch hierbleiben.»


    «Du fährst jetzt nach Hause und spielst mit Juuso Tischeishockey», kommandierte ich. «Wenn du morgen stirbst, bedauerst du nicht, dass du noch nicht zum Polizisten des Jahres gewählt worden bist oder noch nie in New York warst. Du bereust nur, dass du nicht oft genug mit Juuso gespielt hast. Nun geh schon! Wir sehen uns morgen, wenn du nichts Gegenteiliges von mir hörst. Ville, du kannst auch gehen und mit den Feuerwehrleuten Karten spielen. Oder…» Ich dachte kurz über den psychologischen Aspekt nach, doch da Puupponen das Treffen auf der Feuerwache bereits vereinbart hatte, wollte ich Ursula dann doch nicht an seiner Stelle hinschicken. «Und ihr alle drei haltet den Mund über Annis Schwangerschaft, die Klatschmäuler in diesem Haus haben auch so genug zu reden.»


    «Hat sie mehr als ein Brot im Ofen?», bohrte Ursula nach, aber Puupponen fuhr sie an, sie solle den Mund halten, und zu meiner Überraschung gehorchte sie anstandslos. Die beiden Männer verzogen sich.


    «Dann wollen wir uns mal um Terävä kümmern. Von mir aus kannst du die Vernehmung leiten», schlug ich Ursula vor. «Ich trinke nur zuerst einen Tee. Oder nein, das kann ich auch unterwegs tun.» Ich goss heißes Wasser in meine Tasse und warf einen Teebeutel hinein. Das Geschmackserlebnis war so entsetzlich, wie ich es mir vorgestellt hatte. In den hundert Jahren der Zarenherrschaft hätten die Finnen wenigstens das Teekochen von den Russen lernen können.


    Terävä hockte immer noch in seiner Zelle, denn es gab kein Personal, um ihn im Vernehmungsraum zu bewachen, wie Koskinen, der Aufseher des Zellentrakts, uns grinsend erklärte. Aus Zelle sechs holte er einen Mann, der auf den ersten Blick für einen Diskuswerfer viel zu klein und schmalschultrig wirkte. Ursula mit ihren hohen Absätzen überragte ihn um einige Zentimeter. Sami Terävä hatte schulterlange braune Haare, einen exakt gestutzten Schnurrbart und einen dünnen Spitzbart. Die Ringe an seinen Fingern hätten ausgereicht, um einen kleinen Flohmarkttisch zu bestücken, und dazu trug er so viele andere Schmuckstücke, darunter Halsketten und Piercings, dass er minutenlang gebraucht hätte, um vor dem Metalldetektor am Flughafen alles abzulegen. Koskinen hatte es nicht für nötig gehalten, ihm den Schmuck abzunehmen; offenbar hatte er ihn nicht als Sicherheitsrisiko eingestuft.


    Wir brachten den Mann in den Vernehmungsraum eins, wo Ursula ihn seine Personalien auf Band sprechen ließ. Sami Kalevi Terävä war am 2.Mai 1984 in Vantaa geboren, war von Beruf Platzwart und wohnte in einer städtischen Mietwohnung in Tikkurila. Seine Sperrfrist lief in knapp einem Jahr ab, und seiner Aussage nach trainierte er regelmäßig.


    «Warum habt ihr mich geholt? Ich hab nichts damit zu tun, dass irgendwer Särkikoskis Lieblingsspeise nachgewürzt hat.»


    «Wann hattest du zuletzt Kontakt mit Jutta Särkikoski?», fragte Ursula und beugte sich über den Tisch. Ich schob meinen Stuhl ein Stück zurück, sodass mein Gesicht im Schatten lag und Terävä nur Ursula deutlich sah.


    «Ich hab keinen Kontakt zu der Tante. Warum sollte ich?»


    «Hast du einen Prepaid-Anschluss?»


    «Wozu denn? Ich hab nichts zu verheimlichen. Salo und ich haben eine Geldstrafe gekriegt wegen Besitz und Verkauf von Anabolika und dazu eine zweijährige Wettkampfsperre wegen Doping. Macht mich das etwa zum Mordverdächtigen?» Terävä blickte sich nervös um. Jutta zufolge war er der dümmere der beiden Diskuswerfer, doch ich hatte den Verdacht, dass keiner der beiden Herren den Dopingplan selbst entwickelt hatte, sondern dass die Initiatived von außen gekommen war. Immerhin hatte sich Terävä jedoch nach der Verhängung der Wettkampfsperre besser gehalten als sein angeblich intelligenterer Kumpel.


    «Wieso durftest du nach dem Dopingskandal eigentlich deinen Arbeitsplatz behalten?» Ursula klopfte mit ihren rotlackierten Nägeln auf den Tisch. Das Geräusch war so störend wie früher; einen Augenblick kam es mir vor, als wären drei Jahre meines Lebens ausradiert und ich hätte meine Stelle bei der Espooer Polizei nie gekündigt.


    «Was hat denn mein Job mit dem Doping zu tun? Ich bin bei der Stadt Vantaa angestellt und hab meine Arbeit immer ordentlich erledigt! Der Verband hat auch ein gutes Wort für mich eingelegt, Pentti Vainikainen hat den Sportreferenten und den Personalchef angerufen und ihnen gesagt, sie sollen mir noch eine Chance geben. Jeder macht mal einen Fehler. Pentti war ein guter Kerl, ich hätte ihm nie was antun können. Der Gedanke ist einfach idiotisch. Kann ich wenigstens was zu trinken haben? Gegessen hab ich seit dem Frühstück auch nichts mehr.»


    «Du hast gesagt, du würdest deine Arbeit ordentlich erledigen», hakte Ursula ein, ohne auf Teräväs Bitte zu reagieren. «Heute bist du aber nicht zur Arbeit erschienen. Warum nicht?»


    «Ich war beim Arzt. Ich hab eine Zerrung im rechten Kappenmuskel, deswegen hab ich mir Schmerzmittel verschreiben lassen. Ich muss nämlich genau aufpassen, was ich schlucke, wenn ich je wieder bei Wettkämpfen antreten will. Kann ich denn nun ein Glas Wasser haben? Von dem Schmerzmittel kriegt man einen trockenen Mund. Die Tabletten muss ich dreimal täglich nehmen, das darf ich wohl auch hier tun?»


    «Bei welchem Arzt warst du? Wieso warst du am Bahnhof, als man dich festgenommen hat, und nicht auf dem Weg zur Arbeit?»


    «Beim Betriebsarzt! Er hat mich krankgeschrieben. Alle Rezepte und Papiere sind bei den Sachen, die ihr mir abgenommen habt. Erklärt mir doch wenigstens, warum ich hier bin!»


    Ursula gab ihm keine Antwort, sondern drehte sich langsam zu mir um. «Was meint die Kommissarin, sollen wir dem armen Würstchen etwas zu trinken geben? Sonst zitiert er uns noch vor den Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte. Was soll ich ihm holen?»


    «Terävä, bist du mit einer Cola zufrieden?» Das waren seit der Begrüßung die ersten Worte, die ich sprach. Terävä nickte, und Ursula verließ den Raum, nachdem sie den Zeitpunkt der Unterbrechung auf Band gesprochen hatte. Sobald sich die Tür hinter ihr schloss, wandte sich Terävä an mich.


    «Bist du die Chefin von der? Dann sag ihr, dass ich am Dienstag den ganzen Tag auf dem Sportplatz gearbeitet hab. Dafür hab ich jede Menge Zeugen, zum Beispiel die Hälfte der Schüler und Lehrer von allen Grundschulen in Vantaa. Die hatten nämlich Sporttag, deshalb hatte ich wahnsinnig zu tun. Ich musste die Hürden aufstellen und die Messgeräte hin und her tragen und einem Jungen den verstauchten Knöchel verbinden. Ich hätte nie im Leben Zeit gehabt, nach Espoo zu fahren.»


    «Sag das noch einmal, wenn Hauptmeister Honkanen dabei ist und das Band läuft», antwortete ich. Gleich darauf kam Ursula mit einer Dose Cola und einer Kanne Wasser zurück. Terävä schnipste den Verschluss auf und trank gierig; sein Durst war nicht vorgetäuscht. Dann wiederholte er seine Aussage, aber Ursula reagierte nicht darauf. Natürlich war es eine Leichtigkeit, sein Alibi zu überprüfen.


    «Hast du Jutta Särkikoski bedroht, nachdem sie euch auffliegen ließ? Hast du ihr Briefe geschickt?»


    «Nein!»


    «Postkarten?»


    «Auch nicht.»


    «E-Mails oder SMS?»


    «Hör auf mit der Kacke, ich hab ihr überhaupt nichts geschickt!»


    «Hast du sie angerufen?», setzte Ursula ihr Sperrfeuer fort. Terävä schüttelte den Kopf. Es schien, als hätte die Cola eine ähnliche Wirkung gehabt wie Wasser bei einer welken Pflanze. Nachdem sein Durst gestillt war, wirkte er sicherer und aggressiver.


    «Ich hab überhaupt keinen Kontakt zu der Frau! Was hätte ich gegen sie denn ausrichten können? Sie hat einen Tipp gekriegt, und wir sind aufgeflogen. Wahrscheinlich hätten wir von Anfang an wissen müssen, dass es so kommt. Irgendwas nehmen alle, aber die Russen, Amis und so weiter haben einfach die besseren Mittel. Jetzt müssen wir eben auf die Technik setzen und hoffen, dass alle, die nicht sauber sind, endlich ausgesondert werden.»


    «Nun hör sich einer diese Frömmelei an! Leute wie du werden in Finnland viel zu nachsichtig behandelt. In Italien landet man für Doping im Gefängnis. Du sagtest, die Särkikoski hätte einen Tipp bekommen. Von wem?»


    Terävä trank von seiner Cola. Ursula wiederholte ihre Frage.


    «Fragt sie doch selbst, wie viel sie für den Tipp bezahlt hat und an wen.» Terävä musterte Ursula, als versuche er abzuschätzen, wie viel sie sich von ihm gefallen ließ. Ursula warf ihm den Ball sofort zurück:


    «Du bluffst ja nur, in Wahrheit hast du keine Ahnung, wer mit der Särkikoski geredet hat. Sonst hättest du es damals bei der Vernehmung gesagt.»


    Sie starrte ihn an, als wäre er eine Ratte, die sich in ihren Küchenschrank verirrt hatte. Terävä wiederum blickte zu mir hinüber und richtete seine nächsten Worte direkt an mich.


    «Ich hab keinen bedroht, glaubt mir doch! Natürlich ist es mir auf den Keks gegangen, dass einer von den Kumpels das Maul nicht halten konnte; wir wissen nämlich, wer uns verpfiffen hat. Aber nachdem wir anfangs unsere Unschuld beteuert hatten, konnten wir beim Prozess nicht plötzlich seinen Namen nennen.»


    «Aber es hat euch ja sowieso keiner geglaubt, weil die Proben das Gegenteil bewiesen.» Mit etwas gutem Willen konnte man Ursulas Gesichtsausdruck als Lächeln bezeichnen, aber es war ein ausgesprochen höhnisches Lächeln. «Was für ein Anfall von Edelmut ist denn über dich gekommen, dass du uns nicht sagen willst, wer dich an die Särkikoski verraten hat? Hast du vor, dir die Rache aufzuheben, bis keiner mehr auf die Idee kommt, dich zu verdächtigen?»


    Terävä starrte Ursula verwundert an. «Ich will mich nicht rächen. Der Kerl war einfach so blöd, sich zu verplappern. Er hatte keine Ahnung, dass die Särkikoski Reporterin ist. Das hat er jedenfalls behauptet.»


    «Wer war es? Vielleicht würde dir irgendeine Zeitung für die Information sogar was zahlen.»


    «Nee, die zahlen nichts! Es gibt nicht genug Beweise, und der… er behauptet, die Särkikoski hätte es sowieso schon gewusst. In der Redaktion haben sie mich ausgelacht.» Terävä wirkte ernsthaft beleidigt.


    «Du weißt also nicht mal, wer dich verpfiffen hat! Du wirfst bloß mit Beschuldigungen um dich. Dem Gesetz nach hat dein schwatzhafter Kumpel außerdem ganz richtig gehandelt. Was ist denn mit deinem Komplizen Eero Salo? Hat er vielleicht eure gemeinsame Bekannte Jutta Särkikoski mit Briefen oder nächtlichen Anrufen erfreut?»


    Terävä sah offenbar seine Chance gekommen und antwortete eilfertig: «Für Eero würde ich die Hand nicht ins Feuer legen. In seinem Leben gab es nur das Diskuswerfen. Kann schon sein, dass er die Särkikoski irgendwann mal aus der letzten Telefonzelle in Nokia angerufen hat, aber er wäre bestimmt nicht so blöd gewesen, sein eigenes Handy zu nehmen. Falls er noch eins hat. Wahrscheinlich hat er es längst verpfändet, um sein Bier bezahlen zu können. In der Kneipe findet er nämlich immer Kumpel, die ihm sagen, er wäre ein guter Kerl, trotz Doping. Wir haben uns in letzter Zeit nicht gesehen.»


    «Die Cola macht dich ja ganz schön schwatzhaft. Weißt du mit Sicherheit, dass Eero Salo Frau Särkikoski bedroht hat?»


    «Nein.»


    «Aha. Du versuchst also nur mannhaft, die Schuld auf deinen Freund abzuwälzen.» Ursula schnalzte mit der Zunge. «Wirklich bewundernswert. Was hast du gedacht, als du erfahren hast, dass dein Vetter mit Jutta Särkikoski zusammenarbeitet?»


    «Warum hätte ich mir darüber Gedanken machen sollen?»


    «Ist das Denken nicht deine Stärke? Was denn dann? Sprengstoff?»


    Die Verblüffung auf Sami Teräväs Gesicht wirkte echt, und ich hatte mehr und mehr das Gefühl, dass seine Vernehmung Zeitverschwendung war. Salos und Teräväs Alibis für die Zeit des Verkehrsunfalls waren natürlich überprüft worden; die beiden waren nachweislich nicht auf der Straße von Inkoo nach Salo gewesen.


    «Wie eng ist deine Beziehung zu deinem Vetter Tapani Ristiluoma?» Ursula vermied absichtlich die Vergangenheitsform.


    «Zu Tapani? Er ist achtzehn Jahre älter als ich. Seine Mutter war die älteste Schwester meiner Mutter und hatte für ihre Verwandten nicht viel übrig. Die Ristiluomas waren was Besseres, das hat sich meine Tante jedenfalls eingebildet. Natürlich sehe ich Tapani ab und zu bei Sportveranstaltungen, aber wir haben nicht viel gemeinsam – wenn du also wissen willst, ob ich ihn in seiner Firma in Tapiola besucht habe, ist die Antwort Nein. Als seine Mutter vor ein paar Jahren gestorben ist, waren die Kinder ihrer Schwestern nicht mal zur Beerdigung eingeladen. Meine Mutter ist wohl hingegangen. Nach der Dopingsache hat Tapani erst recht keinen Wert darauf gelegt, unsere Verwandtschaftsbeziehung an die große Glocke zu hängen. Er hat bloß gespöttelt, in unseren Adern würde nicht mehr dasselbe Blut fließen, nachdem ich meins mit allen möglichen Substanzen vermischt hätte.» Terävä leerte seine Coladose und zerquetschte sie automatisch in der Faust. «Dabei hab ich gar kein EPO genommen, sondern Anabolika, und die wirken auf die Muskeln. Mit dem Blut hat das nichts zu tun. Ich kapier immer noch nicht, was ihr von mir wollt. Ich weiß nichts.»


    «Hat man dir jemals angeboten, an dem Projekt Medizinisches Training teilzunehmen?»


    Ich hatte bereits darauf gewartet, dass Ursula diese Frage stellte. Als Terävä zurückfragte, was das für ein Projekt sein solle, überlegte ich mir, dass seine Leistungen wahrscheinlich zu schwach gewesen waren, um den Einsatz teurer Dopingmittel zu rechtfertigen. Tatsächlich war Eero Salo der Erfolgreichere der beiden gewesen; Teräväs größter Erfolg war meiner Erinnerung nach der vierte Rang bei der Juniorenmeisterschaft gewesen. Als Erwachsener hatte er zuletzt beim Kaleva-Cup den fünften Platz belegt, während Salo immerhin die Bronzemedaille gewonnen hatte, allerdings mit zehn Meter Abstand zum Ersten und Zweiten.


    «Ist das irgendein Forschungsprojekt?», fragte Terävä noch einmal, doch Ursula gab ihm keine Antwort. Vor Gericht hatten Salo und Terävä geschworen, sich die Dopingmittel heimlich und aus eigenem Antrieb besorgt zu haben. Sie hatten sich bei der Sporttruppe der Armee angefreundet, wo sie zur selben Zeit ihren Wehrdienst geleistet hatten.


    Da ich im Halbdunkel saß, fiel es mir besonders schwer, gegen die Müdigkeit anzukämpfen. Ursula war endlich in der Gegenwart angelangt und fragte Terävä, was er am heutigen Tag getan hatte. Er behauptete, er sei gegen sechs Uhr von starken Schulterschmerzen wach geworden und habe eine Schmerztablette genommen, die letzte in der Packung. Um acht Uhr, als die betriebsärztliche Praxis öffnete, habe er dort angerufen und für neun Uhr einen Termin bekommen. Er habe es nicht für nötig gehalten, sich beim Arbeitgeber krankzumelden, weil auf dem Sportplatz am Vormittag nichts Besonderes anstand. Nach dem Termin beim Arzt war Terävä nach Helsinki gefahren und, wie er es ausdrückte, «in der Gegend rumgelaufen». Die verschriebenen Schmerzmittel hatte er laut Quittung um zwölf Uhr siebenunddreißig in einer Apotheke in der Innenstadt geholt.


    «Die Polizei hat versucht, dich telefonisch zu erreichen, aber du hast dich nicht gemeldet und auch nicht zurückgerufen. Warum nicht?»


    «Der Akku war fast leer. Ich wollte das letzte bisschen Saft für wirklich wichtige Anrufe sparen.» Terävä grinste, offenbar begann er sich sicher zu fühlen.


    «Du warst also in Helsinki. Hast du vielleicht auch im Haus des Sports in Pasila vorbeigeschaut, um alten Bekannten guten Tag zu sagen?»


    «Nein! Ich bin in den Zug nach Tampere gestiegen, Abfahrt siebzehn Uhr einundzwanzig. Jaja, ich weiß, dass das Pendlerticket in den D-Zügen nicht gilt, aber vor Tikkurila werden die Fahrscheine nie kontrolliert. Da hast du mein Verbrechen und mein Geständnis. Kann ich jetzt gehen?»


    «Wann hast du deinen Vetter Tapani Ristiluoma zuletzt gesehen?», fragte Ursula ungerührt weiter.


    «Was weiß ich! Seit der Wettkampfsperre jedenfalls nicht mehr.» Terävä stand auf, doch Ursula stoppte ihn.


    «Nicht so eilig, wir brauchen dich noch als Versuchskaninchen. Mal sehen, was sich diesmal findet.» Eigentlich hätte Ursula mich zuerst fragen müssen, ob Sami Terävä auf Sprengstoffspuren getestet werden sollte, doch sein Bericht über seinen Tagesablauf war so vage, dass der Test gerechtfertigt war. Und um die Kosten brauchten wir uns dank Taskinens Superbudget nicht zu scheren.


    «Was soll das heißen?», wandte sich Terävä an mich. «Okay, ich hab reichlich Schmerzmittel genommen, aber das geht doch die Polizei nichts an. Ich hab heute nicht mal einen Rasenmäher gelenkt. Mit der Giftsache bei Rehasport hab ich nichts zu tun. Zweihundert Menschen können bezeugen, dass ich zu der Zeit in Tikkurila war, weit weg von Espoo!»


    Ich fand es nur fair, Terävä mitzuteilen, weshalb er verhaftet worden war, deshalb übernahm ich vorübergehend die Führung:


    «Dein Vetter Tapani Ristiluoma ist heute bei einer Explosion ums Leben gekommen, als er beim Haus des Sports versuchte, Jutta Särkikoskis Wagen zu starten. Wir müssen prüfen, ob sich an deiner Kleidung oder auf deiner Haut Sprengstoffspuren befinden. Der Test wird gleich morgen früh gemacht, danach kannst du gehen.»


    Ich hatte selten erlebt, dass jemand so schlagartig kreidebleich wurde. Selbst Teräväs Augenfarbe schien heller zu werden, und seine Selbstsicherheit war verflogen.


    «Tapani… Was sagst du da? Ist er tot?»


    «Mein Beileid.» – «Wir mussten den Leichenwagen bestellen.» Wir antworteten fast gleichzeitig. Terävä sah uns ungläubig an.


    «Aber… ich hab doch… keinen Grund, Tapani…», stammelte er dann kopfschüttelnd. Auch Ursula war einsichtig genug, den Mund zu halten, während Terävä die Nachricht verarbeitete.


    «Pentti Vainikainen und mein Vetter haben also ins Gras gebissen», sagte er schließlich. «Und jetzt glaubt die Polizei, ich hätte die Finger im Spiel, weil die beiden aus Versehen umgebracht worden sind, anstelle von dieser Särkikoski. Was soll der Mist? Seid ihr total plemplem? Ich versuche, mein Leben wieder in den Griff zu kriegen und ein Comeback hinzulegen, wenn die Wettkampfsperre abläuft. Wie kommt ihr auf die Schnapsidee, ich würde mich in noch größere Schwierigkeiten reinreiten?» Terävä stand wieder auf und ging zur Tür, aber Ursula streckte ihre langen Beine aus und brachte ihn ins Straucheln, sodass ich seine Handgelenke packen und auf den Rücken drehen konnte. Ich hatte die Polizeigriffe seit Jahren nicht mehr geübt und wäre wohl nicht mit Terävä fertig geworden, doch Ursula kam mir zu Hilfe. Weit wäre er ohnehin nicht gekommen: Selbst wenn er es geschafft hätte, aus dem Vernehmungsraum zu fliehen, hätten ihn die nächste verriegelte Tür und der Zellenwächter aufgehalten.


    «Legen wir ihm Armreife an?», fragte Ursula und zog zu meiner Überraschung Handschellen aus der Brusttasche. Meine eigene Ausrüstung lag im Dienstzimmer, Ursula dagegen war offenbar immer und überall für eine Festnahme gerüstet. Ich drehte Terävä so weit um, dass ich ihm ins Gesicht sehen konnte.


    «Versprichst du, keine Faxen mehr zu machen?», fragte ich. Als er nickte, ließ ich ihn los, und Ursula folgte meinem Beispiel. Terävä schüttelte sich wie ein nasser Hund und sagte dann verlegen:


    «Ähm… ehrlich gesagt… ich habe eine fürchterliche Klaustrophobie. Meine Freunde lachen mich immer aus, weil ich nie den Aufzug nehme, sondern lieber die Treppen rauflaufe, egal wie hoch, und im Flugzeug wird es mir auch ziemlich mulmig. Ich dreh durch, wenn ich die ganze Nacht in der Zelle hocken muss.»


    «Hast du darüber ein ärztliches Attest?», fragte Ursula kühl. Als Terävä verneinte, wog ich die Alternativen ab und kam zu dem Ergebnis, dass er zweifellos ein schwerwiegendes Motiv hatte, Jutta Särkikoski zu töten, und dass ich ihn deshalb auf Sprengstoffspuren untersuchen lassen wollte, was aber erst am nächsten Morgen möglich war. Natürlich konnten wir ihn vorher nicht gehen lassen. Als Terävä merkte, dass wir uns nicht erweichen ließen, begann er erneut zu toben, und Ursulas Handschellen erwiesen sich nun doch als nützlich. Ich wies den Zellenwärter Koskinen an, Terävä ein Schlafmittel zu geben, falls er danach verlangte, und ihn am nächsten Morgen nach den Tests freizulassen, erklärte aber zugleich, dass ich ein vorläufiges Reiseverbot beantragen würde.


    «Wir sollten uns noch sein Handy und das Rezept ansehen», meinte Ursula, als wir uns anschickten, den Zellentrakt zu verlassen.


    Wir streiften Latexhandschuhe über und ließen uns von Koskinen Teräväs Besitztümer aushändigen. In der Brieftasche befanden sich das Rezept für Schmerztabletten, eine Bankkarte, der Mitgliedsausweis seines Sportvereins, eine Fahrkarte für den Nahverkehr, ein Zwanzigeuroschein und etwas Kleingeld. Offenbar hatte Terävä nicht die Angewohnheit, Fotos oder sonstige Erinnerungsstücke bei sich zu tragen. Neben der Brieftasche und dem Handy würden auch Teräväs Schuhe und seine Trainingsjacke auf Sprengstoffreste untersucht werden. Ursula musterte neugierig Teräväs Handy. Ich erinnerte sie daran, dass wir vorläufig keine Genehmigung hatten, seine Teledaten zu überprüfen.


    «Dieses verrückte Gesetz erschwert uns nur die Arbeit. Wenn man eine Straftat untersucht, sollte man automatisch das Recht haben, die Handys aller Beteiligten zu überprüfen, einschließlich Adressbuch, Anrufe, SMS und so weiter. Viele tun das auch einfach ohne überflüssige Bürokratie. Die Gangster benutzen Prepaid-Anschlüsse, und uns sind die Hände gebunden!»


    Ich sparte mir eine Antwort. Als Ursula vor fünf Jahren in unser Dezernat gekommen war, hatte ich ihre Regelverstöße zumindest teilweise auf das Konto ihrer Unerfahrenheit gesetzt, doch sie schien nichts dazugelernt zu haben. Wir gaben Teräväs Sachen bei der Aufsicht ab und verließen den Zellentrakt. Da ertönte eine bekannte Männerstimme aus Ursulas Handy:


    «Kristian hier, Baby. Melde dich.»


    Ursula warf mir einen raschen Blick zu und hielt sich das Handy ans Ohr. Was Kristian sagte, hörte ich nicht, aber aus Ursulas Antworten konnte ich mir einiges zusammenreimen.


    «Hallo, Schatz… Nein, ich bin noch bei der Arbeit… Genau, zieht sich in die Länge. Ich weiß nicht, was die Chefin mir als Nächstes aufbrummt. Aber ich komme, sobald ich kann. Ich hab ja einen Schlüssel… Mmm… Ich dich auch. Küsschen!»


    Falls Ursula mich mit ihrem verliebten Gurren ärgern wollte, hatte sie Pech: Ich amüsierte mich köstlich. So unverfroren war Kristian wohl nicht, dass er Ursula einen Schlüssel zu der Wohnung gegeben hätte, in der er mit seiner Frau lebte. Offensichtlich hatte sich das Ehepaar Ljungberg getrennt. Ich hütete mich, Ursula danach zu fragen.


    Im Treppenhaus traf ich eine alte Bekannte, die Staatsanwältin Katri Reponen. Ich hatte bisher noch keine Zeit gehabt, ihr von meinem Arbeitsplatzwechsel zu berichten. Katri arbeitete beim Espooer Amtsgericht, das im selben Gebäude untergebracht war, und früher hatten wir uns oft beide mit denselben Fällen beschäftigt. Da sie gerade dabei war, sich auf Familienrecht zu spezialisieren, hatten wir auch im Rahmen meines Forschungsprojekts weiterhin zusammengearbeitet. Familienrecht galt allgemein als unwichtige Sparte, für die sich männliche Juristen nicht interessierten; in Espoo hatte man sich sogar gezwungen gesehen, einen Mann zwangsweise zur Weiterbildung in diesem Bereich abzustellen, damit das Gemecker, in Scheidungsprozessen würden Männer grundsätzlich benachteiligt, nicht noch lauter wurde.


    «Hallo! Gerade hab ich dich gesucht. Warum hast du mir nicht erzählt, dass du wieder hier bist? Ich musste es aus der Zeitung erfahren», sagte Katri vorwurfsvoll. Ich wunderte mich über ihre ungewohnte Arbeitskleidung, einen violetten Trikotanzug und Turnschuhe, äußerte mich aber nicht darüber. Im Allgemeinen trug Katri ein Jackenkleid, zumindest an Sitzungstagen.


    «Ich bin einfach nicht dazu gekommen, zu viel Arbeit. Trinkst du einen Tee mit mir?»


    «Geht nicht, meine Yogastunde fängt gleich an. Du hast vielleicht schon gehört, dass in unserer Abteilung eine Yogagruppe eingerichtet wurde, weil wir nichts hatten, was auch nur im Entferntesten als Coaching durchgehen könnte. Aber jetzt haben wir einen neuen Gerichtsdirektor bekommen, der Yoga für Humbug hält. Mal sehen, wann er die Stunden streicht. Probier es auch mal, du siehst aus, als könntest du Dehnübungen und Durchatmen gut gebrauchen.»


    Ich stimme ihr zu, aber ich hatte einfach keine Zeit. Solange mir die Gedanken wild durch den Kopf rasten, würde ich mich ohnehin nicht entspannen können. Seufzend kehrte ich an meinen Computer zurück und sah, dass mein Helsinkier Kollege drei E-Mails geschickt hatte. Die erste enthielt einen Entwurf für die Öffentlichkeitsarbeit. Perävaara schlug vor, am nächsten Morgen um zehn Uhr im Polizeipräsidium von Helsinki eine gemeinsame Pressekonferenz zu geben, und fragte, ob ich eine halbe Stunde vorher dort sein könnte. Ich bestätigte den Termin und überflog die beiden anderen Mails. Aus der zweiten ging hauptsächlich hervor, dass bisher nicht festgestellt werden konnte, um welchen Sprengstoff es sich handelte und an welcher Stelle des Wagens die Bombe platziert worden war. Ich informierte Perävaara meinerseits über Teräväs Verhaftung und über den Test, der am nächsten Morgen durchgeführt werden sollte, und bekam Minuten später die erfreute Antwort: «Prima, dann können wir wenigstens mit einem Verdächtigen und einer Festnahme aufwarten. Bis morgen!»


    Die dritte Mail enthielt den zusammenfassenden Bericht über die Befragung der Augenzeugen, den Perävaara von einem seiner Mitarbeiter bekommen hatte. Demzufolge hatte niemand gesehen, dass jemand unter den Autos auf dem Parkplatz herumgekrochen wäre oder sich sonst irgendwie auffällig verhalten hätte. Hinter dem Parkplatz lag ein Wald mit einem Wanderweg, von dem man ebenfalls auf den Parkplatz gelangte, doch der Hof war so überschaubar, dass man mit ziemlicher Sicherheit von irgendwem gesehen wurde. Ich hörte Ursula im Nebenzimmer telefonieren, sie war noch damit beschäftigt, Informationen über Ristiluoma zu sammeln. Auf der Nachrichtenseite im Internet wurde über die Explosion berichtet. Einer weiteren Kurzmeldung zufolge hatte es im Zugverkehr in Richtung Turku infolge einer Störung am Leitwerk Verspätungen gegeben.


    Das erinnerte mich an unsere Verdächtigen aus Turku: Ilpo Koskelo und Toni Väärä hatte ich völlig vergessen. Sie waren heute in der Hauptstadtregion gewesen, und ich konnte nicht wissen, ob sie nach der Vernehmung mit dem nächsten Zug nach Turku zurückgekehrt waren. Vielleicht hatte einer von ihnen dem Haus des Sports einen Besuch abgestattet. Oder beide gemeinsam.
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    Als ich endlich nach Hause kam, schlief Taneli bereits. Iida lag auch schon im Bett, las aber noch. Ich setzte mich ein Weilchen zu ihr. Natürlich wollte sie wissen, warum sich meine berufliche Situation so plötzlich geändert hatte, und einer Elfjährigen konnte man die Wahrheit schon beinahe ungeschminkt erzählen. Zumal sie ohnehin die Schlagzeilen gesehen hatte.


    «Macht es dir eigentlich Spaß, Morde zu untersuchen?», fragte Iida. Es fiel mir nicht ganz leicht, die passende Antwort zu finden.


    «Spaß macht es nicht, aber es ist notwendig. Mörder dürfen doch nicht frei herumlaufen.»


    «Hast du manchmal Angst?» Sie hielt die braunen Augen, die sie von ihrem Vater geerbt hatte, fest auf mein Gesicht geheftet. Ich strich ihr über die Haare. Sie wurden allmählich fettig, ein Zeichen für die beginnende Pubertät.


    «Nicht direkt. Aber ich weiß natürlich, dass es bei dieser Arbeit Risiken gibt, und ein paarmal bin ich auch in gefährliche Situationen geraten.» Ich hatte Iida nie von dem allerverrücktesten Vorfall erzählt, als ich kurz vor ihrer Geburt in der Eishalle von Matinkylä vor einem mit Schlittschuhen bewaffneten Mörder geflohen war. «Wir alle versuchen, diesen Fall so schnell wie möglich aufzuklären, und dann bin ich wieder öfter zu Hause. Morgen bringt Papa euch zum Training.»


    «Bist du wenigstens zum Essen hier?»


    Ich sagte, das könne ich leider nicht versprechen, und wünschte ihr eine gute Nacht. Antti saß mit einem Buch und einem Glas Wein im Wohnzimmer, Venjamin auf dem Schoß. Ich goss mir ebenfalls ein Glas ein, dann besprachen wir, was am nächsten Tag anlag. Antti war immer noch distanziert, was mich nicht wunderte. Sowohl meine Schwägerin als auch meine Mutter hatten ihn angerufen und gefragt, was ich eigentlich trieb.


    «Ich muss morgen schon vor sieben Uhr aufstehen. Wenn du länger schlafen willst, gehst du am besten ins Gästezimmer – oder ich kann dort schlafen», schlug ich vor, als ich mein Glas ausgetrunken hatte und spürte, wie müde ich war.


    «Nein, ich schlafe lieber bei dir, sonst sehe ich dich ja überhaupt nicht mehr», antwortete Antti. Ich schickte meiner Mutter eine SMS und bat sie, sich keine unnötigen Sorgen zu machen. Im Bett versuchte ich, noch ein bisschen zu lesen, konnte mich aber nicht konzentrieren und knipste das Licht aus, sobald Antti kam.


    «Wie geht’s dir?», fragte er und schlang die Arme um mich. Ich legte den Kopf an seine Schulter und genoss den vertrauten, leicht salzigen Geruch seiner Haut.


    «Es wird schon werden. Ich bemühe mich, Distanz zu halten…», antwortete ich, wusste aber genau, dass ich sowohl Antti als auch mich selbst belog. Meine Selbstvorwürfe machten Tapani Ristiluoma allerdings auch nicht wieder lebendig. Da man mich zwang, Polizistin zu sein, musste ich eben denken wie eine Polizistin. Folglich würde ich jetzt schlafen, damit ich am nächsten Tag wieder Kraft hatte. Auf die Maria, die in Anttis Armen lag, hatte das Polizeipräsidium keinen Anspruch. Die andere Maria, die Beamtin des Innenministeriums, würde morgen wieder zum Dienst antreten.


    «Hast du eine Waffe?», flüsterte Antti.


    «Nein. Und ich sehe zu, dass ich auch keine brauche. Lass uns jetzt schlafen.»


    Antti küsste mich auf die Wange. Es tat gut, in seinen Armen einzuschlafen. In der Nacht wurde ich kurz wach, weil Taneli zu uns ins Bett kletterte. Das tat er inzwischen nur noch ganz selten, aber diesmal genoss ich es, ihn neben mir zu spüren und den Shampooduft seiner Haare zu riechen. Als sich auch Venjamin noch am Fußende breitmachte, war mir schön warm.


    Am nächsten Morgen ließ ich meine Familie ausschlafen und machte als Erstes eine Stippvisite im Präsidium, um meinen Mitarbeitern Anweisungen zu geben, denn die Besprechung unserer Sonderkommission würde nicht, wie geplant, um neun Uhr, sondern erst gegen elf Uhr stattfinden, wenn ich von der Pressekonferenz in Helsinki zurückkam. Ich überlegte, ob ich den Wagen in Kilo stehenlassen und mit dem Zug nach Pasila fahren sollte, doch ein Blick auf den Fahrplan zeigte, dass ich dann nicht rechtzeitig eintreffen würde. Zum Glück war Samstag, sodass ich damit rechnen konnte, einen Parkplatz zu finden.


    Es schien mir eine Ewigkeit her zu sein, seit ich als stellvertretende Kriminalmeisterin bei der Helsinkier Kripo gearbeitet hatte. Dort hatte ich zum ersten Mal die Ermittlungen bei einem Tötungsdelikt leiten müssen, denn Kinnunen, mein damaliger Chef, war ein unverbesserlicher Säufer, der von seinen Kollegen gedeckt wurde. Heute käme so etwas nicht mehr in Frage; glücklicherweise hatte sich die Einstellung zum Alkohol im Arbeitsleben gewandelt. Soweit ich wusste, war Kommissar Kinnunen vor fünf Jahren wegen Erwerbsunfähigkeit pensioniert worden und im vorletzten Sommer gestorben.


    Das Polizeigebäude in Pasila kam mir fremd vor. Es war kürzlich renoviert worden, und ich musste mich nach dem Weg zu Perävaaras Dienstzimmer erkundigen. Doch das war nicht der Grund, weshalb ich mich fremd fühlte. Es roch anders als zu meiner Zeit. Ich hatte immer schon ein gutes Geruchsgedächtnis gehabt und merkte sofort, dass die alten Gerüche fehlten. Dasselbe galt für die Etage, in dem das Gewaltdezernat untergebracht war: Die Wände waren frisch gestrichen, und alles wirkte fremd. Endlich fand ich die Tür mit dem Schild «Perävaara» und klopfte an.


    Perävaara sah aus, als hätte er die ganze Nacht kein Auge zugetan. Bartstoppeln, gerötete Augen, zerknittertes Hemd – bei seinem Anblick fühlte ich mich geradezu ausgeruht. Sein Verstand funktionierte jedoch einwandfrei, und seine Mitarbeiter hatten bereits einen Großteil der Personen befragt, die sich am Vortag im Haus des Sports aufgehalten hatten. Die Leute waren hilfsbereit gewesen, denn sie fühlten sich persönlich betroffen.


    «Fast alle wussten, wer Jutta Särkikoski ist und dass sie zurzeit im Haus arbeitet. Einige kannten auch ihren Wagen. Der Geschäftsführer des Fechtverbandes, dessen Auto gestern neben Särkikoskis Wagen stand, sagte, er habe gewusst, neben wem er parkte. Sein Wagen ist bei der Explosion übrigens auch zu Schrott geworden. Offenbar sind nicht alle glücklich über Särkikoskis Anstellung beim SKSB, vor allem im Kraftsportverband klang das an. Ristiluoma war dagegen nur wenigen bekannt; im Büro des Zentralverbandes kannte man ihn immerhin als Golfpartner von Pentti Vainikainen.» Perävaara gähnte und blätterte in seinen Unterlagen.


    «Ich habe dir die Vernehmungsprotokolle geschickt, aber du bist wohl heute früh nicht mehr dazu gekommen, sie zu lesen?»


    «Nein. Ich habe mir den Luxus gegönnt, bis Viertel vor sieben zu schlafen.»


    «Mir scheint, du hast dir schlechte Angewohnheiten zugelegt, nachdem du den Polizeidienst verlassen hast. Unsereins hat die Nacht im Pausenraum verbracht. Und das riecht man, stimmt’s? Also, einige der Befragten behaupten, jemand sei um Särkikoskis Wagen herumgeschlichen, die Hinweise werden gerade überprüft. Zwei von unseren Leuten gehen die Aufnahmen der Überwachungskameras am Eingang durch, haben bisher aber nichts entdeckt, was Licht auf die Ereignisse werfen könnte. Die Bombenexperten vermuten, dass es sich um einen ausgesprochen simplen und weitverbreiteten Sprengstoff handelt, nämlich um Acetonperoxid, ein ziemlich unberechenbares Zeug. Im Prinzip kann das so gut wie jeder selbst mixen, andererseits wird es aber auch von Terroristen und anderen Berufsverbrechern verwendet. Anhand des Sprengstoffs können wir den Kreis der Verdächtigen also nicht einengen.»


    «Kann man mit diesem Zeug eine Bombe basteln, die beim Anlassen des Motors gezündet wird?»


    «Das bezweifle ich, denn es handelt sich, wie gesagt, um einen ziemlich unberechenbaren Stoff. Wir werden einige unserer alten Bekannten ansprechen, die ihn schon mal verwendet haben, vielleicht bekommen wir da ein paar Tipps. Einer unserer Ermittler sucht im Internet nach Hinweisen. Am besten konzentriere ich mich bei der Pressekonferenz auf den Bombenaspekt, und du beantwortest eventuelle Fragen über das Opfer und den Wagen, einverstanden?»


    «Ganz und gar.»


    «Weißt du, wo sich Särkikoskis Wagen in den letzten Tagen befunden hat?»


    «Hauptsächlich in der Nähe ihres Hauses. Sie hat keine Garage, nur einen Stellplatz auf dem Hof. Und bei der Kfz-Zentrale kann sich jeder Beliebige nach der Zulassungsnummer erkundigen. Ihrer Aussage nach gibt es auf dem Hof keine Überwachungskamera.»


    «Da sie in Espoo wohnt, übernehmt ihr wohl die Befragung der Nachbarn. Ziehst du auch die Möglichkeit in Betracht, dass der Anschlag tatsächlich Ristiluoma gegolten hat? Wenn ich es richtig verstehe, ist Frau Särkikoski dem Tod schon zweimal von der Schippe gesprungen. Vielleicht ist sie selbst die Täterin.» Perävaara bemerkte meine ungläubige Miene und lachte auf. «Zweifelst du etwa nicht an allem und jedem? Das ist eine Berufskrankheit. Oder hast du während deiner Beurlaubung auch das schon verlernt?»


    Ich kam nicht dazu, das Missverständnis mit der Beurlaubung zu klären, denn Perävaara stand auf. «Entschuldige mich einen Moment, ich muss mich feinmachen. Wenn ich so verlottert auf den Zeitungsfotos zu sehen bin, meckert meine Frau und meine Schwiegermutter erst recht.»


    Ich blieb allein zurück und dachte über die Bemerkung meines Kollegen nach. War es denkbar, dass der Verkehrsunfall und die Morddrohungen Jutta derart aus dem Gleis geworfen hatten, dass sie nun selbst diejenigen aus dem Weg räumte, die ihr, wie sie glaubte, nach dem Leben trachteten? Oder konnte es sich um ein Münchhausen-Syndrom von verrücktem Ausmaß handeln: Sehnte Jutta sich nach dem Aufsehen, das der Dopingskandal und der Unfall ihr verschafft hatten? Versuchte sie es durch fingierte Morddrohungen gegen sich selbst wieder anzuheizen? Ich schüttelte den Kopf über meine wilden Spekulationen. Auch Misstrauen hatte seine Grenzen.


    «Bist du bereit, dich von den Löwen zerreißen zu lassen?», fragte Perävaara. Rasur, Dusche und ein frisches Hemd hatten Wunder gewirkt. Ich war überzeugt, dass er Abdeckcreme aufgelegt hatte, denn die dunklen Schatten unter seinen Augen waren verschwunden.


    «Dann wollen wir mal! Du darfst den Anfang machen.» Perävaara fasste mich am Arm, ließ aber los, bevor wir uns den Medienvertretern stellten.


    Bei der Pressekonferenz herrschte ein riesiger Andrang, schließlich gingen in Helsinki nicht jeden Tag Bomben hoch. Ich weigerte mich, bekanntzugeben, in welcher Klinik Jutta Särkikoski lag, berichtete aber, dass sie rund um die Uhr bewacht werde. Dabei hoffte ich, dass der Täter die Nachrichten verfolgte. Perävaara appellierte ebenso wie ich an die Öffentlichkeit, die Polizei durch sachdienliche Hinweise zu unterstützen. Bei uns würde Puupponen die Hinweise überprüfen und auch abchecken, ob es Verbindungen zwischen unseren Verdächtigen und den Bombenbauern gab, deren Namen die Helsinkier Kollegen uns liefern wollten. Perävaara war die Ruhe selbst. Die Theorie eines Reporters, man habe es mit einem Serienmörder zu tun, widerlegte er freundlich, aber bestimmt. Ich erinnerte mich, dass Ursula kürzlich einen Profiler-Kurs absolviert hatte. Vielleicht konnte sie ihre neuerworbenen Kenntnisse bei diesem Fall einsetzen.


    Froh über die problemlose Zusammenarbeit mit dem Helsinkier Kollegen, machte ich mich auf den Rückweg nach Espoo. Perävaara hatte ähnliche Sorgen wie ich: Er hatte seinen Kindern versprochen, am Abend mit ihnen zum Lokalderby im Eishockey zu gehen, aber der aktuelle Fall hatte Vorrang. Während der Fahrt rief ich in der Unfallklinik an und erfuhr, dass dort alles ruhig war. Niemand hatte versucht, zu Jutta Särkikoski vorzudringen. Es ging ihr verhältnismäßig gut, ich würde sie im Lauf des Tages befragen können.


    Als ich in Richtung Nihtisilta abbog, registrierte ich wehmütig einen Jogger am Straßenrand. Der Tag versprach sonnig zu werden, und ich sehnte mich nach frischer Luft. Die herbstliche Laubfärbung hatte ihr schönstes Stadium erreicht, die Birken leuchteten gelb, und die Apfelbeerensträucher hatten glühend rote Blätter. Dazwischen wirkte das Espooer Polizeigebäude mit seinen weißen Wänden wie ein großes Tier, das sich zu früh in sein Winterfell gehüllt hat.


    Mein Team saß im Besprechungsraum, Koivu wie üblich bei einer Tasse Kaffee, Ursula in einem ungewohnt dezenten Hosenanzug und mit Schuhen, deren Absätze nur fünf Zentimeter maßen. Ich berichtete, was ich von Perävaara erfahren hatte. Puupponen pfiff leise, als er hörte, dass die Bombe wahrscheinlich von einem Profi gebaut worden war.


    «Die Särkikoski scheint etwas zu wissen, von dem sie selbst nicht weiß, dass sie es weiß! Es kann hier doch nicht bloß um diese Dopingsache gehen. Oder wartet mal: Sie hat ja den Namen ihres Informanten nie preisgegeben. Vielleicht handelt dieser Informant weiterhin mit Hormonen oder mit noch heißerem Stoff und fürchtet, dass sie ihn auffliegen lässt?»


    «Genau. Wir müssen den Namen erfahren, unbedingt!», rief Ursula. Ich erinnerte sie daran, dass Terävä behauptet hatte, er wisse, wer ihn und Salo verraten hatte. Ursula musste über dieses Thema noch einmal mit Terävä sprechen, der inzwischen auf Sprengstoffspuren untersucht und anschließend auf freien Fuß gesetzt worden war. Wenn sie ihm lange genug zusetzte, würde ihm der Name womöglich doch entschlüpfen. Vielleicht war auch Eero Salo inzwischen halbwegs nüchtern, sodass die Kollegen in Nokia ihn vernehmen und abklären konnten, wo er zur Tatzeit gewesen war. Falls dabei etwas Alarmierendes herauskam, würde Salo nach Espoo gebracht werden. Hoffentlich sah Jutta endlich ein, dass sie ihren Informanten nennen musste. Wenn ich mich nicht täuschte, war ihr nicht einmal der Verdacht gekommen, er könne hinter den Morddrohungen stecken, aber nun war es Sache der Polizei, herauszufinden, ob er als Tatverdächtiger in Frage kam.


    «Na schön, dann befassen wir uns als Nächstes mit Miikka Harju und mit dem verstorbenen Ristiluoma. Ursula, hast du in Ristiluomas Biographie irgendetwas gefunden, das Anlass zu der Vermutung geben könnte, die Bombe sei für ihn bestimmt gewesen?»


    «Wie soll das denn gehen? Es wusste doch niemand, dass er sich in Särkikoskis Auto setzen würde – außer natürlich Jutta Särkikoski selbst. Hast du sie jetzt auch in Verdacht? Ich fand sie ja von Anfang an seltsam.»


    Ich erläuterte meine Münchhausen-Idee, aber Puupponen und Koivu konnten sich nicht für meine schöne Theorie erwärmen, und auch Ursula meinte, sie sei weit hergeholt.


    «Könntest du anhand dieser beiden Fälle ein Täterprofil erstellen? Du hast ja einen Lehrgang mitgemacht, habe ich mir sagen lassen.»


    «Männlich, unter fünfunddreißig, lebt allein, ist arbeitslos oder von Kündigung bedroht, psychisch labil oder drogenabhängig, keine dauerhaften Beziehungen zu Frauen. Wahrscheinlich eher klein von Statur.» Bis dahin konnten wir Ursula folgen. «Liest gern Woody Woodpecker und sieht in Paula Koivuniemi eine Art Mutterersatz.» Ursula prustete los. «In Wahrheit kann man so ein Profil nicht einfach aus dem Ärmel schütteln, aber ich werde darüber nachdenken. Mit männlich und allein lebend habe ich aller Wahrscheinlichkeit nach richtig getippt.»


    Nachdem sie noch eine Weile gefrotzelt hatte und Koivu bereits ungeduldig wurde, ging sie zu Ristiluoma über. Sie öffnete eine Datei mit einem Foto des Mannes und projizierte es auf die Leinwand, die sich über Nacht im Konferenzraum materialisiert hatte. Ein sorgloses Lächeln lag auf Ristiluomas bärtigem Gesicht – einem Gesicht, von dem jetzt nur noch Schädelsplitter und Fleischfetzen übrig waren.


    «Hemmo Tapani Ristiluoma, Rufname Tapani, geboren in Karhula, zuletzt wohnhaft im Espooer Stadtteil Nord-Tapiola, Magister der Wirtschaftswissenschaften. Neununddreißig Jahre alt, ledig, beide Eltern verstorben, der Vater an Lungen-, die Mutter an Brustkrebs. Der gute Mann hatte also nicht gerade die besten Gene geerbt. Seine zwei Jahre jüngere Schwester wohnt in Kerava. Ich habe am Telefon mit ihr gesprochen, weiß aber nicht, wie zuverlässig ihre Angaben sind, denn sie war sehr erschüttert über den Tod ihres Bruders. Ristiluoma war nie verheiratet, hat aber zweimal in festen Beziehungen gelebt, die jeweils einige Jahre hielten. Die erste Frau habe ich erreicht. An den Nachnamen der zweiten konnte Ristiluomas Schwester sich nicht erinnern, sie hat aber versprochen, sich zu melden, wenn er ihr wieder einfällt. Die Personalien lassen sich natürlich auch im Register der Hausgesellschaft finden, in der Ristiluoma damals gewohnt hat, aber die Büros sind über das Wochenende geschlossen.» Ursula machte eine Pause und trank aus der Flasche, die vor ihr stand und dem Etikett nach französisches Mineralwasser mit Pfirsichgeschmack enthielt. Mein Handy klingelte. Ich meldete mich nicht, denn ich erkannte Leenas Nummer auf dem Display. Irgendwie hatte sie es geschafft, die Nummer meines Diensthandys ausfindig zu machen, vielleicht hatte die Zentrale sie ihr genannt.


    «Die Schwester meint, Ristiluoma habe unter Bindungsangst gelitten. Daran seien seine Beziehungen gescheitert, weil die Frauen irgendwann von Heirat und Kindern träumten. Die Lebensgefährtin Nummer eins, Eija Heikkinen, hat das bestätigt. Sie hatten sich mit Anfang zwanzig kennengelernt, als beide noch studierten und Ristiluoma aktiv Speerwurf betrieb. Es war ein schwerer Schlag für ihn gewesen, dass er die Sportlerkarriere wegen seiner Verletzungen aufgeben musste. Er hat sich daraufhin noch intensiver in sein Studium reingekniet. Ja, was ist denn, Ville?», fragte Ursula, da Puupponen mit den Fingern schnippte wie ein eifriger Schüler.


    «Dein Profil von eben passt auf Ristiluoma. Männlich, lebt allein.»


    «Gut beobachtet. Auf dich passt es übrigens auch. Aber jetzt lass mich bitte ausreden. Wegen seines ramponierten Arms entdeckte Ristiluoma sein Interesse an Hilfsmitteln für Sportler, also Stützgürtel und dergleichen, und gründete gemeinsam mit einem Beschäftigungstherapeuten und einer Physiotherapeutin die Firma Rehasport. Vor fünf Jahren hat er den beiden ihre Anteile an dem offenbar florierenden Unternehmen abgekauft. Ich habe mit beiden gesprochen. Die Physiotherapeutin hat sich von dem Verkaufserlös eine Praxis in Fuengirola eingerichtet und weiß nur Gutes über Ristiluoma zu sagen. Der Beschäftigungstherapeut gibt Unterricht und verfasst Lehrbücher, entwirft aber weiterhin als Subunternehmer Hilfsmittel für Rehasport. Er war ein bisschen vergrätzt, weil er nicht zur Eröffnung der Kampagne eingeladen war, obwohl zum Beispiel der Lendengürtel, den Toni Väärä dort vorgeführt hat, auf seinen Entwurf zurückging. Während also Pentti Vainikainen nach Aussage sämtlicher Zeugen mit Ausnahme von Toni Väärä lammfromm und untadelig war, haben wir bei Ristiluoma einen Mann vor uns, der ansonsten unschuldig war, aber keine Lust hatte, sich Weib und Kinder zuzulegen. Was ja keine Sünde ist, im Gegenteil. Ich treffe mich heute noch mit den Frauen aus dem Büro der Rehasport, falls unsere Chefin keinen dringenderen Auftrag für mich hat. Anneli Vainio, die Buchhalterin, arbeitet seit der Gründung bei der Firma und kannte ihren Boss wahrscheinlich besser als jeder andere.»


    «Seit wann war Ristiluoma ohne feste Beziehung?», fragte Koivu und musste selbst über seine steife Wortwahl grinsen.


    «Offenbar seit etwa zwei Jahren. Du überlegst natürlich, wie er in der Zeit sein Sexualleben gestaltet hat. Lass dir gesagt sein, lieber Koivu, dass es auch noch was anderes gibt als ehelichen Beischlaf. Ob mit oder ohne Geld, wenn man nicht zu wählerisch ist, findet man immer Anschluss. Laut Eija Heikkinen war Ristiluoma in dieser Hinsicht sehr aktiv, zumindest in jungen Jahren.»


    «Sollten wir Ristiluomas Kontoauszüge überprüfen? Vielleicht finden sich Hinweise auf häufigen Verkehr… Geldverkehr natürlich, hohe Barabhebungen oder so», grinste Puupponen. Ich erwiderte, die Hauptermittlungslinie beruhe auf der Annahme, dass der Bombenanschlag Jutta Särkikoski gegolten hatte.


    «Ich darf also nicht untersuchen, ob er ein Verkehrsexperte war?», versuchte Puupponen es noch einmal, aber wir funkelten ihn alle drei so böse an, dass er aufgab. Im Lauf des Herbstes hatte es eine öffentliche Debatte darüber gegeben, dass mehr als zwanzig Prozent der Polizistinnen bei ihrer Arbeit sexueller Belästigung ausgesetzt waren. Ein Außenstehender hätte möglicherweise auch Puupponens Witze dieser Kategorie zugeordnet. Ich hatte im Lauf der Jahre gelernt, seine nicht immer ganz stubenreinen Kalauer als Teil seiner Persönlichkeit zu akzeptieren. Grober Humor war ein Schutzmechanismus in einem Beruf, in dem der Glanz des menschlichen Lebens weitaus seltener zutage trat als das Elend. Echte sexuelle Belästigung akzeptierte ich natürlich nicht. Ich war überzeugt davon, dass die Grenze zwischen einem harmlosen Flirt und unerwünschter Belästigung leicht zu erkennen war, wenn man nur ein bisschen Feingefühl besaß.


    Mein Handy spielte Anttis Klingelton. Ich erschrak, denn Antti rief mich nie ohne gewichtigen Grund bei der Arbeit an. Um ungestört sprechen zu können, zog ich mich rasch in mein Dienstzimmer zurück.


    «Entschuldige, dass ich dich störe.» Anttis Stimme klang gepresst. «Deine Freundin Leena hat mich schon dreimal angerufen, sie will unbedingt wissen, in welcher Klinik Jutta Särkikoski liegt. Sie sagt, du nimmst ihre Anrufe nicht an.»


    «Geh du auch nicht mehr dran», war der einzige Rat, den ich ihm geben konnte. «Offiziell kannst du ja gar nicht mehr wissen, als in der Zeitung steht. Als Juristin müsste Leena das eigentlich verstehen.»


    «Aber sie ist so verdammt hartnäckig. Sie hält sich irgendwie für beteiligt, weil sie dich mit Jutta zusammengebracht hat.»


    «Wie gesagt, melde dich nicht, wenn sie nochmal anruft. Ach ja, falls du beim Alkoholladen vorbeikommst, kauf eine Flasche Laphroaig. Ich glaube, ich brauch eine Stärkung, wenn ich endlich hier rauskomme. Gib den Kindern einen Kuss von mir!»


    Nachdem Antti aufgelegt hatte, blickte ich nachdenklich auf mein Handy. Ich war nicht verpflichtet, Leena über den Stand der Ermittlungen zu informieren, aber wie ich meine Freundin kannte, war sie vor Sorge außer sich. Deshalb schickte ich ihr eine SMS: «Turbulente Lage, aber Jutta außer Gefahr. Sehe sie heute, soll ich sie von dir grüßen? Ich sag Bescheid, wenn du sie besuchen kannst.» Das musste genügen.


    Die Mannschaft der Rettungszentrale in Niittykumpu war am Vortag ebenfalls in Pasila im Einsatz gewesen und hatte Puupponen beim abendlichen Treffen mit neugierigen Fragen bestürmt. Die meisten der Männer kannten Miikka Harju, und sie hatten kein Blatt vor den Mund genommen. Puupponens Frage, ob Harju seine Arbeit tatsächlich wegen Rückenbeschwerden aufgeben musste, hatte für allgemeine Heiterkeit gesorgt.


    «Harjus Problem war der Alkohol», berichtete Puupponen. «Man hat ihm nahegelegt, zu kündigen, weil er schwer verkatert zum Dienst erschienen war und pusten musste, Resultat null Komma sechs. Er war vorher schon zweimal verwarnt worden. Seinen Kollegen meinen, er sei an sich ein verdammt guter Feuerwehrmann gewesen und habe sich sozusagen furchtlos in die Flammen gestürzt. Anscheinend hat er gefährliche Situationen sogar irgendwie genossen, was sich für Feuerwehrleute aber so wenig schickt wie für Polizisten. Zu seinen ehemaligen Kollegen hat er kaum Kontakt gehalten, sie wussten nicht einmal, dass er inzwischen trocken ist und beim SKSB arbeitet. Einer der Männer hat mal bei ihm angerufen, wurde aber kurz abgefertigt.»


    Puupponen hatte auch mit der Exverlobten von Harju gesprochen, deren Namen und Handynummer er von Harjus früherem Chef erhalten hatte. Sie hatte ihm erzählt, die Beziehung habe schon länger gekriselt, sei aber letztlich an Harjus Alkoholkonsum gescheitert.


    «Die Frau heißt Teija Koskivuo und arbeitet als Pharmazeutin. Sie sagt, sie habe sich in Harjus Uniform verliebt, die ihr ein heimeliges Gefühl gegeben habe, weil ihr Vater und ihre Brüder auch bei der Feuerwehr waren. Vielleicht sollte ich mich ja zu den Uniformierten versetzen lassen, um Glück bei den Frauen zu haben.» Puupponen lachte verlegen und wurde knallrot. Er sprach so gut wie nie über sein Privatleben, und ich hatte mich gelegentlich gewundert, wieso ein derart patenter Bursche keine Partnerin fand. Auf Ursulas Reize reagierte er nicht, woraus sie den Schluss zog, er sei entweder ein Eunuch oder schwul.


    «Vor einem halben Jahr hat die Frau versucht, die alte Beziehung wieder aufzuwärmen, weil sie gehört hatte, dass Harju vom Alkohol losgekommen war, aber er hat ihr gesagt, es gebe kein Zurück. Seine Finanzen waren ihrer Aussage nach immer chaotisch, er hatte oft Schulden bei seinen Kollegen. Sie sagt, sie sei praktisch allein für den gemeinsamen Haushalt aufgekommen. Ab und zu habe Harju im Toto gewonnen, das Geld aber immer gleich mit vollen Händen ausgegeben. Mit dem Arbeitsplatz hat er auch seine Kreditfähigkeit verloren. Die Wohnung ist ihm immerhin geblieben, denn es war keine Dienstwohnung, und Harju hat zwar des Öfteren Rechnungen platzenlassen, die Miete aber immer pünktlich gezahlt. So ein Typ, dem das Geld durch die Finger läuft, könnte sich natürlich für alles Mögliche kaufen lassen.»


    «Zum Beispiel für einen Mord? Meinst du, Harju hätte sich absichtlich beim SKSB anstellen lassen, um an Jutta Särkikoski heranzukommen?», hakte Ursula ein.


    «Das Arbeitsamt ist geschlossen, da kann ich erst am Montag nachfragen. Aber vielleicht weiß Merja Vainikainen etwas darüber, sie hat Harju ja eingestellt. Maria, darf man die trauernde Witwe behelligen?»


    «Die trauernde Witwe war gestern schon kurz an ihrem Arbeitsplatz; außerdem liegt vermutlich auch ihr daran, dass der Fall möglichst bald aufgeklärt wird. Aber wer hätte Harju denn als Killer anheuern können? Weißt du etwas über seine damaligen Saufkumpane?»


    «Ich habe einige Namen bekommen, aber die sind in keiner Weise interessant. Ein paar sind wegen Trunkenheit am Steuer oder überhöhter Geschwindigkeit aktenkundig, aber es gibt keinerlei Hinweise auf Berufskriminalität oder Drogen. Und inzwischen wandelt Harju ja auf dem Pfad der Tugend und verbringt seine Abende bei den Anonymen Alkoholikern. Die plaudern so wenig aus wie katholische Priester. Oder soll ich doch mal versuchen, Harjus AA-Coach mit einer Flasche Schnaps zu bestechen?»


    «Hey, Ville, das ist ein saublöder Witz.»


    «Weißt du nicht mehr, dass man in Marias Anwesenheit nur politisch korrekte Witze reißen darf? Mit anderen Worten, die Einzigen, über die du dich lustig machen darfst, sind weiße Heteromänner», schnaubte Ursula, und ich zählte in Gedanken gleich zweimal bis zehn. Ich machte mir immer noch Vorwürfe, weil ich vor Jahren nicht energisch genug gegen Pertti Ströms alkoholische Exzesse eingeschritten war; unser Kollege könnte noch leben, wenn man ihn rechtzeitig aus dem Teufelskreis herausgeholt hätte. Für Ursula war Ström nur ein Name, dessen Träger längst tot war, als sie in unser Dezernat versetzt wurde, über den aber immer noch wilde Geschichten erzählt wurden. Die Vorstellung, ich hätte mit Ström und Ursula gleichzeitig zusammenarbeiten müssen, war unerträglich; trotzdem erinnerte ich mich neuerdings eher an Ströms seltene Anfälle von Menschlichkeit als an seine schlechten Seiten. Mitunter zündete ich auf dem Urnenfriedhof bei der Alten Kirche von Espoo sogar eine Kerze für ihn an.


    «Ville, du sammelst weitere Informationen über Harju, während Ursula ein Täterprofil erstellt und sich Terävä vorknöpft», sagte ich. Da klingelte mein Handy schon wieder. Die Nummer war mir fremd, doch die Stimme der Anruferin kannte ich von vielen Polizistinnentagungen.


    «Anni Kauppinen von der Polizei in Nokia, grüß dich! Hast du einen Moment Zeit? Wir haben nämlich gerade einen ziemlich verkaterten und zittrigen jungen Mann namens Eero Salo vernommen.»


    Ich schaltete die Lautsprecherfunktion ein, sodass auch die anderen Annis Bericht hörten.


    «Wir haben ihn anschließend gleich zur Poliklinik gebracht, er braucht eine Entziehungskur. Der gute Eero hat seinen Wohnort Siuro seit einem Monat nicht mehr verlassen. Im August war er mal in Tampere, angeblich zur Nacht der Künste, aber ich vermute, dass er von dem kulturellen Angebot nur die Bierkultur in Anspruch genommen hat. Seine Kumpels sind Säufer, einer wie der andere, aber das Personal seiner Stammkneipe hat seine Aussage ebenfalls bestätigt. Er hockt jeden Tag dort. Es findet sich immer jemand, der dem Helden von Siuro einen ausgibt und ihm bestätigt, dass er bei der Olympiade ganz bestimmt die Goldmedaille gewonnen hätte, wenn er nicht gesperrt worden wäre. Eero hat vor Jahren einem Sportler aus Tampere den Bezirksrekord abgejagt, darauf sind die Leute hier immer noch stolz.»


    «Hat Salo Freunde, die stellvertretend für ihn Rache geübt haben könnten?»


    «Die Burschen schwingen zwar große Reden, aber die Fälle, die ihr untersucht, sind ein paar Nummern zu groß für sie. Der Einzige, der eventuell eine Bombe bauen könnte, ist Dynamit-Rissanen, aber der sitzt gerade hinter Gittern. Weißt du, ich habe Eero aufwachsen gesehen.» Anni war seit über zwanzig Jahren Polizistin in Nokia, hatte also schon vor Eeros Geburt dort Dienst getan. «Beim Äpfelklauen oder Biertrinken war er immer dabei, wenn irgendwer den Vorschlag gemacht hat, aber selbst hat er nie die Initiative ergriffen. Zum Glück fing der Harri Timonen irgendwann mit dem Kugelstoßen an, da hat sich dann auch Eero für Sport begeistert. Ich dachte damals, jetzt wäre wieder mal eins von Gottes Sorgenkindern gerettet. Na, jedenfalls wussten die Leute im Pub wahrscheinlich viel früher als das Dopingkomitee und der Leichtathletikverband, dass Eero irgendein Zeug nimmt. Der redet nämlich gern.»


    Bevor wir uns verabschiedeten, versprach Anni, sich umzuhören, ob womöglich Gerüchte im Umlauf waren, Salo sei irgendwie in die Mordfälle verwickelt. Sie hatte sich im Lauf der Jahre ein gutes Informantennetz aufgebaut und behauptete selbst, sie habe einfach einen guten Draht zu den Leuten, weil sie als Bauerntochter in Siuro aufgewachsen war. Beim Karaokeabend zum Abschluss der Polizistinnentagung vor einigen Jahren hatte sie natürlich Kari Peitsamos Song «Von Shanghai nach Siuro» zum Besten gegeben.


    «Momentan also kein Grund, nach Nokia und Umgebung zu fahren», wandte ich mich an mein Team. «Wie steht es mit Turku? Sind Väärä und Koskelo nach der Vernehmung brav zurückgefahren?»


    «Koskelo ja, Väärä habe ich noch nicht erreicht. Sie sind jedenfalls nicht mit demselben Zug gefahren. Väärä ist offenbar in den Bus 109 nach Helsinki gestiegen, weil er sich noch mit ein paar Freunden treffen wollte. Ich habe ihn schon bald zwanzigmal angerufen und jedes Mal um Rückruf gebeten», berichtete Koivu. «Koskelo hat in Espoo kurz nach zwei den Zug genommen und war gegen halb fünf zu Hause in Rusko. Er sagt, er habe im Zug Bekannte getroffen, darunter den Bürgermeister von Rusko. Soll ich den bitten, Koskelos Alibi zu bestätigen?»


    «Das ist vorläufig nicht nötig. Hat Väärä heute kein Training?»


    «Doch, Lauftraining um drei Uhr. Wenn er sich bis dahin nicht gemeldet hat, rufe ich Koskelo an.» Koivu streckte sich. Als ich ihn fragte, wie das Tischeishockeyspiel ausgegangen sei, erzählte er mit gespielter Zerknirschtheit, Juuso habe ihn in drei Partien zu je zehn Minuten fünf zu eins geschlagen.


    «Du hast ihn natürlich mit Absicht gewinnen lassen», schnaubte Ursula.


    «Hab ich nicht! Aber ich hatte die Brille nicht auf, und ohne die kann ich den Puck kaum erkennen. Der Junge ist außerdem reaktionsschnell, er kommt nach seiner Mutter. Apropos, Maria, Anu hat für Dienstagabend eine Karte fürs Ballett. Kann ich den Abend freihaben?»


    «Ja, wenn der Himmel nicht einstürzt», nickte ich. «Okay, machen wir weiter. Koivu und ich fahren jetzt zur Klinik. Wenn wir da fertig sind, rufe ich an, dann treffen wir uns alle in Kauklahti und fragen herum, ob sich in letzter Zeit auf dem Parkplatz bei Jutta Särkikoskis Wohnung irgendwelche verdächtigen Gestalten herumgetrieben haben.»


    Auf dem Weg nach Helsinki machten wir einen Abstecher zu einem indischen Schnellimbiss. Als Koivu anschließend den Wagen durch die enge Ausfahrt der Tiefgarage manövrierte, kam ein Anruf aus dem kriminaltechnischen Labor.


    «Pirre hier, hallo! Die Rauschgiftanalysen sind noch lange nicht fertig, aber ein Resultat hätte ich schon für euch, nämlich den vorläufigen Bericht über die Stoffe, die in Pentti Vainikainens Organen gefunden wurden. Es scheint sich auf den ersten Blick um eine Nikotinvergiftung zu handeln, das heißt, in seinem Magen befand sich tatsächlich Nikotin, aber einer ersten groben Schätzung nach nur etwa dreißig Milligramm. Es war offenbar unter einen Brotaufstrich gemischt, vermutlich Knoblauchbutter. Aber ich wiederhole: nur dreißig Milligramm. Nicht genug, um einen ausgewachsenen Menschen zu töten.»

  


  
    
      
    


    
      Dreizehn

    


    Ich bat Koivu, bei nächster Gelegenheit anzuhalten, damit ich den Obduktionsbericht auf meinem Laptop nachlesen konnte. Das Labor hatte auf meine Bitte zuerst den Mageninhalt analysiert, weil ich davon ausgegangen war, dass Vainikainen das Nikotin mit dem Brötchen zu sich genommen hatte. Konnte es sein, dass ihm das Gift injiziert worden war? Der Obduktionsbericht listete alle Male auf, die an Vainikainens Körper festgestellt worden waren, doch von Einstichstellen war nicht die Rede. Sie wären der Pathologin selbstverständlich aufgefallen. Vainikainens Mundschleimhaut war stark verätzt, was wir auf das Nikotin zurückgeführt hatten. Den Augenzeugen nach hatte Vainikainen das Brötchen mit zwei Bissen heruntergeschlungen.


    «Die Drogentests sind noch nicht abgeschlossen, und der Nikotingehalt in Vainikainens Blut und den anderen inneren Organen ist auch noch nicht bekannt. Vielleicht liegt ja auch nur ein Messfehler vor. Die vorläufigen Laborwerte sind nicht immer ganz exakt», versuchte ich mich zu trösten.


    «Oder der Mörder meinte, bei der zierlichen Jutta Särkikoski genügt eine kleinere Dosis Nikotin.»


    «Aber nicht die zierliche Jutta Särkikoski hat das Brötchen gegessen, sondern der massige Pentti Vainikainen! Argh!! Vainikainen hat nicht mal geraucht, damit lässt sich die Nikotindosis also auch nicht erklären. Und laut Aussage seiner Frau hatte er keine Nikotinallergie.»


    «Liebe Ermittlungsleiterin, fass dich in Geduld und warte die genaueren Ergebnisse ab», mahnte Koivu. «Können wir weiterfahren? Dahinten kommt ein Bus, und der Fahrer ist bestimmt nicht begeistert, wenn wir seine Haltestelle blockieren.»


    Auf dem Meer kreuzten noch Segelboote, das sonnige Wetter und der frische Wind lockten die Menschen auch in dieser Jahreszeit noch aufs Wasser. Wir wollten unser Boot, die Marketta, demnächst schon für den Winter aufbocken, doch wahrscheinlich würde Antti das ohne mich erledigen müssen. Und jetzt, in diesem Moment, hätte ich eigentlich nicht neben meinem Kollegen im Dienstwagen, sondern in Laaksolahti in der Eishalle sitzen und Iida beim Training zusehen müssen. Der Gedanke an die eiskalte Halle war allerdings nicht unbedingt verlockend; im Auto war es wenigstens warm.


    Vor der Klinik blieb ich einen Moment stehen und atmete die frische Herbstluft ein, während Koivu erneut versuchte, Toni Väärä zu erreichen. Hatte der junge Mann womöglich in Helsinki eine Freundin, von der Koskelo nichts wusste? Über die Smithianer hatte ich im Internet kaum etwas gefunden. Diese Religionsgemeinschaft hatte in Finnland etwa dreihundert Anhänger, unter anderem in Kirkkonummi und Inkoo im Süden sowie in Ostbottnien im Nordwesten des Landes. Die Smithianer durften nur innerhalb ihrer Gemeinschaft heiraten, doch die Auswahl war nicht groß. Daher suchten sich viele ihren Ehepartner im Norden Norwegens, wo ebenfalls Glaubensbrüder und -schwestern lebten. Es gab bei den Smithianern keine Pfarrer; jeder durfte bei ihren Versammlungen das Wort ergreifen, sogar kleine Kinder. Die Vorstellung war an sich faszinierend, denn sie entsprach dem Prinzip der Gleichberechtigung. Andererseits hieß es in den Dogmen der Glaubensgemeinschaft, die Frau sei dem Manne untertan.


    Die Stationsschwester berichtete, dass Jutta am Morgen ihre Eltern angerufen habe. Das sei doch sicher erlaubt? Ob Jutta am Telefon gesagt hatte, wo sie sich befand, wusste die Schwester nicht. An der Tür zum Krankenzimmer saß ein neuer Wächter; auch er prüfte unsere Ausweise sorgfältig, bevor er uns passieren ließ. Das Kopfende des Bettes war hoch gestellt, und Jutta sah bereits ein wenig frischer aus als am Vorabend. Da es sich diesmal um eine offizielle Vernehmung handelte, hatten wir einen Recorder mitgebracht.


    «Wie fühlst du dich?», fragte ich und rückte einen Stuhl ans Bett, während Koivu die Kabel anschloss und die Minikassetten überprüfte. Viele meiner Kollegen speicherten die Vernehmungen direkt auf den Computer, aber ich hatte keine Zeit gehabt, mich mit diesem neuen System vertraut zu machen. Es war schon anstrengend genug, die Finessen des erweiterten Intranets zu meistern.


    «Grüß dich. Werde ich tatsächlich bewacht?», fragte Jutta mit krächziger Stimme und trank Wasser aus der Schnabeltasse. Offenbar hatte sie an diesem Tag noch nicht viel gesprochen.


    «Ja, rund um die Uhr. Und die Polizei gibt keine Auskunft über deinen Aufenthaltsort. Ich habe ihn nicht einmal Leena verraten, die natürlich furchtbar besorgt ist und darauf brennt, dich zu besuchen. Du hast doch hoffentlich deinen Eltern nicht gesagt, wo du dich befindest? Ich habe gehört, dass du mit ihnen telefoniert hast.»


    «Doch, ich habe es ihnen gesagt… Ich möchte sie so gerne sehen. Dürfen sie mich etwa auch nicht besuchen? Sie tun mir doch nichts?»


    Die paranoide Polizistin in mir dachte, dass der Täter Juttas Eltern folgen könnte, doch ich behielt den Gedanken für mich. Bis ins Krankenzimmer drang ohnehin niemand einfach so vor. Ein anderes Problem waren die Reporter, die sich womöglich bei Juttas Eltern erkundigen würden, in welcher Klinik ihre Tochter lag. Jutta beteuerte, sie habe ihren Eltern eingeschärft, die Information nicht weiterzugeben.


    «Sie sind nicht dumm, sie begreifen den Ernst der Lage. Man hat schon dreimal versucht, mich umzubringen. Vielleicht sind in meinem Fall aller bösen Dinge vier.» Jutta gab sich forsch, doch das Entsetzen in ihren Augen konnte sie nicht verbergen.


    «Einen vierten Versuch wird es nicht geben. Es tut mir wirklich leid, dass wir dich nicht sofort nach Pentti Vainikainens Tod unter Schutz gestellt haben. Jetzt gehen wir kein Risiko mehr ein. Gibst du als Betroffene deine Einwilligung, dass wir für deinen Telefonanschluss eine Abhörgenehmigung beantragen?»


    «Nur zu! Ich nehme sowieso keinen Anruf mehr an, bevor ich mir eine neue Nummer zugelegt habe. Aber kann ich denn den Krankenschwestern vertrauen? Ständig ist davon die Rede, wie schlecht sie bezahlt werden, außerdem hat es in letzter Zeit doch mehrere Fälle gegeben, in denen Behinderten von ihren Pflegerinnen vergiftet wurden. Auch unter den Behindertensportlern waren deswegen viele schwer erschüttert. Womöglich ist eine der Krankenschwestern bestechlich? Ich traue mich kaum mehr zu schlafen.»


    Koivu sagte probehalber eins-zwei-drei, dann sprach er Namen und Titel der Anwesenden und die Uhrzeit des Vernehmungsbeginns auf Band. Da Jutta als Zeugin vernommen wurde, machte ich sie darauf aufmerksam, dass sie laut Gesetz die Wahrheit sagen musste.


    «Warum sollte ich lügen? Ich wünsche mir doch nichts sehnlicher, als dass die ganze Geschichte geklärt wird.»


    Ich fragte sie nicht sofort nach dem Namen ihres Informanten, sondern begann mit einigen leichteren Fragen zum Aufwärmen.


    «Hat dein Wagen ganz normal funktioniert, als du am Donnerstag zum Polizeipräsidium gefahren bist?»


    Jutta berichtete, am Donnerstag sei alles in Ordnung gewesen. Sie war vom Präsidium direkt nach Hause gefahren und hatte auf ihrem markierten Stellplatz vor dem Haus geparkt. Am Nachmittag hatte sie eingekauft, war aber zu Fuß gegangen, da der Laden in der Nähe lag. In ihrer Siedlung waren alle Straßen von den Häusern aus gut zu sehen, daher hatte sie keine Angst gehabt, am helllichten Tag überfallen zu werden. Den Wagen hatte sie erst am Freitag wieder benutzt, als sie auf Tapani Ristiluomas Einladung hin zum Haus des Sports gefahren war. Getankt hatte sie zuletzt am Dienstag auf dem Weg nach Tapiola.


    «Mein Wagen hat natürlich eine Alarmanlage. Ich begreife nicht, wie jemand sich daran zu schaffen machen konnte, ohne dass der Alarm losging. Das System ist nämlich überempfindlich, die Nachbarn haben sich schon beschwert, weil sie sich kaum noch trauen, an meinem Wagen vorbeizugehen. Sie wundern sich alle darüber, dass ich mir solche Sorgen um ein ganz normales, voll versichertes Auto mache. Aber es geht ja nicht um das Auto… Du verstehst, was ich meine.»


    «Ja, das verstehe ich. Und ich hoffe, dass du nun auch etwas verstehst, nämlich dass du uns sagen musst, wer dein Informant war. Salo und Terävä behaupten, sie wüssten, wer sie verpfiffen hat. Also. Wer war es?»


    Jutta öffnete den Mund, machte ihn aber gleich wieder zu. Als ich meine Frage wiederholte, rollten ihr zwei große Tränen über die rechte Wange. Seltsamerweise weinte sie nur mit einem Auge, das andere blieb trocken.


    «Ich habe versprochen, es für mich zu behalten… Nein, ich habe es geschworen, mit der Hand auf der Bibel und bei meiner Journalistenehre. Bei der Polizei habt ihr doch auch euer Berufsethos, oder? Warum verlangst du, dass ich gegen meines verstoße?»


    Jutta zuckte zusammen, als ich aufstand und ans Fenster trat. Ein heftiger Windstoß rüttelte an den Ästen des Ahorns, ein Blatt wurde abgerissen und wie ein Drachen höher und höher getragen, bis eine entgegengesetzte Luftströmung seinen Flug unterbrach und es langsam zur Erde wirbelte. Ich atmete ein paarmal tief durch, um nicht loszubrüllen. Dann drehte ich mich wieder zu Jutta um und bemühte mich, ruhig und eindringlich zu sprechen. Koivu saß mit unergründlicher Miene am Tisch und behielt den Recorder im Auge.


    «Es geht hier nicht um dein Berufsethos, sondern darum, dass jemand versucht, dich zu töten! Mag ja sein, dass du deinem Informanten vertraust und ihn nicht als Bedrohung empfindest, aber es ist durchaus möglich, dass sich die Situation geändert hat. Ganz offensichtlich steht dein Informant in Verbindung mit dem Hormongeschäft. Und wenn Salo und Terävä wissen, wer er ist, dann wissen es mit Sicherheit auch ein paar Bosse im Hormon und Rauschgifthandel. Bist du sicher, dass du nicht versehentlich in etwas hineingeraten bist, von dessen Ausmaß du gar keine Ahnung hast? Oder arbeitest du in aller Stille an einer Reportage, für die du notfalls sogar dein Leben opfern würdest? Vainikainen und Ristiluoma hat keiner gefragt, ob sie Märtyrer der Pressefreiheit sein wollen. Du musst mir antworten! Wen deckst du? Wie heißt dein Informant?»


    Jutta weinte immer noch lautlos, nun rannen auch aus ihrem linken Auge Tränen. «Ihr müsst mir glauben! Die Person, von der ich die Informationen bekommen habe, würde mir nie im Leben Schaden zufügen, und sie hat auch keinen Kontakt zu Drogenkreisen. Sie ist rein zufällig auf die Sache gestoßen.»


    «Du hattest aber wirklich einen Informanten? Du hast dir deine Reportage nicht aus den Fingern gesogen und rein zufällig ins Schwarze getroffen, wie böse Zungen behaupten?»


    «Nein! Muss ich mir das anhören? Mir zerspringt fast der Kopf, ich glaube, ich kriege Migräne…»


    Ich wusste nicht, ob Jutta mir etwas vorspielte, unterbrach die Vernehmung aber vorsichtshalber, damit sie sich beruhigen konnte. Koivu fragte mit stummen Gesten, ob er das Zimmer für eine Weile verlassen sollte, doch ich schüttelte den Kopf. Mir lag daran, ein offizielles Vernehmungsprotokoll über Juttas Aussage zu bekommen. Natürlich gab es Druckmittel, ich hätte ihr zum Beispiel mit Festnahme drohen können, weil sie Informationen zurückhielt, aber was hätte das schon genützt. Also noch einmal zurück an den Start.


    «Die Vernehmung wird um elf Uhr sechsunddreißig wiederaufgenommen. Anwesend sind weiterhin Kommissarin Maria Kallio und Hauptmeister Pekka Koivu, als Zeugin vernommen wird die Journalistin Jutta Särkikoski, Ort der Vernehmung: Unfallklinik Töölö in Helsinki. Hat dein Informant angedeutet, dass Pentti Vainikainen Sportler zum Doping angestiftet hat? Du kannst frei antworten. Tote können keine Verleumdungsklage erheben.»


    «Pentti…», sagte Jutta nachdenklich. «Ich glaube nicht, dass Pentti irgendwen offen zum Doping angestiftet hätte. Wenn, dann hätte er sicher irgendeine unverfängliche Formulierung benutzt. Meines Wissens hatte Pentti nichts mit Salos und Teräväs Treiben zu tun, die beiden hatten ja kaum Nationalmannschaftsniveau. Pentti wusste genau, bei wem sich eine Investition lohnte. Beispielsweise bei Toni Väärä.»


    Jutta wusste das, obwohl Väärä behauptet hatte, er habe niemandem von Pentti Vainikainens Angebot erzählt, nicht einmal seinem Trainer. Ich nahm es zur Kenntnis, ließ mir aber nichts anmerken.


    «Wolltest du Väärä deshalb interviewen? Wusstest du, dass er dopt?»


    «Ich war sicher nicht die Einzige, die sich über seinen plötzlichen Leistungssprung wunderte. Väärä wäre genau das richtige Versuchskaninchen für ein Projekt, das den Sponsoren als sogenanntes Medizinisches Training angepriesen wurde. Ein hübscher Deckname für Doping, nicht wahr?» Juttas Stimme klang kräftiger, sie fühlte sich offensichtlich wohler, wenn sie nicht über ihre persönlichen Angelegenheiten zu sprechen brauchte.


    «Der Achthundertmeterlauf ist eine anspruchsvolle Disziplin. Auf den Kurzstrecken sind Steroide nützlich, wie sie das Balco-Labor ja für die amerikanischen Sprinter und alle anderen zahlungsfähigen Interessenten entwickelt hat. Über achthundert Meter wirkt sich zu viel Muskelmasse jedoch eher nachteilig aus, da braucht man außer Schnelligkeit auch Ausdauer. Andererseits hat es im Mittelstreckenlauf in den letzten Jahren keine internationalen Superstars gegeben, weshalb dort keine so großen Geldsummen verfügbar sind wie bei den Sprintern oder den Langstreckenläufern. In den Wurfdisziplinen zwar auch nicht, aber da ist es wiederum viel leichter, die Leistungen durch Wachstumshormone zu verbessern. Beim Achthundertmeterlauf könnte sich EPO als nützlich erweisen, also genau die berüchtigte Substanz, bei deren Gebrauch die finnische Nationalmannschaft im Skilanglauf erwischt wurde. Man müsste also neue EPO-Varianten entwickeln, die bei den Tests nicht nachweisbar sind. Das Problem dabei ist, dass die Skiläufer zurzeit strengstens kontrolliert werden. Wenn auch nur noch ein einziger auffliegt, ist es aus mit dem finnischen Skisport, zumindest aus der Sicht des breiten Publikums und der Sponsoren. Die Dopinglabors brauchen darum neue Versuchskaninchen. Und wer wäre besser geeignet als einer wie Toni Väärä, der eindeutig Talent hat und sich weiterentwickeln will, andererseits aber noch kein Superstar ist, der ständig kontrolliert wird.»


    «Das heißt…», unterbrach ich Juttas Vortrag.


    «Das heißt, wenn ich ein hoher Sportfunktionär wäre, der neue Stoffe testen will, würde ich mir dazu einen Sportler wie Toni Väärä aussuchen. Bei mir haben die Alarmglocken spätestens in dem Moment geklingelt, als Pentti Vainikainen mit aller Macht versuchte, mein Interview mit Toni zu hintertreiben, und Tonis Trainer dann anschließend alles darangesetzt hat, zu verhindern, dass Toni mit mir nach Helsinki fährt. Natürlich habe ich mich da gefragt, was die beiden zu verheimlichen hatten.»


    Jutta legte eine Pause ein und trank aus ihrer Schnabeltasse. Koivu holte ein Päckchen Kaugummi aus der Tasche und bot auch mir davon an, doch ich verzichtete. Der Wind war heftiger geworden. Auf dem Flur hörte man einen Schrei, dann eilige Schritte. Juttas Gesicht hatte ein wenig Farbe bekommen, sie trank noch einen Schluck, bevor sie weitersprach:


    «Alle anderen, die in die Angelegenheit verwickelt sind, leben noch, daher kann ich ihre Namen nicht nennen, aber Pentti Vainikainen war dabei, in Zusammenarbeit mit einigen Sponsoren ein Projekt zum Medizinischen Training zu entwickeln. Klingt respektabel und völlig legal, aber im Klartext geht es um neue Dopingmethoden. Die Sponsoren machen begeistert mit, wenn man ihnen das Ganze in den richtigen Farben darstellt. Ist doch toll, wenn die ganze Welt das Firmenlogo auf der Jacke des Olympiasiegers sieht. Solange niemand erwischt wird, fragt auch keiner, mit welchen Methoden der Sieg errungen wurde.»


    «Hätte Toni Väärä denn überhaupt das Zeug zum Olympiasieger?», fragte ich scheinbar zweifelnd. Jutta wusste ja nicht, dass Väärä uns in groben Zügen dasselbe erzählt hatte, und ich wollte es ihr auch nicht verraten, erst recht nicht, solange sie uns die Identität ihres Informanten verheimlichte.


    «Natürlich nicht, jedenfalls nicht ohne hochwirksame Mittel! Für die Europameisterschaft würde es vielleicht reichen, obwohl es inzwischen auch auf dem alten Kontinent Läufer afrikanischer Abstammung gibt, denen die weißen Sportler mit ihren langsamen Genen nicht gewachsen sind.»


    Es klopfte, dann kam eine Krankenschwester herein. «Entschuldigen Sie die Störung, aber es ist Zeit für die Medikamente, und der Gesichtsverband muss auch gewechselt werden. Wir wollen doch, dass der Schönheitschirurg möglichst wenig Arbeit hat.» Sie sprach in so bestimmtem Ton, dass ich bereitwillig erklärte, wir würden so lange auf dem Flur warten. Ich war fest entschlossen, den Namen des Informanten aus Jutta herauszuholen, und wenn ich bis Sonntag früh an ihrem Bett sitzen musste.


    Koivu nutzte die Pause, um sich einen Kaffee zu holen. Der Wächter bat ihn, auch ihm einen Becher mitzubringen, und überließ gleich darauf mir seinen Posten, um zur Toilette zu gehen. Ich schrieb Iida eine SMS, um zu fragen, wie das Training gelaufen war, da blinkte Ursulas Name auf dem Display.


    «Wir haben uns gestern umsonst mit Terävä abgemüht», erklärte sie. «Ich brauchte ihn gar nicht lange zu becircen, er war ziemlich schnell bereit, sich in Tikkurila im Café der Eishalle mit mir zu treffen. Ich komme gerade von dort. Der Name, den wir wissen wollten, ist Petri «Pete» Heiskanen. Ein Schulfreund von Jutta Särkikoski, sie waren in derselben Klasse. Heiskanen hat eine Bewährungsstrafe wegen Besitz und Weitergabe von Rauschmitteln, und er trainiert in dem Fitnesscenter, in dem Salo und Terävä mit ihren Hormonen hausiert haben. Terävä scheint übrigens der Ansicht zu sein, dass Doping weniger verwerflich ist, wenn man seinem Konkurrenten dieselben Mittel besorgt, so wie er es für Salo getan hat.»


    «Petri Heiskanen, aha. Besorg dir Informationen über den Mann und stell außerdem fest, wo wir ihn erreichen können. Koivu und ich sind noch in der Klinik, wir machen gerade eine kleine Pause, aber ich werde Jutta Särkikoski gleich mit dem Namen konfrontieren. Gute Arbeit!»


    «Der Kerl hätte mir alles erzählt, was ich wollte, bloß weil ich keinen BH anhatte. Ich werde mein Lebtag nicht aufhören, mich über die wurmstichigen Gehirne der Männer zu wundern.»


    «Den Wurm haben sie wohl eher in der Hose», entschlüpfte mir. Ursula lachte. Offenbar musste ich so anzüglich reden wie sie, um mit ihr auf eine Wellenlänge zu kommen.


    Der Wächter und Koivu kamen zurück und unterhielten sich über die Eishockeyliga. Der Wächter erzählte, er habe früher in der Juniorenmannschaft von Espoo Blues gespielt, dann aber wegen chronischer Schmerzen in der Leistengegend aufhören müssen. Mittlerweile warteten wir schon mehr als zehn Minuten. Für mein Gefühl nahm die Versorgung von Juttas Wunden reichlich Zeit in Anspruch. Ich spähte ins Krankenzimmer, doch die Schwester scheuchte mich wütend hinaus. Als sie uns endlich wieder hereinließ, erklärte sie, Jutta klage über Migräne und ihr Blutdruck sei erschreckend hoch. Wir dürften nicht mehr lange bleiben. Deshalb kam ich sofort zur Sache, als die Schwester gegangen war.


    «Petri ‹Pete› Heiskanen. Was sagt dir der Name?»


    Jutta schaute mir in die Augen. «Ein ehemaliger Klassenkamerad. Wir haben in derselben Gegend gewohnt. Was hat Pete mit der Sache zu tun? Ich habe ihn seit Jahren nicht mehr gesehen.»


    «Er hat mit Drogenhandel zu tun und ist Stammgast in dem Fitnesscenter, in dem Salo und Terävä die Pillen verscherbelt haben, die sie selbst nicht brauchten.»


    Auf Juttas Reaktion war ich nicht gefasst gewesen: Sie brach in unbändiges Gelächter aus. Die Kurven auf den Monitoren rasten im Zickzack, und ihr Bett wackelte. Nach und nach ging das Lachen in einen Hustenanfall über, der Jutta Tränen in die Augen trieb.


    «Habt ihr in der Pause eben Salo oder Terävä angerufen? Haben die euch erzählt, Pete Heiskanen wäre mein Informant gewesen, den ich unter Einsatz meines Lebens decke? Die Burschen sind wahrhaftig nicht mit Intelligenz gesegnet, aber dass die Polizei ihnen die Geschichte abkauft… Pete Heiskanen! Wenn der versuchen würde, eine Bombe zu basteln, wäre er im Nu seine Finger los. Und an der Nadel wird er zu seinem Glück nie hängen, weil er kein Blut sehen kann und vor jedem Pikser Angst hat. Wenn wir in der Schule geimpft wurden, ist er jedes Mal in Ohnmacht gefallen. Pete Heiskanen, du lieber Himmel!»


    Terävä hatte anscheinend nur geglaubt zu wissen, wer ihn verraten hatte. Oder aber Jutta war eine hervorragende Schauspielerin, und das würde bedeuten, dass ich Perävaaras Hypothese, sie stecke selbst hinter den Anschlägen, doch ernst nehmen musste. Zum Glück beruhigte sie sich allmählich, und auch die Kurven auf den Monitoren normalisierten sich. Nach einigen Minuten sprach sie wieder ganz normal.


    «Es ist durchaus möglich, dass Pete einer von denen war, die sich damals zu Drohanrufen bemüßigt fühlten, als Salo und Terävä aufgeflogen sind. Die Polizei hat einige der Anrufe zu einer Telefonzelle am Busbahnhof von Nurmijärvi zurückverfolgt, ganz in der Nähe der Kneipe, in der Pete zumindest früher oft herumhing. Nach ein paar Bierchen fand er das vermutlich witzig. Aber mein Informant war er nicht.»


    Bis dahin hatte ich neben dem Bett gestanden, denn die Krankenschwester hatte den Stuhl wieder an die Wand gerückt. Nun setzte ich mich – vorsichtig, um Jutta nicht wehzutun – auf die Bettkante. Jutta mied meinen Blick und starrte zum Fenster hinaus, obwohl es dort nichts zu sehen gab.


    «Du hast recht, auch wir Polizisten haben unser Berufsethos», sagte ich. «Wie du selbst gesagt hast, hat man dreimal versucht, dich zu töten. Unser Ethos verlangt, dass wir den Täter finden. Aber wie soll das gehen, wenn du nicht mit uns zusammenarbeitest? Hättest du mir schon bei unserer ersten Begegnung gesagt, wer dein Informant ist, wären Vainikainen und Ristiluoma vielleicht noch am Leben. Du musst jetzt endlich reden!»


    Jutta schwieg lange. Schließlich sagte sie fast flüsternd: «Ich schütze meinen ersten Informanten, weil er sich strafbar gemacht hat, indem er eine E-Mail gelesen hat, die nicht an ihn gerichtet war. Der Inhalt hatte ihn so schockiert, dass er sie an mich weitergeleitet hat. Ich habe dann die Angaben in der Mail mit Hilfe eines zweiten Informanten überprüft, bei dem es sich ebenfalls nicht um Pete Heiskanen handelt. Auch wenn er es hätte sein können, Salo und Terävä hatten sich so blöd angestellt, dass die halbe Welt ihr Geheimnis kannte, sicher auch Pete. Wenn ich den Artikel nicht geschrieben hätte, wäre bestimmt bald irgendein Kollege von mir auf die Sache gestoßen.»


    Ich dachte eine Weile nach. «Du hattest also eigentlich zwei Informanten: einen, der Salos und Teräväs Dopingexperimente enthüllt hat, und einen, der dir eine E-Mail geschickt hat, die ursprünglich für einen Dritten bestimmt war.»


    «Genau.»


    «Und was ist mit diesem Dritten, an den die Mail ursprünglich gerichtet war?»


    «Er hat sie nie bekommen und weiß bis heute nicht, dass er an der Geschichte indirekt beteiligt war. Mehr sage ich dazu nicht. Derjenige, der die Mail an mich weitergeleitet hat, würde mir nie im Leben etwas antun. Und der ursprüngliche Absender hat wohl auch nicht begriffen, dass es seine Mail war, die die Lawine ins Rollen gebracht hat, und wenn doch, hat ihm das sicher Genugtuung bereitet. Er wollte nämlich, dass Salo und Terävä entlarvt werden.» Jutta ließ den Kopf aufs Kissen sinken und schloss die Augen. Ihr Gesicht war blassgrau wie die dünne Eishaut, die sich in Frostnächten auf den Pfützen bildet, auf ihrer Stirn standen Schweißperlen. Die Krankenschwester kam herein, warf einen Blick auf Jutta und sah uns streng an.


    «Die Patientin braucht Ruhe. Bitte gehen Sie jetzt.»


    Wir gehorchten widerspruchslos, denn ich vermutete, dass ich Jutta nur durch mehrfaches Nachbohren zum Reden bringen konnte. Vor dem Krankenhaus zog eine Kehrmaschine ihre Kreise, sodass wir eine Weile warten mussten, bis wir das Gelände verlassen konnten. Ich hatte keine Lust, uns mit Blaulicht und Sirene freie Fahrt zu verschaffen.


    «Unsere heldenhafte Reporterin hat also fragwürdige Mittel eingesetzt, um sich Informationen zu beschaffen», stellte Koivu fest, als ich in die Runeberginkatu einbog. «Zählt es nicht auch als Verletzung des Briefgeheimnisses, an andere gerichtete E-Mails zu lesen?»


    «Doch, aber wir wissen nicht, ob Jutta sich darüber im Klaren war, dass die Mail nicht an sie hätte geschickt werden dürfen. Wenn ein Begleitschreiben dabei war, müsste sie es eigentlich begriffen haben. Ruf Ville und Ursula an, dann fahren wir nach Kauklahti. Es ist zwar Samstag, aber hoffen wir trotzdem, dass wenigstens einige von Juttas Nachbarn nicht zum Einkaufen gefahren oder in die Pilze gegangen sind. Das würde ich übrigens jetzt auch viel lieber tun.»


    Ich hielt an, denn die Ampel an der Ecke Caloniuksenkatu war rot. Auf dem Bürgersteig hockte eine Bettlerfamilie, eine Mutter mit zwei kleinen Kindern. «We are hungry» stand auf dem Pappschild, das an einer Plastikdose lehnte. Das Alter der Frau war schwer zu schätzen. Sie war sehr mager, hatte ein Tuch um den Kopf gebunden und trug Filzschuhe. Die Kinder waren viel zu dünn angezogen, denn trotz des Sonnenscheins war der Wind schon kalt. Bevor ich sehen konnte, ob in der Plastikschale Geld lag, sprang die Ampel um.


    «Die Kinder gehören nicht auf die Straße, auch wenn sie noch nicht im Schulalter sind», sagte Koivu hart. «Ich schick eine Streife hin.»


    «Hilfst du ihnen damit? Betteln ist nicht verboten. Und da, wo sie herkommen, wahrscheinlich aus Rumänien oder Ungarn, ist die Polizei nicht immer der Freund und Helfer. Das Sozialamt wäre wohl eher zuständig. Oder… ach, ich weiß nicht. Sollen wir umkehren und irgendwas tun? Auf jeden Fall ist die Ecke keine gute Stelle zum Betteln, da gehen kaum Leute vorbei. Oder ist Helsinki schon in Bettlerreviere aufgeteilt, und die Stelle da gehört dieser Familie?»


    Ich hatte gelegentlich einige der Bettler angesprochen, die im Zentrum von Helsinki immer zahlreicher wurden. Allerdings war es schwierig gewesen, eine gemeinsame Sprache zu finden. Einige, die aus Rumänien kamen, sprachen Russisch, wenn auch widerwillig, andere ein paar Worte Deutsch, nur wenige Englisch. Die Reaktion auf meine neugierigen Fragen war selten positiv. Manchmal hatte ich mich dazu hinreißen lassen, Geld zu geben, obwohl ich wusste, dass das Bettlersystem dadurch nur gefördert wurde. Ich versuchte, den verängstigten Blick der Frau und die bibbernden Kinder zu vergessen. Auch Koivu ging über die Begegnung hinweg. Er rief Puupponen an, um ihn und Ursula nach Kauklahti zu beordern.


    «Bringt ein paar Zettel mit unseren Kontaktdaten mit. Dann können wir sie in den Häusern aushängen, falls wir nicht alle antreffen», fügte Koivu aus eigenem Antrieb hinzu. Vielleicht hätte es genügt, in der Lokalzeitung eine kleine Mitteilung unter der Überschrift «Die Polizei bittet um Ihre Hilfe» zu veröffentlichen, statt von Tür zu Tür zu gehen, aber ich wollte Juttas Stellplatz mit eigenen Augen sehen, um mir besser vorstellen zu können, wo und wie die Bombe möglicherweise an ihrem Wagen angebracht worden war.


    Ich war ein paarmal aus purer Neugier in der Siedlung gewesen, die anlässlich der Haus-und-Garten-Messe in Kauklahti entstanden war, daher fand ich das Etagenhaus, in dem Jutta wohnte, ohne Schwierigkeiten. Der Parkplatz lag ziemlich offen, er war von der Straße und von den Nachbarhäusern aus zu überblicken. Juttas Wohnung lag allerdings auf der anderen Seite des Hauses. Wir befragten ihre Nachbarn und die Bewohner der angrenzenden Häuser. Die Leute waren neugierig, meist mussten wir selbst mehr Antworten geben, als wir bekamen. Als Ursula und Puupponen zu uns stießen, kamen wir zügiger voran. In vielen Familien wurde gerade gekocht, manche arbeiteten im Garten, obwohl die Minigärten nicht viel Arbeit verlangten. Vor allem Juttas nächste Nachbarn gaben sich alle Mühe, ihr Gedächtnis nach verdächtigen Herumtreibern zu durchforsten, aber am Ende unserer Runde waren wir nicht viel klüger als zuvor. Ein älterer Mann im Nebenhaus behauptete zwar, er habe jemanden gesehen, der unter einem Auto lag und daran herumwerkelte, aber als ich genauer nachfragte, stellte sich heraus, dass der mysteriöse Automechaniker mehrere hundert Meter weiter in der Einfamilienhaussiedlung gearbeitet hatte, wo der Mann ihn beim Morgenspaziergang gesehen hatte.


    Das ehemalige Messeareal war so groß, dass die Bewohner sich untereinander kaum kannten; außerdem kamen immer noch zahlreiche Besucher, um die seltsamen Häuser zu bestaunen, über die so viel in der Zeitung gestanden hatte, oder um die noch nicht verkauften Wohnungen zu besichtigen. Jutta war unmittelbar nach dem Ende der Messe, einen Monat vor ihrem Unfall, eingezogen. Ihre Wohnung befand sich in einem eleganten Hochhaus mit Geschäftsräumen im Erdgeschoss. Der Umzug war eine Erleichterung für sie gewesen, denn an ihre vorige Adresse in Kivenlahti waren immer noch Drohbriefe gekommen.


    «Gibt es hier Überwachungskameras?», fragte Puupponen, als wir alle vier auf einer Bank saßen, um die gesammelten Informationen auszutauschen.


    «Auf dem Parkplatz selbst nicht, aber irgendwo müsste es schon Kameras geben, die werden doch heute in allen neuen Siedlungen automatisch eingeplant. Frag beim Immobilienservice nach und lass die Bänder gegebenenfalls von Lehtovuori durchsehen. Zumindest kann man auf die Weise feststellen, wer vor der Explosion in der Siedlung unterwegs war. Ich denke mal, dass die Bombe höchstens einen Tag vor der Explosion angebracht wurde. Koivu und ich haben absolut nichts erfahren. Hattet ihr mehr Glück?»


    Ursula zuckte die Achseln und meinte, in Finnland könne man heutzutage einen Menschen mit der Axt erschlagen, ohne dass die Nachbarn eingriffen, und Familientragödien kämen selbst für die nächsten Angehörigen immer völlig überraschend. Wir hängten in einigen Hausfluren unsere Zettel aus und fuhren frustriert davon. Da an diesem Abend kaum noch etwas vorangehen würde, wollte ich nur kurz im Präsidium vorbeischauen und dann nach Hause fahren. Ursula war offenbar mit Blaulicht und wie eine Wilde gefahren, denn als Koivu und ich eintrafen, saßen sie und Puupponen bereits im Konferenzzimmer. Puupponen tippte eifrig am Computer.


    «Särkikoskis Teledaten sind gekommen», erklärte er. «Deine Nummer steht auch auf der Liste. Was soll ich daraus schließen?»


    «Lass die Faxen!» Ich marschierte schnurstracks in mein Zimmer und schloss die Tür. Ich wollte mich einen Moment sammeln, bevor ich Merja Vainikainen anrief und einen Termin mit ihr vereinbarte. Danach würde ich nach Hause fahren und die Sauna heizen. Sollten die Ergebnisse der technischen Untersuchungen es erfordern, konnte ich immer noch ins Präsidium zurückkehren.


    Ich kam jedoch nicht dazu, Merja Vainikainen anzurufen, denn Puupponen stürmte herein. Sein Gesicht glühte vor Eifer.


    «Hey, Maria, ich glaub, wir haben einen Treffer! Ich bin die Drohanrufe durchgegangen, die Jutta Särkikoski kurz vor Pentti Vainikainens Tod bekommen hat. Zwei kamen von Prepaid-Anschlüssen, die bisher nicht aktenkundig sind. Die dritte Nummer ließ sich aber zurückverfolgen. Das Handy gehört der achtjährigen Olivia Kämäräinen aus Vahto.»


    «Warum sollte eine Achtjährige Jutta bedrohen?»


    «Das hat sie auch sicher nicht getan. Ich habe ein bisschen Familienforschung betrieben und bin zu dem Ergebnis gekommen, dass der Anrufer vermutlich der Großvater des Mädchens war. Wir kennen ihn: Es ist der Trainer Ilpo Koskelo. Sollen wir die Kollegen in Turku bitten, ihn festzunehmen?»

  


  
    
      
    


    
      Vierzehn

    


    Puupponen hatte die Überprüfung der Teledaten mit den Anrufen begonnen, die Jutta in der vergangenen Woche erhalten hatte. Die Angaben über die Halter der Anschlüsse hatte er aufgrund des Gerichtsbeschlusses von den Teleanbietern bekommen. Der Anruf mit Olivia Kämäräinens Handy wurde exakt zur selben Zeit getätigt, als Jutta einen der Drohanrufe bekommen hatte. Genau genommen hatte der Anrufer allerdings nicht gedroht, sie zu töten, sondern nur prophezeit, sie werde womöglich erneut verunglücken, wenn sie sich wieder in Dinge einmische, die sie nichts angingen. So lautete Juttas Aussage. Sie hatte dazu notiert, dass der Anrufer offenbar mit verstellter Stimme gesprochen hatte und dass im Hintergrund Verkehrslärm zu hören war.


    Ich suchte Ilpo Koskelos Telefonnummer heraus und rief ihn an. Koskelo meldete sich sofort.


    «Kommissarin Maria Kallio hier, guten Tag. Ich würde gerne mit…»


    «Gut, dass du anrufst! Ich steh hier bei dem Jungen vor der Tür. Er war heut nicht beim Konditionstraining, und seine Eltern wissen auch nicht, wo er steckt. Zu Hause scheint er aber nicht zu sein, jedenfalls macht er nicht auf. Er meldet sich nicht einmal am Telefon. Ich hab nichts von ihm gehört, seit wir uns in Espoo vor dem Präsidium getrennt haben. Ich mach mir fürchterliche Sorgen. Soll ich vielleicht den Hausmeister holen und die Tür aufschließen lassen?»


    Koskelo schluchzte fast. Es kam mir vor, als wäre eine Ewigkeit vergangen, seit er mir gegenübergesessen hatte, dabei war es erst gestern gewesen. Auch Koivu hatte vergeblich versucht, Väärä zu erreichen, doch wir hatten uns bisher noch keine Gedanken darüber gemacht, weshalb der junge Mann nicht zurückrief. Koskelo zufolge war es mehr als ungewöhnlich, dass Väärä nicht zum Training erschien.


    «Der Junge nimmt sein Training wirklich ernst, er lässt es nie ausfallen. Ihm muss was passiert sein.»


    «Dann ist es vielleicht keine dumme Idee, den Hausmeister zu holen. Ruf mich an, wenn du in Tonis Wohnung bist. Ich hatte sowieso vor, dich zu besuchen.»


    «In Turku? Oder bei uns zu Hause? Heute noch?»


    «Warten wir erst einmal ab, was mit Toni ist. Wir hören voneinander.»


    Als ich das Gespräch beendete, starrte Puupponen mich verdattert an. Seine Begeisterung war verflogen.


    «Du hast ihm nichts gesagt!»


    «Toni Väärä ist verschwunden, er ist nicht zum Training gekommen. Koskelo war vor Sorge außer sich.»


    «Aber wir haben nur sein Wort dafür, dass er allein nach Turku gefahren und Väärä in Helsinki geblieben ist. Koskelo selbst ist im Zug nach Turku gesehen worden, aber Väärä kann sich sonst wohin abgesetzt haben. Vielleicht stecken die beiden unter einer Decke, und Koskelo hat Väärä Gelegenheit verschafft, das Land zu verlassen, bevor es jemand merkt. Warst du nicht genau wie Koivu der Meinung, Koskelo würde alles für Väärä tun?»


    Den Eindruck hatten wir tatsächlich gewonnen. Aber welchen Grund hätten Koskelo und Väärä gehabt, Jutta umzubringen? Abgesehen von dem Dopingverdacht gingen mir die verrücktesten Ideen durch den Kopf. Vielleicht hatte Jutta, als sie Väärä in Turku interviewt hatte, etwas gesehen oder gehört, dessen wahre Bedeutung ihr selbst noch nicht klar geworden war. Waren Koskelo und Väärä an irgendwelchen zwielichtigen Geschäften beteiligt? Oder hatten sie ein Verhältnis miteinander? Koskelo war Familienvater, aber das war nicht unbedingt ein Hindernis. Irgendwie erschien mir der Gedanke weit hergeholt.


    Gefolgt von dem verwunderten Puupponen, ging ich ins Konferenzzimmer.


    «Ihr habt sicher schon von Villes Entdeckung unter den Telefondaten gehört. Ich habe Koskelo angerufen…»


    «Hat er ein Geständnis abgelegt?», fiel mir Ursula ins Wort.


    «Ich bin gar nicht dazu gekommen, über die Morddrohung zu sprechen, denn Koskelo hatte andere Sorgen. Toni Väärä ist verschwunden. Ursula, frag bei den Schifffahrts- und Fluggesellschaften nach, ob Väärä gestern oder heute das Land verlasen hat, Koivu telefoniert die Kliniken durch und Puupponen die Ausnüchterungszellen in der Hauptstadtregion. Koskelo holt gerade den Hausmeister, um in Vääräs Wohnung nachzusehen.»


    «Ist nun also Väärä der Täter?», wunderte sich Koivu und tippte gleichzeitig die erste Telefonnummer ein. Mein Herz raste, ich rechnete die ganze Zeit damit, dass mein Handy klingelte und Koskelos Nummer auf dem Display erschien. Dabei arbeitete mein Gehirn auf Hochtouren. Vielleicht gab Väärä Jutta die Schuld an seiner Verletzung und wollte sich deshalb an ihr rächen? Er hatte zwar immer behauptet, keinerlei Erinnerung an den Unfall zu haben, aber womöglich war das eine Lüge gewesen.


    Ursula hatte sich Ohrhörer aufgesetzt, und Puupponen ging zum Telefonieren in mein Zimmer, weil er kein vernünftiges Gespräch führen konnte, wenn Ursula und Koivu gleichzeitig redeten. Hätte ich Toni Väärä und am besten auch alle anderen Verdächtigen sofort unter Reiseverbot stellen sollen? Es kam mir absurd vor, Väärä zur internationalen Fahndung auszuschreiben, solange wir keine handfesten Beweise gegen ihn hatten. Und es war natürlich ebenso gut möglich, dass Ilpo Koskelo log. Immerhin hatte er ja auch seinen Drohanruf verschwiegen.


    Die Stimmen meiner Mitarbeiter rauschten an meinen Ohren vorbei. Ich war müde. Von den vielen Informationen, die ich in den letzten Tagen erhalten hatte, wollte mir der Kopf zerspringen. Der Giftmord lag bereits vier Tage zurück, die Bombe war gestern explodiert. Plötzlich wurde mir bewusst, dass ich seit der Pressekonferenz nichts mehr von Perävaara gehört hatte. Wahrscheinlich machten auch die Kollegen in Helsinki Überstunden.


    «Väärä ist und war in keiner Ausnüchterungszelle, zumindest nicht in den Polizeibezirken Helsinki, Espoo und Vantaa.» Puupponen war als Erster mit seiner Runde fertig. «Schreiben wir ihn zur Fahndung aus? Wir brauchen nicht mal unbedingt ein Foto, die meisten Kollegen erkennen ihn auch so, wenn sie sich auch nur ein bisschen für Sport interessieren.»


    «Eine offizielle Fahndung halte ich vorläufig noch nicht für nötig, aber bitte die Streifen, die Augen offen zu halten und Väärä festzunehmen, falls sie ihn sehen. Wie gesagt, dass der junge Mann verschwunden ist, bedeutet nicht unbedingt, dass er etwas verbrochen hat. Außerdem müssen wir erst einmal abwarten, was sich in seiner Wohnung findet.»


    Mit dem Auto brauchte man etwa zwei Stunden von Turku nach Espoo, mit dem Zug dauerte die Fahrt eine Stunde und fünfundvierzig Minuten. Der Gedanke an das gleichmäßige Stampfen des Zuges war verlockend. Außerdem würde mir die Fahrt eine willkommene Denkpause bescheren. Falls ich heute Abend noch nach Turku fuhr, würde ich allerdings dort übernachten müssen. Im Hotel. Es würde Taskinen ganz recht geschehen, wenn ich eine Suite im Marina Palace nähme. Aber was sollte ich dort allein, ohne meine Kinder? Vielleicht war es besser, jemand anderen hinzuschicken, Ursula zum Beispiel.


    Offenbar brauchte es seine Zeit, den Hausmeister zu erreichen. Während wir auf Koskelos Anruf warteten, stellte Koivu fest, dass auch in den Krankenhäusern der Hauptstadtregion kein Mann eingeliefert worden war, auf den Vääräs Beschreibung zutraf. Die Überprüfung der Ausreise war komplizierter, Ursula fluchte nach jedem Telefonat. Nach vierzig Minuten rief Koskelo zurück.


    «Hat ein bisschen länger gedauert. Ich weiß jetzt nicht, ob ich erleichtert sein oder mir noch mehr Sorgen machen soll. Keine Spur von dem Jungen in der Wohnung. Die Zeitung von heute und ein Haufen Reklamepost liegen auf dem Boden unter dem Briefschlitz, also ist er gestern bestimmt nicht nach Turku zurückgekommen. Kann die Polizei Vermisste nicht übers Handy orten? Macht das doch, um Himmels willen!»


    So flehentlich Koskelo auch bat, ich musste ihm sagen, dass zu so drastischen Maßnahmen noch keine Veranlassung bestand.


    «Seine Eltern haben versprochen, sich bei mir zu melden, wenn der Junge bei ihnen aufkreuzt. In schwierigen Phasen sucht man natürlich am ehesten bei seiner Familie Schutz. Ich hätte nie und nimmer zulassen dürfen, dass der Junge allein in Helsinki bleibt. Wer weiß, wohin er geraten ist. Seine Eltern wollen auch bei den Gemeindeangehörigen in der Umgebung nachfragen. Die kennt der Junge ja von den Sommerlagern. Vielleicht hat er zufällig einen von denen getroffen und darüber die Zeit vergessen.»


    Wahrscheinlich hätte Koskelo seinen verstörten Monolog endlos fortgesetzt, wenn ich ihn nicht unterbrochen hätte. Der Morgenzug nach Turku fuhr um neun Uhr zweiundzwanzig in Espoo ab und kam um elf Uhr an. Väärä hatte laut Plan von zehn bis zwölf Uhr Konditionstraining auf dem Sportplatz von Kupitta, einem Vorort von Turku. Ich sagte, ich würde dort hinkommen, und Koskelo versprach, auf mich zu warten, selbst wenn Väärä nicht zum Training erscheinen sollte. Ich bat ihn, mich sofort zu informieren, wenn er etwas von seinem Schützling hörte.


    Anschließend rief ich Kommissar Perävaara an, der gerade nach Hause fahren wollte und sich schon auf die Sauna freute. Die Bombenexperten hatten inzwischen festgestellt, dass der Sprengkörper am vorderen Teil des Chassis angebracht worden war, berichtete er mir, die Spuren deuteten tatsächlich auf Acetonperoxid hin.


    «Den Experten zufolge war zumindest ein Teil des Sprengstoffs feucht geworden, zum Glück für die Umstehenden. Wäre die Bombe mit voller Kraft hochgegangen, hätte es mehr als ein Todesopfer gegeben. Vergiss nicht zu schlafen, Maria. Ich lass mich von einer Streife nach Hause kutschieren, ich bin nämlich so hundemüde, dass ich mich nicht mehr ans Steuer wage. Bis morgen!»


    Als ich die neuen Informationen über die Bombe an meine Mitarbeiter weitergab, explodierte Ursula beinahe auch:


    «Die Särkikoski verheimlicht uns irgendwas! Sie muss irgendeinem großen Tier auf die Füße getreten sein, sonst würde man doch nicht so massiv versuchen, sie umzubringen. Arbeitet sie vielleicht insgeheim an einer Reportage über Drogenhandel oder Waffenschmuggel? Was für ein Werbeeffekt das wäre! Zwei Menschen sind schon umgekommen, aber die tapfere Reporterin recherchiert unerschrocken weiter. Wir müssen ihre Wohnung durchsuchen, den Computer samt Disketten und USB-Stick beschlagnahmen. Den Durchsuchungsbefehl bekommen wir doch bestimmt bis morgen?»


    Ursulas Empörung wuchs, als ich erklärte, statt mich um den Durchsuchungsbefehl zu kümmern, würde ich am nächsten Morgen nach Turku fahren, um Koskelo zu treffen. Da jeder im Team mehr als genug zu tun hatte, wollte ich mich allein auf den Weg machen und Koskelo entweder auf das dortige Polizeirevier oder nach Espoo bringen, falls eine offizielle Vernehmung notwendig war.


    «Falls? Der Kerl hat die Särkikoski doch bedroht!», fuhr nun auch Puupponen auf. «Erst lässt du mich die verdammten Teledaten untersuchen, und dann haben sie auf einmal doch nichts zu bedeuten. Was soll das, Maria?»


    Ich konnte mich nicht zu einer Antwort aufraffen. Selbstverständlich war die Information, die Puupponen ausgegraben hatte, von Nutzen. Dennoch hatte ich den Eindruck, dass alles an diesem Fall komplizierter war, als wir ursprünglich angenommen hatten. An sich war auch Ursulas Vorschlag nicht von der Hand zu weisen, zumal ich immer noch nicht völlig ausschließen konnte, dass Jutta nicht das ausersehene Opfer, sondern die Täterin war.


    Keiner von uns verließ das Präsidium in Siegerlaune. Ich ging im Licht des fast vollen Mondes zu Fuß nach Hause. Es war die Zeit der Herbst-Tagundnachtgleiche, von nun an wurden die Tage immer kürzer. Die Dunkelheit bedrückte mich von Jahr zu Jahr mehr. Die weitgehend schneelosen Winter in Südfinnland waren so ganz anders als das frostige Kindheitsparadies in meinem Heimatort Arpikylä. Ich erinnerte mich an die Skiausflüge im strahlend weißen Schnee und an die dröhnende Musik auf der Eisbahn, wo ich mal die Eisprinzessin gespielt, mal mit den Jungen im Eishockey konkurriert hatte. Obwohl im Winter die Sonne in Arpikylä zwei Stunden kürzer am Himmel stand als in Espoo, waren die Winter meiner Erinnerung von gleißendem Licht erfüllt, das selbst abends vom Schnee reflektiert wurde. Auf Natureis unter freiem Himmel Schlittschuh zu laufen, wie es meine Mutter als Kind getan hatte, war für Iida und Taneli ein ganz außergewöhnliches Erlebnis. Anfang der achtziger Jahre hatte man in Arpikylä die erste Kunsteisbahn bestaunt, und inzwischen gab es auch dort längst eine Eishalle.


    Zu Hause räumte Antti gerade die Spülmaschine aus, Taneli baute aus seinen Legoklötzen ein schlittschuhlaufendes Monster, und Iida saß mit einem Band Horrorgeschichten und einem Hefeteilchen in ihrem Zimmer. Venjamin hatte es sich auf ihrem Schoß bequem gemacht. Es roch unverschämt gut.


    «Wir haben mit Papa gebacken», erzählte Iida. «Taneli hat in seine Teilchen Rosinen getan, aber ich nicht, Rosinen sind eklig.»


    «Hefegebäck und Sauna», seufzte ich zufrieden. Beides hatte in meiner Kindheit untrennbar zum Samstag gehört. Fehlte nur noch eine Flasche von der Apfellimonade, die ich mit zehn Jahren furchtbar gern getrunken hatte. Sie hatte fast dieselbe Farbe gehabt wie Coca-Cola, das meine progressiven Eltern boykottiert hatten. Meine jüngste Schwester Helena hatte sich damals an der Eisbude in Arpikylä heimlich Cola gekauft – auch eine Art von Rebellion.


    Ich half Taneli beim Bauen, obwohl er in Wahrheit viel geschickter war als ich, dann trugen wir gemeinsam Holz in die Sauna. Die holzgeheizte Sauna war unser kleiner Luxus; sie hatte unsere Entscheidung, das Haus zu kaufen, wesentlich beeinflusst. Auch wenn ich mit leiser Selbstironie dachte, dass ich meiner Familie hier bloß ein paar Stunden quality time spendierte, nur um am nächsten Morgen wieder loszurennen, bevor die anderen wach wurden, genoss ich das Zusammensein. Statt der längst vom Markt verschwundenen Apfellimonade teilte ich mir mit Antti eine Flasche trockenen französischen Cidre, und nach der Sauna spielten wir zu viert Karten und aßen die noch warmen, nach Zimt duftenden Hefeteilchen. Nachdem die Kinder schlafen gegangen waren, lockte ich Antti noch einmal in die Sauna, und als wir hautnah beisammen waren, vergaß ich eine halbe Stunde lang alles, was draußen geschah. Bomben und Gifte waren ganz weit weg. Auch Antti wollte nicht über meine Arbeit reden, wir sehnten uns beide danach, sie gründlich zu vergessen.


    Am nächsten Morgen verschlief ich total. Ich war sicher, den Wecker auf Viertel vor acht gestellt zu haben, aber als ich wach wurde, weil Venjamin mir auf den Bauch sprang, war es bereits halb neun. Ich schaltete die Kaffeemaschine ein und zog mich rasch an. Während ich den Kaffee herunterschüttete, bestellte ich ein Taxi, denn Koivu hatte den Dienstwagen mit nach Hause genommen, und Antti brauchte unser Auto, um mit den Kindern nach dem Training zum Pilzesammeln zu fahren. Antti kam mit mir an die Tür.


    «In Turku gibt es hoffentlich keine… keine Gefahr?», fragte er. Ich löste mich aus seinen Armen, denn das Taxi wartete schon.


    «Nein.» Dass Ilpo Koskelo mich angreifen würde, konnte ich mir nicht vorstellen.


    «Diese Angst, weil jeder Abschied der letzte sein kann, hatte ich schon vergessen. Früher hatte ich dieses Gefühl jedes Mal, wenn du zur Arbeit gegangen bist», sagte Antti ernst.


    «Vergiss sie auch diesmal. Ich muss los, sonst verpass ich den Zug.» Ich gab Antti einen Kuss, der seine Nasenspitze traf. Der Taxifahrer, dem offenbar nichts Menschliches fremd war, äußerte kein Wort über meinen zirkusreifen Schminkversuch, selbst dann nicht, als ich mir die Nase mit Wimperntusche beschmierte, weil er kurz vor dem Bahnhof eine Vollbremsung hinlegte, um einem Betrunkenen auszuweichen, der plötzlich über die Straße lief. Eine Fahrkarte konnte ich nicht mehr kaufen, ich erreichte den Zug in letzter Minute. Ich ließ mich auf den ersten freien Fensterplatz fallen und aß das Hefeteilchen, das ich als Proviant eingesteckt hatte. Die Rosinen ließen darauf schließen, dass Taneli es gebacken hatte. Mein Handy war die ganze Nacht stumm geblieben, was im Hinblick auf Toni Vääräs Schicksal ein schlechtes Zeichen war. Ich rief Puupponen an, der aber auch immer noch nichts von Väärä gehört hatte.


    Allmählich wuchs auch in mir die Sorge, die Koskelo ergriffen hatte. Ich versuchte sie zu dämpfen, indem ich mir einredete, dass Toni Väärä wahrscheinlich zum ersten Mal in seinem Leben eine Freundin gefunden hatte und nun einfach nicht von ihr loskam. Der Speerwerfer Seppo Räty hatte einmal gesagt, im Kopf eines jungen Mannes hätten immer nur zwei Dinge gleichzeitig Platz, erstens der Sport und zweitens entweder das Studium oder die Liebe – für Letzteres hatte er allerdings einen etwas drastischeren Ausdruck gewählt. Vielleicht war in Vääräs Kopf momentan auch für den Sport kein Platz. Aber erlaubte ihm seine Religionsgemeinschaft überhaupt den Umgang mit einem Mädchen, das nicht zur Gemeinde gehörte? Vielleicht hatte er Angst vor dem Urteil seiner Eltern und hatte sich deshalb auch bei ihnen nicht gemeldet.


    «Die Fahrkarten, bitte.» Der Schaffner riss mich aus meinen Gedanken. Ich löste eine Karte nach Kupitta und ließ mich dann von der vorbeiziehenden gelbgrünen Landschaft gefangen nehmen. In Kirkkonummi sah ich die letzten Hochhäuser, danach führten die Gleise hauptsächlich durch Waldgebiete. Kurz vor dem Bahnhof von Siuntio entdeckte ich ein idyllisches rosafarbenes Holzhaus, in dessen Garten eine getigerte Katze herumlief, ein Stück weiter in Inkoo trabten Reiter über die Felder. Nicht weit von hier stand das Sommerhaus von Anttis Eltern.


    Ich musste daran denken, was Antti vorhin zum Abschied zu mir gesagt hatte. Antti hatte eine schwere Zeit durchgemacht, nachdem ich in Lebensgefahr geraten war, denn es hatte Monate gedauert, bis ich wieder zu einem normalen Sexualleben fähig gewesen war. Und generell wäre es für ihn wahrscheinlich leichter, sich selbst einer Gefahr zu stellen, als ständig um mich Angst zu haben. Eine Geschlechterfrage war das nicht. Antti bangte nicht um mich, weil ich eine Frau war, sondern weil ich seine Lebensgefährtin und die Mutter seiner Kinder war. Natürlich wusste er, dass Kriminalbeamte im Dienst selten in Gefahr gerieten, aber das Gefühl war mitunter eben stärker als der Verstand. Dann musste ich wieder an Ilpo Koskelo denken und fragte mich, ob er überhaupt Schlaf gefunden hatte, so besorgt, wie er war. Jutta bekam in der Klinik immerhin Schlafmittel. Und Merja Vainikainen… Entschlossen kappte ich die Gedankenflut. Es war nicht meine Aufgabe, mich über das Leid der Opfer und ihrer Angehörigen zu grämen, ich musste dafür sorgen, dass die Verbrechen möglichst bald aufgeklärt wurden. Bis dahin befanden sich alle in einem Zwischenzustand; erst wenn die Wahrheit feststand, konnten wir unser Leben weiterführen.


    Der Zug hatte bereits den Ort Karjaa hinter sich gelassen, als eine SMS von Ilpo Koskelo eintraf. «Der Junge ist nicht auf dem Platz. Ich setze mich ins Café im Fußballstadion, ruf an, wenn du da bist. Koskelo.» Gleich darauf teilte Ursula mit, dass Väärä weder mit Flugzeug oder Schiff das Land verlassen hatte noch mit einem der Züge nach Russland ausgereist war. Der Grenzverkehr nach Schweden und Norwegen wurde nicht kontrolliert; ob er mit dem Wagen über die Grenze nach Westen gefahren war, konnte man also nicht feststellen. Denkbar war natürlich auch, dass Vääräs Handy gestohlen worden war. Aber hätte er dann nicht irgendeinen Weg gefunden, sich mit seiner Familie und seinem Trainer in Verbindung zu setzen, damit sie sich keine Sorgen machten?


    Ich kannte mich in Turku nicht besonders gut aus. Als wir vor zwei Jahren mit den Kindern hingefahren waren, um die Burg und das große Segelschiff zu besichtigen, hatte Antti die Führung übernommen. Meine Heimat Arpikylä war weit weg von Westfinnland, und als ich später in Tampere die Polizeischule besuchte, hatte ich mir die an sich absurden Vorurteile gegenüber Turku zu eigen gemacht, die in Tampere zur Tradition gehörten. In den letzten Jahren hatte ich sie allerdings nach und nach abgeschüttelt. Leider würde ich diesmal wohl keine Zeit haben, in einem der Schiffsrestaurants auf dem Fluss zu essen, das Kunstmuseum zu besuchen oder über den erstaunlich lebhaften Markt zu bummeln. Ich konnte mir gut vorstellen, dass Väärä, der in der kleinen Ortschaft Nurmo aufgewachsen war, Turku als Großstadt empfand, in der er wenigstens zeitweilig anonym und frei leben konnte.


    Als ich am Bahnhof von Kupitta in ein Taxi stieg und den Sportplatz als Ziel nannte, sah der Fahrer mich befremdet an, sagte aber nichts. Natürlich hätte ich die kurze Strecke auch zu Fuß gehen können, aber mit dem Taxi kam ich ohne lange Suche gleich zum richtigen Eingang. Ich rief Koskelo an, der sagte, er sitze immer noch im Café in der ersten Etage. Ich ging die Treppe hinauf in ein geräumiges Foyer und von dort weiter in das fast leere Café. Außer Koskelo saß dort nur ein Pärchen mittleren Alters, das sich an den Händen hielt und glücklich wirkte. Als Koskelo mir die Hand gab, merkte ich, dass seine Finger zitterten. Ich bestellte mir ein Käsebrötchen, denn das Hefeteilchen im Zug war ein ziemlich mickriges Frühstück gewesen.


    «Ich hab nochmal mit Liisa Väärä telefoniert, mit Tonis Mutter. Sie weiß auch nicht, wo der Junge sein könnte, sie hat sämtliche Bekannten in der Hauptstadtregion angerufen, aber keiner hat etwas von ihm gehört. Sie wollen alle dafür beten, dass ihm nichts zugestoßen ist. Er kann doch nicht in Pasila gewesen sein, als die Bombe hochging? Vielleicht wollte er zum Haus des Sports und ist irgendwie…» Koskelo schlug die Hände vors Gesicht.


    «Nein, das ist ausgeschlossen. Jutta Särkikoski hat zuerst selbst versucht, ihren Wagen zu starten, in dem außer ihr niemand saß, und als es nicht klappte, ist sie ausgestiegen und hat Ristiluoma um Hilfe gebeten. Es gibt keinerlei Hinweise auf eine zweite Leiche, außerdem hätte selbst ein so schmächtiger Mann wie Väärä nicht unter das Auto gepasst. Wir haben inzwischen die Ausnüchterungszellen, Krankenhäuser und Grenzübergänge in Südfinnland überprüft. Bist du ganz sicher, dass Väärä keine Freundin hat?»


    Koskelo hing so sehr an seinem Schützling, dass er womöglich eifersüchtig war. Das würde erklären, weshalb Toni sich heimlich zu seiner Freundin geschlichen hatte, dachte ich. Und wenn sie nicht zu den Smithianern gehörte, musste er die Beziehung auch vor seiner Familie verbergen.


    «Der Junge hat keine Freundin», erwiderte Koskelo beinahe wütend. «Vorläufig ist der Sport für ihn wichtiger. Am besten wäre es, wenn er mal in der Nationalmannschaft oder im Sportverein eine finden würde. Sportler haben mehr Verständnis füreinander. Schade, dass er letzten Winter nicht am Trainingslager teilnehmen konnte. Da sind schon viele Romanzen aufgeblüht, wenn die jungen Leute unter sich sind. Noch einen Kaffee, bitte», wandte er sich an die Kellnerin, die mir Tee und Käsebrötchen brachte. Ich biss herzhaft in das Vollkornbrötchen. Es schmeckte himmlisch; ich hatte bis dahin gar nicht gemerkt, wie hungrig ich war.


    «Toni ist ein prima Kerl, er wird es noch weit bringen. Die meisten jungen Leute wollen sich heutzutage nicht mehr abstrampeln, und Geduld haben sie schon gar keine. Die wollen immer alles sofort. Gehen zum Reality-TV, bumsen im Suff vor der Kamera und finden sich toll. Solche Typen sind schnell wieder vergessen, aber Medaillen bleiben in Erinnerung.» Koskelo unterbrach sich und wischte sich mit dem Handrücken über die Nase. Ich reichte ihm meine Serviette.


    «Toni hat das Laufen sein Leben lang ernst genommen. Auf dem platten Land gab’s ja auch sonst nicht viel Zerstreuung. Anfangs hatte ich Angst, was wohl passiert, wenn der Junge in die Stadt zieht. Aber es ist alles gut gegangen, das Laufen kam immer noch an erster Stelle. Die Schule hat er darüber nicht vernachlässigt, aber das Training war das Wichtigste für ihn. Klar hab ich mir ein bisschen Sorgen gemacht, weil er gar keine Freunde fand. Zu den Gemeindeveranstaltungen ist er auch nicht gegangen, wahrscheinlich aus Protest gegen seine Eltern. Ist ja ganz natürlich, dass junge Leute so eine Phase haben, wo sie alles ablehnen, das geht meistens irgendwann vorbei.»


    Die Kellnerin brachte den Kaffee. Koskelo rührte zwei Stück Zucker hinein und rückte dann seinen Stuhl ein wenig zur Seite, weil die Sonnenstrahlen, die durch die großen Fenster fielen, ihn blendeten.


    «Ich hab ihm gesagt, er könne sich ruhig auch mal ein bisschen Spaß gönnen, aber davon wollte er nichts wissen. Einmal ist er ganz aufgewühlt zum Training gekommen, und ich hab ihn gefragt, was los ist. Gar nichts, hat er gesagt. Wir haben das normale Training durchgezogen, und dann hab ich ihm vorgeschlagen, in die Sauna zu gehen. Er hat erst gezögert, aber ich hab gesagt, Befehl des Trainers. Na ja, in der Sauna hat er mir dann erzählt, sein Rücken wäre so verspannt gewesen, dass er eine Massage brauchte. Unser Verein hat natürlich einen Sportmasseur, aber der war gerade krank. Da war der Junge in so einen Thai-Massagesalon gegangen, in der Nähe vom Bahnhof. Es war ein Riesenschock für ihn, als ihm da eine ganz andere Massage angeboten wurde. Er war furchtbar verlegen, als er mir davon erzählt hat. Er mag es auch nicht, wenn andere Zoten reißen, obwohl das unter jungen Männern doch ganz normal ist, die natürlichste Sache der Welt. Ach, verdammt nochmal, versucht doch, den Jungen zu finden!»


    Der weibliche Teil des Pärchens war aufgestanden und ging nun an unserem Tisch vorbei. Auf dem Gesicht der Frau lag ein nahezu rauschhaft glückliches Lächeln, so intensiv, dass es fast erschreckend wirkte. Hatte der Mann gerade um ihre Hand angehalten, oder hatte sie erfahren, dass sie nach langem Warten endlich schwanger war? Koskelo beachtete die Frau nicht. Er trank einen Schluck Kaffee, prustete allerdings die Hälfte auf die Tischplatte, als er meine nächste Frage hörte.


    «Warum hast du am Donnerstag, dem dreizehnten September, das Mobiltelefon deiner Enkelin Olivia Kämäräinen benutzt, um Jutta Särkikoski anzurufen?»


    Ich hatte ihn offenbar komplett überrascht. Er hatte Kaffee in die falsche Kehle bekommen, hustete und würgte mit hochrotem Gesicht. Ich befürchtete schon, er würde ersticken, und auch die Kellnerin sah besorgt zu uns herüber und brachte ein Glas Wasser. Als Koskelo nach drei Minuten immer noch hustete, merkte ich, dass er nur versuchte, Zeit zu gewinnen.


    «Frau Särkikoski hat alle Anrufe aufgezeichnet», schwindelte ich. «Und dass du die Anruferidentifikation blockiert hast, hilft dir nicht, denn wir haben Zugang zu Särkikoskis Teledaten. Das hast du wohl nicht bedacht? Vom Handy eines achtjährigen Mädchens Morddrohungen zu schicken, wo gibt’s denn so was!»


    «Es war keine Morddrohung!»


    «Streng genommen nicht, aber eine gesetzwidrige Drohung war es auf jeden Fall. Wie oft hast du Jutta Särkikoski von Prepaid-Anschlüssen angerufen? Hast du ihr vielleicht auch Briefe geschickt? Wir beiden gehen jetzt aufs nächste Polizeirevier. Da lieferst du deine Fingerabdrücke und eine DNA-Probe ab, damit wir sie mit den Spuren vergleichen können, die auf den Briefen gefunden wurden», schwindelte ich weiter.


    «Damit hab ich nichts zu tun! Ich schwöre bei Gott, dass ich die Särkikoski bloß das eine einzige Mal angerufen hab. Der Junge und ich wussten ja nicht, dass die Frau bei der Kampagne von Rehasport mitmacht. Es war nicht gut für den Jungen, sie wiederzusehen, dadurch kam die Erinnerung an diesen schrecklichen Unfall wieder hoch. Und er hatte sich doch gerade so gut erholt. Bei dem Unfall hat er sich nämlich nicht nur die Hüfte verletzt, seine Seele hat auch einen Knacks abgekriegt.»


    «Du hast also Jutta Särkikoski angerufen, um sie einzuschüchtern, damit sie sich von der Kampagne zurückzieht? Hast du wirklich geglaubt, dafür reicht ein einziger Drohanruf, in dem du nicht mal sagst, worum es geht?»


    «Wenn ich das gesagt hätte, wäre sie doch sofort drauf gekommen, wer ich bin! So blöd bin ich nicht. Und weil der Unfall ja nie geklärt wurde… Wer weiß, ob die Frau nicht absichtlich die Karriere des Jungen sabotiert hat. Vielleicht dachte sie, er nimmt auch verbotene Mittel, und wenn sie dafür sorgt, dass er ins Krankenhaus kommt, werden die entdeckt. Dabei hat der Junge wirklich nie gedopt. Als wir aus dem Polizeipräsidium kamen, hat er gesagt, dass er Vainikainens Angebot auf keinen Fall angenommen hätte und dass er keinen anderen Trainer will als mich. Dann haben wir uns in aller Freundschaft voneinander verabschiedet. Mein Gott, das war vielleicht das letzte Mal, dass ich den Jungen gesehen hab!»


    Nun war es nicht mehr der Hustenanfall, der Koskelo Tränen in die Augen trieb. Da seine Serviette vom Kaffee durchnässt war, nahm er meine, um sich die Augen zu trocknen. «Ich hab dir und den anderen Polizisten nichts von dem Anruf erzählt, weil er nichts zu bedeuten hatte. Ich hab niemanden vergiftet und auch keinem eine Bombe ins Auto gelegt. Warum hätte ich das tun sollen? Ihr werdet doch meiner Frau und Sanne, Olivias Mutter, nichts davon erzählen? Die reden kein Wort mehr mit mir, wenn sie hören, dass ich das Handy von dem Kind für so was benutzt hab. Ich dachte wirklich, wenn die Särkikoski meine Nummer nicht sehen kann, wäre alles in Ordnung, außerdem hat das Kind ja einen ganz anderen Nachnamen. Dass die Särkikoski ihre Anrufe so genau verfolgt… Natürlich entschuldige ich mich bei ihr. Ich muss doch deswegen nicht ins Gefängnis?»


    «Die Höchststrafe für gesetzwidrige Bedrohung ist zwei Jahre Gefängnis», erwiderte ich. Koskelo sollte ruhig ein bisschen zittern. Die Leute meinten oft, Drohungen seien eine Bagatelle, wenn man ihnen keine Taten folgen ließ. Koskelo rieb sich erneut die Augen, diesmal offenbar vor Erschütterung über sein eigenes Schicksal. Ich überlegte, ob ich ihm doch lieber sagen sollte, dass in seinem Fall allenfalls mit einer Geldbuße zu rechnen war.


    Draußen lief eine Frauenfußballelf zum Aufwärmtraining auf den Rasen. Der Trainer war ein Mann, wie üblich. War ich eine zu konventionelle Mutter, weil ich Iida nicht zum Fußball oder meinethalben auch zum Hammerwerfen angehalten hatte, sondern sie Eiskunstlauf, den traditionellen Mädchensport, trainieren ließ? Aber sie hatte es ja selbst so gewollt, obwohl in Finnland viele Mädchen Fußball spielten und die Nationalmannschaft ziemlich gut war. Allerdings musste es für Fußballerinnen, die bereits internationale Lorbeeren gesammelt hatten, frustrierend sein, dass überall nur darüber geredet wurde, ob sich die Nationalmannschaft der Männer endlich einmal für die Fußball-EM qualifizieren würde. Allerdings hoffte ich das auch, und da ich mir zudem viel öfter Spiele von Männern als von Frauen ansah, hatte ich eigentlich kein Recht, zu meckern.


    «Gehen wir?», fragte Koskelo, der seine Tasse leer getrunken hatte.


    «Wohin?»


    «Aufs Revier. Wegen den Proben. Die Fingerabdrücke wurden aber auch in Espoo schon genommen, zum Ausschließen, hat die kratzbürstige Blonde gesagt.»


    «Gut, dann können wir die verwenden. Du sagst, Toni Väärä hätte sich bei dem Unfall auch an der Seele verletzt. So schlimm, dass er sich an der Fahrerin des Unfallfahrzeugs rächen wollte?»


    «So einer ist der Junge nicht! Er hat sich selbst die Schuld an dem Unfall gegeben, weil er sich für einen Sünder hielt. Er meinte wohl, der Unfall wäre die Strafe, weil er zu stolz auf seinen Sieg im Länderkampf war und danach weiter nach Gold und Ehre gestrebt hat, also höher hinaus wollte, als es Gott gefällt. Seine Eltern sind gute Menschen, aber manche in der Sekte haben ziemlich seltsame Vorstellungen von Sünde und Hölle. Als wir angefangen haben, zusammenzuarbeiten, war Toni erst mal traurig darüber, dass ich in die Hölle komme, weil ich nicht denselben Glauben habe wie seine Leute.»


    Ich dachte an meine Freundin Terhi, die Pfarrerin war und über solche Reden in Wut geraten wäre. Sie hatte selbst des Öfteren zu hören bekommen, sie werde in der Hölle landen, weil eine Frau auf der Kanzel nichts zu suchen habe. Extreme Religiosität konnte zu Wahnvorstellungen führen, ganz gleich, um welche Religion es sich handelte. Auch wenn Koskelo mich vom Gegenteil zu überzeugen suchte, war es theoretisch möglich, dass Toni Väärä Jutta dämonisiert hatte und deshalb versuchte, sie ums Leben zu bringen. Möglich, aber nicht sehr glaubhaft.


    Koivu rief an und berichtete, eine Frau aus der Nachbarschaft von Jutta Särkikoski habe sich gemeldet. Sie war nicht zu Hause gewesen, als wir in Kauklahti die Runde gemacht hatten, hatte aber später unseren Aushang gesehen. Laut Aussage dieser Zeugin hatte am Donnerstagabend ein Mann vor dem Haus gestanden, in dem Jutta wohnte, und das Gebäude, vor allem die Balkone, fotografiert. Die Frau meinte, der Mann habe irgendwie verdächtig gewirkt und obendrein wie ein Ausländer ausgesehen, und sie fürchte, dass er einen Einbruch vorbereitete. Aus Koivus Tonfall schloss ich, dass er die Zeugin für unzuverlässig, vielleicht sogar für leicht verrückt hielt. Er wollte trotzdem nach Kauklahti fahren, um persönlich mit ihr zu reden, und bei der Gelegenheit gleich noch einmal von Tür zu Tür gehen.


    «Ursula spricht immer noch von der Hausdurchsuchung. Wie wäre es, wenn ich mir bei der Hausverwaltung den Schlüssel besorge und einen kurzen Blick in Jutta Särkikoskis Wohnung werfe? Ich könnte ihr ja etwas zu lesen in die Klinik bringen, vielleicht würde sie sich darüber freuen.»


    «Vergiss es!» Allerdings hatte ich selbst schon damit geliebäugelt, Juttas Wohnung einen inoffiziellen Besuch abzustatten. Leena hatte einen Reserveschlüssel; ich würde sie anrufen, sobald ich wieder im Zug saß.


    Ich beendete das Gespräch und steckte das Handy ein. Da hörte ich Koskelo scharf einatmen. Er fasste mich mit der linken Hand am Arm und zeigte mit der rechten auf den Parkplatz vor dem Fußballstadion. Dort lief ein junger, schlanker Mann zum Sportplatz hinüber. Toni Väärä.


    Mit federleichten Schritten lief Koskelo zur Treppe. Ich legte dreißig Euro auf den Tisch und hoffte, dass es genug war; ich wusste ja nicht, was Koskelo vor meiner Ankunft verzehrt hatte. In Jeans und Turnschuhen kam ich schnell voran, obwohl ich im Ernstfall natürlich keine Chance gegen einen zwanzigjährigen Mittelstreckenläufer gehabt hätte. Zum Glück joggte Väärä nur mit halber Kraft und blieb stehen, als er Koskelo rufen hörte.


    «Toni! Junge! Warte!»


    Väärä drehte sich um und lief auf Koskelo zu, diesmal schneller. Wir kamen gleichzeitig bei dem Trainer an, doch Väärä schien mich nicht zu bemerken.


    «Ilpo», sagte er und schien Koskelo umarmen zu wollen, zuckte dann aber plötzlich zurück. «Ich hab es einfach nicht mehr ausgehalten… Den Zweifel und die Lügen. Ich musste… Auch wenn es eine Sünde ist und ein Werk des Teufels. Ich konnte dir gestern nicht unter die Augen treten, und ich kann nie mehr nach Hause zurück. Ilpo, was habe ich nur getan?»

  


  
    
      
    


    
      Fünfzehn

    


    Es war Koskelo am Gesicht abzulesen, dass er hoffte, ich würde gehen, doch den Gefallen tat ich ihm nicht. Jetzt begriff ich, warum er hatte verhindern wollen, dass Toni unter vier Augen mit Jutta Särkikoski sprach, und warum er sich so gewunden hatte, als ich ihn nach Vääräs eventueller Freundin gefragt hatte. Toni wiederum glaubte offenbar, dass Koskelo nichts von seiner sexuellen Orientierung wusste. Ich fand diese Geheimniskrämerei überflüssig. Allerdings hätte ich auf Anhieb keinen einzigen finnischen Spitzensportler nennen können, der sich offen zu seiner Homosexualität bekannte. Eigentlich ging das ja auch keinen etwas an. Vääräs religiöse Überzeugung erklärte die Schuldgefühle und Dämonen, von denen Koskelo gesprochen hatte, denn in seiner Sekte war Sex vermutlich nur in der Ehe zwischen Mann und Frau erlaubt.


    «Was hast du getan?», fragte Koskelo mit rauer Stimme. «Mit mir kannst du über alles reden, du bist wie ein Sohn für mich. Du musst aber nicht darüber sprechen, wenn du nicht willst. Hauptsache, es ist dir nichts passiert.»


    «Ich weiß nicht, was mit mir passiert ist. Vielleicht bin ich mein Leben lang vor alldem weggelaufen… oder vor mir selbst.» Väärä strich sich die Haare aus der Stirn, und in dem Moment sah er mich. Er erstarrte.


    «Was will die Polizei denn hier? Wir sind doch schon am Freitag vernommen worden.»


    «Guten Tag, Toni», sagte ich und hielt ihm die Hand hin, die er widerstrebend ergriff. «Hast du keine Nachrichten gehört?»


    Väärä wurde rot. «Ich bin nicht dazu… Wieso? Ist etwas passiert?»


    Offenbar war er noch nicht sehr lange gejoggt, denn er war nicht verschwitzt, und auch sein Atem hatte sich während des Gesprächs normalisiert. Also bestand wohl keine Gefahr, dass er sich erkältete, wenn ich gleich hier mit der Befragung begann.


    «Vor dem Haus des Sports ist am Samstag eine Bombe explodiert, dabei ist Tapani Ristiluoma ums Leben gekommen. Wie ist es möglich, dass dir die Schlagzeilen entgangen sind?»


    Die Farbe wich aus Vääräs Gesicht. «Ristiluoma ist auch tot? Was geht denn nur vor?»


    «Das wüsste ich auch gern. Dein Training fällt heute aus, ich möchte mit dir sprechen. Vielleicht in deiner Wohnung? Hast du ein Auto, oder soll ich ein Taxi rufen?»


    Väärä sah aus, als wäre er am liebsten gleich wieder davongelaufen. Koskelo bot sich an, uns zu Vääräs Wohnung zu fahren, die in der Humalistonkatu nahe beim Hauptbahnhof lag. Väärä hatte die Einzimmerwohnung von seiner Tante gemietet, die ihren Lebensabend in einem Altersheim verbrachte.


    «Ich war gestern mit dem Hausmeister in deiner Wohnung», sagteKoskelo, während er den Wagen vom Parkplatz lenkte. «Wenn ich einen Reserveschlüssel hätte, wäre es leichter gewesen.»


    «In meiner Wohnung? Warum, zum Donnerwetter?», fuhr Väärä auf. Im Rückspiegel sah ich sein wütendes Gesicht.


    «Um nachzusehen, ob dir auch nichts passiert ist! Ich hab mir wahnsinnig Sorgen gemacht, du verschwindest doch sonst nicht einfach so! Ich hab nichts angefasst, aber ich musste doch sichergehen, dass du nicht verletzt daliegst oder so. Es sind schon zwei Männer gestorben, da kapierst du doch wohl, dass ich Angst hatte, du wärst der Nächste.»


    «Jaja», erwiderte Väärä verdrossen wie ein Teenager.


    «Wo warst du überhaupt?», erkundigte sich Koskelo, doch Väärä gab ihm wieder eine Teenager-Antwort:


    «Jetzt bin ich ja hier.»


    Es war Koskelo offenbar gar nicht recht, mich mit seinem Schützling allein zu lassen, aber ich wollte unbedingt mit Toni Väärä reden, bevor sein Trainer Zeit hatte, ihn zu instruieren. Koskelo parkte im Halteverbot und begleitete uns bis zur Haustür.


    «Komm heute Abend zu mir, dann gehen wir in die Sauna und stellen das Trainingsprogramm für diese Woche neu auf», schlug er Väärä vor. «Und in Zukunft meldest du dich, wenn ich anrufe!»


    «Der Akku war leer, und das Ladegerät lag hier in Turku», erklärte Väärä und öffnete die Haustür. Er ließ mir höflich den Vortritt und rief dem Trainer zu: «Okay, ich komme, wenn es Sinikka recht ist. Ich ruf vorher an.»


    «Sinikka freut sich immer über deinen Besuch», versicherte Koskelo und blieb auf der Straße zurück, während wir die Treppe in den ersten Stock hinaufgingen, wo Väärä die Tür zu seiner Wohnung aufschloss und mir erneut den Vortritt ließ. In der schmalen Diele stand ein zweireihiges Schuhgestell, auf dem sich vorwiegend Turnschuhe und Spikes befanden. Ich zog meine Jacke aus und hängte sie neben Vääräs Trainingsjacken und seinen dunklen Gabardinemantel.


    «Geh schon mal vor, ich zieh mir schnell ein trockenes Hemd an», sagte Väärä und verschwand im Bad.


    Die Einrichtung der Wohnung stammte offenbar zum größten Teil von Vääräs Tante, denn ich konnte mir nicht vorstellen, dass ein junger Mann sich schwere, mit Dekorationen überladene Stilmöbel anschaffte. Verschiedene Schränke, Kommoden, Esstisch und Sitzgruppe füllten das an sich geräumige Zimmer, sodass man sich kaum bewegen konnte, ohne irgendwo anzustoßen. Nur das ein Meter zwanzig breite Bett im Alkoven passte nicht zur sonstigen Möblierung. Über dem Kopfende hing ein schlichtes Kreuz aus Metall, über dem Fußende ein Poster des Läufers Sebastian Coe. Offenbar war er Toni Vääräs Idol. Im Bad rauschte Wasser, zwischendurch hörte ich, wie Väärä ein Lied vor sich hin trällerte, das mir vage bekannt vorkam.


    Es gab nur wenige Bücher in dem Zimmer. Fernseher und DVD-Gerät standen auf einem kleinen Tisch, der ursprünglich wohl als Blumentisch gedient hatte. Ich setzte mich in einen der beiden Sessel. Es war beileibe kein bequemer Polstersessel, die Rückenlehne zwang einen, steif und gerade zu sitzen wie anno dazumal bei vornehmen Kaffeekränzchen. Beim Versuch, eine bequemere Position einzunehmen, trat ich gegen eine Hantel, die unter dem Sessel lag. Meine Turnschuhe dämpften die Kollision, zum Glück hatte ich mich nicht an die urfinnische Sitte gehalten, an der Wohnungstür die Schuhe auszuziehen. Ich war im Lauf der Jahre zu der Überzeugung gelangt, dass eine Polizistin mit Schuhen überzeugender wirkt als ohne.


    Väärä kam im T-Shirt und mit einem Handtuch um die Hüften aus dem Bad, öffnete den Flurschrank und holte eine Jeans heraus. Ich wandte diskret den Blick ab. Er verschwand wieder hinter der Badezimmertür und kam nach einer Minute voll bekleidet und mit feuchten Haaren zurück.


    «Bist du extra nach Turku gekommen, um mich zu suchen?», fragte er, ging in die Kochnische, holte Mineralwasser aus dem Kühlschrank und trank es direkt aus der Flasche. «Muss man der Polizei etwas anbieten?»


    «Zweimal nein. Ich bin gekommen, um mit Ilpo Koskelo zu sprechen, aber da du nun hier bist, kannst du mir erzählen, was du getan hast, nachdem du am Freitag das Polizeipräsidium verlassen hast. Hauptmeister Koivu hat versucht, dich telefonisch zu erreichen. Erstaunlich, dass der Akku gerade im passenden Moment leer war.»


    Väärä machte sich in der Kochecke zu schaffen, ließ Wasser in eine Kanne laufen und goss irgendetwas dazu. Dann stellte er die Kanne und zwei Gläser auf den Tisch.


    «Johannisbeersaft, von meiner Mutter. Bei uns bietet man jedem Gast etwas an, das gehört sich einfach so. Der Akku von meinem Handy war wirklich leer. Ich hatte das Ladegerät zu Hause vergessen, und… und da, wo ich übernachtet habe, gab es kein passendes.» Väärä setzte sich auf das Sofa, das offenbar genauso unbequem war wie der Sessel. Ich wartete, doch er sprach nicht weiter. Sein Gesicht wirkte noch sehr jung und irgendwie unfertig, aber in zehn Jahren würde er vermutlich gut aussehen. Irgendwo klingelte ein Telefon, Väärä sprang auf und ging wieder in die Kochnische. Als ich genauer hinschaute, sah ich, dass sein Handy ans Ladegerät angeschlossen war.


    «Toni. Hallo, Vater. Zu Hause. Nein, alles in Ordnung, der Akku war nur leer. Entschuldige, ich habe gerade Besuch, von der Polizei. Nein, ich habe nichts verbrochen! Ich rufe dich später an. Auch euch Gottes Segen.» Väärä kam zurück, warf das Handy auf den Tisch und ließ sich aufs Sofa fallen, dass die harten Federn knarrten.


    «Warum telefonieren immer alle hinter mir her? Kann ein erwachsener Mann nicht mal zwei Tage seine Ruhe haben? Der Polizei muss ich wohl sagen, wo ich war, wenn es stimmt, dass Ristiluoma tot ist, und ihr glaubt, ich hätte etwas damit zu tun. Aber die anderen geht es überhaupt nichts an, wo und mit wem ich die Nacht verbracht habe.» Väärä funkelte mich wütend an, als wolle ich ihm das Recht auf seine Privatsphäre streitig machen. Ich zwang mich zu einem freundlichen Lächeln, das ihn ermutigte, weiterzusprechen.


    «Vom Polizeipräsidium bin ich mit dem Bus nach Helsinki gefahren. Ich hatte keine Ahnung, wie ich es anfangen sollte, aber ich wollte… Ach!» Väärä schob sich mit beiden Händen die feuchten Haare aus der Stirn und wich meinem Blick aus, als er fortfuhr: «Ich wollte sehen, ob ich wirklich dazugehöre… zu denen. Ich hatte im Internet ein paar Adressen gefunden, aber ich war furchtbar nervös. Muss ich das wirklich erzählen? Ich war nicht beim Haus des Sports, nicht mal in der Nähe! Nachdem ich aus dem Bus ausgestiegen war, habe ich in Kamppi, in diesem neuen Einkaufszentrum da, einen Salat gegessen und mir eine Jeans und ein Hemd gekauft, schicke Klamotten, in denen ich mich im Lokal wenigstens nicht zu schämen brauchte. Ich hab mich auf dem Klo im Busbahnhof umgezogen und überlegt, ob ich ein Hotelzimmer nehmen soll. Der letzte Zug nach Turku fährt um elf, und ich hab dann beschlossen, mit dem zu fahren, weil…»


    «Kann jemand bezeugen, wo du am Freitag gewesen bist? Hast du Busfahrkarten und Quittungen aufgehoben?»


    Es war möglich, dass irgendwer in den Läden und Restaurants Väärä erkannt hatte, doch das zu klären kostete Zeit und Mühe. Allerdings ging es ja nur um einige Stunden, um die Zeit zwischen Vääräs Besuch im Polizeipräsidium und der Explosion. Im Haus des Sports hätte man sich wahrscheinlich an ihn erinnert, wenn er dort aufgetaucht wäre. Es wollte mir nicht recht gelingen, Väärä als Giftmörder und Bombenleger zu sehen, obwohl ich wusste, dass überdimensionierte Schuldgefühle einen Menschen zu verrückten Taten treiben konnten. Zudem waren viele der Ansicht, der junge Sportler habe allen Grund, Jutta Särkikoski zu hassen, weil er durch den Autounfall eine ganze Saison versäumt hatte, und das gerade in dem Moment, als er an der Schwelle zum internationalen Durchbruch stand. Wenn er sich tatsächlich nicht an den Hergang des Unfalls erinnerte, war es naheliegend, dass er Jutta die Schuld daran gab.


    Väärä holte seine Geldbörse aus der Hosentasche und kramte darin.


    «Hier ist die Busfahrkarte», sagte er und reichte mir eine Fahrkarte, die am Freitag um dreizehn Uhr fünfundzwanzig abgestempelt war. Ich verkniff mir die Bemerkung, dass er mit dieser Karte ebenso gut nach Pasila hatte fahren können wie nach Kamppi. «Und hier ist die Quittung für die Kleider, ich habe sie mit der Bankkarte bezahlt. Das beweist doch, dass ich in Kamppi war, oder?», fügte er triumphierend hinzu. Der Kassenbon des trendigen Ladens zeigte die Uhrzeit des Einkaufs: fünfzehn Uhr fünfzehn. Väärä zog eine weitere Quittung hervor, sah sie an und meinte lächelnd:


    «Der Beleg über ein Mineralwasser im Don’t tell Mama hat wohl keine Bedeutung, ich hab die Rechnung um drei nach elf bezahlt. Den letzten Zug habe ich natürlich verpasst.» Er hielt die Quittung in der Hand, als wäre sie sein teuerster Besitz, strich sie glatt und steckte sie in die Brieftasche zurück.


    «Glaubst du, er hat es ernst gemeint?», fragte er dann und starrte auf seine Schuhspitzen.


    «Wer hat was ernst gemeint?»


    «Ilpo, die Einladung zur Sauna.»


    «Wieso denn nicht?»


    «Na, er kann sich bestimmt denken, wo ich gewesen bin! Wir haben nur ein einziges Mal darüber geredet, kurz vor dem Unfall. Ich habe dir ja erzählt, dass Pentti Vainikainen mir das Blaue vom Himmel versprach, wenn ich bei diesem Medizinischen Training mitmachen und den Trainer wechseln würde. Die Frauen, von denen er mir vorgeschwärmt hat, waren mir egal, aber ich dachte, Vainikainen kennt bestimmt alle möglichen Leute, auch Männer, wie ich einer bin. Ich hab mit dem Gedanken gespielt, dass ich… dass ich es nicht mehr verbergen müsste. Ich sollte ja nach Helsinki zu dieser Veranstaltung meiner Sponsoren, und die hatten versprochen, mir eine Übernachtung im Hotel zu zahlen. Na ja, und da habe ich zu Ilpo gesagt, vielleicht wäre es Zeit, dass ich mir jemanden suche und offener bin, und dazu hätte ich in Helsinki eventuell Gelegenheit. Aber Ilpo… Der ist total ausgerastet, er hat mich angebrüllt, so was dürfte ich niemals sagen, ich würde alle Sponsoren verlieren, wenn ich nicht den Mund hielte. Wahrscheinlich hatte er ja recht, aber für mich war es, als ob die Welt zusammenbrach. Ich hab überlegt, ob ich nicht doch bei Vainikainens Projekt mitmachen sollte; vielleicht waren Leute dabei, die mehr von der Welt gesehen hatten und anders dachten als Ilpo. Wir wurden dann von irgendwem aus unserem Verein unterbrochen, und gleich darauf war Jutta Särkikoski auch schon da. Ilpo hatte wahrscheinlich Angst, dass ich es ihr erzähle.»


    Jutta hatte geglaubt, Koskelo sei gegen das Interview gewesen, weil er verheimlichen wollte, dass Väärä dopte, Vainikainen hatte offenbar befürchtet, Väärä würde Jutta von seinem Vorschlag erzählen, und Koskelo hatte verhindern wollen, dass Väärä Jutta offenbarte, er sei schwul. Was für ein Ringelreihen!


    «Hat Koskelo nach dem Unfall seine Meinung geändert?»


    «Keine Ahnung, wir haben nie mehr darüber gesprochen! Anfangs konnte ich mich wirklich kaum an die letzten Tage vor dem Unfall erinnern, und später habe ich einfach behauptet, ich hätte gar keine Erinnerung mehr daran, weil auch Ilpo so tat, als wäre nichts gewesen. Aber dazu hatte er ja auch allen Grund. Die Firma seines Schwiegersohns hat einen Kleintransporter, der genauso aussieht wie der, der uns von der Straße abgedrängt hat. Hätte ja sein können, dass Ilpo uns nachgefahren ist…»


    «Dieser Schwiegersohn, das ist der Mann von welcher der Töchter?»


    «Von Minna. Der Mann heißt Mikko Matilainen. Er hat mich ein paarmal gefahren, wenn ich viel Gepäck hatte. Ich konnte mir bisher noch kein eigenes Auto leisten.»


    «Du hast den Fahrer aber nicht gesehen?»


    «Nein. Die Dunkelheit und der Regen… außerdem saß ich ja auf dem Beifahrersitz.» Toni trank einen Schluck aus seinem Glas und verzog das Gesicht, der Johannisbeersaft war ziemlich sauer. «Ich war erleichtert, dass Ilpo nicht auf unser Gespräch zurückkam, ich wollte nicht darüber reden. Ich meine darüber, dass ich ihn verdächtige, Jutta von der Straße gedrängt zu haben, nicht über das andere Thema. Über das habe ich mich nur mit einigen Internet-Bekannten unterhalten, die nicht wissen, wer ich bin. Aber ich glaube, so kann ich nicht weiterleben. Als Junge dachte ich, es gäbe überhaupt keinen anderen, der so ist wie ich, und später habe ich dann von den Leuten unseres Glaubens gehört, dass Männer wie ich Ungeheuer sind. Aber jetzt, wo ich weiß, wie es ist, mit einem Mann zusammen zu sein, hab ich das Gefühl, dass ich nicht mehr heucheln kann, ganz egal, was passiert!»


    Väärä sah mich herausfordernd an. Diese Art von Geständnisdrang war mir schon öfter begegnet. Der junge Mann kannte mich kaum, wahrscheinlich würden wir uns nie wiedersehen. Zudem erwartete man von Polizisten, dass sie sich ebenso an die Schweigepflicht hielten wie Pfarrer und Psychotherapeuten. Und Väärä brauchte zweifellos jemanden, mit dem er reden konnte. Wenn er am Wochenende seine erste richtige sexuelle Erfahrung gemacht hatte, war es kein Wunder, dass seine Welt auf dem Kopf stand.


    «Als mein Vater so alt war wie ich, war er schon verheiratet und zum ersten Mal Vater geworden. Meine Familie hat vor zwei Jahren angefangen, sich unter den Smithianern nach einer Frau für mich umzusehen. Zum Glück hat mir der Sport einen Vorwand geliefert, die Sache aufzuschieben. Mit meinem unregelmäßigen Einkommen aus Stipendien und Sponsorenverträgen kann ich keine Familie ernähren, es reicht gerade so für Ilpos Trainerhonorar. Für die Wohnung hier brauche ich nur die Betriebskosten zu zahlen, aber für zwei wäre sie doch viel zu klein…» In seiner Stimme lag Panik.


    «Ilpo Koskelo hat sich wirklich Sorgen um dich gemacht, so wie man sich um jemanden sorgt, den man wirklich mag, den man liebt. Bist du sicher, dass deine Familie dich verstoßen würde, wenn sie erführe, dass du schwul bist?»


    Bei dem Wort zuckte Toni zusammen; offenbar war er daran gewöhnt, selbst in Gedanken Umschreibungen zu verwenden. Er begann herunterzubeten, was alles seiner religiösen Überzeugung nach Sünde war. Es war gewissermaßen eine seelische Kasteiung, denn natürlich waren die schwersten Sünden im Bereich der Sexualität angesiedelt, und in die Hölle kam man schon für harmlosere Vergehen als gleichgeschlechtliche Liebe.


    «Und bei den Sportlern ist es genauso. Früher hab ich auch Baseball gespielt und gerungen, aber ich konnte die Typen da nicht mehr ertragen. Immer nur Schwulenwitze und blöde Bemerkungen. Wie furchtbar, wenn ein Kerl ein Fräulein ist, man sollte allen Schwuchteln Röcke anziehen und so weiter. Verpiss dich, Tunte, ab jetzt kannst du für Schweden antreten, würden sie sagen, wenn ich es ihnen erzähle. Ich dürfte nicht mehr mit in den Umkleideraum, und in die Sauna schon gar nicht.»


    «So denken nicht alle, das müsstest du doch am Wochenende in der Bar gemerkt haben. Hattest du wenigstens eine schöne Zeit?»


    Den Ein-Uhr-Zug hatte ich inzwischen bereits verpasst, aber Toni Väärä war so aufgewühlt, dass ich ihn noch nicht allein lassen wollte. Er hatte zwei Nächte kaum geschlafen. Verrückterweise war er mit demselben Zug nach Turku gekommen wie ich, aber da er schon in Helsinki eingestiegen und bis zum Turkuer Hauptbahnhof durchgefahren war, hatte ich ihn nicht gesehen.


    «Schön? Wie nennt man etwas, das falsch und sündhaft ist und doch gleichzeitig vollkommen richtig und natürlich? Doch, ich hatte eine schöne Zeit, jedenfalls nachdem ich Janne kennengelernt hatte… Zuerst hab ich ihm nicht gesagt, wie ich wirklich heiße…» Tonis Stimme klang leicht hysterisch, er schien völlig übermüdet zu sein. «Wenn noch dieselben Gesetze in Kraft wären wie vor vierzig Jahren, müsstest du mich jetzt verhaften, weil ich dir mein unsittliches Verhalten gestanden habe.»


    «Nun mach es mal nicht so dramatisch. Wir leben im einundzwanzigsten Jahrhundert, mein Junge, und mich kannst du mit deiner Geschichte jedenfalls nicht schockieren. Unter meinen Kollegen bei der Polizei gibt es jede erdenkliche Art von Menschen, und privat bin ich mit einer Familie befreundet, die aus einem Männer- und einem Frauenpaar samt vier gemeinsamen Kindern besteht. Sie wohnen alle zusammen im selben Haushalt. Leg deine Scheuklappen ab und entscheide selbst, wem du etwas über dein Privatleben erzählen willst. Du bist nicht verpflichtet, dich irgendwem zu offenbaren, ich begrüße auch nicht jeden mit den Worten ‹Hallo, ich bin übrigens hetero›.» Beinahe hätte ich hinzugefügt, dass eine meiner Kolleginnen genau das sehr deutlich zu verstehen gab, aber das ging Väärä nichts an.


    «An deiner Stelle würde ich zu Koskelo gehen. Er hätte dich doch nicht in die Sauna eingeladen, wenn er irgendwelche Antipathien gegen dich hätte. Ich werde meinem Kollegen Koivu sagen, dass ich dich erreicht habe. In Zukunft solltest du aber reagieren, wenn die Polizei dich um Rückruf bittet. Wir haben insgesamt sechs Stunden Arbeitszeit darauf verwendet, festzustellen, ob du in einer Ausnüchterungszelle, im Krankenhaus oder in der Leichenhalle liegst oder womöglich ins Ausland gereist bist. Dabei hätten wir Wichtigeres zu tun gehabt. Immerhin sind zwei Menschen ermordet worden.» Ich überlegte, ob ich Väärä nach der Telefonnummer des Mannes fragen sollte, den er erwähnt hatte, aber dieser Janne konnte ihm ja kein Alibi für die Zeit der Explosion geben.


    Ich trank mein Glas leer und stand auf. Vääräs Wohnung lag nur ein paar hundert Meter vom Bahnhof entfernt, also hatte ich Zeit, rasch etwas zu essen, bevor der nächste Zug abfuhr. Ich gab Väärä meine Visitenkarte und bat ihn, mich anzurufen, falls ihm noch etwas einfiel, was mit dem Unfall oder den Morden zu tun hatte. Ich konnte nur hoffen, dass er nicht auf die Idee verfiel, mich zu seinem Kummerkasten zu machen.


    Am Rand des Parks vor dem Bahnhof entdeckte ich ein chinesisches Restaurant, in dem kaum Betrieb war. Nur zwei Familien saßen beim Mittagessen. An der Decke hing entweder noch der Weihnachtsschmuck vom vorigen Jahr, oder man hatte das Lokal bereits drei Monate vor der Zeit für das nächste Weihnachtsfest dekoriert. In der Spielecke stand ein kleines Zelt, in dem ein etwa einjähriges Kind eingeschlafen war. Seine Eltern aßen in aller Ruhe frittierte Bananen. Ich bestellte Riesengarnelen in Chilisauce und schaffte es, die Portion fast aufzuessen, bevor ich zum Zug rennen musste. Erst im Weggehen bemerkte ich den Thai-Massagesalon neben dem Restaurant. Hatte Väärä dort das Angebot erhalten, das ihn so verstört hatte?


    Während der Fahrt berief ich mein Team zu einer Besprechung im Präsidium ein. Koivu war bereits in Kauklahti gewesen und dann nach Hause gefahren, während Ursula und Puupponen immer noch bei der Arbeit waren. Ich bat Ursula, im Untersuchungsbericht der Polizei von Lohja nachzusehen, ob nach Juttas Verkehrsunfall ein Kleintransporter überprüft worden war, der auf den Namen Mikko Matilainen zugelassen war. Nach kurzem Überlegen fügte ich hinzu, dass als Halterin des Fahrzeugs auch Minna Matilainen oder Minna Koskelo in Frage kamen, auch wenn die Ermittler bei dem Namen Koskelo ja wohl aufgehorcht hätten. Nach der Geschichte mit dem Handy seiner Enkelin war der Gedanke nicht ganz abwegig, dass Ilpo Koskelo sich Besitztümer seiner Verwandten auszuleihen pflegte, wenn er Übeltaten plante.


    Dann rief ich in der Klinik in Töölö an und erfuhr, dass Juttas Genesung gute Fortschritte machte. Ihre Eltern hatten sie besucht, waren aber gerade wieder gegangen. Ich ließ mich mit Jutta verbinden und fragte, ob sie eventuell etwas aus ihrer Wohnung brauchte. Ich schlug vor, zusammen mit Leena hinzugehen, die sich in der Wohnung auskannte. Jutta bat tatsächlich um einige Bücher, frische Unterwäsche und ein paar Kosmetika und gab mir die Erlaubnis, Leena ihren Aufenthaltsort mitzuteilen. Leena war die Einzige, die einen Reserveschlüssel für die Wohnung besaß, denn Jutta traute sonst keinem. Das wiederum war ein Glück für die Polizei.


    In Espoo stieg ich in den Vorortzug nach Kera um, in dem sich offenbar gerade jemand übergeben hatte, denn im Waggon hing ein ekelhafter Geruch. Keiner der anderen Fahrgäste reagierte darauf. Ich machte mich auf die Suche nach dem Schaffner, sagte ihm Bescheid und setzte mich in einen anderen Waggon, spürte aber, dass der Geruch bereits an mir haftete. Das erinnerte mich an Hillevi Litmanen und ihre ewigen Zigaretten. Wie mochte sie das Wochenende überstanden haben? Sicher war sie nicht nach Pasila gefahren, um unter Jutta Särkikoskis Wagen eine Bombe zu legen. Da der Weg von der Bahnstation zum Präsidium an unserem Haus vorbeiführte, holte ich mein Fahrrad vom Hof. Unser Auto war nicht da, meine Familie also offenbar noch nicht vom Ausflug zurück. Venjamin wachte ganz allein auf dem Fensterbrett. In Nihtimäki roch es nach Äpfeln und frisch gebackener Pilzpastete. Die frische Luft schien alle üblen Gerüche von mir abzuwaschen.


    Koivu hatte nicht viel aus Kauklahti zu berichten. Bei dem Mann, der vor Juttas Haus gesehen worden war, handelte es sich höchstwahrscheinlich um einen Pressefotografen, der glücklicherweise dann doch eingesehen hatte, dass es nicht ratsam war, in der Zeitung ein Foto von der Wohnung eines Menschen zu drucken, der bereits drei Mordanschläge überlebt hatte. Das wäre ja geradezu eine Aufforderung zum nächsten Versuch gewesen.


    Puupponen hatte bei der Analyse der Teledaten keine weiteren bahnbrechenden Entdeckungen gemacht. Der Kleintransporter von Mikko Matilainen war nach dem Unfall nicht untersucht worden, da kein Verdacht gegen den Halter vorlag. Ich trug Ursula auf, sich mit der Familie in Verbindung zu setzen und zu fragen, wo sich der Wagen am Abend des Unfalls befunden hatte. Wahrscheinlich würde sich Koskelos Tochter noch an den Abend erinnern, an dem der Schützling ihres Vaters verunglückt war. Was ich darüber hinaus in Turku erfahren hatte, stieß bei meinen Mitarbeitern hauptsächlich auf Belustigung.


    «Das ist mal wieder ein typisches Beispiel für die Kommunikation unter finnischen Männern! Der eine vermutet dies, der andere das, und man kommt aus den Missverständnissen nicht heraus, weil man die Dinge nicht beim Namen nennt», schnaubte Ursula. «Wann verabschieden diese Waldschrate sich endlich von der Vorstellung, der Bär würde sie nicht angreifen, wenn sie ihn nicht Bär, sondern Waldapfel nennen? Verdammt nochmal, man braucht doch bloß den Fernseher einzuschalten, schon sieht man drei Schwule pro Stunde. Aber diese Smithianer dürfen natürlich nicht fernsehen.»


    «Doch, dürfen sie», widersprach Puupponen. «Bei mir nebenan hat früher so eine Familie gewohnt. Sie sind dann nach Siuntio gezogen, weil sie da für wenig Geld ein großes Haus kriegen konnten. Zu der Zeit hatten sie schon sechs Blagen, und das siebte war unterwegs.»


    «Auweia!» Ursula schüttelte sich. «Koskelo muss die Särkikoski geradezu für einen Übermenschen gehalten haben, wenn er sich einbildete, sie könnte Väärä während der kurzen Autofahrt Dinge entlocken, über die er bis dahin eisern geschwiegen hatte. Zumal der Junge ja nicht mal auf weibliche Reize angesprochen hätte…»


    «Nicht alle setzen deine Methoden ein», fauchte Koivu. «Dauert das hier noch lange? Wir haben gleich Familientreffen, alle Wangs kommen zum Essen zu uns, auch Anus Brüder mit ihren Familien. Das hatten wir schon vor Wochen abgemacht.»


    Ich besprach die restlichen Angelegenheiten möglichst schnell und leitete die harmloseren dienstlichen Mails an meine Privatadresse weiter, damit ich sie lesen konnte, wenn die Kinder schliefen und ich aus Juttas Wohnung zurückkam. Während ich nach Hause radelte, rief ich Leena an, die gerade eine halbe Stunde mit Jutta telefoniert hatte. Sie war bereit, mit mir nach Kauklahti zu fahren, und meinte, es sei nicht weiter schlimm, wenn es spät würde, denn auf ihrem Terminplan stehe für den nächsten Vormittag nichts Besonderes, nur eine Besprechung im Büro des SKSB, bei der entschieden werden solle, wie es nach Ristiluomas Tod mit der Kampagne weiterging. Offenbar hatte Merja Vainikainen die gleiche Angewohnheit wie ich: Sie stürzte sich in die Arbeit, um ihren Kummer zu vergessen. Dasselbe verlangte sie allerdings auch von anderen, denn Leena hatte erfahren, dass auch Hillevi am nächsten Tag ins Büro kommen würde.


    Ich fuhr im Eiltempo nach Hause, obwohl meine Beinmuskeln protestierten, als es bergauf ging. In unserer Küche roch es diesmal nach gebratenen Pfifferlingen, und Antti fädelte gerade Trompetenpfifferlinge auf eine Schnur, denn er wollte sie in der Sauna zum Trocknen aufhängen. Die Kinder hatten in Kopparnäs drei Waldrene gesehen.


    «Und dann war da ein ganz toller Hund, der hieß Haiku», erzählte Taneli mit leuchtenden Augen. «Ich hab ein Stöckchen geworfen, und er hat’s jedes Mal geholt. Papa hat schon nein gesagt, aber…» Darauf folgte das Gebettel um einen Hund, das Taneli ungefähr alle drei Wochen anstimmte und das Antti mit dem Hinweis auf seine angebliche Allergie abzuschmettern pflegte. Ein Hund hätte in unserem Familienzirkus gerade noch gefehlt.


    


    Seit Pentti Vainikainens Tod waren fünf Tage vergangen, seit meiner Ernennung zur Ermittlungsleiterin vier und seit meiner Rückkehr ins Präsidium drei. Es kam mir vor, als ob irgendwo in meiner Umgebung eine riesige Uhr tickte, und ich fühlte mich wie Captain Hook, den es vor dem Ticken der Uhr graute, weil es Gefahr verhieß. Obwohl mein Geist und mein Körper nach Ruhe verlangten, fuhr ich, nachdem Iida das Licht gelöscht hatte, mit unserem Auto los, um Leena abzuholen; den Dienstwagen hatte ich am Präsidium stehengelassen. Es war fast Vollmond, der Mondschein beleuchtete auch die Winkel, die von den Straßenlampen nicht erfasst wurden, färbte die abgefallenen Blätter auf dem Asphalt tiefgelb und polierte die reifen Äpfel an den Bäumen. Vor Leenas Haus hielt ein Feldhase Wache, der mich eine ganze Weile von unten herauf ansah, bevor er gemächlich davonsprang. Ich schob Leena in ihrem Rollstuhl über die Rampe, die sie neben der Treppe hatte anbringen lassen, nach draußen. Der Hof war nach ihrem Unfall teilweise asphaltiert worden, denn auf glatten Flächen konnte sie den Rollstuhl leichter manövrieren.


    «Ich glaub dir keine Sekunde, dass du mich bloß zu einem Freundschaftsbesuch in Juttas Wohnung bringst, um die Post aufzusammeln, die Blumen zu gießen und die Sachen zu holen, um die sie gebeten hat», erklärte Leena, als wir abfuhren. «Du hast keinen triftigen Grund für eine Hausdurchsuchung, willst dich aber aus purer Neugier trotzdem in Juttas Wohnung umsehen. Da hättest du lieber einen deiner Kollegen mitnehmen sollen und nicht mich. Ich merke es nämlich sofort, wenn du deine Befugnisse überschreitest.»


    Natürlich hatte ich Leena als eine Art Schutzschild mitgenommen, und mir war von Anfang an klar gewesen, dass sie das wusste. Ich hoffte vor allem, Hinweise auf Juttas Informanten zu finden. Die Teledaten hatten nicht viel gebracht, obwohl Puupponen alle ermittelten Anschlüsse durchtelefoniert hatte.


    «Jutta hat eine Alarmanlage in der Wohnung», sagte Leena, als wir nach Kauklahti kamen. «Was kriege ich, wenn ich dir den Code verrate?»


    «Du weißt doch, dass ich ein Verbrechen untersuche, einen Doppelmord!»


    «Und zwar in der traditionellen Maria-Manier, indem du das Gesetz ein bisschen dehnst. Na schön, der Code ist sieben-eins-sieben-eins. Kannst du dir das merken?»


    In der Messesiedlung waren nicht mehr viele Besucher unterwegs, sodass ich gegenüber von Juttas Haus parken konnte. Vor dem Clubhaus fuhren ein paar Jungen Skateboard, der Lärm ihrer Bretter hallte von den Wänden wider. Zwei Gassigeher unterhielten sich so angeregt, dass sie nicht merkten, wie sich die Hundeleinen verwickelten, bis einer der beiden Hunde festgezurrt war und kläglich jaulte. Der Mond warf eine Lichtbrücke auf den Hof, darüber schob ich Leena zur Haustür. Sie reichte mir ein blauweißes Schlüsseletui mit dem Logo der Lottoanstalt, vermutlich ein Werbepräsent für Sportreporter. Wir fuhren mit dem Aufzug in den ersten Stock. Ich wollte gerade die Tür zu Juttas Wohnung aufschließen, da schrie plötzlich mein ganzer Körper Alarm. Ich fühlte mich wie eine überhitzte Dampfmaschine, die unmittelbar vor der Explosion stand.


    «Vielleicht war das doch keine so gute Idee.» Ich flüsterte, denn ich wusste nicht, wie gut die Schallisolierung im Treppenhaus war. «Juttas Wohnung steht seit zwei Tagen leer. Nach den Fehlschlägen bei Rehasport und Juttas Auto wird es der Täter natürlich als Nächstes in ihrer Wohnung versuchen. Womöglich liegt da drinnen eine Bombe. Warte hier!»


    Ich ließ Leena auf dem Treppenabsatz zurück, lief hinunter zur Haustür und über die Straße zu meinem Wagen. Im Handschuhfach fand ich die Taschenlampe und Anttis kleines Fernglas, mit dem er Vögel oder auch vorbeiziehende Wolken beobachtete. Ich richtete den Strahl der Taschenlampe auf den Balkon, der meiner Einschätzung nach zu Juttas Wohnung gehörte, und setzte dann das Fernglas an, das ich zweimal regulieren musste, bevor das Bild scharf genug war. Auf dem Balkon standen ein kleiner runder Korbtisch mit passendem Sessel, ein zusammengeklappter Liegestuhl und einige mit Heidekraut bepflanzte Blumentöpfe. Er lag etwa vier Meter über der Erde, man hätte mit einer Leiter hinaufklettern können, doch das Risiko, dabei gesehen zu werden, wäre immens gewesen. Aber vielleicht hatte sich der Täter als Fensterputzer maskiert? Zu phantasievoll, dachte ich zuerst, doch ich kam nicht an der Tatsache vorbei, dass es dem Täter immerhin gelungen war, eine Bombe unter Juttas Auto zu befestigen. Die Balkontür schien geschlossen zu sein. Ich ging auf die andere Seite des Hauses und versuchte mir vorzustellen, welche Fenster zu Juttas Wohnung gehören mochten. An der Fensterwand war nichts Verdächtigen zu sehen, was auf Sprengstoff hindeutete. Plötzlich wurde im zweiten Stock ein Fenster aufgerissen. Im Gegenlicht sah ich lediglich die Silhouette eines Mannes.


    «Was spionieren Sie da rum, zum Teufel!»


    «Polizei.»


    «Das kann jeder sagen. Natürlich wieder einer von diesen verdammten Pressetypen! Könnt ihr nicht wenigstens nachts die Leute in Ruhe lassen?»


    Ich knipste die Taschenlampe aus und kehrte ins Treppenhaus zurück. Wenn in Juttas Haus noch mehr solche Schießhunde wohnten, hatte es wahrscheinlich kein Bombenleger geschafft, in ihre Wohnung einzudringen oder auch nur auf den Balkon zu gelangen. Die Bombenexperten zu alarmieren wäre übertriebene Vorsicht, damit würde ich mich nur lächerlich machen. Dennoch wies ich Jutta an, im Treppenhaus zu warten, während ich die drei Sicherheitsschlösser an Juttas Tür aufschloss und in den Flur trat, der von einem schmalen Streifen Mondlicht erhellt wurde. Die Dampfmaschine in mir stampfte immer noch, und obwohl ich die Augen weit aufriss, hatte ich das Gefühl, nur Rot zu sehen. Die Alarmanlage blinkte an der Wand, ich tippte den Code ein. Das rote Lämpchen erlosch, mehr passierte nicht. Der Lichtschalter… Da. Sollte ich es wagen? Der Schweiß stand mir auf der Stirn, als ich den Schalter betätigte. Das Licht erschien mir gleißend hell, doch der befürchtete Knall blieb aus. Vorsichtig wie eine Katze, die in das Revier eines Artgenossen eindringt und zum Kampf bereit ist, schlich ich mich von einem Zimmer ins andere. Nirgendwo waren Spuren eines Einbruchs zu sehen. Vorsichtshalber schaltete ich sogar die Kaffeemaschine, die Mikrowelle und den Fernseher ein, bevor ich Leena hereinholte. Die Suche konnte beginnen.

  


  
    
      
    


    
      Sechzehn

    


    Jutta Särkikoskis Zweizimmerwohnung war das genaue Gegenteil zu der Ansammlung schwerer Möbel bei Toni Väärä. Die wenigen Einrichtungsgegenstände waren hypermodern und sachlich. Neben dem schmalen Bett stand ein Hometrainer. Eine Wohnzimmerecke war dem Computer vorbehalten. In der Küche glänzte der Edelstahl, sodass ich mir wie in einem Labor vorkam; allerdings machte der Geruch aus dem Bioabfalleimer den sterilen Eindruck zunichte. Ich warf einen Blick in den Kühlschrank, um zu sehen, ob er verderbliche Lebensmittel enthielt. Die fettfreie Milch in der angebrochenen Packung war sauer, ich schüttete sie in den Ausguss und steckte die Packung in den Recyclingbeutel. Der Kopfsalat war ein wenig welk, würde aber in den nächsten zwei, drei Tagen noch nicht verfaulen. Jutta war offenbar keine begeisterte Köchin, denn ihre Küchenschränke waren fast leer. Allem Anschein nach ernährte sie sich hauptsächlich von Fertigsuppen. Auch Trockenobst und grüner Tee waren reichlich vorhanden. Im Gefrierfach fand ich Beeren und ein Paket Espresso.


    Die Ärzte hatten noch nicht sagen können, wann Jutta die Klinik verlassen durfte, ich hoffte, nicht allzu bald, denn in der Klinik war sie leichter zu bewachen. Sie hatte um Bücher, Kosmetika und Schreibutensilien gebeten, und Leena packte alles in eine Tasche, während ich die Blumen goss. Die Kakteen und die Birkenfeige ließ ich in Ruhe. Juttas Computer reizte mich, doch vermutlich hatte sie ohnehin alles Interessante durch Passwörter geschützt. Aus dem Schreibtischregal zog ich einen der Ordner, in denen Jutta ihre Reportagen archiviert hatte. Er enthielt Zeitungsausschnitte ab 1992.Jutta war damals siebzehn gewesen und hatte in den Sommerferien bei der Lokalzeitung in ihrem Heimatort gearbeitet, wo sie nicht nur für die Sportseiten, sondern auch für die Lokalnachrichten zuständig gewesen war und sogar schon einige Interviews geführt hatte. Nach dem Abitur hatte sie an der Universität Tampere Zeitungswissenschaft studiert, nebenbei war sie für verschiedene Zeitungen tätig gewesen, unter anderem für die Valkeakosken Sanomat, wo sie sich nach und nach auf Sportreportagen spezialisiert hatte. Sie schrieb ein geschmeidiges, flüssiges Finnisch und äußerte sich bisweilen sehr kritisch über die Machtverhältnisse im Sportbetrieb, ebenso wie über die Trainingsmethoden.


    Auf einem Foto, das einen der späteren Artikel illustrierte, entdeckte ich ein Gesicht, das mir bekannt vorkam, und als ich den Text überflog, bestätigte sich meine Vermutung. Für einen Artikel mit dem Titel «Schulsport– Horror oder Lieblingsfach?» hatte Jutta unter anderem Mona Linnakangas interviewt. Kernpunkt des Artikels war der Gedanke, dass viele Kinder und Jugendliche außerhalb der Schule keinen Sport mehr trieben und es deshalb umso wichtiger war, sie zu aktivieren. Der Artikel war vor fünf Jahren erschienen, beim Interview war Mona elf Jahre alt gewesen. Auf dem Foto blickte sie ernst und ein wenig reserviert in die Kamera; die Überschrift ihres Anteils lautete «Wettkampf ist blöd». Keiner der Befragten hatte sich so kritisch geäußert wie sie.


    «Am Sportunterricht finde ich blöd, dass man immer Wettkämpfe macht und alle Ergebnisse gemessen werden. Wenn man einfach nur Schlittschuh laufen oder tanzen dürfte, würde es viel mehr Spaß machen. Mannschaftsspiele mag ich überhaupt nicht, weil ich nicht gut bin und die anderen mich nicht in ihrer Mannschaft haben wollen. Meine Mutter sagt, Wettkampf gehört zum Sport, aber in der Schule haben wir doch eigentlich Leibesübungen, keinen Sport. Das sind zwei verschiedene Dinge.»


    Ich überlegte, ob Jutta damals gewusst hatte, wessen Tochter sie da interviewte. Merja Vainikainen hatte es sicher nicht gefallen, dass ihre Mona in aller Öffentlichkeit solche Ansichten äußerte. Andererseits war es für eine Elfjährige allerhand, zwischen Leibesübungen und Sport zu unterscheiden. Vielleicht war das Thema bei ihr zu Hause zur Sprache gekommen, oder Jutta hatte Monas Antwort im Nachhinein klarer formuliert.


    Tatsächlich hatte Jutta häufig über Frauen-, Kinder- und Behindertensport geschrieben, daneben auch über Breitensport. Mit Motorsport und Fußball hatte sie sich nicht befasst; sie berichtete hauptsächlich über Leichtathletik, daneben gelegentlich auch über Skisport, Fraueneishockey und Ringette. Über die Vorbereitung des Speerwerfers Aki Parviainen auf die WM 2001 hatte sie eine mehrteilige Reportage geschrieben, die mit einem Bericht über seine Rückkehr als gefeierter Held endete. Dabei hatte sie zwischen den Zeilen anklingen lassen, dass eine Silbermedaille im Speerwurf der Frauen wohl weit weniger gefeiert worden wäre. Einen anderen Aspekt brachte sie in einem Artikel zur Sprache, in dem sie das Öffentlichkeitsbild von Sportlerinnen erörterte. Sie erwähnte einige Frauen, die in den Medien weniger wegen ihrer Leistungen als wegen ihres guten Aussehens gefeiert wurden. Am interessantesten für die Presse waren ihrer Ansicht nach Sportlerinnen, die in einer besonders harten Disziplin antraten und trotzdem eine graziöse Gestalt vorweisen konnten.


    Einer der wenigen Artikel, die Jutta für Frauenzeitschriften geschrieben hatte, befasste sich mit den Trainingslagern, zu denen die Leichtathleten im Winter in den Süden reisten. Die interviewten Sportfunktionäre und Trainer wurden namentlich genannt, während die im Artikel zitierten Sportlerinnen anonym auftraten, denn «über diese Dinge spricht man nicht. Gewiss besteht der Hauptzweck dieser Lager im intensiven Training für die kommende Wettkampfsaison. Aber wo feste gearbeitet wird, da wird mitunter auch feste gefeiert, und in der Abgeschlossenheit des Lagers werden die Hormone bald übermächtig. Maija (Name geändert), eine 22-jährige Sportlerin der Nationalmannschaft, stand im Januar kurz davor, das Lager in Südafrika vorzeitig zu verlassen. ‹Ich habe es nicht nötig, mir schweinische Geschichten und abschätzige Bemerkungen über meinen Hintern anzuhören, wenn ich meine Arbeit tue, das heißt trainiere. Einige der männlichen Sportler sind unverschämte Chauvinisten, aber das Schlimmste ist, dass die Leiter nichts unternehmen, sondern im Gegenteil mitlachen oder die Jungs sogar noch anstacheln. Dass sie uns Frauen heimlich beim Duschen beobachten oder uns Kondome auf den Balkon werfen, sind angeblich nur harmlose Streiche. Müssen sich andere Frauen auch so was an ihrem Arbeitsplatz gefallen lassen?›» Die Boulevardzeitungen hatten den Fall damals mit Riesenschlagzeilen aufgegriffen; ich erinnerte mich auch an die Spekulationen darüber, wer die mutige «Maija» war. Als eine Hürdenläuferin im nächsten Jahr trotz guter Leistungen nicht für die Europameisterschaft nominiert wurde, hatte ich den Verdacht gehabt, dass sie die in Juttas Artikel zitierte Rebellin war.


    Doping und die Einstellung dazu war einer der Themenkreise, über die Jutta häufig geschrieben hatte. Sie hatte sogar einen ganzseitigen Artikel über das Buch «Doping – der gute Feind» von Pertti Hemánus verfasst. Ich überflog ihn rasch; das Buch selbst hatte ich damals sofort gelesen. Mit Juttas Drucker konnte man auch kopieren. Als ich ihn einschaltete, wurde Leena misstrauisch.


    «Was machst du da?»


    «Ich kopiere einen von Juttas Artikeln, aus purem Interesse. Weißt du, ob sie Tagebuch führt oder bloggt?»


    «Ich glaube nicht, aber so genau kenne ich mich in ihrem Leben ja auch nicht aus. Einen Blog hat sie bestimmt nicht. Und wenn sie Tagebuch schreiben würde, hätte sie mich doch sicher gebeten, es ihr in die Klinik zu bringen. Oder sie hatte es bei sich, als die Bombe hochging.»


    Ich sah mich nach einem Tagebuch um, fand aber nur einige Terminkalender aus den letzten Jahren. Ich blätterte im Kalender des Vorjahrs, der verschiedene Eintragungen, aber kein Adressbuch enthielt. Vielleicht lag es in Juttas aktuellem Terminkalender. Ich steckte die Kalender ein, obwohl ich wusste, dass ich falsch handelte. Da ich keinen Durchsuchungsbefehl beantragt hatte, waren eventuelle Beweisstücke, auf die ich bei dieser Aktion stieß, vor Gericht nicht zulässig. Außerdem zog ich Leena in mein illegales Vorgehen hinein. Neben dem Computer stand ein kleines Kästchen aus Stahl. Ich öffnete es. Es war bis oben hin mit USB-Sticks gefüllt; auf einigen war vermerkt, was sie enthielten, auf anderen nicht. Ich steckte auch das Kästchen ein. Ursula und Puupponen sollten sich ansehen, was auf den Sticks gespeichert war, falls sie es schafften, das Passwort zu knacken. Damit brachte ich also auch meine Untergebenen in Schwierigkeiten.


    Im Regal entdeckte ich ein paar Fotoalben, die den Lebenslauf einer normalen finnischen Frau dokumentierten: Taufbild, Jutta auf dem Dreirad, das erste Klassenfoto, dem acht weitere folgten, Konfirmations- und Abiturfotos. Jutta lächelte auf den Bildern nur selten, meist blickte sie ernst in die Kamera. Die Alben enthielten auch einige Sportfotos, auf denen Jutta mal ganz oben, mal weiter unten auf dem Siegerpodest stand. Auf einer Aufnahme posierte sie mit Aki Parviainen, was mich ein wenig verwunderte, denn ich hatte den Eindruck gewonnen, dass sie eine gewisse Distanz zu den Sportlern wahren wollte, über die sie schrieb. Bei den neuesten Fotos war das automatisch eingefügte Datum zu sehen. Das jüngste stammte aus dem Jahr 2003, seither verwendete Jutta vermutlich eine Digitalkamera. Ich entdeckte keine Abzüge von den Aufnahmen, die sie damit gemacht hatte.


    «Maria, hilf mir mal!», rief Leena aus dem Bad. «Ich komm nicht an das Fach, wo Juttas Gesichtscreme steht. Manchmal ist es wirklich verdammt frustrierend! Zu Hause geht es ganz gut, weil alles auf mich zugeschnitten ist, aber anderswo bin ich dauernd auf Hilfe angewiesen.» Sie rollte rückwärts aus dem Badezimmer. «Die Nachtcreme und die Augencreme, bitte.»


    Jutta benutzte einheimische Produkte, deren Hersteller die finnischen Skiläuferinnen und, soweit ich mich erinnerte, auch die Eiskunstläuferinnen unterstützte. Neben den Cremes standen Reinigungslotion und Gesichtswasser, eine elektrische Zahnbürste und Zahnpasta. Ich warf einen Blick in den Spiegelschrank, in dem sich Haarpflegeprodukte und Medikamente befanden. Neben rezeptfreien Tabletten waren verschreibungspflichtige starke Schmerzmittel, Beruhigungsmittel und eine fast leere Packung Schlaftabletten darunter. In der hintersten Ecke lag außerdem ein Päckchen Kondome.


    «Jutta hat uns auch nach dem Bombenanschlag nicht verraten, von wem sie die Informationen über den Dopingfall hatte. Sie ist der festen Überzeugung, dass ihr Informant auf keinen Fall etwas mit den Anschlägen zu tun hat. Du kennst Jutta besser als ich. Wen würde sie um jeden Preis decken? Einen Freund? Oder Exfreund?» Dass Juttas Quelle auf illegale Weise an die Informationen gekommen war, konnte ich Leena nicht erzählen.


    Leena dachte lange nach. «Irgendwen, der sich nicht selbst verteidigen kann», sagte sie schließlich. «Einen alten Menschen oder ein Kind. Vielleicht hat irgendein Rentner, der nur gelegentlich ins Fitness-Center geht, Salo oder Terävä beim Hormonhandel beobachtet.»


    So einfach konnte es nicht sein. Juttas Terminkalender lagen schwer in meiner Tasche, ich brannte darauf, sie mir genauer anzusehen. Trotzdem schaute ich noch ins Schlafzimmer. Das Fenster ging zum Parkplatz, und ich merkte, dass ich mich bei der Suche mit dem Fernglas um ein Fenster geirrt hatte. Aber an der Wand und am Fensterbrett waren keine Anzeichen von Sprengstoff zu sehen.


    Auf Juttas Nachttisch lagen einige Taschenbücher neben einem Radiowecker. Im Schlafzimmer standen außerdem ein Rattansessel und eine Schneiderpuppe, um deren Hals zig Presseausweise von verschiedenen Sportveranstaltungen hingen. Das große Fenster beherrschte eine Wand, an der zweiten reihten sich Kleiderschränke. Das Bett stand an der dritten Wand, und die Wand mit der Tür schmückten gerahmte Sportfotos, die finnische Leichtathleten zeigten. Sie stammten offenbar alle von demselben Fotografen, denn sie waren aus einer ungewöhnlichen Perspektive aufgenommen und fingen die Bewegung so lebensecht ein, dass ich beinahe erwartete, Tommi Evilä würde seinen Sprung fortsetzen und gleich im Sand aufkommen oder Markus Pöyhönen würde beim Endspurt über hundert Meter aus dem Foto herausschießen. Es waren keine schlichten Pressefotos, sondern kleine Kunstwerke.


    In den Kleiderschränken war viel Raum, Jutta hatte offenbar nicht die Angewohnheit, überflüssigen Kram zu sammeln. Die Bettwäsche war glatt gebügelt oder gemangelt; tatsächlich entdeckte ich in einem der Schränke eine kleine Tischmangel. Juttas Kleider waren sportlich und praktisch, gewissermaßen unauffällig. Ganz offensichtlich wollte sie ihre Weiblichkeit nicht hervorheben. Die Wohnung war sauber und mit Verstand eingerichtet, doch sie strahlte eine Atmosphäre aus, die ich nicht sofort benennen konnte. Erst nach einer Weile begriff ich, dass es Einsamkeit war. Diese Atmosphäre hatte nichts damit zu tun, dass Jutta allein lebte, sondern entstand, weil es in ihrer Wohnung keine Spuren von Menschen mit Privatleben gab. Keine Zeichnungen von Patenkindern, keine Fotos ihrer Eltern, keine witzigen Ansichtskarten von Freunden. Alle Bilder betrafen den Sport und damit Juttas Arbeit. Ich konnte mir in dieser Umgebung keine Partys, Weinproben oder Ähnliches vorstellen. Auf meine Frage, wie oft sie Jutta schon besucht habe, sagte Leena, sie sei bisher erst einmal in der Wohnung gewesen. Normalerweise trafen sich die beiden in der Stadt.


    «Jutta ist ein Einzelkind und findet, ihre Eltern hätten sie allzu fürsorglich behütet», erzählte Leena weiter. «Sie sind relativ alt, der Vater wird nächstes Jahr fünfundsiebzig, und Jutta will sie nicht mit ihren eigenen Problemen belasten. Nach dem Unfall war die größte Sorge ihrer Mutter, ob Jutta noch Kinder bekommen kann. Ja, sie kann», setzte Leena hinzu, als sie meinen fragenden Blick bemerkte.


    «Hat sie viele Liebesbeziehungen gehabt?»


    «Das weiß ich nicht. Sie hat nie einen Mann erwähnt. Und ich habe mich nicht danach erkundigt, denn Jutta macht sofort die Schotten dicht, wenn man zu direkt fragt.» Leena rollte zur Balkontür und bat mich, die Thuja zu gießen, denn sie selbst kam mit ihrem Rollstuhl nicht durch die Tür.


    Nachdem ich ihre Bitte erfüllt hatte, sah ich noch einmal in die Küchenschränke und in die Besenkammer, entdeckte aber nichts Interessantes. Leena gähnte, und auch ich freute mich auf mein Bett. Wir nahmen den Abfall mit, und ich sperrte die drei Sicherheitsschlösser sorgfältig zu. Im Haus war es still. Espoo, die zweitgrößte Stadt Finnlands, schien bereits zu schlafen, obwohl es noch nicht ganz Mitternacht war. Urbanes Nachtleben suchte man in den Espooer Siedlungen vergebens, selbst wenn ein paar Restaurants im Zentrum um diese Zeit noch geöffnet waren.


    Ich wohnte seit zwölf Jahren in Espoo und hatte die allmähliche Verstädterung beobachten können. Die fünf einzelnen Siedlungszentren waren zusammengewachsen und bildeten nun eine Kette dichtbebauter Wohngebiete mit Reihen- und Einfamilienhäusern, dazu kamen neue Hochhäuser entlang der Bahnstrecken. Die geplante Metro, die Espoo und Helsinki verbinden sollte, würde eine noch effektivere Bodennutzung mit sich bringen, und in der Umgebung von Tapiola wollte man zusätzliches Bauland gewinnen, indem man einen Teil der Schnellstraße durch einen Tunnel führte, auf dem neue Wohnhäuser entstehen sollten. Es mussten Lösungen für den Grundstücksmangel in der Hauptstadtregion gefunden werden, denn in einem freien Land konnten sich die Unternehmen ansiedeln, wo immer sie wollten. Daher war es sinnlos, den Feldern von Henttaa oder anderen unbebauten Oasen nachzutrauern. Wenn ich in Espoo leben wollte, musste ich akzeptieren, dass es sich in eine echte Stadt verwandelte. Und an sich begrüßte ich ja den Ausbau des Schienenverkehrs und zu Fuß erreichbare Dienstleistungsbetriebe. Folglich durfte ich nicht auch noch Elche und unverbaute Landschaften als Zugabe verlangen.


    Als ich Leena abgesetzt hatte und nach Hause fuhr, wollten mir die Augen zufallen. Nach einigen vergeblichen Versuchen gelang es mir, das Radio einzuschalten. Ich sang Hectors Lied von den verschwundenen Kindern lauthals mit, um wach zu bleiben. Am Mittwoch sollte die nächste Probe der «Bullen» stattfinden, aber ich rechnete schon halb damit, dass die Band ohne mich üben musste. Die Kollegen würden dafür natürlich Verständnis haben. Vor lauter Eile war ich bis jetzt nicht einmal dazu gekommen, bei unserem Gitarristen Söderholm hereinzuschauen, der bei der Espooer Polizei als Waffenexperte arbeitete. Dienstlich hatte ich seine Hilfe bei diesem Fall bisher ja nicht gebraucht.


    Daheim blieb ich noch eine Weile im Mondlicht stehen, bevor ich hineinging. Unser Haus bot einen anheimelnd normalen Anblick, es war ein modernes Einfamilienhaus unter Zehntausenden der gleichen Art. Ich dachte über die Menschen nach, die sich dagegen sträubten, ein normales, bürgerliches Leben zu führen, weil sie es für wertlos und uninteressant hielten. Erst wenn dramatische Ereignisse wie ein Verkehrsunfall oder der gewaltsame Tod eines Angehörigen den Alltag zerstörten, gewann er plötzlich ungeahnten Wert. Sicher würde auch Merja Vainikainen lieber zusammen mit ihrem Mann ein unspektakuläres Leben führen, als in der Öffentlichkeit als Witwe aufzutreten.


    Die Augenlider wurden wieder schwer, und der kalte Wind wehte mir die Haare ins Gesicht. Ich ging ins Haus und schaffte es, unter die Bettdecke zu schlüpfen, ohne meine Familie zu wecken – mit Ausnahme von Venjamin, der mich in den Schlaf schnurrte.


    


    Am Morgen zwang ich mich um halb sieben aus dem Bett, denn mein Körper forderte Bewegung. Ich lief eine Runde und ordnete dabei meine Gedanken. In meiner Müdigkeit hatte ich völlig vergessen, dass ich Juttas Terminkalender eingesteckt hatte. Ich nahm mir vor, sie gleich nach der Morgenbesprechung genauer anzusehen. Das Joggen machte mich hellwach, wie immer war es wohltuender als eine Stunde mehr Schlaf. Als ich zurückkam, saßen Antti und die Kinder am Frühstückstisch. Ich warf einen flüchtigen Blick in die Zeitung und las den Bericht über meine Fälle, der die Fakten korrekt wiedergab. Die in Afghanistan verschollenen Friedensschützer waren gefunden worden, ausgekühlt, aber ansonsten unversehrt. In Heinävesi hatte ein Betrunkener eine Kuh überfahren.


    Iida war aufgeregt, weil in der Englischstunde ein Vokabeltest anstand. Ihre Neigung, aus jeder Kleinigkeit ein Drama zu machen, verhieß eine stürmische Pubertät. Antti versprach ihr, die Vokabeln auf dem Weg zur Schule noch einmal abzuhören. Für mich war es höchste Zeit, ins Präsidium zu fahren.


    In der Tiefgarage traf ich Anni, die sehr erschöpft aussah.


    «Wie kommst du mit den Ermittlungen voran?», fragte sie, als wir im Aufzug nach oben fuhren. Ich hatte aus Höflichkeit darauf verzichtet, die Treppe zu nehmen, da Anni in ihrem Zustand offenbar jedes Treppensteigen vermeiden musste.


    «Langsam, aber sicher, du weißt ja, wie es ist. Bleibt bei euch viel liegen, weil ein Teil deiner Ermittler an meinem Fall arbeitet? Das Wochenende hat euch sicher noch mehr Arbeit beschert.»


    «Eigentlich ist es momentan ziemlich ruhig. Die Sommerferienzeit ist vorbei, und die Betriebsfestsaison hat noch nicht angefangen. Die üblichen Ehezwiste und Schlägereien vor den Kneipen halten uns allerdings auf Trab. Ich weiß nicht recht, ob das Rauchverbot in den Gaststätten eine gute Idee war. Wenn die Leute draußen rauchen, wo der Wirt sie nicht im Auge behalten kann, kommt es leicht zu Streitigkeiten, die oft in Prügeleien ausarten, und schon muss die Polizei anrücken.»


    Der Aufzug stoppte, ich hielt Anni die Tür auf. Plötzlich fragte sie mich, ob ich sie nicht während ihres Mutterschaftsurlaubs vertreten wollte, was nichts anderes bedeutete, als meine frühere Stelle als Kommissarin wieder zu übernehmen. Wahrscheinlich würde sie anschließend Erziehungsurlaub nehmen, denn mit Drillingen war sie mit Sicherheit voll ausgelastet.


    Es widerstrebte mir, sie auf der Stelle zu enttäuschen. Ich sagte, eigentlich hätte ich andere Pläne, aber ich würde darüber nachdenken. Insgeheim hoffte ich, dass sie mit ihrer Idee nicht schon zu Taskinen gelaufen war.


    Ursula saß bereits im Konferenzzimmer am Telefon und ließ eine derartige Tirade los, dass mir ihr Gesprächspartner leidtat.


    «Warum ist er nicht untersucht worden? Ihr Esel, habt ihr denn nicht alle Wagen im Umfeld der Beteiligten angeguckt? Er gehört dem Schwiegersohn des Trainers von einem der Opfer. Muss ich das buchstabieren? Dem Schwiegersohn des Trainers. Es wundert mich überhaupt nicht mehr, dass ihr den Schuldigen nicht gefunden habt! Hättet ihr sorgfältiger gearbeitet, könnten zwei Menschen noch am Leben sein. Nein, jetzt braucht ihr den Wagen nicht mehr zu überprüfen, Matilainen hat ihn bestimmt längst lackiert – oder sein Schwiegervater. Besten Dank auch!»


    Ursula legte auf und funkelte mich wütend an.


    «Schlecht geschlafen?», schmunzelte ich, auf die Gefahr hin, sie noch mehr in Rage zu bringen.


    «Minna Matilainen, geborene Koskelo, hat heute früh zurückgerufen. Sie konnte sich natürlich nicht erinnern, ob ihr Vater am Abend des Unfalls den Kleintransporter ausgeliehen hat. Wir werden es nie erfahren, denn diese Gartenzwerge in Lohja haben den Wagen damals nicht untersucht. Hat die Särkikoski nicht angedeutet, dass der Ermittlungsleiter befangen sein könnte? Vielleicht ist da doch etwas dran, so schlampig, wie die Sache gehandhabt wurde.»


    «Die Kollegen in Lohja machen dich so wütend?», fragte ich vorsichtig. Bei Ursula wusste man nie, wie sie reagieren würde.


    «Nicht nur die, sondern die Männer im Allgemeinen!» Sie legte die Füße auf den Tisch und steckte sich den Kugelschreiber zwischen die Lippen. Ihr Versuch, hart zu wirken, überzeugte mich jedoch nicht ganz.


    «Oder ist es Kristian? Hat er dir ein Märchen über seine Scheidungspläne aufgetischt?» Ich erinnerte mich noch gut an seine Angewohnheit, die Dinge so darzustellen, dass sie ihn im günstigsten Licht zeigten. Ich holte das Kästchen mit den USB-Sticks aus der Tasche und stellte es auf den Tisch: «Arbeit für dich. Die gehören Jutta Särkikoski.»


    Ursula reagierte nicht, sondern blieb bei ihrem Thema:


    «Nein, nein. Kristians Scheidung ist schon im Mai rechtskräftig geworden. Aber weißt du, was der Kerl mir gestern vorgeschlagen hat? Irrsinnig, wo er doch mit seiner Ex schon drei Gören hat. Jetzt will er sich auch noch mit mir fortpflanzen.»


    Eigentlich hätte ich eine triumphierende Miene erwartet, doch Ursula wirkte wütend und irgendwie enttäuscht. Ich merkte vorsichtig an, es sei doch natürlich, dass Liebende sich gemeinsame Kinder wünschten.


    «Wer redet denn hier von Liebe? Der will mich bloß an sich binden, und in fünf Jahren lässt er mich wegen einer Jüngeren und Fruchtbareren sitzen!»


    «Du hast wahrhaftig eine rosige Vorstellung von den Männern», sagte ich verwundert. Gerade in dem Moment kam Puupponen herein, so leise, dass Ursula, die mit dem Rücken zur Tür saß, ihn nicht hörte.


    «Ich hab eben meine Erfahrungen», giftete sie. Puupponen schlich sich hinter sie und legte ihr die Hände vors Gesicht. Ursula kreischte auf. Koivu, der gerade hereinkam, machte große Augen, als er sah, wie Ursula versuchte, dem lachenden Puupponen mit ihrem Kugelschreiber ins Gesicht und zwischen die Beine zu fahren. Zum Glück ließ Puupponen los, bevor sie traf.


    «Ich kann doch nicht einfach zulassen, dass meine Geschlechtsgenossen beleidigt werden», erklärte er. «Außerdem wollte ich meine neuen Schuhe testen. Guckt mal! Die hab ich in Amerika bestellt, übers Internet. Mit Spezialsohlen für lautlose Schritte. Haben fünfhundert Dollar gekostet, aber mir scheint, sie sind ihren Preis wert.»


    Zu meiner Überraschung schienen Puupponens Faxen Ursula in bessere Laune zu versetzen. Da seit unserer letzten Besprechung nichts Entscheidendes geschehen war, vergeudeten wir keine Zeit mit überflüssigen Berichten, sondern machten uns sofort an die Arbeit. Leena hatte mir erzählt, dass der Termin mit den Angestellten der Rehasport um elf stattfinden sollte. Also würde ich kurz vor zwölf zum Haus des Sports fahren.


    Ich zog mich in mein Dienstzimmer zurück, um meine E-Mails zu lesen. Die Analyse der Bombe hatte ergeben, dass es sich bei dem Sprengstoff tatsächlich um Acetonperoxid handelte, das von Terroristen häufig verwendet wurde, in Finnland aber bisher äußerst selten angetroffen worden war. Die Instabilität des Stoffes war bekannt, aber manche Terroristen waren bereit, ihr eigenes Leben und das Unbeteiligter aufs Spiel zu setzen. Die Geschichte erschien mir immer unglaubhafter: Warum sollte eine ausländische Terroristengruppe Jagd auf Jutta machen?


    Eine weitere Mail informierte mich darüber, dass bei Sami Terävä keine Sprengstoffrückstände gefunden worden waren. Über Pentti Vainikainens Autopsie gab es nichts Neues, Ristiluoma sollte am nächsten Tag obduziert werden. In diesem Fall bestand keine Eile, da die Todesursache bereits bekannt war. Die Autopsie war gesetzlich vorgeschrieben, obwohl von Ristiluoma nicht viel übrig geblieben war. Perävaara rief an; wir erörterten die weitere Öffentlichkeitsarbeit und einigten uns darauf, noch nicht bekannt zu geben, um welchen Sprengstoff es sich handelte. Perävaara würde vorläufig behaupten, die Analyse sei noch nicht abgeschlossen. Es klopfte. «Herein!», rief ich und setzte das Gespräch mit dem Helsinkier Kollegen fort. Ich hatte erwartet, dass einer meiner Mitarbeiter eintrat, doch stattdessen stand Taskinen auf der Schwelle.


    «Hallo, Maria», sagte er, nachdem ich mich rasch von Perävaara verabschiedet hatte. «Wie geht es voran?»


    «Meines Wissens bin ich noch nicht zur Auskunft verpflichtet, oder haben sich die Vorschriften geändert?»


    Taskinen trat ein und schloss die Tür. Ich drehte mich auf dem Bürostuhl zu ihm hin, stand aber nicht auf, um ihn zu begrüßen. Plötzlich konnte ich Ursula verstehen.


    «Bist du immer noch sauer?» Taskinen setzte sich in einen der Sessel. Er war derjenige gewesen, der mir vor vielen Jahren geraten hatte, mich um die freie Stelle bei der Espooer Polizei zu bewerben, und wir waren immer gut miteinander ausgekommen, obwohl es im Lauf der Jahre auch Spannungen unterschiedlicher Art gegeben hatte. Zeitweise war aus der dienstlichen eine freundschaftliche Beziehung geworden, zum Glück waren wir beide nicht bereit gewesen, noch weiter zu gehen. Jetzt konnte ich kaum begreifen, dass ich mich einmal beinahe in Taskinen verliebt hätte, obwohl ich ihn immer noch mochte, trotz der unangenehmen Lage, in die er mich gebracht hatte.


    «Ich mache lediglich die Arbeit, zu der man mich abkommandiert hat. Ich habe gerade mit Perävaara gesprochen, sie haben den Sprengstoff identifiziert. Also keine Sorge, es geht voran. Gleich fahre ich zum Haus des Sports.»


    «Ich habe mich eben mit Anni unterhalten, und…»


    «Mit mir hat sie auch schon gesprochen», unterbrach ich ihn hastig. «Ich habe darüber nachgedacht, und meine Antwort ist Nein. Vielleicht solltet ihr euch im Haus umhören, ob jemand den Lehrgang für den gehobenen Dienst machen möchte. Hat Ursula Honkanen nicht schon fast die Qualifikation zur Kommissarin?»


    «Kannst du dir vorstellen, dass sie dein ehemaliges Dezernat leitet?»


    «Ja. Da käme Zucht und Ordnung in den Laden.»


    Taskinen prustete los und ich lachte ebenfalls, nicht, weil ich meine Antwort besonders witzig fand, sondern weil ich mit Taskinen lachen wollte. Dann berichtete ich ihm offen, wie weit wir mit den Ermittlungen gekommen waren. Er war natürlich wütend, als er hörte, dass ich die Terminkalender und USB-Sticks aus Juttas Wohnung mitgenommen hatte. Ich sagte, ich würde sie so schnell wie möglich zurückbringen, auf jeden Fall vor Juttas Entlassung.


    «Trotzdem hättest du die Erlaubnis einholen müssen. Hoffentlich dringt das nicht an die falschen Ohren. Ich habe hintenherum gehört, dass bei den Rauschgiftfahndern in Helsinki eine interne Ermittlung über die Legalität bestimmter Ermittlungsmethoden anläuft. So was will ich bei uns nicht haben.»


    «Das verstehe ich ja, aber mich kann man zum Glück nicht wegen Dienstvergehen suspendieren. Im Ernst, Jyrki, ich glaube, dass Jutta Särkikoskis Informant ein wesentlicher Faktor ist. Sie würde nicht so eisern schweigen, wenn seine Identität keine Bedeutung hätte.»


    «Na gut, meistens weißt du ja, was du tust», seufzte Taskinen. «Vainikainen ist nun fast eine Woche tot. Ist das Labor immer noch der Ansicht, dass die Nikotinwerte im Brötchen und in Vainikainens Blut nicht übereinstimmen? Ich habe heute früh nämlich schon wieder einen Anruf aus dem Ministerium bekommen. Die Regierung beobachtet diesen Fall ganz genau, bei der Debatte über das Zusatzbudget für die Polizeikräfte wird er als Argument herangezogen werden. Allerdings weiß ich nicht, ob wir Erfolg haben oder scheitern sollen, um mehr Geld zu bekommen.»


    «Der Ministerpräsident müsste eigentlich froh sein, dass die Medien sich zur Abwechslung über etwas anderes auslassen als über ihn. Der Fall hat doch wohl keinen politischen Hintergrund, auch wenn der Sprengstoff auf Terrorismus hinweisen könnte?»


    Jyrkis Gesicht zuckte, doch bevor er etwas sagen konnte, klopfte es wieder. Diesmal kam Ursula herein und sah Taskinen neugierig an. Er stand auf, wünschte uns beiden viel Erfolg und ging.


    «Mir war bisher gar nicht aufgefallen, wie sehr Taskinen gealtert ist», sagte Ursula. «Wie viele Enkelkinder hat er denn inzwischen?»


    «Zwei. Was gibt’s?»


    «Ich habe mir die USB-Sticks angesehen, es sind insgesamt neun. Davon sind drei komplett abgesichert, vier sind frei lesbar. Bei den letzten beiden kann ich das Verzeichnis der Dateien aufrufen, aber die Dateien selbst sind geschützt oder verlangen ein Passwort. Ich habe mir also erst mal nur die Verzeichnisse angesehen. Die Dateinamen wirken ganz normal. Ich schlage vor, dass wir die komplett gesicherten gleich an unsere Experten weiterleiten, bei den anderen kann ich erst einmal selbst mein Glück versuchen.»


    «Den Experten können wir sie nicht geben, weil wir sie illegal beschafft haben. Probier es erst mal mit den ungeschützten. Vielleicht kannst du die Experten um Tipps bitten, wie man Codes knackt? Lass einfach deinen Charme spielen!», ermunterte ich sie, in der Hoffnung, das schwesterliche Verhältnis, das am Morgen kurz zum Vorschein gekommen war, würde anhalten, doch Ursula schnitt wieder eine verächtliche Grimasse.


    «Du bist nicht auf dem Laufenden. Die neue IT-Chefin ist eine Frau, unter dreißig, hat aber schon den Doktortitel und drei Kinder. Obendrein war sie mal Weltmeisterin im Aikido. Sie bezieht ein doppeltes Gehalt, weil sie auch für das Wirtschaftsdezernat unersetzlich sein soll. Aber ich kann natürlich betteln gehen. Allerdings stehen Wirtschaftsdelikte auf der Prioritätsliste ganz hoch oben.»


    Als ich Ursula erzählte, was Taskinen über das Interesse der Regierung an unserem Fall gesagt hatte, hellte sich ihre Miene auf. Nun konnte ich mich endlich Jutta Särkikoskis Terminkalendern widmen. Ich begann mit dem ältesten, um einen Eindruck von der Art ihrer Aufzeichnungen zu gewinnen. Nachdem ich zwei Kalender durchgesehen hatte, war ich sicher, dass Jutta dienstliche und private Termine im selben Kalender eintrug. Es gab wesentlich mehr dienstliche als private Verabredungen; bei den Letzteren handelte es sich vorwiegend um Joggingtreffs oder Kinoabende mit Freundinnen. Ich notierte mir alle Namen. Vielleicht hatte Jutta mit einer Bekannten über ihren Informanten gesprochen.


    Den ersten Hinweis auf den Dopingfall entdeckte ich im Januar des Vorjahres. Im Kalender stand «P.Heiskanen anrufen». Die Telefonnummer war mehrmals korrigiert worden, Jutta hatte offenbar zunächst eine falsche Nummer gehabt. Dann folgten wieder tagelang normale Eintragungen, unter anderem Namen und Adressen bekannter Sportler. Um diese Zeit hatte Jutta auch einen Termin mit Toni Väärä eingetragen. Ab und zu tauchte die Eintragung «M.» auf, einmal mit dem Zusatz «Forum 16.30», ein andermal mit dem Vermerk «Free Record Shop, Forum, 18.00». Ich konnte mir nicht recht vorstellen, dass sie sich im Einkaufszentrum Forum mit einem heimlichen Geliebten verabredet hatte, aber warum die Abkürzung, wenn es sich um einen dienstlichen Termin handelte? Unter ihren Freundinnen fand ich zwei, deren Namen mit M anfingen: die Journalistinnen Milla Kettunen und Ulla Martinen, die Jutta bisweilen auch Marsu nannte.


    Die Eintragung für den Tag des Unfalls lautete «Hande in Karjalohja abholen, 13.30, Väärä 15.00Sportanlage Kupitta». Danach waren die Eintragungen über einen langen Zeitraum geschwärzt, als hätte Jutta die Erinnerung an versäumte Arbeiten tilgen wollen. Obwohl ich eine recht umfangreiche Liste mit Namen, Adressen und Telefonnummern zusammengestellt hatte, war mir die Identität von Juttas Informanten so unbekannt wie zuvor.


    Ich spähte ins Konferenzzimmer, wo Puupponen gerade ein Telefongespräch beendete. «Gut, danke! Einen schönen Tag noch.» Er zwinkerte Ursula zu, die vom Computer zu ihm hinüberschaute; sie schlug sich offenbar noch mit den USB-Sticks herum.


    «Ich habe Miikka Harjus Berater im Arbeitsamt erreicht. Er erinnerte sich noch gut an Harju, weil er so ungewöhnlich aktiv und positiv war. Harju hatte in Eigeninitiative herausgefunden, dass der Sportverband der körperlich und sensorisch Behinderten eine ABM-Kraft suchte, und wollte gerade diesen Job unbedingt haben.»

  


  
    
      
    


    
      Siebzehn

    


    Da ich ohnehin vorhatte, zum SKSB zu fahren, beschloss ich, Miikka Harju erst dort in die Mangel zu nehmen. Ich ging in mein Dienstzimmer zurück, denn mein Verstand schien besser zu funktionieren, wenn ich allein war. Konnte das M. in Juttas Kalender für Miikka stehen? Feuerwehrleute brauchten eine gute Kondition, also war es durchaus möglich, dass Miikka sich Aufbaunahrung bei denjenigen beschafft hatte, die auch Salo und Terävä mit Hormonpräparaten versorgt hatten, und da er nach der Kündigung in finanziellen Schwierigkeiten gesteckt hatte, lag der Verdacht nahe, dass er die Diskuswerfer für Geld verraten hatte. Aber warum hätte Jutta ihn schützen sollen? Etwa, weil er gegen seinen Alkoholismus ankämpfte?


    Beim SKSB würde ich Leena, Merja Vainikainen, Miikka Harju und Hillevi antreffen. Auch die beiden Angestellten der Rehasport würden dort sein. Was mochte aus der Firma werden, nachdem ihr Besitzer tot war? Ristiluoma hatte keine Kinder gehabt, also würde ihn vermutlich seine Schwester beerben.


    Ich las den Bericht über Vainikainens Autopsie noch einmal durch. Die Mundschleimhaut war stark verätzt, aber die im Magen gefundene Nikotinmenge war im Verhältnis zu diesen Verletzungen gering. Vielleicht konnte mir die Ärztin, die die Obduktion durchgeführt hatte, diesen Widerspruch erklären? Ich versuchte sie zu erreichen, doch sie hatte zwei Tage Urlaub. Natürlich. Ich hinterließ eine Rückrufbitte. Sobald ich aufgelegt hatte, klingelte mein Telefon. Der Anrufer war ein TV-Polizeireporter, der mir einmal bei der Klärung eines Falles einen entscheidenden Hinweis gegeben hatte. Natürlich konnte ich nicht gegen die Abmachungen verstoßen, die ich mit Perävaara getroffen hatte, aber ich gab dem Reporter so viele Informationen wie möglich, denn ich fühlte mich ihm zu Dank verpflichtet. Der Umgang mit den Medien war oft ein Balanceakt. Ich achtete vor allem darauf, dass die Angehörigen der Opfer ihre Informationen direkt von der Polizei erhielten, bevor die Medien den jeweiligen Fall ausschlachteten. Besonders prekär wurde die Situation, wenn ein Angehöriger zugleich auch zum Kreis der Verdächtigen zählte. Aber am schlimmsten war es, wenn polizeiliche Informationen zu früh bekannt wurden und die Medien aufgrund vorläufiger Ermittlungsergebnisse einen Unschuldigen verurteilten. Der Internetseite eines Boulevardblattes entnahm ich, dass Reporter der Zeitung Sami Terävä und Eero Salo interviewt hatten. Offenbar war man auch in der Redaktion zu der Auffassung gelangt, dass die Anschläge eigentlich Jutta Särkikoski gegolten hatten.


    Auf dem Foto, das den Artikel begleitete, wirkte Salo aufgedunsen und zehn Jahre älter, als er war. Er lehnte an einem Laternenpfahl, offenbar war er ein wenig wacklig auf den Beinen. «Nach dem Dopingskandal hat Eero Salo erkannt, wer seine wahren Freunde sind. In seiner Stammkneipe in Siuro hat er ein Häuflein Getreue gefunden, die wissen, dass auch so mancher Olympiasieger seine Medaille verbotenen Substanzen verdankt. Für sie ist Eero Salo deshalb kein Verbrecher, sondern ein guter Kerl. An Salos Stammtisch hält man nichts von Rache. Die Mordanschläge auf die Journalistin Jutta Särkikoski, die bereits zwei Menschenleben gefordert haben, stoßen auf einhellige Empörung. ‹Wir wollen hier keine amerikanischen Zustände›, sagt einer von Salos Freunden.»


    Ich las die gesamte Internet-Berichterstattung über die allgemein als Sportmorde titulierten Fälle, denn manchmal erwiesen sich die Spekulationen von Reportern als nützlich. Auch jetzt brachten sie mich auf neue Gedanken. Mehrfach wurden Vainikainens Kontakte zu einflussreichen Persönlichkeiten und seine namhaften Golffreunde erwähnt, und das führte mich zu der Überlegung, ob Pentti Vainikainen es vielleicht fertiggebracht hatte, sich aus Unachtsamkeit selbst zu töten. Hatte er vielleicht Hillevi die giftige Mischung gegeben und ihr aufgetragen, sie auf Juttas Brötchen zu streichen, und dann nicht aufgepasst und aus Versehen ausgerechnet eins der glutenfreien, vergifteten Brötchen genommen? War er doch in den Dopingskandal verwickelt gewesen? Auf Hillevis Aussage konnten wir uns nicht unbedingt verlassen, denn sie hatte sich in ihrer Ehe das Lügen angewöhnt, um ihre Haut zu retten, wobei sie sich allerdings meist rettungslos verstrickt hatte.


    Ich war unheimlich neugierig auf Juttas Dateien. Als ich die Tür zum Konferenzzimmer öffnete, sah ich, dass Ursulas Finger über die Computertasten flogen. Der Drucker summte, offenbar druckte Ursula alles aus, was irgendwie interessant sein konnte.


    «Ich hab noch nichts Aufregendes entdeckt. Ein paar gute Fotos immerhin, in einem Artikel über Sportler als Sexobjekte. Auch über männliche. Ziemlich knackige Kerle, aber Särkikoski hat die Aufnahmen nicht selbst gemacht. Dann ist hier noch ein Artikel über verschiedene Stiftungen, die Sportler fördern. Einige davon scheinen im Geld zu schwimmen. Die staatlichen Fördergelder werden nach eindeutigen Kriterien vergeben, das ist alles ganz genau geregelt und wird vom Kultusministerium kontrolliert. Bei den Stiftungen sieht es anders aus. Da gibt es zum Beispiel eine, die sich Förderstiftung für Sprung- und Wurfdisziplinen nennt und in deren Vorstand ausschließlich Vertreter dieser Disziplinen sitzen. Hat ganz schön viel geschrieben, diese Särkikoski.»


    «Freelancer müssen fleißig sein. Was meint übrigens das IT-Zentrum, lassen sich die Codes knacken?»


    «Kommt drauf an, wie gescheit Särkikoski ihre Dateien geschützt hat. Auf einem der Sticks hat sie übrigens allem Anschein nach ihre Mails gespeichert. Das ist einer von den nur leicht geschützten, das heißt, ich kann den Absender beziehungsweise Empfänger und die Betreffzeile lesen.»


    «Mails fallen unter das Briefgeheimnis. Aber guck dir trotzdem alles an, was lesbar ist, auch wenn wir damit gegen das Gesetz verstoßen.»


    Ursula lächelte plötzlich. «Schau mal einer an, du bist ja gar nicht mehr so kleinlich! Ich war ganz sicher, du würdest mir den Stick sofort abnehmen. Bist du auch endlich zu der Erkenntnis gekommen, dass wir uns nicht an jeden winzigen Paragraphen halten können, wenn wir es mit Leuten zu tun haben, denen alle Gesetze scheißegal sind? Anni tut immer so, als ob sie nichts merkt. Mit der Taktik kommt man ja auch als Mutter am leichtesten davon. Interessiert sich deine Tochter schon für Jungs?»


    Ich schwatzte noch eine Weile mit Ursula, um ihren Annäherungsversuch nicht ungenutzt zu lassen, lenkte das Gespräch allerdings von Iida weg. Puupponen sprach am Telefon, Koivu war nirgends zu sehen. Ursula sagte, er sei in die Kantine gegangen. «Er hat den Sirenengesang einer Fleischpastete vernommen. Oder den seiner Frau, die wollte ihn nämlich sprechen.»


    Da ich Anu Wang-Koivu seit einer Ewigkeit nicht gesehen hatte, ging ich ebenfalls in die Kantine hinunter. Koivu und seine Frau saßen halb versteckt hinter einem künstlichen Farn. Anu schien über meine Ankunft nicht gerade entzückt zu sein, offenbar hatte ich eine wichtige Familienkonferenz unterbrochen. Pekka dagegen sprang auf, die angebissene, fetttriefende Pastete in der Hand, und fragte, ob wir jetzt zum SKSB führen. Ich sagte, er solle in aller Ruhe aufessen, und holte mir ein Brötchen.


    Im Speisesaal saßen viele Bekannte, aber auch junge, offenbar gerade erst von der Polizeischule gekommene Kollegen, deren Gesichter mir völlig fremd waren. Zu meiner Überraschung erblickte ich Visa Pihko, der vor rund zehn Jahren in unserem Dezernat gearbeitet, uns dann aber verlassen hatte, um Jura zu studieren, und nun bei der Helsinkier Polizei im Dezernat für Wirtschafts- und Eigentumsverbrechen Betrugsfälle untersuchte. Pihko war ein ehrgeiziger Mann, genau der richtige für eine Mutterschaftsvertretung im Gewaltdezernat der Espooer Polizei, vorausgesetzt, er hatte Lust, sich wieder mit der Aufklärung von Gewaltdelikten zu befassen. Ich war schon auf dem Weg zu seinem Tisch, als ich begriff, dass die Suche nach einer Vertretung für Anni Kuusimäki wahrhaftig nicht mein Problem war. Also drehte ich ab, doch Pihko hatte mich erkannt und kam mit langen Schritten auf mich zu.


    «Kallio, grüß dich! Du bist also an den Tatort zurückgekehrt?» Er schüttelte mir ausgiebig die Hand.


    «Nur vorübergehend. Was führt dich nach Espoo?»


    «Eine Besprechung mit euren Wirtschaftskriminalisten. Wir arbeiten schon seit längerer Zeit an einem komplizierten Fall von Geldwäsche, der jetzt endlich kurz vor dem Abschluss steht. In der Sache steckt auch ein Frisörsalon in Espoo mit drin, der offenbar bei den Kunden als besonders billig bekannt ist, was man allerdings nicht glauben würde, wenn man die verbuchten Einnahmen sieht. Fünfzig Euro für einen Männerhaarschnitt, das ist so die Größenordnung. Obendrein handelt es sich um die Gelder von Zuhältern, die da gewaschen werden. Zum Glück ist es nicht meine Aufgabe, Kuppelei nachzuweisen oder die Freier aufzuspüren.»


    Bei der letzten Bemerkung musste ich an Ristiluoma denken und an Ursulas Verdacht, dass er mit Prostituierten verkehrt hatte. Aber spielte das letzten Endes eine Rolle? Während der Fahrt nach Pasila kaute ich den Fall mit Koivu durch; diesmal suchten wir nach Motiven für die Ermordung von Vainikainen und Ristiluoma. Es war immerhin möglich, dass das Brötchen doch nicht für Jutta bestimmt gewesen war, aber der Bombenanschlag hatte zweifellos ihr gegolten – sofern sie nicht selbst Ristiluoma aus dem Weg geräumt hatte.


    «Dass Opfer von Misshandlung lügen, um den Täter zu decken, habe ich schon öfter erlebt», seufzte Koivu. «Aber bei jemandem, der zweimal nur knapp einem Mordanschlag entgeht, hätte ich das nicht erwartet. Solange das verdammte Weibsstück den Mund nicht aufmacht, kriege ich meine Kinder nur alle paar Tage mal zu Gesicht. Was hast du übrigens vor? Übernimmst du die Vertretung, wenn Anni in Mutterschaftsurlaub geht?»


    «Nein», entgegnete ich mit Nachdruck. Koivu seufzte und öffnete den Mund, schloss ihn aber gleich wieder. Auf der Hakamäentie herrschte das übliche Verkehrschaos. Ein kleiner grüner Nissan versuchte verzweifelt, von der gesperrten rechten Spur nach links zu kommen, aber niemand ließ ihn einscheren, bis Koivu schließlich ein Einsehen hatte. Der Fahrer, ein weißhaariger alter Mann, umklammerte das Lenkrad mit beiden Händen und fuhr so langsam an, dass hinter uns ein Hupkonzert ertönte. Am Haus des Sports angelangt, parkten wir auf dem Hof, wo die Spuren der Explosion noch deutlich zu erkennen waren.


    «Könnte bei der Explosion der Zufall eine Rolle gespielt haben? Vielleicht galt der Anschlag aus irgendeinem Grund dem Haus des Sports, und der Attentäter hat die Bombe an irgendeinem zufällig gewählten Wagen angebracht», spekulierte ich, während wir zum Eingang gingen.


    «Vielleicht war es ein Autohasser? Du kannst die Theorie ja mal deinem Mann vortragen.»


    «Lieber nicht. Außerdem meine ich keinen Autofeind, sondern irgendeinen Durchgeknallten. Aber schon gut, ich weiß selbst, dass die Idee ziemlich weit hergeholt ist.»


    Die Sicherheitsvorkehrungen im Haus des Sports waren verschärft worden, im Foyer stand ein uniformierter Wächter, ein zweiter beobachtete den Parkplatz mit einem Fernglas. Unsere Papiere wurden sorgfältig geprüft, bevor wir passieren durften. Hunderte von Menschen, die hier arbeiteten, lebten in Angst, weil ich denjenigen, der Jutta nach dem Leben trachtete, nicht sofort nach Vainikainens Tod dingfest gemacht hatte. Obwohl weder Jutta noch Ristiluoma zum regulären Personal gehörten, herrschte im Haus Trauerstimmung.


    Die Büroräume des SKSB befanden sich im dritten Stock am Ende des Flurs auf der Nordseite. An den Türen sah ich bekannte Namen: Harju, Vainikainen, Litmanen. Ich klopfte an der letzten Tür, vielleicht fand dahinter die Besprechung statt. Als ich keine Antwort bekam, drückte ich die Klinke herunter.


    Das Mädchen saß lesend am Tisch. Als sie hörte, dass die Tür aufging, schrak sie auf und schlug das Buch zu. Sie war schwarz gekleidet wie bei unserer letzten Begegnung, die Haare fielen ihr in die Stirn, sodass ihr Gesichtsausdruck nicht zu erkennen war.


    «Mona? Was machst du denn hier?»


    Nun sah sie mich erschrocken an. Sie schien mich nicht zu erkennen.


    «Hallo, ich bin Kommissarin Maria Kallio von der Espooer Polizei. Wir sind uns bei dir zu Hause schon einmal begegnet, ich untersuche den Tod deines Stiefvaters. Im Moment suche ich deine Mutter. Weißt du, wo sie ist?»


    Das Mädchen starrte mich immer noch an wie ein Gespenst oder ein Wesen von einem fremden Stern.


    «Was hast du gerade gesagt? Wer bist du?», fragte sie dann. Ich nannte Namen und Titel noch einmal, und Mona wiederholte sie ebenfalls. Dann gab sie sich einen Ruck und erklärte ruhig und vernünftig, ihre Mutter und die anderen Mitarbeiter des SKSB seien im gemeinsamen Konferenzraum der Sportverbände einige Türen weiter.


    «Was liest du denn?», fragte ich, um wenigstens irgendeinen Kontakt zu dem Mädchen zu bekommen. Mona wurde rot, zeigte mir aber ihr Taschenbuch. Das grobe Salz Andalusiens. Ich kannte das Buch, es war eine Mischung aus Kochbuch und Memoiren. Was Merja Vainikainen wohl vom literarischen Geschmack ihrer Tochter hielt?


    «Warum bist du nicht in der Schule?», fragte ich weiter.


    «Arzttermin», antwortete sie leise. «Nach Muttis Sitzung. Mutti kommt immer mit zum Arzt. Um mich zu beschützen, damit sie mich nicht wegholen.»


    Ich hatte Merja Vainikainen ganz anders verstanden: Sie hoffte, dass ihre essgestörte Tochter einen Therapieplatz bekam. Aber unsere Begegnung im Haus der Vainikainens war so chaotisch verlaufen und Merja war so durcheinander gewesen, dass ich auf ihre Worte vielleicht nicht allzu viel Gewicht legen durfte. Ich machte mich mit Koivu auf die Suche nach dem Konferenzzimmer, das wir praktisch sofort fanden, denn Leenas aufgeregte Worte waren bis in den Flur zu hören:


    «Unseren Verträgen nach kann die Kampagne weiterlaufen! Es wird eine Weile dauern, bis Ristiluomas Nachlass abgewickelt ist und sich das weitere Schicksal der Rehasport klärt. Ich kann mit dem überlebenden Mitglied des Aufsichtsrats sprechen. Wir müssen handlungsfähig bleiben, obwohl zwei der drei Mitglieder tot sind. Merja, warum hat man mir nicht gesagt, dass auch dein Mann Pentti im Aufsichtsrat der Rehasport saß?»


    «Für die praktische Arbeit hatte das doch keine Bedeutung», antwortete Merja gerade, als ich anklopfte und eintrat. Sie unterbrach sich, und alle Anwesenden drehten sich zu mir um. An der Sitzung beteiligten sich außer Leena und Merja die verhärmt aussehende Hillevi Litmanen, Miikka Harju und eine etwa sechzigjährige, große stämmige Frau, die ich bei meinem Besuch in den Räumen der Rehasport flüchtig gesehen hatte. Merja wirkte verärgert.


    «Kommissarin Kallio, guten Tag! Wie Sie sehen, sind wir mit unserer Besprechung noch nicht fertig. Ihre Angelegenheit kann sicher warten.» Sie wandte sich wieder Leena zu und fuhr fort: «Selbstverständlich läuft die Kampagne plangemäß weiter. Setz du dich mit dem verbleibenden Aufsichtsratsmitglied in Verbindung, ich spreche mit Toni Väärä. Die Fabrik in Toijala ist ja wohl in der Lage, wie bisher weiterzuproduzieren, dafür gibt es schließlich den Betriebsleiter. Einen Geschäftsführer braucht man dazu nicht.»


    Merja Vainikainen steckte offensichtlich immer noch in der Phase, in der man nach einer Tragödie versucht, sein Leben weiterzuführen wie bisher und den erlittenen Verlust zu verdrängen. Sie sah so gepflegt aus wie bei unserer vorigen Begegnung, nur die Schatten unter ihren Augen waren ein wenig dunkler geworden.


    «Hat Satu dir erzählt, wann sie wieder zur Arbeit kommt, Anneli?», wandte sich Merja an die Mitarbeiterin der Rehasport, die sie verwundert ansah.


    «Ich habe dir doch schon gesagt, dass sie bis Anfang nächster Woche krankgeschrieben ist! Gestern habe ich sie besucht, weil sie sich so elend fühlte. Das arme Mädchen hat sehr an Tapani gehangen.»


    «Immerhin war sie nicht mit Ristiluoma verheiratet!», ereiferte sich Merja, und Hillevi zitterte bei dem schneidenden Ton ihrer Stimme.


    «Nein, aber vielleicht wäre sie es gern gewesen.» Die Frau, die Anneli genannt wurde, lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, sodass sie mir ins Gesicht sehen konnte. «Sie sind also von der Polizei. Nach Pentti Vainikainens Tod sind wir von Ihren Kollegen befragt worden. Ich habe es damals nicht für wichtig gehalten, aber es stimmt tatsächlich, dass die arme Satu bis über beide Ohren in Tapani verliebt war. Deshalb ist sie jetzt todunglücklich, sie hatte sich wohl eingebildet, dass sich auf die Dauer etwas ergeben würde. Zumindest hat sie das gehofft, seit Tapani sich von seiner vorigen Freundin getrennt hat.»


    «Es war nicht zu übersehen, wie Satu Tapani anhimmelte», nickte Merja Vainikainen. «Wahrscheinlich konnte sie Jutta deshalb nicht leiden, jedenfalls hatte ich den Eindruck, dass zwischen den beiden eine gewisse Kühle herrschte.» Ich wechselte einen raschen Blick mit Koivu. Nach Pentti Vainikainens Tod hatten Ursula und Puupponen die Rehasport-Angestellten Satu Häkkinen und Anneli Vainio befragt, aber nicht viel aus ihnen herausgeholt.


    «Natürlich glaube ich nicht, dass Satu versucht hat, irgendwem Schaden zuzufügen», fuhr Anneli Vainio fort. Sie schien es zu genießen, dass sie die ungeteilte Aufmerksamkeit der ganzen Runde hatte. «Aber wenn man einige Jahre lang im selben Büro arbeitet, lernt man sich eben kennen, und Satu betrachtet mich sozusagen als ältere Vertraute. Sie träumt von einer eigenen Familie, von Kindern. Sie kommt allmählich in dieses Alter.»


    «Ich schlage vor, dass wir eins nach dem andern erledigen», mischte ich mich ein. «Falls Sie mit Ihrer Besprechung noch nicht fertig sind, führen Sie sie ruhig zu Ende. Danach möchte ich jeden von Ihnen einzeln befragen. Sie als Erste», wandte ich mich an Anneli. Ich hatte zwar nicht die Absicht, auch Leena zu vernehmen, aber das brauchten die anderen nicht zu wissen. «Wie lange steht Ihnen der Konferenzraum zur Verfügung?»


    «Den ganzen Tag», antwortete Hillevi leise. «Für heute hat ihn außer uns niemand gebucht.»


    Das Konferenzzimmer hätte sich praktisch in jedem beliebigen Bürohaus befinden können, die Einrichtung war so unpersönlich wie beispielsweise im Polizeipräsidium in Espoo. An der Wand hingen einige Basketballposter, das Kopiergerät war das gleiche Modell, das auch in unserem Konferenzraum stand.


    «Eigentlich ist alles Wesentliche geklärt», stellte Merja Vainikainen fest. «Allerdings hat meine Tochter in einer Stunde und fünfzehn Minuten einen Termin beim Arzt. Falls ihr auch mit mir sprechen wollt, können wir das wohl zuerst erledigen?» Die an mich gerichtete Frage klang eher wie ein Befehl.


    «Natürlich, falls Frau Vainio Zeit hat, so lange zu warten.»


    «Ich habe keine Eile, im Büro ist ja ohnehin niemand. Und der Polizei helfe ich gern. Der arme Tapani, seine Hilfsbereitschaft ist ihm zum Verhängnis geworden…»


    Mit Koivus Hilfe scheuchte ich alle außer Merja hinaus. Koivu stellte Laptop und Recorder bereit, Merja Vainikainen blieb am Tischende sitzen, wir nahmen an den beiden Längsseiten Platz. Als Erstes fragte ich sie, ob sie sich irgendeinen Grund vorstellen könne, weshalb jemand ihren Mann und Tapani Ristiluoma aus dem Weg räumen wollte. Auch ich hatte nicht gewusst, dass Pentti Vainikainen im Aufsichtsrat der Rehasport gesessen hatte. Aktien der Firma hatte er jedenfalls nicht besessen. Seine Mitgliedschaft im Aufsichtsrat erschien mir ein wenig problematisch im Hinblick auf das Sponsoring, auch wenn weder er noch seine Frau persönlich einen finanziellen Nutzen davon hatten; das Sponsoring kam dem SKSB zugute, und vielleicht profitierte auch die Rehasport von der Kampagne. Deshalb hatten wohl selbst die findigen Kriminalreporter der Boulevardblätter die Sache nicht groß zur Sprache gebracht.


    «Nein, mir fällt wirklich nichts ein», antwortete Merja Vainikainen. «Es ist einfach unfassbar, dass nun schon zwei Menschen wegen Jutta Särkikoski ums Leben gekommen sind. Ich fühle mich mitschuldig, weil ich Jutta engagiert habe. Aus dem vollkommen opportunistischen Grund, weil sie bekannt ist und Interesse weckt, genau wie Toni Väärä. Ich wollte Medienpräsenz für unsere Kampagne – allerdings nicht die Art, die wir jetzt bekommen.» Sie schüttelte den Kopf, doch ihre helmartige Frisur verrutschte nicht. Ihr Haarspray musste superstark sein.


    «Habt ihr irgendetwas Neues herausgefunden? Ich kann die Zeitungsberichte über Penttis Tod nicht lesen. Natürlich muss ich einkaufen gehen, aber ich gucke weg, wenn ich sein lächelndes Gesicht auf den Titelblättern sehe. Früher waren sie mir egal, ich meine die Berichte über Morde, ich dachte, so etwas kann keinem passieren, den ich kenne. Und jetzt stehe ich selbst in solchen Berichten.» Merja Vainikainens Stimme bebte, sie wirkte plötzlich menschlicher. Ich informierte sie über das Ergebnis der Obduktion, ohne allerdings die geringe Nikotinmenge zu erwähnen, denn zumindest formal zählte auch Merja zu den Verdächtigen.


    «Unser Hauptermittlungsstrang geht nach wie vor von der Annahme aus, dass beide Anschläge sich gegen Jutta Särkikoski richteten, aber natürlich prüfen wir auch andere Möglichkeiten.» Im selben Moment erinnerte ich mich daran, dass ich beim Amtsgericht die Freigabe von Pentti Vainikainens Teledaten beantragt hatte. Wahrscheinlich hatte ich die Genehmigung spätestens an diesem Morgen erhalten, aber über Ristiluomas Tod hatte ich Vainikainen nahezu vergessen.


    «Wie geht es Jutta? Sie wird wohl vor weiteren Anschlägen geschützt? Ich hatte mich ein wenig gewundert, dass sie am Freitag zu der Besprechung erschien, aber sie hat eben Mumm, im Gegensatz zu Hillevi, der Heulsuse.»


    Ich bestätigte ihr, dass Jutta in Sicherheit war. Ein rasches Lächeln flog über Merjas perfekt geschminktes Gesicht. Ich hätte ihr gern gesagt, dass es nicht das Ende der Welt wäre, wenn sie die Kontrolle über sich verlieren würde, sondern ganz normal angesichts der Tatsache, dass ihr Mann ermordet worden und ihre Tochter offensichtlich psychisch schwer gestört war. Doch stattdessen setzte ich die Befragung fort, hatte allerdings das Gefühl, dass dabei ebenso wenig herauskam wie bei dem Versuch, einen Hengst zu melken. Immerhin sagte Merja, sie habe den Eindruck gehabt, dass Ristiluoma sich zu Jutta hingezogen fühlte. Das hatte Jutta nie erwähnt. Hatte sie es absichtlich verheimlicht oder womöglich gar nicht bemerkt? Unerwiderte Gefühle konnten natürlich zu Verzweiflungstaten führen, aber ich glaubte nicht, dass Ristiluoma deshalb zum Giftmörder geworden wäre. Und dass er sich in die Luft gesprengt hätte, weil er bei Jutta nicht auf Gegenliebe stieß, konnte ich mir erst recht nicht vorstellen.


    «Was war das denn für ein Sprengstoff, der Tapani getötet hat?», fragte Merja. «Ich meine, war es eine Bombe, die jeder x-Beliebige bauen kann? Im Internet soll es ja sogar Anleitungen geben… So etwas ist doch schon vorgekommen, nicht wahr? Solche Bomben können sogar ganz junge Leute basteln, schon in Monas Alter…» Ihre Stimme brach. «Entschuldige, ich habe kaum geschlafen, und Monas Zustand wird schlimmer und schlimmer. Gestern hat sie aus Roggenmehl und Wasser Teig gerührt und ihn roh verschlungen. Nach der Völlerei ist sie dann eingeschlafen wie ein Alkoholiker über seiner Flasche.»


    «Du glaubst doch nicht etwa, dass Mona in diese Verbrechen verwickelt ist?» Bisher war ich gar nicht auf die Idee gekommen, dass Merja womöglich ihre eigene Tochter verdächtigte. «Hatte sie denn einen Grund, deinen Mann zu hassen – oder Jutta?» Ich erinnerte mich an den Artikel über Schulsport. Es war durchaus möglich, dass Mona aufgrund des Interviews in der Schule gemobbt worden war. Aber hatte sie daraufhin so wütend werden können, dass sie Jutta umbringen wollte?


    Merja zog ein Taschentuch hervor, blütenweiß und sorgfältig gebügelt. Sie wischte sich die Augen, in denen ich allerdings keine Tränen sah. Auch die Schminke verlief nicht.


    «Natürlich nicht, ich kenne doch meine Tochter! Das Verhältnis zwischen Pentti und Mona war in Ordnung, und Jutta kennt sie ja kaum. Man kommt eben auf die verrücktesten Ideen, wenn man sich ständig den Kopf zerbricht, wie all das passieren konnte. Ich habe mich sogar gefragt, ob Mona Pentti vielleicht vergiftete Schokolade oder so etwas gegeben hat… Das ist natürlich vollkommen absurd. Aber Monas Zustand hat sich verschlechtert, nachdem sie in den Schulferien zwei Wochen bei ihrem Vater verbracht hatte. Wer weiß, was da passiert ist.»


    «Hast du den Verdacht, dass sie sexuell missbraucht wurde?»


    Merja hob die Augenbrauen fast bis zur untersten Stirnfalte und versuchte, ein Lächeln auf ihr Gesicht zu zwingen, brachte aber nur eine verlegene Grimasse zustande.


    «Das nicht direkt; mein Ex würde sich wohl kaum an ihr vergreifen. Aber vielleicht hat Mona ihren Vater bei einer seiner Orgien beobachtet, mit Mädchen, die nicht viel älter sind als sie selbst. Da hätte sie doch eine prächtige Vorstellung von Männern und ihrer Sexualität bekommen! Jetzt muss ich aber mit ihr zum Arzt. Vielleicht kann ich ihn endlich davon überzeugen, dass Mona in die Klinik muss!» Damit stand Merja auf und ging grußlos hinaus.


    «Hoffen wir es!», rief ich ihr nach, doch sie schien mich nicht zu hören. Koivu vergewisserte sich, dass der Recorder funktioniert hatte, und schrieb Merjas Namen auf die Kassette.


    «Ist jetzt Frau Vainio an der Reihe?», fragte er.


    «Warte einen Moment.» Mir war gerade ein Gedanke durch den Kopf geschossen, den ich noch nicht ganz in Worte fassen konnte. Ich stand auf und trat ans Fenster, von dem man auf den Hof blickte. Weiter nördlich ragten die Gebäude von zwei privaten Fernsehsendern auf; das Haus des Sports lag mitten im Mediencluster und nicht weit entfernt vom Helsinkier Polizeipräsidium. Der Bombenanschlag war ein spektakuläres, tollkühnes Verbrechen gewesen, das Werk eines durch und durch kaltblütigen Menschen.


    «Hör mal, Koivu, könnte es sein, dass wir es mit zwei Tätern zu tun haben? Zuerst hat im Kaskadenhaus irgendwer versucht, irgendwen zu töten, vielleicht Jutta oder Pentti Vainikainen oder wer weiß wen, womöglich sogar Toni Väärä. Täter Nummer zwei erkannte daraufhin seine Chance und sprengte Juttas Auto in die Luft, überzeugt davon, dass wir ihn nicht verdächtigen, weil er kein Motiv für den Mord im Kaskadenhaus hat.»


    Koivu seufzte. «Könnte es diese Satu Häkkinen gewesen sein, die auf Jutta eifersüchtig war? Frau Vainio kann uns sicher mehr über sie erzählen. Soll ich sie holen?»


    «Tu das, und sag Harju, dass anschließend er an der Reihe ist. Ihm legen wir Daumenschrauben an.»


    Anneli Vainio schien noch nicht ganz begriffen zu haben, dass ihr Chef tot war. Sie sprach nur im Präsens von ihm.


    «Ich muss wirklich sagen, es hat mich gewundert, dass Satu sich weigerte, bei der Eröffnung der Kampagne für die Bewirtung zu sorgen, denn normalerweise tut sie Tapani zuliebe alles. Ich selbst konnte mich nicht darum kümmern, weil ich dienstags immer auf meine Enkelin aufpasse, während ihre Eltern bei der Tanzstunde sind. Satu hat nur gefaucht, wenn die PR-Dame Jutta Särkikoski die Veranstaltung organisiere, solle sie sich auch um die Bewirtung kümmern. Wir sind beide gleichzeitig gegangen, sobald wir konnten.»


    «War Hillevi Litmanen da schon in der Küche zugange?»


    Anneli Vainio runzelte die Stirn, als würde ihre Aussage dadurch zuverlässiger. «Ich wusste nicht, wer sich in der Küche zu schaffen machte, ich habe nur flüchtig eine Frau gesehen. Erst heute habe ich gemerkt, dass es dieselbe war, die auch an der Besprechung teilgenommen hat, also eben diese Litmanen. Ein furchtbar schreckhaftes Wesen, sie wirkt, als hätte sie Angst vor ihrem eigenen Schatten. Aber das ist natürlich kein Wunder nach allem, was passiert ist. Da fährt doch jedem die Angst in die Knochen. Ich habe das ganze Wochenende gerechnet, wie hoch meine Rente ausfiele, wenn ich jetzt aufhören würde. Ich bin ja schon sechzig, aber ein paar Jahre muss ich wohl noch durchhalten. Nur habe ich eigentlich keine Lust, mich an einen neuen Chef zu gewöhnen oder überhaupt nach alldem bei der Rehasport zu bleiben. Aber eine alte Schachtel wie ich findet keine neue Anstellung mehr. Bei Rehasport bin ich noch zurechtgekommen, denn wir konnten selbst entscheiden, wann und wie oft wir unser EDV-System umstellen. Letztes Jahr haben wir ein neues System angeschafft, und ich dachte, mit dem könnte ich arbeiten, bis ich in Rente gehe, aber wer weiß…»


    Anneli Vainio hatte Falten um die Augen, und ihre Unterlippe war bereits schmal geworden. Dennoch sah sie viel jünger aus, als meine Großmutter mit sechzig ausgesehen hatte. Diese Entwicklung schien immer weiter zu gehen. Würde die Generation meiner Tochter überhaupt noch altern dürfen, oder würde man in fünfzig Jahren Fältchen für so katastrophal halten, dass regelmäßiges Facelifting Bürgerpflicht war? Vielleicht konnte man dann an den Falten erkennen, wie wohlhabend ein Mensch war: Die Ärmeren konnten sich nur ungesundes Essen und die billigste Hautcreme leisten, während die Reicheren alle erdenklichen Mittel nutzten, um auch mit sechzig noch auszusehen wie Dreißigjährige.


    Vainio runzelte wieder die Stirn und spielte nervös mit ihren Ringen. Schließlich sagte sie:


    «Vergesst, was ich über Satu gesagt habe, löscht es vom Tonband! Satu ist ein gutes Mädchen, sie kann mit diesen Verbrechen nichts zu tun haben. Ich könnte mir allenfalls vorstellen, dass sie der Särkikoski ein Abführmittel in den Kaffee tut, aber nichts Schlimmeres. Und eine Bombe kann sie schon gar nicht bauen. Sie ist ein ganz normales Mädchen aus Toijala, ihre Mutter arbeitet dort bei Rehasport in der Fabrik.»


    Sie stand auf, strich ihre schwarzgrau gemusterte Jacke glatt und holte eine Grabkerze aus ihrem Stoffbeutel. Dann fasste sie mich an der Hand und zog mich zum Fenster.


    «Da unten, wo der Asphalt aufgerissen ist… ist das die Stelle, wo Tapani gestorben ist? Da, wo noch das Absperrband der Polizei hängt?»


    «Ja.»


    «Dann bringe ich die Kerze dahin. Auf dem Hof gibt es ja gar nichts, was an den armen Mann erinnert. Ich habe den Verwalter bei uns im Kaskadenhaus gebeten, halbmast zu flaggen, aber er hat gesagt, erst am Tag der Beerdigung. Ist von Tapani überhaupt etwas geblieben, was man beerdigen kann?» Anneli Vainio begann zu weinen. Ich ließ sie gehen.


    Während Koivu sich wieder um den Recorder kümmerte, blieb ich am Fenster stehen und blickte hinaus. Nach einer Weile erschien Anneli Vainio im Hof, hob das Absperrband an, sodass sie darunter hindurchschlüpfen konnte, und zündete mit einem Feuerzeug die Kerze an. Als sie sich bückte, um das Grablicht auf den Asphalt zu stellen, stürzte der Wärter aus dem Haus. Den Wortwechsel zwischen den beiden konnte ich nicht hören, doch allem Anschein nach gab der Mann letzten Endes nach. Als er gegangen war, senkte Anneli Vainio den Kopf und faltete die Hände. Obwohl es noch nicht dunkelte, schien die einsame Kerze zwischen all den Autos hell wie ein zur Erde gefallener Stern. Die Vorbeigehenden blieben stehen, und nach einer Weile kam jemand aus dem Haus und brachte eine zweite Kerze. Bald darauf erschien ein Dritter, der die Stelle fotografierte.


    «Maria!» Koivus Stimme ließ mich zusammenfahren. «Soll ich jetzt Miikka Harju holen?»


    «Ja, bitte.»


    «Okay. Ich geh bei der Gelegenheit gleich mal für kleine Jungs, vorausgesetzt, ich finde die richtige Tür.»


    Ich blieb am Fenster stehen und schaute wieder auf den Hof. Eine junge Frau stellte ein Parmaveilchen, offenbar aus ihrem Büro, zu den Kerzen. Der Wärter kehrte auf den Parkplatz zurück, er sprach am Handy und wirkte nervös. Ich überlegte, von wem er seine Instruktionen bekam – von der Wach- und Schließgesellschaft oder von Kommissar Perävaara?


    Koivu führte Miikka Harju herein. Beide Männer hatten einen Becher Kaffee in der Hand. Der Geruch ekelte mich an. Brütete ich etwa eine Krankheit aus? Während Koivu einen Schluck trank, legte ich eine neue Kassette ein und sprach die übliche Eingangsformel aufs Band. Noch vor einer Woche hatte ich geglaubt, sie nie wieder aufsagen zu müssen. Harju hatte inzwischen in der Nähe des Fensters am Tischende Platz genommen, sodass wir nebeneinandersaßen. Ich erinnerte mich, wie durcheinander er am Freitag nach der Explosion gewesen war; jetzt wirkte er gefasster, aber höchst wachsam, wie ein Jagdhund, der auf das Signal seines Herrn wartet.


    Ich stellte ihm ein paar belanglose Fragen zum Aufwärmen, bevor ich zur Sache kam:


    «Wie hat es dich ausgerechnet zum Sportverband der körperlich und sensorisch Behinderten verschlagen? Hat das Arbeitsamt dir die Stelle zugewiesen, oder konntest du selbst wählen?»


    Harju trank einen Schluck Kaffee. Ich sah den Fettfilm, der obenauf schwamm, und verspürte wieder Brechreiz. Als von der Straße das Heulen einer Sirene heraufdrang, zuckten wir alle zusammen, doch das Geräusch wurde allmählich leiser.


    «Ich erinnere mich nicht mehr. Wahrscheinlich hat man mir eine Liste gegeben, aus der ich auswählen konnte. Ein Job ist so gut wie der andere. Ich hab mir halt gedacht, mit Behinderten zu arbeiten wäre irgendwie nützlich.»


    Harju war von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet, in Sakko, T-Shirt, Jeans und Stiefel. Am linken Ohr trug er einen silbernen Ring, den ich bei unserer vorigen Begegnung nicht bemerkt hatte. Als er seinen Kaffeebecher auf den Tisch stellte, sah ich, dass seine rechte Hand zitterte.


    «Der Berater im Arbeitsamt hat das anders in Erinnerung. Er sagte, du wolltest unbedingt zum SKSB, du hättest regelrecht darum gebettelt, gerade diese Stelle zu bekommen. Du selbst hattest den Verband auf der Liste der ABM-Berechtigten gefunden und vorgeschlagen. Warum?»


    Harjus rechte Hand lag auf dem Tisch, so nah, dass ich die heftig pulsierende Ader am Handgelenk sehen konnte. Bei einem Lügendetektor wäre die Nadel längst im roten Bereich gewesen.


    «Okay, vielleicht hab ich darum gebeten! Ist doch egal!», brüllte Harju plötzlich so laut, dass Koivu seinen Kaffee umstieß. Zum Glück war der Pappbecher fast leer, der Fleck auf der Tischplatte war nicht größer als eine 1-Euro-Münze. Harju betrachtete ihn verwundert und warf seinen eigenen Becher in den Papierkorb. Dann starrte er mir in die Augen.


    «In der Zeitung steht, dass die Polizei vermutet, der Kerl, der Jutta zu ermorden versucht hat, wäre derselbe, der sie und Toni Väärä im vorigen Herbst von der Straße abgedrängt hat. Stimmt das?»


    Auch ich verstand mich auf das Starren. Antti behauptete, in bestimmten Situationen hätte ich den Blick einer wütenden Katze. Genau diesen Blick richtete ich auf Harju.


    «Das ist ein Ermittlungsstrang unter mehreren.»


    «Dann seid ihr total auf dem Holzweg!»


    «Wie meinst du das?»


    «Ihr glaubt, jemand hätte den Unfall absichtlich verursacht, um Jutta zu töten?»


    «Davon gehen wir aus. Schließlich weist das, was in den letzten Tagen passiert ist, darauf hin, dass irgendwer fest entschlossen ist, Jutta Särkikoski aus dem Weg zu räumen.» Obwohl ich Harju weiterhin anstarrte, wich er meinem Blick nicht aus, doch aus den Augenwinkeln sah ich, dass seine Stirnader heftig zuckte. Sein Puls raste sicher doppelt so schnell wie im Normalzustand.


    «Von dem, was jetzt läuft, hab ich keine Ahnung, aber der Unfall letztes Jahr war wirklich nichts weiter als ein Unglück. Ich hätte es längst zugeben sollen. Ich war derjenige, der gegen Juttas Wagen geprallt ist.»
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    Koivu stand der Mund offen, er starrte Harju mit großen Augen an. Vielleicht sah ich selbst nicht ganz so verdattert aus, denn ich hatte mich schon die ganze Zeit mit dem Verdacht herumgeschlagen, dass Harju etwas mit Juttas Unfall zu tun gehabt hatte.


    «Hat dich jemand beauftragt, Juttas Wagen von der Straße zu drängen?», fragte ich.


    «Nein! Hast du mir nicht zugehört? Es war ein saublöder Unfall. Es ist bloß passiert, weil ich voll war wie eine Strandhaubitze. Ich war in Muurla gewesen, bei einem Kumpel im Sommerhaus, und hab mich nicht getraut, auf der Autobahn zurückzufahren, weil ich dachte, da würde ich vielleicht in eine Kontrolle geraten. Wir hatten schon am vorigen Abend angefangen zu saufen, und ich hätte eigentlich noch eine Nacht dableiben sollen, aber dann gab’s wegen irgendwas Streit, wir hatten schon ziemlich viel intus, alles Mögliche durcheinander, und als der Hausherr plötzlich mit einem Messer rumfuchtelte, hielt ich es für besser zu verschwinden, und zwar schnell. Die Logik, zu der ich in dem Moment fähig war, sagte mir, es wäre klüger, die Landstraße zu nehmen. Dass es an der Straße auch Überwachungskameras gibt, hatte ich total vergessen. Ich hatte es einfach verdammt eilig, nach Suvela zu kommen, weil ich zu Hause noch eine halbe Flasche Schnaps und ein paar Dosen Bier hatte. Der normale Gedankengang eines Säufers eben.»


    Harju schlug die Augen nieder und trommelte mit den Fingern auf den Tisch, sein Atem ging schnell. Der Wind war heftiger geworden und rüttelte an den Fenstern. Harju holte wieder tief Luft. Ich überlegte, ob er hyperventilierte. Aber Harju, der sich nun zum Fenster gewandt hatte, war doch fähig, weiterzusprechen.


    «Ich hab nicht auf den Tacho geguckt, aber ich hatte bestimmt über hundert drauf. Und wahrscheinlich um die zwei Promille im Blut, schwer zu sagen. Ich hätte beinahe einen Jogger überfahren, und gleich danach wurde der Regen noch stärker. Meine Reifen hatten vielleicht noch einen Millimeter Profil, und als ich versucht hab, den Renault zu überholen…» Miikka stöhnte auf, wandte den Blick vom Fenster ab und sah mich an. «Die Karre ist ins Rutschen gekommen, sie ist zur Seite geschlittert, ich konnte nichts dagegen tun. Ich hab geschrien vor Angst, ich dachte, jetzt ist es aus. Dann bin ich nochmal gegen den Renault geknallt, und das war’s dann. Das heißt, damals wusste ich nicht, was mit dem anderen Wagen passiert war. Ich war an ihm vorbeigekommen, aber die Stoßstange hat fürchterlich gerappelt. Trotzdem bin ich einfach weitergefahren. Ich war wirklich so feige, dass ich nicht mal angehalten und geguckt hab, was ich angerichtet hatte. Verdammtes Arschloch!» Harju sah mir in die Augen, aber es war klar, dass er nicht mich meinte, sondern sich selbst.


    Koivus Handy klingelte. Er kramte es aus der Tasche, sah auf das Display und verzichtete darauf, sich zu melden. Harju sah mich immer noch an, als wäre ich die Richterin, die ihm seine Strafe zumessen sollte. Ich wollte seinen Bericht nicht durch Fragen unterbrechen; die würde ich ihm später stellen, um herauszufinden, ob er die Wahrheit gesagt hatte.


    «Am nächsten Morgen bin ich in Kirkkonummi aufgewacht und hatte einen totalen Filmriss. Offenbar hatte ich in irgendeiner Kaschemme so lange gesoffen, bis ich rausgeschmissen wurde, und war dann hinten auf der Ladefläche eingeschlafen. Ich bin wach geworden, weil ich mich nass gepinkelt hatte. Wahrscheinlich war ich auf irgendwelchen Nebenstraßen nach Kirkkonummi gefahren, aus Angst vor Kameras. Ich verfluchter Blödmann! Beim Aufwachen wusste ich überhaupt nicht mehr, was passiert war. Ich dachte, ich hätte den Unfall bloß geträumt, bis ich sah, in welchem Zustand mein Wagen war. Da hab ich richtig Schiss gekriegt. Die Zeitungen brachten riesige Schlagzeilen über den versuchten Mord an einer Journalistin und die tragische Verletzung eines Sportlers, und ich wusste, dass ich mich ganz tief in die Scheiße geritten hatte. Man hatte mir den Lappen schon einmal abgenommen und… Na, du hast mein Strafregister ja gesehen. In den Knast wäre ich gekommen! Ich war damals schon bei der Feuerwehr rausgeflogen, und meine Freundin hatte sich aus dem Staub gemacht. Danach war mir alles scheißegal gewesen, bis zu dem Unfall. Der hat mir einen Schock versetzt, danach hab ich versucht, mein Leben wieder in den Griff zu kriegen.»


    «Der Wagen – was ist mit dem passiert? Soweit ich weiß, hat sich die Polizei bei allen Reparaturwerkstätten in Südfinnland nach dunklen Kleintransportern erkundigt.»


    «Der Wagen war nicht auf mich zugelassen, sondern auf meinen Onkel. Der Alte kann seit ein paar Jahren nicht mehr richtig sehen und musste schließlich seinen Führerschein abgeben. Ich konnte mir kein Auto leisten, hab ja mein ganzes Geld versoffen, aber mein Onkel hatte die Karre nicht abgemeldet. Ich durfte sie benutzen und hab als Gegenleistung einmal die Woche für ihn eingekauft, Bier, Kartoffeln und Erbsensuppe. Er wohnt in Siuntio mitten im Wald, die nächsten Nachbarn sind kilometerweit weg. Als die Polente endlich bei meinem Onkel aufgetaucht ist, hatte mein Kumpel Sakke den Wagen längst repariert. Sakke hat so eine Einmannwerkstatt, und ich hab ihn schwarz bezahlt, da hat keiner was von mitgekriegt. Und mein Onkel hat geschworen, der Wagen hätte die ganze Zeit auf dem Hof gestanden. Es konnte ja niemand das Gegenteil beweisen. Als die Bullen wissen wollten, ob sich vielleicht jemand die Karre ausgeliehen hätte, hat mein Onkel einfach gesagt, probiert doch mal, ob sie anspringt. Wir hatten sie nämlich ein bisschen getrimmt, nachdem Sakke und ich sie nach Siuntio zurückgebracht hatten. Den Akku leer gemacht und den Keilriemen durchgeschnitten. Eigentlich schade um den Wagen. Tja, so war das.» Miikka drehte sich wieder zum Fenster. Seine Atmung hatte sich normalisiert, aber ich hörte, wie er schluckte.


    «Beim AA hab ich keinem davon erzählt, obwohl ich manchmal kurz davorstand. Und zwischendurch, wenn ich rückfällig geworden bin, hätte ich am liebsten alles gestanden. Zum Glück sind die beiden nicht gestorben, sonst hätte ich mich aufgehängt.»


    «Und der Unfall hat dazu geführt, dass du trocken geworden bist?»


    «Dass ich versuche, trocken zu werden.» Harju zog eine Grimasse. «Nach wie vor mit wechselhaftem Erfolg. Dass ich auf eine freie Stelle in einer Behindertenorganisation gestoßen bin, war eine Ironie des Schicksals. In den Zeitungen standen dauernd Geschichten über Toni Väärä, die große Hoffnung für die Olympiade, die vielleicht nie mehr für Finnland an den Start gehen kann und so weiter. Es klingt vielleicht naiv, aber ich dachte, in diesem Job könnte ich irgendwas wiedergutmachen.» Miikka lachte freudlos. «Es hat also damals keiner versucht, Jutta oder Toni Väärä zu töten. Ein besoffener Idiot hat einen Unfall gebaut und wusste nicht mal, wer in dem Auto saß. Eure Theorie haut nicht hin.»


    «Wo ist der Kleintransporter deines Onkels jetzt?»


    «Verschrottet. Ich hab ihn im Sommer zum Schrottplatz gebracht.»


    «Und warum erzählst du uns das alles, nach so langer Zeit?»


    «Damit ihr euch nicht in eine falsche Theorie verrennt! Verdammt nochmal, ich dachte, es wäre eine Erleichterung, die Geschichte loszuwerden, aber du tust gerade so, als ob du mir nicht glaubst!»


    Natürlich wusste Miikka so gut wie ich, dass man ein Jahr nach dem Unfall nicht mehr feststellen konnte, wie viel Alkohol er damals im Blut gehabt hatte. Jeder Anwalt würde ihm raten, zumindest die Trunkenheit am Steuer abzustreiten und am besten gleich das ganze Geständnis zu widerrufen. Ich war gelegentlich Kriminellen begegnet, die zum Glauben gefunden hatten und weit zurückliegende Taten gestehen wollten, weil sie meinten, nur durch die Verbüßung einer Strafe Gnade zu erlangen. Auf dem Gerichtsweg war das nicht immer so einfach, wie man annehmen mochte. Im Prinzip konnte Miikka eine Gefängnisstrafe bekommen, weil er zwei Menschen verletzt hatte, aber lange würde er nicht sitzen müssen. Die zwei oder drei Monate Haft würde er vielleicht sogar gern auf sich nehmen, wenn er dafür vom eigentlich Schuldigen finanziell entschädigt wurde. Für welchen Preis wäre Miikka wohl bereit, seine Freiheit an einen Mörder zu verkaufen? Würden zwanzigtausend Euro reichen? Und wer hatte so viel Geld? Pentti Vainikainen auf jeden Fall, aber der war nun tot.


    Für die Untersuchung des Verkehrsunfalls war nach wie vor die Polizei von Lohja zuständig, dort würde Miikka seine Aussage wiederholen müssen. Vielleicht konnte sein Onkel seine Aussage bestätigen, aber würde sein Kumpel Sakke zugeben, dass er schwarz die zerdellten Autos von Betrunkenen reparierte? Ein Teil von mir wollte Harjus Darstellung unbedingt Glauben schenken, obwohl sie die Ermittlung keineswegs vereinfachte und auch nichts an der Tatsache änderte, dass Jutta sowohl vor dem Unfall als auch nach Pentti Vainikainens Tod Drohanrufe erhalten hatte. Allerdings war es schon ein merkwürdiger Zufall, dass Miikka gerade beim SKSB einen Job bekommen hatte, selbst wenn man berücksichtigte, dass die nicht eben reichen Sportorganisationen gern ABM-Kräfte beschäftigten. Und wenn Miikka doch ein bezahlter Killer war und aus irgendeinem Grund annahm, dass wir ihm seinen Anteil an dem Verkehrsunfall nachweisen konnten, hielt er es natürlich für ratsam, in diesem Punkt ein Geständnis abzulegen, um jeden weiteren Verdacht abzuweisen.


    «Für die Untersuchung des Unfalls sind wir nicht zuständig», erklärte ich ihm. «Ich schicke eine Kopie des Vernehmungsprotokolls nach Lohja, die dortige Polizei wird sich dann mit dir in Verbindung setzen.»


    «Wo ist Jutta? Ich möchte sie besuchen und ihr erzählen, was ich getan habe – und Toni Väärä natürlich auch. Ich muss sie beide um Verzeihung bitten, auch wenn ich den Schaden, den ich angerichtet habe, damit nicht gutmachen kann.»


    Was Toni Väärä betraf, konnte Miikka tun, was er wollte, aber Juttas Aufenthaltsort verriet ich ihm nicht. Ich fragte Miikka noch einmal, wie gut er Pentti Vainikainen gekannt hatte, und bekam dieselbe Antwort wie zuvor: Er habe ihn ein paarmal im Büro getroffen, aber zur Zeit des Unfalls habe er ihn noch nicht gekannt.


    «Glaubt ihr mir denn nicht? Ich bin dazu ausgebildet, Menschen zu retten, nicht zu töten, genau wie ihr dazu ausgebildet seid, Verbrechen aufzuklären, und nicht, sie zu begehen. Ich dachte, es würde euch bei euren Ermittlungen helfen, wenn ich euch die Wahrheit über den Unfall sage.»


    Miikka sah uns frustriert an, und Koivu lächelte spöttisch.


    «Hattest du Lob erwartet?», fragte er.


    «Nein! Ich hab Mist gebaut, das weiß ich. Was ist jetzt, nehmt ihr mich mit, oder soll ich mich irgendwo melden?»


    «Du kannst wieder an deine Arbeit gehen, die Kollegen in Lohja werden sich bei dir melden. Dein Delikt ist noch nicht verjährt. Die Höchststrafe für Trunkenheit am Steuer und fahrlässige Körperverletzung ist zwei Jahre Gefängnis. Maximal», fügte ich hinzu, als Miika zusammenzuckte. Er musste doch gewusst haben, dass ihn sein Geständnis hinter Gitter bringen konnte.


    Er blieb auf seinem Stuhl sitzen, als erwarte er, dass die Vernehmung weiterginge. Ich bat ihn um die Kontaktdaten seines Onkels, Sakkes und des Besitzers der Sommerhütte in Muurla, obwohl das eigentlich Sache der Polizei von Lohja gewesen wäre. Bald würden wir ohnehin alle zum selben großen Polizeibezirk gehören – das heißt, die Espooer Polizei würde dazugehören, mich betraf das ja nicht mehr. Verwundert und auch ein wenig erschrocken stellte ich fest, wie sehr ich mich bereits wieder mit der Polizei identifizierte. Mir trat der Schweiß auf die Stirn, und ich spürte Brechreiz aufsteigen.


    «Maria?», fragte Koivu vorsichtig, und ich merkte, dass auch Harju mich anstarrte. Ich wischte mir den Schweiß ab.


    «Was ist? Du kannst gehen!», fuhr ich Harju an, der folgsam aufstand.


    «Halt dich aber für die Kollegen aus Lohja zur Verfügung!», setzte Koivu hinzu, obwohl diese Anordnung natürlich keine bindende Kraft hatte.


    «Schickst du dann bitte Hillevi Litmanen zu uns?», rief ich Harju nach, der bereits die Tür aufklinkte. Er blieb stehen und drehte sich mit blitzenden Augen um.


    «Ihr habt doch nicht etwa Hillevi in Verdacht? Die Brötchen hat sie auf Merjas Anweisung zubereitet. Sie selbst kann keiner Fliege etwas zuleide tun! Einmal sind wir nach der Arbeit zusammen zum Bus gegangen, und an der Haltestelle lag eine halbtote Möwe, war wohl unters Auto gekommen. Ich musste sie von ihren Qualen erlösen, Hillevi hätte das nicht fertiggebracht. Meiner Ansicht nach ist sie noch nicht wieder arbeitsfähig. Sie hat Angst vor Merja, und Merja macht sie bei jeder Gelegenheit zur Schnecke. Hier herrscht alles andere als ein gutes Betriebsklima, nur gut, dass ich bald aufhören kann. Also jagt Hillevi nicht noch mehr Angst ein!»


    Damit verschwand er. Koivu verdrehte die Augen.


    «Welch edler Ritter! Könnte es sein, dass sie gemeinsam dahinterstecken?»


    «Wer?»


    «Harju und Hillevi Litmanen. Im Auftrag eines Dritten. Wie Harju gerade gesagt hat, ist Hillevi leicht einzuschüchtern. Jouni hat ihr Selbstbewusstsein restlos zerstört. Aber was ist eigentlich mit dir los? Bist du in Ordnung? Du siehst so blass aus.»


    «Geht schon wieder», antwortete ich und goss mir aus der Kanne, die auf dem Tisch stand, Wasser ein. Ich fühlte mich wie in den schlimmsten Phasen meiner Schwangerschaften. Aber die Spirale konnte doch nicht ein zweites Mal versagt haben, das wäre schon unverschämtes Pech! Koivus Gedanken schienen sich in ähnlicher Richtung zu bewegen.


    «Ist das Dritte unterwegs?», fragte er, verstummte aber, als Hillevi kam. Wie üblich roch sie verqualmt. Wahrscheinlich hatte sie einen Umweg über den Hof gemacht, um rasch eine Zigarette zu rauchen.


    «Hallo.» Hillevi blieb an der Tür stehen. Ich bat sie, hereinzukommen und Platz zu nehmen.


    «Wie ist das Wochenende gelaufen?», fragte ich sie und goss mir Wasser nach, denn der Geruch, den Hillevi verströmte, löste eine neue Welle von Übelkeit aus.


    «In Angst und Schrecken, wie denn sonst!» Ihre Stimme war piepsig wie die einer verängstigten Dreijährigen. «Als ich am Freitagabend im Radio von der Explosion hörte, wusste ich sofort, dass sie irgendwas mit mir zu tun hat. Glaubt mir doch endlich, dass Jouni einen von seinen Kumpels aus dem Knast beauftragt hat, mich abzumurksen. Vorher will er nur noch ein bisschen spielen. Mir Angst einzujagen hat ihm noch mehr Spaß gemacht, als mich zu schlagen, das habe ich euch beiden doch erzählt, oder? Jetzt lässt er Leute aus meinem Bekanntenkreis umbringen, aber vielleicht bin ich die Nächste… Die Dritte. Ich weiß ja gar nicht mehr, wem ich noch trauen kann. Heute im Bus hat sich so ein glatzköpfiger, tätowierter Mann neben mich gesetzt, ein scheußlicher Kerl. Der Bus war so voll, dass ich mir keinen anderen Platz suchen konnte, obwohl ich fürchterliche Angst hatte, der Kerl würde mir eine Giftspritze in den Arm oder ins Bein jagen, ohne dass irgendwer es sieht. Hier bin ich in Sicherheit, weil die Wachmänner da sind und alle kontrollieren, die ins Gebäude wollen, aber zu Hause?»


    Hillevis Furcht und ihr unruhig flackernder Blick waren nichts Neues für mich. Ich versuchte sie zu beruhigen, doch sie schien Koivu, der ihr ebenfalls gut zuredete, mehr Glauben zu schenken als mir. Vermutlich war ich für sie immer noch die Forscherin des Innenministeriums, Koivu dagegen ein echter Polizist. Wir gingen noch einmal die Zubereitung der belegten Brötchen am vergangenen Dienstag durch, aber Hillevi hatte darüber nichts Neues zu berichten.


    «Behauptet Merja immer noch, ich wäre schuld an Penttis Tod?» Sie kramte nervös in der Tasche ihrer Strickjacke, holte ein Päckchen Nikotinkaugummi hervor und steckte sich ein Stück in den Mund. «Merja hackt auf mir herum, weil ich rauche, angeblich gehört sich das nicht, wenn man bei einer Sportorganisation arbeitet! Andere hier im Haus rauchen auch oder kauen Pfriem, aber sie schießt sich immer nur auf mich ein! Wie kann diese Frau nur so boshaft sein? Sogar ihre Tochter hat Angst vor ihr. Merja beschimpft sie vor unseren Ohren als blöden Fettsack, der ihr wie ein Klotz am Bein hängt. Ich mag hier nicht mehr arbeiten, nach all dem, was passiert ist! Ich ziehe nach Lappland, da findet Jouni mich nicht. Ich hab mir überlegt, den Namen meiner Großmutter mütterlicherseits anzunehmen, sie war eine geborene Sydänmaanlakka. Klingt das nicht schön? Und der Name sagt Jouni nichts, er erinnert sich allerhöchstens an den Mädchennamen meiner Mutter.»


    Koivu und ich waren bei Hillevi gewesen, als die Bombe beim Haus des Sports explodiert war. Wir hatten bei diesem Besuch den Eindruck gewonnen, dass sie ihre Wohnung seit zwei Tagen nicht verlassen hatte, und ich hielt diesen Eindruck nach wie vor für richtig. Ich fragte Hillevi nach Ristiluoma, doch sie wusste nur zu sagen, er sei immer freundlich zu ihr gewesen.


    Wir boten ihr an, sie nach Hause zu bringen, da sie wohl bald Feierabend hatte, doch sie lehnte ab. Sie müsse unbedingt noch eine Aufstellung abschließen, die in der letzten Woche liegengeblieben war, weil sie die Kampagne vorbereiten musste und anschließend krankgeschrieben war. Ich erinnerte mich an Miikka Harjus Bemerkung, er schiebe nur Papiere hin und her. Vielleicht ließ Merja Vainikainens Organisationstalent zu wünschen übrig.


    Wir gingen noch in die Geschäftsstelle des FLV und ließen uns Pentti Vainikainens Dienstzimmer zeigen. Ursula und Puupponen hatten am Freitag bereits begonnen, es zu durchsuchen, waren aber durch die Explosion unterbrochen worden. Vainikainens Zimmer sah tatsächlich durchwühlt aus: Ordner lagen aufgeschlagen auf dem Fußboden, die oberste Schreibtischschublade war halb herausgezogen. Ein großes gerahmtes Foto, auf dem Merja Vainikainen lächelte, war umgekippt. Seltsam, dass die Putzfrau die Spuren der polizeilichen Durchsuchung nicht beseitigt hatte. Oder hatte man sie am Freitag nach der Explosion nicht ins Gebäude gelassen? Die Sekretärin des FLV, die ich danach fragte, erklärte, dass die Putzfrau an jedem Werktag gegen acht Uhr abends kam.


    «In meinem Zimmer wurde geputzt, und es hat sich auch sonst niemand beschwert. Aber unsere Putzfrau ist irgendeine… na ja, eine Immigrantin, ich weiß nicht genau, aus welchem arabischen Land», sagte die Sekretärin kühl. «Vielleicht glauben diese Leute, die Räume von Toten dürfe man nicht betreten.»


    Ich rief Puupponen an, der mir bestätigte, dass er Vainikainens Dienstzimmer ungefähr in dem Zustand verlassen hatte, den ich ihm schilderte. Folglich war die Putzfrau aus irgendeinem Grund nicht dort gewesen.


    Die Ordner enthielten dienstliche Papiere: Protokolle über Verhandlungen mit Sponsoren und Kopien von Verträgen, Sitzungsprotokolle des Vorstands des FLV, archivierte E-Mail-Korrespondenz. Puupponen hatte offenbar auch Vainikainens Computer eingeschaltet, ein robustes, altmodisch wirkendes Modell. Ich schlug einen grünen Ordner auf, der die Aufschrift «Bilder» trug.


    Er enthielt Sportfotos, die hauptsächlich die spärlich verhüllten Hinterteile von Sportlerinnen zeigten. Offenbar hatte Pentti Vainikainen sie betrachtet, wenn er während der Arbeitszeit Entspannung brauchte. Bei den Frauen handelte es sich vorwiegend um Leichtathletinnen und Tennisspielerinnen, aber auch ein paar Eiskunstläuferinnen waren dabei. Ich musste an Juttas Artikel über Sportlerinnen als Sexobjekte denken.


    Außer den Popo-Bildern fand ich, zumindest bei flüchtiger Durchsicht, nichts Besonderes in Vainikainens Ordnern. Koivu hatte sich inzwischen in den Computer eingeloggt.


    «Kaum zu glauben, aber der Dummkopf hat als Passwort Merja verwendet!» Koivu nahm einen USB-Stick aus seinem Einsatzköfferchen und begann die Dateien zu kopieren. Vainikainen hatte offenbar keine davon geschützt. Da Koivu reichlich zu tun hatte, befragte ich inoffiziell diejenigen Mitarbeiter des FLV, die sich noch in der Geschäftsstelle aufhielten. Der Geschäftsführer war auf einer Dienstreise, und der Trainingsleiter hielt im Sportzentrum Vierumäki einen Lehrgang für Trainer ab. Das Leben ging weiter. Der Verbandsvorstand hatte sich, wie ich erfuhr, am Samstag zu einer Krisensitzung versammelt, um einen neuen Öffentlichkeitsreferenten zu finden.


    «Pentti war ein guter und überaus kompetenter Kollege», berichtete die Finanzchefin des Verbandes. «Er war sehr geschickt darin, Kontakte zu knüpfen; er kannte mindestens die Hälfte der Parlamentsabgeordneten, die wichtigsten Minister und alle, die in der finnischen Wirtschaft das Sagen haben. Wenn er anrief, ging sogar Jorma Ollila persönlich ans Telefon. Als Pentti starb, dachte ich zuerst, jemand wolle den Verband schädigen, aber es ging ja offenbar um diese Journalistin. Irgendwie ironisch – Pentti ging gern zu Empfängen, um neue Leute kennenzulernen. Genau das ist ihm zum Verhängnis geworden.»


    Ich kehrte in Vainikainens Büro zurück und setzte mich in einen Sessel vor dem Bücherregal; Koivu saß auf dem Bürostuhl und war immer noch mit dem Computer beschäftigt. Man hatte mich gezwungen, die Ermittlungsleitung zu übernehmen, weil Taskinen und Konsorten Vainikainen als bedeutende Persönlichkeit betrachteten und der Suche nach seinem Mörder deshalb höchste Priorität gaben. Ich war jedoch davon ausgegangen, dass der Anschlag nicht Vainikainen, sondern Jutta gegolten hatte, und die Autobombe hatte mich in diesem Glauben bestärkt. Aber wenn ich mich nun geirrt hatte? War Juttas Wagen nur in die Luft gejagt worden, um Verwirrung zu stiften? Oder war es doch um Ristiluoma gegangen? Was verband die beiden Männer? Wer konnte darauf aus sein, beide umzubringen?


    


    Auf dem Rückweg konfrontierte ich Koivu mit diesen Fragen. Obwohl er protestierte, brachte ich ihn nach Leppävaara und setzte ihn vor seinem Haus ab. Wir alle brauchten eine Atempause. Ich rief auch Puupponen an und sagte ihm, er solle nach Hause gehen und sich ausruhen. Ursula erreichte ich nicht, aber ich hinterließ eine Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter.


    Ich selbst fuhr jedoch zum Präsidium. Es war schon fast dunkel, aber ich machte weder im Konferenzraum noch in meinem Dienstzimmer Licht. Ich saß still da, die Beine auf dem Schreibtisch, die Arme im Nacken verschränkt, und bemühte mich, langsam ein- und auszuatmen, Gedanken und Assoziationen freien Lauf zu lassen. Ich dachte über mein Gespräch mit Miikka Harju nach. Selbst wenn der Unfall tatsächlich nicht absichtlich herbeigeführt worden war, blieb natürlich die Möglichkeit bestehen, dass Gift und Bombe doch für Jutta bestimmt gewesen waren. Aber es war auch denkbar, dass jemand sowohl Vainikainen als auch Jutta zum Schweigen bringen wollte. Vielleicht hatte Jutta etwas Entscheidendes beobachtet, als Vainikainen vergiftet wurde, die Bedeutung ihrer Beobachtung aber nicht erkannt, weil sie glaubte, der Anschlag habe ihr gegolten?


    Ich bekam Kopfschmerzen und war gerade dabei, in meiner Handtasche nach Tabletten zu suchen, als ich hörte, wie die Tür zum Konferenzzimmer aufging. Das Pochen der Absätze stammte unverkennbar von Ursulas Schuhen. Ich erkannte auch die Männerstimme, die erklang, sobald sich die Tür hinter dem Paar geschlossen hatte. Sie gehörte Kristian.


    «Ursula, hör mir bitte zu! Du kannst mich doch nicht einfach verlassen, wir verstehen uns doch gut! Besser als gut! Du bist die Frau, nach der ich mein Leben lang gesucht habe, ich möchte dich heiraten und mit dir Kinder haben. Ich verdiene so gut, dass du bei der Polizei aufhören kannst, ich kann dir auch eine andere Stelle besorgen, ich habe Beziehungen. Sag mir, was du willst, und ich gebe es dir!»


    «Der Versuch ist zwecklos, Kristian. Es ist aus.»


    Ich hatte geglaubt, Ursulas eisigsten Tonfall bereits gehört zu haben, aber ihre Wutausbrüche mir gegenüber waren nichts im Vergleich zu dem Hass, der aus ihrer knappen Antwort klang. Ich hörte, wie sie sich auf einen Stuhl setzte, dann vernahm ich Kristians Schritte, ein schmatzendes Geräusch wie von einem Kuss und danach ein lautes Klatschen, eindeutig von einem Schlag.


    «Rühr mich nicht an! Verschwinde, oder soll ich um Hilfe rufen? Das würde keinen guten Eindruck machen: Ein prominenter Jurist geht auf seine ehemalige Freundin los, und das ausgerechnet an deren Arbeitsplatz im Polizeipräsidium. Lass mich in Ruhe! Den Schlüssel zu deiner Wohnung habe ich dir schon zurückgegeben. Den Schmuck, den du mir gekauft hast, kann ich dir per Post schicken.»


    «Ursula…» Nun klang Kristians Stimme geradezu flehend. «Ich begreife nicht, was in dich gefahren ist. Wir hatten es doch so schön miteinander. Hat Maria mich bei dir schlechtgemacht? Glaub ihr nicht, sie ist nur verbittert, weil ich sie damals verlassen habe.»


    «Mit Maria hat das nichts zu tun. Wenn du nicht sofort verschwindest, fang ich an zu schreien und ruf die Schupo. Oder muss ich zum Pfefferspray greifen? Verzieh dich!»


    Ich hörte wieder Schritte, dann ging die Tür zum Flur auf. Nun war auch Kristians Stimme eisig:


    «Du wirst noch zur Vernunft kommen. Du wirst sogar darum betteln, zurückkommen zu dürfen. Ich weiß es. Mal sehen, was ich dir dann antworte.»


    Die Tür fiel hinter ihm zu. Ich wartete ein paar Minuten, aber Ursula ging nicht. Wie lange würde ich als Gefangene in meinem Dienstzimmer hocken müssen? Ursula sollte nicht erfahren, dass ich ihr Gespräch mit angehört hatte.


    Plötzlich drangen wieder Geräusche an mein Ohr. Ursula schnäuzte sich einmal, ein zweites Mal, dann begann sie haltlos zu weinen. Ein derart trostloses Weinen hatte ich selten gehört. Es klang wie das Heulen eines kleinen Kindes, das zum ersten Mal in der Kinderkrippe ist und glaubt, seine Eltern kämen nie mehr zurück. Ich hätte nie gedacht, dass Ursula so weinen konnte, denn sie hatte immer so getan, als würde sie mit allem fertig und als sei ihr nichts wirklich wichtig.


    Als das Weinen auch nach fünf Minuten noch nicht nachgelassen hatte, beschloss ich, mich zu erkundigen, was los war. Ich bemühte mich, mit möglichst viel Gepolter aufzustehen, um ihr Gelegenheit zu geben, sich zu beruhigen oder wegzulaufen. Doch sie schien meine Anwesenheit erst zu bemerken, als ich die Tür aufklinkte und das nun fast dunkle Konferenzzimmer betrat, das nur durch den schwachen Schein der Straßenlampe vor dem Fenster beleuchtet wurde. Ursula hatte sich mit dem Oberkörper über den Tisch geworfen und das Gesicht in den Händen vergraben. Als sie die Tür hörte, hob sie den Kopf, sah mich an und stöhnte auf:


    «Maria! Warst du die ganze Zeit hier?»


    «Es tut mir leid, ich hätte mich sofort bemerkbar machen sollen. Kann ich dir irgendwie helfen?»


    Ich hatte erwartet, dass sie mich anschrie, ich solle zur Hölle fahren und meine Nase nicht in ihre Angelegenheiten stecken, aber sie brach in noch heftigeres Schluchzen aus. Das Taschentuch, mit dem sie sich die Nase geputzt und die Tränen abgewischt hatte, war triefend nass, deshalb holte ich die Servietten, die neben der Kaffeemaschine lagen, und warf bei der Gelegenheit auch einen Blick in den Kühlschrank. Richtig, dort stand die Flasche Mineralwasser, die ich am Morgen mitgebracht hatte. Weinen macht durstig. Ich brachte Ursula die Papierservietten und das Wasser und setzte mich vorsichtig zu ihr. Ich wagte es nicht, sie zu berühren, denn ich war halb darauf gefasst, dass sie auch mich schlagen würde.


    «Sag mir, dass Kristian ein Scheißkerl ist, du hast doch Erfahrung mit ihm! Sag mir, ich soll froh sein, dass ich ihn los bin!», heulte Ursula.


    «Du bist doch diejenige, die ihn verlassen hat», antwortete ich verdutzt.


    «Es blieb mir ja nichts anderes übrig, weil er die ganze Zeit vom Kinderkriegen gefaselt hat! Dabei hat er schon drei aus erster Ehe, deshalb dachte ich, er würde keine mehr wollen, aber ich hatte mir wohl doch einen zu jungen Mann angelacht. Am besten halte ich mich in Zukunft an die Sechzigjährigen. An solche wie Kaartinen oder den Vizechef von Nokia!» Ursula gab ein seltsames Schnauben von sich, ich wusste nicht, ob sie weinte oder lachte.


    «Bist du absolut entschlossen, keine Kinder zu kriegen? Ist das für dich die Grundbedingung für eine Beziehung?» Ich war immer noch auf dem Sprung, vor einer wütenden Attacke zu fliehen. Ursula sah zu mir auf. Ihr verschwenderisch aufgetragenes Make-up war verlaufen und verklumpt.


    «Ich hab in dem Punkt keine Wahl! Mit siebzehn hatte ich einen Tumor in der Gebärmutter. Man hat mir gesagt, ich könne froh sein, dass ich am Leben geblieben bin. Eine Gebärmutter habe ich allerdings nicht mehr, ich werde also nie Kinder kriegen! Das kannst du natürlich nicht verstehen, du hast ja zwei süße Blagen. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie ich dich beneide!»


    Auf die Gefahr hin, Schläge zu beziehen, legte ich die Arme um Ursula, denn ich fand kein tröstendes Wort. Ursulas Trauer schien sich auf mich zu übertragen, auch mir wurden die Augen feucht. Die Zeit verflüchtigte sich, wir saßen nebeneinander im Dunkeln und hörten, wie der hektische Puls des Polizeipräsidiums sich allmählich verlangsamte. Autos fuhren vom Parkplatz, im Haus blieben nur die Kollegen vom Bereitschaftsdienst. Schließlich regte sich Ursula, ich ließ sie los und stand vorsichtshalber auf. Ursula trank in gierigen Zügen vom Mineralwasser.


    «Du erzählst es doch nicht weiter?», fragte sie dann ohne die gewohnte Aufmüpfigkeit. «Vor allem Kristian nicht.»


    «Natürlich nicht. Aber glaubst du nicht, dass er seine Meinung ändern könnte? Wie du ja selbst gesagt hast, hat er schon drei Kinder.»


    Ursula seufzte und wischte sich mit einer Serviette über das Gesicht. «Das spielt sowieso keine Rolle mehr. Der Mann hat zwar Feuer, aber du hast sicher mitgekriegt, dass er auch schon eine Hausfrauenkarriere für mich plant.»


    «Mich hat er sitzengelassen, weil ich bei den Prüfungen wesentlich besser abgeschnitten habe als er. Damals hat das ein bisschen wehgetan, aber inzwischen kann ich darüber lachen», sagte ich. Es war, als ob ich mich auf dünnem Eis bewegte, wo jeder falsche Schritt zum Sturz in eiskaltes Wasser führen konnte.


    «Von ihm habe ich eine andere Version gehört. Aber egal, das ist vorbei. Außerdem gibt es nur einen einzigen Mann, den ich in meiner Zeit in Espoo wirklich begehrt habe: Ville Puupponen!» Ursula brach in Lachen aus. «Ist das nicht bescheuert? Außer deinem Taskinen ist Ville so ungefähr der einzige Mann im Präsidium, der nie mit triefendem Maul hinter mir hergerannt ist. Ville Puupponen!»


    Es klang, als wäre Ursula auf dem Weg zum anderen Pol der Hysterie. Morgen würde sie ihre Offenbarungen bereuen, und ich würde so tun müssen, als hätte ich sie nie gehört.


    «Ich habe Puupponen schon immer sehr nett gefunden», sagte ich lahm und überlegte, wie ich mich aus der Situation herauswinden konnte, ohne dass Ursula das Gefühl hatte, das Gesicht zu verlieren. Ihr Handy meldete sich mit Kristians Lockruf. Sie kappte den Anruf und begann dann, auf den Menütasten herumzutippen. Offenbar flog Kristians Klingelton gerade in den digitalen Mülleimer.


    «Seid ihr beim SKSB auf etwas Neues gestoßen?», fragte Ursula unvermittelt, nachdem sie mit ihrem Handy fertig war. Als ich ihr von Miikka Harjus Geständnis berichtete, stieß sie einen Pfiff aus.


    «Da hat sich die Särkikoski wohl zu Unrecht eingebildet, die ganze Welt würde sich um sie drehen!» Das klang schon eher nach der alten Ursula. «Aber das bedeutet für uns, dass wir wieder am Anfang stehen.»


    «Leider ja. Koivu hat die Dateien aus Vainikainens Computer auf einen USB-Stick kopiert. Der Computer selbst steht noch in seinem Büro. Wegen der Explosion sind wir noch nicht dazu gekommen, den Durchsuchungsbefehl für den PC beim Amtsgericht zu beantragen, das tun wir halt nachträglich. Vainikainen hat es mit dem Schutz seiner Dateien offenbar nicht so genau genommen, als Passwort hat er den Namen seiner Frau gewählt. Ich seh mir die Dateien an, bevor ich nach Hause fahre.»


    Ich hatte Ursula noch nie ungeschminkt gesehen. Jetzt war ihr Make-up verlaufen, und ihre Lippen, die sich zu einem vorsichtigen Lächeln verzogen, hatten ihre natürliche Farbe.


    «Das kann ich übernehmen, ich hab sowieso nichts vor. Geh du ruhig nach Hause zu deinen Kindern und freu dich, dass du welche hast!»


    «Bist du sicher, dass du durchhältst?»


    «Ich bin froh, wenn ich an etwas anderes denken kann als an mein Privatleben», entgegnete Ursula. «Nun geh schon! Wann ist unsere Besprechung morgen? Um neun?»


    «Ja. Okay, dann geh ich also. Danke!» Ich holte die Jacke aus meinem Zimmer, und als ich in den Konferenzraum zurückkehrte, war Ursula bereits so intensiv mit dem Inhalt des USB-Sticks beschäftigt, dass sie meinen Abschiedsgruß nur mit einem undeutlichen Murmeln beantwortete. Ich ging zu Fuß nach Hause und dachte an Ursula. Dass ich sie jetzt wesentlich besser verstand, würde unser Verhältnis nicht leichter machen. Unfreiwillige Kinderlosigkeit war natürlich keine Rechtfertigung für ihr bisweilen unverschämtes Benehmen. Und was hatte sie da über Puupponen gesagt? Ich hätte zu gern mit Koivu darüber getratscht, aber leider musste ich den Mund halten.


    Zu Hause stand das Essen noch auf dem Tisch. Anttis Schwester war überraschend zu Besuch gekommen und hatte den Zeitplan durcheinandergebracht. Ich aß mit gutem Appetit den mit Reizkern aufgepeppten Nudelauflauf, den Antti zubereitet hatte, und hörte mir Tanelis Bericht über den Kunstunterricht an. Die Kinder hatten die Umrisse von Herbstblättern nachgezeichnet und sie dann bunt ausgemalt. Taneli ärgerte sich über irgendeine Sissi, die nur grüne Blätter gemalt hatte. «Auf meinen waren immer mindestens drei Farben.»


    Wir waren alle müde und legten uns schon früh ins Bett, um gemeinsam Pippi Langstrumpf zu lesen. Das Buch stammte aus meiner Kindheit, die Buchdeckel waren mit mehreren Schichten Tesafilm beklebt, und auf vielen Seiten hatte meine Schwester Helena versucht, die Bilder auszumalen. Das Ergebnis war ein Gekleckse, über das Taneli sich königlich amüsierte. Iida streichelte Venjamin, der sich auf ihrem Bauch eingerollt hatte, ich spürte ihre Wärme an meiner rechten Seite. Taneli lehnte sich an meine linke Schulter und blies mir seinen Atem direkt ins Ohr. Ein größeres Glück konnte es für keinen Menschen geben. Ich war froh, dass wir noch nicht bei dem gefühlvollen Ende des Buches angelangt waren, denn ich hätte beim Vorlesen sicher weinen müssen, was Iida und Taneli hassten. Wir waren erst bei dem Kapitel, in dem Pippi Schiffbruch erlitten hat und eine Flaschenpost abschicken will. Ich las Pippis Worte, an die ich mich seit meiner Kindheit erinnerte: «Lass mal sehen», überlegte Pippi. «Du kannst schreiben: ‹Rettet uns, bevor wir untergehen! Seit zwei Tagen ohne Schnupftabak, verschmachten wir auf dieser…»


    «Mama, was ist Schnupftabak?», fragte Taneli dazwischen.


    «Das ist ein ekliges Zeug, noch schlimmer als Zigaretten, außer dass es nicht stinkt. Das tut man sich in die Nase», wusste Iida. «Manche kauen sogar Tabak, so wie Julias Vater. Du hast doch beim Training bestimmt gesehen, dass er oft eine ganz dicke Oberlippe hat…»


    Plötzlich schoss mir ein Gedanke in den Kopf. Pentti Vainikainen hatte nicht geraucht, das wusste ich, aber nach Kautabak hatte ich nicht gefragt. An diese Möglichkeit hatte ich einfach nicht gedacht, obwohl Kautabak auch nikotinhaltig und außerdem in Sportkreisen allgemein gebräuchlich war. Hatte Vainikainen das tödliche Nikotin nicht nur mit den Brötchen, sondern auch durch Kautabak zu sich genommen?


    Ich musste mich zwingen, weiterzulesen. Erst als die Kinder schliefen, suchte ich in meinem Computer nach dem Obduktionsbericht. Ich hatte den Veränderungen der Mundschleimhaut keine weitere Beachtung geschenkt, weil ich sie als Begleiterscheinung der Vergiftung gedeutet hatte. Aber auch regelmäßiges Tabakkauen konnte die Schleimhäute verätzen und färbte zudem die Zähne gelb – Vainikainen hatte sich vor kurzem die Zähne überkronen lassen.


    Kautabak schmeckte nach Nikotin, und wer an diesen Geschmack gewöhnt war, bemerkte eine zusätzliche Dosis unter Umständen nicht sofort. Womöglich hatte das Gift im Brötchen nur dazu gedient, die Polizei auf eine falsche Spur zu lenken. Falls das stimmte, hatte der erste Mordanschlag tatsächlich Pentti Vainikainen gegolten.

  


  
    
      
    


    
      Neunzehn

    


    Nachdem ich meine Theorie überschlafen hatte, fand ich sie nicht mehr ganz so überzeugend wie am Abend. Ich erwachte wieder früher als der Rest der Familie, schaltete die Kaffeemaschine ein und ging nach draußen, um die Zeitung zu holen. Venjamin schlüpfte mit mir hinaus und schnupperte die Herbstgerüche. Er rannte in den Nachbargarten und hörte nicht auf meinen Ruf. Unser Kater war überglücklich gewesen, als wir aus der Hochhauswohnung in eine Umgebung gezogen waren, in der er kommen und gehen konnte, wie er wollte. Selbst auf die Gefahr hin, die Nachbarn zu verärgern, mochte ich ihm dieses Glück nicht nehmen. Die Sonne schien endlich wieder, allerdings sah mein Gesicht im Flurspiegel in ihrem Licht besonders müde aus. Das Frühstück schmeckte nach nichts, ich musste mich zwingen, überhaupt etwas zu essen, und beim Zähneputzen wurde mir übel, nur weil die Zahnbürste zufällig den Gaumen berührte.


    Als ich zur Arbeit ging, dachte ich noch einmal darüber nach, wie man Kautabak mit einer tödlichen Dosis Nikotin versehen konnte. Mit einer Injektionsnadel war das wohl machbar. Es war ein seltsames Gefühl, an einem schönen Herbstmorgen solchen Gedanken nachzuhängen, während sich die letzten Bachstelzen zwitschernd zum Abflug bereit machten und ein junger Jack-Russell-Terrier in einem der Gärten fallende Blätter jagte.


    Gleich zu Beginn der Morgenbesprechung erläuterte ich meinem Team die Nikotintheorie. Ich hatte mich ein wenig vor der Begegnung mit Ursula gefürchtet, doch sie benahm sich, als hätte unser Gespräch nie stattgefunden.


    «Sehen wir uns die Fotos und Videos von der Eröffnungsveranstaltung noch einmal an», schlug sie vor. «Vielleicht ist irgendwo zu erkennen, dass Vainikainen Kautabak unter der Lippe hat. Das beweist natürlich noch nichts, aber es wäre ein weiterer Anhaltspunkt.»


    Puupponen blätterte in dem Ordner mit den Zeitungsausschnitten, während Ursula eine DVD einlegte und den Fernseher einschaltete. Pentti Vainikainen war nur gelegentlich zu sehen, er hatte ja nur als Gast an der Veranstaltung teilgenommen. Obwohl wir die Aufzeichnung immer wieder anhielten und genau hinsahen, entdeckten wir keine Wölbung an seiner Oberlippe. Zu guter Letzt studierte Puupponen die Pressefotos mit dem Vergrößerungsglas.


    «Der reinste Sherlock Holmes», spöttelte Ursula, verstummte aber, als Puupponen rief: «Guckt euch das mal an!»


    Vainikainen war auf dem Foto nur einen Zentimeter groß, aber unter der Lupe konnten wir tatsächlich eine Wölbung an seiner Backe ausmachen. «Das kann natürlich auch seine Zunge sein», gab Puupponen zu bedenken.


    «Warum fragen wir nicht einfach seine Frau oder seine Kollegen?», schlug Ursula vor.


    Dem Obduktionsbericht nach wiesen Vainikainens Organe keine Spuren langjährigen Rauchens auf. Erwähnt wurde dagegen Zahnfleischschwund, eine der Folgen des gewohnheitsmäßigen Tabakkauens. Ich suchte im Speicher meines Diensthandys Merja Vainikainens Telefonnummer heraus und rief sofort an.


    «Gibt es etwas Neues?», fragte sie erwartungsvoll.


    «Nicht direkt, ich habe nur eine kleine Frage. Hat Pentti Tabak gekaut?»


    Merja Vainikainen schwieg eine Weile. Im Hintergrund war Verkehrslärm zu hören, offenbar ging sie an einer stark befahrenen Straße entlang.


    «Warum fragst du?»


    «Bei Mordermittlungen ist alles wichtig.» Im Hintergrund ratterte eine Straßenbahn vorbei, Autos hupten, doch Merja Vainikainens laute Stimme übertönte den Lärm.


    «Ja, leider hat Pentti gelegentlich Tabak gekaut. Seine erste Frau war Schwedin, sie hat ihn darauf gebracht. Ich konnte diese Unsitte nicht ertragen, vor allem fand ich es furchtbar, was der Kautabak seinen Zähnen antat. Er hatte mir versprochen, damit aufzuhören, aber es ist schon möglich, dass er ab und zu heimlich gekaut hat wie ein Halbwüchsiger. Zum Glück konnte ich ihn wenigstens überreden, sich die Zähne überkronen zu lassen, die gelben Stummel sahen entsetzlich aus und passten überhaupt nicht zu einem Sportfunktionär. War sonst noch etwas? Ich muss jetzt einsteigen und möchte in der Straßenbahn nicht über meine Privatangelegenheiten reden.»


    Als ich nicht sofort antwortete, beendete Merja Vainikainen das Gespräch grußlos. Koivu telefonierte ebenfalls, offenbar war er auf die Idee gekommen, einen von Vainikainens Kollegen nach dem Kautabak zu befragen. Er erhielt dieselbe Auskunft wie ich: Vainikainen hatte gelegentlich Tabak gekaut. Er hatte immer eine kleine Blechdose mit ein oder zwei Priemen bei sich gehabt.


    «Was ist wohl aus dem Priem geworden, den er im Mund hatte?», überlegte Ursula. «Im Obduktionsbericht wird er nicht erwähnt.»


    «Wahrscheinlich hat er ihn ausgespuckt, und inzwischen ist er längst auf dem Müll», meinte Puupponen. «Oder seine Frau hat ihn entfernt, als sie mit der Wiederbelebung anfing. Hat sie davon etwas gesagt?»


    «Nein.» Ich drückte auf die Wahlwiederholung, aber Merja Vainikainen meldete sich nicht. Als sich ihr Anrufbeantworter einschaltete, hinterließ ich eine Bitte um Rückruf.


    «Natürlich richtet sich der erste Verdacht immer gegen den Ehepartner», stellte Ursula fest. «Aber warum hätte Merja Vainikainen ihren Mann umbringen wollen? Und warum anschließend auch noch Ristiluoma oder Jutta? Die Vainikainens waren doch glücklich miteinander – na ja, zumindest hatte es den Anschein, aber was weiß man letzten Endes schon über das Leben der anderen. Jedenfalls hat Vainikainen seiner Frau per E-Mail honigsüße Liebesbriefchen geschickt, obwohl die beiden im selben Gebäude arbeiteten. Ich musste fast kotzen, als ich sie gelesen habe.»


    Mein Handy klingelte, die Nummer auf dem Display kam mir vage bekannt vor. Als ich mich meldete, drang mir eine muntere Frauenstimme ans Ohr.


    «Kirsti G. hier, hallo! Man hat mir ausgerichtet, ich solle dich anrufen, wenn ich aus dem Herbsturlaub zurückkomme. Was machst du überhaupt im Präsidium? Ist für Mordermittlungen nicht Anni Kuusimäki zuständig?»


    «An sich ja, ich bin nur vorübergehend hier. Du rufst genau im richtigen Moment an, wir bekakeln hier nämlich gerade ein paar Punkte im Obduktionsbericht über Pentti Vainikainen. Seine Mundschleimhaut war verätzt. Könnte Kautabak die Ursache dafür gewesen sein?»


    Ich hörte, wie Kirsti Grotenfelt an ihrem Computer tippte. Sie hatte vor einigen Jahren die Nachfolge von Kadaver-Kervinen angetreten, der sich das Leben genommen hatte. Da ich bald danach das Präsidium verlassen hatte, kannte ich sie und ihre Arbeitsweise nicht besonders gut. Wir hatten nur bei dem einen Fall zusammengearbeitet, von dem ich geglaubt hatte, er sei der letzte in meiner Laufbahn bei der Polizei.


    «Warte mal, hier hab ich die Details. Die Verätzungen liegen vor allem im Bereich des Gaumens und der rechten Wange… Ja, das sieht nach einer Kautabak-Läsion aus. Ich sehe mir das Ganze etwas genauer an und melde mich dann wieder. Es ist schon seltsam, was für ein Chaos man vorfindet, wenn man mal zwei Tage weg ist. Ich war für ein verlängertes Wochenende in Venedig, da ist immer noch Sommer.»


    Kirsti war ausgebildete Ärztin, auch wenn sie jetzt Tote untersuchte, statt Lebende zu heilen, und ich spielte kurz mit dem Gedanken, sie wegen meiner ständigen Übelkeit zu konsultieren. Am Abend hatte ich die Spirale überprüft: Sie saß genau da, wo sie sitzen sollte. Mein Unwohlsein musste einen anderen Grund haben als eine Schwangerschaft. Aber meine Mitarbeiter hörten alles, was ich sagte, und es wäre ohnehin nicht korrekt, Kirsti mit privaten Gesundheitsproblemen zu belasten. Ich würde zum Arzt gehen, sobald die Voruntersuchung abgeschlossen war.


    «Hast du etwas Neues aus Helsinki gehört?», fragte Puupponen, als ich mich von der Pathologin verabschiedet hatte. Ich schüttelte den Kopf, nahm mir aber vor, Perävaara gleich nach unserer Besprechung über die neue Wendung in den Ermittlungen zu informieren. Die Schlagzeilen der Boulevardblätter hatte ich nicht gesehen, aber in den seriöseren Zeitungen kamen die beiden Mordfälle nur noch in Kurzmeldungen zur Sprache, die lediglich darüber informierten, dass es keine neuen Erkenntnisse gab.


    «Hast du in Vainikainens Dateien außer den Liebes-Mails an Merja noch etwas Interessantes gefunden?», wandte ich mich an Ursula.


    «Hauptsächlich geht es um Dienstliches, wie nicht anders zu erwarten. Man merkt übrigens, Koivu, dass du nicht so wahnsinnig viel von Computern verstehst. Auf dem USB-Stick war nämlich ein Dossier unter dem Titel ‹Förderstiftung für Sprung und Wurfdisziplinen›, das durch Passworte geschützt ist. Was mag das für ein Verein sein? Google wusste nichts darüber.»


    «Das ist irgendein Trainingsfonds, ich hab das Dossier auch gefunden», erwiderte Koivu aufgebracht.


    «Schön, aber da muss doch etwas dahinterstecken, denn es ist das einzige Dossier, das Vainikainen geschützt hat. Ich möchte mehr darüber wissen. Sollte ich vielleicht beim FLV anrufen?»


    «Erst nach der Besprechung», bat ich. Ursula setzte ihren Bericht über Vainikainens sonstige Dateien fort, die allem Anschein nach unergiebig waren.


    «Als Nächstes müssen wir dann wohl Vainikainens Freunde, Verwandte und ehemaligen Lehrer befragen», stellte ich schließlich frustriert fest. «Aber arbeiten wir erst einmal die angefangenen Sachen ab. Gibt es etwas Neues über die Drohanrufe bei Jutta?»


    «Nein. Koskelo war der einzige Treffer. Wirst du den Personenschutz für Jutta einstellen?», erkundigte sich Puupponen.


    «Natürlich nicht, immerhin war die Bombe an ihrem Wagen angebracht.»


    «Dann brauchen wir jetzt also bloß den Typen zu finden, der sowohl Vainikainen als auch Särkikoski umbringen wollte. Vielleicht hat er geglaubt, bei der nicht nikotinabhängigen Frau würde eine kleinere Dosis genügen», spekulierte Puupponen drauflos. «Wäre doch denkbar, dass er hoffte, bei der Eröffnung der Kampagne, wo massenhaft Leute versammelt waren, beide zu erwischen, und…»


    «Mensch, Ville, meinst du etwa, er hätte das Risiko in Kauf genommen, Unbeteiligte zu töten? Es war doch nicht auszuschließen, dass jemand anders als die Särkikoski von den Brötchen isst», wandte Ursula ein.


    «Vielleicht ist der Täter risikofreudig, ein Spielertyp. Was sagt dein Profiler-Kurs dazu?»


    «In solchen Fällen ist der Täter oft dermaßen überheblich und von seinen Fähigkeiten überzeugt, dass er einen Fehlschlag für ausgeschlossen hält», gestand ihm Ursula zu. «Aber mir fallen nur zwei Namen ein, nämlich Väärä und Koskelo. Und wir haben lediglich Vääräs Wort dafür, dass er Vainikainens Angebot, am medizinischen Training teilzunehmen, ausgeschlagen hat. Könnte es sein, dass Jutta mehr weiß und Toni Väärä deckt?»


    Dieser Gedanke ging mir immer noch durch den Kopf, als ich mich nach der Besprechung in mein Dienstzimmer zurückzog und Perävaara zu erreichen versuchte. Sein Mobiltelefon war besetzt, und als ich es über die Zentrale des Helsinkier Polizeipräsidiums versuchte, sagte man mir, er sei nicht im Haus. Ich schickte ihm eine SMS mit der Bitte, mich anzurufen. Meine Arbeit schien nur noch aus vergeblichem Telefonieren zu bestehen. Als Nächstes erkundigte ich mich bei der Klinik nach Juttas Befinden. Laut Auskunft der Stationsschwester brauchte sie keine stationäre Behandlung mehr. Ich musste also eine sichere Unterkunft für sie finden, bis wir den Täter gefasst hatten. Es wäre mir lieber gewesen, wenn sie noch im Krankenhaus hätte bleiben können, aber die Unfallklinik in Töölö war für akute Fälle vorgesehen und brauchte den Platz. Einen Leibwächter in ihre Wohnung zu beordern war problematisch, zumindest wenn es sich um einen Mann handelte, und würde zudem unnötiges Aufsehen erregen. Die Stationsschwester räumte mir eine Frist bis zum nächsten Tag um zwölf Uhr ein.


    Ich informierte Taskinen per E-Mail über das Problem. Zwar gab es in Finnland kein Zeugenschutzsystem im amerikanischen Maßstab, aber immerhin einige geschützte Häuser, über die natürlich nicht öffentlich gesprochen wurde. Sollte Taskinen mit seinem unbegrenzten Budget dafür sorgen, dass Jutta in einem dieser Häuser unterkam.


    Dann rief Perävaara endlich an. Als ich ihm berichtete, dass der erste Anschlag offenbar doch Vainikainen gegolten hatte, schlug er ein Treffen vor.


    «Ich kann zur Abwechslung nach Espoo kommen, wenn du nicht ohnehin etwas in Helsinki zu erledigen hast. Die Bombe bereitet uns nämlich Kopfzerbrechen. Schwer zu sagen, ob sie von einem Amateur oder einem Superprofi gebaut worden ist. Unsere Terrorismus- und Bombenexperten haben am Wochenende schwer geschuftet, aber alle unsere regulären Informanten schweigen sich aus. Entweder weiß tatsächlich keiner etwas, oder der Täter ist einer, vor dem alle Angst haben. So einen hätte ich lieber nicht in meinem Revier. Natürlich halten wir weiterhin die Ohren offen.»


    Ich hörte, wie jemand in den Konferenzraum kam und von meinen Kollegen begeistert begrüßt wurde. Dann klopfte es, und als die Tür aufging, erblickte ich Visa Pihko.


    «Was führt dich denn zu uns?» Ich stand auf, um ihm die Hand zu geben, doch er fasste mich am Arm und zog mich sofort in den Konferenzraum. Ich wunderte mich ein wenig über sein eigenmächtiges Verhalten, bis ich hörte, was er zu sagen hatte.


    «Ich hatte dir ja schon erzählt, dass ich an einem Fall arbeite, bei dem es um Geldwäsche im großen Stil geht. Seit gestern sind wir wieder einen Schritt vorangekommen, und nun hat es den Anschein, dass unser Fall sich zum Teil mit eurem überschneidet. Der Schnittpunkt ist Pentti Vainikainen, oder genauer gesagt die Förderstiftung für Sprung- und Wurfdisziplinen, deren Vorsitzender er ist.»


    «Ich versuche seit zwei Stunden den Code zu knacken, mit dem ein Dossier mit diesem Namen geschützt ist!», rief Ursula. «Gerade wollte ich aufgeben und unsere Experten um Hilfe bitten. Was ist denn mit dieser Stiftung?» Sie schaute Pihko, der die Espooer Polizei bereits vor ihrer Zeit verlassen hatte, herausfordernd an. Die beiden waren sich offenbar nie zuvor begegnet. Diesmal schien Ursula jedoch nicht ihre Anziehungskraft testen zu wollen, sondern eher zu erwarten, dass Pihko ein Problem löste, an dem sie sich vergeblich abgemüht hatte. Pihko setzte sich auf den freien Stuhl neben ihr und machte es sich bequem. Er führte nun Regie und bestimmte über die Länge der dramatischen Pausen. Ich blieb stehen und dehnte die Schultermuskeln, obwohl es schwierig war, sie zu lockern, denn Pihkos rätselhafte Miene heizte die Spannung an.


    «Ich versuche mich kurz zu fassen. Der Verdacht auf Geldwäsche richtet sich unter anderem gegen einen exklusiven Fitnessclub namens Fit & Fun, der in Helsinki, genauer gesagt im Stadtteil Katajanokka, angesiedelt ist. Es ist ein Privatclub, in den man nur auf Empfehlung von zwei Mitgliedern aufgenommen wird. Es gibt dort tatsächlich einen Fitnessraum und Gymnastikkurse, Sauna, Schwimmbecken und Whirlpool, außerdem eine Bar und ein Restaurant. Das Ganze in bester Lage mit Meeresblick. Die Besitzer des Clubs standen auch früher schon unter dem Verdacht der Kuppelei, aber die Beweise reichten nicht für eine Anklage, und bisher war auch an der Buchführung nichts auszusetzen. Aber am Ende des letzten Geschäftsjahres haben wir ein wenig tiefer gegraben. Allem Anschein nach bietet Fit & Fun seinen Mitgliedern nicht nur Konditionssport nebst Speis und Trank an, sondern kümmert sich auch um ihre sexuellen Bedürfnisse und verkauft ihnen obendrein Aufbaustoffe und sogar Drogen.»


    «Und Pentti Vainikainen war dort Mitglied?», fiel ihm Ursula ungeduldig ins Wort. Pihko sah sie verärgert an, er wollte sich seinen Auftritt von niemandem verderben lassen.


    «Das auch, aber der wesentliche Punkt ist, dass Fit & Fun der vor vier Jahren gegründeten Förderstiftung für Sprung- und Wurfdisziplinen beträchtliche Summen gespendet hat, insgesamt dreihunderttausend Euro, die auf Termingeldkonten angelegt wurden. Ich habe mich natürlich für diese Stiftung interessiert und mir beim Registeramt die Gründungsurkunde besorgt. Gründungsmitglieder waren Pentti Vainikainen, Juhani Linkosalo – er ist vor zwei Jahren beim Skilaufen in den Schweizer Alpen tödlich verunglückt, und zwar allem Anschein nach bei einem echten Unfall, ohne Fremdeinwirkung – sowie Kari Laakkonen, einer der beiden Hauptaktionäre von Fit & Fun. Vorstandsvorsitzender der Stiftung war von Anfang an Pentti Vainikainen, zur Sekretärin wurde bei der ersten Jahresversammlung Merja Salminen gewählt. Außerdem gehören dem Vorstand laut Gründungsurkunde zwei weitere Personen an. Die Mitglieder treten nur einmal im Jahr zusammen, und diese Jahresversammlung ist den Statuten nach beschlussfähig, wenn mindestens sechs Mitglieder und der Vorsitzende anwesend sind. Im Zuge unserer Ermittlungen hat sich herausgestellt, dass die beiden anderen Vorstandsmitglieder gar nichts von der Existenz der Stiftung wissen. Kunden von Fit & Fun sind sie allerdings. Pentti Vainikainen wiederum spendete der Stiftung bei der Gründung vierzigtausend Euro, die er gerade geerbt hatte. Recht merkwürdig, wenn man bedenkt, dass er im Jahr darauf mit Merja Salminen, der heutigen Frau Vainikainen, einen hohen Kredit für den Kauf eines Hauses aufnahm. Laut Gründungsurkunde und Statuten besteht der Stiftungszweck darin, Stipendien an finnische Leichtathleten zu vergeben, aber bisher ist noch kein Geld verteilt worden. Die Stiftung hat sich zunächst darauf konzentriert, ihr Kapital zu vergrößern, und zwar mit Erfolg, denn Ende letzten Monats lagen fast fünfhunderttausend Euro auf dem Konto.» Pihko legte eine Pause ein und lächelte mich an, bevor er fortfuhr.


    «Zum Schatzmeister wurde ein gewisser Unto Lohi ernannt, der erst durch mich erfuhr, dass es die Stiftung überhaupt gibt. Er hatte keine Ahnung, dass er im Vorstand sitzt. Das Recht, für die Stiftung zu unterzeichnen und das Konto zu benutzen, hat allerdings nur eine Person, nämlich Pentti Vainikainen.»


    «Dann ist diese Stiftung also eine Attrappe, die nur gegründet wurde, damit Fit & Fun illegal erworbene Gelder einer scheinbar respektablen Tätigkeit zuführen kann? Gegen die Förderung talentierter junger Sportler wird ja kein Mensch Einwand erheben», sagte Puupponen mit spöttischem Lächeln. Koivu war aufgestanden, um Kaffee zu kochen, er meinte wohl, einem Gast, der so wichtige Informationen mitbrachte, müsse man etwas anbieten.


    «Du bist immer noch so clever wie früher, Ville», grinste Pihko. «Es sieht tatsächlich so aus. Ich weiß allerdings nicht, wieweit Pentti Vainikainen über all das informiert war. Es kann durchaus sein, dass es ihm erst kürzlich klar geworden ist, denn am Sonntag vor einer Woche, zwei Tage vor seinem Tod, wurde das Konto der Stiftung geleert. Fast eine halbe Million Euro hat sich in Luft aufgelöst beziehungsweise ist auf einem Konto in der Schweiz gelandet, über dessen Inhaber wir nichts in Erfahrung bringen können.»


    «Hat Vainikainen das Konto geräumt?»


    «Die Transaktion wurde per Internet getätigt, aber mit Vainikainens Kennziffern, die den anderen nicht bekannt waren.»


    Ich war noch verwirrter als zuvor. Wenn Vainikainen an Geldwäsche beteiligt gewesen war, erschien auch der Einsatz eines vorwiegend von afghanischen Terroristen verwendeten Sprengstoffs nicht mehr so überraschend. Aber nicht Vainikainen war in die Luft gejagt worden, sondern Jutta Särkikoskis Wagen. Hatte Jutta herausgefunden, was hinter der Sportstiftung steckte? Oder glaubte der Täter nur, sie wüsste davon? Oder worum sonst ging es hier, zum Teufel?


    «Ich habe nur eine Bitte», fuhr Pihko fort. «Ich weiß natürlich, dass ihr euren Fall möglichst bald abschließen wollt, aber ich möchte unbedingt diesen Laakkonen überführen. Er hat nämlich Verbindungen zu einer Unmenge von Firmen, in denen Geld gewaschen wird. Die können wir alle auf einen Schlag packen, wenn wir jetzt nichts überstürzen. Deshalb bitte ich euch, Laakkonen vorläufig noch nicht zu vernehmen.»


    «Was bedeutet vorläufig?»


    «Vielleicht nur ein, zwei Tage. Wir stehen unmittelbar vor dem Durchbruch. Deshalb ist es wichtig, dass nichts nach außen dringt oder gar den Medien zu Ohren kommt. Wenn Laakkonen erfährt, dass wir über die Geschäfte von Fit & Fun informiert sind, hat er womöglich Zeit, Beweise zu vernichten. Sobald wir fertig sind, bekommt ihr ihn auf dem Silbertablett. Abgemacht?»


    Ich überlegte, ob ich Taskinen zu Rate ziehen sollte. Aber nein, ich war ja wohl befugt, Vereinbarungen mit Pihko zu treffen, und außerdem rechnete ich es ihm hoch an, dass er uns über seine Erkenntnisse informiert hatte.


    «Seid ihr bei euren Ermittlungen auf den Namen Tapani Ristiluoma gestoßen?», fragte Koivu. Pihko verneinte. Ristiluoma war nicht einmal Mitglied des Fitnessclubs gewesen. Ich stellte dieselbe Frage in Bezug auf Jutta Särkikoski und schob dann die Namen aller Gäste der Eröffnungsveranstaltung nach, erntete aber bei jedem nur ein Kopfschütteln. War das die Sensationsnachricht, derentwegen Jutta ihren Informanten schützte? Hatte sie die Verbindung zwischen der Förderstiftung für Sprung- und Wurfdisziplinen und Fit & Fun entdeckt?


    «Was ist mit Merja Vainikainen?», hakte ich nach. «Habt ihr sie schon vernommen? Als Sekretärin des Stiftungsvorstands muss sie doch gewusst haben, was da vor sich ging. Hat sie die Protokolle der Jahresversammlungen unterschrieben?»


    «Die Protokolle habe ich nicht zu Gesicht bekommen, nur die Gründungsurkunde, die ja beim Registeramt eingereicht werden muss, und die Kontoauszüge, die ich erst nach heftigem Kampf mit dem Amtsgericht bekommen habe. Eure Arbeit ist langweilig und leicht im Vergleich zu unseren Ermittlungen. Bei uns dauern die Vernehmungen oft tagelang. Ihr habt es selten mit intelligenten Tätern zu tun, aber wenn man Wirtschaftskriminellen beikommen will, muss man seinen ganzen Verstand einsetzen.»


    Vermutlich würde Pihko spöttisch lachen, wenn man ihm die Mutterschaftsvertretung als Leiter des Gewaltdezernats anbot. Zum Glück war das nicht mein Problem.


    «Wer möchte Kaffee?», fragte Koivu. Ich lehnte dankend ab und rief noch einmal Merja Vainikainen an, die sich jedoch wieder nicht meldete. Wie viel hatte sie von dem Treiben ihres Mannes gewusst?


    Wieder ging die Tür zum Konferenzzimmer auf, diesmal kam Jyrki Taskinen herein. Auch er begrüßte Pihko und freute sich über das unerwartete Wiedersehen, lehnte aber den Kaffee und die Schokokekse ab, die Koivu ihm anbot. Pihko machte Taskinen weis, er sei nur zufällig vorbeigekommen.


    «Die Sache mit dem geschützten Haus ist geklärt. Ich habe den Transport für morgen Mittag um zwölf Uhr organisiert. Teilst du es dem Objekt bitte mit?» Taskinen nickte mir kurz zu und ging. Ich überlegte, dass mir ein Abstecher in die Klinik guttun würde, unterwegs hätte ich Zeit, in Ruhe nachzudenken. Ob sich wohl im Präsidium ein Fahrrad fand, das ich ausleihen konnte? Es war ein strahlender Herbsttag, der Gedanke, am Meer entlang nach Helsinki zu radeln und den Gänsen bei ihrem Abflug in den Süden zuzusehen, war verlockend. Doch Pihko meinte, wenn ich sofort käme, könne er mich mitnehmen, denn er müsse zurück ins Helsinkier Polizeipräsidium. Ich bat Ursula, die Dateien über die Förderstiftung für Sprung- und Wurfdisziplinen ins EDV-Zentrum zu bringen, verteilte rasch die weiteren Aufgaben und schloss mich Pihko an.


    «Wenn ihr die Dateien öffnen könnt, bekomme ich wohl Kopien?», fragte er, als wir in seinen Wagen einstiegen.


    «Natürlich. Wie stark ist Fit & Fun eigentlich mit Berufsverbrechern vernetzt? Sind professionelle Bombenbauer aus Russland mit dabei?»


    «Ein Teil der Drogen und der Frauen kommt aus Russland. Wir haben uns ja nur mit den Wirtschaftsdelikten befasst, aber die Rauschgiftfahndung ist natürlich auch an den Ermittlungen beteiligt. Die Zusammenarbeit mit deren Leuten ist nicht immer ganz leicht, sie scheinen sich auch untereinander über ihre Methoden zu streiten. Mich interessiert natürlich vor allem der Betrugsaspekt; mit der Frage, wie das Geld eingenommen wurde, befassen sich andere. Ob Kuppelei nachgewiesen werden kann, bleibt abzuwarten. Aber warum fragst du nach Sprengstoffexperten aus dem Osten? Hast du den Verdacht, dass ein Profi Ristiluoma umgebracht hat?»


    «Durchaus möglich. Perävaara ist verzweifelt, weil er von keinem seiner Informanten auch nur den geringsten Hinweis auf den Täter bekommt.»


    «Dann steht es wirklich schlimm. Perävaara ist nämlich nicht so leicht zu erschüttern. Wie schmeckt dir denn die Polizeiarbeit nach der langen Pause?»


    Ich quittierte die Frage mit einem müden Lächeln. Pihko fuhr über Tapiola auf die Schnellstraße. Ich betrachtete das Kaskadenhaus, das rechts zurückblieb. Puupponen würde dort am Nachmittag Satu Häkkinen befragen, die in ihren Chef verliebte Sekretärin der Rehasport. Da einer unserer Ermittlungsstränge davon ausging, dass es sich um zwei separate Verbrechen handelte, die nichts miteinander zu tun hatten, war Satu Häkkinen eine der Verdächtigen im Fall Ristiluoma. Wenn sie das Material für eine Bombe in die Finger bekommen und begriffen hatte, dass sich die Gelegenheit bot, Jutta Särkikoski aus dem Weg zu räumen, musste sie allerdings ziemlich gewieft sein. Natürlich glaubte ich selbst nicht daran, aber alle Möglichkeiten mussten überprüft werden. Es war ja allgemein bekannt, dass neunundneunzig Prozent der Ermittlungstätigkeit ins Leere liefen, aber man wusste selten im Voraus, welches Prozent schließlich zur Lösung führte.


    Mein Handy klingelte, als wir uns der Brücke in Lauttasaari näherten. Outi, meine Kollegin vom Forschungsprojekt, rief an. Wir hatten vereinbart, dass sie meine E-Mails durchsah und sich meldete, wenn Mitteilungen dabei waren, die ich selbst beantworten musste. Ich hatte meine Mail nicht zum Polizeipräsidium umgeleitet, weil ich bei meiner überraschenden Versetzung noch nicht gewusst hatte, welche IT-Systeme mir zur Verfügung stehen würden. Outi berichtete, sie habe zwei Mails an meine private Adresse weitergeleitet. So konnte ich sie sowohl zu Hause als auch im Präsidium lesen. Es erschien mir unglaublich, dass ich erst seit sechs Tagen an dem Fall Vainikainen-Ristiluoma arbeitete, es kam mir vor, als wären es sechs Wochen.


    Vor der Klinik in Töölö tummelte sich ein Terrier im aufgehäuften Laub. Der Wächter, den ich bereits kannte, hatte wieder Dienst, ich grüßte ihn und betrat Juttas Zimmer. Sie saß im Bett und las eines der Bücher, die Leena und ich aus ihrer Wohnung geholt hatten.


    «Hallo! Ich dachte, es wäre eine von den Schwestern. Es ist nämlich gleich Essenszeit. Allmählich sehne ich mich nach anständiger Pasta oder geschmortem Wurzelgemüse. Mir scheint, ich werde langsam wieder gesund.»


    «Prima! Gourmetkost kann ich dir zwar nicht versprechen, aber ein wenig wird sich dein Speiseplan wohl verändern. Wir haben für dich einen Platz in einem geschützten Haus bekommen, du wirst morgen verlegt.»


    «In einem geschützten Haus? Wo?»


    «Das erfährst du morgen. Sag deinen Eltern, dass du vorläufig keine Verbindung zu ihnen aufnehmen kannst. Aber mach dir keine Sorgen, wir nähern uns der Lösung. Deine Verlegung ist nur eine Vorsichtsmaßnahme, es kann sein, dass du gar nicht mehr in Gefahr bist.» Ich begann Jutta zu erzählen, was wir herausgefunden hatten, und fing mit dem Verkehrsunfall an.


    «Miikka Harju! Das darf doch nicht wahr sein! Er ist so ein netter Kerl. Und du sagst, er hatte es nicht darauf abgesehen, mich zu töten?» Jutta hielt sich so krampfhaft am Bettlaken fest, dass sich ihre Armmuskeln spannten.


    «Er schwört Stein und Bein, dass es ein reiner Unfall war. Die Polizei in Lohja setzt die Ermittlungen fort und befragt die Zeugen, Vielleicht bestätigt irgendwer Miikkas Aussage. Ich habe heute noch nichts von den Kollegen gehört.»


    «Ist Miikka jetzt in Haft?» Jutta sah verwirrt aus. «Die ganze Zeit über habe ich demjenigen, der mir ein halbes Jahr Einkommenseinbuße beschert und einen fürchterlichen Schrecken eingejagt hat, Rache geschworen, aber da sich jetzt herausstellt, dass es Miikka war, bin ich überhaupt nicht wütend auf ihn. Seltsam.»


    «Miikka ist auf freiem Fuß.»


    «Er steckt also auf keinen Fall hinter den anderen Anschlägen?»


    Ich beschloss, Jutta auch von Pentti Vainikainen und dem Kautabak zu erzählen. Als sie hörte, dass der Anschlag aller Wahrscheinlichkeit nach Pentti gegolten hatte, wurde sie blass. Ich hatte erwartet, dass sie erleichtert wäre, doch ganz im Gegenteil: Sie zitterte heftig.


    «Habe ich da etwas aufgewühlt, ohne es zu wollen?», überlegte sie laut. «Pentti wusste doch gar nichts von der Mail. Und der Absender wusste natürlich nicht, dass Pentti die Nachricht nicht gelesen hatte, sie wurde ja wohl gleich aus seiner Inbox getilgt… Hat der Absender die Information noch einmal geschickt? Warum habe ich daran nicht gedacht?»


    «Jutta, wovon redest du überhaupt?», unterbrach ich ihr Gemurmel. «Was für eine Mail? Hat das etwas mit deinem Informanten zu tun?»


    Jutta schrie leise auf und schlug die gesunde Hand vor den Mund. Sie sah mich erschrocken an, doch ich ließ nicht locker.


    «Dein Informant hätte dir nie etwas angetan, aber Pentti Vainikainen hätte er töten können, ist es das, was du meinst? Fang nicht an zu flennen, das hilft dir auch nicht!», brüllte ich im Ursula-Stil, als die ersten Tränen in Juttas Augen traten. «Jetzt nennst du mir deinen Informanten und überlässt mir die Entscheidung, ob noch jemand davon erfährt. Wenn du in das geschützte Haus willst, musst du jetzt reden!»


    Jutta schwieg störrisch. Ich wäre am liebsten davongestiefelt und hätte sie ihrem Schicksal überlassen. Warum hatte sie mich überhaupt in den Fall hineingezogen? Ein Pfleger kam mit dem Essenswagen, aber Jutta behauptete, sie habe keinen Hunger. Trotzdem stellte ihr der junge Mann das Tablett hin. Als ich das Hühnerfrikassee und den Pudding sah, konnte ich verstehen, dass ihr das Essen nicht schmeckte.


    «Na gut, Maria, ich erzähle es dir», sagte Jutta schließlich. «Aber meine Quelle darf nicht in Schwierigkeiten geraten. Und ich auch nicht. Die E-Mail, in der stand, dass Sami Terävä und Eero Salo Dopingmittel verkauft hatten, und zwar in einem Fitnessclub in Helsinki…»


    «Namens Fit & Fun?»


    «Offenbar habt ihr auch etwas herausgefunden! Stimmt. Also, diese E-Mail war an Pentti Vainikainen gerichtet. Sie wurde nur an mich weitergeleitet. Der Absender wollte Pentti und den FLV darauf aufmerksam machen, dass Salo und Terävä dopten. Er hoffte, dass Pentti rechtzeitig eingriff, damit es keinen neuen Skandal gab. Ich wollte aber nicht, dass die Sache unter den Teppich gekehrt wurde, deshalb habe ich den ursprünglichen Absender ausfindig gemacht und seine Angaben überprüft. Aber er war gar nicht derjenige, der die Mail, die für Pentti bestimmt war, an mich weitergeleitet hatte.»


    Ich begriff gar nichts. War Vainikainen denn Juttas Informant gewesen? Das machte doch keinen Sinn. Warum hätte er seinen Kooperationspartner bei Fit & Fun auffliegen lassen sollen? Jutta schien meine Ratlosigkeit zu bemerken, denn sie fuhr fort:


    «Pentti hat diese Mail nie bekommen. Bevor er sie lesen konnte, wurde sie an mich weitergeleitet und dann getilgt. Es ist nämlich so…», Jutta verzog das Gesicht und zwang sich, weiterzureden, «…du hast doch Merjas Tochter Mona kennengelernt? Ich habe sie einmal für eine Reportage interviewt, und seitdem hat sie mir ab und zu gemailt. Voriges Jahr im Frühling war Mona wegen ihrer Essstörung in sehr schlechter Verfassung gewesen, und Merja und Pentti haben versucht, einen Platz in der Klinik für sie zu bekommen. Mona hat das so verstanden, dass Pentti sie loswerden wollte, um mit ihrer Mutter allein zu sein. In ihrer Wut hat sie seine E-Mails gelesen und gedacht, sie könne ihm eins auswischen, indem sie die Nachricht mit dem brisanten Doping-Inhalt an mich weiterleitete. Jetzt verstehst du wohl, warum ich meine Quelle schützen musste. Es war Mona.»

  


  
    
      
    


    
      Zwanzig

    


    «Weißt du, ob Mona häufiger am Computer ihres Stiefvaters spioniert hat?», fragte ich, als ich mich von der ersten Überraschung erholt hatte. Jutta wusste es nicht. Ich fragte mich, ob es sogar möglich war, dass Mona die Kennziffer von Pentti Vainikainen für das Konto der Förderstiftung entdeckt und das Geld in die Schweiz überwiesen hatte. Aber Minderjährige konnten doch wohl keine Konten im Ausland eröffnen?


    «Wie war das Verhältnis zwischen Mona und Pentti? Gab es Spannungen?» Merja Vainikainen hatte betont, dass ihr Mann einigermaßen gut mit seiner Stieftochter ausgekommen war, aber das musste sie natürlich behaupten, wenn sie ihre Tochter schützen wollte. Hätte Mona fähig sein können, ihren Stiefvater zu vergiften, weil er davon gesprochen hatte, sie in eine Klinik zu schicken? Da sie im selben Haushalt lebten, hatte sie zusätzliches Nikotin in den Kautabak spritzen können, aber was war mit den Brötchen? Soweit ich wusste, richteten Essgestörte ihre Aggressivität gegen sich selbst, nicht gegen andere, und die Tatsache, dass jemand psychisch krank war, machte ihn noch lange nicht zum Mörder. Ich dachte an Monas verschlossenen Gesichtsausdruck und an die trostlose Stimmung in ihrem schwarzen Zimmer.


    «So genau weiß ich das nicht. Nach diesem Interview hat Mona mir gelegentlich gemailt. Jetzt schäme ich mich dafür, aber damals habe ich ihre Mails eigentlich als störend empfunden. Ich wusste nicht, wie ich mit ihr umgehen sollte. Ich bin Journalistin und keine Therapeutin. Aber ich habe mich bemüht, freundlich zu ihr zu sein.»


    «Hast du die Mitteilungen aufbewahrt? Worum ging es darin?»


    Jutta berichtete, sie habe die Mails gelöscht, sobald sie sie gelesen hatte. Nach dem Unfall waren keine mehr gekommen. Mona hatte ihr geschrieben, sie werde in der Schule gemobbt, und Jutta hatte natürlich geantwortet, sie müsse ihren Lehrern oder wenigstens ihrer Mutter davon erzählen, aber das hatte Mona strikt abgelehnt.


    «Vielleicht hätte ich sie nicht im Stich lassen dürfen, mich nicht vor der Verantwortung drücken sollen. Ich war erschüttert, als ich sie einmal im Büro des SKSB sah. Sie war so… Sie wirkte uralt, und das lag nicht an ihrem Übergewicht, sondern daran, dass sie absolut keine Lebensfreude hatte. Trotzdem glaube ich nicht, dass sie mir etwas antun wollte. Dazu hätte sie nicht die Energie gehabt.»


    Mehr wusste sie nicht zu berichten. Ich musste Mona und Merja Vainikainen so schnell wie möglich erreichen und verabschiedete mich von Jutta. Vielleicht brauchten wir sie gar nicht in das geschützte Haus zu bringen. Vielleicht ging es bei der ganzen Geschichte überhaupt nicht um sie.


    Während ich zum Ausgang lief, suchte ich Merja Vainikainens Nummer heraus und rief sie an, sobald ich die Klinik verlassen hatte. Der erste Anruf wurde direkt zum Anrufbeantworter weitergeleitet, ich versuchte es gleich noch einmal. Beim dritten Mal hatte ich Glück. Merjas Stimme klang gepresst.


    «Mit Mona kannst du jetzt nicht sprechen. Sie hat einen Platz in der Klinik bekommen. Der Arzt hat mir endlich geglaubt, dass es ernst ist, weil sie sich bald zu Tode frisst. Seit Penttis Tod ist es immer schlimmer geworden.»


    «Wo ist Mona jetzt?»


    «In der Klinik für Essgestörte in Lapinlahti. Nur ich und ihr Vater dürfen Kontakt zu ihr aufnehmen. Bitte, bringt sie nicht noch mehr aus dem Gleichgewicht, es ist auch so schon schwer genug!»


    «Hat Mona heimlich den Computer deines Mannes benutzt?»


    Merja schwieg lange. Ich versuchte, die Hintergrundgeräusche zu identifizieren, vernahm aber nur ein leises Surren.


    «Ich konnte natürlich nicht pausenlos auf Mona aufpassen», antwortete Merja schließlich. «Im Prinzip ging sie zur Schule, sie ist in der ersten Klasse der Oberstufe, aber tatsächlich war sie wohl eher selten dort. In ihrer neuen Schule kennt sie kaum jemanden, wahrscheinlich hat sie keine einzige Freundin. Ich begreife nicht, wie das Leben eines jungen Menschen so schieflaufen kann…» Ich hörte sie schluchzen, fragte aber hartnäckig weiter:


    «Hat Pentti je erwähnt, dass jemand sich heimlich an seinem Computer zu schaffen machte?»


    «Pentti? Nicht dass ich wüsste. Zu Hause oder bei der Arbeit? Worum geht es denn überhaupt?»


    Ich wollte Merja keine Einzelheiten über die laufenden Ermittlungen verraten, sondern fragte zurück, ob sie an ihrem Arbeitsplatz sei und ob ich vorbeikommen könne. Ich musste mit ihr über die Förderstiftung für Sprung- und Wurfdisziplinen sprechen, selbst auf die Gefahr hin, dass Kari Laakkonen davon erfuhr.


    «Ja, ich bin beim SKSB. Das Leben muss schließlich weitergehen. Wann wird übrigens Penttis Leiche freigegeben? Es wäre eine Erleichterung, wenn ich wenigstens wüsste, wann ich ihn beerdigen lassen kann. Die Leute fragen schon.»


    «Die Laboruntersuchungen sind noch nicht abgeschlossen.» Im selben Moment fiel mir ein, dass Kirsti Grotenfelt mich noch nicht wieder angerufen hatte. Ich würde zum SKSB gehen, aber vorher wollte ich in meinem Projektbüro am Hauptbahnhof vorbeischauen und die Mails lesen, von denen Outi mir berichtet hatte. Da wir die Ermittlungen auf Pihkos Wunsch bremsen mussten, konnte ich mich inzwischen auf die Rückkehr ins normale Leben vorbereiten. Ich musste mich absichern und dafür sorgen, dass ich nicht mehr gegen meinen Willen gezwungen werden konnte, Mordermittlungen zu leiten. Der Zwangsversetzung hatte ich mich viel zu leicht gefügt – oder hatte irgendein unbewusster innerer Drang mich dazu bewogen, die Aufgabe zu übernehmen? Vielleicht das Bedürfnis, Jutta und Hillevi zu helfen, weil ich die beiden bereits kannte?


    Auf der Mannerheimintie stieg ich in die Straßenbahn. Das Laub der Bäume neben der Finlandia-Halle war prachtvoll gefärbt, was die Baugrube, die gleich anschließend zu sehen war, umso hässlicher erscheinen ließ. Antti hatte an einigen Demonstrationen für den Erhalt der alten Magazinhäuser teilgenommen, die hier abgerissen wurden, um Platz für ein Konzerthaus zu schaffen; er hatte sich selbstironisch als Verteidiger all dessen bezeichnet, was zur Zerstörung verurteilt war. Am Bahnhofsplatz stieg ich aus, kaufte mir im Bahnhofsgebäude ein Sandwich und ging zum Essen wieder hinaus. Im Winter würde hier wieder eine Eisbahn angelegt werden. Ich hatte Iida versprochen, dass sie mir dann den Walzersprung beibringen durfte.


    Outi war nicht im Projektbüro, Jarkko sagte, sie sei zu einer Besprechung mit einem ihrer Klienten gegangen. Ich schaltete den Computer ein, war jedoch noch nicht dazu gekommen, die E-Mails anzusehen, als mein Polizeihandy klingelte. Der Anruf kam von der Zentrale des Espooer Präsidiums.


    «Ein Anruf aus Afghanistan für dich. Die Verbindung ist furchtbar schlecht, soll ich trotzdem versuchen, das Gespräch auf dein Handy weiterzuleiten?»


    «Okay. Wer will mich denn in Afghanistan…», fragte ich verwundert, doch die Zentrale war bereits aus der Leitung verschwunden. Ich hörte ein lautes Pfeifen und Knattern und hielt das Handy vorsichtshalber vom Ohr weg, doch das Pfeifen wurde bald leiser, sodass ich eine Männerstimme wahrnehmen konnte:


    «Oberleutnant Olli Salminen hier, guten Tag. Spreche ich mit der Kommissarin, die die Morde an Pentti Vainikainen und Tapani Ristiluoma untersucht?»


    «Ja.»


    «Gut. Ich habe erst heute früh davon gehört, wir waren eine Weile von der Außenwelt abgeschnitten. Ich gehöre zu den Friedenstruppen hier in Afghanistan, wir entschärfen Bomben.»


    Das Pfeifen setzte wieder ein, und ich hörte Salminens nächsten Satz nicht. Als seine Stimme endlich wieder bei mir ankam, bat ich ihn, zu wiederholen, was er gesagt hatte.


    «Ich bin der vorige Ehemann von Pentti Vainikainens Frau Merja», rief Salminen. «Trifft es zu, dass dieser Ristiluoma durch eine Explosion ums Leben kam, wie ich den Zeitungsberichten entnommen habe?»


    Als ich bejahte, fragte Salminen, welcher Sprengstoff verwendet worden war. Diese Information hatte Perävaara bisher nicht an die Öffentlichkeit gegeben, um keine Spekulationen über einen terroristischen Anschlag aufkommen zu lassen. Ich fragte mich verwundert, wieso Salminen mich anrief und nicht Perävaara. Die Antwort gaben mir Salminens nächste Worte:


    «Kommissar Perävaara bat mich, Sie anzurufen, weil Sie beide Fälle untersuchen. Könnten Sie mir bitte sagen, welcher Sprengstoff verwendet wurde?»


    Als ich nicht sofort antwortete, wurde Salminens Stimme wieder lauter. «Ich bin Sprengstoffexperte, und Merja hat viel von mir gelernt. Zu viel. Aber als ich ihren wahren Charakter erkannte, war es schon zu spät. Falls Merja jemanden mit Acetonperoxid getötet hat, bin ich mitschuldig, denn sie hat die Herstellung von mir gelernt. Ich habe damals einen Bombenspürhund trainiert, der bei uns im Haus lebte, und ihm beigebracht, Acetonperoxid in den verschiedenen Herstellungsstufen zu identifizieren. Seitdem habe ich insgeheim befürchtet, dass Merja ihre Kenntnisse eines Tages anwendet, um Mona etwas anzutun. Manche islamischen Terroristen bezeichnen Acetonperoxid als Mutter des Satans. Und Merja ist selbst eine Satansmutter… eine grausame Frau…»


    Salminens Stimme verschwand im Äther, das Gespräch brach ab. Ich rief bei der Zentrale des Präsidiums an und fragte nach der Nummer, von der ich angerufen worden war. Ich bekam sie sofort, doch mein Versuch, Salminen zurückzurufen, blieb erfolglos, ich hörte nur eine automatische Ansage in einer mir vollkommen fremden Sprache. Da Salminen am Handy telefoniert hatte, konnte ich ihm wenigstens eine SMS schicken und ihn bitten, sich unverzüglich mit mir in Verbindung zu setzen. Dann rief ich Perävaara an und öffnete gleichzeitig mein E-Mail-Programm. Die drittjüngste Nachricht war von Hillevi Litmanens Computer im SKSB abgeschickt worden. Was konnte Hillevi von mir wollen? Im selben Moment meldete sich Perävaara, dem ich von Salminens Anruf berichtete. Ich versuchte, gleichzeitig zu sprechen und die E-Mail zu lesen, deren Absender offenbar doch nicht Hillevi war. Es gelang mir jedoch nicht recht, und so konzentrierte ich mich zuerst auf das Gespräch mit Perävaara.


    «Acetonperoxid ist an sich leicht herzustellen, aber es ist unberechenbar und kann sogar Profis überraschen», meinte er. «Frau Vainikainen ist also gewissermaßen von einem Experten ausgebildet worden?»


    «So sieht es aus.»


    «Acetonperoxid explodiert manchmal zu früh, andererseits kann sich die Detonation auch verzögern, wenn es feucht wird, ob durch Aceton oder Wasser. Vielleicht sollte der Wagen beim ersten Anlassen hochgehen, aber es lief nicht alles nach Plan. Oder Frau Vainikainen hat es fertiggebracht, die Bombe erst dann am Wagen anzubringen, als er schon auf dem Parkplatz am Haus des Sports stand, ohne dabei gesehen zu werden. Ziemlich riskant.»


    «Wer beantragt den Durchsuchungsbefehl für das Haus der Vainikainens? Am besten du, der Fall Ristiluoma fällt ja, rein technisch gesehen, in eure Zuständigkeit. Findet ein Bombenspürhund auch Rückstände, wenn der Sprengstoff selbst nicht mehr im Haus ist?»


    «Vielleicht. Und was machen wir jetzt mit dieser Frau Vainikainen?»


    «Ich hatte ohnehin vor, sie an ihrem Arbeitsplatz zu besuchen. Der Anruf ihres Exmannes ändert natürlich einiges, aber ich möchte sie nicht vorwarnen. Halte vorsichthalber eine deiner Streifen als Verstärkung bereit.» Ich erklärte Perävaara, was ich über Vainikainen und die Förderstiftung für Sprung- und Wurfdisziplinen erfahren hatte. Brachten wir durch unser Vorgehen jetzt Pihkos Operation zum Scheitern? Vielleicht. Doch das war nebensächlich, denn bei seinen Ermittlungen ging es in erster Linie um Geld, bei uns dagegen um Menschenleben.


    Endlich kam ich dazu, die Mail zu lesen, die unter Hillevis Adresse geschickt worden war. Als Betreff war «Guten Tag, Polizistin Maria» angegeben, doch als ich weiterlas, geriet die ganze Welt ins Schwanken wie ein ruderloses Boot bei Windstärke sieben.


    


    «Hallo, Polizistin Maria. Ich habe endlich begriffen, dass du dieselbe Frau bist, der ich früher schon geschrieben habe. Ich bin Mona Linnakangas, aber auch das Snorkmädchen. Vielleicht glaubst du mir jetzt, weil ich dir früher schon von Morra und Hemul erzählt habe. Aber nun ist Hemul tot, und ich bin sicher, dass Morra, also meine Mutter Merja Vainikainen, ihn umgebracht hat. Ich schreibe diese Mail an Hillevis Computer, hoffentlich kommt Morra nicht, bevor ich fertig bin. Sie ist gar keine Mutter, sondern ein Monster, das hatte auch Hemul endlich begriffen. Olli war klüger, und in der ersten Zeit mit Olli lief es besser. Er hat verlangt, dass Morra mich gut behandelt, und nicht zugelassen, dass sie mich schlägt. Zu Hemul hat Morra gesagt, ohne Schläge würde ich nicht gehorchen, und er könne das nicht beurteilen, weil er keine eigenen Kinder hat. Ich bin faul, dumm, fett, hässlich, böse, schlecht, ich mache nichts richtig, deshalb darf sie mich prügeln. Manchmal glaube ich das sogar selbst, und dann hilft mir nur essen, essen, essen.


    Aber bei Morra weiß man nie. Manchmal steckt sie mir zwanzig Euro zu und sagt, ich soll mir kaufen, was ich will. Für einen Zwanziger kriegt man eine Menge Schokolade. Dann wieder kocht sie für mich, irgendwas Gesundes wie zum Beispiel Möhrensuppe, und sagt, ich müsste doch was essen, ich könnte doch nicht ganz ohne Essen sein. Aber ich will nicht mehr essen, was Morra für mich kocht, denn ich glaube, sie tut fast immer ein Schlafmittel hinein. Nach einem Fressanfall schlafe ich oft ein, aber Möhrensuppe sollte einen doch nicht k.o. schlagen?


    Sie haben über mich gestritten, Morra und Hemul. Es begann im August, als es so furchtbar heiß war und ich einmal nur ein T-Shirt anhatte. Da hat Hemul die Brandnarben an meinen Armen gesehen und gefragt, ob ich das gemacht hätte. Nein, habe ich gesagt. Woher kommen die dann?, wollte er wissen, und ich habe behauptet, ich hätte keine Ahnung. Er hat mit Morra über die Narben gesprochen und gesagt, ich müsste wirklich zum Arzt. Eigentlich hätte ich im Sommer zu Vati fahren sollen, aber Morra hat gesagt, er wolle nicht, dass ich nach Lappland käme, er habe sich nie was aus mir gemacht und hasse alle hässlichen Frauen.


    Morra hatte wohl geglaubt, Hemul käme an dem Abend erst spät nach Hause, und hat mich wieder mit dem Bügeleisen verbrannt. Aber Hemul war schon in der Garage und hat meine Schreie gehört. Morra hat behauptet, es wäre ein Unfall gewesen, ich wäre so ungeschickt, dass man mich nicht ans Bügeleisen lassen dürfe. Hemul hat mich gefragt, ob das wahr sei. Ich hab genickt, denn Morra stand die ganze Zeit neben mir. Danach hat sie dafür gesorgt, dass ich nie mehr mit Hemul allein war, und jetzt ist Hemul fort, tot. Morra sagt, er hat Gift gegessen.


    Von dem, was in den letzten Tagen passiert ist, weiß ich nicht viel, Morra hat mir sicher irgendwas eingeflößt. Sie sagt, wir müssten jetzt zum Arzt. Sie hat auch Miikka erzählt, ich käme jetzt endlich in Behandlung und ihr falle eine Riesenlast von den Schultern. Ich weiß nicht, wohin sie mich bringt. Morra sagt, da gebe es nur Möhrensuppe und Sauerkraut, und man muss jeden Tag zehn Kilometer laufen und im Fitnessraum trainieren, und es gebe da auch schöne, zierliche Anorektikerinnen, aber die dürften mich nicht sehen, weil sie solche Angst vor Fettwülsten hätten, dass sie sich zu Tode hungern.


    Ich kann einfach nicht zu dir kommen und dir das alles erzählen. Ich habe Angst vor Morra. Aber Morra hat Hemul nicht nur meinetwegen angebrüllt, sondern auch wegen irgendwelchen Geldern und einer Reise und was weiß ich. Ich will nicht die Nächste sein, deshalb bin ich froh, dass ich zum Arzt und in die Klinik komme. Vielleicht kann ich dort erzählen, woher die Narben an meinem Körper stammen. Ein widerlicher Fettwanst, vielleicht brennt das Bügeleisen ihn kleiner, hat Morra einmal gesagt. Kannst du mir hel…»


    


    Ich sah nach, wann die Mail abgeschickt worden war. Gestern um dreizehn Uhr fünfundzwanzig. Mona hatte die Nachricht geschrieben, während wir einige Türen weiter ihre Mutter vernommen hatten.


    Aber sagte Mona die Wahrheit? Merja hatte behauptet, das Mädchen sei im Sommer zwei Wochen bei seinem Vater gewesen und noch verwirrter als zuvor zurückgekommen. Wie war noch gleich der Vorname von Monas Vater? Die Vernehmungsprotokolle lagen im Präsidium, und am Computer im Projektbüro hatte ich keinen Zugang zum Melderegister der Polizei, also durchforschte ich mein Gedächtnis. Richtig, er hieß Jari. Ein typischer finnischer Männername. Ich fragte bei der Auskunft nach der Nummer von Jari Linnakangas und rief ihn am Handy an. Die Frau, die sich meldete, sprach Finnisch mit russischem Akzent.


    «Jari meditiert, man darf ihn nicht stören.»


    «Es ist aber wichtig! Wer sind Sie übrigens?»


    «Tatjana Morozow, ich gehöre zur Kristallgemeinschaft. Soll Jari in einer halben Stunde zurückrufen, wenn er fertig ist?»


    «Wohnen Sie dort?»


    «Ja, seit fast drei Jahren. Ich kann schon ein wenig Finnisch…»


    «War Jaris Tochter Mona Linnakangas im August bei ihm?»


    «Nein nein nein! Die hat sie nicht hergelassen, ich meine die Exfrau von Jari. Sie erlaubt Jari nicht, seine Tochter zu sehen, er ist sehr traurig. Mit wem spreche ich denn überhaupt?»


    Ich erläuterte ihr, wer ich war, und bat sie, Jari zu sagen, er solle mich zurückrufen, obwohl die Information, die ich von der Russin bekommen hatte, bereits ausreichte. Was hatte Merja mir sonst noch vorgelogen? War Mona überhaupt in der Klinik in Lapinlahti? Das musste ich sofort feststellen. Ich rief bei der Klinik an, landete in der Warteschleife und nutzte die Zeit, um meine Gedanken zu ordnen. Dass Merja ihren Mann ermordet hatte, war plausibel, sie hatte sowohl ein Motiv als auch die Gelegenheit gehabt. Wahrscheinlich hatte sie selbst das Geld der Förderstiftung in die Schweiz transferiert. Aber welchen Grund konnte Merja gehabt haben, Jutta oder Ristiluoma umzubringen?


    Als ich aus der Warteschleife kam, verweigerte mir die Telefonistin zunächst jegliche Auskunft, weil ich keine Familienangehörige war. Ich wiederum wollte nicht mehr als unbedingt nötig über die laufenden Ermittlungen verraten. Zu guter Letzt erreichte ich immerhin, dass ich mit der Oberschwester verbunden wurde.


    «Kommissarin Maria Kallio, Polizei Espoo, guten Tag. Ich ermittle in zwei Mordfällen und bräuchte Informationen über eine Patientin, die gestern bei Ihnen eingeliefert wurde. Sie heißt Mona Linnakangas.»


    «Von der Polizei, so… Bei uns wurde gestern keine neue Patientin aufgenommen. Alle Plätze sind belegt.»


    «Sie haben also keine junge Frau namens Mona Linnakangas dort? Sie ist sechzehn und leidet unter Fressattacken.»


    «Nein. Probieren Sie es in der Kinderklinik, vielleicht wurde sie dort aufgenommen.»


    Ich erkundigte mich bei allen Kliniken im Helsinkier Gebiet nach Mona, doch sie war unauffindbar. Während des letzten Telefonats stand ich am Fenster, und mein Blick fiel auf den Taxistand auf der anderen Seite des Platzes, wo mehrere Wagen auf Fahrgäste warteten. Ohne zu prüfen, ob Merja Vainikainen noch beim SKSB war, lief ich die Treppen hinunter und rannte quer über den Platz zum nächsten Taxi. Ich bat den Fahrer, mich zum Haus des Sports zu bringen, und fragte unterwegs bei der Auskunft nach Monas Handynummer, doch es gab keinen Anschluss auf ihren Namen. Das war seltsam, denn alle Sechzehnjährigen hatten ein Mobiltelefon. Alle außer Mona, bestätigte Jari Linnakangas, der gerade im passenden Moment zurückrief.


    «Mona hatte im Frühjahr ihr Handy verloren, und Merja meinte, zur Strafe müsse sie ein halbes Jahr ohne auskommen. Ich lege zwar selbst keinen großen Wert auf materielle Dinge, aber die Strafe erschien mir doch recht streng. Wie soll Mona denn mit ihren Freundinnen Kontakt halten? Nach Merjas Ansicht habe ich nicht das Recht, mich einzumischen, weil ich keinen Unterhalt zahle. Aber ich habe eben in den letzten Jahren kaum Einkünfte gehabt, und für den Gerichtsvollzieher gibt es auch nichts zu holen. Wir von der Kristallgemeinschaft bemühen uns, möglichst anspruchslos zu leben.»


    «Wann haben Sie Ihre Tochter zuletzt gesehen?»


    «Voriges Jahr im Sommer, als ich kurz in Helsinki war. Ich weiß, dass Merja dem Mädchen Schauergeschichten über mich erzählt hat, daher wundert es mich nicht, dass sie mir ablehnend gegenübersteht. Die Beziehung zu Merja war von Anfang an ein Fehler. Was mich an ihr fasziniert hat, war ihre Furchtlosigkeit, beim Skispringen, beim Speed-Ski… Und unser Zusammenleben war tatsächlich rasant, zu rasant.»


    «War Merja gewalttätig gegenüber Ihnen oder Mona?»


    Ich sah den Blick des Taxifahrers im Rückspiegel. Hoffentlich hatte er nicht die Angewohnheit, Journalisten Tipps zu geben. Er war ein normal aussehender junger Mann, seiner weichen Aussprache nach ein Este.


    «Meines Wissens hat sie Mona anständig behandelt, sonst hätte ich ihr doch das Sorgerecht nicht gegeben! Mich hat sie ein paarmal geohrfeigt, aber das habe ich nicht so ernst genommen, damals… Jetzt denke ich anders darüber, in unserer Gemeinschaft herrscht Gewaltlosigkeit. Aber warum will die Polizei das überhaupt wissen?»


    «Verfolgt ihr in eurer Gemeinschaft nicht, was in der Welt passiert?»


    Jari Linnakangas lachte, seine Stimme klang plötzlich jung.


    «Hinter dem Mond sind wir hier nicht, auch wenn wir naturnah leben. Wir haben die Regionalzeitung abonniert, und Radio hören wir auch. Was ist denn passiert? Ist Mona etwas zugestoßen?»


    «Ich weiß es nicht. Ihr Stiefvater wurde vor einer Woche ermordet, und jetzt ist Mona unauffindbar. Merja hat sie offenbar schon seit längerer Zeit misshandelt. Sind Ihnen Brandnarben oder irgendwelche anderen Verletzungen an ihr aufgefallen?»


    «Nein! Aber…» Linnakangas dachte nach. «Ich habe sie seit Jahren nur noch in sackartiger Kleidung gesehen, die ihren Körper fast ganz verhüllt. Sie schämt sich für ihren Körper. Bei unserem letzten Treffen wollte ich mit ihr zum Schwimmen ans Meer gehen, es war furchtbar heiß, aber sie ließ sich nicht überreden. Sie haben doch nicht etwa Mona in Verdacht, diesen Vainikainen ermordet zu haben?»


    Jari Linnakangas lachte nicht mehr. Er sprach kurz mit irgendwem, der bei ihm war. Der Taxifahrer bremste, um eine Schar von Erstklässlern hinüberzulassen, die auf den Zebrastreifen rannten, ohne nach links und rechts zu schauen. Bei dem plötzlichen Ruck wurde mir wieder übel. Die Kinder waren so klein und zerbrechlich wie Taneli, in der Gruppe fühlten sie sich sicher. Ich hätte gern geglaubt, dass eine Mutter nicht fähig war, ihrem eigenen Kind mit dem Bügeleisen Brandzeichen aufzudrücken, doch ich wusste nur zu gut, dass die Wirklichkeit anders aussah.


    Ich bat Linnakangas, sich zu melden, falls er etwas von Mona hörte. Er war unruhig geworden und sagte zum Abschied, er werde so schnell wie möglich nach Helsinki kommen. Erst als er schon aufgelegt hatte, fiel mir auf, dass ich gar nichts über Monas Großeltern wusste. Hatte Merja ihre Tochter auch von ihnen ferngehalten? Hatte niemand gemerkt, was da zwischen Mutter und Tochter vorging?


    Mona hatte sich schließlich an mich gewandt, aber ich hatte darauf nicht alles getan, was ich hätte tun können, um ihr zu helfen. Und nun war alles noch schlimmer geworden.


    Das Taxi setzte mich vor dem Haus des Sports ab. Die Explosionsschäden an der Hauswand wurden gerade repariert, die zersplitterte Fensterscheibe war bereits ausgetauscht. Kaum hatte ich das Taxi bezahlt, rief Koivu an.


    «Hallo, Maria, wo bist du?»


    «Vor dem Haus des Sports, auf dem Weg zum SKSB. Ich habe einige Fragen an Merja Vainikainen.»


    «Ein neuer Zeuge hat sich gemeldet, der Vater einer Nachbarin von Jutta Särkikoski. Er hat letzte Woche in der Wohnung seiner Tochter die Katze gehütet. Ich habe ihn gerade befragt. Er hatte zuerst überhaupt nicht begriffen, was er gesehen hatte. Er ist sechsundsiebzig und halb taub, aber an sich noch ganz helle. War früher Automechaniker. Jedenfalls hat er am letzten Donnerstag spätabends ein, wie er sagt, ‹blondes Mädchen› gesehen, das sich am Chassis von Jutta Särkikoskis Wagen zu schaffen machte. Er hatte in der ungewohnten Umgebung keinen Schlaf gefunden und deshalb einen kleinen Spaziergang gemacht. Dabei fiel ihm die schlanke blonde Frau auf, die an einem Wagen herumwerkelte, und er hat sie gefragt, ob sie Hilfe brauche. Er erinnert sich vollkommen richtig an die Marke und den Typ und weiß auch das Kennzeichen bis auf den letzten Buchstaben.»


    «Was willst du damit sagen – hat Jutta die Bombe selbst an ihrem Wagen angebracht?» Ich merkte, dass ich lauter sprach als nötig; ein Mann, der gerade vorbeiging, sah mich neugierig an. Ich war nur fünf Meter von der Stelle entfernt, an der Tapani Ristiluoma zerfetzt worden war. Dort waren mittlerweile eine Unmenge von Blumensträußen und Kerzen aufgetaucht. Einige Grabkerzen waren bereits erloschen, und ihre weißen Plastikhülsen sahen irgendwie unschicklich aus. Hatte Jutta doch durchgedreht, hatte sie geglaubt, Ristiluoma trachte ihr nach dem Leben? Aber nein – der Sprengstoff deutete auf Merja hin.


    «Wir haben dem Mann natürlich ein Foto von Jutta Särkikoski gezeigt. Er hatte das Gesicht der Frau am Wagen nicht genau gesehen, aber er sagt, sie sei schlank und blond gewesen und habe auf gar keinen Fall Krücken gehabt.»


    «Merja Vainikainen ist schlank und blond, und sie weiß, wie man Acetonperoxid herstellt.» Ich berichtete Koivu kurz von den Gesprächen, die ich im Lauf des Tages geführt hatte. «Ruf das Team für fünf Uhr zusammen. Ich komme aufs Präsidium, aber vorher werde ich die Vainikainen verhaften, sofern sie wie vereinbart im Büro des SKSB auf mich wartet.»


    Im Foyer stand immer noch ein Wachtposten, diesmal mit einem Schäferhund, der mich interessiert anstarrte. Im Aufzug traf ich eine Bekannte, eine Spitzentrainerin des Eislaufvereins, dem meine Kinder angehörten, aber vor Aufregung war ich kaum fähig, auch nur ein paar Worte mit ihr zu wechseln. Ich eilte fast im Laufschritt durch den Flur und klopfte an der Tür, an der Vainikainen stand. Keine Reaktion. Ich drückte die Klinke herunter, doch die Tür war abgeschlossen. Auch im Konferenzzimmer war Merja Vainikainen nicht. Ich warf einen Blick in Hillevi Litmanens Büro, das ebenfalls leer war. Als ich die Tür wieder schloss, kam Miikka Harju aus seinem Dienstzimmer.


    «Suchst du Merja? Sie war den ganzen Tag nicht hier. Sie hat Mona gestern zum Arzt gebracht und sich seitdem nicht mehr blicken lassen. Am Telefon meldet sie sich auch nicht. Vielleicht hat sie sich auch gleich krankschreiben lassen.»


    «Hast du einen Schlüssel zu ihrem Zimmer?»


    «Nein. Ich hab Schlüssel für die Haustür, mein eigenes Zimmer und den Konferenzraum. Ich kann natürlich probieren, ob einer von denen passt. Aber der Hausmeister hat wohl einen Generalschlüssel, jedenfalls hat er beim Verband nebenan aufgeschlossen, als die Sekretärin den Schlüssel im Büro vergessen hatte. Soll ich ihn anrufen?»


    «Ja, bitte.» Ich versuchte inzwischen, Merja telefonisch zu erreichen, natürlich erfolglos. Als Nächstes rief ich Koivu an und bat ihn, die Grenzübergänge für Merja Vainikainen schließen zu lassen und gemeinsam mit den anderen festzustellen, ob sie Schiff- oder Flugtickets bestellt hatte.


    «Und lass ihr Handy orten. Als Begründung gibst du Gefahr im Verzug an. Verdammt nochmal, wie konnte ich nur so blöd sein zu glauben, sie würde brav auf mich warten! Sag mir sofort Bescheid, wenn du was hörst!»


    Mein nächster Anruf galt Perävaara.


    «Maria hier. Habt ihr schon einen Durchsuchungsbefehl für das Haus der Vainikainens? Nicht? Dann schick für alle Fälle eine Streife hin. Ich liefere dir einen Haftbefehl für die Dame. Falls das Mädchen im Haus ist, nehmt sie auch mit und bringt sie zu mir. Die Grenzen sind schon dicht. Wir müssen die Frau finden!»


    Alle möglichen Vorstellungen schossen mir durch den Kopf. Merja war vielleicht längst geflohen – woher sollte ich wissen, wo sie gewesen war, als ich heute mit ihr gesprochen hatte, vielleicht war sie gestern schon ans andere Ende der Welt geflogen. Und Mona? Lag sie bewusstlos oder im schlimmsten Fall tot zu Hause? War Merja tatsächlich imstande, ihr eigenes Kind zu töten?


    «Schwein gehabt.» Ich fuhr zusammen, als ich Miikka Harjus Stimme hörte, denn ich hatte nicht bemerkt, dass er ins Konferenzzimmer gekommen war. «Der Hausmeister ist bei den Bauarbeitern im Erdgeschoss, er kommt gleich. Er hat einen Schlüssel zu Merjas Zimmer.» Miikka versuchte zu lächeln. «Die Polizei in Lohja hat mich übrigens heute angerufen und für Freitag zur Vernehmung vorgeladen. Sie scheinen es nicht eilig zu haben.»


    «Weißt du irgendwas über Merja Vainikainens Freunde? Mit wem hat sie ihre Freizeit verbracht? Gibt es zum Beispiel hier im Haus irgendwen, mit dem sie zum Mittagessen ging?»


    Harju hatte sich nicht um das Privatleben seiner Chefin gekümmert und konnte mir nur den Rat geben, beim FLV nachzufragen, wo Merja früher gearbeitet hatte. Im selben Moment kam der Hausmeister, fand nach einigem Suchen den richtigen Schlüssel und öffnete die Tür zu Merjas Dienstzimmer. Harju folgte mir, und ich hinderte ihn nicht daran. Ich bat ihn, Merjas Computer einzuschalten, während ich ihre Schubladen durchsuchte. In der obersten fand ich eine Puderdose, Stifte, einen Mitgliedsausweis des Clubs Fit & Fun sowie zwei ungeöffnete Packungen Strumpfhosen. In der zweiten und dritten Schublade lagen Papiere, die allem Anschein nach mit Merjas Arbeit zu tun hatten. Auch die Ordner im Regal schienen dienstliche Unterlagen zu enthalten. Merja hatte in ihrem Dienstzimmer keine Fotos von Mona oder Pentti, an den Wänden hingen nur zwei Plakate der gemeinsamen Kampagne von SKSB und Rehasport. Auf dem einen posierte Toni Väärä mit dem Stützgürtel, auf dem anderen spielten zwei Frauen mittleren Alters im Rollstuhl Basketball.


    «Ich kenne Merjas Passwort nicht, deshalb komme ich nicht über die Startseite hinaus», sagte Harju. «Was suchst du überhaupt?»


    Das wusste ich selbst nicht so genau. Vielleicht Bestellungen für Flugtickets oder Quittungen über eine Überweisung in Höhe von einer halben Million Euro aus Finnland in die Schweiz. Bei welcher Bank war es überhaupt möglich, eine derartige Summe auf einmal zu überweisen? Hatte Merja Pentti nur wegen des Geldes ermordet? Ich sah endlose Vernehmungen vor mir, mit allen, die die Vainikainens gekannt hatten. Auch mit Monas Schule würden wir uns in Verbindung setzen müssen.


    Die Helsinkier Streife fünf-zwei-fünf meldete, das Haus der Vainikainens wirke leer. Die Beamten hatten bei den Nachbarn geklingelt, um nach einem Reserveschlüssel zu fragen, aber auch in den Nachbarhäusern war niemand da. Ich bat sie, durch das Fenster in Monas Zimmer zu schauen, aber sie hatten keine Leiter. Da mir die Sache keine Ruhe ließ, befahl ich ihnen, ein Fenster im Erdgeschoss einzuschlagen und einzusteigen. Erst als sie sämtliche Räume einschließlich Heizungskeller und Gartenschuppen durchsucht hatten, glaubte ich ihnen, dass das Haus tatsächlich leer war.


    Ich setzte mich auf Merjas Bürostuhl und starrte auf den Monitor. Dann probierte ich alle möglichen Passworte aus. Pentti. Mona. Linnakangas. Ikonen, Merjas Mädchenname. Kein Erfolg. Skispringen, Ski-Speed, alles vergeblich. Ursula hätte das viel besser gekonnt als ich. Harju lief im Zimmer herum und blätterte in den Ordnern, als wäre er ebenfalls Polizist. In der Zimmerecke stand ein Kleiderschrank aus Chromstahl. Ich warf einen Blick hinein. Vom obersten Schrankbrett kam mir der Geruch verschwitzter Sportkleidung entgegen, auf dem Boden standen Hallenturnschuhe. Auf einem Bügel hing ein zartrosa Blazer, der am Kragen mit kirschroten Blüten bestickt war. In der rechten Tasche fand ich einen Autoschlüssel.


    «Opel Astra Cosmo. Weißt du, ob das Merjas Autoschlüssel ist?»


    Harju warf nur einen kurzen Blick auf den Schlüssel. «Nein, Merja hat einen VW. Das muss der Schlüssel von Penttis Wagen sein. Sie sind mit Merjas Wagen zur Rehasport gefahren, ich meine Merja und Hillevi, und Pentti, Jutta und ich haben Juttas Wagen genommen. Wahrscheinlich steht Penttis Auto immer noch auf dem Parkplatz. Sollen wir nachsehen? Ich kenne den Wagen, ich habe Pentti ein paarmal nach Hause gefahren, wenn er bei einer Besprechung zu viel getrunken hatte.»


    Ich war bereit, nach jedem Strohhalm zu greifen, und folgte Harju auf den Parkplatz für Mitarbeiter an der Nordseite des Gebäudes. Pentti Vainikainens Opel stand gleich neben dem Tor. Harju schloss die Tür auf. Ich zögerte einen Moment, doch dann beschloss ich, mir keine Gedanken über eventuelle Fingerabdrücke zu machen. Sie hatten sicher keine Bedeutung mehr. Ich öffnete das Handschuhfach, in dem der Fahrzeugbrief, eine Taschenlampe, ein Eisschaber und ein paar CDs lagen. Vainikainen hatte offenbar eine Vorliebe für die Musik der Band Yö gehabt.


    «Die Hütte», sagte Harju plötzlich. «Die Vainikainens haben auf der Porkkala-Landzunge ein Sommerhaus gemietet, am Wochenende vor Penttis Tod waren sie auch dort.»


    «In Porkkala? Wo? An der Spitze der Landzunge?»


    «Nein, an der Bucht im Westen, der Weg zweigt kurz vor dem kleinen Café ab. Merja hat dort im August einen Sauna-Abend für uns veranstaltet, es war allerdings kein schöner Abend. Ich musste wieder mal mit ansehen, wie Merja Hillevi piesackte, während Jutta in der Sauna war. Sollten wir vielleicht gucken, ob Merja dort ist?»


    Ich überlegte nicht lange, ob ich Miikka Harju trauen konnte und ob ich gegen irgendwelche Paragraphen verstieß, indem ich einen Verdächtigen als Hilfssheriff einsetzte. Ich steckte den modernen Schlüssel ins Zündschloss, das Armaturenbrett erwachte zum Leben. Der Tank war fast voll, auf dem Armaturenbrett lag eine Parkkarte. Vainikainen hatte für seinen Stellplatz eine Jahresgebühr bezahlt. Ich schob mich auf den Beifahrersitz und kommandierte Harju ans Steuer.


    «Fahr los und mach dir keine Sorgen um das Tempolimit. Wir sind im Einsatz. Ich muss unterwegs telefonieren!»


    Harju fuhr mit quietschenden Reifen an, hielt die Parkkarte an den Automaten und trat aufs Gas, sobald sich die Schranke hob. Ich bemühte mich, nicht daran zu denken, dass ich mich von einem Mann fahren ließ, der bereits einmal einen schweren Unfall verursacht hatte, und wünschte mir, ich hätte Blaulicht und Sirene in der Tasche. Nach einer Weile setzte ich noch einen weiteren Gegenstand auf die Wunschliste: meine Dienstwaffe.


    Allerdings wollte ich auf keinen Fall in eine Situation geraten, in der ich sie benutzen musste.

  


  
    
      
    


    
      Einundzwanzig

    


    Miikka Harju war tatsächlich nicht zimperlich. Auf der Schnellstraße beschleunigte er auf hundertdreißig, und als das Limit von achtzig auf hundert stieg, legte er noch einmal zu. Da er nicht wusste, wer der Besitzer des Sommerhauses war, mussten wir uns mit einer ungefähren Ortsangabe begnügen. Ich versuchte nämlich, wenigstens eine Polizeistreife zu dem Haus zu dirigieren. Andererseits erschien es mir unsinnig, eine riesige Operation einzuleiten, solange wir nicht einmal wussten, ob Merja überhaupt in dem Sommerhaus war. Oder Mona. Die Suche nach ihr war noch dringender.


    «Warum ist es so wichtig, Merja zu erreichen?», fragte Harju. «Befürchtest du, sie könnte sich etwas antun?»


    Ich überlegte kurz. Harju war Zivilist, aber auch Zivilpersonen waren verpflichtet, der Polizei Amtshilfe zu leisten. Als Feuerwehrmann hatte er sicher auch mit der Polizei zusammengearbeitet. Und ich durfte ihm wohl nicht verschweigen, dass wir unterwegs waren, um eine mutmaßliche Mörderin festzunehmen, die obendrein womöglich Sprengstoff bei sich hatte.


    «Alles deutet darauf hin, dass Merja ihren Mann vergiftet und Jutta Särkikoskis Wagen in die Luft gejagt hat.»


    Harjus Hände zitterten leicht, und der Wagen nahm Kurs auf die Leitplanke, doch Harju steuerte rasch dagegen.


    «Aha. Dann ging es also wirklich nicht um Jutta Särkikoski.»


    «Ich weiß es noch nicht. Der Mord an Ristiluoma wirkt völlig sinnlos, es sei denn, er war ein Ablenkungsmanöver. Merja wollte die Aufmerksamkeit von Pentti auf Jutta lenken und brauchte deshalb ein zweites Opfer.»


    Falls Merja hinter den Morddrohungen steckte, hatte sie die Tat lange im Voraus geplant. War ihr die Idee gekommen, als sie Jutta für die Kampagne engagiert hatte, oder schon früher?


    «Dann hat Merja also die Morddrohungen gegen Jutta inszeniert?», fragte Harju aufgebracht.


    «Nicht alle.» Ich wollte ihm nichts von Ilpo Koskelo sagen, obwohl der ganze Schlamassel in Dutzenden, wenn nicht gar Hunderten Zeitungsberichten über diesen Fall sicher zur Sprache kommen würde. Daran mochte ich im Moment nicht denken, ich musste versuchen, mich auf das Wesentliche zu konzentrieren.


    «Was wäre gewesen, wenn ich damals vor einem Jahr schon gestanden hätte, dass ich den Unfall verursacht habe? Wäre das alles dann nicht passiert?» Harjus Gesicht war farblos, er umklammerte das Lenkrad so fest, dass die Fingerknochen hervortraten und die Adern auf dem Handrücken anschwollen.


    «Solche Spekulationen nützen uns jetzt nichts. Und zur Mörderin ist Merja aus eigenem Antrieb geworden.»


    Als die Straße an der Brücke über die Espooer Bucht schmaler wurde und zweispurig weiterführte, unternahm Harju derart waghalsige Überholmanöver, dass ich ihn ermahnen musste, das Tempo zu drosseln. Wir hatten eine lange Schlange russischer Autotransporter vor uns, und es blieb uns nichts anderes übrig, als hinter ihnen herzuzockeln. Die Espooer Streife fünf-sechs war in Hirsala und versprach, sich sofort auf den Weg nach Porkkala zu machen, wenn sie mit ihrem derzeitigen Einsatz fertig war. In Jorvas musste die Lkw-Schlange an der Ampel halten, es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis sie danach auch nur auf fünfzig Stundenkilometer beschleunigte. Dieselgestank drang ins Auto, bis wir auf die Landstraße nach Porkkala einbogen. Dort war kein Verkehr. Harju schnitt die Kurven und scherte sich nicht um die Schilder, die stellenweise nur eine Höchstgeschwindigkeit von vierzig Stundenkilometern zuließen. Mir wurde wieder übel, ich stellte die Lüftung kühler. Dennoch lief mir im Nacken und zwischen den Brüsten der Schweiß herunter. Ich band meine Haare zusammen und wischte mir über die Stirn. Normalerweise wurde mir beim Fahren nicht so leicht schlecht.


    «Erinnerst du dich, ob die Zufahrt vom Sommerhaus aus gut zu sehen ist?»


    «Nicht sehr gut, glaube ich, auf dem Grundstück stehen ziemlich viele Bäume. Ich war ja nur einmal da, hoffentlich finde ich überhaupt hin. Die Abzweigung müsste bald kommen.» Endlich bremste Harju ab. Wir fuhren durch eine kleine Siedlung, dann lag eine Brücke vor uns, hinter der das Meer flimmerte. Harju lenkte den Wagen so abrupt nach rechts, dass er gleich wieder heftig gegensteuern musste, damit wir nicht im Graben landeten.


    «Im Vergleich zu einem Feuerwehrauto ist der Wagen ganz schön wendig», sagte er. «Im Allgemeinen hab ich ja nicht am Steuer gesessen, obwohl ich auch dafür ausgebildet bin. Na ja, Schnee von gestern.»


    Seine Stimme klang verbittert. Ich kam nicht dazu, ihn darauf hinzuweisen, dass er seinen Job selbst versoffen hatte, denn plötzlich lief uns eine Elchkuh vor den Wagen. Harju trat auf die Bremse, der Sicherheitsgurt riss mich so hart zurück, dass ich glaubte, er würde mir die Rippen brechen. Wir stießen nicht mit dem Tier zusammen, und auch die Airbags bliesen sich nicht auf, aber ein gehöriger Schreck fuhr uns in die Knochen. Das Tier hingegen schlenkerte seelenruhig weiter, gefolgt von zwei Kälbern.


    «Ist es noch weit?», fragte ich.


    «Ungefähr zwei Kilometer, auf den letzten achthundert Metern ist der Weg so schmal, dass nur ein Wagen Platz hat.»


    «Wir fahren ganz langsam und lassen den Wagen ein paar hundert Meter vor dem Haus stehen.» Ich überlegte, ob ich in der Handtasche irgendetwas hatte, was ich als Waffe verwenden konnte. Mir fiel nichts ein. Ich fragte Harju, der sagte, er habe ein Schweizer Armeemesser einstecken.


    «Die Klinge ist allerdings nur sieben Zentimeter lang, es sieht also nicht sehr bedrohlich aus.»


    «Es reicht, um einen Menschen zu töten», entgegnete ich. Harju sah mich verwundert an. Sein Schweizer Messer nützte allerdings nicht viel, wenn Merja noch eine Portion Acetonperoxid besaß.


    «Jagen die Vainikainens? Gibt es in dem Haus Waffen?»


    Harju wusste es nicht. Auf einem kleinen Hügel bogen wir links in einen schmalen, holprigen Weg ein. Einige hundert Meter weiter kam eine etwas breitere Stelle, an der sich der Weg gabelte.


    «Am besten lassen wir den Wagen hier stehen. Soll ich schon mal wenden?», fragte Harju.


    «Das kann nichts schaden. Lass Platz für die Polizeifahrzeuge. Ist das hier der letzte Wendeplatz?»


    «Soweit ich mich erinnere, passen auf den Hof zwei Wagen. Liegt im Handschuhfach übrigens eine Taschenlampe?»


    «Ja, aber es wird doch frühestens in zwei Stunden dunkel.»


    «Das ist eine gute Schlagwaffe», erklärte Harju. «Ich habe ein paarmal erlebt, dass Leute in ihr brennendes Haus laufen wollten, um irgendwas zu retten, ihr Sparbuch, die Katze oder den Ehering. Da muss man sich was einfallen lassen, um sie zurückzuhalten.»


    Mittlerweile war ich froh, Miikka Harju bei mir zu haben. Falls Merja Vainikainen im Sommerhaus war, konnte ich mit seiner Hilfe Zeit herausschinden. Harju könnte behaupten, er habe sich Sorgen um seine Chefin gemacht und nachsehen wollen, ob sie im Haus war. Ich würde mich bis zur Ankunft der ersten Streife im Hintergrund halten.


    «Dann fahre ich aber besser bis vors Haus», meinte Harju, nachdem ich ihm meinen Plan geschildert hatte.


    «In Penttis Wagen? Keine gute Idee. Sag von mir aus, du wärst mit dem Taxi gekommen, weil du dir Sorgen gemacht hast. Es muss für Merja doch schwer zu verkraften sein, dass ihre Tochter in der Klinik ist.» Vielleicht hatte meine Stimme einen ironischen Beiklang, denn Harju sah mich aufmerksam an und fragte:


    «Ist sie denn dort?»


    «Ich habe sie in keinem Krankenhaus aufspüren können. Außerdem hat Mona mir gemailt, sie wisse, dass Merja Pentti ermordet hat.»


    «Verdammt nochmal, das wird ja immer schlimmer!»


    Harju machte sich auf den Weg zur Sommerhütte. Zu beiden Seiten des Sandwegs wuchs dichtes Kieferngehölz, hinter dem Wasser schimmerte, wir befanden uns auf einer etwa fünfzig Meter breiten Landzunge. Auf dem kleinen Hügel, zu dem der Weg führte, stand ein zweistöckiges Blockhaus aus dunklem Holz. Es als Hütte zu bezeichnen war eine Untertreibung, zumal an der Seeseite ein mehrere Meter breiter dreistöckiger Turm angebaut war. Ich umging den Hügel auf der rechten Seite, wo ich durch die Felsen vor Blicken geschützt war. Harju dagegen ging offen auf das Haus zu, und ich hörte, wie er klingelte. Nach einer Weile drückte er noch einmal auf die Klingel. Ich war unterdessen an der Spitze der Landzunge angelangt und spähte vorsichtig auf den Hof. Die Haustür war immer noch geschlossen, aber auf dem überdachten Abstellplatz stand ein blauer Volkswagen. Merja Vainikainens Auto. Harju machte eine Runde über den Hof und sah den Wagen ebenfalls.


    «Merja! Hier ist Miikka. Bist du im Haus? Ich wollte nachsehen, ob alles in Ordnung ist. Am Telefon meldest du dich ja nicht!», rief Harju laut. Er ging rund um das Haus, spähte durch die Fenster im Erdgeschoss, suchte nach einem Eingang. Als er wieder bei der Tür ankam, suchte er an den üblichen Stellen nach einem Zweitschlüssel: in dem Erikatopf links von der Tür, auf dem Türrahmen, zu beiden Seiten der Treppe. Offensichtlich fand er keinen Schlüssel. Ich sah, wie er sein Handy aus der Tasche holte, vermutlich, um Merja anzurufen, und spitzte die Ohren, konnte jedoch weder im Haus noch draußen einen Klingelton ausmachen. Nur das Kreischen der Möwen über dem Meer war zu hören. Eine Spinne hatte zwischen zwei jungen Kiefern ein großes Netz gesponnen, an dem Regentropfen hingen. Sie funkelten in dem schmalen Sonnenstreifen, der vom Meer her auf sie fiel. Im Moos wuchsen Trompetenpfifferlinge.


    Miika schaltete das Licht über der Haustür ein und rüttelte an den Autotüren, die jedoch verriegelt waren. Dann schaute er sich prüfend um, offenbar auf der Suche nach einem Schlüssel. Er fuhr erschrocken zusammen, als plötzlich die Haustür aufging. Merja Vainikainen stand auf der Schwelle. Sie trug einen weiten dunkelbraunen Bademantel und gähnte.


    «Miikka! Was machst du denn hier?» Da es windstill war, konnte ich ihre Worte trotz der Entfernung hören. Miikka beugte sich vor und umarmte Merja. Zum Teufel nochmal, war ich etwa in eine Falle getappt, waren die beiden Komplizen? Hatten sie mich zu dem einsamen Haus gelockt, um mich hier aus dem Weg zu räumen? Meine Panik legte sich erst, als ich sah, dass Harju rasch wieder losließ und Merja keine Anstalten machte, ihn ins Haus zu bitten.


    «Ich brauche einfach nur Ruhe. Seit Penttis Tod habe ich kaum geschlafen. Jetzt ist Mona in Behandlung, und ich kann mich eine Weile mir selbst widmen. Die Polizei weiß noch nicht, wann Penttis Leiche freigegeben wird, also kann ich auch das Begräbnis noch nicht organisieren.»


    Merjas Worte klangen überzeugend. Sie stand mitten in der Tür, sodass Harju sich nicht an ihr vorbeidrängen konnte.


    «Wie bist du überhaupt hergekommen? Ich habe keinen Wagen gehört.»


    «Mit dem Taxi. Ich habe mich weiter unten absetzen lassen, weil ich Bewegung brauchte. In welcher Klinik ist Mona denn?»


    «In Lapinlahti. Und wie willst du wieder nach Hause kommen? Der Bus fährt nur zweimal am Tag.»


    Ich schlich mich vorsichtig näher, denn ich nahm an, dass ich hinter den jungen Kiefern nicht so leicht zu sehen war. Jetzt hörte ich nicht mehr, was gesprochen wurde, doch offenbar hatte Miikka sich etwas einfallen lassen, denn er verschwand mit Merja im Haus. Die Fenster an der westlichen Hauswand waren klein und schmal, an der Südseite dagegen fast wandbreit. Als sich die Tür hinter Merja schloss, schlich ich zur Westseite zurück. Wo blieb der verflixte Streifenwagen?


    Dann hörte ich ein Poltern über mir und blickte nach oben. Das Fenster des Turmzimmers stand offen, und Mona versuchte die Schultern durch die schmale Öffnung zu zwängen. Eine Welle der Erleichterung fuhr über mich hinweg: Mona lebte! Ich versuchte, ihr durch Handzeichen klarzumachen, dass sie still sein sollte, doch es war zu spät.


    «Maria!», rief das Mädchen. «Ich bin hier! Du musst mir helfen, Morra hält mich gefangen!»


    Nun ertönte im Haus ein lautes Knattern. Ich rannte zur Tür, doch sie war abgesperrt. Also suchte ich im Hof etwas, womit ich ein Fenster einschlagen konnte. War es Merja gelungen, Miikka zu überwältigen? Ich entdeckte eine Brechstange, lief zu den Riesenfenstern an der Südwand und holte aus, erstarrte jedoch mitten in der Bewegung, als ich Merja und Miikka sah. Offenbar war Miikka in das große Wohnzimmer geeilt, als er Monas Ruf gehört hatte. Sein Gesicht war mir zugewandt, doch er sah mich nicht. In seinen Augen lag Todesangst. Merja stand mit dem Rücken zu mir. Ihre linke Hand hing herunter, die rechte konnte ich nicht sehen. Hatte sie ein Messer oder eine Pistole? Würde ich es schaffen, das Fenster einzuschlagen und Merja in den Polizeigriff zu nehmen, bevor sie Miikka etwas antun konnte?


    «Maria!», rief Mona wieder. In dem Moment sah Miikka mich und schüttelte den Kopf. Das war ein Fehler, denn nun drehte sich Merja zum Fenster um, und ich sah, was sie in der Hand hielt. Ich war zwar keine Sprengstoffexpertin, doch ich nahm an, dass die Metalldose eine zündbereite Acetonperoxidbombe enthielt. Merja trat einen Schritt vor, und ich merkte, dass eine der Fensterscheiben eine Tür war. Merja öffnete sie.


    «Es kommen offenbar noch mehr Gäste», sagte sie. Ihre Stimme war überraschend ruhig. «Was führt dich hierher, Kommissarin Kallio?»


    «Das weißt du genau. Du bist verhaftet.»


    Merja lachte, doch es klang gekünstelt. Sie hatte den Bademantel ausgezogen. Darunter trug sie einen hellroten Sportdress aus Baumwolle, ihre Füße steckten in Turnschuhen.


    «Warum willst du mich verhaften?», fragte sie und wollte etwas hinzufügen, doch da rief Mona wieder: «Ich bin hier, Maria! Komm und schließ auf!»


    «Warum hältst du deine Tochter gefangen?»


    «Auf Anweisung der Klinik. Sie bekommt einen Platz in Lapinlahti, aber der wird erst übermorgen frei. Bis dahin muss ich sie einschließen, damit sie nicht zu viel isst. Das ist Teil der Behandlung. Würdest du bitte die Brechstange weglegen, bevor du hereinkommst, sonst geht noch etwas in die Brüche.»


    Ich rührte mich nicht vom Fleck. Fassungslos starrte ich Merja an. Wie wollte sie aus dieser Situation herauskommen? Ich musste versuchen, Zeit zu gewinnen, denn ich wusste nicht, wie gefährlich die Bombe in ihrer Hand war. Eine Zündschnur war jedenfalls nicht zu sehen.


    «Okay, ich komme rein, aber nur, um Mona zu holen», sagte ich, ohne das Zittern in meiner Stimme unterdrücken zu können. Merja trat einige Schritte zurück, sodass sie Miikka und mich gleichzeitig im Blick hatte. Harjus Mund war ein schmaler Strich. Es wäre mir lieber gewesen, einen vertrauten Kollegen wie Koivu bei mir zu haben, dessen Reaktionen ich einschätzen konnte. Harju war eine unbekannte Größe, auch wenn man von einem Feuerwehrmann erwarten konnte, dass er in Gefahrensituationen handlungsfähig blieb.


    Auf dem Hof war ein Motorengeräusch zu hören: Der Streifenwagen kam. Kurz darauf klopfte es, dann wurde mein Name gerufen. Einmal, zweimal.


    «Ach, da sind noch mehr von euch», stellte Merja fest. «Wie viele denn?»


    «Im Moment eine Streife, aber weitere sind unterwegs», log ich.


    «Kommissarin Kallio!» Nun setzten die Kollegen ein Megaphon ein. Ich hörte Mona aus dem Fenster rufen. Die Streifenbeamten würden doch wohl nicht auf sie schießen? Ich hatte gemeldet, dass es darum ging, eine des Mordes verdächtige Frau zur Vernehmung festzunehmen, hatte ihr Alter aber nicht genannt, und auf die Entfernung sah Mona nicht wie ein Teenager aus.


    «Sie brechen die Tür auf, wenn du sie nicht einlässt, sie haben die nötige Ausrüstung. Gib mir das da!» Ich zeigte auf die Bombe.


    «Kommt gar nicht in Frage!» Merja lachte wieder. «Schön, machen wir also die Tür auf. Ihr beide geht vor mir her. Miikka, hat Frau Kallio dir gesagt, was ich in der Hand halte? Oder weiß die Polizei noch gar nicht, was unter Juttas Auto explodiert ist? Diese Dose enthält Acetonperoxid, das schon bei einem einzigen festen Schlag explodiert. Wenn ich das Ding umdrehe und schüttle, knallt es. Ihr habt ja gesehen, was die Bombe am Haus des Sports angerichtet hat. In diesem Behälter ist die doppelte Menge.»


    Der Mund wurde mir trocken, und vor meinen Augen flimmerte es. Nicht schon wieder! Taskinen würde vor Reue vergehen, wenn ich starb. Aber ich durfte nicht sterben, ich konnte nicht sterben, ich hatte zwei Kinder!


    «Kallio geht vor, Miikka folgt. Wenn ihr die Bombe nicht an den Kopf kriegen wollt, tut ihr, was ich sage. Kallio macht die Tür auf.»


    Der Weg vom Wohnzimmer zur Tür, der etwa zehn Meter betragen mochte, erschien mir unendlich weit. Als ich die Tür öffnete, sah ich zwei Streifenbeamte, eine dunkelhaarige junge Frau und einen mageren, etwa sechzigjährigen Mann. Beide waren mir unbekannt.


    «Polizeimeister Väh…», begann der Mann. Da spürte ich einen heftigen Stoß im Rücken, der mich in die Arme der jungen Frau warf. Die Tür fiel hinter mir zu, bevor ich das Gleichgewicht wiedergefunden hatte.


    «Was in aller…», begann der Streifenbeamte erneut, doch ich zog die beiden hastig fort von der Tür, außer Reichweite der Bombe. Die beiden Uniformierten waren bewaffnet, doch ihre Waffen steckten im Halfter, und sie trugen weder kugelfeste Westen noch Helme.


    «Da ist…», setzte ich zu einer Erklärung an, wurde aber vom Klingeln meines Handys unterbrochen. Als ich das Gerät aus der Tasche holte, merkte ich, dass meine Hände haltlos zitterten.


    «Miikka hier.» Harjus Stimme klang gepresst, er konnte kaum sprechen. «Merja hat ein paar Vorschläge. Willst du sie hören?»


    Es blieb mir keine andere Wahl. Ich schaltete den Lautsprecher ein, damit auch die Kollegen Merjas Worte hörten, und gleich darauf schallte ihre kühle Stimme über den Hof:


    «Du beorderst alle Polizisten, die auf dem Weg hierher sind, zurück. Die beiden, die schon hier sind, können bleiben. Dann lasst ihr mich unbehelligt wegfahren, Miikka nehme ich mit.»


    «In Ordnung.» Ich stimmte Merjas Vorschlag zu, denn offenbar hatte sie vor, Mona im Haus zurückzulassen, und damit war wenigstens das Mädchen in Sicherheit.


    «Sag deinen Kollegen, was ich bei mir habe. Lass es auch alle anderen wissen. Wie heißt es immer im Kino? Sie ist bewaffnet und gefährlich.»


    «Ich werde es allen sagen. Kommst du jetzt sofort heraus?»


    «Ich habe noch ein paar Kleinigkeiten zu erledigen, muss mich auch noch von meiner lieben Tochter verabschieden. Ein Abschied ohne Tränen. Seid bereit, es dauert nicht lange.»


    Merja beendete das Gespräch. Ich setzte die Streifenbeamten hastig ins Bild. Der Polizeimeister, der sich als Matti Vähämaa vorstellte, wohnte an der Porkkalantie und wusste zu berichten, dass man die Landzunge mit dem Wagen nur über die Querstraße von Bondarsby nach Långvik verlassen konnte, weil die Brücke von Vårnäs und damit die Zufahrt zur Straße nach Upinniemi vorübergehend gesperrt war. Merja saß also ziemlich in der Falle.


    «Es wäre das Beste, in Eestinkylä an der Kreuzung eine Straßensperre aufzubauen. Allerdings stehen dort Wohnhäuser. Soll ich das anordnen?»


    «Ja, bitte! Aber sag den Kollegen, dass die Lage ernst ist und die Frau eine Geisel hat. Weit kommt sie sowieso nicht, ich habe die Grenzübergänge schon sperren lassen. Die Hauptsache ist jetzt, dass es keine weiteren Opfer gibt.» Ich wollte versuchen, mit Merja über Miikkas Freilassung zu verhandeln, mich aber nicht an seiner Stelle als Geisel anbieten. Die jüngere Polizistin, Jonna Otala, musterte prüfend das Gelände, als ob sie sich auf einen Sturmangriff vorbereitete. Als ich mich nach ihrer beruflichen Erfahrung erkundigte, erzählte sie, dass sie seit Anfang des Jahres bei der Espooer Polizei tätig war. Nach der Polizeischule hatte sie zunächst bei der Notrufzentrale gearbeitet und war froh gewesen, als sie endlich in den Polizeidienst übernommen wurde. Ich las ihr am Gesicht ab, dass dies der erste wirklich gefährliche Einsatz für sie war. Was sollte ich tun, wenn Merja einen Austausch vorschlug? Polizisten waren für Geiselnehmer wertvoller als Zivilisten. Aber warum hatte Merja mich dann aus dem Haus gestoßen?


    Die Wolken hatten sich verzogen, von Westen her fielen Sonnenstrahlen zwischen den Kiefern hindurch auf die Tür, die sich langsam öffnete. Miikka Harju kam als Erster heraus, gefolgt von Merja, die eine Daunenjacke mit Pelzkragen über ihren Sportdress gezogen hatte. Die Jacke wirkte zu warm für den sonnigen Herbsttag. In der einen Hand trug Merja ein Bordcase, in der anderen die Bombe, die offenbar mehrere Kilo wog. Miikka setzte sich als Erster ins Auto, und Merja ging nebenher, als er den Wagen rückwärts vom Stellplatz fuhr. Wir Polizisten zogen uns im gleichen Tempo zurück. Meiner Berechnung nach würden die Splitter etwa zwanzig Meter weit fliegen. Ich erinnerte mich an Juttas entstelltes Gesicht und konnte nur mit Mühe den Impuls unterdrücken, so schnell wie möglich wegzurennen.


    «Ich bin ein guter Schütze, aber die Pistole hier ist keine Präzisionswaffe. Soll ich auf den Kopf zielen?», fragte Vähämaa.


    «Nein! Lasst die Waffen stecken», flüsterte ich, offenbar aber nicht leise genug, denn Merja sah zu uns herüber. Sie hielt die Bombe in der Hand wie ein Zepter, legte den Koffer auf den Rücksitz und stieg dann vorn neben Miikka ein. Ich hielt den Atem an, als das Auto über den Hof fuhr. Bald war es weg, die Gefahr vorüber, und wir konnten Mona retten…


    Doch der Wagen hielt vor uns an, und Miikka öffnete das Fenster, denn wir standen auf der Fahrerseite.


    «Merja sagt, Kallio soll sofort herkommen. Sonst fliege ich in die Luft. Entscheide selbst, was jetzt das Wichtigste ist.»


    Ich wollte nicht gehen, doch ich zwang meine Beine vorwärts. Bei jedem Schritt hatte ich das Gefühl, Bleigewichte an den Füßen zu tragen.


    «Geh vorne herum auf Merjas Seite», wies Miikka mich an. Ich gehorchte. Auch Merja hatte ihr Fenster heruntergelassen. Die Sonne fiel von hinten auf sie und ließ ihre Haare wie einen Strahlenkranz aufleuchten.


    «Eine Sache noch, Kommissarin.» Merjas Stimme klang geradezu fröhlich. «Wie habt ihr das alles herausgefunden?»


    «Das war ein Klacks», gab ich zurück, obwohl es wahrscheinlich nicht klug war, sie zu provozieren. «Das Betrugsdezernat war eurer Förderstiftung schon auf die Spur gekommen, und dein Exmann Olli Salminen hat uns berichtet, dass du dich mit Sprengstoffen auskennst. Und Mona hat uns auch geholfen», fügte ich rachsüchtig hinzu. Ich ging davon aus, dass Mona unversehrt war, denn ich hatte nichts gehört, was auf eine Misshandlung hindeutete. Zudem hätte Miikka es mich wissen lassen, wenn Merja ihrer Tochter etwas angetan hätte, oder hätte es sogar unter Einsatz seines Lebens zu verhindern versucht. So gut glaubte ich ihn inzwischen zu kennen.


    «Olli Salminen! Dieses Arschloch! Warum habe ich immer so ein Pech mit den Männern? Jari war ein Traumtänzer, in den ich mich aus reiner Unerfahrenheit verliebt habe, und Olli war trotz seines Berufs ein sentimentaler Idiot, der immer nur für Mona Partei ergriffen hat. Und Pentti erst – du lieber Himmel! Mit dem Geld, das er geerbt hat, hätten wir unser Leben genießen können, aber nein, er musste es in eine halbkriminelle Stiftung investieren! Dabei habe ich ihn doch nur wegen der Erbschaft geheiratet! Ich wusste, dass Pentti und dieser Laakkonen früher oder später auffliegen würden, so blöd, wie sie sich angestellt haben. Und dann hätte ich ohne einen Pfennig dagestanden. Ich war dumm genug gewesen, keine Gütertrennung zu verlangen, aber Pentti hat trotzdem sein Erbe in die Stiftung gesteckt, ohne mich zu fragen, und meine ganzen Ersparnisse sind für das verdammte Haus draufgegangen! Pentti war genau wie Jari, das Geld rann ihm durch die Finger. Er wollte unbedingt so verschwenderisch leben wie seine Freunde, die Firmenbosse, und allen möglichen Ministern und sonstigen Clowns den besten Kognak hinstellen.»


    Ich hatte keinen Recorder, und die Aufnahmetaste am Handy zu drücken wäre zu riskant gewesen. Doch da Merja in Redelaune zu sein schien, stellte ich ihr eine Frage:


    «Das mit Pentti verstehe ich ja noch, aber warum Jutta?»


    Merja lachte. Es klang so grauenvoll, dass man es als Lauteffekt für einen Horrorfilm hätte verwenden können. «Jutta war wirklich nützlich! Sie war sowieso schon starr vor Angst. Ich wusste, dass Pentti und seine Kumpane damals vor dem Unfall ein paar Kleinkriminelle dazu angestiftet hatten, Jutta Drohbriefe zu schicken und sie am Telefon zu bedrohen. Ich hab mich mit einem von ihnen in Verbindung gesetzt und auch selbst ein paar Briefe geschrieben. Natürlich ist Jutta sofort zur Polizei gerannt, genau wie ich es erwartet hatte. Es spielte ja überhaupt keine Rolle, wer oder wie viele außer Pentti noch starben. Und es spielt immer noch keine Rolle, vergiss das nicht», sagte Merja und drehte sich plötzlich zu Miikka um. Ich hob den rechten Arm und wollte Merja gerade in den Schwitzkasten nehmen, da wandte sie sich wieder mir zu und schlug mir auf den Arm.


    «Fahr los!», brüllte sie. Miikka gab Gas, und der Wagen schoss davon. Als er hinter der Kurve verschwand, ließ ich mich auf den Rasen sinken. Für mich war die Gefahr vorbei. Vähämaa und Otala kamen angelaufen.


    «Alles in Ordnung?», fragte Otala. Ich nickte, brachte aber keinen Ton heraus. Ich musste ins Haus, ein Glas Wasser trinken, ich musste Mona retten. Ich hörte ihre Stimme, konnte die Worte aber nicht verstehen. Da stieg mir auf einmal Rauch in die Nase, und als ich zum Haus hinüberblickte, sah ich, dass es im Erdgeschoss brannte. Ich sprang auf, lief zum Haus und sah, dass Mona den Kopf zum Fenster herausstreckte.


    «Helft mir, ich komm nicht raus! Hier brennt’s!»


    Im selben Moment heulte der Feuermelder auf. Otala, die mir nachgelaufen war, fragte nicht lange, sondern alarmierte die Feuerwehr. Die nächste war wohl im Zentrum von Kirkkonummi. Würden die Löschfahrzeuge überhaupt die Straßensperre passieren können, die Vähämaa organisiert hatte? Ich überließ es den beiden, sich darum zu kümmern, und lief näher an das Haus heran.


    «Keine Angst, Mona! Die Feuerwehr ist unterwegs! Weißt du, wo es brennt?»


    «Auf der Treppe. Ich krieg die Tür nicht auf, Mutter hat von außen abgeschlossen!»


    «Gut, dass die Tür zu ist, sie schützt dich vor dem Feuer! Weißt du, ob es im Haus Feuerlöscher gibt?»


    Doch Mona weinte nur und versuchte, sich durch das Lüftungsfenster zu zwängen, das selbst für Iida zu klein gewesen wäre. Das Zimmer hatte zwar auch ein richtiges Fenster, das jedoch etwa sieben Meter über der Erde lag. Ich sah mich nach einer Feuerleiter um, die am Turm eines Holzhauses eigentlich vorgeschrieben war, konnte aber keine entdecken. Hinter dem Autostellplatz lag eine drei Meter hohe Leiter, mit der man höchstens auf das Dach des flacheren Gebäudeteils kam.


    «Habt ihr eine Leiter?», rief ich Otala zu.


    «Nur ein Seil und einen Feuerlöscher. Die Feuerwehr braucht von Kirkkonummi fünfzehn bis zwanzig Minuten. Soll ich mit dem Feuerlöscher reingehen?»


    «Versuchen wir erst, durchs Fenster den Brandherd zu lokalisieren.» Ich hatte kaum Zeit gehabt, mich im Haus umzublicken, hatte aber gesehen, dass vom Wohnzimmer eine Treppe ins Obergeschoss führte, genau an der Seite, wo sich der Turm befand. Durch ein Stiegenfenster sah ich, dass die Flammen in der oberen Etage bereits erschreckend hoch waren. Mit etwas Glück würden sie nicht bis zum Turmzimmer vordringen, bevor die Feuerwehr eintraf, aber wie konnte Mona sich vor den Brandgasen schützen? Ich lief wieder zurück unter das Fenster des Turmzimmers.


    «Mona, gibt es in dem Zimmer Handtücher oder Bettlaken?»


    «Nur einen Schal… und das Tischtuch.»


    «Stopf die Türritzen damit zu! Du musst jetzt tapfer sein, die Feuerwehr ist gleich da!» Nur der Gedanke an meine eigenen Kinder hielt mich davon ab, die Fenster einzuschlagen und in das brennende Haus zu rennen.


    «Gibt es da oben Wasser?», brüllte ich, als Mona wieder am Fenster erschien.


    «Eine Flasche Sprudel!»


    «Mach dir damit die Haare nass! Wenn du ein Taschentuch hast, feuchte es an und halte es vor Mund und Nase, ein Kissenbezug tut’s auch!» Wenn doch die Feuerwehr endlich käme, betete ich und dachte daran, wie kurvenreich und schmal die Landstraße war. Die Löschzüge waren nicht so wendig wie ein Pkw.


    «Haltet die Leiter fest, ich klettere auf das flachere Dach», hörte ich plötzlich eine Männerstimme hinter mir. Als ich mich umdrehte, sah ich Miikka Harju. Er hatte eine Prellung an der rechten Wange, seine Jeans war am Knie aufgerissen, zwischen den Stofffetzen war eine offene Wunde zu sehen. Er atmete stoßweise, er musste gerannt sein.


    «Miikka! Was…»


    «Merja hat mich aus dem Auto gestoßen und gesagt, hier würde ein Feuerwehrmann gebraucht. Ich hab nicht gesehen, dass sie Feuer gelegt… Aber egal, das kann warten. Die Feuerleiter vom Turm ist hinten auf der Westseite, über das Hausdach kommt man dran. Eine verdammt schlechte Lösung, deswegen ist sie mir aufgefallen, als ich zum ersten Mal hier war. Ihr habt hoffentlich ein Seil dabei?»


    Die Frage war an Vähämaa gerichtet, der sofort zum Wagen rannte und das Seil holte.


    «Und du hast ein Brecheisen, Maria, oder? Leg es unter das Fenster vom Turmzimmer. Damit kann ich das Fenster einschlagen, wenn ich im Zimmer nichts Passendes finde.» Ich rannte los. Mona stand am Fenster und schrie. Die Flammen schienen mittlerweile das ganze Erdgeschoss erfasst zu haben. Auf dem Dach musste es höllisch heiß sein, und Miikka hatte keinen Schutzanzug.


    «Bring auch gleich die Plane mit, die am Stellplatz liegt!», rief Miikka, als ich zurückkam. «Damit könnt ihr Mona auffangen!»


    «Weißt du wirklich, was du da tust? Wäre es nicht besser, auf die Feuerwehr zu warten?», fragte ich, als wir uns bereit machten, die zu kurze Leiter anzuheben, damit Miikka, der sich das Seil umgebunden hatte, aufs Dach klettern konnte.


    «Wenn ich nicht so ein Feigling gewesen wäre, wäre das hier nie passiert. Okay, seid ihr bereit?»


    Vähämaa bückte sich unter die Leiter, sodass ein Teil des Gewichts auf seinen Schultern lastete, während Otala und ich mit aller Kraft die Leiter stützten. Miikka wog etwa neunzig Kilo, aber mit vereinten Kräften schafften wir es, ihm aufs Dach zu helfen.


    «Stellt euch unter Monas Fenster und faltet die Plane vierfach. Macht euch bereit, sie darin aufzufangen. Wenn ich euch das Seil zuwerfe, bindet die Brechstange dran!»


    Miikka war schon auf das Turmdach geklettert und schien nach einer Stelle zu suchen, an der er das Seil festbinden konnte. Es dämmerte bereits, die Flammen beleuchteten den Hof, doch im Haus war der Strom ausgefallen. Mir kam plötzlich der Gedanke, dass drinnen womöglich Sprengstoff lag. Wenn das Feuer ihn erfasste, hatte keiner von uns eine Chance. Miikka hatte das Seil offenbar befestigt, denn ich sah, wie er sich daran herunterließ, bis er das Fensterbrett des Turmzimmers erreichte. Jonna Otala faltete die Plane aus starkem Plastik. Seit meiner Zeit an der Polizeischule vor zwanzig Jahren hatte ich niemanden mehr im Sprungtuch aufgefangen.


    «Mona, kannst du das Fenster einschlagen?», rief Miikka. «Nimm den Stuhl und wirf ihn durchs Fenster! Ich steig so lange ein Stück nach oben. Vorsicht, ihr da unten, gleich kommen ein Stuhl und Scherben!»


    Es klirrte laut, dann flog ein schwerer Bürostuhl in einer Wolke von Glassplittern auf den Rasen. Otala, die offenbar praktisch veranlagt war, warf ihn beiseite. Miikka ließ sich wieder zum Fenster hinab. Sein Gesicht war klatschnass, auch ich schwitzte. Das Haus brannte lichterloh.


    «Mona, du musst jetzt ganz mutig sein.» Miikkas Stimme klang sanft. «Es ist schwierig, die Leiter zu erreichen, deshalb musst du an dem Seil ein Stück herunterrutschen, und dann kannst du auf die Plane springen. Schieb den Tisch zur Seite, dann kannst du aufs Fensterbrett klettern.»


    «Das bricht zusammen, ich bin so schwer!»


    «Das hält schon. Okay, ich komm rein und helf dir!» Miikka sprang in das Zimmer. Gleich darauf sahen wir, wie er Mona auf die Fensterbank half und anschließend ebenfalls hinauskletterte. Das Fensterbrett bog sich unter dem Gewicht der beiden. Wir spannten die Plane.


    «Ich halte das Seil fest. Rutsch runter!», kommandierte Miikka.


    Mona heulte auf wie ein verletztes Tier, als das harte Seil ihr die Handflächen aufriss. Sie ließ fast sofort los, aber wir schafften es, sie in der Plane aufzufangen. Ich nahm das weinende Mädchen in die Arme und führte sie ein Stück zur Seite. Sie atmete rasselnd, offenbar hatte sie bereits Rauch in der Lunge. Dann hörte ich die Sirene. Das Tatütata hatte noch nie so schön geklungen wie in diesem Moment.


    Miikka Harju war aus dem Fenster geklettert und hing nun an dem Seil, das er sich um die Taille gebunden hatte. Ich sah, dass aus den Fenstern im Erdgeschoss Flammen nach ihm griffen, und rief ihm eine Warnung zu, die jedoch zu spät kam. Seine Jeans fing Feuer. Er schrie vor Qual und versuchte vergeblich, die Flamme zu ersticken. Dann zog er sein Messer aus der Tasche, schnitt das Seil durch und fiel unter das Fenster, wo niemand mehr mit dem Sprungtuch bereitstand.

  


  
    
      
    


    
      Zweiundzwanzig

    


    Miikka Harju war auf dem Rasen gelandet und hatte vorübergehend das Bewusstsein verloren. Aber noch war er am Leben. Ich erstickte das Feuer an seiner Jeans mit meiner Jacke, brachte ihn in stabile Seitenlage und hielt ihn mit der Plane warm. Inzwischen waren der Streifenwagen und das Feuerwehrauto bereits angekommen, und die Feuerwehrleute begannen ihren hoffnungslos erscheinenden Löschversuch. Ich warnte sie vor dem Sprengstoff, der sich eventuell im Haus befand. Sie hatten die Kreuzung passiert, als die Straßensperre gerade errichtet wurde, und waren offenbar bald danach Merja Vainikainens Wagen begegnet. Da sich die anderen Polizisten um Miikka kümmerten, konnte ich mich Mona widmen, für die ich allerdings auch nicht mehr tun konnte, als ihr etwas zu trinken zu geben und eine Decke um sie zu legen, die ich im Feuerwehrauto gefunden hatte. Das Mädchen stand offenbar unter dem Einfluss von Beruhigungsmitteln und hatte obendrein einen Schock erlitten.


    Etwa zwanzig Minuten nach der Ankunft der Feuerwehr klingelte mein Handy. Liisa Rasilainen rief an.


    «Ich sitze hier im Krankenwagen. Wir sind auf der Uttervikintie. Es hat ein bisschen länger gedauert, weil der Krankenwagen zur gleichen Zeit an der Straßensperre ankam wie Merja Vainikainen. Aber in fünf Minuten sind wir da.»


    «Und die Vainikainen?» Ich trat ein wenig zur Seite, obwohl Mona vermutlich nichts mehr mitbekam.


    «Schon auf dem Weg zum Präsidium. Sie ist direkt auf die Drahtmatte gefahren. Ich erzähl dir alles, wenn wir da sind. Der Sanitäter möchte wissen, wie viele Verletzte ihr habt und welcher Art die Verletzungen sind.»


    Ich sagte es ihr. Wenige Minuten später hielt der Krankenwagen vor dem brennenden Haus. Liisa Rasilainen sprang als Erste hinaus, die Sanitäter folgten ihr. Hinter dem Krankenwagen kam ein zweites Feuerwehrauto, das kaum noch Platz fand und ein paar Beerensträucher niederwalzte. Während die Sanitäter Miikka versorgten und Jonna Otala sich um Mona kümmerte, nahm ich Liisa an der Hand und zog sie ein Stück vom Haus weg, denn bei dem Prasseln der Flammen und dem Rauschen des Löschwassers konnte ich kaum hören, was sie sagte.


    «Hat Merja Vainikainen noch mehr Schaden angerichtet? Ist die Bombe explodiert?»


    «Das war eine echte Farce. Unsere Streife war gerade in Kylmälä, als der Alarm kam, wir sind sofort nach Porkkala gerast, waren als Erste an der Kreuzung und haben angefangen, die Straßensperre aufzubauen. Dann kamen die anderen dazu, insgesamt fünf Streifenwagen, und das Einsatzkommando war unterwegs. Da rast die Frau direkt auf die Drahtmatte, als ob sie sie nicht gesehen hätte.


    Sie ist fluchend ausgestiegen, die Bombe in der Hand, und schien sich überhaupt nichts daraus zu machen, dass mehrere Schusswaffen auf sie gerichtet waren. Sie hatte keine Angst, aber wir dafür umso mehr. Mein Puls war mindestens auf hundertfünfzig. Sie behauptete, die Bombe wäre so stark, dass auf einem halben Quadratkilometer alles in die Luft fliegen und nur ein riesiges Loch zurückbleiben würde. Wir hatten natürlich Bombenexperten dabei, und die erwiderten, das sei Quatsch. Da wurde die Vainikainen wütend und warf ihre Bombe in die Luft. Ich bin weggerannt wie die anderen auch, aber gleich wieder stehen geblieben, weil nichts passierte, außer dass die Frau wie eine Irre lachte. Die angebliche Bombe war bloß irgendein Bauteil von einer Waschmaschine. Diese Frau hat also die Morde begangen, die du aufklären solltest?»


    Mir fehlte die Kraft, ihr zu antworten, ich nickte nur. Liisa sah mich an und erklärte dann, wir bräuchten beide eine Umarmung. Wir drückten uns, als wären wir in Lebensgefahr, bis der Einsatzleiter an der Straßensperre mich anrief. Er bestätigte, dass Merja Vainikainen festgenommen und zum Polizeipräsidium gebracht worden war. Von mir aus sollte sie dort eine Nacht in der Zelle schmoren, bevor wir sie vernahmen. Ich teilte meinem Team per SMS mit, dass sie hinter Gittern war und wir uns den Rest des Abends freinehmen konnten. Am nächsten Morgen würden wir uns wie üblich um neun Uhr zur Besprechung treffen.


    Die Streife fünf-sechs brachte Liisa und mich nach Hause. Meine Kinder waren noch wach, meine Schwiegermutter leistete ihnen Gesellschaft, denn Antti war zu einem Konzert gegangen, für das er schon vor Wochen eine Karte gekauft hatte. Iida wunderte sich über den rauchigen Geruch in meinen Haaren und Kleidern, und Taneli fragte, ob ich aus dem Pippi-Langstrumpf-Buch vorlesen könne. Wir hatten zuletzt an einer spannenden Stelle aufgehört: Pippi wollte Tommi und Annika verlassen und in die Südsee fahren. Obwohl Iida wusste, wie die Geschichte ausging, zuckte ihr Gesicht bei der Abschiedsszene, und Taneli blickte sehr ernst drein. Erst an der Stelle, wo Pippi beschließt, bei ihren Freunden zu bleiben, brach ich in Tränen aus, heulte dann aber gleich so laut, dass die Kinder sich regelrecht ärgerten. Ich wollte ihnen nicht erklären, dass es nicht der glückliche Ausgang der Geschichte war, über den ich weinte, sondern die Summe der Ereignisse der vergangenen Woche. Nachdem die beiden eingeschlafen waren, lauschte ich lange auf ihre Atemzüge, bevor ich mir die Haare wusch und meine Kleider zum Lüften nach draußen hängte. Wir hatten unser Haus auch deshalb ausgesucht, weil es in der Umgebung nachts dunkel genug war, um die Sterne am Himmel zu sehen. Venjamin schlüpfte mit mir in den Garten, ich ließ ihn laufen. Lange würde er ohnehin nicht draußen bleiben, denn er fürchtete sich vor Hunden und vorbeifahrenden Autos.


    Antti hatte nach dem Konzert mit ein paar Freunden noch ein Bier getrunken, doch ich war noch auf, als er nach Hause kam. Ich hatte an der Whiskyflasche geschnuppert, aber der Laphroaig war mir an diesem Abend zu rauchig gewesen. Daher saß ich nun in der Küche bei einer Tasse Rooibos-Tee und zwei Zimtschnecken, die ich aus der Kühltruhe geholt und aufgewärmt hatte. Eine davon schob ich Antti zu.


    «Wie war das Konzert?», fragte ich, doch Anttis Antwort rauschte an mir vorbei, er hätte ebenso gut Kroatisch oder Suaheli sprechen können. Ich verspürte plötzlich schrecklichen Hunger und überlegte, ob ich mir noch ein Käsebrot machen sollte.


    «Musst du morgen wieder früh raus?», fragte Antti, nachdem er seinen Bericht über das Konzert beendet hatte.


    «Wie üblich. Aber es wird jetzt ruhiger werden. Wir haben den Durchbruch geschafft, die Täterin hat ein Geständnis abgelegt und sitzt jetzt in der Zelle.»


    «Warum hast du das nicht gleich gesagt? Das ist ja… phantastisch!» Antti umarmte mich, was nicht ganz leicht war, weil er stand. Ich spürte seine Bauchmuskeln unter der schwarzen Leinenjacke und war froh, dass ich nicht mehr weinen musste.


    «Diesmal gab es also keine gefährlichen Situationen?», fragte er. Ich brachte es nicht fertig, ihm von den Ereignissen zu erzählen, denn ich wusste, welche Strafpredigt er mir daraufhin gehalten hätte. Aber wären Miikka und ich nicht nach Porkkala gerast, wäre Mona tot, und Merja hätte womöglich versucht, die Verbrechen, die sie begangen hatte, ihrer Tochter in die Schuhe zu schieben. Antti fasste mich an der Schulter und flüsterte Worte der Erleichterung in meine Haare. Natürlich hatte er sich Sorgen gemacht, mir aber trotzdem nicht dreingeredet. Das rechnete ich ihm hoch an.


    


    Merja Vainikainen hatte mir gegenüber vor dem Sommerhaus in Porkkala ein großspuriges Geständnis abgelegt, aber am nächsten Morgen wollte sie davon nichts mehr wissen. Als Koivu und ich sie zum ersten Mal offiziell vernahmen, beteuerte sie, alles sei nur ein Missverständnis, sie sei einfach vor Kummer außer sich gewesen, weil Mona doch keinen Platz in der Klinik bekommen hatte. Bei dieser Version blieb sie drei Tage lang. Das Gericht betrachtete die Indizien jedoch als ausreichend für einen Haftbefehl. Ursula und Puupponen arbeiteten nur noch halbtags an der Voruntersuchung mit und befassten sich in der restlichen Zeit mit den sonstigen Fällen, die im Gewaltdezernat anlagen. Daher mussten Koivu und ich anfangs alle Vernehmungen führen, bei denen Merja allerdings nur sprach, wenn ihr Anwalt dabei war. Der tägliche Umgang mit der hochnäsigen und verschlossenen Frau war mir schon bald zuwider. Sie brachte meine schlechtesten Seiten zum Vorschein. Als sie behauptete, Mona habe das Sommerhaus angezündet, musste ich den Vernehmungsraum fluchtartig verlassen, sonst hätte ich sie geschlagen. An zwei Vernehmungen nahm auch Perävaara teil, dem Merja weiszumachen versuchte, sie verstehe absolut nichts von Sprengstoffen. Mit dem Anschlag auf Jutta Särkikoskis Wagen habe sie nichts zu tun; allerdings habe der Vorfall sie auf die Idee gebracht, in Porkkala mit einer angeblichen Bombe zu bluffen. Auch Pihko kam nach Espoo, um Merja Vainikainen zu vernehmen. Ihm gegenüber behauptete sie, seit der Gründungsversammlung nichts mehr von der Förderstiftung für Sprung- und Wurfdisziplinen gehört zu haben und den Club Fit & Fun nur dem Namen nach zu kennen.


    «Die Frau ist ein harter Brocken», seufzte Pihko anschließend. «Aber Kari Laakkonen redet bestimmt, wenn wir ihn noch eine Weile weichklopfen, und dann wird er vielleicht auch gegen die Vainikainen aussagen.»


    Es war Dienstag gewesen, als Merja verhaftet wurde. Am Mittwoch war Taskinen in Tampere und hielt angehenden Dezernatsleitern einen Vortrag über Führungsmethoden. Am Donnerstagmorgen versuchte ich vergeblich, Merja zum Reden zu bringen, und als ich frustriert in mein Dienstzimmer zurückkehrte, fand ich Taskinen in unserem Konferenzraum vor.


    «Hallo, Maria! Gratulation, ihr habt die Täterin schnell gefasst.»


    Koivu, der mit mir von der Vernehmung kam, hielt es für ratsam, das Weite zu suchen. Der Konferenzraum war leer, denn Ursula und Puupponen waren nach Helsinki gefahren, um Perävaaras Bombenexperten zu konsultieren. Taskinen rückte mir einen Stuhl zurecht, ich setzte mich und wartete ab, was er mir zu sagen hatte. Er hatte sich am Morgen offenbar nicht rasiert, denn seine Wangen und sein Kinn waren von teils goldgelben, teils aber auch schon silbernen Bartstoppeln bedeckt. Unter seinen Augen lagen tiefe Schatten, und seine Haut war hefefarben wie immer, wenn er nicht genug Schlaf bekommen hatte.


    «Es war also letzten Endes eine simple Geschichte», sagte Taskinen und setzte sich neben mich. «Die Mörderin war die engste Angehörige. Schade um Pentti. Wir sind Anfang der Neunziger im selben Marathonteam gelaufen. Dir steht mindestens das silberne Polizeiverdienstkreuz zu. Ich reiche heute noch den Antrag ein.»


    «Ich brauch kein Lametta. Ich will zurück in mein normales Leben.»


    Taskinen legte die Hand auf meine Schulter und rückte so nah an mich heran, dass ich die blonden Barthaare nicht mehr von den grauen unterscheiden konnte.


    «Überleg es dir, Maria. Du verstehst dich auf diese Arbeit. Vergeude dein Talent nicht.»


    «Was denn für ein Talent? Ich hatte einfach nur Schwein, die Informationen sind mir geradezu in den Schoß gefallen. Jeder andere wäre zu dem gleichen Ergebnis gekommen. Vielleicht sogar früh genug, um Ristiluomas Tod zu verhindern.»


    «Stell dein Licht nicht unter den Scheffel! Wir sind schon von vielen Seiten zu der raschen Aufklärung beglückwünscht worden. Pentti Vainikainen war ein netter Kerl, aber seine Methoden waren ein wenig altmodisch. Bestimmt hätte ihm niemand ein so schreckliches Ende gewünscht, aber was er getan hat, ist natürlich inakzeptabel.»


    Ich erinnerte mich an all die Lobreden über Pentti Vainikainen, die ich im Lauf der Ermittlungen gehört hatte. Wie schnell sich seine Gönner doch von ihm distanzierten, sobald die Öffentlichkeit von seinen Regelverstößen erfuhr.


    «Wie weit waren diejenigen, die dir zur raschen Aufklärung gratuliert haben, eigentlich über die Aktivitäten von Fit & Fun informiert?»


    «Das weiß ich nicht», antwortete Taskinen viel zu schnell. «Aber es ist gut, dass jetzt alles ans Licht kommt. Visa Pihko hat sich zu einem hervorragenden Wirtschaftskriminalisten entwickelt. Er wird es noch weit bringen. Hast du übrigens schon gegessen? In der Kantine gibt es heute Pestohühnchen, das Beste, was die Küche in diesem Haus zu bieten hat.»


    Ich hatte tatsächlich Hunger, rief aber sicherheitshalber Koivu an und bat ihn, mitzukommen. In der Kantine trafen wir auch Koivus Frau Anu an, und gleich darauf stieß Puupponen zu uns, der noch aufgekratzter war als sonst, sodass wir anderen kaum zu reden brauchten. Ich hatte meine Kollegen gern, die Zusammenarbeit mit ihnen war unproblematisch, aber Polizeiarbeit war nicht das, was ich tun wollte.


    


    Das Wochenende hielt ich mir frei und schaltete nicht einmal mein Diensthandy ein. Doch am Sonntagmorgen rief mich der Zellenwärter an meinem Privatanschluss an.


    «Grüß dich, Kallio. Merja Vainikainen verlangt, dass du herkommst. Sie will reden, sagt sie.»


    «Da muss sie bis morgen warten, ich habe heute frei.»


    «Sie schreit und hämmert gegen die Tür.»


    «Sie wird’s schon aushalten. Ich gehe jetzt mit meiner Familie in die Pilze.»


    Am Montagmorgen fand ich auf meinem Handy eine Nachricht von Merjas Anwalt vor, der dringend um Rückruf bat. Mir war nicht ganz klar, warum Merja nun plötzlich doch ein Geständnis ablegen wollte. Insgeheim vermutete ich, dass sie einfach nur nach Aufmerksamkeit gierte. Perävaara und ich hatten eine knappe Pressemitteilung herausgegeben, in der wir lediglich berichteten, dass eine Person unter dem Verdacht des Mordes an Vainikainen und Ristiluoma festgenommen worden war. Die meisten Reporter zogen natürlich ihre Schlüsse, als sie feststellten, dass Merja Vainikainen nicht erreichbar war, zudem gab der Besitzer des Sommerhauses bereitwillig, wenn auch offenbar gegen Bezahlung, Auskunft über seine Mieter.


    Da Merja selbst um das Gespräch gebeten hatte, nahm ich an, dass ihr Widerstand gebrochen war, doch weit gefehlt. Ihre Haare waren so hoch auftoupiert, wie es ohne Haarspray überhaupt möglich war. Die Helmfrisur saß zwar nicht so fest wie früher, aber ihre Augen blitzten kampfbereit, und nicht einmal der verblichene, überweite Gefängnisanzug schien an ihrem Stolz zu nagen.


    «Ich habe dich hergebeten, weil ich endlich die Wahrheit erzählen will…» Sie machte eine kleine Pause. «Die Wahrheit über Pentti, meinen dritten Mann. Mit Männern habe ich wirklich kein Glück. Der erste war ein Spinner und Träumer, der zweite ein bombenversessener Soldat und der dritte ein kompletter Idiot in finanziellen Dingen. Er hat mein mühsam erworbenes Vermögen in irgendein illegales Unternehmen investiert, während ich mich abgerackert habe, um unsere Hypothek abzuzahlen. Du hast wahrscheinlich keine Ahnung, wie es ist, bei einer Sportorganisation zu arbeiten, oder geht es bei der Polizei vielleicht ähnlich zu? In den Festreden heißt es zwar immer, man wolle mehr Frauen in Schlüsselpositionen haben, aber in der Praxis schuften wir mit befristeten Arbeitsverträgen für wenig Geld, denn bei den Sportverbänden ist der Gehaltsunterschied zwischen Frauen und Männern noch größer als anderswo. Und wenn man etwas Vernünftiges zustande bringt, heimsen die Männer die Ehre ein. Ich musste beim FLV kündigen, denn wenn ich dort geblieben wäre, hätte ich praktisch Penttis Arbeit mit erledigen müssen, während er den großen Direktor spielte. Beim SKSB konnte ich immerhin versuchen, mir eine eigene Karriere aufzubauen, aber dann musste Pentti mir auch das kaputt machen, indem er mich in irgendwelche zwielichtigen Geschäfte verwickelte.»


    Das war der Auftakt zu einem dreistündigen Monolog. Jeder Versuch, ihn durch Zwischenfragen zu unterbrechen, erwies sich als zwecklos. Merja erzählte, was sie erzählen wollte. Indem sie über Pentti und den patriarchalischen Sportbetrieb herzog, versuchte sie meine Sympathie zu gewinnen, doch für eine Frau, die ihr Kind jahrelang misshandelt hatte und es schließlich sogar bei lebendigem Leib verbrennen lassen wollte, konnte ich kein Mitgefühl aufbringen. Es war Merja letzten Endes vollkommen gleichgültig gewesen, wie viele Opfer ihr Nikotinbrotaufstrich forderte. Pentti hatte eine Vorliebe für Knoblauchmayonnaise gehabt, und Merja hatte ihm zugeflüstert, damit seien nur die gerade eingetroffenen, herrlich frischen glutenfreien Brötchen bestrichen. Außerdem hatte sie den Kautabak ihres Mannes mit Nikotin präpariert. Bei ihrem vorgeblichen Wiederbelebungsversuch hatte sie ihm den Priem kaltblütig aus dem Mund genommen.


    «Wohin hast du den Kautabak getan, den Pentti im Mund hatte?» Bei der dritten Vernehmungsrunde am Dienstagabend gelang es mir endlich, diese Frage zu stellen.


    «Den habe ich in mein Taschentuch gewickelt und auf der Straße in irgendeinen Abfalleimer geworfen», schnaubte sie. «Ich habe diese Unsitte immer gehasst, Pentti sah mit seiner dicken Lippe überhaupt nicht sexy aus, und seine Zähne waren ein Graus, bis er sie überkronen ließ. Ich habe ihm immer wieder gesagt, dass Kautabak schädlich für ihn ist. Wie recht ich damit hatte, nicht wahr?»


    Die Begegnungen mit Merja Vainikainen waren zermürbend, denn sie bereute ihre Taten nicht, sondern betrachtete sie im Gegenteil als vollauf gerechtfertigt. Sie hielt sich für besonders clever, weil sie rechtzeitig auf die Idee gekommen war, sich Juttas Autoschlüssel zu besorgen und ein Duplikat anfertigen zu lassen. Deshalb war die Alarmanlage stumm geblieben, als Merja die Bombe an dem Wagen angebracht hatte. Dass der Regen in der Nacht das Acetonperoxid feucht gemacht hatte und deshalb der Falsche gestorben war, empfand sie als persönliche Beleidigung.


    «Das ist Ollis Schuld. Er hat mir nicht gesagt, wie unzuverlässig das Zeug ist. Wenn Jutta gestorben wäre, hättet ihr mich nie erwischt. Warum musste ich auch so ein verdammtes Pech haben!»


    Ich versuchte zu begreifen, was Merja so rachsüchtig gemacht hatte, und erschrak, als mir klar wurde, dass ich Männer, die sich in gleicher Weise verhielten, ohne große Umstände als Psychopathen einstufte, während ich bei einer Frau die Gründe für ihr Verhalten in der Außenwelt suchte. Ich beschloss, Merja nicht verstehen zu müssen, und war mir zugleich sicher, dass ihr Anwalt eine Untersuchung ihres Geisteszustandes beantragen würde.


    Die Gelder der Förderstiftung waren unauffindbar, und Pihko vermutete, dass es dabei auch bleiben würde, aber die Geldwäscher bei Fit & Fun wurden festgenagelt und hatten mit einer Vielzahl von Anklagen zu rechnen. Nachdem sie einmal angefangen hatte zu reden, erzählte Merja Vainikainen auch bereitwillig, was sie über die Aktivitäten der Wirtschaftsbetrüger wusste. Pihko sagte, er habe anfangs geglaubt, sie sei so gesprächig, weil sie auf Strafminderung hoffte, doch ihm sei schon bald klar geworden, dass sie es genoss, andere in Schwierigkeiten zu bringen. Allmählich stellte sich auch heraus, dass Merjas Hauptmotiv das Geld gewesen war.


    «Alles, was ich besitze, habe ich mir hart erarbeitet. Ich habe nie etwas geerbt, und bei meinen Scheidungen habe ich immer draufgezahlt. Pentti war ein Idiot, er bildete sich ein, ich wüsste nichts vom Geld der Förderstiftung, und seine Bankkennziffern hat er sorglos herumliegen lassen. Wer kriegt das Geld jetzt, bleibt es auf dem Konto liegen? Es gehört mir, hört ihr?», fauchte sie bei einer Vernehmung, an der außer mir auch Pihko teilnahm.


    Merja hatte ihre Tat seit langem geplant. Sie hatte Jutta Särkikoski für die Kampagne des SKSB engagiert und sich mehrere Prepaid-Anschlüsse für die anonymen Morddrohungen besorgt.


    «Ich hatte natürlich nichts gegen Jutta, eigentlich mag ich sie ja. Sie ist von idiotischen Männern unterdrückt worden, genau wie ich», erklärte Merja, als ich sie zum letzten Mal vernahm. «Jutta passte einfach in meinen Plan. Sie wäre immerhin einen ehrenvollen Tod gestorben, als Märtyrerin der Redefreiheit. So wie ich eine Märtyrerin der Emanzipation bin.»


    «Das bist du nicht», sagte ich. Koivu, der meist mit unergründlicher Miene den Recorder anstarrte, wenn Merja redete, blickte verwundert auf. «Wenn du unter Gleichberechtigung verstehst, dass du dich genauso beschissen benimmst wie die Kerle, die dich unterdrückt haben, dann hast du absolut nichts begriffen.» Der kleine Ausbruch tat mir richtig gut.


    Über Mona wollte Merja nicht sprechen, behauptete aber steif und fest, das Mädchen habe das Feuer selbst gelegt. Die Brandursachenermittler widerlegten diese Behauptung jedoch: Das Turmzimmer, in dem Mona sich befand, als das Feuer ausbrach, war von außen abgeschlossen gewesen, und auf dem Flur vor der Tür hatten ölgetränkte Lumpen und Papier gelegen. Mona war nun endlich in der Klinik, doch es konnte Jahre dauern, bis sie geheilt war. Jari Linnakangas hatte die Kristallgemeinschaft vorläufig verlassen und wohnte in Helsinki zur Untermiete, um seine Tochter täglich besuchen zu können. Monas Essstörung war die verzweifelte Reaktion eines misshandelten Kindes. Andererseits hatte Merja sie offenbar von Zeit zu Zeit sogar ermutigt, sich vollzustopfen, um wieder einmal einen Grund zu haben, ihre Tochter zu verachten. Nach Olli Salminens Aussage brauchte Merja das Gefühl der Überlegenheit und Macht, es gab ihr Kraft. Dennoch gelang es mir nicht, ihre Taten zu verstehen.


    «Aber wir Frauen können genauso grausam sein wie die Männer», stellte Ursula fest, als wir uns bei einer Tasse Kaffee über den Fall unterhielten. «Nimm mich zum Beispiel. Ich hätte mindestens einmal die Woche Lust, jemanden umzubringen, und überlege mir sogar, wie ich es anstellen würde. Zum Glück bin ich Polizistin und weiß, dass es das perfekte Verbrechen nicht gibt. Ich bin ziemlich intelligent, aber selbst ich würde letzten Endes doch geschnappt werden. Die männlichen Arschlöcher in diesem Haus können also unbesorgt sein.»


    Es drängte mich, sie zu fragen, was sie in Bezug auf Puupponen unternehmen wollte, doch ich zügelte meine Neugier. Vielleicht sehnte sich Ursula nach etwas Unerreichbarem, und das war, so komisch es klang, ausgerechnet der schlaksige, rothaarige, pausenlos dumme Witze reißende Ville Puupponen. Kristian schien aus ihrem Leben verschwunden zu sein, und auch in meinem Kopf wurde er wieder zu der blassen Erinnerung, die er schon seit Jahren gewesen war.


    


    Drei Wochen nach der Explosion saß ich mit Jutta und Leena im Restaurant des Wasserturms von Haukilahti, wo die Gedenkfeier für Tapani Ristiluoma stattfand. Unter uns lag silberblau und kalt das Meer. Es war ein sonniger Tag, das Herbstlaub flammte noch in prächtigen Farben, doch einzelne Bäume waren bereits kahl. Laubharken gehörte seit einigen Tagen zu meiner abendlichen Routine, es lockerte die Muskeln nach dem Sitzen am Computer.


    Ristiluoma hatte keiner Kirche angehört, seine Urne war im engsten Familienkreis beigesetzt worden. Ich war nur zur Gedenkfeier gekommen, weil Ristiluomas Schwester mich ausdrücklich darum gebeten hatte. Wenn schon kein Pfarrer anwesend war, dann wenigstens eine Polizistin, allerdings eine fast nur noch ehemalige. Die Voruntersuchung war beinahe abgeschlossen, bald würde ich wieder in Helsinki an dem Projekt Häusliche Gewalt weiterarbeiten können. Ich hatte mir vorgenommen, dort als Erstes auf eine Neuerung zu pochen.


    «Wenn bei unserem Projekt jemand mitmacht, der sich hinter einem Pseudonym verbirgt, wie das Snorkmädchen alias Mona, müssen wir die Befugnis haben, nach der wirklichen Identität zu recherchieren. Menschen sind keine Versuchskaninchen. Pentti Vainikainen und Tapani Ristiluoma könnten noch am Leben sein, wenn wir Mona identifiziert hätten und dadurch auf Merja Vainikainens Treiben aufmerksam geworden wären», hatte ich Leena auf dem Weg nach Haukilahti erklärt.


    «Du wetteiferst wohl mit Miikka Harju darum, die Schuld auf dich zu nehmen! Merja Vainikainen hat ihren Mann und Tapani Ristiluoma umgebracht, das war ganz allein ihre Entscheidung. Außerdem haben die Menschen ein Recht auf Anonymität. Vielleicht könnte man bei Minderjährigen eine Ausnahme machen, aber du möchtest doch bestimmt nicht, dass der Große Bruder alles kontrolliert», wandte Leena ein. «Ein Soziologe oder Jurist kann nicht für das Leben der Menschen verantwortlich sein, deren Verhalten er untersucht. Wenn du nicht fähig bist, kühl und objektiv an deine Studie heranzugehen, ist diese Arbeit vielleicht doch nicht das Richtige für dich.»


    «Wahrscheinlich hast du recht», gab ich zu. «Aber ich habe trotzdem nicht vor, die Mutterschaftsvertretung für Anni zu übernehmen, obwohl Taskinen mich beinahe auf Knien darum gebeten hat. Ich führe das Projekt zu Ende und schaue dann, was sich anbietet. Vielleicht kann ich über die Polizeischule internationale Aufgaben finden.» Ich hatte mich lange mit Olli Salminen unterhalten, der während eines Heimaturlaubs nach Espoo gekommen war, um seine Aussage über Merja Vainikainens Sprengstoffkenntnisse zu machen. Er hatte erzählt, dass beispielsweise in Afghanistan großer Mangel an Polizistinnen herrschte, und für deren Ausbildung wurden speziell Frauen gebraucht.


    Leena wusste natürlich, dass ich nicht im Ernst daran dachte, diese abenteuerlichen Pläne zu verwirklichen; schließlich musste ich Rücksicht auf meine Familie nehmen. Nicht einmal Leena hatte ich von den seltsamen Übelkeitsanfällen erzählt, unter denen ich während der Ermittlung gelitten hatte. Die Ärztin, zu der ich deshalb gegangen war, meinte, es handle sich um psychosomatische Symptome, deren Ursache meine Angst war, wieder Opfer von Gewalt zu werden.


    «Das ist vollkommen normal», hatte sie mir versichert. Ich wollte nicht, dass jemand von meiner Schwäche erfuhr, doch die Diagnose bestärkte mich in meinem Entschluss, Annis Vertretung nicht zu übernehmen, so nett es auch gewesen war, wieder mit Koivu und Puupponen zusammenzuarbeiten. Und, ja, sogar mit Ursula. Ich hatte versprochen, alle drei zum Essen einzuladen, sobald wir den Bericht über die Voruntersuchung an den Staatsanwalt weitergeleitet hatten.


    Rechts und links von Ristiluomas Foto brannte eine Kerze. Er hatte sein Leben verloren, weil er versucht hatte, Jutta zu helfen. Die Frauen von Rehasport hielten eine kurze Gedenkrede, wobei Satu Häkkinens Anteil vornehmlich aus Tränen bestand. Den SKSB vertraten Hillevi und Leena, die nach Merjas Verhaftung zur Geschäftsführerin ernannt worden war. Miikka Harju lag noch im Krankenhaus, würde aber bald wiederhergestellt sein. Ich war zu ihm gefahren, sobald er Besuch empfangen durfte. Er hatte schwere Verbrennungen am Bein, dazu Prellungen und Knochenbrüche. Irgendwann würde er wegen des Verkehrsunfalls vor Gericht erscheinen müssen, aber ich nahm an, dass er mit einer Geldbuße davonkommen würde. Wieder und wieder hatte ich über seinen Sturz vom Dach nachgedacht und war mir immer noch nicht sicher, ob er das Seil womöglich durchgeschnitten hatte, um sich das Leben zu nehmen. Vielleicht würde ich ihn fragen, falls er mir irgendwann einmal über den Weg lief.


    Jutta Särkikoski hatte sich glänzend von ihren Verletzungen erholt und würde in einigen Monaten ohne Krücken laufen können. Die Gewissheit, dass niemand ihr nach dem Leben trachtete, hatte ihr natürlich Auftrieb gegeben, sie sagte, sie fühle sich wie neugeboren. Man hatte ihr eine feste Anstellung in der Sportredaktion der Zeitung Aamulehti angeboten, die in Tampere erschien, und sie hatte vor, das Angebot anzunehmen. Der Ortswechsel würde ihr guttun, denn mit Espoo verbanden sich zu viele schmerzhafte Erinnerungen. Auf eine Anklage gegen Ilpo Koskelo hatte sie verzichtet.


    «Aber wenn nötig, werde ich kritisch über Ilpo und auch über seinen Schützling Toni schreiben», beteuerte sie. «Ich fürchte mich vor nichts und niemandem mehr. Morddrohungen hin oder her, ich schreibe, was ich schreiben muss. Im finnischen Sport gibt es noch jede Menge Tabus und Herrenclubs, an die keiner rühren will, ganz zu schweigen von der internationalen Sportpolitik. Die Olympiade nach Peking zu vergeben! Und dann redet man scheinheilig über Menschenrechte, nachdem man sie vorher meistbietend versteigert hat.»


    «Die Olympiade ist doch bloß Show», schnaubte Leena. «Gedopte Sportler sind die Gladiatoren unserer Tage, bieten uns Unterhaltung unter Einsatz ihrer Gesundheit. Und die Massen jubeln.»


    Auch ich begeisterte mich nicht mehr so unbefangen für die Olympischen Spiele wie in meiner Kindheit, als ich die schönen Reden über Frieden und guten Willen für bare Münze genommen hatte, aber ein Sportfan war ich wohl doch noch, denn ich hoffte, dass Toni Väärä seinen Traum verwirklichen konnte. Er wollte gleich nach der Gedenkfeier mit Koskelo für drei Monate nach Südspanien zum Trainingslager fahren. Koskelo hatte vor, über Weihnachten zu seiner Familie nach Finnland zu kommen, während Väärä in Spanien bleiben wollte.


    «Wir wohnen in einer kleinen Stadt in den Bergen, wo es praktisch keine anderen Finnen gibt», erzählte er mir, als wir nach dem Ende des offiziellen Teils kurz miteinander sprachen. «Ich möchte dich übrigens etwas fragen. Können wir auf den Balkon gehen, oder ist es dir zu kalt?»


    Ich holte meinen Mantel, und wir gingen nach draußen. Auf der Aussichtsplattform wehte ein heftiger Wind, unten suchte ein einsames Segelboot zwischen den Inseln Schutz. Ich erinnerte mich an eine Segeltour, die ich vor zehn Jahren gemacht hatte, auf einem Boot, das nicht mir gehörte, in Begleitung des falschen Mannes, und merkte, dass die Erinnerung daran nicht mehr wehtat. Offenbar konnte ich noch mehr hinter mir lassen als nur das Espooer Polizeipräsidium.


    «Damals, als wir uns unterhalten haben… Als du in meiner Wohnung in Turku warst…» Väärä suchte nach Worten, daher wusste ich, dass es um seine sexuelle Orientierung ging. «Da hast du mir von einer Familie mit vier Kindern erzählt, deren Eltern ein Männerpaar und ein Frauenpaar sind. Gibt es diese Familie wirklich?»


    «Ja. Ich kann dir gern ihre Telefonnummer geben, das sind nette Leute, und sie arbeiten aktiv in der Organisation Regenbogenfamilie.»


    «Ich habe dem Mädchen, das meine Eltern für mich ausgesucht haben, gesagt, dass wir uns nicht verloben können. Ich habe lange darüber nachgedacht, denn eigentlich wünsche ich mir Kinder. Aber ich würde mich an dem Mädchen versündigen, wenn ich sie heirate, denn ich werde nie dasselbe für sie empfinden können wie zum Beispiel für Janne.»


    «Hast du ihn wiedergesehen?»


    «Nein. Ich bin noch nicht bereit für eine feste Beziehung und für all das Gerede, das dadurch entsteht. In den nächsten Jahren konzentriere ich mich auf das Laufen.» Väärä lächelte schüchtern, und ich klopfte ihm auf die Schulter wie eine nette alte Tante.


    «Du hast damals in Turku gesagt, wenn wir vor vierzig Jahren gelebt hätten, wärst du in den Augen der Polizei ein Krimineller gewesen, und ich hätte dich verhaften müssen. In manchen Punkten entwickelt sich die Welt eben doch zum Besseren.»


    «Vielleicht. Wenn ich das nur meinen Eltern verständlich machen könnte. Ilpo hat versprochen, mit ihnen zu reden, aber auch dazu bin ich noch nicht bereit. Vielleicht akzeptieren sie mich, wenn ich mit einer Medaille von der EM nach Hause komme.»


    «Es gibt ziemlich viele, die eine andere Auffassung von Gott und seinen Forderungen haben als deine Eltern.» Ich hätte Toni Väärä gern gesagt, er habe alles Recht der Welt, von seinen Eltern zu erwarten, dass sie ihn liebten, ohne dass er Leistungen erbringen oder seine Sexualität verleugnen musste, aber das hätte nichts bewirkt. Zu dieser Erkenntnis musste der junge Mann alleine kommen.


    Als Leena und ich aufbrachen, fragte Hillevi, ob sie bei uns mitfahren dürfe. Wir warteten auf dem Parkplatz, bis sie ihre Zigarette aufgeraucht hatte. Sie war zufrieden, denn Jouni Litmanen hatte schon beim ersten Hafturlaub gegen das Annäherungsverbot verstoßen, was zur Folge hatte, dass er nicht automatisch auf Bewährung entlassen würde, nachdem er die Hälfte seiner Strafe verbüßt hatte. Sie sprach viel von Miikka, den sie offenbar jeden Tag besuchte. Hillevi brauchte jemanden, den sie umsorgen konnte. Gerade deshalb hatte sie Jounis Gewalttätigkeit so lange hingenommen, in der Überzeugung, durch ihre Liebe könne sie ihn ändern. Nun glaubte sie vermutlich, sie könne dazu beitragen, dass Miikka wieder gesund wurde und trocken blieb. Vielleicht würde ihr das sogar gelingen. Miikka brauchte Vergebung, und Hillevi war bereit, sie ihm zu bieten.


    «Ich heiße übrigens jetzt Karjula», sagte sie zum Abschied, als wir sie in Matinkylä absetzten. «Ich habe meinen Mädchennamen wieder angenommen.»


    Am Abend traf sich unsere Band wieder zum Proben. Wir hatten allen Grund, zu üben, denn als «Die Bullen» sollten wir bei den Betriebsfeiern des Espooer Gewaltdezernats und der Helsinkier Rauschgiftfahnder auftreten. Söderholm meinte, wir sollten ein paar Songs von anderen Bands in unser Repertoire aufnehmen, weil er und Montonen nicht dazu gekommen waren, neue zu komponieren. Pasi Ropponen, unser Drummer, äußerte sich nie zu unserem Repertoire, er spielte alles, was wir ihm vorlegten.


    «Juice Leskinens Song über die Polizeischule müssen wir auf jeden Fall spielen, den kann ich singen. Aber wir sollten auch ein bisschen klassische Musik nehmen.»


    «Wie bitte?», fragte Montonen verdattert. Ich ahnte, dass Söderholm einen Song von der gleichnamigen Platte der Band Rehtorit meinte. Ich hatte recht.


    «Juice’ Song gehört sozusagen selbstverständlich aufs Programm, aber wenn die Rehtorit singen ‹Ich weiß alles›, dann passt das auch auf uns. Wir wissen schließlich auch alles. Hört es euch mal an.» Söderholm legte die CD auf und kaute auf einem Streichholz, denn in unserem Proberaum war das Rauchen verboten.


    «Ganz okay, aber hast du überhaupt was Schriftliches?», fragte Montonen, als das Stück zu Ende war.


    «Kannst du das etwa nicht nach Gehör spielen? Hier!» Söderholm reichte Montonen und mir Zettel, auf die er den Text und die Noten gekritzelt hatte. «Aber wie ihr sicher gemerkt habt, ist das ein Song für eine Frauenstimme. Maria muss singen.»


    Ich sah ihn entgeistert an. Ich sang zwar oft im Hintergrund mit, aber zur Solosängerin hatte ich nicht das Zeug, nie im Leben. Darauf hatten wir uns von Anfang an geeinigt.


    «Gute Idee! Probier es wenigstens mal», meinte Ropponen. «Wenn es ganz schrecklich klingt, schreien wir, du sollst aufhören! Zuerst spielen wir Rhythmus und Comping ein paarmal durch, und dann nehmen wir die Singstimme dazu.»


    Obwohl ich die Bandmitglieder seit langem kannte, war ich entsetzlich aufgeregt. Aber dann war es gar nicht so schlimm. Als wir den Song zum dritten Mal mit Gesang und Sologitarre durchspielten, hatte ich meine Stimme unter Kontrolle, und den C-Teil sang ich bereits mit Hingabe:


    «Ich weiß, einen Freund lässt man nicht allein, ich weiß, perfekt muss man nicht immer sein, ich weiß, dass ich nichts weiß. Ich weiß, dass ich ich bin, ich weiß, dass ich hier bin, ich weiß, wer mich liebt, ich weiß alles, was ich wissen muss. Ich weiß, wie Musik klingt, ich weiß, wie man laut singt! Ich weiß, dass ich dich liebe, ich weiß alles, was ich wissen muss.»


    


    Letzten Endes waren die wichtigsten Dinge so einfach.

  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    
      Nachdem sich Marias Pläne, mit ihrer Freundin Leena eine Kanzlei zu gründen, zerschlagen haben, nimmt sie zunächst eine Stelle bei einem Forschungsprojekt an. Sie lernt die Journalistin Jutta Särkikoski kennen, die wie Leena einen Autounfall hatte und seitdem behindert ist. Bevor sie von der Straße abgedrängt worden war, hatte sie einen Dopingskandal aufgedeckt, in den zwei Diskuswerfer verwickelt waren. Seitdem erhielt sie Morddrohungen. Als es bei einer Veranstaltung des Behinderten-Sportbundes einen Toten gibt und die Leiterin des Gewaltdezernats der Espooer Polizei zurücktritt, wird Maria verpflichtet, an ihren alten Arbeitsplatz zurückzukehren, um die Sondereinheit zu leiten, die den Mord untersucht. Doch dafür muss sie Wunden aufreißen, die ihre frühere Mordermittlung hinterlassen hat ...
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