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    Zwillinge


    Ich hatte gerade mit viel Mühe und dank der tatkräftigen Unterstützung meiner Zungenspitze die letzten Sätze einer Kurzgeschichte in meinen Computer hineingehackt, als das Telefon klingelte. Laut und störend, die geruhsame Stille, in der meine ausgeprägte Fantasie reifen konnte, unbarmherzig beendend. Ein kurzer Blick auf die Computeruhr zeigte mir, dass es gerade einmal 14Uhr war, 14Uhr an einem schönen, friedlichen Samstag Ende September.


    ›Lass’ es klingeln‹, sagte ich mir, ›es ist Wochenende. Du willst deine Ruhe haben, einmal ungestört sein, nicht von morgens bis abends dumm belabert werden von uneinsichtigen Mandanten und normalen Menschen.‹ Endlich wieder einmal nur für mich sein und für meine heile, von mir geschaffene Schreibwelt, die so ganz anders war als die Wirklichkeit, in der ich tagtäglich umherirrte. Eine Geschichte schreiben oder eine Glosse, vielleicht auch zwei oder drei, ganz wie es mir gefällt und wie es mich überkommt, und die Produkte der Hirnwindungen und des mir eigenen Vier-Finger-Suchsystems ausdrucken, anschließend in diverse Briefumschläge stecken und an verschiedene Adressaten schicken. Es gab erstaunlicherweise immer Abnehmer für meine Wortansammlungen, Zeitungen etwa oder Rundfunksender, die es dann sogar manchmal nicht vergaßen, mir anschließend auch noch ein bescheidenes bis beschämendes Honorar auf mein chronisch defizitäres Konto zu überweisen.


    ›Lass’ es doch klingeln, du Blödmann‹, schimpfte ich mit mir, als ich nach dem zehnten ungeduldigen Rufzeichen endlich, die Neugier nicht beherrschend, den Hörer abnahm. Hätte ich bloß auf mich gehört und die Finger vom Telefon gelassen. Mir wäre einiges erspart geblieben. Aber so nahm die merkwürdige Geschichte ihren Lauf.


    


    »Grundler«, bellte ich mürrisch in das Mikrofon, in der Hoffnung, dadurch den Anrufer so zu verschrecken, dass er von sich aus das unerbetene Gespräch schon wieder beendete, bevor er es überhaupt begonnen hatte. Doch in diesem Falle war ich schief gewickelt.


    Ein »Hallo, Tobias!« erhielt ich unbeeindruckt als fröhliche Antwort auf meine schroffe Eröffnung. »Bist du etwa wieder abgetaucht in deine Scheinwelt?« Mein Freund und Chef Doktor Dieter Schulz kannte mich lange und gut genug, um zu wissen, was mit mir momentan los war.


    »Jetzt nicht mehr, Dieter«, brummte ich zwischen Erleichterung und Anspannung, »jetzt bin ich wach.« Ich klemmte mir den Telefonhörer zwischen Kopf und Schulter und begann, das papierene Chaos auf meinem Schreibtisch aufzuräumen, durchaus gespannt, was mein Freund von mir wollte. »Wer will sich denn heute wieder nicht scheiden lassen?«


    Das war stets meine Standardfrage, wenn mich Dieter in meiner knapp bemessenen Freizeit störte. Denn meistens rief er nur dann unangemeldet und überraschend an, wenn es mal wieder ein Problem gab mit seinen Brötchengebern. Dieter Schulz war Rechtsanwalt. Einer von vielen in Aachen und doch nicht einer von vielen. Dieter Schulz war nicht nur Doktor jur., sondern auch Spezialist für Familienstreitigkeiten aller Art, vornehmlich für Scheidungsangelegenheiten und Erbschaftsauseinandersetzungen. Dieser Job brachte ihm viel ein, wie ich wusste, denn ich verschickte anschließend, nach getanem Juristenwerk, das meistens von der Öffentlichkeit unbeachtet und ohne großes prozessuales Gezerre seriös von ihm erfüllt wird, die Rechnungen an unsere Mandanten, denen fast nie daran gelegen war, dass ihre Probleme publik wurden. Der Rubel rollte bei Dieter, der längst nicht mehr auf jeden Pfennig schauen musste und es sich sogar leisten konnte, eine verkrachte Existenz wie meine Wenigkeit zu seinen Beschäftigten und zu seinem engsten Freundeskreis zu zählen.


    »Kommst du mit zum Tivoli?« Dieter kam direkt zum Punkt. Er hatte es sich längst abgewöhnt, auf meine dämliche Frage überhaupt noch zu antworten.


    Mir fiel fast vor Schreck der Telefonhörer aufs Parkett, beziehungsweise auf den Teppichboden meiner bescheidenen, angemieteten Behausung.


    »Was ist?« Ich glaubte, mich verhört zu haben. »Wohin willst du?« Dieter hatte mich völlig auf dem falschen Fuß erwischt.


    »Kommst du mit auf den Tivoli?«, wiederholte mein Freund aufreizend geduldig, meine Begriffsstutzigkeit nicht weiter kommentierend.


    »Was willst du denn da?«, entfuhr es mir beinahe schon entgeistert. Ich konnte es einfach nicht glauben. Das Ansinnen von Dieter war derart aus der Welt, dass ich es einfach nicht wahr haben konnte und wollte.


    »Ich hab’ mal wieder Lust auf Alemannia«, antwortete er mir mit einem lustigen Reim auf meine Frage.


    »Das kann doch nicht dein Ernst sein?«, entgegnete ich ungläubig.


    Doch Dieter meinte es tatsächlich ernst. »Wir waren noch nicht da in dieser Saison. Lass’ uns doch mal sehen, wie die jetzt spielen. Die sollen ganz gut sein. Viel besser als im vergangenen Jahr.«


    »Wer behauptet das?«, fragte ich, irritiert über Dieters Anliegen. Es musste schon Jahre zurückliegen, dass wir uns die kickenden Kartoffelkäfer auf dem Acker in der Soers angesehen hatten.


    »Niemand. Das steht doch in der AZ.«


    Ach, so. Weil’s in der Aachener Zeitung stand, war es auch so. »Du glaubst wohl alles?«, hielt ich Dieter entgegen.


    »Nein, aber ich vertraue dem Sachverstand objektiver Sportredakteure«, antwortete er trocken.


    Da verkniff ich mir doch lieber jeden weiteren Kommentar. »Wer spielt denn überhaupt?«


    »Die Alemannia natürlich!«


    ›Der Junge hat wirklich Humor‹, dachte ich mir. »Spielen die etwa gegen sich selbst oder was?«


    »Gegen wen die spielen, das ist doch egal«, meinte Dieter. »Hauptsache, sie gewinnen.«


    »Ich will aber, dass die schwarz-gelben Jungs gegen die Sportfreunde Siegen siegen«, forderte ich.


    »Von mir aus, dann spielen die schwarz-gelben Jungs heute halt gegen Siegen«, stöhnte mein Chef theatralisch.


    Mit dieser Ausgangssituation konnte ich mich einverstanden erklären, auch wenn ich Dieter nicht glaubte. Wir würden schon früh genug herausbekommen, welche bemitleidenswerte Elf heute auf dem Tivoli die Hucke voll bekommen würde.


    »Aber du bezahlst!«, forderte ich von meinem Freund, und nachdem er sich auch mit dieser Forderung ohne Widerrede einverstanden erklärt hatte, willigte ich in unser Tivoli-Abenteuer ein, nicht ahnend, was da alles auf mich zukommen sollte.


    


    Wir verabredeten uns für 15Uhr vor dem Hauptgebäude der RWTH am Templergraben. Dort sollte mich Dieter aufgabeln. Im Gegensatz zu mir besaß mein Chef schließlich einen motorisierten Untersatz, einen ausgewachsenen und bezahlten Daimler, ich hingegen besaß lediglich am Templergraben immer noch die kleine Wohnung, für die jeden Monat eine fette Miete fällig wird. Da war es wohl das Geringste, dass Dieter mich von meinem kleinen Zuhause, das eher zu einem Studenten als zu mir passen würde, abholte und zur Krefelder Straße chauffierte.


    Ich sprang noch kurz unter die Dusche und rasierte mich. »Eigentlich sind wir ja schön blöd«, sagte ich laut zu meinem Spiegelbild. Da fahren doch tatsächlich zwei Männer Mitte 30zu einem wahrscheinlich wenig attraktiven Fußballspiel auf den Tivoli, »einmal auf die Alemannia.« Als wenn wir nichts Besseres außerhalb unserer Arbeitszeit zu tun hatten. Schulz beispielsweise hätte sich um seine Frau und seinen Sohnemann kümmern können.


    Und ich?


    ›Denk’ nicht drüber nach‹, antwortete mir das vom spärlichen Bartwuchs befreite Gesicht, das ich anblickte, aufmunternd. ›Lebe! Genieße! Mach’ das, woran du Spaß hast!‹


    


    Eines muss ich Dieter lassen: Er ist ein pünktlicher Mensch. Auf die Minute genau hielt er vor dem Hauptgebäude der Technischen Hochschule und ließ mich in den Nobelschlitten einsteigen.


    »Wo ist denn der schwarz-gelbe Schal? Wo ist deine Alemannia-Mütze?« Mit Dieters stinknormaler Freizeitkleidung konnte ich mich nicht einverstanden erklären. »Da spielst du vor mir den Aachener Oberfan und läufst dann ’rum wie Hein Ei«, frotzelte ich. Dieter hätte sich ja wenigstens eine Jeans und einen Pullover anziehen können. Aber, nein, mein Chef hatte wieder einen seiner so sorgfältig gebügelten, grauen Anzüge an. Freizeit und Dienst unterschieden sich bei ihm allenfalls dadurch, dass er als Privatmann auf die stets zur Kleidung farblich abgestimmte Krawatte verzichtete.


    Insofern hatten wir wenigstens jetzt etwas gemeinsam. Ich trug nämlich nie eine Krawatte. Einen Anzug hatte ich wohl zum letzten Mal bei der Taufe von Dieters Nachwuchs angehabt.


    Die Kleiderordnung führte im Büro immer wieder zum Streitgespräch, wenn ich, scheinbar imagezerstörend und mandantenschädigend, in Jeans und Sweatshirt durch die Gegend lief und manchmal noch meine über alles geliebte, abgewetzte Lederjacke trug. Nun sind allerdings die Wiederholungstäter bei uns in einer verschwindend kleinen Minderheit, und wer einmal in unseren Kanzleiräumen fest genagelt ist, der lässt sich auch nicht mehr durch mein saloppes Äußeres vertreiben.


    Wenn uns alle Welt dennoch nur ›die Zwillinge‹ nannte, so musste diese Beurteilung mehr mit unserer Seelenverwandtschaft zusammenhängen als mit unserem Äußeren, wenngleich wir beide ziemlich groß, ziemlich blond und auch ziemlich blauäugig waren. Doch dann gab es noch einen gewaltigen Unterschied: Dieter war verheiratet mit Do, der besten Frau der Welt. Ich hingegen war Junggeselle, es gab keine zweite Do für mich. Oder doch?


    »Was macht eigentlich dein Examen?«, fragte Dieter scheinheilig, während er lässig am Lenkrad kurbelte. Er konnte einfach keine Ruhe geben bei diesem leidigen Thema. Mein Examen war seine größte Sorge. Dabei sollte es doch meine sein. Andererseits hatte ich es ihm zu verdanken, dass ich überhaupt so weit gekommen war, wie ich es war. Wenn es nur nach mir und meiner Bequemlichkeit gegangen wäre, hätte ich nach meiner Knastzeit nicht noch einmal mit dem Studium angefangen und mich darauf beschränkt, in Dieters Kanzlei den Bürovorsteher zu spielen. Aber mein Chef und Do haben mich solange bequatscht, bis ich nachgegeben und an der Fernuniversität Hagen und anschließend am Juridicum in Bonn das nachgeholt habe, was ich vor einem knappen Jahrzehnt vermasselt hatte.


    »Was soll es machen? Keine Ahnung«, antwortete ich langsam und gelangweilt. Ich verschwieg Dieter, dass mir heute Morgen der Briefträger ein Einschreiben vom Juristischen Prüfungsamt in Köln zugestellt hatte. Ich hatte den schicksalsträchtigen Brief noch nicht geöffnet. Er enthielt wahrscheinlich nur den Termin für die mündliche Prüfung im Oberlandesgericht in Köln, und bei der konnte nach meinem rationalen Ermessen überhaupt nichts mehr schief gehen. Im Prinzip hatte ich das erste Staatsexamen schon in der Tasche. Da war ich mir ziemlich sicher. Aber was kümmerten solche belanglosen Nebensächlichkeiten eigentlich, wenn man zur Kultstätte des Aachener Fußballsports, zum Tivoli, fuhr?


    »Sag mal, du hast dich doch nicht etwa mit der Zeit vertan?« Verunsichert schaute ich Dieter an, als wir über die Krefelder Straße bergab und stadtauswärts fuhren. Ich wollte ihn nicht aufregen, denn ich hatte schon an seinem unruhigen Blick bemerkt, dass auch ihm der kümmerliche Straßenverkehr nicht geheuer vorkam. »Ist das Spiel etwa abgesagt worden, oder was?«


    Wir hatten damit gerechnet, im dichten Stau zu stehen und uns nur meterweise dem unvergleichlichen Zentrum des fußballerischen Hochgenusses im Dreiländereck zu nähern. Aber mitnichten. Wir rauschten über die Krefelder Straße wie das warme Messer durch die weiche Butter. Ich wollte Dieter schon vorwarnen, er solle etwas die Geschwindigkeit drosseln, sonst wären wir bereits am Tivoli vorbei und landeten im Reitstadion, denn es war absolut nichts los auf der Zufahrtsstraße zum berüchtigten Kickertempel.


    Die Annäherung an den legendären Tivoli hatte ich anders in Erinnerung: Links und rechts am Straßengraben pilgerten die schwarz-gelb gekleideten Fans in dichten Reihen bergab, die Autos nebelten sich zweispurig beim Stop and Go im Auspuffgas ein, emsige Lotsen winkten hektisch die Parkplatz suchenden Fahrer weiter zur nächsten Abstellmöglichkeit.


    Und jetzt? Nichts. Leer. Oder doch fast leer. Ab und zu schlenderte ein unscheinbares Männlein in Richtung Sportplatz oder vielleicht auch weiter. Die wenigen Autofahrer machten auf mich nicht gerade den Eindruck, als wären sie auf einer stadionnahen Stellplatzsuche. Die meisten, wahrscheinlich sogar fast alle Menschen, fuhren nach einem Einkaufsbummel in Aachen wieder heimwärts in Richtung Würselen und Alsdorf.


    Wir wollten beide nicht glauben, dass Dieter sich vertan hatte. Mein Chef irrte nie, immerhin war er ja Rechtsanwalt. Wenn er zu Tivoli fuhr, dann wurde da auch gespielt!


    Entschlossen bog Herr Doktor Schulz an der beampelten Kreuzung vor dem Alemannia-Gelände nach links auf die Merowingerstraße ab und dann sofort nach rechts auf den von Büschen umsäumten Stadionparkplatz hinter dem Aachener Wall. Dort hatte er tatsächlich noch die freie Auswahl. Das hatte es früher nicht gegeben. Da waren diese Parkplätze schon am Vormittag vor einem Gekicke bis auf das letzte Fleckchen mit fahrbarem Blech belegt.


    Aber was hieß schon ›früher‹ bei den kickenden Kartoffelkäfern? Mit dieser vagen Zeitangabe war ich lieber vorsichtig. Denn unter ›früher‹ verstanden manche Alemannen-Fans sogar noch die Zeit, als die wackeren Recken aus der Soers die Rivalen von Rhenania Würselen geschlagen nach Hause schickten.


    Für mich und Dieter war ›früher‹ dagegen die Zeit der Kindheit, als unser Verein in der ersten Bundesliga gespielt hatte. Die Zeit hatte es tatsächlich gegeben, was für viele jüngere Sportfreunde nahezu unvorstellbar war. Ob die Alemannia jemals wieder im Oberhaus des deutschen Fußballs spielen würde? Ich war da sehr skeptisch. Vielleicht würde es irgendwann klappen, aber es wäre dann wohl nur ein einjähriges Intermezzo, dachte ich mir. Ohne ein neues Stadion und ohne spendierfreudige Mäzene würde das nicht klappen. Wobei das mit einen neuen Stadion wahrscheinlicher war als mit spendierfreudigen Mäzenen. Aber diesen Blick in die Zukunft behielt ich für mich.


    Alemannia gegen Bayern München? Erstes Bundesligaspiel auf dem Tivoli überhaupt. Im Sommer 1967. Übervolles Haus, strömender Regen und eine null-zu-vier-Klatsche. Alemannia gegen Bayern München.


    Das klang für die neue Fangeneration unglaubwürdiger als Alemannia gegen SG Eschweiler oder SV Breinig. Und dennoch wollte ich nicht ausschließen, dass es in der Zukunft ein Bundesligaspiel in Aachen gäbe, bei dem die Alemannia gegen Bayern gewänne, und wenn es nur ein 1:0sein sollte.


    


    Ich empfahl Dieter bei seiner problemlosen Parkplatzsuche einen Platz im Schatten eines Baumes; eine Empfehlung, die er in Anbetracht des strahlenden Sonnenscheins gerne annahm. Es beruhigte uns ungemein, dass wir nun doch nicht ganz allein waren auf der großen, weiten Welt. Andere Menschen gesellten sich zu unserer Erleichterung zu uns, Menschen, die ganz in Ruhe und mit großer Gelassenheit auf ein einsames, nicht sonderlich gepflegtes Kassenhäuschen neben dem maroden Flutlichtmast zustrebten. Ob mein Chef überhaupt wusste, dass dieses angerostete, Lampen tragende Gestell einmal Teil der modernsten Flutlichtanlage Europas war? Wahrscheinlich nicht. Das war 1957 gewesen, wie ich in einer Alemannia-Chronik gelesen hatte, weit vor unserer Zeit.


    16Mark für einen einfachen Stehplatz auf der überdachten Geraden waren pro Nase fällig, wie ich fast schon entsetzt feststellte. Der Begriff Wucher schien mir nicht allzu abwegig.


    »Gibt’s hier ein Länderspiel, oder was?«, fragte ich meinen Sponsor. »Das ist aber verdammt teuer hier.«


    Ich erinnerte mich noch an die glorreichen Zeiten meiner Kleinkindertage, als auf dem Tivoli Spitzenfußball geboten wurde, wie mir jedenfalls damalige Augenzeugen glaubwürdig versicherten.


    »Da war es auch nicht teurer als jetzt«, behauptete ich. Aber bestimmt besser!


    Ich musste mir eingestehen, dass ich nicht mehr auf dem Laufenden war mit der Alemannia. Weder hinsichtlich der Preise, noch hinsichtlich der fußballerischen Qualität. Meine Vorliebe für den Verein war irgendwo auf der Strecke geblieben, sie hatte sich klammheimlich aus dem Staub gemacht. Von wegen: Alte Liebe rostet nicht!


    »Kannst du mir vielleicht sagen, in welcher Klasse die jetzt spielen?«, fragte ich nur scheinbar interessiert. In erster Linie ging es mir darum, meinen Chef zu foppen. »Und vielleicht hast du auch die Güte, mir zu erklären, woher die anderen kommen?«


    Doktor Schulz schaute mich zweifelnd an. ›Ist der Grundler wirklich ahnungslos, oder tut der nur so?‹, fragte er sich bestimmt, während ich seinem irritierten Blick frech und neugierig standhielt. »Du bist der letzte Banause«, zischte er gequält. »Die Alemannia spielt in der dritten Liga und heute gegen Elversberg.«


    »Aha«, erwiderte ich bescheiden. »Und was heißt das auf gut Deutsch?«


    »Das ist die Regionalliga«, klärte mich der Experte auf. »Und Elversberg liegt irgendwo im Saarland«, ergänzte er bestimmend, um dann leise hinzuzufügen: »Oder so.«


    »Also nicht Siegen oder zumindest Siegerland?« Ich mimte den Entgeisterten. »Dann hast du mich also unter vollkommen falschen Voraussetzungen hierhin gelockt. Das gibt nie was heute. Heute kann die Alemannia nicht siegen. Lass’ es dir gesagt sein, die verlieren ganz bestimmt«, lästerte ich unverhohlen.


    Dieter hörte mir einfach nicht mehr zu. Er ging entschlossen über die ausgetretenen Betonstufen zum schmalen Tribünengang hinauf. Notgedrungen dackelte ich hinter ihm her. Schulz musste mich ja schließlich wieder nach Hause fahren. Insgeheim tippte ich mir mit dem Finger gegen die Stirn. Wir auf dem Tivoli, wo nach der Eigenwerbung der Alemannia schon der Kaiser spielte, bei einem Kick gegen Elversberg! Das konnte doch nichts geben, dachte ich mir, derweil ich fasziniert und erschrocken zugleich die maroden Tribünendächer bewunderte und sinnierte, ob die Werbung und die rundeUhr über der Sitzplatztribüne schon seit 30Jahren und mehr dort hingen. Die Dinge kamen mir so bekannt vor, obwohl ich mich schon seit ewigen Zeiten nicht mehr auf dem Tivoli hatte blicken lassen.


    


    »Olé, Alemannia, olé, olé!« Da sangen doch tatsächlich wie eh und je auf dem Würselener Wall einige ewig treue Fans lauthals den alten, bekannten Schlachtruf der Alemannen, als das Spiel der Namenlosen endlich begann. Ich kannte keinen einzigen der Akteure. Ihre Namen hatte ich noch nie bewusst vernommen.


    »Olé, Alemannia, olé, olé!« Da kam Freude, da kam Stimmung auf. Früher jedenfalls, jetzt allerdings hörte sich der Fangesang eher an wie das klägliche Rufen der Verirrten im Wald. Das Häuflein schwarz-gelb gekleideter, ein wenig die Fähnlein schwenkender Unentwegter ließ es sich nicht nehmen, den umständlichen Balltretern in den Aachener Vereinsfarben Unterstützung und Aufmunterung zuzurufen. Unermüdlich, unverdrossen trieb die kleine Gruppe die Alemannen in des Gegners Strafraum, aber Torwart, Verteidiger und insbesondere der Schiedsrichter verhinderten, dass aus dem Olé-Gesang ein vielkehliger Torjubel wurde. Elversberg ermauerte sich gegen die konzeptionslos umher stolpernden Alemannen bis zur Halbzeit ein torloses Unentschieden.


    »Findest du das etwa gut?«, fragte ich Dieter, der dem umständlichen Treiben auf dem satten Grün mit verschränkten Armen und schweigend gefolgt war. Bevor ich mein eigenes vernichtendes Urteil abgeben wollte, wollte ich erst einmal die Meinung meines Chefs und Brötchengebers abwarten.


    Der Typ war und blieb ein Optimist. Er dachte laut und positiv: »In der zweiten Halbzeit kann es nur besser werden. Wir gewinnen noch. Schließlich sind wir Tabellendritter und die anderen ein Kellerkind.« Und dann zog er noch ein Trumpf aus dem Ärmel: »Außerdem spielen wir jetzt auf unser Tor vor dem Würselener Wall.«


    Dass die Statistik ganz anders war, als die Fans glaubten, verschwieg ich. Es war schlichtweg ein Irrglaube, dass die Alemannia häufiger gewann, wenn sie in der zweiten Halbzeit gen Würselen rannte. Aber ich behielt mein Wissen für mich. Ohnehin hatte ich eine andere Einstellung zum Spiel als Dieter. Das trostlose Gekicke auf dem Rasen hätte in jedem Videofilm über Fußballkunst als abschreckendes Beispiel fungieren können. Aber ich sagte zu Dieter, nachdem ich mir an einem kleinen, sauberen Stand hinter der Tribüne eine Bratwurst genehmigt hatte: »Da fehlt ‘ne Null an der Zuschauerzahl, dann wären es fast so viele wie früher.«


    Eine Null dahinter und wir hätten die stolze Zahl von 15.000gehabt. Gegen Elversberg verkrümelten sich aber gerade einmal 1.500Fußballfreunde, allerhöchstens 2.000, auf den Stehrängen und der heruntergekommenen Sitzplatztribüne.


    »Es sind auf jeden Fall weniger als beim Spiel gegen Bradford City«, lästerte ich.


    »Weiß ich doch nicht«, brummte mein Chef. Vermutlich überlegte er krampfhaft, welches Spiel ich meinte.


    Er würde nie darauf kommen, dass dieses Spiel 1908 für die Alemannia der Höhepunkt der damaligen Saison war. Englische Berufsfußballer zu Gast in Aachen. Das hatte damals was und zog die Scharen an den Spielfeldrand. So hatte ich es jedenfalls in der Chronik gelesen.


    


    Es war immer wieder erstaunlich, wie die Realität die tollkühnsten Erwartungen noch zu übertreffen wusste, in vorteilhafter, aber auch in nachteiliger Hinsicht. Die zweite Halbzeit war schlichtweg grausam und grottenschlecht. Sie schlug mir im wahrsten Sinne des Wortes auf den Magen, der sich schmerzend meldete. Die Alemannia schien von allen guten Geistern verlassen und Elversberg obendrein vom Glück verfolgt. Denn ein einziges Mal gelang es den Balltretern aus dem vermeintlichen Saarland, die Mittellinie zu überqueren, sich dem Aachener Tor zu nähern und dann auch noch ein Abseitstor zu schießen. Da aber der Schiedsrichter offensichtlich eine heimliche Sympathie zu diesen fremden Herren pflegte, erkannte er den Treffer trotz aller Fan-Proteste und des Wehklagens der Heimmannschaft an. Kurzum: Elversberg gewann auf dem Tivoli, unsere Alemannen schlichen mit gesenkten Häuptern in die Kabinen, einige erboste Fans brüllten ein mich stutzig machendes »Henne raus!« und die drei bis vier Elversberger Fans sangen unüberhörbar und voller Begeisterung: »Oje, Alemannia, oje, oje!«


    


    Ich hatte genug von meinem Tivoli-Abenteuer, wollte nur noch so schnell wie möglich weg, wenn da nicht trotz des Magengrimmens der Hunger gewesen wäre. Die eine Bratwurst in der Halbzeitpause war zu wenig gewesen für einen wie mich, der weder Frühstück noch Mittagessen bekommen hatte.


    »Ich drück’ mir noch ‘ne Wurst rein«, sagte ich zu Dieter, der kopfnickend und desillusioniert zum Daimler strebte, während ich mich am einzigen offenen Grillstand anstellte. Vor mir wurde ein hektischer Typ in Lederjacke abgefertigt.


    Der Hektiker drehte sich dynamisch um. Und prompt prallte er mit zwei Bratwürsten in den Händen gegen mich. Dass eine Wurst dabei auf die Erde fiel, störte mich nicht so sehr wie der Umstand, dass Ketchup und Senf dieser Wurst auf meiner Jeans landeten und einen feuchten, gelb-roten Fleck hinterließen.


    Da fiel mir nicht mehr viel ein. »Sie können’s ja ablecken, wenn Ihnen danach ist«, empfahl ich dem ungestümen Dynamiker höflich und beruhigend.


    Der aber hatte überhaupt keinen Sinn für Humor. »Hier«, meinte er barsch, »meine Karte. Schicken Sie mir die Rechnung für die Reinigung zu. Ich hab’s eilig.« Er hielt mir eine rote Visitenkarte hin und flitzte die Treppe hinunter, wobei er die zweite Wurst in sich hineinschob.


    Ohne einen Blick darauf zu werfen, steckte ich die Visitenkarte in meine Jacke und wandte mich dem Würstchenverkäufer zu.


    Der ältere Herr war bereits mit den Aufräumarbeiten beschäftigt. Nur noch ein einziges mickriges, schon verschrumpeltes Exemplar einer so genannten Bratwurst lungerte auf dem abkühlenden Rost herum.


    »Die kann ich Ihnen nicht mehr verkaufen«, erklärte mir der Senior, ein sympathischer und durchaus zufrieden dreinblickender Zeitgenosse, kopfschüttelnd, »damit verderbe ich mir nur meinen guten Ruf.«


    »Dann schenken Sie sie mir«, schlug ich ihm prompt vor. »Ich komme um vor Hunger!«


    Der Senior lachte und reichte mir die Überreste vom Grill. »Na denn, wenn et dich schmaat. Guten Appetit!«, wünschte er mir freundlich und in bester Öcher Singsprache.


    »Schlecht gegessen ist immer noch besser als gut verhungert«, gab ich eine meiner Weisheiten zum Besten. Gelassen verspeiste ich das verbrannte Fleisch und ging langsam zu Dieter, der sich im Autoradio die Ergebnisse der Fußballbundesliga anhörte.


    »Mach’ aus!«, bat ich ihn, »ich will’s gleich im Fernsehen sehen.« Vorsichtig kletterte ich auf den Beifahrersitz, stets bemüht, den Senf-Ketchup-Flecken von meiner Jeans nicht auf den empfindlichen Sitzstoff der Luxuslimousine zu übertragen.


    


    Auf der Heimfahrt wurde mir hundeelend. Von jetzt auf gleich rebellierte mein Magen.


    »Das Spiel ist dir wohl nicht bekommen.« Mein Chef zeigte nicht einmal Mitleid. »Stell’ dich nicht so an wie ein Weichei.«


    Käsebleich war ich, als mich Schulz endlich vor meiner Wohnung aussteigen ließ. Ich schaffte es gerade noch bis zum Badezimmer, da fing ich schon an, mich über das Becken gebeugt zu übergeben. Der Schweiß stand mir auf der Stirn, schlapp fühlte ich mich an, kraftlos schleppte ich mich zur Couch im Wohnzimmer, knallte mich hin, konnte gerade noch den Fernseher einschalten und schlief ein. Irgendwann in der Nacht musste ich ins Schlafzimmer umgezogen sein, denn ich wurde am nächsten Morgen in meinem Bett wach, immer noch mit den Klamotten des Nachmittags bekleidet und in einem gelb-rot verschmutzten Laken. Das würde ich dem Lackaffen vom Tivoli bei den Reinigungskosten auch noch in Rechnung stellen, schwor ich mir, während ich verärgert das Bett abzog und das schmutzige Zeug in die Wäschetrommel knallte.


    Auf die Idee, dass mich jemand vergiften wollte, kam ich nicht. Warum auch?


    Ermattet trottete ich zum Briefkasten im Hausflur und zog aus der Klappe die ›Super Sonntag‹ heraus, die ich wenig später auf der Toilettenschüssel sitzend aufblätterte. Ich traute meinen Augen nicht und war mit einem Schlag hellwach und topfit: Da wurde doch tatsächlich das Katastrophenspiel von gestern als ein Spitzenspiel bezeichnet, bei dem nur wegen des fehlenden Glücks die Alemannia trotz einer ausgezeichneten Leistung geschlagen vom Platz gegangen wäre. Alle Zuschauer, die dieses hervorragende Spiel auf dem Tivoli miterlebt hätten, würden garantiert in zwei Wochen wiederkommen, wenn es gegen Erkenschwick ginge; und wer diesmal nicht auf dem Platz gewesen war, der würde seine Abwesenheit nachträglich bereuen.


    War ich etwa auf dem falschen Sportplatz gewesen? Oder war ich zu anspruchsvoll? Wenn mir nicht noch vom Spiel schlecht gewesen wäre, so hätte ich spätestens jetzt einen gewaltigen Anfall von Übelkeit bekommen.


    ›Nie wieder‹, das nahm ich mir in diesem Moment ein für allemal vor, ›nie wieder gehst du auf den Tivoli!‹


    

  


  
    Würstchen


    Mein guter Vorsatz hielt gerade einmal schlappe 14Tage. Da war es wieder mein Chef, der mir nach Dienstschluss am Freitagabend beim Verlassen der Kanzlei kumpelhaft zuraunte: »Na, wie wär’s morgen auf dem Tivoli? Kommst du wieder mit mir mit?«


    »Hast du dich etwa in den Platzwart verliebt?«, fragte ich Dieter verwirrt, »oder was treibt sich dahin auf die Spielwiese des fußballerischen Unvermögens?«


    Schulz sah keinen Anlass, mir eine Antwort auf meine Frage zu geben. »Ich hole dich morgen ab und bezahle auch deinen Eintritt«, meinte er vielmehr, jeden Widerspruch entschieden ausschließend.


    Mit diesem kostenlosen Angebot konnte ich gut leben. Ich hatte mir ohnehin mangels Möglichkeiten nichts Besseres vorgenommen für den freien Tag; es sei denn, ich bekäme urplötzlich wieder einen Schreibanfall. Aber diese Attacke war nicht zu erzwingen, sie kam oder sie blieb weg.


    »Aber nur, wenn ich keine Bratwurst essen muss«, schränkte ich meine aus schmerzhafter Erinnerung gefütterte Bereitschaft ein, Dieter bei einem gewiss leidvollen Gang zur Alemannia zu begleiten. Wahrscheinlich betrachtete er den Besuch eines Gekickes auf dem Tivoli als gleichwertigen Ersatz für einen Buß-und Bittgang in die Pfarrkirche Sankt Martinus. Und in dieser großen Not wollte ich meinen besten Freund nun doch nicht alleine lassen. Denn gerade in der Not beweist und bewährt sich die Freundschaft, auch wenn es nur das geheuchelte Bedauern nach einer peinlichen Niederlage der Aachener Regionalligakicker betraf.


    Die Pilgerfahrt zum Alemannen-Tempel wurde noch schlimmer als ein Buß- und Bittgang in die Pfarrkirche Sankt Martinus, was selbst ich in meinem größten Pessimismus nicht erwartet hatte. Der Mittagsschlaf eines Regenwurms hatte wahrlich einen größeren Unterhaltungswert als das vermeintliche Ballspiel zwischen den beiden Fußballtoren, das die Alemannen und ihre nicht besser agierenden Gäste aus Erkenschwick versuchten. Fast schon fasziniert war ich vom schleichenden Untergang der Alemannia. Was waren das noch für Zeiten gewesen, als Dieter und ich beim ersten Fußballbundesligaspiel der Alemannia überhaupt, zwar getrennt und überhaupt nichts voneinander wissend, aber dennoch gemeinsam verbündet, quasi noch als Pimpfe an der Hand der Väter in der Schar der 32.000Neugierigen im strömenden Regen auf dem ausverkauften Tivoli ausharrten und den FC Bayern München bewunderten, der unsere Aachener Jungs mit 4:0demontierte! Sicherlich, wir beide wussten mehr aus der Erzählung unsere Erzeuger als aus den eigenen Erinnerungen, wie es damals war bei der Bundesligapremiere der Alemannia, aber wir waren dabei gewesen. Das muss um 1967 oder 1968 gewesen sein, so glaubte mein Chef.


    Er wusste es – im Gegensatz zu mir – nicht mehr genau. Was war das noch für eine Begeisterung, als die Menschen die Krefelder Straße hinunter pilgerten, nur weil an einem Flutlichtmast die Leuchten ausgewechselt wurden!


    Es hatte sogar Zeiten gegeben, da sorgte die Alemannia aus dem tiefsten Westen für Furore im Pokal des Deutschen Fußballbundes. 1953 verloren die Kartoffelkäfer von der deutsch-niederländischen Grenze das Endspiel eins zu zwei gegen Rot-Weiß Essen. 1996 kam die Alemannia sogar als Zweitligist ins DFB-Pokalfinale, das sie aber wiederum verlor: 0:2 gegen Borussia Dortmund. Ob jemals wieder die Alemannia ein Pokalendspiel erreichen konnte? Und vielleicht sogar als unterklassige Mannschaft? Man sollte die Hoffnung nicht aufgeben. Ich hatte nur eine legendäre Pokalschlacht in Erinnerung, auch schon etliche Jahre her. Da war ich 1986 bei einem meiner selten gewordenen Besuche auf dem Tivoli dabei, als die Schwarz-Gelben gegen den damaligen deutschen Vizemeister Werder Bremen mit 7:6 nach Elfmeterschießen gewannen.


    Nichts mehr davon ist wahr. In der Jetztzeit hüpften unmotivierte Typen, ärgerlicherweise in den Alemannia-Farben gekleidet, über das Gras und versuchten, mit Anstand nicht zu hoch zu verlieren. Ich fand das Geschehen auf dem Rasen einfach nur noch grauenhaft.


    Aber wahrscheinlich hatte ich wieder die falsche Brille auf, denn Dieter war von dem torlosen Ballgeschiebe durchaus angetan. Ihn störten sogar die »Henne raus!«-Rufe, mit denen die letzten der furchtlosen Dauerfans den Rausschmiss des Aachener Trainers forderten.


    »Das sind doch alles Würstchen, diese Schreihälse«, schimpfte er über des Volkes Stimme. »Die haben alle keine Ahnung und sollten lieber gleich zu Hause bleiben als hier herumzugrölen.«


    


    Das Gekicke auf dem Rasen ödete mich mehr und mehr an und wurde zur Mitte der zweiten Halbzeit geradezu unerträglich. Oder war es etwa doch Dieters Hinweis auf die Würstchen gewesen, der meinen Schritt zum nahezu unbeachteten Grillstand hinter den Stehrängen lenkte und der meinen Vorsatz vergessen machte, bloß keine Bratwurst auf dem Tivoli zu essen?


    »Das ist auch nicht mehr wie früher«, stöhnte der Senior leidvoll, der mich beim letzten Spiel so freundlich mit den Überresten vom Grill beschenkt hatte. »In den guten Zeiten der Alemannia hatten wir bis zu zehn Verkaufsstände rund um die Tribünen verteilt. Jetzt sind es gerade mal zwei.« Der Verkauf lohne sich fast nicht mehr, meinte er, während er die wenigen Würstchen auf der Grillfläche langsam wendete.


    »Aber was tut man nicht alles für die Alemannia?«, fragte er mehr sich selbst als mich mit einem gequälten Lächeln auf den Lippen.


    Ich hörte dem sympathischen Nostalgiker nicht mehr zu, als ich den Krankenwagen mit Martinshorn und Blaulicht heranbrausen und heftig neben dem Alemannen-Heim abbremsen sah. In großer Eile schleppten Sanitäter vom MHD eine Trage heran, auf der ein Mann lag, und schoben sie in den Wagen, der unverzüglich wieder davonraste.


    Von Natur aus nun einmal neugierig und obendrein des Berufs und des Schreibhobbys wegen immer darauf bedacht, alles zu erfahren und alles zu wissen, auch wenn es mich nichts angehen sollte, näherte ich mich den Maltesern, die plaudernd vor dem Stadion standen. Was denn los sei, wollte ich von ihnen wissen, und sie erklärten mir bereitwillig, dass einem älteren Zuschauer zunächst schlecht geworden sei und er anschließend das Bewusstsein verloren hätte.


    »Jetzt haben wir ihn ins Klinikum verfrachtet«, sagte der jüngere der beiden Sanitäter.


    »Dem ist garantiert das Spiel auf den Magen geschlagen«, lachte sein Kollege mitleidlos. »Aber so, wie ich unsere Alemannen-Fans kenne, kommt der garantiert das nächste Mal wieder.«


    Die Szene kam mir irgendwie bekannt vor, zumindest hatte ich Ähnliches schon am eigenen Leibe miterlebt. Aber ich behielt dieses Wissen besser für mich.


    


    Ich machte mich, nach dem kurzen Stopp beim Grillmeister meines Vertrauens, wieder auf den Weg zurück auf die Stehtribüne ins Stadion, in dem sich in der Zwischenzeit nichts Aufregendes ereignet hatte. Man rief immer noch »Henne raus!«, wartete sehnsüchtig auf das Siegestor der Alemannia und schüttelte nach dem Schlusspfiff des Schiedsrichters verständnislos den Kopf.


    »Sei doch froh, dass sie nicht verloren haben«, wollte ich Dieter auf dem Weg zu Parkplatz aufmuntern, »das letzte Spiel haben die doch vergeigt. Es geht aufwärts mit den Jungs.«


    Aber er wollte meinen Trost nicht akzeptieren. »Du hast keine Ahnung«, grummelte er. »Hast du denn nicht die anderen Ergebnisse im Kopf, die eben über Lautsprecher kamen?«


    »Nein.« Ich musste bekennen, dass mir das sportliche Geschehen schnurzpiepegal sei.


    »Aber mir nicht!«, fuhr mich mein Chef außerordentlich gereizt an. »Weißt du denn wirklich nicht, dass jetzt Teveren über uns in der Tabelle steht?«


    Teveren, das war doch irgendwo da oben hinter Geilenkirchen, fast im Selfkant, fast in Holland. Da kannte man noch nicht Strom und fließend Wasser, so hieß es jedenfalls in Aachen und so glaubten es vermutlich auch nicht wenige der Nachfolger von Kaiser Karl.


    »Ja, und?«, fragte ich ahnungslos. »Und was hat das für eine Bedeutung für mich und die Menschheit?«


    Dieter schaute mich entgeistert an. Für ihn war an diesem Samstag die heile Fußballwelt, die ich schon längst, wenn auch mit etwas Wehmut, abgehakt hatte, endgültig aus den Fugen geraten und driftete ohnmächtig auf den Abgrund zu.


    »Das Popelsdorf steht vor der Alemannia in der Tabelle. Stell’ dir bloß vor, die steigen auf und wir nicht! Das Dorf!« Schulz schüttelte sich bei dieser für ihn unfassbaren Vision.


    Von meinem Naturell her hielt ich es immer mit den Kleinen, den Schwachen, den Unterdrückten und Vernachlässigten. Somit hegte ich von vornherein eine gewisse Sympathie für die anderen aus der Provinz.


    »Wie heißen die denn eigentlich, die da aus dem Dorf?«, fragte ich mit übertriebener Freundlichkeit, nicht ohne eine gewisse Schadenfreude.


    »Germania Teveren«, blaffte mich Dieter an, zweifelnd, ob ich ihn hochnahm oder ob ich wirklich interessiert war. »Und da spielen fast nur Vaterlandsverräter und Holländer.«


    »Wie bitte?« Ich kapierte nichts beziehungsweise wollte nichts kapieren.


    »Die haben die halbe holländische Nationalmannschaft gekauft und unsere besten Spieler«, meinte mein Freund grollend mit großer Übertreibung und fester Überzeugung.


    »Ja, und?«, wiederholte ich. Ich blieb ungerührt. »Ist das etwa schlimm?« Ich hatte nicht bemerkt, dass die Alemannia etwa zu wenige Spieler auf dem Platz gehabt hätte. Die Alemannen hätten nur flinkere Beine gebraucht.


    »Das ist schlimm«, beharrte mein Chef stur. »So ein Dorf gehört einfach nicht in die Regionalliga. Die sollen doch dort bleiben, wo sie hergekommen sind. Die gehören in die Bezirksliga und wir in die Bundesliga.«


    Da war er wieder, der Aachener Größenwahn! Was nicht in Aachen passierte, fand einfach nicht statt oder doch nur am Rande. Wer kein Kaiserstädter war, der war auch kein Mensch. Mir als Zugezogenem kam es immer wieder und immer noch vor, als glaubte jeder Öcher, er sei ein unmittelbarer Abkömmling von Karl dem Großen; und dementsprechend war auch sein Selbstverständnis. Aachen bestimmte den Lauf der Welt oder doch zumindest einen Teil davon oder doch wenigstens das, was sich unmittelbar vor den Toren der Stadt und dahinter ereignete.


    Und dann erdreisteten sich tatsächlich so einige Germanen aus Teveren, gegen die Alemannen mit Kaiserblut anzustänkern! Nein! Das konnte wirklich kein Öcher ruhigen Gewissens zulassen!


    »Wir gehören in die Bundesliga!«, wiederholte Dieter durchaus ernsthaft.


    »Und wer ist ›wir‹, bitte schön?« Ich konnte und wollte meinen Doktor einfach nicht verstehen. »Da turnt doch kein einziger Fußballer aus Aachen herum. Der Tivoli ist doch zu einer einzigen Arena für Gladiatoren geworden. Von wegen ›wir‹.«


    Das betretene, vielleicht auch ein wenig beleidigte Schweigen von Dieter deutete ich als uneingeschränktes Eingeständnis, weshalb ich schnell noch einige spitze Bemerkungen hinterher schob.


    »Wo sind denn der Martinelli, der Nievelstein, der Montanes oder so?« Die aktuellen Kicker würden doch höchsten die Straße von Belgien zum Tivoli und zurück kennen, behauptete ich spöttisch. »Die spielen doch nur in Aachen und nicht in Ahlen, weil sie in Belgien weniger Steuern bezahlen müssen als in Deutschland. Da hat garantiert keiner mehr Heimatliebe im Fußballerblut.«


    Dass in Aachener Glanzzeiten nach Reinhold Münzenberg, Michel Pfeifer und Jupp Derwall einmal Troche, Beara oder Zebec als Legionäre auf dem Aachener Fußballgrün für Begeisterung sorgten, verschwieg ich geflissentlich. Ich wunderte mich insgeheim ein wenig über mich selbst. Die alten Fan-Zeiten brachen überraschend in mir durch.


    »Schütt und Jansen, Rausch und Bertrams, Sitek und Sendscheidt, Bergstein und Glenski, Montanes und Delzepich, und wie sie alle heißen, das waren allesamt Kinder aus der Region. Und heute stehen nur noch Ausländer auf dem Platz«, sagte ich – und meinte damit natürlich alle Nicht-Aachener.


    Aber das hatte Dieter schon richtig verstanden. »Du hast ja nicht unrecht«, bestätigte er im besten Juristendeutsch, womit er mir notgedrungen beipflichtete. »Aber irgendwie muss doch die Alemannia mal wieder nach oben kommen, koste es, was es wolle. Wenn es hierzulande keine Talente mehr gibt, muss man sie halt woanders holen.«


    »Talente ja, aber nicht abgehalfterte Ex-Stars«, hielt ich schnell dagegen.


    Mein Brötchengeber schwieg verschnupft. Wahrscheinlich dachte er nach, wie er mir das vorlaute Maul stopfen konnte, und prompt kam nach langer Grübelpause seine böswillige, das Thema wechselnde Frage: »Was macht eigentlich dein Examen, Tobias?«


    ›Du feiger Hund!‹, schimpfte ich still vor mich hin. ›Wenn du nicht mehr weiter weißt, springst du einfach wieder auf diesen Zug.‹


    »Es geht.« Gelangweilt blickte ich aus dem Seitenfenster und war froh, als wir auf den Templergraben einbogen. »Ich hoffe, dass ich bald Bescheid wegen der mündlichen Prüfung bekomme.«


    Ich sprang aus dem Daimler und beugte mich durch den Türrahmen. »Ich werde es dir noch rechtzeitig sagen. Grüße Do von mir.« Leicht tippte ich gegen die Autotür, die fast lautlos ins Schloss fiel.


    Ich sah nicht ein, Dieter über meinen Prüfungstermin in Köln am nächsten Samstag zu unterrichten. Der Kerl wäre die ganze Woche über nervös durch die Kanzlei gerannt und hätte alle verrückt gemacht. Wenn ich ihm gesagte hätte, dass sich meine Endnote nur zwischen ›gut‹ und ›sehr gut‹ entscheiden würde, hätte er sich vielleicht sogar noch etwas angetan. Doktor Dieter hatte bei seinem ersten Staatsexamen zwar ein Prädikatsexamen abgelegt, aber nur ein ›voll befriedigend‹ geschafft.


    


    Der Samstag näherte sich unaufhaltsam, was mir allerdings weder die Ruhe noch den Schlaf raubte. Der einzige Mensch, der mir gewaltig auf den Geist ging, war mein Noch-Chef und eventueller, späterer Kompagnon.


    Dieter schien schwerer erkrankt und vom Alemannen-Bazillus befallen zu sein. Mit allergrößter Selbstverständlichkeit fragte er mich doch tatsächlich, ob ich ihn zum Auswärtsspiel der Alemannia bei Eintracht Trier begleiten wollte, was ich aber mit einem leichten Tippen gegen meine gerunzelte Stirn dankend und zugleich entschieden ablehnte.


    »Nimm Do mit. Die kann ja in Trier auf Kultur machen und beim heiligen Matthias eine Kerze anzünden, während du im Moselstadion vergeblich auf Schwarz-Gelb vertraust.« Mir fiel noch etwas ein: »Mit oder ohne Henne?« Ich hatte durchaus mitbekommen, dass in der Aachener Zeitung die Kritik am Alemannen-Trainer immer größer geworden war. Da waren kaum sechs Spiele in der Meisterschaftsrunde absolviert und schon wurde auf dem Tivoli am Trainerstuhl gesägt. Ehrlich gesagt verstand ich die Aufregung nicht ganz; es hätte mir andererseits auch einerlei sein können – war es jedoch nicht. Aber das brauchte ich Schulz nicht unter die Nase zu binden. Was mich mit Henne verband, war allein meine Sache. Henne hatte genügend Geld gemacht als ehemaliger Bundesligaspieler und Träger des deutschen Nationalmannschaftstrikots. Da war er finanziell auf den Job in Aachen garantiert nicht angewiesen. Wenn ich allerdings seine fußballerischen Leistungen mit denen seiner Schutzbefohlenen verglich, musste ich uneingeschränkt urteilen, dass Henne auf dem Tivoli immer noch der Einäugige unter den Blinden war.


    Dementsprechend kommentierte ich auch Dieters ahnungsloses Schulterzucken mit der Bemerkung: »Die Alemannen brauchen ohnehin keinen Trainer, die brauchen einen Blindenhund, damit die überhaupt den Weg auf den Fußballplatz finden, und dann müssen die Würstchen auch noch aufpassen, dass sie von dem nicht aufgefressen werden.«


    


    Was der Blindenhund nicht tat, machten die Trierer. Sie verspeisten die Alemannen mit Haut und Haaren und schickten sie mit einer 0-5Klatsche von der Mosel durch die Eifel zurück in den Norden zur Pau. Dieter hatte sich tatsächlich auf den Weg nach Trier gemacht; übrigens mit Do, die die Porta Nigra und das Grab des Schutzheiligen Matthias besichtigt und nach dem Spiel viel Mühe hatte, den enttäuscht-ermatteten Gemahl zu besänftigen. Es gelang erst fast hinter Walheim, nachdem Dieter an der Himmelsleiter hinter Roetgen von einem Starenkasten geblitzt worden war und sie seine aggressive Fahrweise mit der ironischen Bemerkung würzte: »Das macht bestimmt 150Mark, mein schneller Schumi.«


    


    Ich konnte und wollte auch gar nicht meine Schadenfreude verhehlen, als ich nach meiner Rückkehr aus Köln im Videotext die Niederlage der Alemannia nachlesen konnte. Das Heidedorf Teveren hingegen hatte gewonnen und damit in der Tabelle punktemäßig und von den Plätzen her noch mehr Abstand zwischen sich und die Kaiserstadt vom Eifelrand gelegt. Meine Stimmung war bestens, schließlich hatte die Alemannia verloren und ich gewonnen. Die mündliche Prüfung im Oberlandesgericht am Reichensberger Platz in Köln war wirklich nur ein Klacks gewesen. Ich lief bei der Prüfung gewissermaßen am Rande mit und musste nur dann einspringen, wenn die anderen Kandidaten nicht weiter wussten. Die armen Schweine standen alle auf der Kippe zwischen Sekt oder Selters, was für mich ebenso von Vorteil war wie mein Alter, mein Beruf und meine Vorgeschichte. Nach langer Zeit rückte das Justizprüfungsamt wieder einmal mit einem ›sehr gut‹ heraus, wobei ich mir die Note beinahe selbst vermasselt hätte, weil ich nicht prüfungsgemäß in Anzug und mit Schlips angetreten war. Aber die große Mehrheit der Prüfer zeigte sich hinsichtlich der Kleiderordnung in meinem Fall tolerant.


    Ich wollte Dieter mit einem Prüfungserfolg nicht belasten. Ihm ging gewiss die Alemannia-Pleite an die Nieren. Wenn ich ihm jetzt noch mitteilen würde, dass ich ein besserer Jurist war als er, stürzte er sich vielleicht doch noch aus dem Kellerfenster.


    


    Dennoch kam ich nicht umhin, meinen Studienabschluss gebührend im Kreis der Mitarbeiter in der Kanzlei zu feiern. Ich besorgte bei Aldi zwanzig Würstchen und zwei Tüten Apfelsaft und lud generös unsere Belegschaft zum Umtrunk ein. Die günstige Gelegenheit und die gelockerte Atmosphäre nutzte ich schamlos aus, um meinen Chef nach einer saftigen Gehaltserhöhung zu fragen.


    »Anderenfalls mache ich mich selbstständig«, drohte ich ihm, was Dieter aber nur ein müdes Lächeln abrang. »Mache erst einmal dein Referendariat und das zweite Staatsexamen, dann sehen wir weiter.« Er wollte sich wieder in sein Büro zurückziehen, als ihm noch eine zweite Nettigkeit einfiel: »Wir können uns über deine Gehaltserhöhung am Samstag auf dem Tivoli unterhalten, wenn die Alemannia spielt.«


    Ich wäre dem Halsabschneider am liebsten an die Gurgel gesprungen, was ich aber tunlichst unterließ, weil ich mich damit dauerhaft meiner größten Verdienstquelle entledigt hätte und wieder dort gelandet wäre, wo ich schon einmal unfreiwillig gelandet war.


    


    FSV Salmrohr hieß der Gegner, gegen den der Aachener Turn- und Sportverein Alemannia 900gewinnen wollte. Mit einem neuen Trainer, aber mit den alten Spielern sollte der Sieg gelingen. Louis von Burg hieß der energisch dreinschauende, ehemalige Studienrat für Sport und Religion, der als Bundesligatrainer gescheitert war und der nun zum Rettungsanker für das schlingernde Alemannen-Schiff werden sollte.


    »Der Tivoli wird wieder zur festen Burg«, lautete prompt die vom Wortsinn gefütterte Überschrift über dem entsprechenden Artikel in der Aachener Zeitung. Vorbei seien die Zeiten, in denen ein blindes Huhn gelegentlich auch einmal ein Korn gefunden hätte, hieß es mit Anspielung auf Henne. Jetzt würde der Tivoli wieder zur uneinnehmbaren Siegesstätte werden.


    Ich wollte nicht in diese Vorschusshymne einstimmen und hielt es mit dem Fußballkaiser. »Schaun mer mal«, bemerkte ich lakonisch zu meinem Chauffeur Schulz, als wir zur Premiere ins Burg-Theater an der Krefelder Straße unterwegs waren. Ich hatte neben dem Bedauern für Henne andere, wichtigere Probleme als das Wohlbefinden der Tivolianer.


    »Du musst mir bei meinem Referendariat helfen, Herr Kollege«, sagte ich zu Dieter.


    Er hob fragend die linke Augenbraue. »Und wie, Herr Kollege?«


    Nach meiner Planung wollte ich den Großteil des Referendariats in einer Rechtsanwaltskanzlei, am liebsten in der von Doktor Dieter Schulz in Aachen, verbringen, was mit der Kanzleiinhaber mit einem kurzen Kopfnicken verbindlich zusagte. Die Stationen bei Staatsanwaltschaft und Gericht sollten auch kein Problem sein.


    »Aber dann brauche ich noch ein paar Monate bei einem Wirtschaftsunternehmen.« Ich schaute meinen Wagenführer von der Seite an. »Dieter, du kennst doch Hinz und Kunz. Vielleicht kannst du ja einen Wirtschaftsboss überreden, damit er einer verkrachten Existenz wie mir eine Chance gibt.«


    Mein Chef grinste nur schwach. »Das wird sich garantiert machen lassen.« Er steuerte den Tivoli an. »Aber nur, wenn du nach dem zweiten Examen nicht eine eigene Kanzlei aufmachst. Du musst bei mir bleiben, Herr Kollege. Do besteht darauf.«


    Damit waren alle Argumente für meinen etwaigen Widerstand auf der Stelle hinfällig geworden. Wenn Do etwas bestimmte, gab es keine Widerrede. Also fügte ich mich meinem Schicksal, ebenso wie Dieter, Do zuliebe. Und wahrscheinlich hatte ihre Zwillingsschwester und damit Dieters Schwägerin Sabine ihren Teil dazu beigetragen, dass es zu dieser Entscheidung gekommen war.


    


    Mittlerweile hatte ich mich daran gewöhnt, auf dem Tivoli die wenigen Besucher fast schon per Handschlag begrüßen zu können. Gähnende Leere herrschte dort, wo vor Jahrzehnten noch zigtausende Menschen herum wuselten.


    »Wir sind heute eingeladen«, eröffnete mir mein Chef, als er nicht den normalen Parkplatz für jedermann ins Visier nahm, sondern auf die Einfahrt zum Alemannen-Heim zusteuerte. Lässig hielt er einem Ordner einen Passierschein hin und wurde daraufhin übertrieben höflich zu einem Stellplatz gelotst, direkt nehmen einem auffällig hässlichen, zitronengelben Mercedes mit einem kleinen Alemannen-Wappen direkt neben dem Nummernschild am Heck.


    »Das ist unser Vorstandsdienstwagen«, klärte mich wenig später Walter Wilhelmy lachend über das Ungetüm auf. Wilhelmy hatte uns am Zugang zum Vereinsheim empfangen und in den Gästeraum geführt. Auch von dort war mein Blick aus dem Fenster sofort auf den grellen Wagen gefallen.


    Wilhelmy war einer der guten Geschäftsbekannten von Schulz, ein seriöser Unternehmer aus Aachen, der mit dem weltweiten Verkauf von Printen aller Art seinen Reichtum und zugleich den Ruf der Kaiserstadt mehrte. Der knapp 50-jährige Wilhelmy, der auch bei diesem Meisterschaftsspiel elegant im Anzug gekleidet umherlief, hatte es geschafft, aus dem ehemaligen winterlichen Saisonprodukt einen ganzjährig begehrten Gegenstand zu machen. Printen aus Aachen, die beste Erfindung seit Kaiser Karl, so lautete Wilhelmys schräger Werbeslogan.


    ›Ein Doppelwacholder ist mir allemal lieber als ’ne Printe‹, dachte ich mir dazu nur.


    Der grauhaarige Wilhelmy war nicht nur ein erfolgsverwöhnter Printenproduzent, er gehörte auch dem Freundeskreis der Alemannia an, der nicht nur mit finanziellen Unterstützungsaktionen, sondern noch viel mehr mit großen Worten dem Traditionsverein hilfreich unter die Arme griff.


    Ich hörte ihm nicht lange zu bei seiner Lobesrede auf sich selbst. Ich ließ den Blick durch den Raum schweifen, in dem mehrere, durchaus honorige Geschäftsleute miteinander plauderten. Mir stockte der Atem, kaum, dass sich die Tür zum Raum geöffnet hatte. Wie mir, so erging es vielen, Dieter vielleicht ausgeschlossen.


    Ein Traum von Frau trat ein, eine mittelgroße, schlanke Frau, in einem eleganten Hosenanzug, die wusste, dass sie angehimmelt wurde, und die wusste, diese Bewunderung für sich zu nutzen. In ihrem Schlepptau hastete schwitzend ein Mittvierziger hinterher.


    Insgeheim leistete ich Do und den anderen Frauen Abbitte, als ich Wilhelmy unruhig fragte: »Wer ist denn das holde Geschöpf da?«


    Wilhelmy betrachtete die knapp 35Jahre alte Frau mit den wunderschönen Rehaugen und dem welligen, dunkelbraunen Haar ebenfalls sehr wohlwollend. »Das ist unsere Schatzmeisterin Monika Schwalmbach. Sieht gut aus, die Frau, nicht wahr?«


    Ich konnte ihm einfach nicht widersprechen, weil es einfach überhaupt nichts zu widersprechen gab, und nickte stumm. Die Frau sah wirklich verdammt gut aus. Und diese Beschreibung war noch untertrieben. So ganz der Typ: Nun beschütze mich schon, sonst fange ich an zu weinen.


    »Von Beruf?«


    Wilhelmy lachte. »Kauf- und Lebefrau.«


    »Und wer ist der Modellathlet in ihrem Dunstkreis?« Diese Frage musste ich einfach in Anbetracht des männlichen Kontrastprogramms stellen.


    »Das ist der Manager der Alemannia, Helmut Kohl«, erklärte Wilhelmy mir.


    »Liiert?«, fragte ich intuitiv, und er wusste, dass sich diese Frage auf die Holde bezog.


    »Jein.« Wilhelmy schmunzelte wie ein allwissender und vieles entschuldigender Vater. »Die wäre doch dumm, sich fest an einen Mann zu binden. Die bekommt doch alles, was sie will.«


    »Dann hat die Alemannia wohl alles?«, fiel mir nur ein. Wenn diese Frau alles bekam, dann dürfte sie ja wohl auch alles für die Alemannia bekommen. »Oder?«


    Wilhelmy verneinte. »Das wäre schön.«


    »Woran fehlt es denn?«, hakte ich nach.


    »Es fehlt der Alemannia am Geld, Herr Grundler.« Wilhelmy wurde umgehend ernst. »Und es fehlt nicht nur bei der Alemannia am Geld.«


    »Wieso denn?« Dieter nahm den von Wilhelmy ins Spiel gebrachten Ball sofort auf, meines Erachtens etwas zu schnell.


    Da stimmte etwas nicht, sagte mir mein Gefühl. Und darauf konnte ich mich verlassen.


    »Ich vermute, dass bei mir im Betrieb nicht alles mit rechten Dingen zugeht«, antworte Wilhelmy nachdenklich. »Meine Kasse scheint nicht zu stimmen. Da greift wohl jemand hinein, ohne mich zu fragen.«


    »Dann lassen Sie doch einmal einen Wirtschaftsprüfer ran«, schlug ich ihm unbefangen vor, »das ist wirklich das Einfachste.«


    »Und anschließend wissen alle in Aachen Bescheid, was bei mir los ist«, fiel mir Wilhelmy hastig ins Wort, während er seine gepflegte graue Mähne schüttelte. »Nein, nein. Ich will erst intern herausbekommen, was tatsächlich Sache ist.« Der Printenkönig schaute betroffen aus dem Fenster und winkte kurz einem Prominenten zu, der auf dem Parkplatz aus seiner Luxuslimousine gestiegen war. »Es soll keiner etwas davon wissen, nur ich.«


    »Und um uns das zu sagen, lädt der uns zum Tivoli ein?«, flüsterte ich fragend meinem Chef zu, als wir durch den schmalen, langen Tunnel an den Umkleidekabinen vorbei auf den Tivolirasen traten und zwischen dem Tor und dem Würselener Wall zur Sitzplatztribüne gingen.


    Dieser Blickwinkel hatte sich in all den vielen Jahren seit meinem letzten sportlichen Auftritt an dieser Stelle nicht verändert, stellte ich für mich fest. Ich war immer gerne als Aktiver durch den Spielertunnel auf das Spielfeld getreten. Aber lang, lang ist’s her und niemanden interessierte es mehr.


    »Warte ab. Du bist zu ungeduldig, Tobias«, mahnte mich mein Chef, als wir in der Reihe der wichtigsten Personen Platz genommen hatten und der Schiedsrichter das erste Spiel mit dem neuen Trainer gegen Salmrohr endlich anpfiff.


    Durch mein Verhalten widersprach ich der Einschätzung von Dieter, ich sei zu unruhig, denn es gehörte wirklich eine Engelsgeduld dazu, angesichts der Kickversuche auf dem Platz die Ruhe und die Nerven zu bewahren. Doch ich war die Gelassenheit in Person trotz des Ballgeschiebes auf dem Grün. Da wurde nicht nur die Schmerzgrenze erreicht, da wurde sie schon deutlich überschritten.


    »Ich bezeichne das nicht mehr als Fußball, für mich ist das schon eine schwere Körperverletzung der Zuschauer durch das absichtliche Zufügen seelischer Schmerzen«, schimpfte ich dann doch lauthals, als mir der Kragen wegen der dürftigen Fußballkost platzte, und zog damit die zornigen Blicke meiner scheinbar widerstandsfähigeren Nachbarn auf den unbequemen Holzbänken auf mich.


    »So schlimm ist es ja nun auch nicht«, wiegelte mein Freund ab. »Das ist allenfalls eine leichte Körperverletzung und obendrein schon eine ganze Klasse besser als das Gekicke letzte Woche in Trier.«


    Der gute Mann schien hellseherische Fähigkeiten zu haben, denn nach dem Spiel, bei dem die unverwüstlichen Dauerfans das torlose Unentschieden bejubelten wie einen bis heutzutage nicht erreichten Sieg im DFB-Pokal, sagte der neue Trainer fast dasselbe, als hätte er sich mit den Fans abgesprochen.


    »Die Alemannia hat gekämpft und auch spielerische Verbesserungen gezeigt. Ich bin mit dem Ergebnis durchaus zufrieden«, behauptete von Burg allen Ernstes und fand tatsächlich noch Zuhörer in der Pressekonferenz, die ihm diese Behauptung unwidersprochen abnahmen. Da hätte doch ein Journalist nachhaken müssen, meinte ich, der wie Dieter als Gast bei dieser überflüssigen Veranstaltung teilnehmen durfte.


    Nach der Pressekonferenz hatten es fast alle eilig, den Gästeraum zu verlassen. Nur mein Chef bat mich in aller Gelassenheit zu bleiben, bis Wilhelmy zurückkommen würde, der mal »kurz der Mannschaft zum guten Spiel gratulieren« war.


    »Ich bin halt ein echter Alemannia-Fan«, meinte Wilhelmy fast schon entschuldigend, als er sich wenig später mit einem Glas Bier in der Hand wieder zu uns setzte.


    Dieter kam schnell zur Sache; wie immer, wenn er einen Plan ausgeheckt hatte, dem niemand widersprechen konnte. Er wandte sich an Wilhelmy: »Walter, du hast ein Problem, und ich habe die Lösung für dich und dein Problem.«


    Wilhelmy und ich schauten erstaunt Doktor Schulz an, der unbeeindruckt, fast schon vergnügt fortfuhr.


    »Du glaubst, dass das Geld in der Kasse fehlt, und willst ohne großes Aufsehen deinen Laden überprüfen. Ich habe den Mann zur Hand, der diese Aufgabe diskret für dich erledigen kann.«


    Mir schwante schon, was kommen würde. Ich und mein untrügerisches Gefühl hatten doch recht gehabt.


    »Mein Freund Tobias Grundler ist der richtige Mann für dich. Offiziell wird er bei dir eine Station seines Referendariats machen, dann fällt es nicht auf, wenn er in deinem Betrieb herumschnüffelt.«


    Wilhelmy war mit diesem Vorschlag rundum einverstanden, wie er mit einem kurzen Kopfnicken zu verstehen gab.


    Ich, der Sklave, wurde erst gar nicht gefragt bei dieser geheimen Mission.


    Dieter griff beschwingt von seinem guten Ratschlag nach einem der Brühwürstchen, die auf einer Warmhalteplatte angeboten wurden, und biss kräftig hinein.


    »Schmeckt gut, das Ding«, urteilte er kauend. »Woher sind die?«


    »Das ist die neueste Errungenschaft unserer großartigen Schatzmeisterin«, antwortete Wilhelmy, der es sich ebenfalls schmecken ließ. »Einfach bezaubernd. Das sind die Alemannia-Knacker.«

  


  
    Rote Karten


    Es gibt viele Dinge, die ich absolut nicht leiden kann. Dazu gehören etwa die Parkplatzregelung in der Aachener Innenstadt oder ein Spritzer Vollmilch im Tee. Gehörig auf die Palme bringt mich aber nur eins: Wenn morgens noch vor dem Aufstehen in der schönsten Traumphase unablässig das Telefon klingelt.


    Ausgerechnet dieses Ärgernis passierte am Montag, als ich mich um siebenUhr innerlich auf meinen ersten Arbeitstag beim Aachener Printenkönig Wilhelmy vorbereitete.


    Die Kleiderfrage stellte sich. Dieter hatte mir empfohlen, mit Schlips und Anzug bei dem Unternehmer aufzukreuzen. »Immerhin bist du ja Jurist und damit fast schon ein erwachsener Mensch«, meinte der promovierte Volljurist und Vollmensch.


    Do hingegen unterstützte mich. »Immerhin bist du ja ein erwachsener Mensch und kannst anziehen, was du willst.«


    In diesen traumhaften Disput mischte sich jetzt nervend das Telefon ein und riss mich aus dem schwierigen Abwägungsprozess.


    Ich wollte gerade in die Muschel schnauzen, als ich schon meinen Goldjungen vernahm.


    »Guten Morgen, Onkel Tobi«, plapperte mein Patenkind Tobias froh gelaunt in den Hörer und reichte ihn sofort weiter an seinen Erzeuger. Taktisch klug hatte sein missratener Vater Doktor Schulz das naive, unschuldige Geschöpf vorgeschickt, um mir den Wind aus den aufgeblähten Segeln zu nehmen.


    »Hole dir heute die Aachener Zeitung und lies den Bericht über die Alemannia«, empfahl mir mein Freund anstelle eines Morgengrußes mit ernster Stimme, »nicht im Sportteil, sondern auf den Lokalseiten.«


    Der Krösus hatte natürlich das Blatt abonniert. Ich hatte bislang davon abgesehen, was wohl ein Fehler war, wie ich mir eingestehen musste. Schon oft konnte ich nur deshalb im diskussionsfreudigen Mitarbeiterstamm der Kanzlei nicht zu bestimmten Geschichten meinen scharfen Senf hinzugeben, weil ich als einziger Mensch die AZ noch nicht am Frühstückstisch gelesen hatte.


    


    Auf dem kurzen Weg zur Bushaltestelle sprang ich schnell in den kleinen Schreibwarenladen und kaufte mir die lokale Zeitung. Nach meiner Meisterprüfung als Benutzer des öffentlichen Personennahverkehrs – Wie komme ich vom Templergraben mit dem Omnibus zur Tempelhofer Straße? – schlug ich in dem Transporter die Zeitung auf und verschluckte mich fast an der ins Auge springenden Überschrift: »Die Todeswürstchen vom Tivoli!«


    Wie die AZ berichtete, war ein Besucher des Fußballspiels gegen Salmrohr nach dem Genuss einer Bratwurst ohnmächtig geworden und noch während der Fahrt zum Klinikum im Rettungswagen verstorben. Vermutlich habe er eine tödliche Vergiftung erlitten. Wie eine Obduktion am Sonntag ergeben habe, hätte man im Magen des Verstorbenen Reste eines schnell wirkenden Giftes entdeckt, das sich vermutlich in der auf dem Tivoli erworbenen Bratwurst befunden habe. Eine genauere Untersuchung würde folgen. Die Staatsanwaltschaft sei eingeschaltet, schrieb die AZ, die selbstverständlich für sich werbewirksam versprach: »Wir werden weiter über diesen Fall berichten.«


    Illustriert war der Bericht mit einem Foto, das meinen sympathischen Wurstverkäufer zeigte. Es musste sich wohl um ein Archivfoto handeln, denn er sah jünger aus. ›Das ist der Mann, der die Todeswurst verkaufte‹, lautete die knallharte Bildunterschrift.


    


    Das Naserümpfen war groß, als ich ins Büro der Firma Printen Wilhelmy eintrat. Nur der alt-seriöse Pförtner hatte mir bei meiner Ankunft aufmunternd zugenickt. Ich hatte wohl nicht die passende Kragenweite für die gestylte Empfangsdame, der ich mich forsch als neuer Referendar und Hoffnungsschimmer für ihren Chef vorstellte, ganz nach dem Motto: ›Jung, dynamisch, unerschrocken und erfolgreich.‹


    Das Püppchen verstand mich offensichtlich nicht genau, denn es musterte mich zunächst nur abwertend bis missbilligend von oben bis unten.


    Ich dagegen hatte nichts an mir auszusetzen, lief nicht mehr, wie ich mich schnell vergewissert hatte, im Schlafanzug durch die Gegend, sondern trug, wie fast immer, Bluejeans und ein graues Sweatshirt.


    Gegen die aufgedonnerte Modepuppe kam ich selbstredend outfitmäßig nicht an, was mich aber überhaupt nicht weiter störte. Das Püppchen war wahrlich nicht mein Geschmack. Das schöne, leider aufgetakelte Äußere ließ wenig Hoffnung auf eine übermäßige Intelligenz des Fräuleins zu. Da unterschied sie sich gewaltig von der nicht nur schönen, sondern sicherlich auch schlauen Schatzmeisterin der Alemannia, deren Name mir entfallen war und den ich nicht wieder aus dem Gedächtnis herausholen konnte.


    »Fehlt die Bügelfalte, oder was ist?«, unterbrach ich die kritische Musterung des Modepüppchens. »Ich will zu meinem neuen Chef, und zwar sofort!«


    Ich hatte es kaum zu glauben gewagt. Tatsächlich griff die Sekretärin zur Sprechanlage und meldete sich beim uneingeschränkten Herrscher über die Printen an.


    Wilhelmy sah über mein Äußeres souverän hinweg. Dieter würde ihn wohl vorgewarnt haben, vermutete ich. Der Printenkönig bot mir in seinem großräumigen Büro in der Besucherecke einen Platz in einem bequemen Ledersessel an, orderte Kaffee für uns und rief einen seiner Mitarbeiter zu sich.


    Ich hatte befürchtet, auf dem Firmengelände würde es schrecklich nach dem Backgeruch von Printen riechen, was allein schon für sich genommen ein Grund gewesen wäre, den Dienst noch vor dem eigentlichen Beginn zu quittieren. Doch klärte mich mein vorübergehender Chef darüber auf, dass es in dem Gebäude an der Tempelhofer Straße lediglich die Büros gab. Verwaltung und Vertrieb wurden von dieser Stelle aus gesteuert. Die Produktionsstätten für die Backwaren befanden sich irgendwo zwischen Stahlschlossereien und Autofriedhöfen in einem reinen Industriegebiet bei Kerkrade.


    »Da ist es billiger als in Aachen«, erklärte mir der Herr der Printen, original aus der Kaiserstadt. Höchstpersönlich schenkte mir der Printenkönig das schwarze, starke Gebräu ein und reichte mir den Süßstoffspender, nachdem er sich reichlich daraus bedient hatte.


    »Ich trinke mindestens einen Liter Kaffee pro Tag und mag es halt richtig süß«, begründete er seinen für mich erstaunlichen Konsum von fünf Stückchen Ersatzzucker für eine Tasse. »Zucker hat zu viele Kalorien und gehört außerdem in die Printen.«


    »Ist das denn nicht ein bisschen zu viel Chemie?«, fragte ich skeptisch mit Hinweis auf das künstliche Produkt.


    Doch Wilhelmy lachte nur: »Bei mir ist alles okay. Ich war erst letzte Woche bei meiner alljährlichen medizinischen Grunduntersuchung. Mit mir wird kein Arzt zum reichen Mann.«


    Aber auch mit dieser Beruhigung konnte er mich nicht motivieren, mehr als zwei Stücke Süßstoff in die Tasse zu drücken.


    


    Wenig später betrat ein Wichtelmännchen den Raum, das mir Wilhelmy als Heinz Dallmann vorstellte. Dieser unscheinbare Typ war Mitte 40und wäre wahrscheinlich noch nicht einmal in einer menschenleeren Wüste aufgefallen, so blass und nichts darstellend wirkte er auf mich. Er blinzelte unentwegt durch seine dicken Brillengläser.


    Diese graue Maus war so etwas wie die rechte Hand von Wilhelmy, was für mich zunächst unvorstellbar schien. Der Prokurist war schon seit mehr als zehn Jahren beim Printenkönig beschäftigt, erfuhr ich ungefragt.


    »Wenn Ihnen jemand hier im Betrieb weiterhelfen kann, dann ist es mein Freund Heinz«, verteilte Wilhelmy großzügig Vorschusslorbeer. Er hatte seinem Prokuristen kameradschaftlich den Arm um die Schulter gelegt, was fast schon wirkte, als hätte er ihn in den Schwitzkasten genommen. »Herr Dallmann weiß über alles Bescheid und wird Sie in Ihr Aufgabengebiet einweisen, Herr Grundler«, meinte er mit großer Entschlossenheit.


    So wollte er es, und so hatte es zu geschehen.


    Ich sollte mich offiziell, so hatte ich es mit Wilhelmy abgesprochen, und so erläuterte er es auch seinem scheuen Freund Heinz, um die internationalen Verträge seines Unternehmens kümmern und sie auf mögliche juristische Schwachstellen abklopfen.


    »Und wenn Sie außerdem noch Fragen zur Alemannia haben, immer nur Dallmann fragen«, lachte Wilhelmy herzhaft. »Der ist genauso fußballjeck wie ich. Nicht wahr, Heinz?«


    Dallmann nickte stumm und ergeben. Er hielt es nicht lange aus in dem Zimmer und wollte wohl zurück in seinen Mäusekäfig. Er verabschiedete sich unruhig mit dem Hinweis auf die Arbeit, die auf ihn warte und sich nicht von selbst erledige. Beiläufig fragte er mich noch verlegen, während er mir schon die Hand zum schwachen Abschiedsgruß gereicht hatte, ob ich nicht einmal in der deutschen Fußballjugendnationalmannschaft gespielt hätte.


    Warum sollte ich lügen? Und so sagte ich in meiner ganzen Bescheidenheit schlicht: »Ja.«


    Dass der kleine Mann von meiner fußballerischen Vergangenheit wusste, wunderte mich und machte ihn mir gleich sympathisch. Ich fühlte mich durch die Frage durchaus ein bisschen geschmeichelt. Mein Gekicke auf höherem Niveau war doch schon eine Ewigkeit her und dennoch erinnerte sich jemand daran.


    


    »Der Dallmann interessiert sich nur für Fußball und Printen oder umgekehrt«, unterbrach der Printenkönig meine Gedanken.


    »Weiß er von Ihrem Verdacht?«, fragte ich Wilhelmy, der daraufhin urplötzlich sein Dauerlächeln ablegte wie meine gelegentliche Freundin ihre Ohrringe vor dem Schlafengehen.


    »Nein, Herr Grundler.« Er nippt an seinem Kaffee und strich sich über die Haarpracht. »Ich vertraue niemandem.«


    »Also auch mir nicht?«, folgerte ich.


    Wilhelmy blickte mich lange schweigend an. »Ich vertraue noch nicht einmal mir selbst, Herr Grundler.«


    »Dann kann ich ja wieder gehen.« Energisch erhob ich mich aus dem Sessel. »War wirklich schön, mit Ihnen Kaffee trinken zu dürfen.« Ich streckte dem Printenkönig demonstrativ die Rechte zum Abschiedsgruß hin. »Das war wirklich ein kurzes Praktikum.« Damit käme ich wohl in jedes Buch der Rekorde. Aber ich hatte es ja nun wirklich nicht nötig, mit mir den Hampelmann machen zu lassen.


    »Entweder habe ich absolute Freiheit und Ihr grenzenloses Vertrauen oder Sie können sich selbst und allein um Ihren Kram kümmern, Herr Wilhelmy!«


    Der Wirtschaftsboss war es wohl nicht gewohnt, dass man derart barsch mit ihm sprach. Er starrte mich mit großen Augen an, schüttelte sich dann und musste schließlich lächeln.


    »Frau Schulz hat nicht zu viel über Sie gesagt, Herr Grundler. Sie hat mir vorhergesagt, dass Sie so reagieren würden. Sie seien kein Mensch, der mit normalen Maßstäben zu messen sei.« Wilhelmy blickte mich offen an. »Das wollte ich nur testen.«


    Ich verstand die Aussage durchaus als Kompliment. Dennoch würde ich mit Do noch einmal ernsthaft unter sechs Augen sprechen müssen; Dieter ließ mich ja nicht mit mir allein.


    »Und jetzt?«


    Wilhelmy nickte wieder. »Sie haben hier selbstverständlich freie Hand.« Ich könne kommen und gehen, wie ich wollte, und hätte Zugang zu allen Akten und Informationen. »Mit einer Ausnahme: Nur nicht zu meiner Rezeptmischung für die Printen. Sie bleibt Familiengeheimnis.«


    Die Rezeptur interessierte mich nun doch am allerwenigsten. Aber ich brauchte es Wilhelmy ja nicht zu sagen, dass ich die Aachener Printen, die gar nicht aus Aachen waren, nur kaufte, um sie zu verschenken. Sollten sich doch andere an dem steinharten Gruß aus der Kaiserstadt, gebacken in Kerkrade, die Zähne ausbeißen.


    Das Angebot, kommen und gehen zu können, wann immer ich wollte, nahm ich dankend an und verabschiedete mich schleunigst mit der Bitte, mir doch ein Büro mit einem Computeranschluss und einen Universalschlüssel für das Gebäude zur Verfügung zu stellen.


    Zu meinem Erstaunen willigte Wilhelmy vorbehaltlos ein. Offenbar war er wirklich darum bemüht, Klarheit in seine Finanzen zu bekommen. »Morgen ist alles für Sie vorbereitet, Herr Grundler. Ich freue mich auf Sie.«


    Auf eine Sekretärin verzichtete ich freiwillig; ehe sie mit mir klargekommen wäre, hätte ich meine Zelte in diesem Unternehmen schon längst wieder abgebrochen.


    »Ich hab’s nicht unbedingt mit den Frauen«, meinte ich trocken.


    Wilhelmys Augen zogen sich sofort zusammen. Sollte er sich doch denken, was er wollte. Mir war’s gleichgültig. Meine Beziehungen zum schöneren Geschlecht waren vorbelastet. Irgendwann vielleicht einmal wieder würde es eine ständige Frau an meiner Seite geben. Aber jetzt noch nicht. Ich mochte nur eine oder zwei Frauen; und eine davon war an meinem besten Freund vergeben; schön für Do und schön für Dieter.


    


    Zu Fuß ging ich von Wilhelmys Betrieb im Gewerbegebiet im Aachener Osten zu Dieters Kanzlei an der Theaterstraße in der Innenstadt. Ich ging fast immer zu Fuß durch Oche. Wenn andere ›op bläcke Fööß noch Kölle jonn‹, konnte ich doch gleichermaßen beschuht durch die Stadt Karls des Großen laufen. Wen sollte es stören? Selbst wenn der Weg einige Kilometer lang war, legte ich ihn per pedes zurück. Ich hatte einmal ausgerechnet, dass ich zu Fuß schneller war als mit dem Bus oder dem Wagen, wenn ich weniger als drei Kilometer Strecke gehen musste. Bis acht Kilometer lohnte sich dann der Bus, wenn das Umsteigen ohne Zeitverlust klappte. Darüber hinaus hatte normalerweise der Wagen Vorteile.


    Mein Doktor war wieder einmal mit einem Mandantenpaar unterwegs, als ich das Büro betrat. Auf meinen Schreibtisch hatte unser Rezeptionsdrachen, Fräulein Schmitz, Honorarforderungen und Schriftsätze zwecks Kontrolle und außerdem einige private Briefe für mich abgelegt.


    Die Honorarforderungen nach der BraGo, der bundesweit geltenden Gebührenordnung für Rechtsanwälte, waren schnell überflogen und abgezeichnet. Die Schriftsätze, die mir Dieter zum Gegenlesen vorgelegt hatte, waren wie immer klar und eindeutig. Mich faszinierte immer noch die Selbstverständlichkeit, mit der die Rechtsanwälte ihre Positionen und damit die ihrer Mandanten als die allein richtigen hinstellten. Aber das war halt ihr Job. Man durfte es nur nicht persönlich nehmen.


    Unter meiner Privatpost befand sich unter anderem ein Verrechnungsscheck eines Aachener Buchverlages, der einen Band mit Kurzgeschichten von mir veröffentlicht hatte. Der Betrag, der mir da als Honorar zugebilligt wurde, reichte gerade einmal aus, um die Recherchekosten zu decken, grummelte ich vor mich hin. Aber was tut man nicht alles als Autor, um einen armen Buchverleger am Leben zu halten? Zum Glück gab es aber noch einige andere Verlage, die mir ebenfalls Brosamen zufließen ließen.


    Mit einem leisen Klopfen trat meine persönliche Sekretärin Sabine ins Büro – und damit ging die Sonne auf.


    »Was mache ich eigentlich, wenn du woanders arbeitest«, fragte sie, während sie mich von hinten umarmte und mir einen Kuss auf die Wange hauchte.


    Ich lehnte mich in meinen Schreibtischsessel zurück und drückte sie an mich. »Ruh’ dich aus oder such’ dir einen vernünftigen Mann zum Heiraten«, schlug ich ihr vor, während ich sie auf meinen Schoß bugsierte.


    Sabine lachte; ich mochte es, wenn sie lachte, sie hatte dann so schöne Grübchen im Gesicht. Damit zog sie mich jedes Mal in ihren Bann.


    »Die Männer können mir alle gestohlen bleiben. Ich hab’s nicht unbedingt mit denen.«


    Vielleicht verstanden wir beide uns deshalb so unverfänglich gut. Wir konnten uns umarmen, zärtlich miteinander sein oder auch das Bett teilen, ohne dass einer auf den anderen Anspruch erhob. Sabine hatte wie ich nicht die beste Eheerfahrung gemacht. Wahrscheinlich hielten wir uns deshalb zurück bei einer dauerhaften Verbindung. Irgendwann würde es bei uns vielleicht einmal so weit sein. Aber das war kein Thema zwischen uns. Wir wussten, dass wir uns aufeinander verlassen konnten, und wir wussten, dass wir uns lieben konnten, wenn uns beiden der Sinn danach stand.


    Es klopfte wieder an der Tür, diesmal laut und fordernd, und Sabine sprang schnell zu einem Stuhl vor dem mächtigen Schreibtisch aus Eiche.


    Fräulein Schmitz trat mit kritischem Blick ein. »Ein Herr Noppeney wollte Sie sprechen, Herr Grundler. Er ruft morgen wieder an, hat er gesagt«, informierte sie mich und rauschte wieder ab.


    »Das war ein reiner Kontrollgang«, lachte Sabine und kam wieder zu mir. »Das hätte ich dir auch gesagt.«


    »Ich kenne keinen Noppeney«, meinte ich nachdenklich. »Hast du mit ihm gesprochen?«


    »Nach der Stimme zu urteilen, handelt es sich wohl um ein älteres Semester. Er wollte mir nicht sagen, was er von dir will. Er wollte nur mit dir sprechen.« Sabine hockte sich wieder auf meinen Schoß. »Mir sagt ja keiner was.«


    Sie biss mir zärtlich ins Ohrläppchen. »Schon was vor, heute Abend?«


    »Ja«, antwortete ich geschäftig, »ich möchte meine Sekretärin ausführen.«


    »Und dann?«


    »Abwarten und Tee trinken, meine Liebe.« Wer wusste schon, was sich alles an unvorhersehbaren Dingen in wenigen Stunden noch ereignen konnte?


    


    Aber es kam erfreulicherweise nichts dazwischen.


    Am nächsten Morgen brachte mich Sabine zu Wilhelmy, ehe sie zur Kanzlei fuhr. Wie gut, dass ich für alle Fälle des Lebens immer eine Jeans, ein Sweatshirt und Unterwäsche in ihrer kleinen Wohnung am Adalbertsteinweg deponiert hatte.


    »Sag Noppeney, er soll mir eine Rufnummer hinterlassen oder mit dir einen Termin ausmachen«, erinnerte ich Sabine beim Aussteigen. »Am liebsten wäre mir abends.«


    Das Modepüppchen im Chefsekretariat staunte nicht schlecht, als ich schnurstracks auf es losstürmte und um den Schlüssel bat.


    »Sie sind Doktor Grundler?«, fragte das Mädel erschrocken und ehrfürchtig.


    »Nein«, antwortete ich. »Den Doktor können Sie sich getrost sparen.«


    Da saß ich nun in einem bequemen, braunen Ledersessel einer Nobelmarke in einem supermodernen Büroraum, in dem meine Augen vom weißen Klarlack der Möbel und dem grellen Licht der Halogenleuchten geblendet wurden, und wusste nicht, was ich überhaupt tun sollte. Auf meinem gläsernen Schreibtisch stand ein kleiner Computer mitsamt Bildschirm und Tastatur und einer direkten Verbindung zum Zentralrechner des Unternehmens. Eine schwarze Schreibunterlage und ein graues Telefon mit viel zu vielen Knöpfen komplettierten die Ausstattung.


    Das Modepüppchen schlich leise in mein Zimmer hinein, als fürchte es, es könne meinen gesunden Büroschlaf stören, und fragte vorsichtig nach meinen Wünschen.


    »Kaffee pur, oder besser mit zwei Stücken Süßstoff, und die Aachener Zeitung, aber die von heute, bitte«, bat ich die Frau. Irgendwie musste ich ja meine Zeit bis zum Mittagessen totschlagen.


    Wenige Augenblicke später erschrak ich, weil das Püppchen wieder fast lautlos ins Zimmer geschlichen war. Die Sekretärin trug neben dem von mir Gewünschten noch eine Mappe, die sie mir reichte.


    »Von Herrn Wilhelmy«, klärte sie mich auf. »Sie sollen sich einmal den Vertrag anschauen.« Die Frau wusste nichts mit mir anzufangen.


    Ich fläzte mich in den Sessel, hatte die Beine auf dem durchsichtigen Schreibtisch abgelegt und blätterte gelangweilt durch die Mappe, während die verunsicherte Sekretärin mir den Kaffee einschenkte und den Süßstoff hinzufügte.


    Der Vertrag interessierte mich weniger als das Blatt, das Wilhelmy zwischen die Seiten der Akte gelegt hatte. Es enthielt eine Liste sämtlicher Mitarbeiter und ihrer Passwörter, mit denen sie Zugang zum firmeneigenen Computersystem hatten. An der Frage, ob er diese Preisgabe der Mitarbeiterdaten mit dem Betriebsrat verabredet hatte, hielt ich mich nicht auf. Was der Betriebsrat wusste oder nicht, sollte nicht meine Sorge sein.


    Wilhelmy hatte wie so viele Unternehmen, die an die Effektivität von Bits und Bytes glauben, seinen Betrieb komplett vernetzt. Durch die Passwörter konnte er Unbefugten den Zugang zu bestimmten Unternehmensbereichen verwehren, zugleich hatte er über die Passwörter eine ständige Kontrolle über seine Mitarbeiter. Er konnte dadurch jederzeit feststellen, welcher Mitarbeiter wie lange und wie intensiv an einer bestimmten Anwendung tätig war. Durch die Begrenzung der Tätigkeitsfelder der einzelnen Mitarbeiter war sichergestellt, dass etwa niemand die Nase in die Geheimnisse der Personalabteilung stecken konnte, der dazu nicht befugt war. Wer nicht das entsprechende, zugelassene Passwort besaß, konnte zu bestimmten Bereichen des Netzwerks keinen Zugang bekommen.


    Ob noch jemand außer Wilhelmy und mir diese komplette Liste besaß?, fragte ich mich. Der gläserne Mensch–in vielen Betrieben gab es ihn schon, auch wenn er selbst es noch gar nicht wusste. Ich würde am Nachmittag ein wenig in meinem neuen Freund namens Compi herumstöbern, nahm ich mir vor, und griff neugierig zur AZ.


    


    ›Die Killerwürstchen vom Tivoli‹, lautete die knallige Schlagzeile über dem Aufmacher auf der Lokalseite. Da waren über Nacht aus den Todeswürstchen Killerwürstchen geworden. Offenbar gefielen diese Würstchen dem Schreiberling so gut, dass er an zwei Tagen hintereinander fast identische Schlagzeilen produzierte.


    Interessiert widmete ich mich dem Artikel. ›Wie jetzt bekannt wurde, ist bereits beim vorletzten Heimspiel der Alemannia gegen Erkenschwick (0:0) ein Zuschauer nach dem Genuss (!) einer Bratwurst, die er an einem Grillstand auf dem Tivoli gekauft hatte, auf dem Transport zum Krankenhaus gestorben. Die Angehörigen des Verstorbenen haben nach dem gestrigen Bericht in unserer Zeitung über den tragischen Todesfall am Wochenende in unserer Redaktion angerufen und vom Tod des Mannes berichtet‹, musste ich lesen. ›Die AZ informierte daraufhin den Staatsanwalt, der unverzüglich eine Obduktion anordnete. Der Leichnam befand sich noch im Kühlraum des Aachener Krematoriums. Die medizinische Untersuchung ergab, dass der 53-jährige Mann ebenfalls an einer Lebensmittelvergiftung gestorben ist. Vermutlich war ein Gift in der Bratwurst ursächlich für das qualvolle Sterben des Alemannen-Fans‹, schrieb die AZ.


    Ich las interessiert weiter: ›Die Alemannia hat gestern die einzig richtige Konsequenz aus den schrecklichen Ereignissen gezogen. Sie hat dem langjährigen Würstchenverkäufer untersagt, weiterhin auf dem Tivoli tätig zu sein. Ihm wurde sofort die Konzession entzogen. Er wurde aufgefordert, noch in dieser Woche seine Grillstände auf dem Stadiongelände abzubauen. »Das sind wir unseren Fans schuldig«, erklärte dazu Monika Schwalmbach, die Schatzmeisterin der Alemannia, im Namen des Vorstandes zu dieser verständlichen und unumgänglichen Entscheidung.‹


    Mein Blick fiel auf ein Foto. Es zeigte die hübsche Chefin über die Finanzen der Alemannia, wie sie herzhaft in eine scheinbar leckere Bockwurst biss. ›Auf dem Tivoli gibt’s ab sofort keine Bratwürste mehr‹, so wurde sie im Bildtext zitiert. ›Bei uns gibt es nur noch die strammen Alemannen-Knacker.‹


    »Des einen Freud’ ist des anderen Leid«, sagte ich mir. Ich bedauerte den netten Senior, dem die Alemannia die Rote Karte gezeigt hatte und dem die Staatsanwaltschaft gewaltig im Nacken saß.


    


    Die Sache interessierte mich. Auf jeden Fall interessierte sie mich mehr als Wilhelmys Anliegen. Ich überlegte kurz und rief dann einen Bekannten an, der in seiner Laufbahn schon mindestens 1.000Jahre Knast gefordert hatte. Der von mir kontaktierte Staatsanwalt hatte einmal ein Problem mit dem Familiengericht gehabt. Dieter und ich hatten ihn ohne großes Aufsehen aus einer leidigen Vaterschaftsklage herausgeboxt. Er war mir deshalb noch einen Gefallen schuldig.


    Wir verabredeten uns für den späten Nachmittag. Anstandshalber wollte ich wenigstens einige Zeit in der Zentrale des Aachener Printenmonopols bleiben. Und außerdem hatte ich ja wohl auch ein berechtigtes Interesse daran, was es mit den Bratwürstchen auf sich hatte. Oder?


    


    Sinnigerweise hieß die Kneipe am Adalbertsteinweg in der Nähe des Gerichtsgebäudes, in der ich mich mit dem Staatsanwalt verabredet hatte, ›Gerichtsklause‹. Hier fanden sich alle ein, die im Paragrafengestrüpp herumirrten, Richter, Staatsanwälte, Verteidiger und Angeklagte. Bei Bier und Mettwürstchen wurden sie wieder Menschen wie du und ich.


    Staatsanwalt Meier hatte sich gut informiert. »Die Würstchen waren tatsächlich vergiftet«, berichtete er mir frank und frei, nachdem wir uns an einem versteckten, nicht einsehbaren Tisch niedergelassen hatten. Die Staatsanwaltschaft hatte die Mageninhalte der Verstorbenen chemisch untersuchen lassen und vom Lebensmitteluntersuchungsamt die Bestätigung bekommen.


    Meier tunkte sein Mettwürstchen in den scharfen Senf, biss vergnügt hinein und meinte schmatzend: »Damit aber nicht genug. Wir haben auch die noch vorhandenen Wurstpakete des Verkäufers, die in einem Kühlraum am Tivoli lagerten, untersucht. In drei weiteren Paketen fanden wir ebenfalls eine vergiftete Wurst. In zwei Paketen hatte sich das Gift über mehrere Würstchen verteilt.« Wieder ließ es sich Meier schmecken. »Wahrscheinlich hat jemand versucht, mit einer Spritze das Gift durch die Folie in die tiefgefrorenen Würstchen zu injizieren. Manche Wurst wurde so geimpft, in den zwei Paketen ist wahrscheinlich die Spitze der Spritze umgeknickt. Da hat sich das Gift wohl außen an den Würstchen abgelagert.« Meier schluckte kurz. »Die Typen, die diese Würstchen gegessen haben, haben verdammt viel Glück gehabt. Bei denen ist es wahrscheinlich bei Übelkeit, Erbrechen und Durchfall geblieben. Die anderen, die die volle Dröhnung mitbekommen haben, sind qualvoll zugrundegegangen.«


    Ich wusste, wovon Meier sprach. Mir wurde nachträglich noch einmal schlecht und ich verfluchte Schulz, der mich fast in den Tod getrieben hatte durch seinen schwachsinnigen Einfall, auf den Tivoli zu fahren. Wahrscheinlich hatte ich auch so eine präparierte Bratwurst erwischt. Da wollte mir jetzt die Mettwurst verständlicherweise nicht mehr schmecken.


    »Und wer ist das Schwein? Etwa der kleine Bratwurstverkäufer?«


    Meier schüttelte verneinend den Kopf. »Ich glaube es nicht. Wir ermitteln zwar gegen ihn wegen eines Tötungsdeliktes, aber nur deshalb, weil wir damit wenigstens einen Anknüpfungspunkt für unsere Ermittlungen haben. Wir wissen noch nicht, wer dahinter steckt.«


    


    Der Gedanke, vor ein paar Wochen bei einem grottenschlechten Fußballspiel fast über die Wupper und damit in die Unendlichkeit gegangen zu sein, machte mich fuchsig und zugleich unsachlich. »Dann fragt doch mal den Henne, den die Alemannia rausgeschmissen hat. Oder die Alemannia selbst. Die wissen doch alles, das sind doch die Größten unter dem Fußballhimmel«, lästerte ich ungehalten.


    Meier blickte mich offen an. »Nicht mehr lange, Herr Grundler.«


    »Wieso?«, fragte ich verblüfft. »Was soll das heißen, nicht mehr lange?«


    Meier beugte sich über den Tisch zu mir. »Nicht mehr lange, Herr Grundler, das heißt auf gut Deutsch: Denen steht das Wasser nicht nur bis zum Halse, sondern bis zur Oberkante Unterlippe«, flüsterte er mir zu. »Sagen Sie es bloß nicht weiter, aber denen ist die Steuerbehörde auf den Pelz gerückt. Auf dem Tivoli und damit bei der Alemannia stimmt es vorne und hinten nicht mit den Finanzen.« Es würde sicherlich nicht mehr lange dauern, und man würde der Alemannia wohl die Rote Karte zeigen.


    Die Lizenz für die nächste Saison war nach Meiers Einschätzung, die er mit Kollegen teilte, mehr als nur infrage gestellt.


    Ich wollte nachhaken, doch winkte der Staatsanwalt ab. »Mehr weiß ich nicht. Die Geschichte fällt nicht in meine Zuständigkeit.«


    »Und wer kann mir mehr sagen?«


    »Da müssen Sie schon die Alemannia selbst fragen, mein Freund.« Meier verabschiedete sich rasch und ließ mich mit der Rechnung sitzen.


    Ich sortierte meine Gedanken und rief in der Kanzlei und bei Sabine an. Meine Sekretärin meldete sich aber nicht. Und Dieter war noch unterwegs, wie Do hinzufügte, die beide aushilfsweise vertrat.


    


    Langsam schlenderte ich in der Dämmerung zur Theaterstraße, fand dort unser Büro leer vor und konnte auch keine Post für mich entdecken. Kurz entschlossen griff ich zum Telefon. Als sich endlich die Vermittlung des Zeitungsverlags meldete, ließ ich mich mit der Lokalredaktion der Aachener Zeitung verbinden. Ich meldete einem Redakteur, die Alemannia habe Ärger mit dem Finanzamt. Die Zeitung solle sich doch einmal darum kümmern.


    Auf anonyme Anrufe würde man nicht reagieren, entgegnete mir der Journalist forsch, woraufhin ich pampig meinte: »Dann eben nicht. Dann rufe ich halt eure Konkurrenz von den Nachrichten an.« Ich legte den Hörer auf die Gabel und musste grinsen.


    Vielleicht würde ja der Hinweis auf die Konkurrenz im eigenen Hause wirken.


    


    Ziellos stromerte ich durch die Stadt, entschied mich bei der Wahl zwischen Pizza, Döner und Hamburger etwas gegen mein Gewicht zu tun, schaute ohne Begeisterung in ein paar tatsächliche und einige scheinbare Studentenkneipen hinein und lief dann doch nach Hause.


    Mir war eine skurrile Geschichte eingefallen, die von Onkel Rudi und dem Königsvogelschuss. ›Das Schreiben macht den Kopf frei‹, sagte ich mir, als ich mich an meinen Schreibtisch hockte, Meat Loaf aus den Boxen röhren ließ und auf das leere, weiße Blatt vor mir stierte. Nachdenklich ließ ich meinen Blick über mein geordnetes Chaos schweifen und stolperte mit meinen Augen über eine rote Visitenkarte.


    »Helmut Bahn, Redakteur beim Dürener Tageblatt«, las ich und fragte mich, woher ich bloß diese Karte hatte.


    ›Klar doch!‹, erinnerte ich mich. Das war die Karte, die mir auf dem Tivoli der ungehobelte Klotz zugeschoben hatte, nachdem er meine Jeans bekleckert hatte.


    Ob der wohl seine Bratwurst überlebt hatte? Interessiert wählte ich Bahns Privatnummer.


    »Gottfried, lass’ mich in Ruhe. Ich habe zu tun«, bekam ich nach langem Klingeln unwirsch zu hören.


    »Bist du nicht Waldemar?«, piepste ich zurück. Ich ließ mich doch nicht von so einem Typ verulken.


    Sofort schaltete mein Gesprächspartner auf einen sachlichen Ton um. »Guten Tag, was kann ich für Sie tun?«


    »Ich wollte nur wissen, ob Sie noch leben, Herr Bahn«, sagte ich lachend und stellte mich vor.


    Bahn erinnerte sich genau an unseren Zwischenfall und auch daran, dass es ihm anschließend ziemlich übel geworden war. »Ich habe kurz hinter der Autobahnausfahrt Eschweiler tierisch gekotzt. Ich bin froh, dass ich diesen Abend überhaupt überlebt habe.«


    Es war ihm offenbar wie mir ergangen.


    »Wir sind richtige Glückspilze«, meinte ich und klärte ihn ausführlich auf.


    Bahn war sprachlos.


    Bevor aber unser Gespräch in der Stille zu enden drohte, wechselte ich das Thema. »Sagen Sie, Herr Bahn, lebt der Trainer und ehemalige Fußballprofi Henne eigentlich noch in Düren?«, fragte ich neugierig. »Ich würde ihn gerne mal anrufen.«


    »Warum wollen Sie das denn wissen?«, fragte Bahn zurück.


    Henne sei ein alter Bekannter von mir, gab ich ausweichend zur Antwort, mit der sich Bahn zufrieden zu geben hatte.


    »Den gibt es schon in Düren«, bestätigte er. Nach einem kurzen Blick ins Telefonbuch erklärte er mir: »Der wird wohl eine Geheimnummer haben. Der ist nicht registriert. Ich kann sie aber morgen besorgen«, bot er mir an. »Das dürfte überhaupt kein Problem sein.«


    Im Gegenzug wollte ich Bahn die Berichte über die Killerwürstchen zuschicken.


    »Geht Henne denn jetzt finanziell am Krückstock nach der Roten Karte?«, fragte ich, obwohl ich es besser wusste.


    Erwartungsgemäß verneinte Bahn lachend. »Soviel ich weiß, ist der an verschiedenen Unternehmen beteiligt. An Reisebüros, an einer Imbisskette und so. Der Rausschmiss in Aachen tut dem finanziell garantiert nicht weh. Der hat genug Schotter.«


    Und dann kam der Seitenhieb, der immer kommt, wenn einer aus Düren über Aachen spricht: »Ich kann mir sowieso nicht erklären, wie man ausgerechnet in diesem Kaff bei Holland arbeiten kann«, spottete Bahn.


    Ich wollte und konnte ihm nicht widersprechen. Eine eigene Anwaltskanzlei in Düren, das wäre schon was, sagte ich mir aus alter Verbundenheit. Aber andererseits konnte ich meinen Doktor nicht in seiner Heimatstadt allein und im Stich lassen. Mit einem freundlichen Gruß in die frühere Heimat beendete ich das Telefonat, schaltete die Realität aus und widmete mich meinem Onkel Rudi.


    Die Geschichte gefiel mir und sie gefiel auch Sabine, die spätabends zu mir kam. Sie musste schallend darüber lachen und hatte mich damit einmal mehr davon überzeugt, dass der Mensch besser nicht in der Nacht allein sein soll.


    


    Wie ich nicht anders erwartet hatte, hatte die AZ tatsächlich die vermeintliche finanzielle Misere der Alemannia zum Thema gemacht und dabei auf dem Tivoli nicht nur nach den Steuern, sondern nach dem vollständigen Haushalt des Vereins gefragt.


    Überhaupt nichts sei dran an dem Gerücht, die Steuerfahnder seien hinter der Alemannia her, versicherte die schönste aller Schatzmeisterinnen auf die Anfrage der Zeitung. Die attraktive Frau hatte ihr bezauberndstes Lächeln für den Zeitungsfotografen aufgesetzt, als der sie vor der Geschäftsstelle auf dem Tivoli, dem Dr.-Karl-Moll-Haus, abgelichtet hatte.


    »Der Pleitegeier mag überall kreisen, nur über dem Tivoli garantiert nicht«, las ich in meinem Büro bei Wilhelmy. »Es gibt überhaupt keine Finanzprobleme, es gibt noch nicht einmal Ansätze für eine finanzielle Schieflage«, äußerte sich Monika Schwalmbach unmissverständlich. »Bei unserer Alemannia läuft alles nach Plan.«


    Mehr an Informationen hatte ich auch nicht erwartet nach dem journalistischen Schnellschuss vom gestrigen Spätnachmittag. Ich freute mich nur, dass die AZ überhaupt reagiert hatte.


    Die Journalisten hatten die Frage nach der angeblichen Steuerfahndung auch zum Anlass genommen, auf die nicht immer skandalfreie Vergangenheit der Alemannia hinzuweisen. Es wäre ja nicht das erste Mal, dass der Verein Probleme mit den Finanzen hätte, stand da geschrieben; irgendwann würde jemand noch einmal mit einem Koffer voller Geld aus der Geschäftsstelle treten und sich mit dem Sparstrumpf der Alemannia in die kanadischen Wälder absetzen, hieß es ironisch.


    Trotz aller Spekulationen und Dementis, jetzt jedenfalls war die Nettigkeit in der Welt. Jetzt würden sich die notorischen Miesmacher, permanenten Besserwisser und vielleicht tatsächlich Betroffene melden, wenn die schöne Moni gelogen haben sollte. Irgendjemand würde schon nachhaken, und einer aus dem Finanzamt würde gewiss plaudern. Da war ich mir vollkommen sicher; so wie ich meine Öcher kannte.


    


    Ich widmete mich meiner eigentlichen Aufgabe bei Wilhelmy und damit dem Computer und versuchte, die Finanzstruktur des Wilhelmy’schen Unternehmens zu durchschauen. Es war nicht gerade das einfachste Unterfangen, da der Printenkönig aus steuerlichen Gründen mehrere Gesellschaften gegründet hatte, die miteinander, nebeneinander oder in diversen Auffanggesellschaften verzweigt oder gebündelt waren. Stunde um Stunde verbrachte ich anschließend damit, die einzelnen, mir fremden Mitarbeiter durch deren Passwörter den unterschiedlichen Zugriffsberechtigungen zuzuordnen. Da konnte nicht jeder Hansel in allen Abteilungen herum schnuppern, wofür ich durchaus Verständnis hatte.


    Das Ergebnis war schließlich deutlich und klar erkennbar. Alle Stränge im computervernetzten Unternehmen waren eindeutig strukturiert, die Organisation war solide aufgebaut, und letztendlich liefen alle Fäden beim Prinzenkönig höchstpersönlich und bei seinem ergebenen Prokuristen Dallmann zusammen.


    Auch die Finanzstruktur war durchsichtig. Sowohl unternehmensintern als auch extern stimmten die Zahlen, wobei allerdings nicht immer zu klären war, wohin einzelne Ausgaben flossen. Aber auch das war eigentlich normal für ein Unternehmen dieser Größenordnung, denn nicht jede Finanzaktion mit einem einmaligen Kunden, die eventuell auch noch bar abgelaufen war, konnte auf den Pfennig genau wiedergegeben oder bestimmt werden. Wenn etwa bei einem Fabrikverkauf Sonderposten en masse abgegeben wurden und die Kaufsumme in eine Kasse floss, war es müßig, jeden noch so kleinen Einzelverkauf einzeln abzubuchen. Es gab eine Summe der verkauften Sachen und es gab eine Summe der Einnahmen. Auf die Endsumme kam es an. Und die Endsumme in der Bilanz, die stimmte bei den Einnahmen und den Ausgaben auf jeden Fall. Das stellte ich schon fest. Es blieb selbstverständlich die Möglichkeit, dass intern verrechnete Gelder irgendwie abgezweigt wurden. Oder dass es mit fingierten Rechnungen Scheingeschäfte gab. Doch dafür fand ich keinerlei keine Anhaltspunkte.


    Wahrscheinlich hatte der misstrauische Wilhelmy mit seinem Verdacht unrecht. Sein Misstrauen hatte keine Grundlage.


    


    Ich wollte dem Printenkönig am späten Nachmittag das Ergebnis meiner Bemühungen mitteilen, aber er hatte das Firmengelände schon verlassen. Nur der Fußballkenner Dallmann hockte noch in seinem Büro, und der war über den Ausgang meiner Untersuchung überhaupt nicht überrascht.


    »Das war doch wohl selbstverständlich, Herr Grundler«, meinte er blinzelnd und fügte stolz hinzu: »Das habe ich auch schon alles kontrolliert.«


    Dennoch war ich mit meinem Resultat überhaupt nicht zufrieden. Das war mir alles zu glatt gegangen, was ich auch Dallmann sagte. Mir war eine weitere Möglichkeit in den Sinn gekommen: »Ich werde versuchen, eine Verbindung zwischen den einzelnen Passwörtern und den Ausgaben festzustellen. Ich kriege raus, wenn mich einer leimen will.« Auch wenn es dafür keine Anhaltspunkte gab. Aber wenn ich schon einmal für Wilhelmy tätig war, konnte ich auch tun, was ich wollte. »Und dann werde ich zum Tier«, meinte ich entschlossen.


    Der bescheidene Prokurist schüttelte verständnislos den Kopf. »Das bringt doch nun wirklich nichts, Herr Grundler«, sagte er leise und verließ sein Büro.


    Auch wenn er wahrscheinlich recht hatte, sagte ich es ihm nicht, als ich ihm auf den Flur folgte.


    Dallmann verschwand in einem anderen Zimmer, ich machte mich auf den Weg in mein eigenes Übergangsbüro, um meine anscheinend unergiebige Arbeit irgendwie fortzusetzen.


    


    Ich verfluchte den Computer und sein Programm. Das ständige Wechseln zwischen verschiedenen Ebenen und Dateien und deren Verknüpfungen dauerten für mich fast schon eine Ewigkeit. Als ich endlich mein selbst gestecktes Ziel erreicht hatte, wusste ich selbst nicht mehr, wie mir eigentlich geschah und wie es mir gelungen war. Aber es klappte. Der Computer begann seine Suche nach meinen Vorgaben. Die Eieruhr auf dem Bildschirm drehte sich und drehte sich und drehte sich unaufhörlich. Der Sand rieselte von oben nach unten durch die optische Anzeige.


    Und wieder drehte sich die Eieruhr; ich wusste nicht, zum wievielten Male.


    Das Gedrehe ging mir nach einer Weile ganz gehörig auf die Nerven und schließlich auch auf die Blase, nicht zuletzt unterstützt durch den zu großen Kaffeekonsum.


    Auf dem Flur begegnete ich wieder Dallmann, der mit Hut und Mantel bekleidet und der dicken, ledernen Aktentasche in der Hand zum Ausgang strebte.


    Ich rief ihm noch einen Abschiedsgruß hinterher: »Viel Spaß auf dem Tivoli!« Schließlich stand am nächsten Tag das Heimspiel gegen den TuS Paderborn-Schloss Neuhaus auf dem Spielplan, und Dallmann würde garantiert im Windschatten von Wilhelmy den Kartoffelkäfern die Daumen drücken.


    Dallmann hob zum Dank kurz die Hand, ohne sich umzudrehen, und verschwand im Treppenhaus.


    


    Als ich nach einer längeren Sitzung in mein Büro zurückkehrte, traf mich fast der Schlag. Mein Compi war saft- und kraftlos, der Bildschirm pechschwarz. Da hatte jemand in der Zwischenzeit meine Abwesenheit schamlos ausgenutzt und an dem Ding herumgefingert.


    ›Das kann nur der Dallmann gewesen sein!‹, dachte ich verärgert. Der war garantiert heimlich zurückgeschlichen und hatte meine Arbeit zerstört!


    Diese kleine, unscheinbare Ratte!


    Ich raste wütend aus dem Zimmer hinaus auf den Flur ins Erdgeschoss zum Pförtner, der in seinem Raum neben dem Ein- und Ausgang zufrieden in einer Illustrierten blätterte.


    Dallmann sei doch schon längst fort, klärte mich der ältere Mann in einem blauen Arbeitsanzug auf. Auf dem gesamten Firmengelände würden sich derzeit nur zwei Menschen aufhalten: er und meine Wenigkeit.


    »Und wieso ist dann mein Computer abgeschaltet?«, fuhr ich den unschuldigen Mann schroff an.


    Der Pförtner behielt seine Ruhe bei. Er blickte nur kurz auf den Kalender und klärte mich dann auf.


    »Is doch klor. Immer am 25-sten ob der Maand jitt et um nüngzehnUhr en Jrundreinijung von et System. Da werde all Arbeitsplätz automatisch abjgeschaltet und die Festplatten der Rechner jewissermaßen abjestaubt. Alle Programme oder Dateien, so genau weiß ich dat auch nit, die zu diesem Zeitpunkt nicht gesichert sind, gehen dann zwangsläufig verloren.« Er sei zwar kein Computerexperte, meinte der zwischen versuchtem Hochdeutsch und unverständlichem Öcher Platt umher wechselnde Mensch, aber sein Sohn, der an der RWTH Informatik studiert habe und nun in der Computerbranche in Würselen arbeite, hätte ihn aufgeklärt. Er schaute mich verwundert und mitleidsvoll an: »Hat Ihnen das denn niemand gesagt?«


    Die Frage brachte mich gewaltig auf die Palme. »Hätte ich sonst bei Ihnen gefragt, Mann«, schnauzte ich den Pförtner an und ging wütend zurück in mein Büro.


    Dort klingelte schon das Telefon, nach dem ich immer noch wütend schnappte.


    »Sie brauchen Ihren Computer ja nitt erst einzuschalten. Da dät sich nix mehr vor zweiundzwanzigUhr«, klärte mich der Pförtner ruhig auf. »Machen Se Feierabend oder tun Se mir bei meiner Nachtschicht Gesellschaft leisten. Ich lade Sie gerne zu einer Partie Mikado ein«, schlug er mir allen Ernstes vor.


    


    Wutschnaubend ging ich Richtung Heimat. Dallmann, diese kleine, linke Ratte hatte mich voll auflaufen lassen! Der wusste, was am Abend passieren würde und hatte mich unwissend herum werkeln lassen, schimpfte ich mit ihm und seiner Hinterlist.


    Die kühle Oktoberluft tat mir gut. Mein Zorn auf Dallmann war verflogen. Der hatte wahrscheinlich gar nicht daran gedacht, mich über die Selbstverständlichkeit aufzuklären. Woher sollte er auch wissen, dass ich noch um diese Zeit eine neue Arbeit beginnen wollte? Außerdem hätte mir ja das Modepüppchen etwas über die Reinigungsaktion sagen können. Aber die war wahrscheinlich zu blöd, um mich auf so etwas hinzuweisen. Und schließlich hätte ja auch Wilhelmy mir einen entsprechenden Tipp geben können. Aber so? Eigentlich hätte ich bei Dallmann Abbitte leisten müssen, aber da ich ihn nur in Gedanken beleidigt und verleumdet hatte, brauchte ich es nicht.


    Als ich am Templergraben angekommen war, hatte ich mich abreagiert und meinen Verstand sortiert. Ich wusste jetzt, was ich bei Wilhelmy zu tun hatte. Den Weg durch den Datendschungel würde ich schon wiederfinden. Ich rief noch bei Sabine an, doch musste ich mich mit dem Anrufbeantworter begnügen, der mich schamlos darüber aufklärte, dass seine Herrin unterwegs auf Männersuche sei. Kaum hatte ich aufgelegt, da klingelte es auch schon im Gerät.


    Sabine war es, die ihre Suche offenbar aufgegeben hatte, um mich zu kontaktieren. »Bevor ich es vergesse, Noppeney hat wieder angerufen. Ob du dich noch heute Abend mit ihm treffen willst?« Er würde um 21Uhr im Restaurant am Elisenbrunnen auf mich warten.


    »Und du? Wo bist du?« Die lauten Geräusche im Hintergrund irritierten mich gehörig. Sabine war bestimmt nicht zu Hause. Sie trieb sich irgendwo herum, und ich wusste nicht, wo.


    »In einer Superdisco. Hier gibt’s verdammt heiße Typen, mein Liebster. Das wird eine tolle Nacht.« Lachend legte meine Sekretärin auf, ohne nicht zuvor noch eine absolut überflüssige Bemerkung loszulassen. »Du bist out, Tobias, megaout«, säuselte sie mir zum Abschluss zärtlich ins Ohr.


    


    ›Wer ist wohl Noppeney?‹, fragte ich mich. Allein meine Neugier zu erfahren, wer hinter diesem Aachener Allerweltsnamen steckte, trieb mich zur angegebenen Zeit in das angegebene Restaurant. Die ein wenig eingeschnappt staunenden Kellner, die meine Kleidung wohl nicht für angemessen in diesem Haus hielten, ließ ich unbeachtet links liegen. Ich ging langsam zwischen den besetzten Tischen umher auf der Suche nach einem mir bekannten Gesicht. Aber ich blickte nur in fremde Münder, die mich fragend anstaunten.


    »Hallo, Herr Grundler!«, hörte ich endlich eine leise Stimme in meinem Rücken.


    Ich drehte mich langsam um und erkannte Noppeney sofort wieder. Es war mein zuvorkommender Bratwurstverkäufer vom Tivoli.


    Er sah elegant aus mit Maßanzug und Schlips, keineswegs wie ein abgehalfterter Imbisschefkoch. Das Pensionsalter hatte der sympathische Mitbürger bestimmt schon erreicht.


    Noppeney forderte mich höflich auf, an seinem Tisch Platz zu nehmen.


    Ich kam sofort auf mein wichtigstes Anliegen zu sprechen. »Woher kennen Sie meinen Namen und wissen wer ich bin?«, fragte ich den Senior.


    »Ich habe Sie auf dem Tivoli gesehen, wie Sie mit Wilhelmy und mit einem anderen Mann gesprochen haben«, antwortete er bereitwillig. »Sie sind doch zusammen zur Sitzplatztribüne gegangen.«


    So stimmte das zwar nicht, denn ich war ja nur mit Schulz unterwegs zu den Plätzen gewesen, aber deswegen wollte ich Noppeney nicht korrigieren.


    »Wilhelmy hat mir dann den Namen Ihres Chefs genannt«, fuhr er fort. »In der Kanzlei habe ich dann Ihren Namen erfahren. Den wusste Wilhelmy nicht mehr.« Noppeney nippte an seinem Kaiserbrunnen.


    Auch ich bestellte mir das Salzwasser und fühlte mich bestätigt, dass man ein Nichts ist, solange man nicht für andere etwas tun muss. Ich fand es schlichtweg unentschuldbar, dass Noppeney bei unserem ersten Zusammentreffen sich nicht einmal meinen Namen gemerkt hatte.


    »Und was ist jetzt?« Ich kehrte von meinen Gedanken zurück zu meinem Tischnachbarn, der mich hoffnungsvoll anschaute.


    »Ich brauche einen Anwalt, Herr Grundler.«


    »Dann sind Sie bei mir fehl am Platze«, erklärte ich ablehnend. »Ich bin nur der kleine Bürovorsteher eines großen Advokaten.«


    »Und die rechte Hand oder sogar noch mehr von Doktor Schulz. Sie und Ihr Chef, Sie sind doch eins«, schmeichelte Noppeney mir. »Sie haben doch schon einmal für mich gearbeitet. Damals bei der Scheidung meiner ältesten Tochter.«


    Daran konnte ich mich allerdings wirklich nicht mehr erinnern. Die Geschichte war möglicherweise über meinen Schreibtisch gelaufen, aber ich konnte nicht sagen, dass ich irgendwann einmal mit irgendjemandem über eine Scheidung in der Familie Noppeney gesprochen hätte. Die Rechnung war nach der Scheidung bezahlt worden, damit war der Fall für mich gehalten.


    Ich konnte mir doch nicht jede einzelne, gescheiterte Ehe im Hinterkopf behalten; eine, die eigene, reichte ja wohl fürs Leben.


    Noppeney sah meinen skeptischen Blick. »Lassen Sie mich zuerst erzählen, vielleicht wollen und können Sie mir dann helfen«, schlug er vor.


    Ich willigte ein. Was hatte ich schon Besseres zu tun an diesem angebrochenen Abend? Durch die Diskos laufen auf der Suche nach Sabine, um sie aus den Fängen eines Lackaffen zu befreien, danach stand mir erst recht nicht der Sinn. Alleine auf Diskotour zu gehen, danach stand mir nicht der Sinn. Also hielt ich mich lieber an meinem Mineralwasser, an Noppeney und an seinem Missgeschick fest.


    »Der Staatsanwalt ermittelt gegen mich wegen fahrlässiger Tötung und Körperverletzung«, erklärte Noppeney. Doch damit verriet er mir ja nun wirklich nichts Neues. »Mein kompletter Wurstvorrat wurde beschlagnahmt und wird untersucht.«


    »Die Alemannia hat Ihnen den weiteren Verkauf untersagt«, unterbrach ich den ausgeschalteten Grillmeister kurzerhand. »Und was passiert jetzt?«


    »Und jetzt überlege ich die ganze Zeit schon, wer mir die Würstchen vergiftet hat!« Noppeney verstand überraschend schnell, dass er zur Sache kommen sollte.


    »Wobei ich einmal davon ausgehe, dass Sie selbst die Würstchen nicht mit Gift vollgepumpt haben«, schränkte ich von mir aus höflich den Täterkreis zugunsten des Seniors ein. Falls er doch der Bösewicht sein sollte, würde ich ihm mit Sicherheit auf die Schliche kommen. Darauf konnte er Gift nehmen!


    »Davon können Sie getrost ausgehen, Herr Grundler.« Wieder schluckte Noppeney am Mineralwasser. »Es ist schon merkwürdig. Ende August ist mir der gesamte Bratwurstvorrat für die Hinrunde schlecht geworden. Im Tiefkühlraum auf dem Tivoli ist der Strom ausgefallen, nachdem eine Sicherung durchgebrannt ist. Das ganze Zeug ist aufgetaut und verdorben. Mein Schaden ging in die Tausende.«


    Das schönste Gesicht vom Tivoli, Monika Schwalmbach, habe ihm daraufhin angeboten, die neuen Brühwürstchen, die Alemannen-Knacker, zu verkaufen.


    »Doch das habe ich abgelehnt. Die Würstchen waren mir im Einkauf zu teuer«, erklärte Noppeney, »und die wären deshalb auch für meine Kunden zu teuer geworden.«


    Aufmerksam hörte ich dem Senior zu.


    »Der Henne hat mir dann geholfen und mir einen Würstchenhersteller aus Düren empfohlen, der mir schnell und preiswert neue Ware liefern könnte. Henne muss wohl an der Wurstfabrik beteiligt sein. Er hat mir jedenfalls einen ausgesprochen günstigen Preis gemacht.«


    Es war doch erstaunlich, wo Henne überall mitmischte, dachte ich mir. Der hatte es geschickt verstanden, seine Finanzen richtig zu ordnen.


    »Und?«, fragte ich Noppeney.


    Am Dienstag vor dem Spiel gegen Elversberg seien dann die Würstchen aus Düren geliefert und im Kühlraum auf dem Tivoli gelagert worden. »Der Rest der Geschichte ist Ihnen ja bekannt, Herr Grundler.«


    Ich nickte bestätigend und Noppeney fuhr mit seiner Schilderung fort: »Der materielle Schaden ist überhaupt nicht schlimm. Schrecklich ist, dass zwei unschuldige Zuschauer gestorben sind und noch mehr gestorben wären, wenn das Attentat nicht aufgefallen wäre.« Der Senior schüttelte verständnislos seinen Kopf. »Und das Verhalten der Alemannia danach hat mich einfach nur maßlos enttäuscht.«


    Fragend runzelte ich die Stirn, während ich mir den Kaiserbrunnen ins Glas nachfüllte. »Wieso?«


    »Eiskalt haben die mich abserviert. Den Verkauf der Würstchen haben die mir verboten, der Zutritt zum Vereinsheim ist mir verwehrt worden. Und jetzt will man mir sogar auch die Mitgliedschaft kündigen, mich quasi unehrenhaft entlassen.« Noppeney blickte mich mit traurigen Augen an. »Nach dem Krieg habe ich als junger Mann die ersten Bratwürstchen auf dem Tivoli verkauft und manchem Spieler nach einem Spiel noch ein paar Würstchen mitgegeben.« Der Senior lächelte melancholisch. »Ich habe keine müde Mark mit meiner Arbeit auf dem Tivoli verdient. Mein Gewinn ist immer bei der Alemannia gelandet.«


    »Da haben Sie sich die Alemannia aber einiges kosten lassen, Herr Noppeney«, kommentierte ich kurz und rechnete mir insgeheim die mögliche Summe aus, die allerdings weit hinter der zurückblieb, die mir Noppeney anschließend offenbarte.


    »Richtig. In all den Jahren sind da nicht nur Zigtausende, da sind Hunderttausende zusammengekommen. Wahrscheinlich ist der Gesamtbetrag sogar siebenstellig. Sie brauchen ja nur pro Wurst im Schnitt fünfzig Pfennige zu rechnen.« Er lächelte verlegen. »Sicher, viel Geld. Aber die Alemannia ist immer mein Verein gewesen in allen Jahren nach dem Krieg, ob Oberliga, Bundesliga oder jetzt nur noch Regionalliga.«


    »Konnten Sie sich denn dieses teure Hobby leisten?«, fragte ich neugierig und wieder lächelte der Senior.


    »Mit meinen Imbissbuden in Aachen habe ich genug verdient. Da fiel mir meine Spende für die Alemannia nicht schwer. Nachdem ich meine Betriebe weitergegeben habe, kümmere ich mich jetzt nur noch um die Würstchenstände auf dem Tivoli.« Noppeney winkte nach einem Kellner. »Allein aus Spaß an der Freud’ und weil ich viele schöne Momente mit der Alemannia erlebt habe. Die beiden Pokalfinale, der Aufstieg in die Bundesliga, die deutsche Vizemeisterschaft, das waren schon tolle Augenblicke«, schwelgte er in der Erinnerung, die zugleich Nährboden für die Hoffnung auf bessere Zeiten im bezahlten und bezahlbaren Fußball war.


    »Und jetzt?« Die Reaktion der Alemannia-Führung stieß dem Alten bitter auf, als würde brutal sein Lebenstraum vernichtet. »Und jetzt werfen die mich einfach wie ein Stück altes, verrostetes Eisen auf den Schrotthaufen.«


    »Was kann ich denn für Sie tun, Herr Noppeney?« Ich wusste überhaupt nicht, was er von mir wollte. Da konnte er so sympathisch sein, wie er nun einmal war, und als Seelenklempner für die enttäuschte Alemannen-Seele eignete ich mich auch nur sehr bedingt.


    »Sie sollen mir helfen, meine Unschuld zu beweisen, Herr Grundler.« Der Senior sah mir offen ins Gesicht. »Beziehungsweise: Sie sollen mir helfen, herauszufinden, wer das Schwein ist, das hinter den Giftattacken steckt.«


    »Wie und warum gerade ich?«


    »Wie, das ist mir egal. Da haben Sie vollkommen freie Hand«, antwortete Noppeney. »Warum ausgerechnet Sie, fragen Sie mich allen Ernstes? Sie haben doch schon so manche harte Nuss geknackt.« Überrascht schaute ich meinen Gesprächspartner an, der milde lächelnd fortfuhr: »Ich denke da nur an die Geschichte mit Lennet Kann.«


    »Na, ja«, wehrte ich ab. »Das war ja auch nicht so schwierig«, gab ich mich bescheiden. Irgendwann würde ich auch diese Geschichte der entführten Kultfigur des Aachener Karnevals zu Papier bringen, das nahm ich mir einmal mehr vor. Aber, wo der gute Mann recht hatte, da hatte er recht, gestand ich mir ein, und war einigermaßen erstaunt darüber, dass man doch einiges Wissen über mich hatte in dieser, unserer Kaiserstadt.


    


    Ich willigte ein. Damit hatte ich mein zweites Problem am Hals. Wilhelmy und Noppeney. Da konnte es im Prinzip nur noch schlimmer werden, schließlich waren aller guten Dinge drei. Gefühlsmäßig bereitete ich mich schon darauf vor, dass noch ein drittes Problem auf mich wartete, als ich mich von Noppeney verabschiedete und zum Templergraben ging.


    


    Aller guten Dinge waren drei.


    Und so kam es auch tatsächlich. Wenn auf etwas Verlass war, dann ist es halt mein untrügerisches Gefühl. Ich ahnte nicht Gutes, als ich im Haus am Templergraben ankam und Sabine verärgert vor meiner Wohnungstür sitzen sah. Das hatte sie nun davon, dass sie keinen eigenen Schlüssel haben wollte.


    »Keinen Heiratskandidaten gefunden, mein Schatz?«, fragte ich scheinbar froh gelaunt und insgeheim doch erleichtert.


    Sabine funkelte mich nur wütend mit ihren hübschen, blauen Augen an. »Dein Chef, der nicht nur mein Schwager, sondern auch mein Chef ist, hat mir befohlen, dich zu suchen und zu ihm zu bringen. Sofort und zu jeder Tages- und Nachtzeit und in jedem Zustand. Der Mistkerl hat mich doch allen Ernstes aus unserer Stammdisko raus geklingelt.«


    »Und woher hat mein guter Freund Dieter die Telefonnummer dieses Schuppens?« Er war beileibe kein Diskogänger und schüttelte sich wahrscheinlich schon bei dem Gedanken, ein derartiges Etablissement überhaupt betreten zu müssen. Der ist schon als seriöser Großvater zur Welt gekommen, lästerten wir gerne, wenn er nicht aus seiner biederen, konservativen Haut herauskam.


    »Von wem wohl hat er die Nummer? Von meiner Schwester natürlich. Das Sauaas, ich bringe Do um«, drohte Sabine, während sie in ihren Polo stieg.


    Es würde bei der leeren Drohung bleiben, da war ich mir absolut sicher. Warum Sabine im Hausflur auf mich gewartet hatte, statt mich im Restaurant am Elisenbrunnen aufzugabeln, war ihr Problem, nicht meines. Vermutlich wollte sie mein Gespräch mit Noppeney nicht stören, was für Sabine sprechen würde.


    Quer durch Aachen schoss meine wütende Sekretärin nach Melaten, wo Dieter mit Do und Tobias junior in einem Reihenhaus fast im Schatten des Klinikums wohnte. Die aus dem Boden gestampfte Siedlung auf der Melatener Höhe war zwar nicht unbedingt die standesgemäße Wohngegend für einen erfolgreichen Rechtsanwalt, aber das relativ unscheinbare Reihenhaus war nicht nur eine heimelige Bleibe, sondern zugleich ein Zeichen für Dieters vorgetäuschte Bescheidenheit. Nur nicht übertreiben, lautete seine Devise, die ich ihm nach langen, lautstarken Gesprächen eingebläut hatte, nachdem er früher in Protz und Prunk sein Geld verprasst hatte. Wir hatten uns in der Zeit unserer gemeinsamen Arbeit in diversen Immobilien und Aktienpaketen engagiert, und auch das Bürogebäude an der Theaterstraße, in der unsere Kanzlei als zahlungskräftiger Mieter untergebracht war, gehörte einer unserer Gesellschaften. Aber das ging nun wirkliche niemanden etwas an außer Dieter und mir.


    


    Es war voll im Schulz’schen Reihenhaus an der Gulpener Straße. Do umarmte mich herzlich und gab mir einen satten Kuss, der mich versöhnlich stimmte. Dieter schien erleichtert, dass ich endlich erschienen war, und dankte Sabine, die sich demonstrativ und schmollend in eine Ecke verkroch. Wenn sie blieb, war wenigstens meine Rückfahrt gesichert, dachte ich pragmatisch.


    Zu meiner angenehmen Überraschung befand sich unter den Gästen im Wohnzimmer auch die schöne Monika Schwalmbach. Doch sie konnte mir heute Abend nicht den Atem rauben, dazu war die Konkurrenz mit Do und Sabine zu groß für sie. Neben der Schatzmeisterin der Alemannia stellte mir Dieter noch einen Herrn namens Jahnen vor, seines Zeichens Vorsitzender des TSV von 1900, und einen Herren Zantis, den stellvertretenden Vorsitzenden der Kicker aus der Soers. Beide mittelalterlichen Oberfunktionäre machten einen durchaus seriösen, biederen Eindruck, der durch eine englische Maßkonfektion noch unterstrichen wurde. Das war die Sorte von Männern, mit der man getrost Geschäfte per Handschlag machen konnte. Schließlich schüttelte ich auch noch dem Printenkönig Wilhelmy die Rechte.


    Alle schauten mich sauertöpfisch an, als hätten Bösewichte klammheimlich den Rasen auf dem Tivoli umgepflügt und sich dann aus dem Staub gemacht.


    »Es gibt da ein Problem, Tobias«, eröffnete mir Dieter zur mitternächtlichen Stunde – als wäre ich nicht alleine darauf gekommen. Warum sonst veranstaltete er diesen Auftrieb rund um meine Wenigkeit? »Ein Problem, Tobias, bei dessen Bewältigung wir alle auf deine Mithilfe hoffen. Am besten wird sein, wenn Herr Jahnen dir die Situation darlegt«, schlug mein Freund vor und ich konnte ihm nicht widersprechen.


    Jahnen war mir beileibe nicht unbekannt. Er gehörte zur kleinen Schar der Großindustriellen in Aachen und hatte sein Geld in der Lebensmittelbranche gemacht. Er war ein mit allen Wassern gewaschener und doch durch und durch seriöser Geschäftsmann, der weniger aus Eitelkeit oder Geschäftssinn im Sommer vor der laufenden Saison den Vorsitz der Alemannia übernommen hatte als vielmehr aus seiner langjährigen Verbundenheit zum großen Aachener Traditionsverein.


    »Um es kurz zu machen, Herr Grundler«, begann Jahnen mit erstaunlich hoher Stimme, »heute gegen Mittag rief mich ein Redakteur der Aachener Zeitung auf unserer Geschäftsstelle an und erklärte mit klipp und klar, dass das Finanzamt unsere Bücher prüfen wolle. Er nannte mir sogar die Namen der Steuerprüfer.«


    Ich konnte mir nur mit Mühe ein Frohlocken verkneifen, blieb aber, der Situation angemessen, ernst und sah den Alemannen-Boss streng an.


    »Dann stimmt also die Aussage von Frau Schwalmbach in der AZ nicht«, folgerte ich mit gespielter Scheinheiligkeit und fing mir deswegen prompt einen mahnenden Blick meines Gehaltzahlers ein. Ich ignorierte ihn und seinen Blick. Es brauchte ja niemand zu wissen, dass ich diese Situation selbst heraufbeschworen hatte; aus Gründen, die mir wahrscheinlich selbst nicht klar waren.


    »Frau Schwalmbach hat nach Rücksprache mit dem Vorstand ihre Erklärung abgegeben«, antwortete mir Jahnen entschlossen. Er gab seiner Schatzmeisterin Rückendeckung mit einer Feierlichkeit, die üblicherweise nur Politiker an den Tag legten, wenn sie nicht ganz bei der Wahrheit blieben. »Wir sahen zum Zeitpunkt der Anfrage keine Veranlassung, durch eine Bestätigung des Gerüchts für Unruhe zu sorgen. Es gibt schon genügend Sorgen und Nöte in unserem Verein. Wir müssen erst intern klar Schiff machen.«


    »Wie sieht das denn aus, Ihr ›klar Schiff machen‹?« Mir schwante etwas und das war nichts Gutes. Nicht ohne Grund hatte die Alemannen-Crew, und dabei auch noch bei meinem Freund und Strippenzieher Dieter, bis in die Nacht auf meine Ankunft gewartet.


    »Du sollst das Schiff putzen, Tobias!«


    Es war wirklich schön, so gute Freunde zu haben, die sich trauten, schonungslos die Wahrheit zu sagen, selbst auf die Gefahr hin, damit die Freundschaft aufs Spiel zu setzen, dachte ich, als mir Dieter meine Vorahnung bestätigte.


    »Du hast schließlich profunde Kenntnisse vom Steuerrecht und von Unternehmensführung.« Er grinste. »Ich hab dich ja nicht umsonst studieren lassen«, fügte er dummerweise und unverschämt dreist noch hinzu.


    »Und Sie könnten gleichzeitig als unsere Rechtsbeistand bei der Finanzprüfung fungieren«, setzte Jahnen noch eine weitere überflüssige Bemerkung oben drauf. Ich würde arbeiten dürfen und die Kanzlei Schulz das Honorar kassieren. So sah es aus und nicht anders.


    Mir war die ganze Angelegenheit allerdings noch viel zu schwammig. »Um welche Summen geht es denn eigentlich?«, wollte ich wissen.


    »Das wissen wir selbst noch nicht so genau«, antwortete Monika Schwalmbach mit einem Lächeln, das mich vielleicht betören sollte, aber bei mir wegen der übermächtigen Konkurrenz für die Frau nicht nur nicht wirkte, sondern vielmehr sogar meine innere Alarmanlage einschaltete. Die zugegebenermaßen adrette Perle glaubte wohl, sie könne mit allen Männern spielen.


    »Sie haben meines Wissens einen Geschäftsführer oder Manager. Der müsste Ihnen doch auf Anhieb die Zahlen liefern können«, hakte ich humorlos nach.


    »Der Kohl weiß es auch nicht so genau«, schrieb die Lady dem führenden Alemannen-Angestellten ein Armutszeugnis erster Klasse aus.


    »Wie weit sind denn meine Freunde aus dem Finanzamt, die Steuerprüfer?«, wollte ich wissen.


    »Sie haben noch gar nicht richtig angefangen«, antwortete mir die Hübsche schnell. »Sie haben uns zuerst einmal darüber informiert, dass sie zwecks Finanzprüfung in die Geschäftsstelle kommen wollen.«


    »Vielleicht können Sie ja bis zu deren Untersuchung unsere Unterlagen durchchecken und sortieren, Herr Grundler«, ergänzte Zantis übertrieben höflich und schaute dabei auf seine ineinander gefalteten Hände.


    »Was meinen Sie?«, fragte ich den zweiten Mann im Alemannen-Vorstand mit einem erzürnten Blick.


    Zantis blickte mir aus seinem Sessel heraus frech ins Gesicht. »Na, ja. Das Finanzamt braucht ja nicht alles über unsere Finanzen finden«, meinte er unverfroren.


    Von wegen: ein Mann, mit dem man getrost Geschäfte per Handschlag machen konnte! Da hatte ich mich wohl vom ersten positiven Eindruck täuschen lassen. Die Vorstandskollegen zogen es vor, verlegen in die Leere zu stieren. Wilhelmy hingegen schüttelte unwillig sein langes, graues Haupthaar.


    Verblüfft starrte ich Dieter an, der mir kurz zunickte. Er wusste wohl, was kommen würde, und war einverstanden.


    »Das war’s dann, meine Herren!« Ich stand entschlossen auf und bat Sabine, mich sofort nach Hause zu bringen. »Solche krumme Touren mache ich nicht mit.« Dubiose Finanzmethoden hatte es bei diesem Verein in der Vergangenheit schon genügend gegeben. Dieses Wissen musste dem Vorstand doch eigentlich Warnung genug sein, um die Finger von unsauberen Aktionen zu lassen.


    »Wollen Sie uns denn nicht helfen?«, fragte Jahnen vorsichtig. Er versuchte zaghaft, mich umzustimmen.


    »Herr Grundler wird Ihnen helfen, Herr Jahnen«, beruhigte ihn Wilhelmy. »Er macht nur keine krummen Sachen.« Mein zwischenzeitlicher Chef schmunzelte. »Entweder spielen Sie mit offenen Karten und lassen ihm freie Hand oder er lässt es sein. Das meinen Sie doch, Herr Grundler, nicht wahr?«


    Der Aachener Printenkönig hatte seine Lektion wirklich schnell gelernt.


    Dieter konnte ein Grinsen nur schwer unterdrücken, als ich mich langsam umdrehte und wieder an die Seite von Do aufs Sofa setzte. Seufzend hockte sich auch Sabine wieder auf ihren Platz.


    »Ich habe es nicht nötig, krumme, das heißt, illegale Dinge zu machen. Und es ist dem Ruf unserer Kanzlei gewiss nicht förderlich.« Ich genoss es geradezu, die Richtung bestimmen zu können. »Wo finde ich Ihre Unterlagen?«


    »In der Geschäftsstelle auf dem Tivoli«, antwortete Zantis zu schnell.


    »Alle?«


    Zantis zuckte kurz und schaute dann fragend Jahnen an. Doch der schaute nur stumm zurück.


    »Also nicht alle«, folgerte ich. »Wo sind denn die anderen, die nicht auf dem Tivoli untergebracht sind?«


    »Bei mir oder bei Frau Schwalmbach«, offenbarte Zantis kleinlaut.


    »Ich will sie alle haben«, forderte ich, »morgen Mittag vor dem Spiel. Und wenn ich alle sage, dann meine ich auch alle und nicht fast alle.« Ich schaute jeden einzelnen der Alemannen-Vorständler streng an. »Wehe, es fehlt eine einzige Notiz«, drohte ich. »Dann lasse ich auf der Stelle den Hammer fallen.«


    Der schwarz-gelbe Vorstand nickte brav und bestätigend.


    »Sagen Sie das auch Ihrem Kanzler«, ich korrigierte mich, »Ihrem Geschäftsführer. Ich will ihn übrigens nicht dabei haben, wenn ich die Papiere überprüfe.«


    Ich betrachtete die durchaus immer noch sehr attraktive Schatzmeisterin. »Wie sind Sie denn mit der Presse verblieben?«, fragte ich.


    »Sie will sich zunächst in Schweigen hüllen.« Moni-Maus lächelte charmant. »Ich habe noch etwas gut bei einem Redakteur.«


    Ob sich dadurch ein Redakteur von einer brisanten Geschichte abhalten ließ, bezweifelte ich. Dennoch schien es mir angebracht, der Frau noch eine Verhaltensregel mit auf den Weg zu geben. »Dann sagen Sie Ihrem Redakteur bitte, er würde von mir exklusiv alle Informationen bekommen, wenn meine Untersuchungen abgeschlossen sind. Ansonsten geben Sie keine Auskünfte mehr an die Medien ab. Haben Sie mich verstanden?«


    Die Bezaubernde nickte errötend. Sie sah jetzt richtig niedlich aus, wie ich wohlwollend bemerkte.


    »Sie können die Presse ja an Herrn Grundler verweisen«, mischte sich verärgert Sabine ein. Sie hatte wohl meine Gedanken erraten und mein Wohlwollen registriert. »Ich stelle gerne den Kontakt zu jeder Tages- und Nachtzeit her.«


    Do räusperte sich laut und verhinderte dadurch, dass ich zu Sabines Bemerkung einen unangebrachten Kommentar abgab.


    »Noch eine Frage zu einem anderen Thema«, lenkte ich die Unterhaltung wieder in ruhigeres Fahrtwasser. »Warum haben Sie eigentlich Henne entlassen?«


    Die Frage war so überflüssig wie ein Kropf. Schließlich entließ die Alemannia am laufenden Band Trainer. Ein vom Mont Blanc herabfahrender Skifahrer hatte auf jeden Fall größere Chancen, das sportliche Abenteuer zu überstehen, als ein Übungsleiter im Schleuderstuhl auf dem Tivoli. Von 1981 bis 1984 waren in drei Spielzeiten sogar sieben Fußballlehrer bemüht gewesen, den Balltretern das Fußball-ABC beizubringen. Aber es hatte nichts gebracht, nicht einmal eine Eintragung ins Guinness-Buch der Rekorde, geschweige denn sportlichen Erfolg.


    So überflüssig wie meine Frage, so belanglos war auch die Antwort, allerdings nicht der Antwortgeber.


    »Weil er die Mannschaft nicht mehr motivieren konnte, Herr Grundler«, antwortete zu meiner Überraschung der Printenkönig, derweil der Alemannen-Vorstand nur brav und artig im Gleichklang mit den Köpfen nickte.


    Dieses Schmierentheater wurde mir nun doch zu bunt. »Welche Rolle spielen Sie denn hier, Herr Wilhelmy?«, fragte ich streng.


    »Ich bin der Sprecher des Sponsorenpools«, antwortete mir der Herr der Printen gelassen. Er ließ sich nicht von mir aus der Ruhe bringen.


    »Und damit ist Herr Wilhelmy einer der wichtigsten Finanziers unseres Vereins«, schloss sich Jahnen erklärend an. »Ohne den Pool wäre die Alemannia noch nicht einmal mehr in der Regionalliga. Die Klasse können wir uns ohne die Hilfe von außen eigentlich nicht leisten.«


    »Die Sponsoren haben demnach bestimmt, dass Henne gehen musste, oder?«, hakte ich rasch nach.


    »Nein, das nicht gerade, Herr Grundler«, erläuterte Jahnen bedächtig. »Aber ein neuer Trainer kostet natürlich auch neues Geld, und das hat die Alemannia einfach nicht. Daher hat der Pool auch mitentschieden.«


    »Es war also ausschließlich die fehlende Motivationsfähigkeit von Henne, weswegen er vom Tivoli einen vorzeitigen Abflug machen musste?«, fragte ich und blickte dabei die Vorzeigefrau der Alemannia an.


    Wieder huschte ein leichtes Rot über ihre Wangen, als sie meine Frage beantwortete. »So ist es, Herr Grundler.«


    Ob es tatsächlich so war, konnte ich nicht glauben, auch wenn mir alle diesen Glauben geben wollten. Aber vielleicht ergab sich ja bald für mich einmal die Gelegenheit, mit meinem Kameraden aus vergangenen Zeiten zu reden. Dann konnte ich herausfinden, was von Monis Antwort zu halten war.


    Wilhelmy drängte räuspernd zum Aufbruch. »Ich glaube, ich spreche auch im Namen des Vorstandes, wenn ich Sie als unseren Hoffnungsträger bezeichne, Herr Grundler«, schmeichelte er meiner vermeintlichen Eitelkeit. »Die Alemannia steckt verdammt tief im Schlamassel, denke ich mal«, meinte er, als er mir die Hand zum Abschied reichte.


    Ich verstand diese Aufregung nicht. Mehr noch: Ich fand sie fehl am Platze. »Was soll das?« Mir war es einerlei, ob die Alemannia im finanziellen Desaster zugrunde ging oder nicht. »Es gibt doch wohl wichtigere Dinge als Ihren total normalen, finanziell offensichtlich klammen Fußballverein.«


    Die versammelten Alemannia-Verantwortlichen konnten oder wollten mich nicht verstehen. Anscheinend musste ich ihnen Aufklärungsunterricht verpassen, um die Geschehnisse rund um den Tivoli in ein richtiges Licht zu rücken.


    »Da sterben im Stadion unschuldige Zuschauer und Sie denken an nichts anderes als nur an das vielleicht fehlende Geld oder die möglichen steuerlichen Probleme. Helfen Sie mir lieber, die feigen Mörder zu finden.« Für mich war damit die spätabendliche Unterredung endgültig beendet. »Bis morgen in der Geschäftsstelle auf dem Tivoli.« Ich drehte mich auf der Stelle grußlos um und ging ins Gästezimmer von Do und Dieter.


    Mir war nicht mehr danach, jetzt noch nach Hause oder zu Sabine zu fahren. Ich war einfach nur noch müde.


    


    

  


  
    Einmal Alemanne, immer Alemanne


    »Du bist ja doch wach, Onkel Tobias!« Mit dieser eindeutigen Feststellung traf Tobias junior zielgenau den Kern. Mein Patenkind hatte sich ins Zimmer geschlichen, war ans Bett getreten und hatte mir kurzerhand ein Augenlid hoch geschoben. Bei dieser Prozedur hätte garantiert niemand weiter schlafen können.


    Der Knirps langweilte sich verständlicherweise. Sein Vater betrieb Mandantengespräche auf dem Golfplatz, seine Mutter förderte gemeinsam mit ihrer Zwillingsschwester Sabine die einheimische Geschäftswelt, vornehmlich in der Sparte Damenoberbekleidung. Da blieb zwangsläufig nur noch ich übrig für den agilen und gelangweilten Nachwuchs aus dem Hause Schulz.


    »Was willst du, mein Junge?«, fragte ich und reckte mich gähnend.


    Tobi hatte bescheidene Wünsche. Er wollte jetzt, gegen neunUhr, mit mir frühstücken und anschließend an meiner Seite auf den Tivoli fahren.


    Wohlweislich oder sogar geplant hatte Sabine die Schlüssel des Polos auf den Küchentisch gelegt.


    


    Der Oberkontrolleur der Schwarz-Gelben am Tor vor dem Prominentenparkplatz am Tivoli wollte Tobias und mich nicht aufs Gelände fahren lassen. Ein Polo passte einfach nicht in die Reihe der Daimler, Porsche, Audi und BMW. Kurz entschlossen stieg ich in der von mir versperrten Einfahrt aus, drückte dem verblüfften Parkplatzwächter den Autoschlüssel in die Hand und bat ihn, einen angemessenen Platz für meine Limousine, möglichst im Schatten, zu finden.


    Ohne mich weiter um das überforderte Männlein und die verdatterten, zum teils erbost hupenden, hinter dem Polo auf dem Gehweg und der Straße wartenden Autofahrer zu kümmern, schritt ich mit Tobi an der Hand zur Geschäftsstelle des Kickerklubs und begeisterte mich einmal mehr am originellen, orange-schwarzen Briefkasten der Alemannia neben dem Eingang.


    Auch dort wollte uns ein hochnäsiger Kontrolleur energisch den Zutritt zum Allerheiligsten verwehren. Zu seinem Glück tauchte just in diesem Moment die Dauerlächlerin Monika auf, die mich und Tobi mitnahm. Sie führte uns in ein modernes Büro und schloss hinter uns die Tür ab.


    »Nicht in Gegenwart kleiner Kinder«, wehrte ich jeglichen potenziellen Annäherungsversuch durch die schönste Alemannin von vornherein entschieden ab.


    Die Schatzmeisterin vom Tivoli schmunzelte kurz und reichte mir aus einem Büroschrank einen Aktenordner.


    »Hierin finden Sie alle Kontoauszüge des Vereins bei unseren Banken.« Sie zeigte auf die anderen, einheitlich schwarzen Ordnern mit weißen Aufklebern, die in dem Schrank gelagert waren. »Darin finden Sie alle Verträge, alle Bescheinigungen und sämtliche Geschäftspost.«


    »Mehr nicht? Ist das etwa alles?«, entfuhr es mir in Anbetracht der rund fünfzig Ordner. Damit hatte ich wohl mehr als zwei Wochen zu tun, wenn ich diese Papierberge konzentriert durchforsten und auf Schwachstellen untersuchen wollte.


    »Nein«, antwortete der Tivoli-Engel bereitwillig. »Das ist nicht alles. Zantis hat noch zwei Ordner in seinem privaten Büro, die Sie selbstverständlich auch noch bekommen. Wir halten garantiert keine einzige Unterlage zurück. Versprochen!«


    »Das will ich auch schwer hoffen«, knurrte ich.


    Ein Aspekt musste ohnehin zuallererst geklärt werden: »Wer bezahlt mir eigentlich meine Arbeit?« Nur für Gottes Lohn würde ich mich gewiss nicht für diesen ungewöhnlichen Fußballverein aufopfern.


    »Wilhelmy natürlich«, klärte mich Engel Moni lächelnd auf. »Sie machen doch so etwas wie eine Büroausbildung in seinem Betrieb.«


    Große Begeisterung konnte die Schatzmeisterin nicht damit bei mir wecken. Aber ich wollte das schöne, aber doch dumme Kind nicht unbedingt über meine Funktion aufklären. »Wenn der bezahlt, dann kann ich auch dort arbeiten. Bitte veranlassen Sie, dass alle Unterlagen in mein Büro bei Wilhelmy gebracht werden.«


    Der Engel vom Tivoli funkelte ganz irdisch kurz mit seinen hübschen, braunen Rehaugen. Moni war es wohl nur gewohnt, Befehle zu erteilen, aber nicht, auf Kommandos hin tätig zu werden. Aber sie schluckte ihre Verärgerung hinunter und akzeptierte mit einem eingefrorenen Lächeln meinen Wunsch.


    »Die Leute vom Finanzamt schicke ich dann gleich hinterher. Oder?« Jetzt trieb sie es aber gehörig auf die Spitze, empfand ich.


    »Wieso das denn?« Ich tat erstaunt. »Lassen Sie die doch zuerst einmal hier in der Geschäftsstelle auftauchen. Die werden dann noch früh genug feststellen, dass sie hier nichts finden.«


    »Und wie geht’s dann weiter? Die ziehen doch sicherlich nicht wieder mit einem frohen Lied auf den Lippen ab in ihren Bunker.« Moni gewann langsam an Format, glaubte ich. Ich hatte die Hoffnung eigentlich schon aufgegeben, dass in dem lockigen Wuschelkopf doch noch ein Hauch von Hirnmasse steckte. Ich stellte mir vor, wie die Steuerprüfer dämlich auf die leeren Regale in den Büroschränken starrten und musste hell auflachen.


    »Sie sagen unseren Freunden von der Firma Finanzen, Steuern und Co. einfach, Sie würden sie selbstverständlich in allen Dingen unterstützen und sie sollen sich an den Rechtsbeistand der Alemannia wenden. Das ist eine vollkommen legale Vorgehensweise«, versicherte ich der Schönen. Oder auch nicht, sagte ich mir. Aber das sollte nicht mein Problem sein, sondern das meines Brötchengebers.


    »Ich verweise also die Steuerprüfer an die Kanzlei von Doktor Schulz«, folgerte die kluge Frau schnell und messerscharf.


    »Genau«, pflichtete ich ihr bei. Ich freute mich schon auf das entgeisterte Gesicht meines Freundes, wenn das Finanzamt bei ihm anklopfte. Aber er hatte mich ja immerhin in diese Geschichte hineinmanövriert, da sollte er gefälligst auch am zweifelhaften Vergnügen teilhaben.


    »Ist es da am Montag vielleicht nicht schon zu spät für den Aktentransport?«, überlegte Moni Superschlau laut. »Wenn die uns hier beim Ausräumen erwischen, nehmen die die Sachen garantiert alle mit und suchen bestimmt so lange, bis sie irgendetwas finden, das sie uns anlasten können. Und wenn es nur eine falsch gebuchte Büroklammer ist.« Sie schaute mich fragend und aufmunternd zugleich an. »Wie wär’s, wenn ich die Sachen in meinen Wagen packe und sie zu Wilhelmy bringe? Heute nach dem Spiel.«


    Die Idee war ausgezeichnet, fand ich, auch wenn ich es aus Gründen des Selbstschutzes ablehnte, die attraktive Schatzmeisterin beim Aktentransport zu begleiten.


    


    Im Gästeraum der Alemannia stieß ich auf Dieter, der sich riesig freute, seinen Sohn wohlbehalten wiederzusehen, und auf Sabine, der keinesfalls meinetwegen eine Wiedersehensfreude ins Gesicht geschrieben war. Im Gegenteil, sie war richtig sauer darüber, dass sie auf mich und damit auf die Autoschlüssel warten musste. Anscheinend war sie in Eile.


    Ich gab ihr den freundschaftlichen Tipp, doch einmal mit dem überaus charmanten Parkwärter an der Krefelder Straße zu flirten. Der wüsste garantiert besser als meine Wenigkeit, wo die Kiste abgestellt war.


    Ich sei ein arrogantes Arschloch, kommentierte Sabine maßlos übertrieben, schnappte sich ihren Neffen Schulz junior und rauschte hochnäsig davon, alle bewundernden Blicke ignorierend, die die versammelte Männerwelt meiner Schönen zuwarf.


    Selbstverständlich hätte ich mir gerne für 25Mark eine Sitzplatzkarte für das Spiel gegen Paderborn gekauft, wie ich Jahnen ausdrücklich versicherte, quasi als meinen nicht unmaßgeblichen Beitrag zur Sanierung des Klubs.


    Aber der große Vorsitzende der Alemannia wies erwartungsgemäß mein generöses Ansinnen entschieden und mit großer theatralischer Kunst zurück. Der Alemannen-Boss ließ es sich trotz der ungemein prekären Finanzlage seines Vereins nicht nehmen, mir einen kostenfreien Zugang zur Sitzplatztribüne zu gewähren.


    Während ich mich zu meinem Rechteck auf der hölzernen Tribünenbank aufmachte, sah ich im Augenwinkel noch, wie mein Goldstück Monika mit einem mir flüchtig bekannten Journalisten scherzte, und es kam mir vor, als sei es mehr als nur ein oberflächliches Scherzen.


    Auf der Tribüne stolperte ich fast über Noppeney und den daneben stehenden Henne.


    »Gibt es hier etwa die Koalition der Verlierer?«, fragte ich sie mit einem freundlichen Lächeln und reichte ihnen zur Begrüßung die Hand. »Oder seid ihr beide etwa aus der Not geborene Freunde geworden?« Dann bremste ich mich. »Wieso sind sie eigentlich hier, Herr Noppeney? Sie haben doch Hausverbot, wenn ich mich recht entsinne. Sie sind doch gewissermaßen persona non grata bei der Alemannia.«


    »Einmal Alemanne, immer Alemanne«, antwortete Noppeney. Er ging auf meine Frage nur kurz ein. Er habe halt immer noch ein paar gute Freunde und Fürsprecher. Da sei das mit dem Stadionverbot nicht so eng zu sehen. Immerhin sei er ja sogar für das Spiel eingeladen worden.


    


    »Haben Sie schon etwas herausbekommen, Herr Grundler?«, fragte er mich stattdessen.


    Ich verneinte bedauernd und wandte mich grinsend dem gefeuerten Trainer zu. »Und was machst du Würstchenvergifter hier in dieser Runde?«


    Noppeney fand diese Frage ausgesprochen unpassend, und auch Henne hatte es immer noch nicht gelernt, mit meinem schrägen Humor zurechtzukommen. Er hatte sich in den vielen Jahren nicht geändert und ließ sich, wie schon früher, durch die kleinste Frotzelei aus dem Gleichgewicht bringen, obwohl er auf dem Spielfeld immer ein Kampfschwein gewesen war und im Wettkampf keine Verwandten kannte.


    »Du bist und bleibst ein ausgemachter Idiot, Tobias«, fiel ihm gerade einmal als beleidigende Erwiderung ein. Damit war seine Rhetorik auch schon erschöpft. Er musste einfach bei der Wahrheit bleiben, er konnte nicht anders und bekannte dann: »Ich beobachte meinen möglichen neuen Verein, mein Freund.«


    Es bereitete mir mächtig Mühe, mir ein lautes Auflachen zu verkneifen. »Du, mein lieber Freund, du gehst doch nie im Leben nach Paderborn. Wenn du die Annakirmes nicht mehr siehst, bekommst du doch Heimweh.«


    Henne war durch und durch ein Dürener Junge und er würde immer ein Dürener Junge bleiben. Selbst während seiner aktiven Zeit als Fußballprofi hatte er nur bei Bundesligavereinen gekickt und abkassiert, die er von seinem Heimatort aus schnell mit dem Auto erreichen konnte.


    Mein ehemaliger Fußballkamerad antwortete mir nicht auf meine ursprüngliche Frage. »Was willst du eigentlich von mir?«, fragte er vielmehr argwöhnisch zurück. Ein Journalist namens Bahn hätte ihn vorgestern angerufen und ihn gefragt, ob er seine Telefonnummer an mich weitergeben dürfe.


    »Später, Willi«, antwortete ich ihm. »Darüber müssen wir uns einmal ganz in Ruhe unterhalten.« Aber so dramatisch sei die Sache nun auch nicht, beruhigte ich ihn.


    


    Wir kamen nicht dazu, uns weiter zu unterhalten. Unhöflich drängelte sich Monikas Lieblingsjournalist zwischen uns und redete schnell auf Henne ein, ohne überhaupt von mir Notiz nehmen zu wollen. Der nicht einmal so junge Schnösel wollte von Henne scheinheilig wissen, was ihn denn ausgerechnet heute auf den Tivoli treibe. Monika hatte ihm garantiert schon gesteckt, dass ein Wechsel nach Paderborn möglich war. Schließlich sprachen die Vereine trotz aller Konkurrenz doch über das wechselwillige Personal. Und außerdem würde Henne von der Gehaltsliste der Alemannia verschwinden, was eigentlich auch ich gutheißen musste.


    Mir war es aber durchaus recht, dass der blonde Pfau mich übersehen wollte. Ich stand ohnehin schon viel zu viel in der Öffentlichkeit.


    »Woher kennen Sie eigentlich Henne?«, wollte Noppeney neugierig von mir wissen, wodurch er zugleich verhinderte, dass ich Hennes Antwort lauschen konnte.


    »Aus Düren«, antwortete ich. »Henne und ich, wir haben früher miteinander bei den Neunundneunzigern gespielt. Vor rund zwanzig Jahren waren wir einmal gut befreundet.« Dann hatten sich unsere sportlichen und damit auch privaten Wege getrennt. Henne hatte Glück gehabt mit seinen Fußballkünsten, im Gegensatz zu mir. Er war sogar Nationalspieler geworden, aber nicht bei der Alemannia, deren Geschick, Talente aus der Region zu übersehen, einfach unbeschreiblich ist. Deren Chronik an Auswahlspielern wird von zwei anderen Namen aus längst vergangenen Zeiten geschmückt: Reinhold Münzenberg und Michel Pfeifer.


    


    Das Gekicke zwischen Aachen und Paderborn war einfach nur grausam. Offensichtlich hatten die Spieler und Trainer vor dem Spiel im engen Kabinengang einen Nichtangriffspakt geschlossen. Wahrscheinlich spielte in ihren Hinterköpfen sogar noch Karl der Große eine Rolle, der nicht nur in Aachen residierte, sondern auch in Paderborn eine Kaiserpfalz errichten ließ. Vermutlich betrachteten sich alle Beteiligten als Söhne eines Kaisers und gingen deshalb friedlicher miteinander um als der gemeinsame Vorfahre, der ziemlich rüde an der Pader die Christianisierung durchsetzte.


    In der Halbzeitpause der ereignislosen Balltreterei machte ich mich auf der Suche nach einem Würstchenstand hinter der Tribüne und musste, statt mit einer Bratwurst beglückt, mit einer einfachen Brühwurst vorlieb nehmen. Man verkaufe auf dem Tivoli keine Bratwürste mehr, erklärte mir ein junger Verkäufer den Missstand. Es gebe auf dem gesamten Gelände der Alemannia nur noch die leckeren Alemannen-Knacker.


    Zu einem verdammt hohen Preis, bemerkte ich wenig begeistert.


    Für den Preis könne er nichts, erwiderte mir der Junge. Den habe die Alemannia festgesetzt. Er arbeite auf deren Rechnung und sei nur am Umsatz beteiligt.


    


    Die zweite Halbzeit war keinen Deut besser als der erste Durchgang. Lediglich die harte Holzbank und die fehlende Rückenlehne auf der Haupttribüne des maroden Fußballtempels verhinderten, dass ich einschlief. In aller Freundschaft trennten sich die Gesinnungsgenossen im Geist Karls des Großen torlos unentschieden, ganz zur Freude des Platzwartes und der Wäschefrau. Der Rasen war fast überhaupt nicht von den Standfußballern malträtiert worden, die Trikots waren garantiert nicht vom Schweiß durchtränkt und könnten sorgfältig zusammengelegt bis zur nächsten Benutzung in der Kleiderkammer deponiert werden.


    Im Nachhinein war ich mehr als froh, für diesen langweiligen Nachmittag keinen Eintritt bezahlt zu haben, und ich fragte mich, ob es wirklich Sinn machte, sich um die Alemannia zu kümmern und ihr eine Zukunft zu geben. Hatte die es überhaupt verdient?


    Aber da erinnerte ich mich an Noppeney und sein Glaubensbekenntnis: einmal Alemanne…


    


    Nach dem Spiel saßen die Trainer und Funktionäre beider Vereine freudestrahlend im Gästeraum zusammen. Ein gutes Match hatten sie gesehen, ein Match, das keinen Verlierer verdient gehabt hätte.


    »Willst du immer noch aus dem Wilden Westen in den Wilden Osten nach Paderborn?«, fragte ich Henne flüsternd, der neben mir an der kleinen Theke ein Gerolsteiner Mineralwasser schlürfte.


    Henne hatten ebenfalls nur im Gleichklang mit mir verständnislos den Kopf geschüttelt, als die Offiziellen beider Vereine die gehaltlose Treterei mit lobenden Worten schön redeten. »Nee«, antwortete er mir entschlossen, »da komme ich ja wirklich vom Regen in die Traufe.« Er biss in einen Alemannen-Knacker und lächelte mokant. »Da lasse ich mich lieber von der Alemannia fürs Nichtstun bezahlen. Immerhin gilt mein Vertrag ja auch noch für die nächste Spielzeit.«


    Er sah mich kauend an. »Ich hoffe nur, dass die nicht vorher Pleite machen«, spöttelte er ohne einen Funken Mitleid.


    Die Bemerkung machte mich nachdenklich. Wusste Henne etwa mehr als ich oder ahnte er etwas?


    Ich kam nicht dazu, ihn zu fragen.


    Der attraktivste aller Kartoffelkäfer betrat den Gästeraum. Mit einem strahlenden Lächeln kam Moni zielstrebig auf mich zu. Den ehemaligen Angestellten neben mir würdigte sie mit keinem Blick. »Wir können«, erklärte sie mir fröhlich, während sie nach meinem Arm griff. »Ich bin so weit.«


    Hennes Miene verfinsterte sich schlagartig. »Bist du jetzt an der Reihe?«, raunzte er mich böse an.


    Ich verstand seine Aggressivität nicht, ging aber nicht auf seine Bemerkung ein. »Wenn du heute Abend zu Hause bist, dann würde ich dich gerne anrufen«, schlug ich ihm vielmehr vor.


    Er nickte kurz und kramte in seiner Jacke nach einer Visitenkarte, die er mir gab. Jetzt hatte ich neben seiner geheim gehaltenen Telefonnummer auch noch seine Privatadresse. Wer wusste, wozu das einmal gut sein konnte?


    


    Die Schlepperei der Aktenordner dauerte geraume Zeit. Dank des hilfreichen Pförtners klappte es schließlich doch noch und die Alemannia-Ordner stapelten sich endlich in meinem Büro bei Wilhelmy.


    »Ich habe heute noch nichts vor«, meinte Moni lächelnd. »Wollen Sie mich nicht zum Essen einladen, Tobias? Ich spendiere dann den Nachtisch.« Sie rückte gefährlich nahe an mich heran und roch verdammt gut.


    »Sorry, meine Liebe«, wehrte ich ihre Annäherung deutlich ab. »Ich habe noch eine anstrengende Nacht vor mir. Meine Freundin hat schon alles vorbereitet.«


    »Und vorher?« Das schönste aller Alemannia-Mitglieder ließ nicht locker. Moni legte mir ihren Arm um die Schulter und strahlte mich an.


    »Und vorher werde ich Sie bitten, unverzüglich mein Büro zu verlassen«, sagte ich mit großer Strenge und griff entschlossen zum Telefon. »Sie entschuldigen mich, aber ich muss noch ein Privatgespräch führen.«


    Monis Augen funkelten gefährlich, als ich sie so schroff abblitzen ließ. Zornig drehte sie sich um und knallte die Bürotür hinter sich zu.


    Mein Anruf beim verblüfften Pförtner bestätigte mir eine Minute später, dass Frau Schwalmbach tatsächlich fluchtartig das Bürogebäude verlassen hatte. »Als wenn der Düwel selvst henger hä her woor«, wie der gute Mann eindrucksvoll beschrieb.


    Ich lehnte mich erleichtert in meinen bequemen Schreibtischstuhl zurück und wählte die Telefonnummer von Henne in Düren.


    


    »Wie, schon fertig?«, fragte Henne mich ungehalten, nachdem er sich endlich gemeldet hatte.


    Ich konnte meinen ehemaligen Kumpel von der SG Düren 99 nicht verstehen. »Kannst du mir vielleicht verraten, was du mit deiner Frage meinst?«


    »Hat dich die Schwalmbach etwa nicht flachgelegt? Das glaube ich nicht.«


    »Sollte sie etwa?« In mir stieg langsam ein Verdacht auf. »Bist du vielleicht eifersüchtig, mein Freund?«, fragte ich mit aller Vorsicht.


    »Quatsch!«, antwortete Henne aufbrausend. »Aber die versucht es doch bei jedem.«


    »Auch bei dir?« Diese Vorlage konnte ich mir nicht entgehen lassen.


    »Auch bei mir, Tobias. Was meinst du Blauauge denn, warum ich bei der Alemannia geflogen bin?«


    »Keine Ahnung«, log ich. Auf Hennes Antwort war ich gespannt, obwohl ich sie mir schon fast denken konnte. So blauäugig war ich ja nun doch nicht.


    »Die Schwalmbach hatte es natürlich auch auf mich abgesehen. Aber ich wollte nicht so, wie die Tussi es haben wollte. Jetzt hat sie sich in den von Burg verguckt, und schon war es um mich und um meinen Job geschehen. Für die ist der Tivoli doch nur ein Tummelplatz, um sich mit der Männerwelt zu vergnügen.«


    »Das kann doch wohl nicht dein Ernst sein, Willi«, kommentierte ich spontan. So plump konnte es nicht zugehen in der Fußballlandschaft. Hier baute sich jemand seine eigene Rechtfertigung auf.


    »Doch«, beharrte mein ehemaliger Mannschaftskamerad aus Jugendzeiten stur. »So ist es tatsächlich gewesen und so ist es mir tatsächlich ergangen.«


    Von mir aus, dachte ich mir. Das sollte keine Sache sein, mit der ich mich belasten musste. Sollte Henne ruhig gockelhaft glauben, dass er wegen einer verschmähten Liebelei den Job als Vorturner der Aachener Kicker verloren hatte. Aber durch diesen Verlust ging die Welt für Henne gewiss nicht unter. Immerhin war er verheiratet und hatte ausreichend Geld im Portemonnaie.


    »Und was machen die Würstchen, die du Noppeney besorgst hast?«


    Henne stöhnte auf. »Hör bloß damit auf, Tobias. Damit habe ich nun wirklich überhaupt nichts zu tun.« Umständlich erklärte er mir, einer seiner Freunde in Düren besitze eine Wurstfabrik, an der er sich finanziell als stiller Gesellschafter beteiligt habe. »Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass unsere Würstchen vergiftet sind. Immerhin bestücken wir schon seit einer Reihe von Jahren fast sämtliche Stadien im Rheinland vom Bökelberg in Mönchengladbach bis zum Rheinstadion in Düsseldorf oder dem Müngersdorfer Stadion in Köln mit unseren Produkten.« Außerdem beliefere das Unternehmen noch viele Sporthallen und Konzertarenen sowie Jahrmärkte, von der Annakirmes vor der Haustür angefangen bis zum Pützchens Markt in Bonn-Beuel. Ein unüberhörbarer Stolz schwang schon mit in der Stimme von Henne, als er vom großen wirtschaftlichen Erfolg der Würstchen aus Düren berichtete.


    »Da war die einmalige Lieferung einer Kleinstmenge auf dem Tivoli, wirklich eine mickrige Nummer, an der wir noch das Wenigste verdient haben. Ich hab’s doch nur aus Mitleid für Noppeney getan, nachdem sein eigentlicher Lieferant nicht liefern konnte. Der Alte mit seinem Herz für die Alemannia tat mir in gewisser Weise richtig leid.« Henne hustete kurz in den Telefonhörer.


    »Wer bringt denn die Würstchen von der Fabrik in Düren zu den einzelnen Kunden?«, fragte ich.


    »Wir«, antwortete Henne, »wir haben einen eigenen Transportdienst dafür. Der Fahrer hat genug zu tun, der ist immer unterwegs. Aber seine Routen kenne ich natürlich nicht. Das ist nicht meine Baustelle.«


    »Habt ihr denn keine Einbußen erlitten nach dem Giftanschlag auf dem Tivoli?«, wunderte ich mich. »Das muss sich doch herumgesprochen haben.«


    Henne widersprach mir auf der Stelle. »Die Würstchen haben alle unterschiedliche Namen, obwohl sie aus einer Produktion stammen. Die strammen Kölner sind identisch mit den Düsseldorfer Jungs oder etwa der Fohlen-Bratwurst. Da fällt die tragische Geschichte auf dem Tivoli überhaupt nicht auf und nicht ins Gewicht.« Er lachte kurz auf. »Das hat noch nicht einmal in Düren für Gesprächsstoff gesorgt. Aachen, das ist doch das langweiligste und uninteressanteste Ende der Welt.«


    Eigentlich hätte ich als aus der Fast-Eifel zugezogener Kaiserstädter protestieren müssen, aber ich ließ es dann doch sein. Wahrscheinlich hatte Henne nicht einmal unrecht mit seiner Städtebeleidigung.


    Der alte Kumpel hatte mein Schweigen richtig verstanden und empfahl mir froh gelaunt, selbst mit dem Fabrikbesitzer zu sprechen. »Du kennst ihn auch, Tobias. Es ist unser alter Spezi Tünn, der früher mit uns zusammengespielt hat.«


    Henne gab mir Tünns Telefonnummer und wollte zum Ende kommen. »Wir sollten uns unbedingt einmal privat treffen«, meinte er in seinem Abschiedswort. »Vielleicht beim Stollenwerk?«


    Der Vorschlag war nicht schlecht. Ich bat ihn, er solle mit Tünn einen Termin ausmachen.


    »Aber wie kommt das Gift in die Würstchen?« Ich ließ mich nicht auf den Abschiedsgruß ein.


    »Ich weiß es beim besten Willen nicht, Tobias. Mir tut es auch ausgesprochen leid für Noppeney. Aber ich kann es jetzt auch nicht mehr ändern.« Henne atmete tief durch. »Ich konnte nur dafür sorgen, dass ihm die Kosten für die Ware erlassen wurden. Das ist zwar nur einer freundschaftliche Geste, aber mehr war meinerseits leider nicht möglich.«


    


    Ich legte auf und wählte sofort die nächste Rufnummer im Dürener Ortsnetz.


    Eine Frau meldete sich mit heiterer und beschwingter Stimme: »Hier bei Bahn.«


    Der Journalist war zu Hause. In kurzen Sätzen informierte ich ihn über mein Gespräch mit Henne und dankte ihm für sein Bemühen.


    Bahn nahm den Dank erfreut entgegen und bedankte sich seinerseits für die Kopien, die ich ihm zugeschickt hatte.


    »Sie können mit vielleicht helfen, Herr Bahn, und vielleicht springt sogar noch eine Story für Sie heraus«, lockte ich ihn. »Gibt es etwas über die Dürener Wurstfabrik in Ihrem Zeitungsarchiv? Etwa ein Firmenporträt, einen Skandal, einen Geschäftsbericht oder etwas anderes in dieser Richtung?«


    Bahn überlegte kurz. »Damit kann ich Ihnen auf Anhieb nicht dienen, Herr Grundler. Aber ich schaue sofort bei uns im Archiv nach«, versprach er mir. »Was wollen Sie denn damit?«


    Es habe Zeit, beschwichtigte ich ihn, seine Frage schlichtweg überhörend. Ich würde mich bei ihm melden, wenn ich demnächst einmal nach Düren käme. »Da können Sie vielleicht ja noch ’ne Geschichte machen, wenn es nach rund 20Jahren ein Wiedersehen des magischen Dreiecks gibt.«


    Bahn verstand die Anspielung nicht. Offenbar interessierte ihn die heimische Fußballgeschichte nicht sonderlich. Warum sollte er auch neugierig werden, wenn ich in meiner persönlichen Vergangenheit schwelgte?


    Das wusste doch wirklich fast niemand mehr.


    


    Nach einem kurzen Gruß, auch an die Frau mit der gutgelaunten Stimme, legte ich auf und lehnte mich in meinen Sessel zurück. Es war dunkel geworden. Ich überlegte mit verschlossenen Augen und versuchte krampfhaft, das Computerprogramm zu rekonstruieren, mit dem ich eventuellen Unregelmäßigkeiten bei Wilhelmy auf die Schliche kommen konnte.


    Das Telefon störte mich heftig klingelnd in meinen Gedankengängen. Der Pförtner meldete sich entschuldigend: »Hier is en nett Fräuken für Sie, Herr Grundler.«


    Doch nicht etwa wieder das Alemannia-Girl? Eigentlich unvorstellbar, denn diese Lady war dem Pförtner ja nicht gänzlich unbekannt. Ich war gespannt, als ich ihn bat, das holde Geschöpf zu beschreiben.


    Groß, schlank, blond; er brauchte nicht weiter zu reden. Es konnte sich bei dem »nett Fräuken« nur um Do oder Sabine handeln.


    In der Tat war es Sabine, die mich im Büro abholen wollte. Sie würde sich große Sorgen machen, wenn ich alleine durch die Dunkelheit der Nacht quer durch die Stadt laufen müsste. Wer weiß, was da alles passieren konnte?


    »Außerdem sind alle Discohengste vergeben, da musst du ran«, erklärte sie mir. »Oder willst du etwa hier im Dunkeln munkeln?«


    Mir sei weder nach Dunkelheit noch nach einer Liebesnacht, antwortete ich.


    »Dann lass’ uns Ehepaar spielen«, schlug Sabine kumpelhaft vor und schlang von hinten ihre Arme um meinen Hals. »Du guckst das Aktuelle Sportstudio und ich lese dabei in der Brigitte.«


    Mit diesem Vorschlag konnte sie mich nicht begeistern, gab ich zu. Mir gingen zu viele Dinge durch den Kopf, sagte ich ihr. Was war mit der Alemannia? Was war mit der Buchhaltung bei Wilhelmy? Was war mit den vergifteten Zuschauern auf dem Tivoli?


    Das war mir fast schon zu viel auf einmal und da gab es eigentlich nur eines: abtauchen, verschwinden, den Kopf frei machen und sich um alles kümmern, nur nicht um die Probleme. Dann würde automatisch das Wesentliche vom Unwesentlichen getrennt, da ginge im geistigen Filter nicht das Wichtigste verloren.


    Ich glaube zwar nicht daran, dass sich die Probleme von selbst lösten. Aber wer verlangte denn von mir, dass ich an einem Tag alle Sachen aufklärte, die sich über Wochen, Monate oder vielleicht Jahre aufgebaut hatten? Nur nicht unter Druck setzen lassen. Nur keine Hektik aufkommen lassen, sagte ich mir. Immer schön der Reihe nach.


    »Und wo fängst du an?« Sabine versuchte, mir auf die Gedankensprünge zu helfen.


    »Ich weiß es nicht«, bekannte ich. »Was ist denn deiner Meinung nach das, was am meisten eilt?«, stellte ich ihr die Gegenfrage.


    »Das Dringlichste ist sicherlich der Mord an den Zuschauern«, sagte meine schlaue Lieblingssekretärin. »Das Schwein, das dahinter steckt, gehört für alle Zeiten hinter Gitter.«


    »Das Dringlichste und Aktuellste ist die Finanzprüfung bei der Alemannia«, ergänzte ich. Ich musste wieder grinsen und auch Sabine prustete vor Lachen, nachdem ich ihr mein freches Grinsen erklärte hatte.


    »Dieter fällt am Montag aus allen Wolken, wenn er Besuch vom Finanzamt bekommt. Da möchte ich gerne Mäuschen sein«, sagte meine Sekretärin.


    »Geht nicht, mein Schatz.« Ich raubte ihr die schöne Illusion. »Du musst am Montag mit nach Wilhelmy kommen und mir bei den Alemannen-Akten helfen.«


    Begeistert war Sabine nicht gerade von meiner Planung ihrer Arbeitszeit, aber sie fügte sich.


    »Und was machst du mit Wilhelmys Verdacht?« Da hatte mich meine Sekretärin voll an einer schmerzhaften Stelle erwischt.


    »Ich muss erst wieder mein Suchprogramm zustande bekommen«, antwortete ich angespannt.


    


    Das Modepüppchen staunte nicht schlecht und war wahrscheinlich sogar ein wenig eifersüchtig, als ich zum Wochenanfang mit Sabine im Schlepptau voller Tatendrang im Büro erschien.


    »Wir brauchen noch einen Schreibtisch und einen Computer«, forderte ich.


    Ich war überrascht, wie schnell die Mitarbeiter des Printenkönigs auf meine Anordnung hin spurten und auf Geheiß des Püppchens flugs die Geräte herbeibrachten.


    »Wir sollen Ihnen alle Wünsche unverzüglich erfüllen, Herr Grundler«, erklärte mir die Puppe den sofortigen Vollzug meiner Bitte.


    »Alle Wünsche oder fast alle?«


    »Alle.«


    »Wirklich alle?«


    Der Boxhieb von Sabine, der schmerzhaft in meinen Rippen landete, ließ mich auf der Stelle schweigen. Meine Beste kannte mich und meinen Humor verdammt gut.


    »So kommst du nie unter die Haube«, schimpfte sie mit mir, als wir endlich alleine im Büro saßen.


    »Und du auch nicht«, erwiderte ich mit dem Hinweis auf ihre handgreifliche Art. »Du solltest besser Berufsboxerin als liebende Gemahlin werden.«


    »Dann ist ja alles klar zwischen uns«, meinte Sabine schnippisch und machte sich mit hoch erhobenem Kopf auf die Suche nach der Kaffeeküche.


    


    »Bist du noch zu retten?« Dieter tobte am Telefon. Die Steuerprüfer hatten ihm den Arbeitstag schon am frühen Morgen gründlich verdorben.


    Aber er konnte mir mit seinem Toben überhaupt nicht imponieren. »Was hat du denen denn gesagt?«, fragte ich ihn gänzlich unbeeindruckt.


    »Was schon?«, schnaubte mein Chef. »Ich habe natürlich auf Verzögerung gesetzt.«


    Wie von mir nicht anders erwartet, hatte der der Untersuchung unverzüglich widersprochen. Jetzt musste das Finanzamt erst einmal über seinen Widerspruch entscheiden, dann würden die Prüfer wiederkommen. Alles ganz legal oder zumindest nicht unbedingt illegal, was immer man auch von einem solchen Taktieren halten wollte.


    »Du ruinierst meinen guten Ruf, Grundler«, jammerte Schulz, »und was noch viel schlimmer ist, du nimmst einfach Sabine mit nach Wilhelmy, ohne mich überhaupt zu fragen.«


    »Sabine ist ja auch meine persönliche Sekretärin und nicht deine«, erinnerte ich ihn. »Wenn du heute mit uns am Frühstückstisch gesessen hättest, hätte ich dich ja fragen können. Aber du hast uns beide ja alleine nächtigen lassen«, frotzelte ich. »Du kannst ja ihren Arbeitslohn mit auf die Honorarabrechnung setzen«, schlug ich versöhnlich vor. »Ich brauche sie hier dringender als du in der Kanzlei.«


    


    »Wo fangen wir an?« Sabine gab sich voller Schwung und Arbeitseifer. Kurzerhand stöpselte sie das Telefon aus. »Wir hören nicht auf, bevor wir nicht einen vernünftigen Ansatz haben.«


    »Dann sortieren wir erst einmal aus, was aus finanzieller Sicht für die Alemannia von Belang sein kann. Alles andere kommt in die andere Ecke«, empfahl ich. »Und wenn du Zweifel hast, dann legst du das Papier einfach in die Mitte.«


    Gesagt, getan. Konzentriert begannen wir die mühselige Sortierarbeit.


    »Wie viel Geld will eigentlich das Finanzamt?« Sabine wurde aus den vielen Schreiben zwischen der Alemannia und der Steuerbehörde nicht mehr schlau. »Das kapiert doch kein Mensch.«


    »Es ist nur eine schlappe halbe Million«, antwortete ich ihr. Zuwenig gezahlte Steuern, nachträglich gestrichene Ausgaben und zu häufige Stundungen hatten zu der Summe geführt, die das Aachener Finanzamt zum Jahresende von der Alemannia haben wollte. Ob diese Forderung zu Recht bestand, ließ ich dahingestellt, Jedenfalls standen die 500.000Mark als beachtliche Anweisung zunächst einmal im Raum.


    Bei der ersten Auswahl sortierten wir über die Hälfte der Unterlagen aus. Fanpost, Kartenbestellungen, Bewerbungen und Beschwerdebriefe schoben wir beiseite. Besonders beliebt war offenbar das Drohen mit einer Klage wegen Schadenersatz, wenn ein Fan nach einem verlorenen Spiel für den Kauf einer teuren Karte entschädigt werden sollte. Da die Leistung der Kicker in keinem Verhältnis zum zahlenden Kartenpreis gestanden habe, habe sich die Alemannia unberechtigterweise bereichert und sei dem Kartenkäufer ein Schaden entstanden. Deshalb wolle er wenigstens anteilmäßig seinen Eintrittspreis zurück. Anscheinend hatte die Geschäftsstelle der Alemannia diese Briefe gelesen, gelocht, abgeheftet und vergessen.


    Einigermaßen erstaunt war ich schon über die Verträge, die die Alemannia mit den Spielern abgeschlossen hatte. Das war meiner Meinung nach schon happig, was die Kicker für ihre vermeintlichen Künste kassierten. 100.000Mark für eine Spielzeit waren wohl nicht unüblich in der Regionalliga, die bekanntlich zum Amateurfußball gezählt wurde. Viele Spieler hatten als Wohnsitz eine Adresse in Belgien angegeben; sicherlich wegen der erheblich geringeren Steuerlast beim Nachbarn.


    Auf den ersten Blick fand ich nichts, was das Finanzamt hätte monieren können. »Da ist alles sauber«, meinte ich fast schon erleichtert zu meiner Sekretärin.


    »Aber ich habe einige Probleme«, bekannte Sabine. »Ich habe hier Rechnungen aus dem Vorjahr, die nicht beglichen worden sind, und ich finde dieselben Rechnungen in diesem Jahr wieder.«


    »Also durchforsten wir zunächst einmal alle nicht bezahlten Rechnungen«, schlug ich nach kurzem Überlegen vor.


    Der Stapel der Forderungen wurde bei unserer Suchaktion immer größer. Fast 700.000Mark kamen an alten Schulden zusammen.


    »Die schieben ihre Schulden einfach Jahr für Jahr vor sich her«, erklärte ich meiner erstaunten Sekretärin.


    »Aber warum? Dadurch werden die doch nicht weniger?«, fragte sie mich.


    »Weil die Alemannia schlichtweg kein Geld hat. Sieh doch nur auf die letzten Kontoauszüge.« Der Verein stand absolut tief in den dunkelroten Zahlen. Mich wunderte es sehr, dass die Banken da noch nicht einen Riegel vorgeschoben hatten. Bei Privatschuldnern waren sie längst nicht so großzügig wie bei diesem Fußballverein. Bei diesen Miesen hätte ich mich nur noch mit einer Tarnkappe auf die Straße getraut.


    Aber der katastrophale Kontostand war nur eine Seite der Finanzmedaille: »Die Gläubiger haben ihre Rechnungen für dieses Jahr neu ausgestellt, in der Hoffnung, doch noch einmal an ihr Geld zu kommen, nachdem es im letzten Jahr nicht geklappt hat. Was würde es denen denn nützen, sich wegen ihrer Forderungen einen Titel gegen die Alemannia zu holen? Der Verein hat doch kein Geld. Da schiebe ich lieber meine Forderung, als mich mit einer Teilsumme zu begnügen.«


    »Damit haben wir schon 1,2Millionen Mark an Forderungen gegen den Verein«, hatte Sabine schnell errechnet. »Und dazu kommt noch das Soll auf dem Bankkonto.«


    »Und hinzu kommen noch die ausstehenden Spielergehälter bis zum Ende der Spielzeit im Juni«, gab ich zu bedenken.


    Nicht zu vergessen war die totale Fehleinschätzung der Zuschauerzahlen für die Saison gewesen. Mit 7.000Fans im Durchschnitt pro Heimspiel hatte der Verein kalkuliert. Nach den ersten sieben Partien vor heimischer Kulisse war der Schnitt gerade einmal bei 1.800angelangt.


    Das machte eine Mindereinnahme von fast 100.000Mark pro Spieltag aus. Bei noch zehn ausstehenden Heimspielen würde sich die Mindereinnahme auf eine Million belaufen.


    Mein Fazit war damit schnell gezogen: »Der Verein ist pleite, meine Liebe.«


    »Was hat denn die Alemannia Illegales getan?«


    »Nichts«, antwortete ich. Nicht jede Pleite beruhte unbedingt auf einem illegalen Verhalten. »Die Alemannia hat einfach nur über ihre Verhältnisse gelebt. Das kommt in den besten Familien vor. Sie hat mehr ausgegeben, als sie eingenommen hat«, antwortete ich. »Das Finanzamt will jetzt aber auf Nummer sicher gehen und möchte sich vergewissern, ob es überhaupt noch einige Krümel vom trockenen Kuchen abbekommt.«


    Offensichtlich hatte die Alemannia durch Verhandlungsgeschick oder andere Hilfsgriffe alle Forderungen vor sich hergeschoben oder um Stundung gebeten und nach dem Prinzip Hoffnung auf bessere Zeiten gesetzt.


    »Jetzt ist aber das Fass voll und läuft über!«, bilanzierte ich für mich und wusste nicht, ob ich mich darüber freuen oder deswegen klagen sollte.


    »Hat sich denn der Vorstand oder sonst irgendjemand, etwa der Geschäftsführer, illegal verhalten?«, wollte Sabine interessiert wissen. Sie hatte es sich auf meinem Schoß bequem gemacht und kuschelte sich an mich.


    »Nein«, antwortete ich überzeugt. »Nach dem jetzigen Stand unseres Wissens hat sich die Alemannia vielleicht falsch, aber nicht illegal verhalten. Sie hat zu lange die Schulden nicht beglichen. Und sie hat zu lange vergeblich gehofft, an attraktive finanzielle Fleischtöpfe zu kommen.« Inwieweit der Verein auskunftspflichtig war und ob er sich gegenüber dem Fußballverband satzungsgemäß verhalten hatte, ließ ich unkommentiert. Damit wollte ich mich derzeit nicht auch noch auseinandersetzen.


    Aber nicht nur bei der Einnahmeseite stimmten die Verhältnisse nach meiner Überzeugung einfach nicht, die Alemannia lebte allem Anschein nach auf einem viel zu großen Fuß; so viel war mir schon nach dem ersten Studium der Spieler-und Trainerverträge klar geworden. Mein alter Kumpel Henne war mit seinen 10.000Mark Grundgehalt pro Monat zuzüglich Erfolgsprämien noch einer der kleineren Ausgabenfaktoren gewesen.


    »Bezahlt wird hier in Aachen wie in der zweiten oder sogar in der ersten Bundesliga, gespielt wird hingegen in der dritten Liga«, behauptete ich, obgleich ich zugestehen musste, nichts über die tatsächlichen Gehälter im Profifußball zu wissen. »Das kann auf die Dauer einfach nicht gut gehen.« Ich sah Sabine ins hübsche Gesicht. »Du kannst ja leicht ausrechnen, welchen Schuldenstand die Alemannia am Ende der Saison haben wird.«


    Auf diese Rechnung verzichtete meine Liebste. »Was ist denn die Konsequenz?«, fragte sie stattdessen.


    »Ich werde dem Vorstand zwei Vorschläge machen«, antwortete ich nach einer kurzen Denkpause. »Er soll eisern sparen und umschulden oder schlicht und einfach Konkurs anmelden.«


    Mir war noch etwas aufgefallen in den angeblich vollständigen Unterlagen. Etwas, das ich noch einmal in aller Ruhe nachprüfen wollte. Aber noch war es viel zu früh, aus meiner Beobachtung Schlüsse zu ziehen, zumal sie an der Finanzsituation des Vereins überhaupt nichts ändern würde.


    


    Jahnen wollte mir nicht glauben, als ich ihm die dramatische Situation seiner Alemannia mit nüchternen Zahlen vor Augen hielt.


    »Davon hat mir mein Vorgänger nichts gesagt«, beklagte er sich zunächst, »wenn ich das gewusst hätte, hätte ich doch nicht im Sommer den Vereinsvorsitz übernommen.«


    Im Juni war Jahnens Vorgänger aus offensichtlich gesundheitlichen Gründen aus dem Amt ausgestiegen und hatte Jahnen mehr oder weniger dazu überredet, kurzfristig den Chefsessel auf dem Tivoli einzunehmen. Die Papiere und Unterlagen hatte Jahnen nicht überprüft, die Kassenlage hatte er nicht gekannt.


    Damit hatte er sich ganz gewaltig gekniffen, dachte ich mir.


    »Ich habe meinem Vorgänger vertraut, leichtfertig, wie ich jetzt ehrlich bekennen muss«, meinte Jahnen zerknirscht. »Aber der war doch genauso Alemanne wie ich.« Er rang sich ein gequältes Lächeln ab: »Sie wissen doch Herr Grundler, einmal Alemanne, immer Alemanne.« Jahnen schüttelte den Kopf. »Außerdem ist Frau Schwalmbach als Schatzmeisterin im Vorstand geblieben. Das sprach doch dafür, dass im Verein mit den Finanzen alles in Ordnung war. Oder bin ich da ganz auf dem Holzweg? Was meinen Sie, Herr Grundler?«


    Ganz falsch lag Jahnen da sicherlich nicht, zumal das Finanzamt beim Wechsel im Vorsitz noch nicht drängte und die abgelaufene Saison unterm Strich zumindest finanziell nicht allzu schlecht verlaufen war – auch wegen der geschobenen Forderungen. Jahnens Vorgänger hatte offensichtlich für die neue Saison zu hoch gepokert und dann Jahnen mit einem absoluten Verliererblatt in der Hand hängen und sitzen gelassen.


    Ich sah keine Veranlassung, mit Jahnen über seine zugegebenermaßen attraktive Vorstandskollegin zu reden. Ich hatte mir mittlerweile mein eigenes, nicht gerade positives Bild von der netten Dame gemacht.


    Jahnen schaute mich mit großen, fragenden Augen an. »Was soll ich denn tun, Herr Grundler?«


    Wie konnte man nur so naiv und leichtgläubig sein?


    Aber mit einer Schelte war Jahnen nicht geholfen. »Zapfen Sie zuerst einmal Ihren Sponsorenpool mit Wilhelmy an«, schlug ich dem Tivoli-Boss vor. »Anschließend reden Sie einmal Klartext mit Ihren Gläubigern und Ihrer Hausbank.« Und dann müsse eines außerdem noch geschehen: »Kürzen Sie die Spielergehälter. Sonst geht Ihnen die Alemannia sehr viel schneller die Wurm runter, als Ihnen lieb sein kann.«


    »Und was ist mit dem Finanzamt?« Es war klar, dass Jahnen auch danach fragen würde.


    Darum wollte ich mich zusammen mit Schulz kümmern, erklärte ich ihm. Es würde uns schon gelingen, einen weiteren Aufschub für die fälligen Steuern zu erreichen. Allerdings knüpfte ich daran eine Bedingung: »Aber nur, wenn die Alemannia dem Herrn Finanzminister und seinen Steuereintreibern ein vernünftiges Finanzkonzept für die nächsten Jahre vorlegen kann«, machte ich Jahnen deutlich.


    


    »Etwas verstehe ich allerdings immer noch nicht, Herr Jahnen.« Eine Frage lag mir zum Abschluss unseres Treffens noch auf der Zunge. »Warum bloß haben Sie Henne tatsächlich entlassen? Die Mannschaft gurkt doch auch mit ihrem neuen Übungsleiter erfolglos herum.«


    Das war nach meiner Auffassung noch eine sehr wohlwollende Umschreibung des spielerischen Niveaus der Alemannia. Ich bekam jedes Mal Augenschmerzen, wenn ich Dieter zum Gefallen ein Spiel besuchte. Ohne meinen Beistand hätte mein Brötchengeber wahrscheinlich die seelischen Qualen während der rund 90Minuten nicht durchgehalten. Die Alemannia befand sich auf einer rasanten Talfahrt und näherte sich im beinahe ungebremsten Fall einem Abstiegsplatz, derweil meine sympathischen Freunde aus der Teverener Heide sich in der Spitzengruppe der Regionalliga eingenistet hatten. Ob dort alles mit rechten Dingen zuging oder vielleicht doch Gelder flossen, etwa von einem Mäzen oder gemolkenen Unternehmer aus Eschweiler, das wusste ich nicht und wollte ich nicht einmal denken.


    Lieber beschäftigte ich mich mit der maroden Alemannia. »Der von Burg schafft auch nicht mehr als Henne«, lautete mein negatives Urteil zum überflüssigen Trainerwechsel. »Das hat nur viel Geld gekostet.«


    »Im Nachhinein ist man immer schlauer«, meinte Jahnen entschuldigend. »Bei dem Trainerwechsel habe ich mich von meinem Freund Wilhelmy und noch mehr von meiner Schatzmeisterin Schwalmbach leiten lassen.«


    Ein Gedanke schoss mir dann doch noch durch den Kopf. »Haben Sie eigentlich eine schwarze Kasse bei der Alemannia oder so etwas Ähnliches?«


    Jahnen konnte oder wollte mich nicht verstehen. Er machte auf mich den Eindruck, als spräche ich von unaussprechlichen, unvorstellbaren, unglaublichen Dingen.


    »Es gibt doch bestimmt Einnahmen und Ausgaben, die nirgendwo verbucht sind«, versuchte ich ihm zu erklären. »Wenn ich Ihnen beispielsweise jetzt 1.000Mark in die Hand drücken würde mit der Bitte, sie unter den Torschützen der Alemannia im nächsten Spiel aufzuteilen, was passiert dann? Wenn ich Ihnen quasi das Geld schenke?«


    »Gibt es so was tatsächlich?«, fragte er mich allen Ernstes. Und zwar so ernst, dass er schon zur Witzfigur mutierte. Ihm war jedenfalls davon nichts bekannt. Vielleicht war der Gutmensch ja auch nur der letzte Ahnungslose im breiten Tal der Soers.


    »Da muss ich meine Schatzmeisterin fragen«, fuhr er sichtlich betroffen fort, »vielleicht weiß die mehr als ich.«


    Er solle es sein lassen, bemerkte ich abschließend. Ihr würde ich die 1.000Mark garantiert nicht in die hübschen Hände drücken. Diese Randnotiz behielt ich jedoch für mich.


    


    Auf meine Empfehlung hin veranstaltete Jahnen eine Pressekonferenz.


    »Das trifft sich gut vor dem Spiel gegen Teveren«, gab ich ihm als Anregung. »Da können Sie von der sportlichen Brisanz des Lokalderbys zum Abschluss der Hinrunde und vor Beginn der Winterpause profitieren und die finanzielle Notlage der Alemannia etwas abfedern. Wegen des Sports kommen Sie dann nicht so sehr in die Negativschlagzeilen«, machte ich ihm Hoffnung, die allerdings kaum wahrscheinlich war. Aber das brauchte ich ihm nicht zu sagen.


    Gegen den Willen der schönsten Alemannin hatte sich Jahnen zu meinem Vorschlag durchgerungen.


    Ich konnte mir Schwalmbachs Ablehnung leicht erklären; die enge Beziehung zu dem Journalisten war in den letzten Wochen gewiss nicht flüchtiger geworden, eher war das Gegenteil der Fall.


    Als er mich einige Tage vor der Pressekonferenz bei Wilhelmy anrief und vorab Informationen haben wollte, ließ ich ihn schroff abblitzen. Er könne schreiben, was er wolle, aber wenn er etwas Falsches schreiben würde, würde ich ihm noch am Tag der Veröffentlichung die Gerichte an den Hals schicken, drohte ich ihm an. Ausführliche und autorisierte Informationen gebe es erst bei der Pressekonferenz vom Vorstand der Alemannia, wenn gleichzeitig auf das spektakuläre Meisterschaftsspiel gegen die Germania hingewiesen würde. Ich wollte die Sportredakteure aus dem Zeitungsverlag nicht übergehen, alle sollten gleichzeitig alle Informationen erhalten. Das müsse er verstehen, erläuterte ich dem Schreiberling, wissend, dass er nicht verstehen wollte.


    Dennoch hielt er sich an meine Vorgabe und verkniff sich mögliche Berichte.


    Jahnen legte vor der großen Journalistenrunde im Gästeraum auf dem Tivoli alle Zahlen offen auf den Tisch. Seinen Kollegen Zantis und die Schatzmeisterin Schwalmbach ließ er entschuldigen, dem Geschäftsführer Kohl hatte er ein Redeverbot auferlegt.


    Rechnungen in einer Gesamtsumme von 700.000Mark, 500.000Mark als Forderung des Finanzamtes, ein restlos überzogenes Konto und keinen Kreditrahmen mehr: »Dazu ist nicht mehr viel zu sagen«, erklärte der oberste Alemanne den teilweise erschrockenen, teilweise aber auch frohlockenden Medienvertretern. »Die Spielergehälter können bald nicht mehr gezahlt werden, wenn die Alemannia so weiter macht wie bisher.«


    Große Hoffnung setzte Jahnen, wie von mir instruiert, in das Lokalderby gegen Teveren am Samstag. »Das kann zum Abschluss der Hinrunde noch einmal ein warmer Regen für uns und unsere Kasse sein. Wir können ihn gut gebrauchen, meine Herren«, sagte er, die beiden Journalistinnen im Pulk übersehend.


    Fragen konnten die Journalisten in Anbetracht der offenen Zahlen nicht mehr stellen. Auch sie hatten sehr schnell begriffen, dass es mit dem Aachener Traditionsverein nicht zum Besten stand.


    »Es geht nicht nur um die Wurst, es geht inzwischen ums Überleben unserer Alemannia«, erklärte Jahnen deutlich und unmissverständlich. Das von ihm und seinen Vorstandskollegen erarbeitete Sparprogramm für den Rest der Spielzeit müsse unbedingt greifen, sonst wäre im Juni endgültig Feierabend auf dem Tivoli. »Über einen möglichen Stadionneubau in der Soers, wie bisweilen diskutiert, brauchen wir dann überhaupt nicht mehr zu reden.« Er schaute mit betrübter Miene über die Köpfe der Journalisten. »Die Spieler müssen sich auch damit abfinden, dass wir den Gürtel enger schnallen werden. Sie müssen akzeptieren, dass wir ihnen die Gehälter kürzen.«


    »Und wenn sie sich nicht damit abfinden?«, kam prompt die verständliche Frage, die der Journalist mit unüberhörbarer Häme abgefeuert hatte.


    Aber Jahnen war gut von mir vorbereitet worden. »Diese Frage kann ich Ihnen erst beantworten, wenn ich die Gelegenheit gehabt habe, mit den einzelnen Spielern zu reden.« Der Vorstand werde die Winterpause nutzen, um mit den Sportangestellten zu verhandeln. »Ich gehe davon aus, dass wir eine für alle zufriedenstellende Lösung finden werden zum Wohle unserer Alemannia«, gab er sich zweckoptimistisch.


    Auf jeden Fall, und da ließ er drehbuchgemäß durch ein Anheben seiner Stimme keinerlei Zweifel aufkommen, werde die Alemannia die Saison bis zum letzten Spieltag durchziehen. »Das sind wir unseren treuen Fans einfach schuldig, die wir hoffentlich in großer Zahl am Samstag gegen Teveren auf dem Tivoli sehen werden«, sagte er und lenkte damit das Thema wieder geschickt auf das bevorstehende Derby.


    


    Ein lautes Aufheulen und gewaltiges Zähneknirschen ging durch Aachen. Auf einmal hatten alle immer schon gewusst, dass die Alemannia über ihre Verhältnisse gelebt hatte. Es war nur eine Frage der Zeit, bis die Blase platzte. Warum mussten auch immer neue und immer teurere Spieler von auswärts auf den Tivoli geholt werden? Wo waren die Martinellis, Breuers oder Montanes, die früher aus der näheren Umgebung zur Alemannia geholt worden waren? Hilfsaktionen zur Rettung ›unserer Alemannia‹ wurden groß angekündigt und nicht durchgeführt. Solidarität mit dem Verein wurde versprochen, hielt sich dann aber in rein ideellen Grenzen. In den Wochen vor dem Weihnachtsfest glaubte man halt etwas mehr an Wunder als sonst im Jahr, und so hielten es auch die Aachener, die daran glaubten, dass es noch ein Wunder für die Alemannia geben werde. Es würde schon werden, meinten alle und vertrauten zuversichtlich auf die anderen, die ebenso dachten.


    Die Talente aus der Region waren, wie die Zeitung auf der Sportseite eindrucksvoll darstellte, und damit wurde es schmerzhaft immer deutlicher für die Kaiserstädter, nach Teveren abgewandert; womit meine Behauptung bestätigt wurde. Dort durften die Talente spielen und brachten Leistung. In Aachen hatten sie hinter den gut bezahlten Stars zurückstecken und teilweise vor ihren Wechseln in den Kreis Heinsberg auf der Ersatzbank schmoren müssen. Diese Erkenntnis wurde mehr als deutlich, als es zum spektakulären Treffen der Alemannen und der Germanen auf dem Tivoli kam.


    Mit mehr als 10.000Fans hatte Jahnen gerechnet. Es waren aber schließlich gerade einmal 6.000, die sich nicht von der Kälte und dem Dauerregen abhalten ließen. »Op der Pratsch«, so wie früher, als, in verklärter Erinnerung, die Alemannen im Schlamm auf dem Tivoli Bestleistungen boten, das war einmal, das gab es nicht mehr im Fußballgeschäft. Hier musste zwar auch der Ball rollen, vornehmlich aber der Rubel.


    Deshalb wäre eine Spielabsage und eine Neuansetzung im Frühling ganz im Sinne der Platzbesitzer gewesen. Aber alle Versuche der Alemannia, das Spiel kurzfristig abzusagen oder das Stadion von der Stadt Aachen sperren zu lassen, waren fehlgeschlagen.


    Zwar war das ganze Dorf gekommen, wie in Anspielung der AZ die mehrtausendköpfige Fanschar der Heidekicker bezeichnet wurde, doch scheuten offensichtlich die weltkundigen Großstädter vom Eifelrand den Kontakt mit den tollpatschigen Flachlandbewohnern und blieben dem Geschehen fern.


    Den Gästen aus dem Norden der Region war’s aber einerlei. Die Jungs aus der Heide hatten ihren Spaß auf dem nassen Tivoli und zogen nach dem Abpfiff zwar aufgeweicht, aber dennoch zufrieden zurück in ihre sandige Heimat.


    »Ihr habt doch durch eure Einkaufspolitik Teveren erst groß gemacht«, hielt ich meinem enttäuschten Chef nach dem Spiel einmal mehr vor, nachdem die Alemannen sang- und klanglos mit 0:7von meinen Germanen unter die Dusche und in die Winterpause geschickt worden waren.


    Das Einzige, das nach diesem Trauerspiel zuversichtlich stimmte, war der Gesang der verbliebenen Alemannen-Fans. Sie standen noch lange nach Spielschluss im Regen auf dem Würselener Wall und sangen unverdrossen das beliebte Lied von der Alemannia, die niemals untergehen würde.


    


    Der drohende Niedergang der Tivoli-Kicker bereitete meinem Freund große Sorgen. Aber das sollte nicht mein Problem sein. Ich suchte immer noch den Würstchenmörder, an den sonst wohl niemand mehr dachte, und das angeblich bei Wilhelmy fehlende Geld.


    Noppeney hatte ich lange nicht mehr gesehen an der Krefelder Straße. Es gab da noch eine Frage, die ich ihm unbedingt stellen musste. Doch war mein ehemaliger Würstchenverkäufer für Wochen und Monate spurlos verschwunden.


    Eher durch Zufall erfuhr ich in einem Gespräch mit Wilhelmy beiläufig, dass Noppeney seit zwei Jahren die kalte Jahreszeit in seinem Ferienhäuschen an der spanischen Mittelmeerküste verbrachte. Da musste ich halt mit meiner Frage noch warten, tröstete ich mich. Noppeney lief mir ja nicht weg.


    


    Bei Wilhelmy neigte sich meine Zeit langsam dem Ende zu. Spätestens im Januar sollte ich nach meinem Referendariatsplan die nächste Station antreten, und zwar bei einem Aachener Rechtsanwalt namens Doktor Dieter Schulz.


    Viel getan hatte ich wahrlich nicht im Unternehmen von Wilhelmy. Der Printenkönig war in seinem Betrieb eigentlich überflüssig. Er konnte sich voll und ganz auf Dallmann verlassen, der mit strenger und exakter Hand das geschäftliche Regiment führte. Alle Verträge, die ich überprüft hatte, waren einwandfrei gewesen und nicht zum Nachteil für den Unternehmer.


    Ich hätte mir meine letzten Tage an der Tempelhofer Straße ausgesprochen ruhig gestalten und die Betriebsferien zwischen Weihnachten und Neujahr zu einem kleinen Ausspanntrip mit Sabine nutzen können. Doch verbissen arbeitete ich an dem Computerprogramm, das mir vor einigen Wochen durch den reinigungsbedingten Absturz verloren gegangen war. Alles Mögliche hatte ich mittlerweile ausprobiert, um vermeintliche Ungereimtheiten in den Wilhelmy’schen Finanzen zu erkundschaften. Ich kannte inzwischen sogar neben den Passwörtern auch schon die Kontonummern und die Adressen der meisten Mitarbeiter. So hatte Wilhelmy sein Domizil fast am Hangeweiher, während Dallmann in der näheren Nachbarschaft von Schulz wohnte. Vor mehr als zehn Jahren war er am Höhenweg eingezogen. Aber ein vorzeigbares Ergebnis hatte ich nicht erzielt, und die Adresse des allein lebenden Modepüppchens interessierte mich überhaupt nicht.


    Die Unterlagen der Alemannia hatten wir zur Geschäftsstelle zurückgebracht, nachdem Sabine und ich einige wichtige Akten für mich ohne Wissen des Vereins kopiert hatten. Sie lagen jetzt bei mir in der Wohnung.


    Sabine hatte in den letzten Wochen fluchend jeden einzelnen Rechnungsposten bei Wilhelmy überprüft und ebenfalls keine Unregelmäßigkeiten größeren Ausmaßes feststellen können. Jeder Posten war ordnungsgemäß verbucht, erklärte sie mir nach Abschluss ihrer Bemühungen.


    »Hast du denn auch jedes Mal den Empfänger überprüft? Weißt du über jeden Verfügungsberechtigten genau Bescheid?«, fragte ich zweifelnd.


    Die liebste aller meiner Sekretärinnen meinte, ich wolle sie necken. »Spinnst du? Wie soll ich das denn machen. Das geht doch gar nicht.«


    »Das geht schon«, entgegnete ich, »das ist nur verdammt viel Arbeit.«


    »Und die soll ich machen?« Sabine schaute mich mit verkniffenen Augen ungläubig an.


    Ich zuckte mit den Schultern. »Das ist ja das Problem. Einer von uns beiden Hübschen muss es machen. Ich brauche nur eine Antwort auf die Frage: Wer hat wem wann wie viel auf welches Konto transferiert und sind alle Transfers ordnungsgemäß durchgeführt worden?«, sagte ich lapidar und lächelte Sabine freundlich an. »Das ist doch genau das Richtige für eine so intelligente Frau wie dich.«


    »Mach doch deinen Scheiß allein!« Sabine war wütend. »Ich bin weg!« Grußlos verschwand sie noch vor der Mittagspause aus meinem Blickwinkel.


    Sabines temperamentvoller Abgang konnte mich nicht beunruhigen. Es war ja nicht das erste Mal und würde auch nicht das letzte Mal sein, dass sie so ihren Ärger über eine stupide Arbeit ausdrückte. Ich hätte mich an ihrer Stelle auch nicht anders verhalten. Sabine würde sich schon beruhigen, sagte ich mir und widmete mich dem Computer.


    Alle denkbaren Kombinationen tippte ich ins Suchprogramm. Als Antwort erntete ich auf dem Bildschirm stets eine sich kurz drehende Eieruhr, ehe mir mein Mitarbeiter im Rechner freimütig erklärte: ›Fehlerhafte Eingabe‹.


    Die Aufgabe war mit Logik nicht zu bewältigen, machte ich mir Mut. Außerdem musste ich mir eingestehen, dass in meinem Kopf gleichzeitig viele andere Gedanken rund um die Alemannia schwirrten. Mein Hirn arbeitete bereits daran, die wichtigen von den unwichtigen Fakten zu trennen. Wahrscheinlich war ich einer Lösung meiner Probleme schon näher, als mir bewusst war.


    Du musst einfach auf die Tasten kloppen, schlug ich mir vor. Vielleicht klappt es ja dann. Doch auch diese Spielerei konnte meinen Freund im Rechner nicht überzeugen. Er warf mir weiterhin in unermüdlicher Freundlichkeit ›Fehlerhafte Eingabe‹ vor.


    Es war schon spät am Abend, als es dann doch noch klappte. Ich hatte mich für einige Minuten mit verschlossenen Augen in meinen Sessel zurückgelehnt und eine Zeitreise in die Vergangenheit angetreten. Entweder war in der Zwischenzeit mein Compi-Freund gegangen und hatte einem kooperativen Kollegen Platz gemacht oder er hatte ob meiner Hartnäckigkeit resigniert und meinen Wunsch endlich erfüllt oder ich hatte mich doch an die richtige Kombination für die von mir gewünschte Konstellation von Passwörtern und Ausgaben erinnert.


    Die Eieruhr drehte sich zu meiner Freude lange und länger, viel länger als gewohnt, als wolle sie überhaupt nicht mehr mit ihren Drehungen aufhören. Vorsorglich fragte ich beim Pförtner nach, ob wieder mit einer Abschaltung des Rechners zu rechnen sei.


    Doch er beruhigte mich. »Da kütt nüüs. Du häst Zick bis morjen.«


    Gespannt wartete ich auf das Ende des Suchprogramms. Fast eine Stunde musste ich warten, dann zeigten sich endlich auf dem Bildschirm massenweise Zahlenreihen. Es waren die Zahlen für die unterschiedlichen Passwörter, Zahlen für die Geldbeträge, Zahlen für die Konten und die Zeitdaten der Transaktionen.


    Vorsorglich druckte ich mir die Zahlenreihen aus und kam auf fast 50Seiten. Ich begann Passwort für Passwort zu streichen, bei Wilhelmy und Dallmann beginnend und dass in der Firmenhierarchie abwärts gehend bis zum letzten am Computer hängenden Teilzeitmitarbeiter, der die Gebühr für das Telefon kontrollierte und die Anweisung für die Überweisung des Rechnungsbetrags an die Telekom ausstellte.


    Zu meinem Erstaunen blieb eine Codenummer für ein Passwort übrig, die niemandem zuzuordnen war. Ich war auf eine heiße Spur geraten. Offensichtlich gab es irgendjemand, der nirgendwo in den Listen notiert war und sich nach Herzenslust im Rechner herumtreiben konnte, ohne dass es ein anderer mitbekam.


    Dieser Unbekannte hatte ungehemmt Geld transferiert. Es waren immer nur kleine Beträge gewesen in den letzten fünf Jahren, Beträge zwischen 20und 500Mark. Nur nicht auffallen war wohl die Devise des Ganoven, der bei seinen Unterschlagungen das Geld stets auf ein bestimmtes Konto überwiesen hatte. Eigentlich hatte er damit einen großen Fehler gemacht. Aber woher sollte er wissen, dass sein geheimer Zugang zum System geknackt würde? Wie dem auch sei, die Kontonummer jedenfalls sagte mir nichts, wenngleich ich meinte, Ähnlichkeiten zu anderen, irgendwo einmal gelesenen entdeckt zu haben.


    


    Wilhelmy hatte doch recht gehabt mit seinem Verdacht, der so abwegig schien. Fast 1,5Millionen Mark hatte ein Unbekannter aus dem Betrieb abgezweigt und an allen Kontrollen vorbei unterschlagen. Raffiniert war der Kerl vorgegangen. Er musste eine Lücke im Computersystem entdeckt haben und hatte sich ein geheimes Passwort zugelegt, das ihm den Zugriff zu den Finanzen erlaubte. Die Finanzprüfung einschließlich Dallmann konnte dem Unbekannten einfach nicht auf die Schliche kommen, weil er offiziell gar nicht im Computer gemeldet war. Wilhelmy und Dallmann konnten überhaupt nichts von ihm wissen. Woher hätten sie denn auch wissen können, dass jemand mit einem nicht bekannten Passwort im Computernetz des Prinzenproduzenten wilderte?


    Ich wollte Wilhelmy über meine erschreckende Entdeckung informieren. Doch bremste mich ein Blick auf die Computeruhr. DreiUhr morgens war gewiss nicht die optimale Zeit, um einen Fabrikanten aus der Nachtruhe zu reißen.


    Ich druckte die verräterische Zahlenliste mit den Überweisungen zweimal aus und legte eine Liste auf den leeren Schreibtisch von Wilhelmys Sekretärin mit dem Vermerk, diese Liste unverzüglich an den Chef weiterzugeben.


    Das Angebot des besorgten Pförtners, den ich von seinen Mikadostäbchen aufgescheucht hatte, mir ein Taxi zu rufen, schlug ich dankend aus. Nachdenklich lief ich durch das dunkle Aachen zu meiner Wohnung und wunderte mich über die vielen Holzhäuschen auf dem Katschhof und vor dem Rathaus.


    Die Aachener Innenstadt nachts um vier, das war schon ein Erlebnis der besonderen Art. Ich konnte es jedem empfehlen, der absolute Ruhe und hoch geklappte Bordsteine liebte. Lediglich der Pontstraße sollte der Ruhesuchende fern bleiben. Dort pulsierte noch ein zaghaftes, abebbendes Kneipenleben.


    


    

  


  
    Glatteis


    Ich schlief lange am nächsten Tag, störend unterhalten durch abstruse Träume, in denen schwarz-gelbe Computer auf dem Tivoli von Monika Schwalmbach mit Bratwürstchen gefüttert wurden, während Wilhelmy und Jahnen die Torpfosten violett anstrichen. Dallmann und Dieter saßen derweil auf den altertümlichen Flutlichtmasten und schwenkten euphorisch löchrige Alemannen-Fahnen. Henne hatte es sich mit von Burg im Mittelkreis des Spielfelds bequem gemacht, sie spielten Schach, bei dem die Figuren durch die Profis dargestellt wurden.


    Traumdeutung war noch nie mein Fall gewesen, deshalb maß ich diesem Schwachsinn, den meine Fantasie ausbrütete, keine Bedeutung zu. Ich drehte mich um und schlief weiter, bis weit in den Nachmittag hinein. Erst das Telefon weckte mich gegen 16Uhr.


    Sabine wollte wissen, ob ich etwa unsere Verabredung vergessen hätte. »Wir sind doch bei Do und Dieter eingeladen. Es ist Heiligabend, mein Schatz!«


    Da hatte sie mich voll erwischt. Warum musste das Weihnachtsfest in diesem Jahr so plötzlich und ohne Voranmeldung kommen? Das passte mir wirklich nicht in meine Zeitplanung. Natürlich hatte ich nichts in der Wohnung, das ich hätte verschenken können, abgesehen vielleicht von einem Band mit einigen meiner Kurzgeschichten, der im November in überarbeiteter Form von einem Aachener Verlag herausgegeben worden war und von dem ich zehn Freiexemplare auf dem Schreibtisch herumliegen hatte. Mit einer Widmung versehen wäre das Buch vielleicht doch etwas für Do, Sabine und Dieter. Sie konnten sich ja gegenseitig mein Werk ausleihen. Mein Patenkind Tobias junior würde sich garantiert und zum Verdruss seines spießigen Vaters über eines meiner abgetragenen grauen Sweatshirts freuen. Mangels Geschenkpapiers verpackte ich meine Gaben sorgfältig in die Blätter eines Wochenblättchens, das im Hausflur gelegen hatte.


    Meine Geschenke stießen nicht auf ungeteilte Zustimmung. Lediglich Tobias junior strahlte übers ganze Gesicht und zog sich den Pulli sofort zum Leidwesen seines Erzeugers über und nicht mehr aus.


    Do machte eine freundliche Miene zum bösen Spiel und hatte sich insgeheim wahrscheinlich schon vorgenommen, noch in der Nacht meinen Pulli in die Dreckwäsche zu stecken. Doch unterlief ich ihre Bemühungen, indem ich mein Patenkind von der Idee überzeugte, darin zu schlafen. Seine entsprechende Bitte konnten seine Eltern nicht ablehnen – immerhin war ja Weihnachten, das Fest des Friedens und der Liebe.


    Mein Geschichtenband war gleich vierfach vorhanden. Einfallsreich hatte jeder jeden damit beschenken wollen und bat mich um eine Widmung.


    Dennoch wurde es ein schöner, ruhiger Abend. Auch Sabine hatte sich selbstverständlich wieder beruhigt und fragte mich nach den Ergebnissen meiner langen Nacht.


    Ich kramte die Kopie meiner Zahlenliste aus der Innentasche meiner Lederjacke und reichte sie stolz umher. »Wer von euch kann denn wohl etwas mit der Kontonummer anfangen?«, wollte ich wissen.


    Aber Do unterbrach mich mit einem funkelnden Blick. »Heute nicht, Tobias. Heute wird gefeiert. Und das gilt auch für dich!«, meinte sie mit einem strengen Blick auf meinen Freund.


    Da zog ich es vor, besser zu schweigen. Dieter schloss sich solidarisch und gehorchend an und auch Sabine hatte verstanden.


    »Wir können ja ›Mensch ärgere Dich nicht‹ spielen«, schlug Do versöhnlich vor.


    Wir stimmten alle begeistert zu.


    


    Zwischen Weihnachten und Neujahr begann ich, es mir wieder in meinem vertrauten Büro meines neuen Arbeitsplatzes als Referendar an der Theaterstraße bequem zu machen. Es war allerhand liegen geblieben. Die Abwesenheit von Sabine und mir hatte für etwas Sand im Getriebe der Kanzlei gesorgt. Da war, zu Dieters Erleichterung, Hausputz angesagt. Manche Gebührenrechnung war nicht stimmig. Im Zweifel gegen den Anwalt hatte sich mein Vertreter wohl gedacht und war sehr wohlwollend mit den durchaus betuchten Mandanten umgegangen. Der würde uns noch ruinieren, wenn der so weiter machte, dachte ich mir erschrocken, während ich die Einzahlungen auf unser Geschäftskonto überprüfte.


    Ich stutzte. Eine Kontonummer erinnerte mich an etwas, sie kam mir bekannt vor. Zumindest ähnelte sie einer Nummer, die ich im Hinterkopf hatte. Die versteckte Kontonummer, die ich in Wilhelmys Rechner aufgespürt hatte, lautete so ähnlich.


    Von einer Bank in Belgien war das Geld an unsere Kanzlei überwiesen worden. Auf diese Bank in Belgien hatte wohl mein Unbekannter die Gelder von Wilhelmy transferiert.


    


    Wilhelmy fiel schier aus allen Wolken, als ich ihn aufklärte. Auch Dallmann schüttelte fassungslos den Kopf und blinzelte verstärkt und verärgert durch seine dicken Brillengläser. Zu der Bank in Belgien hatte Wilhelmy überhaupt keine geschäftlichen Beziehungen. Er konnte sich ebenso wie Dallmann die Überweisungen dorthin nicht erklären. Ungläubig und verständnislos schauten sie mich mit traurigen Augen an.


    »Und wer hat das Geld unterschlagen?«


    »Ich weiß es nicht, Herr Wilhelmy«, bekannte ich offen. »Jemand in Ihrem Betrieb hat ein Passwort, das niemand kennt.«


    »Dann kann ich es auch nicht löschen. Oder?«, fragte Dallmann unsicher. Den Löschvorgang könne wahrscheinlich nur derjenige aktivieren, der den Zugang über das Passwort eingerichtet hatte. Damit hatte er sicherlich den Nagel auf den Kopf getroffen. Am besten wäre es wohl, das Computerprogramm komplett zu löschen und mit völlig neuen Passwörtern zu arbeiten, schlug ich vor.


    »Aber wer gibt mir denn die Garantie, dass nicht wieder jemand unerlaubt ein neues, unbekanntes Passwort installiert? Der Typ weiß doch wohl besser als wir alle zusammen, wie das geht.« Der Unternehmer blickte nachdenklich durch das aufgeräumte Büro.


    Heute war ich nicht in der Lage, derart komplizierte Fragen einfach zu beantworten. Das war ein Fachgebiet für Informatiker und Computertüftler, aber nichts für einen kleinen Juristen. »Ich kümmere mich drum, Herr Wilhelmy«, versicherte ich ihm zuversichtlich, ohne zu wissen, was ich überhaupt tun sollte.


    Wir vereinbarten, dass ich jeden Tag für ein oder zwei Stunden zur Tempelhofer Straße kommen sollte, ›auf eine Tasse Kaffee‹. Vielleicht würden wir im Laufe der Zeit die mysteriöse Sache in den Griff bekommen. Auch behielt ich so stets einen Überblick über die Aktivitäten im Firmencomputer.


    


    Das nächste Sorgenkind ließ nicht lange auf sich warten. Jahnen erwischte mich kurz vor dem Mittagessen, das ich mit Dieter im Degraa am Theaterplatz einnehmen wollte. Ich verfluchte einmal mehr die angeblich so segensreiche und fortschrittliche Technik, die uns jetzt auch noch mit einem Handy beglückt hatte. Da hatte man doch nirgends mehr seine Ruhe. Dieter hatte den elektronischen Störenfried angeschafft und eingesteckt. Er reichte ihn zu mir herüber, als Jahnen nach mir verlangte.


    »Die Spieler wollen streiken«, rief der Vorsitzende der Alemannia laut und aufgeregt in sein Telefon und damit schmerzhaft in meine Gehörgänge. »Die wollen ihre vertraglich zugesicherten Bezüge und Prämien. Wenn wir die Verträge nicht auf Heller und Pfennig erfüllen, wollen sie streiken!«


    »Wie denn?« Wie dieser Streik aussehen sollte, interessierte mich schon. Wollten sie etwa in Badelatschen zum Konditionstraining kommen oder in Schwimmflossen gegen den Ball treten?


    »Das haben sie mir nicht gesagt«, antwortete Jahnen. »Sie haben nur mit einem Streik gedroht. Sie wollen keinerlei Kürzungen hinnehmen.«


    Brauchten sie auch nicht, sagte ich zu mir. Zwar hatte ich selbst Jahnen empfohlen, mit den Spielern über die finanzielle Lage ihres Arbeitgebers zu reden, aber sie brauchten sich auf keine Kompromisse einzulassen. Wenn denen in den Verträgen bestimmte Bezüge zugesagt waren, hatten sie auch einen Anspruch darauf; egal, wie klamm ihr Verein auch war.


    »Was sagt denn Ihre Schatzmeisterin zu dieser unerfreulichen Entwicklung, Herr Jahnen?«


    »Nichts. Besser gesagt, ich weiß es nicht, was sie sagen würde. Ich kann sie nicht erreichen. Sie ist gerade bei ihrem Umzug.« Wie Jahnen berichtete, hatte die schöne Monika bislang in Vaals zur Miete gewohnt und jetzt zum Jahreswechsel in dem niederländischen Nachbarort von Aachen ein Haus gekauft.


    ›Nicht schlecht‹, sagte ich mir. Der echte Aachener wohnt halt nicht in der Kaiserstadt, sondern in der schönen, preiswerteren Umgebung. Aber warum sollte sich auch der Privatmensch anders verhalten als der Wirtschaftsboss, wie das erstaunliche Beispiel des Printenkönigs Wilhelmy zeigte?


    


    »Wenn die Alemannia Konkurs anmeldet, stehen die Spieler ohne eine einzige müde Mark da, dann bekommen sie bei der finanziellen Situation der Alemannia überhaupt nichts mehr«, gab Dieter zu bedenken, als wir die Situation während des Essens diskutierten.


    »Aber dann können sie ablösefrei zu einem anderen Verein wechseln und holen dadurch wieder mehr heraus, als sie jetzt haben würden«, meinte ich. Die Spielerberater würden darauf nur lauern. »Handgeld lautet das Zauberwort. Mit einem Konkurs könnten die Spieler doch gut leben.«


    »Es wird aber keinen Konkurs der Alemannia geben«, behauptete Dieter entschlossen. »Der Imageverlust für die Alemannia und auch für die Stadt Aachen wäre nicht mehr zu reparieren«, gab sich der Doktor überraschend patriotisch und heimatstadtverbunden.


    »Das ist wohl dein Problem, mein Freund«, erklärte ich ihm. »Ich halte mich da raus. Aber du kannst ja auch einmal etwas für deine Alemannia tun. Ich jedenfalls weiß nicht weiter.«


    Streikende Spieler, das hatte uns gerade noch gefehlt. Kein Geld in der Kasse, keine Punkte in der Meisterschaft; der Sprung ins neue Jahr war wahrlich nicht von guten Vorzeichen begleitet.


    Ich rief unverzüglich Henne an, während Dieter an einem Espresso schlürfte. Vielleicht hatte mein ehemaliger Fußballkumpel aus eigener Erfahrung einen Ratschlag, wie wir mit den Spielern klarkommen konnten, die er bis vor Kurzem selbst noch dirigiert hatte.


    Aber mein alter Spezi lachte nur schadenfroh. »Du glaubst es kaum, wie mich das freut, Tobias. Hoffentlich kriegen die arroganten Säcke endlich mal einen ganz gewaltig auf die Mütze.«


    Dieter verzichtete daraufhin nach meiner misslungenen Hilfsaktion auf jegliche weitere Unterstützung durch mich. »Das mache ich schon«, erklärte er mir optimistisch.


    Doch seine zweifelnden Augen zeigten mir, dass dieser Optimismus nur gespielt war. Ich war zwar blond und blauäugig, aber deswegen noch lange nicht blöd.


    »Was macht du denn ohne mich?«, fragte ich.


    Mein Freund zuckte mit den Schultern. »Es wird mir schon noch etwas einfallen, bevor die Balltreter nach den Weihnachtsferien wieder mit dem Training anfangen«, sagte er mit einem leichten Lächeln. »Ich werde zunächst einmal mit Wilhelmy und dem Alemannen-Vorstand sprechen.«


    »Und mit dem Finanzamt?« Nicht ohne Spott erinnerte ich Dieter an dieses Übel.


    »Und mit dem Finanzamt«, echote er betont langsam zur Bestätigung.


    


    Ich hatte endgültig genug von dem Hickhack um die Alemannia. Den letzten Rest hatte mir der schwergewichtige Geschäftsführer der Tivoli-Kicker gegeben.


    Kohl hatte fristlos zum Jahresende seinen Job geschmissen. Aus gesundheitlichen und privaten Gründen wollte er nicht weiter machen, erklärte er lapidar in seinem Kündigungsschreiben, in dem er dreisterweise auch noch um ein wohlwollendes Arbeitszeugnis bat.


    Danach verschwand er schleunigst von der Bildfläche. Niemand wusste, wo der Junggeselle abgeblieben war. Die meisten interessierte es wahrscheinlich auch nicht einmal. Der Alemannen-Vorstand schien sogar froh zu sein, einen Gehaltsempfänger weniger auf der Liste stehen zu haben.


    Die finanzielle Schieflage des abgewrackten Fußballvereins interessierte mich jedenfalls genau so wenig wie der verschwundene Kohl. Ich hatte mir nur ein Ziel gesteckt: Ich wollte die kriminellen Taten aufdecken, die sich in den letzten Monaten abgespielt hatten.


    Den Würstchenmörder, den wollte ich gerne zur Strecke bringen.


    Aber wie?


    Den heimlichen Greifer, der sich aus Wilhelmys Firmenkasse bedient hatte, hätte ich liebend gerne vor den Kadi geschleppt.


    Aber wie?


    Es war mir alles zu viel. Ich wollte meine Ruhe haben, nur ein paar Tage Ruhe.


    Ich schnappte mir die Schlüssel von Dieters Porsche, nahm Sabine in den Klammergriff und fuhr mit ihr in unser Ferienappartement, das eigentlich das von Do und Dieter war, an der Strandpromenade in De Haan an der belgischen Küste.


    »Total bekloppt«, kommentierte unser Brötchengeber meinen spontanen Urlaubswunsch. »Mitten im Winter an der stürmischen Nordsee Ferien machen. Was willst du da?«


    Ich wusste genau, was ich da wollte, verriet es Dieter aber nicht.


    Und auch Sabine wusste genau, was ich da wollte.


    Sie fuhr gerne mit mir.


    Wir verbrachten einige schöne Tage miteinander und wussten anschließend nicht einmal genau, wie das Wetter überhaupt gewesen war. Das Wetter war nur nebensächlich gewesen. Wir fühlten uns jedenfalls frisch und erholt, nachdem wir wieder nach Aachen zurückgekehrt waren.


    »Jetzt will ich dich aber mindestens eine Woche nicht in meiner Nähe sehen«, sagte meine Liebste, als sie sich mit einem Kuss vor ihrer Wohnungstür von mir verabschiedete, ehe ich den Porsche unversehrt wieder in Dieters Garage abstellte.


    Die wenigen Tage hatten wirklich gut getan und mir beim gedankenversunkenen Spaziergang entlang der Wasserkante einige Ansätze für meine weiteren Untersuchungen auf dem Tivoli und bei Wilhelmy gegeben.


    Darauf konnte ich aufbauen.


    


    In Aachen nahm man nichts mehr ernst. Weder die Alemannia noch die Kommunalpolitik konnten die Bürger beirren. Sie bereiteten sich mit aller Energie auf die tollen Karnevalstage vor.


    Das »Oche Alaaf!« hatte für einige Wochen das »Olé Alemannia« ersetzt.


    Der närrische Frohsinn wurde jäh unterbrochen durch eine dramatische Hiobsbotschaft, die die Aachener Tageszeitungen und die diversen Rundfunksender und Fernsehanstalten kurz vor Altweiber meldeten: ›Wilhelmy ist tot!‹


    Nach den Meldungen hatte sich der Printenkönig nach einem Sturz auf dem vereisten Firmengelände an der Tempelhofer Straße einen Oberschenkelhalsbruch zugezogen. Bei der erforderlichen, sofortigen Operation im Klinikum war er den Ärzten unter den Händen weggestorben.


    Die Medien und die Öffentlichkeit hatten auch schon einen Sündenbock gefunden: Mein Freund, der stets hilfsbereite Mikadospieler aus der Pförtnerloge, musste für das Ableben des Fabrikanten herhalten. Er fühlte sich auch für den Tod von Wilhelmy verantwortlich. Er hätte den Chefparkplatz und den Gehweg von Büro dorthin eisfrei halten müssen, was er offensichtlich versäumt hatte.


    Der Pförtner hatte nach dem Todesfall einen Schock erlitten und lag, nicht ansprechbar, im Luisenhospital.


    Die Medien überschlugen sich in ihren Klageliedern vor Lob über den Verstorbenen. Parallelen zum urplötzlichen Ableben des Kunstmäzens Peter Ludwig wurden gezogen. Wieder musste ein Förderer und Freund der Stadt Aachen, ein Industrieller und Großsteuerzahler, für alle Zeiten aus der Liste des Einwohnermeldeamtes gestrichen werden.


    Aachen trug Trauer zur Karnevalszeit, und auch die Verantwortlichen der Alemannia waren entgeistert.


    Wilhelmy war die große und einzige Hoffnung des Vorstandes gewesen, um mit Hilfe des Sponsorenpools den Spielerstreik abzuwenden und die Finanzen des Vereins zu ordnen. Er hatte schon etliche Gespräche unter vier Augen mit den Spielern, Sponsoren und Vorstandsmitgliedern geführt und dabei versucht, eine für alle befriedigende Lösung herbeizuführen.


    »Das ist jetzt alles für die Katz’«, jammerte der Ale-mannen-Chef Jahnen. »Das ist jetzt das endgültige Aus für den Verein«, prophezeite er düster, als er Dieter in der Kanzlei angerufen hatte. »Sie kannten doch Wilhelmy persönlich, Herr Doktor Schulz«, fuhr er bittend fort. »Können Sie uns nicht weiterhelfen und an die Stelle von Wilhelmy treten?«


    »Ich glaube, der Jahnen spinnt!« Mein Freund war immer noch erstaunlich erregt, als wir uns zu unserem nachmittäglichen Gespräch trafen. Krisensitzung nannten wir intern die Unterhaltung unter vier Augen, die wir an jedem Arbeitstag in seinem Büro führten, um über alle anstehenden Probleme zu sprechen. »Wie komme ich bloß dazu, da einzuspringen? Da begebe ich mich doch ganz gewaltig aufs Glatteis und kann nur verlieren«, fuhr er fort.


    Ich musste grinsen. »Das bist du einfach der Alemannia schuldig, mein Bester. Du hängst in der Steuergeschichte drin, warst mit dem Chef des Sponsorenpools befreundet und hast sogar schon bei einem konspirativen Treffen des Vorstandes mitgewirkt.« Ich machte es mir in dem Besuchersessel bequem, lehnte mich zurück und verschränkte die Arme im Nacken. »Wenn du jetzt ablehnst oder sogar aussteigst, sagen alle, die Ratten verlassen das sinkende Schiff und du bist dabei die Oberratte. Das ist wirklich nicht gut für deinen Ruf.«


    Mit diesem Argument allein würde ich Dieter sicherlich nicht überzeugen können. Dazu war er inzwischen viel zu abgebrüht nach den vielen Scheidungen von Prominenten, bei denen er immer einer Partei zwangsläufig auf die Füße getreten war. Da musste ich schon ein größeres Kaliber auffahren.


    »Wenn du den Alemannen-Karren aus dem Dreck ziehst, dann bist du der richtige Mann für eine Partnerschaft mit mir. Mit einem Angsthasen, der kneift, wenn es knifflig wird, würde ich niemals eine gemeinsame Kanzlei aufmachen.«


    Dieters blaue Augen blitzten auf. Ich hatte ihn nicht nur bei seiner Ehre gepackt, sondern ihn auch empfindlich getroffen, was er nicht auf sich sitzen lassen würde. Die Retourkutsche würde auf der Stelle kommen, darauf hätte ich blind wetten können.


    »Ich kriege das schon hin«, meinte er aufreizend lässig und fügte dann spitzzüngig hinzu: »Aber was ist mit dir? Du bist doch unser Loser.«


    Dass ich mir eine derartige Unverschämtheit von diesem eingebildeten Schnösel sagen lassen musste, ging mir nun doch erheblich zu weit. ›Der spinnt wohl!‹, ärgerte ich mich und wollte loslegen.


    Doch kam mir Schulz zuvor. »Wer jagt denn immer noch erfolglos hinter dem Würstchenkiller hinterher? Wer hat denn immer noch nicht das Finanzloch beim Printenkönig stopfen können?«, fragte er hinterhältig und schob die Antwort sofort hinterher: »Das bist doch wohl du und sonst kein anderer«, hetzte er.


    Mir war klar, was jetzt kommen würde. Es kam garantiert wieder eine der unmöglichen Wetten, mit denen Schulz und ich uns gegenseitig aufstachelten.


    »Ich wette mit dir, dass ich es schaffe, die Alemannia vor dem Konkurs zu bewahren, und ich werde dafür sorgen, dass der Verein nicht absteigt.« Schulz lächelte mich selbstgefällig an. Er fühlte sich wohl sehr sicher. »Gleichzeitig wette ich«, fuhr er hochnäsig fort, »dass es dir nicht gelingen wird, die Sache bei Wilhelmy aufzuklären und außerdem den Mörder vom Tivoli zu entlarven.«


    Das war eine durchaus interessante Wette, die mir gefiel, weil ich sie mit absoluter Sicherheit gewinnen würde. Dieter würde es niemals gelingen, seine selbstgestellten Aufgaben zu lösen. Ich würde meinen Teil hingegen schon schaffen, zumal mein übermütiger Chef es unterlassen hatte, mir eine Zeitfrist zu setzen.


    Die Wette war nach meiner festen Überzeugung für mich schon so gut wie gewonnen. »Und was ist mit dem Einsatz?«, fragte ich beiläufig und nur der Form halber.


    Jetzt nahm auch Dieter eine bequeme Haltung ein und lockerte seinen Schlipsknoten. »Wer verliert, muss in den Sommerferien während des Urlaubs Tobias junior beaufsichtigen«, sagte er und ergänzte vorlaut: »Du bist der optimale Babysitter, wenn ich mit Do eine Rundreise durch Neuseeland mache, du ewiger Verlierer.«


    Mit diesem Einsatz konnte mich mein Freund wahrlich nicht schrecken. Abgesehen davon, dass es meinem Patenkind bei mir ohnehin besser ging als bei seinem Vater, bestand ja gar nicht die Gefahr, dass es zu diesem Wettergebnis kommen könnte. Ich würde Dieter schon aufs Glatteis führen.


    »Dann bestelle mal lieber gleich einen dritten Flug für deinen Sohnemann mit. Oder, noch besser, du übergibst mir gleich deine Reise. Denn das ist meine Gegenforderung.« Ich würde schon jemanden finden, der mit mir auf die andere Seite der Welt fliegen würde. Wenn schon nicht Do, dann doch bestimmt Sabine.

  


  
    Freunde


    Die Trauerfeier für Wilhelmy fand sinnigerweise am Aschermittwoch bei diesigem Wetter auf dem Westfriedhof statt. Mit dem Oberbürgermeister an der Spitze hatte sich die Aachener Politprominenz ebenso in der Trauergemeinde versammelt wie die Industrieführer und diverse Honorarkonsule aus der Region. Auch nahmen der Vorstand der Alemannia, einige Freunde aus dem Sponsorenpool und selbst die Spieler von Wilhelmy Abschied. Unter den Trauergästen entdeckte ich auch Noppeney, der sich bescheiden im Hintergrund hielt, sowie Dallmann, der wie immer nervös umherlief.


    Dallmann stand vor der nicht gerade leichten Aufgabe, das Wilhelmy’sche Unternehmen weiterzuführen. Bislang hatte der Printenkönig hinter ihm gestanden, jetzt war der Prokurist ohne den Schutz des mächtigen Mannes. Dallmann hatte, wie ich während meiner Zeit immer wieder beobachten konnte, wegen seiner pedantischen, strengen und zugleich nervigen Art nicht gerade viele Freunde in der Firma. Jetzt würden seine vielen Feinde nach Möglichkeiten suchen, ihre Pfründe gegen ihn zu sichern. Außerdem standen da wohl auch noch familieninterne Auseinandersetzungen über die Erbschaft von Wilhelmy an. Sie würden mit Sicherheit noch für viel Stress bei Dallmann sorgen.


    So wunderte es mich auch nicht besonders, als Dallmann nach den Exequien unauffällig Kontakt zu meinem Chef aufnahm. Außer mir war die Annäherung wahrscheinlich niemandem aufgefallen. Da war bestimmt wieder ein lukrativer Auftrag für unsere Kanzlei fällig, dachte ich mir, während ich mich langsam dem lange entbehrten Noppeney näherte.


    Ein freudiges Lächeln huschte über sein leicht gebräuntes Gesicht, als Noppeney mich erkannte und er mir spontan die Hand zum Gruß reichte. Er hatte, wie er berichtete, sofort seine Winterpause in Spanien abgebrochen, als er von Wilhelmys Unglück erfahren hatte. »Ich war es dem alten Alemannen-Freund einfach schuldig, bei seiner Beerdigung dabei zu sein«, erklärte mir der frühere Herr der Bratwürste verlegen, »der Wilhelmy wäre bestimmt auch zu meiner Beerdigung gekommen.«


    Darüber zu diskutieren, erschien mir müßig und nicht angebracht. Mich interessierten andere, vitale Dinge. »Was macht eigentlich die leidige Würstchenaffäre?«, fragte ich Noppeney.


    Der Senior schaute mich verstört an. »Ich weiß es nicht. Die Staatsanwaltschaft hat sich nicht mehr bei mir gemeldet, obwohl sie mir doch schon vor Monaten geschrieben hat, sie habe ein Ermittlungsverfahren gegen mich eingeleitet. Wissen Sie denn etwas, Herr Grundler?«


    Ich verneinte.


    Noppeney stockte kurz, als traue er sich nicht, sich weiter mit mir zu unterhalten.


    »Was ist? Stimmt etwas nicht?«, versuchte ich, ihn zu einer Antwort zu bewegen.


    Ablehnend schüttelte Noppeney den Kopf und steckte seine Hände noch tiefer in die Taschen seines schwarzen Mantels. »Es ist so absurd, dass ich es einfach nicht glauben kann«, sagte er endlich.


    »Was ist absurd? Was können Sie einfach nicht glauben?«, drängte ich ihn.


    »Ich kann und will einfach nicht glauben, dass Henne hinter den vergifteten Würstchen stecken soll.«


    »Wie bitte?« Mit dieser Bemerkung hatte mich Noppeney voll auf dem falschen Fuß erwischt. »Was meinen Sie denn damit? Könnten Sie es mir bitte erklären?«, forderte ich ihn auf.


    Noppeney sah mich mit einem erschöpften Blick an. »Wie Sie wahrscheinlich wissen, Herr Grundler, ist Henne an der Wurstfabrik in Düren beteiligt und außerdem an einer Imbisskette.«


    Ich nickte bestätigend und überlegte. Die stille Beteiligung an der Wurstfabrik kannte ich zwar, die Beteiligung am Imbiss musste mir entfallen sein. Aber ich ließ Noppeney in dem Glauben, er habe mir nichts Neues gesagt.


    »Diese Imbisskette versucht nun schon seit November, in Aachen Fuß zu fassen », erklärte mir Noppeney. »Bisher haben die nur in der Provinz, also in Düren, Stolberg und Eschweiler ihre Produkte verkauft.« Noppeney machte sich auf den Weg zum Ausgang an der Vaalser Straße.


    Ich lief notgedrungen neben ihm her, weil ich weitere Informationen wollte.


    »Momentan gibt es einen erbitterten Verdrängungswettbewerb zwischen den Pommesbuden. Ich, beziehungsweise meine Söhne, sind ja gewissermaßen die Platzhirsche hier in Aachen. Wir werden jetzt von der Gruppe um Henne attackiert.« Der Senior schluckte schwer. Er hatte sämtliche Bräune im Gesicht verloren. »Da passt es denen natürlich gut ins Konzept, wenn man erzählen kann, der Noppeney hat vergiftete Würstchen verkauft und Leute auf dem Gewissen.«


    Ich wollte ihm die Geschichte nicht glauben und starrte ihn bloß verständnislos an.


    »Das wird natürlich nicht offiziell gesagt, sondern nur hinter vorgehaltener Hand getuschelt. Aber auch das zeigt Wirkung. Wir werden darauf in unseren Imbissbuden angesprochen.


    »Henne und seine Mitgesellschafter schaden sich doch selbst«, hielt ich dagegen. »Schließlich hat der Ihnen die Lieferung der Würstchen vermittelt.«


    »Das schon. Er hat geliefert.« Noppeney lächelte müde. »Aber erstens weiß es keiner und zweitens werden diese Würstchen nicht mehr hergestellt. Und außerdem hat die Würstchenfabrik in Düren ein schönes Zertifikat der Europäischen Union, das den Würstchen absolute Reinheit bescheinigt. Dieses Zertifikat ist zwar nicht das Papier wert, auf dem es gedruckt ist, hängt aber selbstverständlich werbewirksam in allen Imbissbuden aus. Das macht sich gut im Zeitalter der BSE-Hysterie.«


    Wir hatten derweil fast den Parkplatz neben dem neueren Teil des Friedhofs erreicht.


    »Nein«, meinte Noppeney, »die vergifteten Würstchen haben nur mir und meiner Familie geschadet.« Er winkte ab. »Aber auch das ist ja noch nicht einmal das Schlimmste. Damit kann und muss ich leben in einer Marktwirtschaft mit Konkurrenz. Schlimm ist, dass Menschen sterben mussten und ihr Mörder einfach nicht gefasst wird.«


    Vehement widersprach ist. »Der Mörder wird gefasst, Herr Noppeney. Dafür werde ich sorgen.«


    »Und wie, junger Mann?« Noppeney hätte mir liebend gerne geglaubt.


    Ich musste dem Senior allerdings eine Antwort schuldig bleiben.


    Der ehemalige Grillkönig von Tivoli wollte sich von mir verabschieden und steuerte einen großen, roten Audi an.


    »Noch eine Frage, Herr Noppeney«, bat ich ihn. »Wie läuft das eigentlich mit Ihren Spenden? Wer bekommt das Geld«? Ich erinnerte mich nur zu gut, in den Unterlagen der Alemannia keinen einzigen Hinweis auf die Spenden von Noppeney gefunden zu haben. Wo war das Geld geblieben, wenn er es überhaupt abgeliefert hatte?


    »Das ist etwas komplizierter und eine längere Geschichte, Herr Grundler.« Noppeney öffnete die Fahrertür und kletterte ächzend in dem komfortablen Wagen. »Ich will gerne versuchen, es Ihnen zu erklären. Früher habe ich das Geld einem Vertrauten des Alemannia-Vorstandes gegeben, der es dann weitergeleitet hat. Der hatte quasi so eine eigene Kasse.«


    Noppeney drehte den Zündschlüssel um und die Limousine sprang fast geräuschlos an. »Jetzt überweise ich das Geld auf ein Konto, das niemand mit der Alemannia in Verbindung bringt. Was dann damit geschieht, entzieht sich meiner Kenntnis. Aber es kommt den Spielern zu, wird mir von einem Mittelsmann versichert.«


    »Und dieser Mittelsmann ist Mitglied im Vorstand der Alemannia?«


    Noppeney druckste unsicher herum. »Nein«, sagte er schließlich. »Ich kann Ihnen guten Gewissens sagen, dass er nicht Mitglied des Vorstandes ist.«


    »Aber wer es ist, das wollen Sie mir auch nicht verraten?«, bohrte ich weiter.


    Wieder wand sich der Senior. Er kämpfte mit sich. Zum einen war er der eingefleischte Alemannen-Fan, der dem Verein nicht schaden wollte und der sich bei seiner finanziellen Unterstützung auch nicht immer hundertprozentig an die rechtlichen Spielregeln gehalten hatte, zum anderen hatte ihn die Alemannen-Führung schmählich im Stich gelassen und ausgebootet.


    »Dann machen wir es anders«, schlug ich ihm versöhnlich vor, »Sie sprechen mit Ihrem Verbindungsmenschen und bitten ihn, mit mir Kontakt aufzunehmen.«


    Mit dieser Regelung zeigte sich Noppeney sofort einverstanden.


    Noch eine Bitte hatte ich. »Können Sie mir denn die Kontonummer geben? Ich möchte auch gerne spenden.« Das stimmte zwar nicht; eher würde ich das Geld zum Fenster hinauswerfen und damit Passanten beglücken, als es als steuerfreies Nebengeld Fußball spielenden Profis oder auf Aufwandsentschädigung erpichten Funktionären in den gierigen Schlund zu stopfen. Aber mir war eine Vermutung in den Sinn gekommen, die ich jedoch nicht unbedingt hinaus posaunen wollte.


    Der Senior bedauerte. »Die Nummer habe ich gut versteckt bei mir zu Hause.« Er warf die Fahrertür zu und kurbelte das Seitenfenster herunter. »Ich muss es mir noch überlegen, Herr Grundler. Ich rufe Sie an. Versprochen.«


    Noppeney wollte sich abwenden, blickte dann aber wieder in meine Richtung. »Die Alemannia hat mich übrigens gebeten, von mir aus die Mitgliedschaft zu kündigen. Es sei zum Wohle des Vereins und auch zu meinem Besten.«


    Grußlos fuhr der enttäuschte Senior davon.


    


    Ein wenig verlassen stand ich auf dem Parkplatz, als sich die schöne Monika strahlend näherte.


    »Das Leben gehört den Lebendigen, lasst uns leben«, meinte sie froh gelaunt. Anscheinend hatte sie nach dieser Trauerfeier Wilhelmy samt seiner Wohltaten zum Vorteil der Alemannia schon verdrängt oder vergessen.


    Ich verspürte keine Lust, mit ihr darüber zu diskutieren. Mir stand nach dem Gespräch mit Noppeney der Sinn nach ganz anderen Dingen. »Fahren Sie zufälligerweise nach Vaals?«, fragte ich die Schatzmeisterin.


    Als sie bejahte, bat ich sie, mich mitzunehmen.


    »Gerne«, meinte sie und reichte mir mit spitzen Fingern die Autoschlüssel. »Ich lasse mich gerne bedienen«, sagte sie lächelnd.


    Doch ich winkte ab. Ihr flotter Flitzer sei mir zu heikel. Ich sei kein guter Fahrer, sagte ich entschuldigend, während ich auf der Beifahrerseite in den Zweisitzer kletterte.


    Es sei schon eine Ewigkeit her, dass ich das letzte Mal in Vaals war, erzählte ich ihr. »Da bin ich noch mit der Straßenbahn bis kurz vor das Zollhäuschen gefahren. Für uns Kinder war das immer spannend, wenn die Tram ihren Kreis fuhr, um wieder in Richtung Aachen zu kommen«, erinnerte ich mich auf der zügigen Fahrt in Richtung Niederlande nach Vaalserquartier, der deutschen Endstation vor der Grenze.


    »Ich kann Ihnen gerne die Stadt und ihre Attraktionen zeigen«, bot mir die Schöne mit einem bezaubernden Lächeln an, »und auch mein Haus.« In ihren Augen wahrscheinlich die bauliche Attraktion von Vaals. Sie wohne dort ganz alleine, meinte sie kokett.


    »Nur ab und zu kommt mich mein Bruder besuchen. Aber natürlich nur, wenn ich keine Gäste habe«, fügte sie hinzu.


    Dankend lehnte ich ihr Angebot ab. Am ehemaligen Grenzkontrollpunkt stieg ich aus, reichte Monika meine Hand, die sie wieder sehr lange in der ihrigen hielt, und schaute ihr nach, wie sie flott über die Maastrichterlaan davonfuhr.


    Interessiert schlenderte ich durchs gemütliche Städtchen, in dem ich vor grauer Urzeit auf der Gokart-Bahn bei Ewald Müller die ersten Runden auf einem motorisierten Untersatz gedreht hatte oder im Preusbosch an gelegentlichen Waldläufen der Alemannia in der Vorbereitung auf eine neue Spielzeit teilgenommen hatte. Aber dann hatte es ja mit dem Profivertrag für mich doch nicht geklappt. Das war Schnee von vorvorgestern, war mehr als ich-weiß-nicht-wie-viele Jahre her, war derart uninteressant, dass sich bei der Alemannia überhaupt niemand mehr erinnerte.


    Dennoch war der Ausflug nach Vaals für mich nicht nur eine melancholische Rückkehr in die Vergangenheit. Ich suchte einige bestimmte Stellen mit einigen bestimmten Personen, die ich auch fand, und fuhr schließlich mit durchaus brauchbaren Ansätzen mit der ASEAG zurück nach Aachen.


    Man würde sich für mich umhören, war mir zugesichert worden.


    


    ›Es gab wohl doch eine schwarze Kasse bei der Alemannia‹, dachte ich mir, während ich bei der Rückfahrt per Bus aus dem Fenster blickte. Eine Kasse, die in den offiziellen Büchern und Bilanzen, den Unterlagen und Verträgen nicht auftauchte. Ich brauchte nur nach ihr zu suchen und sie zu finden.


    Aber warum eigentlich? Was sollte mich der Pleitegeier kümmern, der schon seinen Horst auf dem Dach der Sitzplatztribüne gebaut hatte? Mein Wissen von der vermeintlichen schwarzen Kasse würde allenfalls Dieter etwas nützen. Ich machte mir womöglich noch meine Wette kaputt, wenn ich ihn darüber informierte.


    Und von Vorteil für die Alemannia-Kicker war mein Wissen von der Existenz einer schwarzen Kasse nun auch nicht gerade. Es war sicherlich zu früh, um diese Karte leichtfertig und ohne Notwendigkeit als stechenden Trumpf auszuspielen. Da musste ich noch eine passende, triftige Gelegenheit abwarten.


    Auch fiel es mir schwer zu glauben, dass mein alter Spezi Henne etwas mit den vergifteten Alemannen-Fans zu tun haben sollte. Wir hatten zwar auf dem Fußballfeld der Skrupellosigkeit und der Brutalität niemals abgeschworen, aber das war immerhin letztlich auch sein Beruf gewesen. Ansonsten hätten wir uns eine sportliche Herausforderung beim Mikado suchen müssen, wenn wir jeder körperlichen Auseinandersetzung hätten aus dem Weg gehen sollen.


    Privat war Henne hingegen immer brav und bieder gewesen – genauso wie ich. Andererseits war nun der Wurstverkauf ein Bestandteil seines geschäftlichen Lebens geworden.


    Der Entschluss, Henne in seiner Heimatstadt anzurufen, war schnell gefasst.


    Doch er hatte keine Zeit, sich ausgiebig mit mir zu unterhalten. Er schlug erneut ein Treffen in Düren vor, am nächsten Mittwochabend in der alten Stammkneipe der 99-er beim Stollenwerk.


    »Die wirst du wohl noch kennen?«, fragte Henne mich fast schon beleidigend, um dann versöhnlich anzufügen: »Ich schaue mal, ob ich den Tünn erreichen kann. Dann gibt’s endlich wieder einmal ein Treffen des legendären magischen Dreiecks!«


    


    Dieter ließ mir keine Zeit, an meine gemeinsame Vergangenheit mit Henne und Tünn in Düren zu denken. Wie ich vermutet hatte, wollte Dallmann unsere Hilfe beim Erhalt des Wilhelmy-Imperiums und bei der Abwehr überzogener Erbschaftsforderungen. Der lang gediente Prokurist befürchtete wohl nicht ohne Grund, dass tatsächliche oder vermeintliche Erben sich ihre Kuchenstücke aus dem Printenteig schneiden wollten und dass dabei unweigerlich das Unternehmen auf der Strecke bleiben würde.


    »Damit ist wahrlich niemandem geholfen«, kommentierte mein Brötchengeber, dem eigentlich der Ausgang der Geschichte einerlei sein konnte. Er würde auf jeden Fall sein Honorar kassieren. Selbstverständlich auf meine Kosten, wie er mir schnell deutlich machte. »Du kennst dich ja am besten von uns Kanzleimitarbeitern in dem Unternehmen aus. Das ist ja fast schon zu deiner zweiten Heimat geworden.« Er grinste mich unverschämt an. »Da kannst du dich drum kümmern und mir beweisen, ob du für den Beruf des Rechtsanwalts überhaupt taugst.«


    Damit hatte Schulz mir die richtige Motivation geliefert und sich gleichzeitig die Chance verbaut, von mir über die schwarze Kasse der Alemannia informiert zu werden. »Was machen eigentlich deine Kartoffelkäfer?« fragte ich ihn deshalb prompt und scheinheilig.


    Mein Doktor musste mir zu meiner Schadenfreude eingestehen, dass er auf der Stelle trat. »Die Sponsoren warten ab, was die Spieler machen, die Spieler warten ab, was der Vorstand macht …«


    »Und der Vorstand wartet ab, was die Sponsoren machen«, fiel ich ihm schnell ins Wort.


    »Genau so ist es«, bestätigte Dieter resignierend. »Und ich stehe mittendrin und habe zu allem Übel auch noch das Finanzamt am Hals.«


    Mein Chef tat mir überhaupt nicht leid. »Was ist denn mit dem angekündigten Streik des kickenden Alemannen-Personals?«, bohrte ich weiter.


    »Das macht das Elend noch größer«, stöhnte Dieter. »Die machen das ganz raffiniert. Die streiken nicht, die lassen sich einfach krank schreiben und werden einfach nicht gesund.«


    Was dieser Schritt für Folgen haben würde für die Alemannia, das lag auf der Hand. Statt der Profis, die nach der Definition eigentlich Vertragsamateure waren, würde die Alemannia nach der Winterpause die tatsächlichen Amateure aus der zweiten oder gar dritten Mannschaft in der Regionalliga herumrennen lassen. Da war der Abstieg des angeblichen Vorzeigeklubs der Region in die Bedeutungslosigkeit so gut wie vorprogrammiert.


    Ich konnte mir schon meine Sachen für den Urlaub mit Sabine in Neuseeland packen, frohlockte ich innerlich.


    »Wie willst du denn aus dem Dilemma herauskommen?« Nicht ohne Eigennutz fragte ich meinen Chef. »Du hast doch überhaupt keine Chance.«


    »Aber die werde ich nutzen«, schnaubte er verärgert, »und du kümmerst dich gefälligst um deine Arbeit bei Wilhelmy!«


    


    Mein Freund, der Pförtner, war immer noch nicht auf seinem angestammten Platz in der Loge, als ich frühmorgens auf das Firmengelände von Wilhelmy marschierte. Der Pförtner habe nach dem Krankenhausaufenthalt eine Kur angetreten und werde anschließend für immer den Betrieb verlassen, erklärte mir sein Nachfolger ohne jegliches Mitgefühl. »Der hat doch unseren Chef auf dem Gewissen«, sagte der nicht sonderlich vertrauenerweckende Mann auf dem Kontrollposten überzeugt.


    Zu meinem Erstaunen rang sich das Modepüppchen tatsächlich ein flüchtiges Lächeln ab, als es mich wiedererkannte. Meine frühere Absicht, tagtäglich vorbeizuschauen, hatte ich nicht verwirklicht, es gab wichtigere Dinge zu tun. Und dennoch hat mich das Mädel nicht vergessen.


    Wie telefonisch mit Dallmann verabredet, stand mir wieder das noch von Wilhelmy zugeteilte Büro zur Verfügung. Hier konnte ich auf jeden Fall besser arbeiten als in der Kanzlei. Hier war ich am Ort meiner Untersuchung und brauchte nicht immer von der Theaterstraße raus in den industriellen Osten.


    »Es hat sich nichts verändert in Ihrem Büro, Herr Grundler«, flötete mich das Püppchen sogar noch an, als ich eintrat und mich umschaute.


    Sie hatte nicht aufgepasst. Eine Veränderung fiel mir sofort auf. Neben dem Computer stand auf dem gläsernen Schreibtisch ein dicker Aktenordner, der alle wichtigen Unterlagen über das Unternehmen enthielt. Wilhelmy hatte, wie ich mich aus meiner ersten Tätigkeit in seinem Betrieb schnell erinnerte, ein kompliziertes Firmengestrüpp mit Beteiligungsgesellschaften und Vertriebsgesellschaften aufgebaut. Verschiedene Familienmitglieder waren in diversen Gesellschaften als Teilhaber gezeichnet. Nur einer war überall zugegen: der allmächtige Firmenboss Wilhelmy. Das juristisch einwandfreie, verzwickte Konstrukt würde bei einer Erbauseinandersetzung für viel Arbeit und für viel Honorar sorgen.


    »Jetzt fehlt mir bei allem Unheil noch, dass sich der eine oder andere Erbberechtigte seinen Anteil auszahlen lassen will. Es wird nicht möglich sein, alle finanziellen Forderungen zu erfüllen.« Der Prokurist Dallmann, der mir interessiert zugehört hatte, blinzelte nervös in meine Richtung. »Und gerade das müssen wir auf jeden Fall verhindern, Herr Grundler. Wir haben schließlich auch eine Verantwortung für die Belegschaft.«


    ›Welch hehres Ziel‹, spöttelte ich für mich. Wenn’s ums Geld geht, hört erfahrungsgemäß fast jede Freundschaft auf. Oder gerade durch das Geld wird es erst eine wahre Freundschaft. Das musste der kleine Dallmann doch eigentlich auch wissen, dachte ich mir. Ich stöberte durch die Akten und hatte dank der Vorarbeit von Dallmann rasch einen klaren Überblick über die jeweiligen Eigentumsverhältnisse in den diversen Gesellschaften. Der Prokurist hatte ganz im Sinne von Wilhelmy wirklich gute und loyale Arbeit geleistet.


    Ich widmete mich dem Computer und landete eher zufällig in dem Bereich der Personalabteilung. Das Schicksal meines Pförtners machte mich neugierig. Wie ich seiner Akte entnahm, war er fast 25Jahre bei Wilhelmy beschäftigt gewesen, hatte sich kein einziges Mal krank gemeldet und hätte in wenigen Wochen sein silbernes Arbeitsjubiläum in der Printenfabrik feiern können. Es gab sogar schon den Text der Lobesrede, die Wilhelmy zum Jubiläum hatte sprechen wollen. Als zuverlässige Stütze des Unternehmens wurde der Pförtner bezeichnet, als gewissenhaft und fürsorglich wurde er dargestellt. Er habe Vorbildcharakter und leiste mehr, als man von ihm erwarte. Nach den Worten des Firmenchefs war der Pförtner ›ein Mann, dem ich jederzeit blind vertraue‹.


    Ich war verwundert. Diesen Satz sollte ausgerechnet jemand sagen wollen, der noch nicht einmal sich selbst vertraute? Gleichzeitig fragte ich mich, wieso dieser lehrbuchhafte Pförtner eine Eisschicht auf dem Parkplatz übersehen konnte. Ich notierte mir die Adresse und die Rufnummer des knapp am Jubiläum vorbeigeschrammten Mannes in Eilendorf. Mein Anruf allerdings ging ins Leere.


    


    Gespannt war ich, ob sich bei der Schieberei auf dem Firmenkonto etwas Neues getan hatte. Auf das Konto mit der ominösen Kontonummer hatte es jedenfalls keine weiteren Einzahlungen gegeben, wie ich durch das letzte registrierte Datum leicht feststellte. Da hatte der Ganove wohl spitz gekriegt, dass wir seinen Transaktionen auf die Schliche gekommen waren und hatte sich zurückgehalten; kein Wunder, er kannte das elektronische System bei Wilhelmy wahrscheinlich besser als seine Westentasche. Überrascht war ich allerdings über ein anderes Phänomen: Ich fand heraus, dass in der letzten Zeit auf diverse Firmenkonten Beträge ohne Rechnungsnachweise eingezahlt worden waren. Sie waren bei verschiedenen Banken als Bareinzahlungen verbucht worden. Da musste wohl jemand durch das Land getingelt sein und hatte an Wilhelmy das Geld überwiesen.


    Lange überlegte ich, ob ich Dallmann über meine Entdeckung informieren sollte, ließ es dann aber sein. Der arme Kerl hatte wahrlich genug Probleme am Hals nach dem Tod von Wilhelmy. Da wollte ich ihn mit diesem Problem nicht auch noch belasten, falls er es nicht schon kannte, zumal die vorhergehende Unterschlagung durch die Einzahlungen teilweise wieder rückgängig gemacht worden war.


    Ich druckte mir eine Liste mit den Bareinzahlungen aus. Fast 500.000Mark waren in den letzten beiden Monaten auf diese Weise in das Unternehmen zurückgeflossen, konnte ich feststellen. Ich war gespannt, wie es bei dieser Geschichte weitergehen würde. Noch einmal wurde mir bestätigt, dass offensichtlich jemand mitbekommen hatte, dass ich der Unterschlagung auf der Spur war, und nun versuchte er, das Verbrechen wiedergutzumachen.


    Aber wer?


    Es hätte im Prinzip jeder sein können, der Zugang zum Computersystem hatte, und einer war darunter, der mehr wusste als alle anderen. Es konnte eigentlich nur derjenige sein, der sich mit dem niemanden sonst bekannten Passwort ins Programm von Wilhelmy eingeschleust hatte. Dabei musste es nicht unbedingt jemand sein, der auch beim Printenkönig beschäftigt war. Wer konnte denn ausschließen, dass nicht noch jemand einen Universalschlüssel besaß oder jederzeit ungestört Zugang zum Betrieb hatte?


    Es erschien mir zwar abwegig, aber vielleicht steckte ja sogar mein biedermännischer Freund, der Mikado spielende Pförtner, hinter den finanziellen Mauscheleien? Zeit genug hatte er ja eigentlich gehabt während seiner Krankenzeit und dem Kuraufenthalt, um das Geld sukzessive zurückzuzahlen. Außerdem hatte er einen Sohn, der Informatik studierte. Wenn der Mikadospieler jetzt in kleinen Raten die 1,5Millionen Mark rausrückte, hatte er mit den Zinsen immer noch ein gutes Geschäft gemacht.


    


    »Am besten wird es wohl sein, wir laden alle Familienmitglieder zu einer Versammlung ein«, schlug ich Dallmann nach Durchsicht aller Akten und nach der Rücksprache mit meinem Chef vor. »Sie sind ja ohnehin zum großen Teil in irgendeiner der zum Unternehmen gehörenden Gesellschaften aktiv.«


    Der Prokurist stimmte mir sofort zu. Der Vorteil einer großen Versammlung lag klar auf der Hand. Wenn es uns gelingen würde, alle Erbberechtigten an einen Tisch zu bekommen, ließe es sich einfacher verhandeln. Außerdem konnten wir mit dem Hinweis auf eine baldige Verhandlung mögliche Alleingänge raffgieriger Erben unterbinden.


    »Wir warten zunächst einmal die Entscheidung des Nachlassgerichts und die Ausstellung von Erbscheinen ab. Dann terminieren wir die Versammlung«, stellte ich Dallmann unsere weitere Vorgehensweise vor. »Bis dahin vergehen garantiert einige Monate.«


    Dallmann nickte zustimmend.


    »Sie können außerdem die Belegschaft beruhigen mit dem Hinweis, in der nächsten Zeit gehe alles im Betrieb seinen gewohnten Gang«, fügte ich abschließend noch hinzu.


    


    Nachdenklich trottete ich vom Firmengelände an der Tempelhofer Straße zur Anwaltskanzlei an der Theaterstraße. Da ergaben sich auf einmal Konstellationen, dachte ich mir, mit denen ich bislang überhaupt nicht gerechnet hatte. Mein Freund Henne hatte vielleicht meinen Freund Noppeney geschädigt und unschuldige Menschen auf dem Gewissen, und mein Freund, der Pförtner, hatte vielleicht meinen Freund Wilhelmy ins Jenseits geschickt und unter Mithilfe seines Sohnes mit unlauteren Mitteln Profit auf Kosten des Printenkönigs gemacht. Diese unerfreulichen Ergebnisse passten mir überhaupt nicht in den Kram.


    »Je länger du darüber redest, um so plausibler erscheint es mir aber, Tobias«, entgegnete mir Dieter, mit dem ich bei unserer nachmittäglichen Krisensitzung die Situation besprach. »Das sind eigentlich schon Anhaltspunkte, die du der Staatsanwaltschaft mitteilen könntest.«


    Von dieser Überlegung hielt ich allerdings nichts. »Nicht so schnell, mein Freund«, bremste ich Dieter. »Da will ich erst selbst absolute Gewissheit haben.«


    Nach meinem Treffen mit Henne und Tünn in Düren und einem Gespräch mit dem ehemaligen Wilhelmy-Pförtner blieb immer noch Zeit, um die Staatsanwälte ins Spiel zu bringen.


    Das Telefon störte unsere Gedanken. Üblicherweise war es unseren Mitarbeitern unter Androhung einer Abmahnung oder anderer Strafen, wie etwa die Zahlung einer freiwilligen Buße in die Kaffeekasse, untersagt, uns während einer Krisensitzung zu stören. Da musste ein Störenfried schon gewichtige Gründe haben, um einer Strafverfolgung zu entgehen. Oder er musste Do oder Sabine heißen, für sie waren wir immer zu erreichen.


    Meine Sekretärin hatte Noppeney an der Strippe. »Er will nur mit dir und sonst niemandem sprechen. Er will dir eine Kontonummer durchgeben.« Sie stellte das Telefonat durch, bevor ich reagieren konnte.


    Noppeney hörte sich gehetzt an. Er wollte es anscheinend kurz machen und vermeiden, dass ich ihm Fragen stellte. Er hatte mit dem Verbindungsmann gesprochen, der sich vielleicht auch noch bei mir melden würde. Den Namen des Mannes wollte er mir nicht nennen.


    »Ich habe ihm allerdings nicht gesagt, dass ich Ihnen die Kontonummer gebe, Herr Grundler. Ich möchte Sie bitten, mich deswegen nicht zu verraten.« Er nannte mir die Nummer, und mit jeder einzelnen Zahl sträubten sich meine Nackenhaare mehr und mehr.


    Das konnte doch nicht sein. Aber es war wohl so.


    »Sitzt du gut?«, warnte ich Dieter vor. Ich las ihm die Kontonummer vor. »Die kennst du auch.«


    »Schon möglich«, meinte er nachdenklich. »Aber ich weiß nicht, wo ich sie einordnen soll.«


    »Das ist eindeutig die Kontonummer, auf die heimlich das Geld aus der Wilhelmy-Firma transferiert wurde. Das ist die Kontonummer der schwarzen Kasse der Alemannia, mein Freund.«


    Bei einer Kreditbank in Kelmis, direkt hinter der belgischen Grenze, war das Konto angelegt worden, wie mir Noppeney noch gesagt hatte. Er kannte den Kontoinhaber nicht, sondern nur das Kennwort ›Aix la Chapelle‹.


    »Wer steckt bloß dahinter?«, fragte ich Dieter. »Das muss doch zu klären sein.«


    »Das ist zu klären«, erwiderte er grimmig.


    »Und wie?«


    »Das geht dich nichts an, mein Freund. Die Sache, die ich vorhabe, ist nicht ganz hasenrein und ich will dich nicht damit belasten.« Dieter stand auf. »Ich muss mal telefonieren«, sagte er. Er klaubte sich einige Geldstücke aus der Kaffeekasse im Sekretärinnenzimmer und ging schnell zur Hauptpost.


    Es gab halt ab und zu Situationen, da musste man alleine und ohne Zeugen handeln. Auch so konnte man seine Freunde schützen, wenn man sich alleine aufs Glatteis begab.

  


  
    Streikbrecher


    Nach der langen Winterpause, die durch einen erneuten Schnee- und Kälteeinbruch zwangsweise noch um zwei weitere Wochen verlängert wurde, war sogar ich gespannt, wie sich die Alemannia in der Rückrunde schicken würde. Abstiegskampf pur würde es auf dem Tivoli geben. Jedes Meisterschaftsspiel hatte Endspielcharakter. Nur die Aachener hatten offensichtlich noch nichts von der misslichen sportlichen Situation der schwarzgelben Kicker mitbekommen, als die Alemannia an einem nass-kalten, unfreundlichen Samstagnachmittag Mitte März daheim gegen Rot-Weiß Oberhausen antrat.


    In der Aachener Presse wurde über das unglaubliche Verletzungspech und über die Grippewelle lamentiert, die den Kickerkader reduziert hätten. Da musste schon die Ersatzbank ran, die mit Spielern aus der Landesliga-Reserve aufgefüllt wurde, um überhaupt elf aufrechte Alemannen aufbieten zu können. Die gut dotierten Stars füllten indes allesamt das Lazarett. Die Sportjournalisten hatten offensichtlich überhaupt keinen blassen Schimmer, was sich hinter den Kulissen der Alemannia abspielte. Die leidige Finanzsituation des Vereins und das Ableben des größten Sponsors traten schlichtweg in den Hintergrund. Die angehimmelten Stars kränkelten und holten sich das Mitleid der Journalisten ab.


    ›Den gelegentlich rennenden Geldschränken hätte man in den Allerwertesten treten sollen‹, fluchte ich für mich bei der Zeitungslektüre. Die lassen ihren Arbeitgeber hängen und kassieren dafür auch noch das Bedauern der Unwissenden. ›Woher aber sollten sie denn auch die Hintergründe kennen?‹, nahm ich die Journalisten dann doch in Schutz; es sei denn, sie würden wider besseres Wissen ihre Artikel schreiben und über die tatsächlichen Umstände schweigen. Die Alemannia würde sich hüten, darüber zu reden.


    Mir war nicht danach, versteckte Hinweise zu geben, durch die ich dann möglicherweise meine eigenen Anstrengungen zunichtemachen würde. Ich wollte lieber weiter ungestört ermitteln.


    Gerade einmal 500Zuschauer verliefen sich beim Spiel gegen die Mannschaft aus dem Ruhrgebiet auf dem Tivoli, was den Vorstand veranlasste, die Sitzplatztribüne auch für die unverwüstlichen Fans auf dem Würselener Wall zu öffnen. Sie lehnten aber das Angebot ab und blieben treu und singend im Regen stehen.


    Die Rumpfelf der Alemannia hielt sich erstaunlich gut gegen einen vermeintlich übermächtigen Gegner. Von Burg hatte das einzig Richtige gemacht und ließ den lieben Gott mitspielen. Der Trainer ließ mauern. Die Alemannen stellten sich mit allen Mannen hinten rein und kloppten den Ball so weit wie möglich nach vorne. Es galt halt die beliebte Devise: Alle bleiben hinten und vorne hilft uns vielleicht der liebe Gott. Der zwölfte Alemanne hatte jedoch seine Schussstiefel nicht dabei und schoss kein Tor. Seine weltlichen Mannschaftskameraden hingegen verteidigten das eigene Terrain erfolgreich. Unterm Strich kam somit ein torloses Unentschieden heraus, das von den wenigen Fans begeistert gefeiert wurde.


    Nüchtern betrachtet konnte die Alemannia mit dem einen Punkt weder leben noch sterben. Es blieb auch nach diesem Spieltag zwangsläufig bei der Hängepartei zwischen Klassenerhalt und Abstieg. Längst hatten es sich die Aachener Fußballfreunde abgewöhnt, auf die höheren Regionen der Tabelle zu schielen, wo die Germania aus Teveren nach einem weiteren souveränen Auswärtssieg inzwischen ans Tor zur zweiten Liga klopfte.


    »Wir müssen noch ins Büro«, offenbarte mir Dieter nach dem Abpfiff des wenig geforderten Schiedsrichters.


    Gerne hätte ich noch im Gästezimmer des Alemannen-Heims einen Blick auf die hübsche Schatzmeisterin geworfen und zwanglos mit ihr geplaudert.


    Aber mein Chef ließ es nicht zu.


    »Du hast gut reden«, ereiferte ich mich, »du weißt, wer dich heute Abend wärmt.«


    Doch Dieter nahm mich nicht ernst. Und er hatte vollkommen recht damit. Er hatte mir schweigend zugehört, während er den Wagen in Richtung Theaterstraße steuerte.


    


    »Hier.« Er reichte mir einen großen, braunen Briefumschlag, den er aus seiner Schreibtischschublade gezogen hatte.


    »Was ist damit?«, fragte ich neugierig und zog einige Blätter hervor.


    Dieter brauchte mir allerdings keine Antwort zu geben. Die Blätter sprachen für sich. Ich sah sofort, was es mit ihnen auf sich hatte. Sie listeten alle Buchungen auf dem Schwarzkonto der Alemannia auf. Größere und kleiner Einnahmen, die meistens bar vorgenommen worden waren, und Ausgaben, die fast allesamt in monatlichen Abständen auf immer die gleichen Konten abflossen. Das Konto stand erstaunlich gut im Haben.


    »Dreimal darfst du raten, was mit den Ausgaben ist«, versuchte mein Chef zu scherzen.


    Doch war diese Aufgabe zu simpel. Da brauchte ich nur einen einzigen Versuch. »Sekunde«, sagte ich und ging zu meinem Schreibtisch. Ich kramte die Kopie der Liste mit den Spielerkonten hervor. »Da haben wir es doch schon!«, frohlockte ich.


    Es war so einfach. Aus der schwarzen Kasse, die von Alemannen-Freunden gefüttert wurde, überwies ein unbekannter Kontoführungsberechtigter an bestimmte Spieler ein zweites Gehalt, steuerfrei und ohne offiziellen Vertrag. So kassierte beispielsweise ein ehemaliger, ausgemusterter Bundesligaprofi der Mittelklasse nicht nur 10.000Mark brutto plus Nebengeräusche monatlich aus seinem Vertrag mit dem Verein, sondern gleichzeitig noch einmal 8.000Mark schwarz zusätzlich. Da war es fast schon selbstverständlich, dass der Abzocker seinen Hauptwohnsitz in Belgien hatte. Das war nicht nur wegen der geringeren Steuerlast.


    Und dieser abgehalfterte Star war nicht einmal die Ausnahme. Alle neun Stammspieler, die heute krankheitsbedingt beim Spiel gefehlt hatten, bekamen gleich zwei Gehälter. Lediglich eine Dauerüberweisung in ähnlicher Höhe konnte ich keinem Spieler zuordnen.


    »Das darfst du eigentlich keinem erzählen«, meinte ich atemlos zu Dieter. »Das glaubt dir niemand.«


    »Ich will es ja auch keinem sagen. Aber das ist schon interessant, oder?«


    Interessant war es schon, aber eigentlich auch nicht neu. Die Zuwendungen aus zweiter Hand hatte es doch immer schon gegeben, erinnerte ich mich an die eigene fußballerische Laufbahn. Da gab es das kostenlose Betanken des Fahrzeugs beim sponsorenden Tankstellenbesitzer oder die kostenlose Jeans vom vereinsfördernden Eigentümer eines Jeansladens, der dritte Freund steckte einem nach einem guten Spiel einen Fünfziger in die Jackentasche mit der Bemerkung: »Für die Mannschaftskasse.« Einige Spieler hatten das Geld dann tatsächlich auch abgeliefert.


    »Das haben wir früher auch schon alles miterlebt«, sagte ich nachdenklich.


    »Aber nicht in diesem Umfang«, entgegnete Dieter verächtlich. »Das ging doch nicht auf Kosten des Vereins, sondern war eine Ergänzung der geringen Aufwandsentschädigung durch den Verein oder anstelle der Leistungen des Vereins.« Er war aufgesprungen und lief aufgeregt durch das Zimmer. »Die Typen sehen es ja schon als selbstverständlich an, dass sie ein zweites Topgehalt schwarz kassieren. Das gab es bei euch früher garantiert nicht.«


    Ich nickte. »Und was jetzt?« Ich wollte nicht zurückblicken, ich wollte die anstehenden Probleme lösen.


    »Zwei Dinge sind von mir zu erledigen«, antwortete mein Chef. »Ich will herausbekommen, wer dieses Konto verwaltet.« Er schwieg.


    »Und das zweite Ding?«, forschte ich nach.


    »Das geht dich nichts an! Oder doch.« Dieter grinste übers ganze Gesicht. »Schließlich verlierst du ja deine Wette, mein Freund.«


    ›Wenn er sich da nicht zu früh freute‹, dachte ich mir im Stillen. »Wie bist du eigentlich an die Listen gekommen?«


    Aber da hätte ich auch einen Pastor bitten können, meinetwegen das Beichtgeheimnis zu brechen.


    »Welche Listen? Wovon sprichst du überhaupt?« Dieter spielte seine Lieblingsrolle, nämlich die des Scheinheiligen. »Meinst du etwas diese Blätter mit den merkwürdigen Kontoauszügen? Die sind heute per Post aus Belgien hier angekommen.« Er holte aus der Schublade einen zweiten Umschlag, den er langsam öffnete. Die Verpackung war leer. »Den habe ich gestern in Kelmis abgeschickt«, erklärte Dieter mir und er steckte die Listen schmunzelnd hinein. »Jetzt soll mir erst mal einer beweisen, dass sie nicht in diesem Umschlag bei uns abgeliefert wurden.«


    


    »Was hast du vor?«, fragte mich Dieter, als er mich zu meiner Wohnung fuhr.


    »Meine Sorgenkinder Noppeney, Henne und Dallmann trösten und natürlich meinen Pförtner«, antwortete ich. »Und was machst du als Nächstes?«, setzte ich sofort zur Gegenfrage an, um keine Nachfragen zu ermöglichen.


    »Ich kümmere mich um meine Sorgenkinder bei der Alemannia. Ich habe schon für Dienstag ein Gespräch mit allen Spielern. Der Vorstand hat ein Arbeitsfrühstück für die komplette Mannschaft angeordnet.« Daran hätten auch die Spieler teilzunehmen, die gesundheitsbedingt kein Training absolvieren können.


    »Da würde ich gerne dabei sein«, bemerkte ich lächelnd. »Kann ich mitkommen?«


    »Nein«, antwortete mein Chef entschlossen, »du würdest ja doch nur nach Moni gucken.«


    Daran hatte ich nun wirklich nicht gedacht. Doch Dieter tat so, als wolle er mir nicht glauben.


    


    In meiner Wohnung klingelte das Telefon. Sabine wollte sich mit mir im Knossos treffen. Aber mir war heute nicht nach Nachtleben.


    »Dann spielen wir eben wieder einmal Ehepaar«, schlug sie frohgemut vor. »Ich komme zu dir und bringe mein Strickzeug mit.«


    Kaum hatte ich aufgelegt, da bimmelte der Apparat erneut. Mein neuer Freund aus Düren, der Journalist, meldete sich. Ob es stimme, dass ich mich am Mittwoch mit Henne und Tünn beim Stollenwerk treffen werde, wollte Bahn neugierig wissen. »Henne hat es mir gesagt«, beantwortete er mir meine Frage, bevor ich sie stellen konnte. »Aus Ihrem Treffen kann ich bestimmt eine tolle Geschichte machen.«


    »Wenn Sie unbedingt wollen«, entgegnete ich wenig begeistert. »Aber das ist doch eigentlich Schnee von gestern.« Mich wunderte es, dass die Menschen immer in der Vergangenheit herumstocherten, obwohl ich mich auch nicht davon ganz frei sprechen konnte. Mit meinem eigenen, früheren Leben hatte ich längst abgeschlossen und ich wollte auch nicht unbedingt mehr als erforderlich daran erinnert werden. Da gab es einige unerfreuliche Dinge, an die ich gar nicht gerne zurückdachte.


    Bahn hatte mein Zaudern durchaus bemerkt. »Wenn Sie nicht wollen, lassen wir es vielleicht doch. Aber vielleicht können wir trotzdem ein Bier miteinander trinken«, schlug er abschließend vor.


    Ich willigte ein.


    


    Aus meiner Hosentasche nestelte ich den Zettel mit der privaten Telefonnummer des ehemaligen Wilhelmy-Pförtners hervor. Der arme Mann musste nach meiner Berechnung aus der Kur zurückgekehrt sein. Ich hatte Glück, der Pförtner meldete sich tatsächlich.


    Er hatte sich immer noch nicht von dem Schicksalsschlag erholt. Mit stockender Stimme entschuldigte er sich immer wieder für seine verhängnisvolle Fehlleistung. »Ich kann et mich einfach nicht erklären, wie et dazu jekommen is. Ich krij et einfach nit in minge Kopp, wieso ich die Eisplatt übersehen konnte.«


    Endlich hatte ich jemanden, der mir konkret etwas über das Unglück von Wilhelmy sagen konnte. Ich war froh, dass der Pförtner von sich aus darüber sprechen wollte. Es war ihm bestimmt auch ein Bedürfnis.


    Es hatte an dem Nachmittag einen Eisregenschauer gegeben. Binnen Sekunden war es auf den frostigen Straßen, Wegen und Parkplätzen gefroren, berichtete er stockend. »Jewissermaßen Blitzeis. Aber ich han direktemang bejonne, die spijelglatten Eisflächen abzustumpfen.«


    »Wie denn?«


    »Met Sand und met Salt«, antwortete mir der Mann bereitwillig.


    »Die Flächen vor dem Wagen von Wilhelmy und den Weg vom Büro dorthin haben Sie vergessen?«, fragte ich ungläubig. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass der Pförtner ein derartiges Unterlassen begangen haben sollte. Ich erinnerte mich an die lobenden Worte, die Wilhelmy in der niemals gesprochenen Jubiläumsrede für den treuen Angestellten gefunden hatte. »Sie sind doch immer so gewissenhaft. Das passt doch gar nicht zu Ihnen«, sagte ich.


    »Et muss ävver so jewes sin. Ik weet et nit«, stöhnte der gebrochene Mann.


    Ich pustete durch. So kam ich nicht weiter. Das Pferd musste wohl vollkommen neu aufgezäumt werden.


    »Wo ist denn der Parkplatz von Wilhelmy?«


    »Direkt neben dem Eingang an der rechten Seite des Bürogebäudes.«


    Ich war erstaunt über das Hochdeutsch, dass der Pförtner plötzlich sprach. Aber offensichtlich hatte er diese Sätze auswendig gelernt und so bei der Polizei zu Protokoll gegeben. Interessiert hörte ich zu.


    »Neben dem Eingang gibt es einen Teil, der ist der Chefetage vorbehalten«, berichtete der Pförtner weiter.


    »Sie haben diesen Bereich jederzeit im Blick?«, unterbrach ich ihn schnell.


    »Nicht direkt, ich kann diesen Teil aber über die Kameraüberwachung kontrollieren.« Wie er mir weiter erklärte, könne er nur die Zufahrt zum Firmengelände, den Besucherparkplatz und den Haupteingang ständig von seinem Arbeitsplatz aus sehen.


    »Sie können also nicht direkt beobachten, was sich in diesem Bereich der Chefparkplätze abspielt?«


    »Nein.«


    »Aber Sie haben nach dem Eisregen sofort damit begonnen, das Glatteis zu entfernen.«


    »Jawoll«, versicherte der Pförtner einst. »Ich habe dort angefangen.«


    »Standen viele Fahrzeuge vor dem Nebeneingang?«, wollte ich wissen.


    »Warten Sie.« Der Pförtner dachte lange nach. »Da woar der Wagen vom Chef, der vom Hernn Dallmann, der Wagen der Chefsekretärin und noch zwee of dree angere, dabei woar eine jelbe Mercedes.«


    »Obwohl dort so wenige Fahrzeuge geparkt waren, haben Sie vergessen, den Weg zu Wilhelmys Auto zu sichern?« Das sei unvorstellbar. Wenn der Parkplatz voll gestanden hätte, hätte er vielleicht einen Weg übersehen können. Aber so?


    Der Pförtner schwieg, wahrscheinlich aus Hilflosigkeit.


    »Ich kann es nicht glauben«, fuhr ich langsam fort. »Wissen Sie denn, was genau passiert ist?«


    »Nit jenau«, antwortete mir der Mann. »Ich woar doch damit beschäfticht, die Einfahrt zur Firma zu reinije. Das woar en schwienich Werk noch dit Drijtweär. Dat kannse mich jlöve.« Er seufzte wieder. »Wilhelmy ist wohl op der Trapp ausjerutscht und ist die Stufe herunterjestürzt.« Der Pförtner wurde leiser. »Als ich in mein Zimmer zurückgekommen bin, habe ich im Kontrollmonitor gesehen, dass er unterhalb der Treppe auf der Erde lag.« Wieder sprach er Hochdeutsch, als habe er diese Passage auswendig gelernt. »Ich habe unverzüglich einen Arzt alarmiert und bin dann zu ihm hin. Wilhelmy war bewusstlos und er lag irgendwie quer, mit verdrehtem Körper auf dem Boden. Man hat den Chef dann sofort ins Klinikum gefahren.«


    »Dann haben Sie also versäumt, die Treppe zu säubern?«, fragte ich. Bis jetzt hatte der Mann immer nur vom Weg zum Auto gesprochen.


    »Nein«, entgegnete der Pförtner. »Dat hann ich als Erstes jedonn.«


    »Kann es denn sein, dass die Stufen wieder überfroren waren?«


    »Eigentlich nicht«, antwortete der Mann schnell. »Ich hann en janze Meng Sand en Salt jestreut. Die Stufen müsse stumpf jewes sinn.«


    »Gibt es denn vielleicht ein Videoband, auf dem der Unfall aufgezeichnet ist?«


    »Danach hätt mich de Polis auch schon jefraat«, antwortete er. »Övver Daach verzichte wör op en Band. Dann hann ich nämlich alles im Blick. Ävver am Avond un in der Naat, da filme wör alles, wat sich ob et Firmejelände affspölt.«


    »Dann gibt es also keinerlei Zeugen, die gesehen haben, wie der Unfall tatsächlich geschehen ist?«


    »Richtig«, bestätigte mir der Mann.


    »Standen denn die anderen Fahrzeuge noch auf dem Stellplatz, als Sie zu Wilhelmy liefen?«


    »Keine Ahnung. Da hann ich in ming Panik wirklich keen Og für jehann.« Der Pförtner schwieg wieder.


    Mir fiel keine Frage mehr ein, obwohl mir einige Gedanken durch den Kopf schossen. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie etwas falsch gemacht haben sollen«, versuchte ich den Alten zu trösten.


    »Ävver et muss so jewess sinn, es jitt keng anger Erklärung.« Der verhärmte Mann sucht noch nicht einmal nach einer Rechtfertigung. Er hatte sich damit abgefunden, am Tod seines Chefs schuldig zu sein und zog sich mit dieser Erkenntnis in seine Einsamkeit zurück.


    ›Vielleicht war er es aber nicht‹, dachte ich mir, nachdem ich das Telefonat beendet hatte. Aber ich zog es noch vor, meine Überlegungen nicht preiszugeben.


    Es schellte. Sabine stand mit dem Strickzeug vor meiner Wohnungstür.


    Es war schön, sie zu sehen.


    


    Mit dem Stadtexpress fuhr ich vom Aachener Hauptbahnhof am frühen Mittwochabend nach Düren. Seit meinem zwangsweisen Fortzug vor kaum neun Jahren hatte sich die Innenstadt zu meinem Erstaunen enorm entwickelt. Dennoch fand ich leicht den Weg vom Bahnhof zur Gaststätte ›Zum Stollenwerk‹ über die umgebaute und veränderte Josef-Schregel-Straße und durch die Fußgängerzone. Die City brauchte sich wahrlich nicht hinter Aachen verstecken, meinte ich mit einigem Lokalpatriotismus, der sich rasch wieder eingestellt hatte.


    Henne und Tünn warteten schon in der traditionsreichen Kneipe an einem Holztisch auf mich. Ich erkannte Tünn und er mich auf Anhieb wieder, obwohl es schon so elend lange her war, dass wir zusammen Fußball gespielt hatten. Er war nach wie vor rank und schlank und trug sein feuerrotes Haar immer noch schulterlang.


    Tünn und Henne hatten durchaus Karriere gemacht, wie ich unumwunden und neidlos anerkannte. Sie hatten mit dem Wechsel von den Junioren von Düren 99 zu Borussia Mönchengladbach das große Los gezogen. Mein gleichzeitiger Wechsel zum 1. FC Köln war zum Flop geworden und bedeutet das sportliche Aus für mich. Wegen einer Herzmuskelschwäche, die bei einer sportmedizinischen Untersuchung festgestellt worden war, durfte ich keinen Hochleistungssport mehr betreiben.


    In unserer Jugendmannschaft waren Henne, Tünn und ich ein Gespann gewesen, das sich im Spiel blind verstand. Wir hatten es sogar bis zur Jugendnationalmannschaft gebracht. Meine beiden Freunde von damals kamen im Laufe der Jahre sogar noch weiter. Ich hingegen verschwand wie so viele andere talentierte Nachwuchsspieler vor und nach mir schnell in der Bedeutungslosigkeit. Der Kontakt mit den beiden Bundesligaprofis ging verständlicherweise schnell verloren.


    Bei meinem Blick durch das gut besuchte Lokal entdeckte ich den hektischen Journalisten Bahn, der an der Theke stehend heftig mit einem Endvierziger oder jung gebliebenen Anfangfünfziger diskutierte. Offensichtlich unterhielten sie sich über die Kommunalpolitik, wie ich aus den Gesprächsfetzen mitbekam. Mich interessierte der Partner von Bahn, dessen Gesichtsausdruck eine unverkennbare Ähnlichkeit mit einem Bernhardiner hatte. Ich kannte ihn von früher und ich war davon überzeugt, dass auch er mich sofort wiedererkennen würde.


    »Na, du Würstchenmörder«, meinte ich launisch zu Henne, »hast du inzwischen noch ein paar Fußballfans mehr auf dem Gewissen?«


    Henne hatte immer noch keinen Sinn für meine Art von Humor. »Du Blödmann«, keifte er mit rot anlaufendem Gesicht zurück. »Du weißt doch ganz genau, dass ich nichts damit zu tun habe.«


    »Wer denn sonst?«, hakte ich nach. Es gefiel mir, Henne aufzuziehen. Der Knabe hatte sich nicht geändert und geriet immer noch schnell in Verlegenheit. »Ihr habt das Zeug produziert, abgepackt, eingefroren und transportiert und auf der Geschäftsstelle deponiert. Da muss doch jemand bei euch mit einer Giftspritze herumgefingert haben. Und zwar nach dem Einfrieren.« Ich schaute Henne und Tünn an, die mir verwundert zugehört hatten. »Anders geht es doch nicht, meine Herren.«


    »Tobias, ich weiß nicht, wie es geht. Niemand im Betrieb weiß, wie es geht«, mischte sich Tünn ruhig und besonnen ein. »Ich habe natürlich alle Mitarbeiter angesprochen und befragt. Glaub mir, da ist nichts«, versicherte er mit großer Sachlichkeit, mit der er auch auf dem Fußballplatz früher immer die Übersicht behalten hatte. Er war alles andere als der Heißsporn, auf den die roten Haare hindeuteten.


    Ich wollte Tünn gerne glauben. Aber damit war ja niemandem geholfen. Es war etwas faul, und ich wollte die faule Stelle unbedingt ausfindig machen.


    »Was macht eigentlich der Imbisskrieg in Aachen?«


    Ich wechselte schnell das Thema und überraschte damit meine beiden alten Spielkameraden.


    Henne schaute mich verständnislos an. »Was meinst du denn damit?«


    In knappen Zügen klärte ich ihn über den von Noppeney berichteten Verdrängungswettbewerb in Aachen auf. »Da gibt es sogar schon den Verdacht, du und deine Kumpel, ihr hättet es auf die Noppeney-Kette abgesehen. Die vergifteten Tivoli-Würstchen seien nur der Auftakt gewesen, um den Noppeney-Clan in Misskredit zu bringen.«


    Henne verschluckte sich fast an seinem Kölsch. »Das kann doch nicht dein Ernst sein, Tobias«, sagte er schier entgeistert. »Sag mir bitte, dass du einen deiner typischen Scherze machst?«


    Auch Tünn schien für einen kurzen Moment erschrocken. Er sah mich mit einem strengen Blick an. »Traust du uns oder unseren Geschäftspartnern so etwas zu?«


    Ich hielt dem strengen Blick stand. Was ich Menschen alles zutraute und wozu Menschen alles fähig waren, und noch nicht einmal für ein lumpiges Taschengeld, das brauchte ich meinen alten neuen Freunden nicht zu sagen. Die Antwort wäre ein abendfüllendes Programm geworden. »Ich versuche nur, Fakten zu sortieren«, antwortete ich äußerst ruhig, »Möglichkeiten zu sondieren und Zusammenhänge zu konstruieren.«


    Henne sah mich mit einem ernsten Gesichtsausdruck an, den ich ihm gar nicht zugetraut hätte. »Ich sage dir jetzt eines, Tobias, und ich weiß, ich spreche da auch im Namen von Tünn: Wir werden unsere Mitgesellschafter morgen früh auffordern, sich sofort aus Aachen zurückzuziehen. Das Kaff kann uns gestohlen bleiben.« Er lächelte grimmig. »Nein, es ist mehr. Wir möchten dir zeigen, dass wir Noppeney und seine Leute nicht schädigen wollen.«


    Diese Aktion sollte wohl eine kameradschaftliche Geste sein. Doch zweifelte ich daran, zumal sich bekanntlich alles nur ums Geld drehte.


    Henne hatte wohl meine skeptische Miene richtig gedeutet. »So eine Pommesbude in Aachen, die bringt doch gerade ein einmal das Portogeld ein. Darauf können wir verzichten. Du kannst mir glauben, es ist wirklich wegen Noppeney.«


    Tünn stand rasch auf. »Entschuldigt mich bitte, aber ich muss mal telefonieren.« Er stieg über die zwei Stufen neben dem Abgang zu den Toiletten zum Münzsprecher im kleinen, abgetrennten Raum und kam wenige Minuten später zurück.


    »Ich habe nur kurz in der Wurstfabrik angerufen«, erklärte er, als er sich wieder zu uns gesetzt hatte. Er hatte, so offenbarte er mir, speziell für diesen Abend einen kaufmännischen Mitarbeiter zum Stalldienst verdonnert. »Ich habe mich nach der Lieferung zum Tivoli erkundigt. Die war an einem Dienstag.«


    »Vor dem Spiel gegen Elversberg, weil denen die Kühlung ausgefallen war«, ergänzte Henne.


    Ich nickte zustimmend, auch wenn seine Argumentation einen Schritt übersprang. »Richtig.«


    »Und jetzt halte dich gut fest, mein Freund.« Tünn bereitete es sichtlich Vergnügen, Spannung aufzubauen. »Die Lieferung für den Tivoli wurde abgeholt. Unsere eigenen Lieferwagen waren an diesem Tag unterwegs nach Düsseldorf, Bochum, Mönchengladbach und Köln. Am Mittwoch waren dort wohl Bundesligaspiele. Wir hatten für die plötzliche, zusätzliche Lieferung nach Aachen keine Kapazität im Fuhrpark frei.«


    Jetzt war es an mir, mich fast an meinem Kölsch zu verschlucken. »Wer hat denn die Würstchen abgeholt?«, fragte ich neugierig, wobei ich unterstellte, dass mich Tünn nicht anlog. »Noppeney etwa?«


    »Das konnte mir unser Mitarbeiter auf die Schnelle nicht sagen. Auf der Quittung findet sich eine unleserliche Unterschrift. Ob das Noppeney heißen soll, weiß ich nicht. Ich kümmere mich darum«, versicherte er.


    Bahn gesellte sich unaufgefordert an unseren Tisch. Man kannte sich offenbar. Nur sein Begleiter, der Bernhardiner, sagte meinen Freunden nichts. Bahn stellte ihn als Küpper vor.


    Ich merkte, dass der Mann sich sofort an mich erinnerte. Doch er schwieg ebenso zu unserer gemeinsamen Vergangenheit wie ich. Er hatte mich in den Knast gebracht, aber auch wieder heraus. Doch war das Thema in dieser Runde tabu. Es ging niemanden außer uns beiden etwas an. Der Bernhardiner und ich taten in stillschweigender Übereinkunft so, als sähen wir uns heute zum ersten Mal.


    Der Journalist wollte seine Geschichte machen vom Treffen der letzten drei herausragenden Fußballspieler von Düren 99. Wir fanden diese Beschreibung zwar etwas anmaßend und übertrieben, aber wir ließen Bahn gewähren, der uns einige Fragen zu unseren so unterschiedlichen Laufbahnen stellte. So belanglos wie die Fragen, so belanglos waren auch unsere Antworten.


    Ich hielt mich zurück, ließ meinen Freunden bereitwillig den Vortritt.


    Tünn und Henne hatten es eilig und ließen mich schließlich mit dem Bernhardiner und dem Journalisten allein.


    Ich wusste nicht, warum ich wieder, wie damals, sofort Vertrauen zu dem Endvierziger oder Anfangfünfziger mit dem betrübten Hundeblick fasste. Freimütig schilderte ich ihm die merkwürdigen Geschehnisse rund um die Alemannia und Wilhelmy.


    Der Bernhardiner hörte schweigend zu. Nur einmal runzelte er kurz die Stirn.


    Bahn witterte schon wieder eine Geschichte für sich und wollte sich Notizen machen.


    Aber sein Begleiter bremste ihn auf der Stelle. »Dazu ist es jetzt wirklich noch zu früh, Helmut«, mahnte er ihn, und der Journalist akzeptierte den Einwand kommentarlos.


    Nur mit Mühe erreichte ich den letzten Zug wenige Minuten vor Mitternacht nach Aachen. Den Spaziergang vom Hauptbahnhof zum Templergraben nutzte ich, um einmal mehr meine Gedanken zu sortieren. Aber es gab noch viel zu viele Fragezeichen, um schon eine klare Linie verfolgen zu können.


    


    Am nächsten Morgen rief ich von meinem Schreibtisch bei Wilhelmy Noppeney an und informierte ihn über mein Gespräch in Düren. »Wer hat eigentlich die Würstchen abgeholt?«, fragte ich ihn, während ich mir die üblichen zwei Stückchen Süßstoff in den Kaffee drückte.


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Noppeney. »Ich habe nur auf der Alemannia-Geschäftsstelle darum gebeten, man möge für mich die Bestellung in Düren aufgeben.« Er dachte nach. »Mir wurde dann zugesagt, die Würstchen seien rechtzeitig vor dem Spiel in Aachen.«


    »Mit wem haben Sie denn auf der Geschäftsstelle gesprochen?«


    Noppeney zögerte mit seiner Antwort. »Mit Kohl«, sagte er dann leise.


    Kaum hatte ich das Telefonat beendet, da schellte Sabine aufgeregt durch. Ich sollte unbedingt auf der Stelle Tünn in Düren anrufen, teilte sie mir mit. Es sei dringend.


    »Was ist, mein Freund?«, fragte ich, und Tünn sprudelte überraschenderweise sofort los.


    »Ich habe heute Morgen in der Wurstfabrik noch einmal nachgefragt und mir die Quittungen zeigen lassen. Die Klaue bei der Unterschrift ist wirklich nicht zu entziffern. Das kann durchaus auch Grundler heißen.«


    Kommentarlos schluckte ich diese blöde und überflüssige Bemerkung.


    »Und es ist auch wirklich so, dass die Würste abgeholt worden sein müssen. Ich habe noch einmal die Fahrtenbücher unserer Lieferwagen kontrolliert.« Tünn legte eine Kunstpause ein. »Ein Mitarbeiter hat sich daran erinnert, dass die Ware mit einem Mercedes abgeholt wurde. Es muss eine hässliche Kiste gewesen sein. Ganz in Kanariengelb.« Tünn lachte kurz auf. »Der Kollege bekommt jetzt noch Augenschmerzen, wenn er an die Farbe denkt.« Er atmete durch. »Ich hoffe, ich habe dir helfen können, Tobias.«


    »Du hast nicht nur mir geholfen, du hast vor allem unserem Freund Henne geholfen«, lobte ich Tünn. Selbstverständlich hatte er auch dem Bratwurst-Senior vom Tivoli geholfen, denn ich wusste nun wenigstens, wie die Würstchen von Düren nach Aachen gekommen waren.


    Ich bat Tünn noch, mir eine Kopie der Quittung in mein Büro bei Schulz zu faxen.


    


    Nach einem Fußmarsch zum Tivoli stand mir nicht der Sinn. Außerdem hatte es wohl wenig Zweck, einfach auf der Geschäftsstelle anzurufen. Das Bodenpersonal würde mir gewiss keine Auskünfte über das Fahrtenbuch des Dienstwagens geben. Eigentlich hätte ich wegen des Fahrtenbuchs Schwalmbach oder Jahnen zur Schnecke machen müssen. Sie hätten es zu den Unterlagen legen müssen, die ich sichten wollte, schimpfte ich mit den Ober-Alemannen; aber eigentlich lohnte es sich nicht mehr, darüber überhaupt einen Gedanken zu verschwenden.


    Ich schob das fast gelöste Problemchen beiseite und kümmerte mich um meine Aufgabe im Unternehmen des ehemaligen Printenkönigs.


    Es war schon überraschend für mich, wie schnell Dallmann den Laden in den Griff bekommen hatte. Nach der ersten, geldgierigen Erregung hatten sich die Erben beruhigt und ließen die Geschäfte zunächst einmal wie gewohnt laufen.


    Diese Zurückhaltung erleichterte auch mir die Arbeit und gab mir die Möglichkeit, mir in aller Ruhe ein Konzept zu erarbeiten, anstatt mich mit Erbschaftsangelegenheiten beschäftigen zu müssen. Neugierig spielte ich am Computer und holte mir das geheime Konto auf den Bildschirm. Offenbar hatte es sich noch nicht herumgesprochen, dass ich als heimlicher Beobachter mitspielte.


    Es hatte während der letzten Tage weitere Bareinzahlungen gegeben. Wenn der gar nicht so gute Mann so weiter machte, hatte er seine Schuld bald zurückgezahlt und niemand würde herausbekommen, wer er war.


    Den ehemaligen Pförtner hatte ich inzwischen aus dem Kreis der Verdächtigen ausgeschlossen. Der Mikadospieler war mir zu brav und bieder und hatte noch nicht einmal in seiner Ergebenheit gemerkt, dass er sich völlig zu Unrecht für das Ableben seinen Chefs verantwortlich machte.


    In Wilhelmys Betrieb fühlte ich mich momentan nicht ausgelastet. Nur Kaffee trinken und am Computer spielen, das war mit zu wenig. So war ich froh über das Angebot von Dieter, mit ihm und Jahnen im Steigenberger zu Mittag zu essen.


    Ich bat Dieter noch, Jahnen auszurichten, er solle unbedingt zu unserer Mahlzeit das Fahrtenbuch für den gelben Tivoli-Schocker der Alemannia mitbringen.


    


    Dieter und Jahnen hatten allen Grund, zufrieden zu sein und sich ein respektables Menü zu gönnen. Immerhin war über Nacht der Krankenstand im Alemannen-Lazarett auf null geschrumpft, bis auf einen wegen eines Kreuzbandrisses Langzeitverletzten. Beim verordneten Dienstfrühstück hatte sich Dieter jeden einzelnen der doppelt bezahlten Profis vorgeknöpft, wie er mir vergnügt am Telefon berichtete.


    »Ich habe ihnen ganz einfach die schwarze Zahlung vor die Nase gehalten und habe nur kurz die Steuerfahndung angesprochen, verbunden mit dem Hinweis, dass sich die Presse garantiert für ihre beträchtlichen Gehälter interessiere.« Dieter freute sich spitzbübisch. »Und schon war alles erledigt.«


    »Wer hat denn mit den Spielern die schwarzen Gehälter vereinbart?«, wollte ich noch wissen.


    »Das werden sie mir mit Sicherheit nicht freiwillig sagen wollen, aber es ist auch Bestandteil meines Deals mit ihnen«, antwortete mein Freund geheimnisvoll.


    Worin dieser Handel bestand, erklärte anschließend Jahnen beim Essen. »Die Spieler haben nach dem Gespräch unter vier Augen mit Schulz darin eingewilligt, bis zum Ende der Saison auf die Hälfte des Gehaltes von der Alemannia und der Siegprämien zu verzichten«, schilderte er mir erstaunt und voller Bewunderung über das Verhandlungsgeschick von Schulz. Offensichtlich kannte der Alemannen-Chef nicht die Hintergründe dieser generösen Geste.


    Schulz konnte schon ein Schwein sein. Aber er verstand es geschickt, diesen Charakterzug vor den Klienten zu verheimlichen. Bei dieser Geschichte war es ja geradezu perfide, dass er die schwarze Kasse der Alemannia benutzte, um das saubere Geld einzusparen. Sollte ich ihn deshalb etwa rügen?


    »Die Bereitschaft der Spieler, auf Gehalt zu verzichten, hat viele Sponsoren veranlasst, uns mindestens bis zum Saisonende zu unterstützen.« Jahnen war von der Entwicklung begeistert. »Und das Finanzamt hat sich ebenfalls mit regelmäßigen Abschlagszahlungen einverstanden erklärt.« Er strahlte Dieter an, als habe der ihm einen Heiratsantrag gemacht. »Das haben wir alles Ihnen zu verdanken, Herr Doktor.«


    Auffällig bescheiden wehrte Schulz ab. Er konnte es sich aber nicht verkneifen, mich spöttisch anzulächeln. ›Du verlierst deine Wette‹, sagte mir sein Blick.


    Ich beachtete diesen Schnösel nicht weiter. »Wie sieht denn die spielerische, die sportliche Seite aus, Herr Jahnen?« Da gebe es wohl nicht mehr viel zu retten bei der Alemannia, meinte ich.


    »Ich bin optimistisch, Herr Grundler.« Jahnen wollte mich überzeugend anschauen, was ihm aber nicht gelang. »Wir schaffen ganz bestimmt den Klassenerhalt. Jetzt, da alle Spieler an einem Strang ziehen.«


    ›Wie konnte man als Vorsitzender eines Fußballvereins nur so naiv sein und glauben, alles wird gut, nur weil ein paar Fußballer nach ihrem Streik wieder laufen gelernt haben?‹, dachte ich mir und betrachtete Schulz, der mich spöttisch angrinste.


    Mit diesem Blödmann würde ich heute nicht mehr sprechen, nahm ich mir vor.


    »Haben Sie das Fahrtenbuch dabei?«, fragte ich Jahnen, der mit einem bestätigenden Kopfnicken in seine Sakkotasche langte.


    Die kleine Kladde war schon vor fast einem Jahr angelegt worden. Penibel war der Gebrauch des Dienstwagens Tag für Tag aufgeführt, wie ich erkannte, ohne einzelne Fahrten näher zu betrachten.


    »Sehr ordentlich«, lobte ich und blätterte weiter durch das abgegriffene Heftchen bis August/September. Dort würde ich finden, wer mit dem gelben Schocker die Würstchen in Düren abgeholt hatte.


    Aber ich hatte Jahnen zu früh gelobt und mich zu früh gefreut. Die Seite mit den Fahrten im entsprechenden Zeitraum war aus der Kladde herausgerissen worden.


    »Schöne Scheiße«, kommentierte ich, als ich Jahnen auf das fehlende Blatt aufmerksam machte. »Die wichtigste Seite des Jahres fehlt.«


    Jahnen verstand nichts, weder, warum eine Seite fehlte, noch, warum es mir ausgerechnet um diese Seite ging.


    Dieter und ich glaubten ihm sogar. Doch mit diesem Glaubensbekenntnis waren wir keinen Schritt vorwärts gekommen.


    »Wer fährt eigentlich alles mit dem Dienstwagen?« Noch war nicht alles verloren, sagte ich mir, während ich weiter durch die Kladde blätterte.


    »Der Vorstand, der Trainer, Mitarbeiter im Auftrag des Vorstands und so«, klärte mich Jahnen ungenau auf.


    »Und wer, bitte schön, ist ›und so‹?«


    »Alle, die irgendwie den Autoschlüssel bekommen.« Jahnen lächelte entschuldigend. »Ich habe den Wagen auch schon einmal meinem Sohn gegeben, wenn er dringend irgendwohin musste. Das tun wir doch alle im Vorstand.« Bereitwillig überließ er mir das Fahrtenbuch, das ich kopieren wollte.


    »Warum?«, wollte er nur wissen.


    »Der Vollständigkeit halber, Herr Jahnen«, antwortete ich nichtssagend.


    Dieter sprang erklärend in die Bresche und belog den Alemannen-Chef mit unnachahmlicher Überzeugungskraft. »Wir brauchen es natürlich fürs Finanzamt und müssen uns überlegen, wie wir die fehlende Seite plausibel erklären können.« Mein Chef schlürfte kurz an seinem Weißwein. »Ich habe übrigens ein Indiz dafür, wer das Blatt herausgerissen haben könnte, weil er nicht wollte, dass man einer seiner Fahrten auf die Schliche kommt.«


    Jahnen und ich staunten Schulz fragend an.


    Endlich fiel bei mir der Groschen. »Ist doch klar, du hast die Quittung aus der Würstchenfabrik!«


    Dieter bejahte grinsend und reichte uns das von Tünn verschickte Fax.


    Mir sagte die Unterschrift nichts, sie sah aus wie die unseres Bundeskanzlers. Fragend gab ich das Blatt weiter an den Alemannen-Vorsitzenden. »Und was sagen Sie?«


    »Kohl. Das ist die Unterschrift von Helmut Kohl«, sagte Jahnen spontan, als er das Papier in die Hand genommen und kurz betrachtet hatte. »Unser ehemaliger Geschäftsführer hat anscheinend die Würstchen für Noppeney in Düren abgeholt.«


    Mir stockte der Atem. Sollte diese Quittung etwa das entscheidende Stückchen in meinem Puzzle sein? Dieses Teilchen passte so nicht unbedingt zu meiner Konstruktion, die ich mir inzwischen zusammengezimmert hatte, aber es war wohl offenkundig. Wahrscheinlich hatte Kohl auch das Blatt aus der Kladde gerissen, bevor er sich aus Aachen abgeseilt hatte. Wer hätte es sonst tun sollen? Wer hätte sonst einen Grund dafür gehabt? Nur fiel mir kein Motiv ein, weswegen Kohl so gehandelt hatte.


    »Was sollen wir denn jetzt tun?«, unterbrach Jahnen meine Gedankengänge.


    Für mich war das weitere Vorgehen eindeutig und klar. »Wir hängen an die ganz große Glocke, dass Ihr ehemaliger Geschäftsführer zumindest nicht unbeteiligt ist an den Würstchenmorden. Immerhin hat er die Würste in Düren abgeholt und nach Aachen gebracht.«


    Mit diesem Vorpreschen würden wir mehrere Fliegen mit einer Klappe schlagen. »Ist Kohl unschuldig, wird er sich melden. Gleichzeitig wird sich der wahre Schuldige in einer trügerischen Sicherheit glauben. Ist Kohl schuldig, wird er seines Lebens nicht mehr froh werden, weil dann auch die Öffentlichkeit nach ihm sucht. Und schließlich sind in diesem Falle alle diejenigen rehabilitiert, die bisher verdächtigt wurden.«


    Wir diskutierten nicht mehr lange, meine Ansicht fand allgemein Gefallen.


    Plötzlich hatten wir es alle eilig.


    Jahnen wollte noch eine Pressekonferenz zur Lage der Alemannia abhalten.


    Schulz musste dringend ins Büro, ohne mir in Jahnens Gegenwart zu sagen oder etwa nur anzudeuten, was so dringend sei.


    Und ich wollte mich intensiv mit dem Fahrtenbuch beschäftigen.


    


    »Du machst ja richtig gute Fortschritte«, lobte ich Dieter auf der Rückfahrt zur Theaterstraße. »Du hast ja wirklich alles und alle im Griff.«


    Ich konnte hingegen bei meinen Nachforschungen längst noch nicht mit handfesten Ergebnissen aufwarten, sah ich einmal von der neuen Situation mit Kohl ab. »Ich glaube allerdings, dass Henne ebenso wenig wie Noppeney die Würstchen vergiftet hat. Und ich glaube, dass der ehemalige Wilhelmy-Pförtner ein armes Schwein ist«, fasste ich meinen Glaubensstand zusammen.


    »Und dein viertes Sorgenkind, mein Mandant, das Unternehmen Wilhelmy mit Dallmann?«


    Über ihn machte ich mir im Moment die geringsten Sorgen. »Dallmann steckt kopfüber in Arbeit. Aber der macht seine Sache ausgezeichnet«, erklärte ich meinem Vorgesetzten. »Der wäre der richtige Bürovorsteher und Prokurist für dich, wenn dein jetziger abspringt. Der ist echt gut, der Mann.«


    Dieter schwieg.


    Ich spürte, dass er auf einer Sache herumkaute, die ihm überhaupt nicht gefiel. Da gab es etwas, das ihm nicht in den Kram passte. »Spuck’s aus!«, munterte ich ihn auf, »warum auf einmal so betrübt, mein Lieber?«


    Wollte Do ihn endlich verlassen? Hatte mein Patenkind etwa Durchfall? Oder war unser letzter Immobilieneinkauf ein finanzieller Reinfall gewesen? Das Leben ginge doch trotzdem weiter, würde ich ihm aufmunternd sagen.


    Dieter sah mich kurz von der Seite an. »Bei Wilhelmys Tod soll nicht alles mit rechten Dingen zugegangen sein.« Mein Chef drückte sich vorsichtig aus. »Ich habe von einem Arzt aus dem Klinikum, der in meiner Nachbarschaft wohnt, etwas Bemerkenswertes gehört.«


    »Was denn?« Ich mochte es überhaupt nicht, wenn Dieter unentwegt um den heißen Brei herumredete, bis daraus eine Kaltschale geworden war. »Zur Sache, bitte!«, forderte ich ihn vehement auf. Ich hätte noch wichtige Dinge zu erledigen.


    »Der Wilhelmy ist denen bei der Operation weggestorben, weil der quasi statt Blut nur noch Wasser in den Adern hatte«, platzte Dieter heraus. »Der war Bluter und keiner hat’s gewusst.«


    »Das gibt es doch nicht.« Ich musste mich verhört haben oder Dieter hatte sich verhört. Einer der reichsten Männer in Aachen, dem jeder Privatarzt mit prallem Arztkoffer hinterhergelaufen wäre, war Bluter gewesen und kein Arzt will das festgestellt haben? »Das gibt es doch nicht«, wiederholte ich mich ungläubig und erinnerte mich an Wilhelmys stolze Aussage nach seiner letzten medizinischen Untersuchung: Kerngesund sei er, hatte er gesagt.


    »Hat der Operateur auch gesagt und das Blut untersucht.« Endlich kam Dieter auf den Punkt.


    »Mit welchem Ergebnis?« Ich war gespannt auf Dieters Antwort.


    »Wilhelmys Blut hatte einen Quick-Wert von zwei«, sagte mein Chef scheinbar gelassen und fügte sofort eine Erklärung hinzu, bevor ich dumm fragen oder sterben konnte.


    »Der Quick-Wert bestimmt den Gerinnungsfaktor des Blutes. Je höher der Wert, desto dicker das Blut. Es gerinnt dann dementsprechend schneller.«


    »Mit anderen Worten«, ich bestätigte mich als Schnelldenker in medizinischen Angelegenheiten, »je niedriger der Quick-Wert ist, umso dünner ist das Blut und gerinnt dementsprechend schlecht.«


    »Oder es gerinnt gar nicht, beziehungsweise zu spät«, pflichtete mir Dieter bei.


    »Das bedeutet?«


    »Das bedeutet, dass bei der kleinsten Verletzung einer Arterie oder einer Vene das Blut unaufhörlich fließt, weil es nicht gerinnt und die Wunde verstopft.«


    »Die haben also im Klinikum Wilhelmy aufgeschnitten wegen seines Unfalls und damit für eine sprudelnde Vielfalt im Operationssaal gesorgt«, folgerte ich unverzüglich.


    Dieter verzog sein Gesicht zu einer Grimasse. Meine Bemerkung schmeckte ihm überhaupt nicht, auch wenn sie stimmte. »So kann man das nicht sagen«, relativierte er, »durch den Sturz und den Knochenbruch ist es sicherlich auch schon zu inneren Blutungen gekommen. Na ja, was jetzt letztendlich kausal für das Ableben von Wilhelmy war, kann eigentlich dahingestellt bleiben. Er ist tot und wird zum Fall für die Staatsanwaltschaft.« Er grinste müde. »Und wir sollen die Ärzte vertreten.«


    »Wieso war denn Wilhelmys Quick-Wert auf einmal so niedrig? Hatte das vielleicht eine natürliche Ursache?« Ich wurde wieder sachlich.


    »Eine natürliche Ursache ist nahezu ausgeschlossen.« Dieter hatte keinen Zweifel, den entsprechenden Gutachten der Klinikärzte zu glauben. »Wahrscheinlich ist Wilhelmy über einen längeren Zeitraum durch Tabletten zum künstlichen Bluter geworden.«


    Marcumar fiel mir spontan ein, das Blutverdünnungsmittel, das meistens nach Thrombosen oder Infarkten eingesetzt wurde, um die Betroffenen zu schützen und das Blut flüssiger zu machen.


    Schulz bestätigte mich grimmig. »Wilhelmy hat über längere Zeit Marcumar zu sich genommen.« Das hätte die Obduktion ergeben. Allerdings war nicht mehr zu klären gewesen, seit wann Wilhelmy ein künstlicher Bluter war.


    »Es ist ein reiner Zufall, dass Wilhelmy nach seinem Unfall auf dem OP-Tisch gestorben ist. Er hätte genauso nach einer kleinen inneren Blutung, einer Magengeschichte oder theoretisch sogar nach einer Zahnfleischverletzung verbluten können. Der kleinste Nadelstich hätte für ihn tödliche Folgen haben können.«


    So schlimm wird es wohl nicht gewesen sein, dachte ich mir. Da wird Schulz wohl ganz gewaltig übertreiben. »Und keiner hat es gewusst?« Diese Möglichkeit, aus dem Leben ausscheiden zu müssen, fand ich ausgesprochen merkwürdig.


    »Und keiner hat es gewusst«, echote Dieter. »Nicht einmal Wilhelmy selbst. Weder im Büro noch zu Hause fand sich eine Tablette. Kein Arzt hat ihm jemals ein Rezept über dieses Medikament ausgestellt. Und ohne Rezept bekommst du das Zeug nicht.« Man stehe vor einem Rätsel, behauptete mein fantasieloser Chef.


    »Wie sieht es denn mit der Staatsanwaltschaft aus?« Ich ließ Schulz keine Zeit, Wilhelmys tragisches Missgeschick zu bedauern. »Was hat die denn inzwischen ermittelt?«


    Dieters Antwort hätte mich glatt von jedem Hocker gerissen. Nur die Sicherheitsgurte im Daimler verhinderten, dass ich durch die Windschutzscheibe flog. »Die Staatsanwaltschaft ist noch gar nicht eingeschaltet. Familie und Klinikum wollen mit unserer Unterstützung erst alle internen Fragen abklären. Vielleicht hat Wilhelmy ja auch Selbstmord begangen, indem er sich zum Bluter machte und das Schicksal seinen Lauf ließ.«


    Daran wollte ich allerdings nicht glauben. So töricht konnte der Printenkönig doch nicht gewesen sein.


    


    Kaum kam ich der Lösung einiger Problemchen näher, da gab es schon wieder neue. Wo war Kohl? Wer hatte das Blatt aus dem Fahrtenbuch geklaut, wenn es nicht Kohl gewesen sein sollte? Wer hatte Wilhelmy mit Marcumar vollgepumpt, wenn er es nicht selbst absichtlich geschluckt hatte? Und wie wir aus der Geschichte mit der gegenüber der Staatsanwaltschaft noch verschwiegenen Operation herauskommen würden, das würde noch ein weiterer Brocken werden.


    Aber den sollte Dieter selbst schlucken und verdauen.


    


    Ich hatte es mir während der Autofahrt anders überlegt und mich von meinem Chauffeur zu meinem Büro bei Wilhelmy bringen lassen. Nun lehnte ich lässig in meinem Sessel, hatte meine Füße auf dem Tisch abgelegt und meine Hände im Nacken verschränkt. So ließ es sich angenehm überlegen.


    Ich beobachtete das Modepüppchen, das mir die Kaffeekanne gebracht hatte, meine Tasse füllte und zum Süßstoffspender griff.


    »Eins oder zwei?«, fragte sich mich wie jedes Mal in der Erwartung, ich würde ›zwei‹ antworten.


    Entgeistert sah ich die Sekretärin an. Meine Nackenhaare sträubten sich. Sollte es so passiert sein?


    Ich stürzte ins Büro des verstorbenen Firmenchefs, das nach dem Wunsch seiner Witwe unverändert bleiben sollte. »Wo ist der Süßstoff?«, rief ich dem Modepüppchen zu, während ich hastig den Schreibtisch durchsuchte. Ich fand ihn aber nicht.


    »Den habe ich Ihnen hingestellt, Herr Grundler. Sie hatten doch keinen mehr«, antwortete das Püppchen mit einem unschuldig verschämten Augenaufschlag.


    Mir wurde schwindelig. Ich wurde blass. Der Schweiß trat mir auf die Stirn. Bloß das nicht? Langsam schlich ich in mein Zimmer, setzte mich behutsam in den Sessel und bat die Sekretärin ausgesprochen höflich, sofort meinen Hausarzt anzurufen. Es könnte sein, dass er unverzüglich kommen müsse, sollte sie ihm sagen.


    Ich war verdammt nervös, als ich den Süßstoffbehälter in die Hand nahm. Vorsichtig hob ich den Deckel ab. Mit zitternden Fingern schüttelte ich die kleinen, weißen Scheiben auf die gläserne Schreibtischplatte. Es gab tatsächlich zwei verschiedene Sorten von Scheibchen, der normale Süßstoff war mit einer anderen Pillenart vermengt worden. Die weißen, unschuldig und harmlos aussehenden Tabletten waren auf der einen Seite eingekerbt, auf der anderen Seite war ein M eingedruckt worden: M wie Marcumar.


    


    Zwei Wochen absolute Bettruhe unter ständiger Beobachtung hatte mir mein Arzt verordnet. Mein Quick-Wert war fast auf fünf Prozent gesunken.


    »Ich sag’s ja immer, lass’ den Süßstoff weg«, lästerte Sabine, die meine häusliche Betreuung übernommen hatte, nach wenigen Tagen mitleidslos.


    Im Bett liegend, abgeschottet vom Leben und Lieben, versuchte mein Körper, mein Blut wieder in den Normalzustand zu bekommen. Einen Vorteil hatte der erzwungene Bettaufenthalt indes, ich brauchte nicht auf den Tivoli, auf dem sich die Alemannia abstrampelte, um vielleicht doch noch den Klassenerhalt zu schaffen.


    Die Jungs strengten sich wirklich an in den Meisterschaftsspielen. Da bestand tatsächlich noch ein Funken Hoffnung.


    Hoffnungslos schien hingegen die Suche nach Kohl zu bleiben. Er blieb auch nach dem großen Fahndungsaufruf in den Medien spurlos verschwunden.


    Tatenlos wollte ich meine Zeit im Bette keinesfalls verbringen. Sabine musste Telefon, eine Platte und Schreibutensilien herbeischaffen und mir sämtliche Unterlagen zusammenkramen, die mit der Alemannia oder mit Wilhelmy zusammenhingen.


    Das Telefon wurde zu meinem wichtigsten Arbeitsgerät während der unfreiwilligen Liegezeit.


    


    Lediglich an einen Einbruch in eine Apotheke in Vaals vor einigen Monaten erinnerte sich ein Polizist. Die niederländischen Kollegen hätten bei den Ermittlungen um Amtshilfe gebeten. Der verdächtigte Fixer aus Laurensberg war aber unschuldig. Und dennoch hatte diese Auskunft aus dem Polizeipräsidium auch ihr Gutes. Die Angabe bestätigte meine Vermutung, die durch einen weiteren Anruf bestätigt wurde. Und schon hatte ich ein weiteres Mosaiksteinchen eingebaut. Ich musste nur aufpassen, dass ich nicht aus dem Spiel der Lebenden ausstieg, bevor ich mit meiner Arbeit fertig war.


    Ich widmete mich der von Tünn zugefaxten Quittung und dem Fahrtenbuch und hatte eigentlich bald keinerlei Zweifel mehr, dass Kohl wohl der Transporteur gewesen war. Warum hatte er aber dann ausgerechnet diese eine Seite aus der Kladde gerissen, da doch klar war, dass wir ihm über die Quittung auf die Schliche kommen würden? Da stimmte doch etwas nicht.


    Fluchend warf ich das Heftchen in die Ecke.


    »Du bist nur strohdoof, Tobias«, kommentierte Sabine meine fruchtlosen Bemühungen. »Was meinst du, warum ausgerechnet dieses eine Blatt fehlt? Ich kann es dir sagen: Weil auf diesem Blatt eine Unterschrift zu lesen ist, die man besser nicht lesen sollte und die nicht die Unterschrift von Kohl ist. Das müsste doch auch einem Schwerkranken wie dir einleuchten«, lästerte sie ungeniert.


    »Was gedenken Miss Maigret jetzt zu tun?« Ich ärgerte mich über mich selbst.


    »Ich sehe einfach die Tankbelege für den Dienstwagen durch. Vielleicht hat ja der gute, böse Mensch getankt.« Mit einem feuchten Kuss auf die Stirn quittierte meine Liebste für eine unbestimmte Zeit ihren Dienst als meine Krankenschwester.

  


  
    Geschichten


    Im Bett zu liegen und nichts zu tun, das war nun wirklich nicht mein Fall, zumal ich in den 14Tagen der Lösung meiner Problemchen immer näher gekommen war. Ich brauchte nur noch wenige Einzelheiten und der Fall war ad acta gelegt.


    Dieter wollte mir zwar nicht glauben, als er mich besuchte. Aber sein Unglaube störte mich nicht sonderlich.


    »Du wirst dich noch wundern, mein Freund«, warnte ich ihn vor.


    Ich war erstaunt, wie viele Menschen auf einmal Mitgefühl mit mir entwickelten. Ich bekam Anrufe, mit denen ich niemals gerechnet hätte. Zur Kategorie der unerwarteten Anrufer gehörte auch ein Mann, der sich knapp mit »Küpper« gemeldet hatte und mit dem ich zunächst nichts anfangen konnte. Erst langsam dämmerte mir, dass es sich dabei um den Bekannten von Bahn handelte, der auch einmal mein Bekannter gewesen war, und der wie ich geflissentlich versuchte, die Erinnerung an die Vergangenheit nicht allzu hochkochen zu lassen, als er mir Genesungswünsche aussprach.


    An ihn hatte ich noch die Frage, warum er denn die Stirn gerunzelt hatte bei meiner Schilderung damals in der Kneipe in Düren.


    Der Mann lachte. »Das haben Sie bemerkt?« Und er gab mir eine Antwort, die jetzt bei mir für Stirnrunzeln sorgte und mir neue Ermittlungsansätze verschaffte.


    »Und sonst?«, fragte er vorsichtig.


    »Alles wie immer«, antwortete ich nichtssagend.


    »Sie haben bei mir immer noch etwas gut, Herr Grundler«, meinte der Bernhardiner. »Sie wissen, warum.«


    Ich wusste es genau. Er glaubte, mir etwas schuldig zu sein, dabei hatte er damals doch nur seine Pflicht getan. Aber ich hatte keine Lust, mich mit Küpper über das längst Verdaute zu unterhalten. Das war eine zu lange Geschichte, die ich gelegentlich einmal zu Papier bringen würde.


    


    Einen gesundheitlichen Rückschlag hätte ich beinahe erlitten, als mich Kohl anrief. Ausgerechnet Kohl, nach dem alle Welt fahndete. Der so sehnlichst Vermisste hatte über die Kanzlei meine Rufnummer erfahren und suchte nun juristischen Beistand.


    »Den haben Sie wohl auch dringend nötig«, knurrte ich den Mann an. Warum hatte ich es bloß immer mit solchen Typen zu tun? Konnte nicht einmal eine bildschöne Multimillionärin bei mir anklopfen, mich um Rat fragen und sich dann mit mir vereinen? Aber nein, ich hatte immer so Typen wie Kohl am Hals, aber auch Sabine, und der Gedanke an sie ließ alle Wünsche nach der bildschönen Reichen erlöschen. »Sie haben schließlich einige Leute auf dem Gewissen«, keifte ich Kohl an. Dabei war ich mir inzwischen gar nicht mehr so sicher, aber ich wollte ihn aus der Reserve locken.


    »Ich habe nichts mit den vergifteten Würstchen zu tun«, widersprach mir der ehemalige Alemannen-Geschäftsführer heftig.


    Er habe aber zumindest die Lieferung quittiert, hielt ich ihm entgegen.


    »Das stimmt nicht«, erwiderte Kohl laut. »Ich war nicht dabei, als die Würstchen geholt wurden. Da muss jemand meine Unterschrift gefälscht haben.«


    Was kein großes Problem gewesen wäre, wenn es denn tatsächlich so gewesen sein sollte, dachte ich mir. Das Gekrakel, das Kohls Unterschrift sein sollte, hätte jeder aufs Papier bringen können.


    Kohl war, wie er behauptete, am Tag mit dem Zug zu einer Managertagung in die Sportschule des Fußballverbandes Mittelrhein nach Hennef gefahren und dort bis Donnerstag geblieben.


    »Warum haben Sie dann aber das Blatt aus dem Fahrtenbuch gerissen?«, fragte ich. Kohl konnte meines Erachtens auf diese Frage nur eine Antwort geben.


    »Das war ich nicht. Das muss wohl derjenige gewesen sein, der am besagten Dienstag den Wagen benutzt hat«, erwiderte Kohl erwartungsgemäß.


    »Und wer war das?«, fragte ich.


    »Bin ich Hellseher?«, fragte Kohl zurück. »Woher soll ich das wissen? Ich habe auch nicht mitbekommen, dass das Blatt fehlt. Das Fahrtenbuch wurde nicht von mir kontrolliert.«


    »Eines verstehe ich wirklich nicht, Herr Kohl.« Ich kam auf den zweiten Punkt zu sprechen. »Warum haben Sie sich denn so klammheimlich aus dem Staub gemacht? Damit machen Sie sich doch nur verdächtig.«


    »Sekunde.« Ich hörte, wie Kohl Geldmünzen in den Fernsprecher nachwarf. »Ich musste weg. Ich habe Angst, Herr Grundler.«


    Das verstand ich beim besten Willen nicht. »Vor wem und warum haben Sie Angst?«


    Kohl schwieg lange, doch dann erzählte er mir seine Geschichte, bei der er unumwunden zugab, dass er den Mitgliedern des Vorstandes nichts von der schwarzen Kasse gesagt habe. »Die haben alle nichts davon gewusst, glaube ich. Besonders der Jahnen, der hat von alledem garantiert nichts mitbekommen. Der ist ja auch später in den Vorstand gekommen«, stellte Kohl dem Vorsitzenden noch einen speziellen Persilschein aus. »Ich weiß, wer sich neben den Spielern monatlich aus der schwarzen Kasse bedient«, meinte er, »aber ich kann Ihnen nicht sagen, wer es ist. Der lässt mich umbringen. Und«, Kohl stockte, »er erpresst mich. Wenn ich ihn verrate, bin ich ruiniert.«


    »Wenn Sie sich erpressen lassen, Herr Kohl«, sagte ich gedehnt, »dann sind Sie es selbst schuld. Aber wenn ich Ihnen schon helfen soll, will ich wenigstens wissen, woran ich bei Ihnen bin. Also«, forderte ich ihn auf.


    Kohl atmete tief durch. »Es gibt kompromittierende Fotos von mir, die mich in eindeutigen Stellungen zeigen. Man hat mir gedroht, dass diese Fotos an die Öffentlichkeit gelangen, wenn ich nicht schweige.«


    Bei Kohl wirkte offensichtlich diese Drohung. Er deckte Verbrechen aus Furcht, bloßgestellt zu werden.


    »Wissen Sie was, Herr Kohl? Bleiben Sie, wo der Pfeffer wächst!«, schimpfte ich. »Mit Ihnen will ich nichts zu tun haben.«


    »Aber Sie müssen mir doch helfen«, jammerte er.


    »Wie denn, wenn Sie mir nichts sagen. Wo sind Sie? Wie komme ich an die Bilder? Wer ist der Mensch, der das Geld kassiert?« Der Kerl nervte mich.


    Kohl gab sehr schnell klein bei. »Ich schicke Ihnen die Bilder zu«, versicherte er. »In dem Briefumschlag finden Sie dann auch die Adresse, wo Sie mich finden.«


    »Wo sind Sie denn?«, überfiel ich ihn und Kohl fiel darauf rein.


    »In Camperduin«, antwortete er spontan.


    Wie kann man nur auf dieses Kaff als Unterschlupf kommen? Das war mir nun wirklich schleierhaft. Andererseits war der Ort optimal. Wer kannte schon diesen Ort an der holländischen Nordseeküste, von mir einmal abgesehen?


    Kohl wollte das Gespräch beenden.


    »Moment einmal!«, stoppte ich ihn. »Erstens, wer nimmt sich das Geld? Und zweitens, wofür brauchen Sie überhaupt einen juristischen Beistand? Sie brauchen einen Staatsanwalt, wenn Sie den Erpresser anzeigen wollen. Ich schreibe gerne für Sie die Strafanzeige.«


    »Nein«, erklärte Kohl, »das hat mit der Erpressung nichts zu tun. Ich brauche einen juristischen Beistand, weil die Alemannia mich verklagen will wegen Unterschlagung. Ich hätte zu viele Privatbriefe auf meinem Dienstcomputer geschrieben und auf Kosten der Alemannia verschickt.«


    Es war gut, dass dieses Gespräch abrupt endete, weil die Münzen durchgefallen waren. Sonst hätte ich Kohl wahrscheinlich tödlich beleidigt.


    Aber wenn ich richtig kombinierte, hatte mir dieses augenscheinlich nichtssagende Telefonat doch einige Hinweise gegeben, von denen nicht einmal Kohl ahnte, dass sie für mich wichtig sein konnten. Er hatte sich unwissentlich verplappert, was mir bei der Suche nach den Drahtziehern hinter den Kulissen der Alemannia sehr dienlich werden konnte. Er musste Kontakt zu einem Vorstandsmitglied haben, woher sonst hätte er wissen können, dass ihn die Alemannia verklagen wollte?


    


    Ich war froh, als mir der Arzt endlich erlaubte, aufzustehen und Spaziergänge zu machen. »Eine Woche noch und das Blut ist wieder normal«, machte er mir Mut. Das Schlimmste sei überstanden.


    Es gab viel für mich zu erledigen, und ich wusste gar nicht, wohin ich zuerst gehen sollte. Ich entschloss mich zunächst zu einem Besuch der Geschäftsstelle der Alemannia. Als ich auf dem Gelände an der Krefelder Straße ankam, wurde gerade die schöne Schatzmeisterin im gelben Mercedes stadtauswärts chauffiert.


    Jahnen wartete schon auf mich. Er hatte keine gute Kunde, als er mich in sein Büro führte und wir uns in die Besucherecke setzten. Nachdem ich ihn ausführlich informiert hatte, hatte er seine eigenen Schritte eingeleitet.


    »Tut mir leid«, bedauerte er. »Ich weiß nicht, wer die Kontonummer des dubiosen Schwarzkontos kennt. Mir und meinen Vorstandskollegen ist sie jedenfalls nicht bekannt.«


    Das wollte mir nicht in den Kopf. »Wie kann ich denn als Gönner Geld auf das Konto überweisen? Einer muss doch verfügungsberechtigt sein, einer muss mir doch die Nummer geben können«, sagte ich.


    »Wir nicht«, betonte der Alemannen-Chef. »Wir haben nichts damit zu tun.«


    Da hatte Jahnen wahrlich recht. Aber die Alemannia profitierte auch davon; jetzt noch mehr als vor ein paar Monaten. Und der Ober-Alemanne tat so, als interessiere ihn das alles nicht sonderlich.


    Das stieß mir doch gewaltig auf. Wir waren schon schön blöd, Dieter und meine Wenigkeit. Wir versuchten, den Alemannen-Karren aus dem Dreck zu ziehen und wieder auf Fahrt zu bringen, und die Chefs erklärten treuherzig, mit dem Schwarzkonto habe man nichts im Sinn.


    Bereitwillig stellte mir Jahnen sein Telefon zur Verfügung und verließ das Zimmer, als ich Noppeney anwählte.


    Das Gespräch mit dem Bratwurst-Senior war nur kurz. Er zeigte sich kooperativ und erklärte mir, er habe die Kontonummer von einem Freund erhalten, der von Noppeneys Spendenfreudigkeit wusste. Er würde sich jetzt bei ihm informieren und dann zurückrufen, versicherte mir der Grillmeister.


    Die angebotene Tasse Kaffee der charmanten Sekretärin lehnte ich dankend ab. Ich würde nur noch Mineralwasser trinken, hatte ich mir vorgenommen.


    Schon wenige Minuten später löste Noppeney sein Versprechen ein. »Die Sache ist sehr merkwürdig«, sagte er. »Mein Freund hat die Kontonummer auf einem Zettel gefunden. Der ist ihm damals in die Brieftasche gesteckt worden.« Noppeneys Freund wollte diesen Zettel sofort in die Geschäftsstelle faxen.


    Ich hatte das interessante Gespräch mit Noppeney noch nicht beendet, da trat Jahnen auch schon ins Zimmer und reichte mir das Fax. Die Schrift käme mir bekannt vor, erklärte ich nach einem Blick auf das Papier, und verabschiedete mich kurzerhand von Noppeney.


    Aber Jahnen reagierte nicht auf meine Bemerkung. »Wem gehört das Konto?«, fragte er mich vielmehr.


    Der Alemannia, hätte ich ihm am liebsten geantwortet. Aber rechtlich gesehen war es selbstverständlich nicht so.


    »Das Konto hat ein gewisser Franz Müller schon vor etlichen Jahren eröffnet«, informierte ich Jahnen über meine Erkenntnis, die ich meinem Freund Dieter zu verdanken hatte. »Müller hat ein Nummernkonto bei dieser Bank in Belgien eingerichtet und später die Verfügungsgewalt an eine andere Person übertragen. Leider ist er gestorben.« Ich schüttelte bedauernd den Kopf. »Jetzt existiert ein Nummernkonto, von dem ein Verfügungsberechtigter schwarze Zahlungen leistet und in das nicht genannte Mäzene oder andere Alemannen-Freunde ihre Spenden als Schwarzgeld einzahlen.« Wir kannten damit zurzeit nicht einmal die anonymen Spender, geschweige denn den Profiteur, der kein Profi war. Er besaß ebenfalls ein Nummernkonto, das wir noch nicht geknackt hatten.


    »Da hat sich im Laufe der Jahre langsam ein Gebilde aufgebaut, das parallel zur Alemannia im Dunkeln arbeitet. Das kann für den Verein verdammt gefährlich sein.« Wenn diese Schattenmenschen noch mehr an Einfluss gewinnen würden, könnten sie irgendwann einmal so stark sein, dass sie bestimmten, wo es an der Krefelder Straße lang geht.


    »Was haben die davon?«, fragte Jahnen verständnislos.


    »Noch mehr Macht. Die Möglichkeit, mit der Alemannia Geld zu verdienen. Geldwäsche. Wer weiß, was alles.« Es war müßig, die theoretische Konstruktion weiter zu vertiefen und auch die Rolle der Spender wie Noppeney. Das waren wahrscheinlich nur ein paar Randfiguren, die von den wichtigen ablenkten. Wir hatten ein schwerwiegendes, praktisches Problem zu bewältigen. Das hatte Vorrang.


    »Es muss doch herauszubekommen sein, wer über das Konto verfügt, Herr Grundler.« Jahnen war aufgesprungen und lief aufgeregt durch den Raum.


    »Das ist selbstverständlich auch herauszubekommen, Herr Jahnen«, beruhigte ich ihn. Ich versprühte Zuversicht, obgleich mir nicht danach war. Statt weniger gab es immer wieder neue und mehr Probleme rund um die Alemannia. Mich wunderte nur die Leichtgläubigkeit, mit der Jahnen seine Aufgabe als Vereinsvorsitzender wahrnahm. Aber vielleicht war diese Leichtgläubigkeit ja auch Selbstzweck. Was er nicht wusste, konnte ihm auch nicht angelastet werden.


    Und so dachte er sicherlich nicht als einziger im Vorstand der Alemannia.


    


    Am nächsten Tag machte ich mich zu Fuß auf nach Melaten. Ich wollte Do und Tobias junior besuchen und nahm gerne den kurzen Umweg über den Höhenweg in Kauf.


    Mit einer unangenehmen Überraschung im Gepäck beendete ich meinen Spaziergang. Mein Patenkind war nicht daheim und seine hervorragende Mutter ebenfalls nicht.


    Kurzentschlossen begab ich mich auf den langen Weg zur Theaterstraße. Man erkannte und begrüßte mich sogar noch in der Kanzlei. Ich war also doch nicht von der Mitarbeiterliste gestrichen worden.


    Sabine hatte es sich in meinem Büro bequem gemacht und stöberte in den Alemannia-Unterlagen.


    »Ich habe dir schon etwas rausgelegt, Tobias«, meinte sie zur Begrüßung. »Vielleicht kannst du es ja gebrauchen.«


    Sie zeigte auf meinen Schreibtisch.


    Dort lag die Durchschrift der Quittung einer Tankstelle aus dem Gewerbegebiet ›Im großen Tal‹ in Düren-Birkesdorf nahe der Autobahn nach Aachen. Datiert war sie auf den ominösen Dienstag im September. Eine EC-Zahlung für eine Tankfüllung Diesel für den Alemannen-Dienstwagen wurde damit bestätigt. Die Unterschrift war unleserlich, war aber keinesfalls die von Kohl.


    Staunend betrachtete ich meine Sekretärin.


    »Weißt du jetzt, warum das Blatt aus dem Fahrtenbuch verschwinden musste?«, fragte sie triumphierend.


    Ich nickte. Auf einmal war alles klar.


    »Sabine, du bist ein Schatz«, lobte ich meine Assistentin und umarmte sie. »Ohne dich…«, ich hörte auf.


    Doch sie drängte weiter: »Was ist ohne mich?«


    »Ohne dich wäre ich nicht das, was ich bin«, flüsterte ich ihr ins Ohr. »Du bist toll.«


    »Papperlapapp.« Dieses Gesülze mochte Sabine überhaupt nicht, was ich mir insgeheim erhofft hatte. »Du gehörst wieder ins Bett. Die Blutleere hat ganz offensichtlich dein Gehirn geschädigt.«


    


    Es war nicht der Gehorsam, der mich zurück zum Templergraben trieb, es war vielmehr die Neugier und die Unruhe. Ich wartete immer noch auf Post von Kohl und hatte mir sogar schon vorgenommen, hinter ihm herzufahren und ihn in Camperduin ausfindig zu machen.


    Heute war wohl einer meiner seltenen Glückstage, denn ich fand tatsächlich im Briefkasten einen in den Niederlanden abgestempelten, großen, braunen Umschlag.


    Wenn auch mit Verzögerung: Kohl hatte seine Zusage eingelöst. Seinem Schreiben, in dem er mich um Rückruf unter der Rufnummer seines Hotels bat, konnte ich entnehmen, dass er inzwischen nach Petten umgezogen war.


    Etwas schöner als in Camperduin war es vielleicht schon in dem nördlichen kleinen Nachbarort. Dort würde ich Kohl aber auch finden, falls es erforderlich sein sollte.


    Gespannt war ich auf die angeblich so schlimmen Fotos. Die farbigen Abzüge waren sicherlich nicht gerade geschmackvoll, nicht wegen der Handlung, eher wegen der Figur. Sie zeigten vielleicht doch menschliche Verhaltensweise. Kohl lag, abstoßend fett und nackt, auf einem Bett, seine Hände waren hinter dem Kopf am Bettgestell gefesselt. Eine Frauenhand spielte an ihm herum.


    Durch solch eine Szene ließ sich Kohl erpressen?


    Ich verstand es nicht. Ich schaute mir die Fotos noch einmal genauer an und prägte mir den markantesten Gegenstand ein.


    Den Anruf bei Kohl schenkte ich mir. Er sollte ruhig noch etwas zappeln.


    


    Auf dem Weg ins Büro war mir etwas eingefallen. Langsam bekam ich die Sache in den Griff. Dieters Frohlocken wegen der Wette, die ich verlieren würde, konnte mir immer weniger anhaben. Doch es war noch zu früh, um mein Wissen preiszugeben. Eigentlich passte vieles zusammen, es fehlten mir nur noch einige Kleinigkeiten.


    »Ich brauche die Adressen aller Mitarbeiter der Alemannia und aller Vorstandsmitglieder sowie aller Geschäftspartner«, bat ich Sabine.


    Sie lächelte nur gelangweilt. »Kein Problem, mein Lieber, die sind doch alle in den Unterlagen.« Mit einem entschlossenen Griff in einen der Aktenordner hatte sie das Gewünschte zur Hand. »Bitte sehr!«


    Was ich vermutet hatte, fand ich bestätigt.


    »Wir kommen der Sache immer näher, mein Schatz«, sagte ich zufrieden.


    Auf Sabines fragenden Blick antwortete ich geheimnisvoll: »Warte es ab.«


    Ich verließ das Büro und eilte zum Amtsgericht. Im Handelsregister suchte ich mein nächstes Mosaiksteinchen. Dann hätte ich wenigstens das Rätsel mit den Killerwürstchen fast schon gelöst.


    Aber so schnell, wie ich es mir vorstellte, ging es im Amtsgericht nicht zu. Es würde einige Tage dauern, ehe ich die gewünschten Unterlagen einsehen könne, meinte der Angestellte.


    Auf einen Tag mehr oder weniger käme es mir nicht an, sagte ich ihm. »Ich brauche die Information am Wochenende, spätestens am Samstag«, erklärte ich.


    Das sei nun wirklich kein Problem, versicherte mein Gesprächspartner. »Aber warum ausgerechnet vor Samstag? Gibt es da etwas Besonderes?«


    Ich musste lachen und war zugleich verwundert. Es gab also doch noch Menschen in Aachen, die nicht über die Alemannia informiert waren. »Am Samstag ist High Noon angesagt für unsere Alemannia.«


    Der Gerichtsangestellte glotzte mich ahnungslos an. »Na und? Wenn interessiert es?«


    »Am Samstag ist doch das alles entscheidende Spiel zwischen Teveren und Aachen in der Regionalliga. Teveren muss gewinnen, um aufzusteigen, Aachen muss gewinnen, um nicht abzusteigen. Ein Unentschieden ist im Prinzip für beide eine Niederlage.«


    Den Mitarbeiter von Justitia störte das nicht. »Von mir aus sollen die machen, was sie wollen. Das interessiert mich nicht«, sagte er und ließ mich stehen. »Ich interessiere mich nur für Halma.«


    


    Vom Arbeitsgericht marschierte ich an meinem Wandertag weiter zur Tempelhofer Straße.


    Wie nicht anders zu erwarten war, hatte es in der Zeit meiner Abwesenheit bei Wilhelmy weitere Rückzahlungen gegeben. Mein Computer lieferte mir die eindeutigen Daten. Wenn der Unbekannte so weiter machte, hatte er seine Unterschlagung bald getilgt. Falls er so gerissen war, wie ich annahm, würde er anschließend sämtliche auf ihn zu beziehende Informationen löschen. Dann hätte es ihn und die finanziellen Schiebereien niemals gegeben.


    Wem war dann aber überhaupt ein Schaden entstanden?


    Doch mit dieser Frage wollte ich mich nicht beschäftigen, zumal es ja auch mit Wilhelmy deswegen einen Toten gegeben hatte.


    Ich hatte ein anderes Problemchen. Sollte ich die Alemannia-Bombe vor dem wichtigsten, weil existenziellen Spiel des Vereins in seiner Geschichte platzen lassen oder danach?


    Nach Rücksprache mit Dieter und Jahnen, den ich notgedrungen eingeweiht hatte, entschied ich mich für das Danach.


    »Wir machen eine Nichtabstiegsfeier im Sandhäuschen mit Sponsoren, Vorstand, Mitarbeitern und Mannschaft. Das ist der passende Rahmen für ein Großreinemachen«, meinte der Alemannen-Boss bei unserem Gespräch auf dem Tivoli zwei Tage vor dem großen Regionalliga-Finale.


    Ich fand die Reihenfolge interessant, in der er die Teilnehmer genannt hatte. »Oder es gibt halt die Totenfeier für die Alemannia«, brachte ich die Alternative zur Sprache, von der Jahnen aber überhaupt nicht begeistert war.


    »Auf jeden Fall hast du dein großes Publikum, mein Freund.« Dieter konnte es einfach nicht lassen. Als ob ich es nötig hätte, vor einem großen Publikum aufzutreten. Ich mochte mehr den kleineren, intimen Rahmen, aber das glaubte mir ja keiner.


    »Wenn die Alemannia nicht gewinnt, ist sowieso alles vorbei«, sagte Jahnen in einem Anflug von Pessimismus. »Dann brauchen wir gar nicht mehr über die finanziellen Dinge zu reden.«


    Doch da war ich vollkommen anderer Ansicht. »Mir ist das sportliche Schicksal der Profikicker und die Zukunft der Alemannia ehrlich gesagt scheißegal, Herr Vorsitzender«, sagte ich streng. »Ich will den Mörder von Wilhelmy und den Würstchenkiller dingfest machen.«


    »Wieso Mörder?« Jahnen schaute mich verdattert an.


    »Wilhelmy ist ermordet worden. Das war kein Unfall oder die Vergesslichkeit des Pförtners. Die Zuschauer haben vergiftete Würstchen gegessen. Das war auch kein Zufall. Die Würstchen sind absichtlich präpariert worden, wie Sie wissen sollten. Dahinter steckt eine Person, die perfide zu Werke geht. Die lässt morden oder motiviert andere zum Mord«, schimpfte ich.


    Jahnens Ahnungslosigkeit regte mich fast schon auf.


    »Ich habe nur eine Bitte«, fuhr ich fort, »lassen Sie bei der Feier eine Anwesenheitsliste auslegen.«


    Jahnen verstand zwar nicht, was ich mit dieser Bitte bezweckte, aber er wollte sich um die Liste kümmern, versicherte er eilfertig.


    Auf der Rückfahrt zur Kanzlei bat ich Dieter, die Polizei zu informieren. »Die soll sich im Sandhäuschen für eine oder mehrere Verhaftungen bereithalten.«


    »Mache ich«, meinte er kurz.


    Ich wusste, dass damit alles zwischen uns geregelt war. Und auch Dieter vertraute mir, dass ich ihn nicht ohne Grund um seine Bemühungen bat.

  


  
    Sport ist Mord


    »Sag mal, Tobias, wie kommt man am schnellsten nach Teveren?« Unbemerkt war mein Chef in mein Büro gekommen und störte durch die dumme Frage meine intensive Konzentrationsphase, von Lästermäulern auch verächtlich Büroschlaf genannt. So eine Frage konnte nur ein unwissender Kaiserstädter stellen, der keine Ahnung hatte, wie die richtige Welt außerhalb von Aachen aussah.


    »Ist doch ganz einfach«, gab ich ihm prompt und lässig zur Antwort. »Du charterst dir in Merzbrück einen Flieger und landest auf der Awacs-Airbase fast neben dem Sportplatz der Germania. Du weißt doch, in Teveren sind die Maschinen mit Deckel stationiert.« Ich sah ihm grinsend ins Gesicht. »Oder nimm ’nen Hubschrauber. Ich habe gehört, da landet in Teveren öfters einer direkt neben dem Stadion.«


    »Blödmann!« Dieter konnte über meine Bemerkung überhaupt nicht lachen. »Ich meine natürlich mit dem Auto«, ergänzte er überflüssigerweise.


    »Aachen, Kohlscheid, Kerkrade, Landgraaf, Scherpenseel, Siepenbusch und dahinter an der nächsten, großen Kreuzung geradeaus, quer durch Teveren, hinter Führen nach links und dann wieder immer gerade aus, da liegt das Stadion.« Wie aus der Pistole geschossen nannte ich ihm die einzelnen Stationen. »Übrigens, wenn du zu schnell bist, fährst du am Sportplatz vorbei und landest direkt im Zaun des Flugplatzes.« Ich verstärkte mein freches Grinsen und amüsierte mich über meinen Freund, der sprachlos mit den Ohren wackelte.


    Dieter wusste nicht, ob er mir glauben sollte. Er war schlichtweg überfordert von meinen geographischen Kenntnissen.


    Mir schwante schon, was als Nächstes kommen würde. »Ich habe übrigens eine Sandallergie«, gab ich meinem Brötchengeber deshalb vorbeugend zu verstehen. »Das Stadion liegt ja direkt an der Heide, ist ja auch das Heidestadion. Ich glaube, die spielen da noch auf Sand und der bereitet mir immer Schweißausbrüche und Krämpfe.« Ich kam auf den Punkt. »Ich kann unmöglich mitkommen. Da werde ich nur krank.«


    Aber heute war mein Chef überhaupt nicht für Scherze aller Art zugänglich. »Ich besorge dir ein Antiallergikum«, entgegnete er humorlos. »Du kennst den Weg dorthin so gut, du musst uns fahren. Ich verfahre mich garantiert und lande noch irgendwo in der Walachei.«


    Diese Selbsterkenntnis ehrte Dieter. Ich hatte außerdem keine Lust, am Samstagabend eine Vermisstenmeldung aufzugeben, nur weil ein ortsunkundiger Rechtsanwalt aus Aachen versucht hatte, auf eigene Faust den Norden der Welt zu erobern. Außerdem hatte ich Wichtigeres vor.


    Und schließlich konnte ich Do auch nicht weinen sehen.


    


    Ursprünglich wollte Dieter mit seinem Porsche nach Teveren düsen. Aber ich, der am Lenkrad sitzen musste, legte auf dem Weg zur Garage Beschwerde ein. »Der ist zu klein für drei Personen.« Ich schlug vor, den Daimler zu nehmen; ein Vorschlag, der meinen Freund sehr irritierte.


    »Wieso drei?«, stutzte er. »Wir beide fahren doch nur.«


    »Hin ja, aber nicht zurück.« Ich klärte Dieter auf, dass wir nach dem Spiel noch einen Bekannten von mir mit zur Feier der Alemannia nehmen würden. Wenn ich schon nach Teveren musste, wollte ich davon auch einen Vorteil haben und hatte deswegen einige Schritte eingeleitet, von denen mein Freund vor dem Spiel nichts zu wissen brauchte.


    Die selbstgefällige Unwissenheit der Öcher faszinierte mich immer wieder. So war es auch in Teveren. Die Heerschar der schwarz-gelben Fans, die zum Abgesang auf ihren Fußballklub mit Pkw in die Heide gefahren war, glaubte wohl, ihren Freiheitsdrang voll ausleben zu können und dort parken zu dürfen, wo es ihr gerade gefiel. Aber sehr schnell waren die Autofahrer von den Dorfbewohnern vom Straßenrand auf die umliegenden Feldwege und Wiesen vertrieben worden.


    Eines musste man den Heidebewohnern neidvoll zuerkennen_ Sie hatten im Vorfeld des spektakulären Spiels, bei dem es für bei Mannschaften sportlich und im Falle der printenstädtischen Kicker zusätzlich finanziell um die Wurst ging, ausgezeichnete Organisationsarbeit geleistet. Jeder Ortsansässige packte tatkräftig mit an und sortierte die Eindringlinge optimal. Weder bei der Parkplatzsuche noch beim Kartenverkauf brach das Chaos aus. Zügig und flüssig wurden die Alemannen-Fans abkassiert und ins Heidestadion gelotst.


    »Wo willst du denn hier deinen Bekannten treffen?«, fragte Dieter zweifelnd. »Den findest du doch nie in dieser Menschenmenge.«


    Tatsächlich war die kleine Sportanlage proppenvoll. Man klebte am Nebenmann. Bei der fünfstelligen Zuschauerzahl musste die schönste Schatzmeisterin aus der Voreifel, wenn nicht sogar Deutschlands, zwangsläufig in Tränen ausbrechen. Ich nahm mir vor, sie darob bei Gelegenheit zu trösten.


    »Das ist doch wohl die allerletzte Kleinigkeit«, beruhigte ich meinen Begleiter. »Wir treffen uns nach dem Spiel am linken Pfosten des Tores, auf das die Alemannia in der zweiten Halbzeit stürmt. Alles klar?«


    Diese Regelung war wohl etwas zu anspruchsvoll für Dieter, der für eine ganze Weile stumm blieb in einer Umgebung, die sich mit Singen und Grölen auf das Spiel der Spiele einstimmte.


    Ich erblickte die schöne Kassenmeisterin der Alemannia, die sich gerade mit einem betörenden Lächeln von einem älteren Herrn verabschiedete.


    »Noch ein Verehrer, Verehrteste?«, grüßte ich Moni Schwalmbach höflich und reichte ihr die Hand zum Gruße.


    Sie hielt meine Rechte selbstverständlich länger, als es erforderlich gewesen wäre. »Man kann nie genug Verehrer haben, Verehrtester«, konterte sie überaus charmant. Sie habe sich nur mit dem Vereinsvorsitzenden der Germania unterhalten. »Ein überaus netter Mann«, sagte sie verschmitzt, »und wissen Sie was, Tobias? Die wollen gar nicht aufsteigen.«


    »Also gewinnt die Alemannia?«


    Moni lächelte vielsagend. »Vielleicht.«


    Vielleicht auch nicht, dachte ich mir. Ein wenig kannte ich mich aus in der Mentalität der Fast-Selfkänter. Nur nicht übertreiben, immer erst negativ denken und dann laut losjubeln, wenn es doch geklappt hat. »Wir haben es ja immer gewusst«, hieß es garantiert nach einem Sieg der Germanen. Doch auch für den gegenteiligen Spielausgang war man auf diese Weise immer gewappnet.


    Aber ein eingefleischter Aachener machte sich natürlich über eine derartige Denkart keine Vorstellung. Die Öcher glaubten wohl immer noch, in drei Jahren Deutscher Fußballmeister zu werden oder zumindest Pokalsieger.


    


    Das bedeutende Spiel entsprach den Erwartungen: Es war lange Zeit eine gelinde Enttäuschung. Lediglich einige der vermeintlichen Aachener Fans, die schon mehrfach durch Krawalle bei Auswärtsspielen aufgefallen waren, sorgten für eine Unterbrechung des langweiligen Gekickes, das von taktischem Geplänkel bestimmt war. Die Null musste hinten stehen, das war bei beiden Mannschaften die Philosophie, die bei den hirnlosen Pseudofans für Tumulte sorgte. Ich wusste nicht, wie viel Geld die Alemannia als Strafe für diese Schlägertypen schon an den Fußballverband bezahlt hatte. Da kam bestimmt ein nettes Sümmchen zusammen, mit der sich ein Spieler finanzieren ließe.


    Nach der torlosen und ereignisarmen ersten Halbzeit seilte ich mich von Dieter ab. Er wusste ja, wo unser Wagen geparkt war. Unbehelligt von Ordnern gelang es mir, meinen neuen Platz noch vor der Absperrung hinter dem vereinbarten Fußballtor zu erreichen.


    Und da sah ich sie, die schönste aller Heiderosen!


    Sie stand neben dem Torpfosten und blickte gelangweilt durch die Gegend. Sie war vielleicht mit Anfang zwanzig noch etwas jung für mich, die attraktivste aller Rosen, mit langem, blondem, zu einem Pferdeschwanz gebundenem Haar. Eine niedliche Stupsnase hatte sie, eine zierliche Nickelbrille trug sie, groß war sie und sportlich leger gekleidet mit Jeans und Bluse; ein Typ wie der schlaue Dett aus der ZDF-Werbung.


    Schnippisch guckte das traumhafte Geschöpf weg, als ich mich grüßend neben es stellte. Aber dadurch konnte es mich nicht verunsichern.


    Ob sie Erika hieße, fragte ich die junge Frau höflich und sie lachte tatsächlich. Es gebe zwar massig Erika hier in der Teverener Heide, aber sie hieße nicht so, gab sie mir zur Antwort.


    »Ich heiße Carmen mit C«, sagte sie und musterte mich mit ihren giftgrünen, aber dennoch schönen Augen. Offensichtlich schien ich ihr doch zu gefallen, was ja auch kein Wunder war. Sie ginge zu jedem Spiel der Germania ins Stadion, erzählte sie mir ungefragt, wenngleich sie sich nicht sonderlich für Fußball interessierte.


    Derweil hatten die Kicker auf beiden Seiten, von uns unbemerkt, wieder ihre fruchtlosen Bemühungen aufgenommen, ein Tor zu erzielen.


    »Warum kommen Sie denn überhaupt?«, fragte ich meine neue Freundin.


    »Wegen dem da.« Sie zeigte mit dem schlanken langen Zeigefinger auf den Torwart der Germania. »Das ist mein Freund. Er steht im Tor und ich dahinter.«


    Der Freund hatte uns wohl bemerkt. Er war hinters Tor gelaufen und klaubte sich den Ball, den irgendein Alemanne unkontrolliert hinter die Torauslinie geschossen hatte.


    »Was macht der Kerl hier?«, keifte er Carmen im Vorbeigehen an.


    »Der ist doch nett«, entgegnete sie pampig und machte mich damit froh.


    Ich hatte Carmen in ein vergnügliches Gespräch verwickelte und beobachtete, wie der ungehobelte Kerl im Tor der Germania immer wieder in unsere Richtung schielte. Dem gefiel unser Techtelmechtel überhaupt nicht, was ich Carmen sagte.


    »Na, und?«, war ihre Antwort. »Der hat mich letzte Woche auch versetzt.«


    Carmen und ich verstanden uns gut. Die Zeit verging viel zu schnell für uns. Wir bekamen von dem Spiel nichts mit.


    Es muss wohl unmittelbar vor dem Abpfiff der Kickerei gewesen sein, als die Alemannia noch einmal zu einem Eckstoß kam. Alle Spieler einschließlich des Aachener Torwarts versammelten sich vor dem Gehäuse der Germania.


    Was dann geschah, war, so wie ich es sah, eine Verkettung unglücklicher Zufälle. Carmen stolperte, nach dem Eckstoß flog der Ball in den Strafraum, Carmen fiel in meine auffangbereiten Arme, der Ball einem Alemannen auf den Kopf und ich mit Carmen auf den Boden. Wir kamen gar nicht dazu, uns an diese neue, durchaus angenehme Lage zu gewöhnen, da brüllte uns auch schon der Germanen-Torwart an.


    »Lass’ die Finger von meiner Braut, du Mistkerl!«, schrie er mich an. »Carmen, lass’ den Scheiß!«, fügte er wütend hinzu.


    Sein Schreien wurde durch den lauten Torjubel abrupt unterbrochen. Statt sich auf das Spiel zu konzentrieren, hatte sich der Torhüter nur um uns gekümmert. Von dem Alemannen-Kopf war der Ball abgetropft und zu meinem Bedauern langsam ins Tor getrudelt.


    Vielleicht hatte sich die Szene auch anders ereignet als von mir eingebildet. Sie kam jedoch zu einem eindeutigen Ergebnis: Die Alemannia hatte das 1:0 erzielt.


    »Tor! Tor! Tor!« Die Alemannen wurden ganz närrisch. Der schwarz-gelbe Jubel wollte kein Ende mehr nehmen. Der Torwart wollte sich rasend vor Wut durchs Netz auf Carmen und mich stürzen.


    Wir rappelten uns derweil auf.


    »Es ist wohl besser, wenn du jetzt gehst«, empfahl mir Carmen. »Der bringt dich sonst um. Ruf mich an, ich bin die Tochter des Vorsitzenden.«


    In der überschäumenden Menschenmasse, die sich jubelnd über das Spielfeld auf die siegreichen Alemannen ergoss, konnte ich leicht den Blicken des Teverner Dämlacks entgehen. Resigniert hatte er bald die Suche nach mir aufgegeben und schlich mit hängendem Kopf in die Umkleidekabine zu seinen enttäuschten Kameraden.


    


    Nach einigen Minuten hatte ich meinen linken Torpfosten wieder für mich. Ich wurde unruhig. Wo blieb er bloß? Er hatte mir versprochen zu kommen.


    »Sind Sie es, Herr Grundler?« Mit seiner zaghaften Frage gab mir Kohl die Antwort.


    Ich drehte mich um und erblickte den ehemaligen Geschäftsführer der Alemannia, der mir verschüchtert und schwitzend die schwammige Hand zum Gruß entgegenstreckte.


    »Gut, dass Sie gekommen sind«, meinte ich nach der Begrüßung. Meine Erleichterung war immens. Ohne Kohl hätte ich bei der Nichtabstiegsfeier wahrscheinlich schlechte Karten gehabt. Er war so etwas wie der Joker in meinem Spiel.


    »Es kann nichts mehr schief gehen«, beruhigte ich den aufgeregten Mann, während wir uns zwischen den Menschen und Autos den Weg zu Dieters Wagen bahnten. »Vielleicht bekommen Sie ja auch Ihren Job bei der Alemannia wieder. Das wäre doch was, oder?«


    Kohl schwieg zunächst, dann meinte er, irgendwo bei Wegberg im Norden des Kreises Heinsberg würde ein Fußballverein einen hauptamtlichen Geschäftsführer suchen. Dort würde er sich bewerben. »In ein paar Jahren haben die zunächst die Terverner und dann die Aachener im Sack«, prophezeite er und schnaufte hinter mir her.


    


    Dieter wusste nicht, ob er jubilieren oder sich wundern sollte. Kohls Anwesenheit verunsicherte ihn ungemein. Er beruhigte sich erst, als ich ihm versicherte, ich würde ihn auf der Rückfahrt nach Laurensberg über alles aufklären.


    »Hast du die taktische Meisterleistung der Alemannia gesehen?« Der Fan gewann wieder die Oberhand in meinem Freund. »Das war einfach Spitze, als unser Torwart mit nach vorne ging. Das hat die Germania total verunsichert.« Schulz hatte schon wieder die schwarz-gelbe Brille auf, die seinen Blick völlig verklärte.


    Meinen handfesten Einsatz, durch den ich erst den Sieg der Alemannia und damit den Klassenerhalt ermöglicht hatte, erwähnte er mit keiner einzigen Silbe.


    »Du wirst nie kapieren, warum die Alemannia hier gewonnen hat«, hielt ich ihm entgegen. Meine Darstellung des Geschehens würde mir garantiert niemand abkaufen und vielleicht hatte ich es mir auch nur so vorgestellt. Gleichzeitig hatte ich auch dafür gesorgt, dass Dieter seinen Teil unserer Wette erfüllte hatte.


    Eigentlich hätte ich mir vor Ärger in den Bauch beißen müssen. Aber meine Verärgerung hätte nur Schadenfreude bei Dieter ausgelöst, und die wollte ich ihm niemals gönnen.


    Auf der Fahrt zur Alemannen-Feier im Sandhäuschen klärte ich meinen Freund über die Hintergründe und die Motive der Morde auf dem Tivoli und an Wilhelmy auf.


    »Glaubst du wirklich, Tobias, dass das so war?«, fragte Dieter mich zweifelnd, um dann zu sagen: »So muss es ja eigentlich gewesen sein.« Er lehnte sich in den Beifahrersitz zurück und schwieg nachdenklich. »Was willst du denn jetzt machen, Tobias?«, fragte er nach einer geraumen Zeit.


    »Wir beide werden zunächst einmal mit dem Vorstand sprechen«, antwortete ich. »Alles Weitere wird sich dann ergeben. Deswegen mache ich mir überhaupt keine Sorgen.«


    Sorgen bereitete mir allenfalls der Straßenverkehr. Ich hatte törichterweise den Weg über Frelenberg, Boscheln und Merkstein gewählt. Diese Fahrtroute hatten sich aber wohl alle Alemannen-Freunde ausgesucht. Nur im Schritttempo kamen wir gemächlich vorwärts.


    »Du kommst noch zu spät zu deiner Siegesfeier, mein Freund«, mahnte mich Dieter. Aber durch diese überflüssige Bemerkung kamen wir auch keinen Deut schneller nach Hause.


    


    Es hatte durchaus seinen Vorteil, dass wir verspätet am Sandhäuschen ankamen. Auf dem übervollen Parkplatz fanden wir nur mit Mühe eine Abstellmöglichkeit für den Daimler. Ich stellte ihn kurzerhand vor den gelben Alemannen-Mercedes.


    »Der fährt garantiert nicht vor uns los«, sagte ich beim Aussteigen, bei dem Kohl größte Mühe hatte. Es war schon fast akrobatisch, wie er seine massige Gestalt von der Rückbank und aus dem Auto schälte.


    Er würde stumm bleiben, hatte er mir versichert. Er würde nur etwas sagen, wenn ich es ihm erlaubte.


    Mit wachsender Zufriedenheit überflog ich die Gästeliste, die Jahnen, wie zugesagt, am Eingang zum Festsaal ausgelegt hatte. Jeder war stolz, mit seiner Unterschrift belegen zu können, dass er zum illustren Kreis derjenigen gehörte, die bei der Feier der Alemannia dabei sein durften.


    »Es sind alle da, die ich brauche«, meinte ich zu Dieter, der sich wie ich neugierig umschaute. »Ich kann allerdings keinen Polizisten sehen«, flüsterte ich ihm zu. »Die haben dir doch versprochen zu kommen.«


    »Keine Bange, mein Freund. Die Polizei ist längst schon an Ort und Stelle«, beruhigte mich Dieter. »Sie ist mitten unter uns.«


    »Und wo?« Ich konnte ihm nicht glauben.


    »Was meinst du wohl, Tobias, wie viele Kriminale aus der Führungsetage auch Alemannia-Mitglieder sind? Ich habe schon vier von ihnen entdeckt und sie mich auch.« Wie zur Bestätigung nickte mein Chef grüßend in die Richtung eines mir unbekannten, unscheinbaren Mannes, der fast unmerklich den Gruß erwiderte. Ich erkannte keinen der Ermittler. Der einzige Kommissar, mit dem ich schon einmal zu tun hatte, Kommissar Böhnke, fehlte bei dieser Aktion offensichtlich.


    »Ein Staatsanwalt ist auch dabei«, ergänzte Dieter, während er auf ein Trio von gelangweilt umherblickenden Anzugträgern deutete.


    »Da kann ja fast nichts mehr schiefgehen«, sagte ich erleichtert und bahnte mir mit Schulz und Kohl im Nacken einen Weg durch die überglückliche Alemannen-Schar.


    Im Festsaal war allgemeines Schulterklopfen angesagt. Jeder gratulierte jedem zum grandiosen Klassenerhalt, jeder bescheinigte in Verkennung der Realität jedem, er habe wesentlich dazu beigetragen.


    


    Der Vorsitzende der Alemannia und seine schöne Schatzmeisterin hatten es sich schon für unsere Konferenz im Nebenzimmer bequem gemacht, als Dieter, Kohl und ich eintraten. Wenig später kam Dallmann hinzu, der vorläufig in der Nachfolge von Wilhelmy als Vertreter des Sponsorenpools fungierte. Wir waren noch bei unserer gegenseitigen höflichen Begrüßung, die allerdings bei Kohl weniger höflich und etwas frostig ausfiel, als polternd die Tür aufgestoßen wurde.


    »Welcher Penner hat seine Schrottkiste vor meinem Mercedes abgestellt?« Ein ungehobelter Kleiderschrank funkelte wütend mit den Augen. »Wenn die Karre nicht sofort verschwindet, mache ich einen Misthaufen daraus«, drohte der Kerl, der garantiert zwei Meter groß und offensichtlich schon vor etlichen Jahren aus seinem Kommunionsanzug herausgewachsen war, den er zu diesem feierlichen Anlass aus der Mottenkiste herausgeholt hatte. Er hatte es wohl versäumt, sich einen neuen Anzug zu kaufen.


    »Ich wusste gar nicht, dass es in Deutschland Gorillas erlaubt ist, Auto fahren zu dürfen«, entgegnete ich ruhig. »Die von dir so bezeichnete Schrottkiste ist garantiert der bezahlte Daimlers meines Chefs und dein Auto ist garantiert der Dienstwagen der Alemannia und damit nicht deiner. Stimmt’s?« Ich griff mir ein Glas mit Mineralwasser und prostete dem ungepflegten Kleiderschrank ausgesprochen höflich zu.


    Der Typ wollte sich schon auf mich stürzen, als sich Monika Schwalmbach ihm entschlossen in den Weg stellte. »Sei still, Willi!«


    Willi gehorchte tatsächlich. Er brummte noch etwas vor sich hin und schnappte dann verärgert nach einem Bierglas, das er in einem Zug leerte.


    Moni wandte sich mir lächelnd zu. »Sie müssen entschuldigen, Tobias, mein Bruder ist bisweilen etwas zu impulsiv. Ich hatte ihn nur gebeten, den Dienstwagen zum Tivoli zu fahren. Aber das kann ja warten, nicht wahr?«


    Ihr Parfüm war einfach umwerfend und es fiel mir schwer, mich von ihrem Lächeln loszureißen. Aber ich war nicht zu meinem Vergnügen hier. »Das kann wirklich warten«, bestätigte ich mit einem flüchtigen Schmunzeln.


    Ich ging zur Tür, bat die drei dort wartenden Männer ins Zimmer, schloss hinter ihnen ab und steckte den Schlüssel in meine Hosentasche.


    »So, jetzt sind wir unter uns, meine Herren. Und meine Dame«, sagte ich laut in den Raum hinein und fand damit die erwartete Aufmerksamkeit. »Diese drei Herren sind von der Kriminalpolizei und werden unserem Gespräch beiwohnen.« Fragend blickte ich Dieter an, der mir nickend zustimmte.


    Jahnen wollte protestieren, doch unterband Schulz seine Beschwerde im Keim. »Sie haben doch nichts zu befürchten, Herr Jahnen. Sie sollen nur zuhören.«


    Die beiden waren die geborenen Schauspieler.


    »Und was soll ich hier?« Die zugegeben hübscheste aller mir bekannten Schatzmeisterinnen meldete sich entrüstet zu Wort. »Ich empfinde es als äußerst merkwürdig, hier eingesperrt zu sein.«


    Nur mit Mühe konnte ich mir ein freches Grinsen unterdrücken. »Was würden Sie denn erst sagen, wenn Sie wirklich gefangen wären? Oder etwa sogar gefesselt? Nicht wahr, Herr Kohl?«


    Kohl wurde blass. Auch Monis Gesichtsfarbe hatte sich leicht verändert.


    »Aber das nur am Rande.« Ich lenkte wieder von der für die beiden heiklen Situation ab. Diesen Joker würde ich wirklich nur im äußersten Notfall ziehen.


    »Zur Sache, bitte!« Einer der drei Unbekannten machte sich lautstark bemerkbar. Er stellte sich als Hauptkommissar Jerusalem vor und sah Dieter streng an. »Herr Doktor, was sollen wir hier?«


    Statt einer Antwort wies Dieter mit der Hand auf mich. »Mein Kollege Grundler wird es Ihnen gerne erklären.«


    Alle Augen richteten sich auf mich. Ich räusperte mich kurz. »Ich möchte heute den Mord an Wilhelmy und die Morde auf dem Tivoli aufklären«, erklärte ich Jerusalem, und möchte Sie bitten, Monika und Willi Schwalmbach sowie Heinz Dallmann zu verhaften.«


    Wütend sprang der Gorilla auf. Dallmann sank in sich zusammen und Moni sah mich mit großen, unschuldigen Augen verständnislos an.


    »Die Geschichte ist in der Tat merkwürdig verzwickt und ich weiß selbst nicht so genau, wo ich anfangen kann oder muss. Aber damit kann sich ja die Staatsanwaltschaft beschäftigen.« Ich nippte kurz an meinem Wasserglas.


    »Beginnen wir mit Dallmann. Dallmann hat im Laufe der letzten Jahre rund eineinhalb Millionen Mark aus der Firmenkasse von Wilhelmy unterschlagen. Als er bemerkte, dass Wilhelmy und ich ihm vielleicht auf die Schliche kommen könnten, versuchte er, die Unterschlagung rückgängig zu machen. Er veräußerte mit der Zeit einige seiner in Düren geerbten Häuser und schleuste das Geld zurück ins Unternehmen von Wilhelmy. Dabei war ihm Willi Schwalmbach behilflich, der die Bareinzahlungen bei verschiedenen Banken vornahm. Als Dallmann merkte, dass ihm die Zeit davonlief und er überführt werden könnte, bevor er das Geld komplett zurückgezahlt hatte, musste Wilhelmy auf sehr perfide Art sterben. Dessen Tod würde zugleich für einige Zeit von seinen Rückbuchungen ablenken, hoffte er.« Ich schüttelte ungehalten den Kopf und schaute zu Jerusalem, der mir interessiert zuhörte.


    »Dallmann erhielt von Willi Schwalmbach Marcumar-Tabletten, die er in den Süßstoffspender von Wilhelmy bugsierte. Die Tabletten stammen aus einem Einbruch in eine Apotheke in Vaals. Wilhelmy nahm reichlich von den Tabletten, wenn er seinen Kaffee süßte, und wurde so unbemerkt zum Bluter. An seinem Todestag besuchten die Geschwister Schwalmbach ihn im Büro.«


    Moni wollte widersprechen, doch ich fuhr schnell fort.


    »Das entnehme ich dem Fahrtenbuch für den Dienstwagen. Sie hatten den vereinseigenen Wagen ausgeliehen und Sie wurden vom Pförtner auf dem Parkplatz von Wilhelmys Betrieb gesehen. Was Sie bei Wilhelmy besprochen haben, weiß ich nicht. Wahrscheinlich ging es um das schwarze Konto, für das Sie, Verehrteste, die Verfügungsberechtigung hatten. Während Sie sich mit Wilhelmy und Dallmann unterhielten, verschwand Ihr Bruder, ging zum Hinterausgang, entfernte Sand und Salz von der Treppe und kippte einige Eimer Wasser über die Stufen. Sofort hatte er wieder Glatteis.«


    »Blödsinn«, brummte der Kleiderschrank.


    »Kein Blödsinn«, widersprach ich ihm. »Den Eimer fanden Sie im Putzschrank. Wasser findet sich auf jeder Toilette und Sie konnten sicher sein, dass Sie von niemandem beobachtet wurden. Der Pförtner war noch an der Zufahrt zum Gelände damit beschäftigt, die Straße eisfrei zu bekommen.«


    Jerusalem schien meine Schilderung interessant zu finden. »Fahren Sie fort«, bat er mich.


    »Nachdem Dallmann seinen Chef aus dem Weg geräumt hatte, wollte er mir das Blutverdünnungsmittel unterjubeln.« Mit Grauen erinnerte ich mich an meine prekäre Situation. »Die Tabletten hatte Schwalmbach, wie gesagt, bei seinem Einbruch in eine Apotheke in den Niederlanden erbeutet. Aber nicht nur das.« Ich legte eine Kunstpause ein. Es war wirklich nicht von Nachteil, viele Freunde zu haben, die mir gerne mit Auskünften behilflich waren. »Schwalmbach ließ bei seinem Bruch vor fast zehn Monaten auch noch Spritzen und Ampullen mit einem gefährlichen Gift mitgehen. Mit diesem Gift, das bei manchen Krankheiten durchaus wirkungsvoll ist, hat er dann die Würstchen präpariert, die er in Düren abgeholt hat. Ich kann mir nicht vorstellen, dass der Kurzschluss im Lager kurz zuvor reiner Zufall war, durch den die Kühlung ausfiel, weswegen Noppeneys Ware verdarb. Bestimmt hat jemand nachgeholfen.« Ich sah nachdenklich in die Runde und in die zum Teil entgeisterten, erschrockenen, erblassten oder puterrot angelaufenen Gesichter.


    Nur die Polizisten blieben bemerkenswert ausdruckslos.


    »Der Wurstskandal hatte jedenfalls den gewünschten Erfolg. Noppeney musste gehen. Es war Zeit für die Alemannen-Knacker, die Monika Schwalmbach für die Alemannia über eine Firma bestellte, an der sie und ihr Bruder maßgeblich beteiligt sind.« Ich machte wieder eine Pause und bedankte mich insgeheim noch einmal bei dem Halmaspieler, der mir rechtzeitig die Informationen gegeben hatte.


    Langsam schritt ich auf die schöne und blasse Schatzmeisterin zu. »Und nun zu Ihnen, Verehrteste. Sie halten alle Fäden in der Hand. Und Sie wollten nur eins: Geld, Geld und nochmals Geld. Die monatlichen Abzweigungen vom Schwarzkonto der Alemannia in Belgien auf Ihr eigenes Nummernkonto reichten Ihnen nicht. Sie sind gierig und wollten noch mehr.«


    Bevor die Noch-Schatzmeisterin protestieren konnte, redete ich weiter. »Als Kohl, der Mittelsmann zwischen Sponsoren und Ihnen, Ihren Machenschaften auf die Schliche kam, schalteten Sie ihn einfach mit Ihren ureigenen Mitteln aus. Ganz schön fesselnd, solche Hände«, schmunzelte ich. Ich nahm Monis Hände in die meinen und flüsterte ihr ins Ohr. »Sie hätten bei Ihren erpresserischen Fotos besser aufpassen sollen.« Die Frau hatte für mich jeglichen Reiz verloren. »Kohl hatte das aus seiner Sicht einzig Richtige getan und ist untergetaucht. Wer weiß, ob er sonst noch leben würde«, meinte ich mit einem strengen Blick auf den unruhigen Schwalmbach.


    »Wie ich auf Dallmann gekommen bin, werden Sie mich bestimmt fragen.« Ich schaute wieder Jerusalem an. »Zwei Dinge haben mich aufmerksam gemacht. Zum einen wusste er, dass ich vor fast 20 Jahren in Düren Fußball gespielt hatte, zum anderen steht in seiner Personalakte eine falsche Adresse in Aachen.« Das eine hatte zwar nichts mit dem anderen zu tun, hatte mir aber den Weg gewiesen.


    »Von Freunden aus Düren erfuhr ich, dass Dallmann von dort stammt und einige Häuser verkauft hat. Früher hat er sich immer alle möglichen Fußballspiele angesehen und kannte mich daher. Wozu er das Geld aus den Hausverkäufen brauchte, ergab sich später.«


    Dallmann stierte mich sprachlos an. Er wähnte sich in der falschen Vorstellung. »Im Frühjahr wollte ich Dallmanns Wohnung am Höhenweg suchen und fand sie nicht. Ich konnte sie auch nicht finden, denn Dallmann wohnt gar nicht am Höhenweg. Dallmann wohnt an der Püngelerstraße in Vaalserquartier und zwar im oberen Teilstück, das früher einmal, bei seinem Umzug von Düren nach Aachen, noch Höhenweg geheiten hatte.« Dallmann hatte dafür gesorgt, dass seine alte Anschrift im Firmencomputer beibehalten blieb, als der Straßenname von der Stadt geändert wurde.


    »Dallmann ist ein unmittelbarer Nachbar von Monika Schwalmbach, die direkt hinter der Grenze in Vaals an der Akenerstraat eine Wohnung hat.« Ich sah Dallmann an. »Ich glaube nicht, dass ich zu viel sage, wenn ich meine, dass Sie ihren Reizen erlegen sind.«


    Verlegen schaute der nervöse Dallmann zu Boden.


    Gerne hätte ich gewusst, welche Spielchen die beiden praktiziert hatten.


    »Jedenfalls gelang es Monika Schwalmbach, Heinz Dallmann davon zu überzeugen, das Schwarzkonto der Alemannia reichlich zu füttern, was er auch aus der Firmenkasse von Wilhelmy tat.« Was wohl der Printenkönig getan hätte, wenn er erfahren hätte, dass er die Alemannia sowohl offiziell als auch inoffiziell unterstützte, malte ich mir besser nicht aus.


    Ob das Verhältnis zwischen Dallmann und Schwalmbach noch andauerte? Oder ob es auch hier eine kleine Erpressung gab? Ich wusste es nicht. Es war mir aber auch egal. Für Monika Schwalmbach hatte es sich jedenfalls gelohnt. Sie hatte ihr eigenes Haus in Vaals, das ihr wohl niemand wegnehmen konnte. Da wusste sie wenigstens, wo sie nach ihrer Haftstrafe unterkriechen konnte.


    »Wie kommen Sie denn darauf, dass ich die Würstchen in Düren abgeholt habe? Das ist doch Quatsch!« Der Gorilla hatte es tatsächlich geschafft, zwei Sätze am Stück fehlerlos und verletzungsfrei auszusprechen.


    Sich über eine solche Kleinigkeit aufzuregen, war schon fast peinlich. »Sie haben die Unterschrift von Kohl gefälscht. Ihre Schwester hatte den Wagen geordert und Sie haben ihn gefahren.« Es war wirklich zu einfach, um mich von Schwalmbach unterbrechen zu lassen. Garantiert wollte er wissen, wie ich darauf gekommen bin. »Das entsprechende Blatt aus dem Fahrtenbuch fehlt zwar, weil Ihre Schwester es entfernt hat, aber ich habe einen Beleg von einer Tankstelle aus Düren gefunden. Diese Tankquittung haben Sie unterschrieben. Die Unterschrift ist identisch mit Ihrer Unterschrift heute auf der Gästeliste.«


    Der tölpelhafte Kleiderschrank schwieg. Er hatte jetzt wohl ausreichend Material, um längere Zeit nachzudenken.


    »Ich nehme an, die Geschwister Schwalmbach haben den Plan mit den Würstchen ausgeheckt. Ich nehme weiterhin an, Monika Schwalmbach hat gemeinsam mit Heinz Dallmann überlegt, wie man Wilhelmy ausschalten kann. Und was ist das Ende vom Lied?« Fragend drehte ich mich in der Runde meiner Zuhörer. »Einige unschuldige Menschen mussten sterben, einige unschuldige Menschen sind ins Unglück gestürzt worden, und nur alles wegen des Geldes.« Angeekelt wandte ich mich ab. »Ich mag nicht mehr.«


    Ich sah Jerusalem an. »Nehmen Sie die drei mit?«


    Er bestätigte und gab seinen beiden Kollegen ein knappes Zeichen.


    Die Schatzmeisterin verstand wahrscheinlich immer noch nicht, was Sache war und wie schlecht ihre Karten in diesem Spiel waren.


    »Wie kommen Sie ausgerechnet auf mich?«, stammelte sie.


    Es war mir beinahe schon zu blöd, ihr zu antworten. »Nur Sie konnten Kenntnis vom schwarzen Konto in Belgien haben. Ihre Vorstandskollegen sind noch nicht einmal ein knappes Jahr im Amt. Sie hingegen schon mehrere Jahre. Sie kennen die langfristigen Verträge mit den Spielern und haben die zusätzlichen Vereinbarungen unabhängig vom Vorstand ausgehandelt.« Aber das war noch nicht einmal ausschlaggebend.


    »Die Überweisungen auf das Konto eines Nichtspielers fingen erst an, nachdem Sie Schatzmeisterin geworden waren, Frau Schwalmbach.«


    Wohl wenig Mühe würde es der Polizei bereiten, herauszufinden, wem dieses unbekannte Nummernkonto gehörte. Die Spur würde garantiert zu den Schwalmbachs führen, da hatte ich keine Zweifel.


    Einige Fragen waren noch offen. Wann hatten die Schwalmbachs Plan gefasst, Noppeney zu verdrängen? Wusste Wilhelmy wirklich von dem schwarzen Konto? Wurde Kohl oder wurde vielleicht auch Dallmann wirklich von den Schwalmbachs erpresst oder machten sie freiwillig mit?


    »Und wenn Sie mir immer noch nicht glauben, dass ich Sie am Kanthaken habe, dann schauen Sie einmal auf den Ring an Ihrer rechten Hand. Der fällt auf jedem Foto auf.« Nicht jeder im Raum dürfte meine letzte Bemerkung verstanden haben, aber sie war ja auch in erster Linie für die Schwalmbach bestimmt, die sofort kapierte, was ich meinte. Es war nur einer ihrer Fehler gewesen. Auch hätte sie Kohl nach seinem Verschwinden nicht mit einer Klage drohen dürfen. Denn dadurch war ich endgültig auf sie gekommen. Er hatte aus seinem Exil Kontakt zu ihr aufgenommen, weil sie seine Ansprechpartnerin war und mit ihm gemeinsame Sache machte. Da war es mehr als dumm gewesen, ihm mit der arbeitsrechtlichen Klage zu kommen.


    Aber alle Fragen waren müßig. Die Antworten würden nichts an den Tatsachen ändern, dachte ich mir, während ich zusah, wie die Polizei das Trio abführte.


    Jahnen war schweigend erstarrt. Er registrierte nicht, dass Dieter und ich uns von ihm verabschiedeten.


    Der mir dankbare Kohl sicherte uns zu, er würde sich um den Boss aller Alemannen kümmern.


    War Dallmann ein Mörder? Ein Mensch, der für seinen Fanatismus sein Vermögen verlor, der nichts mehr besaß und der nichts mehr von der Alemannia erhalten würde?


    Oder Schwalmbach? Ein Mensch, der in erster Linie nur das tat, was ihm aufgetragen wurde und wohl nicht zu einer eigenen Handlung fähig war?


    Oder seine Schwester? Ein Mensch, der gierig war nach Geld, der zu strafbaren Mitteln griff, um ein Ziel zu erreichen?


    Da kam noch viel Arbeit auf die Staatsanwaltschaft zu. Aber wir hatten ihr genügend Anhaltspunkte geliefert, um ein Strafverfahren einzuleiten.


    


    »Ich möchte nicht in der Haut des Staatsanwaltes stecken«, meinte ich zu Dieter, nachdem wir uns schleunigst von der Siegesfeier abgesondert hatten und zu seiner Wohnung fuhren. Do und Sabine, er und ich, wir wollten ganz alleine und unter uns sei. Die beiden Zwillinge und wir beiden Freunde wollten das Leben genießen. Darauf freuten wir uns und da waren uns die Probleme der Staatsanwaltschaft auch ziemlich gleichgültig.


    Für mich war der Fall gelöst.


    »Und wer hat jetzt die Wette verloren?« Dieter sah mich fragend an.


    »Ich mit Sicherheit nicht«, antwortete ich ihm, »also musst du verloren haben.« Das schien mir logisch, auch wenn es meinem Brötchengeber nicht behagte.


    »Was passiert denn jetzt mit der Alemannia?« Jetzt war es an mir, den Oberfanatiker Schulz etwas zu kitzeln.


    »Keine Ahnung. Das ist deren Angelegenheit, nicht meine.« Lässig steuerte Dieter den Daimler durch die Kaiserstadt. »Ich werde der Alemannia nur noch einen Dienst erweisen. Ich werde einen Freund von mir, einen Grafiker aus Köln, bitten, einen Kunstdruck für die Alemannia zu entwerfen und den Erlös zu spenden.« Dieter pfiff leise und vergnügt vor sich hin.


    »Vielleicht finde ich dann ja auch noch einen Schreiberling, der sich in seiner kleinen Wohnung an den Computer setzt und einen Krimi über die Alemannia schreibt, so nach dem Motto: Sport ist Mord.«


    Er setzte noch einen drauf, während er mich anlächelte. »Und der Schreiberling muss natürlich bereit sein, sein Honorar zu stiften.«


    »Den wirst du garantiert nicht finden«, erwiderte ich sehr schnell.


    Wir mussten beide grinsen.


    Aber insgeheim hoffte wohl jeder von uns, auch wenn wir es dem anderen gegenüber niemals zugeben würden, auf bessere Zeiten für unsere Alemannia, ohne Todesfälle, Finanzskandale, Zuschauerausschreitungen oder Dopingvergehen, dafür aber mit Aufstiegen, Meisterschaften und Pokalerfolgen.


    


    Der richtige Fan träumt stets von besseren Zeiten, auch wenn sein Verein dem Untergang näher steht als einer ruhmreichen Zukunft.


    


    Einmal Alemanne, immer Alemanne.
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    Nachbemerkung


    Als Fan der Alemannia und unerkannter Dauergast auf dem Aachener Wall – nachdem es nicht mehr möglich ist, während der Spiele die Seiten zu wechseln –, habe ich diesen Krimi geschrieben in Erinnerung an eine jetzt vergangene Kultstätte.


    Der Tivoli ist tot, es lebe der Tivoli!


    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Lesen Sie weiter...


    Weitere Titel von Kurt Lehmkuhl:


    Begraben in Garzweiler II (2013)


    Printenprinz (2013)


    Kardinalspoker (2012)


    Dreiländermord (2010)


    Nürburghölle (2009)


    Raffgier (2008)


    


    Alle Titel unseres Programms finden Sie unter www.gmeiner-digital.de


    


    Für das Gesamtprogramm des Gmeiner-Verlags besuchen Sie uns unter: www.gmeiner-verlag.de
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    Kurt Lehmkuhl


    Begraben in Garzweiler II
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    »Tödliche Verwicklungen am Braunkohletagebau.«


    


    Der Energieriese RWE erwirtschaftet mit der Braunkohle aus den drei Großtagebauen im Rheinischen Revier grandiose Profite. Ein Geschäft wittern auch Bodenspekulanten, die es auf die Immobilien der Menschen abgesehen haben, die wegen der Braunkohle umgesiedelt werden müssen. Hieronymus Müllejans tritt im Gebiet des Tagebaus Garzweiler II eine Erbschaft an und lernt die Menschen kennen, die verzweifelt um den Erhalt ihrer Heimat und der Natur kämpfen. Doch immense Summen sind im Spiel, Summen, bei denen einige vor Mord nicht zurückschrecken …
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    Herbert Mandelartz


    Rotkäppchen und Wodka


    978-3-7349-9242-1

  


  
    »Ein spannender Ritt durch unsere neuere Geschichte.«


    


    Dr. Hans Schwenk, Staatssekretär im Brandenburgischen Innenministerium, wird tot an seinem Schreibtisch aufgefunden. Tablettencocktail und Giftinjektion lassen die Polizei rätseln: Mord oder Selbstmord? Eine Spur führt zu einem höheren Beamten, mit dem Hans Schwenk Streit hatte, zugleich werden Fingerabdrücke eines Neonazis sichergestellt. Außerdem soll die Abteilungsleiterin eine Affäre mit ihm gehabt haben. Ein verworrenes Netz aus Politik und deutscher Geschichte erschwert die Ermittlungen.
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    Herbert Mandelartz


    Schwarzer Engel ohne Kopf
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    »Ein Mann kommt aus dem Regen in die Traufe. Es gibt nur einen Ausweg.«


    


    Nach einer verlorenen Landtagswahl wird der Staatssekretär Thomas Bode in den einstweiligen Ruhestand versetzt. Wenig später kommt es zur Trennung von seiner Frau. Er zieht nach Berlin, wo er ein neues Leben beginnen will. Er lernt Anna kennen und verliebt sich in sie. Endlich scheint er das wahre Glück gefunden zu haben. Doch dann trennt sich Anna von ihm. Thomas verliert den Boden unter den Füßen, sein Leben ist ruiniert und irgendjemand muss dafür bezahlen …
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    Jan Akebäck


    Kalk
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    »Ein lange gehütetes Geheimnis wird gelüftet – mit überraschenden Folgen …«


    


    llias Karlmann hält sich nach der Öffnung der Mauer auf der Insel Gotland versteckt. Nicht nur die russische Mafia sucht nach ihm, sondern auch der BND. Alle wollen an die SED-Millionen, die er vor Jahren durch Erpressung erbeutet hat. Ein Google-Street-View-Bild lässt sein Versteckspiel auffliegen – die Jagd auf den Erpresser ist eröffnet. Auch Ilias’ Tochter Laura wird in den Strudel der Ereignisse hineingezogen. Nur die Laborantin Marina kann ihr und ihrem Vater jetzt noch helfen …
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    Hajo Heider


    Wüstenwasser
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    »Eines der größten Projekte des Menschen äußerst spannend verpackt in einen authentischen Wirtschaftsthriller.«


    


    Die Ingenieurin Sylvia Schliemann kehrt für ein Jahr an ihren ehemaligen Arbeitsplatz zurück und betreut das gigantische Great-Man-Made-River-Projekt, welches Unmengen an Wasser aus dem Wüstenboden Libyens fördert. Die Suche nach einem Maulwurf, der Interna an die Konkurrenz verkauft, führt Sylvia zu ihrem Vater, den sie seit vielen Jahren nicht mehr gesehen hat In der Wüste geraten beide in einen Konflikt zwischen den Interessen der libyschen Staatssicherheit und dem Machtstreben kapitalistischer Großkonzerne.
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    Michael Winter


    Acht Tage im August
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    »Ein liebenswert-grantiger Krimi aus Niederbayern.«


    


    »Wer springt denn pudelnackt von einem Kirchturm?«, wundern sich die Kommissare Assauer und Hammer angesichts der unbekleideten Leiche einer 16-Jährigen. Selbstmord eines Missbrauchsopfers, vermutet ihre Chefin und inszeniert eine Hetzjagd auf den Vater des Mädchens. Die grantelnden Kommissare suchen derweil vergeblich den Freund der Toten. Erst als sie begreifen, warum das Mädchen ein Geheimnis um ihn gemacht hatte, finden sie diesen Freund und die Antwort auf die Frage: War es Selbstmord?
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    Thomas Westerhoff


    Betongold


    978-3-7349-9220-9

  


  
    »Ein Fall inmitten Immobilienspekulationen und Profitgier.«


    


    Dr. Weishaupt wird erstochen in seinem Haus in einer Frankfurter Nobelgegend aufgefunden. Am Tatort werden Fingerabdrücke eines Mannes sichergestellt, der seit 20 Jahren als vermisst gilt. Kommissar Paul Kunkel übernimmt den Fall gemeinsam mit Juliane Freund vom LKA, die seinerzeit den Vermisstenfall untersuchte. Ein weiterer Mord führt die beiden nach Berlin. Kunkel wird dort von seiner Vergangenheit eingeholt; schließlich wurde er vor Jahren von Berlin nach Frankfurt strafversetzt …
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    Sabina Naber


    Die Namensvetterin
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    »Der erste Fall für die Wiener Kommissarin Maria Kouba.«


    


    Es ist heiß in Wien. Ein Jahrhundertsommer. Kommissarin Maria Kouba wird mit der Leiche der freizügigen Kabarettistin Barbara Stein konfrontiert und gerät bei den Ermittlungen in einen Strudel aus Sex und Gewalt. Denn der Bühnenstar war in den Swingerclubs der Donau-Metropole ein gern und häufig gesehener Gast. Fasziniert von dieser für sie neuartigen Welt, verändert sich Marias Leben nachhaltig und der Mörder muss auch noch gefunden werden …
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    Sabina Naber


    Der Kreis
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    »Der zweite Fall für die Wiener Kommissarin Maria Kouba.«


    


    Wiens Nationalheiligtum, der Wienerwald, steht in Flammen. Dilettantisch wurde der unbescholtene Bauunternehmer Gottlieb Hartleben nach seiner Ermordung angezündet. Kommissarin Maria Kouba stochert im Dunkeln, da niemand etwas gegen das Opfer gehabt zu haben scheint. Erst als sie ihre eigene dunkle Seite entdeckt und von ihrem neuen Liebhaber in die SM-Szene eingeführt wird, kommt sie einem tiefschwarzen Geheimnis auf die Spur.
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    Sabina Naber


    Die Debütantin
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    »Der dritte Fall für die Wiener Kommissarin Maria Kouba.«


    


    Fasching in Wien. Die sexy Enthüllungsjournalistin Karin Bäumler wird im Playboy-Bunny-Kostüm professionell zu Tode gefoltert in der Alten Donau gefunden. Kommissarin Maria Kouba kann daher die Zeit nicht mit ihrem neuen dunkelhäutigen Lover verbringen, sondern muss in einem Geflecht aus rechtsextremen Hass, Diskriminierung und Intoleranz ermitteln. Die Spuren verdichten sich schließlich zu einem furiosen Showdown am Wiener Opernball.
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