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Im Wassergraben von Schloß Burgau dümpelt eine Leiche. Zwei Tage nach der Kommunalwahl in Düren hat dort ein Nachwuchsjournalist in volltrunkenem Zustand sein Leben lassen müssen. Sein Freund und Kollege Helmut Bahn, Redakteur beim Dürener Tageblatt, glaubt nicht an einen Unfall oder ein    Unglück. Während    die

Kriminalpolizei den Todesfall schnell zu den Akten legt, recherchiert der Journalist und gerät in eine Geschichte voller Intrigen, die auch vor seiner eigenen Redaktion nicht Halt machen. Dabei dreht sich das mysteriöse Geschehen immer wieder um „Die Nummer eins“.

Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen und Personen sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder toten Personen sind rein zufällig.

Dienstag, 5. November

Jakob Müller hatte schon viel gesehen im und am Schloß Burgau im Burgauer Wald am Ortsrand von Niederau. Den erfahrenen Mitarbeiter des Grünflächenamtes der Stadt Düren konnte anscheinend überhaupt nichts mehr aufregen, er hatte schon allerlei mitgemacht: geköpfte oder strangulierte Schwäne oder Enten, die nachts mit Pfeil und Bogen oder Luftgewehr aus dem Wassergraben gejagt und gequält worden waren. Auch die zertrampelten Blumenbeete und die umgeknickten, frisch angepflanzten Bäumchen hatte er in seiner langjährigen pflegerischen Arbeit am Schloß Burgau schon zu oft miterlebt, um sich darüber überhaupt noch aufzuregen. Die Menschen sind halt doof, hatte sich der im Dienst ergraute Mann zur Lebensmaxime gemacht, die können nicht anders.

Er machte in solchen Fällen eine Meldung an seinen Vorgesetzten im Dürener Rathaus und betrieb Schadensbekämpfung. Damit war für ihn der Dienstweg eingehalten, dann hatten sich andere darum zu kümmern.

Müller genoß es trotz allem, am Burgauer Wald zu arbeiten. Er hatte das Schloß noch als Ruine gekannt, die nach dem Krieg langsam verfiel, bevor sich aus der Niederauer Schützenbruderschaft Sankt Cyriakus ein Freundeskreis „Rettet Burgau“ gegründet hatte, der emsig den Wiederaufbau des Schlosses betrieb. Mit viel Engagement, Eigenleistung, öffentlichen Zuschüssen und den Erlösen der Burgfeste in den vergangenen Jahren gelang der ehrgeizige Aufbauplan.

Nun strahlte das Prunkstück fast wieder im alten Glanz. Die über Jahrzehnte währenden Restaurierungsarbeiten an dem idyllischen Gemäuer standen kurz vor dem Abschluß. Jetzt konnte sich Müller darüber freuen, dieses Juwel in seiner Schönheit tagtäglich sehen zu können, und er war begeistert darüber, daß es wieder viele gesellschaftliche Ereignisse im Schloßsaal gab. Die Stadt Düren hatte Schloß Burgau als ihre „gute Stube“ wiederentdeckt.

Typisch Politiker, dachte sich Müller. Als gebaut wurde, gab es nur viele vollmundige Versprechen. Jetzt brüsten sich Rat und Verwaltung mit dem schönen Bau. Das war in den letzten Monaten so und so würde es auch in den nächsten Monaten sein. Daran würde sich auch nichts nach der Kommunalwahl am vergangenen Sonntag ändern, bei der es ein überraschendes Ergebnis gegeben hatte. Müller interessierte sich dafür nur am Rande, die Politiker sind ja doch alle gleich. Damit war für ihn die Wahl abgehakt, er kümmerte sich wieder um seine Arbeit.

In rheinischer Entschlossenheit konnte sich Müller zwar kurzzeitig über den immer wieder verübten Vandalismus im Burgauer Wald ärgern. Er packte dann aber entschieden wieder an und versuchte erneut, seinen Teil dazu beizutragen, die Schloßanlage und den Wassergraben noch schöner zu machen.

So rechnete Müller bei seinem routinemäßigen Kontrollgang auch an diesem Tag mit allem und mit nichts, als er den ockergelben, altersschwachen Pritschenwagen des städtischen Bauhofes auf dem Parkplatz vor dem Schloß abstellte und durch die vollständig erneuerte Vorburg über die Brücke zum Hauptgebäude schritt. Das kleine Café hatte an diesem kaltnassen Novembermorgen verständlicherweise noch geschlossen.

Die wenigen Gäste, die in diesen Tagen überhaupt auf ein Stück Kuchen oder eine Tasse Kaffee kommen würden, waren Bewohner des benachbarten Schenkel-Schoeller-Stifts, des Alten-wohn- und Pflegeheims an der Von-Aue-Straße. Die aber kamen allenfalls am Nachmittag.

Müller war allein auf dem großen Gelände. Er genoß die Ruhe und Harmonie, die Natur und Schloß ausstrahlten. Gewohnheitsmäßig lehnte Müller sich auf der steinernen Brücke auf das gemauerte Geländer und ließ seinen Blick über den Wassergraben und die angrenzenden Wiesen schweifen. Er stockte, er hatte etwas entdeckt, etwas, das die Harmonie störte, etwas, das nicht hierhin gehörte. Müller konzentrierte seine Blick auf das Ufer. Schwamm da etwa eine Hose am Rand? Oder waren es gar Beine? Da wird doch nicht etwa… dachte sich der Arbeiter, als er im weiten Bogen zur Fundstelle eilte.

Seine Befürchtung bewahrheitete sich zu seinem Grauen. In der eisigen, dunklen Brühe des Grabens dümpelte ein lebloser, vollständig bekleideter Körper. Das ist wohl ein Mann, vermutete Müller erschrocken. Das Gesicht befand sich unter Wasser, nur das dunkelblonde Haar war erkennbar. Die beiden Arme schwammen weit ausgebreitet neben dem Körper, die Beine waren gerade ausgestreckt. Der ist tot, erkannte Müller.

Vorsichtig hangelte sich Müller die rutschige Böschung hinunter. Mit der linken Hand hielt er sich an einem kalten, kahlen Ast eines Baumes fest, mit der rechten versuchte er, nach einem Arm der Leiche zu greifen. Er packte den Arm, der sich kalt und hart anfühlte. Kräftig zog der Arbeiter.

Nur mit großer Mühe konnte Müller den Leblosen bewegen, etwas aus dem Wasser anheben und zu sich ziehen. Die Leiche war unerwartet schwer, die Kleidung war vollgesogen mit Wasser.

Alleine schaffe ich es nicht, erkannte Müller. Er hatte seine Kräfte überschätzt und ließ erschöpft den Arm los. Sofort sackte der tote Körper mit einem schmatzenden Geräusch ins Wasser zurück und nahm seine ehemalige Stellung wieder ein.

Müller eilte zu seinem Dienstfahrzeug und funkte atemlos sein Amt an. Polizei und Feuerwehr wurden sofort auf den Weg geschickt.

Eine knappe halbe Stunde später lag der Leichnam ausgestreckt auf einer kargen Bahre. Einen jungen Mann hatte die Dürener Berufsfeuerwehr aus dem Wassergraben geborgen, nicht einmal dreißig Jahr alt.

„Den kenn’ ich doch“, sagte einer der Polizisten, nachdem er den Toten interessiert betrachtet hatte. Aber seine Kollegen winkten ab. „Der gehört nicht zu unserem Kundenkreis“, meinten sie.

Der Polizist blieb zweifelnd. Aber er konnte beim besten Willen das Gesicht niemandem zuordnen.

Es schien, als schliefe der junge Mann. Der kann noch nicht lange im Wasser gebadet haben, vermutete einer der Grünen lakonisch zu seinem Nachbarn. Der ist bestimmt ausgerutscht und ins Wasser gefallen. Abgesoffen ist der, meinte er.

Es war das erste Mal überhaupt in der jüngeren Geschichte von Schloß Burgau, daß aus dem Wassergraben eine Leiche geborgen wurde. Das wird nicht die letzte sein, machte der Notarzt Müller wenig Hoffnung, daß dieses tragische Erlebnis einmalig bleiben werde. „Einer macht den Anfang und dann gibt es bald Nachahmer. Das ist immer so. Das ist die Nummer eins.“

Konrad Schramm hieß der Tote. Kriminalkommissar Küpper von der Kripo Düren hatte den Personalausweis aus dem Portemonnaie des Toten gezogen. Sein Assistent Wenzel hatte die Geldbörse in der Gesäßtasche von Schramms Jeans gefunden. „Konrad Schramm, Zollhausstraße einundsiebzig in Düren, neunundzwanzig Jahre alt“, las Küpper vor.

Er verglich das Paßbild mit dem Gesicht des Toten. Es bestanden für ihn keine Zweifel, es handelte sich einwandfrei bei Schramm um die abgelichtete Person.

„Den hab’ ich schon irgendwo einmal gesehen“, meinte er mit einem fragenden Blick zu Wenzel.

Doch sein Assistent reagierte schroff. Ohne auch nur kurz noch einmal zur Leiche zu blicken, erklärte er entschlossen: „Nie gesehen!“

Küpper sparte sich eine weitere Bemerkung und betrachtete mit seinem stets betrübten Bernhardinerblick den Toten. Schramm trug derbe Schuhe, eine blaue Jeans, ein Hemd unter einem Winterpullover und eine blaue, dicke Winterjacke. „Der war nicht zufällig heute nacht hier“, dachte sich Küpper. So, wie der angezogen ist, war der gestern unterwegs gewesen.

Etwa ein Fall für den Staatsanwalt? Natürliche Todesfolge oder unnatürlicher Tod? Ist Schramm freiwillig ins Wasser gegangen? Ist er vielleicht gestoßen worden? Oder ist er einfach nur unglücklich ausgerutscht? Diese Frage sollten andere stellen und klären.

„Soll sich doch der Staatsanwalt drum kümmern“, kommentierte Wenzel emotionslos. „Der ist tot und bleibt tot.“ Teilnahmslos verfolgte er, wie der tote Körper in einen Zinksarg gehievt und dieser in einen Leichenwagen geschoben wurde. „Und tschüs!“

Die Spurensuche am Fundort brachte keine aufschlußreichen Ergebnisse. Es gab zwar niedergetretenes Gras am Ufer und auch einige abgeknickte Zweige im Bereich der Böschung. Aber das konnte eine Folge der eifrigen Bergungsbemühung von Müller oder des Einsatzes der Feuerwehr gewesen sein. Vielleicht hatte auch Schramm die Spuren hinterlassen. Vielleicht stammten sie auch von einem anderen. Das ließ sich jetzt ohnehin nicht mehr klären.

Es deute nichts auf Fremdverschulden hin, meinte Wenzel zu seinem Chef Küpper, den jedermann bei der Dürener Polizei nur „Bernhardiner“ nannte.

Der zu dick beleibte und zu dünn bekleidete Wenzel fror. Der Oberinspektor wollte vom kalten Wassergraben zurück ins warme Büro und trieb Küpper zur Eile. „Hier gibt es für uns doch nichts mehr zu tun.“

Küpper zögerte. Er wäre noch gerne ins Altenheim an der Von-Aue-Straße gegangen und hätte dort seine Mutter besucht. Ich besuche sie viel zu selten, machte er sich Vorwürfe. Aber der Kommissar ließ es sein angesichts des nervenden Drängeins seines Assistenten.

Der Staatsanwalt ordnete eine Obduktion der Leiche an. Keine Stunde später wurde sie schon im Keller der Städtischen Krankenanstalt an der Roonstraße vorgenommen. „Was vom Tisch ist, ist erledigt“, meinte der Operateur pragmatisch zu Wenzel. Mit einem glatten Schnitt im Genick löste er die Haut und zog sie von hinten über den Kopf von Schramm ab. „Keine Verletzungen an der Schädeldecke“, stellte der Arzt nach einem prüfenden Blick fest und klappte die Haut zurück.

„Schaun wir uns mal die Innereien an“, schilderte er beinahe schon frohgelaunt seine weitere Vorgehensweise.

Wenzel fröstelte, und das lag nicht nur an den kühlen Temperaturen im ungeheizten Klinikkeller. Offene Leichen waren nicht sein Fall. Und es ärgerte ihn obendrein ungemein, daß immer er es war, der von der Kripo abgestellt wurde, wenn es auf Geheiß der Staatsanwaltschaft hieß, bei einer Obduktion präsent zu sein.

Das Ergebnis der Obduktion lag entsprechend schnell vor. Es konnten keine Auswirkungen von außen auf den Körper des Toten festgestellt werden. Der Tod sei eingetreten durch einen Herzstillstand nach Ertrinken. Vielleicht habe auch ein Kälteschock mitgewirkt. Diese Frage konnte nach Auffassung des Experten offenbleiben.

Wie dem auch sei, nach Auffassung des Mediziners war ein Fremdverschulden nahezu mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit auszuschließen. Den Todeszeitpunkt gab der Arzt zwischen Mitternacht und zwei Uhr morgens am Dienstag an.

Und noch eine, seiner Meinung nach aufschlußreiche Feststellung konnte der Gutachter treffen: Schramm war volltrunken gewesen: Er mußte zum Zeitpunkt seines Ablebens mehr als zwei Promille Alkohol im Blut gehabt haben.

„Der ist im besoffenen Kopp in den Graben gefallen“, schloß Wenzel ohne Mitgefühl, als er in Küppers schlichtem Büro im nüchternen Betonklotz der Polizeiinspektion an der AugustKlotz-Straße Bericht erstattete. Er traf damit das Urteil des Mediziners und auch des Staatsanwaltes: „Schramm ist in volltrunkenem Zustand ausgerutscht, in das eisige Wasser gefallen und ertrunken“, so lautete dessen Fazit, „kein Fall für die Strafverfolgungsbehörde.“ Unfall oder Unglück, „auf keinen Fall aber eine kriminelle Handlung.“

Der Staatsanwalt wollte gehen, packte seine Aktentasche und meinte bei seinem Abgang aus Küppers Büro: „Jetzt bist du dran, mein Freund. Schau ‘mal nach, ob Angehörige verständigt werden müssen!“

Da war sie wieder, die Stunde des Bernhardiners. Immer wurde Küpper gefragt, wenn es hieß, Familien über den Tod eines Angehörigen zu benachrichtigen. Er blickte eben wie ein Bernhardiner. Sein Blick drückte verständnisvolles Mitgefühl aus. Der Mitvierziger blickte immer betrübt. Küpper zeigte Anteilnahme, die ihm die Betroffenen abnahmen.

Er weigerte sich nie, diese Aufgabe zu übernehmen, er beklagte sich nicht. Sie gehörte nach seiner Auffassung auch zum Polizistenberuf.

Allenfalls Wenzel frotzelte über Küppers melancholischen Blick hinter dessen Rücken: „Der hat als Säugling saure Muttermilch aus Mutters Brust schlucken müssen. Das schlägt fürs ganze Leben aufs Gemüt.“

Aber auch er war froh, wenn ihm sein Chef die Kondolenzbesuche abnahm.

Schramm wohnte mit seiner Frau Thea zusammen in Birkesdorf. Sie waren seit sechs Jahren verheiratet. Es gab keine Kinder. Zum Zeitpunkt der Heirat war Schramm Jurastudent, seine Frau Physiklaborantin gewesen.

Diese Informationen hatte sich Küpper auf seinem eigenen, kurzen Dienstweg aus dem Dürener Standesamt verschafft.

Und ich kenne ihn doch, ging es ihm durch den Kopf, während ihn Wenzel im weißen Dienst-Opel über die Veldener Straße und die Neue-Jülicher-Straße nach Birkesdorf chauffierte.

Auf der Zollhausstraße, der Hauptzufahrtsstraße von und nach Düren in dem nördlichen Stadtteil, herrschte wie immer Parkplatznot. Kurz entschlossen fuhr Wenzel hinter dem Haus, in dem Schramm wohnte, in eine Toreinfahrt und parkte auf einem Hinterhof, auf dem ein Kfz-Mechaniker eine Reparaturwerkstatt betrieb.

Das Haus Nummer einundsiebzig war ein schmaler, zweigeschossiger, roter Backsteinbau aus den Anfangsjahren des Jahrhunderts in einer Reihe ähnlich alter Häuser. Das Erdgeschoß bestand aus einer Eingangstür und einem Wohnzimmerfenster.

Zwei Parteien wohnten in dem Haus, registrierte Küpper, als er die drei Stufen zum Eingang hochgestiegen war und auf den Klingelknopf drückte, der zum Namensschildchen Schramm gehörte.

Den oft vorwitzigen und taktlosen Wenzel hatte er wohlwissentlich im Wagen sitzen gelassen.

Küpper war überrascht, als sofort der Türöffner summte und die Haustür aufsprang.

„Hallo, bist du’s, Konrad?“, hörte der Kommissar eine besorgte Frauenstimme aus dem Obergeschoß rufen.

Küpper schwieg und stiefelte langsam die Holztreppe zur ersten Etage hoch. Er blickte in die erschrockenen Augen einer jungen, schwangeren Frau.

Auch das noch!, dachte sich der Bernhardiner. „Was ist? Wer sind Sie?“

Küpper sah der zierlichen, hübschen Frau sofort an, daß sie Schreckliches ahnte. Er antwortete nicht sofort, sondern bat sie höflich, ihn in die Wohnung zu lassen. Dort stellte er sich kurz vor, um dann sogleich mit der Wahrheit herauszurücken.

„Ihr Mann ist tot, Frau Schramm. Ich bin gekommen, um Ihnen unsere Anteilnahme auszusprechen.“

Die Frau starrte ihm zunächst sprachlos an, schluckte dann schwer und fragte schließlich gefaßt und konzentriert: „Was ist passiert?“ Küpper war nicht erstaunt über diese Reaktion.

Thea Schramm hatte dem Kommissar in der kleinen Küche einen Platz angeboten und nahm mühevoll auf einem Hocker Platz. Beim Blick durch Flur und Küche hatte Küpper zugleich erkannt, daß die Wohnung zwar sauber und mit viel Liebe gepflegt wurde, aber nur mit preiswerten und unbedingt erforderlichen Möbeln ausgestattet war. Die junge Familie war wohl nicht auf finanziellen Rosen gebettet, schloß er aus seiner Beobachtung.

Der Bernhardiner schilderte kurz und knapp den Sachverhalt, so wie er sich ihm derzeit darbot, und das schnelle Ergebnis der medizinischen Untersuchung.

Die junge Frau schüttelte verständnislos den Kopf. „Das kann nicht sein. Ich kann’s nicht glauben. Konrad hat doch fast nie was getrunken.“

Sie stierte aus nassen, braunen Augen den Kommissar an, als könne sie durch ausführliche Erklärungen das Geschehene rückgängig machen.

Küpper ließ die Frau reden. In solchen Situationen erfuhr er oft mehr als später, wenn die Trauer die Angehörigen übermannt und ihren Verstand getrübt hatte. Er erlebte es immer wieder, daß Angehörige die Todesnachricht zunächst ziemlich gefaßt und besonnen aufnahmen, bevor sie dann urplötzlich in eine unendliche Trauer verfielen und nicht mehr ansprechbar waren. „Gestern war er doch mit dem Auto zur Feier gefahren“, fuhr die Frau fort, „dann trinkt Konrad doch nur Wasser.“

Küpper hob fragend die Augenbrauen, während er der Witwe betrübt ins Gesicht schaute. Hoffentlich bleibst du sachlich, bat er innerlich. Jede Information, die sie ihm jetzt gab, konnte ihm helfen, würde wahrscheinlich eine Bestätigung für den Unfalltod geben. Sie mußte ihm alle Informationen geben, die sie hatte, bevor sie von der Realität vereinnahmt wurde.

Der Kommissar bat die junge Frau, ihm vom letzten Tag, vom letzten Abend zu berichten.

Das gehörte zwar nicht mehr zu seiner Aufgabe als Ermittler, zumal es überhaupt kein Verfahren gab. Aber er betrachtete das Gespräch mit den Hinterbliebenen auch als Teil seiner Tätigkeit als Übermittler tragischer Botschaften.

Schramm war am Montagmorgen in die Redaktion des Dürener Tageblatts gefahren. Beim DTB, der dritten journalistischen Kraft an der Rur neben der Dürener Zeitung und den Dürener Nachrichten, arbeitete er seit mehr als einem Jahr als freier Mitarbeiter, so schilderte seine Frau. Er wollte sich für ein Volontariat, eine Ausbildung zum Redakteur, qualifizieren.

Nach der Kommunalwahl am Sonntag stand ein Berg von Arbeit in der Redaktion an. Es hatte einen sensationellen Machtwechsel im Rathaus gegeben. Dementsprechend galt es, die Geschehnisse des Sonntags in aller Ausführlichkeit aufzuarbeiten.

„Mittags beim Essen hat mir Konrad dann gesagt, daß das Volontariat zum 1. Januar wieder fraglich geworden sei“, sagte die Frau. Er könne sich zwar denken, warum. Aber er habe über die Gründe geschwiegen. Es werde wohl doch noch klappen, habe er ihr optimistisch gesagt. „Ich bräuchte mir aber keine Sorgen zu machen.“

Am Abend habe es schließlich den Redaktionsstammtisch im Gasthof Laufenberg in Niederau gegeben. Jeden ersten Montag im Monat trafen sich dort die Redakteure und Mitarbeiter der Zeitung zum geselligen Plausch. Häufig ging der Abend für die Freien kostenlos aus, denn der Redaktionsleiter Werner Taschen hielt sie in aller Regel aus. Da ließen es sich die freien Mitarbeiter, zumeist ehemalige Studenten oder arbeitslose Lehrer, gefallen, daß sie von Düren aus raus nach Niederau fahren mußten, dem Wohnort von Taschen. Der Lokalchef hatte in der Nähe des Gasthofes ein Haus an der Heinrich-Hansen-Straße gekauft, und, und das war der wichtigere Grund, er war Stammgast bei Laufenberg.

Wie in allen Monaten zuvor war Schramm mit dem Wagen von Birkesdorf nach Kreuzau gefahren. Es war oft spät geworden bei diesen vergnüglichen Treffen, aber niemals war er angetrunken nach Hause gekommen.

Wieso ihr Mann jetzt betrunken gewesen und dann ausgerechnet zu Fuß zu Schloß Burgau gegangen sein soll, war der Frau unerklärlich. „Das paßt nicht zu Konrad.“

Aber Küpper konnte ihr keine plausible Erklärung geben. Einmal sei immer das erste Mal, fiel ihm nur schwach ein und er zog es vor, besser zu schweigen.

Er bot sich an, Schramms Wagen von Kreuzau nach Birkesdorf zu bringen. Die Autoschlüssel hatte er aus dessen Jackentasche genommen. In der Nähe der Gaststätte werde er das Auto schon finden.

Auch schlug der Kommissar vor, Thea Schramm zu Verwandten oder Bekannten zu geleiten. Doch die junge Frau lehnte ab. Sie werde selbst ihre Eltern anrufen und dann zunächst zu ihnen ziehen.

„Sie wohnen auch hier im Dorf“, erklärte sie mit einem scheuen Lächeln, als sie Küppers betrübten Blick sah.

Küpper spürte, wie langsam, aber stetig das Bewußtsein an das Endgültige in der Schwangeren aufstieg. Es würde nicht mehr allzulange dauern, ehe sie in Trauer verfallen würde. Er drängelte sie, ihre Eltern während seiner Anwesenheit anzurufen und notierte sich deren Anschrift.

Nachdem Theas besorgter Vater gekommen war, ließ sich Küpper von Wenzel nach Kreuzau fahren.

„Als wenn wir nichts Besseres zu tun haben“, moserte der Oberinspektor, der sich über die lange Wartezeit im Wagen geärgert hatte. Doch Küpper hörte ihm gar nicht zu. Die Moserei von Wenzel kümmerte ihn schon lange nicht mehr.

Jetzt fiel dem Kommissar auch ein, woher er Schramm kannte. Schramm hatte schon mehrmals in den vergangenen Monaten an den sonntäglichen Pressekonferenzen der Dürener Kriminalpolizei teilgenommen. Bei Kaffee und Brötchen informierte dabei die Polizei im Versammlungsraum der Polizeiinspektion die Vertreter der Dürener Presse in lockerer Atmosphäre stets über die kriminellen und auch kuriosen Ereignisse des vergangenen Wochenendes. Das hatte erheblich zu einem entkrampften Verhältnis beigetragen.

Schramm war ein stiller Beobachter gewesen, erinnerte sich der Kommissar. Der Nachwuchsjournalist hatte nie viel gesagt und nur dann Fragen gestellt, wenn tatsächlich eine Information fehlte oder lückenhaft war. In seiner Berichterstattung hatte Schramm dann immer sachlich und korrekt geschrieben; eine Tugend, die Küpper nicht allen Dürener Journalisten uneingeschränkt zubilligen wollte.

„Schramm war Journalist beim Dürener Tageblatt“, klärte er Wenzel auf.

Dem war das ziemlich egal. „Na und“, bemerkte er lapidar, während er sich über den stauenden Verkehr stadtauswärts in Richtung Kreuzau und Eifel ärgerte. Auf einen Schmierfinken mehr oder weniger komme es doch auch nicht an, meinte er. „Das paßt doch gut zusammen“, folgerte Wenzel. „Hast du jemals einen Journalisten gesehen, der nicht säuft? Denk’ doch nur an Bauer und Mutzel. Wie oft haben die Kollegen vom Streifendienst die nach Verkehrskontrollen wieder laufen lassen. Der Schramm war bestimmt keinen Deut besser“, befand Wenzel ohne Mitgefühl. Ihn störte es viel mehr, daß er an jeder Ampel warten mußte.

Küpper schwieg zu den Vorurteilen seines Untergebenen. Einmal mehr erkannte er, warum keiner seiner Kollegen mit Wenzel zusammenarbeiten wollte. Und er verstand auch einmal mehr, warum Wenzel wohl niemals die Kommissarslaufbahn einschlagen würde.

Aber wenn der’s selbst nicht merkt, dachte er sich. Mein Problem solls wahrlich nicht sein.

Rasch hatte Küpper den Wagen von Schramm gefunden. Der alte blaue Escort stand ordnungsgemäß geparkt im abgetrennten Teilstück der Von-Aue-Straße neben dem Gasthof.

Wenzel schickte der Kommissar zurück nach Birkesdorf. Er solle an der Max-Planck-Straße auf ihn warten.

Mit unverhohlenem Ärger kam Wenzel dem Befehl nach. „Bin ich denn nur noch Taxifahrer?“ Doch dann trollte er sich.

Der Wagen machte einen gepflegten Eindruck. Der Rücksitz war leer, auf dem    Beifahrersitz sah Küpper die

Montagsausgaben der Dürener Zeitung, der Dürener Nachrichten und des Dürener Tageblatts. Im Handschuhfach fand Küpper, der sich auf dem Fahrersitz gesetzt hatte, die Fahrzeugpapiere und den Führerschein von Schramm sowie eine schon ältliche Nikon Fl.

Das Modell war schon lange nicht mehr im Handel, wußte der Hobbyfotograf Küpper. Der Fotoapparat war mit einem Film bestückt. Aber offensichtlich war der Film gerade erst frisch eingelegt worden, denn der Bildanzeiger stand noch bei Null. Die Kamera ist halt immer schußbereit am Mann, dachte sich der Kommissar.

Er legte die Kamera beiseite und hob die Zeitungen hoch. Er entdeckte einen Notizblock, an dem ein grüner Kugelschreiber mit der Aufschrift „Dürener Tageblatt“ angeklemmt war.

„Bürgermeister Walter“, stand auf dem Block in einer schwer leserlichen Schrift geschrieben. „Die Kommunalwahl am Sonntag, 3. November, hat zu einem sensationellen Machtwechsel im Dürener Rathaus geführt. Und nicht ganz unschuldig an diesem Machtwechsel ist die lahme Schwester“, hatte der Journalist notiert.

Viel konnte Küpper mit diesen beiden Sätzen nicht anfangen. Das war noch übertrieben, gestand er sich ein. Sie gaben rein gar nichts an Information her.

Zwar war er natürlich über den Ausgang der Wahl in Düren informiert, doch interessierte ihn das nicht allzusehr. Düren war sein Arbeitsplatz, mehr nicht. Er wohnte zwar hier, betrachtete sich aber immer noch als Zugezogener, der mit den Dürenern nicht klarkam.

Vielleicht konnte ihm aber Frau Schramm bei dem Geschriebenen weiterhelfen. Und Küpper wunderte sich, daß er sich für den Toten interessierte, obwohl es sich doch allem Anschein nach um einen Unfall, eventuell um einen Selbstmord, aber auf keinen Fall um ein Tötungsdelikt handelte.

Küpper überlegte noch kurz, ob er bei seiner Mutter im Schenkel-Schoeller-Stift vorbeispringen sollte. Doch dann entschied er sich wieder dagegen. Er fuhr den Wagen nach Birkesdorf zur Max-Planck-Straße.

Wenzel hatte artig auf dem kleinen Parkplatz am Hochhaus an der Eintrachtstraße neben der Wohnstraße gewartet. Auch jetzt mußte er sich noch gedulden. Küpper ließ ihn vorsorglich im Wagen sitzen, als er die Kamera und den Block ins Elternhaus von Thea Schramm brachte.

Frau Schramm nahm die Utensilien ihres Mannes gefaßt entgegen. Ein flüchtiges Lächeln zeigte sich auf ihrem Gesicht, als sie seine Schrift erkannte.

Ihr Mann habe für sie kleine Geschichten geschrieben, klärte sie den Kommissar auf, als er sie auf den Block ansprach. Unter dem Titel „Wenn die Wahrheit auf der Strecke bleibt“ habe er aus dem journalistischen Alltag berichten wollen. Es seien meist fiktive Geschichten gewesen, die gelegentlich auch einen Bezug zur Realität gehabt hätten.

„Am Montag beim Frühstück hat er mir gesagt, er wolle noch eine Geschichte über die Kommunalwahl machen“, erinnerte sie sich. „Die Geschichte werde so haarsträubend sein, daß jedermann spüren müßte, daß sie so nicht stimmen könne. Aber es sei ein wahrer Kern darin.“ Thea Schramm nahm die Kamera und den Notizblock und verstaute sie in eine Schublade.

Küpper verabschiedete sich und fuhr mit einem immer noch verärgerten Wenzel zurück ins Büro.

Der Tod von Schramm mußte sich wie ein Lauffeuer in Düren verbreitet haben. Auf Küppers Schreibtisch häuften sich die Notizzettel mit den Rufnummern diverser Journalisten, Zeitungen und Rundfunkanstalten.

Küpper hatte es im Gegensatz zu einigen Kollegen längst aufgegeben, nachzuforschen, woher die Medien an die Informationen kamen. Sicherlich gab es Plaudertaschen in Kreisen der Polizei, und das gesetzliche Verbot des Abhörens von Polizeifunk hinterließ keinerlei Wirkung. Darüber grinsten die Journalisten nur müde.

Das Telefon klingelte. Als Küpper abhob, meldete sich Frank Schiffer von Radio Rur. Ob es tatsächlich stimme, daß Konrad Schramm ertrunken sei, wollte der Redakteur des lokalen Rundfunksenders, der seinen Dienstsitz fast gegenüber von Küpper in der umgebauten Pleußmühle hatte, wissen.

Der Kommissar ließ ihn jedoch abblitzen. Es gebe gleich ein Fax an alle Medien, vertröstete er ihn und legte auf.

Es dauerte dann doch noch etwas länger, denn der Kollege von der Pressestelle hatte sich wieder einmal für einige Zeit aus dem Staub gemacht. Nur er war aber autorisiert, Meldungen an die Öffentlichkeit weiterzugeben.

Gemeinsam mit der Pressestelle setzte Küpper schließlich den Text auf, den die Medien in Düren und darüber hinaus in der Köln-Aachener Region erhalten sollten:    „Ein

neunundzwanzig-jähriger Mann aus Düren ist am Montag gegen neun Uhr von einem Arbeiter des Grünflächenamtes der Stadt Düren tot im Wassergraben von Schloß Burgau gefunden worden. Der Mann ist in der Nacht ertrunken. Alkoholeinfluß kann nicht ausgeschlossen werden.“

Schleunigst verließ Küpper sein Büro. Er verspürte wenig Lust, sich von der Presse aushorchen zu lassen. Garantiert würden gleich die Telefonleitungen heißlaufen. Küpper wußte es aus leidlicher Erfahrung.

Und es klingelte tatsächlich schon, kaum daß der Kommissar die Zimmertür geschlossen hatte.

Mittwoch, 6. November

Es rauschte gewaltig im Dürener Blätterwald am Mittwochmorgen. „Im Suff ersoffen“ titelte die Bild-Zeitung auf ihrer regionalen Seite. Der Kölner Expreß setzte noch einen drauf mit der Überschrift „Unheimlicher Abgang des heimlichen Säufers“. Die Lokalzeitungen waren hingegen sachlich geblieben. In der Dürener Zeitung und in den Dürener Nachrichten wurde der Tod des Kollegen von der Konkurrenz bedauert. Das Dürener Tageblatt veröffentlichte den letzten Artikel von Schramm mit einem Bild von ihm. Der Bericht handelte von einem Bilanzgespräch nach der Kommunalwahl mit dem neuen Bürgermeister Walter und dem abgewählten Vorgänger. Daneben hatte der Redaktionsleiter Taschen in einem Kasten die Trauer der Redaktion ausgedrückt und Schramm einen hoffnungsvollen Nachwuchsjournalisten genannt, dessen Tod alle erschüttert habe.

Während die Boulevardblätter großspurig einen Vollrausch oder einen Selbstmord andeuteten, blieben die lokalen Blätter moderat. Sie sprachen von einem Unfall und Unglück in der Nacht bei Schloß Burgau.

Küpper legte die Mappe mit den Presseausschnitten zur Seite. Es war wie immer, befand er. Der Fall war erledigt.

Morgen schon würden sich die Medien auf das nächste Ereignis stürzen. Dann war Schramm vergessen. Nichts ist halt so alt wie die Zeitung von gestern.

Es klopfte an seiner Bürotür. Ein junger Mann trat ein, bei dem Küpper sofort wieder dachte, den kenne ich doch, während er ihn musterte. Mitte dreißig war der großgewachsene, schlanke Besucher. Er hatte blondes, kurzes Haar und war lässig, aber dennoch gut gekleidet. Er trug eine braune, abgewetzte, dabei jedoch nicht schäbige Lederjacke, die bei Küpper die Erinnerung wachrief. An der in ihrer Art eleganten Lederjacke glaubte er, den Mann wiedererkannt zu haben.

So war es auch. Der Mann stellte sich als Helmut Bahn vor. Er sei Redakteur beim Dürener Tageblatt und demnach ein Kollege von Konrad Schramm.

Gewesen, dachte sich der Kommissar, und er fragte Bahn nach dem Grund seines Kommens, während er ihm den Besucherstuhl anbot.

Der Journalist kam ohne Umschweife auf den Punkt. „Ich glaube nicht, daß Schramm bei einem Unfall gestorben ist“, erklärte er überzeugt.

Schramm sei nicht der Typ gewesen, der sich vollaufen ließe und dann auch noch durch die Gegend torkele. Dazu sei Schramm viel zu bedacht gewesen. „Der hätte nie etwas getan, was ihm oder seiner Frau hätte schaden können“, behauptete Bahn.

Bevor ihn Küpper unterbrechen konnte, fuhr Bahn fort. Am Dienstag habe das komplette Redaktionsteam kurz nach Mitternacht zur Sperrstunde den Gasthof in Niederau verlassen, schilderte er. Man habe sich auf der Straße verabschiedet. Taschen wäre zu Fuß nach Hause gegangen, Schramm sei in die Sackgasse gelaufen, er selbst sei wie die anderen Kollegen zu dem gegenüberliegenden Parkstreifen vor der Pfarrkirche Sankt Cyriakus gegangen.

„Wenn einer von uns noch nüchtern war und noch Auto fahren konnte, dann war es garantiert Schramm“, versicherte Bahn ausdrücklich.

Er habe auch mit seinem Redaktionsleiter schon darüber gesprochen. Der habe die Vermutung geäußert, Schramm könne noch jemanden getroffen haben und sei dann versackt.

Was er denn dann überhaupt noch wolle, fragte der Kommissar seinen Besucher verwundert. Es sei doch wohl alles klar.

Doch Bahn widersprach vehement. Er glaube es einfach nicht. „Da hat jemand dran gedreht“, behauptete er und fuhr polemisch fort: „Da hat jemand klar Schiff gemacht, dem Schramm zu sehr auf die Finger geschaut hat.“

Einen Verdacht habe er allerdings nicht, räumte Bahn unumwunden ein. „Ich kann mir nur nicht vorstellen, daß Schramm durch ein Unglück gestorben ist.“

„Was nicht sein darf, das nicht sein kann!“, zitierte Küpper für sich. Da versuchte der aufgeregte Bahn allem Anschein nach, für sich eine Wahrheit zu finden, weil ihm die Realität nicht gefiel.

Der Kommissar schüttelte bedauernd den Kopf. Bahn ließ jedoch nicht locker.

„Ich möchte aber Strafanzeige gegen Unbekannt erstatten“, sagte der Journalist entschieden. Vielleicht könnte die Polizei mit ihrem Ermittlungsapparat etwas herausbekommen. Man sei es der schwangeren Ehefrau von Schramm schuldig.

Doch Küpper lächelte nur mitleidig. Mit einer Strafanzeige allein ließe sich aus einem Unglück noch keine Straftat machen. Da müsse Bahn schon mehr bieten oder zumindest einen Anfangsverdacht äußern. Aber Bahn habe ja gar nichts.

Küpper beendete das aus seiner Sicht sinnlose Gespräch und komplimentierte Bahn aus seinem Büro hinaus. Die Lederjacke ist wirklich gut, dachte er sich. Und das war auch das einzige, was er von der Unterredung zunächst in Erinnerung behielt.

Nachdenklich fuhr Bahn in seinem fast schon historischen Porsche 911 zur Redaktion der DTB in der Pletzergasse zurück, unmittelbar gegenüber der Konkurrenz von der DZ, und er hatte das Glück, tatsächlich am Pletzerturm einen der seltenen, freien Parkplätze zu ergattern. Ansonsten hätte er seinen Sportwagen wie so oft in einer der Seitenstraßen im eingeschränkten Halteverbot geparkt. Sein auffälliger Wagen war den emsigen Politessen des Ordnungsamtes bekannt, sie drückten bei Bahn in aller Regel ein Auge zu.

Es war ihm nicht nach Arbeiten zumute, Schramms Tod ging ihm nahe. Und er hatte insgeheim doch einen Verdacht, einen absurden Verdacht, den er überhaupt nicht aussprechen wollte. Lustlos redigierte Bahn die Berichte der Mitarbeiter, die ihm Taschen auf den Schreibtisch gelegt hatte.

Taschen sei wegen einer Nachbesprechung der Kommunalwahl zur Konferenz der Lokalchefs in die Zentralredaktion nach Köln gefahren, hatte ihm die Redaktionssekretärin mitgeteilt. „Fräulein Dagmar“, die gute Seele des DTB, hatte schon viele Kollegen kommen und gehen gesehen und kannte ihre Pappenheimer bestens. Sie zog sich schnell in ihr Zimmer zurück, als sie Bahns schlechte Laune bemerkte. In diesem Zustand war er schlichtweg unerträglich.

Bahn hatte ein freundschaftliches Verhältnis zu Schramm gehabt. So brachte Fräulein Dagmar in ihrer fürsorglichen Art sogar noch Verständnis für Bahns Launenhaftigkeit auf. Bahn und Schramm hatten so manche Geschichte zusammen ausgeheckt und sich kollegial unterstützt. Obwohl, und das wußte in der Redaktion anscheinend wohl jeder außer Bahn,

Schramm einmal dessen Nachfolger in der Redaktion werden sollte. Oder Bahn ließ es sich einfach nicht anmerken.

Bahn hatte nicht das beste Verhältnis zu Taschen. Es hatte schon mehrfach lautstark zwischen den beiden gerappelt. Die Chemie stimmte einfach nicht zwischen den beiden Charakteren. Zu leiden hatte unter dem Dauerstreit die komplette Redaktion.

Sobald der Schramm sein Volontariat beendet hat, fliegt der Bahn hochkant raus, hatte Taschen schon wiederholt geschimpft, wenn Bahn und Schramm wieder einmal unterwegs waren.

Die vermeintliche Freundschaft zwischen den beiden wurde von den meisten Redaktionsmitgliedern als Versuch zweier Kontrahenten gesehen, sich gegenseitig auszustechen.

Wenn du deinen Feind nicht besiegen kannst, dann mußt du ihn dir eben zu deinem Freund machen.

Bahn schlürfte an seiner Kaffeetasse und verfluchte die Sekretärin, die wieder einmal ein lasches Gebräu aufgesetzt hatte. Er mußte sich ablenken, nicht von seiner Launenhaftigkeit treiben lassen, sagte er sich. Er griff zum Telefonhörer und wählte Schramms Nummer. Doch es meldete sich niemand. Bahn erinnerte sich an Schramms Zweitnummer, der Rufnummer von Thea Schramms Eltern, und rief dort an.

„Ach du bist’s, Helmut“, meldete sich tatsächlich die junge Frau. Sie schien gefaßt und fragte ihn, was er wolle. „Ich weiß es selbst nicht genau“, bekannte Bahn freimütig. Er wolle nur mit ihr reden. „Aber vielleicht kannst du mir ja weiterhelfen. Kannst du mir sagen, was Konrad in den letzten Tagen alles gemacht hat?“

Thea stöhnte leise auf: „Konrad war doch mehr mit euch unterwegs als bei mir. Am Sonntag wart ihr doch rund um die Uhr mit der Wahl beschäftigt. Am Montag war Konrad bis aufs Mittagessen in der Redaktion und abends bei Laufenberg. Aber das weißt du doch alles schon.“

„Hat er denn nicht irgend etwas gesagt, etwas Ungewöhnliches bemerkt oder so?“ Bahn stocherte ohne Ziel und Orientierungspunkt umher. Er hatte den Telefonhörer zwischen Kopf und Schulter geklemmt und malte mit einem Kugelschreiber Kreise auf die Papierunterlage.

„Nicht, daß ich wüßte“, antwortete ihm Thea nach kurzer Überlegung. „Konrad war nur etwas aufgekratzt nach dem ganzen Trubel. Die Arbeit und die Feier am Sonntag und der Streß am Montagmorgen waren doch anstrengend gewesen.“ Sie stockte kurz. „Und dann hat er wohl noch mit Taschen gesprochen. Weißt du das etwa nicht?“

Bahn gab sich überrascht: „Wieso?“

„Ich weiß es auch nicht so genau“, sagte Thea nachdenklich, „es hatte wohl etwas mit dem Volontariat zu tun, das Konrad bei der Zeitung machen sollte.“

Die lange Unterredung zwischen Taschen und Schramm am Montag kurz vor Mittag hatte Bahn schon mitbekommen. Allerdings wußte er nichts über den Inhalt. Er erinnerte sich nur, daß Schramm nach dem Gespräch pfeifend ins gemeinsame Zimmer zurückgekommen war.

Schramm hatte sich wie immer bedeckt gehalten. Nur sein Pfeifen deutete an, daß etwas nicht in Ordnung war. Schramm pfiff immer „So Far Away“ von den Dire Straits, wenn etwas nicht stimmte oder er endgültige Entscheidungen treffen mußte.

Schramm hatte offensichtlich nicht nur ihn, sondern auch seine Frau nicht ausführlich über das Gespräch informiert, befand Bahn.

Er ließ noch einmal die letzten Arbeitstage mit Schramm Revue passieren. Es waren in der Tat hektische Tage gewesen. Nicht zuletzt durch die Aufdeckung von Machenschaften des CDU-Spitzenkandidaten Breuer in der letzten Woche vor dem Urnengang war es noch einmal turbulent geworden. Bahn schloß wie andere Beobachter nicht aus, daß die Berichterstattung von Schramm über das wirtschaftliche Gebaren von Breuer bei der Wahl ausschlaggebend gewesen war, zumal auch die anderen Blätter nachgezogen hatten und ebenfalls Breuer demontierten. Aber Schramm war halt derjenige gewesen, der den Stein ins Rollen gebracht hatte.

Nach Schließung der Wahllokale um 18 Uhr am Sonntag war die komplette Redaktion auf die Jagd nach den Ergebnissen aus den zehn Kommunalparlamenten des Verbreitungsgebietes und dem Dürener Kreistag gegangen, hatte bis zweiundzwanzig Uhr ununterbrochen geochst und schließlich alle Zahlen von Nideggen bis Merzenich und von Langerwehe bis Heimbach zusammengetragen, bevor die Rotationsmaschinen in der Kölner Tageblatt-Zentrale in Gang geworfen wurden.

Herausragend war bei der Kommunalwahl sicherlich der politische Umsturz in der Stadt Düren gewesen, wo nach jahrzehntelanger Vorherrschaft die Mehrheit im Stadtrat sensationell gewechselt hatte. Zum ersten Mal nach dem Krieg hatte die SPD der CDU den Rang abgelaufen. Die Bahn war frei für den neuen Bürgermeister Walter Walter, den charismatischen Genossen, der mit seinem Engagement die Partei aus der Lethargie geweckt und mitgerissen hatte.

Die SPD feierte ausgelassen ihren historischen Sieg. Breuer und die CDU leckten hingegen ihre Wunden und machten Schramm wegen seiner Berichterstattung für die Niederlage verantwortlich. Man drohte ihm noch am Wahlabend wütend Konsequenzen an.

Nach Redaktionsschluß war schließlich die DTB-Mannschaft komplett in die Stadthalle gegangen, wohin der neue starke Mann im Rathaus nach seinem Überraschungssieg zu einer spontanen Siegesfeier eingeladen hatte.

Schramm war den ganzen Abend über ausgesprochen konzentriert und schweigsam gewesen. Bei der Siegesfeier der Sozialdemokraten wirkte er äußerst angespannt und nachdenklich, während er abseits stehend die feiernde Gesellschaft beobachtete. Aber eigentlich war er doch wie immer gewesen, dachte sich Bahn, und auch tolpatschig wie immer, denn einmal war ihm der Fotoapparat heruntergefallen.

Das passierte Schramm regelmäßig, darüber konnte die Redaktion nur noch lachen.

Nach seinem Mißgeschick hatte sich Schramm kurz entschlossen verabschiedet und war gegangen, während Bahn sich ebenso wie Taschen und viele der anderen, aber doch nicht alle Journalisten aus der Dürener Szene von den Wahlsiegern aushalten ließ. Was war denn schon dabei? Man mußte nur zwischen Dienst und Freizeit trennen können. Niemand fand es in den Journalistenkreisen verwerflich, wenn nach der Arbeit das Vergnügen kam, selbst wenn es mit den Politikern war, mit denen man bei der Alltagsarbeit im Dauerclinch lag. Schnaps ist eben Schnaps…

Bahn beendete das Gespräch mit Thea mit dem Versprechen, er werde sich wieder bei ihr melden. Außerdem: Wenn sie einmal Hilfe brauche, könne sie ihn jederzeit anrufen.

Er schritt zu Schramms Redaktionsschreibtisch, der in einer dunklen Ecke ihres gemeinsamen Arbeitszimmers stand. Dort herrschte immer noch das von Schramm positiv umschriebene geordnete Chaos. Bahn schaltete zunächst den Computer an, konnte aber in den Programmen und Dateien nichts finden. Schramm hatte das Gerät, im Gegensatz zu ihm, immer nur als Schreibhilfe genutzt. Bahn hingegen hatte auf seinem Gerät alle möglichen Hilfen und Spiele installiert.

Er blickte über die Blöcke und Notizzettel, die Schramm auf seinem Schreibtisch verstreut hatte. Seine handschriftlichen Aufzeichnungen waren alles Anmerkungen aus den vergangenen Wochen zu Artikeln, die längst in der Zeitung erschienen waren. Da war nichts von Bedeutung dabei, erkannte Bahn nach einem flüchtigen Blättern.

Er schob die Papiere zur Seite und betrachtete die Schreibunterlagen, einen großformatigen Papierkalender, den das Kölner Braunkohle-Unternehmen Rheinbraun alljährlich allen Redaktionsmitgliedern zukommen ließ. Auch darauf fanden sich viele gekritzelte Notizen. Ein schwarz umrandeter Satz fiel Bahn auf. Ein Zitat hatte Schramm mit dem Filzschreiber umkreist.

„Ich danke dem Tageblatt, ohne das der Erfolg nicht möglich gewesen wäre“, hatte Schramm notiert. Vermutlich handelte es sich bei dem Zitat um eine Aussage in Zusammenhang mit einer Spendenaktion zugunsten eines an Leukämie erkrankten Jungen, dachte sich Bahn. Schramm hatte diese Aktion mit großem persönlichen Einsatz für das DTB im letzten Monat redaktionell betreut.

Es war typisch für Schramms Bescheidenheit gewesen, solches Lob für sich so zu notieren, aber nicht groß hinauszuposaunen.

Bahn nahm die Schreibunterlage an sich und verstaute sie in seinem Schreibtisch. Er hatte einen weitaus größeren Verbrauch als der tote Kollege, da kam sie ihm durchaus gelegen. Konrads Erbschaft, dachte er bitter.

Ohne sich bei Fräulein Dagmar abzumelden, verließ Bahn die Redaktion. Beim Stollenwerk, der traditionsreichen Gaststätte an der Oberstraße gegenüber der Annakirche, ließ er sich das preiswerte Mittagsgericht servieren. Es wollte ihm aber nicht schmecken. Auch das Kölsch ließ er angetrunken stehen.

Bahn fühlte sich mies und unruhig. Ziellos schlenderte er durch die Fußgängerzone. In einem CD-Shop gegenüber dem Rathaus kaufte er sich eine CD, deren Titel er aber schon wieder vergessen hatte, als er gegen fünfzehn Uhr in die Redaktion zurückkehrte.

Dort erwartete ihn im Flur schon ein erregter Taschen: „Du hast Strafanzeige erstattet wegen Schramm? Kannst du mir er klären, was das soll?“, fauchte der Lokalchef. „Da ist doch was faul“, entgegnete Bahn gereizt. „Ich spüre das genau.“

Aber er erntete nur Hohn von Taschen: „Du und deine journalistische Spürnase. Kümmere dich lieber darum, daß du endlich mal vernünftige Artikel zusammenkriegst.“ Und er kam wieder auf die überflüssige Strafanzeige zu sprechen.

„Das meint Küpper übrigens auch. Er hat eben hier angerufen und wollte mit dir sprechen“, klärte Taschen den Kollegen verärgert auf. „Ich habe das Gefühl, du willst mit aller Gewalt etwas konstruieren. Der Kommissar jedenfalls sieht das genauso. Er wollte von mir wissen, was wir am Montag in der Redaktion alles gemacht haben. Das geht den aber überhaupt nichts an.“

Taschen schaute Schramm streng an. „Ich will Ruhe haben in meiner Redaktion. Hier hat keiner reinzuschnüffeln. Du hast Blödsinn gemacht.“

Taschen drehte sich ab. „Du sollst übrigens heute noch zu Küpper kommen. Er wartet in seinem Büro auf dich.“

„Warum denn?“

Taschen blickte Bahn wieder mit durchdringenden Augen an.

„Keine Ahnung, aber er wird es dir sicherlich sagen.“ Er wandte sich ab und strebte seinem Zimmer zu. „Mach’ bloß keinen Mist“, rief er Bahn laut hinterher. „Du bringst die Redaktion bloß in Verruf!“

Verunsichert stieg Bahn in seinen Porsche, fuhr vom Pletzerturm zur Polizeiinspektion und parkte auf dem Besucherparkplatz an der August-Klotz-Straße. In seinem Büro in der zentralen Kriminalitätsbekämpfung wartete Küpper schon auf ihn. Wenzel hatte es sich in einer Ecke bequem gemacht.

Der Kommissar kam schnell zur Sache. „Sie haben recht. Es gibt tatsächlich einen Anfangsverdacht, Herr Bahn“, sagte er, während er seinen Besucher mit seinem betrübten Blick ausführlich musterte. „Nach meinem Telefonat mit Ihrem Chef gibt es eine Theorie.“

Bahn war gespannt.

„Wer konnte ein Interesse am Tod von Schramm haben, habe ich mich gefragt. Und es gibt tatsächlich einen Interessenten.“ Küpper legte eine Kunstpause ein: „Sie nämlich, Herr Bahn!“ Der Journalist zuckte zusammen. „Wieso?“, stammelte er erschrocken. „Wie kommen Sie denn bloß darauf?“

Taschen habe ihm erklärt, daß er Schramm nach dessen Verlagsausbildung in die Redaktionsmannschaft aufnehmen wollte, und er, Bahn, damit seinen Platz in Düren verlieren würde. „Das ist doch wohl ein Grund, Schramm gegenüber feindlich eingestellt zu sein. Schließlich war er ja Ihr Rivale. Oder?“

Bahn schüttelte verständnislos den Kopf. „Das ist doch Quatsch. Ich war mit Schramm befreundet.“

„Und ein Alibi haben Sie auch?“, fragte Küpper kameradschaftlich lächelnd, ohne auf Bahns Antwort einzugehen. „Zwischen Mitternacht und zwei Uhr morgens waren Sie doch zu Hause. Nicht wahr?“

„Natürlich! Meine Freundin kann es beschwören“, antwortete Bahn schnell.

„Sehen Sie, damit stehe ich wieder mit leeren Händen da. Wer sonst sollte Schramm umgebracht haben, wenn nicht Sie, Herr Bahn?“ Versöhnlich legte er dem verdutzten Journalisten die Hand auf die Schulter, als er ihn zur Tür begleitete. „Gegen Sie gab es einen Anfangsverdacht, der sich nicht bestätigte, natürlich nicht bestätigte. Denn es gibt keinen Dritten. Es war ein Unglück, meinetwegen auch ein Unfall, bei dem Ihr

Kollege gestorben ist“, meinte er entschieden, ehe er die Tür hinter Bahn schloß.

„Dem hast du aber den Zahn gezogen. Der kommt garantiert nicht mehr wieder“, freute sich Wenzel spitzbübisch. „Warum die uns bloß immer mit solchem Mist behelligen müssen? Die sollen sich doch um ihren Scheiß kümmern.“

Aber Küpper blieb ihm eine Erwiderung schuldig. Er schaute nur stumm aus dem Fenster und sah Bahn nach, der auf dem Parkplatz in seinen Sportwagen gestiegen war und rasch über die Aachener Straße in Richtung Monschauer Straße davonpreschte.

Bahn fuhr vom Polizeipräsidium auf dem schnellsten Wege zur Boisdorfer Siedlung. Dort hatte er vor einiger Zeit an der Kampstraße ein kleines, altes Siedlungshaus mit einem großen, dicht bewachsenen Garten gekauft. Er hatte noch allerhand bei der Renovierung zu tun und er packte auch jetzt wieder sein Handwerkszeug aus. Beim Umbau und der Modernisierung konnte er sich noch am besten entspannen und seine innere Unruhe verdrängen.

Vielleicht hatte doch die CDU etwas mit Schramms Tod zu tun. Immerhin hatte Schramm die Politkarriere von Breuer zerstört und die Partei in eine Krise gestürzt. Breuer hatte vor der Wahl der Belegschaft seines Betriebes Sparmaßnahmen und Personalabbau angekündigt, weil er nur so auf dem deutschen Markt konkurrenzfähig bleiben könne. Schramm hatte herausgefunden, daß Breuer ein falsches Spiel trieb. Der CDU-Bürgermeister hatte längst in Irland ein neues Werk eingerichtet und beabsichtigte, den Firmensitz in Düren aufzugeben.

Aber auch Bahn hatte allen Grund, unruhig zu sein. Er fragte sich, warum er bloß Küpper angelogen hatte. Aber es war alles so schnell gegangen. Außerdem hatten die Polizisten ja den Fall abgehakt und so würde seine Lüge auch nicht weiter ins Gewicht fallen, beruhigte er sich selbst.

Obendrein ärgerte er sich über Taschen, der eine vermeintliche Rivalität zwischen ihm und Schramm dem Kommissar gegenüber angedeutet hatte. Wo bleibt denn hier die redaktionelle Verschwiegenheit, fragte er sich. Aber für Chefs galten wohl immer andere Bedingungen.

Zugleich war Bahn über die Machenschaften hinter seinem Rücken völlig überrascht. Denn von der personellen Überlegung Taschens hatte er nichts geahnt.

Donnerstag, 7. November

Der Streit war vorhersehbar, als Bahn am Morgen grußlos in die Tageblatt-Redaktion stürmte. „Was soll denn die Scheiße“, fuhr er wütend Taschen an, der es sich in einem prächtigen Sessel hinter dem großen Schreibtisch in seinem Zimmer bequem gemacht hatte. Der Lokalchef liebte es, mit Blick aus dem Fenster hinaus zur Konkurrenz der Dürener Zeitung zu repräsentieren und mit seinen journalistischen Leistungen zu kokettieren. Nicht viel älter als Bahn war er schon stark angegraut, weshalb ihn jedermann in der Redaktion respektvoll oder auch ängstlich als graue Eminenz bezeichnete. Gefürchtet waren seine oft sarkastischen Kritiken.

„Warum schwärzt du mich eigentlich bei der Kripo an?“, fragte Bahn erregt.

Taschen reagierte gereizt mit einer Gegenfrage: „Wieso kommst du dazu, meine Zeitung in Verruf zu bringen?“ Seine stechenden Augen waren zu bedrohlichen Schlitzen geworden. Aus seiner Antipathie gegen Bahn machte er kein Hehl mehr. „Wieso?“, fragte Bahn verdattert.

Taschen hielt ihm den Kölner Expreß hin. „Prima“, meinte er ironisch, „wirklich prima. Lies!“

Hastig überflog Bahn den von Taschen angestrichenen Artikel mit der Überschrift „Kollege in Verdacht!“ Das Boulevardblatt hatte darin präzis berichtet, daß gegen den Dürener Kollegen B. des verstorbenen Journalisten Schramm ein

Anfangsverdacht wegen eines Tötungsdeliktes bestanden habe. Dieser Anfangsverdacht sei aber inzwischen als unbegründet ausgeräumt worden.

„Ist doch alles klar“, meinte Bahn erleichtert. „Ich weiß gar nicht, was du überhaupt willst.“ Es ärgerte ihn zwar ungemein, daß die Informationen bekannt geworden waren, aber er zeigte es seinem Chef nicht.

„Nichts ist klar“, reagierte Taschen ungehalten. „Das Tageblatt wird hier in Zusammenhang mit dem Tod von Schramm gebracht. Das ist wirklich gut fürs Image“, spöttelte er. „Das hast du hervorragend hingekriegt. Der Verdacht wird immer an dir hängenbleiben und damit auch am Dürener Tageblatt“

„Blödsinn“, knurrte Bahn. „Da redet in ein paar Tagen doch kein Mensch mehr drüber.“

„Da irrst du aber gewaltig, mein Lieber“, widersprach Taschen heftig. „Heute haben mich schon zwei Leser angerufen und gefragt, ob das stimmt, was da im Expreß steht. Was wir doch für ein Sauhaufen seien.“

Taschen funkelte Bahn böse an. „Das wird Konsequenzen haben! Das muß Konsequenzen haben!“

„Und welche, wenn ich fragen darf?“ Bahn war erbost und zugleich irritiert.

Übertrieben höflich klärte ihn der Lokalchef auf. „Ich werde mit der Chefredaktion und der Verlagsleitung reden müssen. Du bist für mich in dieser Redaktion untragbar geworden.“ Taschen blickte seinen Untergebenen feindselig an.

„Am besten ist es, wenn du kündigst, bevor der Verlag dir kündigt. Du hättest den Schwachsinn mit der Strafanzeige lassen sollen.“

„Das ist doch kein Kündigungsgrund“, wehrte sich Bahn. Er war perplex.

„Das nicht“, bestätigte ihm Taschen. „Aber der Artikel heute im Expreß. Du kennst doch meine Redaktionsrichtlinien.“ Taschen zog demonstrativ ein Blatt aus einer Schreibtischschublade. „Nur für den Fall, daß du sie vergessen hast.“

Er las laut und pointiert vor: „Der Redakteur hat alles zu unterlassen, das den Namen des Dürener Tageblatts in Mißkredit bringen könnte.“ Der Lokalchef blickte Bahn wieder streng an. „Aber gerade das hast du getan.“ Er grinste hämisch. „Ein Verstoß gegen die Richtlinien rechtfertigt eine Kündigung. Das wird dir jedes Arbeitsgericht bestätigen.“ Taschen legte das Blatt zurück. „Überlege es dir bis morgen, was du zu tun beabsichtigst, bevor ich in Köln anrufe.“

Bahn wandte sich verunsichert ab.

„Ach ja, noch etwas“, sprach ihn Taschen scheinheilig von hinten an. „Hast Du der Kripo etwa nicht gesagt, daß du die Nacht gar nicht zu Hause verbracht hast und erst gegen sechs Uhr am Dienstag im Bett warst?“

Bahn erstarrte. Seine Nackenhaare sträubten sich. Taschen wußte, daß er Küpper nicht die Wahrheit gesagt hatte.

Doch ehe er nachfragen konnte, ritt sein Vorgesetzter schon die Attacke weiter: „Ich kann dir jetzt schon sagen, was morgen im Expreß steht. Willst du es hören?“

Ohne auf Bahns Antwort zu warten, setzte er seine hämische Rede fort: „Wo war B. in der Nacht, in der Schramm starb?“

Taschen erhob sich von seinem Sessel: „Und dann bist du endgültig geliefert, mein Lieber!“

Bahn spürte, daß es keinen Zweck hatte, weiter mit Taschen zu streiten. Er ging und versteckte sich hinter seinem Schreibtisch. Kein Wunder, dachte er sich, daß der Expreß bestens informiert ist über die Ereignisse in Düren. Schließlich war Taschen vom Kölner Neven-Dumont-Verlag, in dem auch der Expreß erschien, zum Zeitungs- und Zeitschriftenverlag Köln, dem Herausgeber des Dürener Tageblatts, gewechselt. Wie schon andere Kollegen zuvor und auch seinen Vorgänger hatte es ihn vom Rhein an die Rur verschlagen. Sie zogen die Ruhe in der vermeintlichen Provinz der Hektik der Rheinmetropole vor. Alte Seilschaften halten ewig, meinte Bahn bitter. Und garantiert kassierte Taschen für seine Nebentätigkeit auch noch ein sattes Honorar.

Doch durfte auch Bahn über die angenehmen Nebengeräusche des Jobs eigentlich nicht meckern, spielte er dieses Spiel doch auch wie viele andere Kollegen mit. Die Fotohonorare der Bild-Zeitung und die Gegenleistungen für telefonische Tips waren auch nicht von schlechten Eltern. Sein gebraucht gekaufter Porsche war der sichtbare Beweis dafür.

Nur Schramm hatte sich an solchen Dingen nicht aufgehalten. Er hatte nur für das DTB gearbeitet, ließ sich nichts zuschulden kommen und arbeitete zielstrebig an seiner Karriere.

Bahn ging an diesem Morgen den Kollegen aus dem Weg. Er wollte seine Ruhe haben. Am besten wird es wohl sein, Küpper anzurufen, überlegte er sich.

Der Kommissar war schon im Bilde. Taschen habe ihm das fehlende Alibi von Bahn nicht vorenthalten. Er habe es bereits gestern gewußt, wollte da aber noch nicht damit rausrücken.

„Es hat mich allerdings schon überrascht, daß Sie mich gestern belogen haben, Herr Bahn“, warf er dem Journalisten dennoch vor.

Küpper war wohl nicht so harmlos, wie es der Bernhardinerblick glauben machen wollte, stellte Bahn erstaunt fest.

„Aber keine Bange“, beruhigte ihn der Kommissar umgehend. „Das macht Sie nicht zum Täter. Schramm hatte wohl einen Unfall. Das steht für mich einwandfrei fest.“

Trotz dieser Beruhigung blieb bei Bahn ein bitterer Beigeschmack. Er wollte nicht unbedingt preisgeben, daß er in der Nacht fremdgegangen war. Er war noch zum „Markt 30“, der ehemaligen Diskothek Rustica, gefahren und hatte dort eine liebebedürftige Ehefrau aufgegabelt, die ihn mitgenommen hatte. Vor seiner Dauerfreundin Gisela hatte er den Seitensprung verbergen können. Sie hatte nicht bemerkt, daß er erst am Morgen ins Bett gekrabbelt kam.

„Wie wär’s mit einem kleinen Handel, Herr Bahn?“, schlug Küpper jovial vor. „Sie ziehen die Strafanzeige zurück und ich schicke ein Fax an die Medien, in dem ich ausdrücklich erkläre, daß es keinen Verdacht gegen Sie und Ihr Alibi in der Mordnacht zu keinen Zweifeln Anlaß gibt.“

„Okay“, willigte Bahn spontan und erleichtert ein. Damit wäre Taschen und auch dem Expreß der Wind aus den Segeln genommen. „Wir machen es so.“

Völlig zufrieden war Bahn mit diesem Ausgang nicht, aber er schien der sinnvollste zu sein. Auch Küpper konnte mit dieser Regelung gut leben, blieb ihm doch viel Schreibkram erspart.

Taschen hatte der Redaktionssekretärin aufgetragen, den von Schramm benutzten Schreibtisch leer zu räumen und alles wegzuwerfen, was nicht mehr benötigt wurde. Fräulein

Dagmar fühlte sich mit dieser Aufgabe überfordert. Sie bat Bahn, ihr zu helfen und die Berge von Papieren, Fotos und Negativen zu sichten. „Wie soll ich denn wissen, was für euch Redakteure wichtig ist und was nicht.“

Bahn stimmte ihrer Bitte zu. Er verschwieg ihr allerdings, daß er den großen Rheinbraun-Schreibblock schon längst für sich einkassiert hatte. Gemeinsam wühlten sie sich durch den Blätterberg.

„Was meinst du, muß ich kündigen?“, fragte Bahn unvermittelt die altgediente Sekretärin. Vor ihr brauchte er keine Geheimnisse zu haben. Sie hörte in der Redaktion ohnehin alle Flöhe husten. Es hatte keinen Zweck, ihr etwas vorzuspielen. „Hier machst du jedenfalls keine Schnitte mehr. Du bist unten durch, Helmut“, antwortete Fräulein Dagmar. Auch wenn es ihr leid täte, es wäre besser, wenn Bahn gehen würde. Sie hatte in ihren fast dreißig Dienstjahren immer das klare Wort gesprochen und war gut damit gefahren. „Du und Taschen, das ist wie Katze und Hund. Du magst ihn nicht, weil er dir vorgesetzt wurde, obwohl du auf den Chefposten gehofft hattest und Nachfolger vom Schmahl werden solltest. Und Taschen mag dich nicht, weil er stets befürchten muß, du wolltest an seinem Chefsessel sägen. Das gibt nie was mit euch beiden.“

Nachdenklich stöberte Bahn durch Schramms Unterlagen. Es fanden sich zum Teil Notizen von Terminen, die bereits Monate zurücklagen.

„Hier.“ Die Sekretärin hielt Bahn einen dicken Schnellhefter hin, den sie aus dem Tisch geholt hatte. „Ich habe für Konrad alle Artikel über die CDU und die SPD im Wahlkampf ausgeschnitten. Er hatte mich darum gebeten. Was er damit wollte? Keine Ahnung.“

Bahn nahm die Mappe an sich und legte sie in seine Schublade. Zu Archivzwecken waren die Artikel allemal zu gebrauchen, dachte er sich.

Ein kleiner Zettel war aus dem Schnellhefter zu Boden gefallen. Bahn hob ihn auf. Schramm hatte in der ihm typischen Art darauf lediglich notiert: „4.11.20.L.24.1.“

Aus Schramms Notizen war für Uneingeweihte wahrlich nur schwer etwas heraus zu lesen. Seine geheimnisvolle Art hatte schon für manchen Lacher in der Redaktion gesorgt, etwa als ein Kollege einmal einen Zettel mit der Notiz „1KT“ gefunden hatte. Das hatte ganz einfach „ein Paket Kaffee bei Tchibo kaufen“ geheißen, hatte Schramm die rätselnden Redakteure wie selbstverständlich aufgeklärt.

Den Zettel, den Bahn in der Hand hielt, konnte er zum größten Teil leicht entziffern: „Am vierten November um zwanzig Uhr Treffen bei Laufenberg“, das war für Bahn offensichtlich, „um 24 Uhr…“ Aber dann?

Was bedeutet bloß die Eins?, fragte sich Bahn. Jedenfalls ließ sich daraus schließen, daß Schramm nach dem Redaktionsstammtisch noch einen weiteren Termin hatte, sich noch mit irgend jemanden verabredet hatte. Das stand für Bahn nach dieser Notiz einwandfrei fest.

Zunächst wollte Bahn Küpper über seinen Fund unterrichten. Doch ließ er davon ab und wählte die Telefonnummer von Thea Schramm. Sie hob tatsächlich ab.

„Ja“, bestätigte sie auf seine Frage. „Konrad wollte sich um Mitternacht nach eurem Treffen noch mit einem Typen treffen.“ Aber sie wisse nicht, mit wem und warum. Es sei nicht so wichtig gewesen und nur eine Sache von ein paar wenigen Minuten, habe Konrad ihr versichert.

Bahn legte auch den Notizzettel beiseite.

Den restlichen Papierhaufen entsorgte er gemeinsam mit Fräulein Dagmar in einem Altpapiercontainer.

Einige Papierabzüge gab Bahn der Sekretärin für das Bilderarchiv der Redaktion. Die Fotonegative, die Schramm belichtet und entwickelt hatte, warf er weg. Sie waren nach Bahns Auffassung fast alle unbrauchbar, einfach stümperhaft, viel zu blaß in den Konturen. Schramm konnte einfach nicht fotografieren, urteilte Bahn, der selbst ein ausgesprochener Fotofanatiker war.

In aller Regel hatte er die Bilder und Schramm die Texte gemacht, wenn sie zusammen auf Story-Jagd gewesen waren. Er erinnerte sich an so manche Geschichte, wie etwa die von dem Pferd, das auf einer Rurbrücke bei Lendersdorf eingebrochen war, oder die von dem vermeintlichen Fund eines ausgesetzten Säuglings in einem Pappkarton bei Girbelsrath. Aber auch die Berichterstattung über die große Annakirmes in Düren Ende Juli war eine schöne Co-Produktion gewesen.

Schramm hatte besser schreiben können als er, gestand sich Bahn unumwunden ein. Er hingegen war der bessere Organisator und Fotograf gewesen. Darauf hatte sich Schramm auch immer verlassen.

Es hatte dem sympathischen Kollegen die Hochachtung eingebracht, als er, von Bahn einmal auf den besseren Schreibstil aufmerksam gemacht, nur bescheiden erwiderte: „Ein Bild sagt mehr als tausend Worte. Und deine Bilder sagen noch mehr.“

Bahn konnte und wollte es einfach nicht glauben, daß dieser Kollege es darauf abgesehen haben sollte, ihn in der Redaktion zu wippen. Bei aller Klüngelei, dem Lieblingsspiel vieler Rheinländer, das auch er als gebürtiger Dürener in Reinkultur beherrschte, war allein der Gedanke daran für Bahn absurd.

Schramm war einfach nicht der Typ für Intrigantentum gewesen. Dafür hätte Bahn jederzeit eine Hand ins Feuer gelegt.

Freitag, 8. November

Bevor Bahn über Mariaweiler am Morgen zu Schramms Beerdigung nach Birkesdorf fuhr, kaufte er sich an einem Kiosk in Rölsdorf noch einen Expreß, den er schnell in seinem Porsche durchblätterte. Küpper hatte seine Zusage eingehalten. Das Fax der Dürener Kriminalpolizei hatte offensichtlich gewirkt, wie Bahn aufatmend feststellte. Das Boulevardblatt vom Rhein hatte auf einen weiteren Artikel verzichtet.

Bahn wertete den Verzicht auch als einen Pluspunkt für sich im Streit mit Taschen.

Er stieß auf seinen Chef auf dem Parkplatz vor dem Evangelischen Gemeindezentrum an der Matthias-ClaudiusStraße, als er aus seinem Porsche stieg. Taschen hatte offensichtlich schon vor dem Zentrum, in dem der Trauergottesdienst stattfinden sollte, auf ihn gewartet.

Ob er mit Küpper gesprochen habe, wollte Taschen statt einer Begrüßung neugierig wissen. Bahn bejahte dies mit einem breiten, provokanten Grinsen. Taschen ließ ihn daraufhin wortlos stehen.

Zur Beerdigung hatten sich neben Schramms Frau nur noch einige Verwandte und Bekannte sowie Taschen und Bahn als Vertreter der DTB-Lokalredaktion und ein freier Mitarbeiter der Dürener Nachrichten eingefunden. Mit dem gleichaltrigen Lars Krupp, der wie Schramm in Birkesdorf wohnte, hatte Schramm oft bei Terminen zusammengesessen. Zwischen den beiden Nachwuchsjournalisten hatte sich trotz aller Konkurrenz der beiden Blätter ein kameradschaftliches

Verhältnis entwickelt, bei dem man sich auch gelegentlich durch den Austausch von Informationen unterstützte. Die Dürener Zeitung hatte auf einem Gebinde, verbunden mit einer Grablampe, ihr Beileid ausgedrückt.

Unkonzentriert folgte Bahn dem Gottesdienst, mechanisch trottete er anschließend hinter der kleinen Trauergemeinde die wenigen Schritte vom Gemeindezentrum zum Friedhof her. Am offenen Grab richtete Taschen demonstrativ die Schleife des Kranzes, auf der der Zeitungs- und Zeitschriftenverlag und die Tageblatt-Redaktion ihre Anteilnahme bekundeten. Mit einem kurzen Nicken in Richtung der jungen Witwe wandte sich der Lokalchef von der Grabstelle ab und ging dann rasch zum Ausgang.

Für ihn hatte sich damit dieser Pflichttermin erledigt.

Bahn hingegen verharrte für einige Sekunden vor dem abgesenkten Sarg. Ihm schossen Tränen in die Augen. Auf diese Art Abschied für immer zu nehmen, das war schon verdammt hart. Bahn drehte sich um und schaute in das ausdruckslose Gesicht von Thea.

Schramms Witwe zeigte ihre Trauer nicht, sie befand sich in einer Lethargie, in der die Realität wie ein Film an ihr vorbeizog. Die Eltern standen weinend neben ihr.

Spontan und unvermittelt schritt Bahn auf die schwangere Frau zu. Er umarmte sie fest und flüsterte ihr ins Ohr: „Ruf mich an, wenn du was brauchst. Ich bin immer für euch da.“ Bahn erschrak über seine Spontaneität. Aber es war ihm ein inneres Bedürfnis gewesen, Thea zu umarmen. Er konnte sich nur nicht erklären, warum.

Bahn ging gedankenverloren zu seinem Wagen, als Krupp fragend hinter ihm herrief, ob er ihn nicht in die Innenstadt mitnehmen könne. Krupp sah einfach nicht ein, den Führerschein zu machen und sich einen eigenen fahrbaren

Untersatz anzuschaffen. Er suchte immer nach der günstigsten Lösung, zu seinem nächsten Ziel zu kommen.

Bahn willigte sofort ein, und Krupp kletterte mühsam in den flachen Sportwagen. Wieder wunderte sich Bahn über sich selbst. Die Mitarbeiter der Nachrichten und auch der Dürener Zeitung haßte er normalerweise wie die Pest, eben weil sie Konkurrenten waren. Bei Terminen blickte er sie normalerweise nicht einmal an. Jetzt aber war es für ihn selbstverständlich, daß er Krupp mitnahm.

Die beiden schwiegen sich an, als Bahn den Wagen über die Ringstraße und die Nordstraße durch Birkesdorf lenkte. Wie nicht anders zu erwarten, stoppte das Rotlicht an der Kreuzung vor der Post an der Schüllsmühle die Fahrt.

In Birkesdorf gebe es halt entweder Stau oder Rot, bemerkte Krupp, nur um überhaupt etwas zu sagen.

Gibt es den keine wichtigeren Themen als den Straßenverkehr, dachte sich Bahn, gleich fängt der noch vom Wetter an. „Habt ihr keinen Job für mich?“, fragte er Krupp, der ihn verblüfft anschaute. „Wieso denn das?“

Er wolle wechseln, offenbarte Bahn. Er habe die Schnauze gestrichen voll beim DTB. Mit Taschen werde er wohl niemals warm werden.

„Du bei uns?“ Krupp mußte unweigerlich grinsen. „Das wäre der Treppenwitz des Jahrhunderts. Der schwarze Helmut will zum roten Blättchen wechseln.“ Er schüttelte verständnislos den Kopf. „Hast du es denn schon einmal bei der DZ versucht?“

„Das hat doch überhaupt keinen Zweck, die sind doch voll“, erwiderte Bahn.

„Ich weiß gar nicht, was du noch willst. Du sitzt doch wieder fest im Sattel nach Konrads Unfall. Du hast jetzt doch keinen Konkurrenten mehr.“

„Was erzählst du denn für einen Schwachsinn“, brauste Bahn auf. „Meinst du, es bereitet mir etwa Freude, meinen Posten durch den Tod eines Freundes erhalten zu können? Da irrst du aber gewaltig. Ich habe tatsächlich die Schnauze voll. Das Tageblatt ist für mich gestorben.“

„Was hat denn der Tod von Konrad damit zu tun?“ Krupp suchte einen Aschenbecher, den er aber nicht finden konnte, weil der Nichtraucher Bahn ihn aus dem Porsche ausgebaut hatte. Krupp schob die Zigarette notgedrungen zurück in die Schachtel und erzählte beinahe schon gelangweilt: „Weißt du etwa nicht, daß Konrad überhaupt kein Volontariat beim eurem Verlag bekommen hätte?“

Vor Überraschung trat Bahn auf die Bremse. „Was erzählst du denn da?“ Ungläubig blickte er seinen Beifahrer an.

Krupp wollte sich zuerst bedeckt halten und schwieg.

Doch Bahn drängelte auf eine Antwort: „Konrad ist tot. Du kannst ihm jetzt nicht mehr schaden.“

„Na gut.“ Krupp begann zu erzählen. Schramm hatte ihm am Montag gegen achtzehn Uhr mit nach Birkesdorf genommen, wie so oft, wenn sie fast zeitgleich Feierabend machten. „Bei der Fahrt hat er mir dann gesagt, daß er sich das Volontariat abschminken könne. Das hat ihm Taschen wohl gegen Mittag gesagt.“ Wie Krupp weiter berichtete, soll Taschen erklärt haben, der Verlag hätte sich gegen Schramm und für einen Aspiranten aus Bergheim entschieden.

„Das war natürlich ein Hammer für Konrad, das kannst du dir ja denken. Studium geschmissen, Frau schwanger und keine Aussicht auf eine Festanstellung. Die ganze Arbeit als freier Mitarbeiter war umsonst gewesen. Für’n Appel und ‘n Ei hat der sich bei euch krummgelegt. Und wofür? Für nix!“ Taschen habe sogar Schramm aufgefordert, er solle sich nach etwas anderem umsehen. Seine Zeit beim DTB neige sich dem Ende zu.

Krupp genierte sich fast. „Konrad hatte mich gebeten, niemandem etwas über diese Quasi-Kündigung zu sagen, damit seine Frau nicht hinten herum etwas erführe und beunruhigt würde. Er hat mich dann auch noch gefragt, ob wir bei den Nachrichten nicht einen Job für ihn hätten.“ Aber das habe sich ja jetzt erledigt, meinte Krupp verschämt, für eine Weile schweigend schaute er aus dem Seitenfenster.

„Ich kann mir gut vorstellen, daß Konrad Selbstmord begangen hat“, setzte er Minuten später das Gespräch fort. „Irgendwann war auch der mal am Ende. Nach dem totalen Einsatz während der letzten Zeit jetzt dieser Rausschmiß. Das hat den armen Kerl vollkommen fertiggemacht.“ Und mit der Aufdeckung des Skandals bei Breuer habe er sich auch keine Freunde geschaffen. „Bei eurer konservativen Zeitung ist das ja schon gleichbedeutend mit einem Todesurteil!“ Krupp sah es nüchtern: „Obwohl die Story bombig war, hat Konrad sich damit nur geschadet. Er hätte besser die Klappe gehalten.“

Doch Bahn widersprach heftig. „Konrad war ein Kämpfer. Der hatte sich bei uns in der Redaktion gegen alle anderen freien Mitarbeiter durchgesetzt und hätte auch woanders seinen Weg gemacht. Der arbeitete doch fast schon wie ein Redakteur.“

Die Geschichte über Breuer habe Schramm auf Anraten von Taschen gemacht. „Die war bis ins letzte recherchiert und sogar von der Chefredaktion abgesegnet. Da ist dem kein Strick draus gedreht worden“, versuchte Bahn überzeugend zu sagen. Aber ganz so sicher war er sich da auch nicht.

Jedoch verstand Bahn jetzt auch, warum Schramm nachdenklich „So Far Away“ pfeifend nach dem Gespräch mit der Eminenz ins Zimmer gekommen war.

Schramm hatte immer gepfiffen, wenn die Situation brenzlig wurde.

Bahn ließ den Nachrichten-Mitarbeiter an der Wilhelmstraße aussteigen und suchte sich erfolgreich am Pletzerturm einen Parkplatz.

Bahn war Profi genug, um die redaktionelle Alltagsarbeit routinemäßig zu absolvieren. Am Freitag, dem Samstag der Redakteure, war erfahrungsgemäß wenig zu tun. Die Aufmacher für die Wochenendausgabe waren schon seit Tagen im Kasten. Die bei den anderen Redakteure hatten während seiner Abwesenheit die Manuskripte der Mitarbeiter bearbeitet und die Meldungen geschrieben. Für Bahn blieb nur noch das Layouten der hinteren Seiten übrig.

Die erste Seite war Chefsache. Das gab dann montags regelmäßig Ärger, wenn der Redakteur des Sonntagsdienstes die Seite nicht so gestaltet hatte, wie er sie nach Auffassung des Lokalchefs hätte gestalten müssen.

Daß es am Montag gewaltigen Zoff geben würde, war Bahn jetzt schon klar. Er hatte Dienst am Wochenende und obendrein eine völlig andere Auffassung von der Seitengestaltung als die Eminenz. Außerdem würde sich das Klima bis zur nächsten Woche nicht verbessert haben, mutmaßte Bahn.

Es hat keinen Zweck mehr, befand Bahn. Ende des Jahres hau’ ich in den Sack! Finanziell einigermaßen durch eine Erbschaft abgesichert, wollte er nun doch den schon so oft erwogenen Schritt in die Selbständigkeit wagen. Er war bekannt in Düren, hatte gute Ideen und kannte einflußreiche Leute. Er würde schon über die Runden kommen, da war Bahn zuversichtlich. Sorgen bereitete ihm allenfalls Gisela.

Aber nach guter Bundeswehrmanier gab er sich den Rat, erst einmal über seine Entscheidung zu schlafen. Taschen wollte er nicht informieren. Der kann mich ja fragen, wenn er was will, sagte er sich.

Bahn wollte Thea Schramm anrufen, nur um mit ihr zu reden. Als er seine Absicht der Redaktionssekretärin mitteilte, tippte sie sich nur mit dem Finger gegen die Stirn. „Du tickst wohl nicht ganz sauber. Die haben eine Beerdigung zu verarbeiten.“

Bahn merkte, daß er schon wieder so vom journalistischen Alltag gefangen war, daß er diese Tatsache fast verdrängt hatte.

Es schien doch etwas an der Behauptung dran zu sein, daß Journalisten doppelt so schnell leben. Stets mit dem Blick nach vorne, auf der Suche nach etwas Neuem, war das Geschehene oft viel zu schnell wieder abgehakt.

Samstag, 9. November

Unruhig lief Bahn den gesamten Vormittag über durch das Haus. Selbst die Renovierungsarbeiten konnten ihn nicht ablenken. Irgendwann ging einmal das Telefon. Gisela wird’s schon richten, dachte sich Bahn, als es wieder still war. Er verspürte das Bedürfnis, Thea anzurufen, ohne zu wissen warum. Doch traute er sich nicht. Die Reaktion von Fräulein Dagmar gestern hemmte ihn ebenso wie die Anwesenheit von Gisela.

Gisela benahm sich ohnehin merkwürdig, war wortkarg und hielt sich von ihm fern. Frauen, dachte sich Bahn und schlug sich mit dem Hammer auf den Daumen bei seinem Versuch, einen Nagel in die Wand zu schlagen.

Während er fluchte, kam Gisela mit dem tragbaren Telefon. „Für dich“, sagte sie kurz angebunden, „eine Frau.“

Thea war am anderen Ende der Leitung, wie Bahn erfreut feststellte. Sie wollte sich für seine impulsive Anteilnahme bei der Beerdigung bedanken. „Du warst für Konrad ein Freund. Vielleicht können auch wir Freunde werden.“ Sie stockte. „Ich brauche jemand, der zu mir hält, Helmut“, ergänzte Schramms Witwe leise.

Bahn war für einen Moment sprachlos. Was meinte Thea bloß damit?

„Versteh mich nicht falsch“, fuhr sie verlegen fort, „ich brauche jemanden, mit dem ich ab und zu reden kann, der zu

mir hält. Ich möchte nur wissen, ob ich dich anrufen kann, wenn ich einmal Hilfe brauche.“ Konrads Tod und die Schwangerschaft würden an ihrer Substanz zehren.

„Natürlich“, versicherte Bahn. Es sei ihm geradezu peinlich gewesen bei der Beerdigung, als er Taschens Verhalten miterleben mußte, fügte er hinzu.

„Und der Kranz von Redaktion und Verlag war ja auch nicht gerade berauschend“, meinte er. Die hätten ruhig eine größere Aufmerksamkeit zeigen können. Aber in solchen Dingen wäre sein Brötchengeber bekanntermaßen geiziger als die Schotten.

Thea widersprach ihm vehement. Der Kranz sei doch nur ein äußeres Zeichen gewesen. Der Zeitungs- und Zeitschriftenverlag Köln habe sich außerordentlich entgegenkommend und hilfsbereit gezeigt. „Ich habe vom Tageblatt einen Scheck über fast fünfundzwanzigtausend Mark erhalten. Das ist wohl das Jahresgehalt, das Konrad als Volontär bekommen hätte, denke ich mal.“ Der Chefredakteur habe ihr außerdem in einem Begleitschreiben erklärt, Konrad hätte auf jeden Fall ab Januar eine einjährige Ausbildung gemacht. Der Arbeitsvertrag sei schon von der Verlagsleitung unterzeichnet gewesen, es hätte nur noch die Unterschrift von Konrad gefehlt. Die Zeitung hätte große Stücke von Konrad gehalten und ihn schon bei der personellen Planung für die Zukunftberücksichtigt.

Bahn verstand die Welt nicht mehr. „Wie bitte?“ Das konnte doch nicht sein. „Ich denke, Taschen habe das Volontariat abgelehnt“, verplapperte er sich. Doch Thea hatte ihm wohl nicht richtig zugehört.

„Was Taschen mit Konrad am Montag besprochen hat und was der Verlag tut, sind zweierlei Dinge.“ Wahrscheinlich aber habe Konrad das Gespräch mit der Eminenz nicht richtig wiedergegeben. „Wenn Konrad mir sagt, ich brauche mir keine Sorgen zu machen, dann mache ich mir auch keine Sorgen.“

Thea seufzte laut. „Ist ja auch egal. Ändern können wir jetzt ohnehin nichts mehr.“

Bahn überlegte krampfhaft, um der Witwe etwas Aufmunterndes zu sagen. Aber es fiel ihm nichts ein. Sein Gehirn war blockiert. So beendete er das Gespräch mit dem Versprechen, Thea so oft anzurufen, wie es die Zeit zuließe.

Der Journalist war sich nicht schlüssig. Sollte er Theas Version über Schramms Volontariat glauben oder eine eigene Antwort suchen auf den vermeintlichen Widerspruch. Konrad hatte seiner Frau gegenüber Bedenken hinsichtlich des Volontariats angedeutet und Krupp gegenüber ausdrücklich vom Scheitern seiner erhofften Ausbildung gesprochen. Der Chefredakteur hatte hingegen wohl geschrieben, daß der Volontärsvertrag unterschriftsreif sei, fast zwei Monate vor Beginn der Ausbildung.

Bahn konnte sich den Widerspruch nur damit erklären, daß der Chefredakteur in seiner angenehmen, aber auch salbungsvollen Art Thea Trost aussprechen wollte und eine in Wirklichkeit nicht gegebene Zukunftsperspektive aufgezeigt hatte. Der wollte Thea damit nur sagen, welche hohe Meinung er von Schramm hatte, stellte Bahn für sich fest.

Zugleich verwunderte es Bahn aber, daß sein Verlag so spendabel war. Von dieser menschlichen Seite hatte er seinen Arbeitgeber noch nicht erlebt. Das machte den Verlag gleich wieder sympathischer.

„Na, hast du deinen Telefonflirt beendet?“ Gisela störte bissig seine Gedankengänge. „Mit welcher Schnepfe hast du dich denn jetzt schon wieder verabredet.“ Bahns Dauerfreundin war eingeschnappt.

Er habe mit Thea Schramm gesprochen, rechtfertigte sich der unruhige Bahn, der ein Gespür dafür entwickelt hatte, wann sich wieder eine Krise zwischen ihnen beiden anbahnte.

„Wenn du glaubst, ich glaub’ dir das, dann glaubst du was, das ich dir nicht glaube“, meinte Gisela schnippisch. Männer, sagte sie sich und rauschte mit dem Telefon wieder ab.

Bahn versuchte, sich wieder auf seine Handwerkerarbeit zu konzentrieren. Wiederholt fluchte er, wenn sein Versuch, einen Dübel im sandigen Putz anzubohren, fehlschlug. Irgendwann im Laufe des Nachmittags glaubte er, das Telefon zu hören. Gisela wird schon drangehen, dachte er.

So schien’s auch zu sein. Denn wenig später war es wieder still. Dann knallte die Haustür. Das war immer schon Giselas Abschiedsgruß gewesen, wenn sie wütend war.

Bahn machte sich keinen weiteren Gedanken darüber und werkelte unverdrossen weiter. Plötzlich ging es zügig vorwärts, alle Dübel hielten, die Regale im Vorratsraum hingen schnell.

Wieder klingelte das Telefon. Zunächst ließ Bahn es läuten, doch blieb der Anrufer hartnäckig. Schließlich machte sich Bahn auf die Suche nach dem schnurlosen Gerät, das Gisela nicht am angestammten Platz im Wohnzimmer deponiert hatte. Er fand es schließlich auf der Küchenbank.

„Tach, Helmut.“ Es war unverkennbar, Wolfgang Breuer, der ehemalige CDU-Bürgermeister, rief ihn an. „Wat soll dat“, meinte er in seiner burschikosen Art, „wat wollt ihr eigentlich?“

Bahn wußte nicht, woran er war. „Was meinen Sie, Herr Breuer.“ Es störte ihn nicht im geringsten, daß Breuer ihn duzte. Breuer duzte halt jeden. Man kannte ihn ja als ländlichrustikal. Es störte Bahn nur, daß er nicht wußte, was Breuer wollte.

„Tu doch nicht so blöd, Helmut. Erst intrigiert ihr gegen mich vor der Wahl und schlachtet mich für eure Freunde von den Sozis. Und jetzt kolportiert ihr noch, dat wir Schramm auf dem Gewissen haben.“

„Was ist?“

„Dat wird doch überall in Düren erzählt: Die CDU habe Schramm auf dem Gewissen.“ Breuer schnaufte wütend. „Der Kerl hat uns verraten und kratzt dann ab. Wir haben doch nichts getan.“

„Ich verstehe nicht“, Bahn gab sich unschlüssig. „Und ob du verstehst. Mich ärgert es ungemein, wenn ich in meiner Stammkneipe darauf angesprochen werde, dat ich ein Journalisten-Killer sei. Die erzählen, wir hätten Schramm fertiggemacht.“ Breuer wiederholte sich: „Wir haben doch nichts getan.“

„Nein, ihr habt überhaupt nichts getan. Ihr habt ihm nur angedroht, seine Berichterstattung werde Konsequenzen haben“, erinnerte sich Bahn an sein Gespräch mit Krupp. „Dat ist ja auch legitim. Wenn der mir meine Existenz kaputtmacht, dann muß ich mich doch wehren.“

Du armer Sack, dachte sich Bahn, der Breuer stinkt doch vor Geld.

„Wir haben dem nur auf die Finger geklopft, aber wir haben dem doch nichts getan. Dat wollte ich dir nur sagen. Und ich will, dat du dat deinem Chef sagst.“ Breuer gab sich kumpelhaft. „Wenn wir zusammenhalten und erklären, dat wir nichts mit Schramms Tod zu tun haben, dann ist dat für alle gut.“

Bahn wußte nicht, woran er war. Doch er sah nicht ein, warum er Breuer hofieren sollte.

„Wenn Sie etwas vom Tageblatt wollen, dann wenden Sie sich bitte an Taschen.“ Bahn erklärte sich für nicht zuständig. Soll sich doch Taschen mit Breuer rumschlagen.

„Dat werde ich auch tun. Aber du weißt jedenfalls schon einmal Bescheid.“

Bahn legte das Telefon ab und kehrte zurück zu seiner Arbeit. Er verstand nicht, was Breuer überhaupt gewollt hatte. Nur dachte er an den alten Spruch: Wer sich verteidigt, klagt sich an.

	Sonntag, 10. November
	Sonntag, 17. November



Sonntag, 10. November

Bahn war mies gelaunt, als er am Morgen zum Dienst fuhr. Gisela hatte ihm am späten Nachmittag noch eine Szene gemacht wegen seines wiederholten Seitensprungs. Irgend jemand hatte sie zweimal am Samstag angerufen und ihn verpfiffen. Wer der Anrufer war, wollte Gisela nicht sagen, das sei doch nebensächlich. Gisela sprach wieder einmal von Trennung; spätestens dann aber wäre für sie Feierabend, wenn er tatsächlich den Zeitungsjob kündigen würde.

Doch das stand für Bahn fest. Ende des Jahres würde er Schluß machen beim Tageblatt. Mit Gisela würde es sich auch wieder einrenken. Deswegen machte sich Bahn im Moment noch die geringsten Sorgen.

Gleichwohl hatte der Streit mit seiner Dauerfreundin an seinen Nerven gezerrt. Außerdem verwirrte ihn nach wie vor die vermeintliche Diskrepanz zwischen der Zusage des Verlages an Schramm und der angeblichen Absage durch die Eminenz.

Ohne Begeisterung versah Bahn seinen Dienst. Im einfachen eins-zwei-drei-Kaminumbruch schusterte er die Aufschlagseite des Lokalteils zusammen. Es war nichts Spektakuläres passiert am Wochenende. Da waren eine Jubilar-Ehrung von Rheinbraun in Huchem-Stammeln und eine Veranstaltung des Vereins zur Förderung der Windkraft in Hürtgenwald schon die Höhepunkte. Auch die Kripo konnte bei ihrem Pressefrühstück nur belanglosen Kleinkram mitteilen. Es war halt ein typisch ruhiges Novemberwochenende.

Bahn erschrak schon fast, als am Nachmittag das Telefon klingelte und er aus der Ruhe gerissen wurde. Sein Chef vom Dienst, der in der Kölner Zentralredaktion an diesem Wochenende die Lokalausgaben betreute, hatte ihn angewählt. „Was ist denn bei Ihnen in Düren los, Herr Bahn?“, hörte der Lokalredakteur Ewald Waldmann fragen. Taschen und er hätten wohl nicht das beste Verhältnis miteinander. Der Lokalchef habe sogar am Freitag davon gesprochen, daß Bahn kündigen werde. „Was ist denn da dran?“

Bahn sah keinen Grund, mit seiner Meinung hinter dem Berg zu halten. „Ich habe die Schnauze voll von diesem Intriganten. Zuerst will Taschen mich hinter meinem Rücken wippen und durch Schramm ersetzen, jetzt will er mir einen Verstoß gegen die Redaktionsrichtlinien anhängen.“ Er wartete auf eine Reaktion von Waldmann, doch der Schwieg.

„Die Geschichte im Expreß haben Sie mitbekommen, Herr Waldmann?“

„Ja“, bestätigte der Chef vom Dienst. „Taschen hat uns eine Kopie gefaxt und uns zugleich angekündigt, am nächsten Tag käme eine weitere Meldung über Sie.“

Bahn mußte fast schon bewundernd staunen über die Skrupellosigkeit seines Redaktionsleiters. „Und? Ist diese Meldung denn erschienen?“

„Keine Ahnung“, antwortete Waldmann. „Wir haben jedenfalls nichts bekommen.“

Bahn klärte ihn auf, woraufhin Waldmann spontan sagte: „Das hat uns Taschen nicht gesagt.“

„Natürlich nicht“, höhnte Bahn, „da hab’ ich ihm ja auch einen gewaltigen Strich durch die Rechnung gemacht.“ Er atmete durch: „Aber trotzdem, Herr Waldmann, ich werde wohl kündigen müssen. Das Klima hier in der Lokalredaktion ist unerträglich geworden.“

Waldmann warnte ihn als Freund und Kollegen vor einem Schnellschuß. Er wechselte das Thema und kam auf Schramm zu sprechen. Ob Schramm tatsächlich heimlich getrunken hätte, wollte er wissen.

Doch Bahn widersprach energisch. „Der packte nur selten einen Tropfen Alkohol an.“ Es sei aber schön gewesen, daß der Verlag Schramms Witwe gegenüber so zuvorkommend gewesen sei, ergänzte er, auch wenn der lobhudelnde Brief des Chefredakteurs ja bloß Makulatur sei.

„Was?“ Bahn hörte den ärgerlichen Unterton in Waldmanns Stimme. „Was sagen Sie da?“

Es sei ja schön und gut zu schreiben, daß Schramm eine Ausbildung hätte beginnen können, erklärte Bahn. Aber wenn Taschen erst am Montag ein Volontariat als nicht machbar hingestellt habe, könne er ja wohl von Makulatur sprechen. „Der Schramm konnte sich das Volontariat an die Backe schmieren.“ Taschen habe behauptet, der Verlag würde einem freien Mitarbeiter aus Bergheim den Vorzug geben.

Jetzt war Waldmann an der Reihe, energisch zu widersprechen. „Sie erzählen absoluten Unfug, Herr Bahn, und ich kann nur hoffen, daß Sie diesen Unfug für sich behalten.“ Am Montagnachmittag habe die Chefredaktion noch mit Taschen über Schramm gesprochen. „Ihr Lokalchef hat dabei nochmals die Qualifikation von Schramm betont.“

„Und der Skandal in der Dürener CDU mit Breuer, der hatte keine Auswirkungen?“

Waldmann stockte kurz. „Da gab es zwar Vorstöße und Beschwerden über Schramm. Aber die Chefredaktion hat sie entschieden zurückgewiesen. Für uns alle war klar, daß ab Januar Schramm bei uns als Volontär arbeitet.“

Da müsse Bahn offensichtlich etwas völlig falsch verstanden haben, betonte Waldmann. Oder Krupp, dachte sich Bahn, oder Schramm.

Wenig später beendete Bahn seinen Sonntagsdienst und verließ schnell die Redaktion, bevor die Mitarbeiter für den Lokalsport einfielen und alle Plätze in Beschlag nahmen. Lustlos und ohne direktes Ziel lief er durch die Fußgängerzone. Nach Hause wollte er noch nicht wegen Gisela, beim Stollenwerk war es brechend voll nach dem Fußballspiel von Düren 99 in der Westkampfbahn. Jetzt trafen sich Fans und Spieler im Vereinslokal zur Analyse der erfolglosen Kickerei.

So zog Bahn weiter zum Franziskaner am Hoeschplatz, seinem zweiten Stammlokal in der City. Dort stieß er auf Krupp, der alleine an der Theke saß und prompt fragte: „Kannst du mich nach Hause fahren?“

Gegen ein flüssiges Honorar willigte Bahn ein. Auch auf Krupps Bitte, zuvor noch durch die Violengasse an der Nachrichten-Redaktion vorbeizufahren, ging Bahn mit einem zweiten Glas Kölsch bereitwillig ein.

„Erzähl’ mir doch noch einmal genau, was dir Konrad über die angebliche Absage des Volontariats gesagt hat“, bat er Krupp, als sie über Nord-Düren am Landeskrankenhaus entlang in Richtung Birkesdorf unterwegs waren.

„Da gibt es nicht viel zu sagen“, entgegnete Krupp. Er wiederholte sich. „Konrad hat mir gesagt, Taschen habe ihm ausdrücklich erklärt, der Verlag würde ihm einen Bewerber aus Berheim vorziehen.“

Am Akazienweg kletterte Krupp aus dem Porsche und fragte neugierig: „Aber warum willst du das eigentlich so ausführlich wissen?“

„Ach, nur so“, murmelte Bahn, der schnell wieder losfuhr. Er lenkte seinen Sportwagen zur Zollhausstraße, in der Hoffnung, Thea zu Hause anzutreffen.

Er hatte Glück. „Kannst du mir mal den Brief des Chefredakteurs zeigen?“ Bahn hielt sich nicht lange an einer Vorrede auf.

Bereitwillig holte Thea das Schriftstück aus einer Schublade, und Bahn konnte schwarz auf weiß nachlesen, was ihm Waldmann und Thea gesagt hatten.

„Darf ich diesen Brief mitnehmen? Ich möchte ihn mir gerne kopieren.“

Schramms Witwe nickte zustimmend. „Hast du vielleicht noch Sachen von Konrad in der Redaktion? Ich möchte alles sammeln, was es von ihm gibt. Dann habe ich wenigstens etwas von ihm.“ Sie begann zu weinen und hielt sich den dicken Bauch. „Und das Baby.“

Bahn versprach ihr, nachzusehen und Konrads Sachen am nächsten Tag vorbeizubringen.

Rasch fuhr er in die Boisdorfer Siedlung, und er war froh, daß das Haus leer war. Gisela wäre ihm jetzt gewaltig auf den Geist gegangen. Er wollte seine Ruhe haben, schnappte sich seine Arbeitsgeräte und klopfte den bröckeligen Putz von den Wänden seines zukünftigen Arbeitszimmers.

Vielleicht brauche ich ja auch eine Sekretärin oder Mitarbeiterin, dachte sich Bahn bei der Vorstellung seines baldigen freien Journalistentums. Er beschloß, Thea zu fragen, ob sie für ihn arbeiten wolle, wenn das Kind geboren war. Thea ist schon eine patente Frau, sagte er sich und er pfiff leise eine Melodie vor sich hin.

Erst sehr spät bemerkte er, daß es sich dabei um Schramms „So Far Away“ handelte.

Montag, 11. November

Das hatte Bahn gerade noch gefehlt in seiner Übelgelauntheit. Es war der elfte im elften. Unweigerlich begann Punkt elf Uhr elf im Rheinland die fünfte Jahreszeit, die Zeit des Karnevals. Bahn hatte sich in der Vergangenheit beim Tageblatt zum Spezialisten für die Narretei entwickelt. Nachdem die Dürener Zeitung mit ihrer karnevalistischen Kolumne „De Rur eropp -de Rur eraaf“, großen Erfolg hatte, hatte auch das Tageblatt eine eigene Narrenecke angelegt, die von Bahn gehegt und gepflegt wurde. Die Karnevalisten aus dem Dürener Land legten großen Wert darauf, in der Kolumne „Am Rurstrand sind die Narren völlig außer Rand und Band“ möglichst oft und selbstverständlich nur positiv erwähnt zu werden.

So war es für Taschen und alle anderen Redaktionsmitglieder am Morgen bei der Terminbesprechung selbstverständlich, daß er Bahn aufforderte, über den turbulenten Karnevalsauftakt auf dem „Roten Platz“, wie der Dürener Kaiserplatz nach seinem Umbau im Volksmund genannt wurde, zu berichten.

Heute würde Prinz Walter der Erste seine närrische Regentschaft endgültig beenden, das Zepter aus der Hand legen und nur noch ein einfacher Narr sein.

Prinz Walter würde allerdings weiter Herrscher aller Narren sein, schließlich war er es, der bei der Kommunalwahl vor einer Woche den Machtwechsel im Rathaus geschafft hatte. Sein zunächst auch parteiintern umstrittener Schachzug, als strahlender Karnevalsprinz Walter der Erste im Jahr der

Kommunalwahl zu fungieren, hatte sich für ihn eindeutig bezahlt gemacht, erkannte Bahn bewundernd an.

„Wir halten Euch nicht zum Narren“, war einer der Slogans gewesen, mit denen die SPD in die Wahl gezogen war. Nach dem Skandal mit Breuer wenige Tage vor dem Wahlsonntag hatte der Slogan sogar noch an Bedeutung hinzugewonnen. „Breuer ist der Mann, der die Menschen zum Narren hält“, war die plakative Antwort der SPD auf das wirtschaftliche Gebaren des CDU-Bürgermeisters gewesen.

Proppevoll war der Rote Platz, als die Karnevalisten der Prinzengarde, der Närrischen Norddürener, der Kruuschberger Funken und der Holzpoeze Jonge pünktlich um elf Uhr elf aus allen Richtungen mit allen Gruppen, Kapellen und Garden aufmarschierten.

Im schmucken Narrenherrscherkostüm tanzte auch Prinz Walter umher.

„Es ist aus und vorbei mit der Narretei“, krächzte er mit seiner chronisch heiseren Stimme. „Prinz Walter den Ersten, den gibt’s nicht mehr.“ Und doch gehe es weiter in Düren mit Walter dem Ersten, und zwar als dem ersten Bürgermeister, den die SPD stelle. Alles werden anders, besser, schöner. „Was ich als Herr aller Narren versprochen habe, werde ich als Meister aller Bürger halten!“

Ein Gedanke durchfuhr Bahn, während er mit seiner Fotokamera Bilder vom fröhlichen Trubel schoß. Das war’s, das mußte es sein! Schramm hat sich mit Walter Walter nach unserem Stammtisch verabredet. Die Eins, die stand für Walter den Ersten. So mußte es gewesen sein, so konnte es nur gewesen sein. Diese Vorstellung nahm den Journalisten gefangen.

Bahn tankte sich energisch durch die Schar der frohgelaunten und schunkelnden Karnevalsfreunde in Richtung des nunmehr

Ex-Prinzen und Neu-Bürgermeisters, der wie immer von seinem Dauerschatten Kurreck begleitet wurde.

„He, Walter!“, rief der Journalist ihm laut zu. „Was macht die Kunst?“

Der Politiker erkannte Bahn sofort. „Alles in Butter, Helmut“, krächzte er frohgelaunt, „du siehst ja selbst, was hier los ist. Es ist einfach toll.“

Dabei sei er froh, heute überhaupt noch in Düren angekommen zu sein. „Wir sind letzte Woche nach Berlin geflogen und sind erst vor zwei Stunden zurückgekommen. Das war verdammt knapp.“ Dank der guten Organisation von Kurreck habe es dann doch noch geklappt.

„Aber was tut man nicht alles für den Karneval“, lobte sich der politische Strahlemann. Er genoß das Bad in der ausgelassenen Menschenmenge.

Das würde passen, dachte sich Bahn. Aus der Schußlinie verschwinden und dann im letzten Moment wieder auftauchen, das war bezeichnend für Walter.

Er schoß noch einige Fotos, vermerkte sich einige Stichworte und ließ die Narren allein in ihrer Ausgelassenheit.

Als Bahn in die Redaktion zurückkehrte, stürzte Taschen auf ihn zu. Die Eminenz beschimpfte ihn massiv. Er bezeichnete es als unverschämt und unwahr, was Bahn bei Waldmann über ihn verbreitet habe. „Das wird Konsequenzen haben“, tobte er. „Ich schmeiße dich hochformatig raus!“

Soll er doch, dachte sich Bahn insgeheim. Offensichtlich hatte zwar Waldmann schon mit dem Lokalchef telefoniert, ihm aber nicht gesagt, daß Bahn von sich aus kündigen wollte. Ganz schien Waldmann demnach Taschen auch nicht mehr zu vertrauen. „Ich weiß gar nicht, was du willst.“ Bahn gab sich aufreizend ruhig. „Frau Schramm hat einen Brief von der

Chefredaktion erhalten und Kollege Krupp von den Nachrichten eine widersprechende Aussage von dir.“

„Nicht von mir“, schnaubte Taschen zornig. „Vom Hörensagen“, stellte er klar. Er wolle den Brief an Thea Schramm sehen, den Bahn bereitwillig aus einer Tasche seiner Lederjacke zog.

Der Lokalchef gab sich gelassen nach dem Lesen. „Ich habe Schramm am Montag lediglich gesagt, er müsse sich in seinem Arbeitseinsatz noch steigern, sonst würde der Verlag eventuell einen Typen aus Bergheim vorziehen“, erklärte Taschen. „Schramms Leistungen hatten nach meiner Beurteilung etwas nachgelassen. Ich wollte ihn durch diese Anmerkung doch nur motivieren und anspornen, mehr aber auch nicht.“ Das habe er auch Waldmann gesagt. „Aber ich habe nie davon gesprochen, daß er das Volontariat vergessen könne.“ Die Ausbildung habe niemals zur Disposition gestanden.

Da müsse Schramm etwas völlig falsch verstanden haben.

Taschen drehte sich auf der Stelle um, ging verärgert in sein Zimmer und warf mit einem lauten Knall die Türe hinter sich zu, um sie sofort wieder zu öffnen.

„Was hast du mit dem Breuer ausgemacht?“, schrie er Bahn über den Flur an.

Bahn blickte seinen Chef fragend an. „Was soll ich denn gemacht haben?“

„Du hast dem zugesagt, wir würden für ihn eine Ehrenerklärung veröffentlichen. Die kann der sich abschminken. Ich bin doch nicht sein Hampelmann. Und du mischst dich gefälligst nicht in meine Angelegenheiten ein!“ Und erneut warf er krachend die Tür zu seinem Zimmer zu.

Alle in der Redaktion waren damit ausreichend gewarnt. Das Türeknallen war ein untrügliches Zeichen dafür, daß Alarmstufe eins herrschte und dementsprechend die Stimmung auf dem absoluten Tiefpunkt angelangt war.

Bahn wußte nicht, ob er grinsen sollte oder nicht. Taschen war jedenfalls angeschlagen, freute er sich. Aber ich kann ihm leider nicht beweisen, ob er die Wahrheit sagt oder lügt. Das hätte nur Schramm gekonnt.

Das Hickhack um Breuer nahm er gelassen hin. Sollte sich der Chef mit der CDU streiten. Ich halte mich raus. Es hätte wenig Sinn gehabt, Taschen über das gestrige Telefonat mit Breuer zu informieren. Der glaubt mir ja sowieso nicht, sagte er sich insgeheim.

Bahn wandte sich der Berichterstattung über den Karnevalsauftakt zu. Es faszinierte ihn immer wieder, wie er von einem Moment auf den anderen die Konzentration auf ein anderes Thema lenken konnte. Der Zank mit Taschen war verdrängt. Jetzt galt es, im Interesse der Leser einen Artikel zu schreiben, der besser war als der der lokalen Konkurrenzblätter.

Nach seinem Dienst brachte Bahn den Brief zurück zu Thea. Auf ihre Nachfrage bekannte er, daß er sein Versprechen vergessen habe, Konrads Utensilien mitzunehmen. Es war ihm peinlich. Er würde ihr die Sachen am nächsten Tag bringen, versicherte er zerknirscht.

Thea nahm’s indes nicht tragisch. „Schau’ mal“, sagte sie und zeigte auf eine kleine Anrichte. Neben mehreren Aktenordnern, in denen sie alle Artikel von Schramm gesammelt hatte, lag dessen alte Nikon F1 und der Notizblock mit dem angeklemmten Kugelschreiber. „Da stehen die letzten Sätze drin, die Konrad geschrieben hat.“

„Darf ich mal lesen?“, bat Bahn neugierig und überflog die beiden Sätze zu Bürgermeister Walter.

„Was meint Konrad damit?“, fragte er Thea, die aber keine Antwort wußte.

„Aber die Sätze stehen doch in irgendeinem Zusammenhang zum Ausgang der Kommunalwahl“, mutmaßte Bahn. Wieder zuckte Thea nur ahnungslos mit den Schultern.

„Konrad hat mit mir niemals über die Wahl gesprochen“, erklärte sie. Nur einmal, vor ungefähr einem Monat habe er kurz mit ihr darüber geredet. „Da war er wohl bei irgendeiner Pressekonferenz gewesen, über die er sich sehr geärgert hat.“

Thea wußte allerdings noch nicht einmal, welche Partei damals zu dem Gespräch eingeladen hatte. „Das hat mich alles überhaupt nicht interessiert. Es gibt wahrlich Wichtigeres im Leben“, meinte sie und strich über ihren Bauch.

Bahn gingen die beiden Sätze nicht aus dem Kopf, die Schramm geschrieben hatte. Gedankenversunken fuhr er von Birkesdorf nach Düren und steuerte mechanisch die Redaktion an. Ich wollte doch nach Hause, dachte er sich erschrocken. Dann ging er jedoch nach oben in die leeren Räume. Er holte die Papiere vor, die er Thea bringen wollte.

Erneut stutzte er bei dem Zitat: „Ich freue mich über den Erfolg, der ohne das Tageblatt nicht möglich gewesen wäre.“ Bahn blätterte zügig durch den Band der abgehefteten Zeitungen. Bei Zitaten war Schramm immer übergenau gewesen, sagte er sich. Wenn das Zitat tatsächlich mit der Spendenaktion in Zusammenhang stand, dann würde er es auch garantiert im Blatt lesen können.

Die entsprechenden Artikel von Schramm fand Bahn, auch las er verschiedene Zitate. Doch nirgendwo fand sich auch nur ansatzweise ein Hinweis auf das Zitat, das Schramm auf der Schreibtischunterlage verewigt hatte. Es gehörte nicht dazu.

Schramm mußte es demnach in einem anderen Zusammenhang notiert haben.

Bahn mühte sich weiter durch die abgelegten Zeitungen und landete bei der Ausgabe vom letzten Dienstag. Die Wahlnachlese war das große Thema gewesen. Ein gemeinsamer Artikel von Taschen und Schramm befaßte sich mit dem sensationellen Wahlausgang in Düren. Schramm hatte wohl mit dem neuen Bürgermeister gesprochen, entnahm Bahn dem Artikel, der keine wörtliche Rede enthielt. Sollte das Zitat etwa von Walter sein, von Walter dem Ersten?

Der Hauptsatz des Zitats konnte zutreffen. Doch was sollte der Nebensatz, fragte sich Bahn.

Nachdenklich fuhr er nach Hause zur Kampstraße. Und wieder war er froh, daß seine Dauerfreundin Gisela immer noch nicht zurück war. Sie wird schon wiederkommen. Er machte sich deswegen überhaupt keine Sorgen.

Er setzte sich an seinen Schreibtisch und blätterte durch die Artikelsammlung, die Fräulein Dagmar für Schramm zusammengestellt hatte. Pressekonferenz, vor einem Monat, keine Ahnung, welche Partei, das waren die Stichworte, die ihm durch den Kopf schossen und an denen er sich orientierte. Bahn durchblätterte die sorgfältig datierten Seiten.

Da war es! Er war fündig geworden. Schramm hatte vor nunmehr fünf Wochen an einer Pressekonferenz der damaligen Oppositionspartei SPD teilgenommen. Walter hatte eine Zwischenbilanz über den bis dahin - natürlich hervorragenden - Wahlkampf seiner Partei gezogen und von den - natürlich -guten bis herausragenden Erfolgsaussichten für ihn und seine mitstreitenden Genossen geschwärmt.

Man werde für den gemeinsamen Erfolg arbeiten, arbeiten, arbeiten; mit allen Mitteln, die man zur Verfügung habe. Er sei Prinz Walter der Erste und er wolle Bürgermeister Walter der Erste werden.

Da ist er wieder, der erste, dachte sich Bahn, als er müde die Akte zur Seite legte. Und er wurde den Gedanken nicht los, der sich nach dem Telefonat mit Breuer bei ihm festgesetzt hatte. Wer sich verteidigt, klagt sich an. Vielleicht war Breuer der erste in Schramms Notiz gewesen. Schließlich war Breuer ja noch offiziell erster Bürger, bis der Stadtrat bei der konstituierenden Sitzung einen neuen „Ersten“ wählen würde. Oder war es doch Walter?

Bahn war fast auf der Couch in seinem Wohnzimmer eingenickt, als das Telefon ihn wieder wachrüttelte.

„Ich bin’s, Walter“, meldete sich unverkennbar der zukünftige Bürgermeister. „Helmut, kannst du mir vielleicht sagen, was das heute morgen sollte“, krächzte er. Walter fuhr fort, ohne auf Bahns Antwort zu warten. „Du hast mich noch nie gefragt, was los ist. Wie kommst du jetzt darauf?“

Bahn war überrascht über die Empfindsamkeit von Walter. Man hatte dem SPD-Mann immer schon nachgesagt, er spüre Gefahr, bevor sie überhaupt eintritt. Bahn verspürte aber wenig Lust, Walter aufzuklären.

„Laß es uns kürz machen, ich bin müde“, sagte er nur, „wann bist du nach Berlin geflogen?“ „Am Montag gegen fünfzehn Uhr. Warum willst du das denn wissen?“

Es habe sich schon erledigt, meinte Bahn als nichtssagende Antwort und legte nach kurzem Gruß auf.

Seine Seifenblase war zerplatzt. Mein Gedanke war wohl falsch gewesen, räumte Bahn enttäuscht ein.

Dienstag, 12. November

Bahn hatte in der Nacht schlecht geschlafen und sich unruhig hin und her gewälzt. Er machte sich Gedanken über etwas, von dem er glaubte, daß er es übersehen hatte. Es war noch etwas in der von Fräulein Dagmar für Schramm angelegten Akte gewesen. Er hatte es gespürt beim raschen Überlesen der Artikel. Aber Bahn wußte es sich nicht zu erklären. Es gab etwas, das ihn nachdenklich und unruhig gemacht und ihm den Schlaf geraubt hatte. Aber was?

Welches Geheimnis gab es in den für Schramm gesammelten Artikeln, fragte er sich.

Den gesamten Arbeitstag dachte Bahn darüber nach. Die Zeitung war ihm heute gleichgültig. Dementsprechend unkonzentriert erledigte er die Alltagsarbeit, was Taschen eine willkommene Gelegenheit bot, in scharfer Form über ihn herabwürdigend herzuziehen.

Zum Erstaunen seiner Kollegen nahm’s Bahn ausgesprochen gelassen hin: Leck mich! Es hatte schon Tage gegeben, da hatte Bahn in gleicher Form gekontert. Jetzt blieb er brav wie das Schaf, das zur Schlachtbank geführt wurde.

Nur am Rande bekam er mit, daß Breuer noch einmal mit Taschen telefonierte. Nach der Lautstärke und der Wortwahl von Taschen zu urteilen, war es nicht gerade das höflichste Gespräch.

Bahn saß nur seine Stunden ab. Er wollte nach Hause, wollte noch einmal die Artikel über den Kommunalwahlkampf durchforsten. Es mußte darin einen Hinweis geben. Dort würde er einen Schlüssel finden. Da war sich Bahn vollkommen sicher.

Er hatte sich nicht um die Berichterstattung über den Dürener Wahlkampf gekümmert. Die Politik, das war noch nie seine journalistische Welt gewesen. Zirkus, Annakirmes oder Karneval, das waren die Themen, die ihm behagten, da fühlte er sich journalistisch zu Hause und da war er anerkanntermaßen der beste Mann in der Redaktion. Das war sein Metier. Aus der Kommunalpolitik hielt er sich am liebsten ‘raus. Das ist doch nur ein schmutziges und korruptes Geschäft, sagte er sich auf der Heimfahrt.

In seinem Arbeitszimmer las sich Bahn noch einmal alle Artikel in chronologischer Reihenfolge durch. Wo war der Schlüssel? Wo mußte er suchen?

Der erste Anlauf endete für Bahn enttäuschend. Ihm war absolut nichts aufgefallen. Doch er wollte nicht aufgeben. Noch einmal ging er Artikel für Artikel durch. Er stockte, blätterte mehrmals vor und zurück und spürte dann das Kribbeln im Nacken, das sich immer einstellte, wenn er eine heiße Spur aufgenommen hatte.

Der Bruch kam nach dem Bericht von Schramm über die bilanzierende Pressekonferenz von Walter. Man werde für den Erfolg arbeiten, arbeiten, arbeiten; mit allen Mitteln, die man zur Verfügung habe. Der Satz ging Bahn nicht aus dem Kopf.

Es war der letzte Artikel, den Schramm über den Wahlkampf der SPD und ihren Bürgermeisterkandidaten Walter geschrieben hatte. Nachdem Schramm bis zu diesem Zeitpunkt fast alle Termine der Genossen bestritten hatte, war damit nunmehr unvermittelt Schluß.

Noch etwas fiel Bahn auf: Taschen hatte bis zum Wahlsonntag die Berichterstattung über die SPD übernommen. Schramm kümmerte sich nach dieser Pressekonferenz nur noch um die Exoten wie die Grünen oder die FDP. Die CDU kam bis zur letzten Woche fast überhaupt nicht mehr im Dürener Tageblatt vor. In dieser Woche bekamen die Union und vornehmlich Breuer allerdings nur noch Stoff. Während es Schramm bei einer sachlichen Schilderung des Skandals beließ, ließ Taschen kein gutes Haar an dem Bürgermeister. Das geht schon unter die Gürtellinie, kritisierte Bahn zu spät die unausgewogene Kommentierung. Das war ja schon peinlich für das Blatt, das objektiv informieren sollte.

Schließlich gab es noch eine dritte Besonderheit: Schramm hatte neutral über die SPD berichtet und bei ihr wie auch bei den anderen Parteien im Rahmen seiner Gleichbehandlung nur die Fakten herausgestellt. Polemiken gegen die anderen Kandidaten kamen in seinen Artikeln nicht vor. „Meine Versachlichung des Wahlkampfes gefällt nur den Kommunalpolitikern nicht, die außer Beleidigungen nicht zu sagen haben“, hatte Schramm stets auf alle Vorwürfe entgegnet, die Politgrößen deswegen bei der Eminenz gegen ihn erhoben hatten.

Taschen hingegen machte in seinen Artikeln, die fast immer von einem Bild von Walter begleitet waren, keinen Hehl aus seiner Sympathie für den Spitzenkandidaten der Oppositionspartei.

Während der Zeit des Wahlkampfes war diese tendenziöse Meinungsmache Bahn gar nicht so bewußt geworden. Kein Wunder, dachte er sich. Es war ihm beim flüchtigen Überfliegen der für ihn uninteressanten Artikel nicht aufgefallen.

Jetzt allerdings sah er den Zusammenhang klar und deutlich vor sich und er spürte, welche Macht die Presse tatsächlich ausüben konnte. Taschen hatte augenscheinlich nach der Pressekonferenz der SPD das Ruder übernommen und die Redaktion stramm auf den Kurs von Walter und der SPD gebracht.

Bahn fotokopierte die Artikelsammlung und brachte sie zu Schramms Witwe. Er sagte Thea nichts von seiner Entdeckung.

Bei der Fahrt nach Birkesdorf waren ihm wieder Zweifel gekommen. Vielleicht bilde ich mir das ja auch alles nur ein, sagte er sich. „Kannst du mir noch einmal Konrads Notizblock geben“, bat er die Witwe. Er war sich einfach nicht schlüssig.

Beim Lesen fiel es ihm wie Schuppen von den Augen: „Und nicht ganz unschuldig an diesem Machtwechsel ist die lahme Schwester’.“

Natürlich: die lähme Schwester, damit war eindeutig das Dürener Tageblatt gemeint!

So wurde die traditionsreiche, ursprünglich bürgerlich ausgerichtete Lokalzeitung despektierlich von den beiden Konkurrenzblättern des Zeitungsverlags Aachen und den vermeintlich fortschrittlichen Parteien genannt. Es hatte sogar Zeiten in den fünfziger Jahren gegeben, da wurde die SPD im Tageblatt überhaupt nicht erwähnt, allerdings nahm in den fünfziger Jahren auch niemand Anstoß daran, daß beispielsweise der Redaktionsleiter einer konkurrierenden Zeitung auch gleichzeitig Fraktionsvorsitzender der CDU im Dürener Kreistag gewesen war.

Mehrere Gedanken schwirrten Bahn durch den Kopf. Was hatte Schramm bloß damit gemeint, als er das Tageblatt mitverantwortlich machte für Walters Sieg? Auch das eingekreiste Zitat auf Schramms Schreibunterlage hatte jetzt auf einmal seine Berechtigung. Walter hatte Schramm indirekt bestätigt. Schramm hatte etwas gewußt, das bislang unbekannt war. Aber was war es bloß? „Was ist, Helmut?“, hörte er Thea neugierig fragen. „Worüber denkst du nach?“

Doch er schüttelte nur ablehnend den Kopf. Ich verrenne mich hier in etwas, sehe schon Gespenster, hielt er sich vor. „Ach, nichts von Bedeutung“, meinte er.

„Sag’ mal“, fuhr Thea fort und wechselte das Thema, „sonst hast du nichts mehr von Konrad in der Redaktion?“

Bahn wollte verneinen. Aber da fiel es ihm wieder ein. „Doch!“ Er mußte unweigerlich lächeln. „Ich habe in meinem Schreibtisch noch einen von Konrads berühmt-berüchtigten Hieroglyphenzetteln. Du weißt, die Zettel, auf denen er nur Buchstaben und Zahlen gekritzelt hat. Ich bringe ihn dir morgen auf jeden Fall vorbei“, versicherte er.

Der Journalist wollte wieder gehen, doch Thea hielt ihn fest. „Bleib’ doch“, bat sie und Bahn setzte sich wieder. Thea wollte erzählen über Konrad, über ihre Ehe, über sich. Und Bahn hörte zu, weil er merkte, daß Thea einen Zuhörer brauchte in ihrer traurigen Einsamkeit.

Es war spät am Abend, als Schramms Witwe ihn schließlich gehen ließ. Sie hatte erzählt und geweint, gelacht und getrauert, und sie war froh gewesen, daß ihr jemand zugehört hatte. Bahn hatte ihr gerne zugehört und die Sorgen über ihre Zukunft mit ihr geteilt Thea stand mit leeren Händen da.

Schramm hatte weder in die Rentenversicherung einbezahlt, noch eine Lebensversicherung abgeschlossen. „Wir hatten doch nichts. Die Anstellung war unsere große Hoffnung“, schilderte Thea die finanzielle Situation. Als festangestellter Mitarbeiter eines Zeitungsverlages hätte Konrad und damit auch sie wenigstens eine Absicherung über die Presseversorgung gehabt. Aber er war halt nur freier Mitarbeiter ohne Ansprüche. Die junge Frau stand vor einer mehr als ungewissen Zukunft.

„Kannst du übrigens den Film brauchen, der in Konrads Kamera steckt?“, fragte Thea, als Bahn sie zum Abschied in die Arme nahm. „Er ist doch noch unbenutzt und ich kann überhaupt nicht fotografieren mit der komplizierten Kamera.“

Bahn löste sich aus der von ihm als angenehm empfundenen Umarmung. Vorsichtig spulte er den Film in die Patronenhülse zurück. Es lugte nur noch ein kleiner Zipfel heraus, als er die Rückwand der Kamera öffnete und den Schwarzweißfilm entnahm.

Bahn steckte ihn in eine seiner vielen Taschen der Lederjacke zu anderen Filmen, die er für alle Fälle immer bei sich trug.

Mittwoch, 13. November

Die Stimmung in der DTB-Redaktion war über Nacht nicht besser geworden. Taschen und Bahn schwiegen sich weiterhin an. Die übrigen Kollegen zogen es vor, geflissentlich einen großen Bogen um die beiden zu machen und still ihrer Arbeit nachzugehen. Seine Anweisungen an die Redakteure gab die Eminenz nur indirekt per Haussprechanlage über Fräulein Dagmar.

Waldmann meldete sich kurz vor mittag. Zu Fräulein Dagmars Überraschung wollte er nicht den Redaktionsleiter sprechen, sondern Bahn. Der Chef vom Dienst fragte nach, ob Bahn seine Kündigung wirklich wahrmachen wollte.

Bahn hielt sich bedeckt. Er habe noch keine Zeit für ein Schreiben gefunden. Außerdem habe er noch eine Woche, um eine Kündigungsfrist einzuhalten.

Was er Waldmann nicht sagte, er brauchte diese Tage noch als Bedenkzeit. Seine Dauerfreundin würde er verlieren, wenn er die Brocken hinschmeißen würde. Seinen Stolz würde er verlieren, wenn er weiter unter Taschen arbeiten müßte. Er wußte wirklich nicht, was er am besten tun sollte.

Bahn ging zum Franziskaner. Dort stieß er auf Küpper, der mit einem Pils in der Hand alleine an einem Tisch saß und auf sein Mittagessen wartete.

„Immer noch auf Mördersuche, Herr Bahn?“, fragte er lächelnd zur Begrüßung und bot dem Journalisten einen Platz an.

Bahn wunderte sich über den Kommissar. Das Thema war doch für die Kriminalpolizei abgehakt. Dennoch entschloß sich Bahn, ihm von seinen Nachforschungen zu berichten. Er hatte

Vertrauen zu dem Mann mit dem Bernhardinerblick. Küpper hörte aufmerksam zu.

Bahn schilderte ausführlich die Veränderung in der Berichterstattung des Tageblatts im Kommunalwahlkampf und das übergroße Engagement von Taschen.

„Und weshalb und deshalb war die lahme Schwester’ mitverantwortlich für den Erfolg von Walter?“, fragte Küpper unvermittelt und verblüffte damit Bahn. Der Kommissar lächelte ihn an: „Ich habe diesen Satz doch auf dem Notizblock von Schramm gelesen.“

Bahn klärte ihn bereitwillig über den Necknamen des Dürener Tageblatts auf. „Die Bezeichnung stammt aus den Anfangsjahren des Tageblatts in Düren. Die Zeitung und die Nachrichten waren schon längst etabliert, als wir von Köln aus nach Düren kamen“, erklärte er. Da blieb es nicht aus, daß das DTB immer mit den Berichten hinterherhinkte. „Die anderen hatten halt die besseren Informationsquellen und die besseren Hintergrundinformationen. Wir waren da richtig lahm.“

„Man lernt halt immer noch dazu“, murmelte der Polizist nachdenklich zwischen den Bissen.

„Aber was hat das mit Schramms Unglück zu tun?“, fragte er und blickte Bahn betrübt an: „Ich kann es Ihnen sagen: Nichts, absolut nichts.“

Bahn schwieg dazu und der Kommissar verabschiedete sich wenig später. Während Bahn das Mittagessen in sich hineinschob, erinnerte er sich an den Zettel, den er Thea bringen wollte. Er ging zurück zur Pletzergasse und war erleichtert, daß Taschen sich schon abgeseilt hatte.

Der Lokalchef machte wieder einmal eine seiner Eifeltouren auf dem Rennrad, wie er der Redaktionssekretärin gesagt hatte. Zweimal, manchmal sogar dreimal in der Woche setzte sich

Taschen trotz Wind und Wetter mit dem Rad in die Eifel ab und fuhr nach Heimbach, Nideggen oder durchs Kalital nach Simmerath. Soll er doch, der Radfahrer, dachte sich Bahn, während er Schramms Notizzettel aus seiner Schublade hervorkramte.

„4.11.20.L.24.1.“ Traurig lächelnd las Thea die Zeichen laut vor. „Typisch Konrad, bloß keinen an sich ranlassen. Immer alles verstecken.“ Sie sah Bahn neugierig an. „Weißt du etwa, was das bedeutet?“

„Zum großen Teil schon“, sagte Bahn, „um 20 Uhr Redaktionsstammtisch bei Laufenberg, um 24 Uhr Begegnung mit eins.“ Er blickte die junge Frau an. „Aber was eins sein soll, das kann ich dir nicht sagen.“

Thea tat erstaunt: „Nein, wirklich nicht?“

Bahn schaute sie verblüfft an. „Nein, warum?“

Sie mußte lachen: „Du siehst aus wie ein Eisbär, der aus Versehen in der Wüste gelandet ist.“ Doch dann klärte sie ihn unbekümmert auf: „Eins, das steht doch für Taschen! Eins ist Chef, eins ist erste Lokalseite, eins ist die Nummer eins auf dem Dürener Zeitungsmarkt. Taschen war doch Konrads großes Vorbild.“ Schramms Witwe begann unvermittelt zu weinen. „Konrad wollte genauso werden wie die eins.“

Bahn wurde es schwindelig. Hatte sich Schramm etwa nach dem Redaktionsstammtisch noch mit Taschen getroffen? Das konnte doch nicht sein, man hatte sich doch vor dem Lokal verabschiedet und war gegangen. Bahn erinnerte sich: Taschen wollte nach Hause gehen, Schramm in die Sackgasse, er mit den Kollegen zum Parkplatz. Aber konnte er sicher sein, daß Schramm tatsächlich wegfahren wollte?

Vielleicht war Schramm zurückgekehrt, nachdem er und die anderen abgefahren waren.

Immer geheimnisvoll, immer alles verstecken, wiederholte Bahn Theas Worte. Ja, es wäre typisch gewesen für Schramm, daß er im Wagen auf die Abfahrt der anderen gewartet hätte. Und es wäre auch typisch für Schramm gewesen, daß er die Wartezeit mit Schreiben überbrückt hätte. Das hatte er oft getan, wenn er gemeinsam mit Bahn irgendwo warten mußte.

In der Wartezeit hat er die beiden Sätze zu Bürgermeister Walter geschrieben, schoß es Bahn durch den Kopf. Schramm wollte bestimmt mit Taschen über Walter reden. So mußte es gewesen sein!

Thea wollte er mit seinem Wissen nicht belasten. Er hatte es eilig, nach Hause zu kommen. Mit einem leicht gehauchten Kuß auf die Stirn verabschiedete er sich von ihr.

Bevor Bahn zur Kampstraße fuhr, wollte er noch Küpper informieren. Doch in dessen Büro saß am Schreibtisch lediglich Wenzel, der ihn böse anfuhr. Er zeigte keinerlei Interesse, sich mit Bahn zu unterhalten. Er halte die Polizei nur von der Arbeit ab. Man habe Wichtigeres zu tun, als sich die Spinnereien eines Journalisten anzuhören.

Du Arsch, dachte sich Bahn. Er raste weiter zur Boisdorfer Siedlung.

Zu Hause verschanzte er sich in seinem Arbeitszimmer und blätterte durch das Telefonbuch. Er suchte sich durch die Namensliste der Küpper. Er war bereit, der Reihe nach alle Küpper anzuwählen, die in Frage kommen konnten. Doch bereits bei seinem vierten Versuch traf er auf den richtigen.

Der Kommissar war in keiner Weise ungehalten über die Störung seiner Freizeit. „Dann brauche ich wenigstens nicht meine Mutter besuchen“, suchte er nach einer positiven Seite des Anrufs von Bahn.

Küpper hörte sich schweigend Bahns Bericht an. Er dachte lange nach.

„Ich meine, es ist wohl besser, wenn Sie Ihren Chef fragen, ob Ihre Vermutung zutrifft, Herr Bahn“, sagte er schließlich. „Ich habe doch gar keine Rechtfertigung für eine Befragung. Der Tod von Schramm ist und bleibt für uns ein unerklärliches Unglück“, erklärte er. Es täte ihm leid, daß er Bahn nicht helfen könne, meinte er mit Bedauern und Bahn glaubte ihm.

Dennoch fand Küpper es interessant, daß ihn Bahn informiert habe. Er solle sich ruhig wieder an ihn wenden, wenn er etwas erfahren habe.

Donnerstag, 14. November

Es war noch keine sechs Uhr morgens, als das Telefon lärmend auf sich aufmerksam machte. Schlaftrunken schnappte Bahn nach dem schnurlosen Gerät auf der Ablage neben dem Bett, legte sich wieder mit geschlossenen Augen auf den Rücken und meldete sich müde.

„Hallo! Hier ist der liebe Gottfried“, säuselte es ihm frohgelaunt entgegen.

Mußte das sein, stöhnte Bahn. Wenn sich sein Informant Gottfried Jansen so heiter-beschwingt meldete, hieß das in aller Regel nichts Gutes. Jansen hörte wohl vierundzwanzig Stunden lang an jedem Tag sämtlichen Funkverkehr aller möglichen Einrichtungen ab. Er bekam alles mit, was sich bei Polizei, Feuerwehr und Sanitätern in Düren ereignete. Gegen ein gutes Informationshonorar verkaufte Jansen sein Wissen gerne an Bahn.

Jansen änderte seine Stimmlage. Nüchtern und sachlich kamen seine präzisen Angaben: „Verkehrsunfall in Birgel, Monschauer Landstraße, Einmündung Berzbuirer Straße, mehrere Verletzte, vermutlich auch ex, RTW, Feuerwehr und Polizei am Unfallort, Rettungshubschrauber ist unterwegs.“

Wieder änderte Jansen die Stimmlage. Jetzt säuselte er wieder: „Mach was Schönes d’raus, Helmut.“ Damit war das Gespräch auch schon beendet.

Blitzartig war Bahn wach, sein Journalistenblut kam in Fahrt. Er sprang in Jeans und Pullover, schnappte sich seine Lederjacke und stürzte sich in seinen Wagen.

Es war für ihn nicht weit bis zur Unfallstelle. An der Kreuzung der Monschauer Landstraße mit der Lendersdorfer

Straße zwang ihn das Rotlicht der Ampel zum Halt. Bahn griff zu seiner Kamera, nestelte in einer Jackentasche nach einem Film und spulte ihn ein. Gewohnheitsgemäß ließ er mit verschlossener Linse den Film bis zum dritten Bild durchlaufen.

Schon von weitem sah er in der morgendlichen Dunkelheit das Gewitter der blauen und gelben Blinklichter. Gleichzeitig hatte die Feuerwehr Scheinwerfer montiert, die die unmittelbare Unfallstelle grell ausleuchteten.

Die Polizei leitete an der Kreuzung mit der K 27 den Autoverkehr um. Bahn durfte allerdings anstandslos passieren.

Die Beamten wußten, daß er sie mit guten Bilden vom Unfallgeschehen beliefern würde. Dies war Teil der schon vor Jahren getroffenen Vereinbarung zwischen ihnen. Bahn machte die Bilder für sie, sie ließen ihn gewähren, wobei er darauf achtete, die Rettungsarbeiten nicht zu behindern. Die Kooperation hatte immer gut funktioniert.

Mit einen Blick sah Bahn, daß ein Autofahrer beim Linkseinbiegen auf die Landstraße den vorfahrtberechtigen Fahrer eines Wagens, der aus Richtung Gey nach Düren fahren wollte, voll erwischt hatte.

Bahn hielt unbekümmert drauf, er ließ den Film durch die Kamera fliegen. Er fotografierte nicht nur die Wracks, sondern auch die Opfer, die noch blutüberströmt in den Wagen hingen. Die Rettungssanitäter arbeiteten hektisch an ihnen, während die Feuerwehr versuchte, die Wagen aufzuschneiden.

Ein Fahrer mußte tot sein, erkannte Bahn, als er das Unfallopfer emotionslos durch die Linse seines Fotoapparates fixierte. Genickbruch, attestierte er aus seinem Erfahrungsschatz und drückte zweimal ab. Ein Notarzt bestätigte frank und frei Bahns Diagnose.

Bahn zog wieder ab. Er hatte genug gesehen. Die Bilder waren im Kasten. Er hatte seinen Job erledigt und fuhr zum Frühstück nach Hause.

Der Schwarzweißfilm war rasch im Fotolabor der Redaktion im Keller entwickelt. Das Negativ war gut, die Abzüge waren brauchbar. Bahn war mit sich zufrieden.

Er mußte grinsen, denn er hatte beim Griff in die Jacke Schramms Film erwischt. Er erkannte es an der leichten Veränderung des Negativs auf dem ersten Bild des belichteten Streifens.

Als Bahn seine Unfallbilder Taschen zeigte, blaffte ihn der Lokalchef übelgelaunt an. Er bezeichnete die Abzüge als stümperhaft.

Doch über diesen plumpen Ausfall konnte sich Bahn nicht einmal mehr aufregen. Hätte Taschen ihn gelobt, dann wäre er vielleicht nervös geworden. Es wäre dann wohl das erste Mal gewesen, daß Taschen nichts zu meckern gehabt hätte.

Erst am Nachmittag fiel’s Bahn wieder ein. Entschlossen trat er in Taschens Zimmer, der überrascht den Telefonhörer auflegte. „Hast du dich noch mit Schramm verabredet nach unserem Redaktionsstammtisch?“, fragte Bahn scharf.

Mit stechenden Augen und spitzen Lippen starrte Taschen ihn an: „Wieso fragst du?“

Bahn versuchte zu bluffen. „Schramm ist doch mit dir mitgegangen.“

„So ein Blödsinn“, knurrte die Eminenz. „Der wollte zwar noch mit mir reden, deshalb haben wir ja auch noch im Eingang gestanden. Ich habe Schramm dann aber erklärt, er solle am Dienstag zu mir kommen.“

Taschen stand von seinem Schreibtisch auf und griff nach seinem Mantel. „So war es Herr Kollege. So und nicht anders.“ Taschen ließ Bahn grußlos stehen und ging. Wahrscheinlich nach Laufenberg einen schlucken, spöttelte Bahn.

Er setzte sich an seinen Arbeitsplatz, als von Fräulein Dagmar ein Telefongespräch für ihn angekündigt wurde. Küpper meldete sich. Er wollte wissen, was denn der geheimnisvolle Termin zwischen Taschen und Schramm ergeben habe. „Nichts“, gab Bahn zerknirscht zu, „Schramm wollte zwar, aber Taschen nicht.“

„Das sagt Taschen?“

„Ja.“ Bahn war verdutzt über diese Fragestellung. „Wer sollte es denn sonst gesagt haben, Herr Kommissar?“

„Ach, das war nur so dahin gesprochen“, wiegelte Küpper ab, ehe er sich freundlich verabschiedete.

Bahn packte sich den Negativfilm mit den Unfallfotos. Er schnitt den Streifen in passende Stücke und schob sie in ein Archivblatt, auf dem er die notwendigen Angaben vermerkte, ehe er es in einem Ordner verstaute.

Übrig behielt er den Anfang des Films mit dem von Schramm belichteten Bild. Bahn schaute durch eine Lupe, konnte aber auf dem Negativ nur schwache Schatten erkennen. Das war wirklich nichts. Das war wieder typisch Schramm gewesen, schmunzelte Bahn, aus Versehen auf den Auslöser drücken, weil er die fallende Kamera aufschnappen wollte.

Schramms letztes Bild, sagte sich Bahn. Eigentlich müßte ich Thea davon einen Abzug machen, nur so, aus Gefälligkeit für ihre Sammlung.

Bahn stiefelte ins Kellerlabor, schob das Negativ in das Belichtungsgerät und stellte die größte Blende ein. Es war etwas zu erkennen auf dem Film, schemenhaft zwar nur, aber es war etwas auf dem Film. Na klar, Stadthalle, Walters Siegesfeier, fiel es Bahn wieder ein, und mit diesem Wissen glaubte er, die Halle erkennen und Menschen sehen zu können.

Bahn zog das Gerät bis zum Anschlag auf die größtmögliche Ausschnittvergrößerung. Typen wurden erkennbar, die Umrisse dreier Personen, die eng beieinander standen.

Da ist doch was zu machen, änderte Bahn seine Einschätzung. Mit hochempfindlichem Papier und einer extrem langen Belichtungszeit bei offener Blende wäre vielleicht ein Abzug möglich, der die abgelichtete Szene zumindest erahnen ließ.

Bahn entschied sich für eine zehnminütige Belichtung.

Sein tatenloses Warten, während das Fotopapier belichtet wurde, wurde nicht belohnt. Das Ergebnis dieses Versuches war enttäuschend, als Bahn das Papier in den Entwickler tauchte. Auf dem Blatt waren nur ganz leicht Konturen nachgezeichnet, zu erkennen war nichts.

Was soll’s, dachte sich Bahn, auf ein Neues, versuch’ ich es halt mit zwanzig Minuten. Ist ja für Thea. Er freute sich schon darauf, ihr das Bild bringen zu können.

Bahn schaltete das Belichtungsgerät mit einem Blick auf seine Armbanduhr wieder ein und ging in die Redaktion zurück, um dort die lange Wartezeit zu überbrücken.

Mit seinen Gedanken war er bei Thea, als das Telefon klingelte. Ausgerechnet jetzt wollte ihn Gisela sprechen. Sie wollte hier und heute von ihm eine klare Entscheidung, um sich dann selbst zu entscheiden. Doch Bahn wand sich, er bat um Bedenkzeit und seine Freundin darum, in sein Haus zurückzukommen.

Gisela legte auf, ohne darauf zu antworten. Bahn ärgerte sich über seine Bitte. Warum habe ich sie bloß zurückholen wollen, fragte er sich im nachhinein.

Beim Blick auf seine Uhr erschrak er. Fast dreißig Minuten hatte das Telefonat gedauert. Das Bild!

Bahn stürzte ins Labor, als käme es jetzt noch auf Sekunden an, und schaltete die Belichtung ab. Das Bild wird wohl nur schwarz sein, vermutete er, während er das Fotopapier in der Entwicklerschale leicht schaukelte.

Doch Bahn täuschte sich. Wenn auch unscharf, so bildeten sich langsam zwei Figuren heraus. Immer deutlicher wurden sie in der linken Bildhälfte und in der Mitte erkennbar.

Es waren, so hatte es den Anschein, Walter und sein ständiger Schatten Kurreck.

Und es gab eine dritte Person! Zwar nur schräg von hinten sichtbar, aber vielleicht doch identifizierbar. Bahn atmete tief durch, als er glaubte, rechts außen auf dem Papierabzug die Umrisse von Taschen erkennen zu können.

Taschen war der dritte Mann, mußte der dritte Mann sein. Bahn sah zwar nur einen Hinterkopf und einen angedeuteten Körper. Aber es konnte, es mußte Taschen sein. Das Bild war an der rechte Seite nicht besser zu entwickeln.

Der dritte Mann nahm, so glaubte Bahn in der Bildmitte zu erkennen, aus der Hand von Walter etwas entgegen, vermutlich einen Briefumschlag. Kurreck schaute dabei interessiert und zufrieden zu.

Bahn schüttelte sich. Er wollte es nicht glauben. War dies das, was Schramm meinte, als er von einem Erfolg für Walter sprach, der ohne die „lahme Schwester“ nicht möglich gewesen wäre? War dies das, was Walter als alle möglichen Mittel betrachtete, die zur Verfügung stehen? Hatte Walter die Eminenz geschmiert? Das ist es gewesen! Davon war Bahn überzeugt.

Zugleich war er verwirrt. Was soll ich tun?, fragte er sich. Was ist zu tun?

Er wollte Küpper anrufen. Doch der war nicht im Büro und auch nicht zu Hause. Vermutlich hatte er endlich einmal Zeit, seine Mutter zu besuchen, schmunzelte Bahn trotz seiner Erregung.

Schramms Witwe wollte er nicht informieren. Das kann ich immer noch, meinte er.

Er legte eine weiteres Blatt Fotopapier in das Entwicklergerät, setzte sich in dem dunklen Raum auf einen Stuhl und dachte nach. Eine halbe Stunde später hatte Bahn einen zweiten Abzug der unglaublichen Szene hergestellt.

Hastig räumte er das Labor auf und steckte Abzüge und Negativ ein. Unruhig fuhr er nach Hause, legte sich ins Bett und versuchte zu schlafen. Gedanken schwirrten Bahn durch den Kopf, Bilder zeigten sich vor seinen Augen.

Was ist Realität, was ist Phantasie? Bahn konnte nicht mehr unterscheiden. Er fand nur schwer zu einem unruhigen Schlaf, der von skurrilen, assoziativen Träumen begleitet wurde und aus dem er mehrmals schweißgebadet aufwachte.

Freitag, 15. November

War die Stimmung in der Redaktion in den vergangenen Tagen schon unerträglich gewesen, so gab es jetzt einen neuen historischen Tiefstand. Die Dürener Nachrichten hatten der DZ und dem DTB einen Artikel vorgesetzt, der verdrängte, daß der schwere Unfall vom Donnerstagmorgen exklusiv im Tageblatt bebildert war.

Einen ausgesprochenen Politskandal wollte die DN in Düren ausgegraben haben.

„Wo blieb das Geld aus der SPD-Parteikasse?“, titelten die Nachrichten bei ihrem lokalen Aufmacher. Er war bereits in den Lokalnachrichten von Radio Rur am frühen Morgen aufgegriffen worden und hatte damit auch die DTB-Redakteure schön am Frühstückstisch in Unruhe versetzt.

Interessiert las der übermüdete Bahn den Bericht, den Krupp geschrieben hatte. Krupp schrieb von Differenzen in der Buchführung der Genossen, von fehlenden Belegen, von falschen Abbuchungen in der Parteikasse. Krupp hatte es geschickt gemacht. Er stellte keinen Behauptungen auf, sondern ließ einen „Kenner der internen SPD-Verhältnisse“ berichten. Man spreche von einem fehlenden Betrag von zehntausend Mark, zitierte Krupp den „Genossen aus der Führungsriege“.

Insgeheim freute sich Bahn über diesen Coup der Nachrichten, auch wenn dieser Artikel gewaltig am Selbstbewußtsein des Tageblatts kratzte. Schneller, besser, immer auf der Höhe, so wollte sich das Dürener Tageblatt verkaufen. Halt eindeutig die Nummer eins sein, obwohl doch die Dürener Zeitung sicherlich eher dem Anspruch gerecht wurde, das größte Blatt an der Rur zu sein. Und jetzt?

„Warum haben wir das nicht?“, fragte Bahn, scheinbar mitfühlend, Taschen, der zornesrot hinter seinem Schreibtisch saß. Der Lokalchef hatte die DN wütend in die Ecke geworfen und das eigene Blatt zerknüllt in den Papierkorb gesteckt. Taschen nahm die exklusive Berichterstattung persönlich, für die Eminenz kam der Nachrichten-Artikel fast schon einer Majestätsbeleidigung nahe. Taschen hatte für sich stets in Anspruch genommen, die Koryphäe in der kommunalpolitischen Berichterstattung in Düren zu sein. Was er nicht schrieb, hatte auch nicht stattgefunden.

So einfach war die Regel, an die sich auch die Politiker zu halten hatten. Und in der Regel hielten sie sich auch daran. „Warum haben wir das nicht?“, äffte Taschen seinen Redakteur wütend nach. „Du fragst so, wie Waldmann garantiert auch gleich fragen wird.“

Er erhob sich und schrie: „Warum haben wir das nicht?“ Taschen funkelte Bahn an: „Ich kann dir sagen, warum wir das nicht haben. Du kümmerst dich mehr um alles Mögliche als um die Zeitung und belästigst mich mit angeblichen Gesprächen mit Schramm.“

Taschen ließ seinen Frust an Bahn ab. „Du verbreitest hier ein miserables Klima, du machst die Redaktion kaputt.“ Taschen blickte aus dem Fenster. „Das werde ich auch Waldmann sagen. Und jetzt raus aus meinem Zimmer. Es ist zum Kotzen mit dir!“

„Der ist kaputt, der Typ, absolut kaputt“, meinte Bahn zu Fräulein Dagmar, die Taschens Schreierei natürlich mitbekommen hatte und nun im Auftrag der Kollegen bei Bahn nachforschte.

Die Reaktion auf den Nachrichten-Artikel ließ nicht lange auf sich warten.

Die CDU sah bereits die Stadt Düren im finanziellen Chaos versinken. Wenn die Parteikasse der SPD schon nicht stimme, was solle dann erst mit dem Dürener Etat werden.

Aber auch die SPD meldete sich. Walter rief an und kündigte einen Leserbrief an. Er wurde nur wenig später in die Redaktion gefaxt.

In dem Beitrag gab der neue Bürgermeister unumwunden zu, daß ein Betrag von zehntausend Mark in den Kassenbüchern der Partei nicht verbucht sei. Das Versäumnis werde aber nachgeholt, versicherte er ausdrücklich. Während der turbulenten Wahlkampfwochen sei das Parteibüro in der Fritz-Erler-Straße wohl etwas ins Schlingern geraten und mit der Buchführung ins Hintertreffen. Bei der SPD sei alles in Ordnung. Von einem Skandal könne selbstverständlich keine Rede sein.

Natürlich nicht, kommentierte Bahn zynisch. Alles total normal in Düren. Es lag doch auf der Hand, die zehntausend Mark waren an Taschen geflossen.

Aber es gab niemanden, der außer ihm dieses Wissen jemals veröffentlichen würde. Denn für Bahn war es inzwischen klargeworden, daß er die Bestechung der SPD und die Bestechlichkeit von Taschen publik machen würde. Ich habe doch nichts mehr zu verlieren bei der Zeitung, meinte er in Hinblick auf seine zukünftige Tätigkeit als freier Journalist.

Bahn rief Krupp in der Nachrichten-Redaktion an. „Wie sicher sind deine Informationen?“

„Absolut wasserdicht“, behauptete der Kollege. Da könne Bahn Gift drauf nehmen. Die zehntausend Mark stimmten bis auf den letzten Pfennig. Das hätte er übrigens auch dem Kollegen Schmitz der Dürener Zeitung gesagt. „Der hat mich gerade vor wenigen Minuten angerufen.“

„Ich weiß übrigens, wer dein Informant ist“, schoß Bahn überraschend los. „Es ist Kurreck. Stimmt’s?“

Krupp blieb zu lange eine Antwort schuldig. Volltreffer, sagte sich Bahn. Kurreck hieß also der Nachrichten-Informant, schloß er aus dem zu langen Schweigen seines Gesprächspartners.

Der Nachrichten-Mitarbeiter druckste herum, sprach vom Informantenschutz und Schweigepflicht. Doch Bahn hörte ihm überhaupt nicht mehr zu. Er suchte schon im Telefonbuch nach der Rufnummer von Kurreck.

Kurreck wollte zunächst nicht mit Bahn sprechen. Ob es zutreffe, daß Walter und Taschen seit der Kommunalwahl die besten Freunde seien, wollte er weder bestätigen noch dementieren. Aber, daß diese Freundschaft auf Geld gewachsen sein, dazu möchte und werde er sich nicht äußern.

Außerdem habe Krupp die Lappalie von zehntausend Mark viel zu hoch gespielt.

„Was sind denn schon zehntausend Mark für eine Partei, die Erfolg haben will“, prahlte er. Für einen Journalisten könnten sie aber viel sein, erwiderte Bahn.

Daraufhin bemerkte Kurreck: „Das hast du gesagt.“ Außerdem, so betonte er weiter, habe dieses Telefonat mit Bahn niemals stattgefunden.

Taschen hatte sich in der Zwischenzeit verabschiedet. Er habe einen Termin und käme heute nicht mehr in die Redaktion zurück.

Die Arbeit für die Samstagsausgabe sei ja gemacht. Den Rest könnten Bahn und Kollegen alleine auch ohne seine Unterstützung schaffen, hatte er der Sekretärin gesagt. Der kneift, dachte sich Bahn, der hat Schiß.

Er wollte Küpper anrufen. Dessen Anschluß war jedoch ständig besetzt Bahn gab seine Absicht auf und machte sich an die redaktionelle Alltagsarbeit.

Doch wollte ihm das Geschehene einfach nicht aus dem Kopf gehen.

Sein Telefon klingelte. Nun wollte ihn Krupp sprechen. „Wieso kommst du auf Kurreck?“, fragte der NachrichtenMann nach einer kurzen Begrüßung.

Jetzt war es an Bahn, zu mauern. „Nur so eine Vermutung, mehr nicht“, versicherte er. Er spürte, daß Krupp ihm nicht glaubte. Es war ihm aber egal. Der hat doch garantiert in der Zwischenzeit schon mit dem SPD-Strategen Kurreck gesprochen, dachte er sich.

„Sag’ mal, Lars, du warst doch bei der Pressekonferenz von Walter vor fast sechs Wochen, bei der auch Konrad war“, wechselte Bahn das Thema.

„Das ist doch gar nicht mehr wahr“, stöhnte Krupp. Im Journalistenalltag sind Termine schnell vergessen. „Ist denn da etwas mit Schramm gewesen?“ Bahn ließ nicht locker.

„Ich kann mich nicht so genau erinnern. Warte mal!“ Krupp dachte nach.

„Doch!“ Es war ihm wieder eingefallen. „Als die offizielle PK vorbei war, hat Walter Konrad noch zu einer Tasse Kaffee eingeladen.

Ja, so war’s. Wir sind gegangen und Konrad hat sich mit Walter in ein Büro gesetzt.“

„Und dann?“

„Bin ich Jesus?“ Krupp lachte kurz auf. „Alles hat mir Konrad auch nicht erzählt.“ Er stockte. „Halt! Ein paar Tage später hat er mir gesagt, daß Taschen ihn aus der Berichterstattung über die Kommunalwahl in Düren abgezogen habe.“ Krupp fuhr langsam fort. „Ich hatte mich schon gewundert, weil ich ihn bei einem Parteitermin vermißt habe.“ Er hatte den Faden gefunden. „Konrad war gar nicht davon begeistert, daß Taschen ihn ausbremste. Wenn ich ehrlich bin, war ich dagegen sogar froh, daß Konrad wegblieb. Ich habe seine Artikel immer als vorbildhaft vorgelegt bekommen. Aber ansonsten habe ich mir dabei nichts weiter gedacht.“

Warum solltest du auch, bemerkte Bahn für sich. Langsam dämmerte es ihm. Seine Theorie, die er in der Nacht angedacht hatte, nahm deutliche Züge an. Langsam paßten alle Puzzleteilchen zusammen. Bahn fühlte, daß er die Lösung eines Geheimnisses in den Händen hielt.

Noch einmal versuchte er, Küpper zu erreichen. Aber wieder schlug sein Versuch fehl.

Auch sein Bemühen, Thea zu erreichen, blieb erfolglos. Sie war weder zu Hause noch bei ihren Eltern zu erreichen. Bahn machte sich Sorgen um sie und ihre Zukunft. Was sollte aus Thea werden mit dem Kind, ohne Mann und zunächst ohne einen Job? Ehe ich mir als freier Journalist eine Sekretärin leisten kann, muß ich massig Zeilen geschunden haben, schätzte er seine Zukunftsperspektive realistisch ein. Oder sollte ich doch besser beim Tageblatt bleiben, fragte er sich wankelmütig.

Samstag, 16. November

Die Nacht war lang geworden für Bahn. Gisela war zum x-ten Male zu ihm zurückgekommen, „diesmal aber wirklich zum allerletzten Mal.“

Sie hatten einiges nachzuholen und lagen noch um elf Uhr im Bett, als das Telefon lärmte.

„Laß’ es“, schnurrte Gisela, die in Bahns Armen lag. Doch er konnte dem Locken des Telefons nicht widerstehen. Schmollend drehte ihm Gisela den nackten Rücken zu, als er sich neugierig meldete.

Küpper war in der Leitung. Der Kommissar entschuldigte sich zwar für die morgendliche Störung, erinnerte aber gleichzeitig freundlich daran, daß Bahn ihn auch schon einmal privat angerufen habe.

Bahn nahm Küppers Begrüßung gelassen und auch geschmeichelt entgegen. Wann rief schon einmal ein Kriminaler bei ihm privat an?

Küpper kam schnell zur Sache: „Wissen Sie vielleicht, wo ich Taschen finden kann?“

„Zu Hause“, entfuhr es Bahn, „oder im Büro. Der hat doch Wochenenddienst.“

„Weder noch“, erklärte der Kommissar.

„Dann“, so folgerte Bahn, „ist er mit dem Rennrad unterwegs. Dann müssen Sie ihn irgendwo in der Eifel suchen.“

Küpper schmunzelte am Telefon. „Diese Antwort hat mir wortwörtlich eben auch Taschens Frau gegeben.“ Er seufzte. „Dann muß ich halt warten, bis er wieder auftaucht.“

Was er denn mit seinem Lokalchef besprechen wollte, wollte Bahn wissen.

Aber der Kommissar hielt sich verschlossen. „Manche Sachen muß ich selbst klären, Herr Bahn. Und das ist eine solche Sache“, meinte er entschieden.

Ob diese Sache denn etwas mit dem Tod von Schramm zu tun habe, hakte Bahn nach.

Küpper atmete durch. „Vielleicht“, antwortete er vorsichtig, „vielleicht aber auch nicht. Ich kann es Ihnen beim besten Willen nicht sagen.“

Du kannst es mir wohl sagen, du willst es mir nur nicht sagen, dachte sich Bahn. Er überlegte, ob er Küpper vom vermeintlichen Handel zwischen der SPD und Taschen berichten sollte. Doch dann entschied er, zunächst noch zu schweigen.

Wenn du mir nichts sagst, sag’ ich dir auch nichts, Herr Kommissar.

Bahn konnte nicht mehr schlafen. Er stand auf, wusch sich, zog seine Arbeitsklamotten an und werkelte in seinem Haus herum. Seinen Traum, ein eigenes Fotolabor zu haben, konnte er sich im Keller erfüllen. Neue Stromleitungen mußte er legen, ein Wasseranschluß mußte verändert werden, die Arbeitsplatten und Regale mußte er zurechtschneiden. Er vergaß die Zeit um sich bei seiner konzentrierten Arbeit.

Gisela holte ihn am späten Nachmittag aus seinem Reich. Sie verlangte ihr Recht und schubste ihn ins Bett. Doch sie kamen nicht weit. Wieder meldete sich störend das Telefon. Gisela stöhnte und reichte Bahn das Gerät.

„Tag, Helmut!“ Die krächzende Stimme war unverkennbar. Walter rief ihn an.

„Weißt du, wo ich Taschen finde?“, wollte der neue Bürgermeister wissen.

Bahn rieb sich verwundert die Augen. Heute schien Taschen wohl der meistgefragte Mensch der Welt zu sein. „Setz’ dich auf ein Rennrad und fahre durch die Eifel. Vielleicht triffst du ihn ja irgendwo.“

Walter verstand keinen Spaß. „Ich will wissen, wo Taschen ist“, verlangte er energisch.

„Ich weiß es nicht, Walter“, blaffte Bahn zurück, „und selbst wenn ich es wissen würde, so würde ich es dir nicht sagen.“ Es wurde Zeit, dem Politiker zu zeigen, wo es langging. Ich bin doch nicht sein Erfüllungsgehilfe, sagte sich Bahn. Und er setzte noch einen drauf: „Du hast doch deinen Supermann Kurreck. Der regelt doch alles und weiß alles.“

Er legte grußlos auf und wandte sich Gisela zu, die begann, ihn auszuziehen.

Es gelang Bahn nicht, sich von ihren Reizen gefangennehmen zu lassen. Er war unkonzentriert und ließ sie lustlos gewähren. Bahn betrachtete es fast schon als Erleichterung, als wieder das Telefon klingelte.

„Das war’s für heute“, ärgerte sich Gisela, die ihm den Hörer zuwarf und sich aus dem Bett schwang. „Amüsier’ dich gut mit deinem Telefon, mein Liebster.“

Kurreck war am anderen Ende der Leitung. „Ich will es kurz machen, Helmut“, meinte er in seiner schnellen Art. „Ich möchte mich mit dir treffen, sagen wir achtzehn Uhr in der Festhalle Birkesdorf.“

„Moment, Moment!“ Bahn verstand nicht. „Was soll das? Warum willst du mich sprechen?“

„Das will ich dir am Telefon nicht sagen. Aber wenn du nicht kommst…“, Kurreck machte es spannend.

„Was ist, wenn ich nicht komme?“ Bahn spürte ein Kribbeln in sich aufsteigen. Kurreck machte es schon geschickt. Aber ich werde dich garantiert schon wecken, mein Freund, sagte sich Bahn.

Der Politiker schwieg statt zu antworten. „Okay“, willigte Bahn schließlich ein. „Ich bin pünktlich da.“

„Aber bitte alleine“, verlangte Kurreck. „Nur, wenn du auch alleine kommst.“

Wieder drückte sich Kurreck um eine klare Antwort. „Also bis achtzehn Uhr“, sagte er schnell und legte ohne ein weiteres Wort auf.

Bahn sprang unter die Dusche und schob Gisela sanft beiseite. „So Far Away“ pfiff er wieder, während er sich von ihr den Rücken abschrubben ließ und seinen Gedanken nachging.

Nicht ohne Grund hatte Kurreck die Festhalle in Birkesdorf für das Treffen mit Bahn ausgesucht. Der weiß ganz genau, warum er mich nach hier lotst, sagte sich Bahn, als er mit seinem Porsche durch Düren fuhr. In Birkesdorf hatte Kurreck ein Heimspiel, dort war sein Wohnort und eine SPDHochburg. In der Birkesdorfer Festhalle konnte er außerdem ziemlich sicher sein, daß nicht allzuviele Gäste das Gespräch mitbekommen würden. Das Restaurant der Festhalle klagte trotz der durchaus schmackhaften Küche nicht gerade über Arbeitsüberlastung.

Bahn mußte grinsen, als er pünktlich auf die Minute das fast leere Restaurant betrat. Kur reck hatte einen kleinen Ecktisch im entferntesten Winkel ausgesucht. Am Nebentisch hatten sich zwei Frauen zum Essen niedergelassen. Sie redeten miteinander und hatten kein Auge für den SPD-Mann, der Bahn vorsichtig herbeiwinkte.

„Betrachten Sie unser Treffen als informelles Arbeitsessen“, meinte Kurreck zur Begrüßung.

Bahn hängte seine Lederjacke über den bequemen Stuhl und musterte Kurreck. Der Genosse schien nervös, er blinzelte unentwegt und spielte mit den Fingern. Unruhig schaute er sich um, als befürchtete er, von irgend jemandem erkannt zu werden.

Das kann ja heiter werden, dachte sich Bahn. Er blickte zum Nebentisch, aber die Frauen waren intensiv in ihr Gespräch vertieft und nahmen keine Notiz von ihm. Die beiden gefielen Bahn und er nahm sich vor, nach der Unterhaltung mit Kurreck an den Nebentisch zu wechseln.

„Hoffentlich dauert es nicht zu lange, ich habe noch was Wichtiges vor“, wollte Bahn die Gesprächsleitung übernehmen, während er in die Speisenkarte blickte. Wer fragt, der führt, sagte er sich. „Kurreck, was willst du von mir?“

Jeder nannte Kurreck nur mit dem Familiennamen. Das hatte sich so ergeben im Laufe der Jahre. Bahn kannte noch nicht einmal mehr dessen Vornamen. „Kurreck, was ist los?“

Kurreck schluckte an seinem Kölsch. „Was hast du gemeint, als du Walter am Nachmittag gesagt hast, ich sei der Supermann, der alles regelt und alles weiß?“

Bahn hob die Augenbrauen. „Das stimmt doch, oder?“ Nur nicht in die passive Rolle des Antwortenden drängeln lassen, sagte er sich.

Kurreck wußte nicht, ob er sich geschmeichelt fühlen sollte. „Ich tue nur meine Arbeit“, meinte er in gespielter Bescheidenheit. „Für deine Partei.“

„Für meine Partei“, bestätigte Kurreck.

„Mit allen Mitteln, die zur Verfügung stehen“, zitierte Bahn den neuen Bürgermeister.

Kurreck zuckte kurz. „Woher weißt du?“

„Das hat doch dein Spezi Walter selbst gesagt.“ Bahn sah nicht ein, warum er auf diese plumpe Frage sein Wissen preisgeben sollte. Er ließ lieber Kurreck zappeln. Sicherlich hatte Kurreck mit ihm sprechen wollen, um ihn auszufragen. Der weiß nicht, was ich weiß, aber er weiß, daß ich etwas weiß.

Bahn mußte grinsen. „Also was ist? Warum hast du mich nach hier geholt?“

„Du hast mit Krupp über mich gesprochen?“ Kurreck blinzelte wieder nervös. „Warum?“

Bahn schmunzelte: „Weil du halt ein Supermann sein sollst. Aber ich bin doch überrascht, daß du das weißt.“ Er hatte also recht gehabt, als er die Krupp-Kurreck-Verbindung vermutet hatte. „Ach ja, ich vergaß, du bist ja der Supermann!“

Kurreck merkte, daß sich Bahn nicht aus der Reserve locken ließ. Der muß mir zuerst ein Zuckerplätzchen liefern, dann sage ich ihm vielleicht auch etwas, freute sich Bahn.

Er wollte Kurreck die Eröffnung erleichtern. „Warum hast du Krupp auf das fehlende Geld in deiner Parteikasse aufmerksam gemacht?“

Kurreck schwieg. Er wartete, bis der Kellner das Essen aufgetischt und sich zurückgezogen hatte.

„Auf das Thema kommen wir vielleicht später“, meinte er schließlich. „Aber laß’ uns vorne anfangen.“

Kurreck schaute Bahn frech an. „Woher weiß wohl deine Freundin, daß du sie nach einem Besuch im ehemaligen Rustica hintergangen hast? Woher weiß wohl Taschen, daß du in der Nacht einen Umweg über ein fremdes Ehebett gemacht hast? Na, woher wohl? Dreimal darfst du raten.“

Bahn blieb für einen Moment die Luft weg, beinahe verschluckte er sich. Erstaunt fragend schaute er Kurreck an, der wie selbstverständlich fortfuhr: „Natürlich von mir. Ich weiß über euch alle Bescheid. Man kann nie genug über euch wissen und es gibt genug, die mir viel über euch sagen.“ „Warum hast du mich angeschissen?“, wollte Bahn interessiert wissen. Er erinnerte sich an den letzten Samstag, als das Telefon zweimal klingelte und das Gespräch von Gisela geführt wurde. Kurreck oder einer seiner Vasallen hatte da wohl mit ihr gesprochen.

„Damit du Streß hast, mein Lieber, und die Finger von anderen Dingen läßt. Das hat ja auch prima geklappt. Du bist uns jedenfalls anschließend nicht mehr aufgefallen. Deine Freundin und Taschen haben dir ja ganz gehörig eingeheizt.“ Bahn sah das zwar anders, aber er schwieg dazu. Der hat nicht gemerkt, daß ich hinter Schramm, Taschen und der SPD her war, freute er sich. Da haben sich die Genossen zu früh zufrieden gegeben.

Dennoch erschreckte es ihn, zu wissen, was alles beobachtet wurde. „Dann laß mal hören, was du über uns alle weißt“, sagte Bahn und nahm einem großen Schluck aus seinem Kölschglas. „Wer ist das eigentlich, euch alle?“

„Ihr Journalisten natürlich. Wir wissen über euch alle Bescheid“, wiederholte sich Kurreck. „Etwa über dich oder Krupp. Da gibt es keine Geheimnisse für mich.“ Es gebe genug Parteifreunde und Freunde der Partei, die haarklein alles berichteten, was die Journalisten in Düren so trieben. Kurreck schien sogar stolz zu sein über sein ausgespitzeltes Wissen. „Oder über Schramm?“ Bahn blickte von seinem Teller auf.

„Auch über Schramm“, gab Kurreck ungeniert zu. „Das war eine komische Type. Immer distanziert und unnahbar. Das

Studium geschmissen, die Frau schwanger und dann noch finanziell total am Krückstock.“

Bahn hörte die Alarmglocken klingeln. Das hatte doch auch Krupp gesagt. Hatte Krupp etwa Kurreck informiert oder Kurreck Krupp? Wahrscheinlich war Krupp auch nur ein Spielball im strategischen Politspiel.

„Und dann strampelt der Schramm sich als freier Mitarbeiter ab in der Hoffnung, später eine Festanstellung bei der Zeitung zu bekommen. Wir haben versucht, ihm zu helfen. Aber er wollte nicht.“ Kurreck zuckte mit den Schultern. „Schließlich gab es dann das Hickhack um das Volontariat. Und jetzt? Jetzt steht die Witwe da mit ihrem dicken Bauch und hat nichts.“

Kurreck zeigte dabei noch nicht einmal eine Andeutung von Anteilnahme. Es war ihm egal, weil es für ihn und seine Partei nichts brachte.

„Und wie habt ihr Schramm helfen wollen?“ Bahn war ärgerlich über diese oberflächliche Art. „Das habt ihr dann im kleinen Kreis mit ihm ausmachen wollen, was?“

Jetzt war Kurreck irritiert. „Wieso?“, fragte er zurück. „Ihr habt euch doch mit ihm getroffen, so vier Wochen vor der Wahl, nach eurer Pressekonferenz. Das kannst du nicht dementieren. Ich weiß es“, betonte Bahn selbstsicher. „Ja. Du hast recht“, gab Kurreck zu. „Walter hat mit ihm gesprochen und ihm eine Perspektive geboten. Ich weiß allerdings nicht genau, was.“ Er sei zu diesem Zeitpunkt nicht mehr bei dem Gespräch dabei gewesen, betonte er.

Bahn ließ es bei dieser Antwort bewenden. Sie reichte ihm vollkommen, um ein weiteres Puzzlesteinchen in seine

Konstruktion einfügen zu können. Kurrecks Antwort genügte ihm und paßte bestens.

„Schön war ja auch die Geschichte mit der CDU“, Kurreck mußte grinsen. „Das war doch Spitze, oder?“

Bahn schüttelte sich ungläubig. „Was habt ihr denn damit zu tun?“

„Wir haben doch die Informationen Taschen gesteckt. Der hat dann den ahnungslosen Schramm auf Breuer angesetzt. Etwas Besseres konnte uns doch gar nicht passieren.“ Fast schon mitleidig blickte er Bahn an. „Der Schramm war doch euer bester Mann, wenn der recherchierte, dann stimmte die Geschichte garantiert.“ Mit Taschen komme er bestens aus. „Was eure Zeitung nicht schreibt, hat auch nicht stattgefunden. Aber wir haben Taschen gesagt, was er schreiben soll“, Kurreck zeigte sich souverän. „So einfach war die Regel, an die sich Taschen gehalten hatte. Und in der Regel hat er sich auch daran gehalten.“

Kurreck suchte sich einen besonderen Leckerbissen auf seinem Grillteller. „Und besonders schön war die Demontage von Breuer vor und noch nach der Wahl. Es gibt keine größere Tratschbörse als die Kneipe.“ Am liebsten hätte sich Kurreck selbst lobend auf die Schulter geklopft.

„Und was ist mit Taschen, was wißt ihr über den?“ Bahn war auf die Antwort gespannt. Er hatte das Besteck zur Seite gelegt und seinen Kopf auf die Hände gestützt.

„Einiges“, blieb Kurreck vage und er fragte zurück: „Was hast du eigentlich gemeint mit der Freundschaft zwischen Walter und Taschen, die auf Geld gewachsen ist?“

„Weißt du es nicht?“ Bahn blieb zurückhaltend.

„Nein, woher sollte ich?“

Jetzt hab’ ich dich, freute sich Bahn. Es war aber noch nicht an der Zeit, vorzupreschen. „Ich dachte nur, weil doch bei euch zehntausend Mark fehlen und Taschen außerdem nur noch über Walter schreibt.“

„Das hat doch überhaupt nichts miteinander zu tun“, beeilte sich Kurreck mit einer Antwort. „Das Geld ist da, es ist nur buchungstechnisch nicht richtig zugeordnet worden“, versicherte er. „Das kannst du mir getrost glauben.“

„Du würdest es wissen, wenn es anders wäre, nicht wahr?“, hakte Bahn nach.

Kurreck schluckte. „Ich würde es wissen“, sagte er bestimmt und schob sich die volle Gabel in den Mund. „Garantiert?“ Kurreck nickte kauend. „Garantiert!“

Wieder hatte Bahn Grund zur Freude. Freundchen, dich mache ich gleich platt, sagte er sich. Das Essen schmeckte ihm immer besser.

„Und warum hast du auf euer kleines Finanzproblem aufmerksam gemacht?“

„Es gibt kein Finanzproblem, es gab eine buchungstechnische Unordnung“, widersprach Kurreck. Das habe er auch Krupp gesagt, aber der habe das nicht kapiert. „Und warum hast du überhaupt darüber gesprochen?“

„Das versteht du sowieso nicht, Helmut.“ Der Politstratege meldete sich zu Wort. „Ich mußte Walter einmal klarmachen, daß ich auch noch da bin. Der sollte sehen, daß ich alle Fäden in der Hand halte und mit den Fakten jonglieren kann.“ Kurreck gab sich offen und gelassen.

„Meine Partei hätte mich beinahe vergessen bei der Besetzung von freien Spitzenposten in der Stadtverwaltung“, erklärte er ironisch und fügte unverhohlen hinzu: „Da mußte ich auf mich aufmerksam machen. Der Walter hat’s kapiert. Er hat mir heute den Leitungsposten der Stadtwerke angeboten.“

Kurreck kaute genüßlich. „Und Taschen soll übrigens Chef des neuen Amtes für Öffentlichkeitsarbeit werden. Aber das nur am Rande.“

Bahn war verblüfft. So wurde Politik gemacht? So wurden Pöstchen verteilt? Er wollte und er konnte es nicht glauben. „Du willst jetzt auch deinen Anteil vom Kuchen, nicht wahr?“, fragte er.

„So ist es“, sagte Kurreck und er schob sich vergnügt einen großen Bissen in den Mund, um wenig später streng zu bemerken: „Aber ich habe dir nie etwas gesagt. Ich würde dich verklagen, wenn du so etwas je behaupten würdest.“

Ihr sagt ja nie etwas. Ihr werdet ja immer falsch verstanden. Ihr macht ja immer alles richtig, und die Leute von der Presse berichten grundsätzlich falsch. Bahn kannte die Leier der Politiker zur Genüge. Wie gut, daß ich mich da raushalte, dachte er sich. „Sag’ mal, warum wolltest du mich denn jetzt überhaupt sprechen?“ Bahn konnte sich nicht erklären, was Kur reck eigentlich von ihm gewollt hatte. „Ich versteh’ immer noch nicht, warum ich kommen sollte?“ Bahn schaute Kurreck fragend an, während eine Serviererin den Tisch abräumte.

Kurreck tat gelangweilt: „Ich hatte geglaubt, du könntest mir mehr sagen. Ich dachte, du weißt mehr.“

„Worüber?“ Bahn hob sein Glas.

„Ach, nichts von Belang. Da du nichts weißt, brauche ich dir ja auch darüber nichts zu sagen.“ Kur reck gab deutlich zu verstehen, daß er das Gespräch für beendet hielt. „Mit anderen Worten, unser Gespräch ist für die Katz’, oder?“, fragte Bahn.

„So ist es“, antwortete Kurreck lächelnd. Der glaubt wohl, er hat sein Ziel erreicht, dachte sich Bahn. Der glaubt wohl, ich weiß von nichts.

Bahn angelte nach seiner Lederjacke auf seiner Rückenlehne. Umständlich hob er die Jacke an, aus der ein Bild zu Boden fiel. Bahn bückte sich, nahm das Bild und blickte dann Kurreck an. „Das hätte ich doch glatt vergessen. Hier, für dich!“

Bahn übergab dem Politiker den Fotoabzug von Schramms Negativ. „Vielleicht kannst du ja etwas damit anfangen. Ein Bild sagt ja bekanntlich mehr als tausend Worte.“ Er grinste: „Wenn ich dir schon nichts sagen kann, dann kann ich dir wenigstens etwas zeigen.“

Kurreck wurde blaß, als er das Motiv erkannte. „Du, Walter und Taschen, garniert mit einem Briefumschlag. Wetten, daß sich darin rein zufällig zehntausend deutsche Märker befinden?“

Kurreck ging auf Bahns Häme überhaupt nicht ein. „Woher hast du das?“

„Es ist von Schramm.“ Bahn gab sich großzügig. „Du kannst das Foto behalten. Ich habe noch mehr davon.“

Kurreck hatte sich wieder unter Kontrolle und kam schnell zum Punkt. „Was willst du?“

Bahn tat erstaunt. „Was ich will? Ich will gar nichts. Ich recherchiere nur und schreibe Artikel über Begebenheiten, die ich handfest beweisen kann.“ „Was willst du?“, wiederholte Kurreck. „Ein Negativ ist ein handfester Beweis, oder?“

„Richtig.“

„Ohne Negativ kein Beweise?“

„Richtig.“

„Ohne Beweis keine Artikel?“

„Kurreck, du bist ein Schnelldenker.“

„Helmut, was willst du für das Negativ?“

„Nichts.“

Kurreck war verblüfft über diese Antwort. Doch er hatte zu früh Hoffnung geschöpft.

„Das Negativ gehört nicht mir“, belehrte ihn Bahn, „das Negativ gehört der Witwe von Schramm. Du kannst übrigens sofort mit ihr persönlich verhandeln.“

Bahn stand auf und ging zum Nebentisch. Dort erhoben sich die beiden Frauen, die ihn zu Kurreck begleiteten. „Darf ich vorstellen: Thea Schramm und meine werte Freundin Gisela, mit der du schon das Vergnügen hattest.“

Kurreck wurde wieder blaß und zuckte vor Nervosität, während Bahn galant den beiden Stühle zuschob. „Thea, Kurreck will das Negativ von Konrad kaufen“, stellte Bahn klar. „Was bietest du denn, Kurreck?“

„Was willst du haben, Helmut?“, fragte Kur reck nervös. Doch Bahn winkte lässig ab und wies demonstrativ auf die scheue Thea hin.

Kurreck korrigierte sich auf der Stelle. „Was haben Sie sich denn vorgestellt, Frau Schramm?“, fragte er höflich.

Unsicher blickte die Schwangere Bahn an. Sie bat ihn ohne Worte um Hilfe.

„Kurreck, du hast mir gestern selbst gesagt: Was sind denn schon zehntausend Mark für eine Partei, die Erfolg haben will!“ Bahn lächelte süffisant. „Also, was ist?“

„Zehntausend Mark also?“

„Du bist wohl doch kein Schnelldenker.“ Bahn schüttelte den Kopf. „Du hast mich nicht verstanden, Kurreck. Du hast gesagt, was sind denn schon zehntausend Mark. Das bedeutet doch im Klartext, das zehntausend Mark nichts sind für eure Erfolgspartei.“

Bahn lächelte wieder. „Vielleicht läßt sich Thea breitschlagen, euch die Negative für schlappe fünfzigtausend Mark zu überlassen. Aber das muß sie entscheiden. Ich halte mich da raus und kann euch beiden nur Tips geben.“

Kurreck wollte protestieren, doch schnitt ihm Bahn rigoros das Wort ab. „Fang’ bloß nicht an zu verhandeln. Fünfzigtausend Mark mache ich garantiert, wenn ich die Bilder im Auftrage von Thea Schramm durch die Presseagenturen jage. Dann habt ihr für Wochen die Hölle auf Erden und die Journalisten aus ganz Deutschland am Hals. Und nicht nur meine Freunde von DZ und DN. Die drucken das Foto garantiert. Dafür werde ich schon sorgen“, kündigte er drohend an.

Bahn war sich durchaus bewußt, daß er mit einer Veröffentlichung und einer Weitergabe des Bildes und der Informationen die Reputation des Tageblattes und vielleicht auch aller Dürener Tageszeitungen ankratzte. Aber das nahm er in Kauf. Er war überzeugt, daß Verlagsleitung und Chefredaktion und vor allem die Leser sein Vorgehen billigen würden im Sinne der Klarheit, wenn nicht sogar der Wahrheit.

Kurreck dachte kurz nach und erhob sich. „Ich muß mal telefonieren“, sagte er entschuldigend und verschwand schnell.

Schon wenige Minuten später kam Kurreck zurück. „Alles klar. Fünfzigtausend Mark in bar am Montag bei Ihnen, Frau Schramm, gegen Übergabe des Negativs und der Zusage, daß kein Bild veröffentlicht wird.“ Er schaute die Witwe bestimmend an. „Ich möchte ausdrücklich hier vor allen betonen, daß es ein Privatmann ist, der dieses Geschäft mit Ihnen macht.“

Kurreck hatte es auf einmal sehr eilig und verabschiedete sich frostig mit dem Hinweis, alle Getränke und Speisen seien bezahlt, selbstverständlich auch die der beiden Damen.

„Und was habe ich davon?“, fragte Thea, als Bahn sie zur Zollhausstraße fuhr. Sie war verunsichert. „Das Geld gibt mir auch nicht Konrad zurück.“

„Aber das Geld gibt dir zunächst einmal für einige Monate einen finanziellen Rückhalt“, versuchte Gisela, die sich auf den Notsitz des Porsches geklemmt hatte, zu trösten.

„Kannst du mir denn jetzt sagen, warum Konrad gestorben ist?“, fragte Thea weiter. Sie blickte Bahn an, der den Kopf schüttelte und seinen Blick auf die Fahrbahn gerichtet hielt. „Es war ein Unfall, Thea. Wir werden leider wohl nie erfahren, was tatsächlich geschah“, betonte er. Es hatte den Anschein, als schien er davon überzeugt, und Thea gab sich mit dieser Antwort zufrieden.

„War es wirklich ein Unfall?“, fragte ihn wenig später Gisela, nachdem sie Thea an der Zollhausstraße abgesetzt hatten. Sie kannte Bahn zur Genüge, um zu erkennen, daß er Thea keinen reinen Wein eingeschenkt hatte.

„Ich glaube es nicht“, antwortete Bahn. „Aber das macht Konrad nicht lebendig und wird Thea nicht trösten.“

Nachdenklich und schweigend fuhren die beiden durch das dunkle Düren. Bahn fühlte sich körperlich müde und geistig erschöpft nach den letzten beiden Wochen. Er freute sich auf sein Bett und nur auf sein Bett.

Endlich einmal ausschlafen, sagte er gähnend zu Gisela, als sie aus dem Wagen ausstiegen, und sie erfüllte ihm diesmal seinen Wunsch nach Ruhe.


Sonntag, 17. November

Das Telefon riß Bahn kurz nach acht aus allen Träumen. Hoffentlich nicht schon wieder Gottfried!

Es war nicht Gottfried. Diesmal hatte ihn Waldmann unsanft geweckt: „Guten Morgen, Herr Kollege, wenn man überhaupt von einem guten Morgen sprechen kann.“

Bahn merkte, daß etwas nicht stimmte. Er grunzte noch im Halbschlaf etwas Undeutliches, ehe Waldmann mit belegter Stimme fortfuhr: „Taschen ist tot!“

Kerzengerade sprang Bahn im Bett auf und erschreckte damit Gisela. „Was?“, rief er erschrocken.

„Taschen ist tot“, wiederholte Waldmann. Er bemühte sich um Ruhe. „Unser Kollege hatte gestern am Nachmittag einen Unfall mit dem Fahrrad.“ Taschens Frau hatte ihn vor wenigen Minuten angerufen. „Sie hat es gestern noch bei Ihnen versucht, aber Sie waren wohl nicht zu Hause.“

Genauere Informationen hatte der Chef vom Dienst noch nicht erhalten und er kam zum eigentlichen Anliegen seines Anrufes. „Ich weiß, es hört sich blöd an. Aber können Sie heute den Sonntagsdienst machen, Herr Bahn?“

Das war für ihn selbstverständlich. Bahn willigte ein und stand auf. „Ich muß zur Arbeit“, sagte er kurz angebunden zu Gisela, die sich schlaftrunken umdrehte. Sie war es gewohnt, daß Bahn zu allen unmöglichen Zeiten „zur Arbeit mußte“.

In der Redaktion lag schon ein Fax der Polizei, in dem der Unfall gemeldet war. Danach war am späten Nachmittag, fast schon in der Dunkelheit ein Mann Ende dreißig in Nideggen bergab fahrend auf der regennassen Straße zu schnell gewesen, um sein Fahrrad an einer beampelten Kreuzung noch abbremsen zu können. Der Radfahrer mußte nach Zeugenaussagen bei Rot über die Straße geschossen, zu Fall gekommen und unter einen Lastwagen geraten sein. Er war auf der Stelle tot. Vermutlich hatten die Bremsen versagt.

Das war nie und nimmer ein Unfall, sagte sich Bahn. Der hat sich selbst umgebracht.

Heute ging er zum Pressefrühstück der Kriminalpolizei in der Polizeiinspektion. Der von Taschen vorgesehene freie Mitarbeiter schmollte zwar, weil er wie Bahn noch nicht gefrühstückt hatte, aber fügte sich seinem Schicksal. Bahn hatte ihm ebenso wie den anderen Mitarbeitern nichts von Taschens Tod gesagt.

In der Polizeiinspektion traf Bahn auf Küpper, der den Journalisten betrübt grüßte. „Ich habe mir gedacht, daß Sie kommen, deshalb bin ich auch gekommen.“

Der Unfalltod des Radfahrers in Nideggen war im gemeinsamen Gespräch nur eine Randnotiz. Schön blöd, wenn man im Winter mit dem Rad durch die Eifel fährt, war der allgemeine Tenor. Küpper und Bahn schwiegen dazu.

Die Kollegen der Zeitung und der Nachrichten, der Wochenblätter, von Radio Rur sowie die Verbindungsleute zu den Boulevardblättern brachten den Unfall nicht mit Taschen in Verbindung. Sie interessierten sich mehr für eine Straßenschlacht in Nord-Düren, bei der Skins in der Nacht zum Sonntag in der vornehmlich von Türken bewohnten Josefstraße Krawall gemacht hatten. Die türkischen Mitbürger hatten sich erfolgreich zur Wehr gesetzt. Jetzt befürchtete die Polizei Randale der Skins, die sich am neuen Haus der Stadt gegenüber dem Bahnhof in den letzten Wochen einen neuen Treffpunkt geschaffen hatten.

Bahn folgte Küpper, als seine Kollegen nach dem Frühstück wieder abzogen. Der Kommissar ging mit ihm in sein Büro und bot ihm einen Platz an.

„War’s wirklich ein Unfall?“, fragte Bahn. „Ich kann es nicht glauben.“

„Ich weiß es nicht, Herr Bahn“, entgegnete der Kommissar. „Aber es gibt keine Beweise dafür, daß es kein Unfall war.“ „Wissen Sie, was ich glaube, Herr Küpper“, sagte Bahn, während er nachdenklich in seiner Kaffeetasse rührte, „ich glaube, daß Taschen Schramm umgebracht hat.“ Er wollte seine Theorie schildern.

Doch Küpper unterbrach ihn. „Warten Sie, vielleicht habe ich ein Detail, das für Sie interessant ist. Wissen Sie, weshalb ich gestern Taschen sprechen wollte?“

Bahn blickte den Kommissar neugierig an. „Taschen ist in der Nacht, in der Schramm gestorben ist, um zwei Uhr auf der Straße zum Schloß Burgau gesehen worden.“ Küpper blickte wieder betrübt zu Bahn. „Ich hab’s leider erst am Freitagabend erfahren.“ Er erklärte: „Wie Sie vielleicht wissen, wohnt meine Mutter im Altersheim an der Von-Aue-Straße. Sie war wach in der Nacht und hat aus dem Fenster geschaut. Sie hat gesehen, wie ein Mann alleine in Richtung Niederau ging. Ein Mitbewohner hat ihr dann später gesagt, gegen ein Uhr sei er durch lauten Lärm geweckt worden. Da seien zwei Männer grölend in Richtung Schloß gelaufen. Einer habe den anderen untergehakt“, schilderte Küpper seine Recherche.

Aber man wisse ja, wie die älteren Herrschaften sind, fügte der Bernhardiner mit einem gequälten Lächeln hinzu. „Man hört ihnen nicht oder zu spät zu oder glaubt ihnen nicht.“

„Das paßt doch genau“, meinte Bahn aufgeregt. Sein Puzzle war fertig geworden.

„Nach meiner Überzeugung ist die Sache so gelaufen: Nach der Pressekonferenz der SPD hat Walter versucht, Schramm zu bestechen. Zehntausend Mark hat er ihm geboten, wenn er positiv über ihn und die SPD schreibt. Schramm hat in seiner zurückhaltenden, redlichen Art den Bestechungsversuch sofort Taschen gemeldet. Taschen hat ihn daraufhin aus dem Spiel genommen. Aber nicht etwa, um der SPD zu zeigen, daß die Zeitung über alle Zweifel erhaben ist, und um Schramm aus der Schußlinie zu nehmen, sondern um sich selbst für das schmutzige Spiel Hofberichterstattung gegen Bares vorzuschlagen.“ Bahn blickte den Kommissar an, der verständnisvoll nickte.

„Schramm hat dann am Wahlabend gesehen, wie Walter Taschen das Schmiergeld überreichte. Am Montagmittag stellte er Taschen zur Rede. Schramm schlug vor, die Sache am Abend nach dem Redaktionsstammtisch zu besprechen. Er nahm Schramm mit nach Hause, füllte ihn dort mit Alkohol ab und brachte den Volltrunkenen statt zum Wagen zum Schloß Burgau. Ein leichter Schubser und das kalte Wasser tat den Rest.“

Bahn endete und schaute den Kommissar an. Er sah keinen Grund, Küpper über das Geschäft zwischen Thea und Kurreck aufzuklären.

„So wird es wohl gewesen sein“, bestätigte Küpper. „Aber wir werden es nicht beweisen können.“

Mit trüben Augen blickte er Bahn an. „Für läppische zehntausend Mark muß ein junger, aufrichtiger Mensch sterben. Das ist schlimm.“

Bahn ergänzte: „Es ist noch schlimmer. Für läppische zehntausend Mark tötet ein Journalist einen Kollegen, macht eine Schwangere zur Witwe und verkauft die Ehre eines ganzen Berufsstandes.“

Aber Taschen war schon immer raffgierig und hinter dem Geld her gewesen, sagte sich Bahn. Dem genügte nicht nur das beachtliche Informationshonorar des Expreß, er nahm auch noch die zehntausend Mark für seine Bestechung hemmungslos mit. Und selbst aus dem eigenen Tod machte Taschen ein Geschäft, dachte Bahn zynisch.

Denn bei einem Unfalltod zahlt das Presseversorgungswerk die doppelte Lebensversicherungssumme.
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