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  Indes empören wir uns: »Schwarze Schafe!«,


  Im warmen Koben eingesperrt.


  Die in der Kälte, haben sie’s gehört,


  Mit Staunen, dass sie solcher Vorwurf traf?


  Richard Burton, Black Sheep


  


  


  [7]1


  Tierrettung


  Bob fand den Hund zwei Tage nach Weihnachten. Das Viertel lag still in der Kälte, verkatert und aufgebläht. Er kam gerade von seiner üblichen Vier-bis-zwei-Schicht in Cousin Marvs Kneipe in den Flats, wo er seit fast zwei Jahrzehnten als Barkeeper arbeitete. An diesem Abend war nicht viel los gewesen. Millie saß wie immer auf dem Barhocker in der Ecke, nippte von Zeit zu Zeit an ihrem Tom Collins, sprach gelegentlich im Flüsterton mit sich selbst oder tat so, als ob sie fernsehen würde – Hauptsache, sie musste nicht in das Altersheim an der Edison Green zurück. Cousin Marv kam auch vorbei und lungerte eine Weile herum. Er behauptete, die Einnahmen mit der Kasse abgleichen zu wollen, aber die meiste Zeit saß er hinten, las das Rennprogramm und tippte SMS an seine Schwester Dottie.


  Sie hätten vermutlich früh dichtgemacht, wären da nicht die Freunde von Richie Whelan gewesen, die das Millie gegenüberliegende Ende des Tresens in Beschlag genommen hatten und den ganzen Abend Trinksprüche auf ihren seit langem vermissten und wahrscheinlich toten Freund ausbrachten.


  Auf den Tag genau zehn Jahre zuvor hatte Richie Whelan Cousin Marvs Kneipe verlassen, entweder um Gras [8]aufzutreiben oder ein paar Quaaludes (das war unter seinen Freunden Gegenstand mancher Debatte), und war nie wieder gesehen worden. Zu den Hinterbliebenen zählten neben seiner Freundin eine kleine Tochter, um die er sich nie gekümmert hatte und die bei ihrer Mutter in New Hampshire lebte, und ein Auto, das in der Werkstatt auf einen neuen Spoiler wartete. Deshalb waren sich auch alle so sicher, dass er tot war: Richie hätte dieses Auto nie zurückgelassen; er liebte den verdammten Wagen.


  Sehr wenige Menschen nannten Richie bei seinem richtigen Vornamen. Alle kannten ihn als »Glory Days«, weil er andauernd von den ruhmreichen Tagen erzählte, in denen er als Quarterback für die East Buckingham High gespielt hatte. Er hatte die Mannschaft zu dem Rekordergebnis von 7:6 geführt, was kaum erwähnenswert schien, bis man sich ihre Ergebnisse zuvor und seitdem anschaute.


  Und so versammelten sich in jener Nacht die Kumpel des seit langem vermissten und wahrscheinlich toten »Glory Days« in Cousin Marvs Kneipe – Sully, Donnie, Paul, Stevie, Sean und Jimmy – und schauten sich im Fernsehen an, wie die Celts von den Heat über das Spielfeld gescheucht wurden. Bob brachte ihnen gerade ungefragt die fünfte Runde – sie ging aufs Haus–, als in dem Spiel etwas geschah, das alle dazu brachte, die Arme in die Höhe zu werfen und laut aufzustöhnen oder zu rufen.


  »Scheiße noch mal, ihr seid zu alt«, brüllte Sean in Richtung Bildschirm.


  Paul sagte: »So alt sind die gar nicht.«


  »Rondo hat LeBron gerade mit seinem beschissenen Rollator geblockt«, sagte Sean. »Und wie heißt dieses [9]Arschloch da, Bogans? Der hat doch einen Werbevertrag für Erwachsenenwindeln.«


  Bob stellte die Drinks vor Jimmy ab, dem Schulbusfahrer.


  »Hast du dazu auch ’ne Meinung?«, fragte Jimmy ihn.


  Bob spürte, dass er errötete, wie oft, wenn Menschen ihn so direkt ansahen, dass er sich genötigt fühlte, ihren Blick zu erwidern. »Ich interessiere mich nicht so für Basketball.«


  Sully, der in einer Zahlstelle an der Interstate 90 arbeitete, sagte: »Interessiert dich überhaupt irgendwas, Bob? Liest du gern? Schaust du dir The Bachelorette an?«


  Die Jungs grinsten und glucksten, und Bob lächelte entschuldigend.


  »Die Drinks gehen aufs Haus«, sagte er.


  Er ging weg und ignorierte das Gequatsche hinter seinem Rücken.


  Paul sagte: »Ich hab schon Tussis gesehen – echt geile Bräute–, die haben den Typen anzubaggern versucht. Keine Reaktion.«


  »Vielleicht steht er auf Männer«, sagte Sully.


  »Der Typ steht auf gar nichts.«


  Sean erinnerte sich an seine Manieren, hob das Glas und prostete erst Bob und dann Cousin Marv zu. »Danke, Jungs.«


  Marv, der jetzt hinter dem Tresen stand und eine Zeitung vor sich ausgebreitet hatte, lächelte und hob bestätigend sein Glas, ehe er sich wieder seiner Lektüre zuwandte.


  Die anderen Jungs stießen beherzt an.


  Sean sagte: »Bringt jemand einen Trinkspruch auf den alten Knaben aus?«


  [10]Sully sagte: »Auf Richie ›Glory Days‹ Whelan, Abschlussklasse ’92 der East Bucky High und ein witziger Scheißkerl. Er ruhe in Frieden.«


  Die anderen murmelten zustimmend und tranken, und Marv ging zu Bob hinüber, der gerade schmutzige Gläser in die Spüle stellte. Marv faltete seine Zeitung zusammen und musterte die Männer.


  »Du gibst ihnen einen aus?«, fragte er Bob.


  »Sie trinken auf einen toten Freund.«


  »Wie lange ist der Bursche schon tot? Zehn Jahre?« Marv zog sich kopfschüttelnd den kurzen Ledermantel an, den er dauernd trug. Der Mantel war angesagt gewesen, als die beiden Flugzeuge in die Twin Towers krachten, und er war schon wieder out, als die Türme in sich zusammenfielen. »Es muss auch mal weitergehen im Leben, man kann nicht ewig Gratisdrinks aus einer Leiche schlagen.«


  Bob spülte ein Glas aus, ehe er es in die Spülmaschine stellte, und schwieg.


  Cousin Marv zog Handschuhe und Schal an. Er warf einen Blick in Millies Richtung. »Wo wir gerade dabei sind: Wir können sie nicht weiter die ganze Nacht lang auf ihrem Schemel reiten lassen, ohne dass sie ihre Drinks bezahlt.«


  Bob stellte ein weiteres Glas auf der oberen Ablage ab. »Sie trinkt doch nicht viel.«


  Marv beugte sich ganz nah zu ihm vor. »Wann hast du ihr zuletzt einen Drink berechnet? Und nach Mitternacht lässt du sie hier rauchen – glaub bloß nicht, dass ich das nicht wüsste. Das hier ist keine Suppenküche, sondern eine Bar. Entweder zahlt sie heute ihre gesamten Rückstände, oder sie kann erst wiederkommen, wenn sie es getan hat.«


  [11]Bob sah ihn an; er sprach leise. »Das sind mindestens hundert Dollar.«


  »Hundertvierzig, um genau zu sein.« Marv machte sich auf den Weg nach draußen, in der Tür blieb er stehen. Er zeigte auf den Weihnachtsschmuck in den Fenstern und über dem Tresen. »Ach, und Bob? Häng den Weihnachtsscheiß ab. Wir haben den siebenundzwanzigsten.«


  Bob fragte: »Und was ist mit den Heiligen Drei Königen?«


  Marv starrte ihn eine Weile wortlos an. »Da fällt mir echt nichts mehr ein«, sagte er und ging.


  Nachdem das Spiel zu einem kläglichen Ende gekommen war und die Celtics den Gnadentod von Verwandten gestorben waren, denen sich niemand besonders nahefühlt, zogen Richie Whelans Freunde endlich ab und ließen Bob und die alte Millie allein zurück.


  Während Bob den Besen durch die Kneipe schob, hustete Millie sich die Seele aus dem Leib: ein scheinbar nicht enden wollender Raucherhusten mit gewaltiger Schleimproduktion. Gerade, als ihr Erstickungstod unmittelbar bevorzustehen schien, hörte sie auf.


  Bob legte auf seiner Besenrunde einen Halt neben ihr ein. »Alles in Ordnung?«


  Millie winkte ab. »Alles bestens. Ich nehm noch einen.«


  Bob ging um den Tresen herum. Weil er ihr nicht in die Augen sehen konnte, schaute er betreten auf den schwarzen Bodenbelag aus Gummi. »Tut mir leid, aber den muss ich dir berechnen. Ach, und Mill?« – Bob hätte sich am liebsten den Kopf weggeschossen, so peinlich war ihm die Situation – »Du musst deine Rechnung bezahlen.«


  [12]»Oh.«


  Bob schaute noch immer zu Boden. »Ja.«


  Millie machte sich an der Sporttasche zu schaffen, die sie jeden Abend mitbrachte. »Klar doch, klar. Musst ja korrekt abrechnen. Klar.«


  Die Sporttasche war alt, der seitliche Schriftzug verblichen. Sie kramte darin herum. Dann legte sie einen Dollarschein und zweiundsechzig Cent auf den Tresen. Kramte noch ein bisschen herum und brachte einen antiken Bilderrahmen ohne Bild zum Vorschein. Sie legte ihn auf den Tresen.


  »Das ist Sterlingsilber von Water Street Jewelers«, sagte Millie. »Robert F. Kennedy hat da eine Armbanduhr für Ethel gekauft, Bob. Der ist was wert.«


  Bob fragte: »Du hast kein Foto drin?«


  Millie schaute auf die Uhr über dem Tresen. »Ist ausgeblichen.«


  »Eins von dir?«, fragte Bob.


  Millie nickte. »Mit den Kindern.«


  Sie wühlte noch einmal in der Sporttasche. Bob stellte einen Aschenbecher vor sie hin. Sie sah zu ihm hoch. Er hätte gern ihre Hand getätschelt – eine tröstliche Geste à la »Du bist nicht allein«–, aber solche Gesten überließ man besser anderen Menschen. Menschen in Filmen zum Beispiel. Jedes Mal, wenn Bob so etwas versuchte, wirkte es peinlich.


  Also drehte er sich um und machte ihr noch einen Drink.


  Er brachte ihr das Glas. Nahm den Dollar vom Tresen und wandte sich wieder der Kasse zu.


  Millie sagte: »Nein, nimm den…«


  [13]Bob warf ihr einen Blick über die Schulter zu. »Schon gut.«


  Bob kaufte seine Kleidung bei Target – ungefähr alle zwei Jahre neue T-Shirts, Jeans und Flanellhemden. Er fuhr einen Chevrolet Impala, seit sein Vater ihm im Jahr 1983 die Schlüssel dazu gegeben hatte, und weil er nie irgendwohin fuhr, kratzte der Tacho nicht einmal annähernd an der Hunderttausender-Marke. Sein Haus war bezahlt und die Grundsteuer ein Witz, denn mal ehrlich: Wer wollte in dieser Gegend leben? Wenn Bob also etwas hatte, das ihm kaum einer zugetraut hätte, dann war es genügend Geld. Er legte den Dollarschein in die Schublade. Griff in seine Hosentasche, zog ein Bündel Geldscheine hervor und schälte sieben Zwanziger ab, die er zu dem anderen Geld in die Schublade legte.


  Als er sich umdrehte, hatte Millie das Kleingeld und den Bilderrahmen wieder in ihrer Sporttasche verstaut.


  Millie trank, und Bob beendete seine Reinigungstour. Er kehrte hinter den Tresen zurück, und sie ließ die Eiswürfel in ihrem Glas klappern.


  »Kennst du die Heiligen Drei Könige?«


  »Klar«, sagte sie. »Sechster Januar.«


  »Kein Mensch erinnert sich noch daran.«


  »In meiner Jugend hat das was bedeutet«, sagte sie.


  »Bei meinem Vater war’s genauso.«


  Ihre Stimme nahm einen vage mitleidigen Klang an. »Aber heute nicht mehr.«


  »Nein, heute nicht mehr«, stimmte Bob zu und fühlte ein Flattern in seiner Brust, als ob ein eingesperrter Vogel vergeblich den Weg nach draußen suchte.


  [14]Millie nahm einen tiefen Zug von ihrer Zigarette und atmete genüsslich aus. Sie hustete noch ein paarmal und drückte den Stummel in den Aschenbecher. Zog einen schäbigen Wintermantel an und zottelte zur Tür. Bob machte ihr auf; draußen fiel ein wenig Schnee.


  »Nacht, Bob.«


  »Sei vorsichtig«, sagte Bob. »Könnte glatt sein.«


  Am Achtundzwanzigsten war Sperrmüllabholung in diesem Teil der Flats, und die Anwohner hatten ihre Tonnen und allerlei Gerümpel auf den Gehsteig gestellt. Bob trottete daran vorbei nach Hause und betrachtete mit einer Mischung aus Belustigung und Verzweiflung, was die Leute alles loswerden wollten. So viel Spielzeug, das so schnell kaputtgegangen war. So viele Sachen, die eigentlich perfekt funktionierten, aber trotzdem weggeworfen wurden. Toaster, Fernsehgeräte, Mikrowellenherde, Stereoanlagen, Kleider, ferngesteuerte Autos und Flugzeuge und Monstertrucks, die mit einem Tropfen Klebstoff hier und einem Streifen Klebeband da wieder auf Vordermann gebracht werden konnten. Und es war ja nicht so, dass seine Nachbarn reich gewesen wären. Bob zählte längst nicht mehr mit, wie oft ihn nachts Ehestreitigkeiten über Geldfragen vom Einschlafen abgehalten hatten, wie viele Menschen er morgens mit sorgenvollen Gesichtern in die U-Bahn steigen sah, die mit schwitzigen Händen die Seite »Aushilfe gesucht« umklammert hielten. Er stand hinter ihnen in der Schlange in Jimmys Lebensmittelgeschäft, während sie ihre Essensmarken zählten, oder in der Bank, wenn sie ihre Sozialhilfeschecks einlösten. Einige hatten zwei Jobs, andere [15]konnten sich ihre Wohnungen nur mit staatlicher Unterstützung leisten, und wieder andere grübelten bei Cousin Marv über die Kümmernisse ihres Lebens, während ihre Augen in unsichtbare Weiten starrten und ihre Hände die Griffe von Bierkrügen umklammerten.


  Trotzdem hatten sie sich was geleistet. Hatten ganze Gerüste aus Schulden errichtet, und gerade dann, wenn der wacklige Bau unter seinem eigenen Gewicht einzustürzen drohte, hatten sie sich auf Pump eine neue Wohnzimmergarnitur gekauft und die noch obendrauf geknallt. Und da sie sich etwas leisten mussten, mussten sie zum Ausgleich etwas wegwerfen. In den Müllbergen, die er sah, kam eine brutale Sucht zum Ausdruck, und er musste an Essen denken, das ausgeschissen worden war, obwohl es besser gar nicht erst auf den Tisch gekommen wäre.


  Bob – sogar von diesem Ritual ausgeschlossen durch das Brandzeichen seiner Einsamkeit, seiner Unfähigkeit, jemanden für mehr als fünf Minuten und über ein banales Alltagsgespräch hinaus für sich zu interessieren – gab manchmal der Sünde des Hochmuts nach: Hochmut darüber, dass er selbst nicht so leichtsinnig konsumierte, nicht das Bedürfnis hatte, all das zu kaufen, was Fernsehen, Radio, Reklametafeln, Zeitschriften und Zeitungen einen zu kaufen aufforderten. Dem, was er sich wünschte, brächte ihn das nicht näher, denn das, was er sich wünschte, war das Ende seiner Einsamkeit – aber er wusste, dass es dafür keine Abhilfe gab.


  Er lebte allein in seinem Elternhaus, und wenn es ihn mit all seinen Gerüchen und Erinnerungen und dunklen Sofas fast zu verschlingen drohte, hatten seine Fluchtversuche – [16]auf Gemeindefeste, zu Picknickausflügen und zu dieser einen, schrecklichen Veranstaltung einer Singlebörse – die Wunde noch tiefer klaffen lassen, so dass er Wochen damit verbrachte, sie zu verbinden und sich für seine Hoffnungen zu verfluchen. Dumme Hoffnung, flüsterte er in der Einsamkeit seines Wohnzimmers. Dumme, dumme Hoffnung.


  Aber sie lebte trotzdem in ihm. In aller Stille und meistens hoffnungslos. Hoffnungslose Hoffnung, dachte er manchmal und brachte ein schwaches Lächeln zustande, so dass die Leute in der U-Bahn sich fragten, was zum Teufel Bob zum Lächeln brachte. Bob, der seltsame, einsame Barmann. Ein netter Typ, auf den man sich verlassen konnte, wenn es darum ging, beim Schneeschippen zu helfen oder eine Runde auszugeben, einer von den Guten, aber so schüchtern, dass man die meiste Zeit nicht verstand, was er sagte, bis man es schließlich aufgab, ihm höflich zunickte und sich jemand anderem zuwandte.


  Bob wusste, wie sie über ihn redeten, und er konnte es ihnen nicht verdenken. Er verfügte über genügend Distanz zu sich selbst, um zu sehen, was sie sahen – einen hoffnungslosen Verlierer, der sich in Gesellschaft unbehaglich fühlte und anfällig für allerlei Ticks war: nervöses Augenzwinkern zum Beispiel, oder die Angewohnheit, beim Tagträumen den Kopf in seltsamen Winkeln seitwärts zu neigen. Ein Verlierer, der die anderen Verlierer im Vergleich ein wenig besser dastehen ließ.


  »Sie haben so viel Liebe in Ihrem Herzen«, sagte Pater Regan zu Bob, als dieser bei der Beichte weinend zusammengebrochen war. Pater Regan brachte ihn in die [17]Sakristei, und sie tranken gemeinsam ein paar Gläser Single Malt, die der Geistliche in dem Wandschrank mit den Talaren versteckte. »Wirklich, Bob, jeder kann es sehen. Und ich bin mir sicher, dass eine gute, gottesfürchtige Frau diese Liebe eines Tages erkennen und erwidern wird.«


  Wie erzählte man einem Mann Gottes etwas über die Welt der Menschen? Bob wusste, dass der Priester es gut mit ihm meinte, dass er theoretisch recht hatte. Doch die Erfahrung hatte Bob gelehrt, dass Frauen die Liebe in seinem Herzen zwar sahen, aber trotzdem ein Herz in einer attraktiveren Hülle bevorzugten. Und es lag nicht nur an den Frauen, es lag auch an ihm. Bob fehlte in diesen subtilen Dingen das Selbstvertrauen. Schon seit Jahren.


  In dieser Nacht blieb er auf dem Bürgersteig stehen, spürte den tintenschwarzen Nachthimmel über dem Kopf und die Kälte in den Fingern und verschloss seine Augen vor dem Abend.


  Er war daran gewöhnt. Er war daran gewöhnt.


  Es war in Ordnung.


  Man konnte ganz gut damit leben, wenn man nicht dagegen ankämpfte.


  Mit geschlossenen Augen hörte er es – ein mattes Jammern, begleitet von leisem Kratzen und einem lauteren metallischen Scheppern. Er öffnete die Augen. Eine große Metalltonne, mit einem schweren Deckel fest verschlossen. Fünf Meter weiter, rechts auf dem Bürgersteig, unter dem grellgelben Licht der Straßenlampen. Sie wackelte ein wenig hin und her, und ihr Boden schabte über die Pflastersteine. Er beugte sich über die Tonne und hörte wieder dieses Jammern, das Geräusch eines Lebewesens, das nur noch [18]einen Atemzug von seinem letzten Schnaufer entfernt ist. Bob hob den schweren Deckel hoch.


  Er musste sich durch allerlei Krempel hindurcharbeiten, um zu ihm zu gelangen. Auf verdrecktem Bettzeug und schimmligen Kissen stapelten sich eine Mikrowelle ohne Tür und fünf dicke Bände der Gelben Seiten, von denen der letzte aus dem Jahr 2005 stammte. Der Hund – entweder ein sehr kleines Exemplar oder ein Welpe – lag ganz unten, am Boden der Tonne, und als das Licht ihn traf, rollte er sich ein und verbarg den Kopf am Bauch. Er gab ein leises, glucksendes Winseln von sich und spannte seinen Körper noch mehr an. Seine Augen waren winzige Schlitze. Ein kümmerliches Etwas. Bob konnte die Rippen sehen. Kein Halsband. Er war braun, hatte eine weiße Schnauze und Pfoten, die für seinen Körper viel zu groß wirkten.


  Das Winseln wurde lauter, als Bob in die Tonne griff und den Hund am Nackenspeck aus seinen eigenen Exkrementen hob. Bob kannte sich nicht besonders gut mit Hunden aus, aber den hier konnte man kaum für etwas anderes als einen Boxer halten. Und er war eindeutig ein Welpe, der jetzt seine großen braunen Augen öffnete und ihn ansah, während er ihn vor sich in die Höhe hielt.


  Irgendwo, dessen war er sich sicher, schliefen zwei Menschen miteinander. Ein Mann und eine Frau. Ineinander verschlungen. Hinter einem dieser Rollläden im gelben Licht der Straßenlampen. Bob konnte sie da drinnen spüren: nackt und gesegnet. Und hier stand er, draußen in der Kälte, mit einem halbtoten Hund, der ihn anstarrte. Der vereiste Bürgersteig schimmerte wie Marmor, und der Wind war dunkel und grau wie Schlick.


  [19]»Was haben Sie da?«


  Bob drehte sich um und sah die Straße hinauf und hinab.


  »Ich bin hier oben. Und es ist mein Müll, in dem Sie wühlen.«


  Sie war auf der Veranda des dreistöckigen Apartmenthauses ein paar Meter weiter. Die Verandabeleuchtung war angeschaltet, und sie stand mit nackten Füßen zitternd da. Sie griff in die Tasche ihrer Kapuzenjacke und zog eine Schachtel Zigaretten heraus. Sie beobachtete ihn, während sie sich eine ansteckte.


  »Ich habe einen Hund.« Bob hielt ihn hoch.


  »Einen was?«


  »Einen Hund. Einen Welpen. Boxer, glaube ich.«


  Sie hustete Rauch aus. »Wer steckt denn einen Hund in die Mülltonne?«


  »Ich weiß«, sagte er. »Ich glaube, er blutet.« Er ging einen Schritt auf die Veranda zu, und sie wich zurück.


  »Wen kennen Sie, den ich kennen könnte?« Ein Mädchen aus der Stadt, das sein Misstrauen gegenüber einem Fremden nicht einfach so ablegte.


  »Ich weiß nicht«, sagte Bob. »Wie steht’s mit Francie Hedges?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Kennen Sie die Sullivans?«


  Das würde die Auswahl kaum eingrenzen. Nicht in dieser Gegend. Aus jedem Baum, den man schüttelte, fiel ein Sullivan. Meistens kam ein Sixpack hinterher. »Da kenne ich einige.«


  Dieses Gespräch führte ins Leere. Der Welpe sah ihn an und zitterte noch mehr als die junge Frau.


  »He«, sagte sie, »wohnen Sie in dieser Gemeinde?«


  [20]»Die nächste da drüben.« Er deutete mit dem Kopf nach links. »Saint Dom.«


  »Gehen Sie in die Kirche?«


  »An den meisten Sonntagen.«


  »Dann kennen Sie Pater Pete?«


  »Pete Regan?«, sagte er. »Klar.«


  Sie brachte ein Handy zum Vorschein. »Wie heißen Sie?«


  »Bob«, sagte er. »Bob Saginowski.«


  Sie hielt ihr Handy hoch und schoss ein Foto von ihm. Er wusste kaum, wie ihm geschah, sonst wäre er sich wenigstens mit der Hand durchs Haar gefahren.


  Bob wartete, während sie aus dem Lichtschein trat, das Handy in der Hand. Er starrte den Welpen an. Der Welpe starrte zurück, als wollte er sagen: Wie bin ich denn hierhin geraten?« Bob berührte seine Nase mit dem Zeigefinger. Der Welpe zwinkerte mit seinen riesigen Augen. Für einen Augenblick vergaß Bob all seine Sünden.


  »Das Foto ist gerade rausgegangen«, sagte sie aus der Dunkelheit. »An Pater Pete und sechs andere Leute.«


  Bob sah in die Dunkelheit und sagte nichts.


  »Nadia«, sagte die junge Frau und trat wieder ins Licht. »Bringen Sie ihn hoch, Bob.«


  Sie wuschen ihn in Nadias Spüle, trockneten ihn ab und trugen ihn zu ihrem Küchentisch.


  Nadia war klein. Eine knotige Narbe verlief wie ein Seil unter ihrem Kehlkopf. Die Narbe war dunkelrot, das Grinsen eines betrunkenen Zirkusclowns. Nadias Gesicht war ein winziger Mond, mit Aknenarben übersät, und ihre kleinen Augen erinnerten an Herzchenanhänger. Schultern, die [21]aussahen, als würden sie an den Armen weniger enden als sich auflösen. Ellbogen wie plattgedrückte Bierdosen. Ein blonder Bubikopf, mit Locken zu beiden Seiten ihres ovalen Gesichts. »Das ist kein Boxer.« Bob sah sich kurz in ihren Augen gespiegelt, ehe sie den Welpen auf dem Küchentisch absetzte. »Das ist ein American Staffordshire Terrier.«


  Bob wusste, dass er aus ihrem Tonfall etwas Bestimmtes heraushören sollte, aber er wusste nicht, was es war, und so schwieg er.


  Als die Stille zu lange andauerte, sah sie wieder zu ihm hoch. »Ein Pitbull.«


  »Das ist ein Pitbull?«


  Sie nickte und tupfte noch einmal die Kopfwunde des Welpen ab. Jemand habe auf ihn eingeprügelt, erklärte sie. Ihn vermutlich bewusstlos geschlagen, für tot gehalten und in den Müll geworfen.


  »Warum?«, fragte Bob.


  Sie sah ihn an, und ihre runden Augen wurden noch runder und größer. »Einfach so.« Sie zuckte mit den Achseln und setzte die Untersuchung des Hundes fort. »Ich hab mal im Tierschutz gearbeitet. Kennen Sie das Tierheim an der Shawmut? Ich war da tierärztliche Fachkraft. Ehe ich gemerkt habe, dass das nicht mein Ding ist. Ist sehr schwierig bei dieser Rasse…«


  »Was?«


  »Jemanden für sie zu finden«, sagte sie. »Ein neues Zuhause für sie zu finden.«


  »Ich kenne mich mit Hunden nicht aus. Ich hatte nie einen. Ich lebe allein. Ich bin einfach nur an dieser Tonne [22]vorbeigekommen.« Bob wurde von dem verzweifelten Verlangen gepackt, sich selbst zu erklären, sein ganzes Leben zu erklären. »Ich bin einfach nicht…« Er hörte den Wind draußen, ein schwarzes Rasseln. Regentropfen oder Hagelkörner schlugen hart gegen die Fenster. Nadia hob die linke Vorderpfote des Welpen hoch – die anderen drei Pfoten waren braun, aber diese war weiß mit pfirsichfarbenen Sprenkeln. Sie ließ die Pfote fallen, als wäre sie ansteckend. Sie wandte sich wieder der Kopfwunde zu und untersuchte das rechte Ohr, an dessen Spitze – Bob hatte es bis jetzt noch nicht bemerkt – ein Stück fehlte.


  »Er wird überleben«, sagte sie. »Sie brauchen eine Schlafkiste und Futter und noch paar andere Sachen.«


  »Nein«, sagte Bob, »Sie haben mich nicht richtig verstanden.«


  Sie neigte ihren Kopf zur Seite und warf ihm einen Blick zu, der sagte, dass sie ihn völlig verstanden habe.


  »Ich kann das nicht. Ich habe ihn bloß gefunden. Ich wollte ihn zurückbringen.«


  »Zu dem, der ihn geschlagen und dem Tod überlassen hat?«


  »Nein, nein. Eher jemandem wie… der Behörde.«


  »Das wäre das Tierheim«, sagte sie. »Die geben dem Eigentümer sieben Tage Zeit, ihn abzuholen, und dann…«


  »Der Typ, der ihn geschlagen hat? Der kriegt eine zweite Chance?«


  Sie sah ihn stirnrunzelnd an und nickte. »Wenn er ihn nicht abholt« – sie hob das Ohr des Welpen an und spähte hinein – »dann wird man versuchen, für den kleinen Burschen jemanden zu finden. Aber es ist schwierig, ein [23]Zuhause für sie zu finden. Pitbulls. Und meistens…« Sie schaute Bob an. »Meistens will die niemand haben.«


  Bob spürte, dass eine Welle der Traurigkeit von ihr ausging, und er war sofort beschämt. Er wusste nicht, womit, aber er hatte ihr weh getan. Hatte Schmerz verursacht. Hatte diese junge Frau enttäuscht. »Ich…«, setzte er an. »Es ist nur…«


  Sie schaute kurz zu ihm hoch. »Ja?«


  Bob sah den Welpen an. Nach dem langen Tag in der Tonne, sicher auch infolge des Schlags, hingen seine Lider schwer herab. Immerhin hatte er zu zittern aufgehört.


  »Sie könnten ihn nehmen«, sagte Bob. »Sie haben da gearbeitet, das sagten Sie doch. Sie…«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann mich nicht mal um mich selbst kümmern.« Sie schüttelte den Kopf erneut. »Und ich arbeite zu viel. Zu den seltsamsten Zeiten. Unvorhersehbar.«


  »Können Sie mir Zeit bis Sonntagmorgen geben?« Bob hatte keine Ahnung, wie diese Worte seinen Mund verlassen hatten, denn er erinnerte sich nicht daran, sie formuliert oder auch nur gedacht zu haben.


  Die junge Frau musterte ihn aufmerksam. »Sie sagen das nicht bloß so? Wenn Sie ihn nämlich nicht bis Sonntagmittag abholen, fliegt er da zur Hintertür raus. Ohne Scheiß.«


  »Dann also Sonntag.« Bob sagte das mit einer Überzeugtheit, die er tatsächlich empfand. »Ganz bestimmt.«


  »Ja?«


  »Ja.« Bob kam sich wie ein Verrückter vor. So leicht wie eine Oblate beim Abendmahl. »Ja.«


  [24]2


  Unendlich


  Die tägliche 7-Uhr-Messe in Saint Dominic hatte schon vor Bobs Geburt keine Menschenmengen angezogen. Aber jetzt schmolz die karge Zahl der Besucher mit jedem Monat dahin.


  Am Morgen nachdem er den Hund gefunden hatte, konnte er aus der zehnten Reihe deutlich hören, wie der Saum von Pater Regans Talar über den Marmorboden vor dem Altar strich. Die einzigen Kirchenbesucher – klar, es war ein rauher Morgen: eisglatte Straßen und ein kalter Wind, den man förmlich sehen konnte – waren Bob, die Witwe Malone, Theresa Coe, frühere Leiterin der SaintDom-Schule (als es noch eine Saint-Dom-Schule gab), der alte Williams und der puerto-ricanische Cop, dessen Name, da war sich Bob ziemlich sicher, Torres lautete.


  Torres sah nicht wie ein Cop aus – seine Augen schauten freundlich, manchmal sogar humorvoll. Umso überraschender war es, das Pistolenhalfter an seiner Hüfte baumeln zu sehen, wenn er nach dem Abendmahl an seinen Platz auf der Kirchenbank zurückkehrte. Bob blieb beim Abendmahl immer sitzen, sehr zum Bedauern von Pater Regan, der mehrmals versucht hatte, ihn davon zu überzeugen, dass der Schaden durch eine nicht eingenommene Eucharistie, sollte er sich tatsächlich einer Todsünde schuldig gemacht [25]haben, weit schlimmer sei als der Schaden, der durch die Teilnahme am Sakrament verursacht werden konnte. Bob jedoch war als Katholik alter Schule erzogen worden, zu einer Zeit, als viel von der Vorhölle und noch mehr vom Fegefeuer die Rede gewesen war und als Nonnen ihre Herrschaft mit scharfen Linealhieben ausübten. Auch wenn Bob, theologisch gesehen, in den meisten Kirchenfragen ein Liberaler war, blieb er doch ein Traditionalist.


  Saint Dom war eine ältere Kirche. Erbaut im späten neunzehnten Jahrhundert. Ein schönes Bauwerk – dunkles Mahagoni und Marmor in gebrochenem Weiß, hohe Buntglasfenster mit Darstellungen traurig dreinblickender Heiliger. Sie sah aus, wie eine Kirche aussehen soll. Die neueren Kirchen… Bob wusste nicht, was er mit denen anfangen sollte. Die Kirchenbänke waren zu hell, die Dachfenster zu zahlreich. Er fühlte sich in diesen Gotteshäusern, als ob er sein Leben feiern sollte, statt seinen Sünden nachzusinnen.


  Aber in einer alten Kirche, einer Kirche mit Mahagoni und Marmor und dunklen Wandtäfelungen, einer Kirche von stiller Würde und weit zurückreichender Geschichte, konnte er sowohl über seine Hoffnungen als auch über seine Verfehlungen angemessen nachdenken.


  Die anderen Gemeindemitglieder stellten sich in einer Reihe auf, um die Hostie in Empfang zu nehmen, während Bob kniend in seiner Bankreihe verharrte. Niemand war in seiner Nähe. Er war eine Insel.


  Torres, der Cop, war jetzt an der Reihe. Ein gutaussehender Mann in den frühen Vierzigern, schon ein bisschen aufgeschwemmt. Er empfing die Hostie auf der Zunge, nicht in der hohlen Hand. Noch ein Traditionalist.


  [26]Er drehte sich um, bekreuzigte sich, und seine Augen streiften kurz Bob, ehe er seine Bank erreichte.


  »Erhebt Euch!«


  Bob bekreuzigte sich und stand auf. Die Kniebank klappte er mit dem Fuß hoch.


  Pater Pete hob seine Hand über die kleine Schar und schloss die Augen. »Der Herr segne dich und behüte dich. Der Herr lasse sein Angesicht leuchten über dir und sei dir gnädig. Der Herr hebe sein Angesicht über dich und gebe dir Frieden. Diese Messe hat geendet. Nun gehet in Frieden, den Herrn zu lieben und ihm zu dienen. Amen.«


  Bob verließ seine Bankreihe und ging den Mittelgang entlang. Am Ausgang tauchte er seine Finger in das Weihwasserbecken und bekreuzigte sich ein weiteres Mal. Torres tat dasselbe am Becken gegenüber. Er nickte ihm grüßend zu, wie ein vertrauter Fremder dem anderen zunickt. Bob erwiderte das Nicken, und sie traten durch verschiedene Ausgänge hinaus in die Kälte.


  Bob begann gegen Mittag seine Schicht bei Cousin Marv, denn er mochte es, wenn nicht viel los war. Das gab ihm Zeit, über diese Welpensache nachzudenken, mit der er auf einmal konfrontiert war.


  Die meisten nannten Marv aus purer Gewohnheit »Cousin Marv«, eine Tradition, die bis in Grundschulzeiten zurückreichte, auch wenn niemand sich mehr an den genauen Anlass erinnern konnte. Aber Marv war tatsächlich Bobs Cousin. Mütterlicherseits.


  In den späten Achtzigern und frühen Neunzigern hatte Marv eine Gang angeführt. Sie hatte überwiegend aus [27]Leuten bestanden, die ein Interesse am Kreditgeschäft und dem damit verbundenen Aspekt der Schuldenrückzahlung hatten, auch wenn Marv gegenüber Zahlungsangeboten seiner Schuldner immer aufgeschlossen war. Er war zutiefst davon überzeugt, dass alle, die ihr Geschäft nicht flexibel genug aufzogen, als Erste untergehen würden, wenn der Wind sich drehte. Wie die Dinosaurier, sagte er zu Bob, als die Höhlenmenschen auf den Plan traten und Pfeil und Bogen erfanden. Stell dir das mal vor, sagte er, die Höhlenmenschen schießen drauflos, und der Tyrannosaurus versinkt im Glibber der Ölpfützen. Wie leicht wäre diese Tragödie zu verhindern gewesen.


  Marvs Gang war nicht die hartgesottenste oder die cleverste oder die erfolgreichste Gang im Viertel – weit davon entfernt–, doch eine Zeitlang konnte sie sich halten. Aber andere Banden versuchten, ihnen das Wasser abzugraben, und, abgesehen von einer einzigen eklatanten Ausnahme, hatten Marv und seine Jungs immer auf Gewalt verzichtet. Ziemlich bald mussten sie sich entscheiden, ob sie den aggressiveren Gangs nachgeben oder die Sache ausfechten wollten. Sie wählten Tür Nummer eins.


  Marv war jetzt Hehler, einer der besten in der Stadt, aber ein Hehler war in ihrer Welt das, was ein Postbeamter in der Welt der Ehrlichen war – wenn man mit über dreißig immer noch denselben Posten hatte, war die Sache gelaufen. Manchmal nahm Marv auch Wetten an, aber nur für Chovkas Vater und die anderen Tschetschenen, die wahren Eigentümer der Kneipe. Es war zwar kein Geheimnis, aber nicht jeder wusste, dass Cousin Marv das »Cousin Marv’s« seit Jahren nicht mehr gehörte.


  [28]Für Bob war das eine große Erleichterung – er war gerne Barkeeper, und er hatte es gehasst, wenn sie bewaffnet zur Arbeit kommen mussten. Was Marv anging, der wartete immer noch darauf, dass ein diamantbesetzter Zug auf Achtzehn-Karat-Gleisen in den Bahnhof einfahren und ihn mitnehmen würde. Meistens tat er so, als ob er zufrieden wäre. Aber Bob wusste, dass Marv dieselben Sachen auf der Seele lagen wie ihm selbst – die schmutzigen Nummern, die man abziehen musste, um durchzukommen. Sachen, die einen höhnisch auszulachen schienen, wenn man es mit seinem Ehrgeiz nicht weit brachte. Ein erfolgreicher Mann konnte seine Vergangenheit verbergen, aber ein erfolgloser Mann verbrachte den Rest seines Lebens damit, nicht in seiner zu ersaufen.


  An diesem Nachmittag umgab Marv ein Hauch von Schwermut, und so versuchte Bob, ihn aufzuheitern, indem er ihm sein Abenteuer mit dem Hund erzählte. Marv wirkte nicht besonders interessiert, aber Bob versuchte es weiter, während er Streusalz auf der Gasse hinter der Kneipe verteilte und Marv rauchend an der Hintertür stand.


  »Pass auf, dass du es gleichmäßig streust«, sagte Marv. »Das fehlt mir noch, dass eine von den Kapverdierinnen auf dem Weg zum Müllcontainer ausrutscht.«


  »Was für Kapverdierinnen?«


  »Die aus dem Friseurladen.«


  »Das Nagelstudio? Das sind Vietnamesinnen.«


  »Jedenfalls will ich nicht, dass sie ausrutschen.«


  Bob fragte: »Kennst du eine Nadia Dunn?«


  Marv schüttelte den Kopf.


  »Das ist die, die sich um den Hund kümmert.«


  [29]Marv sagte: »Schon wieder dieser Hund.«


  Bob sagte: »Einen Hund erziehen? Stubenreinheit? Das ist eine Menge Verantwortung.«


  Cousin Marv schnippte seine Zigarette in die Gasse. »Ist ja nicht so, dass ein verschollener Verwandter mit Dachschaden plötzlich vor deiner Tür auftaucht, mit Rollstuhl und Kolostomiebeutel und allem, und sagt: Kümmer dich um mich. Ist ja nur ein Hund.«


  Bob sagte: »Schon, aber…«, und fand dann nicht die richtigen Worte, um auszudrücken, was er empfand, seit er den Welpen aus der Tonne gehoben und ihm in die Augen geschaut hatte: dass er sich zum ersten Mal, seit er denken konnte, als der Hauptdarsteller in seinem eigenen Leben gefühlt hatte und nicht bloß wie jemand, der in der letzten Reihe eines Kinos saß und zusah.


  Cousin Marv klopfte ihm auf die Schulter, beugte sich vor, so dass Bob seinen Zigarettenatem riechen konnte, und wiederholte: »Es. Ist bloß. Ein Hund.« Und dann ging er zurück in die Kneipe.


  Gegen drei kam Anwar, einer von Chovkas Jungs, durch den Hintereingang, um die Einnahmen des letzten Abends abzuholen. Chovkas Jungs waren heute in der ganzen Stadt spät dran mit der Abholung, weil die Polizei von Boston am vergangenen Abend aus purer Schikane eine kleine Razzia im Geselligkeitsverein der Tschetschenen durchgeführt hatte, woraufhin die Hälfte der Kuriere und Schutzgeldeintreiber die Nacht im Gefängnis verbracht hatte. Anwar nahm den Beutel von Marv in Empfang und holte sich ungefragt ein Stella aus dem Bierkühler. Er trank die Flasche [30]in einem einzigen langen Zug aus, während er Marv und Bob mit einem anzüglichen Blick bedachte. Als er fertig war, rülpste er, stellte die Flasche auf den Tresen und verließ, ohne ein Wort zu sagen, den Laden.


  »Kein Respekt.« Marv warf die Flasche in den Müll und wischte den Ring weg, den sie auf dem Tresen hinterlassen hatte. »Hast du das bemerkt?«


  Bob zuckte mit den Achseln. Natürlich hatte er es bemerkt, aber was konnte man schon tun.


  »Dieser Welpe, weißt du«, sagte er, um die Stimmung aufzulockern, »der hat Pfoten, die sind so groß wie sein Kopf. Drei sind braun, aber eine ist weiß mit so kleinen pfirsichfarbenen Sprenkeln drin. Und–«


  »Kann das Vieh kochen?«, fragte Marv. »Oder putzen? Ich meine, ist doch bloß ’n Scheißköter.«


  »Klar, aber er war…« Bob ließ die Hände sinken. Er wusste nicht, wie er das erklären sollte. »Kennst du dieses Gefühl, das man manchmal an einem wirklich guten Tag hat? Wie wenn, äh, die Pats in Führung liegen und du hast auf ›over‹ gewettet? Oder sie braten dein Steak im Blarney genau richtig? Oder… oder du fühlst dich einfach nur gut? Wie…« Bob merkte, dass er schon wieder mit den Händen herumfuchtelte. »…na, eben gut?«


  Marv gönnte ihm ein Nicken und ein gezwungenes Lächeln. Er wandte sich wieder seiner Rennzeitung zu.


  Bob nahm abwechselnd die Weihnachtsdekoration ab und bediente am Tresen, aber ab fünf füllte sich der Laden, und bald stand er nur noch hinter der Bar. Rardy, der andere Barkeeper, hätte zu diesem Zeitpunkt längst mit anpacken sollen, aber er hatte sich verspätet.


  [31]Bob musste zweimal loslaufen, um einem Dutzend Typen bei den Dartscheiben ihre Runde zu bringen. Es waren Handwerker, die Glasfaserkabel in den neuen Hotels verlegten, die unten am Hafen aus dem Boden schossen. Als er zum Tresen zurückkehrte, stand Marv gegen einen der Bierkühler gelehnt und las den Herald, aber die Kunden gaben Bob die Schuld dafür, dass es so langsam voranging, und einer fragte ihn, ob seine Budweiser mit der Pferdedroschke unterwegs seien.


  Bob schob Marv beiseite, holte das Budweiser aus dem Kühler und wies darauf hin, dass Rardy sich verspätet hatte. Wieder einmal. Bob, der in seinem ganzen Leben noch nie zu spät gekommen war, hatte den Verdacht, dass Menschen, die sich andauernd verspäteten, in ihrem Inneren feindselig eingestellt waren.


  Marv sagte: »Nein, er ist hier«, und nickte in eine Richtung. Jetzt sah Bob den Burschen – Rardy, der fast dreißig war und von den Einlassern der Klubs immer noch nach seinem Ausweis gefragt wurde. Rardy, der weibliche Gäste anbaggerte, während er sich in seiner ausgewaschenen Kapuzenjacke und seinen verbeulten Jeans durch die Menge quetschte. Rardy, der mit seinem Porkpie-Hut immer wie ein Slam Poet oder Stand-up-Comedian aussah. Aber Bob kannte ihn jetzt seit fünf Jahren, und er wusste, dass Rardy nicht die Bohne sensibel war und ums Verrecken keinen Witz erzählen konnte.


  »Yo!«, sagte der Bursche, als er hinter den Tresen kam. Er ließ sich Zeit beim Ausziehen seiner Jacke. »Hier kommt die Kavallerie.« Er hieb Bob mit der Hand auf den Rücken. »Schwein gehabt, was?«


  [32]Draußen in der Kälte fuhren zwei Brüder zum dritten Mal an diesem Tag an der Bar vorbei, rollten durch die Gasse hinter dem Haus und entfernten sich dann über die Hauptstraße, auf der Suche nach einem Parkplatz, wo sie noch ein paar lines ziehen konnten.


  Sie hießen Ed und Brian Fitzgerald. Ed war älter und übergewichtig, und alle nannten ihn Fitz. Brian war dünner als ein Zungenspatel, und alle nannten ihn Bri. Außer, wenn man sich auf sie als Paar bezog. Dann nannte man sie »10«, denn so sahen sie aus, wenn sie nebeneinanderstanden.


  Fitz hatte die Skimasken auf den Rücksitz gelegt und die Gewehre in den Kofferraum. Das Koks bewahrte er in der Mittelkonsole auf. Bri brauchte das Koks. Sonst hätte er es nicht mal in die Nähe einer Waffe geschafft.


  Sie fanden ein einsames Plätzchen unter der Autobahn. Von dort aus konnten sie den vereisten Penitentiary Park sehen. Sie konnten sogar die Stelle sehen, wo früher die Leinwand des Autokinos gestanden hatte. Einige Jahre vor ihrem Abriss war dort die Leiche eines erschossenen Mädchens gefunden worden – wahrscheinlich der berühmteste Mord im Viertel. Fitz schnitt ihre lines auf einem quadratischen Stück Glas, das er aus dem Seitenspiegel eines Schrottwagens herausgebrochen hatte. Er zog sich die erste rein und reichte seinem Bruder den Spiegel und den zusammengerollten Fünfdollarschein.


  Bri schnupfte seine und, ohne zu fragen, gleich auch noch die daneben.


  »Ich weiß nicht«, sagte Bri. Er hatte es in dieser Woche so oft gesagt, dass Fitz ihn verdammt noch mal erwürgen würde, wenn er so weitermachte. »Ich weiß nicht.«


  [33]Fitz nahm ihm den zusammengerollten Schein und den Spiegel ab. »Das wird schon.«


  »Nein«, sagte Bri. Er fummelte an seiner Armbanduhr herum, die vor langer Zeit stehengeblieben war. Ein Abschiedsgeschenk ihres Vaters, das er ihm an dem Tag gegeben hatte, als er beschloss, kein Vater mehr sein zu wollen. »Das ist eine Scheißidee. Einfach scheiße. Wir sollten sie für die gesamte Kohle überfallen oder es sein lassen.«


  »Mein Kontakt«, erklärte Fitz zum wohl fünfzigsten Mal, »will sehen, dass wir so eine Nummer durchziehen können. Sagt, dass wir es schrittweise angehen. Um zu sehen, wie der Besitzer beim ersten Mal reagiert.«


  Bris Augen weiteten sich. »Die könnten echt übel reagieren, du Schwachkopf. Das ist ’ne richtige Gangsterkneipe, Mann. Eine Drop Bar. Die bunkern da Bandengeld.«


  Fitz warf ihm ein verkniffenes Lächeln zu. »Aber darum geht es doch. Würden die da kein Geld bunkern, wäre die Sache das Risiko nicht wert.«


  »Nein. Verstanden?« Bri trat gegen die Unterseite des Handschuhfachs. Ein Kind, das einen Trotzanfall hat. Er fummelte an seiner Uhr herum, drehte das Armband, bis das Zifferblatt zum Körper zeigte. »Nein, nein, nein.«


  Fitz sagte: »Nein? Kleiner Bruder, du hast Ashley und die Kinder, und du nimmst Drogen. Dein Auto läuft seit Thanksgiving mit derselben Tankfüllung, und deine Uhr funktioniert immer noch nicht.« Er lehnte sich zur Seite, bis seine Stirn die seines Bruders berührte. Er legte ihm die Hand ins Genick. »Sag noch mal ›nein‹.«


  Was Bri natürlich nicht tat. Stattdessen zog er noch eine line.


  [34]Der Laden war jetzt voll, es wurden massenhaft Buds getrunken und Wetten abgegeben. Bob und Rardy waren für das Bier zuständig. Marv kümmerte sich um die zappeligen und immer etwas unsicher wirkenden Zocker und ließ die Wetten durch einen Schlitz in den Behälter unter der Kasse fallen. Einmal verschwand er im Hinterzimmer, um alles zusammenzuzählen, und kam erst wieder zum Vorschein, als die Kneipe sich deutlich geleert hatte.


  Bob streifte gerade den Schaum von zwei Pints Guinness ab, als zwei Tschetschenen mit kurzgeschorenen Haaren und Zweitagebärten durch die Tür kamen. Sie trugen enge Seidenpullover unter kurzen Wollmänteln. Marv ging an ihnen vorbei und steckte ihnen den braunen Umschlag zu, ohne den Schritt zu verlangsamen, und als Bob den restlichen Schaum von den Gläsern gestreift hatte, waren die Tschetschenen weg. Rein und raus. Als ob sie nie da gewesen wären.


  Eine Stunde später war die Kneipe leer. Bob wischte den Boden hinter dem Tresen, Marv zählte die Einnahmen. Rardy schleifte den Müllsack durch die Hintertür auf die Gasse. Bob wrang den Mopp im Eimer aus, und als er hochschaute, stand ein Typ im Hintereingang und zielte mit einem Gewehr auf ihn.


  Die Stille war es, an die er sich für den Rest seines Lebens am deutlichsten erinnern sollte. Wie die restliche Welt schlief und alles – drinnen und draußen – innehielt. Und doch war da ein Mann in der Tür. Hatte eine Skimaske über dem Kopf und zielte mit einem Gewehr auf Bob und Marv.


  Bob ließ den Mopp fallen.


  Marv, der an einem der Bierkühler stand, sah auf. Seine [35]Augen verengten sich. Direkt unter seiner Hand befand sich eine 9-Millimeter Glock. Bob betete, dass er nicht so dämlich sein würde, danach zu greifen. Das Gewehr hätte jeden von ihnen in zwei Hälften zerteilt, ehe Marvs Hand wieder unter dem Tresen hervorgekommen wäre.


  Aber Marv war kein Dummkopf. Ganz langsam, ehe der Typ mit der Skimaske es ihm auch nur befehlen konnte, hob er die Hände hoch, und Bob tat das Gleiche.


  Der Mann betrat den Raum, und Bob wurde der Brustkorb eng, als ein zweiter Typ hinter dem ersten auftauchte und mit kaum merklichem Zittern einen Revolver auf sie richtete. Die Situation hatte irgendwie beherrschbar gewirkt, solange nur ein Typ mit Waffe da gewesen war, aber mit beiden zusammen kam ihm die Kneipe vor wie eine geschwollene Blase. Fehlte nur noch die Stecknadel zum Aufstechen. Bob wurde klar, dass dies das Ende sein konnte. In nur fünf Minuten – oder auch nur dreißig Sekunden – würde er womöglich herausfinden, ob es ein Leben nach dem Tod gab oder nur den Schmerz des Stahls, der seinen Körper durchdrang und seine Organe zerfetzte. Gefolgt von nichts.


  Der Typ mit der zitternden Hand war dünn, der Typ mit dem Gewehr bullig, sogar fett, und beide atmeten schwer durch ihre Skimasken. Der Dünne legte eine Mülltüte auf den Tresen, aber es war der Dicke, der das Reden übernahm.


  Er sagte zu Marv: »Nicht nachdenken, nur vollmachen.«


  Marv nickte so gelassen, als ob er eine Getränkebestellung entgegennehmen würde, und begann, die gerade erst mit Gummibändern zusammengeschnürten Geldbündel in die Tüte zu stecken.


  [36]»Ich mache keinen Ärger«, sagte Marv.


  »Doch, den machst du gerade«, sagte der Dicke.


  Marv hörte auf, das Geld in die Tüte zu stopfen, und sah zu ihm herüber. »Ihr wisst, wem diese Bar gehört? Wessen Geld ihr hier wirklich klaut?«


  Der Dünne ging mit seiner zitternden Pistole auf ihn zu: »Mach die Tüte voll, du verdammter Vollidiot.«


  Er trug an seinem rechten Handgelenk eine Armbanduhr, deren Zifferblatt zum Körper wies. Bob fiel auf, dass die Uhr Viertel nach sechs anzeigte, obwohl es halb drei Uhr morgens war.


  »Kein Problem«, sagte Marv zu der zitternden Pistole. »Kein Problem.« Und er stopfte das restliche Geld in die Tüte.


  Der Dünne hielt die Tüte fest an sich gedrückt und trat ein paar Schritte zurück. Die beiden standen mit ihren Waffen auf einer Seite des Tresens, und Bob und Marv auf der anderen. Bobs Herz rumorte in seiner Brust wie ein Sack voller Frettchen, den man ins Wasser geworfen hat.


  In diesem schrecklichen Moment fühlte Bob, wie alle Zeit seit Anbeginn der Welt ihren Rachen für ihn öffnete. Er sah, wie der Nachthimmel sich in den Weltraum weitete und wie der Weltraum sich in die Unendlichkeit weitete, mit Sternen, die wie Diamanten auf einem Filzbezug funkelten. Alles war kalt und endlos, und er war weniger als ein Staubkorn in dieser Weite. Er war die Erinnerung an ein Staubkorn, die Erinnerung an etwas, das unbemerkt vorbeigeflogen ist. Die Erinnerung an etwas, das nicht der Erinnerung wert ist.


  Ich will doch bloß den Hund aufziehen, dachte er aus [37]irgendeinem Grund. Ich will ihm doch bloß Kunststücke beibringen und mein Leben weiterleben.


  Der dünne Typ steckte seine Pistole weg und ging hinaus.


  Jetzt war nur noch der Dicke mit dem Gewehr da.


  Er sagte zu Marv: »Du quatschst zu viel, Mann.«


  Und dann war er weg.


  Die Tür zur Gasse quietschte beim Öffnen, und sie quietschte beim Zufallen. Bob vergaß mindestens eine halbe Minute lang das Atemholen, und dann atmeten er und Marv gleichzeitig aus.


  Bob hörte ein leises Geräusch, eine Art Ächzen, aber es kam nicht aus Marvs Richtung.


  »Rardy«, sagte Bob.


  »Heilige Scheiße!« Marv kam mit ihm hinter dem Tresen hervor, und sie rannten durch die winzige Küche in das Hinterzimmer mit den leeren Fässern, und da war Rardy: Er lag links neben der Tür auf dem Bauch, sein Gesicht war blutverkrustet.


  Bob wusste nicht recht, was zu tun war, aber Marv kniete neben Rardy nieder und begann, an seinem Arm zu zerren, als ob er an der Zugleine eines Außenbordmotors risse. Rardy stöhnte ein paarmal auf und rang dann nach Luft. Das Geräusch war grauenhaft, so erstickt und röchelnd, als ob er zerbrochenes Glas einatmen würde. Er wölbte den Rücken und drehte sich auf die Seite, und dann setzte er sich auf. Die Haut spannte, als wäre sein Schädel eine Totenmaske, und seine Zähne bleckten zwischen den seltsam zurückgezogenen Lippen.


  »Scheiße«, sagte er. »Scheiße, scheiße. O Mann!«


  [38]Endlich öffnete er die Augen, und Bob beobachtete, wie er seinen Blick auf etwas zu fokussieren versuchte. Es dauerte eine Minute.


  »Ach du Scheiße«, sagte er, und Bob dachte, dass das im Vergleich zu »Scheiße« immerhin eine Verbesserung war. Falls sich hier jemand Sorgen über mögliche Hirnschäden machte.


  »Geht’s wieder?«, fragte Bob.


  »Ja, genau. Geht’s?« Marv stand neben Bob, und beide beugten sich über Rardy.


  »Ich muss kotzen.«


  Bob und Marv traten ein paar Schritte zurück.


  Rardy atmete ein paarmal flach aus, holte ein paarmal flach Luft, atmete noch eine Runde aus und verkündete dann: »Nein, doch nicht.«


  Bob ging ein paar Schritte vor. Marv blieb stehen.


  Bob reichte Rardy ein Geschirrtuch, und Rardy betupfte damit die gallertartige Masse aus Blut und rohem Fleisch auf der rechten Hälfte seines Gesichts.


  »Wie schlimm sieht’s denn aus?«


  »Halb so wild«, log Bob.


  »Ja, du siehst gut aus«, sagte Marv.


  »Stimmt doch gar nicht«, sagte Rardy.


  »Nein, stimmt nicht«, pflichteten Bob und Marv ihm bei.


  [39]3


  Drop Bar


  Zwei Streifenpolizistinnen, Fenton, G. und Bernardo, R., reagierten als Erste auf den Anruf. Sie warfen einen Blick auf Rardy, und R. Bernardo tippte eine Kennnummer in ihr Schultermikro und forderte in der Zentrale einen Krankenwagen an. Sie befragten alle drei, aber sie konzentrierten sich auf Rardy, weil keiner glaubte, dass er noch lange bei Bewusstsein bleiben würde. Seine Haut war grau wie der Novemberhimmel, und er leckte sich dauernd über die Lippen und zwinkerte mit den Augen. Falls er noch nie eine Gehirnerschütterung gehabt haben sollte, konnte er diesen Posten jetzt abhaken.


  Dann ging die Tür auf, und der leitende Detective kam in den Raum. Seine leere, gleichgültige Miene wich einem Ausdruck der Neugier, dann der Amüsiertheit, als sein Blick auf Bob fiel.


  Er zeigte mit dem Finger auf ihn: »Die Frühmesse in Saint Dom.«


  Bob nickte: »Stimmt.«


  »Seit wie vielen Jahren sehen wir uns jetzt jeden Morgen – zwei? Drei? Und nie sind wir uns irgendwo anders begegnet.« Er streckte seine Hand aus: »Detective Evandro Torres.«


  Bob schüttelte ihm die Hand: »Bob Saginowski.«


  [40]Detective Torres gab auch Marv die Hand. »Ich will erst mal mit meinen Mädels sprechen – nein, Entschuldigung, meinen Beamtinnen–, und dann gehen wir die Sache gemeinsam durch.«


  Er ging zu Fenton und Bernardo hinüber, und sie flüsterten eine Zeitlang miteinander, wiesen mit dem Kopf hierhin und zeigten mit den Fingern dorthin.


  Marv sagte: »Du kennst den Mann?«


  »Ich kenne ihn nicht«, sagte Bob. »Er besucht dieselbe Kirche.«


  »Wie ist er so?«


  Bob zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung.«


  »Er geht in dieselbe Kirche wie du, und du hast keine Ahnung, wie er drauf ist?«


  »Kennst du alle Stammkunden im Sportstudio?«


  »Das ist was anderes.«


  »Wieso?«


  Marv seufzte. »Ist einfach so.«


  Torres kam zurück. Seine Zähne strahlten weiß, und seine Augen funkelten belustigt. Er ließ sich von ihnen genau erzählen, woran sie sich erinnerten, und ihre Schilderungen waren weitgehend identisch, obwohl sie sich nicht einig darüber waren, ob der Typ mit der Pistole Marv als »Vollidiot« oder als »Arschloch« bezeichnet hatte. Ansonsten stimmten sie überein. Dass Marv den dicken Typen gefragt hatte, ob er wisse, wem die Kneipe in Wahrheit gehöre, sagten sie nicht, obwohl sie keine Zeit gehabt hatten, sich in dieser Hinsicht abzustimmen. Aber in East Buckingham standen über dem Eingang der Entbindungsstation des Krankenhauses St.Margareten die Worte HALT BLOSS DIE FRESSE!


  [41]Torres kritzelte munter in sein Notizbuch. »Also Skimasken, schwarze Rollis unter schwarzen Mänteln, schwarze Jeans, der Dünne nervöser als der andere, aber beide ziemlich cool unter Stress. Erinnern Sie sich sonst noch an etwas?«


  »Das ist alles«, sagte Marv und knipste sein hilfsbereites Lächeln an. Mr.Wohlmeinend.


  »Der Kerl, der mir am nächsten stand«, sagte Bob, »die Uhr von dem war stehengeblieben.«


  Er spürte Marvs Blick auf sich, und auch Rardy sah trotz des Eisbeutels zu ihm herüber. Er hatte ums Verrecken keinen Schimmer, warum er den Mund aufgemacht hatte. Und zu seiner noch größeren Überraschung redete er einfach weiter.


  »Er trug das Zifferblatt hier.« Bob drehte den Unterarm nach oben.


  Torres’ Stift schwebte über dem Papier. »Und die Zeiger waren stehengeblieben?«


  Bob nickte. »Genau. Um Viertel nach sechs.«


  Torres notierte es. »Wie viel haben sie Ihnen abgenommen?«


  Marv sagte: »Alles, was in der Kasse war.«


  Torres hielt seine Augen weiter auf Bob gerichtet. Er lächelte immer noch. »Nur das, was in der Kasse war?«


  Bob sagte: »Alles, was in der Kasse war, Officer.«


  »Detective.«


  »Detective. Das, was drin war.«


  Torres ließ seinen Blick durch die Kneipe schweifen. »Wenn ich mich also ein bisschen umhöre, dann würde mir nichts darüber zu Ohren kommen, dass hier Wetten [42]angenommen werden oder, keine Ahnung« – er sah Marv an – »entwendetes Sachgut unauffällig weitergeleitet wird?«


  »Was für’n Gut?«


  »Entwendetes Sachgut«, sagte Torres. »Das ist ein netter Ausdruck für gestohlene Waren.«


  Marv tat so, als ob er eine Weile darüber nachdenken würde. Dann schüttelte er den Kopf.


  Torres sah Bob an, und auch der schüttelte den Kopf.


  »Oder hin und wieder mal ein Beutel Gras?«, fragte Torres. »Darüber würde mir nichts zu Ohren kommen?«


  Marv und Bob beriefen sich stillschweigend auf den fünften Zusatzartikel.


  Torres wippte auf den Fersen und betrachtete die beiden, als ob sie in einem Sketch mitspielen würden. »Und wenn ich mir Ihre Kassenbänder anschaue – Rita, denk dran, die mitzunehmen, ja?–, dann ergeben die zusammengerechnet exakt die Summe, die gestohlen wurde?«


  »Aber sicher doch«, sagte Marv.


  »Na, und ob«, sagte Bob.


  Torres lachte. »Ach so, dann waren die Kuriere also schon da. Da haben Sie aber Glück gehabt.«


  Marv verzog missmutig das Gesicht. »Mir gefällt nicht, was Sie da andeuten. Wir wurden ausgeraubt.«


  »Ich weiß, dass Sie ausgeraubt wurden.«


  »Aber Sie behandeln uns wie Verdächtige.«


  »Aber nicht, weil ich denke, dass Sie Ihre eigene Kneipe ausgeraubt haben.« Er verdrehte die Augen ein wenig und seufzte. »Marv… Sie heißen doch Marv, oder?«


  Marv nickte. »So steht’s auf dem Schild über dem Eingang.«


  [43]»Na gut, Marv.« Torres tätschelte Marvs Ellbogen, und Bob hatte das Gefühl, dass er sich mühsam ein Grinsen verkneifen musste. »Jeder weiß doch, dass sie ein Depot für Bandengelder ist. Ein Drop.«


  »Ein was?« Marv legte eine Hand hinter das Ohr und beugte sich vor.


  »Ein Drop«, sagte Torres. »Eine Drop Bar.«


  »Dieser Ausdruck ist mir nicht bekannt«, sagte Marv und sah sich um wie ein Schmierenkomödiant, der auf seinen Applaus wartet.


  »Nein?« Torres spielte sichtlich vergnügt mit. »Dann lassen Sie uns doch einfach sagen, dass es in diesem Viertel und einigen anderen in der Stadt gewisse kriminelle Aktivitäten gibt.«


  »Was Sie nicht sagen.«


  Torres’ Augen weiteten sich. »Aber nein, ich meine es ernst. Und deshalb kursiert ein Gerücht – manche nennen es eine Großstadtlegende, andere nennen es eine Tatsache–, dass es eine kriminelle Gruppe gibt, sozusagen ein Syndikat…«


  Marv lachte: »Ein Syndikat!«


  Torres lachte auch. »Nicht wahr? Ein kriminelles Syndikat, das überwiegend aus Osteuropäern besteht, also aus den üblichen Kroaten und Russen und Tschetschenen und Ukrainern–«


  »Was denn, keine Bulgaren?«, fragte Marv.


  »Die auch«, sagte Torres. »Also, das Gerücht besagt… Sind Sie bereit?«


  »Ich bin bereit«, sagte Marv, und nun war es an ihm, auf den Fersen zu wippen.


  [44]»Das Gerücht lautet, dass das Syndikat Wetten annimmt und Drogen verkauft und Nutten auf die Straße schickt. In der ganzen Stadt. Also wirklich überall. Aber jedes Mal, wenn wir Polizisten versuchen, diese – wie wir es nennen – gesetzeswidrigen Einnahmen zu beschlagnahmen, ist das Geld nicht da, wo wir es vermuten.« Torres hob verwundert die Hände.


  Marv ahmte die Geste nach und setzte ein trauriges Clownslächeln obendrauf.


  »Wo ist das Geld?«


  »Wo nur?«, fragte Marv verwundert.


  »Es ist nicht im Puff, es ist nicht in der Drogenhöhle, nicht in der Wettbude. Es ist weg.«


  »Schwuppdiwupp!«


  »Schwuppdiwupp«, sagte Torres bestätigend. Er senkte die Stimme und winkte Bob und Marv zu sich heran. Er sprach so leise, dass seine Stimme fast ein Flüstern war. »Es gibt eine Theorie, dass jeden Abend das gesamte Geld gesammelt wird und in einer vorher ausgewählten Kneipe irgendwo in der Stadt« – er malte mit den Fingern Gänsefüßchen in die Luft – »›abgeladen‹ wird. Die Kneipe übernimmt die Einnahmen aus all dem illegalen Scheiß, der an diesem Abend in der Stadt abgeht, und sitzt bis zum Morgen darauf. Und dann taucht irgendein Russe mit schwarzem Ledertrenchcoat in einer Rasierwasserwolke auf, nimmt das Geld mit und bringt es quer durch die Stadt zum Syndikat zurück.«


  »Schon wieder dieses Syndikat«, sagte Marv.


  »Und das wär’s.« Torres klatschte so laut in die Hände, dass Rardy zu ihnen herübersah. »Das Geld ist weg.«


  [45]»Kann ich Sie was fragen?«, sagte Marv.


  »Klar doch.«


  »Warum sitzen Sie nicht einfach mit einem Haftbefehl in der entsprechenden Kneipe und lassen sie hochgehen, sobald das Schwarzgeld ankommt?«


  »Ah«, sagte Torres und hielt den Zeigefinger in die Luft. »Tolle Idee. Haben Sie schon mal daran gedacht, Cop zu werden?«


  »Nee.«


  »Ganz bestimmt nicht? Sie haben Talent dafür, Marv.«


  »Ich bin bloß ein bescheidener Schankwirt.«


  Torres gluckste in sich hinein und beugte sich wieder konspirativ zu ihnen vor. »Wir können eine Drop Bar nicht hochgehen lassen, weil niemand, nicht mal die Drop Bar selbst, bis auf ein paar Stunden im Voraus weiß, welches Lokal die Drop Bar sein wird.«


  »Nein!«


  »Doch. Und dann ist sie vielleicht für die nächsten sechs Monate keine Drop Bar mehr. Oder sie wird schon zwei Tage später reaktiviert. Die Sache ist die – man kann es nicht wissen.«


  Marv kratzte sich die Bartstoppeln. »Man kann es nicht wissen«, wiederholte er mit leiser Verwunderung.


  Die drei standen eine Weile schweigend da.


  »Na gut. Wenn Ihnen noch was einfällt«, sagte Torres schließlich, »rufen Sie mich an.« Er gab jedem von ihnen seine Visitenkarte.


  »Gibt es eine Chance, dass Sie die Typen schnappen?« Marv fächelte sich mit der Karte Luft zu.


  »Ach«, sagte Torres obenhin, »die ist gering.«


  [46]»Wenigstens sind Sie ehrlich.«


  »Wenigstens ist einer von uns ehrlich.« Torres lachte rauh und laut.


  Marv lachte mit und hielt dann abrupt inne. Er setzte seinen eisigen Blick auf, als ob er immer noch einer von den harten Burschen wäre.


  Torres schaute Bob an. »Ein Jammer, das mit Saint Dom, nicht wahr?«


  »Was ist damit?«, fragte Bob, der dankbar für die Gelegenheit war, über etwas anderes – irgendetwas anderes – zu sprechen.


  »Sie ist weg, Bob. Wird dichtgemacht.«


  Bob öffnete den Mund, aber es kam kein Ton heraus.


  »Ich weiß, ich weiß«, sagte Torres. »Hab es selbst erst heute gehört. Sie legen sie mit Saint Cecilia zusammen. Unfassbar, nicht wahr?« Er schüttelte den Kopf. »Diese bewaffneten Typen, haben die Stimmen von denen irgendwie vertraut geklungen?«


  Bob war in Gedanken noch bei Saint Dom. Torres erwischte einen offenbar gern auf dem falschen Fuß.


  »Die klangen wie Tausende andere, die schon hier waren.«


  »Und wie klingen diese Tausende?«


  Bob dachte eine Weile nach. »Als ob sie gerade eine Erkältung gehabt hätten.«


  Torres lächelte wieder, aber diesmal wirkte sein Lächeln echt. »Das passt ja zu diesem Stadtteil.«


  Einige Minuten später, Rardy saß draußen hinter der Bar auf einer Trage neben dem Krankenwagen, fuhren die [47]beiden Polizistinnen in ihrem Streifenwagen weg. Einer der Sanitäter versuchte, Rardy eine große Dose Narragansett aus der Hand zu winden.


  »Sie haben eine Gehirnerschütterung«, sagte der Sanitäter.


  Rardy schnappte sich die Dose. »Am Bier liegt’s nicht.«


  Der Sanitäter warf Cousin Marv einen Blick zu, und Marv nahm Rardy das Bier aus der Hand. »Ist nur zu deinem Besten.«


  Rardy griff nach der Dose und nannte Marv einen Deppen.


  Torres und Bob beobachteten gemeinsam die kleine Auseinandersetzung. Torres sagte: »Das Ganze ist ein Witz.«


  »Der wird wieder«, sagte Bob.


  Torres sah ihn an. »Ich meine Saint Dom. Schöne Kirche. Und die Messe war so, wie sie sein soll. Keine Umarmungen nach dem Vaterunser, keine Folksänger.« Er blickte die Gasse hinab, und in seinen Augen lag Hoffnungslosigkeit. »Wenn die Säkularisten mit ihrer Hetzjagd auf die Kirche fertig sind, bleiben uns nichts als ein paar Apartmenthäuser mit Buntglasfenstern.«


  Bob sagte: »Aber…«


  Torres schaute ihn mit der rechtschaffenen Empörung eines Märtyrers an, der mit ansehen muss, wie Heiden seinen Scheiterhaufen errichten. »Aber was?«


  »Na ja…« Bob spreizte die Hände.


  »Was denn?«


  »Wenn die Kirche reinen Tisch gemacht hätte…«


  Torres straffte die Schultern, und in seinen Augen war kein Fünkchen Belustigung mehr. »Daran liegt’s also, ja? [48]Haben Sie im Globe schon mal eine Titelgeschichte über Missbrauchsfälle in der muslimischen Welt gesehen?«


  Bob wusste, dass er seinen dämlichen Mund hätte halten sollen, aber etwas überkam ihn. »Die haben Kindesvergewaltigungen vertuscht. Auf Anweisung Roms.«


  »Sie haben sich entschuldigt.«


  »Aber war das aufrichtig?«, fragte Bob. »Wenn sie nicht die Namen der Priester veröffentlichen, die diese Vergewaltigungen–«


  Torres warf die Arme in die Höhe. »Daran sind doch bloß diese Caféhaus-Katholiken schuld. Leute, die katholisch sein wollen, aber sich, Sie wissen schon, die Rosinen rauspicken. Warum gehen Sie nicht zum Abendmahl?«


  »Was?«


  »Ich sehe Sie seit Jahren in der Messe. Sie sind kein einziges Mal zum Abendmahl gegangen.«


  Bob war perplex. »Das geht Sie nichts an.«


  Torres lächelte schließlich wieder, aber es war ein so boshaftes Lächeln, dass Bob es auf hundert Meter gerochen hätte. Mit geschlossenen Augen.


  Torres sagte: »Das glauben Sie also, ja?«, und ging zu seinem Wagen.


  Bob fragte sich, was zum Teufel gerade passiert war. Aber er wusste, was passiert war: Er hatte sich einen Cop zum Feind gemacht. Ein ganzes Leben in der Anonymität eines luftdicht versiegelten Kabuffs, und jetzt hatte jemand Kleinholz aus dem Kabuff gemacht und es über die gesamte Straße verteilt.


  Die Rettungssanitäter bereiteten sich darauf vor, Rardys Trage in den Krankenwagen zu heben.


  [49]Bob ging hinüber und fragte: »Holt Moira dich ab?«


  Rardy sagte: »Ja, hab sie angerufen.« Er schnappte Marv die Bierdose aus der Hand und leerte sie in einem Zug. »Tut scheiße weh, mein Kopf. Aber so was von.«


  Sie hoben ihn in den Krankenwagen. Bob fing die leere Bierdose auf, die Rardy wegschleuderte, und die Sanitäter schlossen die Hintertüren und fuhren los.


  Marv und Bob standen plötzlich allein in der Stille.


  »Hat der Cop dir seine Collegejacke gleich gegeben, oder musstet du ihn erst an deinen Nippeln rumfummeln lassen?«


  Bob seufzte.


  Marv ließ nicht locker. »Warum musstest du ihm diesen Scheiß mit der Uhr erzählen?«


  »Weiß nicht«, sagte Bob, und ihm wurde klar, dass er es tatsächlich nicht wusste. Er hatte nicht den geringsten Schimmer.


  Marv sagte: »Solche Impulse erstickst du künftig besser gleich im Keim. Und zwar, sagen wir mal, für den Rest deines Lebens.« Er steckte sich eine Zigarette an und stampfte zum Aufwärmen mit den Füßen. »Die haben fünf Riesen und das Kleingeld eingesackt. Aber Anwar und Makkhal haben unseren Umschlag abgeholt, damit bin ich schon mal aus dem Schneider.«


  »Dann stehen wir doch ganz gut da.«


  »Wir haben uns fünf Riesen klauen lassen«, sagte Marv. »Es ist deren Geld, deren Kneipe. Scheiße, Mann, wir stehen überhaupt nicht gut da.«


  Sie sahen auf die Gasse hinaus. Beide zitterten in der Kälte. Nach einer Weile gingen sie wieder hinein.


  [50]4


  Zweite Stadt


  Am Sonntagmorgen wartete Bob vor Nadias Haus darauf, dass sie ihm den Welpen zum Auto brachte. Sie reichte ihn durchs Fenster und winkte den beiden kurz zu.


  Er betrachtete den Welpen, der neben ihm auf dem Beifahrersitz saß, und wurde plötzlich von Sorge gepackt. Was isst der? Wann isst der? Stubenreinheit. Wie geht das? Wie lange dauert es? Er hätte schon seit Tagen über diese Fragen nachdenken können – warum fielen sie ihm erst jetzt ein?


  Er löste die Handbremse und fuhr ein paar Schritte zurück. Nadia, mit einem Fuß auf der untersten Stufe ihrer Eingangstreppe, drehte sich um. Er kurbelte das Fenster auf der Beifahrerseite herunter und lehnte sich über den Sitz. Er sah zu ihr hoch.


  »Ich weiß nicht, ob ich das packe«, sagte er. »Ich kenne mich überhaupt nicht aus.«


  In einem Supermarkt für Heimtierbedarf suchte Nadia verschiedene Kauspielzeuge aus und erklärte Bob, dass er die brauche, wenn er sein Sofa nicht wegschmeißen wolle. Deine Schuhe, erklärte sie ihm, die musst du ab sofort ganz oben im Regal verstecken. Sie kauften Vitaminpräparate – für einen Hund! – und einen Beutel Welpenfutter von einer bestimmten Marke, die sie ihm empfahl. Sie erklärte ihm, [51]dass es das Allerwichtigste sei, von jetzt an bei dieser Marke zu bleiben. Ändere die Ernährung deines Hundes, so warnte sie ihn, und du hast jede Menge wässriger Häufchen auf dem Boden.


  Sie kauften die Schlafbox, in der Bob ihn unterbringen würde, wenn er bei der Arbeit war. Sie kauften einen Wassernapf für die Box und ein von Mönchen geschriebenes Buch über Hundeerziehung. Die Mönche lächelten breit vom Umschlag herab und wirkten kein bisschen mönchisch, sondern ausgesprochen zäh. Als die Kassiererin alles in die Kasse eintippte und er nach seiner Brieftasche griff, ging ein Beben durch Bobs Körper, eine kurze Erschütterung. Durch seinen Kehlkopf flutete eine Hitzewelle. In seinem Kopf blubberte es. Und erst, als das Beben nachließ und sein Rachen sich abkühlte und in seinem Kopf wieder Klarheit einkehrte und er der Kassiererin seine Kreditkarte reichte, wurde ihm durch das plötzliche Verschwinden der seltsamen Empfindung klar, was für eine Empfindung das gewesen war.


  Für einen Augenblick – vielleicht sogar eine Abfolge von Augenblicken, von denen keiner ausreichend hervorstach, um als alleinige Ursache gelten zu können – war er glücklich gewesen.


  »Dann also danke«, sagte sie, als Bob vor ihrem Haus anhielt.


  »Was? Nein. Ich danke dir. Wirklich. Es ist… Danke.«


  Sie sagte: »Dieser kleine Bursche – das ist ein Guter. Auf den wirst du stolz sein, Bob.«


  Bob sah auf den Welpen hinab, der leise schnarchend auf [52]ihrem Schoß schlief. »Machen die das so? Die ganze Zeit schlafen?«


  »Mehr oder weniger. Dann rennen sie zwanzig Minuten lang wie blöd durch die Gegend. Dann schlafen sie noch ein bisschen. Und kacken. Das darfst du echt nicht vergessen, Bob – die kacken und pinkeln wie verrückt. Werd deshalb nicht sauer. Die können nicht anders. Lies das Buch. Es dauert eine Weile, aber irgendwann lernen sie, dass sie es nicht im Haus tun dürfen.«


  »Was heißt irgendwann?«


  »Zwei Monate?« Sie legte den Kopf schief. »Vielleicht drei. Geduldig bleiben, Bob.«


  »Geduldig bleiben«, wiederholte er.


  »Und du auch«, sagte sie zu dem Welpen, als sie ihn von ihrem Schoß hob. Er erwachte schnüffelnd und schnaubend. Er wollte sie nicht gehen lassen. »Passt auf euch auf, ihr beiden«, sagte sie und stieg aus. Als sie die Eingangstreppe hochging, winkte sie Bob kurz zu. Dann verschwand sie im Haus.


  Der Welpe hockte auf seinen Hinterläufen und sah hoffnungsvoll zum Seitenfenster hoch, als ob Nadia dort wieder auftauchen könnte. Er warf Bob einen Blick über die Schulter zu. Bob spürte, wie verlassen der Hund sich fühlte. Er spürte, wie verlassen er selbst sich fühlte. Bestimmt würden sie es vermasseln, er und dieser Hund aus der Tonne. Diese Welt war zu hart, ganz bestimmt.


  »Wie heißt du eigentlich?«, fragte er den Welpen. »Wie sollen wir dich nennen?«


  Der Welpe drehte den Kopf weg, als wollte er sagen: Bring die Frau zurück.


  [53]Als Erstes schiss er ins Wohnzimmer.


  Bob begriff zunächst gar nicht, was er tat. Der Hund fing an zu schnüffeln, rieb seine Nase auf dem Teppich und schaute peinlich berührt zu Bob hoch. Und Bob fragte: »Was ist?«, und der Hund kackte auf eine Ecke des Teppichs. Ausgiebig.


  Bob hastete hin, als ob er das Malheur rückgängig machen und die Kacke wieder an den Ort ihres Ursprungs zurückschieben könne. Der Welpe schoss los in die Küche, wobei er eine Tröpfchenspur auf dem Holzboden hinterließ.


  Bob sagte: »Nein, nein. Ist schon in Ordnung.« War es aber nicht. So gut wie alles im Haus hatte seiner Mutter gehört, und es war weitgehend unverändert geblieben, seit sie das Haus in den 1950er Jahren gekauft hatte. Das hier war Scheiße. Kot. Im Haus seiner Mutter. Auf ihrem Teppich, ihrem Fußboden.


  In den wenigen Sekunden, die er bis in die Küche brauchte, hatte der Welpe eine Pissepfütze auf dem Linoleum hinterlassen. Bob wäre fast darin ausgerutscht. Der Welpe drückte sich gegen den Kühlschrank und schaute ihn ängstlich an. Man merkte an seiner angespannten Haltung, dass er sich gegen einen Schlag wappnete und ein Zittern zu unterdrücken versuchte.


  Und das ließ Bob innehalten. Es ließ ihn innehalten, obwohl er wusste, dass er die Scheiße umso schlechter aus dem Teppich herauskriegen würde, je länger er sie liegen ließe.


  Bob ging auf alle viere nieder. Er spürte eine plötzliche Rückkehr dessen, was er empfunden hatte, als er den [54]Hund aus der Mülltonne gezogen hatte – etwas, das er mit Nadia verschwunden geglaubt hatte. Verbundenheit. Es schien, als ob etwas anderes als ein Zufall sie zusammengebracht hätte.


  Er sagte: »He!«, kaum lauter als ein Flüstern. »He, ist alles in Ordnung.« Ganz, ganz langsam streckte er die Hand aus, und der Welpe drückte sich noch fester gegen den Kühlschrank. Aber Bob streckte ihm die Hand immer weiter entgegen, und schließlich legte er die Handfläche sanft an die Seite des Hundekopfes. Er stieß beschwichtigende Laute aus. Er lächelte ihn an. Er sagte: »Ist schon in Ordnung.« Immer und immer wieder.


  Detective Evandro Torres arbeitete schon seit einiger Zeit im Raubdezernat, aber vorher war er ein Mann von Format gewesen. Ein glorreiches Jahr und drei Monate lang war er Detective bei der Mordkommission gewesen. Dann hatte er, wie meistens bei den guten Dingen des Lebens, alles vermasselt und war abgestiegen. Ins Raubdezernat.


  Nach Schichtende gingen seine Kollegen auf einen Absacker zu JJ’s und das Morddezernat ins »The Last Drop«, aber wenn man mit jemandem aus der Abteilung Kapitalverbrechen sprechen wollte, suchte man besser da, wo sie die altehrwürdige Tradition des Trinkens im Auto aufrechterhielten – unten am Pen’ Channel.


  Dort machte Torres Lisa Romsey und ihren Partner Eddie Dexter ausfindig. Eddie war ein dünner Mann mit fahlem Teint, der – soweit man wusste – weder Freunde noch Familie hatte. Er besaß die Ausstrahlung eines nassen Sandkastens, und er sprach nie, ohne angesprochen zu werden, [55]aber er war ein wandelndes Lexikon, wenn es um die Mafia in New England ging.


  Mit Lisa Romsey verhielt es sich vollkommen anders – sie war die schärfste und kratzbürstigste Latina, die sich je eine Knarre umgeschnallt hatte. Der Name Romsey war ein Überbleibsel ihrer katastrophalen zweijährigen Ehe mit dem Bezirksstaatsanwalt, und sie hatte ihn behalten, weil er ihr in dieser Stadt immer noch mehr Türen öffnete als verschloss. Ein paar Jahre zuvor war sie in einer Spezialeinheit die Partnerin von Torres gewesen. Nach deren Auflösung wurde sie in die Abteilung Kapitalverbrechen versetzt, wo sie blieb, und Torres kam ins Morddezernat, wo er nicht blieb.


  Evandro entdeckte die beiden am südlichen Ende des Parkplatzes. Sie saßen in ihrem zivilen Dienstwagen und tranken aus Pappbechern von Dunkin’ Donuts, aus denen kein Dampf aufstieg. Ihre Windschutzscheibe zeigte zum Kanal, und Evandro fuhr in entgegengesetzter Richtung in die benachbarte Parklücke und ließ das Seitenfenster herunter.


  Romsey ließ ihres auch herunter, aber erst, nachdem sie ihm einen Blick zugeworfen hatte, der deutliche Zweifel ausdrückte.


  »Was steht heute auf der Karte?«, fragte Torres. »Scotch oder Wodka?«


  »Wodka«, sagte Romsey. »Hast du einen eigenen Becher dabei?«


  »Bin ich gerade auf die Welt gekommen?« Torres reichte ihr einen Keramikbecher, auf dem BESTER PAPA DER WELT stand. Romsey hob angesichts des Spruchs skeptisch die [56]Augenbrauen, goss aber Wodka in die Tasse und gab sie ihm zurück.


  Sie tranken, und Eddie Dexter starrte so unverwandt durch die Windschutzscheibe, als ob er die Sonne an einem Himmel finden wollte, der grau wie eine Gefängnismauer war.


  Romsey sagte: »Was gibt’s denn, Evandro?«


  »Du erinnerst dich an Marvin Stipler?«


  Romsey schüttelte den Kopf.


  »Cousin Marv?«, fragte Torres. »Die Tschetschenen haben ihn vor – wann war das? – neun oder zehn Jahren aus seiner eigenen Wettbude gedrängt.«


  Romsey nickte jetzt. »Ja, ja, ja. Sind einfach bei ihm reinspaziert und haben ihm Eier so groß wie Tictacs bescheinigt. Die nächsten zehn Jahre hat er damit verbracht, ihnen eben das zu beweisen.«


  Torres sagte: »Genau der. Seine Kneipe wurde letzte Nacht überfallen. Gehört einer von Papa Umarovs Briefkastenfirmen.«


  Romsey und Dexter wechselten überraschte Blicke, dann sagte Romsey: »Welcher Schwachkopf überfällt denn so eine Kneipe?«


  »Das frage ich mich auch. Seid ihr an den Umarovs dran?«


  Romsey goss sich noch einen ein und schüttelte den Kopf. »Wir haben die letzten Etatkürzungen kaum überlebt, da riskieren wir nicht Kopf und Kragen wegen eines Russen, den kein Schwein kennt.«


  »Tschetschenen.«


  »Was?«


  [57]»Es sind Tschetschenen, keine Russen.«


  »Leck mich.«


  Torres zeigte auf seinen Ehering.


  Romsey zog eine Grimasse: »Als ob dir das schon mal was ausgemacht hätte.«


  »Dann hat also keiner von euch Aktien an Cousin Marv?«


  Romsey schüttelte den Kopf. »Wenn du ihn dir greifen willst, nur zu.«


  »Danke. War nett, dich wiederzusehen, Lisa. Siehst klasse aus.«


  Sie klimperte mit den Wimpern, zeigte ihm den Stinkefinger und fuhr das Fenster hoch.


  Als die Stadt am nächsten Morgen erwachte, lag zehn Zentimeter hoch Schnee. Der Winter war erst einen Monat jung, und schon hatte es drei ziemlich starke und mehrere leichte Schneestürme gegeben. Wenn es in diesem Tempo weiterginge, hätten sie im Februar keinen Platz mehr, wo sie den Schnee hinschippen konnten.


  Bob und Cousin Marv gingen mit ihren Schaufeln vor die Kneipe und legten los, auch wenn Marv sich die meiste Zeit auf seine Schaufel stützte und eine alte Knieverletzung vorschützte, an die sich außer ihm kein Mensch erinnern konnte.


  Bob erzählte ihm, wie es tagsüber mit dem Hund gelaufen war, wie teuer der ganze Haustierbedarf war und dass der Hund ins Wohnzimmer geschissen hatte.


  Marv fragte: »Hast du den Fleck rausgekriegt?«


  »Fast«, sagte Bob. »Ist aber ein dunkler Teppich.«


  [58]Marv starrte ihn über den Griff seiner Schneeschaufel hinweg an. »Es ist ein dunkler… Das ist der Teppich von deiner Mutter, Mann. Ich bin da mal mit Schuhen draufgetreten – die waren nicht mal dreckig–, und du hättest mir fast den Fuß abgehackt.«


  Bob sagte: »Jetzt hör sich einer diese hysterische Tante an«, und es überraschte sowohl ihn als auch Marv. Jemandem so zu kommen war sonst nicht Bobs Art, vor allem nicht, wenn dieser Jemand Marv war. Aber es fühlte sich gut an, das musste er zugeben.


  Marv erholte sich ausreichend, um sich in den Schritt zu fassen und ein lautes Kussschmatzen von sich zu geben. Dann pflügte er eine Zeitlang mit der Schaufel durch den Schnee, ohne viel mehr zu tun, als ihn gerade hoch genug vom Asphalt zu heben, dass der Wind ihn erfasste und weitflächig verteilte.


  Zwei schwarze Cadillac Escalades und ein weißer Lieferwagen hielten am Bordstein. Die Straße war zu dieser Tageszeit menschenleer, und Bob musste nicht mal hingucken, um zu wissen, wer so früh an einem verschneiten Morgen mit zwei frisch gewaschenen und gewachsten SUVs vorbeikam.


  Chovka Umarov.


  »Großstädte«, hatte sein Vater ihm einmal gesagt, »werden nicht vom Kapitol aus regiert, sondern aus dem Keller. Stadt Nummer eins? Die, die man sieht? Das sind die Klamotten, die man anzieht, damit der Körper besser aussieht. Aber Stadt Nummer zwei ist der Körper. Da werden die illegalen Wetten abgeschlossen, da werden Frauen und Rauschgift verkauft, und die Fernseher und Sofas und das [59]ganze Zeug, das ein einfacher Arbeiter sich leisten kann. Von Stadt Nummer eins hörst du als Arbeiter nur, wenn sie dich verscheißern. Aber Stadt Nummer zwei, die umgibt dich dein ganzes Leben lang jeden Tag.«


  Chovka Umarov war der Prinz in Stadt Nummer zwei.


  Chovkas Vater, Papa Pjotr Umarov, war es, der zurzeit das Sagen hatte, und er teilte seine Macht mit zwei alten Rivalen, der italienischen und der irischen Fraktion. Er handelte Subunternehmerverträge mit den Schwarzen und den Puerto-Ricanern aus, aber auf der Straße stand als unerschütterliche Tatsache fest, dass nichts und niemand Papa Pjotr aufhalten konnte, wenn der beschlossen hatte, unfreundlich zu sein und einige oder alle seiner Verbündeten abzustrafen.


  Anwar stieg vom Fahrersitz des ersten SUV, und seine Augen waren kalt wie Gin. Er verzog so missmutig das Gesicht, als ob Bob und Marv die eisigen Temperaturen verursacht hätten.


  Chovka verließ den Rücksitz desselben Escalade, zog Handschuhe an und schaute prüfend zu Boden, ob der vereist war. Chovkas Haar und sein gepflegter Bart waren genauso schwarz wie seine Handschuhe. Er war weder groß noch klein, weder dick noch dünn, aber sogar mit dem Rücken zu ihnen strahlte er eine Energie aus, die etwas an Bobs Schädelbasis zum Jucken brachte. Je näher man Cäsar kommt, hatte einer von Bobs Geschichtslehrern auf der Highschool gern gesagt, desto größer wird die Furcht.


  Chovka blieb auf dem Bürgersteig neben Bob und Marv stehen, an einer Stelle, die Bob schon freigeschaufelt hatte.


  [60]Chovka sagte zur Straße: »Wer braucht eine Schneefräse, wenn er Bob hat?« Und dann zu Bob: »Vielleicht kommst du später zu meinem Haus.«


  Bob sagte: »Äh, klar doch«, weil ihm nichts Besseres einfiel.


  Der weiße Lieferwagen schaukelte leicht hin und her. Bob war sich ganz sicher. Die zum Bordstein zeigende Seite senkte sich, und welches Gewicht auch immer das Absenken verursacht haben mochte, kam in der Mitte wieder zur Ruhe, und der Wagen mit ihm.


  Chovka gab Bob einen Klaps auf die Schulter. »War doch nur Spaß. Das ist mir einer.« Er lächelte erst Anwar an, dann Bob, aber als er Marv anschaute, wurden seine kleinen schwarzen Augen noch kleiner und schwärzer. »Lebst du von Stütze?«


  Ein dumpfer Schlag drang aus dem Lieferwagen. Hätte alles sein können. Dann war wieder Ruhe.


  »Wie?«, fragte Marv.


  »Wie?« Chovka verschränkte die Arme vor der Brust und nahm Marv genauer ins Visier.


  »Ich meine, tut mir leid.«


  »Was tut dir leid?«


  »Ich habe deine Frage nicht verstanden.«


  »Ich habe gefragt, ob du von Stütze lebst.«


  »Nein, nein.«


  »Nein wie: Ich habe dich nicht gefragt?«


  »Nein, ich lebe nicht von Stütze.«


  Chovka zeigte auf den Bürgersteig und dann auf ihre Schaufeln. »Bob macht die ganze Arbeit. Du guckst bloß zu.«


  [61]»Nein.« Marv schaufelte ein wenig Schnee und warf ihn rechts auf den Haufen. »Ich schaufele.«


  »Du schaufelst nicht schlecht.« Chovka zündete sich eine Zigarette an. »Herkommen!«


  Marv legte eine Hand auf seine Brust, ein Fragen in den Augen.


  »Alle beide«, sagte Chovka.


  Er führte sie den Bürgersteig entlang. Schmelzendes Eis und Steinsalz knirschten unter ihren Füßen wie Glassplitter. Hinter dem Lieferwagen verließen sie den Bürgersteig, und Bob sah, dass eine Flüssigkeit, möglicherweise Getriebeöl, unten aus dem Wagen tropfte. Nur tropfte es an der falschen Stelle, um wirklich Getriebeöl zu sein. Und die richtige Farbe und Konsistenz hatte es auch nicht.


  Chovka öffnete beide Türen des Lieferwagens gleichzeitig.


  Zwei Tschetschenen, gebaut wie Müllcontainer mit Beinen, saßen zu beiden Seiten eines dünnen verschwitzten Mannes. Der Dünne war wie ein Bauarbeiter gekleidet: blaues Karohemd, Thermounterhemd und braune Jeans. Sie hatten ihm einen Baumwollschal in den Mund gestopft und einen fünfzehn Zentimeter langen Metallbolzen durch den rechten Fuß gebohrt. Der Fuß war nackt, der Stiefel lag rechts daneben, ein Socken ragte daraus hervor. Der Kopf des Mannes hing schlaff herab, aber einer der Tschetschenen zerrte ihn an den Haaren zurück und hielt ihm ein Fläschchen mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit unter die Nase. Der Typ bekam einen ordentlichen Zug ab. Sein Kopf schnellte hoch, seine Augen öffneten sich schlagartig, und er war wieder hellwach, während der andere [62]Tschetschene mit einem Bohrfutterschlüssel den Einsatz einer Bohrmaschine festzog.


  »Kennst du den Typen?«, fragte Chovka.


  Bob schüttelte den Kopf.


  Marv sagte: »Nein.«


  Chovka sagte: »Aber ich kenne ihn. Ich treffe ihn – ich kenne ihn. Also versuche ich, ihm zu erklären, wenn er zu mir kommt: Willst du Geschäfte mit mir machen, musst du einen moralischen Kern haben. He, Bob? Verstehst du mich?«


  »Einen moralischen Kern«, sagte Bob. »Klar, Mr.Umarov.«


  »Ein Mann mit einem moralischen Kern weiß, was er weiß, und weiß, was zu tun ist. Er weiß, wie er seine Angelegenheiten in Ordnung hält. Ein Mann ohne moralischen Kern aber, der weiß nicht, was er nicht weiß, und man kann es ihm auch nicht erklären. Denn wenn er wüsste, was er nicht wusste, dann hätte er einen moralischen Kern.« Er schaute Marv an: »Verstehst du?«


  »Klar«, sagte Marv. »Absolut.«


  Chovka verzog das Gesicht. Er rauchte eine Weile schweigend.


  Der Bauarbeiter in dem Lieferwagen wimmerte, und der Tschetschene zu seiner Linken schlug ihm auf den Hinterkopf, bis er aufhörte.


  »Jemand hat meine Kneipe überfallen?«, sagte Chovka zu Bob.


  »Ja, Mr.Umarov.«


  Chovka sagte: »Meinen Vater nennst du ›Mister Umarov‹, Bob. Mich nennst du Chovka.«


  [63]»Chovka. Ja, Sir.«


  »Wer hat unsere Kneipe überfallen?«


  »Wir wissen es nicht«, sagte Cousin Marv. »Die hatten Masken auf.«


  Chovka sagte: »Im Polizeibericht steht, dass einer von denen eine kaputte Uhr hatte. Habt ihr das der Polizei erzählt?«


  Marv schaute betreten auf seine Schaufel.


  Bob sagte: »Ich habe geantwortet, ohne nachzudenken. Es tut mir sehr leid.«


  Chovka betrachtete eine Weile rauchend den Bauarbeiter. Niemand sagte ein Wort.


  Dann fragte Chovka Marv: »Was hast du unternommen, um das Geld meines Vaters wiederzubeschaffen?«


  »Wir haben die Nachricht im Viertel verbreitet.«


  Chovka sah zu Anwar hinüber. »Die Nachricht ist raus. Wie unser Geld.«


  Der Typ im Lieferwagen schiss sich in die Hose. Sie hörten es alle, aber alle taten so, als wäre nichts passiert.


  Chovka schloss die Doppeltür des Lieferwagens. Schlug mit der Faust gegen die Tür, und der Wagen fuhr an.


  Er drehte sich zu Bob und Marv um: »Holt unser verdammtes Geld zurück.«


  Chovka stieg wieder in den Escalade. Anwar blieb neben der Autotür stehen, sah Bob an und zeigte auf eine Stelle, die er noch nicht freigeschaufelt hatte. Dann stieg er ebenfalls ein, und die beiden SUVs fuhren an.


  Cousin Marv salutierte ihnen, als sie das Stoppschild erreichten und nach rechts abbogen. »Und auch euch ein frohes neues Scheißjahr, die Herren.«


  [64]Bob schippte schweigend weiter. Marv lehnte sich auf seine Schaufel und beobachtete die Straße.


  »Dieser Typ in dem Lieferwagen«, sagte Marv, »über den möchte ich nie wieder ein Wort verlieren. Geht das klar?«


  Bob wollte auch nicht über ihn sprechen. Er nickte.


  Nach einer Weile sagte Marv: »Wie sollen wir die Kohle von denen finden? Wenn wir wüssten, wo sie ist, wüssten wir ja auch, wer uns überfallen hat, und das würde heißen, dass wir mit drinstecken würden, was heißen würde, dass sie uns die Fressen zerschießen würden. Wie sollen wir die scheiß Kohle von denen also finden?«


  Bob schaufelte schweigend weiter, denn dies war die Art von Frage, auf die es keine Antwort gab.


  Marv steckte sich eine Camel an. »Scheiß Tschetschenier, Mann.«


  Bob hörte mit Schaufeln auf. »Tschetschenen.«


  »Was?«


  »Das sind Tschetschenen«, sagte Bob, »nicht Tschetschenier.«


  Marv wollte es nicht glauben. »Aber sie sind aus Tschetschenien.«


  Bob zuckte mit den Achseln. »Ja, aber Leute aus Irland nennt man auch nicht ›Irländer‹.«


  Sie stützten sich auf ihre Schaufeln und starrten eine Weile auf die Straße, bis Marv vorschlug, wieder reinzugehen. Es sei kalt, sagte er, und sein Knie würde ihn umbringen. Verdammte Scheiße.


  [65]5


  Cousin Marv


  Ende 1967, als die braven Bürger von Boston Kevin White zum Bürgermeister wählten, war Cousin Marvs Stimme für so schön befunden worden, dass man ihn aus der dritten Klasse pflückte, damit er bei der Amtseinführung singen konnte. Jeden Morgen besuchte er die Messe in Saint Dom. Und jeden Nachmittag, gleich nach dem Mittagessen, wurde er mit dem Bus quer durch die Stadt gekarrt, um mit einem Knabenchor in der Old South Church in Back Bay zu proben. Die Old South Church hatte die Hausnummer 645 auf der Boylston Street – Cousin Marv vergaß die Adresse für den Rest seines Lebens nicht mehr – und war im Jahr 1875 errichtet worden. Sie lag schräg gegenüber einem weiteren architektonischen Meisterwerk, der Trinity Church, und nur einen Steinwurf von der Zentralbibliothek und dem Copley Plaza Hotel entfernt – vier so stattlichen Gebäuden, dass Marv sich dort sogar im Keller dem Himmel näher fühlte. Dem Himmel näher, Gott näher und sämtlichen Engeln und sonstigen Geistern, die an den Rändern alter Gemälde schwebten. Marv erinnerte sich, dass er seinen ersten wirklich erwachsenen Gedanken als Chorknabe hatte: dass das Gefühl, Gott näher zu sein, etwas mit dem Gefühl zu tun hatte, der Erkenntnis näher zu sein.


  [66]Und dann schmissen sie ihn aus dem Chor.


  Ein anderer Junge, Chad Benson – auch den Namen dieses kleinen Wichsers würde Marv nie wieder vergessen–, behauptete, gesehen zu haben, dass Marv in der Garderobe einen Schokoriegel aus Donald Samuels Schulranzen geklaut hatte. Behauptete es vor dem gesamten Chor, während der Chorleiter und die Lehrer eine Treppe tiefer eine Pinkelpause einlegten. Chad sagte, sie alle wüssten, dass Marv arm sei, aber beim nächsten Mal, wenn er Hunger habe, solle er einfach um etwas zu essen bitten. Dann würden sie ihm etwas geben, aus Barmherzigkeit. Marv sagte, dass Chad Benson nichts als Scheiße laberte. Chad verspottete Marv dafür, dass er stotterte und rot wurde. Dann nannte er Marv einen Sozialfall und fragte ihn, ob er seine Kleider vom Billigbazar in Quincy hätte und ob seine ganze Familie dort einkaufen würde, oder nur Marv und seine Mutter. Marv schlug Chad Benson so kräftig ins Gesicht, dass das Krachen im gesamten Altarraum widerhallte. Als Chad zu Boden ging, schwang Marv sich auf ihn, zog ihn an den Haaren und verpasste ihm zwei weitere Schläge. Es war der dritte Schlag, bei dem sich Chads Netzhaut ablöste. Nicht, dass die Verletzung, so schlimm sie auch war, etwas an der Gesamtsituation geändert hätte – Marv war in dem Moment erledigt, als er zum ersten Mal die Faust gegen den kleinen Scheißer schwang. Die Chad Bensons dieser Welt, das lernte er an jenem Tag, durfte man niemals schlagen. Sie durften nicht einmal angezweifelt werden. Jedenfalls nicht von den Marv Stiplers dieser Welt.


  Als Ted Bing, der Chorleiter, Marv hinauswarf, setzte er noch einen drauf, indem er sagte, dass Marvs Stimme – [67]seinem Expertenohr zufolge – im Alter von neun Jahren ihren Zenit erreichen werde.


  Marv war acht.


  Sie erlaubten ihm nicht einmal, zusammen mit dem restlichen Chor im Bus nach Hause zu fahren. Drückten ihm bloß das Fahrgeld in die Hand, und er stieg in die Red Line und fuhr unter der Innenstadt hindurch zurück nach East Buckingham. Donald Samuels Schokoriegel hob er sich auf, bis er vom Bahnhof nach Hause ging. Es war die beste Mahlzeit, die er – zuvor und seitdem – jemals gegessen hatte. Es lag nicht nur an der leicht geschmolzenen Schokolade, sondern auch am köstlich buttrigen Hauch von Selbstmitleid, der jede Einzelne seiner Geschmacksknospen umschmeichelte und sein Herz liebkoste. Sich zugleich rechtschaffen zu empören und als tragisches Opfer zu fühlen, das war, auch wenn Marv es sich nur selten eingestehen mochte, besser als jeder Orgasmus in der Geschichte des Fickens.


  Glück jagte Marv Angst ein, weil er genau wusste, dass es nicht andauern würde. Aber zerstörtes Glück, das durfte man in die Arme schließen, weil es die Umarmung immer erwiderte.


  Seine Stimme brach mit neun, genau wie Ted Arschloch Bing es vorhergesagt hatte. Kein Chorsingen mehr für Marv. Für den Rest seines Leben mied er das Stadtzentrum, wann immer er konnte. Die alten Gebäude, sein Paradies von einst, wurden zu erbarmungslosen Spiegeln. Sie warfen all die Versionen seines Selbst zurück, die nie Realität werden würden.


  Nachdem Chovka ihnen mit seinem Guantanamo auf [68]Rädern, seinem stechenden Blick und seiner testosteronstrotzenden Attitüde einen Besuch abgestattet hatte, schaufelte Marv trotz seines schlimmen Knies den restlichen Bürgersteig frei, während Bob untätig herumstand – wahrscheinlich in Tagträumereien über diesen bescheuerten Hund versunken, von dem er so besessen war, dass man kaum noch vernünftig mit ihm reden konnte. Sie gingen rein, und natürlich fing Bob wieder mit dem Hund an. Marv ließ sich nicht anmerken, wie öde er das Gelaber fand, denn, ehrlich gesagt, es war gut, dass Bob sich mal für was begeisterte.


  Den Kürzeren hatte Bob in seinem Leben nicht nur deshalb gezogen, weil er von zwei alten, schlicht gestrickten Eltern großgezogen worden war, die wenige Freunde und keine nützlichen Kontakte hatten. Den wirklich Kürzeren hatte er gezogen, weil diese Eltern ihn verhätschelt hatten und ihn mit ihrer Liebe (Marvs Vermutung zufolge auf ihren eigenen bevorstehenden Abschied von der Welt zurückzuführen) so sehr überschüttet hatten, dass Bob das Überleben in einer harten Männerwelt nie richtig gelernt hatte. Bob konnte – was viele überrascht hätte, die ihn aus heutiger Zeit kannten – ziemlich gefährlich werden, wenn man in seinem langsamen Gehirn den falschen Schalter umlegte. Er konnte kräftig austeilen, wenn man ihn zu sehr in die Enge trieb. Aber es gab einen anderen Teil von ihm, der nach Streicheleinheiten verlangte und der jenen gefährlichen Teil seiner Persönlichkeit komplett untergrub.


  Jetzt hatten sie also die Tschetschenen-Mafia am Hals, weil Bob so blöd gewesen war, Informationen an einen Cop weiterzugeben. Und nicht einfach irgendeinen Cop, wie [69]sich herausstellte. Sondern einen Cop, den er kannte. Aus der Kirche.


  Die Tschetschenen-Mafia. Die sie im Visier hatte. Weil Bob so ein Schwachmat war.


  Marv ging an diesem Abend früh nach Hause. In der Kneipe war nicht viel los, es gab also keinen Grund dazubleiben, solange er Bob fürs Dableiben bezahlte. Sollte der doch seinen verdammten Job machen. Zu Hause zog Marv Mantel, Handschuhe, Mütze und Schal in der Diele aus. Dieser Scheißwinter war eine einzige Ausrede dafür, mehr Klamotten zu tragen, als jemand aus Hawaii auch nur dem Namen nach kannte.


  Dottie rief aus der Küche: »Bist du das?«


  »Wer denn sonst?«, rief er zurück, obwohl er sich zu Neujahr fest vorgenommen hatte, freundlicher mit seiner Schwester umzugehen.


  »Könnte einer von den Jungs sein, die immer behaupten, sie würden Zeitschriftenabos verkaufen, um aus dem Ghetto rauszukommen.«


  Er suchte nach einem Haken für seinen Hut. »Klingeln die nicht an der Tür?«


  »Die könnten einem die Kehle durchschneiden.«


  »Wer?«


  »Diese Jungs.«


  »Mit Zeitschriften? Indem sie eine dieser… wie heißen die?…Beilagen nehmen und dich mit der scharfen Papierkante aufschlitzen?«


  »Deine Minutensteaks braten schon.«


  Er hörte die dünn geschnittenen Steakscheiben brutzeln. »Bin schon unterwegs.«


  [70]Er zog den rechten Stiefel aus, indem er mit dem linken in die Hacke trat, aber den linken musste er mit der Hand ausziehen. Er war an der Spitze dunkel verfärbt. Zuerst dachte er, es sei vom Schnee.


  Aber es war Blut.


  Das Blut, das aus dem Fuß dieses Typen gelaufen war, durch das Loch im Lieferwagen auf die Straße.


  Um dann Marvs Stiefel zu erreichen.


  Die Tschetschenen, Mann. Diese verdammten Tschetschenen.


  Einem Dummen gib Zeit. Einem Klugen gib Ehrgeiz.


  Als er in die Küche kam, stand Dottie in ihrem Hauskleid und ihren puscheligen Elchschlappen am Herd und sagte, den Blick auf die Pfanne gerichtet: »Du siehst müde aus.«


  »Du hast ja gar nicht geguckt.«


  »Hab ich gestern schon.« Sie warf ihm ein mattes Lächeln zu. »Und jetzt gucke ich auch.«


  Marv nahm sich ein Bier aus dem Kühlschrank und versuchte, das Bild des Typen mit dem durchbohrten Fuß abzuschütteln, und das des kranken scheiß Tschetschenen, der neben ihm saß und an seiner Bohrmaschine rumschraubte.


  »Und?«, fragte er Dottie.


  »Du siehst müde aus«, sagte sie fröhlich.


  Nach dem Abendessen ging Dottie ins Wohnzimmer, um ihre Fernsehsendung weiterzugucken, und Marv ging in das Sportstudio auf der Dunboy. Für ein Workout hatte er schon zu viel Bier intus, aber für die Sauna reichte es noch.


  So spät war niemand mehr in der Sauna – das gesamte [71]Sportstudio war so gut wie leer–, und als Marv wieder herauskam, ging es ihm schon besser. Er fühlte sich fast wie nach einem Workout. Wenn er es sich recht überlegte, lief es fast immer so, wenn er ins Sportstudio ging.


  Er duschte und wünschte sich fast, ein Bier eingeschmuggelt zu haben, denn nichts ging über ein kaltes Bier unter einer heißen Dusche nach einem Workout. Er zog sich vor seinem Spind an. Ed Fitzgerald stand vor dem gegenüberliegenden Spind und fummelte müßig am Schloss herum.


  »Die sollen ja schwer angepisst sein«, sagte Fitz.


  Marv stieg in seine Kordhose. »Freuen werden sie sich wohl kaum. Sind schließlich ausgeraubt worden.«


  »Angepisste scheiß Grusel-Tschetschenen.« Fitz schniefte, und Marv war sich ziemlich sicher, dass es nicht an der Kälte lag.


  »Nein, alles klar mit denen. Musst dir keine Sorgen machen. Zieh einfach den Kopf ein. Dein Bruder auch.« Er sah zu Fitz hoch, während er sich die Schuhe zuband. »Was ist mit seiner Uhr los?«


  »Wieso?«


  »Mir ist aufgefallen, dass sie nicht funktioniert.«


  Fitz wirkte peinlich berührt. »Hat sie noch nie. Unser Alter hat sie ihm zum zehnten Geburtstag geschenkt. Ist quasi am nächsten Tag stehengeblieben. Der Alte konnte sie nicht reklamieren, weil er sie geklaut hatte. Hat zu Bri gesagt: ›Mecker nicht rum, zweimal am Tag geht sie richtig.‹ Bri geht nirgendwo ohne sie hin.«


  Marv knöpfte sich das Hemd über dem Unterhemd zu. »Tja, dann legt er sich besser eine neue zu.«


  »Wenn wir mal eine Kneipe überfallen, die wirklich den [72]Drop bunkert? Ich riskiere nicht gerne mein Leben, meine verdammte Freiheit, mein, na ja, mein Alles halt, für fünf verschissene Riesen.«


  Marv legte sich den Mantel über den Arm und schloss den Spind ab. »Nimm einfach mal an, dass ich kein planloses Arschloch bin. Wenn ein Flugzeug abstürzt, welche Fluglinie ist dann am nächsten Tag die sicherste?«


  »Die, bei der der Absturz passiert ist.«


  Marv grinste ihn breit und selbstgefällig an: »Genau.«


  Fitz kam ihm hinterher, als er die Umkleide verließ. »Ich verstehe kein Wort von dem, was du sagst. Du könntest genauso gut Brasilianisch sprechen.«


  »Brasilianer sprechen Portugiesisch.«


  »Ach ja?«, sagte Fitz. »Die können mich mal.«


  [73]6


  Via Dolorosa


  Als alle Besucher der Reihe nach die 7-Uhr-Messe verlassen hatten – darunter auch Detective Torres, der Bob im Vorübergehen einen verächtlichen Blick zuwarf – und Pater Regan sich in die Sakristei zurückgezogen hatte, um sein Priestergewand auszuziehen und die Abendmahlskelche auszuwaschen (eine Arbeit, die er früher den Messdienern überlassen hatte, aber heutzutage fanden sich einfach keine Messdiener mehr für die 7-Uhr-Messe), saß Bob noch in seiner Reihe. Er betete nicht direkt, aber er ließ diese besondere Stille auf sich einwirken, die man außerhalb von Kirchenmauern nur selten findet, um in Ruhe über die ereignisreiche letzte Woche nachzudenken. Bob erinnerte sich an Jahre, in denen er nicht das Geringste erlebt hatte. Jahre, in denen er hochgeschaut und erwartet hatte, auf dem Kalender »März« zu lesen, obwohl da schon »November« stand. Aber in den letzten sieben Tagen hatte er einen (immer noch namenlosen) Hund gefunden, hatte Nadia getroffen, einen bewaffneten Raubüberfall überlebt, hatte den Hund bei sich aufgenommen und Besuch von Gangstern bekommen, die in einem Lieferwagen Männer folterten.


  Er sah zum Deckengewölbe empor. Er sah nach vorn zum Marmoraltar. Er sah zu den Stationen des Kreuzwegs, die gleichmäßig zwischen den Kirchenfenstern mit ihren [74]Heiligen verteilt waren. Jede Station wurde von einer Skulptur repräsentiert, die Jesu letzte Reise auf Erden darstellte, von der Verdammnis über die Kreuzigung bis zur Beisetzung. Insgesamt vierzehn Stationen verteilten sich über die Kirche. Bob hätte sie aus dem Gedächtnis zeichnen können, wenn er eine Begabung fürs Zeichnen gehabt hätte. Das Gleiche galt für die Heiligen auf den Buntglasfenstern, angefangen – natürlich – bei Dominikus, dem Heiligen der unfruchtbaren Frauen, nicht zu verwechseln mit dem anderen Sankt Dominikus, dem Schutzheiligen der zu Unrecht Angeklagten und Gründer des Dominikanerordens. Die meisten Gemeindemitglieder im Pfarrbezirk Saint Dominic wussten nicht, dass es zwei Sankt Dominikus gab, und wenn sie es wussten, dann hatten sie keine Ahnung, nach welchem der beiden ihre Kirche benannt war. Aber Bob wusste es. Sein Vater, für viele Jahre oberster Zeremonienmeister dieser Kirche und der gläubigste Mensch, dem Bob jemals begegnet war, hatte es natürlich gewusst und das Wissen an seinen Sohn weitergegeben.


  Du hast mir nicht gesagt, Papa, dass es in dieser Welt Menschen gibt, die Hunde schlagen und sie zum Sterben in Mülltonnen stecken, oder Menschen, die anderen Menschen Bolzen durch die Füße bohren.


  Ich musste es dir nicht sagen. Grausamkeit ist älter als die Bibel. Die Gewalt hat im ersten Sommer der Menschheit ihr schreckliches Haupt erhoben, und sie hat es seitdem an jedem einzelnen Tag getan. Das Schlimmste im Menschen ist ganz alltäglich. Das Beste ist ein weit selteneres Ding.


  Bob schritt die einzelnen Stationen des Leidenswegs ab. Via Dolorosa. Er machte halt bei der vierten Station, wo [75]Jesus Seine Mutter traf, als Er das Kreuz den Berg hinauftrug, den Dornenkranz auf Seinem Haupt und zwei Zenturien mit Peitschen hinter Ihm, bereit, Ihn von der Mutter fortzutreiben, den Hügel hoch, und Ihn dort an dasselbe Kreuz zu schlagen, das sie Ihn jetzt zu tragen zwangen. Hatten die Zenturien in ihrem späteren Leben bereut? Konnte es in so einem Fall Reue geben?


  Oder waren manche Sünden einfach zu groß?


  Die Kirche sagte »nein«. Sofern die Buße aufrichtig sei, sagte die Kirche, werde Gott vergeben. Aber die Kirche war ein Gefäß für vielerlei Deutungen, manchmal ein unvollkommenes. Was also, wenn die Kirche in diesem Fall unrecht hatte? Was, wenn manche Seelen niemals aus den dunklen Gruben ihrer Sünden errettet werden konnten?


  Bob merkte erst, dass er den Kopf gesenkt gehalten hatte, als er ihn wieder hob.


  Links von der vierten Kreuzwegstation stand Sankt Agatha, Schutzheilige unter anderem der Krankenschwestern und Bäcker, und zu seiner Rechten Sankt Rocco, Schutzheiliger der Junggesellen, Pilger und…


  Bob tat einen Schritt zurück ins Seitenschiff, um besser auf das Kirchenfenster sehen zu können, an dem er so oft vorbeigegangen war, dass er es gar nicht mehr wirklich wahrnahm. Und dort, in der unteren rechten Ecke des Fensters, aufschauend zu seinem Heiligen und Herrn, war ein Hund.


  Rocco, Schutzheiliger der Junggesellen, Pilger und…


  Hunde.


  [76]»Rocco«, sagte Nadia, als er ihr davon erzählte. »Ich… mir gefällt es. Das ist ein guter Name.«


  »Findest du? Ich hätte ihn beinahe Cassius genannt.«


  »Warum?«


  »Weil ich ihn für einen Boxer gehalten habe.«


  »Und?«


  »Cassius Clay«, erklärte er.


  »War das ein Boxer?«


  »Klar. Hat sich in Muhammad Ali umbenannt.«


  »Von dem hab ich gehört«, sagte sie, und Bob fühlte sich auf einmal nicht mehr so alt. Aber dann sagte sie: »Ist nach dem nicht ein Grillrestaurant benannt worden?«


  »Nein, das ist ein anderer.«


  Bob, Nadia und der frischgebackene Rocco gingen im Pen’ Park den Fluss entlang spazieren. Nadia kam manchmal nach der Arbeit vorbei, und dann führten sie gemeinsam den Hund aus. Bob wusste, dass Nadia in mancher Hinsicht ein bisschen neben der Spur war – dass er den Hund direkt vor ihrem Haus gefunden hatte, war ihm nicht entgangen, und ihren Mangel an Überraschung und Interesse hatte er auch nicht vergessen–, aber gab es irgendwo auf diesem Planeten jemanden, der nicht ein bisschen neben der Spur war? Meist mehr als nur ein bisschen. Nadia kam, um ihm mit dem Hund zu helfen, und Bob, der in seinem Leben nicht viel Freundschaft erfahren hatte, nahm, was er kriegen konnte.


  Sie brachten Rocco bei, »Sitz« und »Platz« zu machen, Pfötchen zu geben und sich auf dem Boden liegend um sich selbst zu drehen. Bob las das gesamte Mönchsbuch und befolgte alle Anweisungen. Der Welpe wurde vom Tierarzt [77]entwurmt und war vom Zwingerhusten geheilt, ehe der die Chance gehabt hatte, sich bemerkbar zu machen. Er hatte eine Impfung gegen Tollwut bekommen, eine gegen das Parvovirus, und es war abgeklärt worden, dass sein Kopf durch die Wunde keinen ernsthaften Schaden erlitten hatte. Nur ein paar tiefe Schrammen, hatte der Tierarzt gesagt, nur ein paar tiefe Schrammen. Er wurde registriert. Er wuchs schnell.


  Jetzt brachte Nadia den beiden bei, wie »Bei Fuß!« funktionierte.


  »Gut, Bob. Jetzt bleib plötzlich stehen, und sag es.«


  Bob blieb stehen und zog an der Leine, um Rocco dazu zu bringen, neben seinem linken Fuß »Sitz« zu machen. Rocco drehte sich beim Zug der Leine halb um sich selbst. Dann wirbelte er herum. Dann lag er auf dem Rücken.


  »Bei Fuß! Nein, Rocco. Bei Fuß!«


  Rocco rappelte sich auf. Er starrte Bob an.


  »Na gut«, sagte Nadia, »nicht schlecht, nicht schlecht. Geh zehn Schritte, und probier’s noch einmal.«


  Bob und Rocco gingen den Weg entlang. Bob blieb stehen. »Bei Fuß!«


  Rocco setzte sich hin.


  »Guter Junge.« Bob gab ihm eine Belohnung.


  Sie gingen weitere zehn Schritte und versuchten es noch einmal. Diesmal sprang Rocco bis zu Bobs Hüfte hoch, landete auf der Seite und überschlug sich mehrmals.


  »Bei Fuß«, sagte Bob. »Bei Fuß.«


  Sie gingen noch einmal zehn Schritte, und es funktionierte.


  Sie versuchten es noch einmal. Und scheiterten.


  [78]Bob sah Nadia an. »Braucht Zeit, oder?«


  Nadia nickte. »Bei manchen mehr als bei anderen. Ihr zwei? Ich denk mal, das wird ’ne Weile dauern.«


  Ein bisschen später ließ Bob Rocco von der Leine, und der Welpe schoss los, zu den Bäumen am Wegrand. Er rannte zwischen den Stämmen hin und her.


  »Er bleibt nah bei dir«, sagte Nadia. »Schon bemerkt? Er behält dich im Blick.«


  Bob errötete vor Freude. »Er schläft auf meinem Fuß, wenn ich fernsehe.«


  »Ja?« Nadia lächelte. »Gibt’s immer noch Missgeschicke im Haus?«


  Bob seufzte: »O ja.«


  Hundert Meter weiter hielten sie bei den Toiletten, und Nadia ging zu den Damen, während Bob Rocco wieder an die Leine nahm und ihm noch eine Belohnung gab.


  »Hübscher Hund.«


  Bob drehte sich um und sah einen jungen Mann, der gerade vorbeiging. Langes Haar, schlaksige Statur, blasse Augen, Silberring im linken Ohrläppchen.


  Bob nickte dem Burschen lächelnd zu.


  Der junge Mann blieb einige Meter entfernt auf dem Weg stehen und sagte: »Das ist ein hübscher Hund.«


  Bob sagte: »Danke.«


  »Ein schöner Hund.«


  Bob wollte sich den Burschen genauer ansehen, aber der hatte sich schon umgedreht und war weitergegangen. Zog seine Kapuze über den Kopf und stemmte sich mit gebeugten Schultern und in den Taschen vergrabenen Händen gegen das rauhe Wetter.


  [79]Nadia kam aus der Damentoilette und bemerkte Bobs Miene.


  »Was ist los?«


  Bob wies mit dem Kinn auf den komischen Typen. »Der Kerl da hat dauernd gesagt, dass Rocco ein hübscher Hund ist.«


  Nadia sagte: »Rocco ist ein hübscher Hund.«


  »Klar, aber…«


  »Aber was?«


  Bob zuckte mit den Achseln und ließ die Sache auf sich beruhen, obwohl er wusste, dass mehr dahintersteckte. Er konnte es spüren – etwas im Gewebe der Welt war gerade zerrissen.


  Inzwischen musste Marv dafür bezahlen.


  Nach seiner halben Stunde mit Fantasia Ibanez ging er nach Hause. Er traf Fantasia einmal in der Woche im Hinterzimmer des Puffs, den Betsy Cannon in einem der alten Herrschaftshäuser oben auf The Heights betrieb. Früher hatten in den Villen im Stil des viktorianischen Second Empire die Gefängnisdirektoren gewohnt. Damals, im neunzehnten Jahrhundert, war das Gefängnis der größte Arbeitgeber in East Buckingham gewesen. Das Gefängnis gab es längst nicht mehr, nur die alten Namen erinnerten noch daran: Pen’ Park, Justice Lane, Probation Avenue und die älteste Kneipe im Viertel, »Zum Galgen« genannt.


  Marv ging den Hügel hinab in Richtung der Flats. Er war überrascht, wie warm es heute geworden war, noch in den Abendstunden um die vier Grad. In den Rinnsteinen gurgelten Bäche aus geschmolzenem Schnee, die Regenrinnen [80]spuckten graue Brühe auf den Bürgersteig, und an den Holzrahmen der Häuser sprossen feuchte Pickel, als ob sie den ganzen Nachmittag über geschwitzt hätten.


  Als er sich seinem Haus näherte, fragte er sich, wie aus ihm ein Mann geworden war, der mit seiner Schwester zusammenlebte und für Sex bezahlen musste. An diesem Nachmittag hatte er seinen alten Herrn besucht, Marv senior, und ihm einen Haufen Lügen aufgetischt, obwohl der Alte keinen Schimmer hatte, dass er sich überhaupt im Raum befand. Er erzählte seinem Vater, dass er den aufgeheizten Immobilienmarkt und die begrenzte Anzahl an Schankkonzessionen in der Stadt zu seinem Vorteil genutzt habe, um mit dem Verkauf von »Cousin Marv’s« einen Haufen Kohle einzufahren. Genug, um seinen Vater in einem wirklich guten Altersheim unterzubringen, vielleicht sogar dem deutschen drüben in West Roxbury, sofern er die richtigen Leute schmierte. Und das könne er nun. Sobald die Verträge unterzeichnet wären und das Geld von der Bank freigegeben worden sei – »du kennst die Banken, Papa, die krallen sich dein Geld, bis du sie darum anbettelst«–, könne er sich wieder um die Familie kümmern wie zu seinen besten Zeiten.


  Bloß, dass der Alte sein Geld damals nicht angenommen hatte. Dass er ihm schwer auf den Sack gegangen war, weil er dauernd in seinem gebrochenen Polackenenglisch gefragt hatte (Stipler war eine ziemlich unbeholfene Amerikanisierung von Stepanski), warum Marv keinen ehrlichen Beruf ausüben könne wie sein Vater, seine Mutter und seine Schwester.


  Marvin senior war Flickschuster gewesen, seine Frau [81]hatte dreißig Jahre lang in einem Waschsalon gearbeitet, und Dottie erledigte Papierkram bei einer Versicherung. Marv würde lieber seinen Schwanz der Forschung zur Verfügung stellen, als für den Rest seines Lebens irgendwo den Deppen für einen Deppen-Lohn zu spielen. Um am Ende aufzuwachen und sich zu fragen: Verdammte Scheiße, wie konnte das passieren?


  Doch trotz all dieser Konflikte liebte er seinen alten Herrn, so, wie auch dieser ihn liebte – das hoffte er zumindest. Sie hatten gemeinsam viele Spiele der Sox besucht und einmal wöchentlich ihren Mann beim Bowling-Turnier gestanden: Der Alte hatte ein Adlerauge für den 7-10-Split gehabt. Dann kam der Schlaganfall, dem ein Jahr später der Herzinfarkt folgte, dem wiederum drei Monate später der zweite Schlaganfall folgte. Jetzt saß Marvin Stipler senior in einem dämmrigen Zimmer, in dem es nach Schimmel roch, und es war nicht die Sorte Schimmel, die man an feuchten Wänden findet, sondern bei Menschen, deren Ende naht. Trotzdem hielt Marv an der Hoffnung fest, dass es den alten Herrn irgendwo da drinnen noch gäbe und er bald zurückkehren würde. Und nicht einfach so, sondern mit einem Funkeln in den Augen. Die Welt hatte schon seltsamere Sachen gesehen. Das Wichtigste war, die Hoffnung nicht aufzugeben. Die Hoffnung nicht aufzugeben und ein bisschen Geld aufzutreiben, um ihn an einen Ort zu bringen, wo man an Wunder glaubte, nicht an Lagerhaltung.


  Zu Hause nahm er sich ein Bier, ein Gläschen Wodka und seinen Aschenbecher und setzte sich zu Dottie in das kleine Wohnzimmer mit dem Fernseher und den bequemen Fernsehsesseln. Dottie mampfte sich gerade durch eine [82]Schale Rocky-Road-Schokoeis. Sie behauptete, es sei ihre zweite, also wusste Marv, dass es ihre dritte war, aber wer war er, dass er anderen ihre kleinen Freuden missgönnte? Er steckte sich eine Zigarette an und starrte auf einen Werbespot für automatische Staubsauger: kleine Dinger, die über den Fußboden irgendeiner breit grinsenden Hausfrau surrten und aussahen wie etwas, das sich in Sciencefiction-Filmen gegen einen wendet. Marv malte sich aus, dass die grinsende Hausfrau einen Wandschrank öffnete und darin ein paar von diesen scheibenförmigen Robotern fände, die sich gegenseitig Verschwörungspläne zuflüsterten. Und dann käme sie als Erste dran, und jeder der kleinen Widerlinge würde sich ein Ende von ihr vornehmen und sie aussaugen, bis nur noch kleine, trockene Bröckchen übrig wären.


  Marv hatte viele Einfälle dieser Art. Gleich in den nächsten Tagen, so versicherte er sich immer wieder, würde er sie aufschreiben.


  Als American Idol weiterging, drehte Dottie sich in ihrem Fernsehsessel zu ihm um und sagte: »Wir sollten bei dieser Sendung mitmachen.«


  »Du kannst nicht singen«, erinnerte er sie.


  Sie wedelte mit ihrem Löffel. »Nein, die andere – wo Leute um die Welt reisen und nach Hinweisen suchen.«


  »The Amazing Race?


  Sie nickte.


  Marv tätschelte ihren Arm. »Dottie, du bist meine Schwester, und ich habe dich wirklich gern, aber bei meinen Kippen und deiner Eiscreme, sollen die da, was weiß ich, mit Defibrillatoren und Elektroschockern neben uns [83]herlaufen? Jedes Mal, wenn wir zehn Schritte gegangen sind – Bsst! Bsst!«


  Dotties Löffel kratzte über den Boden der Schüssel. »Es würde Spaß machen. Wir würden was zu sehen kriegen.«


  »Und das wäre?«


  »Andere Länder, andere Sitten.«


  Es traf Marv wie ein Schlag in die Magengrube: Wenn sie den Drop klauten, dann müsste er das Land verlassen. Ihm bliebe gar keine andere Wahl. Himmel! Sich von Dottie verabschieden? Nicht mal verabschieden. Einfach gehen. O Mann, die Welt verlangte einem ehrgeizigen Menschen einiges ab.


  »Hast du Papa heute besucht?«


  »Ja, ich war da.«


  »Sie wollen das Geld, Marv.«


  Marv sah sich im Zimmer um: »Wer?«


  »Die vom Altersheim«, sagte Dottie.


  »Die kriegen ihr Geld schon noch.« Marv drückte seine Kippe aus. Er fühlte sich plötzlich sehr erschöpft. »Die kriegen ihr Geld schon noch.«


  Dottie stellte ihre Schüssel auf den kleinen Klapptisch zwischen den Sesseln, der für ihre diversen Fertiggerichte reserviert war. »Inzwischen ruft ein Inkassounternehmen an, nicht mehr das Heim. Ist dir das klar? Kürzungen bei der Gesundheitsfürsorge, ich bald im Ruhestand… Die werden ihn fortschaffen.«


  »Wohin?«


  »In ein schlechteres Heim.«


  »Gibt es eins?«


  Sie sah ihn aufmerksam an. »Vielleicht ist es Zeit für ihn.«


  [84]Marv steckte sich eine Zigarette an, obwohl sich seine Kehle nach der letzten immer noch wie rohes Hackfleisch anfühlte. »Du meinst, bringen wir ihn doch einfach um. Unseren Vater. Weil er lästig ist.«


  »Er ist tot, Marv.«


  »Ach ja? Und was sind das für Pieptöne, die aus den Maschinen kommen? Die Wellen auf dem Bildschirm? Das ist Leben.«


  »Das ist Elektrizität.«


  Marv schloss die Augen. Die Dunkelheit war warm und einladend. »Ich habe seine Hand heute an mein Gesicht gehalten, ja?« Er öffnete die Augen und sah seine Schwester an. »Ich habe gespürt, wie sein Blut rauscht.«


  Sie schwiegen so lange, dass schon der nächste Werbeblock von American Idol lief, als Dottie sich endlich räusperte und den Mund öffnete.


  »In einem anderen Leben reise ich nach Europa«, sagte sie.


  Marv fing ihren Blick auf und nickte ihr dankbar zu.


  Nach einer Weile tätschelte er ihr Bein. »Magst du noch ein bisschen Rocky Road?«


  Sie reichte ihm die Schüssel.


  [85]7


  Deeds


  Als Evandro Torres fünf Jahre alt war, blieb er mit dem Riesenrad des Paragon-Vergnügungsparks am Nantasket Beach stecken. Seine Eltern hatten ihn allein fahren lassen. Bis zum heutigen Tag verstand er nicht, was zum Teufel sie sich dabei gedacht hatten und warum das Personal des Vergnügungsparks zuließ, dass ein Fünfjähriger ohne Begleitung in einem Sitz saß, der dreißig Meter hoch in die Luft gehoben wurde. Aber damals war die Sicherheit von Kindern für die meisten Erwachsenen keine große Sache: Wenn du deinen Alten nach einem Gurt fragtest, während der mit 150Sachen und einer großen Flasche Schlitz-Bier zwischen den Beinen über die Autobahn raste, gab er dir seinen Schlips und sagte, dass du dich kümmern solltest.


  Da war also der kleine Evandro, der ausgerechnet am Scheitelpunkt des blockierten Riesenrades saß, unter einer grellweißen Sonne, die es mit der Unbarmherzigkeit eines Bienenschwarms auf sein Gesicht und seinen Kopf abgesehen hatte. Wenn er nach links schaute, konnte er den Park und dahinter das restliche Hull und Weymouth sehen. Sogar Teile von Quincy konnte er erkennen. Aber rechts von ihm lag das Meer – Meer und noch mehr Meer, und dann die Harbor Islands, gefolgt von der Skyline von Boston. Und ihm wurde klar, dass er die Dinge so sah, wie Gott sie sah.


  [86]Ihn fröstelte, als er begriff, wie klein und zerbrechlich all das war – jedes Gebäude, jede Person.


  Als sie das Rad endlich wieder in Gang gebracht hatten und ihn runterholten, glaubten sie, er würde weinen, weil die Höhe ihn erschreckt habe. Und es stimmte, dass er sich seitdem nie wieder so richtig für etwas begeistern konnte, das hoch oben lag. Aber das war nicht der Grund, weshalb er weinte. Er weinte – und er tat es so lange, dass sein Vater Hector auf der Rückfahrt drohte, ihn bei vollem Tempo aus dem Auto zu schmeißen–, weil er verstanden hatte, dass das Leben endlich war. Aber sicher doch, hatte er dem Seelenklempner gesagt, zu dem er seit seiner zweiten Degradierung ging – wir alle begreifen, dass das Leben endet. Aber in Wahrheit ist das gar nicht so. Irgendwo im Hinterkopf glauben wir, dass wir dem Tod ein Schnippchen schlagen können. Wir glauben daran, dass etwas geschieht, womit alles sich ändert – eine neue Entdeckung der Wissenschaft, die Wiederkunft Christi, Außerirdische, irgendwas – und dass wir ewig leben können. Aber mit fünf – Scheiße, Mann, mit gerade mal fünf Jahren–, da hatte er mit kristalliner Klarheit verstanden, dass er, Evandro Manolo Torres, sterben würde. Vielleicht nicht heute. Aber vielleicht sogar das.


  Diese Erkenntnis hatte eine tickende Uhr mitten in seinen Kopf gepflanzt, und eine Glocke in sein Herz, die ihm regelmäßig die Stunde schlug.


  Und deshalb betete Evandro. Und ging zur Messe. Und las seine Bibel. Und versuchte jeden Tag, mit unserem Herrn, dem Erlöser und Himmlischen Vater, Zwiesprache zu halten.


  Und trank zu viel.


  [87]Und eine Zeitlang rauchte er auch zu viel und kokste, zwei hässliche Angewohnheiten, die jetzt aber beide mehr als fünf Jahre zurücklagen.


  Und er liebte seine Frau und seine Kinder und versuchte, dafür zu sorgen, dass sie das jeden Tag wussten und fühlten.


  Aber es war nicht genug. Die Kluft – die verdammte Schlucht, das Loch, die eiternde Beule mitten in ihm–, sie schloss sich nicht. Was auch immer die Welt sehen mochte, wenn sie ihn anschaute – wenn Evandro sich selbst anschaute, sah er einen Mann, der auf einen Punkt am Horizont zulief, den er niemals erreichen konnte. Und eines Tages, mitten im Lauf, würden einfach die Lichter ausgehen. Um nie wieder anzugehen. Nicht in dieser Welt.


  Und das ließ die Uhr schneller ticken und die Glocke lauter läuten, und es machte Evandro verrückt und hilflos und bedürftig nach etwas – irgendetwas–, das ihn im Jetzt verankerte.


  Dieses Etwas war, seit er alt genug war, davon zu wissen, die Körper von Frauen.


  Und so fand er sich zum ersten Mal seit zwei Jahren in Lisa Romseys Bett wieder, und sie fielen übereinander her, als ob sie seitdem keine Minute ausgelassen hätten, fanden einen gemeinsamen Rhythmus, ehe sie auch nur auf der Matratze landeten. Ihr Atem, ihre Haut rochen nach Alkohol, aber es war heißer Atem, heiße Haut. Und als er kam, spürte Evandro es bis in die kleinsten Knochen seines Körpers. Lisa kam zur selben Zeit, und das Stöhnen, das aus ihrer Kehle drang, war so laut, dass sich die Zimmerdecke hob.


  Es dauerte vielleicht fünf Sekunden, ehe er von ihr [88]heruntergerollt war, und noch einmal fünf, bis die Reue einsetzte.


  Sie setzte sich auf und griff über ihn hinweg nach der Flasche Rotwein, die auf dem Nachttisch stand. Sie trank direkt aus der Flasche. Sie sagte: »O mein Gott!« Sie sagte: »O Mann.« Sie sagte: »Scheiße.«


  Sie reichte Torres die Flasche.


  Er nahm einen Zug. »He, so was kommt vor.«


  »Das macht es nicht besser, du Arschloch.«


  »Warum bin ich das Arschloch?«


  »Weil du verheiratet bist.«


  »Nicht gut.«


  Sie nahm sich die Flasche. »Du meinst, nicht glücklich.«


  »Nein«, sagte Torres. »Ich meine, dass wir meistens glücklich sind, aber dass wir die Sache mit der ehelichen Treue nicht gut hinkriegen. Das ist wie diese bescheuerte Stringtheorie für uns. Mann, morgen muss ich meinem Priester ins Auge sehen und ihm den Scheiß hier beichten.«


  Romsey sagte: »Du bist der schlechteste Katholik, der mir je begegnet ist.«


  Torres’ Augen weiteten sich, und er gluckste in sich hinein. »Nicht mal annähernd.«


  »Und wie kommst du darauf, Sünder?«


  »Es geht nicht darum, nicht zu sündigen«, erklärte er. »Es geht darum, dass du als Gefallener geboren wurdest und das Leben versucht, dich dafür zu entschädigen.«


  Romsey rollte die Augen. »Wie wär’s, wenn du jetzt mal mit dem Arsch aus meinem Bett fällst und dich verpisst?«


  Torres seufzte und kroch unter der Decke hervor. Er setzte sich auf die Bettkante, zog seine Hose an und suchte [89]nach seinem Hemd und den Socken. Im Spiegel sah er, wie Romsey ihn beobachtete, und er wusste, dass sie ihn trotz aller gegenteiligen Bemühungen mochte.


  Danke, Jesus, für die kleinen Wunder.


  Romsey steckte sich eine Zigarette an. »Als du neulich abgezogen bist, hab ich im Computer ein bisschen nach deiner Drop Bar gesucht. ›Cousin Marv’s‹.«


  Torres fand einen Socken, aber nicht den anderen. »Ach ja?«


  »Wurde in einem ungelösten Fall vor zehn Jahren erwähnt.«


  Torres hörte einen Augenblick lang auf, nach dem Socken zu suchen. Er sah sie an: »Kein Scheiß?«


  Sie griff hinter ihren Rücken und kam mit etwas zum Vorschein, das er nicht gleich erkannte. Dann machte sie eine schnelle Bewegung aus dem Handgelenk, und der Socken landete neben seiner Hüfte. »Ein Bursche namens Richard Whelan ist da eines Abends rausgegangen, und niemand hat ihn je wiedergesehen. Wenn du einen zehn Jahre alten 187er lösen würdest, Evandro…«


  »Könnte ich es vielleicht zurück in die Mordkommission schaffen.«


  Sie runzelte die Stirn. »In die Mordkommission schaffst du es nie mehr.«


  »Warum nicht?«


  »Nie-mals.«


  »Warum nicht?«, fragte er wieder. Er kannte die Antwort, aber er hoffte, dass sie sich irgendwie geändert hatte.


  Ihre Augen quollen hervor. »Weil Scarpone da das Sagen hat.«


  [90]»Und?«


  »Und weil du seine Frau gefickt hast, du Scheißkerl. Hast sie im Dienst besoffen nach Hause gefahren und dabei deinen Dienstwagen geschrottet.«


  Torres schloss die Augen. »Na gut, dann schaffe ich es also nie mehr zurück in die Mordkommission.«


  »Aber wenn du einen kalten Fall wie diesen löst, könntest du es zurück zu den Kapitalverbrechen schaffen.«


  »Ja?«


  Sie lächelte ihn an. »Ja.«


  Torres zog seinen Socken an. Diese Vorstellung gefiel ihm ausnehmend gut.


  Ich habe meinen Weg verloren, würde er am Tag seiner Versetzung sagen, aber jetzt habe ich ihn wiedergefunden.


  Marv verließ den Cottage Market mit zwei Bechern Kaffee, einer Tüte voller Gebäck, dem Herald unter dem Arm und zehn Lotterie-Rubbellosen in der Manteltasche.


  Vor langer Zeit, im glorreichsten, aber schwersten Augenblick seines Lebens, hatte Marv seine Kokainsucht überwunden. Ihm war unerwartet etwas Geld zugefallen, und er hatte die richtige Entscheidung getroffen: seine Schulden bezahlt und klar Schiff gemacht. Bis zu diesem Tag war er ein verwahrloster Typ ohne jede Würde und Selbstkontrolle gewesen. Aber sobald er seine Schulden bezahlt und der Vergangenheit den Rücken zugekehrt hatte, hatte er seine Würde wiedererlangt. Konnte sein, dass er seinen Körper seitdem so sehr vernachlässigt hatte, dass nur noch Professionelle mit ihm ficken wollten, und vermutlich stimmte es auch, dass er mehr Beziehungen verschlissen hatte, als den [91]meisten Menschen Haare auf dem Kopf wuchsen. Aber seine Würde hatte er wieder.


  Er hatte auch zehn Rubbellose, die er mit Bedacht über den Abend verteilen würde, während Dottie Survivor oder Undercover Boss guckte, oder welche scheiß »Reality«-Sendung heute Abend auf dem Programm stehen mochte.


  Als er vom Bordstein auf die Straße trat, verlangsamte ein Auto die Fahrt neben ihm.


  Dann hielt es an.


  Das Beifahrerfenster surrte herab.


  Der Fahrer lehnte sich über den Beifahrersitz zu ihm herüber und sagte: »He!«


  Marv warf einen Blick auf das Auto, dann auf den Fahrer. Das Auto war ein Jetta, Baujahr circa 2011. Die Sorte, die Collegeschüler fuhren, oder junge Leute, die gerade ihren Abschluss gemacht hatten. Aber dieser Typ war in den frühen Vierzigern. Er war so unscheinbar, dass er fast schon wieder unvergesslich war: derart nichtssagende Gesichtszüge, dass man sie nicht einmal dann richtig zusammensetzen konnte, wenn sie direkt vor einem waberten. Er hinterließ bei Marv den Eindruck von Erdfarben: hellbraunes Haar, hellbraune Augen, braune Klamotten.


  Der Fahrer fragte: »Können Sie mir sagen, wo das Krankenhaus ist?«


  Marv sagte: »Sie müssen umkehren und zwei, drei Meilen zurückfahren. Ist auf der linken Seite.«


  »Auf der linken?«


  »Genau.«


  »Links von mir?«


  »Links von Ihnen.«


  [92]»Nicht links von Ihnen?«


  »Wir haben beide dieselbe Richtung.«


  »Ach ja?«


  »Allgemein gesprochen.«


  »Na gut.« Der Typ lächelte ihn an. Es hätte ein Dankeslächeln sein können, aber es hätte auch etwas anderes sein können, etwas Seltsames und Unauslotbares. Schwer zu sagen. Den Blick noch immer auf Marv gerichtet, drehte er das Steuer herum und legte eine perfekte Kehrtwendung hin.


  Marv sah ihm nach und versuchte, den Schweiß zu ignorieren, der ihm die Oberschenkel hinablief. An einem Tag mit Temperaturen um den Gefrierpunkt.


  Bob zog seinen Mantel an und bereitete sich auf einen weiteren Tag in der Kneipe vor. Er ging in die Küche, wo Rocco sich mit Wonne über einen Kauknochen hergemacht hatte. Er füllte Roccos Wassernapf und sah sich in der Küche um, bis er die gelbe Quietscheente ausfindig gemacht hatte, die Rocco überallhin mitschleppte. Er legte sie in eine Ecke der Schlafbox. Er stellte den Wassernapf in die andere Ecke. Er schnippte sanft mit den Fingern.


  Bob sagte: »Komm her, Kleiner. Ab in die Kiste.«


  Rocco trottete hinein und rollte sich neben der gelben Ente zusammen. Bob tätschelte ihm den Kopf, dann schloss er die Tür der Kiste.


  »Bis heute Abend.« Bob ging den Flur entlang und öffnete die Haustür.


  Der Typ auf der Veranda war dünn. Nicht schwächlich-dünn. Zäh-dünn. Als ob etwas, das in ihm brannte, so heiß wäre, dass kein Fett übriggeblieben war. Seine blauen [93]Augen waren so blass, dass sie fast grau wirkten. Sein langes Haar war so blond wie das Ziegenbärtchen, das über seinen Lippen und rund um das Kinn spross. Bob erkannte ihn sofort – es war der junge Bursche, der neulich im Park an ihm vorbeigegangen war und gesagt hatte, dass Rocco ein hübscher Hund sei.


  Bei genauer Betrachtung war er eigentlich nicht wirklich jung. Wahrscheinlich dreißig, wenn man genau hinsah.


  Er lächelte und streckte die Hand aus. »Mr.Saginowski?«


  Bob schüttelte ihm die Hand. »Ja.«


  »Bob Saginowski?« Der Mann schüttelte Bobs große Hand mit seiner kleinen, und er drückte mit viel Kraft zu.


  »Genau der.«


  »Eric Deeds, Bob.« Der Typ ließ seine Hand los. »Ich glaube, Sie haben meinen Hund.«


  Bob fühlte sich, als ob man ihm mit einem Eisbeutel quer über das Gesicht geschlagen hätte. »Was?«


  Eric Deeds legte die Arme eng um den Körper. »Brrrr. Kalt hier draußen, Bob. Da schickt man ja keinen Hund… Apropos, wo ist er eigentlich?«


  Er wollte an Bob vorbeigehen. Bob verstellte ihm den Weg. Eric Deeds taxierte Bob von Kopf bis Fuß und lächelte.


  »Ich wette, er ist da drinnen. Halten Sie ihn in der Küche? Oder unten im Keller?«


  Bob sagte: »Wovon reden Sie?«


  Eric sagte: »Von dem Hund.«


  Bob sagte: »Hören Sie, mein Hund hat Ihnen neulich im Park gefallen, aber…«


  Eric sagte: »Er ist nicht Ihr Hund.«


  [94]Bob sagte: »Was? Er gehört mir.«


  Eric schüttelte den Kopf wie eine Nonne, die jemanden auf frischer Tat beim Lügen ertappt. »Können wir kurz miteinander reden?« Er hielt seinen Zeigefinger in die Höhe: »Nur eine Minute.«


  In der Küche sagte Eric Deeds: »He, da ist er ja!« Er sagte: »Guter Junge.« Er sagte: »Groß ist er geworden.« Er sagte: »So ein stattlicher Bursche.«


  Als Bob die Box öffnete, brach es ihm fast das Herz zu sehen, wie Rocco zu Eric Deeds schlich. Er kletterte sogar auf dessen Schoß, als Eric sich ungebeten an Bobs Küchentisch setzte und zweimal auf die Innenschenkel klopfte. Bob wusste nicht einmal genau, wie der Typ ihn bequatscht hatte, ins Haus kommen zu dürfen; er war einfach einer von diesen Menschen, die mit ihm umspringen konnten, wie sie wollten – wie Polizisten oder Lastwagenfahrer. Er wollte rein, also kam er rein.


  »Bob«, sagte Eric Deeds, »kennen Sie ’ne Maus namens Nadia Dunn?« Er kraulte Rocco am Bauch. Bob fühlte einen Stich der Eifersucht, als Rocco mit dem linken Bein austrat und ein anhaltender Schauder – fast wie ein Krampf – durch sein Fell lief.


  »Nadia Dunn?«, fragte Bob.


  »Es ist nicht die Art von Namen, bei der man sagen kann: ›Ich kenne so viele Nadias, dass ich sie immer durcheinanderbringe.‹« Eric Deeds kraulte Rocco am Kinn. Rocco presste Ohren und Schwanz eng an den Körper. Er wirkte beschämt, seine Augen waren nach unten verdreht, als ob er in seine eigenen Augenhöhlen starren wollte.


  [95]»Ich kenne sie.« Bob streckte die Hände aus und hob Rocco aus Erics Schoß, setzte ihn auf seinen eigenen und kraulte ihn hinter den Ohren. »Sie hat mich ein paarmal begleitet, wenn ich Rocco ausgeführt habe.«


  Eric hatte Bob, als dieser den Welpen ohne Vorwarnung von seinem Schoß gehoben hatte, einen sekundenlangen Blick zugeworfen, der zu sagen schien: Was zur Hölle war das jetzt? Er hatte immer noch ein Lächeln im Gesicht, aber es war kein breites Lächeln mehr, und belustigt wirkte es auch nicht. Seine Stirn war gerunzelt, was seinen Augen einen überraschten Ausdruck verlieh, so als hätten sie niemals erwartet, sich in diesem Gesicht wiederzufinden. In diesem Augenblick sah er brutal aus, wie die Sorte Mensch, die einen Dreck auf alles gibt, wenn sie sich selbst leidtut.


  »Rocco?«, fragte er.


  Bob nickte. Rocco stellte die Ohren auf und begann, Bobs Handgelenk zu lecken. »Das ist sein Name. Wie haben Sie ihn genannt?«


  »Hab ihn meistens Hund genannt. Manchmal Bluthund.«


  Eric Deeds schaute sich in der Küche um, sah zu der alten runden Neonlampe an der Decke hoch, die bis auf Bobs Mutter zurückging, verdammt, bis auf seinen Vater, als der gerade von Wandverkleidungen besessen gewesen war – hatte die Küche vertäfelt, der Alte, das Wohnzimmer, das Esszimmer. Die Kloschüssel hätte er auch vertäfelt, wenn er gewusst hätte, wie.


  »Bob, ich brauche meinen Hund zurück.«


  Einen Moment lang kam Bob die Fähigkeit abhanden, Wörter zu bilden. »Er gehört mir«, sagte er schließlich.


  [96]Eric schüttelte den Kopf. »Sie haben ihn von mir gemietet.« Er sah den Hund in Bobs Armen an. »Die Mietzeit ist um.«


  »Sie haben ihn geschlagen.«


  Eric griff in seine Hemdtasche. Er zog eine Zigarette hervor und steckte sie sich in den Mund. Zündete sie an, schüttelte das Streichholz aus und warf es auf Bobs Küchentisch.


  »Sie dürfen hier drinnen nicht rauchen.«


  Eric bedachte Bob mit einem gleichmütigen Blick und rauchte weiter. »Ich habe ihn geschlagen?«


  »Ja.«


  »Äh – ja und?« Eric schnippte etwas Asche auf den Boden. »Ich nehme den Hund mit, Bob.«


  Bob richtete sich zu voller Größe auf. Er presste Rocco fest an sich, der sich ein wenig wand und nach seiner Handfläche schnappte. Wenn es nötig wäre, entschied Bob, würde er seine ganzen ein Meter neunzig und hundertzehn Kilo auf Eric Deeds fallenlassen, der kaum mehr als fünfundsiebzig wiegen dürfte. Nicht jetzt, nicht, solange er einfach dasaß, aber wenn Eric nach Rocco greifen würde, dann…


  Eric Deeds lächelte zu ihm hoch. »Kommen Sie mir nicht mit der Yippee-i-yay-Nummer, Bob. Setzen Sie sich wieder hin. Ich mein’s ernst.« Eric lehnte sich in seinem Stuhl zurück und blies eine Rauchwolke zur Decke. »Ich habe Sie gefragt, ob Sie Nadia kennen, weil ich Nadia kenne. Sie wohnt in meinem Block, seit wir Kinder waren. Das ist das Komische an so einem Viertel, man kennt vielleicht nicht viele Leute, vor allem nicht, wenn sie nicht im gleichen Alter sind, aber man kennt jeden in seinem Block.« Er sah zu Bob hinüber, als der sich wieder hinsetzte. »Ich habe Sie in [97]jener Nacht gesehen. Mir ging’s nicht gut. Wegen meines Wutanfalls, wissen Sie? Da bin ich also zurückgegangen, um nachzuschauen, ob der Bluthund wirklich tot ist, und hab gesehen, wie Sie ihn aus dem Müll gezogen haben und wie Sie dann zu Nadias Veranda hoch sind. Stehen Sie auf Nadia, Bob?«


  Bob sagte: »Ich denke wirklich, Sie sollten jetzt gehen.«


  »Ich könnte es Ihnen nicht verdenken. Sie ist keine Schönheitskönigin, aber sie ist kein Schnauzer. Und Sie sind auch nicht gerade ein Pin-up-Girl. Stimmt’s, Bob?«


  Bob zog sein Handy aus der Tasche und klappte es auf. »Ich rufe jetzt die Polizei.«


  »Nur zu.« Eric nickte. »Die Stadtverwaltung sagt, man muss seinen Hund registrieren lassen, sich eine Lizenz holen. Wie steht’s mit einem Chip?«


  Bob sagte: »Was?«


  Eric sagte: »Ein Sicherheitschip. Der wird den Hunden implantiert. Kommt der Köter abhanden und taucht bei einem Tierarzt auf, scannt der das Vieh, und schwupps steht ein Strichcode da, mit allen Besitzerinformationen. Der Besitzer läuft derweil mit einem Zettel durch die Gegend, wo die Nummer von dem Sicherheitschip draufsteht. So wie der hier.«


  Eric zog einen kleinen Zettel aus seiner Brieftasche und hielt ihn hoch, damit Bob ihn sehen konnte. Mit Strichcode und allem Drum und Dran. Er steckte ihn wieder in seine Brieftasche.


  Eric sagte: »Sie haben meinen Hund, Bob.«


  »Es ist mein Hund.«


  Eric sah ihm in die Augen und schüttelte den Kopf.


  [98]Bob trug Rocco durch die Küche. Als er die Box öffnete, fühlte er Eric Deeds’ Blick in seinem Rücken. Er setzte Rocco zurück in die Box. Richtete sich auf. Drehte sich zu Eric um und sagte: »Wir gehen jetzt.«


  »Ach ja?«


  »Ja.«


  Eric klopfte sich auf die Schenkel und stand auf. »Dann gehen wir also, ja?«


  Er und Bob gingen durch den dunklen Flur und blieben in der Diele stehen.


  Eric bemerkte einen Regenschirm in dem Ständer rechts neben der Eingangstür. Er nahm ihn und sah Bob an. Er ließ den Schieber ein paarmal am Stock auf und ab gleiten.


  »Sie haben ihn geschlagen«, sagte Bob noch einmal, denn das schien ihm ein wichtiges Detail zu sein.


  »Aber der Polizei sage ich, dass Sie es waren.« Eric schob den Schieber weiter auf und ab, ließ die Bespannung ein bisschen flattern.


  Bob sagte: »Was wollen Sie?«


  Eric lächelte ihm wieder auf diese leise, vertrauliche Art zu. Er wickelte das Band um den Schirm, bis er fest geschlossen war. Er öffnete die Haustür. Er sah in den Tag hinaus, und dann zurück zu Bob.


  Eric sagte: »Jetzt scheint die Sonne, aber man kann nie wissen.«


  Als er den Bürgersteig erreicht hatte, atmete Eric genüsslich die frische Luft ein und ging unter strahlendem Himmel die Straße entlang. Den Regenschirm hatte er unter den Arm geklemmt.


  [99]8


  Regeln und Vorschriften


  Eric Deeds war in East Buckingham geboren und erzogen worden (wenn man es so nennen konnte), aber er hatte einige Zeit – harte Zeit – an einem anderen Ort verbracht, ehe er vor etwas mehr als einem Jahr wieder in sein Elternhaus gezogen war. In seiner Abwesenheit hatte er in South Carolina festgesessen.


  Er war wegen eines Auftrags runtergefahren. Die Sache war nicht gut gelaufen, ein Pfandhausbesitzer mit Schädelblutung und Sprachbehinderung war das Ergebnis gewesen, und einer von Erics Kumpeln hatte erschossen im Frühlingsregen gelegen und ziemlich blöd aus der Wäsche geschaut. Und Eric und der andere Kumpel waren für drei Jahre in die Vollzugsanstalt Broad River eingefahren.


  Für harte Zeiten war Eric nicht gemacht, und an seinem dritten Tag im Knast war er in einen Kantinenaufruhr verwickelt worden. Er hatte furchtsam die Hände in die Höhe gehoben und es fertiggebracht, ein Messer in vollem Flug aufzuhalten. Statt im Kopf eines Kerls namens Padgett Webster zu enden, hatte sich die Klinge direkt durch seine Hand gebohrt.


  Padgett war Drogendealer und eine Respektsperson im Broad River. Er wurde Erics Beschützer. Selbst als er Eric auf eine Matratze stieß und mit einem Schwanz von der [100]Länge und Breite einer Gurke in seinen Arsch eindrang, versicherte Padgett ihm, dass er ihm einen Gefallen schulde. Das würde er nicht vergessen. Eric solle nach seiner Freilassung bei ihm vorbeischauen, sich auf Padgetts Schuld berufen, und er würde ihm zu einem guten Start in das Leben nach dem Knast verhelfen.


  Padgett kam sechs Monate früher als Eric raus. Eric blieb genug Zeit, seine Situation gründlich zu überdenken und sein Leben Revue passieren zu lassen, die Rutschbahn, die ihn hierhin gebracht hatte. Sein einziger verbliebener Kumpel im Bau – Vinny Campbell, der aus Boston gekommen und gemeinsam mit ihm aufgeflogen war – handelte sich ein weiteres Jahr ein, weil ihm in der Tischlerwerkstatt ein Hammer ausgerutscht war und auf dem Ellbogen eines anderen Knackis landete. Er hatte einen Auftrag der Arischen Bruderschaft ausgeführt, seiner neuen Familie, und als Dankeschön schenkten sie ihm eine prächtige Heroinsucht. Seitdem sprach Vinny kaum noch mit Eric. Stattdessen stolperte er mit seiner Skinheadbande herum. Die ballongroßen Tränensäcke unter seinen Augen waren inzwischen kaffeeschwarz.


  Im Broad River waren sie die Spielzeuge mit den abgerissenen Gliedmaßen, den durchgebrannten Batteriekabeln und der herausquellenden Füllung. Selbst im reparierten Zustand wollte sie keiner mehr im Kinderzimmer haben.


  Erics einzige Chance, in der Welt da draußen zu überleben, bestand darin, seine eigenen Gesetzestafeln zu schreiben. Gesetze, die nur für ihn da waren. Er verbrachte einen ganzen Abend mit dieser Aufgabe, und das Ergebnis war eine sorgfältig erstellte Liste mit neun Regeln.


  [101]Er schrieb sie auf einen Zettel, den er zusammenfaltete. Als er die Strafanstalt Broad River verließ, trug er den Zettel in seiner Gesäßtasche bei sich. Vom vielen Auf- und Zufalten war der Zettel ganz speckig und verknickt.


  Einen Tag nach seiner Entlassung stahl Eric ein Auto. Er fuhr zu einem Klamottendiscounter an der Autobahn, klaute ein Hawaiihemd, das ihm zwei Nummern zu groß war, und ließ mehrere Rollen Packband mitgehen. Das wenige Geld, das er hatte, sparte er sich auf, um einem Typen, dessen Namen man ihm im Broad River genannt hatte, eine Kanone abzukaufen. Dann rief er Padgett aus einer Telefonzelle vor einem Motel in Bremeth an und traf die nötigen Absprachen. Die Hitze tropfte von den Bäumen und stand in weißen Schwaden über dem Asphalt.


  Den Rest des Tages saß er in seinem Zimmer und rief sich ins Gedächtnis, was der Seelenklempner im Gefängnis ihm gesagt hatte – dass er nicht böse sei. Sein Gehirn war nicht böse. Er wusste es, denn er hatte viel Zeit damit verbracht, es bis in seine feinsten rosafarbenen Falten zu erforschen. Es war nur verwirrt und verletzt und mit verformten Einzelteilen vollgestellt, wie ein Autofriedhof. Unterbelichtete Fotos; eine schmierige Glastischplatte; eine Spüle, die zwischen zwei schräg gegenüberliegende Betonwände gequetscht worden war; die Vagina seiner Mutter; zwei Plastikstühle; eine schwach beleuchtete Bar; dreckig-bräunliche Putzlappen; eine Schale Erdnüsse; Frauenlippen, die Ich mag dich wirklich sagten; ein weißer Schwingsessel aus Hartplastik; ein ramponierter Baseball, der seine Bahn quer über einen graublauen Himmel zog; ein Kanalgitter; [102]eine Ratte; zwei Riegel Charleston Chew, umklammert von einer kleinen schwitzigen Hand; ein hoher Zaun; ein beigefarbenes Baumwollkleid, das jemand auf einen kunststoffbezogenen Autorücksitz geworfen hatte; eine »Gute-Besserung«-Karte, die von der gesamten sechsten Klasse unterschrieben worden war; ein Holzdock, unter dem der See gluckste; ein Paar feuchter Turnschuhe.


  Die LISTE steckte in seiner Gesäßtasche, als er um Mitternacht auf Padgetts Haus zuging. Das Regenwasser trommelte leise und gleichmäßig auf die geborstenen Steinplatten des Gartenwegs hinter dem Haus. Der ganze Staat tropfte. Für Erics Geschmack war hier alles viel zu feucht. Wie ein Schwamm. Mitternacht, und er fühlte, wie die Feuchtigkeit Perlen in seinem Nacken bildete und dunkle Flecken unter seinen Achseln hinterließ.


  Er konnte es kaum erwarten, wieder wegzukommen. Broad River hinter sich zu lassen, die Banyanbäume, den beklemmenden Geruch von Tabakfeldern und Textilfabriken und all die schwarzen Menschen (überall schwarze Menschen, mürrisch und gewieft, die sich mit täuschender Trägheit bewegten) und das ganze ständige Tropf-tropf-tropf des amerikanischen Südens.


  Zurückzukehren zu Kopfsteinpflaster, anständigen Sandwichläden und der kalten Schärfe nächtlicher Herbstluft. Zurück zu Kneipen, die keine Countrymusik spielten, und Straßen, auf denen nicht jeder dritte Wagen ein Pick-up-Truck war und wo die Leute nicht so langsam und ausgiebig auf den Wörtern herumkauten, dass man kaum die Hälfte von dem verstand, was sie sagten.


  Eric ging zu Padgett, um ein Kilo Black-Tar-Heroin [103]abzuholen. Es im Norden zu verkaufen und sechzig Prozent der Einnahmen an Padgett zu schicken. Die Sechzig-vierzig-Teilung war immer noch ein guter Deal für Eric, weil er kein Geld vorstrecken musste. Padgett überließ ihm den Stoff auf Vertrauensbasis. Das war seine Art, die Schuld für das abzubezahlen, was mit Erics Hand passiert war.


  Padgett öffnete die Tür zu einer umbauten Veranda, und die kleine Bretterbude knarrte im Hauch einer Brise, die in den Bäumen vibrierte. Die Veranda wurde von einer grünen Glühlampe erhellt und roch nach nassem Tier, und Eric bemerkte einen Sack Holzkohle, der rechts von der Tür neben einem verrosteten Grill stand, und eine Pappkiste mit leeren Alcopops und Dreiviertelliterflaschen Early-Times-Whiskey.


  Padgett sagte: »Gut siehst du aus, Junge«, und klopfte ihm auf die Schulter. Er war dünn und zäh, seine klar definierten Muskeln erinnerten an griechische Statuen. Sein Haar, größtenteils weiß, sah aus wie der Schnee auf einem Kohlefeld. Er verströmte den Geruch nach Hitze und den schweren Duft reifer Bananen, den der leise Windhauch mit sich gebracht hatte. »Und ganz schön weiß. Lange her, dass wir hier in der Gegend einen Weißen hatten.«


  Um herzukommen, war Eric der Hauptstraße durch die fliegenverschissene Kleinstadt gefolgt, rechts hinter den Bahngleisen abgebogen, dann links hinter der dritten Tankstelle, einer Kneipe und einem 7-Eleven. Er war drei Meilen über holprige, von schmutzigen Gassen zerschnittene Straßen gefahren, hatte Dschungel aus verfaulenden Eukalyptusbäumen durchquert, die verlassene Bruchbuden unter sich begruben. Das letzte weiße Gesicht hatte er vor den [104]Bahngleisen gesehen, tausend Jahre weit weg. Funktionierende Straßenlampen gab es ungefähr jeden vierten Block, dazwischen windschiefe Häuser und schwarze Schotterflächen. Schwarze Männer standen auf eingefallenen Veranden, tranken Billigbier aus Literflaschen und rauchten Joints. Von wucherndem Gras halb überwachsene Autowracks rosteten vor sich hin, und ebenholzfarbene Frauen mit hohen Wangenknochen schlurften an nackten, geborstenen Fensterscheiben vorbei und hielten Babys an ihre Schultern gedrückt. Mitternacht, und die ganze Gegend war auf lethargische Weise wach und wartete darauf, dass jemand käme und die Hitze abstellte.


  Als sie das Haus betraten, sagte er zu Padgett: »Mann, ist das feucht hier in der Gegend.«


  »Scheiße, ja«, sagte der Alte. »Davon haben wir hier genug. Wie läuft’s denn, Nigger?«


  »Ganz ordentlich.« Sie gingen durch ein Wohnzimmer, in dem sich alles vor Feuchtigkeit wellte, und Eric erinnerte sich daran, dass Padgett nach dem Lichterlöschen immer auf ihm gelegen und »Mein kleiner weißer Nigger« geflüstert hatte, während seine Finger sich in Erics Haar verkrallten.


  »Das da ist Monica«, sagte Padgett, als sie in die Küche kamen.


  Sie saß mit erloschenem Gesicht an einem unter das Fenster gequetschten Tisch. Ihre Gelenke waren knotig, ihre Augen weit und tot wie zwei Erdlöcher, und ihre Haut spannte sich zu straff über die darunterliegenden Knochen. Eric wusste aus ihren Zellengesprächen, dass sie Padgetts Frau war, Mutter von vier Kindern, die längst von hier [105]abgehauen waren. Er wusste auch, dass gleich rechts neben ihrer Hand eine abgesägte Zwölfkaliber an mehreren Schraubhaken unter der Tischplatte befestigt war.


  Monica nahm einen Schluck von ihrem Alcopop und verzog das Gesicht zum Gruß. Dann blätterte sie weiter in der Zeitschrift, die neben ihrem Ellbogen lag.


  Regel Nummer eins, dachte Eric. Erinnere dich an Regel Nummer eins.


  »Beachte sie gar nicht«, sagte Padgett und öffnete den Kühlschrank. »Zwischen elf Uhr nachts und zwölf Uhr mittags ist sie nicht zu gebrauchen.« Er reichte Eric ein Milwaukee’s Best aus einer ganzen Palette, die die obere Ablage füllte. Dann nahm er sich selbst eine und schloss die Tür.


  »Monica«, sagte er, »das ist der Mann, wo ich dir von erzählt habe, der kleine Nigger, der mir das Leben gerettet hat. Zeig ihr deine Hand, Alter.«


  Eric hielt ihr die Hand vor das Gesicht und zeigte ihr den wulstigen Narbenknubbel an der Stelle, wo die Klinge sie durchbohrt hatte. Monica nickte ihm kurz zu, und Eric ließ die Hand wieder sinken. Er hatte immer noch nicht das geringste Gefühl darin, obwohl alles einwandfrei funktionierte.


  Monica wendete sich wieder ihrer Zeitschrift zu und blätterte eine Seite um. »Ich weiß, wer er ist, du alter Trottel. Hast ja dauernd über den Knast gelabert, seit du wieder raus bist.«


  Padgett strahlte Eric an. »Wie lange bist du jetzt draußen?«


  »Seit heute.« Eric nahm einen tiefen Zug aus seiner Bierdose.


  [106]Sie quatschten eine Weile über Broad River. Eric setzte Padgett über einige Machtkämpfe ins Bild, die er verpasst hatte, die meisten davon Kleinscheiß. Er erzählte ihm von dem Wärter, der im Krankenwagen rausgeschafft werden musste, nachdem er beim Plündern eines Drogenvorrats an den falschen Knacki geraten war: Danach glaubte er, seine Haut habe sich violett verfärbt, und hatte mehrere Fingernägel eingebüßt, als er wie ein Besessener an einer Wand im Hof kratzte. Padgett holte so viel Tratsch wie möglich aus ihm heraus, und Eric fiel wieder ein, was für ein altes Klatschweib er gewesen war. Hatte jeden Morgen mit den älteren Knackis bei den Hantelbänken gesessen, und alle hatten sie geschnattert und Geschichten aufgetischt, als säßen sie in einer Talkshow.


  Padgett versenkte ihre leeren Bierdosen in einem Abfallkorb, holte zwei weitere aus dem Kühlschrank und reichte Eric eine.


  »Über die Achtzig-zwanzig-Aufteilung hatten wir gesprochen, oder?«


  Eric fühlte, wie schlechte Stimmung in den Raum kroch. »Du hast sechzig-vierzig gesagt.«


  Padgett beugte sich vor, und seine Augen weiteten sich. »Und ich strecke dir den Kauf vor? Nigger, du hast mir vielleicht das Leben gerettet, aber Scheiße…«


  »Ich sag dir nur, was du mir gesagt hast.«


  »Was du geglaubt hast, das du gehört hast«, sagte der Alte. »Nee nee. Achtzig-zwanzig sind’s. Dich hier mit dem ganzen Kilo rausspazieren lassen? Ohne zu wissen, ob ich dich je wiedersehe? Dazu braucht’s viel Vertrauen, Alter. ’Ne ganze Wagenladung Vertrauen braucht’s dazu.«


  [107]»Haste recht«, sagte Monica, ohne den Blick von ihrer Zeitschrift zu wenden.


  »Genau. Achtzig-zwanzig.« Padgetts fröhliche Augen wurden klein und gemein. »Alles klar?«


  »Klar«, sagte Eric, der sich mickrig und weiß fühlte. »Klar, Padgett, geht in Ordnung.«


  Padgett verstrahlte ein weiteres seiner Hundert-Watt-Lächeln. »Genau. Ich könnte neunzig-zehn sagen, und was könntest du schon dagegen machen? Hab ich recht, Nigger?«


  Eric zuckte die Achseln und trank noch etwas Bier, die Augen auf die Spüle gerichtet.«


  »Ich sagte: Hab ich recht?«


  Eric sah zu dem Alten hinüber. »Du hast recht, Padgett.«


  Padgett nickte und knallte seine Bierbüchse gegen die von Eric. Er nahm einen kräftigen Schluck.


  Regel Nummer zwei, rief sich Eric ins Gedächtnis: Vergiss sie nie. Keine Sekunde in deinem ganzen Leben.


  Ein schlanker Typ in einem bunten Bademantel und braunen Socken kam schniefend in die Küche und hielt sich einen Bausch aus zusammengeknülltem Klopapier unter seine Nase. Das musste Jeffrey sein, folgerte Eric, Padgetts kleiner Bruder. Padgett hatte einmal erzählt, er wisse von fünf Männern, die Jeffrey umgebracht habe. Er sagte, für Jeffrey sei ein Mord in etwa so wie schwimmen gehen. Wenn sein Bruder eine Seele habe, sagte er, dann müsse man einen Suchtrupp losschicken, um sie zu finden.


  Jeffrey hatte die stumpfen Augen eines Maulwurfs, und sein Blick glitt träge über Erics Gesicht. »Wie geht’s denn so? Alles in Ordnung?«


  [108]Eric sagte: »Mir geht’s gut. Und selber?«


  »Alles in Ordnung.« Jeffrey betupfte seine Nase mit dem Klopapier. Er zog kräftig und saftig die Nase hoch, öffnete einen Medizinschrank über der Spüle und holte eine Flasche Robitussin heraus. Drehte den Deckel mit einer kurzen Daumenbewegung auf, legte den Kopf in den Nacken und leerte die halbe Flasche in einem Zug.


  »Wie geht’s dir wirklich?« Das kam von Monica, die den Kopf immer noch nicht von ihrer Zeitschrift hob. Immerhin war es das erste Mal, seitdem Eric das Haus betreten hatte, dass sie an etwas oder jemandem Interesse zeigte.


  »Nicht gut«, sagte Jeffrey. »Der Scheiß sitzt fest. Will einfach nicht rauskommen.«


  »Solltest etwas Suppe essen«, sagte Monica. »Dich in ’ne Decke wickeln.«


  »Ja«, sagte Jeffrey. »Haste recht.« Er drehte den Verschluss der Hustensaftflasche zu und stellte sie zurück in den Schrank.


  Padgett sagte: »Haste mit dem Nigger gesprochen?«


  »Welchem Nigger?«


  »Der, wo immer vorm Pic-N-Pay steht.«


  Regeln Nummer drei und fünf, wiederholte Eric wie ein Mantra in seinem Kopf. Drei und fünf.


  »Ich hab mit ihm gesprochen.« Jeffrey zog wieder kräftig hoch und betupfte seine Nase mit Klopapier.


  »Und?«


  »Und was? Der Nigger steht jeden Tag an derselben Stelle. Der geht nirgendwohin.«


  »Um den mach ich mir keine Sorgen. Aber um seine Freunde.«


  [109]»Freunde.« Jeffrey schüttelte den Kopf. »Dem seine Freunde sind kein Problem.«


  »Wie kommst du da drauf?«


  Jeffrey hustete mehrmals auf seinen Handrücken. Die einzelnen Stöße durchfuhren seinen Brustkorb mit einem Geräusch wie Hackbeile auf Metall. Er wischte sich die Augen und blickte zu Eric hinüber, als würde er ihn zum ersten Mal sehen.


  Bemerkte plötzlich etwas in Erics Miene, das ihm nicht gefiel.


  Er sagte zu Padgett: »Hast du den Burschen gefilzt?«


  Padgett winkte ab. »Guck ihn dir doch an. Der ist nicht auf Stress aus.«


  Jeffrey rotzte einen großen Batzen Schleim in die Spüle. »Du wirst alt, Mann. Nachlässig.«


  »Sag ich doch immer«, fügte Monica in müdem Singsang hinzu und blätterte um.


  »He, Weißer.« Jeffrey durchquerte die Küche. »Ich muss dich abtasten, Mann.«


  Eric stellte sein Bier auf eine Ecke des Herdes und streckte die Arme aus.


  »Ich versuch, dich nicht anzustecken.« Jeffrey stopfte das Toilettenpapier in die Tasche seines Bademantels. »Du willst den Scheiß auch nicht.« Er drückte seine Hände gegen Erics Brust, dann gegen die Hüfte, die Hoden, die Innenseite seiner Oberschenkel und Fußknöchel. »Macht einem den Kopf dicht. Mein Hals fühlt sich an, wie wenn ’ne verdammte Katze reingefallen ist und jetzt versucht, sich mit den Krallen wieder hochzuarbeiten.« Jeffrey tastete Erics unteren Rücken schnell und geübt ab. Er schniefte.


  [110]»In Ordnung, du bist sauber.« Er drehte sich zu Padgett um. »War das so schwierig, alter Mann?«


  Padgett sah Jeffrey an und verdrehte die Augen.


  Eric kratzte sich im Nacken und fragte sich, wie viele Menschen in diesem Haus schon gestorben waren. Im Gefängnis hatte er sich oft gewundert, wie langweilig und banal es sein konnte, wenn das Schlimmste im Menschen zu Tage trat. Die Glühlampe über ihm brannte auf seiner Kopfhaut und verströmte ihre Hitze in seinem Gehirn.


  Jeffrey fragte: »Wo ist der Schädelspalter?«


  Padgett zeigte auf eine Flasche Seagram’s Gin, die auf dem Regal über dem Herd stand.


  Jeffrey holte sie runter und griff nach einem Glas. »Ich dachte, ich hätte dir gesagt, dass die in den Kühlschrank gehört. Ich mag die Pisse kalt, Alter.«


  Padgett sagte: »Du solltest mal raus hier, dir ’n Schal kaufen. Zeterst allmählich rum wie’n altes Weib.«


  Der Raum schwankte ein wenig, als Eric sich weiter im Nacken kratzte und seine Finger erst unter den Kragen und dann zwischen die Schulterblätter gleiten ließ. Ihm war heiß, und sein Kopf dröhnte, und sein Mund war trocken. Sehr trocken. Als ob er nie wieder einen Drink schmecken würde. Er sah seine Bierdose, wo er sie abgestellt hatte, als Jeffrey ihn gefilzt hatte. Er überlegte, danach zu greifen, und kam zu dem Schluss, dass er es sich nicht leisten konnte.


  »Alter, alles, was ich den lieben langen Tag höre, ist dein Geblubber. Ich weiß nicht, was genau da aus dir rausblubbert. Auf jeden Fall ist es Geblubber.«


  Padgett leerte seine Bierdose, zerdrückte sie und öffnete den Kühlschrank, um nach der nächsten zu greifen.


  [111]Jeffrey stellte seinen Gin auf der Spüle ab, drehte sich zu Eric um und sagte halb zweifelnd, halb überrascht: »Nigger, was…?«, als Eric seine Hand aus dem Hemd zog und eine kleine .22-Kaliber-Pistole zum Vorschein brachte, an deren Lauf noch ein Fetzen Klebeband flatterte. Die Haut an seiner oberen Wirbelsäule kribbelte an der Stelle, wo er das Klebeband abgerissen hatte. Er schoss Jeffrey direkt unter den Adamsapfel, und Jeffrey glitt an der Küchenzeile hinab, bis er vor der Spüle am Boden lag.


  Die nächste Kugel schlug neben Monicas Ohr in der Wand ein, und sie duckte sich mit dem Kinn zwischen ihre Oberschenkel und griff unter die Tischplatte. Eric verpasste ihr einen Schuss in die Schädeldecke. Etwa eine Sekunde lang hielt er inne, fasziniert von dem kleinen Loch, das sich in ihrem Kopf aufgetan hatte und das dunkler als jedes Loch war, das er je gesehen hatte – sogar dunkler als ihr sehr dunkles Haar. Und dann drehte er sich um.


  Sein nächster Schuss schlug in Padgetts Körper ein, riss ihm das Bier aus der Hand, wirbelte ihn einmal um die eigene Achse und ließ seine Hüfte und seinen Kopf mit Wucht von der Kühlschranktür abprallen.


  Das Echo der Schüsse verwandelte den ganzen Raum in eine dröhnend pulsierende Herzkammer.


  Die Waffe in Erics Hand zitterte leicht, aber nicht allzu sehr, und das Hämmern in seinem Kopf schien nachzulassen.


  Padgett, der auf dem Boden saß, sagte: »Du dummes Stück Scheiße.« Seine Stimme war mädchenhaft hoch. In der Mitte seines schweißgetränkten T-Shirts klaffte ein Loch, aus dem Blut sickerte und das weiter wuchs.


  [112]Eric dachte: Ich habe gerade drei Menschen erschossen. O Mann!


  Er hob die Bierdose vom Boden auf. Riss die Lasche auf, und das Bier sprühte gegen ein Tischbein. Er drückte Padgett die Dose in die Hand und sah zu, wie der Schaum über dessen Handgelenk und dessen Finger rann. Ein schwaches Pfeifen drang aus seinem Brustkorb. Eric setzte sich auf den Boden, als plötzlich Monicas lebloser Körper vom Stuhl kippte und auf das Linoleum aufschlug.


  Er fuhr mit der Hand über das schneebedeckte Kohlefeld auf Padgetts Kopf. Selbst in diesem Zustand zuckte er ein Stück zurück und versuchte auszuweichen. Doch da war kein Platz zum Ausweichen, und so rieb Eric mehrmals mit der Hand vor und zurück.


  Padgett schaffte es, eine Hand auf dem Boden abzustützen, und versuchte, sich hochzudrücken. Die Hand gab nach, und Padgett saß wieder da. Er versuchte es noch einmal, streckte die Hand blind tastend nach dem Stuhl aus, schaffte es schließlich, den Handballen auf den Sitz zu stützen. Die Zunge fiel ihm aus dem Mund und hing über seine Unterlippe, als er sich hochdrückte. Er schaffte es, eine halb stehende Position einzunehmen, mit durchgebogenen, zitternden Knien, und dann rutschte der Stuhl weg, und Padgett ging wieder zu Boden, sehr viel unsanfter diesmal, und saß da, die Augen auf seinen Schoß gerichtet, und holte mit gespitzten Lippen in kleinen, scharfen Zügen Luft.


  »Wie bist du auf die Idee gekommen, mich bescheißen zu können?«, fragte Eric, und seine eigenen Lippen fühlten sich wie Gummibänder an.


  Der alte Mann nahm weiter winzige Atemzüge; seine [113]Augen waren geweitet, und sein Mund stand offen. Er versuchte zu sprechen, aber alles, was er herausbrachte, war ein huh huh huh.


  Eric lehnte sich zurück und zielte mit der Waffe auf Padgett. Padgett starrte mit dem wilden Blick eines eingesperrten Tieres in den Lauf. Eric ließ ihm genug Zeit für einen langen, ausgiebigen Blick. Padgett kniff die Augen zusammen, um sich für die Kugel zu wappnen, von der er wusste, dass sie kommen würde.


  Eric wartete geduldig.


  Als Padgett die Augen wieder öffnete, schoss er ihm ins Gesicht.


  »Regel Nummer sieben.« Eric stand auf. »In Bewegung bleiben.«


  Er ging in das hintere Schlafzimmer unter der Treppe und öffnete die Tür des Wandschranks. In dem Schrank befand sich ein Safe. Er war knapp einen Meter hoch und ungefähr sechzig Zentimeter breit, und Eric wusste aus den vielen langen Nächten, die er mit Padgett in der Zelle verbracht hatte, dass nichts als alte Telefonbücher darin lagen. Er war nicht einmal im Boden verschraubt. Grunzend vor Anstrengung rückte er den Safe hin und her, bis dieser vor der Schwelle stand, links neben der Tür. Er sah auf verkratzte und mit Löchern übersäte Bodendielen hinab. Er hob eine Diele an, und sie ließ sich leicht vom Boden lösen. Er warf sie hinter sich und schaute in das Versteck – Beutel um Beutel stramm gepackten Black Tars. Er zog einen nach dem anderen hervor und legte ihn auf das Bett, bis das Versteck leer war. Es waren vierzehn Beutel.


  Er sah sich nach einem Koffer oder einer Sporttasche um, [114]aber es war keine da, und so ging er zurück in die Küche. Er musste über Padgetts Beine und Monicas Kopf steigen, um die Tür unter der Spüle öffnen zu können. Er fand die Packung mit Müllbeuteln genau in dem Moment, als ihm klar wurde, dass Jeffreys Oberkörper an ebendieser Tür gelehnt hatte – Jeffrey in seinem Bademantel und seinen braunen Socken, mit der Kugel in der Kehle.


  Er bemerkte Spritzer und Tropfen von Blut auf den Schubladen zu seiner Linken, weitere auf dem Boden und an der Tür und dem Türrahmen, die zur Diele führten. Die Sprühmuster sahen wie fette rote Motten aus, und er folgte ihnen in die Diele, wo er Jeffrey zu finden erwartete, auf dem Bauch liegend, keuchend oder tot.


  Aber er war nicht da. Die Blutmotten bogen an der Treppe ab und verschwanden in der Dunkelheit der engen, durchgesackten Stufen und des ausgeblichenen, zerfledderten Teppichs in der Mitte. Eine nackte Glühbirne hing am oberen Ende der Treppe von der Decke herab.


  Er hörte stoßweises Atmen. Es kam von rechts oben, aus einem der Räume über ihm. Er hörte, wie eine Schublade aufgezogen wurde.


  Er schluckte ein Aufwallen von Panik hinunter. Regel Nummer sieben, Regel Nummer sieben. Nicht nachdenken, nur machen. Er zog sich schnell auf die Veranda zurück und schnappte sich den Sack mit Holzkohle, den er dort gesehen hatte. Leicht entflammbar. Kein Flüssiganzünder nötig. Heutzutage dachten sie an alles.


  Wieder zurück in der Diele, arbeitete er sich langsam vor: streckte den Kopf um die Ecke und lauschte auf das rasselnde Atmen eines offen liegenden Kehlkopfes. Als er sich [115]sicher sein konnte, dass kein Jeffrey auf der dunklen Treppe oder am oberen Treppenabsatz auf ihn wartete, ging er zur untersten Stufe und legte den Sack mit Holzkohle dorthin.


  Es dauerte vielleicht dreißig Sekunden, das Ende des Papiersacks in Brand zu setzen, und er versengte sich den Daumen am Reibrad seines Bic. Dann fingen auf einmal alle Flammen zu tanzen an. Jemand musste im Verlauf der Jahre Unmengen von Alkohol auf dem Treppenläufer verschüttet haben, denn die Flammen erfassten die Kanten des verblichenen Teppichs mit der Geschwindigkeit eines Präriefeuers und rasten die Treppe hoch. Das Kohlenmonoxid stieg ihm zu Kopf, und er trat zurück. Der Rauch war schwarz und stank bestialisch nach Kerosin, und Eric wollte gerade um das Feuer herumgehen, als sich eine Kugel vor ihm in den Boden bohrte. Eine weitere zischte an seinem Kopf vorbei und traf die Verandatür.


  Eric zielte in die Dunkelheit hinter dem Feuer und schoss. Aufflammendes Mündungsfeuer antwortete ihm, dann noch einmal und noch einmal, und die Kugeln schlugen in die Wände ein. Splitter spritzten ihm ins Haar.


  Er kauerte sich an die Wand. Flammen leckten an seinem Ohr, und er bemerkte, dass seine Schulter brannte. Er schlug dagegen, bis das Feuer verlöschte, aber jetzt brannte die Holzwand. Die Wand, die Treppe, das Schlafzimmer auf der anderen Seite der Wand. Scheiße. Das Heroin lag im Schlafzimmer auf dem Bett.


  Inzwischen stand die gesamte Diele in Flammen, und schwarze Schwaden von öligem Rauch brannten ihm in den Augen und in der Lunge. Er schoss auf Jeffrey, als der mit einer nutzlosen 9-Millimeter in der Hand über das [116]Treppengeländer sprang und durch die Flammen hinabfiel. Eric schoss erneut auf ihn, als er in der Diele landete, und Jeffrey kippte rücklings ins Feuer. Sein Bademantel schien in den Flammen zu wirbeln, und eine seiner Hände schloss sich noch immer um seine klaffende Kehle.


  Eric versuchte, das Feuer zu umgehen, aber es war zwecklos. Es war jetzt überall. Und überall, wo es nicht war, stand dichter schwarzer Rauch.


  Blödmann, dachte er. Eric, du bist ein Blödmann. Blöd, blöd, blöd.


  Aber nicht so blöd wie die drei toten Arschlöcher, die er hinter sich ließ.


  Eric ging durch die Tür ins Freie und folgte dem Gartenweg mit seinen geborstenen Steinplatten, den tropfenden Bäumen und dem trommelnden Regen und stieg in das Auto. Über die Schotterstraße verließ er das Viertel. Er bog in eine Straße mit geborstenem und abgefahrenem Asphalt ab und fragte sich, wie die Menschen es in einer solchen Drecksgegend aushielten. Sucht euch Arbeit, dachte er. Hört mit dem Crack auf. Legt euch ein bisschen Selbstachtung zu, oder ihr seid nichts Besseres als Rennmäuse. Zugedröhnte scheiß Rennmäuse in einem zugeschissenen kleinen Käfig.


  Selbst wenn sein Plan aufgegangen wäre und er mit mehreren Kilo Heroin aus dem Haus marschiert wäre, hätte es keine Garantie gegeben, dass er es hätte verkaufen können. An wen hätte er es verkaufen sollen? Er kannte in Boston niemanden, der so viel Stoff in Umlauf bringen konnte, und selbst wenn man ihn mit solchen Leuten bekanntgemacht hätte, hätten die ihn vermutlich über den Tisch gezogen. [117]Und wo sie schon mal dabei waren, hätten sie ihn wahrscheinlich umbringen müssen, damit er sich nicht an ihnen rächen konnte.


  So gesehen, war es vielleicht gar nicht so schlecht gelaufen, aber jetzt fuhr er ohne Stoff nach Hause und ohne eine Möglichkeit, Geld zu verdienen. Nicht, dass es eine solche Möglichkeit nicht gäbe, solange er Augen und Ohren offen hielte. Ein Gutes hatte das verschissene alte East Buckingham: An jedem beliebigen Tag floss so viel schmutziges Geld ins Viertel rein und wieder raus – viel mehr, als man jemals legal verdienen konnte–, dass ein kluger Mann nur geduldig warten musste, bis seine Stunde kam.


  Er zog seine Liste mit Regeln hervor, faltete sie mit einer Hand auf und legte sie auf den Oberschenkel, um sie beim Fahren lesen zu können. Es war dunkel im Auto, aber er kannte die Liste auswendig und musste sie eigentlich nicht mehr lesen. Er spürte bloß gern, was sie verkörperte, da unten auf seinem Bein. In seiner Handschrift, mit sorgfältig ausgeschriebenen Buchstaben, stand da:


  1.Vertraue nie einem Knacki.


  2.Keiner liebt dich.


  3.Schieß als Erster.


  4.Dreimal täglich Zähne putzen.


  5.Sie würden es mit dir genauso machen.


  6.Sieh zu, dass du bezahlt wirst.


  7.Arbeite schnell.


  8.Mach immer einen vernünftigen Eindruck.


  9.Leg dir einen Hund zu.


  [118]An den Bahngleisen bog er nach links ab und sah die Lichter des 7-Eleven vor sich. Die Hinfahrt kam ihm im Nachhinein doppelt so lang vor wie die Rückfahrt, und er dachte, wie seltsam es sei, dass das fast immer so war. Und dann dachte er: Nadia.


  Was die wohl inzwischen macht.


  [119]9


  Bleiben


  Sie hatten Rardy seit dem Überfall nicht mehr gesehen. Er war am nächsten Tag aus dem Krankenhaus entlassen worden, so viel wussten sie, aber dann war er komplett von der Bildfläche verschwunden. Sie hatten die Angelegenheit an einem Vormittag in der Kneipe besprochen, als die Hälfte der Stühle noch auf den Tischen und dem Tresen stand.


  Cousin Marv sagte: »Das sieht ihm nicht ähnlich.«


  Bob hatte die Zeitung vor sich auf dem Tresen ausgebreitet. Jetzt war es offiziell: Die Erzdiözese hatte die Schließung von Saint Dominic in East Buckingham bekanntgegeben, eine Schließung, die der Kardinal als »unmittelbar bevorstehend« bezeichnete.


  Bob sagte: »Er hat vorher schon tagelang gefehlt.«


  Cousin Marv sagte: »Nicht hintereinander, nicht, ohne Bescheid zu geben.«


  In der Zeitung waren zwei Fotos von Saint Dom abgedruckt, eines aus neuerer Zeit und eines, das vor hundert Jahren aufgenommen worden war. Der Himmel darüber war derselbe. Aber keiner, der damals unter diesem Himmel gestanden hatte, lebte heute noch. Und vielleicht waren sie froh darüber, dass sie nicht in einer Welt leben [120]mussten, die sich so sehr von derjenigen unterschied, die sie betreten hatten. Als Bob ein Kind gewesen war, war die Gemeinde gleichbedeutend mit Heimat gewesen. Alles, was man brauchte und wissen musste, war in ihr zu finden. Jetzt, nachdem die Diözese die Hälfte der Gemeinden aufgelöst hatte, um für die Verbrechen pädophiler Priester zu bezahlen, konnte selbst Bob nicht mehr leugnen, dass die glorreichen Tage katholischer Vorherrschaft nach langem Siechtum vorbei waren. Er gehörte einer Halb-Generation an, einer Fast-Generation, und auch, wenn immer noch viele von ihnen übrig waren, so waren sie doch älter und grauer geworden. Sie hatten Raucherhusten, und wenn sie zu Routineuntersuchungen gingen, kamen sie nicht mehr zurück.


  »Also, ich weiß nicht«, sagte Marv gerade. »Diese Sache mit Rardy hat mich ganz schön angefressen, das kann ich dir sagen. Ich meine, da sind Typen hinter mir her…«


  Bob sagte: »Hinter dir sind keine Typen her.«


  Cousin Marv sagte: »Was habe ich dir von dem Mann im Auto erzählt?«


  Bob sagte: »Der hat dich nach dem Weg gefragt.«


  Cousin Marv sagte: »Es lag an der Art, wie er mich gefragt hat, und komisch angeguckt hat er mich auch. Und was ist mit diesem Typen mit dem Regenschirm?«


  Bob sagte: »Das ist wegen dem Hund.«


  Cousin Marv sagte: »Der Hund! Woher willst du das wissen?«


  Bob starrte in den unbeleuchteten Bereich der Bar und spürte, wie der Tod von allen Seiten auf ihn zukroch – eine Nachwirkung des Raubüberfalls, dachte er, und des armen [121]Kerls hinten in dem Lieferwagen. Aus den Schatten wurden Krankenhausbetten, gebeugte alte Männer, die Trauerkarten kauften, leere Rollstühle.


  »Rardy ist bloß krank«, sagte Bob schließlich. »Der taucht schon wieder auf.«


  Aber einige Stunden später schaute Bob bei Rardy vorbei, in einem Apartment, das im zweiten Stock eines altersschwachen Dreistöckers an der Perceval lag, zwischen zwei andere Wohnungen gequetscht. Marv hielt derweil die harten Säufer bei Laune, die schon tagsüber in der Kneipe abhingen.


  Bob saß mit Rardys Frau Moira im Wohnzimmer. Sie war mal eine wirklich hübsche junge Frau gewesen, aber das Zusammenleben mit Rardy und einem Sohn, der irgendwie lerngestört war, hatte das »hübsch« aus ihr herausgesogen, wie man Zucker durch einen Strohhalm saugt.


  Moira sagte: »Hab ihn seit Tagen nicht gesehen.«


  Bob sagte: »Tage, ja?«


  Sie nickte. »Er trinkt viel mehr, als er sich anmerken lässt.«


  Bob beugte sich vor, und die Überraschung war seinem Gesicht abzulesen.


  »Ich muss es wissen«, sagte sie. »Er versteckt es ziemlich gut, aber wenn er morgens aufsteht, genehmigt er sich erst mal einen, um den Pegel zu halten. Und so geht das den ganzen Tag.«


  Bob sagte: »Ich habe gesehen, dass er sich einen Drink genehmigt.«


  »Du kennst diese Flugzeugfläschchen?«, fragte Moira. [122]»Die bewahrt er in seinem Mantel auf. Also, keine Ahnung. Er könnte bei seinen Brüdern sein oder zusammen mit seinen alten Freunden aus dem Tuttle Park.«


  »Wann war das letzte Mal?«, fragte Bob.


  »Dass ich ihn gesehen habe? Paar Tage her. Ist aber nicht das erste Mal, dass der Scheißkerl einfach abhaut.«


  »Hast du versucht, ihn auf dem Handy zu erreichen?«


  Moira seufzte: »Er geht nicht dran.«


  Der Junge stand im Türrahmen. Es war drei Uhr nachmittags, aber er trug immer noch seinen Schlafanzug. Patrick Dugan war neun oder zehn Jahre alt, Bob wusste es nicht mehr genau. Er warf Bob einen leeren Blick zu, obwohl er ihn schon Hunderte Male gesehen hatte, dann sah er seine Mutter an, hibbelig und mit zuckenden Schultern.


  »Du hast gesagt… Ich brauche Hilfe«, sagte er.


  »In Ordnung. Lass mich erst noch mein Gespräch mit Bob zu Ende führen.«


  »Du hast es aber gesagt. Hast du, hast du, hast du. Ich brauche Hilfe. Ich brauche sie.«


  »Und weißt du noch, Liebling?« Sie schloss die Augen für einen Moment und öffnete sie wieder. »Ich habe dir gesagt, dass ich gleich bei dir bin, und das bin ich auch. Zeig mir einfach, dass du noch ein paar Minuten allein arbeiten kannst. So, wie wir es besprochen haben.«


  »Du hast es aber gesagt.« Patrick stand im Türrahmen und hüpfte von einem Fuß auf den anderen. »Du hast es gesagt.«


  »Patrick!« Moiras warnende Stimme klang flach und gepresst.


  Patrick stieß ein Heulen aus; sein Gesicht zeigte eine [123]unansehnliche Mischung aus Wut und Furcht. Es war ein Urzeitgeräusch, ein Zoogeräusch, ein Wehklagen, das an fehlbare Götter gerichtet war. Sein Gesicht wurde rot wie ein Sonnenbrand, und die Sehnen an seinem Hals traten hervor. Und das Geheul schwoll an und hörte nicht auf. Bob blickte zu Boden, aus dem Fenster, versuchte, unbefangen zu wirken. Moira sah einfach nur erschöpft aus.


  Dann klappte der Junge plötzlich den Mund zu und rannte über den Flur davon.


  Moira wickelte einen Kaugummi aus und schob ihn sich in den Mund.


  Sie hielt Bob die Packung hin, und er bedankte sich, als er einen nahm. Dann saßen sie still da und kauten Kaugummi.


  Moira zeigte mit dem Daumen auf den Türrahmen, in dem gerade noch ihr Sohn gestanden hatte. »Rardy würde dir sagen, dass er deshalb trinkt. Die haben uns gesagt, dass Patrick ADHS hat. Und/oder HKS. Und/oder kognitive Dis-soundso. Meine Mutter sagt, er ist einfach ein fieser kleiner Scheißer. Keine Ahnung. Er ist mein Sohn.«


  »Klar«, sagte Bob.


  »Geht’s dir gut?«


  »Mir?« Bob lehnte sich ein wenig zurück. »Klar, warum?«


  »Du bist irgendwie anders.«


  »Inwiefern?«


  Moira zuckte im Aufstehen die Achseln. »Weiß nicht. Du wirkst irgendwie größer. Wenn du Rardy siehst, sag ihm, dass wir Putzmittel und Waschpulver brauchen.«


  Sie ging, um nach ihrem Sohn zu sehen. Bob verließ allein die Wohnung.


  [124]Nadia und Bob saßen auf Schaukeln auf dem leeren Spielplatz im Pen’ Park. Vor ihnen im Sand lag Rocco mit einem Tennisball im Maul. Bob warf einen flüchtigen Blick auf die Narbe an Nadias Hals, und sie erwischte ihn in dem Moment, als er wegsah.


  »Du fragst nie danach. Bist der einzige Mensch, den ich je getroffen habe, der nicht in den ersten fünf Minuten danach gefragt hat.«


  Bob sagte: »Das geht mich nichts an.«


  Nadia fragte: »Woher kommst du?«


  Bob sah sich um: »Ich bin von hier.«


  »Nein, ich meine, von welchem Planeten.«


  Bob lächelte und schüttelte den Kopf. Endlich verstand er, was gemeint war, wenn die Leute sagten, jemand würde sich »wie ein Schneekönig freuen«. Das traf in etwa das Gefühl, das sie in ihm hervorrief – aus der Ferne, in seinen Gedanken, oder wenn sie, wie jetzt, nah genug beieinandersaßen, dass sie sich hätten berühren können (obwohl sie das noch nie getan hatten): Er freute sich wie ein Schneekönig.


  Er sagte: »Weißt du noch, wie die Leute früher telefonierten, wenn sie in der Öffentlichkeit waren? Sie gingen in eine Telefonzelle und machten die Tür hinter sich zu. Oder sie redeten, so leise sie konnten. Und jetzt? Jetzt berichten die Leute über, na ja, ihren Stuhlgang, während sie gerade auf einer öffentlichen Toilette damit beschäftigt sind. Ich verstehe das nicht.«


  Nadia lachte.


  »Was ist?«


  »Nichts. Nein.« Sie hob entschuldigend die Hand. »Nur, [125]ich habe dich noch nie so aufgebracht gesehen. Ich weiß nicht mal, ob ich dich verstehe. Was hat eine Telefonzelle mit meiner Narbe zu tun?«


  Bob sagte: »Niemand respektiert heute noch die Privatsphäre anderer Menschen. Jeder will dir allen möglichen Scheißdreck über sich selbst erzählen. Entschuldige. Tut mir leid. Das Wort hätte ich nicht benutzen sollen. Nicht in Gegenwart einer Dame.«


  Sie lächelte noch breiter als zuvor. »Sprich weiter.«


  Er hob eine Hand an sein Ohr und bemerkte es erst, als es schon zu spät war. Er ließ sie wieder sinken. »Alle wollen dir was erzählen, irgendwas über sich selbst, und dann geht das immer weiter und weiter und weiter. Aber wenn es darum geht, dir zu zeigen, wer sie sind? Dann fehlt ihnen der Mumm. Dann haben sie’s nicht drauf. Und sie versuchen, es mit noch mehr Geschwafel zu verschleiern, versuchen, sich rauszureden aus etwas, wo man sich nicht rausreden kann. Und dann fangen sie an, Schwachsinn über andere zu labern. Verstehst du, was ich meine?«


  Aus ihrem breiten Lächeln war ein schwaches Lächeln geworden, neugierig und undurchdringlich zugleich. »Ich bin mir nicht sicher.«


  Er ertappte sich dabei, dass er sich mit der Zunge über die Oberlippe fuhr, eine alte nervöse Angewohnheit. Er wollte, dass sie ihn verstand. Er brauchte ihr Verständnis. Er erinnerte sich nicht, jemals etwas so sehr gewollt zu haben.


  »Deine Narbe, weißt du«, sagte er, »das ist deine. Davon erzählst du mir, wenn es so weit ist. Oder auch nicht. So oder so.«


  Er sah auf den Kanal hinaus. Nadia strich ihm kurz über [126]die Hand und sah ebenfalls auf den Kanal hinaus, und so blieben sie eine Zeitlang sitzen.


  Vor der Arbeit schaute Bob kurz in Saint Dom vorbei. Die Kirche war leer, und er setzte sich auf eine Bank und ließ die Atmosphäre auf sich einwirken.


  Pater Regan kam aus der Sakristei und betrat den Altarraum. Er trug Straßenkleidung, doch seine Hose war schwarz. Eine Weile beobachtete er Bob.


  Bob fragte: »Stimmt es?«


  Pater Regan kam den Mittelgang entlang. Er setzte sich auf die Bank vor Bob, drehte sich um und kreuzte die Arme auf der Rückenlehne. »Die Diözese ist der Meinung, dass wir unseren seelsorgerischen Pflichten besser nachkommen können, wenn wir mit Saint Cecilia zusammengelegt werden. Ja, es stimmt.«


  Bob sagte: »Aber diese Kirche soll verkauft werden?«, und zeigte auf seine eigene Bank.


  Pater Regan sagte: »Dieses Gebäude und die Schule werden verkauft, ja.«


  Bob sah zur Decke empor. Seit er drei Jahre alt gewesen war, hatte er in diese unerreichbare Höhe geschaut. Er kannte keine andere Kirchendecke. So hätte es bis zu seinem Tod bleiben sollen. So war es für seinen Vater gewesen, und für den Vater seines Vaters. Es gab Dinge – einige wenige, kostbare Dinge–, die dazu bestimmt waren, das zu bleiben, was sie schon immer gewesen waren.


  Bob sagte: »Und Sie?«


  Pater Regan sagte: »Mir ist noch keine andere Stelle zugewiesen worden.«


  [127]Bob sagte: »Man beschützt die Kinderschänder und die Mistkerle, die sie gedeckt haben, aber man weiß noch nicht, was mit Ihnen geschehen soll? Sehr klug.«


  Pater Regan warf Bob einen Blick zu, als ob er nicht ganz sicher sei, diesem Bob schon einmal begegnet zu sein. Und vielleicht war er das auch nicht.


  Pater Regan sagte: »Ist sonst alles in Ordnung?«


  »Sicher.« Bob schaute ins Querschiff. Nicht zum ersten Mal fragte er sich, wo im Jahr 1878 – oder auch im Jahr 1078 – das nötige Kleingeld für den Bau einer solchen Kirche aufgetrieben worden war. »Sicher, sicher, sicher.«


  »Soweit ich weiß, haben Sie sich mit Nadia Dunn angefreundet.«


  Bob sah ihn an.


  »Sie war früher mal in Schwierigkeiten.« Pater Regan klopfte sanft auf die Banklehne. Aus dem Klopfen wurde ein geistesabwesendes Streicheln. »Manche würden sagen, sie ist schwierig.«


  Die Kirche ragte stumm über ihnen auf, pochend wie ein drittes Herz.


  Bob fragte: »Haben Sie Freunde?«


  Pater Regan hob die Augenbrauen. »Natürlich.«


  Bob sagte: »Ich meine nicht andere Priester, oder so. Ich meine Freunde. Leute mit denen Sie, na ja, zusammen sein können.«


  Pater Regan nickte. »Ja, Bob, die habe ich.«


  »Ich nicht«, sagte Bob. »Ich meine: Die hatte ich nicht.«


  Bob sah sich wieder in der Kirche um. Er lächelte Pater Regan zu. Er sagte: »Gott segne Sie«, und stand von der Bank auf.


  [128]Pater Regan sagte: »Gott segne dich.«


  Auf dem Weg nach draußen blieb Bob am Taufbecken stehen. Er bekreuzigte sich. Er stand mit gebeugtem Kopf da. Dann bekreuzigte er sich ein zweites Mal und verließ die Kirche durch den mittleren Eingang.


  [129]10


  Wer heilig ist


  Cousin Marv stand rauchend im Hintereingang der Kneipe, während Bob auf der Gasse die leeren Mülltonnen einsammelte. Wie immer hatten die Müllmänner die Tonnen über die gesamte Gasse verteilt, und Bob hatte alle Hände voll damit zu tun, sie zurückzuholen.


  Cousin Marv sagte: »Ist wahrscheinlich zu viel verlangt, dass sie die Tonnen wieder da hinstellen, wo sie sie geholt haben. Dazu braucht es Höflichkeit.«


  Bob stapelte zwei Plastiktonnen ineinander und trug sie zur Rückwand der Kneipe. Ihm fiel auf, dass zwischen den Tonnen und einer Rattenfalle ein extrastarker schwarzer Müllsack an der Wand lehnte, einer von der Sorte, wie sie auf Baustellen verwendet werden. Er hatte ihn nicht dort stehenlassen. Er kannte die Nachbarn links und rechts von ihnen gut genug – »Nagelstudio Saigon« und Doktor Sanjev K. Seth–, um zu wissen, wie ihr Müll normalerweise aussah. So sah er nicht aus. Er ließ den Beutel noch einen Moment lang an seinem Platz stehen und ging die letzte Tonne holen.


  Bob sagte: »Du müsstest bloß für einen Container bezahlen.«


  Cousin Marv sagte: »Warum sollte ich für einen Container bezahlen? Die Kneipe gehört mir nicht mehr, schon [130]vergessen? ›Für einen Container bezahlen‹, also wirklich. Ist nicht deine Kneipe, die Chovka sich gekrallt hat.«


  »Das ist zehn Jahre her.«


  »Achteinhalb.«


  Bob stellte die letzte Tonne an die Wand und ging zu dem schwarzen Plastiksack. Es war ein 170-Liter-Sack, aber er war alles andere als voll. Was immer drin war, war nicht besonders groß. Der Sack war seitlich ausgebeult, und man konnte sehen, dass der Inhalt nicht länger als dreißig bis fünfundvierzig Zentimeter sein konnte. Ein Rohrstück vielleicht, oder eine von diesen Papprollen, in denen Poster verschickt werden.


  Cousin Marv sagte: »Dottie findet, dass wir nach Europa reisen sollten. Das ist also aus mir geworden: einer, der mit seiner Schwester nach Europa fährt und mit einem Fotoapparat um den Hals in Reisebusse steigt.«


  Bob beugte sich über den Beutel. Er war oben zugeknotet, aber der Knoten war so lose, dass man nur kurz daran ziehen musste, damit er sich wie eine Rose öffnete.


  »Also, in meinen guten Zeiten«, sagte Cousin Marv, »wenn ich da mit jemandem verreisen wollte, dann waren das Brenda Mulligan oder Cheryl Hodge oder, oder… Erinnerst du dich an Jillian?«


  Bob näherte sich dem Beutel einen weiteren Schritt. Nur Hineinkriechen wäre noch näher gewesen. »Jillian Waingrove. Die war hübsch.«


  »Die war so was von heiß. Den ganzen Sommer waren wir zusammen, weißt du noch? Sind immer in diese Freiluftbar gegangen, in Marina Bay. Wie hieß die gleich?«


  Bob hörte sich »The Tent« sagen, als er den Sack öffnete [131]und hineinsah. Seine Lungen füllten sich mit Blei, und sein Kopf füllte sich mit Helium. Einen Moment lang wandte er sich von dem Sack ab, und die Gasse kippte nach rechts.


  »›The Tent‹«, sagte Marv gerade. »Genau. Gibt’s die noch?«


  »Ja«, sagte Bob, und seine Stimme erreichte seine Ohren, als käme sie aus einem Tunnel. »Aber sie heißt jetzt anders.«


  Er blickte über die Schulter und schaute Marv an, ließ es ihn in seinen Augen lesen.


  Cousin Marv schnippte seine Zigarette in die Gasse. »Was ist?«


  Bob blieb stehen, wo er war, die Zipfel des Müllsacks in der Hand. Verwesungsgeruch drang aus dem Sack, ein Geruch, der an rohes Hühnerfleisch erinnerte, das zu lange in der Sonne gelegen hat.


  Cousin Marv blickte auf den Sack und zurück zu Bob. Er blieb im Türrahmen stehen.


  Bob sagte: »Du musst dir das–«


  Cousin Marv sagte: »Nein, muss ich nicht.«


  Bob sagte: »Was?«


  Cousin Marv sagte: »Ich muss gar nichts. Okay? Ich stehe verdammt noch mal hier. Ich stehe hier, weil…«


  Bob sagte: »Du musst dir das ansehen…«


  »Ich muss gar nichts sehen. Verstanden? Ich muss mir nicht Europa ansehen oder Thailand oder den Scheißdreck, der da in dem Sack ist. Ich bleibe genau hier stehen.«


  »Marv.«


  Marv schüttelte heftig den Kopf, wie ein trotziges Kind.


  Bob wartete.


  Cousin Marv rieb sich die Augen; er wirkte plötzlich [132]verlegen. »Wir waren mal eine Gang. Erinnerst du dich daran? Die Leute hatten Angst vor uns.«


  Bob sagte: »Ja klar.«


  Marv steckte sich noch eine Zigarette an. Er näherte sich dem Sack, so, wie man sich einem betäubten Waschbären in der Ecke seines Kellers nähern würde.


  Er stand jetzt neben Bob. Schaute in den Sack.


  Ein Arm, unter dem Ellbogen abgehackt, lag in einem Häufchen blutiger Geldscheine. Der Arm trug eine Uhr, deren Zeiger auf Viertel nach sechs zeigten. Die Uhr war stehengeblieben.


  Cousin Marv atmete langsam aus, bis alle Luft aus seiner Lunge gewichen war.


  Er sagte: »Na ja, das ist wirklich… ich meine…«


  »Ich weiß.«


  »Das ist…«


  »Ich weiß«, sagte Bob.


  »Das ist obszön.«


  Bob nickte. »Wir müssen etwas damit machen.«


  Cousin Marv sagte: »Mit dem Geld? Oder mit dem…?«


  Bob sagte: »Ich wette, wenn man es zusammenzählt, ist es genauso viel, wie sie uns neulich abgenommen haben.«


  »Also gut, ja…«


  »Wir geben ihnen das Geld zurück. Das erwarten sie von uns.«


  »Und das?« Marv zeigte auf den Arm. »Das da?«


  »Wir können den nicht einfach so liegenlassen«, sagte Bob. »Dann hätten wir sofort diesen Cop auf dem Hals.«


  »Aber wir haben nichts getan.«


  »Diesmal nicht«, sagte Bob. »Aber was meinst du, was [133]Chovka oder Papa Umarov sagen, wenn wir die Aufmerksamkeit der Cops auf uns ziehen?«


  »Klar«, sagte Marv. »Sicher, sicher.«


  »Du musst dich jetzt mal konzentrieren, Marv.«


  Marv zwinkerte nervös. »Ich soll mich konzentrieren?«


  »Ja, das sollst du«, sagte Bob und trug den Sack hinein.


  Neben dem Herd in der winzigen Küche befand sich der Bereich, in dem sie Sandwiches zubereiteten. Bob legte etwas Wachspapier auf der Arbeitsfläche aus. Er zog einen Streifen Frischhaltefolie von einer Rolle, die über dem Küchentresen hing. Er hob den Arm aus der Spüle, in der er ihn abgespült hatte, und wickelte ihn in Frischhaltefolie. Als er fest eingewickelt war, legte er ihn in das Wachspapier.


  Marv sah von der Tür aus zu, und auf seinem angespannten Gesicht zeigte sich Widerwille.


  Cousin Marv sagte: »Als ob du das schon tausendmal gemacht hättest.«


  Bob warf ihm einen vielsagenden Blick zu. Cousin Marv sah betreten zu Boden.


  »Du fragst dich, ob vielleicht, wenn du die Uhr nicht erwähnt hättest…«


  »Nein«, sagte Bob in etwas schärferem Ton, als er beabsichtigt hatte. »Das frage ich mich nicht.«


  Cousin Marv sagte: »Ich schon.«


  Bob verschloss die Ränder des Wachspapiers mit Klebeband. Der Arm erinnerte in dieser Verkleidung an ein dreißig Zentimeter langes Sub-Sandwich. Bob steckte ihn in eine Sporttasche.


  Er und Marv verließen die Küche und betraten den [134]Schankraum. Eric Deeds saß da, hatte die Hände auf dem Tresen verschränkt und sah wie ein ganz normaler Gast aus, der auf sein Getränk wartet.


  Marv und Bob blieben nicht stehen.


  Cousin Marv sagte: »Wir haben geschlossen.«


  Eric fragte: »Haben Sie ein Zima?«


  »Wem würden wir das servieren?«, fragte Marv. »Der Sitcom, die gerade läuft?«


  Bob und Marv gingen um den Tresen herum und starrten Deeds an.


  Deeds stand auf. »Die Tür war nicht verschlossen. Also dachte ich…«


  Marv und Bob sahen einander an.


  »Ich mein’s nicht böse«, sagte Cousin Marv zu Eric Deeds, »aber verschwinden Sie hier auf der Stelle.«


  »Wirklich kein Zima?« Eric ging zur Tür. »War schön, Sie wiederzusehen, Bob.« Er winkte. »Beste Grüße an Nadia, Mann.«


  Er ging hinaus. Marv sperrte hinter ihm zu.


  Cousin Marv sagte: »Wir werfen uns hier das fehlende Teil eines Einarmigen Banditen zu, als wär’s ein Strandball, und die Scheißtür ist nicht abgeschlossen.«


  Bob sagte: »Ist ja nichts passiert.«


  »Hätte aber was passieren können.« Er holte tief Luft. »Kennst du den Kerl?«


  »Das ist der Typ, von dem ich dir erzählt habe.«


  »Der behauptet hat, dass der Hund ihm gehört?«


  »Genau der.«


  »Der hat sie nicht alle.«


  Bob fragte: »Du kennst ihn?«


  [135]Cousin Marv nickte. »Der ist aus der Mayhew Street. Drüben in Saint Cecilia. Du bist ja altmodisch – einer, der nicht aus deiner Gemeinde kommt, könnte genauso gut aus der Wallachei kommen. Der Typ ist ein Stück Scheiße. War ein paarmal im Knast, und wenn ich mich richtig erinnere, hat er mal dreißig Tage in der Klapsmühle gesessen. Die ganze verdammte Deeds-Familie hätte schon vor einer Generation eingewiesen werden müssen.« Er fügte hinzu: »An den Lagerfeuern erzählt man sich, dass er derjenige ist, der ›Glory Days‹ umgebracht hat.«


  »Habe ich gehört, ja.«


  »Hat ihn vom Angesicht der Erde getilgt, heißt es.«


  »Tja…«, sagte Bob, und weil ihm nichts mehr einfiel, nahm er die Sporttasche und verließ die Kneipe durch den Hintereingang.


  Nachdem er gegangen war, legte Marv das blutige Geld in die Spüle hinter dem Tresen. Er betätigte den Tonic-Knopf an der Limonaden-Zapfanlage und besprühte die Scheine.


  Er hörte auf. Er starrte das ablaufende Blut an.


  »Tiere«, flüsterte er und schloss die Augen vor dem Blut. »Verdammte Bestien.«


  Im Pen’ Park warf Bob ein Stöckchen, und Rocco rannte los, um es zu holen. Er brachte es zurück, ließ es vor Bob fallen, und Bob warf es erneut, mit ganzer Kraft. Während Rocco den Weg entlangrannte, griff Bob in die Sporttasche und holte den eingepackten Arm heraus. Er drehte sich zum Kanal und schleuderte den Arm wie einen Tomahawk von sich. Er sah zu, wie er einen hohen Bogen beschrieb [136]und sich mehrmals überschlug, ehe er den Scheitelpunkt seiner Flugbahn erreicht hatte und schnell hinabfiel. Er landete in der Mitte des Kanals, und es spritzte mehr Wasser auf, als Bob gedacht hätte. Lauter war es auch. So laut, dass er fast erwartete, alle Autos auf der Fahrbahn am gegenüberliegenden Ufer würden anhalten. Aber keines hielt an.


  Rocco kam mit dem Stöckchen zurück.


  Bob sagte: »Guter Junge.«


  Er warf den Stock noch einmal, und der Stock schlug auf dem Asphalt auf und hüpfte vom Weg. Rocco rannte quer durch den Park.


  Als er Reifen hinter sich hörte, drehte er sich um und erwartete, einen Parkaufseher in seinem Pick-up-Truck zu sehen, doch stattdessen fuhr Detective Torres auf ihn zu. Bob hatte keine Ahnung, ob Torres irgendetwas gesehen hatte. Er blieb stehen, und Torres stieg aus seinem Auto und kam auf Bob zu.


  Er sagte: »Hallo, Mr.Saginowski.« Er sah auf die leere Tasche zu Bobs Füßen. »Wir haben sie noch nicht gefasst.«


  Bob starrte ihn an.


  »Die Männer, die Ihre Kneipe überfallen haben.«


  »Oh.«


  Torres lachte. »Sie erinnern sich, oder?«


  »Natürlich.«


  »Oder wurden Sie so oft überfallen, dass die Einzelheiten verschwimmen?«


  Rocco kam auf sie zugerannt und ließ schnaufend den Stock fallen. Bob warf den Stock, und Rocco rannte wieder los.


  »Nein«, sagte Bob. »Ich erinnere mich.«


  [137]»Gut. Also: Nein, wir haben sie nicht gefunden.«


  Bob sagte: »Das hatte ich vermutet.«


  Torres sagte: »Sie haben vermutet, dass wir unsere Arbeit nicht machen?«


  »Nein. Ich habe oft gehört, dass es schwierig ist, bei Raubüberfällen die Täter zu finden.«


  »Sie sagen also faktisch, dass mein Beruf sinnlos ist.«


  Es gab für Bob keine Möglichkeit, in diesem Gespräch die Oberhand zu gewinnen, und so machte er einfach den Mund zu und schwieg.


  Nach einer Weile sagte Torres: »Was ist mit der Tasche?«


  »Da bewahre ich Hundeleinen und Bälle und Kotbeutel und solche Sachen drin auf.«


  »Sie ist leer.«


  »Ich habe den letzten Kotbeutel aufgebraucht und einen von den Bällen verloren.«


  Rocco trabte heran und ließ den Stock fallen. Bob warf ihn, und der Hund stürzte wieder los.


  Torres sagte: »Richie Whelan.«


  Bob fragte: »Was ist mit dem?«


  »Erinnern Sie sich an ihn?«


  »Seine Freunde waren letzte Woche in der Kneipe und haben auf den Jahrestag angestoßen.«


  »Welchen Jahrestag?«, fragte Torres.


  »Das letzte Mal, dass ihn jemand gesehen hat.«


  Torres sagte: »Und das war in Ihrer Kneipe?«


  Bob sagte: »Ja, er ist weggefahren. Man hat das Auto irgendwo anders gefunden.«


  »In Saugus. Abgefackelt«, sagte Torres. »Kennen Sie einen Eric Deeds? So ein Blonder?«


  [138]Bob sagte: »Ich weiß nicht. Ich meine, kann sein, aber da klingelt nichts.«


  Torres sagte: »Er hat angeblich früher an dem besagten Tag ein paar ernste Worte mit Whelan gewechselt.«


  Bob warf Torres ein hilfloses Lächeln zu und zuckte ebenso hilflos die Achseln.


  Torres nickte und trat mit der Fußspitze gegen einen Kieselstein. »Wer immer gottesfürchtig ist, den lasset kommen.«


  Bob sagte: »’tschuldigung?«


  Torres sagte: »Die Haltung der Kirche zu der Frage, wer die Kommunion empfangen darf. Wenn du im Zustand der Gnade bist, nur zu! Wenn nicht, tue Buße, und empfange sie dann. Aber Sie gehen trotzdem nicht zum Abendmahl. Haben Sie vergessen, für etwas Buße zu tun, Mr.Saginowski?«


  Bob sagte nichts. Er warf wieder das Stöckchen für Rocco.


  Torres sagte: »Wissen Sie, ich zum Beispiel krieg’s an den meisten Tagen nicht hin. Es ist ein schwerer Weg. Letzten Endes gehe ich aber immer zur Beichte. Ist besser als Therapie oder die Anonymen Alkoholiker. Man macht reinen Tisch mit Gott, und am nächsten Tag empfängt man Ihn bei der heiligen Kommunion. Aber Sie? Keine Spur.«


  Rocco brachte den Stock zurück, und diesmal war es Torres, der ihn aufhob. Er hielt ihn eine ganze Weile in der Hand. Rocco begann zu jaulen. Es war ein hoher Ton, den Bob noch nie zuvor gehört hatte. Aber er neigte ja auch nicht dazu, seinen Hund auf die Folter zu spannen. Als er Torres den Stock schon aus der Hand nehmen wollte, holte [139]der Cop aus und schleuderte ihn von sich. Rocco schoss hinterher.


  Torres sagte: »Aufrichtige Buße, Mr.Saginowski – denken Sie mal drüber nach. Hübscher Hund.«


  Er ging weg.


  [140]11


  Alle sterben


  Nachdem Torres gegangen war, lief Bob noch eine Weile durch den Park, aber als er und Rocco wieder am Wagen angekommen waren, erinnerte er sich an kaum etwas. Er fühlte sich so benommen, dass er nicht einmal wusste, ob er sich die Autofahrt zutrauen konnte, und so stand er mit dem Hund unschlüssig neben dem Wagen und betrachtete den abweisenden Winterhimmel. Der hielt die Sonne hinter einem grauen Schleier gefangen, dick wie ein Frottiertuch. Würde Torres, wenn der Arm in ein paar Monaten irgendwo ans Ufer gespült wurde, die richtigen Schlüsse ziehen? Würde er dann hinter Bob her sein?


  Er ist jetzt schon hinter dir her.


  Bob holte tief Atem und hielt die Luft an, ehe er ausatmete. Diesmal wurde ihm nicht schwindelig, und die Luft vor seinem Gesicht schien auch nicht zu zerplatzen.


  Er redete sich ein, dass alles gutgehen würde. Ganz bestimmt.


  Er stieg ins Auto und schaute sich in dem Spiegel an, der in die Sonnenblende eingelassen war. Er sagte laut: »Alles wird gut.«


  Nicht, dass er das glaubte, aber was sollte man machen?


  Er fuhr los, um Rocco nach Hause zu bringen. Als er aus dem Auto stieg, kam Nadia gerade die Treppen herunter.


  [141]Nadia sagte: »Ich bin vorbeigekommen, um ihn zu seinem Nachmittagsspaziergang auszuführen. Dann habe ich Panik bekommen. Ist dein Handy an?«


  Bob schaute auf sein Handy. »Auf Vibration. Ich hab’s nicht gespürt.«


  »Ich habe dauernd angerufen.«


  Auf der Anzeige stand: Verpasste Anrufe Nadia (6). »Jetzt sehe ich es.«


  Sie neigte den Kopf ein wenig zur Seite. »Ich dachte, du würdest heute arbeiten.«


  Bob sagte: »Tu ich auch. Ich habe bloß… Na ja. Ist eine lange Geschichte. Aber ich hätte dich anrufen sollen. Tut mir leid.«


  »Ach, nein. Nein, mach dir deshalb keine Gedanken.«


  Bob kam mit Rocco auf die Veranda. Rocco rollte vor Nadias Füßen hin und her. Sie kraulte ihm den Brustkorb.


  Bob fragte: »Kennst du einen gewissen Eric Deeds?«


  Nadia hielt den Kopf gesenkt und fuhr fort, Roccos Brust zu kraulen. »Es ist nicht so, dass ich ihn im Sinn von Ich kenne ihn kennen würde, aber ich kenne ihn. Vom Sehen.«


  »Bei ihm klang es, als ob…«


  »Als ob was?«


  »Nichts. Nein. Ich weiß nicht, was ich…«


  Jetzt sah sie ihn an. Sah ihn mit einem Blick an, in dem etwas lag, das er noch nie zuvor gesehen hatte. Etwas, das ihm sagte, er solle sich umdrehen und weglaufen, so schnell er konnte.


  »Warum rückst du mir damit auf die Pelle?«


  »Was? Ich habe bloß eine Frage gestellt.«


  [142]Sie sagte: »Du hast Andeutungen gemacht.«


  »Nein, habe ich nicht.«


  »Jetzt streitest du dich mit mir um des Streitens willen.«


  »Das stimmt nicht.«


  Sie stand auf. »Siehst du? Ich brauche diesen Scheiß nicht. Verstanden?«


  Bob sagte: »Warte. Was passiert hier gerade?«


  »Glaubst du, dass du mich einfach herumschubsen kannst, dass du einen Boxsack gefunden hast, auf den du mit deiner großen Faust einschlagen kannst?«


  »Was?«, sagte Bob. »Du meine Güte. Nein.«


  Sie wollte an ihm vorbeigehen. Bob machte eine Bewegung auf sie zu, aber dann überlegte er es sich anders. Doch es war zu spät.


  »Fass mich bloß nicht an, Mann.«


  Er trat einen Schritt zurück. Sie deutete mit dem Finger direkt auf sein Gesicht, dann ging sie im Eilschritt die Treppe hinab.


  Auf dem Bürgersteig angekommen, sah sie zu ihm hoch. »Arschloch«, sagte sie, und in ihren Augen standen Tränen.


  Sie ging.


  Bob stand da und hatte keine Ahnung, wie er es geschafft hatte, diese Sache so gewaltig zu verkacken.


  Als er in die Kneipe zurückkam, verbrachte Bob einige Zeit mit einem Föhn und den nassen Geldscheinen im Hinterzimmer. Als er herauskam, war die Kneipe immer noch fast leer. Nur ein paar alte Stammgäste saßen am Tresen nahe der Tür und tranken den Roggenwhiskey vom untersten Regal. Bob stellte sich zu Cousin Marv.


  [143]Cousin Marv sagte: »Denen könntest du den Hope-Diamanten schenken, und sie würden sich über das Gewicht beschweren.« Er blätterte eine Seite seiner Zeitung um. »Bist du sicher, dass er nichts gesehen hat?«


  »Torres?«, fragte Bob. »Positiv.« Aber sicher war er sich nicht.


  Die Vordertür ging auf, und Chovka trat ein, gefolgt von Anwar. Sie gingen an den drei alten Kerlen vorbei und setzten sich am anderen Ende des Tresens auf Barhocker, Cousin Marv und Bob gegenüber. Sie stützten ihre Ellbogen auf. Sie warteten.


  Die drei alten Kerle – Pokaski, Limone und Imbruglia – mussten kein Wort wechseln, um gleichzeitig von ihren Hockern zu steigen und sich zum Billardtisch zu verziehen.


  Cousin Marv wischte den Tresen vor Chovka ab, obwohl er ihn erst kurz vorher abgewischt hatte. »Hallo.«


  Chovka ignorierte ihn. Er sah Anwar an. Sie beide sahen Bob und Cousin Marv an. Chovka suchte etwas in seiner Tasche. Anwar etwas in seiner. Ihre Hände tauchten aus ihren Manteltaschen auf. Sie legten Zigaretten und Feuerzeuge auf den Tresen.


  Bob kramte unter dem Tresen herum und kam mit einem Aschenbecher zum Vorschein, den er dort für Millie aufbewahrte. Er stellte ihn zwischen die beiden Männer. Sie zündeten ihre Zigaretten an.


  Bob fragte: »Kann ich Ihnen einen Drink anbieten, Chovka?«


  Chovka rauchte. Anwar rauchte.


  Bob sagte: »Marv.«


  Cousin Marv fragte: »Was?«


  [144]Bob sagte: »Anwar trinkt Stella.«


  Cousin Marv ging zum Bierkühler. Bob holte eine Flasche Middleton Irish Whiskey vom obersten Regal. Er schenkte reichlich ein und stellte das Glas vor Chovka. Cousin Marv kam mit einem Stella Artois zurück und stellte es vor Anwar. Bob nahm einen Bierdeckel, hob die Bierflasche an und schob den Deckel darunter. Dann zog er einen Briefumschlag unter der Kasse hervor und legte ihn auf den Tresen.


  Bob sagte: »Die Scheine sind noch ein bisschen feucht, deshalb habe ich sie in einen Frischhaltebeutel gepackt. Aber es ist alles da.«


  Chovka sagte: »Ein Frischhaltebeutel.«


  Bob nickte. »Ich wollte sie eigentlich in einen Trockner geben, aber, na ja, wir haben keinen hier, also habe ich sie so gut wie möglich mit einem Föhn getrocknet. Wenn man sie auf einem Tisch ausbreitet, sind sie morgen so gut wie neu.«


  »Wie sind sie überhaupt nass geworden?«


  »Wir mussten sie saubermachen«, sagte Bob.


  »War was dran?« Chovkas Augen blickten ganz ruhig.


  »Ja«, sagte Bob.


  Chovka betrachtete nachdenklich den Whiskey, den Bob ihm hingestellt hatte. »Letztes Mal hast du mir etwas anderes gegeben.«


  Bob sagte: »Das war der Bowmore 18. Sie fanden, dass er nach Cognac schmeckt. Ich denke, dass der hier Ihnen besser schmecken wird.«


  Chovka hielt das Glas gegen das Licht. Er roch daran. Sah Bob an. Hob das Glas an den Mund und nahm [145]einen kleinen Schluck. Stellte das Glas auf den Tresen. »Wir sterben.«


  »Entschuldigung?«, fragte Bob.


  »Wir alle«, sagte Chovka. »Wir sterben. Es passiert auf viele verschiedene Arten. Anwar, hast du deinen Großvater gekannt?«


  Anwar trank das halbe Stella auf einen Zug. »Nein. Der ist schon lange tot.«


  »Bob?«, fragte Chovka. »Ist dein Großvater noch am Leben? Einer von beiden?«


  »Nein, Sir.«


  »Aber sie haben ihr Leben bis zur Neige gelebt?«


  »Einer ist mit Ende dreißig gestorben«, sagte Bob, »der andere hat es bis Mitte sechzig geschafft.«


  »Aber sie haben ihr Leben gelebt. Sie haben gefickt und gekämpft und Kinder gemacht. Sie haben geglaubt, ihre Zeit wäre die Zeit, die entscheidende Zeit. Und dann sind sie gestorben. Weil wir sterben.« Er nahm noch einen kleinen Schluck von seinem Whiskey. »Wir sterben«, wiederholte er flüsternd. »Aber vorher?« Er drehte sich auf seinem Barhocker zur Seite und gab Anwar sein Glas. »Du musst diesen verdammten Whiskey probieren, Mann.«


  Er schlug Anwar auf den Rücken. Er lachte.


  Anwar nahm einen Schluck. Er gab das Glas zurück. »Der ist gut.«


  »Der ist gut«, schnaubte Chovka. »Du hast kein Gefühl für die feinen Dinge, Anwar. Das ist dein Problem. Bleib bei deinem Bier.« Chovka trank den Rest des Glases aus, und seine Augen fixierten Cousin Marv. Dann Bob. »Du hast ein Gefühl für die feinen Dinge, Bob.«


  [146]»Danke.«


  »Ich denke, du verstehst viel mehr von den Dingen, als du durchblicken lässt.«


  Bob sagte nichts.


  Chovka sagte: »Du kümmerst dich um den Drop.«


  Cousin Marv sagte: »Heute Abend?«


  Chovka schüttelte den Kopf.


  Sie warteten.


  Chovka sagte: »Super Bowl.«


  Und er und Anwar schoben ihre Barhocker zurück. Sie griffen nach ihren Zigaretten und Feuerzeugen. Sie gingen am Tresen vorbei und durch die Tür hinaus.


  Bob und Cousin Marv standen da, und Bob fühlte sich schon wieder so schwindelig, dass es ihn nicht überrascht hätte, wenn er zehn Minuten später auf dem Boden aufgewacht wäre, ohne sich zu erinnern, wie er dorthin gekommen war. Nicht, dass der Raum sich um ihn drehte, aber er wurde abwechselnd trüber und lichter, trüber und lichter.


  Marv sagte: »Ist dir aufgefallen, dass er sich kein einziges Mal an mich gewandt hat, mir eine Frage gestellt oder einen Kommentar in meine Richtung abgegeben hat? Das einzige Mal, als er mich überhaupt beachtet hat, da hat er mich angeguckt, als wäre ich ein Stück Klopapier, das an seinem Arsch klebt und für das er noch mal nach hinten greifen muss.«


  »Das ist mir gar nicht aufgefallen.«


  »Das ist dir gar nicht aufgefallen, weil du dich die ganze Zeit eingeschleimt hast. ›Hier ist Ihr Minzjulep, Massah, und verzeiht mir bitte, wenn er nicht schmeckt wie der [147]scheiß achtzehn Jahre alte Cognac, den ich Euch serviert habe, als Ihr uns Feldsklaven das letzte Mal beehrt habt.‹ Willst du mich verscheißern? Das Arschloch wird mich umbringen.«


  »Nein, wird er nicht. Du redest Unsinn.«


  »Ich rede überhaupt keinen Unsinn. Er denkt, ich und der tote Rardy…«


  »Rardy ist nicht tot.«


  »Ach ja? Hast du ihn in letzter Zeit vielleicht gesehen?« Er zeigte auf die Tür und sagte in einem zischenden Flüsterton: »Dieser scheiß Tschetschene glaubt, Rardy und ich hätten die Nummer mit dem Einarmigen Banditen ausgebrütet. Bei dir denkt er, dass du zu doof bist oder, was weiß ich, zu nett, um ihm was zu klauen. Aber mir wirft er diesen Du-bist-tot-Blick zu.«


  »Wenn er geglaubt hätte, dass du seine fünftausend hättest, woher hätte er dann die fünf Riesen in dem Beutel bekommen?«


  »Was?«


  »Die Typen, die uns überfallen haben und die fünf Riesen geklaut haben. Es waren fünf Riesen in dem Beutel mit dem« – er sah zum Billardtisch hinüber, um sich zu vergewissern, dass die drei alten Kerle immer noch dort standen – »Arm. Also hat er sein Geld bei dem Burschen gefunden und es uns zurückgeschickt.«


  »Ach ja?«


  »Was bedeutet, dass er nicht denken kann, du hättest es. Weil er es uns geschickt hat und wir es ihm gerade zurückgegeben haben.«


  »Er könnte denken, dass ich die Typen auf die Sache [148]angesetzt hätte und dass sie die Kohle verwahrt haben, während ich darauf gewartet habe, dass die Situation sich ein bisschen beruhigt. Und selbst wenn er das nicht denkt, glaubt er jetzt, dass ich ein Stück Scheiße bin. Mir kann man nicht trauen. Und solche Typen fragen nicht lange, ob ihre Ansichten vernünftig sind. Sie entscheiden einfach eines Tages, dass du nichts als ein Floh bist und dass morgen ›Tag der toten Flöhe‹ ist.«


  »Hörst du dir eigentlich zu?«


  Marvs Gesicht war mit Schweißperlen bedeckt. »Sie werden die Kneipe für den Drop am Super Sunday benutzen. Dann werden sie den Laden ausräumen und uns entweder erschießen oder lange genug leben lassen, bis all die anderen durchgeknallten Tschetschenen und Georgier, die an dem Abend ihre Kohle in unseren Safe gelegt haben, zu dem Schluss gekommen sind, dass wir die Sache eingefädelt haben. Und dann klopfen sie uns in irgendeinem Keller drei oder vier Tage lang weich, bis wir keine Augen und Ohren und Eier mehr haben und sie uns alle Zähne ausgeschlagen haben. Und dann? Zwei Kugeln in den Kopf, Bob. Zwei Kugeln in den Kopf.«


  Er kam hinter der Bar hervor.


  »Marv.«


  Cousin Marv winkte ab und steuerte auf die Tür zu.


  Bob sagte: »Ich kann am Donnerstagabend nicht alleine arbeiten.«


  »Ruf BarTemps an, und bestell eine Aushilfskraft.«


  »Marv!«


  Marv hob die Arme in einer Geste, die so viel wie »Lass mich damit in Ruhe« besagen sollte, drückte die Tür auf [149]und trat in den Tag hinaus. Die Tür schloss sich hinter ihm, und Bob stand hinter seinem Tresen, und die alten Kerle sahen vom Billardtisch herüber, ehe sie zu ihren Drinks an die Bar zurückkehrten.


  Als Bob sich am Ende einer langen Nacht seinem Haus näherte, fand er dort Nadia, die rauchend auf der Veranda stand. Bob spürte, dass sein Gesicht sich aufhellte wie der Himmel in einer Silvesternacht.


  Bob sagte: »Du wirst hier draußen noch erfrieren.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Bin gerade erst zum Rauchen raus. Ich war mit Rocco drinnen.«


  Bob sagte: »Es ist mir egal, ob du mit ihm bekannt warst. Es ist mir egal. Er sagte, ich soll dich grüßen, als ob das was bedeuten würde.«


  Nadia fragte: »Was hat er sonst noch gesagt?«


  »Er sagte, dass Rocco ihm gehört.«


  Sie schnippte ihre Zigarette auf die Straße. Bob hielt ihr die Tür auf, und sie gingen ins Haus.


  In der Küche holte er Rocco aus der Schlafbox, setzte sich an den Tisch und nahm den Hund auf seinen Schoß. Nadia holte zwei Dosen Bier aus dem Kühlschrank und schob Bob eines zu.


  Sie tranken eine Zeitlang schweigend.


  Nadia sagte: »Eric sieht ganz gut aus. Es gab mal eine Nacht, da reichte das. Ich meine, ich kannte die Geschichten über ihn. Dass er sie nicht alle hat, und so. Aber dann war er längere Zeit nicht in der Stadt, und als er zurückkam, wirkte er ruhiger. Als ob er seine Dämonen besiegt hätte, verstehst du? In eine Kiste gesteckt. Eine Weile sah es so [150]aus, als ob er sich geändert hätte. Und als er dann durchdrehte, hing ich schon in der Sache drin.«


  Bob sagte: »Deswegen deine Mülltonne.«


  Nadia sah Rocco an und schüttelte den Kopf. »Nein. Wir waren seit etwa einem Jahr nicht mehr… zusammen.« Sie schüttelte ihren Kopf immer noch, versuchte, sich selbst zu überzeugen. Dann: »Er verprügelt also Rocco, hält ihn für tot und wirft ihn in meine Tonne – damit ich was mache?«


  Bob sagte: »An ihn denkst? Keine Ahnung.«


  Nadia verarbeitete diese Idee. »Das klingt ganz nach Eric. Herrgott, es tut mir leid.«


  Bob sagte: »Du hast es nicht gewusst.«


  Nadia kniete vor Bob und Rocco nieder. Sie nahm den Kopf des Hundes in die Hand.


  Nadia sagte: »Rocco. Ich bin gerade mit den Heiligen nicht so auf dem Laufenden. Von wem ist Rocco noch mal der Heilige?«


  Bob sagte: »Hunde. Schutzheiliger der Hunde.«


  Nadia sagte: »Ach ja, richtig.«


  Bob sagte: »Und der Apotheker, Junggesellen und zu Unrecht Beschuldigten.«


  Nadia sagte: »Der Mann hat ja einiges am Hals.« Sie hob ihre Dose zu einem Trinkspruch: »Dann also auf Sankt Rocco.«


  Sie stießen an.


  Sie setzte sich wieder auf ihren Stuhl und fuhr mit dem Daumen an ihrer Narbe entlang. »Hast du schon mal gedacht, dass du was gemacht hast, das nicht verziehen werden kann?«


  Bob fragte: »Verziehen von wem?«


  [151]Nadia zeigte in die Höhe. »Du weißt schon.«


  Bob sagte: »Ja, es gibt Tage, da glaube ich, dass es bei manchen Sünden kein Zurück gibt. Egal, wie viel Gutes du danach tust, der Teufel wartet nur darauf, dass dein Körper aufgibt, weil deine Seele ihm schon gehört. Oder vielleicht gibt es den Teufel gar nicht, aber du stirbst, und Gott sagt: ›Tut mir leid, du kannst nicht reinkommen. Du hast eine von den unverzeihlichen begangen; jetzt musst du allein bleiben. Für immer.‹«


  Nadia sagte: »Ich würde mich für den Teufel entscheiden.«


  »Wirklich?«, sagte Bob. »Ich halte Gott nicht für das Problem. Wir sind es.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  Bob sagte: »Wir befreien uns nicht aus unseren Käfigen.«


  Er winkte ihr mit Roccos Pfote zu. Sie lächelte und trank von ihrem Bier.


  »Ich habe gehört, dass die Kneipe gar nicht Cousin Marv gehört. Sondern ein paar harten Burschen. Aber du bist kein harter Bursche. Warum arbeitest du dort?«


  Bob sagte: »Cousin Marv und ich kennen uns schon seit Ewigkeiten. Er ist wirklich mein Cousin. Seine Schwester Dottie ist meine Cousine. Meine Mutter und ihr Vater waren Schwestern.«


  Nadia lachte. »Haben sie dasselbe Make-up benutzt?«


  »Was habe ich gesagt? Nein, ich meinte… du weißt, was ich meine.« Er lachte. Es war ein echtes Lachen, und er erinnerte sich nicht mehr, wann er zum letzten Mal echt gelacht hatte. »Warum nimmst du mich auf den Arm?«


  Nadia sagte: »Weil’s Spaß macht.«


  [152]Das Schweigen war wunderbar.


  Bob brach es schließlich. »Marv hat sich früher für einen harten Burschen gehalten. Eine Zeitlang hatte er eine Gang, und wir haben ein bisschen Geld gemacht.«


  Nadia sagte: »Aber du bist in keiner Gang mehr?«


  Bob sagte: »Dazu musst du fies sein. Hartsein allein reicht nicht. Diese aggressiven Gangs sind uns angegangen. Wir haben nicht aufgepasst.«


  Nadia sagte: »Aber du führst immer noch dieses Leben.«


  Bob schüttelte den Kopf. »Ich stehe bloß hinterm Tresen.«


  Sie warf ihm über ihr Bier hinweg einen aufmerksamen Blick zu und ließ ihn sehen, dass sie ihm nicht glaubte, aber nicht weiter auf dem Thema bestand.


  Sie fragte: »Meinst du, dass er sich einfach verziehen wird?«


  »Eric?«, fragte er. »Dafür scheint er mir nicht der Typ zu sein.«


  »Ist er auch nicht. Er hat einen Burschen namens ›Glory Days‹ umgebracht. Na ja, das war nicht seine…«


  Bob sagte: »Richie Whelan, ich weiß.«


  Nadia nickte. »Eric hat ihn umgebracht.«


  Bob fragte: »Warum?«


  »Weiß nicht. Das Warum ist Eric ziemlich egal.« Sie stand auf. »Noch ein Bier?«


  Bob zögerte.


  »Na los, Bob, mach dich mal locker.«


  Bob strahlte. »Warum nicht?«


  Nadia stellte ein Bier vor ihn. Sie zauste Roccos Kopf. Sie setzte sich, und sie tranken ihr Bier.


  [153]Bob brachte Nadia bis zur Eingangstreppe ihres Hauses. »Gute Nacht.«


  »Nacht, Bob. Danke.«


  »Wofür?«


  Sie zuckte die Achseln. Sie legte ihre Hand auf seine Schulter und drückte ihm einen flüchtigen Kuss auf die Wange. Dann war sie weg.


  Bob ging nach Hause. Die Straßen waren still. Er kam an eine große vereiste Stelle auf dem Bürgersteig. Statt daran vorbeizugehen, schlitterte er über sie hinweg, mit ausgestreckten Armen balancierend. Wie ein kleiner Junge. Am Ende der vereisten Stelle lächelte er zu den Sternen hinauf.


  Wieder zu Hause angekommen, räumte er die Bierdosen vom Tisch. Spülte sie aus und warf sie in einen Plastikbeutel, der von einem Schubladengriff herabhing. Lächelte Rocco an, der zusammengerollt in einer Ecke seiner Box lag und schlief. Löschte das Licht.


  Er schaltete das Licht wieder an und öffnete die Box. Rocco machte die Augen auf und starrte ihn an. Bob betrachtete nachdenklich eine Ergänzung zu Roccos Sachen:


  Den Regenschirm, den Eric Deeds mitgenommen hatte.


  Bob holte ihn aus der Kiste und saß lange Zeit da und starrte ihn an.


  [154]12


  Ruck, zuck vorbei


  Eric Deeds saß spät am Freitagvormittag im hinteren Teil von Hi-Fi Pizza und aß. Eric setzte sich immer möglichst weit nach hinten. Am liebsten saß er höchstens drei Meter vom Hintereingang entfernt. Für alle Fälle, wie er einer Freundin mal gesagt hatte.


  »Welche Fälle?«


  »Zum Beispiel für den Fall, dass sie kommen, um mich zu holen.«


  »Wer sind ›sie‹?«


  »Es gibt immer welche«, hatte Eric gesagt und ihr in die Augen geschaut – es war Jeannie Madden, mit der er damals zusammen gewesen war–, und er hatte geglaubt, in ihren Augen echtes Verständnis erkennen zu können. Endlich – verdammt, Mann, endlich – war da jemand, der ihn verstand.


  Sie streichelte seine Hand. »Es gibt immer welche, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte Eric. »Ja.«


  Drei Stunden später machte sie Schluss mit ihm. Hinterließ eine Nachricht auf dem klobigen Anrufbeantworter, den Erics Vater in der Diele ihres Hauses auf Parker Hill stehen hatte. Sie begann freundlich, sagte, dass es an ihr läge, nicht an ihm, und wie Menschen sich einfach [155]auseinanderlebten und dass das bei ihnen passiert sei und dass sie hoffe, sie könnten eines Tages Freunde sein, aber wenn er eine seiner schrägen Nummern bei ihr versuchen würde, wenn er auch nur an so was dächte, dann würden ihre vier Brüder ohne Vorwarnung aus einem Auto springen, während er die Bucky Avenue entlangginge, und würden ihm die Scheiße aus dem Leib prügeln. Lass dich behandeln, Eric. Lass dich verdammt noch mal behandeln. Aber lass mich in Frieden.


  Er ließ sie in Frieden. Nur sechs Monate später heiratete sie Paul Giraldi, den Elektriker. Jetzt hatte sie drei Kinder.


  Und Eric behielt immer noch den Hintereingang desselben Pizzaladens im Blick. Allein.


  Er hatte heute Morgen überlegt, ob er ihn benutzen sollte, als dieser fette Typ, Cousin Marv, an seinen Tisch gekommen war. Aber er wollte keine Szene machen und zum zweiten Mal seine Privilegien hier verlieren. Im Jahr 2005 hatten sie ihn einmal mit sechs Monaten Hausverbot belegt, nach dem Zwischenfall mit der Sprite und den grünen Paprikaschoten, und es waren so ziemlich die längsten sechs Monate seines Lebens gewesen, weil Hi-Fi die beste Scheißpizza in der Geschichte der Pizza machte.


  Also blieb er, wo er war, als Cousin Marv seinen Mantel auszog und sich ihm gegenüber auf einen Stuhl setzte.


  Cousin Marv sagte: »Ich habe immer noch kein Zima.«


  Eric aß weiter. Er war sich nicht sicher, welche Nummer Marv abziehen wollte.


  Cousin Marv rückte den Salzstreuer und den Parmesanspender beiseite und starrte ihn über den Tisch hinweg an. »Was hast du gegen meinen Cousin?«


  [156]»Er hat mir den Hund weggenommen.« Eric rückte den Parmesanstreuer an seinen Platz zurück.


  Cousin Marv sagte: »Ich habe gehört, dass du den Hund geschlagen hast.«


  »Hab es hinterher bereut.« Eric nahm einen kleinen Schluck von seiner Cola. »Zählt das?«


  Cousin Marv schaute ihn an, wie viele ihn anschauten – als ob er seine Gedanken lesen könnte und sie jämmerlich fände.


  Eines Tages sorge ich dafür, dass du dich selbst jämmerlich findest, dachte Eric. Dass du heulst und blutest und bettelst.


  Cousin Marv sagte: »Willst du den Hund überhaupt zurückhaben?«


  Eric sagte: »Ich weiß nicht. Ich will jedenfalls nicht, dass dein Cousin durch die Gegend läuft und sich für ganz heiße Scheiße hält. Er muss noch lernen.«


  Cousin Marv fragte: »Was muss er lernen?«


  »Dass er sich besser nicht mit mir angelegt hätte. Und jetzt legst du dich mit mir an. Glaubst du, dass ich mir das gefallen lasse?«


  »Entspann dich. Ich komme in Frieden.«


  Eric aß seine Pizza.


  Cousin Marv fragte: »Schon mal gesessen?«


  »Gesessen?«


  »Exakt«, sagte Marv. »Im Bau gewesen.«


  Eric hatte das erste Pizzastück aufgegessen und klopfte sich ein paar Krümel von den Händen. »Hab ich.«


  »Ach ja?« Marv hob skeptisch die Augenbrauen. »Wo?«


  »Broad River.«


  [157]Marv schüttelte den Kopf. »Kenne ich nicht.«


  »Ist in South Carolina.«


  »Herrje«, sagte Marv. »Wie hat’s dich denn dahin verschlagen?«


  Eric zuckte die Achseln.


  »Du hast also deine Zeit abgesessen – ein paar Jahre oder so? – und bist zurückgekommen?«


  »Ja.«


  »Wie war die Zeit in South Carolina denn so?«


  Eric nahm das zweite Stück vom Teller und warf Cousin Marv einen Blick zu. »War ruck, zuck vorbei.«


  Die Zeit, die Torres damit verbracht hatte, Richie Whelans Verschwinden vor zehn Jahren zu untersuchen, war so gut wie vergeudet gewesen. Der Bursche war einfach eines Nachts aufgebrochen und nicht mehr zurückgekommen. Hatte Cousin Marvs Kneipe verlassen und gesagt, er wäre in einer Viertelstunde wieder da, sobald er sich um die Ecke ein bisschen Gras besorgt hätte. Es war eiskalt in jener Nacht. Eigentlich noch schlimmer als eiskalt – so eine Nacht, die Menschen dazu bringt, ihr Geld in ein Grundstück in Florida zu investieren, das sie noch nie gesehen haben. Minus fünfzehn Grad, als Richie Whelan die Kneipe um Viertel vor zwölf verließ. Torres bohrte noch ein bisschen tiefer und fand heraus, dass der eisige Wind aus den fünfzehn Minusgraden gefühlte dreiundzwanzig minus gemacht hatte. Da war nun also Richie Whelan und hetzte bei Minus-dreiundzwanzig-Grad-Wetter über den Bürgersteig, einer Kälte, die er als Ziehen in der Lunge, in den Zwischenräumen seiner Zähne, im Unterkiefer gefühlt [158]haben musste. Außer ihm war die Straße menschenleer, denn bei diesem Wetter würde nur ein Kiffer, dem das Pot ausgegangen ist, oder ein Kokser, dem das Koks ausgegangen ist, um Mitternacht einen Spaziergang unternehmen. Obwohl dieser Spaziergang ihn nur drei Blocks weit führte – die exakte Entfernung zwischen Cousin Marvs Kneipe und der Stelle, wo Whelan sich den Stoff besorgen wollte.


  Whelans mutmaßliche Dealer in dieser Nacht waren zwei Schwachköpfe namens Eric Deeds und Tim Brennan. Brennan hatte einige Tage später eine Aussage bei der Polizei gemacht und gesagt, dass Richie Whelan niemals bei Brennans Wohnung angekommen sei. Daraufhin befragt, wie sein Verhältnis zu Whelan sei, hatte Tim Brennan nur gesagt: »Er hat manchmal Gras bei mir gekauft.« Eric Deeds hatte nie eine Aussage gemacht; sein Name tauchte bloß in den Aussagen der Freunde auf, die Richie Whelan in der Kneipe zurückgelassen hatte.


  Wenn Torres also annahm, dass Brennan keinen Grund zu lügen hatte, da er sich hinsichtlich seiner Dealerei bereits ziemlich offenherzig gezeigt hatte, dann konnte er auch davon ausgehen, dass Richie Whelan tatsächlich im Umkreis von drei Blocks von Cousin Marvs Bar verschwunden war.


  Und Torres konnte den Verdacht nicht abschütteln, dass dieses geringfügige Detail von größerer Bedeutung war, als ihm die Detectives beigemessen hatten, die zuvor in diesem Fall ermittelt hatten.


  Warum?, hätte sein Lieutenant Mark Adeline ihn gefragt (wenn Torres so blöd gewesen wäre, ihm zu sagen, dass er an einem alten Fall eines anderen Detectives arbeitete).


  [159]Weil dieser Scheißkerl nicht zum Abendmahl geht, hätte Torres geantwortet.


  Wäre Torres’ Leben ein Film gewesen, hätte Adeline sich in seinem Stuhl zurückgelehnt, und in seinen Augen wäre der Morgennebel der Erkenntnis heraufgezogen. Er hätte gesagt: »Könnte was dran sein. Ich gebe dir drei Tage.«


  In Wahrheit saß Adeline ihm im Nacken, weil er die Aufklärungsrate für Raubüberfälle steigern wollte. Stark steigern wollte. Eine neue Rekrutenklasse kam gerade frisch von der Polizeischule. Was hieß, dass ein Haufen Streifenpolizisten zu Zivilcops hochgestuft wurde. Raubdezernat, Kapitalverbrechen, Mord, Sitte – alle würden sie nach frischem Blut Ausschau halten. Und das alte Blut? Diejenigen, die den kalten Fällen anderer Cops nachjagten, während ihre eigenen Fälle Schimmel und Staub ansetzten? Die würden in die Asservatenkammer abgeschoben werden, in die Kraftfahrzeugabteilung, die Presseabteilung. Oder, noch schlimmer, in die Hafeneinheit, wo sie bei minus fünfzehn Grad Seerecht durchsetzen durften. Fallakten stapelten sich auf Evandro Torres’ Schreibtisch und verstopften seine Festplatte. Er musste Aussagen zu dem Überfall auf einen Schnapsladen in Allston aufnehmen, zu einem Straßenraub auf der Newbury, zu einer Gang, die überall in der Stadt nach dem gleichen Schema Apotheken überfiel: Schaufenster einschlagen und zusammenraffen, was ihnen in die Hände kam. Und zu dem Überfall auf das »Cousin Marv’s«. Und zu den Häusern im South End, die dauernd ausgeraubt wurden, immer um die Mittagsstunde. Und zu den Lieferwagen unten am Hafen, denen dauernd frischer Fisch und tiefgefrorenes Fleisch abhanden kamen.


  [160]Und, und, und. Die Akten stapelten sich, und inzwischen war der Stapel so sehr in die Höhe gewuchert, dass der untere Teil schon auf ihn zurutschte. Wenn er nicht aufpasste, würde er ihn verschlingen.


  Torres ging zu seinem Auto und redete sich ein, dass er zum Hafen fahren würde, um sich den Fahrer vorzuknöpfen, dem er die Diebstähle dort zutraute – den, der bei ihrem letzten Gespräch viel zu auffällig auf guter Kumpel gemacht und Kaugummi gekaut hatte, wie ein Eichhörnchen Nüsse kaut.


  Stattdessen fuhr er zum Elektrizitätswerk in Southie. Die Sonne ging gerade auf, als die Arbeiter von der Nachtschicht das Gelände verließen, und er ließ sich vom Vorarbeiter Sean McGrath zeigen. McGrath war einer von Whelans alten Kumpeln und nach übereinstimmender Meinung aller, die Torres angequatscht hatte, der Anführer der Burschen, die »Glory Days« einmal jährlich am Tag seines Verschwindens Tribut zollten.


  Torres stellte sich vor und begann zu erklären, warum er gekommen war, aber McGrath hob die Hand und rief in Richtung eines der anderen Männer: »He, Jimmy!«


  »Was’n?«


  »Wohin geht’s?«


  »Drüben.«


  »Das Deli?«


  Jimmy schüttelte den Kopf und steckte sich eine Zigarette an. »Der andere.«


  Sean McGrath sagte: »Alles klar.«


  Jimmy winkte und ging mit den anderen Arbeitern weg.


  Sean McGrath drehte sich wieder zu Torres um. »Sie [161]wollen also etwas über die Nacht wissen, in der Richie sich vom Acker gemacht hat?«


  »Genau. Haben Sie mir was zu erzählen?«


  »Da gibt’s nichts zu erzählen. Er verließ die Kneipe. Wir haben ihn nie wieder gesehen.«


  »Und das war’s?«


  »Das war es«, sagte McGrath. »Glauben Sie mir, niemandem hat’s gefallen, dass es das war, aber das war es. Keiner hat den Burschen je wieder gesehen. Wenn es einen Himmel gibt und ich es dahin schaffe, wird meine erste Frage sein – noch vor ›Wer hat JFK umgebracht?‹ oder ›Ist Jesus da?‹–: ›Was zum Teufel ist mit meinem Freund Richie Whelan passiert?‹«


  Torres sah, dass McGrath in der Morgenkälte von einem Fuß auf den anderen trat, und er wusste, dass er ihn nicht lange festhalten konnte. »In Ihrer ersten Aussage, da haben Sie gesagt, er ging, um…«


  »Gras zu kaufen, ja. Der Typ, von dem er es normalerweise bekommen hat, war dieser kleine Scheißer Tim Brennan. Und noch ein anderer.«


  Torres warf einen Blick in sein Notizbuch. »Eric Deeds. Das stand in Ihrer ersten Zeugenaussage. Ich will Sie mal was fragen.«


  McGrath blies sich in die Hände. »Nur zu.«


  »Bob Saginowski und Cousin Marv, ja? Haben die beide an dem Abend gearbeitet?«


  Sean McGrath hörte auf, sich in die Hände zu blasen. »Versuchen Sie, die beiden da mit reinzuziehen?«


  Torres sagte: »Ich versuche nur…«


  McGrath kam ganz nah an ihn heran, und Torres spürte, [162]dass er es mit einem Mann zu tun hatte, mit dem man sich besser nicht anlegen sollte. »Hören Sie mal, Sie kommen auf mich zu und sagen, Sie sind im Raubdezernat. Aber Richie Whelan wurde nicht ausgeraubt. Und Sie lassen mich hier draußen herumstehen, so dass die Jungs, mit denen ich zusammenarbeite, denken, ich wäre ein Spitzel. Besten Dank dafür.«


  »Sehen Sie, Mr.McGrath…«


  »›Cousin Marv’s‹? Das ist meine Stammkneipe.« McGrath ging noch einen Schritt auf Torres zu und blickte ihn herausfordernd an. Er atmete schwer durch seine aufgeblähten Nasenlöcher. »Lassen Sie Ihre Finger von meiner Stammkneipe.«


  Er salutierte spöttisch und folgte seinen Freunden.


  Als es zum zweiten Mal an der Tür klingelte, schaute Eric Deeds aus seinem Fenster im zweiten Stock. Er konnte es einfach nicht fassen. Da unten stand Bob. Bob Saginowski. Das Problem. Der Hundeentführer. Der Gutmensch.


  Eric hörte das Quietschen der Reifen zu spät, und als er sich umdrehte, sah er seinen Vater, der mit seinem Rollstuhl durch die Diele zur Gegensprechanlage rollte.


  Eric zeigte mit dem Finger auf ihn. »Zurück in dein Zimmer.«


  Der Alte starrte ihn an wie ein Kind, das noch nicht sprechen gelernt hat. Er konnte seit neun Jahren nicht mehr sprechen, und er hatte viele Leute davon überzeugt, dass er gebrechlich und geistesschwach sei, aber Eric wusste, dass der üble Schweinehund immer noch in ihm steckte, dass er direkt unter seiner Haut weiterlebte. Dass er immer noch [163]grübelte, wie er ausbrechen, ihn unter seine Fuchtel nehmen und dafür sorgen konnte, dass der Boden unter seinen Füßen sich wie Treibsand anfühlte.


  Die Türklingel läutete erneut, und der Alte fuhr mit den Fingern über die Knöpfe der Gegensprechanlage: HÖREN, SPRECHEN und ÖFFNEN.


  »Ich habe dir doch gesagt, dass du nichts anfassen sollst.«


  Der Alte krümmte einen Finger und hielt ihn über den ÖFFNEN-Knopf gesenkt.


  Eric sagte: »Ich schmeiße dich aus dem Fenster. Und den quietschenden scheiß Rollstuhl schmeiße ich auf dich drauf, während du dich noch da unten windest.«


  Der Alte erstarrte mit hochgezogenen Augenbrauen.


  »Ich mein’s ernst.«


  Der Alte lächelte.


  »Wag es nicht…«


  Der Alte drückte auf ÖFFNEN und ließ den Finger auf dem Knopf.


  Eric stürmte durch das Wohnzimmer, ging auf seinen Vater los und stieß ihn aus dem Rollstuhl. Der Alte gackerte bloß. Lag einfach da, neben seinem Rollstuhl, und gackerte mit einem weichen, entrückten Blick in den milchblassen Augen, als ob er ins Jenseits sehen könnte, und jeder würde dort denselben Scheiß labern wie jeder hier im Diesseits.


  Bob stand gerade wieder auf dem Bürgersteig, als er das Summen des Türöffners hörte. Er trabte zurück, die Treppe hoch und über die Veranda. Als er nach dem Türknauf griff, hörte das Summen auf.


  Scheiße.


  [164]Bob klingelte noch einmal. Wartete. Klingelte noch einmal. Reckte den Hals um die Ecke der Veranda und sah zu dem Fenster im zweiten Stockwerk hoch. Ging zur Tür zurück und klingelte erneut. Nach einer Weile verließ er die Veranda. Stand wieder auf dem Bürgersteig, sah zum zweiten Stockwerk hoch und fragte sich, ob einer der Mieter vielleicht die Hintertür offen gelassen hatte. Das passierte oft. Oder dem Hausbesitzer war es egal, dass das Holz rund ums Schloss während des Winters verfault war oder dass sich die Termiten darüber hergemacht hatten. Aber was sollte Bob tun – einbrechen? Die Zeiten, in denen er so was gemacht hatte, lagen so lange zurück, dass er dafür genauso gut einen Doppelgänger verantwortlich machen konnte oder einen Zwilling, der ihm nie besonders nahegestanden hatte.


  Er drehte sich um und wollte gehen, als Eric Deeds direkt vor ihm auftauchte und ihn mit einem seltsam fanatischen Glühen anstarrte. Er hatte sich offenbar über die Seitengasse angeschlichen, und jetzt stand er vor Bob und verströmte die Energie einer vom Sturm heruntergerissenen Stromleitung, die zischend und knallend auf der Straße liegt.


  »Sie haben meinen Vater aufgeregt.«


  Bob sagte nichts, aber sein Gesicht musste eine bestimmte Regung gezeigt haben, die Eric nun mit einer komplizierten Pantomime auf und ab tanzender Mundwinkel und Augenbrauen nachahmte.


  »Wie oft müssen Sie auf eine Türklingel drücken, ehe Sie kapieren, dass man Ihnen nicht aufmacht, Bob? Mein Vater ist alt. Er braucht Ruhe und Frieden.«


  [165]»Tut mir leid«, sagte Bob.


  Das gefiel Eric. Er strahlte. »Tut mir leid. Genau das müssen Sie sagen. Das gute alte ›Tut. Mir. Leid.‹« Das Lächeln auf Erics Gesicht erstarb, und etwas unendlich Trostloses trat an seine Stelle – der Blick eines kleinen Tieres mit einem gebrochenen Körperglied, das sich in einen unbekannten Teil des Waldes verirrt hat. Dann verschwand die Trostlosigkeit hinter einem Ausdruck von Verschlagenheit und Kälte. »Übrigens haben Sie mir einen Weg erspart.«


  »Wie das?«


  »Ich wollte nachher sowieso bei Ihnen vorbeikommen.«


  Bob sagte: »Ja, das hatte ich schon vermutet.«


  »Ich habe Ihren Regenschirm zurückgebracht.«


  Bob nickte.


  »Ich hätte den Hund mitnehmen können.«


  Noch ein Nicken von Bob.


  »Habe ich aber nicht.«


  »Warum nicht?«, fragte Bob.


  Eric sah eine Weile auf die Straße, wo der Vormittagsverkehr langsam nachließ. »Er passt nicht mehr in meine Pläne.«


  »Verstehe«, sagte Bob.


  Eric sog kalte Morgenluft durch die Nase und rotzte einen dicken Grünen auf die Straße. »Geben Sie mir zehntausend.«


  Bob sagte: »Was?«


  »Dollar. Bis morgen früh.«


  »Wer hat zehntausend Dollar?«


  »Die können Sie auftreiben.«


  »Wie sollte ich…?«


  [166]»Der Safe in Cousin Marvs Büro zum Beispiel. Könnte ein Anfang sein.«


  Bob schüttelte den Kopf. »Das geht nicht. Der hat ein Zeit–«


  »…schloss, ich weiß.« Eric zündete sich eine Zigarette an. Der Wind wehte in die Flamme, so dass er sich die Finger verbrannte. Er schüttelte die Hand, bis das Streichholz ausging, und pustete sich auf die Finger. »Schaltet sich um zwei Uhr morgens ab, und man hat neunzig Sekunden Zeit, um das Geld aus dem Bodensafe reinzulegen. Sonst wird ein unhörbarer Doppelalarm ausgelöst, und der geht weder bei einer Polizeiwache noch bei einer Sicherheitsfirma los. So eine Überraschung.« Eric warf ihm wieder diesen Blick unter hochgezogenen Augenbrauen zu und nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette. »Ich bin nicht gierig, Bob. Ich brauche bloß Startkapital für etwas Bestimmtes. Ich will nicht alles, was in dem Safe liegt, nur zehn Riesen. Geben Sie mir zehn Riesen, und ich verschwinde.«


  »Das ist absurd.«


  »Dann ist es eben absurd.«


  »Sie können nicht aus dem Nichts auftauchen und…«


  »So ist das Leben – einer wie ich kommt vorbei, wenn Sie gerade nicht aufpassen und auf nichts vorbereitet sind. Ich bin achtzig Kilo pure Endzeit, Bob.«


  Bob sagte: »Es muss eine andere Möglichkeit geben.«


  Erics Augenbrauen tanzten wieder auf und ab. »Die Möglichkeiten, die Sie gerade im Kopf durchgehen, das sind Möglichkeiten für normale Menschen unter normalen Umständen. So was habe ich nicht im Angebot. Ich brauche meine zehn Riesen. Sie besorgen die heute Nacht, und ich [167]hole sie morgen früh ab. Stellen Sie sich einfach vor, dass ich sie beim Super Bowl setze, weil ich einen todsicheren Tipp bekommen habe. Sie sitzen morgen Punkt neun mit zehn Riesen bei sich zu Hause. Wenn nicht, springe ich so lange auf dem Kopf dieser Schlampe Nadia herum, bis ihr das Genick bricht und von ihrem Gesicht nichts mehr übrig ist. Dann schlage ich dem Hund mit einem Stein den Schädel ein. Sehen Sie mir in die Augen, Bob, und sagen Sie mir, ob es mir damit ernst ist.«


  Bob sah ihm in die Augen. Nicht zum ersten und nicht zum letzten Mal in seinem Leben musste er schlucken, um die Übelkeit niederzukämpfen, die jedes Mal in seinem Bauch rumorte, wenn er mit purer Grausamkeit konfrontiert wurde. Hätte er es nicht getan, er hätte sich in Erics Gesicht erbrochen.


  »Was stimmt nicht mit Ihnen?«, fragte Bob.


  Eric breitete die Arme aus. »So ziemlich alles. Bei mir sitzt ’ne Schraube locker. Ernsthaft, Bob. Und Sie haben meinen Hund geklaut.«


  »Sie haben versucht, ihn umzubringen.«


  »Nee.« Eric schüttelte den Kopf, als ob er es selbst glauben würde. »Sie haben gehört, was ich mit Richie Whelan gemacht habe, oder?«


  Bob nickte.


  Eric sagte: »Der Typ war ein Stück Scheiße. Hab ihn erwischt, als er sich Shit von meiner Freundin klemmen wollte. Also, tschüs, Richie. Warum ich das erwähne, Bob? Ich hatte bei der Sache einen Partner. Hab ihn immer noch. Sie überlegen, mich aus dem Weg zu räumen? Dann werden Sie sich den Rest Ihrer wenigen Tage in Freiheit fragen, wann [168]mein Partner bei Ihnen vorbeischaut oder den Bullen einen Tipp gibt.« Eric schnippte seine Zigarette auf die Straße. »Sonst noch was, Bob?«


  Bob sagte kein Wort.


  »Bis morgen.« Eric ließ ihn auf dem Bürgersteig stehen und ging zurück ins Haus.


  »Wer ist er?«, fragte Bob Nadia, als sie mit Rocco durch den Park gingen.


  »Wer ist er?«, fragte Nadia: »Oder: Wer ist er für mich?«


  Der Fluss war in der vergangenen Nacht wieder zugefroren, aber das Eis riss bereits auf. Man hörte es knacken und ächzen. Rocco versuchte immer wieder, eine Pfote darauf zu setzen, und Bob zog ihn immer wieder zurück.


  »Dann also für dich.«


  »Ich hab’s dir gesagt. Wir waren eine Zeitlang zusammen.« Sie zuckte die schmalen Schultern. »Er ist in meinem Block aufgewachsen. Geht im Gefängnis ein und aus. Psychiatrie auch. Die Leute sagen, dass er Richie Whelan umgebracht hat, in den Neunzigern.«


  »Die Leute sagen es, oder er sagt es?«


  Noch ein Schulterzucken. »Das läuft auf dasselbe hinaus.«


  »Warum hat er Richie Whelan umgebracht?«


  »Es heißt, dass er ein paar harte Burschen unten an der Stoughton Street beeindrucken wollte.«


  »Leos Gang.«


  Sie schaute ihn an, und ihr Gesicht unter der schwarzen Kapuzenjacke sah wie ein weißer Mond aus. »So lautet das Gerücht.«


  [169]»Also ist er einer von den Bösen.«


  »Alle sind böse.«


  »Nein«, sagte Bob, »sind sie nicht. Die meisten Menschen sind ganz in Ordnung.«


  »Ach ja?« Ein ungläubiges Lächeln.


  »Ja. Sie stellen jede Menge Sauereien an, und dann stellen sie noch mehr Sauereien an, weil sie versuchen, die ersten Sauereien aufzuwischen, und irgendwann ist das ihr Leben.«


  Sie schniefte und kicherte gleichzeitig. »So ist das also, ja?«


  »So ist das manchmal.« Er sah den dunkelroten Strang um ihren Hals an.


  Sie bemerkte es. »Warum hast du nie danach gefragt?«


  »Ich habe es dir erklärt – ich dachte, es wäre nicht höflich.«


  Sie lächelte wieder eines ihrer Herzensbrecherlächeln. »Höflich? Wer ist das denn noch?«


  »Niemand«, gab er zu. Es fühlte sich ein bisschen tragisch an, dieses Eingeständnis, als ob allzu viele Dinge von Bedeutung allmählich ihren Platz auf der Welt verlieren würden. Eines Morgens würde man aufwachen, und sie wären für immer verschwunden. Wie 8-Spur-Tonbänder oder Zeitungen. »War es Eric Deeds?«


  Sie schüttelte den Kopf. Dann nickte sie. Dann schüttelte sie wieder den Kopf. »Er hat mir was angetan während einer seiner… Wie nennen die Seelenklempner das?…›Manische Phase‹? Ich hab nicht gut drauf reagiert. Hatte damals jede Menge anderen Scheiß, mit dem ich klarkommen musste, es lag nicht nur an ihm…«


  [170]»Doch, es lag an ihm.«


  »…aber er hat das Fass definitiv zum Überlaufen gebracht.«


  »Du hast dir selbst die Kehle durchgeschnitten?«


  Sie nickte ein paarmal kurz und schnell. »Ich war auf Droge.«


  Bob sagte: »Du hast dir das wirklich selbst angetan?«


  »Mit einem Teppichmesser. Eines dieser…«


  »O Gott. Nein, ich weiß, wie die aussehen.« Bob wiederholte es noch einmal: »Du hast dir das wirklich selbst angetan?«


  Nadia starrte zurück. »Ich war ein anderer Mensch. Ich habe mich selbst nicht gemocht, verstehst du?«


  Bob sagte: »Magst du dich jetzt?«


  Nadia zuckte die Achseln.


  Bob schwieg. Er wusste: Würde er reden, könnte er damit etwas töten, das zu leben verdiente.


  Nach einer Weile sah Nadia Bob an. Ihre Augen schimmerten, und sie zuckte wieder die Achseln.


  Sie gingen gemeinsam weiter.


  »Hast du ihn jemals mit Rocco gesehen?«


  »Was?«


  »Hast du? Er hat immerhin in deinem Block gewohnt.«


  »Nein, ich glaube nicht.«


  »Du glaubst nicht?«


  Sie trat einen Schritt zurück. »Wer bist du jetzt gerade, Bob? Du selbst bist du nämlich nicht.«


  »Doch, bin ich«, versicherte er. Er sprach in einem sanfteren Tonfall weiter. »Hast du Eric Deeds jemals mit Rocco gesehen?«


  [171]Wieder nickte sie ein paarmal kurz hintereinander, wie ein Vogel, der in einer Pfütze auf und ab hüpft.


  »Dann wusstest du also, dass es sein Hund war?«


  Immer wieder dieses kurze, rasche Nicken.


  »Den er in die Tonne geworfen hat?« Bob stieß einen leisen Seufzer aus. »Richtig.«


  Sie überquerten eine schmale Holzbrücke über einen immer noch zugefrorenen Teil des Flusses. Das Eis war hier hellblau und durchscheinend, aber es hielt noch.


  »Er sagt also, dass er nur zehntausend will?«, fragte sie schließlich.


  Bob nickte.


  »Aber was passiert, wenn ihr diese zehntausend verliert?«


  »Jemand wird dafür bezahlen.«


  »Du?«


  »Und Marv. Wir beide. Die Kneipe ist schon mal ausgeraubt worden.«


  »Werden sie dich umbringen?«


  »Kommt drauf an. Sie werden sich zu einer Gruppe zusammenschließen, die Tschetschenen, die Italiener, die Iren. Fünf oder sechs fette Typen treffen sich auf irgendeinem Parkplatz zum Kaffeetrinken und kommen zu einer Entscheidung. Zehn Riesen zu den fünf, die wir bei dem Überfall verloren haben? Sähe nicht gut aus.« Er schaute zum Himmel hoch, der sich leer und karg über ihnen wölbte. »Ich könnte die zehn auch selbst zusammenkratzen. Ich habe gespart.«


  »Wofür? Auf was spart Bob Saginowski?«


  Bob sagte nichts, und sie hakte nicht weiter nach.


  [172]»Wenn du also die zehntausend zusammenbekommst…«, sagte sie.


  »Es würde nicht reichen.«


  »Aber das ist es, was er gefordert hat.«


  »Klar«, sagte Bob. »Aber das ist nicht das, was er will. Nimm an, ein Verhungernder sieht eine Tüte mit Kartoffelchips, ja? Und es ist die erste und einzige Tüte seit Ewigkeiten. Er kann also jede Stunde drei bis vier Chips essen, und die Tüte reicht für fünf Tage. Aber glaubst du, dass er das tun wird?«


  »Er isst die ganze Tüte auf einmal auf.«


  Bob nickte.


  »Was wirst du tun?«


  Rocco versuchte wieder, aufs Eis zu gehen, und Bob zog ihn zurück. Er beugte sich herab und tippte mit dem Zeigefinger auf die Hundenase. »Nein. Verstanden? Nein.« Er sah zu Nadia hoch. »Ich habe keine Ahnung.«


  [173]13


  Merken Sie sich mein Gesicht


  Auf der Causeway Street verließen die Zuschauer das Spiel der Bruins und traten in den Regen hinaus. Cousin Marv musste an den Straßenrand fahren, während Polizisten die Leute anschrien, sie sollten in Bewegung bleiben, und die Menschenmenge vorbeidrängelte und das Chassis des Honda zum Schaukeln brachte. Die Taxifahrer drückten auf ihre Hupen, und der Regen strömte wie Bouillabaisse über die Windschutzscheibe. Marv wollte gerade um den Block fahren, was bei diesen beschissenen Verkehrsverhältnissen eine halbe Stunde in Anspruch nähme, als Fitz plötzlich aus der Menge auftauchte und nur wenige Schritte neben der Tür des verblassten goldfarbenen Wagens stehen blieb. Mit bleichen, eingefallenen Zügen starrte er Marv unter seiner schwarzen Regenkapuze hervor an.


  Marv ließ das Beifahrerfenster des altersschwachen Honda herab. »Na los.«


  Fitz blieb, wo er war.


  »Was denn?«, sagte Marv. »Glaubst du, dass ich den Kofferraum mit Plastikfolie ausgekleidet habe?« Er ließ den Kofferraum aufschnappen. »Sieh selbst nach.«


  Fitz warf einen kurzen Blick aus dem Augenwinkel in Richtung des Kofferraums, ohne sich vom Fleck zu rühren. »Ich steig nicht bei dir ein.«


  [174]»Im Ernst? Wir müssen miteinander reden.«


  »Die haben sich meinen Bruder geschnappt«, schrie Fitz durch den Regen.


  Marv nickte verständnisvoll. »Ich bin mir nicht sicher, ob der Cop an der Kreuzung das gehört hat. Oder der direkt hinter dir, Fitzy.«


  Fitz warf einen Blick zurück auf den Polizisten01, der wenige Schritte entfernt die Menschenmassen dirigierte. Er war völlig auf seine Aufgabe konzentriert. Aber das konnte sich ändern.


  Marv sagte: »Das ist doch Schwachsinn. Rund zweitausend Menschen, Polizisten inbegriffen, haben uns an diesem Wagen miteinander sprechen sehen. Es ist saukalt. Steig ein.«


  Fitz ging einen Schritt auf den Wagen zu und blieb stehen. Er rief: »He, Officer! Officer!«


  Der junge Polizist drehte sich um und sah ihn an.


  Fitz zeigte auf seinen Brustkorb und dann auf den Honda. »Merken Sie sich mein Gesicht. In Ordnung?«


  Der Polizist richtete den Finger auf ihn: »Fahren Sie weiter!«


  Fitz hob zustimmend den Daumen. »Ich heiße Fitz.«


  Der Polizist brüllte: »Weiterfahren!«


  Fitz öffnete die Tür, aber Marv hinderte ihn am Einsteigen: »Machst du bitte den Kofferraum zu?«


  Fitz lief durch den Regen zurück und schloss den Kofferraum. Er stieg ins Auto. Cousin Marv schloss das Fenster, und sie fuhren los.


  Sobald sie auf der Fahrbahn waren, hob Fitz seine Jacke hoch und ließ den kurzläufigen .38er Colt in seinem [175]Hosenbund aufblitzen. »Versuch bloß nicht, mich zu bescheißen. Wage es nicht. Kapiert? Hast du das kapiert?«


  Cousin Marv sagte: »Hat deine Mutti dir die Waffe in die Lunchbox gepackt? Mann, auf offener Straße mit einer Knarre rumlaufen, als würden hier die Republikaner regieren und du hättest dauernd Schiss, dass dir die Bohnenfresser den Job wegnehmen und die Nigger die Frau – soll’s das sein?«


  Fitz sagte: »Das letzte Mal, dass mein Bruder lebend gesehen wurde, stieg er zu einem Typen ins Auto.«


  »Dein Bruder hatte wahrscheinlich auch eine Knarre dabei.«


  »Halt’s Maul, Marv.«


  »Hör zu. Es tut mir leid, Fitz. Wirklich. Aber du kennst mich – ich bin keiner, der mit dem Finger am Abzug rumläuft. Ich bin bloß ein Kneipenwirt, der sich vor Angst fast in die Hose scheißt. Am liebsten würde ich alles, was in diesem Jahr passiert ist, rückgängig machen.« Marv sah aus dem Fenster, während er Stoßstange an Stoßstange durch den zähen Verkehr in Richtung der Storrow Street navigierte. Er warf noch einen Blick auf die Waffe. »Macht das deinen Schwanz größer, wenn du mir die in die Seite bohrst? So richtig gangstermäßig?«


  Fitz sagte: »Du bist ein Arschloch, Marv.«


  Marv gluckste. »Sag bloß.«


  Sobald sie die Storrow Street erreicht hatten und in Richtung Westen fuhren, dünnte der Verkehr etwas aus.


  »Wir werden sterben«, sagte Fitz. »Hast du das endlich kapiert?«


  Cousin Marv sagte: »In dieser Sache ist das Risiko jetzt [176]genauso groß wie die Chancen. Das Risiko sind wir schon eingegangen, und es scheint nicht so gut geklappt zu haben, da hast du recht.«


  Fitz steckte sich eine Zigarette an. »Aber?«


  »Aber ich weiß, wo morgen der Drop für den Super Bowl ist. Der größte Drop des Jahres. Du willst denen die Sache mit deinem Bruder heimzahlen? Klau ihnen eine Million.«


  Fitz sagte: »Scheiße, Mann, das ist Selbstmord.«


  Cousin Marv sagte: »Wir beide warten sowieso nur noch auf den Tod. Ich verpiss mich lieber mit einer Kiste voller Kohle, als mich pleite aus dem Staub zu machen.«


  Fitz dachte eine Weile darüber nach, und sein rechtes Knie klopfte gegen die Unterseite des Handschuhfachs. »Noch mal mach ich das nicht, Mann.«


  Cousin Marv sagte: »Deine Entscheidung. Ich werde dich nicht anbetteln, mir beim Aufteilen einer siebenstelligen Summe zu helfen.«


  »Ich warte immer noch auf meinen Anteil an den lausigen fünf Riesen vom ersten Mal.«


  Cousin Marv sagte: »Aber die hattest du.«


  Fitz sagte: »Bri hatte sie.«


  Der Verkehr lief erheblich flüssiger, als sie am Harvard Stadion vorbeifuhren, das erste Football-Stadion des Landes und ein weiteres Bauwerk, das Marv zu verspotten schien, ein weiterer Ort, an dem man ihn ausgelacht hätte, wenn er jemals versucht hätte, da hineinzugehen. Das war es, was diese Stadt mit einem machte – sie setzte einem an jeder Ecke ihre Geschichte vor, damit man sich in deren Schatten noch ein bisschen bedeutungsloser vorkommen konnte.


  [177]Cousin Marv bog ab und folgte dem Fluss in Richtung Westen, und jetzt war die Straße leer. »Wir machen halbe-halbe.«


  Fitz sagte: »Was?«


  »Im Ernst. Aber ich erkaufe mir damit etwas. Erstens hältst du die Fresse über alles, was ich dir gesagt habe. Und zweitens – weißt du einen Ort, an dem ich mich für ein paar Tage verkriechen kann?«


  Fitz fragte: »Sitzt du auf der Straße?«


  Auf einmal drang ein metallisches Klappern ins Wageninnere. Marv schaute in den Rückspiegel und sah, dass die Klappe des Kofferraums im Regen auf und ab wippte.


  »Verdammt, der Kofferraum. Du hast ihn nicht zugemacht.«


  Fitz sagte: »Hab ich wohl.«


  »Nicht richtig.«


  Der Kofferraumdeckel klapperte weiter.


  Cousin Marv sagte: »Und nein, ich sitze nicht auf der Straße, aber jeder weiß, wo ich wohne. Bei dir andererseits weiß nicht mal ich, wo du wohnst.«


  Die Klappe schwang nach unten und hüpfte wieder hoch.


  Fitz sagte: »Ich hab das Ding zugemacht.«


  »Das sagtest du schon.«


  »Scheiße noch mal! Fahr ran. Ich kümmere mich drum.«


  Marv fuhr auf einen der Parkplätze entlang der Charles Street, die angeblich als Treffpunkt für Schwule dienten, die in ihrem Alltagsleben mit Frauen verheiratet waren. Das einzige andere Auto war eine alte amerikanische Rostlaube, die aussah, als hätte sie schon eine Woche dort gestanden. [178]Der alte Schnee auf dem Kühlergrill kämpfte einen vergeblichen Kampf gegen den Regen. Marv erinnerte sich, dass Samstag war. Die Schwulen waren folglich zu Hause bei Frau und Kind und taten so, als würden sie sich nicht für Schwänze und Filme mit Kate Hudson interessieren. Der Parkplatz war wie ausgestorben.


  Marv sagte zu Fitz: »Kann ich jetzt bei dir unterkriechen, oder nicht? Nur heute Nacht. Na ja, morgen Nacht vielleicht auch.«


  Er brachte den Wagen zum Stehen.


  Fitz sagte: »Nicht bei mir, aber ich weiß, wo.«


  Cousin Marv fragte: »Gibt’s da Kabelfernsehen?«


  Fitz, der gerade aus dem Wagen stieg, sagte: »Bist du noch ganz dicht?«


  Er lief zum Heck und knallte mit einer Hand die Kofferraumklappe zu. Kam zurück zur Beifahrertür, und sein Kopf fuhr herum, als der Kofferraum schon wieder aufging.


  Marv beobachtete, wie Fitz’ Gesicht sich vor Wut verzerrte. Er lief wieder zur Rückseite des Wagens, packte den Kofferraumdeckel mit beiden Händen und knallte ihn so fest zu, das der gesamte Wagen samt Marv heftig schaukelte.


  Dann gingen die Bremslichter aus, die sein Gesicht in rotes Licht getaucht hatten. Sein Blick traf sich mit Marvs Blick im Rückspiegel, und in letzter Sekunde begriff er, was gespielt wurde. Der Hass, der in seine Augen trat, schien sich weniger gegen Marv zu richten als gegen seine eigene Blödheit.


  Der Honda bockte, als Marv den Schaltknüppel in den Rückwärtsgang rammte und Fitz überfuhr. Er hörte einen Aufschrei, einen einzigen nur, und selbst der klang, als [179]käme er aus der Ferne. Man konnte sich ohne weiteres vorstellen, dass das, was an der Unterseite des Wagens schabte, ein Sack Kartoffeln war oder ein wirklich sehr großer Thanksgiving-Truthahn.


  »Scheiße, Mann.« Marv hörte seine eigene Stimme im Regen. »Scheiße, scheiße, scheiße.«


  Und dann überfuhr er Fitz im Vorwärtsgang. Trat auf die Bremse. Legte den Rückwärtsgang ein. Wiederholte das Ganze.


  Einige Wiederholungen später ließ er den Leichnam zurück und fuhr zu seinem eigenen Wagen hinüber. Er musste nicht mal Fingerabdrücke vom Honda wischen – das Beste am Winter war, dass jedermann Handschuhe trug. Man konnte sie nachts im Bett anbehalten, und kein Mensch wurde deshalb misstrauisch. Höchstens fragte mal einer, wo man ein Paar kaufen konnte.


  Als er aus dem Honda stieg, sah er über den Parkplatz zu der Stelle, wo Fitz’ Leiche lag. Von hier aus konnte man sie kaum erkennen. Aus dieser Entfernung hätte sie genauso gut ein Haufen nasser Blätter sein können, oder alter Schnee, an dem der Dauerregen nagte. Zum Teufel, von hier aus konnte es auch bloß ein Schatten sein, der das Auge im Winterlicht täuschte.


  In diesem Moment wurde Marv klar: Ich bin gerade so gefährlich wie der gefährlichste Mensch der Welt. Ich habe jemandem das Leben genommen.


  Es war kein unangenehmer Gedanke.


  Marv stieg ins Auto und fuhr davon. Schon zum zweiten Mal in dieser Woche nahm er sich vor, neue Scheibenwischer zu kaufen.


  [180]Bob stieg die Kellertreppe hinab, mit Rocco im Arm. Der Hauptraum war leer und makellos sauber, der Steinfußboden und die Wände waren weiß gestrichen. An der Wand gegenüber dem unteren Treppenabsatz stand ein schwarzer Öltank. Bob ging an ihm vorbei, wie er es immer tat – schnell und mit gesenktem Kopf–, und trug Rocco in eine Ecke des Kellers, wo sein Vater vor vielen Jahren eine Spüle installiert hatte. Neben der Spüle gab es ein paar Regalbretter, auf denen alte Werkzeuge lagen und Stiefel und Farbdosen standen. Über der Spüle hing ein Schrank. Bob stellte Rocco in die Spüle.


  Der Schrank war voller Farbsprühdosen, Gläser mit Schrauben und Nägeln und einigen Dosen Abbeizer. Er nahm eine Kaffeedose heraus und stellte sie neben die Spüle. Während Rocco ihn anstarrte, entnahm er der Dose einen Plastikbeutel mit kleinen Schrauben. Dann zog er eine Rolle mit Hundertdollarscheinen heraus. Es waren noch mehr Rollen in der Dose. Fünf Stück. Bob hatte sich immer vorgestellt, dass nach seinem Tod jemand, der das Haus ausräumte, auf das Geld stoßen und es einstecken würde. Natürlich würde dieser Jemand sich schwören, kein Wort zu sagen, und natürlich würde das – wie immer in solchen Fällen – nicht funktionieren, und die Sache würde sich herumsprechen und legendäre Ausmaße annehmen: der Typ, der über fünfzigtausend Dollar in einer Kaffeedose im Keller eines einsamen alten Mannes gefunden hat. Aus irgendeinem Grund hatte diese Vorstellung Bob immer gefallen. Er legte den Plastikbeutel mit Schrauben wieder an seinen Platz zurück und drehte die Kaffeedose zu. Er stellte sie in den Schrank zurück und schloss ab.


  [181]Bob zählte das Geld mit einer Schnelligkeit, über die nur Barkeeper und Croupiers verfügen. Alles da. Zehn Riesen. Er wedelte mit dem Bündel vor Roccos Nase herum und befächelte seine Schnauze damit.


  Bob fragte: »Bist du das wert?«


  Der Welpe legte den Kopf zur Seite und erwiderte seinen Blick.


  »Ich weiß nicht«, sagte Bob. »Das ist viel Geld.«


  Rocco stellte die Vorderpfoten auf die Kante der Spüle und knabberte mit seinen scharfen, spitzen Welpenzähnen an Bobs Handgelenk.


  Bob hob ihn mit der freien Hand hoch und drückte sein Gesicht an den Kopf des Hundes. »Ich mache nur Spaß, ich mache nur Spaß. Du bist es wert.«


  Er verließ mit Rocco den Raum. Diesmal blieb er neben dem schwarzen Öltank stehen. Er stand mit gesenktem Kopf davor, und dann hob er den Kopf. Zum ersten Mal seit Jahren schaute er ihn direkt an. Die Rohre, die früher mal mit dem Tank verbunden gewesen waren – eines, durch das Öl von außen hineingeflossen war, und ein Heizrohr, mit dem das Haus beheizt worden war–, waren schon vor langer Zeit entfernt worden. Die Löcher hatte man abgedichtet.


  Statt Öl befanden sich nur Beize, Steinsalz und – inzwischen – Knochen darin. Nur noch Knochen.


  In seiner schlimmsten Zeit, als er fast den Glauben und die Hoffnung verloren hatte, als er jeden Tag mit der Verzweiflung getanzt und jede Nacht mit ihr gerungen hatte, da hatte er das Gefühl gehabt, als ob sich einzelne Stücke seines Verstandes lösen würden, so, wie sich die [182]Hitzeschilde eines Raumschiffs lösen, das mit einem Asteroiden zusammengeprallt ist. Er stellte sich vor, dass diese Teile seiner selbst in den Weltraum hinausgeschleudert würden, um nie wieder zurückzukehren.


  Aber sie kehrten zurück. Und der Rest seiner selbst kehrte größtenteils auch zurück.


  Er ging mit Rocco die Treppe hoch und schaute ein letztes Mal auf den Öltank zurück.


  Segne mich, Vater…


  Er schaltete das Licht aus. Er konnte sich und den Hund im Dunkeln atmen hören.


  …denn ich habe gesündigt.


  [183]14


  Das wahre Ich


  Der Sonntag des Super Bowl.


  Mehr Geldwetten als im gesamten Rest des Jahres, mehr als bei NCAA Final Four, Kentucky Derby, NBA Championship Series, Stanley Cup und World Series zusammen. Wenn Papiergeld noch nicht existiert hätte, dann wäre es jetzt erfunden worden, um den schieren Umfang der Einsätze in den Griff zu bekommen. Kleine alte Damen, die Scheiße nicht von Schuhcreme unterscheiden konnten, hatten irgendwelche Eingebungen zum Spiel der Seahawks; illegale Einwanderer aus Guatemala, die auf Baustellen die Eimer mit Schutt wegtrugen, dachten, Manning sei das Beste, was der Welt seit der Wiederkunft unseres Herrn und Erlösers widerfahren sei. Alle wetteten, alle schauten zu.


  Während er zu Hause auf Eric wartete, genehmigte Bob sich eine zweite Tasse Kaffee, denn er wusste, dass ihm der längste Tag des Jahres bevorstand. Rocco lag zu seinen Füßen und nagte an einem Kauspielzeug in Seilform. Bob hatte die zehntausend Dollar in die Mitte des Tisches gelegt. Die Stühle hatte er perfekt angeordnet. Seinen Stuhl hatte er neben die Küchenschublade gestellt, in der die alte .32er seines Vaters lag, für alle Fälle. Für alle Fälle. Er öffnete die Schublade und sah hinein. Er schob die Schublade zum zwanzigsten Mal auf und zu, um sich zu vergewissern, [184]dass sie nicht klemmte. Er saß da und versuchte, den Globe zu lesen, und danach den Herald. Er legte die Hände auf die Tischplatte.


  Eric tauchte nicht auf.


  Bob wusste nicht, was er davon halten sollte, aber die Sache lag ihm schwer im Magen. Hockte wie eine Krabbe in seiner Magengrube, krabbelte mal nach links und mal nach rechts, wuselte furchtsam herum.


  Bob wartete noch eine Weile, und danach noch eine Weile, aber schließlich war es zu spät, um noch weiter herumzusitzen und zu warten.


  Er ließ die Waffe in der Schublade zurück. Er wickelte das Geld in eine Frischhaltetüte von Shaw’s, steckte sie in seine Manteltasche und holte die Hundeleine.


  Auf dem Autorücksitz hatte er die Schlafbox zusammen mit einer Decke, einigen Kauspielzeugen, einer Schüssel und einer Dose Hundefutter verstaut. Er hatte ein Handtuch auf den Beifahrersitz gelegt und setzte Rocco darauf. Sie machten sich auf den Weg.


  Vor dem Haus von Cousin Marv vergewisserte sich Bob, dass das Auto abgeschlossen und die Alarmanlage angeschaltet war, ehe er den dösenden Rocco zurückließ und an Marvs Tür klopfte.


  Dottie schlüpfte gerade in ihren Mantel, als sie ihm öffnete. Bob stand mit ihr in der Diele und trat sich das Salz von den Stiefelsohlen ab.


  »Wo geht’s denn hin?«, fragte er Dottie.


  »Zur Arbeit. Fünfzig Prozent Wochenendzuschlag, Bobby.«


  [185]»Ich denke, du bist in Frührente?«


  Dottie sagte: »Wozu? Ich reiße noch ein oder zwei Jahre ab, hoffe, dass meine Venenentzündung nicht allzu schlimm wird, und dann sehen wir weiter. Sag meinem kleinen Bruder, dass er was essen soll. Im Kühlschrank steht Essen.«


  »In Ordnung.«


  »Er muss es nur anderthalb Minuten in die Mikrowelle stellen. Dir noch einen schönen Tag.«


  Bob sagte: »Dir auch, Dottie.«


  Dottie schrie gellend in Richtung Wohnzimmer: »Ich geh dann zur Arbeit!«


  Cousin Marv sagte: »Mach’s gut, Dot.«


  Dottie schrie: »Du auch! Iss was!«


  Dottie und Bob tauschten Wangenküsse aus, und dann war sie weg.


  Bob ging durch den Flur ins Wohnzimmer, wo Cousin Marv in seinem Fernsehsessel saß und auf den Bildschirm starrte. Eine Vorsendung zum Spiel lief gerade, und Dan Marino und Bill Cowher standen in ihren Viertausend-Dollar-Anzügen vor einer Tafel und malten »X«- und »O«-Zeichen.


  »Dottie sagt, du musst was essen.«


  »Dottie sagt viel. In Spitzenlautstärke obendrein.«


  Bob sagte: »Muss sie vielleicht, damit du zuhörst.«


  Cousin Marv sagte: »Und was genau willst du damit sagen? Ich bin nämlich nicht so helle.«


  »Heute ist der wichtigste Tag des Jahres, und du gehst einfach nicht ans Telefon.«


  »Ich komme nicht in die Kneipe. Ruf bei BarTemps an.«


  [186]»›Ruf bei BarTemps an.‹ Du bist gut. Habe ich schon. Heute ist Super Bowl.«


  Cousin Marv sagte: »Was willst du dann noch von mir?«


  Bob setzte sich in den anderen Fernsehsessel. Als Kind hatte er dieses Zimmer gemocht, aber als die Jahre verstrichen und der Raum völlig unverändert blieb – abgesehen von dem Fernseher, der alle fünf Jahre gegen ein neues Modell ausgetauscht wurde–, stimmte er ihn nur noch trübsinnig. Wie ein Kalender, bei dem sich niemand mehr die Mühe macht umzublättern.


  Bob sagte: »Ich will nichts von dir. Aber du schlägst den Tag mit den meisten Trinkgeldern im Jahr in den Wind?«


  »Oh, ich lebe jetzt quasi von Trinkgeldern.« Cousin Marv starrte auf den Bildschirm. Er trug ein lächerliches Patriots-Trikot in den Flaggenfarben Rot, Weiß, Blau und entsprechende Schweißbänder. »Hast du dir je das Schild draußen an der Kneipe angeguckt? Da steht mein Name drauf. Weißt du, warum? Weil sie mir mal gehört hat.«


  Bob sagte: »Du heulst deswegen rum, als wär’s dein letzter verbliebener Lungenflügel gewesen.«


  Cousin Marv fuhr herum und starrte ihn wütend an. »Du bist ganz schön pampig geworden, seit du diesen Hund aufgelesen hast, den du mit einem Kind verwechselst.«


  Bob sagte: »Du kannst es nicht ungeschehen machen. Sie haben dich unter Druck gesetzt, und du hast nachgegeben. Aus und vorbei.«


  Cousin Marv griff nach dem Hebel an der Seite seines Sessels. »Jedenfalls habe ich nicht mein Leben lang darauf gewartet, dass das Leben anfängt.«


  Bob sagte: »Ist es das, was ich getan habe?«


  [187]Cousin Marv zog am Hebel, bis seine Füße auf dem Boden standen. »Hast du. Also lass mich mit deinen albernen Ene-Mene-Muh-Träumen in Ruhe. Vor mir hatten sie mal Angst. Der Barhocker, auf dem du dieses Muttchen sitzen lässt? Das war meiner. Und da hat keiner drauf gesessen, denn das war der Barhocker von Cousin Marv. Das hat was bedeutet.«


  »Nein«, sagte Bob. »Es war bloß ein Barhocker.«


  Cousin Marvs Blick wanderte zurück zum Fernseher. Boomer und JB lachten sich gerade über irgendeinen Schwachsinn kaputt.


  Bob beugte sich zu Marv vor und sprach sehr leise, aber sehr deutlich. »Versuchst du wieder irgendeine Verzweiflungsnummer? Marv, hör mir zu. Hör zu. Hast du etwas vor, das wir diesmal nicht bereinigen können?«


  Cousin Marv lehnte sich in seinem Sessel zurück, bis die Fußauflage sich wieder unter seine Beine gehoben hatte. Er sah Bob nicht an. Er zündete sich eine Zigarette an. »Verpiss dich. Ich mein’s ernst.«


  Bob stellte die Box im Hinterzimmer der Kneipe auf, legte sie mit der Decke aus und warf die Kauspielzeuge hinein. Rocco ließ er noch eine Weile herumlaufen. Schlimmstenfalls würde der Welpe irgendwo hinscheißen, und dafür gab es Putzzeug und einen Wasserschlauch.


  Er ging hinter den Tresen und holte den Beutel mit den zehntausend Dollar aus seiner Manteltasche. Er legte ihn auf das Regal neben die halbautomatische 9-Millimeter-Waffe, die Cousin Marv während des Raubüberfalls so weise verschmäht hatte. Dann schob er das Geld und die [188]Waffe mit einem Satz folienverschweißter Bierfilze in den dunklen hinteren Teil des Regals und stellte einen zweiten Satz davor.


  Er beobachtete Rocco, der herumlief und seine neue Spielwiese eifrig beschnüffelte. Weil Marv ausgerechnet an diesem Tag nicht hier war, schien jeder Zentimeter der Welt für Bob Treibsand zu sein. Es gab keinen sicheren Halt. Es gab keine sichere Stelle, auf die er seine Füße setzen konnte.


  Wie hatte es so weit kommen können?


  Du hast die Welt hereingelassen, Bobby, sagte eine Stimme, die der seiner Mutter verdammt ähnlich klang. Du hast die sündenstarrende Welt hereingelassen. Und unter ihrem Deckmantel ist nichts als Dunkelheit.


  Aber, Mutter?


  Ja, Bobby.


  Es war Zeit. Ich kann nicht nur für das Jenseits leben. Ich muss im Hier und Jetzt leben.


  So sprechen die Gefallenen. So sprechen sie seit Anbeginn der Zeiten.


  Sie brachten einen ausgezehrten Tim Brennan in den Besucherraum des Concord Prison und setzten ihn vor Torres auf einen Stuhl.


  Torres sagte: »Danke, Mr.Brennan, für dieses Treffen.«


  Tim Brennan sagte: »Das Spiel fängt bald an. Ich möchte meinen Platz nicht verlieren.«


  »Keine Angst. Ich bin ganz schnell wieder weg. Was können Sie mir zu Richie Whelan sagen? Gibt es da irgendwas?«


  Brennan hatte einen plötzlichen und heftigen [189]Hustenanfall. Es klang, als würde er in einem Meer von Rotz und Rasierklingen ertrinken. Als er sich endlich wieder in den Griff bekam, verbrachte er eine weitere Minute damit, keuchend seinen Brustkorb zu umklammern. Als er Torres wieder über den Tisch hinweg ansah, tat er es mit den Augen eines Mannes, der einen Blick ins Jenseits geworfen hat.


  Tim Brennan sagte: »Ich erzähle meinen Kindern, dass ich ein Magenvirus habe. Ich und meine Frau wissen nicht, wie wir ihnen beibringen sollen, dass ich mir hier drinnen Aids geholt habe. Also tischen wir ihnen so lange eine Geschichte auf, bis sie die Wahrheit verkraften können. Welche Version wollen Sie?«


  »Bitte?«, fragte Torres.


  »Wollen Sie die Geschichte über die Nacht, in der Richie Whelan starb? Oder wollen Sie die Wahrheit?«


  Torres’ Kopfhaut juckte so, wie sie es immer tat, wenn er bei einem Fall kurz vor dem Durchbruch stand, aber sein Gesicht blieb ausdruckslos und sein Blick freundlich und ermutigend. »Die, die Sie heute erzählen wollen, Tim.«


  Eric Deeds öffnete die Tür zu Nadias Haus mit einer Kreditkarte und einem dieser winzigen Schraubenzieher, die man normalerweise für Brillenbügel verwendet. Er brauchte vierzehn Anläufe, aber da auf der Straße kein Mensch war, sah ihn niemand auf der Eingangsveranda. Alle hatten ihre Einkäufe erledigt – hatten ihr Bier und ihre Chips besorgt, ihren Artischockendip und Zwiebeldip und ihre Salsa, ihre Chicken Wings und Spare Ribs, ihr Popcorn–, und jetzt hockten sie in ihren Sesseln und warteten auf den Anpfiff, bis zu dem es immer noch drei Stunden waren. Aber hey, [190]wen kümmert die Zeit, wenn man schon mittags zu trinken anfängt.


  Sobald er drinnen war, hielt er inne und hörte auf die Geräusche des Hauses, während er den Schraubenzieher und die Kreditkarte einsteckte, die jetzt ziemlich ramponiert waren. Scheißegal, die Karte war eh schon vor Monaten gesperrt worden.


  Eric ging durch den Flur und öffnete die Türen zum Wohnzimmer, zum Esszimmer, zum Badezimmer und zur Küche.


  Dann ging er die Treppe hoch in Nadias Schlafzimmer.


  Er steuerte direkt auf den Einbauschrank zu. Durchsuchte ihre Kleider. An einigen schnüffelte er. Sie rochen nach ihr – einer schwachen Mischung aus Orange, Kirsche und Schokolade. So roch Nadia.


  Eric setzte sich auf das Bett.


  Eric stellte sich vor den Spiegel und fuhr sich mit der Hand durchs Haar.


  Eric schlug die Decke auf ihrem Bett zurück. Er zog seine Schuhe aus, legte sich in Embryonalstellung auf das Bett und deckte sich zu. Er schloss die Augen. Er lächelte. Er fühlte, wie das Lächeln den Weg in seine Blutbahn fand und seinen ganzen Körper durchströmte. Er fühlte sich sicher. Als ob er in den Mutterschoß zurückgekrochen wäre. Als ob er wieder unter Wasser atmen könnte.


  Nachdem das Arschloch von Cousin gegangen war, machte sich Marv am Küchentisch an die Arbeit. Er legte mehrere grüne Plastikmüllbeutel aus und klebte sie sorgfältig mit Isolierband zusammen. Er holte sich ein Bier aus dem [191]Kühlschrank und leerte es zur Hälfte, während er die Tüten auf dem Tisch anstarrte. Als ob es noch ein Zurück gäbe.


  Es gab kein Zurück. Hatte nie eins gegeben.


  War in mancher Hinsicht schon zum Kotzen, weil Marv klar wurde, wie sehr er das alles vermissen würde. Seine Schwester, dieses Haus, selbst die Kneipe und seinen Cousin Bob.


  Aber daran ließ sich nun nichts mehr ändern. Das ganze Leben bestand aus Reue. Und einige Dinge, die man bereute – zum Beispiel, während man an einem Strand in Thailand lag–, ließen sich leichter verschmerzen als andere, denen man sich auf einem Friedhof in New England widmete.


  Auf Thailand! Er prostete der leeren Küche mit der Bierdose zu, dann kippte er den Rest herunter.


  Eric saß auf dem Sofa in Nadias Wohnzimmer. Er trank eine Cola, die er in Nadias Kühlschrank gefunden hatte – besser gesagt: in ihrem gemeinsamen Kühlschrank, wie es jetzt bald heißen würde–, und starrte die verblichene Tapete an, die wahrscheinlich älter als Nadia selbst war. Die müsste als Erstes weg, diese alte Siebzigerjahretapete. Die Siebziger waren vorbei, selbst das zwanzigste Jahrhundert war vorbei. Dies war eine neue Zeit.


  Er brachte die leere Coladose in die Küche und machte sich ein Sandwich mit Aufschnitt aus dem Deli, den er im Kühlschrank gefunden hatte.


  Er hörte ein Geräusch und sah zur Tür, und da stand sie. Nadia. Und schaute ihn an. Neugierig, natürlich, aber nicht ängstlich. Freundlichkeit in ihren Augen. Wärme und Güte.


  [192]Eric sagte: »He, wie geht’s denn so? Lange her. Komm rein, setz dich.«


  Sie rührte sich nicht von der Stelle.


  Eric sagte: »Nein wirklich, setz dich. Setz dich hin. Ich will dir ein paar Sachen erzählen. Ich habe Pläne. Genau. Pläne. Da draußen wartet ein ganz neues Leben auf die… auf die… auf die Mutigen.«


  Eric schüttelte den Kopf. Ihm gefiel seine kleine Ansprache nicht. Dann sah er wieder zur Tür. Der Türrahmen war leer. Er starrte den Türrahmen an, bis sie wieder erschien, und jetzt trug sie nicht länger Jeans und ein verblasstes Karohemd. Jetzt trug sie ein dunkles Kleid mit sehr kleinen Punkten, und ihre Haut… ihre Haut schimmerte.


  »He«, sagte Eric glücklich. »Wie geht’s dir, Kleine? Komm rein. Nimm…«


  Er hielt beim Klang eines Schlüssels inne, der sich im Schloss der Eingangstür drehte. Die Tür wurde geöffnet. Geschlossen. Er hörte, wie eine Handtasche an einen Haken gehängt wurde. Wie Schlüssel auf einen Tisch fielen. Das dumpfe Aufprallen abgestreifter Stiefel.


  Er setzte sich so auf dem Stuhl zurecht, dass es möglichst entspannt und bequem aussah. Er klopfte sich die Brotkrumen von den Händen und fasste sich ans Haar, um zu kontrollieren, ob es richtig saß.


  Nadia kam herein. Die echte Nadia. Kapuzenjacke und T-Shirt und eine Cargohose mit Tarnmuster. Eric hätte eine etwas weniger lesbische Aufmachung bevorzugt, aber das würden sie noch ausdiskutieren.


  Sie sah ihn und öffnete den Mund.


  »Schrei nicht«, sagte er.


  [193]Rund vier Stunden vor dem Spiel begann es in der Kneipe zu brodeln. Zur gleichen Zeit kreuzten die Aushilfskräfte von BarTemps auf. Sie legten gleich los, banden sich Schürzen um und stapelten Gläser, als Bob sich mit ihrem Chef besprach, einem Rothaarigen mit einem dieser alterslosen Mondgesichter. Er sagte zu Bob: »Sie sind bis Mitternacht gebucht. Alles danach müssen wir extra berechnen. Ich habe Ihnen zwei Aushilfen zugeteilt. Die erledigen die körperliche Arbeit, Sachen heben, Müll rausbringen, Eis holen. Wenn Sie so was einen richtigen Barkeeper machen lassen wollen, fängt der an, aus den Satzungen der Gewerkschaft zu zitieren, als wär’s das Buch Hesekiel.«


  Er reichte Bob das Klemmbrett, und Bob unterzeichnete.


  Als er zurück zum Tresen ging, kam der Erste von Chovkas Schutzgeldleuten durch die Tür. Er ließ eine Zeitung auf den Tresen fallen, aus der ein brauner Briefumschlag lugte. Bob schnappte sich die Zeitung und ließ den Umschlag durch den Öffnungsschlitz unter der Bar gleiten. Als er sich umdrehte, war der Schutzgeldtyp weg. Nur Arbeit, kein Vergnügen. So ein Abend war das.


  Cousin Marv verließ das Haus und ging zu seinem Auto. Er ließ den Kofferraumdeckel aufschnappen. Er nahm die mit Isolierband zusammengeklebten Müllbeutel und legte damit den Kofferraum aus. Er benutzte weiteres Isolierband, um alle Kanten seitlich festzukleben.


  Er ging zurück ins Haus und holte die Decke aus der Diele. Er bedeckte damit die Plastikauskleidung. Er begutachtete sein Werk einige Sekunden lang. Dann klappte er [194]den Kofferraumdeckel zu, stellte den Koffer hinter den Fahrersitz und schloss die Autotür.


  Er ging wieder hinein, um das Flugticket auszudrucken.


  Als Torres diesmal im Pen’ Park neben Romseys Zivilstreifenwagen hielt, war sie allein. Er fragte sich einen Moment lang, ob sie es ganz altmodisch auf dem Rücksitz treiben könnten, als ob hier immer noch das alte Autokino wäre, als ob sie immer noch dumme Teenager wären und das ganze Leben darauf wartete, sich vor ihnen zu entfalten – glatt und geschmeidig, noch nicht entstellt von den Pockennarben falscher Entscheidungen und den Kratern großer und kleiner Misserfolge.


  Er und Romsey hatten es letzte Woche schon wieder getan. Alkohol hatte natürlich eine Rolle dabei gespielt. Danach hatte sie gefragt: »Ist das alles, was ich bin?«


  »Für mich? Nein, chica, du bist–«


  »Für mich«, sagte sie. »Ist das alles, was ich für mich bin?«


  Er hätte ums Verrecken nicht sagen können, was sie damit meinte, aber er wusste, dass es nichts Gutes bedeutete, also hielt er sich zurück, bis sie ihn an diesem Morgen anrief und ihm sagte, er solle seinen Arsch zum Pen’ Park bewegen.


  Er hatte auf der Fahrt eine kleine Rede einstudiert, für den Fall, dass danach wieder dieser spezielle Blick in ihre Augen treten würde, dieser Ausdruck von Hoffnungslosigkeit und Selbsthass, der Blick durch das Kaninchenloch mitten in ihr Ich.


  »Baby«, würde er sagen, »wir sind das wahre Ich des jeweils anderen. Deshalb können wir nicht voneinander [195]lassen. Wir sehen einander an und richten nicht. Wir verurteilen nicht. Wir nehmen uns einfach an.«


  Der Text hatte besser geklungen, als er ihn sich letzte Nacht ausgedacht hatte, am Tresen sitzend und Männchen malend. Aber er wusste: Wenn er ihr tief in die Augen sähe, würde er in jenem Augenblick daran glauben, jedes einzelne Wort würde er glauben. Und sie würde es ihm abkaufen.


  Als er die Tür öffnete und auf den Beifahrersitz glitt, bemerkte er, dass sie sich schick gemacht hatte – dunkelgrünes Seidenkleid, schwarze Pumps, ein schwarzer Mantel, der nach Kaschmir aussah.


  Torres sagte: »Du siehst ja zum Vernaschen aus. Mannomann!«


  Romsey verdrehte die Augen. Sie griff zwischen die Sitze und holte einen Ordner hervor, den sie ihm in den Schoß warf. »Psychologisches Gutachten über Eric Deeds. Du hast drei Minuten, um es zu lesen, und es wäre besser, wenn du dabei keine fettigen Finger hättest.«


  Torres hielt die Hände hoch und wackelte mit den Fingern. Romsey zog ein Döschen aus ihrer Handtasche und begann, Rouge aufzutragen, die Augen auf den Spiegel in der Sonnenblende gerichtet.


  »Fang besser mit dem Lesen an«, sagte sie.


  Torres öffnete den Ordner, und sein Blick fiel auf den Namensstempel auf der ersten Seite: DEEDS, ERIC. Er begann, die Seiten zu überfliegen.


  Romsey brachte einen Lippenstift zum Vorschein und schminkte sich die Lippen.


  Torres sagte, den Blick auf den Ordner gerichtet: »Lass [196]das, chica. Deine Lippen sind röter als ein jamaikanischer Sonnenuntergang und dicker als eine burmesische Python. Versuch nicht, etwas Makelloses zu verbessern.«


  Sie sah ihn an. Sie wirkte berührt. Dann trug sie den Lippenstift trotzdem auf. Torres seufzte.


  Er sagte: »Als ob man einen Ferrari mit Wandfarbe streichen würde. Mit wem gehst du überhaupt aus?«


  »Mit einem Typen.«


  Er blätterte eine Seite um. »Einem Typen? Was für einem Typen?«


  »Einem besonderen Typen«, sagte sie, und etwas in ihrer Stimme veranlasste ihn aufzusehen. Jetzt erst fiel ihm auf, dass sie nicht nur heiß aussah, sondern auch gesund. Als ob sie von innen beleuchtet wäre. Das Licht füllte das Auto so vollständig aus, dass er sich fragte, wie er es hatte übersehen können.


  »Wo bist du diesem besonderen Typen begegnet?«


  Sie deutete auf den Ordner. »Lies endlich. Die Uhr tickt.«


  Er las.


  »Ich meine es ernst«, sagte er. »Dieser besondere Typ, ist der…«


  Er verstummte. Sein Blick wanderte die Seite hoch zu der Liste mit Deeds’ Inhaftierungen und Einweisungen. Er dachte, dass er vielleicht ein Datum falsch gelesen hatte. Er blätterte eine Seite um, dann noch eine.


  Er sagte: »Ich will verdammt sein…«


  »Als ob du das nicht schon wärst.« Sie zeigte auf den Ordner: »Hilfreich?«


  »Ich weiß nicht«, sagte er. »Aber er hat auf jeden Fall eine schwierige Frage beantwortet.«


  [197]»Das ist gut, oder?«


  Er zuckte die Achseln. »Hat eine Frage beantwortet, ja, aber einen Höllenschlund von anderen Fragen aufgeworfen.« Torres schlug den Ordner zu, und sein Blut war kalt wie der Atlantik. »Ich brauche einen Drink. Kann ich dir einen ausgeben?«


  Romsey warf ihm einen ungläubigen Blick zu. Sie deutete auf ihr Kleid, ihre Frisur, ihr Make-up. »Ich habe was anderes vor, Evandro.«


  Torres sagte: »Dann ein anderes Mal?«


  Aber Detective Lisa Romsey schüttelte langsam und traurig den Kopf. »Dieser besondere Typ, ja? Den kenne ich schon fast mein ganzes Leben«, sagte sie. »Er war immer ein Freund, weißt du. Lange Zeit. Er ist weggezogen und hat woanders gelebt, jahrelang, aber wir sind in Verbindung geblieben. Seine Ehe ist auch gescheitert, er ist zurück nach Hause gekommen. Eines Tages, vor ein paar Wochen, gehe ich einen Kaffee mit ihm trinken, und weißt du, was mir klar wird? Wenn er mich anschaut, dann sieht er mich.«


  »Ich sehe dich auch.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Du siehst nur den Teil von mir, der wie du aussieht. Was nicht mein bester Teil ist, Evandro. Tut mir leid. Aber mein Freund? Der schaut mich an und sieht das Beste in mir.« Sie schmatzte mit den Lippen. »Und dann, auf einmal?« Sie zuckte die Achseln. »Liebe.«


  Er sah sie eine Weile an. Da war es, ohne jede Warnung – ihr Ende. Was auch immer »ihr« bedeuten mochte – es war nicht mehr. Er reichte ihr den Ordner.


  Er stieg aus ihrem Dienstwagen, und sie fuhr weg, ehe er auch nur sein Auto erreicht hatte.


  [198]15


  Ladenschluss


  Die Männer mit den Umschlägen kamen und gingen. Rein und raus, die ganze Nacht. Bob warf so viel Geld durch den Schlitz, dass er das Geräusch noch tagelang in seinen Träumen hören würde.


  Am Tresen standen die Kneipenbesucher während des gesamten Spiels dicht gedrängt; kurz nach der Halbzeit tat sich plötzlich eine Lücke auf, und er erkannte Eric Deeds, der an dem wackeligen Tisch unter dem Narragansett-Spiegel saß. Er hatte einen Arm über den Tisch gestreckt, und als Bobs Blick dem Arm folgte, sah er, dass er einen anderen Arm berührte. Bob musste einen Schritt zur Seite treten, um an einer Gruppe von Betrunkenen vorbeisehen zu können, und er wünschte sofort, er hätte es nicht getan. Wünschte, er wäre nie zur Arbeit gekommen. Wünschte, er wäre an keinem Tag seit Weihnachten aufgestanden. Wünschte, er könne seine Lebensuhr auf den Tag vor dem Tag zurückdrehen, an dem er die Straße entlanggegangen war und Rocco vor ihrem Haus gefunden hatte.


  Nadias Haus.


  Es war Nadias Arm, den Deeds berührte, Nadias Augen, die Bob mit einem unentzifferbaren Ausdruck anstarrten.


  Bob, der ein Glas mit Eis füllen musste, fühlte sich, als ob er die Würfel in seine Brust schaufeln würde, als ob er sie in [199]seinen Magen kippen würde. Was wusste er eigentlich über Nadia? Er wusste, dass er einen beinahe toten Hund im Müll vor ihrem Haus gefunden hatte. Er wusste, dass es da irgendeine Vorgeschichte mit Eric Deeds gab und dass Eric Deeds erst in sein Leben getreten war, nachdem Bob sie getroffen hatte. Er wusste, dass ihr zweiter Vorname bislang »Lüge durch Auslassung« hätte lauten können. Vielleicht hatte sie sich die Narbe an ihrem Hals gar nicht eigenhändig zugefügt, vielleicht stammte die von dem letzten Kerl, den sie beschissen hatte.


  Mit achtundzwanzig Jahren war Bob in das Schlafzimmer seiner Mutter gegangen, um sie zur Sonntagsmesse zu wecken. Er hatte sie ein wenig geschüttelt, und sie hatte nicht wie sonst nach seiner Hand geschlagen. Also hatte er sie zu sich herumgerollt, und ihr Gesicht war ganz verkniffen gewesen. Ihre Augen auch, und ihre Haut war rinnsteingrau gewesen. Irgendwann nachts, nach Der Polizeichef und den Elfuhrnachrichten, war sie schlafen gegangen und erst wieder erwacht, als sich Gottes Faust um ihr Herz geschlossen hatte. Wahrscheinlich hatte sie nicht mehr genug Luft in ihrer Lunge gehabt, um aufzuschreien. Einsam in der Dunkelheit, in die Bettdecke verkrallt, mit geballter Faust, mit verzerrtem Gesicht, mit zusammengepressten Augen hatte ihr die schreckliche Erkenntnis gedämmert, dass selbst für sie alles endete. Genau jetzt.


  Als er sich an jenem Morgen über sie gebeugt und sich ihren letzten schwachen Herzschlag vorgestellt hatte, den letzten einsamen Wunsch, den ihr Hirn noch hatte formen können, da hatte Bob einen Verlust empfunden, wie er ihn niemals wieder zu empfinden erwartete.


  [200]Bis zu dieser Nacht. Bis jetzt. Bis er wusste, was der Ausdruck in Nadias Gesicht bedeutete.


  Mitten im dritten Viertel des Spiels ging Bob zu einer Gruppe von Männern am Ende des Tresens. Einer der Typen drehte ihm den Rücken zu, und sein Hinterkopf wirkte ausgesprochen vertraut. Kurz, bevor Bob dämmerte, wer er war, drehte Rardy sich um und warf ihm ein breites Lächeln zu.


  Rardy sagte: »Wie geht’s denn so, Bobby-Boy?«


  »Wir… wir…«, stotterte Bob, »wir haben uns Sorgen um dich gemacht.«


  Rardy setzte eine finstere Miene auf, die wohl ironisch gemeint war. »Das… das… das habt ihr? Wir nehmen übrigens sieben Bier und sieben Tequila – Cuervo.«


  Bob sagte: »Wir dachten, du bist tot.«


  Rardy sagte: »Warum sollte ich tot sein? Mir war bloß nicht danach, an einem Ort zu arbeiten, wo ich fast umgebracht worden wäre. Sag Marv, er hört von meinem Anwalt.«


  Bob sah, dass Eric Deeds sich seinen Weg durch die Menge ans andere Ende des Tresens bahnte, und das machte etwas schwer Benennbares in Bobs Mitte lebendig – etwas Herzloses. Er sagte zu Rardy: »Vielleicht sollte ich Chovka von deinen Klagen erzählen. Die Sache ganz oben zur Sprache bringen. Was meinst du? Gute Idee?«


  Rardy lachte bitter – es sollte nach Verachtung klingen, aber das ging gründlich daneben. Er schüttelte mehrmals den Kopf, als ob Bob etwas einfach nicht verstünde, als ob er überhaupt nichts verstünde.


  [201]»Gib uns das Bier und den Schnaps.«


  Bob beugte sich über den Tresen, ganz nah zu Rardy, nah genug, um den Tequila in seinem Atem zu riechen. »Du willst was trinken? Such dir einen Barkeeper, der nicht weiß, dass du ein Haufen Scheiße bist.«


  Rardy zwinkerte nervös, aber Bob war schon weg.


  Er ging hinter den zwei Aushilfskräften vorbei und blickte Eric Deeds entgegen.


  Als er den Tresen erreicht hatte, sagte Eric: »Stoli on the Rocks, Alter. Einen Chard’ für die Dame.«


  Bob schenkte den Wodka ein. »Habe Sie heute morgen gar nicht gesehen.«


  »Nein? Na ja…«


  »Heißt das, Sie wollen das Geld nicht?«


  Eric fragte: »Haben Sie es mitgebracht?«


  »Was mitgebracht?«


  »Sie haben es mitgebracht. Sie sind der Typ dazu.«


  »Was für ein Typ?«


  »Der Typ, der das Geld mitbringt.«


  Bob stellte den Stoli auf den Tresen und schenkte ein Glas Chardonnay ein. »Warum ist sie hier?«


  »Sie ist mein Mädchen. Auf-immer-und-ewig und so.«


  Bob schob Eric das Weinglas zu. Er beugte sich über den Tresen. Eric beugte sich zu ihm vor.


  Bob sagte: »Sie geben mir diesen Zettel, und ich gebe Ihnen das Geld.«


  »Welchen Zettel?«


  »Den Mikrochip-Zettel. Sie geben mir den und übertragen mir die Lizenz.«


  »Warum sollte ich das tun?«


  [202]Bob sagte: »Weil ich Sie dafür bezahle. Ist das nicht die Abmachung?«


  Eric sagte: »Das ist eine Abmachung.«


  Erics Handy klingelte. Er sah auf das Display und hob einen Finger. Er nahm die Getränke und verschwand in der Menge.


  Peyton Manning war auch so einer, den Cousin Marv auf die Liste derer setzen konnte, die ihm in seinem Leben an den Karren gepisst hatten. Der Wichser war da rausspaziert mit seinem Milliarden-Dollar-Arm und seinem Milliarden-Dollar-Vertrag und hatte aus Angst vor den Verteidigern der Seahawks feuchte Häufchen auf dem ganzen Spielfeld hinterlassen. Zwei wirklich fiese Touren wurden zurzeit mit den Denver Broncos geritten – was Seattle ihnen angetan hatte und was Denver jedem Wettenden im Land antat, der Vertrauen in die Mannschaft gesetzt hatte. Marv, der einer dieser Wettenden war – denn welchen Sinn machte es schon, auf schlechte Angewohnheiten zu verzichten, wenn man verrückt genug war, die Tschetschenen-Mafia um ein paar Millionen Dollar zu bescheißen?–, würde bei diesem Drecksspiel fünfzig Riesen verlieren. Nicht, dass er lange genug dableiben würde, um seine Schuld zu begleichen. Und wenn Leo Coogan und seine Jungs von der Uphams Corner deshalb angepisst waren, konnten sie sich ja in die Schlange zu den anderen stellen. Ziehen Sie eine Nummer.


  Vom Küchentelefon aus rief Marv den kleinen Deeds an, um sich zu erkundigen, wann der vorhatte, in die Kneipe hinüberzugehen, und er war schockiert, als er hörte, dass der Bursche schon dort war, und das seit einer Stunde.


  [203]»Was zum Teufel tust du da?«, fragte er.


  »Wo sollte ich denn sonst sein?«, fragte Deeds.


  »Zu Hause. Damit keiner dich bemerkt, ehe du, du weißt schon, den Scheißladen ausräumst.«


  »Mich bemerkt nie einer«, sagte Eric, »mach dir deshalb keine Sorgen.«


  »Ich kapier’s einfach nicht«, sagte Marv.


  »Kapierst was nicht?«


  »Alles war so einfach. Du tauchst zur verabredeten Zeit auf, machst dein Ding und gehst. Warum kann sich auf dieser Welt niemand mehr an einen Plan halten? In deiner Generation schiebt ihr euch da alle eine Portion ADHS in den Arsch, ehe ihr morgens aus dem Haus geht?«


  Marv ging zum Kühlschrank, noch ein Bier holen.


  Deeds sagte: »Mach dir deshalb mal keine Sorgen. Ich hab mich genau in ihn eingefühlt.«


  »In wen eingefühlt?«


  »Bob.«


  »Wenn du dich in den eingefühlt hättest, würdest du laut schreien, und das tust du nicht.« Marv ließ die Lasche knacken. Er senkte seine Stimme ein wenig. Ein entspannter Partner war allemal besser als einer, der dachte, dass man sauer auf ihn war. »Ich weiß ja, wie er wirkt, aber im Ernst, es ist besser, wenn du den Mann nicht verscheißerst. Lass ihn einfach in Frieden, und halt dich im Hintergrund.«


  »Oh«, sagte Eric. »Was soll ich denn dann in den nächsten Stunden tun?«


  »Du bist in einer Kneipe. Trink nicht zu viel, bleib auf der Hut, und wir treffen uns um zwei am Hintereingang. Klingt das nach einem Plan?«


  [204]Erics Gelächter drang durch den Hörer. Es klang gleichzeitig angestrengt und mädchenhaft. Als ob er über einen Witz lachen würde, den außer ihm niemand hören konnte und den außer ihm selbst auch niemand verstehen würde, wenn er ihn hören könnte.


  »Klingt nach einem Plan«, sagte er und legte auf.


  Marv starrte sein Telefon an. Diese Jugend. Als ob sich eine ganze Generation an dem Tag krankgemeldet hätte, als in der Schule persönliche Verantwortung drankam.


  Als das Spiel zu Ende war, dünnte die Menge schnell aus, auch wenn die, die blieben, lauter und betrunkener waren und größere Sauereien auf der Toilette zurückließen.


  Nach einer Weile verschwanden auch diese Leute. Rardy kippte am Billardtisch um, und seine Freunde zogen ihn raus. Einer von ihnen schaute Bob dabei die ganze Zeit entschuldigend an.


  Bob warf gelegentlich einen Seitenblick auf Eric und Nadia, die immer noch am selben Tisch saßen und sich unterhielten. Jedes Mal kam sich Bob ein bisschen kleiner vor. Wenn er oft genug hinsah, würde er verschwinden.


  Nach vier Stolis war Eric endlich auf der Toilette verschwunden, und Nadia kam zum Tresen.


  Bob stützte sich auf dem Tresen ab. »Bist du mit ihm zusammen?«


  Nadia sagte: »Was?«


  Bob sagte: »Bist du’s? Sag es mir einfach.«


  »Großer Gott, was? Nein. Nein, ich bin nicht mit ihm zusammen. Nein, nein, nein. Bob? Als ich heute nach Hause komme, wartet er in meiner Küche mit einer Waffe [205]im Bund wie in Silverado. Sagt, dass ich mit ihm mitkommen muss, um dich zu treffen.«


  Bob wollte ihr glauben. Wollte ihr so angestrengt glauben, dass seine Zähne hätten zerspringen können. Schließlich schaute er ihr lange in die Augen und sah etwas, das er immer noch nicht völlig einordnen konnte – aber es war definitiv kein Kick oder Selbstgefälligkeit oder das harte Lächeln einer Siegerin. Vielleicht etwas Schlimmeres als all das: Verzweiflung.


  Bob sagte: »Ich schaffe das nicht allein.«


  Nadia sagte: »Was?«


  Bob sagte: »Es ist zu schwer, verstehst du? Ich sitze diese… Strafe seit zehn Jahren ab – jeden verdammten Tag –, weil ich irgendwie geglaubt habe, dass ich dann quitt wäre, wenn ich, du weißt schon, auf der anderen Seite ankomme, im Jenseits. Dass ich dann meine Mama und meinen alten Herrn sehen würde, und so. Aber ich glaube nicht, dass mir vergeben wird. Ich glaube nicht, dass mir vergeben werden sollte. Aber… aber soll ich deshalb auf der anderen Seite und auf dieser Seite allein sein?«


  »Niemand soll allein sein. Bob?« Sie legte ihre Hand auf seine. Nur für eine Sekunde, aber es genügte. Es genügte. »Niemand.«


  Eric kehrte von der Toilette zurück und kam zum Tresen. Er zeigte mit dem Daumen auf Nadia: »Sei ein Ass, und hol unsere Getränke vom Tisch, ja?«


  Bob ging, um eine Zeche abzurechnen. Um Viertel vor zwei waren alle Gäste gegangen, übrig blieben nur Eric und Nadia – und Millie, die pünktlich um fünf [206]vor zwei zu ihrem Betreutes-Wohnen-Heim an der Edison Green zotteln würde. Sie fragte nach ihrem Aschenbecher, und Bob schob ihn über den Tresen. Sie nahm abwechselnd kleine Schlucke von ihrem Drink und kurze Züge von ihrer Zigarette, an deren Ende sich die Asche wie eine Klaue kräuselte.


  Eric warf Bob ein so strahlendes Lächeln zu, dass alle seine Zähne zum Vorschein kamen, und zischte leise: »Wann schiebt die alte Henne ab?«


  »Paar Minuten noch«, sagte Bob. »Warum haben Sie sie mitgebracht?«


  Eric sah zu Nadia hinüber, die zusammengesunken auf dem Barhocker neben ihm saß. Er lehnte sich über den Tresen. »Sie sollen wissen, wie ernst es mir ist, Bob.«


  »Ich weiß, wie ernst es Ihnen ist.«


  »Das glauben Sie, aber es stimmt nicht. Wenn Sie mich verarschen – auch nur das kleinste bisschen–, dann werde ich Nadia so lange vergewaltigen, bis sie sich nicht mehr rührt. Und wenn Sie irgendwelche Pläne haben, so nach dem Motto: Eric kommt hier nicht mehr raus… Wenn Sie irgendwas in dieser Richtung vorhaben, Bob, dann wird mein Partner von der Richie-Whelan-Geschichte sich um euch beide kümmern.«


  Eric verschränkte die Hände vor der Brust. Millie ließ dasselbe Trinkgeld zurück, das sie seit Beginn der Raumfahrt zurückließ – einen Vierteldollar–, und glitt von ihrem Hocker. Sie krächzte Bob ein »Ich geh dann mal« zu, das zu zehn Prozent von ihren Stimmbändern und zu neunzig Prozent von Virginia Slim Ultra Light 100er produziert wurde.


  [207]»Gib auf dich Acht, Millie.«


  Sie wischte das mit einem »Ja, ja, ja, ja« beiseite und drückte die Tür auf.


  Bob schloss hinter ihr ab und kehrte an seinen Platz hinter der Bar zurück. Er wischte die Oberfläche des Tresens ab. Als er zu Erics Ellbogen kam, sagte er: »Entschuldigung.«


  »Wischen Sie drum herum.«


  Bob wischte mit dem Lappen in einem Halbkreis um Erics Ellbogen.


  »Wer ist Ihr Partner?«, fragte Bob.


  »Wäre keine so tolle Drohung, wenn Sie wüssten, wer es ist. Hab ich recht, Bob?«


  »Aber er hat Ihnen geholfen, Richie Whelan umzubringen?«


  Eric sagte: »So lautet das Gerücht, Bob.«


  »Es ist mehr als ein Gerücht.« Bob wischte vor Nadia und sah die roten Male an ihren Handgelenken, wo Eric an ihnen gezerrt haben musste. Er fragte sich, ob andere Male existierten, die er nicht sehen konnte.


  »Dann ist es eben mehr als ein Gerücht, Bob. Bitte schön.«


  »Bitte schön was?«


  »Einfach ›bitte schön‹«, stieß Eric missmutig hervor. »Wie spät ist es, Bob?«


  Bob griff unter den Tresen. Er kam mit den eingewickelten zehntausend Dollar zum Vorschein. Er wickelte die Tüte auf, zog das Geld heraus und legte es vor Eric auf den Tresen.


  Eric schaute herab. »Was ist das?«


  [208]Bob sagte: »Die zehn Riesen, die Sie haben wollten.«


  »Für was noch mal?«


  »Den Hund.«


  »Den Hund. Genau, genau, genau«, flüsterte Eric. Er blickte hoch. »Aber wie viel für Nadia?«


  Bob sagte: »Darum geht es also.«


  »Sieht so aus«, sagte Eric. »Lassen Sie uns einfach noch ein paar Minuten entspannen, und dann werfen wir gemeinsam ein oder zwei Blicke in den Safe.«


  Bob drehte sich um und wählte eine Flasche mit polnischem Wodka aus. Genau genommen, war es der Beste: der Orkisz. Schenkte sich einen ein. Kippte ihn herunter. Dachte an Marv und schenkte sich noch einen ein, einen doppelten diesmal.


  Er sagte zu Eric Deeds: »Wussten Sie, dass Marv die Sache vor rund zehn Jahren ganz schön zugesetzt hat?«


  »Das wusste ich nicht, Bob.«


  »Sie müssen mich nicht die ganze Zeit bei meinem Namen nennen.«


  »Ich sehe, was sich tun lässt, Bob.«


  »Wie auch immer, ja, Marv kokste damals zu viel und kam allmählich völlig herunter.«


  »Wir haben gleich zwei Uhr, Bob.«


  »Er war damals eher ein Kredithai. Klar, er war auch ein Hehler, aber vor allem war er ein Kredithai. Da gab’s einen Burschen, der schuldete Marv einen Arsch voll Geld. Total hoffnungsloser Fall, wenn’s um Hunderennen und Basketball ging. Die Sorte, die ihre Schulden nie ganz zurückzahlt.«


  »Ein Uhr siebenundfünfzig, Bob.«


  [209]»Aber die Sache war die – dieser Bursche, der hat im Mohegan ganz groß abkassiert. An einem Glücksspielautomaten. Siebzehntausend. Was gerade ein bisschen mehr war, als er Marv schuldete.«


  »Und er hat Marv nichts zurückgezahlt, also haben Sie und Marv ihn sich vorgeknöpft, und das soll mir sagen, dass…«


  »Nein, nein. Er hat Marv bezahlt. Hat ihm jeden Cent zurückgezahlt. Was der Junge nicht wusste, war, dass Marv mit Kreditkarten beschissen hatte. Vielleicht wegen seiner Kokainsucht? Und das Geld von dem Kleinen war ein wahrer Segen, solange niemand wusste, dass es von ihm kam. Verstehen Sie, was ich meine?«


  »Zum Teufel, Bob, es ist eine Minute vor zwei.« Schweißtröpfchen über Erics Oberlippe.


  »Verstehen Sie, was ich meine?«, fragte Bob. »Verstehen Sie die Geschichte?«


  Eric warf einen Blick zur Tür, um sicherzugehen, dass sie verschlossen war. »Gut, ja. Dieser Bursche musste abgezockt werden.«


  »Er musste umgebracht werden.«


  Ein schneller Blick aus dem Augenwinkel. »Gut, umgebracht.«


  »Auf die Weise konnten weder er noch sonst jemand ausplaudern, dass er Marv alles zurückgezahlt hatte. Marv nimmt das Geld, stopft alle Lücken, bleibt in Zukunft auf geradem Kurs, und es ist, als ob nie was passiert wäre. Und genau das haben wir getan.«


  »Sie haben…« Eric hatte kaum an dem Gespräch teilgenommen, aber jetzt ertönte wohl eine Art Alarmsignal in [210]seinem Kopf, und er wandte den Blick von der Uhr und sah Bob an.


  »Haben ihn bei mir im Keller umgebracht«, sagte Bob. »Wissen Sie, wie er hieß?«


  »Wie könnte ich das wissen, Bob?«


  »Klar könnten Sie.«


  »Jesus vielleicht?« Eric lächelte.


  Bob lächelte nicht. »Richie Whelan.«


  Bob griff unter den Tresen und holte die 9-Millimeter hervor. Er bemerkte nicht, dass die Waffe gesichert war, und so passierte nichts, als er den Abzug drückte. Eric riss den Kopf herum und versuchte, sich vom Tresen wegzudrücken, aber Bob hatte inzwischen den Sicherungshebel mit dem Daumen weggedrückt und schoss Eric direkt unter den Kehlkopf. Der Schuss klang wie ein Stück Aluminiumverkleidung, das von einer Hauswand gerissen wird. Nadia schrie auf. Kein langer Schrei, aber schrill vor Entsetzen. Eric polterte rücklings von seinem Hocker, und zu dem Zeitpunkt, als Bob um den Tresen gegangen war, war er fast schon hinüber. Aber nicht ganz. Der Deckenventilator warf dünne Schattenscheiben auf sein Gesicht. Seine Wangen plusterten sich auf und fielen in sich zusammen. Es sah aus, als ob er gleichzeitig versuchte, zu Atem zu kommen und jemanden zu küssen.


  »Tut mir leid«, sagte Bob, »aber wissen Sie was? Ihr jungen Leute habt einfach keine Manieren. Ihr geht aus dem Haus und seid angezogen, als würdet ihr immer noch im Wohnzimmer sitzen. Ihr sagt schreckliche Sachen über Frauen. Ihr tut harmlosen Hunden weh. Ich hab euch satt, Mann.«


  [211]Eric starrte zum ihm hoch. Zuckte, als hätte er Sodbrennen. Er sah stinksauer aus. Frustriert. Der Ausdruck verfestigte sich auf seinem Gesicht, als ob er festgenäht wäre, und dann hatte Eric Deeds seinen Körper verlassen. War einfach weg. Einfach tot. O Mann.


  Bob verstaute ihn schnaufend im Bierkühler.


  Als er, Schrubber und Eimer vor sich herschiebend, zurückkam, saß Nadia immer noch auf ihrem Barhocker. Ihr Mund war ein wenig weiter geöffnet als sonst, und sie konnte ihren Blick nicht von dem Blutfleck am Boden wenden, aber ansonsten wirkte sie völlig normal.


  »Er wäre einfach immer wiedergekommen«, sagte Bob. »Wenn jemand dir was nimmt, und du lässt es zu, weißt du, was dann passiert? Er empfindet keine Dankbarkeit, er hat einfach das Gefühl, du würdest ihm noch mehr schulden.« Er weichte den Mopp im Eimer ein, wrang ihn ein bisschen aus und klatschte ihn auf den größten Blutfleck. »Ergibt keinen Sinn, oder? Aber so denkt er. Als hätte er ein Recht auf etwas. Und danach kann man ihn nie wieder dazu bringen, seine Meinung zu ändern.«


  Sie sagte: »Du… Du hast ihn einfach erschossen. Du hast einfach… Ich meine, du weißt schon.«


  Bob ließ den Mopp über den Fleck kreiseln. »Er hat meinen Hund geschlagen.«


  [212]16


  Letzte Runde


  Marv hatte weiter oben an der Straße unter einer defekten Straßenlaterne geparkt, an einer Stelle, wo niemand ihn bemerken würde. Er saß im Auto und beobachtete, wie die junge Frau allein die Kneipe verließ und in die andere Richtung ging.


  Scheiße, das ergab doch überhaupt keinen Sinn. Deeds hätte längst wieder raus sein sollen. Schon vor zehn Minuten. Er sah, wie sich etwas an dem Fenster mit der Pabst-Leuchtreklame bewegte, und dann ging die Leuchtreklame aus. Aber einen Moment zuvor hatte er einen Oberkopf gesehen.


  Bob. Nur Bob war so groß, dass man seinen Kopf in diesem Fenster sehen konnte. Eric Deeds hätte Anlauf nehmen müssen, um überhaupt an die Kette zum Ausmachen zu kommen. Aber Bob, der war groß. Groß und breit und viel, viel klüger, als er meistens zeigte, und verdammt, er war genau der Typ, der seinen Rüssel in alle möglichen Sachen steckt und ein heilloses Durcheinander anrichten kann.


  Hast du das getan, Bob? Bist du mir an den Karren gefahren? Hast du mir die Tour vermasselt?


  Marv schaute die Tasche auf dem Beifahrersitz an, aus deren Vordertasche wie ein Mittelfinger das Flugzeugticket ragte.


  [213]Er kam zu dem Schluss, dass es am klügsten sein könnte, in die Gasse hinter der Kneipe zu fahren, sich durch den Hintereingang zu schleichen und nachzusehen, was los war. Im Grunde wusste er, was los war – Eric hatte die Abmachung nicht eingehalten. Zehn Minuten zuvor, in einem Anfall von Verzweiflung, hatte Marv sogar Erics Handy angeklingelt. Vergeblich.


  Natürlich vergeblich. Er ist tot.


  Er ist nicht tot, wandte Marv ein. Diese Zeiten sind vorbei.


  Für dich vielleicht. Bob andererseits…


  Scheiß drauf. Marv würde in die Gasse hinter der Kneipe fahren und nachsehen, was Sache war. Er schaltete die Automatik auf Drive und wollte seinen Fuß gerade vom Bremspedal heben, als Chovkas schwarzer Chevrolet Suburban vorbeifuhr. Der weiße Lieferwagen klebte ihm am Arsch. Marv schaltete die Automatik zurück auf Parken und rutschte in seinem Sitz nach unten. Er beobachtete über das Armaturenbrett hinweg, wie Chovka und ein paar andere Typen aus den Autos stiegen. Alle außer Chovka hatten große Rolltaschen dabei. Selbst aus dieser Entfernung erkannte Marv an der Art, wie die Typen sie auf dem Weg zum Eingang hin- und herschlenkerten, dass sie leer waren. Anwar klopfte, und sie standen wartend da, weiße Atemwolken wie Wattebäusche vor ihren Mündern. Dann wurde die Tür geöffnet, Chovka ging als Erster hinein, und die anderen folgten ihm.


  Scheiße, dachte Marv. Scheiße, scheiße, scheiße.


  Er warf einen Blick auf die Flugtickets. Sie würden ihm wenig nützen, wenn er übermorgen ohne einen Cent in [214]Bangkok ankäme. Er hatte geplant, genug Schmiergeld mitzunehmen, um über die Grenze nach Kambodscha zu kommen und sich dann ganz nach Süden, bis Kampuchea, durchzuschlagen. Er rechnete sich aus, dass ihn dort niemand suchen würde. Er hätte nicht genau sagen können, warum er das glaubte. Außer dass, wenn er nach sich selbst suchen würde, Kampuchea so ziemlich der letzte Ort wäre, an dem er sich zu finden erwartete.


  Der allerletzte Ort wäre vielleicht Finnland oder die Mandschurei, irgendeine richtig kalte Gegend, und vielleicht wäre das auch das Beste gewesen, die gerissenste Nummer. Aber nach so vielen Wintern in New England war Marv sich ziemlich sicher, dass sein rechtes Nasenloch und sein linker Hoden durch Erfrierungen dauerhaften Schaden erlitten hatten – also scheiß auf kalte Gegenden.


  Er sah wieder zur Kneipe. Falls Eric tot war – und das schien zu diesem Zeitpunkt alles andere als unmöglich–, dann hätte Bob der Organisation der Umarovs und jedem Syndikat in der Stadt einen Millionenverlust erspart. Millionen. Verdammt, er wäre ein Held. Vielleicht würden sie ihm sogar einen Anteil zahlen. Chovka hatte Bob schon immer gemocht. Weil Bob so ein Schleimer war. Vielleicht würde er ihm sogar fünf Prozent abgeben. Damit käme Marv nach Kambodscha.


  Also gut, neuer Plan. Warten, bis die Tschetschenen abgezogen sind. Dann hingehen und ein ernstes Gespräch mit Bob führen.


  Jetzt, wo er einen Plan hatte, saß er gleich ein wenig aufrechter in seinem Sitz. Auch wenn ihm einfiel, dass er besser [215]ein bisschen Thai gelernt hätte. Oder wenigstens einen Sprachkurs hätte kaufen sollen.


  Egal. Am Flughafen würde er einen bekommen.


  Chovka saß am Tresen und scrollte durch die Anrufliste auf Eric Deeds’ Handy. Bob stand hinter dem Tresen.


  Chovka reichte Bob das Handy, damit der die Nummer eines kürzlich verpassten Anrufs sehen konnte.


  »Du kennst die Nummer?«


  Bob nickte.


  Chovka seufzte. »Ich kenne die Nummer auch.«


  Anwar kam vom Bierkühler zurück. Er zog eine Rolltasche hinter sich her.


  Chovka fragte: »Passt er rein?«


  Anwar sagte: »Wir haben ihm die Beine gebrochen. Er passt bestens.«


  Anwar stellte eine Tasche voll Eric am Eingang ab und wartete.


  Chovka steckte Erics Handy ein, holte eins seiner eigenen hervor.


  Die übrigen Tschetschenen kamen aus dem Hinterzimmer.


  George sagte: »Wir packen das Geld in Fässer, Boss. Dakka sagt, dass er in zwanzig Minuten mit dem Bierlieferwagen hier sein kann.«


  Chovka nickte. Er konzentrierte sich auf sein Handy und simste so munter wie eine sechzehnjährige Schülerin während der Lunchpause. Als er mit Tippen fertig war, steckte er das Telefon ein und starrte Bob für sehr lange Zeit an. Wenn Bob hätte schätzen müssen, hätte er auf drei [216]Minuten getippt, vielleicht vier. Fühlte sich wie zwei Tage an. Keine Seele bewegte sich in der Kneipe, kein Geräusch außer den Atemzügen von sechs Männern war zu hören. Chovka starrte Bob in die Augen, dann durch die Augen hindurch, an seinem Herzen vorbei. Folgte dem Blutstrom durch seine Lungen, sein Gehirn, bewegte sich durch Bobs Gedanken und seine Erinnerungen, als ob er sich durch die Räume eines vielleicht schon zum Abriss verdammten Hauses bewegte.


  Chovka griff in seine Tasche. Er legte einen Umschlag auf den Tresen. Hob die Augenbrauen und sah Bob an.


  Bob öffnete den Umschlag. Drinnen lag eine Eintrittskarte für ein Spiel der Celtics.


  Chovka sagte: »Es sind keine Parkettplätze, aber sie sind sehr gut. Es sind meine Plätze.«


  Bobs Herz pumpte wieder Blut. Seine Lungen füllten sich mit Sauerstoff.


  »Oh. Wow. Vielen Dank.«


  Chovka sagte: »Ich bringe nächste Woche noch ein paar vorbei. Ich gehe nicht zu allen Spielen. Es sind viele Spiele, weißt du? Ich schaffe es nicht zu allen.«


  Bob sagte: »Klar.«


  Chovka las eine SMS auf seinem Handy und begann, eine Antwort einzutippen. »Du musst eine Stunde Fahrtzeit vor dem Spiel einrechnen, und eine Stunde danach. Wegen dem Verkehr.«


  Bob sagte: »Der Verkehr kann schlimm sein.«


  Chovka sagte: »Hab ich Anwar auch gesagt, er meint, der Verkehr ist nicht schlimm.«


  Anwar sagte: »Nicht wie in London.«


  [217]Chovka tippte immer noch. »Was ist schon wie London? Gib mir Bescheid, ob dir die Spiele gefallen, Bob. Er kam einfach rein?« Er steckte sein Handy ein und sah Bob an.


  Bob zwinkerte nervös. »Genau. Direkt durch die Vordertür, nachdem ich Millie rausgelassen hatte.«


  Chovka sagte: »Hat dir die Waffe ins Gesicht gehalten, aber du hast gesagt: ›Heute nicht‹, was?«


  Bob sagte: »Ich hab gar nichts gesagt.«


  Chovka tat so, als würde er einen Abzug abdrücken. »Klar hast du. Du hast peng gesagt.« Chovka griff erneut in seine Innentasche und brachte einen weiteren Umschlag zum Vorschein. Die Lasche klappte auf, als er ihn auf den Tresen warf. Er war prallvoll mit Geld. »Mein Vater will, dass du das bekommst. Weißt du, wann mein Vater jemandem das letzte Mal Geld gegeben hat? Huuh. Du bist jetzt ein Ehren-Umarov, Bob.«


  Bob fiel nichts Besseres zu sagen ein als »Vielen Dank«.


  Chovka tätschelte Bobs Gesicht. »Dakka ist bald da. Gute Nacht.«


  Bob sagte: »Gute Nacht. Vielen Dank. Gute Nacht.«


  George öffnete die Tür, und Chovka steckte sich im Hinausgehen eine Zigarette an. Anwar folgte ihm mit der Rolltasche voll Eric im Schlepptau. Die Räder holperten über die Schwelle und dann noch einmal auf dem vereisten Bürgersteig.


  Was zum Teufel sollte das jetzt bedeuten? Marv beobachtete, wie die Tschetschenen die Kneipe mit einer Rolltasche verließen, die so schwer war, dass zwei Männer sie in den Laderaum des Lieferwagens hieven mussten. Er hätte [218]gedacht, dass sie mehr als eine Tasche hätten. Bei all dem Geld?


  Er ließ das Fenster herab, als sie wegfuhren, und schnippte seine Zigarette auf den verkrusteten Schneehaufen neben dem Hydranten. Die Zigarette rollte herab in den Rinnstein, wo sie in einer Pfütze verzischte.


  Das war noch etwas, das er tun musste, wenn er nach Thailand kam – mit dem Rauchen aufhören. Es reichte. Er wollte gerade das Fenster schließen, als er einen Mann sah, der in zehn Zentimetern Entfernung auf dem Bürgersteig stand.


  Derselbe Mann, der ihn vor einigen Wochen nach dem Weg gefragt hatte.


  »O Scheiße«, sagte Marv leise, als der Mann ihm durch die Nase schoss.


  »Nun gehet in Frieden, den Herrn zu lieben und ihm zu dienen.«


  Vater Regan schlug das Kreuz, und das war’s – die letzte Messe.


  Alle sahen einander an, die zäh Verbliebenen, die Büßer und Erzengel – Bob und Torres, die Witwe Malone, Theresa Coe, der alte Williams und mehrere Leute, die längere Zeit nicht da gewesen waren und für kleine Nebenrollen und Gastauftritte zu dieser, der letzten Show zurückgekehrt waren. Bob erkannte dieselbe Benommenheit auf ihren Gesichtern – sie hatten gewusst, dass es geschehen würde, und trotzdem, irgendwie, hatten sie es nicht gewusst.


  Vater Regan sagte: »Falls jemand eine der Kirchenbänke erwerben möchte, ehe sie abgeholt werden, rufen Sie bitte [219]Bridie im Pfarramt an, das noch für drei Wochen geöffnet sein wird. Gott segne euch alle.«


  Einen Moment lang bewegte sich niemand. Dann schlurfte die Witwe Malone in den Mittelgang, und Torres war der Nächste. Gefolgt von einigen Gaststars. Bob und der alte Williams waren die Letzten, die gingen. Am Weihwasserbecken bekreuzigte sich Bob zum letzten Mal in diesen Wänden und fing den Blick des alten Williams auf. Der alte Mann lächelte und nickte mehrmals, aber er sagte nichts, und sie gingen zusammen hinaus.


  Torres und Bob standen auf dem Bürgersteig und schauten an der Kirche hoch.


  »Wann haben Sie Ihren Weihnachtsbaum in diesem Jahr abgebaut?«, fragte Bob.


  Torres sagte: »Einen Tag nach den Heiligen Drei Königen. Und Sie?«


  Bob sagte: »Genauso.«


  Sie nickten einander an und widmeten sich dann wieder der Betrachtung der Kirche.


  »Wie ich es vorhergesagt habe«, sagte Torres.


  »Was?«


  »Sie haben sie an Milligan verkauft, die Baufirma. Die werden Eigentumswohnungen daraus machen, Bob. Säkularisten werden hinter diesen schönen Fenstern sitzen, ihren dämlichen Starbucks-Kaffee schlürfen und über das Vertrauen sprechen, das sie in ihren Pilateslehrer setzen.« Er warf Bob ein leises, betrübtes Lächeln zu und zuckte die Achseln. Nach einer Weile fragte er: »Ihren Vater, haben Sie den geliebt?«


  [220]Bob sah ihn lange genug an, um sicher zu sein, dass es ihm völlig ernst war. »Sehr.«


  Torres fragte: »Hatten Sie ein enges Verhältnis zueinander?«


  Bob sagte: »O ja.«


  »Ich auch. Das kriegt man nicht mehr oft zu hören.« Er schaute wieder empor. »Es war eine großartige Kirche. Die Sache mit Ihrem Cousin Marv tut mir leid.«


  »Ein missglückter Autodiebstahl, heißt es.«


  Torres’ Augen weiteten sich. »Das war eine Hinrichtung. Anderthalb Blocks von Ihrer Kneipe entfernt.«


  Bob sah eine Weile schweigend auf die Straße.


  Torres sagte: »Eric Deeds. Den habe ich mal in Ihrer Gegenwart erwähnt.«


  »Ich erinnere mich.«


  »Damals nicht.«


  »Ich erinnere mich an die Erwähnung.«


  »Ah. Er war am Super Bowl Sunday in Ihrer Kneipe. Haben Sie ihn gesehen?«


  »Haben Sie eine Ahnung, wie viele Menschen am Super Bowl Sunday in der Kneipe waren?«


  Torres sagte: »Der letzte Ort, an dem er gesehen wurde. Und dann? Wie vom Erdboden verschluckt. Genau wie Richie Whelan. Ironie des Schicksals, weil Deeds ihn ja angeblich umgebracht hat. Überall werden Leute abgeknallt oder verschwinden spurlos, aber Ihnen fällt nichts auf.«


  Bob sagte: »Er könnte wieder auftauchen.«


  Torres sagte: »Wenn, dann wahrscheinlich in einer Irrenabteilung. Da war er übrigens auch in der Nacht, als Whelan verschwand.«


  [221]Bob sah zu ihm hinüber.


  Torres nickte mehrmals. »Das ist wahr. Sein Partner hat mir gesagt, dass Deeds sich immer den Mord an Whelan zugeschrieben hat, weil das sonst keiner wollte und weil er glaubte, es würde seinen Ruf als harter Knochen festigen. Aber er hat Whelan nicht umgebracht.«


  Bob sagte: »Wird man ihn denn vermissen?«


  Torres konnte es nicht glauben. Dieser Typ! Er lächelte. »Was wird man ihn?«


  Bob sagte: »Vermissen.«


  Torres sagte: »Nein. Vielleicht war es bei Whelan genauso.«


  Bob sagte: »Das ist nicht wahr. Ich kannte ›Glory Days‹. Der war kein übler Bursche. Überhaupt nicht.«


  Eine Zeitlang schwiegen beide. Dann beugte sich Torres zu Bob vor. »Niemand traut es Ihnen zu, nicht wahr?«


  Bobs Gesicht blieb so klar und offen wie der Walden Pond. Er streckte die Hand aus, und Torres schüttelte sie. »Machen Sie’s gut, Detective.«


  »Sie auch.«


  Bob ließ ihn dort stehen: wie er das Gebäude anstarrte und außerstande war, irgendwas an dem zu ändern, das darin vor sich ging.


  Nadia besuchte ihn einige Tage später. Sie führten den Hund aus. Als es Zeit war, nach Hause zu gehen, gingen sie zu ihr, nicht zu ihm.


  »Ich muss glauben«, sagte Nadia, als sie drinnen waren, »dass es einen Sinn gibt. Selbst wenn der Sinn ist, dass du mich tötest, sobald ich die Augen schließe…«


  [222]»Ich? Was? Nein«, sagte Bob. »O nein.«


  »…dann ist das in Ordnung. Weil ich all das nicht mehr allein durchstehe. Keinen weiteren Tag.«


  »Ich auch nicht«, sagte er mit fest verschlossenen Augen. »Ich auch nicht.«


  Sie schwiegen lange Zeit. Und dann:


  »Er muss raus.«


  »Hä?«


  »Rocco. Er war länger nicht draußen.«


  Er öffnete die Augen und sah zur Decke ihres Schlafzimmers empor.


  Sie hatte als Kind Sternchenabziehbilder draufgeklebt, und sie waren immer noch da.


  »Ich hole die Leine.«


  Im Park legte sich der Februarhimmel auf sie. Die Eisschicht auf dem Fluss war aufgebrochen, aber kleine Schollen hingen noch am Fuß der dunklen Uferböschung fest.


  Er wusste nicht, was er glauben sollte. Rocco ging vor ihnen und zog ein wenig an der Leine: so stolz, so zufrieden, dass man kaum noch das zitternde Fellbündel erkannte, das Bob vor gerade mal zwei Monaten aus einer Mülltonne gezogen hatte.


  Zwei Monate! Wow. Manche Sachen änderten sich wirklich im Eiltempo. Eines Morgens rollte man im Bett auf die andere Seite und sah eine völlig neue Welt. Sie drehte sich der Sonne zu, streckte sich und gähnte. Sie drehte sich der Nacht zu. Noch ein paar Stunden, und sie drehte sich wieder der Sonne zu. Eine neue Welt, jeden Tag.


  Als sie die Parkmitte erreicht hatten, löste er die Leine [223]von Roccos Halsband und holte einen Tennisball aus der Manteltasche. Rocco drehte den Kopf. Er schnaubte laut. Er scharrte mit den Pfoten. Bob warf den Ball, und Rocco setzte ihm nach. Bob stellte sich vor, dass der Ball unglücklich in Richtung der Straße abweichen würde. Das Kreischen von Bremsen, der dumpfe Aufprall von Metall auf einem Hundekörper. Oder was passieren würde, wenn Rocco, plötzlich frei, immer weiter liefe.


  Aber was kann man schon machen?


  Man kann das Leben nicht kontrollieren.
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