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  Das Buch




  Sean Devine, Jimmy Marcus und Dave Boyle waren in ihrer Kindheit miteinander befreundet – bis zu dem Tag, an dem ein sonderbarer Wagen in ihrer Straße aufkreuzte und einen von ihnen mitnahm. Was daraufhin geschah, sollte ihre Freundschaft beenden und die drei Jungen für immer verändern.




  Fünfundzwanzig Jahre später ist Sean Devine bei der Polizei, Jimmy Marcus ein Exgauner mit einem kleinen Eckladen und Dave Boyle ein schwächlicher Mann, der versucht, seine Ehe zusammenzuhalten und seine Ängste nicht überhand nehmen zu lassen. Als Katie, Jimmys Tochter, ermordet aufgefunden wird, muss sich Sean um den Fall kümmern. Und er muss in eine Welt zurück, in der die Alpträume der Vergangenheit auf ihn warten. Während Sean versucht, den Fall zu lösen, will Jimmy in blindem Zorn eigenmächtig Rache nehmen – und steuert unaufhaltsam auf einen Abgrund zu …




  Ein unter die Haut gehender psychologischer Thriller über Liebe und Loyalität, Vertrauen und Familienbande – und Menschen, die mit der dunklen Wahrheit ihrer gemeinsamen Vergangenheit klarkommen müssen.
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  Meiner Frau Sheila




  Er verstand nichts von Frauen. Nicht so, wie Barkeeper und Kabarettisten nichts von Frauen verstehen, sondern so, wie arme Menschen nichts von der Wirtschaft verstehen. Man konnte jeden Tag seines Lebens vor dem Gebäude der Girard Bank stehen und trotzdem keine Ahnung haben, was drinnen vor sich ging. Das war der eigentliche Grund, warum sie lieber 7-Eleven-Supermärkte überfielen.




  – Pete Dexter, God’s Pocket




  




  Es gibt keine Straße mit stummen Steinen und kein Haus ohne Echo.




  – Gongora




  I Der Junge, der den Wölfen entkam (1975)




  1 DER »POINT« UND DIE »FLATS«




  Als Sean Devine und Jimmy Marcus Kinder waren, arbeiteten ihre Väter in der Süßwarenfabrik »Coleman Candy« und brachten den Geruch warmer Schokolade mit nach Hause. Er haftete an ihrer Kleidung, an den Betten, in denen sie schliefen, am Kunstleder der Autositze. Die Küche von Sean roch nach Schokoeis am Stiel und das Badezimmer wie ein Chew-Chew-Riegel von Coleman. Mit elf Jahren hatten Sean und Jimmy eine derartige Abneigung auf alles Süße entwickelt, dass sie für den Rest ihres Lebens schwarzen Kaffee tranken und niemals Nachtisch aßen.




  Samstags schaute Jimmys Vater immer bei den Devines vorbei, um ein Bier mit Seans Vater zu trinken. Jimmy nahm er mit, und während aus einem Bier sechs wurden, dazu zwei oder drei Gläser schottischer Whisky, spielten Jimmy und Sean auf dem Hinterhof, manchmal mit Dave Boyle, einem Jungen mit mädchenhaften Handgelenken und unstetem Blick, der immer Witze erzählte, die er von seinen Onkeln gehört hatte. Durch das Fliegengitter des Küchenfensters klangen das Zischen der Bierdosen, plötzliches Gelächter und das schwere Schnappen der Zippos, wenn Mr.Devine und Mr.Marcus ihre Luckys anzündeten.




  Seans Vater, ein Vorarbeiter, hatte die bessere Stelle. Er war ein großer blonder Mann mit einem leichten, unbeschwerten Lächeln, das den Zorn seiner Frau, wie Sean mehr als einmal gesehen hatte, besänftigen, ja einfach auflösen konnte, als lege es einfach einen Schalter um. Jimmys Vater belud Lkws. Er war klein und sein dunkles Haar fiel ihm in wirren Strähnen in die Stirn, seine Augen schienen ständig zu flimmern. Er hatte eine Art, sich blitzschnell zu bewegen; man blinzelte kurz und schon war er auf der anderen Seite des Zimmers. Dave Boyle hatte keinen Vater, nur viele Onkel, und er war nur aus einem einzigen Grund an diesen Samstagen mit von der Partie – weil er die Gabe besaß, sich wie ein Fussel an Jimmy zu heften; sah er, dass Jimmy zusammen mit seinem Vater aus dem Haus trat, stand er auch schon atemlos an ihrem Auto und fragte mit demütiger Hoffnung: »Wie geht’s, Jimmy?«




  Alle wohnten sie in East Buckingham, einem Stadtteil westlich des Stadtzentrums mit voll gestopften Eckläden, winzigen Spielplätzen und Metzgereien, in deren Schaufenstern rotblutendes Fleisch hing. Die Kneipen hatten irische Namen, am Straßenrand standen Darts von Dodge. Die Frauen trugen am Hinterkopf verknotete Kopftücher und Etuis aus Kunstleder für ihre Zigaretten. Bis vor wenigen Jahren waren die größeren Jungen wie von Raumschiffen von der Straße aufgelesen und in den Krieg geschickt worden. Ungefähr ein Jahr später kehrten sie leer und dumpf zurück oder sie kamen niemals wieder. Tagsüber durchsuchten die Mütter die Zeitungen nach Bonuspunkten. Abends gingen die Väter in die Kneipe. Man kannte jeden und außer den größeren Jungen verließ niemand das Viertel.




  Jimmy und Dave stammten aus den »Flats« unten am Penitentiary-Kanal südlich der Buckingham Avenue. Sie wohnten nur zwölf Häuserblocks von Sean entfernt, aber die Devines lebten nördlich der Avenue, das gehörte zum »Point«, und der Point und die Flats hatten nicht viel miteinander zu tun.




  Es war nicht so, dass im Point vergoldete Straßen und silberne Löffel glänzten. Es war einfach der Point – gut verdienende Männer, Fabrikarbeiter, vor schlichten Einfamilienhäusern geparkte Chevys, Fords und Dodges, hin und wieder ein kleineres Haus im viktorianischen Stil. Aber die Menschen im Point waren Eigentümer. Die Leute in den Flats Mieter. Point-Familien gingen zur Kirche, blieben unter sich, stellten sich in den Wahlmonaten mit Plakaten an die Straßenecke. Die Flats dagegen … wer wusste schon genau, was die da machten, manchmal hausten sie wie Tiere zu zehnt in einer Wohnung, der Müll lag auf den Straßen – »Asi-Dorf« nannten es Sean und seine Klassenkameraden auf der Saint-Mike’s-Schule. Familien wohnten da, die auf Kosten des Staates lebten, ihre Kinder auf öffentliche Schulen schickten und sich scheiden ließen. Während Sean also mit schwarzer Hose, blauem Hemd und schwarzer Krawatte zur Saint-Mike ging, besuchten Jimmy und Dave die Lewis-M.-Dewey-Schule in der Blaxton Street. Die Schüler von der Looey & Dooey durften Straßenkleidung tragen, was Klasse war, aber sie trugen an drei von fünf Tagen dasselbe, was nicht Klasse war. Sie hatten etwas Schmieriges an sich – schmieriges Haar, schmierige Haut, schmierige Kragen und Manschetten. Viele Jungen hatten huckelige Aknebeulen und brachen die Schule vorzeitig ab. Einige Mädchen trugen Umstandskleider zur Abschlussfeier.




  Wenn ihre Väter nicht gewesen wären, hätten Jimmy, Dave und Sean wohl niemals Freundschaft geschlossen. Unter der Woche trafen sie sich nie, aber es gab ja die Samstage und die waren etwas Besonderes, ob sie sich nun auf dem Hinterhof herumdrückten, durch die Kiesgruben an der Harvest Street streiften oder in die U-Bahn stiegen und ins Stadtzentrum fuhren – nie um sich etwas anzusehen, sondern um durch die dunklen Tunnel zu rasen und das Rattern und Bremsenkreischen der Waggons zu hören, wenn sich der Zug in die Kurve legte und die Lampen flackerten –, dann glaubte Sean immer, er würde das Atmen vergessen. War man mit Jimmy zusammen, war alles möglich. Vielleicht wusste Jimmy, dass es Vorschriften gab – in der U-Bahn, auf der Straße, im Kino –, aber er ließ es sich nicht anmerken.




  Einmal waren sie auf der South Station und warfen sich auf dem Bahnsteig einen orangefarbenen Straßenhockeyball zu, da verpasste Jimmy Seans Wurf und der Ball hüpfte auf die Schienen. Noch bevor Sean ahnte, was Jimmy in den Sinn kommen könnte, war der vom Bahnsteig auf die Schienen zu den Mäusen und Ratten und der Stromleitung gesprungen.




  Die Menschen auf dem Bahnsteig drehten beinahe durch. Sie schrien Jimmy an. Eine Frau wurde so grau wie Zigarrenasche, ihre Knie knickten ein und sie kreischte: »Komm da raus, komm sofort wieder hoch, verdammt noch mal!« Sean nahm ein sattes Grummeln wahr, das von einem Zug, der an der Washington Street in den Tunnel fuhr, oder von den oben über die Straße rollenden Lkws stammen konnte. Die Leute auf dem Bahnsteig hörten es ebenfalls. Sie fuchtelten mit den Armen, blickten sich panisch nach der Bahnpolizei um. Ein Mann hielt seiner Tochter die Hand vor die Augen.




  Jimmy senkte den Kopf und suchte den Ball in der Dunkelheit unter dem Bahnsteig. Er fand ihn. Mit dem Hemdsärmel wischte er einen schwarzen Fleck ab, ohne auf die Menschen zu achten, die an der gelben Linie knieten und ihm die Hände entgegenstreckten.




  Dave stupste Sean an und sagte mit lauter Stimme: »Klasse, oder?«




  Jimmy schlenderte gerade die Schienen entlang, um zur Treppe am hinteren Ende des Bahnsteigs zu gelangen, wo der dunkle Tunnel gähnte, da erschütterte ein noch tieferes Grummeln den Bahnhof. Jetzt sprangen die Menschen auf und ab und schlugen sich auf die Hüften. Jimmy ließ sich Zeit, bummelte beinahe, dann blickte er sich über die Schulter zu Sean um und grinste.




  Dave sagte: »Der lacht! Der ist doch verrückt. Oder?«




  Als Jimmy die unterste Stufe der Zementtreppe betrat, schossen mehrere Hände zu ihm hinunter und rissen ihn hoch. Sean sah, wie Jimmys Beine nach links geschleudert wurden und sein Kopf nach rechts kippte. Im Griff eines großen Mannes wirkte Jimmy so klein und leicht, als wäre er mit Stroh gefüllt. Jimmy presste den Ball fest an die Brust, obwohl die Leute nach seinen Ellenbogen griffen und sein Schienbein gegen den Bahnsteigrand schlug. Sean merkte, dass Dave neben ihm zitterte, er war völlig am Ende. Sean betrachtete die Menschen, die Jimmy nach oben zogen, und erkannte keine Sorge oder Angst, keine Hilflosigkeit mehr in ihren Gesichtern, dabei war das vor einer Minute noch ganz anders gewesen. Jetzt sah er nur noch Wut, Monsterfratzen, wilde, verzerrte Gesichter, die sich auf Jimmy stürzen, ein Stück aus ihm herausbeißen und ihn dann totprügeln wollten.




  Sie hievten Jimmy auf den Bahnsteig und hielten ihn fest, gruben die Finger in seine Schultern und schauten sich nach jemandem um, der ihnen sagen konnte, was sie tun sollten. Der Zug preschte aus dem Tunnel und jemand schrie auf, aber dann lachte einer – ein kreischendes Gegacker, das Sean an Hexen um einen Kessel erinnerte –, weil der Zug auf der anderen Seite herauskam, von Süden, und Jimmy guckte zu den Leuten hoch, die ihn festhielten, als wolle er sagen: Na, also!




  Neben Sean kicherte Dave kurz und hell und erbrach sich in seine Hände.




  Sean wandte sich ab und fragte sich, was er mit all dem zu tun hatte.




  




  An dem Abend wurde Sean von seinem Vater in den Hobbyraum im Keller gerufen. Der Hobbykeller war ein kleiner Raum mit schwarzen Schraubstöcken und Kaffeedosen voller Nägel und Schrauben. Holzscheite lagen ordentlich gestapelt unter der zerkratzten Werkbank, die den Raum teilte; Hämmer hingen wie Pistolen im Holster in Werkzeuggürteln und an einem Haken baumelte das Blatt einer Bandsäge. Seans Vater, der bei den Nachbarn oft als Handwerker aushalf, ging immer in den Keller, um Vogelhäuschen zu bauen – oder Regale, die er für die Blumen seiner Frau vor den Fenstern anbrachte. Hier hatte er die hintere Veranda entworfen, die er zusammen mit seinen Freunden in einem glühend heißen Sommer, als Sean fünf Jahre alt war, aus dem Boden gestampft hatte, und hierhin stieg er hinunter, wenn er seine Ruhe haben wollte, und manchmal auch, das wusste Sean, wenn er böse war, böse auf Sean oder Seans Mutter oder auf seine Arbeit. Die Vogelhäuschen – Miniaturbauten im Tudor-, Kolonial- oder viktorianischen Stil oder kleine Schweizer Chalets – stapelten sich irgendwann in einer Ecke des Kellers. Es waren so viele, dass Sean am Amazonas hätte leben müssen, um genügend Vögel zu finden, die darin hätten wohnen können.




  Sean saß auf dem alten roten Barhocker und fummelte mit den Fingern in einem dicken schwarzen Schraubstock herum, tastete nach den mit Öl vermischten Sägespänen, bis sein Vater ihn ermahnte: »Sean, wie oft muss ich dir das noch sagen?«




  Sean zog den Finger heraus und wischte die Schmiere mit seiner anderen Hand ab.




  Sein Vater nahm zwei Nägel von der Werkbank und warf sie in eine gelbe Kaffeedose. »Ich weiß, Jimmy Marcus ist dein Freund, aber wenn ihr beiden weiterhin zusammen spielen wollt, dann nur in Sichtweite des Hauses. Unseres Hauses, nicht seines.«




  Sean nickte. Sich mit seinem Vater anzulegen war sinnlos, wenn er so leise und langsam sprach wie jetzt, wenn jedes Wort aus seinem Mund kam, als wäre ein kleiner Stein daran festgebunden.




  »Haben wir uns verstanden?« Sein Vater schob die Kaffeedose nach rechts und blickte auf Sean hinunter.




  Sean nickte. Er beobachtete, wie die dicken Finger seines Vaters Sägemehl von den Fingerspitzen rieben.




  »Wie lange?«




  Sein Vater zog einen Staubfaden von einem Haken an der Decke. Er rollte ihn zwischen den Fingern und warf ihn in den Mülleimer unter der Werkbank. »Hm, eine Zeit lang, denke ich. Und noch was, Sean!«




  »Ja?«




  »Komm nicht auf die Idee, deswegen zu deiner Mutter zu rennen. Nach der Vorstellung heute möchte sie, dass du überhaupt nicht mehr mit Jimmy spielst.«




  »Er ist doch gar nicht so schlimm! Er ist …«




  »Das habe ich auch nicht behauptet. Er ist einfach ungestüm und davon hat deine Mutter allmählich die Nase voll.«




  Sean sah etwas im Gesicht seines Vaters aufblitzen, als er »ungestüm« sagte. Sean wusste, dass er gerade einen Blick auf den anderen Billy Devine erhascht hatte, den er aus Gesprächsfetzen hatte zusammensetzen müssen, die er bei Tanten und Onkeln aufgeschnappt hatte. Den »alten Billy« nannten sie ihn. »Der Raufbold«, hatte Onkel Colm mal lächelnd gesagt; der Billy Devine, der vor Seans Geburt verschwunden und von diesem ruhigen, umsichtigen Mann mit den dicken, flinken Fingern ersetzt worden war, der zu viele Vogelhäuschen baute.




  »Vergiss nicht, was wir besprochen haben!«, erinnerte ihn sein Vater und klopfte ihm zum Abschied auf die Schulter.




  Sean verließ den Hobbyraum, lief durch den kalten Keller und fragte sich, ob er Jimmys Gesellschaft aus demselben Grund genoss, aus dem sein Vater gerne mit Mr.Marcus zusammen war, sich vom Samstag in den Sonntag trank, zu laut und zu plötzlich lachte, und ob es das war, wovor seine Mutter Angst hatte.




  




  Einige Samstage später kamen Jimmy und Dave Boyle ohne Jimmys Vater zu den Devines. Sie klopften an die Hintertür, als Sean gerade mit dem Frühstück fertig war und er hörte, wie seine Mutter die Tür öffnete und sagte: »Guten Morgen, Jimmy! Morgen, Dave!« Sie sagte es in dem höflichen Ton, den sie immer bei Menschen anschlug, bei denen sie nicht sicher war, ob sie sich freute, sie zu sehen.




  An diesem Samstag sprach Jimmy nicht viel. Sein Übermut und sein Elan schienen sich in ihm verkrochen zu haben. Sean konnte beinahe spüren, wie sie von innen gegen Jimmys Brust hämmerten und Jimmy gegen sie ankämpfte. Er wirkte kleiner, düsterer, als würde er beim kleinsten Nadelstich zerplatzen. Sean kannte diese Stimmung bei Jimmy. Jimmy war schon immer ein wenig launisch gewesen. Trotzdem ging es Sean jedes Mal nahe und er fragte sich, ob Jimmy etwas dagegen tun konnte oder ob dieser Trübsinn ihn überfiel wie ein Kratzen im Hals oder wie die Cousins von Seans Mutter, die vorbeischauten, egal ob man sie sehen wollte oder nicht.




  Dave Boyle war besonders nervtötend, wenn Jimmy schlechte Laune hatte. Dave Boyle glaubte offenbar, er müsse dafür sorgen, dass alle Welt fröhlich sei, was den Leuten nach einer Weile gehörig auf den Senkel ging.




  So standen sie draußen auf dem Bürgersteig und versuchten sich etwas zu überlegen, Jimmy ganz in sich versunken und Sean noch nicht richtig wach, alle drei zappelig angesichts des vor ihnen liegenden Tages, den sie allerdings in Seans Straße verbringen mussten, und Dave fragte: »Hey, warum lecken Hunde sich die Eier?«




  Weder Sean noch Jimmy antwortete. Die Frage hatten sie schon ungefähr hundertmal gehört.




  »Weil sie’s können!«, kreischte Dave Boyle und hielt sich den Bauch, als sei das zum Brüllen komisch.




  Jimmy ging zu den Sägeböcken, hinter denen einige Meter Bürgersteig von Arbeitern der Stadtverwaltung erneuert worden waren. Sie hatten aus vier Sägeböcken und gelbem Signalband ein Rechteck gebildet und so eine Barrikade um den frischen Asphalt errichtet, aber Jimmy lief einfach durch die Absperrung und zerriss das Band. Er hockte sich mit seinen Sportschuhen an den Rand des alten Pflasters und zog mit einem Zweig dünne Linien durch den weichen Boden, die Sean an Finger von alten Männern erinnerten.




  »Mein Dad arbeitet nicht mehr mit deinem.«




  »Wieso nicht?« Sean hockte sich neben Jimmy. Er hatte keinen Zweig, wollte aber einen haben. Er wollte tun, was Jimmy tat, auch wenn er nicht wusste, warum, auch wenn ihm sein Vater den Arsch versohlen würde, wenn er es tat.




  Jimmy zuckte mit den Schultern. »Er war schlauer als die andern. Sie hatten Schiss vor ihm, weil er Bescheid wusste.«




  »Er weiß Bescheid!«, wiederholte Dave Boyle. »Stimmt’s, Jimmy?«




  Stimmt’s, Jimmy? Stimmt’s, Jimmy? Manchmal war Dave wie ein Papagei.




  Sean fragte sich, was es über Süßigkeiten groß zu wissen gab und warum das so wichtig war. »Was weiß er denn genau?«




  »Wie man den Laden richtig schmeißt.« Jimmy klang nicht unbedingt überzeugt und zuckte mit den Schultern. »Solche Sachen halt. Wichtige Sachen.«




  »Aha.«




  »Wie man den Laden richtig schmeißt. Stimmt’s, Jimmy?«




  Jimmy stocherte noch ein bisschen im Asphalt herum. Dave Boyle suchte sich ebenfalls einen Stock, beugte sich über den weichen Boden und zog einen Kreis. Jimmy runzelte die Stirn und warf seinen Zweig fort. Dave hielt inne und glotzte Jimmy an, als wolle er fragen: Was hab ich falsch gemacht?




  »Wisst ihr, was stark wäre?« Jimmys Stimme wurde ein bisschen höher und Seans Blut begann zu kribbeln, wahrscheinlich weil Jimmy meistens völlig andere Sachen stark fand als andere Leute.




  »Was denn?«




  »Auto fahren.«




  »Ja …«, sagte Sean langsam.




  »Ihr wisst schon«, Jimmy streckte die Hände aus, Zweig und Asphalt waren vergessen, »nur einmal um den Pudding.«




  »Nur einmal um den Pudding«, wiederholte Sean.




  »Das wär doch stark, oder?«, grinste Jimmy.




  Sean merkte, wie sich seine Lippen zu einem Grinsen verzogen, das sich quer über sein Gesicht legte. »Das wäre stark.«




  »Das wär echt stärker als alles andere.« Jimmy sprang auf.




  Er guckte Sean mit hochgezogenen Augenbrauen an und sprang noch mal in die Luft.




  »Das wäre stark.« Sean konnte schon das große Lenkrad in seiner Hand fühlen.




  »Ja, ja, ja!« Jimmy boxte Sean gegen die Schulter.




  »Ja, ja, ja!« Sean boxte Jimmy gegen die Schulter, in ihm wallte etwas auf, es versetzte ihn in Aufruhr und alles um ihn herum schien sich plötzlich schneller zu bewegen und zu glänzen.




  »Ja, ja, ja!«, rief Dave, aber sein Boxhieb verfehlte Jimmys Schulter.




  Für einen Augenblick hatte Sean tatsächlich vergessen, dass Dave da war. Das passierte ihm häufig bei Dave. Sean wusste nicht, warum.




  »Verdammt superstark.« Jimmy lachte und sprang wieder in die Luft.




  Und Sean sah es förmlich schon vor sich: Sie saßen beide vorne (Dave hinten, wenn er überhaupt mitkommen durfte) und fuhren herum, zwei Elfjährige juckelten durch Buckingham, hupten ihren Freunden zu, lieferten sich auf der Dunboy Avenue mit den Älteren ein Rennen, gaben Gummi in heulenden Auspuffwolken. Schon konnte er riechen, wie die Luft durch das Fenster hereinwehte, schon spürte er sie in seinem Haar.




  Jimmy blickte die Straße hinunter. »Kennst du einen in deiner Straße, der die Schlüssel im Auto lässt?«




  Sean kannte nicht nur einen. Mr.Griffin ließ sie unter dem Sitz liegen, Dottie Fiore ließ sie im Handschuhfach und Old Man Makowski, der Säufer, der seine Sinatra-Platten zu jeder Tages- und Nachtzeit auf volle Pulle drehte, ließ sie meistens sogar stecken.




  Aber als Sean Jimmys Blick folgte und im Geiste die Wagen aufzählte, in denen sich seines Wissens Autoschlüssel befanden, fühlte er einen dumpfen Schmerz hinter den Augen, und im grellen, von Motorhauben und Kofferräumen reflektierten Sonnenlicht spürte er das Gewicht der Straße, der Häuser, das Gewicht vom Point und der in ihn gesetzten Erwartungen. Er war kein Junge, der Autos klaute. Er war ein Junge, der eines Tages zum College gehen und was aus sich machen würde, der etwas Besseres, Größeres würde als Vorarbeiter oder Packer. So war es geplant und Sean glaubte, dass sich Pläne verwirklichen ließen, wenn man sich nur genügend Mühe gab und vorsichtig vorging. Es war dasselbe, wie einen Film zu Ende zu gucken, auch wenn er noch so langweilig oder wirr sein mochte. Denn am Ende klärten sich meist viele Dinge auf oder der Schluss war so stark, dass man fand, es habe sich gelohnt, den langweiligen Kram davor anzuschauen.




  Fast hätte er Jimmy das erzählt, aber Jimmy ging bereits die Straße entlang, spähte in die Autos. Dave lief neben ihm her.




  »Wie wär’s mit dem hier?« Jimmy legte die Hand auf den Bel Air von Mr.Carlton, seine Stimme hallte laut durch die trockene Luft.




  »Hey, Jimmy!« Sean ging zu ihm. »Vielleicht ein andermal. Ja?«




  Jimmy machte ein langes Gesicht. »Wie meinst du das? Wir machen das jetzt! Das wird witzig! Superstark. Schon vergessen?«




  »Superstark«, wiederholte Dave.




  »Wir können doch noch nicht mal übers Lenkrad gucken!«




  »Telefonbücher.« Jimmy grinste in die Sonne. »Wir nehmen eure.«




  »Telefonbücher«, sagte Dave. »Ja!«




  Sean streckte abwehrend die Arme aus. »Nee, besser nicht!«




  Jimmys Lächeln erstarb. Er betrachtete Seans Arme, als wolle er sie an den Ellenbogen abschneiden. »Warum machst du nicht mal was aus Spaß, hä?« Er zerrte am Türgriff des Bel Air, aber der Wagen war abgeschlossen. Jimmys Wangen zuckten kurz und seine Unterlippe zitterte, dann guckte er Sean mit einer so unbändigen Einsamkeit an, dass Sean Mitleid bekam.




  Dave schaute zuerst Jimmy, dann Sean an. Ungelenk holte er aus und schlug Sean gegen die Schulter. »Ja, wieso willst du keine lustigen Sachen machen?«




  Sean konnte nicht glauben, dass Dave ihm gerade eine gehauen hatte. Dave!




  Er boxte Dave gegen die Brust und Dave fiel auf den Hintern.




  Jimmy schubste Sean. »Was soll der Scheiß?«




  »Der hat mich gehaun!«, sagte Sean.




  »Hat er gar nicht«, entgegnete Jimmy.




  Seans Augen weiteten sich ungläubig und Jimmy äffte ihn nach.




  »Klar hat er mich gehaun.«




  »Der hat mich gehaun«, sagte Jimmy mit einer Mädchenstimme und schubste Sean zum zweiten Mal. »Das ist mein Freund, verdammt noch mal!«




  »Ich doch auch«, wandte Sean ein.




  »Ich doch auch«, wiederholte Jimmy. »Ich doch auch, ich doch auch, ich doch auch.«




  Dave Boyle stand auf und lachte.




  »Hör auf damit!«, rief Sean.




  »Hör auf damit, hör auf damit, hör auf damit!« Wieder schubste Jimmy Sean, seine Handflächen drückten gegen Seans Rippen. »Komm doch! Traust du dich nicht?«




  »Traust du dich nicht?« Jetzt schubste Dave Sean.




  Sean hatte keine Ahnung, wie es so weit hatte kommen können. Er konnte sich nicht mal mehr erinnern, warum Jimmy sauer geworden und Dave so blöd gewesen war, ihn überhaupt zu schlagen. Eben gerade hatten sie noch neben dem Auto gestanden, jetzt waren sie mitten auf der Straße und Jimmy schubste ihn mit verkniffenem, jämmerlichem Gesicht, die Augen schwarz und klein, und Dave schickte sich an, es ihm nachzumachen.




  »Los, komm! Hau mich doch!«




  »Ich will nicht …«




  Ein erneuter Schubser. »Los, komm, du Baby!«




  »Jimmy, können wir nicht einfach …«




  »Nee, können wir nicht. Bist du ‘ne Heulsuse, Sean? Hä?«




  Jimmy wollte ihn wieder stoßen, hielt aber inne und eine unbändige Einsamkeit (und eine müde Einsamkeit, das erkannte Sean nun plötzlich) spiegelte sich in seinen Gesichtszügen wider, als er an Sean vorbeiblickte und etwas anstarrte, das die Straße entlangkam.




  Es war ein dunkelbraunes Auto, so kantig und lang wie die Wagen, die die Männer von der Kripo immer fuhren, ein Plymouth oder so, es hielt mit der Stoßstange genau vor ihren Füßen und die beiden Bullen glotzten die Jungen durch die Windschutzscheibe an, ihre Köpfe verschwammen in den Spiegelbildern der Bäume auf dem Glas.




  Sean spürte einen unvermittelten Ruck, eine Veränderung in der Sanftheit des Morgens.




  Der Fahrer stieg aus. Er sah aus wie ein Bulle – blonder Bürstenschnitt, rotes Gesicht, weißes Hemd, schwarz-goldene Nylonkrawatte und eine Wampe, die wie ein Stapel Pfannkuchen über seine Gürtelschnalle quoll. Der andere sah krank aus. Er war dürr, machte einen müden Eindruck und blieb im Auto sitzen, griff in sein fettiges schwarzes Haar und starrte in den Außenspiegel, während die drei Jungen zur Fahrertür herumgingen.




  Der Dicke winkte sie mit gekrümmtem Finger zu sich, bis sie nah vor ihm standen. »Hab mal ‘ne Frage an euch, ja?« Er beugte sich mit seinem fetten Bauch vor, bis sein riesiger Kopf Sean den Blick versperrte. »Findet ihr es richtig, euch hier mitten auf der Straße zu prügeln?«




  Sean entdeckte eine goldene Plakette, die der Dicke rechts neben der Gürtelschnalle trug.




  »Wie bitte?« Der Polizist legte eine Hand hinters Ohr.




  »Nein, Sir.«




  »Nein, Sir.«




  »Nein, Sir.«




  »Dreckige Rotzlöffel, hä? Seid ihr das?« Er wies mit seinem dicken Daumen auf den Mann auf dem Beifahrersitz. »Mein Kollege und ich, wir haben die Schnauze voll von Rotznasen aus East Bucky, die unsere Gegend hier unsicher machen, dass sich anständige Leute nicht mehr raustrauen. Verstanden?«




  Sean und Jimmy schwiegen.




  »Es tut uns Leid«, sagte Dave Boyle, der aussah, als würde er jeden Moment losheulen.




  »Wohnt ihr in dieser Straße?«, fragte der dicke Bulle. Er ließ seinen Blick über die Häuser auf der linken Straßenseite schweifen, als würde er jeden Bewohner kennen und die Jungen fertig machen, wenn sie ihn anlogen.




  »Jawoll«, antwortete Jimmy, und sah sich über die Schulter zu Seans Haus um.




  »Ja, Sir!«, stieß Sean hervor.




  Dave schwieg.




  Der Bulle blickte auf ihn hinunter. »Hm? Hast du was gesagt, Bursche?«




  »Was?« Dave glotzte Jimmy an.




  »Glotz nicht ihn an! Guck mich an!« Der Dicke schnaufte laut. »Wohnst du hier, Bursche?«




  »Hä? Nein.«




  »Nein?« Der Bulle beugte sich zu Dave hinunter. »Wo wohnst du denn, mein Sohn?«




  »Rester Street.« Dave glotzte Jimmy noch immer an.




  »Gesocks aus den Flats hier in dieser Gegend?« Die kirschroten Lippen des Polizisten verzogen sich, als hätte er einen Lutscher im Mund. »Das ist nicht gut fürs Geschäft, was?«




  »Wie bitte?«




  »Ist deine Mutter zu Hause?«




  »Ja, Sir.« Eine Träne rann Daves Wange hinunter und Sean und Jimmy wandten den Blick ab.




  »Tja, da müssen wir wohl mal mit ihr reden und ihr sagen, was ihre kleine Rotznase so alles anstellt.«




  »Ich hab nicht … hab nicht …«, stammelte Dave.




  »Steig ein!« Der Bulle öffnete die Hintertür und Sean bemerkte den Geruch von Äpfeln, ein intensiver Oktoberduft.




  Dave schaute Jimmy an.




  »Steig ein!«, wiederholte der Bulle. »Oder willst du, dass ich dir Handschellen anlege?«




  »Ich …«




  » Was? « Jetzt hörte sich der Polizist ziemlich genervt an. Er schlug gegen die offene Tür. »Steig jetzt ein, verdammt noch mal!«




  Heulend kletterte Dave auf die Rückbank.




  Der Bulle zeigte mit seinem knubbeligen Finger auf Jimmy und Sean. »Geht nach Haus und erzählt eurer Mutter, was ihr hier gemacht habt! Und dass ich euch Hosenscheißer nicht noch mal dabei erwische, wie ihr euch auf meiner Straße prügelt!«




  Jimmy und Sean traten einen Schritt zurück, der Mann stieg ins Auto und fuhr los. Sie sahen ihm nach, bis es an der Ecke rechts abbog. Während der ganzen Zeit schaute Dave, dessen Gesicht aus der Entfernung nur noch undeutlich zu erkennen war, zu ihnen hin. Und dann war die Straße wieder leer, das Zuschlagen der Autotür hatte sie verstummen lassen. Jimmy und Sean standen dort, wo das Auto gehalten hatte, betrachteten ihre Füße, guckten die Straße hoch und runter, ohne den anderen anzuschauen.




  Sean spürte wieder dieses Rucken, diesmal begleitet vom Geschmack schmutziger Kupfermünzen. Sein Magen fühlte sich an, als wäre er mit einem Löffel ausgehöhlt worden.




  Dann sagte Jimmy: »Du hast angefangen.«




  »Er hat angefangen.«




  »Nein, du! Jetzt kriegt er den Ärger. Seine Mutter hat einen an der Klatsche. Du hast keine Ahnung, was der alles einfällt, wenn er von zwei Bullen nach Hause gebracht wird.«




  »Ich hab nicht angefangen.«




  Jimmy schubste ihn, aber diesmal wehrte sich Sean, und dann rollten sie über die Straße und prügelten sich.




  »Hey!«




  Sean ließ Jimmy los. Beide standen auf und rechneten damit, wieder die beiden Bullen vor sich zu sehen, erblickten aber stattdessen Mr.Devine, der die Haustreppe herunterkam und auf sie zueilte.




  »Könnt ihr mir mal erklären, was ihr da macht?«




  »Nichts.«




  »Nichts.« Als er den Bürgersteig erreichte, runzelte Seans Vater die Stirn. »Runter von der Straße!«




  Die Jungen kamen zu ihm auf den Bürgersteig.




  »Wart ihr nicht zu dritt?« Mr.Devine blickte die Straße hinunter. »Wo ist Dave?«




  »Was?«




  »Dave!« Seans Vater guckte Sean und Jimmy an. »War Dave nicht bei euch?«




  »Wir haben uns auf der Straße gekloppt.«




  »Was?«




  »Wir haben uns auf der Straße gekloppt und da kamen die Bullen.«




  »Wann war das?«




  »So vor fünf Minuten.«




  »Ah. Die Bullen kamen also.«




  »Die haben Dave mitgenommen.«




  Seans Vater schaute erneut die Straße hinunter. »Was haben die? Dave mitgenommen?«




  »Sie bringen ihn nach Hause. Ich hab gelogen. Ich hab gesagt, ich würde hier wohnen. Dave hat gesagt, er würde in den Flats wohnen, da haben sie …«




  »Was redest du da? Sean, wie sahen die Polizisten aus?«




  »Hä?«




  »Hatten sie Uniformen an?«




  »Nein. Nein, sie …«




  »Woher weißt du dann, dass es welche waren?«




  »Weiß ich nicht. Sie …«




  »Was?«




  »Er hatte eine Plakette«, mischte sich Jimmy ein. »Am Gürtel.«




  »Was für ‘ne Plakette?«




  »‘ne goldene?«




  »Ja, gut. Aber was stand da drauf?«




  »Hä?«




  »Die Wörter. Standen da Wörter darauf, die du lesen konntest?«




  »Nee. Keine Ahnung.«




  »Billy?«




  Alle drehten sich zu Seans Mutter um, die mit angespanntem, neugierigem Blick auf der Veranda stand.




  »Hey, Schatz! Ruf mal eben bei der Polizei an, ja? Ob sie ein Kind nach Hause gebracht haben, das sich hier auf der Straße geprügelt hat.«




  »Ein Kind?«




  »Dave Boyle.«




  »Ach, du meine Güte. Seine arme Mutter!«




  »Die verständigst du am besten noch nicht. Ja? Hör erst mal, was die Polizei sagt. Okay?«




  Seans Mutter ging ins Haus. Sean schaute seinen Vater an, der scheinbar nicht wusste, wohin mit den Händen. Er steckte sie in die Hosentaschen, zog sie wieder heraus, wischte sie an der Hose ab. Dann sagte er ganz leise: »Hol mich der Teufel!«, und starrte die Straße hinunter, als würde Dave dort an irgendeiner Ecke hocken, eine schillernde Fata Morgana außerhalb von Seans Blickfeld.




  »Es war braun«, sagte Jimmy.




  »Was?«




  »Das Auto. Es war dunkelbraun. Wie ein Plymouth, glaube ich.«




  »Sonst noch was?«




  Sean versuchte, sich das Fahrzeug in Erinnerung zu rufen, aber es gelang ihm nicht.




  Der Wagen war für ihn etwas, das ihm den Blick versperrt hatte. Es hatte Mrs. Ryans orangefarbenen Pinto und die untere Hälfte der Hecken verdeckt, aber bewusst gesehen hatte er das Auto nicht.




  »Es roch nach Äpfeln«, sagte er.




  »Was?«




  »Nach Äpfeln. Das Auto roch nach Äpfeln.«




  »Es roch nach Äpfeln«, wiederholte sein Vater.




  




  Eine Stunde später stellten zwei richtige Polizisten Sean und Jimmy in der Küche von Sean eine Menge Fragen, dann tauchte ein dritter auf und malte mit Hilfe von Jimmys und Seans Angaben Bilder von den Männern im braunen Auto. Der dicke Blonde sah auf dem Skizzenblock böser aus, sein Gesicht war noch größer, aber ansonsten war er ganz gut getroffen. Der zweite, der die ganze Zeit in den Außenspiegel geguckt hatte, sah nach gar nichts aus, war eigentlich nur ein verschwommener Klecks mit schwarzen Haaren, weil sich Sean und Jimmy nicht besonders gut an ihn erinnern konnten.




  Jimmys Vater kam und stellte sich mit überspanntem, geistesabwesendem Gesichtsausdruck in eine Küchenecke, seine Augen trieften, er wankte ein bisschen, als bewege sich die Wand in seinem Rücken. Er wechselte kein Wort mit Seans Vater und niemand sprach mit ihm. Nun, da seine Fähigkeit, sich geschmeidig zu bewegen, geschwächt war, kam er Sean kleiner vor, irgendwie unwirklicher, so als würde er bei nächster Gelegenheit mit der Tapete verschmelzen.




  Nachdem sie alles vier- oder fünfmal durchgegangen waren, verließen alle das Haus – die Polizisten, der Mann, der gezeichnet hatte, Jimmy und sein Vater. Seans Mutter schloss sich im Schlafzimmer ein und kurz darauf konnte Sean ein gedämpftes Weinen hören.




  Sean setzte sich auf die Veranda und sein Vater erklärte ihm, er habe nichts Böses getan, es sei klug von ihm und Jimmy gewesen, nicht in das Auto zu steigen. Sein Vater tätschelte ihm das Knie und versicherte, es würde schon wieder alles gut werden. Heute Abend ist Dave zurück. Wirst schon sehen.




  Dann schwieg er. Er trank sein Bier und saß neben Sean, aber Sean spürte, dass sein Vater ihm entschwebte, vielleicht hinten bei Seans Mutter im Schlafzimmer oder unten im Keller war und Vogelhäuschen baute.




  Sean betrachtete die am Straßenrand parkenden Fahrzeuge, wie sie funkelten und glänzten. Er redete sich ein, Daves Verschwinden sei Teil eines Plans, der einen Sinn ergab. Er erkannte ihn bloß noch nicht. Würde es aber eines Tages. Das Adrenalin, das durch seinen Körper rauschte, seit Dave fortgefahren war und er sich mit Jimmy auf der Straße geprügelt hatte, floss nun endlich wie Abwasser aus seinen Poren.




  Sean sah die Stelle neben dem Bel Air, wo er sich mit Jimmy und Dave Boyle gestritten hatte, und wartete darauf, dass die Hohlräume, die durch den Abfluss des Adrenalins entstanden waren, sich wieder füllten. Er wartete, dass sich der Plan verwandelte und einen Sinn ergab. Er wartete, betrachtete die Straße, spürte, wie sie vibrierte, und wartete noch etwas länger, bis sein Vater aufstand und mit ihm ins Haus ging.




  




  Auf dem Heimweg lief Jimmy hinter seinem Vater her. Der Alte schwankte leicht, rauchte jede Zigarette zu kurzen Stummeln und redete leise mit sich selbst. Zu Hause verpasste sein Vater ihm vielleicht eine Abreibung, vielleicht auch nicht, das konnte man noch nicht sagen. Nachdem er seinen Job verloren hatte, hatte er Jimmy verboten, jemals wieder zu den Devines zu gehen, und Jimmy nahm an, für die Nichtbefolgung dieser Anweisung bezahlen zu müssen. Aber heute vielleicht nicht. Heute litt sein Vater unter dieser schläfrigen Trunkenheit, was für gewöhnlich bedeutete, dass er sich zu Hause an den Küchentisch setzte und trank, bis er mit dem Kopf auf den Armen einschlief.




  Sicherheitshalber hielt Jimmy aber ein paar Schritte Abstand, warf den Baseball in die Luft und fing ihn mit dem Handschuh auf, den er Sean gestohlen hatte, als sich die Bullen von den Devines verabschiedeten, aber Jimmy und seinen Vater ignoriert hatten, die durch den Flur auf die Haustür zugesteuert waren. Seans Zimmertür hatte offen gestanden und Jimmy hatte den Handschuh und den Ball auf dem Boden liegen sehen, war eingetreten und hatte beides an sich genommen, und schon war er mit seinem Vater durch die Haustür hinaus. Er hatte keine Ahnung, warum er den Handschuh geklaut hatte. Nicht wegen des überraschten, stolzen Leuchtens in den Augen des Alten, als er ihn genommen hatte. Zur Hölle damit. Zur Hölle mit ihm.




  Es hatte etwas damit zu tun, dass Sean Dave Boyle gehauen und Schiss gehabt hatte, das Auto zu klauen, und mit noch ein paar anderen Dingen, die in ihrer einjährigen Freundschaft passiert waren und Jimmy immer das Gefühl gegeben hatten, was Sean ihm auch schenkte – Baseballkarten, die Hälfte vom Schokoriegel, egal was –, alles war eine milde Gabe.




  Als Jimmy den Handschuh weggenommen und sich mit ihm aus dem Staub gemacht hatte, war er in Hochstimmung gewesen. Großartig hatte er sich gefühlt. Als sie etwas später die Buckingham Avenue überquerten, spürte er die vertraute Scham und die Schuld, die ihn immer befielen, wenn er etwas geklaut hatte, diese Wut auf den oder das, was ihn dazu verführt hatte. Noch später gingen sie die Crescent Avenue hinunter in die Flats und dort überkam ihn beim Anblick der miesen Wohnhäuser und des Handschuhs in seiner Hand plötzlich stechender Stolz.




  Jimmy betrachtete den Handschuh und fand sich schlecht. Sean würde ihn vermissen. Jimmy betrachtete den Handschuh und fand sich gut. Sean würde ihn vermissen.




  Jimmy beobachtete seinen Vater, der vor ihm herstolperte; das dumme Schwein sah aus, als ob es jeden Augenblick zusammenschrumpeln und zu einem Haufen Scheiße zerfließen würde, und Jimmy hasste Sean.




  Er hasste Sean, denn er war dumm genug gewesen zu glauben, dass sie Freunde sein könnten, und er wusste, dass er diesen Handschuh zeit seines Lebens behalten, ihn hegen und pflegen, ihn nie jemandem zeigen und das verfluchte Teil niemals, nicht ein einziges Mal, benutzen würde. Eher wollte er verrecken.




  Jimmy betrachtete die Flats, die sich vor ihm erstreckten, während er hinter seinem Alten im Schatten der Hochbahn entlangtrottete und sich dem tiefsten Punkt der Crescent Avenue näherte, wo die Güterzüge an dem alten, heruntergekommenen Autokino und dem dahinter liegenden Penitentiary-Kanal vorbeiratterten, und er wusste – ganz tief in seinem Herzen –, dass sie Dave Boyle nie wiedersehen würden. Wo Jimmy wohnte, auf der Rester Street, wurde unablässig gestohlen. Jimmys Dreirad war gestohlen worden, als er vier Jahre alt war, sein Fahrrad, als er acht war. Dem Alten hatten sie ein Auto geklaut. Und seine Mutter hatte sich angewöhnt, die Wäsche zum Trocknen im Haus aufzuhängen, nachdem ihr so viele Stücke von der Leine im Hof abhanden gekommen waren. Es war ein anderes Gefühl, bestohlen worden zu sein als etwas verloren zu haben. Man spürte tief im Herzen, dass man es nie zurückbekommen würde. Dieses Gefühl hatte er jetzt auch bei Dave. Vielleicht fühlte Sean in diesem Moment das Gleiche wegen seines Baseballhandschuhs, vielleicht stand er vor dem leeren Fleck auf dem Boden, wo der Baseballhandschuh gelegen hatte, und wusste entgegen jeder Logik, dass er niemals wieder auftauchen würde.




  Schade auch, denn Jimmy hatte Dave gemocht, obwohl er nicht genau sagen konnte, warum. Irgendwas hatte der Junge an sich, vielleicht dass er immer da war, auch wenn man ihn die Hälfte der Zeit nicht bemerkte.




  2 VIER TAGE




  Wie sich herausstellte, irrte sich Jimmy.




  Vier Tage nach seinem Verschwinden kehrte Dave Boyle zurück. Auf dem Beifahrersitz eines Polizeiwagens. Die beiden Bullen, die ihn nach Hause brachten, erlaubten ihm, die Sirene aufheulen zu lassen und den Kolben des Gewehrs zu berühren, das unter dem Armaturenbrett aufbewahrt wurde. Sie verliehen ihm ein Ehrenabzeichen, und als sie ihn bei seiner Mutter in der Rester Street ablieferten, waren Zeitungs- und Fernsehreporter da, um den Moment im Bild festzuhalten. Einer der Bullen, ein gewisser Eugene Kubiaki, holte Dave aus dem Streifenwagen, hob ihn in die Höhe und stellte ihn vor seiner flennenden, kichernden, zitternden Mutter auf dem Bürgersteig ab.




  Eine Menschenmenge hatte sich auf der Rester Street versammelt – Eltern, Kinder, ein Postbote, die beiden feisten Brüder, denen die Imbissbude an der Ecke Rester und Sydney gehörte, und sogar Miss Powell, Dave und Jimmys Lehrerin in der fünften Klasse auf der Looey & Dooey. Jimmy stand bei seiner Mutter. Sie drückte seinen Hinterkopf an ihren Bauch und hatte ihre feuchte Hand auf seine Stirn gelegt, als wolle sie prüfen, ob er sich das Gleiche geholt habe wie Dave, und Jimmy fühlte einen Stich der Eifersucht, als Officer Kubiaki Dave über den Bürgersteig trug und so herzlich mit ihm lachte, als wären sie alte Freunde, und Miss Powell vor Freude in die Hände klatschte.




  Ich war auch fast in das Auto gestiegen, hätte Jimmy gern allen erzählt. Am liebsten wollte er es Miss Powell erzählen. Sie war so hübsch und sauber, und wenn sie lachte, konnte man sehen, dass einer ihrer oberen Vorderzähne ein bisschen schief war, weshalb Jimmy sie nur noch hübscher fand. Jimmy wollte ihr sagen, dass er auch fast ins Auto gestiegen wäre, und dann sehen, ob sie ihn genauso anblicken würde wie jetzt Dave. Er wollte ihr sagen, dass er ständig an sie dachte, dass er in seinen Träumen erwachsen war und Auto fahren konnte und dass er mit ihr irgendwohin fuhr, wo sie ihn anlächelte und sie zusammen picknickten und sie über alles, was er ihr erzählte, lachte, diesen Zahn entblößte und mit ihrer Hand sein Gesicht berührte.




  Aber Miss Powell fühlte sich hier nicht wohl. Jimmy sah das. Nachdem sie ein paar Worte mit Dave gewechselt, ihm übers Gesicht gestrichen und ihn auf die Wange geküsst hatte – sie küsste ihn zweimal! –, drängten sich andere vor und Miss Powell trat zur Seite, stand auf dem rissigen Bürgersteig und schaute zu den schiefen Mietshäusern hoch, deren Teerpappe sich aufrollte, so dass das Holz darunter zum Vorschein kam. In diesem Moment kam sie Jimmy gleichzeitig jünger und doch härter vor, als habe sie plötzlich etwas Nonnenhaftes an sich, wie sie so dastand, ihr Haar berührte, als fühle sie nach ihrer Haube, so wie ihre Stupsnase zuckte, bereit, ein abwertendes Urteil zu fällen.




  Jimmy wollte zu ihr gehen, aber seine Mutter hielt ihn fest und kümmerte sich nicht darum, dass er sich wand. Miss Powell lief zur Ecke Rester und Sydney. Jimmy beobachtete, wie sie verzweifelt jemandem zuwinkte. Ein Kerl, der wie ein Hippie aussah, hielt in einem gelben, hippie-haften Cabrio an, auf dessen sonnenverbrannte Türen verblichene violette Blüten gemalt waren, und Miss Powell stieg ein und fuhr fort. Jimmy dachte nur: Bitte nicht.




  Schließlich konnte er sich aus den Klauen seiner Mutter befreien. Er stellte sich auf die Straße, beobachtete die Menschentraube um Dave und wünschte sich, in das Auto gestiegen zu sein, wenn er dafür auch nur einen Bruchteil der Aufmerksamkeit geerntet hätte, die Dave nun entgegengebracht wurde, wenn ihn all diese Augen anschauen würden, als sei er etwas Besonderes.




  Es wurde eine große Feier auf der Rester Street, alle liefen von Kamera zu Kamera in der Hoffnung, ins Fernsehen zu kommen oder sich in der Zeitung wiederzufinden: Ja, klar kenne ich Dave, er ist mein bester Freund, ich bin mit ihm aufgewachsen, wissen Sie, ein toller Kerl, Gott sei Dank geht es ihm gut.




  Ein Hydrant wurde geöffnet. Wie ein Seufzer der Erleichterung strömte das Wasser auf die Rester Street und die Kinder warfen ihre Schuhe in den Rinnstein, rollten die Hosenbeine hoch und tanzten durch das hervorsprudelnde Nass. Der Eisverkäufer kam herbeigefahren und Dave konnte sich aussuchen, was er haben wollte, umsonst, und sogar Mr.Pakinow, der fiese alte Witwer, der mit seinem Gummikugelgewehr auf Eichhörnchen schoss (und manchmal auch auf Kinder, wenn die Eltern nicht aufpassten) und immer herumkreischte, die Leute sollten verdammt noch mal leise sein, selbst der öffnete seine Fenster und stellte die Lautsprecher auf die Fensterbank. Eh man sich’s versah, sang Dean Martin »Memories Are Made of This« und »Volare« und noch mehr von dem Scheiß, bei dem Jimmy normalerweise kotzen musste, aber heute passte es. Heute schwebte die Musik die Rester Street entlang wie bunte Luftschlangen. Sie stimmte in den lauten Schwall des Wassers aus dem Hydranten ein. Ein paar Männer, die im Hinterzimmer der feisten Brüder von der Imbissbude normalerweise Karten spielten, holten einen Klapptisch und einen kleinen Grill heraus. Kurz darauf schleppten andere Kühlboxen mit Schlitz-Bier und Narragansett-Cocktails nach draußen. Der Duft von gegrillten Hotdogs und italienischen Würstchen hing in der Luft, ein rauchiger, verkohlter Geruch, der sich mit dem Aroma geöffneter Bierdosen vermischte. Er erinnerte Jimmy immer an den »Fenway Park«, an Sommersonntage und an diese angespannte Freude, die man in der Brust verspürte, wenn die Erwachsenen den Ball zurückspielten und sich wie Kinder benahmen, wenn alle lachten und jünger und sanfter aussahen und glücklich in der Gesellschaft der anderen waren.




  Deshalb fand es Jimmy selbst in den Fängen seiner schwärzesten Hassgefühle nach einer Tracht Prügel von seinem Alten oder nach dem Abhandenkommen eines Gegenstandes, der ihm am Herzen lag, toll, hier groß zu werden. Wie die Leute hier einfach ein Jahr voller Schmerzen, Beschwerden, aufgeplatzter Lippen, Geldsorgen und altem Groll wegsteckten und sich fallen lassen konnten, als wäre ihnen niemals im Leben etwas Schlimmes zugestoßen. An St. Patrick’s Day oder Buckingham Day, manchmal auch am vierten Juli oder wenn die Sox im September gut spielten oder wenn, wie heute, etwas Verlorengeglaubtes wieder aufgetaucht war – gerade dann konnte dieser Stadtteil in wilden Freudentaumel ausbrechen.




  Anders als im Point. Da gab es zwar auch Straßenfeste, sicher, aber die waren immer vorbereitet, die notwendigen Genehmigungen eingeholt, und alle achteten darauf, dass kein Auto beschädigt, kein Rasen platt getreten wurde: Pass bitte auf, ich hab den Zaun gerade frisch gestrichen!




  In den Flats besaß die Hälfte der Leute gar keinen Rasen und die Zäune hingen durch, scheißegal also. Wenn man feiern wollte, dann feierte man, darauf hatte man ja wohl ein Recht, verflucht noch mal. Keine Chefs in der Nähe. Keine Kontrolleure vom Sozialamt, keine muskelbepackten Geldeintreiber der Kredithaie. Und was die Bullen anging – na, die machten mit, feierten zusammen mit den anderen, Officer Kubiaki nahm sich ein Würstchen vom Grill und sein Kollege steckte sich ein Bier für später ein. Die Reporter waren verschwunden, die Sonne ging langsam unter und tauchte die Straße in dieses Abendbrot-Glühen, aber keine Frau stand in der Küche, keiner ging ins Haus.




  Außer Dave. Dave war weg, stellte Jimmy fest, als er aus der Gischt trat, die Aufschläge seiner Hose auswrang, sein T-Shirt überstreifte und sich für ein Hotdog anstellte. Daves Party war in vollem Gange, aber er selbst musste ins Haus gegangen sein, seine Mutter auch, denn als Jimmy zu den Fenstern im ersten Stock hochschaute, sah er, dass die Rollläden heruntergelassen waren.




  Die heruntergelassenen Rollläden erinnerten ihn aus irgendeinem Grund daran, wie Miss Powell in dieses Hippie-Auto gestiegen war, und bei dem Gedanken, wie sie vor dem Zuschlagen der Tür den rechten Unterschenkel angezogen hatte, fühlte er sich schmuddelig und traurig. Wo fuhr sie hin? War sie jetzt auf dem Highway, wehte der Wind durch ihr Haar wie die Musik durch die Rester Street? Senkte sich die Nacht auf die beiden in ihrem Hippie-Auto, unterwegs nach, ja, wohin? Jimmy hätte es gerne gewusst, aber dann auch wieder nicht. Morgen würde er sie in der Schule sehen – falls sie nicht alle einen Tag freibekamen, um Daves Rückkehr zu feiern – und sie danach fragen, aber vielleicht auch nicht.




  Jimmy nahm sein Hotdog in Empfang und setzte sich zum Essen auf den Bürgersteig gegenüber von Daves Haus. Als er es zur Hälfte vertilgt hatte, wurde einer der Rollläden hochgezogen, und er sah Dave im Fenster stehen und auf ihn herunterstarren. Zum Gruß hob Jimmy das halb gegessene Hotdog, aber Dave reagierte nicht, auch nicht, als er es ein zweites Mal versuchte. Dave glotzte einfach. Er glotzte Jimmy an und obwohl Jimmy Daves Augen nicht sehen konnte, fühlte er die Leere in ihnen. Leere und Vorwurf.




  Jimmys Mutter setzte sich neben ihn an den Straßenrand und Dave trat vom Fenster weg. Jimmys Mutter war eine kleine, dünne Frau mit unglaublich hellem Haar. Obwohl sie so dünn war, bewegte sie sich, als trage sie einen Stapel Wackersteine auf dem Rücken, und seufzte häufig auf eine Weise, die Jimmy zweifeln ließ, ob seine Mutter überhaupt merkte, dass dieses Geräusch von ihr kam. Er sah sich gerne Fotos von ihr an, die aufgenommen wurden, bevor sie mit ihm schwanger wurde, und auf denen sah sie gar nicht so dünn und viel jünger aus, wie ein junges Mädchen (was sie damals ja auch war, wenn er nachrechnete). Ihr Gesicht auf den Bildern war runder, sie hatte keine Falten um die Augen oder auf der Stirn und sie lächelte so wunderbar breit, nur ein ganz klein wenig verängstigt oder vielleicht neugierig, das konnte Jimmy nie so genau sagen. Sein Vater hatte ihm schon tausendmal erzählt, dass Jimmy seine Mutter bei der Geburt fast umgebracht hätte, dass sie geblutet und geblutet hätte, bis die Ärzte Angst bekommen hätten, es würde nicht mehr aufhören. Danach wären sie am Ende gewesen, hatte sein Vater berichtet. Natürlich war Schluss mit Babys. So was wollten sie beide nicht noch mal durchmachen.




  Sie legte Jimmy die Hand aufs Knie und sagte: »Wie geht’s, G. I. Joe?« Seine Mutter hatte immer neue Spitznamen für ihn, die sie sich spontan ausdachte, aber Jimmy wusste meistens nicht, auf wen sich der Name bezog.




  Er zuckte mit den Schultern. »Alles klar.«




  »Du hast gar nicht mit Dave geredet.«




  »Du hast mich ja nicht losgelassen, Ma.«




  Seine Mutter nahm die Hand von seinem Knie und schlang die Arme um sich, weil es sich seit dem Einbruch der Dunkelheit abgekühlt hatte. »Ich meine, hinterher. Als er noch draußen war.«




  »Ich seh ihn ja morgen in der Schule.«




  Seine Mutter nestelte nach den Kents in ihrer Hosentasche, zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch aus. »Ich glaub nicht, dass er morgen hingeht.«




  Jimmy hatte das Hotdog vertilgt. »Na, dann halt ein andermal.«




  Seine Mutter nickte und blies wieder Rauch aus. Sie stützte den Ellenbogen in die Hand, rauchte und schaute zu Daves Fenster hoch. »Wie war’s heute in der Schule?«, fragte sie, obwohl sie die Antwort nicht sonderlich zu interessieren schien.




  Jimmy zuckte mit den Schultern. »In Ordnung.«




  »Ich habe diese Lehrerin von dir gesehen. Niedlich.«




  Jimmy sagte nichts.




  »Wirklich niedlich«, wiederholte seine Mutter in eine graue Wolke Rauch hinein.




  Jimmy schwieg noch immer. Meistens wusste er nicht, worüber er mit seinen Eltern reden sollte. Seine Mutter war immer ausgelaugt. Sie starrte in eine Ferne, die Jimmy nicht sehen konnte, und rauchte ihre Zigaretten. Oft bemerkte sie ihn erst, wenn er einen Satz mehrmals wiederholt hatte. Sein Vater hatte ständig schlechte Laune und selbst wenn es richtig lustig mit ihm war, wusste Jimmy, dass er jeden Moment zu einem schlecht gelaunten Säufer werden und seinem Sohn für eine Bemerkung, über die er eine halbe Stunde zuvor noch gelacht hatte, eine runterhauen konnte. Und Jimmy wusste, dass er, wie sehr er auch das Gegenteil zu beweisen versuchte, sowohl seinen Vater als auch seine Mutter in sich trug – das lange Schweigen der Mutter und die unvermittelten Wutausbrüche des Vaters.




  Wenn Jimmy sich nicht vorstellte, wie es wohl wäre, Miss Powells Freund zu sein, dann fragte er sich manchmal, wie es wohl wäre, ihr Sohn zu sein.




  Nun schaute seine Mutter ihn an, die Zigarette hochhaltend, die Augen klein und bohrend.




  »Was ist?«, fragte er und lächelte sie verlegen an.




  »Du hast ein tolles Lächeln, Cassius Clay.« Sie lächelte zurück.




  »Ja?«




  »O ja. Du wirst den Frauen später reihenweise die Herzen brechen.«




  »Hm, gut«, erwiderte Jimmy und sie mussten beide lachen.




  »Du könntest gesprächiger sein«, sagte seine Mutter.




  Du auch, lag Jimmy auf der Zunge.




  »Aber das ist schon in Ordnung. Frauen mögen stille Männer.«




  Hinter seiner Mutter sah Jimmy seinen Vater mit zerknautschter Kleidung und vom Schlaf oder Suff aufgedunsenem Gesicht aus dem Haus stolpern. Sein Vater schaute sich die Feier an, als wisse er nicht, warum sie stattfand.




  Jimmys Mutter folgte dem Blick ihres Sohnes, und als sie sich wieder zu ihm umdrehte, wirkte sie wieder ausgelaugt, das Lächeln auf ihrem Gesicht war verschwunden, und zwar so spurlos, dass man sich fragte, ob sie überhaupt je gelächelt hatte. »Hey, Jim.«




  Jimmy fand es herrlich, wenn sie ihn »Jim« nannte. Dann hatte er das Gefühl, dass sie beide ein Geheimnis teilten.




  »Ja?«




  »Ich bin wirklich froh, dass du nicht in das Auto gestiegen bist, mein Schatz.« Sie küsste ihn auf die Stirn und Jimmy sah ihre Augen blitzen, dann stand sie auf und ging zu den anderen Müttern, wobei sie ihrem Mann den Rücken zuwandte.




  Jimmy blickte hoch und erkannte Dave, der wieder durch das Fenster auf ihn herunterstarrte; jetzt brannte hinter ihm im Zimmer ein schwaches Licht. Jimmy machte nicht mal mehr den Versuch, ihm zuzuwinken. Jetzt, wo Polizei und Reporter fort waren und die Party in vollem Gange war, ohne dass noch einer wusste, warum überhaupt gefeiert wurde, konnte Jimmy spüren, wie Dave sich oben in der Wohnung fühlen musste, allein, nur mit seiner verrückten Mutter, umgeben von braunen Tapeten und schwachem Licht, während unten auf der Straße richtig was los war.




  Und jetzt freute auch er sich, nicht in das Auto gestiegen zu sein.




  Einen Knacks. Das hatte Jimmys Vater am Abend zuvor zu seiner Mutter gesagt: »Selbst wenn sie ihn lebend finden, hat der Junge einen Knacks weg. Der wird nicht mehr wie früher.«




  Dave hob die Hand. Er hielt sie auf Höhe der Schulter und bewegte sie sehr lange nicht, und als Jimmy zurückwinkte, merkte er, wie sich eine Traurigkeit in ihn grub, ganz tief hinein, und sich in kleinen Wogen ausbreitete. Er wusste nicht, ob die Traurigkeit mit seinem Vater, seiner Mutter, mit Miss Powell oder der Straße zusammenhing oder mit Dave, der im Fenster stand und seine Hand nicht bewegte. Was auch immer sie ausgelöst haben mochte – einer dieser Gründe oder alle gemeinsam –, die Traurigkeit würde nie wieder, davon war er überzeugt, aus ihm herauskommen. Jimmy, der am Straßenrand saß, war elf Jahre alt, aber so fühlte er sich nicht mehr. Er fühlte sich alt. So alt wie seine Eltern, so alt wie die Straße.




  Einen Knacks, dachte Jimmy und ließ die Hand in den Schoß sinken. Er sah, wie Dave ihm zunickte und die Rollläden herunterzog, um wieder allein in dieser allzu stillen Wohnung mit den braunen Tapeten und tickenden Uhren zu sein. Jimmy merkte, wie die Traurigkeit in ihm Wurzeln schlug, es sich in ihm gemütlich machte, als fände sie es heimelig dort. Er wollte überhaupt nicht mehr, dass sie wieder herauskäme, denn irgendwie ahnte er, dass es sinnlos war.




  Er stand auf, ohne zu wissen, was er vorhatte. Er hatte wieder dieses kribbelnde, juckende Bedürfnis, auf etwas draufzuhauen oder etwas Neues, Verrücktes zu unternehmen. Doch dann knurrte sein Magen und er merkte, dass er immer noch Hunger hatte, und so stellte er sich erneut nach einem Hotdog an und hoffte, dass noch welche da waren.




  




  Einige Tage lang war Dave Boyle eine kleine Berühmtheit, und zwar nicht nur in seinem Viertel, sondern in ganz Massachusetts. Die Schlagzeile am nächsten Morgen im Record American lautete: JUNGE VERSCHWUNDEN/JUNGE GEFUNDEN. Das Foto zeigte Dave auf der Veranda sitzend, die dünnen Arme seiner Mutter um seine Brust geschlungen, zu beiden Seiten von Mutter und Sohn eine Horde grinsender Nachbarskinder, die Grimassen in die Kamera schnitten. Alle sahen überglücklich aus, nur Daves Mutter nicht. Sie wirkte, als hätte sie bei eisiger Kälte den Bus verpasst.




  Innerhalb einer Woche nannten ihn die Kinder, die mit ihm auf dem Titelblatt abgebildet gewesen waren, in der Schule den »Spinner«. Dave schaute sie an und nahm eine Gehässigkeit in ihren Gesichtern wahr, die sie wohl genauso wenig verstanden wie er selbst. Daves Mutter meinte, das hätten sie wahrscheinlich von ihren Eltern, beachte sie einfach nicht, Davey, irgendwann wird es ihnen langweilig, dann vergessen sie es und nächstes Jahr sind sie wieder deine Freunde.




  Dann nickte Dave und fragte sich, ob etwas mit ihm nicht stimmte – irgendwas mit seinem Gesicht, das er selbst nicht sah –, weswegen ihm alle wehtun wollten. Wie die Männer in dem Auto. Warum hatten sie ihn ausgesucht? Woher hatten sie gewusst, dass er einsteigen würde und Jimmy und Sean nicht? Im Nachhinein kam es Dave so vor. Diese Männer (er kannte ihre Namen, wenigstens die, mit denen sie sich angeredet hatten, aber er brachte sie einfach nicht über die Lippen) hatten gewusst, dass Sean und Jimmy nicht eingestiegen wären, ohne Widerstand zu leisten. Sean wäre wahrscheinlich laut schreiend nach Hause gerannt, und Jimmy, den hätten sie umhauen müssen, um ihn mitnehmen zu können. Der dicke Wolf hatte es nach einigen Stunden Fahrt sogar selbst gesagt: »Hast du den im weißen T-Shirt gesehen? Wie der mich angeguckt hat, kein bisschen Angst, nichts! Der macht irgendwann mal jemanden alle, ohne sich deswegen ins Hemd zu machen.«




  Der Freund, der böse Wolf, hatte gegrinst. »Hab nichts gegen ein kleines Kämpfchen.«




  Der dicke Wolf schüttelte den Kopf. »Der hätte dir den Finger abgebissen, wenn du ihn ins Auto gezogen hättest. Ratz-fatz ab, der kleine Hosenscheißer.«




  Es half, ihnen dämliche Namen zu geben: der dicke Wolf und der böse Wolf. Es half Dave, in ihnen Tiere, als Menschen verkleidete Wölfe und sich selbst als Figur in einem Märchen zu sehen: »Der Junge, der von den Wölfen geholt wurde.«




  »Der Junge, der entkam und sich im kühlen Wald bis zu einer Esso-Tankstelle durchschlug.«




  »Der Junge, der Ruhe bewahrte und listig nach einem Ausweg suchte.«




  In der Schule war er allerdings nur »der Junge, der entführt wurde« und alle malten sich lebhaft aus, was in diesen vier verlorenen Tagen geschehen sein mochte. Eines Morgens baute sich im Waschraum ein Junge aus der siebten Klasse namens Junior McCaffery am Pissoir neben Dave auf und fragte: »Musstest du ihn lutschen?«, und alle seine Freunde aus der Siebten lachten und machten Knutschgeräusche.




  Mit zitternden Fingern und rotem Gesicht zog Dave den Reißverschluss seiner Hose zu und drehte sich zu Junior McCaffery um. Er wollte böse gucken, aber Junior zog die Stirn kraus und schlug ihm ins Gesicht.




  Das Geräusch hallte im Waschraum wider. Ein Siebtklässler schnappte nach Luft wie ein Mädchen.




  Junior sagte: »Willst du was sagen, du Tunte? Hä? Soll ich dir noch eine kleben, Schwuli?«




  »Er heult!«, rief jemand.




  »Ja, wirklich!«, kreischte Junior McCaffery und Dave weinte noch heftiger. Er merkte, wie die Taubheit in seinem Gesicht zu stechen begann, aber es war nicht der Schmerz, der ihm zu schaffen machte. Schmerzen hatten ihm nie viel ausgemacht, deswegen hatte er noch nie geweint, nicht mal, als er mit dem Fahrrad hingefallen war und sich den Knöchel an der Pedale aufgerissen hatte, obwohl die Wunde mit sieben Stichen hatte genäht werden müssen. Es war die Fülle negativer Gefühle, die die Jungen im Waschraum ausströmten, die ihn verletzte: Hass, Ekel, Wut, Verachtung. Die sich gegen ihn richteten. Er verstand es nicht. Sein ganzes Leben lang hatte er niemandem etwas zu Leide getan. Und trotzdem hassten sie ihn. Er fühlte sich wie ein Waisenkind. Er fühlte sich grässlich, schuldig, winzig und er weinte, weil er sich nicht so fühlen wollte.




  Alle lachten über seine Tränen. Junior tänzelte einen Moment lang herum, verdrehte die Füße, als wären sie aus Gummi, und äffte Daves Heulerei nach. Als Dave sich schließlich unter Kontrolle hatte und nur noch leise schniefte, schlug ihm Junior ein zweites Mal ins Gesicht, genau auf dieselbe Stelle, genauso hart.




  »Guck mich an!«, herrschte Junior ihn an, während Dave wieder die Tränen in die Augen schossen. »Guck mich an!«




  Dave schaute zu Junior auf und hoffte, Mitleid, Menschlichkeit oder wenigstens – selbst das wäre ihm recht gewesen – Erbarmen in seinem Gesicht wahrzunehmen, aber er sah nur böse, höhnende Wut.




  »Ja«, rief Junior, »du hast ihn gelutscht.«




  Er täuschte noch eine Backpfeife an. Dave zuckte zusammen und zog den Kopf weg, aber da verdrückte sich Junior auch schon mit seinen Freunden. Lachend verließen sie den Waschraum.




  Dave fiel ein, was Mr.Peters, ein Freund seiner Mutter, der hin und wieder bei ihnen schlief, einmal zu ihm gesagt hatte: »Zwei Sachen darfst du dir nie von einem Mann gefallen lassen – angespuckt und geohrfeigt zu werden. Beides ist schlimmer als ein richtiger Schlag, und wenn das einer mit dir macht, dann versuchst du ihn umzubringen.«




  Dave sackte auf den Boden und wünschte, ihn in sich zu tragen, diesen Willen, jemanden umzubringen. Wahrscheinlich würde er mit Junior McCaffery anfangen und dann mit dem dicken und dem bösen Wolf weitermachen, falls er sie noch mal sah. Aber eigentlich glaubte er nicht, dass er es konnte. Er wusste nicht, warum Menschen gemein zueinander waren. Er verstand es nicht. Er verstand es nicht.




  Der Zwischenfall im Waschraum schien sich in Windeseile zu verbreiten, er sprach sich jedenfalls in der ganzen Schule herum, so dass von der dritten Klasse aufwärts bald jeder wusste, was Junior McCaffery mit Dave gemacht und wie der reagiert hatte. Man fällte ein Urteil über Dave und er stellte fest, dass selbst die wenigen Klassenkameraden, die nach seiner Rückkehr in die Schule so was wie Freunde gewesen waren, ihn nun wie einen Aussätzigen behandelten.




  Nicht alle raunten ihm »Homo« zu, wenn sie auf dem Flur an ihm vorbeigingen, oder drückten die Zunge gegen die Wange. Tatsächlich wurde Dave von den meisten seiner Mitschüler einfach ignoriert. Aber das war irgendwie noch schlimmer. Das Schweigen schnitt ihn von der Außenwelt ab.




  Wenn sie sich manchmal morgens auf dem Schulweg trafen, lief Jimmy Marcus schweigend neben ihm her – was blieb ihm auch anderes übrig? –, oder er grüßte Dave, wenn sie auf dem Flur oder in der Schlange vor dem Klassenzimmer zusammenstießen. Wenn sich ihre Blicke trafen, erkannte Dave eine seltsame Mischung aus Mitleid und Verlegenheit in Jimmys Gesicht, als wolle er etwas sagen, könne es aber nicht in Worte fassen – Jimmy hatte ja auch sonst nie besonders viel geredet, es sei denn, ihn juckte plötzlich irgendeine Verrücktheit, auf die Gleise zu springen oder ein Auto zu klauen beispielsweise. Aber Dave hatte das Gefühl, dass ihre Freundschaft (und eigentlich war sich Dave nicht sicher, ob sie wirklich Freunde gewesen waren; beschämt erinnerte er sich an all die Male, als er sich Jimmy aufgedrängt hatte) in dem Moment gestorben war, als Dave in das Auto gestiegen und Jimmy wie festgewachsen auf der Straße stehen geblieben war.




  Wie sich herausstellte, sollte Jimmy eh nicht mehr lange zur selben Schule gehen wie Dave. So ließ sich dann auch der gemeinsame Schulweg vermeiden. In der Schule hatte Jimmy immer mit Val Savage zusammengehockt, einem kleinen Spinner mit Affenhirn, der zweimal sitzen geblieben war und ein wirbelnder, gewalttätiger Orkan werden konnte, vor dem alle Schiss hatten, Lehrer wie Schüler. Man erzählte sich einen Witz über Val (allerdings nicht in seiner Nähe): Seine Eltern sparten nicht fürs College, sondern für seine Kaution. Schon bevor Dave in das Auto gestiegen war, hatte Jimmy in der Schule immer mit Val herumgehangen. Manchmal hatte er Dave gestattet, sich ihnen anzuschließen, wenn sie die Cafeteriaküche nach Essbarem durchforsteten oder ein neues Dach zum Herumklettern fanden, aber nach der Sache mit dem Auto war Dave auch da außen vor. Wenn Dave nicht gerade von seinem Hass auf Jimmy erfüllt war, weil der ihn so plötzlich fallen gelassen hatte, dann stellte er fest, dass die dunkle Wolke, die man sonst nur manchmal wahrgenommen hatte, jetzt unablässig über Jimmy schwebte, als wäre sie das Gegenteil eines Heiligenscheins. Jimmy wirkte neuerdings einfach älter, trauriger.




  Irgendwann knackte er dann sein erstes Auto. Es war fast ein Jahr her, seit er seine Idee erstmals Sean und Dave gegenüber erwähnt hatte, und Jimmy flog von der Looey & Dooey und musste mit dem Bus durch die halbe Stadt zur Carver School fahren. Jetzt bekam er mal einen Eindruck, wie sich ein weißes Kind aus East Bucky in einer vorwiegend von Schwarzen besuchten Schule fühlte. Aber Val saß zusammen mit ihm im Bus und Dave hörte, dass die beiden bald der Schrecken der Carver School wurden, zwei durchgeknallte Weiße, die vor nichts Angst hatten.




  Das Auto war ein Cabrio. Dave kam das Gerücht zu Ohren, es gehöre dem Freund einer Lehrerin, bekam aber nie heraus, welcher. Jimmy und Val klauten es vom schuleigenen Parkplatz, als das Kollegium mit Familien und Freunden im Lehrerzimmer das Ende des Schuljahres feierte. Jimmy saß am Steuer und machte zusammen mit Val eine verrückte Spritztour durch Buckingham, hupte, winkte den Mädchen zu und trat aufs Gas, bis ein Streifenwagen auf sie aufmerksam wurde und sie das Auto schließlich hinter dem Kaufhaus Zayres in Rome Basin gegen einen Müllcontainer setzten. Beim Aussteigen verrenkte sich Val den Knöchel und Jimmy, der schon halb über den Zaun zum benachbarten unbebauten Grundstück geklettert war, machte kehrt, um Val zu helfen. Dave stellte sich das immer wie im Film vor: Der tapfere Soldat geht zurück, um seinen gestrauchelten Kameraden zu retten, während die Kugeln ihnen nur so um die Ohren fliegen. (Dave bezweifelte zwar, dass die Bullen geschossen hatten, aber es war cooler so.) Die Bullen schnappten die beiden an Ort und Stelle und sie verbrachten eine Nacht im Jugendknast. Sie durften die sechste Klasse beenden, da es nur noch ein paar Tage bis zu den Ferien waren, dann wurde ihren Eltern ausgerichtet, sie müssten ihre Söhne woanders unterbringen.




  Bis er dreizehn war, sah Dave Jimmy nur noch selten, vielleicht ein- oder zweimal im Jahr. Daves Mutter ließ ihn nicht mehr aus dem Haus, nur noch zur Schule. Sie war überzeugt, dass sich die Männer noch immer draußen herumtrieben, Kindern auflauerten, dieses nach Äpfeln riechende Auto fuhren und ihren Sohn ausfindig machten wie wärmegesteuerte Raketen.




  Dave wusste, dass das nicht stimmte. Es waren schließlich Wölfe und Wölfe witterten des Nachts die nächste, lahmste Beute und erlegten sie. Inzwischen suchten sie ihn öfter heim, der große und der böse Wolf, dazu Bilder von dem, was sie mit ihm gemacht hatten. Diese Bilder attackierten Dave selten im Schlaf, sondern stahlen sich in der schrecklichen Stille ihrer Wohnung zu ihm, wenn niemand sprach, wenn er einen Comic lesen, fernsehen oder aus dem Fenster auf die Rester Street gucken wollte. Sie kamen zu ihm und Dave versuchte sie zu vertreiben, indem er die Augen schloss, versuchte zu vergessen, dass der dicke Wolf Henry und der böse Wolf George hieß.




  Henry und George, begleitete eine Stimme die hervorsprudelnden Bilder in Daves Kopf, Henry und George, Henry und George, Henry und George, du kleines Scheißerchen.




  Und Dave sagte der Stimme in seinem Kopf, dass er kein kleines Scheißerchen sei. Er sei »der Junge, der den Wölfen entkam«. Um sich die Bilder vom Leibe zu halten, ging er seine Flucht in Gedanken immer wieder durch, Schritt für Schritt: der Spalt, den er neben den Angeln der Klappe zur Kellertreppe entdeckt hatte, das Geräusch des fortfahrenden Autos, weil die beiden was trinken gehen wollten, die Schraube mit dem fehlenden Kopf, mit der er den Spalt erweitert hatte, bis die rostige Angel brach und ein Holzstück in Form einer Messerklinge absplitterte. Er war herausgekommen, dieser »Junge, der schlau war«, war dann sofort in den Wald gekrabbelt und der Spätnachmittagssonne bis zu einer eine Meile entfernten Esso-Tankstelle gefolgt. Sie zu sehen versetzte ihm einen Schock – dieses runde blau-weiße Schild, dessen Beleuchtung schon angeschaltet war, obwohl es noch nicht richtig dunkel war. Es erschütterte Dave tief, das weiße Neonlicht. Er konnte nicht anders, als dort, wo der Wald aufhörte und der uralte graue Teer begann, auf die Knie zu fallen. Und so fand ihn Ron Pierrot, der Betreiber der Tankstelle: kniend zum Schild hochblickend. Ron Pierrot war ein dünner Mann, dessen Hände aussahen, als könnten sie ein Bleirohr zerbrechen, und Dave fragte sich oft, was wohl passiert wäre, wenn »der Junge, der den Wölfen entkam« eine Filmfigur gewesen wäre. Na, dann wären Ron und er Kumpel geworden und Ron hätte ihm alles beigebracht, was Väter ihren Söhnen zeigen, und sie hätten ihre Pferde gesattelt, die Gewehre geladen und wären zu endlosen Abenteuern aufgebrochen. Sie hätten richtig viel Spaß zusammen gehabt, Ron und der Junge. Sie wären Helden gewesen, draußen in der Wildnis, hätten alle Wölfe bezwungen.




  In Seans Träumen bewegte sich die Straße. Er guckte durch die offene Tür des Autos, das nach Äpfeln roch, und die Straße griff nach seinen Füßen und schleppte ihn zum Wagen. Dave saß auf der Rückbank, gegen die andere Tür gedrückt, sein Mund war zu einem lautlosen Heulen geöffnet, als die Straße Sean zum Auto trug. In seinem Traum sah er nur die offene Tür und den Rücksitz. Den Mann, der wie ein Polizist gekleidet war, konnte er nicht sehen. Auch nicht seinen Spießgesellen, der auf dem Beifahrersitz gesessen hatte. Auch Jimmy nicht, obwohl Jimmy die ganze Zeit neben ihm gewesen war. Er sah nur den Rücksitz und Dave und die Tür und den Müll auf dem Boden. Das, wurde ihm klar, hatte seine Alarmglocken zum Läuten gebracht. Aber er hatte damals nicht wahrgenommen, dass er sie hörte: Auf dem Boden hatte Müll gelegen. Einwickelpapier von Hamburgern, zerknüllte Chipstüten, Bier- und Mineralwasserdosen, Kaffeebecher aus Styropor und ein schmutziges grünes T-Shirt. Erst als Sean aufwachte und über den Traum nachdachte, wurde ihm klar, dass der Boden hinter den Vordersitzen in seinem Traum genau derselbe gewesen war wie in Wirklichkeit und dass er den Müll bis zu diesem Moment vergessen hatte. Selbst als die Bullen bei ihm gewesen waren und ihn gebeten hatten, sich noch einmal jede Kleinigkeit in Erinnerung zu rufen, die er vielleicht vergessen hatte, hatte er sich nicht daran erinnert, dass der Boden schmutzig gewesen war. Aber im Traum hatte er den Müll wieder vor sich gesehen. Vor allem deswegen war ihm irgendwann unbewusst klar geworden, dass irgendwas mit dem »Polizisten«, seinem »Kollegen« und ihrem Wagen nicht stimmte. Sean hatte noch nie den Rücksitz eines Polizeiautos gesehen, nicht aus der Nähe, aber irgendwie wusste er, dass dort kein Müll lag. Vielleicht hatten unter dem Müll ein paar angebissene Äpfel gelegen und deshalb hatte das Auto so gerochen.




  Ein Jahr nach Daves Entführung kam Seans Vater in sein Zimmer, um ihm zwei Dinge mitzuteilen.




  Das eine war, dass Sean auf der Latin School angenommen worden war und dort im September die siebte Klasse besuchen würde. Sein Vater sagte, er und seine Mutter seien wirklich stolz auf Sean. Zur Latin School ging man, wenn man etwas werden wollte.




  Das Zweite äußerte Seans Vater im Hinausgehen, als falle es ihm gerade ein: »Sie haben einen von ihnen geschnappt, Sean.«




  »Was?«




  »Einen von den Typen, die Dave entführt haben. Sie haben ihn geschnappt. Er ist tot. Hat sich im Gefängnis aufgehängt.«




  »Ja?«




  Sein Vater sah ihn an. »Ja. Du brauchst jetzt keine Albträume mehr zu haben.«




  Aber Sean fragte: »Und was ist mit dem anderen?«




  »Der Typ, den sie festgenommen haben«, erklärte sein Vater, »hat der Polizei gesagt, der andere wäre längst tot. Letztes Jahr bei einem Verkehrsunfall gestorben. Alles klar?« Dem Blick seines Vaters konnte Sean entnehmen, dass dies das letzte Gespräch war, das sie zu diesem Thema führen würden. »Und jetzt wasch dir die Hände, wir wollen essen!«




  Sein Vater ging und Sean saß auf dem Bett auf der Matratze, die an der Stelle eine Beule hatte, wo er seinen neuen Baseballhandschuh mit Ball versteckt hatte, dicke rote Gummibänder spannten sich fest um das Leder.




  Der andere war auch gestorben. Bei einem Verkehrsunfall. Sean hoffte, dass er in dem Wagen gesessen hatte, der nach Äpfeln roch, dass er von einer Klippe gestürzt und samt Auto zur Hölle gefahren war.




  II »Sad-Eyed Sinatras« (2000)




  3 TRÄNEN IN IHREM HAAR




  Brendan Harris liebte Katie Marcus wie verrückt, so richtig wie im Kino, ein ganzes Orchester dröhnte durch sein Blut und rauschte in seinen Ohren. Er liebte sie, wenn er aufwachte und wenn er zu Bett ging, er liebte sie von morgens bis abends und jede einzelne Sekunde des Tages. Brendan Harris würde Katie Marcus selbst dann lieben, wenn sie fett und hässlich wäre. Er würde sie mit unreiner Haut, ohne Brüste und mit dickem Flaum auf der Oberlippe lieben. Er würde sie ohne Zähne lieben. Er würde sie ohne Haare lieben.




  Katie. Wenn ihm ihr Name durch den Kopf ging, hatte Brendan sofort das Gefühl, man hätte Lachgas in seine Muskeln gepumpt, als könne er über Wasser gehen, beim Bankdrücken einen Neunachser stemmen und ihn anschließend auf die andere Straßenseite schleudern.




  Brendan Harris liebte jetzt alle Menschen, weil er Katie liebte und sie ihn. Brendan liebte den Verkehr und den Smog und das Geräusch der Presslufthämmer. Er liebte seinen nichtsnutzigen Vater, der ihm, seit er Brendan und seine Mutter verlassen hatte, nicht eine einzige Karte zu Weihnachten oder zum Geburtstag geschickt hatte, obwohl Brendan damals erst sechs Jahre alt gewesen war. Er liebte den Montagmorgen, er liebte Sitcoms, über die nicht mal ein geistig Zurückgebliebener lachen konnte, und er liebte das Schlangestehen beim Straßenverkehrsamt. Er liebte sogar seine Arbeit, obwohl er nie wieder hingehen würde.




  An diesem Morgen verließ Brendan das Haus, verließ seine Mutter, ging durch die schäbige Tür die gesprungenen Stufen hinunter, die große, weite Straße mit den in zweiter Reihe geparkten Autos entlang, wo alle vor ihren Haustüren hockten, er verließ das Haus wie jemand aus einem geilen Lied von Springsteen. Nicht von dem Springsteen, der »Nebraska« und »Ghost of Tom Joad« geschrieben hatte, sondern von dem Bruce, von dem »Born to Run«, »Two Hearts Are Better Than One« und »Rosalita (Come Out Tonight«) waren, der Bruce mit den Hymnen. Ja, eine Hymne; so würde es sein, wenn er mitten über den Asphalt schritt, auch wenn sie mit ihren Stoßstangen erst kurz vor ihm anhielten und die Fahrer hupten, er würde die Straße entlanggehen, würde ins Herz von Buckingham laufen, um seine Katie an die Hand zu nehmen, und dann würden sie alles für immer hinter sich lassen, ins Flugzeug steigen, nach Las Vegas fliegen und dort den Bund fürs Leben schließen, eine Elvis-Kopie würde aus der Bibel vorlesen und fragen, ob er dieses Mädchen zur Frau nehmen wolle, und Katie würde antworten, sie wolle ihn zum Mann nehmen, und dann … dann, ach egal, dann wären sie verheiratet und weit weg und würden nie zurückkommen, nie im Leben, nur er und Katie, und der Rest ihres Lebens läge offen und unverfälscht vor ihnen, wie eine von der Vergangenheit, von der Welt losgelöste Lebensader.




  Er sah sich in seinem Zimmer um. Kleidung eingepackt. Traveler Schecks von American Express eingepackt. Basketballschuhe eingepackt. Bilder von sich und Katie eingepackt. Tragbarer CD-Spieler und CDs eingepackt. Kulturbeutel gepackt.




  Er schaute sich an, was er zurücklassen würde. Poster der Basketballer Bird und Parrish, ein Poster von Fisks Homerun 1975. Das Poster von Sharon Stone ganz in Weiß (zusammengerollt unter dem Bett, seit er Katie zum ersten Mal reingeschmuggelt hatte, aber trotzdem …). Die Hälfte seiner CDs. Drauf geschissen, die Hälfte von ihnen hatte er sich eh kein zweites Mal angehört. MC Hammer zum Beispiel.




  Billy Ray Cyrus. Ach, du Scheiße. Zwei abgewichste Sony-Lautsprecher zur Ergänzung einer Jensen-Anlage, zusammen zweihundert Watt, die er sich im letzten Sommer gekauft hatte, als er für Bobby O’Donnell das Dach gedeckt hatte.




  Auf die Art und Weise war er auch zum ersten Mal nah genug an Katie herangekommen, um ein Gespräch mit ihr zu beginnen. Ein Jahr war das erst her. Manchmal kam es ihm wie ein Jahrzehnt vor, im positiven Sinne, und manchmal wie eine Minute. Katie Marcus. Er hatte sie natürlich schon vorher gekannt; alle in der Gegend kannten Katie. So schön wie sie war. Aber nur wenige kannten sie wirklich. Bei schönen Menschen war das manchmal so, ihre Schönheit schreckte andere ab, hielt sie auf Distanz. Anders als im Kino, wo schönen Menschen immer die Herzen zuflogen. In Wirklichkeit war Schönheit ein Zaun, der andere ausschloss, sie abwimmelte.




  Aber Katie, Mensch – vom ersten Tag an, als sie mit Bobby O’Donnell vorbeigekommen und der sie an der Baustelle stehen gelassen hatte, weil er mit ein paar von seinen Jungs durch die Stadt ziehen musste, um ein bisschen Geld einzutreiben, und scheinbar vergessen hatte, dass sie zu ihm gehörte, vom allerersten Tag an war sie so schlicht und normal gewesen. Damals hatte sie Brendan Gesellschaft geleistet, während er Dichtungsbleche anbrachte, als wäre sie ein Kumpel von ihm. Sie kannte seinen Namen und sie fragte: »Wie kommt es, dass so ‘n netter Kerl wie du für Bobby O’Donnell arbeitet, Brendan?« Brendan. Dieses Wort aus ihrem Mund, als wäre es das Normalste der Welt, und Brendan saß mit hochgezogenen Knien oben auf dem Rand des Daches und glaubte, er würde ohnmächtig runterfallen. Ohnmächtig. Ohne Scheiß. Diese Wirkung hatte sie auf ihn.




  Und morgen würden sie weg sein, sobald sie angerufen hatte. Zusammen fort. Für immer.




  Brendan legte sich aufs Bett und stellte sich ihr mondgleiches Gesicht vor. Er wusste, dass er nicht würde schlafen können. Er war zu aufgedreht. Aber das war egal. Er lag da und sah Katies lächelndes Gesicht vor sich. Ihre Augen glänzten im Dunkel.




  




  Nach der Arbeit ging Jimmy Marcus abends mit seinem Schwager, Kevin Savage, ein Bier im »Warren Tap« trinken, sie setzten sich ans Fenster und sahen den Kindern beim Straßenhockeyspielen zu. Die Kleinen waren zu sechst, sie kämpften gegen die Dunkelheit; ihre Gesichter waren schon nicht mehr zu erkennen. Das Warren Tap lag in einer unscheinbaren Seitenstraße, wo früher die Viehhöfe gewesen waren, was toll zum Hockeyspielen war, weil es nicht viel Verkehr gab, aber abends war es Kacke, weil seit einem Jahrzehnt keine Straßenlaterne mehr funktionierte.




  Mit Kevin war er gern zusammen, denn er redete meist nicht viel, genauso wenig wie Jimmy, und so saßen sie da, tranken ihr Bier, lauschten dem Kratzen und Schaben der Gummisohlen und Holzschläger, dem jähen metallischen Klacken des Gummiballs, wenn er von einer Radkappe abprallte.




  Mit seinen sechsunddreißig Jahren liebte Jimmy Marcus inzwischen seine ruhigen Samstagabende. Laute, überfüllte Kneipen und betrunkene Geständnisse konnte er nicht mehr gebrauchen. Vor dreizehn Jahren war er aus dem Gefängnis entlassen worden, ihm gehörte ein Eckladen, zu Hause hatte er eine Frau und drei Töchter und er war überzeugt, den aufgedrehten Jungen, der er einmal gewesen war, gegen einen Mann eingetauscht zu haben, der Wert legte auf einen regelmäßigen Lebensrhythmus – ein langsam getrunkenes Bier, ein morgendlicher Spaziergang, die Übertragung eines Baseballspiels im Radio.




  Er schaute auf die Straße. Vier Kinder hatten ihren Kampf gegen die Dunkelheit aufgegeben und waren nach Hause gegangen, aber zwei waren geblieben. Sie hackten im Dunkeln auf den Ball ein. Jimmy konnte sie kaum noch sehen, aber er konnte ihre Energie und Wut beim Schlagen der Stöcke erkennen, das Scharren ihrer Füße.




  Irgendwo musste sie ja hin, die jugendliche Energie. Als Jimmy klein war – Blödsinn, bis kurz vor seinem dreiundzwanzigsten Geburtstag –, hatte diese Energie alle seine Taten bestimmt. Und dann … dann lernte man einfach, sie irgendwo zu verstauen. Man packte sie weg.




  Seine älteste Tochter, Katie, befand sich gerade mitten in diesem Prozess. Neunzehn Jahre alt und wunderschön, die Hormone spielten verrückt, Alarmstufe rot. Aber in letzter Zeit hatte er eine gewisse Anmut an seiner Tochter bemerkt. Er wusste nicht genau, woher sie kam – manche Mädchen wuchsen anmutig zur Frau heran, andere blieben ihr Leben lang Mädchen –, aber plötzlich besaß Katie sie, diese Friedlichkeit, ja, diese gelassene Heiterkeit.




  Im Laden hatte sie Jimmy heute Nachmittag zum Abschied auf die Wange geküsst und gesagt: »Bis später, Daddy!«, und fünf Minuten später fiel Jimmy auf, dass ihre Stimme noch immer in ihm nachklang. Es war die Stimme ihrer Mutter, erkannte er, etwas tiefer und selbstsicherer, als er sie in Erinnerung hatte, und Jimmy fragte sich, wann sie sich in den Stimmbändern seiner Tochter eingenistet hatte und warum er es bisher nicht gemerkt hatte.




  Die Stimme ihrer Mutter. Ihre Mutter, nun fast vierzehn Jahre tot, und jetzt kehrte sie über die gemeinsame Tochter zu Jimmy zurück und sagte: Sie ist jetzt eine Frau, Jim. Sie ist erwachsen.




  Eine Frau. Wow! Wie war das passiert?




  




  Dave Boyle hatte nicht vorgehabt, an diesem Abend vor die Tür zu gehen.




  Sicher, es war Samstag, eine lange Arbeitswoche lag hinter ihm, aber er hatte ein Alter erreicht, in dem sich ein Samstag nicht viel von einem Dienstag unterschied, und in einer Kneipe zu trinken, war gar nicht so viel erstrebenswerter als zu Hause. Da hatte man wenigstens die Macht über die Fernbedienung.




  Und deshalb sagte er sich hinterher, als alles aus und vorbei war, dass das Schicksal seine Hand im Spiel gehabt haben musste. Das hatte es schon einmal in Dave Boyles Leben getan – genauer gesagt, hatte das Pech seine Hand im Spiel gehabt –, aber es war ihm noch nie wie eine leitende Hand vorgekommen, eher wie eine launische, nörgelnde Frau, Als säße das Schicksal irgendwo oben in den Wolken und wurde gefragt: »Nix los, Schicksal?« Und das Schicksal: »Tote Hose. Aber ich glaub, ich verarsche Dave Boyle mal richtig, vielleicht krieg ich dann bessere Laune.« Was sollte man da machen?




  Denn Dave erkannte das Schicksal, wenn es ihm begegnete.




  Vielleicht hatte das Schicksal an dem Samstagabend Geburtstag und überlegte sich, dem alten Dave mal eine Pause zu gönnen, damit er mal ein bisschen Dampf ablassen konnte, ohne dass es Folgen für ihn haben würde, und deshalb sagte es: »Hau der Welt mal eine rein, Davey. Versprochen, dass sie diesmal nicht zurückschlägt!« Als ob Lucy Charlie Brown den Football hinhält und nur dieses eine Mal keine fiese Ziege ist, sondern ihn so richtig dagegentreten lässt. Er hatte es nämlich nicht vorgehabt. Nein. Wenn Dave danach abends allein war, streckte er entschuldigend die Hände aus, als stehe er vor den Geschworenen, und sagte leise in die leere Küche: »Das müsst ihr mir glauben. Ich hatte nichts Derartiges vor.«




  An jenem Abend kam er gerade die Treppe herunter, nachdem er seinem Sohn Michael einen Gute-Nacht-Kuss gegeben hatte, und steuerte auf den Kühlschrank zu, um sich ein Bier zu holen, als seine Frau Celeste ihn erinnerte, dass sie heute ihren Frauenabend hatte.




  »Schon wieder?« Dave öffnete den Kühlschrank.




  »Ist schon vier Wochen her«, sagte Celeste in dem verspielten Singsang, der Dave manchmal Schauer über den Rücken jagte.




  »Ohne Scheiß?« Dave lehnte sich gegen die Spülmaschine und riss die Bierdose auf. »Was steht denn heute auf dem Programm?«




  » Seite an Seite mit Julia Roberts«, erklärte Celeste mit strahlenden Augen und gefalteten Händen.




  Einmal im Monat trafen sich Celeste und drei ihrer Kolleginnen von Ozmas Haarstudio in der Wohnung der Boyles, um sich gegenseitig Tarotkarten zu legen, eine Menge Wein runterzukippen und etwas zu kochen, was sie noch nie zuvor ausprobiert hatten. Sie krönten den Abend mit einem Weiberfilm, der meistens von einer knallharten, aber einsamen Karrierefrau handelte, die die wahre Liebe und das große Ding bei einem alten Stümper mit Schlackerklöten fand, oder er handelte von zwei Weibern, die die Bedeutung des Frauseins und die wahre Tiefe ihrer Freundschaft erkannten, und dann wurde eine im dritten Akt von irgendeiner heimtückischen Krankheit erwischt und nippelte in aller Schönheit mit perfekter Frisur in einem riesengroßen Bett ab.




  Am Frauenabend hatte Dave drei Möglichkeiten: Er konnte sich in Michaels Zimmer setzen und seinem Sohn beim Schlafen zusehen, sich im Elternschlafzimmer verstecken und durch die Kabelprogramme zappen oder nichts wie weg durch die Haustür verschwinden und sich einen Platz suchen, wo er nicht vier Frauen Rotz und Wasser heulen hörte, weil Mr.Schlackerklöten auf den Trichter gekommen war, er könne keine enge Bindung eingehen, und auf der Suche nach dem schlichten Leben zurück in die Berge ritt.




  Meistens wählte Dave Alternative Nummer drei.




  Heute war das nicht anders. Er leerte sein Bier, küsste Celeste und eine kleine, geronnene Woge Milch schwappte gegen seine Magenwand, als sie ihn am Arsch packte und den Kuss leidenschaftlich erwiderte, und dann ging er nach draußen, die Treppe hinunter, vorbei an McAllisters Wohnung und durch die Haustür in den Samstagabend der Flats. Er zog in Erwägung, zu Bucky oder rüber zum Tap zu gehen, stand einen Moment lang überlegend vor dem Haus, beschloss dann aber, das Auto zu nehmen. Vielleicht würde er zum Point hochfahren, einen Blick auf die Collegemädchen und Yuppies werfen, die sich in letzter Zeit dort scharten – es zogen so viele in die Gegend, dass ein paar von ihnen schon bis in die Flats vorgedrungen waren.




  Sie schnappten sich die zweistöckigen Backsteinhäuser, die jetzt plötzlich »Queen-Anne-Häuser« hießen. Sie bauten ein Gerüst drum herum und entkernten sie, Tag und Nacht liefen die Handwerker rein und raus und drei Monate später parkten die Versandhauskunden ihre Volvos davor und trugen Kisten, die aus teuren Küchenstudios stammten, hinein. Dann sickerte sanfter Jazz aus den Fenstern, sie kauften Blödsinn wie Portwein von Eagle Liquors, führten ihre rattenhaften Hunde Gassi und ließen sich die Vorgärten gestalten. Bis jetzt betraf das nur die Wohnhäuser aus Backstein in der Galvin und der Twoomey Avenue, aber wenn es im Point so weiterging, dann würde man bald bis zum Pen-Kanal am Ende der Flats nur noch massenweise Saabs und Tüten von Feinkosthandlungen sehen.




  Gerade letzte Woche hatte Mr.McAllister, Daves Vermieter, zu Dave gesagt (lässig, beiläufig): »Die Grundstückspreise steigen. Und zwar richtig.«




  »Dann warte besser ab!«, antwortete Dave mit Blick auf das Haus, in dem er nun seit fast zehn Jahren zur Miete wohnte, »dann kannst du irgendwann …«




  »Irgendwann?« McAllister glotzte ihn an. »Dave, ich ersticke bald an der Vermögenssteuer. Ich hab ein festes Einkommen, Scheiße noch mal. Wenn ich nicht bald verkaufe, nimmt mir das verfluchte Finanzamt in zwei, vielleicht drei Jahren alles weg.«




  »Wo willst du denn hin?«, fragte Dave und dachte: Wo soll ich dann hin?




  McAllister zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Vielleicht nach Weymouth. Hab Freunde in Leominster.«




  Es hörte sich an, als habe er schon ein paar Gespräche geführt, ein paar leer stehende Häuser besichtigt.




  Als Daves Accord in den Point rollte, versuchte er sich zu erinnern, ob er jemanden in seinem Alter oder jemand Jüngeren kannte, der noch hier wohnte. Vor einer roten Ampel blieb er stehen und sah zwei Yuppiekinder in identischen weinroten Pullovern und khakifarbenen Cargo-Shorts auf dem Bürgersteig vor dem Laden sitzen, wo früher Primos Pizza drin gewesen war. Jetzt hieß es Café Society und die beiden geschlechtslosen, kräftig gebauten Jugendlichen schaufelten sich das Eis hinein. Ihre gebräunten Beine streckten sie übereinander geschlagen auf den Bürgersteig. Ihre glänzenden Mountainbikes lehnten an einem Schaufenster, aus dem grelles Neonlicht strahlte.




  Dave frage sich, wo er verdammt noch mal leben sollte, wenn die Pioniermentalität auch seine Gegend überrollte. Von dem, was Celeste und er zusammen verdienten, würden sie sich mit Glück noch eine Dreizimmerwohnung in der Sozialbausiedlung Parker Hill leisten können, wenn Kneipen und Pizzabuden zu Cafés umgebaut worden waren. Müssten sich auf eine achtzehnmonatige Warteliste setzen lassen, um in eine Wohnung ziehen zu dürfen, wo das Treppenhaus nach Pisse stank und tote Ratten durch die schimmeligen Wände zu riechen waren, wo Junkies und Springmesserakrobaten durch die Korridore streiften und nur darauf warteten, dass du, das weiße Arschloch, endlich einschliefst.




  Seit einer dieser Straßengangster aus Parker Hill versucht hatte, Daves Auto zu klauen, während er mit Michael dringesessen hatte, bewahrte Dave eine Kaliber.22 unter seinem Sitz auf. Er hatte sie noch nie benutzt, nicht mal auf einem Schießübungsplatz, aber er nahm sie oft in die Hand und visierte ein Ziel an. Er malte sich aus, wie diese beiden identisch gekleideten Schnösel da hinten wohl glotzen würden, und lachte.




  Aber die Ampel war auf Grün gesprungen und er stand noch immer da. Hinter ihm ging die Huperei los und die beiden Schnösel schauten auf und glotzten sein verbeultes Auto an, wollten sehen, was das für ein Tumult in ihrem neuen Viertel war.




  Dave fuhr über die Kreuzung und erstickte fast an diesem Glotzen, an diesem unvermittelten, dämlichen Glotzen.




  An jenem Abend ging Katie Marcus mit ihren zwei besten Freundinnen, Diane Cestra und Eve Pigeon, aus, um Katies letzte Nacht in den Flats zu feiern, wahrscheinlich sogar die letzte in Buckingham. Sie wollten feiern, als wären sie gerade von Wahrsagern mit Gold bestäubt worden, als hätte man ihnen prophezeit, all ihre Träume würden sich erfüllen. Als hätten sie alle zusammen das richtige Rubbellos gezogen oder alle am gleichen Tag einen negativen Schwangerschaftstest gehabt. Hinten im Spires Pub warfen sie ihre Mentholzigaretten auf den Tisch, kippten sich Kamikaze-Schnäpse und Michelob-Lights-Bier hinter die Binde und kreischten jedes Mal auf, wenn ihnen ein gut aussehender Typ einen Blick zuwarf. Eine Stunde vorher hatten sie sich im East Coast Grill ein Mega-Essen gegönnt, waren dann zurück nach Buckingham gefahren und hatten sich auf dem Parkplatz einen Joint angezündet, bevor sie die Kneipe betraten. Jetzt war alles lustig – alte Geschichten, die sie sich schon hundertmal erzählt hatten, Dianes Schilderung von der letzten Abreibung ihres Mackers, Eves verschmierter Lippenstift, die beiden dicken Kerle, die um den Billardtisch watschelten – alles.




  Als es so voll wurde, dass die Leute in Dreierreihen an der Theke standen und es zwanzig Minuten dauerte, bis man etwas zu trinken bekam, zogen sie weiter zu Curley’s Folly im Point, rauchten noch einen Joint im Auto und Katie spürte, wie die Krallen einer Paranoia an ihrem Schädel kratzen. »Das Auto da verfolgt uns.« Eve sah die Scheinwerfer im Rückspiegel. »Nee.«




  »Das ist hinter uns, seit wir aus der Kneipe raus sind.«




  »Für ‘n Arsch, Katie, das war doch erst vor ‘ner halben Minute.«




  »Ach.«




  »Ach«, äffte Diane sie nach und ihr Lachen ging in einem Schluckauf unter, dann reichte sie Katie den Joint. Eve sagte mit tiefer Stimme: »Es ist so still hier.« Katie wusste, wie das enden würde. »Halt die Klappe!«




  »Viel zu still«, stimmte Diane zu und brach in Lachen aus.




  »Ihr blöden Kühe!«, schrie Katie. Es sollte verärgert klingen, ging aber in einem Kicheranfall unter. Sie fiel auf den Rücksitz. Jetzt war alles aus. Ihr Kopf landete zwischen Armlehne und Sitz, auf den Wangen spürte sie dieses Gefühl von tausend Stecknadeln, das sie von den paar Malen kannte, als sie Gras geraucht hatte. Ihr Gekicher ebbte ab und sie merkte, dass sie anfing zu träumen, als sie den blassen Lichtkegel fixierte und dachte, das ist es, wofür man lebt. Man lebt, um in der Nacht, bevor man den Mann heiratet, den man liebt, wie eine Bescheuerte mit den bescheuert kichernden Freundinnen zu kichern. (In Las Vegas, nun gut. Mit einem dicken Kopf, nun gut.) Aber das war es. Es war ein Traum.




  




  Vier Bars, drei Schnäpse und ein paar Servietten mit Telefonnummern später waren Katie und Diane dermaßen durch den Wind, dass sie im McGills auf die Theke kletterten und zu »Brown Eyed Girl« tanzten, obwohl gar keine Musik lief. Eve sang: »Slipping and a sliding« und Katie und Diane rutschten und schlitterten über die Theke; bei »All along the waterfall, with you«, ließen sie ordentlich die Hüften schwingen und schüttelten ihr Haar, bis es ihnen ins Gesicht fiel. Im McGills dachten die Männer noch, die Mädels machten so richtig einen drauf, aber zwanzig Minuten später kamen sie im Brown nicht mal mehr durch die Tür.




  Diane und Katie mussten Eve, die immer noch sang (jetzt Gloria Gaynors »I Will Survive«), inzwischen stützen. Das war das eine Problem. Außerdem schwankte sie wie ein Metronom. Das war das andere.




  Somit wurden sie rausgeworfen, bevor sie richtig im Brown waren, und das bedeutete, dass es für drei East-Bucky-Mädels mit wackligen Beinen nur noch eine Möglichkeit gab, was zu trinken zu bekommen, nämlich der »Last Drop«, eine trübe Absteige in der schlimmsten Ecke der Flats, mitten in einer sich über drei Häuserblocks erstreckenden Horrorshow, wo die hagersten Nutten und Luden ihre Paarungstänze vollführten und jedes Auto ohne Alarmanlage in null Komma nichts weg war.




  Und da waren sie auch, als Roman Fallow mit seinem neuesten Dummchen auftauchte. Roman hatte eine Vorliebe für kleine, blonde Frauen mit großen Augen. Wenn Roman erschien, freute sich das Thekenpersonal immer, denn er gab normalerweise um die fünfzig Prozent Trinkgeld. Katie freute sich aber ganz und gar nicht, weil Roman ein Freund von Bobby O’Donnell war.




  »Haste einen in der Krone, Katie?«, fragte Roman.




  Katie lächelte, weil Roman ihr Angst machte. Roman machte so gut wie jedem Angst. Er sah süß aus, war kein Dummer, und man konnte richtig Spaß mit ihm haben, wenn er gut drauf war, aber irgendwie war Roman hohl, ihm fehlte alles, was auch nur entfernt an Gefühle erinnerte, und diese Leere hing in seinen Augen wie ein Zimmer-frei-Schild.




  »Bin ‘n bisschen angesäuselt«, gab sie zu.




  Das fand Roman komisch. Er lachte kurz auf, ließ seine perfekten Zähne blitzen und trank einen Schluck Tanqueray. »Ein bisschen angesäuselt, hm? Schon gut, Katie. Darf ich dich was fragen?«, erkundigte er sich freundlich. »Meinst du, Bobby freut sich, wenn er hört, dass du dich heute Abend im McGills komplett zum Affen gemacht hast? Meinst du, das hört er gerne?«




  »Nein.«




  »Weil, ich hör das auch nicht gern, Katie. Verstehst du, was ich meine?«




  »Ja.«




  Roman legte die Hand hinters Ohr. »Wie bitte?«




  »Ja.«




  Roman ließ die Hand hinterm Ohr und beugte sich vor. »‘tschuldigung. Wie war das?«




  »Ich geh jetzt nach Hause«, sagte Katie.




  Roman grinste. »Wirklich? Ich will dich nicht zu was zwingen, das du nicht tun willst.«




  »Nein, nein. Es ist jetzt genug.«




  »Na, denn … Hey, soll ich für dich bezahlen?«




  »Nein, nein. Danke, Roman, wir haben schon bezahlt.«




  Roman legte den Arm um seine Tussi. »Soll ich ein Taxi rufen?«




  Fast hätte Katie sich verplappert und gesagt, sie sei mit dem Auto da, doch sie biss sich auf die Zunge. »Nein, nein. Um diese Zeit kriegt man schnell eins.«




  »Ja, stimmt. Also gut, Katie, wir sehen uns.«




  Eve und Diane standen bereits an der Tür, hatten dort gewartet, weil sie Roman nicht treffen wollten.




  Draußen fragte Diane: »Mann, glaubst du, er ruft Bobby an?«




  Katie schüttelte den Kopf, war sich aber nicht ganz sicher. »Nein. Roman gibt keine schlechten Nachrichten weiter. Er behält sie nur im Hinterkopf.« Sie schlug kurz die Hände vors Gesicht und merkte in der Dunkelheit, wie der Alkohol in ihrem Blut rumorte, und sie fühlte die Schwere ihrer Einsamkeit. Sie hatte sich immer einsam gefühlt, seit ihre Mutter gestorben war, und ihre Mutter war schon sehr lange tot.




  Auf dem Parkplatz übergab sich Eve und ein bisschen spritzte an die Hinterräder von Katies blauem Toyota. Als sie fertig war, holte Katie ein Mundwasser aus der Tasche und reichte Eve das kleine Fläschchen. Eve fragte: »Kannst du denn fahren?«




  Katie nickte. »Sind ja nur … vierzehn Blocks von hier. Das geht schon.«




  Als sie den Parkplatz verließen, sagte Katie: »Noch ein Grund mehr, abzuhauen. Ein Grund mehr, nichts wie weg aus diesem beschissenen Viertel zu kommen.«




  Halbherzig piepste Diane ihre Zustimmung.




  Langsam rollten sie durch die Flats, Katie hielt die Tachonadel genau auf fünfundzwanzig Meilen pro Stunde, fuhr konzentriert auf der rechten Spur. Zwölf Häuserblocks lang blieben sie auf der Dunboy, dann bogen sie in die Crescent ab, wo es dunkler und stiller war. Am Ende der Flats fuhren sie die Sydney Street entlang auf Eves Haus zu. Inzwischen hatte Diane beschlossen, bei Eve auf der Couch zu pennen, anstatt zu ihrem Freund Matt zu fahren und sich eine einzufangen, weil sie besoffen bei ihm antanzte, und so stieg sie unter der kaputten Straßenlaterne auf der Sydney Street mit Eve aus. Es hatte zu regnen begonnen, auf Katies Windschutzscheibe waren Tropfen, aber Diane und Eve schienen nichts zu merken.




  Sie beugten sich beide vor und schauten durch das offene Beifahrerfenster zu Katie herein. Der bittere Beigeschmack, den der Abend in der letzten Stunde bekommen hatte, hinterließ bei ihnen lange Gesichter und hängende Schultern. Katie konnte ihre Traurigkeit fühlen, während sie die Regentropfen auf der Windschutzscheibe betrachtete. Sie konnte fühlen, wie die Aussicht auf den Rest ihres Lebens die beiden niederdrückte. Ihre besten Freundinnen seit dem Kindergarten und vielleicht sah sie die beiden niemals wieder.




  »Kommst du zurecht?« Dianes Stimme hatte einen piepsigen, schluchzenden Klang.




  Katie schaute die beiden an und lächelte unter Aufbietung all ihrer Kräfte, obwohl es sich anfühlte, als zerreiße ihr Gesicht. »Ja. Klar! Ich ruf euch von Vegas aus an. Ihr kommt uns besuchen.«




  »Flüge sind billig«, meinte Eve.




  »Echt billig.«




  »Superbillig«, pflichtete Diane bei und ihre Stimme erstarb, als sie auf die gesprungenen Platten des Bürgersteigs hinabblickte.




  »Also«, sagte Katie und das Wort platzte ihr ungewollt heftig heraus. »Ich fahre jetzt, bevor noch einer losheult.«




  Eve und Diane streckten die Hände durchs Fenster und Katie hielt beide lange fest, dann traten die Freundinnen vom Auto zurück. Sie winkten. Katie winkte auch, hupte und fuhr los.




  Sie standen auf dem Bürgersteig und schauten ihr nach, noch lange nachdem Katies Rücklichter rot aufgeleuchtet hatten und verschwunden waren, als sie die scharfe Kurve in der Mitte der Sydney Street genommen hatte. Die beiden hatten das Gefühl, dass noch nicht alles gesagt war. Sie konnten den Regen riechen und nahmen den Aluminiumgeruch vom Penitentiary-Kanal wahr, der dunkel und leise auf der anderen Seite des Parks entlangfloss.




  Den Rest ihres Lebens bereute Diane, nicht im Auto sitzen geblieben zu sein. Weniger als ein Jahr später brachte sie einen Jungen zur Welt, und als er klein war (bevor er wie sein Vater wurde, bevor er gemein wurde, sich betrunken ans Steuer setzte und eine Frau überfuhr, die am Straßenrand wartete), erzählte sie ihm, sie sei überzeugt, dass sie im Auto hätte sitzen bleiben sollen und dass durch ihren aus einer Laune gefassten Entschluss, bei Eve auszusteigen, etwas verändert worden war. Diese Überzeugung und dazu das Gefühl, ihr Leben als passive Beobachterin von tragischen Eingebungen anderer Menschen verbracht zu haben, Eingebungen, die sie ihnen nicht richtig hatte ausreden können, trug sie ihr Lebtag mit sich herum. Immer wenn sie ihren Sohn im Gefängnis besuchte, erzählte sie ihm, das, worauf er ostentativ mit den Schultern zuckte, auf seinem Stuhl herumrückte und fragte: »Haste die Fluppen dabei, Ma?«




  Eve heiratete einen Elektriker und zog in ein hübsches Haus in Braintree. Manchmal legte sie nachts die Hand auf seine große, liebe Brust und erzählte ihm von Katie und von jener Nacht. Er hörte zu und streichelte ihr übers Haar, aber er sagte nicht viel, weil er wusste, dass es nicht viel zu sagen gab. Manchmal wollte Eve nur den Namen ihrer Freundin aussprechen, ihn hören, seine Schwere auf ihrer Zunge fühlen. Sie bekamen Kinder. Eve ging zu ihren Fußballspielen und stand an der Seitenlinie. Ab und zu öffneten sich ihre Lippen und sie sprach Katies Namen leise vor sich hin, auf feuchten Feldern im April.




  Aber an jenem Abend waren sie einfach zwei betrunkene Mädchen aus East Bucky und Katie sah sie im Rückspiegel kleiner werden, während sie die Kurve der Sydney nahm und nach Hause fuhr.




  Nachts war die Gegend mausetot, die meisten Häuser mit Blick auf den Pen-Kanal-Park waren bei einem Feuer vor vier Jahren ausgebrannt und jetzt schwarz und zugenagelt. Katie wollte einfach nur noch nach Hause, ins Bett kriechen, morgen früh aufstehen und längst über alle Berge sein, wenn Bobby oder ihr Vater auf die Idee kämen, nach ihr zu suchen. Sie wollte diesen Ort ablegen, so wie man Klamotten abstreifte, die man in einem Gewitterregen getragen hatte. Erst mit den Händen zerknüllen, dann wegwerfen und sich nie mehr nach ihnen umdrehen.




  Und sie erinnerte sich an etwas, an das sie seit Jahren nicht mehr gedacht hatte. Ihr fiel wieder ein, wie sie im Alter von fünf Jahren mit ihrer Mutter im Zoo gewesen war. Sie erinnerte sich ohne besonderen Grund daran, wahrscheinlich hatten die schalen Joints und der Alkohol etwas in ihrem Hirn gestreift, wo diese Erinnerung aufbewahrt wurde. Ihre Mutter hatte sie damals an die Hand genommen, als sie die Columbia Road entlang zum Zoo gegangen waren, und Katie hatte die Handknochen ihrer Mutter spüren können, das schwache Zittern unter der Haut des Handgelenks. Sie hatte aufgeschaut in das schmale Gesicht mit den tief liegenden Augen, dem kleinen, knubbeligen Kinn. Und Katie mit ihren fünf Jahren, neugierig und traurig, hatte gefragt: »Wieso bist du eigentlich immer müde?«




  Das harte, spröde Gesicht ihrer Mutter verzog sich schmerzhaft. Sie hatte sich vor Katie gehockt, ihr die Hände auf die Wangen gelegt und sie mit roten Augen angestarrt. Katie hatte gedacht, ihre Mutter wäre verrückt, aber dann hatte sie gelächelt, aber das Lächeln war sofort wieder verschwunden, ihr Kinn hatte gezuckt und sie hatte gesagt: »Oh, mein Schatz!«, und Katie an sich gedrückt. Sie hatte das Kinn in Katies Schulter vergraben, noch mal »Oh, mein Schatz!« gesagt und dann hatte Katie Tränen in ihrem Haar gefühlt.




  Sie konnte sie jetzt spüren, die weichen Tropfen der Tränen in ihrem Haar und die weichen Tropfen auf der Windschutzscheibe. Sie versuchte, sich an die Augenfarbe ihrer Mutter zu erinnern, als sie jemanden mitten auf der Straße liegen sah. Er lag wie ein Sack direkt vor ihren Rädern und Katie riss das Steuer nach rechts, fühlte, wie das linke Hinterrad über etwas fuhr, und dachte: Ach, du meine Güte, nein, lieber Gott, sag mir, dass ich nicht drübergefahren bin, bitte, lieber Gott, nein.




  Sie rammte mit dem Toyota den rechten Bürgersteig, ihr Fuß rutschte von der Kupplung, das Auto tat einen Hüpfer, der Motor stotterte und ging aus.




  Sie wurde gerufen: »Hey, alles in Ordnung?«




  Katie sah ihn auf sich zukommen und beruhigte sich, weil er vertraut und harmlos aussah, bis sie die Waffe in seiner Hand bemerkte.




  Um drei Uhr morgens schlief Brendan Harris endlich ein.




  Dabei lächelte er und Katies Gesicht schwebte über ihm. Sie sagte ihm, dass sie ihn liebe, flüsterte seinen Namen und ihr weicher Atem war wie ein Kuss auf seinem Ohr.




  4 KOMM NICHT MEHR OFT VOR DIE TÜR




  In jener Nacht blieb Dave Boyle im McGills hängen, hockte mit Riesen-Stanley am Ende der Theke und sah sich ein Auswärtsspiel der Boston Red Sox an. Pedro Martinez beherrschte das Spiel, so dass die Sox den Angels so richtig den Arsch aufrissen, Pedro warf so saumäßig pfeilschnell und gerade, dass der Ball wie eine Rakete über das Heimmal zischte. Im dritten Inning machten die Schlagmänner der Angels einen reichlich schissigen Eindruck; im sechsten wirkten sie, als wollten sie einfach nur nach Hause und sich überlegen, was es zum Mittagessen geben sollte. Aber als Garret Anderson einen Single wie einen ersterbenden Seufzer flach nach rechts warf und sich damit Pedros Bitte um einen No-Hitter erübrigte, verflog jegliche Spannung, die vorher noch in dem 8:0-Spiel gesteckt hatte im Stadion und Dave stellte fest, dass er sich mehr für das Licht, die Fans und das Anaheim-Stadium interessierte als für das Spiel selber.




  Ausgiebig betrachtete er die Gesichter auf den Tribünen und die Abscheu und die Müdigkeit der Verlierer. Die Fans sahen aus, als träfe sie das verlorene Spiel härter als die Jungs unten auf dem Feld. Vielleicht stimmte das. Für manche, überlegte Dave, war dies das einzige Spiel, das sie sich in diesem Jahr live ansehen würden. Sie hatten Frau und Kinder mitgenommen, waren mit Kühlboxen für den anschließenden Autokorso und mit Karten zu fünfunddreißig Dollar aus dem Haus in den frühen kalifornischen Abend getreten, damit sie einen billigen Platz bekamen, ihren Kindern Käppis zu fünfundzwanzig Dollar auf den Kopf drücken, lausige Burger für sechs Dollar und Hotdogs für vier Dollar fünfzig essen, wässrige Pepsi und klebriges Eis kaufen konnten, das ihnen anschließend auf die behaarten Hände tropfte. Sie kamen, um in Hochstimmung versetzt zu werden, um durch das seltene Spektakel eines Sieges über ihr Leben hinaus gehoben zu werden, das wusste Dave. Deshalb besaßen Stadien und Sportplätze die Atmosphäre von Kathedralen: Da vibrierten Lichter, Stoßgebete und vierzigtausend im Gleichtakt einer gemeinsamen Hoffnung schlagende Herzen.




  Siegt für mich! Siegt für meine Kinder! Siegt für meine Ehe, dann kann ich euren Sieg mit ins Auto nehmen und mich mit meiner Familie in ihm sonnen, wenn wir zu unserem ansonsten sieglosen Leben zurückkehren.




  Siegt für mich! Siegt, siegt, siegt!




  Aber wenn die Mannschaft verlor, zerbrach die Hoffnung und jede Illusion von Verbundenheit, durch die man sich den anderen Gläubigen nahe gefühlt hatte, war ebenso hin. Die eigene Mannschaft hatte versagt und damit nur noch einen Zweck: einen zu erinnern, dass man meistens verkackte, wenn man’s probierte. Wenn man hoffte, starb die Hoffnung. Und dann saß man da in dem Siff aus Zellophan, Popcorn und durchweichten Bechern, verlassen in den trüben Trümmern des eigenen Lebens, und auf einen wartete ein langer, dunkler Weg über einen langen, dunklen Parkplatz mit Horden betrunkener, stinkiger Fremder, eine schweigende Frau, die einem das jüngste Versagen vorhielt, und drei schlecht gelaunte Kinder. Das alles nur, damit man ins Auto stieg und zurück nach Hause fuhr, zu genau dem Ort, von dem zu retten die Kathedrale einem versprochen hatte.




  Dave Boyle, von 1978 bis 1982 Star-Shortstop der gefeierten Baseballmannschaft der Don-Bosco-Technical-Highschool, wusste, dass es nur wenig auf dieser Welt gab, das unzuverlässiger war als ein Fan. Er wusste, wie es war, die Fans zu brauchen, sie zu hassen, vor ihnen auf die Knie zu sinken und sie um ein weiteres Lobgeheul anzubetteln, und den Kopf hängen zu lassen, wenn man ihnen das wütende kollektive Herz gebrochen hatte.




  »Guck dir die Weiber an!«, rief Riesen-Stanley und Dave blickte hoch und sah zwei Mädchen auf der Theke stehen und zu »Brown Eyed Girl« tanzen, das die dritte Freundin grölte. Die beiden auf der Theke warfen den Arsch hin und her und wiegten sich in den Hüften. Die eine hatte fettige Haut und glänzend graue »Fick-mich-Augen«. Dave nahm an, dass sie sich auf dem Höhepunkt ihrer dürftigen Jugend befand, dass sie zu der Sorte Mädchen gehörte, die vielleicht noch die nächsten sechs Monate lang eine Turbonummer im Bett wären. Aber in zwei Jahren würde sie am Ende sein – man sah es schon an ihrem Kinn –, fett und schwabbelig würde sie im Hauskleid rumlaufen und man würde sich kaum noch vorstellen können, dass sie vor gar nicht allzu langer Zeit Lust geweckt hatte.




  Die andere dagegen …




  Dave kannte sie von klein auf: Katie Marcus, die Tochter von Jimmy und der armen Marita, jetzt Stieftochter von Annabeth, der Cousine von Daves Frau. Aber inzwischen war Katie erwachsen, jeder Zentimeter von ihr war fest und frisch und trotzte der Schwerkraft. Als er sie tanzen, taumeln und lachen sah, als ihr das blonde Haar wie ein Schleier vors Gesicht fiel und dann nach hinten flog, weil sie den Kopf in den Nacken warf und ihren milchigen, geschwungenen Hals zeigte, da spürte Dave eine schwarze sehnende Hoffnung wie Feuer in sich auflodern, und das kam nicht von ungefähr. Das kam von ihr. Die Hoffnung wurde von ihrem Körper zu seinem geschickt, von dem plötzlichen Erkennen in ihrem verschwitzten Gesicht, als sie sich in die Augen schauten, Katie lächelte und ihm leicht zuwinkte, und es fuhr ihm durch die Knochen in die Brust und kitzelte an seinem Herzen.




  Verstohlen betrachtete er die Männer in der Bar, sie sahen den beiden tanzenden Mädchen mit benommenem Gesichtsausdruck zu, als wären sie von Gott gesandte Erscheinungen. In den Gesichtern der Kerle erkannte Dave die gleiche Sehnsucht, die er bei den Fans der Angels während der ersten Innings gesehen hatte, eine traurige Sehnsucht und die klägliche Erkenntnis, unverrichteter Dinge nach Hause gehen zu müssen. Wo sie um drei Uhr morgens im Badezimmer ihren Schwanz streichelten, während Frau und Kinder ein Stockwerk höher schliefen.




  Dave betrachtete Katie, deren Haut glänzte, und rief sich in Erinnerung, wie Maura Keaveny ausgesehen hatte, als sie nackt neben ihm gelegen hatte, Schweißtropfen auf der Stirn, ein in Alkohol und Lust schwimmender Blick. Lust auf ihn. Dave Boyle, den Baseballstar. Drei kurze Jahre lang der Stolz der Flats. Keiner sprach mehr von dem Kind, das mit zehn Jahren entführt worden war. Nein, er war ein kleiner Held. Maura in seinem Bett. Das Schicksal auf seiner Seite.




  Dave Boyle. Damals wusste er nicht, wie kurz die Zukunft sein konnte. Wie schnell sie verschwinden und ihn in einer beschissenen Gegenwart zurücklassen konnte, in der es keine Überraschungen, keinen Grund zur Hoffnung gab, sondern nur Tage, die so unspektakulär ineinander übergingen, dass der Kalender in der Küche immer noch März zeigte, wenn das Jahr schon längst vorbei war.




  Ich will aufhören zu träumen, redete er sich ein. Ich will mich nicht länger dem Schmerz aussetzen. Aber dann schaffte die Mannschaft die Playoffs oder man sah einen Film oder eine Reklamewand, auf der in dämmrig-glühendem Orange für Aruba geworben wurde, oder man sah ein Mädchen, das mit strahlenden Augen vor einem tanzte und mehr als eine nur flüchtige Ähnlichkeit mit einer Frau besaß, mit der man auf der Highschool gegangen war – die man geliebt und verloren hatte –, und man sagte sich: Scheiß drauf, nur noch ein einziges Mal träumen.




  




  Als Rosemary Savage Samarco einmal im Sterben lag (das fünfte Mal von insgesamt zehn), hatte sie zu ihrer Tochter Celeste Boyle gesagt: »Ich schwör bei Gott, das einzige Mal, dass ich in meinem Leben so richtig Spaß gehabt hab, war, als ich deinem Vater die Eier wie ein nasses Handtuch lang gezogen habe.«




  Celeste hatte sie selbstvergessen angelächelt und sich abwenden wollen, aber die arthritische Klaue ihrer Mutter klammerte sich um ihr Handgelenk und drückte ihr die Knochen zusammen.




  »Hör mir zu, Celeste! Ich bin bald tot, deshalb meine ich es verdammt ernst. Wenn du Glück hast, bekommst du ein bisschen was vom Leben ab, viel ist das eh nicht. Ich bin morgen tot, aber ich will, dass meine Tochter eins kapiert: Einmal im Leben bekommst du ‘ne Chance. Verstehst du? Einmal im Leben bekommt man die Chance, dass was so richtig Spaß macht, zu tun. Meine war, diesem Schwein von Mann ordentlich die Eier lang zu ziehen, so oft es ging.« Ihre Augen leuchteten, Speichel klebte an ihren Lippen. »Glaub mir, irgendwann fand er’s Klasse!«




  Celeste wischte ihrer Mutter mit einem Handtuch über die Stirn. Sie lächelte und sagte mit sanfter, beruhigender Stimme: »Momma.« Sie tupfte ihr den Speichel von den Lippen, streichelte ihr die Hand und dachte die ganze Zeit: Ich muss hier raus. Raus aus diesem Haus, aus diesem Viertel, weg von diesem wahnsinnigen Ort, wo den Leuten einfach die Hirne verfaulen, weil sie zu arm, zu abgenervt oder zu hilflos sind, um irgendwas dagegen zu tun.




  Aber ihre Mutter starb nicht. Sie überlebte eine Dickdarmentzündung, Unterzuckerung, Nierenversagen, zwei Herzinfarkte, bösartigen Krebs in einer Brust und im Darm. Eines Tages stellte ihre Bauchspeicheldrüse die Arbeit ein, hörte einfach auf und machte eine Woche später wieder weiter, als wäre nichts gewesen. Mehrmals baten die Ärzte Celeste, den Körper ihrer Mutter nach deren Tod untersuchen zu dürfen.




  Die ersten Male hatte Celeste noch gefragt: »Welches Körperteil denn?«




  »Alle.«




  Rosemary Savage Samarco hatte einen Bruder in den Flats, den sie hasste, zwei Schwestern in Florida, die nicht mit ihr reden wollten, und sie hatte ihrem Mann die Eier so erfolgreich lang gezogen, dass er auf der Flucht vor ihr früh ins Grab gestiegen war. Celeste war ihr einziges Kind nach acht Fehlgeburten gewesen. Als Celeste klein gewesen war, hatte sie sich immer vorgestellt, wie diese Beinahe-Schwestern und -Brüder im Fegefeuer herumschwebten. Jedes Mal hatte sie gedacht: Ich bin entwischt.




  Als Teenager war Celeste überzeugt gewesen, dass irgendjemand kommen und sie herausholen würde. Sie sah nicht schlecht aus. Sie war nicht verbittert, hatte ein liebes Wesen, lachte gerne. Sie ging davon aus, dass es mit diesen Voraussetzungen irgendwann klappen würde. Das Problem war nur: Sie lernte zwar ein paar Kandidaten kennen, aber die waren nicht von dem Kaliber, dass sie sie umgehauen hätten. Die meisten kamen aus Buckingham, überwiegend Kerle aus dem Point oder den Flats, ein paar aus Rome Basin und ein Typ aus einer besseren Gegend, den sie auf der Blaine Hairstyling School kennen gelernt hatte, aber der war schwul, was er selbst nur noch nicht wusste.




  Die Krankenversicherung ihrer Mutter war für den Arsch und bald stellte Celeste fest, dass sie nur noch für monstermäßige Arztrechnungen bei monstermäßigen Krankheiten schuftete und doch nur den Mindestbeitrag zahlen konnte, ohne dass diese Krankheiten monstermäßig genug waren, ihre Mutter von ihrem Elend zu erlösen. Nicht dass ihre Mutter das Elend nicht genoss. Jeder Krankheitsschub war eine neue Trumpfkarte in dem Spiel, das Dave »Rosemarys Leben ist das beschissenste von allen« nannte. Wenn sie beispielsweise Nachrichten guckten, wo eine weinende, klagende Mutter auf dem Bürgersteig stand, deren Haus samt der beiden Kinder in Flammen aufgegangen war, dann schnalzte Rosemary mit der Zunge und sagte: »Kinder kann man immer kriegen. Versucht dagegen mal, eine Dickdarmentzündung und einen Lungenkollaps nacheinander zu überstehen.«




  Dann lachte Dave gezwungen und holte sich noch ein Bier.




  Wenn Rosemary hörte, wie der Kühlschrank in der Küche geöffnet wurde, sagte sie zu Celeste: »Mädchen, du bist nur seine Geliebte. Seine Frau heißt Budweiser.«




  Celeste erwiderte dann: »Momma, hör auf!«




  Und ihre Mutter fragte: »Womit?«




  Es war Dave, den sich Celeste letztlich ausgesucht (mit dem sie sich begnügt?) hatte. Er sah gut aus, war nett und ließ sich nur selten aus der Ruhe bringen. Als sie heirateten, hatte er einen guten Job gehabt, leitete die Poststelle von Raytheon. Als er die Stelle infolge von Personalkürzungen verlor, fand er schließlich eine neue am Lieferanteneingang eines Hotels im Stadtzentrum, wo er nur ungefähr die Hälfte verdiente. Aber er beklagte sich nie darüber. Tatsächlich beschwerte sich Dave nie über irgendetwas und erzählte fast nie von seiner Kindheit vor der Highschool, was ihr erst ein Jahr nach dem Tod ihrer Mutter komisch vorgekommen war.




  Ein Schlaganfall hatte es schließlich geschafft. Als Celeste vom Einkaufen kam, fand sie ihre Mutter tot in der Badewanne, den Kopf schräg gelegt, den Mund auf der rechten Seite verzerrt, als hätte sie in etwas besonders Saures gebissen.




  In den Monaten nach der Beerdigung tröstete sich Celeste mit dem Wissen, dass es ohne das ständige Genörgel und die gemeinen Bemerkungen ihrer Mutter nun wenigstens leichter würde. Aber irgendwie klappte es nicht. Dave brachte ungefähr so viel nach Hause wie Celeste, das war gerade mal ein Dollar pro Stunde mehr als bei McDonald’s. Obwohl die zu Rosemarys Lebzeiten angehäuften Arztrechnungen dankenswerterweise nicht von ihrer Tochter übernommen werden mussten, hatte sie für die Kosten von Beerdigung und Begräbnis aufzukommen. Manchmal dachte Celeste an das finanzielle Chaos – die Schulden, die sie noch jahrelang abbezahlen würden, das spärlich zufließende, aber in Strömen abfließende Geld, den neuen Berg an Rechnungen, den Michael und der nahende Termin seiner Einschulung mit sich bringen würde, den geplatzten Kredit – und hatte das Gefühl, den Rest des Lebens mit angehaltenem Atem verbringen zu müssen. Weder Dave noch sie waren auf dem College gewesen. Sie konnten es auch nicht nachholen. In den Nachrichten hieß es ständig, die Arbeitslosenquote sei so niedrig und die Menschen dieses Landes hätten unglaublich sichere Jobs, aber nie wurde erwähnt, dass das nur für qualifizierte Arbeit und qualifizierte Menschen galt, nicht für solche, die ohne große Aufstiegschancen und zeitweise ohne Krankenversicherung arbeiteten.




  Manchmal saß Celeste auf der Toilette neben der Badewanne, in der sie ihre Mutter gefunden hatte. Im Dunkeln hockte sie dort. Sie hockte dort und versuchte, nicht zu weinen und sich nicht zu fragen, warum ihr Leben so geworden war. Aber genau das tat sie um drei Uhr früh am Sonntagmorgen – ein heftiger Regen trommelte gegen die Fenster –, als Dave blutüberströmt hereinkam.




  Er erschrak, als er sie dort sitzen sah. Als sie aufstand, machte er einen Satz nach hinten.




  »Schatz, was ist passiert?«, fragte sie und streckte die Hand nach ihm aus.




  Er zuckte wieder zurück und stieß sich den Fuß am Türrahmen. »Ich hab mich geschnitten.«




  »Was?«




  »Ich hab mich geschnitten.«




  »Dave, du meine Güte! Was ist denn passiert?«




  Er hob sein T-Shirt und Celeste starrte auf eine lange klaffende Wunde auf seiner Brust, aus der rote Flüssigkeit quoll.




  »Dave, Mensch, du musst ins Krankenhaus!«




  »Nein, nein!«, sagte er. »Guck mal, ist gar nicht so tief. Blutet nur wie Sau.«




  Er hatte Recht. Auf den zweiten Blick stellte sie fest, dass der Schnitt höchstens zwei Millimeter tief war. Aber er war lang. Und blutete stark. Aber nicht genug, um zu erklären, wo das ganze Blut auf seinem T-Shirt und Kragen herkam.




  »Wer war das?«




  »So ein verrückter Crack-Nigger«, sagte er, schälte sich aus dem T-Shirt und ließ es ins Waschbecken fallen. »Schatz, ich hab’s verbockt!«




  »Was? Wie?«




  Er sah sie an, verdrehte die Augen. »Der Kerl wollte mich überfallen, ja? Da … da hab ich ihm eine geknallt. Da hat er zugestochen.«




  »Du hast ‘nem Typ mit ‘nem Messer eine gescheuert, Dave?«




  Dave ließ das Wasser laufen, hielt den Kopf unter den Hahn und trank ein paar Schluck. »Ich weiß nicht, warum. Ich bin ausgeflippt. Wirklich, Baby, ich bin völlig ausgerastet! Hab diesen Typen fertig gemacht.«




  »Du …?«




  »Ich hab ihn erledigt. Ich hab nur noch rot gesehen, als ich das Messer im Bauch fühlte. Verstehst du? Ich hab ihn alle gemacht, hab mich auf ihn draufgehockt und bin ausgetickt, Baby.«




  »Dann war es also Selbstverteidigung?«




  Mit der Hand machte er eine »So lala« -Bewegung. »Ich glaub nicht, dass die Geschworenen das so sehen würden, um ehrlich zu sein.«




  »Das darf doch nicht wahr sein! Schatz«, sie nahm seine Hände in ihre, »erzähl mir ganz genau, was passiert ist!«




  Für den Bruchteil einer Sekunde war ihr schlecht, als sie ihm ins Gesicht schaute. Sie spürte etwas Lüsternes hinter seinen Augen, etwas Aufgeputschtes, sich selbst Feierndes. Es musste das Licht sein, sagte sie sich, das billige Neonlicht über seinem Kopf. Denn als er das Kinn auf die Brust sinken ließ und sie seine Hände streichelte, verschwand ihre Übelkeit und sein Gesicht wurde wieder normal – verängstigt, aber normal.




  »Ich geh zu meinem Auto«, sagte er und Celeste lehnte sich auf dem geschlossenen Toilettensitz zurück, während Dave vor ihr kniete, »und da kommt dieser Typ auf mich zu und fragt, ob ich Feuer hätte. Ich sage: ›Nein, ich rauche nicht.‹ Der Typ meint, er auch nicht.«




  »Er auch nicht?«




  Dave nickte. »Mein Herz fängt schon richtig an zu rasen. Denn außer uns beiden ist keiner in der Nähe. Und in dem Augenblick zieht er das Messer und sagt:




  ›Dein Geld oder dein Leben, du Wichser. Eins von beidem nehm ich mit.‹«




  »Das hat er gesagt?«




  Dave lehnte sich nach hinten und legte den Kopf schräg. »Warum?«




  »Nur so.« Celeste fand, dass der Satz irgendwie komisch klang, irgendwie so cool wie im Kino. Aber andererseits guckten heutzutage alle Kinofilme, vor allem wer Kabelfernsehen hatte. Vielleicht hatte sich der Räuber den Satz bei einem Filmräuber abgeguckt, hatte ihn bis spät in die Nacht vor dem Spiegel geübt, bis er glaubte, sich wie Wesley Snipes oder Denzel Washington anzuhören.




  »Dann ruf ich so was wie: ›Hey, hör auf.‹«, fuhr Dave fort, »›Lass mich einsteigen und nach Hause fahren.‹ Aber das war ein Fehler, denn da wollte er meine Autoschlüssel auch noch haben. Und ich bin einfach – keine Ahnung, Schatz – anstatt Schiss zu kriegen, bin ich ausgetickt. Angetrunkener Mut vielleicht, weiß ich nicht, ich versuch also, an ihm vorbeizukommen, und da schlitzt er mir mit dem Messer den Bauch auf.«




  »Ich dachte, du hättest ihn geschlagen.«




  »Celeste, kann ich bitte diese Scheißgeschichte erzählen?«




  Sie strich ihm über die Wange. »Tut mir Leid, Baby.«




  Er küsste ihre Hand.




  »Tja, hm, er schubst mich irgendwie rückwärts gegen das Auto und will mir eine kleben. Aber ich duck mich einfach unter dem Schlag weg und in dem Augenblick erwischt mich das Schwein. Ich merk das Messer in meinem Bauch und raste einfach aus. Ich hau ihm die Faust auf den Kopf, damit hat er nicht gerechnet. Er sagt so was wie: ›Wow, verdammte Scheiße!‹, und ich hol noch mal aus und treff ihn so seitlich am Hals. Er fällt hin. Das Messer springt weg und ich stürze mich auf ihn und, und, und …«




  Dave starrte auf die Wanne, den Mund geöffnet, die Lippen gespitzt.




  »Was?«, fragte Celeste, der noch immer nicht in den Kopf wollte, warum der Dieb Dave schlagen wollte, wenn er in der anderen ein Messer hielt. »Was hast du gemacht?«




  Dave drehte sich zu ihr um, schaute auf ihre Knie. »Ich bin völlig durchgedreht, Baby. Kann sein, dass ich ihn umgebracht hab. Ich hab seinen Kopf auf den Boden geknallt und das Gesicht zu Brei geschlagen, die Nase zertrümmert, alles. Ich war völlig von der Rolle, hatte einen Riesenschiss und konnte nur an dich und Michael denken, und dass ich vielleicht nicht lebend ins Auto gekommen wäre, dass ich auf so einem abgewichsten Parkplatz abgekratzt wär, nur weil so ‘n Crack-Nigger zu faul ist, sich sein beschissenes Geld selbst zu verdienen.« Er schaute ihr in die Augen und sagte noch einmal: »Kann sein, dass ich ihn umgebracht hab, Schatz.«




  Er sah so jung aus. Die weit aufgerissenen Augen, das blasse, verschwitzte Gesicht, das Haar, das vor Schweiß, vor Angst und – war das Blut? – ja, vor Blut am Schädel klebte.




  Aids, fuhr es ihr durch den Kopf. Was, wenn der Typ Aids hatte?




  Nein, dachte sie dann. Konzentriere dich jetzt auf das Wesentliche. Konzentrier dich auf ihn.




  Dave brauchte sie. Das war ungewöhnlich. In dem Augenblick wurde ihr klar, warum sie sich allmählich Sorgen darüber machte, dass er sich nie beklagte. Wenn man sich bei jemandem beschwerte, dann bat man in gewisser Weise um Hilfe, bat diesen Menschen, in Ordnung zu bringen, was einen störte. Aber Dave hatte sie noch nie zuvor gebraucht, deshalb hatte er sich noch nie beschwert, nicht nachdem er den Job verloren hatte, nicht als Rosemary noch lebte. Aber als er jetzt vor ihr kniete und verzweifelt berichtete, er habe vielleicht einen Menschen umgebracht, da flehte er sie an, ihm zu sagen, dass es in Ordnung sei.




  Und das war es auch. Etwa nicht? Wenn man versucht, einen ehrlichen Bürger zu überfallen, hat man Pech gehabt, wenn das nicht nach Plan verläuft. Schade, wenn man dabei stirbt. Ich meine, tut mir Leid, dachte Celeste, aber hoppla, ist leider passiert. Mitgehangen, mitgefangen!




  Sie küsste ihren Mann auf die Stirn. »Baby«, flüsterte sie, »stell dich unter die Dusche! Ich kümmere mich um deine Sachen.«




  »Ja?«




  »Ja.«




  »Was hast du damit vor?«




  Sie hatte keine Ahnung. Verbrennen? Ja, aber wo? Nicht in der Wohnung. Blieb nur der Hof. Ziemlich schnell wurde ihr klar, dass es nicht unbemerkt bleiben würde, wenn sie nachts um drei ein kleines Lagerfeuer im Hof veranstaltete. Selbst mitten am Tag würde es auffallen.




  »Ich wasche sie.« Das war ihr gerade eingefallen. »Ich wasch sie ordentlich und steck sie in eine Mülltüte und dann vergraben wir sie.«




  »Vergraben?«




  »Dann werfen wir sie halt in den Müll. Oder nein, warte!«, ihre Gedanken waren schneller als ihre Zunge, »wir verstecken den Beutel bis Dienstagmorgen. Dann kommt doch die Müllabfuhr, oder?«




  »Stimmt …« Er stellte die Dusche an, schaute Celeste an und wartete. Die Wunde in seiner Brust wurde dunkler und Celeste musste wieder an Aids denken, vielleicht auch an Hepatitis, an all die Möglichkeiten, wie man sich mit dem Blut eines anderen anstecken oder umbringen konnte.




  »Ich weiß, wann die kommt. Pünktlich um Viertel nach sieben, jede Woche, außer die erste Woche im Juni, wenn die Kinder vom College ihren ersten Ferientag feiern und ihren ganzen Müll liegen lassen, dann kommt sie meistens später, aber …«




  »Celeste, Schatz! Wovon redest du?«




  »Ah, wenn ich den Wagen höre, renne ich einfach nach draußen, hinter ihm her, als ob ich einen Beutel vergessen hätte, und werfe ihn direkt hinten auf dieses Pressteil drauf. Okay?« Sie lächelte, obwohl ihr nicht danach zumute war.




  Er hielt eine Hand unter die Dusche, der Rest seines Körpers blieb ihr zugewandt. »Gut. Pass auf …«




  »Was?«




  »Kommst du damit klar?«




  »Ja.«




  Hepatitis A, B und C, dachte sie. Ebola. Seuchen.




  Wieder riss er die Augen auf. »Kann sein, dass ich den umgebracht hab, Schatz. Du lieber Gott!«




  Sie wollte zu ihm gehen und ihn berühren. Sie wollte raus aus dem Zimmer. Sie wollte seinen Hals streicheln und ihm sagen, es würde schon werden. Sie wollte weglaufen, um sich alles durch den Kopf gehen zu lassen.




  Sie blieb, wo sie war. »Ich wasch deine Sachen.«




  »Okay«, sagte er. »Gut.«




  Unter dem Waschbecken lagen Gummihandschuhe, die sie beim Saubermachen der Toilette trug, sie zog sie über und prüfte sie auf Risse im Gummi. Nachdem sie sich überzeugt hatte, dass es keine gab, nahm sie sein T-Shirt aus dem Waschbecken und hob die Jeans vom Boden auf. Die Jeans war ebenfalls schwarz vor Blut und hinterließ einen Fleck auf den weißen Fliesen.




  »Wie ist das auf deine Jeans gekommen?«




  »Was?«




  »Das Blut.«




  Er sah die Sachen an, die sie in der Hand hielt. Er schaute zu Boden. »Ich hab mich auf ihn gekniet.« Er zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Ist wahrscheinlich hochgespritzt, bis aufs T-Shirt.«




  »Oh.«




  Er schaute ihr in die Augen. »Ja. Oh.«




  »Aha«, machte sie.




  »Hm.«




  »Dann wasch ich das in der Küche.«




  »Gut.«




  »Gut«, sagte sie, ging rückwärts aus dem Badezimmer und ließ ihn mit einer Hand unter dem Wasserstrahl stehen, wartend, dass das Wasser endlich warm wurde.




  In der Küche warf sie die Kleidungsstücke in die Spüle, ließ das Wasser laufen und sah zu, wie Blut, kleine Hautfetzen und, o Gott, Stücke vom Gehirn, ganz bestimmt, in den Abfluss gespült wurden. Sie staunte, wie viel Blut im menschlichen Körper war. Angeblich hatte jeder Mensch sechs Liter, aber Celeste kam es immer viel mehr vor. In der vierten Klasse war sie einmal mit Freunden durch einen Park gelaufen und gestolpert. Sie hatte den Sturz abfangen wollen und war mit der Hand in eine Glasscherbe gefallen, die senkrecht im Gras steckte. Alle größeren Adern und Venen in ihrer Hand waren durchtrennt worden, und nur weil sie so jung war, wuchsen sie in den nächsten zehn Jahren wieder zusammen. Trotzdem war sie schon vierundzwanzig, bis sie wieder Gefühl in allen fünf Fingerspitzen hatte. Woran sie sich aber am besten erinnerte, war das Blut. Als sie die Hand damals aus dem Gras gezogen und ihr Ellenbogen gesummt hatte, als hätte sie sich den Musikantenknochen gestoßen, war das Blut aus ihrer aufgeschnittenen Hand geschossen und zwei ihrer Freundinnen hatten laut geschrien. Zu Hause war ein ganzes Waschbecken voll Blut gelaufen, während sie auf den Krankenwagen wartete. Im Krankenwagen hatten sie einen Druckverband um die Hand gemacht, der so dick war wie ihr Bein, aber der Mull war in weniger als zwei Minuten dunkelrot gewesen. Im Krankenhaus hatte sie auf einer weißen Transportliege gelegen und zugesehen, wie sich in den Falten des Lakens kleine Canyons bildeten, die sich mit Blut füllten. Und als sich das Laken voll gesogen hatte, war das Blut rot auf den Boden getropft und hatte Pfützen gebildet, bis ihre Mutter so lange und laut kreischte, dass einer von der Notaufnahme entschied, Celeste solle als Erste behandelt werden. So viel Blut aus einer Hand.




  Und jetzt so viel Blut aus einem Kopf. Von Dave, der einem anderen ins Gesicht geschlagen, seinen Schädel auf den Boden gehauen hatte. Hysterisch vor Angst, davon war sie überzeugt. Sie hielt die Hände in den Handschuhen unters Wasser und suchte sie noch einmal nach Löchern ab. Nichts. Großzügig kippte sie Geschirrspülmittel über das T-Shirt und bearbeitete es mit Stahlwolle, wrang es aus und fing noch mal von vorne an, bis das Wasser, das aus dem T-Shirt tropfte, nicht mehr rosa, sondern sauber war. Das Gleiche machte sie mit der Jeans und inzwischen war Dave aus der Dusche gekommen, hatte sich mit einem Handtuch um die Hüften an den Küchentisch gesetzt und rauchte eine der langen weißen Zigaretten, die ihre Mutter in einem Schrank hinterlassen hatte, trank ein Bier und beobachtete sie.




  »Alles versaut«, sagte er leise.




  Sie nickte.




  »Ich meine, verstehst du das?«, flüsterte er. »Man geht vor die Tür, denkt an nichts Böses, Samstagabend, schönes Wetter und dann …« Er stand auf und kam zu ihr, lehnte sich gegen den Herd und sah ihr zu, wie sie das linke Bein der Jeans auswrang. »Warum tust du sie nicht in der Abstellkammer in die Waschmaschine?«




  Sie schaute ihn an und stellte fest, dass die Wunde auf seiner Brust nach dem Duschen ein faltiges Weiß angenommen hatte. Sie verspürte ein nervöses Bedürfnis zu kichern, verkniff es sich aber und antwortete: »Spuren, Süßer.«




  »Spuren?«




  »Tja, ich weiß ja nicht genau, aber ich nehm an, Blut und … andere Sachen bleiben eher in der Waschmaschine kleben als in einem Abflussrohr.«




  Er pfiff anerkennend. »Spuren.«




  »Spuren«, wiederholte sie und erlaubte sich jetzt doch zu grinsen, fühlte sich wie eine Verschwörerin, gefährlich, Teil von etwas Großem, Lohnendem.




  »Wahnsinn, Schatz, du bist ein Genie!«, sagte er.




  Sie war mit der Jeans fertig, drehte das Wasser ab und machte eine kleine Verbeugung.




  Vier Uhr morgens und sie war wacher als in all den Jahren zuvor. Sie war so wach wie mit acht Jahren zu Weihnachten. Sie hatte Koffein im Blut.




  So was wünschte man sich das ganze Leben lang. Man redete sich zwar ein, das wäre nicht so, aber es stimmte doch. In ein Drama verwickelt zu sein. Und zwar nicht das Drama unbezahlter Rechnungen und unbedeutender Ehekräche. Nein. Dies war das wahre Leben und noch viel mehr. Es war das megawahre Leben. Eventuell hatte ihr Mann einen bösen Menschen getötet. Und wenn dieser böse Mensch wirklich tot war, würde die Polizei wissen wollen, wer es getan hatte. Und wenn die Fährte tatsächlich zu ihnen führen sollte, zu Dave, würde die Polizei Beweise brauchen.




  Celeste sah schon vor sich, wie sie an ihrem Küchentisch saßen, die Notizbücher aufschlugen, wie sie nach Kaffee und der Kneipe der vergangenen Nacht rochen und Dave und ihr Fragen stellten. Die Bullen wären höflich, aber einschüchternd. Und Dave und sie würden ebenfalls höflich, aber gelassen sein.




  Denn schließlich kam es auf die Spuren an. Und sie hatte die Spuren gerade den Küchenabfluss hinunter nach draußen in die dunklen Kanäle gespült. Am Morgen würde sie das Abflussrohr unter der Spüle abbauen und es genauso auswaschen, würde von innen Bleichmittel einziehen lassen und es dann wieder einbauen. T-Shirt und Jeans würde sie in einen Müllbeutel stopfen, ihn bis Dienstagmorgen verstecken und dann hinten auf den Müllwagen werfen, wo er zerquetscht und zermahlen und mit faulen Eiern, schimmeligem Hühnchen und altem Brot zusammengepresst würde. Das würde sie tun und sich größer, besser als sonst fühlen.




  »Man fühlt sich allein«, sagte Dave.




  »Wann?«




  »Wenn man jemandem wehtut«, sagte er leise.




  »Aber du hattest keine Wahl.«




  Er nickte. Seine Haut schien grau im Halbdunkel der Küche. Er wirkte jetzt noch jünger, wie frisch aus dem Schoß seiner Mutter. »Ich weiß. Wirklich. Aber trotzdem fühlt man sich allein. Man fühlt sich …«




  Sie strich ihm übers Gesicht und sein Adamsapfel trat hervor, als er schluckte.




  »Wie ein Monster«, sagte er.




  5 ORANGE GARDINEN




  Um sechs Uhr am Sonntagmorgen, viereinhalb Stunden vor der Erstkommunion seiner Tochter Nadine, bekam Jimmy Marcus einen Anruf von Pete Gilibiowski aus dem Laden, der ihm mitteilte, die Kacke wäre schon mächtig am Dampfen.




  »Was?« Jimmy setzte sich im Bett auf und warf einen Blick auf den Wecker. »Mensch, leck mich … Pete, es ist sechs Uhr morgens! Wenn du und Katie um sechs nicht zurechtkommt, wie wollt ihr dann um acht klar kommen, wenn die Ersten aus der Kirche kommen?«




  »Das ist es ja, Jimmy. Katie ist nicht da.«




  »Wie bitte?« Jimmy schlug die Decke zurück und sprang aus dem Bett.




  »Sie ist nicht da. Halb sechs sollte sie hier sein, stimmt’s? Ich hab den Donut-Typen hinten am Hupen und ich hab noch keinen Kaffee fertig, weil …«




  »Hm … hm«, machte Jimmy, ging durch den Flur zu Karies Zimmer und spürte die kalte Luft im Haus an seinen Füßen, der frühe Maimorgen trug noch Spuren rauer Märznachmittage.




  »… weil, hier kam um zwanzig vor sechs eine Horde Bauarbeiter reingeplatzt, die hatten einen Zug durch die Gemeinde und ein Saufgelage im Park hinter sich und jede Menge Speed in der Birne. Die haben uns den gesamten kolumbianischen und französischen Kaffee weggesoffen. Die Deli-Ecke sieht aus, als hätte ‘ne Bombe eingeschlagen. Wie viel zahlst du den Jungen, die hier samtagsabends arbeiten, Jim?«




  »Hm … hm«, machte Jimmy wieder und stieß nach kurzem Anklopfen Katies Tür auf. Ihr Bett war leer und, was schlimmer war, gemacht, was bedeutete, dass sie nicht hier geschlafen hatte.




  »Weil, du musst ihnen entweder mehr zahlen oder diese unfähigen Penner auf die Straße setzen«, sagte Pete. »Ich musste noch ‘ne Stunde länger vorbereiten, bis ich überhaupt … Wie geht’s Ihnen, Mrs. Carmody? Der Kaffee ist aufgesetzt, dauert nicht mehr lange.«




  »Ich komme«, entschied Jimmy.




  »Außerdem sind die ganzen Sonntagszeitungen noch nicht ausgepackt, die Beilagen liegen noch oben drauf, das sieht hier aus wie …«




  »Ich hab gesagt, ich komme.«




  »Ah. Ohne Scheiß, Jim? Danke.«




  »Pete? Ruf Sal an, ob er eventuell schon um halb neun da sein kann statt um zehn.«




  »Ja.«




  Jimmy hörte ein Auto ununterbrochen hupen. »Und Pete, mach dem Sohn von Yser um Himmels willen die Tür auf, ja? Der wartet nicht den ganzen Tag mit seinen Donuts.«




  Jimmy legte auf und ging ins Schlafzimmer zurück. Annabeth saß im Bett, die Decke zur Seite geschlagen, und gähnte.




  »Der Laden?«, fragte sie und zog das Wort gähnend in die Länge.




  Er nickte. »Katie ist nicht gekommen.«




  »Ausgerechnet heute!«, sagte Annabeth. »Am Tag von Nadines Erstkommunion kommt sie nicht zur Arbeit. Was ist, wenn sie auch nicht zur Kirche kommt?«




  »Das schafft sie bestimmt.«




  »Ich weiß nicht, Jimmy. Wenn sie letzte Nacht betrunken war und die Schicht im Laden hat sausen lassen, dann weiß man nie …«




  Jimmy zuckte mit den Schultern. Mit Annabeth war nicht zu reden, wenn es um Katie ging. Was ihre Stieftochter betraf, kannte Annabeth nur zwei Einstellungen: frostig-verärgert oder in Hochstimmung, beste Freundinnen. Dazwischen gab es nichts und Jimmy wusste – mit einem gewissen Schuldgefühl –, dass diese Unstetigkeit hauptsächlich daher rührte, dass Annabeth auf der Bildfläche erschienen war, als Katie sieben war, ihren Vater gerade kennen lernte und den Verlust ihrer Mutter alles andere als verwunden hatte. Katie war ersichtlich dankbar für die Anwesenheit einer Frau in der einsamen Wohnung gewesen, die sie mit dem Vater teilte. Aber der Tod ihrer Mutter hatte sie verletzt – zwar nicht irreparabel, aber doch sehr tief, das wusste Jimmy –, und wann immer sich Katie an diesen Verlust in den folgenden Jahren erinnern sollte, lastete sie ihn in erster Linie Annabeth an, die als Mutter nie das tat, was Marita ihrer Meinung nach alles für sie getan hätte.




  »Mensch, Jimmy!«, sagte Annabeth, während sich Jimmy einen Pullover über das T-Shirt zog, in dem er geschlafen hatte, und seine Jeans suchte. »Du willst doch jetzt nicht etwa los, oder?«




  »Nur für ‘ne Stunde.« Jimmy fand seine Jeans am Bettpfosten. »Höchstens zwei. Sal sollte Katie sowieso um zehn ablösen. Pete ruft ihn gerade an und fragt, ob er was früher kommen kann.«




  »Sal ist über siebzig.«




  »Eben. Was soll der so lange schlafen? Wurde bestimmt um vier von seiner Blase aus dem Bett geholt und guckt seitdem Fernsehen.«




  »Scheiße!« Annabeth schob die Bettdecke zur Seite und stand auf. »Die dämliche Katie! Will sie uns diesen Tag auch noch versauen?«




  Jimmy merkte, dass er einen dicken Hals bekam. »Welchen anderen Tag hat sie uns denn in letzter Zeit versaut?«




  Annabeth winkte ihm zu, als sie im Badezimmer verschwand. »Hast du überhaupt eine Ahnung, wo sie stecken könnte?«




  »Bei Diane oder Eve«, antwortete Jimmy der winkenden Hand. Annabeth – ohne Frage die Liebe seines Lebens –, Mensch, sie hatte keine Ahnung, wie kalt sie manchmal sein konnte, hatte keine Vorstellung, wie ihre schlechte Laune anderen zu schaffen machte, und das war typisch für die Savages. »Vielleicht bei einem Freund.«




  »Ja? Mit wem geht sie denn im Moment?« Annabeth stellte die Dusche an, machte einen Schritt zurück und wartete, dass das Wasser warm wurde.




  »Ich dachte, das wüsstest du besser als ich.«




  Annabeth durchstöberte den Badezimmerschrank nach der Zahnpasta und schüttelte den Kopf. »Mit Klein-Cäsar ist sie seit November nicht mehr zusammen. Das hat mir gereicht.«




  Jimmy musste grinsen, als er seine Schuhe anzog. Annabeth hatte Bobby O’Donnell immer »Klein-Cäsar« genannt, manchmal hatte sie noch schlimmere Namen für ihn parat gehabt, und zwar nicht nur weil er ein Möchtegerngangster mit einem kalten Blick war, sondern weil er so klein und pummelig war wie Edward G. Robinson. Es waren angespannte Monate gewesen, als Katie im vergangenen Sommer mit ihm gegangen war, und die Savage-Brüder hatten Jimmy gesagt, sie würden das Schwein notfalls umlegen, und Jimmy wusste damals nicht, ob sie moralisch empört waren, weil so ein Schleimscheißer sich mit ihrer geliebten Stiefnichte traf oder weil Bobby O’Donnell eine zu große Konkurrenz für sie war.




  Aber schließlich hatte Katie selbst Schluss gemacht und abgesehen von zahllosen Telefongesprächen nachts um drei und einem Beinahe-Gemetzel um Weihnachten herum, als Bobby und Roman Fallow bei ihnen auf der Matte gestanden hatten, war die Sache ziemlich glimpflich abgelaufen.




  Annabeths Hass auf Bobby O’Donnell belustigte Jimmy manchmal, weil er nicht genau wusste, ob er daher rührte, dass O’Donnell wie Edward G. Robinson aussah und mit ihrer Stieftochter geschlafen hatte, oder eventuell auch weil Bobby, anders als ihre Brüder, die sie für Profis hielt, nur eine kleine Nummer war und Annabeth durchaus bekannt war, dass ihr Mann in den Jahren vor Maritas Tod auch ein Profi gewesen war.




  Marita war vor vierzehn Jahren gestorben, als Jimmy eine zweijährige Strafe im »Deer Island House of Corrections« in Winthrop absaß. Eines Samstags, während der Besuchszeit, hatte Marita mit der zappelnden, fünfjährigen Katie auf dem Schoß Jimmy erzählt, ein Muttermal auf ihrem Arm sei in letzter Zeit dunkler geworden, sie wolle einen Arzt im Krankenhaus aufsuchen. Nur um sicherzugehen, sagte sie. Vier Samstage später bekam sie Chemotherapie. Sechs Monate, nachdem sie ihm von dem Muttermal erzählt hatte, war sie tot und Jimmy war gezwungen gewesen, an einem dunklen, von Zigaretten, Schweiß und Spermaflecken versifften Holztisch, der ein Jahrhundert lang das Quatschen und Klagen von Verurteilten gehört hatte, zuzusehen, wie der Körper seiner Frau über mehrere Samstage hinweg allmählich verfiel. In ihrem letzten Lebensmonat war Marita zu krank gewesen, um ihn zu besuchen, zu schwach, um zu schreiben, und Jimmy musste sich mit Telefongesprächen zufrieden geben, bei denen sie erschöpft oder voll gepumpt mit Medikamenten war. Meistens beides zusammen.




  »Weißt du, was ich immer träume?«, hatte sie einmal schleppend gefragt. »Neuerdings?«




  »Was denn, mein Schatz?«




  »Von orangen Gardinen. Große, dicke orange Gardinen …« Sie schluckte und Jimmy hörte, dass sie Wasser trank. »… sie flattern einfach im Wind, hängen an so einer hohen Wäscheleine, Jimmy. Flattern einfach hin und her. Sonst machen sie nichts. Flapp, flapp, flapp. Endlose Gardinen auf so einem riesengroßen Feld. Hin und her …«




  Er wartete, aber das war es gewesen. Er wollte nicht, dass Marita mitten im Gespräch einnickte, wie es schon mehrmals passiert war, deshalb fragte er: »Wie geht’s Katie?«




  »Hm?«




  »Wie geht’s Katie, Schatz?«




  »Deine Mum kümmert sich um uns. Sie ist traurig.«




  »Wer? Meine Mum oder Katie?«




  »Beide. Hör mal, Jimmy, ich muss aufhören. Mir ist schlecht. Bin müde.«




  »Okay, Schatz.«




  »Liebe dich.«




  »Lieb dich auch.«




  »Jimmy? Wir hatten nie orange Gardinen, oder?«




  »Nein.«




  »Komisch«, sagte sie, dann legte sie auf.




  Das Letzte, was sie zu ihm sagte: Komisch.




  Ja, es war komisch. Ein Muttermal, das man auf dem Arm hatte, seit man in seinem Kinderbett das Pappmobile angestarrt hatte, wurde plötzlich dunkler und vierundzwanzig Wochen später, fast zwei ganze Jahre, nachdem man zum letzten Mal mit seinem Mann im Bett gelegen und das Bein über seines gelegt hatte, wurde man in eine Kiste gesteckt und in der Erde verscharrt und der Mann stand fünfzig Meter weiter zwischen bewaffneten Männern und trug Fesseln um Füße und Handgelenke.




  Zwei Monate nach der Beerdigung kam Jimmy aus dem Gefängnis, stand in den gleichen Klamotten in der Küche, in denen er sie verlassen hatte, und lächelte seine fremde Tochter an. Teilweise erinnerte er sich noch an ihre ersten vier Jahre, sie tat es nicht mehr. Sie erinnerte sich nur an die letzten beiden, vielleicht noch unscharf an den Mann, der in diesem Haus gewohnt hatte, bevor sie ihn samstags an einem alten Tisch in einem düsteren, stinkenden Gebäude sehen durfte, in dem die Wände tropften, die Decken niedrig hingen, das auf einem gespenstischen Indianerfriedhof gebaut worden war und um das der Wind peitschte. Noch nie hatte er sich so nutzlos gefühlt wie in dem Moment, als er da so in seiner Küche stand und beobachtete, wie sie ihn ansah. Nie war er einsamer und ängstlicher gewesen als in dem Moment, als er sich neben Katie hockte, ihre kleinen Hände in seine nahm und sich vorstellte, wie er mit ihr durch das Zimmer schwebte. Und der schwebende Jimmy dachte: Mann, was tun mir die beiden Leid. Fremde in einer miesen Küche, die sich gegenseitig taxieren und versuchen, sich nicht zu hassen, weil die Frau gestorben ist und sie jetzt aufeinander angewiesen sind und nicht die geringste Ahnung haben, was sie jetzt tun müssen.




  Diese Tochter – dieses Geschöpf, das lebte, atmete und von so vielen Dingen geprägt worden war – war nun von ihm abhängig, ob es ihm gefiel oder nicht.




  »Sie sitzt oben im Himmel und lächelt uns zu«, sagte Jimmy zu Katie. »Sie ist stolz auf uns. Richtig stolz.«




  Katie fragte: »Musst du wieder dahin zurück?«




  »Nein. Nie wieder.«




  »Gehst du woanders hin?«




  In dem Moment hätte Jimmy liebend gern weitere sechs Jahre in einem Dreckloch wie Deer Island oder sonst wo abgesessen, überall, nur um nicht vierundzwanzig Stunden in dieser Küche mit dieser fremden Tochter vor sich zu haben. Diese beängstigende Ungewissheit der Zukunft, dieser Pfropfen auf dem – jetzt mal ganz ehrlich –, was von seinem Leben als junger Mann geblieben war.




  »Auf keinen Fall«, antwortete er. »Ich bleib bei dir.«




  »Ich hab Hunger.«




  Und es traf Jimmy wie ein Schlag – ach, du liebe Güte, ich muss diesem Mädchen Essen machen, wenn es Hunger hat. Für den Rest unseres Lebens. Du lieber Himmel!




  »Na, gut«, sagte er und spürte, wie er unsicher lächelte. »Dann essen wir was.«




  




  Jimmy erreichte »Cottage Market«, seinen kleinen Eckladen, um halb sieben und übernahm Kasse und Lottoannahme, während Pete die Donuts von Yser Gaswamis Dunkin’ Donuts auf der Kilmer Street und das Blätterteiggebäck, die Cannolis und Würstchen im Schlafrock aus Tony Bucas Bäckerei auspackte. Als Flaute herrschte, holte Jimmy den Kaffee hinten aus den Maschinen, goss ihn in zwei Riesenthermoskannen auf der Kaffeetheke um und durchschnitt das Band um die Sonntagsausgaben von Globe, Herald und New York Times. Beilagen und Comics stellte er in die Mitte, dann stapelte er alle säuberlich vor die Süßigkeitenregale vor der Kasse.




  »Hat Sal gesagt, wann er kommt?«




  Pete sagte: »Er kann frühestens um halb zehn hier sein. Sein Auto ist abgekackt, er musste es abschleppen lassen. Jetzt muss er zweimal mit der Bahn und einmal mit dem Bus fahren und er meinte, er war noch nicht mal angezogen.«




  »Scheiße!«




  Gegen Viertel nach sieben fertigten sie einen kleinen Ansturm von Kunden ab, die von der Nachtschicht kamen – hauptsächlich Bullen vom D-9, ein paar Krankenschwestern vom Saint Regina und mehrere Mädels, die in den Flats auf der anderen Seite der Buckingham Avenue und oben in Rome Basin in den illegal nach Sperrstunde geöffneten Clubs bedienten. Alle waren müde, aber gleichzeitig gesprächig und aufgedreht, sie strömten Erleichterung aus, als hätten sie gerade gemeinsam das Schlachtfeld verlassen, schlamm- und blutverschmiert, aber aufrecht und unversehrt.




  In einer fünfminütigen Pause, kurz bevor die Besucher der Frühmesse einfielen, rief Jimmy bei Drew Pigeon an und fragte, ob er Katie gesehen habe.




  »Ich glaub, sie ist da, ja«, antwortete Drew.




  »Ja?« Jimmy hörte den Klang der Hoffnung in seiner Stimme und merkte erst in dem Moment, dass er mehr Angst gehabt hatte, als er sich selbst eingestanden hatte.




  »Glaub schon«, sagte Drew. »Ich guck mal eben nach.«




  »War nett von dir, Drew.«




  Er hörte zu, wie Drews schwere Füße durch den Flur mit den Holzdielen hallten, und kassierte gleichzeitig zwei Rubbellose bei der alten Lady Harmon ab, wobei er versuchte, nicht die Augen zuzukneifen, weil das aggressive Alte-Damen-Parfüm sie tränen ließ. Er hörte, wie Drew wieder ans Telefon kam, und spürte ein leichtes Flattern in der Brust, während er der alten Lady Harmon ihre fünfzehn Dollar reichte und sie mit einem Winken verabschiedete.




  »Jimmy?«




  »Ja?«




  »Tut mir Leid. Das ist Diane Cestra, die hier schläft. Sie liegt bei Eve auf dem Boden, aber Katie nicht.«




  Das Flattern in Jimmys Brust hörte abrupt auf, als wäre es mit einer Pinzette gefangen worden.




  »Hey, kein Problem!«




  »Eve meinte, Katie hätte sie gegen eins bei uns abgesetzt. Hat nicht gesagt, wo sie hinwollte.«




  »Gut.« Jimmy gab seiner Stimme eine künstliche Heiterkeit. »Ich werd sie schon finden.«




  »Hat sie vielleicht einen Freund?«




  »Neunzehnjährige Mädchen, Drew – wer kommt da noch mit?«




  »Das ist die traurige Wahrheit«, sagte Drew gähnend. »Eve zum Beispiel, die kriegt so viele Anrufe von allen möglichen Jungs, dass sie sich ‘ne Liste nebens Telefon legen muss, um sie nicht durcheinander zu bringen.«




  Jimmy rang sich ein Schmunzeln ab. »Hey, danke noch mal, Drew.«




  »Kein Problem, Jimmy! Bis bald.«




  Jimmy legte auf und starrte auf die Tastatur der Kasse, als könnte die ihm etwas sagen. Es war nicht das erste Mal, dass Katie über Nacht weg blieb. Ach, nicht mal das zehnte Mal. Es war auch nicht das erste Mal, dass sie die Arbeit schwänzte, obwohl sie in beiden Fällen normalerweise anrief. Na ja, wenn sie einen Typen kennen gelernt hatte, der wie ein Filmstar aussah und sie um den Finger wickelte … Jimmy war das Leben von Neunzehnjährigen nicht so fremd, als dass er nicht mehr wusste, wie das war. Und obwohl er Katie nie zu verstehen gab, dass er mit allem einverstanden sei, konnte er sich selbst doch nicht vormachen, dass er es missbilligte.




  Die an einem Band an der Tür hängende Glocke ertönte, Jimmy blickte auf und sah, wie die erste Welle wohlfrisierter blauhaariger Damen aus der Rosenkranzgruppe in den Laden drängte. Sie meckerten über den kalten Morgen, den nuschelnden Priester und den Müll auf der Straße.




  Pete guckte aus der Deli-Ecke herüber und wischte sich die Hände an dem Tuch ab, mit dem er den Arbeitstisch geputzt hatte. Er warf eine volle Packung Plastikhandschuhe auf die Theke und stellte sich hinter die zweite Kasse. Er beugte sich zu Jimmy und sagte: »Willkommen in der Hölle!« und der zweite Ansturm von Kirchenknilchen folgte dem ersten direkt auf dem Fuße.




  Seit fast zwei Jahren hatte Jimmy nicht mehr an einem Sonntagmorgen gearbeitet und er hatte vergessen, was für eine Geisterbahnfahrt das werden konnte. Pete hatte Recht. Die blauhaarigen Fanatiker, die die Sieben-Uhr-Messe in Saint Cecilia besuchten, wenn normale Menschen im Bett lagen, trugen ihren biblischen Zorn in Jimmys Laden und dezimierten die Tabletts mit Blätterteiggebäck und Donuts, tranken den Kaffee, verbrauchten die Milchprodukte und nahmen die Hälfte der Zeitungen mit. Sie stießen gegen die Verkaufsregale und trampelten auf Chips- und Erdnusstüten, die vor ihren Füßen lagen. Lautstark bestellten sie Gebäck, Lottoscheine, Rubbellose, Pall Malls und Chesterfields, ohne darauf zu achten, ob sie überhaupt an der Reihe waren. Als dann der zweite Stoßtrupp blauer, weißer und kahler Köpfe hinter ihnen auftauchte, begannen sie an der Theke zu trödeln, fragten, wie es Jimmys und Petes Familien ging, kramten das Kleingeld bis auf den letzten verschimmelten Penny hervor und brauchten eine Ewigkeit, um ihre Tüten von der Theke zu hieven und Platz für die schreiende Meute hinter ihnen zu machen.




  Jimmy hatte so ein Chaos nicht mehr gesehen, seit er zum letzten Mal bei einer irischen Hochzeit mit Thekenausschank gewesen war, und als er schließlich um Viertel vor neun zur Uhr hochblickte, als der Letzte von ihnen auf die Straße trat, merkte er, dass sein T-Shirt unter dem Sweatshirt schweißgetränkt war und an seiner Haut klebte. Er guckte sich das Getümmel in seinem Laden an und schaute dann hinüber zu Pete. Plötzlich verspürte er eine Verbundenheit und Bruderschaft mit Pete, wenn er an die Horden von Bullen, Krankenschwestern und Nutten um Viertel nach sieben dachte. Ihm war, als ob Pete und er eine neue Stufe der Freundschaft erreicht hätten, nur weil sie am Sonntag den Acht-Uhr-Angriff der heißhungrigen Geriatriker überlebt hatten.




  Pete grinste ihn müde an. »Ist jetzt ungefähr ‘ne halbe Stunde ruhig. Kann ich hinten raus vielleicht eine qualmen?«




  Jimmy lachte, fühlte sich jetzt gut, wurde überflutet von einem seltsamen Stolz auf sein kleines Geschäft, das er zu einer Institution in diesem Viertel gemacht hatte. »Scheiß drauf, Pete, rauch die ganze Schachtel!«




  Jimmy räumte die Regale auf, füllte die Milchprodukte nach und stapelte gerade Donuts und Blätterteiggebäck auf die Tabletts, als die Glocke läutete, Jimmy aufsah und Brendan Harris mit seinem kleinen Bruder, dem stummen Ray, an der Theke vorbei zu den Regalen mit Brot, Waschmittel, Plätzchen und Tee ging. Jimmy deckte die Tabletts mit Frischhaltefolie ab und verwünschte sich dafür, Pete den Eindruck vermittelt zu haben, er könne da hinten einen kleinen Urlaub einlegen. Er sollte seinen Arsch schleunigst wieder reinbewegen.




  Verstohlen blickte Jimmy hinüber und merkte, dass Brendan über die Regale zur Kasse schielte, als wolle er entweder die Lage ausbaldowern oder hoffe, jemanden zu sehen. Eine irrationale Sekunde lang fragte sich Jimmy, ob er vielleicht Pete rauswerfen musste, weil er im Laden dealte. Aber dann riss er sich zusammen, rief sich in Erinnerung, dass Pete ihm in die Augen gesehen und geschworen hatte, er würde Jimmys Lebenswerk niemals aufs Spiel setzen, indem er in seinem Laden Hasch verkaufte. Jimmy hatte damals gewusst, dass er die Wahrheit sagte, denn niemand – außer vielleicht der Großmeister aller Lügenkünstler – konnte Jimmy etwas vormachen. Jimmy schaute seinem Gegenüber einfach nur in die Augen, wenn er eine Frage gestellt hatte. Er nahm jedes Zucken, jede Bewegung der Augen wahr, wie unauffällig sie auch sein mochte, die einen verriet. Das hatte er damals gelernt, als sein Vater ihm betrunken Versprechungen machte, die er nie hielt. Hatte man es oft genug erlebt, erkannte man dieses Tier, sobald es zum Vorschein kam. Jimmy erinnerte sich daran, wie Pete ihm gerade in die Augen geblickt und geschworen hatte, er würde nie in Jimmys Laden dealen, und Jimmy hatte gewusst, dass es die Wahrheit war.




  Wonach also suchte Brendan? War er so dumm, ihn überfallen zu wollen? Jimmy hatte Brendans Vater gekannt, Einfach Ray Harris, und wusste daher, dass er eine gehörige Portion Dummheit in den Genen hatte, aber keiner war so dumm, einen Laden auf der Grenze zwischen dem Point und den Flats mit einem dreizehnjährigen stummen Bruder im Schlepptau zu überfallen. Außerdem, wenn einer in der Familie etwas Grips im Kopf hatte, war das Brendan, wie Jimmy widerwillig zugeben musste. Ein schüchterner Junge, aber verdammt hübsch, und Jimmy kannte schon lange den Unterschied zwischen einem, der nichts sagte, weil er die Bedeutung vieler Wörter nicht kannte, und einem, der einfach nicht so aus sich herausging, sondern beobachtete, zuhörte, alles in sich aufnahm. So war Brendan; man spürte, dass er die Menschen ein bisschen zu gut kannte und dieses Wissen ihn beunruhigte.




  Er wandte sich Jimmy zu und ihre Blicke trafen sich, der Junge lächelte Jimmy nervös und freundlich an, übertrieb es ein bisschen, als müsse er etwas ausgleichen, was ihm durch den Kopf ging.




  »Kann ich dir helfen, Brendan?«, fragte Jimmy.




  »Ähm, nein, Mr.Marcus, ich hol nur diesen, ähm, diesen irischen Tee, den meine Mom gerne trinkt.«




  »Barry’s?«




  »Ja, der, genau.«




  »Einen Gang weiter.«




  »Oh, danke!«




  Als Pete zurückkam, den schalen Gestank einer hastig gerauchten Zigarette hinter sich herziehend, stellte Jimmy sich wieder an die Kasse.




  »Wann wollte Sal noch mal hier sein?«, fragte Jimmy.




  »Jeden Moment.« Pete lehnte sich gegen den schrägen Zigarettenständer unter dem Behälter für die aufgerollten Rubbellose und seufzte. »Er ist langsam, Jimmy.«




  »Sal?« Jimmy sah, wie sich Brendan und der stumme Ray im Mittelgang mit Zeichensprache verständigten. Brendan hatte eine Schachtel Barry’s unter den Arm geklemmt. »Er ist Ende siebzig, Mann.«




  »Ich weiß, warum er langsam ist«, sagte Pete. »Ich mein ja nur. Hätte ich heute um acht Uhr mit ihm hier gestanden anstatt mit dir, Jim, Mensch, dann säße ich jetzt noch mitten in der Scheiße.«




  »Deshalb teile ich ihn ja auch für ruhigere Schichten ein. Heute Morgen sollten ja auch nicht du und ich oder du und Sal arbeiten. Du und Katie, ihr hättet arbeiten sollen.«




  Brendan und der stumme Ray standen vor dem Tresen und Jimmy bemerkte etwas in Brendans Gesicht, als er den Namen seiner Tochter aussprach.




  Pete löste sich vom Zigarettenregal und fragte: »Ist das alles, Brendan?«




  »Ich … ich … ich«, stammelte Brendan und sah seinen kleinen Bruder an. »Ähm, ich glaub schon. Ich frag Ray noch mal kurz.«




  Wieder flogen die Hände durch die Luft, die beiden Brüder gestikulierten so schnell, dass Jimmy ihnen selbst dann kaum hätte folgen können, wenn sie laut gesprochen hätten. Das Gesicht des stummen Ray war in dem Maße glatt wie seine Hände elektrisiert herumfuchtelten. Jimmys Meinung nach war er schon immer ein unheimliches Kind gewesen, kam eher nach der Mutter als nach dem Vater, in seinem Gesicht lag eine Leere, die wie Trotz wirkte. Einmal hatte er das zu Annabeth gesagt und sie hatte ihm vorgeworfen, voreingenommen gegenüber Behinderten zu sein, aber Jimmy glaubte, dass es etwas anderes war – es war etwas an Rays ausdruckslosem Gesicht und seinem schweigenden Mund, das man einfach mit einem Hammer herausschlagen wollte.




  Sie hörten mit der Zeichensprache auf, Brendan beugte sich über die Süßigkeiten und nahm einen Coleman Chew-Chew-Schokoriegel, was Jimmy an seinen Vater erinnerte, an dessen Geruch in dem Jahr, als er in der Schokoladenfabrik gearbeitet hatte.




  »Und noch einen Globe «,sagte Brendan.




  »Geht klar, Junge«, sagte Pete und tippte ihn ein.




  »Also, Ähm, ich dachte, Katie arbeitet immer sonntags.« Brendan reichte Pete einen Zehner.




  Pete hob die Augenbrauen, während er auf die Taste drückte und die Kassenlade ihm gegen den Bauch sprang. »Verknallt in die Tochter von meinem Boss, Brendan?«




  Brendan guckte Jimmy nicht an. »Nein, nein, nein.« Er stieß ein Lachen aus, aber es erstarb, kaum dass es seinen Mund verlassen hatte. »Ich hab mich nur gewundert, weil, sonst ist sie immer da.«




  »Ihre kleine Schwester hat heute Erstkommunion«, erklärte Jimmy.




  »Ach, Nadine?« Brendan schaute Jimmy mit zu weit aufgerissenen Augen und zu breitem Lächeln an.




  »Nadine«, wiederholte Jimmy und staunte, wie schnell Brendan der Name eingefallen war. »Ja.«




  »Na, dann herzlichen Glückwunsch von mir und Ray.«




  »Alles klar, Brendan.«




  Brendan blickte auf den Tresen hinunter und nickte mehrmals, während Pete Tee und Schokoriegel einpackte. »Tja, also gut, schönen Tag noch. Komm, Ray!«




  Ray hatte seinen Bruder nicht angesehen, als er zum Gehen aufgefordert wurde, setzte sich aber trotzdem in Bewegung und wieder fiel Jimmy ein, was alle meistens vergaßen: Ray war nicht taub, nur stumm. Und Jimmy war sich sicher, dass kaum jemand im Viertel oder sonstwo schon mal so einen gesehen hatte.




  »Hey, Jimmy!«, sagte Pete, als die Brüder fort waren. »Kann ich dich was fragen?«




  »Klar!«




  »Warum hast du so ‘nen Hass auf den Jungen?«




  Jimmy zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht, ob das Hass ist. Der ist einfach … Mensch, findest du den stillen Hosenscheißer nicht auch ein bisschen gruselig?«




  »Ach, der! «,sagte Pete. »Ja. Komischer Knirps. Wie der einen immer anstarrt, als ob er was sieht, das er einem aus dem Gesicht reißen will. Oder? Nein, den meinte ich gar nicht. Ich meinte Brendan. Ich finde, der Junge ist wirklich nett. Schüchtern, aber anständig, weißt du? Schon gemerkt, dass er mit seinem Bruder in Zeichensprache redet, obwohl er gar nicht muss? Als ob er dem Kleinen das Gefühl geben will, nicht allein zu sein. Ist doch nett. Aber, Jimmy, Mann, du guckst den immer an, als wärst du kurz davor, ihm den Kopf abzureißen, Mann.«




  »Nein.«




  »Doch.«




  »Echt?«




  »Ehrlich!«




  Jimmy schaute über das Lottogerät durch die schmutzige Scheibe auf die Buckingham Avenue, die grau und feucht in der Morgenluft dalag. Er fühlte das verfluchte schüchterne Lächeln von Brendan Harris in seinem Blut und es versetzte ihm einen Stich.




  »Jimmy? Das war nur ein Witz. Ich hab’s nicht so gemeint …«




  »Da kommt Sal ja«, sagte Jimmy, den Blick noch immer auf die Fensterscheibe gerichtet, den Kopf von Pete abgewandt. Der Alte schlurfte über die Straße auf den Laden zu. »Wird auch verdammt noch mal Zeit.«




  6 WEIL ER GEBROCHEN IST




  Der Sonntag von Sean Devine – sein erster Arbeitstag nach einer einwöchigen Suspendierung – begann, als er vom Piepen des Weckers aus einem Traum gerissen wurde, worauf wie ein Schlag die Erkenntnis folgte, dass er nie wieder in den Traum zurückkehren konnte, wie ein Baby, das aus dem Bauch der Mutter gezerrt worden war. Er konnte sich an kaum etwas erinnern – nur an ein paar zusammenhanglose Details – und er hatte so ein Gefühl, dass der Traum sowieso keine großartige Struktur besessen hatte. Trotzdem war seine allgemeine Atmosphäre wie eine Rasierklinge in seinen Schädel eingedrungen, so dass er den ganzen Morgen über unruhig war.




  Seine Frau Lauren war in dem Traum vorgekommen und noch immer konnte er ihre Haut riechen. Sie hatte wirres Haar von der Farbe nassen Sandes gehabt, dunkler und länger als in Wirklichkeit, und einen feuchten weißen Badeanzug getragen. Sie war stark gebräunt und ihre nackten Knöchel und der Spann ihrer Füße waren mit einer dünnen Sandschicht bedeckt. Sie hatte nach Sonne und Meer gerochen und auf Seans Schoß gesessen, seine Nase geküsst und ihn mit langen Fingern am Hals gekitzelt. Sie befanden sich auf der Veranda eines Strandhauses, Sean konnte die Brandung hören, den Ozean jedoch nicht sehen. Wo er hätte sein sollen, war ein leerer Bildschirm von der Größe eines Fußballfeldes. In dessen Mitte sah Sean nur sein eigenes Spiegelbild, nicht aber Lauren, es war, als hielte er Luft in den Armen.




  Aber er hatte Fleisch in den Händen, warmes Fleisch.




  Das Nächste, an das er sich erinnerte, war, dass er auf dem Dach des Hauses stand und Laurens Körper von einer glatten Wetterfahne aus Metall ersetzt worden war. Er griff nach ihr. Unten am Fundament des Hauses klaffte ein riesiges Loch, auf dessen Grund ein gestrandetes Segelboot kieloben lag. Dann war er nackt mit einer Frau im Bett, die er noch nie gesehen hatte, spürte diese Frau, wusste mit seltsamer Traumlogik, dass Lauren in einem anderen Teil des Hauses war und ihn über Video beobachtete, und eine Möwe brach durch die Scheibe, Glas splitterte aufs Bett wie Eiswürfel und Sean beugte sich, nun wieder gänzlich bekleidet, über den Vogel.




  Die Möwe keuchte. Dann sagte sie: »Mein Hals tut weh«, und Sean wachte auf, bevor er antworten konnte: »Das kommt, weil er gebrochen ist.«




  Er wachte auf, aber der Traum hielt ihn noch immer gefangen. Sean ließ die Augen zu, als der Wecker zu piepsen begann, und hoffte, dass auch das Teil seines Traumes war, dass er noch immer schlief, dass das Piepsen nur in seinem Kopf war.




  Schließlich schlug er die Augen auf, er spürte noch immer den starren Körper der Unbekannten und konnte den Meeresgeruch auf Laurens Haut noch immer riechen und ihm wurde klar, dass das Piepsen des Weckers kein Traum war, kein Film, kein trauriges Lied.




  Es war seine Bettdecke, sein Schlafzimmer, sein Bett. Es war seine leere Bierdose auf der Fensterbank, die Sonne stach in seine Augen, sein Wecker lärmte auf dem Nachttisch und machte piep piep piep. Es war sein Wasserhahn, der tropfte, weil er immer vergaß, ihn zu reparieren. Sein Leben, alles seins.




  Er stellte den Wecker aus, stieg aber nicht sofort aus dem Bett. Er wollte den Kopf noch nicht heben, weil er nicht wissen wollte, ob er einen Kater hatte. Wenn er einen dicken Kopf hatte, würde der erste Tag auf der Arbeit doppelt so lang werden. Dabei wäre der erste Tag nach seiner Suspendierung mit der ganzen Scheiße, die er würde einstecken müssen, mit den ganzen Witzen auf seine Kosten, sowieso schon verdammt lang.




  Er lag einfach da und hörte den Lärm auf der Straße, den Lärm von den Koksern nebenan, die den Fernseher von Letterman bis Sesamstra ß e auf volle Lautstärke drehten, das Surren seines Deckenventilators, das Piepen der Mikrowelle und das Brummen des Kühlschranks. Auf der Arbeit piepten die Computer. Die Handys und Organizer piepsten, es lärmte aus der Küche, aus dem Wohnzimmer und ständig unten auf der Straße, auf der Wache und in den Mietwohnungen von Faneuil Heights und East Bucky.




  Heutzutage war man ständig von Lärm umgeben. Alles sollte schnell gehen, flüssig laufen, in Bewegung bleiben. Alle fanden sich in der Welt zurecht, bewegten sich in ihr, wurden groß.




  Seit wann war das so, verfluchte Scheiße?




  Mehr wollte er eigentlich gar nicht wissen. Seit wann ging alles so schnell, dass er allem nur noch hinterherhinkte?




  Er schloss die Augen.




  Seit Lauren ihn verlassen hatte.




  Da hatte es angefangen.




  




  Brendan Harris starrte auf das Telefon und wollte es mit der Kraft seiner Gedanken zum Klingeln bringen. Er sah auf die Uhr. Zwei Stunden Verspätung. Keine große Überraschung, da Katie mit der Pünktlichkeit immer auf Kriegsfuß gestanden hatte, aber Mensch, ausgerechnet heute! Brendan wollte endlich los. Und wo war sie, wenn nicht auf der Arbeit? Es war abgesprochen, dass sie Brendan von der Arbeit aus anrufen, zur Erstkommunion ihrer Halbschwester gehen und ihn anschließend treffen sollte. Aber sie war nicht zur Arbeit erschienen. Und angerufen hatte sie auch nicht.




  Er konnte sich nicht bei ihr melden. Das war vom ersten Tag einer der großen Nachteile ihrer Beziehung gewesen, seit er sich in sie verknallt hatte. Katie war normalerweise an einem von drei Orten: in den frühen Tagen ihrer Freundschaft bei Bobby O’Donnell, mit Vater, Stiefmutter und zwei Halbschwestern in der Wohnung in der Buckingham Avenue, in der sie aufgewachsen war, oder in der Wohnung darüber, wo ein paar von ihren durchgeknallten Onkeln lebten, von denen zwei, Nick und Val, legendäre Psychotiker mit sehr, sehr schwacher Kontrolle über ihre Impulse waren. Und dann war da noch ihr Vater, Jimmy Marcus, der Brendan aus irgendeinem Grund, den weder Brendan noch Katie verstand, abgrundtief hasste. Aber Katie war felsenfest davon überzeugt; schließlich hatte ihr Vater ihr im Laufe der Jahre unzählige Male eingebläut: »Halt dich von den Harris’ fern. Bringst du einen von denen mit nach Hause, enterbe ich dich!«




  Katie behauptete, ihr Vater wäre eigentlich ein Verstandesmensch, aber einmal erzählte sie Brendan, und dabei tropften ihm ihre Tränen auf die Brust: »Er dreht durch, wenn die Rede auf dich kommt. Dreht vollkommen durch. Einmal nachts, ja?, da war er betrunken. So richtig voll gesoffen und da fing er mit meiner Mutter an, wie sehr sie mich geliebt hätte und so, und dann sagte er: ›Diese verfluchten Harris’, Katie, die sind Abschaum.‹«




  Abschaum. Der Klang dieses Wortes setzte sich wie Schleim in Brendans Brust fest.




  »Halt dich fern von denen! Das ist das Einzige, was ich im Leben von dir verlange, Katie. Bitte!«




  »Wie konnte es dann passieren«, erkundigte sich Brendan, »dass du mit mir zusammengekommen bist?«




  Sie drehte sich zu ihm um und lächelte ihn traurig an. »Weißt du das nicht?«




  Um ehrlich zu sein, hatte Brendan nicht die geringste Ahnung. Katie war das Tollste. Eine Göttin. Brendan war einfach, nun ja, Brendan.




  »Nein, weiß ich nicht.«




  »Du bist freundlich.«




  »Ja?«




  Sie nickte. »Wenn ich dich mit Ray oder deiner Mutter, sogar mit irgendwelchen Fremden auf der Straße sehe, bist du einfach freundlich, Brendan.«




  »Viele Leute sind freundlich.«




  Sie schüttelte den Kopf. »Viele Leute sind nett. Das ist was anderes.«




  Und als Brendan drüber nachdachte, musste er zugeben, dass er in seinem ganzen Leben noch niemanden kennen gelernt hatte, der ihn nicht mochte – nicht im Sinne eines Popularitätswettbewerbs, sondern im Sinne eines schlichten »Der junge Harris ist in Ordnung«. Er hatte nie Feinde gehabt, sich seit der Grundschule nicht mehr geprügelt und konnte sich nicht an das letzte Mal erinnern, dass ihn jemand angemotzt hatte. Vielleicht lag es wirklich daran, dass er freundlich war. Und vielleicht war das, wie Katie sagte, selten. Oder vielleicht war er einfach nicht der Typ, der die Leute gegen sich aufbrachte.




  Tja, außer Katies Vater. Das war ein Rätsel. Und es gab dafür kein anderes Wort als Hass.




  Eben, vor einer halben Stunde, hatte Brendan es in Mr.Marcus’ Eckladen gespürt, diesen stillen, verkrampften Hass, den der Mann ausstrahlte wie eine Virusinfektion. Brendan war daran eingegangen. Er hatte gestammelt. Auf dem ganzen Heimweg hatte er Ray nicht ansehen können, weil ihm der Hass das Gefühl vermittelte, er wäre ungewaschen, sein Haar voller Nissen und er hätte ungeputzte Zähne. Es ergab alles keinen Sinn – Brendan hatte Mr.Marcus nie etwas getan, Mensch, er kannte den Kerl kaum. Das alles machte es nicht gerade leichter. Brendan hatte Jimmy Marcus ins Gesicht geschaut und den Blick eines Mannes gesehen, der nicht mal anhalten würde, um ihn anzupissen, wenn Brendan in Flammen stünde.




  Brendan konnte Katie auf ihren beiden Nummern nicht anrufen, weil er riskierte, dass jemand auf der anderen Seite möglicherweise ein Telefon besaß, das die Nummer des Anrufers anzeigte, und der sich dann fragte, was der verhasste Brendan Harris wohl mit einem Anruf bei Katie bezweckte. Er hatte schon hundertmal den Hörer angehoben, doch allein die Vorstellung, dass Mr.Marcus, Bobby O’Donnell oder einer der irren Savage-Brüder drangehen könnte, reichte schon, um den Hörer mit schweißnasser Hand zurück auf die Gabel zu legen.




  Brendan wusste nicht, wovor er mehr Angst hatte. Mr.Marcus war ein ganz normaler Mann, der Besitzer des Eckladens, in dem Brendan sein halbes Leben lang eingekauft hatte, aber er hatte etwas an sich – mehr als nur den offensichtlichen Hass auf Brendan –, das Menschen unsicher werden ließ. Er besaß eine gewisse Bereitschaft, Brendan wusste nicht, zu was, aber sie führte dazu, dass man in seiner Nähe die Stimme und den Blick senkte. Bobby O’Donnell gehörte zu den Menschen, von denen keiner genau wusste, wie sie ihren Lebensunterhalt verdienten, aber auf jeden Fall ging man auf die andere Straßenseite, wenn er einem entgegenkam. Und was die Savage-Brüder betraf, die waren, was normales Verhalten anging, ein ganzes Planetensystem vom Durchschnittsbürger entfernt. Die Savage-Brüder waren die fertigsten, abgedrehtesten, beklopptesten Hirnis, die die Flats je hervorgebracht hatten. Sie starrten dumpf vor sich hin und waren dermaßen unberechenbar, dass man ein ganzes Buch über all die Dinge schreiben könnte, bei denen sie ausrasteten, Ihr Vater, auch schon ein kranker Schwachkopf, hatte zusammen mit der dünnen Mutter – Gott hab sie selig – einen Bruder nach dem anderen im Abstand von jeweils elf Monaten produziert, als säßen sie nachts am Akkordband für hohle Nüsse. Die räudigen, zornigen Brüder wuchsen in einem Zimmer von der Größe einer Abstellkammer neben der Hochbahntrasse auf, die sich früher durch die Flats zog und die Sonne verdeckte, bevor sie abgerissen wurde, als Brendan noch klein war. Der Boden der Wohnung fiel nach Osten hin ab und die Züge donnerten jeden gottverdammten Tag einundzwanzig von vierundzwanzig Stunden am Fenster der Brüder vorbei, erschütterten das zweigeschossige Dreckloch so heftig, dass die Brüder meistens aus dem Bett fielen und morgens übereinander gestapelt aufwachten, den neuen Tag so gereizt wie Wasserratten begrüßten und sich beim Entwirren des Knäuels schon ordentlich eine aufs Maul gaben.




  Niemand konnte die Jungs auseinander halten: Man nannte sie einfach nur die Savage-Brüder, sie waren eine Meute, eine Brut, ein Durcheinander von Armen, Beinen, Knien und verfilztem Haar, das sich wie der Tasmanische Teufel in einer Staubwolke zu bewegen schien. Sah man die Wolke auf sich zukommen, trat man zur Seite und hoffte, sie würde jemand anderen zum Verdreschen finden, bevor sie einen erreichte, oder einfach, verloren im Wahn ihrer schmutzigen Psychosen, vorbeiwirbeln.




  Mensch, bevor Brendan angefangen hatte, sich heimlich mit Katie zu treffen, wusste er noch nicht mal genau, wie viele es genau waren, und dabei war er im Viertel aufgewachsen. Aber Katie hatte es ihm erklärt: Nick war der Älteste und seit sechs Jahren weg vom Fenster, weil er mindestens zehn Jahre in Walpole absitzen musste, der Nächste war Val, und wenn man Katie glaubte, war er auch der Netteste, dann kamen Chuck, Kevin, AI (der meistens mit Val verwechselt wurde), Gerard, selbst gerade frisch aus Walpole zurück, und schließlich Scott, das Nesthäkchen und ehemalige Muttersöhnchen, der als Einziger einen Collegeabschluss besaß und als Einziger nicht in den Wohnungen im Erdgeschoss und zweiten Stock wohnte, über die die Brüder das Kommando führten, seit sie die früheren Mieter erfolgreich vertrieben hatten.




  »Ich weiß, was sie für einen Ruf haben«, sagte Katie zu Brendan, »aber es sind richtig nette Jungs. Na ja, außer Scott. Mit dem muss man erst mal warm werden.«




  Scott. Der »Normale«.




  Brendan sah wieder auf die Uhr, dann auf den Wecker neben seinem Bett. Er starrte das Telefon an.




  Er schaute auf sein Bett, wo er vorige Nacht mit Blick auf Katies Nacken, die feinen blonden Härchen zählend, eingeschlafen war, sein Arm um ihre Hüfte, so dass seine Hand auf ihrem warmen Bauch geruht hatte und ihm der Geruch ihres Haares und ihres Parfüms, vermischt mit einem kleinen bisschen Schweiß, in die Nase gestiegen war.




  Wieder blickte er zum Telefon.




  Ruf an, verdammt noch mal! Ruf an!




  




  Zwei Kinder fanden ihr Auto. Sie wählten die Notrufnummer und der Junge, der in den Hörer sprach, klang atemlos, als beschäftige ihn etwas, das seine Vorstellungskraft überstieg. Es sprudelte aus ihm hervor: »Da steht so ein Auto mit ganz viel Blut drin und, ähm, die Tür ist auf und, ähm …«




  Der Mann von der Notrufzentrale unterbrach ihn und fragte: »Wo steht dieses Auto?«




  »In den Flats«, antwortete der Junge. »Beim Pen-Park. Ich und mein Freund haben’s gefunden.«




  »Hat die Straße auch einen Namen?«




  »Sydney Street«, stieß das Kind hervor. »Da ist Blut drin und die Tür ist auf.«




  »Wie heißt du, mein Junge?«




  »Er will wissen, wie sie heißt«, wandte sich der Junge an seinen Freund. »Er hat ›mein Junge‹ zu mir gesagt.«




  »Hallo!«, rief der Mann. »Ich hab gefragt, wie du heißt. Wie heißt du?«




  »Wir haben mit dem ganzen Scheiß nichts zu tun, Mann«, antwortete der Junge. »Viel Glück.«




  Das Kind legte auf und der Mann in der Notrufzentrale konnte auf seinem Computermonitor sehen, dass der Anruf von einem öffentlichen Fernsprecher an der Ecke Kilmer und Nauset in den East Bucky Flats gekommen war, ungefähr eine halbe Meile vom Eingang des Penitentiary-Parks in der Sydney Street entfernt. Er gab die Information an die Einsatzzentrale weiter, die wiederum einen Wagen zur Sydney Street rausschickte.




  Einer der Streifenbeamten rief zurück und forderte Verstärkung an, ein oder zwei Kollegen von der Spurensicherung und, ach ja, vielleicht könnte man auch ein paar von der Mordkommission oder so rüberschicken. Nur so ein Vorschlag.




  »Haben Sie eine Leiche gefunden, 33? Kommen!«




  »Ähm, nein, Zentrale.«




  »33, warum verlangen Sie die Mordkommission, wenn es keine Leiche gibt? Kommen!«




  »So wie das Auto aussieht, hab ich das Gefühl, dass wir früher oder später eine finden, Zentrale.«




  




  Sean begann seinen ersten Arbeitstag, indem er auf der Crescent parkte und an den blauen Absperrblöcken an der Ecke Sydney Street vorbeiging. Die Holzböcke trugen den Aufdruck des Boston Police Department, weil dessen Beamte zuerst am Tatort gewesen waren, doch aufgrund der Informationen, die er während der Anfahrt über Funk bekommen hatte, nahm Sean an, dass sein Dezernat, die Mordkommission der State Police, mit dem Fall beauftragt werden würde.




  Das Auto war, wie er gehört hatte, auf der Sydney Street gefunden worden, die in die Zuständigkeit der städtischen Polizei fiel, aber die Blutspur führte in den Penitentiary-Park, der als Teil eines Naturschutzgebietes den staatlichen Sicherheitsbehörden unterstand. Sean ging am Rande des Parks entlang. Er lief die Crescent hinunter und sein Blick fiel auf einen Wagen der Spurensicherung, der vor einem Häuserblock parkte.




  Als er näher kam, sah er, dass sein Vorgesetzter, Sergeant Whitey Powers, in der Nähe eines Autos wartete, dessen Fahrertür offen stand. Souza und Connolly, die erst eine Woche zuvor ins Morddezernat versetzt worden waren, durchsuchten die Büsche vor dem Eingang des Parks, jeder von ihnen mit einem Kaffeebecher in der Hand. Zwei Streifenwagen und der Einsatzwagen der Spurensicherung parkten neben der Fahrbahnbegrenzung. Die Leute von der Spurensicherung waren bereits am Werk und warfen Souza und Connolly böse Blicke zu, weil sie auf möglichen Beweisstücken herumgetrampelt waren und ihre Styroporbecher nicht mit Deckeln verschlossen hatten, so dass möglicherweise Kaffee herausgeschwappt war.




  »Hey, du schlimmer Finger!« Whitey Powers hob überrascht die Augenbrauen. »Hat sich schon jemand bei dir gemeldet?«




  »Ja«, antwortete Sean. »Aber ich hab keinen Partner, Sergeant. Adolph geht’s nicht gut.«




  Whitey Powers nickte. »Du musst schuften und der deutsche Nichtsnutz macht einen auf krank.« Er legte den Arm um Sean. »Du arbeitest mit mir zusammen, mein Junge! Für die Dauer deiner Probezeit.«




  Ach, so lief der Hase also, Whitey sollte Sean im Auge behalten, bis die hohen Tiere im Dezernat entschieden hatten, ob Sean ihren hohen Erwartungen entsprach oder nicht.




  »Sah nach ‘nem ganz ruhigen Wochenende aus«, sagte Whitey und wies Sean auf das Auto mit der offenen Tür hin. »Die ganze Nacht war es im County stiller als auf dem Friedhof, Sean. Wir hatten eine Messerstecherei in Parker Hill, dann noch eine in Bromley Heath. Aber alle nicht tödlich, also alles Fälle fürs Boston Police Department. Hey, Mann, das Opfer von Parker Hill, ja, das spazierte ganz allein in die Notaufnahme vom Krankenhaus. Ein fettes altes Steakmesser im Schlüsselbein. Und er fragt die Schwester in der Aufnahme, wo in dem Saustall der Cola-Automat wäre.«




  »Hat sie’s ihm verraten?«, fragte Sean.




  Whitey grinste. Er war einer der hellsten in der Mordkommission der State Police, schon immer gewesen, deshalb grinste er oft. Aber er musste den Anruf zu Hause erhalten haben. Offensichtlich war ihm noch nicht mal Zeit zum Umziehen geblieben, denn er trug eine Jogginghose, das Hockeytrikot seines Sohns, eine Baseballkappe verkehrt herum auf dem Kopf und schillernd blaue Latschen an den nackten Füßen. Seine goldene Dienstmarke hing an einer Nylonschnur über dem Trikot.




  »Schickes Hemd!«, sagte Sean und Whitey grinste wieder breit, während ein Vogel über ihnen kreiste und ein raues Krächzen ausstieß, das Sean Schauder über den Rücken jagte.




  »Mensch, vor ‘ner halben Stunde, da lag ich noch auf dem Sofa! «




  »Trickfilme geguckt?«




  »Nee, Catchen.« Whitey zeigte auf die Büsche und den Park dahinter. »Ich schätze, wir finden sie irgendwo da drüben. Aber wir haben grade erst mit der Suche angefangen und Friel sagt, solange wir keine Leiche finden, ist es erst mal ‘ne Vermisstenanzeige.«




  Wieder zog der Vogel seine Kreise über ihnen, jetzt allerdings ein bisschen tiefer. Diesmal schlug Sean das laute Krächzen aufs Gemüt. Der Vogel begann ihm auf die Nerven zu gehen.




  »Aber es ist doch unser Fall, oder?«, fragte Sean.




  Whitey nickte. »Es sei denn, das Opfer ist noch mal rausgerannt und wurde irgendwo auf der Straße hopps genommen.«




  Sean schaute nach oben. Der Vogel hatte einen großen Kopf und kurze Beine, die er an seine weiß-grau gestreifte Brust zog. Sean kannte die Art nicht, aber er trieb sich auch nicht besonders viel draußen herum. »Was ist das für einer?«




  »Ein Gürtelfischer«, sagte Whitey.




  »Blödsinn!«




  Whitey hob die Hand. »Ich schwör’s bei Gott, Mann!«




  »Als Kind wohl ständig Abenteuer Wildnis geguckt, was?«




  Der Vogel stieß wieder das raue Krächzen aus; Sean hätte ihn am liebsten abgeknallt.




  »Willst du dir das Auto ansehen?«, fragte Whitey.




  »Du hast von einer Frau gesprochen«, hakte Sean nach, während er sich unter dem gelben Absperrband hindurchduckte und sich dem Wagen näherte.




  »Die Spurensicherung hat den Fahrzeugschein im Handschuhfach gefunden. Fahrzeughalter ist eine Katherine Marcus.«




  »Scheiße!«, stieß Sean hervor.




  »Kennst du sie?«




  »Eventuell die Tochter von einem, den ich kenne.«




  »Enger Freund?«




  Sean schüttelte den Kopf. »Nee, aus der Nachbarschaft und wir sehen uns ab und zu auf der Straße.«




  »Wirklich?«, fragte Whitey, als wolle er Sean den Fall sofort übertragen.




  »Ja«, antwortete Sean. »Wirklich.«




  Sie erreichten das Auto und Whitey zeigte auf die offene Fahrertür. Eine Beamtin der Spurensicherung trat ein Stück zurück und streckte sich. »Fasst bloß nichts an, Jungs! Wer von euch ist der Chef?«




  Whitey räusperte sich: »Ich wohl. Der Park fällt in die Zuständigkeit des Bundesstaates.«




  »Aber das Auto steht auf Stadtgebiet.«




  Whitey deutete auf das Gebüsch. »Der Blutstropfen da hinten ist auf dem Gebiet des Bundesstaates Massachusetts.«




  »Mag sein«, räumte die Technikerin seufzend ein.




  »Wir haben den stellvertretenden Staatsanwalt angerufen«, teilte ihr Whitey mit. »Er kommt gleich. Er wird entscheiden, wer dafür zuständig ist. Bis dahin bleibt es Sache des Staates.«




  Sean warf einen Blick auf die Büsche vor dem Park und wusste, wenn man eine Leiche fände, dann im Park. »Was haben wir bis jetzt?«




  Die Technikerin gähnte. »Die Tür war angelehnt, als wir das Auto fanden. Die Schlüssel steckten, Scheinwerfer waren an. Wie auf Befehl kackte die Batterie ungefähr zehn Sekunden, nachdem wir am Tatort eintrafen, ab.«




  Sean entdeckte einen Blutfleck über dem Lautsprecher in der Fahrertür. Etwas Blut war offensichtlich auf den Lautsprecher getropft, wo es jetzt schwarz und verkrustet klebte. Sean hockte sich davor und reckte den Hals, schließlich fand er einen weiteren schwarzen Fleck oben auf dem Lenkrad. Ein dritter Blutfleck, länger und breiter als die anderen beiden, war am Rand eines Einschusslochs zu sehen, das auf Schulterhöhe im Vinyl der Rückenlehne des Fahrersitzes prangte. Sean verlagerte sein Gewicht, so dass er die Fahrertür von außen untersuchen konnte, wo er eine frische Beule entdeckte.




  Er schaute zu Whitey hoch und Whitey nickte. »Der Täter stand wahrscheinlich neben dem Auto. Diese Marcus – wenn sie denn gefahren ist – schlägt die Tür auf. Das Schwein drückt ab, trifft sie, hm, keine Ahnung, vielleicht in die Schulter, in den Oberarm? Trotzdem versucht sie abzuhauen.« Er zeigte auf eine Stelle, wo das Gestrüpp niedergedrückt war. »Auf dem Weg Richtung Park trampeln sie das Gestrüpp nieder. Ihre Verletzung kann so schlimm nicht gewesen sein, weil wir nur ein paar Blutstropfen in dem Grünzeug gefunden haben.«




  »Sind schon Leute im Park?«, fragte Sean.




  »Zwei bis jetzt.«




  Die Technikerin von der Spurensicherung schnaubte verächtlich. »Hoffentlich sind sie etwas heller als die beiden da hinten!«




  Sean und Whitey folgten ihrem Blick und sahen, dass Connolly versehentlich Kaffee verschüttet hatte und jetzt dastand und den Becher beschimpfte.




  »Hey«, wandte Whitey ein, »die sind neu, nun mal halblang!«




  »Ich muss noch ein bisschen was einstäuben, die Herren.«




  Sean tat einen Schritt zurück. »Irgendwelche Papiere außer dem Fahrzeugschein?«




  »Ja. Portemonnaie unter dem Sitz, Führerschein ausgestellt auf Katherine Marcus. Hinter dem Fahrersitz lag ein Rucksack. Billy sieht ihn sich gerade an.«




  Sean schaute über die Kühlerhaube zu dem Mann, auf den die Kollegin mit einer Kopfbewegung gewiesen hatte. Er hockte neben dem Fahrzeug, vor ihm lag ein dunkelblauer Rucksack.




  »Wie alt ist sie noch mal laut Führerschein?«, fragte Whitey.




  »Neunzehn, Sergeant.«




  »Neunzehn«, sagte Whitey zu Sean. »Und du kennst ihren Vater. Scheiße, Mann, für den wird’s jetzt verdammt schwer. Wahrscheinlich hat das arme Schwein nicht die geringste Ahnung.«




  Sean schaute nach oben und beobachtete den einsamen, krächzenden Vogel, der wieder kreischend in Richtung Kanal flog. Ein heller Sonnenstrahl bohrte sich durch die Wolken. Sean spürte, wie ihm das Kreischen durch den Gehörgang ins Gehirn fuhr, und einen Augenblick lang durchzuckte ihn die Erinnerung an die ungestüme Einsamkeit, die er im Gesicht des elfjährigen Jimmy Marcus gesehen hatte, als sie beinahe ein Auto gestohlen hatten. Sean stand mitten im Unkraut am Eingang des Penitentiary-Parks und spürte die Einsamkeit, als ob die fünfundzwanzig Jahre, in denen er keinen Kontakt zu Jimmy gehabt hatte, so schnell vergangen waren wie die Fernsehwerbung. Er fühlte die Nähe dieser erschöpften, genervten, bettelnden Einsamkeit, die Jimmy Marcus so oft überfallen hatte. Um sie abzuschütteln, dachte Sean an Lauren, die Lauren mit dem langen sandfarbenen Haar, die seine Träume heute Morgen bereichert und nach Meer gerochen hatte. Er stellte sich diese Lauren vor und wünschte sich, er könnte einfach wieder in diesen Traum zurückkehren, gänzlich in ihn eintauchen, bis die Realität um ihn herum vollkommen verschwunden wäre.




  7 IM BLUT




  Nadine Marcus, die jüngere Tochter von Jimmy und Annabeth, empfing das heilige Sakrament der Erstkommunion an einem Sonntagmorgen in der Kirche Saint Cecilia in den Flats von East Buckingham. Sie presste die Hände zusammen und schritt mit ihrem weißen Schleier und ihrem weißen Kleid wie eine kleine Braut oder Eisprinzessin zusammen mit vierzig anderen Kindern den Gang entlang, ja, sie schwebte, während die anderen stolperten.




  So jedenfalls kam es Jimmy vor. Auch wenn er ohne weiteres zugegeben hätte, dass er voreingenommen war, was seine Tochter anging, so war er doch überzeugt davon, dass es stimmte. Heutzutage plapperten oder schrien andere Kinder einfach drauflos, wenn ihnen danach war, fluchten vor ihren Eltern, wollten dies oder jenes, und hatten absolut keinen Respekt vor Erwachsenen, dafür aber diesen leicht benommenen, fiebrigen Blick von Junkies, die zu viel Zeit vor dem Fernseher, dem Computer oder beidem verbrachten. Sie erinnerten Jimmy an die silbernen Kugeln im Flipperautomat – in einem Moment träge, schossen sie im nächsten über das Spielfeld, prallten gegen Glocken, schlingerten von einer Seite zur anderen. Wollten sie etwas haben, bekamen sie es meistens. Wenn nicht, verlangten sie es noch lautstärker. War die Antwort immer noch ein zögerliches Nein, schrien sie los. Und ihre Eltern – allesamt Weicheier, wie Jimmy fand – knickten ein.




  Jimmy und Annabeth liebten ihre Mädchen abgöttisch. Sie arbeiteten hart, damit die Kinder glücklich und wohlbehütet aufwuchsen und spürten, dass sie geliebt wurden. Aber zwischen dieser Erziehungsmethode und der Bereitschaft, sich von seinen Kindern vorführen zu lassen, bestand ein feiner Unterschied und Jimmy legte Wert darauf, dass seine Mädchen wussten, wo die Grenze verlief.




  Die beiden kleinen Rotznasen, die gerade an Jimmys Bank vorbeigingen, kannten diese Grenze offensichtlich nicht. Die zwei Jungen schubsten einander, lachten laut, ignorierten das Pssst! der Nonnen und trieben ihre Spielchen mit der Gemeinde. Ein paar von den Erwachsenen lächelten doch glatt zurück! O Gott! Zu Jimmys Zeit wären die Eltern von der Bank aufgestanden, hätten die beiden am Schlafittchen gepackt, ihnen den Arsch versohlt und im Flüsterton noch mehr Schläge angedroht, bevor sie sie wieder auf ihre Plätze gesetzt hätten.




  Jimmy hatte seinen Alten gehasst und wusste auch, dass seine Kindheit Scheiße gewesen war, sicher, aber es musste, verdammt noch mal, eine Lösung irgendwo dazwischen geben, die die Mehrheit einfach übersah. Eine Lösung, bei der das Kind wusste, dass die Eltern es liebten, aber dass sie die Chefs im Ring waren; bei der Regeln einen Sinn hatten, ein Nein wirklich nein bedeutete, und man nicht gleich der Held war, bloß weil man süß aussah.




  Doch selbst wenn man diese Grundsätze bei der Erziehung seiner Kinder beherzigte, schloss das nicht aus, dass man enttäuscht wurde. So wie von Katie heute. Nicht genug, dass sie nicht zur Arbeit erschienen war, jetzt sah es auch so aus, als schenke sie sich die Erstkommunion ihrer jüngeren Halbschwester. Was zum Teufel dachte sie sich dabei? Wahrscheinlich nichts und das war der Punkt.




  Als er sich umdrehte und Nadine den Gang entlangschreiten sah, war Jimmy so stolz, dass seine Wut auf Katie (und ja, auch seine Sorge, ein unmerkliches, aber beständiges Nagen) ein wenig nachließ, auch wenn er wusste, dass beides wiederkehren würde. Die Erstkommunion war ein großes Ereignis im Leben eines katholischen Kindes – ein Tag, an dem man sich schick machte und bewundert wurde, an dem alle um einen herumscharwenzelten und man anschließend zum Essen zu Chuck E. Cheese ging –, und Jimmy war es wichtig, die großen Ereignisse im Leben seiner Kinder gebührend zu feiern, damit sie sich später gern an sie erinnerten. Deshalb ärgerte er sich so darüber, dass Katie nicht gekommen war. Sie war neunzehn, sicher, und die Kommunion ihrer jüngeren Halbschwestern bedeutete ihr nicht viel im Vergleich zu Jungs, Klamotten und Kneipen, die es mit dem Alkoholausschank an Jugendliche nicht so genau nahmen. Jimmy verstand das. Deshalb ließ er Katie normalerweise viel Freiraum. Aber sich vor so einem Tag zu drücken, besonders nach all dem, was Jimmy für Katie getan hatte, damit sie die wichtigen Ereignisse ihres Lebens in guter Erinnerung behielt, das war eine schwache Leistung.




  Wieder spürte er die Wut aufsteigen und wusste, dass er sich mit Katie, sobald sie auftauchte, eine »Debatte« liefern würde, wie Annabeth es immer nannte, und was in den letzten Jahren häufig vorgekommen war.




  Egal. Verdammt noch mal!




  Jetzt kam Nadine, sie war fast auf einer Höhe mit Jimmys Kirchenbank. Nadine hatte Annabeth versprechen müssen, dass sie ihren Vater im Vorbeigehen nicht ansehen würde, damit sie die Heiligkeit des Sakraments nicht mit kindischem, leichtsinnigem Verhalten beschmutzte. Nadine wagte aber trotzdem einen Seitenblick – ganz verstohlen, nur damit Jimmy wusste, dass sie den Zorn ihrer Mutter riskierte, um ihrem Vater ihre Liebe zu zeigen. Sie schielte nicht nach ihrem Großvater Theo oder nach den sechs Onkeln, die in der Bank hinter Jimmy saßen. Jimmy nahm es sehr genau wahr: Sie kam der Grenze zwar sehr nahe, überschritt sie aber nicht. Sie schaute unauffällig durch den Schleier und suchte seinen Blick. Er winkte auf Gürtelhöhe mit drei Fingern zurück und artikulierte ein lautloses Hallo.




  Nadines Lächeln war weißer als Schleier, Kleid und Schuhe zusammen. Jimmy spürte einen Stich in Herz, Augen und Knie. Die Frauen in seinem Leben – Annabeth, Katie, Nadine und ihre Schwester Sara – schafften das mit einem einzigen Augenaufschlag; bei einem Lächeln oder einem Blick knickten ihm die Beine ein, wurde er schwach.




  Nadine schlug die Augen nieder und riss sich zusammen, um ein Lächeln zu unterdrücken, aber Annabeth hatte es bemerkt. Sie bohrte Jimmy den Ellenbogen in die Seite. Er sah sie an, spürte, dass er rot wurde, und fragte: »Was ist?«




  Annabeth warf ihm einen Blick zu, der ihm zu verstehen gab, dass er sich auf etwas gefasst machen könne, wenn sie zu Hause seien. Dann starrte sie geradeaus, die Lippen zusammengepresst, doch ihre Mundwinkel zuckten ein wenig. Jimmy wusste, er würde nur mit seiner unschuldigen Kleine-Jungen-Stimme fragen müssen: »Is’ was?«, und Annabeth würde losprusten, obwohl sie es eigentlich nicht wollte, weil man in der Kirche aus irgendeinem Grund immer kichern musste. Das war eine von Jimmys großen Gaben: Er konnte die Frauen zum Lachen bringen, worüber auch immer.




  Danach schaute er Annabeth eine Zeit lang nicht mehr an, verfolgte den Gottesdienst und das Ritual, als alle Kinder nacheinander zum ersten Mal die Oblate in die geöffnete Hand gelegt bekamen. Er hatte das Begleitheft zusammengerollt, es wurde feucht von der Wärme seiner Hände, während er sich damit auf die Oberschenkel klopfte und zusah, wie Nadine die Oblate aus ihrer Hand nahm und auf ihre Zunge legte, sich mit gesenktem Kopf bekreuzigte. Annabeth beugte sich zu ihm herüber und flüsterte: »Unsere Kleine! Mein Gott, Jimmy, unsere Kleine!«




  Jimmy legte den Arm um Annabeth, drückte sie an sich und wünschte sich, dass in Augenblicken wie diesen die Zeit stehen blieb, so dass man so lange in ihnen verweilen konnte, bis man bereit war, sein Leben wieder aufzunehmen. Er küsste Annabeth auf die Wange und sie rutschte noch etwas näher an ihn heran; beide hatten die Augen auf ihre Tochter gerichtet, auf ihren kleinen schwebenden Engel.




  




  Der junge Mann mit dem Samuraischwert stand am Rande des Parks mit dem Rücken zum Pen-Kanal. Er hob einen Fuß in die Luft und balancierte langsam auf dem anderen, wobei er das Schwert in einem seltsamen Winkel über dem Hinterkopf hielt. Sean, Whitey, Souza und Connolly näherten sich ihm vorsichtig und warfen sich Blicke zu – »Was zum Henker …?« Der Kerl stand weiterhin schwankend auf einem Bein, bemerkte die vier Männer nicht, die in einer Reihe über das Gras auf ihn zukamen. Er hob das Schwert über den Kopf und hielt es vor die Brust. Jetzt waren sie noch ungefähr sieben Meter entfernt und der Typ hatte sich um hundertachtzig Grad gedreht, so dass er ihnen jetzt den Rücken zuwandte. Sean sah, dass Connolly an seine rechte Hüfte griff, die Schnalle seines Holsters öffnete und die Hand an den Kolben seiner Glock legte.




  Bevor einer durchdrehte, jemand erschossen wurde oder der Kerl vor ihnen Harakiri beging, räusperte sich Sean und sprach ihn an: »Entschuldigen Sie, Sir! Sir? Entschuldigen Sie!«




  Der Mann legte den Kopf leicht schräg, als habe er Sean gehört, balancierte aber weiter auf einem Bein und drehte sich zentimeterweise wieder zu den Männern um.




  »Sir, legen Sie bitte Ihre Waffe ins Gras!«




  Der junge Mann setzte den zweiten Fuß wieder auf den Boden und sah sie mit weit aufgerissenen Augen an, musterte einen nach dem anderen – eins, zwei, drei, vier Pistolen –, hielt ihnen das Schwert entgegen, zeigte entweder auf sie oder wollte es ihnen geben, Sean konnte es nicht genau sagen.




  Connolly rief: »Verflucht noch mal! Sind Sie taub? Auf den Boden damit!«




  »Pssst!«, machte Sean und blieb drei Meter vor dem Mann stehen und dachte an die Blutstropfen, die sie zirka sechzig Meter weiter hinten, entlang des Joggingpfads gefunden hatten. Alle vier Männer hatten sofort gewusst, was diese Tropfen bedeuteten. Dann schaute Sean zu diesem Bruce Lee auf, der mit einem Schwert von der Größe eines Surfbretts herumfuchtelte. Allerdings war Bruce Lee ein Asiate und dieser Kerl hier definitiv weiß, ziemlich jung, vielleicht fünfundzwanzig, hatte schwarzes gelocktes Haar und rasierte Wangen, sein weißes T-Shirt steckte in einer grauen Sporthose.




  Er hielt in seiner Bewegung inne und Sean war ziemlich sicher, dass der junge Mann das Schwert aus Angst auf sie richtete, dass er nicht mehr klar denken konnte und sein Körper ihm nicht mehr gehorchte.




  »Sir!«, sagte Sean so laut, dass der Typ ihn ansah. »Tun Sie mir einen Gefallen, ja? Legen Sie das Schwert auf den Boden! Öffnen Sie einfach die Hände und lassen Sie es fallen!«




  »Wer seid ihr überhaupt, Mann?«




  »Polizisten.« Whitey Powers zeigte seine Dienstmarke. »Sehen Sie? Also, vertrauen Sie mir, Sir, und lassen Sie das Schwert fallen!«




  »Ja, sicher!«, antwortete der Mann und ließ es tatsächlich fallen. Mit einem dumpfen Plumps landete es auf dem Boden.




  Sean spürte, dass sich Connolly links neben ihm bewegte und auf den Mann zustürzen wollte, deshalb streckte Sean die Hand aus, schaute dem Typen weiterhin tief in die Augen und fragte: »Wie heißen Sie?«




  »Hä? Kent.«




  »Kent, freut mich. Ich bin Trooper Devine von der State Police. Ich möchte gerne, dass Sie sich ein paar Schritte von der Waffe entfernen.«




  »Welche Waffe?«




  »Das Schwert, Kent. Treten Sie ein paar Schritte zurück! Wie heißen Sie mit Nachnamen, Kent?«




  »Brewer«, erwiderte er und ging nach hinten, die Hände jetzt erhoben, als vermute er, dass sie jeden Augenblick alle ihre Glocks zücken und abfeuern würden.




  Sean grinste und nickte Whitey zu. »Hey, Kent, was war das, was Sie da eben gemacht haben? Sah wie so ‘ne Art Ballett aus. Zwar mit ‘nem Schwert, sicher, aber …«




  Kent beobachtete, wie sich Whitey bückte und das Schwert vorsichtig mit einem Taschentuch anhob.




  »Kendo.«




  »Was ist das, Kent?«




  »Kendo«, sagte Kent, »ist eine Kampfsportart. Mache ich dienstags und donnerstags. Ich übe immer morgens. Ich hab nur trainiert. Sonst nichts.«




  Connolly seufzte.




  Souza sah Connolly an. »Der verarscht uns doch, oder?«




  Whitey hielt Sean die Klinge des Schwertes hin. Sie glänzte, war geölt und so sauber, als käme sie direkt aus der Formpresse.




  »Guck hier!« Whitey zog die Schneide über seine Handfläche. »Da sind selbst meine L ö ffel schärfer.«




  »Es ist nicht geschliffen«, erklärte Kent.




  Sean hörte wieder den Vogel in seinem Kopf kreischen. »Ähm, Kent, wie lange sind Sie schon hier?«




  Kent schaute zum Parkplatz, hundert Meter hinter ihnen. »Eine Viertelstunde? Höchstens. Worum geht’s denn?« Er klang jetzt selbstsicherer, ein wenig entrüstet. »Es ist doch nicht verboten, in einer öffentlichen Anlage Kendo zu üben, Officer, oder?«




  »Noch nicht«, antwortete Whitey. »Im Übrigen bin ich Sergeant, Kent.«




  »Können Sie uns sagen, wo Sie letzte Nacht beziehungsweise heute Morgen gewesen sind?«, fragte Sean.




  Kent wurde wieder nervös, überlegte fieberhaft, hielt den Atem an. Er schloss kurz die Augen, dann stieß er die Luft aus. »Ja, ja. Gestern Abend war ich mit Freunden auf einer Party. Ich bin mit meiner Freundin nach Hause gegangen. So gegen drei waren wir im Bett. Heute Morgen hab ich mit ihr gefrühstückt, dann bin ich hierher gefahren.«




  Sean rieb sich die Nase und nickte. »Wir werden das Schwert beschlagnahmen müssen, Kent, und es wäre uns ganz recht, wenn Sie kurz mit einem der Trooper in der Baracke vorbeisehen und ein paar Fragen beantworten könnten.«




  »In der Baracke?«




  »Auf dem Revier«, erklärte Sean. »Wir nennen es bloß so.«




  »Warum?«




  »Kent, könnten Sie einfach mit dem Trooper mitgehen?«




  »Ähm, klar.«




  Sean sah Whitey an, der das Gesicht verzog. Kent hatte zu viel Schiss, um etwas anderes als die Wahrheit zu sagen, und sie wussten, dass die Leute in der Forensik nichts Bemerkenswertes auf dem Schwert finden würden, aber sie mussten jede Spur verfolgen und darüber einen Bericht verfassen, bis ihr Schreibtisch mit dem Papierkram darauf wie eine Müllkippe aussah.




  »Ich mache demnächst den schwarzen Gürtel«, meinte Kent plötzlich.




  Sie drehten sich zu ihm um. »Was?«




  »Am Samstag«, erläuterte Kent und Schweißperlen standen ihm auf der Stirn. »Hab drei Jahre dafür gebraucht, aber, Ähm, deshalb war ich heute Morgen hier, ich will richtig gut in Form sein.«




  »Aha«, sagte Sean.




  »Hey, Kent!«, rief Whitey und Kent lächelte ihn an, »ich meine, nichts für ungut, aber wen interessiert das?«




  




  Als Nadine und die anderen Kinder aus der Kirche drängten, war Jimmy nicht mehr sauer auf Katie, sondern eher besorgt um sie. Auch wenn sie sonst spät nach Hause kam und sich mit Jungen herumtrieb, die er nicht kannte, so war Katie doch keine, die ihre Halbschwestern im Stich ließ. Die Kleinen beteten sie an und sie wiederum war vernarrt in die beiden, nahm sie mit ins Kino, zum Skaten, zum Eisessen. In den letzten Tagen hatte sie sie ganz heiß auf die Parade am nächsten Sonntag gemacht, als wäre Buckingham Day neben Saint Patrick’s Day und Weihnachten ein nationaler Feiertag. Am Mittwochabend war sie früh nach Hause gekommen und hatte die beiden Mädchen mit nach oben geschleppt, um mit ihnen für den Festumzug Kleider auszuprobieren. Katie hatte eine kleine Modenschau daraus gemacht, sich auf ihr Bett gesetzt und die Mädchen hatten ihr immer neue Klamotten vorgeführt und sie mit Fragen über Frisur, Augen-Make-up und die richtige Art zu gehen gelöchert. Natürlich sah das Zimmer der beiden Kleinen hinterher aus, als hätte ein Wirbelsturm darin gewütet, aber das war Jimmy egal – Katie sorgte dafür, dass den Mädchen ein weiteres Ereignis in guter Erinnerung blieb, und wendete dabei die Tricks an, die Jimmy ihr beigebracht hatte, damit auch noch das Unbedeutendste wichtig und einzigartig erschien.




  Warum also sollte sie Nadines Erstkommunion schwänzen?




  Vielleicht hatte sie sich so richtig die Kante gegeben. Oder hatte vielleicht wirklich einen Typ getroffen, der wie ein Filmstar aussah und supercool drauf war. Oder sie hatte es einfach vergessen.




  Jimmy stand von der Kirchenbank auf und ging mit Annabeth und Sara den Gang hinunter, Annabeth drückte seine Hand und bemerkte seine zusammengepressten Lippen, den geistesabwesenden Blick.




  »Es ist bestimmt nichts. Sie hat wahrscheinlich einen dicken Kopf. Sonst nichts.«




  Jimmy lächelte, nickte und drückte ihr ebenfalls die Hand. Annabeth mit ihren hellseherischen Fähigkeiten, ihrem warmen Händedruck und ihrer Lebensklugheit war der wichtigste Mensch in Jimmys Leben; so schlicht und einfach ließ es sich ausdrücken. Sie war seine Frau, Mutter, beste Freundin, Schwester, Geliebte und Priesterin. Ohne sie wäre er wieder in Deer Island gelandet, das wusste Jimmy genau. Oder noch schlimmer, er würde da draußen in irgendeiner Anstalt für Schwerverbrecher wie Norfolk oder Cedar Junction mit verfaulenden Zähnen seine lange Strafe absitzen.




  Als er Annabeth ein Jahr nach seiner Entlassung kennen lernte und noch zwei Jahre Bewährung vor sich hatte, begann seine Beziehung zu Katie gerade langsam Gestalt anzunehmen. Katie schien sich daran gewöhnt zu haben, dass er die ganze Zeit da war – zwar müde, aber warmherzig –, und Jimmy hatte sich daran gewöhnt, immer erschöpft zu sein, erschöpft von zehn Stunden Arbeit, nach der er quer durch die Stadt raste, um Katie abzuholen oder sie bei seiner Mutter, im Kindergarten oder in der Schule abzugeben. Er war müde und er hatte Angst; das waren damals die beiden Konstanten in seinem Leben und nach einer Weile nahm er sie als selbstverständlich hin. Er wachte mit Angst auf – Angst, dass Katie sich im Schlaf falsch umgedreht hatte und erstickt war, Angst, dass es weiter bergab ging mit der Wirtschaft und er schließlich seinen Job verlieren würde, Angst, dass Katie in der Schule in der Pause vom Klettergerüst fiele, Angst, dass sie etwas brauchte, was er ihr nicht geben könnte, Angst, dass sein Leben, diese ewige Schinderei aus Angst, Liebe und Erschöpfung, ewig so weiterginge.




  Diese Erschöpfung hatte Jimmy an dem Tag mit in die Kirche genommen, als einer von Annabeths Brüdern, Val Savage, Terese Hickey heiratete. Braut und Bräutigam waren hässlich, zornig und klein. Jimmy stellte sich vor, dass sie statt Kindern einen Wurf Jungtiere bekämen und eine Horde mopsgesichtiger, tobender Knäuel aufzögen, die man nicht unterscheiden konnte und die in den kommenden Jahren durch die Buckingham Avenue marodieren würden, ständig kurz vor einem Wutausbruch stehend. Val hatte für Jimmy gearbeitet, als Jimmy noch eine Gang hatte. Er war Jimmy dankbar, stellvertretend für die Gang eine harte zweijährige Haftstrafe und drei Jahre Bewährung auf sich genommen zu haben, obwohl jeder wusste, dass Jimmy sie alle hätte verpfeifen können. Val mit den winzigen Gliedmaßen und dem mickrigen Hirn hätte Jimmy wohl komplett zu seinem Gott erhoben, wenn Jimmy nicht eine Schnalle aus Puerto Rico geheiratet hätte, die auch noch aus einem anderen Viertel stammte.




  Als Marita gestorben war, flüsterte man in der Nachbarschaff: »Tja, da sieht man’s mal wieder. Das passiert, wenn man sich nicht an die Regeln hält. Aber Katie, die wird mal ein richtiger Feger. Wie alle Mischlinge.«




  Nach seiner Entlassung aus Deer Island wurde Jimmy mit Angeboten überhäuft. Er war ein Profi, einer der besten Einbrecher, die es jemals in diesem Stadtteil gegeben hatte. Und das Viertel konnte wahrlich eine stattliche Liste von berühmten Einbrechern vorweisen. Aber auch als Jimmy nein sagte, danke, keine krummen Touren mehr, wegen der Kleinen, ja, da nickten die Leute, grinsten und dachten, dass er sofort wieder anfangen würde, sobald es ihm ein bisschen schlechter ging und er sich zwischen einer Leasingrate und Katies Weihnachtsgeschenk entscheiden musste.




  War aber nicht so. Jimmy Marcus, ein genialer Fassadenkletterer, der schon seine eigene Gang gehabt hatte, als er vom Gesetz her noch nicht mal öffentlich trinken durfte, der Mann, der hinter dem Coup bei Keldar Technics und einem Haufen anderer Brüche steckte, blieb so sauber, dass sich die Leute schließlich fragten, ob er sie verarschen wolle. Mensch, es wurde sogar erzählt, Jimmy hätte mit AI De Marco über den Eckladen gesprochen, wollte ihn dem Italiener abkaufen, damit sich der Alte mit einer großen Summe von dem Geld zur Ruhe setzen konnte, das Jimmy angeblich bei dem Keldar-Bruch abgezogen hatte. Jimmy als Verkäufer mit Schürze – ja, klar, sagten alle.




  Bei Val und Tereses Hochzeitsempfang im »K of C« in der Dunboy Street forderte Jimmy Annabeth zum Tanzen auf. Alle sahen sofort, was sich da anbahnte: wie geschmeidig sich die beiden zur Musik bewegten, wie sie die Köpfe schräg legten, wenn sie sich ansahen, wie er mit der Hand leicht über ihren Po strich und sie ihn ihm entgegenstreckte. Jimmy und Annabeth kannten sich seit ihrer Kindheit. Er war ein paar Jahre älter als sie. Vielleicht hatte es schon immer zwischen ihnen geknistert und das Knistern hatte nur darauf gewartet, dass die Puertoricanerin den Löffel abgab oder dass Gott ihn ihr wegnahm.




  Es war ein Lied von Rickie Lee Jones gewesen, zu dem sie getanzt hatten, und einige Zeilen darin trafen Jimmy immer mitten ins Herz – aus einem Grund, den er nicht kannte: »Well, goodbye, boys / Oh my buddy boys / Oh my sad-eyed Sinatras …« Leise sang er beim Tanzen mit, fühlte sich zum ersten Mal seit Jahren locker und wohl, sang zu Rickies düsterer, dürftiger Stimme lautlos den Refrain: »So long, lonely avenue«, lächelte in Annabeths kristallgrüne Augen, und sie lächelte auf ihre zarte, verstohlene Art zurück, die ihn schwach machte. Die beiden benahmen sich, als würden sie zum hundertsten und nicht zum ersten Mal miteinander tanzen.




  Sie waren die Letzten, die gingen – saßen draußen auf der Veranda, tranken Light-Bier, rauchten und nickten den anderen Gästen zu, die zu ihren Autos gingen. Jimmy und Annabeth blieben lange in der lauen Sommernacht sitzen. Als es kühler wurde, legte Jimmy Annabeth seine Jacke um die Schultern und erzählte vom Gefängnis, von Katie und von Maritas Traum mit den orangen Gardinen. Und sie erzählte ihm, wie es war, als einzige weibliche Savage in einem Haus voll verrückter Brüder aufzuwachsen, erzählte von ihrem Winter in New York, wo sie getanzt hatte, bis sie merkte, dass sie nicht gut genug war, erzählte von ihrer Ausbildung zur Krankenschwester.




  Als der Geschäftsführer des »K of C« sie von der Veranda warf, spazierten sie gerade noch rechtzeitig zu Val und Tereses Absackerparty hinüber, um den ersten Ehestreit des jungen Paares mitzuerleben. Sie nahmen ein Sixpack aus Vals Kühlschrank und verdrückten sich, liefen in die Dunkelheit zu Hurleys Autokino und setzten sich an den Kanal, lauschten seinem trägen Plätschern. Das Autokino hatte schon vor vier Jahren zugemacht. Klotzige gelbe Bagger und Lastwagen vom Grünflächenamt und Verkehrsministerium rollten jeden Morgen auf das Gelände, verwandelten die ganze Gegend entlang des Pen-Kanals in einen Riesenberg aus Dreck und kaputten Betonplatten. Angeblich sollte hier ein Park entstehen, aber im Moment war es nur ein heruntergekommenes Autokino. Die weiße Leinwand leuchtete noch immer hinter Bergen brauner Erde und schwarzgrauen Asphaltbrocken hervor.




  »Angeblich liegt es im Blut«, sagte Annabeth.




  »Was?«




  »Stehlen. Verbrechen.« Sie zuckte mit den Schultern. »Du weißt schon.«




  Jimmy grinste sie über die Bierflasche hinweg an, trank einen Schluck.




  »Stimmt das?«, fragte sie.




  »Vielleicht.« Jetzt musste er mit den Achseln zucken. »Ich hab so manches im Blut. Heißt ja nicht, dass es rauskommen muss.«




  »Ich bin dir gegenüber nicht voreingenommen. Wirklich nicht.« Weder aus ihrer Miene noch aus dem Klang ihrer Stimme ließ sich etwas ablesen. Jimmy fragte sich, was sie wohl von ihm hören wollte – dass er es immer noch machte? Dass er es nicht mehr machte? Dass er sie reich machen würde? Dass er nie wieder ein Verbrechen begehen würde?




  Aus der Ferne betrachtet, wirkte Annabeths Gesicht unauffällig, fast unscheinbar, aber wenn man nah vor ihr stand, sah man vieles darin, was unergründlich schien. Man begriff, dass ihr wacher Geist ständig in Aktion war.




  »Ich meine, dir liegt doch das Tanzen im Blut, oder?«




  »Keine Ahnung. Schätze schon.«




  »Aber weil dir jetzt einer gesagt hat, du sollst es lassen, hast du damit aufgehört, oder? Es tut vielleicht weh, aber du kommst damit klar.«




  »Ja, aber …«




  »Ja«, sagte er und ließ eine Zigarette aus der Schachtel gleiten, die auf der Steinbank zwischen ihnen gelegen hatte. »Ja, also, ich war gut in dem, was ich gemacht habe. Aber ich hab Ärger gekriegt, meine Frau ist gestorben und das hat meine Tochter fertig gemacht.« Er zündete sich die Zigarette an und atmete langsam aus, wobei er sich bemühte, es genau so zu sagen, wie er es schon hundertmal in Gedanken geübt hatte. »Ich versau es meiner Tochter nicht noch mal, Annabeth, verstehst du? Wenn ich noch mal zwei Jahre sitzen müsste, das würde sie nicht durchhalten. Meine Mutter? Die ist nicht mehr auf dem Damm. Wenn sie stirbt, während ich sitze? Dann nehmen sie mir die Kleine weg, entziehen mir das Sorgerecht oder stecken sie in irgendso ‘nen Knast für Kinder. Das könnte ich nicht ertragen. Und deshalb: Schluss. Im Blut oder nicht, kümmert mich nicht, ich bleibe sauber.«




  Jimmy sah ihr in die Augen, sie musterte sein Gesicht. Er merkte, dass sie nach Lücken in seiner Erklärung, nach dem Geruch von Scheiße suchte, und er hoffte, dass es ihm gelungen war, seinen Text überzeugend klingen zu lassen. Er hatte ihn lange genug geübt, sich gründlich auf diesen Moment vorbereitet. Und was er gesagt hatte, war zum größten Teil wahr. Er hatte nur eins ausgelassen, was er sich geschworen hatte, niemals jemandem zu erzählen, niemandem. Und so schaute er Annabeth in die Augen, wartete, dass sie die richtige Entscheidung fällte, und versuchte die Bilder von jener Nacht am Mystic River zu verdrängen – die Bilder von dem vor ihm knieenden Mann, dem die Spucke das Kinn hinuntergelaufen war, sein kreischendes Betteln –, Bilder, die wie Bohreraufsätze versuchten, sich in seine Gedanken zu drehen.




  Annabeth nahm eine Zigarette. Er zündete sie ihr an und sie sagte: »Ich war mal unglaublich verknallt in dich, weißt du das?«




  Jimmy wich ihrem Blick nicht aus, schaute sie ruhig an, obwohl die ihn durchströmende Erleichterung einer Druckwelle glich – er hatte seine Halbwahrheit verkauft. Wenn es mit Annabeth klappte, würde er sie nie wieder erzählen müssen.




  »Ohne Scheiß? Du in mich?«




  Sie nickte. »Wenn du bei uns vorbeikamst, um dich mit Val zu treffen, mein Gott, wie alt war ich da, vierzehn, fünfzehn? Jimmy, du glaubst es nicht, da fing immer alles an zu kribbeln, wenn ich nur deine Stimme in der Küche hörte.«




  »Scheiße.« Er berührte ihren Arm. »Jetzt kribbelt es nicht.«




  »Oh, doch, Jimmy. Oh, doch.«




  Und Jimmy merkte, wie der Mystic River davonrauschte, in die schmutzigen Tiefen des Pen-Kanals strömte, von ihm wegfloss und in die Ferne entschwand, wo er hingehörte.




  




  Als Sean zum Joggingpfad zurückkehrte, traf er dort die Frau von der Spurensicherung. Whitey Powers funkte gerade alle Beamten am Tatort an und gab Anweisung, jeden Penner im Park aufzulesen und ihn in U-Haft zu nehmen, dann hockte er sich neben Sean und die Technikerin.




  »Die Blutspuren führen in die Richtung«, sagte sie und wies in die Tiefe des Parks. Der Joggingpfad verlief über eine kleine Holzbrücke, wand sich durch einen stark bewaldeten Teil des Parks und führte schließlich um den alten Autokinoparkplatz am anderen Ende herum. »Da hinten ist noch mehr!« Sie zeigte mit ihrem Stift darauf und Sean und Whitey blickten sich um und entdeckten im Gras auf der anderen Seite des Weges bei der kleinen Holzbrücke kleinere Blutstropfen, die durch das Blattwerk eines großen Ahorns vor dem Regen der vergangenen Nacht geschützt worden waren. »Ich glaube, sie lief auf den Graben zu.«




  Whiteys Funkgerät rauschte, er hielt es an den Mund. »Powers.«




  »Sergeant, wir brauchen Sie hier im Gemeinschaftsgarten.«




  »Komme.«




  Sean sah Whitey hinterher, der über den Joggingpfad auf den Gemeinschaftsgarten hinter der nächsten Kurve zusteuerte, während ihm das Hockeytrikot seines Sohnes um die Hüften schlackerte.




  Sean richtete sich auf und schaute sich im Park um, spürte seine immense Weite, jeden Busch, jeden Hügel, das ganze Wasser. Er wandte sich der kleinen Holzbrücke zu, die über einen schmalen Graben führte, in dem das Wasser doppelt so dunkel und schmutzig aussah wie im Kanal selbst. Mit einem Ölfilm überzogen, summte es im Sommer vor Mücken. Sean entdeckte etwas Rotes in den schlanken, austreibenden Bäumen, die am Ufer des Grabens standen, und ging drauf zu. Die Frau von der Spurensicherung lief sofort zu ihm, auch sie hatte es gesehen.




  »Wie heißen Sie?«, fragte Sean.




  »Karen«, antwortete sie. »Karen Hughes.«




  Sean gab ihr die Hand, dann konzentrierten sie sich auf den roten Punkt, überquerten den Joggingpfad, überhörten sogar Whitey Powers Rufen, bis er sie fast überholt hatte und atemlos keuchend neben ihnen stand.




  »Wir haben einen Schuh gefunden«, sagte Whitey.




  »Wo?«




  Whitey zeigte den Pfad hinunter auf die Stelle, wo er eine Kurve um den Gemeinschaftsgarten beschrieb. »Im Garten. Ein Damenschuh. Größe 39.«




  »Nicht anfassen!«, mahnte Karen Hughes.




  »Ph!«, machte Whitey verächtlich und kassierte einen Blick von ihr. Karen Hughes hatte so einen eisigen Blick drauf, dass sich einem innerlich alles zusammenzog. »Entschuldigung. Ich wollte sagen: Ph, Madam.«




  Sean sah wieder zu den Bäumen hinüber und jetzt war der rote Punkt kein Punkt mehr, sondern ein zerrissenes Stoffdreieck, das auf Schulterhöhe an einem dünnen Zweig hing. Die drei blieben davor stehen, bis Karen Hughes einen Schritt zurück machte und mehrere Fotos aus vier verschiedenen Winkeln aufnahm, dann kramte sie in ihrer Tasche herum.




  Es war Nylonstoff, da war sich Sean ziemlich sicher, wahrscheinlich stammte er von einer Jacke. Er glänzte vor Blut.




  Mit einer Pinzette zog Karen den Stofffetzen vom Zweig und beäugte ihn ausführlich, bevor sie ihn in eine Plastiktüte schob.




  Sean beugte sich vor und reckte den Kopf, spähte in den kleinen Graben. Dann untersuchte er das gegenüberliegende Ufer und sah etwas in der weichen Erde, das einem Schuhabdruck glich.




  Er stieß Whitey an und zeigte es ihm. Dann warf auch Karen Hughes einen Blick darauf und machte sofort einige Aufnahmen mit ihrer Dienst-Nikon. Sie richtete sich auf und überquerte die Brücke, trat ans Ufer und knipste noch ein paar Fotos.




  Whitey ging in die Hocke und schaute unter die Brücke. »Ich würde sagen, sie hat sich hier vielleicht ‘ne Weile versteckt. Als der Mörder kam, ist sie auf die andere Seite gesprungen und weitergelaufen.«




  »Warum läuft sie immer tiefer in den Park hinein?«, fragte Sean. »Ich meine, hier hat sie das Wasser im Rücken, Whitey. Warum ist sie nicht zurück zum Eingang gelaufen?«




  »Kann sein, dass sie die Orientierung verloren hatte. Es war dunkel, sie war angeschossen.«




  Whitey zuckte mit den Schultern und rief über Funk die Einsatzzentrale.




  »Hier Sergeant Powers. Wir haben es wahrscheinlich mit Mord zu tun, Zentrale. Wir werden jeden verfügbaren Beamten brauchen, um den Pen-Park abzusuchen. Versuchen Sie auch, ein paar Taucher aufzutreiben.«




  »Taucher?«




  »Genau. Wir brauchen dringend Detective Lieutenant Friel und einen von der Staatsanwaltschaft am Tatort.«




  »Der Detective Lieutenant ist auf dem Weg. Die Staatsanwaltschaft wurde benachrichtigt. Over!«




  »Roger. Over.«




  Sean blickte über den kleinen Graben auf den Schuhabdruck in der Erde und registrierte einige Kratzer links daneben, wo das Opfer die Finger eingegraben hatte, als es die Uferböschung hochgeklettert war. »Möchtest du mal raten, was hier gestern Nacht passiert ist, Whitey?«




  »Nee, möchte ich nicht«, erwiderte Whitey.




  Oben auf der Kirchentreppe konnte Jimmy den Penitentiary-Kanal gerade so erkennen. Er war ein dunkelroter Streifen hinter der Überführung der Schnellstraße; der angrenzende Park war das einzige Grün diesseits des Kanals. Jimmy sah den oberen Teil der Leinwand des Autokinos in der Mitte des Parks, der knapp über die Überführung hinausragte. Die Leinwand gab es noch immer, obwohl sich der Staat das Land vor langer Zeit bei der Versteigerung der Konkursmasse für wenig Geld unter den Nagel gerissen und an das Grünflächenamt weitergegeben hatte. Das Grünflächenamt brauchte geschlagene zehn Jahre, um den Park zu verschönern. Es riss die Pfähle, an denen die Lautsprecher gehangen hatten, aus dem Boden, ebnete und bepflanzte den Boden, legte Fahrrad- und Joggingwege entlang des Kanals an, errichtete einen umzäunten Gemeinschaftsgarten, baute sogar ein Bootshaus und eine Slipanlage für Kanufahrer, die aber nicht besonders weit kamen, weil sie an beiden Seiten des Kanals von Hafenschleusen aufgehalten wurden. Die Leinwand aber blieb stehen, erhob sich schließlich am Ende einer Sackgasse, die durch die Pflanzung von aus Nordkalifornien eingeführten Bäumen entstanden war. Im Sommer spielte eine ortsansässige Theatergruppe vor der Leinwand Shakespeare, bemalte sie mit mittelalterlichen Motiven, hüpfte mit Alu-Schwertern über die Bühne, rief ständig »horch« und »fürwahr« und ähnlichen Quatsch. Vor zwei Jahren war Jimmy mit Annabeth und den Kindern hingegangen und Annabeth, Nadine und Sara waren schon vor Ende des ersten Aktes eingenickt. Aber Katie war wach geblieben, hatte sich auf der Picknickdecke vorgebeugt, die Ellenbogen auf die Knie gestützt, das Kinn in die Hand gelegt, und so war Jimmy auch wach geblieben.




  An dem Abend gaben sie Der Widerspenstigen Z ä hmung, aber Jimmy bekam das meiste nicht mit – irgendein Typ versuchte mit seiner Verlobten klarzukommen, damit sie eine ordentliche, gehorsame Frau abgab –, er begriff nicht, was daran Kunst sein sollte, nahm aber an, dass ihm einiges entging, weil er diese gedrechselte Sprache nicht verstand. Katie jedoch war ganz Ohr gewesen. Sie lachte ziemlich oft, wurde öfter still, war häufig ergriffen und sagte Jimmy hinterher, es sei »magisch« gewesen.




  Jimmy hatte keine Ahnung, was sie damit gemeint hatte, und Katie konnte es ihm nicht erklären. Sie sagte nur, sie hätte sich von dem Stück »woanders hinversetzt« gefühlt, und die nächsten sechs Monate sprach sie ständig davon, nach der Schule nach Italien zu gehen.




  Als Jimmy auf der Kirchentreppe stand und über die Grenzen von East Bucky blickte, dachte er: Italien, na klar!




  »Daddy, Daddy!« Nadine trennte sich von einer Gruppe Freundinnen und lief auf Jimmy zu, der gerade den Treppenabsatz erreicht hatte. Mit voller Wucht prallte sie gegen seine Beine und rief immer wieder: »Daddy, Daddy!«




  Jimmy hob sie hoch, der scharfe Stärkegeruch des Kleides stieg ihm in die Nase und er küsste sie auf die Wange. »Mein Schatz!«




  So wie ihre Mutter sich das Haar aus den Augen strich, schob sich Nadine mit zwei Fingern den Schleier aus dem Gesicht. »Das Kleid kratzt.«




  »Das kratzt sogar mich«, sagte Jimmy. »Obwohl ich es noch nicht mal anhabe.«




  »Du würdest aber komisch in einem Kleid aussehen, Daddy!«




  »Nicht, wenn es mir so gut passen würde wie dir.«




  Nadine verdrehte die Augen und strich mit dem Schleier an seinem Kinn entlang. »Kitzelt das?«




  Jimmy schaute über Nadines Kopf zu Annabeth und Sara und spürte, wie der Anblick der drei sein Herz erfüllte und ihn gleichzeitig zu Staub zerfallen ließ.




  Er könnte jetzt von hinten von einer ganzen Kugelladung getroffen werden, in diesem Augenblick wäre es in Ordnung. Es wäre gut so. Er war glücklich. So glücklich wie möglich.




  Nun ja, fast. Er suchte die Menge nach Katie ab, hoffte, dass sie vielleicht im letzten Moment auftauchen würde. Stattdessen sah er einen Streifenwagen um die Ecke der Buckingham Avenue biegen, auf die linke Spur der Roseclair Street schleudern, ein Hinterrad über den Mittelstreifen rutschen. Das weinerliche Jaulen und scharfe Krächzen der Sirene durchschnitt die Morgenluft. Jimmy nahm wahr, wie der Fahrer Gas gab, hörte den schweren Motor aufheulen und der Streifenwagen schoss die Roseclair hinunter in Richtung Kanal. Wenige Sekunden später folgte ein schwarzes Zivilfahrzeug, zwar ohne Sirene, aber unverkennbar von der Polizei, der Fahrer nahm die scharfe Neunzig-Grad-Kurve auf die Roseclair mit über sechzig Stundenkilometern und dröhnendem Motor.




  Und als Jimmy Nadine absetzte, spürte er es im Blut, eine jähe, böse Gewissheit, ein Gefühl, als würde auf einmal alles zusammenpassen. Er sah zu, wie die beiden Bullenwagen durch die Unterführung rasten und nach rechts in die Zufahrtsstraße zum Pen-Park abbogen, und er spürte Katie – zusammen mit dem dröhnenden Motor und den quietschenden Reifen – in seinem Blut, in seinen Kapillaren und Zellen.




  Katie, hätte er fast gesagt. Herrgott im Himmel. Katie.




  8 OLD MACDONALD




  Am Sonntagmorgen wachte Celeste auf und dachte an Rohre – an das System von Rohren, das durch Häuser und Restaurants, Multiplex-Kinos und Einkaufszentren verlief und als gewaltiges, skelettartiges Eingeweide durch vierzigstöckige Bürogebäude führte, eine Riesenetage nach der anderen versorgte, auf ein noch umfassenderes System von Abwasserkanälen und Kloaken stieß, die sich unter Städten und kleineren Orten verzweigten und die Menschen nachdrücklicher miteinander verbanden als Sprache und nur den einen Zweck hatten, nämlich die Dinge fortzuschwemmen, die wir konsumiert hatten, die von unserem Körper, unserem Leben, unserem Teller und Gemüsefach ausgeschieden wurden.




  Wohin ging das alles?




  Celeste nahm an, dass sie schon mal darüber nachgedacht hatte. Ohne jede Absicht, so wie man sich fragte, wieso ein Flugzeug eigentlich in der Luft blieb, obwohl es nicht mit den Flügeln schlug. Aber jetzt wollte sie es wirklich wissen. Sie setzte sich im leeren Bett auf, verängstigt und neugierig, hörte die Geräusche von Dave und Michael, die zwei Stockwerke tiefer unten im Hof Ball spielten. Wohin?, fragte sie sich.




  Irgendwo musste es ja hin. Die ganzen Toilettenspülungen, die Seife, das Shampoo, das Waschmittel, das Toilettenpapier und die Kneipenkotze, die ganzen Kaffeeflecken, Blutflecken und Schweißflecken, der Schmutz von Hosenaufschlägen und Hemdkragen, das kalte Gemüse, das man vom Teller ins Klo kratzte, Zigaretten, Urin, ausgefallene Haare von Beinen, Wangen, Lenden, Kinn – das alles traf Nacht für Nacht hunderttausendfach auf ähnliches oder identisches Material und floss, nahm sie an, durch von Parasiten besiedelte, feuchte Gänge in weitläufige Katakomben, wo es sich in rauschendes Wasser ergoss, das weiterströmte … bloß wohin?




  Man leitete es heute nicht mehr in den Ozean. Oder doch? Durften sie das noch? Sie erinnerte sich vage an biologische Abwasserreinigung und Pressung von Klärschlamm, wusste aber nicht mehr, ob sie das im Fernsehen gesehen hatte. Die erzählten einem ja oft viel Scheiße. Wenn also nicht in den Ozean, wohin dann? Und wenn in den Ozean, warum? Es musste doch einen besseren Weg geben, oder? Dann hatte sie wieder das Bild von den ganzen Rohren voller Abfall vor Augen, und sie grübelte weiter.




  Sie hörte das hohle Plastikgeräusch des Wiffle-Schlägers, der den Ball traf. Sie hörte Dave »Wow!« rufen und Michael jubeln, dazu bellte ein Hund, sein Kläffen war so laut wie der Schlag des Schlägers gegen den Ball.




  Celeste rollte sich auf den Rücken und merkte erst in dem Moment, dass sie nackt war und bis nach zehn Uhr geschlafen hatte. Beides war nicht oft vorgekommen, seit Michael laufen konnte, und sie fühlte sich ein bisschen schuldig, aber das ging schnell vorüber, als ihr wieder einfiel, wie sie um vier Uhr morgens in der Küche auf den Knien die Haut um Daves Wunde geküsst hatte, wie sie die Angst und das Adrenalin in seinen Poren geschmeckt hatte, wie alle Ängste vor Aids oder Hepatitis von diesem plötzlichen Bedürfnis verdrängt worden waren, ihn zu schmecken, sich so eng wie möglich an ihn zu pressen. Sie hatte den Bademantel von den Schultern rutschen lassen, mit der Zunge weiter seinen Körper abgetastet, hatte dort in T-Shirt und schwarzer Unterwäsche gekniet und gespürt, wie die Nachtluft unter der Wohnungstür hindurchwehte und ihre Knöchel und Knie kühlte. Die Angst auf Daves Haut schmeckte halb bitter, halb süß und sie fuhr ihm mit der Zunge von der Wunde hoch bis zum Hals und griff ihm zwischen die Beine, fühlte ihn hart werden und hörte ihn schneller atmen. Sie wollte, dass es so lange wie möglich dauerte, dieser Geschmack, diese Macht, die sie plötzlich über seinen Körper hatte. Sie standen beide auf und Celeste presste sich an ihn. Ihre Zunge spielte mit seiner, sie griff in sein Haar und stellte sich vor, sie sauge den Schmerz seines Parkplatzerlebnisses in sich hinein. Sie hielt seinen Kopf fest und drückte sich an ihn, bis er ihr das T-Shirt auszog und den Mund auf ihre Brust presste, und sie rieb sich an seinen Lenden und hörte ihn stöhnen. Sie wollte, dass Dave verstand, dass sie genau das hier waren, aneinander gedrücktes Fleisch, ineinander verschlungene Körper, Gerüche, Sehnsüchte und Liebe, ja, Liebe, denn sie liebte ihn so innig wie noch nie, seit sie wusste, dass sie ihn beinahe verloren hätte.




  Er biss ihr in die Brust, tat ihr weh, saugte heftig und sie drückte ihm den Busen noch tiefer in den Mund und genoss den Schmerz. Es hätte sie nicht gestört, wenn es geblutet hätte, weil er an ihr saugte und sie brauchte, weil er die Finger in ihren Rücken grub und seine Angst auf sie ablud, an sie weitergab. Sie wollte sie aufnehmen und für ihn ausspucken und beide würden sich stärker fühlen als je zuvor. Davon war sie überzeugt.




  Am Anfang ihrer Beziehung war der Sex mit Dave von Hemmungslosigkeit geprägt gewesen; sie kehrte übersät mit blauen Flecken, Bissen und Kratzern auf dem Rücken in die Wohnung zurück, die sie mit Rosemary teilte, vollkommen mitgenommen von einer drängenden Erschöpfung, wie sie ein Drogenabhängiger vor dem nächsten Schuss empfinden musste. Seit Michaels Geburt – na ja, genau genommen, seit Rosemary nach Krebs Nummer eins bei ihnen eingezogen war – waren Celeste und Dave zu der Art vorhersagbarer Eheroutine übergegangen, über die in Sitcoms ständig Witze gerissen wurde: Meistens waren sie zu müde oder wurden ständig gestört, so dass es häufig bei ein paar Minuten oberflächlichem Vorspiel und einem bisschen Oralverkehr blieb, bevor sie zum eigentlichen Akt übergingen, der im Laufe der Jahre immer weniger ein Ereignis, sondern eher ein Zeitvertreib zwischen Wetterbericht und Jay Lenos Talkshow geworden war.




  Aber die Leidenschaft der letzten Nacht war zweifellos ein Großereignis gewesen, ein Hauptgewinn, der sie noch jetzt im Bett bis ins Mark erschütterte.




  Erst als sie draußen wieder Daves Stimme hörte, der Michael sagte, er solle sich konzentrieren, verdammt noch mal, da fiel ihr wieder ein, was sie gestört hatte – vor den Rohren, vor der Erinnerung an den verrückten Sex in der Küche, vielleicht noch bevor sie heute in aller Herrgottsfrühe ins Bett gekrabbelt war: Dave hatte sie angelogen.




  Sie hatte es im Badezimmer gewusst, als er nach Hause gekommen war, aber beschlossen, kein Wort darüber zu verlieren. Als sie dann auf dem Linoleumboden lag und den Po anhob, damit er in sie eindringen konnte, hatte sie es wieder gewusst. Sie hatte ihm in die leicht glasigen Augen geschaut, als er sich in sie schob und sie ihre Unterschenkel um seine Hüften legte. Seine ersten Stöße hatte sie mit der dämmernden Gewissheit empfangen, dass seine Geschichte keinen Sinn ergab.




  Zuerst mal, wer sagte schon so was wie: »Dein Geld oder dein Leben, du Wichser. Eins von beidem nehm ich mit?« Das war albern. So redeten sie im Kino, das hatte sie schon im Badezimmer gewusst. Und selbst wenn sich der Räuber die Zeile vorher zurechtgelegt hatte – nie im Leben würde einer so was sagen, wenn es zur Sache ging. Nie im Leben. Celeste war einmal mit achtzehn, neunzehn Jahren im Boston Common Park überfallen worden. Der Täter, ein Mulatte mit dünnen Ärmchen und flackernden braunen Augen, war in der Einsamkeit der kalten, späten Dämmerung auf sie zugetreten, hatte ihr ein Springmesser an den Oberschenkel gedrückt, sie kurz seine Augen sehen lassen und geflüstert: »Wie viel hast du?«




  Um sie herum war nichts gewesen außer kahle Bäume, der nächste Mensch war ein die Beacon Street heruntereilender Geschäftsmann auf der anderen Seite des schmiedeeisernen Zauns gewesen, zwanzig Meter entfernt. Der Räuber hatte das Messer noch fester gegen ihre Jeans gepresst, sie zwar nicht verletzt, aber doch ordentlich zugedrückt. Sein Atem roch nach Fäulnis und Schokolade. Sie hatte ihm ihr Portemonnaie gegeben, war seinen flackernden braunen Augen ausgewichen und hatte das irrationale Gefühl verdrängt, dass er mehr Arme besaß, als sie sehen konnte. Er hatte sich ihr Portemonnaie in die Tasche seines Mantels geschoben und gesagt: »Sei froh, dass ich keine Zeit habe!«, dann war er Richtung Park Street gegangen, ohne Eile, ohne Angst.




  Ähnliche Geschichten hatte sie von vielen Frauen gehört. Männer wurden, zumindest in der Stadt, selten überfallen, es sei denn, sie legten es drauf an, aber Frauen passierte es ständig. Immer schwang die Gefahr einer Vergewaltigung mit, als Andeutung oder Ahnung, und in keiner Geschichte, die sie gehört hatte, war jemals ein Täter mit neunmalklugen Sprüchen vorgekommen. Dafür blieb keine Zeit. Es musste so schnell wie möglich gehen. Los und rappzapp wieder weg, bevor einer schrie.




  Und dann war da noch die Sache mit dem Schlag, obwohl der Typ angeblich ein Messer in der anderen Hand gehabt hatte. Wenn man davon ausging, dass die Hand mit dem Messer die bevorzugte war, dann … Mensch, komm, wer schlug mit einer anderen als seiner Schreibhand zu?




  Ja, sie glaubte, dass Dave in eine furchtbare Situation geraten war, in der er gezwungen gewesen war, aufs Ganze zu gehen. Ja, sie war überzeugt, dass er nicht der Typ war, der es auf so etwas anlegte. Aber … aber trotzdem: Seine Geschichte hatte Fehler, Lücken. Es war so, als versuche man Lippenstift am Hemdkragen zu erklären: So treu man auch gewesen sein mochte, die Erklärung sollte möglichst plausibel klingen, auch wenn sie sich noch so lächerlich anhörte.




  Celeste malte sich aus, wie zwei Beamte von der Kripo bei ihnen in der Küche saßen und Fragen stellten, und sie war sicher, dass Dave einknicken würde. Seine Schilderung würde unter kühlen Blicken und wiederholtem Nachhaken in sich zusammenfallen. Natürlich kannte sie die Geschichten; die Flats waren nichts anderes als ein Dorf in einer Großstadt und die Leute redeten viel. Deshalb hatte sie Dave einmal gefragt, ob in seiner Kindheit etwas Schreckliches passiert sei, über das er mit niemandem sprechen konnte, hatte ihm zu verstehen gegeben, dass er mit ihr, seiner Frau, damals mit seinem Kind schwanger, darüber reden könne.




  Er hatte sie verwirrt angesehen. »Ach, meinst du diese Sache?«




  »Was für eine Sache?«




  »Ich hab mal mit Jimmy und diesem anderen, Sean Devine, auf der Straße gespielt. Doch, den kennst du. Du hast ihm ein- oder zweimal die Haare geschnitten, stimmt’s?«




  Celeste erinnerte sich. Sean Devine arbeitete irgendwo bei der Polizei, aber nicht beim Boston Police Department. Er war groß, hatte lockiges Haar und eine wohltönende Stimme, die einem Schauer über den Rücken jagte. Er legte die gleiche mühelose Selbstsicherheit an den Tag wie Jimmy – diese Haltung von Männern, die entweder sehr gut aussahen oder selten von Zweifeln geplagt wurden.




  Sie konnte sich Dave nicht mit diesen beiden Männern vorstellen, nicht mal als Kind.




  »Aha«, hatte sie gesagt.




  »Da hielt ein Auto, ich bin eingestiegen und kurz darauf bin ich geflohen.«




  »Geflohen?«




  Er nickte. »War nichts Besonderes, Schatz.«




  »Aber, Dave …«




  Er legte ihr einen Finger auf den Mund. »Das war alles, ja?«




  Er lächelte, aber Celeste sah so etwas wie – was war das? – leichte Hysterie in seinen Augen.




  »Ich meine, tja, ich kann mich an Ballspiele und Straßenfußball erinnern«, sagte Dave, »dass ich zur Looey & Dooey gegangen bin und versucht hab, im Unterricht nicht einzuschlafen. Ich kann mich an ein paar Geburtstagsfeiern und so erinnern. Aber, Mensch, das war alles ziemlich langweilig. Später auf der Highschool …«




  Sie ließ es gut sein, wie sie es auch tat, als er sie anlog, warum er seinen Job beim American Messenger Service verloren hatte. (Dave sagte, man hätte ihn aus Kostengründen entlassen, aber andere aus dem Viertel liefen der Firma in den darauf folgenden Wochen die Bude ein und wurden eingestellt.) Oder als er ihr erzählte, seine Mutter sei an einem plötzlichen Herzinfarkt gestorben, wo doch die ganze Straße wusste, dass Dave im letzten Jahr an der Highschool eines Tages nach Hause gekommen war und sie vor dem Herd gefunden hatte, Küchentür geschlossen, Handtücher vor den Schlitzen, das ganze Zimmer voll Gas. Celeste war zu dem Schluss gekommen, dass Dave diese Lügen brauchte, dass er seine Vergangenheit neu erfinden und umgestalten musste, damit sie zu etwas wurde, mit dem er leben und das er irgendwo in seinem Hinterkopf ablegen konnte. Und wenn ihn das zu einem besseren Menschen machte – zu einem liebevollen, wenn auch manchmal geistesabwesenden Ehemann und aufmerksamen Vater –, wer wollte etwas dagegen sagen?




  Aber diese neue Lüge, das wusste Celeste, als sie eine Jeans und eins von Daves Hemden anzog, die konnte ihm das Genick brechen. Ihnen beiden, da sie nun bei der Behinderung der Justiz mitmachte, indem sie seine Sachen gewaschen hatte. Wenn Dave ihr gegenüber nicht ehrlich war, konnte sie ihm nicht helfen. Und wenn die Polizei käme (und sie würde kommen – das hier war kein Fernsehen; der dümmste, versoffenste Kripotyp war schlauer als Dave und sie zusammen, wenn es um Verbrechen ging), würde sie Daves Geschichte zerschlagen wie ein Ei am Pfannenrand.




  




  Dave machte seine rechte Hand zu schaffen. Die Knöchel waren auf das Doppelte ihrer normalen Größe angeschwollen und die Knochen des Handgelenks fühlten sich an, als wollten sie sich durch die Haut bohren. Er hätte sich damit entschuldigen und Michael leichte Bälle zuwerfen können, aber das wollte er nicht. Wenn der Junge bei einem leichten Wiffle-Ball keine Curves und Knuckleballs parieren konnte, wäre er niemals in der Lage, einen doppelt so schnell fliegenden, echten Ball zu erkennen und ihn mit einem ungefähr zehnmal so schweren Schläger zu treffen.




  Sein Sohn war klein für seine sieben Jahre und viel zu vertrauensselig für diese Welt. Man erkannte es an der Offenheit seines Gesichts, am Glühen der Hoffnung in seinen blauen Augen. Dave liebte das an seinem Sohn, aber gleichzeitig hasste er es. Er wusste nicht, ob er stark genug war, es ihm abzugewöhnen, aber er wusste, dass er es bald tun musste, sonst würde die Welt es für Dave übernehmen. Das Zarte, Zerbrechliche in seinem Sohn war der Fluch der Boyles, weswegen auch Dave mit seinen fünfunddreißig Jahren des Öfteren für einen Studenten gehalten oder in Spirituosenhandlungen in anderen Stadtteilen nach dem Ausweis gefragt wurde. Seit er in Michaels Alter gewesen war, hatte sich sein Haaransatz nicht mehr verändert, keine Falten furchten sein Gesicht; auch Daves blaue Augen waren lebhaft und unschuldig.




  Dave beobachtete, wie Michael seine Stollen, wie vorgeschrieben, in den Boden grub, die Kappe zurechtrückte und den Schläger hoch über die Schulter hob. Er schwankte ein wenig in den Knien, drückte sie durch, eine Angewohnheit, die Dave ihm schrittweise abgewöhnt hatte, jedoch immer mal wieder wie ein Tic zurückkehrte. Schnell warf Dave den Ball, denn er wollte Michaels Schwäche ausnutzen. Dave tarnte den Wurf, indem er den Ball losließ, bevor sein Arm richtig ausgestreckt war. Der feste Griff um den Ball ließ den Schmerz durch seine Hand zucken.




  Sobald Dave zu der schnellen Bewegung ansetzte, hörte Michael mit dem Kniewackeln auf, und als der Ball durch die Luft flog und über dem Heimmal herunterfiel, holte Michael von unten aus und schlug zu, als hielte er einen schweren Schläger und der Ball wäre ihm auf einem Kissen gereicht worden. Dave sah hoffnungsfrohes Lächeln auf Michaels Gesicht aufblitzen, in dem ein gewisses Staunen über seine eigenen Fähigkeiten lag. Fast hätte Dave den Ball durchgelassen, aber er fing ihn und spürte, wie sich etwas in seiner Brust zusammenzog, als das Lächeln auf dem Gesicht seines Sohnes erstarb.




  »Hey, super!«, rief Dave, denn er wollte, dass sein Sohn sich trotzdem über den tollen Treffer freute. »War toll getroffen, Champion!«




  Michael machte ein finsteres Gesicht. »Und wieso konntest du ihn dann fangen?«




  Dave hob den Ball auf. »Keine Ahnung. Vielleicht weil ich viel größer bin als die Kinder in deiner Mannschaft?«




  Michaels Lächeln kehrte langsam zurück, auch wenn er noch nicht wieder so strahlte wie vorher. »Ja?«




  »Mal sehen: Kennst du einen in der zweiten Klasse, der eins fünfundsiebzig groß ist?«




  »Nein.«




  »Und ich musste mich lang machen.«




  »Stimmt!«




  »Siehst du. Ich hab den Schlagmann nur bis zum ersten Mal kommen lassen, ich mit meinen eins fünfundsiebzig.«




  Jetzt lachte Michael. Es war Celestes Lachen, perlig. »Na gut …«




  »Aber du hast die Beine eingeknickt.«




  »Ich weiß, ja.«




  »Wenn man sich mit den Stollen eingegraben hat und steht, bewegt man sich nicht mehr.«




  »Aber viele Baseballstars …«




  »Geschenkt. Wenn du zehn Millionen in der Liga verdienst, dann kannst du rumhampeln. Aber bis dahin …«




  Michael zuckte mit den Schultern und rammte seine Fußspitze ins Gras.




  »Mike! Bis dahin …«




  Michael seufzte. »Bis dahin konzentriere ich mich auf das Wesentliche.«




  Dave lächelte, warf den Ball in die Luft und fing ihn, ohne hinzusehen. »Aber das war ein toller Schlag.«




  »Ja?«




  »Junge, der wollte bis zum Point. Bis nach Boston. «




  »Bis nach Boston «,wiederholte Michael und ließ noch einmal das perlige Lachen seiner Mutter erklingen.




  »Wer will nach Boston?«




  Beide drehten sich um und sahen Celeste auf der Veranda stehen, das Haar zurückgebunden und barfuß, ein Hemd von Dave über der ausgeblichenen Jeans.




  »Hallo, Ma!«




  »Hallo, Süßer! Du willst mit deinem Vater nach Boston?«




  Michael schaute Dave an. Auf einmal war es ihr gemeinsamer Witz und er kicherte. »Nee, Ma.«




  »Dave?«




  »Der Ball, den er gerade geschlagen hat, Schatz. Der wollte bis nach Boston fliegen.«




  »Aha. Der Ball.«




  »Ich hab ihn voll abgeschossen, Ma. Dad hat ihn nur gefangen, weil er so groß ist.«




  Dave spürte, dass sie ihn beobachtete, obwohl sie den Blick auf Michael gerichtet hatte. Sie beobachtete ihn, wartete und wollte ihn etwas fragen. Er erinnerte sich an ihre heisere Stimme in der vergangenen Nacht an seinem Ohr, als sie vom Küchenboden aufgestanden war, den Arm um seinen Hals gelegt, sein Ohr an ihren Mund gezogen und gesagt hatte: »Jetzt bin ich du. Du bist ich.«




  Dave hatte keinen Schimmer gehabt, wovon sie da redete, aber ihm gefiel der Klang ihrer Stimme, und ihre Heiserkeit hatte ihn schneller zum Höhepunkt kommen lassen.




  Jetzt hatte er allerdings das Gefühl, dass es nichts anderes als ein weiterer Versuch von Celeste gewesen war, sich in seinen Kopf zu schleichen, um darin herumzuschnüffeln, und das kotzte ihn an. Denn wenn erst mal einer da oben drin war, gefiel ihm meistens nicht, was er sah, und weg war er.




  »Was ist denn, Schatz?«




  »Ach, nichts.« Sie schlang die Arme um sich, obwohl es schon warm war. »Hey, Mike, hast du schon gegessen?«




  »Noch nicht.«




  Celeste schaute Dave stirnrunzelnd an, als wäre es das Verbrechen des Jahres, wenn Michael erst mal ein paar Bälle schlug, bevor er einen Zuckerflash von den knallroten Cornflakes bekam, die er immer aß.




  »Auf dem Tisch stehen eine volle Schüssel und Milch für dich.«




  »Gut! Ich hab Riesenhunger!« Michael ließ den Schläger fallen und Dave fühlte sich betrogen, als der Junge den Schläger fortwarf und zur Treppe rannte. Du hast einen Riesenhunger? Hab ich dir vielleicht den Mund zugeklebt, dass du mir das nicht sagen konntest? Scheiße!




  Michael trabte an seiner Mutter vorbei und raste die Treppen zum zweiten Stock hoch, als würden sie unter ihm wegbrechen, wenn er nicht schnell genug oben ankäme.




  »Das Frühstück geschwänzt, Dave?«




  »Bis Mittag geschlafen, Celeste?«




  »Es ist erst Viertel nach zehn«, korrigierte Celeste und Dave merkte, wie all das Wohlwollen, das sie in der vergangenen Nacht bei dieser Küchennummer in ihre Ehe gepumpt hatten, sich in Nichts auflöste.




  Er zwang sich zu lächeln. Wenn es echt genug wirkte, würde man ihm alles abnehmen. »Also, was ist, Schatz?«




  Celeste stand mit ihren nackten Füßen im Gras. »Was ist mit dem Messer passiert?«




  »Womit?«




  »Mit dem Messer«, flüsterte sie und sah sich über die Schulter zum Schlafzimmerfenster von McAllister um. »Das von dem Typen. Wo ist das hin, Dave?«




  Dave warf den Ball hoch und fing ihn hinter dem Rücken. »Das ist weg.«




  »Weg?« Sie spitzte die Lippen und blickte auf den Rasen. »Hey, Scheiße, Dave.«




  »Scheiße was, Schatz?«




  »Wo ist es hin?«




  »Weg.«




  »Bist du sicher?«




  Dave war sicher. Er lächelte und schaute ihr in die Augen. »Absolut.«




  »Dein Blut ist drauf. Deine DNA, Dave. Ist es so versteckt, dass es keiner finden kann?«




  Darauf hatte Dave keine Antwort, deshalb starrte er seine Frau einfach an, bis sie das Thema wechselte.




  »Hast du heute Morgen in die Zeitung geguckt?«




  »Klar«, antwortete er.




  »Steht was drin?«




  »Worüber?«




  » Wor ü ber?«, zischte Celeste.




  »Ach, so.« Dave schüttelte den Kopf. »Nein, da stand nichts. Kein Wort darüber. Denk dran, Schatz, es war schon spät.«




  »Es war schon spät? Ich bitte dich! Und im Lokalteil? Das sind immer die letzten Seiten, die sie fertig machen, weil sie erst auf die Polizeiberichte warten.«




  »Arbeitest du bei der Zeitung oder was?«




  »Das ist kein Witz, Dave!«




  »Nein, Schatz, das ist kein Witz. Ich sage bloß, dass heute Morgen nichts in der Zeitung stand. Das ist alles. Warum? Keine Ahnung. Heute Mittag gucken wir Nachrichten, mal sehen, ob da was kommt.«




  Celeste blickte wieder aufs Gras und nickte mehrmals vor sich hin. »Kommt denn was, Dave?«




  Dave trat einen Schritt nach hinten.




  »Ich meine etwas über einen Schwarzen, der halb totgeschlagen auf dem Parkplatz von … wo noch mal gefunden wurde?«




  »Vom, äh, Last Drop.«




  »Vom – äh – Last Drop?«




  »Ja, Celeste.«




  »Aha, okay, Dave«, sagte sie. »Na klar.«




  Und sie ließ ihn stehen. Sie wandte ihm den Rücken zu und ging die Stufen hoch zur Veranda und verschwand im Haus. Dave hörte ihre leichten Schritte, als sie die Treppe hinauflief.




  Das machten sie alle. Sie ließen ihn stehen. Vielleicht nicht immer im wörtlichen Sinne. Aber emotional, seelisch? Sie waren nie da, wenn man sie brauchte. Mit seiner Mutter war es genauso gewesen. An dem Morgen, nachdem er von der Polizei nach Hause gebracht worden war, hatte ihm seine Mutter Frühstück gemacht, ihm den Rücken zugewandt, »Old MacDonald had a farm« gesummt, zwischendurch ab und zu über die Schulter geblickt, sich nach ihm umgesehen und ihn nervös angelächelt, als wäre er ein Übernachtungsgast, den sie nicht näher kannte.




  Sie hatte den Teller mit dem glibbrigen Ei, dem verkohlten Frühstücksspeck und dem hellen, durchweichten Toast vor ihm abgestellt und gefragt, ob er Orangensaft wolle.




  »Ma«, fragte er, »was waren das für Männer? Warum haben die …?«




  »Davey«, erwiderte sie, »willst du Orangensaft haben? Hab nicht zugehört.«




  »Klar. Pass auf, Ma, ich weiß nicht, warum sie gerade mich …«




  »Bitte sehr!« Sie stellte den Saft vor ihn. »Frühstücke jetzt schön, ich mach jetzt mal …« Sie zeigte auf die Küche, hatte aber keine Ahnung, was sie machen wollte. »Ich mach jetzt mal … deine Sachen. In Ordnung? Und dann, Davey, dann gehen wir ins Kino. Wie findest du das?«




  Dave sah seine Mutter an und wartete auf ein Zeichen, eine Aufforderung, dass er den Mund aufmachen und ihr alles erzählen solle, von dem Auto, dem Haus im Wald und dem Geruch vom Aftershave des Dicken. Aber er nahm nur eine grelle, harte Fröhlichkeit wahr, diesen Blick, den sie manchmal aufsetzte, wenn sie sich für den Freitagabend fertig machte, wenn sie versuchte, voller Vorfreude das Richtige zum Anziehen zu finden.




  Dave ließ den Kopf hängen und aß das Rührei. Er hörte, wie seine Mutter die Küche verließ und auf dem Weg durch den Flur immer noch »Old MacDonald had a farm« summte.




  Als er jetzt mit schmerzenden Knöcheln auf dem Rasen stand, konnte er es wieder hören: »Old MacDonald had a farm.« Und auf der Farm war alles in bester Ordnung. Man war Bauer, ackerte, erntete und säte und alles war einfach Klasse. Alle kamen gut zurecht, selbst die Hühner und die Kühe, und keiner musste über irgendwas reden, denn es passierte nie was Schlimmes. Und keiner hatte Geheimnisse, weil Geheimnisse was für böse Leute waren, Leute, die ihr Rührei nicht aßen, die zu fremden Männern ins Auto stiegen, das nach Äpfeln roch, und vier Tage lang verschwanden, und wenn sie zurückkamen, waren alle, die sie gekannt hatten, verschwunden, ersetzt von grinsenden Doppelgängern, die so gut wie alles machten, außer zuhören. Wirklich so gut wie alles außer das.




  9 FROSCHMÄNNER IM KANAL




  Das Erste, was Jimmy sah, als er sich dem Eingang des Pen-Parks in der Roseclair Street näherte, war ein Wagen der Hundestaffel auf der Sydney Street. Die Hecktüren waren geöffnet und zwei Bullen plagten sich mit sechs Deutschen Schäferhunden an langen Lederleinen ab. Jimmy war von der Kirche die Roseclair Street hochgegangen, hatte sich zusammenreißen müssen, nicht loszulaufen, und erreichte schließlich eine kleine Gruppe von Schaulustigen bei der Überführung, die sich über die Sydney Street spannte. Die Leute standen auf der Anhöhe, wo die Roseclair hinter der Schnellstraße wieder anstieg und sich über den Pen-Kanal zog, bis sie auf der anderen Seite, Buckingham verlassend und nach Shawmut führend, ihren Namen verlor und zum Valenz Boulevard wurde.




  An der Stelle, wo sich die Menschen zusammengefunden hatten, standen sie auf einer fünf Meter hohen Mauer aus Gießbeton, die die Sydney Street auf einer Seite begrenzte, und sahen auf die letzte nordöstlich verlaufende Straße in den Flats von East Bucky hinunter, ein verrostetes Absperrgeländer vor den Knien. Nur wenige Meter östlich dieses Aussichtspunkts wich die Absperrung einer knallroten Treppe aus Sandstein. Als Jugendliche waren sie manchmal mit ihren Freundinnen hergekommen, hatten im Dunkeln Miller-Bier herumgereicht und einen Film über die weiße Leinwand von Hurleys Autokino flackern sehen. Manchmal war Dave Boyle dabei gewesen, nicht weil ihn jemand besonders mochte, sondern weil er so gut wie jeden je gedrehten Film gesehen hatte, und wenn sie breit waren, ließen sie Dave hin und wieder den Text herunterrattern, während sie die stumme Leinwand anstarrten, und manchmal steigerte Dave sich so rein, dass er sogar seine Stimme veränderte, je nachdem welche Figur gerade sprach. Später wurde Dave plötzlich ein guter Baseballer und ging zur Don Bosco, wo er sich zur Sportskanone entwickelte, da konnten sie ihn nicht mehr nur so zum Spaß mitnehmen.




  Jimmy hatte keinen blassen Schimmer, warum ihm das alles so plötzlich in den Sinn kam oder warum er wie angewurzelt an der Absperrung stand und auf die Sydney Street hinunterglotzte, außer dass es etwas mit den Hunden zu tun hatte, die nervös auf der Stelle herumtänzelten, nachdem sie aus dem Wagen gesprungen waren. Einer der Betreuer sprach in ein Walkie-Talkie, während am Himmel über der Innenstadt ein Hubschrauber auftauchte, der wie eine dicke Hummel auf sie zukam und jedes Mal größer wurde, wenn Jimmy blinzelte.




  Ein Milchbubi von den Bullen versperrte die rote Treppe. Etwas weiter oben auf der Roseclair Street standen zwei Streifenwagen sowie ein paar junge Beamte Wache an der zum Park führenden Zufahrtsstraße.




  Die Hunde bellten nicht. Jimmy drehte sich zu ihnen um, als ihm klar wurde, dass ihn das die ganze Zeit gestört hatte. Obwohl sie mit ihren vierundzwanzig Pfoten auf dem Asphalt hin- und hertrappelten, klang es wie das konzentrierte Trappeln von Soldaten, die sich in Reih und Glied aufstellen. Jimmy kam es vor, als strahlten die schwarzen Schnauzen und flachen Flanken der Hunde eine unangenehme Gründlichkeit aus und als wären ihre Augen schwarze Kohlen.




  Der Rest der Sydney Street wirkte, als bereitete man sich gerade auf eine Straßenschlacht vor. Es wimmelte nur so von Bullen, die methodisch durch das den Park umgebende Gebüsch streiften. Von oben konnte Jimmy einen Teil des Parks sehen. Er erblickte blaue Uniformen und tarnfarbene Trenchcoats, die durch das Gras marschierten, über den Rand des Kanals spähten, einander etwas zuriefen.




  In der Sydney Street waren alle um etwas versammelt, das hinter dem Wagen der Hundestaffel stand. Mehrere Kripobeamte in Zivil lehnten an unauffälligen Wagen, die auf der anderen Straßenseite geparkt waren. Sie tranken Kaffee, aber sie machten keine Witzchen, wie sie es sonst immer taten, und unterhielten sich nicht über Ereignisse aus der letzten Schicht. Jimmy konnte die Anspannung spüren, die von den Hunden, den schweigenden Bullen, die sich gegen die Autos lehnten, und sogar vom Hubschrauber ausging, der jetzt nicht mehr an eine Hummel erinnerte, sondern mit lautem Getöse über die Sydney Street flog und dann im Pen-Park hinter den kalifornischen Bäumen und der Kinoleinwand verschwand.




  »Hey, Jimmy!« Ed Deveau riss mit den Zähnen eine Tüte M&Ms auf und stieß Jimmy mit dem Ellenbogen an.




  »Was ist hier los, Ed?«




  Deveau zuckte mit den Achseln. »Das ist schon der zweite Hubschrauber. Der erste flog vor ‘ner halben Stunde immer über unser Haus, hab schon zu meiner Alten gesagt: ›Hey, sind wir zum Flughafen gezogen, ohne dass ich’s mitgekriegt hab?‹« Er schüttete sich ein paar M&Ms in den Mund und zuckte nochmals mit den Achseln. »Deshalb bin ich hergekommen, wollte sehen, was los ist.«




  »Schon was gehört?«




  Deveau machte eine abfällige Handbewegung. »Nichts. Aus denen kriegst du noch weniger raus als aus dem Portemonnaie von meiner Mutter. Aber es ist ernst, Jimmy. Ich meine, verflucht, die Sydney ist von allen möglichen Seiten abgesperrt – Bullen und Absperrseile auf der Crescent, der Harborview, Sudan und Romsey bis runter zur Dunboy, wie ich gehört hab. Die Leute, die da wohnen, können nicht raus, sind stinksauer. Hab gehört, es fahren Boote den Kanal rauf und runter, und Boo Bear Durkin hat mich angerufen und erzählt, dass er von seinem Fenster aus gesehen hat, wie Froschmänner reingesprungen sind.« Deveau zeigte auf die andere Seite. »Ich meine, guck dir die Scheiße da an!«




  Jimmy folgte mit dem Blick Deveaus Finger und sah, wie drei Bullen auf der anderen Seite der Sydney einen Penner aus einem der ausgebrannten zweistöckigen Mietshäuser zogen, was dem Penner nicht sonderlich gefiel, denn er wehrte sich, bis ihn einer der Bullen mit dem Kopf voran die restlichen verkohlten Stufen runterstieß, aber Jimmy war in Gedanken noch bei dem Wort, das Ed gerade ausgesprochen hatte: Froschm ä nner. Man schickte keine Froschmänner ins Wasser, wenn man nach was Lebendem suchte.




  »Das hier ist keine Polizeiübung.« Deveau pfiff durch die Zähne und betrachtete dann Jimmys Aufmachung. »So fein heute?«




  »Nadines Erstkommunion.« Jimmy beobachtete, wie ein Bulle den Penner hochzerrte, ihm etwas ins Ohr flüsterte und ihn in eine olivgrüne Limousine beförderte, auf deren Dach über der Fahrertür schief eine Sirene klemmte.




  »Hey, Glückwunsch!«, sagte Deveau.




  Jimmy lächelte.




  »Was machst du denn hier?«




  Deveau schaute die Roseclair hinunter bis zur Kirche und Jimmy kam sich plötzlich albern vor. Genau, was machte er hier in Seidenkrawatte und Sechshundert-Dollar-Anzug eigentlich? Warum scharrte er mit den Schuhen im Unkraut, das unter der Absperrung hervorspross?




  Katie, dachte er.




  Aber es kam ihm trotzdem albern vor. Katie hatte die Erstkommunion ihrer Halbschwester sausen lassen, um ihren Rausch auszuschlafen oder sich von ihrem neuesten Typen die Ohren vollsäuseln zu lassen. Scheiße. Warum sollte sie zur Kirche kommen, wenn sie nicht hingeschleift wurde? Bis zu Katies Taufe hatte Jimmy gute zehn Jahre lang keine Kirche mehr von innen gesehen. Und auch danach war er erst wieder regelmäßig hingegangen, nachdem er Annabeth kennen gelernt hatte. War er also aus der Kirche gekommen, hatte die Streifenwagen in die Roseclair einbiegen sehen und eine, ja, was?, eine Ahnung verspürt, eine Ahnung von Furcht? Denn nur weil er sich Sorgen um Katie machte – und sich über sie aufregte –, nur deshalb hatte er an sie gedacht, als die Bullen mit Bleifuß Richtung Kanal fuhren.




  Aber jetzt? Jetzt fühlte er sich leer. Leer, zu schick angezogen und verflucht dämlich, weil er zu Annabeth gesagt hatte, sie solle mit den Mädchen zu Chuck E. Cheese gehen, er würde nachkommen, denn Annabeth hatte ihn mit einer Mischung aus Wut, Verwirrung und unverhohlenem Zorn angesehen.




  Zu Deveau sagte Jimmy: »Bin wohl einfach neugierig, wie die andern auch.« Er klopfte Deveau auf die Schulter. »Muss jetzt aber los, Ed!«, fügte er hinzu. Auf der Sydney warf ein Polizist einem anderen einen Schlüsselbund zu, der damit in den Einsatzwagen der Hundestaffel stieg.




  »Okay, Jimmy. Mach’s gut!«




  »Du auch«, erwiderte Jimmy langsam und beobachtete, wie der Einsatzwagen rückwärts auf die Straße fuhr, anhielt, wie ein anderer Gang eingelegt wurde und die Räder nach rechts eingeschlagen wurden. Wieder spürte Jimmy diese hinterhältige Gewissheit.




  Man spürte sie in der Seele, nirgendwo sonst. Manchmal ahnte man dort die Wahrheit – jenseits aller Logik. Meistens hatte man Recht, wenn es sich um eine Wahrheit handelte, der man sich nicht stellen wollte, weil man nicht wusste, ob man sie ertragen konnte. Deshalb versuchte man sie zu ignorieren, ging zu Psychiatern und trieb sich zu lange in Kneipen herum oder stumpfte vor dem Fernseher ab – um sich vor der harten, hässlichen Wahrheit zu verstecken, die die Seele erkannt hatte, lange bevor der Kopf so weit war.




  Jimmy spürte, wie diese hinterhältige Gewissheit Nägel durch seine Schuhsohlen trieb und ihn an Ort und Stelle festhielt, obwohl er nichts so sehr wollte wie fortlaufen, so schnell wie noch nie, alles, bloß nicht hier rumstehen und zusehen, wie der Wagen auf die Straße bog. Die Nägel bohrten sich bis in seine Brust, ein festes, kaltes Material, als stammten sie aus einer Kanone. Er wollte die Augen schließen, aber die waren auch festgenagelt, weit aufgesperrt. Als der große Einsatzwagen die Straßenmitte erreichte, starrte Jimmy auf das Fahrzeug, das der große Einsatzwagen vorher verdeckt hatte, das Fahrzeug, um das alle herumstanden, das sie mit Pinseln einstaubten, fotografierten, in das sie hineinspähten, aus dem sie Gegenstände holten, die sie in Tüten packten, welche sie an Bullen, die auf Straße und Bürgersteig standen, weitergaben.




  Katies Auto.




  Nicht nur die gleiche Marke. Keins, das so wie ihres aussah. Ihr Auto. Von der Beule vorne rechts an der Stoßstange bis zum kaputten Glas des rechten Scheinwerfers.




  »O Gott, Jimmy! Jimmy? Jimmy! Guck mich an! Alles klar?«




  Jimmy schaute zu Ed Deveau hoch und wusste nicht, wie er hier gelandet war, auf den Knien, die Handballen in den Boden gedrückt. Runde irische Gesichter starrten zu ihm hinunter.




  »Jimmy?« Deveau reichte ihm die Hand. »Alles klar?«




  Jimmy sah die Hand und hatte keine Ahnung, was er antworten sollte. Froschmänner, dachte er. Im Kanal.




  Whitey fand Sean im Wald hundert Meter hinter dem kleinen Graben. In den lichteren Bereichen des Parks hatten sich Blutspur und Fußabdrücke verloren, denn der Regen der vergangenen Nacht hatte alles fortgeschwemmt, was nicht von Pflanzen geschützt wurde.




  »Die Hunde haben bei der alten Leinwand eine Spur aufgenommen. Wollen wir rübergehen?«




  Sean nickte, dann krächzte sein Walkie-Talkie.




  »Devine hier.«




  »Hier vorne ist ein Typ …«




  »Wo vorne?«




  »Auf der Sydney Street, Trooper.«




  »Und?«




  »Der behauptet, er wär der Vater der Vermissten.«




  »Was macht der am Tatort, verdammt noch mal?« Sean stieg das Blut ins Gesicht, es wurde heiß und rot.




  »Ist durchgerutscht, Trooper. Was soll ich ihm sagen?«




  »Wimmelt ihn ab. Ist schon ein Psychologe da?«




  »Die Psychologin ist unterwegs.«




  Sean schloss die Augen. Alle waren unterwegs – saßen die denn alle im selben verfluchten Stau fest?




  »Na, dann beruhigt den Vater, bis die Psycho-Tante da ist. Sie kennen die Vorschriften.«




  »Ja, aber er fragt nach Ihnen, Trooper.«




  »Nach mir?«




  »Er behauptet, er kennt Sie. Jemand hätte ihm gesagt, dass Sie hier sind.«




  »Nein, nein, nein! Hören Sie …«




  »Er hat ein paar Leute dabei.«




  »Was für Leute?«




  »‘ne Horde gruseliger Kerle. Die Hälfte von denen sind halbe Zwerge und alle sehen gleich aus.«




  Die Savage-Brüder. Scheiße.




  »Ich komme«, sagte Sean.




  




  Wenn Val Savage so weitermachte, würde man ihn garantiert bald festnehmen. Chuck vielleicht auch; das Blut der Savages, selten genug ruhig, war jetzt richtig in Rage, die Brüder keiften die Bullen an, und die sahen aus, als würden sie gleich Schlagringe und Gummiknüppel rausholen.




  Jimmy stand neben Kevin Savage, einem der vernünftigeren, ein paar Meter von der Tatortabsperrung entfernt, wo Val und Chuck mit ausgestreckten Fingern schimpften. Das ist unsere Nichte da drin, ihr d ä mlichen, verfickten Wichser, ihr.




  Jimmy fühlte Hysterie in sich aufsteigen; er verspürte das Bedürfnis zu explodieren, was ihn taub und ein klein wenig konfus machte. Gut, das war also ihr Auto da, drei Meter vor ihm. Genau, seit gestern Abend hatte sie keiner mehr gesehen. Und es war Blut gewesen, das er auf der Rückenlehne des Fahrersitzes entdeckt hatte. Tja, das sah nicht gut aus. Aber da drinnen war jetzt ein ganzes Bataillon von Bullen am Suchen und bisher hatten sie noch keinen Leichensack rausgetragen. So weit, so gut.




  Jimmy beobachtete, wie sich ein älterer Bulle eine Zigarette ansteckte, und wollte sie ihm aus dem Mund reißen, ihm den brennenden Tabak in die Nase stopfen und sagen: Sieh zu, dass du da gef ä lligst wieder reinkommst und nach meiner Tochter suchst.




  Er zählte von zehn an rückwärts, ein Trick, den er in Deer Island gelernt hatte, er zählte langsam, sah die Zahlen vor seinem inneren Auge grau in der Dunkelheit seines Kopfes schweben. Schrie er herum, würde man ihn wegschicken. Jedes Zeichen von Trauer, Sorge oder elektrisierter Angst, das durch sein Blut rauschte, hätte das gleiche Ergebnis. Dann würden die Savages ausflippen und sie würden den Tag in der Zelle verbringen anstatt auf der Straße, wo seine Tochter zum letzten Mal gesehen wurde.




  »Val!«, rief er.




  Val Savage ließ den ausgestreckten Arm sinken, mit dem er vor dem versteinerten Gesicht des Polizisten herumgefuchtelt hatte, und drehte sich zu Jimmy um.




  Jimmy schüttelte den Kopf. »Mach mal halblang!«




  Val kam angeschossen. »Die machen einfach dicht, Jim! Die lassen uns nicht durch.«




  »Die machen nur ihren Job«, sagte Jimmy.




  »Ihr bepisster Job, Jim? Bei allem Respekt, aber die Kaffeebude ist in der anderen Richtung.«




  »Willst du mir helfen?«, fragte Jimmy, während sich Chuck, fast doppelt so groß, aber nur halb so gefährlich (was immer noch gefährlicher war als der Großteil der Bevölkerung) zu seinem Bruder gesellte.




  »Klar«, antwortete Chuck. »Was sollen wir machen?«




  »Val?«, fragte Jimmy.




  » Was? « Vals Augen flackerten. Er schien Zorn wie einen Geruch auszudünsten.




  »Willst du mir helfen?«




  »Ja, ja, klar will ich dir helfen, Jimmy. Gottverdammt noch mal, das weißt du doch!«




  »Stimmt«, gab Jimmy zurück und merkte, dass ihm die Stimme versagte. Er kämpfte dagegen an. »Klar weiß ich das, Val. Da drinnen ist meine Tochter. Hörst du, was ich sage?«




  Kevin legte Jimmy die Hand auf die Schulter. Val trat einen Schritt zurück, dann senkte er kurz den Blick.




  »‘tschuldigung, Jimmy. Okay, Mann? Ich flipp nur einfach aus. Ich meine, Scheiße.«




  Jimmys Stimme war wieder ruhig, er zwang sein Gehirn zu arbeiten. »Du, Kevin, und Val, ihr geht zu Drew Pigeon. Ihr sagt ihm, was los ist.«




  »Drew Pigeon? Warum?«




  »Ich erklär’s euch, Val. Ihr sprecht mit seiner Tochter Eve und auch mit Diane Cestra, wenn sie noch da ist. Ihr fragt sie, wann sie Katie zum letzten Mal gesehen haben. Die genaue Uhrzeit, Val. Find heraus, ob sie was getrunken haben, ob Katie noch jemanden treffen wollte, mit wem sie gerade ging. Kannst du das, Val?«, fragte Jimmy und sah Kevin an, der Val hoffentlich im Zaum halten konnte.




  Kevin nickte. »Hab’s kapiert, Jim.«




  »Du auch, Val?« Val schaute sich über die Schulter nach den Büschen vor dem Park um, dann sah er Jimmy an und sein kleiner Kopf hüpfte auf und nieder. »Ja, ja.«




  »Die Mädchen sind Freundinnen. Ihr müsst nicht brutal werden, bringt mir einfach ihre Antworten. Okay?«




  »Okay«, sagte Kevin, womit er Jimmy zu verstehen gab, dass er alles unter Kontrolle hatte. Er klopfte seinem älteren Bruder auf die Schulter. »Los, komm, Val! Gehen wir!«




  Jimmy beobachtete sie, wie sie die Sydney Street entlanggingen, und spürte den nervösen Chuck neben sich, der jetzt ohne weiteres jemanden erschlagen würde.




  »Geht’s dir gut?«




  »Scheiße, ja«, entgegnete Chuck. »Um dich mach ich mir Sorgen.«




  »Brauchst du nicht. Ich hab alles im Griff. Hab keine andere Wahl, oder?«




  Chuck antwortete nicht und Jimmy sah auf die andere Straßenseite, am Auto seiner Tochter vorbei, wo Sean Devine aus dem Park kam, durch das Gestrüpp stapfte und dabei die ganze Zeit Jimmy anstarrte. Sean war ein großer Bursche, der sich flink bewegte, aber Jimmy nahm in seinem Gesicht sofort das wahr, was er immer gehasst hatte, diesen Blick eines Mannes, bei dem immer alles glatt gelaufen war, den Sean wie ein Abzeichen trug, größer als das an seinem Gürtel. Dieser Blick ging den meisten auf den Sack, auch wenn Sean es gar nicht merkte.




  »Jimmy«, begrüßte Sean ihn und gab ihm die Hand. »Hey, Kumpel.«




  »Hey, Sean. Hab schon gehört, dass du hier bist.«




  »Seit heute Morgen.« Sean sah sich über die Schulter um, wandte sich dann aber wieder Jimmy zu. »Ich kann dir aber leider im Moment noch nichts Genaues sagen, Jimmy.«




  »Ist sie da drin?« Jimmy hörte das Zittern in seiner Stimme.




  »Ich weiß es nicht, Jim. Wir haben sie nicht gefunden. So viel kann ich dir schon mal sagen.«




  »Dann lasst uns rein!«, rief Chuck. »Wir können suchen helfen. Sieht man doch ständig im Fernsehen, wie Normalbürger helfen, nach vermissten Kindern zu suchen und so.«




  Sean wandte den Blick nicht von Jimmy ab, so als wäre Chuck gar nicht da.




  »So einfach geht das nicht, Jimmy. Es dürfen keine polizeifremden Leute rein, bis wir jeden Quadratzentimeter des Tatorts abgesucht haben.«




  »Und wo ist der Tatort?«, fragte Jimmy.




  »Im Moment der ganze verfluchte Park. Pass auf«, Sean klopfte Jimmy auf die Schulter, »ich wollte euch sagen, dass es im Moment nichts zu tun gibt. Tut mir Leid. Wirklich. Aber so ist es. Sobald wir was wissen, egal was, Jimmy, melden wir uns sofort bei dir. Ehrenwort.«




  Jimmy nickte und fasste Sean am Ellenbogen. »Kann ich dich mal kurz sprechen?«




  »Klar.«




  Sie ließen Chuck Savage am Straßenrand stehen und gingen ein paar Meter weiter.




  Sean stellte sich innerlich auf ein unangenehmes Gespräch ein, war jetzt ganz Polizist, schaute Jimmy durchdringend mit seinen Polizistenaugen an.




  »Das ist das Auto meiner Tochter«, begann Jimmy.




  »Ich weiß. Ich …«




  Jimmy hob die Hand. »Sean? Das ist das Auto meiner Tochter. Da ist Blut drin. Sie ist heute Morgen nicht zur Arbeit gekommen und nicht zur Erstkommunion ihrer kleinen Schwester. Seit gestern Nacht hat sie keiner gesehen. Ja? Wir reden hier von meiner Tochter, Sean. Du hast keine Kinder, ich erwarte nicht, dass du mich verstehst, aber, Mann … das ist meine Tochter.«




  Sean starrte Jimmy mit seinen Polizistenaugen weiterhin unablässig an. Jimmy konnte Sean offensichtlich kein bisschen erweichen.




  »Was willst du von mir hören, Jimmy? Wenn du mir sagen willst, mit wem sie gestern Abend unterwegs war, schick ich Kollegen los, die mit den Leuten reden. Wenn jemand einen Hass auf sie hatte, nehm ich ihn unter die Lupe. Wenn du willst …«




  »Ihr habt Hunde dabei, verdammte Scheiße, Sean. Hunde, wegen meiner Tochter. Hunde und Taucher.«




  »Ja, haben wir. Und wir haben die halbe Mannschaft da, Jimmy. State Police und Boston Police Department. Plus zwei Hubschrauber plus zwei Boote. Wir werden sie finden. Aber du, du kannst hier nichts machen, Kumpel. Im Moment nicht. Nichts. Verstanden?«




  Jimmy drehte sich zu Chuck um, der am Straßenrand stand, seinen Blick auf das Gebüsch vor dem Park richtete und den Körper nach vorne beugte, als wollte er im wahrsten Sinne des Wortes aus der Haut fahren.




  »Warum sind da Taucher, die nach meiner Tochter suchen, Sean?«




  »Wir müssen überall suchen, Jimmy. Gibt’s ein Gewässer am Tatort, müssen wir’s auch durchsuchen.«




  »Ist sie im Wasser?«




  »Bisher wird sie nur vermisst, Jimmy. Das ist alles.«




  Jimmy wandte sich kurz ab, sein Kopf arbeitete nicht sonderlich gut, als wäre alles darin dunkel und verklebt. Jimmy wollte in den Park. Er wollte den Joggingpfad entlanggehen und Katie auf sich zukommen sehen. Er war nicht in der Lage zu denken. Er musste da rein.




  »Willst du dich mit horrormäßigen Zeitungsberichten rumschlagen?«, fragte Jimmy. »Willst du mich und jeden Einzelnen von den Savage-Brüdern verknacken, wenn wir versuchen, reinzukommen, um unser eigen Fleisch und Blut zu suchen?«




  Jimmy wusste, dass diese Drohung keine große Wirkung haben würde, und fluchte innerlich, weil Sean es auch wusste.




  Sean nickte. »Will ich nicht! Glaub mir! Muss ich aber, Jimmy, ja. Und ich tue es, Kumpel.« Sean schlug einen Notizblock auf. »Pass auf, sag mir einfach, mit wem sie gestern unterwegs war, was sie vorhatte, dann …«




  Jimmy hatte sich längst abgewandt, da meldete sich laut und schrill Seans Walkie-Talkie. Jimmy drehte sich um, als Sean es an die Lippen hielt und »Ich höre« sagte.




  »Wir haben was gefunden, Trooper.«




  »Bitte wiederholen!«




  Jimmy trat neben Sean und konnte das kaum unterdrückte Beben in der Stimme des Mannes am anderen Ende hören.




  »Ich hab gesagt, wir haben was gefunden. Sergeant Powers meinte, Sie müssten kommen. Ähm, schnellstmöglich, Trooper. Unverzüglich sozusagen.«




  »Wo sind Sie?«




  »An der Kinoleinwand, Trooper. Und, hey, es ist eine Riesenschweinerei.«




  10 SPUREN




  Celeste schaute die Zwölf-Uhr-Nachrichten in dem kleinen Fernseher, der auf dem Küchentresen stand. Sie bügelte dabei und kam sich vor wie eine Hausfrau aus den Fünfzigern, die niedere Tätigkeiten verrichtete und auf das Kind aufpasste, während der Mann mit seinem metallenen Essensbehälter zur Arbeit ging und bei seiner Rückkehr erwartete, dass ihm ein Bier in die Hand gedrückt und das Essen auf den Tisch gestellt wurde. Aber so war es eigentlich nicht. Welche Fehler Dave auch hatte, bei der Hausarbeit legte er sich ins Zeug. Er wischte und saugte Staub und spülte das Geschirr, während Celeste gerne die Wäsche machte, sortierte und zusammenlegte, bügelte und den warmen Geruch des Stoffes einatmete, der gereinigt und von Falten befreit war.




  Sie benutzte das Bügeleisen ihrer Mutter, ein Gerät aus den frühen Sechzigern. Es war schwer wie ein Ziegelstein, zischte ununterbrochen und stieß ohne Vorwarnung urplötzlich Dampfwolken aus, aber es war doppelt so gründlich wie jedes andere, das Celeste, verlockt durch Sonderangebote und Versprechen modernster Technologie, im Laufe der Jahre ausprobiert hatte. Das Bügeleisen ihrer Mutter hinterließ Bügelfalten, an denen man ein Baguette entzweibrechen konnte, und es plättete Verknittertes beim ersten Darüberstreichen, über das ein neueres aus Plastik ein halbes Dutzend Mal hätte fahren müssen.




  Manchmal regte sich Celeste darüber auf, dass heutzutage alles hergestellt wurde, um kaputtzugehen – Videorekorder, Autos, Computer, schnurlose Telefone –, wogegen die Dinge aus der Zeit ihrer Eltern für die Ewigkeit gebaut worden waren. Dave und sie hatten immer noch das Bügeleisen und den Mixer ihrer Mutter und neben ihrem Ehebett stand das robuste schwarze Telefon mit der Wählscheibe. Sie hatten aber auch in den Jahren ihrer Ehe mehrere Neuerwerbungen getätigt und weggeworfen, die, lange bevor man damit rechnen musste, den Geist aufgegeben hatten: Fernseher mit kaputter Bildröhre, ein Staubsauger, aus dem blauer Qualm quoll, eine Kaffeemaschine, die eine Flüssigkeit produzierte, kaum wärmer als Badewasser. Diese und andere Geräte waren auf dem Müll gelandet, weil es fast billiger war, neue zu kaufen, als die alten reparieren zu lassen. Fast. Natürlich musste man für das Modell der nächsten Generation immer noch ein bisschen Geld drauflegen. Damit rechneten die Hersteller, davon war Celeste überzeugt. Manchmal merkte sie, dass sie bewusst den Gedanken verdrängte, dass nicht nur die Dinge in ihrem Leben, sondern ihr Leben selbst keinerlei Gewicht oder dauerhaften Einfluss besaß. Stattdessen schien es darauf programmiert zu sein, bei der ersten sich bietenden Gelegenheit zusammenzubrechen, so dass die wenigen brauchbaren Teile für jemand anderen recycelt werden konnten, während der Rest von ihr verschwand.




  Und so bügelte sie und dachte über ihre eigene Entsorgungsfähigkeit nach, als der Nachrichtensprecher nach zehn Minuten ernst in die Kamera blickte und verkündete, die Polizei suche einen Mann, der vor einer Stadtteilkneipe einen gefährlichen Überfall begangen habe. Celeste ging zum Fernseher, um ihn lauter zu stellen, und der Sprecher sagte: »Das und Harvey mit dem Wetter sehen Sie nach der Werbung.« Und dann sah Celeste die manikürten Hände einer Frau eine Backform schrubben, die scheinbar in warmes Karamell getaucht worden war, und eine Stimme pries die Vorteile eines völlig neuen, verbesserten Geschirrspülmittels. Am liebsten hätte Celeste geschrien. In gewisser Hinsicht waren Nachrichten auch eine entsorgungsfähige Einrichtung – sie verhöhnten einen und grinsten anzüglich, machten sich außer Hörweite über die Einfalt des Zuschauers lustig, weil er glaubte, dass alles wahr sei, was sie berichteten.




  Sie drehte leiser und widerstand dem Drang, den billigen Knopf aus dem beschissenen Fernseher zu reißen, sondern stellte sich wieder ans Bügelbrett. Vor einer halben Stunde war Dave mit Michael losgegangen, um Knieschützer und einen Gesichtsschutz zu kaufen. Er hatte gesagt, er würde sich die Nachrichten im Radio anhören, aber Celeste hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, ihn anzuschauen, um zu sehen, ob er log. So klein und dünn Michael war, hatte er sich doch als begabter Fänger erwiesen. »Ein Wunderkind mit einem Arm wie ein Raketenwerfer für sein Alter«, hatte sein Trainer, Mr.Evans, gesagt.




  Celeste hatte an die Jungen von früher gedacht, die auf dieser Position spielten – meistens große Jungen mit platten Nasen und fehlenden Vorderzähnen –, und Dave gegenüber ihre Bedenken geäußert.




  »Es gibt jetzt so einen Gesichtsschutz, Schatz, ja? Der ist stabiler als ein dicker Haikäfig. Wenn du da mit dem Lkw gegenfährst, geht der Lkw kaputt.«




  Sie hatte einen Tag lang darüber nachgedacht und Dave anschließend einen Vorschlag gemacht. Michael durfte als Fänger oder auf einer anderen Position Baseball spielen, wenn er die beste Ausrüstung bekam und, das war das Entscheidende, wenn er nie versuchte, Football-Profispieler zu werden.




  Da Dave selbst nie als Profi gespielt hatte, war er nach nur zehn Minuten Proforma-Streit einverstanden gewesen.




  Und so waren Dave und Michael jetzt unterwegs, um die Ausrüstung für Michael zu kaufen, damit er ein Ebenbild seines Vaters werden konnte, und Celeste starrte auf den Bildschirm, hielt das Bügeleisen regungslos wenige Zentimeter über einem Baumwollhemd, als eine Werbung für Hundefutter endete und zu den Nachrichten zurückgeschaltet wurde.




  »Eine Studentin des Boston College«, begann der Sprecher und Celestes Mut sank, »wurde in der vergangenen Nacht in Allston von zwei Männern vor einem beliebten Nachtlokal angegriffen. Das Opfer, Carey Whitaker, wurde den Angaben zufolge mit einer Bierflasche geschlagen. Sie befindet sich in einem kritischen Zustand …«




  Danach war Celeste einigermaßen überzeugt, während kleine Klümpchen feuchten Sands durch ihre Brust rieselten, dass sie nichts von einem Überfall oder dem Tod eines Mannes vor dem Last Drop hören würde. Und als der Wetterbericht vorbei war und die nachfolgenden Sportnachrichten angekündigt wurden, wusste sie es ohne jeden Zweifel.




  Inzwischen hätte man den Mann gefunden. Wenn er tot war (»Schatz, es kann sein, dass ich einen Mann getötet habe«), hätten es die Journalisten durch Kontakte zum Revier oder aus dem Polizeibericht erfahren oder einfach dadurch, dass sie den Polizeifunk abhörten.




  Vielleicht hatte Dave also die Heftigkeit seines Angriffs überschätzt. Vielleicht war der Straßenräuber – oder wer auch immer es gewesen war – einfach davongekrochen, um seine Wunden zu lecken, nachdem sich Dave aus dem Staub gemacht hatte. Vielleicht war es doch keine Gehirnmasse gewesen, die sie gestern Nacht in den Ausguss gespült hatte. Aber das ganze Blut? Wie konnte jemand so viel Blut aus einer Kopfwunde verlieren und noch leben, geschweige denn nach Hause gehen?




  Nachdem sie die letzte Hose gebügelt und alles in Michaels beziehungsweise ihrem und Daves Kleiderschrank verstaut hatte, kehrte sie in die Küche zurück, blieb in der Mitte stehen und wusste nicht mehr, was sie hier wollte. Im Fernsehen wurde jetzt Golf gezeigt; die eleganten Schläge und der trockene, gedämpfte Applaus beruhigten vorübergehend etwas in ihr, das sie den ganzen Morgen nervös gemacht hatte. Es war etwas anderes als ihre Probleme mit Dave und die Lücken in seiner Geschichte, hatte aber gleichzeitig etwas damit zu tun, mit der letzten Nacht und seinem Anblick, als er blutüberströmt durch die Badezimmertür gekommen war, als das Blut von seiner Hose die Fliesen verschmiert hatte und aus der Wunde gesickert und rosa in den Abfluss geflossen war.




  Der Abfluss. Das war’s. Den hatte sie vergessen. Gestern Nacht hatte sie Dave gesagt, sie würde das Abflussrohr unter der Spüle von innen reinigen, um so auch die letzten Spuren zu beseitigen. Sie machte sich sofort daran, hockte sich hin, öffnete den Schrank unter der Spüle und ließ den Blick über Reinigungsmittel und Putzlumpen wandern, bis sie hinten den Schraubenschlüssel entdeckte. Sie griff nach ihm, bemühte sich, ihre Phobie vor dem Griff in den Küchenschrank im Zaum zu halten, dieses irrationale Gefühl, da läge unter einem Berg Lumpen eine Ratte auf der Lauer, schnüffle nach dem Geruch ihrer Haut, hebe mit zitternden Barthaaren das Schnäuzchen aus den Lumpen …




  Sie packte den Schraubenschlüssel, stocherte damit zwischen Lumpen und Reinigungsmittelflaschen herum, sicher ist sicher, wobei sie genau wusste, dass ihre Furcht albern war, aber vorhanden war sie trotzdem, tja, deshalb nannte man es ja Phobie. Sie hasste es, die Hand in tiefe, dunkle Nischen zu stecken; Rosemary hatte eine Heidenangst vor Aufzügen gehabt; ihr Vater konnte keine Höhe ertragen; Dave brach der kalte Schweiß aus, wenn er in den Keller runter musste.




  Sie stellte einen Eimer unter das Abflussrohr, um herausfließendes Wasser aufzufangen. Dann legte sie sich auf den Rücken, lockerte den Geruchsverschluss mit dem Siphonschlüssel und drehte mit der Hand weiter, bis das Wasser kam und in den Eimer rauschte. Kurz hatte sie Angst, der Eimer könne überlaufen, aber das Wasser tröpfelte bald nur noch und zum Schluss rutschte ein schwarzer Klumpen aus Haar und kleinen Maiskörnern aus dem Rohr. Als Nächstes war das Wandanschlussrohr an der Schrankrückwand an der Reihe, das dauerte ein bisschen länger, weil sich die Mutter nicht bewegen wollte, und Celeste musste den Schrank hochstemmen und unglaublich kräftig am Schraubenschlüssel drehen. Sie strengte sich so an, dass sie Angst hatte, gleich würde entweder der Schraubenschlüssel oder ihr Handgelenk brechen. Schließlich gab die Mutter mit einem lauten, metallischen Kreischen den Bruchteil eines Zentimeters nach. Celeste setzte den Schlüssel erneut an und drehte weiter. Jetzt bewegte sich die Mutter schon um die doppelte Strecke, auch wenn sie sich Celeste noch immer widersetzte.




  Ein paar Minuten später lag das Abflussrohr vor ihr auf dem Boden. Haar und T-Shirt waren feucht vor Schweiß, aber sie hatte das Gefühl, etwas geleistet zu haben, das einem richtigen Triumph gleichkam, so als habe sie gegen etwas Widerspenstiges, unbestreitbar Männliches gekämpft, Muskel gegen Muskel, und gewonnen. Bei den Putzlumpen fand sie ein T-Shirt, aus dem Michael herausgewachsen war, und drehte es, bis sie es durch das Rohr schieben konnte. Mehrmals zog sie es durch, bis sie überzeugt war, dass außer altem Rost nun nichts mehr drin war. Anschließend stopfte sie das T-Shirt in eine kleine Plastiktüte. Sie nahm das Rohr und eine Flasche Klorix mit nach draußen auf die Veranda und spülte das Abflussrohr durch, ließ die am Ende herauslaufende Flüssigkeit in die trockene, bröckelige Erde einer Topfpflanze laufen, die im letzten Sommer eingegangen war und den ganzen Winter über auf der Veranda gestanden hatte, damit sie endlich entsorgt wurde.




  Danach baute Celeste das Rohr wieder ein. Das ging viel einfacher als das Ausbauen. Zum Schluss brachte sie auch den Geruchsverschluss wieder an. Sie fand den Müllbeutel, in dem sie in der Nacht zuvor Daves Sachen verstaut hatte, und stopfte die Tüte mit Michaels zerrissenem T-Shirt hinein, goss den Inhalt des Plastikeimers durch ein Sieb in die Toilette, wischte das Sieb mit einem Haushaltstuch aus und warf das Tuch zu dem Rest in den Müllbeutel.




  Das waren sie also, die Beweisstücke.




  Jedenfalls alle Beweisstücke, die sie beseitigen konnte. Wenn Dave sie angelogen hatte – was das Messer anging oder etwaige Fingerabdrücke, die er hinterlassen hatte, oder etwaige Zeugen – seines Verbrechens? seiner Selbstverteidigung? –, dann konnte sie ihm nicht weiterhelfen. Aber der Herausforderung in ihrem eigenen Heim hatte sie sich gestellt. Sie hatte alles auf sich genommen, womit sie konfrontiert worden war, seit er in der vergangenen Nacht nach Hause gekommen war. Sie war damit fertig geworden. Sie hatte gesiegt. Wieder wurde ihr schwindelig, fühlte sie sich mächtig, so kraftvoll und wichtig wie noch nie und mit neuer Zuversicht spürte sie plötzlich, dass sie noch jung und stark und alles andere als ein schrottreifer Toaster oder kaputter Staubsauger war. Sie hatte den Tod beider Elternteile, jahrelangen Geldmangel und die Schreckensnachricht von Baby Michaels Lungenentzündung überlebt und war dadurch nicht schwächer geworden, was sie erwartet hatte, sondern höchstens müder, ja, aber das würde sich jetzt ändern, da sie wieder wusste, wer sie war. Sie war ganz und gar keine Frau, die vor Herausforderungen zurückschreckte, nein, sie ging auf sie zu und sagte: Okay, her damit. Her mit dem Schlimmsten! Ich komm wieder hoch. Jedes Mal. Ich werde nicht weichen und sterben. Aufgepasst!




  Sie hob den grünen Müllbeutel auf und drehte ihn so lange, bis er wie der Hals eines dürren alten Mannes aussah, dann machte sie oben einen Knoten hinein. Sie hielt inne, fand es seltsam, dass der Beutel sie an den Hals eines alten Mannes erinnert hatte. Wie war sie darauf gekommen? Dann merkte sie, dass der Fernseher schwarz war. Gerade noch war Tiger Woods über das Green gestiefelt, jetzt war die Mattscheibe schwarz.




  Dann leuchtete eine weiße Linie auf und Celeste dachte, wenn bei diesem auch wieder die Bildröhre im Arsch ist, kommt er vor die Tür. Auf der Stelle ab nach draußen, egal, was dann passiert.




  Aber aus der weißen Linie wurde das Nachrichtenstudio, und die gehetzte, gequält wirkende Moderatorin sagte: »Wir unterbrechen diese Sendung für eine wichtige Meldung. Valerie Corapi steht vor dem Penitentiary-Park in East Buckingham, wo die Polizei eine groß angelegte Suchaktion nach einer verschwundenen jungen Frau durchführt. Valerie?«




  Celeste sah, wie vom Studio auf einen mit Kamera ausgestatteten Hubschrauber geschaltet wurde. Die Kamera zeigte eine verwackelte Luftaufnahme von der Sydney Street und vom Penitentiary-Park, in den offensichtlich eine Invasionsarmee der Polizei eingefallen war. Sie sah Unmengen kleiner Gestalten, aus der Höhe schwarz wie Ameisen, durch den Park gehen, dazu Polizeiboote auf dem Kanal. Sie sah eine Reihe dieser ameisengleichen Gestalten gleichmäßig auf das Gehölz zulaufen, das die alte Kinoleinwand umgab.




  Der Wind rüttelte heftig am Hubschrauber, das Kamerabild schwankte und für einen kurzen Moment sah Celeste das Land auf der anderen Seite des Kanals, den Shawmut Boulevard und einen Teil des Industriegebietes.




  »Das hier ist der Ort des Verbrechens in East Buckingham, wo die Polizei heute Morgen eine groß angelegte Suchaktion nach einer vermissten Frau aufnahm. News Four erfuhr aus noch nicht bestätigter Quelle, dass das leere Auto der Frau Anhaltspunkte für Gesetzeswidrigkeiten enthält. Das hier, Virginia, das ist – ich weiß nicht, ob Sie es schon sehen können …«




  Die Kamera im Hubschrauber wandte sich von den Industrieanlagen am Shawmut Boulevard ab, vollführte einen Schwindel erregenden 180-Grad-Schwenk und zeigte ein dunkelblaues Auto mit offener Tür in der Sydney Street, das irgendwie verlassen wirkte, während die Polizei mit einem Abschleppwagen heranfuhr.




  »Was Sie hier sehen, ist der Pkw der Vermissten, wie ich in Erfahrung bringen konnte«, sagte die Reporterin. »Die Polizei fand ihn heute Morgen und veranlasste umgehend diese Suchaktion. Bisher will niemand den Namen der Vermissten oder die Gründe für dieses ziemlich große – wie Sie sicher sehen können – Polizeiaufgebot bestätigen, Virginia. Dennoch wissen wir aus gut unterrichteten Kreisen, dass sich die Suche auf die alte Kinoleinwand zu konzentrieren scheint, wo, wie Ihnen ja bekannt ist, im Sommer immer die Theatergruppe spielt. Aber was uns hier heute geboten wird, ist kein Bühnenstück. Es ist die Realität. Virginia!«




  Celeste versuchte zu verstehen, was sie gerade gehört hatte. Eigentlich hatte sie doch nur erfahren, dass die Polizei in ihr Viertel eingefallen war, als wollten sie es gewaltsam einnehmen. Oder hatte das alles mehr zu bedeuten?




  Auch die Moderatorin wirkte etwas durcheinander, als hätte jemand in einer ihr unverständlichen Sprache zu ihr übergeleitet. Sie sagte: »Wir halten Sie auf dem Laufenden über diese … offene Situation. Wir melden uns wieder, sobald wir mehr wissen. Vorerst machen wir weiter mit dem regulären Programm.«




  Celeste schaltete mehrmals um, doch schien bisher noch kein anderer Sender die Meldung zu haben. Schließlich stellte sie wieder Golf an.




  In den Flats wurde jemand vermisst. Das leere Auto einer Frau stand in der Sydney. Aber die Polizei fuhr nicht so ein Aufgebot auf – und es war gewaltig, sie hatte Polizeiwagen der State Police und des BPD auf der Sydney gesehen –, wenn sie keinen Hinweis darauf hatte, dass es um mehr als eine Vermisste ging. Irgendwas war mit dem Auto, das auf Gewalt schließen ließ. Was hatte die Reporterin gesagt?




  Anhaltspunkte für Gesetzeswidrigkeiten. Genau.




  Blut, da war sie sicher. Es musste Blut sein. Spuren, Beweise. Sie schaute auf den Beutel, den sie noch immer in der Hand hielt, und dachte:




  Dave.




  11 BLUTIGER REGEN




  Jimmy stand noch immer jenseits des Absperrbandes. Eine ungeordnete Reihe von Bullen sorgte dafür, dass es auch so blieb. Derweilen ging Sean durch das Gestrüpp in Richtung Park, ohne sich noch einmal umzusehen.




  »Mr.Marcus«, sagte einer der Beamten, Jefferts hieß er, »wollen Sie ‘nen Kaffee oder so?« Er wich Jimmys Blick aus und Jimmy spürte leichte Verachtung und Mitleid in dem Wegschauen und der Art, wie der Typ sich mit dem Daumen am Bauch kratzte. Sean hatte sie einander vorgestellt. Er hatte zu Jimmy gesagt, das sei Trooper Jefferts, ein guter Mann, und zu Jefferts, Jimmy sei der Vater der jungen Frau, die, Ähm, der das leere Auto gehöre. Bringt ihm alles, was er braucht, und schickt Talbot zu ihm, wenn sie kommt. Jimmy hatte vermutet, Talbot sei entweder eine Psychotante mit Polizeiplakette oder so eine ungepflegte Sozialarbeiterin, die noch immer ihr Studiendarlehen zurückzahlte und ein Auto fuhr, das nach Burger King roch.




  Er ignorierte Jefferts’ Angebot und ging über die Straße zu Chuck Savage.




  »Was ist los, Jim?«




  Jimmy schüttelte den Kopf, war überzeugt, er würde sich selbst und Chuck noch dazu vollkotzen, wenn er seine Gefühle in Worte zu fassen versuchte.




  »Hast du ein Handy?«




  »Ja, klar.«




  Chuck zog die Hände aus seiner Windjacke. Er legte das Telefon in Jimmys geöffnete Hand, und Jimmy wählte die Nummer der Auskunft, worauf ihn eine Stimme vom Band nach Stadt und Bundesstaat fragte, und er zögerte kurz, bevor er seine Stimme in den Äther schickte. Er stellte sich vor, wie seine Sätze durch endlose Meilen Kupferkabel schwirrten, bis sie schließlich durch einen Strudel in die Seele eines gewaltigen Computers fielen, der statt Augen rote Lichter hatte.




  »Welche Nummer?«, fragte der Computer.




  »Von Chuck E. Cheese.« Jimmy spürte eine plötzliche Anwandlung verbitterter Wut, so einen lächerlichen Namen auf offener Straße neben dem leeren Auto seiner Tochter aussprechen zu müssen. Am liebsten hätte er sich das Handy in den Mund gesteckt und mit den Zähnen fest zugebissen, bis es zerbrach.




  Nachdem er die Nummer gewählt hatte, musste er warten, da Annabeth erst ausgerufen werden musste. Der Mitarbeiter, der den Anruf entgegengenommen hatte, hatte den Hörer einfach auf den Tresen gelegt, so dass Jimmy das blecherne Echo des Namens seiner Frau hören konnte: »Annabeth Marcus, bitte melden Sie sich bei einem Mitarbeiter. Annabeth Marcus, bitte!« Jimmy vernahm das Läuten von Glocken und das Getrappel von achtzig oder neunzig wie wahnsinnig herumflitzenden Kindern, die sich gegenseitig an den Haaren zogen und kreischten, und dazwischen die verzweifelten Stimmen der Erwachsenen, die den Lärm zu übertönen versuchten. Dann wurde seine Frau ein zweites Mal ausgerufen, wieder mit Echo. Jimmy stellte sich vor, wie sie verwirrt und müde aufsah, während die gesamte Erstkommunionsmannschaft von Saint Cecilia um sie herum um Pizzastücke kämpfte.




  Dann hörte er ihre Stimme, gedämpft und neugierig: »Ich soll mich hier melden?«




  Einen Augenblick lang wollte Jimmy auflegen. Was sollte er ihr sagen? Worin lag der Sinn, sie ohne handfeste Nachrichten anzurufen, nur mit den Ängsten seiner überdrehten Fantasie? Wäre es nicht besser, wenn er sie und die Kinder noch etwas länger in friedlicher Unwissenheit ließ?




  Aber er wusste, dass es heute schon zu viele Verletzungen gegeben hatte, und Annabeth würde verletzt sein, wenn er ihr nicht Bescheid sagte, während er auf der Sydney Street stand und sich neben Katies Auto die Haare raufte. Sie würde ihr Vergnügen mit den Mädchen als unverdient oder, schlimmer, als Beleidigung, als falsches Versprechen, empfinden. Und Jimmy dafür hassen.




  Wieder hörte er ihre gedämpfte Stimme: »Das hier?«, und dann ein Kratzen, als sie das Telefon vom Tresen nahm. »Ja?«




  »Schatz«, stieß Jimmy hervor und musste sich dann räuspern.




  »Jimmy?« Ihre Stimme hatte eine gewisse Schärfe. »Wo bist du?«




  »Ich bin … hör zu … Ich bin auf der Sydney Street.«




  »Was ist denn?«




  »Sie haben ihr Auto gefunden, Annabeth.«




  »Was für ein Auto?«




  »Katies.«




  »Sie? Die Polizei? Die?«




  »Ja. Sie … wird gesucht. Irgendwo im Pen-Park.«




  »Oh, mein Gott! Nein, oder? Nein. Nein, Jimmy!«




  Jetzt fühlte es Jimmy in sich strömen – diese Furcht, die furchtbare Gewissheit, die schrecklichen Gedanken, die er in seinem Kopf in einer Schublade in Schach gehalten hatte.




  »Wir wissen noch nichts Genaues. Aber ihr Auto hat die ganze Nacht hier gestanden und die Bullen …«




  »Du meine Güte, Jimmy!«




  »… suchen den Park nach ihr ab. Massen von ihnen. Und …«




  »Wo bist du?«




  »Auf der Sydney. Hör zu …«




  »Auf der bekackten Straße? Warum bist du nicht im Park?«




  »Sie lassen mich nicht rein.«




  »Wie bitte? Was glauben die, wer sie sind? Ist das ihre Tochter?«




  »Nein. Hör zu, ich …«




  »Geh da rein! Verdammt noch mal! Sie kann verletzt sein. Liegt da irgendwo rum, frierend und verletzt.«




  »Ich weiß, aber sie …«




  »Ich komme.«




  »Gut.«




  »Geh da rein, Jimmy! Ich meine, hey, was ist los mit dir?«




  Sie legte auf.




  Jimmy gab Chuck das Handy zurück und wusste, dass Annabeth Recht hatte. Sie hatte so dermaßen Recht, dass es Jimmy fertig machte, wenn er sich vor Augen führte, dass er seine Ohnmacht der letzten Dreiviertelstunde den Rest seines Lebens bedauern würde, dass er nie daran würde denken können, ohne zusammenzuzucken, dass er ihr in seinen Gedanken zu entkommen versuchen würde. Wann war er so geworden – ein Mann, der »Ja, Sir, nein, Sir, Sie haben Recht, Sir« zu beschissenen Bullen sagte, während seine Erstgeborene vermisst wurde? Wann war das passiert? Wann hatte er an einer Theke gestanden und seinen Schwanz gegen das Gefühl eingetauscht, ein aufrechter Bürger zu sein?




  Er wandte sich an Chuck. »Hast du immer noch diesen Bolzenschneider im Kofferraum?«




  Chuck setzte eine Miene auf, als wäre er bei etwas ertappt worden. »Irgendwie muss man ja sein Geld verdienen, Jim.«




  »Wo ist dein Auto?«




  »Die Straße runter, Ecke Dawes Street.«




  Jimmy lief los und Chuck folgte ihm. »Schneiden wir uns den Weg frei?«




  Jimmy nickte und ging noch ein bisschen schneller.




  




  Als Sean den Teil des Joggingpfads erreichte, der um den Zaun des Gemeinschaftsgartens verlief, nickte er den Kollegen zu, die zwischen den Blumen und in der Erde Indizien suchten. Auf den meisten Gesichtern sah er eine angespannte Erwartung, woraus er schloss, dass sie es bereits gehört hatten. Der ganze Park war von einer Atmosphäre erfüllt, die er im Laufe der Jahre an verschiedenen Tatorten gespürt hatte, eine Atmosphäre mit einer Spur Fatalismus, das dumpfe Akzeptieren eines fremden Schicksals.




  Schon beim Betreten des Parks war ihnen klar gewesen, dass sie tot war, doch Sean wusste, dass für den winzigen Bruchteil einer Sekunde jeder das Gegenteil gehofft hatte. Das tat man einfach – man betrat den Tatort im Bewusstsein der Wahrheit, und dann hoffte man so lange wie möglich, sich zu irren. Im vergangenen Jahr hatte Sean an einem Fall gearbeitet, in dem ein Ehepaar sein Baby vermisst gemeldet hatte. Die gesamte Medienmeute war aufgetaucht, denn das Ehepaar war weiß und ehrbar, aber Sean und all seine Kollegen wussten, noch während sie die zwei Arschlöcher trösteten, ihnen flötend versicherten, ihrem Baby ginge es bestimmt gut, während sie hirnrissigen Hinweisen auf verdächtige, am Morgen in der Gegend beobachtete Ausländer nachgingen, dass die Geschichte der beiden Schrott war, dass das Kind tot war. Im Morgengrauen fanden sie dann das Baby, in einen Staubsaugerbeutel gepackt und in einen Spalt unter der Kellertreppe gestopft. An dem Tag sah Sean einen jungen Kollegen weinen, der sich zitternd gegen seinen Streifenwagen lehnte. Die übrigen Polizisten machten einen zornigen Eindruck, schienen aber nicht überrascht zu sein. Sie wirkten, als hätten sie alle nachts denselben beschissenen Traum gehabt.




  Und das nahm man mit nach Hause, in die Kneipe, in die Umkleidekabinen von Revier und Baracke – die wütende Überzeugung, dass die meisten Menschen Schweine waren, dass sie dumm waren und Kavaliersdelikte begingen, manchmal mit tödlichem Ausgang, dass sie logen, sobald sie den Mund aufmachten, also immer, und dass man sie, wenn sie ohne ersichtlichen Grund vermisst wurden, meistens tot oder in noch schlimmerem Zustand auffand.




  Aber am schlimmsten war es häufig nicht für die Opfer – die waren letztlich tot und hatten es hinter sich. Schlimmer war es für die, die sie geliebt hatten und weiterleben mussten. Oft waren sie von dem Moment an, in dem sie vom Tod ihres Angehörigen erfuhren, lebende Tote, traumatisiert, stolperten mit gebrochenem Herz durch den Rest ihres Lebens und bestanden nur noch aus Blut und Organen. Sie konnten keinen Schmerz mehr empfinden und wussten nun, dass sich die schlimmsten Befürchtungen manchmal tatsächlich bewahrheiteten.




  So ging es Jimmy Marcus gerade. Sean hatte keine Ahnung, wie er ihm in die Augen sehen und sagen sollte: »Ja, sie ist tot. Deine Tochter ist tot, Jimmy. Sie wurde dir für immer genommen.« Jimmy, der schon eine Frau verloren hatte. Verflucht. »Hey, weißt du was, Jim – Gott meinte, du wärst ihm noch was schuldig. Jetzt hat er sich’s geholt. Ich denke, so ist’s leichter zu verstehen, Junge. Bis bald.«




  Sean überquerte die kurze Holzbrücke über dem Graben und folgte dem Pfad hinunter zu den im Kreis gepflanzten Bäumen, die wie ein heidnisches Publikum die Leinwand umringten. Alle Polizisten standen an der Treppe, die zu einer Tür neben der Leinwand führte. Sean sah, wie Karen Hughes mit ihrer Kamera herumknipste, Whitey Powers sich gegen den Türrahmen lehnte, in den dahinter liegenden Raum schaute, sich Notizen machte, wie der stellvertretende Chef der Gerichtsmedizin neben Karen Hughes kniete, wie ein ganzer Zug uniformierter Trooper und Kollegen des Boston Police Departments hinter den Bäumen herumlief, wie Connolly und Souza etwas auf den Stufen betrachteten und wie die großen Tiere – Frank Krauser vom Police Department und Seans Vorgesetzter, Martin Friel von der State Police – etwas abseits an der Bühne standen, die sich vor der Leinwand erstreckte, und mit gesenkten Köpfen miteinander sprachen.




  Wenn der Gerichtsmediziner feststellen sollte, dass sie im Park gestorben war, würde der Fall in den Bereich des Staates Massachusetts fallen und Sean und Whitey zugewiesen.




  Dann müsste Sean es Jimmy sagen. Müsste sich in das Leben des Opfers vertiefen und sich damit quälen. Müsste den Fall aufklären oder zumindest allen die Illusion vermitteln, er wäre aufgeklärt.




  Die Bostoner Polizei konnte den Fall allerdings für sich beanspruchen. Es war Friel freigestellt, ihn abzugeben, da der Park auf allen Seiten von städtischem Gelände umgeben war und der erste Anschlag auf das Leben des Opfers im Zuständigkeitsbereich der Stadt stattgefunden hatte. Der Fall würde Aufmerksamkeit auf sich ziehen, das wusste Sean genau. Mord in einem Stadtpark, das Opfer in der Nähe eines Ortes gefunden, der bald ein Wahrzeichen des Viertels und der Popkultur werden würde. Kein unmittelbar erkennbares Motiv. Auch kein Mörder, falls er sich nicht zusammen mit Katie Marcus da unten abgemurkst hatte, was Sean aber bezweifelte. Ein gefundenes Fressen für die Medien, wenn man darüber nachdachte, denn in den letzten Jahren war in der Stadt nicht viel in der Richtung passiert. Scheiße, der ganze Park würde bald voll mit Gaffern von der Presse sein.




  Das wollte Sean nicht, was, wenn er sich an seinen bisherigen Erfahrungen orientierte, eine ziemlich gute Garantie dafür war, dass es so kommen würde. Er lief den Hang hinunter zum Sockel der Filmleinwand. Dabei beobachtete er Krauser und Friel und hoffte, etwas an ihren Kopfbewegungen ablesen zu können. Wenn das da drinnen Katie Marcus war – und daran zweifelte Sean nicht sonderlich –, dann würden die Flats explodieren. Nicht Jimmy – der war dann wahrscheinlich eh nicht mehr ansprechbar. Aber was war mit den Savage-Brüdern? Im Dezernat für Kapitalverbrechen gab es über fast jeden dieser fertigen Spinner eine Akte so dick wie ein Fensterbrett. Und das waren nur die bundesstaatlichen Delikte, die sie abgezogen hatten. Sean kannte Leute bei der Bostoner Polizei, die behaupteten, ein Samstagabend ohne mindestens einen von den Savages in Polizeiverwahrung sei wie eine Sonnenfinsternis. Sie berichteten, wenn das einmal der Fall sei, kämen alle Kollegen zusammen, um sich mit eigenen Augen davon zu überzeugen, weil sie es sonst nicht glaubten.




  Auf der Bühne vor der Leinwand nickte Krauser einmal, schaute sich um, bis er Sean erblickte. Da wusste Sean, dass er und Whitey am Zug waren. Sean entdeckte Blut auf einigen Blättern, die verstreut herumlagen. Die Spur reichte bis zum unteren Leinwandrand und führte dann noch ein Stück die Stufen zur Tür hinauf.




  Connolly und Souza standen auf der Treppe, blickten kurz hoch, nickten Sean grimmig zu und spähten wieder in den Spalt, der sich zwei Stufen höher befand. Karen Hughes richtete sich auf und Sean konnte hören, wie sie mit dem Daumen auf einen Knopf drückte, damit ihre Kamera surrend den Film zurückspulte. Sie holte einen neuen Film aus der Tasche, klappte das Rückteil des Apparats auf und Sean stellte fest, dass ihr aschblondes Haar an Schläfen und Pony dunkler geworden war. Sie warf ihm einen flüchtigen Blick zu, ließ den vollen Film in die Tasche gleiten und legte den neuen ein.




  Whitey kniete neben dem Gerichtsmediziner und Sean hörte ihn im scharfen Flüsterton fragen: »Was?«




  »Was ich gesagt habe.«




  »Sie sind sich sicher, ja?«




  »Nicht zu hundert Prozent, aber so gut wie.«




  »Scheiße.« Whitey sah sich über die Schulter zu Sean um, der sich ihnen näherte, er schüttelte den Kopf und zeigte mit dem Daumen auf den stellvertretenden Chef der Gerichtsmedizin.




  Sean konnte mehr erkennen, als er hinter den beiden die Stufen hochgekommen war. Ihre Schultern waren ihm nicht mehr im Weg. Durch die Tür erblickte er die zwischen zwei Wänden zusammengekauerte Leiche. Der Spalt war höchstens ein Meter breit, so dass sie mit dem Rücken an der linken Wand lehnte und die Füße gegen die rechte stemmte. Die Leiche erinnerte Sean an einen Fötus. Ihr linker Fuß war nackt und schmutzig. Der Rest einer Socke hing zerrissen an ihrem Knöchel. Am rechten Fuß trug sie einen schlichten schwarzen Schuh mit niedrigem Absatz, er war mit getrockneter Erde verkrustet. Selbst nachdem sie den ersten Schuh im Garten verloren hatte, hatte sie den anderen nicht abgestreift. Ihr Mörder musste ihr die ganze Zeit im Nacken gesessen haben. Und dennoch hatte sie sich hier versteckt. Sie musste ihm also einen Augenblick lang entkommen sein, was bedeutete, dass er aus irgendeinem Grund langsamer geworden war.




  »Souza!«, rief Sean.




  »Ja?«




  »Hol dir ein paar Polizisten und seht euch die Spur an, die bis hierher führt. Sucht in den Büschen und so nach Stofffetzen, abgerissener Haut und so weiter.«




  »Einer ist schon dabei und gießt die Fußabdrücke aus.«




  »Ja, aber wir brauchen mehr Leute. Kümmerst du dich darum?«




  »Geht in Ordnung.«




  Wieder betrachtete Sean die Leiche. Sie trug eine weiche dunkle Hose und eine weit ausgeschnittene dunkelblaue Bluse. Ihre Jacke war rot und zerrissen. Sean nahm an, es handele sich um ihre Wochenendgarderobe. Für ein Mädchen aus den Flats zu schick für alle Tage. Sie war unterwegs gewesen, irgendwohin gegangen, wo es nett war, vielleicht hatte sie eine Verabredung gehabt.




  Und irgendwie war sie zusammengekauert in diesem schmalen Gang gelandet, dessen schimmelige Wände das Letzte gewesen waren, was sie gesehen und gerochen hatte.




  Es schien, als wäre sie hereingekommen, um vor einem Blutregen zu flüchten, und der Wolkenbruch haftete noch an ihrem Haar und auf ihren Wangen, verschmutzte in nassen Streifen ihre Kleidung. Sie hatte die Knie an die Brust gezogen, der rechte Ellenbogen war auf das rechte Knie gestützt, die Faust hatte sie neben dem Ohr geballt, was Sean eher an ein Kind als an eine Frau erinnerte, das sich zusammengerollt hatte und versuchte, ein schreckliches Geräusch abzuwehren. Hör auf, hör doch auf, schien der Körper zu schreien. Hör bitte auf!




  Whitey ging Sean aus dem Weg und Sean hockte sich vor die Tür. Trotz des ganzen Blutes auf der Leiche, der Pfütze auf dem Boden und dem am Beton haftenden Schimmel konnte Sean ihr Parfüm riechen, nur einen kleinen Hauch, süßlich und sinnlich, der ihn an Highschoolverabredungen und dunkle Autos erinnerte, an das hektische Gefummel unter den Klamotten und das elektrisierende Streicheln der Haut. Unter den Blutstropfen erkannte Sean dunkle Flecken an Armgelenken, Unterarmen und Knöcheln und er wusste, dass sie geschlagen worden war.




  »Er hat sie geschlagen?«, fragte Sean.




  »Sieht so aus. Das Blut oben auf dem Kopf, das kommt von einer Wunde am Scheitel. Der Gegenstand, mit dem er sie geschlagen hat, ist dabei wahrscheinlich kaputtgegangen, so hart hat er zugehauen.«




  Hinter ihr stapelten sich Holzpaletten und Gegenstände, die wie Requisiten aussahen – Holzschiffe, Domkuppeln, der Bug einer wohl venezianischen Gondel –, sie versperrten den Gang hinter der Leinwand. Sie hatte sich nicht bewegen können. Einmal hier drin, hatte sie festgesessen. Wenn ihr Verfolger sie hier fand, würde sie sterben. Und er hatte sie gefunden.




  Er hatte die Tür geöffnet und sie hatte sich zusammengekauert, ihren Körper mit nichts anderem als ihren eigenen Gliedmaßen zu schützen versucht. Sean reckte den Hals und spähte hinter ihre Faust, sah ihr ins Gesicht. Auch das war mit roten Streifen überzogen. Ihre Augen waren ebenso fest geschlossen wie die Faust; sie wollten das alles nicht wahrhaben. Erst hatte ihr die Angst und jetzt die Totenstarre die Lider zugedrückt.




  »Ist sie das?«, fragte Whitey Powers.




  »Hm?«




  »Katherine Marcus«, sagte Whitey. »Ist sie das?«




  »Ja«, antwortete Sean. Sie hatte eine kleine Narbe rechts unter dem Kinn, die kaum sichtbar und mit der Zeit verblasst war. Aber sie fiel einem an Katie auf, wenn man das Mädchen anschaute, weil sie ansonsten so makellos war, weil ihr Gesicht dieselbe dunkle, kantige Schönheit besaß wie das ihrer Mutter. Bei Katie vereinte sie sich jedoch mit dem ungestümeren guten Aussehen ihres Vaters, mit seinen blauen Augen und blonden Haaren.




  »Hundertprozentig?«, fragte der Pathologe.




  »Zu neunundneunzig Prozent«, entgegnete Sean. »Wir lassen sie im Leichenschauhaus vom Vater identifizieren. Aber, doch, das ist sie.«




  »Hast du dir ihren Hinterkopf angeguckt?« Whitey beugte sich vor und hob das Haar mit einem Stift von den Schultern.




  Sean betrachtete die Stelle und sah, dass ein kleines Stück des Schädels fehlte und der Nacken schwarz vor Blut war.




  »Soll das heißen, sie wurde erschossen?« Er schaute den Arzt an.




  Der nickte. »Sieht mir wie eine Schussverletzung aus.«




  Sean lehnte sich zurück, wollte das Parfüm, das Blut, den schimmeligen Beton und das durchweichte Holz nicht mehr riechen. Einen Augenblick lang wünschte er sich, dass er Katie Marcus’ Faust von ihrem Ohr wegziehen könnte und dadurch die blauen Flecken und die anderen Male, die man mit Sicherheit unter ihrer Kleidung finden würde, verschwänden. Dass der blutige Regen ihr Haar und ihren Körper verließe und sie mit schläfrig blinzelnden Augen, ein bisschen müde, aus diesem Grab träte.




  Rechts von sich vernahm er Geräusche, mehrere Leute schrien plötzlich durcheinander, dann das Scharren eines wilden Gerangels, die Hunde knurrten und bellten wie von Sinnen. Er drehte sich um und sah, wie Jimmy Marcus und Chuck Savage durch die Bäume am hinteren Ende des Gehölzes stürmten, wo der Boden grün und gepflegt war und anmutig zur Leinwand hin abfiel, wo die Leute im Sommer ihre Decken ausbreiteten und sich ins Gras setzten, um ein Theaterstück anzusehen.




  Mindestens acht Uniformierte und zwei Zivilbeamte stürzten sich auf Jimmy und Chuck. Chuck ging sofort zu Boden, aber Jimmy war schnell und wendig. Er schlängelte sich mit mehreren, scheinbar unlogischen Bewegungen an den Polizisten vorbei, so dass seine Verfolger ins Leere griffen. Und wäre er auf dem Weg den Hang hinunter nicht gestolpert, hätte er die Leinwand erreicht, ohne dass ihn außer Krauser und Friel jemand aufgehalten hätte.




  Aber er stolperte, sein Fuß glitt auf dem nassen Gras aus. Er fiel, den Blick auf Sean gerichtet, auf den Bauch, schlug mit dem Kinn auf. Ein junger Trooper mit quadratischem Schädel und einem Körper wie ein Footballprofi stürzte sich auf Jimmy, als wäre er ein Schlitten, und zusammen rutschten sie mehrere Meter den Abhang herunter. Der Bulle drehte Jimmys rechten Arm auf den Rücken und griff nach den Handschellen.




  Sean trat auf die Bühne und rief: »Hey! Hey! Das ist der Vater! Haltet ihn einfach nur fest!«




  Der junge Kollege guckte genervt zu Sean herüber. Als dieser sich wieder zur Leinwand umdrehte, rief ihn Jimmy mit rauer Stimme beim Namen, als hätten die Schreie in seinem Kopf endlich einen Weg zu den Stimmbändern gefunden: »Sean!«




  Sean hielt inne und merkte, dass Friel ihn beobachtete.




  »Guck mich an, Sean!«




  Sean drehte sich um und sah, wie Jimmy sich unter dem Gewicht des jungen Kollegen wand. An seinem Kinn prangte ein dunkler Fleck, an dem Grashalme klebten.




  »Hast du sie gefunden? Ist sie es?«, rief Jimmy gellend. »Ist sie’s?«




  Sean bewegte sich nicht. Beide Männer starrten sich an, bis Jimmy erkannte, was Sean gerade gesehen hatte, bis er erkannte, dass es vorbei war, dass die schlimmste Befürchtung wahr geworden war.




  Jimmy begann zu schreien, Speichelfäden hingen an seinen Lippen. Ein zweiter Kollege eilte dem zu Hilfe, der Jimmy festhielt, und Sean wandte sich ab. Jimmys Schrei, der die Luft erfüllte, war tief, guttural und besaß nichts Scharfes oder Hohes. Er klang wie das Klagen eines Tieres um den Tod seines Jungen. Sean hatte mit der Zeit schon viele Eltern schreien hören und immer schwang in dem verzweifelten Heulen etwas Klagendes mit, als wollten sie Gott oder die Vernunft anrufen; ihn oder sie bitten, das Geschehene rückgängig zu machen und ihnen zu versichern, es wäre nur ein Traum gewesen. Aber in Jimmys Schrei lag nichts dergleichen, nur Liebe und Zorn in gleichem Ausmaß. Der Schrei scheuchte die Vögel in den Bäumen auf und hallte über dem Pen-Kanal wider.




  Sean ging zurück und betrachtete Katie Marcus. Connolly, das jüngste Mitglied der Einheit, trat neben ihn und eine Weile sahen sie gemeinsam zu Boden, ohne etwas zu sagen, und Jimmy Marcus’ Schreien wurde heiserer und rauer, als würde er mit jedem Atemzug Glassplitter in die Lunge saugen.




  Sean betrachtete Katie, wie sie im blutigen Regen die Faust an ihren Kopf geballt hielt, dann sah er hinüber zu den hölzernen Requisiten, die ihr den Weg abgeschnitten hatten.




  Draußen schrie Jimmy, während sie ihn den Hang hinaufzerrten. Plötzlich tauchte über den Bäumen ein Hubschrauber auf, vollführte ein halsbrecherisches Wendemanöver und flog dann mit dröhnendem Motor zurück zum Kanal. Sean nahm an, dass er von irgendeinem Fernsehsender war. Sein Knattern hörte sich anders an als das der Polizeihelikopter.




  Aus dem Mundwinkel zischte Connolly: »Schon mal so was gesehen?«




  Sean zuckte mit den Schultern. Und wenn, wäre es auch egal. Irgendwann stellte man keine Vergleiche mehr an.




  »Ich meine, das ist …«, stammelte Connolly und suchte nach Worten, »das ist so was wie ein …« Er wandte den Blick ab, schaute staunend in die Bäume und schien weitersprechen zu wollen.




  Dann schloss er den Mund und gab den Versuch auf, seinen Eindruck in Worte fassen zu wollen.




  12 DIE FARBEN VON DIR




  Sean lehnte sich gegen die Bühne vor der Leinwand des Autokinos, wo bereits sein Chef, Detective Lieutenant Martin Friel, stand. Zusammen beobachteten sie, wie Whitey Powers den Einsatzwagen des Coroners einwies, der rückwärts die Böschung bis zur Tür herunterfuhr, hinter der sie die Leiche von Katie Marcus gefunden hatten. Whitey ging ebenfalls rückwärts, hatte die Hände erhoben, machte gelegentlich einen Ausfallschritt nach rechts oder links und seine forschen Pfiffe durch die Schneidezähne, die wie Welpengekläff klangen, durchschnitten die Luft. Whiteys Blick wanderte blitzschnell von den beidseitigen Absperrbändern zu den Reifen des Einsatzwagens und zu den nervösen Augen des Fahrers im Außenspiegel, als würde sich Whitey um eine Stelle als Möbelpacker bewerben, indem er sicherstellte, dass die dicken Reifen keinen einzigen Zentimeter von der von ihm vorgesehenen Spur abwichen.




  »Noch ein bisschen! Jetzt gerade! Noch ein bisschen, ja, weiter. So ist gut.« Als er den Wagen da hatte, wo er ihn haben wollte, trat er zur Seite und klopfte gegen eine der Hecktüren. »Gut so!«




  Whitey riss die Hecktüren weit auf und ließ sie geöffnet, damit sie den Blick auf den Raum hinter der Leinwand versperrten. Sean dachte, ihm wäre niemals in den Sinn gekommen, etwas Schützendes vor die Tür zu stellen, hinter der Katie Marcus gestorben war. Doch dann rief er sich in Erinnerung, dass Whitey viel öfter als er an Tatorten gewesen war; Whitey war ein altes Schlachtross aus einer Zeit, als Sean noch versucht hatte, beim Tanz auf der Highschool den Mädels unter die Bluse zu greifen und nicht an seinen Pickeln herumzuquetschen.




  Die beiden Assistenten des Coroners, die wie ihr Boss für die Untersuchung von mysteriösen Todesfällen zuständig waren, wollten sich schon von den Autositzen erheben, als Whitey ihnen zurief: »So wird das nichts, Jungs! Ihr müsst wohl hinten rauskommen.«




  Sie schlossen die Seitentüren und stiegen hinten aus dem Wagen aus, um die Leiche zu bergen. Sean empfand ihr Verschwinden als etwas Endgültiges, als Bestätigung, dass von jetzt an er die Verantwortung trug. Die anderen Kollegen, die Techniker und die Reporter oben in den Hubschraubern oder jenseits der Tatortabsperrung würden sich irgendwann anderen Dingen zuwenden, aber Whitey und er würden den Löwenanteil bei den Ermittlungen zu erledigen haben, Berichte verfassen, eidesstattliche Aussagen vorbereiten und sich mit Katie Marcus’ Tod selbst dann noch befassen, wenn die meisten Menschen hier längst wieder mit anderen Dingen beschäftigt waren – mit Verkehrsunfällen, Diebstählen, Selbstmorden in Zimmern, in denen die Luft stand und die Aschenbecher überquollen.




  Martin Friel stemmte sich auf die Bühne und ließ seine kurzen Beine baumeln. Er war direkt vom George-Wright-Golfplatz hergekommen und roch nach Sonnencreme. Er trommelte mit den Fersen gegen die Bühne und Sean fühlte Empörung in sich aufsteigen.




  »Sie haben schon mit Sergeant Powers gearbeitet, oder?«




  »Ja«, erwiderte Sean.




  »Gab’s Probleme?«




  »Nein.« Sean beobachtete, wie Whitey einen uniformierten Trooper zur Seite nahm und auf die Baumreihe hinter der Leinwand zeigte. »Letztes Jahr hab ich zusammen mit ihm den Elizabeth-Pitek-Mord bearbeitet.«




  »Die Frau mit der Unterlassungserklärung? Hatte man dem Mann nicht verboten, sich ihr zu nähern?«, fragte Friel. »Was hat der Ex noch mal dazu gesagt?«




  »Der hat gesagt: ›Dieser Wisch interessiert mich nicht, hat doch nichts mit mir zu tun.‹«




  »Zwanzig Jahre hat der bekommen, oder?«




  »Zwanzig ohne Bewährung, ja.« Sean wünschte, man hätte die Frau stärker geschützt als nur durch eine blöde Unterlassungserklärung. Jetzt wuchs ihr Kind bei Stiefeltern auf und fragte sich, was passiert war und zu wem es eigentlich gehörte.




  Der Trooper ließ Whitey stehen, rief mehrere Uniformierte zu sich und steuerte auf die Bäume zu.




  »Hab gehört, er würde trinken«, sagte Friel und zog ein Knie auf die Bühne, presste es an die Brust.




  »Hab ich im Dienst noch nie gesehen, Sir«, entgegnete Sean und fragte sich, wer hier in Friels Augen eigentlich unter Beobachtung stand, er oder Whitey. Er sah, wie Whitey sich vorbeugte, einen Grasklumpen neben dem Hinterreifen des Einsatzwagens des Coroners beäugte und die Jogginghose hochzog, als trage er einen feinen Anzug von Brooks Brothers.




  »Ihr letzter Partner hat so einen beschissenen Antrag auf Berufsunfähigkeit gestellt, weil er sich was am Rücken geholt hat. Er will sich jetzt wohl auf dem Jetski ausruhen und in Florida parasailen, hab ich gehört.« Friel zuckte mit den Schultern. »Powers wollte Sie haben, wenn Sie wieder zurück sind. Jetzt sind Sie wieder da. Werden wir so was wie letztens noch mal erleben?«




  Sean war darauf vorbereitet gewesen, einen Einlauf zu bekommen, insbesondere von Friel, daher antwortete er reuevoll: »Nein, Sir. Ein vorübergehender Aussetzer meiner Urteilskraft.«




  »Nicht nur einer, mehrere«, bemerkte Friel.




  »Ja, Sir.«




  »Ihr Privatleben ist ein einziges Chaos, Trooper, das ist Ihr Problem. Das darf keinen Einfluss auf Ihre Arbeit haben.«




  Sean schaute Friel an und entdeckte das ihm wohl bekannte, seltsame Leuchten in dessen Augen. Ein Leuchten, das bedeutete, dass Friel in einer Stimmung war, in der mit ihm nicht zu spaßen war.




  Wieder nickte Sean und schluckte die Antwort runter.




  Friel grinste ihn kühl an und beobachtete, wie ein Pressehubschrauber einen tiefen Bogen über der Leinwand flog, womit er den vereinbarten Mindestabstand unterschritt. Friel setzte eine Miene auf, als würde heute noch jemand vor Sonnenuntergang die Entlassungspapiere in die Hand gedrückt bekommen.




  »Sie kennen die Familie, oder?«, fragte Friel mit Blick auf den Hubschrauber. »Sie kommen von hier.«




  »Ich komme aus dem Point.«




  »Ist doch dasselbe.«




  »Das hier sind die Flats. Ein kleiner Unterschied, Sir.«




  Friel winkte ab. »Sie sind hier groß geworden. Sie waren einer der Ersten am Tatort und Sie kennen diese Leute.« Er streckte die Hände aus. »Irre ich mich?«




  »In welcher Hinsicht?«




  »In Ihrer Fähigkeit, an diesem Fall zu arbeiten.« Er schenkte Sean das Lächeln eines Softballtrainers. »Sie sind einer von meinen hellen Jungs, oder? Strafe abgesessen, zurück aufs Feld?«




  »Ja, Sir«, antwortete Sean und dachte: Darauf können Sie wetten, Sir. Ich tue alles, um diesen Job zu behalten, Sir.




  Als etwas mit einem lauten Plumps im Wagen des Coroners landete, schauten sie hinüber. Das Chassis wippte und Friel fragte: »Schon mal gemerkt, dass sie sie immer fallen lassen?«




  Das stimmte. Katie Marcus war nun im Dunkeln in der Plastikhitze eines Leichensacks eingeschlossen. Man hatte sie in den Wagen geworfen, ihr Haar klebte an der Plastikfolie, in ihren Organen begann der Zersetzungsprozess.




  »Trooper Devine«, wandte Friel sich an ihn, »wissen Sie, was mir noch weniger gefällt als ein zehnjähriger Schwarzer, der ins Sperrfeuer eines Bandenkriegs gerät und erschossen wird?«




  Sean kannte die Antwort, sagte aber nichts.




  »Eine neunzehnjährige Weiße, die in meinem Park ermordet wird. Da sagen die Leute nicht: ›Ach, so ist das halt üblich in der Wirtschaft!‹ Da umweht sie keine wehmütige Tragik. Sie haben die Schnauze voll und wollen in den Sechs-Uhr-Nachrichten jemanden sehen, der in Handschellen vorgeführt wird.« Friel stieß Sean an. »Hab ich Recht?«




  »Ja.«




  »Das wollen die Leute, weil sie wie wir sind und wir das auch wollen.« Friel fasste Sean an die Schulter, damit er ihn ansah.




  »Ja, Sir«, wiederholte Sean, denn Friel hatte dieses seltsame Leuchten in den Augen, als glaube er an seine Worte, so wie manche an Gott oder die Nasdaq oder das Internet glaubten. Friel war ein wiedergeborener Christ, auch wenn Sean nicht wusste, worauf sich das »Wieder« bezog, er wusste nur, dass Friel in seiner Arbeit etwas gefunden hatte, das Sean nicht mal sehen konnte, etwas Trost Spendendes, vielleicht sogar einen Glauben, einen Boden unter den Füßen. Um ehrlich zu sein, dachte Sean manchmal, sein Chef sei ein Spinner, der alberne Platitüden über Leben und Tod von sich gab, über die Chance, alles richtig zu machen, den Krebs zu überwinden und zu einem einzigen, großen Organismus zusammenzuwachsen, wenn doch nur jeder mitmache.




  Aber manchmal erinnerte Friel Sean auch an seinen Vater, der im Keller, wo niemals Vögel flogen, Vogelhäuschen baute, und Sean gefiel dieser Vergleich.




  Martin Friel hatte als Detective Lieutenant der Mordkommission in der Baracke 6 schon mehrere Präsidenten überlebt, und soweit Sean wusste, hatte ihn nie einer »Marty«, »der Kleine« oder »der Alte« genannt. Auf der Straße hätte man ihn für einen Buchhalter oder vielleicht für den Schadensregulierer einer Versicherung gehalten, irgend so was. Er besaß eine ausdruckslose Stimme und ein ausdrucksloses Gesicht, und von seinem Haar war nur noch ein braunes Hufeisen übrig. Er war klein gewachsen, besonders für jemanden, der sich bei den State Troopern nach oben gearbeitet hatte; in einer Menschenmenge verlor man ihn schnell aus den Augen, weil sein Gang nichts Charakteristisches besaß. Er liebte seine Frau und die beiden Kinder, vergaß im Winter, seinen Skiausweis von der Daunenjacke abzunehmen, war aktiv in seiner Kirche, fiskalisch und politisch konservativ.




  Aber worüber ausdruckslose Stimme und Gesicht hinwegtäuschten, war sein Intellekt – eine scharfe, bedingungslose Kombination aus Praxisnähe und moralischer Überzeugung. Beging man in Martin Friels Zuständigkeitsbereich ein Kapitalverbrechen, dann war das seins. Pech für den, der das nicht kapierte, denn Friel nahm es äußerst persönlich.




  »Ich will, dass Sie die Augen offen halten, und ich will, dass Sie gereizt sind«, hatte er zu Sean an seinem ersten Tag bei der Mordkommission gesagt. »Ich will nicht, dass Sie Ihre Wut zur Schau stellen, denn Wut ist ein Gefühl, und Gefühle stellt man nicht zur Schau. Aber ich will, dass Sie immer gereizt sind – weil die Stühle hier zu hart sind und ihre ganzen Kumpels vom College inzwischen Audi fahren. Ich will, dass Sie gereizt sind, weil die Täter so dämlich sind zu glauben, dass sie ihre widerwärtige Scheiße in unserer Gegend abziehen können. So gereizt, Devine, dass Sie sich gründlich hinter alle Einzelheiten eines Falles klemmen, damit kein Staatsanwalt wegen fehlender Beweise oder nicht nachvollziehbarer Argumente aus dem Gerichtssaal fliegt. So gereizt, dass Sie jeden Fall sauber abschließen und diese dreckigen Schweine für den Rest ihres dreckigen Scheißlebens in dreckige Zellen sperren.«




  In der Baracke wurde das »Friels Predigt« genannt und jeder neue Trooper in der Einheit musste es irgendwann einmal über sich ergehen lassen. Wie bei den meisten Sätzen, die Friel von sich gab, wusste niemand genau, ob er selbst glaubte, was er sagte, oder ob es einfach das übliche Blabla der Gesetzeshüter war. Aber man kaufte es ihm besser ab. Sonst war man erledigt.




  Seit zwei Jahren war Sean bei der Mordkommission der State Police und hatte in dieser Zeit die beste Aufklärungsquote in Whitey Powers Mannschaft erzielt. Friel warf Sean gelegentlich einen Blick zu, als könne er ihn nicht richtig einschätzen. So schaute Friel ihn auch jetzt an, versuchte zu beurteilen, zu entscheiden, ob Sean mit der Situation zurechtkommen würde: ein Mädchen, ermordet in seinem Park.




  Whitey Powers schlenderte zu ihnen herüber, blätterte seinen Notizblock durch und nickte kurz in Friels Richtung. »Lieutenant!«




  »Sergeant Powers«, erwiderte Friel. »Was haben wir bis jetzt?«




  »Nach vorläufigen Angaben liegt der Todeszeitpunkt ungefähr zwischen zwei Uhr fünfzehn und zwei Uhr dreißig heute Nacht. Keine Anzeichen für sexuelle Gewalt. Todesursache war höchstwahrscheinlich eine Schussverletzung am Hinterkopf, aber wir schließen ein Schädel-Hirn-Trauma durch Gewalteinwirkung nicht aus. Der Schütze war höchstwahrscheinlich Rechtshänder. Die Kugel steckte in einer Palette links von der Leiche. Sieht nach einer.38er Smith aus, aber das wissen wir erst genau, wenn die Ballistiker sich das angesehen haben. Im Kanal suchen die Taucher nach einer Waffe. Wir hoffen, dass der Täter die Pistole oder wenigstens den Gegenstand weggeworfen hat, mit dem er sie geschlagen hat. Muss eine Art Schläger gewesen sein, möglicherweise ein Stock.«




  »Ein Stock«, wiederholte Friel.




  »Zwei Kollegen vom Boston Police Department haben bei einer Haus-zu-Haus-Befragung in der Sydney Street mit einer Frau gesprochen, die behauptet, gehört zu haben, wie gegen ein Uhr fünfundvierzig ein Auto gegen etwas fuhr und der Motor abgewürgt wurde. Das war ungefähr eine halbe Stunde vor Eintritt des Todes.«




  »Haben wir eindeutige Spuren?«, wollte Friel wissen.




  »Hm, da hat uns der Regen ziemlich verarscht, Sir. Wir haben ein paar reichlich beschissene Fußabdrücke, die eventuell vom Täter stammen; zwei sind definitiv vom Opfer. Wir haben ungefähr fünfundzwanzig verschiedene Fingerabdrücke auf der Tür hinter der Leinwand genommen. Auch hier: Sie könnten vom Opfer oder vom Täter stammen oder von fünfundzwanzig anderen Personen, die nichts mit der Sache zu tun haben, nachts hier vorbeigekommen sind, um was zu trinken, oder eine Verschnaufpause beim Joggen eingelegt haben. Blut ist an der Tür und dahinter – auch das könnte teilweise vom Täter sein oder auch nicht. Der Großteil stammt auf jeden Fall vom Opfer. Wir haben mehrere deutliche Fingerabdrücke auf der Autotür des Opfers gefunden. Das sind so ziemlich alle Spuren.«




  Friel nickte. »Noch was Besonderes, das ich dem Staatsanwalt melden kann, wenn er mich in zehn, zwanzig Minuten anruft?«




  Powers zuckte mit den Achseln. »Sagen Sie ihm, der Regen hat den Tatort versaut, Sir, und wir tun unser Bestes.«




  Friel gähnte hinter vorgehaltener Hand. »Sonst noch was?«




  Whitey sah sich über die Schulter zu dem Pfad um, der zur Tür hinter der Leinwand führte, das letzte Stück Erde, das Katie Marcus’ Füße betreten hatten.




  »Dass wir keine Fußabdrücke haben, kotzt mich an.«




  »Sie sprachen vom Regen …«




  Whitey nickte. »Aber sie hat ein paar hinterlassen. Wenigstens wette ich meinen Arsch drauf, dass sie von ihr stammen, denn sie waren noch frisch, und sie hat sich an mehreren Stellen mit den Absätzen in den Boden gestemmt und an anderen mit den Füßen abgestoßen. Von der Art haben wir drei, vielleicht vier gefunden und ich bin mir ziemlich sicher, dass sie von Katherine Marcus stammen. Aber vom Täter? Nichts.«




  »Wie gesagt«, warf Sean ein. »Der Regen.«




  »Das erklärt, warum wir nur drei von ihr gefunden haben, sicher. Aber warum bisher nicht einen einzigen von dem Mörder?« Whitey sah erst Sean und dann Friel an und zuckte mit den Achseln. »Egal. Kotzt mich einfach an.«




  Friel hüpfte von der Bühne und klopfte sich den Schmutz von den Händen. »In Ordnung, Männer! Ich stelle euch eine Einsatztruppe mit sechs Kripoleuten zur Verfügung. Wenn ihr etwas ins Labor schicken müsst, dann sollen die eure Sachen sofort erledigen. Euer Kram hat oberste Priorität. Für die Kleinarbeit bekommen Sie so viele Trooper, wie Sie brauchen. So, Sergeant, und jetzt erläutern Sie mir mal, wie Sie die ganzen Leute einsetzen wollen, die wir in unserer unendlichen Weisheit für Sie abstellen.«




  »Ich würde sagen, wir sprechen jetzt zuerst mit dem Vater des Opfers und finden heraus, was er über ihre Aktivitäten in der letzten Nacht weiß, mit wem sie zusammen war, wer eventuell Ärger mit ihr hatte. Dann sprechen wir mit den Betreffenden, befragen noch mal diese Frau, die behauptet hat, sie habe ein Auto auf der Sydney Street gehört. Dann quetschen wir die ganzen Penner aus, die sich im Park und auf der Sydney Street rumgetrieben haben. Hoffentlich findet die Spurensicherung vernünftige Fingerabdrücke oder Haarfasern. Vielleicht hat das Mädchen Haut von ihm unter den Fingernägeln. Vielleicht hat er Spuren an der Tür hinterlassen. Vielleicht war es ja auch ihr Freund und sie haben sich gezofft.« Wieder zuckte Whitey auf seine unvergleichliche Art mit den Schultern. »Das wär’s so ungefähr.«




  Friel schaute Sean an.




  »Wir kriegen den Kerl, Sir!«




  Friel sah aus, als habe er etwas Besseres erwartet, nickte jedoch nur kurz und klopfte Sean auf den Arm, bevor er sich von der Bühne entfernte und zu den Sitzplätzen ging, wo Lieutenant Krauser vom Boston Police Department stand und mit seinem Chef, Captain Gillis vom D-6, sprach. Alle warfen Sean und Whitey vielsagende Blicke zu, die ihnen zu verstehen geben sollten: »Versaut es ja nicht!«




  »Wir kriegen den Kerl?«, wiederholte Whitey. »Vier Jahre College und das ist alles, was dir einfällt?«




  Noch einmal trafen sich kurz die Blicke von Friel und Sean. Sean nickte seinem Chef zu, was, wie er hoffte, Kompetenz und Zuversicht ausstrahlte. »Steht im Lehrbuch«, sagte er zu Whitey. »Direkt zwischen ›Wir nageln das Schwein fest‹ und ›Lobe den Herrn‹. Nicht gelesen?«




  Whitey schüttelte den Kopf. »Da war ich krank.«




  Sie drehten sich um, als ein Assistent des Coroners die Hecktüren des Wagens zuschlug und zur Fahrertür ging.




  »Schon irgendeinen Verdacht?«, fragte Sean.




  »Vor zehn Jahren«, entgegnete Whitey, »hätte ich auf das Aufnahmeritual einer Gang getippt. Aber heute? Scheiße! Wenn die Kriminalität sinkt, ist alles viel weniger vorhersagbar. Und du?«




  »Eifersüchtiger Freund, aber das ist die Nullachtfünfzehn-Erklärung.«




  »Der schlägt sie mit einem Stock. Der hätte mal besser vorher ‘ne Aggressionsvermeidungstherapie machen sollen.«




  »Das haben die doch alle nötig.«




  Der Assistent des Coroners öffnete die Fahrertür und sah sich zu Whitey und Sean um. »Es wollte doch jemand vorfahren.«




  »Wir«, erklärte Whitey. »Wenn wir aus dem Park raus sind, fahren Sie vor, aber denken Sie dran, wir haben die Angehörigen im Wagen, also lasst das Mädchen nicht auf dem Flur stehen, wenn wir in der Stadt sind. Ja?«




  Der Mann nickte und stieg in den Einsatzwagen des Coroners.




  Whitey und Sean stiegen ihrerseits in einen Streifenwagen und Whitey fuhr vor dem Einsatzwagen los. Zwischen gelbem Absperrband tuckerten sie den Hang hinunter und Sean sah durch die Bäume, wie die Sonne langsam unterging, den Pen-Park in rostiges Gold tauchte und die Baumwipfel rot erglühen ließ. Er überlegte sich, dass dies eine der Sachen war, die er am meisten vermissen würde, wenn er tot wäre: diese Farben, die aus dem Nichts kamen und einen zum Staunen brachten, auch wenn sie einen ebenfalls ein bisschen traurig machten, man sich klein fühlte, als ob man nicht hierher gehörte.




  




  In der ersten Nacht, die Jimmy damals im Gefängnis Deer Island verbrachte, blieb er von neun Uhr abends bis sechs Uhr morgens wach und fragte sich, wann sein Zellengenosse loslegen würde.




  Es war ein Biker aus New Hamsphire namens Woodrell Daniels, der eines Abends wegen eines Amphetamin-Deals nach Massachusetts gefahren, auf ein paar Whiskeys als Absacker in eine Bar gegangen war und am Ende jemandem mit dem Billardqueue ein Auge ausgestochen hatte. Woodrell Daniels war ein Berg von einem Mann, übersät mit Tattoos und Narben. Er hatte Jimmy angeguckt und ein heiseres, trockenes Kichern von sich gegeben, das Jimmy wie eine Klinge ins Herz gefahren war.




  »Wir sehen uns noch«, sagte Woodrell, als das Licht ausgeschaltet wurde. »Wir sehen uns«, wiederholte er und gab wieder dieses heisere Kichern von sich.




  Deshalb blieb Jimmy die ganze Nacht wach, wartete auf ein plötzliches Ächzen im Feldbett über sich, wohl wissend, dass er Woodrell an die Gurgel gehen musste, wenn es so weit war. Jimmy fragte sich, ob er an Woodrells massigen Armen vorbei überhaupt einen Treffer landen konnte. Auf die Gurgel, sagte er sich vor. Auf die Gurgel, auf die Gurgel, auf die Gurgel, o Scheiße, jetzt kommt er …




  Aber Woodrell drehte sich nur im Schlaf um und die Federn ächzten, sein schwerer Körper hing in der Matratze über Jimmy wie der Bauch eines Elefanten.




  In jener Nacht kam Jimmy der Knast wie ein lebendiges Wesen vor. Eine atmende Maschine. Er hörte Ratten mit irrer, schriller Verzweiflung kämpfen, nagen und kratzen. Er hörte Flüstern, Stöhnen und das wippende Ächzen der Sprungfedern, hoch und runter, hoch und runter. Wasser tropfte, Männer redeten im Schlaf und die Schritte eines Wächters hallten aus einem fernen Gang. Um vier hörte er einen Schrei – nur einen –, der so schnell erstarb, dass das Echo und die Erinnerung daran länger waren als der Schrei selbst, und in dem Moment überlegte Jimmy, ob er sein Kopfkissen nehmen, zu Woodrell Daniels hochklettern und ihn damit ersticken sollte. Aber seine Hände waren zu glitschig und zu feucht, und wer wusste schon, ob Woodrell wirklich schlief oder einfach nur so tat. Vielleicht besaß Jimmy auch gar nicht die Kraft, das Kissen festzuhalten, wenn der Riese mit seinen Riesenarmen nach Jimmys Kopf schlug, ihm das Gesicht zerkratzte, ihm die Arme ausriss, ihm mit seinen Hammerfäusten das Ohr zerquetschte.




  Die letzte Stunde war die schlimmste. Graues Licht sickerte durch die dicken hohen Fenster und erfüllte das Zimmer mit metallischer Kälte. Jimmy hörte die Männer aufwachen und in ihren Zellen herumlaufen. Er hörte heiseres, trockenes Husten. Er spürte, dass die Maschine sich warm lief, kalt und hungrig, denn die Maschine wusste, dass sie ohne Gewalt, ohne den Geschmack von Menschenfleisch, verenden würde.




  Woodrell sprang so plötzlich aus dem Bett, dass Jimmy nicht reagieren konnte. Er verengte die Augen zu Schlitzen, atmete verhalten und wartete, dass Woodrell nahe genug kam, um ihm an die Kehle gehen zu können.




  Aber Woodrell Daniels würdigte Jimmy keines Blickes. Er nahm ein Buch aus dem Regal über dem Waschbecken, schlug es auf, kniete sich hin und dann begann der Mann zu beten.




  Er betete, las Abschnitte aus den Paulusbriefen und betete weiter. Hin und wieder gab er dieses heisere Kichern von sich, unterbrach aber nie seine Sätze, bis Jimmy irgendwann klar wurde, dass das Gekicher so etwas wie ein unkontrollierter Laut war, ähnlich dem Seufzen von Jimmys Mutter, als sie jung war. Woodrell merkte wahrscheinlich gar nicht mehr, dass er dieses Geräusch von sich gab.




  Als Woodrell sich umdrehte und Jimmy fragte, ob er Jesus als seinen persönlichen Retter annehmen könne, wusste Jimmy, dass die längste Nacht seines Lebens vorbei war. In Woodrells Gesicht sah er das Leuchten eines Verdammten, der seine Erlösung betrieb, und dieses Glühen war so eindeutig, dass Jimmy nicht verstand, warum es ihm nicht bei ihrer ersten Begegnung aufgefallen war.




  Jimmy konnte seinen unglaublichen Dusel gar nicht fassen – er war in der Höhle des Löwen gelandet, bloß war der Löwe ein Christ, und Jimmy würde Jesus, Bob Hope, Doris Day und jeden anderen, den Woodrell in seinem verzückten Zustand anbetete, als Retter annehmen, solange das bedeutete, dieser klotzige Freak würde nachts in seinem Bett bleiben und beim Essen neben Jimmy sitzen.




  »Ich war ein Sünder«, sagte Woodrell Daniels zu Jimmy. »Doch jetzt bin ich erlöst, gelobt sei der Herr.«




  Fast hätte Jimmy laut gesagt: »Da hast du verdammt Recht, Woodrell.«




  Bis zum heutigen Tag maß Jimmy alle Geduldsprüfungen an dieser ersten Nacht in Deer Island. Er redete sich ein, er könne so lange wie nötig an einem Fleck stehen bleiben – ein, zwei Tage –, bis er das bekam, was er haben wollte. Denn nichts kam an diese erste Nacht mit der lebenden Gefängnismaschine heran, als es um ihn herum grummelte und keuchte und die Ratten kreischten, die Sprungfedern ächzten und Schreie erstarben, kaum dass sie ausgestoßen worden waren.




  Bis zum heutigen Tag.




  Am Eingang zum Pen-Park auf der Roseclair Street standen Jimmy und Annabeth und warteten. Sie standen hinter der ersten Barriere, die die Staties auf der Zufahrtsstraße errichtet hatten, aber vor der zweiten. Man gab ihnen Kaffee und Klappstühle zum Sitzen und die Trooper waren nett zu ihnen. Aber trotzdem mussten sie warten. Wenn sie um Auskunft baten, wurden die Gesichter der Trooper ein bisschen ausdrucksloser und ein bisschen traurig, dann entschuldigten sie sich und sagten, sie wüssten nicht mehr als alle anderen außerhalb des Parks.




  Kevin Savage war mit Nadine und Sara nach Hause zurückgekehrt, aber Annabeth war geblieben. Sie saß in ihrem lavendelfarbenen Kleid neben Jimmy, das sie zu Nadines Erstkommunion getragen hatte, ein Ereignis, das Wochen zurückzuliegen schien. Still und verschlossen wirkte sie in ihrer verzweifelten Hoffnung. Die Hoffnung, dass Jimmy das, was er in Sean Devines Gesicht gesehen hatte, falsch gedeutet hatte. Die Hoffnung, dass Katies leeres Auto, ihre Abwesenheit und die Bullen im Pen-Park auf wunderbare Weise nichts miteinander zu tun hatten. Die Hoffnung, dass die Wahrheit, die sie wohl ahnte, doch eine Lüge war.




  »Soll ich dir noch einen Kaffee holen?«, fragte Jimmy.




  Sie lächelte ihn an, verletzt, distanziert. »Nein, schon gut.«




  »Wirklich nicht?«




  »Nein.«




  Wenn keine Leiche zu sehen ist, dachte Jimmy, ist sie auch nicht tot. Das hatte er sich die ganze Zeit, seit man ihn und Chuck Savage vom Hang in der Nähe des Autokinos weggebracht hatte, eingeredet, um die Hoffnung nicht zu verlieren. Es war vielleicht ein Mädchen, das ihr ähnlich sah. Oder sie lag im Koma. Oder sie war hinter der Leinwand eingeklemmt und keiner bekam sie heraus. Sie hatte Schmerzen, starke Schmerzen, aber sie lebte. Das war seine Hoffnung, die an einem dünnen Faden mit dem Durchmesser eines Babyhaars hing, die er aber noch nicht verloren hatte, weil ihm das Gegenteil nicht bestätigt worden war.




  Und obwohl er wusste, dass diese Hoffnung Blödsinn war, konnte ein Teil von Jimmy nicht davon lassen.




  »Ich meine, keiner hat was zu dir gesagt«, hatte Annabeth zu Beginn ihrer Mahnwache vor dem Park festgestellt. »Stimmt’s?«




  »Keiner hat was gesagt.« Jimmy streichelte ihre Hand und wusste, dass allein der Umstand, dass sie hinter die Polizeiabsperrung durften, schon Bestätigung genug war.




  Und dennoch weigerte sich dieser Funken Hoffnung zu verglühen, solange sie keine Leiche gesehen und gesagt hatten: »Ja, das ist sie. Das ist Katie. Das ist meine Tochter.«




  Jimmy beobachtete die Bullen, die vor dem schmiedeeisernen Bogen standen, der sich über dem Eingang des Parks spannte. Der Bogen war das einzige Überbleibsel des ehemaligen Zuchthauses, das hier früher gestanden hatte, bevor daraus ein Park und ein Autokino wurde, bevor einer der Anwesenden überhaupt geboren worden war. Die Stadt war um das Zuchthaus herum entstanden, nicht andersherum. Die Wächter hatten sich im Point angesiedelt, während sich die Familien der Häftlinge in den Flats niederließen. Die Eingemeindung begann, als die Wächter älter wurden und sich für öffentliche Ämter aufstellen ließen.




  Das Funkgerät des Troopers, der dem Bogen am nächsten stand, krächzte, er hob es ans Ohr.




  Annabeth’ Hand schloss sich mit solcher Heftigkeit um Jimmys, dass sie seine Knochen zusammendrückte.




  »Hier Powers. Wir kommen jetzt raus.«




  »Okay.«




  »Sind Mr. und Mrs.Marcus da?«




  Der Trooper warf Jimmy einen Blick zu und senkte ihn dann. »Positiv.«




  »Gut. Over.«




  »O Gott, Jimmy! O Gott!«, jammerte Annabeth.




  Jimmy hörte Reifen aufheulen und sah mehrere Streifen- und Einsatzwagen auf die Absperrung zufahren. Auf den Dächern der Einsatzwagen saßen Satellitenschüsseln und Horden von Reportern und Kameraleuten spurteten auf die Straße, schubsten sich zur Seite, hielten die Kameras in die Höhe, wickelten Mikrofonkabel ab.




  »Schmeißt sie raus!«, schrie der Trooper neben dem Eingangsbogen. »Los, raus damit!«




  Die Trooper an der ersten Absperrung näherten sich den Presseleuten und das Geschrei begann.




  Der Beamte am Eingangsbogen sprach ins Funkgerät: »Hier Dugay. Sergeant Powers?«




  »Hier Powers.«




  »Hier ist alles dicht. Die Presse.«




  »Die müssen raus.«




  »Wir sind dabei, Sergeant.«




  Auf der Zufahrtsstraße, ungefähr zwanzig Meter hinter dem Bogen, konnte Jimmy einen Wagen der State Police erkennen, der um eine Kurve bog und unvermittelt stehen blieb. Er sah jemandem mit Funkgerät an den Lippen hinterm Lenkrad sitzen, daneben Sean Devine. Hinter ihnen hielt ein zweiter Wagen und Jimmy merkte, dass sein Mund trocken wurde.




  »Schickt sie weg, Dugay! Und wenn ihr denen in ihre verfluchten Gafferärsche schießt. Weg da mit diesen Ratten!«




  »Verstanden.«




  Dugay und drei weitere Trooper trabten an Jimmy und Annabeth vorbei, Dugay schrie mit ausgestrecktem Finger: »Sie betreten gerade einen abgesperrten Tatort. Kehren Sie sofort zu Ihren Fahrzeugen zurück! Sie haben keine Genehmigung, dieses Gebiet zu betreten! Kehren Sie zu Ihren Fahrzeugen zurück!«




  Annabeth sagte: »Oh, Scheiße!«, und Jimmy spürte den Wind des Hubschraubers, noch bevor er ihn sah. Er schaute zu ihm hoch und dann wieder hinüber zu dem hinten auf der Straße wartenden Streifenwagen. Der Fahrer schrie ins Funkgerät, dann hörte Jimmy die Sirenen, ein kakophonisches Konzert, und plötzlich kamen die blau-silbernen Streifenwagen aus jeder Ecke der Roseclair Street gerast, die Reporter hasteten zurück zu ihren Fahrzeugen, und der Hubschrauber drehte ab und flog wieder über den Park.




  »Jimmy«, sagte Annabeth mit der traurigsten Stimme, die Jimmy je gehört hatte. »Bitte, Jimmy. Bitte!«




  »Bitte was, Schatz?« Jimmy hielt sie fest. »Was?«




  »Oh, bitte, Jimmy! Nein, nein!«




  Es war der Krach – die Sirenen, quietschenden Reifen, gellenden Stimmen und hackenden Rotorenblätter. Dieser Krach war die tote Katie, die ihnen ins Ohr schrie, und Annabeth sackte in Jimmys Armen zusammen.




  Dugay lief wieder an ihnen vorbei und stellte Holzböcke unter den Eingangsbogen. Ehe sich’s Jimmy versah, kam der Streifenwagen neben ihm zum Stehen, ein weißer Einsatzwagen fuhr rechts an ihm vorbei auf die Roseclair und bog nach links ab. Jimmy las die seitliche Aufschrift SUFFOLK COUNTY CORONER und spürte, wie alle Gelenke in seinem Körper – Knöchel, Schultern, Knie und Hüfte – zerbrachen und sich auflösten.




  »Jimmy!«




  Jimmy erblickte Sean Devine. Sean schaute durch das geöffnete Beifahrerfenster zu ihm hoch.




  »Komm, Jimmy! Bitte! Steig ein!«




  Sean stieg aus und öffnete die Hintertür, während der Hubschrauber zurückkehrte. Er flog diesmal höher, aber dennoch tief genug, dass Jimmy den Wind in seinem Haar spürte.




  »Mrs. Marcus«, versuchte es Sean erneut. »Jimmy, Kumpel! Steig ein!«




  »Ist sie tot?«, fragte Annabeth. Das Wort fuhr in Jimmy und verwandelte sich in Säure.




  »Bitte, Mrs. Marcus. Wenn Sie bitte einsteigen würden.«




  Auf der Roseclair hatten sich zwei Schlangen von Streifenwagen gebildet, die Kolonne fuhren. Die Sirenen heulten.




  Annabeth schrie gegen den Lärm an: »Ist meine Tochter …?«




  Jimmy zog sie fort, weil er das Wort nicht noch einmal hören wollte. Er zerrte sie durch den Lärm und stieg mit ihr hinten in den Wagen, dann warf Sean die Tür zu und setzte sich auf den Beifahrersitz. Der Bulle hinter dem Lenkrad gab Gas und stellte gleichzeitig die Sirene an. Sie rasten über die Zufahrtsstraße, schlossen sich der Kolonne an und fuhren auf die Roseclair Street: Eine Armee von Fahrzeugen mit heulenden Motoren und heulenden Sirenen heulte durch den Wind auf die Schnellstraße zu und schien mit dem Heulen nicht mehr aufhören zu wollen.




  




  Sie lag auf einem Metalltisch.




  Die Augen waren geschlossen, ein Schuh fehlte.




  Die Haut war blauschwarz, eine Farbe, die Jimmy noch nie gesehen hatte.




  Trotz des stinkenden Formaldehyds, das diesen eiskalten Raum erfüllte, roch er einen Hauch ihres Parfüms.




  Sean legte Jimmy die Hand auf den Rücken und Jimmy sagte etwas, nahm seine eigenen Worte jedoch kaum wahr. Er war überzeugt, in diesem Augenblick genauso tot zu sein wie der Körper vor ihm.




  »Ja, das ist sie«, sagte er.




  »Das ist Katie«, sagte er.




  »Das ist meine Tochter.«
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  »Da oben ist eine Cafeteria«, sagte Sean zu Jimmy. »Wollen wir einen Kaffee trinken?«




  Jimmy beugte sich noch immer über die Leiche seiner Tochter. Man hatte sie wieder mit einem Laken zugedeckt. Jimmy hob die obere Ecke an und betrachtete Katies Gesicht, als blickte er von einem Brunnenrand in die Tiefe und wollte hinunterspringen. »Die Cafeteria ist im gleichen Gebäude wie das Leichenschauhaus?«




  »Ja. Ist ja ein großes Haus.«




  »Komisch«, sagte Jimmy mit vollkommen tonloser Stimme. »Meinst du, wenn die Pathologen reinkommen, setzen sich alle auf die andere Seite?«




  Sean wusste nicht, ob das der Beginn eines Schocks war. »Weiß nicht, Jim.«




  »Mr.Marcus«, begann Whitey, »wir dachten, wir könnten Ihnen vielleicht ein paar Fragen stellen. Ich weiß, es ist kein guter Zeitpunkt, aber …«




  Jimmy legte das Laken wieder über das Gesicht seiner Tochter und seine Lippen bewegten sich, doch es kam kein Laut aus seinem Mund. Er guckte Whitey an, als wunderte er sich, ihn in diesem Raum mit einem Notizblock und einem Stift in der Hand zu sehen. Dann drehte sich Jimmy zu Sean um.




  »Hast du schon mal drüber nachgedacht«, fragte Jimmy, »wie die kleinste Entscheidung den Rest deines Lebens verändern kann?«




  Sean wich seinem Blick nicht aus. »Wie meinst du das?«




  Jimmys Gesicht war blass und leer, die Pupillen waren zur Decke gerichtet, als versuche er sich zu erinnern, wo er die Autoschlüssel hingelegt hatte.




  »Ich hab mal gehört, dass Hitlers Mutter ihn beinahe abgetrieben hätte, aber in letzter Minute einen Rückzieher gemacht hat. Hab mal gehört, er verließ Wien, weil er seine Bilder nicht verkaufen konnte. Aber was wäre passiert, wenn er ein Bild verkauft hätte, Sean? Oder wenn seine Mutter abgetrieben hätte? Dann wäre die Welt jetzt ganz anders. Verstehst du? Oder sagen wir, du verpasst eines Morgens den Bus, gehst dir also noch ‘ne Tasse Kaffee holen und kaufst dir gleich noch ein Rubbellos. Das Los gewinnt. Plötzlich musst du nicht mehr den Bus nehmen. Du fährst mit einem Lincoln zur Arbeit. Aber dann hast du einen Autounfall und stirbst. Nur weil du einmal den Bus verpasst hast.«




  Sean sah Whitey an. Der zuckte mit den Schultern.




  »Nein«, fuhr Jimmy dazwischen, »lass das bitte! Guck ihn nicht so an, als wäre ich nicht ganz dicht. Ich bin nicht verrückt. Ich hab keinen Schock.«




  »Gut, Jim.«




  »Ich will nur sagen, dass es Fäden gibt, ja? Fäden in unserem Leben. Wenn man an einem zieht, verändert sich auch alles andere. Wenn es zum Beispiel in Dallas geregnet hätte und Kennedy nicht mit einem Cabrio gefahren wäre. Wenn Stalin im Priesterseminar geblieben wäre. Wenn wir beide, Sean, damals mit Dave Boyle in dieses Auto gestiegen wären.«




  »Was?«, fragte Whitey. »Was für ‘n Auto?«




  Sean hob die Hand und sagte zu Jimmy: »Ich kann dir nicht folgen.«




  »Ehrlich nicht? Wenn wir in das Auto gestiegen wären, wäre unser Leben völlig anders verlaufen. Meine erste Frau Marita, Katies Mutter, die sah unglaublich gut aus. Sie war g ö ttlich. Du weißt schon, wie manche von diesen Latino-Frauen so sind, ja? Wunderschön. Und sie wusste es. Wenn man sie ansprechen wollte, musste man verdammt was auf dem Kasten haben. Das hatte ich. Mit sechzehn war ich der große Zampano. Hatte vor nichts Angst. Ich hab sie angesprochen und ich bin mit ihr ausgegangen. Und ein Jahr später – Mensch, da war ich siebzehn, noch ein Kind – haben wir geheiratet und sie war mit Katie schwanger.«




  Jimmy umkreiste langsam, aber stetig, den Körper seiner Tochter.




  »Was ich sagen will, Sean, ist Folgendes: Wenn wir damals in das Auto gestiegen wären, wenn wir weiß Gott wohin gefahren wären und diese beiden Arschficker vier Tage lang Gott weiß was mit uns gemacht hätten, als wir – wie alt? – elf waren? Dann wäre ich, glaube ich, mit sechzehn nicht so kackfrech gewesen. Ich glaube, dann hätte ich in einer Gummizelle gesessen, verstehst du, bis oben voll gepumpt mit Beruhigungsmitteln oder so. Ich weiß, dass ich niemals das besessen hätte, was ich brauchte, um mit einer so eingebildeten, schönen Frau wie Marita auszugehen. Und so hätten wir niemals Katie bekommen. Und dann wäre Katie nie umgebracht worden. Wurde sie aber. Und das alles, weil wir nicht in das Auto gestiegen sind, Sean. Verstehst du, was ich meine?«




  Jimmy schaute Sean an, als erwarte er eine Bestätigung, aber es war die Bestätigung eines Umstands, von dem Sean keine Ahnung hatte. Jimmy sah aus, als müsse ihm Absolution erteilt werden – dass er als Kind nicht in das Auto gestiegen war, dass er ein Kind gezeugt hatte, das ermordet werden sollte.




  Beim Joggen lief Sean manchmal zufällig die Gannon Street entlang und stand dann mitten auf der Straße an der Stelle, wo Jimmy, Dave Boyle und er sich geprügelt und plötzlich aufgeschaut hatten, weil dieses Auto auf sie zukam. Von Zeit zu Zeit hatte Sean noch den Geruch der Äpfel in der Nase, der aus dem Auto gestiegen war. Und wenn er den Kopf ganz schnell drehte, konnte er Dave Boyle auf der Rückbank sitzen sehen, während das Auto auf die Ecke zufuhr. Dave saß in der Falle und schaute zu ihnen zurück, dann entzog er sich ihren Blicken.




  Einmal hatte Sean – vor ungefähr zehn Jahren bei einem Saufgelage mit ein paar Freunden, bei dem ihm der Bourbon zu Kopf gestiegen war und ihn zu philosophischen Betrachtungen verleitet hatte –, die Idee gehabt, dass sie vielleicht tatsächlich eingestiegen waren. Alle drei. Und was sie jetzt für ihr Leben hielten, war nur ein Traum. Dass alle drei in Wirklichkeit immer noch elfjährige, in einem Keller gefangene Jungen waren, die sich vorstellten, was aus ihnen geworden wäre, wenn sie geflohen und älter geworden wären.




  Das Komische war, dass diese Idee, die Sean für eine heftige Folge der durchzechten Nacht gehalten hatte, in seinem Kopf hängen geblieben war wie ein Steinchen in einer Schuhsohle.




  Und so stand er gelegentlich auf der Gannon Street vor dem alten Haus seiner Eltern und erhaschte aus dem Augenwinkel einen Blick auf den sich entfernenden Dave Boyle, nahm den Geruch von Äpfeln wahr und dachte: Nein, komm zurück.




  Er sah Jimmys flehenden Blick. Er wollte etwas sagen. Er wollte Jimmy sagen, dass auch er darüber nachgedacht hatte, was passiert wäre, wenn sie in das Auto gestiegen wären. Dass der Gedanke, wie sein Leben geworden wäre, ihn manchmal quälte, am Rande seines Bewusstseins lauerte, sich vom Winde tragen ließ wie das Echo eines aus dem Fenster gerufenen Namens. Er wollte Jimmy sagen, dass er manchmal schweißnass aus diesem Traum aufwachte, dem Traum, in dem die Straße nach seinen Füßen griff und ihn auf die offene Wagentür zuschob. Er wollte Jimmy sagen, dass er seit jenem Tag nicht wirklich wusste, was er mit seinem Leben anfangen sollte, dass er ein Mann war, der sich durch seine eigene Schwerelosigkeit, die fehlende Substanz seines Charakters oft leicht fühlte.




  Aber sie standen hier im Leichenschauhaus neben Jimmys Tochter, die zwischen ihnen auf einer Bahre aus Edelstahl lag, und Whitey hielt seinen Stift über das Papier, deshalb reagierte Sean auf Jimmys flehenden Blick lediglich mit dem Satz: »Los, komm, Jim! Gehen wir einen Kaffee trinken!«




  




  Annabeth Marcus war in Seans Augen eine superharte Frau. Sie saß in der kühlen, spätsonntäglichen Beamten-Cafeteria, die nach aufgewärmten Mikrowellengerichten roch und sich sieben Stockwerke über einem Leichenschauhaus befand, und redete mit kaltherzigen Landesbeamten über ihre Stieftochter. Sean merkte, dass es fast zu viel für sie war, sie sich jedoch dagegen wehrte, zusammenzubrechen. Sie hatte rote Augen, doch schon nach wenigen Minuten wusste Sean, dass sie nicht weinen würde. Nicht vor ihnen. Auf gar keinen Fall.




  Während des Gesprächs holte sie mehrmals laut Luft. Mitten im Satz verschloss sich ihr Hals, als ob sich eine Faust durch ihre Brust bohrte und gegen ihre Organe drückte. Sie legte eine Hand auf die Brust und öffnete den Mund ein bisschen weiter und wartete, bis sie genug Sauerstoff zum Weitersprechen eingeatmet hatte.




  »Sie kam am Samstag um halb fünf aus dem Laden nach Hause.«




  »Aus was für einen Laden, Mrs. Marcus?«




  Sie zeigte auf Jimmy. »Meinem Mann gehört Cottage Market.«




  »An der Ecke East Cottage und Bucky Avenue?«, fragte Whitey. »Da gibt’s den besten Kaffee in der ganzen Stadt.«




  »Sie kam nach Hause und ging duschen«, fuhr Annabeth fort. »Dann kam sie raus, und wir aßen zusammen – nein, stimmt nicht, sie aß nicht mit. Sie saß mit uns zusammen, unterhielt sich mit den Mädchen, aber sie aß nichts. Sie sagte, sie würde mit Eve und Diane essen gehen.«




  »Die Mädchen, mit denen sie unterwegs war«, sagte Whitey zu Jimmy.




  Jimmy nickte.




  »Sie hat also nichts gegessen …«, wiederholte Whitey.




  »Aber sie hat mit den Mädchen zusammengesessen, unseren Mädchen, ihren Schwestern«, sagte Annabeth. »Sie haben über den Festumzug nächste Woche und über Nadines Erstkommunion geredet. Dann hat sie noch ‘ne Zeit lang in ihrem Zimmer telefoniert und dann, so gegen acht, ist sie gegangen.«




  »Wissen Sie, mit wem sie telefoniert hat?«




  Annabeth schüttelte den Kopf.




  »Das Telefon in ihrem Zimmer«, erkundigte sich Whitey, »ist das ein Privatanschluss?«




  »Ja.«




  »Hätten Sie irgendwelche Einwände, wenn wir uns die Einzelauflistung der Gespräche für diesen Anschluss bei der Telefongesellschaft holen?«




  Annabeth sah Jimmy an und der sagte: »Nein, keine Einwände.«




  »Um acht ist sie also gegangen. Soweit Sie wissen, um sich mit ihren Freundinnen Eve und Diane zu treffen?«




  »Ja.«




  »Und zu diesem Zeitpunkt waren Sie noch im Laden, Mr.Marcus?«




  »Ja. Am Samstag hatte ich Spätschicht. Von zwölf Uhr mittags bis acht Uhr abends.«




  Whitey schlug seinen Notizblock um und lächelte die beiden zaghaft an. »Ich weiß, dass es hart ist, aber Sie halten sich toll.«




  Annabeth nickte und drehte sich zu ihrem Mann um. »Ich hab Kevin angerufen.«




  »Ja? Hast du mit den Mädchen gesprochen?«




  »Mit Sara. Ich hab ihr nur gesagt, dass wir gleich nach Hause kommen. Sonst nichts.«




  »Hat sie nach Katie gefragt?«




  Annabeth nickte.




  »Was hast du gesagt?«




  »Nur, dass wir gleich nach Hause kommen«, erwiderte Annabeth und Sean hörte ihre Stimme bei dem Wort »gleich« leicht zittern.




  Annabeth und Jimmy schauten Whitey an und er schenkte ihnen noch ein zaghaftes, beruhigendes Lächeln.




  »Ich möchte Ihnen nachdrücklich versichern – und das kommt von ganz oben aus dem Rathaus –, dass dieser Fall oberste Priorität hat. Wir werden keine Fehler machen. Trooper Devine wurde mit drangesetzt, weil er ein Freund der Familie ist, und unser Chef weiß, dass er deshalb noch viel härter arbeiten wird. Er wird mich auf Schritt und Tritt begleiten und wir werden den Mann finden, der für den Tod Ihrer Tochter verantwortlich ist.«




  Annabeth sah Sean verwirrt an. »Freund der Familie? Ich kenne Sie nicht.«




  Whitey machte ein finsteres Gesicht, weil man ihn aus dem Konzept gebracht hatte.




  Sean erklärte: »Ihr Mann und ich waren mal Freunde, Mrs. Marcus.«




  »Lange her«, fügte Jimmy hinzu.




  »Unsere Väter haben zusammengearbeitet.«




  Annabeth nickte, immer noch leicht verdutzt.




  »Mr.Marcus«, sagte Whitey, »Sie haben einen großen Teil des Samstagnachmittags zusammen mit Ihrer Tochter im Laden verbracht. Stimmt das?«




  »Ja und nein«, antwortete Jimmy. »Ich war meistens hinten. Katie war vorne an der Kasse.«




  »Ist Ihnen irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen? Hat sie sich anders verhalten? War sie angespannt? Verängstigt? Hat sie sich vielleicht mit einem Kunden gestritten?«




  »Nicht, dass ich wüsste. Ich gebe Ihnen die Nummer unseres Mitarbeiters, der morgens mit ihr zusammengearbeitet hat. Vielleicht ist was passiert, bevor ich kam, an das er sich erinnert.«




  »Das wäre nett, Sir. Aber während Sie da waren?«




  »So wie immer. Sie wirkte glücklich. Vielleicht ein bisschen …«




  »Was?«




  »Ach, nichts.«




  »Sir, die geringste Kleinigkeit kann jetzt von Bedeutung sein.«




  Annabeth beugte sich vor. »Jimmy?«




  Jimmy machte ein beschämtes Gesicht. »Es ist eigentlich nichts. Das war … Irgendwann guck ich von meinem Schreibtisch hoch und da steht sie in der Tür. Steht einfach da, trinkt eine Cola mit ‘nem Strohhalm und guckt mich an.«




  »Guckt Sie an.«




  »Ja. Und eine Sekunde lang sieht sie so aus wie damals, als sie fünf war und ich sie nur kurz im Auto lassen wollte, weil ich was aus der Drogerie holen wollte. Damals, ja?, da fing sie einfach an zu heulen, weil ich gerade aus dem Gefängnis gekommen und ihre Mutter gestorben war. Ich glaube, damals meinte sie jedes Mal, wenn ich sie allein ließ, wenn auch nur für eine Sekunde, dass ich nie mehr zurückkommen würde. Dann hatte sie diesen Blick drauf, ja? Ich meine, ob sie weinte oder nicht, sie hatte diesen Blick drauf, als würde sie damit rechnen, mich nie wiederzusehen.« Jimmy räusperte sich und stieß einen langen Seufzer aus, bei dem sich seine Augen weiteten. »Jedenfalls hatte ich diesen Blick schon seit ein paar Jahren nicht mehr an ihr gesehen, sieben, acht Jahre vielleicht, aber am Samstag guckte sie mich ein paar Sekunden lang so an.«




  »Als würde sie damit rechnen, Sie nie wiederzusehen.«




  »Ja.« Jimmy beobachtete, wie Whitey sich das notierte. »Hey, bauschen Sie das doch nicht so auf! Das war nur ein Blick.«




  »Ich bausche überhaupt nichts auf, Mr.Marcus, versprochen. Das ist nur eine Information. Ich sammle nur Informationen, bis zwei oder drei Sachen zusammenpassen. Mehr tue ich nicht. Sie sagten, Sie waren im Gefängnis?«




  »Mannomann!«, flüsterte Annabeth und schüttelte den Kopf.




  Jimmy lehnte sich auf dem Stuhl zurück. »Da hätten wir’s.«




  »Ich frag ja nur«, entgegnete Whitey.




  »Würden Sie das auch tun, wenn ich erzählt hätte, dass ich vor fünfzehn Jahren bei Sears gearbeitet habe?«, schmunzelte Jimmy. »Ich hab für einen Überfall gesessen. Zwei Jahre in Deer Island. Notieren Sie sich das! Hilft Ihnen diese Information, den Kerl zu fassen, der meine Tochter umgebracht hat, Sergeant? Ich meine, ich frag ja nur.«




  Whitey warf Sean einen Blick zu.




  Sean sagte: »Jim, hier will niemand jemanden beleidigen. Machen wir weiter, kommen wir wieder zur Sache!«




  »Zur Sache«, wiederholte Jimmy.




  »Abgesehen von Katies Blick«, erkundigte sich Sean, »gab es noch irgendwas Außergewöhnliches, an das du dich erinnern kannst?«




  Jimmy wandte seinen Häftlingsblick von Whitey ab und trank einen Schluck Kaffee. »Nein. Nichts. Warte – dieser Junge, Brendan Harris … Aber nein, das war ja heute Morgen.«




  »Was ist mit ihm?«




  »Das ist nur so ‘n Junge aus der Gegend. Er kam heute vorbei und fragte, ob Katie da wäre, als hätte er damit gerechnet, sie zu sehen. Aber sie kannten sich kaum. War nur ein bisschen komisch. Hat aber nichts zu bedeuten.«




  Whitey schrieb sich den Namen trotzdem auf.




  »Kann es sein, dass sie mit ihm ging?«, fragte Sean.




  »Nein.«




  »Das kann man nie wissen, Jim«, gab Annabeth zu bedenken.




  »Ich weiß es«, sagte Jimmy. »Sie würde nicht mit diesem Jungen gehen.«




  »Nein?«, fragte Sean.




  »Nein.«




  »Warum bist du dir da so sicher?«




  »Hey, Sean, was soll der Scheiß? Willst du mich in die Zange nehmen?«




  »Ich nehm dich nicht in die Zange, Jim. Ich frage dich nur, warum du dir so sicher bist, dass deine Tochter nicht mit diesem Brendan Harris ging.«




  Jimmy seufzte und sah zur Decke. »Ein Vater weiß so was. In Ordnung?«




  Sean entschied, es damit im Moment bewenden zu lassen. Mit einem Nicken bedeutete er Whitey, mit der Vernehmung fortzufahren.




  »Hm, wie steht’s überhaupt damit?«, fragte Whitey. »Mit wem war sie zusammen?«




  »Im Moment mit niemandem«, antwortete Annabeth. »Soweit wir wissen.«




  »Was ist mit Ex-Freunden? Jemand, der vielleicht sauer auf sie war? Mit dem sie Schluss gemacht hat oder so?«




  Annabeth und Jimmy sahen sich an und Sean spürte, dass beiden ein Verdacht kam.




  »Bobby O’Donnell«, sagte Annabeth schließlich.




  Whitey legte den Stift auf den Block und starrte sie über den Tisch hinweg an. »Sprechen wir über denselben Bobby O’Donnell?«




  »Keine Ahnung«, entgegnete Jimmy. »Koksdealer und Zuhälter? Ungefähr siebenundzwanzig?«




  »Ja, der«, bestätigte Whitey. »Wir haben ihn für ‘ne Menge Scheiße am Haken, die in den letzten zwei Jahren bei Ihnen in der Gegend passiert ist.«




  »Aber bis jetzt hat man ihm noch nichts anhängen können.«




  »Nun, zuerst mal, Mr.Marcus, gehöre ich zur State Police. Wenn das hier nicht im Pen-Park passiert wäre, säße ich jetzt gar nicht hier. East Bucky fällt größtenteils in den Zuständigkeitsbereich der Stadt und für die Kollegen von der Stadt kann ich nicht sprechen.«




  »Das erzähl ich meiner Freundin Connie«, meinte Annabeth. »Bobby und seine Freunde haben ihren Blumenladen hochgehen lassen.«




  »Warum?«, fragte Sean.




  »Weil sie ihnen kein Geld geben wollte«, erwiderte Annabeth.




  »Geld wofür?«




  »Damit sie ihren verdammten Blumenladen nicht hochgehen lassen«, entgegnete Annabeth und trank noch einen Schluck Kaffee und wieder dachte Sean, diese Frau war Hardcore. Besser, man legte sich nicht mit ihr an.




  »Ihre Tochter ging also mit ihm«, erkundigte sich Whitey.




  Annabeth nickte. »Nicht lange. Ein paar Monate, Jim, nicht? Im November war Schluss.«




  »Wie nahm Bobby das auf?«, wollte Whitey wissen.




  Die beiden wechselten einen Blick, dann erklärte Jimmy: »Es gab etwas Ärger. Eines Abends kam er mit Roman Fallow, seinem Wachhund, zu uns.«




  »Und?«




  »Und wir gaben ihnen zu verstehen, dass sie abhauen sollten.«




  »Wer ist wir?«




  »Mehrere Brüder von mir wohnen über und unter uns. Sie beschützen Katie«, erklärte Annabeth.




  »Die Savage-Brüder«, sagte Sean zu Whitey.




  Wieder legte Whitey den Stift auf den Block und drückte Zeigefinger und Daumen in die Augenwinkel. »Die Savage-Brüder.«




  »Ja. Warum?«




  »Nichts für ungut, Mrs. Marcus, aber ich mache mir Sorgen, dass das hier ‘ne hässliche Sache wird.« Whitey hielt den Kopf gesenkt und massierte sich den Nacken. »Wirklich, ich will Ihnen nicht zu nahe treten, aber …«




  »Das sagt man immer, bevor was Beleidigendes kommt.«




  Whitey blickte mit einem überraschten Lächeln zu ihr hoch. »Ihre Brüder, müssen Sie wissen, haben selbst einen beachtlichen Ruf.«




  Annabeth grinste unbeeindruckt zurück. »Ich weiß, wie meine Brüder sind, Sergeant Powers. Sie brauchen nicht drum herumzureden.«




  »Ein Freund von mir in der Abteilung für Kapitalverbrechen erzählte mir vor ein paar Monaten, dass O’Donnell lauthals verkündet habe, er wolle groß ins Kredit- und Heroingeschäft eingesteigen. Beides, wurde mir gesagt, sei fest in der Hand der Savage-Brüder.«




  »Nicht in den Flats.«




  »Wie bitte, Ma’am?«




  »Nicht in den Flats«, wiederholte Jimmy, dessen Hand auf der seiner Frau ruhte. »Heißt, sie dealen nicht in ihrem eigenen Viertel.«




  »Nur in dem von anderen«, bemerkte Whitey und ließ seine Feststellung eine Weile wirken. »Jedenfalls entsteht dadurch ein Vakuum in den Flats. Stimmt’s? Aus dem man Kapital schlagen könnte. Was Bobby O’Donnell auch vorhatte, wenn meine Informationen stimmen.«




  »Und?«, fragte Jimmy und reckte sich ein bisschen.




  »Und?«




  »Und was hat das mit meiner Tochter zu tun, Sergeant?«




  »Eine Menge«, erwiderte Whitey und breitete seine Arme aus. »Eine Menge, Mr.Marcus, weil jede Seite nur einen klitzekleinen Anlass braucht, um einen Krieg vom Zaun zu brechen. Den haben sie jetzt.«




  Jimmy schüttelte den Kopf und ein bitteres Grinsen zuckte um seine Mundwinkel.




  »Ach, sehen Sie das anders, Mr.Marcus?«




  Jimmy hob den Kopf. »Mein Viertel, Sergeant, wird bald verschwunden sein, so sehe ich das. Und die Verbrechen werden mit verschwinden. Und zwar nicht wegen der Savage-Brüder oder O’Donnell oder weil eure Leute gegen sie vorgehen. Sondern weil die Zinsen niedrig sind, die Grundsteuer steigt und alle zurück in die Stadt wollen, weil man draußen auf dem Lande nicht vernünftig essen gehen kann. Und die Leute, die hier herziehen, brauchen kein Heroin oder sechs Kneipen in einer Straße. Sie wollen nicht für zehn Dollar einen geblasen kriegen. Die führen ein feines Leben. Sie mögen ihre Arbeit. Sie haben eine Zukunft, zahlen Steuern, fahren schicke deutsche Autos. Und wenn sie hier herziehen – und sie sind schon dabei –, dann ziehen das Verbrechen und die halbe Nachbarschaft weg. Deshalb würde ich mir nicht viel Gedanken über einen Krieg zwischen Bobby O’Donnell und meinen Schwägern machen, Sergeant. Einen Krieg um was?«




  »Um die Vorherrschaft im Moment«, entgegnete Whitey.




  »Glauben Sie ernsthaft, dass O’Donnell meine Tochter getötet hat?«, fragte Jimmy.




  »Ich glaube, dass die Savages ihn für einen Verdächtigen halten. Und ich glaube, dass ihnen jemand diesen Verdacht ausreden muss, damit wir unsere Arbeit tun können.«




  Sean versuchte, in den Gesichtern von Jimmy und Annabeth zu lesen, aber es glückte ihm nicht.




  »Jimmy«, sagte Sean, »wenn wir nicht abgelenkt werden, können wir diesen Fall schnell aufklären.«




  »Ja?«, fragte Jimmy. »Versprichst du mir das, Sean?«




  »Ja. Und zwar ganz und gar aufklären, so dass unsere Beweisführung vor Gericht hieb- und stichfest ist.«




  »Wie lange?«




  »Was?«




  »Wie lange, glaubst du, braucht ihr, um ihren Mörder in den Knast zu stecken?«




  Whitey hob die Hand. »Einen Moment mal – stellen Sie uns hier Forderungen, Mr.Marcus?«




  »Forderungen?« Jimmys Gesicht sah wieder so leer und ausdruckslos aus wie das eines Häftlings.




  »Ja«, antwortete Whitey, »denn ich registriere …«




  »Sie registrieren?«




  »… einen bedrohlichen Unterton in Ihren Äußerungen.«




  »Ach, ja?« Jimmy war die Unschuld in Person, nur seine Augen wirkten noch immer tot.




  »Als ob Sie uns eine Frist setzen wollen«, sagte Whitey.




  »Trooper Devine hat versprochen, den Mörder meiner Tochter zu finden. Ich habe nur gefragt, wie lange er glaubt, dass es dauern wird.«




  »Trooper Devine«, erwiderte Whitey, »ist nicht für diese Ermittlung verantwortlich. Das bin ich. Und wir werden denjenigen festnageln, der das getan hat, Mr. und Mrs.Marcus. Ich schätze es allerdings nicht, wenn jemand meint, er könnte unsere Angst vor einem Bandenkrieg zwischen den Savages und O’Donnell als Druckmittel gegen uns einsetzen. Wenn sich irgendwas in dieser Richtung abzeichnet, lasse ich alle wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses verhaften und verliere die Unterlagen, bis die Sache hier erledigt ist.«




  Zwei Hausmeister gingen mit Tabletts in den Händen an ihnen vorbei, grauer Dampf stieg aus dem matschigen Essen auf. Sean merkte, wie die Luft um sie herum schal wurde.




  »Also, gut«, meinte Jimmy mit breitem Lächeln.




  »Was ist gut?«




  »Finden Sie den Mörder! Ich stehe Ihnen nicht im Weg.« Er erhob sich und reichte seiner Frau die Hand. »Schatz?«




  »Mr.Marcus!«, sagte Whitey.




  Jimmy schaute auf Whitey hinunter, seine Frau ergriff seine Hand und stand ebenfalls auf.




  »Unten ist ein Trooper, der Sie nach Hause fährt«, erklärte Whitey, griff in seine Hosentasche und zog eine Visitenkarte hervor. »Wenn Ihnen noch was einfällt, rufen Sie uns an.«




  Jimmy nahm die Karte und schob sie sich in die Gesäßtasche.




  Im Stehen wirkte Annabeth nicht mehr so unerschütterlich wie vorhin. Im Gegenteil, es schien, als wären ihre Beine mit Flüssigkeit gefüllt. Sie drückte die Hand ihres Mannes und man konnte sehen, dass ihre Knöchel weiß wurden.




  »Danke«, flüsterte sie Sean und Whitey zu.




  Sean nahm wahr, dass die Ereignisse dieses Tages sich in ihr Gesicht und ihren Körper eingegraben hatten und ihr zu schaffen machten. Das grelle Licht der Deckenlampe fiel auf ihr Gesicht, und Sean erkannte, wie sie in vielen Jahren aussehen würde – eine schöne Frau, in deren Zügen eine Weisheit liegen würde, die sie nie hatte besitzen wollen.




  Sean hatte keine Ahnung, woher die Worte kamen. Er merkte nicht einmal, dass er sprach, bis er den Klang seiner Stimme in der kalten Cafeteria hörte: »Wir werden uns für Katie einsetzen, Mrs. Marcus. Wenn es Ihnen recht ist.«




  Für einen kurzen Moment entglitten Annabeth die Gesichtszüge, dann atmete sie hörbar ein, nickte mehrmals und lehnte sich schwankend gegen ihren Mann.




  »Ja, Mr.Devine. Es ist uns recht. Es ist gut.«




  




  Auf dem Rückweg durch die Stadt sagte Whitey: »Was war das für eine Sache mit dem Auto?«




  »Was?«, fragte Sean.




  »Marcus meinte, ihr wärt als Kinder beinahe mal in ein Auto gestiegen.«




  »Wir …« Sean griff nach vorn und richtete den Außenspiegel ein, bis er die Scheinwerfer hinter sich sehen konnte, verschwommene gelbe Punkte, die in der Nacht unmerklich auf- und abwippten. »Wir, Mensch, also, da war dieses Auto. Jimmy und ich und ein anderer Junge, er hieß Dave Boyle, wir spielten vor unserem Haus. Wir waren so zirka elf Jahre alt. Jedenfalls kam dieses Auto vorbei und nahm Dave mit.«




  »Entführung?«




  Sean nickte und wandte den Blick nicht von den wippenden gelben Lichtern ab. »Die Männer taten so, als wären sie Bullen. Sie setzten Dave zu, bis er bei ihnen einstieg. Jimmy und ich nicht. Sie behielten Dave vier Tage bei sich. Er konnte entkommen. Wohnt jetzt in den Flats.«




  »Hat man sie geschnappt?«




  »Einer ist gestorben, der andere flog ungefähr ein Jahr später auf, hat sich dann in der Zelle erhängt.«




  »Mensch«, sagte Whitey. »Manchmal wünsch ich mir, dass es eine Insel gibt, weißt du das? Wie in diesem alten Film mit Steve McQueen, wo er Franzose ist und alle reden mit Akzent, nur er nicht. Er ist einfach Steve McQueen mit einem französischen Namen. Springt am Ende mit einem Floß aus Kokosnüssen von einer Klippe. Nie gesehen?«




  »Nein.«




  »Toller Film. Aber wenn es so eine Insel nur für Babyficker und Knabenliebhaber gäbe? Ein paar Mal die Woche Essen drüber abwerfen, das Wasser drumrum verminen. Keiner kann da weg. Ersttäter, scheiß drauf, hopp auf die Insel. Tut uns Leid, Jungs, wir können nicht riskieren, dass ihr durch die Gegend lauft und andere ansteckt. Denn ihr habt ‘ne ansteckende Krankheit, wisst ihr das? Ihr habt sie bekommen, weil euch jemand angesteckt hat. Und ihr lauft rum und gebt sie weiter. Wie Lepra. Ich denke, je mehr wir auf diese Insel schicken, desto weniger können angesteckt werden. In jeder Generation gibt es dann weniger von diesen Typen. In ein paar hundert Jahren machen wir die Insel zu einem Club Med oder so. Und die Kinder hören sich Geschichten von diesen Monstern an, wie sie sich heute Geistergeschichten anhören. Als erzählte man ihnen von einer Evolutionsstufe, die wir, keine Ahnung, längst hinter uns gelassen haben.«




  »Mensch, Sarge, was ist denn mit dir los, plötzlich so tiefsinnig?«, fragte Sean.




  Whitey grinste und bog auf die Zufahrt zur Schnellstraße.




  »Dein Freund Marcus«, begann er. »In dem Moment, wo ich ihn sah, wusste ich, dass er gesessen hat. Diese Anspannung geht nie weg, weißt du das? Meistens sitzt sie in den Schultern. Wenn man zwei Jahre lang auf der Hut sein muss, Tag für Tag, jede Sekunde lang, setzt sich die Anspannung irgendwann fest.«




  »Er hat gerade seine Tochter verloren, Mann. Vielleicht hat sich das in seinen Schultern festgesetzt.«




  Whitey schüttelte den Kopf. »Nein. Das sitzt ihm im Magen. Hast du gesehen, wie er ständig das Gesicht verzieht? Das ist der Schmerz, der ihm im Magen sitzt und sich in Säure verwandelt. Hab ich schon hundertmal gesehen. Aber die Schultern, das kommt vom Knast.«




  Sean wandte den Blick vom Rückspiegel ab und beobachtete eine Weile die ihnen auf dem Highway entgegenkommenden Lichter. Sie schossen wie Patronen auf ihn zu, rasten wie dunstige Bänder, die ineinander verschwammen, an ihm vorbei. Sean spürte, wie sich die Stadt mit ihren Wolkenkratzern, Mietshausblöcken, Bürohochhäusern und Parkhäusern, Sportstadien, Nachtclubs und Kirchen um das Auto schloss, und er wusste, dass es keinen Unterschied machte, wenn eins der Lichter ausginge – auch wenn ein neues erstrahlte, würde es niemand bemerken. Und doch pulsierten sie, glühten, flackerten, loderten und starrten ihn an, so wie jetzt – starrten die Scheinwerfer seines Wagens an, während er und Whitey auf der Schnellstraße dahinfuhren. Die Scheinwerfer ihres Wagens waren nicht mehr als ein paar weitere rote und gelbe Lichter, die sich in einem Strom aus roten und gelben Lichtern verloren und in der unauffälligen sonntäglichen Dämmerung dahinzogen.




  Wohin?




  Zu den erloschenen Lichtern, du Dummchen. Zum zersplitterten Glas.




  




  Nach Mitternacht, als Annabeth und die Mädchen endlich im Bett lagen und Annabeths Cousine Celeste, die sofort gekommen war, als sie es gehört hatte, auf der Couch eingedöst war, ging Jimmy nach unten und setzte sich vor die Tür des zweistöckigen Hauses, das er zusammen mit den Savage-Brüdern bewohnte.




  Er hatte Seans Baseballhandschuh dabei und schob seine Hand hinein, auch wenn sein Daumen nicht hineinpasste und der Handschuh nur bis zur Mitte des Handtellers reichte. Jimmy starrte auf die vierspurige Fahrbahn der Buckingham Avenue und warf den Ball in den Handschuh, denn der weiche Klang von Leder auf Leder beruhigte ihn irgendwie.




  Jimmy hatte immer gerne nachts hier draußen gesessen. Die Ladenfenster auf der anderen Straßenseite waren geschlossen und fast durchweg dunkel. Nachts lag eine Stille über der Gegend, in der tagsüber Geschäfte gemacht wurden, und diese Stille war mit nichts vergleichbar. Der Lärm, der den Tag sonst beherrschte, war nicht verschwunden, er war wie von einer großen Lunge einfach eingesaugt und angehalten worden und wartete darauf, wieder ausgestoßen zu werden. Jimmy vertraute dieser Stille, sie war seine Freundin, denn sie versprach die Rückkehr des Lärms, selbst wenn sie ihn vorübergehend verschluckt hatte. Jimmy konnte sich nicht vorstellen, irgendwo auf dem Land zu leben, wo die Stille der Lärm war, wo das Schweigen zerbrechlich war und bei Berührung kaputtging.




  Aber diese Stille hier mochte er, diese rumpelnde Ruhe. Bis jetzt war der Abend so lärmerfüllt gewesen, so voller Stimmen und dem Weinen seiner Frau und der Töchter. Sean Devine hatte zwei Kripo-Beamte vorbeigeschickt, Brackett und Rosenthal, die mit beschämt gesenktem Blick Katies Zimmer durchsuchten und sich flüsternd bei Jimmy entschuldigten, während sie die Schubladen durchwühlten und unter dem Bett und der Matratze nachguckten. Dabei wollte Jimmy nur, dass sie einfach ihren Job machten und aufhörten, ihn so dämlich anzuquatschen. Am Ende hatten sie nichts Ungewöhnliches gefunden außer siebenhundert Dollar in neuen Scheinen in Katies Strumpfschublade. Sie hatten sie Jimmy zusammen mit ihrem Sparbuch gezeigt – es trug den Vermerk »Geschlossen« –, von dem am Freitagnachmittag das letzte Mal etwas abgehoben worden war.




  Jimmy hatte keine Erklärung dafür. Er war überrascht. Aber angesichts all der weiteren Überraschungen an diesem Tag hatte sie keine große Wirkung auf ihn. Sie verstärkte lediglich die allgemeine Taubheit.




  »Wir können ihn umbringen.«




  Val trat auf die Veranda und reichte Jimmy ein Bier. Er setzte sich neben ihn, die bloßen Füße auf der Treppe.




  »O’Donnell?«




  Val nickte. »Würde ich gerne tun, weißt du, Jim?«




  »Du denkst, er hat Katie umgebracht?«




  Val nickte. »Oder er hat einen anderen drauf angesetzt. Meinst du nicht? Ihre Freundinnen waren sich ganz sicher. Sie meinten, Roman hätte sie in der Kneipe angemacht und Katie bedroht.«




  »Bedroht?«




  »Na ja, jedenfalls hat er irgendwelche Scheiße erzählt, als wäre sie immer noch O’Donnells Freundin. Mensch, komm, Jimmy, es muss Bobby gewesen sein!«




  »Da bin ich mir noch nicht sicher«, sagte Jimmy.




  »Und was machst du, wenn du dir sicher bist?«




  Jimmy legte den Baseballhandschuh auf die Stufe unter sich und öffnete das Bier. Er nahm einen langen, langsamen Schluck. »Da bin ich mir auch noch nicht sicher.«




  14 SO WIRD’S NIE WIEDER SEIN




  Die ganze Nacht bis in den Morgen rackerten sie sich ab – Sean, Whitey Powers, Souza und Connolly, zwei weitere Kollegen des bundesstaatlichen Morddezernats, Brackett und Rosenthal, dazu eine ganze Schar von Troopern und Technikern der Spurensicherung, Fotografen und Amtsärzten –, alle bearbeiteten den Fall, als wäre er ein Safe aus Stahl. Jedes Blatt im Park drehten sie um, schrieben Notizbücher mit Diagrammen und Lageberichten voll. In jedem Haus, das man zu Fuß vom Park aus erreichen konnte, nahmen die Trooper Zeugenaussagen auf. Außerdem sammelten sie im Park und in den ausgebrannten Ruinen in der Sydney Street so viele Penner ein, dass ein ganzer Einsatzwagen voll wurde. Sie durchsuchten den Rucksack, den sie in Katie Marcus’ Wagen gefunden hatten, und entdeckten den üblichen Kram, bis sie auf einen Prospekt von Las Vegas und eine Liste von Hotels auf liniertem gelbem Papier stießen.




  Whitey zeigte Sean den Prospekt und pfiff durch die Zähne. »So was nennt man ein Indiz. Los, reden wir mit ihren Freundinnen.«




  Eve Pigeon und Diane Cestra, nach Angaben von Jimmy Marcus möglicherweise die letzten beiden anständigen Menschen, die seine Tochter lebend gesehen hatten, machten den Eindruck, als hätten sie beide mit einer Schaufel einen Schlag auf den Kopf bekommen. Whitey und Sean halfen ihnen behutsam über die wiederkehrenden Heulkrämpfe hinweg, wenn ihnen die Tränen übers Gesicht liefen. Die Mädchen informierten Sean und Whitey über den Ablauf von Katie Marcus’ letztem Abend. Sie zählten ihre Aktivitäten chronologisch auf und nannten die Namen der Kneipen, die sie besucht hatten, dazu die ungefähre Zeit des Eintreffens und Verlassens. Doch als die Rede auf Persönliches kam, hatten Sean und Whitey das Gefühl, die Mädchen verschwiegen etwas: Sie warfen sich vielsagende Blicke zu, bevor sie antworteten, und wichen den Fragen aus, wohingegen sie vorher auskunftsfreudig gewesen waren.




  »Mit wem war sie zusammen?«




  »Mit keinem richtig.«




  »Und mit wem nicht richtig?«




  »Hm …«




  »Ja?«




  »In der Beziehung hielt sie uns nicht auf dem Laufenden.«




  »Diane, Eve, also bitte! Eure beste Freundin seit der Grundschule erzählt euch nicht, mit wem sie geht?«




  »Sie war sehr verschlossen.«




  »Ja, verschlossen. So war Katie, Sir.«




  Whitey versuchte es auf eine andere Weise. »Gestern Abend war also nichts Besonderes? Nichts Außergewöhnliches?«




  »Nein.«




  »Sie hatte auch nicht zufällig vor abzuhauen?«




  »Was? Nein.«




  »Nein? Diane, sie hatte hinten im Auto einen Rucksack. Darin waren Prospekte von Las Vegas. Hat sie die vielleicht für jemand anderen herumgetragen?«




  »Kann sein, keine Ahnung.«




  In dem Moment mischte sich Eves Vater, Drew Pidgeon, ein: »Schatz, wenn du was weißt, dann musst du’s sagen. Es hilft vielleicht weiter. Mensch, hier geht’s um Katie, sie ist ermordet worden.«




  Das führte zu einem erneuten Tränenausbruch. Beide Mädchen verloren vollkommen die Fassung, heulten drauflos, nahmen sich in die Arme und zitterten, den Mund zu einem großen, leicht schrägen Oval aufgerissen. Sean hatte dies schon oft miterlebt, wenn, wie Martin Friel es nannte, der Damm brach und den Hinterbliebenen klar wurde, wie sehr ihnen der Tote fehlen würde. In so einem Moment konnte man nichts tun, nur zusehen oder gehen.




  Sie sahen zu und warteten.




  Eve Pigeon ähnelte wirklich ein bisschen einem Vogel, dachte Sean. Sie hatte ein spitzes Gesicht und eine sehr schmale Nase. Aber beides passte zu ihr. Sie besaß eine Eleganz, die ihrem dünnen Körper eine fast aristokratische Ausstrahlung verlieh. Sean glaubte, sie gehöre zu den Frauen, denen formelle Kleidung besser stand als Freizeitklamotten, und sie strahlte eine Anständigkeit und Intelligenz aus, die Seans Ansicht nach nur Männer mit ernsten Absichten anzog, Hochstapler und Weiberhelden hingegen abschreckte.




  Diane hingegen verströmte eine unterwürfige Sinnlichkeit. Sean entdeckte einen schwachen blauen Fleck unter ihrem rechten Auge. Sie kam ihm dümmer vor als Eve, neigte bestimmt zu Gefühlsausbrüchen, aber auch zum Lachen. Wie ein Schönheitsfehler glänzte in ihren Augen die schwindende Hoffnung, eine Bedürftigkeit, die selten eine andere Sorte Männer anzog als die Jäger und Sammler, wie Sean wusste. Er nahm an, dass Diane in den kommenden Jahren regelmäßig Anlass zu Notrufen wegen häuslicher Gewalt geben würde und dass die sterbende Hoffnung längst verschwunden wäre, wenn die Bullen anschließend an ihre Tür klopften.




  »Eve«, sagte Whitey sanft, als die beiden schließlich zu weinen aufgehört hatten. »Ich muss etwas über Roman Fallow wissen.«




  Eve nickte, als hätte sie die Frage erwartet, aber zunächst einmal schwieg sie. Sie kaute an ihrem Daumennagel herum und betrachtete die Krumen auf dem Tisch.




  »Dieser Wichser, der sich immer mit Bobby O’Donnell rumtreibt?«, fragte ihr Vater.




  Whitey hob beschwichtigend die Hand und warf Sean einen Blick zu.




  »Eve«, sagte Sean, denn er wusste, dass sie sich an Eve halten mussten. Sie war schwerer zu knacken, aber was sachdienliche Hinweise anging, würde sie bestimmt ergiebiger sein.




  Eve schaute ihn an.




  »Ihnen drohen keine Repressalien, wenn es das ist, worüber Sie sich Sorgen machen. Was Sie uns auch über Roman Fallow oder Bobby erzählen, es bleibt unter uns. Die Kerle werden nie erfahren, dass wir es von Ihnen wissen.«




  Diane erwiderte: »Und wenn es vor Gericht geht? Hä? Was dann?«




  Whitey warf Sean einen Blick zu, der ihm zu verstehen geben sollte: Da musst du jetzt alleine durch.




  Sean konzentrierte sich auf Eve. »Wenn Sie nicht gesehen haben, dass Roman oder Bobby Katie aus dem Auto zerrten …«




  »Nein.«




  »Dann wird der Staatsanwalt keine von Ihnen zwingen, öffentlich vor Gericht auszusagen, Eve. Er wird wahrscheinlich eine Menge Fragen stellen, aber zwingen kann er Sie zu nichts.«




  »Sie kennen die nicht«, wandte Eve ein.




  »Bobby und Roman? Klar, kenn ich die. Damals im Rauschgiftdezernat hab ich Bobby neun Monate eingebuchtet.« Sean legte die Hand zwei Zentimeter neben Eves auf den Tisch. »Und er hat mich bedroht. Aber das ist alles, was er und Roman können – reden.«




  Eve sah mit bitterem Lächeln und geschürzten Lippen auf Seans Hand. »So ‘n Scheiß!«, sagte sie langsam.




  »So redest du nicht in meinem Haus!«, rief ihr Vater.




  »Mr.Pigeon«, mahnte Whitey.




  »Nein«, beharrte Drew. »In meinem Haus hab ich das Sagen. Meine Tochter redet nicht, als ob sie eine …«




  »Es war Bobby«, sagte Eve. Diane keuchte kurz und glotzte ihre Freundin an, als hätte sie den Verstand verloren.




  Sean sah, wie Whitey die Augenbrauen hob.




  »Was war Bobby?«, hakte Sean nach.




  »Mit dem Katie ging. Mit Bobby, nicht mit Roman.«




  »Wusste Jimmy das?«, fragte Drew seine Tochter.




  Eve zuckte verdrossen mit den Schultern, wie es Seans Ansicht nach ausschließlich Jugendliche in ihrem Alter taten, ein langsames Zucken des Körpers, das besagte: Das geht mir so am Arsch vorbei.




  »Eve«, beharrte Drew. »Wusste er das?«




  »Ja und nein«, antwortete Eve. Sie seufzte, legte den Kopf in den Nacken und starrte mit ihren dunklen Augen an die Decke. »Ihre Eltern glaubten, dass es vorbei wäre, weil sie das eine Zeit lang selbst glauben wollte. Der Einzigste, der nicht daran glaubte, war Bobby. Er akzeptierte es einfach nicht. Er ließ sie nicht in Ruhe. Einmal hat er sie im zweiten Stock übers Treppengeländer gehalten.«




  »Haben Sie das gesehen?«




  Eve schüttelte den Kopf. »Kathie hat’s mir erzählt. Vor fünf, sechs Wochen traf er sie auf einer Fete. Er überredete sie, mit ihm ins Treppenhaus zu kommen, um mit ihr zu reden. Nur war die Wohnung im zweiten Stock, verstehen Sie?« Eve wischte sich mit dem Handrücken übers Gesicht, obwohl sie im Moment den Eindruck machte, als habe sie für heute genug geweint. »Katie hat mir erzählt, dass sie ihm immer wieder versucht hat zu erklären, dass es zwischen ihnen aus ist, aber Bobby wollte nichts davon hören, und am Ende wurde er so sauer, dass er sie an den Schultern packte und über das Treppengeländer hielt. Im zweiten Stockwerk, der Spinner. Und er meinte zu ihr, wenn sie mit ihm Schluss machen wolle, dann würde er halt mit ihr Schluss machen. Sie würde ihm gehören, bis er es sich anders überlegt habe. Wenn ihr das nicht gefallen würde, könne er sie auch einfach fallen lassen.«




  »Mann!«, brach Drew Pigeon nach einigen Minuten das Schweigen. »Solche Leute kennst du?«




  »Und, Eve, was hat Roman Samstagabend in der Kneipe zu ihr gesagt?«, fragte Whitey.




  Diane sah aus, als könne sie was zu trinken gebrauchen. »Das haben wir schon Val erzählt. Das reicht ja wohl.«




  »Val?«, fragte Whitey. »Val Savage?«




  »Der war heute Nachmittag da«, erklärte Diane.




  »Und ihr habt ihm erzählt, was Roman gesagt hat, aber uns wollt ihr’s nicht sagen.«




  »Er gehört zu ihrer Familie«, erwiderte Diane, verschränkte die Arme vor der Brust und lieferte ihnen ihren besten »Verpisst euch« -Blick.




  »Ich werd’s Ihnen erzählen«, sagte Eve. »Mann, Roman meinte, er habe gehört, dass wir besoffen wären und uns zum Affen machten und das würde er nicht gern hören und Bobby würde es mit Sicherheit auch nicht gern hören, deshalb sollten wir besser nach Hause gehen.«




  »Da sind Sie gegangen?«




  »Schon mal mit Roman geredet?«, fragte Eve. »Er hat so eine Art, dass sich seine Fragen wie Drohungen anhören.«




  »Und das war alles?«, fragte Whitey. »Sie haben nicht gesehen, dass er Ihnen aus der Kneipe gefolgt ist oder so?«




  Eve schüttelte den Kopf.




  Alle sahen Diane an.




  Sie zuckte mit den Schultern. »Wir waren ziemlich voll.«




  »Sie hatten an dem Abend nichts mehr mit ihm zu tun? Keine von Ihnen?«




  »Katie hat uns zu mir gefahren«, erwiderte Eve. »Sie hat uns rausgelassen. Da haben wir sie zum letzten Mal gesehen.« Sie verschluckte das letzte Wort, verzog schmerzlich das Gesicht, legte den Kopf in den Nacken und schaute hektisch einatmend an die Decke.




  Sean fragte: »Mit wem wollte sie nach Las Vegas? Mit Bobby?«




  Eve starrte eine Weile an die Decke, ihr Atem ging wieder regelmäßig. »Nicht mit Bobby«, antwortete sie schließlich.




  »Mit wem dann, Eve?«, erkundigte sich Sean. »Mit wem wollte sie nach Vegas?«




  »Mit Brendan.«




  »Brendan Harris?«, fragte Whitey. »Brendan Harris«, bestätigte sie. »Ja.« Whitey und Sean sahen sich an.




  »Mit dem Sohn von Einfach Ray?«, fragte Drew Pigeon. »Der mit dem stummen Bruder?«




  Eve nickte und Drew wandte sich an Sean und Whitey.




  »Lieber Junge. Harmlos.«




  Sean nickte. Harmlos. Klar.




  »Wissen Sie, wo er wohnt?«, fragte Whitey.




  




  Bei Brendan Harris war niemand zu Hause, so dass Sean im Revier anrief und zwei Trooper bestellte, die aufpassen und ihn benachrichtigen sollten, wenn einer von der Familie Harris nach Hause käme.




  Dann gingen sie zu Mrs. Prior und ertrugen Tee, trockenen Kuchen und Ein Hauch von Himmel. Der Fernseher war so laut, dass Sean Della Reese noch eine Stunde später »Amen« schreien und über Erlösung reden hörte.




  Mrs. Prior sagte, sie habe in der vergangenen Nacht gegen halb zwei aus dem Fenster geschaut und zwei Kinder auf der Straße spielen sehen, die so spät noch draußen waren. Sie hätten sich Dosen zugeworfen, mit Hockeyschlägern dagegengeschlagen und ständig unflätige Ausdrücke benutzt. Sie habe erwogen, etwas zu sagen, aber kleine alte Damen müssten vorsichtig sein. Die Kinder heutzutage seien wahnsinnig, ballerten in Schulen herum, trügen diese weiten Hosen, redeten unanständiges Zeug. Außerdem hätten die Kinder sich schließlich gegenseitig die Straße runtergejagt, sollte sich doch jemand anders mit ihnen rumplagen, aber so, wie die sich heutzutage benahmen, ich meine, ist das denn eine Art und Weise?




  »Officer Medeiros hat uns erzählt, sie hätten gegen Viertel vor zwei ein Auto gehört«, sagte Whitey.




  Mrs. Prior verfolgte erst einmal, wie Della Roma Downey die Wege Gottes erklärte, Roma schaute feierlich drein, ihre Augen glänzten, sie hatte nur noch Jesus im Kopf. Mrs. Prior nickte mehrmals Richtung Fernseher, dann wandte sie sich wieder Whitey und Sean zu.




  »Ich hab gehört, wie das Auto irgendwo gegen fuhr.«




  »Irgendwo gegen?«




  »So wie die Leute heute fahren, ist es ein Segen, dass ich keinen Führerschein mehr habe. Ich hätte Angst, auf der Straße zu fahren. Die sind doch alle verrückt.«




  »Ja, Ma’am«, sagte Sean. »Hörte es sich an, als ob ein Auto mit einem anderen zusammenstieß?«




  »O nein.«




  »Mit einem Menschen?«, fragte Whitey.




  »Gütiger Gott, wie soll sich das denn anhören? Das möchte ich gar nicht wissen.«




  »Also war es kein wirklich lautes Geräusch?«, erkundigte sich Whitey.




  »Wie bitte?«




  Whitey beugte sich vor und wiederholte die Frage.




  »Nein«, antwortete Mrs. Prior. »Es hörte sich eher an, als würde ein Auto gegen einen Stein oder gegen den Bordstein fahren. Dann ging der Motor aus und jemand sagte: ›Hey‹.«




  »Jemand sagte: ›Hey‹?«




  »Hey.« Mrs. Prior nickte Sean zu. »Und dann krachte das Auto irgendwie.«




  Sean und Whitey schauten sich an.




  »Krachte?«, wiederholte Whitey.




  Mrs. Prior nickte mit ihrem kleinen blauhaarigen Kopf. »Als mein Leo noch lebte, ist mal die Achse von unserem Plymouth gebrochen. Das war das gleiche Geräusch! Knack!« Ihre Augen leuchteten. »Knack, knack!«




  »Und das hörten Sie, nachdem jemand ›hey‹ sagte?«




  Sie nickte. »Hey und knack!«




  »Und dann guckten Sie aus dem Fenster und was sahen Sie da?«




  »Oh, nein, nein«, erwiderte Mrs. Prior. »Ich hab nicht aus dem Fenster geguckt. Da hatte ich schon mein Nachthemd an. Ich war schon im Bett gewesen. Ich gucke doch nicht im Nachthemd aus dem Fenster. Da kann mich doch jeder sehen.«




  »Aber eine Viertelstunde vorher haben Sie …«




  »Junger Mann, eine Viertelstunde vorher hatte ich noch kein Nachthemd an. Da hatte ich gerade den Fernseher ausgemacht, da ist ein wunderbarer Film mit Glenn Ford gekommen. Ach, wenn mir doch nur einfallen würde, wie der hieß …«




  »Also haben Sie den Fernseher ausgemacht …«




  »Und da sah ich diese mutterlosen Kinder auf der Straße und dann bin ich nach oben gegangen und hab mein Nachthemd angezogen, und von da an, junger Mann, hab ich die Fenster zugelassen.«




  »Diese Stimme, die ›hey‹ sagte«, hakte Whitey nach. »War das ein Mann oder eine Frau?«




  »Eine Frau, würde ich sagen«, antwortete Mrs. Prior. »Die Stimme war hoch. Nicht so wie Ihre. Sie haben hübsche Männerstimmen. Ihre Mütter sind bestimmt stolz auf Sie.«




  »O ja, Ma’am«, erwiderte Whitey, »Sie glauben gar nicht wie.«




  Nachdem sie das Haus verlassen hatten, sagte Sean: »Knack!«




  Whitey grinste. »Das hat ihr Spaß gemacht, nicht? Da kam das alte Mädchen so richtig in Fahrt.«




  »Was meinst du: gebrochene Achse oder Schuss?«




  »Schuss«, entgegnete Whitey. »Nur das mit dem ›Hey‹ kapier ich nicht.«




  »Könnte doch heißen, dass sie den Schützen kannte und ›hey‹ zu ihm sagte.«




  »Das könnte es heißen. Wär ich mir aber nicht sicher.«




  Danach klapperten sie die Kneipen ab, hörten sich die verschwommenen Erinnerungen der Gäste an, die die Mädels vielleicht gesehen hatten, vielleicht aber auch nicht, und bekamen von den Wirten schmierige Listen in die Hand gedrückt, auf denen die Namen der Stammgäste standen, die zur betreffenden Uhrzeit möglicherweise anwesend gewesen waren.




  Im McGills wurde Whitey langsam sauer.




  »Zwei junge Feger – und sie waren wirklich jung, sogar zu jung für die Kneipe – hüpfen hier vorne auf die Theke und tanzen und Sie wollen mir erzählen, dass Sie sich nicht daran erinnern können?«




  Der Barkeeper hatte, während Whitey sprach, die ganze Zeit genickt. »Aaach, die Mädchen. Ja, klar. An die erinnere ich mich. Sicher. Die müssen erstklassige Ausweise gehabt haben, Detective, weil, wir haben sie uns nämlich zeigen lassen.«




  »Sergeant, bitte!!«, ermahnte ihn Whitey. »Zuerst können Sie sich kaum erinnern, dass die hier gewesen sind, und jetzt wissen Sie sogar wieder, dass Sie die Ausweise gesehen haben? Wissen Sie vielleicht auch noch, wann die gegangen sind? Oder können Sie sich ausgerechnet daran mal wieder nicht erinnern?«




  Der Barkeeper, ein junger Mann mit einem derartig großen Bizeps, dass man meinte, er würde die Blutversorgung zum Hirn abklemmen, fragte: »Gegangen?«




  »Ja, gegangen. Verschwunden.«




  »Ich weiß nicht …«




  »Direkt bevor Crosby die Uhr kaputtgeschmissen hat«, meinte ein Kerl auf einem Hocker.




  Sean schaute zu ihm hinüber – ein alter Hase, der den Herald vor sich auf der Theke zwischen einer Flasche Bud und einem Whiskey ausgebreitet hatte. Seine Zigarette qualmte im Ascher vor sich hin.




  »Sie waren auch hier?«, fragte Sean.




  »Ich war hier. Crosby, der Spinner, will nach Hause fahren. Seine Kumpels versuchen, ihm die Schlüssel abzunehmen. Der Schweinehund wirft sie ihnen zu. Wirft daneben. Trifft die Uhr.«




  Sean schaute zur Uhr über der Tür zur Küche. Das Glas war gesprungen, die Zeiger auf acht vor eins stehen geblieben.




  »Und sie waren schon vorher weg?«, fragte Whitey den Alten. »Die Mädchen?«




  »Zirka fünf Minuten vorher«, antwortete der Mann. »Als die Schlüssel gegen die Uhr flogen, dachte ich noch, Gott sei Dank sind die Mädchen nicht mehr da. So einen Schwachsinn brauchen sie nicht zu sehen.«




  Im Auto fragte Whitey: »Schon eine Vorstellung vom Ablauf des Abends?«




  Sean ging seine Aufzeichnungen durch. »Sie verlassen Curley’s Folly um neun Uhr dreißig, gehen hintereinander ins Banshee, in Dick Doyles Pub und ins Spire und landen gegen halb zwölf im McGills. Um zehn nach eins laufen sie im Last Drop ein.«




  »Und ungefähr eine halbe Stunde später würgt sie ihren Wagen ab.«




  Sean nickte.




  »Irgendwelche bekannten Namen auf der Liste vom Barkeeper?«




  Sean überflog die Liste, die der Barkeeper vom McGills auf einen Zettel gekritzelt hatte. Auf ihr standen alle Stammgäste, die am Samstagabend dagewesen waren.




  »Dave Boyle«, las er laut vor, als er auf den Namen stieß.




  »Der, mit dem du früher befreundet warst?«




  »Kann sein«, antwortete Sean.




  »Kann sein, dass wir mit ihm sprechen müssen«, sagte Whitey. »Wenn er glaubt, dass du sein Freund bist, behandelt er uns nicht wie Bullen und macht nicht einfach dicht.«




  »Stimmt.«




  »Den setzen wir für morgen auf unsere Liste.«




  




  Sie fanden Roman Fallow im Café Society im Point mit einem Milchkaffee. Neben ihm saß eine Frau, die wie ein Model aussah. Sie hatte spitze Knie, hohe Wangenknochen und leicht hervorstehende Augen, weil die Gesichtshaut sich so straff spannte, als klebte sie an den Knochen fest. Sie trug ein hübsches cremefarbenes Sommerkleid mit Spaghettiträgern, in dem sie gleichzeitig sexy und dürr aussah. Sean fragte sich, wie sie das wohl hinbekam. Er kam zu dem Schluss, es müsse an dem Perlglanz ihrer perfekten Haut liegen.




  Roman trug ein Seidenshirt, das in eine gebügelte Leinenhose gestopft war, und sah aus, als wäre er gerade in einem dieser alten RKO-Filme, die in Havanna oder Key West spielten, von der Bühne gestiegen. Er schlürfte seinen Milchkaffee und blätterte zusammen mit seiner Freundin in der Zeitung. Roman las den Geschäftsteil, das Model die Modeseiten.




  Whitey zog einen Stuhl heran und sprach ihn an: »Hey, Roman, gibt’s da auch Männersachen, woher das T-Shirt ist?«




  Roman blickte weiter in die Zeitung und steckte sich ein Stück Croissant in den Mund. »Sergeant Powers, wie geht’s Ihnen? Wie geht’s Ihrem schicken Hyundai?«




  Whitey kicherte, Sean setzte sich neben ihn. »Wenn ich Sie hier so sehe, Roman, echt, dann könnte ich schwören, dass Sie auch so ein Yuppie sind, der morgens aufsteht und ein bisschen mit seinem iMac rumtradet.«




  »Hab ‘nen PC, Sergeant.« Roman faltete die Zeitung zusammen und schaute Whitey und Sean zum ersten Mal an. »Oh, hallo«, wandte er sich an Sean. »Ich kenn Sie irgendwoher.«




  »Sean Devine, State Police.«




  »Ach ja«, erwiderte Roman. »Jetzt weiß ich’s wieder. Sie haben mal vor Gericht gegen einen Freund von mir ausgesagt. Toller Anzug. Bei Woolworth gibt’s inzwischen schon richtig nettes Zeug, was? Echt schick!«




  Whitey warf einen Blick auf die Schöne. »Hunger auf ein Steak oder so, Süße?«




  »Was?«, fragte das Model.




  »Oder ein bisschen Glukose intravenös? Geht auf meine Rechnung!«




  »Hören Sie damit auf!«, sagte Roman. »Das hier ist geschäftlich, ja? Da hat sie nichts mit zu tun.«




  »Roman«, sagte das Mädchen. »Das verstehe ich nicht.«




  Roman lächelte. »Schon gut, Michaela. Beachte uns einfach nicht.«




  »Michaela«, wiederholte Whitey. »Klasse Name.«




  Michaela wandte den Blick nicht von der Zeitung ab.




  »Was führt Sie her, Sergeant?«




  »Diese Mürbeteigbrötchen«, antwortete Whitey. »Die sind super hier. Ach ja, kennen Sie eine Frau namens Katherine Marcus, Roman?«




  »Klar.« Roman trank einen kleinen Schluck, wischte sich mit der Serviette über die Oberlippe und legte sie wieder auf seinen Schoß. »Wurde heute Nachmittag tot aufgefunden, hab ich gehört.«




  »Stimmt«, bestätigte Whitey.




  »Ist nicht gut für den Ruf unseres Viertels, wenn so was passiert.«




  Whitey verschränkte die Arme und sah Roman an.




  Roman aß noch ein Stück Croissant und nahm einen Schluck Milchkaffee. Er schlug die Beine übereinander, betupfte den Mund mit der Serviette und hielt Whiteys Blick eine Weile stand. Sean dachte, dass dieses Geglotze zu den Sachen gehörte, die ihn an seiner Arbeit am meisten langweilten – diese Potenzrituale, wer starrt wen länger an, wer gibt zuerst nach.




  »Ja, Sergeant«, sagte Roman. »Ich kannte Katherine Marcus. Sind Sie hergekommen, um mich das zu fragen?«




  Whitey zuckte mit den Schultern.




  »Ich kannte sie und ich hab sie gestern Abend in einer Kneipe gesehen.«




  »Und haben mit ihr gesprochen«, ergänzte Whitey.




  »Stimmt«, bestätigte Roman.




  »Was?«, fragte Sean.




  Roman schaute die ganze Zeit Whitey an und schenkte Sean keinerlei Beachtung, als habe er ihm schon genug Aufmerksamkeit gewidmet.




  »Sie ging mit einem Freund von mir. Sie war betrunken. Ich hab ihr gesagt, sie würde sich zum Affen machen, sie sollte mit ihren Freundinnen nach Hause gehen.«




  »Wer ist dieser Freund?«, wollte Whitey wissen.




  Roman grinste. »Kommen Sie, Sergeant! Das wissen Sie doch!«




  »Ich will es aber von Ihnen hören.«




  »Bobby O’Donnell«, sagte Roman. »Zufrieden? Sie ging mit Bobby.«




  »Momentan?«




  »Wie bitte?«




  »Momentan?«, wiederholte Whitey. »Ging sie momentan mit ihm? Oder ist sie mal mit ihm gegangen?«




  »Momentan«, antwortete Roman.




  Whitey schrieb etwas auf. »Widerspricht unseren Informationen, Roman.«




  »Ach ja?«




  »Ja. Wir haben gehört, dass sie das Winzhirn vor sieben Monaten vor die Tür gesetzt hat, er damit aber nicht einverstanden war.«




  »Frauen! Das kennen Sie doch, Sergeant.«




  Whitey schüttelte den Kopf. »Nein, Roman, aber verraten Sie’s mir!«




  Roman legte die Zeitung zur Seite. »Mit ihr und Bobby, das ging hin und her. Einmal war er die große Liebe, dann wurde er wieder auf Eis gelegt.«




  »Auf Eis gelegt«, sagte Whitey zu Sean. »Das hört sich so richtig nach Bobby O’Donnell an, oder?«




  »Ganz und gar nicht«, entgegnete Sean.




  »Ganz und gar nicht«, wandte sich Whitey an Roman.




  Roman zuckte mit den Achseln. »Ich sag nur, was ich weiß. Mehr nicht.«




  »Schon gut.« Whitey schrieb sich etwas auf. »Roman, wo waren Sie gestern Abend nach dem Last Drop?«




  »Wir waren auf einer Party im Loft eines Freundes in der Stadt.«




  »Aaah, eine Loft-Party«, sagte Whitey. »Zu so was wollte ich immer schon mal. Designerdrogen, Models und jede Menge coole Weiße, die Rap hören und sich einreden, wie ›hip‹ sie sind. Mit ›wir‹, Roman, meinen Sie damit sich selbst und unsere Ally McBeal hier?«




  »Michaela«, entgegnete Roman. »Ja. Michaela Davenport, wenn Sie sich das notieren wollen.«




  »O ja, das notiere ich mir«, sagte Whitey. »Ist das Ihr richtiger Name, Schätzchen?«




  »Was?«




  »Ihr richtiger Name«, wiederholte Whitey, »ist Michaela Davenport?«




  »Ja.« Die Augen der Schönen traten noch etwas weiter hervor. »Warum?«




  »Ihre Mutter hat vor Ihrer Geburt wohl ständig Soaps geguckt, was?«




  »Roman?«, sagte Michaela hilfesuchend.




  Roman hob eine Hand und sah Whitey an. »Ich hab doch gesagt, sie hat nichts damit zu tun, oder?«




  »Eingeschnappt, Roman? Machen Sie jetzt hier einen auf Christopher Walken, machen Sie einen auf stark? Haben Sie das vor? Weil, ich meine, wir könnten ja eine kleine Spazierfahrt machen, bis Ihr Alibi überprüft ist. Könnten wir. Schon Pläne für morgen?«




  Roman zog sich dahin zurück, wohin alle Verbrecher verschwanden, wenn sie von einem Bullen angemacht wurden. Sean hatte es schon oft gesehen: Sie zogen sich in einen Abgrund ihrer Seele zurück, der so tief war, dass man schwören möchte, sie hätten zu atmen aufgehört. Man sah nur noch ihre ausdruckslosen Augen, dunkel, desinteressiert, schrumpfend.




  »Nichts für ungut, Sergeant«, sagte Roman mit flacher Stimme. »Aber ich gebe Ihnen gerne eine Liste mit den Namen der Leute, die mich auf der Fete gesehen haben. Und mit Sicherheit wird der Barkeeper vom Last Drop, Todd Lane, bestätigen, dass ich die Kneipe nicht vor zwei verlassen habe.«




  »Braver Junge«, antwortete Whitey. »Und was ist mit Ihrem Kumpel Bobby? Wo finden wir den?«




  Roman gestattete sich ein breites Grinsen. »Das wird Ihnen gefallen!«




  »Was denn, Roman?«




  »Wenn Sie glauben, dass Bobby was mit Katherine Marcus’ Tod zu tun hat, dann wird Ihnen das richtig gefallen.«




  Roman richtete seinen Raubtierblick kurz auf Sean, der die Erregung wieder aufflammen spürte, die seit Eve Pigeons Erwähnung von Roman und Bobby verloschen war.




  »Bobby, Bobby, Bobby«, seufzte Roman und zwinkerte seiner Freundin zu, bevor er sich wieder Sean und Whitey zuwandte. »Bobby wurde Freitagabend wegen Trunkenheit am Steuer verknackt.« Roman trank noch einen Schluck, spannte sie auf die Folter. »Er war das ganze Wochenende im Knast, Sergeant.« Roman zeigte abwechselnd auf Sean und Whitey. »Checkt ihr solche Sachen nicht ab?«




  




  Sean saß der Tag in den Knochen, er bohrte sich in sein Knochenmark, als die Trooper funkten, Brendan Harris sei mit seiner Mutter nach Hause gekommen. Um elf Uhr kamen Sean und Whitey an, setzten sich mit Brendan und seiner Mutter Esther in die Küche und Sean dachte: Gott sei Dank werden solche Wohnungen heute nicht mehr gebaut. Sie erinnerte ihn an eine alte Fernsehsendung, die man nur in Schwarz-Weiß auf einem winzigen Bildschirm richtig genießen konnte, der vor elektrischer Spannung und schlechtem Empfang krisselte. Die Wohnung glich einem Eisenbahnwaggon: Die Eingangstür war genau in die Mitte gesetzt, so dass man vom Treppenhaus direkt ins Wohnzimmer gelangte. Rechts neben dem Wohnzimmer befand sich ein kleines Esszimmer, das Esther Harris als Schlafzimmer benutzte. Ihre Bürsten, Kämme und Puderdöschen verwahrte sie in der baufälligen Vorratskammer. Dahinter lag das Zimmer, das sich Brendan mit seinem kleinen Bruder Raymond teilte.




  Links vom Wohnzimmer war ein kleiner Gang, von dem rechts wiederum ein schiefes Badezimmer abzweigte, dann kam hinten in der Ecke die Küche, in die die Sonne höchstens eine Dreiviertelstunde am Spätnachmittag schien. Die Küche war in verblichenem Grün und schmierigem Gelb gehalten und Sean, Whitey, Brendan und Esther saßen an einem kleinen Tisch mit Metallbeinen, dem ein paar Schrauben fehlten. Die Tischplatte war mit einer gelbgrünen Blumenfolie beklebt, die an den Ecken abblätterte und der in der Mitte fingernagelgroße Stücke fehlten.




  Esther sah aus, als gehöre sie hierher. Sie war klein, verhärmt und konnte genauso gut vierzig wie fünfundfünfzig sein. Sie roch nach brauner Seife und Zigarettenqualm und ihr elendiges, blau getöntes Haar passte zu den elendigen blauen Adern an ihren Unterarmen und Händen. Sie trug ein verwaschenes rosa Sweatshirt, Jeans und fusselige schwarze Hausschuhe. Sie rauchte Kette und sah zu, wie Sean und Whitey mit ihrem Sohn redeten. Sie wirkte vollkommen gelangweilt, obwohl sich die Männer bei der Befragung die größte Mühe gaben, aber ihr blieb ja nichts anderes übrig, als das hier alles über sich ergehen zu lassen.




  »Wann haben Sie Katie Marcus zum letzten Mal gesehen?«, fragte Whitey Brendan.




  »Bobby hat sie umgebracht, stimmt’s?«, meinte Brendan.




  »Bobby O’Donnell?«, fragte Whitey zurück.




  »Ja.« Brendan knibbelte an der Tischfolie. Er schien unter Schock zu stehen. Seine Stimme war monoton, dann atmete er plötzlich laut ein und seine rechte Gesichtshälfte verzog sich, als hätte ihm jemand ins Auge gestochen.




  »Warum sagen Sie das?«, wollte Sean wissen.




  »Sie hatte Angst vor ihm. Sie ist mal mit ihm gegangen und sie meinte immer, er würde uns beide umbringen, wenn er das mit uns rausfinden würde.«




  Sean schaute zu Brendans Mutter hinüber, weil er hoffte, sie würde irgendeine Reaktion zeigen, aber sie rauchte einfach nur, blies den Qualm aus und hüllte den ganzen Tisch in eine graue Wolke.




  »Sieht aus, als hätte Bobby ein Alibi«, erklärte Whitey. »Sie auch, Brendan?«




  »Ich hab sie nicht umgebracht«, stieß Brendan Harris flach hervor. »Ich könnte Katie nichts zuleide tun. Niemals.«




  »Noch mal«, sagte Whitey. »Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?«




  »Freitagnacht.«




  »Um wie viel Uhr?«




  »So gegen acht wohl.«




  »So gegen acht wohl, Brendan, oder um acht Uhr?«




  »Weiß nicht.« Unsicherheit spiegelte sich auf Brendans Gesicht wider. Er legte die Hände ineinander und wiegte sich vor und zurück. »Ja, um acht. Wir haben ein paar Stücke Pizza im Hi-Fi gegessen, ja? Und dann … dann musste sie gehen.«




  Whitey schrieb: »Hi-Fi, 20 th, Fr.« in sein Notizheft. »Wo musste sie hin?«




  »Weiß nicht«, wiederholte Brendan.




  In dem Berg von Stummeln, die sich im Ascher angehäuft hatten, drückte die Mutter ihre Zigarette aus. Dabei entzündete sich jedoch eine andere, so dass eine Rauchfahne aufstieg und sich in Seans Nase stahl. Esther steckte sich sofort die Nächste an, und Sean konnte sich sehr gut ihre Lunge vorstellen – knotig und schwarz wie Ebenholz.




  »Brendan, wie alt sind Sie?«




  »Neunzehn.«




  »Und wann haben Sie die Highschool absolviert?«




  »Absolviert«, wiederholte Esther.




  »Ich, Ähm, hab letztes Jahr meinen Abschluss nachgeholt«, erwiderte Brendan.




  »Also, Brendan«, sagte Whitey. »Sie haben also keine Ahnung, wo Katie am Freitagabend nach Ihrem Treffen im Hi-Fi hingegangen ist?«




  »Nein«, antwortete Brendan und das Wort erstarb ihm auf den Lippen, seine Augen wurden rot. »Sie hat sich ab und zu mit Bobby getroffen, aber der drehte ständig durch, weil er sich mit der Trennung nicht abfinden wollte. Katies Vater kann mich aus irgendeinem Grund nicht ab, deshalb mussten wir das mit uns geheim halten. Manchmal hat sie mir nicht erzählt, wo sie hinwollte, weil sie vielleicht Bobby traf, nehme ich an, um ihm klar zu machen, dass es aus war zwischen ihnen. Keine Ahnung. An dem Abend meinte sie nur, sie würde nach Hause gehen.«




  »Jimmy Marcus kann Sie nicht leiden?«, fragte Sean. »Warum nicht?«




  Brendan zuckte mit den Schultern. »Keinen blassen Schimmer. Aber er hat Katie gesagt, er will sie niemals mit mir zusammen sehen.«




  »Was?«, rief seine Mutter. »Dieser Dieb glaubt, er wär was Besseres als wir?«




  »Er ist kein Dieb«, entgegnete Brendan.




  »Er war ein Dieb«, sagte die Mutter. »Das weißt du wohl nicht, du Klugscheißer, was? Er war früher so ‘n richtiger Dreckseinbrecher. Hat seine Tochter bestimmt von ihm geerbt. Die wär genauso schlimm geworden. Kannst von Glück sagen, Junge!«




  Sean und Whitey warfen sich Blicke zu. Esther Harris war wohl die erbärmlichste Frau, die Sean je gesehen hatte. Sie war abgrundtief böse.




  Brendan Harris öffnete den Mund und wollte etwas zu seiner Mutter sagen, schloss ihn aber wieder.




  Whitey ergriff das Wort: »Katie hatte Prospekte von Las Vegas im Rucksack. Wir haben gehört, sie wollte dahin. Mit Ihnen, Brendan.«




  »Wir …« Brendan hielt den Kopf gesenkt. »Ja, wir wollten nach Vegas. Wir wollten heiraten. Heute.« Er hob den Kopf und Sean sah, dass Brendan Tränen in den Augen standen. Brendan wischte sie mit dem Handrücken weg, bevor sie herunterkullern konnten, dann sagte er: »Ich meine, das hatten wir wenigstens vor.«




  »Du wolltest abhauen?«, fragte Esther Harris. »Ohne ein Wort zu sagen?«




  »Ma, ich …«




  »Wie dein Vater? Ja? Mich mit deinem kleinen Bruder allein lassen, der das Maul nicht aufkriegt? Das hattest du vor, Brendan?«




  »Mrs. Harris«, unterbrach Sean sie, »wenn wir uns bitte auf das dringliche Thema konzentrieren könnten. Brendan hat hinterher noch genügend Zeit, Ihnen alles zu erklären.«




  Sie warf Sean einen Blick zu, den er bei einer Menge hart gesottener Knackis und auch bei normalen Irren gesehen hatte, ein Blick, der besagte, er sei die Mühe zwar nicht wert, aber wenn er so weitermache, würde sie sich ihn so gründlich vorknöpfen, dass er hinterher blaue Flecken habe.




  Esther sah ihren Sohn an. »Das wolltest du mir antun? Hä?«




  »Ma, hör zu …«




  »Hör was? Was soll ich hören, hä? Was hab ich Schlimmes getan? Hä? Was hab ich getan, außer dich großgezogen, dich gefüttert und dir Weihnachten dieses Saxophon gekauft, das du nie gelernt hast? Das fliegt immer noch im Schrank rum, Brendan.«




  »Ma …«




  »Nein, hol das mal raus! Zeig den Männern hier mal, wie toll du spielen kannst. Los, hol’s raus!«




  Whitey sah aus, als könne er nicht glauben, was sich vor ihm abspielte.




  »Mrs. Harris«, sagte er. »Das ist nicht notwendig.«




  Sie zündete sich die nächste Zigarette an, das Streichholz zitterte vor Zorn. »Ich hab ihn immer gefüttert. Hab ihm Anziehsachen gekauft. Hab ihn großgezogen.«




  »Ja, Ma’am«, antwortete Whitey, als die Eingangstür aufging und zwei Kinder mit Skateboards unter dem Arm hereinkamen, beide um die zwölf, dreizehn Jahre. Der eine war Brendan wie aus dem Gesicht geschnitten – genauso hübsch und mit dem gleichen dunklen Haar –, aber in seinen Augen hatte er dieselbe unheimliche Leere, die seine Mutter umgab.




  »Hey!«, sagte der zweite Junge beim Betreten der Küche. Wie Brendans Bruder wirkte er klein für sein Alter, aber er war mit einem langen, eingefallenen Gesicht gestraft, dem Gesicht eines hämischen alten Mannes auf dem Körper eines Kindes, das unter strähnigen blonden Haaren hervorlugte.




  Brendan Harris hob die Hand. »Hey, Johnny! Sergeant Powers, Trooper Devine, das ist mein Bruder Ray und das ist sein Freund Johnny O’Shea.«




  »Hallo, Jungs!«, sagte Whitey.




  »Hallo«, erwiderte Johnny O’Shea.




  Ray nickte ihnen zu.




  »Der kann nicht sprechen«, erklärte die Mutter. »Sein Vater konnte das Maul nicht halten und sein Sohn kriegt es nicht auf. O ja, das Leben ist gerecht.«




  Ray sagte etwas in Gebärdensprache zu Brendan, der darauf antwortete: »Ja, sie sind wegen Katie da.«




  Johnny O’Shea verkündete: »Wir wollten im Park Skateboard fahren. Der war gesperrt.«




  »Morgen ist er wieder auf«, erklärte Whitey.




  »Morgen soll’s regnen«, entgegnete der Junge, als wären die Männer schuld, dass man um elf Uhr abends unter der Woche nicht Skateboard fahren konnte, und Sean fragte sich, was für Eltern so etwas bei ihren Kindern durchgehen ließen.




  Whitey wandte sich wieder an Brendan. »Wissen Sie von irgendwelchen Feinden? Irgendjemand, der, abgesehen von Bobby O’Donnell, sauer auf sie gewesen sein könnte?«




  Brendan schüttelte den Kopf. »Sie war lieb, Sir. Sie war einfach ein sehr, sehr lieber Mensch. Alle mochten sie. Ich weiß nicht, was ich Ihnen sagen soll.«




  Der kleine O’Shea fragte: »Können wir gehen?«




  Whitey zog die Augenbraue hoch. »Hat’s euch jemand verboten?«




  Johnny O’Shea und Ray Harris verließen die Küche und man konnte hören, wie sie die Skateboards im Wohnzimmer fallen ließen, ins Zimmer von Brendan und Ray gingen und dort herumkalberten wie alle Zwölfjährigen.




  Whitey fragte Brendan: »Wo waren Sie zwischen halb zwei und drei heute Morgen?«




  »Im Bett.«




  Whitey sah die Mutter an. »Können Sie das bestätigen?«




  Sie zuckte mit den Schultern. »Kann nicht bestätigen, ob er nicht aus dem Fenster gestiegen und die Feuerleiter runtergeklettert ist. Kann bestätigen, dass er um zehn in sein Zimmer gegangen und heute Morgen um neun wieder rausgekommen ist.«




  Whitey streckte sich. »Gut, Brendan. Wir müssen Sie bitten, sich einem Lügendetektor-Test zu unterziehen. Sind Sie dazu bereit?«




  »Wollen Sie mich verhaften?«




  »Nein. Wir möchten nur, dass Sie diesen Test machen.«




  Brendan zuckte mit den Achseln. »Klar.«




  »Und hier, meine Karte.«




  Brendan betrachtete die Visitenkarte und sagte: »Ich hab sie so geliebt. Ich … das werd ich nie mehr fühlen. Ich meine, so was gibt’s doch kein zweites Mal, oder?« Er schaute Whitey und Sean an. In seinen Augen standen keine Tränen, in Brendans Blick lag so viel Schmerz, dass Sean am Liebsten davongelaufen wäre.




  »Meistens gibt’s so was nicht mal ein Mal«, erwiderte Whitey.




  




  Gegen ein Uhr nachts setzten sie Brendan vor seiner Wohnung ab. Er hatte den Lügendetektor-Test viermal mit Bravour bestanden. Anschließend fuhr Whitey Sean nach Hause, sagte ihm, er solle bald schlafen gehen, sie würden morgen in aller Herrgottsfrühe wieder loslegen. Sean betrat seine leere Wohnung, hörte das Summen der Stille und spürte den Bodensatz von Koffein und Fastfood in seinem Blut. Er öffnete den Kühlschrank, nahm ein Bier heraus, setzte sich zum Trinken auf den Küchentresen und die Geräusche und Lichter der Nacht zuckten durch seinen Schädel, ließen ihn zweifeln, ob er nicht doch schon zu alt für das alles war, ob er die Todesfälle, niederen Tatmotive und abgestumpften Täter nicht einfach satt hatte, genauso wie das Gefühl, ständig beschmutzt zu werden.




  In letzter Zeit war er dauernd müde. Menschenmüde. Buch- und fernsehmüde, müde der nächtlichen Nachrichten und der Lieder im Radio, die genau wie die Lieder klangen, die er schon vor Jahren gehört hatte und die ihm damals schon nicht gefallen hatten. Er war seiner Klamotten und seiner Frisur müde und anderer Leute Klamotten und Frisuren. Er war des Suchens nach einem Sinn müde. Er war der internen Rangeleien auf der Dienststelle müde und des Getratsches, wer wen fickte, symbolisch wie wörtlich. Er hatte einen Punkt erreicht, an dem er überzeugt war, alles gehört zu haben, was jeder zu jedem beliebigen Thema zu sagen hatte. Deshalb schien es ihm, als verbringe er seine Zeit damit, alte Aufnahmen abzuspielen, die sich schon beim ersten Mal nicht gerade frisch angehört hatten.




  Vielleicht war er einfach des Lebens müde, der unendlichen Anstrengung, jeden verfluchten Morgen aufzustehen und jeden beschissenen Tag zu ertragen, der sich nur unwesentlich durch Wetter und Essen vom vorigen unterschied. Er war zu müde, um sich um ein totes Mädchen zu scheren, weil bald das nächste folgen würde. Und das übernächste. Und er war auch zu müde, um die Mörder in den Knast zu stecken. Selbst wenn sie lebenslänglich bekamen, verschaffte es ihm keine angemessene Genugtuung mehr, weil sie einfach nur dahin gingen, worauf sie ihr dumpfes, lächerliches Leben lang zugesteuert waren, und trotzdem blieben die Toten tot. Und die Beraubten und Vergewaltigten blieben beraubt und vergewaltigt.




  Er fragte sich, ob das wohl eine klinische Depression war, diese totale Taubheit, dieses müde Fehlen von Hoffnung.




  Katie Marcus war tot, ja. Eine Tragödie. Vom Kopf her verstand er das, aber er fühlte es nicht. Sie war nur eine weitere Leiche, ein weiteres zerbrochenes Licht.




  Und seine Ehe, was war die, wenn nicht ein zerbrochenes Licht? Herrgott noch mal, er liebte Lauren, aber sie waren so verschieden, wie zwei Menschen nur sein konnten, die angeblich doch zur gleichen Rasse gehörten. Lauren mochte Theater, Bücher und Filme, bei denen Sean noch nicht mal raffte, ob sie untertitelt waren oder nicht. Sie war redselig und gefühlsbetont und verflocht Wörter gern zu Schwindel erregenden Strängen, die sich zu einem immer höher werdenden Turm aus Sprache verdichteten, bis sich Sean irgendwo im dritten Stock verirrte.




  Zum ersten Mal hatte er sie am College auf der Bühne gesehen, wo sie in einem Schwank ein verlassenes Mädchen spielte, dem keiner im Publikum auch nur eine Sekunde lang abnahm, dass irgendjemand eine derart Energie geladene Frau, eine Frau, die vor Lebenslust, Leidenschaft und Neugier nur so sprühte, sitzen ließ. Sie hatten damals ein merkwürdiges Paar abgegeben: Sean, der Ruhige und Praktische, immer reserviert, außer wenn er mit ihr zusammen war, und Lauren, das einzige Kind in die Jahre gekommener, liberaler Hippies, die sie bei ihrer Arbeit für das Peace Corps mit um die ganze Welt genommen und in ihr den Wunsch geweckt hatten, alles zu sehen, anzufassen und das Beste im Menschen zu suchen.




  Sie passte in die Theaterwelt, zuerst als Schauspielerin am College, dann als Regisseurin in kleinen lokalen Programmtheatern und schließlich als Inspizientin größerer, reisender Musicals. Doch war es nicht das Reisen, das ihrer Ehe zu schaffen gemacht hatte. Verflucht, Sean wusste noch immer nicht, was es gewesen war, auch wenn er den Verdacht hegte, dass es etwas mit ihm und seinem Schweigen zu tun hatte, mit der langsam wachsenden Verachtung, die sich jeder Bulle irgendwann aneignete – eigentlich eine Art Menschenverachtung, die Unfähigkeit, an hehre Motive und Nächstenliebe zu glauben.




  Ihre Freunde, die er früher einmal faszinierend gefunden hatte, kamen ihm immer kindischer vor, zugedröhnt mit einem Beruhigungsmittel aus künstlerischer Theorie und lebensferner Philosophie. Sean verbrachte die Nächte an den Schauplätzen des wahren Lebens, wo Menschen ohne einen ersichtlichen Grund vergewaltigten, stahlen und töteten, nur weil es ihnen einen Kick gab, und am Wochenende danach durchlitt er eine Cocktailparty, auf der Künstler mit Pferdeschwanz (darunter seine Frau) die ganze Nacht über die Ursache menschlicher Gewalt diskutierten. Dabei war die Antwort ganz einfach: Menschen waren dumm. Affen. Sie waren noch schlimmer, weil Affen sich nicht wegen Lottoscheinen umbrachten.




  Sie sagte ihm, er würde hart, unzugänglich und beschränkt in seinem Denken. Aber er antwortete nicht, weil er ihr nicht widersprechen konnte. Die Frage war nicht, ob er so geworden war, sondern ob das gut oder schlecht war.




  Und trotzdem hatten sie sich geliebt. Auf ihre eigene Art hatten sie es weiterhin versucht – Sean hatte versucht, seinen Panzer aufzubrechen, und Lauren hatte sich bemüht, seinen Panzer zu durchdringen. Was es auch war, das zwei Menschen miteinander verband, dieses dringliche, physische Bedürfnis, einander nah zu sein, sie hatten es besessen. Immer.




  Trotzdem, er hätte den Seitensprung kommen sehen müssen. Hatte er vielleicht auch. Und vielleicht war es nicht der Seitensprung, der ihn wirklich gestört hatte, sondern die darauf folgende Schwangerschaft.




  Scheiße. Er setzte sich auf den Küchenfußboden, fühlte die Abwesenheit seiner Frau, drückte die Handballen gegen die Stirn und versuchte zum zigsten Mal, seine zerstörte Ehe deutlich vor sich zu sehen. Aber er sah nichts als die Splitter und zerbrochenen Teile, die in den Winkeln seines Kopfes verstreut herumlagen.




  Als das Telefon klingelte, wusste er sofort – noch bevor er es vom Tresen nahm und den Annahmeknopf drückte –, dass sie es war.




  »Hier Sean.«




  Am anderen Ende hörte er das dumpfe Tuckern eines Sattelschleppers im Leerlauf und das weiche Rauschen von vorbeirasenden Autos. Sofort hatte er ein Bild vor Augen – eine Raststätte auf der Autobahn, oben die Tankstelle, zwischen dem Roy Rogers und dem McDonald’s eine Reihe von offenen Telefonzellen. In einer stand Lauren und presste den Hörer ans Ohr.




  »Lauren«, sagte er. »Ich weiß, dass du es bist.«




  Jemand ging mit klimpernden Schlüsseln an der Telefonzelle vorbei.




  »Lauren, sag doch was!«




  Der Sattelschlepper schaltete in den ersten Gang und das Geräusch des Motors änderte sich beim Anfahren.




  »Wie geht’s ihr?«, fragte Sean. Fast hätte er hinzugefügt: »Wie geht’s meiner Tochter?«, aber er wusste ja nicht, ob es seine war, er wusste nur, dass es Laurens war. Deshalb fragte er noch mal: »Wie geht’s ihr?«




  Der Lkw schaltete in den zweiten Gang. Das Knirschen seiner Reifen auf dem Kies entfernte sich immer mehr, als er auf die Ausfahrt zufuhr.




  »Das tut mir zu sehr weh«, sagte Sean. »Kannst du nicht einfach mit mir reden?«




  Ihm fiel wieder ein, was Whitey zu Brendan Harris über die Liebe gesagt hatte, dass die meisten Menschen sie nicht ein einziges Mal erlebten, und er sah, wie seine Frau dastand, dem Lkw hinterhersah, den Hörer ans Ohr drückte, aber nicht an den Mund. Sie war eine große, schlanke Frau, ihr Haar hatte die Farbe von Kirschholz. Wenn sie lachte, hielt sie die Hand vor den Mund. Auf dem College waren sie zusammen im Regen über den Campus gelaufen und im Bogengang zur Bibliothek, wo sie sich untergestellt hatten, hatte sie ihn zum ersten Mal geküsst, und als sie ihre nasse Hand in seinen Nacken legte, hatte sich etwas in Seans Brust gelöst, das verkrampft und atemlos gewesen war, solange er sich erinnern konnte. Sie hatte ihm gesagt, er besitze die schönste Stimme, die sie je gehört habe, sie klinge nach Whiskey und Holzrauch.




  Seit ihrem Auszug hatte es sich so eingespielt, dass er redete, bis sie auflegte. Sie hatte noch nie etwas gesagt, bei keinem einzigen der Anrufe, die er seither erhalten hatte: Anrufe von Rastplätzen, aus Motels und staubigen Telefonzellen, entlang öder Straßen von Boston bis zur mexikanischen Grenze und zurück. Obwohl er meistens nur Hintergrundgeräusche hörte, wusste er doch immer, dass sie es war. Er konnte sie durch die Leitung fühlen. Manchmal konnte er sie riechen.




  Die Gespräche – wenn man sie so nennen wollte – dauerten bis zu fünfzehn Minuten, je nachdem wie viel er erzählte, aber heute Abend war Sean erschöpft und müde davon, sie zu vermissen, eine Frau, die ihn eines Morgens, im siebten Monat schwanger, verlassen hatte. Außerdem hatte er es satt, dass sie der einzige Mensch war, für den er überhaupt noch etwas empfand.




  »Ich kann das heute nicht«, sagte er. »Ich bin verdammt müde, mir tut alles weh und ich bedeute dir so wenig, dass du mich nicht mal deine Stimme hören lässt.«




  In der Küche stehend, gewährte er ihr hoffnungslose dreißig Sekunden, um zu antworten. Er hörte eine Fahrradklingel, während jemand einen Reifen aufpumpte.




  »Tschüss, mein Schatz«, sagte er und die Worte blieben ihm im Hals stecken. Dann legte er auf.




  Kurze Zeit stand er reglos da, hörte, wie sich das Echo von Klingel und Luftpumpe mit der sirrenden Stille verband, die sich in der Küche breit machte und sein Herz schwer werden ließ.




  Das Gespräch würde ihn quälen, da war er sicher. Vielleicht die ganze Nacht und auch morgen noch. Vielleicht die ganze Woche. Er hatte das Ritual gebrochen. Er hatte aufgelegt. Was wäre, wenn sie gerade den Mund geöffnet hätte und seinen Namen hätte sagen wollen, als er auflegte?




  O Gott.




  Mit diesem Bild vor Augen ging er ins Bad. Wenn er sie bloß loswürde, diese Vorstellung, wie sie am Telefon stand, den Mund öffnete und sich die Worte in ihrem Mund formten.




  Sean, hätte sie vielleicht gerade sagen wollen, ich komme zurück.




  III Engel der Stille




  15 DER PERFEKTE MANN




  Am Montagmorgen half Celeste ihrer Cousine Annabeth in der Küche, während sich das Haus mit Trauergästen füllte und Annabeth vor dem Herd stand und mit konzentrierter Geistesabwesenheit kochte. Da steckte Jimmy, frisch aus der Dusche kommend, den Kopf herein und fragte, ob er irgendwie helfen könne.




  Als Kinder waren Celeste und Annabeth eher Schwestern als Cousinen gewesen. Annabeth war das einzige Mädchen in einer Familie voller Jungen und Celeste war das einzige Kind von Eltern, die sich nicht leiden konnten, und so verbrachten sie viel Zeit zusammen. Auf der Junior Highschool telefonierten sie beinahe jeden Abend miteinander. Das hatte sich im Laufe der Jahre fast unmerklich in dem Maße verschlechtert, wie sich Celestes Mutter und Annabeths Vater entfremdeten, sich zuerst herzlich, dann kühl und schließlich feindselig gegenüberstanden. Und ohne dass es ein besonderes Ereignis gegeben hätte, hatte sich diese Entfremdung von den Geschwistern auf ihre Töchter übertragen, bis sich Celeste und Annabeth nur noch auf großen Familienfeiern trafen: Hochzeiten, Taufen und gelegentlich zu Weihnachten und Ostern. Was Celeste am meisten zu schaffen machte, war das Fehlen eines Grundes. Es traf sie tief, dass eine Beziehung, die einst so unerschütterlich gewirkt hatte, mit der Zeit von Familienkrächen und Wachstumsschüben zerstört worden war.




  Seit dem Tod ihrer Mutter war es allerdings besser geworden. Im letzten Sommer hatten sie und Dave sich mit Annabeth und Jimmy zum zwanglosen Grillen getroffen und im Winter waren sie zweimal zusammen essen und einen trinken gewesen. Jedes Mal war die Atmosphäre etwas entspannter geworden und Celeste hatte gespürt, wie zehn Jahre verwirrter Einsamkeit von ihr abfielen und einen Namen bekamen: Rosemary.




  Annabeth war für sie da gewesen, als Rosemary starb. Drei Tage lang war sie jeden Morgen gekommen und bis zum Einbruch der Dunkelheit geblieben. Sie hatte gebacken, bei den Beerdigungsformalitäten geholfen und bei Celeste gesessen, die um eine Mutter weinte, die nie viel Liebe gezeigt hatte, aber ja immerhin ihre Mutter gewesen war.




  Und jetzt wollte Celeste für Annabeth da sein, obwohl die Vorstellung, dass ein so beängstigend in sich ruhender Mensch wie Annabeth Unterstützung brauchte, allen fremd war, auch Celeste.




  Trotzdem war sie bei ihrer Cousine, ließ sie kochen, holte ihr Speisen aus dem Kühlschrank, wenn sie sie darum bat, und nahm die meisten Telefongespräche entgegen.




  Und hier stand Jimmy, weniger als vierundzwanzig Stunden nachdem er erfahren hatte, dass seine Tochter tot war, und fragte seine Frau, ob sie etwas brauche. Sein Haar war noch nass und nicht gekämmt; feucht klebte sein Hemd an seiner Brust. Er war barfuß, die Ringe unter seinen Augen zeugten von Trauer und Schlafmangel und Celeste fuhr nur ein Gedanke durch den Kopf: Herrgott, Jimmy, und was ist mit dir? Denkst du auch mal an dich?




  Alle Menschen, die im Moment das Haus bevölkerten – Wohn- und Esszimmer, den vorderen Teil des Flurs, die Mäntel auf Nadine und Saras Betten –, wandten sich Hilfe suchend an Jimmy, als fiele ihnen im Traum nicht ein, zur Abwechslung einmal ihm zu helfen. Als ob er allein ihnen den grausamen Scherz erklären, die Pein in ihrer Seele lindern, sie halten könne, wenn der Schock nachließ und ihnen die Beine beim nächsten Aufwallen des Schmerzes wegsackten. Celeste fand, Jimmy besitze eine selbstverständliche Autorität, und oft fragte sie sich, ob er sich ihrer überhaupt bewusst war, ob er seine Macht als die Last empfand, die sie sicherlich war, besonders in einem Moment wie diesem.




  »Was ist?«, fragte Annabeth und wandte den Blick nicht von den Speckscheiben ab, die in einer schwarzen Pfanne vor sich hin brutzelten.




  »Brauchst du was?«, fragte Jimmy. »Ich kann mich auch ein bisschen an den Herd stellen, wenn du willst.«




  Annabeth schenkte dem Herd ein kurzes, schwaches Lächeln und schüttelte den Kopf. »Nein, schon gut.«




  Jimmy sah Celeste an, als wolle er sagen: »Stimmt das?«




  Celeste nickte. »Wir haben hier alles im Griff, Jim.«




  Jimmy schaute zu seiner Frau hinüber und Celeste erkannte einen unglaublich zärtlichen Schmerz in seinem Blick. Sie fühlte, wie sich ein weiterer tränengroßer Splitter aus Jimmys Herz löste. Er beugte sich vor, streckte die Hand aus und wischte mit dem Zeigefinger eine Schweißperle von Annabeths Wangenknochen. »Lass das!«, wies ihn Annabeth zurecht.




  »Guck mich an!«, flüsterte Jimmy.




  Celeste hatte das Gefühl, die Küche verlassen zu müssen, fürchtete aber, eine Bewegung von ihr würde etwas zwischen ihrer Cousine und Jimmy zerbrechen, etwas sehr Zartes.




  »Kann ich nicht«, entgegnete Annabeth. »Jimmy, wenn ich dich angucke, dann ist es vorbei mit mir, und ich kann mich nicht gehen lassen, wo die ganzen Leute hier sind. Bitte!«




  Jimmy lehnte sich zurück. »Schon gut, Liebling. Schon gut.«




  Mit gesenktem Kopf flüsterte Annabeth: »Ich will einfach nicht noch mal durchdrehen.«




  »Verstehe ich.«




  Einen Augenblick hatte Celeste das Gefühl, die beiden ständen nackt vor ihr, als erlebe sie etwas zwischen einem Mann und seiner Frau, das genauso intim war, als würden sie sich vor ihren Augen lieben.




  Dann ging die Tür am anderen Ende des Flurs auf und Annabeths Vater, Theo Savage, kam herein, stapfte mit einem Kasten Bier auf jeder Schulter durch den Flur. Er war ein Baum von einem Mann, ein rotgesichtiger Kodiakbär mit Hängebacken und einer seltsam tänzerischen Eleganz, so wie er sich mit den Bierkästen auf den kantigen Schultern durch den engen Flur schob. Celeste staunte immer ein bisschen, dass so ein Berg so viel verkrüppelten männlichen Nachwuchs gezeugt hatte – Kevin und Chuck waren die einzigen Söhne, die etwas von seiner Größe und Statur abbekommen hatten, und Annabeth die Einzige, die seine Anmut geerbt hatte.




  »Nach dir, Jim«, sagte Theo, aber Jimmy machte einen Schritt zur Seite, so dass Theo ihm elegant auswich und in die Küche trat. Er ließ seine Lippen und ein zartes »Alles klar, Süße?« über Celestes Wangen streichen, dann stellte er beide Kästen auf den Küchentisch und schlang die Arme um den Bauch seiner Tochter, drückte sein Kinn in ihre Schulter.




  »Schaffst du’s, mein Schatz?«




  »Ich versuch’s, Dad«, erwiderte Annabeth.




  Er küsste sie in den Nacken – »Tolles Mädchen!« –, dann wandte er sich an Jimmy. »Wenn du ein paar Kühlboxen hast, können wir das Bier reinstellen.«




  Sie füllten die Kühlboxen neben der Vorratskammer und Celeste ging zurück in die Küche, um die ganzen Speisen auszupacken, die Verwandte und Bekannte heute Morgen mitgebracht hatten. Es war so viel: irisches Sodabrot, Pasteten, Croissants, Muffins, Blätterteiggebäck und drei verschiedene Sorten Kartoffelsalat, Tüten voller Brötchen, Teller mit Aufschnitt, kleine Frikadellen in einem riesigen Topf, zwei gekochte Hinterschinken und ein Ungetüm von Truthahn unter zerknitterter Alufolie. Eigentlich gab es für Annabeth keinen Grund zu kochen – das wussten alle –, aber sie verstanden auch, dass sie nicht anders konnte. Und so bereitete sie Schinken und Würstchen und zwei große Pfannen Rührei zu und Celeste stellte das Essen auf den Tisch, der gegen die Wand des Esszimmers gerückt worden war. Sie fragte sich, ob all die Gerichte ein Versuch waren, die Angehörigen der Toten zu trösten, oder ob sie hofften, ihre Trauer irgendwie hinunterzuschlingen, sich an ihr voll zu fressen und sie mit Cola, Alkohol, Tee und Kaffee hinunterzuspülen, bis alle abgefüllt und aufgebläht waren und sich hinlegen mussten. Das machte man bei Zusammenkünften mit traurigem Anlass – bei der Totenwache, bei der Beerdigung, bei Gedenkgottesdiensten und an Tagen wie diesem: Man aß, trank und redete, bis man nicht mehr essen, trinken oder reden konnte.




  Sie sah Dave im Wohnzimmer bei den anderen Gästen. Er saß neben Kevin Savage auf der Couch, die beiden unterhielten sich, aber keiner machte einen besonders gesprächigen oder zufriedenen Eindruck. Sie beugten sich beide so weit nach vorn, als wetteiferten sie darum, wer als Erster von der Couch fiele. Celeste verspürte zwickendes Mitgefühl für ihren Mann – für die unbestimmte, aber konstante Aura von Fremdheit, die ihn manchmal zu umgeben schien, besonders in dieser Gesellschaft. Schließlich kannten ihn alle. Alle wussten, was ihm als kleiner Junge zugestoßen war, und auch wenn sie damit leben konnten, ohne ihn abzuschreiben (und das hätten sie tun können), war Dave nicht in der Lage, in der Nähe von Menschen, die ihn immer schon gekannt hatten, vollkommen gelassen zu sein, sich uneingeschränkt wohl zu fühlen. Wenn er und Celeste mit einer kleinen Gruppe von Kollegen oder mit Freunden aus einem anderen Stadtteil ausgingen, war Dave so lässig und selbstsicher wie kein anderer, machte witzige Bemerkungen und schrullige Beobachtungen, war der umgänglichste Typ, den man sich vorstellen konnte. (Ihre Freundinnen aus Ozmas Haarstudio und deren Männer fanden Dave toll.) Aber hier, wo er aufgewachsen war und Wurzeln geschlagen hatte, machte er immer den Eindruck, als hinke er jedem Gespräch einen halben Satz hinterher, sei einen halben Schritt aus dem Takt, immer der Letzte, der den Witz verstand.




  Sie versuchte, seinen Blick zu erhaschen und ihm zuzulächeln, damit er wusste, dass er nicht vollkommen allein war, solange sie sich in der Wohnung befand. Doch drängte sich ein Menschenknäuel in den offenen Durchgang, der das Ess- vom Wohnzimmer trennte, und Celeste verlor ihn aus den Augen.




  Unter anderen Leuten fiel einem am ehesten auf, wie wenig Zeit man mit dem Menschen verbrachte, den man liebte und mit dem man lebte. Sie hatte in dieser Woche nicht viel von Dave gehabt, mal abgesehen von der Samstagnacht auf dem Küchenboden, nachdem er fast überfallen worden war. Und sie hatte ihn so gut wie gar nicht gesehen, seit Theo Savage gestern um sechs Uhr angerufen und gesagt hatte: »Hallo, Süße, ich hab eine schlechte Nachricht. Katie ist tot.«




  Celestes erste Reaktion war: »Das stimmt nicht, Onkel Theo.«




  »Süße, allein das zu erzählen, bringt mich schon um. Aber es stimmt. Die Kleine wurde ermordet.«




  »Ermordet?«




  »Im Pen-Park.«




  Celeste hatte den Fernseher auf dem Küchentresen angestarrt – die wichtigsten Meldungen der Sechs-Uhr-Nachrichten; man sendete noch immer live und eine Luftaufnahme zeigte Polizisten, die an einem Ende der Kinoleinwand zusammenstanden. Was den Namen des Opfers anging, tappten die Journalisten noch im Dunkeln, doch konnten sie bestätigen, dass die Leiche einer jungen Frau gefunden worden war.




  Nicht Katie. Nein, nein, nein.




  Celeste hatte zu Theo gesagt, sie würde sofort zu Annabeth rübergehen. Dort hielt sie sich nun seit dem Anruf auf, abgesehen von einem kurzen Nickerchen zu Hause von drei bis sechs Uhr morgens.




  Und dennoch konnte sie es noch immer nicht wirklich glauben. Nicht einmal, nachdem sie mit Annabeth, Nadine und Sara geweint hatte. Nicht einmal, nachdem sie Annabeth im Wohnzimmer festgehalten hatte, als die Cousine fünf grausame Minuten lang von heftigen Weinkrämpfen geschüttelt worden war. Nicht einmal, nachdem sie Jimmy in Katies dunklem Zimmer hatte stehen sehen, das Gesicht ins Kopfkissen seiner Tochter gedrückt. Er hatte nicht geweint oder mit sich selbst geredet, er hatte keinen Laut von sich gegeben. Er stand einfach da, drückte sein Gesicht ins Kissen und atmete den Geruch von Haar und Haut seiner Tochter ein, immer wieder. Ein, aus. Ein, aus …




  Nicht einmal nach all dem hatte sie es so richtig verstanden. Katie, meinte sie, würde jeden Augenblick durch die Tür hereinkommen, in die Küche hüpfen und ein Stück Frühstücksspeck von dem Teller neben dem Herd stibitzen. Katie konnte nicht tot sein. Ging gar nicht.




  Vielleicht auch nur, weil da diese Sache, diese unlogische Sache ganz hinten in der dunkelsten Ecke von Celestes Kopf lauerte, dieses Gefühl, dass sie gehabt hatte, als sie Katies Auto im Fernsehen gesehen und ihr durch den Kopf geschossen war: Blut gleich Dave, obwohl das natürlich Unsinn war.




  Und jetzt spürte sie Dave hinter den ganzen Leuten auf der anderen Seite des Wohnzimmers. Sie spürte seine Einsamkeit und sie wusste, dass ihr Ehemann ein guter Mann war. Ein Mann mit Fehlern, aber ein guter. Sie liebte ihn, und wenn sie ihn liebte, war er gut, und wenn er gut war, konnte das Blut an Katies Wangen nichts mit dem Blut zu tun haben, das sie Samstagnacht aus Daves Kleidung gewaschen hatte. Und deshalb musste Katie noch irgendwie am Leben sein. Weil alle anderen Alternativen entsetzlich waren.




  Und unlogisch. Völlig unlogisch, davon war Celeste überzeugt, als sie auf die Küche zusteuerte, um noch mehr Essen zu holen.




  Sie wäre fast mit Jimmy und ihrem Onkel Theo zusammengestoßen, die gerade eine Kühlbox durch die Küche Richtung Esszimmer schleppten. Theo wich ihr im letzten Moment aus und sagte: »Auf die musst du aufpassen, Jimmy. Die ist nicht zu stoppen.«




  Celeste lächelte schüchtern, so wie ein Frauenlächeln bei Onkel Theo sein musste, und schluckte das Gefühl herunter, das sie immer hatte, wenn Onkel Theo sie ansah (und zwar seit ihrem zwölften Lebensjahr): dass seine Blicke ein bisschen zu lange auf ihr ruhten.




  Theo und Jimmy trugen die riesige Kühlbox an ihr vorbei, die beiden waren ein wirklich komisches Paar: der rotgesichtige Theo mit dem massigen Körper und dem lauten Organ und der ruhige, hellhäutige Jimmy, an dem kein Gramm Fett oder sonst irgendetwas Überflüssiges war, so dass er immer wirkte, als wäre er gerade aus dem Ausbildungslager zurückgekehrt. Die Gäste im Durchgang machten ihnen Platz, die beiden zogen die Kühlbox zum Tisch hinüber und stellten sie vor die Wand. Celeste registrierte, dass sich alle im Raum umdrehten und zusahen, wie die beiden Männer das Gerät unter dem Tisch verstauten, als wäre die Last zwischen ihnen nun plötzlich nicht mehr eine riesige Kühlbox aus rotem Hartplastik, sondern die Tochter, die Jimmy in dieser Woche zu Grabe tragen würde, die Tochter, die sie alle hier zusammengeführt hatte, um miteinander zu reden, zu essen und zu prüfen, ob sie genug Mut hatten, ihren Namen auszusprechen.




  Als die Leute sahen, wie Jimmy und Theo die Kühlboxen nebeneinander aufstellten und sich anschließend durch das Gedränge in Wohn- und Esszimmer schoben – Jimmy, der verständlicherweise traurig war, aber doch bei jedem Gast stehen blieb, um ihm mit einer fest vornehmen Wärme zu danken und dessen Hand mit beiden Händen zu umschließen, daneben Theo wie immer aufgeplustert, eine Naturgewalt –, bemerkten einige, die beiden seien sich im Laufe der Jahre so nahe gekommen, dass sie sich wie ein richtiges Vater-Sohn-Gespann durchs Zimmer bewegten.




  Das hatte niemand für möglich gehalten, als Jimmy Annabeth heiratete. Theo war damals nicht als umgänglicher Mensch bekannt gewesen. Er war ein Säufer und Schläger, ein Mann, der seinen Taxifahrerlohn aufstockte, indem er nachts als Rausschmeißer in verschiedenen berüchtigten Kneipen arbeitete, was ihm auch noch Spaß machte. Er war gesellig und brachte andere zum Lachen, aber sein fröhliches Händeschütteln hatte etwas Herausforderndes, sein Gekicher etwas Bedrohliches.




  Jimmy hingegen war ruhig und ernst, seit er aus Deer Island entlassen worden war. Er war freundlich, aber reserviert, und hielt sich bei geselligen Zusammenkünften gerne im Hintergrund. Er gehörte zu den Männern, denen man zuhörte, wenn sie sprachen. Er sprach nur einfach so selten, dass man sich oft fragte, wann ihm denn mal etwas über die Lippen käme.




  Theo war unterhaltsam, wenn auch nicht sonderlich sympathisch. Jimmy war sympathisch, aber nicht sonderlich unterhaltsam. Dass diese beiden Freundschaft schließen würden, war das Letzte, mit dem man rechnete. Aber hier standen sie, Theo passte auf, dass Jimmy sich nicht den Hinterkopf am Tisch stieß, und gelegentlich hielt Jimmy inne, um Theo etwas in sein riesiges Ohr zu sagen, dann schoben sie sich weiter durch die Menge. Beste Kumpel, sagten die Leute, so sehen sie aus, wie beste Kumpel.




  




  Da es bald Mittag wurde – nun, eigentlich war es erst elf, aber irgendwo war ja schon Mittag –, brachten die meisten, die nun vorbeischauten, Alkohol statt Kaffee und Fleisch statt Gebäck mit. Als der Kühlschrank voll war, gingen Jimmy und Theo Savage auf der Suche nach weiteren Kühlboxen und Eis nach oben in die zweite Etage zu den Savages – die Wohnung teilte sich Val mit Chuck, Kevin und Nicks Frau Elaine, die immer Schwarz trug, entweder weil sie sich für eine Witwe hielt, bis Nick aus dem Gefängnis entlassen wurde, oder, wie manche behaupteten, weil sie Schwarz einfach gerne mochte.




  Theo und Jimmy fanden zwei Kühlboxen in der Vorratskammer neben dem Trockner und mehrere Tüten Eis im Gefrierfach. Sie füllten die Kühlboxen damit, warfen die Plastiktüten in den Müll und wollten gerade zurück durch die Küche, als Theo sagte: »Hey, wart mal kurz, Jim!«




  Jimmy sah seinen Schwiegervater an.




  Theo wies mit dem Kopf auf einen Stuhl. »Setz dich mal hin!«




  Jimmy gehorchte. Er stellte die Kühlbox neben dem Stuhl ab, setzte sich und wartete, dass Theo anfing zu sprechen. In dieser Wohnung, einer Klitsche mit drei Schlafzimmern, schrägen Böden und lärmenden Rohren, hatte Theo Savage sieben Kinder großgezogen. Einmal hatte er Jimmy erzählt, dass das seiner Meinung nach bedeute, er müsse sich sein Lebtag bei nichts und niemandem mehr für irgendwas entschuldigen. »Sieben Blagen«, hatte er zu Jimmy gesagt, »nie mehr als zwei Jahre dazwischen und alle schreien sich in dieser Bude die Kehle aus dem Hals. Erzähl mir nichts von den Freuden des Familienlebens! Wenn ich von der Arbeit nach Hause kam und diesen Krach gehört hab, hab ich gedacht: ›Scheiße, zeig mir mal die Freuden!‹ Ich hab keine Freude gehabt. Aber ‘ne Menge Kopfschmerzen. Ohne Ende.«




  Jimmy wusste von Annabeth, dass ihr Vater, wenn er nach Hause gekommen war, gerade lange genug fürs Abendessen geblieben und dann wieder verschwunden war. Theo selbst hatte Jimmy erzählt, dass er sich keinen großen Kopf um die Erziehung gemacht habe. Er hatte fast nur Jungen gehabt und die waren Theos Meinung nach pflegeleicht: Man gab ihnen zu essen, zeigte ihnen, wie man sich prügelte und Ball spielte, und schon waren sie so gut wie fertig. Wenn sie sich nach Streicheleinheiten sehnten, mussten sie zur Mutter gehen, beim Alten kamen sie nur angeschissen, wenn sie Geld für ein Auto brauchten oder einen, der ihre Kaution stellte. Die Tochter, die verwöhnte man, hatte er Jimmy erzählt.




  »So hat er das genannt?«, staunte Annabeth, als Jimmy es erwähnte.




  Jimmy wäre es egal gewesen, wie Theo als Vater gewesen war, wenn Theo nicht jede Gelegenheit ergriffen hätte, Jimmy und Annabeth auf ihre Defizite als Eltern hinzuweisen und ihnen grinsend zu sagen, nichts für ungut, schon gut, aber das würde er sich von seinem Kind nicht gefallen lassen.




  Normalerweise nickte Jimmy einfach, bedankte sich und ignorierte ihn.




  Jetzt sah Jimmy das Leuchten der Altersweisheit in Theos Augen, als er sich ihm gegenüber hinsetzte und den Blick senkte. Wehmütig lächelte Theo über den Radau, das Getrampel und Geschrei aus der Wohnung unter ihnen. »Man sieht seine Verwandten und Bekannten nur auf Hochzeiten und Beerdigungen, oder, Jimmy?«




  »Ja«, erwiderte Jimmy, der noch immer das Gefühl abzuschütteln versuchte, das ihn gestern gegen vier Uhr beschlichen hatte und ihn seitdem begleitete, das Gefühl, über seinem Körper zu schweben, fast verzweifelt ins Leere zu treten, einen Weg zurück in seine eigene Haut zu suchen, bevor es ihn ermüdete, in der Luft zu strampeln, und er wie ein Stein in das schwarze Herz der Erde fiel.




  Theo legte die Hände auf die Knie und sah Jimmy an, bis der den Kopf hob und zurückstarrte. »Wie kommst du bisher damit zurecht?«




  Jimmy zuckte mit den Schultern. »Ich hab’s noch nicht ganz kapiert.«




  »Wenn’s so weit ist, tut’s schweinemäßig weh, Jim.«




  »Denk ich mir.«




  »Schweinemäßig. Das kann ich dir garantieren.«




  Jimmy zuckte nochmals mit den Schultern und merkte, wie sich die Spur eines Gefühls – Wut? – in seiner Magengrube regte. Genau das konnte er jetzt gebrauchen: eine aufmunternde Rede über Trauer und Schmerz von Theo Savage. Verflucht.




  Theo beugte sich vor. »Als meine Janey starb, Gott sei ihr gnädig, Jim, da war ich sechs Monate lang nicht zu gebrauchen. An dem einen Tag war sie noch da, meine schöne Frau, und am nächsten Tag? Weg!« Er schnippte mit seinen dicken Fingern. »Gott hat sich einen Engel geholt und ich hab eine Heilige verloren. Aber da waren unsere Kinder alle schon groß, Gott sei Dank. Ich meine, ich konnte mir leisten, sechs Monate zu trauern. Ich konnte mir den Luxus leisten. Aber du, du kannst das nicht.«




  Theo lehnte sich zurück und Jimmy spürte wieder dieses Gefühl aufwallen. Janey Savage war vor zehn Jahren gestorben und Theo hatte es sich weitaus länger als sechs Monate mit einer Flasche bequem gemacht. Eher zwei Jahre. Und das war eine Flasche, mit der er schon den Großteil seines Lebens verbracht hatte, nach Janeys Tod nahm er nur eine kleine Hypothek drauf auf. Als Janey noch lebte, hatte Theo ihr ungefähr so viel Aufmerksamkeit gewidmet wie uraltem Brot.




  Jimmy tolerierte Theo, weil er musste – schließlich war er der Vater seiner Frau. Von außen betrachtet, mochten sie wie Freunde wirken. Vielleicht glaubte Theo das auch. Immerhin hatte das Alter Theo so sanft gemacht, dass er seiner Tochter seine Liebe zeigte und die Enkel verwöhnte. Es war eine Sache, jemanden nicht wegen seiner alten Sünden zu verdammen, aber eine andere, Ratschläge von ihm anzunehmen.




  »Verstehst du, was ich meine?«, fragte Theo. »Pass auf, dass du nicht in deiner Trauer versinkst, Jim, und deinen familiären Pflicht nachkommst.«




  »Meinen familiären Pflichten«, wiederholte Jimmy.




  »Ja. Du weißt, dass du auf meine Tochter aufpassen musst und auf die beiden Kleinen. Die haben jetzt oberste Priorität.«




  »Aha«, sagte Jimmy. »Meinst du, das könnte ich eventuell vergessen, Theo?«




  »Nicht dass du es absichtlich vergessen würdest, Jim, nur dass es aus Versehen passieren könnte. Mehr nicht.«




  Jimmy betrachtete Theos linkes Knie und stellte sich vor, wie es in einer roten Wolke explodierte. »Theo?«




  »Ja, Jim?«




  Jimmy sah das andere Knie hochgehen und konzentrierte sich auf die Ellenbogen. »Meinst du nicht, man hätte mit diesem Gespräch warten können?«




  »Besser jetzt als nie.« Theo ließ sein dröhnendes Gelächter erschallen, aber es hatte einen warnenden Unterton.




  »Morgen, zum Beispiel?« Jimmy wandte den Blick von den Ellenbogen ab und richtete ihn auf Theos Augen. »Ich meine, morgen wäre doch in Ordnung gewesen. Oder, Theo?«




  »Ich hab gesagt, besser jetzt als nie, Jimmy.« Theo wurde sauer. Er war ein großer Mann mit unberechenbarem Temperament und Jimmy wusste, dass Theo manchen Menschen Angst einjagte, dass sie ihn auf der Straße mit verängstigten Gesichtern anblickten, er sich aber daran gewöhnt hatte und Angst inzwischen mit Ehrfurcht verwechselte. »Hey, so wie ich das sehe, gibt’s keinen richtigen Zeitpunkt für so ein Gespräch. Hab ich Recht? Deshalb hab ich gedacht, ich erledige das besser jetzt. So schnell wie möglich, sozusagen.«




  »Hm, klar«, erwiderte Jimmy. »Tja, du hast es ja gesagt: Besser jetzt als nie, oder?«




  »Stimmt. Guter Junge.« Theo tätschelte Jimmys Knie und stand auf. »Du überstehst das schon, Jimmy. Das Leben geht weiter. Den Schmerz wirst du ertragen, aber es geht weiter. Weil du ein Mann bist. Das hab ich zu Annabeth gesagt, in eurer Hochzeitsnacht hab ich gesagt: ›Schätzchen, da hast du einen richtig anständigen Kerl gefunden. Einen perfekten Mann‹, hab ich gesagt. Einen Crack. Einen Typ, der …«




  »Als ob man sie in einen Sack gesteckt hätte«, unterbrach ihn Jimmy.




  »Was?«, fragte Theo.




  »So sah Katie aus, als ich sie gestern Nacht im Leichenschauhaus identifizieren musste. Als hätte sie einer in einen Sack gesteckt und mit einem Knüppel draufgeschlagen.«




  »Hm, tja, lass dir das nicht …«




  »Man konnte nicht mal mehr sehen, was sie für eine Hautfarbe hatte, Theo. Schwarz oder braun wie ihre Mutter. Oder gelb. Weiß sah sie jedenfalls nicht aus.« Jimmy betrachtete seine zwischen den Knien verschränkten Hände und entdeckte Flecken auf dem Küchenboden, einen braunen Klecks neben seinem linken Fuß und Senf an einem Tischbein. »Janey ist im Schlaf gestorben, Theo. Bei allem Respekt und so, aber so war es. Sie ist ins Bett gegangen und nicht mehr aufgewacht. Friedlich eingeschlafen.«




  »Über Janey redest du besser nicht, verstanden?«




  »Aber meine Tochter, ja? Die wurde ermordet. Das ist ein kleiner Unterschied.«




  Einen Augenblick lang war es in der Küche still – so still, dass Jimmy das Blut in seinen Ohren rauschen hörte, was man nur in einer leeren Wohnung wahrnimmt, wenn man von einer Menschenansammlung kommt – und Jimmy fragte sich, ob Theo dämlich genug war, weiterzureden. Los, komm, Theo, mach ‘nen blöden Spruch. Ich bin in der richtigen Stimmung, ich muss dieses wabernde Gefühl aus mir rausreißen und es in jemand anderen reinstopfen.




  »Hör zu!«, sagte Theo. »Ich versteh das.« Jimmy atmete hörbar durch die Nase aus. »Echt, Jim. Aber du brauchst nicht …«




  »Was?«, fragte Jimmy. »Was brauch ich nicht? Meine Tochter bekommt eine Wumme an den Kopf gehalten und ihr wird der Hinterkopf weggepustet und du willst mir erzählen, was ich für – wie war das? – Prioritäten setzen soll? War das so? Hab ich das richtig verstanden? Du willst dich hier hinstellen und das beschissene große Familienoberhaupt spielen?«




  Theo schaute auf seine Füße, ballte die Fäuste und atmete schwer: »Ich glaub nicht, dass ich das verdient habe.«




  Jimmy stand auf und stellte den Stuhl zurück an den Küchentisch. Er hob eine Kühlbox an, sah zur Tür. »Können wir jetzt wieder runtergehen, Theo?«




  »Klar«, entgegnete Theo. Er ließ seinen Stuhl stehen und nahm die zweite Kühlbox. »Schon gut, schon gut«, sagte er, »war keine gute Idee von mir, ausgerechnet heute Morgen mit dir zu sprechen. Du bist noch nicht so weit. Aber …«




  »Theo? Lass es einfach! Du brauchst überhaupt nichts zu sagen. Wie findest du das? In Ordnung?«




  Jimmy trug die Box zur Treppe. Er fragte sich, ob er Theo möglicherweise wehgetan hatte, merkte dann aber, dass es ihm kackegal war. Scheiß drauf. In diesem Moment begannen sie mit Katies Autopsie. Noch immer hatte Jimmy den Geruch ihres Bettes in der Nase, aber da unten in der Gerichtsmedizin reihten sie jetzt Skalpell und Rippenspreizer auf und warfen die Kreißsäge an.




  




  Später, als es ein bisschen ruhiger geworden war, ging Jimmy nach draußen auf die Veranda und setzte sich unter die flatternde Wäsche, die seit Samstagnachmittag dort auf der Leine hing. Da saß er, ließ sich von der Sonne wärmen und Nadines Jeans-Overall strich ihm übers Haar. Annabeth und die Mädchen hatten die letzte Nacht durchgeweint, die Wohnung mit ihrem Klagen erfüllt und Jimmy hatte das Gefühl gehabt, er würde jeden Augenblick in ihr Jammern einstimmen. Tat er aber nicht. Auf dieser Böschung im Park hatte er geschrien, als er den Blick in Sean Devines Augen gesehen hatte, der ihm sagte, dass seine Tochter tot war. Heiser geschrien hatte er sich. Aber abgesehen davon hatte er nichts fühlen können. Deshalb saß er jetzt auf der Veranda und wollte die Tränen hervorpressen.




  Er rief sich bestimmte Bilder ins Gedächtnis zurück: Katie als Baby, Katie ihm gegenüber an dem zerkratzten Tisch in Deer Island, Katie, die sich sechs Monate nach seiner Entlassung in seinen Armen in den Schlaf weinte und immer wieder fragte, wann Mommy zurückkommen würde. Er sah Klein Katie vor sich, wie sie in der Badewanne quietschte, und die achtjährige Katie mit dem Fahrrad von der Schule kommen. Er sah Katie lachen und eine Schnute ziehen, sah sie mit wutverzerrtem Gesicht und dann mit ratloser Miene, als er ihr am Küchentisch beim Dividieren half. Er sah eine ältere Katie draußen auf der Schaukel mit Diane und Eve einen ganzen Sommertag faulenzen, die drei ungelenk in ihrer Frühpubertät mit ihren Zahnspangen und den immer schneller und länger wachsenden Beinen, denen der Rest des Körpers nicht hinterherkam. Er sah Katie auf dem Bauch in ihrem Bett liegen und Sara und Nadine, die über sie hinwegkrabbelten. Er sah sie in ihrem Kleid zum Abschlussball. Er sah sie an dem Tag, als er angefangen hatte, ihr das Autofahren beizubringen, sah sie mit zitterndem Kinn neben sich in seinem Grand Marquis sitzen und losfahren. Er sah, wie sie ihn in den Jahren ihrer Pubertät böse und gereizt anblitzte, und fand sie in solchen Situationen meist noch liebenswerter als sie sowieso schon war.




  Er sah sie und sah sie und sah sie und konnte doch nicht weinen.




  Es kommt schon, flüsterte eine ruhige Stimme in ihm, du hast nur einen Schock.




  Aber der Schock lässt schon nach, antwortete er der Stimme in seinem Kopf. Seitdem mich Theo oben blöd angemacht hat.




  Und wenn er nachlässt, wirst du etwas fühlen.




  Ich fühle jetzt schon etwas.




  Das ist Trauer, sagte die Stimme. Das ist das Leid.




  Das ist keine Trauer. Das ist kein Leid. Das ist Zorn.




  Den wirst du auch fühlen. Aber er geht vorbei.




  Ich will gar nicht, dass er vorbeigeht.




  16 FREUT MICH AUCH, DICH ZU SEHEN




  Dave hatte Michael von der Schule abgeholt, sie bogen um die Ecke und sahen Sean Devine und einen anderen Mann an einer schwarzen Limousine lehnen, die vor dem Haus der Boyles parkte. Die schwarze Limousine hatte ein Regierungskennzeichen und so viele Antennen am Kofferraum, dass sie Signale zur Venus hätte schicken können, und Dave wusste schon beim ersten Blick auf Seans Begleiter aus fünfzehn Metern Entfernung, dass der Kerl, genau wie Sean, ein Bulle war. Er streckte das Kinn so bullenmäßig vor, ein bisschen nach oben, und wippte so bullenmäßig auf den Absätzen nach hinten, obwohl er gleichzeitig den Eindruck machte, auf etwas zuhechten zu wollen. Und falls das noch nicht reichte, wäre der Bürstenhaarschnitt bei einem Mann Mitte vierzig zusammen mit der Pilotenbrille bestimmt der Wink mit dem Zaunpfahl gewesen.




  Dave umfasste Michaels Hand fester, er hatte ein Gefühl in der Brust, als hätte man ein Messer in Eiswasser getaucht und die Klinge flach auf seine Lunge gedrückt. Fast wäre er stehen geblieben, weil seine Füße versuchten, im Bürgersteig Wurzeln zu schlagen, doch irgendwas drängte ihn vorwärts, und er hoffte, normal auszusehen, sich lässig zu bewegen. Sean hatte sich ihm zugewandt, sein Blick war anfangs vergnügt und leer, dann verengten sich seine Augen prüfend zu Schlitzen, bis er Dave erkannte.




  Beide grinsten gleichzeitig los, Dave strahlte so glücklich wie möglich und Seans Grinsen war auch ziemlich breit.




  Dave wunderte sich, so etwas wie echte Freude in Seans Gesicht zu sehen.




  »Dave Boyle!«, sagte Sean und löste sich mit ausgestreckter Hand vom Auto. »Wie lange ist das her?«




  Dave schüttelte die ihm dargebotene Hand und war ein zweites Mal überrascht, als Sean ihm auf die Schulter klopfte.




  »Damals im Tap«, antwortete Dave. »So an die sechs Jahre?«




  »Ja. Kommt hin. Gut siehst du aus, Mann!«




  »Wie geht’s dir, Sean?« Dave spürte eine Wärme in sich aufsteigen, vor der ihn sein Kopf zu fliehen mahnte.




  Bloß warum? Es waren nur noch so wenige übrig von damals. Und die anderen waren nicht nur aufgrund doofer Klischees verschwunden – Knast, Drogen oder Polizei. Die langweiligen Vorstädte hatten sich ebenso viele genommen. Andere waren von fremden Bundesstaaten oder dem Reiz gelockt worden, wie alle anderen zu sein, zu einem großen Land von Golfspielern, Schaufensterguckern und Kleinunternehmern mit blonden Frauen und Riesenfernsehern zu gehören.




  Nein, es waren nicht mehr viele da und Dave empfand ein Gemisch von Stolz, Freude und seltsamer Trauer, als er Seans Hand ergriff und sich an den Tag auf dem Bahnsteig erinnerte, als Jimmy auf die Schienen gesprungen war und als Samstage noch Tage waren, an denen wirklich alles passieren konnte.




  »Gut geht’s mir«, antwortete Sean und es klang, als meine er es so, auch wenn Dave in seinem Lachen einen kleinen Riss zu erkennen glaubte. »Und wen haben wir da?«




  Sean beugte sich zu Michael hinunter.




  »Das ist mein Sohn«, erklärte Dave. »Michael.«




  »Hey, Michael. Freut mich!«




  »Hi.«




  »Ich bin Sean, ein alter Freund von deinem Dad.«




  Dave sah, wie Seans Stimme Michaels Augen aufleuchten ließ. Sean hatte wirklich eine tolle Stimme, so wie der Mann, der in den Vorschauen immer die neuen Kinofilme ankündigte, und bei ihrem Klang strahlte Michael. Vielleicht stellte er sich gerade vor, wie sein Vater und dieser große, selbstsichere Fremde als Kinder zusammen auf der Straße gespielt und ähnliche Träume gehabt hatten wie Michael und seine Freunde.




  »Hallo, Sean!«, sagte Michael.




  »Hallo, Michael!« Sean gab Michael die Hand und richtete sich wieder auf. »Hübscher Junge, Dave. Wie geht’s Celeste?«




  »Gut, gut.« Dave wollte der Name der Frau nicht einfallen, die Sean geheiratet hatte, er wusste nur noch, dass sie sich am College kennen gelernt hatten. Laura? Erin?




  »Richte ihr schöne Grüße von mir aus, ja?«




  »Klar. Immer noch bei den Staties?« Dave blinzelte, denn die Sonne war gerade hinter einer Wolke hervorgekommen und wurde vom glänzend schwarzen Kofferraum der Staatslimousine reflektiert.




  »Ja«, antwortete Sean. »Das hier ist übrigens Sergeant Powers, Dave. Mein Chef. Morddezernat der State Police.«




  Dave gab Sergeant Powers die Hand und das Wort schwebte zwischen ihnen: Morddezernat.




  »Hallo.«




  »Hallo, Mr.Boyle. Alles klar?«




  »Sicher.«




  »Dave«, begann Sean, »hast du vielleicht ‘ne Minute Zeit, wir würden dir gern schnell ein paar Fragen stellen.«




  »Ja, klar! Worum geht’s denn?«




  »Können wir vielleicht reingehen, Mr.Boyle?« Sergeant Powers wies mit dem Kopf auf die Tür des Hauses, in dem Dave wohnte.




  »Ja, sicher.« Dave griff wieder nach Michaels Hand. »Mir immer hinterher!«




  Als sie an McAllisters Wohnung vorbei die Treppe hochstiegen, sagte Sean: »Hab gehört, die Mieten werden sogar hier teurer.«




  »Sogar hier«, wiederholte Dave. »Hier soll es genauso werden wie im Point, an jeder fünften Ecke ein Antiquitätenladen.«




  »Wie im Point, ja?«, erkundigte sich Sean schmunzelnd. »Weißt du noch, das Haus von meinen Eltern? Haben sie Eigentumswohnungen draus gemacht.«




  »Ohne Scheiß?«, fragte Dave. »Das war so‘n schönes Haus.«




  »Mein Alter hat’s natürlich verkauft, bevor die Preise hochgingen.«




  »Und jetzt sind Eigentumswohnungen drin?«, fragte Dave mit lauter Stimme im engen Treppenhaus. Er schüttelte den Kopf. »Die Yuppies, die das gekauft haben, kriegen für ‘ne Wohnung jetzt wahrscheinlich so viel wie dein Alter damals für das ganze Haus.«




  »Kommt ungefähr hin«, antwortete Sean. »Was will man machen?«




  »Mensch, ich weiß nicht, aber manchmal denk ich, man muss das doch irgendwie aufhalten können. Die sollen dahin zurück, wo sie hergekommen sind mit ihren verfluchten Handys. Weißt du, was ein Freund von mir letztens meinte, Sean? Was wir hier brauchen, ist ‘ne ansehnliche Verbrechensquote.« Dave lachte. »Ich meine, da wären die Scheiß-Häuserpreise schnell wieder da, wo sie hingehörten. Und die Mieten auch. Stimmt’s?«




  Sergeant Powers sagte: »Wenn im Pen-Park noch mehr Mädchen abgemurkst werden, Mr.Boyle, geht Ihr Wunsch vielleicht in Erfüllung.«




  »Äh, so hab ich das ja nicht gemeint«, entgegnete Dave.




  »Sicher«, gab Powers zurück.




  »Du hast ›Scheiße‹ gesagt, Dad«, warf Michael ein.




  »‘tschuldigung, Mike. Kommt nicht wieder vor.« Er zwinkerte Sean über die Schulter zu und schloss die Wohnungstür auf.




  »Ist Ihre Frau zu Hause, Mr.Boyle?«, fragte Sergeant Powers beim Hineingehen.




  »Hm? Nein, nein, sie ist nicht da. Hey, Mike, geh mal deine Hausaufgaben machen. Ja? Wir müssen gleich rüber zu Onkel Jimmy und Tante Annabeth.«




  »Och, Mann! Ich …«




  »Mike«, sagte Dave und sah seinen Sohn scharf an. »Geh nach oben! Ich muss mit den Männern reden.«




  Michael bekam diesen Gesichtsausdruck, den Kinder immer aufsetzen, wenn sie aus dem Gespräch Erwachsener ausgeschlossen werden. Er steuerte auf die Treppe zu, ließ die Schultern hängen und schlurfte mit den Füßen, als hingen Betonblöcke daran. Er seufzte wie seine Mutter und stieg dann langsam nach oben.




  »Überall das Gleiche«, meinte Sergeant Powers und setzte sich auf die Couch im Wohnzimmer.




  »Inwiefern?«




  »Wie sie die Schultern hängen lassen. Mein Sohn hat das in dem Alter genauso gemacht, wenn er ins Bett geschickt wurde.«




  »Ja?«, fragte Dave und nahm auf dem Zweisitzer auf der anderen Seite des Couchtisches Platz.




  Ungefähr eine Minute lang schaute Dave Sean und Sergeant Powers an und beide starrten zurück.




  »Das mit Katie Marcus hast du gehört?«, fragte Sean.




  »Klar«, antwortete Dave. »Ich war heute Morgen drüben. Celeste ist noch da. Ich meine, Himmelherrgott, Sean, verstehst du das? Das ist ein Verbrechen!«




  »Da haben Sie Recht«, pflichtete Sergeant Powers ihm bei.




  »Habt ihr den Kerl schon?«, fragte Dave. Er rieb mit der linken Hand über seine geschwollene rechte Faust und merkte plötzlich, was er tat. Er lehnte sich zurück und schob die Hände in die Hosentaschen, gab sich lässig.




  »Wir arbeiten dran, glauben Sie uns, Mr.Boyle.«




  »Wie kommt Jimmy zurecht?«, erkundigte sich Sean.




  »Schwer zu sagen.« Dave sah Sean an, froh, den Blick von Powers abwenden zu können, denn dieser Mann hatte etwas, das Dave nicht gefiel. Wie dieser Typ ihn anstarrte, als durchschaue er sämtliche Lügen – jede einzelne bis hin zur allerersten –, die Dave in seinem beschissenen Leben erzählt hatte.




  »Du weißt ja, wie Jimmy ist«, fuhr Dave fort.




  »Nicht genau. Nicht mehr.«




  »Tja, er lässt nichts aus sich raus«, erklärte Dave. »Man kann nicht sagen, was in seinem Kopf wirklich vor sich geht.«




  Sean nickte.




  »Weshalb wir vorbeigekommen sind, Dave …«




  »Ich hab sie gesehen«, unterbrach ihn Dave. »Ich weiß nicht, ob ihr das wisst.«




  Er guckte Sean an, der auf seine Hände blickte und wartete.




  »An diesem Abend«, fuhr Dave fort. »Ich nehm an, es war die Nacht, in der sie starb, da hab ich sie im McGills gesehen.«




  Sean tauschte einen Blick mit seinem Kollegen aus, dann beugte er sich vor und fixierte Dave freundlich. »Ähm, ja, Dave, deshalb sind wir eigentlich hier. Dein Name steht auf einer Liste von Leuten, die in der Nacht im McGills waren und an die sich der Barkeeper erinnern konnte. Wir haben gehört, dass Katie da ‘ne ganz schöne Schau abgezogen hat.«




  Dave nickte. »Sie hat mit ‘ner Freundin auf der Theke getanzt.«




  »Die waren wohl ziemlich breit, was?«, fragte der andere Bulle.




  »Ja, aber …«




  »Aber was?«




  »Aber auf ‘ne nette Art und Weise. Die haben zwar getanzt, aber nicht gestrippt oder so. Keine Ahnung, die waren einfach … neunzehn. Verstehen Sie?«




  »Neunzehn und in der Kneipe trinken heißt, dass die Kneipe erst mal die Schanklizenz verliert«, sagte Sergeant Powers.




  »Haben Sie so was nie getan?«




  »Was denn?«




  »In der Kneipe getrunken, obwohl Sie noch nicht einundzwanzig waren?«




  Sergeant Powers grinste und das Grinsen grub sich genauso in Daves Schädel wie die Augen dieses Mannes, so als beobachte dieser Typ mit jedem Zentimeter seines Körpers.




  »Wann, würden Sie sagen, haben Sie McGills verlassen, Mr.Boyle?«




  Dave zuckte mit den Schultern. »So gegen eins?«




  Sergeant Powers schrieb etwas in seinen Notizblock, den er auf den Knien balancierte.




  Dave schaute Sean an.




  Sean sagte: »Wir gehen bloß jedem Hinweis nach, Dave. Du warst mit Stanley Kemp da, oder? Riesen-Stanley?«




  »Ja.«




  »Wie geht’s dem eigentlich? Hab gehört, sein Kind hatte irgendso einen Krebs.«




  »Leukämie«, antwortete Dave. »Ist schon ein paar Jahre her. Ist gestorben. Mit vier Jahren.«




  »Mann!«, stöhnte Sean. »Ist das ätzend! Scheiße. Man weiß nie. An einem Tag fährt man noch auf allen Zylindern und am nächsten biegt man um ‘ne Kurve, holt sich eine komische Krankheit und fünf Monate später ist man tot. Das ist ein Leben, Mann!«




  »Das ist ein Leben«, stimmte Dave zu. »Aber Stan geht’s relativ gut. Arbeitet bei Edison. Wirft dienstags- und donnerstagsabends immer noch seine Körbe in der Park League.«




  »Immer noch der Schrecken aller Gegner?«, kicherte Sean.




  Dave kicherte mit. »Seine Ellenbogen weiß er jedenfalls einzusetzen.«




  »Um welche Uhrzeit sind die Mädchen deiner Meinung nach gegangen?«, fragte Sean, immer noch leise kichernd.




  »Keinen Schimmer«, antwortete Dave. »Das Spiel von den Sox war fast zu Ende.«




  Irgendetwas stimmte nicht mit der Art und Weise, wie Sean ihm die Frage untergejubelt hatte. Er hätte doch geradeheraus fragen können, stattdessen hatte er versucht, Dave mit Geschichten über Riesen-Stanley einzulullen. Etwa nicht? Vielleicht hatte Sean auch einfach gefragt, weil es ihm gerade eingefallen war. Dave war sich nicht sicher. Wurde er verdächtigt? Wurde er wirklich des Mordes an Katie verd ä chtigt?




  »Und das war ziemlich spät«, sagte Sean. »Wurde aus Kalifornien übertragen.«




  »Hm? Fünf nach halb elf fing das an, ja. Na, dann würde ich sagen, die Mädchen gingen vielleicht eine Viertelstunde vor mir.«




  »Sagen wir, um Viertel vor eins«, warf der andere ein.




  »Könnte sein.«




  »Irgendeine Idee, wo die Mädchen hinwollten?«




  Dave schüttelte den Kopf. »Hab sie danach nicht mehr gesehen.«




  »Nein?« Sergeant Powers hielt den Stift über den Block auf seinen Knien.




  »Nein.« Dave schüttelte den Kopf.




  Sergeant Powers schrieb etwas auf, der Stift kratzte über das Papier wie eine kleine Klaue.




  »Dave, kannst du dich dran erinnern, dass einer einem anderen seine Schlüssel zuwarf?«




  »Was?«




  »Ein Mann«, sagte Sean und blätterte in seinem Notizblock herum, »namens, ähm, Joe Crosby. Seine Freunde wollten ihm die Autoschlüssel abnehmen. Er hat sie einem von ihnen zugeworfen. Du weißt schon, sternhagelvoll. Warst du da noch da?«




  »Nein. Warum?«




  »Hörte sich lustig an«, meinte Sean. »Erst will er seine Schlüssel nicht hergeben und dann schmeißt er sie weg. Logik von Besoffenen, was?«




  »Sieht so aus.«




  »Dir ist nichts Ungewöhnliches aufgefallen an dem Abend?«




  »Wie meinst du das?«




  »Sagen wir, dass jemand die Mädchen irgendwie komisch angeguckt hat? Du kennst doch solche Typen – die junge Frauen mit so einem stillen Hass anstarren, die immer noch sauer sind, weil sie beim Abschlussball allein zu Hause hocken mussten? Auch wenn das schon fünfzehn Jahre her ist, nehmen sie das allen Frauen noch immer übel. Die Frauen so angucken, als wären sie an allem schuld? Kennst du solche nicht?«




  »Hab schon welche gesehn, klar.«




  »Waren so welche auch an dem Abend da?«




  »Nicht, dass ich wüsste. Ich meine, ich hab in erster Linie das Spiel geguckt. Ich hab die Mädels nicht mal bemerkt, Sean, erst als sie auf die Theke kletterten.«




  Sean nickte.




  »War ein tolles Spiel«, bemerkte Powers.




  »Na«, sagte Dave. »Die hatten Pedro dabei. Hätte ein Spiel ohne einen einzigen Treffer werden können, wenn es nicht in der achten Runde diesen kurzen Flugball gegeben hätte.«




  »Stimmt. Pedro ist sein Geld wert, was?«




  »Momentan der Beste, den’s gibt.«




  Sergeant Powers schaute Sean an und beide standen gleichzeitig auf.




  »War’s das schon?«, fragte Dave.




  »Ja, Mr.Boyle.« Powers gab Dave die Hand. »Vielen Dank für Ihre Hilfe, Sir.«




  »Kein Problem. Gern geschehn.«




  »Ach, Mist!«, sagte Powers. »Hab vergessen zu fragen: Wo sind Sie anschließend hingegangen, Sir?«




  »Nach Hause.« Die beiden Wörter schlüpften aus Daves Mund, ohne dass er sie hätte aufhalten können.




  »Nach Hause?«




  »Ja«, antwortete Dave mit festem Blick und fester Stimme.




  Sergeant Powers schlug seinen Block noch einmal auf. »Um Viertel nach eins zu Hause.« Beim Schreiben sah er Dave an. »Ist das richtig so?«




  »Denk schon, ja.«




  »Alles klar, Mr.Boyle. Danke noch mal.«




  Sergeant Powers steuerte auf die Treppe zu, Sean blieb jedoch vor der Wohnungstür stehen. »Hat mich echt gefreut, dich zu sehen, Dave.«




  »Mich auch«, sagte Dave und versuchte sich zu erinnern, was er an Sean nicht gemocht hatte, als sie Kinder waren. Aber es wollte ihm nicht einfallen.




  »Wir sollten mal einen zusammen trinken gehen«, schlug Sean vor. »Bald.«




  »Gerne!«




  »Also gut. Mach’s gut, Dave.«




  Sie gaben sich die Hand und Dave musste sich beherrschen, bei dem Druck auf seine geschwollene Hand nicht zusammenzuzucken.




  »Du auch, Sean.«




  Sean ging die Treppe hinunter, Dave blieb oben auf dem Absatz stehen. Sean winkte ihm über die Schulter zu und Dave winkte zurück, obwohl er wusste, dass Sean es nicht mehr sehen konnte.




  




  Er beschloss, erst mal in der Küche ein Bier zu trinken, bevor er wieder zu Jimmy und Annabeth ging. Er hoffte, Michael würde nicht heruntergerannt kommen, weil er gehört hatte, dass Sean und der andere gegangen waren, denn Dave brauchte ein paar Minuten Ruhe, ein bisschen Zeit, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Er war sich nicht ganz sicher, was gerade im Wohnzimmer passiert war. Sean und der andere Bulle hatten ihm Fragen gestellt, als sei er ein Zeuge oder ein Verdächtiger, aber weil ihre Befragung so einen unbestimmten Charakter gehabt hatte, konnte Dave nicht ergründen, aus welchem Grund sie tatsächlich vorbeigeschaut hatten. Und diese Unsicherheit bescherte ihm einen schweinedicken Kopf wie nach einer durchzechten Nacht. Immer wenn Dave eine Situation nicht richtig einschätzen konnte, wenn sich der Boden zu verschieben und unter seinen Füßen wegzusacken drohte, teilte sich sein Gehirn in zwei Hälften, als würde es von einer Axt gespalten. Davon bekam er Kopfschmerzen und manchmal wurde es sogar noch schlimmer.




  Denn manchmal war Dave nicht Dave. Dann war er der Junge. Der Junge, der den Wölfen entkam. Aber nicht nur das. Der Junge, der den Wölfen entkam und groß wurde. Und das war ein völlig anderes Wesen als einfach nur Dave Boyle.




  Der Junge, der den Wölfen entkam und groß wurde, war ein Geschöpf der Dunkelheit, das sich durch eine bewaldete Landschaft bewegte, lautlos und unsichtbar. Es lebte in einer Welt, die andere nicht sahen, nicht ertragen mussten, nicht kannten oder nicht kennen wollten – eine Welt, die wie ein dunkler Strom neben unserer Welt dahinfloss, eine Welt der Grillen und Glühwürmchen, eine Geisterwelt, die man nur als kurzes Flackern aus dem Augenwinkel sah und bereits verschwunden war, wenn man den Kopf nach ihr umdrehte.




  Das war die Welt, in der Dave häufig lebte. Nicht als Dave, sondern als der Junge. Und der Junge war nicht vernünftig groß geworden. Er war wütender, paranoider geworden, zu Dingen imstande, die sich der echte Dave nicht mal vorstellen konnte. Normalerweise lebte der Junge nur in Daves Traumwelt, huschte wie ein wildes Tier zwischen dicken Bäumen umher und ließ sich immer nur für einen kurzen Moment blicken. Und solange er im Wald von Daves Träumen blieb, war er harmlos.




  Doch litt Dave seit der Kindheit an schubweise auftretender Schlaflosigkeit. Sie konnte nach Monaten ungestörter Nachtruhe auftreten und dann befand er sich plötzlich wieder in der aufgeregten, klirrenden Welt der ewig Wachen und nie richtig Schlafenden. Nach ein paar Tagen sah Dave aus den Augenwinkeln Dinge: meistens Mäuse, die an den Fußleisten entlang oder über Tische huschten, manchmal schwarze Fliegen, die um die Ecke ins Nebenzimmer brummten. Vor seinem Gesicht explodierten dann unerwartet kleine Feuerkugeln. Menschen wurden zu Gummi. Und der Junge setzte den Fuß über die Schwelle des Traumwaldes in die Welt der Wachenden. Meistens hatte Dave ihn im Griff, aber manchmal machte ihm der Junge Angst. Der Junge schrie ihm in die Ohren. Der Junge hatte so eine Art, im unpassenden Moment zu lachen. Der Junge wollte immer die Maske wegreißen, die Daves Gesicht normalerweise verdeckte, und sich den Leuten zeigen.




  Seit drei Tagen hatte Dave nicht viel geschlafen. Jede Nacht hatte er wach gelegen und seine schlafende Frau betrachtet. Der Junge war durch sein schwammiges Hirn getanzt und vor seinen Augen waren Blitze aufgetaucht.




  »Ich muss nur einen klaren Kopf bekommen«, flüsterte er und trank einen Schluck Bier. Er musste nur einen klaren Kopf bekommen, dann würde alles gut, sagte er sich und hörte Michael die Treppe herunterkommen. Ich muss mich bloß so lange zusammenreißen, bis sich alles beruhigt, dann schlaf ich mich mal richtig aus, der Junge geht zurück in den Wald, die Leute sehen nicht mehr wie Gummi aus, die Mäuse laufen zurück in ihre Löcher und die schwarzen Fliegen folgen ihnen.




  




  Als Dave mit Michael wieder zu Jimmy und Annabeth ging, war es nach vier. Es war jetzt stiller im Haus, etwas Abgestandenes hing im Zimmer – halb abgegessene Tabletts mit Donuts und Kuchen, die Luft im Wohnzimmer, wo den ganzen Tag lang geraucht worden war, Katies Tod. Am Morgen und frühen Nachmittag hatte eine allgemeine, ruhige Atmosphäre von Trauer und Liebe geherrscht, aber als Dave zurückkam, war sie spürbar abgekühlt, hatte sich vielleicht verändert, weil das Blut beim ruhelosen Kratzen der Stühle und bei den gedämpften Abschiedsgrüßen aus dem Flur in Wallung geriet.




  Celeste zufolge hatte Jimmy den Spätnachmittag größtenteils auf der Veranda verbracht. Ein paar Mal war er hereingekommen, um nach Annabeth zu sehen und Beileidsbekundungen entgegenzunehmen, dann hatte er sich wieder zur Veranda durchgekämpft und sich unter die auf der Leine hängende Wäsche gesetzt, die schon längst trocken und steif war. Dave fragte Annabeth, ob er etwas für sie tun könne, ihr etwas holen, aber sie schüttelte schon mitten in seiner Frage den Kopf, und Dave ahnte, dass es ein dämliches Angebot gewesen war. Hätte Annabeth tatsächlich etwas gebraucht, waren mindestens zehn, vielleicht fünfzehn Leute da, die sie längst darum gebeten hätte, und er rief sich in Erinnerung, warum er hier war und dass ihn ihr Verhalten nicht verdrießen sollte. Dave hatte gemerkt, dass er im Allgemeinen nicht zu den Menschen gehörte, an die man sich wandte, wenn man etwas brauchte. Manchmal kam es ihm vor, als lebte er nicht einmal auf diesem Planeten, und mit tiefem, resigniertem Bedauern hatte er eingesehen, dass er zu den Männern gehörte, die durchs Leben schwebten, ohne dass man sich groß auf sie verließ.




  Einen Anflug dieser Geisterhaftigkeit nahm er mit hinaus auf die Veranda. Von hinten näherte er sich Jimmy, der auf einem alten Strandstuhl unter der flatternden Wäsche saß und den Kopf ein wenig zur Seite neigte, als er Dave kommen hörte.




  »Stör ich dich, Jim?«




  »Dave!« Jimmy lächelte, als Dave um den Stuhl herum kam. »Nein, nein, Mann. Setz dich!«




  Dave setzte sich auf eine Kiste vor Jimmy. Aus der Wohnung hinter Jimmy drangen das Gemurmel von Stimmen und das Klirren von Geschirr, Geräusche von Leben.




  »Ich hab den ganzen Tag kaum mit dir geredet«, sagte Jimmy. »Wie geht’s dir denn?«




  »Wie geht’s dir?«, gab Dave zurück. »Verdammt.«




  Jimmy streckte die Arme aus und gähnte. »Weißt du, dass mich das alle fragen? Ist wohl normal.« Er ließ die Arme sinken und zuckte mit den Schultern. »Es ändert sich ständig, von Stunde zu Stunde. Im Moment komme ich klar. Kann sich aber ändern. Wird sich wohl ändern.« Wieder zuckte er mit den Schultern und sah Dave an. »Was ist mit deiner Hand passiert?«




  Dave betrachtete sie. Er hatte den ganzen Tag Zeit gehabt, sich eine Erklärung zurechtzulegen, hatte es bloß immer wieder vergessen. »Das? Ich hab ‘nem Freund geholfen, eine Couch zu tragen, und als wir sie das Treppenhaus hochgetragen haben, bin ich mit der Hand gegen den Türrahmen gestoßen.«




  Jimmy neigte den Kopf und sah die Knöchel und die blaue Haut zwischen den Fingern an. »Hm, tja.«




  Dave merkte, dass Jimmy ihm die Geschichte nicht abkaufte, und beschloss, sich für das nächste Mal eine bessere Lüge auszudenken.




  »So was von dämlich«, sagte er. »Wie man es immer schafft, sich selbst wehzutun, was?«




  Jimmy schaute ihm in die Augen, hatte die Hand vergessen und seine Züge entspannten sich. »Schön, dich zu sehen, Mann«, sagte er.




  Fast hätte Dave gefragt: Echt?




  Dave kannte Jimmy seit fünfundzwanzig Jahren und konnte sich an keinen Anlass erinnern, als sich Jimmy gefreut hatte, ihn zu sehen. Manchmal hatte er das Gefühl gehabt, Jimmy habe nichts dagegen, ihn zu sehen, aber das war ja nicht dasselbe. Selbst als sich ihre Lebenswege wieder angenähert hatten, weil sie Cousinen geheiratet hatten, hatte Jimmy nicht ein einziges Mal durchblicken lassen, dass er sich an eine Zeit erinnern konnte, in der er und Dave mehr als nur beiläufige Bekannte gewesen waren. Irgendwann hatte Dave begonnen zu glauben, dass ihre Beziehung tatsächlich nie existiert hätte.




  Sie waren nie Freunde gewesen. Sie hatten nie zusammen auf der Rester Street Straßenhockey oder Fußball oder Fangen gespielt. Sie hatten nicht ein Jahr lang die Samstage mit Sean Devine verbracht, in den Kiesgruben an der Harvest Street Krieg gespielt, waren nicht in den Werkgaragen am Pope Park von einem Dach aufs nächste gesprungen, hatten nicht zusammen im Charles Der wei ß e Hai gesehen, tief in die Sitze gedrückt und laut schreiend. Sie hatten nie zusammen auf ihren Fahrrädern lange Bremsspuren hinter sich hergezogen oder sich gestritten, wer Starsky war und wer Hutch und für wen nur Kolchak aus Der Nachtj ä ger übrig blieb. Sie hatten ihre Schlitten nicht auf der Kamikazefahrt den Somerset Hill herunter in den ersten Tagen nach dem Schneesturm 1975 kaputtgefahren. Das nach Äpfeln riechende Auto war nie die Gannon Street entlanggerollt.




  Und trotzdem saß Jimmy Marcus hier an dem Tag, nach dem man seine tote Tochter gefunden hatte, und sagte zu Dave: »Freut mich, dich zu sehen«, und Dave spürte – wie schon zwei Stunden zuvor bei Sean –, dass es ernst gemeint war.




  »Freut mich auch, dich zu sehen, Jim.«




  »Wie kommen unsere Frauen zurecht?«, fragte Jimmy und er lächelte so breit, dass seine Mundwinkel fast an seine Ohren stießen.




  »Gut, glaube ich. Wo sind Nadine und Sara?«




  »Bei Theo. Hey, Mann, sag Celeste, dass ich ihr dankbar bin, ja? Der Himmel hat sie geschickt.«




  »Jimmy, du brauchst keinem dankbar zu sein. Wenn wir was tun können, freuen wir uns, Celeste und ich.«




  »Ich weiß.« Jimmy drückte Daves Arm. »Danke.«




  In dem Moment hätte Dave für Jimmy das Haus emporgehoben und so lange gehalten, bis Jimmy gesagt hätte, wo er es absetzen sollte.




  Und fast hätte er vergessen, warum er eigentlich heraus auf die Veranda gekommen war. Er musste Jimmy sagen, dass er Katie Samstagnacht im McGills gesehen hatte. Er musste diese Information loswerden, sonst würde er sie vor sich herschieben, und wenn er dann endlich den Mund aufbekäme, würde sich Jimmy wundern, warum er das nicht früher erwähnt hatte. Er musste es sagen, bevor es Jimmy von jemand anderem erfuhr.




  »Weißt du, wen ich heute gesehen hab?«




  »Wen?«, fragte Jimmy.




  »Sean Devine«, antwortete Dave. »Weißt du noch?«




  »Klar«, entgegnete Jimmy. »Hab noch seinen Handschuh.«




  »Was?«




  Jimmy winkte ab. »Er ist jetzt Bulle. Er ermittelt sogar in Katies … na ja, er bearbeitet den Fall, so nennt man das ja wohl.«




  »Ja«, sagte Dave. »Er hat mich besucht.«




  »Ach?«, machte Jimmy. »Hm. Was wollte er denn bei dir, Dave?«




  Dave versuchte, es lässig, beiläufig klingen zu lassen. »Ich war Samstagabend im McGills. Katie war auch da. Mein Name stand auf einer Liste von Leuten, die da gewesen sind.«




  »Katie war da«, wiederholte Jimmy und starrte mit kleinen Augen auf den Boden. »Du hast Katie Samstagnacht gesehen? Meine Katie?«




  »Ja, Jim, ich meine, ich war da und sie auch. Dann ist sie mit ihren beiden Freundinnen gegangen und …«




  »Diane und Eve?«




  »Ja, die beiden, mit denen sie immer zusammen war. Sie gingen und das war’s.«




  »Das war’s«, wiederholte Jimmy, den Blick in die Ferne gerichtet.




  »Na, ich meine, mehr hab ich nicht von ihr gesehen. Aber ich stand ja auf dieser Liste.«




  »Genau, du warst auf der Liste.« Jimmy lächelte etwas an, aber nicht Dave, sondern etwas, das er mit seinem abwesenden Blick sah. »Hast du mit ihr gesprochen?«




  »Mit Katie? Nein, Jim. Ich hab mit Riesen-Stanley das Spiel geguckt. Ich hab nur rüber gegrüßt, du weißt schon. Als ich das nächste Mal zu ihr hingeguckt hab, war sie weg.«




  Eine Weile saß Jimmy schweigend da, sog die Luft durch die Nase ein und nickte mehrmals. Schließlich schaute er Dave an und lächelte schief.




  »Das ist schön.«




  »Was?«, fragte Dave.




  »Hier draußen zu sitzen. Einfach nur dazusitzen. Das ist schön.«




  »Ja?«




  »Einfach nur dasitzen und sich die Gegend angucken«, sagte Jimmy. »Das ganze Leben hat man zu tun mit Arbeit und Kindern. Außer wenn man schläft, hat man nie Zeit, es mal langsamer angehen zu lassen. Auch heute nicht, verstehst du? Der außergewöhnlichste Tag, den es je gegeben hat, und trotzdem muss ich mich mit Kleinigkeiten rumschlagen. Ich muss Pete und Sal anrufen, damit einer im Laden ist. Ich muss aufpassen, dass sich die Mädchen nach dem Aufstehen sauber und ordentlich anziehen. Ich muss auf meine Frau aufpassen, ob sie es packt, verstehst du?« Er schenkte Dave ein schiefes Lächeln und beugte sich vor, wiegte sich, ballte die Hände zu Fäusten. »Ich muss Leuten die Hand geben und Beileid entgegennehmen und im Kühlschrank Platz für das ganze Essen und Bier machen, ich muss mit meinem Schwiegervater zurechtkommen, dann muss ich noch in der Gerichtsmedizin anrufen, damit ich weiß, wann die Leiche meines Kindes freigegeben wird, weil ich ja auch Termine mit dem Bestattungsinstitut und Pastor Vera von Saint Cecilia machen muss, einen Partyservice für die Totenwache finden und einen Raum für nach dem Begräbnis und …«




  »Jimmy«, sagte Dave, »das können wir doch auch machen.«




  Aber Jimmy redete weiter, als wäre Dave gar nicht da.




  »… und ich darf nichts davon vermasseln, ich darf nicht die geringste Kleinigkeit vermasseln, denn sonst stirbt sie noch mal, und zehn Jahre später erinnern sich alle nur noch, dass ihre Beerdigung in den Arsch ging, und das darf nicht passieren, dass man sich an so was erinnert, verstehst du, denn Katie, Mensch, wenn man eins von ihr behaupten kann, seit sie an die sechs Jahre alt war, dann ist das, dass sie ein ordentliches Mädchen war und auf ihre Kleidung achtete, und deshalb ist es in Ordnung, deshalb ist es fast schön, ja?, hier nach draußen zu gehen und einfach nur hier zu sitzen, hier zu sitzen und die Gegend anzugucken und zu versuchen, an was mit Katie zu denken, damit ich weinen kann, weil, Dave, ich schwöre dir, es kotzt mich langsam so richtig an, dass ich noch nicht um sie geweint hab, um meine eigene Tochter. Ich kann einfach nicht flennen.«




  »Jim?«




  »Ja?«




  »Du weinst jetzt.«




  »Ohne Scheiß?«




  »Fühl mal dein Gesicht an, Mann!«




  Jimmy betastete seine Wangen und spürte die Tränen. Er ließ die Hand sinken und betrachtete seine feuchten Finger.




  »Scheiße«, sagte er.




  »Willst du, dass ich dich allein lasse?«




  »Nein, Dave. Nein. Bleib noch ein bisschen sitzen, wenn das okay ist.«




  »Das ist okay, Jim. Das ist okay.«




  17 EIN KURZER BLICK




  Eine Stunde vor dem anberaumten Treffen in Martin Friels Büro hielten Sean und Whitey vor Whiteys Haus, damit er das Shirt ausziehen konnte, das er beim Essen bekleckert hatte.




  Whitey wohnte zusammen mit seinem Sohn in einem Mietshaus aus weißem Backstein südlich der Stadtgrenze. Das Apartment war mit beigem Teppichboden ausgelegt, die Wände waren in einem Cremeton gehalten und es roch nach abgestandener Luft wie in Motelzimmern und Krankenhausgängen. Als sie hereinkamen, lief im Fernsehen leise irgendeine Sportsendung, obwohl niemand zu Hause war, und die verschiedenen Bestandteile einer Sega-Spielkonsole lagen auf dem Teppich vor einer wuchtigen Stereoanlage herum. Gegenüber der Anlage stand eine klobige Couch und Sean nahm an, dass der Mülleimer mit McDonald’s-Papier und der Kühlschrank mit Microwellengerichten voll gestopft war.




  »Wo ist Terry?«, fragte Sean.




  »Beim Eishockey, glaub ich«, antwortete Whitey. »Kann auch Baseball sein zu dieser Jahreszeit, aber Eishockey ist seine große Liebe. Das ganze Jahr über.«




  Sean hatte Terry einmal getroffen. Mit vierzehn war er schon ein Riese gewesen, ein gewaltiger Brocken, und Sean konnte sich vorstellen, wie er jetzt, zwei Jahre später, aussah und welchen Schrecken er anderen Jugendlichen einjagte, wenn er mit Höchstgeschwindigkeit über das Eis auf sie zugeschossen kam.




  Whitey hatte das Sorgerecht für Terry, weil seine Frau es nicht hatte haben wollen. Sie hatte Mann und Sohn vor einigen Jahren wegen eines drogenabhängigen Rechtsanwalts verlassen, dem schließlich die Zulassung entzogen und der wegen Unterschlagung angezeigt wurde. Aber sie blieb bei dem Kerl, jedenfalls hatte Sean das gehört, und pflegte gleichzeitig engen Kontakt mit Whitey. Wenn Whitey von ihr sprach, musste Sean sich manchmal in Erinnerung rufen, dass sie geschieden waren.




  So auch jetzt, als er Sean ins Wohnzimmer führte und mit Blick auf die Sega-Konsole sein Hemd aufknöpfte. »Suzanne meint, Terry und ich hätten uns hier eine richtige Traumbude für Männer eingerichtet. Sie verdreht die Augen, weißt du, aber ich hab das Gefühl, sie ist‘n bisschen neidisch. Bier oder so?«




  Sean fiel ein, was Friel über Whiteys Trinkgewohnheiten gesagt hatte, und stellte sich Friels Blick vor, wenn Whitey, nach Pfefferminzpastillen und Budweiser riechend, zur Besprechung erscheinen würde. So wie er Whitey kannte, konnte die Frage aber auch ein Test sein, schließlich ruhten momentan alle Augen auf Sean.




  »Ich nehm ein Wasser«, antwortete Sean. »Oder ‘ne Cola.«




  »Braver Junge!«, sagte Whitey grinsend, als hätte er Sean wirklich getestet, aber Sean erkannte die Sucht nach Alkohol in den unsteten Augen des Kollegen, in der Art und Weise, wie er mit der Zunge gegen die Mundwinkel drückte. »Zwei Cola, kommen sofort.«




  Whitey kehrte mit zwei Dosen aus der Küche zurück und reichte Sean eine. Er ging in das kleine Badezimmer, das neben dem Wohnzimmer vom Flur abging, und Sean hörte, wie er das Hemd auszog und Wasser laufen ließ.




  »Die ganze Sache wirkt immer mehr wie Zufall«, rief er aus dem Bad. »Findest du nicht?«




  »Ein bisschen schon«, gab Sean zu.




  »Die Alibis von Fallow und O’Donnell scheinen ziemlich wasserdicht zu sein.«




  »Heißt ja nicht, dass sie nicht jemanden angeheuert haben«, sagte Sean.




  »Stimmt. Aber glaubst du das wirklich?«




  »Eigentlich nicht. So viele Umstände würden die sich kaum machen.«




  »Ausschließen können wir es aber nicht.«




  »Nein.«




  »Wir müssen uns noch mal den jungen Harris vorknöpfen, und wenn wir es auch nur aus dem Grund tun, weil er kein Alibi hat. Aber, Mensch, er macht mir nicht so einen Eindruck. Der Junge ist weich wie Pudding, oder?«




  »Ein Motiv hat er aber«, wandte Sean ein, »wenn er, sagen wir mal, immer eifersüchtiger auf O’Donnell wurde oder so.«




  Whitey kam aus dem Badezimmer und trocknete sich das Gesicht ab. Sein weißer Bauch wurde von einer roten, schlangenförmigen Narbe geziert, die sich wie ein lachender Mund von der einen Seite seines Brustkorbs zur anderen zog.




  »Stimmt, aber ich trau ihm einen Mord nicht zu.« Whitey ging ins Schlafzimmer.




  Sean trat auf den Flur. »Ich auch nicht, aber wir müssen auf Nummer sicher gehen.«




  »Hm, beim Vater und bei ihren durchgeknallten Onkeln auch. Deshalb hab ich schon ein paar Beamte losgeschickt, die mit den Nachbarn reden. Ich kann mir aber auch nicht vorstellen, dass sie dahinterstecken.«




  Sean lehnte sich gegen die Wand und trank einen Schluck Cola. »Wenn das reiner Zufall war, Sarge, ich meine, verflucht …«




  »Ja, da sagst du was.« Mit einem frischen Hemd kam Whitey in den Flur. »Diese alte Frau, diese Prior«, sagte er beim Zuknöpfen, »die hat keinen Schrei gehört.«




  »Einen Schuss.«




  » Wir sagen, dass es ein Schuss war. Obwohl das wahrscheinlich stimmt. Einen Schrei hat sie aber nicht gehört.«




  »Vielleicht war die kleine Marcus zu sehr damit beschäftigt, dem Angreifer die Autotür ins Gesicht zu schlagen, bevor sie weglief.«




  »Könnte sein. Aber als sie ihn sah? Kam er da auf ihr Auto zu?« Whitey ging an Sean vorbei in die Küche.




  Sean stieß sich von der Wand ab und folgte ihm. »Das bedeutet, dass sie ihn wahrscheinlich kannte. Deswegen hat sie ›hey‹ gesagt.«




  »Ja.« Whitey nickte. »Warum sollte sie sonst anhalten?«




  »Nein«, sagte Sean.




  »Nein?« Whitey lehnte sich gegen den Küchentresen.




  »Nein«, wiederholte Sean. »Das Auto war gegen den Bürgersteig gefahren, die Räder waren eingeschlagen.«




  »Aber keine Bremsspur.«




  Sean nickte. »Sie fährt ungefähr fünfzehn Meilen pro Stunde und irgendwas zwingt sie, Richtung Bürgersteig auszuweichen.«




  »Und was?«




  »Woher soll ich das wissen? Du bist der Chef.«




  Whitey grinste und trank die Cola in einem Zug aus. Er holte eine neue Dose aus dem Kühlschrank. »Aus welchem Grund weicht man aus, ohne zu bremsen?«




  »Wenn etwas auf der Straße liegt«, antwortete Sean.




  Whitey hielt ihm anerkennend die Dose entgegen. »Aber als wir ankamen, lag nichts auf der Straße.«




  »Das war am nächsten Morgen.«




  »Ein Ziegelstein oder so was Ähnliches?«




  »Ein Ziegelstein ist zu klein, meinst du nicht? Den sieht man doch gar nicht, wenn’s dunkel ist.«




  »Ein Betonblock?«




  »Könnte sein.«




  »Irgendwas jedenfalls«, sagte Whitey.




  »Irgendwas«, stimmte Sean zu.




  »Sie reißt das Steuer rum, fährt gegen den Bordstein, der Fuß rutscht von der Kupplung und der Motor säuft ab.«




  »Da taucht der Täter auf.«




  »Den sie kennt. Und dann? Dann stellt er sich neben sie und drückt ab?«




  »Und sie schlägt ihm die Tür ins Gesicht und …«




  »Ist dir schon mal ‘ne Tür ins Gesicht geschlagen worden?« Whitey stellte seinen Kragen auf, schlang die Krawatte herum und machte sich an den Knoten.




  »Diese Erfahrung ist mir bisher versagt geblieben.«




  »Das ist wie geschubst werden. Wenn du ganz nah dran bist und dir eine Frau von fünfundfünfzig Kilo eine lächerliche kleine Toyotatür entgegenhaut, dann macht dich das höchstens noch wütender. Karen Hughes hat gesagt, der Schütze war höchstens fünfzehn Zentimeter entfernt, als er zum ersten Mal schoss. Fünfzehn Zentimeter!«




  Sean verstand, was er meinte. »Gut. Aber vielleicht ist sie auf den Sitz gefallen und hat ihm die Tür ins Gesicht getreten. Dann würde es klappen.«




  »Dann hätte die Tür aber offen sein müssen. Wenn die Tür zu ist, kann sie den ganzen Tag dagegentreten, da passiert nichts. Sie musste sie mit der Hand aufmachen. Also wurde der Mörder entweder unerwartet von der Tür getroffen oder …«




  »Oder er ist nicht schwer.«




  Whitey klappte den Kragen über die Krawatte. »Was mich wieder zurück zu den Fußabdrücken bringt.«




  »Diese verfluchten Fußabdrücke!«, sagte Sean.




  »Ja!«, rief Whitey. »Diese verdammten Dinger!« Er schloss den obersten Knopf und schob den Knoten nach oben. »Sean, dieser Mann jagt die Frau durch einen Park. Sie läuft, so schnell sie kann, er muss hinter ihr hergewesen sein wie eine gesengte Sau. Ich meine, er muss durch den Park gerast sein. Und da willst du mir erzählen, dass er nicht ein einziges Mal mit dem Fuß eingesackt ist?«




  »Es hat die ganze Nacht geregnet.«




  »Aber wir haben drei Abdrücke von ihr gefunden. Mensch! Da stimmt doch was nicht.«




  Sean lehnte den Kopf gegen den Schrank hinter sich und versuchte, es sich vorzustellen: Mit rudernden Armen lief Katie Marcus den dunklen Abhang zum Autokino hinunter, die Haut von Zweigen zerkratzt, das Haar klatschnass von Regen und Schweiß, Blut rinnt an Brust und Arm herunter. Und der Mörder, ins Seans Vorstellung dunkel und gesichtslos, rennt ihr hinterher, folgt ihr im Abstand von wenigen Sekunden über den Hügel, in seinen Ohren rauscht die Mordlust. Aber in Seans Gedanken ist er ein großer Mann, eine Missgeburt der Natur. Und irgendwie auch gerissen. Gerissen genug, etwas auf die Straße zu legen, damit Katie Marcus mit den Vorderreifen gegen den Bürgersteig fährt. Gerissen genug, eine Stelle auf der Sydney Street auszusuchen, wo nur wenige Menschen etwas hören oder sehen können. Dass die alte Prior tatsächlich etwas gehört hat, war ein Lapsus, das Einzige, was der Mörder nicht hatte vorhersehen können, denn selbst Sean war überrascht gewesen, als er erfuhr, dass noch jemand in dem ausgebrannten Häuserblock wohnte. Aber sonst war der Kerl gerissen gewesen.




  »Ist er gerissen genug gewesen, um seine Spuren zu verwischen, was meinst du?«, fragte Sean.




  »Hm?«




  »Der Täter. Vielleicht hat er sie umgebracht und ist dann zurückgegangen und hat seine eigenen Spuren verwischt.«




  »Kann sein, aber wie will er sich an jede Stelle erinnern, wo er hingetreten ist? Es war dunkel. Selbst wenn er eine Taschenlampe hatte, hätte er trotzdem eine große Fläche absuchen müssen, eine Menge Abdrücke finden und verschwinden lassen müssen.«




  »Aber der Regen, Mensch.«




  »Ja«, seufzte Whitey. »An die Theorie mit dem Regen glaube ich, wenn wir am Ende einen Mann haben, der höchstens fünfundsiebzig Kilo wiegt. Aber sonst …«




  »Brendan Harris sah nicht aus, als ob er viel mehr auf die Waage brächte.«




  Whitey stöhnte. »Glaubst du wirklich, dass der Junge so was machen könnte?«




  »Nein.«




  »Ich auch nicht. Aber was ist mit diesem Kumpel von dir? Der ist schlank.«




  »Wer?«




  »Boyle.«




  Sean ging auf Whitey zu. »Wie kommst du jetzt auf den?«




  »Er fiel mir nur grade so ein.«




  »Nun mach aber mal halblang …«




  Whitey hob die Hand. »Er hat gesagt, er wäre gegen eins gegangen! Blödsinn. Der Schlüssel flog um zehn vor eins gegen die Uhr. Katherine Marcus ging um Viertel vor eins. Das steht fest, Sean. Sein Alibi hat offensichtlich eine Lücke von einer Viertelstunde. Und woher wollen wir wissen, wann er nach Hause kam? Ich meine, wann er wirklich ankam?«




  Sean lachte. »Whitey, er war doch nur ein Gast in der Kneipe.«




  »In der sie zuletzt gesehen wurde. Als Letztes, Sean. Hast du selbst gesagt.«




  »Was hab ich gesagt?«




  »Wir müssen vielleicht nach einem suchen, der beim Abschlussball zu Hause hockte.«




  »Da meinte ich …«




  »Ich sag ja nicht, dass er es getan hat, Mann. Nicht mal angedeutet hab ich so was. Noch nicht. Aber irgendwas stimmt nicht mit dem Kerl. Ich meine, du hast ja diesen Scheiß gehört, dass wir hier wieder ordentlich Verbrechen brauchen. Das meinte der ernst.«




  Sean stellte die leere Coladose auf den Tresen. »Gibst du deine Dosen wieder zurück und kassierst das Pfand?«




  Whitey runzelte die Stirn. »Nein.«




  »Nicht mal bei fünf Cent pro Dose?«




  »Sean!«




  Sean warf die Dose in den Mülleimer. »Du willst mir erzählen, dass einer wie Dave Boyle die – was ist sie? – die Tochter der Cousine seiner Frau umbringt, weil es ihn ankotzt, dass die Mietpreise in seiner Gegend steigen? Was Bescheuerteres hab ich noch nie gehört.«




  »Ich hab mal einen festgesetzt, der seine Frau abgemurkst hat, weil sie sich über seine Kochkünste lustig gemacht hat.«




  »Aber eine Ehe ist was anderes, Mensch. Da staut sich jahrelang immer mehr auf. Du redest aber gerade über einen, der sagt, Scheiße, die Miete hier bricht mir das Genick. Ich muss mal ein paar Leute umbringen, damit sie wieder fällt.«




  Whitey lachte.




  »Was?«, fragte Sean.




  »Wenn man’s so hinstellt«, sagte Whitey. »Gut. Klingt blöd. Trotzdem stimmt was nicht mit dem Knaben. Wenn sein Alibi keine Lücke aufweisen würde, würde ich sagen: ›Gut.‹ Wenn er das Opfer nicht eine Stunde vor seinem Tod gesehen hätte, würde ich sagen: ›Gut.‹ Aber er hat eine Lücke in seinem Alibi und er hat sie gesehen und irgendwas stimmt nicht mit ihm. Er hat gesagt, er wäre direkt nach Hause gegangen. Dann will ich, dass seine Frau das bestätigt. Ich will, dass der Nachbar im Erdgeschoss ihn um fünf nach eins die Treppe hat raufkommen hören. Verstehst du? Dann lass ich ihn in Ruhe. Hast du seine Hand gesehen?«




  Sean sagte nichts.




  »Seine rechte Hand ist fast doppelt so groß wie die linke. Dem ist vor kurzem was passiert. Ich will wissen, was. Wenn ich höre, dass es nur eine Schlägerei in der Kneipe war oder so was Ähnliches, dann gut. Dann lass ich ihn gehen.«




  Whitey leerte die zweite Cola und warf die Dose in den Müll.




  »Dave Boyle«, sagte Sean. »Du willst dir wirklich Dave Boyle näher ansehen?«




  »Nur ganz kurz«, antwortete Whitey. »Nur einen kurzen Blick auf ihn werfen.«




  




  Sie trafen sich in einem Konferenzraum im zweiten Stock, den sich die Abteilungen für Kapitalverbrechen und das Morddezernat bei der Staatsanwaltschaft teilten, denn Friel hielt seine Besprechungen bevorzugt hier ab, weil der Raum kalt und zweckmäßig, die Stühle hart, die Tische schwarz und die Wände betongrau waren. Es war kein Raum, der sich für geistreiche Bemerkungen oder weitschweifige Ausführungen eignete. Hier bummelte niemand herum; hier machte man seine Arbeit und kehrte an seinen Platz zurück.




  An diesem Nachmittag standen sieben Stühle im Zimmer und alle waren besetzt. Friel saß am Kopfende des Tisches. Rechts von ihm hatte die stellvertretende Leiterin des Morddezernats der Staatsanwaltschaft von Suffolk County, Maggie Mason, Platz genommen und links neben ihm Sergeant Robert Burge, der die zweite Gruppe im Morddezernat leitete. Whitey und Sean saßen sich gegenüber, daneben Joe Souza, Chris Connolly und die anderen beiden Kollegen des bundesstaatlichen Morddezernats, Payne Brackett und Shira Rosenthal. Vor jedem lagen auf dem Tisch Stapel von Berichten oder Kopien von Berichten sowie Fotos vom Tatort, Gutachten von Gerichtsmedizin und Spurensicherung, dazu die eigenen Notizen und Schreibblöcke, ein paar Servietten mit draufgekritzelten Namen und einige flüchtig gezeichnete Tatortskizzen.




  Whitey und Sean machten den Anfang, fassten ihre Gespräche mit Eve Pigeon und Diane Cestra, Mrs. Prior, Brendan Harris, Jimmy und Annabeth Marcus, Roman Fallow und Dave Boyle zusammen, den Whitey zu Seans Erleichterung lediglich als »Zeuge aus der Kneipe« bezeichnete.




  Dann waren Brackett und Rosenthal an der Reihe. Brackett übernahm das Reden, aber Sean wusste, dass Rosenthal, wenn sich inzwischen nichts geändert hatte, die ganze Arbeit gemacht hatte.




  »Die Mitarbeiter im Laden ihres Vaters haben alle ein wasserdichtes Alibi und kein ersichtliches Motiv. Einer nach dem anderen gab übereinstimmend an, dass das Opfer, soweit sie wussten, keine Feinde, keine Schulden und keine Probleme mit Drogen gehabt hätte. Die Durchsuchung des Zimmers brachte keinen Hinweis auf Betäubungsmittel, aber siebenhundert Dollar in bar, hingegen kein Tagebuch. Die Überprüfung des Kontos ergab, dass der Kontostand mit dem Geld, das sie verdiente, übereinstimmte. Bis Freitag, den fünften, erfolgten keine größeren Ein- oder Auszahlungen, dann löste sie das Konto auf. Das Geld fanden wir in der Kommodenschublade ihres Zimmers. Es deckt sich mit Sergeant Powers’ Erkenntnis, dass sie vorhatte, die Stadt am Sonntag zu verlassen. Erste Befragungen der Nachbarn ergaben keinen Hinweis auf mögliche familiäre Streitigkeiten.«




  Brackett stieß seine Blätter auf den Tisch, um anzudeuten, dass er fertig war, und Friel wandte sich Souza und Connolly zu.




  »Wir haben die Listen der Kneipen abgearbeitet, wo das Opfer am letzten Abend gesehen wurde. Bis jetzt haben wir achtundzwanzig von fünfundsiebzig Stammgästen vernommen, die beiden nicht eingerechnet, die Sergeant Powers und Trooper Devine übernommen haben, Ähm, Fallow und dieser David Boyle. Die Trooper Hewlett, Darton, Woods, Cecchi, Murray und Eastman haben die übrigen fünfundvierzig befragt, uns liegen erste Berichte vor.«




  »Was ist mit Fallow und O’Donnell?«, fragte Friel Whitey.




  »Die sind sauber. Heißt aber nicht, dass sie nicht vielleicht jemand angeheuert haben.«




  Friel lehnte sich zurück. »Ich hab im Laufe der Jahre eine Menge Auftragsmorde bearbeitet, aber der hier sieht mir nicht nach einem aus.«




  »Wenn das ein Auftrag war«, sagte Maggie Mason, »warum wurde dann nicht direkt im Auto auf sie gefeuert?«




  »Na, wurde doch«, entgegnete Whitey.




  »Ich glaube, sie meint mehr als einmal, Sergeant. Warum wurde nicht einfach losgeballert?«




  »Vielleicht klemmte die Pistole«, schlug Sean vor. Die anderen kniffen die Augen zusammen. »Daran haben wir noch gar nicht gedacht. Als die Pistole klemmt, reagiert Katherine Marcus. Sie schlägt den Mann nieder und läuft los.«




  Das brachte alle zum Nachdenken. Friel stützte den Kopf auf seine Hände. »Möglich ist das«, sagte er schließlich.




  »Möglich. Aber warum wurde sie dann mit einem Stock oder Knüppel oder womit auch immer geschlagen? Das hört sich für mich nicht nach einem Profi an.«




  »Ich wüsste nicht, dass O’Donnell und Fallow schon mit einer richtigen Profitruppe unterwegs sind«, warf Whitey ein. »Vielleicht haben sie irgendeinen Crack-Abhängigen losgeschickt und ihm ein paar Steine und ein Feuerzeug versprochen.«




  »Aber Sie sagten, die alte Frau habe gehört, dass die Marcus ihren Mörder begrüßt hat. Würde sie das tun, wenn ein total aufgeputschter Crack-Typ auf sie zukäme?«




  Whitey deutete ein Nicken an. »Da ist was dran.«




  Maggie Mason beugte sich vor. »Wir gehen also davon aus, dass sie ihren Mörder gekannt hat, korrekt?«




  Sean und Whitey sahen sich an, dann zum Kopfende des Tisches und nickten.




  »Hm, nicht dass es in East Bucky keine Crack-Raucher gäbe, besonders in den Flats, aber würde sich ein Mädchen wie Katherine Marcus mit ihnen abgeben?«




  »Da ist auch was dran.« Whitey seufzte. »Ja.«




  Friel sagte: »Ich würde mir für alle wünschen, dass es ein Auftragsmord wäre. Aber die Schläge? Die lassen doch eher auf Wut schließen. Das sieht mir aus, als hätte jemand die Kontrolle verloren.«




  Whitey nickte. »Ausschließen können wir es aber nicht völlig. Mehr sage ich nicht.«




  »Einverstanden, Sergeant.«




  Friel blickte Souza an, der sich ein bisschen über die Unterbrechung seines Berichts aufregte.




  Souza räusperte sich und schaute noch einmal in seinen Aufzeichnungen nach. »Jedenfalls haben wir mit einem von diesen Männern gesprochen – einem Thomas Moldanado –, der auch im Last Drop war, der letzten Kneipe, in der Katherine Marcus war, bevor sie ihre Freundinnen nach Hause brachte. Offenbar haben die in dem Laden nur ein Klo und da war wohl eine lange Schlange, als die Mädchen gingen.




  Deshalb ist er zum Pinkeln nach draußen auf den Parkplatz und sah jemanden in einem Auto sitzen, ohne Licht. Moldanado meinte, das wäre um Punkt halb zwei gewesen. Seine Uhr wäre neu und er hätte nachgeguckt, um zu sehen, ob sie im Dunkel leuchtet.«




  »Und?«




  »Funktionierte anscheinend.«




  »Aber dieser Typ im Auto«, wandte Robert Burke ein, »der kann doch seinen Rausch ausgeschlafen haben.«




  »Haben wir auch sofort gesagt, Sergeant. Aber Moldanado meinte, das habe er zuerst auch gedacht, aber der Mann habe ganz aufrecht da gesessen, mit offenen Augen. Moldanado meinte, normalerweise hätte er ihn für einen Bullen gehalten, nur fuhr er ein kleines ausländisches Auto, einen Honda oder Subaru oder so.«




  »Ein bisschen ramponiert«, erklärte Connolly. »Beule vorne rechts auf der Beifahrerseite.«




  »Genau«, sagte Souza. »Deshalb dachte Moldanado, es wäre ein Freier. Die Gegend da ist nachts beliebt bei Nutten. Aber was hatte der Kerl dann auf dem Parkplatz zu suchen? Warum ist er dann nicht einfach die Straße entlanggefahren?«




  Whitey unterbrach ihn: »Gut, also …«




  Souza hob die Hand. »Eine Sekunde noch, Sarge.« Er schaute mit seinen hellen Augen hektisch zu Connolly hinüber. »Wir sind noch mal über den Parkplatz gegangen und haben Blut gefunden.«




  »Blut.«




  Souza nickte. »Im Vorbeigehen sah es aus, als hätte jemand auf dem Parkplatz Öl gewechselt. Es war ganz dick und fast alles an einer Stelle. Wir haben uns umgesehen, hier und da einen Tropfen gefunden, die führten von der Stelle weg. An den Wänden und in der Gasse hinter der Kneipe haben wir auch noch ein paar Spritzer gefunden.«




  »Trooper«, fragte Friel, »was wollen Sie uns damit sagen?«




  »Dass gestern Abend noch jemand vor dem Last Drop verletzt wurde.«




  »Woher wollen Sie wissen, dass es derselbe Abend war?«, fragte Whitey.




  »Hat die Spurensicherung bestätigt. Ein Wachmann ließ sein Auto über Nacht auf dem Parkplatz stehen. Der Wagen verdeckte das Blut, schützte es aber auch vor dem heftigen Regen. Sehen Sie, egal wer das Opfer war, es wurde schwer verletzt. Und der Angreifer? Hat sich auch verletzt. Wir haben zwei Blutgruppen auf dem Parkplatz gefunden. Wir überprüfen gerade die Krankenhäuser und Taxizentralen. Vielleicht hat das Opfer ja ein Taxi genommen. Wir haben blutige Haarfasern, Haut und Hirngewebe gefunden. Wir warten auf den Rückruf von sechs verschiedenen Notaufnahmen. Der Rest war negativ, aber ich wette trotzdem, dass wir ein Opfer finden, das Samstagnacht oder früh am Sonntagmorgen mit schweren Kopfverletzungen in eine Notaufnahme gekommen ist.«




  Sean meldete sich zu Wort: »In der Nacht, als Katherine Marcus den Last Drop verließ, wurde auf dem Parkplatz derselben Kneipe jemandem der Schädel eingeschlagen, wollen Sie das damit sagen?«




  Souza grinste. »Ja.«




  Connolly mischte sich ein: »Die Spurensicherung hat getrocknetes Blut gefunden, Blutgruppe A und B negativ. Deutlich mehr A als B negativ, deshalb gehen wir davon aus, dass das Opfer A negativ hat.«




  »Katherine Marcus hat Blutgruppe 0«, bemerkte Whitey.




  Connolly nickte. »Die Haarfasern lassen auf ein männliches Opfer schließen.«




  Friel fragte: »Welche Theorie verfolgen wir hier eigentlich?«




  »Wir haben keine. Wir wissen nur, dass in der Nacht, als Katherine Marcus getötet wurde, einem Mann auf dem Parkplatz der letzten Kneipe, in der sie sich aufhielt, der Kopf eingeschlagen wurde.«




  Maggie Mason sagte: »Dann haben sich halt welche auf dem Parkplatz geprügelt. Na, und?«




  »Keiner der Stammgäste kann sich an eine Schlägerei erinnern – weder drinnen noch draußen. Zwischen halb zwei und zehn vor zwei verließen nur Katherine Marcus mit ihren beiden Freundinnen und der Zeuge Moldanado die Kneipe, der aber sofort wieder reinging, nachdem er gepinkelt hatte. Ansonsten kam niemand rein. Moldanado sieht gegen halb zwei jemand auf dem Parkplatz herumlungern, den er als ›normal aussehend‹ beschreibt, so Mitte dreißig, dunkles Haar. Als Moldanado um zehn vor zwei nach Hause geht, ist der Mann nicht mehr da.«




  »Zu dem Zeitpunkt lief die kleine Marcus durch den Pen-Park.«




  Souza nickte. »Wir behaupten nicht, dass hier ein deutlicher Zusammenhang besteht. Vielleicht gibt es gar keinen. Aber es ist doch ein ziemlich großer Zufall.«




  »Ich muss noch mal darauf zurückkommen«, hakte Friel nach. »Welche Theorie verfolgen Sie?«




  Souza zuckte mit den Schultern. »Weiß ich nicht, Sir. Sagen wir, es war ein Auftragsmord. Der Typ auf dem Parkplatz wartet, bis die Marcus losfährt. Dann ruft er den Täter an. Der Täter wartet auf sie.«




  »Und dann?«, fragte Sean.




  »Und dann? Dann tötet er sie.«




  »Nein, der Typ im Auto. Der den Mörder angerufen hat. Was macht der dann? Steigt er einfach aus und überlegt sich, jemanden mit einem Stein oder so zusammenzuschlagen? Nur so aus Spaß?«




  »Vielleicht hat ihn jemand beobachtet?«




  »Wobei?«, fragte Whitey. »Wie er mit dem Handy telefonierte? Blödsinn! Wir wissen nicht, ob das irgendwas mit dem Mord an der Marcus zu tun hat.«




  »Sarge, sollen wir es einfach im Sande verlaufen lassen? Einfach sagen, scheiß drauf, ist doch nichts dran?«, erkundigte sich Souza.




  »Hab ich das gesagt?«




  »Ähm …«




  »Hab ich das gesagt?«, wiederholte Whitey.




  »Nein.«




  »Nein, hab ich nicht gesagt. Ein bisschen Respekt vor den Vorgesetzten, Joseph! Sonst schicken wir Sie zurück, dann können Sie sich um die Speed-Szene in Springfield kümmern, können sich mit Bikern und stinkenden Weibern rumschlagen, die Schmalz direkt aus der Dose fressen.«




  Souza riss sich zusammen und atmete tief ein und aus. »Ich glaube bloß, dass die Sache was zu bedeuten hat, das ist alles.«




  »Sehe ich genau so, Trooper. Ich sage nur, dass Sie uns das beweisen müssen, bevor wir Leute an eine Sache setzen, die sich möglicherweise als isolierter, zusammenhangloser Zwischenfall herausstellt. Außerdem liegt das Last Drop im Zuständigkeitsbereich der Bostoner Polizei.«




  »Wir haben Kontakt zu ihr aufgenommen«, erwiderte Souza.




  »Haben die gesagt, dass der Fall ihnen gehört?«




  Souza nickte.




  Whitey streckte die Hände aus. »Sehen Sie! Bleiben Sie in Kontakt mit dem verantwortlichen Kollegen und halten Sie uns auf dem Laufenden, ansonsten lassen Sie die Sache erst mal auf sich beruhen.«




  Friel fragte: »Da wir gerade bei unseren Theorien sind, Sergeant, wie lautet denn Ihre?«




  Whitey zuckte mit den Schultern. »Ich hab mehrere, das ist aber auch alles. Katherine Marcus starb an der Schussverletzung am Hinterkopf. Die übrigen Verletzungen waren nicht lebensbedrohlich, auch nicht die Einschusswunde im linken Oberarm. Geschlagen wurde sie mit einem hölzernen Gegenstand mit abgerundeten Kanten – irgendeinem Knüppel oder Stock. Die Gerichtsmedizin hat zweifelsfrei festgestellt, dass sie nicht sexuell missbraucht wurde. Durch unsere Ermittlungen wissen wir, dass sie mit dem jungen Harris durchbrennen wollte. Bobby O’Donnell war ihr Ex-Freund. Das Problem war, dass er das mit dem Ex nicht verstanden hat. Ihr Vater wiederum konnte weder O’Donnell noch Harris ab.«




  »Warum den Harris nicht?«




  »Wissen wir nicht.« Whitey warf Sean einen Blick zu. »Aber wir arbeiten dran. Also, wovon wir bis jetzt ausgehen, ist Folgendes: Am nächsten Morgen will sie sich aus der Stadt verdrücken. Sie feiert quasi Junggesellenabschied mit ihren beiden Freundinnen, wird von Roman Fallow aus einer Kneipe gejagt und fährt ihre Freundinnen nach Hause. Es fängt an zu regnen, aber ihre Wischer taugen nichts, die Windschutzscheibe verschmiert. Entweder übersieht sie den Bordstein, weil sie betrunken ist oder weil sie kurz am Steuer eingenickt ist oder weil sie etwas auf der Straße ausweicht. Aus welchem Grund auch immer, sie fährt mit dem Auto gegen den Bordstein. Der Motor säuft ab, jemand nähert sich dem Wagen. Nach Aussage unserer alten Dame sagt Katherine Marcus ›hey‹. Da muss der Täter den ersten Schuss abgegeben haben. Sie schafft es, ihn mit der Fahrertür zu stoßen – vielleicht klemmte auch seine Pistole, keine Ahnung – und dann läuft sie los in den Park. Sie ist hier aufgewachsen, vielleicht dachte sie, sie könnte ihn da drin besser abhängen. Auch hier können wir nur vermuten, warum sie in den Park lief. Ein möglicher Grund ist, dass sie in der Sydney Street in beide Richtungen geradeaus hätte laufen müssen und es über vier Straßenecken so gut wie keine Anwohner gibt, die ihr hätten helfen können. Wäre sie dort geblieben, hätte der Täter sie mit ihrem eigenen Auto überfahren oder ohne weiteres erschießen können. Deshalb rennt sie auf den Park zu. Von da an bewegt sie sich ziemlich konstant in südöstliche Richtung, durchquert den Gemeinschaftsgarten und versucht dann, sich in dem Graben unter der Fußgängerbrücke zu verstecken, schließlich läuft sie schnurstracks auf die Leinwand des Autokinos zu. Sie …«




  »Sie lief immer tiefer in den Park hinein?«, erkundigte sich Maggie Mason.




  »Ja, Ma’am.«




  »Warum?«




  » Warum? «




  »Ja, Sergeant.« Maggie Mason nahm die Brille ab und legte sie vor sich. »Wenn ich als Frau in einem Stadtpark verfolgt werde, den ich gut kenne, locke ich meinen Verfolger vielleicht am Anfang hinein, damit er die Orientierung verliert oder aufgehalten wird. Aber sobald mir das gelingt, mache ich mich wieder auf den Rückweg. Warum lief sie nicht nach Norden Richtung Roseclair Street oder zurück zur Sydney Street? Warum lief sie immer tiefer in den Park hinein?«




  »Schock vielleicht. Und Angst. Bei Angst setzt der Verstand aus. Wir dürfen auch nicht vergessen, dass sie zu dem Zeitpunkt 0,9 Promille Alkohol im Blut hatte. Sie war betrunken.«




  Maggie Mason schüttelte den Kopf. »Ihre Erklärung hinkt leider etwas. Und noch was: Den Berichten zufolge war Miss Marcus schneller als ihr Verfolger.«




  Whitey öffnete den Mund, hatte aber anscheinend vergessen, was er sagen wollte.




  »In Ihrem Bericht, Sergeant! Da steht, dass Miss Marcus sich mindestens zweimal lieber versteckt hat als wegzulaufen. Sie versteckte sich im Gemeinschaftsgarten. Und sie versteckte sich unter der Fußgängerbrücke. Daraus schließe ich zweierlei: Erstens, sie war schneller als ihr Verfolger, sonst hätte sie nicht die zum Verstecken nötige Zeit gehabt. Und zweitens, sie war paradoxerweise der Ansicht, es reiche nicht aus, ihrem Verfolger ein Stück voraus zu sein. Bezieht man nun den unterlassenen Versuch, wieder aus dem Park herauszulaufen, in die Überlegungen mit ein, was sagt uns das dann?«




  Niemand wusste eine Antwort.




  Schließlich fragte Friel: »Was sagt es Ihnen, Maggie?«




  »Mir drängt sich der Eindruck auf, dass sie sich umzingelt fühlte.«




  Einen Augenblick lang kam es Sean vor, als wäre die Luft im Raum aufgeladen, summe vor elektrischer Spannung.




  »Eine Gang oder so?«, fragte Whitey schließlich.




  »Oder so«, wiederholte sie. »Ich weiß es nicht, Sergeant. Ich orientiere mich nur an Ihrem Bericht. Ich kann einfach nicht verstehen, warum diese Frau, die offensichtlich schneller war als ihr Angreifer, nicht die Möglichkeit wählte, direkt wieder aus dem Park herauszulaufen. Es sei denn, sie glaubte, es käme jemand von der Seite.«




  Whitey ließ den Kopf hängen. »Nichts für ungut, Ma’am, aber bei einem solchen Tathergang hätte man einen ganzen Haufen mehr Spuren am Tatort gefunden.«




  »Sie berufen sich selbst in Ihrem Bericht mehrmals auf den Regen.«




  »Ja«, entgegnete Whitey. »Aber wenn eine ganze Bande Katherine Marcus gejagt hätte – und selbst wenn’s nur zwei gewesen wären –, würden wir mehr sehen. Mindestens ein paar Fußabdrücke mehr. Irgendwas, Ma’am.«




  Maggie Mason setzte wieder ihre Brille auf und blickte auf den Bericht in ihrer Hand. Schließlich sagte sie: »Es ist eine Theorie, Sergeant. Und zwar eine, die auf der Grundlage Ihres Berichts meiner Meinung nach Beachtung verdient.«




  Whitey hielt den Kopf gesenkt, doch Sean konnte spüren, dass Whitey vor Wut fast platzte.




  »Nun, was ist damit, Sergeant?«, fragte Friel.




  Whitey hob den Kopf und lächelte erschöpft. »Ich behalt’s im Hinterkopf. Wirklich. Aber Banden sind in dieser Gegend momentan so wenig aktiv wie nie. Wenn wir das zum Ausgangspunkt nehmen, müssen wir von zwei Tätern ausgehen, was uns wieder zum Auftragsmord zurückbringt.«




  »Gut …«




  »Aber wenn das stimmt – und wir waren uns am Anfang heute alle einig, dass es weithergeholt ist –, dann hätte der zweite Schütze in dem Moment abgedrückt, als Katherine Marcus die Autotür seinem Kollegen ins Gesicht schlug. Das Ganze ergibt nur einen Sinn, wenn wir nur einen Schützen haben und eine panische, betrunkene Frau, die, vielleicht geschwächt durch Blutverlust, nicht mehr klar denken kann und großes Pech hat.«




  »Aber Sie werden meine Theorie natürlich im Hinterkopf behalten«, sagte Maggie Mason mit einem bitteren Lächeln, während sie auf den Tisch blickte.




  »Ja«, antwortete Whitey. »Im Moment ziehe ich jede Möglichkeit in Erwägung. Ehrlich. Sie kannte ihren Mörder. Gut. Keiner, der ein einigermaßen erkennbares Motiv hat, wurde bisher richtig unter die Lupe genommen. In jeder Minute, die wir an diesem Fall arbeiten, wird es wahrscheinlicher, dass der Überfall reiner Zufall war. Der Regen zerstörte zwei Drittel unserer Spuren, die kleine Marcus hatte nicht einen einzigen beschissenen Feind, keine heimlichen Geldgeschäfte, kein Drogenproblem und Zeugin von einem Verbrechen ist sie vorher auch nicht gewesen. Soweit wir wissen, profitierte niemand von dem Mord an ihr.«




  »Außer O’Donnell«, sagte Burke, »der nicht wollte, dass sie abhaute.«




  »Außer ihm«, stimmte Whitey zu. »Aber er hat ein wasserdichtes Alibi und es sieht nicht nach einem Auftragsmord aus. Was haben wir dann noch für Feinde? Keine.«




  »Und trotzdem ist sie tot«, sagte Friel.




  »Und trotzdem ist sie tot«, wiederholte Whitey. »Weshalb ich denke, dass es Zufall war. Schließt man Geld, Liebe und Hass als mögliche Motive aus, bleibt nicht viel übrig. Dann hat man am Ende so einen verfluchten Bekloppten, der seinem Opfer eine Website widmet oder so was Ähnliches.«




  Friel zog die Augenbrauen hoch.




  Shira Rosenthal meldete sich. »Das haben wir schon geprüft, Sir. Bis jetzt nichts.«




  »Sie wissen also nicht, wonach Sie suchen«, stellte Friel schließlich fest.




  »Doch«, erwiderte Whitey. »Nach einem Kerl mit ‘ner Waffe. Ach ja, und einem Knüppel.«




  18 WAS ER EINST WUSSTE




  Nachdem er Dave auf der Veranda zurückgelassen hatte und seine Wangen und Augen wieder trocken waren, duschte Jimmy zum zweiten Mal. Er spürte es in sich, das Bedürfnis zu weinen. Es stieg in ihm auf wie ein Ballon, bis Jimmy keine Luft mehr bekam. Er hatte sich unter die Dusche gestellt, weil er allein sein wollte, falls es richtig aus ihm herausbrach, nicht nur die paar Tropfen, die ihm draußen die Wangen heruntergelaufen waren. Er hatte Angst, zu einem zitternden Meer aus Tränen zu werden und am Ende so zu heulen wie als kleiner Junge in der Dunkelheit seines Zimmers, als er überzeugt war, dass er bei der Geburt fast seine Mutter getötet hätte und sein Vater ihn deshalb hasste.




  Unter der Dusche spürte er sie wieder kommen – diese vertraute Welle der Traurigkeit, die ihm so uralt erschien und ihn begleitet hatte, solange er denken konnte, eine Gewissheit, dass in seiner Zukunft Tragisches wartete, etwas Tragisches von der Schwere eines Kalksteinblocks. Als hätte ihm ein Engel seine Zukunft vorausgesagt, als er noch im Bauch seiner Mutter war, und als er herausgekommen war, hatten sich die Worte des Engels tief in seinen Kopf eingegraben, nur auf den Lippen waren sie verblasst.




  Jimmy hielt das Gesicht in den Wasserstrahl. Er dachte: Ich weiß tief in mir, dass ich zum Tod meines Kindes beigetragen habe. Ich weiß nur nicht, wie.




  Die ruhige Stimme in ihm flüsterte: Du wirst es wissen.




  Sag’s mir.




  Nein.




  Verpiss dich.




  Ich war noch nicht fertig.




  Aha.




  Das Wissen wird kommen.




  Und mich verfluchen?




  Das hängt von dir ab.




  Jimmy senkte den Kopf und rief sich in Erinnerung, dass Dave Katie nicht lange vor ihrem Tod gesehen hatte. Lebendig, betrunken, tanzend. Tanzend und glücklich.




  Es war dieses Wissen gewesen – dass jemand anderes als er selbst ein aktuelleres Bild von Katie besaß –, das es ihm überhaupt ermöglicht hatte zu weinen.




  Jimmy hatte Katie zum letzten Mal gesehen, als sie Samstag am Ende ihrer Schicht den Laden verließ. Das war um fünf nach vier gewesen und Jimmy hatte gerade mit seinem Lieferanten telefoniert, hatte Bestellungen aufgegeben, war abgelenkt gewesen, als Katie ihn auf die Wange geküsst und »Bis später, Daddy!« gesagt hatte.




  »Bis später«, hatte er geantwortet und ihr hinterhergeschaut.




  Nein. Das war Quatsch. Er hatte ihr nicht hinterhergeschaut. Er hatte sie gehen h ö ren, aber sein Blick war auf den Bestellzettel vor ihm auf der Schreibtischunterlage geheftet gewesen.




  Deshalb war sein letzter visueller Eindruck von ihr, wie sie sich nach dem Kuss entfernt und »Bis später, Daddy!« gesagt hatte.




  Bis später, Daddy.




  Jimmy wurde klar, dass es der Teil mit dem »später« war – der spätere Abend, die späteren Minuten ihres Lebens –, der ihn fertig machen würde. Wenn er da gewesen wäre, wenn er etwas mehr Zeit etwas später an dem Abend mit seiner Tochter verbracht hätte, dann könnte er sich jetzt vielleicht an ein späteres Bild von ihr erinnern.




  Konnte er aber nicht. Dave konnte es. Und Eve und Diane. Und ihr Mörder.




  Wenn du schon sterben musstest, dachte Jimmy, wenn so was wirklich vorbestimmt ist, dann wünschte ich mir, dass du dabei in meine Augen hättest sehen können. Es hätte mir wehgetan, dich sterben zu sehen, Katie, aber wenigstens hätte ich gewusst, dass du dich nicht ganz so allein gefühlt hättest, wenn wir uns angeschaut hätten.




  Ich liebe dich. Ich liebe dich so sehr. Ich liebe dich sogar mehr, als ich deine Mutter geliebt habe, mehr als deine Schwestern, mehr als Annabeth, Gott steh mir bei. Ich liebe sie alle innig, aber dich liebe ich am meisten, weil wir, als ich aus dem Gefängnis kam und mit dir in der Küche saß, die letzten beiden Menschen auf dieser Erde waren. Vergessen und ungewollt. Und wir waren so verängstigt, so verwirrt und vollkommen verzweifelt. Aber danach ging es bergauf, stimmt’s? Wir machten etwas Gutes aus unserem Leben, so dass wir eines Tages nicht mehr verängstigt, nicht mehr verzweifelt waren. Und das hätte ich ohne dich nicht geschafft. Nicht ohne dich. So stark bin ich nicht.




  Du wärst eine wunderschöne Frau geworden. Eine wunderschöne Ehefrau vielleicht. Eine fantastische Mutter. Du warst meine Freundin, Katie. Du sahst meine Angst und liefst nicht fort. Ich liebe dich mehr als mein Leben. Dich zu vermissen wird mein Krebs sein. Es wird mich umbringen.




  Und einen kurzen Augenblick lang spürte Jimmy, als er unter der Dusche stand, ihre Hand auf seinem Rücken. Das hatte er vergessen, als er sich die letzten Augenblicke mit ihr in Erinnerung gerufen hatte. Sie hatte die Hand auf seinen Rücken gelegt, als sie ihn auf die Wange küsste. Sie hatte sie flach auf seine Wirbelsäule gelegt, zwischen die Schulterblätter, und ihre Hand hatte sich warm angefühlt.




  Mit dem Gefühl ihrer Hand auf seiner benetzten Haut stand er unter der Dusche und das Bedürfnis zu weinen verging. Er fühlte sich wieder stark in seiner Trauer. Er fühlte sich von seiner Tochter geliebt.




  




  Whitey und Sean fanden einen Parkplatz in der Nähe von Jimmys Haus und gingen zu Fuß die Buckingham Avenue entlang.




  Es war später Nachmittag, es wurde allmählich kühler und begann zu dämmern. Sean ertappte sich bei dem Gedanken, was Lauren wohl gerade machte, ob sie an einem Fenster stand und denselben Himmel betrachtete wie er, ob sie spürte, dass es aufgefrischt hatte.




  Kurz bevor sie das zweistöckige Mietshaus erreichten, in dem Jimmy mit seiner Frau sowie mehreren verrückten Savage-Brüder und ihren Frauen oder Freundinnen wohnte, sahen sie Dave Boyle, der sich über den Beifahrersitz eines vor dem Haus geparkten Honda beugte. Dave griff ins Handschuhfach, schlug es zu und hielt ein Portemonnaie in der Hand, als er sich aufrichtete. Er verriegelte die Autotür, bemerkte Sean und Whitey und lächelte sie an.




  »Ihr schon wieder!«




  »Wir sind wie die Grippe«, sagte Whitey. »Wir kommen immer wieder.«




  »Wie sieht’s aus, Dave?«, fragte Sean.




  »Hat sich nicht viel geändert in vier Stunden. Wollt ihr bei Jimmy vorbei?«




  Sie nickten.




  »Habt ihr, ähm, irgendwas Neues rausgefunden?«




  Sean schüttelte den Kopf. »Wir kommen nur vorbei, um unser Beileid auszusprechen, wollen sehen, wie sie zurechtkommen.«




  »Im Moment geht es. Ich glaube, sie sind müde, verstehst du? Soweit ich weiß, hat Jimmy seit gestern nicht geschlafen. Annabeth will unbedingt rauchen, deshalb hab ich ihr angeboten, Zigaretten zu holen, aber ich hatte vergessen, dass mein Portemonnaie noch im Auto lag.«




  Er hielt es mit einer geschwollenen Hand hoch und steckte es in die Hosentasche.




  Whitey schob die Hände in die Taschen, wippte kurz auf und ab, und setzte ein falsches Lächeln auf.




  »Das tut bestimmt weh«, meinte Sean.




  »Das?« Dave hob wieder die Hand, betrachtete sie. »Och, ist gar nicht so schlimm.«




  Sean nickte und setzte ebenfalls ein falsches Lächeln auf, so standen beide da und guckten Dave an.




  »Hab letztens abends Billard gespielt«, erzählte Dave. »Du kennst ja den Tisch im McGills, Sean. Er steht fast zur Hälfte an der Wand, da muss man immer diesen beschissenen kurzen Queue nehmen.«




  »Klar«, bestätigte Sean.




  »Da lag die weiße Kugel nur eine Handbreit von der Bande weg und die andere war am anderen Ende. Ich nehm die Hand nach hinten, so richtig tüchtig und vergesse, dass ich an der Wand stehe. Und wumm, schlag ich mit der Hand volle Kanne gegen diese Kackwand.«




  »Autsch«, sagte Sean.




  »Und, getroffen?«, fragte Whitey.




  »Hä?«




  »Die Kugel?«




  Dave runzelte die Stirn. »Vorbeigeschrammt. Den Rest konnte ich natürlich vergessen.«




  »Klar«, pflichtete Whitey ihm bei.




  »Ja«, meinte Dave, »ich war stinkig, weil kurz davor lag ich echt gut im Rennen.«




  Whitey nickte und schaute zu Daves Auto hinüber. »Hey, haben Sie damit dasselbe Problem gehabt wie ich?«




  Dave betrachtete seinen Wagen. »Nee, mit meinem hatte ich noch nie ein Problem.«




  »Scheiße. Genau bei 65000 Meilen ging die Steuerkette meines Accords in die Binsen. Von einem Kumpel von mir hab ich dasselbe gehört. Die Reparatur würde fast so viel kosten wie der Preis, mit dem er jetzt in der Liste steht. Ihnen ist das noch nicht passiert?«




  »Nee«, entgegnete Dave. »Meiner läuft toll.« Er blickte über die Schulter. »Ich hol mal eben die Zigaretten. Sehen wir uns drinnen?«




  »Ja, bis gleich!«, sagte Sean und winkte ihm zu, bevor Dave vom Bürgersteig auf die Straße trat und sie überquerte.




  Whitey betrachtete den Honda. »Hübsche Beule da vorne in der Motorhaube.«




  »Donnerwetter, Sarge!«, meinte Sean anerkennend, »dass du das bemerkt hast!«




  »Und die Geschichte mit dem Billardqueue?« Whitey pfiff durch die Zähne. »Wie will er sich denn die Knöchel verletzt haben, wenn er nach hinten ausholte?«




  »Das war nur ein Problem«, gab Sean zu bedenken und beobachtete, wie Dave den Spirituosenladen betrat.




  »Und welches wäre das, Mr.Superhirn?«




  »Wenn Dave der Typ sein sollte, den Souzas Zeuge auf dem Parkplatz vom Last Drop gesehen hat, dann hat er einem anderen den Kopf eingetreten, während Katie Marcus getötet wurde.«




  Whitey verzog enttäuscht das Gesicht. »Meinst du? Für mich ist er jemand, der auf einem Parkplatz gewartet hat, als ein Mädchen, das eine halbe Stunde später sterben sollte, die Kneipe verließ. Für mich ist er jemand, der nicht um Viertel nach eins zu Hause war, wie er behauptet hat.«




  Durch die Glasscheibe konnten sie Dave an der Theke mit dem Kassierer reden sehen.




  Whitey fuhr fort: »Das Blut, das die Spurensicherung vom Parkplatz gekratzt hat, kann schon seit Tagen da kleben. Wir haben keinen Beweis dafür, dass da draußen mehr passiert ist als eine Schlägerei. Wenn die Männer aus der Kneipe nun sagen, dass sich an dem Abend nichts dergleichen ereignet hat? Könnte ja auch einen Abend vorher gewesen sein. Kann am Nachmittag passiert sein. Es gibt keinen ursächlichen Zusammenhang zwischen dem Blut auf dem Parkplatz und Dave Boyle, der um halb zwei in seinem Auto sitzt. Aber es kann kein Zufall sein, dass er in dem Moment im Auto sitzt, als Katie Marcus herauskommt.« Er klopfte Sean auf die Schulter. »Komm, gehen wir rein!«




  Sean sah ein letztes Mal über die Straße zu Dave, der dem Kassierer Geld reichte. Dave tat ihm Leid. Was er auch getan haben mochte, Dave löste in allen Menschen immer dasselbe Gefühl aus: ungeläutertes, etwas hässliches Mitleid, scharf wie Schiefer.




  




  Auf Kates Bett sitzend, hörte Celeste die Polizisten die Treppe hochkommen, ihre schweren Schuhe polterten direkt hinter der Wand die alten Stufen hoch. Vor ein paar Minuten hatte Annabeth sie hergeschickt, um eins von Katies Kleidern zu holen, das Jimmy zum Bestattungsinstitut hinüberbringen musste. Annabeth hatte sich entschuldigt, selbst nicht stark genug zu sein, das Zimmer zu betreten. Es war ein blaues schulterfreies Kleid und Celeste konnte sich daran erinnern, dass Katie es auf Carla Eigens Hochzeit getragen hatte, zusammen mit einer blau-gelben Blume über dem Ohr im hochgesteckten Haar. Einige hatten an dem Tag den Mund nicht wieder zubekommen und Celeste hatte gewusst, dass sie selbst in ihrem ganzen Leben noch nie so schön gewesen war. Doch Katie hatte überhaupt nicht geahnt, wie betörend sie aussah. Als Annabeth von einem blauen Kleid sprach, wusste Celeste sofort, welches gemeint war.




  So war sie in das Zimmer gegangen, in dem sie in der vergangenen Nacht Jimmy mit Katies Kopfkissen vor dem Gesicht gesehen hatte, seine Tochter einatmend, hatte das Fenster geöffnet, um den muffigen Geruch des Verlustes aus dem Zimmer zu vertreiben. Das Kleid hatte sie in einem Kleidersack hinten im Wandschrank gefunden. Sie hatte es herausgenommen und sich kurz aufs Bett gesetzt. Die Geräusche der Straße drangen zu ihr herauf – das Zuschlagen von Wagentüren, vereinzeltes Gemurmel von Menschen, die auf dem Bürgersteig vorbeigingen, Das Zischen der Türen, die ein Bus an der Ecke Crescent öffnete. Sie betrachtete ein Foto von Katie und ihrem Vater auf dem Nachttisch. Es war vor ein paar Jahren aufgenommen worden, mit verlegenem Lächeln und Zahnspange saß Katie auf den Schultern ihres Vaters. Jimmy umfasste ihre Fußgelenke und schaute mit seinem wunderbar offenen Lächeln in die Kamera, diesem Lächeln, das einen überraschte, weil an Jimmy nur so wenig offen war. Einzig seinem Lächeln schien seine Reserviertheit nichts anhaben zu können.




  Sie nahm das Bild vom Nachttisch, als sie Daves Stimme unten auf der Straße hörte: »Ihr schon wieder!«




  Und da saß sie und starb tausend Tode, während sie erst Dave und die Polizisten und danach Sean Devine mit seinem Kollegen reden hörte, nachdem Dave die Straße überquert hatte, um Annabeth Zigaretten zu holen.




  Zehn oder zwölf schlimme Sekunden lang hätte sie beinahe auf Katies blaues Kleid gekotzt. Ihr Zwerchfell zuckte, ihre Kehle zog sich zu, ihr Magen brodelte. Sie krümmte sich, wollte es bei sich behalten und mehrmals kam ein rauer, keuchender Laut über ihre Lippen, aber sie übergab sich nicht. Dann war es vorüber.




  Trotzdem war ihr noch übel. Außerdem fröstelte sie, obwohl ihr Kopf Feuer gefangen zu haben schien. Er brannte, irgendetwas wütete in ihr, verdunkelte ihr die Sicht, füllte die Nase und die Höhlen hinter ihren Augen.




  Sie legte sich rückwärts aufs Bett, als Sean mit seinem Kollegen die Treppe hochstieg, und wünschte sich, vom Blitz getroffen, von der Decke erschlagen oder einfach von einer unbekannten Macht ergriffen und durchs offene Fenster geworfen zu werden. All diese Vorstellungen waren angenehmer als das, was sie nun vor sich hatte. Doch vielleicht schützte Dave nur jemand anderen oder hatte etwas gesehen, was er nicht sehen durfte, und war bedroht worden. Dass die Polizei ihn befragte, bedeutete vielleicht nur, dass man ihn als Verdächtigen in Erw ä gung zog. Das alles hieß zweifellos nicht, dass ihr Mann Katie Marcus ermordet hatte.




  Seine Geschichte mit dem Überfall war von Anfang an erlogen gewesen. Das hatte sie gewusst. In den letzten zwei Tagen hatte sie mehrmals versucht, sich vor diesem Wissen zu verstecken, es aus ihrem Kopf zu verjagen, so wie der Wind die Wolken. Aber seit der Nacht, als er es ihr erzählt hatte, hatte sie gewusst, dass Räuber nicht mit einer Hand zuschlagen, wenn sie in der anderen ein Messer halten, und dass sie keine coolen Sätze von sich geben wie: »Dein Geld oder dein Leben, du Wichser. Eins von beidem nehm ich mit.« Sie ließen sich auch nicht von Leuten wie Dave entwaffnen und zusammenschlagen, der sich seit der Grundschule nicht mehr geprügelt hatte.




  Wenn Jimmy diese Geschichte zu Hause erzählt hätte, das wäre was anderes gewesen. Jimmy, so sehnig wie er war, sah aus, als könnte er jemanden umbringen. Es war offensichtlich, dass er kämpfen konnte, nur schien Gewalt in seinem Leben keine Rolle mehr zu spielen. Trotzdem strahlte Jimmy noch immer Gefahr aus, die Fähigkeit, zu zerstören.




  Was Dave ausstrahlte, war etwas anderes. Ihn umgaben Geheimnisse. Man stellte sich schmutzige Rädchen in einem manchmal schmutzigen Kopf vor und vermutete eine Fantasiewelt hinter seinen allzu ruhigen Augen, zu der niemand sonst Zugang hatte. Seit acht Jahren war sie mit Dave verheiratet und hatte immer geglaubt, seine geheime Welt würde sich irgendwann für sie öffnen, doch es war nicht geschehen. Dave lebte viel öfter da oben in der Welt in seinem Kopf als hier unten in der Welt der anderen und vielleicht hatten sich diese beiden Welten vermischt, so dass die Dunkelheit aus Daves Kopf in die Straßen von East Buckingham gesickert war.




  Konnte Dave Kate getötet haben?




  Er hatte sie immer gern gehabt. Oder etwa nicht?




  Und mal ehrlich: War Dave – ihr Ehemann – imstande zu morden? Die Tochter seines alten Freundes in einen dunklen Park zu jagen? Sie zu schlagen und sie schreien und betteln zu hören? Ihr in den Hinterkopf zu schießen?




  Warum? Warum sollte jemand so etwas tun? Aber wenn man davon ausging, dass jemand zu so einer Tat fähig war, konnte dann nicht auch Dave der Täter sein?




  Klar, sagte sie sich, er lebte in einer Welt für sich. Klar, wegen des Verbrechens, das als Kind an ihm begangen worden war, würde er wohl niemals ganz normal sein. Klar, er hatte gelogen, was den Überfall anging, aber vielleicht gab es ja eine vernünftige Erklärung für diese Lüge.




  Zum Beispiel?




  Kurz nachdem sie den Last Drop verlassen hatte, war Katie im Pen-Park ermordet worden. Dave hatte behauptet, einen Räuber auf dem Parkplatz eben dieser Kneipe abgewehrt zu haben. Er hatte behauptet, den Räuber dort ohnmächtig liegen gelassen zu haben, aber der Kerl war nie gefunden worden. Die Polizisten hatten allerdings davon gesprochen, dort Blut entdeckt zu haben. Vielleicht hatte Dave also doch die Wahrheit gesagt. Vielleicht.




  Immer wieder kam sie jedoch auf die zeitliche Abfolge des Geschehens zurück. Dave hatte ihr erzählt, er wäre im Last Drop gewesen. Die Polizei hatte er in dieser Hinsicht offenbar angelogen. Katie war zwischen zwei und drei Uhr morgens ermordet worden. Dave war um zehn nach drei nach Hause gekommen, besudelt mit dem Blut eines anderen Menschen und mit einer nicht überzeugenden Geschichte über die Herkunft des Blutes.




  Und das war doch kein Zufall: Katie wird ermordet – Dave kommt blutbeschmiert nach Hause.




  Wenn sie nicht seine Frau wäre, würde sie die sich aufdrängende Schlussfolgerung dann auch anzweifeln?




  Celeste krümmte sich wieder, versuchte, ihr Essen bei sich zu behalten und die Stimme in ihrem Kopf zum Schweigen zu bringen, die ihr immer wieder zuzischte: »Dave hat Katie getötet. O Gott o Gott. Dave hat Katie getötet.« O lieber Gott. Dave hat Katie getötet und ich möchte sterben.




  




  »Bobby und Roman habt ihr als Verdächtige also abgeschrieben?«, fragte Jimmy.




  Sean schüttelte den Kopf. »Nicht ganz. Es besteht die Möglichkeit, dass sie jemanden beauftragt haben.«




  »Aber ich seh’s doch Ihrem Gesicht an, dass Sie das für eher unwahrscheinlich halten«, sagte Annabeth.




  »Stimmt, Mrs. Marcus.«




  »Habt ihr dann irgendeinen Verdächtigen?«, erkundigte sich Jimmy.




  Whitey und Sean schauten sich an und in dem Moment betrat Dave die Küche, wickelte eine Schachtel Zigaretten aus der Zellophanhülle und reichte sie Annabeth. »Bitte, Anna.«




  »Danke.« Sie sah Jimmy leicht beschämt an. »Ich hatte so ein Gelüst.«




  Er lächelte sanft und tätschelte ihre Hand. »Schatz, alles, was du im Moment brauchst, ist in Ordnung. Absolut okay.«




  Sie blickte Whitey und Sean an, als sie sich eine Zigarette anzündete. »Hab vor zehn Jahren aufgehört.«




  »Ich auch«, erwiderte Sean. »Kann ich eine schnorren?«




  Annabeth lachte, so dass die Zigarette zwischen den Lippen auf- und abhüpfte, und Jimmy dachte, das sei wahrscheinlich das erste schöne Geräusch, das er seit vierundzwanzig Stunden hörte. Er sah das Grinsen auf Seans Gesicht, der eine Zigarette von seiner Frau nahm, und wollte ihm dafür danken, sie zum Lachen gebracht zu haben.




  »Sie sind ein böser Junge, Trooper Devine.« Annabeth gab ihm Feuer.




  Sean nahm einen Zug. »Hab ich schon öfter gehört.«




  »Gerade noch letzte Woche vom Kommandanten«, ergänzte Whitey, »wenn ich’s richtig in Erinnerung habe.«




  »Echt?«, fragte Annabeth und konzentrierte sich vollkommen auf Sean, denn sie war einer der wenigen Menschen, der ebenso viel Kraft ins Zuhören wie ins Reden investierte.




  Sean grinste noch breiter, während Dave Platz nahm, und Jimmy spürte, dass sich die Atmosphäre in der Küche entspannt hatte.




  »Ich habe gerade eine Suspendierung hinter mir«, gab Sean zu. »Gestern war mein erster Arbeitstag.«




  »Was hast du gemacht?« Jimmy beugte sich neugierig vor.




  »Das ist vertraulich«, erwiderte Sean.




  »Sergeant Powers?« Annabeth hoffte, von ihm Näheres zu erfahren.




  »Tja, unser Trooper Devine hat …«




  Sean guckte ihn an. »Ich kann hier auch einiges über dich erzählen.«




  »Hab schon verstanden«, beschwichtigte ihn Whitey. »Tut mir Leid, Mrs. Marcus.«




  »Och, bitte!«




  »Nein. Tut mir Leid.«




  »Sean«, sagte Jimmy flehend und als Sean ihn anschaute, versuchte Jimmy ihm zu signalisieren, dass die Geschichte jetzt genau das Richtige wäre, dass sie genau so etwas jetzt brauchten. Eine Atempause. Ein Thema, das nichts mit Mord oder Bestattungsinstitut oder Verlust zu tun hatte.




  Seans Gesichtszüge entspannten sich, bis er für einen kurzen Moment so aussah wie damals als Elfjähriger, dann nickte er.




  Er wandte sich an Annabeth: »Ich hab jemandem Berge von falschen Knöllchen aufgebrummt.«




  »Was?« Annabeth beugte sich vor, die Zigarette in der Hand neben dem Ohr, die Augen aufgerissen.




  Sean legte den Kopf in den Nacken, nahm einen Zug und blies den Rauch zur Decke. »Da war so einer, den ich nicht abkonnte, egal warum. Jedenfalls hab ich sein Autokennzeichen zirka einmal pro Monat als Parksünder in die Datenbank vom Straßenverkehrsamt eingegeben. Immer was anderes – mal wegen abgelaufener Parkuhr, dann wegen Parkens in einer Ladezone und so weiter und so fort. Er war also in unseren Computern, ohne dass er es wusste.«




  »Weil er nie ‘nen Strafzettel bekommen hat«, folgerte Annabeth.




  »Genau. Und alle einundzwanzig Tage kommen noch mal fünf Mäuse Säumniszuschlag drauf und irgendwann ist es so ein Berg, dass er vor Gericht zitiert wird.«




  »Wo er erfährt, dass er dem Staat um die 1200 Dollar schuldet«, warf Whitey ein.




  »1100«, korrigierte Sean. »Aber stimmt. Er behauptet, er habe die Strafzettel nie gesehen, aber das Gericht glaubt ihm nicht. Den Spruch hören sie ständig. Der Typ ist am Arsch. Schließlich steht er im Computer und der Computer lügt nicht.«




  »Das ist ja super!«, sagte Dave. »Machst du das öfter?«




  »Nein!«, antwortete Sean und Annabeth und Jimmy lachten. »Nein, tu ich nicht, David.«




  »Jetzt nennt er dich schon David«, scherzte Jimmy. »Pass bloß auf!«




  »Ich hab das nur einmal bei einem Einzigen gemacht.«




  »Und wie wurdest du erwischt?«




  »Die Tante von dem Macker arbeitet beim Straßenverkehrsamt«, erklärte Whitey. »Kaum zu glauben, was?«




  »Nein!«, staunte Annabeth.




  Sean nickte. »Wer konnte das ahnen? Er bezahlte die Strafzettel, aber dann setzte er seine Tante dran, und die verfolgte das zurück bis in unsere Baracke und da ich mich mit besagtem Herrn schon öfter angelegt hatte, brauchte unser Kommandant nur zwei und zwei zusammenzuzählen und den Kreis der Verdächtigen einzugrenzen. Da hatten sie mich.«




  »Wie viel Scheiße musstest du dir deswegen anhören?«, fragte Jimmy.




  »Einen Haufen Scheiße«, gab Sean zu und alle vier lachten. »Einen riesigen Müllhaufen Scheiße.« Sean sah das Frohlocken in Jimmys Augen und musste mitlachen.




  »War nicht das beste Jahr für den armen Devine«, sagte Whitey.




  »Sie können von Glück reden, dass die Presse keinen Wind davon bekommen hat«, meinte Annabeth.




  »Oh, da passen wir schon auf«, erwiderte Whitey. »Wir haben ihm zwar einen ordentlichen Arschtritt verpasst, aber die Frau beim Straßenverkehrsamt konnte die Spur nur bis zu unserer Baracke zurückverfolgen, wo die Strafzettel eingegeben worden waren, bekam aber die Personalnummer nicht heraus. Wem könnte man in so einem Fall besser die Schuld anhängen als dem Fehlerteufel?«




  »Wir behaupteten, es sei ein Computerfehler gewesen«, sagte Sean. »Ich musste das ganze Geld zurückzahlen, bla bla bla, wurde eine Woche ohne Bezüge suspendiert und bin jetzt drei Monate auf Probe wieder da. Hätte aber viel schlimmer kommen können.«




  »Er hätte degradiert werden können«, erklärte Whitey.




  »Und warum wurde er nicht?«, wollte Jimmy wissen.




  Sean drückte die Zigarette aus und breitete die Arme aus. »Weil ich der Superbulle bin. Liest du keine Zeitung, Jim?«




  »Was dieser Angeber hier sagen will«, grinste Whitey, »ist, dass er in den letzten Monaten ein paar ganz schön harte Nüsse geknackt hat. In meiner Einheit hat er die meisten Fälle gelöst. Wir müssen warten, bis seine Erfolgsquote sinkt, vorher können wir ihn nicht rausschmeißen.«




  »Diese Sache auf der Autobahn«, warf Dave ein. »Da hab ich deinen Namen mal gelesen.«




  »Dave liest die Zeitung«, sagte Sean zu Jimmy.




  »Nur keine Billardbücher«, bemerkte Whitey grinsend. »Wie geht’s der Hand?«




  Jimmy schaute Dave in die Augen, der schlug sie jedoch sofort nieder. Jimmy hatte das starke Gefühl, dass der alte Bulle Dave anmachte, ihn unter Druck setzte. Jimmy hatte es damals selbst oft genug erlebt, daher kannte er den Ton und ihm wurde klar, dass der Bulle Dave wegen seiner Hand aufzog. Wie hatte er das mit dem Billardbuch gemeint?




  Dave wollte etwas erwidern, doch in dem Moment bemerkte er etwas hinter Sean. Jimmy folgte seinem Blick und erstarrte.




  Sean drehte sich um und sah Celeste Boyle mit einem dunkelblauen Kleid in der Tür stehen. Sie hielt den Bügel so, als bedecke das Kleid einen unsichtbaren Körper neben ihr.




  Celeste war Jimmys Blick nicht entgangen und sie sagte schnell: »Ich bring es rüber zum Bestattungsinstitut, Jim. Wirklich.«




  Jimmy machte den Eindruck, als hätte er vergessen, wie man sich bewegte.




  »Das brauchst du nicht«, wehrte Annabeth ab.




  »Will ich aber«, beharrte Celeste mit einem seltsamen, verzweifelten Lachen. »Wirklich. Ich würde es gerne tun. Dann komm ich ein paar Minuten lang raus. Ich würde es wirklich gerne tun, Anna.«




  »Wirklich?«, fragte Jimmy und seine Stimme krächzte ein wenig.




  »Ja, ja«, versicherte Celeste.




  Sean konnte sich nicht erinnern, wann er zum letzten Mal jemanden gesehen hatte, der es so eilig hatte, ein Zimmer zu verlassen. Er stand auf und ging mit ausgestreckter Hand auf sie zu.




  »Wir haben uns schon ein paar Mal gesehen. Ich bin Sean Devine.«




  »Oh, ja.« Celestes Hand war nass vor Schweiß, als sie sie Sean gab.




  »Sie haben mir mal die Haare geschnitten«, sagte Sean.




  »Ich weiß, ich weiß. Kann mich erinnern.«




  »Tja«, Sean schien nichts mehr einzufallen.




  »Tja.«




  »Will Sie nicht aufhalten.«




  Wieder stieß Celeste dieses verzweifelte Lachen aus. »Nein, nein. Schön, Sie wiederzusehen. Ich muss los.«




  »Tschüss.«




  »Tschüss.«




  »Tschüss, Schatz«, rief Dave, aber Celeste lief schon durch den Flur auf die Wohnungstür zu, als würde sie ausströmendes Gas riechen.




  »Scheiße!«, fluchte Sean und schaute über die Schulter zu Whitey.




  »Was ist?«, fragte der.




  »Ich hab meinen Block im Wagen liegen lassen.«




  »Na, dann hol ihn mal besser!«, gab Whitey zurück.




  Als Sean durch den Flur ging, hörte er Dave fragen: »Wie? Kann er sich kein Blatt von Ihnen leihen?«




  Er konnte nicht mehr hören, welchen Stuss sich Whitey als Antwort hatte einfallen lassen, denn Sean war schon durch die Tür und lief die Treppe hinunter. Als Celeste die Fahrertür des Wagens erreichte, trat er auf die Veranda. Sie steckte den Schlüssel ins Schloss und öffnete die Wagentür, griff hinein und entriegelte die Hintertür. Dann legte sie das Kleid vorsichtig auf den Rücksitz. Als sie die Hintertür wieder zuschlug, schaute sie über das Wagendach und sah Sean die Haustreppe herunterkommen. Sean bemerkte die pure Angst in ihrem Gesicht, den Blick eines Menschen, der erwartet, vom Bus überfahren zu werden. In diesem Moment.




  Er konnte es subtil oder direkt angehen, aber ein Blick auf ihr Gesicht verriet ihm, dass Direktheit seine einzige Chance war. Er musste sie packen, solange sie aus irgendeinem Grund aus dem Gleichgewicht war.




  »Celeste«, sagte er, »ich wollte Sie nur kurz was fragen.«




  »Mich?«




  Er nickte, trat ans Auto und legte die Hände aufs Dach. »Um wie viel Uhr kam Dave am Samstag nach Hause?«




  »Was?«




  Er wiederholte die Frage, ohne sie aus den Augen zu lassen.




  »Warum interessieren Sie sich dafür, was Dave Samstag gemacht hat?«, fragte sie.




  »Aus keinem besonderen Grund, Celeste. Wir haben Dave heute ein paar Fragen gestellt, weil er zur gleichen Zeit wie Katie im McGilis war. Ein paar Antworten von Dave passten nicht zusammen und das gibt meinem Kollegen zu denken. Ich glaub eigentlich nur, dass sich Dave an dem Abend ein paar zu viel genehmigt hat und sich nicht mehr genau erinnern kann. Aber mein Kollege, der nervt mich richtig damit. Ich muss also einfach wissen, um welche Uhrzeit er genau nach Hause kam, damit mir mein Kollege nicht mehr damit in den Ohren liegt und wir uns darauf konzentrieren können, Katies Mörder zu finden.«




  »Glauben Sie, dass es Dave war?«




  Sean machte einen Schritt zurück und schaute sie aus dem Augenwinkel an. »Ich habe nichts dergleichen gesagt, Celeste. Mensch, warum sollte ich auf so eine Idee kommen?«




  »Hm, keine Ahnung.«




  »Aber Sie haben es gesagt.«




  »Was?«, fragte Celeste. »Worüber sprechen wir jetzt? Ich bin völlig durcheinander.«




  Sean lächelte sie aufmunternd an. »Je eher ich weiß, wann Dave zu Hause war, desto schneller kann ich meinen Kollegen überzeugen, sich um andere Sachen zu kümmern als um Lücken in der Geschichte Ihres Mannes.«




  Einen Augenblick lang sah sie aus, als würde sie sich vor das nächste vorbeifahrende Auto werfen. Sie wirkte so verlassen, so verwirrt, dass Sean dasselbe unbändige Mitleid für sie empfand wie oft für ihren Mann.




  »Celeste«, begann er und wusste, dass Whitey ihm eine Sechs auf seinen Bericht geben würde, wenn er gehört hätte, was Sean jetzt sagte: »Ich glaube, dass Dave nichts getan hat. Das schwöre ich. Aber mein Kollege glaubt es und er ist mein Vorgesetzter. Er entscheidet, welche Richtung die Ermittlungen einschlagen. Sagen Sie mir, wann Dave nach Hause kam, dann ist es gut. Dann braucht sich Dave keine Gedanken mehr über uns machen.«




  »Aber Sie haben sein Auto gesehen«, antwortete Celeste.




  »Was?«




  »Ich hab Sie eben reden hören. Sein Auto wurde in der Nacht, als Katie ermordet wurde, vor dem Last Drop gesehen. Ihr Kollege glaubt, Dave hätte Katie umgebracht.«




  Verflucht! Sean konnte es nicht glauben.




  »Mein Kollege will sich Dave etwas näher ansehen. Das ist nicht dasselbe. Wir haben keinen Verdächtigen, Celeste. Ja? Wir haben keinen. Wir haben nur Lücken in Daves Geschichte entdeckt. Wenn wir die schließen können, ist es gut und Schluss damit. Keine Sorge.«




  Er wurde ü berfallen, wollte Celeste sagen. Er kam voller Blut nach Hause, aber nur weil jemand versucht hat, ihn zu ü berfallen. Er wollte es nicht. Auch wenn ich glaube, dass er es vielleicht getan hat, wei ß ein Teil von mir, dass Dave nicht so einer ist. Ich schlafe mit ihm. Ich habe ihn geheiratet. Ich w ü rde keinen M ö rder heiraten, du Schei ß bulle.




  Sie versuchte sich an ihren Vorsatz zu erinnern, ruhig zu bleiben, wenn die Polizei ihr Fragen stellte. Als sie in der Nacht das Blut aus Daves Sachen gewaschen hatte, da hatte sie doch einen Plan entworfen, wie sie mit ihm umgehen wollte. Aber zu dem Zeitpunkt hatte sie nicht gewusst, dass Katie tot war und dass die Bullen Erkundigungen darüber einholen würden, inwieweit Dave in Katies Tod verwickelt war. Wie hätte sie das vorhersehen sollen? Und dieser Bulle, der war so aalglatt, so kess und charmant. Er war nicht der graue Typ mit Kater und Bierbauch, den sie erwartet hatte. Er war ein alter Freund von Dave. Dave hatte ihr erzählt, dass dieser Mann, Sean Devine, damals mit ihm und Jimmy Marcus auf der Straße gewesen war, als Dave entführt worden war. Und er hatte sich zu einem großen, schlauen, hübschen Mann mit einer Stimme entwickelt, der man die ganze Nacht lauschen wollte, und mit einem Blick, der einen langsam auszuziehen schien.




  Mein Gott noch mal. Wie sollte sie das schaffen? Sie brauchte Zeit. Sie brauchte Zeit, um nachzudenken, allein zu sein und die Lage zu analysieren. Das Kleid eines toten Mädchens, das ihr vom Rücksitz entgegenleuchtete, und einen Bullen, der sie über das Auto hinweg mit einem einlullenden Schlafzimmerblick anstarrte, konnte sie nicht gebrauchen.




  »Ich hab geschlafen«, sagte sie.




  »Hm?«




  »Ich hab geschlafen«, wiederholte sie. »Samstagnacht, als Dave nach Hause kam. Ich war schon im Bett.«




  Der Bulle nickte. Er lehnte sich wieder gegen das Auto und schlug mit den Händen auf das Dach. Er schien zufrieden. Er machte den Eindruck, als seien all seine Fragen beantwortet. Ihr fiel wieder ein, dass sein Haar sehr dicht gewesen war und dass er oben am Scheitel zwischen den hellbraunen Haaren fast karamellfarbene Strähnen besaß. Sie erinnerte sich, dass sie damals gedacht hatte, er würde sich nie Sorgen machen müssen, eine Glatze zu bekommen.




  »Celeste«, sagte er mit seiner rauchigen Bernsteinstimme. »Ich glaube, Sie haben Angst.«




  Celeste hatte das Gefühl, als schließe sich eine schmutzige Hand um ihr Herz.




  »Ich glaube, Sie haben Angst, und ich glaube, dass Sie was wissen. Ich möchte, dass Sie wissen, dass ich auf Ihrer Seite stehe. Auch auf Daves Seite. Aber mehr auf Ihrer, weil Sie, wie gesagt, Angst haben.«




  »Ich hab keine Angst«, brachte sie hervor und öffnete die Fahrertür.




  »O doch!«, entgegnete Sean und machte einen Schritt nach hinten, während sie einstieg und kurz darauf die Straße hinunterfuhr.




  19 WAS SIE SEIN WOLLTEN




  Als Sean in die Wohnung zurückkam, stand Jimmy im Flur und sprach in ein schnurloses Telefon.




  »Ja«, sagte Jimmy, »ich denk an die Fotos. Vielen Dank«, und legte auf. Er schaute Sean an. »Reeds Bestattungsinstitut«, erklärte er. »Sie haben sie aus der Gerichtsmedizin geholt und meinten, ich könnte jetzt mit ihren Sachen vorbeikommen.« Er zuckte mit den Schultern. »Du weißt schon, noch ein paar Dinge wegen der Messe klären, so was.«




  Sean nickte.




  »Hast du deinen Block geholt?«




  Sean klopfte auf seine Tasche. »Hier.«




  Jimmy pochte mit dem schnurlosen Telefon auf seinen Oberschenkel. »Hm, ich denke, ich geh mal besser rüber ins Bestattungsinstitut.«




  »Du siehst aus, als könntest du ein bisschen Schlaf vertragen, Mann.«




  »Nee, geht schon.«




  »Na gut.«




  Als Sean an ihm vorbeigehen wollte, sagte Jimmy: »Ob ich dich wohl um einen Gefallen bitten kann?«




  Sean blieb stehen. »Klar.«




  »Dave geht wahrscheinlich gleich, um Michael nach Hause zu bringen. Ich weiß ja nicht, wie dein Dienstplan aussieht, aber ich dachte, du könntest Annabeth vielleicht ein bisschen Gesellschaft leisten. Nur damit sie nicht allein ist, verstehst du? Celeste kommt gleich zurück, dauert also nicht lange. Ich meine, Val ist mit den Mädchen und seinen Brüdern ins Kino gegangen. Es ist also keiner im Haus und ich weiß, dass Annabeth ins Bestattungsinstitut nicht mitkommen will, deshalb dachte ich, weiß nicht, ich meinte …«




  »Kein Problem«, antwortete Sean. »Ich sag nur kurz dem Sergeant Bescheid, aber unsere Schicht war sowieso schon vor ein paar Stunden vorbei. Ich sprech mit ihm, okay?«




  »Lieb von dir.«




  »Schon gut.« Sean steuerte auf die Küche zu und hielt dann inne. »Ähm, ich muss dich eigentlich noch was fragen.«




  »Was denn?«, fragte Jimmy und bekam diesen müden Knackiblick.




  Sean stellte sich vor Jimmy. »Wir haben mehrere Aussagen vorliegen, dass du ein Problem mit diesem Jungen hast, von dem du heute Morgen gesprochen hast, diesem Brendan Harris.«




  Jimmy zuckte mit den Schultern. »Eigentlich nicht. Er ist mir einfach egal.«




  »Warum?«




  »Keine Ahnung.« Jimmy steckte das Telefon in seine Hosentasche. »Mit manchen Leuten kommt man einfach nicht zurecht, weißt du?«




  Sean trat nah an Jimmy heran und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Er ging mit Katie, Jim. Sie wollten zusammen durchbrennen.«




  »Blödsinn!«, sagte Jimmy, den Blick auf den Boden gerichtet.




  »Wir haben Prospekte von Las Vegas in ihrem Rucksack gefunden, Jim. Wir haben herumtelefoniert und herausgefunden, dass sie unter ihren eigenen Namen bei der TWA reserviert hatten. Brendan Harris hat das bestätigt.«




  Jimmy schüttelte Seans Hand ab. »Hat er meine Tochter umgebracht?«




  »Nein.«




  »Hundertprozentig nicht?«




  »So gut wie. Er hat den Lügendetektor-Test glänzend bestanden, Mann. Außerdem trau ich es dem Jungen nicht zu. Er macht den Eindruck, als hätte er deine Tochter wirklich geliebt.«




  »Scheiße«, sagte Jimmy.




  Sean lehnte sich gegen die Wand und wartete, gab Jimmy Zeit, alles zu verarbeiten.




  »Sie wollten durchbrennen?«, fragte Jimmy nach einer Weile.




  »Ja, Jim, nach Angaben von Brendan Harris und beiden Freundinnen von Katie warst du absolut gegen eine Beziehung der beiden. Doch ich kapier den Grund nicht. Der Junge kommt mir wirklich nicht unangenehm vor. Verstehst du? Ein bisschen unauffällig vielleicht, keine Ahnung. Aber er macht einen anständigen Eindruck, wirklich nett. Ich versteh das nicht.«




  »Du verstehst das nicht?« Jimmy schmunzelte. »Ich hab gerade erfahren, dass meine Tochter – die übrigens tot ist – durchbrennen wollte, Sean.«




  »Ich weiß«, erwiderte Sean und senkte seine Stimme in der Hoffnung, Jimmy würde es ihm gleichtun. Der Mann war jetzt fast so erregt wie am vergangenen Nachmittag vor der Leinwand des Autokinos. »Ich bin nur neugierig, Mensch: Warum warst du so absolut dagegen, dass deine Tochter was mit dem Jungen hatte?«




  Jimmy lehnte sich neben Sean an die Wand, atmete mehrmals tief ein und stieß die Luft langsam aus. »Ich kannte seinen Vater. Er wurde ›Einfach Ray‹ genannt.«




  »Wieso, war er leicht beschränkt?«




  Jimmy schüttelte den Kopf. »Damals gab es hier so viele, die Ray hießen – du weißt schon, Crazy Ray Buchek und Psycho Ray Dorian und Ray aus der Woodchuck Lane –, dass für Ray Harris nur ›Einfach Ray‹ blieb, weil die ganzen coolen Namen schon weg waren.« Jimmy zuckte mit den Schultern. »Jedenfalls konnte ich den Kerl nie besonders leiden, und als er dann seine Frau sitzen ließ – sie mit ihrem stummen Kind schwanger und Brendan erst sechs –, weiß nicht, da hab ich halt gedacht, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm oder so. Deshalb wollte ich nicht, dass er mit meiner Tochter geht.«




  Sean nickte, obwohl er Jimmy nicht glaubte. Etwas an der Art, wie Jimmy gesagt hatte, er habe den Kerl nie besonders leiden können … Da hatte seine Stimme ein kleines bisschen gezittert. Sean waren in seinem Berufsleben inzwischen schon so viele Lügenmärchen erzählt worden, dass er sie durchschaute, auch wenn sie noch so einleuchtend klangen. »Das war’s?«, fragte Sean. »Das ist der einzige Grund?«




  »Ja«, antwortete Jimmy, stieß sich von der Wand ab und ging zurück in den Flur.




  




  »Ich glaub, das ist ‘ne gute Idee«, meinte Whitey draußen vor dem Haus zu Sean. »Häng dich ein bisschen an die Familie, vielleicht kannst du ja was rauskriegen. Was hast du übrigens zu Boyles Frau gesagt?«




  »Ich hab ihr gesagt, dass sie Angst hat.«




  »Hat sie ihm ein Alibi verschafft?«




  Sean schüttelte den Kopf. »Sie hätte geschlafen.«




  »Aber du glaubst, sie hatte Angst?«




  Sean schaute zu den Fenstern hoch. Er machte Whitey ein Zeichen und wies mit dem Kopf auf die Straße. Whitey folgte ihm um die Ecke.




  »Sie hat uns über das Auto reden gehört.«




  »Verflucht!«, schimpfte Whitey. »Wenn sie das ihrem Mann erzählt, macht der vielleicht die Biege.«




  »Wo soll er denn hin? Er ist Einzelkind, Mutter tot, geringes Einkommen und Freunde hat er auch nicht viele. Sieht nicht so aus, als ob er sich aus dem Staub machen würde und nach Uruguay flieht.«




  »Das heißt aber nicht, dass keine Fluchtgefahr besteht.«




  »Sarge«, sagte Sean. »Wir haben nichts gegen ihn in der Hand.«




  Whitey machte einen Schritt nach hinten und betrachtete Sean im Licht der Straßenlaterne. »Willst du jetzt die Seite wechseln, Superbulle?«




  »Ich kann mir das bei ihm bloß einfach nicht vorstellen, Mann. Erst mal fehlt das Motiv.«




  »Sein Alibi ist für‘n Arsch, Devine. Seine Geschichte hat so große Lücken, dass sie längst jämmerlich abgesoffen wäre, wenn sie ein Schiff wäre. Du hast gesagt, seine Frau hatte Angst. Nicht, dass sie sauer war. Angst.«




  »Ja, gut. Sie hat definitiv was verheimlicht.«




  »Glaubst du, dass sie wirklich geschlafen hat, als er nach Hause kam?«




  Sean stellte sich Dave als kleinen Jungen vor, wie er weinend in das Auto steigt. Er sah ihn dunkel und klein auf dem Rücksitz hocken, als das Auto um die Ecke biegt. Sean wollte den Kopf gegen die Hauswand hinter sich schlagen, um diese Bilder aus sich herauszuhämmern.




  »Nein. Ich glaube, sie weiß, wann er nach Hause kam. Und da sie uns gehört hat, weiß sie auch, dass er in der Nacht im Last Drop war. Jetzt denkt sie vielleicht über alle Einzelheiten nach, die nicht zusammenpassen, und reimt sich die Einzelteile zusammen.«




  »Und das macht ihr eine Heidenangst?«




  »Kann sein. Keine Ahnung.« Sean kickte einen Stein gegen das Haus. »Ich hab das Gefühl, als ob …«




  »Was?«




  »Ich hab das Gefühl, als ob die ganzen Teile nebeneinander hertanzen, aber nicht richtig zusammenpassen. Kommt mir vor, als entginge uns etwas.«




  »Glaubst du wirklich nicht, dass es Boyle war?«




  »Ich schließe es nicht aus. So ist es nicht. Ich würde es ihm zutrauen, wenn ich mir auch nur eine Sekunde lang ein Motiv vorstellen könnte.«




  Whitey machte einen Schritt nach hinten und stemmte den Fuß gegen den Laternenmast. Er warf Sean einen Blick zu, den Sean bei Zeugenvernehmungen von Whitey gesehen hatte, wenn der Boss nicht genau wusste, ob der Zeuge vor Gericht durchhalten würde.




  »Gut«, sagte Whitey. »Das mit dem Motiv stört mich auch. Aber nicht allzu sehr, Sean. Nicht so sehr. Ich glaube, irgendwo gibt es was, das ihn mit der Sache in Verbindung bringt. Warum sollte er uns sonst anlügen, verdammt noch mal?«




  »Komm!«, wandte Sean ein. »Das ist doch immer so. Wir werden schon einfach deshalb angelogen, weil die Leute wissen wollen, wie so was ist. Diese Gegend um den Last Drop, da ist nachts ganz schön was los – da ziehen regelmäßig Nutten, Transvestiten und abgefuckte Kids ihre Runden. Vielleicht wollte sich Dave einfach nur im Auto einen blasen lassen und möchte nicht, dass seine Frau das rauskriegt. Vielleicht hat er nebenbei eine andere. Wer weiß? Aber bis jetzt gibt es absolut nichts, was ihn mit dem Mord an Katie Marcus in Verbindung bringt.«




  »Außer einem Haufen Lügen und meinem Gefühl, dass er Dreck am Stecken hat.«




  »Dein Gefühl«, wiederholte Sean.




  »Sean«, sagte Whitey. »Er hat uns angelogen, was die Zeit angeht, als er das McGills verließ. Er hat uns hinsichtlich der Zeit angelogen, wann er nach Hause kam. Er parkte vor dem Last Drop, als das Opfer rausging. Er war in zwei der Kneipen, in denen sie war, versucht aber, es zu verheimlichen. Er hat eine stark geschwollene Hand und erzählt uns ein Märchen darüber, wo er sich die geholt hat. Er kannte das Opfer, genau wie der Täter.« Für jeden neuen Punkt streckte Whitey einen Finger mehr in die Luft. »Das Profil des Lustmörders passt auf ihn wie der Arsch auf den Eimer: Er ist weiß, Mitte dreißig, geringbeschäftigt und, nach dem zu urteilen, was du mir gestern erzählt hast, als Kind sexuell missbraucht worden. Willst du mich verarschen? Normalerweise müsste er längst im Knast sitzen.«




  »Aber du hast es gerade selbst gesagt – er war ein Opfer sexuellen Missbrauchs, Katherine Marcus hingegen wurde nicht sexuell missbraucht. Das ergibt keinen Sinn, Sarge.«




  »Er kann sich ja auch vor ihr einen runtergeholt haben.«




  »Am Tatort wurde kein Sperma gefunden.«




  »Es hat geregnet.«




  »Aber nicht da, wo die Leiche gefunden wurde. Bei zufälligen Lustmorden gehört Samenerguss fast immer dazu, ich würde sagen, in neunundneunzig Prozent aller Fälle. Aber hier ist das nicht so.«




  Whitey senkte den Kopf und trommelte mit den Händen gegen den Laternenmast. »Du warst als Kind mit dem Vater des Opfers und mit einem potenziellen Verdächtigen befreundet …«




  »Oh, bitte!«




  »Du bist befangen. Erzähl mir nichts! Du bist eine richtige Belastung hier!«




  »Ich bin … was?« Sean senkte die Stimme und nahm die vor der Brust verschränkten Arme herunter. »Hör zu!«, begann er. »Ich stimme lediglich nicht mit dir überein, was das Profil des Verdächtigen angeht. Ich sage nicht, dass ich nicht sofort mit dabei bin und ihn einbuchte, wenn wir mehr gegen Dave Boyle in der Hand haben als nur ein paar Ungereimtheiten. Das weißt du genau. Aber wenn du jetzt mit dem, was du hast, zum Staatsanwalt läufst, was passiert dann?«




  Whitey trommelte heftiger gegen den Mast.




  »Ehrlich jetzt«, hakte Sean nach, »was passiert dann?«




  Whitey hob die Arme über den Kopf und stieß ein schauderndes Gähnen aus. Er schaute Sean an und runzelte müde die Stirn. »Sehe ich ein. Aber«, er hob den Finger, » aber, du verdammter Rechtsverdreher, du, ich find den Knüppel, mit dem sie geschlagen wurde, oder die Pistole oder blutige Klamotten. Ich weiß noch nicht genau, was, aber irgendwas werde ich finden. Und wenn ich es finde, dann ist dein Freund dran.«




  »Er ist nicht mein Freund«, sagte Sean. »Wenn du Recht haben solltest, hab ich die Handschellen schneller draußen als du.«




  Whitey trat vom Mast weg und machte einen Schritt auf Sean zu. »Ruiniere nur nicht deinen guten Ruf, Devine! Wenn du das tust, ruinierst du auch meinen und dann mach ich dich alle. Ich red hier über eine Scheißversetzung nach Berkshire, da kannst du dann Radarfallen für Motorschlitten überwachen.«




  Sean fuhr sich mit beiden Händen übers Gesicht und durchs Haar, als ließe sich seine Müdigkeit einfach wegwischen. »Der Bericht der Ballistik müsste inzwischen vorliegen«, sagte er.




  Whitey trat einen Schritt zurück. »Ja, da fahr ich jetzt hin. Die Laborergebnisse von den Fingerabdrücken müssten auch schon im Computer sein. Ich lass sie durchlaufen, hoffentlich haben wir Glück. Hast du dein Handy dabei?«




  Sean klopfte auf seine Tasche. »Ja.«




  »Melde mich später.« Whitey wandte sich von Sean ab und ging die Crescent hinunter zum Streifenwagen und Sean spürte, wie ihn die Enttäuschung seines Chefs plötzlich belastete. Die Probezeit erschien jetzt viel wirklicher als noch am Morgen.




  Er ging die Buckingham Avenue zurück zu Jimmys Haus, als Dave mit Michael die Haustreppe herunterkam.




  »Geht’s nach Hause?«




  Dave blieb stehen. »Ja. Ich kann nicht glauben, dass Celeste nicht mit dem Auto zurückkommt.«




  »Ist bestimmt alles in Ordnung«, sagte Sean.




  »O ja«, entgegnete Dave. »Nur dass ich jetzt laufen darf.«




  Sean lachte. »Wie weit ist es denn? Fünf Häuserblocks?«




  Dave grinste. »Fast sechs, Mann, wenn man’s genau nimmt.«




  »Dann mal los«, meinte Sean, »solang es noch ein bisschen hell ist. Immer locker, Mike.«




  »Tschüss!«, rief Michael.




  »Mach’s gut«, sagte Dave und sie ließen Sean an der Treppe stehen. Nach den Bieren, die Dave bei Jimmy weggehauen hatte, war sein Gang etwas wackelig. Sean dachte, wenn du es warst, Dave, hörst du besser sofort mit der Scheiße auf. Du wirst nämlich jede kleine graue Zelle gebrauchen, wenn Whitey und ich dich in die Mangel nehmen. Jede kleine Kackzelle.




  




  An diesem Abend schimmerte der Pen-Kanal silbern. Die Sonne war schon untergegangen, aber es gab trotzdem noch ein wenig Licht am Himmel. Von den Baumwipfeln im Park konnte man nur die Umrisse sehen und die Autokinoleinwand wirkte von hier wie eine dunkle Fläche. Celeste saß auf der Shawmut-Seite in ihrem Wagen und blickte auf den Kanal und den Park hinunter. Dahinter erhob sich East Bucky wie eine Art Mülldeponie. Abgesehen von vereinzelten Türmchen und einigen höheren Dächern wurden die Flats fast vollständig vom Park verdeckt. Die Häuser des Point, die auf gepflasterten Hügeln standen, überragten die Flats.




  Celeste konnte sich nicht daran erinnern, hierher gefahren zu sein. Sie hatte das Kleid bei Bruce Reeds Sohn abgegeben, der ganz in Schwarz gekleidet gewesen war, aber dessen Wangen so glatt rasiert und die Augen so jung waren, dass er eher aussah, als ginge er zum Abschlussball. Sie hatte das Bestattungsinstitut verlassen, aber ehe sie sich versah, bog sie auf das Gelände der längst geschlossenen Eisenhütte Isaak ein, vorbei an leeren, hangarähnlichen Gebäuden, fuhr bis zum Ende des Grundstücks, streifte mit der Stoßstange verrottete Paletten und betrachtete den träge fließenden Kanal, der auf die Hafenschleusen zuplätscherte.




  Seitdem sie die zwei Polizisten über Daves Auto hatte sprechen hören – ihr gemeinsames Auto, in dem sie jetzt gerade saß –, fühlte sie sich betrunken. Aber nicht angenehm beduselt, locker und leicht mit einem sanften Summen, nein, sie hatte das Gefühl, als hätte sie die ganze Nacht billigen Fusel gesoffen, wäre nach Hause gekommen, sofort eingeschlafen und dann mit noch immer benommenem Kopf und geschwollener Zunge aufgewacht, inzwischen aber nach Alkohol stinkend, träge, begriffsstutzig und unfähig, sich zu konzentrieren.




  »Sie haben Angst«, hatte der Bulle gesagt und sie damit so tief ins Herz getroffen, dass sie nur streitlustig leugnen konnte. »Nein, hab ich nicht.« Als wäre sie ein Kind. Nein, hab ich nicht. Hast du doch. Hab ich nicht. Hast du doch. Ich weiß, dass es stimmt, aber ich sag es nicht! Ätsch-bätsch.




  Sie hatte Angst. Sie hatte eine Heidenangst. Die Angst schien sie in Pudding zu verwandeln.




  Sie wollte mit ihm reden, sagte sie sich. Er war schließlich immer noch Dave. Ein guter Vater. Ein Mann, der in all den Jahren, seit sie ihn kannte, nie die Hand gegen sie erhoben oder eine Neigung zur Gewalt gezeigt hatte. Er hatte noch nicht mal eine Tür eingetreten oder gegen die Wand gehämmert. Sie war überzeugt, dass sie bald mit ihm reden würde.




  Dave, würde sie fragen, was für Blut habe ich aus deinen Sachen gewaschen?




  Dave, würde sie fragen, was ist Samstagnacht wirklich passiert?




  Du kannst es mir sagen. Ich bin deine Frau. Du kannst mir alles erzählen.




  Das wollte sie tun. Sie wollte mit ihm sprechen. Sie hatte keinen Grund, Angst vor ihm zu haben. Er war Dave. Sie liebte ihn, er liebte sie und irgendwie würde das Ganze sich aufklären. Davon war sie überzeugt.




  Und doch blieb sie hier sitzen, auf der Seite des Kanals, winzig klein vor einer verlassenen Eisenhütte, die vor kurzem von einem Stadtplaner erworben worden war, der daraus einen Parkplatz machen wollte, falls das Stadion auf der anderen Seite des Flusses tatsächlich gebaut werden sollte. Celeste starrte auf den Park, in dem Katie Marcus ermordet worden war. Sie wartete, dass ihr jemand verriet, wie man wieder aufstand.




  Jimmy saß mit Bruce Reeds Sohn Ambrose im Büro des Bestattungsinstituts und ging alles mit ihm durch, auch wenn er lieber mit Bruce selbst gesprochen hätte als mit diesem Jüngelchen, das wie frisch vom College aussah. Man dachte eher an Frisbeescheiben als an Särge, wenn man ihn anschaute. Jimmy konnte sich nicht vorstellen, wie diese glatten, faltenlosen Hände unten im Arbeitsraum die Toten berührten.




  Er hatte Ambrose Katies Geburtsdatum und Sozialversicherungsnummer genannt, die der Junge mit einem goldenen Stift in ein an einem Klemmbrett befestigtes Formular eingetragen hatte, worauf er mit einer Samtstimme, die genauso klang wie die seines Vaters, gesagt hatte: »Gut, gut. Nun, Mr.Marcus, soll es die klassisch katholische Zeremonie sein? Totenwache, Gottesdienst?«




  »Ja.«




  »Dann würde ich vorschlagen, die Totenwache am Mittwoch abzuhalten.«




  Jimmy nickte. »Die Kirche ist schon für Donnerstagmorgen neun Uhr vorgemerkt.«




  »Neun Uhr«, wiederholte der Junge und schrieb es auf. »Haben Sie sich schon eine Zeit für die Totenwache überlegt?«




  »Wir machen zwei«, antwortete Jimmy. »Eine von drei bis fünf. Die zweite von sieben bis neun.«




  »Sieben bis neun«, wiederholte Ambrose Reed beim Schreiben. »Ich sehe, Sie haben Fotos mitgebracht. Gut, gut.«




  Jimmy schaute auf den Stapel von Bilderrahmen auf seinem Schoß: Katie beim Schulabschluss. Katie und ihre Schwestern am Strand. Katie mit ihm bei der Eröffnung von Cottage Market, als sie acht war. Katie mit Eve und Diane. Katie, Annabeth, Jimmy, Nadine und Sara im Freizeitpark »Six Flags«. Katies sechzehnter Geburtstag.




  Er legte die Rahmen neben sich auf den Stuhl und spürte ein leichtes Brennen im Hals, das jedoch verschwand, als er schluckte.




  »Haben Sie an die Blumen gedacht?«, fragte Ambrose Reed.




  »Ich hab heute Nachmittag welche bei Knopfler bestellt«, erwiderte Jimmy.




  »Und die Anzeige?«




  Jimmy schaute dem Jungen zum ersten Mal in die Augen. »Die Anzeige?«




  »Ja«, sagte Ambrose Reed und guckte auf sein Klemmbrett. »Wie die Anzeige in der Zeitung aussehen soll. Wir können uns darum kümmern. Sie teilen mir einfach das Nötigste mit, zum Beispiel, wie der Text in etwa lauten soll. Ob Sie Spenden statt Kränzen wollen und so weiter.« Dann schaute er wieder Jimmy an.




  Jimmy wich dem mitleidigen Blick des jungen Mannes aus und sah zu Boden. Unter ihnen, irgendwo im Keller dieses weißen viktorianischen Hauses, lag Katie im Einbalsamierungsraum. Nackt würde sie vor Bruce Reed, diesem jungen Mann und seinen beiden Brüdern liegen, wenn sie sich an die Arbeit machten, wenn sie Katie säuberten, hübsch machten, konservierten. Ihre kalten, manikürten Hände würden über Katies Körper fahren. Sie würden ihre Gliedmaßen anheben. Sie würden ihr Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger halten und drehen. Mit dem Kamm würden sie ihr durchs Haar fahren.




  Er dachte an seine nackte, ungeschützte Tochter, aus deren Fleisch jede Farbe gewichen war, wie sie darauf wartete, ein letztes Mal von diesen Fremden berührt zu werden – mit Vorsicht, das schon, aber mit einer gefühllosen, klinischen Vorsicht. Dann würde man ihr ein Satinkissen unter den Kopf schieben und mit starrem Puppengesicht und ihrem blauen Lieblingskleid würde man sie in die Aufbahrungshalle rollen. Man würde sie anstarren, für sie beten, über sie sprechen und sie betrauern und dann würde sie schließlich begraben werden. Sie würde in ein Loch hinabgelassen werden, das von Männern geschaufelt worden war, die sie genauso wenig gekannt hatten, und Jimmy konnte die Erde dumpf aufprallen hören, als läge er mit ihr im Sarg.




  Da läge sie im Dunkel unter der Erde, die sich zwei Meter über ihr auftürmte, darüber Gras und Luft, die sie niemals sehen, fühlen, riechen oder spüren würde. Tausend Jahre würde sie dort liegen, unfähig, die Schritte der Menschen zu hören, die ihr Grab besuchten, unfähig, die Welt zu hören, die sie verlassen hatte, weil so viel Erde dazwischenlag.




  Ich werde ihn umbringen, Katie. Irgendwie werde ich ihn vor der Polizei finden und dann bringe ich ihn um. Ich werde ihn in ein viel schlimmeres Loch stecken als das, in das du kommen wirst. Da wird nichts zum Einbalsamieren übrig bleiben. Nichts zum Betrauern. Ich werde ihn verschwinden lassen, als hätte er nie existiert, als wäre sein Name und alles, was er war und jetzt zu sein glaubt, nur ein Traum gewesen, der jemandem kurz durch den Kopf geht und vergessen ist, beim Aufwachen vergessen ist.




  Ich werde den Mann finden, der dich da unten auf den Tisch gebracht hat, und ich werde ihn vernichten. Und seine Angehörigen – wenn er welche hat – werden größeren Kummer empfinden als die deinigen, Katie. Weil sie niemals Gewissheit besitzen werden, was mit ihm geschehen ist.




  Und mach dir keine Gedanken darüber, ob ich dazu fähig bin, mein Schatz. Daddy ist dazu fähig. Du wusstest es nicht, aber Daddy hat schon einmal getötet. Daddy hat getan, was zu tun war. Und er kann es wieder tun.




  Jimmy wandte sich an Bruces Sohn, der noch so neu im Geschäft war, dass ihn lange Pausen irritierten.




  Jimmy sagte: »Ich möchte die Anzeige folgendermaßen: Katherine Juanita Marcus, geliebte Tochter von James und Marita (verstorben), Stieftochter von Annabeth, Schwester von Sara und Nadine …«




  




  Sean saß mit Annabeth Marcus auf der Veranda. Sie trank ab und zu einen kleinen Schluck aus einem Glas Weißwein, rauchte die Zigaretten zur Hälfte und drückte sie dann aus. Das Licht einer nackten Glühbirne, die über ihnen hing, fiel auf ihr Gesicht. Es wirkte sehr streng. Sie konnte nie hübsch, aber immer beeindruckend ausgesehen haben. Offensichtlich fand sie es nicht ungewöhnlich, angestarrt zu werden. So kam es Sean jedenfalls vor. Doch sie schien nicht zu wissen, warum sie Blicke auf sich zog. Sie erinnerte Sean ein wenig an Jimmys Mutter, nur dass sie nicht diese Resignation und diesen Pessimismus ausstrahlte, aber Sean musste auch an seine eigene Mutter mit ihrer vollkommenen, mühelosen Selbstbeherrschung denken. In dieser Hinsicht ähnelte Annabeth sogar Jimmy ein bisschen. Sean hielt Annabeth Marcus für eine lebenslustige, aber keine frivole Frau.




  »Und«, erkundigte sie sich bei Sean, der ihr Feuer gab, »was machen Sie mit Ihrem Abend, wenn Sie als mein Tröster entlassen sind?«




  »Ich bin nicht Ihr …«




  Sie winkte ab. »Ich finde es nett. Also, was machen Sie dann?«




  »Meine Mutter besuchen.«




  »Wirklich?«




  Er nickte. »Sie hat heute Geburtstag. Ich feiere mit ihr und meinem Vater.«




  »Aha«, sagte sie. »Und wie lange sind Sie schon geschieden?«




  »Sieht man das?«




  »Das steht Ihnen auf die Stirn geschrieben.«




  »Oh. Wir leben seit etwas mehr als einem Jahr getrennt.«




  »Wohnt sie hier?«




  »Nicht mehr. Sie reist herum.«




  »Es hört sich verbittert an, wie Sie das sagen.«




  »Ja?« Er zuckte mit den Schultern.




  Sie hob die Hand. »Ich tu das wirklich nicht gerne – mich auf Ihre Kosten von Katie ablenken. Sie müssen meine Fragen echt nicht beantworten. Ich bin nur neugierig und Sie sind ein interessanter Mann.«




  Er lächelte. »Nein, bin ich nicht. Ich bin in Wirklichkeit sehr langweilig, Mrs. Marcus. Ohne meine Arbeit bin ich nichts.«




  »Annabeth«, sagte sie, »nennen Sie mich bitte Annabeth!«




  »Gut.«




  »Es fällt mir schwer zu glauben, Trooper Devine, dass Sie langweilig sein sollen. Wissen Sie aber, was komisch ist?«




  »Was denn?«




  Sie sah ihn an. »Sie kommen mir nicht wie ein Typ vor, der anderen falsche Knöllchen ausstellt.«




  »Wieso?«




  »Es wirkt so kindisch«, antwortete sie. »Sie kommen mir nicht kindisch vor.«




  Sean zuckte mit den Achseln. Seiner Erfahrung nach benahm sich jeder irgendwann einmal kindisch. Man flüchtete sich gerne in kindische Verhaltensweisen, besonders wenn es faustdick kam.




  Seit mehr als einem Jahr hatte er mit niemandem über Lauren gesprochen – nicht mit seinen Eltern, nicht mit seinen wenigen Freunden, nicht mal mit dem Polizeipsychologen, den der Kommandant kurz und nachdrücklich erwähnt hatte, als sich in der Baracke herumsprach, dass Lauren ausgezogen war. Und hier saß Annabeth, eine Fremde, die einen Verlust erlitten hatte. Er merkte, dass sie etwas über seinen Verlust erfahren wollte, ihn ergründen oder teilen wollte oder etwas Ähnliches. Sie wollte sichergehen, dass sie nicht die Einzige war, die jemanden verloren hatte, mutmaßte Sean.




  »Meine Frau ist Inspizientin«, sagte er leise. »Für reisende Ensembles, wissen Sie? Letztes Jahr tourte Lord of the Dance durchs Land, meine Frau war Inspizientin. Solche Sachen. Jetzt ist sie auch unterwegs, vielleicht mit Annie Get Your Gun. Ich weiß es nicht genau, um ehrlich zu sein. Was halt dieses Jahr wieder rausgekramt wurde. Wir waren ein komisches Paar. Ich meine, unsere Arbeit hätte wohl kaum gegensätzlicher sein können, oder?«




  »Aber Sie liebten sie«, entgegnete Annabeth.




  Er nickte. »Ja. Tu ich immer noch.« Er atmete tief durch, lehnte sich zurück und schluckte. »Also, dem ich diese Strafzettel verpasst habe, das war …« Seans Mund wurde trocken und er schüttelte den Kopf, verspürte plötzlich den Drang, so schnell wie möglich diese Veranda und das Haus zu verlassen.




  »War er ihr Nebenbuhler?«, fragte Annabeth mit sanfter Stimme.




  Sean nahm eine Zigarette aus der Schachtel, zündete sie an und nickte. »Das ist ein hübsches Wort. Ja, nennen wir ihn so. Einen Nebenbuhler. Meine Frau und ich, zwischen uns lief es schon seit einiger Zeit nicht mehr. Wir waren beide nicht oft zu Hause und so weiter. Und dieser, ähm, Nebenbuhler, der machte sich an sie heran.«




  »Und Sie haben sich falsch verhalten«, sagte Annabeth. Es war eine Feststellung, keine Frage.




  Sean verdrehte die Augen. »Kennen Sie jemanden, der sich in so einer Situation richtig verhält?«




  Annabeth schaute ihn streng an, als wolle sie ihm zu verstehen geben, dass Sarkasmus unter seinem Niveau und generell fehl am Platze sei.




  »Aber Sie lieben sie noch.«




  »Klar. Mann, ich glaube, sie liebt mich auch noch.« Er drückte seine Zigarette aus. »Sie ruft mich ständig an. Ruft an und sagt nichts.«




  »Moment mal, sie …«




  »Ich weiß«, sagte er.




  »… ruft bei Ihnen an und sagt kein Wort?«




  »Genau. Seit ungefähr acht Monaten jetzt schon.«




  Annabeth lachte. »Ich will ja nichts sagen, aber das ist das Verrückteste, das ich seit langem gehört habe.«




  »Da widerspreche ich nicht.« Er beobachtete, wie eine Fliege um die nackte Glühbirne kreiste. »Eines Tages, denk ich mir, wird sie mit mir reden. Und darauf warte ich.«




  Er hörte, wie sein bescheuertes Kichern in der Nacht verhallte, und das Echo beschämte ihn. Sie saßen eine Weile schweigend da, rauchten und lauschten dem Summen der Fliege, die immer wieder wie von Sinnen auf das Licht zuschoss.




  »Wie heißt sie?«, wollte Annabeth wissen. »Die ganze Zeit haben Sie nicht einmal ihren Namen gesagt.«




  »Lauren«, antwortete er. »Sie heißt Lauren.«




  Wie die losen Fäden eines Spinnennetzes schwebte der Name eine Weile in der Luft.




  »Und Sie lieben sie schon von Kindheit an?«




  »Seit dem ersten Jahr auf dem College«, sagte er. »Ja, wir waren wohl noch Kinder.«




  Er konnte sich an einen Regenschauer im November erinnern, als sie sich zum ersten Mal in einem Torweg geküsst hatten, an das Prickeln auf ihrer Haut, an ihr beider Zittern.




  »Vielleicht ist das das Problem«, bemerkte Annabeth.




  Sean schaute sie an. »Dass wir keine Kinder mehr sind?«




  »Zumindest, dass einer seine Kindheit hinter sich gelassen hat«, gab sie zurück.




  Sean fragte sich, wen sie damit meinte.




  »Jimmy hat mir erzählt, Sie hätten ihm gesagt, dass Katie mit Brendan Harris durchbrennen wollte.«




  Sean nickte.




  »Na, das ist genau dasselbe, oder?«




  Er sah sie an. »Was?«




  Sie blies den Rauch hoch zur leeren Wäscheleine. »Diese dummen Träume, die man hat, wenn man jung ist. Ich meine, wollten sich Katie und Brendan in Las Vegas ein neues Leben aufbauen? Wie lange hätte das kleine Paradies gehalten? Vielleicht bis zum zweiten Campingplatz, bis zum zweiten Kind, aber früher oder später hätten sie es kapiert: Das Leben ist nicht ›sie lebten glücklich bis an ihr Lebensende‹, goldene Sonnenuntergänge und diese ganze Kacke. Es ist harte Arbeit. Der Mensch, den man liebt, ist die große Liebe selten wert. Weil nämlich niemand so viel wert ist und vielleicht verdient auch keiner diese Last. Man wird im Stich gelassen. Man wird enttäuscht, das Vertrauen wird missbraucht, es gibt jede Menge Scheißtage. Man verliert mehr als man gewinnt. Man hasst den geliebten Menschen genauso sehr, wie man ihn liebt. Aber scheißegal, man krempelt die Ärmel hoch und macht sich an die Arbeit – genau das heißt es, erwachsen zu werden.«




  »Annabeth«, sagte Sean, »hat Ihnen schon mal jemand gesagt, dass Sie eine harte Frau sind?«




  Sie drehte sich zu ihm um, die Augen geschlossen, ein verträumtes Lächeln im Gesicht. »Das hör ich ständig.«




  




  Am Abend ging Brendan Harris in sein Zimmer und kümmerte sich um den Koffer unter seinem Bett. Er hatte ihn mit kurzen Hosen und Hawaiihemden, einer Sportjacke und zwei Jeans voll gestopft, Sweatshirts und Wollhosen fehlten. Er hatte eingepackt, was man seiner Meinung nach in Las Vegas brauchte. Keine Wintersachen, weil Katie und er entschlossen gewesen waren, sich nie wieder mit eisigem Wind, Thermosockenausverkauf bei Kmart oder vereisten Windschutzscheiben abzugeben. Als er nun den Koffer öffnete, sah er sich einer bunten Mischung von Pastelltönen und Blumenmustern gegenüber, einem sommerlichen Durcheinander.




  Das war es, was sie sein wollten. Gebräunt und relaxt, ohne dass ihre Körper von Stiefeln, Mänteln oder den Erwartungen anderer beschwert wurden. Sie hätten Cocktails mit albernen Namen aus Daiquirigläsern getrunken und den Nachmittag im Hotelpool verbracht, ihre Haut hätte nach Sonnencreme und Chlor gerochen. Sie hätten sich in einem von der Klimaanlage gekühlten Zimmer geliebt, das stellenweise von der durch die Jalousien fallenden Sonne erwärmt wurde, und wenn sich am Abend die Luft abkühlte, hätten sie sich etwas Feineres angezogen und wären spazieren gegangen. Er konnte das wie aus weiter Ferne sehen, als blicke er von mehreren Stockwerken auf die beiden Liebenden hinab, die durch das Neonlicht bummelten, und das Licht malte wässrige rote, gelbe und blaue Flecken auf den schwarzen Asphalt. Und da schlenderten die beiden – Brendan und Katie – gemächlich in der Mitte des breiten Boulevards, winzig zwischen den Häusern, und das Rasseln und Klappern der Casinos hallte durch die Türen nach draußen.




  Wo möchtest du heute Abend hin, mein Schatz?




  Sag du!




  Nein, sag du!




  Nein, los, sag du!




  Gut. Wie wär’s mit dem?




  Sieht gut aus.




  Da rein dann also.




  Ich liebe dich, Brendan.




  Ich liebe dich auch, Katie.




  Dann wären sie zwischen den weißen Säulen die teppichbezogenen Stufen zum Lärm des verrauchten, schallenden Casinos hinaufgestiegen. Als Mann und Frau hätten sie das getan, hätten sie ihr gemeinsames Leben begonnen, eigentlich noch Kinder, und East Buckingham wäre Millionen Meilen entfernt gewesen und mit jedem Schritt weiter in die Ferne gerückt.




  So wäre es gewesen.




  Brendan ließ sich auf den Boden fallen. Er musste sich mal kurz hinsetzen. Nur ein oder zwei Minuten. Er presste die Sohlen seiner Basketballschuhe gegeneinander und umfasste seine Knöchel wie ein kleiner Junge. Er wiegte sich, ließ das Kinn auf die Brust fallen und schloss die Augen. Einen kurzen Moment ließ der Schmerz nach. Die Dunkelheit und das Vor- und Zurückwiegen beruhigten ihn einen Augenblick.




  Dann war es vorbei und die schreckliche Erkenntnis, dass Katie von dieser Erde verschwunden war – ihre ewige Abwesenheit – durchflutete und zerschmetterte ihn.




  Es gab eine Pistole im Haus. Sie hatte seinem Vater gehört und seine Mutter hatte sie hinter der abnehmbaren Deckenverkleidung der Abstellkammer gelassen, wo sein Vater sie aufbewahrt hatte. Man konnte sich auf den Schrank in der Abstellkammer setzen, unter den Rand der geschwungenen Holzleiste greifen und die drei Rippen entlangtasten, bis man das Gewicht der Pistole fühlte. Dann musste man nur noch die Hand ausstrecken, reingreifen und die Finger um das Metall schließen. Sie lag dort, seit Brendan sich erinnern konnte, und eine seiner ersten Erinnerungen war, wie er einmal spät nachts aus dem Bad gestolpert war und gesehen hatte, dass sein Vater die Hand unter der Leiste hervorzog. Mit dreizehn hatte Brendan die Waffe sogar herausgenommen und sie seinem Freund Jerry Diventa gezeigt. Jerry hatte sie mit großen Augen angestarrt und gesagt: »Leg sie zurück, leg sie bloß zurück!« Sie war staubbedeckt und mit ziemlicher Sicherheit nie betätigt worden, aber Brendan wusste, dass man sie nur zu säubern brauchte.




  Er könnte die Waffe heute Abend herausholen. Er könnte ins Café Society gehen, wo sich Roman Fallow herumtrieb, oder rüber zu Atlantic Auto Glass, das Bobby O’Donnell gehörte und wo er – laut Katie – in einem Hinterzimmer den größten Teil seiner Geschäfte abwickelte. Er könnte in einen der beiden Läden gehen – besser noch in beide – und die Pistole seines Vaters auf diese beiden Gesichter richten und abdrücken, verdammt noch mal, immer wieder, bis der Hammer auf eine leere Kammer schlug und Roman und Bobby nie wieder eine Frau töteten.




  Das könnte er tun. Wirklich? So machten sie’s im Kino. Bruce Willis, Mensch, wenn jemand die Frau erschossen hätte, die er liebte, dann hätte er sich nicht auf den Boden gesetzt, seine Knöchel umklammert und sich vor- und zurückgewiegt wie ein Trottel. Der hätte durchgeladen. Oder?




  Brendan stellte sich Bobbys fleischiges Gesicht im Visier vor, wie der Mann bettelte. Nein, Brendan, bitte nicht! Bitte nicht!




  Und Brendan würde irgendwas Cooles sagen, zum Beispiel: »Bitte um das hier, du Arschloch! Bitte um das hier auf dem Weg in die Hölle.«




  Dann begann Brendan zu weinen, wiegte sich weiter vor und zurück, umklammerte seine Fußgelenke, weil er wusste, dass er nicht Bruce Willis und dass Bobby O’Donnell ein echter Mensch war, keine Figur in einem Film, und dass die Waffe gesäubert werden müsste, ordentlich gesäubert, und dass er noch nicht mal wusste, ob Patronen drin waren, weil er keine Ahnung hatte, wie man das Ding aufmachte, und wenn man es sich mal richtig überlegte, würde seine Hand nicht zittern? Würde sie nicht so zittern und flattern wie seine Faust damals als Kind, wenn er wusste, dass es keinen Ausweg gab, dass er unweigerlich in eine Schlägerei geraten würde? Das Leben war kein Kackfilm, Mensch, es war … das Kackleben halt. Es spielte sich nicht so ab wie im Film, wo der Gute in zwei Stunden gewinnen musste, und man sich darauf verlassen konnte. Brendan hatte sich noch nie als Held gesehen; er war neunzehn und noch nie auf diese Weise herausgefordert worden. Aber er bezweifelte, dass er das Geschäft eines Mannes betreten – das heißt, wenn die Tür nicht verschlossen war und nicht diese ganzen anderen Kerle da herumhingen – und ihm ins Gesicht schießen könne. Davon war er alles andere als überzeugt.




  Aber sie fehlte ihm. Sie fehlte ihm so sehr und er spürte den Schmerz, dass sie nicht da war – nie wieder da sein würde – sogar in seinen Zähnen. Er glaubte, etwas tun zu müssen, irgendwas, um sich dadurch wenigstens eine verfluchte Sekunde dieses neuen, erbärmlichen Lebens nicht so furchtbar zu fühlen.




  Gut, beschloss er. Okay. Ich mache die Pistole morgen sauber. Ich mach sie einfach sauber und seh nach, ob Patronen drin sind. Das kann ich ja tun. Ich mach sie sauber.




  Dann kam Ray herein, er trug noch immer seine Rollerblades und benutzte seinen neuen Hockeyschläger als Gehstock, mit dem er auf wackligen Füßen zu seinem Bett hinüberschwankte. Brendan stand schnell auf und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht.




  Ray zog die Rollerblades aus, beobachtete seinen Bruder und fragte ihn in Gebärdensprache: »Alles in Ordnung?«




  »Nein«, erwiderte Brendan.




  »Kann ich was tun?«, fragte Ray.




  »Ist schon gut, Ray«, antwortete Brendan. »Kannst du nicht. Aber mach dir keine Sorgen.«




  »Ma meint, du wärst so besser dran.«




  »Was?«, fragte Brendan.




  Ray wiederholte, was er Brendan mitgeteilt hatte.




  »Ja?« Brendan war erstaunt. »Wie kommt sie darauf?«




  Ray fuchtelte mit den Händen herum. »Wenn du gegangen wärst, war Ma total fertig gewesen.«




  »Sie wär schon drüber weggekommen.«




  »Vielleicht, vielleicht auch nicht.«




  Brendan schaute seinen Bruder an, der auf dem Bett saß und zu ihm hinuntersah.




  »Geh mir jetzt nicht auf den Geist, Ray! Okay?« Er beugte sich vor und dachte an die Pistole. »Ich habe sie geliebt.«




  Ray erwiderte Brendans Blick, sein Gesicht war so leer wie eine Plastikmaske.




  »Weißt du, wie das ist, Ray?«




  Ray schüttelte den Kopf.




  »Das ist so, als wüsste man in dem Moment, in dem man sich hinsetzt, alle Antworten in einem Test. Das ist so, als wüsste man, dass für den Rest des Lebens alles gut sein wird. Man hat den Hauptgewinn gezogen. Alles wird toll. Für alle Zeiten wird man glücklich herumlaufen, weil man gewonnen hat.« Er wandte sich ab. »So ist das.«




  Ray klopfte an den Bettpfosten, damit Brendan ihn ansah, dann sagte er gestikulierend: »Das wird schon wieder.«




  Brendan ließ sich auf die Knie fallen und kam mit dem Gesicht ganz nah an das seines Bruders. »Nein, wird es nicht! Hast du das kapiert, verdammt noch mal? Nein!«




  Ray zog die Füße an und strafte Brendan mit Missachtung. Brendan schämte sich, war aber immer noch wütend. So war das mit stummen Menschen: Sie vermittelten einem das Gefühl, dumm zu sein, weil man so viel redete. Was Ray einem auch immer mitteilte, er trug es kurz und knapp vor. Er vermittelte einem das Nötigste. Er wusste nicht, wie es war, nach Worten zu suchen oder sich zu verhaspeln, weil die Zunge schneller war als der Kopf.




  Brendan wollte überfließen, wollte, dass die Worte in einem leidenschaftlichen, verkorksten, nicht unbedingt logischen, aber absolut ehrlichen Schwall des Tributs an Katie, und was sie ihm bedeutet hatte, aus seinem Mund flossen. Wie es sich angefühlt hatte, in diesem Bett die Nase an ihren Hals zu drücken und den Finger um einen von ihren zu haken und ihr Eis vom Kinn zu wischen und neben ihr im Auto zu sitzen und ihre Augen beim Heranfahren an eine Kreuzung nach rechts und links huschen zu sehen und sie reden und schlafen und schnarchen zu hören und …




  Stundenlang wollte er so weiterreden. Er wollte, dass ihm jemand zuhörte und verstand, dass Sprache nicht nur Vorstellungen oder Meinungen ausdrücken konnte. Manchmal konnte sie ein ganzes Menschenleben vermitteln. Und obwohl man, noch bevor man den Mund aufmachte, wusste, dass man es nicht schaffen würde, war es doch irgendwie wichtig, es zu versuchen. Man konnte es nur versuchen.




  Aber Ray, der würde das nie und nimmer kapieren. Für Ray waren Wörter Bewegungen der Finger, flinkes Senken, Heben und Fuchteln der Hände. Ray gab nichts Überflüssiges von sich. Er hatte für Kommunikation nichts übrig. Man sagte ja, was man meinte, und damit war es gut. Vor seinem dumpf vor sich hin blickenden Bruder seinen Schmerz abzuladen und die Fassung zu verlieren wäre Brendan nur peinlich gewesen. Geholfen hätte es nicht.




  Er schaute seinen verängstigten kleinen Bruder an, der sich auf sein Bett zurückgezogen hatte und ihn nun mit hervorstehenden Augen anguckte, dann streckte Brendan die Hand aus.




  »Tut mir Leid«, sagte er und hörte seine Stimme brechen. »Tut mir Leid, Ray. In Ordnung? Ich wollte dich nicht anschreien.«




  Ray nahm Brendans Hand und stellte sich hin.




  »Es ist also in Ordnung?«, gestikulierte er und ließ Brendan nicht aus den Augen, als sei er bereit, sich bei dessen nächsten Gefühlsausbruch aus dem Fenster zu stürzen.




  »Es ist in Ordnung«, signalisierte ihm Brendan. »Ich glaub schon.«




  20 WENN SIE ZURÜCKKOMMT




  Seine Eltern wohnten in Wingate Estates, einer Wohnanlage aus stuckverzierten kleinen Stadthäusern dreißig Meilen südlich der Stadt. Jeweils zwanzig Häuser bildeten eine Einheit und jede Einheit besaß einen eigenen Swimmingpool und ein Freizeitzentrum, in dem samstags Tanzabende veranstaltet wurden. Ein kleiner Golfplatz legte sich wie ein vom Himmel gefallener Halbmond um den Komplex und vom späten Frühling bis in den frühen Herbst hörte man das Brummen der motorbetriebenen Caddys.




  Seans Vater spielte kein Golf. Vor langer Zeit hatte er entschieden, dass es ein Sport für Reiche sei und er seine Herkunft als Arbeiter verleugnen würde, wenn er damit anfinge. Seans Mutter hatte es zwar eine Zeit lang probiert, dann aber aufgegeben, weil sie das Gefühl hatte, ihre Mitspielerinnen lachten heimlich über ihre Figur, ihren leichten Akzent und ihre Kleidung.




  So lebten sie hier ruhig und größtenteils ohne Freunde, auch wenn Sean wusste, dass sein Vater mit einem kleinen Stöpsel von Iren namens Riley Bekanntschaft geschlossen hatte, der ebenfalls in der Stadt gewohnt hatte, bevor er nach Wingate gezogen war. Riley, der auch keine hohe Meinung vom Golf hatte, traf sich zuweilen mit Seans Vater auf ein Glas im Ground Round auf der anderen Seite der Route 28. Und Seans Mutter, eine von Natur aus hilfsbereite Frau, kümmerte sich häufig um ältere gebrechliche Nachbarn. Sie fuhr sie zur Apotheke, um den Medikamentenvorrat aufzustocken, oder zum Arzt, damit neue Medikamente neben die alten in den Medizinschrank einziehen konnten. Seans Mutter ging zwar auf die siebzig zu, fühlte sich bei diesen Fahrten aber jung und agil. Da die meisten Menschen, denen sie half, verwitwet waren, vertrat sie die Ansicht, dass ihre Gesundheit und die ihres Mannes ein Segen von oben waren.




  »Sie sind allein«, hatte sie Sean einmal über ihre kränkelnden Freunde erzählt, »und auch wenn es ihnen die Ärzte nicht verraten, werden sie eines Tages an Einsamkeit sterben.«




  Wenn Sean an dem Wachhäuschen vorbei- und die Hauptstraße hinunterfuhr, die alle zehn Meter von gelben Straßenschwellen unterbrochen wurde, die seine Achsen durchrüttelten, konnte er fast die Geister der Straßen, Häuser und Leben sehen, die die Bewohner von Wingate hinterlassen hatten. Ihm war, als schwebten Wohnungen ohne heißes Wasser, langweilige weiße Eisschränke, schmiedeeiserne Feuerleitern und kreischende Kinder wie Morgennebel durch die jetzige Umgebung von Eierstabverzierungen und sauberen Rasenflächen. Dann legte sich ein irrationales Schuldgefühl auf ihn, das Schuldgefühl eines Sohnes, der seine Eltern ins Altersheim abgeschoben hatte. Irrational, weil Wingate Estates technisch gesehen keine Wohnanlage ausschließlich für Senioren war (obwohl Sean, ehrlich gesagt, noch keinen Bewohner unter sechzig Jahren gesehen hatte) und weil seine Eltern aus vollkommen freien Stücken hergezogen waren, nachdem sie ihr jahrzehntelanges Jammern über die Stadt und ihren Lärm, über Kriminalität und Staus aufgegeben hatten und hierher gezogen waren, wo, wie sein Vater sich ausdrückte, »man nachts herumlaufen kann, ohne sich ständig umdrehen zu müssen«.




  Trotzdem hatte Sean das Gefühl, sie im Stich gelassen zu haben, als hätten sie von ihm erwartet, dass er sich stärker bemühte, sie in seiner Nähe zu behalten. Sean sah diesen Ort und erkannte den Tod, oder zumindest einen Sammelplatz auf dem Weg dorthin, und er hasste nicht nur die Vorstellung, dass seine Eltern hier waren – und auf den Tag warteten, dass sie von jemandem zum Arzt gefahren werden mussten –, er hasste den Gedanken, selbst irgendwann einmal gezwungen zu sein, hierher oder an einen ähnlichen Ort zu ziehen. Er wusste, dass die Wahrscheinlichkeit, woanders zu landen, nicht groß war. Und wie es inzwischen aussah, wohl ohne Kinder, die sich um ihn kümmerten, oder eine Frau. Er war sechsunddreißig und hatte schon mehr als die Hälfte des Weges, der in ein Wingate-Apartment führte, zurückgelegt, wobei die zweite Hälfte womöglich in einem weitaus rasanteren Tempo als die erste verfliegen würde.




  An dem kleinen Esstisch, der in die Nische zwischen der Miniküche und dem geräumigeren Wohnzimmer gequetscht war, blies seine Mutter die Kerzen auf dem Kuchen aus, den sie schweigend aßen. Sie tranken Tee zum Ticken der Uhr an der Wand und zum Summen der hauseigenen Klimaanlage.




  Als sie fertig waren, erhob sich Seans Vater. »Ich räume ab.«




  »Nein, das mach ich schon.«




  »Du bleibst sitzen!«




  »Nein, lass doch!«




  »Setz dich hin, Geburtstagskind!«




  Verstohlen lächelnd setzte sich seine Mutter wieder und Seans Vater stapelte die Teller aufeinander und brachte sie um die Ecke in die Küche.




  »Pass auf mit den Krümeln!«, rief seine Mutter.




  »Ich pass auf.«




  »Wenn du sie nicht richtig runterspülst, bekommen wir wieder Ameisen.«




  »Es war eine einzige Ameise. Eine.«




  »Wir hatten mehrere«, sagte sie zu Sean.




  »Vor einem halben Jahr«, verbesserte sein Vater bei laufendem Wasser.




  »Und Mäuse.«




  »Wir hatten keine Mäuse.«




  »Mrs. Feingold aber. Zwei Stück. Sie musste Fallen aufstellen.«




  »Wir haben keine Mäuse.«




  »Weil ich drauf aufpasse, dass du keine Krümel in der Spüle liegen lässt.«




  »Himmel noch mal!«, stöhnte Seans Vater.




  Seans Mutter trank ihren Tee und sah Sean über den Tassenrand hinweg an.




  »Ich hab einen Artikel für Lauren ausgeschnitten«, sagte sie, als sie die Tasse zurück auf die Untertasse stellte. »Der muss hier irgendwo sein.«




  Seans Mutter schnitt ständig Artikel aus der Zeitung aus und gab sie ihm, wenn er zu Besuch kam. Oder sie schickte ihm neun oder zehn mit der Post. Wenn Sean den Umschlag öffnete, lagen sie darin sauber gefaltet wie eine Mahnung, wie viel Zeit seit seinem letzten Besuch verstrichen war. Die Themen der Artikel variierten, aber sie fielen sämtlich in die Kategorie Haushaltstipps oder Selbsthilfe: was man tun musste, damit sich kein Feuer im Flusensieb des Trockners entzündete, wie man erfolgreich Gefrierbrand verhinderte, die Vor- und Nachteile eines handschriftlichen letzten Willens, wie man sich im Urlaub Taschendiebe vom Hals hielt, Gesundheitstipps für Männer in stressintensiven Berufen (»Wandern – Balsam für die Seele«). Sean wusste, dass seine Mutter so ihre Zuneigung zu ihm ausdrückte. Früher hatte sie ihm den Mantel zugeknöpft oder den Schal zurechtgerückt, wenn er an einem Januarmorgen zur Schule ging, um ihm ihre Liebe zu zeigen. Sean musste noch immer grinsen, wenn er an den Artikel dachte, der zwei Tage vor Laurens Auszug angekommen war – »In Vitro ist in« –, denn seine Eltern hatten nie kapiert, dass Sean und Laurens Kinderlosigkeit durchaus gewollt war, ein Ergebnis ihrer beider (wenn auch nie thematisierten) Angst, schreckliche Eltern zu sein.




  Als Lauren schließlich schwanger geworden war, hatten sie es vor seinen Eltern geheim gehalten und sich stattdessen überlegt, ob sie das Kind überhaupt bekommen sollten, weil ihre Ehe zusehends zerfiel. Dann fand Sean heraus, dass sie eine Affäre mit einem Schauspieler gehabt hatte, ausgerechnet mit einem Schauspieler, und wurde misstrauisch: »Von wem ist das Kind, Lauren?« Und Lauren hatte geantwortet: »Mach doch einen Vaterschaftstest, wenn du es unbedingt wissen willst!«




  Sie hatten die gemeinsamen Abendessen mit seinen Eltern eingestellt, Ausreden erfunden, warum sie nicht zu Hause waren, wenn seine Eltern in die Stadt kamen, und Sean spürte, dass die Befürchtung, das Kind sei nicht von ihm, und die große Angst, es womöglich nicht zu wollen, auch wenn es seins wäre, seinen Schädel zu sprengen drohte.




  Seit Lauren fort war, bezeichnete Seans Mutter ihre Abwesenheit nur mit den Worten »eine Auszeit nehmen«. Die Zeitungsausschnitte waren nun ausschließlich für Lauren bestimmt, nicht für ihn, als würden sie eines Tages aus der Schublade quellen, so dass er und Lauren sich wieder zusammenraufen müssten, nur damit die Schublade endlich wieder zugehen würde.




  »Hast du in letzter Zeit mit ihr gesprochen?«, fragte Seans Vater aus der Küche. Sein Gesicht war hinter der mintgrünen Wand verborgen.




  »Lauren?«




  »Hm.«




  »Na, mit wem sonst?«, antwortete seine Mutter fröhlich, während sie die Schublade des Schranks durchsuchte.




  »Sie ruft an. Sagt aber nichts.«




  »Vielleicht macht sie bloß Smalltalk, weil sie …«




  »Nein. Dad, ich meine, sie sagt gar nichts.«




  »Nichts?«




  »Nein.«




  »Woher weißt du dann, dass sie es ist?«




  »Ich weiß es einfach.«




  »Aber woher? «




  »Mensch«, erwiderte Sean. »Ich höre sie atmen. Reicht das?«




  »Wie seltsam«, bemerkte seine Mutter. »Sagst du denn was, Sean?«




  »Manchmal. Immer seltener.«




  »Na, wenigstens habt ihr überhaupt Kontakt«, meinte seine Mutter und legte ihm den neuesten Ausschnitt vor. »Sag ihr, ich sei der Meinung, das hier war vielleicht interessant für sie.« Seine Mutter setzte sich und strich mit beiden Handrücken eine Falte in der Tischdecke glatt. »Wenn sie zurückkommt«, fügte sie hinzu und betrachtete die Falte, die sich unter ihren Händen glättete.




  »Wenn sie zurückkommt«, wiederholte sie mit flüsternder Stimme, der Stimme einer Nonne, die von der unumstößlichen Ordnung der Dinge überzeugt ist.




  




  »Dave Boyle«, sagte Sean eine Stunde später zu seinem Vater, als sie an einem der großen Tische im Ground Round saßen. »Damals, als er vor unserem Haus verschwand.«




  Seans Vater runzelte die Stirn und konzentrierte sich darauf, den Rest aus einer Bierflasche in sein beschlagenes Glas zu gießen. Als der Schaum den Rand des Glases erreicht hatte und nur noch dicke Tropfen aus der Flasche kamen, fragte sein Vater: »Wie? Konntest du das nicht in alten Zeitungen nachlesen?«




  »Ähm …«




  »Warum fragst du mich? Junge, das kam doch sogar im Fernsehen!«




  »Aber nichts darüber, dass der Entführer gefunden wurde«, sagte Sean in der Hoffnung, dass es reichen würde, um seinen Vater zu überzeugen, nicht weiter nachzuhaken, warum er ihn danach fragte, denn Sean war bis jetzt keine vernünftige Begründung eingefallen.




  Sean hoffte, dass sein Vater ihm eine Beziehung zu dem Ereignis vermitteln konnte, dass ihm sein Vater vielleicht dabei half, seine eigene damalige Rolle bei dem Ereignis zu begreifen, was Zeitungen und alte Akten nicht vermochten. Und möglicherweise hoffte er, mit seinem Vater einmal über etwas anderes als nur die Meldungen des Tages zu reden oder dass die Ersatzbank der Red Sox dringend einen Linkshänder brauchte.




  Sean hatte bisweilen den Eindruck, dass sein Vater und er irgendwann einmal über mehr als nur Nebensächlichkeiten gesprochen hatten (so wie Lauren und er es auch getan zu haben schienen), aber so sehr er sich auch bemühte, Sean fiel nicht ein, worüber sie geredet haben könnten. Er fürchtete, eine innige Beziehung zu seinem Vater und Augenblicke ehrlichen Austauschs im Nebel der Erinnerung nur erfunden zu haben, Augenblicke, die zwar im Laufe der Jahre eine mythische Bedeutung erlangt, jedoch nie stattgefunden hatten.




  Sein Vater war ein Mann des Schweigens und der Sätze, die plötzlich abbrachen, und den größten Teil seines Lebens hatte Sean damit verbracht, dieses Schweigen zu deuten, die von diesen Auslassungen entstandenen Lücken zu füllen, eine Vorstellung davon zu entwickeln, was sein Vater sagen wollte. Und in letzter Zeit fragte sich Sean, ob er selbst überhaupt seine Sätze zu Ende führte, wie er sich einbildete, oder ob auch er ein Mensch des Schweigens war, wie auch Lauren es gewesen war, ohne dass er jemals etwas dagegen getan hätte, bis Schweigen das Einzige war, das ihm noch von ihr geblieben war. Das und das Rauschen in der Leitung, wenn sie anrief.




  »Warum erkundigst du dich jetzt danach?«, fragte sein Vater schließlich.




  »Weißt du, dass die Tochter von Jimmy Marcus ermordet wurde?«




  Sein Vater schaute ihn an. »Das Mädchen im Pen-Park?«




  Sean nickte.




  »Ich hab den Namen gelesen«, sagte sein Vater, »und mir gedacht, sie wären vielleicht verwandt, aber seine Tochter?«




  »Ja.«




  »Er ist in deinem Alter. Und er hat eine neunzehnjährige Tochter?«




  »Jimmy war, keine Ahnung, siebzehn oder so, als sie geboren wurde, ein paar Jahre, bevor er nach Deer Island kam.«




  »O Gott«, stöhnte sein Vater. »Das arme Schwein. Ist sein Vater noch im Knast?«




  »Er ist tot, Dad«, erwiderte Sean.




  Sean merkte, dass diese Antwort seinem Vater wehtat, ihn in die Küche in die Gannon Street zurückversetzte, wo er und Jimmys Vater sich an jenen Samstagnachmittagen ihrer Bierseligkeit hingegeben hatten und ihr donnerndes Gelächter nach draußen geschallt war, wo ihre Söhne auf dem Hinterhof spielten.




  »Scheiße«, fluchte sein Vater. »Ist er wenigstens draußen gestorben?«




  Sean wollte lügen, aber da hatte er schon den Kopf geschüttelt. »Nein, drinnen. In Walpole. Leberzirrhose.«




  »Wann?«




  »Nicht lange, nachdem ihr weggezogen seid. Vor ungefähr sechs, vielleicht sieben Jahren.«




  Sein Vater öffnete den Mund und sagte tonlos: »Sieben.« Er trank einen Schluck Bier und im gelben Licht der Lampe wirkten die Altersflecken auf seinen Händen noch größer. »Man verliert sich so schnell aus den Augen. Verliert Zeit.«




  »Es tut mir Leid, Dad.«




  Sein Vater verzog das Gesicht. Das war die einzige Reaktion auf Mitleid oder Respektsbezeugungen. »Warum? Du bist doch nicht dafür verantwortlich. Mensch, Tim hat sich selbst erledigt, als er Sonny Todd umbrachte.«




  »Bei einem Billardspiel, stimmt’s?«




  Sein Vater zuckte mit den Schultern. »Waren beide besoffen. Wer weiß das schon noch? Waren beide besoffen, hatten beide ein großes Maul und immer schlechte Laune. Nur dass Tims Laune ein ganzes Stück schlechter war als Sonny Todds.« Seans Vater nahm noch einen Schluck. »Und was hat Dave Boyles Entführung mit – wie hieß sie noch gleich, Katherine? – Katherine Marcus zu tun?«




  »Ja, so hieß sie.«




  »Was hat nun das eine mit dem anderen zu tun?«




  »Das hab ich doch gar nicht behauptet!«




  »Aber auch nicht bestritten.«




  Sean musste grinsen. Man konnte ihm jeden Tag einen hartgesottenen Nachwuchsgangster ins Kabuff setzen, einen Typen, der sich als Anwalt aufspielte, der das System besser kannte als die Richter, Sean würde ihn kleinkriegen. Aber bekam man einen von diesen alten Hasen, von diesen knüppelharten, argwöhnischen Hunden aus der Generation seines Vaters – stolze Malocher ohne jeden Respekt vor staatlichen oder städtischen Einrichtungen –, die konnte man die ganze Nacht bearbeiten: Wenn sie nichts sagen wollten, dann saß man am nächsten Morgen noch immer mit denselben unbeantworteten Fragen da.




  »Hey, Dad, lass uns erst mal nicht über irgendeinen Zusammenhang nachdenken.«




  »Warum nicht?«




  Sean hob die Hand. »Bitte, tu mir einfach den Gefallen!«




  »Na, sicher, deshalb leb ich ja noch, damit ich meinem eigenen Sohn einen Gefallen tun kann.«




  Sean merkte, dass sein Vater das Glas in seiner Hand fester umfasste. »Ich hab mir die Akte über Daves Entführung angesehen. Der ermittelnde Beamte ist tot. Sonst erinnert sich keiner an den Fall, dabei ist er noch immer nicht gelöst.«




  »Und?«




  »Ich weiß noch, dass du ungefähr ein Jahr nach Daves Rückkehr in mein Zimmer gekommen bist und gesagt hast: ›Es ist vorbei. Sie haben die Männer. ‹«




  Sein Vater zuckte mit den Achseln. »Sie hatten einen von ihnen geschnappt. In Albany. Ich hab das Bild in der Zeitung gesehen. Der Mann hatte mehrfachen sexuellen Missbrauch in New York gestanden und behauptete, noch ein paar in Massachusetts und Vermont begangen zu haben. Er erhängte sich in der Zelle, bevor er Genaueres erzählen konnte. Aber ich hab ihn anhand der Skizze wiedererkannt, die der eine Polizist bei uns in der Küche gemalt hat.«




  »Bist du dir sicher?«




  Seans Vater nickte. »Hundertprozentig. Der ermittelnde Beamte, wie hieß er noch, ähm …«




  »Flynn«, sagte Sean.




  Sein Vater nickte. »Mike Flynn. Genau. Ich hab ein bisschen Kontakt zu ihm gehalten, weißt du. Und als ich das Bild in der Zeitung sah, hab ich ihn angerufen, und er meinte, ja, es wäre der Kerl gewesen. Dave hätte es bestätigt.«




  »Welchen haben sie geschnappt?«




  »Hm?«




  »Welchen der beiden?«




  »Ach. Der, ähm, wie hast du ihn noch mal beschrieben? Der Fettige, der müde aussah.«




  Seans Kinderworte wirkten seltsam aus dem Mund seines Vaters. »Der Beifahrer.«




  »Ja.«




  »Und sein Komplize?«, fragte Sean.




  Sein Vater schüttelte den Kopf. »Starb bei einem Verkehrsunfall. Behauptete jedenfalls der andere. Das ist alles, was ich weiß, aber ich würde nicht allzu viel darauf geben, was ich weiß. Junge, du musstest mir ja sogar erzählen, dass Tim Marcus tot ist.«




  Sean trank sein Glas aus und zeigte auf das leere seines Vaters. »Noch eins?«




  Sein Vater betrachtete sein Glas eine Weile. »Was soll’s. Ja.«




  Als Sean mit zwei neuen Bieren von der Theke kam, schaute sein Vater Jeopardy, das ohne Ton im Fernseher hinter der Theke lief. Sean nahm Platz und sein Vater sagte zum Fernseher gewandt: »Wer ist Robert Oppenheimer?«




  »Woher weißt du, ob du Recht hast, ohne Ton?«, fragte Sean.




  »Weiß ich halt«, gab sein Vater zurück und goss sich mit einem Stirnrunzeln über Seans dumme Frage das Bier ein. »Das macht ihr jungen Leute ständig. Werd ich nie verstehen.«




  »Was tun wir? Welche jungen Leute?«




  Sein Vater zeigte mit der Bierflasche auf ihn. »Leute in deinem Alter. Ihr stellt ständig Fragen, ohne drüber nachzudenken, dass sich die Antwort vielleicht von selbst ergibt, wenn ihr nur mal eure grauen Zellen benutzt.«




  »Aha«, sagte Sean. »Verstehe.«




  »Wie diese Sache mit Dave Boyle«, fuhr sein Vater fort. »Wozu ist das wichtig, was vor fünfundzwanzig Jahren mit Dave passiert ist? Du weißt, was passiert ist. Er war vier Tage lang mit zwei Kinderschändern verschwunden. Es passierte genau das, was du dir vorstellst, das passiert ist. Aber du wühlst das wieder alles auf, weil …« Sein Vater nahm einen Schluck. »Was weiß ich, warum.«




  Sein Vater lächelte ihn benebelt an und Sean lächelte zurück.




  »Hey, Dad?«




  »Ja?«




  »Willst du mir erzählen, dass in deinem Leben nie was passiert ist, über das du oft nachdenkst, das du dir immer wieder durch den Kopf gehen lässt?«




  Sein Vater seufzte. »Darum geht’s nicht.«




  »Doch.«




  »Nein. Jeder erlebt irgendeine Scheiße, Sean. Jeder. Du bist nichts Besonderes. Aber deine ganze Generation, ihr müsst einfach immer wieder darin herumstochern. Ihr könnt es einfach nicht gut sein lassen. Hast du Beweise, die Dave mit dem Tod von Katherine Marcus in Verbindung bringen?«




  Sean lachte. Der Alte hatte ihn von der Seite angegriffen, hatte ihn mit seinem Gequatsche über »deine Generation« eingelullt, obwohl er die ganze Zeit nur daran interessiert war, was Dave mit Katies Tod zu tun hatte.




  »Sagen wir mal, es gibt ein paar Umstände, die nahe legen, Dave im Auge zu behalten.«




  »Soll das ‘ne Antwort sein?«




  »Soll das ‘ne Frage sein?«




  Das wunderbare Lächeln seines Vaters breitete sich über sein Gesicht aus und machte ihn gut fünfzehn Jahre jünger und Sean erinnerte sich, wie dieses Lächeln das ganze Haus erfüllen und alles erhellen konnte, als er klein war.




  »Und deshalb nervst du mich mit Dave, weil du wissen willst, ob das, was ihm diese Männer angetan haben, ihn zu einem Mann macht, der ein junges Mädchen umbringt?«




  Sean zuckte mit den Schultern. »So ähnlich.«




  Eine Zeit lang dachte sein Vater darüber nach, rührte in den Erdnüssen in der Schale vor sich herum und trank sein Bier. »Ich glaube nicht.«




  Sean schmunzelte. »Du kennst ihn ja so gut, nicht wahr?«




  »Nein. Ich kann mich nur an ihn als Kind erinnern. Er war nicht der Typ für so was.«




  »Viele liebe Kinder werden später Erwachsene, die unglaubliche Scheiße bauen.«




  Sein Vater zog die Augenbraue hoch. »Willst du mir was über die Natur des Menschen erzählen?«




  Sean schüttelte den Kopf. »Nur über meine Arbeit.«




  Sein Vater lehnte sich zurück und betrachtete Sean mit einem leisen Lächeln auf den Lippen. »Na, komm, dann klär mich mal über die Menschheit auf.«




  Sean merkte, dass er rot wurde. »Hey, nein, ich wollte bloß …«




  »Bitte!«




  Sean kam sich blöd vor. Es war erstaunlich, wie schnell sein Vater es schaffte, Sean den Eindruck zu vermitteln, dass das, was bei den meisten Bekannten von Sean als normale Beobachtung durchging, in den Augen seines Vaters ein Versuch des kleinen Sean war, den Erwachsenen zu mimen, wobei er nur wie ein elender Wichtigtuer klang.




  »Gib mir auch mal eine Chance! Ich denke, ich kenne mich ein bisschen mit Menschen und Verbrechen aus. Das ist mein Job, wie du weißt.«




  »Und du glaubst, dass Dave ein neunzehnjähriges Mädchen abgeschlachtet hat, Sean? Dave, mit dem du auf dem Hof gespielt hast. Dieser Junge?«




  »Ich glaube, dass jeder zu allem fähig ist.«




  »Dann hätte ich’s ja auch tun können.« Sein Vater legte die Hand auf die Brust. »Oder deine Mutter.«




  »Nein.«




  »Überprüf besser mal unsere Alibis.«




  »Das hab ich doch nicht gesagt. Mensch!«




  »Aber sicher. Du hast gesagt, jeder wäre zu allem fähig.«




  »In gewisser Weise zu allem fähig.«




  »Aha«, rief sein Vater. »Der Teil muss mir wohl entgangen sein.«




  Er machte es schon wieder: Er verwickelte Sean in Widersprüche, spielte mit ihm, wie Sean mit den Verdächtigen im Kabuff spielte. Kein Wunder, dass Seans Verhöre so gut waren. Er hatte bei einem wahren Meister gelernt.




  Eine Weile saßen sie schweigend da und schließlich sagte sein Vater: »Hey, vielleicht hast du ja Recht.«




  Sean schaute ihn an und wartete auf die Pointe.




  »Vielleicht kann Dave das getan haben, was du meinst. Keine Ahnung. Ich kann mich nur an ihn als Kind erinnern. Als Mann kenne ich ihn nicht.«




  Sean versuchte, sich selbst mit den Augen seines Vaters zu sehen. Er fragte sich, ob sein Vater das Kind, nicht den Mann sah, wenn er seinen Sohn anschaute. Wahrscheinlich konnten Eltern gar nicht anders.




  Sean fiel wieder ein, wie seine Onkel immer über seinen Vater gesprochen hatten, den jüngsten Sohn einer Familie mit zwölf Kindern, die aus Irland ausgewandert war, als sein Vater fünf Jahre alt gewesen war. »Der alte Bill« sagten sie immer und meinten damit den Bill Devine, der vor Seans Geburt existiert hatte. Der »Raufbold«. Plötzlich konnte Sean ihre Stimmen wieder hören und nahm den herablassenden Ton wahr, mit dem eine ältere Generation eine jüngere bedachte, denn die meisten Onkel von Sean waren gute zehn bis fünfzehn Jahre älter als ihr kleiner Bruder.




  Inzwischen waren sie alle tot. Alle elf Geschwister seines Vaters. Und hier saß das Nesthäkchen, wurde bald fünfundsiebzig, hatte sich in einem Vorort nahe eines Golfplatzes verkrochen, den er nie benutzte. Der Letzte, der übrig war, und trotzdem immer noch der Jüngste, immer der Jüngste, der gegen jeden Anflug von Gönnerhaftigkeit aufmuckte, besonders von Seiten seines Sohnes. Der sich, wenn es sein musste, vor der ganzen Welt verschloss, bevor er sich auch nur einen Anflug von Bevormundung gefallen ließ. Denn alle, die das Recht hatten, ihn so zu behandeln, waren längst von dieser Erde verschwunden.




  Sein Vater warf einen Blick auf Seans Bier und legte ein paar Münzen Trinkgeld auf den Tisch.




  »Bist du fertig?«, fragte er.




  




  Sie überquerten die Route 28 und gingen die Zufahrtsstraße mit ihren gelben Straßenschwellen und den Bewässerungsanlagen entlang.




  »Weißt du, worüber sich deine Mutter freuen würde?«, fragte sein Vater.




  »Worüber denn?«




  »Wenn du ihr öfter schreiben würdest. Du weißt schon, hin und wieder ohne bestimmten Grund mal eine Karte. Sie findet deine Karten lustig und mag, wie du schreibst. Sie bewahrt sie in einer Schublade im Schlafzimmer auf. Manche sind noch aus der Zeit, als du zum College gingst.«




  »Gut.«




  »Hin und wieder mal, verstehst du? Schick einfach mal was.«




  »Okay.«




  Sie waren an Seans Auto angekommen und sein Vater schaute zu den dunklen Fenstern seiner Doppelhaushälfte hoch.




  »Ist sie schon im Bett?«, erkundigte sich Sean.




  Sein Vater nickte. »Sie fährt Mrs. Coughlin morgen früh zur Krankengymnastik.« Sein Vater ergriff unvermittelt Seans Hand und schüttelte sie. »War schön.«




  »Ja.«




  »Kommt sie zurück?«




  Sean brauchte nicht zu fragen, wen er meinte.




  »Keine Ahnung. Wirklich nicht.«




  Sein Vater sah ihn im schwachen gelben Schein der Straßenlaterne an und einen Augenblick lang konnte Sean erkennen, dass es seinem Vater wehtat zu wissen, dass sein Sohn Kummer hatte, zu wissen, dass er verlassen und verletzt worden war und es ihn nachhaltig verändert, ihm etwas genommen hatte, das er niemals zurückbekommen würde.




  »Na ja«, sagte sein Vater, »wenigstens siehst du gut aus. Nicht so, als ob du dich hängen lässt. Du trinkst doch nicht zu viel oder so?«




  Sean schüttelte den Kopf. »Arbeite nur viel.«




  »Arbeit ist gut«, erwiderte sein Vater.




  »Ja«, antwortete Sean und fühlte etwas Bitteres in seinem Hals aufsteigen.




  »Nun …«




  »Also.«




  Sein Vater klopfte ihm auf die Schulter. »Also gut. Vergiss nicht, Sonntag deine Mutter anzurufen!«, erinnerte er ihn und ließ Sean stehen. Mit dem Gang eines zwanzig Jahre jüngeren Mannes steuerte er auf die Haustür zu.




  »Mach’s gut!«, rief Sean und sein Vater hob noch einmal die Hand.




  Sean öffnete mit der Fernbedienung die Wagentür. Als er nach dem Türgriff tastete, hörte er seinen Vater rufen: »Hey!«




  »Ja?« Sean drehte sich um und sah seinen Vater vor der Haustür stehen, dessen Oberkörper die Dunkelheit bereits verschluckt hatte.




  »Das hast du damals richtig gemacht, nicht in das Auto zu steigen. Vergiss das nicht!«




  Sean lehnte sich gegen seinen Wagen, die Hände auf dem Dach, und versuchte, das Gesicht seines Vaters im Dunkeln zu erkennen.




  »Aber wir hätten Dave beschützen müssen.«




  »Ihr wart Kinder«, sagte sein Vater. »Ihr konntet es nicht wissen. Und selbst wenn ihr es gewusst hättet, Sean …«




  Sean dachte nach. Er trommelte mit den Händen aufs Wagendach und suchte die Augen seines Vaters. »Sag ich mir ja auch immer.«




  »Aber?«




  Er zuckte mit den Schultern. »Ich glaub trotzdem, dass wir es hätten wissen müssen. Irgendwie. Meinst du nicht?«




  Eine gute Minute lang sprach keiner von beiden und Sean konnte trotz des zischenden Rasensprengers Grillen zirpen hören.




  »Gute Nacht, Sean!«, sagte sein Vater.




  »Nacht«, erwiderte Sean und wartete, bis sein Vater hineingegangen war. Dann stieg er ins Auto und fuhr nach Hause.




  21 KOBOLDE




  Dave saß im Wohnzimmer, als Celeste nach Hause kam. Er saß auf dem Rand der rissigen Ledercouch und neben der Armlehne türmten sich zwei Berge leerer Bierdosen, eine frische hielt er in der Hand, die Fernbedienung ruhte auf seinem Oberschenkel. Er sah sich einen Film an, in dem offenbar alle kreischten.




  Im Flur zog Celeste den Mantel aus und sah das Licht über Daves Gesicht flackern, die Schreie wurden lauter und panischer, vermischten sich mit Hollywoods Soundeffekten von zersplitternden Möbeln und anderen Geräuschen, die zweifellos das Zerquetschen von Körperteilen lautlich untermalten.




  »Was guckst du da?«, fragte sie.




  »So‘n Vampirfilm«, erwiderte Dave und starrte auf die Mattscheibe, während er die Dose zum Mund führte. »Der Obervampir killt alle auf dieser Party von den Vampirjägern. Die arbeiten für den Vatikan.«




  »Wer?«




  »Die Vampirjäger. Uh, Scheiße«, sagte David, »gerade hat er einem einfach den Kopf abgerissen.«




  Celeste betrat das Wohnzimmer und schaute zum Fernseher, wo ein Mann in Schwarz durch ein Zimmer flog, eine verängstigte Frau am Kopf packte und ihr das Genick brach.




  »Mensch, Dave!«




  »Nein, das ist super, weil jetzt ist James Woods sauer.«




  »Wer ist James Woods?«




  »Der Obervampirjäger. Der ist beinhart.«




  Jetzt sah sie ihn – James Woods in Lederjacke und enger Jeans, der eine Art Armbrust hob und auf den Vampir zielte. Aber der Vampir war schneller. Er schleuderte James Woods quer durch den Raum, als wäre er eine Motte, dann kam ein anderer reingelaufen und ballerte mit einer Automatik auf den Vampir. Das schien nicht viel zu nützen, aber dann rannten sie plötzlich am Vampir vorbei, als würde der sie nicht mehr sehen.




  »Ist das nicht einer von den Baldwins?«, fragte Celeste. Sie setzte sich auf die Armlehne der Couch und lehnte den Kopf gegen die Wand.




  »Glaub schon, ja.«




  »Welcher?«




  »Weiß ich nicht. Vergessen.«




  Sie sah zu, wie die Männer durch ein Motelzimmer hasteten, in dem mehr Leichen lagen, als Celeste sich in so einem kleinen Raum hätte vorstellen können, und ihr Mann sagte: »Mensch, der Vatikan kann bald eine neue Truppe ausbilden.«




  »Warum noch mal macht sich der Vatikan Sorgen wegen der Vampire?«




  Dave grinste, wandte ihr sein jungenhaftes Gesicht zu und schaute mit seinen hübschen Augen zu ihr hoch. »Die machen Riesenprobleme, Schatz. Sind berüchtigt dafür, dass sie den Abendmahlskelch klauen.«




  »Den Abendmahlskelch?«, wiederholte sie und verspürte den Drang, ihm mit der Hand durchs Haar zu fahren. Der ganze furchtbare Tag verschwand hinter diesem albernen Gespräch. »Das wusste ich nicht.«




  »Oh, doch. Riesenprobleme«, bekräftigte Dave und leerte sein Bier, während James Woods und der eine von den Baldwins mit einem total breiten Mädchen in einem Pickup eine leere Straße entlangrasten, die Vampire hinter ihnen her. »Wo warst du?«




  »Ich hab das Kleid zu Reed gebracht.«




  »Das war doch schon vor Stunden«, wandte Dave ein.




  »Und dann hatte ich das Gefühl, ich müsste mich mal hinsetzen und nachdenken. Verstehst du?«




  »Nachdenken«, sagte Dave. »Klar.« Er stand auf und ging an den Kühlschrank in der Küche. »Auch eins?«




  Eigentlich wollte sie keins, aber sie sagte: »Ja, gut.«




  Dave kam zurück und reichte ihr das Bier. Eigentlich wusste sie, dass er gute Laune hatte. Das erkannte sie daran, dass er ihr die Dose aufgemacht hatte. Das tat er immer, wenn es ihm gut ging. Trotzdem war sie nicht sicher, ob es diesmal ein gutes Zeichen war. Sie konnte seine Stimmung im Moment nicht einschätzen.




  »Und, worüber hast du nachgedacht?« Er ließ den Verschluss seines Bieres ploppen und das Geräusch übertönte die quietschenden Reifen im Fernsehen, als sich der Pickup überschlug.




  »Das weißt du doch.«




  »Eigentlich nicht, Celeste, nein.«




  »Über Verschiedenes«, sagte sie und trank einen Schluck. »Über den Tag, darüber, dass Katie tot ist, über den armen Jimmy und Annabeth, darüber.«




  »Darüber«, wiederholte Dave. »Weißt du, über was ich nachgedacht habe, als ich mit Michael zu Fuß nach Hause gegangen bin, Celeste? Ich hab gedacht, wie peinlich es für ihn sein muss, zu hören, dass seine Mutter einfach losgefahren ist und keinem gesagt hat, wo sie hinwill oder wann sie zurückkommt. Darüber hab ich eine Menge nachgedacht.«




  »Ich hab’s doch gerade erklärt, Dave.«




  »Was erklärt?« Er schaute zu ihr hoch und lächelte wieder, aber jetzt sah er nicht jungenhaft aus. »Was hast du mir erklärt, Celeste?«




  »Ich hatte das Gefühl, nachdenken zu müssen. Tut mir Leid, dass ich nicht angerufen habe. Aber das waren ein paar ganz schön harte Tage. Ich bin nicht mehr ich selbst.«




  »Niemand ist mehr er selbst.«




  »Was?«




  »Wie in dem Film hier«, sagte er. »Keiner weiß, wer die echten Menschen und wer die Vampire sind. Ich hab den teilweise schon mal gesehen, ja, und dieser eine von den Baldwins da, der verliebt sich in die blonde Frau, obwohl er weiß, dass sie gebissen worden ist. Die wird also ein Vampir werden, aber das ist ihm egal, verstehst du? Weil er sie liebt. Obwohl sie ein Blutsauger ist. Sie wird auch sein Blut saugen und ihn zu einem Untoten machen. Ich meine, darum geht’s doch bei diesen Vampiren, Celeste – irgendwas an denen ist geil. Obwohl man weiß, dass man daran stirbt und die Seele auf Ewigkeit verdammt ist, man die ganze Zeit anderen in den Hals beißen muss und sich vor der Sonne und den Schlägertruppen des Vatikans verstecken muss. Vielleicht wacht man irgendwann auf und kann sich nicht mehr daran erinnern, wie es war, ein Mensch zu sein. Und wenn es so weit ist, ist es in Ordnung. Man wurde vergiftet, aber so schlimm ist das gar nicht, wenn man erst mal gelernt hat, damit zu leben.« Dave legte die Füße auf den Couchtisch und trank einen großen Schluck. »Ist jedenfalls meine Meinung.«




  Celeste blieb ganz still auf der Armlehne der Couch sitzen und blickte auf ihren Mann hinunter. »Dave, was redest du da für einen Schwachsinn?«




  »Vampire, Schätzchen. Werwölfe.«




  »Werwölfe? Du spinnst doch!«




  »Ach ja? Du glaubst, dass ich Katie umgebracht habe, Celeste. So spinnen wir momentan rum.«




  »Ich hab nicht … Wie kommst du denn auf so was?«




  Er knibbelte mit dem Fingernagel am Dosenverschluss herum. »Bei Jimmy in der Küche konntest du mir kaum in die Augen gucken, als du gegangen bist. Du hast das Kleid gehalten, als würde sie noch drinstecken, und du konntest mir nicht in die Augen gucken. Da hab ich drüber nachgedacht. Ich hab mich gefragt, warum könnte sich meine eigene Frau von mir abgestoßen fühlen? Und dann bin ich drauf gekommen: Sean. Er hat dir irgendwas erzählt, stimmt’s? Er und sein ätzender, schräger Kollege haben dir Fragen gestellt.«




  »Nein.«




  »Nein? Schwachsinn!«




  Ihr gefiel nicht, dass er so ruhig war. Sie schob es teilweise aufs Bier, da Dave immer ziemlich umgänglich gewesen war, wenn er etwas trank, aber jetzt wirkte seine Ruhe irgendwie unheimlich.




  »David …«




  »Ah, jetzt nennst du mich schon David.«




  »… ich glaube gar nichts. Ich bin nur durcheinander.«




  Er legte den Kopf schräg und schaute zu ihr hoch. »Na, dann sprechen wir uns doch mal aus, mein Schatz. Das ist das Geheimnis einer guten Beziehung: vernünftige Gespräche.«




  Sie hatte 147 Dollar auf dem Girokonto und einen Kredit von 500 Dollar auf ihrer Visa-Card, wovon sie bereits 250 Dollar ausgegeben hatte. Selbst wenn sie Michael hier herausbekäme, würde sie nicht weit kommen. Zwei oder drei Nächte in irgendeinem Motel, dann hätte Dave sie gefunden. Dumm war er nie gewesen. Er würde sie aufspüren, davon war sie überzeugt.




  Die Mülltüte. Sie könnte sie Sean Devine geben und er würde Blut an den Fasern von Daves Kleidung finden, mit Sicherheit. Sie hatte viel über die Fortschritte in der DNA-Analyse gehört. Man würde Katies Blut an den Sachen finden und Dave festnehmen.




  »Los!«, forderte Dave sie auf. »Reden wir drüber, Schatz. Wir sprechen uns aus. Ehrlich, jetzt. Ich möchte, wie war das noch, dir deine Ängste nehmen.«




  »Ich hab keine Angst.«




  »Du siehst aber so aus.«




  »Gar nicht.«




  »Na gut.« Er nahm die Füße vom Tisch. »Dann erzähl mir doch mal, was dich, Ähm, so bedr ü ckt, meine Liebe.«




  »Du bist betrunken.«




  Er nickte. »Stimmt. Heißt aber nicht, dass ich mich nicht unterhalten könnte.«




  Im Fernsehen köpfte der Vampir schon wieder jemanden, diesmal einen Priester.




  Celeste sagte: »Sean hat mich gar nichts gefragt. Ich hab zufällig mitangehört, worüber sie geredet haben, als du die Zigaretten für Annabeth holen warst. Ich weiß nicht, was du ihnen vorher erzählt hast, Dave, aber sie glauben dir nicht. Sie wissen, dass du zum Schluss im Last Drop warst.«




  »Was noch?«




  »Dein Auto wurde auf dem Parkplatz gesehen, als Katie ging. Und sie glauben dir auch nicht, wie du dir die Hand verletzt hast.«




  Dave streckte die Hand aus und bewegte die Finger. »Ist das alles?«




  »Alles, was ich gehört habe.«




  »Und daraus hast du was geschlossen?«




  Fast hätte sie ihn wieder berührt. Vorübergehend schien das Bedrohliche von ihm gewichen und von Resignation ersetzt worden zu sein. Sie sah es an seinen Schultern und an seinem Rücken, sie wollte ihn anfassen, riss sich aber zusammen.




  »Dave, erzähl ihnen einfach von dem Überfall!«




  »Von dem Überfall.«




  »Ja. Vielleicht musst du dann vor Gericht. Aber ist doch egal. Das ist viel besser, als einen Mord angehängt zu bekommen.«




  Dies ist der Moment, dachte sie. Sag, dass du es nicht warst! Sag, dass du Katie nicht aus dem Last Drop kommen gesehen hast. Sag es, Dave!




  Doch Dave sagte: »Ich verstehe, was in deinem Kopf vorgeht. Ich komme zur gleichen Zeit mit Blut an den Sachen nach Hause, als Katie umgebracht wird. Ich muss sie getötet haben.«




  Es brach aus Celeste heraus: »Und?«




  Da stellte Dave das Bier ab und fing an zu lachen. Er hob die Beine, ließ sich auf die Couch fallen und lachte und lachte. Er lachte, als hätte er einen Anfall. Immer wenn er keuchend nach Atem rang, wurde daraus neues schallendes Gelächter. Er lachte so heftig, dass ihm die Tränen kamen und sein ganzer Oberkörper zitterte. »Ich … ich … ich … ich …« Er bekam es nicht heraus. Das Lachen war zu stark. Es schüttelte ihn, platzte aus ihm heraus. Inzwischen rollten ihm Tränen die Wangen hinunter, flossen in seinen offenen Mund, benetzten seine Lippen.




  Jetzt war es amtlich: In ihrem ganzen Leben hatte Celeste nicht solche Angst gehabt.




  »Ha-ha-ha-Henry«, stieß er hervor, als sein Gelächter schließlich zu Gekicher abebbte.




  »Was?«




  »Henry«, sagte er. »Henry und George, Celeste. So hießen die beiden. Ist das nicht verflucht komisch? Und George, das sag ich dir, der war wirklich neugierig. Henry nicht, Henry war einfach nur böse.«




  »Wovon redest du da?«




  »Von Henry und George«, antwortete er heiter. »Ich rede von Henry und George. Die haben mich spazieren gefahren. Vier Tage lang. Haben mich in einen Keller gesteckt mit diesem alten, versifften Schlafsack auf dem Steinboden und dann hatten sie eine Mordsgaudi, Celeste, echt. Keiner kam dem alten Dave helfen. Keiner kam rein und hat Dave gerettet. Dave musste so tun, als würde das alles mit einem anderen Jungen passieren. Er musste so saustark im Kopf werden, dass er sich selbst spalten konnte. Und das hat Dave gemacht. Scheiße noch mal, Dave ist gestorben. Der Junge, der hinterher aus dem Loch da kroch, keine Ahnung, wer das war – na ja, ich bin das natürlich –, aber Dave ist es jedenfalls nicht. Dave ist tot.«




  Celeste konnte nicht sprechen. In acht Jahren hatte Dave nie über das geredet, was ihm, wie jeder wusste, zugestoßen war. Er hatte ihr erzählt, er hätte mit Sean und Jimmy gespielt, sei entführt worden und dann geflohen, ansonsten hatte er kein Wort darüber verloren. Sie hatte noch nie die Namen der Männer gehört. Sie hatte noch nie von dem Schlafsack gehört. Sie hatte noch nie was davon gehört. Es war, als würden sie in diesem Moment aus der Traumwelt ihrer Ehe erwachen und gegen ihren Willen mit all den Erklärungen, Halbwahrheiten, unterdrückten Wünschen und verborgenen Seiten konfrontiert, auf die sie ihre Ehe gegründet hatten. Ihre Ehe zerbröckelte unter der Abrissbirne der Erkenntnis, dass sie sich nie wirklich gekannt, sondern nur gehofft hatten, sich irgendwann zu kennen.




  »Die Sache ist bloß«, fuhr Dave fort, »die Sache ist bloß, dass es dasselbe mit den Vampiren ist, Celeste. Genau dasselbe. Es ist ganz genau dasselbe.«




  »Was ist dasselbe?«, flüsterte sie.




  »Es geht nicht weg. Wenn du es erst mal in dir hast, dann bleibt es da auch.« Er blickte wieder auf den Couchtisch und sie merkte, dass er ihr entglitt.




  Sie berührte seinen Arm. »Dave, was geht nicht weg? Was ist dasselbe?«




  Dave betrachtete ihre Hand, als wolle er knurrend seine Zähne in sie versenken. »Ich kann meinem Kopf nicht mehr trauen, Celeste. Ich warne dich! Ich kann meinem Kopf nicht trauen.«




  Sie zog ihre Hand weg, die an der Stelle brannte, mit der sie seine Haut berührt hatte.




  Dave stand zögernd auf. Er legte den Kopf schief und sah Celeste an, als wüsste er nicht genau, wer sie sei und wie sie da auf den Rand seiner Couch gekommen sei. Er schaute zum Fernseher hinüber, wo James Woods gerade einem mit der Armbrust ins Herz schoss, und flüsterte: »Mach sie alle, Vampirjäger. Mach sie alle!«




  Dann drehte er sich zu Celeste um und grinste sie betrunken an. »Ich geh vor die Tür.«




  »Gut«, sagte sie.




  »Ich geh vor die Tür und denke nach.«




  »Ja«, sagte Celeste. »Klar.«




  »Wenn ich im Kopf damit klar komme, werde ich schon damit fertig, denke ich. Ich muss einfach nur im Kopf damit klar kommen.«




  Celeste fragte sich, was er mit »damit« meinte.




  »Tja, also gut«, sagte er und ging zur Wohnungstür. Er öffnete sie und war schon über die Schwelle, steckte seinen Kopf aber noch mal herein.




  Mit starrem Blick erklärte er: »Ach, übrigens, ich hab mich um den Müll gekümmert.«




  »Was?«




  »Die Mülltüte«, sagte er. »Wo du meine Sachen und so reingetan hast. Ich hab sie mitgenommen und weggeschmissen.«




  »Ah«, sagte sie und hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen.




  »Also, bis später!«




  »Ja«, antwortete sie und Daves Kopf verschwand wieder, »bis später!«




  Sie lauschte seinen Schritten, bis sie den Treppenabsatz erreicht hatten. Sie hörte die Haustür knarren, Dave auf die Veranda treten und die Vordertreppe hinuntersteigen. Sie ging zur Treppe, die zu Michaels Zimmer führte, und hörte ihn da oben schlafen, tief atmen. Dann ging sie ins Badezimmer und übergab sich.




  Er fand einfach nicht die Stelle, wo Celeste das Auto geparkt hatte. Manchmal, besonders bei Schneestürmen, musste man acht Straßenecken weit fahren, bis man einen Parkplatz fand, daher konnte Celeste den Wagen sogar hinten im Point abgestellt haben, obwohl Dave einige freie Parkplätze in der Nähe des Hauses sah. War wohl gut so. Er war wahrscheinlich eh zu besoffen zum Fahren. Ein ordentlicher Spaziergang würde ihm vielleicht helfen, einen klaren Kopf zu bekommen.




  Er ging die Crescent entlang bis zur Buckingham Avenue, bog nach links und fragte sich, was zum Teufel ihm eingefallen war, Celeste etwas erklären zu wollen. Mensch, er hatte ihr sogar die beiden Namen genannt – Henry und George! Er hatte von Werwölfen geredet, es war zum Kotzen. Scheiße!




  Jetzt stand es fest: Die Polizei verdächtigte ihn. Sie würden ihn beobachten. Er konnte in Sean nicht mehr den alten, verlorenen Freund sehen. Das war jetzt vorbei und nun wusste Dave auch wieder, was er an Sean nicht hatte leiden können, als sie Kinder gewesen waren: dieses Gefühl, einen Anspruch auf etwas zu haben, dieses Gefühl, immer von der Richtigkeit seiner eigenen Meinung überzeugt zu sein wie die Kinder, die das Glück hatten – mehr war das nämlich nicht als Glück –, beide Eltern, ein nettes Zuhause und die neuesten Klamotten und Sportsachen zu haben.




  Scheiß auf Sean. Und auf seine Augen. Und auf seine Stimme. Und darauf, wie alle Frauen in der Küche am liebsten sofort die Höschen fallen lassen wollten, als er reinkam. Scheiß auf ihn und sein Aussehen. Scheiß auf ihn und auf sein moralisches Überlegenheitsgetue und auf seine, haha, witzigen, coolen Geschichten und auf seine Großkotzigkeit als Bulle und auf seinen Namen in der Zeitung.




  Dave war auch nicht dumm. Er würde der Herausforderung gewachsen sein, sobald er wieder einen klaren Kopf hätte. Er bräuchte bloß wieder einen klaren Kopf. Und wenn er ihn dazu abnehmen und wieder neu anschrauben müsste, dann würde er das auch noch schaffen.




  Das größte Problem im Moment war, dass der Junge, der den Wölfen entkommen und groß geworden war, sein Gesicht deutlich zeigte. Dave hatte gehofft, dass es mit dem, was er Samstagnacht getan hatte, erledigt wäre, das es dem Schwein das Maul stopfen und es in den tiefen Wald von Daves Kopf zurücktreiben würde. Er hatte Blut sehen wollen an dem Abend, der Junge, er hatte jemandem so richtig brutal wehtun wollen. Und Dave hatte gehorcht.




  Am Anfang waren es nur ein paar schwache Faustschläge, ein Tritt gewesen. Aber dann hatte er die Kontrolle verloren und Dave hatte gespürt, wie Wut in ihm aufstieg, als der Junge die Oberhand gewann. Und der Junge war ein richtig übler Zeitgenosse. Der Junge war erst zufrieden gewesen, als er Stücke vom Gehirn gesehen hatte.




  Als es dann vorbei gewesen war, hatte sich der Junge verdrückt. Er war verschwunden und hatte es Dave überlassen, die Bescherung aufzuräumen. Und Dave hatte es getan. Saugut hatte er das hingekriegt. (Vielleicht nicht ganz so toll wie erhofft, sicher, aber trotzdem doch ziemlich gut.) Und er hatte es gemacht – extra –, um sich den Jungen eine Zeit lang vom Hals zu halten.




  Aber der Junge war ein Arschloch. Jetzt war er schon wieder da, klopfte an die Tür und sagte Dave, er würde gleich rauskommen, ob Dave wollte oder nicht. Wir haben was zu erledigen, Dave.




  Die Straße verschwamm vor seinen Augen; sie schien von einer Seite zur anderen zu schwanken, aber Dave wusste, dass sie sich dem Last Drop näherten. Sie näherten sich dem dreckigen, über zwei Häuserblocks verlaufenden Revier von Perversen und Nutten, die freudig das verkauften, was Dave entrissen worden war.




  Mir entrissen, sagte der Junge. Du bist groß geworden. Versuch nicht, mein Kreuz zu tragen.




  Am schlimmsten waren die Kinder. Sie waren wie Kobolde, schossen aus Hauseingängen oder abgewrackten Autos und boten an, dir einen zu blasen. Sie boten an, sich für zwanzig Mäuse ficken zu lassen. Alles würden sie tun.




  Der Jüngste, der, den Dave Samstagnacht gesehen hatte, konnte nicht älter als elf gewesen sein. Er hatte dunkle Ränder um die Augen, ganz, ganz weiße Haut und einen verfilzten roten Haarschopf gehabt, was das Koboldhafte noch betont hatte. Er hätte zu Hause Sitcoms gucken sollen, stattdessen lungerte er hier draußen auf der Straße herum und bot Perversen an, ihnen einen zu blasen.




  Dave hatte ihn von der anderen Straßenseite aus entdeckt, nachdem er das Last Drop verlassen und neben seinem Auto gewartet hatte. Der Junge hatte sich gegen einen Laternenmast gelehnt und eine Zigarette geraucht. Als er Dave in die Augen sah, spürte Dave es. Diese Regung. Das Verlangen, mit jemandem zu verschmelzen. Den rothaarigen Jungen bei der Hand zu nehmen und sich eine ruhige Ecke zu suchen. Es wäre so leicht, so erholsam, so verflucht angenehm, dem einfach nachzugeben. Dem nachzugeben, was er seit mindestens zehn Jahren in sich spürte.




  Ja, sagte der Junge. Mach es!




  Doch tief in seinem Herzen wusste Dave (und an dieser Stelle spaltete sich immer etwas in seinem Kopf), dass das die schlimmste Stunde von allen wäre. Er wusste, dass er dadurch eine Grenze überschreiten würde, egal, wie einladend sie auch sein mochte, von der er nicht mehr zurück konnte. Er wusste, wenn er diese Schwelle überschritt, würde er sich nie wieder vollständig fühlen, dann hätte er genauso gut für den Rest seines Lebens in dem Keller bei Henry und George bleiben können. Das sagte er sich immer, wenn die Versuchung kam, wenn er an Schulbushaltestellen und Kinderspielplätzen oder im Sommer an Badeanstalten vorbeiging. Er sagte sich, dass er nicht wie Henry und George werden wollte. Er war besser. Er zog einen Sohn groß. Er liebte seine Frau. Er würde stark sein. Das redete er sich von Jahr zu Jahr stärker ein.




  Aber Samstagnacht hatte es nicht geholfen. Samstagnacht war der Druck so stark gewesen wie nie zuvor. Der rothaarige Junge, der an der Laterne lehnte, schien das zu wissen. Er grinste Dave mit der Zigarette im Mund an und Dave fühlte sich zur Bordsteinkante hingezogen. Er hatte das Gefühl, barfuß auf einem Abhang aus Satin zu stehen.




  Aber dann hatte ein Auto an der anderen Straßenseite gehalten und nach kurzem Hin und Her war der Junge eingestiegen. Vorher hatte er Dave noch einen bedauernden Blick über die Motorhaube zugeworfen. Dave hatte zugesehen, wie das Auto, ein zweifarbiger Cadillac, dunkelblau und weiß, auf den Parkplatz des Last Drop zugefahren kam. Dave war in sein eigenes Auto gestiegen und der Cadillac hatte neben den hohen Bäumen gehalten, die über den eingefallenen Zaun ragten. Der Fahrer hatte die Scheinwerfer ausgeschaltet, den Motor aber laufen lassen und der Junge hatte Dave ins Ohr geflüstert: Henry und George, Henry und George, Henry und George …




  Bevor er diesmal das Last Drop erreichte, kehrte Dave um, auch wenn ihm der Junge in die Ohren schrie: Ich bin du, ich bin du, ich bin du!




  Dave wollte stehen bleiben und weinen. Er wollte sich am nächstbesten Haus festhalten und heulen, weil er wusste, dass der Junge Recht hatte. Der Junge, der den Wölfen entkommen und groß geworden war, war selbst ein Wolf geworden. Er war Dave geworden.




  Dave, der Wolf.




  Es musste vor kurzem passiert sein, weil sich Dave nicht an einen marternden Moment erinnern konnte, in dem seine Seele sich verdrückt oder aufgelöst hatte, um Platz für dieses neue Wesen zu machen. Aber es war geschehen. Wahrscheinlich im Schlaf.




  Aber er konnte nicht stehen bleiben. Dieser Abschnitt der Straße war zu gefährlich, es war zu wahrscheinlich, dass sich hier Junkies rumtrieben, die in Dave, betrunken wie er war, ein leichtes Opfer sahen. Da, auf der anderen Straßenseite, sah er schon ein Auto langsam entlangfahren. Sicher beobachteten sie ihn, lauerten darauf, dass er den Geruch des Opfers ausströmte.




  Dave holte tief Luft, ging geradeaus, konzentrierte sich, selbstsicher und unantastbar zu wirken. Er drückte die Brust heraus, ließ die Augen böse funkeln und ging in die Richtung, aus der er gekommen war, zurück nach Hause. Aber sein Kopf kam ihm eigentlich kein bisschen klarer vor, denn der Junge schrie ihm immer noch in die Ohren, aber Dave hatte beschlossen, ihn zu überhören. Er konnte das. Er war stark. Er war Dave, der Wolf.




  Und die Stimme des Jungen wurde leiser. Sie nahm einen Plauderton an, als Dave durch die Flats marschierte.




  Ich bin du, sagte der Junge im Tonfall eines Freundes. Ich bin du.




  




  Celeste kam mit dem halb schlafenden Michael auf dem Arm aus dem Haus und stellte fest, dass Dave den Wagen genommen hatte. Sie hatte ihn einen halben Häuserblock weiter geparkt, war überrascht gewesen, so spät abends in der Woche einen Parkplatz zu finden, aber jetzt stand an seiner Stelle ein blauer Jeep.




  Damit hatte sie nicht gerechnet. Sie hatte Michael auf den Beifahrersitz setzen, die Taschen auf die Rückbank legen und die drei Meilen über die Schnellstraße zur Econo Lodge fahren wollen.




  »Scheiße!«, schimpfte sie und unterdrückte den Drang zu schreien.




  »Mommy?«, murmelte Michael.




  »Alles in Ordnung, Mike.«




  Vielleicht war wirklich alles in Ordnung, denn als sie sich umsah, entdeckte sie ein Taxi, das von der Perthshire auf die Buckingham Avenue bog. Celeste hob die Hand, in der sie Michaels Tasche trug, und das Taxi hielt genau vor ihren Füßen. Celeste dachte, die sechs Dollar für die Fahrt zur Econo Lodge hätte sie jetzt auch noch übrig. Sie hätte sogar hundert Dollar übrig gehabt, solange das Taxi sie einfach nur wegbrachte, weit genug weg, um sich alles in Ruhe durch den Kopf gehen zu lassen, ohne sich Sorgen machen zu müssen, ob sich der Türknauf drehte und der Mann zurückkam, der vielleicht längst zu dem Schluss gekommen war, sie sei ein Vampir, dem man einen Pfahl durchs Herz stoßen und schnell den Kopf abreißen musste.




  »Wo soll’s hingehen?«, fragte der Taxifahrer, als Celeste die Taschen auf die Rückbank stellte und mit Michael auf dem Arm danebenrutschte.




  Egal, wollte sie sagen, Hauptsache weg.




  IV Luxussanierung




  22 DER JAGDFISCH




  »Du hast sein Auto abschleppen lassen?«, fragte Sean.




  »Sein Auto wurde abgeschleppt«, korrigierte Whitey. »Das ist nicht dasselbe.«




  Als sie den morgendlichen Berufsverkehr hinter sich ließen und die Ausfahrt nach East Buckingham nahmen, fragte Sean: »Aus welchem Grund?«




  »Es stand herum«, antwortete Whitey und pfiff beim Abbiegen auf die Roseclair leise durch die Zähne.




  »Wo?«, erkundigte sich Sean. »Vor seinem Haus?«




  »O nein«, erwiderte Whitey. »Der Wagen wurde unten in Rome Basin an der Promenade gefunden. Unser Glück, dass die Promenade in den Zuständigkeitsbereich des Bundesstaates fällt, nicht? Sieht aus, als hätte es jemand gestohlen, ist ein bisschen damit herumgegurkt und hat’s dann stehen lassen. So was passiert ja, stimmt’s?«




  Sean war an diesem Morgen aus einem Traum erwacht, in dem er seine Tochter im Arm gehalten und beim Namen gerufen hatte, obwohl er ihn gar nicht kannte und sich auch nicht mehr erinnern konnte, wie er sie im Traum genannt hatte, daher war er noch immer ein bisschen benebelt.




  »Wir haben Blut gefunden«, erklärte Whitey.




  »Wo?«




  »Auf dem Fahrersitz von Boyles Auto.«




  »Wie viel?«




  Whitey hielt Daumen und Zeigefinger einen Spalt breit auseinander. »Ein bisschen. Aber im Kofferraum mehr.«




  »Im Kofferraum«, wiederholte Sean.




  »Sogar sehr viel mehr.«




  »Und?«




  »Ist im Labor.«




  »Nein«, sagte Sean. »Ich meine, was bedeutet das schon, wenn Blut im Kofferraum ist? Katie Marcus hat nie in einem Kofferraum gelegen.«




  »Das ist das Haar in der Suppe.«




  »Sarge, die Durchsuchung des Autos wird vor Gericht nicht zugelassen werden.«




  »Doch.«




  »Doch?«




  »Das Auto wurde gestohlen und in unserem Zuständigkeitsbereich abgestellt. Aus rein versicherungstechnischen Gründen und, das darf ich hinzufügen, im Interesse des Fahrzeughalters …«




  »… hast du es durchsuchen lassen und Anzeige erstattet.«




  »Ah, schnell geschaltet, Junge!«




  Sie hielten vor Dave Boyles Haus und Whitey schob den Schalthebel in Parkposition. Der Motor ging aus. »Ich hab genug in der Hand, um ihn zu einem kleinen Gespräch mitzunehmen. Mehr will ich im Moment gar nicht.«




  Sean nickte, denn er wusste, dass es sinnlos war, sich mit dem Mann zu streiten. Whitey war Sergeant im Morddezernat geworden, weil er genauso wenig von seinem Verdächtigen abließ wie ein Hund von seinem Knochen. Man konnte ihm keinen Verdacht ausreden, man stand es einfach durch.




  »Was ist mit der Ballistik?«, fragte Sean.




  »Das ist auch komisch«, antwortete Whitey, blickte zu Dave hinüber und machte keine Anstalten auszusteigen. »Die Waffe war eine.38er Smith, wie wir vermutet haben. Eine von vielen, die einem Waffenhändler 1981 in New Hampshire gestohlen wurden. Die Pistole, mit der Katherine Marcus erschossen wurde, ist auch schon mal 1982 bei einem Überfall auf ein Spirituosengeschäft benutzt worden. Genau hier in Buckingham.«




  »In den Flats?«




  Whitey schüttelte den Kopf. »Oben in Rome Basin, ein Laden namens Looney Liquors. Zwei Täter, beide mit Gummimaske. Sie kamen durch die Hintertür, nachdem der Besitzer die Ladentür geschlossen hatte. Derjenige, der zuerst reinkam, feuerte einen Warnschuss ab, der eine Flasche mit Schnaps durchschlug und in der Wand stecken blieb. Ansonsten ging der Überfall glatt über die Bühne, aber die Kugel wurde gefunden. Die Ballistik sagt, sie stammt aus der gleichen Waffe wie die, die die kleine Marcus getötet hat.«




  »Das würde ja eigentlich in eine andere Richtung deuten, oder nicht?«, meinte Sean. »1982, da war Dave um die siebzehn und fing gerade bei Raytheon an. Ich glaub nicht, dass er nebenbei noch Spirituosenläden hochgenommen hat.«




  »Heißt aber nicht, dass die Pistole nicht schließlich doch in seinen Händen gelandet ist. Verflucht, Mensch, du weißt doch, wie die rumgereicht werden!« Whitey klang nicht so selbstsicher wie am vergangenen Abend, dennoch sagte er: »Los, holen wir ihn uns!«, öffnete die Fahrertür und kletterte aus dem Wagen.




  Sean stieg auch aus. Zusammen schritten sie auf Daves Haus zu. Whitey fummelte an den Handschellen herum, die an seinem Gürtel hingen, als hoffe er, sie endlich einsetzen zu dürfen.




  




  Jimmy parkte seinen Wagen und trug ein Papptablett mit Kaffeebechern und eine Tüte Donuts über den rissigen Teer des Parkplatzes und ging hinüber zum Mystic River. Die Autos donnerten über die stählerne Tobin Bridge und Katie kniete mit Einfach Ray Harris am Ufer, beide starrten auf das Wasser. Dave Boyle war auch da, seine kaputte Hand war zur Größe eines Boxhandschuhs angeschwollen. Er saß in einem durchhängenden Liegestuhl neben Celeste und Annabeth. Celeste hatte eine Art Reißverschluss über dem Mund und Annabeth rauchte zwei Zigaretten auf einmal. Alle drei trugen schwarze Sonnenbrillen und gaben einem wortlos zu verstehen, dass sie jetzt gerne in ihren Liegestühlen in Ruhe gelassen werden würden, vielen Dank auch.




  Jimmy stellte den Kaffee und die Donuts neben Katie ab und kniete sich neben sie und Einfach Ray. Er schaute aufs Wasser hinunter und sah sein Spiegelbild, auch das von Katie und Einfach Ray, die sich zu ihm umdrehten, Ray mit einem großen roten Fisch zwischen den Zähnen, der noch hin- und herzappelte.




  »Mein Kleid ist ins Wasser gefallen«, sagte Katie.




  »Ich kann es nicht sehen«, erwiderte Jimmy.




  Der Fisch sprang aus Einfach Rays Mund und landete im Fluss, blieb auf der Wasseroberfläche liegen und zappelte weiter.




  »Er holt es«, sagte Katie. »Er ist ein Jagdfisch.«




  »Schmeckt genau wie Hühnchen«, meinte Ray.




  Jimmy fühlte Katies warme Hand auf seinem Rücken, dann Rays in seinem Nacken, und Katie fragte: »Warum holst du es nicht, Dad?«




  Und sie warfen ihn über den Rand und Jimmy sah das schwarze Wasser und den zappelnden Fisch ihm entgegenspringen und er wusste, dass er ertrinken würde. Er öffnete den Mund, um zu schreien, und der Fisch sprang hinein, schnitt ihm die Sauerstoffzufuhr ab und das Wasser fühlte sich an wie schwarze Farbe, als sein Gesicht hineintauchte.




  Jimmy schlug die Augen auf, drehte den Kopf zur Seite und sah, dass der Wecker Viertel nach sieben zeigte. Er konnte sich nicht erinnern, ins Bett gegangen zu sein. Musste er aber wohl, denn hier lag er, Annabeth schlief neben ihm und vor Jimmy erstreckte sich ein brandneuer Tag. In einer halben Stunde musste er einen Grabstein aussuchen gehen und Einfach Ray Harris und der Mystic River hatten im Traum wieder bei ihm angeklopft.




  




  Die wichtigste Voraussetzung für ein erfolgreiches Verhör war, so viel Zeit wie möglich zu schinden, bevor der Verdächtige nach einem Anwalt verlangte. Die harten Fälle – Dealer, Bandenmitglieder, Biker und Besoffene – fragten normalerweise sofort nach einem Verteidiger. Man konnte sie ein bisschen verarschen, versuchen sie einzuschüchtern, bevor der Anwalt auftauchte, aber meistens kam dabei nicht viel heraus. Nur selten hatte Sean einen abgebrühten Typ ins Vernehmungszimmer geholt und es mit nützlichen Informationen wieder verlassen.




  Wenn man allerdings mit Normalbürgern oder Ersttätern zu tun hatte, erledigten sich die meisten Fälle schon bei der Erstbefragung. Der Fall mit dem Mord auf der Autobahn, der bisherige Hammer in Seans Karriere, war so gelöst worden. Draußen in Middlesex war ein Mann abends nach Hause gefahren und bei hundertdreißig Stundenkilometern war das rechte Vorderrad von seinem Geländewagen geflogen. Es fiel einfach ab, rollte über die Autobahn. Der Geländewagen überschlug sich neun- oder zehnmal und der Fahrer, Edwin Hurka, war auf der Stelle tot.




  Es stellte sich heraus, dass die Radmuttern an beiden Vorderreifen locker gewesen waren. Sie hatten es also höchstens mit fahrlässiger Tötung zu tun, denn die meisten Kollegen nahmen an, dass ein verkaterter Automechaniker einen Fehler gemacht hatte, und Sean und sein Kollege Adolph fanden auch tatsächlich heraus, dass das Opfer seine Reifen nur wenige Wochen zuvor hatte wechseln lassen. Aber Sean hatte ebenfalls einen Zettel im Handschuhfach des Opfers entdeckt, der ihm Kopfzerbrechen bereitete. Es war ein schnell hingekritzeltes Autokennzeichen und als Sean es in den Computer des Straßenverkehrsamtes eingab, spuckte der den Namen von Alan Barnes aus. Sean fuhr bei Barnes vorbei und fragte den Mann, der die Tür öffnete, ob er Alan Barnes sei. Ja, warum?, fragte der zurück, unglaublich fickerig. Und Sean spürte es im ganzen Körper und sagte: »Ich würde mit Ihnen gerne mal über ein paar Radmuttern reden.«




  Barnes brach direkt auf der Türschwelle zusammen und erzählte Sean, er hätte nur ein bisschen an dem Wagen herumpfuschen wollen, damit der Typ es mit der Angst zu tun bekäme. Er hätte sich mit ihm eine Woche zuvor beim Einfädeln in Richtung Flughafentunnel angelegt und am Ende sei er so sauer geworden, dass er den Typen vorgelassen habe, einen Termin sausen ließ und Edwin Hurka bis nach Hause folgte, wartete, bis alle Lichter im Haus ausgingen, und sich dann mit seinem Radschlüssel zu schaffen machte.




  Die Leute waren dumm. Sie brachten sich aus den albernsten Gründen um und warteten dann darauf, erwischt zu werden, spazierten in den Gerichtssaal, plädierten auf »nicht schuldig«, nachdem sie vorher ein vierseitiges Geständnis unterschrieben hatten. Zu wissen, wie dumm die Menschen in Wirklichkeit waren, war die beste Waffe eines Polizisten. Einfach reden lassen. Immer. Erklären lassen. Ihre Schuld abladen lassen, während man sie zum Kaffeetrinken nötigte und sich die Bänder des Aufnahmegeräts drehten.




  Und wenn sie einen Anwalt forderten – und der Durchschnittsbürger wollte eigentlich immer einen –, runzelte man die Stirn, fragte, ob sie sich da auch ganz sicher seien, und ließ die Stimmung im Raum erheblich abkühlen, bis sie erkannten, dass sie es sich besser nicht mit einem verscherzten. Dann erzählten sie einem vielleicht noch ein bisschen mehr, bevor der Anwalt wirklich kam und die Stimmung vermieste.




  Dave forderte keinen Anwalt. Nicht ein einziges Mal. Er saß auf dem Stuhl, der umkippte, wenn man sich zu weit nach hinten lehnte, sah verkatert und genervt aus, besonders von Sean, aber Angst schien er nicht zu haben, nicht nervös zu sein, und Sean merkte, dass Whitey das langsam zusetzte.




  »Sehen Sie, Mr.Boyle«, sagte Whitey, »wir wissen, dass Sie das McGills früher verlassen haben, als Sie uns gegenüber angegeben haben. Wir wissen, dass Sie eine halbe Stunde später auf dem Parkplatz des Last Drop waren, ungefähr zu der Zeit, als die Marcus das Lokal verließ. Und wir wissen ganz genau, dass Sie sich die Hand nicht an der Wand gestoßen haben, als Sie Billard spielten.«




  Dave stöhnte. »Wie wär’s mit ‘ner Sprite oder so?«, fragte er.




  »Gleich«, erwiderte Whitey zum vierten Mal in der halben Stunde, seitdem sie da waren. »Erzählen Sie uns, was in dieser Nacht passiert ist, Mr.Boyle!«




  »Hab ich schon.«




  »Sie haben gelogen.«




  Dave zuckte mit den Schultern. »Das behaupten Sie.«




  »Nein«, entgegnete Whitey. »Ist eine Tatsache. Sie haben hinsichtlich der Zeit gelogen, zu der Sie das McGills verlassen haben. Die Scheißuhr da blieb fünf Minuten, bevor Sie angeblich gegangen sind, stehen, Mr.Boyle.«




  »Fünf ganze Minuten?«




  »Finden Sie das komisch?«




  Dave lehnte sich auf dem Stuhl zurück und Sean wartete darauf, das verräterische Knacken zu hören, das dem Umkippen immer vorausging, aber es geschah nichts. Dave ging bis an die Grenze, aber nicht weiter.




  »Nein, Sergeant, das finde ich nicht komisch. Ich bin müde. Ich hab einen dicken Kopf. Und mein Auto wurde nicht nur gestohlen, jetzt erzählen Sie mir auch noch, dass ich es nicht zurückbekomme. Sie behaupten, ich wäre fünf Minuten eher aus dem McGills raus, als ich gesagt habe?«




  »Mindestens.«




  »Gut. Kann schon sein. Vielleicht stimmt das. Ich gucke nicht so oft auf die Uhr, wie ihr das scheinbar tut. Wenn Sie also sagen, ich wäre um zehn vor eins anstatt um fünf vor eins bei McGills raus, dann sage ich: Okay. Kann schon sein. Hoppla. Aber das war’s dann auch. Ich bin direkt von da nach Hause gegangen. Und in keine andere Kneipe mehr.«




  »Man hat Sie aber auf dem Parkplatz vom …«




  »Nein«, widersprach Dave. »Ein Honda mit einer zerbeulten Motorhaube wurde gesehen. Stimmt’s? Wissen Sie, wie viele Hondas es in dieser Stadt gibt? Meine Güte, noch mal!«




  »Aber wie viele, Mr.Boyle, haben Beulen an der gleichen Stelle wie Ihrer?«




  Dave zuckte mit den Achseln. »So einige, wette ich.«




  Whitey schaute Sean an, der irgendwie das Gefühl nicht los wurde, dass sie gerade abkackten. Dave hatte Recht: Wahrscheinlich konnten sie zwanzig Hondas mit Beule auf der Beifahrerseite der Motorhaube finden. Ohne Probleme. Und wenn schon Dave ihnen so was um die Ohren schlug, dann würden seinem Anwalt noch ganz andere Sachen einfallen.




  Whitey stellte sich hinter Dave und sagte: »Erzählen Sie uns, wie das Blut in Ihr Auto kam!«




  »Was für Blut?«




  »Wir haben Blut auf dem Fahrersitz gefunden. Fangen wir mal damit an.«




  »Wie wär’s jetzt mit ‘ner Sprite, Sean?«, fragte Dave.




  »Okay«, sagte Sean.




  Dave grinste. »Verstehe. Du bist der Nette. Wie wär’s denn mit einem Frikadellenbrötchen, wo du schon mal dabei bist?«




  Sean, der sich schon halb erhoben hatte, setzte sich wieder hin. »Ich bin nicht dein Dienstmädchen, Dave. Sieht aus, als müsstest du noch ein bisschen warten.«




  »Aber von irgendwem bist du schon das Dienstmädchen, Sean, oder?« Etwas Anzügliches lag in Daves Blick, als er das sagte, etwas eitel Anmaßendes, und Sean dachte, vielleicht hätte Whitey doch Recht. Sean fragte sich, ob sein Vater wohl bei seiner Einschätzung von Dave Boyle bliebe, wenn er ihn jetzt sehen würde.




  »Das Blut auf dem Fahrersitz, Dave«, wiederholte Sean. »Antworte dem Sergeant!«




  Dave schaute zu Whitey hoch. »Wir haben einen Maschendrahtzaun im Hof. Kennen Sie die? Wo die Schlingen sich oben so nach innen drehen? Ich hab letztens im Hof gearbeitet. Mein Vermieter ist alt. Wenn ich ihm helfe, erhöht er die Miete nicht. Ich schneide also diese Dinger, die wie Bambus aussehen, die er da hinten hat …«




  Whitey seufzte, aber Sean schien es nicht zu merken.




  »… und da rutsche ich aus. Ich hatte diese elektrische Heckenschere in der Hand und wollte sie nicht fallen lassen, deshalb bin ich in den Maschendrahtzaun gefallen und hab mich dabei geschnitten.« Er klopfte sich auf die Brust. »Hier. War nicht so schlimm, aber es blutete wie Sau. Und zehn Minuten später musste ich meinen Sohn vom Baseball-Training abholen. Es blutete wahrscheinlich noch, als ich mich ins Auto gesetzt habe. Anders kann ich mir das nicht erklären.«




  Whitey fragte: »Daher kommt also das Blut auf den Fahrersitz?«




  »Wie gesagt – anders kann ich mir das nicht erklären.«




  »Und welche Blutgruppe haben Sie?«




  »B negativ.«




  Whitey grinste ihn breit an, kam um den Stuhl herum und setzte sich auf die Tischkante. »Komisch. Das ist genau die Blutgruppe, die wir auf dem Fahrersitz gefunden haben.«




  Dave hob die Hände. »Na, sehen Sie?«




  Whitey ahmte Daves Handbewegung nach. »Nicht ganz. Haben Sie vielleicht auch eine Erklärung für das Blut im Kofferraum? Das war nicht B negativ.«




  »Ich weiß nichts über Blut in meinem Kofferraum.«




  Whitey schmunzelte. »Keine Ahnung, wie ein guter Viertelliter Blut in den Kofferraum Ihres Autos kommt?«




  »Nee, wirklich nicht«, antwortete Dave.




  Whitey beugte sich vor und klopfte Dave auf die Schulter. »Ich rate Ihnen, Mr.Boyle, es besser nicht mit dieser Tour zu versuchen. Wenn Sie vor Gericht aussagen, Sie hätten keine Ahnung, wie das Blut von jemand anderem in Ihrem Auto gelandet ist, wie kommt das wohl an?«




  »Gut, schätze ich.«




  »Wie kommen Sie denn darauf?«




  Dave lehnte sich nach hinten und Whiteys Hand rutschte von seiner Schulter. »Sie haben doch selbst die Anzeige aufgenommen, Sergeant.«




  »Was für eine Anzeige?«, fragte Whitey.




  Sean hatte es kommen sehen und dachte: O nein, jetzt hat er uns.




  »Die Anzeige wegen Autodiebstahl«, antwortete Dave.




  »Und?«




  »Und«, sagte Dave, »deshalb war das Auto in der Nacht nicht in meinem Besitz. Ich weiß nicht, wofür es die Autodiebe gebraucht haben, aber Sie möchten sich das vielleicht mal näher anschauen, denn es sieht aus, als hätten sie nichts Gutes im Sinn gehabt.«




  Eine halbe Minute lang saß Whitey vollkommen still da und Sean merkte, dass es ihm dämmerte: Er hatte sich zu weit aus dem Fenster gelehnt und war auf den Arsch gefallen. So gut wie alles, das man in dem Auto gefunden hatte, würde vor Gericht verworfen werden, weil Daves Anwalt behaupten konnte, es stamme von den Autodieben.




  »Das Blut war alt, Mr.Boyle. Älter als ein paar Stunden.«




  »Ja?«, fragte sich Dave. »Können Sie das beweisen? Eindeutig, meine ich, Sergeant? Könnte es nicht auch einfach schnell getrocknet sein? Ich meine, hat ja gestern Nacht nicht sonderlich viel geregnet.«




  »Wir haben eindeutige Beweise«, sagte Whitey, aber Sean hörte den Zweifel in seiner Stimme und war ziemlich sicher, dass Dave ihn auch hörte.




  Whitey rutschte vom Tisch und wandte Dave den Rücken zu. Er legte die Finger auf den Mund und trommelte auf die Oberlippe, während er am Tisch entlang zu Sean ging, den Blick auf den Boden gerichtet.




  »Sieht’s jetzt besser aus mit ‘ner Sprite?«, fragte Dave.




  




  »Wir holen uns den Typen, mit dem Souza geredet und der das Auto gesehen hat. Tommy, äh …«




  »Moldanado«, ergänzte Sean.




  »Ja.« Whitey nickte, seine Stimme war etwas dünn, er wirkte zerstreut – wie jemand, dem gerade der Stuhl unterm Hintern weggezogen worden war und der nun auf dem Hosenboden saß und sich wunderte, wie er da gelandet war.




  »Wir machen eine, Ähm, Gegenüberstellung mit Boyle, mal sehen, ob dieser Moldanado ihn erkennt.«




  »Ist eine Idee«, sagte Sean.




  Whitey lehnte sich gegen die Flurwand und eine Sekretärin ging an ihnen vorbei. Ihr Parfüm war das gleiche wie das von Lauren und Sean überlegte, ob er Lauren vielleicht mal auf dem Handy anrufen und fragen sollte, wie es ihr heute ging. Mal sehen, ob sie etwas sagte, wenn er den ersten Schritt tat.




  »Der Junge da drin ist einfach zu cool«, meinte Whitey. »Der sitzt zum ersten Mal da und schwitzt noch nicht mal!«




  »Sarge«, antwortete Sean, »es sieht nicht gut aus, weißt du das?«




  »Quatsch!«




  »Nein, ich meine, selbst wenn sie uns das Auto nicht um die Ohren schlagen, es ist nicht das Blut von der kleinen Marcus. Es gibt nichts, was ihn damit in Verbindung bringt.«




  Whitey sah zur Tür des Vernehmungszimmers hinüber. »Ich krieg ihn klein.«




  »Er hat uns eben vorgeführt«, gab Sean zu bedenken.




  »Ich bin noch nicht mal warm gelaufen.«




  Aber Sean sah es seinem Gesicht an: Er hatte Zweifel. Whiteys Intuition begann zu bröckeln. Seans Chef mochte vielleicht stur und gemein sein, wenn er sich im Recht fühlte, aber er war zu klug, um sich an einem Anfangsverdacht festzuklammern, wenn der sich nicht halten ließ.




  »Pass auf!«, sagte Sean. »Wir lassen ihn da drinnen noch ein bisschen schwitzen.«




  »Er schwitzt nicht.«




  »Fängt vielleicht an, wenn wir ihm Zeit zum Nachdenken geben.«




  Whitey sah die Tür an, als wollte er sie niederbrennen. »Vielleicht.«




  »Ich glaube, es ist die Waffe«, meinte Sean. »Die Waffe bringt uns weiter.«




  Whitey kaute auf seiner Lippe herum und nickte schließlich. »Wäre gut, mehr über die Pistole zu erfahren. Übernimmst du das?«




  »Immer noch derselbe Besitzer?«




  »Weiß ich nicht«, erwiderte Whitey. »Die Akte war von 1982, der Besitzer damals ein gewisser Lowell Looney.«




  Sean musste grinsen. »Hört sich klasse an, oder?«




  »Warum fährst du nicht mal rüber?«, schlug Whitey vor.




  »Ich guck mir das Arschloch da drinnen noch ein bisschen durch die Scheibe an, mal sehen, ob er anfängt, von toten Mädchen im Park zu singen.«




  




  Lowell Looney war ungefähr achtzig Jahre alt und sah aus, als könne er Sean im Hundert-Meter-Lauf schlagen. Er trug ein orangefarbenes T-Shirt von Porter’s Gym, eine blaue Jogginghose mit weißem Seitenstreifen und brandneue Reeboks und er bewegte sich, als würde er die höchste Flasche hinter der Theke mit einem Sprung herunterholen, wenn man ihn darum bat.




  »Genau da!«, sagte er zu Sean und zeigte auf eine Reihe Viertelliterflaschen hinter der Theke. »Durchschlug eine Flasche und blieb in der Wand stecken.«




  »Gruselig, was?«, meinte Sean.




  Der alte Mann zuckte mit den Schultern. »Vielleicht gruseliger als Sesamstra ß e. Aber nicht so gruselig wie manche Nächte hier. Vor zehn Jahren hat mir so ein durchgeknallter Junge die Knarre ins Gesicht gehalten, der hatte diesen abgedrehten Blick drauf, blinzelte ständig, weil ihm der Schweiß in die Augen lief. Das war gruselig, Mann. Aber die Typen, die die Kugel in die Wand geschossen haben, das waren Profis. Mit Profis kann ich umgehen. Die wollen einfach nur das Geld, die kotzt nicht die ganze Welt an.«




  »Und diese beiden Typen …?«




  »Kamen durch die Hintertür«, erklärte Lowell Looney und düste ans andere Ende der Theke, wo ein schwarzer Vorhang das Lager verdeckte. »Da hinten ist eine Tür, die auf die Laderampe führt. Damals arbeitete bei mir so ‘n Bürschchen als Aushilfe, der den Müll wegbrachte und sich eine anzündete, wenn er draußen war. Jedes zweite Mal hat der vergessen, die Tür zuzuschließen, wenn er wieder reinkam. Entweder wusste er Bescheid oder die beiden hatten ihn so lange beobachtet, bis sie gemerkt hatten, dass er gehirnamputiert war. An dem Abend kamen sie durch die unverschlossene Tür, gaben einen Warnschuss ab, damit ich nicht zu meiner Pistole griff, und nahmen mit, was sie haben wollten.«




  »Um wie viel haben die Sie erleichtert?«




  »Sechs Riesen.«




  »Ganz schön viel Wechselgeld«, bemerkte Sean.




  »Donnerstags«, erklärte Lowell, »hab ich früher immer die Gehaltsschecks von den Kunden eingelöst. Heute mach ich das nicht mehr, aber damals war ich so blöd. Wenn die Ganoven ein bisschen cleverer gewesen wären, hätten sie mich morgens überfallen, bevor ich das ganze Bargeld gegen die Schecks eingelöst hatte.« Er zuckte mit den Achseln. »Ich hab zwar behauptet, es wären Profis gewesen, aber nicht gerade die allerhellsten, schätze ich mal.«




  »Wie hieß der Junge, der die Tür offen ließ?«, hakte Sean nach.




  »Marvin Ellis«, sagte Lowell. »Scheiße, vielleicht war der irgendwie beteiligt. Hab ihn am nächsten Tag rausgeschmissen. Die Sache ist bloß, dass die nur aus einem Grund den Schuss abgegeben haben, weil sie nämlich wussten, dass ich das Eisen unter dem Tresen hatte. Und das war nicht allgemein bekannt damals, also muss es ihnen entweder Marvin gesteckt haben, oder einer von denen hat hier mal gearbeitet.«




  »Und das haben Sie damals auch der Polizei erzählt?«




  »Ja, klar.« Der Alte winkte ab. »Die sind meine alten Akten durchgegangen und haben alle vernommen, die hier mal gearbeitet haben. Behaupteten sie jedenfalls. Verhaftet haben sie nie einen. Sie sagten eben, dieselbe Waffe sei bei einem anderen Verbrechen benutzt worden?«




  »Ja«, bestätigte Sean. »Mr.Looney …«




  »Lowell, Herrgott noch mal, bitte.«




  »Lowell«, sagte Sean, »haben Sie noch Ihre alten Akten?«




  




  Überzeugt, dass Sean und sein Kollege ihn beobachteten, starrte Dave das Spiegelglas des Vernehmungszimmers an.




  Gut.




  Wie läuft’s denn? Ich genieße gerade diese Sprite. Was ist da noch mal drin? Zitrone. Richtig. Ich genieße den Zitronensprudel, Sergeant. Mmmm, lecker. Ja, Euer Ehren. Am liebsten hätte ich sofort noch eine.




  Dave saß am langen Vernehmungstisch, stierte in den Spiegel und fühlte sich klasse. Sicher, er wusste nicht, wo Celeste mit Michael hin war, und die Ahnungslosigkeit wurde von einer Furcht begleitet, die seinen Kopf viel stärker vernebelte als die zirka fünfzehn Bier, die er letzte Nacht gezischt hatte. Aber sie würde zurückkommen. Er meinte sich vage zu erinnern, ihr gestern möglicherweise Angst eingejagt zu haben. Mit Sicherheit hatte sein Gequatsche nicht viel Sinn ergeben, von wegen Vampire und solche Sachen, die sich in einen fraßen und nicht wieder herauskommen konnten, vielleicht hatte sie es ein bisschen mit der Angst zu tun gekriegt.




  Er gab ihr ja keine Schuld. Es war wirklich sein Fehler, dem Jungen die Kontrolle überlassen und zugelassen zu haben, dass man sein hässliches, wildes Gesicht sah.




  Doch abgesehen davon, dass Celeste und Michael weg waren, fühlte er sich stark. Er spürte nichts mehr von der Unentschlossenheit, die er in den letzten Tagen empfunden hatte. Mensch, er hatte gestern sogar sechs Stunden geschlafen! Als er aufgewacht war, hatte er sich verbraucht und pelzig im Mund gefühlt, sein Schädel war schwer wie Granit, aber irgendwie klar gewesen.




  Er wusste, wer er war. Und er wusste, dass er richtig gehandelt hatte. Jemanden zu töten (Dave konnte dem Jungen jetzt nicht mehr die Schuld geben; er war es, Dave, er hatte getötet) hatte ihm Macht verliehen, nachdem er klar im Kopf geworden war. Er hatte mal von alten Völkern gehört, die die Herzen der Menschen aßen, die sie töteten. Sie aßen die Herzen und nahmen die Toten dadurch in sich auf. Es verlieh ihnen Macht, die Macht von zwei Seelen, den Geist von zwei Menschen. So fühlte sich Dave. Nein, er hatte kein Herz gegessen. So kaputt war er nun auch wieder nicht. Aber er hatte die Macht des Raubtieres gespürt. Er hatte getötet. Und er hatte es richtig gemacht. Und er hatte das Monster in sich beruhigt, diesen Perversen, der sich danach sehnte, die Hand eines kleinen Jungen zu berühren und in seiner Umarmung dahinzuschmelzen.




  Dieser Perverse hatte sich verpisst, Mann. War mit Daves Opfer zur Hölle gefahren. Indem er jemanden tötete, hatte er das Schwache in sich ausgemerzt, diesen Perversen, der seit seinem elften Lebensjahr in ihm gewartet, am Fenster gestanden und nach unten auf die Rester Street geschaut hatte, wo zu Ehren seiner Rückkehr eine große Party gefeiert worden war. Er hatte sich so schwach, so verletzlich auf der Party gefühlt. Er hatte gemeint, man würde sich heimlich über ihn lustig machen; Eltern lächelten ihn voller Falschheit an, und hinter ihren offiziellen Mienen sah er, dass sie ihn heimlich bemitleideten, Angst vor ihm hatten und ihn hassten. Er war weggelaufen, nur um diesem Hass zu entkommen und sich nicht mehr wie ein Haufen Scheiße zu fühlen.




  Aber jetzt würde ihn der Hass eines anderen stark machen, weil er jetzt ein neues Geheimnis hatte, das besser als sein altes, peinliches Geheimnis war, das die meisten sowieso zu erraten schienen. Jetzt hatte er ein Geheimnis, das ihn groß machte, nicht klein.




  Kommt näher, wollte er nun am liebsten sagen, ich hab ein Geheimnis. Noch näher, dann flüstere ich es euch ins Ohr:




  Ich habe jemanden getötet.




  Dave blickte dem fetten Bullen hinter dem Spiegelglas in die Augen:




  Ich habe jemanden getötet. Und du kannst es nicht beweisen.




  Wer ist hier der Schwächling?




  




  Sean fand Whitey in dem Raum auf der anderen Seite des Spiegelglases, von wo man ins Vernehmungszimmer C sehen konnte. Whitey stand da, einen Fuß auf den Sitz eines zerrissenen Lederstuhls gestützt, beobachtete Dave und trank Kaffee.




  »Schon die Gegenüberstellung gemacht?«




  »Noch nicht«, erwiderte Whitey.




  Sean trat neben ihn. Dave schaute direkt zu ihnen herein, schien Whitey beinahe in die Augen zu gucken, als ob er ihn sehen könne. Was noch seltsamer war: Dave lächelte. Nicht besonders breit, aber immerhin.




  »Nicht gut drauf, hm?«, fragte Sean.




  Whitey schaute ihn an. »Ging mir schon mal besser.«




  Sean nickte.




  Whitey zeigte mit dem Kaffeebecher auf Sean. »Du hast doch was. Das kann ich riechen, du Mistkerl. Raus damit!«




  Sean wollte Whitey noch ein bisschen länger hinhalten, ihn ein bisschen zappeln lassen, aber schließlich hatte er ein Einsehen.




  »Hab was Interessantes herausgefunden – und zwar wer mal bei Looney Liquors gearbeitet hat.«




  Whitey stellte den Kaffeebecher auf dem Tisch hinter sich ab und nahm den Fuß vom Stuhl. »Wer denn?«




  »Ray Harris.«




  »Ray …?«




  Sean musste grinsen. »Der Vater von Brendan Harris, Sarge. Und er hat eine Akte.«
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  Whitey setzte sich mit der aufgeschlagenen Bewährungsakte in der Hand auf den leeren Schreibtisch, der Sean gegenüberstand. »Raymond Matthew Harris. Geboren am 6. September 1955. Wuchs in der Mayhew Street 12 in den Flats von East Bucky auf. Mutter Delores Hausfrau. Vater Seamus ungelernter Arbeiter, verließ die Familie 1967. Wie zu erwarten, geht die Kacke sofort los: Verhaftung des Vaters 1973 wegen leichten Diebstahls in Bridgeport, Connecticut. Mehrere Verhaftungen wegen Trunkenheit am Steuer und öffentlicher Ruhestörung. 1979 stirbt der Vater in Bridgeport an einem Herzinfarkt. Im selben Jahr heiratet Raymond Esther Scannell – hat der ein Schwein! – und fängt als U-Bahnfahrer bei den Bostoner Verkehrsbetrieben an. Das erste Kind, Brendan Seamus, wird 1981 geboren. Gegen Ende desselben Jahres steht Raymond vor Gericht, weil er U-Bahnfahrkarten im Wert von 20000 Dollar unterschlagen haben soll. Die Anklage wird schließlich fallen gelassen, aber Raymond wird gefeuert. Danach jobbt er mal hier, mal da – Aushilfsarbeiten bei einer Hausverwaltung, Angestellter bei Looney Liquors, Barkeeper, Gabelstaplerfahrer. Verliert den Gabelstaplerjob, weil ein bisschen Geld verschwindet. Wieder dasselbe: Anklage wird erhoben, fallen gelassen, Raymond wird gefeuert. Vernehmung wegen des Überfalls auf Looney Liquors 1982, wegen Mangels an Beweisen freigelassen. Vernehmung wegen Überfall auf Blanchard Liquors im County Middlesex im selben Jahr, wieder mangels Beweisen freigelassen.«




  »Macht sich langsam einen Namen«, frotzelte Sean.




  »Macht sich langsam beliebt«, stimmte Whitey zu. »Ein polizeilich bekannter Komplize, ein gewisser Edmund Reese, verpfeift Raymond 1983 nach dem Diebstahl seltener Comichefte von einem Händler in …«




  »Bekackte Comics?« Sean lachte. »Also wirklich, Raymond!«




  »Comics im Gegenwert von 150000 Dollar«, sagte Whitey.




  »Oh, Entschuldigung!«




  »Raymond gibt besagte Literatur unbeschädigt zurück und bekommt vier Monate plus ein Jahr Bewährung, wovon er zwei Monate absitzt. Bringt aber offensichtlich eine kleine Betäubungsmittelabhängigkeit aus dem Bau mit nach Hause.«




  »Oje, oje.«




  »Koks natürlich, wir befinden uns ja in den Achtzigern und jetzt wird die Akte langsam ausführlicher. Irgendwie ist Raymond geschickt genug, dass seine krummen Touren, um das Geld für das ganze Koks reinzuholen, nicht auf dem Radarschirm auftauchen, aber doch nicht so gewieft, sich nicht bei dem Versuch erwischen zu lassen, besagtes Betäubungsmittel zu beschaffen. Verstoß gegen die Bewährungsauflagen, begeben Sie sich direkt ins Gefängnis.«




  »Wo er seine Fehler bereut.«




  »Offenbar nicht. Wird bei einer verdeckten Ermittlung vom Dezernat für Kapitalverbrechen und vom FBI geschnappt, weil er heiße Ware über Bundesstaatsgrenzen verschiebt. Das wird dir gefallen: Schätz mal, was Raymond gestohlen hat! Denk mal an 1984!«




  »Keinen Tipp?«




  »Einfach so aus dem Bauch raus!«




  »Fotoapparate?«




  Whitey warf ihm einen geringschätzigen Blick zu. »Fotoapparate! Los, hol mir einen Kaffee, du bist es nicht wert, ein Bulle zu sein!«




  »Was hat er dann geklaut?«




  »Trivial Pursuit«, antwortete Whitey. »Damit hast du nicht gerechnet, was?«




  »Comics und Trivial Pursuit. Unser Mann hat Stil.«




  »Er hat auch schweinemäßiges Pech. Er stiehlt den Lastwagen in Rhode Island und fährt damit nach Massachusetts.«




  »Daher die Anklage der Bundespolizei.«




  »Daher«, sagte Whitey und warf Sean noch einen Blick zu, »müssten sie ihn eigentlich an den Eiern haben, aber er fährt trotzdem nicht ein.«




  Sean richtete sich auf seinem Stuhl auf. »Hat er einen angeschissen?«




  »Sieht so aus«, entgegnete Whitey. »Danach gähnende Leere in der Akte. Raymonds Bewährungshelfer notiert, dass Raymond seine Termine pflichtbewusst wahrnimmt, bis seine Bewährung Ende 86 vorbei ist. Arbeitsverhältnisse?« Whitey schaute über den Ordner hinweg Sean an.




  »Oh«, erwiderte Sean. »Bin ich jetzt dran?« Er schlug ebenfalls einen Ordner auf. »Arbeitsverhältnisse, Steuererklärungen, Zahlungen an die Krankenversicherung – im August 1987 ist damit schlagartig Schluss. Puff, weg ist er.«




  »Schon eine landesweite Anfrage rausgegeben?«




  »Bereits passiert, der Herr.«




  »Welche Möglichkeiten gibt’s?«




  Sean legte wieder die Füße auf den Tisch und lehnte sich zurück. »Erstens: Er ist tot. Zweitens: Er ist im Zeugenschutz. Drittens: Er ist abgetaucht, ganz tief, und jetzt kurz in seine alte Heimat zurückgekehrt, um mit seiner Knarre die neunzehnjährige Freundin seines Sohnes über den Haufen zu knallen.«




  Whitey warf seinen Aktenordner auf den leeren Schreibtisch. »Wir wissen noch nicht mal, ob das seine ist. Wir wissen gar nichts. Was machen wir hier eigentlich, Devine?«




  »Wir machen uns fein zum Tanz, Sarge. Na, los! Lass mich nicht jetzt schon hängen! Wir haben einen, der vor achtzehn Jahren Hauptverdächtiger eines Überfalls war, bei dem die Mordwaffe benutzt wurde. Sein Sohn war der Freund des Opfers. Der Vater ist aktenkundig. Ich will ihn mir genauer ansehen, und den Sohn auch. Du weißt schon, den ohne Alibi.«




  »Der den Lügendetektor-Test bestanden hat und von dem wir beide überzeugt waren, dass er nicht das Zeug für einen Mord besitzt?«




  »Vielleicht haben wir uns geirrt.«




  Whitey rieb sich die Augen. »Mensch, hab’s allmählich satt, mich zu irren.«




  »Soll das heißen, du hast dich bei Boyle geirrt?«




  Whitey rieb weiter, schüttelte den Kopf. »Das heißt es überhaupt nicht. Ich glaube noch immer, dass er ein Stück Scheiße ist, aber ob ich ihm den Tod von Katherine Marcus anhängen kann, ist eine andere Frage.« Er ließ die Hände sinken und die aufgedunsenen Ringe unter seinen Augen waren nun rot. »Aber dieser Ansatz mit Raymond Harris scheint auch nicht gerade vielversprechend zu sein. Okay, nehmen wir uns noch mal den Sohn vor. Gut. Und wir versuchen, den Alten zu finden. Aber was dann?«




  »Wir suchen den, der die Waffe hat!«, schlug Sean vor.




  »Die kann schon längst im Atlantik liegen. Da hätte ich sie jedenfalls reingeschmissen.«




  Sean legte den Kopf schräg. »Das hättest du aber schon vor achtzehn Jahren nach dem Überfall auf den Alk-Laden gemacht.«




  »Stimmt.«




  »Der hier aber nicht. Das bedeutet …«




  »Er ist nicht so schlau wie ich«, sagte Whitey.




  »Oder wie ich.«




  »Bleibt abzuwarten.«




  Sean reckte sich auf seinem Stuhl, verschränkte die Finger und streckte die Arme über den Kopf zur Decke, bis er spürte, dass sich seine Muskeln dehnten. Er gähnte herzhaft und ließ die Arme wieder sinken. »Whitey«, begann er und versuchte, die Frage, von der er schon den ganzen Vormittag wusste, dass er sie stellen musste, so lange wie möglich hinauszuzögern.




  »Was denn?«




  »Steht was über Komplizen in der Akte?«




  Whitey nahm den Ordner vom Tisch, klappte ihn auf und blätterte die ersten Seiten durch. »Strafrechtlich aufgefallene Komplizen«, las er vor. »Reginald Neil alias Reggie Duke, Patrick Moraghan, Kevin ›Whackjob‹ Sirraccis, Nicholas Savage, Ähm, Anthony Waxman …« Whitey blickte hoch und Sean wusste, was jetzt kam. »James Marcus«, fuhr Whitey fort, »alias Jimmy Flats, bekannter Anführer einer Bande, auch ›Rester Street Boys‹ genannt.« Whitey schloss den Ordner.




  »Ein Treffer nach dem anderen, was?«, meinte Sean.




  




  Der Grabstein, den Jimmy aussuchte, war schlicht und weiß. Der Steinmetz sprach mit gesenkter, ehrfürchtiger Stimme, als wäre er am liebsten woanders, versuchte aber dennoch, Jimmy zu teureren Steinen zu überreden, Steinen mit in Marmor gehauenen Engeln, Putten und Rosen. »Vielleicht ein keltisches Kreuz«, schlug er vor. »Das wird sehr gerne genommen von …«




  Jimmy wartete, dass er »Leuten wie Ihnen« sagte, doch das verkniff sich der Steinmetz gerade noch rechtzeitig und schloss mit: »… unglaublich vielen Menschen heutzutage.«




  Jimmy hätte für ein ganzes Mausoleum geblecht, wenn er geglaubt hätte, es würde Katie glücklich machen, aber er wusste, dass seine Tochter Protzerei und übertriebene Eitelkeit nie gemocht hatte. Sie hatte schlichte Kleidung und schlichten Schmuck getragen, kein Gold, und sie hatte sich nur selten geschminkt, nur zu besonderen Anlässen. Katie hatte es gern einfach gemocht und sich mit unauffälligen Hinweisen auf guten Geschmack begnügt. Deshalb wählte Jimmy einen weißen Stein und bestellte eine kalligraphische Inschrift, worauf ihn der Steinmetz warnte, Letzteres würde die Kosten verdoppeln, so dass Jimmy sich zu dem kleinen Geier umdrehte und ihn anfauchte: »Als Scheck oder in bar?«, und der Mann ein paar Schritte rückwärts stolperte.




  Jimmy hatte Val gebeten, ihn herzufahren, und als er den Steinmetz verließ, stieg er auf der Beifahrerseite von Vals Mitsubishi 3000 GT ein und fragte sich wohl zum zehnten Mal, wie ein Mann Mitte dreißig so ein Auto fahren konnte, ohne zu merken, wie affig er darin aussah.




  »Wohin jetzt, Jim?«




  »Fahren wir ‘nen Kaffee trinken!«




  Normalerweise ließ Val diesen ätzenden Rap aus den Lautsprechern dröhnen, ließ den Bass hinter den getönten Fensterscheiben wummern, wenn so ein schwarzer Schnösel aus der Mittelklasse oder so ein weißer Möchtegern-Asi über Schlampen, Nutten und Rumballerei mit der Knarre sang und ständig Anspielungen auf, wie Jimmy annahm, die ganzen Tussen bei MTV machte, die Jimmy niemals gekannt hätte, wenn Katie deren Namen nicht beim Telefonieren mit ihren Freundinnen erwähnt hätte. Aber heute Morgen ließ Val seine Anlage aus und Jimmy war ihm dankbar. Jimmy hasste Rap, und zwar nicht, weil er schwarz war und aus dem Ghetto kam – daher kamen auch P-Funk und Soul und jede Menge hammermäßiger Blues –, sondern weil er, so sehr er sich auch bemühte, keine Kunst darin erkennen konnte. Man strickte ein paar schlichte Limericks vom Typ »There was a young lady of Riga« zusammen, ließ einen DJ ein paar Platten vorwärts und rückwärts scratchen und drückte beim Sprechen ins Mikro die Brust heraus. Yeah, Mann, das war cool, das war der Hammer, das war die Wahrheit, du Hurensohn. Genau wie kotzen und den eigenen Namen in den Schnee pissen. Jimmy hatte einmal gehört, wie ein hirnloser Musikkritiker im Radio sagte, Sampeln sei eine Kunstform, und obwohl Jimmy nicht viel von Kunst verstand, hätte er am liebsten in den Lautsprecher gegriffen und dem erkennbar weißen, erkennbar verbildeten, erkennbar schwanzlosen Wichser links und rechts eine runtergehauen. Wenn es sich beim Sampeln um eine Kunstform handelte, dann waren die meisten Diebe, die Jimmy im Laufe seines Lebens kennen gelernt hatte, ebenfalls Künstler. Wäre ihnen wahrscheinlich neu.




  Vielleicht wurde er einfach nur alt. Er wusste, dass es immer das erste Zeichen eines Wachwechsels war, wenn die eigene Generation die Musik der jüngeren nicht mehr verstand. Dennoch war er tief in seinem Herzen überzeugt, dass es hier anders war. Rap war schlichtweg Scheiße, so einfach war das, und wenn Val sich so was anhörte, war das dasselbe wie dieses Auto zu fahren: Er hielt an etwas fest, das nicht wert war, bewahrt zu werden.




  Sie schauten kurz bei einem Dunkin Donut’s vorbei, bestellten zwei Kaffee zum Mitnehmen und warfen die Becherdeckel auf dem Weg nach draußen in den Müll. An den Spoiler am Kofferraum des Sportwagens gelehnt, tranken sie ihren Kaffee.




  »Wir waren gestern unterwegs und haben uns ein bisschen umgehört, wie du gesagt hast«, begann Val.




  Jimmy schlug ihm auf die Schulter. »Danke, Mann.«




  Val erwiderte den Schlag. »Ist nicht nur, weil du zwei Jahre für mich gesessen hast, Jim. Auch nicht, weil mir dein Grips fehlt. Katie war meine Nichte, Mann.«




  »Ich weiß.«




  »Auch wenn sie nicht meine leibliche Nichte war, ich hab sie geliebt.«




  Jimmy nickte. »Ihr wart die besten Onkel, die man sich vorstellen kann.«




  »Ohne Scheiß?«




  »Ohne Scheiß.«




  Val trank einen Schluck und schwieg eine Weile. »Hm, also gut, es sieht so aus: Anscheinend haben die Bullen Recht mit O’Donnell und Fallow. O’Donnell saß im County-Knast. Fallow war auf ‘ner Party und wir haben persönlich mit so zirka neun Leuten gesprochen, die das bestätigt haben.«




  »Alle glaubhaft?«




  »Mindestens die Hälfte«, erwiderte Val. »Außerdem haben wir uns noch weiter umgehört. Es sind seit einiger Zeit keine Profikiller mehr unterwegs gewesen. Und, Jim, es ist mindestens anderthalb Jahre her, dass ich mich an einen Auftrag erinnern kann, das hätten wir mitbekommen. Verstehst du?«




  Jimmy nickte und nahm einen Schluck.




  »Die Bullen sind schon überall gewesen«, fuhr Val fort. »Sie haben jede Kneipe abgeklappert, den gesamten Strich um den Last Drop, alles. Was ich damit sagen will, Jim: Die meinen es ernst. Jede Nutte, mit der ich geredet hab, ist befragt worden. Jeder Barkeeper. Jede Nase, die an dem Abend im McGills oder im Last Drop war. Alle versuchen, sich an was zu erinnern.«




  »Hast du mit einem geredet, dem was eingefallen ist?«




  Val hob zwei Finger, während er den Kaffeebecher ansetzte. »Kennst du Tommy Moldanado?«




  Jimmy schüttelte den Kopf. »Kommt aus dem Basin, streicht Häuser. Der behauptet jedenfalls, er hätte jemanden auf dem Parkplatz vom Last Drop herumlungern sehen, bevor Katie rauskam. Er meinte, es wäre auf keinen Fall ein Bulle gewesen. Hatte ein ausländisches Auto mit ‘ner Beule vorne auf der Beifahrerseite.«




  »Aha.«




  »Das andere Komische war, ich hab mit Sandy Greene gesprochen. Kennst du sie noch vom Looey?«




  Jimmy sah sie wieder vor sich im Klassenraum sitzen, braune Zöpfe, schiefe Zähne, wie sie am Bleistift kaute, bis er in ihrem Mund zerbrach und sie das Graphit ausspucken musste.




  »Ja. Was macht die so?«




  »Geht auf ‘n Strich«, sagte Val. »Und die sieht fertig aus, Mann. Ist unser Alter, oder? Meine Mutter sah im Sarg noch besser aus. Jedenfalls ist sie wohl die älteste Nutte da draußen auf dem Strich in der Nähe vom Last Drop. Sie meinte, sie hätte den Jungen so quasi adoptiert. Straßenkind, Stricher.«




  »Kind?«




  »So elf, zwölf Jahre alt.«




  »Ach, du liebe Güte!«




  »Tja, so ist das Leben. Jedenfalls meint sie, der richtige Name von ihm wär Vincent. Außer Sandy nennen ihn aber alle Klein Vince. Sie meinte, Vincent wäre ihm lieber gewesen. Und Vincent ist viel älter als zwölf, verstehst du? Vincent ist ein Profi. Sandy meint, er macht dich alle, wenn du was falsch machst, er hätte eine Rasierklinge unter dem Armband von seiner Swatch, solche Sachen. Ist sechs Abende die Woche unterwegs. Bis letzten Samstag jedenfalls.«




  »Was ist denn da passiert?«




  »Weiß keiner. Aber er ist weg. Sandy sagte, er hätte manchmal bei ihr geschlafen. Als sie am Sonntagmorgen nach Hause kam, war sein Kram weg. Er ist abgehauen.«




  »Toll, ist er halt abgehauen. Schön für ihn. Vielleicht hatte er’s satt.«




  »Hab ich auch gesagt. Aber Sandy meinte, nein, dieser Junge hatte es drauf. Sie sagte, der würde mal ein richtig Harter werden, verstehst du? Aber noch ist er ein Kind und verstand was von dem Job. Sie meinte, wenn der sich aus dem Staub gemacht hat, dann nur aus einem einzigen Grund, und zwar aus Schiss. Sandy glaubt, dass er was gesehen haben muss, was ihm mordsmäßigen Schiss eingejagt hat, und sie meinte, das muss schon ziemlich heftig gewesen sein, weil Klein Vince macht sich nicht gerade schnell in die Hose.«




  »Hast du die Fühler ausgestreckt?«




  »Ja. Aber es ist schwer. Der Kinderstrich ist nicht so, Ähm, organisiert. Verstehst du? Die leben einfach auf der Straße und nehmen überall ein paar Kröten mit, wo sie können, und wenn ihnen danach ist, verpissen sie sich. Aber die Leute halten die Augen offen. Wenn wir diesen Vincent finden, weiß der bestimmt was über den Kerl, der auf dem Parkplatz vom Last Drop stand. Vielleicht hat er gesehen, du weißt schon, wie Katie starb.«




  » Falls es was mit dem Kerl im Auto zu tun hat.«




  »Moldanado meinte, der Typ hätte eine üble Ausstrahlung gehabt. Irgendwas hatte der, meinte er. Obwohl es dunkel war und er ihn nicht gut sehen konnte, wäre so was Negatives von dem Auto ausgegangen.«




  Eine negative Ausstrahlung, dachte Jimmy. Super, das hilft ja weiter.




  »Und das war kurz bevor Katie ging?«




  »Kurz davor, ja. Die Bullen, ja? Die haben am Montagmorgen den Parkplatz abgesperrt, eine ganze Mannschaft war da und hat den Asphalt abgekratzt.«




  Jimmy nickte. »Dann ist auf dem Parkplatz also was passiert.«




  »Ja. Aber das kapier ich nicht. Das mit Katie war in der Syndney, Mann. Das ist doch zehn Ecken weiter.«




  Jimmy trank seinen Kaffee aus. »Und wenn sie zurückgekommen ist?«




  »Hä?«




  »Zum Last Drop. Ich weiß, dass alle davon ausgehen, dass sie Eve und Diane abgesetzt hat, die Sydney entlanggefahren ist, und da passierte es dann. Aber wenn sie vorher noch mal zurück zum Last Drop gefahren ist? Sie fährt zurück und stößt auf diesen Typen. Er entführt sie und zwingt sie, zurück zum Pen-Park zu fahren, und dann erst läuft es so, wie die Bullen meinen.«




  Val ließ seinen leeren Kaffeebecher von einer Hand in die andere wandern. »Schon möglich. Aber warum ist sie zurück zum Last Drop?«




  »Keine Ahnung.« Sie gingen zum Mülleimer und warfen die Becher weg. Jimmy fragte: »Was ist mit dem Sohn von Einfach Ray, habt ihr da was rausgekriegt?«




  »Wir haben uns ganz allgemein umgehört. Wie es aussieht, ist der Junge eine graue Maus. Hat nirgendwo Ärger. Wenn der nicht so gut aussehen würde, wüsste wahrscheinlich keiner, dass es ihn überhaupt gibt. Eve und Diane sagen beide, dass er sie liebte, Jim. Und zwar so richtig. Eine Liebe, wie es sie nur einmal im Leben gibt. Ich nehm ihn mir zur Brust, wenn du willst.«




  »Lass erst mal gut sein!«, winkte Jimmy ab. »Halt die Augen auf, bis ich dir Bescheid gebe. Versucht, diesen Vincent zu finden!«




  »Ja, gut.«




  Jimmy öffnete die Beifahrertür und merkte, dass Val ihn über das Autodach hinweg ansah, dass er ihm etwas verschwieg, hin- und herüberlegte.




  »Was?«




  Val blinzelte in die Sonne und grinste. »Hm?«




  »Du willst doch was sagen. Stimmt’s?«




  Val senkte den Kopf und legte die Arme auf das Autodach. »Ich hab heute Morgen was gehört. Kurz bevor wir losgefahren sind.«




  »Ja?«




  »Ja«, erwiderte Val und schaute einen Moment lang zum Donut-Laden hinüber. »Hab gehört, dass die beiden Bullen schon wieder bei Dave Boyle waren. Du weißt schon, Sean aus dem Point und sein Kollege, der Dicke.«




  Jimmy sagte: »Dave war an dem Abend im McGills, ja. Sie haben wahrscheinlich einfach vergessen, ihn was zu fragen, und mussten noch mal hin.«




  Val wandte den Blick vom Laden ab und sah Jimmy in die Augen. »Sie haben ihn mitgenommen, Jim. Verstehst du? Er musste sich hinten reinsetzen.«




  




  Marshall Burden betrat während der Mittagspause das Morddezernat, schob sich durch die kleine Pforte am Empfangstresen und rief Whitey zu: »Wolltet ihr mit mir reden?«




  »Ja«, sagte Whitey. »Kommen Sie rüber!«




  Marshall Burden wurde im kommenden Jahr dreißig und sah auch so aus. Er hatte die milchigen Augen eines Mannes, der die Welt und sich selbst besser kennen gelernt hatte, als jedem lieb war, und er hatte eine schlaffe Körperhaltung, als würde er sich lieber rückwärts als vorwärts bewegen, als lägen seine langen Gliedmaßen mit seinem Kopf im Clinch und sein Kopf wolle einfach nur raus aus der Sache. Seit sieben Jahren war er Chef der Asservatenkammer, davor war er jedoch einer der Cracks bei der Polizei gewesen, war für die freie Stelle des Colonels gehandelt worden, hatte sich ohne einen Fleck auf der Weste von Betäubungsmitteln über Mord zu Kapitalverbrechen hochgearbeitet, bis er eines Tages, so erzählte man sich, mit Angst aufwachte. Es war eine Krankheit, die normalerweise V-Leute befiel, verdeckte Ermittler, manchmal auch die Männer von der Autobahnpolizei, die plötzlich kein einziges Auto mehr anhalten können, weil sie überzeugt sind, der Fahrer habe eine Pistole in der Hand und nichts zu verlieren. Aber Marshall Burden bekam die Krankheit, wurde der Letzte, der zur Schicht eintrudelte, schleppte sich zu Einsätzen, blieb in Treppenhäusern plötzlich stehen, während alle anderen weitergingen.




  Er setzte sich an Seans Schreibtisch, verbreitete den Geruch faulen Obstes und blätterte durch die bis März zurückreichenden Blättchen des Abreißkalenders von Sporting News, den Sean dort stehen hatte.




  »Devine, ja?«, fragte er, ohne aufzusehen.




  »Ja«, bestätigte Sean. »Freut mich. Wir haben einiges von Ihnen auf der Polizeiakademie gelesen.«




  Der Marshall zuckte mit den Schultern, als wäre ihm seine Vergangenheit peinlich. Er blätterte weiter. »Was gibt’s, Leute? Muss in einer halben Stunde zurück sein.«




  Whitey schob seinen Schreibtischstuhl zu Marshall Burden hinüber. »Sie haben Anfang der Achtziger zusammen mit dem FBI in einer Einsatzgruppe gearbeitet, ja?«




  Burden nickte.




  »Sie haben damals einen kleinen Fisch namens Raymond Harris hochgenommen, der auf einem Rastplatz bei Cranston, Rhode Island, einen ganzen Lkw voll Trivial Pursuit gestohlen hatte.«




  Burden grinste über einen der witzigen Sprüche im Kalender. »Ja. Der Lkw-Fahrer ging pinkeln, wusste ja nicht, dass er beobachtet wurde. Dieser Harris knackte den Laster und fuhr los, aber der Fahrer rief uns, es ging sofort über Funk, in Needham haben wir ihn geschnappt.«




  »Aber Harris wurde laufen gelassen«, sagte Sean.




  Buden schaute zum ersten Mal zu ihm auf und Sean sah Angst und Selbsthass in den milchigen Augen und hoffte, niemals an dem zu erkranken, was Burden hatte.




  »Er durfte nicht gehen«, erklärte Burden, »er hat ausgepackt. Er hat den Typen verpfiffen, der ihn mit dem Lkw-Ding beauftragt hatte, ein Mann namens Stillson, glaube ich. Ja, Meyer Stillson.«




  Sean hatte schon von Burdens – angeblich fotografischem – Gedächtnis gehört, aber mitzuerleben, wie er sich an etwas erinnerte, das achtzehn Jahre zurücklag, und ihm Namen so schnell einfielen, als hätte er sie gestern das letzte Mal erwähnt, war demütigend und deprimierend. Der Mann hätte seinen Weg machen können, verflucht noch mal.




  »Er hat gesungen und das war’s?«, fragte Whitey.




  Burden runzelte die Stirn. »Harris war aktenkundig. Er wurde nicht einfach laufen gelassen, weil er uns den Namen seines Bosses nannte. Nein. Die Jungs von der Abteilung für Bandenkriminalität beim Boston Police Department wollten Infos über einen anderen Fall haben und da machte er auch den Mund auf.«




  »Und wen hat er verpfiffen?«




  »Den Chef der Rester Street Boys, Jimmy Marcus.«




  Whitey schaute Sean mit hochgezogener Augenbraue an.




  »Das war nach dem Tresorraumüberfall, oder?«, fragte Sean.




  »Was für ein Tresorraumüberfall?«, wollte Whitey wissen.




  »Für den Jimmy gesessen hat«, erklärte Sean.




  Burden nickte. »Er und noch einer überfielen an einem Freitagabend den Tresorraum der Bostoner Verkehrsbetriebe. In zwei Minuten rein und wieder raus. Sie wussten, wann die Wachen Schichtwechsel hatten. Sie wussten genau, wann das Bargeld eingetütet wurde. Zwei standen draußen auf der Straße, die den Wagen von Brinks aufhielten, als das Geld abgeholt werden sollte. Sie waren superschlau, kannten sich hervorragend aus, sie mussten jemanden in dem Laden gehabt haben oder einer von ihnen hatte in den letzten ein, zwei Jahren mal für die Firma gearbeitet.«




  »Ray Harris«, sagte Whitey.




  »Genau. Uns lieferte er Stillson und der Bostoner Polizei die Rester Street Boys.«




  »Alle?«




  Burden schüttelte den Kopf. »Nein, nur Marcus, aber der war der Kopf. Schneidet man den Kopf ab, stirbt der Rest, oder? Am Morgen vor der Parade am Saint Patrick’s Day schnappte die Bostoner Polizei ihn, als er aus einem Lagerhaus kam. Das war der Tag, an dem sie die Beute aufteilen wollten, deshalb hatte Marcus einen Koffer voller Geld bei sich.«




  »Einen Moment mal«, unterbrach Sean, »hat Ray Harris vor Gericht ausgesagt?«




  »Nein. Marcus hatte mit seinen Jungs einen Deal ausgehandelt, lange bevor der Fall vor Gericht kam. Er hielt dicht, verriet keinen und nahm die Strafe allein auf sich. Der ganze andere Scheiß, der bekanntermaßen auf sein Konto ging, konnte ihm nicht bewiesen werden. Damals war er neunzehn oder so. Vielleicht zwanzig. Schon mit siebzehn war er Boss dieser Bande geworden und man hatte ihn nicht ein einziges Mal festnehmen können. Die Staatsanwaltschaft ließ sich auf zwei Jahre Bau plus drei Jahre Bewährung ein, weil sie wusste, dass seine Chancen gut standen, nicht verurteilt zu werden, wenn der Fall vor Gericht käme. Mir ist damals zu Ohren gekommen, dass die Leute von der Abteilung für Bandenkriminalität stinkig gewesen sein sollen, aber was hätten sie tun können?«




  »Also hat Jimmy Marcus nie erfahren, dass Ray Harris ihn ans Messer geliefert hat?«




  Burden schaute wieder vom Kalender auf und fixierte Sean, wobei Verachtung in seinem Blick lag. »Innerhalb von drei Jahren zog Marcus an die sechzehn große Brüche durch. Einmal hat er zwölf verschiedene Juweliere im Jeweler’s Exchange Building in der Washington Street nacheinander hochgenommen. Selbst heute weiß noch keiner, wie er das gemacht hat. Er hat an die zwanzig verschiedene Alarmanlagen lahm gelegt – Alarmanlagen, die den Alarm über Funk weiterleiteten, was damals eine vollkommen neue Technologie war. Und Jimmy war erst achtzehn! Können Sie sich das vorstellen? Achtzehn Jahre und er legt Alarmanlagen lahm, an denen vierzigjährige Profis scheitern. Der Bruch bei Keldar Technics? Da kam er mit seinen Leuten übers Dach, blockierte die Frequenzen der Feuerwehr und löste die Sprinkleranlage aus. Wir konnten es uns damals nur so vorstellen, dass sie unter der Decke hingen, bis die Sprinkleranlage einen Kurzschluss der Bewegungsmelder verursachte. Der Typ war ein verfluchtes Genie. Hätte er für die NASA gearbeitet, hätte man ihn mit Frau und Kindern zum Urlaub auf den Pluto geflogen. Glauben Sie, dass ein so abgewichster Kerl sich nicht denken konnte, wer ihn verpfiffen hat? Zwei Monate, nachdem Marcus auf freien Fuß gesetzt worden war, verschwand Ray Harris urplötzlich von der Bildfläche. Was schließen Sie daraus?«




  Sean antwortete: »Daraus schließe ich, dass Sie vermuten, Jimmy Marcus hätte Ray Harris umgebracht.«




  »Oder dass er diese kleine Ratte, Val Savage, damit beauftragt hat. Hören Sie, rufen Sie Ed Folan vom D-7 an. Er ist da jetzt Captain, aber früher war er in der Abteilung für Bandenkriminalität. Er kann Ihnen alles über Marcus und Ray Harris erzählen. Jeder Bulle, der in den Achtzigern in East Bucky Dienst tat, wird Ihnen dasselbe sagen: ›Wenn Jimmy Marcus Ray Harris nicht umgebracht hat, bin ich der nächste Papst der Juden.‹« Er schob den Kalender mit einem Finger von sich weg, stand auf und zog die Hose hoch. »Ich muss jetzt was essen gehen. Immer locker bleiben, Jungs.«




  Er ging durch den großen Raum, ließ seinen Blick umherschweifen und registrierte alles – den Tisch, an dem er früher gesessen hatte, und die Wandtafel, an der seine Fälle neben den anderen gehangen hatten. Vielleicht dachte er dabei an den Menschen, der er in diesem Raum gewesen war, bevor sich dieser Jemand unerlaubt vom Acker gemacht hatte, in der Asservatenkammer gelandet war und nun darum betete, dass der Tag kommen möge, an dem er zum letzten Mal die Stechuhr drücken müsste und sich dann dahin verpissen könnte, wo niemand wusste, was aus ihm hätte werden können.




  »Papst Marshall der Verlorene«, kommentierte Whitey und drehte sich zu Sean um.




  




  Je länger er in dem kalten Raum auf dem klapprigen Stuhl saß, desto klarer wurde Dave, dass das, was er am Morgen für einen Kater gehalten hatte, lediglich der noch immer andauernde Rausch der vergangenen Nacht gewesen war. Der richtige Kater machte sich erst gegen Mittag breit, krabbelte durch ihn wie eine Armee von Termiten, eroberte sein Blut und dann seinen Kreislauf, drückte auf sein Herz und hämmerte in seinem Kopf. Sein Mund wurde trocken, sein Haar schweißnass. Als seine Poren den Alkohol ausdünsteten, nahm er seinen eigenen Körpergeruch wahr. Arme und Beine waren schwer wie Blei. Sein Brustkorb tat weh. Ein Depressionsanfall überwältigte ihn und hielt ihn gefangen.




  Jetzt kam er sich nicht mehr mutig vor. Er fühlte sich nicht stark. Die Klarheit, die er noch vor zwei Stunden für so unvergänglich wie eine Narbe gehalten hatte, war aus seinem Körper gewichen und aus dem Raum hinaus die Straße hinunter verschwunden. Furcht hatte ihren Platz eingenommen, die schlimmer war als alles, was er bis jetzt erlebt hatte. Er war überzeugt, dass er bald sterben würde, und zwar auf grausame Art und Weise. Vielleicht würde ihn direkt hier auf diesem Stuhl der Schlag treffen und er würde mit dem Hinterkopf auf den Boden knallen, während sich sein Körper in Krämpfen schüttelte, Blut aus seinen Augen trat und er seine Zunge so gründlich verschluckte, dass sie keiner wieder herausbekam. Vielleicht ein Herzinfarkt; sein Herz schlug ja jetzt schon gegen seinen Brustkorb wie eine Ratte gegen einen Stahlkäfig. Vielleicht würde er, wenn sie ihn hier jemals herausließen, auf die Straße treten, neben sich eine Hupe hören und in null Komma nichts auf dem Rücken liegen und nur noch merken, wie das dicke Profil von Busreifen über seinen Kiefer rollte.




  Wo war Celeste? Wusste sie überhaupt, dass er abgeholt und hierher gebracht worden war? Machte es ihr überhaupt etwas aus? Und was war mit Michael? Vermisste er seinen Vater? Das Schlimmste am Totsein war, dass Celeste und Michael scheinbar ungerührt weiterleben würden. Sicher, eine kurze Zeit lang würde es ihnen wehtun, aber sie würden durchhalten und ein neues Leben beginnen, weil man das halt so machte. Nur im Kino verzehrten sich die Menschen nach den Toten, setzte ihr Leben aus wie eine stehen gebliebene Uhr. Im wirklichen Leben war der Tod eine nüchterne Angelegenheit, ein zu vernachlässigendes Ereignis für alle anderen außer den Verstorbenen.




  Manchmal fragte sich Dave, ob die Toten auf die Hinabschauten, die sie zurückgelassen hatten, und weinten, wenn sie sahen, wie problemlos die Hinterbliebenen ohne sie zurechtkamen. Wie der Sohn von Riesen-Stanley, Eugene. Schwebte er mit seinem kleinen kahlen Köpfchen und dem weißen Krankenhauskittel irgendwo da oben durch den Äther, schaute er vielleicht auf seinen in einer Kneipe lachenden Dad hinunter und dachte: Hey, Dad, und was ist mit mir? Hast du mich vergessen? Ich habe mal gelebt!




  Irgendwann bekäme Michael einen neuen Dad, würde aufs College gehen und dort einem Mädel von dem Vater erzählen, der ihm das Baseballspielen beigebracht hatte, der Vater, an den er sich kaum erinnern konnte. Das ist schon so lange her, würde er sagen. So lange her.




  Celeste war sicherlich attraktiv genug, um einen neuen Mann zu finden. Das musste sie. »Die Einsamkeit«, würde sie zu ihren Freundinnen sagen, »die macht mir zu schaffen. Er ist ein wirklich lieber Kerl. Mit Michael kommt er gut zurecht.« Und im Nu würden ihre Freundinnen Daves Andenken verraten. »Wir freuen uns für dich«, würden sie sagen, »das ist richtig so. Man darf sich nicht unterkriegen lassen, sondern muss immer weitermachen.«




  Und Dave wäre da oben mit Eugene, würde zusammen mit ihm hinunterschauen und seine Lieben mit einer Stimme rufen, die kein Lebender vernehmen könnte.




  O Gott. Dave wollte sich in eine Ecke verkriechen und die Arme um sich schlingen. Er war kurz davor, die Fassung zu verlieren. Er wusste, er würde auspacken, wenn die Bullen jetzt zurückkämen. Er würde ihnen alles sagen, was sie wissen wollten, wenn sie ihm nur ein bisschen menschliche Wärme entgegenbrachten und ihm noch eine Sprite holten.




  Vor Daves verängstigten Augen, die nach menschlicher Wärme suchten, öffnete sich plötzlich die Tür des Vernehmungszimmers. Ein voll uniformierter Trooper trat ein. Er war jung, wirkte kräftig und besaß diesen Blick, der gleichzeitig unpersönlich und gebieterisch sein konnte.




  »Mr.Boyle, wenn Sie bitte mit mir kommen würden?«




  Dave stand auf und ging zur Tür. Seine Hände zitterten leicht wegen des Rauschs, der noch immer nicht ganz vorbei war.




  »Wohin?«, fragte er.




  »Zu einer Gegenüberstellung, Mr.Boyle. Da möchte Sie jemand genauer ansehen.«




  




  Tommy Moldanado trug Jeans und ein mit Farbe bekleckstes grünes T-Shirt. Er hatte Farbspritzer im lockigen braunen Haar, große Flecken auf seinen hellbraunen Arbeitsschuhen und kleine Spritzer auf dem Brillengestell, in dem dicke Gläser saßen.




  Es war die Brille, die Sean Sorgen machte. Jeder Zeuge mit Brille, der vor Gericht aussagte, konnte sich genauso gut eine Zielscheibe für den Anwalt der Verteidigung an die Brust heften. Und die Geschworenen, vergiss es. Dank Matlock und L.A. Law waren sie durch die Bank Experten für Brille und Gesetze, verfolgten die Zeugenaussage des Sehgeschädigten mit demselben Blick, mit dem sie Drogendealer, Schwarze ohne Krawatte und Knastratten, die sich auf einen Deal mit der Staatsanwaltschaft eingelassen hatten, bedachten.




  Moldanado drückte die Nase gegen die Scheibe und betrachtete die fünf aufgestellten Männer. »Ich kann es nicht genau sagen, wenn sie in meine Richtung gucken. Können die sich nach links drehen?«




  Whitey legte einen Schalter auf dem Pult vor sich um und sprach in ein Mikro: »Bitte alle nach links drehen!«




  Die fünf Männer wandten sich nach links.




  Moldanado legte die Hände an die Scheibe und blinzelte. »Nummer zwei. Nummer zwei könnte es sein. Könnte er einen Schritt näher kommen?«




  »Nummer zwei?«, fragte Sean.




  Moldanado sah sich über die Schulter zu Sean um und nickte.




  Der zweite Mann in der Reihe war ein Kollege vom Betäubungsmitteldezernat namens Scott Paisner, der normalerweise in Norfolk County Dienst tat.




  »Nummer zwei«, seufzte Whitey. »Bitte zwei Schritte vor!«




  Scott Paisner war klein und rund, hatte einen Bart und Geheimratsecken. Er sah Dave Boyle überhaupt nicht ähnlich. Paisner schaute in Richtung Scheibe und trat auf sie zu. Moldanado sagte: »Ja, ja. Das ist der Typ, den ich gesehen habe.«




  »Sind Sie sicher?«




  »Zu fünfundneunzig Prozent«, erwiderte er. »Es war dunkel, wissen Sie? Auf dem Parkplatz gab’s kein Licht und Mensch, war ich stramm. Aber ansonsten bin ich mir so gut wie sicher, dass das der Typ ist.«




  »In Ihrer Aussage war von einem Bart keine Rede«, merkte Sean an.




  »Nein, aber jetzt glaub ich, ja, dass er vielleicht einen Bart hatte.«




  Whitey fragte: »Und sonst hat keiner in der Reihe Ähnlichkeit mit dem Kerl?«




  »Nee, bestimmt nicht«, entgegnete Moldanado. »Nicht mal annähernd. Was sind das – Bullen?«




  Whitey legte den Kopf auf das Pult und flüsterte: »Warum mach ich diesen Scheißjob überhaupt?«




  Moldanado sah Sean an. »Was? Was?«




  Sean öffnete die Tür hinter ihm. »Vielen Dank, dass Sie vorbeigekommen sind, Mr.Moldanado. Wir melden uns.«




  »Aber ich hab’s gut gemacht, oder? Ich meine, ich hab Ihnen geholfen.«




  »Klar«, antwortete Whitey. »Wir schicken Ihnen per Federal Express eine Verdienstmedaille zu.«




  Sean grinste Moldanado an, nickte ihm zu und schloss die Tür hinter ihm, sobald er die Schwelle überschritten hatte.




  »Nix mit Zeugen«, sagte Sean.




  »Hm, hm! ‘n Scheiß haben wir.«




  »Die Spuren aus dem Wagen reichen nicht aus, um das Gericht zu überzeugen.«




  »Ist mir klar.«




  Sean beobachtete Dave, der die Hand über die Augen legte und ins Licht blinzelte. Er sah aus, als hätte er seit einem Monat nicht geschlafen.




  »Sarge, bitte!«




  Whitey wandte sich vom Mikro ab und schaute Sean an. Allmählich wirkte auch er erschöpft, seine Augen waren blutunterlaufen.




  »Verdammte Scheiße«, fluchte er. »Schmeißt ihn raus.«




  24 EIN VERTRIEBENER STAMM




  Celeste saß am Fenster von Nate & Nancys Café in der Buckingham Avenue gegenüber von Jimmy Marcus’ Haus, als Jimmy und Val Savage Vals Auto einen halben Block weiter abstellten und sich zu Fuß dem Haus näherten.




  Wenn sie es wirklich vorhatte, wenn sie das wirklich tun wollte, musste sie sich jetzt von ihrem Stuhl erheben und auf die beiden zugehen. Sie stand auf, ihre Beine zitterten und sie schlug aus Versehen mit der Hand von unten gegen den Tisch. Celeste betrachtete ihre Hand. Auch die zitterte und sie hatte sich am unteren Teil des Daumens die Haut aufgerissen. Sie lutschte das Blut ab und steuerte auf die Tür zu. Noch immer war sie nicht überzeugt, dass sie es schaffen würde, dass sie die Worte herausbrächte, die sie sich heute Morgen im Motelzimmer zurechtgelegt hatte. Sie hatte beschlossen, Jimmy zu erzählen, was sie wusste – ihm von Daves Verhalten seit dem frühen Sonntagmorgen zu berichten, ohne es irgendwie zu kommentieren –, und ihn seine eigenen Schlussfolgerungen ziehen zu lassen. Ohne die Sachen, die Dave in der Nacht getragen hatte, ergab es keinen großen Sinn, zur Polizei zu gehen, redete sie sich ein. Sie redete sich das ein, weil sie nicht genau wusste, ob die Polizei sie beschützen konnte. Sie musste schließlich in diesem Viertel leben und das Einzige, was sie vor etwas Gefährlichem im Viertel schützen konnte, war das Viertel selbst. Und wenn sie es Jimmy erzählte, dann würde nicht nur er, sondern auch die Savages einen Wall um sie errichten, den zu überwinden Dave sich nie trauen würde.




  Sie verließ das Café, als Jimmy und Val auf die Haustreppe zugingen. Sie hob die verletzte Hand. Als sie auf die Straße trat, rief Celeste Jimmys Namen und war überzeugt, wie eine Verrückte auszusehen: wirres Haar, geschwollene Augen, blass vor Angst.




  »Hey, Jimmy! Val!«




  Auf der untersten Stufe drehten sie sich um und schauten zu ihr herüber. Jimmy lächelte sie verdutzt an und wieder stellte sie fest, wie offen und hübsch sein Lächeln war. Es war ungezwungen, stark und ehrlich. Ich bin dein Freund, Celeste, schien es zu sagen. Wie kann ich dir helfen?




  Sie erreichte den Bürgersteig und Val küsste sie auf die Wange. »Hallo, Kusinchen.«




  »Hallo, Val.«




  Jimmy gab ihr auch einen kleinen Kuss, der ihr durch und durch ging und ihr Schauer über den Rücken jagte.




  »Annabeth hat heute Morgen bei dir angerufen«, meinte er. »Konnte dich aber zu Hause und auf der Arbeit nicht erreichen.«




  Celeste nickte: »Ich bin, ähm …« Val starrte sie mit neugierigem, beschränktem Blick an, woraufhin Celeste sich abwandte. »Jimmy, kann ich mal kurz mit dir reden?«




  »Klar«, antwortete Jimmy und setzte wieder sein verdutztes Lächeln auf. »Wir sprechen später noch mal darüber, okay?«, sagte er zu Val.




  »Gebongt. Bis dann, Kusinchen.«




  »Danke, Val.«




  Val ging ins Haus und Jimmy setzte sich auf die dritte Stufe und ließ genug Platz, damit Celeste sich neben ihn setzen konnte. Sie hockte sich hin, legte die verletzte Hand auf ihren Schoß und suchte nach den richtigen Worten. Jimmy schaute ihr eine Zeit lang zu und wartete. Dann schien er zu spüren, dass sie einen dicken Kloß im Hals hatte und nicht in der Lage war, ihre Gedanken in Worte zu fassen.




  Mit unbeschwerter Stimme erkundigte er sich: »Weißt du, woran ich letztens gedacht habe?«




  Celeste schüttelte den Kopf.




  »Ich stand oben an der alten Treppe über der Sydney Street. Weißt du noch, die, wo wir immer hochgegangen sind und die Filme im Autokino gesehen haben. Zigaretten geraucht haben und so?«




  Celeste grinste. »Du gingst damals mit …«




  »Oh, sprich den Namen bloß nicht aus!«




  »… Jessica Lutzen, die mit den unglaublichen Kurven, und ich ging mit Duckie Cooper.«




  »Duckster«, sagte Jimmy. »Was ist eigentlich aus dem geworden?«




  »Hab gehört, dass er zu den Marines ging, sich so ‘ne komische Hautkrankheit in Übersee holte und jetzt in Kalifornien lebt.«




  »Hm.« Jimmy reckte sein Kinn vor, seinen Blick nach innen gerichtet, und auf einmal hatte Celeste vor Augen, wie er achtzehn Jahre zuvor in so einem Moment ausgesehen hatte, als sein Haar noch ein bisschen blonder und er sehr viel verrückter gewesen war. Jimmy war so ein Junge gewesen, der bei Gewitter auf Telefonmasten kletterte, und alle Mädchen sahen ihm zu und beteten, dass er nicht herunterfiel. Und doch hatte er auch in den verrücktesten Zeiten diese innere Ruhe besessen, hatte es diese Augenblicke der Selbstreflexion gegeben. Auch wenn er noch ein Kind gewesen war, hatte er den Eindruck vermittelt, alles sorgfältig zu überdenken, nur nicht seine eigenen Taten.




  Jimmy wandte sich Celeste zu und schlug ihr aufs Knie. »Na, was ist, Alte? Du siehst so, ähm …«




  »Du kannst es ruhig sagen.«




  »Was? Nein, du siehst ein bisschen müde aus, das ist alles.« Er lehnte sich zurück und seufzte. »Scheiße, so sehn wir wohl alle aus, oder?«




  »Ich hab heute Nacht im Motel geschlafen. Mit Michael.«




  Jimmy starrte vor sich hin. »Aha.«




  »Tja, Jim. Ich glaube, ich hab Dave verlassen.«




  Sie nahm eine Veränderung in seinem Gesicht wahr, ein Vorschieben des Kiefers, und hatte plötzlich das Gefühl, Jimmy wusste, was sie sagen würde.




  »Du hast also Dave verlassen«, sagte er monoton und blickte auf die Straße.




  »Ja. Er hat sich so, hm … Er hat sich in letzter Zeit wie ein Verrückter aufgeführt. Er ist nicht mehr er selbst. Er macht mir langsam Angst.«




  Jimmy schaute sie an und sein Lächeln war eiskalt, so dass sie sich beherrschen musste, um ihm nicht ins Gesicht zu schlagen. In seinen Augen erkannte sie den Jungen, der damals im Regen Telefonmasten hochgeklettert war.




  »Warum erzählst du nicht alles von Anfang an?«, forderte er sie auf. »Seit sich Dave so komisch benimmt?«




  »Was weißt du, Jimmy?«, erkundigte sie sich.




  »Was ich weiß?«




  »Du weißt irgendwas. Du wirkst nicht überrascht.«




  Das hässliche Grinsen verschwand aus seinem Gesicht. Jimmy beugte sich vor und verschränkte die Hände. »Ich weiß, dass er heute Morgen von der Polizei abgeholt wurde. Ich weiß, dass er ein ausländisches Auto mit einer Beule an der Beifahrerseite hat. Ich weiß, dass er mir ein Märchen aufgetischt hat, wie das mit der Hand passiert ist, aber der Polizei etwas ganz anderes erzählt hat. Und ich weiß, dass er Katie in der Nacht gesehen hat, als sie starb, dass er mir das aber erst mitgeteilt hat, nachdem ihn die Polizei dazu verhört hatte.« Jimmy streckte die Hände vor. »Ich weiß nicht, was das alles zu bedeuten hat, aber ich mache mir langsam Sorgen, ja.«




  Celeste empfand kurz Mitleid für ihren Mann, als sie sich ihn in einem Vernehmungszimmer vorstellte. Vielleicht hatte man ihn mit Handschellen an einen Tisch gefesselt und sein blasses Gesicht angestrahlt. Aber dann sah sie Dave, wie er gestern Nacht den Kopf zur Tür hereingesteckt und sie angeglotzt hatte, vollkommen von Sinnen, und ihre Angst war stärker als ihr Mitleid.




  Sie atmete tief ein und aus. »Sonntagnacht kam Dave um drei nach Hause, von oben bis unten voller Blut.«




  Jetzt war es raus. Sie hatte es ausgesprochen und ihre Worte hingen nun in der Luft. Sie errichteten eine Mauer um Jimmy und sie, dann wuchs aus der Mauer eine Decke und eine zweite Wand hinter ihnen und plötzlich waren sie in einer winzigen Zelle eingeschlossen, die ein einziger Satz geschaffen hatte. Die Geräusche auf der Straße erstarben, die sanfte Brise hörte auf zu wehen und Celeste roch nur noch Jimmys Rasierwasser und sah nichts mehr außer der grellen Maisonne, die auf die Stufen zu ihren Füßen brannte.




  Jimmy begann zu sprechen und seine Stimme klang, als würde ihm jemand die Luft abdrücken. »Was hat er gesagt?«




  Sie erzählte es ihm, erzählte ihm alles, einschließlich des Vampirgeredes vergangene Nacht. Sie erzählte es ihm und erkannte, dass er sich vor jedem Wort, das aus ihrem Mund kam, am liebsten versteckt hätte. Sie taten ihm weh. Sie drangen in ihn ein wie Pfeile. Mund und Augen weiteten sich, die Haut um seinen Schädel spannte sich, so dass Celeste die Knochen darunter ausmachen konnte. Sie fröstelte bei dem Gedanken, wie er wohl aussehen mochte, wenn er mit langen, spitzen Fingernägeln, zerfallendem Kinn und wallendem Moos an Stelle von Haaren im Sarg liegen würde.




  Als ihm Tränen über die Wangen liefen, musste sie sich zusammenreißen, um sein Gesicht nicht an sich zu drücken, damit sie fühlte, wie diese Tränen ihre Bluse durchnässten und ihr den Rücken hinunterliefen.




  Sie redete einfach weiter, weil sie wusste, dass sie nie wieder darüber sprechen würde, wenn sie jetzt aufhörte. Doch sie durfte nicht aufhören, weil sie jemandem erzählen musste, warum sie gegangen war, warum sie einen Mann verlassen hatte, dem sie eigentlich in guten wie in schlechten Zeiten hatte beistehen wollen; einen Mann im Stich gelassen hatte, der ihr Kind gezeugt, ihr Witze erzählt, ihre Hand gestreichelt und der ihr erlaubt hatte, an seiner Brust einzuschlafen. Einen Mann, der sich nie beschwert und sie nie geschlagen hatte, der ein wundervoller Vater und guter Ehemann gewesen war. Sie musste jemandem erzählen, wie durcheinander sie war, weil sich dieser Mann irgendwie in Luft aufgelöst hatte. Als wäre Daves Gesicht nur eine Maske gewesen, die man ihm jetzt heruntergerissen hatte, und nun glotze sie ein lüsternes Monster an.




  Sie endete mit den Worten: »Ich weiß noch immer nicht, was er getan hat, Jimmy. Ich weiß noch immer nicht, von wem das Blut stammt. Wirklich nicht. Ich hab solche Angst.«




  Jimmy drehte sich um, so dass er mit dem Oberkörper am schmiedeeisernen Geländer lehnte. Seine Tränen waren versiegt und sein Mund formte sich zu einem kleinen schockierten O. Er schien durch Celeste hindurchzusehen. Sein Blick schweifte in die Ferne, als betrachtete er etwas am Ende der Straße, das niemand sonst sehen konnte.




  »Jimmy«, sagte Celeste, aber er winkte ab und schloss die Augen. Er ließ den Kopf sinken und atmete laut ein.




  Die Zelle um sie herum schien sich aufzulösen. Celeste nickte Joan Hamilton zu, die den beiden im Vorbeigehen einen mitfühlenden, aber irgendwie argwöhnischen Blick zuwarf, bevor sie auf ihren Pumps davonstöckelte. Die Geräusche der Straße waren wieder da, Hupen, quietschende Türen, ferne Rufe.




  Als Celeste Jimmy erneut ansah, erwiderte er ihren Blick. Seine Augen waren klar. Er hatte den Mund geschlossen und die Knie an die Brust gezogen. Seine Hände ruhten auf den Knien. Celeste sah die gefährliche Intelligenz eines hellwachen Kriegers in Jimmys Augen aufblitzen. Sie glaubte, dass er mehr Verstand und eine schnellere Auffassungsgabe besaß als die meisten Menschen.




  »Die Klamotten, die er an dem Abend anhatte, sind also weg«, stellte Jimmy fest.




  Sie nickte. »Ich hab nachgeguckt. Ja.«




  Er legte den Kopf auf die Knie. »Wie groß ist deine Angst? Mal ehrlich.«




  Celeste räusperte sich. »Gestern Abend, Jimmy, da dachte ich, er würde sich auf mich stürzen. Und mich dann nicht mehr loslassen.«




  Jimmy schloss die Augen. »Celeste«, flüsterte er.




  »Ja?«




  »Glaubst du, dass Dave Katie umgebracht hat?«




  Celeste spürte die Antwort wie das Erbrochene der vergangenen Nacht in ihrem Körper aufsteigen. Die Antwort zerriss ihr fast das Herz.




  »Ja«, sagte sie.




  Jimmy schlug die Augen auf.




  »Jimmy?«, Celestes Stimme zitterte. »Gott steh mir bei!«




  




  Sean betrachtete Brendan Harris, der ihm gegenüber am Tisch saß. Der Junge sah verwirrt, müde und verängstigt aus. Sean war das nur recht. Er hatte ihn von zwei Troopern zu Hause abholen und herbringen lassen, dann hatte sich Brendan an den Tisch setzen müssen, während Sean den Computerbildschirm herunterscrollte, alle Informationen las, die er über Brendans Vater zusammengetragen hatte, sich dafür viel Zeit nahm, Brendan ignorierte, ihn dort sitzen und zappeln ließ.




  Jetzt schaute Sean wieder auf den Bildschirm, drückte nur aus Spaß mit dem Stift auf die Taste zum Herunterscrollen und sagte: »Erzähl mir was über deinen Vater, Brendan!«




  »Was?«




  »Dein Vater. Raymond senior. Erinnerst du dich an ihn?«




  »Kaum. Ich war so ungefähr sechs, als er abgehaun ist.«




  »Du kannst dich also nicht mehr an ihn erinnern?« Brendan zuckte mit den Schultern. »Nur noch an so Kleinigkeiten. Er kam immer singend nach Hause, wenn er besoffen war. Einmal ist er mit mir in den Canobie Lake Park gefahren und hat mir Zuckerwatte gekauft, ich hab die Hälfte gegessen und auf dem Karussell alles wieder ausgekotzt. Er war nicht gerade oft da, daran kann ich mich noch erinnern. Warum?«




  Sean guckte wieder auf den Bildschirm. »Woran kannst du dich noch erinnern?«




  »Keine Ahnung. Er roch nach Bier und Kaugummi. Er …«




  Sean konnte hören, dass Brendan lächelte. Sean blickte hoch und sah, wie das Lächeln sanft über Brendans Gesicht huschte. »Ist was, Brendan?«




  Brendan rutschte auf dem Stuhl herum, sein Blick schweifte in die Ferne, als wäre er mit seinen Gedanken woanders. »Er hatte immer Kleingeld bei sich, wissen Sie? Es beulte seine Taschen aus und klimperte beim Gehen. Als ich klein war, saß ich immer im Wohnzimmer. Wir wohnten damals noch woanders – in einem schönen Haus. Jeden Tag saß ich um fünf Uhr dort und machte die Augen zu, bis ich ihn mit seinem Kleingeld die Straße runterkommen hörte. Dann bin ich aus dem Haus geschossen, und wenn ich erraten konnte, wie viel Geld er in der Tasche hatte – oder wenn ich es fast erriet –, dann gab er mir das ganze Kleingeld.« Brendans Lächeln wurde breiter und er schüttelte den Kopf. »Und er hatte ‘ne Menge Kleingeld.«




  »Was ist mit einer Pistole?«, fragte Sean. »Hatte dein Vater eine Pistole?«




  Brendans Lächeln gefror und er schaute Sean mit zusammengekniffenen Augen an, als verstehe er nicht, was Sean von ihm wollte. »Was?«




  »Hatte dein Vater eine Pistole?«




  »Nein.«




  Sean nickte und meinte: »Dafür, dass du erst sechs warst, als er abhaute, scheinst du dir aber ziemlich sicher zu sein.«




  Connolly kam mit einem Pappkarton herein. Er ging zu Sean und stellte den Karton auf Whiteys Tisch.




  »Was ist das?«, fragte Sean.




  »Alles Mögliche«, erwiderte Connolly und schaute in den Karton. »Berichte von der Spurensicherung und von der Ballistik, die Analysen der Fingerabdrücke, die Kassette von der Notrufzentrale, alles Mögliche.«




  »Das sagten Sie bereits. Was ist mit den Fingerabdrücken?«




  »Kein Einziger von denen ist im Computer.«




  »Habt ihr sie durch die nationale Datei laufen lassen?«




  » Und Interpol«, antwortete Connolly. »Null. Wir haben einen makellosen Fingerabdruck auf der Tür gefunden. Einen Daumen. Wenn er dem Täter gehört, ist er klein.«




  »Klein«, wiederholte Sean.




  »Ja. Klein. Könnte aber jedem gehören. Wir haben sechs Abdrücke gefunden, aber keiner davon ist ein Treffer.«




  »Hast du das Band vom Notruf abgehört?«




  »Nein, sollte ich?«




  »Connolly, du solltest grundsätzlich alles recherchieren, was mit diesem Fall zu tun hat, Mann.«




  Connolly nickte. »Willst du’s dir anhören?«




  »Dafür bist du doch da«, erwiderte Sean. Er wandte sich wieder an Brendan Harris. »Um noch mal auf die Pistole von deinem Vater zurückzukommen …«




  »Mein Vater hatte keine Pistole«, widersprach Brendan.




  »Wirklich nicht?«




  »Nein.«




  »Oh«, sagte Sean. »Dann wurden wir wohl falsch informiert. Übrigens, Brendan, hast du viel mit deinem Vater geredet?«




  Brendan schüttelte den Kopf. »Nie. Er meinte, er würde einen trinken gehen, haute ab und ließ meine Mutter und mich sitzen. Sie war auch noch schwanger.«




  Sean nickte, als könne er den Schmerz nachfühlen. »Aber deine Mutter hat nie eine Vermisstenanzeige aufgegeben.«




  »Sie hat ihn ja nicht vermisst«, erwiderte Brendan und seine Augen funkelten streitlustig. »Er teilte meiner Mutter mit, er würde sie nicht lieben, sie würde ihn ständig nerven. Zwei Tage später haute er ab.«




  »Und sie hat nie versucht, ihn zu finden? Irgendwas in der Richtung?«




  »Nein. Er schickte Geld, also war’s ihr scheißegal.«




  Sean nahm den Stift von der Tastatur und legte ihn auf den Tisch. Er versuchte, die Gedanken von Brendan Harris zu lesen, spürte aber nur einen Anflug von Depression und unterdrückten Zorn.




  »Er schickt Geld?«




  Brendan nickte. »Einmal pro Monat, wie ein Uhrwerk.«




  »Von wo?«




  »Äh?«




  »Woher kommt der Brief mit dem Geld? Wo wird der aufgegeben?«




  »In New York.«




  »Immer?«




  »Ja.«




  »Bargeld?«




  »Ja. Meistens fünfhundert Dollar im Monat. Weihnachten mehr.«




  »Schreibt er auch mal was?«, erkundigte sich Sean.




  »Nein.«




  »Woher wisst ihr dann, dass es von ihm ist?«




  »Wer soll uns denn sonst jeden Monat Geld schicken? Er fühlt sich schuldig. Meine Ma meint, er war schon immer so gewesen. Er baut Scheiße und glaubt, dass alles gut ist, wenn es ihm Leid tut. Verstehen Sie?«




  »Ich möchte einen von den Briefen sehen, in dem das Geld ankommt«, bat Sean.




  »Meine Mutter wirft sie immer weg.«




  »Scheiße«, sagte Sean und drehte den Bildschirm weg. Alles an diesem Fall ging ihm auf die Nerven – dass Dave Boyle verdächtigt wurde, dass Jimmy Marcus der Vater des Opfers war, dass man das Opfer mit einer Waffe getötet hatte, die dem Vater des Freundes des Mordopfers gehörte. Dann fiel ihm etwas auf, das ihn ebenfalls störte, auch wenn es scheinbar nichts mit dem Fall zu tun hatte.




  »Brendan«, begann er, »wenn dein Vater die Familie verlassen hat, als deine Mutter schwanger war, warum hat sie dann das Kind nach ihm benannt?«




  Brendans Blick schweifte durch das Großraumbüro. »Meine Mom hat nicht alle beisammen. Verstehen Sie? Sie strengt sich an, aber …«




  »Okay …«




  »Sie meint, sie hätte ihn Ray genannt, um es nicht zu vergessen.«




  »Was nicht vergessen?«




  »Das mit den Männern.« Brendan zuckte mit den Schultern. »Dass sie einen verarschen, sobald sie Gelegenheit dazu haben, nur um sich selbst zu beweisen, wie cool sie sind.«




  »Und als sich herausstellte, dass dein Bruder stumm ist, wie fühlte sie sich da?«




  »Verarscht«, erwiderte Brendan und ein dünnes Lächeln umspielte seine Lippen. »Sie fühlte sich irgendwie bestätigt.« Er berührte die Schale mit den Büroklammern am Rande des Schreibtisches. Sein Lächeln verschwand.




  »Warum fragen Sie, ob mein Vater eine Pistole hatte?«




  Plötzlich hatte Sean dieses blöde Spiel, die Höflichkeit, die Vorsicht satt. »Das weißt du ganz genau, Junge!«




  »Nein«, antwortete Brendan. »Ich hab keine Ahnung.«




  Sean beugte sich über den Tisch und musste sich zusammenreißen, damit er sich nicht auf Brendan Harris stürzte und ihm die Hände um den Hals legte. »Die Pistole, mit der deine Freundin erschossen wurde, Brendan, war dieselbe, die dein Vater bei einem Überfall vor achtzehn Jahren benutzt hat. Willst du mir darüber was erzählen?«




  »Mein Vater hatte keine Pistole«, wiederholte er, aber Sean merkte, dass es im Kopf des Jungen anfing zu arbeiten.




  »Nein? Blödsinn.« Er schlug so heftig auf den Tisch, dass Brendan auf dem Stuhl zusammenzuckte. »Du hast behauptet, du hättest Katie Marcus geliebt? Dann will ich dir mal sagen, was ich liebe, Brendan. Ich liebe meine Aufklärungsquote. Ich liebe meine Fähigkeit, Fälle in zweiundsiebzig Stunden aufzuklären. Und du lügst mich hier an, verflucht noch mal!«




  »Nein, tu ich nicht.«




  »Tust du wohl, Junge! Weißt du, dass dein Vater ein Dieb war?«




  »Er war U-Bahn …«




  »Er war ein dreckiger Dieb. Er arbeitete mit Jimmy Marcus zusammen. Der ebenfalls ein dreckiger Dieb war. Und jetzt wird Jimmys Tochter mit der Pistole deines Vaters ermordet?«




  »Mein Vater hatte keine Pistole.«




  »Du Dreckschwein!«, brüllte Sean, so dass Connolly aufschreckte und zu ihnen herüberschaute. »Willst du mich verarschen, Junge? Deine Zelle, die kannst du verarschen.«




  Sean nahm die Schlüssel vom Gürtel und Warf sie Connolly zu.




  »Sperr diese Wanze ein!«




  Brendan erhob sich. »Ich hab nichts getan.«




  Sean sah zu, wie Connolly hinter den Jungen trat und angespannt auf den Füßen auf und ab wippte.




  »Du hast kein Alibi, Brendan, und du hattest eine Beziehung mit dem Opfer und sie wurde mit der Pistole deines Vaters erschossen. Solange ich nichts Besseres finde, nehme ich dich. Ruh dich aus, denk noch mal über das nach, was du mir hier erzählt hast.«




  »Sie können mich nicht einsperren!« Brendan schaute sich zu Connolly um. »Das dürfen Sie nicht.«




  Connolly schaute Sean mit aufgerissenen Augen an, denn der Junge hatte Recht. Sie durften ihn nur dabehalten, wenn sie Anklage erhoben. Aber sie hatten eigentlich nichts gegen ihn in der Hand. In diesem Bundesstaat verstieß es gegen das Gesetz, jemanden nur auf bloßen Verdacht hin festzunehmen.




  Aber Brendan kannte sich in dieser Hinsicht nicht aus und Sean warf Connolly einen Blick zu, als wollte er sagen: Willkommen im Morddezernat, Grünschnabel.




  »Wenn du nicht sofort auspackst, dann mach ich Ernst«, drohte Sean.




  Brendan öffnete den Mund und Sean erkannte, dass eine dunkle Ahnung in Brendan aufstieg. Er schloss den Mund und schüttelte den Kopf.




  »Verdacht auf Mord«, sagte Sean zu Connolly. »Buchte ihn ein!«




  




  Am Nachmittag kehrte Dave in seine leere Wohnung zurück und holte sich sofort ein Bier aus dem Kühlschrank. Er hatte nichts gegessen, sein Magen war leer und knurrte. Nicht die beste Gelegenheit, sich ein Bier hinter die Binde zu gießen, aber Dave brauchte eins. Er musste einen klaren Kopf bekommen, seinen steifen Nacken loswerden, das wilde Klopfen seines Herzens beruhigen.




  Das Erste trank er, während er in der leeren Wohnung herumlief. Vielleicht war Celeste ja zurückgekommen und dann zur Arbeit gegangen, während er fort gewesen war. Er überlegte, bei Ozma anzurufen und zu fragen, ob sie jetzt da war, Haare schnitt, mit den Damen plauderte oder mit Paolo flirtete, dem Schwulen, mit dem sie immer Schicht hatte. Oder sollte Dave doch lieber in Michaels Schule gehen, seinen Sohn zu sich winken, ihn in den Arm nehmen, ihn nach Hause bringen und ihm unterwegs einen Kakao kaufen?




  Aber Michael war nicht in der Schule und Celeste nicht bei der Arbeit. Dave ahnte, dass sie sich vor ihm versteckten, und so leerte er sein zweites Bier am Küchentisch und merkte, wie es sich in seinem Körper auszubreiten begann, beruhigend wirkte, den Raum vor ihm ein bisschen silbrig und ein bisschen schummrig machte.




  Er hätte es ihr sagen sollen. Von Anfang an hätte er seiner Frau sagen sollen, was wirklich passiert war. Er hätte ihr vertrauen sollen. Nicht viele Frauen hielten zu ehemaligen Highschoolsportlern, die als Kinder missbraucht worden waren und keinen anständigen Job hatten. Celeste schon. Wenn er sich nur vorstellte, wie sie sich über die Spüle gebeugt und seine Klamotten gewaschen hatte, wie sie gesagt hatte, sie würde sich um die Spuren kümmern – Scheiße, Mann, das war toll. Wie hatte Dave das aus den Augen verlieren können? Wann kam man an den Punkt, jemanden nicht mehr wahrzunehmen, der ständig um einen herum war?




  Dave holte das dritte und letzte Bier aus dem Kühlschrank und lief erneut durch die Wohnung. Ihm wurde klar, wie sehr er seine Frau und seinen Sohn liebte. Er wollte sich an den nackten Körper seiner Frau schmiegen, während sie sein Haar streichelte, wollte ihr sagen, wie sehr sie ihm in dem kalten Vernehmungsraum mit dem kaputten Stuhl gefehlt hatte. Da hatte er noch geglaubt, er sehne sich nach menschlicher Wärme, aber in Wahrheit hatte er sich nur nach Celestes Wärme gesehnt. Er wollte von ihr umschlossen werden, sie zum Lachen bringen, sie auf die Augenlider küssen, ihr den Rücken streicheln und sich in ihr verstecken.




  Es ist nicht zu spät, würde er ihr sagen, wenn sie nach Hause kam. In meinem Kopf ist nur irgendwas in letzter Zeit falsch gepolt, irgendwas ist einfach durcheinander. Dieses Bier hier in meiner Hand hilft nicht gerade, nehme ich an, aber ich brauche es, bis ich dich zurückhabe. Dann höre ich auf. Ich höre auf zu trinken, nehme Computerunterricht oder so und besorge mir einen anständigen Bürojob. Wenn man für die Nationalgarde arbeitet, übernimmt sie einen Teil der Ausbildungskosten, da kann ich mich ja mal drum kümmern. Ich muss ein Wochenende pro Monat und ein paar Wochen im Sommer da arbeiten. Das kann ich für meine Familie ja wohl mal tun. Für meine Familie stelle ich mich auf den Kopf. Das wird mir helfen, wieder festen Boden unter den Füßen zu bekommen, den Bierbauch loszuwerden, einen klaren Kopf zu kriegen. Und wenn ich einen Bürojob finde, ziehen wir hier weg, verlassen wir diese Gegend mit ihren ständig steigenden Mieten, dem geplanten Stadion und der Luxussanierung. Warum dagegen kämpfen? Früher oder später werfen sie uns sowieso raus. Werfen uns raus und bauen sich eine Welt wie aus dem Versandhauskatalog, wo sie in den Cafés und in den Gängen der Biomärkte über ihre Ferienhäuser quatschen können.




  Aber wir ziehen an einen schönen Ort, würde er zu Celeste sagen. Wir ziehen an einen sauberen Ort, wo unser Sohn ungestört groß werden kann. Wir fangen von vorne an. Und ich erzähle dir, was passiert ist, Celeste. Es ist nicht schön, aber es ist auch nicht so schlimm, wie du denkst. Ich erzähle dir, dass ich gruselige, perverse Sachen im Kopf habe und vielleicht professionelle Hilfe brauche. Ich habe Gelüste, die mich anekeln, aber ich kämpfe dagegen an, Schatz. Ich versuche, ein guter Mann zu sein. Ich versuche, den Jungen zu begraben. Oder ihm wenigstens ein bisschen Mitgefühl zu vermitteln.




  Vielleicht war es das gewesen, wonach der Typ im Cadillac gesucht hatte – ein bisschen Mitgefühl. Aber der Junge, der den Wölfen entkam, hatte am Samstag keinen Bock auf verwichstes Mitgefühl gehabt. Er hatte die Pistole in der Hand gehalten und dem Typen im Cadillac damit durch das offene Fenster eine übergebraten, und Dave hatte Knochen krachen hören, während sich der rothaarige Junge aufrappelte, sich durch die Beifahrertür verdrückte und dann mit offenem Mund dastand, als Dave immer wieder zuschlug. Er zerrte den Kerl an den Haaren nach draußen, der gar nicht so hilflos war, wie er vorgab. Das Schwein stellte sich dumm und Dave sah das Messer erst, als es ihm durch das T-Shirt ins Fleisch schnitt. Es war ein Springmesser, mit dem der Kerl auf ihn einstach, aber es war spitz genug, um Dave zu schneiden, bevor er dem Typ das Knie gegen das Handgelenk rammen und seinen Arm gegen die Wagentür drücken konnte. Das Messer fiel zu Boden und Dave trat es unter das Auto.




  Der rothaarige Junge wirkte verängstigt, aber gleichzeitig aufgeregt, und Dave, inzwischen völlig von Sinnen, schlug dem Mann mit dem Kolben der Pistole so heftig auf den Schädel, dass der Griff zerbrach. Der Mann rollte auf den Bauch und Dave sprang ihm auf den Rücken, fühlte den Wolf, hasste den Mann, diesen Perversen, diesen verfluchten, verkommenen Kinderschänder, bekam den Schopf des Schweines zu fassen, zog den Kopf hoch und schlug ihn auf den Boden. Schlug ihn einfach aufs Pflaster, immer wieder, zermalmte diese Sau zu Staub, diesen Henry, diesen George, diesen, o Gott, diesen Dave, diesen Dave.




  Stirb, du Schwein! Stirb, stirb, stirb!




  Da war der rothaarige Junge fortgelaufen und Dave hatte sich nach ihm umgedreht und gemerkt, dass die Worte aus seinem eigenen Mund kamen: »Stirb, stirb, stirb, stirb, stirb!« Dave sah, wie der Junge sich über den Parkplatz davonmachte und stolperte hinter ihm her, von seinen Händen tropfte Blut. Er wollte dem kleinen Roten sagen, dass er es für ihn getan hatte. Er hatte ihn gerettet. Er wollte ihn für alle Zeit beschützen, wenn der Kleine einverstanden war.




  Atemlos hatte Dave in dem Gang hinter der Kneipe gestanden und gewusst, dass der Rothaarige längst weg war. Er hatte zum Nachthimmel aufgeblickt. »Warum?«, hatte er gefragt.




  Warum bin ich hier? Warum habe ich dieses Leben? Warum habe ich diese Krankheit, eine Krankheit, die ich mehr verachte als alles andere? Warum tauchen in meinem Kopf immer wieder Augenblicke voller Schönheit und Zärtlichkeit auf? Warum empfinde ich Liebe für mein Kind und für meine Frau? Warum wurde ich mit kurzen Einblicken in ein Leben gequält, das meines hätte sein können, wenn dieses Auto nicht die Gannon Street heruntergefahren wäre und man mich nicht in diesen Keller gebracht hätte? Warum?




  Antworte mir, bitte! O bitte, bitte, antworte mir!




  Aber es passierte natürlich nicht. Ihn umgab nur Stille, das Tropfen der Regenrinnen und ein leichtes Nieseln, das stärker wurde.




  Einige Minuten später verließ er den Gang und fand den Mann auf dem Boden neben seinem Auto.




  Wow, dachte Dave, ich hab ihn umgebracht.




  Aber dann drehte sich der Kerl auf die Seite und schnappte nach Luft wie ein Fisch. Er hatte blondes Haar und einen Spitzbauch, ansonsten war er dünn. Dave versuchte sich zu erinnern, wie er ausgesehen hatte, bevor er durch das offene Fenster gelangt und ihn mit der Pistole geschlagen hatte. Er wusste nur noch, dass die Lippen zu rot und zu breit gewirkt hatten.




  Aber jetzt hatte der Mann kein Gesicht mehr. Es sah aus, als hätte er es an ein Düsentriebwerk gehalten. In Dave stieg Übelkeit auf, als er sah, wie das blutige Wesen zischend einatmete und keuchte.




  Der Mann merkte offenbar nicht, dass Dave neben ihm stand. Er rollte sich auf die Knie und fing an zu krabbeln. Er krabbelte auf die Bäume hinter dem Auto zu. Er krabbelte den kleinen Abhang hoch und griff in den Maschendrahtzaun, der den Parkplatz vom Grundstück des Schrotthändlers trennte. Dave zog sein Flanellhemd aus, das er über dem T-Shirt trug. Er wickelte es um die Pistole und ging auf das gesichtslose Wesen zu.




  Das gesichtslose Wesen griff in den Zaun, doch dann verließen es die Kräfte. Es fiel herunter und sackte nach rechts, so dass es an den Zaun gelehnt dasaß, die Beine von sich streckte und mit zermalmten Gesicht sah, dass Dave näher kam.




  »Nein«, flüsterte es. »Nein.«




  Aber Dave merkte, dass es nicht ernst gemeint war. Der Mann war genauso entsetzt von dem, was er geworden war, wie Dave.




  Der Junge, der den Wölfen entkommen war, kniete sich vor den Perversen und drückte ihm das zusammengeknüllte Flanellhemd auf die Brust, genau über den Bauch, während Dave nun über ihnen zu schweben und zuzusehen schien.




  »Bitte«, krächzte der Typ.




  »Pssst«, sagte Dave und der Junge drückte ab.




  Das gesichtslose Wesen zuckte so heftig, dass es Dave mit dem Fuß in die Achselhöhle trat, dann entwich die Luft mit einem Kesselpfeifen aus seiner Lunge.




  Und der Junge sagte: »Gut.«




  Erst als er den Mann in den Kofferraum des Honda befördert hatte, wurde Dave klar, dass er den Cadillac hätte nehmen sollen. Die Scheiben hatte er bereits hochgekurbelt, den Motor ausgestellt und die Vordersitze und alles, was er berührt hatte, mit dem Flanellhemd abgewischt. Aber warum sollte er in seinem Honda mit diesem Kerl im Kofferraum durch die Gegend fahren und eine Stelle zum Abladen suchen, wenn sich die Lösung des Problems direkt vor ihm befand?




  Daher fuhr Dave seinen Wagen rückwärts neben den Cadillac, ohne den Blick vom Seitenausgang der Kneipe abzuwenden, aus der schon längere Zeit niemand mehr getreten war. Er ließ erst seinen, dann den Kofferraum des Cadillacs aufspringen und zerrte die Leiche von einem Auto ins andere. Dann schloss er beide Kofferräume, wickelte Springmesser und Waffe in das Flanellhemd, warf es auf den Vordersitz des Honda und verpisste sich.




  Hemd, Messer und Pistole warf er von der Brücke in der Roseclair Street in den Penitentiary-Kanal. Erst später wurde ihm klar, dass Katie Marcus wohl gerade im Park, der sich ebenfalls unter der Brücke erstreckte, gestorben war, als er das tat. Dann war er nach Hause gefahren, in der Überzeugung, dass das Auto mit der Leiche im Kofferraum jeden Moment gefunden werden würde.




  Am späten Sonntagabend war er beim Last Drop vorbeigefahren, da hatte ein Auto neben dem Cadillac gestanden, ansonsten war der Parkplatz leer gewesen. Dave hatte den anderen Wagen erkannt, er gehörte Reggie Damone, einem der Barkeeper. Der Cadillac hatte unschuldig und vergessen gewirkt. Noch später am Sonntag war er wiedergekommen und hatte fast einen Herzschlag bekommen, als er sah, dass die Stelle leer war, wo der Cadillac gestanden hatte. Dave war klar, dass er sich nicht beiläufig nach dem Cadillac erkundigen konnte, nach dem Motto: »Hey, Reggie, lasst ihr eigentlich abschleppen, wenn ein Auto zu lange bei euch steht?« Dann begriff Dave, dass ihn jetzt niemand mehr mit dem Cadillac in Verbindung bringen konnte, was auch immer mit dem Wagen passiert sein mochte.




  Außer dem rothaarigen Jungen.




  Aber nach und nach war Dave zu dem Schluss gekommen, dass der Junge zwar Angst gehabt hatte, gleichzeitig jedoch auch befriedigt gewesen war, aufgeregt. Er war auf Daves Seite. Um ihn musste er sich keine Sorgen machen.




  Die Bullen hatten nichts in der Hand. Sie hatten keinen Zeugen. Sie hatten noch nicht mal das belastende Material aus Daves Honda, jedenfalls nichts, was sie vor Gericht verwenden konnten. Dave konnte sich also entspannen. Er konnte mit Celeste sprechen, alles gestehen, der Sache ihren Lauf lassen und hoffen, dass sie ihm verzieh und ihn als einen Mann akzeptierte, der zwar Fehler hatte, aber sich ändern wollte. Dass sie einen guten Mann in ihm sah, der aus gutem Grund etwas Schlimmes getan hatte. Einen Mann, der sein absolut Äußerstes gab, um die Vampire in seiner Seele zu schlachten.




  Ich werde aufhören, an Parks und öffentlichen Badeanstalten vorbeizufahren, sagte sich Dave, als er das dritte Bier austrank. Er hob die leere Dose hoch. Hiermit werde ich auch aufhören.




  Aber nicht heute. Heute hatte er schon drei Biere intus und es sah verdammt noch mal nicht danach aus, als würde Celeste bald nach Hause kommen. Vielleicht morgen. Das wäre in Ordnung. So hätten sie beide genügend Zeit, ihre Wunden heilen zu lassen. Wenn sie nach Hause käme, säße ein neuer Mann da, ein besserer Dave ohne Geheimnisse.




  »Denn Geheimnisse sind Gift«, sagte er laut in der Küche, in der er sich letztens mit seiner Frau geliebt hatte. »Geheimnisse sind Wände.« Und mit einem Grinsen fügte er hinzu: »Das Bier ist alle.«




  Er fühlte sich gut, fast schon beschwingt, als er aus dem Haus trat und zu Eagle Liquors lief. Es war ein herrlicher Tag, die Sonne strahlte. Als sie Kinder gewesen waren, war die Hochbahntrasse hier verlaufen und hatte die Crescent Street in der Mitte geteilt. Der Ruß war auf die Straße gerieselt und die Trasse hatte einem den Blick auf den Himmel versperrt. Das hatte den Eindruck nur noch verstärkt, dass die Flats ein Ort waren, an dem ein vertriebener Volksstamm lebte, der vor dem Rest der Welt versteckt wurde und tun und lassen konnte, was er wollte, solange er blieb, wo er war.




  Nachdem sie die Trasse abgerissen hatten, waren die Flats aufgetaucht. Eine Zeit lang freuten sich die Leute darüber. Es gab viel weniger Ruß, mehr Sonne und man hatte einen gesünder aussehenden Teint. Aber nun konnte jeder die Flats sehen, ihre Reihenhäuser aus Backstein bewundern, den Blick auf den Penitentiary-Kanal genießen und die Nähe zur Innenstadt wohlwollend zur Kenntnis nehmen. Auf einmal waren sie kein im Verborgenen lebender Volksstamm mehr. Sie lebten auf Grundstücken in bester Wohnlage.




  Dave würde darüber nachdenken müssen, wie es so weit hatte kommen können. Wenn er wieder zu Hause war, würde er sich mit Hilfe seiner zwei Sixpacks eine Theorie zurechtlegen. Oder er suchte sich eine nette Kneipe, setzte sich an diesem schönen Tag ins Dunkle, bestellte einen Burger und plauderte mit der Bedienung. Vielleicht könnten sie ja gemeinsam herausfinden, wann die Flats ihnen entglitten waren, wann die ganze Welt sich ohne sie weitergedreht hatte.




  Ja, vielleicht würde er das tun. Klar! Sich auf einen Lederhocker an einen Mahagonitresen setzen und den Nachmittag vertrödeln. Er würde seine Zukunft planen. Er würde die Zukunft seiner Familie planen. Er würde sich alle Möglichkeiten durch den Kopf gehen lassen, wie er Buße tun konnte. Es war erstaunlich, wie nett drei Dosen Bier nach einem langen harten Tag sein konnten. Sie nahmen Dave bei der Hand und gingen mit ihm den Hügel zur Buckingham Avenue hoch. Sie sagten: Hey, ist das nicht toll? Ist es nicht einfach supergeil, eine neue Seite in seinem Leben aufzuschlagen, schmutzige Geheimnisse abzustreifen, seiner Frau und seinem Sohn zu sagen, wie sehr man sie liebte, und endlich der Mensch zu werden, der schon immer in einem gesteckt hatte? Junge, das ist doch einfach irre.




  Und sieh mal da, wen haben wir denn da vorne? Wer steht denn da in seinem glänzenden Sportwagen an der Ecke und lächelt uns an? Wenn das mal nicht Val Savage ist, der uns angrinst und zuwinkt! Na, los! Sagen wir ihm guten Tag.




  »Dandy Dave Boyle«, rief Val, als Dave sich dem Wagen näherte. »Alter Schwerenöter!«




  »Noch nie gewesen«, knurrte Dave, beugte sich ein wenig durch das offene Seitenfenster des Wagens und schaute zu Val hinein. »Was treibst du so?«




  Val zuckte mit den Schultern. »Nicht viel, Mann. Suche einen, der mit mir ‘n Bier trinken geht, vielleicht ‘ne Kleinigkeit essen.«




  Dave konnte es nicht fassen. Er hatte doch gerade genau dasselbe gedacht! »Wirklich?«




  »Ja. Hast du Bock auf ein paar Gläschen, vielleicht auf ‘ne Runde Billard, Dave, hm?«




  »Klar.«




  Dave war ein bisschen baff. Mit Vals Bruder Kevin und mit Jimmy verstand er sich zwar ganz gut, manchmal sogar mit Chuck, aber er konnte sich nicht erinnern, dass Val jemals etwas anderes als völlige Gleichgültigkeit ihm gegenüber gezeigt hatte. Es musste mit Katie zu tun haben, vermutete er. Ihr Tod führte sie zusammen. Sie litten alle unter dem Verlust, ihr Schmerz einte sie.




  »Steig ein!«, forderte Val ihn auf. »Wir fahren zu einem Laden am anderen Ende der Stadt. Netter Schuppen. Gehört ‘nem Kumpel von mir.«




  »Am anderen Ende der Stadt?« Dave drehte sich um und betrachtete die leere Straße, die er eben entlanggegangen war. »Hm, ich muss irgendwann wieder zurück nach Hause.«




  »Klar, sicher«, sagte Val. »Ich bring dich zurück, wann du willst. Los, komm! Steig ein! Wir machen uns ‘nen schönen Herrenabend mitten am Tag.«




  Dave grinste und lief um die Motorhaube herum zur Beifahrertür. Ein Herrenabend mitten am Tag. Das war genau das, was er jetzt brauchte. Er und Val würden wie alte Kumpel gemeinsam abhängen. Das war das Tolle an einem Viertel wie den Flats und würde bestimmt demnächst verloren gehen: Alte Streitigkeiten ließen sich im Laufe der Zeit vollständig beilegen, sobald man erkannte, dass sich alles um einen herum veränderte und einem nur die Menschen blieben, mit denen man aufgewachsen war, und der Ort, wo man seine Wurzeln hatte. Unsere Nachbarn, mögen sie wenigstens in unserer Erinnerung für immer leben, dachte Dave, als er die Beifahrertür öffnete.




  25 DER MANN IM KOFFERRAUM




  Whitey und Sean aßen in Pat’s Diner spät zu Mittag. Das Restaurant lag an einer Autobahnausfahrt nicht weit von der Baracke entfernt. Der Laden existierte bereits seit dem Zweiten Weltkrieg und war schon so lange Treffpunkt der Staties, dass Pat der Dritte gerne behauptete, seine Familie sei womöglich der einzige Clan von Restaurantbesitzern, der seit drei Generationen noch nie überfallen worden sei.




  Whitey schluckte einen Bissen vom Cheeseburger herunter und spülte mit Limonade nach. »Du glaubst doch keine Sekunde lang, dass es der Junge war, oder?«




  Sean biss von seinem Thunfischsandwich ab. »Er hat mich angelogen. Ich glaube, dass er was über die Waffe weiß. Und ich glaube, dass sein Vater möglicherweise noch lebt.«




  Whitey tauchte einen Zwiebelring in die Tartarensauce. »Wegen der fünfhundert jeden Monat aus New York?«




  »Ja. Weißt du, wie viel da so über die Jahre zusammenkommt? Fast achtzig Riesen. Wer sollte so viel schicken, wenn nicht der Vater?«




  Whitey wischte sich den Mund mit der Serviette ab und schlug die Zähne erneut in den Cheeseburger. Sean fragte sich, wie sein Kollege bisher einem Herzinfarkt entgangen sein konnte, so wie er aß und trank und siebzig Stunden die Woche arbeitete, wenn ihn ein Fall nicht mehr losließ.




  »Sagen wir mal, er lebt«, schlug Whitey vor.




  »Okay.«




  »Warum sollte er es getan haben? Der bringt doch nicht urplötzlich Jimmy Marcus’ Tochter um, nur um sich an ihm für irgendwas zu rächen! Toller Plan! Meine Güte, wir sind hier doch nicht im Kino!«




  Sean schmunzelte. »Wer würde dich denn spielen, was meinst du?«




  Whitey sog Limonade durch einen Strohhalm, bis nur noch Eiswürfel im Glas waren. »Darüber habe ich auch schon nachgedacht, wirklich. Könnte ja tatsächlich passieren, wenn wir diesen Fall hier schaukeln, Superbulle. Das Phantom von New York oder so‘n Scheiß. Du weißt genau, dass wir dann auch auf die Leinwand kämen. Und Brian Dennehy wäre ganz wild drauf, mich zu spielen.«




  Sean überlegte. »Das ist gar nicht so blöd«, sagte er und fragte sich, warum ihm der Gedanke noch nie gekommen war. »Du bist zwar nicht so groß wie er, aber die Wampe hast du.«




  Whitey nickte und schob den Teller von sich. »Ich finde, einer von den Milchbubis aus Friends könnte dich spielen. Du weißt schon, die Heinis, die immer aussehen, als würden sie morgens eine Stunde lang ihr Nasenhaar schneiden, sich die Augenbrauen zupfen und einmal die Woche zur Fußpflege gehen. Ja, einer von denen, das ginge.«




  »Du bist ja nur neidisch.«




  »Du hast’s erfasst«, meinte Whitey und wechselte das Thema. »Diese Theorie mit Ray Harris ist zu weit hergeholt. Hat eine Wahrscheinlichkeit von, hm, sagen wir, sechs.«




  »Zu zehn?«




  »Zu tausend. Lass uns noch mal überlegen, ja? Ray Harris verpfeift Jimmy Marcus. Marcus kriegt es raus, kommt aus dem Bau, setzt einen auf Ray an. Harris kommt irgendwie davon, hm, geht nach New York, sucht sich einen ordentlichen Job, so dass er die nächsten dreizehn Jahre lang Monat für Monat fünf Scheine nach Hause schicken kann. Dann wacht er eines Tages auf und denkt: So. Zahltag. Er steigt in den Bus, kommt her und pustet Katherine Marcus um. Und zwar nicht auf die gewöhnliche, alltägliche Tour, sondern mit unglaublicher Brutalität. Das da im Park war ein durchgeknallter Psycho. Und dann steigt der alte Knacker Ray – das mein ich ehrlich, schließlich ist er ihr mit seinen fünfundvierzig Jahren durch den Park hinterhergehumpelt – einfach wieder in den Bus und fährt mit seiner Knarre zurück nach New York? Hast du dich in New York erkundigt?«




  Sean nickte. »Bei der Sozialversicherung ist niemand mit diesem Namen gemeldet, keine Kreditkarte auf seinen Namen, keine Arbeitsverhältnisse eines Mannes seines Alters und Namens. Das New York Police Department und die State Police haben noch nie jemanden eingebuchtet, zu dem die Fingerabdrücke passen.«




  »Aber du glaubst, dass er Katherine Marcus getötet hat.«




  Sean schüttelte den Kopf. »Nein. War nur eine Vermutung. Ich weiß nicht mal, ob er noch lebt. Ich sage nur, es könnte sein. Und es ist sehr wahrscheinlich, dass seine Pistole die Mordwaffe ist. Und ich glaube, dass Brendan was weiß. Außerdem gibt es definitiv niemanden, der bestätigen kann, dass Brendan zu Hause im Bett lag, als Katie Marcus ermordet wurde. Ich hoffe einfach, dass er uns ein paar Sachen erzählt, wenn er lange genug in der Zelle sitzt.«




  Whitey stieß einen lauten Rülpser aus.




  »Du bist ein Prinz, Sarge!«




  Whitey zuckte mit den Achseln. »Wir wissen nicht mal genau, ob Ray Harris die Schnapsbude vor achtzehn Jahren hochgenommen hat. Wir wissen nicht, ob es wirklich seine Waffe ist. Das sind alles Vermutungen. Bestensfalls Indizien. Vor Gericht kommen wir damit nicht durch. Scheiße, Mann! Ein guter Staatsanwalt erwähnt so was noch nicht mal gegenüber den Geschworenen.«




  »Ja, aber ich hab das Gefühl, dass wir auf der richtigen Spur sind.«




  »Deine Gefühle möcht ich haben!« Whitey schaute zur Tür, die sich hinter Sean öffnete. »O Gott, die zwei Bekloppten!«




  Souza kam zu ihnen herüber, Connolly folgte ihm mit ein paar Schritten Abstand.




  »Und Sie meinten, es wäre nichts, Sarge«, sagte Souza.




  Whitey legte die Hand hinters Ohr und schaute zu Souza hoch. »Wie bitte, mein Junge? Ich höre schlecht, weißt du?«




  »Wir haben mal nachgeforscht, welche Wagen vor dem Last Drop abgeschleppt worden sind«, erklärte Souza.




  »Das ist Aufgabe des Boston Police Department«, entgegnete Whitey. »Hab ich euch das nicht gesagt?«




  »Wir haben herausgefunden, dass ein Auto noch nicht abgeholt worden ist, Sarge.«




  »Und?«




  »Wir haben den Wächter losgeschickt, er sollte mal nachgucken, ob es noch immer da ist. Als er wieder ans Telefon kam, meinte er, es würde aus dem Kofferraum tropfen.«




  »Was tropft aus dem Kofferraum?«, fragte Sean.




  »Keine Ahnung, aber er meinte, es würde tierisch stinken.«




  




  Der Cadillac war zweifarbig: ein weißes abnehmbares Verdeck und eine dunkelblaue Karosserie. Whitey guckte durch das Beifahrerfenster, während er seine Augen von beiden Seiten mit den Händen abschirmte. »Ich würde sagen, da ist ein verdächtig aussehender brauner Fleck an der Konsole der Fahrertür.«




  Connolly stand hinten am Kofferraum und sagte: »Heilige Scheiße, könnt ihr das riechen? Das stinkt wie vergammelter Fisch.«




  Whitey kam nach hinten und der Wächter drückte Sean Werkzeug in die Hand, das Sean zum Öffnen des Kofferraums brauchte.




  Sean trat neben Connolly und schob ihn mit den Worten beiseite: »Nimm deine Krawatte!«




  »Was?«




  »Um Mund und Nase zuzuhalten, Mann. Nimm die Krawatte!«




  »Was nimmst du denn?«




  Whitey zeigte auf seine glänzende Oberlippe. »Wir haben uns schon im Auto Menthol draufgeschmiert. Sorry, Jungs, ist alle.«




  Sean drehte die Ziehschraube in das Kofferraumschloss des Cadillacs. Dann setzte er die Ziehglocke an, drückte sie auf das Schloss, fühlte, wie sie Halt fand und den gesamten Zylinder umfasste.




  »Haben wir’s schon geschafft?«, fragte Whitey. »Beim ersten Mal?«




  »Wir haben’s gleich.« Mit einem heftigen Ruck riss Sean an der Ziehglocke und zog den Zylinder heraus. Er betrachtete das entstandene Loch, dann gab die Verriegelung den Kofferraumdeckel frei, er sprang auf und der Fischgeruch verwandelte sich in etwas Schlimmeres; es stank nach Sumpfgas und gekochtem Fleisch, das in einem Berg von Rührei schlecht geworden war.




  »O Gott!« Connolly presste sich die Krawatte vors Gesicht und machte einen Schritt nach hinten.




  »Jemand ein leckeres Sandwich?«, fragte Whitey und Connolly wurde grasgrün.




  Souza hingegen blieb cool. Er trat an den Kofferraum, hielt sich mit einer Hand die Nase zu und fragte: »Wo ist das Gesicht geblieben?«




  »Das ist sein Gesicht«, erwiderte Sean.




  Der Mann lag zusammengerollt da, der Kopf war nach hinten weggeknickt, als sei der Hals gebrochen, der Rest des Körpers wies in die andere Richtung. Sein Anzug war oberste Güteklasse, die Schuhe ebenfalls, und nach einem kurzen Blick auf Hände und Haaransatz schätzte Sean sein Alter auf zirka fünfzig. Ihm fiel ein Loch hinten auf der Anzugjacke auf und er hob den Stoff mit einem Stift an. Schweiß und Hitze hatten das weiße Hemd darunter vergilbt, doch entdeckte Sean etwas weiter oben am Rücken ein mit dem im Jackett übereinstimmendes Loch, wo sich das Hemd ins Fleisch kräuselte.




  »Da ist ein Loch von einem Kugelaustritt, Sarge. Definitiv Schusswunde.« Er untersuchte den Kofferraum genauer. »Kann hier aber keine Patronenhülse finden.«




  Whitey wandte sich an Connolly, der ein wenig schwankte. »Steigen Sie ins Auto und fahren Sie zurück zum Parkplatz vom Last Drop! Als Erstes informieren Sie die Bostoner Polizei! Wir können jetzt echt kein beschissenes Gerangel um Zuständigkeiten gebrauchen. Dann suchen Sie den Parkplatz ab. Fangen Sie an der Stelle an, wo Sie damals das meiste Blut gefunden haben! Könnte gut sein, dass da irgendwo eine Patrone liegt, Trooper. Verstanden?«




  Connolly nickte, schnappte nach Luft.




  Sean sagte: »Die Kugel trat im untersten Viertel des Brustkorbs ein, fast genau in der Mitte.«




  Whitey befahl Connolly: »Schicken Sie die Spurensicherung her und so viele Trooper, wie Sie auftreiben können, aber ohne die Bostoner Polizei zu ärgern! Finden Sie die Patrone und bringen Sie sie persönlich ins Labor!«




  Sean reckte den Kopf, um sich das zermatschte Gesicht im Kofferraum besser ansehen zu können. »Nach dem ganzen Splitt zu urteilen, hat jemand den Kopf von dem Kerl auf den Boden gerammt, bis es nichts mehr zu rammen gab, weil das Gesicht weg war.«




  Whitey legte Connolly die Hand auf die Schulter. »Sagen Sie dem Boston Police Department, dass sie hier eine komplette Einsatztruppe für einen Mordfall brauchen werden: Techniker, Fotografen, den diensthabenden Staatsanwalt und einen Pathologen von der Gerichtsmedizin. Sagen Sie ihnen, Sergeant Powers will jemanden haben, der am Tatort eine Blutgruppenbestimmung vornehmen kann. Los!«




  Connolly war heilfroh, diesem Gestank entkommen zu können. Er lief zum Streifenwagen, legte den Gang ein und schoss in weniger als einer Minute vom Parkplatz.




  Whitey verknipste einen Film mit Außenaufnahmen des Wagens und nickte dann Souza zu. Souza zog Plastikhandschuhe über und öffnete das Schloss der Beifahrertür mit einem Dietrich.




  »Irgendwelche Ausweise gefunden?«, fragte Whitey Sean.




  »Portemonnaie in der Gesäßtasche«, antwortete Sean.




  »Mach mal ein paar Fotos, während ich mir die Handschuhe überziehe.«




  Whitey kam nach hinten und fotografierte die Leiche, dann kritzelte er eine Tatortskizze in seinen Notizblock, die Kamera hing dabei lose an einem Riemen um seinen Hals.




  Sean zog das Portemonnaie aus der Gesäßtasche der Leiche und machte es auf. Souza rief von vorne: »Ist zugelassen auf den Namen August Larson, wohnhaft Sandy Pine Lane 232 in Weston.«




  Sean betrachtete den Führerschein. »Der hier auch.«




  Whitey schaute über seine Schulter. »Ist da ein Organspenderausweis drin oder so was Ähnliches?«




  Sean fand Kreditkarten, Videothekenausweise, die Mitgliedskarte eines Fitnessclubs, die Karte des Automobilclubs und schließlich den Ausweis der Krankenversicherung Tufts. Er hielt ihn hoch, damit Whitey ihn sehen konnte.




  »Blutgruppe A.«




  »Souza«, sagte Whitey. »Rufen Sie die Einsatzzentrale! Fahndung nach Dave Boyle, Crescent Street 15, East Buckingham. Weiß, männlich, braunes Haar, blaue Augen, ein Meter fünfundsiebzig, achtzig Kilo. Möglicherweise bewaffnet und gefährlich.«




  »Bewaffnet und gefährlich?«, wiederholte Sean. »Das bezweifle ich, Sarge.«




  Whitey entgegnete: »Erzähl das mal dem Mann im Kofferraum!«




  




  Die Zentralstelle des Boston Police Departments war nur acht Kreuzungen vom Parkplatz entfernt, weshalb schon fünf Minuten nach Connollys Abfahrt ein ganzes Batallion von Streifenwagen und Zivilfahrzeugen durch das Tor raste, gefolgt vom Einsatzwagen der Gerichtsmedizin und einem Lkw der Spurensicherung. Sean zog die Handschuhe aus und trat einen Schritt vom Kofferraum zurück, als er sie kommen sah. Das war jetzt ihre Angelegenheit. Wenn sie Sean Fragen stellen wollten, gut, ansonsten hatte er nichts mehr damit zu tun.




  Der erste Bulle vom Morddezernat, der aus einem lohfarbenen Crown Vic stieg, war Burt Corrigan, ein Schlachtross aus Whiteys Generation mit ähnlich kaputten Beziehungen und schlechten Ernährungsgewohnheiten. Er gab Whitey die Hand. Die beiden waren donnerstagsabends Stammgäste bei JJ Foley und spielten in derselben Dartliga.




  »Hast du für dieses Auto auch schon‘n Knöllchen geschrieben?«, wandte sich Burt an Sean. »Oder wartest du bis nach der Beerdigung?«




  »Hahahaha«, machte Sean. »Wer schreibt dir denn momentan die Gags, Burt?«




  Burt schlug ihm auf die Schulter und ging um das Auto herum nach hinten. Er warf einen Blick hinein, schnüffelte und sagte: »Bäh!«




  Whitey gesellte sich zu ihm. »Wir glauben, der Mord geschah auf dem Parkplatz des Last Drop in East Bucky am frühen Sonntagmorgen.«




  Burt nickte. »Hat nicht ein Team aus unserer Forensik Montagnachmittag welche von euch da getroffen?«




  Jetzt nickte Whitey. »Mein Fall. Schon Leute rübergeschickt?«




  »Ja, gerade eben erst. Sollen einen Trooper Connolly treffen und nach einer Patrone suchen!«




  »Genau.«




  »Du hast auch einen Namen über Funk durchgeben lassen, oder?«




  »Dave Boyle«, erklärte Whitey.




  Burt sah dem Toten ins Gesicht. »Wir brauchen alle Aufzeichnungen zu diesem Fall, Whitey.«




  »Kein Problem. Ich bleib noch ein bisschen hier, guck mal, wie’s so läuft.«




  »Heute schon gebadet?«




  »Als Allererstes.«




  »Na gut.« Burt schaute Sean an. »Und du?«




  Sean antwortete: »Ich hab einen in Gewahrsam, mit dem ich noch mal reden will. Das ist jetzt euer Fall. Ich nehm Souza mit.«




  Whitey nickte und ging mit Sean zum Auto. »Wir nageln Boyle mit dem hier fest, kriegen ihn vielleicht auch noch wegen der Marcus dran. Zwei auf einen Streich.«




  »Ein Doppelmord mit zehn Straßen dazwischen?«, fragte Sean.




  »Vielleicht ist sie aus der Kneipe gekommen und hat alles gesehen.«




  Sean schüttelte den Kopf. »Der Zeitablauf ist für‘n Arsch. Wenn Boyle den hier getötet hat, dann zwischen halb und fünf vor zwei. Dann hätte er zehn Straßen weiter fahren müssen, um auf Katie Marcus zu treffen, die gerade um Viertel vor zwei die Straße entlangkam. Glaub ich nicht.«




  Whitey lehnte sich gegen das Auto. »Nee, ich auch nicht.«




  »Außerdem, das Loch da hinten bei dem im Rücken, das ist klein. Zu klein für eine.38er, wenn du mich fragst. Zwei Pistolen, zwei Täter.«




  Whitey nickte und schaute auf seine Schuhe. »Versuchst du’s noch mal mit dem Harris?«




  »Irgendwie landen wir immer wieder bei der Waffe seines Vaters.«




  »Besorg dir vielleicht ein Bild von seinem Vater. Lass ihn am Computer älter machen, verteil das Bild. Vielleicht hat ihn jemand gesehn.«




  Souza kam zu ihnen herüber und öffnete die Beifahrertür. »Soll ich mitkommen, Sean?«




  Sean nickte und wandte sich wieder an Whitey: »Ist nur ‘ne Kleinigkeit.«




  »Was denn?«




  »Was uns fehlt. Ein unwichtiges Detail. Wenn ich das finde, mach ich den Sack zu.«




  Whitey grinste. »Welchen ungeklärten Mordfall hast du denn sonst noch auf dem Schreibtisch, Junge?«




  »Eileen Fiels, acht Monate her«, antwortete Sean, wie aus der Pistole geschossen.




  »Können nicht alles Volltreffer sein«, meinte Whitey und ging wieder in Richtung Cadillac. »Verstehst du?«




  Brendan schien keine schöne Zeit in der Arrestzelle gehabt zu haben. Er wirkte kleiner und jünger, aber auch wütender, als hätte er dort Dinge gesehen, von denen er nicht gewusst hatte, dass es sie gab. Sean hatte allerdings darauf geachtet, dass Brendan in eine leere Zelle gesperrt wurde und keine Berührung mit Junkies und anderem Abschaum hatte, daher konnte sich Sean nicht erklären, was so schrecklich für den Jungen gewesen war. Vielleicht konnte er einfach nur nicht allein sein.




  »Wo ist dein Vater?«, fragte Sean.




  Brendan kaute an einem Fingernagel und zuckte mit den Schultern. »In New York.«




  »Wann hast du ihn das letzte Mal gesehn?«




  Brendan nahm den nächsten Finger in Angriff. »Als ich sechs war.«




  »Hast du Katherine Marcus umgebracht?«




  Brendan ließ die Hand sinken und starrte Sean an.




  »Antworte mir!«




  »Nein.«




  »Wo ist die Pistole deines Vaters?«




  »Ich weiß nichts davon, dass mein Vater eine Pistole hatte.«




  Brendan blinzelte nicht, sondern starrte Sean mit einer grausamen, resignierten Müdigkeit an, in der Sean zum ersten Mal, seit er Brendan begegnet war, ein gewalttätiges Potenzial zu erkennen glaubte.




  Was war nur mit dem Jungen in der Arrestzelle passiert?




  »Welchen Grund hatte dein Vater, Katie Marcus umzubringen?«




  »Keinen«, antwortete Brendan. »Mein Vater hat niemanden umgebracht.«




  »Du weißt etwas, Brendan. Und du willst es mir nicht sagen. Ich hab eine Idee: Mal sehen, ob der Lügendetektor im Moment frei ist. Wir stellen dir noch mal ein paar Fragen.«




  »Ich möchte mit einem Anwalt sprechen«, sagte Brendan.




  »Gleich, sofort. Lass uns …«




  Brendan wiederholte es: »Ich möchte mit einem Anwalt sprechen. Jetzt.«




  Sean blieb ruhig. »Sicher. Hast du da jemand Bestimmten im Kopf?«




  »Meine Mom kennt einen. Ich möchte telefonieren.«




  »Hör zu, Brendan …«, begann Sean.




  »Jetzt«, sagte Brendan mit Nachdruck.




  Sean seufzte und schob das Telefon über den Tisch. »Die Neun vorwählen!«




  




  Brendans Anwalt war ein alter, zäher irischer Hund, der schon hinter Krankenwagen hergelaufen war, als sie noch von Pferden gezogen wurden, kannte sich aber gut genug aus, um zu wissen, dass Sean seinen Mandanten nicht allein auf Grund eines fehlenden Alibis festhalten durfte.




  »Wir haben ihn nicht gefangen gehalten«, stellte Sean klar.




  »Sie haben meinen Mandanten in eine Zelle gesteckt«, sagte der Anwalt.




  »Aber nicht abgeschlossen oder so«, erwiderte Sean. »Er wollte sich mal umsehen.«




  Der Anwalt machte ein Gesicht, als habe Sean ihn enttäuscht, dann verließ er erhobenen Hauptes mit Brendan das Großraumbüro. Sean ging ein paar Akten durch, doch ergaben die Wörter keinen Sinn. Er schloss die Ordner und lehnte sich zurück, machte die Augen zu und sah Lauren mit seinem Traumkind vor sich. Er konnte die beiden riechen, wirklich.




  Sean machte das Portemonnaie auf, holte einen Zettel mit Laurens Handynummer heraus, legte ihn auf den Schreibtisch und strich ihn glatt. Er hatte nie Kinder gewollt. Abgesehen davon, dass man im Flugzeug früher einsteigen durfte, fiel ihm kein weiterer Grund ein, warum man sich welche anschaffen sollte. Sie bestimmten dein Leben und machten dich ängstlich und müde. Dabei taten die Leute immer so, als wäre es ein Segen, Kinder zu haben. Sie redeten in einem ehrfürchtigen Ton von Kindern, der früher Göttern vorbehalten gewesen war. Aber wenn man es nüchtern betrachtete, dann musste man zugeben, dass die ganzen Arschlöcher, die einen auf der Autobahn schnitten, die über die Straße liefen, in Kneipen herumkrakeelten, die Musik zu laut aufdrehten, Leute beraubten und vergewaltigten und einem Montagsautos verkauften, dass all diese Arschlöcher nichts anderes als in die Jahre gekommene Kinder waren. Keine Götter. Von wegen heilig.




  Außerdem wusste er ja noch nicht mal, ob es seins war. Einen Vaterschaftstest hatte er nie machen lassen, weil sein Stolz ihm sagte: Scheiß drauf. Muss ich einen Test machen, um zu beweisen, dass ich Vater bin? Konnte es etwas Entwürdigenderes geben? Ähm, entschuldigen Sie, aber ich müsste mal etwas Blut abgezapft bekommen, weil meine Frau mit einem anderen gebumst hat und jetzt schwanger ist.




  Scheiß drauf! Ja, sie fehlte ihm. Ja, er liebte sie. Und ja, er hatte geträumt, sein Kind im Arm zu halten. Na und? Lauren hatte ihn betrogen, dann hatte sie ihn verlassen und das Kind ohne ihn bekommen. Trotzdem hatte sie sich nicht bei ihm entschuldigt. Trotzdem hatte sie nie gesagt: Sean, ich hab mich geirrt. Es tut mir Leid, dass ich dir wehgetan hab.




  Hatte Sean ihr auch wehgetan? Nun, ja, sicher. Als er Wind von der Affäre bekommen hatte, war er kurz davor gewesen, sie zu schlagen, hatte die Faust im letzten Moment zurückgezogen und in die Hosentasche geschoben, aber Lauren hatte die Bereitschaft in seinen Augen gesehen. Und wie er sie beschimpft hatte. O Gott.




  Aber trotzdem: Er hatte immerhin irgendeine Reaktion gezeigt, auch wenn er sie nur von sich gestoßen hatte. Ihm war unrecht getan worden. Nicht ihr.




  Oder? Er dachte noch mal kurz darüber nach. Doch.




  Er schob die Nummer zurück ins Portemonnaie, schloss die Augen und döste auf dem Stuhl ein. Schritte auf dem Flur weckten ihn und er schlug die Augen auf, als Whitey ins Büro walzte. Sean sah den Alkohol in seinen Augen, bevor er ihn in seinem Atem roch. Whitey ließ sich auf seinen Stuhl fallen, legte die Füße auf den Tisch und kickte den Karton zur Seite, den Connolly am frühen Nachmittag vorbeigebracht hatte.




  »Scheißlanger Tag«, stellte er fest.




  »Habt ihr ihn?«




  »Boyle?« Whitey schüttelte den Kopf. »Nein. Der Vermieter sagt, er hätte ihn gegen drei gehen hören, war aber nicht zurückgekommen. Meinte, die Frau und das Kind hätte er auch schon länger nicht gesehen. Wir haben auf seiner Arbeit angerufen. Er arbeitet nur von Mittwoch bis Sonntag, da war er also auch nicht.« Whitey rülpste. »Taucht schon wieder auf.«




  »Was ist mit der Patrone?«




  »Haben eine beim Last Drop gefunden. Das Problem ist, dass sie in einen Metallpfosten einschlug, nachdem sie den Typen durchlöchert hatte. Die Ballistiker meinen, sie können sie vielleicht identifizieren, vielleicht aber auch nicht.« Er zuckte mit den Schultern. »Und Harris?«




  »Hat einen Anwalt kommen lassen.«




  »Ach, wirklich?«




  Sean trat an Whiteys Tisch und kramte im Karton herum. »Keine Fußabdrücke«, sagte er. »Die Fingerabdrücke gehören niemanden, den wir in der Kartei haben, die Pistole wurde zum letzten Mal bei einem Überfall vor achtzehn Jahren benutzt. Ich meine, was soll das alles?« Er ließ den Ballistikbericht wieder in den Karton sinken. »Der Einzige ohne Alibi ist der Einzige, den ich nicht verdächtige.«




  »Geh nach Hause!«, sagte Whitey. »Echt!«




  »Jaja.« Sean nahm die Kassette der Notrufzentrale aus der Schachtel.




  »Was ist das?«, wollte Whitey wissen.




  »Snoop Doggy Dog.«




  »Ich dachte, der war tot.«




  »Dann ist es Tupac Shakur.«




  »Die kann ich nicht auseinander halten.«




  Sean schob die Kassette in den Rekorder auf seinem Tisch und schaltete ihn ein.




  »Notrufzentrale. Aus welchem Grund rufen Sie an?«




  Whitey spannte ein Gummiband und zielte auf den Ventilator unter der Decke.




  »Da steht so ein Auto mit ganz viel Blut drin und, Ähm, die Tür ist auf und, ähm …«




  »Wo steht dieses Auto?«




  »In den Flats. Beim Pen-Park. Ich und mein Freund haben’s gefunden.«




  »Hat die Straße auch einen Namen?«




  Whitey gähnte in seine Faust und griff nach dem nächsten Gummiband. Sean stand auf, streckte sich und fragte sich, was er zum Essen im Kühlschrank hatte.




  »Sydney Street. Da ist Blut drin, und die Tür ist auf.«




  »Wie heißt du, mein Junge?«




  »Er will wissen, wie sie heißt. Er hat ›mein Junge‹ zu mir gesagt.«




  »Hallo? Ich hab gefragt, wie du heißt. Wie heißt du? «




  »Wir haben mit dem ganzen Scheiß nichts zu tun, Mann. Viel Glück.«




  Die Verbindung brach ab, dann informierte die Notrufzentrale die Einsatzzentrale und Sean schaltete ab.




  »Ich dachte immer, bei Tupac Shakur wäre das Instrumental länger«, sagte Whitey.




  »Mensch, das war doch Snoop Doggy Dog. Hab ich doch gleich gesagt.«




  Whitey gähnte erneut. »Geh nach Hause, Junge! Okay?«




  Sean nickte und holte das Band aus dem Kassettenrekorder. Er schob es zurück in die Hülle und warf es über Whiteys Kopf in die Schachtel. Dann nahm er seine Glock und sein Holster aus der obersten Schublade und befestigte das Holster an seinem Gürtel.




  »Sie«, sagte er.




  »Was?« Whitey schaute ihn an.




  »Der Junge da auf dem Band hat gesagt: ›Wie sie heißt‹. ›Er will wissen, wie sie heißt.‹ Als er von der toten Marcus sprach.«




  »Klar«, antwortete Whitey. »Bei einem toten Mädchen heißt es immer ›sie‹.«




  »Aber woher weiß er das denn?«




  »Wer?«




  »Der Junge, der angerufen hat. Woher weiß er, dass das Blut in dem Auto von einer Frau ist?«




  Whitey nahm die Füße vom Tisch und schaute auf den Karton. Er griff hinein und holte die Kassette heraus. Dann warf er sie Sean mit einer schnellen Handbewegung zu.




  »Spiel’s noch einmal, Sean«, forderte Whitey ihn auf.




  26 VERLOREN IM WELTALL




  Dave und Val fuhren in die Stadt und über den Mystic River zu der Spelunke in Chelsea, wo das Bier billig und kalt und ansonsten nicht viel los war. Nur ein paar alte Hafenarbeiter hockten herum, die offensichtlich ihr ganzes Leben lang in den Docks verbracht hatten, und vier Bauarbeiter, die sich über eine Frau namens Betty mit offenbar super Titten, aber schlechtem Benehmen stritten. Die Kneipe lag versteckt unter der Tobin Bridge, grenzte mit der Rückwand an den Mystic River und sah aus, als hätte sie ihre beste Zeit schon hinter sich. Alle kannten Val und grüßten ihn. Der Inhaber, ein klapperdürrer Kerl mit rabenschwarzem Haar und schneeweißer Haut, hieß Huey. Er machte die Theke und spendierte ihnen die ersten zwei Bier auf Kosten des Hauses.




  Dave und Val spielten eine Zeit lang Billard, dann setzten sie sich mit zwei Bieren und zwei Schnapsgläsern in eine Ecke. Durch die beiden quadratischen, auf die Straße hinausgehenden Fenster fiel zuerst goldenes, dann indigoblaues Licht. Anschließend brach die Dämmerung herein. Der Tag hatte sich schneller verabschiedet, als Dave lieb war. Val war eigentlich ein ganz netter Kerl, wenn man ihn richtig kennen lernte. Er erzählte Geschichten aus dem Knast und von Überfällen, die schief gelaufen waren, eigentlich ganz schön gruselige Geschichten, aber irgendwie klangen sie bei Val lustig. Irgendwann fragte sich Dave, wie es wohl sein mochte, wenn man wie Val war: wenn man keine Angst kannte, auch selbstsicher war und trotzdem so winzig klein war.




  »Einmal ist dieses Ding passiert. Damals, als Jimmy schon weg vom Fenster war und wir uns Mühe gaben, die Gang zusammenzuhalten. Wir schnallten nicht, dass wir nur deshalb Diebe waren, weil Jimmy immer alles für uns austüftelte. Wir mussten ihm immer nur zuhören, seine Befehle befolgen und gut war es. Aber ohne ihn waren wir Idioten. Dies eine Mal also, da zocken wir so einen Briefmarkensammler ab. Er sitzt gefesselt in seinem Büro und ich und mein Bruder Nick und dieser Carson Leverett, der zu blöd ist, sich die Schuhe zuzubinden, wenn man es ihm nicht vormacht, wir fuhren mit dem Aufzug nach unten. Wir ganz cool. Wir hatten Anzüge an, die saßen wie angegossen. Steigt so ‘ne feine Dame zu uns und keucht los. Richtig laut. Wir haben keine Ahnung, was los ist. Wir sehen doch anständig aus, oder? Ich gucke Nick an und der glotzt zu Carson Leverett rüber, weil dieser Blödmann immer noch die Maske aufhat.« Lachend schlug Val auf den Tisch. »Kannst du dir das vorstellen? Der trägt eine Ronald-Reagan-Maske, diese große grinsende, die damals verkauft wurde! Und der trägt die!«




  »Und ihr habt das nicht gemerkt?«




  »Nee. Das ist es ja«, sagte Val. »Wir gingen aus dem Büro, ich und Nick setzten unsere ab und dachten, Carson würde das auch machen. So was passiert ständig bei unseren Brüchen. Weil, man ist hektisch und dumm und will einfach nur raus. Manchmal übersieht man, was einem eigentlich sofort ins Auge springen müsste. Es starrt einen an und man sieht es nicht.« Er schmunzelte und kippte einen Kurzen runter. »Deswegen hat uns Jimmy so gefehlt. Er hat immer an alles gedacht. Man sagt doch, ein guter Quarterback überblickt das ganze Spielfeld. Jimmy hatte auch immer das ganze Spielfeld bei der Arbeit im Blick. Er sah voraus, was eventuell schief gehen konnte. Er war ein verfluchtes Genie!«




  »Aber er ist ausgestiegen.«




  »Klar«, erwiderte Val und zündete sich eine Zigarette an. »Wegen Katie. Und dann wegen Annabeth. Ich glaub nicht, dass er jemals richtig davon überzeugt war, unter uns gesagt, aber so ist das halt. Manchmal werden Leute erwachsen. Meine erste Frau meinte immer, das wär mein großes Problem – ich würde nicht erwachsen werden. Ich mag die Nacht zu gern. Der Tag ist nur zum Schlafen gut.«




  »Ich hab’s mir immer anders vorgestellt«, sagte Dave.




  »Was?«




  »Das Erwachsensein. Dass man sich anders fühlt, ja? Dass man sich erwachsen fühlt. Wie ein Mann.«




  »Fühlst du dich nicht so?«




  Dave lächelte. »Manchmal schon. Für einen kurzen Augenblick. Aber meistens fühle ich mich ungefähr so wie mit achtzehn. Ich wache oft auf und denke: Ich hab ein Kind? Ich hab eine Frau? Wie ist das denn passiert?« Dave merkte, dass der Alkohol seine Zunge lähmte und ihm schwindelig wurde, weil er nichts gegessen hatte. Er wollte aber seine Erklärung zu Ende führen, damit Val begriff, was er für einer war, und ihn mochte. »Ich glaub, ich hab immer gedacht, eines Tages würde das Gefühl bleiben. Verstehst du? Eines Tages würde ich aufwachen und mich einfach erwachsen fühlen. Dann hätte ich alles im Griff, so wie die Väter in den alten Spielfilmen.«




  »Wie James Steward, was?«, fragte Val.




  »Ja. Oder wie diese Sheriffs, du weißt schon, John Wayne, solche Typen. Das waren Männer. Immer.«




  Val nickte und trank einen Schluck Bier. »Im Knast hat mal einer zu mir gesagt: ›Das Glück dauert nur einen Moment, dann ist es weg bis zum nächsten Mal, kann Jahre dauern! Aber Traurigkeit‹«, Val zwinkerte ihm zu, »›Traurigkeit setzt sich fest.‹« Val drückte die Zigarette aus. »Ich mochte den Macker. Er hatte immer so coole Sprüche drauf. Ich hol mir noch ‘nen Kurzen. Du auch?« Val stand auf.




  Dave schüttelte den Kopf. »Hab den hier noch nicht mal weg.«




  »Na, los!«, sagte Val. »Entspann dich!«




  Dave blickte in das lachende, zerknautschte Gesicht und antwortete: »Na gut.«




  »Gut, der Mann!« Val schlug ihm auf die Schulter und ging zur Theke.




  Dave beobachtete Val, der sich an die Bar stellte, mit einem alten Dockarbeiter sprach und auf die Getränke wartete. Dave hatte den Eindruck, die Typen hier drin wüssten, wie man ein Mann war. Männer ohne Selbstzweifel, Männer, die niemals Taten in Frage stellten, Männer, die sich von der Welt und die in sie gesetzten Erwartungen nicht beirren ließen.




  Es war Angst, vermutete er. Mit der er immer gekämpft hatte und die anderen nicht. Die Angst hatte sich in jungen Jahren in ihm breit gemacht – hatte sich festgesetzt, so wie es Vals Gefängniskumpel von der Traurigkeit behauptet hatte. Die Angst hatte einen Platz in Dave gefunden und ihn nicht mehr verlassen. Daher hatte er Angst, etwas Falsches zu tun, hatte Angst, es zu versauen, hatte Angst, nicht intelligent zu sein, hatte Angst, kein guter Ehemann und kein guter Vater und überhaupt kein richtiger Mann zu sein. Die Angst war schon so lange in ihm, dass er sich nicht genau erinnern konnte, wie es ohne sie war.




  Die Scheinwerfer eines vorbeifahrenden Autos blendeten Dave, weil die Eingangstür aufgegangen war. Dave musste blinzeln und konnte den eintretenden Mann nur schemenhaft erkennen. Er war kräftig gebaut und hatte vermutlich eine Lederjacke an. Eigentlich hatte er ein bisschen Ähnlichkeit mit Jimmy, er war nur größer und hatte breitere Schultern.




  Es war tatsächlich Jimmy. Dave bemerkte es, nachdem die Tür geschlossen worden war und er wieder besser sehen konnte. Jimmy trug eine schwarze Lederjacke, einen dunklen Rollkragenpullover und eine Khakihose. Er nickte Dave zu, als er neben Val an die Theke trat. Er flüsterte Val etwas ins Ohr, und Val blickte sich über die Schulter zu Dave um und sagte dann etwas zu Jimmy.




  Dave wurde langsam schwummerig. Das lag daran, dass er auf nüchternen Magen Alkohol getrunken hatte, vermutete er. Aber irgendwas stimmte nicht mit Jimmy. Er hatte eben so komisch zu ihm herübergenickt, mit so einem merkwürdig leeren Gesicht, das aber irgendwie entschlossen wirkte. Und wieso sah er überhaupt so aufgedunsen aus, als hätte er seit gestern fünf Kilo zugelegt? Und was machte er hier in Chelsea an dem Abend, wo die Totenwache seiner Tochter stattfand?




  Jimmy kam auf ihn zu und rutschte auf Vals Platz gegenüber von Dave. »Wie geht’s?«, fragte er.




  »Bisschen betrunken«, gab Dave zu. »Hast du zugenommen?«




  Jimmy grinste ihn komisch an. »Nein.«




  »Du siehst breiter aus.«




  Jimmy zuckte mit den Schultern.




  »Was machst du hier?«, wollte Dave wissen.




  »Ich komme oft her. Val und ich kennen Huey schon seit Jahren. Ich meine, richtig lange. Warum trinkst du den Schnaps nicht aus, Dave?«




  Dave griff zum Glas. »Ich bin schon ‘n bisschen breit.«




  »Wem schadet das?«, erwiderte Jimmy und Dave bemerkte, dass auch Jimmy einen Schnaps in der Hand hielt. Jimmy hob das Glas hoch und stieß mit Dave an. »Auf unsere Kinder!«, sagte Jimmy.




  »Auf unsere Kinder!«, wiederholte Dave mühsam und fühlte sich plötzlich neben der Spur. Es kam ihm vor, als wäre er in einen Traum geglitten, einen Traum, in dem ihm alle Gesichter zu nahe kamen, die Stimmen aber klangen, als hallten sie vom Grunde eines Gullys herauf. Dave trank den Schnaps und verzog das Gesicht. Val rutschte neben ihn auf die Bank, legte den Arm um ihn und nahm einen Schluck Bier. »Hat mir hier schon immer gut gefallen.«




  »Ist ‘ne schöne Kneipe«, sagte Jimmy. »Man wird in Ruhe gelassen.«




  »Das ist wichtig«, pflichtete Val ihm bei. »Man wird in Ruhe gelassen. Niemand macht dich oder deine Familie oder deine Freunde an. Stimmt’s, Dave?«




  »Auf jeden Fall«, antwortete Dave.




  »Der Kerl ist zum Brüllen«, meinte Val. »Da kann man gar nicht mehr aufhören.«




  »Echt?«, wunderte sich Jimmy.




  »O ja«, erwiderte Val und legte den Arm um Daves Schulter. »Unser Mann, Dave.«




  




  Celeste saß auf der Kante des Motelbettes und Michael guckte Fernsehen. Sie hatte das Telefon auf dem Schoß und die Hand über die Muschel gelegt.




  Im Laufe des Nachmittags, den sie mit Michael am winzigen Swimmingpool in rostigen Stühlen verbracht hatte, war sie sich immer kleiner und leerer vorgekommen, als blicke jemand von oben auf sie herab und erkannte, wie überflüssig und dumm, noch schlimmer, wie untreu sie war.




  Sie hatte ihren Mann verraten.




  Vielleicht hatte Dave Katie umgebracht. Vielleicht. Aber was hatte sie sich dabei gedacht, es ausgerechnet Jimmy zu erzählen? Warum hatte sie nicht gewartet und länger über alles nachgedacht? Warum hatte sie nicht mögliche Alternativen in Erwägung gezogen? Weil sie Angst vor Dave hatte?




  Aber dieser neue Dave, dem sie in den letzten Tagen begegnet war, hatte unter Stress gestanden und sich vielleicht deshalb so merkwürdig verhalten.




  Vielleicht hatte er Katie gar nicht umgebracht. Vielleicht nicht.




  Sie musste wenigstens so lange zu seinen Gunsten entscheiden, bis die Angelegenheit aus der Welt geschafft war. Sie wusste nicht, ob sie mit ihm leben und Michael dem Risiko aussetzen konnte, aber sie wusste inzwischen, dass sie zur Polizei hätte gehen sollen, nicht zu Jimmy Marcus.




  Hatte sie Dave wehtun wollen? Hatte sie sich mehr vom Blick in Jimmys Augen und von dem Gespräch mit ihm erhofft? Und wenn ja, was? Warum hatte sie es ausgerechnet Jimmy erzählt?




  Sie konnte viele Antworten auf diese Frage geben, aber keine davon gefiel ihr. Sie nahm den Hörer und rief bei Jimmy zu Hause an. Dabei zitterten ihre Hände und sie betete: »Lass einen rangehen. Bitte lass einen rangehen!«




  




  Irgendwie rutschte Jimmys Lächeln in seinem Gesicht hin und her, auf einer Seite hoch, auf der anderen wieder runter, dann die andere hoch. Dave versuchte, sich auf die Theke zu konzentrieren, aber die bewegte sich auch, als befände sich die Kneipe auf einem Boot und das Meer bekäme langsam schlechte Laune.




  »Weißt du noch, wie wir Ray Harris mal mit hierher genommen haben?«, fragte Val.




  »Klar«, sagte Jimmy. »Der gute alte Ray.«




  »Tja«, meinte Val und schlug auf den Tisch, »Ray, der war witzig, der alte Hurensohn.«




  »Ja«, sagte Jimmy sanft, »Ray war lustig. Der konnte einen zum Lachen bringen.«




  »Die meisten haben ihn Einfach Ray genannt«, erzählte Val, während Dave versuchte herauszukriegen, über wen sie da gerade um alles in der Welt sprachen. »Aber bei mir hieß er immer Klimper-Ray.«




  Jimmy schnippte mit den Fingern und zeigte auf Val. » Genau! Wegen dem ganzen Kleingeld.«




  Val beugte sich zu Dave hinunter und flüsterte ihm ins Ohr: »Das war einer! Schleppte jeden beschissenen Tag so an die zehn Kröten in seinen Taschen herum. Warum, wusste keiner. Er hatte halt gerne ‘ne Menge Kleingeld in der Tasche, falls er mal zufällig in Libyen oder am Arsch der Welt anrufen musste, schätze ich. Wer weiß? Aber er lief den ganzen Tag mit den Händen in den Taschen herum und klimperte mit dem Geld. Ich meine, der Kerl machte Brüche, deshalb hab ich zu ihm gesagt: ›Dich hört doch jeder kommen, Ray!‹ Aber scheinbar ließ er das Geld bei der Arbeit zu Hause.« Val seufzte. »Komischer Kauz.«




  Val nahm den Arm von Daves Schulter und zündete sich die nächste Zigarette an. Der Qualm zog Dave ins Gesicht, er merkte, wie er über seine Wangen kroch und sich in seinem Haar verfing. Durch den Rauch sah er, dass ihn Jimmy mit diesem leeren, entschlossenen Gesichtsausdruck beobachtete. Irgendetwas in Jimmys Augen gefiel ihm nicht, obwohl es ihm vertraut vorkam.




  Jimmy guckte wie ein Bulle, wurde Dave plötzlich klar. Wie Sergeant Powers. In Dave stieg dieses Gefühl auf, als würde ihm Jimmy direkt in den Kopf blicken. Das Lächeln in Jimmys Gesicht war wieder da, hüpfte auf und ab wie ein Schlauchboot und Daves Magen machte mit, fühlte sich an wie beim Wellenreiten.




  Dave schluckte mehrmals und atmete tief durch.




  »Alles klar bei dir?«, erkundigte sich Val.




  Dave hob die Hand. Wenn alle einfach den Rand hielten, kam er schon klar. »Ja.«




  »Wirklich?«, fragte Jimmy. »Du siehst grün aus, Mann!«




  Es stieg in Dave hoch und er musste würgen. Schweißperlen traten ihm auf die Stirn. »Oh, Scheiße!«




  »Dave?«




  »Mir wird schlecht«, stieß er hervor und merkte, dass es ihm wieder hochkam. »Echt!«




  »Okay, okay«, sagte Val und rutschte schnell von der Bank. »Nimm die Hintertür. Huey wischt es nicht gern von der Klobrille. Verstanden?«




  Dave stemmte sich hoch, Val fasste ihn an den Schultern und drehte ihn um, bis Dave die Tür am Ende der Kneipe hinter dem Billardtisch sehen konnte.




  Dave steuerte auf die Tür zu, versuchte, gerade zu gehen, einen Fuß vor den anderen zu setzen, einen Fuß vor den anderen, aber die Tür hatte trotzdem etwas Schlagseite. Es war eine dunkle, kleine Tür aus schwarz gestrichenem Eichenholz, der man ihr Alter ansah. Auf einmal spürte Dave die Hitze in dem Laden. Sie war feucht und schwer und lag drückend auf ihm, und er stürzte auf die Tür zu, griff nach dem Messingknauf und war dankbar für dessen Kühle in seiner Hand, als er ihn drehte und die Tür aufstieß.




  Als Erstes sah er Gestrüpp. Dann Wasser. Er stolperte nach draußen, überrascht, wie dunkel es hier hinten war. Wie auf Bestellung sprang eine Lampe über der Tür an und beleuchtete den rissigen Teer vor ihm. Er konnte die Autos auf der Brücke über ihm hupen und vorbeirauschen hören und plötzlich ebbte die Übelkeit langsam ab. Vielleicht ging es doch noch. Er sog die Nachtluft ein. Links von ihm stapelten sich morsche Holzpaletten und verrostete Hummerfallen, einige hatten Risse, als wären sie von Haien bearbeitet worden. Dave wunderte sich, warum es hier so weit vom Meer entfernt an einem Fluss Hummerfallen gab, dann kam er aber zu dem Schluss, dass er eh zu besoffen war, um das zu begreifen. Hinter den Holzpaletten befand sich ein Maschendrahtzaun. Er war genauso verrostet wie die Hummerfallen und Gestrüpp rankte sich um ihn. Rechts von ihm wuchs ebenfalls Unkraut. Der Zaun war so hoch, dass er die meisten Menschen überragte, und so lang, dass er sich mehr als zwanzig Meter über den rissigen, gesprungenen Teer erstreckte.




  Daves Magen krampfte sich erneut zusammen. Der Krampf war so stark, dass er Daves gesamten Körper ergriff. Dave stolperte ans Ufer, fiel hin und beugte sich gerade noch rechtzeitig nach vorne. Dann ergossen sich die Angst, die Sprite und das Bier in den öligen Mystic River. Es war reine Flüssigkeit. Sonst war nichts in ihm. Er konnte sich absolut nicht daran erinnern, wann er zum letzten Mal etwas gegessen hatte. Kaum hatte das Erbrochene seinen Körper verlassen, fühlte er sich besser. Er spürte die kühle Dämmerung in seinem Haar. Eine leichte Brise wehte vom Fluss herauf. Er kniete am Ufer und wartete, ob er noch mehr hochwürgen würde, bezweifelte es aber. Es war, als sei er gereinigt worden.




  Er betrachtete die Brücke, über die die Fahrzeuge in die Stadt hinein oder aus ihr heraus ratterten; alle Menschen waren in Eile und sich gar nicht bewusst, dass sie sich auch nicht besser fühlen würden, wenn sie zu Hause ankämen. Die Hälfte von ihnen würde sofort wieder aufbrechen – etwas einkaufen, was sie vergessen hatten, in die Kneipe, in die Videothek oder in ein Lokal gehen, wo sie wieder Schlange stehen würden. Und wofür? Wofür standen wir Schlange? Wo erwarteten wir anzukommen? Und warum wurden wir nie so glücklich, wie wir es uns vorgestellt hatten, als wir uns auf den Weg machten?




  Zu seiner Rechten entdeckte Dave ein kleines Boot mit Außenbordmotor. Es war an ein dermaßen winziges, durchhängendes Brett gebunden, dass man es nicht guten Gewissens einen Anlegesteg nennen konnte. Hueys Boot, dachte er und grinste beim Gedanken an den todkrank aussehenden Spargeltarzan. Dave stellte sich vor, wie Hueys pechschwarzes Haar im Wind wehte, während sein Boot auf dem öligen Wasser schwankte.




  Dave drehte sich um und betrachtete die Paletten und das Gestrüpp. Kein Wunder, dass die Leute hierher zum Kotzen kamen. Hier war man unbeobachtet. Man konnte die Stelle nur sehen, wenn man mit einem Fernglas auf der anderen Seite des Flusses stand. Der Platz war fast völlig zugebaut und ziemlich ruhig; die Autos, die über ihm entlangfuhren, hörte man hier unten kaum, das Gestrüpp verschluckte fast alle Geräusche außer das Schreien der Möwen und das Plätschern des Wassers. Wenn Huey schlau wäre, würde er hier hinten aufräumen, eine Terrasse bauen und die ganzen Yuppies anlocken, die nach Admiral Hill zogen und Chelsea zum nächsten Schauplatz der Luxussanierung machen würden, sobald sie mit East Bucky fertig waren.




  Dave spuckte ein paar Mal aus und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. Er stand auf und beschloss, Val und Jimmy zu sagen, dass er etwas essen müsse, bevor er weitertrinken könne. Brauchte ja nichts Tolles sein, nur eine Grundlage. Und als er sich umdrehte, standen beide neben der schwarzen Tür, Val links, Jimmy rechts von ihr, die Tür war zu und Dave fand, sie sähen irgendwie komisch aus, als ob sie hier wären, um Möbel auszuliefern und nicht wüssten, wo sie sie bei all dem Gestrüpp abstellen sollten.




  »Hey, Leute!«, rief Dave. »Wollt ihr aufpassen, dass ich nicht reinfalle?«




  Jimmy kam auf ihn zu. Das Licht über der Tür ging aus. Jimmy, schwarz in der Dunkelheit, näherte sich langsam, ab und zu fiel ein bisschen Licht von der Brücke auf sein weißes Gesicht. Dann verschwand es wieder im Schatten.




  »Ich will dir was über Ray Harris erzählen«, sagte Jimmy und sprach so leise, dass Dave sich vorbeugen musste, um etwas zu hören. »Ray Harris war mein Kumpel, Dave. Er kam immer zu Besuch in den Knast. Er hat immer nach Marita und Katie und meiner Mutter geschaut, ob sie vielleicht was brauchten. Das machte er alles, damit ich glaubte, er wäre mein Freund, aber der wirkliche Grund war sein Schuldgefühl. Er fühlte sich schlecht, weil sie ihm die Eier lang gezogen hatten und er mich bei der Polizei verpfiffen hatte. Es ging ihm echt Scheiße deswegen. Aber nachdem er einige Monate lang in den Knast gekommen war, passierte was Komisches.« Jimmy hatte Dave erreicht, blieb stehen und schaute ihn mit leicht seitwärts geneigtem Kopf an. »Ich hab gemerkt, dass ich Ray mochte. Ich meine, ich war wirklich gerne mit ihm zusammen. Wir redeten über Sport, über Gott, über Bücher, über unsere Frauen, unsere Kinder, die Tagespolitik, so was. Ray war so einer, mit dem konnte man über alles reden. Er war an allem interessiert. So was ist selten. Dann starb meine Frau. Weißt du? Sie starb und ein Wächter kam in meine Zelle und sagte: ›Tut mir Leid, Ihre Frau ist gestern Abend um Viertel nach acht gestorben. Sie ist tot.‹ Und weißt du was? Was mich daran fertig machte, dass meine Frau tot war, Dave? Dass sie das alles ganz allein durchstehen musste. Ich weiß, was du jetzt denkst. Dass wir alle allein sterben. Stimmt. Im letzten Moment, wenn du wegrutschst, ja, dann bist du allein. Aber meine Frau hatte Hautkrebs. Sie ist die letzten sechs Monate ihres Lebens gestorben. Und ich hätte dabei sein können. Ich hätte ihr beim Sterben helfen können. Nicht beim Tod, sondern beim Sterben. Aber ich war nicht da. Ray, ein Mann, den ich mochte, war dafür verantwortlich, dass ich und meine Frau diese Möglichkeit nicht hatten.«




  Ein schwacher Lichtschein fiel von der Brücke und Dave sah, wie sich der dunkelblaue Fluss in Jimmys Pupillen spiegelte. »Warum erzählst du mir das, Jimmy?«, fragte Dave.




  Jimmy zeigte auf eine Stelle hinter Dave. »Ray musste sich genau da hinknien, ich hab zweimal auf ihn geschossen. Einmal in die Brust, einmal in den Hals.«




  Auch Val kam jetzt langsam auf Dave zu. Er ließ sich Zeit. Daves Kehle schnürte sich zu, sein Mund wurde trocken.




  »Hey, Jimmy«, sagte Dave. »Ich weiß nicht, was …«




  »Ray hat mich angefleht«, fuhr Jimmy fort. »Er meinte, wir wären doch Freunde. Er meinte, er hätte einen Sohn. Er hätte eine Frau. Seine Frau wäre schwanger. Er sagte, er würde wegziehen. Er würde mich nie wieder belästigen. Er flehte mich an, ihn leben zu lassen, damit er erleben konnte, wie sein Kind zur Welt kam. Er sagte, er würde mich kennen und er wüsste, dass ich ein guter Mann wäre und das nicht tun würde.« Jimmy schaute zur Brücke hoch. »Ich wollte etwas darauf erwidern. Ich wollte sagen, dass ich meine Frau geliebt hätte und dass sie gestorben war und dass ich ihn dafür verantwortlich machte und dass man einfach aus Prinzip keine Freunde verpfiff, wenn man lange leben wollte. Aber ich konnte nicht sprechen, Dave. Ich hab zu sehr geweint. Es war alles so lächerlich. Er war am Heulen, ich war am Heulen. Ich konnte ihn kaum sehen.«




  »Warum hast du ihn dann umgebracht?«, fragte Dave und seine Stimme klang verzweifelt.




  »Hab ich dir doch grade erklärt«, antwortete Jimmy, als rede er mit einem Vierjährigen. »Aus Prinzip. Ich war ein zweiundzwanzigjähriger Witwer mit einer fünfjährigen Tochter. Ich hatte die letzten zwei Jahre im Leben meiner Frau verpasst. Und dieser Wichser Ray kannte das oberste Gebot in unserem Geschäft verdammt gut: Du sollst deine Freunde nicht verpfeifen.«




  »Was glaubst du denn, was ich getan habe, Jimmy?«, fragte Dave. »Sag’s mir!«




  »Als ich Ray tötete«, erwiderte Jimmy, »fühlte ich mich, keine Ahnung, fühlte ich überhaupt nichts. Es kam mir vor,




  als würde Gott auf mich herabschauen, als ich Ray erschoss und ihn ins Wasser rollte. Gott schüttelte einfach nur den Kopf. Sauer war er nicht richtig. Er war einfach angewidert, aber überhaupt nicht überrascht, glaube ich. So wie wenn einem ein Welpe auf den Teppich scheißt. Ich stand genau da, hinter der Stelle, wo du jetzt stehst, und hab Ray untergehen sehen, verstehst du? Sein Kopf ging als Letztes unter und mir fiel ein, dass ich als Kind immer geglaubt hatte, wenn man im Wasser bis ganz unten auf den Grund tauchen würde, könnte man durch den Boden stoßen und der Kopf würde im Weltall rauskommen. Ich meine, so hab ich mir die Erde vorgestellt, was? Da würde ich kleben, mein Kopf würde aus der Erde gucken, der ganze Weltraum, die Sterne und der schwarze Himmel um mich herum, und ich würde mich einfach fallen lassen. Ich würde in den Weltraum fallen und davonschweben, eine Million Jahre schweben, da draußen in der Kälte. Daran dachte ich, als Ray unterging. Dass er einfach so lange untergehen würde, bis er durch ein Loch in der Erde platzen würde und Millionen Jahre im Weltall schweben würde.«




  Dave sagte: »Ich weiß, dass du was Bestimmtes vermutest, Jimmy, aber du irrst dich. Du glaubst, ich hätte Katie umgebracht, stimmt’s? Glaubst du das?«




  »Sei leise, Dave!«, antwortete Jimmy.




  »Nein, nein, nein«, entgegnete Dave und sah plötzlich die Pistole in Vals Hand. »Ich hab mit Katies Tod überhaupt nichts zu tun.«




  Die bringen mich um, begriff Dave. O Gott, nein! Auf so was muss man sich doch vorbereiten! Man geht doch nicht einfach zum Kotzen aus der Kneipe, dreht sich um und merkt, dass sein Leben zu Ende ist. Nein. Ich muss doch nach Hause gehen. Ich muss doch alles mit Celeste klären. Ich muss doch was essen.




  Jimmy griff in seine Jacke und holte ein Messer heraus. Seine Hand zitterte ein wenig, als er die Klinge ausklappte. Dave fiel auf, dass sogar Jimmys Oberlippe und ein Teil seines Kinns bebten. Das bedeutete Hoffnung. Hör nicht auf zu denken! Es gibt Hoffnung.




  »In der Nacht, als Katie starb, kamst du blutverschmiert nach Hause, Dave. Du hast zwei verschiedene Geschichten erzählt, wie du dir deine Hand gestoßen hast, und dein Auto wurde vor dem Last Drop zu der Zeit gesehen, als Katie ging. Du hast die Bullen angelogen und alle anderen auch.«




  »Schau mich an, Jimmy! Bitte guck mich an!«




  Doch Jimmy blickte zu Boden.




  »Jimmy, ich hatte Blut an den Sachen, ja. Ich hab jemanden verprügelt, Jimmy. Schlimm verprügelt.«




  »Ach, kommt jetzt diese Überfallstory?«, erkundigte sich Jimmy.




  »Nein. Es war ein Kinderficker. Er hatte in seinem Auto Sex mit einem Jungen. Er war ein Vampir, Jim. Er vergiftete das Kind.«




  »Also kein Überfall. Es war einer, wenn ich es richtig verstehe, der ein Kind missbrauchte. Natürlich, Dave. Klar. Hast du den umgebracht?«




  »Ja. Hm, ich … ich und der Junge.«




  Dave hatte keine Ahnung, warum er das gesagt hatte. Er hatte noch nie über den Jungen gesprochen. So was tat man nicht. Das verstand keiner. Vielleicht aus Angst. Vielleicht sollte es jetzt so sein, dass Jimmy in Daves Kopf guckte und begriff, dass da drinnen Chaos herrschte. Aber erkenne mein Wesen, Jimmy! Erkenne, dass ich nicht der Typ Mensch bin, der einen Unschuldigen tötet!




  »Also bist du mit dem missbrauchten Kind …«




  »Nein«, unterbrach ihn Dave.




  »Wie? Du hast gesagt, du und der Junge …«




  »Nein, nein. Vergiss es! Mein Kopf ist manchmal richtig im Arsch. Ich hab gesagt …«




  »Red keinen Scheiß!«, rief Jimmy. »Du willst also einen Kinderschänder umgebracht haben. Das erzählst du mir, aber nicht deiner Frau? Ich würde doch meinen, dass sie die Erste wäre, der du das anvertraust. Vor allem gestern Abend, als sie dir sagte, sie würde dir die Geschichte mit dem Überfall nicht abnehmen. Ich meine, warum hast du ihr das nicht gesagt? Den meisten ist es ziemlich egal, wenn ein Kindersch ä nder stirbt, Dave. Deine Frau dachte, du hättest meine Tochter umgebracht. Und du willst mir einreden, dir wäre lieber gewesen, dass sie das glaubt, anstatt dass du ihr erzählst, du hättest einen Pädophilen abgemurkst. Erklär mir das mal, Dave!«




  Dave wollte sagen: Ich habe ihn umgebracht, weil ich Angst hatte, ich würde so werden wie er. Wenn ich sein Herz äße, würde ich diesen Geist unschädlich machen. Aber das kann ich nicht laut sagen. Diese Wahrheit kann ich nicht erzählen. Ich weiß, dass ich heute geschworen habe, es würde keine Geheimnisse mehr geben. Aber Mensch, das muss ein Geheimnis bleiben – und wenn ich noch so viel lügen muss, um es zu bewahren.




  »Los, Dave! Erklär mir einfach, warum! Warum konntest du deiner eigenen Frau nicht die, Ähm, Wahrheit sagen?«




  Und das Beste, was Dave in dem Moment einfiel, war: »Ich weiß es nicht.«




  »Du weißt es nicht. Okay, in diesem Märchen gehst du also mit diesem Jungen los. Wer soll das überhaupt sein? Du als Kind?«




  »Ich war es ganz allein«, sagte Dave. »Ich hab das gesichtslose Wesen getötet.«




  »Das gesichtslose was? «,rief Val.




  »Den Typen. Den Kinderschänder. Ich hab ihn getötet. Ich. Ich allein. Auf dem Parkplatz vom Last Drop.«




  »Ich hab von keinem Toten gehört, der beim Last Drop gefunden wurde.« Jimmy schaute zu Val hinüber.




  »Du lässt diesen Scheißhaufen hier auch noch irgendwelchen Quatsch erzählen, Jim?«, fragte Val. »Willst du mich verarschen?«




  »Nein, das ist die Wahrheit«, beharrte Dave. »Das schwöre ich bei meinem Sohn. Ich hab den Typen in den Kofferraum von seinem Wagen gesteckt. Keine Ahnung, was mit dem Auto passiert ist, aber so war’s. Ich schwöre bei Gott. Ich möchte meine Frau sehen, Jimmy. Ich möchte mein Leben leben.« Dave schaute zur Brücke hoch und hörte die Autoreifen darüber hinwegrollen, sah gelbe Scheinwerfer aufleuchten. »Jimmy? Bitte nimm mir das nicht!«




  Jimmy schaute Dave ins Gesicht und Dave konnte seinen eigenen Tod erkennen. Dave wünschte sich innigst, dem gewachsen zu sein. War er aber nicht. Er war dem Sterben nicht gewachsen. Hier stand er – mit den Füßen auf dem Boden, sein Herz pumpte sein Blut durch den Körper, sein Hirn sandte Impulse an Nerven, Muskeln und Organe, Adrenalin wurde ausgeschüttet –, und jede Sekunde, es könnte schon die nächste sein, würde eine Klinge in seine Brust tauchen. Und mit dem Schmerz käme die Einsicht, dass sein Leben – sein Leben, seine Vision, das Essen und Lieben und Lachen und Tasten und Riechen – vorbei war. Wie sollte er da tapfer sein? Er würde betteln. Bestimmt. Er würde alles tun, was sie verlangten, wenn sie ihn nur nicht töteten.




  »Ich glaube, dass du vor fünfundzwanzig Jahren in dieses Auto gestiegen bist, Dave, und dass statt deiner jemand anderes zurückkam. Ich glaube, dein Hirn wurde weggeschmort oder so«, sagte Jimmy. »Sie war neunzehn. Weißt du das? Neunzehn! Und sie hat dir nie was getan. Sie mochte dich sogar. Und du hast sie umgebracht, verflucht noch mal! Warum? Weil dein Leben für den Arsch ist? Weil du Schönheit nicht ertragen kannst? Weil ich damals nicht mit eingestiegen bin? Warum? Sag’s mir, Dave. Mehr will ich gar nicht wissen. Dann lass ich dich leben.«




  »Spinnst du?«, rief Val. »Jimmy! Nein! Los! Du hast Mitleid mit diesem Haufen Dreck? Hör zu …«




  »Halt’s Maul, Val!«, herrschte ihn Jimmy an und zeigte mit dem Finger auf ihn. »Ich hab dir damals eine einwandfrei laufende Maschine überlassen, als ich in den Knast ging, und du hast sie vor die Wand gefahren! Alles hab ich dir gegeben, aber du kannst nichts anderes, als mit den Fäusten schwingen und beschissene Drogen verkaufen! Mach du mir keine Vorschriften, Val! Komm bloß nicht auf die Idee!«




  Val drehte sich weg, trat gegen die Sträucher, sprach leise mit sich selbst.




  »Erzähl es mir, Dave! Aber komm mir nicht wieder mit dem Kinderschänder-Wichs, den will ich heute Abend nicht mehr hören. Verstanden? Erzähl mir die Wahrheit! Wenn du wieder anfängst herumzulügen, reiß ich dir den Arsch auf!«




  Jimmy atmete schwer. Er hielt Dave das Messer vors Gesicht, ließ es sinken und schob es zwischen Gürtel und Hose. Er streckte die leeren Hände aus. »Dave, ich schenk dir dein Leben. Erzähl mir nur, warum du sie umgebracht hast! Du wanderst in den Knast. Da mach ich dir nichts vor. Aber du kannst leben. Du kannst atmen.«




  Dave war so erleichtert, dass er Gott laut danken wollte. Er wollte Jimmy umarmen. Vor einer halben Minute hatte ihn noch die schwärzeste Verzweiflung niedergedrückt. Er hatte auf die Knie fallen und Jimmy anflehen wollen: Lass mich nicht sterben! Ich bin noch nicht bereit. Ich bin noch nicht zum Abschied bereit. Ich weiß nicht, was da im Jenseits auf mich wartet. Ich glaub nicht, dass ich in den Himmel komme. Ich glaub nicht, dass es hell sein wird. Ich glaub, dass es dunkel und kalt sein wird in diesem endlosen Tunnel des Nichts. So kalt und dunkel wie hinter dem Loch in deinem Planeten, Jim. Und ich will nicht allein sein im Nichts, im jahrelangen Nichts, im jahrhundertelangen kalten, kalten Nichts, durch das nur mein einsames Herz schwebt, allein, allein, allein.




  Jetzt konnte er weiterleben. Wenn er log. Wenn er die Kröte schluckte und Jimmy erzählte, was er hören wollte. Er würde beschimpft werden. Wahrscheinlich würde er geschlagen werden. Aber er würde weiterleben. Das las er in Jimmys Augen. Jimmy log nicht. Vor Dave stand jetzt lediglich ein Mann mit einem Messer, der einen Schlussstrich ziehen wollte, ein Mann, der unter der Last der Ungewissheit zusammenbrach, der um seine Tochter trauerte, die er nie wieder berühren würde.




  Ich komme zu dir nach Hause, Celeste. Ich werde dir ein schönes Leben bieten. Versprochen. Und dann verspreche ich dir auch, nicht mehr zu lügen. Keine Geheimnisse mehr vor dir zu haben. Aber ich glaube, ich muss jetzt zum allerletzten Mal lügen, die schlimmste Lüge meines Lügenlebens erzählen, denn ich kann Jimmy das dunkelste Geheimnis meines Lebens nicht verraten. Mir ist lieber, er glaubt, ich hätte seine Tochter umgebracht, als dass er erfährt, warum ich den Pädophilen getötet habe. Das hier ist eine gute Lüge, Celeste. Damit kaufe ich mich frei.




  »Sag’s mir!«, forderte Jimmy Dave auf.




  Dave hielt sich an die Wahrheit, soweit es ihm möglich war. »Ich hab sie an dem Abend im McGills gesehen und musste an einen bestimmten Traum denken.«




  »Was für ein Traum?«, fragte Jimmy, sein Gesicht verzog sich, seine Stimme brach.




  »Über die Jugend«, erwiderte Dave.




  Jimmy ließ den Kopf hängen.




  »Ich kann mich nämlich nicht daran erinnern, jung gewesen zu sein«, fuhr Dave fort. »Und Katie war ein Traum von Jugend, da bin ich wohl einfach ausgerastet.«




  Es machte ihn fertig, Jimmy das zu erzählen, ihn damit zu quälen, aber Dave wollte einfach nur nach Hause, einen klaren Kopf bekommen und seine Familie sehen. Wenn er dafür Jimmy wehtun musste, dann tat er es eben. Er würde alles richtig machen. Und wenn in einem Jahr der wahre Mörder gefunden und verurteilt worden war, würde Jimmy verstehen, warum Dave sich so entschieden hatte.




  »Ein Teil von mir«, erzählte Dave, »ist damals nie wieder aus dem Auto rausgekommen, Jim. Genau wie du gesagt hast. Ein anderer Dave kam in Daves Kleidung zurück, aber es war nicht Dave. Dave ist immer noch in dem Keller. Verstehst du?«




  Jimmy nickte, und als er den Kopf hob, konnte Dave sehen, dass seine Augen feucht waren und glänzten, dass in ihnen Mitleid lag, vielleicht sogar Liebe.




  »Also war es der Traum?«, flüsterte Jimmy.




  »Ja, es war der Traum«, antwortete Dave und fühlte, wie die Lüge sich kalt in seinem Magen ausbreitete und so eisig wurde, dass er dachte, er hätte vielleicht Hunger, weil er sich ja schließlich vor wenigen Minuten am Mystic River übergeben hatte. Aber es war eine andere Kälte, so etwas hatte er noch nie gespürt. Eine eisige Kälte. So kalt, dass sie schon fast heiß war. Nein, sie war heiß. Sie brannte in ihm, fraß sich hinunter in seinen Schoß und hinauf in seine Brust, nahm ihm die Luft.




  Aus dem Augenwinkel sah er, wie Val Savage in die Luft sprang und rief: »Na, also! Geht doch!«




  Dave schaute Jimmy an. Jimmys Lippen schienen sich sowohl sehr langsam als auch sehr schnell zu bewegen, als er sagte: »Wir bitten hier für unsere Sünden um Vergebung, Dave. Wir waschen uns rein.«




  Dave setzte sich. Er sah das Blut aus seinem Bauch auf seine Hose sickern. Es lief aus ihm, und als er die Hand auf den Bauch legte, berührten seine Finger einen Spalt, der von einer Seite zur anderen reichte.




  Er sagte: »Du hast gelogen.«




  Jimmy beugte sich über ihn. »Was?«




  »Du hast gelogen.«




  »Siehst du, wie sich seine Lippen bewegen?«, rief Val. »Er bewegt die Lippen.«




  »Das sehe ich selbst, Val.«




  Da begriff Dave. Es war die grässlichste Erkenntnis, mit der er je konfrontiert worden war. Sie war gemein und gleichgültig. Sie war gefühllos und bestand nur aus zwei Worten: Ich sterbe.




  Diesmal gibt es kein Zurück. Diesmal werden mir meine Lügen nicht weiterhelfen. Diesmal hat es keinen Zweck zu betteln. Diesmal werden mir meine Geheimnisse nichts nützen. Ich kann keine Gnade erwarten oder auf Mitleid hoffen. Mitleid von wem? Es ist allen egal. Es ist allen egal. Nur mir nicht. Mir ist es nicht egal. Ganz und gar nicht. Und das ist ungerecht. Ich kann es nicht allein mit diesem Tunnel aufnehmen. Bitte lasst mich nicht da hingehen! Bitte weckt mich auf! Ich will aufwachen. Ich will dich fühlen, Celeste. Ich will deine Arme fühlen. Ich bin noch nicht bereit.




  Er zwang sich, Val anzugucken, der Jimmy etwas gab, das Jimmy Dave an die Stirn legte. Es war kalt. Es war ein kalter Kreis, der ein angenehmes Gefühl auf der Haut hinterließ und das Brennen in seinem Körper linderte.




  Warte! Nein. Nein, Jimmy! Ich weiß, was das ist. Ich kann den Abzug sehen. Nicht, nicht, nicht, nicht! Sieh mich an! Erkenne mich! Tu es nicht! Bitte! Wenn du mich ins Krankenhaus bringst, wird alles gut! Die kriegen mich wieder hin. O Gott, Jimmy, tu das nicht mit deinem Finger tu das nicht ich hab gelogen ich hab gelogen bitte bring mich nicht fort von hier bitte nicht ich bin nicht bereit für eine Kugel in meinem Kopf. Das ist niemand. Niemand. Bitte nicht.




  Jimmy ließ die Pistole sinken.




  Danke, sagte Dave. Danke, danke.




  Dave legte sich hin und sah Lichtkegel über die Brücke huschen, sie durchschnitten die schwarze Nacht, glühten. Danke, Jimmy. Jetzt werde ich ein guter Mensch. Du hast mir etwas gezeigt. Wirklich. Und ich sag dir, was ich meine, sobald ich wieder Luft kriege. Ich werde ein guter Vater sein. Ich werde ein guter Mann sein. Versprochen. Ich schwöre …




  »Also, gut. Vorbei«, meinte Val.




  Jimmy schaute auf Daves Körper hinunter, auf die Spalte, die er in Daves Bauch geschlitzt hatte, auf das Einschussloch in Daves Stirn. Jimmy streifte seine Schuhe ab, zog seine Jacke aus. Dann entledigte er sich seines Pullovers und der Hose, die mit Daves Blut befleckt war. Den Jogginganzug aus Nylon, den er darunter trug, zog er ebenfalls aus und legte ihn auf den Kleiderhaufen neben Dave. Er hörte, dass Val Schlackesteine und eine Kette in Hueys Boot schleppte, dann kam Val mit einer großen grünen Mülltüte zurück. Unter dem Jogginganzug trug Jimmy T-Shirt und Jeans. Val holte ein Paar Schuhe aus der Mülltüte und reichte sie Jimmy. Jimmy zog sie an und untersuchte T-Shirt und Jeans auf Blutspuren, die möglicherweise durchgesickert waren. Aber es gab keine. Selbst der Jogginganzug war kaum schmutzig.




  Jimmy kniete sich neben Val und stopfte seine Sachen in die Tüte. Dann lief er mit dem Messer und der Pistole an den Rand des Kais und schleuderte sie nacheinander in den Mystic River. Er hätte sie zusammen mit der Kleidung in die Tüte stecken und später zusammen mit Daves Leiche aus dem Boot werfen können, aber aus irgendeinem Grund musste er es jetzt tun, musste seinen Arm bewegen, indem er ihn nach vorne schleuderte. Die Waffen flogen spiralförmig durch die Luft, beschrieben einen Bogen, fielen herunter und versanken mit leisem Platschen im Wasser.




  Jimmy kniete sich ans Ufer. Daves Erbrochenes war längst davongeschwommen und Jimmy tauchte die Hände in den Fluss, in das ölige und schmutzige Wasser, und wusch Daves Blut von seinen Händen. In seinen Träumen tat er das manchmal – er wusch sich im Mystic River –, und dann tauchte plötzlich Ray Harris’ Kopf auf und glotzte ihn an.




  Einfach Ray sagte immer dasselbe: »Man kann einen Zug nicht überholen.«




  Und Jimmy antwortete dann stets verwirrt: »Nein, das kann man nicht, Ray.«




  Ray, der wieder versank, grinste: »Ganz besonders du nicht.«




  Dreizehn Jahre lang dieser Traum, dreizehn Jahre lang schaukelte Rays Kopf auf dem Wasser und Jimmy wusste noch immer nicht, was Ray mit seinem Gelaber meinte.




  27 WEN LIEBST DU?




  Als Brendan nach Hause kam, stellte er fest, dass seine Mutter zum Bingospielen gegangen war. Sie hatte eine Nachricht hinterlassen. »Hühnchen im Kühlschrank. Gott sei Dank war nichts. Gewöhn dir das bloß nicht an!«




  Brendan sah in seinem Zimmer nach, aber Ray war auch nicht da, und Brendan holte sich einen Stuhl aus der Küche und stellte ihn vor die Vorratskammer. Er kletterte auf den Stuhl, der links leicht nachgab, weil einem der Stuhlbeine eine Schraube fehlte. Er betrachtete den Spalt in der Decke und sah die Fingerabdrücke im Staub. Plötzlich begannen kleine schwarze Pünktchen vor seinen Augen zu tanzen. Er drückte mit der rechten Hand gegen den Spalt und hob die rechte Seite etwas an. Dann nahm er die Hand herunter, wischte sie an der Hose ab und atmete mehrmals tief durch.




  Es gab manchmal Dinge, auf die wollte man keine Antwort haben. Als Brendan erwachsen war, hatte er niemals seinen Vater treffen wollen, weil er seinem Vater nicht ins Gesicht schauen und erkennen wollte, wie leicht es ihm gefallen war, die Familie zu verlassen. Er hatte Katie nie nach ihren Ex-Freunden gefragt, nicht mal nach Bobby O’Donnell, weil er sich nicht vorstellen wollte, wie sie auf jemand anderem lag und ihn küsste, so wie sie Brendan küsste.




  Brendan kannte die Wahrheit. In den meisten Fällen musste man sich nur entscheiden, ob man der Sache ins Gesicht sehen wollte oder sich lieber in bequemer Ignoranz einrichtete und mit einer Lüge lebte. Ignoranz und Lügen wurden oft unterbewertet. Die meisten Menschen, die Brendan kannte, konnten keinen einzigen Tag ohne eine Portion Ignoranz und eine Prise Lügen leben.




  Aber dieser Wahrheit hier musste man sich stellen. Weil Brendan sich ihr schon in der Arrestzelle gestellt hatte und sie wie eine Kugel in ihn gefahren und in seinem Magen stecken geblieben war. Und sie kam nicht wieder heraus, was bedeutete, dass er sich nicht vor ihr verstecken konnte, dass er sich nicht einreden konnte, sie sei gar nicht da. Ignoranz war hier nicht möglich. Lügen brachten einen nicht weiter.




  »Scheiße!«, fluchte Brendan, als er die Deckenleiste zur Seite schob und in die Dunkelheit griff. Seine Finger berührten Staub und Holzspäne und noch mehr Staub, aber keine Pistole. Eine ganze Minute lang tastete er herum, obwohl er wusste, dass sie weg war. Die Waffe seines Vaters war nicht da, wo sie sein sollte. Sie war draußen in der Welt und hatte Katie getötet.




  Er schob die Deckenleiste zurück an ihren Platz. Er holte sich einen Handfeger und kehrte den Staub auf, der zu Boden gerieselt war. Er brachte den Stuhl in die Küche zurück. Brendan verspürte das Bedürfnis, sich äußerst konzentriert zu bewegen. Er hielt es für wichtig, die Ruhe zu bewahren. Er goss sich ein Glas Orangensaft ein und stellte es auf den Tisch. Er setzte sich auf den Küchenstuhl mit dem schiefen Bein und drehte sich um, so dass er die Tür in der Mitte der Wohnung sehen konnte. Er trank einen Schluck Orangensaft und wartete auf Ray.




  




  »Sieh dir das an!«, sagte Sean, als er den Bericht über die Fingerabdrücke aus der Schachtel nahm und ihn aufgeschlagen vor Whitey legte. »Das ist der sauberste, den sie auf der Tür gefunden haben. Er ist klein, weil er einem Kind gehört.«




  »Kurz bevor Katie das Auto abwürgte, hörte die alte Lady Prior zwei Kinder auf der Straße spielen«, führte Whitey aus. »Sie spielten mit Hockeyschlägern, hat sie erzählt.«




  »Sie berichtete, Katie habe ›hey‹ gesagt. Vielleicht war es gar nicht Katie. Die Stimme eines Kindes könnte wie die einer Frau klingen. Keine Fußabdrücke? Natürlich nicht. Was wiegen Kinder denn schon? Fünfzig Kilo?«




  »Hast du die Stimme auf dem Band erkannt?«




  »Hörte sich an wie Johnny O’Shea.«




  Whitey nickte. »Der andere Junge hat nichts gesagt.«




  »Weil er nicht sprechen kann«, verkündete Sean.




  




  »Hey, Ray«, begrüßte Brendan seinen Bruder, als die beiden Jungen die Wohnung betraten.




  Ray nickte. Johnny O’Shea winkte. Sie steuerten auf das Kinderzimmer zu.




  »Komm mal kurz her, Ray!«




  Ray sah Johnny an.




  »Nur ganz kurz, Ray. Ich will dich was fragen.«




  Ray drehte sich um, Johnny O’Shea ließ den Turnbeutel fallen und setzte sich auf den Rand von Mrs. Harris’ Bett. Ray kam durch den kurzen Flur in die Küche und streckte die Hände aus und schaute seinen Bruder an, als wolle er sagen: »Was ist?«




  Brendan angelte mit dem Fuß nach einem Stuhl, zog ihn unter dem Tisch hervor und wies mit dem Kinn darauf.




  Ray hob den Kopf, als rieche er etwas in der Luft, das ihm nicht gefiel. Er betrachtete den Stuhl. Dann blickte er zu Brendan.




  Er fragte in Gebärdensprache: »Was hab ich getan?«




  »Sag du’s mir!«, erwiderte Brendan.




  »Ich hab nichts gemacht.«




  »Dann setz dich!«




  »Will ich nicht.«




  »Warum nicht?«




  Ray zuckte mit den Schultern.




  Brendan fragte: »Wen hasst du, Ray?«




  Ray sah ihn an, als sei sein Bruder nicht ganz bei Trost.




  »Na, los!«, sagte Brendan. »Wen hasst du?«




  Rays Zeichen war kurz. »Niemand.«




  Brendan nickte. »Gut. Wen liebst du?«




  Ray schaute Brendan wieder so merkwürdig an.




  Brendan legte die Hände auf die Knie und beugte sich vor: »Wen liebst du?«




  Ray blickte auf seine Schuhe, dann zu Brendan hoch. Ray hob die Hand und zeigte auf seinen Bruder.




  »Du liebst mich?«




  Ray nickte unsicher.




  »Und Ma?«




  Ray schüttelte den Kopf.




  »Du liebst Ma nicht?«




  Ray sagte in Gebärdensprache: »Ich empfinde gar nichts für sie.«




  »Also bin ich der einzige Mensch, den du liebst?«




  Ray reckte sein kleines Kinn vor und schaute Brendan böse an. Er fuchtelte mit den Händen. »Ja. Kann ich jetzt gehn?«




  »Nein«, erwiderte Brendan. »Setz dich hin!«




  Ray blickte auf den Stuhl hinunter, sein Gesicht war rot vor Zorn. Er fixierte Brendan. Er hob die Hand und streckte den Mittelfinger aus, dann drehte er sich um und wollte gehen.




  Ehe Brendan sich’s versah, hatte er Ray bei den Haaren gepackt und zerrte ihn hoch. Er holte aus, als reiße er an der Schnur eines eingerosteten Rasenmähers, dann ließ er los, so dass Ray rückwärts über den Küchentisch flog. Er schlug gegen die Wand und sackte auf den Tisch, der sofort zusammenbrach.




  »Du liebst mich?«, rief Brendan, ohne seinen Bruder anzusehen. »Du liebst mich und deshalb bringst du meine Freundin um, Ray? Ja?«




  Daraufhin setzte sich Johnny O’Shea in Bewegung, wie Brendan es vermutet hatte. Johnny griff zu seinem Turnbeutel und stürzte zur Tür, aber Brendan war schneller. Er bekam das kleine Schwein zu fassen und schleuderte es gegen die Tür.




  »Mein Bruder macht nie wieder was mit dir, O’Shea! Nie wieder!«




  Er holte mit der Faust aus und Johnny kreischte: »Nein, Brendan! Nicht!«




  Brendan schlug ihm so heftig ins Gesicht, dass er Johnnys Nase brechen hörte. Er schlug ein zweites Mal zu. Als Johnny zu Boden ging, rollte er sich zusammen und spuckte Blut. Brendan sagte: »Ich komme zurück. Ich komme zurück und prügel dich windelweich, du kleiner Haufen Dreck!«




  Rays Knie zitterten, seine Füße rutschten auf zerbrochenen Tellern aus, als Brendan zurück in die Küche kam und ihm eine solche Ohrfeige verpasste, dass Ray gegen die Spüle fiel. Brendan packte seinen Bruder beim Hemd, während Ray ihn hasserfüllt ansah, Tränen strömten aus seinen Augen und Blut quoll aus seinem Mund. Brendan warf ihn zu Boden, drückte die Arme zur Seite und kniete sich auf Ray.




  »Jetzt mach den Mund auf!«, rief Brendan. »Ich weiß, dass du reden kannst. Sprich, du krankes Arschloch, sonst bring ich dich um, das schwöre ich bei Gott, Ray! Sprich!«, schrie Brendan und trommelte mit den Fäusten auf Rays Ohren. »Mach das Maul auf! Sag ihren Namen! Sag ihn! Sag ›Katie‹, Ray! Sag ›Katie‹!«




  Rays Augen wurden trübe und dunkel und er spuckte Blut.




  »Sprich!«, kreischte Brendan. »Ich bring dich um, wenn du nicht redest!«




  Er griff in Rays Schläfenhaar und zog daran den Kopf seines Bruders vom Boden hoch, schüttelte ihn hin und her, bis Ray ihn wieder ansah. Brendan hielt inne, schaute in Rays graue Pupillen und erblickte darin so viel Liebe und Hass, dass er seinem Bruder am liebsten den Kopf abgerissen und ihn aus dem Fenster geworfen hätte.




  »Sprich!«, sagte er wieder, aber jetzt kam nur noch ein heiseres, ersticktes Flüstern heraus. »Sprich!«




  Er hörte ein lautes Husten hinter sich und drehte sich um. Da stand Johnny O’Shea, spuckte Blut und hielt die Pistole von Ray senior in der Hand.




  Sean und Whitey stiegen gerade die Treppe hinauf, als sie den Radau, das Kreischen aus der Wohnung und das unverkennbare Klatschen von Fleisch auf Fleisch hörten. Jemand rief: »Sonst bring ich dich um!« Sean legte die Hand an seine Glock und griff nach dem Türknauf.




  »Warte!«, sagte Whitey, aber Sean hatte den Knauf bereits gedreht, trat in die Wohnung und sah eine Waffe, die aus fünfzehn Zentimetern Entfernung auf seine Brust zielte.




  »Warte! Nicht abdrücken, Junge!«




  Sean schaute in das blutige Gesicht von Johnny O’Shea. Was er darin sah, ängstigte ihn zu Tode. Das Gesicht war vollkommen leer. Eine Leere, die Johnny O’Shea wahrscheinlich schon immer in sich gehabt hatte. Der Junge würde nicht abdrücken, weil er zornig war oder weil er Angst hatte. Er würde abdrücken, weil Sean nur ein ein Meter fünfundachtzig großes Bild auf einem Monitor und die Waffe ein Joystick war.




  »Johnny, du musst die Pistole auf den Boden richten!«




  Sean konnte Whitey hinter der Türschwelle atmen hören.




  »Johnny!«




  Johnny O’Shea antwortete: »Das Schwein hat mich geschlagen. Zweimal. Meine Nase ist kaputt.«




  »Wer?«




  »Brendan.«




  Sean schaute nach links, wo Brendan wie angewurzelt in der Küchentür stand und seine Hände an den Körper presste. Sean begriff, dass Johnny O’Shea offensichtlich gerade Brendan hatte erschießen wollen, als Sean die Tür öffnete. Er konnte Brendans flachen, langsamen Atem hören.




  »Wir nehmen ihn fest, wenn du willst.«




  »Ich will nicht, dass das Schwein festgenommen wird. Er soll tot sein.«




  »Das ist was ganz Schlimmes, Johnny. Ein Toter kommt nie wieder zurück, verstehst du?«




  »Na klar, versteh ich das!«, rief der Junge. »Ich weiß über die ganze Scheiße Bescheid. Willst du die da benutzen?« Sein Gesicht sah fürchterlich aus, Blut lief aus seiner gebrochenen Nase und tropfte vom Kinn.




  »Was will ich benutzen?«, fragte Sean.




  Johnny O’Shea deutete auf Seans Hüfte. »Die Knarre da. Ist ‘ne Glock, oder?«




  »Ja, das ist ‘ne Glock.«




  »Glocks sind geil, Mann! So eine hätte ich auch gern. Also, willst du sie benutzen?«




  »Jetzt?«




  »Ja. Willst du damit auf mich zielen?«




  Sean lächelte. »Nein, Johnny.«




  »Was grinst du so blöd?«, fragte Johnny. »Los, zieh! Dann sehen wir ja, was passiert. Ist bestimmt geil.« Er streckte die Arme aus, die Mündung war jetzt vielleicht noch zweieinhalb Zentimeter von Seans Brust entfernt.




  Sean antwortete: »Ich würde mal sagen, du hast mich in der Hand, Kollege. Verstehst du, was ich meine?«




  »Ich hab ihn in der Hand, Ray!«, rief Johnny. »Einen Scheißbullen, Mann. Ich! Wahnsinn!«




  »Nun mal ruhig …«, hob Sean an.




  »Hab mal diesen Film gesehen, ja? So ‘n Bulle war auf einem Dach hinter ‘nem Schwarzen her. Hat der Nigger ihn runtergeschmissen! Der Bulle: ›Aaaargh!‹ und scheißt sich die ganze Zeit ein, als er nach unten fliegt. Der Nigger ist so supercool, dem ist es scheißegal, dass der Bulle ‘ne Alte und Scheißbälger zu Hause hat. So geil ist der Nigger, Mann!«




  Sean kannte das. Als er noch Uniform getragen hatte, war er mal zur Kontrolle und Lenkung der Bevölkerung zu einem Banküberfall geschickt worden, bei dem sich der Mann in der Bank von Minute zu Minute wichtiger fühlte, weil er die Macht und die Wirkung der Waffe in seiner Hand spürte. Sean hatte auf dem Bildschirm, der an die Überwachungskameras der Bank angeschlossen war, gesehen, wie der Mann sich aufgespielt hatte. Anfangs hatte der Räuber Angst gehabt, sie dann jedoch überwunden. Hatte sich in die Pistole verliebt.




  Für einen kurzen Moment sah Sean, wie Lauren ihn über das Kopfkissen hinweg anschaute, während sie eine Hand an ihre Schläfe drückte. Er sah die Tochter aus seinem Traum, roch sie und dachte, wie Scheiße es wäre, zu sterben, ohne sie kennen gelernt oder Lauren noch einmal gesehen zu haben.




  Er konzentrierte sich auf das leere Gesicht vor ihm. Er sagte: »Siehst du den Typen links von dir, Johnny? Den in der Tür?«




  Johnny warf einen kurzen Blick nach links. »Ja.«




  »Er will dich nicht erschießen. Echt nicht.«




  »Ist mir auch egal«, antwortete Johnny, aber Sean konnte sehen, dass es Johnny einschüchterte, seine Augen verrieten Angst und seine Blicke schossen blitzschnell im Zimmer hin und her.




  »Aber wenn du mich erschießt, lässt du ihm keine Wahl.«




  »Ich hab keine Angst zu sterben.«




  »Das ist mir klar. Aber weißt du was? Er schießt dir nicht in den Kopf oder so. Wir töten keine Kinder, hey. Aber wenn er von da schießt, wo er jetzt steht, kannst du dir vorstellen, wo dich die Kugel dann trifft?«




  Sean hielt die Augen auf Johnny gerichtet, auch wenn sein Blick magnetisch von der Pistole in den Händen des Jungen angezogen wurde, auch wenn er auf sie hinunterschauen, den Sitz des Abzugshahn kontrollieren und feststellen wollte, ob der Junge ihn überhaupt gespannt hatte. Sean dachte, ich will nicht erschossen werden, und auf gar keinen Fall von einem Kind. Er konnte sich keinen armseligeren Abgang vorstellen. Er vermutete, dass Brendan, der in drei Meter Entfernung links von ihm stand, wahrscheinlich dasselbe dachte.




  Johnny fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.




  »Der Schuss wird durch deine Achselhöhle in dein Rückgrat gehen, Mann. Dann wirst du gelähmt sein. Dann wirst du so ein Kind sein, wie es immer in der Werbung für die Kinderkrebshilfe zu sehen ist. Du weißt schon. Die Kinder, die im Rollstuhl sitzen, auf einer Seite total gelähmt, der Kopf baumelt so runter. Sabbern wirst du, Johnny. Und damit du durch einen Strohhalm trinken kannst, halten sie dir eine Tasse vor den Mund.«




  Johnny fasste einen Entschluss. Das konnte Sean an Johnnys Gesichtsausdruck sehen. Er merkte, wie Johnny die Angst packte, und er wusste, das Kind würde abdrücken, nur um das Geräusch des Schusses zu hören.




  »Mann, meine Scheißnase«, sagte Johnny und drehte sich zu Brendan um.




  Sean atmete erleichtert auf, blickte nach unten und sah, dass die Waffe von seinem Körper wegschwenkte, als drehte sie sich auf einem Stativ. Er griff so schnell zu, dass es ihm vorkam, als übe jemand anderes die Kontrolle über seine Arme aus. Er schloss in dem Moment die Hand um die Pistole, als Whitey in den Raum trat und seine Glock auf die Brust des Jungen richtete. Johnny stieß einen merkwürdigen Laut aus – ein Keuchen, das seine Überraschung über die plötzliche Niederlage verriet und sich anhörte, als hätte er ein Weihnachtspäckchen geöffnet und nur einen schmutzigen Socken darin gefunden. Sean drückte Johnnys Kopf gegen die Wand und entriss ihm die Waffe.




  »Verdammte Scheiße!«, fluchte Sean, wischte sich den Schweiß von der Stirn und schaute zu Whitey hinüber.




  Johnny fing an zu heulen, wie es nur Dreizehnjährige können, als hätte sich die ganze Welt gegen ihn verschworen.




  Sean drehte Johnny zur Wand und seine Hände auf den Rücken. Dann sah er Brendan, dessen Lippen und Arme zitterten, der sich traute, endlich wieder zu atmen, während Ray Harris hinter ihm in der Küche stand, die aussah, als hätte eine Bombe eingeschlagen.




  Whitey trat hinter Sean und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Alles klar?«




  »Der hätte wirklich abgedrückt«, stellte Sean fest und spürte, dass alle seine Kleidungsstücke durchgeschwitzt waren, sogar die Socken.




  »Nein, hätte ich nicht«, jammerte Johnny. »Das war bloß Spaß.«




  »Halt’s Maul«, herrschte Whitey ihn an und kam ganz nah an das Gesicht des Jungen heran. »Dein Gejaule juckt keinen mehr, nur noch deine Mama, du kleines Schwein. Kannst dich schon mal dran gewöhnen.«




  Sean ließ die Handschellen um Johnny O’Sheas Handgelenke schnappen, packte ihn am Hemd, schob ihn in die Küche und drückte ihn auf einen Stuhl.




  »Ray, du siehst aus, als hätte dich jemand aus einem Lkw geworfen«, sagte Whitey.




  Ray sah seinen Bruder an.




  Brendan lehnte sich gegen den Herd und stand so schief da, dass Sean befürchtete, schon der kleinste Windstoß könne Brendan umwerfen.




  »Wir wissen Bescheid«, sagte Sean.




  »Was wisst ihr?«, flüsterte Brendan.




  Sean betrachtete den einen Jungen, der auf dem Stuhl saß und schniefte, dann den anderen, den stummen, der zu ihnen aufsah, als hoffe er, sie würden bald abhauen, damit er hinten in seinem Zimmer wieder Videospiele spielen konnte. Sean war ziemlich sicher, dass die beiden, sobald er einen Gebärdendolmetscher und einen Sozialarbeiter dahatte und sie befragte, sagen würden, sie hätten es »einfach nur so« getan. Weil sie eine Pistole hatten. Weil sie zufällig auf der Straße waren, als Katherine vorbeifuhr. Vielleicht weil Ray sie nie so richtig hatte leiden können. Weil es eine coole Idee war. Weil sie noch nie jemanden umgebracht hatten. Weil man, wenn man den Finger an den Abzug gelegt hatte, abdrücken musste, sonst würde der Finger wochenlang jucken.




  »Was wisst ihr?«, wiederholte Brendan mit heiserer und erstickter Stimme.




  Sean zuckte mit den Achseln. Er hätte Brendan gern eine Antwort gegeben, aber wenn er diese beiden Jungen anguckte, fiel ihm nichts mehr ein. Überhaupt nichts.




  Jimmy nahm eine Flasche mit zur Gannon Street. Am Ende der Straße befand sich eine betreute Wohneinrichtung für Senioren, ein Klotz aus Sandstein und Granit aus den sechziger Jahren. Er war zwei Stockwerke hoch und zog sich einen halben Häuserblock die Heller Court Road entlang, die Straße, die in die Gannon Street mündete. Jimmy hockte sich auf die weiße Vordertreppe und schaute die Gannon Street hinunter. Er hatte gehört, dass die Alten inzwischen schon rausgeworfen wurden, denn der Point war so beliebt geworden, dass der Besitzer das Gebäude an einen Mann verkaufen wollte, der sich auf anschubfinanzierte Eigentumswohnungen für junge Paare spezialisiert hatte. Den Point gab es eigentlich nicht mehr. Er war immer schon die hochnäsige Schwester der Flats gewesen, aber jetzt kam es einem so vor, als gehöre er nicht mal mehr zur selben Familie. Wahrscheinlich würden sie den Point sowieso bald umbenennen und den alten Namen auf dem Stadtplan von Buckingham ausradieren.




  Jimmy nahm die Flasche aus der Jacke, trank einen Schluck Bourbon und betrachtete versonnen die Stelle, an der sie damals den jungen Dave Boyle zum letzten Mal gesehen hatten, als die Männer ihn mitgenommen hatten, als er durch die Heckscheibe zu ihnen zurückgeschaut hatte und sein Gesicht aus der Entfernung nur noch undeutlich zu erkennen gewesen war.




  Wenn du es doch nicht gewesen wärst, Dave. Wirklich!




  Er erhob die Flasche auf Katie. Daddy hat ihn gekriegt, Schatz. Daddy hat ihn zur Strecke gebracht.




  »Sprichst du mit dir selbst?«




  Jimmy schaute hoch und sah Sean aus seinem Auto steigen. Sean hielt ein Bier in der Hand und lächelte, als er Jimmys Flasche bemerkte. »Und, welche Ausrede hast du?«




  »Hab ‘ne schlimme Nacht hinter mir«, erwiderte Jimmy.




  Sean nickte. »Ich auch. Hab in die Mündung einer Pistole geguckt.«




  Jimmy rutschte zur Seite und Sean setzte sich neben ihn. »Woher wusstest du, dass ich hier bin?«




  »Deine Frau meinte, du seist vielleicht hier.«




  »Meine Frau?« Jimmy hatte Annabeth nie von seinen Ausflügen hierher erzählt. Mensch, sie war immer für eine Überraschung gut.




  »Ja. Jimmy, wir haben heute zugegriffen.«




  Jimmy trank einen großen Schluck, seine Brust bebte. »Zugegriffen?«




  »Ja. Wir haben die Mörder deiner Tochter, sie sozusagen kalt erwischt.«




  »Die Mörder?«, fragte Jimmy. »Mehrere?«




  Sean nickte. »Kinder eigentlich. Dreizehn Jahre. Der Sohn von Ray Harris, Ray junior, und ein Junge namens Johnny O’Shea. Haben vor einer halben Stunde gestanden.«




  Jimmy spürte, wie ihm ein Messer durchs Ohr in den Kopf stach und auf der anderen Seite wieder herauskam. Ein heißes Messer, das durch seinen Schädel schnitt.




  »Ganz sicher?«, fragte er.




  »Ja«, beteuerte Sean.




  »Warum?«




  »Warum sie’s gemacht haben? Das wissen sie selbst nicht. Sie spielten mit einer Pistole. Sie sahen das Auto kommen und einer legte sich auf die Straße. Das Auto wich aus, die Kupplung sprang raus und O’Shea lief mit der Pistole zum Wagen, angeblich wollte er ihr nur Angst einjagen. Aber die Pistole ging von selbst los. Katie trat gegen die Tür, die ihnen ins Gesicht flog, da seien sie durchgedreht, sagen die Jungen. Sie sind hinter Katie hergerannt, um zu verhindern, dass sie irgendjemandem erzählte, dass sie eine Pistole hatten.«




  »Und warum haben sie sie geschlagen?« Jimmy nahm einen weiteren Schluck.




  »Der kleine Ray hatte einen Hockeyschläger bei sich. Aber bis jetzt weigert er sich, irgendeine Frage zu beantworten. Er ist stumm, weißt du? Sitzt einfach nur da. Aber O’Shea meinte, sie hätten sie aus Wut geschlagen, weil sie ständig vor ihnen weglief.« Er zuckte mit den Schultern, als könne selbst er die absolute Sinnlosigkeit der Tat nicht fassen. »Verfluchte Kinder«, sagte er. »Hatten Schiss, Hausarrest zu bekommen, deshalb haben sie sie umgebracht.«




  Jimmy stand auf. Er öffnete den Mund, um auszuatmen, aber seine Beine gaben nach und er fiel wieder auf die Treppe. Sean legte ihm eine Hand auf den Arm.




  »Bleib ruhig, Jim! Atme tief durch!«




  Jimmy sah Dave vor sich, wie er auf dem Boden saß und an dem Schnitt herumfummelte, den Jimmy ihm quer über den Bauch geschlitzt hatte. Er hörte Daves Stimme: Schau mich an, Jimmy! Bitte guck mich an!




  Plötzlich drang Seans Stimme wieder an sein Ohr: »Ich hab einen Anruf von Celeste Boyle bekommen. Sie erzählte, Dave sei nicht da. Außerdem sagte sie, sie sei in den letzten Tagen ein bisschen durcheinander gewesen. Sie meinte, du wüsstest vielleicht, wo Dave ist, Jim.«




  Jimmy versuchte zu sprechen. Er öffnete den Mund, aber seine Luftröhre füllte sich sofort mit etwas, das sich wie feuchte Watte anfühlte.




  »Keiner sonst weiß, wo Dave sein könnte«, berichtete Sean. »Wir müssen mit ihm reden, Jim, weil er etwas über einen Mann wissen könnte, der vor dem Last Drop getötet wurde.«




  »Ein Mann?«, keuchte Jimmy, bevor sich seine Luftröhre erneut verkrampfte.




  »Ja«, antwortete Sean mit fester Stimme. »Ein Pädophiler, dreimal vorbestraft. Ein richtiges Stück Scheiße. Auf dem Revier geht man davon aus, dass ihn jemand mit einem Kind in flagranti ertappte und kurzen Prozess mit ihm machte. Na, egal, wir wollen jedenfalls mit Dave darüber sprechen. Weißt du, wo er ist, Jim?«




  Jimmy schüttelte den Kopf und hatte Schwierigkeiten, wahrzunehmen, was um ihn herum vorging. Vor seinen Augen schien sich ein Tunnel aufgetan zu haben.




  »Du hast also auch keine Ahnung?«, fragte Sean. »Celeste sagt, sie habe dir erzählt, Dave hätte Katie umgebracht. Sie scheint zu glauben, dass du das auch meintest. Sie hatte das Gefühl, du wolltest deswegen was unternehmen.«




  Jimmy starrte durch den Tunnel auf ein Gullygitter.




  »Willst du jetzt Celeste jeden Monat fünfhundert schicken, Jimmy?«




  Jimmy blickte hoch und sie konnten es einander ansehen: Sean wusste, was Jimmy getan hatte, und Jimmy begriff, dass Sean ihn durchschaut hatte.




  »Du hast es getan, du Schwein, nicht wahr?«, fragte Sean. »Du hast ihn umgebracht.«




  Jimmy stand auf und hielt sich am Geländer fest. »Keine Ahnung, wovon du redest.«




  »Du hast alle beide umgelegt: Ray Harris und Dave Boyle. Mensch, Jimmy, als ich hierhin fuhr, hab ich noch gedacht, das ist doch vollkommen abgedreht, aber ich sehe es dir an, Mann. Du verrückter, kranker, irrer Wichser! Du hast es getan. Du hast Dave umgebracht! Du hast Dave Boyle umgebracht. Unseren Freund, Jimmy!«




  Jimmy schnaubte verächtlich. »Unseren Freund! Klar, du aus dem Point und er war dein guter Kumpel. Du warst natürlich ständig mit ihm unterwegs. Dass ich nicht lache!«




  Sean machte einen Schritt auf Jimmy zu. »Er war unser Freund, Jimmy. Vergessen?«




  Jimmy schaute Sean in die Augen und fragte sich, ob er ihm eine knallen sollte.




  »Dave hab ich zum letzten Mal gestern Abend bei mir zu Hause gesehen«, sagte er, schob Sean zur Seite und überquerte die Straße. »Das war das letzte Mal, dass ich Dave gesehen habe.«




  »Du bist ein Haufen Dreck!«




  Jimmy drehte sich um, streckte die Arme aus und guckte Sean an. »Dann nimm mich doch fest, wenn du dir so sicher bist!«




  »Ich kriege die Beweise«, rief Sean. »Das weißt du ganz genau.«




  »Scheiße kriegst du«, erwiderte Jimmy. »Danke, dass du die Mörder meiner Tochter eingelocht hast, Sean. Echt. Aber wenn du ein bisschen schneller gewesen wärst, vielleicht …« Jimmy zuckte mit den Schultern, wandte Sean den Rücken zu und schlenderte die Gannon Street hinunter.




  Sean blickte ihm nach, bis ihn die Dunkelheit vor Seans altem Haus verschluckte.




  Du warst es, dachte Sean. Du hast es wirklich getan, du elendes, kaltblütiges Tier. Das Schlimmste ist, dass ich weiß, wie gerissen du bist. Du wirst uns nichts hinterlassen haben, an das wir uns halten könnten. So etwas passiert dir nicht, denn du bist gründlich, Jimmy. Du verfluchtes Schwein.




  »Du hast ihn umgebracht«, murmelte Sean, als wäre Jimmy noch da. »Stimmt’s?«




  Er warf die Bierdose auf den Bürgersteig, ging zu seinem Auto und rief Lauren von seinem Handy aus an.




  Als sie sich meldete, sagte er: »Ich bin’s, Sean.«




  Stille.




  Jetzt wusste er, was sie immer hatte hören wollen. Doch er hatte sich seit einem Jahr geweigert, es ihr zu sagen. Alles andere, hatte er sich geschworen, ich sag alles andere, nur das nicht.




  Doch jetzt sagte er es. Er sagte es, denn er sah den Jungen wieder vor sich, der die Waffe auf seine Brust richtete, und er sah auch den armen Dave wieder vor sich – an dem Tag, als Sean angeboten hatte, ihm ein Bier auszugeben. Er sah wieder dieses Leuchten verzweifelter Hoffnung in Daves Gesicht, weil er wohl nie im Leben geglaubt hätte, dass jemand mit ihm ein Bier trinken wolle. Und er sagte es, weil er tief in seinem Inneren das Bedürfnis spürte, es zu sagen, um seinet- und um Laurens willen.




  »Es tut mir Leid«, sagte er.




  Lauren fragte: »Was?«




  »Dir die Schuld an allem gegeben zu haben.«




  »Tja …«




  »Hey …«




  »Hey …«




  »Du zuerst!«, sagte er.




  »Ich …«




  »Was?«




  »Ich … Scheiße, Sean, mir tut es auch Leid. Ich wollte nicht …«




  »Schon gut«, sagte er. »Wirklich.« Er holte tief Luft, sog den verbrauchten, schalen Schweißgeruch in seinem Dienstwagen ein. »Ich möchte dich sehen. Ich möchte meine Tochter sehen.«




  Und Lauren fragte: »Woher weißt du, dass sie deine Tochter ist?«




  »Es ist meine.«




  »Aber der Bluttest …«




  »Sie ist meine Tochter«, beharrte er. »Dazu brauch ich keinen Bluttest. Kommst du zurück, Lauren? Ja?«




  Irgendwo auf der stillen Straße hörte er einen Generator brummen.




  »Nora«, sagte sie.




  »Was?«




  »So heißt deine Tochter, Sean.«




  »Nora«, wiederholte er und ihm war, als löse sich ein Kloß in seinem Hals.




  




  Als Jimmy nach Hause kam, wartete Annabeth in der Küche auf ihn. Er setzte sich ihr gegenüber an den Tisch und sie schenkte ihm dieses schwache, zaghafte Lächeln, das er so liebte und das ihn so gut zu kennen schien. Für den Rest des Lebens würde er den Mund nicht mehr aufmachen müssen, denn sie wüsste trotzdem, was er sagen wollte. Jimmy nahm ihre Hand, fuhr mit dem Daumen darüber und versuchte, Kraft aus dem Bild von sich zu ziehen, das er in ihren Augen sah.




  Das Babyfon stand zwischen ihnen auf dem Tisch. Sie hatten es einen Monat zuvor gebraucht, als Nadine eine schlimme Mandelentzündung gehabt hatte und sie ihrem röchelnden Schlaf gelauscht hatten. Jimmy hatte sich immer vorgestellt, dass sein kleines Mädchen ertrank, hatte auf ein Hustengeräusch gewartet, das so heftig rasselte, dass er aus dem Bett springen, die Kleine packen und nur in Boxershorts und T-Shirt in die Notaufnahme rennen musste. Nadine war schnell wieder gesund geworden, aber Annabeth hatte das Babyfon nicht zurück in den Karton im Wohnzimmerschrank gepackt. Sie schaltete es nachts ein und hörte Nadine und Sara beim Schlafen zu.




  Jetzt jedoch schliefen sie nicht. Jimmy konnte sie durch den kleinen Lautsprecher hören, sie flüsterten und kicherten, und es entsetzte ihn, sich die beiden vorzustellen und gleichzeitig an seine Sünden zu denken.




  Ich habe einen Mann get ö tet. Den falschen.




  Die Erkenntnis, die Scham brannten in ihm.




  Ich habe Dave Boyle get ö tet.




  Sie tropfte, noch immer brennend, in seinen Bauch, sie rieselte durch ihn hindurch.




  Ich habe gemordet. Ich habe einen Unschuldigen ermordet.




  »Ach, Schatz«, sagte Annabeth mit fragendem Blick. »Mein Liebling, irgendwas stimmt doch mit dir nicht. Ist es wegen Katie? Du siehst aus, als ob es mit dir zu Ende geht.«




  Sie kam um den Tisch herum, eine beängstigende Mischung von Sorge und Liebe im Blick. Sie setzte sich rittlings auf Jimmy, nahm sein Gesicht in die Hände und zwang ihn, ihr in die Augen schauen.




  »Sag’s mir! Sag mir, was passiert ist.«




  Jimmy wollte sich vor ihr verstecken. Gerade in diesem Moment schmerzte ihre Liebe zu sehr. Er wollte sich unter ihren warmen Händen auflösen und einen dunklen, höhlengleichen Ort finden, wohin keine Liebe und kein Licht drangen, damit er sich zusammenrollen und sein Leid und seinen Selbsthass in die Düsternis stöhnen konnte.




  »Jimmy«, flüsterte sie. Sie küsste seine Augenlider. »Jimmy, sprich mit mir, bitte!«




  Sie drückte die Handballen gegen seine Schläfen, ihre Finger gruben sich tief in sein Haar. Sie küsste ihn. Ihre Zunge fuhr in seinen Mund und erforschte ihn, suchte nach der Quelle seines Schmerzes, denn sie war in der Lage, wenn nötig, zu einem Skalpell zu werden und den Krebs herauszuschneiden.




  »Erzähl es mir! Bitte, Jimmy! Erzähl es mir!«




  Und als er die Liebe in ihren Augen sah, wusste er, dass er ihr alles sagen musste, sonst wäre er verloren. Er wusste nicht genau, ob sie ihn würde retten können, aber er war überzeugt, dass er auf jeden Fall starb, wenn er sich ihr nicht hier und jetzt offenbarte.




  Und so erzählte er es ihr.




  Er erzählte ihr alles. Er erzählte ihr von Einfach Ray Harris und von der Traurigkeit, die sich in ihm festgefressen hatte, seit er elf Jahre alt war, und er erzählte ihr, dass die Liebe zu Katie die einzige bewundernswerte Leistung seines ansonsten nutzlosen Lebens gewesen sei, dass Katie mit fünf Jahren – dieses fremde Mädchen, das ihn gleichzeitig gebraucht und ihm misstraut hatte – das Furchteinflößendste gewesen sei, was er je gesehen, und die einzige Pflicht, vor der er sich nicht gedrückt hatte. Er erzählte seiner Frau, dass Katie zu lieben und sie zu beschützen sein Lebenssinn gewesen sei und dass auch er nicht wirklich existiere, seit man sie ihm genommen hatte.




  »Und deshalb«, sagte er zu ihr und die Küche um sie herum war klein und eng geworden, »hab ich Dave umgebracht. Ich habe ihn umgebracht und in den Mystic River geworfen, und als ob das nicht schon schlimm genug wäre, habe ich jetzt erfahren, dass er unschuldig ist. Das sind die Sachen, die ich getan habe, Anna. Ich kann sie nicht rückgängig machen. Ich denke, dass ich ins Gefängnis gehen sollte. Ich sollte den Mord an Dave gestehen und wieder in den Knast gehen, denn ich glaube, da gehöre ich hin. Nein, Schatz, wirklich! Ich bin für das Leben draußen nicht geeignet. Mir kann man nicht trauen.«




  Seine Stimme klang fremd, als gehörte sie jemand anderem. Sie klang vollkommen anders als die, die normalerweise aus seinem Mund kam, und er fragte sich, ob Annabeth einen Unbekannten vor sich stehen sah, eine Jimmy-Kopie, einen Jimmy, der sich in Luft auflöste.




  Doch sie wirkte gefasst. In ihrem Gesicht regte sich nichts, und es schien, als stünde sie Modell für ein Porträt. Vorgestrecktes Kinn, klarer, unergründlicher Blick.




  Wieder hörte Jimmy die Kinder über das Babyfon, sie flüsterten und es klang wie das sanfte Rauschen des Windes.




  Annabeth griff nach seinem Hemd und begann, es aufzuknöpfen. Jimmy beobachtete ihre gewandten Finger, sein Körper war taub. Sie knöpfte das Hemd auf und streifte es von seinen Schultern, dann legte sie ihre Wange an ihn, presste ihr Ohr an seine Brust.




  »Ich meine nur …«, sagte er.




  »Pssst!«, flüsterte sie. »Ich will dein Herz hören.«




  Ihre Hände fuhren über seinen Brustkorb und über seinen Rücken. Sie drückte den Kopf noch fester an seine Brust, schloss die Augen und ein kleines Lächeln umspielte ihre Lippen.




  So saßen sie eine Zeit lang da. Das Flüstern im Babyfon war zu einem leisen Brummen der schlafenden Töchter geworden.




  Als sie sich von ihm löste, fühlte Jimmy noch immer ihre Wange auf seiner Brust wie ein unauslöschbares Zeichen. Annabeth stieg von ihm herunter, setzte sich vor ihm auf den Boden und schaute ihn an. Sie neigte den Kopf zum Babyfon, und eine Weile lauschten sie zusammen ihren schlafenden Töchtern.




  »Weißt du, was ich ihnen erzählt habe, als ich sie eben ins Bett gebracht habe?«




  Jimmy schüttelte den Kopf.




  Annabeth erwiderte: »Ich hab ihnen gesagt, sie müssten jetzt eine Zeit lang ganz besonders lieb zu dir sein, weil du Katie noch viel mehr geliebt hättest, als wir es schon getan haben. Du hast sie so sehr geliebt, weil du sie gezeugt und auf dem Arm gehalten hast, als sie ganz klein war, und manchmal war deine Liebe zu ihr so groß, dass sie dein Herz erfüllte wie ein Luftballon und du das Gefühl hattest, aus Liebe zu ihr zu platzen.«




  »O Mann«, stöhnte Jimmy.




  »Ich hab ihnen gesagt, ihr Daddy würde sie genauso sehr lieben. Dass er vier Herzen hätte, die alle Luftballons wären, und sie wären alle ganz groß und täten ihm weh. Und dass seine Liebe bedeutet, dass wir uns nie irgendwelche Sorgen machen müssten. Und Nadine fragte: ›Nie?‹«




  »Oh, bitte!« Jimmy hatte das Gefühl, von Granitbrocken zermalmt zu werden. »Hör auf!«




  Sie schüttelte den Kopf und wandte ihren ruhigen Blick nicht von ihm ab. »Ich hab zu Nadine gesagt: ›Genau. Niemals. Weil Daddy ein König ist, nicht nur ein Prinz. Und Könige wissen, was man tun muss – auch wenn es noch so schwer ist –, damit alles wieder gut wird. Daddy ist ein König, und er wird …‹«




  »Anna …«




  »… und er wird das tun, was er für die, die er liebt, tun muss. Jeder macht Fehler. Jeder. Große Männer versuchen, das Richtige zu tun. Das ist alles, was wichtig ist. Das ist große Liebe. Deshalb ist Daddy ein großer Mann.«




  Jimmy fühlte sich geblendet. »Nein«, widersprach er.




  »Celeste hat angerufen«, berichtete Annabeth und ihre Worte waren wie Pfeile.




  »Bitte …«




  »Sie wollte wissen, wo du bist. Sie hat mir gesagt, dass sie dir von ihren Vermutungen wegen Dave erzählt hat.«




  Jimmy wischte sich mit dem Handrücken über die Augen und betrachtete seine Frau, als hätte er sie noch nie zuvor gesehen.




  »Sie hat es mir erzählt, Jimmy, und ich dachte, was für eine Frau sagt solche Sachen über ihren eigenen Mann? Wie schwach muss man sein, um solche Geschichten herumzuerzählen? Und warum hat sie gerade dir das erzählt? Hm, Jim? Warum ist sie ausgerechnet damit zu dir gelaufen?«




  Jimmy hatte so eine Ahnung – er hatte schon immer so eine Ahnung wegen Celeste gehabt, wie sie ihn manchmal ansah –, aber er sagte nichts.




  Annabeth lächelte, als könne sie ihm die Antwort von seinem Gesicht ablesen. »Ich hätte dich auf dem Handy anrufen können. Wirklich. Nachdem sie mir erzählt hatte, was sie dir alles anvertraut hatte, und ich dich mit Val habe losfahren sehen, konnte ich mir zusammenreimen, was du vorhattest, Jimmy. Ich bin nicht blöd.«




  Das war sie weiß Gott nicht.




  »Aber ich hab dich nicht angerufen. Ich hab dich nicht aufgehalten.«




  Jimmys Stimme brach, als er fragte: »Warum nicht?«




  Annabeth legte den Kopf schräg und sah ihn an, als läge die Antwort auf der Hand. Sie stand auf, schaute mit ihrem neugierigen Blick auf ihn hinunter und streifte die Schuhe ab. Sie öffnete den Reißverschluss ihrer Jeans, schob sie die Hüfte hinunter, bückte sich und zog sie ganz nach unten. Sie stieg aus der Hose und entledigte sich ihres Oberteils und des BHs. Sie zog Jimmy von seinem Stuhl. Sie presste sich an ihn und küsste seine feuchten Wangen.




  »Sie sind schwach«, stellte sie fest.




  »Wer?«




  »Alle«, antwortete sie. »Alle außer uns.«




  Sie streifte Jimmy das Hemd von den Schultern und Jimmy sah ihr Gesicht am Pen-Kanal vor sich, als sie zum ersten Mal zusammen ausgegangen waren. Sie hatte ihn gefragt, ob er das Böse im Blut habe, und Jimmy hatte sie vom Gegenteil überzeugt, weil er geglaubt hatte, sie würde diese Antwort von ihm erwarten. Erst jetzt, zwölfeinhalb Jahre später, verstand er, dass sie nur die Wahrheit hatte hören wollen. Wie sie auch gelautet hätte, sie hätte sich nach ihr gerichtet. Sie hätte ihn unterstützt. Sie hätte ihr Leben dementsprechend aufgebaut.




  »Wir sind nicht schwach«, sagte sie und Jimmy spürte Lust in sich aufsteigen, als hätte sie sich seit seiner Geburt in ihm aufgestaut. Wenn er Annabeth bei lebendigem Leib hätte fressen können, ohne ihr wehzutun, er hätte sie verschlungen, seine Zähne in ihren Hals geschlagen.




  »Wir werden niemals schwach sein!« Sie setzte sich auf den Küchentisch und ließ die Beine baumeln.




  Jimmy wandte den Blick nicht von seiner Frau ab, als er die Hose auszog. Ihm war bewusst, dass es sich hierbei um ein flüchtiges Vergnügen handelte, dass er den Schmerz, den er wegen des Mordes an Dave empfand, nur verdrängte, wenn er Zuflucht in der Stärke und dem Fleisch seiner Frau suchte. Aber für heute Abend war das in Ordnung. Vielleicht morgen und in den nächsten Tagen nicht. Aber für heute Abend reichte es. Und begann eine Genesung nicht immer so? Mit kleinen Schritten?




  Annabeth legte ihm die Hände auf die Hüften, ihre Nägel gruben sich in die Haut auf seinem Rücken.




  »Wenn wir fertig sind, Jimmy, ja?«




  »Was?« Jimmy war von ihr berauscht.




  »Gib den Mädchen auf jeden Fall einen Gute-Nacht-Kuss!«




  Epilog Jimmy Flats Sonntag




  28 WIR HALTEN DIR EINEN PLATZ FREI




  Am Sonntagmorgen wurde Jimmy von einem fernen Trommelgeräusch geweckt.




  Nicht vom Taramtamtam und Beckengeklapper eine Punkband aus einem verschwitzten Club, sondern vom tiefen, gleichmäßigen, dumpfen Hämmern eines direkt an der Bezirksgrenze lagernden Heereszuges. Dann hörte er das unvermittelte, schräge Blöken von Hörnern. Auch das Geräusch kam aus der Ferne und wurde über zehn oder zwölf Häuserblocks mit der Morgenluft herübergetragen. Doch es erstarb so schnell, wie es begonnen hatte. In der darauf folgenden Stille lag er da und lauschte der frischen Ruhe des späten Sonntagvormittags. Es war offensichtlich ein strahlender Vormittag, nach dem grellen Schein auf der anderen Seite der heruntergezogenen Rollladen zu urteilen. Er hörte das Glucken und Gurren der Tauben auf dem Fenstervorsprung und das heisere Bellen eines Hundes unten auf der Straße. Eine Wagentür wurde aufgemacht und zugeschlagen und er wartete auf das Anspringen des Motors. Doch es kam nichts. Dann vernahm er wieder das tiefe, dumpfe Wummern, diesmal klang es gleichmäßiger, selbstsicherer.




  Er schaute auf die Uhr auf seinem Nachttisch: elf Uhr. So lange hatte er nicht mehr geschlafen, seit … Er wusste nicht mal mehr, wann er zum letzten Mal so lange im Bett geblieben war. Das war Jahre her. Zehn Jahre vielleicht. Ihm fielen wieder die anstrengenden letzten zehn Tage ein, sein Gefühl, als würde Katies Sarg wie eine Aufzugskabine durch seinen Körper rasen. Und dann waren Einfach Ray Harris und Dave Boyle ihn besuchen gekommen, als er gestern Abend, eine Pistole in der Hand, betrunken auf der Wohnzimmercouch gesessen und gesehen hatte, wie sie ihm vom Rücksitz des Autos aus zuwinkten, das nach Äpfeln gerochen hatte. Und dann tauchte Katies Kopf zwischen ihnen auf, als sie die Gannon Street hinunterfuhren, aber Katie blickte sich nicht um und Einfach Ray und Dave winkten wie die Verrückten, grinsten wie von Sinnen und Jimmy spürte, wie die Waffe in seiner Hand juckte. Der Ölgeruch stieg ihm in die Nase und er erwog, sich den Lauf in den Mund zu stecken.




  Die Totenwache war ein Albtraum gewesen, denn um acht Uhr, als es rappelvoll war, war Celeste aufgetaucht. Sie war auf Jimmy losgegangen, hatte ihn mit Fäusten traktiert und ihn einen Mörder genannt. »Du hast ihre Leiche! «,hatte sie geschrien. »Und was hab ich? Wo ist er, Jimmy? Wo? « Bruce Reed und seine Söhne hatten ihn von ihr befreit und sie hinausbefördert, aber Celeste hatte weiter aus vollem Hals geschrien: »Mörder! Er ist ein Mörder! Er hat meinen Mann umgebracht! Mörder!«




  Mörder.




  Dann war die Beerdigung gewesen und das Begräbnis auf dem Friedhof, wo Jimmy am Grab stand, als sie sein kleines Baby ins Loch hinabließen, Erdklumpen und lose Steine auf den Sarg warfen und Katie unter all der Erde verschwand, als hätte sie nie gelebt.




  Gestern Nacht hatte sich das Gewicht von all dem in seinen Knochen breit gemacht und sich festgesetzt und Katies Sarg war durch ihn wie ein Aufzug gepoltert, hoch und runter, hoch und runter, so dass er sich, als er die Pistole in die Schublade zurückgelegt hatte und ins Bett gefallen war, sich unbeweglich gefühlt hatte, als wäre sein Knochenmark von einer Toten erfüllt und sein Blut geronnen.




  O Gott, hatte er gedacht, ich bin noch nie so müde gewesen. So müde, so traurig, so nutzlos und allein. Meine Fehler, meine Wut und meine bittere Traurigkeit erschöpfen mich.




  Meine Sünden erdrücken mich. O Gott, lass mich in Frieden, lass mich sterben, damit ich kein Unrecht mehr tue, nicht mehr müde bin und die Last meines Wesens und meiner Lieben nicht mehr tragen muss. Erlöse mich von all dem, denn ich bin zu müde, es selbst zu tun.




  Annabeth hatte versucht, seine Schuldgefühle, sein Entsetzen vor sich selbst zu verstehen, aber sie konnte es nicht. Sie hatte ja nicht abgedrückt.




  Und jetzt hatte er bis elf Uhr geschlafen. Volle zwölf Stunden, und zwar wie ein Toter, denn er hatte Annabeth nicht aufstehen hören.




  Irgendwo hatte er gelesen, ständige Müdigkeit, ein zwanghaftes Schlafbedürfnis, sei Zeichen einer schweren Depression, aber als er sich im Bett aufsetzte und dem Wummern der Trommeln lauschte, in das nun, sogar fast melodisch, das Blöken der Hörner einfiel, fühlte er sich erfrischt. Er fühlte sich wie zwanzig. Er fühlte sich sehr, sehr wach, als müsse er nie wieder schlafen.




  Der Unzug, fiel ihm ein. Die Trommeln und Hörner gehörten zu der Kapelle, die sich auf den Umzug auf der Buckingham Avenue heute Mittag vorbereitete. Jimmy stand auf, trat ans Fenster und zog das Rollo hoch. Das Auto vor dem Haus war nicht angesprungen, weil sie die Buckingham Avenue von den Flats bis hoch nach Rome Basin gesperrt hatten. Sechsunddreißig Häuserblocks. Er schaute auf die Straße hinunter. Sie war ein sauberer Streifen blaugrauen Asphalts in der grellen Sonne, so sauber, wie Jimmy sie noch nie gesehen hatte. An jeder Kreuzung versperrten blaue Holzböcke die Zufahrt, sie standen nebeneinander am Straßenrand, so weit Jimmys Auge reichte.




  Die Leute kamen jetzt langsam aus ihren Häusern und steckten ihren Bereich auf dem Bürgersteig ab. Jimmy beobachtete, wie sie ihre Kühlboxen, Radios und Picknickkörbe abstellten, und er winkte Dan und Maureen Guden zu, die ihre Liegestühle vor Hennesseys Waschsalon ausklappten. Sie winkten zurück und ihn rührte die Sorge in ihren Gesichtern. Maureen legte die Hände um den Mund und rief ihm etwas zu. Jimmy öffnete das Fenster, lehnte sich gegen das Fliegengitter und ein Strahl der Morgensonne, die frische Luft und ein Rest des am Gitter haftenden Frühlingsstaubs kitzelten in seiner Nase.




  »Was ist, Maureen?«




  »Ich hab gefragt: Wie geht’s dir, Junge?«, rief Maureen. »Alles in Ordnung?«




  »Ja«, sagte Jimmy und war überrascht, dass er sich tatsächlich ganz in Ordnung fühlte. Noch immer trug er Katie in sich wie ein zweites, wundes, wütendes Herz, das sein irres Klopfen niemals einstellen würde, davon war er überzeugt. Da machte er sich nichts vor. Die Trauer war nun eine Konstante, ein untrennbarer Teil von ihm, wie seine Gliedmaßen. Aber irgendwie hatte er sie während dieses langen Schlafs grundsätzlich akzeptiert. Sie war da, gehörte zu ihm, und auf dieser Ebene konnte er mit ihr umgehen. Daher fühlte er sich unter den gegebenen Umständen viel besser, als er erwartet hatte. »Mir … geht’s gut«, rief er Maureen und Dan zu. »Den Umständen entsprechend, ihr wisst schon!«




  Maureen nickte und Dan fragte: »Brauchst du was, Jim?«




  » Irgendwas, halt«, ergänzte Maureen.




  Und Jimmy verspürte eine stolze, scheinbar unendliche Liebe für die beiden und das ganze Viertel, als er sagte: »Nein, alles klar! Aber danke. Vielen Dank! Ich weiß das zu schätzen.«




  »Kommst du runter?«, fragte Maureen.




  »Ja, denke schon«, rief Jimmy zurück, obwohl er es erst in dem Moment beschloss, als die Worte seinen Mund bereits verlassen hatten. »Dann sehen wir uns gleich, ja?«




  »Wir halten dir einen Platz frei«, versprach Dan.




  Sie winkten noch mal, Jimmy winkte zurück und löste sich vom Fenster, die Brust erfüllt mit dieser überwältigenden Mischung aus Stolz und Liebe. Das waren seine Leute. Und das war sein Viertel. Seine Heimat. Sie würden ihm einen Platz freihalten. Ja. Jimmy aus den Flats.




  So hatten ihn die Großen damals genannt, bevor er nach Deer Island verfrachtet wurde. Sie hatten ihn mit in ihre Clubs auf der Prince Street im North End genommen und gesagt: »Hey, Carlo, dies ist der Freund von mir, von dem ich dir erzählt habe: Jimmy. Jimmy aus den Flats.«




  Und Carlo oder Gino oder ein anderer mit O am Ende hatte die Augen aufgerissen und gesagt: »Ohne Scheiß? Jimmy Flats. Freut mich, Jimmy! Du machst gute Arbeit.«




  Dann folgten Witze über sein Alter: »Wie, hast du den ersten Safe mit einer Windelnadel geknackt?« Aber Jimmy spürte den Respekt, merkte, dass die harten Jungs eine gewisse Ehrfurcht in seiner Gegenwart empfanden.




  Er war Jimmy Flats. Erste Gang mit siebzehn. Siebzehn – zieh dir das mal rein! Der meint’s ernst. Mit dem ist nicht zu spaßen. Ein Mann, der das Maul halten konnte und wusste, wie der Hase lief und wie man jemandem Respekt erwies. Ein Mann, der für seine Freunde Geld verdiente.




  Damals war er Jimmy Flats und jetzt war er Jimmy Flats. Und diese Leute, die sich entlang der Umzugsstrecke einfanden, die liebten ihn. Sie machten sich Sorgen um ihn und versuchten seinen Schmerz zu lindern, so gut sie konnten. Und dafür, dass sie ihn liebten, was gab er ihnen dafür? Das musste er sich fragen. Was gab er ihnen eigentlich?




  Der Einzige, den man in den Jahren, seit die Bundesbullen die Gang von Louie Jello mit dem RICO-Gesetz hochgenommen hatten, in diesem Viertel annähernd als »Herrscher« hätte bezeichnen können, war – wie bitte? – Bobby O’Donnell? Bobby O’Donnell und Roman Fallow. Zwei fliegengewichtige Dealer, die mit Erpressung und Geldverleih angefangen hatten. Jimmy hatte die Gerüchte gehört – dass sie eine Art Deal mit der Vietnamesen-Gang aus Rome Basin hatten, damit die Schlitzis es nicht auf die harte Tour versuchten. Jimmy war zu Ohren gekommen, dass sie gegenseitig ihr Territorium abgesteckt und den Deal dann gefeiert hatten, indem sie Connys Blumenladen in Schutt und Asche legten, als Warnung für jeden, der sich weigerte, ihnen die »Versicherungsprämie« zu zahlen.




  So machte man das nicht. Man machte seine Geschäfte außerhalb des eigenen Viertels; man machte das eigene Viertel nicht zur Einnahmequelle. Man hielt seine Leute sauber und sicher und aus Dankbarkeit schützten sie dich und sperrten die Ohren auf, wenn was von Ärger geflüstert wurde. Und wenn ihre Dankbarkeit gelegentlich die Form eines Umschlags, eines Kuchens oder eines Autos annahm, dann war das ihre Entscheidung und deine Belohnung dafür, sie in Sicherheit leben zu lassen.




  So beherrschte man sein Viertel. Wohlwollend. Mit einem Auge auf den Bedürfnissen der anderen und einem auf den eigenen. Man ließ Bobby O’Donnell und die schlitzäugigen Tongs nicht in dem Glauben, sie könnten hier einfach so hereinspazieren und sich nehmen, wonach ihnen der Sinn stand. Nicht wenn sie auf ihren eigenen gottgegebenen Beinen wieder rausspazieren wollten.




  Jimmy verließ das Schlafzimmer. Der Rest der Wohnung war leer. Die Tür am Ende des Flurs stand offen und er hörte Annabeths Stimme aus der Wohnung über ihm, hörte die kleinen Füße seiner Töchter, die Vals Katze jagten, über die Bodendielen huschen. Er ging ins Badezimmer, drehte die Dusche an, stellte sich darunter, als sie warm geworden war, und hielt das Gesicht in den Wasserstrahl.




  O’Donnell und Fallow hatten nur aus einem Grund Jimmys Laden keine Beachtung geschenkt: weil sie wussten, dass er dicke mit den Savages war. Und wie jeder, der ein Gehirn besaß, hatte O’Donnell Angst vor ihnen. Und wenn er und Roman Angst vor den Savages hatten, dann bedeutete dies, dass sie entsprechend Angst vor Jimmy hatten.




  Sie hatten Angst vor ihm. Vor Jimmy aus den Flats. Weil er, weiß Gott, haufenweise Grips hatte. Und mit den Savages im Rücken würde er über sagenhaften Einfluss verfügen und kompromisslose, hammerharte Unerschrockenheit ausstrahlen. Wenn sich Jimmy Marcus mit den Savage-Brüdern zusammentat, dann könnten sie …




  Was?




  Die Gegend so sicher machen, wie sie sein musste.




  Die ganze Scheißstadt beherrschen.




  Sie besitzen.




  »Ich schwöre bei Gott. Ich möchte meine Frau sehen. Ich möchte mein Leben leben. Jimmy! Bitte nimm mir das nicht!«




  Jimmy schloss die Augen und ließ das heiße, harte Wasser auf seinen Schädel prasseln.




  »Schau mich an, Jimmy! Bitte guck mich an!«




  Ich sehe dich an, Dave. Ich sehe dich an.




  Vor Jimmy tauchte Daves flehendes Gesicht auf und die Spucke auf seinen Lippen unterschied sich nicht sehr von der auf Unterlippe und Kinn von Ray Harris dreizehn Jahre zuvor.




  »Schau mich an!«




  Ich sehe dich an, Dave. Ich sehe. Du hättest nie aus dem Auto rauskommen sollen. Weißt du das? Du hättest wegbleiben sollen. Du bist hierher zurückgekommen, in unsere Heimat, aber es fehlten wichtige Teile von dir. Du hast nicht mehr hierher gepasst, Dave, weil sie dich vergiftet hatten und dieses Gift nur darauf wartete, hervorzuquellen.




  »Ich hab deine Tochter nicht umgebracht, Jimmy. Ich hab Katie nicht umgebracht! Ich hab’s nicht getan, ich hab’s nicht getan.«




  Vielleicht nicht, Dave. Das weiß ich jetzt. Es sieht inzwischen so aus, als hättest du wirklich nichts damit zu tun gehabt. Aber es besteht noch immer eine gewisse Möglichkeit, dass die Bullen die Falschen erwischt haben, doch ich gebe zu, im Großen und Ganzen scheint es, als lasteten eventuell keine Schulden auf deinem Katie-Konto.




  »Und?«




  Aber du hast einen Menschen getötet, Dave. Du hast jemanden getötet. In der Hinsicht hatte Celeste Recht. Außerdem weißt du ja, wie das mit missbrauchten Kindern so ist.




  »Nein, Jim. Erzähl’s mir doch!«




  Sie werden selber Kinderschänder. Früher oder später. Sie sind vergiftet und das Gift will nach draußen. Ich hab einfach nur ein armes zukünftiges Opfer vor deinem Gift bewahrt, Dave. Vielleicht deinen Sohn.




  »Halt meinen Sohn da raus!«




  Schon gut. Dann vielleicht einen von seinen Freunden. Früher oder später, Dave, hättest du dein wahres Gesicht gezeigt.




  »So willst du dir das schönreden?«




  Nachdem du in das Auto gestiegen bist, Dave, hättest du nie wieder zurückkommen dürfen. So sehe ich das. Du gehörtest nicht mehr hierher. Kapierst du das nicht? Das versteht man unter einer Nachbarschaft: ein Ort, wo Menschen leben, die zusammengehören. Alle anderen brauchen sich gar nicht erst zu bewerben.




  Daves Stimme drang durch das Wasser und trommelte auf Jimmys Schädel: »Jetzt lebe ich in dir, Jimmy. Du kannst mich nicht zum Schweigen bringen.«




  O doch, Dave, das kann ich.




  Und Jimmy stellte die Dusche ab und stieg aus der Wanne. Er trocknete sich ab und sog den weichen Dampf durch die Nase ein. Wenn das überhaupt noch möglich war, fühlte er sich nun noch klarer im Kopf. Er wischte das beschlagene kleine Fenster in der Ecke sauber und schaute auf den schmalen Weg hinunter, der hinter dem Haus verlief. Der Tag war so klar und sonnig, dass sogar der schmale Weg sauber aussah. Mensch, was für ein herrlicher Tag! Was für ein perfekter Sonntag! Was für ein perfekter Tag für den Umzug. Er würde mit Töchtern und Frau nach unten auf die Straße gehen, sie würden sich an den Händen halten und die Teilnehmer, die Kapellen, die Banner und Politiker im grellen Sonnenlicht vorbeiziehen sehen. Sie würden Hotdogs und Zuckerwatte essen und er würde den Mädchen Fahnen und T-Shirts mit Buckingham-Motiv kaufen. Und zwischen Becken, Trommeln, Hörnern und Jubel würde der Heilungsprozess einsetzen. Er würde sie alle ergreifen, wenn sie auf dem Bürgersteig ständen und die Gründung ihres Stadtteils feierten, davon war er überzeugt. Und wenn ihnen Katies Tod in den Abendstunden wieder zusetzte, wenn ihre Körper unter Katies Gewicht ein bisschen zusammensackten, hätten sie wenigstens die Freuden des Nachmittags als kleinen Ausgleich für ihren Schmerz genossen. Das wäre der Beginn des Heilungsprozesses. Ihnen allen würde aufgehen, dass sie an diesem Nachmittag wenigstens einige Stunden lang Vergnügen, wenn nicht gar Freude, empfunden hatten.




  Er trat vom Fenster zurück und machte sein Gesicht mit warmem Wasser nass, dann bedeckte er Wangen und Hals mit Rasierschaum. Als er sich zu rasieren begann, wurde ihm klar, dass er böse war. Nichts Besonderes eigentlich, es ertönte kein lauter Paukenschlag in seinem Herzen. Mehr war das nicht – ein kurzer Gedanke, eine flüchtige Erkenntnis, die ihn wie sanft tastende Finger in der Brust kitzelte.




  Dann bin ich halt böse.




  Er schaute in den Spiegel und empfand so gut wie nichts. Er liebte seine Töchter und er liebte seine Frau. Und sie liebten ihn. Sie gaben ihm Sicherheit, absolute Sicherheit. Das besaßen nur wenige Männer – wenige Menschen.




  Er hatte jemanden wegen eines Verbrechens getötet, das derjenige wohl nicht begangen hatte. Und als ob das nicht schon schlimm genug war, tat es ihm fast gar nicht Leid. Und vor langer Zeit hatte er einen anderen Mann getötet. Und er hatte beide Leichen beschwert, damit sie in die Tiefen des Mystic River hinabsanken. Und beide Männer hatte er eigentlich gemocht – Ray ein bisschen mehr als Dave, aber gemocht hatte er beide. Trotzdem hatte er sie getötet. Aus Prinzip. Hatte auf dem Vorsprung über dem Fluss gestanden und zugesehen, wie Rays Gesicht weiß und starr wurde und unter die Wasseroberfläche sank, die Augen offen und leblos. Und in all den Jahren hatte er keine großen Schuldgefühle deswegen empfunden, obwohl er sich das eingeredet hatte. Aber was er Schuld nannte, war in Wirklichkeit Angst vor einem schlechten Karma, die Angst, dass, was er getan hatte, auf ihn oder einen Menschen, den er liebte, zurückfiel. Und Katies Tod, nahm er an, war möglicherweise die Erfüllung dieses schlechten Karmas gewesen. Die endgültige Erfüllung, wenn man es recht betrachtete: Ray kam durch den Bauch seiner Frau zurück und tötete Katie ohne besonderen Grund, nur des Karmas wegen.




  Und Dave? Sie hatten eine Kette durch die Löcher in den Schlackesteinen gezogen, sie eng um Daves Körper gewickelt und die beiden Enden verschlungen. Dann hatten sie seine Leiche mühsam die dreiundzwanzig Zentimeter angehoben, die notwendig waren, um sie aus dem Boot zu hieven und über Bord zu werfen. Vor sich sah Jimmy das Kind Dave, nicht den Erwachsenen, auf den Grund des Flusses sinken. Wer wusste schon genau, wo er gelandet war? Aber er war da unten, auf dem Grund des Mystic, und schaute hoch. Bleib da, Dave. Bleib da.




  Die Wahrheit war, dass Jimmy nie große Schuldgefühle wegen irgendwas gehabt hatte. Sicher, er hatte vor dreizehn Jahren mit einem Bekannten in New York verabredet, dass er jeden Monat fünfhundert an die Harris schicken sollte, aber eher aus Vorsicht als aus Schuldgefühl – solange sie glaubten, Ray sei am Leben, schickten sie keinen auf die Suche nach ihm. Genau genommen, wo Rays Sohn jetzt im Knast war, scheiß drauf, konnte er das Geld auch behalten. Es für was Gutes ausgeben.




  Für sein Viertel, entschied er. Er würde es zum Schutz seines Viertels einsetzen. Und als er in den Spiegel schaute, beschloss er, dass es genau das war: sein Viertel. Von jetzt an gehörte es ihm. Dreizehn Jahre lang hatte er mit einer Lüge gelebt und so getan, als wäre er ein ehrbarer Bürger, während um ihn herum eine Chance nach der anderen verpasst wurde. Sie wollten hier ein Stadion bauen? Schön. Reden wir mal über die Arbeiter, die wir vertreten. Nein? Na gut. Dann passt mal ein bisschen besser auf euren Maschinenpark auf, Leute. Den sieht man ja nicht gerne in Flammen aufgehen.




  Er würde sich mit Val und Kevin zusammensetzen und ihre gemeinsame Zukunft bereden. Diese Stadt wartete darauf, dass man ihr die Beine auseinander drückte. Und Bobby O’Donnell? Seine Zukunft, beschloss Jimmy, wäre nicht mehr besonders rosig, wenn er sich weiterhin in East Bucky herumtreiben wollte.




  Er hörte auf, sich zu rasieren, und betrachtete erneut sein Spiegelbild. War er böse? Na, wenn schon. Er konnte damit leben, weil er Liebe und Sicherheit im Herzen trug. Gar kein so schlechtes Tauschgeschäft.




  Er zog sich an. Er lief mit dem Gefühl durch die Küche, als sei der Mann, der zu sein er all die Jahre vorgegeben hatte, gerade im Badezimmer durch den Abfluss gespült worden. Er konnte seine Töchter kreischen und lachen hören, wahrscheinlich leckte Vals Katze sie ab, und er dachte, Mann, was für ein herrliches Geräusch.




  




  Draußen auf der Straße fanden Sean und Lauren einen Parkplatz vor dem Café von Nate und Nancy. Nora schlief in ihrem Kinderwagen und sie schoben sie in den Schatten unter der Markise. Sie lehnten sich gegen die Wand und leckten an ihrem Eis. Sean sah seine Frau an und fragte sich, ob sie es schaffen würden oder ob die jahrelange Entfremdung zu viel Schaden angerichtet, ihre Liebe und die ganzen guten Jahre, die es ja auch in ihrer Ehe gegeben hatte, verschüttet hatte. Lauren aber nahm seine Hand, drückte sie, und er betrachtete seine Tochter und fand, dass sie ein bisschen wie etwas aussehe, das man anbeten musste, wie eine kleine Göttin vielleicht. Der Gedanke beglückte ihn.




  Auf der anderen Seite des Umzugs erblickte Sean Jimmy und Annabeth Marcus, deren beide hübsche Töchter auf den Schultern von Val und Kevin Savage saßen und allen Themenwagen und Cabrios zuwinkten, die vorbeifuhren.




  Vor 216 Jahren, das wusste Sean, hatten sie hier das erste Gefängnis am Ufer des Kanals erbaut, der schließlich nach dem Gebäude benannt werden sollte. Die ersten Siedler in Buckingham waren die Gefängniswärter mit ihren Familien und die Frauen und Kinder der Männer gewesen, die im Knast saßen. Die Waffenruhe hatte oft getrogen. Wenn die Inhaftierten freigelassen wurden, waren sie oft zu müde oder zu alt, um noch weit wegzuziehen, und so war Buckingham bald bekannt als Sammelplatz des Abschaums. Entlang der Hauptstraße und der anderen schmutzigen Straßen schossen Saloons aus dem Boden und die Gefängniswärter eroberten die Hügel, im wahrsten Sinne des Wortes, bauten ihre Häuser auf dem Point, damit sie wieder auf die Menschen herabblicken konnten, die sie vorher getriezt hatten. Anfang des 18. Jahrhunderts hatte der Viehhandel floriert, schlagartig waren Viehhöfe entstanden, wo sich jetzt die Schnellstraße befand. Die Sydney Street war ein Güterzug entlang gefahren, der Ochsen geliefert hatte, die dann bis zur Mitte der langen Straße hochgetrottet waren, wo nun die Umzugsroute verlief. Generationen von Insassen und Schlachthausgehilfen mit ihren Nachkommen hatten die Grenzen der Flats bis zu den Güterbahngleisen ausgedehnt. Infolge irgendeiner vergessenen Reformbewegung war das Gefängnis geschlossen worden und der Viehhandel zurückgegangen, aber die Saloons schossen weiter wie Pilze aus dem Boden. Auf die italienische Einwanderungswelle folgte eine irische mit mindestens doppelt so vielen Menschen. Dann baute man die Hochbahn und die Menschen strömten in die Stadt, um dort zu arbeiten, kamen am Ende des Tages aber immer wieder zurück. Sie kehrten hierher zurück, weil sie dieses Dorf aufgebaut hatten, seine Gefahren und Freuden kannten und weil – das war am wichtigsten – hier nichts passierte, das sie überraschen konnte. Korruption, Blutvergießen, Schlägereien in Kneipen, Glücksspiele und Sex am Samstagmorgen besaßen eine gewisse Logik. Sie erschloss sich niemandem sonst, aber genau darauf kam es ja an. Niemand sonst war hier willkommen.




  Lauren lehnte sich an ihn, ihr Kopf ruhte unter seinem Kinn, und Sean spürte ihren Zweifel und gleichzeitig ihre Entschlossenheit, ihr Bedürfnis, den Glauben an ihn wiederzugewinnen. Sie fragte: »Wie groß war deine Angst, als dieser Junge die Pistole auf dich richtete?«




  »Willst du das wirklich wissen?«




  »Ja.«




  »Ich war kurz davor, mir in die Hose zu machen.«




  Sie reckte den Kopf vor und sah ihn an. »Im Ernst?«




  »Ja«, sagte er.




  »Hast du an mich gedacht?«




  »Ja«, erwiderte er. »Ich hab an euch beide gedacht.«




  »Was hast du gedacht?«




  »An das hier«, antwortete er. »An jetzt.«




  »An den Umzug und so?«




  Er nickte.




  Sie küsste seinen Hals. »Du hast nur Blödsinn im Kopf, Schatz. Aber es war lieb, mir so was zu sagen.«




  »Ich hab nicht gelogen«, protestierte er. »Wirklich nicht.«




  Lauren betrachtete Nora. »Sie hat deine Augen.«




  »Aber deine Nase.«




  Sie schaute weiter ihr Kind an und meinte: »Hoffentlich funktioniert es.«




  »Ja.« Er küsste sie.




  Sie lehnten sich zusammen gegen die Hauswand. Unablässig schoben sich Menschen an ihnen vorbei und plötzlich stand Celeste vor ihnen. Ihr Gesicht war blass, das Haar voller Schuppen, und sie zog sich an den Fingern, als wolle sie sie aus den Gelenken reißen.




  Sie blinzelte Sean an. »Hey, Trooper Devine!«, sagte sie.




  Sean streckte die Hand aus, weil Celeste aussah, als müsse er sie festhalten, damit sie nicht davonschwebte. »Hey, Celeste. Nennen Sie mich doch Sean, ja?«




  Sie gab ihm die Hand. Sie war feucht, die Finger fühlten sich heiß an und Celeste ließ sofort wieder los, kaum dass sie ihn berührt hatte.




  »Das ist Lauren, meine Frau«, erklärte Sean.




  »Hallo«, begrüßte Lauren Celeste.




  »Hey.«




  Einen Augenblick lang wusste keiner, was er sagen sollte. Sie standen da, befangen und ratlos. Dann schaute Celeste auf die andere Straßenseite. Sean folgte ihrem Blick und sah Jimmy, der mit Annabeth dastand und sie umarmte. Die beiden erstrahlten förmlich im hellen Tageslicht und hoben sich deutlich von ihren Verwandten und Bekannten ab, die um sie herum standen. Annabeth und Jimmy wirkten, als könnten sie nie wieder etwas verlieren.




  Jimmys Blick streifte Celeste und blieb an Sean hängen. Er nickte zum Gruß und Sean nickte zurück.




  »Er hat meinen Mann getötet«, sagte Celeste.




  Sean merkte, dass Lauren erstarrte.




  »Ich weiß«, erwiderte er. »Ich kann es noch nicht beweisen, aber ich weiß es.«




  »Werden Sie es denn können?«




  »Was?«




  »Es beweisen«, antwortete sie.




  »Ich werde es versuchen, Celeste. Das schwöre ich bei Gott.«




  Celeste schaute auf die Straße und kratzte sich mit träger Grausamkeit den Kopf, als suchte sie nach Läusen. »In letzter Zeit krieg ich die Gedanken einfach nicht mehr zusammen.« Sie lachte. »Hört sich merkwürdig an. Aber ich schaff’s nicht. Ich krieg’s einfach nicht hin.«




  Sean berührte ihren Arm. Sie sah ihn an, ihre braunen Augen wirkten zornig und alt. Sie schien davon auszugehen, dass er sie schlagen wollte.




  »Ich kann Ihnen den Namen eines Arztes nennen, Celeste«, sagte er. »Ein Spezialist für Menschen, die Angehörige durch Gewaltverbrechen verloren haben.«




  Sie nickte, obwohl seine Worte ihr nicht im Geringsten weiterhalfen. Sie ließ den Arm sinken und begann wieder, an ihren Fingern zu zerren. Sie merkte, dass Lauren sie beobachtete, und schaute hinunter auf ihre Hände. Sie senkte sie noch ein Stück, nahm sie dann aber wieder hoch, verschränkte die Arme vor der Brust und schob die Hände unter die Ellenbogen, als wollte sie verhindern, dass sie davonflogen. Sean sah, dass Lauren Celeste zaghaft anlächelte. Es war ein Lächeln tiefsten Mitgefühls und es überraschte ihn, dass Celeste das Lächeln scheu erwiderte und Lauren dankbar anblickte.




  In dem Moment liebte er seine Frau so innig wie nie zuvor. Er schämte sich ein wenig, weil sie im Gegensatz zu ihm die Fähigkeit besaß, Verlorenen ein unmittelbares Gefühl der Zugehörigkeit zu vermitteln. In dem Moment wusste er, dass er seiner Ehe geschadet hatte, durch sein Super-Bullen-Ego und seine wachsende Verachtung für die Fehler und Schwächen der Menschen.




  Er strich Lauren über die Wange und Celeste wandte den Blick ab.




  Sie schaute auf die Straße, wo ein Umzugswagen in Form eines Baseballhandschuhs vorbeifuhr, auf dem unzählige Spieler der Kinderliga standen. Die Kinder strahlten, die Aufmerksamkeit der Zuschauer ließ sie fast den Verstand verlieren.




  Etwas an dem Wagen ließ Sean frösteln. Vielleicht war es die Tatsache, dass der Baseballhandschuh im Begriff zu sein schien, die Kinder zu zerquetschen anstatt sie nur zu umfassen, die ahnungslosen Kinder, die wie Besessene grinsten.




  Außer einem. Einer hatte schlechte Laune und betrachtete versonnen seine Stollen. Sean erkannte ihn sofort: Daves Sohn.




  »Michael!«, winkte Celeste ihm zu, aber der Junge reagierte nicht. Er blickte nach unten, obwohl sie ihn immer wieder rief. »Michael, Schatz! Liebling, guck mal! Michael!«




  Der Wagen fuhr weiter. Celeste hörte nicht auf zu rufen, aber ihr Sohn schaute absichtlich in die andere Richtung. Michaels Schultern erinnerten Sean an Dave, und wenn der Junge das Kinn senkte, glaubte Sean, den kleinen Dave vor sich zu haben, seine fast schon zarten Züge wiederzuerkennen.




  »Michael!«, schrie Celeste. Sie zerrte wieder an ihren Fingern und verließ den Bürgersteig.




  Der Wagen fuhr vorbei, aber Celeste folgte ihm, schob sich durch die Menschenmassen, winkte, rief ihren Sohn.




  Sean spürte, wie Lauren träge seinen Arm streichelte. Sein Blick wanderte über die Straße und blieb an Jimmy hängen. Und wenn er den Rest seines Lebens dafür brauchte, er würde ihn zur Strecke bringen. Siehst du mich, Jimmy? Na los! Guck noch mal rüber!




  Und Jimmy wandte ihm den Kopf zu. Er lächelte Sean an.




  Sean hob die Hand, streckte den Zeigefinger aus, winkelte den Daumen an wie den Hahn einer Pistole, senkte den Daumen und drückte ab.




  Jimmys Grinsen wurde breiter.




  »Wer war die Frau?«, fragte Lauren.




  Sean beobachtete Celeste, die an den Zuschauern vorbeieilte und immer kleiner wurde, während der Wagen weiterrollte. Ihr Mantel flatterte im Wind.




  »Eine Frau, die ihren Mann verloren hat«, sagte Sean.




  Und er dachte an Dave Boyle und wünschte sich, ihm das Bier ausgegeben zu haben, das er ihm am zweiten Tag der Ermittlungen versprochen hatte. Er wünschte sich, als Kind netter zu ihm gewesen zu sein und dass Daves Vater seinen Sohn nicht verlassen hätte und dass Daves Mutter nicht verrückt gewesen wäre und ihm nicht so viele schlimme Sachen zugestoßen wären. Sean stand mit Frau und Kind an der Umzugsstrecke und wünschte sich vieles für Dave Boyle. Aber am meisten Frieden. Mehr als alles andere hoffte er, dass Dave dort, wo er nun war, ein bisschen Frieden fand.
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