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  Dennis Lehane


  Ein letzter Drink


  Ein Fall für Kenzie und Gennaro


  
    Roman


    
      Aus dem Amerikanischen von Steffen Jacobs

    

  


  Diogenes


  
    {5}Diesen Roman widme ich meinen Eltern,


    Michael und Ann Lehane, und Lawrence Corcoran, S.J.

  


  {7}Anmerkung des Autors


  Große Teile der Handlung spielen in Boston, doch bei der Darstellung der Stadt und ihrer Institutionen habe ich mir gewisse Freiheiten erlaubt. Dies geschah ganz bewusst. Die hier beschriebene Welt ist fiktiv, so wie auch ihre Bewohner und Ereignisse fiktiv sind. Jegliche Ähnlichkeit mit tatsächlichen Vorkommnissen, mit lebenden oder toten Personen ist rein zufällig.


  {9}Das Erste, an was ich mich erinnere, ist Feuer.


  In den Abendnachrichten sah ich Watts, Detroit und Atlanta brennen. Ich sah ganze Ozeane aus Mangroven und Palmen in Napalmfeuer aufgehen, während Walter Cronkite, der Nachrichtensprecher, über einseitige Abrüstung redete und einen Krieg, der seinen Grund verloren habe.


  Mein Vater war Feuerwehrmann und weckte mich oft mitten in der Nacht, damit ich mir im Fernsehen ansehen konnte, welche Brände er bekämpft hatte. Ich mochte den Geruch nach Rauch und Ruß, nach Benzin und Schmiere, wenn ich in unserem alten Sessel auf seinem Schoß saß. Er machte mich immer darauf aufmerksam, wenn er an der Kamera vorbeirannte– ein verschwommener Schatten vor loderndem Rot und flackerndem Gelb.


  Als ich älter wurde, schienen auch die Brände schlimmer zu werden, bis kürzlich L.A. brannte und das Kind in mir sich fragte, was passieren würde, wenn Asche und Rauch nach Nordosten treiben, wenn sie hier in Boston niedergehen und die Luft verpesten würden.


  Letzten Sommer schien es so weit zu sein. Eine Welle aus Hass brach mit Macht über uns herein, und wir gaben diesem Hass alle möglichen Namen– Rassismus, Pädophilie, Justiz, Gerechtigkeit–, aber das waren nur die Schleifen und {10}das Papier für ein vergiftetes Geschenk, das niemand öffnen wollte.


  Menschen starben im letzten Sommer. Die meisten waren unschuldig. Manche waren schuldiger als andere.


  Und Menschen töteten im letzten Sommer. Keiner von ihnen war unschuldig. Ich weiß das. Ich war einer von ihnen. Ich sah am Lauf einer Waffe entlang, sah Menschen in die Augen, die vor Furcht und Hass wie von Sinnen waren, und ich sah mein Spiegelbild. Drückte den Abzug, damit es verschwand.


  Ich hörte die Echos meiner Schüsse, roch das Schießpulver und sah durch den Rauch immer noch mein Spiegelbild. Ich wusste, dass ich es niemals würde auslöschen können.


  {11}1


  Aus der Bar des Ritz-Carlton blickt man auf den Public Garden, und man muss Krawatte tragen. Ich hatte den Park schon oft gesehen und dabei nie Krawatte getragen, ohne dass mir etwas gefehlt hätte, aber vielleicht wissen die Leute im Ritz etwas, das ich nicht weiß.


  Eigentlich trage ich am liebsten Jeans und T-Shirt, aber ich war beruf‌lich hier, also richtete ich mich nach meinen Auf‌traggebern. Außerdem war ich mit dem Wäschewaschen im Rückstand, und meine Jeans wären vermutlich von selbst in die U-Bahn gelaufen, bevor ich sie hätte anziehen können. Ich wählte einen dunkelblauen Zweireiher von Armani aus meinem Kleiderschrank– einer von mehreren, die ich von einem zahlungsunfähigen Klienten bekommen hatte–, suchte ein Paar Schuhe, eine Krawatte und ein Hemd aus, und ehe ich auch nur »GQ« sagen konnte, sah ich ganz manierlich aus.


  Als ich die Arlington Street überquerte, musterte ich mich in der getönten Scheibe der Hotelbar. Ich ging federnden Schrittes, meine Augen funkelten, und meine Frisur saß perfekt. Die Welt war in Ordnung.


  Ein junger Portier öffnete mir die schwere Messingtür. Seine Wangen waren so glatt, als ob er die Pubertät einfach übersprungen hätte. Er sagte: »Willkommen im Ritz-Carlton, {12}Sir«, und es war ihm ernst damit: Seine Stimme bebte vor Stolz, dass ich mich für sein putziges kleines Hotel entschieden hatte. Er streckte geziert den Arm aus, um mir für den Fall, dass ich nicht schon selbst darauf gekommen wäre, den Weg zu weisen. Ehe ich ihm danken konnte, hatte sich die Tür hinter mir geschlossen, und er winkte bereits für eine andere glückliche Seele das beste Taxi der Welt herbei.


  Meine Schuhe knallten militärisch auf dem Marmorboden, und die scharfen Bügelfalten meiner Hose spiegelten sich in den Messingaschenbechern. Im Foyer des Ritz erwartet man jeden Moment, George Reeves als Clark Kent zu sehen, oder vielleicht Bogey und Raymond Massey, die rauchend zusammenstehen. Es ist eines jener Hotels, die in ihrer behäbigen Opulenz unverwüstlich sind. Auf dem Boden liegen tiefe, üppige Orientteppiche, der Empfangstresen besteht aus schimmerndem Eichenholz. Die Lobby ist eine geschäftige Zwischenstation für Parteigrößen, die ihre Zukunft in Diplomatenkoffern aus weichem Leder mit sich herumtragen, Herzoginnen aus uralten Adelsgeschlechtern, die in ihren Pelzmänteln ungeduldig auf ihre tägliche Maniküre warten, und Heerscharen von Dienern in dunkelblauen Uniformen, die schwere Gepäckwagen vorbeirollen– lautlos bis auf das sanfte Rauschen der Räder auf den dicken Teppichen. Was immer draußen vor sich gehen mag– in diesem Foyer kann man herumstehen, sich die Leute anschauen und sich ohne weiteres vorstellen, dass London immer noch von deutschen Bombern angegriffen wird.


  Ich wich dem Pagen vor der Bar aus und öffnete die Tür selbst. Falls ihn das amüsierte, ließ er es sich nicht anmerken. Falls er am Leben war, ließ er sich auch das nicht anmerken. {13}Als sich die schwere Tür lautlos hinter mir schloss, stand ich auf einem weiteren Plüschteppich und sah meine Auf‌traggeber an einem der hinteren Tische mit Blick auf den Public Garden: drei Männer mit genügend politischem Einfluss, dass uns ihre Reden noch bis ins nächste Jahrhundert begleiten würden.


  Der Jüngste, Jim Vurnan, stand auf und lächelte sein Jack-Kennedy-Lächeln, als er mich sah. Jim ist Abgeordneter in meinem Wahlkreis, und lächeln gehört zu seinem Job. Er streckte die Hand aus und überquerte den Teppich mit drei großen Schritten. Ich ergriff seine Hand und schüttelte sie. »Hallo, Jim.«


  »Patrick«, sagte er, als ob er den ganzen Tag auf meine Rückkehr aus einem Kriegsgefangenenlager gewartet hätte. »Patrick«, wiederholte er, »wie schön, dass du es einrichten konntest.« Er legte kurz die Hand auf meine Schulter und musterte mich so eindringlich, als ob wir uns seit Ewigkeiten nicht gesehen hätten. Tatsächlich hatten wir uns erst am Vortag getroffen. »Gut siehst du aus.«


  »Willst du mich zum Abendessen einladen?«


  Das veranlasste Jim zu einem herzhaften Lachen– weit herzhafter, als mein dünner Scherz es verdient hatte. Er führte mich zu dem Tisch. »Patrick Kenzie, Senator Sterling Mulkern und Senator Brian Paulson.«


  Jim sagte »Senator« so, wie manche Männer »Hugh Hefner« sagen: von grenzenloser Ehrfurcht erfüllt.


  Sterling Mulkern war ein fleischiger, rotgesichtiger Bursche– die Sorte, die ihren Einfluss wie eine Waffe mit sich trägt, nicht wie eine Bürde. Er hatte einen üppigen Schopf aus drahtigem, weißem Haar– man hätte mit einer DC-10 {14}darauf landen können– und einen so festen Händedruck, dass man danach fast gelähmt zurückblieb. Mulkern war Mehrheitsführer im Bundessenat, ungefähr seit dem Ende des Bürgerkrieges, und er hatte nicht vor, sich in den Ruhestand zu begeben. Er sagte: »Pat, mein Junge, gut, Sie wiederzusehen.« Er sprach mit einem aufgesetzten irischen Akzent, den er sich wundersamerweise während seiner Jugend im Süden Bostons angeeignet hatte.


  Brian Paulson war spindeldürr, mit glattem, metallisch grauem Haar und einem feuchten, fleischigen Händedruck. Er blieb stehen, bis Mulkern sich wieder gesetzt hatte, und ich fragte mich, ob er Mulkern vorab um Erlaubnis gebeten hatte, meine Handfläche vollschwitzen zu dürfen. Seine Begrüßung bestand aus einem Nicken und einem Blinzeln, wie es sich für jemanden geziemt, der nur einen kurzen Moment aus dem Schatten tritt. Man sagte ihm allerdings einen messerscharfen Verstand nach, geschärft in den Jahren als Mulkerns Handlanger.


  Mulkern zog eine Braue hoch und sah Paulson an. Paulson zog seinerseits eine Braue hoch und sah Jim an. Jim sah mich an und tat das Gleiche. Ich wartete einen Moment, ehe ich mit hochgezogener Braue in die Runde sah. »Gehöre ich jetzt zum Klub?«


  Paulson wirkte verwirrt. Jim lächelte dünn. Mulkern sagte: »Womit sollen wir beginnen?«


  Ich warf einen Blick hinter mich zum Tresen. »Vielleicht mit einem Drink?«


  Mulkern lachte herzhaft, und Jim und Paulson schlossen sich an. Wenigstens schlugen sich nicht alle gleichzeitig auf die Schenkel.


  {15}»Natürlich«, sagte Mulkern. »Natürlich.«


  Er hob die Hand, und eine unverschämt süß aussehende junge Frau, die ihrem goldenen Namensschild zufolge ›Rachel‹ hieß, tauchte neben mir auf. »Senator! Was darf ich Ihnen bringen?«


  »Sie könnten diesem jungen Mann einen Drink bringen.« Er sagte es halb bellend, halb lachend.


  Rachel strahlte umso mehr. Sie drehte sich ein wenig zur Seite und sah auf mich herab. »Selbstverständlich. Was hätten Sie gern, Sir?«


  »Ein Bier. Haben Sie so etwas?«


  Sie lachte. Die Männer am Tisch lachten. Ich kniff mich in den Arm und blieb ernst. Meine Güte, was für eine fröhliche Runde.


  »Ja, Sir«, verkündete sie. »Wir haben Heineken, Beck’s, Molson, Sam Adams, St.Pauli Girl, Corona, Löwenbräu, Dos Equis–«


  Ich unterbrach sie, ehe der Tag vorbei war. »Molson ist prima.«


  »Patrick«, sagte Jim, verschränkte die Hände und beugte sich zu mir vor. Jetzt wurde es ernst. »Es gibt da–«


  »Eine kleine Misslichkeit«, sagte Mulkern. »Eine kleine Misslichkeit, die wir gern auf diskrete Weise aus dem Weg räumen würden.«


  Einige Augenblicke lang sprach niemand. Das Wort »Misslichkeit« schien uns alle zu beeindrucken.


  Ich war der Erste, der seine Ehrfurcht abschüttelte. »Und worin genau besteht diese Misslichkeit?«


  Mulkern lehnte sich in seinem Stuhl zurück und beobachtete mich. Rachel erschien, stellte ein Glas vor mich hin und {16}füllte es zu zwei Dritteln mit dem Bier aus der Flasche. Sie sagte: »Zum Wohl!«, und verschwand.


  Mulkern sah mich unverwandt aus seinen schwarzen Augen an. Es bedurf‌te wahrscheinlich einer Explosion, um ihn zum Blinzeln zu bringen. Er sagte: »Ich habe Ihren Vater gut gekannt, mein Junge. Einen besseren Mann als… ich habe nie einen besseren gekannt. Ein wahrer Held.«


  »Er hat immer voller Hochachtung von Ihnen gesprochen, Senator.«


  Mulkern nickte, denn das war eine Selbstverständlichkeit. »Eine Schande, dass er so früh von uns gegangen ist. Wirkte kerngesund, aber«– er klopf‌te sich mit den Fingerknöcheln gegen die Brust– »bei der alten Pumpe kann man nie wissen.«


  Mein Vater hatte sechs Monate gegen Lungenkrebs gekämpft und verloren, aber wenn Mulkern dachte, es sei ein Herzinfarkt gewesen– bitte, warum nicht.


  »Und hier sitzt sein Junge«, sagte Mulkern. »So gut wie erwachsen.«


  »So gut wie«, sagte ich. »Letzten Monat habe ich mich zum ersten Mal rasiert.«


  Jim sah aus, als hätte er einen Frosch verschluckt. Paulson blinzelte.


  Mulkern strahlte. »Na gut, mein Junge. Na gut. Sie haben ja recht.« Er seufzte. »Wissen Sie, Pat, wenn Sie erst mal in meinem Alter sind, dann sehnen Sie sich auch nach allem, was jünger als gestern ist.«


  Ich nickte weise, ohne den geringsten Schimmer zu haben, was er meinte.


  Mulkern rührte in seinem Drink herum, nahm das Rührstäbchen {17}heraus und legte es sanft auf einer Cocktailserviette ab. »Wir haben gehört, dass Sie der Beste sind, wenn es darum geht, jemanden aufzuspüren.« Er sah mich fragend an.


  Ich nickte.


  »Ah. Nur keine falsche Bescheidenheit, nicht wahr?«


  Ich zuckte die Schultern. »Das ist mein Job. Warum sollte ich nicht gut darin sein?« Ich nahm einen kleinen Schluck von dem Molson und spürte den bittersüßen Geschmack auf der Zunge. Wieder einmal wünschte ich mir, nicht das Rauchen aufgegeben zu haben.


  »Tja, mein Junge, unser Problem ist Folgendes: Nächste Woche werden wir über einen ziemlich wichtigen Gesetzesentwurf entscheiden. Wir sind mit schwerer Munition versorgt, aber bestimmte Methoden und Dienstleistungen, deren wir uns bedient haben, um diese Munition zu erlangen, könnten… fehlinterpretiert werden.«


  »Als was?«


  Mulkern nickte und lächelte, als ob er »Guter Junge!« sagen wollte. »Fehlinterpretiert«, wiederholte er.


  Ich entschied mich mitzuspielen. »Und es gibt Unterlagen? Man kann Ihnen diese Methoden und Dienstleistungen nachweisen?«


  »Er begreift schnell«, sagte er zu Jim und Paulson. »Wirklich schnell.« Er sah mich an. »Unterlagen«, sagte er. »Genau, Pat.«


  Ich fragte mich, ob ich ihm sagen sollte, wie sehr ich es hasste, wenn man mich ›Pat‹ nannte. Ich könnte versuchen, ihn ›Sterl‹ zu nennen, um zu sehen, ob ihm das schmeckte. Ich nahm noch einen Schluck von meinem Bier. »Senator, ich spüre Menschen auf, keine Gegenstände.«


  {18}»Wenn ich kurz unterbrechen darf«, unterbrach Jim, »die Unterlagen befinden sich im Besitz einer Person, die seit kurzem vermisst wird. Einer–«


  »–bislang vertrauenswürdigen Angestellten des Parlaments«, sagte Mulkern. Mulkern beherrschte die ›Freundlich-im-Ton-aber-hart-in-der-Sache‹-Tour meisterlich. Nichts in seinem Benehmen, seiner Ausdrucksweise, seiner Haltung deutete auf einen Tadel hin, aber Jim sah aus, als hätte man ihn dabei erwischt, dass er der Hauskatze einen Tritt verpasste. Er nahm einen großen Schluck von seinem Scotch und ließ die Eiswürfel im Glas klirren. Ich bezweifelte, dass er sich zu einer weiteren Unterbrechung hinreißen lassen würde.


  Mulkern sah Paulson an, und Paulson griff in seinen Aktenkoffer. Er holte ein schmales Bündel Papiere heraus und reichte es mir.


  Die erste Seite zeigte eine ziemlich grobkörnige Fotografie: die Vergrößerung eines Mitarbeiterausweises des Bundesparlaments. Eine schwarze Frau mittleren Alters mit erschöpf‌tem Blick und abgespanntem Gesichtsausdruck war darauf zu sehen. Ihre Lippen waren leicht geöffnet und ein wenig gekräuselt, als ob sie dem Fotografen gleich zurufen wollte, sich doch zu beeilen. Ich blätterte um und sah eine Fotokopie ihres Führerscheins. Sie hieß Jenna Angeline. Sie war einundvierzig, wirkte aber wie fünfzig. Der Führerschein war in Massachusetts ausgestellt worden. Ihre Augenfarbe war mit braun angegeben, und sie war einen Meter siebzig groß. Sie wohnte in der Kenneth Street 412 in Dorchester. Ihre Sozialversicherungsnummer lautete 042-51-6543.


  {19}Ich sah die drei Politiker an und wandte mich unwillkürlich Mulkerns schwarzem Starren zu. »Und?«, fragte ich.


  »Jenna ist die Putzfrau, die für mein Büro zuständig war. Für Brians auch.« Er zuckte die Schultern. »Für eine Schwarze war sie ganz in Ordnung.«


  Mulkern war einer von denen, die nicht »Nigger«, sondern »Schwarze« sagen, wenn sie nicht genau wissen, ob sie unter Gleichgesinnten sind.


  »Bis…«, sagte ich.


  »Bis sie vor neun Tagen verschwand.«


  »Unangekündigter Urlaub?«


  Mulkern sah mich an, als ob ich gerade angedeutet hätte, dass College-Basketball ein bisschen esoterisch sei. »Als sie diesen ›Urlaub‹ nahm, Pat, hat sie auch die besagten Unterlagen mitgenommen.«


  »Leichte Strandlektüre?«, schlug ich vor.


  Paulson schlug mit der Hand auf den Tisch. Direkt vor mir. Fest. Paulson. »Das hier ist kein Spaß, Kenzie. Kapiert?«


  Ich betrachtete müde seine Hand.


  Mulkern sagte: »Brian.«


  Paulson zog seine Hand zurück, um die Peitschenstriemen auf seinem Rücken zu betasten.


  Ich hob meinen schläfrigen Blick– mein toter Blick, wie Angie ihn nennt–, sah ihm in die Augen und sprach mit Mulkern. »Woher wissen Sie, dass sie die… Unterlagen mitnahm?«


  Paulson ließ den Blick sinken und betrachtete seinen Martini. Er hatte ihn bislang nicht angerührt, und auch jetzt trank er nicht. Vermutlich wartete er auf Erlaubnis.


  Mulkern sagte: »Wir haben die Sache überprüfen lassen. {20}Das können Sie mir glauben. Niemand anders kommt als Verdächtiger in Frage.«


  »Warum sie?«


  »Was?«


  »Warum kommt sie als Verdächtige in Frage?«


  Mulkern lächelte. Es war ein dünnes Lächeln. »Weil sie an demselben Tag wie die Unterlagen verschwand. Wer kennt sich schon bei diesen Leuten aus.«


  »Hmmm«, sagte ich.


  »Werden Sie sie für uns finden, Pat?«


  Ich sah aus dem Fenster. Der Türsteher mit der stolzgeschwellten Brust bugsierte gerade jemanden in ein Taxi. Im Park fotografierte ein mittelaltes Pärchen im Partnerlook die Statue von George Washington, wieder und wieder. Daheim in ihrer Kleinstadt würden sie damit gehörig Eindruck schinden. Ein Penner auf dem Bürgersteig stützte sich mit einer Hand auf einer Flasche ab, die andere hielt er unerschütterlich ausgestreckt, in der Hoffnung auf Kleingeld. Schöne Frauen gingen vorbei. In Scharen.


  »Ich bin teuer«, sagte ich.


  »Das weiß ich«, sagte Mulkern. »Warum leben Sie eigentlich immer noch in der alten Gegend?« Er sagte es so, als ob er mich glauben machen wollte, dass auch sein Herz immer noch dort schlüge, dass diese Gegend mehr für ihn sei als eine Ausweichroute, wenn die Autobahn verstopf‌t war.


  Ich suchte nach einer Antwort. Etwas, das mit den eigenen Wurzeln zu tun hatte und mit dem Wissen, wohin man gehört. Letzten Endes sagte ich ihm die Wahrheit: »Meine Wohnung hat eine Mietpreisbindung.«


  Das schien ihm zu gefallen.


  {21}2


  »Die alte Gegend« ist jener Teil der Edward Everett Street, der zu Dorchester gehört. Er liegt etwas weniger als fünf Meilen vom Zentrum Bostons entfernt– an guten Tagen ist das nur eine halbe Autostunde.


  Mein Büro befindet sich im Glockenturm von St.Bartholomew. Ich habe nie herausbekommen, was mit der Glocke passiert ist, und die Nonnen, die in der Gemeindeschule nebenan unterrichten, werden es mir nicht sagen. Die älteren antworten mir einfach nicht, und die jüngeren scheint meine Neugier zu amüsieren. Schwester Helen sagte mir einmal, die Glocke sei »fortgewundert«. Das waren ihre Worte. Schwester Joyce, die mit mir aufgewachsen ist, sagt immer, sie sei »weggekommen«, und wirft mir die Art hinterhältigen Lächelns zu, die Nonnen nicht draufhaben sollten. Ich bin Privatdetektiv, aber Nonnen könnten sogar Sam Spade persönlich in die Klapse bringen.


  Einen Tag, nachdem ich meine Zulassung bekommen hatte, fragte mich Vater Drummond, der Pfarrer, ob es mir etwas ausmachen würde, die Kirche ein wenig im Auge zu behalten. Jemand stahl Abendmahlskelche und Kerzenhalter und, um es mit Pfarrer Drummonds Worten zu sagen: »Diese Scheiße muss ein Ende haben.« Er bot mir drei Mahlzeiten täglich in der Pfarrei an, meinen allerersten Fall und {22}den Dank des Herrn, wenn ich meine Zelte im Glockenturm aufschlüge und auf den nächsten Einbruch wartete. Ich sagte ihm, dass ich so billig nicht zu haben sei. Ich verlangte die Nutzung des Glockenturms, bis ich ein eigenes Büro gefunden hätte. Für einen Priester gab er ziemlich schnell nach. Als ich sah, in welchem Zustand sich der seit neun Jahren ungenutzte Raum befand, wusste ich, warum.


  Angie und ich brachten es fertig, zwei Schreibtische hineinzuquetschen. Zwei Stühle noch dazu. Als wir bemerkten, dass für einen Aktenschrank kein Platz mehr war, schleppte ich alle alten Akten zurück in meine Wohnung. Wir leisteten uns einen Computer, übertrugen möglichst viele Akten auf Disketten und verstauten die, die wir gerade benötigten, in unseren Schreibtischen. Das beeindruckt die Klienten fast so sehr, dass sie dem Raum keine weitere Beachtung schenken. Fast.


  Angie saß an ihrem Schreibtisch, als ich die oberste Treppenstufe erreichte. Sie war damit beschäftigt, den Inhalt der neuesten Ratgeberkolumne von Ann Landers zu ermitteln, und so betrat ich leise den Raum. Sie bemerkte mich gar nicht– Ann hatte es diesmal offenbar mit einem echten Spinner zu tun–, und ich nutzte die seltene Gelegenheit, sie zu beobachten.


  Sie hatte die Füße auf den Tisch gelegt. Sie trug Peter-Pan-Stiefel aus schwarzem Wildleder und hatte die Aufschläge ihrer ebenfalls schwarzen Jeans in die Stiefel gesteckt. Mein Blick folgte ihren langen Beinen bis zu einem locker sitzenden weißen T-Shirt. Alles Weitere war hinter der Zeitung versteckt, abgesehen von einer Strähne ihres üppigen Haares von der Farbe regennassen Asphalts, die auf ihre olivfarbenen {23}Arme fiel. Hinter dem Zeitungspapier verbarg sich ein schlanker Hals, der bebte, wenn sie so tat, als fände sie einen meiner Witze überhaupt nicht lustig, ein unnachgiebiger Kiefer mit einem mikroskopisch kleinen Schönheitsfleck auf der linken Seite, eine aristokratische Nase, die so gar nicht zu ihrer Persönlichkeit passen wollte, und karamellfarbene Augen. Augen, in denen man mit Wonne auf immer versinken würde.


  Heute bekam ich allerdings nicht die Gelegenheit, diese Augen zu sehen. Sie ließ die Zeitung sinken und sah mich durch eine Wayfarer-Sonnenbrille an. Ich bezweifelte, dass sie die in absehbarer Zeit abnehmen würde.


  »He, Skid«, sagte sie und fischte eine Zigarette aus der Schachtel, die auf ihrem Schreibtisch lag.


  Angie ist der einzige Mensch, der mich »Skid« nennt. Vermutlich, weil sie der einzige Mensch ist, der vor dreizehn Jahren mit mir im Auto meines Vaters saß, als ich mit Karacho in einen Laternenpfahl in Lower Mills fuhr.


  »Hallo, Schöne«, sagte ich und setzte mich auf meinen Bürostuhl. Bestimmt bin ich nicht der Einzige, der sie so nennt, aber das ist die Macht der Gewohnheit. Oder die Äußerung einer Tatsache. Suchen Sie es sich aus. Ich nickte in Richtung der Sonnenbrille. »Spaß gehabt letzte Nacht?«


  Sie zuckte die Schultern und sah aus dem Fenster. »Phil hat getrunken.«


  Phil ist Angies Mann. Phil ist ein Arschloch.


  Ich sagte es laut.


  »Tja…« Sie griff nach einer Ecke des Vorhangs und schlenkerte sie gedankenverloren hin und her. »Was soll man machen?«


  {24}»Genau das, was ich schon mal gemacht habe«, sagte ich. »Mit Freuden.«


  Sie senkte den Kopf, so dass die Sonnenbrille bis zu der kleinen Unebenheit auf ihrem Nasenrücken herabrutschte und den Blick auf eine dunkle Verfärbung freigab, die von ihrem Augenwinkel zu ihrer Schläfe verlief. »Und wenn du damit fertig bist«, sagte sie, »kommt er nach Hause und lässt das hier wie einen harmlosen Klaps aussehen.« Sie schob die Sonnenbrille zurück über die Augen. »Stimmt’s oder hab ich recht?« Ihre Stimme war fröhlich und schrill zugleich. Ich hasste es, wenn sie so sprach.


  »Wie du meinst«, sagte ich.


  »Meine ich.«


  Angie und Phil und ich sind zusammen aufgewachsen. Angie und ich– beste Freunde. Angie und Phil– die große Liebe. Wie das Leben so spielt. Zum Glück nicht oft, aber manchmal eben doch. Vor ein paar Jahren kam Angie ins Büro und trug eine Sonnenbrille. Dort, wo eigentlich ihre Augen hätten sein sollen, hatte sie zwei schwarze Billardbälle. Außerdem eine nette Kollektion von Quetschungen an den Armen und am Hals sowie eine zwei Zentimeter dicke Beule auf dem Hinterkopf. Mein Blick muss mich verraten haben, denn sie sagte schnell: »Sei vernünftig, Patrick.« Nicht, dass es das erste Mal gewesen wäre. Aber so schlimm war es noch nie gewesen, und als ich Phil in Jimmys Pub in Uphams Corner aufgespürt hatte, tranken wir ein paar gepflegte Drinks, spielten ein oder zwei gepflegte Partien Billard, und kurz nachdem ich das Thema zur Sprache gebracht und er »Warum kümmerst du dich nicht um deinen eigenen Scheiß, Patrick?« gesagt hatte, prügelte ich ihn mit einem Queue gepflegt fast zu Tode.


  {25}Einige Tage lang war ich ziemlich zufrieden mit mir. Es ist durchaus möglich– auch wenn ich mich nicht daran erinnere–, dass ich mich in Phantasien über Angie und mich und unser gemeinsames häusliches Glück erging. Dann wurde Phil aus dem Krankenhaus entlassen, und Angie kam eine Woche lang nicht zur Arbeit. Als sie endlich doch wieder erschien, ging sie sehr vorsichtig und sog jedes Mal, wenn sie sich setzte oder aufstand, scharf die Luft ein. Er hatte ihr Gesicht verschont, aber ihr ganzer Körper war grün und blau geprügelt.


  Sie sprach zwei Wochen lang nicht mit mir. Zwei Wochen sind eine lange Zeit.


  Ich schaute sie an, während sie jetzt aus dem Fenster sah. Nicht zum ersten Mal fragte ich mich, warum so eine Frau– eine Frau, die sich von nichts und niemandem etwas gefallen ließ, eine Frau, die zwei Schüsse auf einen Burschen namens Bobby Royce abgefeuert hatte, als der sich unseren freundlichen Bemühungen widersetzt hatte, ihn zu seinem Kautionsagenten zurückzubringen–, warum sie ihrem Mann erlaubte, sie wie einen Boxsack zu behandeln. Bobby Royce war nie wieder aufgestanden, und ich fragte mich oft, wann Phils Zeit gekommen sei. Aber noch war es nicht so weit.


  Die Antwort auf meine Frage konnte ich in der leisen, resignierten Stimme hören, mit der sie über ihn sprach. Sie liebte ihn, so einfach war das. Irgendein Teil von ihm, der mir verborgen blieb, musste immer noch zum Vorschein kommen, wenn sie zu zweit waren, irgendeine Tugend, die in ihren Augen wie der Heilige Gral war. Das musste es sein, denn nichts anderes an ihrer Beziehung ergab für mich oder alle anderen Menschen, die sie kannten, einen Sinn.


  {26}Sie öffnete das Fenster und schnippte die Zigarette hinaus. Ein Stadtmädchen, durch und durch. Ich wartete darauf, dass eine Studentin aufschrie oder eine Nonne im Schweinsgalopp die Treppe hochkäme, den Zorn Gottes in den Augen und einen brennenden Zigarettenstummel in der Hand. Nichts geschah. Angie wandte sich vom offenen Fenster ab, und die kühle Brise füllte den Raum mit dem Geruch von Autoabgasen und Freiheit und dem Duft der Fliederblätter, mit denen der Schulhof übersät war.


  »Und?«, fragte sie und lehnte sich im Stuhl zurück, »sind wir wieder im Geschäft?«


  »Wir sind wieder im Geschäft.«


  »Juhu!«, sagte sie. »Netter Anzug, übrigens.«


  »Gib’s zu, du willst mich.«


  Sie schüttelte langsam den Kopf. »Öh, nee.«


  »Du weißt nicht, wo ich mich rumgetrieben habe. Liegt’s daran?«


  Sie schüttelte wieder den Kopf. »Ich weiß genau, wo du dich rumgetrieben hast, Skid, und das ist das Hauptproblem.«


  »Miststück«, sagte ich.


  »Flittchen.« Sie streckte mir die Zunge heraus. »Erzähl mir von dem Fall.«


  Ich holte die Akte über Jenna Angeline hervor und warf sie auf ihren Schreibtisch. »Einfache Sache: finden und die Auftraggeber anrufen.«


  Sie ging aufmerksam die Seiten durch. »Warum interessiert es jemanden, wenn eine Putzfrau mittleren Alters verschwindet?«


  »Sieht so aus, als seien einige Dokumente zusammen mit ihr verschwunden. Parlamentsdokumente.«


  {27}»Mit Bezug auf was?«


  Ich zuckte die Schultern. »Du kennst die Politiker. Alles ist ein Geheimnis, bis es keins mehr ist.«


  »Woher wissen sie, dass sie die Dokumente mitgenommen hat?«


  »Sieh dir das Foto an.«


  »Ach so«, sagte sie und nickte. »Sie ist schwarz.«


  »Den meisten reicht das als Beweis.«


  »Selbst unserem hiesigen liberalen Senator?«


  »Unser hiesiger liberaler Senator ist nichts als ein stinknormaler Rassist aus dem Süden, wenn er nicht gerade im Parlament sitzt.«


  Ich erzählte ihr von dem Treffen, von Mulkern und seinem Schoßhündchen Paulson, von den servilen Angestellten im Ritz.


  »Und der Abgeordnete James Vurnan– wie hat er sich in der Gesellschaft solch nobler Staatsmänner verhalten?«


  »Hast du schon mal die Karikatur von dem großen Hund und dem kleinen Hund gesehen, auf der der kleine Hund dauernd hechelt und auf und ab springt und den großen Hund fragt: ›Wo gehen wir hin, Butch? Wo gehen wir hin, Butch?‹«


  »Ja.«


  »So ähnlich«, sagte ich.


  Sie kaute auf einem Bleistift herum, dann tippte sie damit gegen ihre Schneidezähne. »Okay, ich kann’s mir vorstellen. Aber wie ist es wirklich gelaufen?«


  »Das war alles.«


  »Vertraust du ihnen?«


  »Teufel, nein.«


  {28}»Das heißt, es steckt mehr dahinter, Herr Detektiv?«


  Ich zuckte die Schultern. »Das sind gewählte Volksvertreter. Der Tag, an dem sie die volle Wahrheit sagen, ist der Tag, an dem die Nutten einen umsonst ranlassen.«


  Sie lächelte. »Deine Analogien sind wie immer großartig. Es geht doch nichts über eine gute Kinderstube, nicht wahr?« Ihr Lächeln wurde breiter, während sie mich ansah und mit dem Bleistift an ihren linken Schneidezahn tippte– den, von dem ein kleines Stück abgebrochen ist. »Also, wie geht der Rest der Geschichte?«


  Ich lockerte meine Krawatte und zog sie mir über den Kopf. »Keine Ahnung.«


  »Du bist mir vielleicht ein Detektiv«, sagte sie.


  {29}3


  Jenna Angeline war wie ich in Dorchester geboren und aufgewachsen. Jemand, der Boston oberflächlich kennt, könnte meinen, das sei eine nette Gemeinsamkeit zwischen Jenna und mir, eine durch geographische Nähe geschaffene Verbindung, wie geringfügig auch immer: zwei Menschen, die auf der gleichen Strecke gestartet sind, wenn auch an unterschiedlichen Positionen. Aber das stimmt nicht. Jenna Angelines Dorchester und mein Dorchester haben in etwa so viel gemeinsam wie Georgia und Georgien.


  Das Dorchester, in dem ich aufgewachsen bin, war seit jeher eine Arbeitergegend, in der sich das Leben rund um die katholischen Kirchen abspielte. Die Männer waren Vorarbeiter, Flugzeugmechaniker, Bewährungshelfer, Telefontechniker, oder, wie mein Vater, Feuerwehrmänner. Die Frauen waren Hausfrauen, die manchmal Teilzeitstellen hatten, manchmal sogar Collegeabschlüsse. Wir alle waren irisch, polnisch oder etwas, das als irisch oder polnisch durchging. Wir alle waren weiß. Und als im Jahr 1974 in den öffentlichen Schulen die Rassentrennung aufgehoben wurde, machten die meisten Männer Überstunden, und die meisten Frauen nahmen Vollzeitstellen an, damit die meisten Kinder auf die privaten katholischen Highschools gehen konnten.


  {30}Dieses Dorchester hat sich natürlich verändert. Scheidung– etwas, das in der Generation meiner Eltern undenkbar gewesen wäre– ist in meiner Generation ganz normal, und ich kenne längst nicht mehr so viele Nachbarn wie früher. Aber wir haben immer noch Zugang zu Jobs, die von den Gewerkschaftsbüros vermittelt werden, und normalerweise kennen wir einen Abgeordneten, der uns einen Posten im öffentlichen Dienst verschaffen kann. In gewisser Weise ist es wie in einer großen Familie.


  Jenna Angelines Dorchester ist arm. Das Leben dort spielt sich in öffentlichen Parks und Stadtteilzentren ab. Die Männer sind Hafenarbeiter und Krankenpfleger, manchmal Postangestellte. Einige sind Feuerwehrmänner. Die Frauen arbeiten als Pflegerinnen, Kassiererinnen, Putzfrauen, Kaufhausangestellte. Sie sind auch Polizistinnen und öffentliche Angestellte, aber wenn sie solche Höhen erklommen haben, ist es recht wahrscheinlich, dass sie nicht mehr in Dorchester wohnen. Sie sind dann nach Dedham oder Framingham oder Brockton gezogen.


  In meinem Dorchester bleibt man wegen der Gemeinschaft und der Tradition, und weil man sich eine bequeme, wenn auch etwas ärmliche Existenz aufgebaut hat, in der mit keinen größeren Veränderungen zu rechnen ist. Ein Dörfchen.


  In Jenna Angelines Dorchester bleibt man, weil man keine andere Wahl hat.


  Nirgendwo ist es schwieriger, die Unterschiede zwischen dem weißen und dem schwarzen Dorchester zu erklären, als im weißen Dorchester. Das trifft auf meine Gegend ganz besonders zu, denn die liegt direkt an der Grenze. Sobald man die Edward Everett Street in südlicher, östlicher oder westlicher {31}Richtung durchfährt, kommt man in das schwarze Dorchester. Deshalb bereitet es den Leuten hier gewaltige Probleme, andere Unterschiede als die zwischen Schwarz und Weiß anzuerkennen. Ein Typ, mit dem ich zusammen aufgewachsen bin, hat es mal recht deutlich formuliert: »He, Patrick«, sagte er, »hör mir mit diesem Schwachsinn auf. Ich bin in Dorchester aufgewachsen, und wir waren arm. Mir hat keiner was geschenkt. Mein Alter ist abgehauen, als ich noch ein Balg war, genau wie viele von den Niggern in der ’Bury. Niemand hat mich darum gebeten, lesen zu lernen oder mir einen Job zu suchen und was aus mir zu machen. Mir hat auch niemand dabei geholfen, hier rauszukommen, das steht mal fest. Und trotzdem hab ich mir keine Uzi geschnappt, bin ’ner Gang beigetreten und hab angefangen, Leute aus dem Auto abzuknallen. Also verschon mich mit diesem Scheiß. Für das, was die machen, gibt es keine Entschuldigung.«


  Die Leute aus dem weißen Dorchester nennen das schwarze Dorchester immer »die ’Bury«. Das steht für Roxbury, den Teil von Boston, der dort beginnt, wo das schwarze Dorchester endet und wo jedes Wochenende durchschnittlich acht tote junge schwarze Burschen in Leichenwagen geladen werden. Im weißen Dorchester weigert man sich, es anders als »die ’Bury« zu nennen. Jemand hat einfach vergessen, den Namen auf den Stadtplänen zu ändern.


  Es ist etwas Wahres an dem, was mein Bekannter sagte, wie beschränkt es auch sein mag, und diese Wahrheit macht mir Angst. Wenn ich durch meine Gegend fahre, dann sehe ich Armut, aber ich sehe keine Not.


  {32}Als ich durch Jennas Gegend fuhr, sah ich Not. Ich sah die große, hässliche Narbe eines Viertels, in dem viele Ladenfronten mit Brettern vernagelt waren. Einen sah ich, der noch nicht vernagelt war, aber geschlossen war er trotzdem. Das Schaufenster war herausgeplatzt, und Einschusslöcher klafften wie Akne in der Hauswand. Das Innere war verkohlt und ausgebrannt, und das Kunststoffschild über dem Fenster, auf dem einst in Vietnamesisch »Feinkost« gestanden hatte, war zerbrochen. Das Geschäft mit Feinkost war in dieser Gegend nicht mehr, was es mal gewesen war. Dem Geschäft mit Crack schien es hingegen prima zu gehen.


  Ich bog von der Blue Hill Avenue ab und fuhr eine Anhöhe hinauf. Die ausgefahrene Straße schien seit Kennedys Zeiten nicht mehr ausgebessert worden zu sein. Oben ging die Sonne blutrot hinter einer unkrautüberwucherten Brache unter. Eine Gruppe maulfauler schwarzer Jungs überquerte vor mir die Straße. Sie ließen sich Zeit und starrten in mein Auto. Sie waren zu viert, und einer hielt einen Besenstiel in der Hand. Er drehte mir den Kopf zu und schlug mit dem Stiel auf die Straße– der Stiel brach mit scharfem Krachen entzwei. Einer seiner Kumpel, der einen Tennisball vor sich her dribbelte, lachte und zeigte mit einem warnenden Zeigefinger auf meine Windschutzscheibe. Sie erreichten den Bürgersteig und verschwanden in einem schmutzigen Durchgang zwischen zwei Gebäuden. Ich fuhr weiter die Anhöhe hinauf und vergewisserte mich, dass meine Pistole in dem Halfter unter meiner linken Schulter steckte.


  Meine Pistole ist, wie Angie sagen würde, »nichts zum Rumalbern«. Sie ist eine .44er Magnum Automatic, und ich {33}habe sie nicht aus Penisneid oder Eastwood-Neid gekauf‌t, oder weil ich die verdammt noch mal größte Knarre weit und breit haben wollte. Ich habe sie aus einem einzigen, einfachen Grund gekauf‌t: Ich bin ein miserabler Schütze. Ich will mir sicher sein, dass ich– wenn ich sie jemals wieder benutzen muss– mein Ziel treffe, und zwar so, dass es umfällt und liegen bleibt. Es gibt Leute, denen kann man mit einer .32er in den Arm schießen, und sie werden bloß wütend. Schieß ihnen mit einer Automag in den Arm, und sie rufen nach dem Priester.


  Ich habe zwei Mal mit ihr geschossen. Das erste Mal, als ein hirntoter Soziopath, der nur wenig größer als Rhode Island war, wissen wollte, wie knallhart ich bin. Er war gerade aus seinem Auto gesprungen und keine zwei Meter mehr von mir entfernt, als ich eine Ladung direkt in seinen Motorblock feuerte. Er starrte seinen Cordoba an, als ob ich gerade seinen Hund erschossen hätte, und begann fast zu weinen. Aber der Dampf, der durch das zerfetzte Metall seiner Motorhaube strömte, überzeugte ihn, dass es Dinge gab, die härter waren als wir beide.


  Das zweite Mal war Bobby Royce. Da hatte er gerade seine Hände an Angies Hals, und ich pustete ein Stück aus seinem Bein. Ich verrate Ihnen was über Bobby Royce: Er kam wieder hoch. Er zielte mit seiner Pistole auf mich, und er hielt sie auch dann noch auf mich gerichtet, als Angie zwei Ladungen auf ihn abgefeuert hatte, die ihn durch die Luft wirbelten und gegen einen Hydranten klatschten. Er hielt sie selbst dann noch, als das Licht in seinen Augen bereits erloschen war. Seine Augen waren tot und leer, mit anderen Worten: Sie sahen nicht viel anders aus als zu Lebzeiten.


  {34}Ich trug ein perlgraues, glattes Leinenjackett, als ich bei Jennas Adresse aus dem Auto stieg. Es war lose geschnitten und verbarg die Waffe perfekt. Das fanden auch die Jugendlichen, die auf den Autos vor Jennas Haus saßen. Als ich die Straße überquerte und auf sie zukam, sagte einer von ihnen: »He, Bulle, wo ist deine Verstärkung?«


  Das Mädchen neben ihm kicherte. »Unter seinem Jackett, Jerome.«


  Sie waren zu neunt. Die Hälfte saß auf dem Kofferraum eines blassblauen Chevy Malibu, um dessen Vorderrad sich eine leuchtend gelbe Parkkralle schloss, weil der Besitzer seine Strafzettel nicht bezahlt hatte. Die anderen saßen auf der Motorhaube des Autos dahinter, eines kotzgrünen Granada. Zwei rutschten von den Autos herab und gingen schnell die Straße hoch. Sie hielten den Kopf gesenkt und rieben sich die Stirn.


  Ich hielt bei den Autos. »Ist Jenna da?«


  Jerome lachte. Er war schlank und zäh, aber er hielt sich nicht besonders aufrecht in seinem violetten Muskelshirt, zu dem er weiße Shorts und Air-Jordan-Schuhe trug. Er sagte: »Ist Jenna da?«, in hohem Falsett. »Als ob der und Jenna alte Freunde wären.« Die anderen lachten. »Nein, Mann, Jenna kommt heute nicht mehr nach Hause.« Er sah mich an und rieb sich das Kinn. »Aber ich bin ihr persönlicher Assistent. Soll ich ihr was ausrichten?«


  Die anderen lachten sich tot, als er »persönlicher Assistent« sagte.


  Ich fand das auch lustig, aber ich musste ja so tun, als hätte ich die Sache im Griff. Ich sagte: »Das heißt, mein Agent ruf‌t deinen Agenten an?«


  {35}Jeromes Gesicht blieb ausdruckslos. »Klar, Mann, genau so. Ganz wie Sie wollen.«


  Noch mehr Gelächter.


  Tja, Patrick Kenzie weiß halt, wie man mit Jugendlichen umgeht. Ich ging zwischen den beiden Autos hindurch– nicht ganz leicht, wenn niemand zur Seite rückt, aber ich schaffte es. »Danke für deine Hilfe, Jerome.«


  »Kein Problem, Mann. Das ist alles Teil meiner Herrlichkeit.«


  Ich ging die Vordertreppe zu Jennas zweistöckigem Mietshaus hoch. »Ich lege bei Jenna ein gutes Wort für dich ein, wenn ich sie sehe.«


  »Zu viel der Ehre«, sagte Jerome, als ich die Tür zum Hausflur öffnete.


  Jenna wohnte im dritten Stock. Ich stapf‌te die Treppe hoch und roch die vertrauten Gerüche: von der Sonne ausgedörrtes Holz mit tiefen Kerben, alte Farbe, Katzenstreu, Linoleum, das jahrzehntelang Schmelzwasser und dem Schmutz von nassen Stiefeln ausgesetzt war, vergossenes Bier, Limonade und die Asche von tausend weggeworfenen Zigarettenkippen. Ich gab acht, das Geländer nicht zu berühren, denn es sah aus, als könnte es jeden Moment zu Staub zerfallen.


  Im obersten Stock bog ich in den Korridor ein und gelangte zu Jennas Tür– oder dem, was von ihr übriggeblieben war. Jemand hatte das Holz am Knauf herausgebrochen, und der Knauf selbst lag in einem Häufchen von Splittern auf dem Boden. Ein rascher Blick auf den Wohnungsflur vor mir enthüllte einen dünnen, dunkelgrünen Linoleumboden, auf dem zerbrochene Stuhlbeine, eine zertrümmerte Schublade, {36}einige zerrissene Kleidungsstücke, etwas Kissenfüllung und Teile eines kleinen Transistorradios verstreut lagen.


  Ich zog meine Waffe und rückte zentimeterweise vor, wobei ich jede Türöffnung mit der Waffe im Anschlag in Augenschein nahm. Das Haus strahlte eine ganz bestimmte Stille aus, wie sie nur dann entsteht, wenn nichts Lebendiges geblieben ist. Aber diese Art von Stille hatte mich früher schon einmal getäuscht. Als Beweis trage ich einen Draht in meinem Kiefer herum.


  Es brauchte zehn Minuten umständlicher Suche, bis ich mich davon überzeugt hatte, dass die Wohnung tatsächlich leer war. Meine Hände waren schweißnass, mein Rücken schmerzte, und die Muskeln in meinen Händen und Armen fühlten sich brüchig wie Rigips an.


  Ich hielt die Pistole locker in meiner Hand, während ich etwas weniger angespannt durch das Apartment ging, die Zimmer ein weiteres Mal überprüf‌te und etwas genauer hinsah. Nichts sprang aus dem Schlafzimmer und tanzte vor mir herum mit einem Neonschild über dem Kopf, auf dem »INDIZ« stand. Aus dem Badezimmer auch nicht. Küche und Wohnzimmer waren gleichermaßen unkooperativ. Jemand hatte nach etwas gesucht, und dabei war Diskretion nicht gerade sein Hauptaugenmerk gewesen. Alles, was sich zerbrechen ließ, war zerbrochen worden; alles, was sich aufschlitzen ließ, aufgeschlitzt.


  Ich trat in den Flur und hörte ein Geräusch zu meiner Rechten. Ich wirbelte herum und sah Jerome am anderen Ende meines Pistolenlaufs. Er duckte sich und schirmte das Gesicht mit den Händen ab. »Ho! Ho! Ho, ho, ho, ho! Nicht schießen, verdammt!«


  {37}»Herr im Himmel«, sagte ich, und eine Welle der Erleichterung besänftigte mein aufgepeitschtes Adrenalin.


  »Scheiße, verdammt!« Jerome richtete sich auf und strich über sein Muskelshirt. »Wozu tragen Sie dieses Ding mit sich herum? In dieser Gegend gibt es schon länger keine Elefanten mehr.«


  Ich zuckte die Schultern. »Was hast du hier oben zu suchen?«


  »He, ich lebe in diesem Viertel, Weißbrot. Scheint mir, Sie sind derjenige, der einen Grund braucht, um hier zu sein. Und stecken Sie diese scheiß Knarre weg.«


  Ich schob die Pistole wieder ins Halfter. »Was war hier los, Jerome?«


  »Da bin ich überfragt«, sagte Jerome, ging in die Wohnung und betrachtete das Durcheinander, als hätte er es schon hundert Mal gesehen. »Jenna ist seit mehr als einer Woche nicht mehr hier gewesen. Das ist übers Wochenende passiert.« Er erriet meine nächste Frage. »Nein, Mann, keiner hat irgendwas gesehen.«


  »Das überrascht mich nicht«, sagte ich.


  »Klar, in Ihrer Gegend melden die Leute sich natürlich freiwillig, um bei der Polizei auszusagen. Kann ich mir genau vorstellen.«


  Ich lächelte. »Wenn sie bei Trost sind, eher nicht.«


  »Aha.« Er betrachtete wieder das Durcheinander. »Sieht mir ganz nach Roland aus.«


  »Wer ist Roland?«


  Das brachte ihn zum Kichern. Er sah mich an. »Aber sicher doch.«


  »Nein, im Ernst. Wer ist Roland?«


  {38}Er drehte sich um und verließ die Wohnung. »Geh nach Hause, Weißbrot.«


  Ich folgte ihm die Treppe hinab. »Wer ist Roland, Jerome?«


  Den ganzen Weg nach unten schüttelte er den Kopf. Auf den Treppenstufen vor dem Eingang hatten sich seine Freunde versammelt, und Jerome zeigte mit dem Daumen über seine Schulter auf mich. »Er fragt, wer Roland ist.«


  Seine Freunde lachten. Ich musste der lustigste Weiße seit Tagen sein.


  Die meisten standen auf, als ich nach draußen kam. Das Mädchen sagte: »Sie wollen wissen, wer Roland ist?«


  Ich ging die Hälfte der Treppenstufen hinab. »Ich will wissen, wer Roland ist.«


  Einer der größeren Burschen stach mir mit dem Zeigefinger in die Schulter. »Roland ist Ihr schlimmster Albtraum, Mann.«


  Das Mädchen sagte: »Schlimmer als Ihre Frau.«


  Alle lachten, und ich ging die restlichen Stufen hinab und zwischen dem blauen Malibu und dem grünen Granada hindurch.


  »Halten Sie sich von Roland fern«, sagte Jerome. »Mit dem Ding können Sie vielleicht einen Elefanten töten, aber Roland bringt das nicht mal aus der Ruhe. Weil er kein Mensch ist.«


  Ich blieb stehen und wandte mich um, eine Hand auf dem Malibu abgestützt. »Was ist er dann?«


  Jerome zuckte die Schultern und kreuzte die Arme. »Der ist einfach böse. Die pure Bosheit.«


  {39}4


  Als ich wieder im Büro war, bestellten wir etwas beim Chinesen und besprachen den Stand unserer Ermittlungen.


  Angie war der Papierspur gefolgt, während ich mich auf die physische Spur konzentriert hatte. Ich schrieb die Namen »Jerome« und »Roland« auf die erste Seite unserer Akte und übertrug sie in den Computer. Außerdem schrieb ich »Einbruch« und »Motiv?« und unterstrich Letzteres.


  Das chinesische Essen traf ein, und wir machten uns daran, unsere Arterien zu verstopfen und unser Herz zu doppelter Arbeit zu zwingen. Angie berichtete von den Ergebnissen ihrer Nachforschungen zwischen Bissen von gebratenem Reis mit Schweinefleisch und Chow-Mein. Einen Tag nach Jennas Verschwinden hatte Jim Vurnan die Restaurants und Geschäfte rund um die Beacon Street und das Parlamentsgebäude aufgesucht und nachgefragt, ob sie in letzter Zeit da gewesen sei. Er fand sie zwar nicht, aber in einem Deli an der Somerset gab ihm der Besitzer eine Kopie einer Kreditkartenquittung. Jenna hatte ein Schinkensandwich und eine Cola mit einer Visa-Karte bezahlt. Angie hatte die Quittung genommen und einen altbewährten Trick angewandt: »Hallo, ich bin (hier den Namen der Zielperson einfügen), und ich glaube, ich habe meine Kreditkarte verlegt.« {40}Dabei hatte sie herausgefunden, dass Jenna keine Kreditkarte außer der Visa besaß, es um ihre Bonität nicht ganz so gut bestellt war (ein Inkassounternehmen hatte sich 1981 um sie bemüht) und dass sie ihre Karte zuletzt am neunzehnten Juni benutzt hatte– einen Tag, nachdem sie nicht mehr bei der Arbeit erschienen war–, und zwar bei der Bank of Boston an der Clarendon Street, Ecke St.James, wo sie sich einen Überziehungskredit von zweihundert Dollar hatte auszahlen lassen. Daraufhin hatte Angie bei der Bank of Boston angerufen und sich als Angestellte von American Express ausgegeben. Mrs.Angeline habe eine Kreditkarte beantragt, und ob es ihnen etwas ausmachen würde, ihr Konto zu überprüfen.


  Welches Konto?


  Sie erhielt dieselbe Antwort bei jeder Bank, mit der sie Kontakt aufnahm. Jenna Angeline hatte kein Bankkonto. Was meiner Meinung nach zwar völlig in Ordnung geht, das Auffinden einer Person aber erschwert.


  Ich wollte Angie gerade fragen, ob sie vielleicht eine Bank übersehen haben könnte, aber sie hob die Hand und schaffte es, mit vollem Mund ein »Ich bin noch nicht fertig« herauszubringen. Sie wischte sich den Mund mit einer Serviette ab und schluckte. Dann goss sie einen Schluck Bier hinterher und fragte: »Erinnerst du dich an Billy Hawkins?«


  »Klar.« Billy würde eine Strafe im Zuchthaus Walpole absitzen, wenn wir nicht sein Alibi aufgespürt hätten.


  »Tja, Billy arbeitet jetzt für Western Union, an einem dieser Schalter, wo man im Expressverfahren Schecks einlösen kann.« Sie lehnte sich zufrieden zurück.


  »Und?«


  {41}»Und was?« Es machte ihr sichtlich Spaß.


  Ich nahm einen fetttriefenden Spare Rib und machte Anstalten, ihn zu werfen.


  Sie hob die Hände in die Höhe. »Schon gut, schon gut. Billy wird für uns überprüfen, ob sie in einer der Filialen von Western Union war. Mit zweihundert Dollar kann sie sich seit dem neunzehnten nicht über Wasser gehalten haben. Jedenfalls nicht in dieser Stadt.«


  »Und wann wird Billy sich bei uns melden?«


  »Heute konnte er nichts mehr machen. Er sagte, sein Chef würde misstrauisch, wenn er nach dem Ende seiner Schicht zu lange bliebe, und seine Schicht endete fünf Minuten nach meinem Anruf. Er wird die Sache morgen erledigen müssen. Er hat versprochen, uns bis Mittag anzurufen.«


  Ich nickte. Hinter Angie durchzogen vier scharlachrote Finger den schwarzen Himmel, und die leichte Brise wehte eine ganz kleine Haarsträhne über ihren Wangenknochen. Aus dem Ghettoblaster hinter mir sang Van Morrison über »crazy love«, und wir saßen in einem engen Büro, am Ende eines schwülfeuchten Tages, gut gesättigt von schwerem chinesischen Essen, wohlwissend, wer unseren nächsten Gehaltsscheck bezahlen würde, und starrten einander an. Sie lächelte, und es war ein leicht verlegenes Lächeln, aber sie sah nicht weg. Sie fing wieder an, mit dem Bleistift gegen ihren leicht angeschlagenen Schneidezahn zu tippen.


  Ich wartete gute fünf Minuten, in denen sich eine behagliche Stille um uns ausbreitete, ehe ich sagte: »Komm mit zu mir.«


  Sie schüttelte den Kopf, immer noch lächelnd, und drehte sich ein wenig in ihrem Bürostuhl.


  {42}»Komm schon. Wir sehen ein wenig fern, quatschen über die alten Zeiten–«


  »Irgendwo in dieser Geschichte kommt ein Bett vor, das weiß ich.«


  »Nur zum Schlafen. Wir legen uns hin und… reden.«


  Sie lachte. »Ja, klar. Und was ist mit all den hübschen jungen Dingern, die so gern auf deiner Türschwelle kampieren und dein Telefon lahmlegen?«


  »Von wem redest du?«, fragte ich unschuldig.


  »Von wem ich rede?«, sagte sie. »Donna, Beth, Kelly, das Mädchen mit dem tollen Po, Lauren–«


  »Wer soll dieses ›Mädchen mit dem tollen Po‹ sein?«


  »Du weißt genau, wen ich meine. Diese Italienerin. Die immer sagt«– ihre Stimme ging zwei Oktaven in die Höhe– »›Oooooh, Patrick, können wir jetzt ein Bad nehmen?‹ Die meine ich.«


  »Gina.«


  Sie nickte. »Gi-na. Das ist sie.«


  »Ich würde sie alle aufgeben, für eine Nacht mit–«


  »Ich weiß, Patrick. Hoffentlich bist du nicht auch noch stolz darauf.«


  »Besten Dank, Mom…«


  Sie lächelte. »Patrick, du bildest dir hauptsächlich deswegen ein, in mich verliebt zu sein, weil du mich nie nackt gesehen hast–«


  »Seit–«


  »Seit dreizehn Jahren«, sagte sie hastig, »und wir hatten uns darauf geeinigt, die Sache zu vergessen. Abgesehen davon sind dreizehn Jahre für dich eine Ewigkeit, wenn es um Frauen geht.«


  {43}»Du sagst das so, als wäre es etwas Schlechtes.«


  Sie verdrehte die Augen. »Also«, sagte sie, »was steht morgen an?«


  Ich zuckte die Schultern und nahm einen Schluck Bier aus der Dose. Es war eindeutig Sommer– das Bier schmeckte nach Tee. Van hatte aufgehört, von »crazy love« zu singen, und begab sich »into the mystic«. »Ich denke, wir sollten Billys Anruf abwarten und ihn um zwölf Uhr mittags anrufen, wenn er es nicht von sich aus tut.«


  »Klingt fast wie ein Plan.« Sie leerte ihr Bier und schnitt eine Grimasse. »Gibt es noch kalte?« Ich griff in die Kühlbox neben meinem Schreibtisch, die gleichzeitig als Papierkorb diente, und warf ihr eine Dose zu. Sie öffnete sie und nahm einen Schluck. »Was wollen wir tun, wenn wir Mrs.Angeline finden?«


  »Keine Ahnung. Improvisieren.«


  »Man merkt, dass du ein Profi bist.«


  Ich nickte. »Deshalb darf ich eine Waffe tragen.«


  Sie sah ihn, ehe ich ihn sah. Sein Schatten zeichnete sich auf dem Boden ab und kroch an der rechten Seite ihres Gesichts hoch. Phil. Das Arschloch.


  Ich hatte ihn nicht mehr gesehen, seit ich ihn vor drei Jahren krankenhausreif geschlagen hatte. Er sah besser aus als damals– als er auf dem Boden gelegen, sich die schmerzenden Rippen gehalten und Blut auf den Boden gehustet hatte–, aber er sah immer noch wie ein Arschloch aus. Neben seinem linken Auge prangte eine Narbe– ein Andenken an den Queue von damals. Ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich glaube, ich grinste beim Anblick der Narbe.


  Er sah mich nicht an. Er sah sie an. »Ich stehe seit zehn {44}Minuten unten und hupe, Schatz. Hast du mich nicht gehört?«


  »Es war ziemlich laut draußen und…« Sie zeigte auf den Ghettoblaster, aber Phil entschied sich, ihn nicht anzusehen, denn das hätte bedeutet, mich anzusehen.


  Er sagte: »Bist du so weit?«


  Sie nickte und stand auf. Sie leerte das Bier in einem einzigen, langen Zug. Phil schien das nicht sonderlich zu gefallen. Es gefiel ihm vermutlich noch weniger, als sie die Dose in meine Richtung warf und ich sie in den Papierkorb schlug.


  »Zwei Punkte«, sagte sie und kam hinter ihrem Schreibtisch hervor. »Bis morgen, Skid.«


  »Bis morgen«, sagte ich, während sie Phils Hand nahm und zur Tür marschierte.


  Kurz bevor sie die Tür erreichten, drehte sich Phil händchenhaltend um und sah mich an. Er lächelte.


  Ich warf ihm eine Kusshand zu.


  Ich hörte, wie sie die enge Wendeltreppe hinabstiegen. Van hatte aufgehört zu singen, und die Stille, die folgte, erschien mir stickig und modrig. Ich setzte mich auf Angies Stuhl und sah die beiden unten auf der Straße. Phil stieg ins Auto, Angie stand an der Beifahrertür und hatte die Hand am Türgriff. Sie hielt den Kopf gesenkt, und ich hatte das Gefühl, dass es sie einige Überwindung kostete, nicht zum Fenster hochzusehen. Phil öffnete von innen die Tür, und kurz nachdem sie eingestiegen war, fuhr er los.


  Ich sah meinen Ghettoblaster an, die Kassetten, die um ihn herum verstreut lagen. Ich überlegte, Van herauszunehmen und etwas von den Dire Straits einzulegen. Oder {45}vielleicht etwas von den Stones. Nein. Jane’s Addiction vielleicht. Springsteen? Oder etwas völlig anderes. Ladysmith-Black-Mambazo oder The Chieftains. Ich zog sie alle in Erwägung. Ich erwog, was am besten zu meiner Stimmung passen würde. Ich erwog, den Ghettoblaster zu nehmen und durch den Raum zu schleudern, an genau die Stelle, wo Phil sich umgedreht und mich angelächelt hatte, Angies Hand in seiner.


  Aber ich tat es nicht. Es würde vorbeigehen.


  Wie alles. Früher oder später.


  {46}5


  Ich verließ die Kirche einige Minuten später. Es gab nichts mehr, das mich im Glockenturm hielt. Ich überquerte den leeren Schulhof und kickte eine leere Dose vor mir her. Ich stieg durch die Öffnung in dem niedrigen schmiedeeisernen Zaun, der den Hof säumt, und ging über die Straße zu meiner Wohnung. Sie liegt direkt gegenüber der Kirche in einem blauweißen zweistöckigen Gebäude, das der seuchenhaften Ausbreitung von Aluminiumverkleidungen in der Nachbarschaft irgendwie entgangen ist. Mein Vermieter ist ein alter ungarischer Bauer, dessen Nachnamen ich selbst nach einem Jahr noch nicht aussprechen konnte. Er verbringt den ganzen Tag damit, im Garten zu werkeln, und er hat in den fünf Jahren, in denen ich dort lebte, nicht mehr als zweihundertfünfzig Wörter zu mir gesagt. Es sind normalerweise immer dieselben vier: »Wo ist meine Miete?« Er ist ein knauseriger alter Schweinehund, aber wenigstens ist er unfreundlich.


  Im zweiten Stock öffnete ich die Tür zu meinem Apartment und warf die Rechnungen, die mich erwarteten, zu ihren Verwandten auf den Couchtisch. Auf meiner Türschwelle kampierten keine Frauen, weder drinnen noch draußen, aber mein Anrufbeantworter zeigte sieben Nachrichten an.


  Drei stammten von Gina, der Königin des Schaumbads. {47}Alle drei wurden von dem Grunzen und Stöhnen aus dem Aerobicstudio untermalt, in dem sie arbeitete. Es geht doch nichts über ein bisschen sommerlichen Schweiß, um das Rad der Leidenschaft in Schwung zu bringen.


  Eine war von meiner Schwester Erin, ein Ferngespräch aus Seattle. »Passt du gut auf dich auf, Kleiner?« Mein Schwesterherz. Wahrscheinlich wird sie mich noch »Kleiner« nennen, wenn ich meine Zähne nachts in ein Glas lege und ein Gesicht wie eine Dörrpflaume habe. Eine weitere Nachricht war von Bubba Rogowski, der sich fragte, ob ich vielleicht Lust auf ein Bier und eine Runde Billard hätte. Bubba klang betrunken, was bedeutete, dass es heute Nacht Ärger geben würde. Natürlich nahm ich die Einladung nicht an. Jemand, ich glaube Lauren, hatte angerufen, um finstere Drohungen bezüglich einer rostigen Schere und meiner Genitalien auszustoßen. Ich versuchte gerade, mir unser letztes Rendezvous ins Gedächtnis zu rufen, um herauszufinden, ob mein Benehmen derart drastische Maßnahmen rechtfertigte, als Mulkerns Stimme durch den Raum trieb und ich Lauren völlig vergaß.


  »Pat, Junge, hier spricht Sterling Mulkern. Ich nehme an, Sie sind unterwegs, um sich Ihr Honorar zu verdienen, was prachtvoll ist, aber ich frage mich, ob Sie eventuell schon Zeit hatten, einen Blick in die Trib von heute zu werfen? Unser lieber Freund Colgan setzt mir schon wieder zu. Der hätte sogar Ihren Vater der Brandstiftung beschuldigt. Wirklich eine Landplage, dieser Mensch. Ich frage mich, ob Sie mal ein Wörtchen mit ihm reden und ihn bitten könnten, einen alten Mann ein bisschen zu schonen. Nur so eine Idee. Wir haben am Samstag um eins einen Tisch im Copley, zum {48}Mittagessen. Vergessen Sie’s nicht.« Die Aufnahme endete mit einem Signalton, dann spulte sich die Kassette zurück.


  Ich starrte die kleine Maschine an. Sterling Mulkern fragte sich, ob ich mal ein Wörtchen mit Richie Colgan reden könne. Nur so eine Idee. Als Draufgabe noch die Erinnerung an meinen Vater. Den heldenhaften Feuerwehrmann. Den geliebten Stadtrat. Meinen Vater.


  Jeder weiß, dass Richie Colgan und ich Freunde sind. Das ist einer der Gründe dafür, dass viele Menschen mir gegenüber jetzt ein bisschen misstrauischer sind als früher. Wir kennen uns aus unserer Studentenzeit an der University of Massachusetts. Als Hauptfach hatten wir »Space Invaders« belegt, als Nebenfach »Kneipenlehre«. Jetzt ist Richie der Top-Kolumnist der Trib, und wenn er jemanden für eines der drei großen Übel hält– einen elitären Schnösel, einen Frömmler oder einen Heuchler–, kann er wirklich gemein werden. Da Sterling Mulkern der Inbegriff aller drei ist, knöpft er ihn sich ein oder zwei Mal die Woche vor.


  Alle liebten Richie Colgan. Ein guter irischer Name. Ein guter irischer Junge. Fühlt den korrupten, fetten Parteibonzen aus dem Rathaus und dem Parlament auf den Zahn. Dann druckten sie ein Foto von ihm ab, und alle sahen, dass seine Haut schwarzer war als Kurtz’ Herz. Plötzlich galt er als »Unruhestifter«. Aber seine Kolumne ist gut für die Auf‌lage. Sterling Mulkern war immer schon sein bevorzugtes Angriffsziel. Zu den Spitznamen, die er dem Senator gegeben hat, zählt »der böse Zwillingsbruder des Weihnachtsmanns«, »Blutsauger Sterling«, »Vielfraß Mulkern« und »Das scheinheilige Nilpferd«. Boston ist nicht der richtige Ort für empfindliche Politiker.


  {49}Und jetzt wollte Mulkern, dass ich mal »ein Wörtchen« mit ihm redete. Wenn man manchen Leuten den kleinen Finger gibt… Ich beschloss, Mulkern bei unserem nächsten Treffen eine Ansage in Sachen »Sie haben mich gemietet, nicht gekauf‌t« zu machen. Bei dieser Gelegenheit konnte ich ihm auch gleich sagen, dass er meinen Heldenvater aus dem Spiel lassen solle.


  Mein Vater Edgar Kenzie hatte seine fünfzehn Minuten Ruhm vor fast zwanzig Jahren genossen. Er hatte es auf die Titelseiten unserer beiden Tageszeitungen geschafft und kurz darauf sogar auf die Rückseiten der New York Times und der Washington Post. Der Fotograf hätte fast einen Pulitzer-Preis gewonnen.


  Es war ein verdammt gutes Foto. Es zeigte meinen Vater in der schwarzgelben Dienstkleidung der Bostoner Feuerwehr, mit auf den Rücken geschnalltem Sauerstoffbehälter, wie er an einem Seil aus zusammengeknoteten Laken ein zehnstöckiges Gebäude hochkletterte. Kurz zuvor war eine Frau an diesen Laken heruntergeklettert. Jedenfalls zur Hälfte. Dann hatte sie den Halt verloren und war beim Aufprall gestorben. Bei dem Gebäude handelte es sich um eine Fabrik aus dem neunzehnten Jahrhundert, die in Mietwohnungen umgewandelt worden war. Es war aus Ziegelsteinen und minderwertigem Holz erbaut. Was das Feuer angeht, hätten es genauso gut Zunder und Schwamm sein können.


  Die Frau hatte ihre Kinder im Gebäude zurückgelassen und ihnen in ihrer Panik gesagt, dass sie ihr folgen sollten. Die Kleinen beobachteten, was mit ihr geschah, und rührten sich nicht von der Stelle. Sie standen einfach in dem verkohlten {50}Fensterrahmen und sahen zu ihrer Mutter hinab, die wie eine zerbrochene Puppe auf dem Gehweg lag, während der Rauch aus dem Raum hinter ihnen quoll. Das Fenster ging auf einen Parkplatz hinaus, und die Feuerwehr wartete auf einen Abschleppwagen, der die Autos entfernen würde, damit ein Feuerwehrauto nah genug heranfahren konnte, um die Leiter auszufahren. Mein Vater schnappte sich stillschweigend einen Sauerstoffbehälter, lief zu dem behelfsmäßigen Seil und kletterte daran hoch. Ein Fenster im fünf‌ten Stock platzte aus dem Rahmen, als er sich gerade davor befand, und es gibt ein weiteres, etwas unscharfes Foto, das ihn zeigt, wie er mit einem Arm um sich schlägt, während ein Schauer von Glasscherben von seinem schweren, schwarzen Mantel abprallt. Schließlich erreichte er den zehnten Stock, schnappte sich die beiden Kinder– einen vierjährigen Jungen, ein sechsjähriges Mädchen– und kletterte wieder hinab. Ist doch nichts Besonderes, sagte er achselzuckend.


  Als er fünf Jahre später in den Ruhestand ging, erinnerten sich immer noch viele an ihn, und ich glaube nicht, dass er jemals wieder für einen Drink bezahlen musste. Auf Anraten von Sterling Mulkern ließ er sich als Stadtrat aufstellen und lebte den Politikertraum von Bestechung und großen Häusern, bis der Krebs sich in seiner Lunge festsetzte wie Rauch in einer Abstellkammer und ihn mitsamt seinem Geld auf‌fraß.


  Zu Hause sahen die Dinge weniger heldenhaft aus. Meine Mutter bekam eine Ohrfeige, damit das Abendessen pünktlich auf dem Tisch stand. Ich bekam eine Ohrfeige, damit ich meine Hausaufgaben machte. Mit Ohrfeigen sorgte er dafür, dass alles mit der Regelmäßigkeit eines Uhrwerks ablief. {51}Und wenn eine Ohrfeige nicht reichte, dann waren es eben ein Gürtel, ein oder zwei Fausthiebe, einmal sogar ein Waschbrett. Alles, was nötig war, damit Edgar Kenzies Welt nicht aus den Fugen geriet.


  Ich habe nie herausgefunden und werde es wahrscheinlich auch nie, ob es sein Beruf war, der ihn zu diesem Menschen gemacht hatte. Ob es die einzige ihm bekannte Weise war, mit der er auf all das Schreckliche reagierte– die verkohlten, verkrümmten Leichen, die er in Wandschränken und unter qualmenden Betten fand–, oder ob er schon immer ein gemeiner Hund gewesen war. Meine Schwester behauptet, sie könne sich nicht erinnern, wie er vor meiner Geburt gewesen sei, aber sie hat ihm auch zugutegehalten, er habe uns nie so schlimm verprügelt, dass wir nicht zur Schule gehen konnten. Meine Mutter folgte dem Helden sechs Monate nach seinem Tod ins Grab, und so konnte ich auch sie nicht fragen. Ich bezweifle, dass sie es mir gesagt hätte. Irische Eltern reden vor ihren Kindern nicht schlecht über ihre Ehepartner, das war immer schon so.


  Ich lehnte mich auf dem Sofa zurück und dachte wieder einmal über den Helden nach. Und wieder sagte ich mir, dass dies das letzte Mal sei. Ich war fertig mit seinem Geist. Aber ich log, und ich wusste es. Der Held weckte mich mitten in der Nacht. Der Held versteckte sich und wartete auf mich– im Schatten, in Seitenstraßen, in den kahlen Gängen meiner Träume, im Patronenlager meiner Pistole. Wie zu seinen Lebzeiten tat der Scheißkerl genau das, was ihm in den Kram passte.


  Ich stand auf und ging am Fenster vorbei zum Telefon. Draußen huschte etwas von der Straße auf den Schulhof. {52}Die Punks aus der Nachbarschaft waren gekommen, um sich in die tiefen steinernen Fenstersitze zu drücken, ein paar Joints zu rauchen und ein paar Biere zu trinken. Warum nicht. Als ich ein Punk aus der Nachbarschaft gewesen war, hatte ich es genauso gemacht. Ich, Phil, Bubba, Angie, Waldo, Hale, wir alle.


  Ich wählte Richies Nummer bei der Trib, in der Hoffnung, dass er wie immer spät arbeiten würde. Seine Stimme ertönte schon nach dem ersten Klingeln. »Lokalredaktion. Bitte warten.« Eine weichgespülte Version der Titelmelodie von Die glorreichen Sieben sickerte klebrig aus dem Hörer.


  Dann wurde mir schlagartig klar, was mich schon die ganze Zeit gewundert hatte, ohne dass ich mir dessen wirklich bewusst gewesen wäre: Vom Schulhof kam keine Musik. Auch wenn sie damit ihren Aufenthaltsort preisgeben– ohne ihre Ghettoblaster gehen junge Punks nirgendwohin. So etwas gehört sich einfach nicht.


  Ich sah durch den Spalt im Vorhang auf den Schulhof hinab. Kein Huschen mehr. Überhaupt keine Bewegung. Keine glühenden Zigarettenenden oder klirrenden Flaschen. Ich starrte angestrengt dorthin, wo mir die Bewegung aufgefallen war. Die Schule hat die Form eines E, aber ohne den mittleren Strich. Die Enden ragen zwei Meter hervor, und beide Ecken lagen vollständig im Schatten. In der Ecke zu meiner Rechten hatte ich die Bewegung gesehen.


  Ich hoffte auf ein Streichholz. Wenn im Kino jemand den Detektiv verfolgt, zündet der Idiot immer ein Streichholz an, damit der Held ihn fertigmachen kann. Was für ein albernes Klischee. Wahrscheinlich hatte ich nur eine Katze gesehen.


  {53}Ich behielt den Schulhof trotzdem im Blick.


  »Lokalredaktion«, sagte Richie.


  »Das hast du schon mal gesagt.«


  »Herr Kenzie«, sagte Richie. »Wie geht’s denn so?«


  »Gut geht’s«, sagte ich. »Wie ich höre, hast du Mulkern heute wieder mal zur Schnecke gemacht.«


  »Das gibt dem Leben Sinn«, sagte Richie. »Nilpferde, die sich als Wale tarnen, werden harpuniert.«


  Ich hätte darauf gewettet, dass das auf einer großen Karteikarte an der Wand über seinem Schreibtisch stand. »Welches ist die wichtigste Gesetzesvorlage, die in dieser Legislaturperiode vor den Senat kommt?«


  »Die wichtigste Vorlage–«, wiederholte er nachdenklich. »Keine Frage– das Gesetz gegen Straßenterrorismus.«


  Auf dem Schulhof bewegte sich etwas. »Das Gesetz gegen Straßenterrorismus?«


  »Genau. Es stempelt alle Bandenmitglieder zu ›Straßenterroristen‹ ab. Damit kann man jemanden allein aufgrund seiner Zugehörigkeit zu einer Bande ins Kittchen werfen. Vereinfacht ausgedrückt–«


  »Benutz kurze Wörter, damit ich es kapiere.«


  »Natürlich. Vereinfacht ausgedrückt: Banden würden als paramilitärische Gruppierungen betrachtet, deren Interessen in direktem Gegensatz zu denen des Staates stehen. Man will sie wie eine angreifende Armee behandeln. Jeder, der die Erkennungsfarben einer Bande trägt oder auch nur eine Raiders-Baseballmütze, begeht Landesverrat und wandert ohne Gerichtsentscheid in den Knast.«


  »Wird man das Gesetz verabschieden?«


  »Möglicherweise. Die Wahrscheinlichkeit ist sogar ziemlich {54}hoch, wenn man bedenkt, wie verzweifelt versucht wird, das Bandenwesen in den Griff zu kriegen.«


  »Und?«


  »Und binnen sechs Monaten werden die Gerichte es einkassieren. Man kann vielleicht sagen: ›Wir sollten den Ausnahmezustand verkünden, um diese Dreckskerle von der Straße zu bekommen, scheiß auf die Bürgerrechte.‹ Aber es wirklich zu tun ist etwas völlig anderes– dann sind wir wieder ein Stück näher dran am Faschismus, machen aus Roxbury und Dorchester ein zweites South Central Los Angeles, über dem Tag und Nacht die Hubschrauber kreisen. Warum interessiert dich das?«


  Ich versuchte, mir Mulkern oder Paulson oder Vurnan in Verbindung mit diesem Gesetzesentwurf vorzustellen, aber irgendwie passte das alles nicht zusammen. Mulkern, der liberale Senator, würde sich niemals hinter so etwas stellen. Aber Mulkern, der Pragmatiker, würde auch niemals eine öffentliche Haltung zugunsten der Banden einnehmen. Er würde in der Woche, in der über das Gesetz entschieden wurde, einfach Urlaub nehmen.


  »Wann wird abgestimmt?«, fragte ich.


  »Nächsten Montag, am dritten Juli.«


  »Und sonst steht deiner Meinung nach nichts Großes an?«


  »Nein, eigentlich nicht. Es gibt noch die Vorlage der ›sieben Obligatorischen‹ für Kinderschänder. Die wird wahrscheinlich glatt durchgehen.«


  Davon hatte ich schon gehört. Eine Mindeststrafe von sieben Jahren für jeden, der der Kinderschändung überführt wurde. Keine Bewährung möglich. Das einzige Problem, {55}das ich damit hatte, war, dass man es nicht die »obligatorische Lebenslängliche« nannte und es keine Klausel gab, die dafür sorgte, dass die Verurteilten sich unters Volk mischen mussten, um ein bisschen von dem zurückzubekommen, was sie der Welt geschenkt hatten.


  Wieder fragte Richie: »Warum interessiert dich das, Patrick?«


  Ich dachte an Sterling Mulkerns Nachricht: Sprechen Sie mit Richie Colgan. Verraten Sie ihn. Einen winzigen Moment lang überlegte ich, Richie davon zu erzählen. Das würde Mulkern eine Lehre sein. Aber ich wusste, dass Richie dann keine andere Wahl bliebe, als diese Information in seiner nächsten Kolumne zu verarbeiten, am besten in Fettschrift. Aus beruf‌licher Sicht wäre es für mich der reine Selbstmord gewesen, Mulkern auf diese Weise in die Quere zu kommen.


  »Ich arbeite an einem Fall«, sagte ich. »Im Moment ist alles noch streng geheim.«


  »Erzähl mir irgendwann mal davon«, sagte er.


  »Irgendwann, ja.«


  »In Ordnung.« Richie drängt mich zu nichts, solange ich ihn zu nichts dränge. Wir akzeptieren es, wenn der andere nein sagt– einer der Gründe für unsere Freundschaft. Er fragte: »Wie geht’s deiner Partnerin?«


  »Die ist immer noch atemberaubend.«


  »Immer noch keine Anzeichen, dass sie weich wird?« Er gluckste.


  »Sie ist verheiratet«, sagte ich.


  »Egal. Du warst auch schon mit Verheirateten zusammen. Muss dich ja in den Wahnsinn treiben, Patrick, jeden Tag so {56}eine schöne Frau um dich zu haben, und sie verspürt nicht das geringste Verlangen in ihrem wogenden Busen, deine kostbaren Teile zu liebkosen. Mann, das muss weh tun.« Er wieherte.


  Richie unterliegt der Fehleinschätzung, dass er zu Zeiten ein richtiger Witzbold ist.


  Ich sagte: »Klar, ja. Ich muss jetzt Schluss machen, hab’s eilig.« Wieder bewegte sich etwas in der dunklen Ecke des Schulhofes. »Lass uns bald mal wieder ein paar Bierchen trinken gehen.«


  »Bringst du Angie mit?« Ich konnte ihn schnaufen hören.


  »Mal sehen, ob sie Lust dazu hat.«


  »Also abgemacht. Ich schicke dir ein paar Unterlagen zu den beiden Gesetzesvorlagen.«


  »Gracias.«


  Er legte auf, und ich lugte durch den Spalt im Vorhang. Meine Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt, und ich erkannte im Schatten den Umriss einer großen Gestalt. Ob tierischen, pflanzlichen oder mineralischen Ursprungs, konnte ich nicht sagen, aber irgendetwas war da. Ich überlegte, Bubba anzurufen; er hat sich bei Vorkommnissen mit ungewissem Ausgang bewährt. Aber er hatte mich aus einer Kneipe angerufen, und das war kein gutes Zeichen. Selbst wenn ich ihn hätte aufspüren können– er hätte die Gefahrenquelle einfach ausgeschaltet, ohne vorher auch nur eine einzige Frage zu stellen. Bubba muss man sparsam einsetzen, mit großer Vorsicht. Wie Sprengstoff.


  Ich beschloss, Harold zur Fahne zu rufen.


  Harold ist ein riesiger Plüschpanda, einen Meter achtzig groß, den ich vor ein paar Jahren auf der Kirmes in {57}Marshfield gewonnen habe. Damals versuchte ich, ihn Angie zu schenken, schließlich hatte ich ihn für sie gewonnen. Aber sie warf mir einen Blick zu, als ob ich mir beim Sex eine Zigarette anstecken wollte– einen von der vernichtenden Sorte. Warum sie ihre Wohnung nicht mit einem eins achtzig großen Plüschpanda in grellgelben Shorts zieren wollte, kann ich zwar nicht verstehen, aber da ich keine Mülltonne fand, die groß genug für ihn gewesen wäre, hieß ich ihn in meinem eigenen Heim willkommen.


  Ich schleppte Harold aus dem Schlafzimmer in die unbeleuchtete Küche und setzte ihn auf einen Stuhl am Fenster. Die Jalousie war zugezogen, und als ich die Küche verließ, knipste ich das Licht an. Falls mich jemand vom Schulhof aus beobachtete, würde Harold als sein Herr– also ich– durchgehen. Obwohl meine Ohren kleiner waren.


  Ich schlich durch den hinteren Teil der Wohnung, nahm meine Ithaca vom Haken an der Tür und ging die Hintertreppe hinab. Für miserable Schützen wie mich ist ein zwölfkalibriges Ithaca-Gewehr mit Pistolengriff das Einzige, das eine Automatikpistole noch übertrifft. Wenn man sein Ziel damit nicht erwischt, ist man blind.


  Ich trat in den Hinterhof hinaus und fragte mich, ob sie möglicherweise zu zweit waren. Einer für vorne, einer für hinten. Aber das schien noch unwahrscheinlicher als die Vermutung, dass überhaupt einer da wäre. Man muss seine Paranoia im Griff haben.


  Ich kletterte über mehrere Zäune, bis ich die Straße erreicht hatte, und versteckte die Ithaca unter meinem blauen Trenchcoat. Dann überquerte ich die Kreuzung und umrundete die Südseite der Kirche. Hinter der Kirche und der {58}Schule verläuf‌t eine Straße, der ich in Richtung Norden folgte. Unterwegs kam ich an einigen Bekannten vorbei, die ich mit kurzem Nicken grüßte. Den Mantel hielt ich mit einer Hand geschlossen: Ein Gewehr kommt bei den Nachbarn nicht so gut an.


  Ich schlich mich in den hinteren Bereich des Schulhofes– lautlos, da ich Turnschuhe trug– und hielt mich nah der Mauer, bis ich die erste Ecke erreicht hatte. Der Schatten war drei Meter entfernt. Ich überlegte, wie ich die Sache angehen sollte. Ich dachte daran, schnell auf ihn zuzugehen, aber das sind genau die Situationen, in denen Menschen sterben. Ich dachte daran, über den Boden zu kriechen, so wie sie das immer in Rat Patrol gemacht haben, aber ich war mir nicht mal sicher, dass jemand da sei, und wenn ich auf eine Katze zukröche oder zwei knutschende Teenager, würde ich mich einen Monat lang nicht in der Öffentlichkeit sehen lassen können.


  Die Entscheidung wurde mir abgenommen.


  Es war keine Katze, und es waren keine Jugendlichen. Es war ein Mann, und er hielt eine Uzi in den Händen. Er kam um die Ecke, richtete die garstige Waffe auf mein Brustbein, und ich vergaß, wie man atmet.


  Er stand im Dunkeln und trug ein blaues Basecap, wie man sie bei der Marine trägt: mit auf den Schirm gestickten Goldranken und irgendeinem güldenen Schriftzug auf der Vorderseite. Ich konnte nicht lesen, was da stand, aber vielleicht hatte ich auch bloß zu viel Schiss, um mich zu konzentrieren.


  Er trug eine breite Sonnenbrille. Nicht die erste Wahl, wenn man im Dunkeln jemanden erschießen will, aber mit {59}einer Waffe wie dieser hätte selbst Ray Charles mich ins Jenseits befördern können. Dazu schwarze Kleidung auf schwarzer Haut, und das ist so ziemlich alles, was mir in Erinnerung geblieben ist.


  Ich wollte gerade sagen, dass man nach Sonnenuntergang in dieser Gegend nicht allzu höf‌lich zu dunkelhäutigen Mitmenschen ist, als etwas Hartes meinen Mund traf und etwas anderes, genauso Hartes meine Schläfe, und kurz bevor ich das Bewusstsein verlor, dachte ich noch: Panda Harold hat es auch nicht mehr richtig drauf.
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  Während ich völlig weggetreten schlief, kam der Held zu Besuch. Er trug seine Uniform und hielt unter jedem Arm ein Kind. Sein Gesicht war rußverschmiert, und um seine Schultern wehte Rauch. Die beiden Kinder weinten, aber der Held lachte. Und lachte. Aus dem Lachen wurde Geheul, und dann begann brauner Rauch aus seinem Mund zu quellen. Ich wachte auf.


  Ich lag auf einem Teppich. Das konnte ich spüren. Ein Mann in Weiß beugte sich über mich. Entweder war ich eingewiesen worden, oder er war Sanitäter. Neben ihm stand eine Tasche, und um seinen Hals hing ein Stethoskop. Ein Sanitäter. Oder ein sehr überzeugender Imitator. Er sagte: »Müssen Sie sich übergeben?«


  Ich schüttelte den Kopf und kotzte auf den Teppich.


  Eine Frau schrie in irgendeinem Kauderwelsch. Dann erkannte ich die Sprache. Gälisch. Sie erinnerte sich wieder, in welchem Land sie sich befand, und wechselte zu einem Englisch mit starkem Akzent. Der Unterschied war nicht besonders groß, aber wenigstens wusste ich jetzt, wo ich war.


  Das Pfarrhaus. Der kreischende irische Geist war Delia, Pfarrer Drummonds Haushälterin. Jeden Moment würde sie mit irgendeinem Gegenstand auf mich einschlagen. Der {61}Sanitäter sagte: »Pfarrer?«, und ich hörte, wie Delia von Pfarrer Drummond aus dem Zimmer geschoben wurde. Der Sanitäter fragte mich: »Fertig jetzt?« Seine Stimme klang, als ob er noch etwas vorhätte. Ein wahrhafter Engel der Barmherzigkeit. Ich nickte und rollte mich auf den Rücken. Ich setzte mich auf. Mehr oder weniger. Ich schlang meine Arme um die Knie, saß da und hielt mich mit dröhnendem Schädel an mir selbst fest. Die Wände führten einen psychedelischen Tanz vor mir auf, und mein Mund fühlte sich an, als wäre er voller kleiner, scharfkantiger Münzen. Ich sagte: »Autsch.«


  »Sie sind ja eine richtige Plaudertasche«, sagte der Sanitäter. »Sie haben eine leichte Gehirnerschütterung, einige lose Zähne, eine aufgeschlagene Lippe, und um ihr linkes Auge wächst gerade ein prachtvolles Veilchen.«


  Na prima. Da hätten Angie und ich morgen ja ausreichend Gesprächsstoff. Die Ray-Ban-Zwillinge. »Ist das alles?«


  »Das ist alles«, sagte er und verstaute das Stethoskop in seiner Tasche. »Ich würde Sie mit mir ins Krankenhaus nehmen, aber da Sie aus Dorchester sind, glauben Sie wahrscheinlich an diesen Macho-Mist und kommen sowieso nicht mit.«


  »M-hm«, sagte ich. »Wie bin ich hierhergekommen?«


  Hinter mir sagte Pfarrer Drummond: »Ich habe Sie gefunden.« Er trat vor mich hin, meine Flinte und die Magnum in den Händen. Er legte sie sanft auf dem Sofa mir gegenüber ab.


  »Tut mir leid wegen des Teppichs«, sagte ich.


  Er zeigte auf das Erbrochene: »Pfarrer Gabriel hat das ziemlich oft gemacht, wenn er voll war. Wenn ich mich recht {62}entsinne, haben wir deshalb dieses Muster gewählt.« Er lächelte. »Delia richtet gerade ein Bett für Sie her.«


  »Danke, Pfarrer«, sagte ich, »aber ich denke, wenn ich ins Schlafzimmer gehen kann, schaffe ich es auch über die Straße in meine Wohnung.«


  »Dieser Straßenräuber könnte sich immer noch da draußen herumtreiben.«


  Der Sanitäter nahm seine Tasche und sagte: »Schönen Abend noch.«


  »Ich fand’s auch großartig«, brachte ich heraus.


  Der Sanitäter verzog das Gesicht und winkte uns kurz zu, ehe er das Haus durch die Seitentür verließ.


  Ich streckte meine Hand aus, und Pfarrer Drummond ergriff sie und zog mich hoch. Ich sagte: »Das war kein Überfall, Pfarrer.«


  Er zog die Augenbrauen hoch. »Ein wütender Ehemann?«


  Ich sah ihn an. »Pfarrer«, sagte ich, »bitte. Sie müssen aufhören, sich mein Leben als eine Fernsehserie vorzustellen. Es hat mit einem Fall zu tun, an dem ich arbeite. Nehme ich an.« Nicht mal dessen war ich mir sicher. »Es war eine Warnung.«


  Er brachte mich zum Sofa. Das Zimmer schwankte immer noch, als wär’s eine Kabine auf der Titanic. Er sagte: »Ziemlich heftige Warnung.«


  Ich nickte. Das hätte ich besser nicht getan. Die Titanic kenterte, und das Zimmer rutschte seitlich weg. Pfarrer Drummond schob mich zurück aufs Sofa. Ich sagte: »Ja. Ziemlich heftig. Haben Sie die Polizei gerufen?«


  Er wirkte überrascht. »Daran habe ich gar nicht gedacht.«


  {63}»Gut. Ich möchte nicht die ganze Nacht lang Formulare ausfüllen.«


  »Kann aber sein, dass Angela sie gerufen hat.«


  »Sie haben Angie Bescheid gesagt?«


  »Natürlich hat er mir Bescheid gesagt.« Sie stand im Türrahmen. Ihr Haar hing ihr wirr in die Stirn, als ob sie gerade aufgewacht wäre. Es machte sie nur noch attraktiver. Sie trug eine schwarze Lederjacke über einem burgunderroten Polohemd, das lose über eine graue Jogginghose hing. Darunter sah ich weiße Turnschuhe. Sie hatte eine Handtasche bei sich, in der man Peru hätte verschwinden lassen können. Sie stellte sie auf dem Boden ab, ehe sie zum Sofa herüberkam.


  Sie setzte sich neben mich. »Was sehen wir heute Abend hübsch aus«, sagte sie, legte mir die Hand unters Kinn und hob meinen Kopf an. »Mensch, Patrick, wer ist dir denn über den Weg gelaufen– ein wütender Ehemann?«


  Pfarrer Drummond kicherte. Ein sechzig Jahre alter Priester, der hinter vorgehaltener Hand kichert. Heute war einfach nicht mein Tag.


  »Mir scheint, es war eher ein Verwandter von Mike Tyson«, sagte ich.


  Sie sah mich an. »Was denn, hast du keine Hände?«


  Ich drehte den Kopf weg. »Er hatte eine Uzi, Ange. Vermutlich hat er mich damit geschlagen.«


  »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich bin ein bisschen angespannt. Ich wollte nicht zickig sein.« Sie sah meine Lippe an. »Das war keine Uzi. Vielleicht deine Schläfe. Aber nicht die Lippe. Die Art, wie die Haut aufgeplatzt ist, sieht mir eher nach einem Schießhandschuh aus.«


  Angie, die Expertin für Körperverletzung.


  {64}Sie beugte sich dicht zu mir vor und flüsterte: »Kennst du den Typen?«


  Ich flüsterte zurück: »Nein.«


  »Du hast ihn noch nie gesehen?«


  »Nein.«


  »Bestimmt nicht?«


  »Angie, wenn ich Fragen beantworten wollte, hätte ich die Bullen gerufen.«


  Sie lehnte sich zurück und hob achselzuckend die Hände. »Schon gut. Schon gut.« Sie sah Drummond an. »Ist es in Ordnung, wenn ich ihn in seine Wohnung zurückbringe, Pfarrer?«


  »Delia wäre außer sich vor Freude«, sagte Drummond.


  »Danke, Pfarrer«, sagte ich.


  Er verschränkte die Arme. »Sie sind mir eine Sicherheitskraft«, sagte er und zwinkerte mir zu.


  Er ist Priester, aber ich hätte ihn treten können.


  Angie sammelte die Waffen ein und half mir mit ihrer freien Hand hoch.


  Als wir die Treppe hinabgingen, sagte Angie: »Du weißt schon, wieso das passiert ist, oder?«


  »Nein, warum?«


  »Weil du nicht mehr in die Kirche gehst.«


  »Ha!«, sagte ich.


  


  Sie brachte mich über die Straße und die Treppe hoch, und meine Übelkeit verflüchtigte sich zusehends, während die Wärme ihrer Haut meine Sinne wiederbelebte.


  Wir setzten uns in die Küche. Ich verpasste Panda Harold einen Tritt und setzte mich auf meinen Stuhl, und Angie {65}schenkte jedem von uns ein Glas Orangensaft ein. Sie roch an ihrem, ehe sie trank. »Was hast du dem Arschloch erzählt?«, fragte ich.


  »Nachdem ich ihm gesagt habe, was passiert ist, war er ganz außer sich vor Freude, dass dich endlich mal jemand nach Strich und Faden verprügelt hat. Er hätte mich auch mit unseren Ersparnissen nach Atlantic City fliegen lassen.«


  »Schön, dass die Sache wenigstens für einen von uns ihr Gutes hat.«


  Sie legte ihre Hand auf meine. »Was ist passiert?«


  Ich fasste den Verlauf des Abends kurz zusammen.


  »Würdest du ihn wiedererkennen?«


  Ich zuckte die Schultern. »Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«


  Sie lehnte sich zurück, ein Bein angestellt auf dem Sitz, das andere Bein unter den Körper gezogen. Sie sah mich lange an. »Patrick«, sagte sie.


  »Ja?«


  Sie lächelte bedauernd und schüttelte den Kopf. »Du wirst eine Zeitlang ziemliche Probleme haben, Frauen aufzureißen.«


  {66}7


  Am Mittag des nächsten Tages waren wir kurz davor, Bill Hawkins anzurufen, als er ins Büro spazierte. Wie so viele Menschen, die in den Filialen von Western Union arbeiten, sieht Billy aus, als hätte er gerade einen Entzug hinter sich. Er ist extrem dünn, und seine Haut hat die leicht gelbliche Färbung eines Menschen, der seine Zeit ausschließlich in rauchgeschwängerten Innenräumen verbringt. Seine engen Jeans und die ebenfalls engen kurzärmeligen Hemden, die er bis an die Schultern hochkrempelt, als ob er Bizeps hätte, betonen nur noch, wie mager er ist. Sein schwarzes Haar sieht aus, als würde er es mit einem Klauenhammer kämmen, und er hat einen dieser herabhängenden mexikanischen Banditenschnurrbärte, die niemand mehr trägt, nicht einmal mexikanische Banditen. Die Welt hat sich weitergedreht seit 1979, aber Billy hat es nicht bemerkt.


  Er ließ sich träge in meinen Schreibtischstuhl fallen und sagte: »Und, wann werdet ihr beiden endlich mal in ein größeres Büro umziehen?«


  »Sobald ich die Glocke gefunden habe«, sagte ich.


  Billy blinzelte. Langsam sagte er: »Ach so. Ja, klar.«


  Angie fragte: »Wie geht’s denn so, Billy?«, und es klang, als würde sie es so meinen.


  {67}Billy sah sie an und wurde rot. »Mir geht’s… Mir geht’s ganz gut. Ganz gut, Angie.«


  »Schön, das freut mich.«


  Billy musterte mein Gesicht. »Was ist denn mit dir passiert?«


  »Hab mich mit einer Nonne geprügelt«, sagte ich.


  Billy sagte: »Du siehst aus, als hättest du dich mit einem Lastwagen geprügelt«, und sah wieder Angie an.


  Angie kicherte, und ich weiß nicht, wen von den beiden ich lieber aus dem Fenster geworfen hätte.


  »Hast du den Scheck für uns überprüf‌t, Billy?«


  »Klar, Mann. Klar. Ich hab jetzt gewaltig was gut bei dir, das kannst du mir glauben.«


  Ich hob die Augenbrauen. »Billy, überleg mal, mit wem du redest.«


  Billy schwieg. Dachte an die zehn Jahre, die er in Walpole gesessen und Zigaretten für seinen Macker Rolf »das Tier« geholt hätte, wenn wir ihn nicht gerettet hätten. Seine gelbe Haut wurde bemerkenswert bleich, und er sagte: »Tut mir leid, Mann. Du hast recht. Wo du recht hast, hast du recht.« Er langte in die Gesäßtasche seiner Jeans und warf ein zerknittertes Stück Papier mit ein paar Fettflecken auf meinen Schreibtisch.


  »Was ist das, Billy?«


  »Die Überprüfung von Jenna Angelines Referenzen«, sagte er. »Aus unserem Büro in Jamaica Plain. Da hat sie am Dienstag einen Scheck eingelöst.«


  Es war schmierig, es war zerknittert, aber es war pures Gold wert. Jenna hatte als persönliche Referenzen vier Schwestern genannt. Drei lebten in Alabama, in oder um {68}Mobile. Eine lebte in Wickham, Massachusetts. Simone Angeline, Merrimack Avenue 1254. Unter »Beschäftigung« hatte sie in einer kleinen, vogelartigen Kritzelschrift »freiberuf‌lich« eingetragen.


  Bill reichte mir ein weiteres Stück Papier– eine Fotokopie des Schecks, den Jenna eingelöst hatte. Der Scheck war mit »Simone Angeline« unterschrieben. Wenn Billy nicht so ein schmieriger Kerl gewesen wäre, ich hätte ihn küssen mögen.


  


  Nachdem Billy gegangen war, brachte ich endlich den Mut auf, einen Blick in den Spiegel zu werfen. Das hatte ich letzte Nacht und heute Morgen vermieden. Mein Haar ist kurz genug, dass ich es mit den Fingern kämmen kann. Das Rasieren war auch ausgefallen, aber in irgendeiner Zeitschrift war dieser Look bestimmt gerade sehr angesagt.


  Ich durchquerte das Zimmer und betrat die winzige Kabine, die von irgendjemandem mal »Badezimmer« getauf‌t worden war. Immerhin gibt es eine Toilette, aber selbst die hat Miniaturformat, und ich fühle mich immer wie ein Erwachsener in der Vorschule, wenn ich darauf sitze und mit den Knien gegen das Kinn stoße. Ich schloss die Tür hinter mir, stellte mich vor das Zwergenwaschbecken, hob den Kopf und schaute in den Spiegel.


  Wenn ich es nicht selbst gewesen wäre, ich hätte mein Gesicht nicht wiedererkannt. Meine Lippen waren zu doppelter Größe angeschwollen und sahen aus, als hätten sie Zungenküsse mit einem Rasentrimmer ausgetauscht. Mein linkes Auge war von knotigem, dunkelbraunem Gewebe umgeben und blutunterlaufen. Dort, wo Blaukäppchen mich mit dem Kolben seiner Uzi am Kopf getroffen hatte, {69}war die Haut aufgeplatzt. Die rechte Seite, mit der ich vermutlich gegen die Mauer geknallt war, war wund und aufgeschürf‌t. Wenn ich nicht die mannhafte Sorte von Detektiv wäre, ich hätte weinen können.


  Eitelkeit ist eine Schwäche, ich weiß. Sie ist oberflächlich. Sie ist eine Abhängigkeit von Äußerlichkeiten, die darauf gründet, wie man aussieht, nicht darauf, wer man ist. Natürlich weiß ich das. Aber ich habe schon eine Narbe von der Größe und Beschaffenheit einer Qualle auf meinem Bauch, und Sie wären überrascht, wie stark sich die Wahrnehmung der eigenen Person ändert, wenn man am Strand nicht mehr das Hemd ausziehen kann. Ich sage mir immer, dass die Narbe keine Rolle spielt, aber jedes Mal, wenn eine Frau sie nachts unter ihrer Hand spürt, sich im Bett aufrichtet und mich danach fragt, halte ich meine Erklärung so kurz wie möglich und schließe die Tür zu meiner Vergangenheit so schnell, wie sie sich geöffnet hat. Kein einziges Mal– nicht einmal, als Angie mich danach fragte– habe ich die Wahrheit gesagt.


  Der Held verpasste mir immer eine Kopfnuss, wenn er mich dabei erwischte, dass ich in den Spiegel sah. »Männer haben Spiegel erfunden, damit Frauen etwas zu tun haben«, sagte er dann. Der Held. Ein richtiger Philosoph. Mein Vater, der Renaissancemensch.


  Als ich sechzehn war, hatte ich tiefblaue Augen und ein freundliches Lächeln und sonst wenig, was ich dem Helden entgegensetzen konnte. Und wenn ich immer noch sechzehn wäre, in den Spiegel starren und mir einreden wollte, dass ich heute Abend endlich etwas gegen den Helden unternehmen würde, dann wäre ich ganz schön schiefgewickelt.


  {70}Aber ich war erwachsen, und, verdammt, ich hatte einen Fall zu lösen. Ich musste Jenna Angeline finden, ich hatte eine Partnerin, die auf der anderen Seite der Tür ungeduldig auf mich wartete, in meinem Halfter steckte eine Pistole und in meiner Brief‌tasche eine Zulassung als Privatdetektiv… Und ich hatte ein Gesicht, das aussah, als würde es zu einer Figur aus einer Geschichte von Flannery O’Connor gehören. Ach ja, die Eitelkeit.


  


  Als ich die Tür öffnete, kramte Angie gerade in ihrer Handtasche herum. Vermutlich suchte sie nach einem verlegten Mikrowellenherd oder einem alten Auto. Sie sah hoch. »Kann’s losgehen?«


  »Klar.«


  Sie zog eine Elektroschockpistole aus der Tasche hervor. »Wie sieht dieser Typ noch mal aus?«


  »Gestern Abend trug er eine blaue Mütze und eine große Sonnenbrille. Aber ich habe keine Ahnung, ob das seine normale Dienstkleidung ist.« Ich öffnete die Tür. »Ange, du brauchst den Elektroschocker nicht. Wenn du den Typen siehst, bleib ganz locker.«


  Angie sah auf die Pistole. »Die ist nicht für ihn, die ist für mich. Falls ich was brauche, das mich in dem Kuhkaff wach hält.«


  Wickham liegt sechzig Meilen von Boston entfernt, also geht Angie davon aus, dass es da noch nicht einmal Telefone gibt.


  Ich zitierte einen alten Spruch: »You can take the girl out of the city…«


  »…but you can’t take the city out of the girl«, ergänzte {71}sie und ging die Treppe hinab. »Jedenfalls nicht, ohne sie vorher zu erschießen.«


  Sie blieb in der Kirche stehen, um mir einen kleinen Vorsprung zu geben, und beobachtete die Straße durch die untere Öffnung eines Buntglasfensters.


  Ich ging auf meinen sogenannten »Firmenwagen« zu. Ein dunkelgrüner Volaré von 1979. Die Vobestie. Er sieht beschissen aus, und er klingt und fährt auch so. Im Allgemeinen fällt man in meinen Kreisen damit nicht auf. Ich öffnete die Tür und erwartete insgeheim, dass sich hinter mir jemand im Laufschritt näherte und mir eins mit einer Waffe überzog. Das ist das Problem am Opfersein: Man denkt ständig, dass es gleich wieder so weit ist. Plötzlich macht alles einen verdächtigen Eindruck. Jede Helligkeit wird von den Schatten verschluckt. Und die Schatten sind überall. Man lebt mit dem Bewusstsein der eigenen Verwundbarkeit. Es macht überhaupt keinen Spaß.


  Aber diesmal geschah nichts. Kein Blaukäppchen im Rückspiegel, als ich wendete und in Richtung Autobahn fuhr. Ich musste einfach davon ausgehen, dass er irgendwo da draußen sei, und tuckerte die Straße entlang. Dann bog ich auf die nördliche Auf‌fahrt zur I-93 ab und fuhr in Richtung Innenstadt.


  Zwanzig Minuten später war ich auf dem Storrow Drive, und der Charles River blitzte von Zeit zu Zeit kupferfarben rechts von mir auf. Einige Krankenschwestern aus dem Massachusetts General Hospital saßen auf dem Rasen und aßen ihren Lunch; ein Mann mit einem riesigen schokoladenfarbenen Chow-Chow joggte über eine Fußgängerüberführung. Einen Augenblick lang überlegte ich, mir auch {72}einen Hund zuzulegen. Der würde mich bestimmt besser beschützen als Panda Harold. Andererseits brauchte ich keinen Wachhund, ich hatte ja Bubba. Am Bootshaus sah ich eine Gruppe von Studenten der Boston University oder des Emerson College, die eine Flasche Wein kreisen ließen. Wildes Völkchen. Bestimmt hatten sie auch Brie und Cracker in ihren Rucksäcken.


  An der Beacon Street fuhr ich ab, wendete noch einmal und bog gleich rechts in die Revere Street ein, auf deren Kopfsteinpflaster ich über die Charles Street nach Beacon Hill fuhr. Niemand war hinter mir.


  Ich bog in die Myrtle Street ein, die nicht breiter als ein Faden Zahnseide ist. Die hohen Kolonialbauten schlossen mich förmlich ein. In Beacon Hill kann man unmöglich jemanden verfolgen, ohne bemerkt zu werden. Diese Straßen wurden vor der Erfindung des Autos gebaut, und vermutlich auch, ehe es dicke oder große Menschen gab.


  Damals, als Boston diese wunderbar mythische Welt voller kleinwüchsiger Akrobaten war, muss ihnen Beacon Hill weitläufig vorgekommen sein. Aber heute wirkt es beengt und erinnert an eine alte französische Provinzstadt: malerisch, aber total unpraktisch. Ein Lkw, der in Beacon Hill etwas ausliefert, kann einen kilometerlangen Verkehrsstau verursachen. Viele Straßen führen zwei oder drei Häuserblöcke lang als Einbahnstraßen in nördliche Richtung, nur um dann völlig willkürlich zu Einbahnstraßen in die entgegengesetzte Richtung zu mutieren. Überrumpelte Autofahrer sind gezwungen, in andere enge Straßen abzubiegen, nur um wieder auf dieselben Probleme zu stoßen, und ehe sie sich versehen, sind sie wieder auf der Cambridge oder {73}der Charles oder der Beacon Street, haben die Anhöhe des Beacon Hill vor sich und fragen sich, wie zum Teufel das passieren konnte. Es ist fast, als ob der Hügel selbst sie abgeschüttelt hätte.


  In Beacon Hill lässt es sich gut Snob sein. Die alten Backsteinhäuser sind wunderschön. Die Parkplätze werden von der Polizei bewacht. In den kleinen Cafés und Geschäften stehen gebieterische Eigentümer, die ihre Türen schließen, sobald sie den Eindruck haben, dass jemand eintreten möchte, der ihnen unbekannt ist. Und wenn Sie dort leben, wird Sie niemand finden, es sei denn, dass Sie ihm persönlich einen Lageplan aufzeichnen.


  Als ich den Hügel erklomm, lugte die goldene Kuppel des Parlaments durch den schmiedeeisernen Zaun eines Dachgartens vor mir. Ich schaute in den Rückspiegel. Zwei Querstraßen hinter mir fuhr langsam ein Wagen, dessen Fahrer den Kopf nach links und rechts drehte, als ob er nach einer unbekannten Adresse Ausschau halten würde.


  Ich bog links in die Joy Street ein und glitt die vier Häuserblöcke zur Cambridge Street bergab. Als die Ampel auf Grün sprang und ich die Kreuzung überquerte, sah ich, dass dasselbe Auto den Abhang hinter mir hinabkam. Auf der höchsten Stelle der Joy Street tauchte ein anderes Auto auf, ein Kombi mit einem kaputten Dachgepäckträger. Man konnte nicht sehen, wer am Steuer saß, aber ich wusste, dass es Angie war. Eines Morgens hatte sie den Gepäckträger mit einem Hammer bearbeitet und sich dabei vorgestellt, das dünne Metall sei Phil.


  Ich schwenkte nach links in die Cambridge Street ein und legte einige Häuserblöcke bis zur Charles Plaza zurück. {74}Ich bog auf den Parkplatz ab, zog an der Schranke einen Parkschein– nur drei Dollar die halbe Stunde, ein echtes Schnäppchen– und fuhr über den Parkplatz, bis ich mich vor dem Holiday Inn befand. Ich betrat das Hotel, als ob ich dort etwas zu erledigen hätte, ging rechts am Empfangstresen vorbei und nahm den Fahrstuhl in den dritten Stock. Ich ging den Gang entlang, bis ich zu einem Fenster kam, und starrte auf den Parkplatz hinab.


  Heute hatte Blaukäppchen keine blaue Kappe auf. Heute war seine Kopfbedeckung weiß, eine Mütze, wie Fahrradprofis sie tragen, mit zurückgeklapptem Schirm. Er trug allerdings immer noch die große Sonnenbrille, dazu ein weißes Nike-T-Shirt und eine schwarze Jogginghose. Er stand neben dem Auto– einem weißen Nissan Pulsar mit schwarzen Rennstreifen– und lehnte sich gegen die geöffnete Tür, während er überlegte, ob er mir folgen sollte. Das Nummernschild konnte ich nicht sehen. Aus dieser Höhe ließ sich sein Alter nur grob schätzen, aber er schien mir zwischen zwanzig und fünfundzwanzig zu sein. Er war groß– knapp eins neunzig–, und er sah aus, als ob er ziemlich oft ins Fitnessstudio ginge.


  Draußen auf der Cambridge Street parkte Angie in zweiter Reihe.


  Ich sah wieder zu Blaukäppchen hinüber. Es war sinnlos, weiter hier herumzustehen. Ich würde damit nicht beeinflussen, ob er mir ins Hotel folgte oder nicht.


  Ich ging die Treppe hinab in den Keller, öffnete eine Tür, die auf eine nach Autoabgasen riechende Zufahrt führte, und sprang von der Laderampe. Ich ging an einem Müllcontainer vorbei und arbeitete mich in Richtung Blossom Street vor. {75}Ich ließ mir Zeit, aber trotzdem war ich in null Komma nichts wieder auf der Cambridge Street.


  Überall in Boston, selbst an Orten, wo man sie nie vermuten würde, gibt es Garagen. Das reicht zwar immer noch nicht für eine Stadt, in der es so wenig Parkplätze gibt wie Toilettenpapier in Moskau, aber wenigstens zahlt man horrende Preise dafür. Ich ging in eine, die zwischen einem Friseursalon und einem Blumenladen lag, und spazierte zu Stellplatz Nummer achtzehn. Dort zog ich die Schutzhülle von meinem Schätzchen.


  Jeder Junge braucht ein Spielzeug. Meines ist ein Porsche Roadster Cabrio von 1959. Es ist königsblau, mit einem Lenkrad aus Holz und einem zweisitzigen Cockpit. Ja, ich weiß, »Cockpit« ist ein Begriff, der normalerweise Flugzeugen vorbehalten ist, aber wenn ich diese Kiste auf zweihundertzwanzig Stundenkilometer hochjage, habe ich eindeutig das Gefühl, dass ich einige wenige verschwommene Straßenschilder später abheben werde. Das Innere ist mit dickem weißen Leder verkleidet, und der Schaltknüppel schimmert wie poliertes Zinn. Auf der Hupe prangt ein sich aufbäumendes Pferd. Ich werkele mehr an dem Wagen herum, als ich ihn fahre. An den Wochenenden hege und pflege ich ihn, poliere ihn, schleppe neue Teile für ihn an. Ich darf nicht ohne Stolz sagen, dass ich nie so weit gegangen bin, ihm einen Namen zu geben, aber Angie meint, das läge bloß an meiner mangelnden Phantasie.


  Beim ersten Drehen des Zündschlüssels sprang er mit dem Knurren einer Raubkatze an. Ich holte ein Basecap unter dem Sitz hervor, schlüpf‌te aus meiner Jacke, rückte die Sonnenbrille zurecht und fuhr aus der Garage.


  {76}Angie parkte immer noch in zweiter Reihe, was bedeutete, dass Blaukäppchen sich bislang nicht verkrümelt hatte. Ich winkte ihr zu und bog in die Cambridge Street ab, in Richtung Fluss. Als ich den Storrow Drive erreichte, war sie noch hinter mir, aber dann gab ich Gas, und auf der I-93 hatte ich sie abgehängt– nur so, aus Spaß. Oder weil ich so kindisch bin. Suchen Sie sich was aus.


  {77}8


  Die Fahrt nach Wickham ist nicht gerade ein Sonntagsausflug. Ungefähr alle fünf Kilometer muss man die Autobahn wechseln, und eine falsche Abfahrt bringt einen nach New Hampshire, wo man Bauerntrampel, die von nichts eine Ahnung haben, nach dem Weg fragen muss. Obendrein ist die Aussicht vollkommen unspektakulär, von gelegentlichen Industriegebieten einmal abgesehen. Oder vom Merrimack River, wenn man sich den Kleinstädten nähert, die wie ein Gürtel den Fluss säumen. Auch das ist kein schöner Anblick. Normalerweise muss man durch ein Kanalgitter nach unten schauen, um etwas so Braunes, träge Dahinfließendes wie den Merrimack zu sehen. Der Fluss ist ein Opfer der Textilindustrie, auf der große Teile von New Hampshire und Massachusetts ihren Wohlstand gründen. Die Hüttenwerke sind das Nächste, was man sieht– und dann wird der Himmel von Ruß verdeckt.


  Während der ganzen Fahrt dröhnte Exile on Main St. aus meinen Lautsprechern, deswegen war mir die Aussicht nicht so wichtig, und als ich die Merrimack Avenue gefunden hatte, war meine einzige Sorge, dass ich das Auto unbeaufsichtigt zurücklassen musste.


  Wickham ist keine aufstrebende Stadt. Sie ist so schäbig und grau, wie nur Industriestädte es sein können. Die {78}Häuser haben die Farbe von Schuhsohlen, und der einzige Unterschied zwischen Kneipen und Wohnhäusern besteht in den Neonschildern in den Fenstern. Die Straßen und Bürgersteige sind uneben, der Asphalt rissig und ausgebleicht. Viele Bewohner, vor allem die, die im letzten Abendlicht von den Fabriken nach Hause trotten, sehen aus wie Menschen, die sich vor langer Zeit daran gewöhnt haben, dass niemand sich an sie erinnert. Wickham ist einer dieser Orte, wo nur die Jahreszeiten den Menschen zeigen, dass die Zeit nicht stillsteht.


  Die Merrimack Avenue ist die Hauptstraße. Die Kneipen, Tankstellen, Hüttenwerke und Textilfabriken lagen acht Kilometer hinter mir, ehe ich den Häuserblock mit den Zwölfhunderternummern erreicht hatte, in dem Simone Angeline wohnte. Inzwischen konnte ich Angie wieder im Rückspiegel sehen, und sie fuhr an mir vorbei, als ich in eine Seitenstraße abbog und den Wagen parkte. Ich aktivierte die Diebstahlsicherung und nahm das Autoradio mit. Ich warf einen letzten Blick zurück auf das Auto und hoffte, dass wir Jenna bald fänden. Ganz bald.


  Ich habe mein Auto nicht beim Kartenspielen gewonnen, und es wurde mir auch nicht von einem besonders spendablen Klienten vermacht. Ich habe mein Geld auf die Bank gebracht und gewartet, dann habe ich noch ein wenig mehr Geld auf die Bank gebracht und wieder gewartet. Schließlich sah ich die Anzeige für den Wagen und nahm einen Kredit auf. Ich ließ eine qualvolle Befragung durch einen herablassenden Kreditberater über mich ergehen, der mich an einen verbitterten Highschool-Streber erinnerte– einen von den Typen, die sich für ihre Pubertät rächen wollen, {79}indem sie sich wie totale Arschlöcher gegenüber jedem benehmen, der in der Schule zu ihren Peinigern gehört haben könnte. Zum Glück florierte meine Detektei, und meine Honorare stiegen, und so war ich die finanziellen Sorgen bald los. Aber ich zahle immer noch den Preis dauernder Sorge um den einzigen materiellen Besitz, an dem mir jemals etwas lag.


  Ich glitt auf Angies Beifahrersitz, und sie nahm mit gespieltem Ernst meine Hand. »Keine Sorge, deinem Juwel wird nichts passieren. Ich verspreche es dir.«


  Ich sagte: »Tja, in einer Gegend wie dieser fällt man damit ja auch kaum auf.«


  Sie sagte: »Der war gut. Du solltest Komiker werden.«


  Dann saßen wir im Auto, teilten uns eine Dose Pepsi und warteten auf das Erscheinen unserer Einnahmequelle.


  Um sechs Uhr waren unsere Muskeln verkrampft, wir gingen uns auf die Nerven, und noch mehr ging es uns auf die Nerven, Merrimack Avenue 1254 anzustarren. Es war ein verblichenes Haus mit Spitzgiebel, das vielleicht einmal rosa gewesen war. Eine puerto-ricanische Familie war vor einer Stunde hineingegangen, und wenig später war das Licht im zweiten Stock angegangen. Abgesehen davon, dass unsere zweite Dose Pepsi beim Öffnen über das gesamte Armaturenbrett sprühte, war dies das Spannendste, das in vier Stunden passiert war.


  Ich sah mir gerade Angies Kassettensammlung auf dem Boden an, in der Hoffnung, eine Gruppe zu finden, von der ich schon einmal gehört hatte, als sie »Achtung!« sagte.


  Eine schwarze Frau– bleistiftdünn, mit einer aufrechten, fast hochmütigen Haltung, stieg aus einem Honda Civic, {80}den rechten Arm um eine Tüte mit Einkäufen geschlungen, die sie auf der Hüfte balancierte. Sie sah der Fotografie von Jenna sehr ähnlich, war aber mindestens sieben oder acht Jahre jünger. Sie schien auch zu viel Energie zu haben, um die müde Frau auf dem Foto zu sein. Mit der Hüfte knallte sie die Autotür zu– eine kraftvolle, schnelle Bewegung, die selbst einen Eishockeystar aus dem Gleichgewicht gebracht hätte. Dann marschierte sie auf das Haus zu, steckte den Schlüssel ins Schloss und verschwand im Innern. Einige Minuten später tauchte ihre Silhouette am Fenster auf, und man sah, dass sie einen Telefonhörer ans Ohr hielt.


  Angie fragte: »Was willst du als Nächstes tun?«


  »Warten«, sagte ich.


  Sie bewegte sich unruhig auf ihrem Sitz. »Ich hatte schon befürchtet, dass du das sagen würdest.« Sie fasste sich ans Kinn und bewegte es ein paarmal im Halbkreis hin und her. »Meinst du nicht, dass Jenna da drin ist?«


  »Nein. Seit ihrem Verschwinden war sie ziemlich vorsichtig. Sie weiß bestimmt, dass jemand ihre Wohnung zerlegt hat. Und die Abreibung, die mir der Typ auf dem Schulhof verpasst hat, sagt mir, dass sie wahrscheinlich in eine größere Sache verwickelt ist als den kleinen Diebstahl, wegen dem wir hinter ihr her sind. Wenn solche Leute es auf sie abgesehen haben– und dieser Kerl namens Roland vielleicht auch–, dann wird sie sich bestimmt nicht bei ihrer Schwester häuslich einrichten.«


  Angie zuckte ein wenig die Schultern, deutete ein Nicken an, wie es manchmal ihre Art ist. Sie steckte sich eine Zigarette an und ließ ihren linken Arm aus dem Fenster baumeln. Der Rauch sammelte sich um den Rückspiegel, {81}teilte sich dort und schwebte zum Fenster hinaus. Sie sagte: »Wenn wir schlau genug sind, ihren Aufenthaltsort herauszufinden, wäre jemand anders das dann nicht auch? Wir können nicht die Einzigen sein, die über ihre Schwester Bescheid wissen.«


  Ich überlegte. Sie hatte recht. Wer auch immer »sie« waren– wenn sie mich in der Hoffnung beschatten ließen, dass ich sie zu Jenna führte, dann ließen sie bestimmt auch Simone beschatten. »Scheiße.«


  »Also, was hast du vor?«


  »Warten«, wiederholte ich, und sie stöhnte. Ich sagte: »Wir folgen Simone, wenn sie irgendwohin geht–«


  »Wenn sie irgendwohin geht.«


  »Ein bisschen mehr Optimismus, wenn ich bitten darf. Wenn sie irgendwohin geht, folgen wir ihr, aber erst warten wir noch ein bisschen, um zu sehen, ob uns jemand Gesellschaft leistet.«


  »Und wenn unsere Gesellschaft uns schon im Nacken sitzt? Wenn sie uns beobachten, während wir jetzt gerade sprechen, und dasselbe denken wie wir? Was dann?«


  Ich widerstand dem Impuls, mich umzudrehen und nach Autos Ausschau zu halten, in denen zwei reglose Menschen saßen und in unsere Richtung starrten. »Darum kümmern wir uns, wenn es so weit ist.«


  Sie runzelte die Stirn. »Das sagst du immer, wenn du keinen Schimmer hast.«


  »Stimmt gar nicht«, sagte ich.


  Um Viertel nach sieben passierte endlich etwas.


  Simone verließ zielstrebig das Haus und öffnete entschlossen die Autotür. Sie trug ein marineblaues Sweatshirt {82}über einem weißen T-Shirt, verwaschene Jeans und graue, billige Turnschuhe. Ich fragte mich, ob sie immer alles so machte: mit diesem energischen Gesichtsausdruck, dieser Ausstrahlung à la »Sieh doch zu, wo du bleibst, wenn du nicht Schritt mit mir halten kannst«. Konnte man das wirklich Tag und Nacht durchhalten?


  Sie fuhr in Richtung Fluss. Wir gaben ihr einen Vorsprung von mehreren Blocks, um zu sehen, ob wir die Einzigen wären, die Interesse an ihr hatten. Niemand zeigte sich, und so folgten wir ihr durch Wickham– nicht ohne dass ich zuvor einen letzten Blick auf mein Siebenunddreißigtausend-Dollar-Automobil geworfen hätte. Sie fuhr durch das Zentrum und auf die I-495. Ich hatte es satt, im Auto zu sitzen, und hoffte inständig, dass sich Jenna nicht in Kanada versteckte. Glücklicherweise schien das nicht der Fall zu sein, denn sie verließ nach wenigen Kilometern die Autobahn und bog in Richtung Lansington ab.


  Wir standen an einer Kreuzung im Stadtzentrum, doch als die Ampel auf Grün schaltete, rührte Simone sich nicht vom Fleck. Mir wurde ganz flau im Magen, und Angie sagte: »Scheiße. Meinst du, sie hat was gemerkt?«


  »Drück auf die Hupe!«


  Sie hupte, und Simones Hände fuhren in einer entschuldigenden Geste in die Höhe, als sie sah, dass Grün war. Es war das erste Mal, dass sie nicht ganz so entschlossen wirkte wie sonst, und das fühlte sich gut an: Als ob wir an etwas dran wären.


  Ringsum standen plumpe zweigeschossige Häuser, die mit Holzlatten verkleidet waren, wahrscheinlich vom Ende des neunzehnten Jahrhunderts. Es gab nur wenige Bäume, {83}und wenn wir welche sahen, dann waren sie krumm und verkrüppelt. Selbst die Ampeln waren alt, und die Lichter klickten, wenn das Signal umsprang. Wir hätten genauso gut in einer abgelegenen Gegend Georgias oder West Virginias sein können.


  Simones Blinker ging an, und eine Sekunde später bog sie auf einen kleinen, ungepflasterten Parkplatz voller Pritschenwagen ab. Auch ein Wohnmobil und mehrere staubige Sportwagen standen dort herum, nicht zu vergessen zwei Chevrolet El Camino, diese Musterbeispiele schlechten Autodesigns, sowie ein Fahrzeug, das sich nicht entschließen konnte, ob es ein Laster oder ein Auto sein wollte– das Ergebnis war eine groteske Mischform.


  Angie fuhr noch eine halbe Meile weiter, bevor sie wendete. Der Parkplatz gehörte zu einer Kneipe. Das niedrige einstöckige Gebäude war etwa zehn Meter tiefer als die meisten anderen Häuser rundum. Aus dem Inneren drangen Gläserklirren, gelegentliches Gelächter und Stimmengewirr. In der Jukebox lief ein Song von Bon Jovi. Vielleicht war es auch nur ein Radiosender, und niemand hatte tatsächlich Geld bezahlt, um Bon Jovi zu hören. Ich sah mir die Pritschenwagen und die Kneipe noch mal an, und meine Hoffnung sank.


  Angie fragte: »Warten wir diesmal auch?«


  »Nein. Wir gehen rein.«


  »Prima.« Sie warf einen Blick auf das Haus. »Zum Glück habe ich einen Waffenschein.« Sie überprüf‌te ihre .38er.


  »Allerdings«, sagte ich und stieg aus. »Wenn wir drinnen sind, schießt du als Erstes auf das Radio.«


  


  {84}Wir gingen hinein, doch von Simone war keine Spur zu sehen. Das ließ sich ziemlich leicht feststellen, denn kaum dass wir durch die Tür traten, erstarrten alle mitten in der Bewegung.


  Ich trug Jeans, ein Jeanshemd und eine Baseballkappe. Mein Gesicht sah aus, als hätte ich eine Meinungsverschiedenheit mit einem Pitbull gehabt, und unter meiner zerlumpten, ausgeblichenen Armeejacke versteckte sich eine Waffe. Ich passte genau ins Bild.


  Angie trug eine dunkelblaue Footballjacke mit weißen Lederärmeln, darunter ein weites, weißes Baumwollshirt, das über ihre schwarzen Leggings hing.


  Jetzt raten Sie mal, wen von uns beiden sie anguckten.


  Ich sah zu Angie rüber. New Bedford liegt nicht allzu weit weg von hier. In New Bedford gibt es Big Dan’s Bar. Da haben ein paar Kerle eine Frau auf einen Billardtisch geworfen und dann das gehabt, was sie für »Spaß« hielten, während der Rest der Meute sie lautstark anfeuerte. Ich sah mir die Stammgäste dieser Kneipe an– eine Mischung aus Proleten, weißem Abschaum, Fabrikarbeitern, die erst vor kurzem aus der Dritten Welt emigriert waren, Portugiesen, einigen Schwarzen– allesamt arm und feindselig und kurz davor, ihren Aggressionen freien Lauf zu lassen. Die waren wahrscheinlich alle hier, weil Big Dan’s geschlossen hatte. Ich schaute noch mal zu Angie hinüber. Um sie machte ich mir keine Sorgen. Ich fragte mich aber, was aus meiner Detektei werden sollte, wenn meine Partnerin allen männlichen Gästen einer Kneipe in Lansington die Schwänze wegschießen würde. Ganz sicher war ich mir nicht, aber ich bezweifelte, dass wir unser Büro in der Kirche dann noch behalten konnten.


  {85}Die Bar war größer, als es von außen den Anschein hatte. Zu meiner Linken, direkt vor dem Tresen, führte eine schmale Holztreppe hinauf. Der Tresen selbst reichte links etwa zur Hälfte in den Raum hinein. Ihm gegenüber standen vor einer dunklen Sperrholzwand einige Zweiertische. Hinter dem Tresen öffnete sich der Raum, und ich sah Flipper und Spielautomaten auf der Linken und die Ecke eines Billardtischs auf der Rechten. Ein Billardtisch. Na prima.


  Der Raum war ziemlich voll. So gut wie alle Gäste trugen Basecaps, sogar diejenigen, die ich für Frauen hielt. Einige tranken Cocktails, aber im Großen und Ganzen war das hier Budweiser-Terrain.


  Wir gingen zum Tresen, und die Leute machten weiter mit dem, was sie vor unserem Eintritt gemacht hatten– jedenfalls taten sie so.


  Der Barmann war ein junger, gutaussehender Bursche mit blondiertem Haar. Wenn er hier arbeitete, war er bestimmt ein Einheimischer. Er warf mir ein schwaches Lächeln zu. Dann schenkte er Angie eines, das im Vergleich dazu um einige Watt stärker war. »Hallo. Was darf’s denn Schönes sein?« Er stützte sich auf den Tresen und sah ihr in die Augen.


  Angie sagte: »Zwei Bud.«


  »Mit Vergnügen«, sagte der Blonde.


  »Das glaube ich gern«, sagte sie und lächelte.


  Das macht sie dauernd. Flirtet, was das Zeug hält, mit jedem außer mir. Wenn ich nicht so ein unerschütterliches Selbstbewusstsein hätte, ich würde glatt ins Grübeln kommen.


  Heute Abend war ein guter Abend. Ich spürte es in dem Moment, als der Bon-Jovi-Song endete. Während Blondie {86}das Bier holen ging, sah ich die Treppe hoch. In einem für Kneipenverhältnisse stillen Moment hörte ich, dass sich oben Leute bewegten.


  Als der Blonde die beiden Bierflaschen vor Angie hinstellte, fragte ich: »Gibt es hier eine Hintertür?«


  Er drehte den Kopf langsam in meine Richtung und sah mich an, als ob ich beim Einsteigen in den Bus gerade gegen sein Knie gestoßen wäre. »Ja-ha«, sagte er gedehnt und nickte in Richtung des Billardtisches. Durch den Qualm sah ich die Tür. Er sah jetzt wieder Angie an, aber aus dem Mundwinkel sagte er: »Wieso? Planen Sie hier einen Überfall?«


  »Nein«, sagte ich. Ich ging die Karten in meiner Brief‌tasche durch, bis ich die passende gefunden hatte. »Ich beabsichtige, Sie wegen mehrerer Verstöße gegen die Bauverordnung vorzuladen. Ziemlich vieler Verstöße.« Ich schnippte die Karte auf den Tresen. Darauf stand: »Lewis Prine, staatlicher Bauinspektor«. Lewis hatte einmal den Fehler gemacht, mich in seinem Büro allein zu lassen.


  Der Blonde hörte auf, Angie anzustarren, auch wenn es ihn allem Anschein nach schmerzte. Er trat einen Schritt zurück und sah sich die Karte an. »Brauchen Sie dafür keine Dienstmarke oder so was?«


  Von denen hatte ich auch eine. Das Gute an Dienstmarken ist, dass alle für das ungeübte Auge mehr oder weniger gleich aussehen, deshalb musste ich nicht fünfzig Stück mit mir herumschleppen. Ich legte sie kurz auf den Tresen und steckte sie schnell wieder ein. »Ist das Ihre einzige Hintertür?«, fragte ich.


  »Ja«, sagte er nervös. »Warum?«


  »Warum? Warum? Wo ist der Eigentümer?«


  {87}»Was?«


  »Wo der Eigentümer ist. Der Eigentümer.«


  »Bob? Der ist schon nach Hause gegangen.«


  Mein Glücksstern strahlte immer noch. Ich sagte: »Wie viele Stockwerke gibt es hier?«


  Er sah mich an, als ob ich ihn gerade gefragt hätte, wie hoch die Luftdichte auf dem Pluto sei. »Stockwerke? Na, eins. Oben ist die Pension.«


  »Eins«, wiederholte ich, und meine Miene drückte moralische Abscheu aus. »Ein Obergeschoss, und die einzigen Ausgänge sind im Erdgeschoss.«


  »Genau«, sagte er.


  »Genau? Und wie sollen die Leute aus dem Obergeschoss im Brandfall das Gebäude verlassen?«


  »Durch’s Fenster?«, regte er an.


  »Durchs Fenster.« Ich schüttelte den Kopf. »Wie wär’s, wenn ich Sie gleich mal raufbringe und mir ansehe, wie Sie aus dem Fenster springen? Durch’s Fenster, du meine Güte.«


  Angie nahm einen Schluck von ihrem Bier und genoss das Schauspiel.


  Der Blonde sagte: »Na ja…«


  Ich sagte: »Na ja was?« Ich warf Angie den Mach-dich-bereit-Blick zu. Sie zog die Augenbrauen hoch und leerte vorfreudig ihr Glas. »Machen Sie sich auf was gefasst«, sagte ich, ging quer durch den Raum zu der Sperrholzwand und zog den Hebel des Feuermelders.


  Niemand im Schankraum lief zum Ausgang. Niemand rührte sich überhaupt vom Fleck. Sie wendeten bloß die Köpfe um und sahen mich an. Ein wenig missmutig vielleicht.


  {88}Aber im Obergeschoss konnte man nicht sehen, ob es brannte oder nicht. In Kneipen riecht es immer nach Rauch.


  Eine ziemlich voluminöse Frau, die sich mit einem ziemlich knappen Handtuch bedeckte, und ein magerer Bursche mit weit weniger Deckung kamen als Erste nach unten. Sie würdigten den Raum kaum eines Blickes, ehe sie wie Hasen während der Jagdsaison aus der Tür hüpften.


  Als Nächstes erschien ein Teeniepärchen auf der Treppe. Vielleicht sechzehn, beide ziemlich picklig. Hatten sich wahrscheinlich als Mr. und Mrs.Smith angemeldet. Sobald sie unten waren, pressten sie sich flach an die Wand und starrten uns alle schwer atmend an.


  Dann stand auf einmal Simone da. Sie wirkte verärgert und schien nach jemandem Ausschau zu halten, der für die Situation verantwortlich war. Ihr Blick wanderte über den Blonden und die Meute der Hinterwäldler und verharrte schließlich auf mir. Ich sah zu ihr hinüber, an einen Punkt direkt über ihrer Schulter.


  Da stand Jenna Angeline.


  Angie verschwand hinter der Sperrholzwand. Aus Jenna Angelines Augen sprach tiefe Resignation. Es waren alte Augen, sehr alt. Sie waren braun und stumpf und hatten zu viele Niederlagen erlebt, um noch Furcht auszudrücken. Oder Freude. Oder Leben. Ich wusste, dass sie mich erkannt hatte. Nicht als Person. Sondern als das, was ich vertrat. Ich war nur ein weiterer Polizist oder Inkassoeintreiber oder Vermieter oder Vorgesetzter. Ich stand für das Gesetz, und ich war gekommen, um über sie zu bestimmen, ob sie nun wollte oder nicht. Sie lag vollkommen richtig.


  Angie hatte die Hauptleitung gefunden, und das Schmettern {89}der Kriegstrompeten erstarb mit einem einzigen kurzen Pfeifen.


  Alle Blicke waren jetzt auf mich gerichtet. Mir war klar, dass ich mit Widerstand rechnen musste, und sei es auch nur von den beiden Schwestern. Alle außer ihnen, dem Barmann und einem großen, ziemlich wabbligen Burschen vom Typus Ex-Footballer zu meiner Rechten verblassten hinter einer Art Nebelschleier. Der Footballspieler lehnte sich auf den Zehen nach vorn, und der Blonde hatte eine Hand unter dem Tresen. Keine der beiden Schwestern wirkte, als ob sie sich ohne die Hilfe eines Krans auch nur einen Zentimeter von der Stelle bewegen wollte.


  Meine Stimme klang laut und heiser, als ich sagte: »Jenna, ich muss mit Ihnen reden.«


  Simone ergriff Jennas Arm und sagte: »Komm, Jenna, lass uns gehen.«


  Ich schüttelte den Kopf und stellte mich vor die Tür. Die Hand hielt ich schon unter der Jacke, als der Footballspieler auf mich losging. Noch ein Held. Wahrscheinlich in der freiwilligen Feuerwehr. Seine rechte Hand bewegte sich auf meine Schulter zu, sein Mund stand offen, und er sagte barsch: »He, Arschloch, lass die Frauen in Ruhe.« Ehe er meine Schulter erreichte, hatte ich die Hand unter der Jacke hervorgezogen, schlug seinen Arm beiseite und hielt ihm meine Pistole unter die Nase.


  »Was sagten Sie?« Ich drückte ihm die Mündung der Waffe fest gegen die Oberlippe.


  Er sah die Waffe an. Er schwieg.


  Ich bewegte den Kopf nicht, behielt aber den Schankraum im Auge und sah jeden fest an, der mich komisch anguckte. {90}Ich spürte, dass Angie jetzt wieder neben mir stand, ruhig ihre Waffe hielt, flach atmete. Sie sagte: »Jenna, fahren Sie zu ihrer Wohnung in Wickham. Wir werden direkt hinter Ihnen sein. Wenn Sie abzuhauen versuchen– unser Auto ist schneller als Ihres, und wenn es sein muss, reden wir mit Ihnen auch in einem Straßengraben.«


  Ich sah Simone an. »Wenn ich Sie verletzen wollte, wären Sie jetzt schon tot.«


  Simone musste irgendeine Art körperliches Signal ausgesandt haben, wie es nur Schwestern erkennen, denn Jenna legte eine Hand auf ihren Arm. »Wir tun, was sie sagen, Simone.«


  Angie öffnete die Tür hinter mir. Jenna und Simone gingen an uns vorbei. Ich warf einen Blick auf den Footballspieler, dann drückte ich seinen Kopf mit der Waffe nach hinten. Ich fühlte ihr Gewicht in meinem Arm, die Muskeln begannen zu schmerzen, die Hand wurde steif, und der Schweiß brach mir überall am Körper aus.


  Ich sah, dass er ein weiteres Mal den Helden spielen wollte.


  Ich wartete. Hielt die Waffe waagrecht und sagte: »Na los, versuchen Sie’s!«


  Angie sagte: »Nicht hier. Wir gehen.« Sie nahm mich beim Ellbogen, und wir gingen rückwärts aus der Kneipe und in die Nacht hinaus.


  {91}9


  »Setz dich, Simone. Bitte.« Alles, was Jenna sagte, klang erschöpf‌t.


  Wir waren vor zehn Minuten in Simones Wohnung zurückgekehrt, und die ganze Zeit hatte sie uns eindrucksvoll ihr ausgeprägtes Selbstbewusstsein bewiesen. Jetzt steuerte sie auf das Telefon zu.


  »Mir kommt kein Mann ins Haus und sagt, was ich zu tun habe«, erklärte sie Jenna und sah Angie an. »Und er wird mich auch nicht erschießen, während die Nachbarn oben noch wach sind.« Als sie das Telefon erreicht hatte, glaubte sie selbst, was sie sagte.


  »Simone, wen wollen Sie anrufen? Die Polizei? Prima.«


  Jenna sagte: »Leg den Hörer auf, Simone. Bitte.«


  Angie wirkte gelangweilt und nervös zugleich. Geduld gehört nicht zu ihren großen Stärken. Sie ging hinüber und zog das Telefonkabel aus der Wand.


  Ich schloss kurz die Augen. »Jenna, ich bin Privatdetektiv, und ehe Sie irgendetwas tun, muss ich mit Ihnen reden.«


  Simone sah erst das Telefon an, dann Angie und schließlich ihre Schwester. Sie sagte: »Du hast es so gewollt«, und setzte sich auf das Sofa.


  Angie setzte sich neben sie. »Eine schöne Wohnung haben Sie hier.«


  {92}Das stimmte. Die Wohnung war klein, und von außen sah sie nach nichts aus. Es stand auch kein Piano am Fenster, aber Simone hatte unverkennbar guten Geschmack. Die Bodendielen waren abgezogen und auf Hochglanz poliert, das Sofa, auf dem Simone und Angie saßen, hatte einen hellen Cremeton. Ein großes Kissen lag darauf, und Angie hätte es sich wahrscheinlich am liebsten auf den Schoß gelegt und die Arme darum geschlungen. Jenna saß rechts neben dem Sofa in einem Mahagonisessel, und ich stützte mich auf das Pendant gegenüber. Die beiden Fenster gingen zur Straße und befanden sich in einem Erker mit erhöhtem Boden. Auf den Fensterbänken lagen Kissen, es gab einen kleinen hölzernen Zeitschriftenständer und ein Telefontischchen. Eine Pflanze hing von der Decke herab, und ein großes Bücherregal stand an der Wand hinter Jenna. Ich sah Gedichtbände von Nikki Giovanni, Maya Angelou, Alice Walker und Amiri Baraka sowie Romane von Baldwin, Wright, Gabriel García Márquez, Toni Morrison, Pete Dexter, Walker Percy und Charles Johnson.


  Ich sah Simone an: »Wo sind Sie zur Schule gegangen?«


  »Tuskegee«, sagte sie, ein wenig überrascht.


  »Gute Schule.« Ein Freund von mir hatte dort ein Jahr lang Football gespielt, ehe er feststellte, dass er nicht gut genug war. »Ich mag Ihre Bücher.«


  »Sie sind doch bloß überrascht, dass der Nigger lesen kann.«


  Ich seufzte. »Genau. Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen, Simone.« Zu Jenna sagte ich: »Warum haben Sie gekündigt?«


  »Alle möglichen Leute kündigen.«


  {93}»Stimmt«, sagte ich. »Aber warum haben Sie gekündigt?«


  »Ich wollte nicht mehr für die arbeiten, ganz einfach.«


  »Und als Sie die Dokumente geklaut haben, war das auch ganz einfach?«


  Jenna wirkte perplex. Simone auch. Vielleicht waren sie es sogar. Andererseits, wenn sie die Akten tatsächlich gestohlen hatte, wäre es wohl kaum ratsam gewesen, das zu zeigen. Simone sagte: »Was zur Hölle reden Sie da?«


  Jenna beobachtete mich genau. Ihre Hände kneteten den Stoff ihres Rocks. Sie dachte über etwas nach, und für einen Augenblick überstrahlte die Intelligenz in ihrem Blick alle Müdigkeit. Dann war das Strahlen wieder weg, und ihre Augen blickten so stumpf wie zuvor. »Simone, ich möchte einige Minuten lang allein mit diesem Mann sprechen.«


  Das gefiel Simone zwar nicht, aber nach einigem Zögern ging sie mit Angie in die Küche. Simones Stimme war laut und klang unzufrieden, aber Angie hat ein Händchen für laute und unzufriedene Menschen. Wer in einer Ehe lebt, die von willkürlichen Wutausbrüchen, unbegründeten Eifersuchtsanfällen und jähen Anschuldigungen gekennzeichnet ist, lernt, wie man mit Feindseligkeit auf engem Raum umgeht. Wenn sie mit nörgelnden oder tobenden Menschen zu tun hat– Menschen, die ihr ganzes Leben als eine einzige große Verschwörung gegen sich betrachten–, dann wird ihr Blick ausdruckslos, ihr Kopf und ihre Körper werden so starr wie bei einer Statue, und die Nörgelnden und Tobenden lassen so lange Dampf ab, bis dieser Blick sie zum Stottern bringt und sie erschöpf‌t innehalten. Entweder gibt man ihrer stillen Logik nach, erbleicht im Angesicht menschlicher Reife, oder man schlägt um sich wie Phil und {94}setzt sich selbst ins Unrecht. Ich weiß, wovon ich rede; ich selbst bin einige Male zum Ziel dieses Blickes geworden.


  Im Wohnzimmer knetete Jenna noch immer den Saum ihres Rockes in den Händen, bald würde sich der aufgeribbelte Stoff vor ihren Füßen sammeln. »Warum sagen Sie mir nicht, weshalb Sie hinter mir her sind?«


  Ich überlegte. Meine Menschenkenntnis hat mich schon öfter im Stich gelassen. Normalerweise gehe ich bis zum Beweis des Gegenteils von der Schlechtigkeit der Menschen aus, und diese Vermutung hat mir bislang gute Dienste geleistet. Aber manchmal habe ich gedacht, dass jemand vielleicht doch ehrlich sein könne, nur um später schmerzhaft meinen Irrtum festzustellen. Jenna schien mir keine Lügnerin zu sein. Sie sah aus, als wüsste sie gar nicht, wie das geht, aber oft erkennen genau diese Leute die Wahrheit nicht mal dann, wenn sie ihnen einen Ausweis hinhalten würde.


  Ich sagte: »Sie haben bestimmte Dokumente. Ich wurde damit beauf‌tragt, diese Dokumente zurückzubringen.« Ich zuckte die Schultern: »So einfach ist das.«


  »Dokumente?«, sagte sie. Sie spuckte das Wort förmlich aus. »Dokumente. Dass ich nicht lache.« Sie stand auf und begann, im Raum hin und her zu gehen, und auf einmal wirkte sie viel stärker als ihre Schwester, viel entschlossener. Ihre Augen waren gerötet und ihr Blick hart, und ich bemerkte nicht zum ersten Mal, dass Menschen nicht erschöpf‌t und geschlagen zur Welt kommen, sondern so werden.


  »Ich will Ihnen mal was sagen, Mr.Kenzie«– sie zeigte mit dem Zeigefinger auf mich–, »das ist ein verdammt komisches Wort. ›Dokumente.‹« Sie hielt den Kopf jetzt wieder {95}gesenkt und ging im Kreis entlang einer Markierung, die nur sie sehen konnte. »Dokumente«, sagte sie wieder. »Na gut, nennen Sie sie meinetwegen, wie Sie wollen.«


  »Wie würden Sie es denn nennen, Mrs.Angeline?«


  »Ich bin nicht mehr verheiratet.«


  »In Ordnung. Wie würden Sie es nennen, Ms. Angeline?«


  Sie sah mich an, und ihr ganzer Körper begann vor Wut zu beben. Das Rot in ihren Augen war dunkler geworden, und sie hielt ihr Kinn herausfordernd in die Luft gereckt. »Mein ganzes Leben lang hat mich nie jemand gebraucht. Wissen Sie, wovon ich spreche?«


  Ich zuckte die Schultern.


  »Gebraucht«, sagte sie. »Nie hat mich jemand gebraucht. Klar, Leute wollen mich. Vielleicht für ein paar Stunden, vielleicht für eine Woche. Sie sagen: ›Jenna, machen Sie Zimmer eins-null-fünf sauber‹, oder: ›Jenna, laufen Sie eben mal in den Laden für mich‹, und manchmal sagen sie ganz zuckersüß: ›Jenna, Schätzchen, komm her und leg dich einen Moment zu mir‹. Aber wenn sie fertig sind, bin ich wieder nichts als ein Möbelstück. Es ist ihnen egal, ob ich da bin, es ist ihnen egal, ob ich weg bin. Man findet immer jemanden, der sauber macht, zum Laden läuf‌t oder sich mit einem hinlegt.«


  Sie ging zurück zu ihrem Stuhl und kramte in ihrer Handtasche herum, bis sie eine Schachtel Zigaretten gefunden hatte. »Hab seit zehn Jahren nicht mehr geraucht– bis vor einigen Wochen.« Sie steckte sich eine an und stieß den Rauch so hastig aus, dass sich schnell eine Wolke im Raum bildete. »Es gibt keine Dokumente, Mr.Kenzie. Verstehen Sie? Es gibt keine.«


  {96}»Was ist dann–«


  »Es gibt andere Dinge. Die gibt es.« Sie nickte abwesend, stach mit der Zigarette Löcher in die Luft, lief unruhig auf und ab.


  Ich lehnte mich auf meinem Sessel ein wenig vor, und mein Kopf folgte ihr, als würde ich in Wimbledon ein Tennismatch verfolgen. Ich fragte: »Was für Dinge, Ms.Angeline?«


  »Wissen Sie was, Mr.Kenzie?«, sagte sie, als ob sie mich nicht gehört hätte. »Mit einem Mal suchen mich alle, heuern Leute wie Sie an, heuern vermutlich noch schlimmere Leute an, versuchen Jenna zu finden, mit Jenna zu sprechen, an das zu kommen, was Jenna hat. Mit einem Mal wird Jenna gebraucht.« Sie kam schnell auf mich zu, mit zusammengebissenen Zähnen, ihre Zigarette auf mich gerichtet wie ein Fleischermesser. »Niemand bekommt, was ich habe, Mr.Kenzie. Verstanden? Niemand. Außer dem, dem ich es geben will. Die Entscheidung liegt bei mir. Bei mir allein. Ich will auch mal was zu sagen haben. Vielleicht schicke ich jetzt mal jemanden los, um etwas im Laden zu besorgen. Sehe zur Abwechslung zu, wie Leute für mich arbeiten. Und behandle sie wie Möbelstücke, wenn ich keine Verwendung mehr für sie habe.« Sie stach mit der brennenden Zigarette in Richtung meines Auges. »Ich entscheide. Jenna Angeline.« Sie nahm einen tiefen Zug. »Und das, was ich habe, ist nicht zu verkaufen.«


  »Was wollen Sie dann damit?«


  »Gerechtigkeit«, sagte sie durch eine Rauchfahne. »Das ist eine große Sache. Menschen werden dafür leiden, Mr.Kenzie.«


  {97}Ich sah ihre Hand an, die so sehr zitterte, dass die Zigarette zu beben schien. Ich hörte den Schmerz in ihrer Stimme– ein hohler, zerrissener Klang– und sah die Verwüstungen, die er in ihrem Gesicht angerichtet hatte. Jenna Angeline war ein Wrack. Ein schnell schlagendes Herz in der Hülle eines Körpers. Sie war verängstigt und erschöpf‌t und wütend, und sie heulte die Welt an wie ein Wolf. Aber anders als die meisten Menschen in ihrer Lage war sie gefährlich, weil sie etwas besaß, das ihr ein Stück von dem verschaffen sollte, was ihr diese Welt bislang vorenthalten hatte. Aber so funktioniert die Welt normalerweise nicht, und Menschen wie Jenna sind Zeitbomben. Sie reißen vielleicht ein paar Menschen mit in den Tod, aber bei dem Inferno gehen sie auf jeden Fall selbst mit drauf.


  Ich wollte nicht, dass Jenna etwas Schlimmes widerführe, aber noch weniger wollte ich, dass ich von einem Schrapnell getroffen wurde, wenn sie sich in die Luft sprengte.


  »Jenna, ich habe folgendes Problem: Diese Sorte Fall nennt man ›Finden-und-Anrufen‹, denn das ist mehr oder weniger alles, wofür ich bezahlt werde– Sie zu finden und den Klienten anzurufen und dann fröhlich meiner Wege zu gehen. Sobald ich den Anruf erledigt habe, bin ich raus aus der Sache. Der Klient schaltet dann normalerweise die Polizei ein oder kümmert sich selbst, oder was auch immer. Dann bin ich schon längst wieder weg. Ich bin–«


  »Ein Hund«, sagte sie. »Sie rennen mit der Nase am Boden herum, schnüffeln in Büschen und an warmen Scheißhaufen, bis Sie den Fuchs gefunden haben. Dann machen Sie Platz und warten, dass die Jäger ihn totschießen.« Sie drückte wütend ihre Zigarette aus.


  {98}Ich hätte sicherlich eine andere Analogie gewählt, aber sie hatte nicht völlig unrecht, ob es mir nun passte oder nicht. Jenna setzte sich wieder hin und sah mich an, und ich hielt dem Blick ihrer dunklen Augen stand. Darin erkannte ich die seltsame Mischung aus Angst und zäher Tapferkeit, wie man sie bei einer in die Ecke getriebenen Katze sieht– der Blick eines Menschen, der zwar nicht genau weiß, ob er einer Sache gewachsen ist, aber beschlossen hat, dass der Weg geradeaus der einzige ist, der ins Freie führt. Es ist der Blick einer zerbrechenden Seele, die alle Kräfte in einer letzten, entscheidenden Kraftanstrengung zu bündeln versucht. Einen Blick wie diesen habe ich nie in den Augen von Menschen wie Sterling Mulkern oder Jim Vurnan oder Brian Paulson gesehen. Einen solchen Ausdruck habe ich nie im Gesicht des Helden oder eines Präsidenten oder eines Wirtschaftskapitäns gesehen. Aber von den Gesichtern der meisten anderen Menschen kannte ich ihn.


  »Jenna, sagen Sie mir, was ich Ihrer Meinung nach tun soll.«


  »Wer ist Ihr Auftraggeber?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Egal. Es war entweder Senator Mulkern oder Socia, und Socia hätte mich einfach abknallen lassen. Also muss es Senator Mulkern sein.«


  Socia? »Steht Socia irgendwie in Verbindung mit Roland?«, fragte ich.


  Ich hätte ihr eine Breitseite mit einer Abrissbirne verpassen können, es hätte ihr nicht so viel ausgemacht. Sie schloss einen Moment lang die Augen. »Was wissen Sie über Roland?«


  {99}»Ich weiß, dass er nichts Gutes im Schilde führt.«


  »Halten Sie sich von Roland fern«, sagte sie. »Haben Sie verstanden? Bleiben Sie weg von ihm.«


  »Das höre ich nicht zum ersten Mal.«


  »Dann tun Sie, was man Ihnen sagt.«


  »Wer ist Roland?«, fragte ich.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Na gut. Wer ist Socia?«


  Noch ein Kopfschütteln.


  »Ich kann Ihnen nicht helfen, Jenna, wenn–«


  »Ich habe Sie nicht um Hilfe gebeten.«


  »Na gut«, sagte ich. Ich stand auf und ging zum Telefon, stöpselte es wieder ein und begann zu wählen.


  »Was tun Sie da?«


  »Ich rufe meinen Klienten an. Alles Weitere können Sie dann mit ihm besprechen. Ich habe meinen Auftrag erledigt.«


  »Warten Sie.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Sterling Mulkern, bitte.«


  Eine elektronische Stimme nannte mir die Zeit, als Jenna das Telefonkabel erneut herauszog. Ich drehte mich um und sah sie an.


  Sie sagte: »Sie müssen mir vertrauen.«


  »Nein, muss ich nicht. Ich kann rausgehen und meinen Klienten aus der nächsten Telefonzelle anrufen.«


  »Aber was ist, wenn–?«


  »Wenn was?«, fragte ich. »Lady, ich habe Besseres zu tun, als mich hier mit Ihnen herumzuärgern. Haben Sie ein Ass im Ärmel? Dann spielen Sie es jetzt aus.«


  Sie sagte: »Was für Dokumente sind das, die Sie suchen sollen?«


  {100}Lügen hatte keinen Zweck. Ich sagte: »Sie betreffen einen Gesetzesentwurf, über den demnächst abgestimmt werden soll.«


  »Ach, wirklich?«, sagte sie. »Tja, Mr.Kenzie, jemand hat Sie angelogen. Was ich habe, hat nichts mit Gesetzesentwürfen und Politik und dem Parlament zu tun.«


  Alles in dieser Stadt hat mit Politik zu tun, aber ich ließ das auf sich beruhen. »Und worauf beziehen sich– ach, Scheiße… Was sind das für Dokumente, die Sie haben, Ms.Angeline?«


  »Ich habe ein paar Sachen in einem Tresorfach in Boston. Wenn Sie herausfinden wollen, was für Sachen das sind, begleiten Sie mich morgen, wenn die Banken öffnen, und dann werden wir sehen, aus welchem Holz Sie geschnitzt sind.«


  »Warum sollte ich so etwas tun?«, fragte ich. »Warum sollte ich meinen Klienten nicht gleich jetzt anrufen?«


  »Ich denke, ich habe eine ziemlich gute Menschenkenntnis, Mr.Kenzie. Für eine arme schwarze Frau ist das kein besonders nützliches Talent, aber es ist das einzige, das ich habe. Und Sie, tja, vielleicht macht es Ihnen nichts aus, von Zeit zu Zeit den Spürhund für jemanden zu spielen. Aber Sie sind bestimmt nicht irgendjemandes Laufbursche.«


  {101}10


  Angie sagte: »Hast du den Verstand verloren?« Obwohl sie flüsterte, klang ihre Stimme harsch. Wir saßen in der Fensternische und sahen auf die Straße hinaus. Jenna und Simone waren in der Küche und führten vermutlich ein ähnliches Gespräch.


  »Du findest es nicht gut?«


  »Nein«, sagte sie, »ich finde es überhaupt nicht gut.«


  »Zwölf Stunden mehr oder weniger machen doch kaum einen Unterschied.«


  »Das ist Schwachsinn, Patrick. Wir haben den Auftrag, sie zu finden und Mulkern anzurufen. Wir haben sie gefunden. Jetzt sollten wir telefonieren und nach Hause gehen.«


  »Sehe ich anders.«


  »Du siehst das anders?«, zischte sie. »Wunderbar. Aber du bist nicht der einzige Teil dieser Gleichung. Wir sind Partner.«


  »Ich weiß, dass es–«


  »Ach ja? Ich habe auch eine Lizenz. Schon vergessen? Du hast die Agentur vielleicht gegründet, aber ich habe auch Zeit und Arbeit hineingesteckt. Auf mich wird auch geschossen, ich werde auch verprügelt, und ich hocke bei einer Observierung auch zwei Tage lang im Auto. Ich war es, die zittern musste, ob der Bezirksstaatsanwalt Bobby {102}Royce anklagt oder nicht. Ich habe in dieser Sache ein Mitspracherecht. Fünfzig Prozent Mitsprache, um genau zu sein.«


  »Und was sagst du?«


  »Ich sage, dass es Schwachsinn ist. Ich sage, dass wir unseren Auftrag beenden und nach Hause gehen sollten.«


  »Und ich sage…« Ich verbesserte mich. »Und ich bitte dich, mir zu vertrauen und mir Zeit bis morgen zu geben. Mensch, Ange, so lange müssen wir sie doch sowieso im Auge behalten. Mulkern wird nicht mitten in der Nacht aus dem Bett steigen und nach Wickham fahren.«


  Sie dachte nach. In der schwach beleuchteten Nische sah ihre olivfarbene Haut schwarz wie Kaffee aus, und ihre vollen Lippen waren leicht geschürzt. Sie sagte: »Kann sein.«


  »Wo liegt dann das Problem?«, fragte ich und wollte aufstehen.


  Sie packte mein Handgelenk. »Nicht so schnell.«


  »Was?«


  »Logisch betrachtet hast du recht, Skid. Aber mir gefallen deine Motive nicht.«


  »Welche Motive?«


  »Nenn du sie mir.«


  Ich setzte mich seufzend hin und warf ihr meinen treuherzigsten Blick zu. »Ich denke einfach, es kann nicht schaden, so viel wie möglich herauszufinden, solange wir noch die Gelegenheit dazu haben. Das ist mein einziges Motiv.«


  Sie schüttelte langsam den Kopf und betrachtete mich mit einem fast traurigen Blick. Sie fuhr sich mit der Hand durchs Haar und ließ die Stirnfransen wieder zurückfallen. »Sie ist keine Katze, die jemand draußen im Regen vergessen {103}hat, Patrick. Sie ist eine erwachsene Frau, die ein Verbrechen begangen hat.«


  »Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte ich.


  »Aber es ist sowieso egal. Wir sind keine Sozialarbeiter.«


  »Worauf willst du hinaus, Ange?« Ich fühlte mich plötzlich erschöpf‌t.


  »Du bist nicht ehrlich zu dir selbst. Oder zu mir.« Sie stand auf. »Wir machen es so, wie du willst. Kommt aufs Gleiche raus. Aber eines solltest du nicht vergessen.«


  »Und zwar?«


  »Als Jim Vurnan mit diesem Auftrag ankam, war ich bereit, ihn abzulehnen. Du warst es, der gesagt hat, dass es kein Problem wäre, für Mulkern und seinesgleichen zu arbeiten.«


  Ich streckte beschwichtigend die Hände aus. »Und daran hat sich nichts geändert.«


  »Das hoffe ich, Patrick, denn so erfolgreich sind wir nicht, dass wir es uns leisten können, einen Auftrag wie diesen in den Sand zu setzen.«


  Sie verließ den Erker und ging in die Küche.


  Ich sah mein Spiegelbild im Fenster an. Das schien auch nicht besonders zufrieden mit mir zu sein.


  


  Ich parkte den Porsche vor dem Haus, so dass ich ihn vom Erker aus im Blick behalten konnte. Nichts war geklaut oder zerstört oder mit einem Schlüssel zerkratzt worden, und ich dankte dem großen Autogott im Himmel.


  Angie kam aus der Küche zurück und rief Phil an, um ihm zu sagen, dass sie über Nacht bliebe. Das Gespräch entwickelte sich zu einer Geduldsprobe, und ich konnte seine Stimme laut und deutlich durch den Hörer hören, während {104}er etwas von seinen Bedürfnissen faselte. Angie hatte einen leeren und entrückten Gesichtsausdruck, und sie legte den Hörer einen Augenblick lang in den Schoß und schloss die Augen. Dann sah sie mich an: »Brauchst du mich?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Wir sehen uns morgen gegen zehn im Büro.«


  Sie sprach mit so sanfter und begütigender Stimme in den Telefonhörer, dass mir schlecht wurde, und kaum dass sie aufgelegt hatte, war sie auch schon weg.


  Ich stellte sicher, dass es kein zweites Telefon gab, und verriegelte die Hintertür. Dann machte ich es mir auf dem Fenstersitz gemütlich und lauschte den Geräuschen des Hauses. Durch die Wand zum Schlafzimmer hörte ich, wie Jenna immer noch versuchte, Simone unsere Abmachung zu erklären.


  Bevor sie sich zurückzogen, hatte Simone etwas von Entführung und Gesetzesverstoß gekreischt und irgendein Zeug heruntergerattert, das sie bei L.A.Law aufgeschnappt hatte. Sie hatte sich richtig in Rage geredet und war gerade bei »erzwungener Inhaftierung« und ähnlichem Unfug angekommen, als ich ihr versicherte, dass ihre Alternative Sterling Mulkern und Konsorten wären, die die Angelegenheiten ihrer Schwester zügig der Justiz übergäben. Danach hielt sie die Klappe.


  Jetzt wurde es still im Schlafzimmer, und einige Minuten später hörte ich, wie die Tür aufging. Jennas Spiegelbild erschien über meiner Schulter im Fenster. Sie trug ein weites T-Shirt und eine alte, graue Jogginghose, und sie hatte sich abgeschminkt. In den Händen hielt sie zwei Bierdosen, und als ich mich umdrehte, drückte sie mir eine in die Hand. Sie {105}sagte: »Ich musste meiner Schwester versprechen, dass ich die ersetze.«


  »Kann ich mir denken.«


  Sie lächelte und setzte sich auf den zweiten Fenstersitz. »Ich soll Ihnen sagen, dass Sie die Pfoten vom Kühlschrank lassen sollen. Sie will nicht, dass Sie ihr Essen anfassen.«


  »Verständlich«, sagte ich und schnalzte die Bierdose auf. »Vielleicht gehe ich in die Küche, wenn Sie eingeschlafen sind, und schiebe ein paar Sachen hin und her, nur um sie auf die Palme zu bringen.«


  Sie nahm einen Schluck von ihrem Bier. »Simone ist kein schlechter Mensch. Sie ist bloß sehr wütend.«


  »Auf was?«


  »Die ganze Welt, schätze ich mal. Vor allem auf weiße Männer.«


  »Ich nehme an, dass mein Verhalten nicht dazu beiträgt, ihre Einschätzung zu ändern.«


  »Bestimmt nicht.«


  Sie wirkte beinahe gelassen, wie sie da am Fenster saß, den Kopf gegen die Scheibe gelehnt, die Hand mit der Bierdose im Schoß. Ohne Schminke sah sie irgendwie jünger und weniger erschöpf‌t aus. Vielleicht war sie früher sogar hübsch gewesen, eine Frau, über die Männer anerkennende Bemerkungen machten, wenn sie die Straße entlangging. Ich versuchte, sie mir auf diese Weise vorzustellen– als junge Jenna Angeline, deren Gesicht vor Selbstbewusstsein strahlte, weil sie jung war und dem Trugschluss unterlag, dass Jugend und Schönheit ihr Türen öffnen würden–, aber es gelang mir nicht. Die Zeit hatte ihre Spuren allzu deutlich hinterlassen.


  {106}»Ihre Partnerin schien auch nicht besonders erfreut zu sein.«


  »War sie auch nicht. Wenn es nach ihr gegangen wäre, hätten wir unseren Auftraggeber angerufen und wären jetzt längst zu Hause.«


  Sie nickte und nahm einen Schluck von ihrem Bier. Dann schüttelte sie leicht den Kopf. »Simone«, sagte sie. »Manchmal verstehe ich das Mädchen einfach nicht.«


  »Was gibt es da zu verstehen?«


  »All diesen Hass«, sagte sie. »Können Sie das verstehen?«


  »Es gibt vieles, das man hassen kann.«


  »Ich weiß«, sagte sie. »Glauben Sie mir, ich weiß das. So viel, dass man sich irgendwie entscheiden muss. Man muss sich das Recht zu hassen quasi verdienen. Aber Simone hasst einfach alles. Und manchmal…«


  »Ja?«


  »Manchmal denke ich, sie hasst, weil sie keine Ahnung hat, was sie sonst mit sich anfangen soll. Ich zum Beispiel habe gute Gründe zu hassen. Das können Sie mir glauben. Aber bei ihr bin ich mir nicht so sicher, dass sie…«


  »Das Recht dazu hat?«


  Sie nickte. »Genau.«


  Ich dachte eine Weile nach. Mir fiel kein Einwand ein. Seit ich diesen Job machte, hatte ich über die Fähigkeit zu hassen mehr gelernt als über alles andere.


  Sie nahm noch einen Schluck von ihrem Bier. »Die Welt macht es einem sehr einfach zu hassen. Doch sich da hineinzusteigern, ehe man überhaupt weiß, wie gemein das Leben sein kann, was einem die Welt antun kann, wenn sie will… Das ist doch nichts als Dummheit, finde ich.«


  {107}»Da haben Sie verdammt recht«, sagte ich und hielt meine Dose in die Höhe. Sie lächelte schwach und stieß ihre dagegen, und plötzlich wusste ich, dass ich sie mochte, seit ich ihr Foto zum ersten Mal gesehen hatte.


  Kurz darauf hatte sie ihr Bier ausgetrunken und ging schlafen. An der Tür winkte sie mir noch kurz über die Schulter zu.


  Die Nacht zog sich hin, und ich rutschte auf meinem Fenstersitz hin und her. Manchmal ging ich auf und ab, starrte mein Auto an. Angie war jetzt zu Hause und tat ein paar weitere Schritte in dem grotesken Tänzchen, das sie Ehe nannte. Ein barsches Wort, ein oder zwei Ohrfeigen, einige herausgeschriene Vorwürfe, und dann ins Bett bis zum nächsten Tag. Liebe. Ich fragte mich wieder einmal, warum sie mit ihm zusammen war, was einen Menschen mit ihren Fähigkeiten und ihrem Urteilsvermögen dazu brachte, sich so etwas anzutun. Aber ehe ich allzu selbstgerecht wurde, legte ich meine Hand auf die vernarbte Stelle an meinem Bauch, und das erinnerte mich wie immer an den Preis der Liebe in ihrer am wenigsten idealisierten Form.


  Danke, Vater.


  In der Stille des Wohnzimmers erinnerte ich mich an meine eigene Ehe, die ungefähr anderthalb Minuten gedauert hatte. Zumindest lag Angie und Phil etwas an der Liebe, die sie verband, wie verquer sie auch sein mochte, und das war mehr, als Renee und ich jemals gehabt hatten. Das Einzige, das meine Ehe mich über die Liebe gelehrt hatte, war, dass sie endet. Und während ich durch Simone Angelines Erkerfenster auf die leere Straße sah, kam mir in den Sinn, dass einer der Gründe für meinen beruf‌lichen Erfolg meine {108}Bereitschaft ist, morgens um drei, wenn alle Welt schläft, immer noch zu arbeiten, weil es keinen Ort gibt, an dem ich sonst sein könnte.


  Ich spielte ein wenig Solitaire und redete meinem Magen gut zu, dass er nicht hungrig sei. Ich überlegte, Simones Kühlschrank zu plündern, aber vielleicht hatte sie ihn mit einer Falle gesichert– ich würde nach dem Senf greifen, einen Draht streifen und mit einem Pfeil in der Stirn enden.


  Die Morgendämmerung zeigte sich als blassgoldener Streif am Horizont, der das schwarze Betttuch der Nacht hob, dann klingelte ein Wecker im Nebenraum, und kurz darauf hörte ich das Rauschen der Dusche. Ich streckte mich, bis ich mit einem zufriedenstellenden Knacken der Gelenke belohnt wurde, dann absolvierte ich mein morgendliches Pensum von fünfzig Rumpfbeugen und fünfzig Liegestütz. Als ich damit fertig war, standen die beiden Schwestern abfahrbereit in der Tür.


  Simone fragte: »Haben Sie irgendwas aus meinem Kühlschrank genommen?«


  »Nein«, sagte ich, »aber es kann sein, dass ich ihn heute Nacht mit der Toilette verwechselt habe. Ich war ziemlich müde. Haben Sie Gemüse in Ihrer Toilette?«


  Sie stürzte an mir vorbei in die Küche. Jenna sah mich an und schüttelte den Kopf. »In der zweiten Klasse waren Sie bestimmt ’ne ganz große Nummer.«


  »Guter Humor kennt keine Altersgrenze«, sagte ich, und sie verdrehte die Augen.


  Simone hatte einen Job, und ich hatte die ganze Nacht lang überlegt, ob ich sie hingehen lassen sollte. Letztlich war ich zu dem Schluss gelangt, dass sie ihrer Schwester gegenüber {109}keine Mordabsichten hegte und ich mir ziemlich sicher sein konnte, dass sie den Mund halten würde.


  Als wir auf der Eingangsveranda standen und ihrem Auto hinterhersahen, sagte ich: »Weiß dieser Socia von Simone?«


  Jenna zog gerade eine Strickjacke an, obwohl die Temperatur sich bereits jetzt, um acht Uhr morgens, beharrlich in Richtung der Zwanziggradmarke vorarbeitete. »Er ist ihr mal begegnet. Vor langer Zeit. In Alabama.«


  »Wann ist sie nach Norden gezogen?«


  Sie zuckte die Schultern. »Vor zwei Monaten.«


  »Und Socia weiß bestimmt nicht, dass sie hier ist?«


  Sie sah mich an, als ob ich unter Drogen stünde. »Wir wären beide tot, wenn Socia das wüsste.«


  Wir gingen zu meinem Wagen, und Jenna musterte ihn, während ich die Tür öffnete. »Sie sind wohl nie ganz erwachsen geworden, Kenzie.«


  Und ich hatte mal geglaubt, dass ich mit dem Auto Eindruck schinden könne.


  


  Die Rückfahrt war genauso langweilig wie die Hinfahrt. Ich spielte Ten von Pearl Jam, und falls Jenna damit ein Problem hatte, ließ sie es sich nicht anmerken. Sie sprach sowieso nicht viel, starrte bloß auf die Straße und knetete mit ihren dünnen Fingern am Saum ihrer Strickjacke herum, wenn sie nicht gerade eine Zigarette hielt.


  Als wir uns der Stadt näherten und der Hancock Tower und der Prudential Tower zu unserer Begrüßung in den blassblauen Himmel wuchsen, sagte sie: »Kenzie?«


  »Ja?«


  »Haben Sie jemals das Gefühl, gebraucht zu werden?«


  {110}Ich überlegte. »Manchmal«, sagte ich.


  »Von wem?«


  »Meiner Partnerin. Angie.«


  »Brauchen Sie sie?«


  Ich nickte. »Manchmal schon. Verdammt, ja.«


  Sie sah aus dem Fenster. »Dann lassen Sie sie nicht gehen.«


  


  Als wir nahe Haymarket die I-93 verließen, fuhren wir mitten in die Rush Hour hinein und brauchten fast eine halbe Stunde, um die anderthalb Kilometer bis zur Tremont Street zurückzulegen.


  Jennas Tresorfach befand sich in einer Filiale der Bank of Boston an der Tremont Street, gegenüber dem Boston Common. Der Park macht an dieser Stelle einem Einkaufszentrum Platz, hinter den beiden Eingängen zum Bahnhof Park Street. Davor wimmelt es von Straßenhändlern, Straßenmusikern, Zeitungsverkäufern und Saufbrüdern. Dort, wo der Park in die steile Treppe übergeht, die auf die Beacon Street führt, eilen Geschäftsleute und Politiker zielstrebig über den Bürgersteig. Das Parlamentsgebäude überragt die ganze Szene und sieht mit der goldenen Kuppel auf seine Lakaien hinab.


  Es ist ein Ding der Unmöglichkeit, auf der Tremont Street zu parken oder auch nur länger als dreißig Sekunden im Leerlauf zu stehen. Eine Heerschar von Politessen läuf‌t hier Patrouille. Auf jeden Häuserblock kommen mindestens zwei dieser pitbullgesichtigen, stämmigen Megären, die nur darauf warten, dass jemand dumm genug ist, den Verkehr auf ihrer Straße aufzuhalten. Sagst du »Schönen Tag noch« zu einer von ihnen, lässt sie deinen Wagen wegen {111}Respektlosigkeit abschleppen. Ich bog auf den Hamilton Place ab, hinter dem Orpheum-Theater, und parkte in einer Ladezone. Die zwei Häuserblocks zur Bank gingen wir zu Fuß. Ich wollte mit ihr hineingehen, aber sie hielt mich zurück. »Eine ältere Schwarze geht mit einem großen jungen Weißen in eine Bank. Was werden die wohl denken?«


  »Dass ich Ihr Gigolo bin?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Sie werden denken, dass Sie das Gesetz vertreten und eine Schwarze eskortieren, die bei irgendwas erwischt wurde. Wieder einmal.«


  Ich nickte. »Ja, stimmt.«


  »Ich habe das alles nicht auf mich genommen, um jetzt stiften zu gehen, Kenzie. Sonst hätte ich gestern auch aus dem Fenster klettern können. Warum warten Sie nicht einfach auf der anderen Straßenseite?«


  Manchmal muss man Vertrauen haben.


  Sie ging allein hinein, und ich überquerte die Tremont Street und postierte mich in der Nähe des Bahnhofs Park Street, in der Mitte des Einkaufszentrums. Die Turmspitze der Park Street Church warf ihren Schatten auf mein Gesicht.


  Jenna blieb nicht lange in der Bank.


  Sie kam heraus, sah mich und winkte. Sie wartete auf eine Lücke im Verkehr und überquerte die Straße. Mit großen Schritten ging sie auf das Einkaufszentrum zu, die Handtasche fest umklammert. Ihre Augen leuchteten– brauner Marmor, in dessen Mitte Flammen glühten–, und sie sah viel jünger aus als auf dem Foto, das man mir gegeben hatte.


  Sie kam zu mir und sagte: »Was ich hier habe, ist nur ein kleiner Teil.«


  {112}»Jenna–«


  »Nein, nein, damit lässt sich schon was anfangen. Sie werden sehen.« Sie sah zum Parlamentsgebäude hoch, dann wieder zu mir. »Beweisen Sie mir, dass Sie mir wirklich helfen wollen, zeigen Sie mir, auf welcher Seite Sie stehen, und ich bringe Ihnen den Rest. Ich bringe Ihnen…« Das Feuer verschwand aus ihrem Blick, ihre Augen füllten sich mit Tränen, und ihre Stimme blieb stecken wie eine ausgeleierte Kupplung. »Ich bringe Ihnen… den Rest«, brachte sie hervor. Ich kannte sie erst seit zwölf Stunden, aber ich hatte das Gefühl, dass »der Rest«, was immer er sein mochte, nichts Gutes verhieß. Dass er sie innerlich zerriss.


  Dann lächelte sie– ein freundliches, sanftes Lächeln– und berührte mit der Hand mein Gesicht. »Ich glaube, das klappt schon mit uns, Kenzie. Vielleicht erleben wir dabei sogar ein wenig Gerechtigkeit.« Das Wort »Gerechtigkeit« kam ihr über die Lippen, als ob sie es vorsichtig zu kosten versuchte.


  »Wir werden sehen, Jenna.«


  Sie griff in ihre Handtasche und gab mir einen Briefumschlag. Ich öffnete ihn und holte eine großformatige Schwarzweißfotografie heraus. Das Foto war ein wenig unscharf, als ob es ein minderwertiger Abzug wäre, aber alles war deutlich erkennbar. Man sah zwei Männer, die neben einer billigen Spiegelkommode standen und Drinks in den Händen hielten. Einer der beiden war schwarz, der andere weiß. Den Schwarzen kannte ich nicht. Der Weiße trug Boxershorts und schwarze Socken. Sein Haar war voll und noch nicht mit dem Zinngrau meliert, das seinen Kopf heute ziert. Er lächelte müde, und das Foto wirkte alt genug, dass {113}er zu diesem Zeitpunkt wahrscheinlich erst Kongressabgeordneter gewesen war– der Kongressabgeordnete Paulson.


  Ich fragte: »Wer ist der Schwarze?«


  Sie schaute mich an, und ich sah, dass sie mich einzuschätzen versuchte. Es fühlte sich an, als wären wir in einen Kokon eingesponnen– all die Menschen, die an uns vorbeihasteten, waren gar nicht wirklich da, sie existierten nur auf einer Leinwand hinter uns, wie in einem alten Film.


  Jenna fragte: »Was ist für Sie drin bei dieser Sache?«


  Ich dachte gerade über eine Antwort nach, als sich etwas Vertrautes aus der Leinwand zu unserer Rechten löste und auf unseren Kokon zusteuerte. Eine blaue Baseballmütze mit goldener Aufschrift.


  Ich sagte: »In Deckung!«, und legte meine Hände auf Jennas Schultern, als Blaukäppchen in Stellung ging und ein metallisches Knattern die Vormittagsluft zerriss. Die erste Salve ging durch Jennas Brustkorb, als wäre er aus Papier, und ich duckte mich, während die Kugeln an meinem Kopf vorbeizischten. Ich versuchte immer noch, sie zu Boden zu ziehen, als ihr Oberkörper im Kugelhagel schon in alle möglichen Richtungen zuckte. Blaukäppchen hielt den Finger am Abzug. Die Waffe war auf Vollautomatik eingestellt, und ich befand mich genau in dem Bogen, den die Geschosse auf ihrem Weg von Jennas Körper zum Bürgersteig beschrieben. Die Menschenmenge vor dem Einkaufszentrum stob in Panik auseinander, und als ich meine Waffe aus dem Halfter zog, trat mir jemand gegen den Knöchel. Jennas fallender Körper begrub mich unter sich. Betonsplitter, die sich aus dem Pflaster lösten, spritzten mir ins Gesicht. Er feuerte jetzt etwas systematischer und versuchte, an Jennas Körper {114}vorbei auf mich zu zielen. Die nächste Salve würde ihren Körper durchdringen und mich an den Boden nageln.


  Durch das Blut in meinen Augen sah ich, wie er die Uzi erst über den Kopf hob und dann in einem Bogen senkte, mit weiß flammender Mündung. Die Kugeln rasten auf meine Stirn zu und hielten plötzlich in einer Wolke aus weißem Betonstaub inne. Das schmale Magazin fiel aus der Waffe, und er hatte das nächste schon reingeknallt, ehe das erste auf dem Bürgersteig aufgeprallt war. Er löste den Bolzen, und ich beugte mich unter Jennas Körper hervor und schoss.


  Die Magnum ging mit einem scharfen Knall los, und er kippte so plötzlich um, als ob ein Laster ihn gerammt hätte. Die Wucht des Aufpralls ließ seinen Körper zurückfedern und schlug ihm die Waffe aus der Hand. Ich wälzte Jenna von mir herunter, wischte mir ihr Blut aus den Augen und sah, dass er zu seiner Uzi kriechen wollte. Sie lag drei Meter entfernt, und es bereitete ihm einige Mühe, die Strecke zurückzulegen, da sein linker Fußknöchel fast völlig zertrümmert war.


  Ich ging zu ihm hinüber und trat ihm ins Gesicht. Fest. Er stöhnte, ich trat erneut zu, und er verlor das Bewusstsein.


  Dann kniete ich mich neben Jenna auf den Boden in die größer werdende Blutlache. Ich hob ihren Oberkörper an und hielt sie in den Armen. Ihr Brustkorb war von Kugeln durchsiebt, und für sie gab es keine Hoffnung mehr. Keine letzten Worte, nichts als der Tod– wie eine kaputte Puppe mit grotesk abgespreizten Beinen lag sie da, am Morgen eines neuen Tages, am Rand des Boston Common. Jetzt, da die Schießerei vorbei war, kamen die Geier neugierig zurück, um sich die Sache genauer anzusehen.


  {115}Ich schob ihre Beine zusammen und sah ihr ins Gesicht. Es sagte mir nichts. Ein weiterer Tod. Je mehr ich davon sehe, desto weniger weiß ich.


  Jetzt brauchte Jenna Angeline wirklich niemand mehr.


  {116}11


  Wie mein Vater schaffte ich es auf die Titelseite beider Bostoner Tageszeitungen. Irgendein Hobbyfotograf war in der Menschenmenge gewesen, als die Schießerei begann, und sobald er seine Unterhose gesäubert hatte, war er zurückgekommen.


  Ich war zu Blaukäppchen hinübergegangen und hatte seine Uzi am Riemen gepackt. Ich schlang sie mir um die Schulter und kniete mich neben ihn hin, den Kopf gesenkt, die Magnum in meiner Hand. Diesen Moment fing der Fotograf ein. Ich bemerkte ihn gar nicht. Die Aufnahme zeigte mich neben dem Bewusstlosen kniend, ein Streifen Rasen und das Parlamentsgebäude hinter uns. Ganz rechts im Vordergrund, fast schon außerhalb des Bildes, war Jennas Leichnam zu erkennen. Man konnte sie glatt übersehen.


  Die Trib brachte die Geschichte in der unteren linken Ecke, aber die News pflasterte die ganze erste Seite damit voll. Die hysterische schwarze Schlagzeile verlief quer über das Parlamentsgebäude: HELDENHAF‌TER DETEKTIV IN SCHIESSEREI VERWICKELT!!! Wie sie »heldenhaft« drucken konnten, trotz Jennas Leichnam auf dem Bild, geht über mein Fassungsvermögen. Ich schätze, DETEKTIV VERSAGT BEI SCHIESSEREI klingt einfach nicht so gut.


  {117}Als die Polizei eintraf, schob sie den Fotografen hinter eine hastig errichtete Absperrung. Sie nahmen mir die Magnum und die Uzi ab, gaben mir einen Becher Kaffee, und wir gingen die Sache durch. Und noch einmal.


  Eine Stunde später befand ich mich im Hauptquartier an der Berkeley Street, und sie beratschlagten, ob sie mich festnehmen sollten. Sicherheitshalber lasen sie mir schon einmal meine Rechte vor, in Englisch und Spanisch.


  Ich kenne ziemlich viele Polizisten, aber keiner von ihnen schien an dieser Untersuchung beteiligt zu sein. Die beiden, die zuständig waren, wirkten auf mich wie Simon and Garfunkel an einem schlechten Tag. Simon hieß Detective Geilston, und er war klein, trug eine ordentlich gebügelte Hose in dunklem Burgunderrot, ein hellblaues Oxfordhemd mit elegantem Kragen und cremefarbenem Streifenmuster sowie eine burgunderrote Krawatte mit einem dezenten blauen Diamantenmuster. Er sah aus, als hätte er Frau und Kinder und Festgeldkonten. Er war der gute Bulle.


  Der böse Bulle war Garfunkel, auf dem Revier auch als Detective Ferry bekannt. Er war groß und schlaksig, und sein graubrauner Anzug war ihm an Armen und Beinen zu kurz. Er trug ein zerknittertes weißes Hemd und eine dunkelbraune Strickkrawatte. Ein richtiger Modenarr. Sein Haar war rotblond, doch am Oberkopf hatte sich eine große kahle Schneise gebildet, und die buschigen Überreste sprossen wild darum herum.


  Am Tatort waren beide ziemlich freundlich gewesen– sie hatten mir Kaffee gebracht und mir gesagt, ich solle mir Zeit lassen, es langsam angehen, mich entspannen–, aber je länger ich Ferrys Fragen mit »Ich weiß es nicht« beantwortete, {118}desto angesäuerter war er. Als ich mich weigerte, meine Auftraggeber zu nennen oder was genau ich mit der Toten zu tun hatte, wurde er geradezu gehässig. Da ich bislang noch nicht offiziell festgenommen war, steckte die gefaltete Fotografie an der Ferse eines meiner hochschließenden Turnschuhe. Ich hatte so eine Ahnung, was passieren würde, wenn man sie entdeckte: eine formelle Befragung, vielleicht ein paar unschöne Details über den Lebensstil von Senator Paulson, vielleicht auch gar nichts. Ganz bestimmt keine Festnahmen, keine Gerechtigkeit, keine öffentliche Aufmerksamkeit für eine tote Putzfrau, die nichts anderes wollte, als gebraucht zu werden.


  Wenn man Privatdetektiv ist, hilf‌t es ungemein, nett zu Polizisten zu sein. Manchmal helfen sie einem, und dasselbe gilt umgekehrt. Auf diese Weise baut man Kontakte auf und bleibt im Geschäft. Aber ich kann mit Feindseligkeit nicht besonders gut umgehen, vor allem dann nicht, wenn meine Kleidung mit dem Blut einer Toten durchtränkt ist und ich seit vierundzwanzig Stunden nicht gegessen und geschlafen habe. Ferry stand neben mir im Vernehmungszimmer, hatte einen Fuß auf einen Stuhl gestellt und sagte mir, was mit meiner Zulassung passieren würde, wenn ich nicht endlich aufhörte, »Fisimatenten zu machen«.


  Ich sagte: »Fisimatenten machen? Haben Sie hier ein Handbuch mit Polizeiklischees herumliegen? Wer von Ihnen sagt gleich: ›Loch ihn ein, Kumpel‹?«


  Zum dreißigsten Mal an diesem Vormittag atmete Ferry vernehmlich durch die Nase aus und fragte: »Was hatten Sie mit Jenna Angeline zu tun?«


  Zum fünfzigsten Mal an diesem Vormittag sagte ich: {119}»Kein Kommentar«, dann drehte ich den Kopf zur Seite und sah Cheswick Hartman zur Tür hereinkommen.


  Cheswick ist ein Anwalt, wie er im Buche steht. Er sieht umwerfend gut aus, mit vollem, kastanienbraunem Haar, das er glatt aus der Stirn zurückkämmt. Er trägt maßgeschneiderte Achtzehnhundertdollaranzüge von Louis und nur selten zweimal denselben. Seine Stimme ist tief und so sanft wie zwölf Jahre alter Malt-Whisky, und kurz bevor er seinen Gegner mit gestochener Aussprache und einem Trommelfeuer lateinischer Ausdrücke zur Strecke bringt, bekommt sein Gesicht einen leicht genervten Ausdruck. Und er hat einen wirklich schicken Namen.


  Unter normalen Umständen hätte ich in der Lotterie gewinnen müssen, um mir Cheswicks Vorschuss leisten zu können, aber einige Jahr zuvor, gerade als er zum Sozius seiner Kanzlei ernannt werden sollte, hatte seine Schwester Elise– eine Yale-Studentin im zweiten Studienjahr– ein kleines Kokainproblem gehabt. Cheswick hatte ihren Treuhandfonds verwaltet, und zu dem Zeitpunkt, als Elises Sucht zu voller Pracht erblüht war und sie mehr als drei Gramm Koks täglich schnupfte, hatte sie den ihr zur Verfügung stehenden Betrag aufgebraucht und schuldete einigen Männern in Connecticut mehrere tausend Dollar. Statt Cheswick die Sache zu beichten, kam sie mit den Männern in Connecticut überein, ein paar Fotos zu machen.


  Eines Tages erhielt Cheswick einen Anruf. Der Anrufer beschrieb die Fotos und versprach, sie würden am darauf‌folgenden Montag auf dem Schreibtisch des Seniorpartners seiner Kanzlei liegen, wenn Cheswick nicht bis Ende der Woche mit einer Summe im hohen fünfstelligen Bereich {120}herausgerückt wäre. Cheswick tobte. Es ging ihm nicht um das Geld– das Vermögen seiner Familie war enorm–, es war die Tatsache, dass man sowohl die Schwäche seiner Schwester als auch seine Liebe zu ihr ausgenutzt hatte. Kein einziges Mal hatte ich während unserer ersten Begegnung das Gefühl, es ginge ihm um sein beruf‌liches Vorankommen, und das fand ich bewundernswert.


  Cheswick war über einen Mann an mich gekommen, der in der Rechtsberatung arbeitete, und er gab mir das Geld, das ich überreichen sollte, mit dem dringenden Wunsch, dass ich alle Fotos und Negative mitbringen solle und die uneingeschränkte Zusicherung, dass die Sache damit ein für alle Mal erledigt sei.


  Aus Gründen, an die ich mich nicht mehr erinnern kann, nahm ich Bubba auf die Fahrt nach Connecticut mit. Nachdem ich herausgefunden hatte, dass die Erpresser ein paar Gauner ohne wirkliche Macht waren, vereinbarten wir ein Treffen in einem Hochhaus in Hartford. Bubba hielt einen der Typen an den Fußgelenken aus dem zwölften Stock, während ich mit seinem Partner verhandelte. Nachdem Bubbas Opfer sich entleert hatte, war sein Partner zu dem Schluss gekommen, dass ein Dollar ein ganz und gar angemessener Preis sei. Ich zahlte ihm den Dollar in Pennys aus.


  Cheswick hat den Gefallen erwidert, indem er mich seitdem kostenlos vertritt.


  Er hob die Augenbrauen, als er das Blut auf meiner Kleidung sah. Sehr ruhig sagte er: »Ich möchte bitte einen Moment allein mit meinem Mandanten sprechen.«


  Ferry verschränkte die Arme vor der Brust und beugte sich zu mir vor. »Ach ja? Und was passiert, wenn nicht?«


  {121}Cheswick zog den Stuhl mit einem Ruck unter Ferrys Fuß weg. »Wenn nicht, Detective, wird es so viele Anklagen wegen Freiheitsberaubung, Belästigung und widerrechtlicher Festnahme geben, dass Sie noch vor Gericht stehen werden, wenn Sie Ihr 20-jähriges Dienstjubiläum feiern. Und jetzt scheren Sie sich raus.« Er sah mich an. »Hat man Ihnen Ihre Rechte vorgelesen?«


  »Ja.«


  »Natürlich haben wir ihm seine scheiß Rechte vorgelesen«, sagte Ferry.


  »Sie sind immer noch da?«, sagte Cheswick und griff in seinen Aktenkoffer.


  Geilston sagte: »Komm schon, Partner.«


  Ferry sagte: »O nein. Nur weil–«


  Cheswick sah die beiden unbewegt an, und Geilston legte die Hand auf Ferrys Arm. »Wir halten uns hier besser zurück, Ferry.«


  Cheswick sagte: »Hören Sie auf Ihren Partner, Detective.«


  Ferry sagte: »Wir sehen uns noch.«


  Cheswick sagte: »Bei Ihrer Vorladung, nehme ich an. Fangen Sie schon mal an zu sparen, Detective. Ich bin teuer.«


  Geilston zupf‌te noch einmal an Ferrys Ärmel, und sie verließen den Raum.


  Ich sagte: »Was gibt’s?«, und nahm an, dass er mir etwas Vertrauliches zu sagen habe.


  »Ach, gar nichts«, sagte er. »Das mache ich nur, um denen zu zeigen, wer hier der Boss ist. Davon kriege ich einen Steifen.«


  »Na großartig.«


  {122}Er musterte mein blutbeflecktes Gesicht. »Nicht Ihr Tag, was?«


  Ich schüttelte langsam den Kopf.


  Seine Stimme wurde ernst. »Geht’s Ihnen gut? Wirklich? Ich habe ein bisschen was von der Sache mitbekommen, aber nicht viel.«


  »Ich will bloß nach Hause, Cheswick. Ich bin müde und blutverklebt und hungrig und nicht in allerbester Laune.«


  Er klopf‌te mir sacht auf den Arm. »Dann habe ich gute Nachrichten vom Staatsanwalt für Sie. Nach allem, was er gehört hat, haben die nichts gegen Sie in der Hand, das eine Anklage rechtfertigen würde. Sie können sich selbst bis auf weiteres als entlassen betrachten, müssen sich aber zur Verfügung halten, dürfen nicht unangekündigt verreisen, bla bla bla.«


  »Meine Waffe?«


  »Tut mir leid, aber die werden sie dabehalten. Ballistische Untersuchungen und so weiter.«


  Ich nickte. »Dachte ich mir schon. Können wir jetzt gehen?«


  »Wir sind schon weg«, sagte er.


  


  Er lotste mich durch den Hintereingang, um der Pressemeute zu entgehen, und erzählte mir währenddessen von dem Fotografen. »Ich habe es mir vom Captain bestätigen lassen. Der Mann hat ganz sicher Fotos von Ihnen gemacht. Er verhandelt mit beiden Zeitungen in der Stadt.«


  Wir gingen über den Parkplatz zum Auto. Seine Hand lag auf meinem Rücken. Ich war mir nicht sicher, ob er mich stützen wollte. Er sagte: »Geht es Ihnen gut, Patrick? Vielleicht {123}sollten Sie einen Abstecher ins Krankenhaus machen und sich untersuchen lassen.«


  »Mir geht’s gut. Was ist mit dem Fotografen?«


  »Sie werden in der Spätausgabe der News sein, auf der Titelseite. Die kommt gleich raus. Die Trib bringt angeblich auch was. Die Zeitungen lieben solche Geschichten. Ein heldenhafter Detektiv, ein junger Morgen–«


  »Ich bin kein Held«, sagte ich. »Das ist mein Vater.«


  


  Wir fuhren in Cheswicks Lexus. Es erschien mir seltsam, dass das Leben in der Stadt ganz normal weiterging. Ich hatte mehr oder weniger erwartet, dass die Zeit stehengeblieben sei, dass alle an Ort und Stelle erstarrt seien, mit angehaltenem Atem, weitere Nachrichten erwartend. Aber die Leute aßen ihren Lunch, telefonierten, sagten Zahnarzttermine ab, ließen sich die Haare schneiden, überlegten, was sie zum Abendessen kochen sollten, gingen ihrer Arbeit nach.


  Cheswick und ich diskutierten darüber, ob ich in meinem gegenwärtigen Zustand Auto fahren solle, aber letztlich setzte er mich am Hamilton Place ab und sagte mir, ich könne ihn Tag und Nacht unter seiner Privatnummer erreichen, wenn ich seine Dienste bräuchte. Er fuhr die Tremont Street hoch, und ich stand vor meinem Wagen, ignorierte den Strafzettel an der Windschutzscheibe und sah zum Park hinüber.


  Vier Stunden waren vergangen, und alles sah wieder ganz normal aus. Man hatte die Absperrungen weggeräumt, alle Fragen waren gestellt, die Namen aller Zeugen aufgenommen worden. Blaukäppchen war in einem Krankenwagen {124}abtransportiert worden. Jenna hatte man in einen Leichensack gelegt, den Reißverschluss zugezogen und sie in die Leichenhalle gebracht.


  Dann war jemand gekommen und hatte mit einem Wasserschlauch den Bürgersteig abgespritzt, bis alles wieder sauber war.


  Ich sah mich ein letztes Mal um und fuhr nach Hause.


  {125}12


  Ich rief Angie im Büro an. »Schon gehört?«


  »Ja.« Ihre Stimme war leise und besorgt. »Ich habe mit Cheswick Hartman gesprochen. Hat er–?«


  »Ja. Danke. Ich gehe jetzt erst mal duschen und esse ein Sandwich. Dann komme ich rüber. Gab’s Anrufe?«


  »Jede Menge«, sagte sie. »Aber das hat Zeit. Patrick, geht es dir gut?«


  »Nein«, sagte ich, »aber das wird wieder. Wir sehen uns in einer Stunde.«


  Ich duschte heiß und stellte den Warmwasserregler höher und höher. Der Wasserstrahl prasselte auf meinen Kopf, Wasserkügelchen trommelten auf meinen Schädel. Auch wenn ich mich weit von der Kirche als Institution entfernt habe, bin ich doch immer so etwas wie ein Katholik geblieben, und noch immer verbinde ich mit Schmerz und Schuld Wörter wie »Reinigung« und »kochend heiß«. Aus irgendeinem Grund setze ich in meiner Privattheologie Hitze mit Erlösung gleich.


  Nach vielleicht zwanzig Minuten trat ich aus der Dusche und trocknete mich langsam ab. Immer noch verstopf‌te mir metallischer Blutgeruch die Nase, und der bittere Geschmack von Schießpulver lag schwer auf meiner Zunge. Irgendwo in all dem Wasserdampf, so redete ich mir ein, lag {126}die Antwort, die Befreiung, der Deal, der nötig war, damit ich all dies hinter mir lassen konnte. Aber der Dampf löste sich auf, und es blieb nichts außer mir und meinem Badezimmer und dem Geruch nach etwas Verbranntem.


  Ich wickelte mir das Handtuch um die Hüfte und ging in die Küche und sah Angie, die gerade damit beschäftigt war, ein Steak auf meinem Herd in Asche zu verwandeln. Angie kocht vielleicht alle Schaltjahre einmal, und immer erfolglos. Wenn es nach ihr ginge, würde sie ihre Küche gegen den Tresen eines Schnellimbisses eintauschen.


  Ich zog instinktiv das Handtuch über meine Narbe und stellte mich hinter sie. Dann griff ich um sie herum und drehte die Herdplatte ab. Sie wandte sich in meinen Armen um, ihre Brust an meiner. Um mich schien es wirklich übel zu stehen, denn ich trat einen Schritt zurück und warf einen prüfenden Blick auf den Herd.


  »Was habe ich falsch gemacht?«


  »Ich denke, der erste Fehler war, dass du den Herd angemacht hast.«


  Sie gab mir einen Klaps auf den Hinterkopf. »Du kannst lange darauf warten, dass ich noch mal was für dich koche.«


  »Und da heißt es, dass nur einmal jährlich Weihnachten ist.« Ich wandte mich vom Herd ab und sah, dass sie mich beobachtete. Etwa so, wie man ein Kleinkind beobachtet, das auf unsicheren Beinen am Rand eines Schwimmbeckens entlangtapst. Ich sagte: »Der Wille zählt. Danke. Im Ernst.«


  Sie zuckte die Schultern und starrte mich weiter mit ihren karamellfarbenen Augen an. Ihr Blick war warm und ein wenig verschwommen. »Was hältst du von einer Umarmung, Patrick?«


  {127}»Herr im Himmel, ja.«


  Sie fühlte sich wie alles Gute auf Erden an. Wie das erste warme Lüftchen im Frühling, wie Samstagnachmittage, wenn man zehn ist, wie frühe Sommerabende am Strand, wenn der Sand kühl ist und die Wellen die Farbe von Whisky haben. Ihre Umarmung war fest, ihr Körper voll und weich, und ihr Herz schlug schnell an meiner nackten Brust. Ich roch ihr Shampoo und spürte ihren flaumigen Nacken an meinem Kinn.


  Ich trat als Erster einen Schritt zurück. »Tja…«, sagte ich.


  Sie lachte. »Tja…« Sie sagte: »Du bist ganz nass, Skid. Meine Bluse…« Sie trat einen Schritt zurück.


  »Soll vorkommen, wenn man duscht.«


  Sie trat einen weiteren Schritt zurück und schaute zu Boden. »Tja, also…«, sagte sie, »drüben warten jede Menge Nachrichten auf dich. Und…« Sie ging an mir vorbei, nahm das Steak und trug es zum Mülleimer. »Und… und ich kann anscheinend immer noch nicht kochen.«


  »Angie.«


  Sie wandte mir weiter den Rücken zu. »Du wärst heute Morgen fast gestorben.«


  »Ange–«


  »Und es tut mir wirklich leid um Jenna, aber du wärst fast gestorben.«


  »Ja.«


  »Das wäre…« Ihre Stimme versagte, und ich hörte, dass sie langsam einatmete, bis sie sich wieder unter Kontrolle hatte. »Ich weiß nicht, wie ich das verdammt noch mal hätte auf die Reihe kriegen sollen, Patrick. Ich will gar nicht daran denken, und ich bin deshalb gerade… ein bisschen neben der Spur.«


  {128}Ich hörte Jennas Stimme in meinem Kopf, als ich ihr gesagt hatte, dass Angie mich brauche: »Dann lassen Sie sie nicht gehen.« Ich tat einige Schritte auf Angie zu und legte meine Hände auf ihre Arme.


  Sie lehnte den Kopf zurück und schmiegte ihn unter mein Kinn.


  In der Küche schien es unglaublich still zu sein, und ich glaube, wir hielten beide den Atem an. Wir standen da mit geschlossenen Augen und warteten darauf, dass die Angst verebben würde.


  Sie blieb.


  Angie löste sich von mir. »Wir machen uns jetzt besser an die Arbeit. Schließlich haben wir immer noch einen Auftrag, oder?«


  »Stimmt, wir haben immer noch einen Auftrag. Ich ziehe mir rasch etwas an, und dann können wir rübergehen.«


  Einige Minuten später kam ich in Jeans und einem weiten roten Sweatshirt wieder in die Küche.


  Angie stand am Tresen und drehte sich mit einem Teller in der Hand um. Auf dem Teller lag ein Sandwich. »Ich denke, mit Aufschnitt komme ich zurecht.«


  »Du hast nicht versucht, ihn zu kochen?«


  Sie warf mir ihren Spezialblick zu.


  Ich hielt die Klappe und nahm das Sandwich. Während ich aß, setzte sie sich mir gegenüber an den Küchentisch. Kochschinken und Käse. Vielleicht ein bisschen zu viel Senf, aber sonst prima. Ich fragte: »Wer hat alles angerufen?«


  »Sterling Mulkerns Sekretärin. Dreimal. Jim Vurnans Sekretärin. Richie Colgan. Zweimal. Zwölf oder dreizehn Journalisten. Bubba hat auch angerufen.«


  {129}»Was wollte der denn?«


  »Willst du das wirklich wissen?«


  Normalerweise will man das bei Bubba nicht, aber ich war in großzügiger Laune. Ich nickte.


  »Er sagte, das nächste Mal, wenn du auf Waschbärenjagd gehst, sollst du ihn vorher anrufen.«


  Der hatte Nerven.


  »Sonst noch was?«


  »Nein. Aber beim dritten Anruf klang Mulkerns Sekretärin ziemlich angesäuert.«


  Ich nickte kauend.


  »Wirst du mir sagen, in was für einer Sache wir drinhängen, oder sitzt du einfach nur da und spielst den Dorftrottel?«


  Ich zuckte die Schultern und aß weiter. Sie nahm mir das Sandwich weg. »Ich fühle mich gezüchtigt.«


  »Du wirst dich gleich noch ganz anders fühlen, wenn du mir nicht endlich sagst, was Sache ist.«


  »Ooooh. Die harte Tour. Bitte, bitte noch mehr Schimpfe«, ächzte ich.


  Sie sah mich an.


  »Schon gut«, sagte ich. »Aber ohne Alkohol wird’s nicht gehen.«


  Ich schenkte uns zwei Scotch ein. Pur. Angie nahm einen kleinen Schluck aus ihrem Glas und goss den Rest wortlos in die Spüle. Sie holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank, setzte sich wieder hin und sah mich fragend an.


  Ich sagte: »Kann sein, dass wir uns diesmal übernommen haben. Gewaltig übernommen.«


  »So weit war ich auch schon. Warum?«


  {130}»Jenna hatte keine Dokumente bei sich. Das war Schwachsinn.«


  »Wie du schon vermutet hattest.«


  »Stimmt«, sagte ich. »Aber damit hätte ich nicht gerechnet.« Ich reichte ihr das Foto von Paulson in Unterwäsche.


  Sie hob überrascht die Augenbrauen. »Na gut«, sagte sie langsam, »aber trotzdem, was heißt das schon. Ein altes Foto, auf dem ein halbnackter Paulson zu sehen ist. Mag unappetitlich sein, aber wen interessiert das? Dafür bringt man doch niemanden um.«


  »Kann sein«, sagte ich. »Aber schau dir mal den Typen an, der neben Paulson steht. Der sieht nicht gerade aus, als wären sie zusammen auf die Uni gegangen.«


  Der Schwarze war schlank und trug ein blaues T-Shirt zu einer weißen Hose. Außerdem trug er jede Menge Gold– an den Handgelenken, um den Hals–, und seine Haare sahen gleichzeitig dicht und fein aus. Sein Blick wirkte mürrisch und vorwurfsvoll– der Blick eines Menschen, der dauernd wütend ist. Er schien Mitte dreißig zu sein.


  »Wissen wir, wer das ist?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Könnte Socia sein. Könnte Roland sein. Könnte keiner von beiden sein. Aber er sieht definitiv nicht wie ein Abgeordneter aus.«


  »Er sieht wie ein Zuhälter aus.«


  »Das auch.« Ich deutete auf die billige Spiegelkommode auf dem Foto. Im Spiegel sah man ein ungemachtes Bett. Dahinter die Ecke einer Tür. An der Tür hingen zwei quadratische Zettel. Ich konnte nicht erkennen, was darauf stand, aber einer der Zettel sah wie die Hausordnung eines Motels aus, und der kleinere darunter schien an die Fristen {131}zum Ein- und Auschecken zu erinnern. Am Türknauf hing ein Bitte-nicht-stören-Schild. »Und das hier sieht aus wie…«


  »Ein Motel«, sagte sie.


  »Seeehr gut! Du solltest Detektivin werden.«


  »Und du solltest aufhören, so zu tun, als ob du einer wärst«, sagte sie und warf das Foto zurück auf den Tisch. »Na gut, was bedeutet das alles, Sherlock?«


  »Sagen Sie es mir, Watson.«


  Sie steckte sich eine Zigarette an, nahm einen Schluck von ihrem Bier und dachte nach. »Diese Fotos sind vielleicht nur die Spitze des Eisbergs. Vielleicht gibt es weitere, und die sind ein bisschen stärkerer Tobak. Entweder Socia oder Roland oder– Gott bewahre!– jemand aus Politikerkreisen hat Jenna beseitigt, weil er wusste, dass sie sonst etwas ausplaudern würde– was auch immer. Ist es das, was du glaubst?«


  »Das ist es, was ich glaube.«


  »Dann sind entweder die richtig dämlich, oder du bist es.«


  »Inwiefern?«


  »Jenna hatte die Fotos in ihrem Tresorfach, oder?«


  Ich nickte.


  »Und wenn jemand ermordet wird, holt sich die Polizei normalerweise eine richterliche Genehmigung und dreht jeden Stein im Leben des Toten um. Und ein Tresorfach würde eindeutig dazugehören. Vermutlich haben sie schon herausgefunden, dass die Bank der letzte Ort war–«


  »Den sie vor ihrem Tod aufgesucht hat.«


  »Genau. Vermutlich sind sie jetzt gerade dabei, das Tresorfach {132}zu öffnen. Und jeder, der auch nur ein bisschen Grips hat, hätte das vorhersehen können.«


  »Vielleicht dachten sie, Jenna hätte das Fach geleert und mir den gesamten Inhalt übergeben.«


  »Kann sein«, sagte sie. »Aber das wäre eine ziemlich riskante Annahme. Meinst du nicht? Außer, sie wären sich wirklich sicher gewesen, dass sie nichts zurücklässt.«


  »Woher sollten sie das wissen?«


  Sie zuckte die Schultern. »Du bist Detektiv. Finde es heraus.«


  »Ich bin schon dabei.«


  »Da ist noch etwas«, sagte sie, stellte ihr Bier ab und richtete sich auf.


  »Spuck’s aus.«


  »Woher wussten sie, dass du heute Morgen dort sein würdest?«


  Darüber hatte ich noch gar nicht nachgedacht. »Blaukäppchen«, sagte ich.


  Sie schüttelte den Kopf. »Den haben wir gestern abgeschüttelt. Ich weiß ja nicht, wie du das siehst, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass der heute Morgen an der Schnellstraße gewartet hat, um dich in einem Auto vorbeifahren zu sehen, von dem er nicht mal weiß, dass es deins ist. Und dann soll er dich bis zur Bank verfolgt haben? Vergiss es.«


  »Nur zwei Menschen wussten, wohin Jenna und ich heute Morgen unterwegs waren.«


  »Verdammt richtig. Und ich bin eine davon.«


  {133}13


  Simone Angeline sah mich über die Türkette hinweg mit geröteten Augen an, in denen sich gerade neue Tränen sammelten. Ihr Haar lag platt an einer Seite ihres Kopfes an, und sie schien ein paar Jahrzehnte übersprungen zu haben und siebzig geworden zu sein, als gerade niemand hinsah. Sie biss sich auf die Lippe, als sie uns erkannte. »Sie verschwinden sofort von meiner Veranda.«


  Ich sagte: »Geht klar«, und trat die Tür ein.


  Angie folgte mir nach drinnen, während Simone zu dem kleinen Telefontisch im Erker krabbelte. Das Telefon war nicht ihr Ziel. Ihr Ziel war die Schublade darunter, und als sie die öffnete, gab ich dem Tisch einen Stoß. Ein kleines rotes Notizbuch, einige Stifte und eine .22erSportpistole fielen ihr auf den Kopf und dann zu Boden. Ich verpasste der Waffe einen Tritt, und sie schlitterte unter das Bücherregal. Dann packte ich Simone und zerrte sie zum Sofa.


  Angie machte die Tür hinter sich zu.


  Simone bäumte sich auf und spuckte mir ins Gesicht. »Sie haben meine Schwester umgebracht.«


  Ich warf sie zurück aufs Sofa und wischte mir die Spucke vom Kinn. Ganz langsam sagte ich: »Es ist mir nicht gelungen, Ihre Schwester zu beschützen. Das ist ein Unterschied. Jemand anders hat den Abzug gedrückt, und {134}Sie haben ihm die Waffe in die Hand gegeben. Oder etwa nicht?«


  Sie bäumte sich unter meiner Hand auf und versuchte, mir das Gesicht zu zerkratzen. »Nein! Sie haben sie umgebracht.«


  Ich drückte sie wieder zurück und hielt ihre Hände fest. Dann flüsterte ich ihr ins Ohr: »Die Kugeln durchschlugen Jennas Brust, als ob sie aus Papier wäre, Simone. Als ob sie verdammt noch mal aus Papier wäre. Sie verlor so viel Blut, dass die Polizisten glaubten, ich sei angeschossen worden, als sie mich sahen. Sie ist schreiend gestorben, mitten am Vormittag, mit gespreizten Beinen, vor einer gaffenden Menschenmenge, und der Scheißkerl, der den Abzug drückte, hat ein ganzes Magazin auf sie abgefeuert, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken.«


  Sie versuchte, mir einen Kopfstoß zu verpassen, und warf sich auf dem Sofa hin und her, soweit ihr das bei meinen zweiundachtzig Kilogramm Körpergewicht möglich war. »Sie verdammter Drecksack.«


  »Sie haben vollkommen recht«, sagte ich, und mein Mund war immer noch neben ihrem Ohr. »Ich bin ein Drecksack, Simone. Der Kopf Ihrer Schwester lag in meinem Schoß, während sie starb, und ich konnte nicht das Geringste dagegen tun. Das macht mich wohl zu einem Drecksack. Aber Sie– Sie haben keine Entschuldigung. Sie haben den Ort ausgesucht, an dem sie sterben würde, und sind hier draußen geblieben, hundert Kilometer weit weg, während sie schreiend ihren letzten Atemzug tat. Sie haben denen gesagt, wohin sie gehen würde, und Sie haben zugelassen, dass sie umgebracht wurde. Habe ich recht, Simone?«


  {135}Sie zwinkerte nervös.


  Ich schrie sie an: »Habe ich recht?«


  Sie verdrehte kurz die Augen, und dann fiel ihr Kopf auf das Sofa, und das Schluchzen erschütterte ihren ganzen Körper. Ich trat zurück. Die Schluchzer wurden lauter, ein zerstörerisches Keuchen, das schmerzvoll aus ihrem Brustkorb drang. Sie rollte sich zusammen und schlug mit den Fäusten auf die Sofalehne. Jedes Mal, wenn die Schluchzer abzuklingen schienen, nahmen sie kurz darauf wieder zu, lauter diesmal, als ob ihr Atem sie durchbohren würde.


  Angie berührte meinen Ellbogen, aber ich ignorierte sie. Patrick Kenzie, der heldenhafte Detektiv, imstande, eine verzweifelte Frau in einen hysterischen Anfall zu treiben. Was für ein Mann. Vielleicht hätte ich nach Hause fahren und eine Nonne ausrauben sollen.


  Simone drehte sich mit geschlossenen Augen auf die Seite und sprach mehr in das Sofapolster als zu uns. »Sie haben für die gearbeitet. Ich habe Jenna gesagt, dass es idiotisch von ihr sei, Ihnen und diesen fetten weißen Politikern zu vertrauen. Keiner von denen hat je auch nur einen Pfifferling auf einen Nigger gegeben, und keiner von denen wird es jemals tun. Mir war klar, sobald… sobald Sie von ihr hätten, was Sie wollten, würden Sie…«


  »Sie umbringen«, sagte ich.


  Sie streckte den Kopf vor, und ein Würgen drang aus ihrer Kehle. Nach einer Weile sagte sie: »Ich habe ihn angerufen, weil ich dachte, kein Mann könnte…«


  »Wen haben Sie angerufen?«, fragte Angie. »Socia? War es Socia?«


  Sie schüttelte ein paarmal den Kopf, dann nickte sie. {136}»Er… er sagte, er würde sich darum kümmern und sie zur Vernunft bringen. Das was alles. Ich dachte, kein Mann könnte… könnte seiner Frau so etwas antun.«


  Seiner Frau?


  Sie sah mich an. »Sie hatte keine Chance zu gewinnen. Nicht gegen alle. Nicht sie. Sie… hatte keine Chance.«


  Ich kniete mich neben das Sofa auf den Boden und hielt das Foto in die Höhe. »Ist das Socia?«


  Sie nickte, dann vergrub sie ihren Kopf wieder im Sofa.


  Angie sagte: »Simone, wo ist der Rest? Liegt noch mehr in dem Tresorfach?«


  Simone schüttelte den Kopf.


  »Wo dann?«, fragte ich.


  »Sie hat es mir nicht gesagt. Es sei ›an einem sicheren Ort‹. Sie sagte, sie habe bloß dieses eine Foto in das Tresorfach gelegt. Um sie abzulenken, wenn sie ihr gefolgt sein sollten.«


  Ich fragte: »Was hatte sie sonst noch, Simone? Wissen Sie das?«


  »Jenna meinte, das seien ›schlimme Sachen‹. Sonst hat sie nichts gesagt. Sie wurde immer gleich nervös, wenn ich sie gefragt habe, und hat die Zähne nicht mehr auseinandergekriegt. Keine Ahnung, was es war, aber es hat sie jedes Mal aufgewühlt, wenn sie darüber sprach.« Sie hob den Kopf und blickte über meine Schulter, als ob jemand hinter mir stünde. Sie sagte: »Jenna?«, und begann wieder zu schluchzen.


  Sie zitterte heftig, und mir schien, dass sie nicht mehr viel sagen würde. Ich hatte genug Schaden angerichtet, und sie selbst würde in den kommenden Tagen und Jahren den Rest erledigen. Also ließ ich meine Wut verrauchen, ließ {137}sie aus meinem Herzen und meinem Körper strömen, bis alles, was ich vor mir sah, ein zitterndes Bündel Mensch auf einem Sofa war. Ich streckte die Hand aus und berührte sie an der Schulter.


  Sie kreischte: »Fassen Sie mich nicht an!«


  Ich zog die Hand zurück.


  »Scheren Sie sich aus meinem Haus, weißer Mann, und nehmen Sie Ihre Hure mit.«


  Als sie das Wort »Hure« hörte, trat Angie einen Schritt vor, aber dann hielt sie inne und schloss eine Sekunde lang die Augen. Als sie sie wieder öffnete, sah sie mich an und nickte.


  Es gab nichts mehr zu sagen, und so verließen wir das Haus.


  {138}14


  Wir waren auf halbem Weg zurück nach Boston und hatten bislang jedes Gespräch über Simone Angeline und die Szene in ihrer Wohnung vermieden, als Angie sich plötzlich in ihrem Sitz aufrichtete und »O Mann« oder etwas Ähnliches sagte. Sie drückte so heftig auf den Auswurfknopf des Kassettengeräts, dass Exile on Main St. wie ein Geschoss an mir vorbeisauste. Die Kassette prallte vom Sitz ab und fiel auf den Boden. Und das mitten in Shine a Light. Ein Sakrileg.


  Ich sagte: »Heb sie auf.«


  Sie nahm die Kassette und schleuderte sie aus dem Handgelenk auf den Fahrersitz, direkt neben mich. Sie sagte: »Hörst du manchmal auch was Neues?« »Was Neues« sind wohl all die Gruppen, die Angie hört. Die haben Namen wie Depeche Mode und The Smiths, und für mich klingen sie alle gleich– wie eine Bande dünner englischer Langweiler, die zu viel Beruhigungsmittel geschluckt haben. Die Stones waren am Anfang auch nur ein paar dünne englische Langweiler, aber die klangen wenigstens nie nach Beruhigungsmitteln. Nicht mal, wenn sie welche genommen hatten.


  Angie wühlte in meinem Kassettenfach herum. Ich sagte: »Versuch’s mal mit Lou Reed. Der ist eher was in deiner Richtung.«


  {139}Nachdem sie New York eingelegt und fünf Minuten lang zugehört hatte, sagte sie: »Der ist in Ordnung. Hast du wohl versehentlich gekauf‌t.«


  Kurz vor der Stadtgrenze hielt ich bei einem Store 24, und Angie ging hinein, um Zigaretten zu holen. Als sie herauskam, hatte sie zwei Spätausgaben der News in der Hand und gab mir eine der beiden.


  Damit war ich die zweite Generation der Kenzies, die Unsterblichkeit erlangte. Wenigstens auf Zeitungspapier. Nun würde ich immer da sein, eingefroren auf einem Schwarzweißfoto in der Ausgabe vom dreißigsten Juni. Und dieser Augenblick, dieser äußerst persönliche Augenblick, in dem ich neben Blaukäppchen kniete und Jennas Leichnam hinter mir lag, während es in meinen Ohren klingelte und mein Gehirn sich erneut in meinem Schädel zu verankern versuchte– nichts davon gehörte noch mir. Man servierte mich hunderttausenden Lesern zum Frühstück, die keine Ahnung hatten, wer ich war. Der vielleicht intensivste Moment meines Lebens, und er würde von allen aufgewärmt und wiedergekäut werden. Das gefiel mir ganz und gar nicht.


  Aber ich erfuhr endlich Blaukäppchens Namen. Curtis Moore. Sein Zustand war kritisch, und es hieß, die Ärzte im Boston City würden verzweifelt versuchen, seinen Fuß zu retten. Er war achtzehn Jahre alt und vermutlich Mitglied der Raven Saints, einer Bande, deren Revier die Sozialbauten am Raven Boulevard in Roxbury und deren Erkennungszeichen Basecaps der New Orleans Saints waren. Seine Mutter war auf Seite drei abgebildet, wie sie ein gerahmtes Foto von ihm als Dreijährigen in die Kamera hielt. Sie wurde mit den Worten zitiert: »Der Curtis hat in keiner Bande mitgemacht. {140}Der hat nie was Böses getan.« Sie forderte eine Untersuchung und sagte, dass der Täter mit Sicherheit »aus rassistischen Motiven« gehandelt habe. Natürlich schaffte sie es, die Angelegenheit in Verbindung mit dem Fall Charles Stuart zu bringen.


  Charles Stuart hatte damals den Staatsanwalt und alle anderen glauben gemacht, dass ein Schwarzer seine Frau umgebracht habe. Sie nahmen einen Schwarzen fest und hätten ihn wahrscheinlich auch eingebuchtet, wenn letztlich nicht doch die Höhe der Sterbeversicherung, die Stuart im Falle des Ablebens seiner Frau abgeschlossen hatte, für Stirnrunzeln gesorgt hätte. Und als Charles Stuart schließlich eine Schwalbe von der Mystic River Bridge machte, bestätigte das nur, was vielen von Anfang an klar gewesen war.


  Curtis Moore anzuschießen hatte etwa so viel mit dem Fall Stuart zu tun wie Howard Beach mit Miami Beach. Aber im Auto vor einem Store 24 sitzend konnte ich wenig dagegen ausrichten.


  Angie schnaubte laut, und ich wusste, an welcher Stelle des Artikels sie angekommen war. Ich sagte: »Lass mich raten– der Teil mit den ›rassistischen Motiven‹?«


  Sie nickte. »Wie konntest du dem armen Jungen nur eine Uzi in die Hand drücken und ihn zwingen, den Abzug zu betätigen?«


  »Ich weiß auch nicht, was mich manchmal überkommt.«


  »Du hättest versuchen sollen, mit ihm zu reden, Patrick. Ihm sagen, dass du Verständnis für ihn hast. Dass ein Leben voller Entbehrungen ihm quasi keine andere Wahl gelassen hat, als zur Waffe zu greifen.«


  »In diesen Dingen bin ich wirklich zu nichts zu gebrauchen.« {141}Ich warf die Zeitung auf die Rückbank und fuhr in Richtung Stadt. Angie las im Dämmerlicht weiter und schnaufte heftig. Schließlich schob sie die einzelnen Teile zusammen und warf sie auf den Boden.


  Sie sagte: »Wie können die sich noch im Spiegel ansehen?«


  »Wer?«


  »Menschen, die solche… Scheiße von sich geben. ›Aus rassistischen Motiven‹. Also bitte. ›Curtis hat in keiner Bande mitgemacht.‹« Sie sah auf die Zeitung hinab und sprach zu dem Foto von Curtis’ Mutter: »Tja, mit den Pfadfindern war er jedenfalls nicht unterwegs, Lady, wenn er nachts bis drei Uhr wegblieb.«


  Ich legte ihr kurz die Hand auf die Schulter. »Beruhige dich.«


  »Das ist so ein Schwachsinn.«


  »Das sind die Worte einer Mutter«, sagte ich. »Die würde alles sagen, um ihr Kind zu schützen. Daraus kann man ihr keinen Vorwurf machen.«


  »Ach nein?«, sagte sie. »Warum dann die Rassensache, wenn sie nur ihr Kind schützen will? Was ist als Nächstes dran? Schwarze Bürgerrechtler, die Nachtwache an Curtis’ Bett halten und für dessen Fuß beten? Und am Ende geht Jennas Tod auch noch auf das Konto des weißen Mannes!«


  Sie war außer sich. Reaktionäre weiße Wut. Davon hört man in letzter Zeit mehr als früher. Viel mehr. Manchmal habe ich selbst solche Sachen gesagt. Meistens sind es arme Menschen, die so sprechen, oder welche aus der Arbeiterklasse. Man hört diese Sprüche, wenn irgendwelche Soziologen Vorfälle wie den Angriff auf einen Jogger im Central Park als das Ergebnis »unkontrollierbarer« Impulse bezeichnen {142}und so tun, als ob die Gewalttaten verrohter Jugendlicher lediglich die Reaktion auf jahrelange Unterdrückung wären. Und wenn man darauf hinweist, dass diese netten, wohlerzogenen Jugendlichen– die zufällig Schwarze sind– ihre Reaktionen vermutlich ganz gut kontrolliert hätten, wenn die Joggerin ihre eigene Armee dabeigehabt hätte, dann wird man als Rassist abgestempelt. Man hört diese Sprüche, wenn eine Gruppe scheinbar wohlmeinender Weißer zusammenkommt, um über derartige Vorfälle zu diskutieren, und am Ende mit Aussagen aufwartet wie: »Ich bin ja kein Rassist, aber…« Man hört sie, wenn Richter, die die zwangsweise Aufhebung der Rassentrennung an öffentlichen Schulen verordnen, ihre eigenen Kinder auf Privatschulen schicken, oder wenn ein Richter an einem Bezirksgericht sagt, er hätte nie einen Beweis dafür gesehen, dass Straßenbanden gefährlicher seien als Gewerkschaften.


  Am meisten hört man sie, wenn Politiker, die an Orten wie Hyannis Port und Beacon Hill und Wellesley leben, Entscheidungen fällen, die Menschen betreffen, die in Dorchester und Roxbury und Jamaica Plain leben, und dann zurücktreten und sagen, dass kein Krieg herrsche.


  Aber es herrscht Krieg. Er findet auf den Schulhöfen statt, nicht in schicken Fitnessstudios. Er wird auf den Straßen ausgetragen, nicht auf gepflegten Rasenflächen. In diesem Krieg wird mit Metallrohren und Flaschen gekämpft und neuerdings auch mit Automatikwaffen. Und solange der Krieg sich nicht seinen Weg durch die schweren Eichentüren zu den Eliteschulen und Parlamentssitzungen und Geschäftsessen-plus-Martini bahnt, wird er nie wirklich existieren.


  {143}South CentralL.A. könnte ein Jahrzehnt lang brennen, und die meisten würden den Rauch erst riechen, wenn die Flammen den Rodeo Drive erreichten.


  Ich hatte das Bedürfnis, die Sache mit Angie zu klären. Jetzt gleich. Unsere Positionen in diesem Krieg zu bestimmen, bis wir ganz genau wüssten, wo wir bei jedem Streitpunkt standen, bis wir in unsere Herzen schauen und zufrieden sein könnten mit dem, was wir dort sähen. Aber so empfinde ich oft, und dann endet alles in einer Kreisbewegung und kehrt ungelöst zu mir zurück.


  Ich sagte: »Tja, da kann man nichts machen«, und hielt vor ihrem Haus.


  Sie warf einen Blick auf die Titelseite der Zeitung, auf Jennas Leichnam. »Ich kann Phil sagen, dass wir Überstunden machen.«


  »Mir geht’s gut«, sagte ich.


  »Stimmt nicht«, sagte sie.


  Ich stieß ein gezwungenes Lachen aus. »Du hast recht, nein. Aber in meine Träume kannst du nicht mitkommen, um mich zu beschützen. Und ansonsten packe ich das schon.«


  Sie stand jetzt neben dem Wagen, beugte sich zu mir hinab und küsste mich auf die Wange. »Pass auf dich auf, Skid.«


  Ich sah ihr nach, als sie die Eingangstreppe hinaufging, mit ihren Schlüsseln hantierte und die Tür öffnete. Noch ehe sie drinnen war, ging im Wohnzimmer eine Lampe an, und die Vorhänge wurden ein wenig auseinandergezogen. Ich winkte Phil zu, und der Vorhang schloss sich in Windeseile.


  {144}Angie betrat ihr Haus und schaltete das Licht in der Diele aus, und ich fuhr los.


  


  Im Glockenturm brannte Licht. Ich parkte vor der Kirche, ging zur Seitentür und dachte an meine Waffe in der Asservatenkammer des Polizeireviers. Als ich eintrat, fand ich auf dem Boden einen Zettel: »Nicht schießen. Zwei Schwarze am selben Tag sind nicht gut für deinen Ruf.«


  Richie.


  Als ich ins Büro kam, saß er an meinem Schreibtisch. Er hatte die Füße hochgelegt, eine Kassette von Peter Gabriel in meinen Ghettoblaster eingelegt und hielt ein Glas Glenlivet in der Hand. Die Flasche stand auf dem Schreibtisch. Ich sagte: »Ist das meine?«


  Er sah die Flasche an. »Ich glaube schon.«


  »Bitte, bedien dich.«


  »Danke«, sagte er und schenkte sich nach. »Hier fehlt Eis.«


  Ich fand ein Glas in meiner Schublade und goss mir einen Doppelten ein. Ich hielt die Zeitung in die Höhe. »Schon gesehen?«


  »Dieses Revolverblatt lese ich nicht«, sagte er. Dann: »Ja, ich hab’s gesehen.«


  Richie ist keiner dieser Hollywoodfarbigen mit einem Teint wie Milchkaffee und den Augen von Billy Dee Williams. Er ist schwarz, so schwarz wie ein Ölfleck, und er ist nicht gerade das, was man gutaussehend nennen würde. Er ist übergewichtig, hat ständig einen Bartschatten und trägt Kleidung, die ihm seine Frau kauf‌t. Die Kombinationen zeigen eindrucksvoll ihre Lust am Experimentieren. Heute {145}Abend trug er eine beigefarbene Baumwollhose, ein hellblaues Hemd und eine pastellfarbene Krawatte, die aussah, als ob ein Mohnfeld explodiert wäre und jemand die Flammen mit Rumpunsch zu löschen versucht hätte. Ich sagte: »War Sherilynn wieder auf Einkaufstour?«


  Er sah die Krawatte an und seufzte. »Sherilynn war wieder auf Einkaufstour.«


  »Wo? In Miami?«


  Er hob die Krawatte an, um sie genauer zu betrachten. »Könnte man meinen, hm?« Er nahm einen Schluck Scotch. »Wo ist deine Partnerin?«


  »Bei ihrem Mann.«


  Er nickte, und wir sagten beide gleichzeitig: »Dem Arschloch«.


  »Wann verpasst sie dem mal eine Ladung Blei?«, fragte er.


  »Ich hoffe jeden Tag darauf.«


  »Ruf mich an, wenn es so weit ist. Ich habe zu Hause eine Flasche Champagner, nur für diesen Anlass.«


  »Auf jenen Tag.« Ich hob mein Glas. Er stieß an. »Prost.« Ich sagte: »Erzähl mir was über Curtis Moore.«


  »Den Fußlahmen?«, fragte er. »Das ist Curtis’ neuer Spitzname. Da kommen einem glatt die Tränen, wie?« Er lehnte sich im Schreibtischsessel zurück.


  »Tragisch«, sagte ich.


  »Ein Jammer«, sagte er. »Aber nimm die Sache nicht auf die leichte Schulter. Curtis’ Freunde könnten dir einen Besuch abstatten, und das sind ganz besonders fiese Scheißkerle.«


  »Wie viele Mitglieder haben die Raven Saints eigentlich?«


  »NachL.A.-Maßstäben nicht besonders viele«, sagte er. {146}»Aber wir sind nicht in L.A. Ich würde sagen, es gibt fünfundsiebzig feste Mitglieder und noch mal rund sechzig, die gelegentlich mitmachen.«


  »Mit anderen Worten, es gibt hundertfünfunddreißig Schwarze, vor denen ich auf der Hut sein muss.«


  Er stellte sein Glas auf dem Schreibtisch ab. »Mach da keine ›schwarze Sache‹ draus, Kenzie.«


  »Meine Freunde nennen mich Patrick.«


  »Ich bin nicht dein Freund, wenn ich so einen Scheiß aus deinem Mund höre.«


  Ich war wütend und hundemüde, und ich wollte gern jemandem die Schuld in die Schuhe schieben. Meine Nerven lagen blank, und mir war nach Widerspruch zumute. Ich sagte: »Nenn mir eine weiße Bande, die mit Uzis herumläuf‌t, dann werde ich auch vor Weißen Angst haben, Richie. Aber bis dahin–«


  Richie schlug mit der Faust auf den Tisch. »Wie zum Teufel nennst du dann die Mafia?« Er stand auf, und die Venen an seinem Hals traten dick und deutlich hervor. »Die Westies in New York«, sagte er, »diese netten Jungs, genauso irisch wie du, die sich auf Mord und Folter spezialisiert hatten. Welche Hautfarbe hatten die denn? Willst du mir etwa sagen, dass Schwarze das Morden erfunden hätten? Willst du wirklich versuchen, mir diesen Scheiß zu verkaufen, Kenzie?«


  Unsere Stimmen in dem kleinen Raum waren laut und heiser, sie schlüpf‌ten unter den billigen Zwischenwänden hindurch und hallten in dem alten Gemäuer nach. Ich versuchte, ruhig zu bleiben, aber meine Stimme klang ganz anders: barsch und ein wenig fremd. »Richie, ein Junge wird von einem Auto überfahren, weil ein Haufen hirntoter Neonazis {147}ihn in Howard Beach verfolgt und auf die Straße gejagt hat–«


  »Lass bloß Howard Beach aus dem Spiel.«


  »–die Sache wird wie eine nationale Tragödie behandelt. Was sie auch ist. Aber«, sagte ich, »ein junger Weißer in Fenway wird mit achtzehn Messerstichen von jungen Schwarzen attackiert, und niemand verliert auch nur ein Wort darüber. Die Hautfarbe wird überhaupt nicht erwähnt. Am nächsten Tag ist die Geschichte von den Titelseiten verschwunden und wird als Mord zu den Akten gelegt. Kein rassistisches Motiv. Und jetzt sag mir mal, Richie, was das soll?«


  Er starrte mich an, eine Hand vor sich ausgestreckt. Dann zog er die Hand zurück und massierte sich damit den Nacken. Er legte sie auf den Tisch und sah sie an, als ob er nicht wüsste, was damit zu tun sei. Mehrmals setzte er zum Sprechen an. Hielt inne. Schließlich sagte er leise, aber beinahe zischend: »Die drei Schwarzen, die den Weißen umgebracht haben, glaubst du, dass die eine schwere Strafe bekommen haben?«


  Ich hatte keine Ahnung.


  »Na?«, sagte er. »Komm schon, drück dich nicht.«


  »Natürlich«, sagte ich. »Wenn sie keinen guten Anwalt hatten, keinen–«


  »Nein. Keine Anwälte. Red dich nicht raus. Wenn die Sache vor Gericht geht und eine Jury entscheidet, kriegen sie dann lebenslänglich?«


  »Ja«, sagte ich. »Ja, kriegen sie.«


  »Und wenn ein paar Weiße einen Schwarzen umbringen, und die Tat wurde nicht als rassistisch motiviert bezeichnet, was ist dann?«


  {148}Ich nickte.


  »Was ist dann?«


  »Sie haben eine bessere Chance davonzukommen.«


  »Das kann man wohl sagen«, antwortete er und ließ sich in den Schreibtischsessel fallen.


  »Aber Richie«, sagte ich, »diese Logik ist zu hoch für den Durchschnittsamerikaner, das weißt du. Joe aus Southie sieht, dass aus dem Tod eines Schwarzen eine rassistisch motivierte Tat gemacht wird, er sieht, dass die gleiche Tat an einem Weißen als Mord bezeichnet wird, und er sagt: ›He, da stimmt doch was nicht. Das ist Heuchelei. Das ist Doppelmoral.‹ Er hört von Tawana Brawely und ihren falschen Vergewaltigungsvorwürfen, und er verliert seinen Job an einen Schwarzen, wegen einer Förderungsmaßnahme für Minderheiten. Und er wird stinksauer.« Ich sah ihn an: »Kannst du ihm das vorwerfen?«


  Er fuhr sich mit der Hand durchs Haar und seufzte. »Ach, verdammt, Patrick. Ich weiß es nicht.« Er richtete sich auf. »Nein. Ich kann ihm das nicht vorwerfen. Aber was wäre die Alternative?«


  Ich schenkte mir noch einen ein.


  Er sprach weiter: »Sollen wir etwa die Quoten für Minderheiten abschaffen, die staatlichen Zuschüsse für farbige Studenten? Die Fallakten für rassistisch motivierte Straftaten?«


  Ich hielt ihm die Flasche entgegen, und er lehnte sich mit dem Glas in der Hand vor. »Nein«, sagte ich und schenkte ihm nach. »Aber…« Ich lehnte mich zurück. »Ach Mann, ich weiß es nicht.«


  Er rang sich ein Lächeln ab und lehnte sich wieder im {149}Sessel zurück. Er sah aus dem Fenster. Die Peter-Gabriel-Kassette war zu Ende, und von der Straße drang das gelegentliche Geräusch vorbeifahrender Autos zu uns hoch. Der leichte Wind, der durch das Fliegengitter wehte, war abgekühlt, und ich spürte, wie sich die Situation entspannte. Wenigstens ein bisschen.


  »Weißt du, worin die amerikanische Lebensart besteht?«, fragte Richie. Er blickte immer noch aus dem Fenster, das Glas auf halber Höhe zum Mund.


  Ich spürte, wie die Wut im Raum endgültig mit dem Whisky in meinem Blut verschmolz und sich im Sog des Alkohols auf‌löste. »Nein, Richie. Worin?«


  »Einen Schuldigen zu finden«, sagte er und nahm einen kräftigen Schluck. »Ist doch so. Du arbeitest auf einer Baustelle und lässt einen Hammer auf deinen Fuß fallen? Verklage die Baugesellschaft. Das ist ein Zehntausend-Dollar-Fuß. Du bist weiß und findest keine Arbeit? Gib den Minderheitenprogrammen die Schuld. Du findest keine und bist schwarz? Gib den Weißen die Schuld. Oder den Koreanern. Oder warum nicht gleich den Japanern? Denen gibt sowieso jeder die Schuld. Das ganze Land ist voll von bösen, unglücklichen, verwirrten, beleidigten Menschen, und keiner von denen hat genug Grips, um produktiv mit seiner Situation umzugehen. Sie reden von der guten alten Zeit, als alles noch einfacher war– ehe es AIDS und Crack und Banden und Satelliten und Flugzeuge und Klimawandel gab–, als ob man in diese Zeit zurückkehren könnte. Und weil sie es nicht schnallen, suchen sie sich jemanden, dem sie die Schuld geben können. Nigger, Juden, Weiße, Schlitzaugen, Araber, Russen, Abtreibungsbefürworter, Abtreibungsgegner– sonst noch jemand?«


  {150}Ich schwieg. Gegen die Wahrheit lässt sich nicht viel einwenden.


  Er knallte die Füße auf den Boden, stand auf und begann hin und her zu laufen. Seine Schritte waren ein wenig unsicher, als ob er jederzeit auf Widerstand zu treffen erwartete. »Weiße beschuldigen mich, dass ich meine Stelle nur einer Quote für Minderheiten verdanke. Die Hälfte von denen kann noch nicht mal richtig lesen, aber sie glauben, dass sie meine Stelle verdient hätten. Die Politiker sitzen in ihren Ledersesseln mit Blick auf die Charles Street und sorgen dafür, dass ihre weißen Wähler glauben, der Grund für ihre Wut sei, dass ich ihnen die Butter vom Brot nehme. Die Schwarzen– meine eigenen Brüder– sagen, dass ich kein Schwarzer mehr sei, weil ich in einer Straße mit lauter Weißen wohne und in einem Viertel, wo es quasi keine Schwarzen gibt. Sie sagen, ich würde mich der Mittelklasse anbiedern. Anbiedern! Weil ich schwarz bin, soll ich nämlich in einem Drecksloch in der Humboldt Avenue wohnen, zusammen mit Menschen, die ihre Sozialhilfe für Crack ausgeben. Anbiedern«, wiederholte er. »Scheiße. Heteros hassen Homos, jetzt sind die Homos bereit ›zurückzuschlagen‹, was auch immer das heißen mag. Lesben hassen Männer, Männer hassen Frauen, Schwarze hassen Weiße, Weiße hassen Schwarze– und alle sind auf der Suche nach einem Sündenbock. Warum sollte man auch sein eigenes dämliches Spiegelbild anschauen, wenn es so viele andere gibt, von denen man weiß, dass sie schlechter sind als man selbst.« Er sah mich an. »Du verstehst, was ich meine? Oder habe ich schon so viel getrunken, dass ich wirres Zeug rede?«


  {151}Ich zuckte die Schultern. »Jeder braucht jemanden, den er hassen kann.«


  »Es ist einfach zu viel Dummheit auf der Welt«, sagte er.


  Ich nickte. »Und zu viel Wut.«


  Er setzte sich wieder hin. »Verdammt, ja.«


  »Und was bedeutet das für uns, Richie?«


  Er hielt sein Glas in die Höhe. »Dass wir am Ende eines langen Arbeitstages in unseren Scotch schluchzen.«


  Eine Zeitlang war es still im Zimmer. Wir schenkten uns schweigend ein weiteres Glas ein und tranken es ein wenig langsamer als die davor. Fünf Minuten vergingen, dann sagte Richie: »Wie fühlst du dich nach dieser Geschichte heute? Geht es dir gut?«


  Alle fragten mich das. Ich sagte: »Ja, alles in Ordnung mit mir.«


  »Wirklich?«


  »Wirklich«, sagte ich. »Glaube ich.« Ich sah ihn an, und aus irgendeinem Grund empfand ich den Wunsch, dass er sie kennengelernt hätte. »Jenna war anständig. Sie war kein schlechter Mensch. Sie wollte bloß ein einziges Mal in ihrem Leben nicht übersehen werden.«


  Er sah mich an und beugte sich vor, das Glas in der ausgestreckten Hand. »Du wirst dafür sorgen, dass jemand bezahlen muss, nicht wahr, Patrick?«


  Ich stieß mit ihm an und nickte. »Bis ich schwarz werde«, sagte ich. Entschuldigend streckte ich die Hände aus. »Nichts für ungut.«


  {152}15


  Richie ging kurz nach Mitternacht, und ich nahm die Flasche in meine Wohnung mit. Ich ignorierte das rote Blinken des Anrufbeantworters und schaltete den Fernseher ein. Dann ließ ich mich in den gemütlichen Sessel davor fallen, trank aus der Flasche, sah mir Letterman an und versuchte, Jennas Todestanz zu ignorieren, der jedes Mal auf der Innenseite meiner Lider erschien, wenn mir die Augen zufielen. Normalerweise lasse ich mich nicht volllaufen, aber heute nahm mein Glenlivet-Vorrat ernsthaf‌t Schaden. Ich sehnte mich nach schwerem, traumlosem Schlaf.


  Richie hatte gesagt, der Name Socia klänge vertraut, aber er könne ihn nicht richtig zuordnen. Ich ging in Gedanken durch, was ich wusste. Curtis Moore war ein Mitglied der Raven Saints. Er hatte Jenna umgebracht, höchstwahrscheinlich auf Anweisung eines anderen, der vermutlich Socia war. Socia war Jennas Ehemann, oder war es zumindest früher einmal gewesen. Socia kannte Senator Brian Paulson gut genug, um gemeinsam mit ihm auf Fotos zu posieren. Paulson hatte bei unserem ersten Treffen mit der Hand auf den Tisch geschlagen. »Das ist kein Witz«, hatte er gesagt. Kein Witz. Jenna war tot. Über hundert todesverachtende Straßenkrieger hatten ein Hühnchen mit mir zu rupfen. Kein Witz. Morgen war ich mit Mulkern und seinen Leuten {153}zum Mittagessen verabredet. Ich war betrunken. Vielleicht lag es an mir, aber Lettermans Scherze wirkten irgendwie abgestanden. Jenna war tot. Curtis Moore hatte einen Fuß weniger. Ich war betrunken. Ein Geist in Feuerwehruniform lauerte in den Schatten hinter dem Fernseher. Es fiel mir schwer, mich auf das Fernsehbild zu konzentrieren. Lag vermutlich an den Kameraschwenks. Die Flasche war leer.


  


  Der Held hieb mir die Axt in den Kopf, und ich saß kerzengerade im Sessel. Auf dem Bildschirm schneite es. Ich versuchte, meinen verschwommenen Blick auf die Uhr zu fokussieren: Viertel nach vier Uhr morgens. Geschmolzenes Feuer wogte unter meinem Brustbein. Die Axt hatte alle Nervenenden in meinem Schädel freigelegt, und ich stand auf und hätte um ein Haar den Glenlivet auf den Teppich gekotzt. Ich schaffte es gerade noch rechtzeitig ins Bad. Ich betätigte die Toilettenspülung und legte mich auf den kühlen Fliesenboden, und der Raum roch nach Scotch und Furcht und Tod.


  Als ich mich mühsam aufgerappelt hatte, putzte ich mir mindestens eine halbe Stunde lang die Zähne. Ich ging unter die Dusche und drehte das Wasser auf. Ich trat aus der Kabine, zog mir die Kleider aus und ging wieder hinein. Als ich fertig geduscht hatte, dämmerte es schon fast. Drei Tylenol, und ich fiel auf mein Bett in der Hoffnung, dass ich alles erbrochen hatte, was mir Angst vor dem Schlafen machte.


  In den nächsten drei Stunden dämmerte ich immer wieder weg, und Gott sei Dank kam niemand, um mich im Schlaf {154}zu besuchen. Keine Jenna, kein Vaterheld, kein Curtis-Moore-Fuß.


  Manchmal gönnt einem das Leben eine Pause.


  


  »Ich hasse das«, sagte Angie. »Ich… hasse… es.«


  »Und scheiße siehst du auch aus«, sagte ich.


  Sie bedachte mich mit dem Spezialblick und machte sich dann wieder am Saum ihres Rockes zu schaffen. Wir saßen auf dem Rücksitz eines Taxis.


  Angie trägt Röcke etwa so oft, wie sie kocht, aber wenn sie einen trägt, hat sie mich noch nie enttäuscht. Und trotz all ihrer Nörgelei glaube ich, dass sie es selbst gar nicht so schlimm findet. Auch heute war ihr Outfit so wohlüberlegt, dass eine andere Reaktion als »Boah!« kaum möglich war. Sie trug eine dunkelrote Wickelbluse aus Seidenkrepp und einen schwarzen Wildlederrock. Ihr langes Haar hatte sie aus der Stirn gekämmt und hinter dem linken Ohr festgesteckt, aber rechts neben ihrem Gesicht fiel es in losen Wellen herab. Als sie den Blick unter ihren langen Wimpern hob und mich ansah, spürte ich einen leichten Stich. Der Rock war so eng, dass er wie aufgemalt aussah, und sie zupf‌te weiter am Saum herum, um sich ein wenig Freiraum zu verschaffen, wobei sie sich auf dem Rücksitz drehte und wand. Ihr Anblick war, alles in allem, nicht allzu schwer zu ertragen.


  Ich trug einen grauen zweireihigen Fischgrätanzug. An den Hüften war das Jackett zwar eng geschnitten, um mir das erwünschte kosmopolitische Aussehen zu verleihen, aber dank des gnädigen Designers musste ich es bloß aufknöpfen.


  {155}Ich sagte: »Du siehst prima aus.«


  »Ich weiß, dass ich prima aussehe«, sagte sie und machte ein finsteres Gesicht. »Ich würde bloß gern den Typen zwischen die Finger kriegen, der diesen Rock entworfen hat– denn ich weiß, dass es ein Mann war–, und ihn ganz schnell zum Sopran machen.«


  Wir stiegen an der Ecke gegenüber der Trinity Church aus.


  Der Portier öffnete die Tür mit den Worten: »Willkommen im Copley-Plaza-Hotel«, und wir gingen hinein. Das Copley erinnert ein wenig an das Ritz: Beide standen schon lange an ihrem Platz, ehe ich geboren wurde, und sie werden noch stehen, wenn ich schon lange nicht mehr bin. Wenn die Beschäftigten im Copley nicht ganz so forsch auf‌treten wie ihre Kollegen im Ritz, dann liegt es vermutlich daran, dass sie weniger Anlass dazu haben. Das Copley versucht immer noch, seinen Ruf als das am meisten in Vergessenheit geratene Hotel der Stadt abzuschütteln. Zwar wird es seit kurzem für Millionen saniert, aber es wird noch eine ganze Weile dauern, bis man bei seinem Namen nicht mehr an dunkle Gänge und eine fast scheintote Gesetztheit denkt. Sie haben mit der Bar angefangen, und der Unterschied macht sich deutlich bemerkbar. Statt George Reeves und Bogey erwarte ich immer, Burt Lancaster als J.J.Hunsecker an einem der Tische Hof halten zu sehen, mit einem herausgeputzten Tony Curtis zu seinen Füßen. Als wir eintraten, erzählte ich Angie davon.


  Sie sagte: »Burt Lancaster als wer?«


  »Dein Schicksal in meiner Hand.«


  »Was?«


  {156}»Du Heidin.«


  Jim Vurnan und Sterling Mulkern saßen im Schatten der dunklen Eichentäfelung. Dunkelbraune Jalousien schützten sie vor den Banalitäten der Außenwelt. Sie sahen uns erst, als wir ihre Nische schon erreicht hatten. Jim machte Anstalten aufzustehen, aber ich hob abwehrend die Hand, und er rückte ein Stück, um Platz für mich zu machen. Wenn Hunde und Ehepartner doch nur halb so entgegenkommend und loyal wären wie unsere Volksvertreter.


  Ich sagte: »Jim, du kennst Angie. Senator Mulkern, das ist meine Partnerin Angela Gennaro.«


  Angie streckte die Hand aus. »Sehr erfreut, Senator.«


  Mulkern nahm die Hand, küsste die Knöchel und rutschte auf seiner Sitzbank zur Seite. Die Hand zog er mit sich. »Das Vergnügen ist ganz meinerseits, Ms.Gennaro.« Dieser Schleimer. Angie setzte sich neben ihn, und er ließ ihre Hand los. Er hob eine Augenbraue und sah mich an. »Partnerin?« Er gluckste.


  Jim gluckste auch.


  Ich fand, dass der Scherz ein leises Lächeln wert sei. Dann setzte ich mich neben Jim. »Wo ist Senator Paulson?«, fragte ich.


  Mulkern lächelte Angie an. Er sagte: »Er konnte heute leider seinen Schreibtisch nicht verlassen.«


  Ich sagte: »An einem Samstag?«


  Mulkern nahm einen Schluck von seinem Drink. »Verraten Sie mir«, sagte er zu Angie, »wo Pat Sie die ganze Zeit versteckt hat?«


  Angie warf ihm ein strahlendes Lächeln zu: »In einer Schublade.«


  {157}»Und das ist wirklich wahr?« Mulkern trank noch einen Schluck. »Ach, sie gefällt mir, Pat. Wirklich sehr.«


  »Das geht den meisten Menschen so, Senator.«


  Unser Kellner kam, nahm unsere Getränkebestellungen auf und schlich lautlos auf dem dicken Teppichboden davon. Mulkern hatte von Mittagessen gesprochen, aber auf dem Tisch sah ich nur Gläser. Vielleicht hatte man im Copley eine Methode erfunden, das Menü zu verflüssigen.


  Jim berührte meine Schulter. »Du hast gestern ja einiges erlebt.«


  Sterling Mulkern hielt die Trib vom Morgen hoch: »Sie sind jetzt ein Held. Wie Ihr Vater, Junge.« Er klopf‌te auf die Zeitung. »Schon gesehen?«


  »Ich lese nur Comics«, sagte ich.


  »Tja, also… ein wirklich großartiges Presseecho. Gut fürs Geschäft.«


  »Aber nicht für Jenna Angeline.«


  Mulkern zuckte die Schultern. »Wer das Schwert ergreift…«


  »Sie war Putzfrau«, sagte ich. »Das Schwertähnlichste, das sie je gesehen hat, war ein Brieföffner.«


  Er zuckte wieder die Schultern, und ich sah, dass er sich nicht umstimmen lassen würde. Menschen wie Mulkern sind es gewohnt, ihre eigenen Fakten zu erschaffen und den Rest von uns daran teilhaben zu lassen.


  »Patrick und ich haben uns gefragt«, sagte Angie, »ob der Tod von Ms.Angeline bedeutet, dass unsere Arbeit für Sie beendet ist.«


  »Keineswegs, meine Liebe«, sagte er. »Keineswegs. Ich habe Pat– und auch Sie– damit beauf‌tragt, bestimmte {158}Dokumente ausfindig zu machen. Falls Sie die nicht mitgebracht haben, arbeiten Sie immer noch für mich.«


  Angie lächelte. »Patrick und ich arbeiten selbständig, Senator.«


  Jim warf mir einen raschen Blick zu, ehe er in seinen Drink starrte. Mulkerns Gesicht gefror für einen Moment, dann hob er amüsiert die Augenbrauen. »Ach so. Und warum habe ich dann einen Scheck unterschrieben, der auf Ihre Detektei ausgestellt ist?«


  Angie zuckte nicht mit der Wimper. »Gebühren für die Inanspruchnahme unserer Sachkenntnis, Senator.« Sie sah hoch, als der Kellner sich näherte. »Ah, die Getränke. Danke sehr.«


  Ich hätte sie küssen mögen.


  Mulkern sagte: »Sehen Sie das auch so, Pat?«


  »Mehr oder weniger«, sagte ich und nahm einen Schluck von meinem Bier.


  »Sagen Sie mal, Pat«, sagte Mulkern und lehnte sich zurück, »übernimmt sie immer das Reden, wenn Sie zu zweit sind? Und alle anderen Aufgaben auch?«


  Angie sagte: »Sie schätzt es nicht, Senator, wenn von ihr in der dritten Person gesprochen wird, während sie sich im selben Raum befindet.«


  Ich fragte: »Wie viele haben Sie denn schon intus, Senator?«


  Jim sagte: »Bitte!«, und hob die Hand.


  Wäre dies ein Saloon im Wilden Westen gewesen, hätten die Gäste sich spätestens jetzt in Sicherheit gebracht. Man hätte das laute Scharren von fünfzig Stühlen gehört, die beim Aufstehen zurückgeschoben werden. Aber dies war {159}eine schicke Bar in Boston, an einem Samstagnachmittag, und Mulkern sah nicht so aus, als ob ihm ein Revolver wirklich gut stünde. Zu viel Bauch. Andererseits hat ein Revolver in Boston noch nie so viel bewirken können wie eine Unterschrift an der richtigen Stelle oder eine treffsichere Beleidigung im geeigneten Moment.


  Mulkerns schwarze Augen starrten mich unter schweren Lidern an: der Blick einer Schlange, die in ihrem Versteck aufgespürt wurde, der Blick eines gewalttätigen Betrunkenen, der auf eine Schlägerei aus ist. Er sagte: »Patrick Kenzie«, und lehnte sich über den Tisch zu mir. Der Whiskydunst in seinem Atem hätte eine Tankstelle in Brand stecken können. »Patrick Kenzie«, wiederholte er, »jetzt hören Sie mir mal gut zu. Es kommt überhaupt nicht in Frage, dass der Sohn eines meiner Lakaien auf diese Weise mit mir spricht. Ihr Vater, Junge, war ein Hund, der gesprungen ist, wenn ich es ihm befohlen habe. Und Sie haben in dieser Stadt keine andere Wahl, als in seine Fußstapfen zu treten.« Er beugte sich noch weiter vor und packte plötzlich sehr fest mein Handgelenk. »Wenn Sie mir keinen Respekt zollen, Bürschchen, wird Ihre Firma weniger Zulauf haben als ein Treffen der Anonymen Alkoholiker am St.Patrick’s Day. Ein einziges Wort von mir, und Sie sind ruiniert. Und was Ihre junge Freundin hier betrifft, tja, eine Ohrfeige von ihrem Versagermann wird dann eines ihrer geringsten Probleme sein.«


  Angie sah aus, als ob sie ihn auf der Stelle enthaupten wollte, aber ich legte ihr meine freie Hand besänftigend aufs Knie.


  Dann zog ich die Hand zurück und fasste in meine Brusttasche, {160}um die Fotografie von Socia und Paulson herauszuholen. Ich hatte eine Kopie gemacht. Ich fixierte Mulkern und setzte ein leises und, wie ich hoffte, kaltes Lächeln auf. Dann lehnte ich mich ein wenig zurück, um seinem giftigen Mundgeruch zu entgehen, und sagte: »Senator, mein Vater war einer Ihrer Lakaien. Keine Frage. Aber ob lebend oder tot, er interessiert mich einen Scheiß. Ich habe das Arschloch gehasst, also verschwenden Sie Ihren Fuselatem nicht für rührselige Appelle. Angie gehört zu meiner Familie. Nicht er. Nicht Sie.« Ich schüttelte seine Hand mit einer plötzlichen Armbewegung ab. Ehe er sie zurückziehen konnte, schloss ich meine darum und zog ruckartig. »Und, Senator«, sagte ich, »wenn Sie mir noch einmal damit drohen, meine Lebensgrundlage zu vernichten«– ich drehte schnell die Fotokopie auf dem Tisch um–, »dann brenne ich ein verdammtes Loch in Ihr Leben.«


  Falls er die Fotokopie bemerkt hatte, ließ er sich das nicht anmerken. Sein Blick blieb unverwandt auf mich gerichtet, und seine Pupillen wurden ein wenig kleiner: Nadelspitzen aus gebündeltem Hass.


  Ich warf einen Blick auf Angie und ließ Mulkerns Hand los. »Das war’s«, sagte ich und stand auf. Ich klopf‌te Jim auf die Schulter. »Immer ein Vergnügen, Jim.«


  Angie sagte: »Tschüs, Jim.«


  Wir entfernten uns vom Tisch.


  Wenn wir bis zur Tür kämen, müsste ich im nächsten Herbst von Arbeitslosenhilfe leben. Wenn wir bis zur Tür kämen, hätte das Foto keine weitere Bedeutung, und sie hätten nichts zu verbergen. Ich würde nach Montana oder Kansas oder Iowa ziehen müssen, oder an einen anderen {161}Ort, wo es so langweilig ist, dass niemand politischen Einfluss ausüben will. Wenn wir bis zur Tür kämen, wären wir in dieser Stadt am Ende.


  »Pat, Junge.«


  Wir waren zwei bis drei Meter von der Tür entfernt; mein Glaube an die menschliche Natur war wiederhergestellt.


  Angie drückte meine Hand, und wir drehten uns gelangweilt um.


  Jim sagte: »Bitte kommen Sie zurück, und setzen Sie sich.«


  Wir näherten uns dem Tisch.


  Mulkern streckte mir die Hand entgegen. »So früh am Tag bin ich oft ein bisschen ungenießbar. Und die Leute scheinen mit meinem Humor nicht immer zurechtzukommen.«


  Ich ergriff die Hand. »Tja, wie’s halt so geht.«


  Er hielt Angie die Hand hin. »Ms.Gennaro, bitte nehmen Sie die Entschuldigung eines halsstarrigen alten Mannes an.«


  »Schon vergessen, Senator.«


  »Bitte«, sagte er, »nennen Sie mich Sterling.« Er lächelte herzlich und tätschelte ihr die Hand. Die Aufrichtigkeit in Person.


  Wenn ich nicht schon vergangene Nacht gekotzt hätte, jetzt wäre Gefahr in Verzug gewesen.


  Jim klopf‌te auf das Foto und sah mich an. »Woher hast du das?«


  »Jenna Angeline.«


  »Es ist eine Kopie«, sagte er.


  »Das ist richtig, Jim.«


  »Das Original?«, fragte Mulkern.


  »Das habe ich.«


  {162}»Pat«, sagte Mulkern, und seine Stimme blieb trügerisch freundlich, »wir haben Sie beauf‌tragt, Dokumente ausfindig zu machen, keine Fotokopien davon.«


  »Ich behalte das Original, bis ich den Rest gefunden habe.«


  »Warum?«, fragte Jim.


  Ich deutete auf die Titelseite der Zeitung. »Die Dinge haben eine unschöne Wendung genommen. Ich mag es nicht, wenn’s unschön wird. Ange, magst du es, wenn’s unschön wird?«


  Angie sagte: »Nein, gar nicht.«


  Ich sah Vurnan und Mulkern an. »Wir mögen es einfach nicht. Mit dem Original ist uns da sehr geholfen, bis wir wissen, was Sache ist.«


  »Können wir etwas für Sie tun, Pat?«


  »Sicher. Sagen Sie mir, was Sie über Paulson und Socia wissen.«


  »Brian hat sich einen dummen Fehltritt geleistet«, sagte Mulkern.


  »Wie dumm?«, fragte Angie.


  »Für einen Durchschnittsbürger nicht sehr dumm«, sagte Mulkern. »Aber für jemanden, der in der Öffentlichkeit steht, extrem dumm.« Er nickte Jim zu.


  Jim faltete die Hände auf dem Tisch. »Senator Paulson hat vor sechs Jahren eine Nacht… rechtswidriger Vergnügungen mit einer von Mr.Socias Prostituierten verbracht. Unter den gegebenen Umständen kann man die Sache kaum auf die leichte Schulter nehmen, aber im Grunde ging es um wenig mehr als einen Abend mit Wein, Weib und Gesang.«


  »Aber keine dieser Frauen war Mrs.Paulson«, sagte Angie.


  {163}Mulkern schüttelte den Kopf. »Das ist belanglos. Sie ist die Frau eines Politikers, sie weiß, was in Zeiten wie diesen von ihr erwartet wird. Nein, problematisch würde es erst, wenn die Affäre ans Licht der Öffentlichkeit käme. Brian ist derzeit eine sehr starke, stille Stimme für das Gesetz gegen Straßenterrorismus. Jede Verbindung mit Leuten von… Mr.Socias Schlag könnte großen Schaden anrichten.«


  Ich hätte gern gefragt, wie jemand eine »starke, stille Stimme« sein kann, aber damit hätte ich vermutlich nur meinen Mangel an politischem Sachverstand enthüllt. Ich fragte: »Wie heißt Socia mit Vornamen?«


  Jim sagte: »Marion«, und Mulkern warf ihm einen Blick zu.


  »Marion«, wiederholte ich. »Und was hat Jenna mit der ganzen Sache zu tun? Wie ist sie in den Besitz dieser Fotos gelangt?«


  Jim sah Mulkern an, ehe er antwortete. Politiker-Telepathie. »Wir vermuten, dass Socia die Fotografien geschickt hat, um Brian zu erpressen. Es wird Sie nicht wundern, dass sich Brian betrunken hat, als er die Fotos sah. Er verlor in seinem Stuhl sitzend das Bewusstsein, und die Fotos lagen vor ihm auf dem Schreibtisch. Dann kam Jenna zum Saubermachen, und wir gehen davon aus–«


  Angie sagte: »Moment mal. Wollen Sie damit sagen, dass Jenna die Fotos von Paulson mit einer Nutte moralisch so angewidert haben, dass sie sie eingesteckt hat? In vollem Bewusstsein, dass ihr Leben dann keinen Pfifferling mehr wert wäre?« Sie schien die Geschichte noch weniger zu glauben als ich.


  Jim zuckte die Schultern.


  {164}Mulkern sagte: »Wer weiß schon, was in den Köpfen dieser Menschen vorgeht.«


  Ich sagte: »Mal angenommen, dass Socia Jenna hat umbringen lassen. Warum hätte er das tun sollen? Ich glaube kaum, dass für ihn sonderlich viel auf dem Spiel gestanden hätte, wenn Fotos von Paulson mit einer Prostituierten an die Öffentlichkeit gekommen wären.«


  Ich kannte Mulkerns Antwort, ehe er sie ausgesprochen hatte, und ich fragte mich, warum ich mir überhaupt die Mühe des Fragens gemacht hatte.


  »Wer weiß schon, was in den Köpfen dieser Menschen vorgeht.«


  {165}16


  Der Rest des Tages war ein Schlag ins Wasser.


  Wir fuhren zurück ins Büro, ich flirtete mit Angie, und sie sagte, ich solle endlich erwachsen werden. Weder klingelte das Telefon, noch schaute jemand in unserem Glockenturm vorbei. Wir bestellten Pizza und leerten ein paar Dosen Bier, und ich musste immer wieder daran denken, wie sie auf dem Rücksitz des Taxis ausgesehen hatte, als sie sich in ihrem engen Rock gewunden hatte. Sie sah mich ein paarmal an, erriet meine Gedanken und nannte mich pervers. Einmal hatte ich eigentlich nur auf völlig unschuldige Weise an meinen Telefonanbieter gedacht, aber Grund genug gab es trotzdem.


  Angie hat schon immer eine besondere Beziehung zu dem Fenster hinter ihrem Schreibtisch gehabt. Sie verbringt den halben Tag damit, hinauszustarren und auf ihrer Unterlippe zu kauen oder mit einem Bleistift gegen ihre Zähne zu tippen. Dann ist sie völlig in ihrer eigenen Welt versunken. Aber heute war es, als ob da draußen ein Film liefe, den nur sie sehen konnte. Immer öfter bekam ich nur ein »Was?« als Antwort, und ich hatte allmählich das Gefühl, dass sie sich nicht mal auf derselben Erdhalbkugel befand. Ich nahm an, dass es etwas mit ihrem Arschloch von Ehemann zu tun habe, und ließ sie irgendwann einfach in Ruhe.


  {166}Meine Waffe lag immer noch auf der Polizeistation, und jetzt, wo die Raven Saints es auf mich abgesehen hatten, hatte ich nicht vor, mit nichts als meinem Schwanz und einer optimistischen Grundhaltung durch die Stadt zu laufen. Ich brauchte eine komplett jungfräuliche Waffe, denn der Staat hat sehr klare Gesetze, was nicht registrierte Handfeuerwaffen angeht. Auch Angie würde eine brauchen, also rief ich Bubba Rogowski an und bestellte zwei Waffen bei ihm, die sich nicht zurückverfolgen ließen. Er sagte, kein Problem, kannst du um fünf Uhr haben. Als ob man eine Pizza bestellen würde.


  Als Nächstes rief ich Devin Amronklin an. Devin gehörte dem Einsatzkommando gegen Bandenkriminalität an, das der Bürgermeister kürzlich ins Leben gerufen hatte. Devin ist klein und kräftig, und Menschen, die ihm schaden wollen, machen ihn bloß wütend. Er hat Narben, so lang, dass man sie als Metermaß benutzen könnte, aber er ist ein prima Typ, den man gern um sich hat, wenn man nicht gerade auf einer Cocktailparty in Beacon Hill ist.


  Er sagte: »Ich würde ja gern plaudern, aber ich hab’ den Arsch voll Arbeit. Wir sehen uns morgen bei der Beerdigung. Du hast ein paar Punkte für Curtis’ Krüppelfuß gut, egal, was dieses Arschloch Ferry dir gesagt hat.«


  Ich legte auf und spürte eine sanfte Wärme, die sich in meiner Brust ausbreitete, wie Schnaps in einer kalten Nacht, ehe man den bitteren Geschmack wahrnimmt. Mit Bubba und Devin auf meiner Seite fühlte ich mich wesentlich sicherer. Aber dann wurde mir klar, was ich eigentlich längst wusste: Dass jemand, der dich töten will, der sich das wirklich in den Kopf gesetzt hat, es auch schafft, sofern nicht {167}eine Laune des Schicksals dich rettet. Kein Gott, keine Armee, ganz bestimmt nicht du selbst. Ich konnte nur hoffen, dass meine Gegner dumm waren, den falschen Zeitpunkt wählten und nicht zu denen gehörten, die Rache gerne kalt genossen.


  Ich sah zu Angie hinüber. »Woran denkst du, Schöne?«


  »Was?«


  »Ich sagte: ›Woran denkst du, Schöne?‹«


  Der Bleistift machte klopf-klopf-klopf. Sie legte die Füße auf das Fensterbrett und schlug die Beine übereinander. Dann drehte sie den Bürostuhl ein Stück in meine Richtung und sagte: »He!«


  »Was ist?«


  »Lass das in Zukunft sein, ja?«


  »Was?«


  Sie sah mir in die Augen. »Diesen ›Schöne‹-Kram. Lass das in Zukunft sein.«


  »Grundgütiger…«


  Sie nahm die Füße vom Fensterbrett, drehte den Stuhl herum und sah mir direkt ins Gesicht. »Und das lässt du besser auch bleiben. Dieses ›Grundgütiger…‹, als ob du die Unschuld in Person wärst. Du bist überhaupt nicht unschuldig.« Sie schaute einen Augenblick lang aus dem Fenster, ehe sie sich wieder zu mir wandte. »Du kannst manchmal ein richtiges Arschloch sein, Patrick. Weißt du das?«


  Ich stellte mein Bier auf dem Schreibtisch ab. »Was soll das denn jetzt auf einmal?«


  »Es geht mir eben einfach durch den Kopf«, sagte sie. »Verstehst du? Es ist nicht leicht… Es ist nicht… Ich komme hier jeden Tag aus… aus meinem tollen Zuhause {168}her, und alles, was ich will, ist… Ach, Mann! Und dann muss ich mich von dir ›Schöne‹ nennen lassen und mir deine Anmache gefallen lassen und wie du mich auf diese ganz bestimmte Weise ansiehst, als wäre das bei dir ein Reflex, und ich… Ich will bloß… Ich will bloß, dass das aufhört.« Sie rieb sich heftig mit den Händen über das Gesicht und strich sich dann seufzend durchs Haar.


  Ich sagte: »Ange–«


  »Nenn mich nicht so, Patrick. Lass es sein.« Sie trat gegen eine der unteren Schubladen ihres Schreibtischs. »Weißt du, Männer wie dieser fette Wichser Sterling Mulkern, und Phil und du… Ich…«


  Es fühlte sich an, als hätte sich ein Pudel in meiner Kehle häuslich niedergelassen, aber ich brachte trotzdem ein »Was?« heraus.


  »Alles. Nichts.« Sie ließ ihr Gesicht in die Hände sinken, dann sah sie wieder hoch. »Ich weiß gar nichts mehr.« Sie stand so abrupt auf, dass ihr Bürosessel sich einmal um sich selbst drehte, und ging auf die Tür zu. »Und ich hab’s satt, dass du mir ständig irgendwelche Fragen stellst.« Sie verließ den Raum.


  Der Klang ihrer Absätze hallte wie Schüsse durch das Treppenhaus. Ich spürte einen starken Schmerz wie von Nägeln hinter den Augen.


  Auf einmal war es still. Ich sah aus dem Fenster, aber draußen war sie nicht. Der zerkratzte beigefarbene Lack ihres Autodachs leuchtete stumpf im Licht der Straßenlampen.


  Ich stürzte die dunkle Treppe hinab, immer drei Stufen auf einmal, und das steile, enge Treppenhaus tat sich wie ein {169}finsterer Abgrund vor mir auf. Sie stand unten gegen einen Beichtstuhl gelehnt, eine glimmende Zigarette im Mund. Sie steckte gerade das Feuerzeug in ihre Handtasche zurück, als ich um die Ecke kam.


  Ich blieb abrupt stehen und wartete.


  Sie sagte: »Und?«


  Ich sagte: »Und was?«


  »Dieses Gespräch lässt sich wirklich vielversprechend an.«


  »Bitte, Angie, gib mir wenigstens eine Chance. Ich habe mit so einem Streit überhaupt nicht gerechnet.« Allmählich kam ich wieder zu Atem, während sie mich mit einem herausfordernden Blick bedachte. Ich fand besser schnell heraus, was für eine Herausforderung das war. Ich sagte: »Ich weiß, was das Problem ist– mit Mulkern, Phil und mir, meine ich. Du hast zur Zeit einfach ein bisschen viel mit Scheißkerlen zu tun, mit Männern–«


  »Jungs«, sagte sie.


  »In Ordnung«, sagte ich. »Mit Jungs, die sich wie Arschlöcher auf‌führen. Aber sag mir, Ange, was ist dein Problem?«


  Sie zuckte die Schultern und schnippte Zigarettenasche auf den Marmorboden. »Dafür werde ich wahrscheinlich in der Hölle brennen.«


  Ich wartete ab.


  »Mein ganzes Leben ist ein Problem, Patrick. Alles. Als ich gestern darüber nachdachte, dass du hättest sterben können, da kam mir auch vieles andere in den Sinn. Das hier soll mein Leben sein? Phil? Dorchester?«– Sie wedelte mit der Hand um sich. »Das hier? Ich komme zur Arbeit, {170}ich halte dich auf Armlänge, du hast deinen Spaß, ich gehe nach Hause, fange mir ein oder zwei mal im Monat ein paar Ohrfeigen ein, schlafe manchmal noch in derselben Nacht mit dem Scheißkerl, und… Und das soll alles sein? Das bin ich?«


  »Keiner sagt, dass es so bleiben muss.«


  »Ja klar, Patrick. Ich werde Hirnchirurgin.«


  »Ich kann–«


  »Nein.« Sie ließ ihre Zigarette auf den Marmorboden fallen und trat sie aus. »Für dich ist das ein Spiel. Du fragst dich, wie ich wohl im Bett bin. Und sobald du es weißt, haust du ab.« Sie schüttelte den Kopf. »Es geht um mein Leben. Nicht um ein Spiel.«


  Ich nickte.


  Sie lächelte verzagt, und in dem schwachen Licht, das zu meiner Rechten durch das grüne Buntglasfenster fiel, sah ich, dass ihre Augen feucht waren. »Weißt du noch, wie es früher war?«


  Ich nickte wieder. Sie sprach von der Zeit davor. Als es noch keine Grenzen gab. Als das hier ein etwas trostloser, etwas schwermütiger, aber romantischer Ort gewesen war und nicht einfach die Realität.


  »Wer hätte das gedacht. Irgendwie komisch, oder?«


  »Nein«, sagte ich.


  {171}17


  Bubba kreuzte in jener Nacht nicht mehr auf. Typisch.


  Er kam am nächsten Vormittag in meine Wohnung, als ich mich gerade für Jennas Beerdigung ankleidete. Er setzte sich aufs Bett, während ich mich mit einer Krawatte abmühte, und sagte: »Mit dem Schlips siehst du wie ’ne Schwuchtel aus.«


  Ich sagte: »Davon wusstest du gar nichts?«, und warf ihm eine Kusshand zu.


  Bubba rutschte ein Stück weiter weg von mir. »Darüber solltest du nicht mal im Traum Witze machen, Kenzie.«


  Bubba ist ein wandelnder Anachronismus– er hasst alles und jeden außer Angie und mich, aber anders als die meisten Menschen verschwendet er keine Zeit damit, über seinen Hass nachzudenken. Er schreibt keine Leserbriefe an Zeitungen oder giftige Briefe an den Präsidenten, er gründet keine Gruppen oder organisiert Protestmärsche. Sein Hass gehört für ihn zur Welt wie Atmen oder ein Schnapsglas. Bubba hat ungefähr so viel Selbsterkenntnis wie ein Vergaser, und er beachtet andere Menschen erst, wenn sie ihm in die Quere kommen. Er ist über einen Meter neunzig groß: hundertzehn Kilo Adrenalin und Wut. Und er würde jeden erschießen, der mir einen schrägen Blick zuwirft.


  Ich ziehe es vor, mir über diese Art von Loyalität nicht {172}allzu viele Gedanken zu machen, was für Bubba kein Problem ist. Was Angie angeht– tja, Bubba hat mal geschworen, dass er Phil jedes Glied einzeln ausreißen und verkehrtherum wieder ansetzen wird. Zum Glück konnten wir ihm das ausreden. Wir versprachen ihm– schworen sogar bei Gott–, dass wir uns eines Tages um die Angelegenheit kümmern und ihn vorher anrufen würden. Er gab nach. Er nannte uns »Versager« und »hirntote Idioten« und belegte uns mit jedem anderen Kraftausdruck, den man sich vorstellen kann, aber wenigstens müssen wir jetzt keine Angst mehr haben, der Beihilfe zum Mord angeklagt zu werden.


  Die Welt, so wie Bubba sie sieht, ist einfach: Wenn dich etwas ärgert, sorgst du dafür, dass es aufhört. Egal, mit welchen Mitteln.


  Er griff in die Tasche seines Jeansmantels und warf die Pistolen auf mein Bett. »Tut mir leid, dass es ein bisschen gedauert hat.«


  »Kein Problem«, sagte ich.


  »Ich habe auch ein paar Raketen für dich.«


  Ich betrachtete meinen Krawattenknoten und versuchte, gleichmäßig weiterzuatmen. »Raketen?«, fragte ich.


  »Klar«, sagte er. »Ich habe ein paar Stinger, mit denen könntest du es diesen Typen richtig zeigen.«


  Sehr langsam sagte ich: »Aber Bubba, würde man damit nicht einen halben Stadtteil ausradieren?«


  Er überlegte einen Augenblick lang. »Worauf willst du hinaus?«, fragte er. Dann verschränkte er die Hände hinterm Kopf und lehnte sich auf dem Bett zurück. »Willst du jetzt welche, oder nicht?«


  »Später vielleicht«, sagte ich.


  {173}Er nickte. »Cool.« Dann griff er wieder in seine Jackentasche, und ich erwartete halb, dass er eine Panzerkanone oder ein paar Tretminen hervorholen würde. Er warf vier Handgranaten auf mein Bett. »Für alle Fälle«, sagte er.


  »Sicher«, sagte ich, als ob es das Normalste der Welt wäre. »Die könnten sich noch als nützlich erweisen.«


  »Aber hallo«, sagte er und stand auf. »Du kannst für die Pistolen doch bezahlen, oder?«


  Ich musterte ihn im Spiegel und nickte. »Wenn es dringend ist, noch heute Nachmittag.«


  »Ach was. Ich weiß ja, wo du wohnst.« Er lächelte. Es soll Leute geben, denen Bubbas Lächeln monatelang Schlaf‌losigkeit beschert hat. Er sagte: »Wenn du was brauchst, kannst du mich jederzeit anrufen, Tag und Nacht.« Er blieb in der Schlafzimmertür stehen. »Bald mal ein Bier?«


  »Klar doch«, sagte ich.


  »Cool.« Er winkte und ging.


  Ich fühlte mich wie immer, nachdem Bubba gegangen war– als ob etwas fast explodiert wäre.


  Ich ging zum Bett hinüber. Zwischen den Handgranaten lagen zwei Pistolen– eine .38Smith und eine vernickelte Browning Hi-Power neun Millimeter. Ich zog mein Jackett an und schob die Browning in mein Halfter. Die .38 steckte ich in die Tasche und betrachtete mich prüfend im Spiegel. Die Schwellungen in meinem Gesicht waren abgeklungen, und meine Lippen halbwegs verheilt. Die Haut um mein Auge hatte sich gelblich verfärbt, und auch die Schürfwunden verblassten allmählich. Ich sah immer noch nicht wie der perfekte Schwiegersohn aus, aber ich konnte mich in der Öffentlichkeit zeigen, ohne unterdrücktes Kichern oder {174}auf mich gerichtete Finger zu provozieren. Und für kritische Fälle war ich bestens ausgerüstet: Falls jemand kicherte, würde ich ihn einfach erschießen.


  Ich sah auf die Handgranaten hinab. Keine Ahnung, was ich mit denen anfangen sollte. Ich hatte das Gefühl, dass sie vom Bett rollen und das gesamte Gebäude in die Luft jagen würden, sobald ich das Haus verließe. Ich hob sie behutsam auf und legte sie in den Kühlschrank. Falls jemand einbrach, um mein Bier zu klauen, würde er gleich sehen, dass mit mir nicht zu spaßen war.


  


  Angie saß auf der Eingangstreppe, als ich vor ihrem Haus hielt. Sie trug eine weiße Bluse und eine schwarze, an den Fesseln schmal zulaufende Hose. Sie sah wie die perfekte Schwiegertochter aus, aber das erwähnte ich lieber nicht.


  Sie stieg ins Auto, und wir fuhren schweigend los. Ich hatte absichtlich eine Kassette von Screaming Jay Hawkins eingelegt, aber sie zuckte nicht mal mit der Wimper. Angie mag Screaming Jay Hawkins etwa so sehr, wie sie es mag, als »Mieze« bezeichnet zu werden. Sie rauchte eine Zigarette und hielt den Blick derart starr auf die landschaftlichen Schönheiten von Dorchester gerichtet, als ob sie gerade erst hergezogen sei.


  Die Kassette war zu Ende, als wir Mattapan erreichten, und ich sagte: »Dieser Screaming Jay ist so gut, den kann man sich glatt zweimal anhören. Schade, dass es hier keine Repeat-Taste gibt, dann könnte ich ihn in Endlosschleife spielen.«


  Sie nagte an einem Streifen Haut neben einem ihrer Fingernägel.


  Ich warf die Kassette aus und ersetzte Screaming Jay {175}durch U2. Diese Kassette bringt Angie normalerweise zum Fingerschnipsen, aber heute hätten genauso gut Steve und Eydie trällern können: Sie saß da, als ob sie mit ihrem Morgenkaffee Lithium geschluckt hätte.


  Wir befanden uns auf der Jamaica Plain Parkway, und die Sängerknaben aus Dublin sangen gerade Sunday Bloody Sunday, als Angie sagte: »Ich versuche, ein paar Sachen klarzukriegen. Lass mir ein bisschen Zeit.«


  »Klar, mach ich gern.«


  Sie wandte sich mir zu und strich sich das im Fahrtwind flatternde Haar hinter die Ohren. »Spar dir einfach eine Weile die ›Meine-Schöne‹-Sprüche, die Einladungen unter deine Dusche, und so.«


  »Alte Gewohnheiten wird man so schnell nicht los.«


  »Ich bin keine Gewohnheit«, sagte sie.


  Ich nickte. »Touché. Willst du vielleicht eine Zeitlang freinehmen?«


  »Kommt gar nicht in Frage.« Sie schob das rechte Bein unter das linke. »Ich liebe diesen Beruf. Ich muss einfach den Kopf klarkriegen, und dazu brauche ich deine Unterstützung, Patrick, nicht deine Anmache.«


  Ich streckte ihr die rechte Hand entgegen. »Du kannst darauf zählen.« Fast hätte ich »meine Schöne« hinzugefügt, aber zum Glück ließ ich es bleiben. Mama Kenzie hat vielleicht einen Trottel aufgezogen, aber keinen Selbstmordkandidaten.


  Sie nahm meine Hand und schüttelte sie. »Hat Bubba dich noch erwischt?«


  »Mhm-mhm. Er hat ein Geschenk für dich mitgebracht.« Ich griff in meine Tasche und gab ihr die .38er.


  {176}Sie hielt sie abwägend in der Hand. »Er ist manchmal so gefühlsduselig.«


  »Er hat uns auch ein paar Stinger-Raketen angeboten, falls wir in absehbarer Zukunft ein Land erobern wollen.«


  »Die Strände in Costa Rica sollen sehr schön sein.«


  »Costa Rica ist gebongt. Sprichst du Spanisch?«


  »Ich dachte, du.«


  »Ich bin in Spanisch durchgefallen«, sagte ich. »Zwei Mal. Das ist nicht das Gleiche.«


  »Du kannst Lateinisch.«


  »Na gut, dann erobern wir das Alte Rom.«


  Zu unserer Linken kam der Friedhof in Sicht, und Angie sagte: »Ach je.«


  Ich sah hinüber, als ich auf die Friedhofsstraße abbog. Wir hatten die Beerdigung einer Putzfrau erwartet, nicht einen derartigen Auf‌lauf. Am Straßenrand parkten jede Menge zerbeulter Straßenkreuzer, aber auch ein schwarzer BMW, ein silberner Mercedes, ein Maserati, einige RX-7. Ein ganzes Geschwader Streifenwagen kam noch hinzu. Die Polizisten standen vor ihren Autos und überwachten das Begräbnis.


  Angie fragte: »Bist du dir sicher, dass wir hier richtig sind?«


  Ich zuckte die Schultern und parkte den Wagen. Als wir den Rasen überquerten, mussten wir ein paarmal stehen bleiben, weil Angies Absätze in der weichen Erde versanken.


  Der Bariton des Geistlichen ersuchte den Herrn unseren Gott, sein Kind Jenna Angeline ins Himmelreich aufzunehmen, mit der Liebe eines Vaters für eine treue Tochter. Der Pfarrer hielt den Kopf während des Sprechens gesenkt {177}und starrte auf den Sarg, der auf Messingkufen über der schwarzen, rechteckigen Grube stand. Er war allerdings der Einzige, der ihn ansah. Alle anderen waren viel zu sehr damit beschäftigt, sich gegenseitig zu mustern.


  An der Spitze einer Gruppe südlich des Sarges stand Marion Socia. Er war größer, als er auf der Fotografie wirkte, sein Haar kürzer. Dichte Locken lagen eng an seinem riesigen Kopf. Dünner war er auch– wie jemand, der ständig unter Hochspannung steht. Seine schlanken Hände hingen seitlich herab, und die Finger zuckten, als ob er den Abzug einer Waffe drücken wollte. Er trug einen einfachen schwarzen Anzug, dazu ein weißes Hemd mit schwarzer Krawatte, aber man sah, dass der Anzug aus teurem Stoff war– Seide, vermutete ich.


  Die Jungs hinter ihm waren genauso gekleidet, in Anzüge von unterschiedlicher Qualität, die abnahm, je weiter sie von Socia und dem Grab entfernt standen. Es waren mindestens vierzig, und die ganze Truppe stand in einer straffen Formation hinter ihrem Anführer. Eine unübersehbare Demonstration spartanischer Ergebenheit. Mit Ausnahme von Socia sah keiner von ihnen wesentlich älter als siebzehn Jahre aus. Sie alle starrten in dieselbe Richtung wie er, und in ihren Augen war weder Jugend noch Regung noch Gefühl erkennbar. Ihre Blicke waren leer und klar und konzentriert.


  Der Mann, auf den sich ihre Aufmerksamkeit richtete, stand auf der anderen Seite des Grabes. Ein junger Schwarzer, ebenso groß wie Socia, aber kräftiger gebaut, mit einem harten, gesunden Körper, wie Männer ihn nur bis Mitte Zwanzig erwerben können. Er trug einen schwarzen Trenchcoat über einem nachtblauen Hemd– geschlossener {178}Kragenknopf, keine Krawatte. Seine Hose war schwarz mit eingewebten blauen Sprenkeln und hatte eine scharfe Bügelfalte. In seinem linken Ohr funkelte ein einzelner goldener Ohrring. Seine Haare waren an den Seiten kurzgeschoren mit schmalen einrasierten Streifen, das Deckhaar stand schräg getrimmt nach oben. Sein Hinterkopf war ebenfalls kurzgeschoren, und auch dort war etwas einrasiert. Von meinem Standort sah es aus wie der Umriss Afrikas. In der Hand hielt er, auch wenn am Himmel kein Wölkchen stand, einen schwarzen Regenschirm, dessen Spitze zu Boden zeigte. Hinter ihm war eine zweite Armee aufmarschiert: dreißig junge Männer, alle relativ formell gekleidet, aber kein Einziger mit Krawatte.


  Der erste Weiße, den wir sahen, war Devin Amronklin. Er stand gut zehn Meter vom Grab entfernt und plauderte mit drei anderen Detectives. Alle vier ließen ihre Blicke unablässig zwischen den beiden Banden und den Polizisten auf der Friedhofsstraße hin und her wandern.


  Am unteren Ende des Sarges standen einige ältere Frauen, zwei Männer, die die Kleidung des Reinigungspersonals im Abgeordnetenhaus trugen, und Simone. Sie starrte uns an, als wir sie bemerkten, und hielt unserem Blick eine geschlagene Minute lang stand, ehe sie die Augen den stattlichen Ulmen zuwandte, die den Friedhof einfassten.


  Angie nahm meine Hand, und wir gingen zu Devin hinüber. Er bedachte uns mit einem kurzen Nicken, sagte aber nichts.


  Der Geistliche beendete seine Grabrede und senkte den Kopf ein letztes Mal. Niemand folgte seinem Beispiel. Etwas Absonderliches lag in der allgemeinen Stille, etwas gefährlich {179}Unechtes und Lastendes. Eine graue, fette Taube setzte flatternd zur Landung an, und dann drang das mechanische Surren des herabfahrenden Sarges durch die frische Morgenluft.


  Die beiden Gruppen bewegten sich gleichzeitig. Fast unmerklich lehnten sie sich ein klein wenig nach vorn, wie junge Bäume im Wind. Devin legte die Hand auf die Hüfte neben seiner Waffe, und die drei anderen Polizisten taten es ihm nach. Es war, als ob die Luft auf dem Friedhof sich selbst einsaugen und in einem Wirbel verschwinden würde. An ihre Stelle strömte Elektrizität, und es fühlte sich an, als würde ich auf Alufolie beißen. Irgendwo in dem dunklen Grabloch begann das Getriebe zu stottern, aber der Sarg sank immer weiter in die Tiefe. Es war die intensivste Stille, die ich jemals gespürt habe. Ein Niesen, und man hätte für den Rest des Tages Leichen vom Rasen aufsammeln können.


  Dann ging der Junge im Trenchcoat einen Schritt näher zum Grab. Socia setzte sich eine Millisekunde später in Bewegung, dafür trat er gleich zwei Schritte vor. Sie erreichten den Rand des Grabes zur gleichen Zeit, den Blick starr geradeaus gerichtet.


  Devin sagte im Flüsterton: »Ruhig. Alle bleiben ruhig.«


  Der Junge beugte sich in eine steife Hocke und ergriff eine weiße Lilie von dem Haufen, der vor ihm lag. Socia tat das Gleiche. Sie schauten einander an, als sie die Arme über dem Grab ausstreckten. Die weißen Lilien zitterten nicht. Beide hielten die Arme ausgestreckt, und keiner ließ seine Lilie fallen. Sie stellten sich gegenseitig auf die Probe. Ich konnte nicht erkennen, wer von ihnen seine Hand zuerst {180}öffnete, aber plötzlich schwebten die Lilien fast schwerelos ins Grab.


  Beide traten zwei Schritte zurück.


  Jetzt waren die anderen an der Reihe. Sie ahmten nach, was Socia und der Junge getan hatten. Je weiter hinten sie gestanden hatten, desto schneller warfen sie die Lilien ins Grab, ohne einander in die Augen zu starren und zu zeigen, wie furchtlos sie waren. Die Polizisten hinter mir begannen wieder zu atmen.


  Ich fragte Devin: »Können wir jetzt reden?«


  Er zuckte die Schultern. »Sicher.«


  Angie fragte: »Was zum Teufel ist hier los?«


  Devin lächelte. Seine Miene war fast so kalt wie das schwarze Loch, in das jedermann Lilien warf. »Was hier los ist?«, sagte er. »Das ist der Anfang des größten Blutbades, das diese Stadt je erlebt hat. Alles andere wird im Vergleich wie ein Ausflug nach Disneyland wirken.«


  Ich spürte einen Eisklotz von der Größe eines Baseballs an meinem unteren Rücken, und eisiger Schweiß rann hinter meinen Ohren hinab. Ich wandte den Kopf zur Seite und sah, dass Socia mich musterte. Er stand vollkommen regungslos da. »Allzu freundlich wirkt er nicht.«


  Devin sagte: »Du hast seinem Lieblingsleutnant den Fuß amputiert. Ich würde sagen, der ist stinksauer.«


  »Sauer genug, um mich umzubringen?« Ich hielt weiterhin dem finsteren Blick stand, der mir bedeutete, dass ich schon gar nicht mehr existierte. Leicht war das nicht.


  »Aber sicher doch«, sagte Devin.


  So ist Devin. Anteilnehmend und liebevoll.


  »Was soll ich jetzt tun?«, fragte ich.


  {181}»Ein Flugticket nach Tanger kaufen, würde ich sagen. Er wird dich auch dort aufspüren, aber wenigstens kannst du dann sagen, dass du etwas von der Welt gesehen hast.« Er scharrte mit dem Fuß auf dem dichten, kurzen Rasen. »Wie man hört, will er aber zuerst mit dir sprechen. Glaubt anscheinend, dass du etwas hast, das er braucht.« Er hob den Fuß und streif‌te mit der Hand Schmutz vom Schuh. »Was könnte das wohl sein, Patrick?«


  Ich zuckte die Schultern. Socias Blick ließ mich keinen Augenblick los. Ich habe zugefrorene Tümpel gesehen, die mehr Regung zeigten. Ich sagte: »Der Mann unterliegt einer Täuschung.«


  »Kann gut sein. Aber er ist auch ein teuflisch guter Schütze. Er fügt seinen Opfern gern nur oberflächliche Wunden zu. Erst mal. Du weißt schon– jemand, der die Situation auskostet. Verpasst ihnen erst dann einen Kopfschuss, wenn sie eine halbe Stunde darum gebettelt haben. Ein richtiger Samariter, unser Freund.« Er verschränkte die Finger und knackte mit den Knöcheln. »Warum denkt der, du hast etwas, das ihn interessiert, Patrick?«


  Angie drückte meine Hand und glitt mit der anderen Hand unter meinen Arm. Sie fühlte sich warm an, und ein bisschen bittersüß war das Gefühl auch. Sie sagte: »Wer ist der Typ mit dem Regenschirm?«


  »Ich dachte, ihr wärt Detektive.«


  Der junge Schwarze hatte sich jetzt auch umgedreht. Er folgte Socias Blick. Ich kam mir vor wie ein kleiner Fisch in einem Haifischbecken.


  Angie sagte: »Nein, Devin, wir lernen noch. Also sag’s uns– wer ist der Typ mit dem Regenschirm?«


  {182}Er knackte noch mal mit den Knöcheln und seufzte mit der Wonne eines Mannes, der in einer Hängematte liegt und Bier trinkt. »Das ist Jennas Sohn.«


  Ich sagte: »Jennas Sohn.«


  »Habe ich gestottert? Jennas Sohn. Er führt die Angel Avengers an.«


  Die Angel Avenue verläuf‌t mitten durch den schwarzen Teil von Dorchester. Keine Gegend, wo man bei Rot an der Ampel stehen bleibt. Nicht mal am helllichten Tag.


  »Und der steht auch auf mich?«


  »Soweit ich weiß, nein«, sagte er.


  Angie fragte: »Ist Socia sein Vater?«


  Devin sah erst die beiden an, dann uns. Er nickte. »Aber ich denke, seine Mutter war es, die ihm den Namen Roland gegeben hat.«


  {183}18


  »Ein wütendes Kind ist er, unser Roland«, sagte Devin.


  Ich nahm einen Schluck Kaffee. »Auf mich hat er nicht gerade wie ein Kind gewirkt.«


  Devin biss beherzt in seinen Donut und griff nach seinem Kaffee. »Er ist sechzehn Jahre alt.«


  Angie sagte: »Sechzehn?«


  »Gerade erst sechzehn geworden«, sagte Devin. »Letzten Monat.«


  Ich überlegte, was ich von ihm gesehen hatte– einen großen, muskulösen Körper, die Haltung eines jungen Generals, der mit einem Regenschirm in der Hand auf einem kleinen Hügel vor dem Grab seiner Mutter steht. Er hatte ausgesehen, als ob er seinen Platz in der Welt schon gefunden hätte– ganz vorn, mit seinen Untergebenen hinter sich.


  Als ich sechzehn war, wusste ich kaum, welchen Platz ich mittags in der Schlange zur Essensausgabe einnehmen sollte. Ich sagte: »Wie kann ein Sechzehnjähriger eine Bande wie die Avengers anführen?«


  »Mit einer großen Knarre«, sagte Devin. Er sah mich an und zuckte die Schultern. »Roland ist ein ziemlich schlauer Junge. Schneid hat er auch, und das nicht zu knapp. So was zahlt sich aus, wenn man eine Bande anführen will.«


  »Und Socia?«, fragte Angie.


  {184}»Es heißt, dass Marion der Einzige in der Stadt sei, der noch gefährlicher ist als Roland. Und glaube mir, ich habe sieben Stunden lang in einem kalten Vernehmungszimmer mit Marion gesessen; da, wo andere ein Herz haben, ist bei dem bloß eine hohle Stelle.«


  »Und er und Roland wollen sich demnächst einen Bandenkrieg liefern?«


  »Sieht ganz danach aus«, sagte Devin. »Schmeicheleien tauschen sie jedenfalls nicht mehr aus, so viel ist klar. Dass dieser Roland noch auf Erden wandelt, liegt nicht an seinem alten Herrn. Socia besitzt keinerlei väterliche Instinkte. Die Avengers waren früher mal so was wie die Brüder der Saints. Aber vor drei Monaten hat Roland sich von der Organisation seines Alten losgesagt. Soweit wir wissen, hat Socia seitdem mindestens viermal versucht, Roland umzulegen, aber der Junge wollte einfach nicht sterben. Jede Menge Leichen sind in den letzten Monaten in Mattapan und der ’Bury aufgetaucht, aber die von Roland war nicht dabei.«


  Angie sagte: »Aber früher oder später…«


  Devin nickte. »Muss einer nachgeben. Roland hasst den Alten aus tiefstem Herzen. Niemand weiß genau, warum. Aber jetzt, nach Jennas Tod, braucht es wohl keine weiteren Motive mehr.«


  »Er stand ihr nahe?«, fragte ich.


  Devin zuckte die Schultern. »Ich weiß es nicht. Sie hat ihn oft besucht, als er in Wildwood im Jugendgefängnis saß, und es heißt, dass er manchmal bei ihr vorbeikam und ein bisschen Geld daließ. Aber das ist schwer zu sagen– Roland ist ungefähr so liebevoll wie sein Vater.«


  {185}»Na großartig«, sagte ich. »Zwei gefühllose Killermaschinen.«


  »Oh, die haben jede Menge Gefühle«, sagte Devin. »Ist bloß alles Hass.« Er winkte der Kellnerin. »Mehr Kaffee, bitte.«


  Wir saßen im Dunkin’ Donuts an der Morton Street. Vor dem Fenster reichten ein paar Kerle eine Flasche in einem braunen Papierbeutel herum und tranken sich vom Sonntag in den Montag. Auf der anderen Straßenseite schlichen einige Punks mit unruhigen Blicken umher, und von Zeit zu Zeit titschte einer seine Faust gegen die eines anderen. Ein wenig weiter die Straße hoch drehte eine junge Frau mit einem Kinderwagen in Richtung Bordstein ab und überquerte die Fahrbahn mit gesenktem Kopf in der Hoffnung, dass sie nicht bemerkt würde.


  Devin sagte: »Es ist einfach ungerecht, dass eine Frau wie Jenna zwei eiskalte Mörder in der Familie hat. Was Schlimmeres, als ihre Strafzettel nicht zu bezahlen, hat sie nie getan. Und da ist sie sicher nicht die Einzige in dieser Stadt.« Er tunkte seinen zweiten Donut in seine dritte Tasse Kaffee, und seine Stimme klang so monoton wie eine Klaviertaste, die ein ums andere Mal angeschlagen wird. »Wirklich schlimm.« Er sah uns an. »Gestern Abend haben wir ihr Bankschließfach geöffnet.«


  Sehr langsam sagte ich: »Und?«


  »Nichts«, sagte er und beobachtete mich. »Eine Regierungsanleihe und ein bisschen Schmuck, der nicht mal für die Miete des Schließfachs gereicht hätte.«


  Von draußen drang eine gedämpf‌te Erschütterung herein, und im Donutladen schepperte es. Vor dem Fenster standen {186}die Punks. Einer von ihnen glotzte hinein, seine Venen traten hervor, und sein Gesicht erinnerte an die Maske eines Kriegers. Er begegnete unserem Blick, und seine Faust schoss gegen das Fenster. Einige Leute zuckten zusammen, aber die Scheibe hielt stand. Seine Freunde lachten, er aber nicht. Seine Augen waren rot und loderten vor Wut. Er schlug ein weiteres Mal gegen die Scheibe, diesmal zuckten schon ein paar mehr Leute zusammen, und dann zogen seine Freunde ihn fort. Als er die Straßenecke erreicht hatte, lachte er auch.


  Ich sagte: »Niemand weiß, warum Roland auf Socia so einen Rochus hat?«


  »Könnte quasi alles sein. Du hast deinen alten Herrn auch nicht besonders gemocht, oder?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Er zeigte auf Angie. »Du?«


  »Mein Vater und ich sind ganz gut klargekommen«, sagte sie. »Wenn er mal zu Hause war. Mit meiner Mutter und mir war das anders.«


  »Ich habe meinen Alten gehasst«, sagte Devin. »Wenn der nicht gerade gepennt hat, gab es dauernd Schlägereien und Gebrüll im Haus. Als Jugendlicher habe ich mir geschworen, dass ich mir nie wieder so was bieten lasse. Selbst wenn ich dafür früh sterben muss. Vielleicht ist es bei Roland ähnlich. Seine Akte ist eine lange Liste von Autoritätsproblemen. In der fünf‌ten Klasse hat er einem Vertretungslehrer die Hand aufgeschlitzt. Ein Stück vom Ohr hat er ihm auch abgebissen.«


  In der fünf‌ten Klasse. O Mann.


  Devin sagte: »Mehrere Sozialarbeiter hat er auch verschlissen. {187}Einen Polizisten, der ihn in die Jugendstrafanstalt fuhr, hat er so heftig getreten, dass der Mann mit dem Kopf durch die Windschutzscheibe gekracht ist. Hat einem Notarzt die Nase gebrochen, obwohl eine Kugel knapp neben seinem Rückgrat feststeckte. Was mir gerade auf‌fällt– es waren alles Männer, mit denen er sich angelegt hat. Auf weibliche Autorität reagiert er auch nicht besonders gut, aber dann wird er nicht gewalttätig, sondern haut einfach ab.«


  »Was ist mit Socia?«


  »Was soll mit dem sein?«


  »Wie tickt der so?«, fragte ich. »Ich weiß, dass er die Saints anführt, aber sonst?«


  »Marion ist ein Opportunist, wie er im Buche steht. Bis vor zehn Jahren war der bloß ein kleiner Zuhälter. Ein sehr brutaler kleiner Zuhälter, aber wenn man seinen Namen in den Computer eingab, ist nicht gleich die Festplatte abgestürzt.«


  »Und dann?«


  »Dann kam Crack. Socia wusste, was das bedeutet, lange bevor es seinen Weg auf die Titelseite von Newsweek fand. Er brachte den Kurier eines jamaikanischen Syndikats um und übernahm dessen Laden. Wir dachten, dass er danach nur noch eine Woche zu leben hätte, aber er flog nach Kingston und zeigte dem Boss, was für gute Nerven er hat. Redete ihm die Rachegelüste aus.« Devin zuckte die Schultern. »Kurz darauf war Marion Socia in dieser Stadt der Mann für Crack. Er befehligt eine Armee von Jungs, die für ihn sterben würden, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. Und er leitet ein so kleinteiliges Netzwerk, dass {188}wir einen seiner hochrangigen Kuriere hochgehen lassen könnten und immer noch vier oder fünf Stufen von Socia entfernt wären.«


  Wir saßen eine Weile schweigend da und tranken unseren Kaffee.


  Angie sagte: »Wie kann Roland hoffen, Socia jemals zu besiegen?«


  Devin zuckte die Schultern. »Da bin ich überfragt. Ich selbst habe hundert Dollar auf Socia gesetzt.«


  »Gesetzt?«, fragte ich.


  Er nickte. »Na klar. Im Dezernat haben wir eine Wette laufen, wer den Krieg gewinnt. Die Quote für Roland liegt ungefähr bei sechzig zu eins.«


  Angie sagte: »Beim Begräbnis sahen sie ziemlich ebenbürtig aus.«


  »Lasst euch nicht von Äußerlichkeiten täuschen. Roland ist zäh, er ist schlau, und er hat eine ziemlich gute Truppe, die auf der Angel Avenue für ihn arbeitet. Aber er ist nicht so mächtig wie sein Vater, noch nicht. Marion ist skrupellos, und er hat neun Leben. Es gibt kein einziges Mitglied der Saints, das ihn nicht für den Teufel persönlich hält. Wenn du in Socias Organisation auch nur ein bisschen Mist baust, stirbst du. Keine Alternativen. Keine Kompromisse. Die Saints glauben, dass sie einen heiligen Krieg führen.«


  »Und die Avengers?«


  »Oh, die klemmen sich schon dahinter, keine Frage. Aber wenn es hart auf hart kommt und genug von ihnen sterben, machen sie einen Rückzieher. Roland wird verlieren. Verlass dich drauf. In ein paar Jahren sähe es vielleicht anders aus, aber jetzt ist er noch zu feucht hinter den Ohren.« Er {189}schaute auf seinen kalten Kaffee hinab und verzog das Gesicht. »Wie spät ist es?«


  Angie sah auf ihre Uhr. »Elf.«


  »Ach verdammt«, sagte er. »Ich brauche was Alkoholisches.« Er stand auf und ließ ein paar Münzen auf den Tisch fallen. »Kommt schon, Kinder.«


  Ich stand auf. »Wohin?«


  »Um die Ecke ist eine Kneipe. Lasst uns einen trinken, ehe der Krieg beginnt.«


  


  Die Kneipe war klein und eng, und die schwarzen Kunststoffmatten auf dem Boden dünsteten die Gerüche von schalem Bier, Schweiß und feuchter Asche aus. Sie war eines der Paradoxe, wie sie typisch für diese Stadt sind: ein von Weißen frequentierter irischer Pub mitten in einem Schwarzenviertel. Die Männer, die hier tranken, kamen seit Jahrzehnten her. Sie verschanzten sich hinter ihren Ein-Dollar-Bieren vom Fass und Soleiern und starren Ansichten und taten so, als ob die Welt da draußen sich nicht weitergedreht hätte. Unter ihnen waren Bauarbeiter, die ihr Leben lang im selben Zehn-Kilometer-Radius gearbeitet hatten (in Boston wird immer etwas gebaut), Vorarbeiter aus dem Hafen und dem Elektrizitätswerk, Abteilungsleiter aus dem Kaufhaus. Um elf Uhr früh spülten sie eiskaltes Bier mit billigem Whisky hinunter und sahen sich das Video eines Footballspiels vom letzten Neujahrstag an– die Notre Dame Fighting Irish gegen die Colorado Buffaloes.


  Sie musterten uns gerade lange genug, um sich unserer Hautfarbe zu vergewissern, ehe sie ihr Streitgespräch fortsetzten. Einer kniete auf dem Tresen, zeigte auf den Bildschirm, {190}zählte die Spieler. Er sagte: »Na bitte, schon in der Verteidigung sind es acht. Acht Mann, verdammte Scheiße. Über Notre Dame braucht mir keiner was zu erzählen.«


  Der Barmann war ein Veteran, der kaum weniger Narben im Gesicht hatte als Devin. Er trug den gelangweilten, undurchdringlichen Gesichtsausdruck eines Mannes zur Schau, der alles gesehen hat. Als er Devin erkannte, hob er matt die Augenbrauen. »Hallo Wachmeister, was darf’s sein?«


  »Schwachsinn, Schwachsinn, Schwachsinn, Schwachsinn«, sagte einer von denen, die vor dem Fernseher saßen. »Zähl sie noch mal.«


  »Noch mal zählen am Arsch. Zähl sie doch selber.«


  Devin sagte: »Worum geht’s denn bei der intellektuellen Konversation am anderen Ende des Tresens?«


  Wir setzten uns hin, und der Barmann wischte vor uns über den Tresen. »Roy– das ist der Typ da oben– behauptet, Notre Dame wäre die bessere Mannschaft, weil weniger Nigger mitspielen. Sie zählen gerade, wie viele es sind.«


  »He, Roy«, schrie jemand, »der Quarterback ist ein Nigger. Von wegen, die Fighting Irish sind weiß.«


  Angie sagte: »Manchmal fällt es mir immer noch schwer, das hier zu glauben.«


  Devin sagte: »Wir könnten sie alle erschießen. Vielleicht bekämen wir sogar einen Orden dafür.«


  Ich sagte: »Das wäre Munitionsverschwendung.«


  Der Barmann wartete. Devin sagte: »Ach, entschuldige, Tommy. Drei Bier vom Fass und einen Schnaps.«


  Jemand, der Devin weniger gut kannte als wir, hätte vielleicht gedacht, dass er eine Runde bestellt hätte. Ich nicht. »Ein Bier vom Fass«, sagte ich.


  {191}Angie sagte: »Für mich auch.«


  Devin schlug eine ungeöffnete Zigarettenschachtel gegen das Handgelenk, ehe er die Folie entfernte. Er nahm eine und hielt uns die Schachtel hin. Angie nahm auch eine. Ich blieb standhaft. Unter Qualen, wie immer.


  Am anderen Ende des Tresens klopf‌te Roy, dessen blasse, haarige Wampe aus einem verschwitzten blauen Softballshirt hing, so hektisch gegen die Mattscheibe, als ob er auf einem sinkenden Schiff einen Morsecode absetzen würde. »Ein Nigger, zwei, drei, vier, fünf… sechs, noch einer macht sieben, acht, neun. Neun. Und das sind nur die Angreifer. Buffaloes am Arsch. Colorado-Bimbos.«


  Einer lachte. Irgendeiner lacht immer.


  Ich sagte: »Wie konnten solche Idioten in diesem Viertel überleben?«


  Devin betrachtete eingehend das Glas mit Soleiern. »Dazu habe ich eine Theorie.« Tommy stellte die drei Biere vor ihn auf den Tresen und den Schnaps daneben. Dann machte er sich daran, unsere Biere zu zapfen. Der Schnaps war in Devins Kehle verschwunden, ehe ich ihn auch nur das Glas heben sah. Er schloss seine Finger um den beschlagenen Bierkrug und kippte sich ein halbes Pint hinter die Binde, ehe er weitersprach. »Kalt«, kommentierte er. »Meine Theorie geht so: Bei Menschen wie denen hast du zwei Möglichkeiten– entweder bringst du sie um, oder du lässt sie in Ruhe. Ihre Art zu denken wirst du nämlich nie ändern. Und die Leutchen in dieser Gegend sind meiner Meinung nach einfach zu träge, um sie umzubringen.« Er machte dem Rest seines ersten Bieres den Garaus.


  Wenn ich in einer Kneipe mit Devin mitzuhalten versuche, {192}komme ich mir immer wie ein Kleinwagen mit einem Platten vor, der einen Porsche verfolgt.


  Tommy stellte zwei Biere vor mich und Angie hin und füllte Devins Schnapsglas auf.


  Angie sagte: »Mein Vater ist früher immer in diese Kneipe gegangen.«


  Devin inhalierte den zweiten Schnaps. »Warum hat er damit aufgehört?«


  »Er ist gestorben.«


  Devin nickte. »Dein Alter, Kenzie, der Feuerwehrheld, ist der auch in solche Kneipen gegangen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Der hat im Vaughn’s an der Dot Avenue getrunken. Woanders ist er nie hingegangen. Hat immer gesagt: ›Ein Mann, der seiner Kneipe nicht treu bleibt, taugt nicht viel mehr als eine Frau.‹«


  »War ja ein richtiger Kavalier, dein Vater«, sagte Angie.


  »Bin dem Mann nie begegnet«, sagte Devin. »Aber das Foto habe ich gesehen. Zwei Kinder aus einem brennenden zehnten Stock.« Er stieß einen Pfiff aus und trank den Rest seines zweiten Biers. »Ich sag dir mal was, Kenzie– wenn du auch nur halb so viel Schneid wie dein Alter hast, dann überlebst du diese Geschichte vielleicht sogar.«


  Eine Lachsalve vom anderen Ende des Tresens drang zu uns herüber. Roy zeigte auf den Bildschirm und sagte: »Nigger, Nigger, Nigger, Nigger, Nigger, Nigger, Nigger«, wobei er ein kleines, betrunkenes Tänzchen auf den Knien auf‌führte. Bald würden sie anfangen, Schwulenwitze zu erzählen und sich so richtig krummlachen.


  Ich kaute noch an dem, was Devin gesagt hatte. »Deine Sorge rührt mich zu Tränen.«


  {193}Er schnitt eine Grimasse und machte sein drittes Pint nieder. Dann stellte er das Glas ab und wischte sich mit einer Cocktailserviette über den Mund. Er rief »Tommy« und wedelte mit dem Arm wie ein Baseballtrainer am Spielfeldrand. Tommy kam mit zwei weiteren Pints herüber und füllte das Schnapsglas auf. Devin kippte den Schnaps hinunter, und Tommy goss noch einmal nach. Devin nicke, und Tommy ging.


  Dann drehte er sich auf seinem Schemel um und sah mich an. »Sorge?«, sagte er. Er lachte in sich hinein– ein Lachen aus der Gruf‌t. »Ich will dir mal sagen, was man mit Sorge erreicht: gar nichts. Ich mache mir Sorgen, dass diese Stadt sich im Sommer zerfleischt. Aber es wird trotzdem passieren. Ich mache mir Sorgen, dass zu viele Milchbärte sterben, weil sie scharf auf die richtigen Sneaker und Mützen und schlechtes Koks sind. Aber weißt du was? Sie sterben trotzdem. Ich mache mir Sorgen, dass Schwachköpfe wie die da«– er deutete mit dem Daumen ans andere Ende der Bar– »sich tatsächlich vermehren und neue Schwachköpfe großziehen dürfen, die genauso dämlich sind wie sie selbst, aber das hält sie nicht davon ab, wie die Karnickel zu rammeln.« Er leerte das Schnapsglas, und mich beschlich die Vermutung, dass ich ihn nach Hause würde fahren müssen. Er stützte sich mit dem rechten Ellbogen auf dem Tresen ab und nahm tiefe Züge von seiner Zigarette. »Ich bin dreiundvierzig Jahre alt«, sagte er, und Angie seufzte leise. »Ich bin dreiundvierzig«, wiederholte er, »und ich habe eine Schusswaffe und eine Dienstmarke, und ich fahre jede Nacht dorthin, wo die Banden sich rumtreiben, und tue so, als würde das etwas ändern. Ich schlage mit Vorschlaghämmern Türen in stinkenden Sozialbauten {194}ein. Man schießt auf mich, und Kinder weinen, und Mütter kreischen, und jemand wird verhaftet oder getötet. Und dann fahre ich wieder nach Hause in meine beschissene kleine Wohnung und esse irgendwelchen Fraß aus der Mikrowelle und schlafe, bis ich wieder aufstehen muss und die ganze Scheiße von vorn losgeht. Das ist mein Leben.«


  Ich warf Angie einen wissenden Blick zu, und sie lächelte leise. Wir dachten beide an ihre Worte vom Vorabend. Viele Leute schienen dieser Tage Rückschau auf ihr Leben zu halten. Wenn ich mir Devin und Angie so ansah, war ich mir nicht sicher, wie klug das war.


  Jemand am anderen Ende des Tresens sagte: »Aber sieh doch mal, wie schnell dieser Drecksnigger rennen kann.«


  Roy sagte: »Klar kann der rennen, du Blödmann. Der haut vor der Polizei ab, seit er zwei ist. Denkt wahrscheinlich, das ist ein geklautes Radio unter seinem Arm, kein Football.«


  Großes Gelächter. Richtige Witzbolde, alle miteinander.


  Devin beobachtete sie jetzt, und seine hohlen Augen starrten durch die Rauchwolke hindurch, die von seiner Zigarette aufstieg. Er inhalierte tief, und der lange Aschekegel krümmte sich nach vorn und fiel auf den Tresen. Er schien es nicht zu bemerken, obwohl die Hälfte auf seinen Arm rieselte. Er kippte sich den Rest seines Bieres hinter die Binde und starrte die Gruppe von Schwachköpfen an, und ich hatte das Gefühl, dass es gleich zu Sachbeschädigung kommen würde.


  Er drückte seine halb aufgerauchte Zigarette aus und stand auf. Ich streckte die Hand aus und hielt sie ihm zehn Zentimeter vor die Brust. »Devin.«


  {195}Er stieß meinen Arm beiseite, als wäre der ein Drehkreuz im U-Bahnhof, und ging am Tresen entlang.


  Angie drehte sich auf ihrem Barhocker um und folgte ihm mit den Augen. »Einiges los heute Vormittag.«


  Devin war bei den Männern angelangt. Einer nach dem anderen spürte seine Gegenwart und drehte sich um. Devin hatte sich breitbeinig aufgepflanzt, seine Arme hingen lose herab. Die Hände machten kleine kreisförmige Bewegungen.


  Tommy sagte: »Bitte, Wachmeister. Nicht in meinem Laden.«


  Devin sagte sehr leise: »Kommen Sie her, Roy.«


  Roy kletterte vom Tresen. »Ich?«


  Devin nickte.


  Roy bahnte sich einen Weg durch die Gruppe seiner Freunde hindurch und zog sich sein T-Shirt über den Bauch. Kaum dass er es losließ, rollte es hoch wie eine kaputte Jalousie. Roy sagte: »Ja?«


  Devins Hand war schon wieder unten, ehe den meisten auch nur klar geworden war, was passieren würde. Roys Kopf schnellte zurück, und seine Beine knickten ein. Urplötzlich lag er mit gebrochener Nase auf dem Boden, und Blut strömte als schmales Rinnsal über sein Gesicht.


  Devin sah zu ihm hinab und trat leicht gegen seinen Fuß. »Roy«, sagte er. Er trat erneut gegen seinen Fuß, diesmal ein bisschen fester. »Roy, ich rede mit Ihnen.«


  Roy stöhnte etwas Unverständliches und versuchte den Kopf zu heben. In seine Hände floss Blut.


  Devin sagte: »Ein Niggerfreund bat mich, Ihnen diese Nachricht zu überbringen. Er sagte, Sie wüssten schon, warum.«


  {196}Er kam zu uns zurück und setzte sich wieder. Dann machte er ein weiteres Pint nieder und zündete sich eine neue Zigarette an. »Na, was meint ihr?«, fragte er. »Macht Roy sich jetzt Sorgen?«


  {197}19


  Wir verließen die Kneipe etwa eine Stunde später. Roys Freunde hatten ihn weggebracht, wahrscheinlich zur Notaufnahme im Boston City. Sie warfen mir und Angie ihre Harte-Kerle-Blicke zu, als sie Roy vorbeischleiften, aber Devins ausdruckslosem Blick wichen sie aus, als wäre er der Antichrist.


  Devin warf einen zusätzlichen Zwanzigdollarschein auf den Tresen, um Tommy für den Verdienstausfall zu entschädigen. Tommy sagte: »Sie sind ein richtiger Pisser, Wachmeister. Kommen Sie jetzt jeden Tag rein und lassen Geld für Kunden da, die nie mehr wiederkommen?«


  Devin brummte: »Ja, ja, ja«, und schlurfte zur Tür.


  Angie und ich holten ihn auf der Straße ein. Ich sagte: »Ich fahr dich nach Hause, Dev.«


  Er schlurfte zum Parkplatz des Dunkin’ Donuts. »Besten Dank, Kenzie, aber ich muss in Übung bleiben.«


  »In Übung für was?«


  »Falls ich je wieder betrunken fahre. Dann will ich mich daran erinnern, wie ich es diesmal geschafft habe.« Er drehte sich um, ging rückwärts, und ich wartete darauf, dass er umkippen würde.


  Er erreichte seinen verrosteten Camaro und zog den Schlüssel aus der Tasche.


  {198}Ich sagte: »Devin«, ging auf ihn zu und wollte nach dem Schlüssel greifen.


  Seine Hand packte mich am Kragen, seine Knöchel bohrten sich in meinen Adamsapfel, und er schob mich einige Schritte vor sich her. In seinem verschwommenen Blick lag etwas Gespenstisches. Er sagte: »Kenzie, Kenzie«, und stieß mich mit dem Rücken gegen ein Auto. Mit der anderen Hand tätschelte er meine Wange. Devin hat große Hände. Wie Steaks mit Fingern. »Kenzie«, sagte er noch einmal, und sein Blick wurde hart. Er schüttelte langsam den Kopf. »Ich fahre. Klar?« Er ließ meinen Kragen los und strich über die Knitterfalten in meinem Hemd. Dann warf er mir ein ausdrucksloses Lächeln zu. »Du bist in Ordnung.« Er drehte er sich wieder zu seinem Auto um und nickte Angie zu. »Mach’s gut, Puppe.« Er öffnete die Tür und stieg ein. Er musste zweimal zünden, ehe der Motor ansprang, doch dann stieß der Auspuff eine Abgaswolke aus, und das Auto fuhr durch die enge Ausfahrt auf die Straße. Devin fädelte sich in den Verkehr ein, schnitt einen Volvo und bog um die Ecke.


  Ich hob die Augenbrauen und stieß einen leisen Pfiff aus. Angie zuckte die Schultern.


  Wir fuhren in die Stadtmitte und holten unseren Dienstwagen vom Parkplatz ab. Mit den Parkkosten hätte ich einem jungen Mann das Medizinstudium finanzieren können. Angie folgte mir, während ich den Porsche in sein nobles Zuhause in der Garage zurückbrachte. Dann stieg ich bei ihr ein. Sie rutschte auf den Beifahrersitz, und ich tuckerte mit dem rollenden Schrotthaufen auf die Cambridge Street.


  Dort, wo die Cambridge in die Tremont übergeht, fuhren {199}wir an der Stelle vorbei, wo Jenna im Licht der Morgensonne zusammengesackt war wie eine Stoffpuppe, vorbei an den Resten der »Combat Zone«, des alten Rotlichtbezirks, der eines langsamen, aber sicheren Todes starb, seit Immobilienspekulanten ihre Finger im Spiel hatten und Pornovideos im Aufwind waren. Warum soll man sich in einem schmierigen Kino einen runterholen, wenn man das ganz gemütlich in seinem eigenen, schmierigen Zuhause tun kann?


  Wir fuhren durch South Boston– Southie für jedermann, der kein Tourist oder Nachrichtensprecher ist–, vorbei an Reihen trostloser zweigeschossiger Gebäude, die sich wie Mobiltoiletten bei einem Rockkonzert aneinanderreihen. Southie erstaunt mich immer wieder. Ein großer Teil des Bezirks ist arm, überbevölkert, heruntergekommen. Die Sozialbauten an der DStreet sind um nichts besser als vergleichbare Häuser in der Bronx– schmutzig, schlecht beleuchtet, voller Punks, die mordlustig durch die Straßen streifen und ihre Baseballschläger schwingen. Bei der Parade zum St.Patricks Day verirrte sich vor einigen Jahren ein irischer Milchbart mit einem Kleeblatt auf dem T-Shirt in diese Gegend. Er stieß auf eine Meute anderer irischer Milchbärte, deren T-Shirts auch mit Kleeblättern bedruckt waren. Der einzige Unterschied zwischen den T-Shirts war, dass auf seinem »Dorchester« stand und auf ihrem »Southie«. Die Meute aus der DStreet löste das Problem, indem sie den Typen von einem Dach warf.


  Wir fuhren den Broadway hoch, vorbei an Babys mit Lockenwicklern, die Babys in Kinderwagen schoben, vorbei an den in Doppel- und Dreifachreihen geparkten Autos und dem Graffiti »Nigger müssen draußen bleiben« auf {200}dem Rollladen eines Geschäfts. Glasscherben glitzerten in den schmutzigen Rinnsteinen, und der Wind wehte Müll unter den Autos hindurch auf die Straße. Würde ich aus dem Auto steigen und zwanzig Leute befragen, warum sie »die Nigger« so sehr hassten, würde mir ungefähr die Hälfte etwas Ähnliches sagen wie: »Denen fehlt einfach der Stolz auf ihre Gemeinde, Mann.«


  Wir bogen in die Dorchester Street ab und fuhren um den Columbia Park herum in unser Viertel. Ich parkte vor der Kirche, und als wir die Treppe hochgingen, hörten wir das Telefon klingeln. Viel los heute. Beim zehnten Klingeln hatte ich es zum Hörer geschafft. »Kenzie-Gennaro«, sagte ich.


  Angie ließ sich auf ihren Stuhl fallen, während die Stimme am anderen Ende sagte: »Bleiben Sie dran. Hier ist jemand, der mit Ihnen sprechen will.«


  Ich nahm den Hörer mit, als ich um den Schreibtisch herumging und mich setzte. Angie warf mir einen Wer-ist-dran-Blick zu, und ich zuckte die Schultern.


  Am anderen Ende der Leitung meldete sich eine Stimme. »Mr.Kenzie?«


  »Wie er leibt und lebt.«


  »Ist da Patrick Kenzie?« Die Stimme klang schneidend. Der, dem sie gehörte, war an Klugscheißer nicht gewöhnt.


  »Kommt drauf an«, sagte ich. »Wer spricht?«


  »Sie sind Kenzie«, sagte die Stimme. »Wie geht’s denn so mit dem Atmen?«


  Ich holte tief Luft und stieß sie langsam und hörbar wieder aus. »Viel besser, seit ich mit dem Rauchen aufgehört habe, danke.«


  {201}»Mhm-mhm«, sagte die Stimme, so langsam wie frisch gezapfter Ahornsirup. »Gewöhnen Sie sich aber nicht zu sehr daran. Könnte frustrierend sein, wenn es plötzlich nicht mehr geht.« Die Sirupstimme sprach langsam, aber lässig, und hinter langen Jahren im Norden waren träge Nachmittage im Süden hörbar.


  »Reden Sie immer so geschraubt, Socia, oder sind Sie heute nur besonders elliptisch drauf?«


  Angie richtete sich auf und beugte sich vor.


  »Der einzige Grund, Kenzie, warum Sie noch nicht unter der Erde liegen, ist der, dass wir ein Wörtchen miteinander zu reden haben. Eigentlich könnte ich Ihnen gleich jemanden rüberschicken, der Ihnen das Rückgrat mit einem Hammer zerschlägt. Mehr als Ihren Mund brauche ich sowieso nicht.«


  Ich richtete mich auf und kratzte mir eine juckende Stelle im Kreuz. »Schicken Sie Ihre Leute ruhig vorbei, Socia. Ich nehme dann noch ein paar Amputationen vor. Nicht mehr lange, und Sie haben eine Armee von Krüppeln. Die Raven-Krüppel.«


  »Das sagt sich leicht, wenn man sicher und gemütlich im eigenen Büro sitzt.«


  »Na gut, Marion. Ich will ja nicht unhöf‌lich sein, aber ich habe zu tun.«


  »Sitzen Sie?«, fragte er.


  »Aber sicher doch.«


  »Auf dem Schreibtischstuhl neben dem Ghettoblaster?«


  Ein Schwall Eiswasser schoss durch meine Arterien.


  Socia sagte: »Wenn Sie auf dem Schreibtischstuhl sitzen, würde ich mich an Ihrer Stelle mit dem Aufstehen nicht {202}allzu sehr beeilen. Außer, Sie wollen zusehen, wir Ihr Arsch an Ihrem Kopf vorbei aus dem Fenster fliegt.« Er gluckste. »Nett, Sie kennengelernt zu haben, Kenzie.«


  Er legte auf, und ich sah Angie an. Ich sagte: »Beweg dich nicht«, obwohl ihre Bewegungen wahrscheinlich nicht unser Hauptproblem waren.


  »Was?« Sie stand auf.


  Der Raum explodierte nicht, aber ich war nahe daran, in Ohnmacht zu fallen. Wenigstens wussten wir jetzt, dass unter ihrem Schreibtischstuhl keine Bombe angebracht war. »Socia sagt, dass unter meinem Stuhl eine Bombe ist.«


  Sie blieb abrupt stehen– eine Wachsfigur, die mitten in der Bewegung verharrt. Das hat das Wort »Bombe« so an sich. Sie holte tief Luft. »Soll ich die Spezialeinheit rufen?«


  Ich versuchte, nicht zu atmen. Vielleicht würde das Gewicht des Sauerstoffs in meiner Lunge die Bombe hochgehen lassen. Mir ging selbst auf, wie absurd dieser Gedanke war. Die Bombe detonierte, wenn der Druck auf den Stuhl nachließ. Mit anderen Worten: Ich durf‌te nicht ausatmen. So oder so musste ich die Luft anhalten.


  »Ja, ruf die Spezialeinheit.« Klang komisch, mit angehaltenem Atem zu sprechen– als ob Donald Duck eine Erkältung hätte. Dann schloss ich die Augen und sagte: »Moment. Sieh zuerst unter dem Stuhl nach.«


  Es war ein alter Drehstuhl aus Holz, ein Lehrerstuhl.


  Angie legte den Hörer auf und kniete neben dem Stuhl nieder. Das dauerte eine Weile. Niemand findet sich gern Auge in Auge mit einer Bombe wieder. Sie schob ihren Kopf unter den Stuhl, und ich hörte sie laut die Luft ausstoßen. Sie sagte: »Nichts zu sehen.«


  {203}Ich begann wieder zu atmen, aber dann hielt ich inne. Vielleicht war die Bombe im Holz versteckt. »Kann sich jemand am Holz zu schaffen gemacht haben?«


  »Was? Ich kann dich nicht verstehen.«


  Ich fasste mir ein Herz und atmete aus. Dann wiederholte ich die Frage.


  Sie war da unten gefühlte sechs oder sieben Stunden lang zugange, ehe sie wieder etwas sagte: »Nein.« Sie glitt unter dem Stuhl hervor und setzte sich auf den Boden. »Unter dem Stuhl ist keine Bombe, Patrick.«


  »Großartig.« Ich lächelte.


  »Und?«


  »Und was?«


  »Wirst du aufstehen?«


  Ich dachte daran, wie mein Arsch an meinem Kopf vorbeiflog. »Ist es eilig?«


  »Nein«, sagte sie. »Warum stehst du nicht einfach auf?«


  »Vielleicht sitze ich ja ganz gern hier.«


  »Steh auf«, sagte sie. »Komm her, Baby.«


  Ich tat es. Ich legte meine Arme auf die Lehne und tat es. Bloß dass ich irgendwie immer noch saß. Mein Gehirn hatte sich bewegt, aber mein Körper war anderer Meinung gewesen. Wie professionell waren Socias Leute? Konnten sie eine Bombe so unauf‌fällig in einen Holzstuhl einbauen, dass man es nicht sah? Natürlich nicht.


  »Skid?«


  »Ja?«


  »Ich warte.«


  »Na gut. Obwohl, na ja–«


  Ihre Hände packten meine, und sie zog mich mit einem {204}Ruck aus dem Stuhl. Ich prallte gegen sie, und wir stießen gegen den Schreibtisch und flogen nicht in die Luft. Sie lachte, und das war eine Explosion für sich. Mir wurde klar, dass sie sich selbst nicht ganz sicher gewesen war. Trotzdem hatte sie mich hochgezogen. Jetzt sagte sie: »O Mann!«


  Ich begann auch zu lachen, das Lachen eines Mannes, der seit einer Woche nicht geschlafen hat, ein Lachen auf Messers Schneide. Ich hielt sie fest, meine Hände auf ihren Hüften, und ihre Brüste hoben und senkten sich an meinem Oberkörper. Wir waren beide schweißgebadet, aber ihre dunklen Pupillen waren groß und berauscht, weil dieser Augenblick nicht unser letzter auf Erden war.


  Ich küsste sie, und sie erwiderte den Kuss. Einen Augenblick lang schien alles eine besondere Intensität zu haben– der Klang einer Autohupe vier Stockwerke tiefer, der Geruch der Sommerluft, die sich mit dem Staub des Frühlings auf der Fensterscheibe vermischte, der salzige Duft von frischem Schweiß, der leichte Schmerz in meinen immer noch geschwollenen Lippen, der Geschmack ihrer Zunge, die noch ein wenig kühl war von dem Bier, das wir vorhin getrunken hatten.


  Dann klingelte das Telefon.


  Sie schob mich sanft fort und glitt entlang des Schreibtischs von mir weg. Sie lächelte, aber es war ein ungläubiges Lächeln, und in ihren Augen zeichneten sich bereits Reue und Furcht ab. Ich hatte keine Ahnung, was sie in meinen sah.


  Ich sprach ein heiseres »Hallo« in den Hörer.


  »Sitzen Sie immer noch?«


  {205}»Nein«, sagte ich, »ich schaue aus dem Fenster und suche meinen Arsch.«


  »Mhm-mhm. Tja, immer dran denken, Kenzie: Jeder kommt an Sie ran.«


  »Wie kann ich Ihnen helfen, Marion?«


  »Sie kommen zu mir, und wir plaudern ein bisschen.«


  »So, tun wir das?«


  »Worauf Sie wetten können.« Er lachte leise.


  »Da muss ich Sie enttäuschen, Marion, ich bin bis Oktober komplett ausgebucht. Warum versuchen Sie es nicht um Halloween herum?«


  Alles, was er sagte, war: »Howe Street zweihundertfünf.« Mehr musste er auch nicht sagen. Das war Angies Adresse.


  Ich fragte: »Wo und wann?«


  Er stieß ein weiteres leises Lachen aus. Er hatte mich am Wickel. Er wusste es, und er wusste, dass ich es auch wusste. »Wir treffen uns an einem Ort voller Menschen, damit Sie sich sicher fühlen können.«


  »Wie nett von Ihnen.«


  »Downtown Crossing«, sagte er. »In zwei Stunden. Vor Barnes and Noble. Und Sie kommen allein, sonst könnte es sein, dass ich bei der erwähnten Adresse vorbeischauen muss.«


  »Downtown Crossing«, wiederholte ich.


  »In zwei Stunden.«


  »Damit ich mich sicher fühlen kann.«


  Er gluckste wieder. Wahrscheinlich eine seiner Angewohnheiten. »Genau«, sagte er. Dann legte er auf.


  Ich legte auch auf, und dann sah ich Angie an. Die Luft im Raum war noch immer aufgeladen mit der Berührung {206}unserer Lippen, von meiner Hand in ihrem Haar, ihren schwellenden Brüsten an meinem Oberkörper.


  Sie saß auf ihrem Stuhl und schaute aus dem Fenster. Sie wandte sich nicht zu mir um, als sie sprach. »Ich werde nicht sagen, dass es nicht schön war, denn das war es. Und ich werde nicht versuchen, dir die Schuld zu geben, ich habe genauso Schuld. Aber es wird nicht wieder passieren.«


  Daran gab es nicht viel zu deuteln.


  {207}20


  Ich fuhr mit der U-Bahn bis Downtown Crossing, stieg eine Treppe hoch, die seit Nixon nicht mehr richtig saubergemacht worden war, und kam auf der Washington Street ans Tageslicht. Downtown Crossing ist das alte Einkaufsviertel, aus einer Zeit, als es noch keine Malls und Einkaufszentren gab, als Geschäfte noch Geschäfte waren und keine Boutiquen. Wie der größte Teil der Stadt wurde Downtown Crossing in den späten siebziger und frühen achtziger Jahren saniert, und nachdem einige Modegeschäfte eröffnet hatten, kamen andere Geschäfte nach. Die meisten wurden von jungen Leuten frequentiert– Leuten, die Malls öde fanden oder zu cool waren, um sich in den Vorstädten lebendig begraben zu lassen.


  Für die Länge von drei Häuserblöcken– dort, wo die meisten Läden sind– ist die Washington Street autofrei, und so wimmelt es dort von Menschen. Menschen, die zum Einkaufen gehen; Menschen, die vom Einkaufen zurückkommen; vor allem aber Menschen, die sich einfach die Zeit vertreiben. Auf dem Bürgersteig vor Filene’s reihten sich die Straßenhändler, und Gruppen weißer und schwarzer Teenager lehnten an den Schaufenstern und machten sich über erwachsene Passanten lustig. Einige Pärchen küssten sich mit der Leidenschaft und Verzweiflung von Menschen, {208}die noch nie miteinander geschlafen haben. Auf der anderen Seite der Straße, vor einer kleinen Mall, hatte sich ein Grüppchen schwarzer Jugendlicher um einen Ghettoblaster versammelt. ChuckD und Public Enemy hämmerten Fear of a Black Planet aus Lautsprechern, die so groß wie Autoreifen waren, und die Jungs hatten es sich gemütlich gemacht und sahen zu, wie die Leute in einem Bogen um sie herumgehen mussten. Ich sah mir alle schwarzen Gesichter in der dichtgedrängten Menschenmenge an und versuchte herauszufinden, welche zu Socias Bande gehörten– ohne Erfolg. Um die weißen Jugendlichen musste ich mir keine Gedanken machen. Ich wusste nicht viel über Socia, aber ich bezweifelte, dass er als Arbeitgeber auf ein ausgeglichenes Verhältnis zwischen weißen und schwarzen Angestellten achtete.


  Ich sah sofort, warum er diesen Ort gewählt hatte. Hier konnte ein Mensch zehn Minuten lang tot auf der Straße liegen, ehe jemand innehielt und sich fragte, auf was er gerade getreten war. Belebte Treffpunkte sind kaum sicherer als verlassene Lagerhäuser, und in verlassenen Lagerhäusern kann man sich wenigstens frei bewegen.


  Ich sah auf die andere Straßenseite. Bei Barnes and Noble dünnte die Menge ein wenig aus, und es waren nicht mehr so viele Teenager dabei. Wahrscheinlich sind Buchhandlungen nicht der beste Ort, um Mädels anzubaggern. Ich war zehn Minuten vor der verabredeten Zeit da, und ich vermutete, dass Socia und seine Bande zwanzig Minuten vor mir eingetroffen waren. Ich hatte das Gefühl, als ob Socia jeden Moment neben mir aus dem Boden wachsen und mir seine Pistole zwischen die Schulterblätter drücken könnte.


  {209}Es waren nicht die Schulterblätter. Es war die Stelle zwischen meiner linken Hüfte und dem Rippenbogen. Die Waffe war eine große .45er, und mit dem garstig aussehenden Schalldämpfer wirkte sie sogar noch größer. Und es war auch nicht Socia. Der Junge war höchstens sechzehn oder siebzehn Jahre alt und trug eine schwarze Rollmütze, die er bis zu seiner roten Sonnenbrille in die Stirn gezogen hatte. Er hatte einen Lolli im Mund, den er mit der Zunge von einer Seite zur anderen schob. Dabei brachte er es fertig, mich so anzulächeln, als ob er gerade erst seine Jungfräulichkeit verloren hätte. Er sagte: »Jetzt kommen Sie sich bestimmt ziemlich bescheuert vor, was?«


  Ich sagte: »Im Vergleich zu was?«


  Angie trat aus der Menge und drückte dem Jungen ihre Waffe in den Unterleib. Ihr schwarzes Haar war unter einem cremefarbenen Filzhut zu einem Knoten geschlungen. Außerdem hatte sie eine Sonnenbrille aufgesetzt, die noch größer als die des Jungen war, und strich ihm mit der Mündung der Waffe über die Eier. Sie sagte: »Hi.«


  Mein eigenes Lächeln ersetzte das des Jungen. »Macht’s immer noch Spaß?«


  Die Menge um uns herum bewegte sich im Rolltreppentempo voran, ohne etwas zu bemerken. Urbane Kurzsichtigkeit. Angie fragte: »Und was machen wir als Nächstes?«


  Socia sagte: »Kommt drauf an.«


  Er stand hinter Angie, und nach der Anspannung in ihrem Körper zu urteilen, hatte auch er seine Waffe nicht zu Hause gelassen. Ich sagte: »Das wird allmählich lächerlich.«


  Jemand in der Menge stieß gegen meine Schulter, und ich hoffte inständig, dass bei niemandem der Abzug losginge.


  {210}Socia beobachtete mich, und auf seinem verlebten Gesicht zeigte sich so etwas wie Milde. »Wenn jemand zu schießen anfängt, bin ich derjenige, der überlebt. Stimmt’s?«


  Ganz unrecht hatte er nicht: Wenn er auf Angie schösse, würde Angie auf den Jungen schießen und der Junge auf mich. Fast.


  Ich sagte: »Tja, Marion, da wir uns hier schon drängeln wie Japaner bei einer Messe für Fotoapparate, macht es wahrscheinlich nichts aus, wenn noch einer draufgeht. Werfen Sie mal einen Blick zu Barnes and Noble.«


  Er drehte langsam den Kopf zur Seite und schaute über die Straße, sah aber nichts, das ihn beunruhigt hätte. »Und?«


  »Das Dach, Marion. Schauen Sie zum Dach hoch.«


  Alles, was er sah, waren das Zielfernrohr und die Mündung von Bubbas Gewehr. Allerdings war es ein großes Zielfernrohr. Die einzige Möglichkeit, mit einem so großen Zielfernrohr danebenzuschießen, wäre eine Sonnenfinsternis. Und selbst dann musste man Pech haben.


  Ich sagte: »Mitgefangen, mitgehangen, Marion. Ich muss nur nicken, und Sie sind als Erster fällig.«


  »Ihre Freundin wird mit mir sterben, darauf können Sie sich verlassen.«


  Ich zuckte die Schultern: »Sie ist nicht meine Freundin.«


  »Tun Sie nicht so, als ob sie Ihnen egal wäre, Kenzie. Versuchen Sie nicht, jemanden zu verscheißern, der–«


  »Ich verstehe ja, dass Sie nicht daran gewöhnt sind, den Kürzeren zu ziehen. Aber aus dieser Nummer kommen Sie nicht raus, und allzu viel Zeit zum Nachdenken bleibt uns auch nicht mehr.« Ich sah den Jungen an. Seine Augen hinter der Sonnenbrille konnte ich nicht erkennen, aber auf {211}seiner Stirn glitzerten Schweißtropfen. Gar nicht so leicht, die ganze Zeit eine Waffe zu halten, ohne zu zittern. Ich sah wieder zu Socia. »Kann sein, dass der Typ auf dem Dach bald ein bisschen eigenmächtig wird. Wahrscheinlich schafft er es sogar, den Abzug zweimal hintereinander zu drücken«– ich warf einen raschen Blick auf den Jungen– , »und euch beiden das Licht auszupusten, ehe ihr einen Schuss abgeben könnt. Vielleicht wartet er gar nicht auf mein Nicken. Er ist dafür bekannt, dass er… öfter mal auf seine innere Stimme hört. Er ist nicht wirklich stabil. Hören Sie mir zu, Marion?«


  Socia sah aus, als hätte er sich innerlich zurückgezogen– an einen Ort, wo Menschen wie er ihre Furcht und ihre Gefühle verbergen. Er sah sich langsam um, die Washington Street hinauf und hinab. Zum Dach sah er nicht mehr hoch. Er ließ sich Zeit, dann blickte er mich an. »Welche Garantie bekomme ich, wenn ich meine Waffe wegstecke?«


  »Keine«, sagte ich. »Wenn Sie Garantien wollen, gehen Sie ins Kaufhaus. Ich kann Ihnen bloß garantieren, dass Sie ein toter Mann sein werden, wenn Sie es nicht tun.«


  Socia sah wieder auf die Straße, dann zuckte er die Schultern. Seine Hand kam hinter Angies Rücken zum Vorschein. Er hielt die Waffe so, dass ich sie sehen konnte– eine Neun-Millimeter Bren–, dann trat er hinter Angie hervor und steckte sie in seine Jackentasche. Er sagte zu dem Jungen: »Steck deine auch weg.«


  Der Junge kräuselte die Lippe und atmete schwer. Er wollte mir wohl zeigen, wie zäh er war. Seine Pistole drückte immer noch gegen meine Seite, aber der Hahn war nicht gespannt. Dumm. Er wirkte, als wollte er mir seine Mannhaftigkeit {212}beweisen– nicht, weil er keine Angst gehabt hätte, sondern gerade deswegen. So läuf‌t das normalerweise. Aber er war zu sehr damit beschäftigt, mein Gesicht zu beobachten.


  Ich machte eine winzige Bewegung mit der Hüfte, und auf einmal zeigte die Waffe in die Luft. Ich packte die Hand, die die Waffe hielt, und knallte meine Stirn gegen sein Nasenbein. Seine Sonnenbrille brach entzwei, und ich stieß ihm die Waffe mit seiner eigenen Hand in den Bauch. Dann spannte ich den Hahn. »Willst du sterben?«


  Socia sagte: »Kenzie, lassen Sie den Jungen in Ruhe.«


  Der Junge sagte: »Wenn ich muss, werde ich sterben.« Eine Blutspur rann ihm langsam aus der Nase.


  Ich sagte: »Gut. Denn wenn du mir das nächste Mal mit einer Waffe drohst, wird genau das passieren.« Ich ließ den Hahn wieder los und betätigte mit dem Daumen die Sicherung, dann riss ich ihm die Waffe aus der verschwitzten Hand und steckte sie in meine Tasche. Ich hob die Hand, und Bubbas Gewehrmündung verschwand.


  Der Junge atmete schwer und hielt den Blick unverwandt auf mich gerichtet. Ich hatte ihm weit mehr als seine Waffe genommen. Ich hatte ihm seinen Stolz genommen, das einzige Gut, das in seiner Welt etwas wert war, und wenn es ein nächstes Mal gäbe, würde er mich zweifellos töten. Ich machte mich wirklich allseits beliebt.


  Socia sagte: »Verschwinde. Die anderen sollen sich auch zurückziehen. Ich komme später nach.«


  Der Junge warf mir einen letzten Blick zu, ehe er sich unter die Menschenmenge mischte. Natürlich würde er nicht verschwinden, so viel war mir klar. Er und die anderen, wer {213}und wo sie auch waren, würden sich weiter in der Menge verbergen und ihren König bewachen. Socia war zu schlau, um einfach seine Deckung aufzugeben. Er sagte: »Na gut, setzen wir uns irgendwo hin–«


  Ich sagte: »Wie wär’s gleich da vorne?«


  »Ich dachte an–«


  Angie deutete mit dem Kopf in Richtung Barnes and Noble. »Sie haben hier nicht die Wahl, Socia.«


  Wir gingen an Filene’s vorbei und setzten uns auf eine Steinbank auf dem kleinen Platz nebenan. Das Zielfernrohr auf dem Dach tauchte wieder auf und zeigte in unsere Richtung. Socia sah es auch.


  Ich sagte: »Gut, Marion, jetzt erzählen Sie mir mal, warum ich Sie nicht gleich hier und jetzt umbringen sollte.«


  Er lächelte. »Wie es aussieht, haben Sie schon genug Stress mit meinen Leuten am Hals. Ich bin wie ein Gott für diese Jungs. Wenn Sie sich zur Zielscheibe eines heiligen Krieges machen wollen– bitte, nur zu.«


  Ich hasse es, wenn andere recht haben.


  »Na gut. Warum erzählen Sie mir dann nicht, weshalb Sie mir zu leben erlauben?«


  »Manchmal bin ich eben ein netter Mensch.«


  »Marion.«


  »Abgesehen von allem anderen«, sagte er, »könnte ich Sie auch einfach deshalb umbringen, weil Sie mich dauernd ›Marion‹ nennen.« Er lehnte sich auf der Bank zurück, stellte einen Fuß auf den Sitz und schlang die Hände ums Knie. Ein Mann, der ein bisschen frische Luft schnappen will.


  Angie sagte: »Was wollen Sie denn nun von uns, Socia?«


  »Sie spielen hier gar keine Rolle, Kleine. Kann sogar {214}sein, dass wir Sie weiterleben lassen, wenn wir mit dieser Geschichte durch sind.« Er zeigte auf mich. »Der da hingegen steckt seine Nase in Sachen, die ihn nichts angehen, macht einen meiner besten Männer fertig und klopf‌t große Sprüche, wenn er besser die Fresse halten sollte.«


  Angie sagte: »Das scheint unter verheirateten Männern öfter ein Problem zu sein.« Diese Angie. Ein richtiger Scherzkeks.


  »Machen Sie nur Ihre Witze.« Socia sah mich an. »Aber Sie wissen, dass das hier todernst ist, oder? Dies sind die letzten Tage Ihres Lebens, Kenzie, da gibt es kein Zurück mehr.«


  Ich hätte gern einen Witz gemacht, aber mir fiel nichts ein. Nein, es gab kein Zurück mehr.


  Socia lächelte. »Ich sehe schon, jetzt dämmert es Ihnen. Dass Jenna Ihnen etwas gegeben hat, ist der einzige Grund, weshalb Sie noch leben. Also, wo ist es?«


  »An einem sicheren Ort.«


  »An einem sicheren Ort«, wiederholte er, und seine leicht nasale Stimme betonte jedes Wort– die Karikatur eines Weißen. »Und wo ist dieser sichere Ort?«


  »Ich kenne ihn nicht«, sagte ich. »Jenna hat ihn mir nicht verraten.«


  »Schwachsinn«, sagte er und beugte sich vor.


  »Ich werde mir kein Bein ausreißen, um Sie zu überzeugen, Marion. Ich sage Ihnen das nur, damit Sie nicht allzu überrascht sind, wenn Sie mein Büro und meine Wohnung auseinandernehmen und nichts finden.«


  »Vielleicht rufe ich ein paar Freunde, und wir werfen Sie über eine Brücke.«


  {215}»Ihre Entscheidung«, sagte ich. »Aber dazu müssten Sie und Ihre Freunde schon verdammt gut sein.«


  »Warum? Halten Sie sich selbst für so verdammt gut, Kenzie?«


  Ich nickte. »Wenn es um Sachen wie diese geht, bin ich verdammt gut. Angie übrigens auch, vielleicht sogar noch besser. Und der Typ da oben auf dem Dach ist besser als wir beide zusammen.«


  »Und er mag keine Schwarzen«, sagte Angie.


  »Ihr zwei seid so richtig stolz auf euch, was? Habt hier eure kleine Zweigstelle des Ku-Klux-Klan aufgemacht, um dem schwarzen Mann zu zeigen, was Sache ist, ja?«


  Ich sagte: »Nein, Socia, hier geht’s nicht um die Hautfarbe. Sie sind ein Verbrecher. Ein Schwein, das halbe Kinder die Drecksarbeit für sich machen lässt. Schwarz oder weiß macht da keinen Unterschied. Und wenn Sie versuchen, mich aufzuhalten, dann könnten Sie Glück haben, und ich gehe dabei drauf. Aber ihn da oben werden Sie nicht aufhalten.« Socia sah zum Dach hoch. »Er wird über Sie und Ihre gesamte Bande herfallen und jeden Einzelnen fertigmachen– und vermutlich das halbe ’Bury obendrein. Sein Gewissen ist in etwa so ausgeprägt wie Ihres, und schlechte Presse kümmert ihn nicht die Bohne.«


  Socia lachte. »Sie wollen mir Angst machen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Sie haben keine Angst, Socia. Die haben Leute Ihres Schlages nie. Aber wenn ich sterbe, dann sterben Sie auch. So einfach ist das.«


  Er lehnte sich wieder auf der Bank zurück. Die Menge strömte unablässig an uns vorbei, und Bubbas Zielfernrohr bewegte sich keinen Zentimeter von der Stelle. »Na gut, {216}Kenzie. Diese Runde geht an Sie. Aber egal was passiert, für Curtis werden Sie bezahlen.«


  Ich zuckte die Schultern, doch mein Kopf fühlte sich zentnerschwer an.


  »Ich gebe Ihnen vierundzwanzig Stunden, das zu finden, wonach wir beide suchen. Wenn ich es eher finde als Sie oder wenn Sie es finden und mir nicht sofort aushändigen, ist Ihr Leben nicht mehr den Dreck unterm Fingernagel wert.«


  »So wenig wie Ihres.«


  Er stand auf. »Mich haben schon jede Menge Leute umzubringen versucht. Bislang hatte noch keiner Erfolg. Und selbst wenn– das ist der Lauf der Welt.«


  Er mischte sich unter die Menge, und das Zielfernrohr auf dem Dach folgte jedem seiner Schritte.


  {217}21


  Bubba stand vor dem Parkhaus an der Bromfield Street, wo Angie unseren Wagen abgestellt hatte. Er kaute ein Kaugummi von der Größe eines Hähnchens und machte Blasen, die unschuldige Passanten an den Rand des Bürgersteigs ausweichen ließen. Er sagte »He«, als wir näher kamen, dann nahm er eine neue Blase in Angriff. Bubba ist der Inbegriff der Beredsamkeit.


  »He«, sagte Angie in seinem tiefen Bariton. Sie schlang einen Arm um seine Hüfte und drückte ihn. »Meine Güte, Bubba, ist das ein russisches Sturmgewehr unter deinem Mantel, oder freust du dich bloß, mich zu sehen?«


  Bubba wurde rot, und sein knubbeliges Gesicht erblühte einen Augenblick lang wie das Antlitz eines Posaunenengels. Er sagte: »Hol sie von mir runter, Kenzie.«


  Angie hob den Kopf und knabberte an seinem Ohrläppchen. »Bubba, du bist alles, was ich will.«


  Er kicherte. Dieser grobschlächtige, psychopathische Koloss kicherte und schob sie sanft zur Seite. Dabei erinnerte er ein bisschen an den feigen Löwen aus dem Zauberer von Oz. Er sagte: »Schluss jetzt, du Flittchen«, und wartete, ob sie beleidigt wäre.


  Sie sah seinen schuldbewussten Gesichtsausdruck, und jetzt kicherte sie. Mit vor den Mund gehaltener Hand.


  {218}Wir gingen zur Parkhausauf‌fahrt, und ich sagte: »Bubba, könntest du eine Weile in der Nähe bleiben und ein Auge auf uns Normalsterbliche haben?«


  »Klar, Mann, kann ich. Ich bin da. Die ganze Zeit.« Er boxte mich spielerisch auf den Bizeps. Alles Gefühl wich aus dem Arm, und es dauerte mindestens zehn Minuten, ehe ich ihn wieder spüren konnte. Immer noch besser als ein richtiger Schlag von Bubba. So einen hatte ich mir vor einigen Jahren eingefangen– das einzige Mal, dass ich so dumm gewesen war, mich mit ihm anzulegen–, und als ich wieder zu Bewusstsein gekommen war, hatte es eine Woche gedauert, bis die Echos aus meinem Kopf verschwunden waren.


  Wir gingen zum Auto und stiegen ein. Als wir aus dem Parkhaus fuhren, sagte Bubba: »Bomben wir diese Bande jetzt zurück nach Afrika, oder was?«


  Angie sagte: »Bubba, nein…«


  Ich wusste, dass es sinnlos war, Bubba irgendetwas zum Thema Rassentoleranz zu erzählen, also sagte ich: »Das wird wohl nicht nötig sein.«


  Er sagte: »Scheiße«, und lehnte sich zurück.


  Armer Bubba. Da hatte er sich extra fein gemacht, und nun durf‌te er niemanden erschießen.


  


  Wir setzten Bubba an dem Spielplatz vor seiner Wohnung ab. Er ging mit hochgezogenen Schultern die Betontreppe nach oben und kickte eine leere Bierflasche zur Seite, die ihm im Weg lag. Als er am Klettergerüst vorbeikam, trat er gegen eine weitere Bierflasche, die von einem Picknicktisch abprallte und zersplitterte. Einige Punks, die dort herumlungerten, {219}sahen zur Seite. Niemand wollte versehentlich seine Aufmerksamkeit erregen. Bubba ging zielstrebig weiter auf den Zaun am anderen Ende des Spielplatzes zu, wo er sich durch ein Loch im Maschendraht quetschte. Dann stiefelte er über einen verwilderten Grasstreifen und verschwand hinter der Ecke des leerstehenden Fabrikgebäudes, in dem er wohnt.


  Im dritten Stock liegt eine Matratze auf dem Boden, ein paar Kartons mit Jack Daniels stehen herum, und eine Stereoanlage spielt ausschließlich Alben von Aerosmith. Im zweiten Stock bewahrt er sein Waffenarsenal auf und hält zwei Pitbulls namens Belker und Sergeant Esterhaus. Ein Rottweiler namens Steve streicht über den Vorhof. Für den Fall, dass all das– und Bubba– nicht ausreichen sollte, um Eindringlinge und Gesetzesvertreter abzuhalten, lauert unter jeder zweiten Bodendiele eine Sprengfalle. Nur Bubba weiß, wohin man treten darf. Irgendein Selbstmordkandidat wollte Bubba mal mit vorgehaltener Waffe dazu zwingen, dass er ihn zu seinem Versteck führte. Noch ein Jahr später tauchten Einzelteile des Kerls an verschiedenen Ecken der Stadt auf.


  Angie sagte: »Bubba hätte in einem anderen Zeitalter geboren werden sollen. In der Bronzezeit wäre er gar nicht weiter aufgefallen.«


  Ich schaute auf das einsame Loch im Zaun. »Zumindest hätte er dann jemanden von vergleichbarem Zartgefühl gefunden.«


  Wir fuhren zurück ins Büro und zerbrachen uns den Kopf darüber, wo Jenna etwas versteckt haben könnte.


  »Der Raum über der Kneipe?«


  {220}Ich schüttelte den Kopf. »Dann hätte sie die Dokumente nicht dagelassen, als wir sie uns geschnappt haben. Die Kneipe hat auf mich nicht gerade einen einbruchsicheren Eindruck gemacht.«


  Sie nickte. »Stimmt. Was noch?«


  »Nicht im Schließfach. Devin würde uns nicht anlügen. Bei Simone?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Du bist der Erste, dem Jenna überhaupt etwas gezeigt hat, richtig?«


  »Ja, davon können wir wohl ausgehen.«


  »Mit anderen Worten: Du bist der Erste, dem sie vertraut hat. Wahrscheinlich hielt sie Simones Einstellung zu Socia für naiv. Und damit scheint sie ja richtig gelegen zu haben.«


  »Wenn die Dokumente in ihrem Apartment in Mattapan wären, hätte sie inzwischen jemand gefunden, und die ganze Geschichte wäre vorbei.«


  »Was bleibt dann noch?«


  Wir verbrachten gut zehn ergebnislose Minuten mit dem Versuch, eine Antwort auf diese Frage zu finden.


  »Scheiße!«, sagte Angie schließlich.


  »Ich hätte es nicht besser sagen können«, entgegnete ich. »Aber das hilf‌t uns auch nicht weiter.«


  Sie steckte sich eine Zigarette an, legte die Füße auf den Tisch und starrte zur Decke hoch– mehr Sam Spade, als ich es jemals sein könnte. »Was wissen wir von Jenna?«


  »Dass sie tot ist.«


  Sie nickte. Leise sagte sie: »Und was sonst noch?«


  »Dass sie mit Socia verheiratet war.«


  »Und dass sie ein Kind mit ihm hat. Roland.«


  »Drei Schwestern in Alabama hat sie auch.«


  {221}Sie setzte sich so plötzlich im Stuhl auf, dass ihre Füße mit lautem Knall auf den Boden schlugen. »Alabama«, sagte sie. »Sie hat die Sachen nach Alabama geschickt.«


  Ich überlegte. Wie gut kannte Jenna ihre Schwestern noch? Wie sehr konnte sie ihnen vertrauen? Wie sehr konnte sie der Post vertrauen? Dies war ihre Gelegenheit gewesen, gebraucht zu werden und ein wenig »Gerechtigkeit« zu erfahren. Den Spieß umzudrehen. Würde sie all das aufs Spiel setzen, indem sie ihr Ass in einen Umschlag steckte und mit der Post verschickte?


  »Das glaube ich nicht«, sagte ich.


  Angie sagte scharf: »Warum nicht?« Sie würde nicht so schnell von ihrem Einfall ablassen.


  Ich legte ihr meinen Gedankengang dar.


  »Kann sein«, sagte sie, und ihre Stimme klang ein wenig ernüchtert. »Lass uns die Sache trotzdem im Auge behalten.«


  »Einverstanden.« Die Idee war nicht schlecht, und es konnte durchaus sein, dass wir der Spur nach Alabama noch folgen würden. Aber ganz stimmig war das Ganze trotzdem nicht.


  So geht das oft. Wir sitzen im Büro herum und werfen uns Ideen zu und warten auf die göttliche Eingebung. Wenn die nicht kommt, gehen wir alle Möglichkeiten durch, und normalerweise– nicht immer, aber normalerweise– stolpern wir über etwas, das eigentlich von Anfang an klar war.


  Ich sagte: »Wir wissen, dass sie vor einigen Jahren Stress mit Gläubigern hatte.«


  »Stimmt. Und?«


  »Ich denke nur laut. Ich habe dir keine Perlen der Weisheit versprochen.«


  {222}Sie runzelte die Stirn. »Sie hat keine Vorstrafen, oder?«


  »Nur einen Haufen unbezahlter Knöllchen.«


  Angie schnippte ihre Zigarette aus dem Fenster.


  Ich dachte an die Bierdosen in meiner Wohnung. Hörte, wie sie mich riefen und nach meiner Gesellschaft verlangten.


  Angie sagte: »Aber wenn sie so viele Knöllchen hatte…«


  Wir sahen einander an und sprachen es gleichzeitig aus: »Wo ist dann das Auto?«


  {223}22


  Wir riefen George Higby beim Verkehrsamt an. Als beim fünfzehnten Anruf nicht mehr besetzt war, informierte uns eine Stimme vom Band, dass sämtliche Leitungen belegt seien. Alle Anrufe würden in der Reihenfolge ihres Eingangs angenommen, und wir sollten bitte am Apparat bleiben. Da ich mir bis zum Monatsende nichts weiter vorgenommen hatte, klemmte ich mir den Hörer ans Ohr und wartete.


  Die Stille endete nach ungefähr einer Viertelstunde, und es klingelte am anderen Ende– einmal, zweimal, dreimal, vier-, fünf-, sechsmal. Eine Stimme sagte: »Verkehrsamt.«


  Ich sagte: »George Higby in der Kfz-Zulassungsstelle, bitte.«


  Der Mensch, der zu der Stimme gehörte, hatte mich nicht vernommen. »Dies ist die automatische Anrufannahme des Verkehrsamts. Unsere Geschäftszeiten sind Montag bis Freitag von neun bis siebzehn Uhr. Wenn Sie weitere Hilfe benötigen und über ein Telefon mit Tonwahl verfügen, drücken Sie jetzt bitte die ›Eins‹.« Ein Signalton erklang im selben Moment, als mir klar wurde, dass heute Sonntag war. Wenn ich die »Eins« drückte, würde ich mit einem weiteren Computer verbunden, der mich bereitwillig an einen dritten Computer weiterleiten würde, und wenn ich schließlich so {224}sauer wäre, dass ich mein Telefon in hohem Bogen aus dem Fenster werfen wollte, würden alle Computer des Verkehrsamts sich ins Fäustchen lachen.


  Moderne Technologie ist etwas Wunderbares.


  Ich legte auf und verkündete: »Es ist Sonntag.«


  Angie sah mich an. »Was du nicht sagst.«


  »Haben wir irgendwo die Privatnummer von George?«


  »Kann sein. Soll ich sie raussuchen?«


  »Ich wäre dir zu ewigem Dank verpflichtet.«


  Sie rollte mit ihrem Stuhl zum Rechner hinüber und gab ihr Passwort ein. Sie wartete einen Augenblick lang, und dann klimperten ihre Finger so schnell über die Tastatur, dass der Computer kaum Schritt halten konnte. Geschah ihm recht. Hing an seinen freien Tagen vermutlich mit den Computern vom Verkehrsamt ab.


  Angie sagte: »Ich hab sie.«


  »Her damit.«


  George Higby ist eine dieser glücklosen Seelen, die durch das Leben gehen und glauben, alle müssten so nett sein wie sie selbst. Weil er jeden Morgen mit dem Verlangen aufsteht, die Welt zu einem besseren Ort zu machen, versteht er nicht, dass es Menschen gibt, die mit dem Verlangen aufstehen, den Rest der Welt leiden zu lassen. Selbst, nachdem seine Tochter mit einem doppelt so alten Gitarristen durchgebrannt war, der sie völlig zugedröhnt in einem Motelzimmer in Reno sitzenließ; selbst, nachdem sie einige ausgesprochen unangenehme Menschen kennengelernt und ihren sechzehnjährigen Körper in den Seitenstraßen von Vegas feilgeboten hatte; selbst, nachdem Angie und ich dorthin geflogen waren und sie mit Hilfe der Bundespolizei aus den Klauen dieser unangenehmen {225}Menschen befreit hatten; selbst, nachdem sein süßer Augapfel ihm die Schuld an diesem ganzen Durcheinander gegeben hatte– selbst nach alldem konnte George nicht anders, als offen und anständig zu sein, und zu beten, dass die Welt es ihm lohnen möge–, und sei es nur ein einziges Mal. George ist der Mörtel, mit dem Religionen ihre Fundamente bauen.


  Er ging beim ersten Klingeln ans Telefon. Das macht er immer so. Er sagte: »George Higby am Apparat«, und ich erwartete fast, dass er ein »Wollen wir Freunde sein?« hinterherschickte.


  »Hallo, George. Patrick Kenzie hier.«


  »Patrick!«, sagte George, und ich muss zugeben, dass die Begeisterung in seiner Stimme mich freute. Ich fühlte mich, als ob ich aus einem einzigen Grund auf der Welt sei: George am zweiten Juli anzurufen und ihm den Tag zu versüßen. Er fragte: »Wie geht’s dir?«


  »Mir geht’s gut, George. Und selbst?«


  »Sehr gut, Patrick. Sehr gut. Ich kann nicht klagen.«


  Das konnte er nie– so war er nun mal gestrickt.


  »George, ich rufe leider nicht nur zum Plaudern an«, sagte ich und gestand mir nicht ohne Gewissensbisse ein, dass ich George noch nie »nur zum Plaudern« angerufen hatte– und dies wahrscheinlich auch nie tun würde.


  »Ist doch nicht schlimm, Patrick«, sagte er, und seine Stimme sank für einen Augenblick eine Oktave tiefer. »Du bist ein vielbeschäftigter Mann. Wie kann ich dir helfen?«


  »Wie geht es Cindy?«, fragte ich.


  »Du weißt, wie die jungen Leute heutzutage sind«, sagte er. »In dieser Lebensphase ist der Vater nicht besonders wichtig. Das ändert sich bestimmt wieder.«


  {226}»Bestimmt.«


  »Man muss warten, bis sie erwachsen sind.«


  »Klar«, sagte ich.


  »Und dann kommen sie wieder auf einen zu.«


  »Bestimmt«, sagte ich. Aber sicher doch.


  »Jetzt habe ich aber genug von mir geredet«, sagte er. »Ich habe neulich dein Foto in der Zeitung gesehen. Ist so weit alles in Ordnung?«


  »Alles bestens, George. Die Medien haben gewaltig übertrieben.«


  »Das machen sie manchmal«, sagte er. »Andererseits, was würden wir ohne sie tun?«


  »Weshalb ich anrufe, George… Ich brauche ein Autokennzeichen, und ich kann nicht bis morgen warten.«


  »Kannst du dir das nicht über die Polizei besorgen?«


  »Nein. Ich muss in dieser Sache noch eine Weile auf eigene Faust ermitteln.«


  »Gut, Patrick«, sagte er und überlegte. »Gut«, wiederholte er, und diesmal klang es ein wenig freudiger. »Ja, das könnten wir machen. Ich brauche ungefähr zehn Minuten, um Zugang zum Computer zu bekommen. Ist das in Ordnung? Kannst du so lange warten?«


  »Du tust mir einen Gefallen, George. Lass dir so viel Zeit, wie du brauchst.« Ich nannte ihm Jennas Namen, ihre Führerscheinnummer und Adresse.


  »In Ordnung. Ich rufe dich zurück.«


  »Hast du meine Nummer?«


  »Natürlich«, sagte er, als ob es das Normalste von der Welt sei, die Telefonnummern von Menschen aufzuheben, die man zwei Jahre zuvor ein paarmal getroffen hat.


  {227}»Danke, George«, sagte ich und legte auf, ehe er »Nein, ich danke dir« sagen konnte.


  Wir warteten. Angie warf einen Schaumgummiball durch den Reifen über dem Ghettoblaster, und ich fing ihn auf und warf ihn zurück. Angie wirft in einem guten Bogen, aber sie nutzt das Rückbrett nicht genug aus. Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und warf den Ball erneut. Ehe er durch den Reifen fiel, sagte sie: »Weihen wir Devin ein?«


  Ich fing den Ball auf und warf ihn ihr zu. »Nein.«


  »Und warum nicht?« Sie warf erneut und verfehlte den Reifen.


  »Darum. Du musst das Rückbrett besser nutzen.«


  Sie warf den Ball in die Höhe, so dass er von der Decke abprallte. »Das ist nicht der Dienstweg«, sagte sie.


  »Dienstweg? Sind wir jetzt in der Armee, oder was?«


  »Nein«, sagte sie und verfehlte den Ball. Er prallte von ihrem Knie ab und kullerte über den Boden. Sie drehte sich zu mir um. »Wir sind Privatdetektive, die einen ziemlich guten Draht zur Polizei haben, und ich frage mich, warum wir das aufs Spiel setzen, indem wir ihnen Beweise vorenthalten.«


  »Was für Beweise?« Ich beugte mich vor und hob den Ball auf.


  »Das Foto von Socia und Paulson.«


  »Das beweist rein gar nichts.«


  »Das müssen die schon selbst entscheiden. Jedenfalls hat das Mordopfer es dir kurz vor seinem Tod gegeben. Das allein macht es hochinteressant für sie.«


  »Na und?«


  »Nichts ›na und‹. Dies sollte eine Doppelermittlung sein. {228}Wir sollten denen sagen, dass wir nach Jennas Auto suchen. Sie sind es, die wir nach dem Kennzeichen fragen müssten, statt den armen George dazu anzustiften, sich in den Computer des Verkehrsamts zu hacken.«


  »Und wenn sie vor uns die Beweise fänden, die wir für unseren Klienten beschaffen sollen?«


  »Dann händigen sie uns die aus, wenn sie mit ihnen fertig sind.«


  »Einfach so?«


  »Einfach so.«


  »Und wenn sie belastend sind? Wenn es nicht im Interesse unseres Klienten ist, dass die Polizei sie sieht? Was dann? Wenn Mulkern gewollt hätte, dass die Polizei nach diesen Dokumenten sucht, dann hätte er sie gefragt. Stattdessen hat er uns engagiert. Wir sind keine Gesetzeshüter, Angie, wir sind Privatermittler.«


  »Sag bloß, Sherlock. Aber–«


  »Aber was? Wo zum Teufel kommen diese Bedenken her? Du redest wie eine Anfängerin.«


  »Ich bin keine verdammte Anfängerin, Skid. Ich hab dir schon mal gesagt, dass du ehrlich sein sollst, was deine Motive angeht.«


  »Meine Motive. Und was sind meine Motive, Ange?«


  »Du willst nicht, dass die Polizei die Dokumente in die Finger bekommt– aber nicht deshalb, weil du dir Sorgen um das Wohl unseres Klienten machst. Du befürchtest, dass diese Dokumente etwas Schlimmes enthalten könnten– so schlimm, wie Jenna behauptet hat. Und dass jemand aus dem Parlament die Polizei anruf‌t und auf einmal Beweise verschwinden.«


  {229}Ich knetete den Schaumgummiball in meiner Hand. »Du willst sagen, dass meine Motive den Interessen unseres Klienten widersprechen?«


  »Genau. Wenn diese Dokumente so explosiv sind, wie Jenna behauptet hat, wenn sie Paulson oder Mulkern belasten, was tun wir dann? Hm?«


  »Abwarten.«


  »Abwarten am Arsch. Dieser Auftrag hätte eine halbe Stunde, nachdem wir Jenna in Wickham aufgespürt hatten, erledigt sein müssen. Aber du wolltest ja unbedingt den Sozialarbeiter spielen. Wir sind Privatdetektive, schon vergessen? Keine Moralisten. Wir übergeben unseren Auftraggebern, was wir für sie finden sollen. Und wenn sie damit etwas vertuschen wollen, wenn sie etwas vor der Polizei verbergen wollen– sollen sie doch. Denn damit haben wir nichts mehr zu tun. Wir erledigen unseren Auftrag, und wir werden dafür bezahlt. Und wenn–«


  »Moment mal–«


  »–du das nicht tust, wenn du daraus einen persönlichen Kreuzzug machst, um dich über Mulkern an deinem Vater zu rächen, dann können wir uns die Detektei und unsere Partnerschaft abschminken.«


  Ich beugte mich vor, mein Gesicht einen halben Meter von ihrem entfernt. »Mein Vater? Mein verdammter Vater? Was hat der denn damit zu tun?«


  »Es geht die ganze Zeit um ihn. Er ist Mulkern, er ist Paulson, er ist jeder Politiker, der dir jemals begegnet ist und dir die Hand geschüttelt hat, während er dir mit der anderen den Dolch in den Rücken stieß. Er ist–«


  »Lass bloß meinen Vater aus dem Spiel, Angie!«


  {230}»Er ist tot«, schrie sie. »Tot. Und es tut mir wirklich leid, dass ich dir das mitteilen muss, aber der Lungenkrebs hat ihn erledigt, ehe du die Gelegenheit hattest, es selbst zu tun.«


  Ich kam noch näher an sie heran. »Bis du jetzt mein Psychologe, Angie?« Mein Gesicht fühlte sich heiß an. Das Blut pulsierte in meinen Unterarmen und brachte meine Finger zum Kribbeln.


  »Nein, ich bin nicht dein Analytiker, Patrick, und warum zum Teufel gibst du nicht nach?«


  Ich rührte mich nicht von der Stelle. Sie hatte den Schalter umgelegt, und meine Wut loderte. Ihre Augen funkelten vor Zorn, und ihre Blicke schossen von einer Seite zur anderen. »Nein, Ange, du gibst jetzt nach, und deinen Abschluss in Küchenpsychologie und deine Ansichten über meinen Vater kannst du dir sonstwohin stecken. Vielleicht verkneife ich mir dann, deine Beziehung zum Ehemann des Jahres zu analysieren, der dich so gut behandelt.«


  Das Telefon klingelte.


  Wir rührten uns nicht. Keiner von uns wandte den Blick ab. Keiner von uns beruhigte sich oder gab nach.


  Zwei weitere Klingeltöne.


  »Patrick.«


  »Was?«


  Noch ein Klingeln.


  »Das ist wahrscheinlich George.«


  Ich spürte, wie sich die Anspannung in meinem Kiefer ein wenig löste, und ich drehte mich um und hob den Hörer ab. »Patrick Kenzie.«


  »Hallo, Patrick. George hier.«


  {231}»Georgie«, sagte ich und versuchte, meinen Stimmbändern ein wenig falschen Enthusiasmus zu entlocken.


  »Hast du einen Stift parat?«


  »Privatdetektive haben immer einen Stift parat, George.«


  »Ha. Natürlich. Jenna Angelines Auto ist ein Chevy Malibu, Baujahr neunundsiebzig. Hellblau. Kennzeichen DRW vier-sieben-neun. Das Auto ist seit dem dritten Juni mit einer Parkkralle fixiert.«


  Ein Gefühl der Aufregung breitete sich in meiner Magengrube aus, und mein Puls wurde schneller. »Einer Parkkralle?«


  »Ja«, sagte George. »Ms.Angeline scheint ihre Strafzettel nicht so gern bezahlt zu haben.«


  Eine Parkkralle. Dieses gelbe Ding, das den Reifen blockiert. Der blaue Malibu, auf dem Jerome und seine Freunde gesessen hatten, als ich Jennas Wohnung einen Besuch abgestattet hatte. Er war direkt vor ihrem Haus geparkt. Der würde sich so bald nicht von der Stelle rühren.


  Ich sagte: »George, du bist der Größte. Das schwöre ich bei Gott.«


  »Konnte ich dir helfen?«


  »Das kann man laut sagen.«


  »He, wollen wir uns demnächst mal auf ein Bierchen treffen?«


  Ich sah zu Angie hinüber. Sie starrte auf etwas in ihrem Schoß, und das Haar hing ihr ins Gesicht, aber die Wut stand im Raum wie Autoabgase. Ich sagte: »Sehr gern, George. Rufst du mich Ende nächster Woche an? Bis dahin bin ich mit dieser Geschichte bestimmt fertig.« Oder tot.


  »Geht klar«, sagte er. »Geht klar.«


  {232}»Mach’s gut, George.«


  Ich legte auf und sah zu meiner Partnerin hinüber. Sie tippte wieder mit dem Stift gegen ihre Zähne und sah mich aus leeren, ausdruckslosen Augen an. Ihre Stimme klang auch nicht besser.


  »Ich habe mich danebenbenommen.«


  »Kann sein. Aber vielleicht bin ich einfach noch nicht bereit, diesen Teil meiner Psyche zu erforschen.«


  »Wirst du vielleicht nie sein.«


  »Möglich«, sagte ich. »Wie steht’s mit dir?«


  »Was das Arschloch angeht, wie du ihn immer so nett titulierst?«


  »Genau.«


  »Da tut sich was«, sagte sie. »Da tut sich was.«


  »Wie willst du jetzt mit dem Fall weitermachen?«


  Sie zuckte die Schultern. »Du kennst meinen Standpunkt. Andererseits bin ich nicht derjenige, der Jenna sterben sehen musste, also überlasse ich dir die Entscheidung. Aber du schuldest mir was, vergiss das nicht.«


  Ich nickte und streckte die Hand aus. »Freunde?«


  Sie zog eine Grimasse und klatschte mich ab. »Wann wären wir das nicht gewesen?«


  »Vor ungefähr fünf Minuten.« Ich lachte.


  Sie gluckste. »Ach ja.«


  


  Wir parkten auf der Anhöhe und sahen auf das zweistöckige Gebäude hinab, in dem Jenna gewohnt hatte, und auf den hellblauen Malibu davor. Die gelbe Parkkralle war selbst in der Abenddämmerung gut zu sehen. In Boston gibt es Strafzettel mit einer Regelmäßigkeit, die einer besseren Sache {233}würdig wäre. Die Leute warten gern bis zum letzten Moment– wenn nämlich ihre Führerscheine verlängert werden müssen–, ehe sie sich darum kümmern. Auch den Stadtoberen ist das auf Dauer nicht entgangen. Sie warfen einen Blick in ihre leeren Kassen und fragten sich, wo die Gelder herkommen sollten, mit denen sie ihren Kindern die Ausbildung und sich selbst die Ferienhäuser in Martha’s Vineyard finanzierten. Und so kamen sie auf die tolle Idee mit der Parkkralle. Die wird um den Reifen geklemmt, und das Auto bleibt so lange an Ort und Stelle stehen, bis alle Bußgelder bezahlt sind. Sich an einer Parkkralle zu schaffen zu machen ist ein schwerwiegendes Vergehen, das mit einer saftigen Geldstrafe oder sogar Gefängnis geahndet wird. Was die Leute aber wirklich abschreckt, ist die Tatsache, dass die verdammten Dinger fast so schwer zu entfernen sind wie ein mittelalterlicher Keuschheitsgürtel. Ein Freund von mir hat es mal geschafft, mit einem Kugelhammer, einem Meißel und einem kräftigen Schlag auf exakt die richtige Stelle das Ungetüm zu lösen. Aber die Kralle muss kaputt gewesen sein, denn er konnte dieses Kunststück nie mehr wiederholen. Er war am Boden zerstört deswegen, immerhin wäre er als professioneller Parkkrallenzerstörer ein gemachter Mann gewesen. In der Sache steckt mehr Geld, als Michael Jackson jemals verdient hat.


  Wenn ein Auto in Boston länger als fünf Minuten unbewacht herumsteht, ist die Stereoanlage futsch und oft auch der Rest. Aber der Markt für alte Chevys ist nicht mehr, was er mal war, und kein Autodieb, der etwas auf sich hält, verschwendet seine wertvolle Zeit mit einer Parkkralle. Wenn also Jenna ihre Dokumente– oder was immer es war– nicht {234}gerade in ihrer Stereoanlage versteckt hatte, standen die Chancen gut, dass sie sich immer noch im Auto befanden. Falls sie jemals dort gewesen waren. Falls.


  Wir saßen da, beobachteten das Auto und warteten auf den Einbruch der Dunkelheit. Die Sonne war schon untergegangen, aber in der Luft lag immer noch die Wärme des Tages, und der Himmel erinnerte an eine helle Leinwand mit orangefarbenen Streifen. Irgendwo hinter oder vor uns– in einem Baum, auf einem Dach, hinter einem Busch, verschmolzen mit der Umgebung– lag Bubba auf der Lauer, der Blick so unverwandt und gefühllos wie der einer Katze vor dem Mauseloch.


  Es lief keine Musik, denn in unserem Dienstwagen gibt es kein Radio, und das brachte mich fast um. Gott allein weiß, wie Menschen vor der Erfindung des Rock’n Roll bei Verstand geblieben sind. Ich dachte darüber nach, was Angie über meine Motive gesagt hatte, über meinen Vater, darüber, dass ich meine Wut an Mulkern und dessen Kumpanen ausließ, Wut auf eine Welt, die mit meinem Vater abgerechnet hatte, ehe ich es tun konnte. Wie recht sie damit hatte, würden wir erst wissen, wenn wir die fraglichen Dokumente gefunden hatten und ich sie meinen Klienten gegen einen Honorarscheck plus Bonus aushändigte– oder eben nicht. Mir war nicht wohl bei der Sache.


  Ich liebe es zu ermitteln, solange ich nicht selbst zum Gegenstand der Untersuchung werde. Aber auf einmal gab es all diese hitzigen Auseinandersetzungen mit Menschen, die ich gut kannte– Richie, Mulkern, Angie. Auf einmal sollte ich meine Haltung zu Fragen wie Rassismus und Politik überdenken, sogar zu meinem Vater. Meine drei am wenigsten {235}bevorzugten Themen. Noch mehr innere Einkehr, und ich würde mit einem langen weißen Bart herumlaufen, den Kriton lesen und aus einem Schierlingsbecher schlürfen. Vielleicht würde ich auch nach Tibet auswandern und Berge besteigen, oder nach Paris ziehen, nur noch Schwarz tragen, ein Ziegenbärtchen kultivieren und ununterbrochen über Jazz reden.


  Vielleicht würde ich aber auch tun, was ich immer tue– die Sache aussitzen und sehen, was passiert. Ein Fatalist durch und durch.


  Angie fragte: »Woran denkst du?«


  Der Himmel wurde allmählich tintenschwarz, und im Umkreis mehrerer Kilometer gab es keine einzige funktionierende Straßenlampe. Ich sagte: »Zeit für einen kleinen Einbruch.«


  Kein Mensch saß draußen, als wir die Anhöhe hinabgingen, aber das würde in einer schwülfeuchten Sonntagnacht nicht lange so bleiben. Dies war kein Viertel, in dem die Leute am Unabhängigkeitstag nach Cape Cod fuhren. Wir mussten die Sache schnell hinter uns bringen: Tür auf, suchen, finden, Tür zu. Menschen, die nicht viel besitzen, schützen ihr Eigentum oft besonders erbittert. Ob ein eiskalter Killer den Abzug drückt oder ein kleines altes Muttchen, macht im Ergebnis keinen großen Unterschied.


  Als wir uns dem Auto näherten, zog Angie den schmalen Metallstreifen aus der Jacke, mit dem man die Verriegelung knackt, und ehe man auch nur »Kraftfahrzeugdiebstahl« sagen konnte, hatte sie den Streifen schon durch den Türspalt gezogen und das Schloss geöffnet. Ich weiß nicht, wie Jenna es in ihrer Wohnung mit Sauberkeit und Ordnung gehalten {236}hatte– ich hatte die Wohnung ja nur in verwüstetem Zustand gesehen–, aber ihr Wagen war blitzblank. Angie setzte sich auf die Rückbank, tastete unter und hinter den Sitzen, hob die Fußmatten an, hielt nach verräterischen Schlitzen im Teppich Ausschau.


  Ich machte das Gleiche im vorderen Wagenteil. Ich zog den Aschenbecher raus, sah, dass er randvoll mit Marlborokippen war, und schob ihn wieder rein. Ich nahm Servicebuch, Benutzerhandbuch und Garantiescheine aus dem Handschuhfach und stopfte alles in eine mitgebrachte Plastiktüte. Es wäre leichter, die Papiere durchzugehen, wenn wir uns aus dem Staub gemacht hatten. Ich fuhr mit der Hand an der Unterseite des Armaturenbretts entlang, aber da war nichts festgeklebt. Ich suchte nach Rissen oder aufgeschnittenen Nähten in den Türverkleidungen. Nichts. Ich bückte mich und öffnete mit einem Schraubenzieher den Schweller der Beifahrerseite– vielleicht hatte Jenna ja Brennpunkt Brooklyn gesehen. Hatte sie nicht.


  Angie schraubte währenddessen den Schweller auf der Fahrerseite ab. Da sie nicht »Heureka« rief, schien das Ergebnis auch eher mäßig zu sein. Wir kamen prima voran– aber es führte zu nichts. Plötzlich sagte eine Stimme: »Wen haben wir denn da?«


  Ich setzte mich auf und fuhr mit der Hand zur Waffe, und dann erkannte ich das Mädchen, das bei meinem letzten Besuch auf der Eingangstreppe gesessen hatte. Neben ihr stand Jerome, und die beiden hielten Händchen. Jerome fragte: »Haben Sie Roland inzwischen kennengelernt?«


  »Ich hatte noch nicht das Vergnügen.«


  Jerome sah Angie an und ließ seinen Blick auf ihr ruhen– {237}nicht mit weit aufgerissenen Glotzaugen, bloß interessiert. »Was zum Teufel machen Sie dann im Auto seiner Mutter, Mann?«


  »Ich arbeite.«


  Seine Freundin steckte sich eine Zigarette an, nahm einen Zug und blies den Rauch in meine Richtung. Dicker roter Lippenstift blieb um den weißen Filter kleben. Sie sagte: »Der war dabei, als Jenna von Curtis umgebracht wurde.«


  Jerome sagte: »Ich weiß, Sheila. O Mann.« Er wandte sich an mich. »Sie sind Privatdetektiv, oder?«


  Ich sah wieder zu Sheilas Zigarette. Etwas war da, aber ich wusste nicht genau, was. »Sicher, Jerome. Ich hab ’ne Zulassung und alles.«


  Jerome sagte: »Immer noch besser als ehrliche Arbeit.«


  Sheila zog erneut an ihrer Zigarette, und neuer Lippenstift legte sich, leicht verschoben, über den alten.


  Angie setzte sich im Fahrersitz auf und steckte sich auch eine an.


  Ich sah erst Sheila an, dann Angie. Ich sagte: »Ange.«


  »Ja?«


  »Hat Jenna Lippenstift getragen?«


  Jerome beobachtete uns mit gerunzelter Stirn und verschränkten Armen. Angie dachte über meine Frage nach. Sie nahm einen Zug von ihrer Zigarette und blies den Rauch in schmalem Strom aus. »Ich glaube schon. Ziemlich dezent, hellrosa.«


  Ich öffnete den Aschenbecher. »Welche Marke hat sie geraucht, weißt du das noch?«


  »Lights, glaube ich. Vielleicht auch Vantage. Auf jeden Fall eine Sorte mit weißem Filter.«


  {238}»Aber sie hatte gerade erst wieder angefangen«, sagte ich. Mir war eingefallen, dass Jenna behauptet hatte, zehn Jahre lang nicht geraucht zu haben, ehe sie durch die Ereignisse der letzten Wochen wieder rückfällig geworden war.


  Die Zigaretten im Aschenbecher hatten dunkle Filter, und es waren keine Lippenstiftspuren darauf. Ich zog die Lade heraus und schwang meine Beine aus dem Auto. »Geh bitte mal beiseite, Jerome.«


  »Jawohl, Massa, wie Sie befehlen.«


  »Ich habe ›bitte‹ gesagt.«


  Jerome und Sheila traten zwei Schritte zurück. Ich leerte den Aschenbecher auf den Bürgersteig. Jerome sagte: »He, Mann, hier leben Leute.«


  Etwas Metallisches schimmerte in dem Aschehaufen. Ich bückte mich, schob die Asche beiseite, und ein Schlüssel kam zum Vorschein. »Treffer.«


  Angie sagte: »Cool«, und stieg aus.


  Jerome sagte: »Glückwunsch. Und machen Sie den Dreck weg, Mann.«


  Ich hielt den Aschenbecher an den Rinnstein und streif‌te die Kippen wieder hinein. Ich stellte ihn auf dem Sitz ab und stieg aus. »Du bist in Ordnung, Jerome.«


  Jerome sagte: »Besten Dank. Da geht’s mir doch gleich besser.«


  Ich lächelte, und wir liefen die Anhöhe hinauf.


  


  Es war ein Schließfachschlüssel mit der Nummer506. Er konnte zu einem Schließfach am Logan Airport, am Greyhound-Terminal, am Park Square oder am Amtrak-Terminal an der South Station passen. Oder zu quasi jedem Busbahnhof {239}in Springfield oder New Hampshire oder Connecticut oder Maine, oder Gott weiß wo.


  Angie fragte: »Was hast du jetzt vor? Alle abklappern?«


  »Was bleibt uns anderes übrig?«


  »Das ist viel Arbeit.«


  »Du musst das positiv sehen.«


  »Inwiefern?«


  »Denk an all die Überstunden, die wir uns selbst bezahlen können.«


  Sie verpasste mir einen Schlag, aber er war nicht so fest, wie ich erwartet hatte.


  {240}23


  Wir beschlossen, erst am nächsten Morgen loszulegen. Es gab viele Schließfächer im Staat, und wir würden alle Kraft brauchen, die wir hatten. Im Moment liefen wir auf Reserve. Angie fuhr nach Hause, Bubba auch. Ich schlief im Büro, weil man dort nicht so leicht hinkommt wie in meine Wohnung– man hört einen Besucher schon, wenn er durch die Kirche läuf‌t.


  Meine Beine verkrampften auf der schmalen Liege, und ein Knoten von der Größe eines Tennisballs bildete sich in meinem Nacken.


  Und irgendwann, während ich schlief, brach der Krieg aus.


  


  Curtis Moore war der Erste, der dran glauben musste. Kurz nach Mitternacht brach ein Feuer im Krankenhaustrakt des Gefängnisses aus, wohin man ihn verlegt hatte. Die beiden Polizisten, die an Curtis’ Bett Wache hielten, liefen hoch, um nachzusehen. Ein richtiges Feuer war es eigentlich nicht: Jemand hatte einen Stofffetzen mit Wundbenzin getränkt, in einen Abfalleimer gelegt und ein brennendes Streichholz hinterhergeworfen. Die beiden Polizisten und die Nachtschwester löschten den Brand zügig, und dann brauchten die Polizisten nicht mehr allzu lange, um hinter das mögliche Motiv zu kommen. Sie rannten zurück, doch als sie in {241}Curtis’ Krankenzimmer ankamen, klaffte in dessen Kehle schon ein Schnitt, und auf seine Stirn hatte jemand die InitialenJ.A. geritzt.


  Drei Mitglieder der Raven Saints wurden als Nächstes von ihrem Schicksal ereilt. Sie kamen von einem späten Baseballspiel im Fenway Park Stadion und hatten auf dem Heimweg aus Spaß noch ein wenig in der U-Bahn randaliert. Als sie aus der Ruggles Station traten, wurden sie in eine einseitige Unterhaltung mit einer AK-47 verwickelt, die aus einem Auto abgefeuert wurde. Einer der drei, ein Sechzehnjähriger namens Gerard Mullins, überlebte eine Gewehrsalve in Oberschenkel und Bauch. Er stellte sich tot, bis das Auto um die Ecke gebogen war, und begann dann, in Richtung Columbus Avenue zu kriechen. Auf halbem Weg kam das Auto zurück und verpasste ihm eine Salve, die unter dem Ohr begann und knapp über dem Fußknöchel endete.


  Socia verließ eine Kneipe in South Huntington, und zwei seiner Soldaten folgten ihm auf dem Fuß, als James Tyrone, ein fünfzehn Jahre altes Mitglied der Angel Avengers, hinter einem Lieferwagen hervortrat und mit einer .45er auf Socias Nase zielte. Er drückte den Abzug, aber die Waffe verklemmte sich, und als Socias Leibwächter zu schießen aufgehört hatten, lag Tyrone auf der Huntington Avenue, und die gelbe Mittellinie verfärbte sich rot.


  Als Nächstes gingen drei Avengers zu Boden. Dann holten sich zwei Saints ihre Ladung ab, in einem Hauseingang an der Intervale. Einem Schlag folgte der nächste, und als die Sonne aufging, endete die schlimmste Nacht in der Bandengeschichte Bostons mit sechsundzwanzig Verletzten und zwölf Toten.


  


  {242}Um acht Uhr schrillte mein Telefon. Ungefähr beim vierten Klingeln bekam ich den Hörer zu fassen. »Was gibt’s?«


  Devin war am Apparat. »Schon gehört?«


  Ich sagte: »Nein«, und wollte mich wieder hinlegen.


  »Bostons beliebtestes Vater-Sohn-Duo ist gerade in den Krieg gezogen.«


  Mein Kopf knallte gegen die Wand neben der Liege. »O nein.«


  »O ja.« Er gab mir einen kurzen Lagebericht.


  »Zwölf Tote?«, sagte ich. »Scheiße, Mann.« In New York waren das vielleicht nicht viele, aber für Boston war die Zahl astronomisch.


  »Bislang sind es zwölf«, sagte er. »Fünf oder sechs von den Verletzten kommen vielleicht auch nicht durch. Das Leben ist schön, was?«


  »Warum rufst du mich deshalb um acht Uhr früh an, Dev?«


  »Damit du in einer Stunde hier bist.«


  »Ich? Warum?«


  »Weil du als Letzter mit Jenna Angeline gesprochen hast und weil jemand ihre Initialen in Curtis Moores Stirn geritzt hat. Weil du dich gestern mit Socia getroffen hast, ohne mir davon zu erzählen. Weil man überall in der Stadt munkelt, dass du etwas hast, wofür sowohl Socia als auch Roland töten würden, und weil ich es leid bin, darauf zu warten, dass du mir aus reiner Herzensgüte erzählst, was es ist. Weil das Lügen dir in Fleisch und Blut übergegangen ist, Kenzie, und weil es sich in einem Verhörraum schlechter lügen lässt. Also schwing deinen Arsch hier rüber und bring deine Partnerin mit.«


  {243}»Cheswick Hartman bringe ich besser auch mit.«


  »Nur zu, Patrick. Vor lauter Freude darüber werde ich dich wegen Behinderung der Ermittlungen verklagen und eine Nacht lang in den Knast werfen. Bis Cheswick dich da rausgeholt hat, werden all die freundlichen jungen Männer von den Saints und Avengers, die wir gestern festgenommen haben, ziemlich intime Bekanntschaft mit dir gemacht haben.«


  »Ich bin in einer Stunde da«, sagte ich.


  »Fünfzig Minuten«, sagte er. »Die Uhr tickt, seit du den Hörer abgehoben hast.« Er legte auf.


  Ich rief Angie an und sagte ihr, dass ich in zwanzig Minuten bereit sei.


  Cheswick rief ich nicht an.


  Ich versuchte es bei Richie zu Hause, aber er war schon ins Büro gefahren. Ich rief dort an.


  »Wie viel weißt du?«, fragte er.


  »Nicht mehr als ihr.«


  »Schwachsinn. Dein Name taucht bei dieser Geschichte dauernd auf, Patrick. Und im Parlament gehen schräge Sachen ab.«


  Ich zog mir gerade ein Hemd an, aber jetzt hielt ich mitten in der Bewegung inne. Mein Arm ragte so starr aus dem Ärmel, als wäre er eingegipst. »Was für schräge Sachen?«


  »Es geht um das Gesetz gegen Straßenterrorismus.«


  »Was ist damit?«


  »Es sollte heute zur Abstimmung gebracht werden. Gleich als Erstes. Damit am vierten Juli auch alle zeitig nach Cape Cod aufbrechen können, ohne im Stau zu stehen.«


  »Und?«


  {244}»Und keiner ist da. Das Parlament steht leer. Zwölf Kriminelle wurden letzte Nacht in einem Bandenkrieg ermordet, und am nächsten Morgen hat plötzlich keiner mehr Interesse an einem Gesetz, das all das in den Griff kriegen soll.«


  »Ich muss los«, sagte ich.


  Ich hätte das Telefon mit der Luftpost nach Rhode Island schicken können und trotzdem seine Stimme gehört: »Was zum Teufel weißt du von der Sache?«


  »Nichts. Hab’s eilig.«


  »Keine Gefälligkeiten mehr, Patrick, keine einzige.«


  »Ich liebe es, wenn du sauer auf mich bist«, sagte ich und legte auf.


  


  Ich stand vor der Kirche und wartete, als Angie in der braunen Scheußlichkeit vorfuhr, die sie Auto nennt. Am Wochenende und an Feiertagen hat Phil keine Verwendung für die Karre; er deckt sich mit Budweiser ein, macht es sich in seinem Sessel bequem und schaut fern– egal, was läuf‌t. Auf der Insel der seligen Idioten braucht man kein Auto. Angie fährt den Wagen, wann immer es geht, damit sie ihre Musik hören kann. Außerdem behauptet sie, dass ich schlecht fahre, weil mir egal sei, was mit unserem »Firmenwagen« passiert. Das stimmt nicht ganz: Wenn etwas passierte, hätte ich gern Geld von der Versicherung dafür.


  Die Fahrt in die Berkeley Street dauerte weniger als zehn Minuten. Die Stadt war menschenleer. Der Treck nach Cape Cod war am Donnerstag oder Freitag aufgebrochen, und die, die sich morgen das Feuerwerk im Esplanade-Park anschauen wollten, hatten ihre Zelte noch nicht aufgeschlagen. {245}Die ganze Stadt hatte zum Unabhängigkeitstag freigenommen. Während der Fahrt sahen wir etwas, das kaum ein Bewohner Bostons jemals sieht– freie Parkplätze. Ich forderte Angie jedes Mal auf, anzuhalten und ein- und auszuparken, nur um zu sehen, wie es sich anfühlte.


  Rund um das Polizeipräsidium sah die Sache anders aus. Der komplette Straßenzug war abgesperrt. Ein bulliger Streifenpolizist winkte uns in eine Querstraße. Wir sahen Transporter mit Satellitenschüsseln auf dem Dach und Kabel, die sich wie übergewichtige Pythonschlangen über die Straße wanden. Die weißen Lkw der Fernsehsender parkten auf dem Bürgersteig, und die schwarzen Ford Crown Victoria der Polizeioberen standen zwei- und dreireihig am Straßenrand.


  Wir bogen in die St.James Street ab, fanden problemlos einen Parkplatz und gingen zum Hintereingang des Präsidiums. Ein junger schwarzer Polizist stand in militärischer Haltung vor der Tür: die Hände hinter dem Rücken verschränkt, die Beine gespreizt. Er musterte uns flüchtig. »Presse zum Vordereingang.«


  »Wir sind nicht von der Presse.« Er sah sich unsere Ausweise an. »Wir haben einen Termin bei Detective Amronklin.«


  Der junge Polizist nickte. »Gehen Sie die Treppe hoch. Fünfter Stock, rechts. Sie können ihn nicht verfehlen.«


  Als wir oben ankamen, sahen wir Devin mit seinem Partner Oscar Lee an einem Tisch in seinem Büro am Ende eines langen Ganges sitzen. Oscar ist groß und schwarz und genauso verbittert wie Devin. Er spricht etwas weniger, trinkt aber genauso viel. Sie sind schon so lange Partner, dass sie sogar am selben Tag geschieden wurden. Jeder hat schon {246}einmal eine Kugel für den anderen abgefangen, und auch nur die Oberfläche ihrer Beziehung anzukratzen dürf‌te kaum leichter sein, als mit einem Plastiklöffel ein Loch in Beton zu graben. Sie bemerkten uns gleichzeitig und richteten ihre müden Blicke auf uns. Sie sahen völlig fertig aus, erschöpf‌t und mürrisch, und bereit, jeden runterzuputzen, der sich ihnen widersetzte. Auf ihren Hemden waren Blutflecken, in den Händen hielten sie Kaffeetassen.


  Wir betraten das Büro, und ich sagte: »Hallo.«


  Sie nickten gleichzeitig. Wie siamesische Zwillinge.


  Oscar sagte: »Setzt euch, Leute.«


  Auf dem verschrammten Tisch standen ein Telefon und ein Aufnahmegerät. Devin steckte sich eine Zigarette an, und Oscar drückte die Play-Taste. Eine Stimme sagte: »Aufnahme vom sechsten August neunzehnhundertdreiundneunzig. Abgelegt unter Strichcodenummer 5756798. Asservatenkammer des Polizeipräsidiums Boston, Abschnitt neun, Berkeley Street 154.«


  Devin sagte: »Mach ein bisschen lauter.«


  Oscar drehte am Lautstärkeregler. Nach fünfzehn, zwanzig Sekunden Stille gab es ein dumpfes Poltern und verschiedene Geräusche von Metall auf Metall. Als ob eine mittelgroße Abendgesellschaft ihre Messer und Gabeln wetzen würde. Wassertröpfeln war auch zu hören. Eine Stimme sagte: »Verpass ihm noch einen Schnitt.«


  Devin sah mich an.


  Die Stimme klang wie die von Socia.


  Eine andere Stimme: »Wo?«


  Socia: »Ist mir doch egal. Lass dir was einfallen. Die Knie sehen empfindlich aus.«


  {247}Einen Moment lang war nur das Geräusch tropfenden Wassers zu hören, dann schrie jemand auf, lang, laut und schrill.


  Socia lachte. »Als Nächstes sind deine Augen an der Reihe. Warum bringst du die Sache nicht hinter dich und erzählst mir alles.«


  Die andere Stimme: »Bring’s hinter dich. Er verscheißert dich nicht, Anton.«


  »Ich verscheißere dich nicht, Anton. Das weißt du.«


  Ein leises Keuchen. Weinen.


  Socia: »Aus dem einen Auge tropf‌t es. Nimm’s raus.«


  Ich setzte mich kerzengerade auf.


  Die andere Stimme sagte: »Was?«


  Socia: »Spreche ich so undeutlich? Nimm es raus.«


  Es gab ein weiches, unangenehmes Geräusch, wie wenn ein Schuh in Schlick tritt.


  Und dann der Schrei. Unvorstellbar hoch, eine Mischung aus unerträglichem Schmerz und entsetzter Fassungslosigkeit.


  Socia: »Es liegt vor dir auf dem Boden, Anton. Nenn mir jetzt endlich den Namen. Wer hat dich umgedreht?«


  Noch immer war durchdringendes Schreien zu hören.


  »Wer hat… Ach, scheiß drauf. Reiß das andere auch raus. Nein, nicht damit. Hol dir einen Löffel, Mann.«


  Leise quietschende Schritte entfernten sich vom Mikrofon.


  Aus dem Schreien wurde ein Wimmern.


  Socia flüsterte jetzt. »Wer hat dich umgedreht, Anton? Sobald du es mir sagst, ist alles vorbei.«


  Ein unverständliches Krächzen erklang.


  {248}Socia sagte: »Ich verspreche es dir. Du wirst schnell und schmerzlos sterben.«


  Ein zerrissenes Schluchzen, flatternder Atem, hysterisches Luftschnappen. Eine Minute lang anhaltendes Weinen.


  »Komm schon. Sag es mir.«


  Zwischen Schluchzern: »Nein. Nein, ich–«


  »Scheiße Mann, gib mir den Löffel.«


  »Devin. Der Bulle! Devin!« Es klang, als hätte jemand die Wörter durch ein Loch aus dem Körper gedrückt.


  Devin schaltete den Rekorder ab. Ich saß stocksteif auf der Stuhlkante, mit durchgedrücktem Rücken. Mein Blick wanderte zu Angie hinüber. Sie war leichenblass und umklammerte die Armlehnen ihres Stuhls.


  Oscar wirkte gelangweilt. Er starrte zur Decke hoch und sagte: »Anton Meriweather. Sechzehn Jahre alt. Devin und ich haben ihn im Dezember umgedreht, er hat uns Informationen über Socia geliefert. Er war bei den Saints. Jetzt ist er natürlich tot.«


  Ich sagte: »Ihr habt diese Aufnahme. Warum läuf‌t Socia immer noch frei herum?«


  Devin sagte: »Hast du jemals eine Jury gesehen, die auf Grundlage einer Stimmenanalyse ein Urteil gefällt hat? Kannst du dir vorstellen, wie viele Leute ein Verteidiger findet, die exakt wie der Typ auf der Aufnahme klingen? Hast du gehört, dass jemand auf dem Band Socia beim Namen genannt hat?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Ich will bloß, dass du weißt, mit wem wir es hier zu tun haben. Nachdem Anton meinen Namen ausgespuckt hatte, haben sie sich noch neunzig Minuten an ihm zu schaffen {249}gemacht. Neunzig Minuten. Wenn dir jemand die Augen herausgerissen hat, ist das eine lange Zeit. Als wir ihn drei Tage später fanden, habe ich ihn nicht mehr erkannt. Seine Mutter auch nicht. Wir mussten seine Zähne untersuchen lassen, um sicherzugehen, dass es wirklich Anton war.«


  Angie räusperte sich. »Wie seid ihr an die Aufnahme gekommen?«


  Oscar sagte: »Anton war verkabelt. Zwischen den Beinen. Er hätte eigentlich nur Socias Namen nennen müssen, aber dann machte sein Gehirn dicht, und er vergaß es. Ist so, wenn man Schmerzen hat.« Er warf Devin einen Blick zu, dann sah er mich an. »Mr.Kenzie, ich werde nicht versuchen, aus dieser Sache eine Guter-Bulle-böser-Bulle-Nummer zu machen, aber Devin ist mit Ihnen befreundet, und ich nicht. Anton allerdings habe ich gemocht. Und deshalb will ich wissen, was Sie über diese ganze Scheiße wissen, die hier gerade abläuf‌t, und zwar sofort. Wenn das geht, ohne Ihre Klienten zu kompromittieren, soll es mir recht sein. Aber wenn nicht, dann werden Sie es mir trotzdem sagen. Weil wir keine Lust mehr haben, Leichen von der Straße aufzulesen.«


  Ich glaubte ihm. »Stellt eure Fragen.«


  Devin sagte: »Worüber hast du gestern mit Socia geredet?«


  »Er glaubt, dass ich belastendes Beweismaterial gegen ihn habe– Sachen, die Jenna Angeline mir gegeben haben soll. Er möchte mein Leben gegen diese Beweise eintauschen. Ich sagte ihm, wenn ich sterbe, dann stirbt er auch.«


  »Dank Bubba Rogowski«, sagte Oscar.


  Ich runzelte ein wenig die Stirn, dann nickte ich.


  {250}Devin sagte: »Welche Beweise hast du gegen Socia in der Hand?«


  »Keine–«


  »Unsinn«, sagte Oscar.


  »Leider nicht. Was ich habe, reicht nicht mal aus, Socia dafür zu verurteilen, dass er bei Rot über die Straße gegangen ist.«


  Angie sagte: »Jenna Angeline hat uns versichert, dass sie tatsächlich Beweise hat, aber sie ist gestorben, ehe sie uns sagen konnte, was oder wo das wäre.«


  »Jenna soll Ihnen etwas gegeben haben, kurz bevor Curtis Moore sie erschossen hat«, sagte Oscar.


  Ich warf Angie einen Blick zu, und sie nickte. Ich griff in meine Tasche und zog eine weitere Kopie des Fotos heraus. Ich reichte sie Devin. »Das hier hat sie mir gegeben.«


  Devin sah sich das Foto an, studierte vor allem Paulson ausgiebig und schob es dann Oscar zu. »Wo ist der Rest?«


  »Das ist alles.«


  Oscar sah sich das Foto an und warf Devin einen Blick zu. »Wenn ihr glaubt, dass ihr uns verarschen könnt, seid ihr an die Falschen geraten«, sagte er. »Dann landet ihr blitzschnell im Knast.«


  »Mehr habe ich nicht.«


  Er schlug mit seiner Bärenpranke auf den Tisch. »Wo ist das Original? Wo sind die anderen Beweise?«


  »Ich weiß nicht, wo die anderen Beweise sind, und das Original habe ich«, sagte ich. »Und ich werde es nicht aus der Hand geben. Werft mich ins Gefängnis. Schmeißt mich in eine Zelle mit den Saints. Meinetwegen. Ist mir egal. Weil ich weit bessere Überlebenschancen habe, wenn ich im Kittchen {251}sitze und das Original irgendwo versteckt ist, als wenn ich draußen auf der Straße herumlaufe und ihr es habt.«


  »Glaubst du nicht, dass wir dich schützen können?«, fragte Devin.


  »Nein, das glaube ich nicht. Ich habe gegen Socia nichts in der Hand, aber er glaubt, ich hätte was. Und solange er das glaubt, bleibe ich am Leben. Sobald auffliegt, dass ich nur bluffe, rächt er sich für Curtis Moore, und ich ende wie Anton.« Als ich daran dachte, wurde mir übel.


  Oscar sagte: »Socia hat im Moment so viel am Hals, da sind Sie seine geringste Sorge.«


  »Und deshalb soll ich mich besser fühlen? Soll ich mich meines Lebens erfreuen, bis er seine Sachen geregelt hat und sich wieder an mich erinnert? Kommt gar nicht in Frage. Wollt ihr wissen, was ich von dieser Sache halte, oder wollt ihr weiter stur bleiben?«


  Sie sahen einander an und kommunizierten auf eine Art, die nur Kerle wie sie draufhaben. Devin sagte: »Na gut. Sag uns, was hier deiner Meinung nach läuf‌t.«


  »Was die Nummer zwischen Socia und Roland angeht– keine Ahnung. Ehrlich nicht.« Ich nahm die Fotokopie vom Tisch und hielt sie hoch, so dass sie sie sehen konnten. »Aber ich weiß, dass heute im Senat über das Gesetz gegen Straßenterrorismus abgestimmt werden sollte.«


  »Und?«


  »Und das ist nicht passiert. Ausgerechnet heute tun alle so, als ob das Problem vom Tisch wäre.«


  Devin sah auf die Fotokopie und runzelte skeptisch die Stirn. Er hob das Telefon ab, hämmerte ein paar Ziffern in die Tastatur, wartete. »Stellen Sie mich zu Commander Willis {252}von der State House Police durch.« Er trommelte mit den Fingern auf dem Tisch, schaute auf die Fotokopie. Er nahm sie mir aus der Hand, legte sie vor sich hin, studierte sie noch genauer. Da wir anderen nichts Besseres zu tun hatten, sahen wir ihm dabei zu. »John? Hier spricht Devin Amronklin… Klar habe ich alle Hände voll zu tun… Was?… Ja, ich denke, es wird noch mehr geben. Viel mehr… Hör mal zu, John… Ich muss dich was fragen. War heute jemand im Abgeordnetenhaus?« Er hörte zu. »Ja, der Gouverneur, natürlich. Dem bleibt ja nichts anderes übrig. Und… sicher, sicher. Aber was ist mit dem Gesetzesentwurf, der heute eigent– Mhm-mhm… Und wer war das?… Klar, lass dir Zeit.« Er ließ den Hörer sinken und legte noch einen Trommelwirbel mit den Fingern hin. Dann hob er den Hörer wieder ans Ohr. »Ja, ich bin da… Gut, John. Wirklich vielen Dank… Nein, eigentlich nichts. Nur aus Neugier. Danke nochmals.« Er sah uns an. »Am Freitag hat jemand den Termin verschoben, damit sie was von dem langen Wochenende haben, wie alle anderen auch.«


  »Wer war dieser Jemand?«, fragte Angie.


  Devin tippte auf die Fotografie. »Ein gewisser Senator Brian Paulson«, sagte er. »Schon mal was von dem gehört?«


  Ich starrte ihn an.


  »Keine Kameras oder Aufnahmegeräte in der Wand«, sagte er.


  Ich warf einen Blick auf die Fotokopie. »Ich kann die Namen meiner Klienten nicht preisgeben.«


  Devin nickte. Oscar lächelte. Das gefiel ihnen. Devin sagte: »Große Sache, was?«


  Ich zuckte die Achseln. Noch eine Bestätigung.


  {253}Devin sah Oscar an. »Hast du sonst noch was?«


  Oscar schüttelte den Kopf. Seine Augen leuchteten.


  Devin sagte: »Dann komm, wir bringen sie runter. In Ordnung, Detective Lee?«


  Als wir aus der Hintertür traten, schickte Oscar den jungen Polizisten Kaffee holen. Er schüttelte Angie und mir die Hand. »Diese Geschichte könnte uns unsere Dienstmarken kosten.«


  Ich sagte: »Ich weiß.«


  Devin warf einen Blick um die Ecke des Gebäudes. »Sich mit dem Bürgermeister anzulegen– schön und gut. Aber das Parlament ist eine andere Nummer.«


  Ich nickte.


  Oscar sagte: »Vine«, und sah Devin an.


  Devin seufzte. »Stimmt genau.«


  Angie fragte: »Vine?«


  Oscar sagte: »Chris Vine. Der war vor ein paar Jahren beim Drogendezernat. Schwor, dass er Beweise gegen einen Senator habe, machte Andeutungen, dass die Sache sogar noch höher gehen könne.«


  Ich fragte: »Was ist passiert?«


  Devin sagte: »Jemand fand zwei Kilogramm Heroin in seinem Spind.«


  »Eine Schachtel Spritzen auch«, sagte Oscar.


  Devin nickte. »Ein paar Wochen später hat sich Vine die Dienstwaffe in den Hals gesteckt und abgedrückt.«


  Oscar warf Devin einen weiteren Blick zu. In ihren Augen lag etwas Unbestimmbares. Vielleicht sogar Furcht. Oscar sagte: »Passen Sie gut auf sich auf. Wir melden uns bei Ihnen.«


  {254}»Einverstanden.«


  Devin sagte: »Wenn du dich immer noch gut mit Richie Colgan verstehst, wäre jetzt ein guter Moment, ihn einzuweihen.«


  »Noch nicht ganz.«


  Oscar und Devin warfen einander erneut Blicke zu und atmeten tief aus. Oscar sah zum Himmel hoch. »Jetzt kann jeden Tag ein Sturm der Entrüstung losbrechen.«


  Angie sagte: »Und wir vier haben nicht mal unsere Regenschirme dabei.«


  Das entlockte uns allen ein leises Lachen. Das Lachen bei einem Leichenschmaus.


  {255}24


  Wir fuhren über die Boylston Road nach Arlington und zum Greyhound-Busbahnhof. Dort bahnten wir uns unseren Weg durch eine scheinbar endlose Menge von Nutten, Luden, Gaunern und anderen traurigen Gestalten, ehe wir die Reihen dunkelgrüner Metallschließfächer fanden. Nummer506 war ganz oben, und ich musste mich ein bisschen strecken, um den Schlüssel auszuprobieren.


  Er passte nicht. Den Busbahnhof konnten wir schon mal von unserer Liste streichen.


  Wir versuchten es an einigen weiteren Busstationen und Bahnhöfen. Nichts.


  Wir fuhren zum Flughafen. Logan Airport hat fünf Terminals mit den Buchstaben A bis E. In A gab es keine Nummer506. In B gab es keine Schließfächer. In C gab es keine 506 im Ankunftsbereich. Wir gingen in den völlig menschenleeren Abflugbereich. Der gewachste Boden glänzte unberührt und reflektierte das helle Licht der Neonröhren über uns. Wir fanden die Nummer506, holten tief Luft, aber der Schlüssel passte nicht.


  Das Gleiche in D und E.


  Wir versuchten es an allen möglichen Orten in East Boston, Chelsea, Revere– nichts.


  In einem Sandwichladen in Everett machten wir Zwischenstation {256}und setzten uns ans Fenster. Der Morgen war einem papiergrauen Vormittag gewichen. Ein roter Mustang hielt in einiger Entfernung auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Der Fahrer sah angestrengt in den Schallplattenladen, vor dem er stand, und tat so, als würde er auf einen Freund warten.


  Angie fragte: »Meinst du, dass er der Einzige ist?«


  Ich schüttelte den Kopf und schluckte einen Bissen Roastbeef herunter. »Das ist bloß der Späher.«


  Wir sahen zu ihm hinüber. Er hatte fast vierzig Meter entfernt geparkt. Sein schmaler schwarzer Schädel war so kurzgeschoren, dass er glänzte. Diesmal ohne Sonnenbrille. Wollte wahrscheinlich seine Sicht nicht blockieren, wenn er auf mich schoss.


  »Was meinst du, wo Bubba ist?«, fragte ich.


  »Wenn wir ihn sähen, würde er seine Sache nicht gut machen.«


  Ich nickte. »Wäre trotzdem schön, wenn er ab und an ein kleines Leuchtsignal senden würde, und sei’s auch nur für meinen Seelenfrieden.«


  »Er ist dein Seelenfrieden, Skid.«


  Wo sie recht hat, hat sie recht.


  


  Der Mustang folgte uns auf dem Weg in die Stadt durch Somerville und auf die I-93. Wir nahmen die Abfahrt South Station und parkten an der Summer Street. Der Mustang fuhr vorbei und folgte dem Verkehr. Hinter dem Postamt bog er rechts ab, und wir stiegen aus und gingen auf den Haupteingang des Bahnhofs zu.


  Früher sah South Station wie ein Drehort für einen Gangsterfilm {257}aus. Der Bahnhof ist riesig, die Halle hat eine Decke wie eine Kathedrale und einen Marmorboden, der sich ins Unendliche zu erstrecken scheint. Früher gab es hier nur einen Zeitungskiosk, einen Schuhputzstand und einige dunkle, halbkreisförmige Mahagonibänke. Der perfekte Ort, um Filzhüte und Anzüge aus taubenblauer Wolle zu tragen und Menschen hinter einer Zeitung versteckt zu beobachten. Dann kamen schwere Zeiten, vergessene Zeiten. Der Marmor sah braun und abgetreten aus, der Zeitungskiosk benötigte einen neuen Anstrich (oder einen Abriss), und der Schuhputzstand verschwand ganz. Seit der Modernisierung vor einigen Jahren gibt es einen Fast-Food-Laden mit einem gelben Neonschild, ein pseudo-französisches Café mit Cinzano-Schirmen und schwarzen, gusseisernen Tischen und einen neuen Zeitungskiosk, der wie eine Mischung aus einer Yuppie-Kneipe und einer Buchhandlung aussieht. Alles wirkt kleiner, und wo früher wenige Sonnenstrahlen den Schatten stimmungsvoll durchbrachen, gibt es jetzt grelle Scheinwerfer und eine Atmosphäre falscher Fröhlichkeit. Egal, wie viel Geld man in das Ambiente steckt, es ändert doch nichts daran, dass ein Bahnhof ein Ort ist, an dem die meisten Menschen ohne große Begeisterung auf einen Zug warten.


  Die Schließfächer befinden sich hinten neben den Toiletten.


  Wir gingen einen dunklen Gang entlang und betraten die Vergangenheit. Keine grellen Neonlichter, keine Yuppie-Allüren, nichts als Marmor und gelblich funzelnde Lampen. Wir musterten die Reihen der im Halbdunkel liegenden Schließfächer und versuchten, die verblassten Messingschilder zu entziffern. Dann sagte Angie: »Hier.«


  {258}Ich klopf‌te auf meine Tasche. »Du hast doch den Schlüssel, oder?«


  Sie sah mich an. »Patrick.«


  »Wo haben wir ihn zuletzt benutzt?«


  »Patrick«, sagte sie noch mal, aber diesmal durch zusammengebissene Zähne.


  Ich hielt den Schlüssel in die Höhe. »Verstehst du denn gar keinen Spaß mehr?«


  Sie riss ihn mir aus der Hand, steckte ihn ins Schloss und drehte.


  Ich glaube, sie war überraschter als ich.


  Drinnen lag eine blaue Plastiktüte. Das Wort »Gap« prangte in weißen Buchstaben darauf. Angie reichte sie mir. Leicht. Wir sahen noch mal ins Schließfach, tasteten darin herum. Nichts mehr. Angie ließ die Tür zufallen, und ich trug den Beutel in meiner linken Hand, während wir durch den Gang zurückgingen. Mit federnden Schritten. Zahltag.


  Oder Tag der Rache, wie man es nahm.


  Der junge Schwarze, der uns in dem Mustang gefolgt war, kam quer durch die Bahnhofshalle auf uns zu. Er war schnell. Als er uns sah, wirkte er verdutzt und versuchte umzudrehen. Dann bemerkte er den Beutel. Wirklich ein brillanter Einfall von mir, ihn nicht zu verstecken. Er hob die rechte Hand über den Kopf, und seine Linke fuhr unter seine Sportjacke.


  Zwei andere Jungs lösten sich vom Tresen des pseudofranzösischen Cafés, und ein weiterer Typ– älter als die drei anderen– schlenderte von links, aus der Nähe des Eingangs, auf uns zu.


  Der Fahrer des Mustangs hatte seine Waffe inzwischen {259}startklar. Er hielt sie nah am Bein, ging lässig weiter und ließ uns nicht aus den Augen. Die Halle war brechend voll, und zwischen ihm und uns befand sich eine achtlose Menge von Menschen, die vollauf damit beschäftigt waren, ihre Kaffeebecher und Zeitungen und Koffer in Richtung Gleis zu bugsieren. Der Junge fing schon zu lächeln an, denn nun trennten uns nur noch zwanzig Meter. Ich hatte meine Pistole gezogen und hielt sie hinter dem Beutel verborgen. Angie hatte ihre Hand in die Tasche gesteckt. Wir gingen langsam weiter, während die Menge uns gelegentlich abdrängte. Der Junge bewegte sich voller Selbstvertrauen, er lächelte jetzt über das ganze Gesicht, das Lächeln eines Adrenalinsüchtigen, der von der Anspannung einen Kick bekommt. Jetzt lagen nur noch fünfzehn Meter zwischen uns.


  Da löste sich Bubba aus der Menge und schoss ihm mit einem Gewehr den Hinterkopf weg.


  Der Bursche schnellte mit weit ausgestreckten Armen und vorgewölbtem Brustkorb in die Höhe– wie bei einem Schwalbensprung. Dann stürzte er mit dem Gesicht voran zu Boden. Die Menge stob auseinander, Menschen liefen kopf‌los hin und her, stießen zusammen, hatten jeglichen Orientierungssinn verloren und wollten nur so weit wie möglich fort von der Leiche, stolpernd und rutschend wie flügellose Tauben. Einige waren gestürzt und versuchten, sich vom Boden aufzurappeln, damit die Menge sie nicht überrannte. Der Typ zu unserer Linken zielte mit einer Uzi auf uns, einhändig, quer durch die Halle, und wir ließen uns auf die Knie fallen, als das Geballer losging und die Kugeln Stücke aus der Wand hinter uns rissen. Erneut ertönte ein {260}Schuss aus Bubbas Gewehr, und er riss den Typen mit der Uzi in die Höhe, als ob der gerade die Reißleine an seinem Fallschirm gezogen hätte. Er flog rücklings durch ein Fenster, aber nur ein Teil der Scheibe zersplitterte. Er hing dort fest– halb drinnen, halb draußen, wie eine Spinne in einem Netz aus Glas.


  Ich zielte auf die beiden anderen Bandenmitglieder, während Bubba die zwei leeren Patronenhülsen aus dem Gewehr schleuderte und nachlud. Ich gab drei Schüsse kurz hintereinander ab, und die Typen gingen hinter den gusseisernen Tischen auf Tauchstation. Es waren zu viele Menschen im Weg, um direkt auf sie zu schießen, also feuerten Angie und ich auf die Tische, und die Geschosse prallten von den Tischbeinen ab. Einer der Typen rollte sich auf den Rücken, als Bubba sich in seine Richtung wendete. Er feuerte eine .357er ab, und die Salve traf Bubba in der Brust. Das Glas über ihren Köpfen ging zu Bruch, und Bubba ging zu Boden.


  Von der Atlantic Street bog jetzt ein Streifenwagen ab, rumpelte über den Bordstein und kam kurz vor den Glastüren zum Stehen. Die Menschenmenge schien endlich zur Vernunft gekommen zu sein: Alle lagen flach auf dem Bauch und hielten die Hände schützend über den Kopf. Die Koffer boten ihnen zusätzlichen Schutz. Die zwei Burschen kamen stolpernd hinter den Tischen hervor und liefen auf die Gleise zu. Von dort schossen sie weiter auf uns.


  Ich wollte zu Bubba rennen, der mitten in der Halle lag, aber ein zweites Polizeiauto polterte über den Bordstein und kam schlitternd zum Stehen. Die ersten beiden Polizisten waren schon in der Halle und feuerten auf die zwei {261}Burschen bei den Gleisen. Angie packte mich am Arm, und wir rannten auf den Ausgang zu. Das Fenster zu meiner Linken zerplatzte und splitterte als weiße Kaskade aus dem Rahmen. Die Polizisten waren jetzt näher herangekommen und schossen mit größerer Präzision. Die beiden Jungs rannten ineinander, als sie versuchten, gezielte Schüsse auf uns abzugeben.


  Angie legte den Alarmhebel am Hinterausgang um, und das Sirenengeheul füllte die Halle und schickte seinen schrillen Ruf auf die Straße, als wir hinter einer Reihe von Lastern auf die dicht befahrene Fahrbahn und in eine Seitenstraße rannten. An einer Ampel hielten wir an und holten ein paarmal tief Luft. Einige weitere Streifenwagen rasten an uns vorbei. Wir warteten, bis die Ampel umschaltete, und trabten über die Atlantic und durch den Red Dragon’s Arch nach Chinatown. Wir gingen die Beach Street hinauf, vorbei an einigen Männern, die Eis auf ihre Fische warfen, vorbei an einer Frau, die von einer kleinen Laderampe aus einer Tonne stinkendes Wasser schüttete, vorbei an einem vietnamesischen Paar, das immer noch die Kleidung trug, die es während der französischen Kolonialzeit getragen hatte. Ein kleiner Bursche mit weißem Hemd stritt sich mit einem bulligen italienischen Lastwagenfahrer. Der Fahrer sagte: »Jeden Tag haben wir dieselbe Diskussion. Sprich englisch, verdammt«, und der kleine Bursche antwortete: »Ich kein Englisch. Du berechnest scheiße zu viel, verdammt.«


  An der Ecke Beach und Harrison Street stiegen wir in ein Taxi und sagten dem iranischen Fahrer, wohin wir wollten. Er sah uns im Rückspiegel an: »Harter Tag?«


  Ich sah ihn an und nickte.


  {262}Er zuckte die Schultern. »Ich auch«, sagte er und fuhr auf die Autobahn.


  Angie lehnte ihren Kopf an meine Schulter. »Was ist mit Bubba?« Ihre Stimme klang heiser und belegt.


  »Ich weiß es nicht«, sagte ich und schaute auf die »Gap«-Tüte in meinem Schoß.


  Sie nahm meine Hand, und ich hielt sie fest.


  {263}25


  Ich saß auf der vordersten Kirchenbank von St.Bart und sah zu, wie Angie eine Kerze für Bubba anzündete. Sie beugte sich einen Moment lang darüber und schirmte sie mit den Händen ab, bis die gelbe Flamme mit ausreichend Sauerstoff gesättigt war. Dann kniete sie nieder und senkte den Kopf.


  Ich wollte meinen Kopf auch gerade senken, aber dann hielt ich wie immer mitten in der Bewegung inne.


  Ich glaube an Gott. Vielleicht nicht an den katholischen Gott oder auch nur an den christlichen, denn es fällt mir schwer, Gott als etwas Elitäres zu begreifen. Es fällt mir auch schwer zu glauben, dass jemand, der Regenwälder und Ozeane und ein unendliches Universum erschaffen hat, etwas so Unnatürliches wie die Menschheit nach seinem eigenen Bilde geschaffen haben soll. Ich glaube an Gott, aber nicht als an einen »Er« oder eine »Sie« oder ein »Es«, sondern als etwas, das mir vorzustellen ich innerhalb meiner ziemlich dürftigen Vergleichsmöglichkeiten nicht imstande bin.


  Ich habe vor langer Zeit mit dem Beten– und mit dem Kopfsenken– aufgehört: ungefähr zu der Zeit, als aus meinen Gebeten geflüsterte Sprechgesänge geworden waren, die das Ableben meines Heldenvaters erflehten und den nötigen Mut, es selbst herbeizuführen. Ich habe diesen Mut nie aufgebracht. {264}Sein Ableben ging langsam vonstatten, und ich sah machtlos und mit gemischten Gefühlen zu. Danach drehte die Welt sich weiter, und jeglicher Vertrag zwischen Gott und mir war aufgelöst und in derselben Grube begraben wie mein Vater.


  Angie stand auf, bekreuzigte sich und verließ den Altar. Sie blieb vor der Bank stehen, auf der ich saß, sah auf den Plastikbeutel hinab, der neben mir stand, und wartete.


  Bubba war entweder tot, starb gerade oder war schwer verwundet– alles wegen dieses harmlos aussehenden Beutels. Auch Jenna war tot. Das Gleiche galt für Curtis Moore, zwei oder drei Menschen im Bahnhof und zwölf blutjunge Bandenmitglieder, die sich vermutlich schon seit langem wie tot gefühlt hatten. Wenn die ganze Sache ausgestanden wäre, würde auch Socia oder ich auf dieser Liste stehen. Vielleicht beide. Vielleicht Angie. Vielleicht Roland.


  Viel Schmerz in einer schlichten Plastiktüte.


  »Sie werden bald da sein«, sagte Angie. »Mach das Ding auf.«


  »Sie« war die Polizei. Devin und Oscar würden nicht lange brauchen, um den »unidentifizierten weißen Mann« und die »unidentifizierte weiße Frau« zu identifizieren, die sich am Bahnhof eine Schießerei mit Bandenmitgliedern geliefert hatten und dabei von einem polizeibekannten Waffenschieber namens Bubba Rogowski unterstützt worden waren.


  Ich lockerte die Schnur am oberen Rand des Beutels, griff hinein und bekam einen dünnen Hefter zu fassen, vielleicht einen halben Zentimeter dick. Ich zog ihn heraus und öffnete ihn. Weitere Fotos.


  {265}Ich stand auf und breitete sie auf der Kirchenbank aus. Insgesamt waren es einundzwanzig Fotos, und die Sonne malte durch die Kirchenfenster ein Spiel aus Licht und Schatten auf ihre Oberfläche. Keines zeigte irgendetwas, das ich mir gern angeschaut hätte, aber ich hatte keine Wahl.


  Sie stammten offenbar von derselben Kamera wie das Foto, das Jenna mir gegeben hatte, und sie waren am selben Ort aufgenommen worden. Auf den meisten war Paulson zu sehen, auf einigen Socia. Dasselbe schäbige Motelzimmer, dieselbe Unschärfe, derselbe Aufnahmewinkel von oben. Ich vermutete, dass es sich um Standbilder einer Videokamera handelte.


  Auf den meisten Fotos hatte Paulson keine Unterwäsche an, wohl aber seine schwarzen Socken. Er schien seinen Spaß zu haben auf dem schmalen Doppelbett mit dem zerrissenen, fleckigen Laken.


  Von der anderen Person auf dem Bett konnte man das nicht behaupten. Das Objekt von Paulsons Zuneigung– wenn man davon sprechen konnte– war ein Kind. Ein äußerst magerer schwarzer Junge, kaum mehr als zehn oder elf Jahre alt. Er hatte keine Socken an. Er hatte überhaupt nichts an.


  Und er schien starke Schmerzen zu haben.


  Sechzehn der einundzwanzig Fotografien zeigten den Geschlechtsakt selbst. Auf einigen Aufnahmen war Socia zu sehen, der sich in den Bildausschnitt lehnte, anscheinend, um Paulson Anweisungen zu geben. Auf einer der Aufnahmen hielt Socia den Kopf des Jungen gepackt und zerrte ihn zurück wie ein Reiter, der sein Pferd am Zügel zieht. Paulson schien es egal zu sein, er bemerkte es wohl nicht {266}einmal– seine Augen waren glasig, seine Lippen vor Lust geschürzt.


  Dem Jungen schien es nicht egal zu sein.


  Von den fünf weiteren Fotos zeigten vier, wie Paulson und Socia eine dunkle Flüssigkeit aus Zahnputzbechern tranken, an der Kommode lehnten, entspannt miteinander plauderten und Gott einen guten Mann sein ließen. Am Rand des Bildes war eines der dünnen Beine des Jungen zu sehen, der immer noch in der schmutzigen Bettwäsche lag.


  Angie sagte: »O Gott«, mit einer hohen, sich überschlagenden Stimme, die nicht wie ihre eigene klang. Die Fingerknöchel ihrer rechten Hand hielt sie gegen die Zähne gepresst, und ihr Gesicht wurde immer blasser. In ihren Augen schwammen Tränen. Die warme Luft in der Kirche schien mich einen Augenblick lang fast zu erdrücken, und mir wurde schwindelig. Ich sah wieder auf die Fotos hinab, und in meinem Magen wallte Übelkeit auf.


  Ich zwang mich, die Aufnahmen genau anzusehen, meine Augen nicht abzuwenden, und unweigerlich wurde mein Blick von dem einundzwanzigsten Foto angezogen. Ich wusste, dass dieses Foto sich bereits in meine Träume und jene dunklen Teile meines Verstandes eingebrannt hatte, über die ich keine Kontrolle hatte. Dieses Bild würde in all seiner schamlosen Grausamkeit für den Rest meines Lebens in meinen Gedanken auf‌tauchen, meistens dann, wenn ich am wenigsten darauf gefasst war. Es war nicht während des Aktes aufgenommen worden, sondern danach. Der Junge saß auf dem Bett, nackt und apathisch, und in seinen Augen erkannte man noch wie einen Schemen, wer er schon nicht mehr war. Erloschene Hoffnungen und eine verschlossene {267}Tür zeigten sich darin. Es waren die Fenster zu einer Seele, die unter einem übermäßigen Gewicht zusammengebrochen ist. Die Augen eines wandelnden Toten. Er bemerkte weder seinen Verlust noch seine Nacktheit.


  Ich schob die Fotos zusammen und klappte den Hefter zu. Ich spürte eine Benommenheit, die mich gegen den Schrecken und die Fassungslosigkeit abschirmte. Ich schaute zu Angie hinüber und sah, dass es ihr genauso ging. Sie zitterte nicht mehr und stand völlig regungslos da. Gut fühlte sich das sicher nicht an, auf lange Sicht wäre es vermutlich sogar gefährlich, aber im Augenblick war es unbedingt notwendig.


  Angie sah hoch, und ihre Augen waren rot, aber trocken. Sie deutete auf den Hefter: »Was auch passiert, die machen wir fertig.«


  Ich nickte. »Wir werden die Fotos der Polizei zeigen müssen.«


  Sie zuckte die Schultern und lehnte sich gegen das Taufbecken. »Und wenn schon.«


  Ich nahm ein Foto aus dem Hefter. Eines, auf dem man den Geschlechtsakt sah: den Jungen, Socia und Paulsons Körper, aber ohne seinen Kopf. Schon möglich, dass Socia in Devins Zuständigkeit fiel, aber Paulson war mein Terrain. Ich trug den Hefter mit den restlichen Fotos zu einem der Beichtstühle, trat durch die burgunderrote Abtrennung und kniete mich hin. Mit meinem Taschenmesser hob ich ein Stück Marmor an, das schon seit meiner Zeit als Messdiener locker saß. Dann legte ich den Hefter in das sechzig Zentimeter große Loch. Angie stand jetzt hinter mir, und ich streckte die Hand aus. Sie gab mir ihre .38er, und ich legte sie zusammen mit meiner Neun-Millimeter hinein. Dann {268}verschloss ich die Öffnung wieder. Das Marmorquadrat passte exakt hinein, ohne sichtbaren Spalt, und mir wurde klar, dass ich mich gerade einer der großen katholischen Traditionen bedient hatte: Geheimhaltung.


  Ich verließ den Beichtstuhl, und wir gingen den Mittelgang entlang. An der Tür tauchte Angie die Finger in das Weihwasser und bekreuzigte sich. Ich überlegte kurz, schließlich konnte ich alle erdenkliche Hilfe gebrauchen. Aber wenn es etwas gibt, das ich mehr hasse als einen Heuchler, dann ist es ein frommer Heuchler. Wir drückten die schweren Eichentüren auf und traten in das Licht der späten Nachmittagssonne.


  Devin und Oscar hatten vor der Kirche geparkt. Sie beugten sich über die Motorhaube von Devins Camaro, auf der diverse Fressalien von McDonald’s ausgebreitet waren. Sie hatten noch nicht mal hochgesehen, als Devin, den Mund voll mit Big Mac, schon sagte: »Ihr habt das Recht, die Aussage zu verweigern. Alles, was ihr sagt, kann vor Gericht gegen euch verwendet werden. Gib mir mal die Fritten rüber, Partner. Ihr habt das Recht auf einen Anwalt…«


  


  Sie nahmen uns bis zum nächsten Vormittag in die Mangel.


  Der Druck, dem Devin und Oscar ausgesetzt waren, musste enorm sein. Schießereien in den Bandenrevieren von Roxbury und Mattapan sind das eine, aber wenn die Gewalt die Ghettos verlässt und ihr hässliches Haupt im Herzen der Stadt erhebt, wenn Otto Normalverbraucher sich hinter seinem Louis-Vuitton-Koffer verstecken muss, um den Schüssen zu entgehen, dann ist das ein Problem. Sie legten uns in Handschellen. Wir wurden offiziell festgenommen. {269}Devin machte das Polizeifoto von mir, noch ehe wir die Polizeiwache erreicht hatten– er sprach kein Wort dabei–, und die anderen Formalitäten wurden gleich nach unserem Eintreffen erledigt.


  Bei der Gegenüberstellung stand ich in einer Reihe mit vier Polizisten, die mir nicht im Geringsten ähnelten, und starrte in grellweißes Licht. Hinter dem Licht hörte ich einen Polizisten sagen: »Lassen Sie sich Zeit. Sehen Sie genau hin«, woraufhin eine Frau sagte: »Ich konnte nicht viel erkennen. Ich habe nur den Schwarzen gesehen.«


  Ich Glückspilz. Wenn es zu einer Schießerei kommt, achten die Leute immer nur auf den Schwarzen.


  Angie und ich sahen uns später wieder, als wir uns auf eine Bank neben einen räudigen Penner namens Terrance setzen mussten. Terrance roch wie überreifes Bananenpüree, aber das schien ihn nicht zu stören. Während er sich mit dem Zeigefinger über die Zähne fuhr, erklärte er mir begeistert, warum die Welt so aus dem Lot geraten sei. Es lag am Uranus. Die freundlichen grünen Männchen, die diesen Planeten bevölkerten, seien technologisch nämlich nicht in der Lage, moderne Städte zu erbauen. Wie Terrance uns wissen ließ, könnten sie zwar die allerschönsten Bauernhäuser errichten, aber Hochhäuser überstiegen ihre Fähigkeiten. »Aber sie hätten doch so gerne welche, verstehste?« Und weil wir inzwischen so viele Hochhäuser gebaut hatten, würden sich die Bewohner des Uranus bereitmachen, die Erde zu erobern. Sie pinkelten in den Regen, damit die Wasservorräte mit einer Droge verseucht würden, die unsere Gewaltbereitschaft steigerte. In zehn Jahren, so vertraute Terrance uns an, hätten wir einander alle umgebracht, und {270}die Großstädte befänden sich in der Hand der Uranier. Dann könnten sie eine große Grüne-Männchen-Party im Sears Tower schmeißen.


  Ich fragte Terrance, wo er dann sein werde, und Angie verpasste mir einen Rippenstoß, weil ich ihn noch anstachelte.


  Terrance hörte einen Moment lang auf, sich über die Zähne zu reiben, und sah mich an. »Natürlich zu Hause, auf dem Uranus.« Er beugte sich ganz nah zu mir herüber, und sein Geruch brachte mich fast um. »Ich bin einer von denen.«


  Ich sagte: »Ja, natürlich.«


  Ein paar Minuten später kamen sie und holten Terrance ab, wahrscheinlich, um ihn zu seinem Raumschiff zu bringen oder zu einem Geheimtreffen mit der Regierung. Devin und Oscar gingen ein paarmal vorbei, ohne uns eines Blickes zu würdigen. Jede Menge Polizisten taten es ihnen nach, ganz zu schweigen von einigen Nutten, einer ganzen Armee von Kautionsvermittlern, etlichen Pflichtverteidigern mit hässlichen Aktenkoffern und den ausgezehrten Gesichtern von Menschen, die nicht genug Zeit zum Essen haben. Nach Einbruch der Dunkelheit strebten viele zäh aussehende Männer, gedrungen und kräftig wie Devin, den Fahrstühlen zu. Unter ihren Windjacken trugen sie unförmige schusssichere Westen, in ihren Händen M-16-Gewehre. Die Sondereinheit zur Bandenbekämpfung. Sie hielten die Fahrstuhltüren offen, bis Devin und Oscar bei ihnen waren, dann fuhren sie in zwei Kabinen nach unten.


  Einen Anruf zu machen wurde uns nicht angeboten. Das würden sie erst kurz vor unserem Verhör tun, vielleicht sogar erst, nachdem sie schon mit dem Verhör angefangen {271}hatten. Jemand würde sagen: »Was denn, niemand hat euch gesagt, dass ihr das Recht zu telefonieren habt? So was aber auch. Dann waren wohl all unsere Leitungen besetzt.«


  Ein junger Beamter in der blauen Uniform eines Streifenpolizisten brachte uns lauwarmen Kaffee aus einem Automaten. Der alte Polizist, der unsere Fingerabdrücke genommen hatte, stand uns gegenüber hinter einem Schalter. Er stempelte Papiere, telefonierte häufig, und falls er uns überhaupt bemerkte, dann konnte er das ausgezeichnet verbergen. Als ich einmal aufstand, um mich zu strecken, schaute er vage in meine Richtung, und aus dem Augenwinkel sah ich, wie ein Polizist links von mir im Gang auf‌tauchte. Ich holte mir Wasser aus dem Spender– keine leichte Sache, wenn man Handschellen trägt– und setzte mich wieder hin.


  Angie sagte: »Sie werden uns bestimmt nicht erzählen, was mit Bubba passiert ist, oder?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Wenn wir uns nach ihm erkundigen, wissen sie, dass wir am Tatort waren. Wenn sie es uns sagen, ehe wir fragen, haben sie davon nicht den geringsten Vorteil.«


  »Habe ich mir schon gedacht.«


  Sie schlief eine Zeitlang, den Kopf an meine Schulter gelehnt. Wahrscheinlich hätte ich nach einiger Zeit einen Krampf bekommen, wenn es da noch etwas zum Verkrampfen gegeben hätte. Nach neun oder zehn Stunden auf dieser Bank hätte sich sogar eine einfache Dehnübung wie ein Orgasmus angefühlt.


  Man hatte mir die Armbanduhr abgenommen, aber ich vermutete, dass es ungefähr fünf Uhr morgens war, als Devin {272}und Oscar zurückkehrten. Das dunkelste Dunkelblau der Nacht war bereits dem ersten Licht des frühen Morgens gewichen. Devin sagte im Vorbeigehen: »Folgt uns.«


  Wir standen schwerfällig von der Bank auf und wankten hinter ihnen her über den Gang. Ich konnte meine Beine nicht mehr richtig durchstrecken, und mein unterer Rücken fühlte sich an, als ob ich einen Hammer verschluckt hätte. Sie führten uns in denselben Verhörraum, in dem wir zwanzig Stunden zuvor gesessen hatten. Devin ließ mir die Tür ins Gesicht fallen. Ich schob sie mit meinen gefesselten Händen auf und hinkte wie Quasimodo über die Schwelle.


  Ich sagte: »Habt ihr schon mal was von der Bürgerrechtsvereinigung gehört?«


  Devin ließ ein Funkgerät vor sich auf den Tisch fallen, gefolgt von einem riesigen Schlüsselbund. Dann setzte er sich auf einen Stuhl, lehnte sich zurück und beobachtete uns. Seine Augen sahen rot und übermüdet aus, aber sein Blick war voller Leben– die Art von Lebendigkeit, wie Amphetamine sie erzeugen. Das Gleiche bei Oscar. Sie waren jetzt vermutlich seit achtundvierzig Stunden ununterbrochen auf den Beinen. Später einmal, wenn dies vorbei wäre und sie sonntags die Footballspiele in ihren Sesseln anschauten, würde ihr Herz es ihnen heimzahlen und das erledigen, was keine Kugel zuvor vermocht hatte. Wahrscheinlich würden sie sogar am selben Tag den Löffel abgeben.


  Ich streckte die Hände aus. »Wollt ihr uns die nicht abnehmen?«


  Devin sah auf meine Handgelenke, dann in meine Augen. Er schüttelte den Kopf.


  {273}Angie setzte sich hin. »Du bist ein Arschloch.«


  »Bin ich«, sagte Devin.


  Ich setzte mich auch hin.


  Oscar sagte: »Falls es euch interessiert, sie haben heute noch mal eins draufgesetzt. Jemand hat eine Granate durch das Fenster einer Crackbude der Saints geworfen. Sie hat so ziemlich jeden, der drinnen war, weggefegt. Zwei Babys waren auch dabei, das ältere höchstens neun Monate alt. Wir sind uns noch nicht ganz sicher, aber wir glauben, dass zwei der Toten weiße College-Jungs gewesen sein könnten, die sich mit Stoff versorgen wollten. Wahrscheinlich das Beste, was uns passieren konnte. Vielleicht kümmert’s jetzt jemanden.«


  Ich fragte: »Was habt ihr mit der Fotografie gemacht?«


  »Die ist archiviert«, sagte Devin. »Socia wird zur Befragung über sieben Todesfälle in der letzten Nacht gesucht. Falls wir ihn jemals aufstöbern, ist das Foto eine weitere Sache, mit der wir ihn drankriegen könnten. Der Weiße auf dem Foto, der, der auf dem Jungen drauf‌liegt– wenn mir jemand sagt, wer das ist, können wir vielleicht was machen.«


  »Wenn ihr mich hier rauslasst, kann ich vielleicht was machen, das ihr nicht machen könnt.«


  Devin sagte: »Wie zum Beispiel in einem Bahnhof herumzuballern?«


  Oscar sagte: »Da draußen überleben Sie keine fünf Minuten mehr, Kenzie.«


  Angie fragte: »Wieso denn das nicht?«


  Devin sagte: »Weil Socia weiß, dass ihr belastendes Material gegen ihn in der Hand habt. Hochgradig belastend. Weil dein Bodyguard nicht mehr da ist, Patrick, und weil jeder {274}das weiß. Weil dein Leben keinen Pfifferling mehr wert ist, solange Socia frei herumläuf‌t.«


  »Und wie lautet die Anklage?«, fragte ich.


  »Anklage?«


  »Wessen klagst du uns an, Devin?«


  Oscar sagte: »Anklagen?« Die beiden waren wie ein Papageienpärchen.


  »Devin.«


  »Mr.Kenzie, ich habe nichts gegen Sie in der Hand. Mein Partner und ich hatten den Eindruck, dass Sie gestern am frühen Nachmittag in eine hässliche Sache an der South Station verwickelt gewesen sein könnten. Aber da wir keine Zeugen dafür finden konnten– was soll ich sagen? Wir haben es verbockt. Und das tut uns wirklich sehr leid, das können Sie mir glauben, Mr.Kenzie.«


  Angie sagte: »Nehmt uns die Handschellen ab.«


  »Würde ich ja, wenn ich den Schlüssel finden könnte«, sagte Devin.


  »Nehmt uns die verdammten Handschellen ab, Devin«, sagte sie noch einmal.


  »Oscar?«


  Oscar krempelte das Innenfutter seiner Hosentaschen nach außen.


  »Oscar hat sie auch nicht. Wir müssen uns umhören.«


  Oscar stand auf. »Ich schaue mich mal ein bisschen um, ob ich sie vielleicht auf‌treiben kann.«


  Er ging, und wir saßen da. Devin beobachtete uns. Wir beobachteten ihn. »Ihr solltet über Schutzhaft nachdenken.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Patrick«, sagte er in einem Ton, wie meine Mutter ihn {275}benutzt hatte. »Da draußen ist ein Schlachtfeld. Du hättest keine Chance, den Sonnenaufgang zu erleben. Angie, du auch nicht, solange du bei ihm bist.«


  Sie kippte den Stuhl ein Stück weit nach hinten und wandte mir ihr schönes, erschöpf‌tes Gesicht zu. »›Mir wirft keiner mein Gewehr vor die Füße und sagt: Verschwinde!‹« James Coburn in Die glorreichen Sieben. Ein Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus, so strahlend, dass es mich fast vom Stuhl gehauen hätte. Ich glaube, in diesem Moment wusste ich, was Liebe ist.


  Wir sahen Devin an.


  Er seufzte. »Ich habe den Film auch gesehen. Coburn ist am Schluss gestorben.«


  »Aber sie wiederholen ihn immer noch.«


  »Da draußen nicht.«


  Oscar kam zurück. Er sagte: »Wer hätte das gedacht«, und hielt einen kleinen Schlüsselbund in die Höhe.


  »Wo hast du die denn gefunden?«, fragte Devin.


  Oscar warf die Schlüssel vor mich auf den Tisch. »Genau da, wo ich sie hingelegt hatte. Schon seltsam, wie vergesslich man manchmal ist.«


  Devin zeigte auf uns. »Die halten sich für Cowboys.«


  Oscar zog seinen Stuhl zurück und ließ sich schwer darauf fallen. »Dann begraben wir sie mit ihren Stiefeln.«


  {276}26


  Devin hatte recht, nach Hause konnten wir nicht gehen. Ich hatte kein Ass mehr im Ärmel, und Socia hatte keinen Vorteil davon, dass ich am Leben war.


  Wir saßen zwei weitere Stunden herum, während die Polizisten irgendwelchen Papierkram erledigten, und dann schleusten sie uns durch eine Seitentür hinaus und fuhren uns ein paar hundert Meter weiter zum Lenox Hotel.


  Als wir aus dem Auto stiegen, sah Oscar zu Devin hinüber. »Sei kein Unmensch. Sag’s ihnen.«


  Wir standen am Bordstein und warteten.


  Devin sagte: »Rogowskis Schlüsselbein ist gebrochen, und er hat verdammt viel Blut verloren, aber sein Zustand ist stabil.«


  Angie schwankte und lehnte sich einen Moment lang an mich.


  Devin sagte: »War nett, euch gekannt zu haben«, und fuhr los.


  Die Leute im Lenox schienen nicht allzu erfreut darüber, dass wir um acht Uhr in der Frühe ohne Gepäck in ihrem Hotel aufkreuzten. Unsere Kleider sahen aus, als ob wir die Nacht auf einer Bank im Polizeirevier verbracht hätten, und in meinem Haar hing immer noch Marmorstaub von der Schießerei in der South Station. Ich gab ihnen meine goldene {277}Visa, und sie fragten nach Dokumenten, mit denen ich mich ausweisen könne. Während der Portier meine Führerscheinnummer auf einem Zettel notierte, rief die Dame von der Rezeption bei Visa an, um sich bestätigen zu lassen, dass mit der Karte alles in Ordnung sei. Manche Menschen sind schwer zufriedenzustellen.


  Nachdem sie sich vergewissert hatten, dass ich derjenige war, der ich zu sein behauptete, und dass wir uns höchstens mit einem Badehandtuch und einem Laken aus dem Staub machen würden, gaben sie uns einen Zimmerschlüssel. Ich unterschrieb und sah die Rezeptionistin an: »Ist der Fernseher in unserem Zimmer an der Wand verschraubt, oder kann man ihn einfach raustragen?«


  Sie gönnte mir ein knappes Lächeln, aber keine Antwort.


  Das Zimmer lag im neunten Stockwerk, mit Blick auf die Boylston Street. Keine schlechte Aussicht. Direkt unter uns gab es nichts Besonderes– einen Store 24, ein Dunkin’ Donuts–, aber dahinter sah man eine Reihe schöner alter Stadthäuser aus Sandstein, einige minzgrüne Dachgärten, und noch weiter weg die dunkle, bewegte Charles Street vor einem blassgrauen Himmel.


  Die Sonne ging auf. Ich war todmüde, aber dringender als Schlaf benötigte ich eine Dusche. Dumm nur, dass Angie schneller war als ich. Ich setzte mich in einen Sessel und schaltete den Fernseher an. Er war natürlich an der Wand verschraubt. In den Frühnachrichten lief ein Kommentar zu dem Gewaltausbruch in der South Station. Der Kommentator, ein breitschultriger Typ mit Stirnfransen, die aussahen, als hätte man sie mit einer Rasierklinge angespitzt, zitterte vor rechtschaffener Empörung. Bandenkriminalität, {278}sagte er, habe jetzt die Hinterhöfe verlassen und ihre hässliche Fratze gezeigt. Man müsse etwas dagegen tun, koste es, was es wolle.


  So ist das immer mit der Gewalt: erst, wenn sie »die Hinterhöfe« verlassen hat, wird sie zu einem Problem. Keinen stört es, was dort jahrzehntelang vorgegangen ist.


  Ich schaltete den Fernseher aus und ging unter die Dusche, kaum dass Angie das Badezimmer geräumt hatte.


  Als ich mit Duschen fertig war, schlief sie schon. Sie lag auf dem Bauch, eine Hand immer noch am Telefonhörer. Sie hatte ein Handtuch um ihre Hüfte geschlungen, und auf ihrem nackten Rücken glitzerten Wassertropfen. Die schmalen Schulterblätter hoben und senkten sich mit jedem Atemzug. Ich trocknete mich ab und legte mich ins Bett. Ich zog die Decke unter ihr hervor, und sie stöhnte leise und zog ihr linkes Bein näher zur Brust. Ich deckte sie zu und machte das Licht aus.


  Ich legte mich auf die rechte Seite des Bettes, fünfzig oder sechzig Zentimeter von ihr entfernt, und betete, dass sie sich im Schlaf nicht umdrehen würde. Wenn ihr Körper meinen berührte, wären all meine guten Vorsätze dahin. Und es wäre mir wahrscheinlich sogar egal.


  Da das jetzt also das größte Problem war, drehte ich mich auf die Seite, mit dem Gesicht zur Wand, und wartete auf den Schlaf.


  


  Irgendwann vor dem Aufwachen sah ich den Jungen von den Fotos. Mein Heldenvater trug ihn einen Gang entlang. Sie waren in Duschwasserdunst eingehüllt, und von der Decke tropf‌te Wasser. Ich rief dem Jungen etwas zu, denn {279}ich kannte ihn. Ich kannte ihn, wie er da in dem feuchten Gang um sich trat. Im Arm meines Vaters sah er klein aus, umso mehr, als er nackt war. Ich rief ihn, und mein Vater drehte sich zu mir um. Doch unter dem dunklen Feuerwehrhelm sah mich Sterling Mulkern an. Er sagte: »Wenn du den Schneid deines Vater hättest…«, aber er sagte es mit Devins Stimme. Der Junge blickte mich mit einem gelangweilten und desinteressierten Gesicht an, sogar dann noch, als er mit seinen nackten Beinen wild um sich trat. Sein Blick war leer wie der einer Puppe, und ich spürte, wie meine Beine nachgaben, als mir klar wurde, dass nichts und niemand ihm jemals wieder ein Gefühl entlocken würde.


  Ich wachte auf und sah, dass Angie über mir kniete, die Hände auf meinen Schultern. Sie flüsterte: »Ist schon gut, ist schon gut.«


  Ich nahm deutlich ihre nackten Beine an meinen wahr. »Was?«, fragte ich.


  »Ist schon gut«, sagte sie. »Es war nur ein Traum.«


  Der Raum war stockfinster, aber hinter den schweren Vorhängen explodierte das Licht. Ich fragte: »Wie spät ist es?«


  Sie stand auf, immer noch mit nichts als dem Handtuch bekleidet, und ging ans Fenster. »Acht Uhr«, sagte sie. »Abends.« Sie öffnete den Vorhang. »Am vierten Juli.«


  Der Himmel war eine Leinwand voll sprühender Farben. Weiß, Rot, Blau, sogar Orange und Gelb. Ein Donnergrollen erschütterte den Raum, als frisches Blau und Weiß auf‌loderten und den Himmel in Flammen setzten. Eine rote Sternschnuppe schoss durch die Mitte und explodierte in einem leuchtenden Strahlenkranz. Das Schauspiel erreichte {280}seinen Höhepunkt, dann sank alles auf einen Schlag in sich zusammen. Die Farben beschrieben einen Abwärtsbogen und verzischten in einer glühenden Kaskade. Angie öffnete das Fenster, und das Boston Pops schmetterte Beethovens Fünfte wie aus einer Mauer von Lautsprechern.


  Ich sagte: »Wir haben vierzehn Stunden geschlafen?«


  Sie nickte. »Das bringen Schießereien und Verhöre wohl mit sich.«


  »Sieht ganz danach aus.«


  Sie kam zurück zum Bett und setzte sich auf eine Ecke. »Mensch, Skid, wenn du einen Alptraum hast, dann aber richtig.«


  Ich rieb mir das Gesicht. »Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe.«


  »Irgendwann musste ich ja aufstehen. Apropos, haben wir eigentlich irgendeinen Plan?«


  »Wir müssen Paulson und Socia finden.«


  »Das ist ein Ziel, kein Plan.«


  »Wir brauchen unsere Waffen.«


  »Auf jeden Fall.«


  »Wird wahrscheinlich nicht leicht sein, an sie ranzukommen.«


  »Gut, dass wir so erfinderisch sind.«


  


  Wir nahmen ein Taxi zurück in unser Viertel und nannten dem Fahrer eine Adresse, die mehrere hundert Meter hinter der Kirche lag. Im Vorbeifahren sah ich niemanden im Schatten lauern, aber genau das ist ja der Sinn der Sache– deshalb ist es Schatten, deshalb liegt man auf der Lauer. Ein paar Kinder, zehn, höchstens zwölf Jahre alt, schossen Raketen {281}aus Flaschen auf vorbeifahrende Autos und schleuderten bündelweise Böller auf die Straße. Das Auto hinter uns bekam einen Treffer ab, direkt auf die Windschutzscheibe, und hielt mit kreischenden Bremsen an. Der Fahrer sprang raus und rannte los, aber die Jungs waren weg, ehe er auch nur den Bordstein erreicht hatte. Wie Hürdenläufer setzten sie über Zäune und verschwanden in ihrem Dschungel aus Hinterhöfen.


  Angie und ich bezahlten den Taxifahrer und durchquerten den Hof der Public Grammar School– die »Sozialschule« hatten wir sie früher genannt, weil nur die Kinder aus den Sozialbaugebieten dorthin gingen. In der hinteren Ecke des Schulhofs, rund um den Notausgang, lungerte ein Grüppchen von vielleicht zwanzig biertrinkenden Jugendlichen herum. Aus einem Ghettoblaster drang Rockmusik, und einige ließen einen Joint kreisen. Als sie uns sahen, drehten sie die Musik lauter. Whammer Jammer von der J.Geils Band. Gutes Lied. Sie waren schon zu dem Schluss gekommen, dass wir keine Bullen seien, und jetzt wollten sie uns zeigen, wie böse sie waren, und uns Angst einjagen, weil wir so blöd waren, an ihrem Treffpunkt vorbeizugehen.


  Im Licht einer Straßenlampe erkannten sie uns und wirkten ziemlich enttäuscht– man kann keine Leute erschrecken, die Bekannte der eigenen Eltern sind. Ihr Anführer hieß Colin und war der Sohn von Bobby Shefton: ein gutaussehender Junge, allerdings so irisch wie ein Kleeblatt– groß, kräftig, kurzgeschorenes, dunkelblondes Haar und ein Gesicht mit klaren Zügen. Er trug ein Muskelshirt mit dem grünweißen Muster der örtlichen Basketball-League und Bermudas. Er sagte: »Wie geht’s denn so, Mr.Kenzie?«


  {282}Sie nickten Angie flüchtig zu. Niemand will allzu viel mit einer Frau zu tun haben, deren Ehemann für seine Eifersuchtsanfälle bekannt ist.


  Ich fragte: »Colin, hättet ihr Lust, euch fünfzig Dollar zu verdienen, ehe der Schnapsladen zumacht?«


  Seine Augen leuchteten kurz auf, aber dann fiel ihm wieder ein, wie cool er war. »Gehen Sie rein und kaufen den Alk für uns?«


  »Sicher.«


  Sie brauchten ungefähr zweieinhalb Sekunden, um einen Entschluss zu fassen. »Geht klar. Was sollen wir tun?«


  »Ihr müsstet euch mit Typen anlegen, die vielleicht Knarren haben.«


  Colin zuckte die Schultern. »Nigger sind nicht mehr die Einzigen, die bewaffnet sind, Mr.Kenzie.« Er zog eine Waffe aus dem Hosenbund. Auch bei ein paar anderen blitzte es metallisch auf. »Seit sie vor einigen Monaten versucht haben, den Spielplatz hier in der Nähe zu übernehmen, haben wir ein bisschen aufgerüstet.« Einen Moment lang dachte ich an meine eigene Zeit unter dieser Feuerleiter zurück– was war aus den guten alten Eisenstangen und Baseballschlägern geworden? Damals hatte kaum jemand ein Messer gehabt. Aber die Spirale hatte sich ständig weitergedreht, und alle waren nur zu bereitwillig mitgegangen.


  Ich hatte in einem Pulk von ihnen zur Kirche gehen wollen. Mit Baseballmützen wären wir in der Dunkelheit als Jugendliche durchgegangen, und wenn Socias Leute die Sache durchschaut hätten, wären wir längst bei unseren Waffen gewesen. Ein toller Plan war das nicht. Und ich hatte etwas ganz Offensichtliches übersehen: Wenn die Schwarzen Waffen {283}hatten, dann war es nur logisch, dass auch die Weißen welche besaßen.


  »Weißt du was– ich habe es mir anders überlegt. Ich gebe dir hundert Dollar und hole den Alk, wenn ihr drei Sachen macht.«


  Colin sagte: »Schießen Sie los.«


  »Ihr leiht uns zwei eurer Knarren.« Ich warf ihm meinen Autoschlüssel zu. »Und ihr holt mein Auto. Es steht vor meinem Haus.«


  »Das sind zwei Sachen.«


  »Drei«, sagte ich. »Zwei Knarren und ein Auto. Bringen die euch in der Schule gar nichts mehr bei?«


  Einer der Jungs lachte. »Wenn man hingeht, vielleicht schon.«


  Colin sagte: »Sie wollen sich die Knarren bloß ausleihen? Sie bringen sie auf jeden Fall zurück?«


  »Wahrscheinlich. Wenn nicht, dann legen wir so viel drauf, dass ihr euch zwei neue leisten könnt.«


  Colin stand auf und gab mir seine Waffe. Eine .357er, zerkratzt, aber gut geölt. Er schlug einem seiner Kumpel auf die Schulter, der daraufhin Angie seine Waffe gab. Eine .38er. Ihre Lieblingswaffe. Er sah seinen Kumpel an. »Los, wir holen den Wagen von Mr.Kenzie.«


  Während sie weg waren, gingen wir in den Schnapsladen auf der anderen Straßenseite und gaben ihre Bestellung in Auftrag: fünf Kisten Bud, zwei Liter Wodka, etwas O-Saft, etwas Gin. Wir schleppten das ganze Zeug zurück über die Straße und hatten es gerade den Jungs übergeben, als unser Firmenwagen über die Straße gerast kam und mit qualmenden Reifen am Straßenrand hielt. Colin und sein Freund {284}sprangen aus dem Wagen, ehe der auch nur zu rollen aufgehört hatte. »Machen Sie sich auf die Socken, Mr.Kenzie. Die sind im Anmarsch.«


  Wir stiegen in den Wagen und fuhren los, als bereits große, bedrohliche Scheinwerfer hinter uns aufflammten. Vier Scheinwerfer, zwei Wagen, und sie saßen uns direkt im Nacken, in jedem Wagen die Silhouetten von drei Menschen. Einen halben Straßenblock hinter der Schule begannen sie auf uns zu feuern, und die Kugeln fraßen sich in unser Auto. Ich raste über den Mittelstreifen und quer durch den Gegenverkehr auf den Edward Everett Square. Hinter einer Kneipe hielt ich scharf rechts, drückte aufs Gas, und wir schossen die schmale, auf beiden Seiten dicht zugeparkte Straße hinab. Im Rückspiegel sah ich, wie das erste Auto um die Ecke schlitterte und sich gerade noch rechtzeitig fing. Doch das zweite Auto schaffte die Kurve nicht. Es knallte gegen einen Dodge, und die Vorderachse brach entzwei. Der Kotflügel pflügte über den Asphalt, und das gesamte Auto kippte hinten hoch.


  Aus dem ersten Auto wurde immer noch auf uns gefeuert, und Angie und ich zogen die Köpfe ein. So hatten wir keine Chance, diese Sache zu überleben. Unser Wagen war kein Rennauto, und die Straßen wurden immer enger und boten kaum noch Deckung.


  Wir bogen in die Roxbury ab, und die Heckscheibe zerbarst. Glasscherben trafen meinen Nacken, und ich dachte einen Moment lang, dass ich eine Kugel abbekommen hätte. Angie hatte einen Schnitt auf der Stirn, aus dem Blut über ihren linken Wangenknochen rann. Ich fragte: »Alles in Ordnung?«


  {285}Sie nickte, ein wenig ängstlich, aber auch stinksauer. »Die können mich mal.« Sie drehte sich im Sitz um und zielte mit der .38er dorthin, wo bis eben die Heckscheibe gewesen war. Mein Ohr schien zu explodieren, als sie ohne das geringste Zögern zwei Schüsse abgab.


  Angie ist eine richtige Teufelsschützin. In der Windschutzscheibe des anderen Wagens bildeten sich zwei große Spinnweben. Der Fahrer verriss das Lenkrad, sie rammten einen weißen Kastenwagen und prallten seitlich ab.


  Ich hielt nicht an, um mir die Sache genauer anzusehen. Die Straße war in einem miserablen Zustand, und unsere Köpfe knallten gegen die Wagendecke. Jemand schrie uns im Vorbeifahren etwas zu, und eine Flasche zersplitterte am Kofferraum.


  Auf der linken Seite der Straße befand sich ein großes Stück Brachland, und aus Schotterhaufen, bröckelndem Beton und Ziegelsteinen wucherte sonnenversengtes Unkraut in die Höhe. Zu unserer Rechten standen Häuser, die schon vor einem halben Jahrhundert abbruchreif gewesen sein mussten und immer weiter in sich zusammengesackt waren– als ob die ganze Last der Armut und Vernachlässigung sie niederdrückte, bis sie eines Tages wie Dominosteine ineinanderfielen. Dann würde die rechte Seite der Straße genauso aussehen wie die linke. Doch noch waren die Veranden belebt, und niemand schien allzu begeistert darüber zu sein, dass ein paar Weiße in einer Schrottkarre ihre Straße entlangrasten. Weitere Flaschen schlugen gegen den Wagen, und ein Böller ging vor uns hoch.


  Ich erreichte das Ende der Straße, und in genau dem Moment, als ich das andere Auto einen Straßenblock hinter {286}uns auf‌tauchen sah, bog ich nach links ab. Die Straße, in die wir gelangten, war sogar noch schlimmer als die vorige: ein öder, menschenvergessener Pfad durch braunes Unkraut und die Überbleibsel verlassener Mietshäuser. Ein paar Jungs standen um eine brennende Mülltonne herum und warfen Knaller hinein, und hinter ihnen zankten sich zwei Saufbrüder um den letzten Schluck aus einer Flasche Pennerwein.


  Angie sagte: »Scheiße, Patrick.«


  Die Straße war eine Sackgasse, sie endete nach zwanzig Metern. Schwere Betonpfeiler und ein riesiger Schutthaufen versperrten uns den Weg. Ich blickte in den Rückspiegel, als ich auf die Bremse trat, und sah unsere Verfolger um die Ecke biegen. Die Jungs neben der Tonne machten sich aus dem Staub– sie witterten die kommende Auseinandersetzung und brachten sich aus der Schusslinie. Ich stieg voll in die Eisen, und als Antwort bekam ich ein trotziges »Leck mich« von unserem Wagen. Metall kreischte auf Metall, und das Auto schien sogar noch einmal Fahrt aufnehmen zu wollen, ehe wir in die Poller knallten.


  Mein Kopf prallte vom Armaturenbrett ab. Als ob ich eine Kapsel zerbissen hätte, machte sich in meinem Mund ein metallischer Geschmack breit, und die Wucht des Aufpralls schüttelte mich kräftig durch. Angie war ein bisschen besser vorbereitet. Zwar wurde auch sie nach vorn gerissen, aber ihr Gurt verhinderte das Schlimmste.


  Wir hatten kaum Zeit, uns einen Blick zuzuwerfen, ehe wir aus dem Auto sprangen. Ich kletterte über die Motorhaube, während hinter uns auf dem rissigen Asphalt die Bremsen kreischten. Angie sprintete wie eine olympische {287}Läuferin über das Brachland, durch Unkraut, über Mauerwerk und zerbrochenes Glas hinweg, mit vorgestrecktem Brustkorb und zurückgelegtem Kopf. Sie war mir zehn Meter voraus, als ich endlich loslief. Aus dem Auto wurde gefeuert, die Geschosse wühlten neben mir den Boden auf, und die Erde spritzte hoch.


  Angie erreichte das erste Mietshaus. Sie sah zu mir hinüber und signalisierte, dass ich schneller laufen solle. Mit ihrer Waffe zielte sie vage in meine Richtung und verrenkte sich fast den Hals, um einen guten Schuss abgeben zu können. Der Ausdruck in ihren Augen gefiel mir gar nicht. Dann bemerkte ich den Lichtschein, der vor mir auf der Wand des Hauses auf und ab zuckte und in dem sich mein Schatten abzeichnete. Sie kamen mit dem Wagen hinter uns her. Genau wie ich es befürchtet hatte. Irgendwo zwischen all dem Unkraut und Schotter hatte es mal Straßen gegeben, ehe das Gelände sich selbst überlassen worden war. Und sie hatten eine gefunden.


  Kugeln prasselten in einen Haufen Backsteine, gerade als ich über ihn hinwegsetzte und das erste Haus erreichte. Angie drehte sich um, als ich durch den Eingang kam, und wir liefen hinein, ohne nachzudenken– in ein Gebäude ohne Rückwand. Sie war vor langer Zeit zusammengefallen, und wir standen so ungeschützt da wie zuvor.


  Das Auto fuhr um das Gebäude herum und walzte dabei eine alte Metalltür nieder. Ich zielte, denn es gab nichts, wohinter wir uns hätten verstecken können. Der Beifahrer und der Typ auf dem Rücksitz streckten ihre Waffen aus den Fenstern. Ich schaffte es, zwei Schüsse abzugeben, die die Vordertür trafen, ehe sich das Gewitter entlud. Feuerblitze {288}schlugen aus ihren Mündungen. Angie hechtete nach links und landete hinter einer umgekippten Badewanne. Ich sprang in die Höhe, weil es keine Deckung gab, und war fast schon wieder gelandet, als eine Kugel meinen linken Bizeps streif‌te und mich mitten in der Luft herumriss. Ich schlug auf dem Boden auf und feuerte erneut, aber das Auto war um die Ecke gebogen und machte sich für eine zweite Runde bereit.


  Angie sagte: »Komm schnell.«


  Ich rappelte mich auf und sah, wohin sie rannte. Zwanzig Meter vor uns standen, dicht nebeneinander, zwei weitere, offenbar intakte Mietshäuser. Zwischen ihnen verlief eine dunkle Gasse. Eine Straßenlaterne verbreitete verschwommenes gelbes Licht an ihrem Ende, und sie war viel zu schmal, als dass ein Auto hindurchgepasst hätte. In den dichten Schatten zwischen den beiden Häusern zeichneten sich die unförmigen Umrisse von Metallschrott ab.


  Ich rannte über die Freifläche und hörte von links den Wagen kommen. Blut strömte wie warme Suppe an meinem Arm herab. Sie hatten mich getroffen. Wieder sah ich ihre Gesichter, als sie losfeuerten, und ich hörte eine Stimme. Mir wurde klar, dass es meine eigene war, die immer wieder sagte: »Verdammte Nigger, verdammte Nigger.«


  Wir erreichten die Gasse. Ich schaute hinter mich. Das Auto steckte an irgendeinem Hindernis im Schotter fest, aber die drei Männer im Innern schaukelten so heftig hin und her, dass sie bald freikommen würden. Ich sagte: »Lass uns weitergehen.«


  Angie sagte: »Warum? Können wir sie nicht einen nach dem anderen ausknipsen, wenn sie kommen?«


  {289}»Wie viele Patronen hast du noch?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Da hast du’s«, sagte ich. Ich kletterte über einen umgestürzten Müllcontainer.


  Das Auto war wieder in Bewegung gekommen. Die Straßenlaterne war weit und breit die einzige Lichtquelle. Angie prüf‌te ihre Waffe. »Ich habe noch vier Kugeln.«


  Ich hatte drei. Sie war der bessere Schütze. Ich sagte: »Die Lampe.«


  Sie schoss einmal und trat zurück, als das Glas auf die Straße regnete. Ich lief über die Straße in ein dichtes Feld aus braunem Unkraut. Angie kletterte hinter ein ausgebranntes Autowrack. Sie spähte über die geschwärzte Motorhaube, sah mich an. Wir nickten uns zu. Das Blut pumpte Adrenalin in jede unserer Zellen.


  Das Auto schlingerte um die Ecke und setzte seinen Schleuderkurs über das holprige Kopfsteinpflaster fort. Der Fahrer streckte den Kopf aus dem Fenster und hielt nach uns Ausschau. Sie bremsten ab, als sie sich näherten, und versuchten herauszufinden, wo wir steckten. Der Beifahrer sah zu dem Autowrack hinüber, aber er bemerkte Angie nicht. Dann drehte er sich zum Fahrer um und wollte etwas sagen.


  Angie stand auf, zielte über die Motorhaube hinweg und feuerte ihm zweimal ins Gesicht. Sein Kopf schnellte zur Seite, prallte von seiner Schulter ab, und der Fahrer sah ihn einen Augenblick lang an. Als er sich wieder umdrehte, lief ich mit ausgestreckter Waffe auf das Seitenfenster zu. Er sagte »Warte!« durch das offene Fenster, und seine Augen waren groß und weiß. Ich drückte den Abzug und jagte ihm eine Kugel in den Kopf.


  {290}Das Auto schwenkte unkontrolliert nach links, hielt auf den Bordstein zu und kollidierte mit einem alten Einkaufswagen. Es holperte darüber hinweg, ehe es gegen einen Telefonmast krachte. Das Holz zersplitterte in etwa zwei Metern Höhe. Der Typ auf dem Rücksitz knallte mit dem Kopf gegen die berstende Heckscheibe. Der Telefonmast schwankte kurz in der milden Sommerbrise, ehe er umstürzte und die Fahrerseite des Wagens unter sich begrub.


  Wir näherten uns langsam dem Wagen, unsere Waffen auf das Loch in der Heckscheibe gerichtet. Wir waren ungefähr einen Meter entfernt, Seite an Seite, als die Tür knarrend aufging und über den Bürgersteig schrammte. Ich holte tief Luft und wartete darauf, dass ein Kopf zum Vorschein käme. Der Kopf erschien, und ihm folgte ein mit Glasscherben und Blut bedeckter Körper, der auf den Bürgersteig sackte.


  Der Mann lebte. Sein Arm ragte in einem seltsamen Winkel nach hinten, und auf seiner Stirn fehlte ein großes Stück Haut, doch er versuchte trotzdem wegzukriechen. Er kam vielleicht einen halben Meter weit, ehe er zusammenbrach und schwer atmend auf den Rücken rollte.


  Roland.


  Er spuckte etwas Blut auf den Bürgersteig und öffnete ein Auge, um mich anzuschauen. Das andere Auge begann bereits zuzuschwellen. Er sagte: »Ich bringe dich um.«


  Ich schüttelte den Kopf. Er schaffte es, sich ein wenig aufzusetzen, indem er sich mit seinem unverletzten Arm abstützte. »Ich werde dich umbringen. Die Schlampe auch.«


  Angie verpasste ihm einen Tritt in die Rippen.


  Trotz seiner offensichtlichen Schmerzen drehte er den Kopf zu ihr um und lächelte. »Tut mir leid.«


  {291}Ich sagte: »Roland, du siehst das falsch. Nicht wir sind dein Problem. Socia ist dein Problem.«


  »Socia ist tot«, sagte er. Offenbar waren einige seiner Zähne herausgebrochen. »Er weiß es bloß noch nicht. Die meisten Saints wechseln auf meine Seite. Socia hat den Krieg verloren. Jetzt muss er sich nur noch seinen Sarg aussuchen.«


  Er schaffte es, einen Moment lang beide Augen zu öffnen, und ich wusste, warum er mich tot sehen wollte.


  Er war der Junge auf den Fotografien.


  »Du bist der–«


  Er stieß ein wildes Gebrüll aus, und ein Blutschwall schoss aus seinem Mund. Dann versuchte er, auf mich loszugehen, obwohl er nicht einmal aufstehen konnte. Er trat nach mir und schlug mit der Faust auf den Boden, was die Glasscherben in seiner Haut bestimmt noch weiter ins Fleisch trieb. Sein Brüllen wurde lauter. »Ich bringe dich um, du Scheißkerl«, schrie er. »Ich mach dich alle.«


  Angie sah mich an. »Wenn wir ihn am Leben lassen, sind wir beide tot.«


  Ich dachte nach. Ein einziger Schuss, mehr war es nicht. Hier in diesem Ödland würde niemand Fragen stellen. Ein einziger Schuss, und wir müssten uns wegen Roland keine Sorgen mehr machen. Sobald wir uns mit Socia geeinigt hätten, könnten wir in unser normales Leben zurückkehren. Ich sah zu Roland hinab, der in dem vergeblichen Bemühen aufzustehen zuckte wie ein blutiger Fisch auf einem Stück Zeitungspapier. Allein dieser Versuch jagte mir eine Höllenangst ein. Roland schien keinen Schmerz, keine Furcht mehr zu kennen, nur noch Trieb. Ich sah ihn mir genau an, dachte nach, und irgendwo in dieser tobenden, ungeschlachten {292}Masse von Hass sah ich das nackte Kind mit den erloschenen Augen. Ich sagte: »Er ist schon tot.«


  Angie hatte sich über ihm postiert, die Waffe im Anschlag, schussbereit. Roland beobachtete sie, und sie starrte regungslos zurück. Aber sie brachte es auch nicht fertig, und sie wusste, dass sich daran nichts ändern würde, wie lange sie hier auch stehen bliebe. Sie zuckte die Schultern, sagte: »Schönen Tag noch«, und wir gingen in Richtung des Melnea Cass Boulevards, der vier Straßenzüge weiter westlich lag und von hier aus wie der Inbegriff der Zivilisation wirkte.


  {293}27


  Wir winkten einen Bus heran und stiegen ein. Alle Passagiere waren Schwarze, und als sie uns sahen– blutig und mit zerrissenen Kleidern–, war das für die meisten Grund genug, weiter nach hinten zurückzuweichen. Die Tür schloss sich mit sanftem Zischen, und der Busfahrer fuhr weiter auf den Highway.


  Wir setzten uns, und ich sah mir die Menschen im Bus an. Die meisten waren älter, zwei sahen wie Studenten aus, ein junges Paar mit einem Kind war auch dabei. Ihre Gesichter spiegelten Furcht und Abscheu, manche sogar Hass. Ich konnte mir ganz gut vorstellen, wie es sich für zwei junge Schwarze anfühlen musste, einen U-Bahn-Wagen in Southie oder White Dorchester zu besteigen. Kein schönes Gefühl.


  Ich lehnte mich zurück und schaute aus dem Fenster in den Nachthimmel. Die Raketen waren jetzt kleiner, weniger bunt. Ich hörte das Echo meiner Stimme, als ein Auto voller Mörder mich über ein offenes Brachland verfolgte und Kugeln auf mich abfeuerte und mein Hass und meine Furcht sich zu einer Hautfarbe verdichteten. »Verdammte Nigger«, hatte ich gesagt, immer und immer wieder. Ich schloss die Augen, und selbst in der Dunkelheit bekam ich noch etwas von dem Spektakel über mir mit.


  Unabhängigkeitstag.


  


  {294}An der Ecke Massachusetts Avenue und Columbia stiegen wir aus. Ich begleitete Angie nach Hause, und als wir vor ihrem Haus standen, berührte sie meine Schulter. »Gehst du damit zum Arzt?«


  Die Wunde schmerzte höllisch, aber im Bus hatte ich gesehen, dass die Kugel mich nur gestreif‌t hatte und nicht tiefer in die Haut eingedrungen war als ein Schnitt mit einem guten Messer. Sie musste gereinigt werden, aber dafür brauchte ich keine Notaufnahme. »Morgen«, sagte ich.


  Ihr Wohnzimmervorhang teilte sich leicht: Phil, der mal wieder Detektiv spielte. »Du solltest besser hineingehen.«


  Die Aussicht schien nicht allzu verlockend zu sein. »Stimmt, ja, sollte ich wohl besser.«


  Ich betrachtete das Blut in ihrem Gesicht, den Schnitt über die Stirn. »Denk daran, die Wunde zu reinigen«, sagte ich. »Du siehst aus wie eine Statistin in Zombie.«


  »Du findest einfach immer die richtigen Worte«, sagte sie und ging zum Haus. Sie sah den Spalt im Vorhang und drehte sich mit gerunzelter Stirn zu mir um. Fast eine geschlagene Minute lang sah sie mich mit großen, ein wenig traurigen Augen an. »Er war früher mal ein netter Mensch. Erinnerst du dich?«


  Ich nickte, denn ich erinnerte mich tatsächlich. Phil war ein prima Typ gewesen. Ehe die Rechnungen kamen und die Jobs gingen und aus dem Wort »Zukunft« ein schlechter Witz wurde– etwas, das beschrieb, was er nie haben würde. Phil war nicht immer ein Arschloch gewesen. Er war eins geworden.


  »Gute Nacht«, sagte ich.


  Sie überquerte die Veranda und ging hinein.


  {295}Auf dem Weg zur Kirche machte ich beim Schnapsladen halt und kauf‌te ein Sixpack. Der Mann hinterm Tresen sah mich an wie jemanden, der bald sterben wird: Vor wenig mehr als einer Stunde– ein halbes Leben schien das jetzt her zu sein– hatte ich genug Alkohol bei ihm gekauf‌t, um einen eigenen Laden aufzumachen, und jetzt brauchte ich schon Nachschub. »Sie kennen das ja«, sagte ich. »Vierter Juli.«


  Er sah mich an, und sein Blick wanderte über meinen blutigen Arm und mein schmutziges Gesicht. »Klar«, sagte er, »erzählen Sie das Ihrer Leber.«


  Ich trank ein Bier, während ich die Straße entlangging, und ich dachte dabei an Roland und Socia, Angie und Phil, den Helden und mich. Achtzehn Jahre lang war ich der Punchingball meines Vaters gewesen, und ich hatte niemals zurückgeschlagen. Ich hatte immer geglaubt, mir immer wieder eingeredet, es würde aufhören, er würde sich ändern. Es ist schwierig, alle Hoffnung fahren zu lassen, wenn man einen Menschen liebt.


  Bei Angie und Phil war es genauso. Sie hatte ihn gekannt, als er der bestaussehende Junge weit und breit war, ein Charmeur, ein geborener Anführer und jemand, der die lustigsten Witze und die besten Geschichten erzählte. Er war unser aller Idol gewesen. Ein großartiger Mensch. Sie sah das immer noch in ihm, betete darum, dass es wiederkehren möge, hoffte wider jede Einsicht– wie zynisch ihr Blick auf den Rest der Welt auch sein mochte–, dass Menschen sich manchmal zum Besseren verändern. Phil musste einfach einer dieser Menschen sein, oder welchen anderen Sinn hätte das alles sonst?


  Und dann war da Roland– er nahm all den Hass, all die {296}Abscheulichkeit und Verderbtheit, der man ihn seit seiner Kindheit auf Schritt und Tritt ausgesetzt hatte, und spuckte sie zurück in die Welt. Führte Krieg gegen seinen Vater und redete sich ein, dass er Frieden finden würde, wenn der Krieg erst gewonnen wäre. Aber er irrte. So funktioniert das nicht. Wenn man dir die Abscheulichkeit erst einmal eingetrichtert hat, dann wird sie ein Teil von dir, rast durch dein Blut und verdirbt dein Herz. Die Abscheulichkeit wirst du nie wieder los, egal, was du tust. Jeder, der etwas anderes glaubt, ist naiv. Deine einzige Hoffnung ist, sie zu kontrollieren, einen dichten Ball aus ihr zu formen und ihn an einem entlegenen Ort einzulagern, sein Gewicht eine ständige Last.


  Ich erreichte den Glockenturm– das war immer noch weniger riskant als meine Wohnung– und ging hinein. Dann setzte ich mich an den Schreibtisch und trank mein Bier. Der Himmel war jetzt leer, die Feiern waren beendet. Aus dem vierten Juli würde bald der fünf‌te werden, und der Treck zurück von Cape Cod und Martha’s Vineyard hatte vermutlich bereits begonnen. Der Tag nach einem Feiertag ist wie der Tag nach deinem Geburtstag– alles sieht alt aus, wie angelaufenes Kupfer.


  Ich legte meine Füße auf den Schreibtisch und lehnte mich im Stuhl zurück. Mein Arm brannte immer noch, und ich streckte ihn vor mir aus und goss eine halbe Dose Bier darauf. So macht man das als ganzer Kerl. Der Schnitt war breit, aber flach. In einigen Monaten würde das Gewebe seine Farbe von stumpfem Rot zu stumpfem Weiß wechseln. Man würde die Narbe kaum noch sehen.


  Ich hob mein Hemd, schaute mir die Qualle auf meinem Bauch an, die Narbe, die nie verblassen würde, die niemand {297}je für etwas Harmloses halten würde, für etwas anderes als das, was sie war: ein Mal der Gewalt und der grausamen Gleichgültigkeit, ein Brandzeichen. Das Vermächtnis des Helden, Zeugnis seines Waltens auf Erden, sein Versuch, Unsterblichkeit zu erlangen. Solange ich lebte, solange ich diese Qualle auf meinem Bauch mit mir herumtragen würde, so lange würde auch er leben.


  Je erfolgreicher mein Vater Brände bekämpf‌te, desto größer wurde seine Angst vor den Flammen. Als er den Rang eines Leutnants erreicht hatte, war unsere gesamte Wohnung dem Kampf gegen das Feuer gewidmet. Unser Kühlschrank enthielt nicht eine, sondern drei Schachteln Natron. Zwei weitere standen in dem Schrank unter der Spüle, eine über dem Herd. Es gab keine Heizdecken, keine defekten Haushaltsgeräte. Der Toaster wurde zweimal jährlich gewartet. Kabel wurden zweimal im Monat auf Risse in der Ummantelung untersucht, Steckdosen alle sechs Wochen geprüft. Es gab ausschließlich mechanische Uhren. Als ich zehn Jahre alt war, zog mein Vater jede Nacht alle Stecker, um Elektrobrände zu vermeiden.


  Als ich elf war, fand ich meinen Vater eines Nachts am Küchentisch sitzend vor, wie er auf eine Kerze vor sich starrte. Er hielt die Hand über die Flamme, senkte sie gelegentlich, und seine dunklen Augen fixierten die blauen und gelben Flammenzungen, als ob sie ihm etwas erzählen könnten. Als er mich sah, weiteten sich seine Augen, sein Gesicht wurde rot, und er sagte: »Man kann es kontrollieren. Es geht.« Der Hauch von Ungewissheit in seiner tiefen Stimme machte mir Angst.


  Weil die Schicht meines Vaters um drei Uhr nachmittags {298}begann und meine Mutter abends als Kassiererin bei Stop and Shop arbeitete, waren Erin und ich schon lange Schlüsselkinder, ehe es ein Wort dafür gab. Eines Abends versuchten wir Rotbarsch zu braten, so, wie wir ihn bei einem Ausflug nach Cape Cod im letzten Sommer gegessen hatten.


  Wir schütteten jedes Gewürz, das wir finden konnten, in die Pfanne, und binnen Minuten stand dichter Rauch in der Küche. Ich öffnete die Fenster, während meine Schwester die Vorder- und Hintertüren aufschloss. Als uns wieder einfiel, was den Rauch überhaupt erst erzeugt hatte, brannte die Pfanne schon lichterloh.


  Ich erreichte den Herd in dem Moment, als eine fette blaue Flamme den weißen Vorhang erfasste. Ich erinnerte mich an die Angst in der Stimme meines Vaters: »Man kann es kontrollieren.« Erin riss die Pfanne vom Herd, und braunes Fett spritzte auf ihren Arm. Sie ließ die Pfanne los, und deren Inhalt breitete sich wie Napalm auf der Herdoberfläche aus.


  Ich stellte mir die Reaktion meines Vaters vor, wenn er erführe, dass wir »es« in unser Heim gelassen hatten, die Scham, die er empfinden würde, den Zorn, in den diese Scham sich verwandeln würde. Ich stellte mir vor, wie er die Hände zu Fäusten ballen und mich suchen würde.


  Ich geriet in Panik.


  Es gab sechs Schachteln Natron in Reichweite, aber ich griff nach der ersten Flüssigkeit, die ich sah– einer Flasche mit vierzigprozentigem Wodka, die auf dem Kühlschrank stand–, und goss sie in den Fettbrand.


  Eine Zehntelsekunde später wurde mir klar, was passieren würde, und ich packte schützend meine Schwester– {299}gerade rechtzeitig, ehe sich das Feuer in der oberen Hälfte des Raumes entlud. Wir lagen auf dem Boden und sahen ehrfürchtig zu, wie eine Stichflamme zur Decke schoss, wie sich die Tapete über dem Herd von der Wand löste, wie eine Wolke aus Blau, Gelb, Schwarz und Rot den oberen Teil des Raumes ausfüllte und tausendfarbige Funken sich in die Seite des Kühlschranks fraßen.


  Meine Schwester robbte in den Flur und holte den Feuerlöscher. Ich holte den Feuerlöscher aus der Vorratskammer, und so, als ob es die letzten fünf Minuten nie gegeben hätte, als ob wir die vorbildlichen Kinder eines berühmten Feuerwehrmannes wären, standen wir in der Küche und besprühten den Herd, die Wand, die Decke, den Kühlschrank und den Vorhang. Binnen einer Minute waren wir über und über mit weißem Schaum bedeckt.


  Als das Adrenalin abflaute und wir nicht mehr am ganzen Leib zitterten, setzten wir uns in die Mitte unserer zerstörten Küche und starrten auf die Eingangstür, durch die mein Vater jeden Abend um halb zwölf die Wohnung betrat. Wir starrten sie an, bis wir weinten, und wir starrten noch lange, nachdem der Tränenstrom versiegt war.


  Als meine Mutter von der Arbeit zurückkam, hatten wir den Rauch aus unserer Wohnung gewedelt, alle Rußflecken von Kühlschrank und Herd gewischt und die verkohlten Tapetenstreifen und den Rest des Vorhangs weggeworfen. Meine Mutter betrachtete den schwarzen Fleck an der Decke und die verbrannte Wand, dann setzte sie sich an den Küchentisch und starrte fünf Minuten lang auf einen imaginären Punkt in der Vorratskammer.


  Erin sagte: »Mum?«


  {300}Meine Mutter blinzelte. Sie sah erst meine Schwester an, dann mich, dann die Wodkaflasche auf dem Küchentresen. Sie deutete mit dem Kopf darauf und sah uns an. »Wer von euch…?«


  Ich konnte nicht sprechen und zeigte bloß mit dem Finger auf mich.


  Meine Mutter ging in die Vorratskammer. Sie war eine kleine, dünne Frau, aber jetzt bewegte sie sich, als ob sie übergewichtig wäre, mit langsamen, schwerfälligen Schritten. Sie kehrte mit Bügeleisen und Bügelbrett zurück und stellte beides in der Küche auf. In Krisenzeiten fand meine Mutter immer Trost in Routineabläufen. Sie öffnete das Fenster und begann, die Uniformen meines Vaters von der Wäscheleine zu nehmen. Sie wandte uns den Rücken zu und sagte: »Geht auf eure Zimmer. Ich versuche, mit eurem Vater zu reden.«


  Ich setzte mich auf die Ecke meines Bettes, die Hände im Schoß, und sah zur Tür. Das Licht ließ ich ausgeschaltet, schloss meine Augen in der Dunkelheit und krampfte die Hände zusammen.


  Als mein Vater nach Hause kam, klang sein übliches Herumpoltern in der Küche gedämpf‌t. Normalerweise warf er seine Brotdose geräuschvoll auf den Tisch, schüttete Eiswürfel in ein Glas und ließ sich schwer auf einen Stuhl fallen, ehe er sich seinen Drink einschenkte. Doch an diesem Abend lastete eine Stille in der Wohnung, die gesättigt war mit Furcht.


  Meine Mutter sagte: »Es war doch bloß ein Versehen.«


  »Ein Versehen«, sagte mein Vater.


  »Edgar«, sagte meine Mutter.


  {301}»Ein Versehen«, sagte mein Vater.


  »Er ist elf. Er ist in Panik geraten.«


  »So, so«, sagte mein Vater.


  Alles Folgende schien in einer seltsamen zeitlichen Verdichtung zu erfolgen, wie sie Menschen erleben, ehe sie einen Autounfall haben oder eine Treppe hinabfallen– alles beschleunigt sich, und alles verlangsamt sich. Das ganze Leben zieht an einem vorüber, in seinen allerkleinsten Details, in einer einzigen Sekunde.


  Meine Mutter schrie »Nein!«, und ich hörte, wie das Bügelbrett in der Küche umfiel. Dann hämmerten die Schritte meines Vaters über die Bodendielen auf mein Zimmer zu. Ich versuchte, die Augen geschlossen zu halten, aber als er die Tür eintrat, streif‌te ein Holzsplitter meinen Wangenknochen, und das Erste, was ich sah, war das Bügeleisen in seiner Hand. Sein Knie knallte hart gegen meine Schulter, und er drückte mich auf das Bett und sagte: »Willst du wissen, wie es sich anfühlt, Junge?«


  Ich schaute in seine Augen, denn ich wollte das Bügeleisen nicht ansehen, und was ich in den dunklen Pupillen erblickte, war eine verstörende Mischung aus Zorn und Furcht und Hass und Grausamkeit und, ja, auch Liebe war da, in einer pervertierten Form.


  Und das war es, worauf ich mich konzentrierte, woran ich mich klammerte, wozu ich betete, als mein Vater mir das Hemd bis zum Brustbein hochzog und mir das Bügeleisen auf den Bauch drückte.


  


  Angie hat mal gesagt: »Vielleicht ist das Liebe– die Verletzungen zu zählen, bis jemand ›Genug‹ sagt.«


  {302}Vielleicht.


  Ich saß an meinem Schreibtisch und schloss die Augen, und ich wusste, dass ich auf keinen Fall schlafen würde, solange das Adrenalin wie verrückt durch mein Blut schoss. Als ich eine Stunde später aufwachte, klingelte das Telefon.


  Ich brachte gerade noch »Patr–« heraus, ehe Angies Stimme durch die Leitung zitterte. »Patrick, komm bitte her.«


  Ich griff nach meiner Waffe. »Was ist los?«


  »Ich glaube, ich habe mich gerade scheiden lassen.«


  {303}28


  Als ich bei ihr ankam, parkte ein Streifenwagen vor dem Haus. Direkt dahinter Devins Camaro. Er stand mit Oscar auf der Veranda und sprach mit einem anderen Polizisten, einem sehr jungen Polizisten. Für meinen Geschmack sahen in letzter Zeit zu viele Polizisten wie Jungen aus.


  Neben dem Geländer lag ein Mensch zusammengerollt auf dem Boden. Es war Phil, und mein erster Gedanke war: Um Gottes willen, sie hat ihn umgebracht.


  Devin sah mich an und hob die Augenbrauen. Auf seinem Gesicht lag ein Grinsen von der Größe eines Bundesstaates. Er sagte: »Wir haben angeordnet, dass jeder Vorfall an ihrer oder deiner Adresse an uns weitergeleitet wird.« Er sah zu Phil hinab, auf die Prellungen, die wie Geschwüre sein Gesicht bedeckten. Er sah wieder zu mir hoch: »O du seliger Tag, nicht wahr?«


  Sie trug ein weißes Hemd über einer verblassten blauen Shorts. Auf ihrer Unterlippe prangte eine rote Blase, und Wimperntusche lief über ihr Gesicht. Das Haar fiel ihr in die Augen, als sie barfuß vorsichtig auf die Veranda hinaustrat. Dann sah sie mich und lief los. Ich nahm sie in die Arme, und sie vergrub ihr Gesicht an meiner Schulter. Sie weinte leise.


  {304}Ich fragte: »Was ist passiert?«, und versuchte, den Ton fröhlicher Überraschung aus meiner Stimme zu verbannen, aber es gelang mir vermutlich nicht.


  Sie schüttelte den Kopf und hielt mich fest umklammert.


  Devin legte den Arm um Oscar, und die beiden waren so aufgeräumt, wie ich sie zuletzt gesehen hatte, als sie am selben Tag aufgehört hatten, Alimente zu zahlen. Devin fragte: »Willst du wissen, was passiert ist?«


  Oscar sagte: »Er soll erst bitte-bitte sagen.«


  Devin griff kichernd in seine Hosentasche. Er hielt mir die Elektroschockpistole unter die Nase. »Das ist passiert.«


  »Zweimal«, sagte Oscar.


  »Zweimal!«, wiederholte Devin vergnügt. »Hat verdammtes Glück, dass er keinen Herzkasper bekommen hat.«


  »Dann«, sagte Oscar, »hat sie ihm eine Abreibung verpasst.«


  »Ist total durchgedreht!«, sagte Devin. »Total! Hat ihm gegen den Kopf getreten, in die Rippen, hat ihn nach allen Regeln der Kunst verdroschen. Sieh ihn dir an!«


  Ich hatte Devin noch nie so begeistert erlebt.


  Phil kam langsam zu Bewusstsein, was er mit Sicherheit bereute, sobald er den Schmerz spürte. Seine Augen waren fast vollständig zugeschwollen. Seine Lippen waren blau. Mindestens drei Viertel seines Gesichts waren mit dunklen Blutergüssen bedeckt. Wenn Curtis mich hatte aussehen lassen, als ob ich in einen Verkehrsunfall geraten wäre, sah Phil aus, als ob er gerade einen Flugzeugabsturz überlebt hätte.


  Das Erste, was er sagte, als er zu Bewusstsein kam, war: »Sie nehmen sie doch fest, oder?«


  {305}Devin sagte: »Natürlich, Sir. Natürlich.«


  Angie löste sich aus meinen Armen und sah ihn an.


  Oscar sagte: »Wollen Sie eine Anzeige aufgeben, Sir?«


  Phil hielt sich am Geländer fest, um wieder auf die Beine zu kommen, so fest, als ob es jederzeit weglaufen könnte. Er wollte gerade etwas sagen, doch dann lehnte er sich über das Geländer und übergab sich in den Vorgarten.


  »Nett«, sagte Devin.


  Oscar ging zu Phil hinüber und legte ihm eine Hand auf den Rücken, während der noch eine Weile herumwürgte. Oscar sprach mit leiser, ungerührter Stimme auf ihn ein, als ob dies die normalste Sache der Welt sei, als ob er gar nichts anderes kennen würde, als Unterhaltungen mit Menschen zu führen, die gerade ihren Rasen vollkotzten. »Sehen Sie, Sir, der Grund, weshalb ich Sie fragte, ob Sie Anzeige erstatten möchten, ist der, dass manche in einer solchen Situation lieber davon absehen.«


  Phil spuckte ein paarmal in den Garten und wischte sich den Mund an seinem Hemd ab. Er sagte: »Was meinen Sie damit– ›in einer solchen Situation‹?«


  »Nun ja«, sagte Oscar, »in einer solchen Situation.«


  Devin sagte: »In einer Situation, wo ein harter Bursche wie Sie nach Strich und Faden von einer Frau verdroschen wird, die selbst mit nassen Klamotten nicht mehr als fünfzig Kilo wiegt. In einer Situation, die in Ihren Stammkneipen zu einem Lieblingsthema werden könnte. Sie wissen schon«, sagte er, »die Art Situation, die einen Mann wie einen Waschlappen aussehen lässt.«


  Ich hustete hinter vorgehaltener Hand.


  Oscar sagte: »So schlimm wäre das aber auch wieder {306}nicht, Sir. Sie bringen die Sache einfach vor Gericht, erzählen dem Richter, dass Ihre Frau Sie von Zeit zu Zeit verprügelt, damit Sie nicht zu sehr aus der Reihe tanzen. So in der Art.« Er schlug Phil auf den Rücken. Nicht so fest, dass er aus den Latschen gekippt wäre, aber viel hätte nicht gefehlt. »Geht’s Ihnen schon ein bisschen besser?«, erkundigte er sich.


  Phil drehte sich um und sah Angie an. »Fotze«, sagte er.


  Niemand hielt sie zurück. Sie hatte die Veranda in zwei Schritten überquert– Oscar trat zur Seite–, und Phil hatte noch nicht den Arm hochbekommen, als sie ihm schon einen Schlag gegen die Schläfe versetzte. Dann trat Oscar wieder vor und zog sie zurück. Sie sagte: »Phil, ich bringe dich um, wenn du je wieder in meine Nähe kommst.«


  Phil legte eine Hand an seine Schläfe und sah aus, als ob er den Tränen nahe wäre. Er sagte: »Sie haben das gesehen.«


  Oscar sagte: »Was haben wir gesehen?«


  Devin sagte: »Ich würde die Dame beim Wort nehmen, Phillip. Soweit ich weiß, hat sie eine Waffe und die Erlaubnis, sie zu benutzen. Es ist ein Wunder, dass Sie überhaupt noch am Leben sind.«


  Oscar ließ Angie los, und sie ging zurück zu Devin und mir. Einen Moment lang glaubte ich, Rauch aus ihren Ohren aufsteigen zu sehen. Oscar fragte: »Erstatten Sie jetzt Anzeige oder nicht, Phillip?«


  Phil ließ sich die Sache einen Moment lang durch den Kopf gehen. Dachte an die Kneipen, in denen er sich nicht mehr sehen lassen könnte. Jede einzelne in diesem Viertel, so viel stand fest. Dachte an die Pfiffe und Schwulenwitze, die ihm bis ans Grab folgen würden, die BHs und Damenhöschen, {307}die regelmäßig in seinem Briefkasten liegen würden. »Nein, ich erstatte keine Anzeige.«


  Oscar klopf‌te ihm auf die Wange. »Sie sind wirklich ein ganzer Kerl, Phillip.«


  Der junge Polizist kam aus dem Haus. Er trug Angies Koffer und stellte ihn vor ihr ab.


  »Danke«, sagte sie.


  Wir hörten ein Geräusch, und als wir uns umdrehten, sahen wir, dass Phil in seine Hände schluchzte.


  Angie warf ihm einen Blick von so endgültiger Verachtung zu, dass die Temperatur auf der Terrasse um zehn Grad gesunken sein muss. Sie nahm ihren Koffer und ging zu Devins Auto.


  Oscar ging zu Phil hinüber, und dessen Gesicht kam hinter seinen Händen zum Vorschein. Oscar sagte: »Wenn ihr irgendetwas passiert, solange er und ich«– er zeigte auf Devin– »am Leben sind, und damit meine ich zum Beispiel einen Blitzschlag oder einen Flugzeugabsturz oder einen abgebrochenen Fingernagel, dann kommen wir zu Ihnen, Phillip, und toben uns mal so richtig aus. Sie wissen, was ich meine?«


  Phil nickte, und dann wurde er wieder von Schluchzern geschüttelt. Er schlug mit der Faust gegen das Geländer, bekam sich wieder unter Kontrolle, und sein Blick streif‌te meinen.


  »Bubba vermisst dich sehr, Phil.«


  Er begann zu zittern.


  Ich drehte mich um, und als ich die Treppe hinabging, sagte Devin: »He Phil, Rache ist Blutwurst. Stimmt’s oder hab ich recht?«


  {308}Phil drehte sich um und musste sich erneut übergeben. Wir gingen zu Devins Auto, und ich setzte mich zu Angie auf die Rückbank. Die Rückbank eines Camaro bietet gerade mal genug Beinfreiheit für einen Zwerg, aber heute Abend sah ich keinen Grund, mich deshalb zu beklagen. Devin fuhr die Straße hinab und sah Angie ein paarmal im Rückspiegel an. »Über Geschmack lässt sich nicht streiten, was?«


  Oscar drehte den Kopf und schaute Angie an. »Aber manchmal übersteigt so was jede Vorstellungskraft. Wirklich jede.«


  {309}29


  »Socia hat den Krieg verloren. Er ist jetzt seit zwei Tagen untergetaucht, die Hälfte seiner Anhänger ist zu den Avengers übergelaufen. Tja, niemand hätte geglaubt, dass Roland ein so geschickter Stratege ist.« Devin drehte sich im Auto zu uns um. »Marion wird diese Woche nicht überleben. Glück gehabt, wie?«


  »Ja«, sagte ich und dachte: Bleibt immer noch Roland.


  »Ich nicht«, sagte er. »Ich habe auf ihn gewettet, und jetzt habe ich hundert Dollar verloren.«


  Oscar sagte: »Du hättest auf Roland wetten sollen.«


  »Das sagst du mir jetzt.«


  Sie setzten uns bei meiner Wohnung ab. Oscar sagte: »Alle fünfzehn Minuten kommt eine Streife vorbei. Ihr müsst euch keine Sorgen machen.«


  Wir sagten »Gute Nacht« und gingen nach oben. Auf meinem Anrufbeantworter waren acht neue Nachrichten, aber ich ignorierte sie. »Kaffee oder Bier?«


  »Kaffee«, sagte Angie.


  Ich gab das Pulver in den Filter und stellte die Kaffeemaschine an. Ich ging mit einem Bier zurück ins Wohnzimmer. Sie hatte sich in einer Ecke des Sofas eingeigelt und sah zerbrechlicher aus, als ich sie je gesehen hatte. Ich setzte mich in einen Sessel gegenüber und wartete. Sie stellte {310}einen Aschenbecher auf ihren Oberschenkel. Ihre Hände zitterten, als sie sich eine Zigarette ansteckte. Sie sagte: »Ein richtiger Feiertag, was?«


  »Ein richtiger Feiertag«, stimmte ich zu.


  »Mir ging’s nicht besonders, als ich nach Hause kam.«


  »Ich weiß.«


  »Verdammt, ich hatte gerade jemanden umgebracht.« Ihre Hand zitterte so sehr, dass die Asche von der Zigarette aufs Sofa fiel. Sie strich sie in den Aschenbecher. »Also, ich komme rein, und sofort geht es los. Dass das Auto immer noch an der South Station geparkt ist, dass ich letzte Nacht nicht nach Hause gekommen bin, dass ich mit dir ins Bett gehen würde und so weiter. Und ich denke nur: Ich bin gerade erst zur Tür hereingekommen, habe verdammtes Glück gehabt, dass ich noch am Leben bin, mein Gesicht ist voller Blut, und ihm fällt nichts Besseres ein als ›Du fickst Pat Kenzie‹? Meine Güte.« Sie fuhr sich mit der Hand an die Stirn, strich sich den Pony aus dem Gesicht und hielt ihn fest. »Ich sage also: ›Krieg dich wieder ein, Phil‹, und will an ihm vorbeigehen, und er sagt: ›Wenn ich mit dir fertig bin, Babe, kannst du nur noch dich selbst ficken.‹« Sie nahm einen Zug von der Zigarette. »Hübsch, was? Er packt meinen Arm, und ich greife mit meiner freien Hand in die Handtasche und schieße mit der Elektroschockpistole auf ihn. Er kippt um, rappelt sich halb wieder auf, und ich verpasse ihm einen Tritt. Er verliert das Gleichgewicht und taumelt rückwärts durch die Tür auf die Veranda. Und ich drücke noch mal ab. Und als ich ihn da liegen sehe, da ist auf einmal alles weg. Ich meine wirklich alles– alle Gefühle, die ich jemals für ihn hatte. Als ob sie aus mir herausgespült {311}worden wären. Und übrig bleibt nur noch dieser Scheißkerl, der mich zwölf Jahre lang beleidigt und geschlagen hat, und dann bin ich… ein bisschen ausgetickt.«


  Ihre Gefühle würden zurückkehren. Das ist immer so, meistens dann, wenn man am wenigsten darauf gefasst ist. Vielleicht würde es nie wieder Liebe sein, aber die Schattierungen all dessen, was sie während ihrer Ehe gespürt hatte, würden immer wieder hochkommen. Natürlich sagte ich ihr das nicht, sie würde es früh genug merken.


  »Du scheinst ziemlich heftig ausgetickt zu sein.«


  Sie lächelte leise und ließ das Haar wieder über ihre Augen fallen. »Ja, kann schon sein. Da hatte sich einiges angestaut.«


  »Kein Widerspruch«, sagte ich.


  »Pat?« Normalerweise packt mich kalte Wut, wenn mich jemand Pat nennt. Angie ist der einzige Mensch, bei dem das ganz in Ordnung ist. Es fühlt sich sogar irgendwie warm an.


  »Was ist?«


  »Ich musste vorhin an uns beide in dieser Gasse denken, als das Auto auf uns zukam. Ich hatte wirklich Angst, aber ich hätte noch mehr Angst gehabt, wenn du nicht da gewesen wärst. Irgendwie kommen wir immer durch, wenn wir zusammen sind. Mit dir bin ich mutiger. Weißt du, was ich meine?«


  »Ich weiß genau, was du meinst.«


  Sie lächelte. Ihr Pony bedeckte ihre Augen, und sie hielt den Kopf einen Augenblick lang gesenkt.


  Sie wollte gerade etwas sagen, als das Telefon klingelte. Ich war nah daran, es zu erschießen.


  Ich stand auf und griff nach dem Hörer. »Guten Tag.«


  {312}»Kenzie, hier ist Socia.«


  »Glückwunsch«, sagte ich.


  »Kenzie, Sie müssen sich mit mir treffen.«


  »Nein, muss ich nicht.«


  »Verdammt, Kenzie, ich bin ein toter Mann, wenn Sie mir nicht helfen.«


  »Denken Sie noch mal genau darüber nach, was Sie gerade gesagt haben.«


  Angie sah hoch, und ich nickte. Alles Weiche wich aus ihrem Gesicht wie die Brandung von einem Riff.


  »Schon gut, Kenzie, ich weiß, was Sie denken. Sie denken, ich bin am Ende. Aber das stimmt nicht. Und eins sollten Sie wissen: Wenn es so weit ist, nehme ich Sie mit ins Grab. Sie haben meine Lebensversicherung, und Sie müssen sie mir geben.«


  »Dann versuchen Sie doch, mich zu töten.«


  »Ich bin nur ein paar hundert Meter von Ihrem Haus entfernt.«


  Ich schluckte. »Kommen Sie rüber. Wir können gemeinsam ein Bierchen trinken, ehe ich Sie erschieße.«


  »Kenzie«, sagte er und klang plötzlich erschöpf‌t: »Ich kann Sie töten, und ich kann Ihre Partnerin töten. Ich weiß genau, was sie Ihnen bedeutet. Und ich weiß, dass dieser Irre mit der Kriegsausrüstung aus dem Spiel ist. Fordern Sie mich also nicht heraus.«


  Jeder kommt an Sie ran. Wenn es Socias erklärtes Ziel war, mich zu töten, ehe er selbst starb, lag das durchaus im Bereich des Möglichen. »Was wollen Sie?«


  »Die scheiß Fotos, Mann. Damit retten Sie auch Ihr Leben. Ich sage Roland, wenn er mich oder Sie umbringt, {313}werden diese Fotos an die Öffentlichkeit gelangen. Das ist genau das, was er verhindern will– dass die Leute sagen: Roland hat’s gern von hinten.«


  Wie nobel. Mit Sicherheit ein Kandidat für den Vater des Jahres.


  Ich fragte: »Wo treffen wir uns?«


  »Kennen Sie die Autobahnauf‌fahrt neben der Columbia Station?«


  Das war zwei Querstraßen entfernt. »Klar.«


  »In einer halben Stunde. Unter der Brücke.«


  »Und dann ist der Spuk vorbei?«


  »So sieht’s aus. Und wir beide können dieses schöne Leben noch ein bisschen länger genießen.«


  »In einer halben Stunde.«


  


  Wir holten die Fotos und die Waffen aus dem Beichtstuhl. Im Keller gab es einen Kopierer, mit dem Pfarrer Drummond seine Bingozettel vervielfältigt. Die Originale legten wir wieder an ihren Platz.


  Zurück in meiner Wohnung trank Angie eine große Tasse schwarzen Kaffee, und ich machte eine Bestandsaufnahme unseres Waffenarsenals. Wir hatten eine .357er mit zwei Patronen, die .38er, die Colin uns gegeben hatte, und die .38er von Bubba, außerdem die Neun-Millimeter und die .45er mit Schalldämpfer, die ich dem Jungen mit dem Lolli abgenommen hatte. Im Kühlschrank lagen noch die vier Handgranaten, und meine zwölfkalibrige Ithaca rundete das Ganze ab.


  Ich zog meinen Trenchcoat an, Angie ihre Lederjacke, und wir nahmen alles außer den Handgranaten mit. Bei {314}Leuten von Socias Schlag kann man gar nicht vorsichtig genug sein. Ich sagte: »Ein richtiger Feiertag«, und wir verließen die Wohnung.


  Ein Teil der I-93 verläuf‌t durch unser Viertel. Unter der Trasse hat die Stadt drei Lagerstätten für winterliche Notfälle eingerichtet: Sand, Salz und Schotter. Jeder der drei Haufen ist sechs Meter hoch und hat unten einen Durchmesser von knapp fünf Metern. Es war Sommer, also wurden sie eigentlich nicht gebraucht. Aber in Boston muss man auf alles gefasst sein. Manchmal spielt uns Mutter Natur einen Streich und beglückt uns mit einem Schneesturm im frühen Oktober, nur um zu zeigen, dass sie am längeren Hebel sitzt.


  Man kann von der Straße aus dorthin gelangen oder vom Hintereingang der U-Bahn-Station Columbia/JFK. Von der Mosley Street auch, wenn man bereit ist, sich durch einige Büsche zu schlagen und einen Hang hinabzuschlittern.


  Wir schlugen uns durch einige Büsche und schlitterten den Hang hinab. Unsere Schritte wirbelten braunen Sand auf. Als wir unten angekommen waren, gingen wir um einen grünen Betonträger herum und kamen zwischen den drei kegelförmigen Haufen heraus.


  Socia stand in der Mitte. Der Junge neben ihm glaubte, seine Sonnenbrille und die Mütze auf dem Kopf würden ihn alt genug aussehen lassen, um einen halben Liter Scotch zu bestellen. Wenn er älter als vierzehn war, dann hatte er sich gut gehalten.


  Socias Arme hingen lose herab, und seine Hände waren leer, aber die des Jungen steckten in den Taschen seiner Jacke. Ich sagte: »Nimm die Hände heraus.«


  {315}Der Junge sah Socia an, und ich richtete die .45er auf ihn. »Welches Wort hast du nicht verstanden?«


  Socia nickte. »Nimm sie raus, Eugene.«


  Eugenes Hände kamen langsam zum Vorschein. Die linke war leer, die rechte hielt eine .38er, die doppelt so groß wie seine Hand aussah. Er warf sie ungefragt in Richtung des Salzhaufens, dann wollte er die Hände wieder in die Taschen stecken. Er änderte seine Meinung und streckte sie vor sich aus, als ob er sie noch nie zuvor bemerkt hätte. Schließlich verschränkte er sie vor der Brust und trat von einem Fuß auf den anderen.


  Es roch intensiv nach Salz, Abgasen und billigem Wein hier unten– und doch hing der Gestank seiner Angst unverkennbar in der Luft.


  Angie sah mich an, und ich nickte. Sie verschwand hinter dem Haufen zu unserer Linken, während ich Socia und Eugene im Auge behielt. Wir wussten, dass oben an der Autobahn niemand lauerte, weil wir das überprüf‌t hatten, als wir von der Mosley Street gekommen waren. Auf dem Dach der U-Bahn-Station war auch niemand; für irgendetwas musste es ja gut gewesen sein, dass wir den Hang hinuntergerutscht waren.


  Socia sagte: »Nur ich und Eugene, sonst niemand.«


  Ich hatte wenig Veranlassung, das zu bezweifeln. Die letzten drei Tage hatten Socia altern lassen. Sein Haar wirkte ungepflegt, seine Kleider schlotterten ihm um den Leib, und das teure Leinen war fleckig. Seine Augen waren rosa, wie die Augen eines Cracksüchtigen, lichtempfindlich und brennend vor Adrenalin. Aus den Ärmeln staken dünne Handgelenke, und seine Haut war so wächsern, als hätte ihn {316}der Bestatter schon für sein Begräbnis präpariert. Seine Tage waren gezählt, und er wusste es.


  Als ich ihn ansah, empfand ich vielleicht eine Zwanzigstelsekunde lang so etwas wie Mitleid. Dann erinnerte ich mich an die Fotos in meiner Jackentasche, an den dünnen Jungen, den er getötet hatte und der als Roboter aus der Asche aufgestiegen war. Mir fiel das Band ein, auf dem zu hören war, wie Anton Meriweather seine Augen verlor. Ich sah seine Frau Jenna vor mir, die an einem milden Sommermorgen im Kugelhagel starb, unendliche Resignation im Blick. Ich dachte an all die Jungen wie Eugene, die losrannten, um für ihn zu sterben, die seinen Stoff inhalierten und ihre Seelen ausatmeten. Ich sah Marion Socia an, und es ging nicht mehr um »schwarz« oder »weiß«, es ging um Menschlichkeit. Seine bloße Existenz erfüllte mich mit Hass.


  Socia deutete mit dem Kopf in Richtung Eugene. »Gefällt Ihnen mein Leibwächter, Kenzie? Jetzt bin ich ganz unten angekommen, wie?«


  Ich sah den Jungen an und konnte mir bloß vorstellen, was diese Worte hinter der Sonnenbrille anrichteten.


  »Socia, Sie sind ein verdammtes Schwein.«


  »Ja, ja, schon klar.« Er griff in seine Tasche, und ich drückte ihm die .45er an die Kehle.


  Er sah auf den Schalldämpfer hinab, der sich an seinen Adamsapfel schmiegte. »Halten Sie mich für einen Idioten?« Er zog eine Pfeife aus der Tasche. »Ich brauch nur eine kleine Erfrischung.« Aus seiner anderen Tasche holte er einen Brocken Crack, legte ihn in den Pfeifenkopf und zündete ihn an. Dann sog er fest mit geschlossenen Augen. »Haben Sie {317}dabei, was ich brauche?« Als er die Augen wieder öffnete, flackerte das Weiß wie ein gestörtes Fernsehbild.


  Angie trat neben mich, und wir starrten ihn an.


  Socia stieß den Rauch aus und lächelte. Dann reichte er die Pfeife Eugene. »Aaah. Was gibt’s da zu gucken? Erschreckt der große schwarze Dämon die armen weißen Kinder?« Er kicherte.


  »Zu viel der Ehre, Socia«, sagte Angie. »Sie sind kein Dämon. Sie sind eine mickrige kleine Schlange. Mann, Sie sind doch nicht mal schwarz.«


  »Was bin ich dann, kleines Fräulein?«


  »Eine Verirrung der Natur«, sagte sie und schnippte ihre Zigarette gegen seine Brust.


  Er zuckte die Schultern und klopf‌te sich die Asche vom Jackett.


  Eugene zog heftig an der kleinen Pfeife. Er gab sie Socia zurück und legte den Kopf in den Nacken.


  Socia hieb mir auf die Schulter. »He, Junge, geben Sie mir, wofür ich gekommen bin. Retten Sie uns beide vor diesem verrückten Hund.«


  »›Dieser verrückte Hund‹? Socia, den haben Sie selbst erschaffen. Sie haben ihm alles genommen, als er gerade mal zehn Jahre alt war.«


  Eugene trat von einem Fuß auf den anderen und sah Socia an.


  Socia schnaubte und zog an der Pfeife. Der Rauch quoll langsam aus seinen Mundwinkeln. »Was wissen Sie schon, weißer Junge? Hm? Vor sieben Jahren hat diese Schlampe mir meinen Jungen genommen, hat versucht, ihm irgendwelchen Schwachsinn über Jesus einzutrichtern. Er solle {318}sich anständig benehmen, damit die Weißen ihn mögen– als ob er auch nur den Hauch einer Chance gehabt hätte. Ein kleiner Nigger aus dem Ghetto. Sie hat versucht, eine einstweilige Verfügung zu erwirken. Wollte mich von meinem eigenen Kind fernhalten– mich!–, damit sie ihm was vom amerikanischen Traum erzählen konnte. Scheiße! Der amerikanische Traum ist für einen Nigger wie das Playboy-Poster an der Zellwand. Ein schwarzer Mann ist in dieser Welt nichts wert, wenn er nicht singen oder tanzen oder einen Football werfen kann.« Er zog wieder an der Pfeife. »Ihr nehmt einen Nigger doch nur für voll, wenn ihr im Publikum sitzt. Und Jenna… Sie wollte meinem Jungen weismachen, dass Gott für ihn sorgen wird. Schwachsinn! Man lebt sein Leben, und das war’s. Da oben gibt’s keinen, der Buch führt, da kann der Pfarrer lange reden.« Er schlug die Pfeife fest gegen sein Bein, um die Asche und das Harz zu lösen, und sein Gesicht war rot vor Zorn. »Na los, Kenzie, geben Sie schon her. Dann lässt Roland Sie in Ruhe. Und ich auch.«


  Das bezweifelte ich. Sollte Socia jemals wieder ein bisschen Aufwind bekommen, würde er sich über all die Leute Gedanken machen, die etwas gegen ihn in der Hand hatten, die ihn gesehen hatten, als er betteln musste. Und er würde uns alle ausradieren, um das Trugbild, das er von sich selbst hatte, aufrechtzuerhalten.


  Ich zermarterte mir das Hirn, ob es noch eine andere Möglichkeit gäbe, als Socia die Bilder auszuhändigen. Eugene tat einen kleinen Schritt von ihm weg und kratzte sich mit der rechten Hand am Rücken.


  »Na los. Nun machen Sie schon.«


  Mir blieb kaum eine andere Wahl. Die Alternative wäre {319}Roland. Ich griff mit meiner freien Hand in die Tasche und zog den Umschlag heraus.


  Socia beugte sich ein wenig vor. Eugene kratzte sich immer noch am Rücken, und sein linker Fuß klopf‌te auf den Asphalt. Ich reichte Socia den Umschlag, und Eugenes Fuß klopf‌te schneller.


  Socia löste die Klammer und trat einen Schritt zurück unter die Straßenlampe, um sein Werk zu betrachten. »Kopien«, sagte er.


  »Sehr gute. Die Originale behalte ich.«


  Er sah mich an, sah, dass es keinen Verhandlungsspielraum gab, und zuckte die Schultern. Er nahm sich die Fotos vor, eines nach dem anderen, und er ließ sich Zeit. Als wären es alte Postkarten. Ein paarmal gluckste er leise.


  Ich sagte: »Socia, es gibt da etwas, das ich nicht kapiere.«


  Er lächelte ein geisterhaftes Lächeln. »Es gibt eine Menge, das Sie nicht kapieren, weißer Junge.«


  »Haben Sie die Originalfotos von einer Videokassette übertragen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Acht-Millimeter-Kamera. Für Amateurfilme.«


  »Aber wenn Sie den Originalfilm haben, warum sterben dann all diese Menschen?«


  Er lächelte. »Ich habe das Original nicht.« Er zuckte die Schultern. »Als der Krieg begann, traf es als Erstes eines meiner Häuser an der Warren Street. Rolands Jungs haben eine Brandbombe reingeworfen, weil sie hofften, dass ich drin sein könnte. War ich aber nicht.«


  »Aber der Film?«


  Er nickte, dann sah er wieder auf die kopierten Fotos.


  {320}Eugene beugte sich vor und reckte den Hals, um über Socias Schulter einen Blick darauf zu erhaschen. Seine rechte Hand war jetzt hinter seinem Rücken verschwunden, und mit der linken kratzte er sich wie wild an der Hüfte. Sein ganzer kleiner Körper stand unter Spannung, und aus seinem Mund drang ein leises Summen, dessen er sich wahrscheinlich nicht einmal bewusst war. Irgendetwas würde bald geschehen.


  Ich trat einen Schritt vor, mein Atem ging flach.


  Socia sagte: »Schade drum. Der Junge hätte das Zeug zum Filmstar gehabt. Habe ich recht, Eugene?«


  Eugene sprang nach vorn– es war eher ein Stolpern–, und seine Hand schnellte mit einer Pistole hinter dem Rücken hervor. Als er den Arm hochriss, prallte er gegen Socias Ellbogen. Ich drehte mich um die eigene Achse, packte Eugenes Handgelenk, so dass sein Brustkorb gegen meinen Rücken stieß. Socia wandte sich ab und geriet ins Straucheln, er fiel zu Boden, und die Waffe ging zweimal los. Ich rammte Eugene meinen Ellbogen ins Gesicht und hörte Knochen knacken.


  Socia prallte vom Gehsteig ab und rollte in den Salzhaufen. Die Fotokopien flogen in alle Richtungen davon. Eugene ließ die Waffe fallen. Sein Handgelenk entglitt mir, und er stürzte rücklings zu Boden. Sein Kopf verursachte ein hässliches Geräusch auf dem Asphalt.


  Ich hob die Waffe auf und sah Angie an. Sie stand breitbeinig da und zielte mit der .38er abwechselnd auf Socia und Eugene. Ihr Arm war ruhig.


  Eugene setzte sich auf, die Hände auf den Beinen. Aus seiner gebrochenen Nase floss Blut.


  Socia lag neben dem Salzhaufen, und im Schatten der Autobahntrasse {321}wirkte sein Körper schlaff. Ich wartete, aber er bewegte sich nicht.


  Angie ging zu ihm hinüber. Sie griff nach seinem Handgelenk, und er rollte auf den Rücken. Er sah uns an und lachte– ein sattes, explosionsartiges Bellen. Wir sahen zu, wie er versuchte, sich in den Griff zu bekommen, aber er schaffte es einfach nicht. Als er sich aufsetzte, löste sich das Salz aus dem Haufen über ihm und rieselte in sein Hemd. Das brachte ihn noch mehr zum Lachen. Er rutschte in dem Salz herumwie ein Betrunkener, klatschte mit der Hand darauf, und sein Gelächter übertönte einen Augenblick lang das Dröhnen der Autos über uns.


  Schließlich hielt er sich japsend den Bauch. »Oje. Gibt’s denn keinen mehr auf der Welt, dem man trauen kann?« Er kicherte und sah den Jungen an. »He Eugene, wie viel hat Roland dir dafür gezahlt, dass du den Judas spielst?«


  Eugene schien ihn nicht zu hören. Seine Haut hatte die ungesunde Farbe eines Menschen angenommen, der die Übelkeit zurückzudrängen versucht. Er atmete tief ein und aus und hielt sich eine Hand ans Herz. Seine gebrochene Nase schien er gar nicht zu bemerken, aber seine Augen waren weit aufgerissen angesichts der Ungeheuerlichkeit dessen, was er gerade versucht hatte und was dieser Versuch ihm eingebracht hatte. Unfassbarer Schrecken schwamm in seinen Pupillen, und ich sah, dass sein Gehirn verzweifelt versuchte, dieses Entsetzen hinter sich zu lassen und wieder Mut zu finden.


  Socia stand auf und strich sich das Salz vom Anzug. Er schüttelte langsam den Kopf, dann beugte er sich vor, um die verstreuten Fotokopien aufzuheben. »Tja, Kleiner, jetzt gibt’s kein Loch mehr, das tief genug, und kein Land, das {322}groß genug wäre, damit du darin abtauchen könntest. Roland hin oder her, du bist so gut wie tot.«


  Eugene sah die zerbrochene Sonnenbrille an, die auf dem Boden neben ihm lag, und übergab sich in seinen Schoß.


  Socia sagte: »Mach das, so oft du willst. Helfen wird es dir nicht.«


  Mein Nacken und meine Ohren fühlten sich unnatürlich warm an, das Blut kochte gleich unter der Haut.


  Ich sah zu dem Jungen hinab, und ich fühlte Müdigkeit– schreckliche Müdigkeit– angesichts all des Sterbens, des kleinlichen Hasses, der Dummheit und völligen Abgestumpftheit, die diese letzte Woche bestimmt hatten. Es war wie ein Angriff, wie ein alles verschlingender Strudel gewesen. Ich hatte sie satt, die unnachgiebigen Debatten– Schwarz gegen Weiß, Reich gegen Arm, Schuldig gegen Unschuldig. Die Gehässigkeit und Sinnlosigkeit und Marion Socia und seine gleichgültige Grausamkeit– ich hatte sie satt. Ich war zu müde, um mich noch um moralische Fragen oder Politik zu kümmern. Nichts kümmerte mich mehr– außer den glasigen Augen dieses Jungen, der am Boden lag und nicht mehr zu wissen schien, wie man weint. Die Socias und die Paulsons, die Rolands und die Mulkerns dieser Welt hatten mich erschöpf‌t, die Geister all ihrer Opfer verlangten in meinem Kopf nach Rechenschaft. Damit das Ganze ein Ende hätte.


  Socia suchte den Boden ab. »Kenzie, wie viele Bilder waren es?«


  Ich spannte den Hahn der .45er, während die Reifen der Laster über uns mit unnachgiebiger Wut über das Schwermetall donnerten.


  {323}»Kenzie, wie viele von diesen Fotos haben Sie mir gegeben?«


  Angie starrte mich an, und ich wusste, dass das Heulen dort oben auch in ihrem Kopf wütete.


  Socia hob eine weitere Fotokopie auf. »Scheiße, Mann, das war’s jetzt hoffentlich.«


  Der letzte Laster ratterte über uns hinweg, aber das Heulen hielt an und pochte wie ein Fieberanfall in meinem Trommelfell.


  Ich sagte: »Wie viele sollen es noch sein, Socia?«


  »Was?« Socia richtete sich auf und schob die Kopien zu einem ordentlichen Stapel zusammen.


  »Wie viele Menschen wollen Sie noch kaputtmachen, ehe es endlich genug ist? Bevor sogar Sie es nicht mehr ertragen können?«


  Angie sagte: »Tu es, Patrick. Jetzt.«


  Socia sah erst sie an, dann mich. Sein Blick war verständnislos. Ich denke, er begriff den Sinn meiner Frage einfach nicht. Nach einer Weile hielt er die Fotokopien in die Höhe. Sein Zeigefinger lag zwischen Rolands nackten Schenkeln. »Kenzie, sind das alle oder nicht?«


  »Ja, Socia«, sagte ich, »das sind alle.« Ich hob die Waffe und schoss ihm in die Brust.


  Er ließ die Fotokopien fallen und hob eine Hand an das Loch in seiner Brust. Er stolperte, aber er hielt sich auf den Beinen. Dann sah er auf das Loch, auf das Blut an seiner Hand hinab. Er wirkte überrascht und für einen kurzen Moment lang sehr ängstlich. »Scheiße, was sollte das denn?« Er hustete.


  Ich spannte erneut den Hahn.


  {324}Er starrte mich an, und eine kalte Befriedigung, ein dunkles Wissen kroch in seinen Blick. Er lächelte.


  Ich schoss ihm in den Kopf, und Angies Waffe ging zur gleichen Zeit los. Die Wucht der Kugeln ließ ihn rücklings in den Salzhaufen taumeln, und er rutschte zu Boden.


  Angie zitterte ein wenig, aber ihre Stimme war ruhig. »Devin hatte recht, schätze ich.«


  Ich sah zu Socia hinab. »Inwiefern?«


  »Es gibt Menschen, die bringt man entweder um, oder man lässt sie in Ruhe, weil man sie nie ändern wird.«


  Ich bückte mich und hob die Fotokopien auf.


  Angie kniete neben Eugene nieder und säuberte seine Nase und sein Gesicht mit einem Taschentuch. Er wirkte weder überrascht noch erregt oder verstört angesichts des Geschehenen. Seine Augen waren glasig und ein wenig unfokussiert. Angie fragte: »Kannst du laufen?«


  »Ja.« Er kam schwankend auf die Beine, schloss die Augen einige Sekunden lang, atmete langsam aus.


  Ich fand die Fotokopie, nach der ich gesucht hatte, griff mit den Händen kurz in den Schotter und steckte sie in Socias Jackett. Eugene stand jetzt sicher auf den Beinen. Ich sah ihn an. »Geh nach Hause«, sagte ich.


  Er nickte und machte sich schweigend auf den Weg. Er kletterte den Abhang hoch und verschwand hinter den Büschen.


  Angie und ich folgten ihm ein paar Minuten später, und als wir uns meiner Wohnung näherten, schlang ich meinen Arm um ihre Hüfte und versuchte, die Gedanken in meinem Kopf anzuhalten.


  {325}30


  In der letzten Woche seines Lebens wog mein Vater mit seinen einen Meter neunzig nur noch fünfzig Kilogramm.


  Um drei Uhr in der Frühe saß ich in seinem Krankenhauszimmer und hörte seinem Atem zu, der rasselte, als würden Glasscherben in einem Topf mit Wasser kochen. Wenn er ausatmete, schien sich die Luft ihren Weg durch dicke Schichten Verbandsmull bahnen zu müssen. Eingetrocknete Spucke klebte weißlich in seinen Mundwinkeln.


  Als er die Augen öffnete, schien das Grün der Iris im Weiß zu schwimmen. Er drehte mir den Kopf zu. »Patrick.«


  Ich beugte mich zum Bett vor. Das Kind in mir war immer noch auf der Hut, beobachtete immer noch seine Hände– bereit wegzurennen, wenn sie sich zu plötzlich bewegten.


  Er lächelte. »Deine Mutter liebt mich.«


  Ich nickte.


  »Das ist etwas, das ich–« Er hustete so stark, dass seine Brust sich zusammenkrampfte und sein Kopf sich vom Kissen hob. Er verzog das Gesicht und schluckte. »Das ist etwas, das ich mitnehmen kann– nach da drüben«, sagte er und rollte die Augen nach innen, in den Schädel, als ob sie dort einen Ausblick auf das erhaschen könnten, was ihn erwartete.


  Ich sagte: »Das ist schön, Edgar.«


  {326}Seine Hand klopf‌te kraftlos auf meinen Arm. »Du hasst mich immer noch, nicht wahr?«


  Ich sah in seine schwimmenden Augen und nickte.


  »Was ist mit dem ganzen Mist, den die Nonnen dir beigebracht haben? Was ist mit Vergebung?« Er hob halb ermüdet, halb amüsiert die Augenbrauen.


  »Die hast du aufgebraucht, Edgar. Schon vor langer Zeit.«


  Er streckte erneut seine zittrige Hand aus und strich über meinen Bauch. »Immer noch wütend wegen der kleinen Narbe?«


  Ich starrte ihn an und reagierte nicht. Er sollte wissen, dass er mir nicht mehr weh tun konnte, selbst wenn er noch die Kraft dazu gehabt hätte.


  Er wedelte abschätzig mit der Hand. »Dann scheiß halt drauf.« Er schloss die Augen. »Warum bist du hier?«


  Ich lehnte mich zurück, sah den verbrauchten Körper an und wartete darauf, dass der giftige Schlamm aus Liebe und Hass sich nicht mehr durch meinen Körper wälzte. Dass er mir nichts mehr bedeuten würde. »Um zu sehen, wie du stirbst.«


  Er lächelte mit immer noch geschlossenen Augen. »Ach so«, sagte er, »ein Geier. Dann kommst du also doch nach deinem Vater.«


  Danach schlief er eine Zeitlang, und ich beobachtete ihn, hörte zu, wie die Glasscherben in seinem Brustkorb rasselten. Mir wurde klar, dass die Erklärung, auf die ich mein ganzes Leben lang gewartet hatte, in diesem verbrauchten Körper, in diesem verrotteten Gehirn eingeschlossen war. Er würde sie mitnehmen auf die finstere Reise an jenen Ort, den er sah, wenn sein Blick sich nach innen richtete.


  {327}Und halb sechs öffnete mein Vater die Augen und zeigte mit dem Finger auf mich. Er sagte: »Etwas brennt. Etwas brennt.« Seine Augen wurden groß, und sein Mund öffnete sich, als ob er einen Schrei ausstoßen wollte.


  Und er starb.


  Und ich sah ihm dabei zu und wartete immer noch.


  {328}31


  Es war halb zwei Uhr am Morgen des fünf‌ten Juli, als ich mich mit Sterling Mulkern und Jim Vurnan in der Hyatt Regency Bar in Cambridge traf. Die Bar ist eine dieser sich drehenden Lounges, und während wir uns langsam im Kreis bewegten, glitzerte die Stadt, die rote Fußgängerbrücke an der Charles Street sah alt und schön aus, und nicht mal die efeuüberwachsenen Backsteinbauten der Harvard University störten mich.


  Mulkern trug zu seinem grauen Anzug ein weißes Hemd ohne Krawatte. Jim trug einen Angora-Pullover mit Rundhalsausschnitt und eine braune Baumwollhose. Keiner der beiden wirkte erfreut.


  Angie und ich trugen das Übliche, und ob sie sich freuten, war uns egal.


  Mulkern sagte: »Ich hoffe, Sie haben einen guten Grund dafür, dass Sie uns um diese Stunde aus dem Bett holen.«


  »Natürlich. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, dann würde ich gern von Ihnen hören, wie unsere Absprache lautet.«


  Mulkern sagte: »Nun machen Sie aber mal halblang. Was soll das jetzt?«


  Ich sagte: »Wiederholen Sie die Bedingungen des Vertrags, den wir abgeschlossen haben.«


  Mulkern sah Jim an und zuckte die Schultern. Jim sagte: {329}»Patrick, du weißt verdammt gut, dass wir uns auf dein Tageshonorar plus Ausgaben geeinigt hatten.«


  »Plus?«


  »Plus siebentausend Dollar Bonus, wenn du die Dokumente beschaffen kannst, die Jenna Angeline gestohlen hat.« Jim war gereizt; vielleicht hatte ihn seine blonde Künstlerfrau mit der praktischen Kurzhaarfrisur wieder mal auf die Couch verbannt. Vielleicht hatte ich aber auch ihr zweimonatliches Stelldichein unterbrochen.


  »Ihr habt mir einen Vorschuss von zweitausend Dollar gezahlt. Ich habe sieben Tage für euch gearbeitet. Wenn ich es ganz genau nähme, wäre dies der Morgen des achten Tages, aber ich will nicht päpstlicher sein als der Papst. Hier ist die Rechnung.« Ich reichte sie Mulkern.


  Er würdigte sie kaum eines Blickes. »Lächerlich viel, aber wir haben Sie beauf‌tragt, weil es heißt, dass Sie Ihr Geld wert seien.«


  Ich lehnte mich zurück. »Wer hat mir Curtis Moore auf den Hals gehetzt? Sie oder Paulson?«


  Jim sagte: »Was zum Teufel redest du da? Curtis Moore hat für Socia gearbeitet.«


  »Und doch hat er es geschafft, sich keine fünf Minuten nach unserem ersten Treffen an meine Fersen zu heften.« Ich sah Mulkern an. »Wie praktisch.«


  Mulkerns Augen gaben nichts preis. Dieser Mann konnte tausend Vermutungen standhalten. Und wenn es einen Beweis gab, konnte er einfach sagen: »Daran kann ich mich nicht erinnern.«


  Ich nahm einen Schluck von meinem Bier. »Wie gut kannten Sie meinen Vater?«


  {330}»Ich habe Ihren Vater gut gekannt, Junge, aber jetzt kommen Sie bitte zur Sache.« Er schaute auf seine Armbanduhr.


  »Sie wussten, dass er seine Frau schlug und seine Kinder misshandelte?«


  Mulkern zuckte die Schultern. »Das geht mich nichts an.«


  »Patrick«, sagte Jim, »dein Privatleben tut hier nichts zur Sache.«


  »Irgendjemand muss sich doch da zuständig fühlen«, sagte ich. Ich sah Mulkern an. »Wenn Sie über meinen Vater Bescheid wussten, Senator, warum haben Sie– als Staatsbeamter– nichts dagegen unternommen?«


  »Ich habe es Ihnen gerade gesagt, Junge– es ging mich nichts an.«


  »Was geht Sie denn etwas an, Senator?«


  »Die Dokumente, Pat.«


  »Und was noch, Senator?«


  »Das Gemeinwesen natürlich.« Er lachte leise. »Ich würde ja liebend gern hier sitzen und Ihnen das Konzept des Utilitarismus erklären, Pat, aber so viel Zeit habe ich nicht. Ein paar Ohrfeigen von Ihrem alten Herrn sind kein Grund, etwas zu unternehmen, Junge.«


  Ein paar Ohrfeigen. Zwei Krankenhausaufenthalte in den ersten zwölf Jahren meines Lebens.


  Ich fragte: »Wussten Sie über Paulson Bescheid? Über alles, meine ich?«


  »Na, kommen Sie, Junge. Erledigen Sie Ihren Auftrag, und dann gehen wir getrennter Wege.« Auf seiner Oberlippe stand Schweiß.


  {331}»Wie viel haben Sie gewusst? Haben Sie gewusst, dass er kleine Jungs gefickt hat?«


  »Reißen Sie sich zusammen, Kenzie. Es gibt keinen Grund für diese Gossensprache«, sagte Mulkern lächelnd und sah sich im Raum um.


  Angie sagte: »Es tut uns leid, dass wir Ihr Anstandsgefühl verletzt haben, aber das passiert schon mal, wenn es um Kindesmissbrauch, Prostitution, Erpressung und Mord geht.«


  »Wovon reden Sie?«, fragte Mulkern. »Was soll dieses wirre Gerede? Geben Sie mir die Dokumente, Pat.«


  »Senator?«


  »Ja, Pat?«


  »Nennen Sie mich nicht ›Pat‹. So nennt man einen Hund, aber keinen Menschen.«


  Mulkern lehnte sich zurück und verdrehte die Augen. »Junge, Sie–«


  »Wie viel haben Sie gewusst, Senator? Wie viel? Ihr Adjutant treibt es mit kleinen Jungs, und es sterben reihenweise Menschen, weil er und Socia Amateurfilme für den Hausgebrauch gedreht haben und die Sache außer Kontrolle geraten ist. So war es doch, oder? Womit sonst hätte Socia Paulson erpresst, dass der seine Haltung zum Gesetz über den Straßenterrorismus auf einmal geändert hat? Und Paulson? Hatte der ein paar Drinks zu viel intus und hat über seine verlorene Unschuld gejammert? Und Jenna fand sie? Fand Fotos ihres Sohnes, der von dem Mann, für den sie arbeitete, sexuell missbraucht wird? Von dem Mann, den sie vielleicht sogar gewählt hat? Wie viel haben Sie gewusst, Senator?«


  Er starrte mich an.


  {332}»Und ich war der Köder«, sagte ich. »Oder etwa nicht?« Ich sah Jim an, und er starrte mit leerem Gesichtsausdruck zurück. »Ich sollte Socia und Paulson zu Jenna führen, damit sie die Sauerei in Ordnung bringen konnten. War es so, Senator?«


  Er ließ meinen Zorn und meine Empörung über sich ergehen und lächelte. Er wusste, dass ich nichts gegen ihn in der Hand hatte, nichts als Fragen und Vermutungen. Und dass das alles war, das jemals jemand gegen ihn in der Hand haben würde. Sein Blick verhärtete sich im Bewusstsein seines Sieges. Je mehr ich fragte, desto weniger würde ich bekommen. So läuf‌t das nun mal.


  »Geben Sie mir die Dokumente, Pat.«


  »Zeigen Sie mir den Scheck, Sterl.«


  Er streckte die Hand aus, und Jim legte einen Scheck hinein. Jim sah mich an, als ob wir seit Jahren dasselbe Spiel miteinander gespielt hätten und ihm erst jetzt klargeworden wäre, dass ich keine Ahnung von den Regeln hatte. Er schüttelte langsam den Kopf, es sah aus wie das Kopfschütteln einer Herbergsmutter. Jim hätte eine gute Nonne abgegeben.


  Mulkern setzte meinen Namen ein, ließ aber die Summe offen. Er sagte: »Die Dokumente, Pat.«


  Ich zog den Umschlag hervor und reichte ihn Mulkern. Er öffnete ihn, nahm die Fotos heraus und legte sie auf seinen Schoß. »Diesmal keine Kopien? Ich bin stolz auf Sie, Pat.«


  »Unterschreiben Sie den Scheck, Senator.«


  Er blätterte durch die Fotos, bei einem lächelte er traurig, dann steckte er sie zurück in den Umschlag. Er nahm den Stift wieder zur Hand, klopf‌te damit leicht auf den Tisch {333}und sagte: »Pat, ich glaube, Sie sollten mal Ihre Einstellung überdenken. Ich werde Ihren Bonus halbieren. Was halten Sie davon?«


  »Ich habe Kopien gemacht.«


  »Die sind vor Gericht bedeutungslos.«


  »Sie könnten aber verdammt viel Staub aufwirbeln.«


  Er taxierte mich eine Sekunde lang und schüttelte den Kopf. Er beugte sich über den Scheck.


  »Wie wäre es, wenn Sie Paulson anrufen? Fragen Sie ihn, ob die Bilder vollständig sind.«


  Der Stift hielt auf halbem Weg inne. Er sagte: »Vollständig?«


  Jim sagte: »Vollständig?«


  Angie machte sich den Spaß und sagte auch: »Vollständig?«


  Ich nickte. »Ja. Paulson kann Ihnen bestätigen, dass es insgesamt zweiundzwanzig Fotos waren. In dem Umschlag sind einundzwanzig.«


  »Und wo soll das fehlende Foto sein?«, fragte Mulkern.


  »Unterschreiben Sie den Scheck, und Sie werden es erfahren, Sie Arschloch.«


  Ich glaube nicht, dass Mulkern in seinem gesamten Leben schon einmal als »Arschloch« bezeichnet worden war. Es schien ihm nicht besonders gut zu gefallen, aber vielleicht war das eine Frage der Gewöhnung. »Geben Sie mir das Foto.«


  »Sie unterschreiben den Scheck, und ich werde darauf verzichten, meine Einstellung zu überdenken und diesen ganzen Quatsch. Dann sage ich Ihnen, wo es ist.«


  Jim sagte: »Unterschreiben Sie nicht, Senator.«


  {334}Mulkern sagte: »Halt den Mund, Jim.«


  Ich sagte: »Genau, Jim, halt den Mund. Geh dem Senator einen Knochen holen, oder was auch immer.«


  Mulkern starrte mich an. Wahrscheinlich reichte das normalerweise, um sein Gegenüber einzuschüchtern, aber bei jemandem, auf den seit Tagen geschossen worden war, hatte er damit wenig Erfolg. Es dauerte eine Weile, aber dann kapierte er das auch. Er sagte: »Ich mache Sie fertig.« Dann setzte er die richtige Summe ein und übergab mir den unterschriebenen Scheck.


  »So was aber auch«, sagte ich.


  »Händigen Sie mir das Foto aus.«


  »Ich sagte, dass ich Ihnen sagen würde, wo es ist, Senator. Ich habe nie gesagt, dass ich es Ihnen aushändigen würde.«


  Mulkern schloss einen Moment lang die Augen und atmete geräuschvoll durch die Nase aus. »Gut. Wo ist es?«


  »Gleich da drüben«, sagte Angie und zeigte zum Tresen.


  Richie Colgan steckte seinen Kopf hinter einer Zimmerpflanze hervor. Er winkte Angie und mir zu, dann sah er Mulkern an und lächelte. Lächelte breit. Seine Mundwinkel reichten fast bis zu seinen Augenlidern.


  Mulkern sagte: »Nein.«


  Angie sagte: »Ja«, und tätschelte seinen Arm.


  Ich sagte: »Betrachten Sie es von der angenehmen Seite, Sterl– Sie müssen Richie keinen Scheck ausstellen. Der verarscht Sie ganz umsonst.« Wir standen vom Tisch auf.


  Mulkern sagte: »In dieser Stadt kriegen Sie keinen Fuß mehr auf den Boden. Nicht mal Stütze bekommen Sie hier noch.«


  Ich sagte: »Im Ernst? Tja, vielleicht sollte ich dann Richie {335}einfach sagen, Sie hätten mir den Scheck gegeben, damit ich Ihre Beteiligung an dieser ganzen Geschichte vertusche.«


  »Und was würde Ihnen das nützen?«


  »Dann wären Sie in derselben Position, in die Sie mich bringen wollen. Und glauben Sie mir, nichts würde ich lieber sehen.« Ich nahm mein Bier, leerte das Glas. »Wollen Sie mich immer noch fertigmachen, Sterl?«


  Mulkern hielt den Umschlag in der Hand. »Brian Paulson ist ein guter Mann. Ein guter Politiker. Und diese Fotos sind fast sieben Jahre alt. Warum sollte man die Sache jetzt aufwühlen? Das sind Nachrichten von gestern.«


  Ich lächelte und zitierte ihn: »Alles, was älter als gestern ist, sieht jung aus, Senator.« Ich versetzte Jim einen leichten Stoß mit dem Ellbogen. »Stimmt’s oder hab ich recht?«


  {336}32


  Wir versuchten, auf dem Parkplatz einige Worte mit Richie zu wechseln, aber es war, als ob man ein Gespräch mit jemandem in einem vorbeifliegenden Jet führen wollte. Er wippte unruhig auf den Ballen und unterbrach uns dauernd, um zu sagen: »Wartet mal kurz.« Dann flüsterte er etwas in sein Diktafon. Wahrscheinlich verfasste er den größten Teil seiner Kolumne dort auf dem Parkplatz des Hyatt Regency.


  Wir verabschiedeten uns, und er ging federnden Schrittes zu seinem Auto. Wir hatten Socia getötet, aber Richie würde Paulson begraben, so viel stand fest.


  Im Taxi nach Hause sahen wir überall auf den Straßen noch die Überbleibsel des Feuerwerks, und der Wind trug den bitteren Geschmack von Schießpulver mit sich. Der Nervenkitzel unseres Gesprächs mit dem Senator begann bereits abzuebben. Wir hatten seinen Prügelknaben vor Mulkerns Augen zur Strecke gebracht. Es war wie ein Höhenrausch gewesen, der jetzt verpuffte, und was übrigblieb, schwebte aus dem Taxi auf die verlassenen Straßen hinaus und wehte davon, in die Schatten zwischen den Straßenlampen.


  Als wir bei mir ankamen, ging Angie geradewegs zum Kühlschrank und holte eine Flasche Zinfandel heraus. Ein Glas nahm sie auch, aber nachdem ich gesehen hatte, wie sie {337}den Wein hinunterkippte, schien mir das ziemlich unnötig zu sein. Ich nahm mir ein Bier, und wir setzten uns bei geöffneten Fenstern ins Wohnzimmer und lauschten einer leeren Bierdose, die vom Wind über die Straße getrieben wurde.


  Ich wusste, dass ich in einer Woche mit Genugtuung auf diesen Tag zurückblicken würde. Ich würde Mulkerns Gesichtsausdruck auskosten, als ihm klargeworden war, dass er mir gerade einen Haufen Geld dafür gezahlt hatte, dass ich seine Karriere ruinierte. Es schien beinahe unmöglich: Ich hatte jemanden aus dem Parlament zur Verantwortung gezogen. In einer Woche würde sich das gut anfühlen. Aber nicht jetzt. Jetzt mühten wir uns mit dem Gewicht, das auf unserem Gewissen lastete.


  Angie hatte den Wein halb ausgetrunken, als sie sagte: »Ich krieg das nicht zusammen.« Sie stand auf. Die Flasche baumelte locker zwischen ihrem Zeigefinger und Mittelfinger und schlug sacht gegen ihren Oberschenkel.


  Ich erhob mich ebenfalls, unsicher, ob ich mich der Sache jetzt schon stellen wollte. Aus der Küche holte ich mir noch zwei Dosen Bier und kam zurück. »Wir haben jemanden umgebracht.« Wie leicht einem das über die Lippen kam.


  »Kaltblütig.«


  »Kaltblütig.« Ich öffnete ein Bier und stellte das andere auf den Boden neben den Stuhl, als ich mich wieder setzte.


  Sie leerte ihr Glas und schenkte sich nach. »Für uns bestand keine Gefahr.«


  »Nicht zu jenem Zeitpunkt, das stimmt.«


  »Aber wir haben ihn trotzdem umgebracht.«


  »Wir haben ihn trotzdem umgebracht.« Dieses Gespräch war betäubend und monoton, aber ich hatte das Gefühl, {338}dass wir uns gegenseitig Rechenschaft ablegen wollten– ohne Wenn und Aber, ohne Lügen, die uns später einholen und heimsuchen würden.


  »Warum?«, fragte sie.


  »Weil er uns angewidert hat. Moralisch.« Ich nahm einen Schluck Bier. Es hätte genauso gut Wasser sein können, ich hätte den Unterschied nicht bemerkt.


  »Da gibt es noch einige«, sagte sie. »Wollen wir die auch alle töten?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Nicht genug Kugeln.«


  »Ich will darüber keine Witze machen. Nicht jetzt.«


  Sie hatte recht. »Entschuldige.«


  »Aber wir würden es wieder tun.«


  Ich dachte daran, wie Socia die Fotografie hochgehalten hatte, den Finger zwischen den Beinen seines Sohnes. »Ja, würden wir.«


  »Er war ein Raubtier«, sagte sie.


  Ich nickte.


  »Er hat zugelassen, dass sein Kind für Geld sexuell missbraucht wird. Deshalb haben wir ihn umgebracht.« Sie trank von dem Wein, aber nicht mehr so schnell. Sie stand in der Mitte des Raumes und drehte sich von Zeit zu Zeit auf dem linken Fuß. Die Flasche schwang wie ein Pendel zwischen ihren Fingern.


  »Kommt ungefähr hin.«


  »Paulson ist nicht besser. Er hat dieses Kind missbraucht, Dutzende andere vermutlich auch. Das wussten wir. Aber ihn haben wir nicht umgebracht.«


  {339}»Socia zu töten war ein Impuls. Das war nicht geplant.«


  Sie lachte ein kurzes, harsches Lachen. »Ja, klar. Warum haben wir dann einen Schalldämpfer mitgenommen?«


  Ich ließ die Frage im Raum stehen. Schließlich sagte ich: »Vielleicht war uns klar, dass wir ihn töten würden, wenn er uns einen Vorwand dafür lieferte. Er hat es nicht anders verdient.«


  »Paulson auch nicht. Und der lebt.«


  »Wir würden ins Gefängnis gehen, wenn wir Paulson töteten. Bei Socia kümmert es keinen. Alle werden glauben, er sei dem Bandenkrieg zum Opfer gefallen und sich freuen, dass er weg vom Fenster ist.«


  »Wie praktisch.«


  Ich stand auf und ging zur ihr hinüber. Ich legte meine Hände auf ihre Schultern und hielt sie davon ab, sich weiter hin und her zu drehen. »Wir haben Socia aus einem Impuls heraus getötet.« Wenn ich es oft genug sagte, wurde es vielleicht wahr. »An Paulson kommen wir nicht ran. Der ist zu gut geschützt. Aber wir haben dafür gesorgt, dass er Schwierigkeiten bekommt.«


  »Auf sehr zivilisierte Art.« Sie sagte »zivilisiert« so, wie manche Menschen »Steuern« sagen.


  »Ja.«


  »Mit anderen Worten: Wir haben Socia nach dem Gesetz des Dschungels erledigt und uns für Paulson der Zivilisation bedient.«


  »Genau.«


  Sie sah mir in die Augen, und ihr Blick war verschwommen vom Alkohol, der Erschöpfung, den Geistern, die sie heimsuchten. »Wir tun also, was uns gerade in den Kram passt.«


  {340}Dagegen ließ sich schlecht argumentieren. Ein schwarzer Zuhälter war tot, und ein weißer Kinderschänder bereitete gerade irgendwo bei einem Glas Chivas eine Presseerklärung vor– und beide waren gleich schuldig.


  Menschen wie Paulson werden sich immer hinter ihrer Macht verstecken können. Man kann sie vielleicht bloßstellen, vielleicht müssen sie ein paar Monate gemeinnütziger Arbeit leisten und öffentliche Demütigungen über sich ergehen lassen, aber sie bleiben am Leben. Paulson würde diese Sache vielleicht sogar politisch unbeschadet überstehen. Vor einigen Jahren wurde ein Kongressabgeordneter wiedergewählt, der zugegeben hatte, mit einem Fünfzehnjährigen Geschlechtsverkehr gehabt zu haben. Für manche Menschen ist selbst Vergewaltigung relativ.


  Menschen wie Socia schwimmen für einige Zeit oben, vielleicht sogar für lange Zeit. Sie ermorden und verstümmeln Menschen und machen das Leben aller, die sie umgeben, niedrig und freudlos, aber früher oder später sickert ihr Hirn auf den Asphalt unter einer Autobahntrasse. Sie enden auf Seite dreizehn der Lokalnachrichten, und die Bullen zucken bloß die Schultern und geben sich keine allzu große Mühe, ihre Mörder zu finden.


  Einer bloßgestellt, der andere tot. Einer am Leben, der andere tot. Einer weiß, einer tot.


  Ich fuhr mir durchs Haar, das sich schmutzig und fettig anfühlte, meine Hände rochen, als hätte ich damit in einer Mülltonne gewühlt. In jenem Augenblick hasste ich die Welt und alles in ihr aus tiefstem Herzen.


  L.A. steht in Flammen, und in vielen anderen Städten schwelt es– alles wartet nur, bis jemand Benzin auf die {341}glühenden Kohlen kippt. Die Politiker stacheln unseren Hass und unsere Engstirnigkeit nur noch an, während sie in ihren Ferienhäusern mit Meerblick sitzen und auf die Brandung lauschen, damit sie die Schreie der Ertrinkenden nicht hören.


  Sie sagen, es liege am Rassenkonflikt, und wir glauben ihnen. Sie nennen es »Demokratie«, und wir nicken voller Selbstgefälligkeit. Wir geben den Socias dieser Welt die Schuld, manchmal spotten wir über die Paulsons, aber wir wählen immer die Sterling Mulkerns. Und in gelegentlichen Augenblicken vermeintlicher Klarheit fragen wir uns, warum die Mulkerns dieser Welt uns nicht respektieren.


  Sie respektieren uns nicht, weil wir uns von ihnen missbrauchen lassen. Sie verscheißern uns morgens, mittags und abends, aber solange sie uns einen Gutenachtkuss geben, solange sie uns ins Ohr flüstern »Daddy liebt dich, Daddy kümmert sich um dich«, schließen wir die Augen und schlafen ein und verkaufen unsere Körper und unsere Seelen an den schönen Schein von »Zivilisation« und »Sicherheit«.


  Und es ist unser Vertrauen in diesen Traum, auf den sich die Mulkerns, die Paulsons, die Socias, die Phils, die Helden dieser Welt verlassen. Das ist ihr dunkles Geheimnis. Deshalb gewinnen sie.


  Ich warf Angie ein schwaches Lächeln zu. »Ich bin müde«, sagte ich.


  »Ich auch.« Sie erwiderte mein schwaches Lächeln. Sie ging zum Sofa und breitete das Laken aus, das ich dort hingelegt hatte. »Irgendwann werden wir dahinterkommen, oder?«


  »Klar. Irgendwann«, sagte ich und ging zum Schlafzimmer. »Ganz bestimmt.«


  {342}33


  Das Foto, das wir Richie gegeben hatten, zeigte Senator Paulson in all seiner Pracht. Rolands Körper nahm ein Drittel des Bildes ein, und man gewann einen klaren Eindruck von seinem Alter, von seiner Jugend, an der Paulson sich ergötzte. Die Aufnahme ließ auch keinen Zweifel an seinem Geschlecht. Aber im Gegensatz zu den anderen hatte Roland das Gesicht abgewandt, man sah nur seine kleinen Ohren und den Hinterkopf. Socia beobachtete die Szene mit gelangweiltem Gesichtsausdruck und rauchte eine Zigarette.


  Die Trib hatte das Foto mit Weichzeichner bearbeitet, und schwarze Balken verdeckten die entsprechenden Köperteile. Daneben war ein weiteres abgedruckt– von Socia, der auf dem Rücken im Schotter lag und aussah wie eine aufblasbare Puppe, aus der jemand die Luft rausgelassen hatte. Er lag da mit verdrehtem Kopf und hielt die kleine Pfeife immer noch in der Hand. Über dem Foto stand: MANN AUF PAULSON-FOTO NACH UNTERWELTMANIER GETÖTET.


  Zusätzlich zu seiner Kolumne hatte Richie seinen Namen auch unter die Mordgeschichte über Socia gesetzt. Er schrieb, die Polizei habe bislang keinen Verdacht und dass brauchbare Fingerabdrücke rar sein würden, wenn der Mörder so klug gewesen sei, sich die Hände im Schotter {343}schmutzig zu machen, ehe er etwas angefasst hatte. War er. Richie erwähnte, dass die Kopie des Paulson-Fotos in Socias blutigem Leinenjackett gefunden worden sei. Er erwähnte Socias Ehe mit Jenna Angeline, derselben Jenna Angeline, die unter anderem für die Senatoren Paulson und Mulkern als Putzfrau gearbeitet habe. Das Foto ihrer Leiche wurde ebenfalls abgedruckt, mit dem Parlamentsgebäude im Hintergrund.


  Es war der größte Skandal in Boston, seit der Bezirksstaatsanwalt den Fall Charles Stuart vermasselt hatte. Vielleicht größer. Nach und nach würde alles ans Licht kommen.


  Nur die Sache mit Roland nicht. Ich bezweifle, dass Paulson die Identität des Kindes kannte, das er an jenem Tag missbraucht hatte. Es war nur eines von vielen gewesen, die in den Jahren darauf gefolgt waren. Und selbst, wenn er wusste, dass es Roland war, würde er es sicherlich nicht an die große Glocke hängen. Socia war nicht mehr so gesprächig wie noch vor einiger Zeit, und Angie und ich hatten Besseres zu tun.


  Richie war ein höllisch guter Journalist. Er stellte geschickt die Verbindung zwischen Paulson, Socia und Jenna her, ehe er anmerkte, dass sich Paulson exakt an dem Tag freigenommen hatte, als im Parlament über das Gesetz gegen den Straßenterrorismus entschieden werden sollte. Er vermied jede Unterstellung, jede Anschuldigung. Er legte einfach die Fakten dar, und die Leser konnten sich am Frühstückstisch ihre eigene Meinung bilden.


  Vielleicht würden nicht alle die Zusammenhänge herstellen können, aber bei einigen würde der Groschen sicher fallen.


  {344}Dem Vernehmen nach machte Paulson Urlaub in seinem Ferienhaus in Marblehead. Als ich die Morgennachrichten anschaltete, sah ich in die Gesichter von Devin und Oscar. Oscar sagte: »Senator Paulson hat eine Stunde Zeit, sich der Polizei in Marblehead zu stellen, oder wir werden ihn holen.«


  Devin sagte nichts. Er stand neben seinem Partner und grinste, und in seinem Mund steckte eine Zigarre von der Größe einer Boeing.


  Der Reporter sagte zu Oscar: »Sergeant Lee, Ihr Kollege scheint über diese Aussicht ziemlich erfreut zu sein.«


  Oscar sagte: »Er macht sich vor Freude gleich in–«, dann schalteten sie einen Werbespot zu.


  Ich zappte mich durch die Kanäle und fand Sterling Mulkern auf Kanal Sieben. Er ging gerade die Stufen des Parlaments hoch, und neben ihm trabte eine Armee von Reportern her. Jim Vurnan war ein paar Schritte zurückgefallen und versuchte aufzuholen. Mulkern rauschte durch das Meer der Mikrofone wie ein Ruder durch Wasser und betete sein Mantra herunter: »Kein Kommentar.« Dann hatte er endlich die Eingangstür erreicht. Ich hoffte fast, dass er tatsächlich »Ich erinnere mich nicht« sagen würde, aber ich vermute, mir eine Freude zu machen war an diesem Morgen nicht sein Hauptanliegen.


  Angie war schon seit einigen Minuten wach und verfolgte mit dem Kopf auf der Armlehne des Sofas die Nachrichten. Ihre Augen waren noch ein wenig verquollen, der Blick aber schon hellwach. »Skid, manchmal ist dieser Beruf gar nicht so übel.«


  Ich saß zu ihren Füßen auf dem Boden und sah sie an. »Stehen deine Haare morgens immer so zu Berge?«


  {345}Das war eine ausgesprochen unkluge Bemerkung. Als Nächstes sagte ich: »Autsch.«


  Sie stand auf, warf mir ihre Decke über den Kopf und fragte: »Kaffee?«


  »Nehme ich gern.« Ich arbeitete mich unter der Decke hervor.


  »Dann mach genug für uns beide, ja?« Sie ging ins Badezimmer und drehte die Dusche auf.


  Auf Kanal Fünf hatten die beiden Chefnachrichtensprecher Frühschicht und versprachen, mich über alle Fakten zu informieren. Ich hätte ihnen gern gesagt, dass sie dann Pizza für die nächsten zehn Jahre in den Sender bestellen müssten, aber ich ließ es sein. Sie würden von selbst darauf kommen.


  Auf Kanal Sieben fand der Sprecher, dies sei möglicherweise der größte Skandal seit Jahren. Auf Kanal Sechs zog man Parallelen zur Charles-Stuart-Affäre.


  Angie kam aus dem Bad. Sie trug meine grauen Shorts und ein weißes Polohemd. Das Polohemd war auch meins, aber sie sah definitiv besser darin aus als ich. Sie fragte: »Wo ist mein Kaffee?«


  »Da, wo auch die Glocke für die Bediensteten ist. Gib mir Bescheid, wenn du beide findest.«


  Sie runzelte die Stirn, neigte den Kopf zur Seite und bürstete sich das Haar aus.


  Die Fotografie von Socias Leiche erschien kurz auf dem Bildschirm. Angie hielt mitten in der Bewegung inne. Ich fragte: »Wie geht es dir?«


  Sie nickte in Richtung des Fernsehers. »Gut, solange ich nicht daran denke. Komm schon, lass uns rausgehen.«


  »Und wohin?«


  {346}»Ich weiß ja nicht, wie’s dir geht, aber ich will etwas von unserem Bonus ausgeben. Und«– sie richtete sich auf und warf ihr langes Haar zurück– »wir müssen Bubba besuchen.«


  »Hast du schon mal dran gedacht, dass er vielleicht wütend auf uns sein könnte?«


  Sie zuckte die Schultern. »Irgendwann muss jeder sterben.«


  Ich kauf‌te unterwegs einen Gameboy für Bubba und einige Ballerspiele dazu. Angie kauf‌te ihm eine Freddy-Krueger-Puppe und fünf Ausgaben von Dicke Dinger.


  Vor seiner Tür stand ein Polizist Wache, aber nach einigen Anrufen erlaubte er uns hineinzugehen. Bubba blätterte gerade in einer zerlesenen Ausgabe von The Anarchist Cookbook und studierte neue Methoden, eine Wasserstoffbombe in seinem Garten zu bauen. Er sah zu uns hoch, und für die längste Sekunde meines Lebens hätte ich nicht sagen können, ob er wütend war oder nicht.


  Er sagte: »Wird auch Zeit, dass mal jemand vorbeikommt, den ich mag.«


  Ich atmete auf, als ob mir ein neues Leben geschenkt worden wäre.


  Seine Wangen waren ein wenig eingefallen, und die gesamte linke Seite seines Brustkorbes und sein linker Arm lagen in Gips. Ansonsten hatte ich schon Leute mit einer Erkältung gesehen, die schlimmer aussahen. Angie beugte sich vor und küsste seine Stirn, dann zog sie plötzlich seinen Kopf an ihre Brust und hielt ihn dort einen Augenblick lang mit geschlossenen Augen. »Ich habe mir Sorgen um dich gemacht, du Irrer.«


  {347}»Was mich nicht umbringt, macht mich nur noch härter.«


  Bubba. Profund wie immer.


  Er sagte: »Eine Freddy-Krueger-Puppe? Geile Sache!« Er sah mich an. »Was hast du mir mitgebracht, Kumpel?«


  


  Wir gingen nach ungefähr einer halben Stunde. Die Ärzte hatten zuerst geglaubt, er würde mindestens eine Woche lang auf der Intensivstation liegen müssen, aber nun sollte er in zwei Tagen entlassen werden. Man würde natürlich Anklage gegen ihn erheben, aber er wirkte zuversichtlich. »Was ist ein Zeuge? Im Ernst. Ich bin noch nie einem begegnet. Sind das diese Leute, die immer unter Gedächtnisschwund leiden, wenn ich vor Gericht soll?«


  Wir gingen die Charles Street hinab nach Back Bay, und Angie kauf‌te die erste Etage von Bonwit Teller halb leer, ehe die auch nur wussten, wie ihnen geschah.


  Ich kaufte eine halbe Stunde in diversen Geschäften im Einkaufszentrum Copley Place ein, dann schlug mir die Umgebung aus vierstöckigen Marmor-Wasserfällen, goldenen Fensterrahmen und Fünfundachtzig-Dollar-Socken mit Argyle-Muster auf den Magen. Wenn Donald Trump kotzt, dann sieht das, was in seiner Kloschüssel schwimmt, wahrscheinlich wie Copley Place aus.


  Wir machten uns durch den Hintereingang davon, denn dort bekam man um diese Zeit am wahrscheinlichsten ein Taxi. Gerade überlegten wir, wo wir zu Mittag essen sollten, als ich Roland am unteren Ende der Rolltreppe stehen sah. Breitschultrig versperrte er uns den Weg. Einer seiner Arme steckte in einem Gipsverband, eines seiner Augen war zugeschwollen, das andere sah uns unverwandt an.


  {348}Ich griff unter mein Hemd und packte die Neun-Millimeter.


  Roland trat einen Schritt zurück. »Ich habe was zu besprechen.«


  Ich ließ die Waffe nicht los.


  Angie sagte: »Dann erzähl mal.«


  »Lasst uns einen Spaziergang machen.« Er drehte sich um und ging durch die Drehtür hinaus.


  Ich bin mir nicht ganz sicher, warum wir ihm folgten. Die Sonne brannte, und die Luft war warm, aber nicht zu feucht, als wir die Dartmouth Street entlangliefen, die biederen Hotels und Schnickschnackläden hinter uns ließen, die Yuppies in den Cafés, die dort saßen und ihre Cappuccinos schlürften. Wir kreuzten die Columbus Avenue und gingen durch das South End, bis die schmuck restaurierten historischen Stadthäuser den weniger schmuck aussehenden Häusern Platz machten. Bis hierhin war die Yuppie-Armee noch nicht vorgerückt. Wir gingen immer weiter, und keiner von uns sprach, bis wir nach Roxbury kamen. Dann sagte Roland: »Ich will bloß eine Minute mit euch sprechen.«


  Ich schaute mich um, sah nichts, was mich beruhigt hätte, aber aus irgendeinem Grund vertraute ich ihm. Dass ich in die Schlinge gespäht hatte, in der sein Gipsarm hing, machte die Sache etwas leichter. Außerdem bildete ich mir ein, dass Roland nicht wie sein Vater sei. Er würde mich nicht wie ein Hypnotiseur einlullen, um mich dann umzubringen. Er würde einfach auf mich zukommen und mich kaltmachen.


  Der Junge war ein Riese. Ich war ihm noch nie so nahe gewesen, jedenfalls nicht, wenn er auf beiden Beinen stand, und er machte wirklich Eindruck. Er war vielleicht eins {349}neunzig groß, und unter jedem Zentimeter seiner Haut wölbten sich Muskeln. Ich bin etwas über eins achtzig, und ich kam mir wie ein Zwerg vor.


  Er blieb neben einer Brache stehen. Sie war ein Versprechen, der nächste Ort, an dem die Geschäftemacher das Ruder übernehmen würden, um Roxbury nach Westen oder Osten zu schieben, bis ein zweites South End daraus geworden war– eine Gegend, wo man abends einen trinken gehen und Underground-Musik hören konnte. Die ursprünglichen Bewohner würden auch nach Westen oder Osten gedrängt werden, während Politiker Bänder durchschneiden und Unternehmern die Hände schütteln und über den Fortschritt schwadronieren würden. Stolz würden sie auf die sinkende Kriminalitätsrate in dieser Gegend hinweisen, während sie die steigende Kriminalitätsrate in anderen Gegenden ignorierten, wo die Vertriebenen sich niedergelassen hatten. Roxbury würde endlich wieder eine freundliche Welt werden, Dedham oder Randolph noch ein bisschen unfreundlicher. Und ein weiteres Viertel Bostons würde aufhören zu existieren.


  Roland sagte: »Ihr habt Socia getötet.«


  Wir schwiegen.


  »Habt ihr gedacht, dass mir das… gefallen würde? Ja? Dass ich euch dann in Ruhe lasse?«


  Ich sagte: »Nein. Hatte nicht viel mit dir zu tun, Roland. Er hat uns einfach angekotzt. Nicht mehr und nicht weniger.«


  Er sah mich an, dann schaute er in die Ferne hinter den Bauplatz. Wir waren nicht allzu weit entfernt von den verfallenen Mietshäusern, wo er uns in der vergangenen Nacht {350}verfolgt hatte. Ringsum gab es nichts als altersschwache Gebäude und karges Brachland. Kaum einen Steinwurf von Beacon Hill entfernt.


  Er schien meine Gedanken zu lesen und sagte: »Genau. Wir sitzen direkt vor eurer Haustür.«


  Ich blickte zurück in die Richtung, aus der wir gekommen waren, sah die Skyline über uns in der Nachmittagssonne funkeln, nur einen Katzensprung entfernt. Ich fragte mich, wie es sein musste, hier zu leben– so nah an alldem– und zu wissen, dass man niemals etwas davon bekommen würde. Nicht ohne dafür zu bezahlen. Nur ein paar Kilometer, und dennoch lag eine ganze Welt dazwischen.


  Ich sagte: »Na ja.«


  Roland sagte: »Das geht nicht mehr ewig so weiter. Ihr könnt uns nicht aufhalten.«


  »Roland, versuch das nicht auch noch den Weißen anzuhängen. Dein Vater und du, ihr habt euch zu dem gemacht, was ihr seid.«


  »Und was bin ich?«, fragte er.


  Ich zuckte die Schultern. »Eine sechzehn Jahre alte Mordmaschine.«


  »Verdammt richtig«, sagte er. »Verdammt richtig.« Er spuckte neben meinen linken Fuß auf den Boden. »Aber das war ich nicht immer.«


  Ich dachte an den mageren Jungen auf den Fotos, versuchte mir vorzustellen, welche hoffnungsvollen Gedanken ihm durch den Kopf gegangen sein mochten, ehe man sie ihm ausgetrieben hatte. Ich sah den sechzehn Jahre alten Mann vor mir an: wuchtig, wie aus Stein gemeißelt, mit zugeschwollenem {351}Auge und Gipsarm. Es gelang mir ums Verrecken nicht, die beiden zusammenzubringen.


  »Na klar, wir waren alle mal kleine Jungs, Roland.« Ich sah Angie an. »Kleine Mädchen auch.«


  Roland sagte: »Die Weißen–«


  Angie ließ ihre Einkaufstasche fallen und sagte: »Roland, wir werden uns diesen ›Die Weißen‹-Scheiß nicht anhören. Wir wissen alles über die Weißen. Wir wissen, dass sie die Macht haben und die Schwarzen nicht. Wir wissen, wie es läuf‌t auf dieser Welt, und wir wissen, dass das ätzend ist. Wissen wir alles. Wir sind mit uns selbst auch nicht sonderlich zufrieden. Und wenn du ein paar Vorschläge hast, wie man die Dinge zum Besseren wenden könnte, hätten wir sogar Gesprächsstoff. Aber du bringst Menschen um, Roland, und du verkaufst Crack. Du erwartest doch nicht etwa Beifall von uns?«


  Er lächelte sie an. Es war nicht das warmherzigste Lächeln, das ich jemals gesehen hatte– Roland ist ungefähr so warm wie ein Eisberg–, aber es war auch nicht völlig kalt. Er sagte: »Vielleicht. Vielleicht.« Mit seiner freien Hand kratzte er sich die Haut über dem Gipsverband. »Ihr habt… die Sache aus den Zeitungen rausgehalten, also denkt ihr vielleicht, dass ich euch was schuldig bin.« Er sah uns an. »Bin ich aber nicht. Ich schulde niemandem was, weil ich niemanden um was bitte.« Er rieb sich die Haut neben dem geschwollenen Auge. »Aber ich wüsste auch nicht, welchen Sinn es jetzt noch hätte, wenn ich euch umbringen würde.«


  Ich musste mir ins Gedächtnis rufen, dass er sechzehn Jahre alt war.


  »Roland, ich will dich mal was fragen.«


  {352}Er runzelte die Stirn und wirkte plötzlich gelangweilt. »Leg los.«


  »All der Hass, all der Zorn, der in dir steckt– ist der weniger geworden, seit dein Vater nicht mehr lebt?«


  Er drehte ein Stück Beton mit dem Fuß um und zuckte die Schultern. »Nein. Vielleicht, wenn ich selbst den Abzug gedrückt hätte. Dann vielleicht.«


  Ich schüttelte den Kopf. »So funktioniert das nicht.«


  Er trat gegen einen anderen Betonbrocken. »Nein«, sagte er. »Wahrscheinlich nicht.« Dann sah er wieder in die Ferne.


  Sein Reich.


  Er sagte: »Geht nach Hause. Wir vergessen, dass wir uns jemals gekannt haben.«


  Ich sagte: »Abgemacht«, aber ich hatte das Gefühl, dass ich Roland niemals vergessen würde, nicht einmal, nachdem ich die Nachricht von seinem Tod gelesen hätte.


  Er nickte, mehr für sich selbst als für uns, und begann einen kleinen Hügel aus Industrieschrott hochzuklettern. Oben blieb er mit dem Rücken zu uns stehen. Irgendwo in der Nähe heulte mit hohlem Klang eine Sirene. »Meine Mutter war in Ordnung. Sie war anständig.«


  Ich nahm Angies Hand in meine. »Das war sie«, sagte ich. »Aber keiner hat sie je gebraucht.«


  Seine Schultern bewegten sich leicht– vielleicht ein Achselzucken, vielleicht etwas anderes. »Nein, wahrscheinlich nicht«, sagte er und setzte sich wieder in Bewegung. Er überquerte die Brache, während wir ihm nachsahen, und wurde immer kleiner, je näher er den Mietskasernen kam. Ein einsamer Prinz auf dem Weg zum Thron, der sich fragte, warum sich das so viel weniger glorreich anfühlte, als es sollte.


  {353}Wir sahen zu, wie er in einem dunklen Hauseingang verschwand, während eine Brise– kalt für die Jahreszeit– vom Ozean kam und an uns und dem Mietshaus vorbei in Richtung Norden strich. Ihre kühlen Finger zerzausten uns das Haar, ehe sie sich weiter ins Herz der Stadt bewegte. Angies warme Hand schloss sich fest um meine, als wir uns umdrehten und durch Schutt und Ödland der Brise in unseren Teil der Stadt folgten.
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                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.



