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  Für Duncan


  Der Schneemann


  Man muss den Winter mögen,

  um den Frost und die mit Schnee

  verkrusteten Zweige der Kiefern zu schätzen;


  Und lange Zeit frieren,

  um den vereisten Wacholder zu erblicken,

  die Fichten, die wie Zacken stehen im fernen Glitzern


  Der Januarsonne; und nicht elend zu werden

  beim Rauschen des Windes,

  beim Klang der wenigen Blätter,


  Welcher der Klang des Landes ist,

  voll desselben Windes,

  der über denselben öden Ort fegt


  Für denjenigen, der im Schnee horcht,

  und, selbst nichts, nichts wahrnimmt,

  das nicht dort ist, und das Nichts, das ist.


  Wallace Stevens
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  PROLOG


  Saskatoon, Kanada, Oktober 2009


  Das hätte kaum netteren Menschen passieren können, dachte ich, als ich mit Lynda und Bob MacPherson in ihrem Hinterhof in Saskatoon beisammensaß. Zwanzig Jahre zuvor war ihr Sohn in Europa verschwunden, und dieses Rätsel überschattete ihr Leben immer noch wie ein Fluch. Der schmerzliche Verlust wurde zusätzlich durch die Unaufrichtigkeit verschlimmert, welcher sie bei ihrem Versuch, etwas über sein Schicksal zu erfahren, an jeder Ecke begegnet waren.


  »Früher fand ich Trost in dem Gedanken, dass die meisten Menschen ehrlich seien«, sagte Lynda. »Aber seit Duncans Verschwinden habe ich zu zweifeln begonnen. Trotzdem überrascht es mich immer noch, wie viele Menschen uns über die Jahre belogen haben.«


  Für mich hatte ihre Geschichte biblische Züge. Wenn ich überlegte, wie ich die beiden wohl am besten beschreiben könnte, kam mir immer wieder der Begriff »Salz der Erde« in den Sinn. All die Schmähungen, die sie hatten erdulden müssen, erinnerten mich an das Buch Hiob. Allein sich die schiere Dauer ihres Leidens – ein Drittel ihres Lebens – vorzustellen war schrecklich.


  Es war ein klarer Herbsttag in Saskatoon, und ich genoss es, mit Blick auf den beeindruckenden Garten der MacPhersons in der Sonne zu sitzen. In der Mitte des Gartens befand sich ein kleiner Teich, um den ein paar junge Fichten, Wacholderbüsche und Kiefern gepflanzt waren. Jenseits des Wassers lagen einige Felsbrocken, die Bob etwa eine Meile von ihrem Haus entfernt gefunden hatte. Die gewaltigen Steine waren von Gletschern poliert worden, die vor 11 000 Jahren Saskatoon bedeckt hatten. In einigen hatten Kiesel, vom fließenden Eis in ihre Oberfläche gepresst, wundervolle Muster hinterlassen – deutliche Spuren eines Vorgangs aus einer Zeit, als die meisten Menschen noch Jäger und Sammler waren.


  »Nachdem Duncan verschwunden und Derrick nach Vancouver gezogen war, entdeckte Bob sein Interesse für den Garten«, sagte Lynda. »Er hat den Teich ganz alleine ausgehoben und diese Gesteinsbrocken hierhertransportiert.«


  »Wie um Himmels willen haben Sie das denn gemacht?«, fragte ich Bob.


  »Ach, das war gar nicht so schwer«, sagte er mit seinem neuschottischen Akzent, der in meinen Ohren beinahe wie richtiges Schottisch klang. »Ich stemmte sie mit einer Brechstange vom Boden hoch und rollte sie dann über Rohre, eine verstärkte Rampe und mithilfe eines Seilzugmechanismus auf den Anhänger.« Bob war über 1,90 Meter groß, hatte riesige Hände und ein markantes Kinn. Physisch war er seiner Frau zwar weit überlegen, besaß jedoch eine wesentlich empfindsamere Persönlichkeit. Es sollte mich fast zwei Jahre kosten, um Lyndas harte Schale zu durchdringen. Bob hingegen wirkte bereits äußerlich sehr sensibel.


  »Es ist erstaunlich, wie gut sich die Sukkulenten machen«, sagte Lynda und deutete auf einen Pflanzenhügel neben dem Teich. »Jeden Herbst bedeckt Bob sie mit Blättern, und wenn er sie im Frühling wieder freilegt, sollte man nicht denken, dass sie gerade ein paar Monate bei minus zwanzig Grad hinter sich haben.«


  »Warum frieren sie nicht ein?«, fragte ich, abermals ungläubig.


  »Weil sie im Herbst kein Wasser mehr speichern, damit sie den Winter überleben«, erklärte Bob. Wie ich in den kommenden Tagen noch feststellen sollte, war sein Wissen über die Natur grenzenlos.


  »Auch Duncan liebte die Natur«, sagte Lynda. »Als die Islanders seinen Vertrag nicht verlängerten, überlegte er, ob er nicht an die Uni zurückkehren und Biologie studieren sollte. Ich wünschte, er hätte es getan.« Sie zog eine Packung Zigaretten aus ihrer Handtasche und zündete eine davon an.


  »Ich weiß, es ist ein furchtbares Laster«, sagte sie. »Duncan hasste die Raucherei und bat mich oft, es sein zu lassen. Kurz nachdem wir unsere Suche nach ihm begonnen hatten, hörten wir, er sei in einem griechischen Gefängnis gesehen worden. Wir hofften auf ein Wiedersehen, bis wir erfuhren, dass der Insasse Raucher war.«


  Sie hatten mir bereits viele Episoden ihrer Geschichte erzählt, und mir war klar geworden, dass sie so kompliziert und voller seltsamer Wendungen war, dass ich sie niemals ganz begreifen würde, solange ich das Ganze nicht in allen Einzelheiten von Anfang bis Ende gehört hätte.


  »Kommen wir noch einmal zum Anfang zurück, als Ihnen bewusst wurde, dass Duncan etwas zugestoßen sein musste«, sagte ich. Lynda starrte auf die Gletschersteine und nahm einen tiefen Zug von ihrer Zigarette.


  »Ich weiß noch genau, wann das war«, entgegnete sie. »Es war in der Nacht des 11. August 1989.«


  1. KAPITEL


  EIN ALBTRAUM


  Abwesenheit und Tod sind ein und dasselbe – nur,

  dass im Tod kein Leiden liegt.


  Theodore Roosevelt


  In jener Nacht hatte sie einen derart entsetzlichen Albtraum, dass sie schreiend erwachte. Sie hatte noch nie zuvor unter solchen Angstzuständen gelitten, was Bob umso mehr beunruhigte, als er aus dem Schlaf gerissen wurde.


  »Alles ist gut, Lynda«, sagte er, nachdem er zu sich gekommen war. »Es ist alles in Ordnung.«


  »Duncan ist etwas Schreckliches passiert«, schluchzte sie.


  Bob beruhigte sie, sie habe nur einen bösen Traum gehabt, doch fand sie nur schwer in den Schlaf zurück. Auch am nächsten Morgen war sie noch besorgt.


  Sie hatte in ihrem Albtraum gesehen, wie Duncan etwas zugestoßen war, aber was? Sie konnte sich nicht daran erinnern, aber sie wusste, dass es etwas Grauenhaftes gewesen war. Duncan war damals in Europa und besuchte ein paar alte Freunde, dann wollte er nach Schottland ziehen und dort einen neuen Job als Trainer einer Eishockeymannschaft antreten. Am 4. August 1989 hatte er vom Haus seines Freundes George Pesut in Nürnberg aus angerufen. Nach der langen Reise von Saskatoon litt er noch unter dem Jetlag, war mürrisch und keinesfalls in der Stimmung, über seine Pläne zu sprechen.


  »Ich rufe euch dann am 14. von Schottland aus an«, sagte er barsch. 14 Tage waren für ihn eine lange Zeit, ohne sich daheim zu melden. Durch den Eishockeysport war er zwar häufig von zuhause fort gewesen, doch hatte es selten länger als zwei Tage gedauert, bis er angerufen hatte, um Hallo zu sagen und zu fragen, wie es seinem Hund Jake gehe. Lynda glaubte, dass ihr furchtbarer Traum vermutlich durch das Gefühl ausgelöst worden sei, ungewöhnlich lange ohne Nachricht von ihm zu sein.


  Als Duncan am 14. August nicht anrief, versuchte sie sich einzureden, er hätte einfach mit seinem neuen Job alle Hände voll zu tun, doch ihre Besorgnis wuchs. Am 16. August saß sie wartend neben dem Telefon, und als es abends endlich läutete, hob sie den Hörer beim ersten Klingeln ab. Es war Sean Simpson – einer von Duncans alten Eishockey-Kumpeln, der in Europa lebte.


  »Haben Sie etwas von Duncan gehört?«, fragte er.


  »Nein«, sagte sie. »Er wollte anrufen, wenn mit seinem neuen Job in Schottland alles klar ist.« Am anderen Ende der Leitung wurde es still.


  »Sean, bist du noch dran?«


  »Äh, ja, Frau MacPherson. Es ist seltsam, weil ich gerade mit seinem Teammanager gesprochen habe und es so aussieht, als wäre er nie in Schottland eingetroffen.«


  Es ist schwer zu beschreiben, welche Angst das Verschwinden eines Familienmitgliedes auslöst. Eine vage Ahnung davon bekommt man, wenn man sich vorstellt, was man selbst empfinden würde, wenn der eigene Partner oder ein Kind eines Tages nicht mehr nach Hause käme. Weil man keine Ahnung hat, warum, spielt man ein ganzes Dutzend grausiger Möglichkeiten durch. Panik und Verwirrung vermischen sich und verstärken sich gegenseitig. Das unerklärliche Verschwinden eines geliebten Menschen erzeugt eine Leere, in der das gesamte normale Leben in sich zusammenbricht. Die Panik mag vielleicht eines Tages vergehen, das alles verzehrende Verlangen jedoch, zu erfahren, was geschehen ist, nicht. Das Rätsel beschäftigt einen so lange, bis man das fehlende Familienmitglied gefunden hat – oder bis zum eigenen Tod.


  So war es auch bei Lynda und Bob. Als sie erfuhren, dass ihr Sohn nie in Schottland angekommen war, riefen sie seinen Freund George Pesut in Nürnberg an. Aus diesem Gespräch ging Folgendes hervor: Am 7. August hatte sich Duncan von George dessen Auto für einen Kurztrip geliehen. Spätestens am 11. August wollte er zurück in Nürnberg sein, damit er seinen Flug nach Glasgow noch bekäme. Am 8. August wurde er zum letzten Mal gesehen, als er vom Haus seines Freundes Roger Kortko in Füssen aufbrach und nach Süden in Richtung Österreich/Italien fuhr. Seitdem hatte keiner seiner europäischen Bekannten mehr etwas von ihm gehört. Er war buchstäblich spurlos verschwunden.


  Mit jedem Tag, der verstrich, erhöhte sich die Wahrscheinlichkeit, dass ihm tatsächlich etwas Entsetzliches zugestoßen war, ganz so, wie Lynda es geträumt hatte. Sie starrte oft auf das Telefon, wollte es mit ihren Gedanken dazu zwingen, dass es klingelte und er am Apparat wäre, doch nichts geschah. Die Stille war unerträglich. Wie konnten ein junger Mann und das Auto, das er fuhr, in einer so hochzivilisierten Region einfach verschwinden?


  Als erste mögliche Katastrophe dachte man an einen Autounfall, doch dann hätte man das Wrack gefunden. In den Achtzigerjahren kam es in Italien gelegentlich vor, dass erwachsene Touristen von Mafiabanden entführt wurden, doch hatte sich niemand mit einer Lösegeldforderung gemeldet. Lynda befürchtete, er könne einen gefährlichen Anhalter mitgenommen haben, wenngleich nur eine Person mit Schusswaffe es gewagt hätte, Duncan anzugreifen – einen über 1,80 Meter großen Eishockeyspieler, dessen Kampfgeist ihm den Spitznamen »MacFearsome« (»MacFurchterregend«) eingebracht hatte.


  Die Royal Canadian Mounted Police (RCMP), die mit Beamten in den kanadischen Botschaften in Europa präsent war, sagte, es sei keine Seltenheit, dass junge Männer aus Abenteuerlust oder wegen einer Frau verschwänden, in der Regel aber nach kurzer Zeit wieder auftauchten. Lynda wusste, dass dies bei ihrem Sohn nicht der Fall war, da er stets hatte tun und lassen dürfen, wie ihm beliebte. Ganz bestimmt hätte er es seinen Eltern mitgeteilt, wenn alles in Ordnung gewesen wäre. Obendrein passte es überhaupt nicht zu ihm, seine Verpflichtungen in den Wind zu schlagen und sich mit einem fremden Wagen aus dem Staub zu machen.


  Selbst wenn er beschlossen hätte zu verschwinden, könnte er ohne Geld nicht leben, und er hatte seit dem 7. August keinen Reisescheck mehr eingelöst. Dies zu verfolgen war möglich, weil er Lynda bevollmächtigt hatte, sich um seine Angelegenheiten zu kümmern, während er in Schottland arbeitete. Sie erinnerte sich an ihr kurzes Gespräch am Abend, bevor er abreiste. Er saß am Küchentisch, aß als Mitternachtsimbiss ein Müsli und las die Eishockeynachrichten, als sie ihm das Dokument zur Unterschrift vorlegte.


  »Sieht aus, als überschreibe ich dir mein Leben«, sagte er, während er es kurz überflog und sich dann wieder seiner Zeitung zuwandte. »Gibst du mir mal einen Stift?«


  »Du kannst es ruhig erst lesen«, sagte sie.


  »Nein – wenn ich meiner Mutter nicht vertrauen kann, wem dann?«


  Dieses Empfinden beruhte auf Gegenseitigkeit. Sie war zuversichtlich, dass er verantwortungsbewusst war und sie sich nicht in ihm täuschte. Dennoch bewirkte sein Verschwinden, dass sie sich nunmehr fragte, ob es in seinem Leben etwas gegeben haben könne, wovon sie nichts gewusst hatte – etwas, wodurch er in Schwierigkeiten geraten war, seit man ihn in Deutschland zum letzten Mal gesehen hatte.


  Bis zum Frühjahr 1989 hatte Duncan MacPherson gar keine Zeit gehabt, in Schwierigkeiten zu geraten, weil er sich fast ausschließlich dem Eishockey gewidmet hatte. Anfang der Achtziger spielte er bei den Saskatoon Blades und zeigte als Verteidiger großes Talent. Besonders eindrucksvoll waren seine kompromisslosen Zweikämpfe auf offenem Eis, und 1984 wurde er schon in der ersten Auswahlrunde von den New York Islanders verpflichtet.


  Trotz seines vielversprechenden Starts musste er fünf Jahre nach diesem Triumph erfahren, dass ihm der NHL-Ruhm versagt bleiben sollte. Im Frühjahr 1989 erneuerten die Islanders seinen Vertrag nicht mehr, wodurch er auch seine Position bei den Springfield Indians verlor, dem Unterliga-Verein der Islanders, in welchem er zur Vorbereitung auf die Nationalliga gespielt hatte. Für einen Dreiundzwanzigjährigen trug er die Enttäuschung mit großer Würde. Teils waren Verletzungen schuld, aber er wusste, dass sein geschundener Körper nicht der einzige Grund war. In den achtziger Jahren wurden die NHL-Spieler immer schneller, und er geriet ins Hintertreffen. In einem damals ausgestrahlten Fernsehinterview versuchte er daher auch nicht, sich zu rechtfertigen.
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  Duncans Foto auf seinem internationalen Führerschein, aufgenommen kurz vor seiner Abreise nach Deutschland, August 1989


  »In den unteren Ligen spielt man so gut man eben kann, und wenn man nicht das Zeug zum Superstar hat, dann kann man nichts daran ändern«, sagte er mit leisem Stoizismus.


  Lynda machte sich Sorgen um ihn, stellte jedoch bald fest, dass er sich die Angelegenheit nicht allzu sehr zu Herzen nahm. Zum Teil war er erleichtert, dem Druck der Trainer entronnen zu sein, die dümmlich darauf beharrten, er solle im Sport stets »hundertzehn Prozent geben«. Außerdem freute er sich darauf, den Appalachian Trail zu bewandern, was er schon seit Jahren hatte tun wollen. Wie sein Vater Bob war auch er gern im Freien und las häufig Bücher über Abenteuer in freier Natur. Auf die lange Reise von Saskatoon nach Deutschland nahm er ein Exemplar von Sturz ins Leere mit – den packenden Bericht eines britischen Bergsteigers namens Joe Simpson, der einen Sturz in eine Gebirgsgletscherspalte überlebt hatte.
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  Duncan fühlte sich mit Simpson und dessen legendärem Mut spirituell verbunden. Bei seinen Fans zuhause hatte er eines Abends Unsterblichkeit erlangt, als die Regina Pats – der verhasste Rivale der Saskatoon Blades – mit einem beängstigenden neuen »Abräumer« aufgetaucht waren. Ein Abräumer (auch »Gorilla« genannt) ist ein Spieler, der besser kämpfen als Tore auflegen und schießen kann und dessen inoffizielle Aufgabe es ist, den Gegner einzuschüchtern. Der neue Abräumer der Pats war riesig, und seine Mannschaft freute sich unverhohlen darauf, die Blades auf ihrem eigenen Eis das Fürchten zu lehren. Kurz vor dem Spiel gab der Gorilla ein Interview in einer Saskatooner Zeitung. Darin warf er den Fehdehandschuh: »Das Spielergebnis ist mir eigentlich egal; ich freue mich nur darauf, MacPherson vom Eis zu fegen.«


  »Was meinst du, Dunc?«, fragten ihn die Mitspieler vor dem Spiel nervös im Umkleideraum.


  »Ich werde mich um ihn kümmern«, antwortete er. Gesagt, getan: Sobald der Puck auf dem Eis war, glitt er auf den Abräumer zu und attackierte ihn. Als Lynda sah, wie er die Angriffsposition einnahm und seine Handschuhe auszog, bedeckte sie ihre Augen. Sie war sich sicher, dass der wesentlich größere Junge ihn umbringen würde, doch zum Unglauben und Entzücken der Fans gewann Duncan den Zweikampf. Obwohl sie Gewalt verabscheute, imponierte ihr sein unbezwingbarer Kampfgeist im Ring, der ganz im Kontrast zu seinem sanften, ungezwungenen Verhalten außerhalb stand.


  Nach seinem Abenteuer auf dem Appalachian Trail kehrte Duncan nach Saskatoon zurück, wo er prompt an Borreliose erkrankte. Am Ende einer langen Rekonvaleszenz wusste er nicht recht, was er als Nächstes tun sollte. Einige seiner Freunde ermunterten ihn, sich in Europa eine Arbeitsstelle zu suchen. Eines Abends, als Lynda gerade das Abendessen kochte, erzählte er ihr, ein Mann habe ihn angesprochen, der sich als Anwerber der CIA ausgegeben habe. Dieser habe ihn gefragt, ob er interessiert daran sei, für den Geheimdienst zu arbeiten. Im Sommer 1989 dauerte der Kalte Krieg noch an, und Eishockeyspieler in Europa konnten den Eisernen Vorhang leicht passieren. Duncan sagte, es klinge wie ein interessanter Job, doch lehne er lieber ab, weil er dazu seine Identität ändern müsse und von seiner Familie getrennt würde.


  Kurz darauf erhielt er ein weiteres ungewöhnliches Angebot, diesmal von einem Geschäftsmann aus Vancouver mit mysteriöser Vergangenheit. Er hieß Ron Dixon, wenngleich gemunkelt wurde, dies sei nur ein Deckname. Er hatte in der schottischen Stadt Dundee gerade ein Eishockeyteam namens The Tigers gekauft. Am Telefon bot er Duncan den großzügig dotierten Posten des Cheftrainers an. Angesichts seines jungen Alters und der Tatsache, dass sich die beiden nie zuvor begegnet waren, überraschte Duncan das Angebot, und er sagte zu seiner Mutter, es sei vielleicht zu schön, um wahr zu sein. Dixon sprach ausgiebig über seine großen Pläne, wich jedoch in Detailfragen aus.


  »Ich befürchte, der Kerl erzählt ziemlich viel Mist«, sagte Duncan.


  Trotz seiner Vorbehalte nahm er den Job an. Mitte August sollte es losgehen. Da er in der ersten Monatshälfte noch nichts vorhatte, beschloss er, alte Eishockeyfreunde zu besuchen, die einen Job in Europa ergattert hatten.


  Als er dann mit dem Auto unterwegs war, rief er irgendwann seinen Chef an, doch war nicht ganz eindeutig feststellbar, wo und an welchem Tag er diesen Anruf getätigt hatte. Dixon erinnerte sich, ihn um etwa 16 Uhr in Vancouver erhalten zu haben.


  »Ich bin zu 90 Prozent sicher, dass es am 10. August war«, sagte er. »Es besteht also eine zehnprozentige Chance, dass es am 9. August war, am 8. aber ganz sicher nicht.« Rechnet man den Zeitunterschied von neun Stunden mit ein, ergibt sich, dass ihn Duncan höchstwahrscheinlich am 11. August um 1 Uhr mitteleuropäischer Zeit angerufen hatte, also in der Nacht vor seiner geplanten Rückkehr nach Nürnberg.


  Laut RCMP gab Interpol in Ottawa eine Vermisstenmeldung an sämtliche europäischen Interpol-Dienststellen heraus, welche diese wiederum an Grenzschutz- und Polizeiposten weiterleiten sollten. Wenn Duncan eine europäische Landesgrenze überquerte, würde man ihn entdecken. Wenn er ins Koma gefallen oder bei einem Unfall ums Leben gekommen wäre, würde er irgendwann in einem Krankenhaus oder einer Leichenhalle gefunden werden. Wenn er im Gefängnis gelandet wäre, würden ihn die Behörden als den Vermissten identifizieren.


  Ein Sportreporter überredete Lynda, sich daneben auch an die Presse zu wenden, da so die Öffentlichkeit für den Fall sensibilisiert werde. Zudem könne die Medienpräsenz sowohl die RCMP als auch das Außenministerium anspornen, ihre Anstrengungen zu intensivieren. Am 23. August gab Lynda also ihr erstes Interview für den Saskatoon Star-Phoenix.


  »Es ist sehr frustrierend, hier zu sein«, sagte sie. »Wir fühlen uns hilflos. Wir finden, wir sollten dort sein und versuchen, ihn zu finden, ihm zu helfen.«


  Es war vor allem das Gefühl der Hilflosigkeit, das Lynda nicht ertragen konnte. Wann immer sie bislang mit einem Problem konfrontiert gewesen war, selbst mit einem unlösbaren, hatte sie es stets als tröstlich empfunden, wenigstens etwas zu tun. Bereits als Teenager hatte sie festgestellt, dass sie bestrebt war, etwas gegen Elend und Ungerechtigkeit zu unternehmen. Sie war entsetzt darüber gewesen, wie europäische Siedler die kanadischen Indianer behandelt hatten. Sobald sie erwachsen war, nahm sie daher eine Stelle als Lehrerin auf Baffin Island an, 1500 Meilen nördlich von Montreal, wo sie Inuit-Kindern Lesen und Schreiben beibrachte.


  Im örtlichen Curling-Club lernte sie den jungen Piloten Bob Mac-Pherson kennen, der jahrelang in der Nähe des Polarkreises gelebt und dort für einen Ölkonzern gearbeitet hatte. Auch er hatte den Drang verspürt, nach Norden zu gehen, und war fasziniert von den Inuit und ihrem Leben im Eis. Im Mai 1965 zeugten sie Duncan in einem strandnahen Häuschen an der vereisten Frobisher Bay. Kurz darauf bekam Bob einen Job am Research Council in Saskatoon. In jenem Herbst gewannen sie bei einer Lotterie auf dem Saskatoon Fair ein Haus, was ihnen eine lange Phase zufriedener Sicherheit bescherte, in der sie ihre beiden Kinder aufzogen – Duncan und seinen Bruder Derrick, der zwei Jahre nach ihm zur Welt kam.


  Sie waren so glücklich, wie nur ein Mann und eine Frau sein können, die gleich erwachsen, liebevoll und respektvoll sind. Trotz ihres bescheidenen Einkommens fiel es ihnen leicht, im Rahmen ihrer Verhältnisse zu leben und die einfachen Freuden des Lebens zu genießen, etwa ihre täglichen Spaziergänge entlang des Saskatchewan River. 23 Jahre lang schien ihre Welt vertraut, sicher und berechenbar. Dann verschwand Duncan, und ihre schreckliche Prüfung begann. Sie sollte sich als unendlich länger, seltsamer und frustrierender erweisen, als sie es sich je hätten vorstellen können, und sollte nicht nur ihren Glauben an die Regierungsbehörden, sondern auch an die menschliche Natur selbst zutiefst erschüttern. Ihre Zweifel begannen mit der RCMP und dem Außenministerium. Beide Stellen hatten zwar beteuert, alles in ihrer Macht Stehende zu tun, um Duncan zu finden, doch Lynda hatte das Gefühl, dass das nicht der Fall war.


  Drei Wochen nachdem ihr Sohn zum letzten Mal gesehen worden war, beschlossen sie und Bob daher, sich selbst auf die Suche zu machen. Das war kein leichtes Unterfangen, da keiner von beiden je in Europa gewesen war; obendrein sprachen sie kein Wort Deutsch oder Italienisch. Sie wussten, dass die Polizei besser dafür ausgerüstet war, ihn zu finden, dennoch verspürten sie einen unwiderstehlichen Drang, es zu versuchen. Außerdem war alles besser als herumzusitzen und zu warten.


  2. KAPITEL


  DIE SUCHE


  Am 27. August flogen sie nach Deutschland, im Gepäck 2000 Plakate mit dem Konterfei ihres Sohnes. Nachdem sie in Frankfurt gelandet waren und ein Auto angemietet hatten, machten sie sich daran, Duncans Weg zwischen seiner Ankunft und seinem Verschwinden zurückzuverfolgen. In Nürnberg sprachen sie mit einem Polizeibeamten, der mit Vermisstenfällen betraut war. Er riet ihnen, sich keine Sorgen zu machen.


  »Ihr Sohn ist groß und stark, dem kann nichts passieren«, sagte er. »Ich bin sicher, er hat ein hübsches Mädchen kennengelernt und amüsiert sich.«


  »Er hat aber seit dem 7. August keinen Reisescheck mehr eingelöst«, antwortete Lynda. »Das Mädchen muss außerdem gut betucht sein«, meinte der Polizist.«


  Von der Polizeiwache gingen sie zur Reiseagentur Happy Holidays, wo Duncan zum letzten Mal einen Reisescheck eingelöst hatte. Eine Mitarbeiterin erkannte ihn auf einem Foto. Sie ging ihre Aufzeichnungen durch und bestätigte, dass er am 7. August eine Anzahlung von 100 Mark auf einen Flug nach Glasgow gemacht habe, der am 12. August gehen sollte. Am 11. August wollte er wieder in ihrem Büro vorbeischauen und das Ticket abholen.


  Von Nürnberg fuhren sie nach Füssen, wo Duncan am 7. August bei seinem Freund Roger Kortko übernachtet hatte. Roger hatte er erzählt, er wolle gern Italien besuchen – vielleicht, um sich in Bozen mit einem Freund zu treffen, vielleicht, um am Gardasee ein wenig windsurfen zu gehen. Er hatte keine festen Pläne; sicher wusste er nur, dass er am 11. August wieder in Nürnberg sein musste.


  Lynda und Bob sahen sich die Strecke zwischen Füssen und dem Gardasee auf einer Karte an und stellten sich vor, wie Duncan einen Monat zuvor dasselbe getan hatte. Die Fahrt nach Süden über die deutsche Grenze würde durch die österreichische Stadt Innsbruck führen, die Hauptstadt von Tirol, und dann über den Brennerpass nach Bozen, der Hauptstadt der italienischen (ehemals österreichischen) Provinz Südtirol.


  Es war fast Mitternacht, als sie in Innsbruck eintrafen und in ihrem Hotel eincheckten, sodass sie von der Landschaft nichts mitbekamen. Als Lynda am nächsten Morgen erwachte und die Vorhänge zurückzog, wurde sie von der beeindruckenden alpinen Kulisse der Stadt begrüßt.


  »Er ist hier«, sagte sie laut. »Hier gefällt es ihm bestimmt.«


  In ihrem Geist formte sich eine Hypothese: Duncan hatte eine Spritztour in die Berge um Innsbruck unternommen, hatte die Kontrolle über den Wagen verloren und war in eine bewaldete Schlucht gestürzt, wo man das Wrack nicht entdeckte. Dies fußte ausschließlich auf ihrer Intuition; außer der Theorie, dass er nach Bozen oder an den Gardasee gereist sein könnte, wie er es Roger gesagt hatte, gab es keine weiteren objektiven Anhaltspunkte dafür. Also beschlossen sie, ihre Suche in Italien zu beginnen, unterwegs Plakate aufzuhängen und dann gegebenenfalls wieder kehrtzumachen.


  Ein paar Kilometer südlich von Innsbruck hielten sie an der ersten von vielen Polizeiwachen, die sie im Verlauf ihrer Suche betreten sollten. Die Wache der Gendarmerie (in Österreich damals die Gesetzesvertreter in ländlichen Gebieten) befand sich in der Stadt Schönberg, am Eingang zum Stubaital. Dort stellten sie zu ihrem Entsetzen fest, dass die Tiroler Polizei trotz des Interpol-Bulletins nichts von Duncan wusste. Sie berichteten den Beamten vom Verschwinden ihres Sohnes und ihrer Sorge, er könnte in den Bergen um Innsbruck einen Autounfall gehabt haben. Die Beamten waren zuversichtlich, dass Duncan in Tirol nichts passiert sei. Selbst in dicht bewaldeten Gebieten wäre ein Autowrack schnell gefunden worden, weil überall Wanderer unterwegs seien. Ein verlassenes Auto wäre bemerkt und rasch gemeldet worden, weil es in Berggegenden als deutlicher Hinweis darauf gelte, dass der Fahrer einen Kletter- oder Wanderunfall erlitten habe. Ungeachtet dessen versprachen die Beamten, eine Notiz über Duncan an alle Gendarmerieposten in Tirol weiterzugeben. Als Lynda und Bob die Wache verließen, waren sie daher recht zuversichtlich, dass die Tiroler Polizei den Fall im Griff hatte.


  Unter normalen Umständen wäre Bob von der Schönheit des Brenners fasziniert gewesen, von den alten Burgen, die sich an die Bergflanken kauerten. Doch war er so sehr auf die Suche nach seinem Sohn fixiert, dass sie alles andere überschattete. Was war mit ihm geschehen? Könnte er wirklich ein derart bezauberndes Mädchen kennengelernt haben, dass er seine Familie und seine Verpflichtungen vergessen hatte? Das hielt Bob für unwahrscheinlich. Duncan hatte schon früher viele attraktive Freundinnen gehabt, und seine derzeitige Freundin Tara war bildschön. Nein, wenn er einem anderen Mädchen begegnet wäre, hätte er angerufen und es erzählt. Hatte er sich mit dem falschen Kerl auf eine Prügelei eingelassen? Auf dem Eis wich er keinem Kampf aus, was für seine Gegner stets schmerzhafte Folgen hatte. Doch Bob wusste, dass es auf der Welt Männer gab, die zu weit mehr als nur zu einem Faustkampf fähig waren. Es war ein Gedanke, der ihm Sorgen bereitete.


  An der italienischen Grenze sprachen sie mit Grenzbeamten, die ebenfalls keinerlei Informationen über Duncan erhalten hatten. Als ihnen klar wurde, dass niemand an dem Grenzübergang nach ihm oder seinem Auto Ausschau gehalten hatte, sank ihr Mut. Warum hatte die RCMP ihnen versichert, das Interpol-Bulletin werde in ganz Europa verteilt, wenn dies offensichtlich nicht geschehen war? In Bozen (wo die Polizei ebenfalls keine Informationen von Interpol erhalten hatte) rief Lynda bei der RCMP an und erklärte, dass keine der Behörden an den Orten, die ihr Sohn höchstwahrscheinlich bereist habe, von dem Fall Kenntnis hätte. Der Beamte versprach, den Bericht nochmals über Interpol herauszugeben.


  Eilig fuhren sie weiter zum Gardasee. Das südliche Ende des tiefen Gletschersees war 15 Kilometer breit, und sie fürchteten, er könnte weit draußen auf dem Wasser einen Unfall beim Windsurfen gehabt haben oder in einen Sturm geraten sein, bei dem er ertrunken und seine Leiche auf den Grund gesunken war. Einen Tag lang fuhren sie um den See herum, suchten nach seinem Wagen und erkundigten sich bei Windsurfing-Verleihen.


  Am 7. September fuhren sie in die Schweiz. An der Grenze stellten sie fest, dass auch die Schweizer Grenzbeamten nichts von Duncan wussten. Es war äußerst frustrierend, ja widerlich, erfahren zu müssen, dass trotz aller Versprechungen, die ihre Regierungsbehörden ihnen und der Presse gegenüber seit dem 23. August gemacht hatten, Polizei und Grenzschutz in Europa von Duncans Verschwinden nicht einmal Kenntnis erhalten hatten.


  »Ich glaube, von der Polizei haben wir keinerlei Unterstützung zu erwarten«, sagte Lynda, als sie die Grenze hinter sich ließen und in Richtung Bern fuhren. Es war eine bittere Erkenntnis, hatten sie doch in dem Glauben, der Staat würde seinen Bürgern in Not zur Seite stehen, immer brav ihre Steuern gezahlt. Erneut nahm sie mit ihren Ansprechpartnern bei der RCMP und im Außenministerium Kontakt auf und bat sie, die Suchmeldung zu verbreiten.


  In der Umgebung von Interlaken – einem beliebten Touristenziel – fuhren sie tagelang auf schmalen Bergstraßen herum und suchten nach Punkten, wo Duncan möglicherweise die Kontrolle über sein Fahrzeug verloren haben und in den Wald gestürzt sein könnte. Es war äußerst anstrengend – fahren, anhalten, in den Wald hinabschauen, weiterfahren ... Eines Abends in Bern rief Lynda ihre Eltern in Kanada an, um sie vom Stand der Dinge zu unterrichten. Ihr Vater hatte gerade mit einem Experten für Borreliose gesprochen, der erklärt hatte, dass die Krankheit in seltenen Fällen zu Persönlichkeitsveränderungen und sogar Amnesie führen könne. Hatte Duncan als Nachwirkung der Infektion, die er sich in jenem Frühjahr zugezogen hatte, die Orientierung verloren?


  Eine weitere Woche lang durchkämmten sie die Alpen, hielten bei Polizeiwachen, Touristen-Informationen, Eishockeyvereinen, Einkehrmöglichkeiten und Grenzübergängen, hängten ihre Plakate auf und erzählten immer wieder ihre Geschichte. Aufgrund der Sprachbarriere fiel es ihnen oft ungeheuer schwer, ihr Anliegen deutlich zu machen, was einem englischen Muttersprachler gegenüber kein Problem gewesen wäre. Viele Beamte verstanden ihre Geschichte nicht; andere begriffen sie zwar, konnten aber nicht verstehen, warum das kanadische Außenministerium nicht die Suche leitete.


  »In Ihren Vertretungen gibt es doch Leute, die Italienisch und Deutsch sprechen«, sagte ein Polizist in der italienischen Stadt Lecco. »Die hätten es doch wesentlich leichter.«


  »Die haben aber keine Zeit, weil sie ständig zu Cocktailpartys gehen müssen«, erwiderte Lynda.


  Auf ihren langen Touren erinnerten sie sich an ihre erste Intuition, dass Duncan in der Gegend um Innsbruck etwas zugestoßen sein könnte. Da ihm nur der 9. und 10. August geblieben waren, um sich etwas Interessantes anzusehen, hätte er bestimmt nicht viel Zeit auf die Fahrt von Nürnberg und zurück verwenden wollen. Wenn es einen schnell erreichbaren, attraktiven Ort gegeben hätte, wäre er dort geblieben und hätte ihn sich angesehen.


  Die Gegend um Innsbruck, ein spektakulärer Landstrich, der bereits zweimal Gastgeber der Olympischen Winterspiele gewesen war, müsste genau nach Duncans Geschmack gewesen sein. Zudem kam man auf dem Weg nach Italien dort durch. Nachdem er um die Mittagszeit Füssen verlassen hatte, müsste er um etwa 14 Uhr in der Stadt eingetroffen sein. Bestimmt hatte er angehalten, um sich ein wenig umzusehen und ein paar Sehenswürdigkeiten zu besuchen. Wahrscheinlich hatte er dort auch zu Abend gegessen und die Nacht verbracht.


  3. KAPITEL


  »WIMMELN SIE DIESE LEUTE BLOSS AB«


  Am 14. September fuhren die MacPhersons zur Innsbrucker Polizeizentrale, wo sie sich mit einem Beamten namens Heinz Dorn trafen, der den Vermisstenbericht ebenfalls noch nicht erhalten hatte. Es war zum Verzweifeln. Sie erzählten ihm, es sei sehr wichtig, dass die Tiroler Polizei von dem Fall erfahre, da Duncan sich um die Zeit seines Verschwindens herum mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit dort aufgehalten habe. Sie glaubten, er habe die Nacht des 8. August in Innsbruck verbracht, und wollten die Gästebücher der dortigen Hotels durchsehen. Außerdem wollten sie über die Presse eine Mitteilung herausgeben.


  Dorn machte ihnen nicht gerade Mut. Er sagte: »Um sämtliche Hotelgästebücher in Innsbruck zu überprüfen, bräuchte man eine ganze Armee.« Außerdem sei Duncan erwachsen und habe somit ein Recht auf Datenschutz. Es sei also unrechtmäßig, eine ihn betreffende Nachricht zu veröffentlichen.


  Beim Innsbrucker Eishockeyverein hatten sie mehr Glück. Der Cheftrainer Ossi Praxmarer hörte sich ihre Geschichte aufmerksam an und überredete dann den Mannschaftssponsor Gösser Bier, Sendezeit beim ORF zu kaufen, um in der abendlichen Nachrichtensendung Tirol heute eine Mitteilung ausstrahlen zu können.


  Am 19. September fuhren sie zum kanadischen Konsulat in München. Da sie befürchteten, das Bild vom »großen, starken Jungen, dem schon nichts passieren wird«, bestimme die Haltung der bayrischen Polizei zum Fall Duncan, hofften sie, das Konsulat könne sie auf andere Weise vom Ernst der Situation überzeugen. Die Dame am Empfang war eine besorgte Engländerin namens Felicity Lamb, die von dem Fall bereits gehört hatte. Konsul General George Blackstock war nicht zu sprechen, also fragte Felicity den in der Hierarchie Nächstniederen, einen Handelsbeauftragten namens Nick, ob er sich mit ihnen treffen wolle.


  »Es ist mir egal, wie Sie es anstellen, aber wimmeln Sie diese Leute bloß ab«, sagte er.


  Felicity war schockiert von dieser Reaktion und überrascht, dass keiner der Konsularbeamten wusste, wie er den MacPhersons helfen sollte. Ungeachtet Nicks Anweisung, sie »loszuwerden«, arrangierte sie ein Gespräch mit zwei anderen Konsularbeamten, bei dem sich allerdings rasch herausstellte, dass auch sie keine Ahnung hatten, was zu tun war. Einer der beiden sagte gar nichts; der andere stellte gelegentlich Fragen wie »Glauben Sie, dass Duncan eine Landkarte dabei hatte?«.


  Am nächsten Morgen versuchten die MacPhersons erneut, einen Termin bei Konsul General Blackstock zu bekommen, aber er war ganz offensichtlich nicht in der Lage, Felicity mitzuteilen, wann er Zeit für sie hatte. Mittag kam, und die Zeit verging, und gerade, als sie endgültig aufgeben wollten, tauchte er auf. Er war sehr freundlich und beflissen, in scharfem Kontrast zu der Tatsache, dass er sie gerade mehrere Stunden lang hatte warten lassen. Er bat sie zu Kaffee und Keksen in sein Büro und sagte, die Sache mit Duncan tue ihm leid. Anschließend versuchte er, sie in ein belangloses Gespräch zu verwickeln. Lynda fand es ein wenig seltsam, dass er so viel Zeit zum Plaudern hatte. Dann aber überraschte er sie wirklich.


  »Ich würde Sie heute Abend gerne zu mir zum Essen einladen«, sagte er. Sie lehnte mit der Entschuldigung ab, dass sie bereits eine Einladung von Felicity angenommen hätten.


  »Ich bestehe aber darauf«, erwiderte er. »Ich habe meiner Haushälterin bereits gesagt, dass ich zum Abendessen Gäste erwarte.«


  »Wir möchten uns wirklich nicht aufdrängen«, antwortete sie. »Wir sind noch nicht dazugekommen, unsere Wäsche zu waschen, also können wir uns zum Abendessen nicht umziehen.«


  »Das ist überhaupt kein Problem«, sagte er. »Meine Haushälterin wird sich um Ihre Wäsche kümmern.«


  Ganz offensichtlich wollte Blackstock ein Nein nicht akzeptieren.


  Sie folgten also seinem Wagen, der von einem Chauffeur gelenkt wurde. Als sie auf das Grundstück seiner stattlichen Villa fuhren, drängte sich ihnen die Frage auf, was er eigentlich für die kanadischen Interessen in München tat, dass es ein solch komfortables Leben auf Kosten des Steuerzahlers rechtfertigte. Kurz bevor das Abendessen serviert wurde, sagte die Haushälterin, er werde am Telefon verlangt. Er zog sich in sein Arbeitszimmer zurück. Als er einige Minuten später zurückkehrte, sagte er: »Das Auto Ihres Sohnes ist am Ende eines abgelegenen Tals in den Alpen gefunden worden.«


  Aus Lynda MacPhersons Tagebuch vom 21. September 1989:


  Er [Blackstock] teilte uns mit, das Auto sei auf dem Parkplatz des Stubaier Gletschers gefunden worden, etwa 40 km südwestlich von Innsbruck. Wir waren natürlich emotional bewegt – einerseits erleichtert, dass wir endlich etwas wussten, andererseits aber auch angespannt. Die Nachricht von seinem Auto ließ uns daran denken, was wir wohl finden würden. Auf jeden Fall sagten wir Blackstock, dass wir noch am selben Abend dorthin fahren wollten. Er fand, wir sollten bis zum nächsten Morgen warten. Es war uns aber egal, was er fand – wir gingen hin. Wir aßen zu Abend (die Haushälterin hatte alles fertig, und wir wollten sie nicht verletzen, also aßen wir & gingen dann). Blackstock sagte, er müsse uns begleiten – wir erwiderten, er müsse nicht mit uns kommen; er bestand jedoch darauf. Ich rief Mama & Papa an – sie hatten die Neuigkeit bereits im Radio gehört –, es scheint, als hätten sie rund 4 Stunden vor uns Bescheid gewusst. Tatsächlich sieht es so aus, als hätten sie die Nachrichten etwa zu dem Zeitpunkt gehört, als uns Blackstock zum Kaffee in sein Büro einlud! Wusste er etwa schon, dass man das Auto gefunden hatte? Versuchte er vielleicht, seinen Arsch zu retten, weil er uns 2 Tage lang im Konsulat hatte warten lassen? Das glauben wir. Ich meine, schließlich geht es doch bei der ganzen Diplomatie hauptsächlich nur darum – tue nichts, aber achte darauf, dass du gut dastehst? Ich nehme an, er schickte eine Notiz ans Außenministerium, wie nett er sich doch um die MacPhersons gekümmert hat ... Wir aßen hastig, weil wir so bald wie möglich aufbrechen wollten. Blackstock rotierte und suchte seinen Kram zusammen – er geriet regelrecht in Panik, weil er seinen Schlafanzug nicht finden konnte – und machte die Haushälterin wahnsinnig. Um etwa 21 Uhr war er endlich so weit ... Ich weiß nicht, ob ich noch wusste, was ich tat – ich war wie benebelt. Ich wollte nur noch aufbrechen, ohne weitere Verzögerungen. Alles, was wir im Sinn hatten, war, dorthin zu fahren. Wir beteten, dass unser Albtraum vorbei wäre und dass all das irgendwie nicht wirklich wäre, nur ein böser Traum, dass es für alles eine Erklärung gäbe und – so idiotisch das auch war – ich glaube, wir hofften, Duncan würde gefunden & dass es ihm gut ginge. Ich glaube, wir dachten auch an die andere Seite der Medaille – was, wenn wir ihn fänden und es ihm nicht gut ginge?


  4. KAPITEL


  DER ROTE OPEL


  Am nächsten Morgen empfanden sie es als grausame Ironie, als sie südlich von Innsbruck die Autobahn verließen und an der ersten Polizeistation vorbeifuhren, die sie nach ihrer Ankunft in Österreich aufgesucht hatten – sie lag nur 30 Minuten von dem Ort entfernt, an dem Duncans Auto offensichtlich die ganze Zeit über gestanden hatte. Seitdem waren sie drei Wochen lang kreuz und quer durch die Alpen gefahren und hatten dabei Tausende von Kilometern zurückgelegt.


  Kurz vor der Autobahnabfahrt bemerkten sie ein großes Schild, auf dem der Stubaier Gletscher angezeigt war – ein Skigebiet, für welches sie in der Touristeninformation in Innsbruck Werbematerialien gesehen hatten. Das Stubaital war alles andere als ein »abgelegenes Tal in den Alpen«, wie Blackstock es beschrieben hatte, sondern ein riesiges Naherholungsgebiet südwestlich der Stadt. Als sie in das Tal hineinfuhren, begriffen sie auch, warum: Die dortige Berglandschaft mit ihrem Flickenteppich aus Wäldern und Wiesen bot einen Anblick wie aus dem Bilderbuch – und war im Sommer bestimmt ein Wanderparadies.


  Da Duncans Auto außerhalb der Stadtgrenze Innsbrucks gefunden worden war, wurde der Fall der Gendarmerie übertragen. Gruppeninspektor Konrad Klotz übernahm Duncans Fall; Bezirksinspektor Franz Brecher – durch seine Ausbildung als Bergführer ein sogenannter »Gebirgsgendarm« – erledigte die Kleinarbeit der Untersuchung. Auf der Polizeiwache in der Stadt Neustift, der größten Gemeinde im Tal, gingen die beiden Beamten die bisherigen Erkenntnisse nochmals durch.


  Am Abend des 20. September sah ein Angestellter der Betreibergesellschaft des Stubaier Gletschers die Nachrichtensendung Tirol heute und stellte fest, dass er das vermisste Auto in der Nähe der Gondelstation geparkt gesehen hatte. Er meldete dies der Gendarmerie in Neustift, die einige Beamte zur Untersuchung aussandte. Das Fenster auf der Fahrerseite stand einen Spalt weit offen, sodass es ihnen gelang, die Tür zu öffnen. Im Handschuhfach fanden sie Duncans Pass, seine Reiseschecks und seine Movado-Uhr. Auf dem Rücksitz lagen sein Rucksack, seine Schlittschuhe und eine Tüte mit fauligem Obst. Sie nahmen den Pass an sich, verschlossen den Wagen für die Nacht und verständigten sämtliche umliegenden Berghütten im Stubaital, sie sollten ihre Gästebücher auf Duncan hin überprüfen. Am nächsten Tag, dem 21. September, zeigten die Beamten sein Foto in sämtlichen Hotels und Hütten in der Gegend herum. Niemand erkannte ihn wieder, auch war sein Name nirgendwo eingetragen.


  Es schien, als wäre Duncan vom Parkplatz aus zu einer Wanderung aufgebrochen, hätte sich dann völlig verlaufen oder wäre verunglückt. Vielleicht war er abgestürzt; vielleicht war er weit aufgestiegen, von einem plötzlichen Sturm überrascht worden und an Unterkühlung gestorben. Solche Unfälle sind in den Alpen nichts Ungewöhnliches, weshalb die Ortsansässigen aufmerksam werden, wenn ein Wagen mehr als ein paar Tage lang an derselben Stelle steht.


  Wie um alles in der Welt, wollten Lynda und Bob wissen, konnte Duncans Auto dann mehrere Wochen lang auf dem Parkplatz eines Naherholungsgebietes stehen, ohne dass es jemand gemeldet hatte? Die Beamten auf der Wache in Schönberg hatten ihnen versichert, dass verlassene Autos in der Gegend grundsätzlich gemeldet würden. Inspektor Brecher sagte, Duncans Auto sei deshalb niemandem aufgefallen, weil es auf einem riesigen Parkplatz gestanden habe. Im weiteren Verlauf des Gesprächs äußerte er die Vermutung, dass sich niemand große Gedanken darüber gemacht habe, weil viele Besucher ihre Autos stehen ließen, wenn sie zu langen Wanderungen aufbrächen.


  Als es Zeit wurde, Duncans Habseligkeiten zu untersuchen, waren Lynda und Bob verblüfft, diese völlig durcheinander auf dem Rücksitz eines hinter der Wache geparkten Polizeiautos vorzufinden. Hätte man die Sachen in seinem Wagen gelassen, wie er sie dort abgelegt hatte, hätten sich vielleicht Aufschlüsse über seine weiteren Pläne ergeben können. Lynda fragte die Polizei, ob sie den Wagen fotografiert und nach Fingerabdrücken abgesucht hätten, als sie ihn gefunden hatten, und Klotz sagte Nein.


  »Warum nicht?«, fragte Bob.


  »Wozu?«, sagte Klotz.


  »Um herauszufinden, was mit unserem Sohn geschehen ist«, entgegnete Bob. »Vielleicht ist noch jemand anderes im Auto gewesen.« Klotz musste zugeben, dass diese Möglichkeit bestand, und erklärte sich bereit, den Wagen auf Fingerabdrücke zu untersuchen.


  Dass Duncan seinen Rucksack und eine Tüte Obst im Auto zurückgelassen hatte, deutete darauf hin, dass er keine lange Wanderung hatte unternehmen wollen, obwohl es vorstellbar war, dass er es sich nachträglich noch einmal anders überlegt hatte. Ein anderer möglicher Hinweis war ein verschlossener Brief, der an seine Freundin Tara adressiert war.


  »Bitte öffnen und lesen Sie ihn«, sagte Klotz. Er trug das Datum vom 7. August, jenem Tag, an dem Duncan Nürnberg verlassen hatte. In dem Brief sagte er nichts darüber, was er vor seiner Abreise nach Schottland mit seiner Zeit anzufangen gedenke. Er wolle planmäßig am 12. August nach Glasgow fliegen und dachte, Tara könne um den 19. August zu ihm nach Dundee kommen. Er sei sich jedoch nicht ganz sicher, ob Dixon eine feste Vorstellung für die Mannschaft habe; der Deal scheine unsicher. In einer Nebenbemerkung berichtete er, er habe sich in Nürnberg ein Paar coole Mephisto-Schuhe gekauft.


  Diese Schuhe befanden sich nicht unter seinen Sachen, sodass sich die Frage stellte, ob es Wander- oder Kletterschuhe waren. Lynda rief George Pesut an, Duncans Freund in Nürnberg, und fragte ihn danach. Dieser sagte, das seien eine besondere Art Wanderschuhe, bestens geeignet für lange Wanderungen auf befestigten Wegen, aber nicht für Bergtouren.


  Auf einer Audiokassette, die man im Wagen fand, klebte der Sticker eines Musikladens in Innsbruck. Wie sie bald erfahren sollten, erkannte die Verkäuferin Duncan auf einem Foto. Irgendwann vor dem 15. August sei er in Begleitung einer anderen Person in das Geschäft gekommen – ein Mann mit dunklem Haar, der eine Klubjacke aus Nylon getragen habe.


  Von Neustift aus fuhren die MacPhersons zum hochgelegenen südwestlichen Ende des Stubaitals. Die Straße führte durch eine idyllische, ländliche Gegend mit Wiesen und Getreidefeldern, die in Baumbestand übergingen, wo die Hänge der umliegenden Berge zu steil für den Ackerbau wurden. Der letzte Straßenabschnitt, auf dem sich das Tal verengte, wand sich durch dichte Wälder, bis sie schließlich eine große Lichtung mit leeren Parkplätzen erreichten. Einem Polizeifahrzeug folgend, fuhren sie an den Parkplätzen und dann an zwei Hotels in der Nähe der Gondelstation vorbei.


  Zwischen den Hotels und dem Eingang zur Station erblickten sie, am Straßenrand abgestellt, wonach sie seit drei Wochen gesucht hatten. Sie konnten ihren Augen kaum trauen. Es war ein unwirklicher Anblick, wie ein nackter Mann beim Gottesdienst oder ein Schwein, das am Esstisch sitzt. Duncans roter Opel stand ganz allein da – das hintere Nummernschild für jedermann gut sichtbar, der zur Gondelstation ging.


  »Es kann nicht sein, dass dieses Auto wochenlang niemandem aufgefallen ist«, sagte Bob, als er daneben hielt. Er konnte seinen Zorn nur mit Mühe unterdrücken, als er die Beamten daran erinnerte, dass er das Auto bereits am 1. September bei der Polizeiwache in Schönberg als vermisst gemeldet und dabei seine Sorge zum Ausdruck gebracht hatte, dass Duncan in dem Gebiet etwas zugestoßen sein könnte. Blackstock redete auf Deutsch mit Klotz und erklärte dann, dass die Direktion der Tiroler Gendarmerie diese Information offenbar am 6. September aus dem Computersystem entfernt habe.


  »Warum?«, fragte Bob entgeistert. Abermals sprach Blackstock mit Klotz und wandte sich dann wieder an Bob.


  [image: image]


  Duncans roter Opel Corsa am 22. September 1989


  »Weil in der Sache keine Ergebnisse vorlagen«, sagte er. Eine weitere Diskussion schloss sich an. Während sie so dastanden, fiel Lynda auf, wie leicht sie durch die Autofenster sehen konnte. Duncans Rucksack, der auf dem Rücksitz gelegen war, bevor ihn die Polizei an sich genommen hatte, wäre also selbst bei einem schnellen Blick ins Wageninnere erkennbar gewesen – ein Anzeichen dafür, dass der Fahrer lediglich zu einem Tagesmarsch aufgebrochen war. Bob inspizierte das Auto. Es war mit dem Heck zur Straße geparkt, der Kühler zeigte zum Straßenrand. Dieser verlief entlang einer steil abfallenden Böschung, die mit jungem Gras bewachsen war. Eine keilförmige kahle Stelle direkt vor dem Wagen deutete darauf hin, dass jemand mit einer Sämaschine am Straßenrand entlanggefahren war, als keine anderen Autos hier parkten, und den im Weg stehenden Opel einfach umgangen hatte. Bob rechnete die Keimzeit mit ein und kam zu dem Ergebnis, dass das Auto mindestens seit drei Wochen dort gestanden haben müsse.


  Ein Hubschrauber näherte sich, und Blackstock sagte, die Polizei wolle ihnen das Gebiet zeigen, in welchem Duncan offensichtlich gewandert war. Lynda blieb auf dem Parkplatz zurück, während Bob und Blackstock einen Flug im Helikopter unternahmen. Der Pilot wies darauf hin, dass es sich um ein sehr weitläufiges Gelände aus steilen Felsformationen und Gletschern handle. Im Kontrast zur ländlichen Idylle des Tales waren die umliegenden Berge ein unwirtliches Terrain, in dem oft binnen weniger Minuten schlechtes Wetter aufzog. Obwohl es der Pilot nicht explizit aussprach, war die Botschaft des Rundfluges eindeutig: An einem derart unwirtlichen Ort konnte selbst ein gut trainierter und gesunder junger Mann leicht den Tod finden. Während Bob und Blackstock mit dem Helikopter unterwegs waren, sprach ein anderer Beamter mit einem Parkwächter, der sagte, er sei sicher, dass der Wagen vor dem 1. September nicht dort gewesen sei, und ziemlich sicher, dass er erst seit dem 8. September dort stehe. Lynda fragte sich, warum er sich dessen so sicher war und wieso es zwei verschiedene Stufen dieser Sicherheit gab. Sie spürte eine zunehmende Frustration angesichts dieser ganzen Doppeldeutigkeit.


  Am Ende des Tages mussten die MacPhersons der schrecklichen Wahrheit ins Gesicht sehen, dass das Auffinden von Duncans Auto nicht automatisch auch zu ihm selbst geführt hatte, obwohl sie sich dies so sehr erhofft hatten. Als die Nacht hereinbrach, sah Bob erneut den Opel Corsa an, der ganz allein auf dem Parkplatz stand. Was könnte es bedeuten, dass man ihn so lange übersehen hatte? Hier geht irgendetwas sehr Seltsames vor sich, dachte er.


  5. KAPITEL


  DIE GESCHICHTE DES SNOWBOARDLEHRERS


  Sie beschlossen, in einem der Hotels in der Nähe der Gondelstation abzusteigen, also parkten sie ihr Auto (mit einem Suchplakat an der Heckscheibe) neben dem Eingang zu einem Hotel namens Aparthotel Mutterbergalm. Als sie zur Rezeption gingen, kam ein junger Mann auf sie zu und sagte auf Deutsch etwas zu der Dame am Empfang. Diese wandte sich an Lynda und Bob.


  »Er sagt, er erkenne die Person auf dem Plakat in Ihrem Wagen wieder.«


  Augenblicklich verwandelten sich ihre Frustration und ihre Verzweiflung in neue Hoffnung. Sie drehten sich um und sahen den jungen Mann an, der behauptete, Duncan gesehen zu haben. Er war schlank und athletisch, hatte schöne Wangenknochen und hellblaue Augen. Er wechselte vom Deutschen in ein recht brauchbares Englisch und erzählte seine Geschichte.


  Er hieß Walter Hinterhölzl und war Snowboardlehrer am Stubaier Gletscher. An diesem Tag war er zufällig in dem Skigebiet, weil er seine Mutter (eine elegante Dame Mitte vierzig) an deren Geburtstag zum Skifahren eingeladen hatte. Als er am Auto der MacPhersons vorbeigegangen sei, sei ihm das Plakat aufgefallen, und er habe den jungen Mann darauf als einen Schüler erkannt, den er im August gehabt habe – in seinen Unterlagen wolle er das genaue Datum nachsehen.


  Es überraschte Lynda und Bob zu hören, dass das Skigebiet im August geöffnet gewesen sei, da dies ihnen gegenüber noch niemand erwähnt hatte. Walter erklärte, die meisten Pisten schlössen im Juni, und nur eine Handvoll auf einer Gletschernordseite gelegener Abfahrten bleibe den ganzen Sommer über geöffnet. Um zu dem Gletscher zu gelangen, müsse man die Gondel zu einer Bergstation nehmen, die knapp unterhalb des Gipfels lag.


  Am Tag seiner Unterrichtseinheit war Duncan um etwa 10 Uhr in Walters Snowboardschule an der Bergstation Eisgrat erschienen. Neben Stiefeln und Gamaschen hatte er sich vom Verleih der Station bereits auch ein Snowboard besorgt – ein Duret 1700, wie sich Walter erinnerte. Normalerweise war die Ausrüstung im Unterrichtspreis enthalten, aber da Duncan diese schon selbst entliehen hatte, sagte Walter, dass er sie dann ebenso gut auch benutzen könne. Da Walters Inklusivangebot aber 50 Schilling billiger war als der Preis einer Unterrichtseinheit plus gesonderter Ausrüstungsleihgebühr, ging Walter mit Duncan zu dem Laden und bat, ihm einen Nachlass zu gewähren – was jedoch abgelehnt wurde. Also reduzierte Walter den Unterrichtspreis. Er betonte, dass sich Duncan auf dem Snowboard äußerst geschickt angestellt habe: »Seine Beinarbeit war sehr stark, und er konnte mit dem Brett ausgezeichnet umgehen.«


  Nach dem zweistündigen Unterricht aß Walter mit Duncan im Restaurant Eisgrat zu Mittag. Duncan erwähnte, dass er ein Eishockeyspieler sei, der gerade einen Job in Schottland angenommen habe. Er habe für seinen Ausflug nur wenige Tage Zeit, da er wieder nach Nürnberg zurückmüsse, um seinen Flieger zu erwischen. Er überlege, ob er zum Windsurfen an den Gardasee fahren solle. Walter bemerkte, der Gardasee sei zu weit weg und dass er es stattdessen mit dem Achensee bei Innsbruck versuchen solle. Duncan erklärte außerdem, dass er eine weitere Snowboardstunde nehmen wolle, also verabredeten sie sich für den nächsten Morgen im Aparthotel, sofern das Wetter mitspiele.


  Nach dem Mittagessen kaufte Duncan im Geschäft der Bergstation ein lilafarbenes Sweatshirt (der Marke Capriccio), da sein Rollkragenshirt und sein Strickpullover von der vormittäglichen Unterrichtsstunde schweißnass waren. Zusammen mit seinem Ledergürtel hängte er diese zum Trocknen über den Heizkörper in Walters Büro, bevor er zur Piste aufbrach, um dort den Nachmittag lang zu üben. Um etwa 14.30 Uhr sah Walters Freundin Daniela Widi, wie er mit dem Schlepplift nach oben fuhr.


  Als Walter am Ende des Tages mit seinen Kursen fertig war, kehrte er zur Snowboardschule zurück und stellte fest, dass Duncans Kleider noch dort waren. Da Duncan jedoch den Wunsch geäußert hatte, am nächsten Morgen eine weitere Stunde zu nehmen, vermutete Walter, er wolle eben bei dieser Gelegenheit seine Kleider mitnehmen. Er war zwar ein wenig überrascht, dass Duncan tags darauf nicht auftauchte, dachte sich jedoch, dass er sich wohl für etwas anderes entschieden hätte und sich wegen seiner Kleider schon noch melden würde. Ein paar Wochen später nahm Walter die Kleider mit nach Hause in seine Innsbrucker Wohnung mit der Absicht, sie zurückzugeben, wenn er endlich etwas von Duncan hörte.


  Lynda und Bob waren Walter ungeheuer dankbar, dass er so viele Informationen für sie hatte. Daher fiel ihnen nicht auf, dass seine Geschichte irgendwie komisch war. Als sie mir während meines Besuches in Saskatoon im Oktober 2009 seine Geschichte (mithilfe von Lyndas Tagebuch) nochmals erzählten, saß ich an ihrem Frühstückstisch und betrachtete einige Fotos.


  »Walter sagte Ihnen also, er sei an jenem Tag zufällig am Gletscher gewesen, weil er mit seiner Mutter zum Skifahren gehen wollte?«, fragte ich.


  »Ja«, entgegnete Lynda.


  »Sind Sie sich da ganz sicher?«


  »Ja. Warum fragen Sie?«


  »Darum«, sagte ich und deutete auf das Foto von Duncans Auto, das mutterseelenallein auf einem ansonsten leeren, riesigen Parkplatz neben der Gondelstation parkte.


  »Wenn der Berg am Freitag, dem 22. September 1989, zum Skifahren geöffnet gewesen wäre, wären dann nicht noch andere Autos auf dem Parkplatz gestanden?«


  Nachdem sie Walters Geschichte gehört hatten, riefen sie Inspektor Brecher an, der eigens zum Hotel kam, um den Bericht aus erster Hand zu hören. Da sich die beiden Männer auf Deutsch unterhielten, verstanden die MacPhersons nicht, was sie sagten, doch am Ende des Gesprächs teilte ihnen Brecher mit, man werde um das Skigebiet, wo Duncan zum letzten Mal gesehen worden sei, eine Suchaktion starten.


  Am nächsten Morgen holte Walter die Buchungsbescheinigung aus seinem Büro; sie war auf den 9. August datiert. Er erklärte sich bereit, die Jugendherberge in Innsbruck anzurufen und sich nach Duncans Aufenthalt zu erkundigen. Die Rezeption sagte, er habe dort vom 8. auf den 9. August übernachtet, nicht jedoch an den folgenden Tagen. Walter erwähnte den MacPhersons gegenüber nicht, dass er während der Skisaison ein Zimmer im Hotel Mutterbergalm belegte, wo er abends für die Unterhaltung der Gäste sorgte. Wäre ihnen dies bekannt gewesen, hätten sie ihn wahrscheinlich gefragt, ob Duncan nicht erwähnt habe, dass er die Nacht vom 9. August in diesem Hotel verbringen wolle – es war die nächstliegende Übernachtungsmöglichkeit, da sein Wagen bereits in der Nähe des Eingangs parkte und er am Morgen darauf eine weitere Snowboardstunde nehmen wollte.


  Ein Trupp freiwilliger Such- und Rettungskräfte versammelte sich an der Gondelstation. Sie wollten auf der Skipiste beginnen, auf der Duncan zum letzten Mal gesehen worden war. Manche waren dazu ausgerüstet, sich in die Gletscherspalten abzuseilen. Inspektor Brecher zufolge wurde die Piste selbst täglich neu gespurt und inspiziert, um dafür zu sorgen, dass sie sicher war. Freilich sei es denkbar, dass Duncan mit dem Snowboard oder zu Fuß den gesicherten Bereich verlassen habe.


  Nach dem Frühstück fuhren sie mit der Gondel zu der 1150 Meter höher gelegenen Bergstation Eisgrat. Der letzte Abschnitt des Stahlseils spannte sich über ein Felsenbett, das den Verlauf des Gletschers bis zum 20. Jahrhundert erkennen ließ; danach war er rasch zurückgegangen. Bob sah auf die Tonnen von Moränen hinab und war beeindruckt von der gewaltigen Kraft des Eises.


  Als sie oben ankamen und die Gondelstation verließen, waren sie schockiert von dem Anblick, der sich ihnen bot. Bis zu diesem Augenblick hatten sie sich vorgestellt, der »Stubaier Gletscher« wäre ein einziger gewaltiger Gletscher, der ein großes Gebiet zahlreicher miteinander verbundener Abfahrten umfasste. Zwar verstanden sie, dass die meisten Abfahrten im August gesperrt waren, doch war ihnen nicht klar gewesen, dass die am 9. August geöffnete Piste – die Piste, die nun vor ihnen lag – kaum mehr als ein Maulwurfshügel mit einem Skilift war. Wie sie bald erfuhren, lag diese Abfahrt auf einem Gletscher namens Schaufelferner, der nur einer von fünf Gletschern war (von denen keiner tatsächlich Stubaier Gletscher hieß), die zusammen das Skigebiet des Stubaier Gletschers ausmachten.


  Vom Fuße des Schaufelferners konnten die MacPhersons den gesamten Abhang gut überblicken. Etwa 20 Suchmannschaften und zwei Pistenraupen bewegten sich darauf hin und her und suchten nach Duncans Leiche. »Hier kann ihm nichts passiert sein«, sagte Bob. »Die Piste ist winzig und über die gesamte Strecke gespurt.« Freilich gab es gleich östlich der Piste ein großes ungesichertes Gebiet, doch war es durch einen Fußweg von der Piste abgetrennt, der diese nach Osten hin begrenzte. Obendrein war dieser Weg mit Stangen markiert, die wiederum mit einem Absperrseil verbunden waren. Selbst wenn Duncan die Absperrung durchbrochen hätte und auf das ungesicherte Gelände geraten wäre, hätte er dabei die Seile und Stangen umgefahren und somit sichtbare Spuren hinterlassen, dass er von der Piste abgekommen war.


  Niemand sagte ihnen, dass es auf halber Höhe des Gletschers unmittelbar links neben dem Schlepplift (in Fahrtrichtung nach oben) ein Gebiet mit gefährlichen Spalten gab und dass dort, genau ein Jahr bevor Duncan auf der Piste zum letzten Mal gesehen wurde, ein Tourist in eine dieser Spalten gestürzt war. Obwohl Inspektor Brecher damals den Bericht über den Unfall verfasst hatte, erwähnte er den MacPhersons gegenüber davon nichts.


  Nachdem sie die Piste überblickt hatten, gingen sie hinter die Station Eisgrat, die auf einer Felsformation über dem Fuße des Gletschers, dem sogenannten »Gletschertor«, erbaut worden war. Hinter dem Gebäude führte ein Pfad hinab ins Tal. Theoretisch hätte auf diesem Pfad jemand stolpern und hinabstürzen können, aber er war von der Gondel aus deutlich sichtbar und wurde regelmäßig von Wanderern benutzt. Außer auf die kleine, überwachte Piste und den Wanderweg darunter konnte man nirgendwo hingehen.


  Es war vorstellbar, dass Duncan beschlossen hatte, ins Tal hinabzusteigen, und dabei bewusst einen langen Umweg gemacht hatte. Er war zuletzt um 14.30 Uhr am Lift gesehen worden. Angenommen, dies wäre seine letzte Abfahrt gewesen, hätte er um etwa 15 Uhr mit dem Abstieg beginnen können. Im August ging die Sonne um etwa 20.30 Uhr unter, sodass ihm auf jeden Fall noch mindestens fünf Stunden Tageslicht geblieben wären. Da auf den Bergen unterhalb des Gletschers jedoch nirgends Schnee lag, wäre seine Leiche nicht unentdeckt geblieben, wo immer er auch hätte stürzen können.


  Sie fuhren mit der Gondel wieder ins Tal und kehrten ins Hotel zurück. Gerade war Konsul Ian Thomson von der kanadischen Botschaft in Wien eingetroffen. Er war in Begleitung des Gendarmerie-Bezirkskommandanten Franz Hofer, der so aufgetakelt war, als trüge er seine volle Paradeuniform. Lynda und Bob behandelte er distanziert, gegenüber Thomson indes schien er sehr beflissen zu sein. Die beiden Männer unterhielten sich auf Deutsch, und nur selten unterbrach Thomson das Gespräch, um für die MacPhersons zu dolmetschen. Allerdings lud er sie ein, mit ihm und Hofer gemeinsam die Skipiste zu inspizieren. Zurück auf dem Eisgrat, sahen sie erneut zum Gletscher empor. Thomson sprach mit Hofer darüber, ließ die MacPhersons jedoch kaum an der Konversation teilhaben. Was genau erzählte der Bezirkskommandant dem kanadischen Konsul?


  »Ich weiß es nicht«, erklärte mir Bob 20 Jahre später. »Lynda und ich standen da wie bestellt und nicht abgeholt und hatten keine Ahnung, was sie sagten.«


  An jenem Abend teilte ihnen Inspektor Brecher mit, dass der Suchtrupp Duncans Leiche nicht gefunden habe. Bevor die Männer weitersuchten, wollten sie genauere Informationen über seinen letzten bekannten Aufenthaltsort. Brecher hatte zudem mit einem Angestellten der Betreibergesellschaft gesprochen, der sich daran erinnerte, am 9. August einen groß gewachsenen jungen Mann gesehen zu haben, der einen Wasserfall unterhalb des Gletschers besichtigt habe. Der Schmelzwasserabfluss im Sommer war sehr stark, und mit der Zeit hatten die Wasserfälle tiefe, strudelnde Teiche gebildet. Es war denkbar, dass Duncan in solch einen Teich gefallen und ertrunken war. Walter Hinterhölzl sagte, Duncan habe davon gesprochen, ins Tal hinabzuwandern. Er habe ihm jedoch davon abgeraten, da dies eine starke Belastung für seine Knie bedeutet hätte, die durch die Sportverletzungen ohnehin schon geschwächt gewesen seien. Walter meinte, er habe vielleicht beschlossen, am 10. August zum Eisgrat hinaufzuwandern, und habe sich unterwegs die Wasserfälle angesehen. Am nächsten Morgen, so versprach Brecher, solle ein Suchtrupp die Wasserfälle absuchen.


  6. KAPITEL


  »ICH FINDE, SIE SOLLTEN ZUR NORMALITÄT ZURÜCKKEHREN«


  Der 25. September begann mit einer Fahrt zur Jugendherberge in Innsbruck, wo sie sich eine Kopie von Duncans Anmeldung vom Abend des 8. August besorgten. Dann rief Lynda Heinz Dorn bei der Innsbrucker Polizei an und fragte, ob seine Männer mit ihrer Überprüfung der Hotelanmeldungen fertig seien. Dorn antwortete, dass Duncan im Monat August in keiner behördlich zugelassenen Unterkunft in Innsbruck eine Nacht verbracht habe.


  »Sind Sie ganz sicher, dass Ihre Beamten alle Unterkünfte überprüft haben?«, fragte Lynda.


  »Ja.«


  »Auch die Jugendherberge wenige Häuserblocks von Ihrer Polizeiwache entfernt, wo Duncan die Nacht des 8. August verbrachte?« Dorn sagte, er wisse nicht, wovon sie spreche. Sie erklärte es ihm und bat ihn dann, nochmals alles zu überprüfen, um ganz sicherzugehen, dass Duncan nicht auch die Nacht des 9. oder 10. August in der Stadt verbracht habe.


  An jenem Abend hatten die MacPhersons mit der Direktorin und der Empfangsdame ihres Hotels eine lange Unterredung am Kaminfeuer. Bob hatte gerade eine illustrierte Geschichte des Stubaitales erstanden und hatte nun einige Fragen zur Geschichte des Stubaier Gletschers. Die Hoteldirektorin, eine Frau namens Angelika Ladner, und die Empfangsdame, ein Mädchen mit Namen Gabi Frischmann, stammten beide aus dem Tal (sie waren Cousinen) und kannten die Geschichte gut.


  Die Skiregion Stubaier Gletscher wurde Anfang der Siebzigerjahre von einem Mann namens Heinrich Klier gegründet. Er ließ nicht nur die Gondeln und Skilifte bauen, sondern auch die Bundesstraße 183 (eine zweispurige Straße, die durch das ganze Stubaital führt) um acht Kilometer verlängern, um das Skigebiet für den Verkehr zugänglich zu machen. Bevor er die Straße ausbaute, war außer Berghirten und Wanderern niemand in das enge südwestliche Ende des Tales vorgedrungen. Während der Sommermonate hatten die Hirten ihr Vieh auf einer Alm grasen lassen, die nun zum Bauland für die beiden Hotels, die Parkplätze und die Gondelstation wurde. Der Großteil des einstigen Weidelandes wurde dabei verbaut, doch behielt man den alten, ländlichen Namen bei: Mutterbergalm.


  Die Erschließung des Stubaier Gletschers und die Verlängerung der Zugangsstraße waren ein gewaltiges, hoch riskantes Projekt gewesen, und viele Bewohner des Tals hatten Dr. Klier (der einen Doktortitel in Literatur hatte) für verrückt gehalten. Niemand – vielleicht nicht einmal Dr. Klier selbst – hatte sich vorstellen können, welch ein Erfolg das werden sollte. Im Jahr 1989 war man auf gutem Weg, bald den millionsten Besucher begrüßen zu dürfen.


  Der letzte Abschnitt der B183 und die Parkplätze waren Privatgelände der Stubaier Gletscherbahn, deren Personal dort den Verkehr regelte. Deshalb, so sagte Angelika, habe sie mit dem Chef der Parkaufsicht über Duncans Wagen gesprochen. Er sei ein sehr genauer Mensch, erklärte sie, und sei sich sicher, dass das rote Auto vor dem 1. September nicht auf dem Parkplatz gestanden habe.


  Am darauffolgenden Tag, dem 26. September, fuhren die Mac-Phersons nach Innsbruck, um sich über die Ergebnisse von Inspektor Klotz’ Untersuchung zu informieren. Sie hatten eine lange Diskussion, bei der Walter Hinterhölzl als Dolmetscher fungierte, doch die Botschaft war simpel: Die Gendarmerie hatte keine Spur von Duncan gefunden, die sich auf einen Zeitpunkt nach dem 9. August hätte datieren lassen. Sie war nicht in der Lage, seinen Anruf bei Ron Dixon in Vancouver zurückzuverfolgen und hatte deshalb auch keinen konkreten Grund zur Annahme, dass Duncan dieses Gespräch nach dem 9. August geführt hatte. Klotz schlug vor, sie sollten versuchen, das Gespräch von Kanada aus zurückzuverfolgen.


  Was Duncans Wagen betraf, so nahm Klotz an, dass er seit dem 9. August auf dem Parkplatz der Gondelstation gestanden haben müsse. Der Gendarmerie sei er nicht aufgefallen, weil sie den Parkplatz nicht anfahre, welcher zum Privatgelände des Stubaier Gletschers gehöre. Alle anderen, die das Auto gesehen hätten, seien wohl davon ausgegangen, der Fahrer unternehme eine lange »Hüttentour«, wie es viele Besucher im August täten.


  Es war vorstellbar, dass Duncan nach seiner Snowboardstunde zu einer solchen Hüttentour aufgebrochen war. Im späten 19. Jahrhundert hatte der Deutsche Alpenverein überall in den Stubaier Alpen Hütten errichtet. Obwohl man das Wort »Hütte« mit einem eher primitiven Bauwerk verbindet, sind einige davon doch recht stattliche Unterkünfte, die den Wanderern eine bequeme Übernachtungsmöglichkeit und gute Verpflegung bieten. Mit festen Schuhen und ein paar Kleiderschichten kann man von der Bergstation Eisgrat aus von Hütte zu Hütte wandern. Es ist eine sichere und einfache Art, die Alpen zu genießen, vorausgesetzt, man bleibt auf den gekennzeichneten Wegen. Diese zu verlassen kann allerdings sehr gefährlich werden.


  Kurz gesagt: Die Gendarmerie glaubte, dass Duncan am Abend oder am Nachmittag des 9. August einen Unfall in den Bergen gehabt hatte. Da bislang keiner der Suchtrupps seine Leiche gefunden hatte, war es gut möglich, dass man sie niemals finden würde. Da in den höheren Lagen bereits der erste Schnee fiel, entschied Kommandant Hofer, die Suche offiziell abzubrechen. Dennoch wusste jeder im Tal von Duncans Verschwinden, was bedeutete, dass Bergführer, Berghirten und Jäger weiterhin nach ihm oder seiner Leiche Ausschau hielten.


  Wie aber sollten Lynda und Bob ohne Leiche und ohne Beweis akzeptieren, dass Duncan am 9. August bei einem Bergunglück ums Leben gekommen war? Ron Dixon beharrte darauf, er sei »zu 90 Prozent sicher«, am 10. August mit Duncan gesprochen zu haben. Der Parkwächter – »ein sehr genauer Mensch« – war sich sicher, dass der Wagen erst nach dem 1. September auf dem Parkplatz aufgetaucht sei.


  Lynda rief Ian Thomson von der kanadischen Botschaft an und verlangte, dass Duncans Telefonat auf Dixons Seite in Vancouver überprüft werde. Sie teilte ihm auch mit, dass die Österreicher die Suche beendet hätten, und wollte wissen, wie die kanadische Regierung auf diese Entscheidung zu reagieren gedenke. Thomson rief am nächsten Tag zurück und sagte, den Kanadiern sei es bislang nicht gelungen, Duncans Gespräch mit Dixon zurückzuverfolgen, sie würden es aber weiterhin versuchen. Dann gab er Lynda einen Rat. »Ich glaube, Sie und Ihre Familie sollten zur Normalität zurückkehren«, sagte er. »Man lebt nur einmal.«


  Es war seltsam, dies einer Mutter zu sagen, der man eben geraten hatte, den Tod ihres Sohnes zu akzeptieren, obwohl es weder eine Leiche noch einen Beweis für seinen Tod gab. Noch seltsamer war, dass ein Diplomat so etwas sagte. Lynda wusste, dass das Außenministerium ihre Fragen und Forderungen satthatte. Doch hätten sie und Bob nicht Hunderte Telefonate geführt und wären nicht Tausende von Meilen kreuz und quer durch die Alpen gefahren, hätten sie überhaupt keine Anhaltspunkte, so viel war sicher. Welchen Sinn hatte es, in ganz Europa hoch dotierte Posten mit fettarschigen Konsuln zu besetzen und ihnen aufgeblasene Mitarbeiterstäbe, Dienstwagen mit Chauffeur und schicke Villen zur Verfügung zu stellen, wenn sie unfähig oder nicht bereit waren, sich auf die Suche nach einem vermissten Mitbürger zu machen?


  Was die MacPhersons damals noch nicht wussten, war, dass am selben Tag, an dem Thomson sie in ihrem Hotel angerufen hatte, Interpol Wien an Interpol Ottawa ein Telegramm folgenden Inhaltes gesendet hatte:


  Es ist davon auszugehen, dass MacPherson am 9. 8. 89 einen Unfall beim Snowboarden gehabt hat. Möglicherweise ist er beim Sturz in eine Gletscherspalte ums Leben gekommen. Obige Information ist den Eltern des Vermissten und der kanadischen Botschaft in Wien mitgeteilt worden.


  Tatsächlich aber wurde dies den Eltern des Vermissten nicht mitgeteilt. Inspektor Klotz sagte ihnen nicht, dass die Polizei glaube, Duncan habe am 9. August einen Unfall beim Snowboarden gehabt. Im Gegenteil – Klotz gebrauchte den vagen Begriff »Bergunglück«, wodurch er andeutete, dass Duncan auch nach seinem Snowboardkurs gestorben sein könnte. Inspektor Brecher und Walter Hinterhölzl nahmen beide an, dass Duncan am Morgen des 10. August versucht hatte, zum Eisgrat hinaufzusteigen und in einem Wasserfall ertrunken war.


  Ian Thomson versäumte es ebenfalls, den MacPhersons diese spezifische Information mitzuteilen, und zwar obwohl bei der kanadischen Botschaft tatsächlich das obige Telegramm von Interpol eingegangen war. Hätten Lynda und Bob davon erfahren, dass die Polizei glaubte, Duncan sei beim Snowboarden in eine Gletscherspalte gestürzt und dabei ums Leben gekommen, hätten sie bestimmt erkannt, dass dies die wahrscheinlichste Erklärung für das Verschwinden ihres Sohnes war, und hätten sich entsprechend verhalten.


  Ohne eine Spur von Duncans Anruf bei Dixon versuchten die MacPhersons, auf andere Weise herauszufinden, ob er am 9. August wieder vom Berg abgestiegen war oder nicht. Am 27. September zermarterten sie sich den ganzen Tag lang das Gehirn, bis sie endlich einen Gedankenblitz hatten: Sie wollten herausfinden, ob Duncan seine Snowboard-Ausrüstung beim Verleih zurückgegeben hatte! Natürlich! Wenn seine Ausrüstung zurückgegeben worden war, würde dies darauf hindeuten, dass er die Piste verlassen hatte und sich entweder zu Fuß oder mit der Gondel auf den Weg ins Tal gemacht hatte. Wenn die Ausrüstung nicht zurückgegeben worden war, könnte man daraus schließen, dass er beim Snowboarden das gesicherte Gelände verlassen hatte und in eine Spalte gestürzt war.


  Bestimmt würde sich beim Verleih jemand an Duncan erinnern – den groß gewachsenen kanadischen Jungen, der erst die Ausrüstung ausgeliehen hatte und dann mit Walter zurückgekehrt war, um erneut über den Preis zu verhandeln. Das Mädchen von der Reiseagentur in Nürnberg und das Mädchen in dem Plattenladen in Innsbruck hatten sich auch an ihn erinnert. Wenn er seine Ausrüstung nicht zurückgegeben hätte, würde sich jemand im Laden daran erinnern, gedacht zu haben: »Oha, sieht so aus, als hätte dieser große Kanadier seine Sachen nicht zurückgebracht.« Warum war Inspektor Brecher nicht daraufgekommen, wo dies doch von entscheidender Bedeutung für die gesamte Untersuchung war?


  Lynda rief Joe Moffatt vom Außenministerium in Ottawa an und erklärte ihm, wie wichtig die Frage sei, ob Duncan seine Ausrüstung zurückgebracht habe oder nicht. Er nahm ihr Anliegen ernst und sagte, er werde sich darum kümmern. Aus jüngerer Erfahrung wusste Lynda jedoch, dass sie sich auf solche Versprechungen seinerseits nicht verlassen konnte. Also beschloss sie, ebenfalls nachzuforschen. Wie es der Zufall wollte, kam Felicity Lamb an diesem Wochenende zu Besuch, und sie sprach Deutsch.


  Der Sport Shop 3000 befand sich in der Station Eisgrat. Als Lynda und Felicity eintraten, erblickten sie ein Mädchen hinter der Theke. Felicity stellte sich und Lynda vor und erklärte, dass sie herauszufinden versuchten, ob Duncan sein Snowboard und seine Stiefel zurückgegeben habe. Das Mädchen sagte, sie erkenne ihn auf dem Foto nicht. Dann bat Felicity, das Buch einsehen zu dürfen, in dem die Ausleihen verzeichnet wurden. An diesem Punkt wurde das Mädchen erkennbar angespannt und blickte nach links zu jemandem, der sich hinter einem Skiständer befand. Ein junger Mann Mitte zwanzig, offensichtlich der Geschäftsführer, trat hervor und erklärte, sie hätten erst kürzlich ein neues Verzeichnis angefangen.


  »Könnten Sie das alte für uns finden?«, fragte Felicity.


  »Ich werd’s versuchen«, antwortete er (was darauf schließen ließ, dass er es nicht bereits für die Polizei zu finden versucht hatte). Er ging ins Büro hinter dem Laden, kam ein paar Minuten darauf wieder zurück und sagte: »Tut mir leid, wir haben das Buch vom August weggeworfen.« Da sie ihn nicht in die Defensive bringen wollte, ließ sich Felicity ihre Überraschung nicht anmerken.


  »Gibt es eine andere Möglichkeit, herauszufinden, ob die Ausrüstung zurückgegeben wurde?«, fragte sie. Der junge Mann sagte, er erinnere sich nicht an Duncan, sei sich jedoch sicher, dass kein Snowboard fehle, was bedeute, dass er es wohl zurückgegeben haben müsse, so er es denn tatsächlich in seinem Geschäft entliehen habe.


  Lynda wusste nicht, dass das Außenministerium tatsächlich einige Anstrengungen unternahm, herauszufinden, ob Duncan sein Snowboard zurückgegeben hatte (auch hiervon erfuhr sie erst 20 Jahre später). Am 28. September schickte Ottawa ein Telegramm mit vier Direktiven an Konsul Thomson von der Botschaft in Wien, darunter die folgende:


  4. [Erstes Wort durch Zensor redigiert] BERICHTE LASSEN DARAUF SCHLIESSEN, DASS MACPHERSON AM NACHMITTAG DES 09. AUGUST ZUM SNOWBOARDEN GING. WURDE SNOWBOARD WIEDERGEFUNDEN? FALLS NICHT, KÖNNTE DIES GRUND ZUR WIEDERAUFNAHME DER SUCHE SEIN.


  Am 30. September (demselben Tag, an dem Lynda und Felicity den Verleih besuchten) antwortete Thomson:


  RE PARA 4 REFTEL WALTER HINTERHOLZ SNOWBOARD LEHRER IST 100/100 PROZENTIG SICHER, DASS SNOWBOARD ZURÜCKGEBRACHT WURDE.


  Abermals ließ Thomson die MacPhersons über diese ungeheuer wichtige Information im Dunkeln, obwohl er nach dem 30. September wiederholt mit ihnen telefonierte. In Walter Hinterhölzls ursprünglicher Version seiner Geschichte, die er Lynda und Bob am 22. September erzählte, sagte er nichts davon, dass Duncan sein Snowboard zurückgebracht habe, noch erwähnte er dies in späteren, aufgezeichneten Aussagen gegenüber Inspektor Brecher und vor einem Untersuchungsrichter in Innsbruck. Hätte Thomson Lynda mitgeteilt, dass sich Walter bezüglich der Rückgabe des Snowboards nunmehr ganz sicher sei, hätte sie Walter vor ihrer Abreise aus dem Stubaital am 14. Oktober damit konfrontiert und ihn gefragt, wie es zu dieser plötzlichen Erkenntnis gekommen sei.


  Obwohl die MacPhersons über das Snowboard weiterhin im Unklaren gelassen wurden, schloss das Außenministerium in Ottawa aus Thomsons Telegramm, es gebe »keinen Anlass«, auf den sich eine Anfrage bei den österreichischen Behörden auf Fortsetzung der Ermittlungen stützen lasse. Dass sein Snowboard zurückgegeben worden sei, deute darauf hin, dass er den Gletscher verlassen habe und woanders hingegangen sei.


  Nach ihrem Besuch in dem Verleih erzählte Felicity Lynda, was der Geschäftsführer gesagt hatte. Seine Behauptung, er habe das Verzeichnis vom August weggeworfen, wirkte sehr unglaubwürdig, doch warum sollte er sein Geschäft mit Duncan verschleiern wollen? Lynda grübelte eine Weile darüber nach, wie schwer es war, von irgendjemandem eine definitive Antwort zu erhalten. Wie Ron Dixon und der Parkwächter lieferte auch der Geschäftsführer einen vielversprechenden Hinweis, bestätigte jedoch nichts als Tatsache. Dass keine Ausrüstungsgegenstände fehlten, ließ zwar vermuten, dass Duncan sein Snowboard zurückgegeben hatte, ein Beweis hingegen war es nicht.


  7. KAPITEL


  DIE GUTE HEXE VON GMUNDEN


  In der kanadischen und europäischen Presse wurde ausführlich über Duncans Verschwinden berichtet. Die Boulevardzeitungen übertrieben jedoch hinsichtlich seiner Popularität als professioneller Spieler. Dies erregte die Aufmerksamkeit Dutzender Menschen, die behaupteten, ihn gesehen zu haben, entweder in persona oder in »Visionen«. In den folgenden Monaten wurden die MacPhersons von vielen sogenannten Medien angesprochen. Da die Polizei nicht gewillt oder nicht in der Lage war, konkrete Hinweise zu liefern, sprangen die Hellseher in die Bresche, um die kognitive Leere mit ihren übersinnlichen Wahrnehmungen zu füllen.


  In einem an die MacPhersons in ihrem Hotel adressierten Brief sagte ein solches Medium, sie kommuniziere telepathisch mit Duncan. Da der Brief auf Deutsch war, bat Lynda die Hotelmanagerin Angelika Ladner, ihn ihr vorzulesen. Das Medium erklärte, sie sei eine »gute Hexe« aus Gmunden (einer Stadt östlich von Salzburg und weit vom Stubaital entfernt). Als sie in der Zeitung von Duncan gelesen habe, habe sie mit ihm übersinnlich Kontakt aufgenommen. Er habe auf Englisch mit ihr gesprochen, und wenngleich sie es nicht besonders gut verstanden habe, habe sie seine Worte dennoch aufgezeichnet und wolle sie nun Lynda und Bob übermitteln. Wenn sie mit ihr zu sprechen wünschten, sollten sie eine Anzeige in die Kronen Zeitung geben, und sie werde sie dann anrufen.


  Der Brief war schon auf Deutsch merkwürdig genug und klang noch seltsamer, als Angelika ihn auf Englisch übersetzte, doch die MacPhersons sahen keinen Schaden darin, wenn sie in ihrem Namen mit der »Hexe« spräche.


  Angelika gab eine Anzeige in die Zeitung, und bald meldete sich die Hexe. Sie sagte, Duncan habe ihr erzählt, er sei ausgerutscht und in eine Höhle an einem Berghang gefallen. Er könne sich zwar ernähren, indem er an Baumwurzeln sauge, doch sei er verletzt und könne nicht ohne fremde Hilfe freikommen. Die Höhle befinde sich hinter einem Wasserfall zwischen Neustift und der Mutterbergalm. Er habe auf Englisch selbst gesagt: »Zwischen Kilometerstein zwölf und vierzehn ich sein.«


  Tatsächlich gab es an dem Ort, den »Duncan« der Hexe genannt hatte, einen Wasserfall. Also fuhren Angelika und Gabi zu dem entsprechenden Aussichtspunkt, um sich selbst ein Bild zu machen. Sie wussten, dass es keine Kilometersteine gab, waren aber neugierig, ob sie irgendwelche anderen mit Zahlen beschrifteten Objekte fänden. Da mit schweren Schneefällen gerechnet wurde, hatte ein Trupp die Straßenränder mit hölzernen Stangen markiert. Diejenige, die in einer Linie mit dem Wasserfall stand, trug die Nummer 13. Verblüfft sahen sich Angelika und Gabi an. Vielleicht stand Duncan tatsächlich mit der Hexe in Verbindung!


  Angelika raste nach Hause und rief ihren Vater an. Er hielt es zwar für unwahrscheinlich, dennoch müssten sie die Sache überprüfen, nur für den Fall. Also trommelte er eine Gruppe Bergsteiger mit Abseilausrüstung zusammen. An jenem Abend suchten sie das Gelände um den Wasserfall ab, nach der Höhle, die das Medium in seiner Vision gesehen hatte. Das schwache Licht und die glitschige Eisoberfläche auf den Felsen um die Wasserfälle machten das Unternehmen sehr gefährlich, und obwohl die Männer stundenlang nach einer Höhle mit Duncan darin suchten, fanden sie nichts.


  Noch am selben Abend rief das Medium bei Angelika an und sagte, sie habe eben erst wieder von Duncan gehört. Er war so froh, dass die Männer nach ihm hinter dem Wasserfall suchten – um ein Haar hätten sie ihn gerettet! Während sie sich näherten, flog ein Helikopter über sie hinweg. Tatsächlich war während des Unternehmens ein Helikopter vorbeigeflogen, aber Angelika biss darauf nicht an. Das Medium rief von irgendwo im Stubaital an und machte sich einen üblen Spaß daraus, andere Menschen an der Nase herumzuführen.


  Bill Mitchell, ein Geschäftsmann aus Saskatoon, hatte die Geschichte ebenfalls in der Zeitung verfolgt. Als er davon las, dass die Österreicher die Suche abgebrochen hatten, setzte er sich mit Lynda im Hotel in Verbindung und bot seine Hilfe an. Sie erzählte ihm von ihrer Ungewissheit und dem immer stärker werdenden Gefühl, dass die örtliche Polizei keine gründlichen Ermittlungen durchführte. Mitchell bot ihr folgende Option an: Er wollte entweder eine kanadische Suchmannschaft finanzieren, die in den Bergen weiter nach Duncan suchte, oder einen Privatdetektiv, um die Arbeit zu übernehmen, die eigentlich Sache der Polizei war. Da der Winter vor der Tür stand, wollten Lynda und Bob vor dem ersten heftigen Schneefall noch einen letzten Versuch unternehmen, Duncan zu finden. Der Gedanke, seine Leiche – sofern sich diese tatsächlich irgendwo am Berg befand – den Winter über dort liegen zu lassen, war für sie entsetzlich. Also schickte Mitchell einen kanadischen Such- und Rettungstrupp ins Stubaital und übernahm dafür die Kosten (25 000 Dollar).


  Die Männer trafen am 8. Oktober ein. Als man sie über ihre Mission unterrichtet hatte, wollten sie dort anknüpfen, wo die Tiroler Suchtrupps aufgehört hatten.


  »Unser Außenministerium hatte sie eingewiesen«, erinnerte sich Lynda. »Sie vermieden es tunlichst, die Arbeit der örtlichen Polizei im Nachhinein zu kritisieren. Sie sagten, sie hätten ein neues Computerprogramm, mit dem man den möglichen Aufenthaltsort einer vermissten Person irgendwie herausfinden könne.«


  »Einer dieser Typen interessierte sich mehr für Gabi [die junge Empfangsdame des Hotels] als für die Suche nach Duncan«, sagte Bob mit spöttischem Grinsen.


  »Ich glaube, sie gaben in dieser außergewöhnlichen Situation ihr Bestes«, fügte Lynda hinzu. »Grundsätzlich mussten sie sich dabei auf die Informationen der Polizei und nicht auf die der Familie stützen, weil häufig ein Familienmitglied für das Verschwinden einer Person verantwortlich ist. Jahre später fanden wir heraus, dass die Neustifter Gendarmerie sie hinsichtlich Duncans letztem bekannten Aufenthaltsort in die Irre führte.«


  »Wie haben Sie davon erfahren?«, fragte ich.


  »Aus einem Interview, das einer der Jungs 2006 in der Sendung the fifth estate gab [eine kritische Reportagesendung]«, sagte Lynda und kramte eine Abschrift der Sendung hervor.


  Als ich das Interview der Reporterin Hana Gartner mit Mike Doyle von der Search and Rescue Society of British Columbia las, hatte ich den Eindruck, dass nicht einmal der gewiefteste Schriftsteller im Genre des schwarzen Humors eine derart haarsträubende Geschichte hätte ersinnen können.


  Mike Doyle: 1986 hatten wir ein Programm namens SHIFTPOA erarbeitet, mit dem sich Wahrscheinlichkeiten errechnen ließen. Wir nahmen einen Computer mit und ... saßen über Zahlen. Zunächst mussten wir überlegen, was bereits getan worden war, dann unterteilten wir die Bereiche und gingen ein paar Zahlen durch. Schließlich erhielten wir einige Gebiete, die man unserer Meinung nach nochmals absuchen sollte. Als Erstes gingen die Hunde und die Hundeführer also genau dorthin.


  Hana Gartner: Und was fütterten Sie diesem Programm sonst noch? Mussten Sie denn auch etwas über das Opfer wissen?


  Mike Doyle: Ja, insbesondere, wo man ihn zuletzt gesehen hatte. Ich meine, wo hatte man ihn denn zum letzten Mal gesehen? Auf dem Parkplatz beim Hotel wurde das Auto gefunden, also war das die letzte bekannte Position.


  Hana Gartner: Sie sagen aber auch, Sie hätten herausgefunden, dass jedes Jahr eine ganze Menge Menschen auf diesem Gletscher vermisst wird. Haben Sie die letzten bekannten Aufenthaltsorte dieser Menschen ebenfalls in Ihren Computer eingegeben?


  Mike Doyle: Nein, davon haben wir erst am letzten Tag erfahren.


  Hana Gartner: Was?


  Mike Doyle: Davon haben wir erst am letzten Tag erfahren.


  Hana Gartner: Wie kam das?


  Mike Doyle: Man erwähnte es uns gegenüber nur ganz beiläufig ... ich weiß nicht, ob sie es für wichtig hielten. Wegen der Touristen wollten sie nicht, dass es bekannt würde, weil es schlecht ausgesehen hätte. Also wies man uns damals auch nicht darauf hin.


  »Da sehen Sie es«, sagte Lynda, nachdem ich mit dem Lesen des Transkripts fertig war. »Die Gendarmerie sagte Doyle, Duncans letzter bekannter Aufenthaltsort sei der Parkplatz gewesen, also brachen Doyle und seine Mannschaft mit einem Spürhund namens Daisy auf und schnüffelten in weit vom Gletscher entfernten Gebieten herum – eine totale Verschwendung von Zeit und Geld.« Einige Tage nachdem der kanadische Trupp seine fehlgeleitete Suche begonnen hatte, fuhren Lynda und Bob nach Neustift, um ein paar Besorgungen zu machen. An jenem Tag zeigte sich das Stubaital von einer besonders schönen Seite. Erster Schnee bedeckte die Wiesen mit einem zarten Schleier; die Lärchen hatten sich in helles Gelb gehüllt, das sich vom Dunkelgrün der Fichten abhob, sodass die Berghänge mit einem hübschen Flickenteppich überzogen waren. Auf dem Rückweg zur Mutterbergalm begann es zu schneien. Sie wussten, dass die Kanadier ihre Suche würden abbrechen müssen, wenn noch mehr Schnee fiel.


  »Ich will nicht hier sein und zusehen, wie sie ihre Sachen packen«, sagte Bob. »Das ist mir zu deprimierend.« Also beschlossen sie, einen Schnitt zu machen und nach Saskatoon zurückzukehren, sollte der Schneefall nicht bald nachlassen.


  Die kanadische Suchmannschaft fand Duncan nicht, und als es weiterschneite, erklärten sie, dass ihre Suche beendet sei und sie am 15. Oktober nach Hause zurückkehren würden. Lynda und Bob wollten schon einen Tag vorher abreisen. Als sie ihr Auto beladen hatten, blickte Lynda ein letztes Mal zu den schneebedeckten Bergen hinauf. Ein kalter Ort, um den Winter zu verbringen, dachte sie. Nun, Duncan, sagte sie, wir haben alles getan, um dich zu finden, aber wir haben noch nicht aufgegeben. Wenn der Schnee schmilzt, sind wir wieder zurück. Als sie aus dem Tal hinausfuhren und die Mutterbergalm in immer größere Ferne rückte, hatte Lynda das entsetzliche Gefühl, als ließe sie ihr Kind im Stich. Bob saß schweigend am Steuer und fühlte exakt dasselbe, das wusste sie. Zwei Monate lang hatten sie mit aller Kraft versucht, ihn – oder wenigstens seine Leiche – zu finden, und nun kehrten sie unverrichteter Dinge nach Saskatoon zurück. Es war beinahe unerträglich.


  8. KAPITEL


  DIE GESCHICHTE DES HÜTTENPÄCHTERS


  Mit achtzehn verliebte sich Lynda in einen Jungen namens Bill, der bei Saskatchewan Power, dem lokalen Stromversorger, arbeitete. Als sie ein Jahr zusammen waren, hatte sie das sichere Gefühl, dass sie gerne den Rest ihres Lebens mit ihm verbringen würde. Eines Freitags im Sommer machten sie Pläne, übers Wochenende zum Candle Lake hoch zu fahren, sobald er von der Arbeit käme. An jenem Nachmittag backte sie voller Vorfreude einen Walnusskuchen für den Ausflug. Doch gerade als sie ihn aus dem Ofen holte, bekam sie auf einmal ein schreckliches Gefühl und ließ ihn fallen. Kurz nach 17 Uhr betrat ihr Bruder das Haus. Er arbeitete ebenfalls bei SaskPower. Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck des Grauens.


  »Was ist?«, fragte sie.


  »Bill ist heute Nachmittag durch eine Hochspannungsleitung ums Leben gekommen.« Später erfuhr sie, dass er um 15 Uhr durch den Stromschlag getötet worden war – genau in dem Augenblick, in dem sie sich plötzlich so unwohl gefühlt hatte. Lange Zeit war sie traurig und verwirrt. Ihr Vater und ihr Bruder ertrugen es nicht, sie weinen zu sehen.


  »Weine nicht, Lynda«, sagten sie immer. Ihre Tränen schmerzten sie, doch wussten sie nicht, was sie ihr raten sollten. Also lernte sie, nur dann zu weinen, wenn sie ganz mit sich alleine war. Nach etwa zwei Jahren begann sich ihr Schmerz zu mildern. Aus der ständigen Trauer wurde schließlich ein gelegentlicher Anflug von Kummer – einen Walnusskuchen sollte sie in ihrem Leben nie wieder backen.


  Die Abfolge von Gefühlen, die ein solcher Verlust freisetzt, kannte sie also nur zu gut. Erst kam der an Unglauben grenzende Schock, dann folgten Wut und Depression, bis schließlich schrittweise Akzeptanz und Erholung einsetzten. So schrecklich Bills Tod auch gewesen sein mochte, ließ er sich doch nicht mit Duncans Verschwinden vergleichen, denn solange Lynda weder die Leiche ihres Sohnes noch wenigstens einen Beweis für seinen Tod hatte, konnte sie ihrer Trauer nicht freien Lauf lassen. Stattdessen saß sie in einem emotionalen Niemandsland aus Verwirrung, Angst und Rastlosigkeit fest.


  Manchmal fragte sie sich, ob es nicht doch irgendwie möglich wäre, dass alles nur ein böser Traum war – dass Duncan eines Tages wieder auftauchen und eine unglaubliche Geschichte über seinen Verbleib erzählen würde. Es war herzzerreißend, seinen Hund Jake zu sehen, der jeden Tag an der Haustür saß und wartete. Wenn sich Männer zu Fuß näherten, regte ihn das nur selten auf, weil er zu erkennen schien, dass es nicht Duncan war. Doch jedes Mal, wenn er im Viertel einen Jungen auf dem Fahrrad vorbeifahren sah, bellte er und wedelte begeistert mit dem Schwanz. Offensichtlich dachte er, es wäre sein Herrchen, der vom Eishockeytraining nach Hause kam.


  Nach ihrer Rückkehr nach Saskatoon erhielten sie monatelang keine neuen Nachrichten und keinen Bericht über die Ermittlungen der Polizei. Es schien, als würden keinerlei Informationen, mögliche Hinweise oder Zeugenaussagen mehr gesammelt – nichts, was für eine weitere Suche von Nutzen sein könnte. Das bedeutete, dass sie sich auf ihre eigenen Notizen stützen mussten, wenn sie weitermachen wollten. Die österreichischen und die kanadischen Behörden waren offenbar der Ansicht, dass sie »zur Normalität zurückkehren« sollten, wie ihnen Konsul Thomson geraten hatte.


  Unnötig zu sagen, dass sie dazu nicht bereit waren, zumal es im Zusammenhang mit dem Verschwinden ihres Sohnes immer noch viel zu viele ungeklärte Fragen gab. Als Lynda im Stubaital war, stellte sie fest, dass sie das hilflose, leere Gefühl einigermaßen im Griff hatte, solange sie nur weiter nach ihm suchte. Zurück in Saskatoon, wo sie auf Nachricht von der Polizei warteten, spürte sie, dass es sich einschlich wie die Kälte in ein schlecht isoliertes Zimmer.


  Sie wusste, dass er wahrscheinlich tot war, aber sie konnte auf keinen Fall aufhören zu suchen, solange auch nur die geringste Chance bestand, dass er noch am Leben war. Was, wenn ihn ein Entführer irgendwo gefangen hielt? Die Suche nach ihm aufzugeben war, als ließe man ihn im Stich, was vollkommen undenkbar war. Sie stellte sich vor, wie er an einem schrecklichen Ort festsaß und verzweifelt darauf wartete, dass seine Eltern ihn fänden. Gib nicht auf, Mama, hörte sie ihn dann sagen und wusste, dass im umgekehrten Falle auch er nie aufgegeben hätte, sie zu suchen.


  Als sie endlich etwas Neues über den Stand der Dinge erfuhren, war es nicht vonseiten der Polizei, sondern durch Angelika Ladner. Der Pächter der Bremerhütte hatte ihr erzählt, dass er am 10. Oktober ein Suchplakat in Innsbruck gesehen und festgestellt habe, dass der junge Mann auf dem Foto einem Ausländer ähnele, der am 25. September etwa um Mitternacht bei der Hütte aufgetaucht sei. Seine Ankunft habe Grund zur Sorge gegeben, weil er an jenem Abend von der Nürnberger Hütte gekommen sei – ein sehr gefährlicher Weg in der Dunkelheit ohne Taschenlampe. Er habe nicht einmal einen Rucksack bei sich gehabt und nur eine Sporttasche über der Schulter getragen. Zudem habe er verwahrlost gewirkt und sich seltsam benommen, so als wäre er desorientiert.


  Am Morgen darauf habe er ein reichhaltiges Frühstück zu sich genommen und sei dann in Richtung Laponesalmhütte aufgebrochen, deren Betreiber (der Sohn des Pächters der Bremerhütte) ihn ebenfalls gesehen habe. Vom dortigen Fernsprecher habe er ein Telefonat nach Augsburg geführt und auf Englisch mit jemandem gesprochen. Dann habe er ein dickes Bündel Schillingnoten hervorgezogen, um das Gespräch zu bezahlen. Anschließend sei er wieder aufgebrochen, doch wegen des dichten Nebels rasch außer Sicht geraten. Von der Laponesalm könne er einen Weg ins Gschnitztal oder einen unmarkierten Schmugglerpfad nach Italien genommen haben.


  Lynda war überrascht, diese Geschichte zu hören, und fragte sich, warum der Hüttenpächter dies nicht eher gemeldet hatte. Ein desorientierter, Englisch sprechender Ausländer tauchte auf, als gerade die größte Personensuche in der Geschichte der Stubaier Alpen nach einem vermissten Kanadier in vollem Gange war. Die Gendarmerie hatte am 21. September sämtliche Hütten verständigt, und bis zum 25. September wusste jeder im Tal über die Suche nach Duncan Bescheid. Dass sein Erscheinen den Pächter erst am 10. Oktober wieder in den Sinn gekommen sein sollte, erschien unglaubwürdig. Wollen mich diese Leute in den Wahnsinn treiben?, fragte sich Lynda.


  Dass der junge Mann desorientiert gewirkt haben sollte, erinnerte sie an die Theorie, Duncan könne an den Spätfolgen seiner Borrelioseerkrankung leiden. Er vergaß niemals etwas, also war es auch nicht seine Art, seine Lederjacke im Haus von Roger Kortko und seine Kleider in Walter Hinterhölzls Büro zurückzulassen. Könnte er der Ausländer gewesen sein, der von der Laponesalm aufgebrochen und im Nebel verschwunden war?


  Die Geschichte des Hüttenpächters ließ darauf schließen, dass der junge Mann schlecht ausgerüstet, unerfahren und verwirrt gewesen war, was ihn im Gebirge einem erhöhten Unfallrisiko ausgesetzt hätte. Es sah so aus, als wäre er entweder in den Stubaier Alpen ums Leben gekommen oder nach Italien gewandert. Lynda wusste nicht, was sie anderes mit der Geschichte anfangen sollte, als sie dem Außenministerium zu schildern und um eine Weitergabe an die Polizei zu bitten, wenngleich sie bezweifelte, dass diese diesbezüglich eine Untersuchung einleiten würden. Nach ihrem Schweigen zu urteilen, hatten sie den Fall längst abgeschlossen.


  9. KAPITEL


  »SNOWBOARD UND SCHUHE WURDEN ZURÜCKGEGEBEN«


  Im Februar 1990 erhielten die MacPhersons schließlich zwei Dokumente von der kanadischen Botschaft in Wien. Das erste war die Kopie eines Briefes, den Kommandant Hofer von der Bezirksgendarmerie am 18. Oktober 1989 an Konsul Thomson geschrieben hatte. Warum hatte das Außenministerium volle vier Monate benötigt, um ihn zu übersetzen und weiterzuleiten? Hofer stellte darin zwar fest, dass »sämtliche Umstände des Falles darauf hindeuten, dass McPherson [sic] am 9. August 1989 Opfer eines Bergunfalls am Stubaier Gletscher geworden ist«, auf die Umstände selbst ging er jedoch nicht näher ein – er nannte nicht einmal Duncans letzten bekannten Aufenthaltsort. »Stubaier Gletscher« ist der Markenname des großen Skigebiets, das fünf verschiedene Gletscher umfasst. Hofer erwähnte nicht, dass am 9. August nur einer davon (der Schaufelferner) geöffnet gewesen war und man Duncan auf dieser Piste um 14.30 Uhr zum letzten Mal gesehen hatte.


  Ungeachtet seiner vagen Schlüsse teilte Hofer Thomson mit, die Polizei habe nichtsdestotrotz Folgendes erreicht:


  Aufgrund verschiedener Fahndungsmaßnahmen wurde am 20. Sept. 1989 auf einem Parkplatz der Stubaier-Gletscherbahnen in Neustift im Stubaital, Bezirk Innsbruck, Tirol, der von McPherson zuletzt benutzte Pkw, Kennzeichen N-EH 204 (D), aufgefunden.


  Die vom örtlich zuständigen Gendarmerieposten durchgeführten Erhebungen ergaben, dass der Abgängige vermutlich am 09. August 1989 auf dem Stubaier Gletscher war.


  Von den Bundespolizeibehörden Innsbruck war festgestellt worden, dass McPherson in einer Jugendherberge in Innsbruck genächtigt hatte.


  Am 20. September 1989 wurde durch das Bezirksgendarmeriekommando 6010 INNSBRUCK I eine großangelegte Suchaktion im Stubaier-Gletschergebiet organisiert.


  In Wahrheit aber hatten Lynda und Bob nach seinem Wagen gesucht. Sie hatten herausgefunden (und nicht angenommen), dass Duncan am 9. August 1989 den Stubaier Gletscher besucht und die Nacht in einer Jugendherberge in Innsbruck verbracht hatte. Sie und der Innsbrucker Eishockeyverein hatten die Vermisstenmeldung in Tirol heute organisiert; die Polizei indes hatte versucht, dies durch einen Verweis auf den Schutz der Privatsphäre zu verhindern. Hofers Brief stellte es jedoch so dar, als hätten seine Beamten Duncans Fall gründlich untersucht. Dadurch vermittelte er der kanadischen Regierung den Eindruck, es gäbe nichts weiter mehr zu tun.


  Das andere Dokument trug den Titel »Abschlussbericht der Sicherheitsdirektion Tirol für das österreichische Außenministerium«. Obwohl es in der Hauptsache eine Auflistung der Suchaktionen war und jeweils die Anzahl von Männern, Hunden und die verwendeten Ausrüstungsgegenstände aufführte, enthielt es doch einen Abschnitt, der ein wenig aus dem Rahmen zu fallen schien:


  Zu berichten ist noch, dass das von Duncan MacPherson am 9.8.1989 ausgeliehene Snowboard und die entsprechenden Schuhe zurückgegeben worden sind. Wer diese Gegenstände zurückgab und wann dies genau war, lässt sich nicht feststellen.


  Lynda war sprachlos. Wann hatten sie das festgestellt, wie hatten sie es festgestellt, und warum hatte es ihr niemand vom Außenministerium direkt mitgeteilt, wo sie doch eine Klärung dieses Punkts verlangt hatte? Seit sie Duncans Auto gefunden hatten, war dies die mit Abstand wichtigste Information, die sie erhalten hatten. Dass seine Ausrüstung zurückgegeben worden war, bedeutete, dass er die Piste mit Sicherheit verlassen hatte. Das wiederum deutete darauf hin, dass er am Nachmittag des 9. August wieder ins Tal zurückgegangen war. Was war danach mit ihm geschehen?


  Der amerikanische Journalist John Dornberg fand die Theorie vom Gedächtnisverlust hochinteressant. Er hatte die MacPhersons durch seine Freundin Felicity Lamb kennengelernt und war über ihre Suche stets auf dem Laufenden geblieben. Als er von dem Ausländer erfuhr, der von Hütte zu Hütte gewandert war, erinnerte ihn dies an die Geschichten von Menschen, die an Amnesie litten und in Städten auftauchten, wo sie niemand kannte, ein Rätsel für sich selbst und alle anderen. Dornberg mutmaßte, dass Duncan nach seinem Gespräch mit Ron Dixon am 10. August zu einer Wanderung aufgebrochen war. Dabei musste er gestürzt und mit dem Kopf aufgeschlagen sein. Infolge der dadurch verursachten Gehirnerschütterung vergaß er, wer er war, also wanderte er durch die Stubaier Alpen, verbrachte die Nächte in Hütten und stieg vielleicht zu einem Dorf ab, um in einem Gasthaus zu übernachten. Lynda wusste nicht, was sie mit Dornbergs Hypothese anfangen sollte. Sie hielt es für unwahrscheinlich, dass Duncan lange in den Stubaier Alpen unterwegs gewesen sein könnte, ohne dass man ihn als den vermissten Kanadier identifiziert hätte. Dann wiederum sagte der Hüttenpächter, er habe nichts von Duncan gewusst, bis er am 10. Oktober in Innsbruck das Plakat mit dem Bild des Vermissten gesehen habe.


  Keiner dieser Albträume ergibt einen Sinn, dachte Lynda. Es hatte mit Ron Dixon begonnen, der sie niemals angerufen hatte, um ihr mitzuteilen, dass Duncan nicht zu dem vereinbarten Meeting in Schottland eingetroffen war. Nachdem sie dies von Sean Simpson erfahren hatte, rief sie den Vereinsmanager an, der bestätigte, dass Duncan nicht angekommen sei. Was Dixon anging, so hatte dieser offensichtlich wenig dazu zu sagen und war zurück nach Vancouver geflogen. Und doch sagte er in einem nachfolgenden Presseinterview, dass Duncan ein offensichtlich verantwortungsbewusster junger Mann sei, der sein Ticket nach Glasgow lange im Voraus gekauft habe und viermal von Deutschland aus angerufen habe, um den Termin zu bestätigen. Wenn Dixon das glaubte, warum war es ihm dann nicht in den Sinn gekommen, dass das Ausbleiben seines Trainers Anlass zur Sorge geben könnte? Es schien, als hätte er diesen Trainer nie wirklich gebraucht und sich deshalb auch keine großen Gedanken um ihn gemacht. Doch wenn das der Fall wäre, warum hatte er dann Duncan überhaupt diesen Job angeboten?


  Lynda zog Erkundungen über Dixon ein und stellte fest, dass niemand sonderlich viel über ihn zu wissen schien. Es gab jedoch eine ganze Menge Gerüchte. Die Leute sagten, »Ron Dixon« sei nicht sein richtiger, sondern nur ein Deckname; dass er wegen Totschlags im Gefängnis gesessen habe; dass er ein gerissener Betrüger im Immobiliengeschäft sei. Am meisten beunruhigte Lynda aber, dass die Menschen Angst vor ihm zu haben schienen. Sämtliche ihrer Quellen bestanden darauf, anonym zu bleiben, als fürchteten sie eine Vergeltung. Könnte Dixon etwas mit Duncans Verschwinden zu tun gehabt haben?


  Ebenso absonderlich war die Aussage im Bericht der Sicherheitsdirektion, dass sich »nicht genau feststellen« lasse, »wer diese Gegenstände [Snowboard und Schuhe] zurückgab und wann dies genau war«. Dies legte nahe, dass die Polizei Grund zur Annahme hatte, jemand anders als Duncan könnte die Gegenstände zurückgebracht haben. Warum?


  Als Duncan die Kassette in dem Musikgeschäft in Innsbruck gekauft hatte, war er in Begleitung eines zweiten Mannes gewesen. Wer war dieser andere Mann? Lynda erinnerte sich daran, dass er von einem CIA-Anwerber angesprochen worden war, dessen Angebot er jedoch abgelehnt hatte, weil er dazu seine Identität hätte ändern und sich von seiner Familie hätte trennen müssen. Hatte er das Angebot vielleicht doch angenommen? Wenn ja, dann bedeutete es, dass er seine Eltern belogen und in Kauf genommen hatte, dass sie sich um ihn zu Tode sorgten. Sie glaubte nicht, dass er so etwas getan hätte, fragte sich aber trotzdem, wie wahrscheinlich es sei, dass der Mann, der ihn angesprochen hatte, tatsächlich Mitarbeiter der CIA und kein Hochstapler gewesen war.


  Europäische Eishockeytrainer und -spieler (wie Duncans Freund George Pesut) passierten den Eisernen Vorhang regelmäßig in beide Richtungen, was sie zu attraktiven potenziellen Rekruten der Geheimdienste als Kuriere und Informationsbeschaffer machte. Daneben reisten viele Agenten zum Informationsaustausch nach Österreich – ein neutrales Land an der Schnittstelle zwischen West- und Osteuropa. Über die Jahre waren einige von ihnen entführt oder ermordet worden. Am 13. Juli 1989 etwa wurde auf die drei Vertreter der Demokratischen Partei des Iranischen Kurdistan in Wien ein Attentat verübt, offenbar von iranischen Agenten.


  Doch selbst wenn die CIA Duncan dazu überredet hätte, als Geheimagent tätig zu werden, hätte er doch bestimmt wenigstens seine Familie darüber informieren dürfen. Das Risiko, dass seine Eltern dann alles verdorben hätten, wäre sicher ein kleineres Übel gewesen als die Veröffentlichung seines Namens und seines Fotos in Zeitungen quer durch Europa, in dem verzweifelten Versuch, ihn zu finden.


  Kurz nach dem Fall der Berliner Mauer entdeckte eine kanadische Touristin in Moskau einen jungen Mann, den sie für Duncan hielt, dessen Foto sie in der Zeitung gesehen hatte. Er saß mit einer russisch aussehenden Frau in einer beliebten Bar. Die Touristin traute sich zwar nicht, ihn anzusprechen, machte jedoch einen Schnappschuss und schickte ihn an Lynda und Bob. Der Mann auf dem Bild ähnelte Duncan zwar, doch er war es nicht.


  Lynda erwog die Möglichkeit, dass er als Kurier angeworben worden war, seine Identität als Trainer in Schottland aber hatte beibehalten sollen. Vielleicht war es sein erster Auftrag gewesen, nach Österreich zu gehen, um dort Informationen einzuholen und diese an jemanden in Großbritannien weiterzuleiten. Wären diese Informationen besonders wertvoll gewesen, war es durchaus vorstellbar, dass man ihn deswegen umgebracht hätte. Aber war das wirklich so? Das Szenario schien mehr ins Kino als in die Realität zu gehören, doch Lynda konnte nicht anders, als auch das in Gedanken durchzuspielen.


  Ein seltsam wirkender Ausländer, der im Nebel verschwand, ein Unbekannter, der die Ausrüstung zurückgab, das Auto, das nach dem 1. September auf dem Parkplatz wieder auftauchte – all das war äußerst mysteriös.


  10. KAPITEL


  DIE NACHRICHT UNTER DER TÜR


  »Da es keine gesicherten Hinweise gab und niemand etwas Konkretes sagte, dachten Sie wohl, man müsse jeden Hinweis verfolgen, wie unwahrscheinlich er auch sein mochte«, sagte ich eines Morgens beim Frühstück zu Lynda. Es war etwa am vierten Tag meines Besuches in Saskatoon. Derrick MacPherson war gerade übers Wochenende aus Vancouver gekommen. Wie sein Vater lauschte und beobachtete auch er meist mehr, als er selbst redete. Ich spürte, dass er mich genau in Augenschein nahm, um zu sehen, wie seine Eltern und ich miteinander zurechtkämen.


  »Das stimmt«, sagte Lynda. »Sie müssen verstehen, wie seltsam das alles war. Ich meine, wie konnte Duncans Verschwinden nach einem kleinen Ausflug in ein beliebtes Skigebiet zu einem derart lächerlich komplizierten und verwirrenden Fiasko werden? Es war wie in einem verrückten B-Film, der nicht einmal im Entferntesten vorgeben will, realistisch zu sein.«


  »Wie eine Folge von Twilight Zone«, sagte ich.


  »Genau!«, erwiderte sie. »Der folgende Sommer war fast genauso seltsam. Ich glaube, die Betreiber des Skigebiets und die Polizei waren über unsere Rückkehr alles andere als glücklich«, kicherte sie. »Als wir im Oktober 1989 abreisten, hatten sie wahrscheinlich gedacht, sie würden uns nie wieder sehen.«


  Während wir über ihre Abenteuer im Sommer 1990 sprachen, geriet ich ins Grübeln. Es musste schwer für sie gewesen sein, sich in die eng verwobene Gemeinde des Stubaitals hineinzudenken, unterschied sich diese doch grundlegend von ihrer Heimat in der Prärie von Saskatoon.


  »Wir glaubten, dass zumindest irgendjemand im Tal doch etwas über Duncan wissen müsse und wir ihn eines Tages finden würden, wenn wir nur die Suche nicht aufgäben. Schließlich begegneten wir einigen wirklich netten Leuten, aber niemand konnte uns sonderlich viel sagen. Nach allem, was wir heute wissen, frage ich mich, ob sie vielleicht doch etwas wussten, sich aber nicht trauten, es uns zu sagen.«


  »Ich bin überrascht, dass niemand versuchte, Ihnen indirekt zu helfen, etwa durch eine anonyme Nachricht unter der Tür Ihres Hotelzimmers«, bemerkte ich.


  Nicht lange nachdem ich dies gesagt hatte, begannen wir uns mit Lyndas Tagebuch vom Sommer 1990 zu beschäftigen, welches sie zur Vorbereitung meines Besuchs in ihrem Abstellkeller ausgekramt hatte. Ihr zweiter Eintrag beschrieb ein Treffen mit Inspektor Brecher, in dessen Verlauf sie ihn nach der Passage im Bericht der Sicherheitsdirektion fragte, in der es hieß, Snowboard und Schuhe seien zurückgegeben worden.


  Donnerstag, 28. Juni


  Er erklärte erneut die Sache mit dem Snowboard – Duncan zahlte 500 Schilling (50 Dollar) für Snowboard-Unterricht und Leihe des Snowboards. Brecher stellte es so dar, als hätte Duncan dieses Snowboard wieder zurückgegeben und sich möglicherweise am Nachmittag ein anderes ausgeliehen. Das müssen wir klären – wir müssen jemanden finden, der auf Deutsch mit Brecher spricht, damit wir ganz sicher wissen, was er sagt.


  Ein paar Einträge später, am Montag, dem 2. Juli, schrieb Lynda:


  Angelika, Gaby & ich gingen zu Brecher, um in Sachen Snowboard Klarheit zu erlangen. Er sagt, er glaube, das Snowboard sei zurückgegeben worden, aber er wisse nicht, von wem. Es gebe keine Aufzeichnungen darüber. Er wisse nicht, ob zwei Snowboards im Spiel gewesen seien oder ob Walter Duncan gestattet habe, das Brett zu behalten, das er beim Unterricht benutzt habe. Er sagt, da müsse man Walter fragen.


  »Hier sagt er Ihnen, er glaube, dass Walter Hinterhölzl wisse, ob das Snowboard zurückgegeben worden sei, und stellt die Möglichkeit in den Raum, dass Duncan nachmittags ein anderes Brett benutzt haben könnte – vielleicht eines, das Walter gehörte.«


  »Aber warum sagt er mir, ich solle mich an Walter wenden?«, fragte Lynda. »War das nicht sein Job?«


  »Offiziell ja, aber ich habe das Gefühl, er findet wohl, er solle besser eine gewisse Distanz zu diesem Fall halten, also versucht er, Sie auf die richtige Spur zu bringen, ohne Ihnen explizit etwas zu sagen.«


  »Das war deine Nachricht unter der Tür, Mama«, bemerkte Derrick.


  Wie Lynda in ihrem Tagebuch schrieb, traf sie sich ein paar Tage nach ihrem zweiten Besuch bei Brecher mit Walter. Walter konnte zurückverfolgen, dass Duncan beim Sport Shop 3000 ein Brett nebst Stiefeln für den gesamten Tag entliehen hatte. Nach ihrer morgendlichen Übungsstunde und dem gemeinsamen Mittagessen hatte Walter ihn zum letzten Mal gesehen, als er mit dem Snowboard zum Lift ging, um noch etwas zu üben. Walter hielt es immer noch für wahrscheinlich, dass Duncan bei einer Wanderung am 10. August verunglückt war. Vielleicht wollte er sich die Wasserfälle unterhalb des Gletschers ansehen und war an deren Fuß in einen Teich gefallen, wo sein Körper unter dem Sediment begraben wurde.


  Lynda fand Walters Wasserfall-Theorie zwar nicht gerade überzeugend, doch hielt sie ihn für offen und aufrichtig. Also befragte sie ihn nicht ausdrücklich zu Brechers Aussage, dass Duncan am Nachmittag möglicherweise ein zweites Snowboard benutzt hatte.


  Am 1. Juli traf ein italienisches Paar namens Gino und Anna Falchero im Stubaital ein, um die Suche nach ihrem Sohn fortzusetzen. Der 33-jährige Fabrizio Falchero war in seiner Jugend ein professioneller Abfahrtsläufer gewesen und hatte an zahlreichen Wettbewerben teilgenommen. Mit Mitte zwanzig wurde er Skilehrer. Wie Duncan fuhr auch er gerne Rad. Mit 28 hatte er sich bei einem Motorradunfall eine Kopfverletzung zugezogen, von der er sich nur sehr langsam erholt hatte. Als er im Oktober 1989 ins Stubaital fuhr, machte sich seine Mutter Sorgen um ihn, weil es das erste Mal seit seinem Unfall war, dass er wieder allein reiste.


  »Bitte ruf jeden Tag an und lass mich wissen, dass alles in Ordnung ist«, bat sie ihn, und er versprach, dies zu tun. Am 10. Oktober parkte er sein Wohnmobil ganz in der Nähe der Stelle, wo Duncan am 9. August sein Auto abgestellt hatte, und wurde nie mehr gesehen. Die beiden jungen Sportler hatten ähnliche Biografien, und beide wurden seit ihrer Ankunft am Stubaier Gletscher vermisst. Verband sie etwa dasselbe Schicksal?


  Gabi Frischmann, die Empfangsdame des Aparthotels, machte Herrn und Frau Falchero mit den MacPhersons bekannt, die schockiert waren zu hören, dass Fabrizio zur selben Zeit verschwunden war, als sie ihre Suche nach Duncan begonnen hatten. Er musste sich in wenigen Hundert Metern Umkreis in ihrer Nähe befunden haben. Als sie hörten, dass er gern Rad fuhr, erinnerten sie sich an einen jungen Mann auf einem Fahrrad auf der Straße zwischen Neustift und Mutterbergalm – ein ungewöhnlicher Anblick, da es gerade zu schneien begonnen hatte.


  Ein Video, das man in seinem Wohnmobil gefunden hatte, zeigte Bilder der Berge um die Mutterbergalm in einem Schneesturm. Offenbar waren sie kurz vor Fabrizios Verschwinden aufgenommen worden.


  »Es war eine seltsame Erfahrung, dieses Video anzusehen«, sagte Bob. »Ich konnte mich nur zu gut an diesen Sturm erinnern, weil er uns dazu gezwungen hatte, die Suche einzustellen.«


  Am Tag darauf fuhren alle zusammen mit der Gondel hoch zum Eisgrat und blickten auf den Gletscher.


  »Hier kann Fabrizio unmöglich etwas zugestoßen sein!«, rief Gino aus. »Er war Bergsteiger und professioneller Skifahrer. Am Montblanc vielleicht, aber doch nicht auf diesem Hügel hier.« Lynda erinnerte sich, wie Bob mehr oder weniger dasselbe gesagt hatte, als er den Gletscher zum ersten Mal gesehen hatte.


  »Ich wandte mich Anna zu, um zu sehen, ob sie eine Meinung dazu hätte«, erinnerte sich Lynda. »In ihrem Gesicht stand tiefe Verzweiflung, als würde sie gleich anfangen zu weinen, aber sie sagte kein Wort.«


  »Fabrizio muss woandershin gegangen sein, nachdem er hier war«, schloss Gino mit einer Handbewegung. Nichtsdestotrotz suchten mehrere italienische Freiwillige den Schaufelferner mit Wünschelruten ab. Lynda war verblüfft, als sie sah, wie einige von ihnen rohes Fleisch an den Y-förmigen Zweigen befestigten, offenbar, um sie noch empfindlicher zu machen.


  Die MacPhersons und die Falcheros teilten sich die Kosten einer weiteren Suchaktion nach ihren Söhnen in den Bergen um das Stubaital. Eines Morgens versuchte Bob, sich einer Suchmannschaft anzuschließen, die sich in der Nähe der Gondelstation versammelt hatte. In seinen Wanderstiefeln stand er in der kalten Morgenluft und versuchte, ihnen zu bedeuten, dass er gerne mitgehen wolle. Einige erwiderten sein »Hallo«, nahmen ansonsten aber kaum Notiz von ihm. Dann brachen sie mit raschem Schritt vom Parkplatz aus auf, ohne ihn mit einer Geste zum Mitkommen einzuladen. Es war, als wäre er, der Vater des Vermissten, gar nicht vorhanden.


  »Das war ein ganz schöner Tiefschlag«, sagte Bob. »Ich wusste, dass ich mit diesen Typen nicht richtig kommunizieren konnte, aber es traf mich doch, dass sie so taten, als wäre ich gar nicht da. Ich ging ihnen nach und schaute mir das Gelände an, das sie absuchten. Ich entdeckte nicht eine einzige riskante Stelle, an der ein Mann hätte ums Leben kommen und seine Leiche hätte verschwinden können.«


  Lynda traf Gino jeden Morgen im Frühstücksraum. Seinen Theorien hörte sie gerne zu.


  »Er gestikulierte immer ganz wild mit den Händen und hatte die lustige Angewohnheit, seine Brötchen in der Mitte aufzureißen und das weiche Innere herauszunehmen. Wenn wir unser Frühstück beendeten, war sein Teller übersät mit kleinen Teigklumpen. Eines Morgens sagte er zu mir, er glaube, Fabrizio habe ein schönes, reiches österreichisches Mädchen kennengelernt und lebe nun mit ihr in einer Villa in Kitzbühel. Ich habe keine Ahnung, ob er sich damit nur einen Scherz erlaubte, denn er sagte es mit ernster Miene.« Erstaunlicherweise hatte ein Polizist aus Innsbruck für Duncans Verschwinden dieselbe Erklärung parat gehabt, abgesehen davon, dass in seiner Version Duncan einem zauberhaften Mädchen aus Italien begegnet war. Ein Medium aus Wien, das den Fall in der Presse verfolgt hatte, rief Angelika Ladner im Hotel an und sagte, sie habe eine Vision gehabt, in der Duncan mit einer italienischen Frau in der Sauna gewesen sei. Deren eifersüchtiger Ehemann habe ihn ermordet und seine Leiche in den Bergen abgelegt. Tatsächlich hatte am 9. August 1989 eine Gruppe Italiener in dem Hotel übernachtet. Also bat Lynda, obwohl sie von Hellsehern die Nase voll hatte, Angelika um die Adressen der Touristen. Angelika gab diese jedoch nicht heraus, vielleicht, weil sie die Privatsphäre ihrer ehemaligen Gäste nicht verletzen wollte. Das Ganze war eigentlich eine Aufgabe für die Polizei, auf welche Lynda aber längst nicht mehr zählte.


  Die Falcheros blieben zehn Tage im Stubaital und kehrten dann nach Hause zurück. Allerdings blieb Lynda mit ihnen in Kontakt. Eine Weile lang glaubten sie, ihr Sohn könnte durch seine Kopfverletzung bei dem Motorradunfall vergessen haben, wer er war. Eines Tages sahen sie ein österreichisches Skirennen im Fernsehen, und Gino glaubte, er hätte Fabrizio unter den Zuschauern gesehen. Er versuchte, dieser Spur nachzugehen, doch ohne Erfolg. Schließlich gelangte er zu der Einsicht, dass sein Sohn am Stubaier Gletscher Opfer eines Verbrechens geworden sei – dass er auf einem Wanderweg oder nach Einbruch der Dunkelheit auf dem Parkplatz überfallen worden sei.


  11. KAPITEL


  DIE OFFENBARUNG


  [image: image]


  Mitgliedsausweise des Alpenvereins, 1990


  Die MacPhersons verbrachten den gesamten Sommer 1990 im Stubaital. An den meisten Tagen ging Bob mit Derrick und Duncans Hund Jake die Wanderwege ab, suchte in den Wäldern, zwischen Felsformationen und Moränen nach Spuren der Kleidung oder der Leiche seines Sohnes. Trotz des bitteren Anlasses dieser langen Wanderungen empfand sie Bob als therapeutisch. Er begriff, warum man die Berge mit Reinheit und Frieden assoziierte. Manchmal vergaß er sogar für einen kurzen Moment, welches Unglück ihn dorthin gebracht hatte.


  Die örtliche Bevölkerung fand er ein wenig exotisch, und er bewunderte ihre Fähigkeiten als Bergsteiger. Lynda betrachtete ihren Zusammenhalt und den auffälligen Katholizismus mit Misstrauen. Bob hingegen verstand, dass das Leben in einem Tal, wo jeder jeden kannte, ganz andere gesellschaftliche Zwänge mit sich brachte, als sie es aus Kanada gewohnt waren.


  Nur einmal spürte er vonseiten der örtlichen Bevölkerung so etwas wie Feindseligkeit. Er war eines Tages unterwegs, als er an einem Suchplakat vorbeikam, das er ein paar Wochen zuvor angebracht hatte. Da sah er, dass jemand die Spitze seines Wanderstocks in Duncans Gesicht auf dem Foto gebohrt hatte.


  »Direkt ins Auge«, erzählte Bob. »Ich nahm an, dass es wahrscheinlich nur ein gelangweilter Teenager gewesen sei, aber trotzdem war es irgendwie grausig. Ich fragte mich, ob es etwas darüber aussagte, wie die Menschen im Tal über die Sache dachten – vielleicht wollten sie einfach nur, dass wir nach Hause gingen und Duncan endlich vergessen.«


  »Andererseits gaben uns einige der Talbewohner auch das Gefühl, willkommen zu sein«, sagte Lynda. »Einen Monat lang campten wir oberhalb der Mutterbergalm, und manchmal, wenn wir von unserer täglichen Suche zurückkehrten, fanden wir dort einen Korb mit Essen und Bier von einem anonymen Spender vor. Später erfuhr ich, dass es die Schwester eines Gemeinderatsmitglieds aus Neustift war.«


  »Ein paarmal kehrten wir zu unserem Zeltplatz zurück, und alles war von Kühen zertrampelt«, sagte Bob. »Zuerst begriff ich nicht, warum, aber dann wurde mir klar, dass sie das Salz in unseren zum Trocknen aufgehängten, verschwitzten Kleidern angelockt hatte. Derrick und ich vertrieben sie mit Kieselsteinen und einem Ast. Als ich am nächsten Morgen im Familienhotel Hofer auf der Mutterbergalm frühstückte, bemerkte ich, dass mich Herr Hofer unter der Krempe seines komischen Tirolerhutes finster anblickte. Aus unerfindlichen Gründen schien er zornig auf mich zu sein, also fragte ich Angelika, ob ich ihm irgendwie zu nahe getreten sei. ›Er will nur seine Kühe beschützen‹, sagte sie. Ich war fassungslos! Ich hatte keine Ahnung gehabt, dass ihm diese Kühe gehörten, bis mir Angelika erzählte, dass das gesamte Weideland dort oben in seinem Besitz war. Warum hatte er mich denn nicht einfach darauf angesprochen?«


  »Weil er kein Englisch sprach«, erwiderte ich.


  »Genau, Sie haben recht«, sagte Bob. »Wir versuchten, etwas Deutsch zu lernen, aber es war einfach zu schwierig.«


  »Ich vermute, Herr Hofer hat uns auf unserem Zeltplatz beobachtet«, sagte Lynda. »Er war ein seltsamer Mann. Ich habe noch niemanden gesehen, der sich zum Frühstück so angezogen hat. Jeden Tag schien es, als wollte er zu einer Parade gehen.«


  »Er muss Mitglied der Tiroler Schützen gewesen sein«, sagte ich.


  »Was ist denn das?«, fragte sie.


  »Früher war Tirol eine halbautonome Provinz, deren freie Bauern Milizen bildeten, um sich gegen Ausländer wie die Franzosen und die Bayern zur Wehr zu setzen. Ihr Held war ein Typ namens Andreas Hofer, der die napoleonische Armee am Bergisel schlug – jenem Ort südlich von Innsbruck mit der großen Skischanze. Heute ist die Miliz eine bruderschaftliche Organisation, die einem Original wie Ihrem Herrn Hofer im Hotel eine Rechtfertigung dafür bietet, traditionelle Tracht zu tragen und so tirolerisch wie möglich zu sein.«


  Im Juli 1990 besuchten Lynda und Bob den Pächter der Bremerhütte, der ihnen noch einmal erzählte, was er bereits Angelika im vergangenen Herbst gesagt hatte. Es sei möglich, so meinte er, dass der junge Ausländer den Schmugglerpfad nach Italien genommen habe. Also machten sich die MacPhersons gemeinsam mit Martin Bär – einem Rezeptionisten eines Innsbrucker Hotels, mit dem sie seit ihrer ersten Suche im August 1989 befreundet waren – auf eine lange Wanderung in Richtung Süden und über die italienische Grenze. Martin war ein etwas weltfremder Typ, der Innsbruck nur selten verlassen hatte, bevor er die MacPhersons kennenlernte. Bob fand, dass er wie ein Talmud-Gelehrter aussah.
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  Bob auf der Suche nach Duncans Überresten, Sommer 1990


  Er sagte, er habe seinen Wanderführer eingehend studiert und werde sich nicht verlaufen. Vier Stunden später kamen Bob jedoch erste Zweifel. An einer Stelle führte ihr Weg über einen Gletscher.


  »Martin, bist du sicher, dass dies ein sicherer Weg ist?«, fragte Bob.


  »Ich glaube schon, aber für den Fall, dass es hier Gletscherspalten gibt, habe ich das hier dabei«, sagte er und zog eine Rolle Schnur aus seinem Rucksack.


  »Was sollen wir damit machen?«, fragte Bob.


  »Wir binden uns zusammen«, entgegnete er.


  »Ich mache keine Witze«, sagte Lynda mit hysterischem Lachen. »Er hat mir tatsächlich ein Stück Schnur gegeben und gesagt, ich solle es mir ums Handgelenk binden.«


  »Als wir Martin häufiger mit ins Stubaital nahmen, um für uns zu dolmetschen, begann er sich immer stärker für die Berge zu interessieren«, erzählte Bob. »Über die Jahre schickte er mir einige interessante Artikel über Bergunglücke, und einmal stieß ihm sogar selbst etwas zu. Er kletterte mit einem Mädchen aus Innsbruck auf einem Gletscher herum, als er durch eine Schneebrücke brach. Zum Glück war es nur eine kleine Spalte, sodass es ihm gelang, seinen Sturz aufzufangen, indem er seine Arme gegen die beiden Seitenwände stemmte. Aber er bekam einen derartigen Schreck, dass er erbrechen musste.«


  Schon vor Duncans Verschwinden hatten die MacPhersons von solchen Gletscherspalten gehört, aber während ihrer Suche nach ihm in den Alpen erfuhren sie noch weit mehr darüber. Gletscherspalten sind Risse im Gletscher, die mehrere Meter breit und bis zu 45 Meter tief sein können. Die meiste Zeit des Jahres sind sie unter einer Schneedecke verborgen, die verhindert, dass Leute hineinfallen. Im Sommer jedoch bringt die Wärme diese Schneebrücken zum Schmelzen, sodass sie die Spalte vielleicht zwar noch bedecken, das Gewicht eines Menschen aber nicht mehr tragen können. Eine schwache Schneebrücke kann sofort nachgeben und den Alpinisten in eine schaurige Leere stürzen lassen.


  Die Behörden in Innsbruck sprachen kaum über diese Gletscherspalten, weil sie den allgemeineren Begriff »Bergunglück« zu bevorzugen schienen. Lynda begriff, dass Duncan in eine Gletscherspalte gestürzt sein könnte, wenn er mit dem Snowboard die Piste verlassen hätte oder abseits der markierten Wege gewandert wäre. Sie war indes zuversichtlich, dass er ein solches Risiko nicht eingegangen wäre.


  »Im Sommer 1990 jedoch kam mir der Gedanke, dass Duncan in eine Gletscherspalte auf der Skipiste gestürzt sein könnte«, erzählte Lynda. »Ich glaube, das war reine Intuition, so ähnlich wie meine erste Eingebung, dass ihm in der Gegend um Innsbruck etwas zugestoßen sein könnte. Die Polizei beharrte darauf, die Skipiste sei sicher, weil der Betreiber des Stubaier Gletschers verpflichtet sei, die Gletscherspalten laufend zu kontrollieren. Andererseits hatten die Polizisten aber auch gesagt, kein Auto könne länger als ein paar Tage in den Bergen herumstehen, ohne dass es jemand melde.«


  Eines Tages Ende Juli verspürte sie den Drang, sich noch einmal am Schaufelferner umzusehen. Bobs Brüder Jim und Truman waren gerade zu Besuch, und Lynda lud sie ein, sie dabei zu begleiten. Sie nahmen die Gondel hoch zum Eisgrat und wanderten dann auf dem ausgewiesenen Weg den Gletscher hinauf. Ein Paar ging einige Meter vor ihnen. Auf halber Höhe zum Gipfel sackte die Frau plötzlich in den Schnee, als wollte der Gletscher sie verschlingen. Glücklicherweise konnte ihr Begleiter sie am Handgelenk festhalten und so verhindern, dass sie ganz in die Spalte stürzte.


  Für Lynda hatte dieses Schauspiel unwirkliche Züge, wie ein Traum, der ihre Gedanken in Bilder umgesetzt hatte. Sie stand starr auf dem Weg und sah zu, wie der Mann die Frau in Sicherheit brachte. Dann näherte sie sich dem Loch, spähte hinab und sah dort nichts als Finsternis. Der Gedanke, in diese kalte, schwarze Kluft zu fallen, ließ sie frösteln. Reflexartig zog sie ihre Kamera hervor und fotografierte die Gletscherspalte.


  Ein Pistenarbeiter, der zufällig in der Nähe des Pfades stand, beobachtete den Vorfall und meldete ihn über sein Funkgerät. Minuten später kam eine Pistenraupe angefahren, türmte mit der Schaufel einen Haufen Schnee auf und schob ihn in das Loch.


  »Sehen Sie denn nicht nach, um ganz sicherzugehen, dass niemand in dem Loch festsitzt, bevor Sie es auffüllen?«, fragte Lynda den am Weg stehenden Arbeiter.


  »Nur wenn jemand als vermisst gemeldet ist«, entgegnete dieser. Sie hielt diesen Vorgang ebenfalls mit einigen Schnappschüssen fest.


  Am nächsten Tag ging Bob zum Gendarmerieposten in Neustift. Als er eintrat, sah er drei Beamte hinter dem Schalter stehen.


  »Sie hätten diese Bilder vom Gletscher nicht machen sollen«, sagte einer zu ihm, als er sich dem Schalter näherte.


  »Wie bitte?«, fragte Bob schockiert.


  »Sie hatten nicht das Recht, diese Fotos zu machen«, sagte der Polizist zornig mit lauter Stimme. Bob brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, was er gerade gehört hatte. Woher wusste der Beamte überhaupt, dass Lynda die Bilder gemacht hatte, und warum um alles in der Welt war er darüber so wütend?


  »Ich verstehe nicht, was Sie meinen«, sagte Bob. »Meine Ehefrau sah, wie eine andere Frau auf dem Fußweg in eine Gletscherspalte fiel, der ja angeblich sicher ist. Ich kam hierher, um – «


  »Sie hatten kein Recht, diese Fotos zu machen«, wiederholte der Polizeibeamte. Die anderen Polizisten sagten nichts und starrten ihn nur böse an.


  »Ich wusste nicht, was ich sagen sollte«, erinnerte sich Bob. »Also machte ich einfach kehrt und ging wieder hinaus. Ich glaube, einer der Pistenarbeiter hatte angerufen, um sie zu warnen, dass sie möglicherweise von uns hören würden.«


  Ein paar Tage später fuhren sie nach Innsbruck, um mit Robert Wallner zu sprechen, einem für Bergunglücke in Tirol zuständigen Staatsanwalt. Lynda berichtete ihm von dem Vorfall, den sie auf dem Gletscher beobachtet hatte. Dann bat sie ihn, die Ermittlungen in Duncans Fall wieder aufzunehmen und sich dabei auf die Piste und die Männer, die dort arbeiteten, zu konzentrieren. Außerdem teilte sie ihm ihre Besorgnis mit, dass die Polizei anscheinend keine Zeugen befragt habe. Nach einem Jahr war es unwahrscheinlich, dass sich jemand noch klar an die Wetterbedingungen und Ereignisse jenes Tages erinnerte, an dem Duncan zum letzten Mal gesehen worden war.


  Wallner erklärte sich bereit, weitere Ermittlungen einzuleiten. Zu Lyndas Missfallen übertrug er diese Aufgabe jedoch Franz Brecher, demselben Inspektor, dessen Engagement in der Sache nach Meinung der MacPhersons schon früher zu wünschen übrig ließ. Unter den Zeugen, die Brecher in der Folge vernahm, war auch Helmut Tanzer, der Pistenchef der Stubaier Gletscherbahn. Der versicherte, seine Männer hätten die Gletscherspalten im Auge und sorgten dafür, dass diese stets zugeschoben würden. In dem unwahrscheinlichen Falle, dass tatsächlich einmal ein Skifahrer in eine Spalte stürze, werde er mit Sicherheit gefunden, weil die Pistenarbeiter jede Vertiefung inspizierten, bevor sie sie auffüllten.


  Für die MacPhersons war Tanzers Niederschrift nichts weiter als die Verkündung der offiziellen Sicherheitsbestimmungen – mehr ein PR-Statement als eine Aussage im Rahmen polizeilicher Ermittlungen. Inspektor Brecher seinerseits stellte weder Tanzer noch dessen Mitarbeitern auch nur eine einzige konkrete Frage zu den Bedingungen und Ereignissen vom 9. August 1989. Es war auch auffällig, dass er den am 9. August 1989 verantwortlichen Pistenchef namens Günther M. überhaupt nicht vernahm.


  Nicht lange nachdem die MacPhersons Dr. Wallner in seinem Büro aufgesucht hatten, trafen sie ihn in einem Supermarkt in Neustift. Lynda begrüßte ihn und fragte, was ihn denn ins Stubaital führe. Er antwortete, er besuche seine Familie. Später erfuhr Lynda, dass er in Neustift aufgewachsen war. Sie fragte sich, mit welchem Eifer er wohl eine Untersuchung leiten würde, die dem größten Unternehmen seiner Heimatstadt einen nicht unerheblichen Imageschaden zufügen konnte. Je besser die MacPhersons das Tal kennenlernten, desto mehr wurde ihnen klar, dass es ganz vom Stubaier Gletscher lebte. Durch den ungeheuren Erfolg des Skigebietes waren die einstmals armen Bauern zu Eigentümern von Hotels, Fachgeschäften, Restaurants und Tankstellen geworden. Der Stubaier Gletscher war die Gans, die goldene Eier legte, und niemand würde es wagen, sie aufs Spiel zu setzen.


  Als die MacPhersons im September 1990 nach Saskatoon zurückkehrten, war Lynda mehr oder weniger überzeugt, dass Duncan tatsächlich in eine Gletscherspalte auf der Skipiste gestürzt und dort – vielleicht lebendig – begraben worden war, als ein unachtsamer Arbeiter diese mit Schnee aufgefüllt hatte. Was den Bericht der Sicherheitsdirektion betraf, dass sein Snowboard und seine Stiefel zurückgegeben worden seien, so hielt sie diesen schlicht für zweifelhaft.


  Häufig hatte sie Albträume, in denen Duncan am Grund eines tiefen, dunklen Lochs gefangen saß, eingeschlossen im Eis, und um Hilfe rief. Dann kommt die Pistenraupe. Duncan hört das gedämpfte Tuckern des Dieselmotors und glaubt, jemand käme zu seiner Rettung, doch der Fahrer steigt nicht aus und inspiziert die Spalte. Stattdessen senkt er die Schaufel, türmt einen Schneehaufen auf und schiebt ihn in das Loch. Duncan blickt nach oben und sieht, wie das Licht über ihm hinter einer schwarzen Masse verschwindet, die auf ihn fällt. Wird er durch den Aufprall sofort getötet, oder erstickt er?


  Lynda hoffte, dass es für das Verschwinden ihres Sohnes noch eine andere Erklärung gab, aber ihr Intellekt sagte ihr, dass es am wahrscheinlichsten war, dass er in eine Gletscherspalte gestürzt und dort begraben worden war. Das Problem war der Mangel an Beweisen. Ohne Zeugen und ohne Leichnam fand sie keine Ruhe. Der Gedanke suchte sie regelmäßig heim, und sie wusste, dass sie niemals Frieden finden würde, solange Duncans Verschwinden nicht umfassend untersucht worden war.


  Deshalb kehrten sie und Bob im Jahre 1992 nach Wien zurück, um das Innenministerium zu bitten, erneut Ermittlungen aufzunehmen. Es gelang ihnen zwar nicht, ein Gespräch mit dem Minister zu vereinbaren, doch konnten sie sich mit dem Chef der Bundesgendarmerie treffen. Sie teilten ihm ihre Vermutung mit, dass die Gendarmerie in Tirol nicht ordentlich ermittelt habe, und baten ihn, sich darum zu kümmern. Er versprach, dies zu tun, und ein Jahr später erhielten sie die Ergebnisse seiner Ermittlungen: Es sei unmöglich, dass auf einer Skipiste am Stubaier Gletscher jemand in eine Gletscherspalte falle, und ebenso unmöglich, dass jemand von einer Pistenraupe in einer Gletscherspalte verschüttet werde. So viel zur unabhängigen Ermittlung, dachte Lynda.


  Da sie dachte, das kanadische Außenministerium könne vielleicht etwas wissen, forderte sie eine Kopie von Duncans Akte an. Das Ministerium antwortete, die Akte sei vertraulich, weil ihr Sohn ein Erwachsener mit dem Recht auf Privatsphäre sei. Lynda schrieb zurück, dass sie von Duncan Handlungsvollmacht erhalten habe, und legte eine Kopie des entsprechenden Dokuments bei. Daraufhin erhielt sie mehrere Memos und Telegramme, aber auch eine Notiz, in der das Außenministerium mitteilte, man könne die vollständige Akte nicht freigeben, da dies »eine Gefährdung der Auslandsbeziehungen« darstellen könne.


  Lynda und Bob horchten auf. Wie sollte Duncans Fall die kanadischen Beziehungen zu Österreich stören? Abermals erinnerten sie sich an die Sache mit der CIA. Die Verweigerung der Akteneinsicht entmutigte Lynda keinesfalls, sondern weckte ihre Neugier nur noch mehr, also verklagte sie das Außenministerium auf Herausgabe der Dokumente.


  Kurz vor der Anhörung erhielt sie eine Nachricht, die besagte, das Außenministerium habe sich schließlich doch zur Herausgabe der höchst sensiblen Dokumente entschlossen. Diese bestanden aus einer Korrespondenz zwischen dem kanadischen und dem tschechoslowakischen Außenministerium. Es ging um die Frage, ob Duncan in die Tschechoslowakei eingereist war. Die Tschechen behaupteten, sie hätten keine Anhaltspunkte dafür, dass Duncan jemals ihr Land besucht habe.


  Warum um alles in der Welt hielt das Außenministerium diese simple Anfrage und die Antwort darauf für so sensibel?, fragte sich Lynda. Eine Freundin fragte, ob sie sich vorstellen könne, dass Duncan wegen Spionage in einem tschechischen Gefängnis eingesperrt sitze, aber Lynda war überzeugt, dass ihr Sohn die Wahrheit gesagt und das Angebot der CIA abgelehnt hatte.


  12. KAPITEL


  DER MANN IM EIS


  Das Jahr 1991 war das Jahr der Gletscherleichen. Im März trug ein Strom Höhenluft aus dem Süden Staub aus der Sahara in die Tiroler Alpen, der sich auch über die Gletscher legte. Durch seine gelbbräunliche Farbe absorbierte der Staub das Sonnenlicht, anstatt es – wie der Schnee – zu reflektieren, was in jenem Sommer zu einer Rekord-Schneeschmelze führte. Im August tauchte eine Leiche nach der anderen auf. Am 7. August wurden Odo Strolz und Otto Linher am Alpeiner Ferner gefunden. Sie waren am 2. Mai 1953 bei einem Sturz in eine zehn Meter tiefe Gletscherspalte zu Tode gekommen. Am 24. August entdeckte man Dr. Kurt Jeschke am Bergglasferner. Er war am 5. März 1981 über 30 Meter tief abgestürzt. Am 29. August tauchten Josef und Henna Schneider aus dem Eis des Sulztalferners auf. Das Wiener Ehepaar war am 8. August 1934 als vermisst gemeldet worden. Dass sie gemeinsam in einer Gletscherspalte gestorben waren, wurde nun, 57 Jahre später, endlich bestätigt.


  Sämtliche dieser Opfer waren auf Gletschern ums Leben gekommen, die nicht als kontrollierte Skipisten betrieben wurden. Entweder hatten sie das Risiko unterschätzt, das die Gletscherspalten darstellten, oder ihre Ausrüstung war unzureichend. Jede Leiche wurde von Medizinern des Instituts für Gerichtliche Medizin in Innsbruck untersucht, das später einen Bericht über die glaziologischen und forensischen Aspekte der Todesfälle veröffentlichte.


  Am Donnerstag, dem 19. September 1991, bestiegen Erika und Helmut Simon, ein Ehepaar aus Nürnberg, die Fineilspitze, einen 30 Kilometer Luftlinie südlich vom Eisgrat gelegenen Berg. Auf ihrem Abstieg vom Gipfel nahmen sie einen Weg unterhalb eines Vorsprungs, dem Hauslabjoch, der lange als Pass zur Alpenüberquerung gedient hatte. Als sie einen Gletscher namens Niederjochferner überquerten, gelangten sie an eine enge Rinne, wo sie eine braune Gestalt aus dem Eis herausragen sahen. Nach näherer Untersuchung sahen sie, dass es ein Mensch war. Nur sein Kopf, die Schultern und der obere Rücken lagen frei, der Rest des Körpers war noch vom Eis umschlossen.


  Die Simons fotografierten die Leiche mit dem letzten Bild, das sie noch auf ihrem Film hatten. Dann stiegen sie zur Similaunhütte ab, um ihre Entdeckung zu melden. Der Hüttenleiter rief die Gendarmerie in Sölden an, deren Inspektor zunächst dachte, die Leiche wäre ein Musikprofessor aus Verona namens Carlo Capsoni, der 1941 in dem Gebiet verschollen war. (Der Inspektor erfuhr später, dass man Capsonis Leiche bereits in den Fünfzigern geborgen hatte.) Man verständigte den Innsbrucker Staatsanwalt Robert Wallner, der Ermittlungen einleitete, um festzustellen, ob möglicherweise ein Verbrechen mit unbekanntem Täter vorlag.
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  Ötzi, der Mann aus dem Eis, 19. September 1991


  Aufgrund des schlechten Wetters war es zu unsicher, mit einem Helikopter am Fundort zu landen, sodass es der Luftrettung und Professor Rainer Henn vom Innsbrucker Institut für Gerichtliche Medizin einige Tage lang nicht möglich war, die Leiche zu bergen. In der Zwischenzeit besuchten mehrere Wanderer den Ort. Ihnen fielen die seltsamen Überreste von Birkenrinde, Fell und Holz auf, die offenbar zur Ausrüstung des toten Alpinisten gehörten. Am bemerkenswertesten war ein Werkzeug mit einem langen, hölzernen Griff und einer mit Lederriemen befestigten Metallklinge. Es schien sich um eine Art Axt zu handeln, aber ganz sicher keine moderne. Der berühmte Bergsteiger Reinhold Messner, der den Fundort später ebenfalls besuchte und dem dieses Werkzeug beschrieben wurde, sagte, er halte es für mindestens 500 Jahre alt. Kurz darauf verbreitete die Presse Gerüchte, der Tote sei ein Söldner Friedrichs IV. »mit der leeren Tasche« gewesen, eines Tiroler Grafen aus dem 15. Jahrhundert.


  Am Montag, dem 23. September, wurde die Leiche aus dem Eis befreit und nach Innsbruck ins Institut für Gerichtliche Medizin geflogen. Bei der Untersuchung waren mehrere Behördenmitglieder anwesend, darunter Inspektor Konrad Klotz, Staatsanwalt Robert Wallner sowie der Untersuchungsrichter Günther Böhler. Der Gerichtsmediziner Dr. Hans Unterdorfer begann zunächst mit einer äußerlichen Untersuchung, bei welcher er feststellte, dass die Leiche mindestens mehrere Hundert Jahre alt sei und keine Anzeichen für schwere oder gar tödliche Verletzungen trage. Die meisten Schäden an der Leiche seien oberflächlich und stammten wahrscheinlich von aasfressenden Tieren. Der linke Schenkel und der Hüftbereich seien beschädigt, offensichtlich von einem hundeartigen Raubtier (tatsächlich durch einen Presslufthammer während der Freilegung, wie sich später herausstellte). Dr. Unterdorfer konnte am Zustand der Leiche nichts Verdächtiges finden, also ordnete der Untersuchungsrichter keine Autopsie an.


  Am nächsten Tag untersuchte Konrad Spindler, ein Archäologe von der Universität Innsbruck, die bei der Leiche gefundenen Artefakte und schloss, dass sie mindestens 4000 Jahre alt sein müssten. Eine nachfolgende Radiokohlenstoffdatierung ergab, dass der Mann etwa um 3300 v. Chr. gestorben war. Seine rein aus Kupfer bestehende Axt verriet, dass er aus der Kupferzeit stammte, einer Übergangszeit zwischen Jungsteinzeit und Bronzezeit.


  Glaziologen aus Innsbruck und der ganzen Welt bezweifelten, dass der Mann 5300 Jahre alt sei, da im Eis eingeschlossene Leichen bergab trieben und irgendwann am Gletscherfuß wieder aus dem Eis austräten. Selbst bei dem am langsamsten fließenden Gletscher könne die gesamte Reise nicht länger als tausend Jahre gedauert haben. Die älteste jemals in Europa gefundene Gletscherleiche war in der Tat nur 400 Jahre alt.


  Nach eingehender Untersuchung der Fundstelle jedoch schlossen die Glaziologen, dass die enge Rinne eine Felskammer gebildet haben müsse, in welcher der Körper vor dem fließenden Gletschereis geschützt gewesen sei. Dadurch sei die Leiche am selben Ort geblieben und während der gesamten Zeitspanne der europäischen Geschichte bestens erhalten worden. Als die Armee von Kaiser Augustus im Jahre 15 v. Chr. in Tirol einmarschierte, lag der Mann bereits seit über 3000 Jahren im Eis.


  Die MacPhersons hörten von dem Fund durch ihren Freund Martin Bär aus Innsbruck, der ihnen Berichte über alle im August 1991 gefundenen Gletscherleichen zuschickte. Als sie erfuhren, dass es sich um die Leiche eines kaum über 1,60 Meter großen, vorzeitlichen Mannes handelte, war klar, dass es nicht Duncan sein konnte. Trotzdem verfolgten sie die Geschichte mit großer Spannung. Archäologen bezeichneten die Leiche nach ihrer genauen Fundstelle zunächst als »Hauslabjoch-Mann«. Das weitere Gebiet waren jedoch die Ötztaler Alpen, sodass die österreichische Öffentlichkeit ihm bald das Kürzel »Ötzi« als Spitznamen verpasste.


  Wie viele, die Ötzis Geschichte verfolgten, fragten sich auch die MacPhersons, was er an einem solch hoch gelegenen, unwirtlichen Ort eigentlich gesucht hatte und wie er genau gestorben war. In einer Zeitschrift las Bob, dass Mediziner des Innsbrucker Instituts für Gerichtliche Medizin keine Verletzungen gefunden hatten, die auf ein Verbrechen hindeuteten, woraus man schließen könne, dass der Mann höchstwahrscheinlich an Unterkühlung gestorben sei. Offensichtlich war er vom Ötztal ins Venosta-Tal oder in umgekehrter Richtung unterwegs gewesen, bei der Überquerung des Hauptkamms der Alpen beim Hauslabjoch von einem Sturm überrascht worden und dann erfroren. Später sollte Bob erfahren, dass diese erste Theorie über Ötzis Todesursache nicht ganz zutreffend war: Er war an jenem Tag vor 5300 Jahren weder allein dort oben noch starb er an Unterkühlung.


  13. KAPITEL


  DER AMNESIEPATIENT


  Im Jahre 1992 begann der deutsche Fernsehsender Sat.1 mit der Ausstrahlung einer Sendung namens Bitte melde dich!. Eltern weggelaufener Kinder, von ihren erwachsenen Kindern durch Scheidung getrennte Väter, von ihren Ehepartnern verlassene Menschen – alle konnten sie in Bitte melde dich! ihre Geschichte erzählen und ihre verschollenen Verwandten im Fernsehen bitten, Kontakt mit ihnen aufzunehmen. In den ersten 80 Folgen riefen nicht weniger als 220 vermisste Personen im Studio an.


  Im Jahre 1993 überredete George Pesut (Duncans Freund in Nürnberg) Lynda, ihre Geschichte in der Sendung zu erzählen. Er und der amerikanische Journalist John Dornberg waren der Ansicht, es bestehe immer noch die Chance, dass Duncan irgendwo in Europa am Leben sei, jedoch eine Persönlichkeitsveränderung oder einen Gedächtnisverlust erlitten habe.


  Die am 23. August 1993 am Stubaier Gletscher aufgezeichnete Sendung umfasste Gespräche mit Walter Hinterhölzl, Inspektor Franz Brecher und dem Parkplatzwächter. Da die MacPhersons kein Deutsch verstanden, wussten sie nicht, was die Männer sagten, wenngleich sie annahmen, dass es sich um nichts Neues handele.


  Etwas aber verwirrte sie: Obwohl sie den Parkwächter als jenen »sehr genauen« Mann wiedererkannten, der sich sicher gewesen war, Duncans Auto nicht vor dem 1. September auf dem Parkplatz gesehen zu haben, waren sie überrascht, nun zu erfahren, dass sein Name Seppi Steuxner war. Der Gendarmerie zufolge hieß der Parkwächter – also der Mann, der sich auf die Vermisstenmeldung in Tirol heute gemeldet hatte – aber Georg Hofer. Wer also war er?


  Der bewegendste Moment der Sendung war, als die MacPhersons Duncan baten, sich mit ihnen in Verbindung zu setzen. Sie saßen im Restaurant auf dem Eisgrat, der Schaufelferner durch das Panoramafenster in ihrem Rücken gut sichtbar, und sagten, sie liebten ihn und hofften sehnlich auf ein Lebenszeichen von ihm.


  »Den Rest meines Lebens werde ich alles in meiner Macht Stehende tun, um dich zu finden«, schloss Bob.


  Die Sendung wurde am 25. November 1993 ausgestrahlt, und bald schon meldeten sich Dutzende von Menschen, die behaupteten, sie hätten den vermissten Eishockeyspieler gesehen. Keiner dieser Hinweise führte zu einer Spur. Monate später, am Morgen des 8. Februar 1994, wurden die MacPhersons durch das Telefon geweckt.


  »Frau MacPherson?«, sagte eine männliche Stimme mit starkem Akzent.


  »Ja.«


  »Mein Name ist Majer. Ich rufe von Deutschland aus an; Ihre Nummer habe ich vom Eishockeyclub in Nürnberg. Ich hoffe, ich störe nicht.«


  »Nein, das tun Sie nicht.«


  »Ich rufe wegen Ihres Sohnes an. Vor ein paar Monaten habe ich die Sendung über ihn gesehen, und ich glaube, dass er ein an Gedächtnisschwund leidender Mann ist, der in der Nähe von Klagenfurt in Österreich lebt.«


  Lynda schwirrte der Kopf, als sie abzuwägen versuchte, ob dies möglicherweise stimmen könnte. Herr Majer sagte, seine Freundin wohne in Klagenfurt und kenne den Amnesiepatienten gut. Nach einem Foto von Duncan in der Presse sei sie überzeugt, dass es sich um ihren Freund ohne Gedächtnis handele. Er sei ein richtig netter Kerl, der ein ganz normales Leben führe – abgesehen von der Tatsache, dass er nicht wisse, wer er sei.


  »Ich fahre am nächsten Wochenende nach Klagenfurt«, sagte Majer. »Ich schlage vor, Sie schicken mir einige Fotos von Duncan und Ihrer Familie, und ich werde sie dem Mann zeigen. Vielleicht erkennt er jemanden.«


  Lynda kramte sofort ein paar alte Fotoalben hervor und wählte Bilder von Duncan, sich selbst, Bob, Derrick und Duncans Hund Jake aus. Nachdem sie diese per Express an Majers Adresse in Deutschland geschickt hatte, rief sie ihren Kontaktmann im Außenministerium an und verlangte, die Botschaft solle dem Hinweis nachgehen.


  In jener und der darauffolgenden Nacht fand sie kaum Schlaf. Wie schon im August 1989 konnte sie nur am Telefon sitzen und darauf warten, dass sich das Ministerium meldete. Zwei Tage später strahlte der kanadische Radiosender Morningside einen Beitrag über Amnesie aus, in dem Spezialisten von der McGill University über das seltsame Phänomen sprachen. Während sie darauf wartete, dass das Telefon klingelte, hörte Lynda die Sendung an und fragte sich erneut, ob es möglich war, dass Duncan als Folge seiner Borrelioseerkrankung im Frühjahr 1989 einen Gedächtnisverlust erlitten hatte. Einige Stunden später rief das Außenministerium an und sagte, die kanadische Botschaft in Wien halte den Hinweis für glaubhaft. Es gebe in Klagenfurt tatsächlich einen jungen Mann etwa in Duncans Alter, der an Amnesie leide. Klagenfurt liege drei Autostunden vom Stubaital entfernt. In der Nähe von Villach sei er am 4. September 1989 aus dem Wald gekommen. Er habe nur nordamerikanisches Englisch gesprochen, habe sich nicht ausweisen können, sei unterernährt und extrem verwirrt gewesen. Er habe nicht gewusst, wer er war oder woher er stammte, habe sich allerdings vage daran erinnern können, einmal in New York gelebt zu haben.


  Die Polizei in Villach habe ihn zunächst wegen Landstreicherei in Haft genommen, ihn dann jedoch in die örtliche Psychiatrie überstellt, wo er erfolglos behandelt worden sei. Nach einer Zeit in der Klinik sei er auf freien Fuß gesetzt worden und habe einen Job in Klagenfurt bekommen. Dort führe er seit vier Jahren ein ganz normales Leben, wenngleich es ihm Probleme bereite, über seine Identität im Unklaren zu sein. Er nenne sich Mark Schöffmann, weil ihm der Name Mark gefalle und er in der Anstalt einen netten Mann mit dem Familiennamen Schöffmann kennengelernt habe. Er sei ein ausgezeichneter Schlittschuhläufer, habe zwei Frontzahnimplantate und eine Narbe auf der Oberlippe.


  Als Lynda dies hörte, schloss sie, dass das alles kein Zufall mehr sein könne. Mark Schöffmann musste Duncan sein. Seine Erinnerung an ein Leben in New York musste von seiner Zeit im Trainingslager der Islanders herrühren. Sie konnte ihre Erregung nur mit Mühe unterdrücken, als sie den Beamten des Außenministeriums fragte, ob er ein Foto von Schöffmann habe. Er hatte eines und versprach, es ihr in Kürze zuzufaxen. Sie rief Bob bei der Arbeit an und danach mehrere von Duncans Freunden; sie sollten herüberkommen und sich das Bild ansehen. Alle versammelten sich um den Drucker, als das Bild endlich gesendet wurde. Lynda hielt es hoch, damit alle es sehen konnten.


  [image: image]


  Mark Schöffmann


  »Wer ist denn das?«, sagte Bob. Das Bild zeigte einen jungen Mann mit slawischem Äußeren und unglaublich hohen Wangenknochen, weit auseinanderstehenden blauen Augen und einem feinen, sensiblen Mund. Lynda kniff die Augen zusammen und hielt das Fax unter eine helle Lampe. Vielleicht war das Foto durch den Faxvorgang verzerrt worden? Derrick und Duncans Freunde erwogen andere Möglichkeiten: Vielleicht standen seine Wangenknochen deshalb so hervor, weil er stark an Gewicht verloren hatte; vielleicht hatte die Borreliose sein Gesicht verändert; vielleicht hatte er sich aus irgendeinem Grund einer plastischen Operation unterzogen, vielleicht, um als Geheimagent für die CIA zu arbeiten, so ähnlich wie die fiktive Gestalt des Jason Bourne.


  Am nächsten Tag reisten Vertreter der Botschaft nach Klagenfurt, um Schöffmann aufzusuchen. Nach einem langen Gespräch und einem Ausflug zur städtischen Eislaufbahn befanden sie, dass trotz aller Unterschiede eine ausreichende Ähnlichkeit bestehe, um weitere Ermittlungen zu rechtfertigen. Ihrer Meinung nach könne man keine eindeutige Entscheidung treffen, die Familie müsse sich daher selbst ein Bild machen. Zufällig spielte einer von Duncans alten Eishockeyfreunden, ein Kumpel namens Emmanuel Viverios, damals gerade beim Villacher Eishockeyverein, also bat Lynda ihn, Schöffmann zu besuchen. Ein paar Tage später rief er an und sagte, der an Gedächtnisschwund leidende Mann habe keinerlei Ähnlichkeit mit Duncan.


  Sie fragte sich, was es mit Schöffmanns Zahnimplantaten auf sich hatte. Waren es wirklich die gleichen wie bei Duncan? Sie erinnerte sich an den Abend, an dem Duncan Zähne durch die Kufe eines attackierten Gegenspielers ausgeschlagen wurden – der grausige Anblick des vielen Blutes auf dem Eis, seine Kameraden auf der Suche nach seinen Zähnen und seine Bestürzung, als er erfuhr, dass man sie nicht wieder einsetzen konnte. Sie rief beim Außenministerium an und beantragte, seine Odontogramme mit denen Schöffmanns zu vergleichen.


  Die Odontogramme hatte sie bereits 1989 an Interpol Wien geschickt; was eigentlich eine einfache Aufgabe hätte sein sollen, nahm jedoch volle zehn Tage in Anspruch, weil die Tiroler die Aufzeichnungen nicht in ihren Akten vorliegen hatten. Offensichtlich hatte sie Interpol nie nach Innsbruck weitergeleitet. Am 25. Februar rief schließlich ein Botschaftsbeamter an und teilte Lynda mit, dass nach Angaben der österreichischen Polizei Duncans Zahnstellung nicht mit der Schöffmanns übereinstimme.


  Zwei Wochen lang war sie am Telefon gesessen und nachts wach gelegen, weil sie auf Neuigkeiten von dem Amnesiepatienten gewartet hatte – für nichts und wieder nichts. Vielleicht aber auch nicht, dachte sie. Vielleicht konnte sie dem jungen Mann helfen, seine Vergangenheit wiederzuerlangen. Sie teilte der Botschaft mit, sie könne ihre Kontakte mit den nordamerikanischen Medien nutzen, damit Schöffmanns Geschichte gesendet werde. Wenn er tatsächlich in New York gelebt habe, werde ihn vielleicht jemand im Fernsehen oder in der Zeitung wiedererkennen. Schöffmann lehnte jedoch ab und sagte, man solle ihn einfach in Frieden lassen.


  14. KAPITEL


  DAS MEDIUM


  Einige Monate nach der Geschichte mit Schöffmann erhielt Lynda ein Angebot der freien Fernsehproduzentin Christiane Schull, die für eine Sendung namens Missing Treasures bereits eine Dokumentation über Duncan produziert hatte. Schull erklärte, dass für eine Sendung über paranormale Phänomene eine Folge in Planung sei, in der Carole Wilson, ein Medium aus Toronto, versuchen solle, Duncan mithilfe ihrer übersinnlichen Wahrnehmung zu lokalisieren. Obwohl Lynda solchen Medien äußerst skeptisch gegenüberstand, schätzte und respektierte sie Christiane, sodass sie sich mit dem Vorschlag einverstanden erklärte.


  Christiane erklärte, Carole Wilson sei bekannt dafür, dass sie der Polizei mit ihren Visionen entscheidende Hinweise gebe. In ihren letzten beiden Fällen habe sie die Ermittler angeblich auf die Spur von Mördern und Entführern gebracht. Im Falle eines ermordeten Kindes in Toronto habe die Familie selbst sie dem leitenden Ermittler empfohlen – einem erfahrenen Beamten der Mordkommission namens Gord Wilson. Nach anfänglicher Skepsis sei dieser von ihren übernatürlichen Fähigkeiten überzeugt worden, als sie ihm den Fall zu lösen geholfen habe. (Er muss tatsächlich sehr beeindruckt von ihr gewesen sein, da er ihr später einen Heiratsantrag machte.)


  Im Juli trafen Carole und Gord Wilson zusammen mit dem Kamerateam von Mysterious Forces from Beyond im Hause der MacPhersons ein. Als die Beleuchtung, Kameras und Mikrofone installiert waren, nahm Carole auf dem Sofa Platz, setzte eine Verdunklungsmaske auf und nahm Duncans Movado-Uhr in die Hand.


  »Ich muss Ihnen zunächst versichern, dass ich nichts über diesen Fall weiß«, begann sie. Lynda war enttäuscht, als sie das hörte, klang es doch melodramatisch und unaufrichtig. Es schien offensichtlich, dass Wilson sich viel zu viele Gedanken um ihr Fernsehpublikum machte, um tatsächlich eine Vision von Duncan haben zu können. Dennoch verfiel sie bald in einen Zustand, der tatsächlich wie Trance wirkte, und begann, mit seltsamer Stimme zusammenhanglos zu sprechen. Sie schien frei zu assoziieren, redete über Bilder und Szenen, die aus dem Nichts in ihr Bewusstsein strömten. Das ging eine ganze Weile so, und Lyndas Aufmerksamkeit ebbte langsam ab. Sie horchte jedoch auf, als das Medium davon sprach, es befinde sich nunmehr im Gebirge.


  »Ich bin außer Atem«, sagte sie. »Ich fühle mich, als wäre ich Rad fahren oder klettern gewesen – bergwandern. Mir ist sehr kalt; es ist ganz dunkel ... Ich spüre einen Schlag auf die linke Seite meines Kopfes; ich sehe Sterne. Es ist ein schwerer Hammer oder ein Pistolenschuss.«


  Verständlicherweise verstörte Lynda dies, trotz ihrer Skepsis. Hatte Carole Wilson auf unerklärliche Weise gerade nachempfunden, wie Duncan durch einen Schlag auf die linke Kopfhälfte ermordet worden war?


  Einige Tage darauf hörten sich Lynda und Bob eine Aufzeichnung der Séance an. Sie hofften, dass ihnen vielleicht noch etwas auffallen könnte, was sie bei der TV-Aufnahme selbst nicht bemerkt hatten. Unter anderem sprach Wilson über ihre Visionen von drei Männern, die möglicherweise für Duncans Verschwinden verantwortlich seien. Ihre Beschreibungen der drei Verdächtigen schienen ihnen auf Walter Hinterhölzl, Ron Dixon und Mark Schöffmann zu passen.


  »Was auch immer Duncan zugestoßen sein mag – wenn sich herausstellt, dass einer der drei dafür verantwortlich ist, werden wir von Wilsons Fähigkeiten bestimmt schwer beeindruckt sein«, bemerkte Lynda sarkastisch. Sie zweifelte immer noch an der Behauptung des Mediums, kein Vorwissen über einen Fall gehabt zu haben, über den die kanadischen Medien schließlich des Langen und Breiten berichtet hatten.


  Bob stimmte zu, dass Wilson versucht hatte, mehrere Möglichkeiten abzudecken. Und obwohl ihre Vision, in der Duncan einen Schlag auf die linke Kopfseite bekommen hatte, äußerst verstörend war, bot sie doch keinen brauchbaren Hinweis. Was sollten sie mit dieser Information anfangen?


  Bei aller Skepsis musste Lynda an ihren Albtraum vom 11. August 1989 denken, der, wie sich herausstellte, etwa mit dem Zeitpunkt zusammenfiel, an dem Duncan verschwunden war. Seitdem hatte sie oft vergeblich versucht, sich daran zu erinnern, was sie in diesem Traum gesehen hatte. Sie hatte sogar einen Psychologen um Hilfe ersucht, aber ohne Erfolg. War es eine Vision dessen gewesen, was ihm tatsächlich widerfahren war – eine Erscheinung, die auch Carole Wilson gesehen hatte? Nein, dachte Lynda. Bestimmt hatte ich nur einen bösen Traum, und sicher ist dieses Medium ebenso wenig glaubwürdig wie all die anderen, mit denen wir es zu tun hatten.


  Drei Jahre später, im Sommer 1997, heiratete Duncans Bruder Derrick in der nordirischen Stadt Newry ein irisches Mädchen. Auf dem Weg zur Hochzeitsfeier unternahmen Lynda und Bob einen Abstecher nach Innsbruck, um sich dort mit Martin Bär und einigen anderen Freunden zu treffen. Während ihres Besuchs fuhren sie auch nach Klagenfurt, um mit der Polizei über den seltsamen Fall Mark Schöffmann zu sprechen. Dort trafen sie auf einen hilfsbereiten Beamten namens Franz Janscha, der die Akte verwaltete.


  »Ich verstehe Ihre Botschaft nicht«, sagte Janscha. »Wir wussten seit Sommer 1989 von Ihrem Sohn. Als Schöffmann in jenem September auftauchte, untersuchten wir die Möglichkeit, dass er Duncan war, konnten es aber [schon damals] mit Sicherheit ausschließen.« Was Schöffmanns wahre Identität angehe, so habe er keine Ahnung, gestand Janscha.


  Mit anderen Worten: Der Mann mit Gedächtnisverlust war eine Spur, die nirgendwohin führte. Lynda fragte sich, ob die kanadische Botschaft die ganze Geschichte nicht vielleicht sogar absichtlich aufgeblasen hatte, um als hilfreich dazustehen. Andererseits fand sie es richtig, grundsätzlich jedem Hinweis nachzugehen, egal, wie unplausibel er auch erschien.


  Sie wollte glauben, dass Duncan noch am Leben war, und hätte mit Freuden jede Spur verfolgt, tief in ihrem Innern jedoch wusste sie, dass er im Eis des Schaufelferners begraben lag. Jahrzehnte würden vergehen, fürchtete sie, bis er schließlich am Fuß des Gletschers wieder zum Vorschein käme, und niemand, der ihn gekannt hatte, wäre noch am Leben, um seiner zu gedenken und für ein ordentliches Begräbnis zu sorgen. Er wäre nur eine weitere »Gletscherleiche«.


  Bevor sie im September 1997 nach Saskatoon zurückkehrten, fuhren sie noch einmal auf den Schaufelferner, um einen letzten Blick auf den Gletscher zu werfen.


  Ich wünschte, das ganze gottverdammte Ding würde schmelzen, dachte Lynda.


  15. KAPITEL


  DIE LEICHE


  Bisch a Tiroler, bisch a Mensch.


  Bekanntes Tiroler Sprichwort


  Der Sommer des Jahres 2003 war der heißeste in Tirol seit Beginn der Wetteraufzeichnungen. Selbst auf den vereisten Gipfeln der Stubaier Alpen herrschten sengende Temperaturen. Bis Ende Juni war der meiste Schnee des vergangenen Winters verschwunden. Mit weniger Schnee als Reflexionsschild gegen die Sonne schmolzen die Gletscher nun rapide ab. Am Stubaier Gletscher musste selbst die Piste des nach Norden gerichteten Schaufelferners geschlossen werden, was den Sommerbetrieb des Skigebiets endgültig zum Erliegen brachte. Zum ersten Mal war die globale Erwärmung ins Bewusstsein der Öffentlichkeit gedrungen, da sich ihre direkten, monetären Kosten nun messen ließen.


  Am 18. Juli tauchte auf der Piste des Schaufelferners eine Leiche auf. Wie ein Schmetterling sich aus seiner Verpuppung schält, begann es mit einem Stück gelben Stoffs, das aus der Eisoberfläche ragte. Die weitere Eisschmelze zeigte, dass der Stoff zu einem zerfetzten Regenmantel gehörte, der einen Körper umhüllte.


  Am 19. Juli rief Martin Bär bei den MacPhersons an.


  »Sie haben Duncan gefunden«, sagte er. »Ich habe gerade in den Nachrichten gesehen, wie sie seine Leiche aus einer Spalte am Stubaier Gletscher gezogen haben.«


  »Wo genau?«, fragte Lynda.


  »In den Nachrichten hieß es, 120 Meter östlich vom Eisjoch-Skilift – dass er mit seinem Snowboard die Piste verlassen haben muss.« Bob erinnerte sich noch genau an die Stelle weit außerhalb der östlichen Begrenzung der Piste. Sofort kam ihm der Verdacht, es könne sich um eine Lüge handeln, um das Skigebiet vor schlechter Presse und einer möglichen Klage zu schützen.


  Die kanadischen Medien bekamen von der Sache nichts mit, also rief Lynda am Sonntagabend einen Reporter namens Rob Vanstone an, der sich schon seit Langem für Duncan interessierte, und weihte ihn ein. Sie sagte ihm, sie wollten nach Österreich fliegen, um die Leiche zu überführen und hoffentlich mehr über die Umstände seines Todes zu erfahren.


  »Wir wollen, dass eine Autopsie vorgenommen wird«, sagte sie. »Die große Frage für mich ist nämlich, ob er lebendig begraben wurde.«


  Am Vorabend ihrer Abreise rief ein Vertreter des Außenministeriums in Ottawa an und informierte Lynda, dass Botschaftsmitglieder in Innsbruck zu ihrer Unterstützung bereitstünden. Da Lynda jedoch glaubte, die Botschaft sei immer noch mehr an reibungslosen Beziehungen zu Österreich interessiert als daran, ihr zu helfen, lehnte sie das Angebot ab.


  Als sie gerade zum Flughafen aufbrechen wollten, bekam Bob noch einen Anruf von Carole Wilson, dem Medium aus Toronto.


  »Sehen Sie sich auf jeden Fall Duncans linkes Bein an«, sagte sie.


  Auf dem Flug nach München hatten sie keine Ahnung, was sie erwartete, obwohl sie zuversichtlich waren, nun endlich Klarheit darüber zu erlangen, was mit Duncan geschehen war. Wie sie jedoch viel später erfahren sollten, behandelten die Behörden in Innsbruck den Fall abermals auf sehr verwirrende Weise. Seine Leiche sollte ursprünglich im Kühlraum eines 32 Kilometer südlich der Stadt gelegenen Bestattungsinstituts bleiben, bis sie ihn dort abholen würden. Dann aber, am Montag, dem 21. Juli, informierte die kanadische Botschaft den für Duncans Fall zuständigen Beamten, Inspektor Willibald Krappinger, dass der Verstorbene eine bekannte Persönlichkeit gewesen sei, dass seine Eltern in Begleitung von kanadischen Botschaftsmitarbeitern anreisten und dass sie erwarteten, dass eine Autopsie durchgeführt werde.


  Tatsächlich aber wurden die MacPhersons nicht von Botschaftsvertretern begleitet, da Lynda das Angebot des Außenministeriums abgelehnt hatte. Daher verständigte der kanadische Vizekonsul William Douglas am 22. Juli »aus Höflichkeit« Inspektor Krappinger, um ihn über die Planänderung in Kenntnis zu setzen: Die MacPhersons würden ohne Begleitung von Botschaftsvertretern nach Innsbruck kommen.


  Als sie am Morgen des 24. Juli in Innsbruck eintrafen, herrschte dort eine wahre Gluthitze. In all den Sommern zuvor, in denen sie die Stadt besucht hatten, war es niemals auch nur annähernd so heiß gewesen wie jetzt. Die Hitze hielt Tirol fest im Griff. Kein Wunder, dass der Schaufelferner schmolz.


  Im Hauptquartier der Gendarmerie trafen sie sich mit Inspektor Krappinger. Da er auch Pilot war und bei Flugzeugunglücken ermittelte, war sein Büro dekoriert mit Fotos von Absturzstellen. Krappinger sprach ausgiebig über Flugzeugabstürze, hatte aber über Duncan nur wenig zu sagen. Selbst auf die einfachsten Fragen gab er keine schlüssigen Antworten. Als Bob wissen wollte, wo am Schaufelferner Duncan gefunden worden sei, zog er eine grobkörnige Fotokopie einer Luftaufnahme des Schaufelferners hervor und kreiste ein großes Gebiet ein. Trotzdem konnte Bob die verschwommenen Umrisse eines Raupenfahrzeugs erkennen, das mitten auf der Piste parkte, also nahm er an, dies sei der genaue Fundort. Die Männer mussten das Fahrzeug benutzt haben, um mit ihrem Gerät dorthin zu gelangen.


  »Kann ich das Originalfoto sehen?«, fragte Bob.


  »Nein, das ist nur für die Polizei bestimmt«, erwiderte Krappinger.


  So sieht’s also aus, dachte Lynda. Noch mehr Geheimniskrämerei.


  »Wo ist Duncans Leiche jetzt?«, fragte sie. Krappinger antwortete, sie befinde sich im Institut für Gerichtliche Medizin. Kurz bevor sie gingen, bat Bob um Kopien der Polizeifotos. Krappinger sagte zunächst Nein, besann sich dann aber offenbar eines Besseren und rief jemanden an. Daraufhin trat ein anderer Beamter ein und übergab Bob einen Stapel Fotos.


  Vor der Wache sah Bob sich mit Lynda die Bilder an und stellte fest, dass sie zwar den Fundort zeigten, doch erst nach der Bergung von Duncans Leiche aufgenommen worden waren. Trotzdem erkannte man, wo sich die Stelle befand – genau in der Mitte der Skipiste.


  Sie gingen zum Institut für Gerichtliche Medizin. Eine wissenschaftliche Untersuchung von Duncans Leiche, so hofften sie, würde Aufschluss über die Todesumstände geben. Als sie das schwach erleuchtete Foyer betraten, war dort keine Menschenseele.


  »Hallo, ist da jemand?«, fragte Lynda. Schließlich streckte ein junger Mann seinen Kopf aus einer Tür in den Gang und fragte, ob er ihnen behilflich sein könne.


  »Wir suchen einen Gerichtsmediziner«, antwortete Lynda.


  »Dann kommen Sie mal mit«, sagte er und führte sie zum Büro von Dr. Walter Rabl, der sie in kurzer Hose, T-Shirt und Sandalen empfing. Er war groß und schlank und hatte ein jungenhaftes Gesicht, sodass er Lynda an Duncan erinnerte. Sie mochte ihn sofort. Er war freundlich und entspannt (ganz anders als die Polizisten, denen sie gerade begegnet waren), und sein Englisch war ausgezeichnet.


  Er bat sie in sein Büro und machte ihnen mit einer kleinen Kaffeemaschine einen Cappuccino. Als sie Platz genommen hatten und ihren Kaffee schlürften, drückte er ihnen sein Beileid aus. Dann stellte er ihnen Fragen über Duncan. Es schien ihn aufrichtig zu interessieren, wer der junge Mann gewesen war, dessen Leiche in seinem Sezierraum lag, wenngleich er nichts von einer gerichtsmedizinischen Untersuchung erwähnte.


  »Wann werden Sie die Autopsie durchführen?«, fragte Lynda schließlich.


  »Der Staatsanwalt hat keine Autopsie angeordnet«, entgegnete er. Die Frage war ihm sichtlich unangenehm. »Meine Aufgabe ist es, die Identität der Leiche festzustellen, aber sonst nichts.« Lynda und Bob waren sprachlos. Auf einer schmelzenden Skipiste tauchte eine Leiche auf, und man wollte die Todesursache nicht wissen? Das war völlig unverständlich. Rabl erklärte, der Staatsanwalt gebe sich offenbar zufrieden damit, dass die Umstände allein bereits darauf schließen ließen, dass Duncan nach einem unglücklichen Sturz in eine Gletscherspalte gestorben sei und es keinerlei Hinweise auf Fremdeinwirkung gebe.


  »Und wie ist Duncan Ihrer Meinung nach gestorben, nachdem er in die Gletscherspalte gefallen war?«, fragte Lynda.


  »Höchstwahrscheinlich an non asphyctical [sic] Ersticken – das heißt Sauerstoffmangel«, antwortete Rabl. Dann erklärte er, dass Duncan, wie Lawinenopfer, vermutlich auch unter dem Schnee noch in der Lage gewesen sei, ein wenig zu atmen, dabei aber nicht ausreichend Sauerstoff bekommen habe. Dies sei keine schlimme Todesart. In letzter Sekunde gerettete Lawinenopfer behaupteten sogar, Wohl- und Glücksgefühle erlebt zu haben.


  Rabls Vermutung deckte sich zwar mit Lyndas lang gehegtem Verdacht, dass Duncan von einem unachtsamen Pistenarbeiter in der Gletscherspalte begraben worden war, doch sie wollte eine wissenschaftliche Bestätigung dafür. Rabl erwiderte, eine Autopsie müsse nicht unbedingt Aufschluss über die Todesursache geben, weil die Leiche so lange im Eis gelegen habe. Auf jeden Fall müsse diese Maßnahme vom Staatsanwalt angeordnet werden.


  »Kann ich ihn sehen?«, fragte Lynda, als sie sich wieder gesammelt hatte.


  »Natürlich«, sagte Rabl. »Ich würde Sie jedoch gerne darauf vorbereiten, indem ich Ihnen einige Fotos zeige.« Er legte zwei kleine Ausdrucke auf seinen Schreibtisch, die Duncan auf einer Bahre liegend zeigten. Lynda und Bob erkannten sofort sein Gesicht, welches, wie sie fanden, überraschend gut aussah, wenn man bedachte, dass es 14 Jahre im Eis gelegen hatte. Sein Oberkörper – immer noch bekleidet mit dem violetten Capriccio-Sweatshirt, das er nach dem Mittagessen mit Walter Hinterhölzl gekauft hatte, wie sich dieser erinnerte – sah ebenfalls gut aus. Obwohl sein linkes Bein wirkte, als hätte es Schaden genommen, sahen sie nicht genauer hin und machten sich auch keine weiteren Gedanken darüber, weil sie glaubten, es handele sich um eine Folge der langen Zeit im Eis.


  »Fast sein ganzer Körper scheint sehr gut erhalten«, sagte Lynda. »Ich hatte mir vorgestellt, er wäre vom Eis zerquetscht worden.«


  »Nach seinem Tod wurde der Schnee um ihn herum zu Eis und wirkte wie ein schützender Sarg«, erklärte Rabl.


  »Warum ist seine Haut so dunkel?«, fragte sie und meinte damit sein Gesicht.


  »Das liegt an der Oxidation durch den Luftkontakt«, sagte Rabl.


  »Okay«, sagte sie. »Ich glaube, ich bin bereit.«


  Vierzehn Jahre waren vergangen, seit sie sich am Morgen des 2. August 1989 von ihm verabschiedet hatte. Als er sie umarmt hatte, hatte er nervös gewirkt und gefürchtet, sie würde zu weinen anfangen.


  »Ich rufe dich an, wenn ich bei George angekommen bin«, hatte er gesagt. »Wir sehen uns dann zu Weihnachten.« Seitdem hatte sich die Welt verändert. Der Fall der Berliner Mauer, der erste Golfkrieg, die zehnjährige Amtszeit von Premierminister Jean Chrétien, die Verbreitung von Mobiltelefonen und Internet, die Anschläge auf das World Trade Center am 11. September 2001 – all das hatte sich ereignet, während Duncan im Eis gelegen war. Sein Bruder hatte geheiratet, ein Kind gezeugt und sich wieder scheiden lassen. Seine Mutter war übermäßig gealtert. Fotografien von ihr aus den Neunzigern zeigten einen beschleunigten Alterungsprozess.


  Lynda und Bob warteten in Rabls Büro, während dieser die Leiche für die Beschau vorbereitete. Bald war er wieder zurück und führte sie in einen Vorraum des Seziersaales, wo an einem Fenster eine Bahre stand. Lynda ging als Erste hin und näherte sich langsam, bis sie Duncans Kopf sah, der auf einem Kissen ruhte. Ein Tuch war bis über seine Brust gezogen, und darunter konnte sie die Konturen seines Körpers erkennen. Sein Gesicht sah überraschend gut aus, fand sie.


  »Nachdem Lynda dort eine Minute lang gestanden hatte, wusste ich, dass nun ich an der Reihe war«, erinnerte sich Bob. »Wissen Sie, einige Jahre zuvor hatte ich eine Geschichte über ein paar arme österreichische Soldaten gehört, die während des Zweiten Weltkriegs Schutz in einer Höhle gesucht hatten und dann von einer Lawine verschüttet worden waren. Als der Schnee im Frühling schmolz, fand man sie, Dutzende von Toten, deren Finger bis auf die Knochen zerfetzt waren, weil sie versucht hatten, sich einen Weg aus dem hart gewordenen Schnee zu kratzen. Ich hatte mir immer vorgenommen, dass ich mir, wenn sie ihn jemals finden würden, Duncans Hände ansehen wollte, um festzustellen, ob er versucht hatte, sich einen Weg aus der mit Schnee gefüllten Gletscherspalte zu graben. Aber als ich mich dann der Bahre näherte und ihn sah, da – da konnte ich es nicht«, sagte er mit zitternder Stimme. »Ich konnte es nicht fassen, wie erbärmlich und geschunden er war. Er tat mir einfach so leid.«


  »Wir standen dort eine Weile, hielten uns an den Händen und sahen auf ihn hinab«, sagte Lynda. »Es war seltsam, ihn tot zu sehen. Gleichzeitig schien diese schreckliche Rastlosigkeit, die ich all diese Jahre verspürt hatte, irgendwie zu vergehen. Sein Tod stand unumstößlich fest, und es war das erste Mal in vierzehn Jahren, dass ich mir irgendeiner Sache sicher war.«


  Lynda sagte, sie wolle einen letzten Augenblick allein mit ihm sein. Als sich Bob umwandte, um wegzugehen, sah er, dass Dr. Rabl mit Tränen in den Augen hinter ihnen stand.


  »Sie sind sehr tapfere Leute«, sagte er.


  Lynda stand neben Duncan und ordnete ihre Gedanken. Wie bei den meisten Müttern mit Kindern war er ihr wichtiger als alles andere gewesen, auch als sie selbst. Der Tod hatte ihn ihr genommen, aber es schien trotzdem, als bliebe ihr noch eine letzte Chance, ihm Lebewohl zu sagen. Sie wollte seine Hand ergreifen, also hob sie das Tuch an der Stelle, wo sie diese auf der Bahre vermutete, aber sie war nicht da. Sie hob das Tuch auch an anderen Stellen, um nach ihr zu suchen, dachte dann aber, sie störe den Frieden und die Ruhe ihres toten Sohnes, also legte sie es wieder hin.


  »Es tut mir sehr leid, dass du so jung gestorben bist«, sagte sie zu ihm und wischte die Tränen von ihren Wangen. »Aber ich weiß, dass du ein gutes Leben gehabt hast und bei deinem Tod etwas getan hast, was dir Spaß gemacht hat, und das gibt mir ein wenig Frieden. Auf Wiedersehen, Duncan.« Dann küsste sie ihn auf die Stirn.


  16. KAPITEL


  EINE ALTERNATIVE ZUR AUTOPSIE


  Sie verließen das Institut für Gerichtliche Medizin, gingen zum Büro des Staatsanwaltes und baten um eine Unterredung mit Dr. Richard Freyschlag, mit dem sie Duncans Fall schon zuvor diskutiert hatten. Freyschlag stand offenbar nicht zur Verfügung, also sprachen sie mit Dr. Rudolf Koll. Er war eisig, sprach ihnen kein Beileid aus und schüttelte nicht einmal Bobs ausgestreckte Hand.


  »Er saß auf der Kante seines Schreibtischs und starrte auf uns herab«, erinnerte sich Lynda. »Ich konnte mir keinen Reim darauf machen, warum er derart wütend war. Ich sagte ihm, dass wir seit vierzehn Jahren nach unserem Sohn gesucht und uns dabei die ganze Zeit abgemüht hätten, etwas Konkretes herauszufinden. Nun, da seine Leiche endlich aufgetaucht sei, wüssten wir immer noch so gut wie nichts. ›Der Fall ist verjährt, und deshalb wird es keine Autopsie und keine weiteren Ermittlungen geben!‹, rief er. Und, wissen Sie, er sagte das so autoritär, dass wir den Eindruck bekamen, eine Autopsie wäre in Österreich nur dann legal, wenn sie von einem Staatsanwalt angeordnet wird.«


  Am nächsten Tag (25. Juli) kehrten sie zu Dr. Rabls Büro zurück und berichteten ihm, dass sie bei Dr. Koll kein Glück gehabt hatten.


  »Ich sagte zu Rabl nochmals, dass ich nicht verstünde, warum der Staatsanwalt kein Interesse daran habe, die Ursache für Duncans Tod herauszufinden«, erinnerte sich Lynda. »Wieder sagte Rabl, dass eine Autopsie nicht zwangsläufig Aufschluss über die Todesursache geben müsse, weil der Körper so lange im Eis gelegen habe. Wir diskutierten Alternativen – vielleicht könnte man die Leiche nach Kanada überführen und dort eine Autopsie vornehmen. Ich glaube, es war in diesem Augenblick, wo uns Dr. Rabl anbot, als Alternative zu einer Obduktion eine Computertomografie zu machen. Ein CT-Scanner, so erklärte er, könne alle möglichen Traumata zeigen – ein beeindruckender Diagnoseapparat, wie er auch zur Untersuchung von Ötzis Leiche benutzt worden sei. Er sagte, man könne so vielleicht nicht feststellen, wie Duncan gestorben sei, aber ganz sicher würden wir herausfinden, wie er nicht gestorben sei.«


  Bob erinnerte sich, dass er etwas über die Computertomografie von Ötzis Leiche gelesen hatte, bei der in seiner rechten Schulter eine Pfeilspitze entdeckt worden war. Jemand hatte ihn in den Rücken geschossen und dadurch die tödliche Wunde verursacht, die bei der ersten Untersuchung in Innsbruck nicht festgestellt worden war. Der Eismann war ermordet worden und nicht an Unterkühlung gestorben. Soweit Bob wusste, waren es allerdings Forscher aus Bozen und nicht aus Innsbruck gewesen, die die Aufnahmen gemacht und die Pfeilspitze entdeckt hatten.


  Den MacPhersons erschien eine Computertomografie als gute Alternative zu einer Überführung nach Kanada mit dortiger Autopsie. Irgendwann erwähnte Lynda, dass, wenn ein solcher Scan durchgeführt werde und kein Trauma erkennbar sei, sie die Leiche wahrscheinlich in Innsbruck einäschern lassen wollten. Am Ende des Treffens sagten sie, sie wollten am Wochenende darüber nachdenken.


  Lyndas Eltern und ihr Sohn Derrick wollten, dass die Leiche zur Autopsie nach Kanada überführt wird, aber Lynda hatte zunehmend Zweifel daran, dass es einen Sinn hatte. Wenn sich bei einer Autopsie die Todesursache nicht feststellen ließ, wie Dr. Rabl sagte, welchen Sinn hätte es dann, Duncan aufschneiden zu lassen? Er hatte schon genug Demütigungen erlitten.


  Am darauffolgenden Montag, dem 28. Juli, begaben sie sich wieder ins Büro von Dr. Rabl und teilten ihm ihre Entscheidung mit: Sie nahmen sein großzügiges Angebot einer Computertomografie an. Sollten sich dabei keine Anzeichen einer Gewalteinwirkung auf Duncans Körper ergeben, wollten sie ihn in Innsbruck kremieren lassen. Rabl sagte, er wolle die Aufnahme mit seinem Kollegen in der Universitätsklinik für Radiologie vorbereiten.


  Gegen Ende ihres Besuchs sagte Bob, er wolle gern einen letzten Moment allein mit Duncan verbringen, wie es Lynda am vergangenen Donnerstag getan hatte. Auch Lynda fand, es wäre schön, noch einmal Lebewohl zu sagen, wenn Bob seine Zeit gehabt hätte. Sie folgten Dr. Rabl in den Seziersaal, doch bevor sie noch die Tür öffneten, überwältigte sie der Verwesungsgeruch. Dieser war so stark, dass er sie zurückzudrängen schien, als sie den Raum betraten und sich der Bahre näherten. Obwohl es erst vier Tage her war, seit sie Duncans Leiche zum ersten Mal gesehen hatten, waren sie entsetzt, wie sehr sein Gesicht inzwischen zerfallen war. Bob wusste, dass er es auf keinen Fall ertragen würde, mit seinem Sohn in einem derart fortgeschrittenen Stadium der Verwesung allein zu sein, also drehte er sich um, um zu gehen – da sah er auf einem Tisch einige Meter entfernt ein zerbrochenes Snowboard liegen.


  »Ist das das Snowboard, das man bei Duncans Leiche gefunden hat?«, fragte er Dr. Rabl.


  »Ja«, antwortete Rabl.


  »Da ist es also«, sagte Lynda. »Wir haben 1989 alles versucht, um herauszufinden, ob Duncan es zum Verleih zurückgebracht hatte, aber der Geschäftsführer gab uns stets eine ausweichende Antwort. Erst sagte er, es fehle kein Brett, später dann teilte er oder jemand anders der Polizei mit, das Brett sei zurückgegeben worden. Jetzt haben wir den Beweis, dass das nicht der Fall war.«


  Bob sah sich das Snowboard an und entdeckte, dass es stark beschädigt war, als wäre es in Kontakt mit einer Maschine gekommen.


  »Das ist ja total kaputt. Wissen Sie, was damit geschehen ist?«


  Rabl sagte, er wisse es nicht, werde sich aber erkundigen. Sie kehrten in sein Büro zurück, wo er ein Telefonat führte und lange auf Deutsch sprach. Nachdem er aufgelegt hatte, sagte er, er habe gerade mit dem Pistendienst der Stubaier Gletscherbahn gesprochen. Die Männer hätten erklärt, sie hätten die Pistenraupe benutzen müssen, um das in hartem, blauem Eis festsitzende Snowboard auszugraben.


  Bob wusste, dass es schwierig war, Gegenstände im Eis freizulegen. Dickes Eis ist hart wie Beton, und wenn man mit einem Eispickel daraufschlägt, splittert es nur. Seiner Erfahrung nach war eine Kettensäge das beste Werkzeug, um Eis zu schneiden. Dass die Arbeiter eine Pistenraupe verwendet haben sollten, ergab für ihn keinen Sinn.


  17. KAPITEL


  EINE UNAUSGESPROCHENE WAHRHEIT


  Bob dachte oft an die Fotokopie der Luftaufnahme, die Inspektor Krappinger ihnen gezeigt hatte. Da fiel ihm ein, dass er vielleicht von Günter Geir, dem Kommandanten des Gendarmeriepostens in Neustift, einen brauchbaren Abzug davon bekommen könnte. Geir war einige Jahre nach Duncans Verschwinden zum Kommandanten befördert worden und stets freundlich gewesen. Er kam Bobs Anfrage unverzüglich nach und gab ihm einige Aufnahmen, die aus der Luft und vom Gletscher aus gemacht worden waren.
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  Auf dem Schaufelferner, am 18. Juli 2003: Unterer Pfeil: Fundstelle der Leiche. Oberer Pfeil: Die geschätzte Stelle, an der Duncan im August 1989 in die Gletscherspalte gekommen war.


  Lynda und Bob saßen in ihrem Mietwagen auf dem Parkplatz des Gendarmeriepostens und betrachteten die Bilder, auf denen man die Leiche ihres Sohnes sah, die mitten auf der Skipiste durch die Eisschmelze freigelegt worden war. Es war ein schockierender Anblick, doch zumindest hatten sie nun den unwiderlegbaren Beweis dafür, dass er das gesicherte Gelände nicht verlassen hatte.


  An jenem Nachmittag gingen sie auf dem Weg zu einer Verabredung in Innsbruck in ein Geschäft, um ein paar Shorts für Lynda zu kaufen. Die Ladenbesitzerin war eine freundliche Frau, die sie aus den Abendnachrichten kannte.


  »Sie sind doch die Eltern dieses armen Jungen, der am Stubaier Gletscher ums Leben gekommen ist«, sagte sie.


  »Ja, das sind wir«, entgegnete Lynda.


  »Es tut mir sehr leid. Ich wünschte, Jungs würden nicht immer solche Risiken auf sich nehmen – einfach die Piste verlassen.«


  »Unser Sohn fuhr nicht abseits der Piste«, erwiderte Lynda und zeigte der Frau ein Foto des Fundortes.


  »Mein Gott!«, rief sie. »Da habe ich in den Nachrichten aber etwas ganz anderes gehört.«


  »Die Nachrichten haben Lügen verbreitet«, sagte Lynda. Am nächsten Tag rief sie den Reporter Alexander Huss an, der in der Tiroler Tageszeitung, einer führenden Innsbrucker Tageszeitung, über den Fall berichtet hatte.


  »Wir haben Fotos, die eindeutig belegen, dass die Leiche unseres Sohnes nicht abseits, sondern mitten auf der Piste gefunden wurde«, sagte Lynda. Huss antwortete, er habe sich schlicht an den Inhalt der Pressemitteilung gehalten.


  »Die Pressemitteilung war falsch, also drucken Sie bitte eine Klarstellung.«


  »Ich kann ja verstehen, wie Sie empfinden, Frau MacPherson«, sagte Huss. »Aber die Geschichte ist zu Ende.«


  »Für Österreich vielleicht, aber für uns ist die Geschichte noch lange nicht zu Ende«, erwiderte Lynda. Sie fragte sich, ob das Unternehmen vielleicht Anzeigenflächen in der Tiroler Tageszeitung gebucht hatte. Später schrieb sie an die Austria Presse Agentur und erkundigte sich nach der Quelle des Statements, das da lautete: »Der damals 23-Jährige war im freien Skiraum mit seinem Snowboard abgestürzt.« Die APA antwortete nie. Wie seltsam, dass ein Skigebiet in Innsbruck solche Macht ausüben konnte. Die Hauptstadt von Tirol war im Vergleich zu Wien klein, aber so klein auch wieder nicht. Ging es nur ums Geld, oder hatte es auch etwas mit Heinrich Klier zu tun, dem charismatischen Gründer der Stubaier Gletscherbahn?


  Sie hatten bereits gehört, dass Klier eine schillernde Persönlichkeit sein musste. Vor seinen Erfolgen als Entwickler der Region war er ein berühmter Bergsteiger und Schriftsteller gewesen. Gelegentlich hatten sie gehört, wie Leute in Neustift ihn als »Pate des Stubaitals« bezeichnet hatten, obwohl sie sich nicht ganz sicher waren, ob das nun ernst oder mit einem Augenzwinkern gemeint gewesen war. Hatte Klier, wie Don Corleone, »Politiker in der Tasche wie Kleingeld«?


  Sein Büro lag in der Innenstadt, und eines Tages gingen sie einfach dorthin. Sie hatten keinen Termin und kündigten sich auch nicht über die Haussprechanlage an. Stattdessen warteten sie auf der Straße, bis jemand durch die verschlossene Tür herauskam, und schlüpften hinein.


  »Wir sind die MacPhersons aus Kanada«, sagte Lynda, als sie die große Rezeption betraten. »Wir würden gerne mit Dr. Klier sprechen.« Die verblüffte Empfangsdame holte ihren Chef. Als der 77 Jahre alte Mann den Raum betrat, war Bob überrascht, wie klein er war – klein, aber sehr fit. Er bat sie in sein Besprechungszimmer, an dessen Wänden spektakuläre Luftaufnahmen des Stubaier Gletschers hingen.


  »Ihren Verlust bedaure ich zutiefst«, sagte er. »Ich kenne Ihren Schmerz; auch ich habe einen Sohn verloren.«


  »Bei einem Bergunglück?«, fragte Bob. Dr. Klier traten Tränen in die Augen.


  »Ich kann nicht darüber sprechen«, sagte er. »Ich sollte hier nicht mehr arbeiten, weil ich alt werde. Aber mein Sohn ist tot, und meine anderen Kinder verfolgen ihre eigenen Interessen.« Lynda blickte durch die Glastrennwand zwischen Rezeption und Besprechungszimmer und sah dort einen Mann mittleren Alters, der nervös zu ihnen herschaute. Später erfuhr sie, dass es der Senior Manager der Betreibergesellschaft des Stubaier Gletschers war, Franz Wegscheider.


  Wegscheider hätte sich keine Sorgen machen müssen, dass Klier etwas Kompromittierendes sagte, denn innerhalb von Minuten riss der alte Mann das Gespräch an sich. Dass Duncans Leiche auf einer Skipiste des Stubaier Gletschers aufgetaucht war, stand wie eine unausgesprochene Wahrheit im Raum, und doch gelang es Klier, dies zu ignorieren. Stattdessen redete er über Berge und Gletscher, berühmte Bergsteiger und Unfälle. Gelegentlich versuchte Lynda, ihn zu unterbrechen, doch jedes Mal wandte er sich rasch an Bob.


  Nach ein paar bösen Blicken von Lynda gelang es Bob schließlich, auf den Punkt zu kommen: Ihr Sohn sei in einer Gletscherspalte auf Kliers Skipiste ums Leben gekommen, obwohl die Polizei stets darauf beharrt habe, dass ein solcher Unfall unmöglich sei. Hätte sein Verleih einfach zugegeben, dass Duncan seine Ausrüstung nicht zurückgegeben hatte, wäre obendrein klar gewesen, dass er beim Snowboarden ums Leben gekommen war, sodass sie nicht Jahre ihres Lebens und einen großen Teil ihrer Altersersparnisse für die Suche nach ihm aufgewendet hätten.


  Klier entgegnete, dass er den Geschäftsführer des Ladens, Seppi Repetschnig, seit Langem kenne und von dessen Integrität überzeugt sei. Irgendetwas sei faul, und er wolle Walter Hinterhölzls Aussage bei der Polizei studieren, um der Sache auf den Grund zu gehen. Außerdem wolle er für eine Gedenkstätte am Gletscher ein Foto von Duncan haben.


  18. KAPITEL


  KNOCHEN AUF DEM EIS


  Am 31. Juli fuhren Lynda und Bob zum Stubaier Gletscher, um die Stelle aufzusuchen, wo man die Leiche ihres Sohnes gefunden hatte. Sämtliche Angestellte, denen sie begegneten, angefangen bei dem Mädchen am Ticketschalter der Gondel, begrüßten sie mit einem ernsten Blick, der verriet, dass man sie erkannte. Wie so viele Male zuvor sahen sie den Schaufelferner vor sich aufragen, als sie die Station Eisgrat verließen. Doch an diesem Tag war ein Großteil seiner unteren Hälfte schneefrei, sodass schmutzigschwarze Eisflächen zum Vorschein kamen. Zwei Pistenarbeiter erwarteten sie. Die MacPhersons wussten es damals noch nicht, aber einer von ihnen war am Tag von Duncans Verschwinden der verantwortliche Pistenchef.


  Die Männer deuteten auf eine Pistenraupe. Die hinten angehängte Schneefräse war in Hochstellung gebracht (also inaktiv), und Bob sah sie sich einen Augenblick lang genauer an. Der zur Pulverisierung von zusammengepresstem Schnee entworfene Mechanismus bestand aus einem großen Zylinder, an dem Stahlzinken angebracht waren. Auf dem Zylinder und den Zinken waren noch Reste roter Farbe zu erkennen; die Lackierung war offenbar in Jahren des Gebrauchs abgerieben worden.


  Sie bestiegen das Fahrzeug und fuhren die Piste hinauf. Es war eine beeindruckend kraftvolle Maschine mit gewaltigen Ketten, für die die vereiste Steigung kein Problem darstellte. Etwa auf halbem Wege zur Spitze hielten sie an und stiegen aus.


  »Hier haben wir die Leiche gefunden«, sagte einer der Männer und zeigte auf eine frisch aufgewühlte Stelle im Eis. Bob wusste von Fotos bereits, dass Duncan auf der Skipiste gefunden worden war, aber der genaue Ort erstaunte ihn trotzdem – mitten auf der Piste, vielleicht 25 Meter östlich vom Skilift. Während ihrer ganzen Suche war er direkt vor ihrer Nase gelegen. Bob erinnerte sich an ein Foto, das er sechs Jahre zuvor von Lynda auf dem Fußweg gemacht hatte, nur wenige Meter von der Stelle, wo Duncan im Eis gelegen hatte.
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  Lynda auf dem Fußweg, 1997


  Er schaute sich das Gelände an, das zum Grab seines Sohnes geworden war, und bemerkte einige Kleiderfetzen und ein Stück schwarzes Plastik. Er hob das Plastik auf und sah, dass es sich um ein Stück der Snowboard-Oberfläche handelte, auf dem die Seriennummer eingeprägt war. Es schien, als hätte es jemand vom Snowboard entfernt und in die verbliebene flache Spalte geworfen, aus der man Duncans Leiche geborgen hatte. Da das Eis in den folgenden Tagen aber weiter geschmolzen war, war das Plastikstückchen wieder an die Oberfläche gelangt. Bob zeigte es einem der Pistenarbeiter, dann steckte er es in die Tasche. Der Arbeiter zog ein Mobiltelefon hervor, rief jemanden an und sprach auf Deutsch.


  Bob untersuchte die Stelle weiter und entdeckte unter den aufgewühlten Eisbrocken ein paar grauweiße Bruchstücke. Er bückte sich und hob auf, was aussah wie die Gelenkknochen und Teile einer Hand. Darauf befanden sich Abdrücke, als wären sie mit etwas in Kontakt gekommen.


  »Was ist das?«, fragte Lynda.


  »Sieht aus wie Knochen«, sagte er. Sie war sprachlos. Warum hatte die Polizei nicht alle Teile von Duncans Leiche geborgen? Sie empfand weniger Zorn als Unglauben. Obwohl es ein heißer Tag war, fand sie, dass der Ort etwas entsetzlich Kaltes an sich hatte.


  »Ich will hier weg«, sagte sie zu ihrem Mann.


  Vom Gletscher fuhren sie zu Dr. Rabls Büro und gaben ihm die Knochen.


  »Ich möchte mich bei Ihnen und besonders bei Duncan dafür entschuldigen, wie die Behörden diesen Fall handhaben«, sagte er mit Tränen in den Augen.


  »Sie sehen irgendwie zerschlagen aus«, sagte Bob. »Glauben Sie, es passierte, als man die Leiche barg?« Rabl untersuchte die Knochen.


  »Nein«, sagte er. »Sehen Sie, einige der Frakturen sind dunkel. Frische Frakturen wären heller. Ich werde sie zur Leiche legen. Wir machen heute Abend die CT-Scans, und dann habe ich morgen die Ergebnisse für Sie.«


  Am nächsten Tag (1. August) kamen sie wieder in Dr. Rabls Büro, um sich über die Ergebnisse zu informieren. Damit sie in dem dicht besiedelten Viertel keinen Parkplatz suchen mussten, kam ihnen der Doktor entgegen und ließ sie auf den Mitarbeiterparkplatz. Dann erklärte er, seinem Kollegen in der Radiologie zufolge zeige der Scan keinerlei Frakturen an Schädel, Wirbelsäule, Brustkorb oder Becken, was darauf hindeute, dass Duncan nicht an einer schweren Verletzung gestorben sei. Er habe zwar noch keine Kopien der Bilder und des Befunds erhalten, doch wolle er diese sofort nach Erhalt an die MacPhersons in Saskatoon schicken.


  »Können wir, solange wir noch hier sind, Kopien Ihrer Identitätsfeststellung bekommen und die Fotos, die Sie uns zeigten, um uns auf die Leichenschau vorzubereiten?«, fragte Lynda.


  »Die Identitätsfeststellung ist für Dr. Knapp, und ich bin eigentlich nicht befugt, sie Ihnen zu geben«, sagte er. »Persönlich sehe ich jedoch keinen Grund, warum Sie sie nicht bekommen sollten.« Er machte ihr eine Kopie und gab ihr auch die beiden Fotos.


  Aus Dr. Rabls Schilderung der CT-Scans schlossen die MacPhersons, dass Duncan tatsächlich daran gestorben sein müsse, dass ihn ein unachtsamer Pistenarbeiter in der Gletscherspalte begraben hatte. Da die Untersuchung Dr. Rabl zufolge nichts ergeben hatte, was weitere Ermittlungen rechtfertigen würde, dachten sie, sie könnten nun ebenso gut grünes Licht für die Einäscherung geben. Rabl sagte, der Leichnam werde noch am selben Tag ins Krematorium gebracht und dass die Asche am Montag darauf abgeholt werden könne.


  Kurz bevor sie das Büro verließen, erinnerte sich Bob an die Seriennummer des Snowboards, die er am Vortag auf dem Gletscher gefunden hatte, und erzählte Rabl davon. Der Doktor bot an, das Snowboard für sie ausfindig zu machen, und begleitete sie zurück zum Parkplatz, wo Bob das Brett und die entfernte Seriennummer auf den Bürgersteig legte, damit Rabl sie fotografieren konnte. Es war ein sonniger Tag, und in dem direkten Licht bemerkte Bob zum ersten Mal, dass die Maschine, die den Plastiküberzug abgeschält hatte, auf dem Sperrholz darunter rote Farbrückstände hinterlassen hatte. Erst am Vortag hatte er diese Farbe schon einmal gesehen – es war die Farbe der Schneefräse.


  »Sieht aus, als wäre das Brett unter eine Schneefräse geraten«, sagte er zu Rabl. Das war verwirrend, da Bob auf ihrem Ausflug zum Stubaier Gletscher gerade erfahren hatte, dass das Resort aufgrund Schneemangels den ganzen Sommer für den Skibetrieb geschlossen war. Die Pistenarbeiter benutzten zwar immer noch Pistenraupen als Transportmittel, aber sie bearbeiteten die Schneeoberfläche nicht mehr. Rabl versprach, noch einmal mit den Pistenarbeitern darüber zu reden, wie sie das Snowboard genau geborgen hatten.


  Zum Abschied überreichte Lynda Rabl eine Flasche guten kanadischen Whiskys.


  »Damit Sie sich an uns erinnern«, sagte sie.


  »Wir sind sehr dankbar, dass der letzte Mensch, der mit Duncan zu tun hatte, ein Mann von solcher Integrität ist«, fügte Bob hinzu.


  Am Tag, bevor sie nach Saskatoon zurückkehrten, gingen sie zu dem in der Nähe des Innsbrucker Olympiastadions gelegenen Krematorium, um Duncans Überreste abzuholen. Als Geschenk hatte der Bestatter den versiegelten Plastikbehälter mit der Asche in eine bronzefarbene Stahlurne gesetzt, die entfernt an einen Sektkühler erinnerte. Eine kleine Metallplakette auf der Urne trug folgende Inschrift:


  Krematorium Innsbruck Nr. 003863


  Duncan MACPHERSON


  Geb: 03.02.1966


  Gest: 18.07.2003


  Krem: 04.08.2003


  Lynda war von dieser Geste des Bestatters durchaus gerührt, fragte sich allerdings, warum er als Datum seines Todes das Datum des Leichenfundes angegeben hatte, und warum er den Tag seiner Verbrennung auf den 4. August datiert hatte, obwohl es doch auf der Rechnung hieß, dass er am 1. August eingeäschert worden sei. Der Bestatter sagte ihnen, dass es ihnen nicht gestattet sei, die Asche mit ins Flugzeuginnere zu nehmen, und sie diese als Gepäckstück aufgeben müssten.


  »Es kam aber gar nicht in Frage, seine Asche aufs Gepäckband zu legen«, erzählte Bob. »Nein, Duncan flog mit uns im Handgepäck nach Hause.«


  19. KAPITEL


  »STEHT NICHT AN MEINEM GRAB UND WEINT«


  Als Duncan sechzehn war, ging er zum ersten Mal von zuhause fort, um in der Stadt North Battleford in einem sogenannten »Farmteam«, einer Aufbaumannschaft der Unterliga, zu spielen. Er wohnte bei einem älteren Ehepaar, und abends spielte er mit ihnen vor dem Zubettgehen häufig Karten. Eines Abends, als er gerade in sein Zimmer im Souterrain gegangen war, hörte er die Vermieterin um Hilfe rufen. Er rannte nach oben und sah, dass ihr Mann zusammengebrochen war. Offenbar hatte er eine Herzattacke erlitten. Sie war völlig hilflos. Rasch rief Duncan einen Krankenwagen und versuchte, den Mann wiederzubeleben, was ihm jedoch nicht gelang.


  Als er in jenem Sommer gemeinsam mit Lynda Am goldenen See sah, bewegte ihn die Schlussszene ganz besonders. Darin gerät die von Katharine Hepburn gespielte Figur in Panik, als ihr von Henry Fonda verkörperter Ehemann einen Anfall von Angina Pectoris erleidet. Es erinnerte ihn an die reale Szene, die er kurz zuvor miterlebt hatte. Er fragte Lynda, ob sie schon einmal jemanden habe sterben sehen.


  »Nein«, entgegnete sie.


  »Da solltest du dich glücklich schätzen«, sagte er. Ein paar Jahre später fand er zufällig ein Gedicht über den Tod und zeigte es ihr:


  Steht nicht an meinem Grab und weint;


  Ich bin nicht dort, ich schlafe nicht;


  Ich bin tausend wehende Winde.


  Ich bin das diamantene Glitzern auf dem Schnee.


  Ich bin das Sonnenlicht auf reifem Korn.


  Ich bin der sanfte Herbstregen.


  Wenn ihr in des Morgens Ruhe erwacht


  Bin ich der Flügelschlag der Vögel


  Die emporfliegen und still ihre Kreise ziehen.


  Ich bin die sanften Sterne, die bei Nacht scheinen.


  Steht nicht an meinem Grab und weint;


  Ich bin nicht dort. Ich bin nicht gestorben.


  »Ich glaube, so werde ich empfinden, wenn ihr, du und Papa, einmal sterbt«, sagte er.


  Als die MacPhersons nach Saskatoon zurückkehrten, schickten sie eine Karte an Duncans Freunde, in der sie seinen Tod mitteilten. Auf der Vorderseite befand sich das Bild eines jungen Mannes, der bei Sonnenuntergang auf einem Berggipfel steht; auf der Rückseite stand das Gedicht, das ausdrückte, wie er beim Tod seiner Eltern hatte empfinden wollen.


  Ein paar Tage später gaben sie ihm zu Ehren ein Grillfest. Viele seiner Freunde und früheren Mannschaftskameraden folgten der Einladung. Tara kam mit ihrem einjährigen Baby. Sie alle hatten Duncan aus den bekannten Gründen gemocht: Er war nett, witzig und großzügig, selbst zu Fremden.


  Typisch war ein Brief, den Lynda nach seinem Verschwinden von einem Mädchen aus Springfield, Massachusetts, erhalten hatte. Eines Tages, als sie ihre Mutter (eine Autoversicherungsvertreterin) in ihrem Büro besuchte, kam Duncan herein und fragte, ob man seine Polizze ändern könne, solange sein Karmann Ghia nur untergestellt sei. Irgendjemand erwähnte, dass sie an diesem Tag Geburtstag habe. Als er das hörte, gab ihr Duncan die Autoschlüssel und sagte: »Herzlichen Glückwunsch!«


  Lynda wusste, dass es ein altes Auto war und er sich eigentlich sowieso nicht damit herumschlagen wollte, einen fixen Stellplatz dafür zu finden, doch hätte er es immer noch für ein oder zwei Tausender verkaufen können, und dem Mädchen schien der Wagen sehr zu gefallen. Das Charmanteste an der Geschichte war aber nicht so sehr seine Großzügigkeit als vielmehr seine Spontaneität – seine unbekümmerte, leichtlebige Art.


  Ein anderer Brief stammte von einem Mädchen, mit dem Duncan auf der Highschool bekannt gewesen war. Sie werde sich immer an seine Freundschaft erinnern, schrieb sie. Keiner der anderen gut aussehenden Jungs habe mit ihr gesprochen, weil sie übergewichtig gewesen sei. Duncan hingegen habe ganz bewusst gezeigt, wie viel sie ihm bedeutete. Für ihr Selbstwertgefühl habe er dadurch wahre Wunder bewirkt.


  Er brauchte nichts zu beweisen und war freundlich zu jedermann, dachte Lynda, als sie den Brief gelesen hatte. Dann war da noch ein Brief von Kim Cory – eine von Duncans besten Freundinnen und ein wunderhübsches Mädchen:


  Es gibt keine Worte, mit denen ich ausdrücken könnte, wie sehr Duncan mein Leben berührt hat und wie sehr ich ihn liebte. Es ist schwer, zu einem Menschen »Adieu« zu sagen, den man geliebt hat. Es fällt mir schwer zu sagen, wie leid es mir für Ihre Familie tut.


  Ich glaube, was ich aber sagen kann, ist, dass ich wahrhaft gesegnet bin, einen solch außergewöhnlichen Mann und Menschen kennengelernt zu haben und er und ich Freunde wurden. Wie Carl Jung einmal schrieb: »Die Begegnung zweier Persönlichkeiten ist wie der Kontakt zweier chemischer Substanzen: Wenn eine Reaktion stattfindet, werden beide verwandelt.« Liebe Grüße, Kim


  [image: image]


  Duncan und Kim bei ihrem Highschool-Abschluss im Juni 1984


  Die Stimmung bei der Grillparty passte ganz zu Duncans fröhlichem Wesen. Alle schienen einen netten Abend zu verbringen und erzählten sich lustige Geschichten über ihren alten Freund, dessen Leben zwar längst vergangen, aber immer noch eine lebendige Erinnerung war. Der einzige traurige Augenblick kam, als bei Sonnenuntergang – zu Lyndas und Bobs Überraschung – ein zwölfjähriger Junge aus einem nahe gelegenen Birkenhain trat und auf einem Dudelsack »Amazing Grace« spielte.


  Der Abend rief auch bei Bob viele liebevolle Erinnerungen wach. »Wisst ihr, schon als kleiner Junge machte Duncan alles Spaß, was ich tat«, erzählte er. »Oben in unserer Hütte verbrachten wir viele gemeinsame Stunden damit, Vögel und Wild zu beobachten. Er war auch ein ausgezeichneter Pilot. Ich nahm ihn immer auf Flüge für den Forschungsrat mit, und manchmal, wenn keine Passagiere an Bord waren, durfte er den Steuerknüppel des Copiloten übernehmen. Im Alter von sechs Jahren konnte er schon wie ein Profi nach den Instrumenten fliegen. Der kleine Scheißer saß einfach da, beobachtete die Anzeigen und ließ sich nicht eine Sekunde lang aus der Ruhe bringen. Es war immer eine große Freude, mit ihm Zeit zu verbringen.«
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  20. KAPITEL


  ETWAS UNHEIMLICHES


  Die meiste Zeit überließ Bob seiner Frau das Reden. In Gesprächen mit Tiroler Männern sahen diese ihn oft verwundert an und fragten sich, wann er sich denn endlich einmischen würde. Da er ein stiller Typ war, wussten nur diejenigen, mit denen er zusammenarbeitete, um sein ausgezeichnetes technisches Verständnis.


  Am Saskatoon Research Council holten sich die promovierten Ingenieure bei ihm oft Rat für praktische Lösungen mechanischer Probleme. Wenn man wissen wollte, welche Werkzeuge und Materialien sich für eine Aufgabe am besten eigneten, dann war Bob der richtige Mann. Was ihn an den Inuit am meisten faszinierte, war unter anderem ihr praktisches Verständnis vom Leben im Eis. Ihre Hundeschlitten waren Meisterwerke der Ingenieurskunst, obwohl sie freilich keinerlei theoretische Kenntnisse besaßen.


  Duncan und Derrick hatten sich oft darüber lustig gemacht, dass er solch ein begabter Handwerker war. Wenn Lynda seine Fähigkeiten über den grünen Klee lobte, brachten sie sie wieder auf den Boden der Tatsachen zurück, indem sie darauf hinwiesen, dass er sich bisweilen fürchterlich aufregte.


  »Klar kann Papa alles reparieren«, bemerkte Duncan einmal. »Sein Geheimnis ist, dass er mit einem Schraubenschlüssel in der Hand flucht.«


  Im Jahre 2001 baute Bob eine neue Hütte am Ufer des Nemeiben Lake, 400 Kilometer nördlich von Saskatoon. Das Gebäude bestand aus acht Meter langen und 40 Zentimeter dicken Fichtenstämmen, mit einem acht Meter hohen Firstbalken. Als andere Männer am See sahen, dass Bob Vorbereitungen traf, die Hütte ganz allein zu bauen, sagten sie Lynda, er sei verrückt und brauche mindestens fünf Männer als Hilfe, um die Balken an ihren jeweiligen Platz zu setzen. Mit einem von ihm entworfenen und gebauten Seilzugmechanismus bewies er allen Zweiflern jedoch das Gegenteil.


  Durch die Reisen ins Stubaital hatte er sich sehr für Gletscher zu interessieren begonnen und dafür, wie diese die Erde geformt hatten. Jahrhunderte nach seinem Tod werden sich die Geologen vielleicht fragen, wie die Gletscherfelsbrocken im Hinterhof seines Hauses in Saskatoon dorthin gekommen sind, weil es in dieser Gegend keine anderen solchen Steine gibt.


  »Kurz nach unserer Rückkehr aus Innsbruck bekam ich diese EMail von Dr. Rabl«, erzählte Bob und zeigte mir einen Ausdruck. Die Arbeiter hätten, so teilte Rabl mit, den Leichnam »so vorsichtig wie möglich« mit Eispickeln freigelegt. Jedoch:


  Sie mussten den Ratrak verwenden, um den Rest auszugraben [Kleidung, Snowboard] ... das Snowboard lag direkt neben Duncans Leiche (wie auf den Fotos zu sehen war), doch steckte es fast vertikal fest, tief im blauen Eis. Erst zogen sie an dem Snowboard und zerbrachen es dabei in Stücke. Sie bestätigten außerdem, dass der Ratrak mit dem Brett in Berührung gekommen sei. Die Beschädigungen mit den roten Farbresten können also den Bergungsarbeiten zugeschrieben werden.


  »Also, das kam mir ziemlich komisch vor«, erklärte Bob. »Keiner, der auch nur ein bisschen Erfahrung im Arbeiten mit Eis hat, würde versuchen, das Brett durch Ziehen zu bergen. Und womit haben sie daran gezogen? Auf dem Snowboard finden sich keine Punkte, wo ein Stahlseil oder Rettungsgurt angebracht worden sein könnte, und ohnehin sind diese Pistenfahrzeuge nicht mit dem nötigen Gerät für eine Bergung aus dem Eis ausgestattet. Die Schaufel vorn ist zum Schieben von Schnee, nicht zum Graben im Eis. Und warum zum Teufel sind sie mit laufender Schneefräse über das Brett gefahren, nachdem sie daran gezogen, es zerbrochen und ausgegraben hatten? Es hätte mit hoher Geschwindigkeit davongeschleudert werden und jemanden treffen können. Das ergab alles keinen Sinn! Ich glaube, das war der Punkt, an dem ich zu begreifen begann, dass hier jemand nicht die Wahrheit sagte.«


  Ich fragte Bob, ob er es nicht für möglich halte, dass die Männer schlicht und einfach keine Lust mehr gehabt hatten, das Brett mit Pickeln freizulegen, und es aus reiner Frustration einmal mit der Schneefräse versucht hatten.


  »Sehen Sie, selbst wenn irgendein Typ aus Somalia, der noch nie in seinem Leben Eis gesehen hat, gerade an diesem Tag zu seinem ersten Arbeitstag angetreten wäre, hätte er schnell erkannt, dass es überhaupt nichts bringt zu versuchen, dieses Brett mit einer Schneefräse aus dem Eis herauszubekommen. Die einzige Möglichkeit, etwas aus dem Eis zu befreien, ist, es mit einem Pickel herauszuschlagen, es mit warmem Wasser freizuschmelzen oder es mit einer Kettensäge herauszusägen. Alles andere ist schlicht unmöglich.«


  Nach ihrer Rückkehr nach Saskatoon begann Bob noch etwas anderes Kopfzerbrechen zu bereiten. Bevor sie Duncans Leiche sehen konnten, hatte sie Dr. Rabl darauf vorbereitet, indem er ihnen zwei Fotos des Leichnams gezeigt hatte. Damals hatten sie sich diese Bilder nicht genau angesehen, sondern sich lediglich auf Duncans Gesicht konzentriert. Als man ihnen danach seine Leiche gezeigt hatte, war der Großteil davon mit einem Tuch bedeckt gewesen. Da sie jedoch seine Schultern und seinen Kopf gesehen hatten, war es ihnen nicht in den Sinn gekommen, das Tuch zu entfernen. Kurz vor ihrer Abreise aus Innsbruck hatte Lynda Rabl gebeten, ihnen alles Material auszuhändigen, das er hatte, auch Kopien der Fotos. Erst jetzt, da sie wieder in Saskatoon waren, studierte sie Bob eingehender.


  Es waren kleine Ausdrucke mit geringer Auflösung, doch auf einem davon war zu erkennen, dass Duncans Arme und sein linkes Bein zahlreiche Knochenbrüche aufwiesen. Sein linker Unterschenkel war vollkommen zerstört, was Bob an das Medium Carole Wilson erinnerte, die ihm geraten hatte, sich »sein linkes Bein genau anzusehen«. Bob sprach mit Lynda darüber.


  »Aber Dr. Rabl hätte uns doch bestimmt gesagt, wenn an seinen Gliedmaßen etwas auffällig gewesen wäre«, sagte sie.


  Am 15. September erhielten die MacPhersons Übersetzungen von Dr. Rabls Gutachten sowie eines kurzen Polizeiberichts, der Teil von Rabls Akte war. Lynda las Rabls Gutachten zuerst und entdeckte etwas, das sie beinahe hätte aufschreien lassen:


  Mit telefonischem Auftrag von Dr. Knapp [Bezirkshauptmannschaft Innsbruck-Land, Abteilung Sicherheit] vom 22.07.2003 soll zur Feststellung der Identität der Gletscherleiche, die ... auf einer Seehöhe von etwa 3000 m ca. 120 m östlich des Schlepplifts aufgefunden wurde, ein schriftliches gerichtsmedizinisches Sachverständigengutachten erstellt werden. (...) Von Dr. Knapp wurde zunächst angeordnet, Ober- und Unterkiefer für einen detaillierten Vergleich der Leiche zu entnehmen, damit die sterblichen Überreste noch am selben Tag vom Bestattungsunternehmen abgeholt werden können. Nach telefonischer Rücksprache wurde vereinbart, die Leiche zunächst aufzutauen, damit dann ohne Entnahme der Kiefer ein detaillierter Zahnstatus erstellt werden kann.


  »Warum forderte Knapp Rabl auf, Duncans Kiefer zu entfernen?«, wollte Lynda wissen. »Er wusste doch, dass wir unterwegs nach Innsbruck waren, um ihn abzuholen. Wie, glaubte er, würden wir uns fühlen, wenn wir unseren Sohn dort mit aufgerissenem Gesicht vorfänden? Je mehr ich darüber nachdachte, desto wütender wurde ich. Ich fragte mich immer wieder, warum er das Gesicht meines Jungen hatte entfernen wollen. In jenem Augenblick gelangte ich zu der Überzeugung, dass hinter den Kulissen etwas Unheimliches im Gange war.«


  Sie las weiter in Dr. Rabls Gutachten und gelangte bald zur nächsten verstörenden Passage:


  Die Leiche selbst ist dann in mehrere Säcke eingepackt. Der Hauptanteil, bestehend aus Hals, Rumpf und (...) zumindest teilweise den Beinen ist in einer Leichentransporthülle. Dann separat noch Teile der unteren und oberen Gliedmaßen, und in einem eigenen Kunststoffsack der Schädel mit Resten der Behaarung.


  Dies deutete darauf hin, dass man Duncans Kopf und seine Gliedmaßen aus irgendeinem Grund vom Rumpf getrennt hatte. Bereits auf den Fotos waren ihnen die geschundenen Glieder aufgefallen, doch war sein Kopf noch mit dem Körper verbunden gewesen, als sie die Leiche besichtigt hatten. Auch auf den Fotos hatte dies den Anschein. Warum waren Duncans Kopf und seine Gliedmaßen vom Rumpf abgetrennt worden?


  In Dr. Rabls Gutachten waren explizit keine Verletzungen erwähnt, allerdings mit einer bemerkenswerten Ausnahme: »An der linken Kopfseite ein Defekt der Kopfschwarte, der hier bis zum Knochen reicht.« Plötzlich kam Lynda wieder die Séance mit Carole Wilson im Jahre 1994 in den Sinn, bei der von einem Schlag auf die linke Kopfhälfte die Rede gewesen war. Hatte Duncan durch diesen Schlag das Bewusstsein verloren, oder war er gar getötet worden? Rabl führte die Verletzung zwar auf, äußerte sich jedoch nicht zu ihren möglichen Ursachen und Folgen.


  Nachdem Lynda das Gutachten zu Ende gelesen hatte, widmete sie sich dem Polizeibericht, der Rabls Akte über Duncans Fall beilag. Verfasst von einem gewissen Inspektor Ortner, hieß es darin fälschlicherweise, die Leiche sei 150 Meter östlich des Schlepplifts gefunden worden – also außerhalb der Piste. Lynda fand es unglaublich, dass ein Polizeibeamter etwas behauptete, das sich durch die Fotos des Hubschrauberpiloten eindeutig widerlegen ließ. Ortner besaß sogar die Stirn, in seinem Bericht Folgendes zu behaupten:


  [Bezirksinspektor] Jungmann erklärte BI Ortner, dass im Bereich zwischen den Liftstützen 7 und 8 – ca. 150 m linksseitig – unterhalb des Eisjoches eine männliche Leiche ausgeapert sei ... Jungmann, der mit der Digitalkamera Lichtbilder angefertigt hatte, zeigte dem Beamten die Aufnahmen und den genauen Auffindungsort.


  Jeder, der Ortners Bericht las, ohne Jungmanns Fotos zu kennen, musste also annehmen, die Bilder bewiesen, dass sich »der genaue Ort, an dem die Leiche gefunden wurde«, 150 Meter östlich des Skilifts befände.


  Am 4. November erhielten die MacPhersons eine Kopie von Inspektor Krappingers »Vorfallenheitsanzeige an die Staatsanwaltschaft Innsbruck«, die das Außenministerium an sie weitergeleitet hatte. Wie der Brief von Kommandant Hofer vom Oktober 1989 enthielt er eine Reihe von Irrtümern, angefangen beim Datum, an dem Duncan verschwunden war. Lynda und Bob waren verblüfft zu lesen, dass sie letztmals am 10. August 1989 mit ihrem Sohn gesprochen hätten. Er hätte sie aus Füssen angerufen, um ihnen mitzuteilen, dass er plane, vor seinem Abflug nach Schottland Tirol zu besuchen. Wie konnte Krappinger so etwas behaupten? Ähnlich grotesk war seine hypothetische Rekonstruktion der Ereignisse:


  Über die eigentliche Unfallursache können nur Spekulationen angestellt werden (...) Duncan Alvin MacPHERSON [könnte] möglicherweise als Anfänger während der Liftfahrt mit dem »Eisjoch II Lift« auf Höhe der Stütze 7, bei den dortigen Gletscherspalten, zu Sturz gekommen bzw. aus dem Lift gefallen sein. Da dort ein Abfahren entlang der Lifttrasse nicht möglich ist und ein Aufstieg nach oben wohl zu beschwerlich schien, nahm er vermutlich zu Fuß die Abkürzung quer über den abgesperrten Bereich der Gletscherspalten zur Piste hin und fiel dabei in eine der Gletscherspalten. Dazu erscheint erwähnenswert, dass ein Jahr zuvor etwa an derselben Stelle ein Japaner ums Leben kam, weil er aus dem besagten Lift stürzte und die Abkürzung über den abgesperrten Bereich der Gletscherspalten zur Piste hin nahm. Im Gegensatz zu Duncan Alvin Mac-PHERSON konnte der Japaner noch am gleichen Tag – allerdings nur mehr tot wegen Unterkühlung – geborgen werden.


  Lynda konnte kaum ihren Augen trauen. Niemand hatte ihnen gegenüber je ein Wort über einen japanischen Touristen verloren, der ein Jahr zuvor auf derselben Piste in eine Gletscherspalte gefallen war. Hätte ihnen im September 1989 jemand davon erzählt, hätten sie begriffen, dass Duncan wahrscheinlich dasselbe zugestoßen sein musste. Auch die kanadische Such- und Rettungsmannschaft, die im Oktober 1989 bei ihrer kostspieligen Mission das Gelände überflog, hätte es so gesehen.


  Und warum schrieb Krappinger, »Über die eigentliche Unfallursache können nur Spekulationen angestellt werden«? Im Gegenteil, dachte Lynda, man könnte hierzu Ermittlungen anstellen. Um zu rekonstruieren, warum Ötzi 3300 Jahre v. Chr. gestorben war, hatte sich ein ganzes Team aus Innsbrucker Pathologen, Archäologen und Glaziologen ins Zeug gelegt. Warum war es so schwierig herauszufinden, wie Duncan lediglich 14 Jahre zuvor ums Leben gekommen war?


  Krappinger schrieb, das Gebiet mit den Gletscherspalten sei am 9. August 1989 mit einem Maschendrahtzaun abgesperrt gewesen, präsentierte jedoch keinerlei Beweise dafür. Lynda war sich sicher, dass Duncan nicht über einen Zaun geklettert wäre, um in diesen Bereich zu gelangen, weil er um die Gletscherspalten wusste. Im Juli 1989 hatten er, Tara und einige Freunde den Athabasca-Gletscher in Kanada besucht. Einige aus der Gruppe hatten das Eis ohne Führer betreten wollen, doch hatte Duncan ihnen wegen der Gletscherspalten davon abgeraten. Das letzte Buch, das er vor seinem Tod gelesen hatte, war Sturz ins Leere gewesen, das vom Nahtoderlebnis in einer Gletscherspalte berichtete. Lynda fand es in seinem Gepäck im Haus von George Pesut in Nürnberg.


  Dass Krappinger einen Maschendrahtzaun erwähnte, erinnerte Lynda an die Aussage des Pistenchefs Helmut Tanzer aus dem Jahre 1990. In dieser hieß es, dass am 13. 8. 1989 »Spalten bei Eisjoch Lift Stütze 7 [ein wenig oberhalb von Duncans Fundort] zugeschoben wurden und dass zusätzlich noch ein Maschenzaun aufgestellt wurde«. Wenn die Gefahrenzone am 9. August bereits mit einem Maschendrahtzaun abgesperrt war, warum war es dann am 13. August notwendig, die Gletscherspalten aufzufüllen und mit einem Maschendrahtzaun abzusperren?


  Ein weiterer Widerspruch in Krappingers Bericht war der Passus »Siehe dazu Situationsberichte über die Auffindung und Bergung der Gletscherleiche im gesonderten Erhebungsbericht/ Fotobeilage der AEG Innsbruck-Land«. Dieser Bericht der Alpinen Einsatzgruppe fehlte. Welche Informationen enthielt er, und warum lag er nicht bei? Das Außenministerium teilte Lynda mit, es habe Krappingers Bericht von Dr. Knapp von der Bezirkshauptmannschaft erhalten, also schrieb Lynda an Knapp und bat ihn um den AEG-Bericht. Zwei Jahre sollten vergehen, bis er ihn ihr endlich schickte.


  21. KAPITEL


  DIE COMPUTERTOMOGRAFIE


  Im Herbst 2003 waren Lynda und Bob genauso frustriert und verwirrt wie im Herbst 1989. Niemand von der Betreibergesellschaft des Stubaier Gletschers oder von der Polizei hatte Licht in Duncans Fall gebracht. Alles, was man ihnen sagte, warf mehr Fragen auf, als damit beantwortet wurden. Während die Ratlosigkeit der MacPhersons wuchs, fragten sie sich immer öfter, was wohl aus den CT-Scans geworden war, die Dr. Rabl von Duncans Leiche hatte machen wollen.


  Wenn er sie ihnen doch nur schicken würde. In einer E-Mail vom 5. August sagte er, er erwarte, sie im September zu erhalten, wenn er wieder aus dem Urlaub zurück sei, und werde sie ihnen dann zuschicken. Am 8. September schrieb er: »In den kommenden Tagen werde ich mich an meinen Kollegen von der Radiologie wenden und ihn um die Aufnahmen bitten, die wir von Duncans Leiche gemacht haben.« Am 8. Oktober antwortete er auf Lyndas Nachfrage, er habe seinen Kollegen bereits verständigt, welcher versprochen habe, die Bilder zu schicken. Er schloss mit den Worten: »Sobald mir die Ausdrucke vorliegen, werde ich sie Ihnen schicken.« Am 18. November antwortete er abermals auf eine Nachfrage Lyndas, er habe sie immer noch nicht erhalten.


  »Ich versuchte, meinen Kollegen in der Radiologie zu kontaktieren und ihn nach den Aufnahmen von Duncan zu fragen, hatte aber keinen Erfolg«, schrieb er. »Ich werde es in den nächsten Tagen noch einmal probieren – ich werde Sie nicht vergessen!!«


  Lynda fürchtete, er könne auf Widerstand gegen dieses Vorhaben gestoßen sein, also schrieb sie ihm per E-Mail, sie hoffe, dass ihn ihre Bitte nicht in Schwierigkeiten gebracht habe. Ein paar Tage später, am 21. November, schrieb Rabl, sein Kollege aus der Radiologie habe ihm endlich »die Ausdrucke der CT-Scans« gebracht. Er habe »Fotos [JPEGs] davon angefertigt«, die er an die Mail angehängt habe.


  »Selbst wenn mich das in Schwierigkeiten bringen würde«, schrieb er, »würde ich dennoch mit Ihnen in Kontakt bleiben und Ihnen helfen, so gut ich kann.«


  Sie war zuversichtlich, dass er helfen wollte. Er war stets ein sehr freundlicher und mitfühlender Mensch gewesen, ganz anders als die österreichischen Beamten, denen sie begegnet waren. Nie würde sie seine Tränen vergessen, als sie ihm die Knochen brachten, die sie am Gletscher gefunden hatten, und sie würde ihm für immer dankbar sein, dass er sich Knapps Anordnung widersetzt hatte, Duncans Gesicht zu verstümmeln. Sie wusste, dass ihm ihre ständigen Fragen auf den Nerv gegangen sein mussten, trotzdem versicherte er ihr immer wieder, dass sie und Bob ihm nie lästig seien, weil sie seine »kanadischen Freunde« seien.


  Im Anhang an die Mail fanden sich vier JPEGs von Röntgenbildern von Duncans Kopf, seinem Becken und seinem Oberkörper. Die Beine waren auf den Bildern nicht zu sehen, aber eines davon zeigte seine Arme, die beide unterhalb der Ellenbogen gebrochen waren. Als er sich die Aufnahme von Duncans Kopf und Hals ansah, bemerkte Bob eine große Lücke in der Halswirbelsäule, die auf eine Totalenthauptung schließen ließ. Als sie Duncans Leiche zu sehen bekommen hatten, war der Kopf zwar scheinbar mit dem Körper verbunden gewesen, tatsächlich jedoch hatte er nur in einer Linie mit ihm auf der Bahre gelegen.


  Es erschien seltsam, dass keine der Aufnahmen Duncans Beine zeigte, wo sein linkes Bein auf dem Foto, das Rabl gemacht hatte, doch so stark in Mitleidenschaft gezogen wirkte. Ebenso verwirrend war, dass es keinen Radiologiebericht gab. Rabl hatte ursprünglich gesagt, er wolle die Bilder schicken, sobald der Radiologe Zeit gefunden habe, sie eingehend zu studieren und sich eine Meinung dazu zu bilden. Es schien, als hätte der Radiologe letztendlich beschlossen, überhaupt keinen Bericht zu schreiben, nachdem er die Angelegenheit vier Monate lang vor sich hergeschoben hatte.


  Zwei Tage später schickte Derrick MacPherson eine E-Mail an Dr. Rabl, in welcher er ihn bat, ihm seine Meinung über Duncans Todesursache mitzuteilen. Außerdem wollte er wissen, ob Rabl Fotos von der Leiche gemacht habe. Rabl antwortete:


  Wie ich Ihren Eltern bereits geschrieben habe, würde ich schätzen, dass Duncan an non-asphytical-Erstickung gestorben ist – das bedeutet, dass er keine Angst vor dem Tod hatte, sondern sich wohlfühlte, halluzinierte und sogar ein gewisses Glücksgefühl empfand (solche Gefühle werden von Personen berichtet, die unter Lawinen und in Gletscherspalten unter Hypoxie litten und gerettet wurden!!).


  Im Anhang an die Mail befanden sich Kopien der beiden Digitalfotos, die Rabl Bob und Lynda in Innsbruck gegeben hatte. Am selben Tag, an dem Rabl Derrick antwortete, schickte er auch eine E-Mail an Lynda, in welcher er ihr versicherte, die Computertomografie weise keinerlei Verletzungen des Schädelknochens, der Wirbelsäule, des Brustbeines und des Beckens auf. Was die »Verletzungen« der Extremitäten betreffe, so seien diese durch die Gletscherbewegung hervorgerufen worden.


  Da es möglich erschien, dass Duncan in einer Gletscherspalte lebendig begraben worden war, erwog Lynda, die Stubaier Gletscherbahn zu verklagen. Sie fragte Rabl, ob er vor Gericht gehen würde, wenn einem seiner Kinder etwas Ähnliches widerfahren wäre. Inzwischen hielt sie ihn für den einzigen Menschen in Innsbruck, der das Wissen und die Courage besaß, ihnen zu helfen. Sein Rat, den er ihr am 5. Dezember 2003 per E-Mail erteilte, hatte also einiges Gewicht:


  Duncans Fall könnte theoretisch eine Art fahrlässiger Tötung gewesen sein, ein Verbrechen, das nach 3 Jahren verjährt. Das bedeutet, dass Schuldige strafrechtlich nicht mehr belangt werden können. Im Zivilrecht muss ein (finanzieller) Schaden definiert werden. Es ist jedoch fraglich, wie man einen solchen Schaden hier beziffern soll. Ein Freund von mir [ein Rechtsanwalt] schätzt Ihre Chancen auf Erfolg in einem solchen Verfahren als äußerst gering ein. Der Hauptgrund dafür ist die Tatsache, dass sich die kausale Verbindung zwischen einem möglichen Fehlverhalten und Duncans Tod nicht mit Sicherheit feststellen lässt, da die definitive Todesursache letztlich unklar bleibt.


  Lynda, Sie haben mich gefragt, was ich tun würde, wenn es sich um eines unserer Kinder handelte. Als Mensch, der von Berufs wegen tagtäglich mit Gerichten, Anwälten und Richtern zu tun hat, muss ich leider sagen, dass ich die Illusion verloren habe, Recht wäre dasselbe wie Gerechtigkeit. Daher ist es meine ehrliche Meinung, dass ich an Ihrer Stelle nichts unternehmen würde, um ein gerichtliches Verfahren anzustrengen, weil sich dadurch grundlegend nichts ändern würde. Vielmehr würde es eine Menge Geld, Zeit und Energie kosten, die man viel besser anderweitig einsetzen könnte (z.B. für die Familie).


  Nach den Ferien leiteten die MacPhersons die Röntgenbilder an Dr. Brent Burbridge weiter, den Leiter der Radiologie am Royal University Hospital in Saskatoon. Am 8. Januar 2004 e-mailte er an Lynda zurück:


  Die Bilder sind sogenannte digitale Röntgenbilder. Sie sehen aus wie gewöhnliche Röntgenaufnahmen, wurden jedoch mit einem CT-Scanner gemacht. Sie sind stark komprimiert und haben eine sehr geringe Auflösung. Sie werden als Screenshots dargestellt und lassen sich nicht so weit modifizieren, dass man viele Einzelheiten erkennen würde ...


  Es tut mir leid, dass ich diese Frage stellen muss, aber ist es möglich, dass Duncan von der Pistenraupe überfahren wurde?


  Lynda erwiderte, die Umstände deuteten darauf hin, dass Duncan in eine Gletscherspalte gestürzt sei, und dass ein österreichischer Gerichtsmediziner glaube, die Schäden an Duncans Armen seien durch die Gletscherbewegung hervorgerufen worden. Daraufhin schrieb Burbridge zurück, er sei kein Experte darin, was mit jemandem geschehe, der in eine Gletscherspalte falle und dort 14 Jahre liegen bleibe. Alles, was er sagen könne, sei, dass beide Unterarme (Elle und Speiche) gebrochen seien und der rechte Ellenbogen ausgekugelt sei.


  Als Lynda Burbridges Antwort erhalten hatte, schickte sie eine Mail an Dr. Rabl und bat ihn um Ausdrucke der Bilder oder digitale Kopien in hoher Auflösung. Außerdem verlangte sie eine Kopie des schriftlichen Berichts seines Kollegen von der Radiologie. Am selben Tag schrieb Rabl zurück:


  Ich werde Ihnen die Original-Aufnahmen schicken, damit Sie diese an Ihren Radiologen weiterleiten können. Ich denke, Sie sollten mit dem Spezialisten Ihrer Universität über diese Bilder sprechen, weil ich kein Experte auf diesem Gebiet bin. Ich habe die letzten zwei Wochen nicht gearbeitet, konnte über Weihnachten und Neujahr aber auch nicht wirklich entspannen – ich hatte eine andere Form von Stress.


  Als sie den letzten Satz las, hoffte Lynda, dass er nicht in irgendwelchen familiären oder finanziellen Schwierigkeiten steckte.


  Ein paar Monate später kam ein Stapel Röntgenbilder mit der Post. Eines davon – eine Ansicht Duncans von Kopf bis zu den Knien – zeigte eine Oberschenkelfraktur. Direkt unterhalb des Schritts lag zwischen den Oberschenkeln etwas, das wie sein linkes Knie aussah, komplett vom übrigen Bein abgetrennt. Es war nicht möglich, den Zustand der Unterschenkel und Füße zu beurteilen, weil sich unter den Bildern keine Aufnahmen davon befanden.


  Nach Erhalt der Röntgenbilder schickte Lynda eine E-Mail an Dr. Rabl und fragte ihn, ob er vielleicht zufällig noch irgendwelche weiteren Bilder von Duncans Leiche gemacht habe. Am 4. Februar e-mailte er einige Bilder, die er »zum persönlichen Gebrauch« angefertigt hatte.


  Die MacPhersons brachten sämtliche Röntgenaufnahmen zu Dr. Dan Straathof, einem Rechtsmediziner in British Columbia. Sie wählten ihn nicht nur wegen seines ausgezeichneten Rufs, sondern auch deshalb, weil er die gerichtsmedizinische Untersuchung des »kanadischen Eismannes« geleitet hatte – einer mumifizierten Leiche, die 1999 im schmelzenden Eis des Grand-Plateau-Gletschers im Nordwesten von British Columbia entdeckt worden war. Die Radiokohlenstoffdatierung ließ darauf schließen, dass die Mumie zwischen 300 und 550 Jahre alt war. Er war im Alter von etwa 20 Jahren gestorben, höchstwahrscheinlich nach einem Sturz in eine Gletscherspalte.


  Der größte Teil seines Körpers wurde zwar gefunden, doch hatte der Gletscher die Gliedmaßen voneinander getrennt. Dr. Straathof kannte sich also nicht nur mit Verletzungen infolge von Gewaltanwendung aus, sondern wusste auch, wie fließendes Eis einen Leichnam zurichten konnte. Er studierte die Röntgenaufnahmen von Duncans Leiche und sagte, die Brüche an seinen Armen und am linken Bein deuteten auf Kontakt mit einer Maschine hin. Sie ähnelten weder den Schäden, die er an der Leiche des kanadischen Eismannes gesehen habe, noch schienen sie durch einen Sturz verursacht worden zu sein. Anhand der Bilder allein könne er jedoch nicht sagen, ob die Frakturen zum Todeszeitpunkt oder bei der Bergung der Leiche aus dem Eis 14 Jahre später entstanden seien.


  Am 12. Februar 2004 schickte Lynda eine E-Mail an Dr. Rabl, in der sie ihre und Bobs wachsende Bedenken zum Ausdruck brachte, Duncan könne von einer Pistenraupe überfahren worden sein. Sie schrieb, sie bedaure, ihn deshalb erneut belästigen zu müssen. Sie hoffe jedoch, dass er dazu beitragen könne, die Angelegenheit aufzuklären, da er Duncans Leiche direkt gesehen habe. Am Tag darauf antwortete Dr. Rabl mit folgender E-Mail:


  Hallo Lynda, hallo Bob,

  ich darf Sie abermals daran erinnern, dass Sie ja meine kanadischen Freunde sind (wie Sie selbst schrieben), und Freunde sind mir niemals lästig. Ich habe Ihren Brief mit wachsendem Interesse gelesen und verstehe Ihre verbleibenden Fragen. Lassen Sie mich dazu einige Anmerkungen machen ...


  Meiner Meinung nach rühren die wesentlichen Schäden an Duncans Leiche nicht von deren Bergung im Jahre 2003 her, da die Bruchoberflächen dunkelbraun und grau verfärbt waren – frische Frakturen wären wesentlich heller gewesen.


  Die Möglichkeit, dass Duncan 1989 von einer Pistenraupe angefahren oder von einer solchen Maschine überfahren wurde, muss so eingehend wie möglich erörtert werden. Ich habe Verletzungen an Menschen gesehen, die von solchen Pistenraupen überfahren wurden. In keinem Falle lag eine Amputation eines Gliedes oder eine Enthauptung vor. Alle wiesen schwere und tödliche Verletzungen der inneren Organe und multiple Knochenbrüche auf – besonders der Rippen, des Beckens und der Gliedmaßen. Wenn man annimmt, dass Duncan 1989 von einer Pistenraupe überfahren wurde, dann hätte jemand in einem zweiten Schritt mit dem Fahrzeug zurücksetzen und die Leiche in die Gletscherspalte schieben müssen. Wäre er mit einer einzigen Fahrzeugbewegung nur angefahren und in die Spalte geschoben worden, hätte er von der Maschine normalerweise nicht überfahren werden können. Die Tatsache, dass keine seriellen Frakturen der Rippen und kein Beckenbruch vorlagen, spricht dafür, dass er nicht von einer Pistenraupe überfahren wurde.


  Andererseits können die Gliedmaßen einer Leiche in Gletscherspalten durch den Schub der Gletscherbewegung verletzt (besser: beschädigt) werden – in der Vergangenheit habe ich Torsos (Leichen ohne Gliedmaßen) gesehen, die man in Gletscherspalten gefunden hat. Allerdings finden sich bisweilen auch einzelne Gliedmaßen im Gletschereis (der letzte Fall war der Fund eines Wadenbeins am Ende eines Gletschers am Nanga Parbat – dieses gehörte möglicherweise zur Leiche des Bruders von Reinhold Messner, einem berühmten Bergsteiger aus Südtirol).


  Ich hoffe, dass ich Ihnen mit meinen Ausführungen helfen konnte. Wieder und wieder und wieder muss ich Sie daran erinnern, dass Sie mich niemals stören oder belästigen werden. Dafür sind Freunde da!! (wie Stevie Wonder so schön singt). Viele Grüße und alles Gute, Ihr Walter.


  Lynda wusste nicht genau, welchen Reim sie sich auf Dr. Rabls Antwort machen sollte. Es war jammerschade, fand sie, dass er nicht vor ihrer Zustimmung zu Duncans Kremierung erwähnt hatte, dass es nötig sei, die Verletzungen an Duncans Gliedmaßen und deren Ursachen eingehend zu untersuchen. Außerdem hätte sie sich für die Entscheidung ohrfeigen können, die Leiche in Innsbruck einzuäschern, anstatt sie nach Kanada zu überführen und dort eine Autopsie vornehmen zu lassen.


  22. KAPITEL


  WAS ZUM TEUFEL GEHT HIER VOR?


  Lynda wollte mehr Informationen darüber, wie die Behörden Duncans Fall gehandhabt hatten, also beantragte sie beim kanadischen Außenministerium eine Kopie seiner Akte. Im Juni 2004 erhielt sie 707 Seiten Notizen und Telegramme sowie das »Ersuchen um Angehörigenverständigung« der Sicherheitsdirektion für Tirol an die kanadische Botschaft. Dieses Dokument enthielt einen Bericht darüber, wie die Innsbrucker Behörden am 18. Juli 2003 in Duncans Fall vorgegangen waren.


  Als Lynda den Bericht las, hatte sie den Eindruck, dass bei der Entdeckung der Leiche alles andere als auf gesetzmäßige Weise vorgegangen worden sei. Erstens drängte sich der Verdacht auf, dass Bezirksinspektor Koch aus Neustift den Staatsanwalt hinsichtlich des Fundorts, den er mit »ca. 120 m östlich des Schleppliftes ›Eisjoch‹« angab, falsch informierte. Die für Duncans Vermisstenfall zuständige Untersuchungsrichterin wurde über den Fund nicht in Kenntnis gesetzt, obwohl sie über die Umstände seines Verschwindens am besten Bescheid wusste. Der Staatsanwalt gab die Leiche zur Beerdigung frei, ohne dass er auch nur die Todesursache kannte. Nach der Freigabe der Leiche verständigte Koch den Sprengelarzt Dr. Kurt Somavilla, der in der Totenkapelle in Neustift eine Beschau der gefrorenen und bekleideten Leiche durchführte. »Laut Dr. Somavilla dürfte ein Polytrauma zum Tode geführt haben«, schrieb Inspektor Koch.


  Was zum Teufel geht hier vor?, fragte sich Lynda. Plötzlich kam ihr etwas in den Sinn, woran sie bislang noch nicht gedacht hatte. Sie wandte sich nochmals dem Bericht von Flugeinsatzpilot Stefan Jungmann zu (der mit Krappingers Bericht gesendet worden war) und stieß auf folgende Passage:


  Jungmann begab sich mit einem Liftangestellten zur Fundstelle und konnte die Gletscherleiche in unverändertem Zustand auffinden. Da Libelle [Name des Hubschraubers] wieder zu Such- und Mannschaftsflügen am Sulzenauferner angefordert wurde, wurde den Liftangestellten der Auftrag zum Freilegen der Leiche gegeben. [Jungmann schreibt über sich selbst in der 3. Person.]


  Sie und Bob studierten erneut die Luftaufnahmen des Fundortes und erkannten zum ersten Mal die Bedeutung der Tatsache, dass die einzigen Menschen auf dem Gelände die beiden Pistenarbeiter waren. Im Hubschrauber über ihren Köpfen saßen zwar Beamte der Luftrettung, aber am Boden waren keine Polizisten. Da sich die Bilder auf einer CD befanden, überprüfte Bob die Dateimerkmale und stellte fest, dass die Bilder am Boden zwischen 16.57 und 17.01 Uhr gemacht worden waren, die Luftaufnahmen um 17.07 Uhr. Mit anderen Worten: Jungmann war nur circa sechs Minuten lang am Fundort, und als er um 18.20 Uhr wieder zurückkehrte, hatte man die Leiche bereits in einen Sack gepackt.


  »Mein Gott«, sagte Bob. »Keine Polizisten, kein Leichenbeschauer – nur ein paar Arbeiter, die ihn wie ein überfahrenes Tier von der Piste auflasen und ihn dann in einen Sack steckten.«


  Warum hatten sie das nicht früher erkannt?, fragte sich Lynda. In Gedanken kehrte sie zu jenem Termin in Dr. Rabls Büro zurück, als er sich danach erkundigte, wie man das Snowboard geborgen hatte. Er rief nicht die Polizei an, sondern beim Betreiber des Skigebietes. Da sie davon ausgegangen war, dass wenigstens ein Polizist die Bergung der Leiche überwacht hatte, waren ihr die zahllosen Hinweise darauf entgangen, dass kein einziger Beamter dabei anwesend war.


  Als Nächstes schrieb Lynda an Dr. Knapp von der Bezirkshauptmannschaft und forderte eine Kopie seiner Akte über Duncan an. Einem Brief vom 2. August 2004 legte er ein einseitiges Dokument mit der Überschrift »Anzeige des Todes« bei. Sie ließ es übersetzen. Ganz oben stand der Hinweis »Rückseite beachten«, die jedoch, wie sie feststellte, leer war. Dies erregte ihr Misstrauen, also schrieb sie erneut an Knapp und verlangte die restlichen Seiten des Berichts.


  Dann studierte sie die Kommunikation der kanadischen Botschaft mit Knapp. Am 23. Juli 2003 rief er die Botschaft an und erklärte, der Leichnam sei zu zahn- und gerichtsmedizinischen Untersuchungen in die Gerichtsmedizin Innsbruck überstellt worden. Zwei Tage später notierte Vizekonsul William Douglas:


  Um 0945 Uhr in Innsbruck mit Dr. Knapp gesprochen. Knapp bestätigte, dass die Eltern die Gerichtsmedizin gestern besucht hätten (24. Juli) und heute, am 25. Juli, zurückgekehrt seien. Sie haben sich nicht entschieden, ob sie die sterblichen Überreste verbrennen lassen oder eine Autopsie vornehmen lassen wollen.


  Dieser Aktennotiz zufolge hatte Knapp gegenüber Douglas nicht erwähnt, dass die Leiche nicht in Innsbruck obduziert werden könne und nach Kanada geflogen werden müsse. Indem er dieses Detail ausließ, erweckte er den Anschein, als hätte man den MacPhersons angeboten, in Innsbruck eine Obduktion durchzuführen. Tatsächlich aber hatte ihnen Dr. Rabl erklärt, er könne ohne die Anordnung der Staatsanwaltschaft keine Autopsie vornehmen.


  In einem Folgebrief an Douglas vom 26. März 2004 versicherte ihm Knapp, dass »die genaue Todesursache erst durch die Gerichtsmedizin Innsbruck festgestellt wurde«. Dies stand in krassem Widerspruch zu Dr. Rabls E-Mail vom 5. Dezember 2003, in welcher er Lynda davon abriet, ein Gerichtsverfahren anzustrengen, weil die endgültige Todesursache unklar bleibe.


  Ein weiteres bemerkenswertes Memo der kanadischen Botschaft war die Notiz über ein Telefongespräch zwischen Knapp und Vizekonsul Douglas vom 23. Juli 2003.


  Sie behandeln den Fall bevorzugt/vorrangig. Da sich Frau MacPherson über die Rechnung des Bestattungsunternehmers überrascht zeigte, beglichen die örtlichen Behörden diese Kosten sogar aus öffentlichen Mitteln.


  Das war neu für Lynda, da sie die Rechnung des Bestatters in Höhe von 1742,90 Euro am 4. August 2003 bezahlt hatte. Sie wandte sich hierzu an Knapp. Hatte seine Dienststelle die Rechnung zum zweiten Mal bezahlt? Am 15. September 2004 schrieb dieser zurück, dass seine Dienststelle tatsächlich die Kosten für die Überführung der Leiche vom Bestattungsinstitut ins Institut für Gerichtliche Medizin übernommen habe, um dort Duncans Identität feststellen zu lassen. Er fügte hinzu:


  Daneben möchte ich erwähnen, dass die anteilige Kostenübernahme aus öffentlichen Geldern freiwillig erfolgte und unsere Regierung nicht verpflichtet ist, diese Kosten zu übernehmen. Darüber hinaus haben wir eine Übernahme der Kosten für den Bestatter niemals zugesagt.


  Dem Brief lagen drei weitere Seiten der »Anzeige des Todes« bei. Lynda ließ sie übersetzen und sah, dass es am Ende der letzten Seite um die Todesursache ging. Neben der Frage »Wurde eine Obduktion vorgenommen?« hatte Dr. Somavilla (oder jemand anders) das Kästchen für »Ja« angekreuzt und dies bestätigt. Lynda war entsetzt, dass ein Beamter es wagte, bei einem so ernsten und rechtlich relevanten Dokument nicht korrekt vorzugehen.


  23. KAPITEL


  MAUERN DES SCHWEIGENS


  Am 23. September 2004 teilte Dr. Knapp der kanadischen Botschaft mit, dass er nicht länger bereit sei, die Anfragen der Mac-Phersons zu beantworten. Zehn Tage später informierte der Leiter der Abteilung für Konsularfragen, Dave Dyet, die MacPhersons darüber, dass seine Beamten sie bei der Kommunikation mit den österreichischen Stellen nicht weiter unterstützen würden.


  Lynda wusste, dass man sie damit zum Aufgeben bewegen wollte, doch das kam für sie keinesfalls in Frage. Ihre Entdeckung, dass ihr Sohn Spuren entsetzlicher Gewalteinwirkung trug, verlieh dem Geheimnis, welches sie nunmehr seit 1989 plagte, eine völlig neue Dimension. Sie wollte – musste – wissen, wie er gestorben war und warum niemand ihm geholfen oder wenigstens seine Leiche gefunden hatte. Duncan hätte nicht aufgegeben, und sie wollte es ebenfalls nicht. Die Widersprüchlichkeit der Innsbrucker Behörden spornte sie nur mehr an, und es stellte sich ihr doch immer mehr die Frage: Versuchten sie etwas zu verbergen?


  Lyndas rastloses Bemühen forderte seinen Tribut. Bob und sie waren müde und begannen ihr Alter zu spüren (2004 wurde Lynda 61, Bob 66). Manchmal fürchtete sie, ihr Mann könne die Angelegenheit nicht mehr allzu lange weiterverfolgen – dass er sich schlicht danach sehne, zu seiner Hütte am Nemeiben Lake zu gehen und in seinen glücklichen Erinnerungen an jene Zeit Trost zu finden, als er mit Duncan Elche und Marder beobachtet hatte. Bei ihren täglichen Spaziergängen entlang des Flusses Saskatchewan versuchte er, das Thema auszuklammern, über etwas anderes zu sprechen. Doch Lynda konnte nicht aufhören, daran zu denken. Manchmal ging sie schweigend neben ihm und starrte auf den Boden vor ihren Füßen.


  »Warum blickst du nicht auf und erfreust dich an den Dingen, die uns umgeben?«, sagte Bob eines Tages zu ihr. Sein Ton war ungewöhnlich gereizt, was ihre Besorgnis erregte. Sie wusste, dass viele Ehen den Verlust eines Kindes nicht überleben, weil einer oder beide Partner die düstere, alles bestimmende Art des anderen nicht mehr ertragen können. Spaß und Lachen verschwinden, während Spannungen und Unsicherheit wachsen. Ich kann nicht zulassen, dass die Sache unser Leben aufzehrt, dachte sie. Ich muss lernen, nur einen Teil meiner Zeit daran zu arbeiten, und ansonsten für Bob und Derrick da sein, sonst zerstört es uns.


  Erneut dachten die MacPhersons daran, ein Verfahren gegen den Betreiber des Skiresorts anzustrengen, doch keiner der Anwälte, mit denen sie sprachen, machte ihnen allzu große Hoffnungen. Sie sagten, es sei schwierig, 14 Jahre später zu beweisen, dass Duncan die Piste nicht verlassen habe. Obendrein fragten sie sich, ob die Tiroler Richter denn zuungunsten des einflussreichen Angeklagten aus ihrer Heimat entscheiden würden. Auch Dr. Rabl riet ihnen von rechtlichen Schritten ab. In einer E-Mail vom 6. Oktober 2004 schrieb er:


  Es besteht kein Zweifel daran, dass im Kontext von Duncans Verschwinden einige Personen schwere Fehler begangen haben, aber es wäre für Sie kaum möglich zu beweisen, dass diese Fehler zu Duncans Tod geführt haben – anders ausgedrückt: Ließe sich Duncans Tod mit Sicherheit ausschließen, wenn all diese Personen sich korrekt verhalten hätten?? Wenn man mich offiziell als Experten fragte – ich würde sagen, nein.


  Statt ein Gerichtsverfahren anzustrengen, schrieben Lynda und Bob daher einen Brief an Heinrich Klier, in dem sie eine Wiedergutmachung der Kosten forderten (darunter allein Tausende Dollar für die Gondelfahrten), die ihnen durch Fehlinformationen seiner Mitarbeiter und der örtlichen Polizei bei der Suche nach ihrem Sohn entstanden waren. Sie teilten ihm mit, dass sie nicht an einem Gerichtsverfahren und einer Schuldzuweisung interessiert seien;sie wollten lediglich ihre Altersersparnisse zurückbekommen und appellierten an sein Ehrgefühl und seine Fairness. Einige Monate später erhielten sie einen Brief der UNIQA-Versicherung, in dem es hieß, »umfassende Untersuchungen« hätten ergeben, dass der Versicherungsnehmer, die Wintersport Tirol AG (das Unternehmen von Heinrich Klier), nicht für den tragischen Tod ihres Sohnes verantwortlich sei.


  Der Satz über die »umfassenden Untersuchungen« war ein Schlag ins Gesicht. Von Klier derart zurückgewiesen, beschloss Lynda, bei den Behörden in Wien eine Wiederaufnahme der Ermittlungen zu beantragen. Daneben begann sie zu versuchen, ein öffentliches Bewusstsein für Duncans Fall zu schaffen. Als Erstes setzte sie sich mit Howard Goldenthal in Verbindung, dem Produzenten von the fifth estate, einer preisgekrönten, kritischen Magazinsendung im kanadischen Fernsehen.


  Einige Jahre zuvor hatte Goldenthal angerufen und sie nach ihren Erfahrungen mit Ron Dixon gefragt, der im Jahr 2000 bei einem Autounfall in Mexiko ums Leben gekommen war. The fifth estate wollte eine Dokumentation über den geheimnisumwitterten Immobilienmogul und Besitzer von Profisport-Mannschaften drehen. Lynda war es nie gelungen, viel über ihn zu erfahren, doch ihr Sohn Derrick hatte eine Entdeckung gemacht. Durch reinen Zufall saß er bei einem Eishockeyspiel in Vancouver im Oktober 2000 neben einem Mann, der nicht nur über Duncans Fall Bescheid wusste, sondern behauptete, er sei Dixons ehemaliger Bewährungshelfer.


  »Dixon ist ein richtig mieser Kerl«, sagte der Mann. »Hätte Ihr Bruder den Job in Schottland tatsächlich angetreten, wäre daraus bestimmt nichts Gutes für ihn erwachsen.«


  The fifth estate produzierte den Beitrag über Dixon nie, aber Goldenthal war äußerst mitfühlend und neugierig, mehr über Duncans Geschichte zu erfahren. Nach umfassenden Recherchen seines Teams gab er grünes Licht dafür, den Film in Saskatoon, im Stubaital und in Wien zu drehen. Das Ergebnis war eine packende Dokumentation über die Suche der MacPhersons nach ihrem Sohn und ihre noch andauernde Suche nach der Wahrheit.


  Um mehr über Duncans Verletzungen zu erfahren, als auf den Röntgenbildern und Fotografien seiner Leiche zu sehen war, konsultierte die Redaktion die renommierte forensische Anthropologin Myriam Nafte. Wie Dr. Straathof gelangte auch sie zu dem Schluss, die Frakturen seien durch den Kontakt mit schwerem Gerät hervorgerufen worden und nicht durch den Sturz in eine Gletscherspalte und die Bewegung des Eises.


  Für die Aufnahmen zur Dokumentation kehrten Lynda und Bob ins Stubaital zurück, wo sie am Gletscher ein Interview gaben. Im Anschluss besuchten sie mehrere Beamte in der Hoffnung, dass wenigstens einer davon offener und zuvorkommender war. Wie sich herausstellte, waren sie jedoch allesamt aufgebracht und defensiv.


  »Was ist Ihr Problem?«, sagte Kommandant Günter Geir aus Neustift, als er sah, wie sie die Wache betraten. Der Sprengelarzt Kurt Somavilla war ebenfalls außer sich, als sie in seiner Praxis auftauchten.


  »Ihr Sohn war vierzehn Jahre lang im Eis; er ist tot; was ist Ihr Problem?«, sagte er.


  »Warum haben Sie auf der ›Anzeige des Todes‹ angegeben, dass eine Autopsie vorgenommen worden sei?«, fragte Lynda.


  »Ich habe die Leiche nach Innsbruck geschickt!«, schrie er. »In Innsbruck wurde alles gemacht. Ich werde Rabl anrufen«, sagte er und stürmte aus dem Zimmer.


  »Tun Sie das ruhig«, sagte Lynda, weil sie annahm, er spiele sich nur auf. Als sie später Staatsanwalt Richard Freyschlag aufsuchten, hatte Bob genug von den Unverschämtheiten und war bereit, zurückzuschlagen, sollte Freyschlag sich ungehalten zeigen – was er auch tat.


  »Warum ist es für Sie hier so schwer zu verstehen, was wir durchmachen?«, sagte Bob. »Stellen Sie sich vor, Ihr Kind wäre zum letzten Mal beim Besteigen eines Schulbusses gesehen worden, und vierzehn Jahre später taucht die Leiche auf, völlig zerquetscht und mit Reifenspuren übersät. Wie würden Sie sich dann fühlen, wenn die Polizei untätig bliebe und der Staatsanwalt die Ermittlungen einstellte?«


  Dr. Freyschlag konnte diese Frage nicht beantworten, aber die Schweißränder, die von seinen Achseln bis zur Hüfte reichten, sprachen Bände. Er sagte etwas äußerst Merkwürdiges, dessen volle Bedeutung Lynda und Bob damals jedoch nicht sofort klar wurde.


  »Wenn Dr. Rabl irgendeinen Grund zur Sorge gesehen hätte, hätte er uns anrufen können.«


  Vom Büro des Staatsanwalts gingen sie zum Hauptsitz der Wintersport Tirol AG in Innsbruck und schlichen sich erneut ins Gebäude. Dr. Klier teilte ihnen mit, er sei auf dem Weg zu einem Termin und habe wenig Zeit, mit ihnen zu reden.


  »Ich habe meinen Frieden mit Duncan und mit meinem Gott gemacht«, sagte er völlig gelassen. Lynda sagte nichts, sondern wandte sich nur von ihm ab und ging hinaus, sehr zu Kliers und Bobs Erstaunen.


  Die Dokumentation von the fifth estate mit dem Titel »Der Eismann« wurde am 8. November 2006 ausgestrahlt und hatte eine Million Zuschauer. Aus ganz Kanada schickten Hunderte Menschen E-Mails an die Website der Sendung und drückten ihr Missfallen darüber aus, wie die österreichischen Behörden in Duncans Fall vorgegangen waren. Eine Zuschauerin, eine Frau aus British Columbia namens Judy Wigmore, erinnerte sich daran, dass sie im Sommer 1989 mit ihren Kindern am Stubaier Gletscher Ski fahren gewesen war. Hastig durchstöberte sie ihre Reisetagebücher und fand den Eintrag über diesen Ausflug. Das Datum war der 9. August 1989.


  Eines ihrer Kinder erinnerte sich daran, »mit einem jungen Typen aus Kanada« gesprochen zu haben, wenngleich es sich nicht gut genug an dessen Gesicht erinnern konnte, um sicher zu sein, ob es dasselbe war wie das auf Duncans Fotos. Der Junge war überrascht gewesen, einen kanadischen Landsmann dort zu treffen.


  Die MacPhersons trafen sich mit Judy Wigmore in Vancouver, um über ihre Erinnerungen an den 9. August 1989 zu sprechen. Sie erzählte ihnen, das Wetter an jenem Tag sei »ziemlich mies« gewesen, mit Whiteout und matschigem Schnee, sodass sie gegen 11 Uhr die Piste wieder verlassen hätten. Sie habe keine Erinnerung an einen Maschendrahtzaun oder Warnschilder wegen Gletscherspalten. Hätte sie welche gesehen, hätte sie ihre Kinder sofort von der Piste geholt.


  Außerdem hatte sie Fotos von ihren Kindern auf dem Gletscher gemacht. Lynda und Bob studierten sie eingehend, weil sie hofften, darauf Duncan am letzten Tag seines Lebens zu entdecken. Auf einigen Schnappschüssen waren andere Skiläufer zu sehen. Einige davon waren nahe genug, dass man sie erkennen konnte; andere waren bloße Silhouetten im Nebel. Ein großer Mann mit einer gelben Regenjacke schien nicht dabei zu sein.


  [image: image]


  Die Wigmore-Kinder auf dem Schaufelferner, 9. August 1989


   Einige Aufnahmen zeigten im Hintergrund jenen Bereich, der den Pistenarbeitern zufolge am 9. August abgesperrt worden war. Es war kein Zaun zu sehen.


  Um die Zeit, als »Der Eismann« gesendet wurde, reichte Lynda bei den österreichischen Ministerien der Justiz und des Inneren Petitionen ein, in welchen sie die weit reichenden Dienstvergehen der Innsbrucker Behörden dokumentierte und darauf verwies, dass Ursache und Art von Duncans Tod nie festgestellt worden seien. Am Schluss bat sie die Ministerien, die Ermittlungen wieder aufzunehmen. Beide wiesen ihre Petition ab.


  Im Oktober 2006 suchte sie die österreichische »Volksanwaltschaft« in Wien auf – ein Korrektivorgan zur Kontrolle der öffentlichen Verwaltung. Als eine Anwältin das Foto von Duncans Leiche auf der Piste sah, stockte ihr der Atem. Sie sagte: »Ich werde alles andere eine Woche lang liegen lassen und mich ausschließlich damit befassen!« Lynda schöpfte neue Hoffnung, nur um erneut enttäuscht zu werden. Volksanwalt Ewald Stadler sah keine Begründetheit in ihrem Fall: „Es tut uns sehr leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass die österreichische Volksanwaltschaft nicht in der Position ist, die offiziellen Akten zu widerlegen.“


  Am 27. September 2007 reichte sie aufgrund von Artikel 2 (Recht auf Leben) der Europäischen Menschenrechtskonvention Beschwerde beim Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte ein. Aus dem Gesetzestext geht hervor, dass alle Mitgliedsstaaten des Europarates die Pflicht haben, verdächtige Todesfälle zu untersuchen. Eineinhalb Jahre später, im April 2009, wies der Gerichtshof ihre Beschwerde ab.


  Im Juli 2009 schickte sie eine detaillierte Zusammenfassung von Duncans Fall per E-Mail an die ORF-Sendung Thema – ein kritisches Nachrichtenmagazin, das kurz zuvor eine preisgekrönte Dokumentation über das Fehlverhalten Innsbrucker Behörden in einem ähnlichen Fall gedreht hatte. Am Tag darauf antwortete der Thema-Produzent, er glaube nicht, dass die Staatsanwaltschaft von einer Wiedereröffnung des Falles überzeugt werden könne.


  24. KAPITEL


  »ER WILL, DASS SIE FÜR IHN SPRECHEN«


  Abweisung ist leichter zu ertragen als Betrug.


  Publilius Syrus


  Im Juli 2009 nahm Lynda mit mir Kontakt auf und fragte, ob ich daran interessiert wäre, ein Buch über den ungelösten Fall ihres Sohnes zu schreiben. Ich hatte bereits davon gehört, da ein Freund von mir zufällig auch mit Derrick MacPherson befreundet war. Derrick erzählte seiner Mutter von mir und e-mailte mir den Link zu einem Artikel über eine Geschichte, die im Esquire erschienen war.


  Als ich die Mail erhielt, überlegte ich gerade, wieder zurück in die Vereinigten Staaten zu ziehen. Beinahe zwei Jahre waren vergangen, seit ich mein Buch über den österreichischen Serienkiller Jack Unterweger veröffentlicht hatte, und mir gingen die Gründe dafür aus, in einem Land zu bleiben, in dem ich zwar seit zehn Jahren lebte, wo ich jedoch nicht den Rest meines Lebens verbringen wollte. Außerdem hatte ich mir geschworen, nie wieder so eine vertrackte österreichische Kriminalgeschichte zu schreiben, die endlose Recherchen erforderte.


  Nichtsdestotrotz war ich bewegt, dass Lynda mich als würdigen Kandidaten betrachtete, um eine Geschichte zu erzählen, die alles für sie bedeutete. Also las ich den Artikel im Esquire aufmerksam durch. Der Beitrag von Chris Jones war ein lyrischer Text mit Anklängen an A. E. Housmans To an Athlete Dying Young, der jedoch auf die fragwürdigen Umstände von Duncans Verschwinden und Tod nicht weiter einging. Kurz nachdem ich ihn gelesen hatte, rief mich Lynda an. Bei unserem ersten Gespräch wusste ich zunächst nicht, wie ich ihren Verdacht einschätzen sollte, dass Duncans Tod – wie auch immer dieser verursacht worden war – vom Betreiber des Stubaier Gletschers in Komplizenschaft mit den örtlichen Behörden vertuscht worden sei.


  Für Lynda und Bob waren all diese Jahre, in denen sie nicht gewusst hatten, was ihrem Kind zugestoßen war, zu einer ganz eigenen Form der Hölle geworden.


  Ich hatte von dieser Art Schmerz gehört. Meine Urgroßmutter litt jahrelang darunter, dass ihr Sohn (mein Großonkel) während des Zweiten Weltkriegs in Italien spurlos verschwunden war. Sie wusste, dass er tot war – wahrscheinlich hatte ihn eine deutsche Panzergranate erwischt –, doch die Tatsache, dass sie keine Augenzeugenbestätigung für seinen Tod und nicht einmal einen Fetzen seines Leichnams hatte, bewirkte in ihrem Herzen eine geheimnisvolle Leere, einen endlosen Schmerz. Ihre Geschichte brachte mich zu der Frage, ob wir ein natürliches Bedürfnis nach Gewissheit haben, dass unsere Toten auch tatsächlich tot sind. Schließlich können wir einen Toten nicht der Ewigkeit übergeben, solange wir keine Leiche zu begraben oder zu verbrennen haben oder wenigstens jemanden kennen, der den Tod bezeugen kann. Bestattungsriten und Grabmale gehören zu den Grundfesten jeder Kultur, sind sie doch ein Weg, dem Ende eines Menschenlebens Gestalt und Bedeutung zu verleihen. Wie ich aus der Literatur über Gletscher bald erfahren sollte, gibt es in den Alpen volkstümliche Geschichten von Hirten und Milchmädchen, die in Gletscherspalten gefallen waren. Man glaubte, ihre Geister seien dazu verdammt, in einem eisigen Fegefeuer auszuharren, bis man ihre Leichen fand, sie aus dem Eis des Gletschers befreite und ordentlich bestattete.


  Der Gletscher hatte Duncans Leiche schließlich freigegeben, sodass ich mich fragte, ob sich Lynda und Bob vielleicht einfach nicht damit abfinden konnten, dass ihr Kind so jung gestorben war. Andererseits vertraute ich auf Lyndas Urteil, da sie offensichtlich sehr intelligent war und etwas begriffen hatte, das ich während der Recherchen zu meinem Buch über Jack Unterweger festgestellt hatte: Ein paar verdächtig wirkende Dinge können Zufall sein, aber ein klares und beständiges Muster verdächtiger Umstände und Verhaltensweisen ergibt sich nicht aus reinen Zufällen.


  Lynda sagte, sie habe alle möglichen Institutionen gebeten, den Tod ihres Sohnes ordnungsgemäß zu untersuchen, damit aber rein gar nichts erreicht. Die österreichischen Medien hätten ihre Geschichte völlig ignoriert. Nur ein einziger Journalist – ein junger und begabter Wiener namens Florian Skrabal – habe in der Zeitschrift Datum etwas darüber geschrieben, doch sei die Wirkung durch die niedrige Auflage eher gering gewesen.


  Die fifth-estate-Dokumentation schuf ein breites öffentliches Bewusstsein für das Anliegen der MacPhersons, hatte aber keine erneuten Ermittlungen in Österreich zur Folge. Howard Goldenthal, der Produzent der Reihe, hatte Lynda geraten, einen Autor zu suchen, um ein Buch über die Geschichte zu veröffentlichen, da ein Buch den Fall ausführlicher beleuchten könne als eine 45-minütige Fernsehdokumentation. Es sei jedoch sehr schwer gewesen, einen englischsprachigen Schriftsteller zu finden, der des Deutschen mächtig sei und die österreichische Mentalität verstehe, erklärte Lynda.


  Ich bezweifelte, dass irgendjemand die österreichische Mentalität verstand, vielleicht nicht einmal die Österreicher selbst. Es ist viel geschrieben worden über die Unzugänglichkeit der österreichischen Seele, und ich hielt das Klischee für durchaus zutreffend, dass es kein Zufall sein konnte, dass die Psychoanalyse von einem Österreicher begründet worden war. Abgesehen davon erschien mir eines jedoch sicher: Im Land der Verdrängungskünstler, wie ein Freund aus Wien seine Landsleute einmal bezeichnet hatte, genügte es nicht, verdächtige Umstände sorgfältig zu dokumentieren, wenn man etwas erreichen wollte. Wenn Duncan tatsächlich Opfer eines Verbrechens geworden war, müssten wir herausfinden, welches Verbrechen genau begangen worden war, und ausreichend Beweise zusammentragen, um dies zu belegen. Angesichts der Tatsache, dass er bereits 20 Jahre zuvor gestorben war, erschien mir das als beinahe hoffnungsloses Unterfangen.


  Trotzdem weckte das Geheimnis meine Neugier. Es war doch seltsam, dass in unserem Zeitalter fortschrittlicher Gerichtsmedizin der mysteriöse und unnatürliche Tod eines jungen Mannes in einem beliebten Skigebiet nicht untersucht worden war. Außerdem imponierte mir Lyndas Hartnäckigkeit. Sie arbeitete schon seit zwei Jahrzehnten an dem Fall, war jedoch offensichtlich keineswegs gewillt, aufzugeben. Ich hatte noch nie von jemandem mit einem derartigen Stehvermögen gehört und war geschmeichelt, dass eine so starke Person mich um Hilfe bat.


  Bevor ich zusagte, das Buch zu schreiben, wollte ich mehr über die Geschichte erfahren, also sah ich mir zunächst die Aufzeichnung eines Fernsehinterviews an, das Duncan kurz vor seiner Abreise nach Deutschland gegeben hatte. Es war seltsam, diesen großen, starken, gut aussehenden Jungen von 23 Jahren zu hören und zu sehen, der darüber sprach, »woanders hinzugehen« und etwas anderes mit seinem Leben zu machen. Er sprach sehr sanft und ließ keinerlei Verbitterung darüber erkennen, dass die Islanders seinen Vertrag nicht verlängert hatten. Es war kaum vorstellbar, dass er einen Monat darauf tot war.


  Was ist mit dir bloß geschehen?, fragte ich mich.


  Dann studierte ich die Fotos des Fundortes, die Lynda mir geschickt hatte, was abermals eine unglaublich seltsame Erfahrung war. Nur Augenblicke zuvor hatte ich Duncan als gesunden jungen Mann gesehen, der im Jahre 1989 mit einem Fernsehreporter sprach, und nun lagen Bilder seiner Leiche vor mir, die 2003 das schmelzende Eis freigegeben hatte. Diese zu sehen muss für seine Eltern unvorstellbar schlimm gewesen sein.


  Als das Grausen ein wenig verflogen war, fielen mir ein paar Dinge auf. Obwohl ich damals noch nicht viel über Gletscher wusste, hatte ich doch von Leuten gehört, die in eine Gletscherspalte gefallen und Jahrzehnte später am Fuß des Gletschers wieder zum Vorschein gekommen waren. Es erschien mir daher äußerst seltsam, dass Duncan so hoch oben am Gletscher gefunden wurde, lediglich auf halbem Wege bis zum Fuß. Ebenso seltsam war es, dass er wie in einem Grab horizontal in der verbliebenen engen Spalte lag und sein linker Skistiefel neben seiner Taille aufrecht stand. Blieben nicht die meisten Opfer, die in eine Gletscherspalte fielen, irgendwann vertikal im Eis stecken?


  Dann schickte mir Lynda Fotos seiner Snowboard-Ausrüstung. Ich hatte bereits den Skistiefel neben seinem Körper gesehen, sodass ich sehr überrascht war, dass das Board mit einer Riemenbindung (für den Gebrauch mit weichen Schuhen) statt mit einer Plattenbindung (Metallklammern, mit denen harte Stiefel am Board befestigt werden) versehen war. Mit einer so schlecht zusammengestellten Ausrüstung war es Duncan zweifelsohne schwergefallen, mit dem Snowboard umzugehen. Was für ein Verleih würde einen Kunden denn mit einer derart unbrauchbaren Ausrüstung ausstatten?


  Ich sah mir die Dokumentation von the fifth estate an und fand dabei den Snowboardlehrer Walter Hinterhölzl und den Gerichtsmediziner Walter Rabl besonders interessant. Unter den Österreichern, die man für die Sendung interviewt hatte, waren sie mit Abstand die am besten aussehenden und sprachgewandtesten. Wie ich über eine Google-Suche herausfand, hatten sie in ihren Berufen Spitzenpositionen erreicht. Hinterhölzl wurde schließlich Cheftrainer des ÖSV-Damen-Snowboardteams, das er für die Olympischen Winterspiele 2002 und 2006 trainierte. Im Jahre 2004 wurde Dr. Rabl zum Präsidenten der Österreichischen Gesellschaft für Gerichtliche Medizin gewählt, eine Position, die er heute noch innehat und in welcher er eine ganze Reihe bedeutender Untersuchungen durchgeführt hat.


  Während ich mir das Interview mit Walter Hinterhölzl ansah, bekam ich den Eindruck, als versuchte er, seine Gesprächspartnerin abzulenken, sie möglicherweise von einer bestimmten Fragenfolge abzubringen. Seine Beschreibung Duncans als »kanadischer Heißsporn« wirkte berechnend.


  »Wenn man ihn den Schnee bearbeiten sah – er hatte keine Angst vor einem Sturz; er fürchtete sich nicht vor der Geschwindigkeit«, sagte Hinterhölzl. Wollte er nur schmeicheln, oder hatte er ein anderes Motiv, zu sagen, Duncan sei auf der Piste schnell und furchtlos gewesen? Ich konnte es mir jedenfalls nur schwer vorstellen, dass jemand mit der bei der Leiche gefundenen Ausrüstung besonders gut »den Schnee bearbeiten« hatte können. Wie ich später aus der Abschrift des ungekürzten Interviews mit Hinterhölzl erfuhr, hatte er die nicht zusammenpassenden Stiefel und Bindungen bejaht und dies damit begründet, dass der Sport Shop keine weichen Stiefel in Duncans Größe gehabt habe. Wirklich?


  Und dann sagte Hinterhölzl etwas noch viel Seltsameres. Als die Journalistin das bei Duncans Leiche gefundene Snowboard auspackte, fragte sie ihn: »Das ist also das Snowboard, das Sie mit ihm zusammen ausgesucht haben?«


  »Ja, das ist ein Duret-Brett«, entgegnete er. Walter hatte Duncan also tatsächlich bei der Wahl des Snowboards geholfen. Und die Leute beim Verleih fragten ihn nie danach, warum sein Schüler es nicht zusammen mit den Stiefeln und den Gamaschen zurückgegeben hatte? Das ergab keinen Sinn. Wie ich später sehen sollte, war das nicht die Geschichte, die er 1989 den MacPhersons erzählt und 1990 in seiner Vernehmung angegeben hatte.


  Ebenso augenscheinlich war der scharfe Kontrast zwischen den Aussagen von Dr. Rabl und der forensischen Anthropologin Myriam Nafte. Während Nafte vehement die Meinung vertrat, Duncans Verletzungen seien durch eine Maschine verursacht worden, behauptete Rabl, er habe die Leiche nicht untersucht, weil der Staatsanwalt dies nicht angeordnet habe, erwähnte jedoch, dass der Gletscher »die Leiche zerbricht«. Das war eine recht vertrackte Situation, weil Nafte sich ihre Meinung großteils anhand jener Fotos gebildet hatte, die Rabl von Duncans Leiche gemacht hatte.


  Was mich aber endgültig in den Bann dieses Mysteriums zog, war eine Fotografie von Duncans Opel Corsa, der am 22. September 1989 ganz allein in der Nähe der Gondelstation parkte. Er hatte 42 Tage an diesem gut sichtbaren Platz gestanden. Es war unglaublich makaber, dass das Personal dieses überdeutliche Anzeichen für den Tod des Fahrers ignoriert hatte.


  Alles an Duncans Geschichte war extrem rätselhaft. Es war, als hätte er in dem Augenblick, als er seinen Wagen an der Gondelstation abgestellt und ein Ticket gekauft hatte, eine Grauzone betreten, in der nichts mehr normalen Mustern und Abläufen folgte.


  Ich rief Lynda an und sagte ihr, dass ich die Geschichte schreiben wolle.


  »Ich hoffe, Sie missverstehen mich nicht oder halten mich gar für sonderbar«, sagte sie. »Ich glaube nicht wirklich daran, dass die Toten zu uns sprechen. Aber ich glaube, dass Sie sich dazu entschlossen haben, weil Sie spüren, dass auch Duncan es will. Er will, dass Sie für ihn sprechen.«


  Ich fand nicht, dass Lynda sonderbar war. Obwohl Geister nur in unserer Fantasie existieren, suchen sie uns dennoch heim. Duncans Geist suchte seine Mutter Tag und Nacht heim, und jetzt begann er, auch mir keine Ruhe mehr zu lassen.


  25. KAPITEL


   DUNKEL UND SELTSAM


  Florian Skrabal, der Journalist, der über die Angelegenheit in der Zeitschrift Datum berichtet hatte, verfügte über einen großen Teil von Lyndas Aufzeichnungen. Ich traf mich mit ihm in einem Café in Wien, wo er mir die Unterlagen übergeben wollte, und war entsetzt, als ich die vielen Heftmappen sah, die sich auf den Stühlen um ihn herum stapelten.


  »Lynda hat zwanzig Jahre lang in der Sache nachgeforscht«, sagte er. »Ich habe den Eindruck, sie hat ansonsten nicht viel getan.« Es sei eine der spannendsten Geschichten, die er je gehört habe, sagte er. Er habe zwar sein Bestes gegeben, doch sei es ihm nicht gelungen, hinter das Geheimnis zu kommen.


  »Das Stubaital ist ein seltsamer Ort«, erklärte er. »Auf den ersten Blick sind die Menschen viel freundlicher als in Wien. Der Tourismus bestimmt ihr ganzes Leben, also schätze ich, dass Gastfreundlichkeit ihre zweite Natur ist. Doch fragen Sie einmal nach Duncan MacPherson, und sie werden auf der Stelle abweisend. Eigentlich hätte es leicht sein müssen, etwas über sein Schicksal herauszufinden, doch scheint es, als wollte dies niemand außer seinen Eltern wissen.«


  Wie Florian erklärte, gab es zwei widerstreitende Hypothesen. Der Betreiber des Stubaier Gletschers und die Polizei behaupteten, Duncan sei einfach von der Piste abgekommen und in eine Gletscherspalte gestürzt, wie es dem „japanischen“ (in Wahrheit chinesischen) Touristen im Jahr zuvor ergangen war. Bob Mac-Pherson und die forensische Anthropologin Myriam Nafte indes glaubten, dass er von einer Pistenraupe überfahren worden sei.


   »Aber wenn er von einer Pistenraupe überfahren wurde, wie landete er dann in einer Gletscherspalte?«, fragte Florian. »Und warum trug er nicht seine Skistiefel, als man ihn fand? Ich habe mir gedacht, vielleicht hat er, nachdem er in eine Spalte gefallen ist, seine Stiefel ausgezogen, um herauszuklettern, aber das ist eben schwer zu sagen. Alles an der Sache ist so dunkel – so seltsam.«


  Zurück in meinem Apartment, begann ich mit der Durchsicht der Unterlagen. Viele der österreichischen Akten und sämtliche Telegramme des Außenministeriums waren als »vertraulich« eingestuft. Lynda hatte durch eine wahre Flut von Briefen und einen komplizierten Antragsprozess hart um sie gekämpft. Vor mir lagen die Zeugnisse eines wahrhaft titanischen Kampfes mit kalten, bürokratischen Behörden, die wenig Interesse daran gehabt hatten, ihr zu helfen. Manche Beamte des kanadischen Außenministeriums, mit denen Lynda zu tun hatte, waren genauso unkooperativ wie die Österreicher gewesen.


  Viele Dokumente, die Lynda schließlich erhielt, wären unzugänglich geblieben, hätte sie nicht die Vertretungsvollmacht von Duncan gehabt. Dass sie über diese verfügte, hatte das kanadische Außenministerium überrascht. Als sie ihre Telegramme geschrieben hatten, waren sie offenbar davon ausgegangen, dass die MacPhersons diese niemals zu Gesicht bekommen würden. Diejenigen, die im Jahre 2003 geschrieben wurden, als Duncans Leiche im Eis aufgetaucht war, zeigen, dass das Ministerium den MacPhersons zwar zu helfen versuchte, dabei den Österreichern gegenüber aber nicht allzu aggressiv auftreten wollte. Die Vertreter der kanadischen Botschaft begriffen nicht, womit sie es zu tun hatten, doch sei zu ihrer Verteidigung gesagt, dass sie freilich mit einer höchst ungewöhnlichen Situation fertig werden mussten.


  Verstörender waren die Telegramme des Außenministeriums von 1989 – ein klarer Beweis dafür, dass das Ministerium mehr daran interessiert gewesen war, die freundlichen Beziehungen zu den Österreichern aufrechtzuerhalten, anstatt den eigenen Bürgern zu helfen. Das Ministerium hielt wichtige Informationen vor Lynda und Bob zurück, gab jedoch andererseits private Informationen über ihre finanziellen Verhältnisse an die Tiroler Gendarmerie weiter, die sich angeblich darum sorgte, ob die beiden die laufenden Suchaktionen auch bezahlen könnten.


  Insbesondere die Telegramme an und von Konsul Ian Thomson waren irritierend. Sein Verhältnis zu den MacPhersons war offensichtlich sehr gespannt, und ich bekam den Eindruck, dass Lynda bei ihm angeeckt war. Als Diplomat war er ihre direkte, ja, unverblümte Art zu kommunizieren nicht gewohnt. In seinen Situationsberichten nach Ottawa brachte er seine Sorge zum Ausdruck, sie könne eine tickende Zeitbombe sein – fordernd, ohne Achtung vor den örtlichen Behörden und in der Lage, die diplomatischen Beziehungen zwischen Österreich und Kanada zu stören.


  Ihm ging es dabei mehr um die Art und Weise denn um den Inhalt, außerdem verkannte er, dass die MacPhersons gezwungen gewesen waren, die gesamten Ermittlungen zum Verschwinden ihres Sohnes selbst durchzuführen. Wer könnte Lynda da zum Vorwurf machen, dass sie verzweifelt, müde und angesichts der wenigen klaren Antworten auf ihre einfachen Fragen frustriert war?


  Als Duncans Leiche 2003 zum Vorschein kam, erfuhr Dr. Knapp bei der Bezirkshauptmannschaft sehr schnell, dass die MacPhersons während ihrer Reise zur Überführung der Leiche nicht in Kontakt mit ihrer Botschaft standen. Was man Lynda und Bob in Innsbruck erzählte, war nicht selten das Gegenteil dessen, was Knapp dem kanadischen Vizekonsul Douglas mitteilte. Daneben hielt Knapp offenbar Dokumente zurück – entweder ganz oder die wichtigsten Teile. Dies zwang Lynda dazu, Dutzende von Anfragen und Folgeanfragen zu stellen.


  Knapps Umgang mit dem Bericht der Alpinen Einsatzgruppe (AEG) über den Fund von Duncans Leiche ist besonders bemerkenswert. Lynda suchte zwei Jahre lang nach diesem Dokument. Knapp behauptete anfangs, er habe es bereits an die kanadische Botschaft geschickt, dann sagte er, er werde die Angelegenheit nicht weiter mit der Botschaft diskutieren, dann sagte er, er werde Lyndas Ersuchen prüfen, wenn sie dieses in einem auf Deutsch geschriebenen, an ihn adressierten Brief äußere. Im Sommer 2005 schließlich, nachdem Lynda den Außenminister selbst um Unterstützung gebeten hatte, kam der Bericht von einem anonymen Absender und ohne Begleitschreiben mit der Post.


  In dem Dokument wurde der Fundort von Duncans Leiche korrekt angegeben – »im Bereich der Piste Nr. 1a ›Schaufelschuss‹ (organisierter Skiraum)«. Dr. Knapp hatte keinerlei rechtliche Grundlage gehabt, diese Information zurückzuhalten. Sein Verhalten erinnerte mich an etwas, das mir Florian Skrabal bei unserem ersten Treffen gesagt hatte: »In Kanada und in den Staaten haben Sie Ihre Informationsfreiheit. Hier in Österreich hat man das Recht auf Verschwiegenheit.«


  Verschwiegenheit. Ich dachte viel darüber nach, während ich die Akten der österreichischen Polizei studierte, und erkannte, dass Lynda recht hatte: Der Betreiber des Stubaier Gletschers wollte nicht, dass herauskam, was Duncan zugestoßen war, und die Innsbrucker Behörden hatten nichts Entsprechendes unternommen. Entscheidende Fakten, die ein Inspektor in wenigen Minuten hätte ermitteln und erfassen können, wurden schlicht außer Acht gelassen. Keiner der Zeugen wurde einem ordentlichen Verhör unterzogen. Was für Geschichten sie auch erzählten und wie unglaubwürdig diese auch waren, sie wurden einfach fraglos protokolliert. Ein derart systematischer Mangel an Neugierde war mir noch nicht untergekommen.


  Doch warum hatte man im Falle von Duncans Verschwinden und Tod nicht ermittelt? Schließlich war es ein Fall von hohem öffentlichem Interesse, der seitens der Medien und des Außenministeriums große Beachtung fand. Eine gründliche Untersuchung des Fundortes und der Leiche hätte nur wenig Zeit und Geld gekostet, warum also schloss der Staatsanwalt den Fall sofort wieder ab? Es schien, als hätte er den Begriff der Verjährung nicht nur bemüht, um eine Strafverfolgung wegen fahrlässiger Tötung auszuschließen, sondern auch, um zu verhindern, dass entdeckt würde, was wirklich geschehen war.


  Auch das österreichische Justizministerium weigerte sich, die ungewöhnlichen Umstände von Duncans Fall anzuerkennen. Erstaunlich war die Versicherung von Sektionschef Werner Pürstl in seinem Interview mit the fifth estate:


  Die Leiche wurde natürlich äußerlich untersucht; es gab keinerlei Anzeichen für einen Gewaltakt gegen den Verstorbenen, dafür aber eine auf der Hand liegende Erklärung der Ereignisse.


  Woher hatte Pürstl diese Informationen? Dr. Rabl zufolge hatte sich das Justizministerium nie mit ihm in Verbindung gesetzt, um den Fall zu diskutieren. Obendrein zeigen die von Dr. Rabl gemachten Fotos von Duncans Leiche eindeutig, dass seine Gliedmaßen eine Gewalteinwirkung erlitten hatten. Was genau hatte dazu geführt?


  In seinem Interview für the fifth estate ging Dr. Rabl folgendermaßen darauf ein:


  Ich habe solche Schäden an Gletscherleichen festgestellt. Ja. Durch die Bewegung im Eis zerbricht der Gletscher die Leiche. Die Verletzungen selbst konnte ich jedoch nicht genauer untersuchen. Wir sahen die bekleidete Leiche, aber wir entkleideten sie nicht. (...) Zu keinem Zeitpunkt haben wir eine Autopsie durchgeführt; wir sollten nur die Identifikation vornehmen.


  Mit anderen Worten: Rabl nahm zwar an, die Verletzungen seien durch die Gletscherbewegung verursacht worden, doch war er nicht in der Lage gewesen, sie genauer zu begutachten, um diese Vermutung zu bestätigen. Warum nicht? Was hatte ihn daran gehindert, die Verletzungen »genauer« zu untersuchen?


  Etwa zu der Zeit, als ich mit meinen Recherchen begann, reichte Peter Pilz von den Grünen eine parlamentarische Anfrage zu Duncans Fall beim Justizministerium ein. Unter den von ihm gestellten Fragen waren auch folgende:


  8. Weshalb wurde im gegenständlichen Fall keine Obduktion der Leiche von Duncan MacPherson angeordnet?


  9. War dem Staatsanwalt, der die Entscheidung traf, keine Obduktion anzuordnen, bekannt, dass Leiche und Ausrüstung von Duncan MacPherson offensichtliche Spuren von Verletzung[en] durch eine schwere Maschine aufwiesen?


  Einige Monate später antwortete Justizministerin Bandion-Ortner:


  Obduktionen werden angeordnet, wenn es Hinweise auf das Vorliegen eines Fremdverschuldens am Tod des Aufgefundenen gibt und davon ausgegangen werden kann, dass dadurch die Todesursache näher geklärt werden kann. Ob Hinweise auf ein Fremdverschulden vorliegen, beurteilen in erster Linie die vor Ort anwesenden Kriminalbeamten. Erforderlichenfalls ist gemäß § 128 Abs. 1 ein Arzt beizuziehen. Häufig lassen sich bereits aus den Begleitumständen der Leichenauffindung, dem Fundort, der Beschaffenheit des Leichnams (...) verlässliche Aussagen ableiten. Die Staatsanwaltschaft hat mir berichtet, dass bei der Auffindung der Leiche des Duncan MacPherson keinerlei Hinweise auf ein Fremdverschulden bestanden. Dies wurde auch dem diensthabenden Staatsanwalt von den Sicherheitsbehörden mitgeteilt. (...) Zu jenem Zeitpunkt, als der diensthabende Staatsanwalt über eine allfällige Obduktion zu entscheiden hatte, verfügte er über keine Hinweise darüber, dass die Leiche und die Ausrüstung von Duncan MacPherson Spuren aufwiesen, die von einer schweren Maschine verursacht worden sein könnten. Multiple Knochenbrüche sind bei ausgeaperten Leichen nicht ungewöhnlich, wenn sie über Jahre hinweg den Kräften des »fließenden« Eises ausgesetzt waren.


  Woher wollten die Sicherheitsbehörden wissen, »dass bei der Auffindung der Leiche des Duncan MacPherson keinerlei Hinweise auf ein Fremdverschulden bestanden«? Weder ein Sprengelarzt noch ein Gesetzesvertreter hatte die Leiche an der Fundstelle untersucht. Bezirksinspektor Jungmann (der Hubschrauberpilot) war ganze sechs Minuten vor Ort gewesen – gerade lange genug, um einige Fotos minderer Qualität zu schießen und den Pistenarbeitern die Genehmigung zu erteilen, die Leiche aus dem Eis zu befreien.


  Der diensthabende Staatsanwalt sah keinerlei Hinweise auf einen Maschinenkontakt, weil ihm der Sprengelarzt und die Gendarmerie nichts von diesen Hinweisen mitteilten. Entweder hatten sie die Leiche und das Snowboard nicht untersucht, oder sie hatten beschlossen, nicht zu berichten, was sie gesehen hatten – also exakt das Amtsvergehen, weshalb Lynda und Bob den Abgeordneten Pilz um Hilfe ersucht hatten. Darüber hinaus hatte Bandion-Ortner nicht in Betracht gezogen, dass Duncans Leiche nach ihrer Bergung aus dem Eis neun Tage in der Gerichtsmedizin Innsbruck lag. Selbst wenn die Polizei davon ausging, dass Duncans Verletzungen durch die Eisbewegung hervorgerufen worden waren, hätte dies einen Gerichtsmediziner nicht davon abzuhalten brauchen, die Verletzungen zu untersuchen – was wiederum die Frage aufwirft: Warum sagte Rabl, er sei dazu nicht in der Lage gewesen? Ohne ein ordentliches Ermittlungsverfahren lag es ganz allein bei Duncans Eltern, herauszufinden, was Duncan zugestoßen war. Lynda hoffte, ich könnte ihr dabei helfen, Licht ins Dunkel zu bringen, weil ich in Österreich gelebt hatte, Deutsch sprach und bereits ein Buch über eine komplizierte, wahre Geschichte geschrieben hatte. Ich sollte jedoch bald feststellen, dass ich durch diese Erfahrungen und Kenntnisse keinesfalls für die Aufgabe gewappnet war, die vor mir lag. Ich konnte lediglich auf einen Fall zurückgreifen, den die Behörden lösen wollten. In Duncans Fall war die Sachlage genau umgekehrt.


  »Du willst es also mit der Tiroler Skimafia aufnehmen?«, fragte meine Freundin Johanna, nachdem ich ihr ein wenig von der Geschichte erzählt hatte.


  »Ja, sieht so aus«, sagte ich, ohne zu begreifen, dass diese Frage für sie kein Scherz war.


  26. KAPITEL


  DER HUNGER NACH GEWISSHEIT


  »Meine Herren, ich bedaure, Ihnen mitteilen zu müssen, dass uns das Bier ausgegangen ist«, verkündete die Stewardess über die Sprechanlage des Flugzeuges.


  Eine Kakofonie breiter kanadischer Akzente brach in den Reihen hinter mir aus: »Was? Das gibt’s doch nicht! Flugkatastrophe!« Eine Stunde nördlich von Denver auf dem Flug nach Saskatoon hatten sie bereits sämtliche Bordvorräte leer getrunken. Die Szene erinnerte mich an mein erstes Bild von den Kanadiern, das die Brüder McKenzie geprägt hatten. Beim Anflug auf Saskatoon sah ich aus dem Fenster hinab auf eine Prärie, die sich in jede Richtung endlos erstreckte, und fragte mich, warum sich Menschen an einem so isolierten, hoch im Norden gelegenen Ort mit einem derart kalten Klima angesiedelt hatten.


  »Wie kalt wird es hier im Winter?«, fragte ich Lynda und Bob, als wir auf dem Flughafenparkplatz zu ihrem Wagen gingen.


  »Meistens um die zwanzig Grad unter null«, entgegnete Lynda. »Der Rekord liegt bei fünfzig Grad minus.«


  »Sie machen Witze«, sagte ich.


  »Nein, warum? Finden Sie das kalt?«


  »Äh, ja.«


  Sieben Tage lang saßen wir von 7 Uhr in der Früh bis spät in die Nacht am Küchentisch und gingen jeden Aspekt der Geschichte miteinander durch. Wir unterbrachen unsere Arbeit nur zum Essen oder für einen kurzen Spaziergang am Saskatchewan River. Die ganze Zeit sah uns Duncan dabei zu – an einem Schrank hing eine gerahmte Vergrößerung des Fotos aus seinem internationalen Führerschein. Das Bild war im August 1989 kurz vor seiner Abreise nach Deutschland gemacht worden, also eine Aufnahme, die ihn so zeigte, wie ihn seine Eltern zum letzten Mal gesehen hatten.


  Ich erkannte rasch, dass er seinen Kampfgeist von seiner Mutter geerbt hatte, sein freundliches Wesen außerhalb der Eisbahn hingegen von seinem Vater. Lynda war zwar stets höflich und hatte durchaus Sinn für Humor, doch war sie mit Abstand die zäheste Frau, der ich je begegnet war. Mit Mitte sechzig war sie noch sehr fit und pflegte einen enthaltsamen, fast spartanischen Lebensstil. Sie aß wenig und schlief nur wenige Stunden pro Nacht, doch ihre Konzentrations- und Arbeitsfähigkeit war unerschöpflich. Obwohl sie jene Art von Zähigkeit besaß, die man häufig mit Managerinnen oder Politikerinnen assoziiert, betrachtete Lynda sich selbst lediglich als hingebungsvolle Ehefrau und Mutter.


  »Meine Freunde sagen oft, ich würde wie ein Mann denken«, sagte sie eines Tages zu mir. »Für mich ist das aber nur eine Frage des Aufwands. Ich versuche, selbst etwas zu verstehen, anstatt das alles den Männern zu überlassen, wenngleich ich mich in technischen Dingen gern auf Bob verlasse.«


  Wie ich bei meinem ersten Besuch feststellte, war Lynda durch und durch Rationalistin.


  »Es hat mich oft überrascht, wie viele Hellseher sich für Duncans Geschichte interessierten«, sagte sie. »Praktisch jedes Jahr rief einer an, der angeblich eine Vision von ihm gehabt hatte, aber ich habe nie viel darauf gegeben. Ich wollte Fakten.«


  Obwohl sie die meisten Hellseher, mit denen sie zu tun gehabt hatte, für Scharlatane hielt, gab sie zu, dass Carole Wilson mit dem Schlag auf Duncans linke Kopfseite und den ungeklärten Verletzungen am linken Bein recht gehabt hatte.


  »Was halten Sie davon?«, fragte Lynda. »Hatte sie tatsächlich eine Vision von seinem Tod?«


  Ich hielt Wilsons übersinnliche Wahrnehmung für eine Form der Intuition, die auf dem basierte, was sie über Duncan gehört hatte. In der kanadischen Presse war auch die Möglichkeit eines Verbrechens erwähnt worden, und da die meisten Gewalttäter Rechtshänder waren, müsste ein Schlag mit einer Waffe oder einem stumpfen Gegenstand Duncan an der linken Kopfseite getroffen haben. Weitaus bemerkenswerter indes war Wilsons Rat, das linke Bein anzuschauen, war dieses doch, wie ich später erfahren sollte, der Schlüssel zu dem Geheimnis, das seinen Tod umgab.


  Duncans mysteriöser Tod beherrschte das Leben seiner Eltern noch immer. Nur wenn sie die Wahrheit erführen, würde es ihnen gelingen, sich von dieser Last zu befreien. Ihre Geschichte erinnerte mich an einen niederländischen Film aus dem Jahre 1988 mit dem Titel Spoorlos (Spurlos). Darin ging es um einen jungen Mann, der um jeden Preis herausfinden wollte, was mit seiner Freundin geschehen war, die auf einer Reise durch Frankreich verschwunden war. Er empfindet weder Hass für den Mann, der sie entführt hat, noch ist er sonderlich daran interessiert, ihn vor Gericht zu sehen. Was den Hinterbliebenen während seiner jahrelangen Suche motiviert, ist sein brennender Hunger nach Gewissheit.


  Die MacPhersons sind schonungslos ehrlich, was es für sie noch schwerer gemacht hat, die Katastrophe zu begreifen. Als wir über das Ausmaß der Dienstverfehlungen in Duncans Fall sprachen, stellte Lynda Fragen wie »Wie ist es zu erklären, dass ein Polizeibeamter lügt?« oder »Wie konnte eine Regierung ein offizielles Dokument fälschen?«.


  »Vielleicht weil sie korrupt sind?«, entgegnete ich, was aus ihrer Sicht gar nichts erklärte. Sie wollte wissen, wie Leute bei etwas, das das Leben anderer so stark betraf, derart unehrlich sein konnten. Dies führte zu vielen nächtlichen Debatten unter dem Einfluss von Moosehead-Bier, in denen es um einen der verwirrendsten Aspekte der menschlichen Natur ging: Zwar sind alle erbost und angewidert, wenn sie feststellen, dass man sie über etwas Wichtiges belogen hat, doch finden viele nichts dabei, selbst zu lügen, obwohl das Unrecht dasselbe ist (nur aus einer anderen Perspektive gesehen).


  »Nicht alle Lügen sind aber durch Gier, Ehrgeiz oder Lust motiviert«, sagte ich zu Lynda. »Manchmal lügt ein Mann oder trägt eine Lüge mit, weil er glaubt, keine Wahl zu haben. Niemand dankt es ihm, wenn er die Wahrheit sagt, vielmehr fürchtet er, bestraft zu werden und alles zu verlieren. Können wir das tatsächlich von ihm erwarten?«


  Lynda fand, das könne man, ich hingegen war der Ansicht, dass sie von einem normalen Menschen zu viel erwartete. In der Geschichte hat es zwar viele Philosophen und Heilige gegeben, die die Wahrheit sagten, obwohl sie wussten, dass dies zu ihrer Vernichtung führen würde; die Mehrheit der Menschen jedoch verschloss stets lieber die Augen, um die eigene Haut zu retten.


  Lynda widersprach mir in diesem Punkt – das einzige Mal, so schien es mir, dass ihre Fähigkeit zur Objektivität sie im Stich ließ. Es war deutlich, dass sie ihre Gefühle für ihren toten Sohn unterdrückte, um sich einen klaren, unvoreingenommenen Blick zu bewahren. Sie sprach nicht gern darüber, wie er im Leben gewesen war, und bei zahlreichen Gelegenheiten verblüffte es mich, dass sie Fotos seiner geschundenen Leiche betrachten konnte, ohne die geringste Gefühlsregung zu zeigen.


  »Ich sehe mir diese Bilder jetzt seit sieben Jahren an, also bin ich ziemlich daran gewöhnt«, erklärte sie. Meist behielt sie kühlen Kopf, doch wenn wir darauf zu sprechen kamen, dass Leute den Mund hielten, um nicht in Schwierigkeiten zu geraten, wurde sie wütend und schien es persönlich zu nehmen.


  Eine Weile dachte ich, man hätte die MacPhersons in Innsbruck deshalb wie Bürger zweiter Klasse behandelt, weil sie Ausländer waren. Später jedoch stellte ich fest, dass auch anderen Familien – darunter eine aus Tirol – ähnliches Unrecht widerfahren war. So weist der Tod eines jungen Deutschen frappierende Parallelen zu Duncans Geschichte auf.


  Im Dezember 2005 fuhr der 25-jährige Raven Vollrath nach Tirol, um sich dort nach einem Ferienjob umzusehen, und fand bald Arbeit im Skigebiet Rohnenlifte in der Nähe der Stadt Zöblen. Am 22. Dezember rief er seine Eltern an und erzählte ihnen von seinem tollen Tag auf dem Snowboard. Dann rief er nie wieder an. Sie wussten nicht genau, wo er wohnte und konnten ihn mehrere Tage lang nicht über sein Mobiltelefon erreichen. Ohne jede Hilfe der deutschen oder österreichischen Polizei fuhren sie selbst in das Skigebiet, um nach ihm zu suchen. Auf dem Parkplatz einer Sessellift-Station entdeckten sie seinen Opel Corsa. In einem Apartment neben der Liftstation stießen sie auf seinen Freund und Reisegefährten, der behauptete, er habe Raven seit dem Morgen des 24. Dezember nicht mehr gesehen, als dieser mit einem Mädchen namens Helena weggefahren sei. In Ravens unverschlossenem Auto fanden sich jedoch nicht nur seine Ausweise und seine Scheckkarte, sondern auch seine gesamte Kleidung. Es konnte nicht sein, dass er alles zurückgelassen hatte und mit einem Mädchen auf Nimmerwiedersehen durchgebrannt war, das wussten seine Eltern. Es musste ihm etwas zugestoßen sein.


  Zum Missfallen seiner Eltern führten die örtlichen Polizeibehörden nur ein Minimum an Ermittlungen durch. Weder wurden Ravens Zimmerkollegen ausführlich befragt noch sein Apartment auf Spuren untersucht. Sechs Monate später wurde Ravens verweste Leiche 2,5 Kilometer von der Liftstation entfernt in einem trockenen Bachbett gefunden. Sie war nur mit Unterwäsche, T-Shirt und Socken bekleidet und lag auf einer Matratze. Die Polizei schloss daraus, dass er am frühen Morgen des 24. Dezember 2005 in Unterwäsche, T-Shirt und Socken das warme Apartment verlassen hatte (obwohl in jener Nacht minus 11 Grad gemessen wurden) und eine Matratze mit sich trug. Dann schleppte er die Matratze 2,5 Kilometer die Straße entlang bis zu einer kleinen Brücke über den Bach, kletterte das steile Ufer bis zu dem gefrorenen Wasserlauf hinab, legte sich schlafen und erfror.


  Es war eine lächerliche Hypothese, insbesondere, da der Sprengelarzt, der die Fundstelle besichtigte, in seinem Bericht schrieb, »dass er mit hoher Wahrscheinlichkeit nicht in dieser Lage, in der wir ihn auffanden, verstorben war«. Selbstverständlich glaubten die Eltern nicht an die Erklärung der Polizei, doch trotz ihrer verzweifelten Bitten um eine ordentliche Untersuchung schloss die Staatsanwaltschaft Innsbruck den Fall, nachdem der Gerichtsmediziner Walter Rabl an Ravens verwester Leiche keine eindeutigen Anzeichen einer Gewalteinwirkung festgestellt hatte.


  Also stellten Herr und Frau Vollrath eigene Ermittlungen an, suchten Zeugen und suchten die Hilfe eines kritischen Journalisten aus Wien namens Zoran Dobric, der eine preisgekrönte Dokumentation für die ORF-Sendung Thema über ihre Suche produzierte. Als ich mir diese ansah, war ich verblüfft, wie sehr die beiden Lynda und Bob ähnelten – nicht äußerlich, aber in ihrem Versuch herauszufinden, was ihrem Sohn zugestoßen war. Vieles, was sie in der Dokumentation sagten, war identisch mit dem, was Lynda und Bob in the fifth estate gesagt hatten.


  Besonders bewegend war eine Szene, in der Ravens Eltern in dem Bachbett stehen, wo man seine Leiche gefunden hat, und seine Mutter ihr Unverständnis und ihren Zorn über das Verhalten der Innsbrucker Polizei zum Ausdruck bringt:


  Die Polizei hilft uns nicht mehr. Der Fall ist abgeschlossen. Ich will, dass er wieder eröffnet und die Ermittlungen wieder aufgenommen werden. Ein Kind zu verlieren, das ist die höchste Stufe des Schmerzes. Wir können nicht mit der Trauer beginnen, bis wir wissen, was wirklich passiert ist.


  Die Vollraths konnten wenigstens deutsch sprechen, und wenigstens war man beim ORF gewillt, über ihre Geschichte zu berichten. Für Lynda und Bob machte es die Sprachbarriere unmöglich zu verstehen, was um sie herum vorging. Mehr noch: Obwohl Lynda und der österreichische freie Journalist Arpad Hagyo versuchten, den ORF von einer Berichterstattung über Duncan zu überzeugen, halten die Produzenten von Thema seine Geschichte offenbar für uninteressant.


  Die kanadische Regierung hätte Lynda und Bob helfen können, rückblickend aber wird klar, dass das Außenministerium im Jahre 1989 auf ganzer Linie versagte. Auf den ersten Blick mochte es sich um den Fall eines abenteuerlustigen jungen Mannes handeln, der ins Gebirge gewandert und dort verschollen war, doch bei näherem Hinsehen hätte jeder erkennen können, dass zumindest zwei Umstände von Duncans Verschwinden unleugbar verdächtig waren. Der erste war das Auto, das 42 Tage lang gut sichtbar am selben Ort gestanden hatte, ohne dass dies jemand gemeldet hatte; der zweite war die nebulöse Antwort auf die Frage, ob Duncan seine Snowboard-Ausrüstung zurückgebracht hatte oder nicht.


  Wie alle Diplomaten war auch Konsul Thomson geschult, mit den Behörden seines Gastlandes gut auszukommen, anstatt die Konfrontation mit ihnen zu suchen – daher auch seine Kumpanei mit Gendarmeriekommandant Franz Hofer, der ihm zweifellos sehr große Hochachtung erwies. Dass Thomson zum Stubaier Gletscher geschickt wurde anstatt des in der Botschaft postierten RCMP-Verbindungsbeamten, ließ darauf schließen, dass das Außenministerium viel zu sehr darauf bedacht war, bei den österreichischen Behörden möglichst wenig Wind zu machen, anstatt herauszufinden, was mit Duncan geschehen war. »Posten verfügt nicht über die Ressourcen, die Aktivitäten von Frau MacPherson im Auge zu behalten«, wie sich Thomson am 2. Oktober 1989 in einem Telegramm nach Ottawa ausdrückte.


  »Ich frage mich, warum das Außenministerium es für nötig befand, mich im Auge zu behalten«, sagte Lynda. »Ich habe doch nur nach meinem Kind gesucht. Was ist denn so beunruhigend daran?«


  Es war interessant, die MacPhersons mit den Falcheros zu vergleichen. Ein Jahr nachdem man Duncans Leiche gefunden hatte, gab das schmelzende Eis etwas weiter westlich Fabrizio Falcheros Leiche frei. Seine Eltern vermuteten, dass er auf einem ausgewiesenen Weg in eine Gletscherspalte gefallen sei, konnten dies jedoch aufgrund mangelnder Angaben über seinen Fundort und über die Gletscherbewegung nicht beweisen. Lynda fand, die Falcheros hätten sich zu schnell damit abgefunden, dass ihnen weder die Betreiberfirma des Stubaier Gletschers noch die Polizei die Wahrheit sagen wollten und ihr Kampf somit fruchtlos blieb.


  »Ich respektiere es, dass Gino und Anna auf ihre eigene Weise mit dem Verlust fertig werden«, sagte Lynda. »Ich finde aber auch, dass der Betreiber des Skigebiets mit seiner laxen Sicherheitspolitik nicht durchkommen sollte, denn sonst kommt es womöglich zu weiteren Todesfällen. Hätte die Betreibergesellschaft für Chius tödlichen Unfall 1988 geradestehen müssen, könnten Duncan und Fabrizio heute noch am Leben sein.«


  Lynda bezog sich auf einen jungen Touristen namens Chung Ying Chiu – einen britischen Studenten aus Hongkong, der am 4. August 1988 am Schaufelferner in eine Gletscherspalte gefallen war. In seiner „Vorfallenheitsanzeige vom September 2003 nannte Inspektor Krappinger Chiu irrtümlich „ein[en] Japaner“.


  »Wenn unsere gewählten Volksvertreter und Beamten ein Haufen Lügner sind, haben wir uns das selbst vorzuwerfen, weil wir zu faul oder zu feige sind, sie dafür zur Rechenschaft zu ziehen«, sagte sie. Damit hatte sie zweifelsfrei recht, doch hatte sie für ihre Überzeugung einen hohen Preis gezahlt. So sehr sie sich auch bemüht hatte, die Schlampereien der österreichischen Behörden in Duncans Fall aufzudecken, so hatte sie doch rein gar nichts erreicht. Das erinnerte mich an ein Zitat von Machiavelli: »Wie die Menschen leben, ist so weit entfernt davon, wie sie leben sollten, dass jeder, der anstrebt, was sein sollte, und dafür aufgibt, was ist, statt des Selbsterhalts den eigenen Niedergang betreibt.«


  Ich fragte Lynda, was ihr in all den Jahren mühevoller Arbeit Kraft gegeben habe.


  »Mein Wunsch, die Wahrheit herauszufinden«, erwiderte sie.


  »Selbst wenn die Wahrheit Duncan auch nicht wieder lebendig macht.«


  »Ich wollte es trotzdem wissen, insbesondere nachdem klar wurde, dass man uns belog. Als ich erst begriffen hatte, dass ich an der Nase herumgeführt worden war, wollte ich umso mehr die Wahrheit erfahren.«


  Ich sagte es ihr zwar nicht, doch erinnerte sie mich ein bisschen an Kapitän Ahab, der glaubte, die Wahrheit habe »keine Schranken«, und der hauptsächlich »das undurchschaubare Ding« hasste, das er hinter Moby Dick erkannte.


  »Was mich außerdem durchhalten ließ, war meine Überzeugung, dass ich das Richtige für Duncan tat. Viele Leute denken wahrscheinlich, dass wir die Wahrheit herausfinden wollen, damit wir das Skiresort verklagen können. Wir haben eine Klage zwar tatsächlich in Betracht gezogen, aber nur deshalb, weil wir so viel Geld für die Suche nach Duncan ausgegeben haben und wir nicht reich sind. Unser Wunsch, herauszufinden, was sich zugetragen hat, ist von etwas viel Tieferem getrieben als Geld. Duncan hat sein junges Leben auf dieser Skipiste verloren, und es ist nicht recht, dass die Leute versuchen, diese Tatsachen einfach unter den Teppich zu kehren. Seinen Tod als Peinlichkeit zu behandeln ist ihm gegenüber unfair und respektlos.«


  In einer Ecke des Wohnzimmers der MacPhersons stand ein großer Feigenbaum, der den Raum vollkommen dominierte. Für mich wirkte es seltsam, dass ein im Mittelmeerraum heimischer Baum kurz davor war, ein Wohnzimmer in Kanada zu erobern.


  »Das ist ja ein Mordsding von einem Feigenbaum«, sagte ich eines Abends zu Lynda.


  »Duncan hat ihn uns kurz vor seiner Abreise geschenkt«, sagte sie. »Er hatte ihn eigentlich als Hochzeitsgeschenk für seinen Freund Randy Smith gekauft, doch dann fand er, er sei zu hübsch für Randy, weil dieser ständig umzog und der Baum wahrscheinlich eingehen würde. Also schenkte er ihn uns. Wir haben zu Randy gesagt, wenn seine Ehe fünfundzwanzig Jahre hält, dann kann er den Baum haben.«


  Wie ironisch, dass Duncan seinen Eltern kurz vor seinem Tod einen Feigenbaum geschenkt hatte, ein uraltes Symbol der Fruchtbarkeit. Ich fragte sie, ob sie noch andere Dinge besäßen, die einen starken Bezug zur Zeit vor seinem Tod hätten, woraufhin mir Bob den Pulli und den Ledergürtel zeigte, die er zum Trocknen in Walter Hinterhölzls Büro zurückgelassen hatte.


  »Ich riet ihm, den Pullover einzupacken«, sagte Lynda. »Er sagte, er werde ihn nicht vor Weihnachten brauchen, aber ich bestand darauf, dass er ihn mitnahm.« Ich legte den Pulli über die Knie und stellte mir vor, wie Duncan ihn bei seiner Snowboardstunde getragen hatte. Dann reichte mir Lynda eine bronzene Urne.


  »Und das ist er selbst«, sagte sie.


  Jeden Abend etwa um Mitternacht fuhr mich Bob zurück zu meinem Hotel. Wenn wir beide allein im Auto saßen, fragte ich mich, was er wohl tatsächlich von mir hielt – einem seltsamen Amerikaner mit eigenartiger Vita, der in Saskatoon auftauchte und jedes schmerzvolle Detail einer Katastrophe ausgrub, die ihn zwei Jahrzehnte zuvor ereilt hatte. Ich bin oft schnell begeistert und aufgeregt, er hingegen blieb stets ruhig, gelassen und geduldig. In einigen Punkten des Falles waren wir unterschiedlicher Meinung und diskutierten heftig, doch später schämte ich mich für meine Vermessenheit. Er lebte schon über 20 Jahre lang damit, während ich mich gerade seit einigen Monaten damit befasste. Wer war ich, dass ich in dieses Haus kam und meinte, ihm sagen zu müssen, was sich wirklich zugetragen hatte?


  Er war ein stiller Mensch, der nicht viel von seinem Charakter preisgab. Wenn Lynda und ich uns am Frühstückstisch unterhielten, blickte ich gelegentlich in die Küche hinüber und sah, wie er für uns Kaffee und belegte Brote machte, den großen Oberkörper über die Theke gebeugt, besonnen und unnahbar. Ich hatte gehört, er sei der Lieblingserwachsene aller Nachbarskinder, und wenn wir auf unseren Spaziergängen gelegentlich einigen davon begegneten, waren sie entzückt, ihn zu sehen. Es erschien mir besonders grausam, dass ausgerechnet ein Mann, der Kinder so liebte, zwei von dreien seiner eigenen verloren hatte. Sein erster Sohn aus einer früheren Ehe mit einer Inuit (die an einem Gehirn-Aneurysma gestorben war) beging 1993 Selbstmord.


  Er war ein sehr gut aussehender Mann, wenngleich ich schockiert war, wie sehr er seit der nur drei Jahre zuvor aufgezeichneten Dokumentation von the fifth estate gealtert war. Er war als eines von 19 Kindern derselben Mutter in der schottisch-katholischen Gemeinde von Cape Breton aufgewachsen. Einmal zeigte er mir ein Foto seiner Mutter mit Duncan, der sie überragte und seinen Arm um ihre Schulter gelegt hatte. Beide grinsten, als hätte gerade jemand etwas Lustiges gesagt.


  »Das wurde weniger als ein Jahr, bevor Mama an Krebs starb und Duncan verschwand, aufgenommen«, sagte Bob. »Scheint, als wären beide gerade noch da und im nächsten Augenblick verschwunden.«


  Die Leidenschaft, mit der Lynda jede Einzelheit des Falls untersuchte, teilte er nicht, dafür hatte er vor ihr die Knackpunkte erkannt. Während sie sich häufig in Details verlor, gelang es ihm, sich auf die entscheidenden Fragen zu fokussieren.


  »Ich weiß, dass alte Wunden aufbrechen, wenn wir all das noch einmal durchgehen«, sagte ich eines Abends zu ihm, kurz bevor ich aus dem Wagen stieg. »Ich kann nur hoffen, dass es sich auch lohnt.«


  »Ich finde es gut, dass Sie ein Buch über Duncan schreiben«, entgegnete er.


  »Ich wünschte, wir hätten schon einen Verlag, der es ganz sicher veröffentlicht«, sagte ich. »Ich bin nämlich leider kein berühmter Schriftsteller, und das Verlagswesen ist ein hartes Geschäft. Ich kann also nichts versprechen.«


  »Das wissen wir, John, und Lynda hat großes Vertrauen in Sie, also machen Sie sich keine Sorgen.«


  Das waren freundliche Worte, doch bewirkten sie das Gegenteil von dem, was Bob mit ihnen beabsichtigt hatte. Im Fahrstuhl hinauf zu meinem Zimmer führte ich mir meine Grenzen vor Augen. Ich wollte zwar unbedingt ein Buch über Duncans Fall schreiben, aber ich wusste auch, dass dessen Veröffentlichung auf einem ganz anderen Blatt stand.


  Sollte ich wirklich hier sein und diesen guten und geplagten Leuten zu der Hoffnung Anlass geben, ich könnte der Welt ihre Geschichte erzählen?


  27. KAPITEL


  EIN RÄTSEL ZUM VERRÜCKTWERDEN


  Gegen Ende meines Aufenthalts in Saskatoon hatten mich Bob und Lynda mit den meisten Fakten vertraut gemacht, die sie bis dahin gesammelt hatten. Sie sagten, Duncans Verletzungen und die Beschädigungen am Snowboard deuteten darauf hin, dass er von einer Pistenraupe angefahren worden sei. Hinsichtlich seiner Verletzungen verwiesen sie auf die Meinungen der Mediziner Straathof und Nafte, die die Röntgenaufnahmen und Fotografien seiner Leiche studiert hatten. Diese Wissenschaftler glaubten, dass eine Maschine und nicht die Gletscherbewegung seine Gliedmaßen zertrümmert hatte.


  Aber hatten sie damit auch recht? Oder, anders gesagt: Würden andere Wissenschaftler dieser Meinung zustimmen und dies auch vor Gericht bestätigen? Dr. Rabl seinerseits teilte Lynda in einer EMail mit, er stehe der Pistenraupen-Hypothese skeptisch gegenüber und sehe die Ursache für Duncans zerstörte Gliedmaßen in der Gletscherbewegung. Rabl hatte nicht nur mit eigenen Augen die Leiche gesehen, sein Institut hatte darüber hinaus auch weitreichende Erfahrungen mit Gletscherleichen. Dr. Straathof hingegen hatte bislang nur eine Gletscherleiche gesehen, und Dr. Nafte überhaupt keine.


  Was die Beschädigung des Snowboards betraf, so hatten die Pistenarbeiter nicht bestritten, dass sie durch eine Pistenraupe verursacht worden war. Allerdings hatten sie behauptet, dies sei geschehen, als sie das Brett aus dem Eis befreit hätten. Bob holte die Snowboard-Ausrüstung aus dem Keller, und um ein Gefühl für die Situation zu bekommen, zog ich die Stiefel an und befestigte sie in den Bindungen. Es war ein komisches Gefühl, dass die letzten Füße, die in diesen Stiefeln gesteckt hatten, Duncans Füße gewesen waren, kurz bevor er starb.


  »Sehen Sie nur, wie stark die Stellen verrostet sind, wo die Metallkanten beschädigt wurden«, sagte Bob. »Das muss viele Jahre früher gewesen sein, bevor man das Brett aus dem Eis zog.«


  Die Theorie, dass Duncan von einer Pistenraupe angefahren worden war, warf zwei Fragen auf. Erstens: Wie konnte es sein, dass ihn das gewaltige Fahrzeug überrollt hatte, ohne bleibende Schäden an seinem Schädel, seinen Rippen und seinem Becken zu hinterlassen? Zweitens: Wenn man ihn mit seinem Snowboard auf der Piste überfahren hatte, warum war er dann in einer Gletscherspalte gelandet? Dr. Rabl zufolge hätte es einer zweiten Einwirkung bedurft, um seine Leiche nach dem Zusammenstoß in die Spalte zu schieben.


  Wenn wir den Fall überzeugend darlegen wollten, mussten wir diese beiden Fragen beantworten, ansonsten würde sich die Pistenraupen-Hypothese niemals klar gegen die Alternative durchsetzen, dass Duncans Gliedmaßen durch den Sturz in eine Spalte und die anschließende Gletscherbewegung zertrümmert worden waren. Der Betreiber des Stubaier Gletschers, die Polizei und das österreichische Justizministerium könnten sich stets darauf berufen, der Mediziner Straathof und die forensische Anthropologin Nafte hätten die Verletzungsursache schlicht falsch gedeutet. Wie der damalige Geschäftsführer des Stubaier Gletschers an Lynda über Myriam Naftes Feststellungen in der Dokumentation von the fifth estate geschrieben hatte: »Ihre Expertin hat keinerlei Erfahrungen mit Gletscherleichen.«


  Bob glaubte, die Katastrophe hätte mit einem Teilsturz in eine Gletscherspalte begonnen. Erst fiel Duncan beim Snowboardfahren auf den Rücken und durchbrach dabei eine Schneebrücke, ohne aber ganz in die Gletscherspalte hinabzustürzen. Um zu verhindern, dass er ganz in die Spalte fiel, streckte er seine Beine nach oben und breitete seine Arme wie Flügel aus, wodurch sie dem Fahrzeug an der Oberfläche ausgesetzt waren. Dann kam die Maschine daher, die in einem einzigen Manöver seine Gliedmaßen und sein Snowboard zerhackte und ihn dann in das Loch schob. Der Fahrer hatte die Kollision möglicherweise bemerkt und war wie bei einer Fahrerflucht in Panik geraten, vielleicht war es ihm aber auch erst später bewusst geworden, als er erfahren hatte, dass man jemanden auf der Piste vermisste. Auf jeden Fall hatte er es einfacher gefunden, so zu tun, als hätte er nichts bemerkt, und die Spalte mit Schnee aufgefüllt, wie er es bei jeder anderen auch getan hätte.


  Es war für mich schwer vorstellbar, wie das Ganze hätte ablaufen sollen. Duncan war breitschultrig und wog über neunzig Kilo. Wäre er durch eine Schneebrücke in eine Gletscherspalte gefallen, die breiter als seine Schultern war, hätte er seinen Sturz nicht durch Ausbreiten seiner Arme aufhalten können. Denn er hätte an beiden Seiten des Abgrundes nichts zum Festhalten gehabt und wäre durch sein eigenes Gewicht in die Tiefe gerissen worden.


  Dr. Nafte ihrerseits vertrat die Theorie, dass Duncan beim Snowboardfahren zunächst in eine Gletscherspalte gestürzt war, sein Brett und seine Stiefel abgeschnallt hatte und dann genau in dem Moment wieder herausgeklettert war, als die Pistenraupe angefahren kam. Als er wieder an der Oberfläche auftauchte, wurde er von der Maschine umgemäht und in das Loch zurückgestoßen. Das Problem an dieser Hypothese schien mir, dass sie weder die Schäden an dem Snowboard erklärte noch Duncans fehlende Frakturen des Schädelknochens, der Rippen und des Beckens.


  Weitere Rätsel stellten Lage und Zustand der Snowboard-Ausrüstung dar. Auf den Fotos des Fundortes ist der linke Skistiefel neben Duncans Leiche erkennbar. Er ist angefüllt mit altem Schnee, und das Futter fehlt. Das lässt darauf schließen, dass Duncan den Stiefel nicht zu dem Zeitpunkt trug, als die Gletscherspalte mit Schnee aufgefüllt wurde. Vielmehr muss das Futter aus dem Stiefel gerissen worden sein, bevor dieser mit Schnee gefüllt wurde, wenngleich es offenbar in der Nähe der Leiche liegen blieb, da es sich unter den gefundenen Gegenständen befand. Es ist zerfetzt, und der obere Teil weist Schnittspuren in identischen Abständen auf. Außerdem wurde es an den Zehen von einem scharfen Instrument zerlöchert, das zwischen den Materialschichten Reste roter Farbe hinterließ.


  Bob nahm an, dass Duncans Stiefel aus den Bindungen und von seinen Füßen gerissen wurden, als sein Snowboard und sein linkes Bein von der Schaufel der Pistenraupe getroffen wurden. Angesichts der Tatsache, dass beide Füße nebeneinander mit dem Brett verbunden sind, war es für mich jedoch schwer vorstellbar, wie die riesige Schaufel nur einen davon hätte erwischen sollen. Beide Stiefel mitsamt dem Snowboard zu entfernen hätte in des eine komplizierte Handlung erfordert – dazu hätte man den Körper festhalten müssen (oder umgekehrt).


  Harte Skistiefel, die Bob noch nie getragen hatte, sind so ausgelegt, dass sie fest mit den Brettern verbunden bleiben, um maximale Kraft von den Beinen auf die Skier zu übertragen. Solange die Bindungen nicht geöffnet sind, gehen sie nicht ab, sondern reißen ihren Träger mit sich. Die Fotos der Fundstelle zeigten außerdem, dass Duncan immer noch seine rechte Socke trägt. Wäre der Skistiefel vom Fuß gerissen worden, wäre die Socke dabei wahrscheinlich ebenfalls abgezogen oder zumindest heruntergezogen worden.


  Selbst wenn die Pistenraupe gleichzeitig seinen Körper erfasst und das Snowboard nebst Stiefeln abgezogen hätte, hätte sie nicht seine Füße aus den Stiefeln und die Stiefel aus den Bindungen gerissen. Die Konstruktion hätte am schwächsten Glied nachgegeben (den Bindungsriemen). Wenn Duncan die Stiefelverschlüsse vor dem Unfall gelockert hätte, wären die Stiefel von den Füßen gezogen worden, aber in den Bindungen geblieben.


  Die linke obere Seite des Snowboards war beschädigt, ebenso wie sein linker Fuß, was dazu passte, dass das Futter seines linken Stiefels zerfetzt war. Und doch findet sich seltsamerweise keine entsprechende Beschädigung des linken Skistiefels. Die gewaltige Kraft, die Duncans Fuß und das Stiefelfutter beschädigte, kam also nicht mit dem Stiefel selbst in Kontakt.


  Obendrein weist die Grundplatte der linken Bindung Spuren einer schweren Kollision auf, doch lässt sich keine entsprechende Beschädigung am linken Skistiefel feststellen. Dies deutet darauf hin, dass der Stiefel zu dem Zeitpunkt, als die Bindung beschädigt wurde, nicht in der Bindung befestigt war. Mit anderen Worten: Duncan trug weder seine Stiefel noch befanden sich diese in den Bindungen, als sein linkes Bein und das Snowboard zerstört wurden. Mehr noch: Obwohl sein linkes Bein und das Snowboard nicht miteinander verbunden waren, als es zur Kollision kam, landeten doch schließlich beide als kompaktes Päckchen am Boden der Gletscherspalte, zusammen mit dem linken Skistiefel und dessen Futter. Wie hätte so etwas vonstatten gehen können? Eine Zeit lang zog ich die Möglichkeit in Erwägung, dass Duncan in eine Gletscherspalte gefallen und es ihm danach gelungen war, sich von Snowboard und Stiefeln zu befreien. Dann hatte er versucht, aus der Spalte herauszuklettern. Da dies aber ein unmöglicher Kraftakt war, erfror er schließlich oder wurde von einem achtlosen Pistenarbeiter lebendig begraben. Die Schäden an Leiche und Snowboard erklärte ich mir folgendermaßen: Die Männer, die seine Leiche aus dem Eis bargen, wurden ungeduldig und wollten die grausige Arbeit zu Ende bringen. Daher beschlossen sie, schweres Gerät oder Maschinen einzusetzen, wodurch die Leiche deformiert wurde. Schließlich kam ich zu der Einsicht, dass die Beweise (siehe Anhang 1) diese Hypothese nicht stützten, doch allein der Gedanke bereitete mir viele schlaflose Nächte.


  Was genau war mit Duncan geschehen? Die Antwort auf diese Frage war ein geheimnisvoll verschleiertes Rätsel, das mich zum Wahnsinn trieb.


  28. KAPITEL


  FALSCHES SPIEL


  Der seltsame Zustand von Duncans Leiche und Ausrüstung war nur eines von vielen Rätseln im großen Geheimnis um seinen Tod. Die erste verwirrende Frage war, warum er nicht am Tagesende des 9. August 1989 gefunden worden war, als er seine Ausrüstung nicht zurückgebracht hatte und auch nicht erschienen war, um seine Kleider abzuholen. Wenn er mit dem Snowboard von der Piste abgekommen und in eine Gletscherspalte gestürzt wäre, hätte ihn der Rettungsdienst des Stubaier Gletschers retten oder wenigstens seine Leiche bergen können. Den Angestellten der Betreiberfirma und der Gendarmerie zufolge wurde Duncan jedoch dem Rettungsdienst nicht als vermisst gemeldet. Aber warum nicht? Der Snowboardlehrer Walter Hinterhölzl gab an, er habe keinen Grund gesehen, Alarm zu schlagen, weil er davon ausgegangen sei, dass Duncan seine Kleider im Skibüro schlicht vergessen hätte. Josef »Seppi« Repetschnig, Geschäftsführer des Sport Shop 3000, sagte, er habe ebenfalls keinen Grund zur Sorge gesehen, weil er sich weder daran erinnere noch Aufzeichnungen darüber habe, dass Duncan überhaupt eine Ausrüstung entliehen habe – geschweige denn, dass er diese nicht zurückgebracht habe. Mit anderen Worten: Beide Männer hatten sich über Duncan schlicht keine Gedanken gemacht, bis seine Eltern sechs Wochen später auftauchten und nach ihm zu suchen begannen.


  Hinterhölzls und Repetschnigs Geschichten wären glaubhaft, wenn sich die Snowboardschule und der Verleih am Fuß des Berges befänden, sodass ein Kunde direkt von der Piste zu einer Apèes-Ski-Party gehen, sich dort betrinken und am Ende vergessen könnte, seine Ausrüstung zurückzubringen. Die Station Eisgrat liegt jedoch fast 1200 Höhenmeter oberhalb der Basis. Um im August ins Tal hinabzugelangen, muss man entweder die Seilbahn vom Eisgrat nehmen (die um 16.15 Uhr schließt) oder fünf Stunden lang über einen steilen Pfad absteigen. Zudem befindet sich der Eingang zur Gondelstation nur wenige Meter vom Verleih und der Skischule entfernt. Der Gedanke, dass Duncan mit der Seilbahn nach unten gefahren war, ohne vorher seine Ausrüstung zurückzugeben und seine Kleider abzuholen, ergibt überhaupt keinen Sinn, insbesondere da er harte Skistiefel trug.


  Als man seine Leiche 2003 entdeckte, wurde er mit einem Duret-Snowboard und Nylongamaschen, die die Aufschrift »Rental 3000« trugen, gefunden. Zu diesem Zeitpunkt war es klar, dass er sowohl seine Mephisto-Schuhe als auch seinen Führerschein aus Saskatchewan (als Pfand für die Ausrüstung) ebenfalls zurückgelassen haben musste. Diese nicht abgeholten Gegenstände – auch ein Zeichen dafür, dass ihrem Besitzer etwas zugestoßen sein musste – wurden den MacPhersons nie übergeben, was bedeutete, dass sich jemand ihrer entledigt hatte. Schließlich wurde der Verlust von Duncans Snowboard entgegen gängiger Praxis nicht der Polizei gemeldet.


  Ein verletzter Kunde, der in 3000 Meter Höhe die Nacht auf dem Berg hätte verbringen müssen, wäre, wenn nicht an der Verletzung selbst, wahrscheinlich an Unterkühlung gestorben. Wie jeder, der an der Station Eisgrat arbeitete, wusste, gab es auf dem Schaufelferner neben dem im Sommer geöffneten Schlepplift Gletscherspalten. Selbst wenn diese Spalten am 9. August 1989 abgesperrt worden wären, hätte ein unerfahrener ausländischer Tourist trotzdem aus Versehen hineinfallen können (wie der Tourist, der am 4. August 1988 abgestürzt war). Wenn jemand seine Ausrüstung nicht zurückbrachte und seine Habseligkeiten nicht abholte, war es daher von entscheidender Wichtigkeit, dies umgehend dem Rettungsdienst zu melden.


  Nachdem man Duncans Auto auf dem Parkplatz des Stubaier Gletschers gefunden hatte, stand und fiel die gesamte Untersuchung seines Verschwindens damit, ob er seine Ausrüstung zurückgegeben hatte oder nicht. Die Ausrüstung war der Schlüssel dazu, was mit ihm geschehen war. Wenn er sie nicht zurückgegeben hätte, würde dies bedeuten, dass er auf dem Schaufelferner beim Snowboardfahren in eine Gletscherspalte gefallen war. Wenn er sie zurückgegeben hätte, müsste man davon ausgehen, dass er die Piste verlassen und woanders ums Leben gekommen war.


  Anfang Oktober 1989 erkundigte sich der Gendarmerie-Gruppeninspektor Konrad Klotz beim kanadischen Konsul Ian Thomson über die finanzielle Lage der MacPhersons, da er offenbar besorgt war, ob sie die laufenden Suchaktionen würden bezahlen können. Das war eine ungeheure Impertinenz, da Klotz und Thomson ganz genau wussten, dass es wenig Sinn hatte, Duncan unter großem Aufwand mit Dutzenden von Hunden, Helikoptern und Männern zu suchen, solange nicht feststand, ob er seine Snowboard-Ausrüstung zurückgegeben hatte.


  Es ist eine auffällige Tatsache, dass seitens der Gendarmerie keinerlei Anstrengungen unternommen wurden herauszufinden, ob jemand Ausrüstungsgegenstände abgegeben hatte. Zwar vernahm Inspektor Brecher Repetschnig und Hinterhölzl als Zeugen, jedoch erst ein Jahr später, als sich Lynda bei Staatsanwalt Wallner über den Mangel an vorliegenden Zeugenaussagen beschwerte. Selbst dann hat er ihre Aussagen einfach protokolliert, ohne Fragen zu stellen.


  Nehmen wir nur einmal Hinterhölzls Aussage gegenüber Brecher, in welcher er sich dazu äußert, wie er Duncan dabei geholfen habe, die Leihgebühr neu zu verhandeln:


  Ich ging mit ihm dann noch zum Sport Shop zurück und sprach dort wegen des Leihpreises vor ...


  Der ungewöhnliche Gebrauch des Verbs »vorsprechen« deutet darauf hin, dass er es vermeiden wollte, den Namen der Person preiszugeben, mit der er gesprochen hatte. Warum? Hätte er den Namen des Mitarbeiters genannt, hätte Brecher die betreffende Person befragen und so möglicherweise klären können, ob Duncan die Sachen zurückgebracht hatte. Ebenso bemerkenswert ist, dass Brecher Hinterhölzl nicht nach dem Namen des Mitarbeiters fragte.


  Der Wahrheit am nächsten kam Brecher, als er Lynda im Sommer 1990 mitteilte, Duncan habe am Tag seines Verschwindens möglicherweise zwei verschiedene Snowboards benutzt und dass sie Hinterhölzl dazu befragen solle.


  Hinterhölzl muss einen ganz schönen Schreck bekommen haben, als er am Abend des 22. September sah, wie die Eltern seines vermissten Schülers in genau dem Hotel eincheckten, wo er während der Skisaison abends arbeitete. Es war offensichtlich, dass sie nach jemandem suchten, der mit ihrem Sohn Kontakt gehabt hatte, und Hinterhölzl wusste, dass ihn zahlreiche Menschen – darunter auch eine Gruppe Italiener, die im Hotel wohnten – zusammen mit Duncan auf dem Gletscher gesehen hatten. Es war seine Pflicht gewesen, dafür zu sorgen, dass sein Schüler die Bedeutung der Pistenbegrenzung begriff, eine brauchbare Ausrüstung hatte und sich so weit mit allem zurechtfand, dass er innerhalb des abgesteckten Terrains blieb. Als Hinterhölzl auf die MacPhersons zuging, stellte er sich dadurch als zuvorkommend und hilfsbereit dar. Da sie ihm dankbar waren, kamen sie nicht auf den Gedanken, ihm kritische Fragen zu stellen, nicht einmal als Inspektor Brecher vorschlug, ihn nach einem zweiten Snowboard zu fragen.


  Ich persönlich finde es schwer zu glauben, dass Hinterhölzl und Repetschnig keines der Anzeichen dafür bemerkten, dass Duncan die Piste nicht mehr verlassen hatte. Die Leser sind hier eingeladen, selbst die Beweislage (siehe Anhang 2) zu prüfen und sich eine eigene Meinung zu bilden.


  29. KAPITEL


  FAKTEN WERDEN VERSCHWIEGEN


  Kurz nachdem man Duncans Wagen in der Nähe der Gondelstation am Stubaier Gletscher gefunden hatte, sollte es auch dem Gendarmerieposten Neustift klar geworden sein, dass sich der vermisste Kanadier in einer Gletscherspalte auf oder in der Nähe der Skipiste befinden musste. Dieser Gendarmerieposten war die Quelle eines Interpol-Telegramms vom 27. September 1989, in welchem es hieß:


  Es wird davon ausgegangen, dass MacPherson am 9.8.1989 einen Unfall beim Snowboardfahren hatte. Möglicherweise ist er beim Sturz in eine Gletscherspalte ums Leben gekommen.


  Dieses Telegramm wurde an die kanadische Botschaft geschickt, wovon Konsul Thomson den MacPhersons jedoch nichts sagte.


  Am Tag, nachdem Interpol dieses Telegramm verschickt hatte, bat das Außenministerium in Ottawa Thomson zu klären, ob Duncan sein Snowboard zurückgebracht hatte. Daraufhin behauptete Walter Hinterhölzl, er sei sicher, dass das Brett zurückgegeben worden sei. Es ist bemerkenswert, dass er in einer ein Jahr später aufgezeichneten Aussage gegenüber Brecher nichts davon erwähnt, dass das Snowboard zurückgebracht wurde, und Brecher fragt ihn auch nicht danach.


  Konsul Thomson seinerseits nahm Hinterhölzls Behauptung hin, ohne zu fragen, wie (aufgrund welcher Unterlagen) er sich der Rückgabe des Snowboards sicher sein könne. Nachdenklich macht auch Folgendes: Thomson informierte Ottawa zwar über Hinterhölzls plötzlichen Erinnerungsschub, den MacPhersons hingegen sagte er nichts davon, obwohl er sich nach dem 30. September wiederholt mit ihnen in ihrem Hotel unterhielt.


  Die Mitteilung, dass Snowboard und Stiefel mit Sicherheit zurückgegeben worden seien, erhielten die MacPhersons schließlich durch einen Bericht der Sicherheitsdirektion Tirol an das österreichische Außenministerium, der mit viermonatiger Verspätung an sie weitergeleitet wurde. Hätten sie gewusst, dass Hinterhölzl die Quelle dieser nunmehr sicheren Erkenntnis war, hätten sie ihn darüber befragt. Da sie jedoch nur ein Fernschreiben ohne Autor oder Quellenangabe bekamen, hatten sie keinerlei Möglichkeit, diese Information abschließend zu bewerten.


  Ich wollte verstehen, warum die MacPhersons im Dunkeln gelassen worden waren, also suchte und fand ich schließlich einen Mann im Stubaital, der aufgrund seiner Position viel über den Beginn der Suche im September 1989 wusste. Er sagte jedoch, es sei absolut notwendig, dass er anonym bleibe. Seine Stimme und sein Gesichtsausdruck sagten mir, dass er große Angst vor den Konsequenzen hatte, sollte ich seinen Namen oder persönliche Merkmale nennen, durch die er erkannt werden könnte. Als ich versprochen hatte, seine Identität geheim zu halten, berichtete er mir Folgendes:


  Als die MacPhersons im September 1989 eintrafen, erfuhr ich, dass man den Jungen letztmalig auf der Skipiste gesehen hatte, dass er seine Kleider im Büro der Skischule gelassen hatte und dass sein Auto sechs Wochen lang auf dem Parkplatz der Gondelstation gestanden hatte. Damals wusste ich bereits, dass er beim Snowboardfahren in eine Gletscherspalte gestürzt war. Ich wusste es, die Gendarmerie wusste es, und alle anderen, die am Gletscher arbeiteten, wussten es auch. Das Problem war nur, dass man seine Leiche nicht fand, obwohl die Suchtrupps in alle Spalten sahen, die im September offen waren.


  »Warum hat nicht einfach jemand den MacPhersons gesagt, dass ihr Sohn beim Snowboardfahren in eine Gletscherspalte gefallen ist und man diese Spalte im August wahrscheinlich aufgefüllt hat?«, fragte ich meinen anonymen Informanten.


  »Man konnte es ihnen nicht sagen, ohne einen Beweis dafür zu haben«, entgegnete er. »Niemand sah ihn in die Gletscherspalte fallen, und seine Leiche wurde nicht gefunden.«


   Mit anderen Worten: Hätte jemand Lynda gesagt, dass ihr Sohn beim Snowboarden in eine Gletscherspalte gestürzt sei, hätte sie eine Erklärung dafür verlangt, warum ihn niemand gerettet oder man nicht wenigstens seine Leiche gefunden hatte. Möglicherweise hätte sie sogar darauf bestanden, dass man die Gletscherspalten öffnet und versucht, ihn zu bergen. Dies hätte eine Schließung der Piste im Oktober erforderlich gemacht, also kurz vor Beginn der Skisaison, und zudem eine Menge schlechter Presse gebracht. Eine Garantie, dass man ihn finden würde, gab es indes nicht.


  Es überraschte mich nicht sonderlich, dass die örtlichen Polizeibehörden Informationen vor den MacPhersons zurückgehalten hatten. Viel schwerer zu verstehen war für mich allerdings das Verhalten von Konsul Thomson. Da ich seine Version der Geschichte hören wollte, unternahm ich beträchtliche Anstrengungen. Ich stellte den Kontakt zu ihm her und holte vom Außenministerium die offizielle Genehmigung für ein Interview ein, doch lehnte er dieses mit der Begründung ab, er habe keine eindeutige Weisung dahingehend erhalten, über welche Themen er mit mir sprechen dürfe. In einer E-Mail an die Rechtsabteilung des Außenministeriums (die er ein paar Tage später an mich weiterleitete) schrieb er:


  Der Ton des mir erteilten ›Rates‹ muss für einen unabhängigen Beobachter so klingen, als hätten wir etwas zu verbergen – wenngleich sich mir nicht erschließt, was das sein sollte. Fällt das Gespräch mit einem österreichischen Polizisten am Stubaier Gletscher etwa unter ›geheimer Informationsaustausch mit ausländischen Behörden‹?


  Warum war Thomson so besorgt, dass seine Konversation mit Kommandant Hofer vom 22. September 1989 vertraulich gewesen sein könnte? Hatte ihm Hofer etwa gesagt, dass man zwar glaube, Duncan sei beim Snowboardfahren in eine Gletscherspalte gestürzt, diese Vermutung jedoch nicht an seine Eltern weitergeben könne, solange sie nicht durch den Leichenfund bestätigt sei? Unstrittig jedenfalls ist, dass Thomson den MacPhersons nichts von dem Interpol-Telegramm sagte, das am 27. September 1989 bei der kanadischen Botschaft einging. Dies beweist, dass er sein Wissen darüber zurückhielt, dass Duncan wahrscheinlich beim Snowboardfahren am Stubaier Gletscher ums Leben gekommen war. Am selben Tag, als er das Telegramm erhielt, riet er den MacPhersons, »zur Normalität zurückzukehren« – den Inhalt dieses Telegramms jedoch behielt er für sich.


  Ich sah mir die Videoaufzeichnung der deutschen Fernsehsendung Bitte melde dich! über Duncan aus dem Jahre 1993 an. Da stand Walter Hinterhölzl auf dem Gletscher, ganz in der Nähe der Stelle, wo sein Schüler unter dem Eis begraben lag. Er sagte, Duncan sei »außergewöhnlich vorsichtig« gewesen. Immer, wenn er der Pistenbegrenzung nahe gekommen sei, »nahm er sein Brett ab, ging zurück zur Pistenmitte und machte dort weiter«. Die Aussage war eindeutig: Beim Snowboardfahren konnte ihm nichts zugestoßen sein, weil er viel zu vorsichtig war (das Gegenteil des furchtlosen »kanadischen Heißsporns«, wie Walter Hinterhölzl ihn später beschrieb, als man die Leiche gefunden hatte).


  Auch Inspektor Brecher deutete an, Duncan habe die Piste verlassen und sei dann später bei einer Gebirgstour verunglückt:


  Früher oder später sieht ein Jäger, ein Alpinist oder ein ausländischer Besucher einmal hinter einen Stein, und dann wird er vielleicht irgendwo gefunden. Aus unserer Erfahrung glaube ich, dass man ihn früher oder später finden wird.


  Abermals war die Botschaft klar: Duncan ist beim Snowboardfahren am Stubaier Gletscher nichts passiert (einem Skiresort mit einem großen deutschen Kundenstamm und deutschen Investoren).


  Brecher sagte nichts über die gefährlichen Gletscherspalten auf dem Schaufelferner, obwohl er sich bestens damit auskannte. Der am 4. August 1988 auf diesem Gletscher verschwundene Student Chung Yin Chiu wurde zwar schließlich von Pistenchef Helmut Tanzer in einer tiefen Gletscherspalte neben dem Schlepplift gefunden. Doch als man den Jungen barg, war seine Körpertemperatur bereits gefährlich tief gesunken. Am 9. August 1988 starb er in einer Innsbrucker Klinik. Exakt ein Jahr später (fast auf die Stunde genau) wurde Duncan auf der gleichen Piste zum letzten Mal gesehen, wo Chiu den Tod gefunden hatte.


  Bei Chius Bergung waren zwar keine Polizeibeamten zugegen, doch sprach Inspektor Brecher am folgenden Tag mit Helmut Tanzer und fotografierte die Unfallstelle. Brecher beschrieb die Stelle in seinem Unfallbericht wie folgt:


  Auf einer Höhe von 2980 m, östlich des Eisjoch-Schleppliftes II, befindet sich eine ca. 100 x 80 m große Fernerbruchzone, welche durch offene und teilweise verdeckte Gletscherspalten durchzogen ist.


  Helmut Tanzer sagte, dass Chiu vom Schlepplift abgekommen und auf Skiern durch die Fernerbruchzone gefahren sein musste, obwohl diese mit Warnschildern und einer Absperrung markiert gewesen sei. Brechers Fotos indes zeigten, dass sich der Rand einer Gletscherspalte nur ein paar Meter neben der Spur des Schlepplifts befand. Das verwendete Band war vollkommen unzureichend, um einen Skifahrer aufzuhalten, der aus Versehen aus der Schleppliftspur kam und in den 20 Meter tiefen Abgrund zu stürzen drohte.


  Im August 1990 befragte Brecher Helmut Tanzer erneut, diesmal zu Duncan. Tanzer behauptete, seine Mannschaft habe die Fernerbruchzone am 8. August markiert, sagte jedoch nichts darüber, dass Duncan – wie Chiu – möglicherweise trotzdem in diesen Bereich geraten sein könnte. Brecher fragte ihn nicht nach dieser Parallele. Als man Duncans Leiche gefunden hatte, war das Schweigen um Chius Tod gebrochen. Michael Tanzer, der die Maßnahmen im Jahre 2003 geleitet hatte, räumte ein, Duncan »könnte z. B. bei dieser Stelle aus dem Schlepplift gestürzt sein und dann zu Fuß eine Abkürzung zur Piste genommen haben ... Ein Jahr zuvor kam auf diese Weise ein Japaner ums Leben«. Angesichts dessen, dass 1989 niemand über den vorherigen Unfall gesprochen hatte, obwohl dieser einen wertvollen Hinweis für die Suche nach Duncan geliefert hätte, war es bemerkenswert, dass sich Tanzer nun 2003 dazu entschied, diesen zu erwähnen. Ich hatte den Verdacht, dass er die Aufmerksamkeit auf Chius Tod lenkte, um seine Theorie von Duncans Sturz in eine Gletscherspalte glaubhafter zu machen.


  Obwohl Brecher bei Würdigung aller Indizien bewusst gewesen sein müsste, dass Duncan mit annähernder Sicherheit beim Snowboardfahren in eine Gletscherspalte gestürzt war, wurde diese offensichtliche Spur nicht verfolgt. Als ich ihn 2009 anrief, um den Fall zu diskutieren, weigerte er sich, mit mir zu sprechen.


  30. KAPITEL


  »UNTEN LIEBLICH, OBEN WILD«


  Ich legte meinen ersten Besuch im Stubaital so, dass er mit Duncans 20. Todestag zusammenfiel. Als ich in das Tal gelangte, war ich überwältigt von dem Anblick, der sich mir dort bot. Eine recht passende Beschreibung findet sich in dem Buch Stubai, schönes Tal von Heinrich Klier, dem Gründer der Stubaier Gletscherbahn:


  Unten lieblich, oben wild, vorn die Autobahn und hinten die Einöde der Eis- und Felsgebirge, dazwischen ein schmaler Streifen von lieblichem Grün, dicht besiedelt und genutzt: so präsentiert sich das Stubaital dem Betrachter.


  Um etwa 10 Uhr erreichte ich die Mutterbergalm und parkte genau da, wo Duncan zwei Jahrzehnte zuvor geparkt hatte. Als ich mit der Seilbahn hinauf zum Eisgrat fuhr, sah ich aus dem Fenster auf den vom Gletscher geformten Berg unter mir und stellte mir dabei vor, wie Duncan dasselbe getan hatte. Was ging ihm wohl durch den Kopf, als er sich dem Ort näherte, wo er wenige Stunden später sterben würde, fragte ich mich. Ich selbst hatte im Sommer 1989 meine erste Europareise unternommen. Ein paar Wochen, bevor Duncan Roger Kortko besuchte, besichtigte ich das ganz in der Nähe gelegene Schloss Neuschwanstein und fuhr dann über Innsbruck weiter. Ich konnte mich noch gut daran erinnern, wie aufregend es gewesen war, in Europa jung zu sein. Nichts erschien ferner als der Tod.


  Als ich an der Station Eisgrat ankam, blickte ich zum ersten Mal auf den Gletscher, der 14 Jahre lang Duncans Grab gewesen war. Zwar hatte mich Lynda vorbereitet, doch war ich trotzdem überrascht, wie klein er war. Wie grotesk, dass er auf einer Anfängerpiste verschwunden war! Ich hatte Fotos dabei, die Judy Wigmore am 9. August 1989 aufgenommen hatte. Darauf waren dicke Nebelbänke zu sehen, die sich über die Piste legten. Als Duncan mit dem Schlepplift zu seiner letzten Abfahrt den Berg hinaufgefahren war, war er vermutlich im Nebel verschwunden und von der Station aus nicht mehr zu sehen gewesen.


  Ich nahm den gesicherten Weg, den man seit dem Jahre 1989 auf die andere Seite der Piste verlegt hatte. Als ich so vor mich hin trottete und der alte, vereiste Schnee unter meinen Füßen knirschte, dachte ich an die Frau, die Lynda im Sommer 1990 in eine Gletscherspalte auf dem Pfad hatte fallen sehen. Ich war allein auf dem Gletscher, und niemand hatte mich aufbrechen sehen. Also suchte ich die schmutzige, grauweiße Oberfläche regelmäßig nach Stellen ab, wo die Schneedecke möglicherweise nachgeben könnte.


  Etwa auf halber Strecke zum Gipfel blickte ich über das Eisfeld zu jenem Bereich, wo Duncan gestorben war, und stellte mir dieselben Fragen, die auch seine Mutter schon seit so langer Zeit beschäftigten. Wie schlimm war dein Tod? Hattest du Schmerzen? Es war ein bedeckter Tag, und der graue Himmel schien den Gletscher nachahmen zu wollen. Jenseits des Eises ragte eine schroffe, unbewachsene Felsformation auf. Ich begriff, warum Lynda dieses Gebiet oft einen »kalten Ort« genannt hatte. Welche Ironie, dass es sich um ein Freizeitgebiet handelte. Wie viele sorglose Touristen waren mit ihren Skiern über einen Toten hinweggefahren, der dort ohne Totenfeier begraben worden war?


  Meine gesamte Wahrnehmung war von Gedanken an den Tod gefärbt. Wie Lynda hatte ich das Gefühl, dass ich den Ort rasch wieder verlassen wollte. Zuvor jedoch dachte ich feierlich an den jungen Mann, der mittlerweile all meine wachen Stunden und sogar meine Träume beherrschte. Aus meiner Erinnerung an das Interview, das er kurz vor seinem Tod gegeben hatte, machte ich mir ein Bild von seinem Gesicht und seiner Stimme. Dann wandte ich mich an dieses Bild: Deine Mutter will, dass ich für dich spreche. Ich werde mein Bestes tun.


  Zurück am Eisgrat, kam ich mit einem netten Typen ins Gespräch, der für den Rettungsdienst am Stubaier Gletscher arbeitete. Ich gab vor, ein Englischlehrer aus Wien zu sein, und fragte ihn, warum die Piste im Sommer nicht mehr zum Skifahren geöffnet sei.


  »Weil es zu warm ist und es nicht genügend Schnee gibt«, antwortete er. »Ich glaube, das ist die Klimaerwärmung.« Um 16.15 Uhr fuhren wir mit der Seilbahn zusammen nach unten. Als wir uns über dem ehemaligen Bett des Schaufelferners befanden, gab er mir eine Unterrichtsstunde in Erdgeschichte.


  »Während der letzten Eiszeit reichten diese nach Norden gerichteten Gletscher bis dahin, wo heute München liegt«, erklärte er. »Sie sehen, wie rasch sie im letzten Jahrhundert zurückgegangen sind. Der Schaufelferner endete einmal an der Dresdner Hütte dort unten.« Er zeigte auf ein Gebäude, das mindestens eineinhalb Kilometer unterhalb des heutigen Gletscherfußes lag.


  »Direkt vor der Küchentür hatten sie sich damals einen Kühlschrank in den Gletscher gegraben.«


  »Wer kam denn auf die tolle Idee, hier ein Skigebiet zu eröffnen?«, fragte ich.


  »Das war Herr Doktor Klier«, sagte er voller Verehrung. Dann begann er, so, wie ein frommer Katholik eine Heiligenlegende erzählen würde, Dr. Kliers außerordentliche Taten zu schildern.


  »Das Skigebiet war seine Vision, aber weil niemand im Tal daran glaubte, musste er es ganz allein machen. Er studierte in München, wo er ein paar reiche Deutsche kennenlernte, die er dazu überreden konnte, in seine Idee zu investieren. Er baute die Seilbahnen und verlängerte die Straße, die ins Tal führt. Heute ist der Stubaier Gletscher das profitabelste Skigebiet Österreichs. Die meisten anderen schreiben rote Zahlen, aber wir nicht.«


  »Klingt nach einem beeindruckenden Mann. Sind Sie ihm je begegnet?«


  »Ja, natürlich. Er besucht oft den Gletscher und interessiert sich für all seine Angestellten. Jedes Jahr schickt er unseren Kindern Weihnachtsgeschenke. Er wuchs in den Bergen auf und war in seiner Jugend ein großer Alpinist. In gewisser Weise ist er also einer von uns.«


  31. KAPITEL


  DER PATE DES TALES


  Überall im Stubaital traf ich auf Menschen, die ohne Zögern beteuerten, dass sie »Herrn Doktor Klier« ihren Wohlstand verdankten. Es war allgemein bekannt, dass er durch sein Skiresort die örtliche Wirtschaft angekurbelt hatte. Wie in den Lobeshymnen auf ihn in der Presse häufig zu lesen ist, waren seine Leistungen als Entwickler Resultat desselben Antriebs, den er früher ins Bergsteigen kanalisiert hatte. In seiner Jugend bezwang er 34 Viertausender und kam dem Tod oft sehr nahe, angefangen im Alter von 14 Jahren mit einem Sturz in eine Gletscherspalte am Sulzenauferner, einem nicht weit vom Schaufelferner gelegenen Gletscher. Hätte nicht ein Hirte den Sturz beobachtet, wäre er verloren gewesen.


  Als faszinierende, vielseitig interessierte Persönlichkeit war Klier einst Mitglied des »Befreiungsausschusses Südtirol« (BAS) gewesen – einer Untergrundorganisation, die die Loslösung der Provinz Bozen von Südtirol anstrebte. Weil sie Infrastruktureinrichtungen Südtirols in die Luft sprengten, wurden diese Männer liebevoll als Bumser bezeichnet. Um sich der Haftstrafe in Italien zu entziehen, flohen einige Mitglieder nach Österreich. Im Jahre 1961 sprengte Klier ein Reiterstandbild von Benito Mussolini in Waidbruck – ein Vergehen, für welches er in Abwesenheit zu 21 Jahren Haft verurteilt wurde. Lange Jahre konnte er nicht mehr nach Italien einreisen, bis ihn 1998 der damalige italienische Staatspräsident Oscar Luigi Scalfaro begnadigte.


  Weil die Italiener seine Auslieferung betrieben, lebte er von 1961 bis 1964 im Exil in Deutschland (welches im Gegensatz zu Österreich kein Auslieferungsabkommen mit Italien hatte), bis ihn ein Gericht in Graz 1964 für unschuldig befand. Durch seine Aktivitäten im BAS konnte er Beziehungen zu dem Tiroler Journalisten Wolfgang Pfaundler und zu Gerd Bacher knüpfen, dem Chefredakteur der Zeitung Express und späteren ORF-Generalintendanten.


  In den Fünfzigern und Sechzigern war Klier ein erfolgreicher Schriftsteller und Mitarbeiter des ORF-Studios Tirol, daneben verfasste er regelmäßig Beiträge für die Tiroler Tageszeitung. Sein erster Roman Feuer am Farran Firn wurde in Wien mit einem Literaturpreis ausgezeichnet, sein zweiter, Verlorener Sommer, wurde ins Französische übersetzt und verkaufte sich 100 000-mal. Das 1955 veröffentlichte Buch Bergwind und Träume handelt von den Abenteuern eines Hollywood-Sternchens mit einem Bergsteiger (eine Beziehung, die vage an Leni Riefenstahl und Andreas Heckmair erinnert). Der Roman spielt in einem Tiroler Dorf mit dem fiktiven Namen Ladaun, dessen Gesicht sich durch den Wintertourismus drastisch verändert.


  An einem kalten Januarsonntag der Zwanzigerjahre stiegen die ersten Gestalten mit langen Gleithölzern und Stöcken aus dem Zug, schritten mit freundlichen Gesichtern durch die auf dem Dorfplatz zum Sonntagsratsch beisammenstehenden Bauern, und kurvten und kugelten zur allgemeinen Verwunderung der Ladauner auf den weißen Hängen über dem Dorf herum.


  Und bis die Bauern die Verwunderung verdaut hatten, war aus Ladaun ein Wintersportort ersten Ranges geworden. (...) Ein paar Hotels waren gebaut, ein Kinosaal eingerichtet worden; die Bauernburschen verdienten als Skilehrer und später, als auch im Sommer fremde Gäste in Ladaun abstiegen, überdies als Bergführer gutes Geld.


  (...) Die Verwandlung schmerzte. Aber selbst die ganz Alten, die ihre Söhne für übergeschnappt hielten, mussten zugeben, dass man jetzt die Dächer neu decken und die nachgeborenen Enkel, die früher als Tagwerker ihr Auskommen hatten finden müssen, in eine höhere Schule schicken konnte, wenn sie was taugten.


  Zehn Jahre nachdem er diese Passage geschrieben hatte, begann Klier seine Karriere als Skigebiets-Entwickler. Zunächst baute er auf zahlreichen Bergen in Tirol Skilifte, dann brachte er das Kapital auf, um den Stubaier Gletscher zu erschließen. Dieses Projekt zur vollen Blüte zu entfalten war ein gewaltiges Unterfangen, und er betrieb es mit der für ihn typischen Energie. Erst musste er die Hirten überzeugen, denen das Land um die Gletscher gehörte, damit sie ihm gestatteten, seine Seilbahnen und Stationen zu errichten. Dann musste er Genehmigungen von der österreichischen Bürokratie einholen, die sich gegen das Projekt sperrte. Zu guter Letzt galt es, die Hauptstraße des Stubaitals um acht Kilometer und durch 24 Lawinenzonen zu verlängern, damit das Skigebiet per Auto erreichbar wurde.


  Über die Jahre brachte Klier ein Investitionsvolumen von etwa 170 Millionen Euro für den Stubaier Gletscher auf – eine großartige unternehmerische Leistung in jedem Land und ein Wunder in Österreich. Im Gegensatz zu vielen Gründern, die in Österreich Arbeitsplätze schaffen, erhielt er keinerlei staatliche Subventionen, worauf er persönlich stolz war. Nur wenige Jahre nach der Eröffnung wurde der Stubaier Gletscher zu einem Überraschungserfolg und zum ersten Skigebiet, das in einem Popsong vorkam – in Wolfgang Ambros’ Megahit »Schifoan« aus dem Jahre 1976, einer Hymne auf die liebste Freizeitbeschäftigung der Nation.


  Vor Eröffnung des Stubaier Gletschers betrug die Anzahl der Übernachtungsgäste in der Gemeinde Neustift während der Wintersaison um die 25 000 pro Jahr. Im Jahre 2003 war diese Zahl auf 700 000 angewachsen. Der Siegeszug des Tourismus verwandelte die gesamte Ökonomie des Stubaitals und spülte Millionen an Steuergeldern in die Staatskasse. In Anerkennung seiner Verdienste um den Wohlstand von Tirol verlieh ihm die Regierung 1995 das Tiroler Verdienstkreuz. 2006 wurde er zum Ehrenbürger von Neustift ernannt. Die Neustifter Gemeindeinfo berichtete über den Akt: »Zu dem Ehrenfest stellten sich auch Vertreter von höchster politischer Ebene ein: Nationalratspräsident Dr. Andreas Khol, Landeshauptmann Dr. Herwig van Staa, Landesrat Anton Steixner, Bezirkshauptmann-Stellvertreter Dr. Wolfgang Nairz und viele mehr.« In Neustifts langer Geschichte war solche Ehre nur noch einem anderen Mann zuteil geworden: Otto von Habsburg, dem Sohn des letzten österreichischen Kaisers.


  Der Stubaier Gletscher war Heinrich Kliers Lehen – sein »Königreich des Schnees«, wie es sich im Marketing gern selbst darstellt. Im Gegensatz zu den alten Tiroler Grafen hatte er nichts geerbt; er hatte alles selbst erschaffen. In seinem Büro in Innsbruck konnte er jeden Tag die herrlichen Luftaufnahmen seines Königreichs betrachten und sehen, was er erreicht hatte – »trotz Lawinen und Hochwasserkatastrophen, trotz Bergstürzen und den Folterwerkzeugen der Bürokratie«, wie er in seiner offiziellen Kurzbiografie schreibt.


  32. KAPITEL


  IM HEILIGEN LAND TIROL


  Als ich im August 2009 zum ersten Mal ins Stubaital reiste, verblüffte es mich oft, wie sehr die Einwohner ihre lokaltypischen Eigenarten beibehalten hatten. Die charmante Kellnerin, die mir im Hotel morgens meinen Kaffee brachte, hatte denselben Nachnamen wie rund ein Fünftel aller Menschen, die auf dem Kirchhof begraben lagen. Sie hatte Mühe, Hochdeutsch mit mir zu sprechen statt ihres Tiroler Dialekts, den ich kaum verstand. Alle, denen ich begegnete, waren überaus freundlich, aber sie betrachteten mich offensichtlich als totalen Fremdling. Ich bekam den Eindruck, dass ihr regelmäßiger Kontakt mit ausländischen Touristen bewirkt hatte, dass sie ihre Tiroler Identität nun umso wichtiger nahmen.


  Ich lernte einen Mann kennen, der auf einem kleinen Bauernhof am südwestlichen Ende des Tals aufgewachsen war. Die Familie, die väterlicherseits bereits seit dem 15. Jahrhundert im selben Haus lebte, betrieb eine Viehzucht. Das ländliche Dasein, das er als Junge gekannt hatte, unterschied sich nicht allzu sehr vom Leben seiner Vorfahren fünfhundert Jahre früher. Sein Vater hatte einen Vertrag mit Heinrich Klier geschlossen, der es diesem gestattete, die Straße zum Stubaier Gletscher über den Familienbesitz zu führen.


  »Ich persönlich finde nicht, dass es für uns ein besonders gutes Geschäft war«, sagte der Mann. »Über die Jahre wurden viele unserer Kühe von Touristen angefahren, die zu schnell unterwegs waren. Ich weiß noch, wie wütend ich war, wenn ich verletzte Tiere fand, denen man nur noch den Gnadenstoß geben konnte. Auch andere Bauern bezweifelten, dass das Skigebiet Vorteile für uns brachte, doch als es derart erfolgreich wurde, gab es kein Zurück mehr. Sogar die Behörden in Neustift, die ursprünglich dagegen gewesen waren, mussten zugeben, dass die Wirtschaft davon sehr profitierte.«


  Am ersten Abend meines Besuchs ging ich mit meiner Freundin Johanna in ein Restaurant in der Nähe unseres Hotels, das Gasthaus Geieralm. Wir betraten den gemütlichen Gastraum, in dem ein Holzofen stand, und ich bat die Kellnerin um einen Tisch für zwei. Weil ich mit unüberhörbar ausländischem Akzent sprach, drehten sich augenblicklich alle übrigen Gäste im Restaurant um und sahen mich an. Kurz nachdem wir Platz genommen hatten, sagte ein Mann am Nebentisch: »Sie sind doch der Herr mit dem Porsche, der im Hotel Gasteigerhof wohnt, oder?«


  »Ja«, erwiderte ich überrascht. »Woher wissen Sie das?«


  »Ich kam gestern zufällig vorbei, als Sie beim Hotel vorfuhren.«


  »Es liegt an deinem Auto«, sagte Johanna zu mir auf Englisch. »Das ist eben viel auffälliger als ein Opel Corsa.«


  Nach ein paar Bieren befragte ich den aufmerksamen Mann nach der Geschichte, den Tieren und den Pflanzen des Tals, und bald beteiligte sich jedermann in der Stube an unserem Gespräch, sogar die Kellnerinnen. Der Abend schritt voran, und wir wechselten von Bier und Wein zum Schnaps.


  »Sie müssen unbedingt unseren selbst gebrannten Lärchenschnaps probieren«, sagte unsere Kellnerin zu mir, doch in jenem Augenblick dachte ich, sie hätte Leichenschnaps gesagt.


  »Leichenschnaps?«, sagte ich mit erschrockener Miene. Sofort brach der ganze Raum in schallendes Gelächter aus.


  »Ja, genau«, sagte sie. »Leichenschnaps – die Spezialität des Hauses.«


  »Auf Stubai und seinen Leichenschnaps«, sagte ich und prostete allen zu.


  An jenem Sonntag nahm ich an einer Messe im Freien teil, bei der ein neuer Wanderweg zu Ehren eines hochverehrten Neustifter Pfarrers namens Franz Senn eingeweiht wurde. Dieser war außerdem Gründungsmitglied sowohl des Österreichischen als auch des Deutschen Alpenvereins gewesen. 2009 war sein 125. Todesjahr, und die Messe war nur eine von vielen Gedenkveranstaltungen. Als ich zu der Waldlichtung oberhalb von Neustift ging, wo die Messe gehalten wurde, war ich beeindruckt, wie viele alte Menschen den steilen Weg auf sich nahmen. Etliche davon mussten weit über achtzig sein. Ein Priester feierte den traditionellen Gottesdienst, dann hielt der stellvertretende Vorsitzende der Alpenvereinssektion Stubai eine Rede.


  Nachdem er bedauert hatte, dass der Vorsitzende Dr. Kurt Somavilla (der bereits bekannte Sprengelarzt) die Gemeinde nicht begrüßen könne, sprach er über das außergewöhnliche Leben von Franz Senn. Dessen Vater hatte den Tourismus ins Tal gebracht, und der Tourismus war ihre Erlösung gewesen. Nur wenig weiter südlich, in Italien, waren die jungen Leute gezwungen, ihre Täler zu verlassen, um Arbeit in den Städten zu suchen, doch nicht so im Stubaital.


  2009 war außerdem das 200-Jahr-Jubiläum des Tiroler Volksaufstandes gegen die französisch-bayrische Besatzung. Überall im Land waren Feierlichkeiten angesetzt. An einem milden Sommerabend ging ich mit Johanna zu einem Fest unter freiem Himmel in Neustift. Dort gab es Livemusik mit einem Sänger, der wie der Freiheitskämpfer Andreas Hofer gekleidet war. Als er das schwungvolle »Andreas-Hofer-Lied« anstimmte (die Nationalhymne Tirols), standen wir alle auf und sangen mit. Besonders gefiel mir die zweite Strophe, die von der Guerillataktik Hofers erzählt, welcher Bergstürze auf den Feind auszulösen pflegte.


  Ihm schien der Tod gering.

  Der Tod, den er so manches Mal,

  Vom Iselberg geschickt ins Tal,

  Im heil’gen Land Tirol,

  Im heil’gen Land Tirol.


  In all meinen Jahren in Österreich hatte ich noch nie solch eine Äußerung von Patriotismus erlebt, die in Wien undenkbar gewesen wäre. Die Menschen schienen von der besonderen Identität und den Werten ihres Landes zutiefst überzeugt. Es war dieselbe Geisteshaltung, die ich während meiner Kindheit und Jugend in Texas oft beobachtet hatte. Wie Tirol war auch Texas einst ein unabhängiger Staat gewesen. Am tirolerischen Bergisel trat Andreas Hofer Marschall Lefèbvre in den Hintern, in Alamo heizte Jim Bowie General Santa Anna kräftig ein. Ich konnte mir gut vorstellen, auf welche Schwierigkeiten ein österreichisches Paar stoßen würde, wenn sein Sohn unter mysteriösen Umständen auf dem Betriebsgelände eines mächtigen Mannes im ländlichen Texas verschwände. Ihre Gänge zur örtlichen Polizeidienststelle und zum Gericht wären Stilübungen in Frustration.


  Ich kenne einen Klägeranwalt aus Houston, der einen besonderen Namen für Gemeinden hat, die von einer einzigen Industrie abhängen – »Unternehmensstädte«. Er sagte: »Es gibt in diesem Land noch viele Städte, in denen die Typen das Sagen haben, denen die örtliche Mühle, Fabrik oder Raffinerie gehört. Selbst wenn das Unternehmen offenkundig für eine schwere Verletzung oder einen Todesfall verantwortlich ist, können die betroffene Partei oder deren Angehörige jede Wiedergutmachung vergessen, weil niemand in der ganzen Stadt jemals zugeben wird, dass das Unternehmen einen Fehler gemacht hat. Es gibt keine Zeugen im Ort, die lokale Polizeibehörde ermittelt nur auf Sparflamme, und das zuständige Gericht sieht keine Schuld. Ihr Bestreben, sich mit dem Unternehmen gut zu stellen, blockiert sie völlig.«


  Lynda fand diesen Wesenszug der menschlichen Natur höchst bedauerlich. Sie glaubte leidenschaftlich daran, dass jeder Bürger die Pflicht habe, sich gegenüber allen Bürgern aller Länder fair zu verhalten und nicht nur gegenüber denen, die ihm am nächsten waren. Für sie war das Rechtsstaatsprinzip universell.


  »Die Leute, die in ländlichen Gebieten leben, denken nicht so«, sagte Paul Mensdorff, mein Nachbar in Wien. Zufällig war er auf Florian Skrabals Artikel über Duncan in der Zeitschrift Datum gestoßen, noch bevor ich diesen erwähnt hatte. Er interessierte sich brennend für die Story. Wir trafen uns oft und sprachen darüber bei einer Flasche Wein. Er ist einer der kultiviertesten Menschen, denen ich je begegnet bin. Seine kleine Tochter war unlängst an Krebs gestorben, also wusste er nur zu gut, wie man sich fühlt, wenn man ein Kind verloren hat – ein »undurchdringliches Mysterium«, wie er sich ausdrückte.


  »So, wie Sie Lynda MacPherson beschreiben, hält sie die persönliche Integrität für das höchste Gut, dessen Aufgabe einer Selbstaufgabe gleichkommt«, stellte Paul fest. »Aber für einen einfachen Mann in diesem Tal ist das höchste Gut der Schutz seiner Gemeinde. Kann sein, dass er bestimmte Leute in seinem Dorf persönlich nicht mag, und vielleicht hasst er die Mächtigen am Ort sogar insgeheim. Dennoch fürchtet er jeden Widerstand, weil er es sich nicht vorstellen kann, woanders zu leben. Er versteht, warum die MacPhersons außer sich sind, und sie tun ihm auch leid, aber wenn er etwas darüber weiß, was ihrem Sohn zugestoßen ist, wird er es ihnen niemals erzählen. Wenn Kanadier wie die MacPhersons und ein Amerikaner wie Sie auftauchen und anfangen, Fragen zu stellen, dann sind Sie für ihn keine Wahrheitssuchenden, sondern Angreifer.«
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  »IST DAS EIN GEFÄHRLICHES GEBIET?«


  Ich sah mir das ungeschnittene (nur teilweise gesendete) Videomaterial eines Innsbrucker Reporters an, der auf dem Schaufelferner einen Pistenarbeiter der Stubaier Gletscherbahn interviewte. Das Datum des Interviews war Samstag, der 19. Juli 2003 – der Tag nachdem man Duncans Leiche gefunden hatte. Der Mann, der interviewt wurde, hieß Günther M. M. steht neben dem Flecken aufgewühlten Eises, wo Duncan begraben gewesen war, und sagt, er und drei andere Männer hätten die Leiche mit ihren Eispickeln herausgehauen. Er erwähnt jedoch nicht, dass er an Duncans Todestag verantwortlicher Pistenchef gewesen war. Ich weiß das aus meiner Kopie des »Tagesberichts Pisten- und Rettungsdienst« vom 9. August 1989, den Lynda 1990 vom Innsbrucker Gericht erhielt.


  M. wirkt sehr angespannt. Er spricht mit zitternder Stimme, hat einen trockenen Mund, und das Schlucken fällt ihm schwer. Er weiß häufig nicht, was er sagen soll. Zum Zeitpunkt des Interviews hatte man weder ihn noch einen seiner Kollegen jemals aufgefordert, der Polizei zu erklären, warum ein junger Mann auf ihrer Piste gestorben und begraben worden war. Die einzige kritische Frage, die der Reporter stellt, lautet: »Ist das ein gefährliches Gebiet?« M. antwortet darauf mit »nein«.


  In der einen Tag zuvor veröffentlichten offiziellen Pressemitteilung heißt es zwar, MacPherson habe sich außerhalb des gesicherten Bereichs begeben, doch liegt die Fundstelle eindeutig mitten auf der Piste. Warum ist M. so nervös? Ist es nur das allgemeine Entsetzen über den Tod eines jungen Mannes, oder fühlt er sich obendrein dafür verantwortlich? Wenn er sich tatsächlich verantwortlich fühlt, sind es dann Schuldgefühle, die ihn so belasten, oder hat er vielleicht Angst, dass ihn das Ganze ruinieren könnte?


  Ich fand es bemerkenswert, dass M.s Mitarbeiter bereits am 23. Juli Aussagen bei der Polizei machten, er selbst sich damit jedoch bis zum 7. August Zeit ließ. Warum diese lange Zeitspanne zwischen dem Auffinden der Leiche und M.s Aussage gegenüber den Behörden? Inspektor Krappingers Gespräch mit M. weist auffällig wenige direkte Fragen auf. M. sagt, Duncan müsse den Schlepplift verlassen und versucht haben, das Gletscherspaltengebiet zu überqueren – einen Bereich, der, so versichert M., in der Regel vom Frühling bis zum Spätherbst abgesperrt ist, bis ausreichend Schnee auf dem Gletscher liegt; dann werden die Spalten mit den Pistengeräten mit Schnee zugeschoben. Warum, so hätte Inspektor Krappinger fragen müssen, wurde am Nachmittag des 9. August 1989 keine ordnungsgemäße Suche nach Duncan eingeleitet, wo er doch seine Ausrüstung nicht zurückgebracht und seine Habseligkeiten nicht abgeholt hatte? M.s Logik zufolge lag Duncans Leiche in einer offenen Gletscherspalte im abgesperrten Bereich, bis im Spätherbst 1989 genügend Schnee fiel, um die Spalte zu füllen.


  Als man Duncans Leiche fand, wurde gerade ein neuer Schlepplift auf der Piste gebaut. Da die neuen Stützpfeiler nicht weit von der Fundstelle errichtet wurden, ist es wahrscheinlich, dass wenigstens einer der Bauarbeiter die Leiche sah. M. sagte in seinem Interview, die Entdeckung habe »Peter« beim Abfallauflesen auf dem Gletscher gemacht.


  Der Tagesbericht vom 9. August 1989 zeigt, dass der an diesem Tag für den Rettungsdienst Zuständige die Initiale »P. B.« trug. Im Leichensack fand sich unter Duncans Kleidung ein Handschuh. Als Krappinger feststellte, dass er nicht dem Verstorbenen gehörte, setzte er sich mit dem Pistendienst in Verbindung und fragte, ob er einem der Arbeiter gehöre. Wie der Inspektor in seinem Bericht zur Identitätsfeststellung vermerkt, gehörte der Handschuh Peter B., der diesen »versehentlich an der Fundstelle verlor«. B. zeigte Krappinger nicht den anderen Handschuh, da er diesen angeblich bereits weggeworfen hatte. Auf einem Foto identifizierte er den Handschuh als den verlorenen. Krappinger ließ den Handschuh nicht analysieren, sondern begnügte sich mit B.s Aussage.


  Der Handschuh ist auf keinem der Fotos von der Fundstelle zu sehen, die aus verschiedenen Blickwinkeln aufgenommen wurden, um die Leiche und den umliegenden Bereich von allen Seiten abzubilden. Verlor ihn B. ganz am Ende der Bergungsarbeiten, als er die Überreste in Säcke verpackte? Es ist schwer ein Grund vorstellbar, warum er ihn ausgerechnet für diese Tätigkeit hätte ausziehen sollen. Auf jeden Fall hätte er gemerkt, dass er die Kleidung und die Leiche mit bloßen Händen berührte, und nach seinem Handschuh gesucht. Und selbst wenn er sich Latexhandschuhe angezogen hätte, wäre es ihm dann nicht aufgefallen, wenn sein Arbeitshandschuh direkt auf Duncans Leiche oder Kleidung gefallen wäre?


  Ich rief Herrn B. an, um ihn nach dem Auffinden und der Bergung der Leiche zu befragen. Als er hörte, dass ich an einem Buch über den Fall arbeitete, wurde er feindselig.


  »Woher haben Sie meine Nummer?«, fragte er.


  »Aus dem Telefonbuch«, antwortete ich.


  »Ich kann nicht mit Ihnen sprechen! Rufen Sie die Pressestelle der Stubaier Gletscherbahn an, wenn Sie Informationen wollen.«


  Ich sagte ihm, dass ich lediglich die Wahrheit darüber erfahren wolle, was mit Duncan MacPherson geschehen sei, und dass, wenn es eine harmlose Erklärung für die Schäden an seinem Snowboard und an der Leiche gebe, es besser sei, offen darüber zu reden. Durch seine Weigerung, mit mir zu sprechen, erwecke er nur den Eindruck, er hätte etwas zu verbergen.


  »Ich habe nichts zu verbergen!«, schrie er. »Wenn es Schäden an MacPhersons Leiche und Snowboard gibt, dann ist MacPherson selbst daran schuld. Mehr habe ich dazu nicht zu sagen.«


  Dieses Gespräch zeigte überdeutlich, warum der Betreiber des Stubaier Gletschers und die örtlichen Polizeibehörden bei den MacPhersons jede Glaubwürdigkeit verspielt hatten. Durch ihre Weigerung, Licht in die Angelegenheit zu bringen, machten sie das Ganze verdächtig.
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  WEGSCHAUEN


  Bei den Dreharbeiten zur Dokumentation von the fifth estate im Jahre 2006 räumte ein Sprecher der Innsbrucker Polizei den MacPhersons gegenüber ein, dass in Duncans Fall mehrere Fehler begangen worden seien, bestand jedoch darauf, dass man daraus nicht den Versuch der Vertuschung eines Verbrechens konstruieren solle. Aber worin bestand denn der Unterschied zwischen dem Vertuschen eines Verbrechens und seiner Nichtaufklärung durch das Versäumnis, jeder einzelnen Spur nachzugehen?


  Bezirksinspektor und Flugeinsatzpilot Stefan Jungmann wurde zu einem Zeitpunkt über den Leichenfund auf dem Schaufelferner informiert, als er gerade bei einer Such- und Rettungsaktion auf dem nahe gelegenen Sulzenauferner im Einsatz war (die sich später als falscher Alarm entpuppte). Da diese Mission Priorität hatte, wurde er von der Fundstelle abkommandiert, jedoch nicht, ohne zuvor ihre Position korrekt mit 25 Metern östlich des Schlepplifts zu vermerken. Hätte man die Leiche auf einem entlegenen Berg gefunden, wäre die Tatsache, dass Jungmann zu einem anderen Bergunglück abkommandiert wurde, eine hinreichende Erklärung dafür, dass kein Flugeinsatzpilot die Bergung beaufsichtigte; allerdings könnte dies auch nicht erklären, warum nicht ein einziger Vertreter des Gesetzes mit der Seilbahn hinauf zur Piste fuhr, die jedes Jahr von über einer Million Touristen besucht wird.


  Das Gesetz des Landes Tirol besagt, dass bei einem Leichenfund im öffentlichen Raum unverzüglich der Sprengelarzt zu informieren ist. Dieser muss innerhalb von drei Stunden am Fundort sein und die Leiche genau so beschauen, wie sie aufgefunden wurde, erst dann darf sie bewegt oder ihre Lage verändert werden. Dann muss er die Leiche sorgfältig untersuchen, um die genaue Todesursache festzustellen. Der Sprengelarzt Kurt Somavilla wurde von dem Leichenfund erst sechs Stunden später verständigt – nachdem man sie von der Fundstelle entfernt und die Staatsanwaltschaft sie bereits zur Bestattung freigegeben hatte. Als er die Leiche schließlich in der Totenkapelle der Neustifter Pfarrkirche beschaute, war sie immer noch bekleidet und gefroren – ein Zustand, in dem Dr. Somavilla die Todesursache gar nicht hätte feststellen können. Die Todesursache, die er in der Todesbescheinigung und der Anzeige des Todes angab – »Polytrauma nach Sturz in eine Gletscherspalte« –, war demnach inkorrekt. Obendrein gab er fälschlicherweise an, dass eine Obduktion vorgenommen wurde.


  Bezirksinspektor Ortner seinerseits wartete auf dem Parkplatz der Seilbahnstation, bis die Leiche aus dem Eis befreit, in Plastiksäcke verpackt und diese dann in einen Leichensack gesteckt worden waren. Als Ortner später den Sack öffnete, um nach Gegenständen zu suchen, anhand derer sich die Leiche identifizieren ließe, fand er unter anderem »zwei Langlaufhandschuhe (blau) und einen Handschuh (rot)«. Freilich war der Tote nicht mit zwei Paar Handschuhen zum Snowboardfahren gegangen, was die Frage aufwarf: Wem gehörte das zweite Paar Handschuhe? Dieser entscheidenden Frage wurde jedoch nicht nachgegangen.


  Die Gendarmerie analysierte weder die Schäden an dem Snowboard noch konfrontierte sie Walter Hinterhölzl mit seiner Aussage aus dem Jahr 1989 über die Rückgabe des Snowboards – ein Hinweis darauf, dass Duncans Tod auf der Piste verschleiert worden war. Inspektor Koch wartete bis 20.40 Uhr, ehe er Staatsanwalt Thomas Schirhakl über den Leichenfund in Kenntnis setzte. Dann gab der Inspektor fälschlicherweise an, die Leiche sei 120 Meter östlich des Schlepplifts gefunden worden. Schirhakl gab daraufhin die Leiche zur Bestattung frei, ohne die Todesursache zu kennen oder die für Duncans Vermisstenfall zuständige Untersuchungsrichterin zu informieren (die sich in der Angelegenheit am besten auskannte).


  Am Montag darauf, dem 21. Juli, teilte der kanadische Vizekonsul William Douglas Inspektor Krappinger mit, dass die MacPhersons eine Autopsie erwarteten und »in Begleitung zweier Botschaftsmitarbeiter anreisen« würden. Krappinger verständigte daraufhin Staatsanwalt Schirhakl und erklärte ihm Folgendes:


  Es sei insofern von einem Fremdverschulden auszugehen, als man davon ausgehen muss, dass der Verstorbene seinerzeit in einer Gletscherspalte im Bereich des gesicherten Schiraumes gestürzt sei. Diese Gletscherspalte muss sodann zugeschüttet worden sein, weshalb man den Verunglückten nicht mehr gefunden habe.


  Schirhakl antwortete auf diese neue Information folgendermaßen:


  Habe den Kriminalbeamten dezidiert danach gefragt, ob es irgendwelche Hinweise auf ein Fremdverschulden im Sinne einer Vorsatztat gibt. Dies wurde verneint. Habe mit dem Beamten abgeklärt, dass andernfalls im »schlimmsten Fall« von einer Fahrlässigkeitstat auszugehen sein muss. Diese sei zum einen nach der langen Zeit bereits verjährt, zum anderen infolge Abschmelzens des Gletschers gar nicht mehr nachweisbar.


  Aus einem Telefongespräch mit einem Inspektor, der weder die Leiche noch deren Fundstelle gesehen hatte, hatte Schirhakl also geschlossen, dass der Tod eines jungen Mannes und der Fund seiner Leiche auf einer beliebten Skipiste keinerlei Ermittlungen erfordere.


  Bereits der gesunde Menschenverstand genügt, um die gewaltige Fehleinschätzung in Schirhakls Beurteilung zu erkennen. Ohne Ermittlungen konnte er nicht einfach davon ausgehen, dass Duncan nicht in die Gletscherspalte geschoben oder aber ermordet und danach in der Spalte begraben worden war – übrigens ein ziemlich guter Platz, um eine Leiche zu verstecken. Allein die Tatsache, dass Duncan auf einer zugelassenen Skipiste – wo er am Tag seines Todes wahrscheinlich mit anderen Menschen Kontakt hatte – eines gewaltsamen und unnatürlichen Todes gestorben war, machte polizeiliche Ermittlungen unumgänglich. Die österreichische Strafprozessordnung (StPO 1975, in der 2003 relevanten Fassung) war hinsichtlich einer Autopsie jedenfalls eindeutig:


  § 127. (1) Ist es bei einem Todesfalle zweifelhaft, ob der Tod durch ein Verbrechen oder Vergehen verursacht worden sei, so ist vor der Beerdigung die Leichenbeschau und Leichenöffnung vorzunehmen.


  Selbst wenn Schirhakl gewusst hätte, dass es sich bei Duncans Tod um einen Fall fahrlässiger und nicht um eine vorsätzliche Tötung handelte, hätte dies trotzdem nicht gerechtfertigt, den Fall abzuschließen und eine Strafverfolgung mit dem Argument der Verjährung zu verneinen, da eine fahrlässige Tötung erst mit dem Auffinden von Duncans Leiche hätte entdeckt werden können. Zwischen 1989 und 1994 – also innerhalb der fünfjährigen Verjährungsfrist einer fahrlässigen Tötung unter besonders gefährlichen Verhältnissen – unternahmen die MacPhersons große Anstrengungen, um herauszufinden, was mit ihrem Sohn geschehen war. Die Betreibergesellschaft des Stubaier Gletschers und die Gendarmerie hingegen beharrten darauf, es sei unmöglich, dass er in eine Gletscherspalte auf der Skipiste gefallen sei.


  Bernhard Knapp von der Bezirkshauptmannschaft wiederum setzte die kanadische Botschaft am 23. Juli 2003 davon in Kenntnis, dass Duncans Leiche zur Odontologie und Pathologie an das gerichtsmedizinische Institut in Innsbruck überstellt worden sei. Dr. Rabl zufolge ordnete Knapp keine umfassende gerichtsmedizinische Untersuchung an – nur eine Untersuchung zur Identifizierung der Leiche. Angeblich, um die Leiche zu identifizieren, forderte Knapp Rabl auf, die Kiefer zu entfernen, damit die Überreste wieder ins Bestattungsunternehmen gebracht werden könnten, anstatt einen Tag zu warten, bis der Kopf aufgetaut war. Warum hatte er es so eilig?


  Am 31. Juli 2003 rief Knapp den kanadischen Vizekonsul Douglas an und teilte ihm mit, dass noch am selben Nachmittag die Computertomografie von Duncans Leiche gemacht würde – ein Verfahren, das »in der Regel angewandt wird, um mögliche Frakturen festzustellen«. Knapp schloss mit den Worten, er wolle sich umgehend mit der Botschaft in Verbindung setzen, sollte er noch weitere Informationen erhalten. Als Douglas nichts mehr von Knapp hörte, nahm er an, dass man bei der Leiche keine Knochenbrüche entdeckt hätte. Monate später, am 26. März 2004, schrieb Knapp in einem Folgebrief an Douglas, dass »die genaue Todesursache durch das Institut für Gerichtliche Medizin in Innsbruck festgestellt« worden sei. Zur Zeit meiner Recherche für das Buch war Dr. Knapp Klubdirektor des Landtagsklubs der Tiroler Volkspartei. Obwohl seine Sekretärin versicherte, dass er an die Website des Klubs gerichtete E-Mails empfange, reagierte er weder auf meine Interviewanfrage noch auf meine schriftlichen Fragen.


  Aus den oben geschilderten Fakten könnte man den Eindruck gewinnen, dass die Neustifter Gendarmerie, der Sprengelarzt, die Staatsanwaltschaft und die Bezirkshauptmannschaft wenig Interesse daran hatten herauszufinden, was Duncan MacPherson zugestoßen war. Und obwohl vereinzelt Beamte wie BI Stefan Jungmann aus Ischgl und BI Johannes Czech (Alpine Einsatzgruppe Innsbruck) die korrekte Position der Auffindungsstelle vermerkten, wurde diese Information vor der Presse, der kanadischen Botschaft und der Familie MacPherson zurückgehalten.


  Wie der Amtsvermerk von Staatsanwalt Schirhakl andeutet, ging Inspektor Krappinger davon aus, dass Duncan in eine Gletscherspalte gefallen und von einem unvorsichtigen Pistenarbeiter dort begraben worden war. Bei der Gendarmerie in Neustift (wo man Bob MacPherson 1990 wegen seiner Fotos von einer Gletscherspalte zornig gemaßregelt hatte) war bekannt, dass Touristen gelegentlich in Gletscherspalten auf dem Schaufelferner fielen, sodass diese Annahme recht plausibel erschien – wenngleich sie nicht zutreffend war.


  Wie starb Duncan wirklich?


  35. KAPITEL


  LYNDAS FREUND IN INNSBRUCK


  Nach ihrer Rückkehr aus Innsbruck gab Lynda in Saskatoon dem Reporter Rob Vanstone ein Interview. Dabei hielt sie sich an die Versicherungen Dr. Rabls bezüglich der Computertomografie und sagte, es sei »unwahrscheinlich, dass eine schwere Verletzung – etwa eine Fraktur des Schädels, der Halswirbelsäule oder des Rückgrats – die Todesursache war«. Aufgrund dieser Einschätzung hatten sie und Bob beschlossen, Duncans Überreste am Tag nach der Computertomografie kremieren zu lassen.


  Aus diesem Interview, das am 7. August 2003 in der Regina Leader-Post abgedruckt wurde, schloss ein RCMP-Detective aus Saskatoon, Duncans Leiche weise keinerlei Verletzungen auf, sodass nunmehr auch keine Notwendigkeit mehr bestehe, Ursache und Art seines Todes noch weiter zu untersuchen. Vielleicht hätte der Mountie weiterermittelt, hätte er gewusst, dass Lynda die CT-Aufnahmen gar nicht selbst gesehen hatte.


  Eines Tages, kurz nach seiner Rückkehr nach Saskatoon, betrachtete Bob die Fotos, die Dr. Rabl ihnen zur Vorbereitung auf die Leichenschau gezeigt hatte. Kurz vor ihrer Abreise aus Innsbruck hatte sich Lynda an diese Fotos erinnert und um Ausdrucke gebeten. Als Bob sie nun zuhause noch einmal ansah, stellte er fest, dass Duncans Gliedmaßen schwer verletzt waren. Damit begann ihr langes Warten darauf, dass Dr. Rabl ihnen die Ergebnisse der Computertomografie schickte. Als Reaktion auf Lyndas vielfache Anfrage nach den Bildern und dem Bericht sagte er, er habe Schwierigkeiten, diese von seinem Kollegen in der Radiologie zu beschaffen – eine Einrichtung, die nur 300 Meter von seinem eigenen Institut entfernt lag (was Lynda freilich nicht wusste). Monate später begann er ihr schließlich – stückchenweise – Röntgenbilder in niedriger Auflösung zuzusenden, jedoch ohne begleitenden Befund.


  Lynda glaubte, angesichts der fehlenden Anordnung einer Obduktion durch die Innsbrucker Behörden hätte Rabl alles in seiner Macht Stehende getan, um zu helfen. Sie dachte sogar, er wäre zu hilfsbereit gewesen und könnte dadurch selbst in Schwierigkeiten geraten. Anfangs konnte ich ihre Wahrnehmung nachvollziehen, doch je mehr ich mich mit Dr. Rabls Handhabung des Falles befasste, desto mehr fand ich, dass sein Verhalten etwas äußerst Seltsames an sich hatte.


  Der Fund einer Gletscherleiche ist ziemlich selten, und die meisten, die man seit 1952 in Tirol gefunden hatte, waren am Institut für Gerichtliche Medizin in Innsbruck untersucht worden. Fünf der sechs im Jahre 1991 gefundenen Gletscherleichen wurden von Rabls Kollegen obduziert, welche auch Ötzi einer gründlichen äußerlichen Leichenschau unterzogen. Die Leiche von Chiu – dem Studenten, der am 9. August 1988 nach dem Sturz in eine Gletscherspalte auf dem Schaufelferner starb – wurde ebenfalls obduziert, obwohl dieser erst im Krankenhaus gestorben war. Wie Dr. Rabl in einer E-Mail an Lynda offenbarte, untersuchte er zudem auch die Überreste von Fabrizio Falchero, dessen Leiche ein Jahr nach der Duncans gefunden wurde.


  Angesichts der Bereitschaft der Innsbrucker Behörden zur Untersuchung von Leichen anderer Personen, die auf Tiroler Gletschern ums Leben gekommen waren, erschien ihr Widerstreben in Duncans Fall bemerkenswert. Der Staatsanwalt weigerte sich, eine Autopsie anzuordnen, weil er davon ausging, Duncans Tod sei »im schlimmsten Fall« ein Ergebnis menschlicher Fahrlässigkeit. Aus völlig unklaren Gründen ordnete Dr. Knapp von der Bezirkshauptmannschaft keine sanitätspolizeiliche Obduktion an, obgleich er die kanadische Botschaft glauben machte, er hätte dies getan.


  Und Dr. Rabl? Angesichts seiner Mitleidsbekundungen gegenüber den MacPhersons und Lyndas dringendem Wunsch, die Ursache für Duncans Tod zu erfahren, fragte ich mich, warum er ihr am 25. Juli 2003 (nachdem sie bei Staatsanwalt Koll kein Glück gehabt hatte) nicht einfach gesagt hatte, dass es ihr freistand, eine private Obduktion vornehmen zu lassen. Lynda und Bob wussten es damals zwar noch nicht, doch sind private Obduktionen in Österreich vollkommen legal und unter gewöhnlichen Umständen eine willkommene Einnahmequelle für die gerichtsmedizinischen Institute. Selbst wenn Rabl befürchtet hätte, dass allein dieser Hinweis gegenüber Lynda als Parteinahme ausgelegt werden könnte, hätte er ihr doch wenigstens raten können, sich bei einem Anwalt nach ihren Rechten zu erkundigen.


  Außerdem fragte ich mich, warum er bis zum 23. November 2003 kein Wort von Duncans verletzten Gliedmaßen gesagt hatte. An diesem Tag schrieb er an Derrick MacPherson, der Näheres über die Umstände von Duncans Tod wissen wollte. Kurz nachdem er die Fragen beantwortet hatte, schickte er eine E-Mail an Lynda, in welcher er ihr versicherte, die Computertomografie weise keine Knochenverletzungen des Schädels, der Wirbelsäule, des Brustkorbes und des Beckens auf. Was die Verletzungen an den Extremitäten betreffe, so seien diese durch die Gletscherbewegung verursacht worden.


  Wenn Rabl dies glaubte, warum hatte er dann nicht bereits bei ihrer ersten Begegnung darüber gesprochen? Es wäre ein Leichtes für ihn gewesen zu sagen: »Duncans Leiche ist in gutem Zustand, aber drei seiner Gliedmaßen wurden post mortem durch den Gletscher gebrochen.« Ich hielt es für bemerkenswert, dass er sich am 23. November endlich dazu durchrang, offen über diese Verletzungen zu sprechen – am selben Tag, an dem er auf Derricks Fragen antwortete. War er besorgt, Derrick könnte die Auffassung seiner Eltern von Duncans Tod nach und nach infrage stellen?


  Auf der Suche nach einer weiteren Meinung zu Duncans Verletzungen brachte ich die Röntgenbilder und Fotografien zu einem hervorragenden orthopädischen Chirurgen in Wien. Reinhard Weinstabl hat zahllose Ski-, Snowboard- und andere Sportverletzungen behandelt, darunter Steffi Grafs Knie mit solchem Erfolg, dass sie damit weitere zwei Saisonen spielen konnte. Als er die Röntgenaufnahme von Duncans Leiche von Kopf bis Fuß studiert hatte, fragte er, ob ich Bilder von den Unterschenkeln hätte, und ich zeigte ihm die Fotos. »Sein linker Unterschenkel weist mehrere segmentale Frakturen auf«, sagte er. »Auch die linke Hand ist ungewöhnlich. Sie ist unterhalb des Handgelenks verletzt worden, aber auch einige Zentimeter oberhalb, und die Knochen zwischen den Schnitten fehlen.« Er nahm mein Handgelenk, um das Ganze zu veranschaulichen.


  »Dieser ganze Abschnitt hier fehlt«, sagte er. »Ich finde das sehr seltsam. Wo hat man die Leiche denn gefunden?« Ich erzählte ihm das Wichtigste in Kürze und erklärte, dass die auf dem Totenschein ausgewiesene Todesursache ein Polytrauma durch den Sturz in eine Gletscherspalte sei.


  [image: image]


  Linke Hand und Unterarm


  »Ich bin kein Gerichtsmediziner, aber ich glaube nicht, dass ein Sturz in eine Gletscherspalte diese Verletzungen hervorrufen würde. Für mich sieht es so aus, als wären seine Gliedmaßen von etwas zerschlagen und zerschnitten worden. Vielleicht habe ich zu viele Kriminalfilme gesehen, aber ich denke, wenn jemand die Behörden über die wahre Identität einer Leiche irreführen will, schneidet er möglicherweise die Hände und den Kopf ab.«


  »Sie glauben also, dass dieser Körper nicht zu diesem Kopf und diesen Händen gehört?«, fragte ich. Mit einem gewinnenden Lächeln, das mich an seinen Ruf als Charmeur erinnerte, erwiderte er: »Ich habe keine Ahnung, ich sage nur, dass mir das Ganze sehr seltsam erscheint. Was sagte der Gerichtsmediziner, der diese Bilder aufnahm?«


  Dr. Rabl behandelte die MacPhersons stets freundlich und mitfühlend, ganz anders als die Innsbrucker Behörden, die ihnen offen zeigten, dass man sie als lästig empfand. Da keine offizielle Untersuchung von Duncans Leiche vorgenommen wurde, blieb ihr glühender Wunsch, Ursache und Art seines Todes zu erfahren, unerfüllt. Auf ihrer Suche nach Antworten wandten sie sich meistens an Dr. Rabl.


  Als Rechtsmediziner befand er sich damit in der ungewohnten Lage, den Eltern eines unter nicht natürlichen Umständen Verstorbenen weiterhin als Ratgeber zur Seite zu stehen. Jahrelang stand er mit ihnen in regem Kontakt und versäumte dabei keine Gelegenheit, ihnen zu versichern, dass sie seine Freunde seien – dass er oft an sie denke, ihren Charakter bewundere, stolz auf ihre Bekanntschaft sei und er ihre Fragen stets gern beantworte.


  Daneben verwies er gelegentlich auch darauf, dass durch seine Arbeit Kriminelle vor Gericht gebracht wurden. In einer denkwürdigen E-Mail vom 6. Oktober 2004 schrieb er, dass diejenigen, die in Duncans Fall Fehler begangen hätten, nicht den Mumm besäßen, dies zuzugeben. Außerdem nahm er Bezug auf den beschämenden Fall Heinrich Gross – ein Psychiater, der an den Gehirnen von Kindern, die der NS-Euthanasie zum Opfer gefallen waren, Experimente durchgeführt hatte. »Über Jahre und Jahrzehnte tolerierten sie [die SPÖ und der Leiter des Ludwig-Boltzmann-Instituts] diese Experimente und dekorierten Gross als psychiatrischen Experten ...«


  Lynda war Dr. Rabl zutiefst dankbar. Bei näherer Betrachtung ihrer Korrespondenz stellte ich fest, dass sie ihm gegenüber sogar weitaus mehr gewillt war, über ihre persönlichen Empfindungen zu sprechen als jetzt mir gegenüber. Einige ihrer E-Mails waren lang und voller Fragen, die einem Laien zu beantworten keinem Arzt leichtgefallen wäre. Ihr zu antworten war umso zeitintensiver, als er auf Englisch statt in seiner Muttersprache Deutsch schreiben musste.


  Zweifelsohne war Rabl freundlich gewesen und hatte sich viel Zeit genommen. Allerdings wäre er wesentlich hilfreicher gewesen, hätte er den MacPhersons einfach mitgeteilt, dass es ihnen freistand, vor der Einäscherung eine private Obduktion an der Leiche ihres Sohnes vornehmen zu lassen.


  Als ich ihn im Herbst 2009 in seinem Institut aufsuchte, war ich immer noch mit der Durchsicht der Unterlagen beschäftigt und versuchte, das Ganze zu begreifen. Mir ging es nicht anders als Lynda: Mit seinem großen, offenen und ungewöhnlich jungenhaften Gesicht, seinem freundlichen Lächeln und seinem feinen Sinn für Humor war er mir auf Anhieb sympathisch. Ich war von seiner großen, sportlichen Erscheinung beeindruckt, die seine natürliche Autorität unterstrich; gleichzeitig aber war er entspannt und locker, ohne auch nur einen Hauch von Arroganz und Pedanterie. Er war einer dieser Typen, denen man ohne nachzudenken sofort vertraut. Ich glaube, das ist die Bedeutung des Wortes Charisma.


  Er bat mich in sein Büro, machte mir mit seiner kleinen Kaffeemaschine einen ausgezeichneten Cappuccino und fragte mich, wie es Bob und Lynda gehe.


  »Es geht ihnen ganz gut, glaube ich, aber Lynda lässt die Frage immer noch nicht los, was mit Duncan geschehen ist. Ich bin noch nie jemandem begegnet, der so beharrlich etwas verfolgte.«


  »Ja, auch ich habe das Gefühl, dass sie nicht loslassen kann«, sagte er.


  »Was ist ihm denn Ihrer Meinung nach zugestoßen?«


  »Im Gebirge ist es nichts Ungewöhnliches, dass jemand in eine Gletscherspalte stürzt«, erwiderte er. »Und wenn man in eine fällt, gelangt man in der Regel ohne fremde Hilfe nicht wieder heraus. Ich kann es mir deshalb nicht vorstellen, wie Duncan herausgeklettert und dabei von einer Pistenraupe angefahren worden sein soll.« Rabl bezog sich auf Myriam Naftes hypothetische Rekonstruktion des Unfalls, die sie in der Dokumentation von the fifth estate vorgestellt hatte.


  »Im Jahr vor Duncans Unfall stürzte jemand anderer in eine Gletscherspalte«, fuhr er fort. »Ich habe den Polizeibericht, den Sie vermutlich interessant finden werden.« Mit diesen Worten reichte er mir das Dokument. Dann sagte er, sein Institut habe erst kürzlich ein Skelett erhalten, das aus einem Gletscher ausgeapert sei. Dieses wolle er mir zeigen. Wir gingen in den Keller, wo er eine Kiste mit Knochen aus dem Lager holte und mir einen Oberschenkelknochen in die Hand drückte. Ich war von seinem Gewicht überrascht.


  »Wir glauben zu wissen, wer dieser Herr hier war, aber seine Knochen geben ein Vaterschaftsrätsel auf«, sagte er grinsend. »Seine DNS passt zu einem seiner Kinder, aber nicht zu den anderen.«


  »Ein gehörnter Alpinist«, sagte ich.


  »Ganz genau«, erwiderte er augenzwinkernd.


  Ich dankte Rabl dafür, dass er sich Zeit für mich genommen hatte, und fuhr zurück zu meinem Hotel im Stubaital. Erst als ich mich geduscht und zum Abendessen umgezogen hatte, fiel mir auf, dass es ihm gelungen war, während der gesamten Dauer unseres Treffens nicht ein einziges Mal auf die Ursachen von Duncans Verletzungen zu sprechen zu kommen. Er hatte mich so gründlich entwaffnet und unser Gespräch so geschickt gelenkt, dass es mir gar nicht erst in den Sinn gekommen war, ihn darauf festzunageln. Durch den Anblick der faszinierenden Knochen hatte ich vollends den Faden verloren.


  Rabl sagte nicht wörtlich, dass Duncans Unfall dem Chius glich, implizierte dies jedoch, indem er mir Brechers Bericht über Chius Unfall gab. Aber konnten ein Sturz in die Gletscherspalte und die nachfolgende Gletscherbewegung Duncans Verletzungen tatsächlich erklären? Dr. Straathof und Dr. Nafte waren anderer Ansicht. Dr. Nafte zufolge ähnelte sein linkes Bein einem Bein, das sie einmal gesehen hatte und das von einer großen Schiffsschraube zerrissen worden war. Sie war der Ansicht, nur eine schwere Maschine wie etwa eine Pistenraupe habe Duncans Traumata hervorrufen können. Ihre Meinung stand in scharfem Widerspruch zu Rabls Angaben in seiner E-Mail an Lynda vom 13. Februar 2004.


  Ich habe Personen gesehen, die von solchen Pistenraupen überfahren und verletzt worden waren. Bei keiner von ihnen war ein Glied des Körpers oder der Kopf abgetrennt worden. Alle hatten schwere Verletzungen der inneren Organe und multiple Knochenbrüche – insbesondere Rippen, Becken und Gliedmaßen. Wenn man davon ausgeht, dass Duncan 1989 von einem solchen Fahrzeug überfahren wurde, dann hätte jemand damit zurücksetzen und in einem zweiten Schritt die Leiche in die Gletscherspalte schieben müssen. Wenn er durch ein einziges Manöver nur angefahren und in die Spalte geschoben wurde, hätte ihn das Fahrzeug normalerweise nicht überrollen können. Die Tatsache, dass es keine seriellen Rippenbrüche und keine Frakturen des Beckens gab, spricht gegen die Annahme, dass er von einer Pistenraupe überfahren wurde.


  Dass Duncans Leiche mit zerstückelten Gliedmaßen, aber unbeschadetem Torso aus dem Gletschereis geborgen wurde, war in der Tat sehr seltsam, aber bedeutete es zwingend, dass er keinen Kontakt mit einer Pistenraupe gehabt hatte? Was war mit Rabls Theorie, dass das fließende Eis seine Gliedmaßen zerquetscht hatte?


  Im Jahre 1992 stellten einige von Rabls Kollegen in einer Studie über Gletscherleichen Folgendes fest: Eine Leiche, die im oberen Bereich eines Gletschers in eine Spalte stürzt, wo sich Schnee und Eis akkumulieren, wird nach unten transportiert – in tiefere Eisschichten, wo sie großen Spannungen ausgesetzt ist, durch die sie möglicherweise in Stücke gerissen wird. Wie bei jeder Zerstückelung durch natürliche Kräfte geschieht dies oft an den Gelenken, die von Bändern zusammengehalten werden, welche mit fortschreitender Verwesung schwächer werden. Duncans Kopf beispielsweise war zwischen zwei Halswirbeln abgetrennt; bereits eine geringe Kraft hätte die Bänder zertrennen können, durch welche die Knochen zusammengehalten wurden. Sein Kopf war zusammen mit seinem Torso gefunden worden, was darauf hindeutete, dass er sich möglicherweise gelöst hatte, als die Pistenarbeiter die Leiche bewegten, ohne den Kopf abzustützen. Ebenso löste sich bei der Bergung der Leiche sein rechter Fuß am Knöchel.


  In der unteren Region eines Gletschers (der sogenannten Ablationszone), wo die jährliche Schnee- und Eisschmelze die Akkumulation übersteigt, wird eine Leiche nach oben transportiert und dabei einem Druck ausgesetzt, der sie in den meisten Fällen zerquetscht. Wenn eine Leiche von der Gletscherbewegung zerstückelt wird, tauchen die Teile schließlich zu verschiedenen Zeitpunkten an verschiedenen Orten auf. Fabrizio Falcheros Ober- und Unterkörper wurden zwischen zwei Lendenwirbeln voneinander getrennt und nicht zusammen gefunden. Wie Rabl in einer E-Mail an Lynda erwähnte, waren seine Knochen »getrennt, aber nicht gebrochen«.


  Duncans Leiche wurde – in den Worten von Inspektor Jungmann – »in einer sehr schmalen Spalte, eigentlich nur einer oberflächlichen Spalte bzw. einem Riss, eingeeist.« Diese quer verlaufende Gletscherspalte befand sich auf der Gleichgewichtslinie des Schaufelferners auf 2975 Metern über Meereshöhe – also in der Höhe, in der sich die jährliche Akkumulation und Ablation die Waage halten (ausgenommen im ungewöhnlich heißen Sommer 2003). Seine Leiche war weder zerstückelt noch zerquetscht. Sein Schädel, seine Wirbelsäule, Rippen, Schultern, Hüften und das Becken waren vollkommen intakt. Obwohl sein linkes Bein oberhalb des Knies abgetrennt war, wies sein Hüftgelenk keinerlei Spuren von Gewalteinwirkung auf. Die Verletzungen an seinen Unterarmen, Händen und dem linken Unterschenkel bestanden aus scharfen, linearen Frakturen der Knochenschäfte, wie Dr. Straathof feststellte. Zudem wurden die Teile seiner verletzten Gliedmaßen alle zusammen gefunden, im selben Überrest einer kleinen Gletscherspalte, deren Struktur sich bei der Bergabwärtsbewegung nicht verändert hatte, wie auf den Bildern der Auffindungsstelle zu sehen ist.


  Lynda und Bob hatten ihre Nachforschungen zu Duncans Gliederfrakturen damit begonnen, dass sie die von Dr. Rabl am 21. November 2003 übermittelten Röntgenaufnahmen an Dr. Brent Burbridge weiterleiteten, dem Chef der Radiologie am Royal University Hospital in Saskatoon. Duncans Arme waren auf einem Bild zu sehen, seine Beine hingegen fehlten komplett. Bei näherer Betrachtung der gebrochenen Unterarme fragte sich Burbridge, ob Duncan »von der Pistenraupe überfahren« worden sein könnte. Ich hakte bei Burbridge nach, indem ich ihm eine vollständige Kopie desselben Bildes zusandte, welche Rabl im Januar 2004 an Lynda geschickt hatte. Auf diesem Bild sieht man Duncans linken Oberschenkelknochen, das abgetrennte linke Knie und das obere Schienbein (der Großteil des Beins und der Fuß befanden sich außerhalb des Röntgenbereichs).


  »Soweit ich das anhand seines gebrochenen Schienbeins beurteilen kann, sieht es so aus, als wäre das Bein in einen Mixer geraten«, sagte Burbridge.


  Da die Röntgenaufnahmen von Duncans Leiche den linken Unterschenkel nicht umfassen, können sie irreführend sein, wenn man sie isoliert betrachtet. Ein argloser Unfallchirurg, der sich lediglich die niedrig aufgelösten Bilder des Oberschenkels und des Knies ansieht, erkennt darauf möglicherweise das sogenannte »Floating Knee«-Bruchmuster, das häufig durch einen Autounfall bei hoher Geschwindigkeit verursacht wird. Um sich ein umfassendes Bild von den Beinverletzungen zu machen, muss der Betrachter auch die Fotografien miteinbeziehen.


  Im Sommer 2010 besuchte ich einen Freund im kalifornischen Monterey, der Partner einer orthopädischen chirurgischen Klinik ist. Da Dr. Sohrab Gollogly auch jahrelang als Unfallarzt praktiziert hat, ist er mit Verletzungsursachen aller Art vertraut, von Pistolenschüssen über wilde Tiere bis hin zu Industriemaschinen.


  »Die Röntgenaufnahme des linken Oberschenkelknochens und des abgetrennten Knies zeigt eine suprakondyläre Oberschenkelknochenfraktur und eine schräg proximale Schienbeinfraktur«, stellte er fest. »Wenn ich nur dieses Bild vorliegen hätte, würde ich vielleicht denken, Duncan wäre schwer gestürzt. Auch wenn ich nur die Aufnahmen der Arme betrachte, könnte ich auf den ersten Blick annehmen, die Frakturen wären durch einen Sturz aus großer Höhe auf die ausgestreckten Arme hervorgerufen worden. Der Gesamteindruck ändert sich jedoch, wenn ich die Fotos anschaue. Die linke Hand sieht aus, als wäre sie mit einer Tischsäge in der Mitte zerschnitten worden. Stumpfe Gewalteinwirkung führt nicht zu solchen Zerstückelungen. Das linke Bein weist multiple segmentale Frakturen auf sowie extensive Abstreifungen von Muskeln, Haut und Sehnen. Hier kann man es sehr gut sehen.« Er zeigte auf eine Stelle am Schienbein, wo das Fleisch sauber abgeschnitten und vom Knochen gezogen worden war.


  »Der linke Unterarm wurde knapp unterhalb des Ellenbogens amputiert, das Ellenbogengelenk ist ausgekugelt und um 180 Grad verdreht. Wenn ich mir nun seine rechte Hand genau anschaue, stelle ich fest, dass seine Finger abgetrennt wurden. Dafür können weder ein Sturz noch die Eisbewegung verantwortlich sein. Wenn man hierhin sieht, erkennt man gleich unter dem verletzten Ellenbogen, wo die Sehnen herausgerissen wurden. Man bezeichnet das als Ablederung der Sehnenstränge, eine charakteristische Verletzung, wenn etwa ein Bohrer oder eine Förderschnecke das Körperglied erfasst und gleichzeitig daran zieht und es zerschneidet. Dieselbe Ablederung habe ich einmal bei einem Jungen gesehen, dessen Arm in einen Fleischwolf geraten war. Auch hier sieht man sie, wo Duncans linker Fuß abgetrennt wurde. Diese weißen Bänder hier sind Sehnen, die abgerissen wurden. Durch die Eisbewegung geschieht so etwas nicht, insbesondere da die Sehnen gefroren gewesen sind und dann einfach gebrochen wären. Auch seine Kleidung gibt Hinweise darauf, dass sie von einem scharfen Instrument zerschnitten wurde. Man sieht das hier an seiner Nylongamasche.« Er zeigte auf einen sauberen Schnitt entlang des Reißverschlusses. »Das ist nicht zerrissen, sondern zerschnitten worden. Zudem sind die Ärmel seines Sweatshirts abgerissen worden, wogegen der Teil auf dem Torso großteils intakt geblieben ist. All das sind deutliche Hinweise darauf, dass er mit einer Maschine in Kontakt geraten ist.«


  »Glaubst du, dass ein Gerichtsmediziner, der eine gute Ausbildung genossen hat, diese Anzeichen für einen Maschinenkontakt erkennen könnte?«, fragte ich.


  »Ja«, erwiderte er. »Das gehört zum kleinen Einmaleins.«


  »Besteht deiner Meinung nach die Möglichkeit, dass das Gletschereis solche Schäden hervorrufen könnte?«


  »Man könnte argumentieren, dass die Beinamputation oberhalb des Knies mit einer durch einen schweren Sturz hervorgerufenen Oberschenkelfraktur begann, die schließlich zur vollständigen Amputation führte, als das Bindegewebe verweste und das Bein im Eis gedreht wurde, aber das erklärt nicht die anderen segmentalen Frakturen und die Ablederung. Außerdem: Wenn das linke Bein durch die Eisbewegung zertrümmert wurde, warum sind dann das rechte Bein und das Becken in nahezu perfektem Zustand? Es widerspricht jeder Logik, dass derselbe Abschnitt Gletschereis sein linkes Bein in Stücke riss, das rechte Bein aber vollkommen unbeschadet ließ. Schließlich weisen auch seine Rippen und sein Schädel keinerlei Anzeichen für eine hohe Druckeinwirkung auf, die ich aber erwarten würde, wenn sein Körper starken Spannungen durch das Gletschereis ausgesetzt gewesen wäre.«


  Als Nächstes schickte ich die Fotos an Lynne Herold. Sie begann ihre berufliche Karriere beim Kreisgerichtsmediziner in L.A. und arbeitet heute in der Abteilung für Sachbeweise des L.A. County Sheriff’s Department. Durch ihre jahrzehntelange Erfahrung mit allen möglichen Verletzungen ist sie in der Lage zu bestimmen, was mit dem Opfer einer Gewalttat bzw. post mortem mit seiner Leiche geschehen ist. In der Analyse von Spuren ist sie genial. Ich lernte sie kennen, als ich meine Geschichte über Jack Unterweger recherchierte, und verdanke ihr einen tiefen Einblick in ihr Expertenwissen. Als sie die Gesamtaufnahme von Duncans Leiche auf dem Seziertisch aufklappte, telefonierten wir miteinander.


  »Seine linke Hand wurde durch eine sehr schwere Klinge oder eine Maschine verletzt«, sagte sie ohne Zögern. »Eine stumpfe Gewalteinwirkung verursacht nicht einen solch linearen Schnitt.«


  »Was ist mit seinem rechten Arm und dem linken Bein?«, fragte ich.


  »Lassen Sie mich die Fotos erst genauer ansehen, dann melde ich mich wieder bei Ihnen.« Noch am selben Tag rief sie abends an.


  »Ja, der rechte Arm und das linke Bein sind ebenfalls in den Häcksler geraten«, sagte sie.


  »Gletschereis könnte also nicht die Ursache sein?«


  »Nein. Das war definitiv eine Maschine.«


  »Besteht die Möglichkeit, dass die Gliedmaßen abgetrennt wurden, als die Pistenarbeiter ihn aus dem Eis bargen?«, fragte ich.


  »Ich glaube nicht, weil die Frakturen dieselbe Farbe haben wie der übrige Knochen«, sagte sie. »Wären die Schnitte zum Zeitpunkt der Bergung entstanden, wären die Frakturen heller und nicht verschmutzt.«


  »Glauben Sie, ein einigermaßen fähiger Gerichtsmediziner könnte erkennen, dass sie durch eine Maschine verursacht wurden?«, fragte ich.


  »Ja«, erwiderte sie.


  Bei seinem ersten Treffen mit Lynda und Bob sagte Dr. Rabl nichts über die massiven Verletzungen an Duncans Gliedmaßen und informierte sie auch nicht über ihr Recht, eine private Untersuchung zu verlangen. Stattdessen zeigte er ihnen zwei kleine Ausdrucke von Duncans Leiche. Da sie diese zum ersten Mal zu sehen bekamen, konzentrierten sie sich vornehmlich auf das Gesicht und nicht auf die Gliedmaßen. Deshalb fragten sie Rabl damals auch nicht nach Verletzungen der Gliedmaßen. Als sie wenige Minuten später ihren toten Sohn betrachteten, fokussierten sie sich abermals auf sein Gesicht, und es kam ihnen nicht in den Sinn, das Tuch zu heben, mit dem der Leichnam bedeckt war. Später sagte Rabl, er habe die Leiche nie untersucht, sondern sie lediglich identifiziert. Und doch packte er die abgetrennten Gliedmaßen aus und legte sie lose neben den Torso auf den Seziertisch. Dann nahm er Gewebeproben vom linken Oberschenkelmuskel und vom linken Oberschenkelknochen. Während er dies tat, lagen das zerhackte linke Bein und die amputierten Hände und Unterarme die ganze Zeit direkt vor ihm auf dem Seziertisch. Dann fotografierte er die Leiche aus verschiedenen Winkeln, und wenngleich er gegenüber the fifth estate behauptete, er habe die Verletzungen nicht untersuchen können, so bemerkte er doch, dass die Oberflächen der Bruchstellen dunkelbraun und grau waren, was darauf hindeutete, dass die Brüche vor der Bergung aus dem Eis entstanden sein mussten.


  Trotz der schweren Verletzungen an Duncans Gliedmaßen war die einzige Verletzung, die Rabl in seinem Identifikationsbericht aufführte, ein Schnitt auf der linken Kopfseite. Er erwähnte zwar, dass Gliedmaßen und Kopf in verschiedene Säcke gepackt worden seien, verlor aber kein einziges Wort über die Charakteristika und Ursachen der Abtrennungen.


  Dass er Lynda sagte, durch eine Autopsie werde die Ursache für Duncans Tod möglicherweise nicht ans Tageslicht kommen, war höchst irreführend und brachte sie fälschlicherweise zu der Annahme, dass es wahrscheinlich keinen Sinn hätte, die Leiche zur Obduktion nach Kanada auszufliegen. Rabl müsste doch gewusst haben, dass der Fall zunächst keine Obduktion – also die Öffnung von Duncans Schädel und Thorax zur Beschau der mumifizierten Organe – erforderte, sondern eine genaue Untersuchung der verletzten Gliedmaßen, der zerfetzten Kleidung, der Snowboard-Ausrüstung und sämtlicher bei der Leiche gefundener Gegenstände. Wären die Gliedmaßen und die Kleidung durch die Eisbewegung zerrissen worden, hätte sich das feststellen und dokumentieren lassen. Dadurch hätten die MacPhersons ihren Seelenfrieden gefunden und die Betreibergesellschaft wäre für alle Zeiten von jeglichem Verdacht reingewaschen gewesen. Stattdessen aber erwähnte Rabl bei dem ganzen Gerede um eine Autopsie niemals, dass Duncans Gliedmaßen offenkundige, äußere Anzeichen von Gewalteinwirkung trugen.


  Die Vorstellung, dass er »die Verletzungen nicht genau untersuchen konnte«, wie er sich in dem Interview mit the fifth estate ausdrückte, war Nonsens. Wer hinderte ihn denn daran, sich die Verletzungen genau anzusehen? Hatte ihm der Innsbrucker Staatsanwalt verboten, die zerhackten Glieder auf dem Seziertisch zu betrachten?


  Ebenso unbegreiflich ist es, dass Dr. Rabl den spektakulären Schäden an dem Snowboard und dem linken Stiefelfutter – Gegenstände, die man direkt neben der Leiche gefunden hatte – nicht weiter nachging, ehe Bob MacPherson ihn im Sezierraum darauf hinwies.


  Ohne eingehende Untersuchung von Duncans Verletzungen fehlte Dr. Rabl die wissenschaftliche Grundlage zu schließen, sie seien durch die Gletscherbewegung hervorgerufen worden. Es ist höchst bemerkenswert, dass Duncans Leiche völlig unbeschadet gefunden wurde – abgesehen von kleinen, scharfen, dicht beieinanderliegenden segmentalen Frakturen an Händen, Unterarmen und einem Bein –, und die abgetrennten Gliedmaßen zusammen mit dem Torso und dem intakten zweiten Bein gefunden wurden.


  Der britische Glaziologe David Evans, Co-Autor des Standardwerks Glaciers and Glaciation, äußerte sich mir gegenüber in einer E-Mail über dieses Detail wie folgt:


  Wenn eine Leiche über einer Scherebene läge (unwahrscheinlich, dass eine solche nahe der Oberfläche auftritt), könnte sie in mehrere Stücke zerteilt werden, wobei die einzelnen Stücke freilich zu beiden Seiten der Scherebene verteilt würden – auf keinen Fall würde man sämtliche Leichenteile sauber aufgestapelt an einem Ort finden!


  Amputationen der Hände und Unterarme sind typisch für Maschinenunfälle, und wie Dr. Rabl wusste, hatte man Duncan nicht auf einem einsamen Gletscher in der Bergwildnis gefunden, sondern auf einer Skipiste, wo regelmäßig schweres Gerät zum Einsatz kam.


  Rabl sagte gegenüber the fifth estate und dem Reporter Florian Skrabal, er habe deshalb keine Autopsie vorgenommen, weil die Staatsanwaltschaft keine angeordnet habe, doch damit zäumte er das Pferd von hinten auf. Angesichts dessen, dass Duncans Verletzungen gut dokumentierten Verletzungen durch Maschinen ähnelten, wäre es Rabls Aufgabe gewesen, die Staatsanwaltschaft darüber aufzuklären, dass eine Untersuchung unerlässlich war. Der Innsbrucker Staatsanwalt Richard Freyschlag gibt jedoch an, Rabl habe ihn nie angerufen, um ihm dies mitzuteilen.


  Als Lynda darauf beharrte, sie wolle wissen, wie Duncan gestorben sei, bot er an, eine Computertomografie zu machen, welche – in seinen Worten – wenigstens Aufschluss darüber geben solle, »wie Duncan nicht starb«. Doch wenn Rabl nicht einmal autorisiert war, die Leiche zu untersuchen, wieso konnte er dann eine kostspielige Computertomografie anfordern? Für die Aufnahmen musste die verwesende Leiche vom Institut für Gerichtliche Medizin in die Universitätsklinik für Radiologie gebracht werden – eine Einrichtung, in der diagnostische Untersuchungen an lebenden Patienten durchgeführt wurden. Rabl sagte den MacPhersons nicht, dass die Computertomografie, gleich, was dabei herauskäme, keine Auswirkungen mehr auf Duncans unwiderruflich abgeschlossenen Fall hätte. So, wie sie sein Angebot verstanden, war die Computertomografie ein ernsthafter Versuch, Licht hinter Ursache und Art von Duncans Tod zu bringen.


  Da Lynda Vertrauen in Dr. Rabl hatte, nahm sie an, er würde es ihr vor der Verbrennung der Leiche ihres Sohnes mitteilen, wenn die Computertomografie irgendwelche Anomalien ergäbe. Er versicherte ihr, die Bilder zeigten »keine schweren Verletzungen des Kopfes, der Wirbelsäule und des Brustkorbes«. Abermals sagte er nichts über die abgetrennten Gliedmaßen, obwohl, wie jeder Arzt weiß, Blutungen aus drei Amputationswunden rasch zum Tode führen, wenn der Betreffende nicht umgehend medizinische Notversorgung erhält.


  Nach der Computertomografie (und der Kremierung der Leiche am folgenden Tag) zögerte es Rabl vier Monate hinaus, den MacPhersons auch nur ein Bild zu schicken, und tat dies auch erst dann, als ihn Lynda darum bat. Die Bilder, die er am 21. November 2003 schließlich schickte, waren schlecht aufgelöste Röntgenaufnahmen, auf denen Duncans Beine nicht abgebildet waren. Eine davon war sogar abgeschnitten worden, damit die Beine nicht zu sehen waren. Der Originalabzug dieser Aufnahme – den Rabl zwei Monate später auf Lyndas Anfrage hin schickte – zeigt die Oberschenkel und die Knie.
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  Abgeschnittenes JPEG vom 21. November 2003
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  Originalabzug, gesendet im Januar 2004


  Bei diesen Bildern handelt es sich um sogenannte Übersichtstopogramme (auch »Scout« genannt), die lediglich zur Planung einer Computertomografie dienen, damit die zu untersuchende Region nicht zu groß oder zu klein gewählt wird.


  In verblüffender Abweichung von der allgemeinen medizinischen Praxis legte Rabl den Aufnahmen keinen radiologischen Befund bei. Welchen Sinn aber hatte es, Röntgenaufnahmen anzufordern, ohne den Radiologen zu bitten, diese zu studieren und einen Befund darüber zu verfassen? Obendrein schickte Rabl auch nicht die (dreidimensionalen) CT-Bilder, die er ursprünglich angeboten hatte.


  Obwohl Rabl am 31. Juli 2003 tatsächlich eine Computertomografie anforderte, schickte er die Kopien des dabei entstandenen dreidimensionalen Bildmaterials erst im Herbst 2006 an Lynda. Auch dies tat er offensichtlich nur, weil sich der Produzent von the fifth estate im August 2006 nach der »Computertomografie« erkundigt hatte, von der Lynda so häufig sprach.


  Die Computertomografie wurde von dem Radiologen Peter Waldenberger durchgeführt, doch schrieb dieser entweder keinen Bericht (höchst ungewöhnlich), oder der Bericht wurde nicht aus der Datenbank exportiert und auf CD gebrannt. Waldenberger sagte mir, er könne sich nicht mehr erinnern, ob er einen Bericht geschrieben habe, glaube jedoch, er habe keinen verfasst.


  Zwei der CT-Aufnahmen zeigen Duncans Schädel; eine dritte den Brustkorb und das Becken. Mit derselben Apparatur wurden auch digitale Röntgenbilder erstellt; einige Aufnahmen des Brustkorbes und des Beckens wurden am 8. August 2003 als sogenannte »Screenshots« (Monitorbilder) gespeichert. Warum wurden neun Tage nach dem Scan einige der Bilder in einem anderen Format (in dem sie vielleicht bereits verändert worden waren) gespeichert, anstatt unverzüglich das gesamte Bildmaterial an die MacPhersons zu schicken?


  Unter den CT-Aufnahmen fehlten seltsamerweise jegliche Bilder von Duncans linkem Bein und den Unterarmen – also genau jenen Körperteilen, welche die schwersten Verletzungen aufwiesen. Warum befanden sich die gebrochenen Unterarme, Hände und das linke Bein außerhalb des Sichtfeldes? Die Bilder auf den CDs wurden am 27. August 2006 aus einer Patientendatenbank exportiert. Da Lynda und Bob mit der Bild-Software nicht vertraut waren, wussten sie nicht, wie man an die Dateiinformationen herankam. Als ich mir diese ansah, entdeckte ich etwas Seltsames: Die Untersuchungsergebnisse waren unter dem Pseudonym »Wissenschaft Waldi« und dem falschen Geburtsdatum 13. Juni 2000 abgespeichert. Nur jemand, der die Patientennummer, den falschen Namen oder das falsche Geburtsdatum kannte, war in der Lage, Duncans Datei in der Datenbank zu finden.


  Das Wort Wissenschaft lässt darauf schließen, dass Rabl Dr. Waldenberger sagte, die Untersuchung diene wissenschaftlichen Zwecken und nicht der Aufklärung eines gerichtsmedizinischen Falles. Waldenberger, inzwischen Leiter der Radiologie an einem großen Krankenhaus in Linz, sagte mir, Rabl »wollte die Bilder ausschließlich für die Eltern machen lassen«, da der Zustand der Leiche »nicht mehr relevant« gewesen sei, denn schließlich sei der Fall ja bereits abgeschlossen gewesen. Der kanadischen Botschaft hingegen erzählte man etwas ganz anderes. Am 31. Juli 2003 informierte Dr. Knapp von der Bezirkshauptmannschaft Vizekonsul Douglas darüber, dass man eine Computertomografie vornehme, »um mögliche Frakturen festzustellen«.


  Ungeachtet dessen, was Rabl Waldenberger sagte, teilte man sowohl den MacPhersons als auch der kanadischen Botschaft mit, man wolle eine Computertomografie durchführen, um herauszufinden, ob und, wenn ja, welche Verletzungen Duncan erlitten habe, die Aufschluss über Art und Ursache seines Todes geben könnten. Es war keine Rede davon, dass bei dieser Untersuchung ausschließlich Bilder der unverletzten Körperteile gemacht werden sollten und dass die Prozedur als wissenschaftliches Projekt eingestuft wurde (eine Beleidigung für die MacPhersons und die Wissenschaft).


  Die schlecht aufgelösten Röntgenaufnahmen, die Rabl am 21. November 2003 schickte, steigerten nur die Neugier der MacPhersons, also baten sie um hoch aufgelöste Kopien sämtlicher Fotos, die er gemacht hatte. Diese lieferten Hinweise darauf, dass Duncan in Kontakt mit einer Maschine geraten war. Doch statt Rabl zu verdächtigen, sie getäuscht zu haben, ließ Lynda ihn via E-Mail wissen, sie gewinne die Überzeugung, dass Duncan von einer Pistenraupe angefahren worden sei. Nun wolle sie seine Meinung zu dieser Möglichkeit erfahren. Immer noch hielt sie ihn für die beste Informationsquelle, da er Duncans Leiche mit eigenen Augen gesehen hatte, und glaubte weiterhin, dass er ihr Freund wäre.


  In seiner Antwort ging er nicht so weit, die Möglichkeit eines Maschinenkontakts auszuschließen. Stattdessen aber behauptete er, er könne sich aus seiner Erfahrung heraus nicht vorstellen, wie Duncan von einer Pistenraupe hätte überfahren worden sein sollen, ohne dabei serielle Rippenbrüche und Beckenfrakturen zu erleiden. Des Weiteren wisse er nicht, wie Duncan überfahren und in die Gletscherspalte geschoben worden sein könne. In gewissem Sinne sagte er ihr also die Wahrheit, aber Lynda erkannte nicht, dass er es vermied, die eigentliche Frage anzusprechen. Dasselbe tat er, als er mir gegenüber auf Myriam Naftes hypothetische Rekonstruktion von Duncans Tod einging, anstatt über die tatsächlichen Umstände seines Todes zu reden.


  Der Ausgangspunkt jeder Ermittlung ist das objektive Beweismaterial. Wenn Rabl einen Blick auf Duncans Verletzungen warf und sagte, »Ich habe noch nie einen Unfall mit einer Pistenraupe gesehen, der nicht zu seriellen Rippenfrakturen geführt hat, also kann man davon ausgehen, dass Duncan nicht in Kontakt mit einer Pistenraupe oder einer sonstigen Maschine geraten ist«, dann machte er sich damit nicht nur über seinen eigenen Berufsstand, sondern über deduktives Denken im Allgemeinen lustig.


  Rabl unterließ es nicht nur, Duncans abgetrennte Gliedmaßen vor der Einäscherung zu erwähnen, er nahm Lynda auch die Hoffnung auf eine erfolgreiche Klage gegen den Betreiber des Skigebietes, »da die definitive Todesursache letztlich unklar bleibt«. Wenn er aber glaubte, dass die Bestimmung der Todesursache entscheidend für die Frage sei, ob die Betreibergesellschaft für den Tod verantwortlich gemacht werden könne, warum sagte er dann Lynda nichts von ihrem Recht auf eine private gerichtsmedizinische Unter suchung?


  36. KAPITEL


  VERHEERUNG


  »Spielte Rabl wirklich die ganze Zeit ein Doppelspiel?«, fragte mich Lynda.


  »Ich weiß nicht, welchen anderen Schluss ich ziehen sollte«, entgegnete ich. Das war so absonderlich, fast unglaublich, dass es Lynda zutiefst erschütterte.


  »Gab er wirklich nur vor, mein Freund zu sein, und belog mich stattdessen nur?«, fragte sie erneut, mit zitternder Stimme. »Wenn das der Fall ist, wäre das schlimm und traurig. Wie konnte er als rechtschaffener Mediziner so tief sinken?«


  Im Verlauf des folgenden Jahres fuhren Lynda und ich mit der Analyse von Dr. Rabls Verhalten fort und suchten nach einer harmlosen Erklärung für seine ganzen Versäumnisse.


  War es denn möglich, dass wir etwas übersahen oder falsch interpretierten? Am Ende kamen wir zu dem Schluss, dass es nur einen Weg gebe, um das herauszufinden. Also schickten wir Rabl einen Brief mit sämtlichen von mir aufgeworfenen Fragen. Seine Antwort (siehe Anhang 3) tat nichts, um unseren Verdacht zu zerstreuen, sondern erstickte den letzten Funken Hoffnung in Lyndas Herzen, dass alles nur ein gigantisches Missverständnis war. Dieses Buch richtet sich an den Gerichtshof der öffentlichen Meinung: Wenn Sie Lynda und Bob MacPherson wären, wie würden Sie dann Dr. Rabls Verhalten interpretieren?


  Hätte man Duncans Leiche einfach in ein Bestattungsinstitut gebracht und dort in einer Kühlkammer gelagert, wären die Mac-Phersons nach Innsbruck gekommen, hätten seine abgetrennten Gliedmaßen gesehen und die Leiche wahrscheinlich zur Autopsie nach Kanada überführt. Stattdessen aber verwies man sie ans Institut für Gerichtliche Medizin, wo sie dem freundlichen und verständnisvollen Dr. Rabl begegneten.


  Es ist eine außergewöhnlich groteske Tatsache, dass die Leiche in einer der hochrangigsten gerichtsmedizinischen Einrichtungen Europas neun Tage lang lag, ohne dass sie jemand untersuchte. Rabl sagte den MacPhersons, er habe die strikte Anweisung erhalten, die Leiche lediglich zu identifizieren (vier Tage nachdem deren Identität bereits der Presse mitgeteilt worden war).


  Am 30. Juli 2003 wurde die Anzeige des Todes beim Standesamt Neustift eingereicht. Diese besagt, dass eine Obduktion vorgenommen wurde. Warum nahm Rabl keine Obduktion vor? In E-Mails an Lynda und in seinem Interview mit Florian Skrabal kritisierte er den Sprengelarzt Kurt Somavilla dafür, dass dieser in der Anzeige des Todes die Todesursache inkorrekt angegeben hatte. Dies wirft jedoch umso dringlicher die Frage auf: Warum korrigierte Rabl dann Somavillas Fehler nicht? Die Leiche befand sich eine ganze Woche lang in seiner Obhut, bis die Anzeige eingereicht wurde.


  Ebenso bemerkenswert ist, wie stark Duncans Leiche zwischen der ersten Beschau durch die MacPhersons am 24. Juli und ihrem zweiten Besuch am 28. Juli verweste. Lynda und Bob waren beim zweiten Termin zutiefst entsetzt, wie weit der Zerfall fortgeschritten und wie stark der Verwesungsgeruch war – so übermächtig, dass sie kaum den Raum betreten konnten. Dies ist ein starkes Indiz dafür, dass der Körper nicht in einem Kühlraum gelagert wurde, nachdem Dr. Rabl ihn am 22. Juli aufgetaut hatte. Warum nicht?


  Abgesehen von der kurzen Zeit, welche die Entnahme der Proben und die Beschau durch die MacPhersons erforderte, gab es keinerlei Grund, die Leiche außerhalb der Kühlkammer aufzubahren.


  Es ist weiters bemerkenswert, dass Rabl in seinem Identifikationsbericht schrieb: »Ein Vergleichsröntgen oder detaillierte zahnärztliche Unterlagen lagen zum Zeitpunkt der eigenen Untersuchungen nicht vor.« Er verglich die DNS aus Duncans Oberschenkelknochen auch nicht mit den Proben, die man Lynda und Bob im Jahre 1997 entnommen hatte.


  Während der neun Tage, die Duncans Leiche in Dr. Rabls Institut lag, ermittelte dieser also weder die Todesursache noch bestätigte er vor der Einäscherung der Leiche wissenschaftlich deren Identität. Nachdem wir darüber gesprochen hatten, sagte Lynda mit einem gewissen Unterton schwarzen Humors: »Es sieht so aus, als hätte Dr. Rabl nichts anderes getan, als die Leiche verwesen zu lassen!«


  Um all dieses seltsame Verhalten zu interpretieren, erfordert es ein gewisses Maß an Spekulation, was ich vermeiden möchte. Deshalb lade ich den Leser ein, die folgenden Fakten zu betrachten und sich eine eigene Meinung zu bilden.


  Am 21. 7. 2003 gegen 10.00 Uhr informierte Inspektor Krappinger Staatsanwalt Schirhakl, es werde erneut eine gerichtsmedizinische Obduktion angeregt, zumal in dieser Sache offenkundig »Druck gemacht« werde. Die Eltern des Verstorbenen, bei dem es sich um eine bekannte Person gehandelt habe, würden in Begleitung zweier Botschaftsmitarbeiter anreisen. Schirhakl teilte Krappinger daraufhin mit, »dass seitens der Staatsanwaltschaft Innsbruck keine Obduktion beantragt wird«.


  Laut einem Bescheid von Dr. Knapp hat Inspektor Krappinger am selben Tag bei der Bezirkshauptmannschaft beantragt, »eine erkennungsdienstliche Behandlung vorzunehmen«. Dr. Knapp hat dann Dr. Rabl beauftragt, die Identität der Gletscherleiche festzustellen.


  An dem Tag, an dem Duncans Leiche in Rabls Institut eintraf (22. Juli 2003), rief der kanadische Vizekonsul Douglas bei Inspektor Krappinger an und teilte ihm »aus Höflichkeit« mit, dass Herr und Frau MacPherson tatsächlich ohne Begleitung seitens der Botschaft in Innsbruck eintreffen würden. In den Tagen darauf vermittelte Dr. Knapp Vizekonsul Douglas den Eindruck, Duncans Leiche würde identifiziert und untersucht, um die Todesursache festzustellen. Zur selben Zeit sagte Dr. Rabl den MacPhersons, er habe lediglich Anweisung, die Leiche zu identifizieren. Er erwähnte nichts von den äußeren Anzeichen einer Gewalteinwirkung und informierte sie nicht über ihr Recht auf eine private Autopsie. Als Alternative bot er eine Computertomografie an. Der Scan des unverletzten Beckens, des Brustkorbes und des Schädels hat tatsächlich gezeigt, wie Duncan nicht gestorben war.


  Erst nachdem Rabl eine Computertomografie angeboten hatte, bat Lynda um die zwei Fotos, die ihr Rabl eingangs gezeigt hatte, um sie auf die Leichenschau vorzubereiten. Als sie und Bob diese Bilder zum ersten Mal sahen, fragten sie nicht nach den verletzten Gliedmaßen und verlangten am Ende ihres ersten Besuchs auch keine Kopien. Duncans zertrümmerte Gliedmaßen waren auf diesen Fotos zu sehen. Die Röntgenbilder, die Rabl Lynda vier Monate später schickte (nach mehrfacher Anfrage), waren Aufnahmen in geringer Auflösung, von denen eine auch die gebrochenen Arme zeigte (eine teilweise Übereinstimmung mit den Fotos).


  Inzwischen sind die MacPhersons überzeugt, dass sie von Dr. Rabl gezielt in die Irre geführt wurden, was sie als ungeheuer schmerzlich empfinden. Warum ist es so verletzend, wenn man herausfindet, dass jemand nur um uns zu täuschen vorgab, unser Freund zu sein? Die Opfer solcher Täuschungen erleben eine komplexe emotionale Reaktion, wenn sie feststellen, dass man sie manipuliert hat. Sie berichten häufig, sie hätten sich dumm, erniedrigt oder wertlos gefühlt und seien zutiefst verstört gewesen. Es ist eine bemerkenswerte Tatsache, dass die meisten Menschen zwar fähig sind, selbst schwere Übertretungen zu verzeihen, es aber praktisch unmöglich ist, jemandem zu vergeben, der uns in betrügerischer Absicht seine Freundschaft vorgegaukelt hat. Einmal entlarvt, bleibt der Betrüger auf immer ein Feind, ganz egal, was er auch sagt.


  Gleichzeitig ist es schwer zu erklären, warum wir von dem Betrüger derart angewidert sind. Zu seiner Verteidigung könnte dieser ja sagen, er habe sein Opfer nicht verletzen wollen; er habe etwas unternehmen wollen und sein Opfer so lange in einem Zustand gnädiger Unwissenheit gelassen. Außerdem könnte er noch sagen, dass er gar keine Freundschaft habe vorspielen wollen, dies aber habe tun müssen, um sein Opfer vor einem Verdacht zu bewahren. Unser Instinkt, den Betrüger abgrundtief zu verachten, liegt wahrscheinlich in der menschlichen Natur begründet. Als soziale Wesen gelangen wir zu einer leidvollen Erkenntnis: Wenn ich einem »Freund« nicht vertrauen kann, dann kann ich niemandem vertrauen, was bedeutet, dass ich allein bin.


  37. KAPITEL


  DAS DRAHTSEIL


  Rückblickend fragten sich Lynda und Bob natürlich, warum sie hinsichtlich Duncans Verletzungen nicht bereits Verdacht geschöpft hatten, als sie die Fotos in Rabls Büro kurz vor der Leichenschau zum ersten Mal gesehen hatten. Die Antwort ist, dass sie nicht darauf vorbereitet waren, nach verdächtigen, mechanischen Verletzungen zu suchen, weil sie bei diesem Treffen noch annahmen, Duncan wäre auf der Piste in eine Gletscherspalte gestürzt und lebendig begraben worden.


  Selbst auf rein empirischer Ebene sehen wir oft Dinge nicht, solange wir sie nicht erwarten. Im April 2001 studierte Dr. Paul Gostner, Leiter des Bozener Allgemeinen Krankenhauses, CT-Aufnahmen des Ötzi und stellte dabei nichts Ungewöhnliches fest. Einige Monate später nahm er sich eine Röntgenaufnahme von der Brust der uralten Mumie vor und entdeckte unterhalb der linken Schulter die Umrisse einer Pfeilspitze. Daraufhin betrachtete Gostner nochmals die CT-Aufnahmen – und da war sie. Er hatte sie beim ersten Mal nicht bemerkt, weil er nicht damit gerechnet hatte, sie zu finden.


  Eines Tages im September 2010 sah ich mir ein weiteres Mal die Bilder von Duncans Leiche an. Als ich eine Aufnahme seines geschundenen linken Beines betrachtete, entdeckte ich plötzlich etwas, das mir bislang noch nicht aufgefallen war, obwohl ich das Bild bereits stundenlang betrachtet hatte. In der Vergrößerung sah ich, dass sich in der wirren Ansammlung von Knochen, oxidierter Haut und zerfetzter Kleidung etwas befand, das wie ein Drahtseil mit gestanztem Ende zur Befestigung an einem Griff oder einer Halterung aussah.


  Was war das, und warum hatte es noch niemand bemerkt? Es war eine seltsame Erfahrung, denn als ich es einmal gesehen hatte, konnte ich das Bild nicht mehr anschauen, ohne es zu sehen. Was lange unbemerkt geblieben war, erschien nun verdächtig.


  Gehörte es zu Duncans Kleidung oder Ausrüstung? Durch penible Kleinarbeit konnte ich feststellen, dass das Drahtseil weder der Zug von seiner Jogginghose noch von einer seiner Gamaschen war, keine Snowboard-Leine und auch kein Teil seiner Snowboard-Bindungen.


  Auch ein Schnürsenkel konnte es nicht sein, da seine Skistiefel Schnallen und keine Senkel hatten. Das Drahtseil wirkte gespannt. An einer Stelle war es in den gebrochenen Knochen gezogen und verflachte sich dann in Windungen ums Bein. Dass es so eng um Haut und Knochen geschlungen war, gab einen Hinweis darauf, dass es dort hingelangt war, nachdem das Bein entkleidet und verletzt worden war. Wieso war um Duncans zertrümmertes Bein ein Stück Drahtseil gewickelt?
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  Um das linke Bein gewickeltes Drahtseil
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  Dieses Foto wurde fünf Minuten später aufgenommen, nachdem die Leiche auf eine Bahre gelegt worden war: Das Drahtseil fehlt.
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  Nahaufnahme des Drahtseils


  Das Drahtseil ist nur auf einem Foto des Beines zu erkennen, als dieses auf dem Seziertisch lag. In den Bildern, die fünf Minuten später gemacht wurden, nachdem man die Leiche auf eine Bahre gelegt hatte, fehlt das Drahtseil. Das legt den Schluss nahe, dass es von Dr. Rabl oder einem seiner Mitarbeiter entfernt worden sein muss. Ebenso bemerkenswert fand ich, dass dem Fund keine weiteren Gegenstände entnommen wurden – nur das Drahtseil.


  »Er muss es gesehen und sogar in der Hand gehabt haben«, sagte ich zu Lynda. »Aber wird er es zugeben, wenn wir ihn danach fragen?«


  38. KAPITEL


  DAS PUZZLE FÜGT SICH ZUSAMMEN


  Im September 2010 verfügten wir zwar über immer mehr Tatsachenmaterial, hatten aber noch keine überzeugende Theorie, was genau mit Duncan geschehen war. Bob und Dr. Nafte hatten hypothetische Rekonstruktionen seines Todes formuliert, aber keine davon erschien mir plausibel. Wir benötigten Hilfe von Leuten, die sich mit Gletschern, Snowboardfahren und Snowboardunfällen besser auskannten.


  Ich setzte mich mit Professor David Evans in Verbindung, dem Co-Autor von Glaciers and Glaciation, und erzählte ihm, dass ich im Falle eines jungen Mannes recherchiere, der offenbar in eine Gletscherspalte auf einer Skipiste gefallen und erst 14 Jahre später wieder aufgetaucht sei. Dann fragte ich, ob er sich nicht die Fotos der Fundstelle ansehen wolle – vielleicht falle ihm ja irgendetwas Besonderes daran auf. Er willigte ein, und am nächsten Tag schickte er mir folgende E-Mail:


  Nachdem ich mir diese Fotos angesehen habe, würde ich sagen, dass es sich in der Tat um einen sehr seltsamen Fall handelt. Er wurde im oberen Bereich des Gletschers gefunden. Ich dachte, er wäre an dessen Fuß herausgekommen, was normalerweise geschieht, wenn jemand tief in einer Gletscherspalte verschüttet wird. Er muss also nahe der Oberfläche gestorben sein, aber doch tief genug, dass man ihn nicht entdeckte. Ansonsten lässt sich nicht erklären, warum er so weit oben am Gletscher gefunden wurde. Daneben fällt es mir schwer zu glauben, dass auf einem so kleinen Gletscher niemand sah, was sich ereignete, oder ihn sofort nach Auslösen des Alarms fand.


   Als Nächstes nahm ich Kontakt zu Andy Tyson auf, dem Co-Autor von Glacier Mountaineering, und bat ihn, die Fotos des Gletschers zu analysieren, die am Tag des Leichenfunds gemacht worden waren.


  »Auf diesem Gletscher sind viele Spalten zu erkennen«, erklärte er. »Aber keine davon ist besonders groß. Ich glaube, man müsste schon großes Pech haben, um tief in eine solche Spalte zu fallen. Wenn man allerdings beim Snowboardfahren auf eine stößt, kann es zu einem bösen Unfall kommen.« Ich bat ihn, dies weiter auszuführen.


  »Eine kleine Gletscherspalte ist wie eine umgekehrte Straßenschwelle«, erklärte er. »Es ist insbesondere bei hoher Geschwindigkeit unwahrscheinlich, dass man mit dem ganzen Körper hineinstürzt, aber das Snowboard kann hineingeraten und an der bergab gerichteten Wand der Spalte hängen bleiben, mit sehr unschönen Ergebnissen.«


  In der Folge wollte ich eine weitere Meinung über die Snowboard-Ausrüstung einholen, also bat ich die MacPhersons, sie an Dennis Nazari zu schicken, Besitzer des Snowboard-Geschäfts Salty Peaks und Kurator des Utah Snowboard Museum in Salt Lake City. Dennis war angesichts der Zusammenstellung des Equipments fassungslos. Das Snowboard war ein sogenanntes »alpines« Board – ein starres Brett für Hochgeschwindigkeits-Carving. Wenn man bedenkt, dass Duncan ein Anfänger war, dann hätte er mit einem »All Mountain Board« sicher besser umgehen können. Hinzu kamen die nicht zusammenpassenden Stiefel und Bindungen, die auch mir bereits aufgefallen waren. Dennis wies darauf hin, dass die Bindungen für einen Fahrer von Duncans Größe und Statur obendrein viel zu nah beieinander montiert seien, was seine Wendemöglichkeiten erheblich eingeschränkt habe. Nicht zuletzt ragte der Plastikrand an der Vorderseite der harten Skistiefel mehr als sechs Zentimeter über die rechte Kante des Snowboards hinaus und hatten sich vermutlich bei jeder Rechtskurve in die Piste gegraben.


  Mit einer derartigen Ausrüstung zu wenden oder anzuhalten wäre für einen erfahrenen Snowboarder bereits problematisch gewesen, doch Duncan war ein Anfänger. Insgesamt erhöhte sich dadurch das Risiko eines schlimmen Unfalls oder unbeabsichtigten Verlassens der von tödlichen Gletscherspalten umgebenen Piste um ein Vielfaches. Eigenen Angaben in seinem Interview mit the fifth estate im Jahr 2006 zufolge hatte Walter Hinterhölzl Duncan dabei geholfen, diese haarsträubende Ausrüstung zusammenzustellen. Angesichts dessen überraschte es mich, dass er später Cheftrainer des ÖSV-Damen-Snowboardteams wurde und heute Leiter des Verbands der Snowboardschulen und Instruktoren Österreichs ist.
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  Der hintere Stiefel in der Bindung, mit mehr als 6 cm Zehenüberstand


  Ich rief einen Klägeranwalt in Denver, Colorado, an und fragte ihn, ob er Experten für Ski- und Snowboardunfälle kenne.


  »In Truckee in Kalifornien gibt es einen Typen namens Dick Penniman, der bei der Rekonstruktion von Unfällen wirklich gut ist«, sagte der Anwalt. »Den würde ich mal anrufen.«


  Ich rief Penniman an und wusste schon nach wenigen Minuten, dass er der richtige Mann war. Als passionierter Skifahrer und Sicherheitsstreifenleiter verschiedener Bergskigebiete hatte er die meisten seiner sechzig Lebensjahre auf oder in der Umgebung von Skipisten verbracht. In seinem Portfolio, das er mir nach unserem ersten Gespräch zuschickte, fanden sich Dutzende Zertifikate in Skisicherheit, Gefahrenkontrolle, medizinischer Notversorgung, Pistengestaltung und -instandhaltung. Daneben hatte er mehrere Lehraufträge am College, wo er Unterricht in Betrieb und Sicherheit von Skiresorts erteilte. Als professioneller Unfallermittler hatte er Hunderte von Ski- und Snowboardunfällen untersucht und aufgrund seiner Erkenntnisse häufig als Sachverständigenzeuge bei Fahrlässigkeitsklagen gegen Skiresorts ausgesagt – in der Regel für den Kläger. Während meiner Recherchen zu Unfällen mit Pistenraupen war ich gerade auf einen Bericht über einen Vorfall in einem Resort in Michigan gestoßen. Dort war ein Junge auf Skiern seitlich gegen eine Pistenraupe gefahren und hatte sein linkes Bein (mitsamt Skistiefel) in die Schneefräse bekommen. Ich wollte mehr über den Unfall erfahren, und wie es der Zufall so wollte, war Penniman in dem Fall als Sachverständiger aufgetreten.


  Da ich seine unvoreingenommene Meinung über die Schäden am Snowboard und an Duncans Gliedmaßen hören wollte, sagte ich ihm anfangs nur, dass ein junger Mann in einem Skigebiet verschwunden sei und dass man seine Leiche und seine Ausrüstung erst viele Jahre später gefunden habe. Ich erwähnte nicht einmal Duncans Namen.


  Penniman war einverstanden und begann ohne jede Vorkenntnis mit der Untersuchung von Snowboard und Stiefeln. Einige Tage darauf rief er mich an.


  »Das Snowboard ist in eine Schneefräse geraten«, sagte er.


  »Sind Sie sicher?«, fragte ich.


  »Absolut. Ich werde Ihnen die Indizien dafür gern persönlich zeigen, aber im Augenblick kann ich Ihnen nur versichern, dass ich daran überhaupt keinen Zweifel habe.«


  »Was ist mit den Skistiefeln?«


  »Die gerieten nicht in die Fräse, wohl aber das Innenfutter des linken Stiefels.«


  »Wie erklären Sie sich das?«


  »Das kann ich im Augenblick noch nicht«, sagte er schmunzelnd. »Ich brauche mehr Informationen.« Da schickte ich ihm die Fotos von Duncans Leichnam.


  »Sehen Sie sich das linke Bein einmal genauer an und sagen Sie mir, was Sie davon halten«, sagte ich. Die Fräse, die Penniman meinte, ähnelt einer Bodenfräse für den Garten, mit der verdichtete Böden gelockert werden. Sie besteht aus einem rotierenden Schaft mit Reihen etwa siebeneinhalb Zentimeter langer Stahlstifte, die ebenso weit auseinanderliegen. Der Schaft ist in ein Metallgehäuse eingebaut und wird von einer hydrostatischen Pumpe angetrieben. Mit 1800 Umdrehungen pro Minute glättet er die Erhebungen und Furchen, die durch den Skibetrieb auf der Piste entstehen. Wenn die Fräse über den zusammengepressten Schnee fährt, bricht sie diesen auf und befördert die Brocken in eine oben im Gehäuse liegende Kammer, wo sie zu feinkörnigem Material pulverisiert werden.
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  Ansicht der Fräse einer Pistenraupe


  Ein paar Stunden später rief mich Dick zurück.


  »Sein linkes Bein ist ebenfalls in die Fräse geraten«, sagte er. »Nicht nur sind die Knochen mehrfach gebrochen, auch das Fleisch um die Knochen wurde zerhackt. Bei einem Sturz in eine Gletscherspalte könnte man sich zwar die Knochen brechen, aber das Fleisch würde nicht so zermalmt. Außerdem ist die Masse aus gebrochenen Knochen und zerhacktem Fleisch noch zusammenhängend, was darauf hindeutet, dass das Bein nicht durch die Eisbewegung abgetrennt wurde. Für mich besteht daran gar kein Zweifel.«


  »Aber die Fräse wird doch hinter der Pistenraupe hergezogen«, sagte ich. »Wie konnte da sein Bein in die Fräse geraten, ohne dass sein Körper erst von dem Fahrzeug zerquetscht wurde?«


  »Nun, zunächst einmal ist die Fräse breiter als das Schleppfahrzeug, was bedeutet, dass es durchaus an ihm vorbeigefahren sein könnte, ohne den Rumpf zu erfassen. Vielleicht wurde sein Bein von der Fräse abgeschnitten und hineingezogen. Es könnte auch sein, dass das Fahrzeug wendete. Dabei schwingt die Fräse vom Fahrzeug weg und beschreibt einen Bogen.«


  »Okay, aber warum zum Teufel wanderten sein Snowboard und sein linkes Bein in die Fräse, sein linker Skistiefel aber nicht? Und warum landen das Board, der Stiefel und die Leiche zusammen in einer Gletscherspalte, wenn sich das Fräsenunglück an der Oberfläche ereignete?«


  »Ich bin noch nicht ganz sicher, aber ich glaube, wir haben es hier mit etwas sehr Finsterem zu tun.«


  Nachdem wir aufgelegt hatten, ging er nach draußen, um in seinem Garten zu arbeiten. Er konnte sich jedoch auf nichts anderes konzentrieren als auf das Rätsel, was mit Duncan passiert war. Er hatte schon von vielen bizarren Unfällen im Gebirge gehört und viele selbst gesehen, aber dieser Fall war mit Abstand der seltsamste.


  Duncans Körper wurde von der Zugmaschine nicht erfasst, aber sein Bein geriet in die Fräse, ohne Skistiefel, nur mit dem Futter, dachte er, als er in seinem Hinterhof auf und ab ging. Warum trug er seinen Skistiefel nicht, und warum wich er – als Profi-Eishockeyspieler – dem langsamen Fahrzeug nicht aus? War er aus irgendeinem Grunde nicht in der Lage, sich zu bewegen? Die Erleuchtung traf ihn wie ein Blitzschlag. Nicht eines, sondern zwei getrennte Ereignisse hatten zu Duncans gewaltsamem Tod geführt.


  Für den 20. September 2010 verabredete ich mich mit Lynda und Bob in der Kleinstadt Incline Village am Nordufer des Lake Tahoe, nicht weit von Dick Pennimans Haus. An diesem Datum jährte sich der Fund von Duncans Auto zum 21. Mal. Zu Beginn ihrer Suche hatten sie geglaubt, wenn sie nur sein Auto fänden, würden sie rasch erfahren, was mit ihm geschehen war. Einundzwanzig Jahre später waren sie sich dessen immer noch nicht sicher und wollten es so dringend wie eh und je wissen.


  Wir trafen uns in einem Restaurant am Ufer. Ich fand, dass sie bemerkenswert frisch wirkten, nachdem sie die 1500 Meilen von Saskatoon gekommen waren. Wir sahen zu, wie die Sonne über dem See unterging, und bewunderten die Schönheit dieses Anblicks, den Mark Twain einmal als »den schönsten, den die ganze Welt zu bieten hat«, bezeichnete.


  Bob bemerkte, dass es ein Gletschersee sei, wie der Gardasee. Als die Sonne hinter den Gipfeln im Westen versank, fiel die Temperatur rapide, also schnappten wir unser Bier und zogen an einen Tisch im Gastraum um. Sobald wir uns gesetzt hatten, begannen wir über Duncan zu reden.


  »Sie glauben also, Dick Penniman könnte uns helfen, das Rätsel zu lösen?«, fragte Lynda.


  »Wenn es jemand kann, dann er«, antwortete ich.


  Am nächsten Morgen fuhren wir zu Dicks Haus in Truckee, das etwa 20 Meilen vom See entfernt liegt. Wir fanden ihn allesamt auf Anhieb sympathisch und waren zuversichtlich, dass wir bei ihm an der richtigen Adresse waren. Duncans Fall beschäftige ihn sehr, sagte er, und er habe persönliche Gründe, warum er Lynda und Bob helfen wolle.


  »Mein Bruder war bei der Marine und verschwand unter ungeklärten Umständen auf See. Seine Leiche wurde nie gefunden, und meiner Familie blieb nichts übrig, als die Geschichte zu akzeptieren, die das Militär uns erzählte. Ich weiß also, wie es ist, mit diesem schrecklichen Gefühl der Unsicherheit zu leben.«


  Weil ihn die Geschichte interessierte und er Lynda sympathisch fand, verzichtete er auf sein Honorar. Statt ihn für seine Dienste zu bezahlen, bat er uns, etwas an die Snow Sport Safety Foundation zu spenden – eine gemeinnützige Organisation, deren leitender Forschungsbeauftragter er ist. Wir saßen an einem Picknicktisch in seinem Garten, genossen das herrliche Wetter des Indian Summer und lauschten seiner Erzählung, warum er als Sachverständiger in Fällen von fahrlässigem Verschulden durch Skigebietsbetreiber zu arbeiten begonnen hatte.


  »Viele Skigebiete – wenn auch freilich nicht alle – wollen auf zwei Hochzeiten tanzen«, erklärte er. »Sie betreiben aggressives Marketing bei Stadtbewohnern, die wenig oder nichts über die winterlichen Bedingungen in den Bergen wissen. Diesen Massen unerfahrener Menschen bieten sie Lift-Tickets, Kleidung, Ausrüstung, Verpflegung und Unterkunft an, aber sie wollen nichts dafür tun, dass ihre Besucher auch begreifen, worauf sie auf der Piste achten und was sie vermeiden müssen. Wenn ein Skifahrer schwer verletzt wird oder ums Leben kommt, versucht der Betreiber des Skigebiets fast immer zu argumentieren, das Opfer hätte es besser wissen müssen. Der breiten Öffentlichkeit präsentieren sie ihre Skigebiete als Freizeitparks; vor Gericht hingegen betonen sie, die ›Bergwelt‹ sei voller unkontrollierbarer Risiken. Tatsächlich lassen sich die meisten schweren Unfälle durch einfache Schilder und Sicherheitsmaßnahmen vermeiden. Das Problem ist nur, dass es, wenn überhaupt, nur wenige Gesetze oder schriftliche Normen gibt, die solche Bemühungen zwingend vorschreiben, und das Personal der Skigebiete manchmal auch schlicht keine Lust hat. Wenn sich schwere Unfälle ereignen, versuchen sie oft, ihre Fahrlässigkeit zu vertuschen, zumindest ist das meine Erfahrung.«


  Während der folgenden drei Tage führten Dick, Bob und ich eine systematische Analyse des gesamten Materials durch, das uns zur Verfügung stand. Am Ende unseres Aufenthalts hatten wir überwältigende Beweise (siehe Anhang 1) dafür zusammengetragen, dass Duncans linkes Bein und seine Arme in eine Schneefräse geraten waren, ebenso wie sein Snowboard. Das Unglück ereignete sich auf der Skipiste. Die Leichen- und Ausrüstungsteile wurden dabei entweder über die Piste verteilt oder verfingen und stauten sich in der Maschine. Wie also kam es, dass sein Torso, seine amputierten Unterarme, sein abgetrenntes linkes Bein, sein zerbrochenes Snowboard, seine Kleidung und seine Skistiefel allesamt in einer Gletscherspalte landeten?


  39. KAPITEL


  DUNCANS TOD


  Bob und ich waren beide nicht daraufgekommen, weil es uns nicht in den Sinn gekommen war, dass jemand einer solchen Tat fähig war. Er hatte sich ein Fahrerflucht-Szenario vorgestellt, in dem Duncan durch eine Pistenraupe tödlich verletzt und gleichzeitig in eine Gletscherspalte geschoben wurde. Obwohl ich Bobs Hypothese skeptisch gegenüberstand, konnte ich mir den seltsamen Zustand und die Lage von Duncans Leiche und Ausrüstung andererseits auch nicht erklären. Nachdem wir jedoch gemeinsam mit Dick Penniman sämtliche Fakten systematisch analysiert hatten, stellten wir fest, dass man daraus nur einen möglichen Schluss ziehen konnte: Jemand hatte Duncans Leiche absichtlich in der Gletscherspalte verborgen.


  Allein der Fahrer der Pistenraupe und vielleicht einige seiner Kollegen wissen genau, wie sich die Katastrophe ereignete. Wenngleich kein Zweifel daran bestehen kann, dass Duncans Gliedmaßen in eine Schneefräse gerieten und danach jemand seine Leiche in einer Spalte verschwinden ließ, ist es doch unmöglich, mit Sicherheit zu rekonstruieren, wie es genau dazu kam. Es bleibt also nur, anhand der von uns zusammengetragenen Fakten die folgende Hypothese aufzustellen:


  Dick Penniman gelangte zu dem Schluss, dass die Katastrophe höchstwahrscheinlich mit einem schweren Sturz während Duncans nachmittäglicher Snowboardübungen begann, verursacht durch eine Spaltenöffnung auf der Piste. Der Nieselregen am 9. August 1989 beschleunigte das Abschmelzen und Verdichten der Schneebrücken, was das Risiko ihres Einsturzes stark erhöhte. Irgendwann nach 14.30 Uhr raste Duncan über einen offenen Spalt, das Snowboard geriet hinein und bohrte sich in dessen bergab gerichtete Wand. Dabei brach sich Duncan den linken Oberschenkelknochen. Angesichts seiner kaum funktionsfähigen Ausrüstung und des extremen Zehenüberstands besteht aber auch die Möglichkeit, dass sich einer seiner Skistiefel aus der Bindung löste und so das andere Bein dem plötzlichen Drehmoment des Boards ausgesetzt war, wodurch eines oder mehrere Bänder rissen.


  Wegen des trüben Wetters und der schlechten Schneebedingungen verließen die anderen Besucher etwa um die Mittagszeit die Piste. Duncan, der nach seiner Lektion unbedingt noch üben wollte, war zum Zeitpunkt seines Sturzes allein auf der Piste. Da einer oder beide Füße noch in den Bindungen steckten, war sein verletztes Bein schmerzhaft verdreht, also befreite er seine Stiefel aus den Bindungen und warf das Snowboard neben seine Beine auf die Piste. Um sich weitere Erleichterung zu verschaffen, zog er die schweren, engen Skistiefel aus. Sein linkes Bein war jedoch aufgrund der Verletzung nicht richtig durchblutet, also entfernte er das Innenfutter aus seinem linken Skistiefel und zog es über den Fuß. Da er nicht in der Lage war, zu Fuß oder mit dem Snowboard die Piste hinabzugelangen, musste er darauf warten, dass ihn jemand fand. Vermutlich nahm er eine halbfötale Position auf der rechten Seite ein, streckte das linke Bein gerade aus und unterstützte dann sein verletztes Bein mit den Händen.


  Irgendwann am späten Nachmittag brach der Fahrer der Pistenraupe zu seiner täglichen Runde auf. Als grundlegende Vorsichtsmaßnahme fragte er vermutlich den Skiliftbetreiber, ob in letzter Zeit jemand nach oben gefahren sei, und da dies nicht der Fall war, nahm er an, dass die Piste frei wäre. Dies machte ihn nachlässig, trotz schlechter Sichtverhältnisse durch den Nebel. Zudem lag Duncan wahrscheinlich in einem relativ flachen Pistenabschnitt kurz nach einer Steigung, wo er für den Fahrer unsichtbar blieb, bis ihm das Fahrzeug sehr nahe gekommen war. Da die Unterseite des Snowboards und seine Stiefel weiß waren, konnte man diese im Schnee kaum erkennen. Wenn der Fahrer eine gelb getönte Brille trug, was viele Fahrer von Pistenraupen tun, stach auch Duncans gelbe Regenjacke nicht heraus. Der Fahrer saß auf der linken Seite der Kabine und konzentrierte sich auf die Fräskante zu seiner Linken, sodass er rechts den auf der Piste liegenden Mann nicht sah. Duncan wiederum konnte das herannahende Vehikel nicht sehen, weil er die Piste aufwärts gerichtet lag. Als er den Motor hörte, nahm er bestimmt an, jemand käme zu seiner Rettung.


  Da die Fräse über die Pistenraupe hinausragte, erwischte die äußere Kante Duncans ausgestrecktes linkes Bein und sein Snowboard. Es könnte aber auch sein, dass der Fahrer im Vorbeifahren die Person auf der Piste bemerkte und das Steuer nach links riss, wodurch die offene Fräse in Duncans Richtung schwang. Der Fahrer vernahm ein lautes Krachen, als das Snowboard in die Fräse geriet, und hielt an, um zu sehen, was passiert war. Als er aus dem Fahrzeug stieg, sah er einen jungen Mann, der sich in der Fräse verfangen hatte. Wenn Duncan noch am Leben war, muss der Anblick eines lebenden Menschen, dessen Gliedmaßen gerade von der Maschine zerhackt worden waren, extrem grausig gewesen sein. Selbst wenn er bereits bewusstlos oder infolge eines hypovolämischen Schocks durch den gebrochenen Oberschenkelknochen tot war, war dies für den Fahrer nicht sofort erkennbar, der davon ausgehen musste, dass er den jungen Mann gerade getötet hatte.


  Dick Penniman hat Berichte über das Verhalten zweier Pistenraupenfahrer gelesen, die ebenfalls in Unfälle verwickelt waren. Der erste trug sich 1988 bei den Olympischen Winterspielen im kanadischen Alberta zu. Damals kollidierte der Arzt der österreichischen Ski-Nationalmannschaft – ein Mann namens Jörg Oberhammer aus Innsbruck – mit einem anderen Skifahrer und wurde dabei vor eine Pistenraupe geschleudert, die ihm den Schädel zertrümmerte. Beim zweiten Unfall in Michigan 2008 geriet das Bein eines Jungen in eine Schneefräse. In beiden Fällen löste der Anblick dessen, was ihre Maschinen verursacht hatten, bei den Männern einen geistigen Schockzustand aus, in dem sie praktisch unzurechnungsfähig waren.


  Dasselbe passierte wahrscheinlich auch dem Fahrer, der Duncan in der Schneefräse sah: Er verlor den Kopf. Statt den Notarzt zu rufen, rannte er entweder bergab und berichtete einem Kollegen oder Vorgesetzten, was sich ereignet hatte – oder er blieb wie gelähmt und unternahm gar nichts. Innerhalb weniger Minuten starb Duncan an den arteriellen Blutungen aus seinen schweren Bein- und Armverletzungen.


  Aus Gründen, die nur dem Fahrer und vielleicht seinen Kollegen oder Vorgesetzten bekannt sind, beschloss man, den Unfall nicht zu melden. Vielleicht hatte der Fahrer Angst vor Strafverfolgung wegen einer oder mehrerer fahrlässiger Handlungen, etwa weil er die Pistenarbeiten im Nebel fortgesetzt hatte, ohne die Piste zuvor mit einer Skipatrouille absuchen zu lassen oder wenigstens zu überprüfen, ob sämtliche Leihausrüstungen zurückgegeben worden waren. Vielleicht hatte er zum Mittagessen ein paar Bier getrunken, was ihn automatisch strafbar gemacht und seine Strafe wegen fahrlässiger Tötung verlängert hätte.


  Seine Furcht vor dem Groll der höheren Chefetagen war vermutlich sogar noch stärker als seine Angst vor der Polizei. Die Aussicht, seine Arbeit zu verlieren und im Tal gemieden zu werden, wo die Betreiberfirma des Skiresorts das wichtigste Unternehmen darstellte, war eine entsetzliche Vorstellung. Außerdem fürchtete er, Herrn Doktor Klier damit Schaden zuzufügen, der immer so gut zu ihm gewesen war.


  Es galt nun, Duncans linkes Bein aus der Schneefräse zu befreien. Es gibt zahlreiche Hinweise darauf, dass das Bein bis zum unteren Teil des Schenkels in die Maschine gezogen wurde und dort zwischen dem rotierenden Schaft und dem Gehäuse stecken blieb. Es wieder herauszubekommen muss eine grausige Arbeit gewesen sein, die weitere Gewaltanwendung erforderte.


  Als der Mann – oder die Männer – Duncan aus der Fräse befreit hatten, schauten sie wahrscheinlich in seine Brieftasche und entdeckten seinen in Massachusetts ausgestellten Führerschein. Wie jedermann in Österreich weiß, lieben amerikanische Bürger Klageverfahren ebenso wie amerikanische Medien es lieben, Österreich für seine Verwicklungen im Dritten Reich zu diffamieren. Nur zwei Jahre zuvor hatten die Amerikaner Bundespräsident Kurt Waldheim an den Pranger gestellt, obwohl dieser im Krieg lediglich ein zur regulären Armee einberufener Leutnant gewesen war. Für den Fahrer der Pistenraupe muss die Situation wie das Ende der Welt ausgesehen haben.


  Irgendwann begann der Fahrer oder einer seiner Kollegen über die Gletscherspalten nachzudenken. Sofern sich auf der Piste nicht bereits eine Spalte aufgetan hatte, ließ sich mithilfe der Schneeschaufel am Fahrzeug leicht eine der Schneebrücken in der aktiven Gletscherspaltenzone entfernen – also in jenem Bereich, wo im Vorjahr der asiatische Tourist zu Tode gekommen war. Damit bot sich eine sehr verführerische Möglichkeit, Duncans Leiche verschwinden zu lassen. Jeder könnte einfach so tun, als hätte er nichts bemerkt, und sollte die Polizei auf die Spur des toten Jungen kommen, würden die Beamten annehmen, er wäre (wie der asiatische Tourist im Jahr davor) in eine tiefe Gletscherspalte gefallen und daher nicht zu finden.


  Nachdem ich oben geschilderte Hypothese drei Tage lang mit Dick und Bob diskutiert hatte, erzählte ich am letzten Tag unseres Besuches auch Lynda davon. Als ich mit meinen Ausführungen fertig war, starrte sie mich zunächst nur an und sagte nichts. Es kam mir wie eine lange Zeit vor. Einundzwanzig Jahre lang hatte sie nach der Wahrheit gesucht, und nun wurde sie mit deren vollem Ausmaß konfrontiert. Innerhalb einer einzigen Stunde am Nachmittag des 9. August 1989 war der sensible, lustige, mutige, ehrliche und großzügige junge Mann, den Lynda über alles liebte, zu einer Leiche geworden, die man verschwinden ließ, um den Fahrer einer Pistenraupe nicht in Schwierigkeiten zu bringen und dem Stubaier Gletscher schlechte Presse zu ersparen.


  Schließlich sprach sie.


  »War er noch am Leben, als seine Gliedmaßen in die Maschine gerieten?«


  Ich hätte es vorhersehen können. Wie gerne hätte ich mit »Nein« geantwortet, aber ich hatte keinerlei Beweise dafür. Hilflos wandte ich mich an Dick Penniman. »Ich weiß nicht. Dick, was meinst du?«


  »Na ja – er trug unter seiner Regenjacke nur ein Sweatshirt aus Baumwolle, und wir hatten bei der Skiaufsicht ein Sprichwort, das lautete: Baumwolle tötet. Es leitet die Körperwärme ab, anstatt sie zu bewahren, besonders wenn sie feucht ist. Bei einer Lufttemperatur knapp über dem Gefrierpunkt, dem Nieselregen und möglicherweise einem Schock durch das gebrochene Bein ging es mit ihm wahrscheinlich rasch zu Ende.«


  »Wie rasch?«, fragte Lynda.


  »Innerhalb einer Stunde«, antwortete Dick.


  »Wir haben sie oft um drei mit der Pistenwartung beginnen sehen«, sagte sie.


  »Verstehe«, entgegnete er. »Wenn er noch nicht durch Schock und Hyperthermie gestorben war, ist es auf jeden Fall wahrscheinlich, dass er das Bewusstsein verlor, bevor ihn die Fräse erfasste.«


  Lynda wusste, dass dies eine reine Annahme war. Wir wussten ja noch nicht einmal sicher, ob Duncans ursprüngliche Verletzung, die ihn bewegungsunfähig machte, eine lebensbedrohliche Oberschenkelknochenfraktur war oder nur ein paar Bänderrisse am Knie. Vielleicht hatte er sich den Oberschenkel auch gebrochen, als das Bein in die Fräse gezogen wurde.


  Ich wollte etwas sagen, ein paar tröstende Worte sprechen, aber mir fiel nichts ein. Die Wunden an Duncans Händen und Unterarmen legten nahe, dass er auf die Fräse reagiert hatte, indem er reflexartig seine Arme ausgestreckt hatte, um sich zu schützen. Wenn er andererseits sein verletztes Bein mit den Händen unterstützt und dabei das Bewusstsein verloren hätte, wären die Unterarme ebenfalls in die Fräse geraten, als diese die Ärmel seiner Regenjacke erfasste.


  Ich wusste, dass Lynda ein schreckliches Bild vor Augen hatte: Duncans Gliedmaßen wurden in die Maschine gezogen, als er noch am Leben und bei Bewusstsein war. Sie konnte seine Schreie hören und sein im Todeskampf verzerrtes Gesicht sehen. Ich blickte Bob an, der neben ihr auf der Couch saß, und erkannte, dass auch er nicht wusste, was er sagen sollte. Schließlich fiel mir doch etwas ein, das annehmen ließ, dass Duncan bereits tot gewesen sein musste. Ich war selbst keinesfalls überzeugt, fühlte mich aber dennoch veranlasst, Lynda vor der grässlichen Wahrheit zu schützen, obgleich sie diese so lange gesucht hatte.


  »Die Tatsache, dass er sich nicht aus der Bahn des Fahrzeugs rettete, legt nahe, dass er bereits tot oder bewusstlos war«, sagte ich. »Er war nicht mit dem Snowboard verbunden, also hätte er selbst mit einem verletzten Bein schnell reagieren können, wenn er noch bei Bewusstsein gewesen wäre.«


  »Ja«, sagte Bob mit schwacher Stimme. Lynda sagte nichts.


  Am nächsten Morgen beim Frühstück versuchte ich das Thema zu wechseln, indem ich Lynda bat, uns mehr darüber zu erzählen, wie Duncan gewesen war, bevor die Katastrophe ihr Leben in Finsternis getaucht hatte. Erneut starrte sie mich nur an, dann begann sie zu sprechen, dann zu weinen.


  »Ich kann darüber jetzt nicht sprechen, John. Nachdem ich von dieser ganzen Hässlichkeit und dem Schmerz gehört habe, kann ich nicht einfach über Duncan sprechen, als wäre er noch am Leben.« Den Rest des Morgens über war sie abweisend, und als ich sie und Bob nach draußen zu ihrem Wagen begleitete, spürte ich, dass sie mich nicht umarmen wollte.


  »Wir bleiben in Verbindung«, sagte sie, als sie auf dem Beifahrersitz Platz nahm. Bob gab sein Möglichstes, freundlich zu sein, und ich merkte, dass er nach ein paar positiven Worten suchte, mit denen er ein Fazit unserer Fortschritte bei der Rekonstruktion des Falles ziehen könnte.


  »Ich finde, es war ein sehr konstruktives Treffen, und ich –«


  »Bob, ich glaube, es ist Zeit, dass wir abfahren«, unterbrach ihn Lynda.


  »Okay«, antwortete er. »Dann auf Wiedersehen, John.«


  »Auf Wiedersehen, Bob.«


  40. KAPITEL


  SCHLÜSSE


  Wussten die anderen Angestellten der Station Eisgrat von dem Unfall mit der Pistenraupe, oder glaubten sie, dass Duncan beim Snowboarden auf der gesicherten Piste in eine Gletscherspalte gefallen war und niemand davon erfahren sollte? Der Sturz in eine Gletscherspalte war freilich das Nächstliegende, was auch der Fahrer der Pistenraupe (oder sein Vorgesetzter) begriff, als er beschloss, Duncans Leiche verschwinden zu lassen. Wissend, dass bei solchen Stürzen am Stubaier Gletscher nicht ordentlich ermittelt wurde, nutzte er die Gletscherspalte, um den tödlichen Unfall mit der Pistenraupe zu vertuschen. Duncan verschwand am Jahrestag von Chius Tod, daher wurde dessen Unfall wieder ins Gedächtnis der Menschen gerufen, als Duncan seine Ausrüstung nicht zurückbrachte und seine Kleider nicht abholte. Das Personal des Skiresorts erhielt möglicherweise nicht mehr als die simple Anweisung »Ihr habt nichts gesehen«.


  Es scheint, als hätte man am Stubaier Gletscher bis in alle Ewigkeit so tun können, als bemerkte man Duncans verlassenes Auto nicht. Sogar nach der Ausstrahlung der TV-Meldung in Tirol heute meldete niemand den Wagen. Georg Hofer, der schließlich die Behörden informierte, war ein Vertragsarbeiter, dem das Auto bei Reparaturen auf dem Parkplatz aufgefallen war.


  Es ist blanke Ironie, dass die MacPhersons für das Vermisstenplakat ein Foto von Duncan im Trikot der New York Islanders wählten. Sie dachten, dass Duncans Prominenz als Profisportler das Interesse der Menschen wecken würde, ihn zu finden, wahrscheinlich aber verstärkte dies nur die Motivation, den Fall so weit als möglich zu vertuschen. Die Vorstellung, dass Sportreporter aus New York auf der Mutterbergalm einfallen und der Welt über den mysteriösen Tod eines Eishockeyprofis berichten, war ein PR-Albtraum.


  Für die Vertuschung von Duncans Tod galt: Je mehr Zeit verstrich, desto besser. Erinnerungen könnten sich trüben, Berichte aussortiert werden, Gletscherspalten könnten sich durch die Bergabwärtsbewegung schließen, und die Schneefälle im Herbst würden alles unter sich bedecken.


  Als Lynda und Bob den Großteil ihrer Ersparnisse aufgebraucht hatten und von der Verschleierungstaktik, die ihnen an jeder Ecke begegnete, ausgelaugt waren, fühlten sich derjenige oder diejenigen, die Duncan verscharrt hatten, wahrscheinlich auf der sicheren Seite. Sie selbst und vielleicht sogar ihre Kinder wären nicht mehr am Leben, wenn die Leiche an der Gletscherzunge des Schaufelferners auftauchen würde. Durch die gewaltige Schneeschmelze des Jahres 2003 jedoch kam die Leiche in der Mitte der Piste zum Vorschein, wo sie gerade so tief vergraben worden war, dass sie 14 Jahre lang niemand entdeckt hatte.


  Der Betreiber des Skigebiets teilte Polizei und Presse mit, ein Angestellter namens Peter B. sei beim Müllsammeln am Gletscher auf die Leiche gestoßen und habe dann versehentlich einen seiner Arbeitshandschuhe an der Fundstelle fallen gelassen. Doch ging der Arbeitshandschuh, der bei Duncans Leiche gefunden wurde, tatsächlich am 18. Juli 2003 verloren, oder hatte man ihn am 9. August 1989 absichtlich in der Gletscherspalte verschwinden lassen, weil Blut daran klebte? Blut löst sich in kaltem Wasser, sodass innerhalb von 14 Jahren das im Sommer durch die Spalte fließende Schmelzwasser den Großteil davon abgewaschen haben dürfte. Trotzdem hätte der Handschuh auf Blutspuren untersucht werden müssen. Dasselbe gilt für die »blauen Langlaufhandschuhe«, die man bei Duncans Leiche fand (zusätzlich zu dem einzelnen roten Handschuh).


  Duncans Fall zeigt, wie ein Verbrechen jahrelang unentdeckt bleiben kann, obwohl eine überraschende Anzahl von Menschen bis zu einem gewissen Grad davon weiß. Nicht alle kennen die Einzelheiten, doch ist ihnen bewusst, dass etwas nicht stimmt. Trotzdem ziehen sie es vor, nicht näher hinzusehen. Vielmehr rechnen sie sich aus, dass es in ihrem eigenen Interesse besser ist, nicht zu wissen, was tatsächlich vor sich geht.


  Ich hatte dieses Buch etwa zur Hälfte fertig, da veröffentlichte ein Finanzbetrugsermittler namens Harry Markopolos das Buch No One Would Listen, in dem er seine Bemühungen schilderte, die Regulierungsbehörden vor Bernie Madoffs Schneeballsystem zu warnen – Jahre bevor dieses schließlich aufflog. Markopolos zufolge hätte die US-Börsenaufsicht Madoffs Betrug leicht bemerken können. Nur »willentliche Blindheit« für die Verbrechen des mächtigen Mannes könne ihr Versagen erklären. Madoff stimmte zu: In einem Interview mit der New York Times sprach er zudem von der »willentlichen Blindheit« der Bank- und Hedgefonds-Manager, die auf seinen Betrug hereingefallen waren.


  »Sie mussten es wissen«, sagte er. »Aber man dachte etwa so: ›Wenn du etwas Unrechtes tust, wollen wir es nicht wissen.‹«


  Selbst wenn die Strafverfolgung der Angestellten des Skiresorts wegen fahrlässiger Tötung gesetzlich verjährt gewesen wäre, rechtfertigte dies nicht, Ursache und Art von Duncans Tod vor seinen Eltern und der kanadischen Botschaft zu verschweigen.


  Lynda wünscht sich außerdem, dass der offizielle Bericht über seinen Tod korrigiert wird, damit erkennbar ist, dass keine Autopsie vorgenommen wurde; diese Tatsache sollte per offizielle Korrespondenz an das kanadische Außenministerium übermittelt werden.


  Für mich ist es unstrittig, dass die MacPhersons von den Innsbrucker Behörden abscheulich behandelt wurden. Diesen war mehr daran gelegen, lokale Interessen zu schützen, als dem Gesetz Geltung zu verschaffen. Da man Ursache und Art von Duncans Tod vor ihnen geheim hielt, waren sie gezwungen, nahezu unbegrenzt Zeit und eine Unmenge an Geld aufzuwenden, bis sie die Wahrheit schließlich herausfanden. Man hat sie systematisch hinters Licht geführt, daher verdienen sie für den entsetzlichen Schaden, den sie erlitten haben, eine finanzielle Entschädigung.


  Wenn es jemanden gab, der nach dem Fund von Duncans Leiche Licht in die Angelegenheit bringen konnte, dann war es Dr. Rabl. Hätte er den MacPhersons bei ihrer ersten Begegnung im Jahre 2003 einfach von Duncans zerfetzten Gliedmaßen und Kleidern erzählt, hätten sie nicht weitere acht Jahre der Verwirrung und Frustration erdulden müssen.


  Am 8. November 2010 schickte Lynda eine E-Mail an Rabl, in welcher sie ihn fragte, ob er das Drahtseil identifizieren könne, das auf dem von ihm aufgenommenen Foto von Duncans Leiche zu sehen war. Sie hängte eine Kopie des Bildes an, auf welcher das Objekt mit roten Pfeilen gekennzeichnet war, und wies darauf hin, dass dieses auf seinem nächsten Foto nicht mehr zu sehen sei, welches er fünf Minuten später gemacht habe. Rabl antwortete nicht auf ihre E-Mail, also schickte sie ihm ihre Anfrage drei Wochen später noch einmal. Diese erwiderte er mit folgender E-Mail:


  Hallo Lynda,

  es tut mir leid, dass ich Ihre E-Mail nicht früher erhalten habe – in den vergangenen Wochen hatten wir an unserem Institut Probleme mit den E-Mail-Accounts. Ich hoffe, es geht Ihnen gut. Was das Bild betrifft, so kann ich das von Ihnen erwähnte Objekt nicht identifizieren. Ich kann also nur raten. Vielleicht ist es ein Teil von Duncans Kleidung (der Rest eines elastischen Bändels), oder ist es eine Leine, die zur Bindung des Snowboards gehört?? Ich habe es außerdem auf keinem anderen Foto gefunden. Tut mir leid, wenn ich Ihnen helfen konnte [sic]! Tschüss, und Grüße an Bob, Walter


  Konnte Rabl es auf keinem anderen Bild finden, weil er oder ein Mitarbeiter von ihm es entfernt hatte? Wer hätte es sonst entfernen können? Das Seil gehört nicht zu Duncans Kleidung oder Aus rüstung. Es ist über seine bloße Haut und den gebrochenen Knochen gespannt, was darauf hindeutet, dass es mit dem Bein erst dann in Kontakt kam, als dieses bereits zertrümmert war. Warum? Eine wahrscheinliche Erklärung ist, dass jemand versuchte, Duncans Bein mithilfe des Seils aus der Fräse zu befreien (Genaueres zu dieser Hypothese siehe Anhang 1).


  Alle Theorien zu diesem Seil wären vollkommen unnötig, wenn Dr. Rabl es ordnungsgemäß identifiziert hätte. Es ist nicht akzeptabel, dass er andeutet, er habe das um Duncans zerschmettertes Bein gewickelte Seil nicht gesehen. Es ist sein Job, eine Leiche nach Vorhandensein fremder Objekte oder Spuren fremder Objekte zu untersuchen.


  Dr. Rabl ist immer noch Präsident der Österreichischen Gesellschaft für Gerichtliche Medizin – eine Position, in die er gewählt wurde, kurz nachdem er die MacPhersons getroffen hatte. In den vergangenen Jahren hat er in den komplizierten und umstrittenen Todesfällen von Denisa Šoltísová (Gegenstand von Die Tote im Fluss von Martin Leidenfrost) und Jörg Haider als letzte wissenschaftliche Instanz gewirkt. Wenn in Österreich jemand unter unklaren Umständen stirbt und Ursache und Art des Todes Gegenstand einer Debatte werden, kann es gut sein, dass Dr. Rabl das letzte Wort hat. Dies ist ebenso aberwitzig wie Besorgnis erregend, da Dr. Rabl bei der Ermittlung zu anderen Tötungsdelikten – und zwar bei Raven Vollrath und Angelika Föger – sehr fragwürdig agiert hat.


  41. KAPITEL


  ENDE


  Einige Wochen nach unserem Treffen in Truckee rief mich Lynda an und entschuldigte sich dafür, dass sie an unserem letzten Tag in Dick Pennimans Haus so unfreundlich zu mir gewesen war.


  »Es fällt mir schwer, über Duncans Leben zu reden, ohne dass ich traurig werde. Ich glaube, ich habe es all die Jahre vermieden, weil es mir im Kampf um die wahren Umstände seines Todes die Kraft geraubt hätte.«


  Erst später war ich in der Lage, in vollem Umfang zu verstehen, was sie meinte. Während sie ihre Gefühle für ihren Sohn unterdrückt hatte, weil sie zu schmerzlich waren, wuchs meine eigene emotionale Verbindung zu ihm stetig. Oft sah ich mir das Video seines letzten Interviews kurz vor seiner Abreise nach Europa an. Er strahlte eine bemerkenswerte Anmut aus, und das lag nicht allein an seinem guten Aussehen. Was genau war es? In einer Welt, in der Image und Status so viel bedeuten, war es vielleicht die Tatsache, dass er so echt wirkte. Er war bescheiden und mutig und in der Lage, seine Enttäuschung zu relativieren. Ich fand diese moralischen Eigenschaften weitaus bewundernswerter als jede sportliche Leistung.


  Das Resultat von alledem war, dass ich oft traurig war. Manchmal erwachte ich um 3 Uhr in der Früh. Die Vorstellung von Duncans gewaltsamem Tod plagte mich, und die Erkenntnis, wie viele Stunden ich schon die Fotos seiner Leiche angestarrt hatte, machte mich schwermütig. In solchen Augenblicken tat es mir schrecklich leid, dass er zu einem toten Gegenstand meiner Recherchen geworden war. Aus Gründen, die ich selbst noch nicht ganz begreife, fürchtete ich, ihn dadurch in gewisser Weise seiner Würde zu berauben.


  »Wenn Sie bereit sind, würde ich gerne mehr über Duncans Leben erfahren«, sagte ich zu Lynda. »Im Moment aber bin ich zufrieden, wenn Sie mir sagen, was er von dieser ganzen verrückten Geschichte halten würde.«


  Sie lachte. »Er würde sagen, dass es lächerlich ist, wie viel Zeit und Energie darauf verschwendet wurde, seinen Tod zu vertuschen. All diese Scharaden und Lügen – war das wirklich notwendig? Der Fahrer der Pistenraupe hat es also vermasselt und ihn aus Versehen getötet. Alles, was der Fahrer tun musste, war, dies zu gestehen, zu sagen, dass es ihm leidtue, und zu versprechen, künftig besser aufzupassen. Vielleicht hätte er wegen fahrlässiger Tötung einige Zeit im Gefängnis zubringen müssen, aber das wäre bestimmt besser gewesen, als dieses Geheimnis den Rest seines Lebens mit sich herumzuschleppen. Ich meine, wenn er auch nur annähernd normal ist, wie kann er sich dann je wieder frei und unbeschwert fühlen? Dasselbe gilt für alle anderen in dieser Geschichte. Wäre es nicht viel einfacher gewesen, einfach die Wahrheit zu sagen?«


  Hätte mir Lynda diese Frage gestellt, bevor ich mit der Recherche zu diesem Buch begann, hätte ich mit »Ja« geantwortet. Je mehr ich jedoch über die menschliche Natur nachgedacht habe, desto mehr stellte ich meine frühere Annahme in Frage. Könnte es sein, dass sich die meisten Menschen meist nur deshalb ethisch korrekt verhalten, weil dies nicht in Konflikt mit ihrem Selbsterhaltungstrieb oder ihrem Streben nach Verbesserung ihrer Lebensumstände gerät? Wir sehen uns selbst gern als ehrliche Menschen, aber wann war das letzte Mal, dass wir gezwungen waren, für die Wahrheit ein Opfer zu bringen oder eine Bestrafung hinzunehmen?


  Stellen Sie sich vor, Sie haben ein paar Drinks zu sich genommen und fahren auf dem Heimweg versehentlich einen Fußgänger an. Sie halten an, stellen fest, dass er keine Atmung und keinen Puls hat, und schließen daraus, dass er tot ist. Dann wird Ihnen klar, dass niemand den Vorfall beobachtet hat. Würden Sie: (1) den Unfall melden und wegen Totschlages ins Gefängnis gehen oder (2) wegfahren, ohne die Konsequenzen zu tragen? Ich vermute, ein großer Prozentsatz der Menschen würde letztere Option wählen. Freilich umfasst obiges Szenario nicht, dass man den toten Fußgänger verschwinden lassen muss.


  »Ich habe immer wieder dieselbe Vision«, fuhr Lynda fort. »Nachdem Duncan gestorben ist, sieht sein Geist, wie der Fahrer der Pistenraupe seine Leiche in der Gletscherspalte versteckt. In diesem schrecklichen Augenblick weiß er, dass der Mann den Unfall nicht melden wird und somit in Kauf nimmt, dass wir uns zu Tode sorgen. Er hätte dem Fahrer vergeben können, dass er ihn versehentlich tötete, aber er hasst den Kerl dafür, dass dieser seinen Tod vor uns verbirgt, denn das ist das wahre Verbrechen bei dieser Geschichte.«


  Sie hat recht: Die monströse Handlung ist die Vertuschung, und deshalb meine ich, wenn man eine Leiche verschwinden lässt, sollte dies als separates Verbrechen behandelt werden, das schwerer wiegt als eine fahrlässige Tötung, ohne Verjährung. Daneben sollte die Strafverfolgung von Behörden, die Beweise für Tötungsdelikte zurückhalten, ebenfalls nicht der Verjährung unterliegen. Das Leid der Familie des Opfers ist schlicht zu groß. Außerdem befinden sich Behörden in einer einzigartigen Position, Informationen so lange zurückzuhalten, bis Verjährungsfristen verstrichen sind.


  Kurz vor Veröffentlichung dieses Buches sprach ich mit einem Mann aus Calgary namens Terry Fishman, der in seinen jüngeren Jahren im Club Igls gearbeitet hatte, einem Sommercamp in der Nähe des Stubaitals. Nachdem er 2006 die Dokumentation von the fifth estate gesehen hatte, hatte er Lynda angerufen und ihr mitgeteilt, er glaube, ein Pistenarbeiter habe Duncan absichtlich verscharrt, nachdem er ihn mit der Pistenraupe angefahren habe. Damals hatte Lynda dies für eine verrückte Idee gehalten, aber als ich schließlich zum selben Schluss gelangt war, erinnerte sie sich an ihr Gespräch mit Terry und schlug vor, dass ich ihn anrufen solle.


  »Es ist ganz einfach«, sagte er. »Der Fahrer glaubte, er müsse die Leiche verschwinden lassen, um seinen Arbeitgeber vor schlechter Presse zu bewahren. Es spielte keine Rolle, dass Duncans Tod ein Unfall war; es hätte nicht passieren dürfen, und der Fahrer wusste, dass es ein schlechtes Licht auf das Skigebiet werfen würde, wenn die Sache je an die Medien gelangte – und alle in seinem Dorf leben von diesem Skigebiet.«


  Diese hässliche Seite des Esprit de Corps, die in primitiven Stammesinstinkten wurzelt, kann einen ansonsten stets korrekten Menschen dazu bringen, abscheuliche Taten zu ignorieren oder sogar zu vertuschen, um seine Gemeinschaft zu schützen. Moralische Bedenken außer Acht zu lassen wird dabei als notwendiges Opfer aufgefasst, um das höhere Gut, den Club, zu schonen. In einer solchen Situation kann der potenzielle Nestbeschmutzer unter extremen Druck geraten, damit er Stillschweigen bewahrt.


  Kognitionspsychologen würden sagen, dass Lynda MacPherson unter dem unerfüllten »Bedürfnis nach einem Ende« gelitten hat. Sie mochte Unklarheiten generell nicht, doch wurde ihr Leben 22 Jahre lang davon bestimmt. Ich vermute jedoch, dass ihr Wunsch nach Klarheit Teil ihres größeren Strebens nach Sinnhaftigkeit ist. Duncan bedeutete ihr alles, also war es für sie unvorstellbar schrecklich, mit Anzeichen dafür konfrontiert zu werden, dass er anderen so wenig bedeutet hatte. Bis heute kommt in ihr ein unerbittlicher Zorn auf, wenn sie an das inkorrekte Sterbedatum und den anfänglich falsch geschriebenen Namen auf dem Totenschein, die Anweisung zur Entfernung seiner Kiefer oder die auf der Piste zurückgelassenen Knochen denkt.


  Man gewinnt eine Vorstellung davon, wie die MacPhersons empfinden, wenn man Duncans Tod mit dem im Krieg gefallener junger Männer vergleicht. Um zu verhindern, dass die Trauer der Eltern in Wut umschlägt, hat man eine ganze Reihe von Symbolen, Ritualen und Mythen geschaffen, um die Vorstellung zu erwecken, es wäre heldenhaft, für das Vaterland zu sterben. Beim Begräbnis eines gefallenen Soldaten wird seine Leiche den Eltern in einem polierten, mit einer Fahne bedeckten Sarg präsentiert. Dann hören sie die Reden über seinen Charakter, seinen Mut und die große Sache, für die er sein Leben ließ. Sein Vorgesetzter dankt ihm, und seine Kameraden salutieren, wenn er zur letzten Ruhe gebettet wird. Die gesamte Zeremonie schafft eine Aura von Würde, Ehre und Respekt vor dem toten jungen Mann.


  Als Lynda und Bob MacPherson 1989 erfuhren, dass ihr Sohn wahrscheinlich tot war, hatten sie weder eine Leiche noch eine überzeugende Erklärung für sein Verschwinden, nicht einmal einen Ermittlungsbericht. Alles, was sie hatten, war der Ratschlag von Konsul Thomson, »zur Normalität zurückzukehren«, und einen irreführenden Brief von Kommandant Hofer, der ihnen vier Monate nachdem ihn dieser an Thomson geschrieben hatte, weitergeleitet wurde. Nicht einmal nachdem man Duncans Leiche 14 Jahre später gefunden hatte, erhielten sie einen ehrlichen Bericht über seinen Tod.


  Im Oktober 2011 traf ich mich mit Lynda und Bob zu einem Zweijahrestreffen in Saskatoon. Beim Abendessen kamen wir darauf zu sprechen, warum es den Menschen in bestimmten Situationen so schwerfiel, die Wahrheit zu sagen.


  »Ich glaube, das Leben vieler Menschen ist gleichermaßen von Angst und dem sehnlichen Wunsch nach etwas Besserem beherrscht«, sagte Lynda. »Wenn solche Menschen dann in eine Geschichte wie diese geraten, wissen sie nicht, wie sie das Richtige tun sollen.«


  Es war eine tief greifende Aussage, die den Kern der menschlichen Natur berührte. Die meisten von uns versuchen, in ihrem Leben jeden Konflikt zu vermeiden, selbst wenn sie dazu schlechtes Verhalten tolerieren müssen. Wir wollen keine Schwierigkeiten, wollen keinen Staub aufwirbeln. Wenn wir von einer Ungerechtigkeit hören, die anderen widerfahren ist, fürchten wir häufig die potenziell negativen Konsequenzen, sollten wir uns einmischen, und halten uns deshalb lieber heraus.


  »Sie denken vielleicht, ich gebe an, John«, fuhr Lynda fort. »Aber ich fürchte mich vor niemandem.«


  »Das stimmt«, sagte Bob. »Duncan warnte sie einmal, sie sei zu streitlustig mit den Leuten. ›Vergiss nicht, dass du eine kleine Frau bist‹, sagte er.«


  »Und ich sagte zu ihm, dass es nicht auf die Größe ankomme«, sagte Lynda.


  Das Gespräch erinnerte mich an einen Gedanken, mit dem ich mich seit Jahren beschäftigte – nämlich dass Mut die Primärtugend ist, aus der alle anderen entspringen. Das Rechte zu tun beginnt oft damit, dass man überhaupt den Mumm hat, das Rechte zu tun.


  Wenn es in der Geschichte der MacPhersons eine Erlösung gibt, dann erwächst diese aus ihrer eigenen Tapferkeit. Sie taten alles Menschenmögliche, um ihr Kind zu finden. In all den Jahren entsetzlicher Frustration hielten sie fest zusammen und weigerten sich, ihre Ehe zu einem weiteren Opfer werden zu lassen. Im Antlitz eines Betrugs ungeheuren Ausmaßes ließen sie sich nicht von ihrer Suche nach der Wahrheit abbringen und deckten am Ende auf, dass die Behörden mächtigen Interessen gedient hatten, anstatt das Gesetz zu vollstrecken. Obwohl man sie immer und immer wieder schäbig behandelte, gaben sie nie der Versuchung nach, in Hass oder Zynismus zu verfallen. Sie begegneten allem, was an der menschlichen Natur bedauernswert ist, und reagierten darauf mit den größten menschlichen Tugenden.


  ANHANG


  ANHANG 1: PHYSISCHE BEWEISE


  Allgemeines


  Duncans Brieftasche, zwei sich darin befindliche Karten, die linke Seite seiner linken Ferse, die Rückseite seines linken Oberschenkels, seine Snowboardbindungen, sein linkes Stiefelfutter und sein Snowboard weisen allesamt Spuren eines Gegenstandes auf, der etwa dieselbe Form und Größe wie die Zinke einer Schneefräse besitzt.
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  Der amputierte linke Fuß: Beachten Sie die tiefe Furche an der linken Seite der Ferse sowie die weißen Sehnenstränge, die herausgerissen wurden.
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  Duncans Telefonkarte für Ferngespräche: Der Abdruck darauf besitzt dieselbe Form und Größe wie die Zinken der Schneefräse.
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  Drei Spuren im selben Abstand mit identischen Schnittwinkeln
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  Nicht alle Schneefräsen sind identisch, aber viele sind mit Zinken versehen, die in gestaffelter Formation im Abstand von etwa 8 cm auf dem Zylinder angebracht sind. Zinken in derselben Reihe (siehe weiße Pfeile) haben einen Abstand von etwas über 15 cm. Beide Unterarme und der linke Unterschenkel weisen segmentale Frakturen im Abstand von 8 bis 15 cm auf.
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  Sichelförmige Schnitte am Snowboard, die von links nach rechts flacher werden
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  Sichelförmige Schnitte an Duncans abgetrenntem linkem Knie und oberem Schienbein
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  Zerstörtes linkes Bein. Oberer Pfeil: Ablederung des Schienbeins. Rechter Pfeil: Fleisch wurde zwar vom Knochen gelöst, aber nicht entfernt. Man beachte auch den intakten Zustand des rechten Beins (bekleidet mit einer blauen Jogginghose).
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  Die einzige den MacPhersons zugänglich gemachte Röntgenaufnahme, auf der etwas vom linken Bein zu sehen ist. Das linke Knie ist vollständig abgetrennt. Die Pfeile zeigen, wo Dr. Rabl ein Stück des Oberschenkelbeins für eine DNS-Analyse entnommen hat.
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  Nahaufnahme der Frakturen am linken Bein: Die Enden der Diagonalen zeigen, wo der Oberschenkelknochen knapp über dem Kniegelenk gebrochen ist. Die unteren, vertikalen Pfeile verweisen auf die mehrfachen Brüche des Schienbeins – »als wäre sein Bein in einen Mixer geraten«, wie Dr. Burbridge sich ausdrückte.


  [image: image]


  Seitenansicht des linken Beins: Die vertikalen Pfeile zeigen, wo das Bein vollständig durchtrennt wurde. Die horizontalen Pfeile oben rechts weisen auf die Ablederung des Fleisches am abgetrennten Knie, möglicherweise dort, wo es mit der Kante des Fräsgehäuses in Kontakt kam. Der horizontale Pfeil unten links zeigt, wo der Fuß amputiert wurde.


  [image: image]


  Illustration des abgetrennten linken Knies
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  Rechter Arm: Der untere Pfeil zeigt, wo der Unterarm wenige Zentimeter oberhalb des Handgelenks abgetrennt wurde. Das abgetrennte untere Glied liegt verkehrt herum auf der Bahre. Der zweite Pfeil von unten zeigt die herausgerissenen Sehnen. Der dritte Pfeil von unten zeigt, wo Finger abgeschnitten wurden. Der obere Pfeil weist auf den völlig unverletzten Oberarm. Das relativ schwache Schultergelenk ist ebenfalls intakt, was darauf schließen lässt, dass unter dem Eis nur geringe oder gar keine Kräfte darauf einwirkten. Der halb abgerissene Ärmel des T-Shirts spricht dafür, dass sich der untere Teil des Ärmels in der Maschine verfing und mit großer Kraft hineingezogen wurde.
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  Abgetrennte linke Hand. Man beachte den scharfen, geraden Schnitt. Der Pfeil zeigt, wo der Unterarm wenige Zentimeter über dem Handgelenk ebenfalls sehr sauber abgetrennt wurde.
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  Seitenansicht von linker Hand und Unterarm: Der Pfeil zeigt die Frakturen von Elle und Speiche. Die Bruch oberflächen besitzen dieselbe Farbe wie der Knochenschaft.
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  Die unbeschädigte Bindungsschnalle links ist nicht verrostet, wohingegen die beschädigte Schnalle rechts dort, wo die Farbe abgeschlagen wurde, tief eingefressene Roststellen aufweist, was darauf hindeutet, dass Metall und Lack lange vor der Bergung des Snowboards beschädigt wurden.
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  Das Snowboard an der Stelle, wo es zerbrochen und die untere Plastikschutzschicht abgerissen wurde: Die Farbschicht, die vor der Zerstörung des Boards durch die Plastikschicht versiegelt war, ist stark verwittert, was daraufschließen lässt, dass sie bei der Bergung des Snowboards bereits lange Zeit dem Eis ausgesetzt war.
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  Der Pfeil zeigt den Fundort von Duncans Leiche. Die kleine Gletscherspalte, in der er begraben war, bewegte sich während der 14 Jahre, die er im Eis lag, schätzungsweise etwa 20 bis 60 m bergab. Es handelt sich um eine von mehreren quer verlaufenden Spalten, die sich nahe der Gleichgewichtslinie des Gletschers – wo die Flussbewegung hauptsächlich horizontal ist – gleichförmig bergab bewegen.
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  Duncan liegt leicht auf der linken Seite, im Überrest einer flachen Gletscherspalte. Man beachte die horizontale Haltung der Leiche. Sein zerstörtes linkes Bein ist immer noch begraben; sein ausgestrecktes rechtes Bein ist noch vollständig bekleidet. Der linke Pfeil weist auf seinen linken Skistiefel, der zu seiner Linken aufrecht neben ihm steht. Der rechte Pfeil zeigt bergab.


  Das Snowboard


  Die weiße Plastikbeschichtung an der Unterseite des Snowboards weist vier Furchen auf, die in gerader Linie im selben Abstand parallel zueinander verlaufen. Winkel und Verlauf dieser Furchen entsprechen ungefähr den Bruchstellen hinten am Board. Die linke Vorderseite der Plastikbeschichtung ist durch mehrfache harte Schnitte oder Schläge abgetragen worden – alle im selben Abstand zueinander und im selben Winkel, demselben Winkel wie die beiden Haupt-Bruchspuren am Board. Am darunter liegenden Sperrholz finden sich Verfärbungen von rotem Lack – dieselbe rote Farbe, mit welcher die Frässtangen der in den Achtzigern gebauten Pistenbully-Schneefräsen beschichtet wurden. Die vordere Bindung, die aus sehr dickem und stabilem Plastik besteht, ist durch einen scharfen, harten Schlag im selben Winkel abgebrochen worden. Wie Dick Penniman bereits hervorgehoben hatte, konnte eine solch auffällige Beschädigung des Snowboards nur dadurch hervorgerufen worden sein, dass dieses in eine Schneefräse geraten war. Es wurde nicht herausgezogen, in der Mitte zerbrochen, ausgegraben und überfahren, wie die Pistenarbeiter Dr. Rabl hatten weismachen wollten – es geriet schlicht und einfach in eine Schneefräse.


  Die Skistiefel


  Die Stiefel sind großteils unbeschädigt, abgesehen vom Innenfutter des linken Stiefels, das herausgetrennt wurde. Das Futter ist zum größten Teil zerfetzt; der obere Teil ist noch intakt, allerdings finden sich dort drei längliche Spuren im selben Abstand wie die Furchen an der Unterseite des Snowboards. Die rechte Seite des Futters weist in der Nähe des großen Zehs eine Druckspur auf, die dem Durchmesser einer Fräszinke entspricht. Im Gewebe finden sich rote Farbpartikel. Die Einlegesohle des Innenfutters fehlt.


  Die Kleidung


  Wie es für Unfälle mit Maschinen typisch ist, wurden die Ärmel von Duncans Kleidung (der Regenjacke und des lila Sweatshirts) abgerissen und zerfetzt. Das Sweatshirt ist am Torso unbeschädigt bis auf einen einzigen Riss knapp unterhalb der linken Brusthälfte – ein weiteres Zeichen dafür, dass der Torso keiner Gewalteinwirkung ausgesetzt war. Das linke Bein der Jogginghose und die linke Nylongamasche sind an zahlreichen Stellen zerschnitten. Die linke Seite der kurzen Jeanshose, die Duncan unter seiner Jogginghose trug, ist zerfetzt und abgerissen worden. Die Unterhose wurde ihm komplett vom Körper gerissen. Seine Nylon-Brieftasche, die er vermutlich in der linken Gesäßtasche seiner Jeans-Shorts trug, hat ein durchgehendes Loch im selben Durchmesser wie eine Fräszinke. Zwei Plastikkarten in der Brieftasche weisen dieselben Löcher auf. Seine Uhr der Marke Casio, die er am linken Handgelenk trug, weist keine Schäden durch Eisdruck oder Reibung auf – ein Hinweis darauf, dass die segmentalen Frakturen unterhalb und knapp oberhalb des Handgelenks nicht durch die Eisbewegung hervorgerufen wurden. Eine kleine Delle auf dem Uhrgehäuse stammt höchstwahrscheinlich von einem Schlag auf das Fräsgehäuse, als die Uhr in die Maschine kam und das Handgelenk dabei zwischen zwei Zinken geriet. Auf den Fotos von der Fundstelle liegt das abgerissene und zerfetzte linke Bein der Jogginghose als Knäuel links neben Duncan, und seine Unterhosen sind über den Stiefelschaft gebreitet. Das jeweils rechte Bein seiner Shorts und seiner Jogginghose ist großteils unbeschädigt, was darauf hindeutet, dass die Kräfte nur auf das linke Bein wirkten, wodurch es zerschnitten und zerrissen wurde.


  Duncans Arme und linkes Bein


  Die Mediziner Burbridge, Walker, Straathof, Weinstabl und Gollogly, die forensische Anthropologin Nafte und die Forensikerin Herold sind sich einig: Die Verletzungen an Duncans Armen und linkem Bein tragen eindeutige Anzeichen für einen Kontakt mit einer Maschine. Auf einem Foto von Dr. Rabl ist zu sehen, dass das abgetrennte linke Knie, die amputierte rechte Hand und der amputierte linke Fuß in eine kompakte Masse zusammengefroren sind. Das ist ein Indiz dafür, dass man 1989 die Körperteile aufsammelte und bündelte, bevor sie in die Gletscherspalte kamen, und sie eben nicht erst im Zuge der Bergung 2003 in diese Form gebracht wurden.


  Position von Leiche und Ausrüstung


  Auf der Fundstelle liegt Duncans Leichnam in – wie von Inspektor Jungmann beschrieben – „einer sehr schmalen Spalte, eigentlich nur eine oberflächliche Spalte bzw. Riss“. Wie man auf den Fotos sieht, liegt er in der Spalte horizontal, als läge er in einem Grab. Für einen Sturz in eine Gletscherspalte ist das ungewöhnlich, weil der Körper dabei meist vertikal im Eis stecken bleibt. Das Snowboard zeigt in dem flachen Rest der Spalte mit der Spitze nach unten, eingekeilt zwischen seinem Oberkörper und der bergab zeigenden Spaltenwand. Der linke Skistiefel steht aufrecht zwischen dem hinteren Teil des Snowboards und Duncans linker Seite. Wäre Duncan bei einem Gletscherspaltensturz ums Leben gekommen, würde er seine Skistiefel noch tragen. Wenn er bei dem Sturz nicht gestorben wäre und in der Spalte ausreichend Bewegungsspielraum gehabt hätte, um seine Skistiefel auszuziehen und um zu versuchen, herauszuklettern, wäre der linke Skistiefel wahrscheinlich tiefer in der Spalte gelandet als sein wesentlich breiterer Körper.


  Lage der Leiche auf dem Gletscher


  Wie Professor Evans betonte, lässt die Tatsache, dass Duncans Leiche weit oben am Gletscher in der Nähe der Gleichgewichtslinie ausaperte, darauf schließen, dass er nicht in eine tiefe Gletscherspalte gefallen, sondern nur so tief begraben worden war, dass man ihn nicht entdeckte. Zudem sagte Michael Tanzer am 23. Juli 2003 in seiner Antwort auf Inspektor Krappingers Frage, warum Duncans Leiche nicht gleich bei der ersten Suche im September 1989 gefunden worden sei: »Ich kann mich noch erinnern, dass es zur Zeit der Suchaktion geschneit hat und es dadurch kaum möglich war, einen Körper in einer kleinen V-Spalte, die mit Schnee bedeckt ist, zu sehen.«


  Den MacPhersons zufolge, die während der ersten Suchaktion im September 1989 zweimal auf dem Gletscher waren, schneite es indes nicht, und es lag auch kein frischer Schnee auf dem Boden. Auf den Bildern von der Fundstelle liegt Duncan klar erkennbar im Rest einer flachen, v-förmigen transversalen Spalte, deren Struktur noch intakt ist – sie ist also nicht zusammengeklappt oder deformiert. Es gibt noch einen weiteren Hinweis darauf, dass Duncans Leiche nicht durch die Scherbeanspruchung versehrt wurde. Der Glaziologe David Evans verwies auf folgenden Punkt:


  Er wurde hoch oben am Gletscher und relativ nah unter der Oberfläche gefunden, selbst wenn man einrechnet, dass sich die Oberfläche seit der Verschüttung ein wenig gesenkt hat. Die höchste Scherbeanspruchung in Gletschern entsteht unter dem dicksten Eis und dort, wo es sich zusammenpressend bewegt (z. B. nahe der Gletscherzunge und in den Grundeisschichten). Gletscherspalten sind Anzeichen für einen sich ausdehnenden Fluss, also hat man es hier nicht mit einem zusammenpressenden Fluss zu tun. Alles, was man in einer Gletscherspalte nahe der Oberfläche deponiert, bewegt sich einfach passiv mit dem Gletscher, der über sein Bett gleitet und sich innerlich verformt.


  Chronologie der Verletzungen und der Schäden am Snowboard


  Wie Rabl, Nafte und Herold unabhängig voneinander festgestellt haben, deutet die Farbe der Frakturen an Duncans Gliedmaßen darauf hin, dass die Ursache dafür beträchtliche Zeit vor dem Leichenfund am 18. Juli 2003 zu suchen sei. Obendrein ist es Dr. Gollogly zufolge unwahrscheinlich, dass die Sehnen an Duncans Armen und linkem Knöchel im gefrorenen Zustand abgerissen wären. Insgesamt ist es äußerst zweifelhaft, ob sich die Ablederungsverletzungen auch bei gefrorenem Gewebe eingestellt hätten. Duncans ausgekugelter rechter Ellenbogen ist um 180 Grad gedreht, wird aber noch von den Bändern gehalten. Wäre das Bindegewebe gefroren gewesen, wäre das Ellenbogengelenk durch die gewaltige Kraft, die darauf einwirkte, wahrscheinlich entzweigebrochen.


  Bei der Beurteilung der Schäden an Duncans Kleidung und Snowboard-Ausrüstung ist es wichtig zu begreifen, dass eine Schneefräse – nach Aussage zahlreicher Händler und Dienstleister – vollkommen ungeeignet dazu ist, Objekte aus dem Eis zu bergen. Sie ist ausdrücklich dazu bestimmt, Schnee zu präparieren, und nicht um im Eis zu graben. Wenn man die Pistenraupe auf einer massiven Eisschicht parkte und die Schneefräse einsetzte, würde man die Oberfläche höchstens ein bisschen ankratzen, die teure Maschine dabei aber wahrscheinlich beschädigen.


  Das Futter des linken Skistiefels wurde offensichtlich von einer Schneefräse zerfetzt, nachdem es aus dem Stiefel gezogen worden war, da der Stiefel selbst keine entsprechenden Spuren aufweist.
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  Das Futter von Duncans linkem Skistiefel: Die Beschädigung passtzu seinem abgetrennten linken Fuß. Man beachte auch die ebenmäßigen Schnitte oben am Futter. Das Futter wurde am Institut für Gerichtliche Medizin gewaschen und desinfiziert, bevor man es den MacPhersons übergab; zudem wurde die Innensohle herausgetrennt.


  Auf den Fotos von der Fundstelle ist der Stiefel zu sehen – mit geöffneten Schnallen, offen und voll mit altem Schnee –, das Futter hingegen fehlt. Das Futter konnte nicht aus dem Stiefel gezogen worden sein, nachdem sich dieser in der Gletscherspalte mit Schnee gefüllt hatte. Dies deutet darauf hin, dass das Futter aus dem Stiefel genommen wurde, bevor es mitsamt dem Stiefel in der Gletscherspalte vergraben wurde.


  Der deutlichste Hinweis darauf, dass das Snowboard in die Fräse geriet, bevor es am 18. Juli 2003 aus dem Eis geborgen wurde, ist der Zustand der Metallschnallen an den Bindungen. Die unbeschädigten Teile der Schnallen sind immer noch komplett weiß lackiert und haben keine Roststellen. Einige der Schnallen jedoch sind von etwas Hartem und Scharfem getroffen worden, was das Metall schwer beschädigt und die weiße Farbe abgeschlagen hat. Tief eingefressener Rost in den beschädigten Bereichen lässt darauf schließen, dass der Schaden bereits Jahre bevor man das Board aus der Gletscherspalte barg, entstanden sein muss. Auf einem kurz nach der Bergung geschossenen Foto der Bindung ist eine der beschädigten und verrosteten Schnallen noch von einem Stück durchsichtigen Eises umschlossen – ein weiterer Beweis dafür, dass die Schäden nicht bei der Bergung entstanden sein können. Die tiefen Schnitte an den Metallkanten des Snowboards sind stark verrostet, was ebenfalls darauf hindeutet, dass sie Jahre vor der Bergung entstanden. Die Stellen, an denen das Sperrholz des Boards zerschnitten und zerbrochen wurde, sehen genauso verwittert aus wie das intakte Holz, was darauf hinweist, dass der Schaden lange vor 2003 entstand. Schließlich fehlt an manchen Stellen an der Unterseite des Snowboards die durchsichtige Plastikbeschichtung. Darunter kommt das lackierte Holz zum Vorschein, dessen Farbe stark verwittert ist – auch das ein Anzeichen dafür, dass sie Jahre vor der Bergung des Snowboards Eis und Wasser ausgesetzt war.


  Die Skipiste auf dem Schaufelferner war im Sommer 2003 geschlossen – nicht nur wegen Schneemangels, sondern auch wegen der Bauarbeiten an einem neuen Sessellift. Als Duncans Leiche an der Oberfläche auftauchte, war die Piste seit mehreren Wochen nicht mehr bearbeitet worden. Auf Luftaufnahmen von der Fundstelle, die während der Bergung von Duncans Leiche gemacht wurden, sind auf der ganzen Piste Fahrzeugspuren erkennbar. Dies deutet darauf hin, dass die Arbeiter die Fahrzeuge zwar als Transportmittel nutzten, die Schneefräsen jedoch nicht einsetzten, da diese die Spuren geglättet hätten.


  Bei meinem Treffen mit Reinhard Klier im Oktober 2009 – dem jüngsten Sohn von Heinrich Klier, der seinem Vater als Chef der Stubaier Gletscherbahn nachfolgte – mutmaßte dieser, Duncans Leiche könne ein Jahr vor ihrer Entdeckung von einem Pistenfahrzeug überrollt worden sein. Seiner Theorie nach könnte die Leiche während der Schneeschmelze im Sommer 2002 nahe an die Oberfläche geraten und von einem Pistenfahrzeug überfahren worden sein, ohne dass der Fahrer dies gemerkt hätte.


  Mehrere Punkte sprechen dagegen, beginnend mit der Tatsache, dass sich Duncans Leiche nach dem Fall in die Gletscherspalte nie innerhalb der etwa acht Zentimeter dicken obersten Schneeschicht, sondern stets im Eis darunter befand. Im Sommer begann diese Eisschicht unter dem Schnee stets erst dann abzuschmelzen, wenn der Schnee fort war, und danach hatte es keinen Sinn mehr, die Schneefräse einzusetzen. Obendrein lagen Duncans unverletzter Torso, sein ebenfalls unverletztes rechtes Bein und der intakte linke Skistiefel näher an der Oberfläche als der abgetrennte linke Arm und das zerstörte linke Bein. In dieser Situation hätte eine Schneefräse seine Unterarme und sein linkes Bein nicht verletzen können, ohne dabei seinen Torso und sein linkes Bein vollkommen zu zerfetzen.


  Es ist außerdem wichtig zu begreifen, dass Duncans Gliedmaßen, seine Kleidung und sein Snowboard nicht von einer Schneefräse überfahren wurden – sie gerieten in die Maschine hinein. Wenn die acht Zentimeter langen Zinken der Fräse über Duncans Bein hinweggegangen wären und dieses unter einer acht Zentimeter dicken Schneeschicht gelegen wäre, hätten sie vielleicht Abdrücke hinterlassen, aber das Bein keinesfalls zerhackt und zermalmt. Der Fahrer der Pistenraupe kann die Gliedmaßen nicht unwissentlich zerfetzt haben, weil Teile der Kleidung und der Gliedmaßen von der Leiche abgerissen und sich entweder in der Maschine verfangen hätten oder über die Piste verteilt worden wären. Zudem hätte das Snowboard, das aus sehr stabilem Sperrholz bestand, in der Fräse gewaltigen Lärm und starke Vibrationen verursacht, da es vollständig entzweigebrochen wurde.


  Die Tatsache, dass beide Hände Duncans schwer in Mitleidenschaft gezogen wurden, legt nahe, dass er sie ausstreckte, um sich vor der herannahenden Maschine zu schützen – ein natürlicher Abwehrreflex. Schließlich blieb sein linkes Bein mit großer Wahrscheinlichkeit in der Maschine stecken. Im Falle von Austin Miles – einem zwölfjährigen Jungen, dessen Bein in einem Skiresort in Michigan in eine Schneefräse geriet – klemmte das Bein zwischen der Frässtange und dem Gehäuse fest. Dank sofortiger medizinischer Hilfe blieb er am Leben, während die Feuerwehr das Gehäuse mit Plasmabrennern entfernte, um sein Bein zu befreien, das mehrfache Frakturen und massive Gewebsverletzungen erlitten hatte. Duncans wesentlich größeres Bein muss sich noch fester in der Maschine verklemmt haben und noch stärker verletzt worden sein. Es ist bemerkenswert, dass das Bein knapp über dem Knie sauber abgetrennt war. Zudem findet sich auf der Rückseite des Oberschenkels einige Zentimeter über der Amputationsstelle eine Reihe Zinkenabdrücke. Dies führt mich zu meiner hypothetischen Erklärung für das um Duncans linkes Bein gewickelte Drahtseil auf dem Foto, das Dr. Rabl am 23. Juli 2003 gemacht hat.


  Das Drahtseil (eine hypothetische Erklärung)


  Als die Schneefräse über Duncans linkes Bein rollte, verhielten sich die Zinken wie Haken, die seine Jogginghose und die Nylongamasche ergriffen und das Bein in die Maschine zogen. Die hintere Kante des Gehäuses scheint seinen Oberschenkel knapp über dem Knie vollständig durchtrennt zu haben, während der Unterschenkel mehrfach gebrochen wurde.


  Durch die Beinamputation über dem Knie könnte es möglich gewesen sein, den Körper aus der Maschine zu ziehen, aber wahrscheinlich verfing sich die Kleidung, und das Bein klemmte zwischen Frässtange und Gehäuse fest. In dieser Position wäre es nicht leicht gewesen, das Bein zu befreien. Eine Möglichkeit wäre gewesen, den hydrostatischen Antrieb der Stange abzukoppeln und sie von Hand zu drehen, um Bein und Kleidungsstücke aus der Maschine zu bekommen. Da die Frässtange jedoch festsaß, brauchte man ein mechanisches Hilfsmittel, um sie zu drehen.


  Also legte jemand ein Drahtseil mit einer Schlaufe um die Fräszinken, die das Bein im Gehäuse festklemmten, und zog dann mittels einer elektrischen Winde an dem Seil. Als sich das Drahtseil um eine der Zinken straffte, wurde es abgeflacht, und als die Stange sich zu drehen begann, rutschte es von der Zinke und schnitt in das gebrochene Bein ein. Da das Seil wahrscheinlich mit Blut verschmiert war, vergrub man es einfach zusammen mit dem Bein in der Gletscherspalte.


  ANHANG 2: DIE SNOWBOARD-AUSRÜSTUNG


  Im Jahre 1989 galt die Tatsache, dass Duncan seine Snowboard-Ausrüstung nicht zurückgebracht hatte, als Schlüsselhinweis darauf, dass er auf der Piste gestorben war. Wie im Haupttext erwähnt, klärte Inspektor Brecher nicht, ob die Ausrüstung zurückgegeben worden war. Er nahm zwar die Aussagen von Walter Hinterhölzl und Seppi Repetschnig auf, jedoch erst ein Jahr später, nachdem sich Lynda bei Staatsanwalt Wallner über fehlende Zeugenaussagen beschwert hatte. In seinem Bericht für das Innsbrucker Gericht (»Zum Auftrag des Landesgerichts Innsbruck 34 Vr 2434/89 vom 08.08.1990«) behauptete Brecher, die Niederschriften der Aussagen von Repetschnig und Hinterhölzl stimmten mit ihren nicht aufgezeichneten Aussagen vom September 1989 überein, die er wie folgt zusammenfasst:


  Duncan MacPHERSON hatte offensichtlich am 09. 08. 1989 im Sport Shop 3000 ein Snowboard Marke Duret 1700 für einen Tag gemietet. Diese Aussage wurde bei den Erhebungen durch Walter HINTERHOELZL – Snowboard-Lehrer – getätigt, Niederschrift, Blg. 1.


  Eine Aufzeichnung über den Verleih und über den Kauf von Schibekleidung existiert beim Sport Shop 3000, Geschäftsführer Josef REPETSCHNIG, nicht.


  Da über den Verleih des Snowboard Duret 1700 keine Aufzeichnung mehr vorhanden war, [und] dies bereits am Beginn der Suchaktion am 23. 09. 1989 festgestellt [wurde], konnte auch kein Hinweis auf die Rückgabe des Snowboards ermittelt werden. Laut Auskunft des Josef REPETSCHNIG am 23. 09. 1989 fehlte kein Snowboard der Marke Duret 1700 und wurde aufgrund seiner Geschäftsaufzeichnungen kein weiterer Fehlstand festgestellt, Niederschrift, Blg. 2. Über den Verleih von Snowboard-Schutzanzügen gab es von Haus keine Aufzeichnungen.


  In der Niederschrift von Repetschnigs Aussage behauptete dieser abermals, es gebe keinerlei Aufzeichnungen über Duncans Transaktion, wenngleich er »mit Bestimmtheit« sagen könne, »dass kein Snowboard fehlt oder jemals gefehlt hat«. Durch diese sorgfältige Wortwahl stimmte er Hinterhölzls Geschichte nicht zu, stritt sie aber auch nicht ab. Er blieb bei seiner Grundaussage, dass kein Brett fehle, wodurch er andeutete, dass, sollte Duncan tatsächlich ein Snowboard gemietet haben, er dieses zurückgebracht haben müsste. In Hinterhölzls Niederschrift wiederholte dieser, dass Duncan im Sport Shop 3000 ein »Duret 1700« gemietet habe. Wie bereits in Kapitel 28 erwähnt, machte sich Brecher lediglich die Mühe, die Aussagen von Repetschnig und Hinterhölzl aufzunehmen. Er befragte die Zeugen nicht mit dem Ziel, tatsächlich herauszufinden, ob Duncan seine Ausrüstung zurückgebracht hatte, was jedoch der Dreh- und Angelpunkt der ganzen Ermittlungen war.


  Nicht vergessen sollte man auch Hinterhölzls falsche Behauptung, er sei sich sicher, dass Duncans Board zurückgegeben worden sei. Daraus schloss das kanadische Außenministerium, Duncan wäre von der Piste abgekommen, was wiederum bedeutete, dass es keinen Sinn hatte, die Österreicher zu einer Fortsetzung der Suche am Stubaier Gletscher zu drängen.


  Als Duncans Leiche fast anderthalb Jahrzehnte später zusammen mit einem Duret-Snowboard vom schmelzenden Eis freigegeben wurde, erhielten die MacPhersons einen Brief von Seppi Repetschnig mit Datum vom 14. Oktober 2003, in welchem es hieß:


  Vierzehn Jahre lang war es nicht erklärbar, warum trotz der Aussage des Snowboardlehrers, Duncan habe bei uns ein Snowboard gemietet, sich in unseren Akten keine Aufzeichnungen über die Snowboard-Ausleihe Ihres Sohnes fanden. Abgeschlossene Register werden erst dann erneuert, wenn sämtliche Mietgegenstände zurückgegeben worden sind.


  In dem Fall, dass Mietgegenstände nicht rechtzeitig abgegeben werden, ist es bei uns gängige Praxis, umgehend die Pistenaufsicht zu informieren. Dieses System hat uns bereits mehrfach ermöglicht, Skifahrer aus gefährlichen Situationen zu retten.


  Erst jetzt, 14 Jahre nach dem tragischen Unfall Ihres Sohnes, gelang es uns, das bei ihm gefundene Snowboard zu identifizieren. Es zeigt sich, dass die Marke Duret in keiner unserer Filialen jemals verkauft oder verliehen worden ist, was erklärt, warum wir in unseren Akten auch keinen Hinweis auf die Mietausrüstung Ihres Sohnes finden konnten.


  Wenn Repetschnigs Geschäft die Marke Duret niemals geführt hatte, warum hatte er das nicht schon am 23. September 1989 zu Inspektor Brecher gesagt, als dieser ihn zu dem »Duret 1700« befragte? Seine Formulierung »trotz der Aussage des Snowboardlehrers« impliziert, dass Hinterhölzl hinsichtlich der Herkunft des Snowboards gelogen hatte, was folgende Frage aufwirft: Warum trug Repetschnig am 23. September 1989 diese falsche Behauptung Hinterhölzls überhaupt mit?


  Als das Snowboard zusammen mit Duncans Leiche 2003 wieder auftauchte, schrieb Inspektor Ortner dem Gendarmerieposten Neustift zufolge in seinen Bericht: »Dort konnte noch in Erfahrung gebracht werden, dass das ebenfalls aufgefundene Snowboard eindeutig jenem Händler am Gletscher zugeordnet werden konnte, bei dem der abgängige Kanadier damals seine Ausrüstung ausgeliehen hatte.« Inspektor Krappinger bezog sich in seinem Abschlussbericht jedoch nicht auf diese Ermittlung, sondern akzeptierte schlicht die Versicherungen von Repetschnig und zwei weiteren Angestellten des Verleihs, das Board stamme nicht von ihnen. Krappinger entschied sich 2003 zwar dazu, Walter Hinterhölzl nicht zu befragen, doch sagte dieser 2006 gegenüber the fifth estate, das bei Duncan gefundene Board stamme sehr wohl aus dem Verleih an der Station Eisgrat. Er habe Duncan sogar bei der Auswahl geholfen.


  Inspektor Brecher äußerte am 28. Juni 1990 gegenüber Lynda eine Vermutung, die er am 2. Juli wiederholte und die eine wahrscheinliche Erklärung für die widersprüchlichen und zweifelhaften Aussagen von Repetschnig und Hinterhölzl sein könnte – nämlich dass Duncans Snowboard zwar zurückgebracht worden sei, er aber am selben Tag noch ein zweites benutzt haben könne.


  »Man sollte Walter fragen«, schloss Brecher. Dies würde erklären, warum Duncan mit harten Skistiefeln und Gamaschen aus dem Verleih (mit der Aufschrift »Rental 3000«) und einem Snowboard mit weichen Bindungen, die nicht zu den Stiefeln passten, gefunden wurde – soll heißen: Hinterhölzl gab seinem Schüler für dessen Übungen an jenem Nachmittag ein anderes Board, hatte jedoch keine weichen Stiefel in Duncans Größe.


  In einem Brief vom 26. Februar 2007 teilte Reinhard Klier den MacPhersons mit, das bei Duncans Leiche gefundene Snowboard stamme von „dem Snowboardlehrer“. Lynda sah darin eine ungeheuerliche Diffamierung des Snowboardlehrers und informierte Walter Hinterhölzl umgehend per E-Mail darüber, was ihr Klier geschrieben hatte. Eine Antwort von Walter erhielt sie jedoch nie.


  Wie Reinhard Klier in einem Interview bemerkte: Selbst wenn Duncans Ausrüstung nicht von Hinterhölzl stammte, hätte die zurückgelassene Kleidung Grund genug sein müssen, Alarm zu schlagen. Da Duncan seine Ausrüstung nicht zurückgegeben hat, wäre es auch naheliegend gewesen, dass jemand vom Verleih Hinterhölzl fragte, warum sein Schüler die teuren Gegenstände nicht wieder zurückgebracht habe.


  Hätte Duncan wiederum seine Ausrüstung nicht zurückgegeben, hätte jemand vom Verleih Hinterhölzl mitgeteilt, dass sein Schüler die teuren Gegenstände nicht wieder zurückgebracht habe. Spätestens am 10. August hätten Duncans vermisste Ausrüstung, seine zurückgelassenen Kleider und Schuhe sowie sein Führerschein aus Saskatchewan Anlass zu großer Sorge geben müssen. Repetschnigs Behauptung im Jahre 2003, das Duret-Board stamme nicht aus seinem Laden, galt nicht für die Stiefel und die Gamaschen, für welche dies sehr wohl zutraf. Wenngleich sein Geschäft die Marke Duret nicht führte, wäre es seine Pflicht gewesen, dies am 23. September 1989 zu sagen.


  ANHANG 3: KORRESPONDENZ MIT DR. RABL


  Vorbemerkung


  Am 17. Oktober 2011 schickte Lynda nachstehenden Brief an Dr. Rabl als E-Mail-Anhang. In seiner Antwort vom 10. November 2011 schickte er ihren Brief zurück, in welchem er im Text direkt auf ihre jeweiligen Fragen einging. Um Verwirrung hinsichtlich Frage und Antwort zu vermeiden, sind die Antworten in Kursivschrift gesetzt.


  17. Oktober 2011


  An: Dr. Walter Rabl

  Institut für Gerichtliche Medizin

  Müllerstraße 44

  6020 Innsbruck


  Von: Lynda MacPherson

  1630 Prince of Wales Avenue

  Saskatoon, SK

  S7K 3E4 Canada


  Lieber Walter,


  Es ist nun schon fast ein Jahr her, dass wir zum letzten Mal miteinander in Kontakt waren. Die Jahre fliegen dahin, doch ganz egal, wie viel Zeit auch vergeht, lässt Bob und mich das Rätsel nicht los, was unserem Sohn vor so langer Zeit widerfahren ist. Wie Sie sich bestimmt erinnern, baten wir 2009 einen Schriftsteller namens John Leake darum, Duncans Geschichte zu recherchieren und möglicherweise ein Buch darüber zu schreiben. Sie haben sich im Herbst 2009 mit ihm an Ihrem Institut getroffen. Nachdem er sich seit nunmehr zweieinhalb Jahren mit dem Fall beschäftigt, hat John einige Fragen aufgeworfen, die wir bislang nicht beachtet hatten. Ich muss gestehen, dass einige davon sehr verstörend sind.


  Sie haben sich uns gegenüber stets freundlich und zuvorkommend gezeigt, weshalb es uns unangenehm ist, Sie nach Ihrer Verwicklung in den Fall zu fragen. Andererseits möchten wir auch keine Spekulationen anstellen, sodass wir beschlossen haben, Ihnen die folgenden Fragen einfach zu stellen. Wir wären Ihnen sehr verbunden, wenn Sie diese beantworteten, ob per E-Mail oder mit der regulären Post, ganz wie es Ihnen beliebt. Wenn Sie mit uns darüber sprechen möchten, lassen Sie mich bitte wissen, wann es Ihnen am besten passt, ein Telefonat zu führen, dann werde ich Sie anrufen und die Gebühren für das Ferngespräch übernehmen.


  Mit freundlichen Grüßen,

  Lynda


  Frage 1: Als wir Ihnen am 24. Juli 2003 an Ihrem Institut zum ersten Mal begegneten, sagten wir Ihnen, dass wir eine Autopsie wünschten, weil es wichtig für uns sei, zu wissen, wie Duncan gestorben sei. Sie sagten uns, Sie seien nicht dazu autorisiert, eine gerichtsmedizinische Untersuchung vorzunehmen, sondern lediglich eine Identifikation der Leiche. Wir sagten Ihnen immer wieder, dass wir wissen wollten, wie Duncan gestorben sei, trotzdem sagten Sie uns nicht, dass wir einfach eine private Autopsie hätten anfordern können – warum nicht?


  Ich kann mich nicht mehr genau daran erinnern, worüber wir bei unserer Begegnung sprachen, bin mir jedoch sicher, dass ich, wenn Sie diesen Punkt angesprochen hätten, Sie über die Möglichkeit einer privaten Autopsie unterrichtet hätte. (An unserem Institut braucht man für eine Privatautopsie das Mandat eines Rechtsanwaltes und die Genehmigung der örtlichen Gesundheitsbehörde.)


  Frage 2: Sie führten uns zu Duncans Leiche; er war bis zur Brust mit einem Tuch bedeckt; wir deckten ihn nicht auf. Nachdem wir Duncans Leiche angesehen hatten, sagte ich noch, wie überrascht ich von deren gutem Zustand sei, wenn man bedenke, dass sie 14 Jahre lang im Gletschereis gelegen habe. Sie entgegneten, dies komme daher, dass kurz nach Duncans Tod der Schnee um ihn herum geschmolzen sei und das Eis wie ein Sarg gewirkt habe, der seinen Körper schützte. Warum aber haben Sie die verletzten Gliedmaßen nicht erwähnt?


  Die Schäden an der Leiche waren nichts Ungewöhnliches für eine Leiche, die 14 Jahre lang vom Gletscher bewegt wurde. Wir bereiteten die Leiche für Sie vor, damit Sie einen vollständigen Körper sehen könnten (normalerweise bekommen die Angehörigen eine Leiche erst bei der Beerdigung zu Gesicht – dies war eine Ausnahme für Sie). Die Verletzungen an Gliedmaßen und Halswirbelsäule habe ich aus ethischen Gründen unerwähnt gelassen. Personen, die die Leiche eines geliebten Menschen sehen, sollten eine friedliche und ruhige Situation in Erinnerung behalten.


  Frage 3: Im September 2006 sagten Sie in Ihrem Interview für die Dokumentation von the fifth estate, die Schäden an Duncans Gliedmaßen seien ähnlich wie die, welche Sie an anderen Gletscherleichen gesehen hätten. Dann aber sagten Sie: »Die Verletzungen selbst konnte ich jedoch nicht genau untersuchen.« Warum konnten Sie die Verletzungen nicht genau untersuchen? Was hinderte Sie daran?


  Wir entkleideten die Leiche nicht und rekonstruierten die verbleibenden Knochenbruchstücke nicht, weil die ohne Entkleiden sichtbaren Schäden denen an anderen Gletscherleichen entsprachen.


  Frage 4: Im selben Interview sagten Sie, Sie hätten die Leiche nie entkleidet. Wir wissen jedoch durch Ihre Fotos, dass Sie Duncans abgetrennte Gliedmaßen, welche nicht bekleidet waren, sahen und bewegten. In Ihrem ID-Bericht erwähnten Sie zwar einen Schnitt auf Duncans linker Kopfseite, jedoch nicht die Traumata an seinen Gliedmaßen. Warum nicht?


  In meinem Bericht schrieb ich, dass sich Körperteile in verschiedenen Säcken befänden und der Kopf vollkommen abgetrennt sei. Die Kleidung war schwer beschädigt, also konnten wir DNS-Proben nehmen, ohne die ganze Leiche zu entkleiden.


  Frage 5: Wenn Sie annahmen, dass die Amputationen und Frakturen durch die Scherkraft des Eisflusses hervorgerufen wurden, warum erwähnten Sie dies dann nicht in Ihrem Bericht?


  Die Untersuchung wurde ausschließlich zur Identifizierung Duncans angeordnet.


  Frage 6: Im Laufe der letzten Jahre haben wir die Fotos und Röntgenaufnahmen von Duncans Leiche mehreren Gerichtsmedizinern, forensischen Anthropologen, Röntgenologen, Unfallchirurgen, orthopädischen Chirurgen und einem Ermittler bei alpinen Unglücksfällen gezeigt. Alle stimmen darin überein, dass die Verletzungen an Duncans Gliedmaßen charakteristisch für einen Maschinenkontakt sind. Angesichts Ihrer umfassenden Kenntnisse und Erfahrung im Bereich der Gerichtsmedizin ist es für uns schwer zu verstehen, warum Sie diese Auffassung nicht teilten – oder nicht wenigstens erkannten, dass die Verletzungen an Duncans Gliedmaßen ein Ermittlungsverfahren notwendig machten. Dem Innsbrucker Staatsanwalt Richard Freyschlag zufolge verständigten Sie diesen nie, um eine entsprechende Vermutung hinsichtlich der Verletzungen zu äußern. Sahen Sie tatsächlich keinerlei Anhaltspunkte dafür, dass die Verletzungen an Duncans Gliedmaßen durch eine Maschine und nicht durch die Gletscherbewegung hervorgerufen wurden?


  Normalerweise ist die Polizei in Kontakt mit der Staatsanwaltschaft – so auch in Duncans Fall. Ich bin immer noch der Überzeugung, dass die Schäden an der Leiche durch die Gletscherbewegung verursacht wurden.


  Frage 7: Sie sagten uns, Ihrer Meinung nach sei Duncan wahrscheinlich erstickt. Konnten Sie die Möglichkeit ausschließen, dass er infolge der schweren Verletzungen an seinen Gliedmaßen starb? Wenn ja, wie schlossen Sie dies aus?


  Ich kann mir keine Situation vorstellen, in der (lediglich) Verletzungen der Gliedmaßen (sowohl der Arme als auch der Beine) und der Halswirbelsäule (Enthauptung) hervorgerufen werden, ohne dass gleichzeitig auch Frakturen an Rippen, Schädel oder Becken entstehen. Die Annahme der Todesursache erfolgte nach meiner allgemeinen Erfahrung.


  Frage 8: Wenn Sie nicht dazu autorisiert waren, im Institut für Gerichtliche Medizin eine gerichtsmedizinische Untersuchung an Duncans Leiche vorzunehmen, warum waren Sie dann autorisiert, einen CT-Scan in der Radiologieabteilung der Uniklinik anzufordern?


  Ich war nicht offiziell autorisiert, eine Computertomografie anzufordern. Auf Ihren Wunsch verständigte ich meinen Kollegen Dr. Waldenberger, der die Computertomografie von Duncans Leiche ermöglichte.


  Frage 9: Warum schickten Sie uns nach der CT vom 31. Juli 2003 nicht unverzüglich sämtliche Bilder und den Befund des Radiologen?


  Ich erhielt den Bericht nicht früher. Im November 2003 schrieb ich eine E-Mail und erwähnte, dass ich die Röntgenbilder nicht vorher bekommen hatte.


  Frage 10: Am 21. November 2003 schickten Sie uns schließlich vier digitale Röntgenbilder, aber es war kein Bild von Duncans zermalmtem linkem Bein dabei. Warum nicht?


  Weil Dr. Waldenberger nur CT-Aufnahmen des Torsos machte. Ich glaube, dafür gab es technische Gründe, und die Hauptfrage war ja, ob schwere Verletzungen des Thorax, des Beckens oder der Wirbelsäule vorlagen.


  Frage 11: Dr. Waldenberger zufolge forderten Sie die CT-Aufnahmen ausschließlich für uns an, da der Fall offiziell abgeschlossen war. Dies legt die Vermutung nahe, dass Sie von vornherein wussten, dass die Computertomografie nichts Verdächtiges oder etwas, das gegen einen Sturz in eine Gletscherspalte spräche, ergeben würde. Trotzdem sagten Sie uns, eine Computertomografie könne helfen, herauszufinden, wie Duncan gestorben sei oder wenigstens bestätigen, dass er nicht durch Gewalteinwirkung gestorben sei, da es hierbei häufig zu Knochenbrüchen komme. Daneben teilte Dr. Knapp von der Bezirkshauptmannschaft unserem Vizekonsul William Douglas mit, die Computertomografie diene dem Zweck, mögliche Frakturen an den Knochen festzustellen. Dadurch gewannen wir und unser konsularischer Vertreter den Eindruck, dass im Falle von Duncans Tod ermittelt würde. Können Sie uns die Diskrepanz zwischen Ihrer Aussage gegenüber Dr. Waldenberger und Ihrer Aussage uns gegenüber erklären?


  Ich forderte die Untersuchungen nur für Sie und ohne vorherige Anweisung an. Dr. Knapp hatte mit dieser CT nichts zu tun.


  Frage 12: Angenommen, Duncan hätte an seinen Gliedmaßen tatsächlich mehrfache segmentale Frakturen erlitten, warum wurden diese dann nicht im Rahmen der Computertomografie untersucht und in einem Bericht analysiert? Wenn diese Frakturen gescannt und analysiert wurden, wo sind dann die Bilder und der Bericht?


  Siehe Frage 10.


  Frage 13: Warum war die radiologische Untersuchung von Duncans Leiche unter dem Decknamen »Wissenschaft Waldi« und dem falschen Geburtsdatum 13. Juli 2003 abgelegt?


  Jede Computertomografie wird registriert. Für das System braucht man Namen und Geburtsdatum eines Patienten. Zu Zwecken der Wissenschaft (»Wissenschaft«; »Waldi« ist die Abkürzung für Waldenberger) können die Radiologen Untersuchungen vornehmen, ohne dass das Krankenhaus diese in Rechnung stellt.


  Frage 14: Dr. Jaschke zufolge teilt die Radiologieabteilung in Fällen wie dem Duncans »sämtliche Erkenntnisse der gerichtsmedizinischen Abteilung mit«. Wo ist Dr. Waldenbergers Bericht, und warum haben Sie uns keine Kopie davon geschickt?


  Ich erhielt keinen offiziellen Bericht, weil es sich nicht um eine offizielle Untersuchung handelte. Dr. Waldenberger teilte mir seine wissenschaftliche Meinung mit, was ich Ihnen (und Derrick) auch gesagt habe.


  Frage 15: In einem Brief an Vizekonsul Douglas vom 26. März 2004 schrieb Dr. Knapp, die genaue Todesursache sei vom Institut für Gerichtliche Medizin in Innsbruck festgestellt worden. Kennen Sie die Quelle von Knapps Information?


  Nein, das stimmt nicht.


  Frage 16: In seinem Interview mit the fifth estate sagte Werner Pürstl, Leiter der Sektion für Straf- und Gnadensachen im Justizministerium: »Selbstverständlich wurde die Leiche äußerlich untersucht; es gab keinerlei Anzeichen für einen Gewaltakt gegen den Verstorbenen, dafür aber eine sehr offensichtliche Erklärung der Vorgänge.« Kennen Sie die Quelle, aus der Pürstl diese Informationen hatte?


  Nein. Ich hatte nie Kontakt zu Pürstl.


  Frage 17: In Ihren E-Mails vom 5. Dezember 2003 und vom 6. Oktober 2004 rieten Sie uns davon ab, die Stubaier Gletscherbahn zu verklagen, da, wie Sie behaupteten, die definitive Todesursache »unklar« bleibe. Angesichts der Tatsache, dass die Kenntnis der Todesursache entscheidend für eine Klage gewesen wäre und wir Ihnen gegenüber wiederholt den Wunsch geäußert hatten, die Todesursache zu erfahren, komme ich zurück zu Frage 1: Warum sagten Sie uns nicht, dass wir das Recht hatten, eine private gerichtsmedizinische Untersuchung der Leiche unseres Sohnes anzufordern?


  Siehe Frage 1.


  QUELLEN


  Dieses Buch ist das Ergebnis von zweieinhalb Jahren intensiver Recherche, die auf den jahrzehntelangen Nachforschungen von Lynda und Bob MacPherson aufbaut. Als weitere Quellen dienten Recherchen der erfahrenen Journalisten von the fifth estate und des kritischen österreichischen Journalisten Florian Skrabal.


  Lynda MacPhersons präzise Aufzeichnungen, die sie während ihrer 20-jährigen Suche nach der Wahrheit regelmäßig machte, waren von unschätzbarem Wert, ebenso wie ihre E-Mail-Korrespondenz und die Hunderte von Seiten Faxe, Memos und Briefe, die sie durch ihre Anträge auf Informationszugang vom Außenministerium und von Interpol erhielt.


  Durch enormen Aufwand und Hartnäckigkeit gelang es Lynda zudem, Kopien einiger österreichischer Polizeiberichte zu bekommen. Wenngleich keiner davon den Kriterien eines ernsthaften Ermittlungsberichtes entspricht, enthalten sie doch eine Fülle von Informationen. Nicht zuletzt zeigen sie deutlich, was die Behörden nicht unternahmen und wie die Verschleierung von Duncans Tod somit mehr durch Unterlassung denn durch aktive Verfälschung erreicht wurde.


  Protokolle, Berichte, Einträge


  Todesbescheinigung (Totenbeschaubefund) für Duncan Alvin MacPherson, ausgefüllt von Dr. Kurt Somavilla, 21. Juli 2003.


  Anzeige des Todes von Duncan Alvin MacPherson, ausgefüllt von Dr. Kurt Somavilla und vom Bestatter Josef Heidegger auf dem Standesamt Neustift im Stubaital eingereicht, 30. Juli 2003.


  Ersuchen um Angehörigenverständigung der Sicherheitsdirektion für Tirol an die kanadische Botschaft in Wien, 18. Juli 2003.


  Austria Presse Agentur (APA): Veröffentlichung über den Fund von Duncan MacPhersons Leiche, 19. Juli 2003.


  Bericht von Bezirksgendarmeriekommandant Franz Hofer an den kanadischen Konsul Ian Thomson, 18. Oktober 1989.


  Abschlussbericht der Sicherheitsdirektion für Tirol an das österreichische Außenministerium, ohne Datum, vom Oktober 1989.


  Vorfallenheitsanzeige tödl. Alpinunfall, GP Neustift, Kommandant Franz Brecher an die Staatsanwaltschaft Innsbruck, CHIU Chung Yin, 10. August 1988.


  Bericht von GP Neustift Kommandant Franz Brecher an das Landesgericht Innsbruck, zu Akte Abgängigkeit des kanad. StAng. Duncan MacPHERSON, 10. August 1990.


  Vorfallenheitsanzeige von Kommandant Konrad Klotz, LGK für Tirol, an das Landesgericht Innsbruck, 14. Januar 1990.


  Bericht von Landesgendarmeriekommandant Bäumel an das Bundesministerium für Inneres vom 16. November 1993, weitergeleitet an die MacPhersons durch Canadian Gov. Services am 29. Juni 1994.


  Vorfallenheitsanzeige von Inspektor Krappinger an die Staatsanwaltschaft Innsbruck, 14. September 2003, eingel. am 24. September 2003, Bezirkshauptmannschaft Innsbruck.


  Bescheid über die erkennungsdienstliche Behandlung an einer Leiche gem. 66 SPG, Dr. Bernhard Knapp, Sicherheit, Bezirkshauptmannschaft Innsbruck, 29. Juli 2003.


  Gutachten über die Feststellung der Identität der Gletscherleiche von Dr. Walter Rabl für Dr. Bernhard Knapp, 29. Juli 2003.


  Tatbestandsmappe/Bildbeilage zum Leichenfund des Duncan MacPherson im Bereich des Schigebietes der Stubaier Gletscherbahnen, BI Johannes Czech vom BGK Innsbruck (Leiter der Alpinen Einsatzgruppe Innsbruck), Hall i. T., am 10. September 2003, weitergeleitet an die MacPhersons im Juni 2005.
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