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    Donnerstag, 3.Juli 2008, Neumond


    Fünf Uhr in der Früh. Ein kurzer, satter, tiefer Schrei erfüllt die Gärten hinter dem Schlafzimmer. Es tönt nicht nach Sterben, aber auch nicht nach Lust. Heinrich Müller erwacht aus einem schweren Traum. Er weiß nicht, schreit ein Mensch oder ein Tier.


    Baron Biber stürzt aus dem Tiefschlaf heraus vom Bett, rennt durchs Wohnzimmer in den Garten, um nach dem Rechten zu sehen. Die Katzentür klappert. Also war es doch ein Tier. Müller dreht sich auf die andere Seite. Eine Stunde später kommt Baron Biber unverrichteter Dinge zurück.


    Der Tag beginnt mit einer bösen Ahnung.


    


    Müller hatte sich die ganze Nacht von einer Seite auf die andere gewälzt und beinahe Baron Biber erdrückt, der es sich auf der Bettdecke gemütlich gemacht hatte. Waren die getrockneten türkischen Aprikosen schuld? Hatte man sie mit Schwefel konserviert, der ihn nun zu einem Blähbalg machte mit einem Gasausstoß, der den Geruch der Hölle in sich trug?


    Oder war es der Hauptgang: eine Dose griechischer Auberginen? Eierfrüchte war der deutsche Name. Müllers nächster Blähwurf eine Salve von Schwefelwasserstoff. Tafelfertig hatte doch auf dem Deckel gestanden. Wenn er die Pampe noch mal erwärmt hätte, wäre Suppe draus geworden. Tipp: Genießen Sie einen Ouzo dazu, stand ebenfalls auf der Büchse. Es hätte heißen sollen: Warnung: Nur mit mehreren starken Schnäpsen zu verdauen. Vielleicht spielte sich der türkisch-griechische Konflikt in seinem Darm als Stellvertreter ab.


    Diese Nacht jedenfalls wollte beweisen, dass Henrys Ausflug in den Vegetarismus keine überzeugende Idee war. Er schaltete die Designerlampe aus verstärktem, orangefarbenem Papier an, die als Notbeleuchtung knapp ihren Dienst tat. Da lag doch irgendwo diese Einladung. Bratwurst-Party in Ostermundigen. Ob er Lucy mitnehmen sollte? Vielleicht brauchte er etwas Überzeugungsarbeit. Aber das, was da als Geruch in jede Ecke des Schlafzimmers kroch, konnte sie kaum mit gesund in Zusammenhang bringen. Es fiel schon eher unter das Betäubungsmittelgesetz.


    


    Heinrich Müller, Privatdetektiv im Berner Nordquartier, sank in einen unruhigen Schlaf zurück, nachdem es sich der dunkelbraun getigerte Kater mit weißem Bauch auf der Decke erneut gemütlich gemacht hatte. Henry träumte an der Stelle weiter, an der ihn der Schrei aus dem Schlaf gerissen hatte. Bald aber verirrte er sich in der Landschaft seiner Fantasie, und seine Nachbarin tauchte darin auf, wie sie die nicht prall gefüllten Abfallsäcke mit ihrem eigenen Müll vollstopfte. Wer weiß, was sie alles zum Eigengebrauch entfernte: zerfledderte Pornohefte, verdorbene Apérostangen, schleimigen Schinken? Es stand zu befürchten, sie fülle nicht vollständig ausgenutzte Trommeln in der Waschmaschine mit ihren XXL-Unterhosen.


    Da wusste Heinrich Müller, dass es Zeit war aufzustehen. Er drehte sich noch einmal von einer Seite auf die andere, ärgerte sich, dass es selbst mitten im Sommer kühl war in seiner Parterrewohnung, und dachte mit Schrecken an die Auseinandersetzungen, die er jedes Jahr in der Übergangszeit mit den Hausbewohnern führte. Während sein Logis ausgekühlt und feucht war, profitierten die höher gelegenen Appartements von der Wärme gelegentlicher Sonnenstrahlen. Dort wohnten Geizhälse, die ihm das Heizen mit dem Totschlagargument Umweltschutz verwehrten. Dieser Umweltschutz spielte aber plötzlich keine Rolle mehr, wenn die Egoisten täglich ihr Auto benutzten oder einmal im Jahr nach China, Indien oder Südamerika flogen.


    


    All die guten Vorsätze, nicht mehr negativ zu denken, waren nach einer solchen Nacht vergessen. Nun lauteten seine Initialen MG, wie miserabel geschlafen. Und im Badezimmerspiegel erkannte er das Gesicht nicht, das er sein eigenes nannte. Es lag wohl auch daran, dass Heinrich die Brille nicht finden konnte. Dass man mit dem Älterwerden immer schlechter sah, begriff Müller nun als einen Segen der Natur. Man bemerkte zwar: Alles ist noch dran. Aber die kleinen Hautunreinheiten, die Wucherungen am Hals sah man kaum mehr, oder sie kamen einem klein vor, nicht der Rede wert, während die Finger, diese Verräter, noch jede einzelne ertasten konnten.


    Am Schlafen hatte den Detektiv letztlich aber auch die Frage gehindert, wie er auf die Einladung zur Künstlerparty vom kommenden Sonntag reagieren sollte. Unvergessen blieb, wie man ihn vor beinahe zwei Jahren dazu benutzt hatte, ein Kunstobjekt zu beschädigen, das bei seinem Auftraggeber versichert war.


    Vielleicht würde Nicole Himmel, von der er bereits wieder ein paar Wochen lang nichts gehört hatte, auf ihn aufpassen, wenn sie denn mitkäme.


    Aus dem Spiegel starrte ihn ein runzliges Gesicht an, als er den Rasierapparat auf die Haut setzte. Wer am Morgen zerknittert aufwacht, hat am Tag die besten Entfaltungsmöglichkeiten, dachte Müller. Ein Spruch aus den Siebzigern. Den konnte er im Altersheim noch bringen. Und plötzlich hellte sich seine Stimmung auf, und er wusste, er würde die Einladung annehmen, auch wenn er allein hingehen müsste.


    


    So weit kam es nicht. Nicole freute sich über seinen Anruf und sagte sofort zu. Sie hatte ein schlechtes Gewissen. Denn an Heinrichs Wohnungstür stand immer noch Detektei Müller & Himmel. Die goldenen Lettern waren teilweise bereits verblasst, aber sie erinnerten Heinrich bei jedem Betreten seiner bescheidenen Bleibe an den Fall, den er unter dem Titel Salztränen abgeheftet hatte, den verzwickten Fall im Emmental, bei dem er Nicole kennen- und schätzen gelernt hatte. Henry Miller und Lucy, so nannten sie sich damals, und so wollte er wieder geheißen werden.


    Seine Agentur lief zwar auch allein ganz gut, die Versicherung belohnte die Lösung des Falles mit regelmäßigen Aufträgen, die ihn problemlos über Wasser hielten. Zwischenzeitlich hatte er sich sogar den Beitritt zum Fachverband Schweizerischer Privatdetektive überlegt, aber letztlich verworfen, weil in den Standesregeln zu lesen war: Die Mitglieder verpflichten sich, nur Aufträge anzunehmen, welche sie aufgrund ihrer Befähigung und innerhalb der gesetzlichen Normen ausführen können bzw. dürfen.


    Schon, dass sich der Verband zwischen können und dürfen nicht entscheiden wollte, irritierte Müller, und wenn er an die Salztränen zurückdachte, musste er sich eingestehen, dass der Fall seine Befähigungen deutlich überstiegen hatte. Was die gesetzlichen Normen betraf, so hatte er keineswegs die Absicht, diese zu verletzen. Er wusste hingegen aus der Lektüre unzähliger Kriminalromane, dass es sehr schnell zu solchen Situationen kommen konnte. Und dann vertraute er lieber den nussbraunen Augen von Lucy als einem anonymen Berufsverband. Außerdem stand er nicht auf Vereinsversammlungen mit protokollarischen Geschäften. Denn diejenigen Vereine, die er zu gründen pflegte, verzichteten mangels Mitgliedern sogar auf die obligate Jahresversammlung mit anschließendem Essen von bewährten Regionalgerichten wie Suure Mocke mit Kartoffelstock und Salat. Darauf verzichten musste zum Beispiel die Gesellschaft zur Förderung wachstumshemmender Wurstsorten (vor allem, was das Wachstum von Fettzellen betraf), die Aktionsgruppe Verbot unnützer Elektrogeräte (wie Nasenhaartrimmer) oder der Verein maßloser Schnäppchenjäger.


    


    Lucy war wieder da! Eigentlich war sie nie weg gewesen. Bloß in den letzten beiden Jahren oft verhindert. Zuerst verunmöglichte der Abschluss ihres Studiums die detektivische Arbeit. Ihr Fachgebiet Ethnologie nannte sich nach der Bologna-Reform Sozialanthropologie und unterschied nicht mehr zwischen traditionellen und modernen Gesellschaften. Da passte denn auch Nicoles Masterarbeit zum Thema Haus- und Nutztiere im bäuerlichen Alltag perfekt. Dank der Erkenntnisse, die sie zum Teil gemeinsam im Kurzgraben gewonnen hatten, erlaubte sie einen derart tiefen Einblick in die Abgründe der bäuerlichen Seele, dass Nicole die beste Beurteilung gewiss war.


    Zusätzlich aber hinderte sie ein junger Mann, den sie in der Zwischenzeit kennen – und dummerweise auch lieben – gelernt hatte, an der zu engen Zusammenarbeit mit Henry, der die ganze Angelegenheit mit einem durchaus eifersüchtigen Auge betrachtete. Ein verwöhnter Gymnasiallehrersohn, der Müller schon bei der ersten Begegnung durch seine Altklugheit auf den Wecker gegangen war. Er hätte den Fall im Emmental durch Deduktion am Schreibtisch gelöst. Aber die Polizei war ja bereits beim Denken überfordert. Es dauerte beinahe ein Jahr, bis bei Nicole der Groschen fiel und Lucy wieder durchkam. »Liebe macht blind«, sagte sie dann seufzend und zog den geraden Mittelscheitel wieder zur altgewohnten neckischen Zickzacklinie, schwärzte die Augenlider mit einem Kajalstift, was er nicht gemocht hatte, und trug wieder bauchfreie T-Shirts.


    Nicole Himmel hatte nach dem Abschluss des Studiums eine befristete Teilzeitstelle im Alpinen Museum in Bern angetreten, wo sie die Sammlung zur Volkskunde des schweizerischen Alpenraumes neu katalogisierte. Den Grundstock bildete die Schenkung von Eugenie Goldstern. Nicole hatte Heinrich Müller oft von der Frau erzählt, deren Lebenslauf sie faszinierte: 1883 in Odessa geboren, 1905 mit der Familie vor den antijüdischen Pogromen nach Wien geflüchtet, studierte Ethnologie in Wien und Neuchâtel und schloss die Studien im schweizerischen Freiburg mit der Dissertation über die Gemeinde Bessans in Savoyen ab (eine der ersten Dorfmonografien), bevor sie nach Wien zurückkehrte und schließlich 1942 von den Nazis im Ghetto der polnischen Stadt Izbica ermordet wurde. Das interessanteste Stück im Alpinen Museum war der Bessaner Teufel, eine mittels einer Schnur wie eine Marionette bewegte Teufelspuppe mit heraushängender roter Zunge.


    Dieser Teufel mochte Lucy geritten haben, als sie Henrys Anruf entgegennahm. Sie bettelte beinahe um einen Auftrag. Man hätte annehmen können, sie würde den nächsten Fall selbst in Szene setzen, damit sie mit Heinrich Müller wieder auf Menschenjagd gehen konnte. Als der Detektiv das Angebot auf die Begleitung an ein Künstlerfest einschränkte, reichte aber auch seine Bemerkung, er wisse nicht, worauf sie sich einlassen würden und was an diesem Abend alles geplant sei. Lucy war jede Abwechslung recht.


    Sie machte sich gleich auf den Weg, um die Details zu besprechen, wie sie sagte, steckte die Stöpsel des iPods ins Ohr, drehte Amy Winehouse’ verzweifeltes Rehab auf volle Lautstärke und überquerte zu Fuß die Kirchenfeldbrücke, die das Museumsquartier mit der Altstadt verbindet.


    


  


  
    Sonntag, 6. Juli 2008


    Was hieß schon pünktlich an einem Prachttag wie diesem. Ein lauer, trockener Südwind, Temperatur bei dreißig Grad, das Wasser der Aare knapp zwanzig, ideale Bedingungen also für einen Sprung in den Fluss, der nach dem Regen der vergangenen Tage eine starke Strömung aufwies. Ein Vergnügen für Nicole, sich treiben zu lassen. Sie stakste beim Zeltplatz Eichholz in die Fluten, machte im Marzilibad eine Pause, bewundert von Tausenden von Leuten, die eben ihren Urlaub begonnen hatten, aß eine kleine Pizza, wärmte sich an der Mittagssonne und stieg dann zurück in den Strom, der die Altstadt von Bern wie eine Schlinge umkreist, als ob es ein entflohenes Pferd einzufangen gälte.


    Nicole war eher ein Delfin als ein Pferd. Sie vergnügte sich mit Wellen und Wirbeln, kletterte beim Schwellenmätteli ans Ufer, ging zu Fuß um die Schwelle herum und stieg wieder in die Fluten, schwamm vorbei an der Felsenburg, unter der Untertorbrücke, der ältesten der Stadt, hindurch und weiter den Altenberg entlang am Botanischen Garten vorbei bis zum Lorraine-Bad, wo sie sich noch einen Kaffee gönnte, nahm dann die Kleider aus dem Schwimmsack, der die ganze Zeit auf den Wellen mitgehüpft war, und lief schließlich die steile Rampe hoch in die Lorraine und weiter in den Breitenrain, wo Heinrich bereits ungeduldig wartete.


    »Du hättest Werbetexterin für Bern Tourismus werden sollen«, brummte er und freute sich doch, seine Partnerin wieder zu sehen.


    Gemeinsam zogen sie weiter durchs Nordquartier, quer durch die Wyler-Hochhaussiedlungen, vorbei am Stade de Suisse (das früher Wankdorf hieß, was man besser nicht auf Englisch ausspricht und wo Deutschland 1954 mit dem denkwürdigen 3:2 gegen Ungarn zum ersten Mal Fußballweltmeister geworden war), über die große Wankdorf-Kreuzung hinüber zum Autobahnanschluss und weiter ins Niemandsland zwischen Bern und Ostermundigen. In einem Schrebergarten, der in Kürze plattgewalzt werden sollte, weil er die städtebauliche Entwicklung behinderte, fand die große Party statt. Nach uns die Sintflut, sozusagen. Eingeklemmt zwischen Israelitischem Friedhof und Autobahnkreuz, zwischen Abgaswolken und Dunst von brutzelndem Schweinefett auf Holzkohle, zwischen Industriebaustelle und psychiatrischer Klinik.


    Unterwegs trafen Nicole und Heinrich auf Wohnwagen der Stadtindianer, deren Punk-Musik trotz voll aufgedrehter Lautsprecher nicht gegen das Grundrauschen der nahen Autobahn ankam. Windschiefe Häuschen, Abtrennwände aus Wellplastik oder Bambus, ein Wald voller Bäume auf der linken, einer voller Baukräne auf der rechten Seite, dahinter, wie von einer Wagenburg gegen außen geschützt, der letzte Rettungsversuch einer komprimierten Natur: Salat und Radieschen so viel, wie keiner essen konnte, Plastiktunnels voller Buschbohnen, Regenwassertonnen und der Müll der letzten verzweifelten Monate. Weiter hinten die hochgeschossenen schwarzen Grabsteine, gekrönt von Kieseln, weißgeputzt nur vorne, wo Name und Lebensdaten vermerkt sind.


    


    Henry Miller wusste, es konnte nicht gut gehen. Nicht an diesem Ort. Nicht zusammen mit Nicole, die bereits wieder ihre dunkle Lucy-Seite entdeckte.


    Die unscheinbare, eigentlich nur durch ihre Sandsteinbrüche bekannt gewordene Vorortsgemeinde Ostermundigen bildete die Kulisse für das folgende Geschehen. Ein ausgewuchertes Dorf im Speckgürtel der Stadt Bern, mit tiefem Steuersatz und dem Export aller Probleme ins Zentrum der Schweizer Hauptstadt, die – an sich schon ein behäbiges Pflaster – mit den Wünschen und Erwartungen aller Leute rund herum nicht fertig wurde. Es wurde wild gebaut in Ostermundigen. Einfamilienhaussiedlungen, die sich nicht zwischen Vorstadt und Land entscheiden konnten und deren Bewohner sich für kultiviert hielten, weil das Töchterchen neben dem städtischen Gymnasium einen Ballettkurs besucht und die Mutter ein Land-Abo fürs Stadttheater besitzt, während der Vater für die Fußballer der Young Boys und der Sohn für die Eishockeyaner des SC Bern die Fahne schwenkt.


    Hier also kam es zum Kampfgrillen, hier stand inmitten der Schrebergartenhäuschen die Zügellos-Bar.


    


    Am ersten Abend dieser Geschichte geschah Folgendes: Man feierte eine Party, an deren genauen Verlauf sich nachher nicht mehr alle erinnern wollten. Jemand vergaß einen runden Geburtstag. Einige Freundschaften wurden aufgebraucht. Ein paar Auto- und Wohnungsschlüssel gingen verloren. Eine Frau verpasste einen Flug in die Ferien. Es gab Abwechslung im langweiligen polizeilichen Alltag. Ein Kind noch unbestimmten Geschlechts wurde gezeugt. Ein ausrangierter Bauwagen fing im Funkenflug Feuer. Die Gäste verspeisten ein halbes Kalb, zwei Schweine und ein Viertel Rind in Wurstform. Kulturelle Fördergelder verpufften im aufkommenden Wind. Alle Sterne wurden gezählt. Ein Mann starb.


    


    Mitten im Gelände thronte auf einem leicht erhöht stehenden Rattankorbsessel, den schon Emmanuelle benutzt haben musste, ein Mann in der Pose eines afrikanischen Leopardenkönigs und dirigierte mit seinem Zauberstab den DJ, der auf einem altertümlichen Plattenspieler Reggae-Songs aus den Siebzigern zum Besten gab: Bob Marley mit I Shot the Sheriff, Culture und ihr Two Sevens Clash, Lloyd Parks mit Officially, Songs im Herzschlagrhythmus, die in Henry gemischte Gefühle und Erinnerungen an junge Jahre weckten.


    »Wer ist das denn?«, fragte Lucy fasziniert und erschüttert zugleich, als sie auf den abgegriffenen Zylinder deutete, auf dem F. K. Swiss zu lesen war.


    »Mein Spezialfreund, der uns zu diesem Anlass eingeladen hat«, sagte Müller.


    »Und was machen all die halbnackten Weiber hier?«


    »Lass es uns herausfinden«, meinte Henry. »Swiss ist Objektkünstler.«


    »Der Objektkünstler?«, hakte Lucy nach, und ein leises Lächeln umspielte ihre Mundwinkel.


    »Du brauchst nicht in meiner offenen Wunde zu wühlen«, meinte der Detektiv.


    »Kein Mensch heißt Swiss«, fügte Lucy an.


    »Natürlich nicht. Das ist das Pseudonym für Franz Karl Schweizer.«


    »Gut. Natürlich will kein Künstler diesen Namen tragen.«


    »F. K. steht für Franz Kafka«, ergänzte Heinrich.


    »Das ist ein Witz«, meinte Nicole.


    »Leider nein.«


    »Also gibt es doch einen neuen Fall, du willst mich überraschen.«


    »Nein«, sagte Henry. »Aber die Zeichen stehen auf Sturm.«


    »Welche Zeichen?«, fragte Nicole.


    »Bauchgefühl«, seufzte Henry.


    Lucy lachte laut, sodass sie die Aufmerksamkeit nicht nur der Frauen, die alle um die Bar herumstanden, heraufbeschwor, sondern auch die des Künstlers, der die beiden nun bemerkte und sie zu sich heranwinkte. »Seit wann kennen die Männer so etwas?«, fragte sie ein wenig leiser.


    »Da musst grad du dich drüber lustig machen«, meinte Heinrich leicht beleidigt, »oder muss ich dich an deine letzte Eroberung erinnern, diesen Gymnasiallehrersohn?«


    Trotz des prachtvollen Wetters war die Stimmung plötzlich leicht gereizt. Sie bahnten sich einen Weg durch die Menschen, die immer enger aneinander gedrängt waren, je näher sie der Zügellos-Bar kamen. Es gelang ihnen, im Vorübergehen je einen Drink zu schnappen, von der Farbe her der eine abenteuerlicher als der andere: rot-grün das Getränk in Henrys Händen, blau-violett das von Lucy.


    Offenbar hatten die meisten Leute schon einiges zu sich genommen, und zu essen war weit und breit nichts auszumachen, die Grillstände befanden sich am Rande des Geländes erst im Aufbau. Ein Teil der Gäste legte bereits eine Schweigeminute ein für den unbekannten Erfinder von Wienerli in Dosen.


    »Seid herzlich willkommen!«, meinte Swiss huldvoll, indem er sich von seinem improvisierten Thron zu Heinrich Müller neigte. »Willst du mir deine bezaubernde Begleiterin nicht vorstellen?«


    »Nicole Himmel, genannt Lucy«, sagte Henry. »Pass bloß auf!«


    Swiss lachte. »Da besteht keine Gefahr«, sagte er, »hast du sie zum Wettbewerb angemeldet?«


    »Welcher Wettbewerb?«, fragte Lucy, und ein gewisses Misstrauen schwang in ihrer Stimme mit.


    »Wir wählen heute die Wurstkönigin, nach einem von mir patentierten Verfahren«, sagte Swiss. »Es wird alles aufgezeichnet und später als DVD veröffentlicht. Wie die Suicide Girls«, ergänzte er mit verschwörerischem Blick.


    Lucy fand zu sich selber zurück. »Da müssen die Mädels aber noch ein bisschen was bieten. Welche Agentur hat dir denn diese Arschgeweih-Parade geschickt?«


    Der Blick des Künstlers verschleierte sich leicht, als er sagte: »Ich kenne den Fotografen, der den Bauernkalender macht. Deswegen die etwas brachiale Eleganz einiger Models. Man möchte sagen, sie haben etwas Pferdehaftes.«


    »Was willst du denn? Sie sind geschminkt und enthaart, genügt das nicht?«, fragte Henry, der seinen Spaß an der Sache hatte.


    »Körperhaare sind erfunden worden, damit der Markt für Rasierapparate, Epiliergeräte und Enthaarungscreme nicht zusammenbricht«, sagte Lucy.


    Swiss wand sich. »Es wird immer schlimmer«, meinte er. »Nach Bart, Beinen, Armen und Achselhöhlen müssen nun auch das weibliche und neuerdings sogar das männliche Geschlecht haarlos sein. So weit ist es mit der Mode gekommen. Sex mit Babys, sag ich bloß.« Aber er sagte es so leise, dass es keiner außer den dreien hörte.


    »Wenn alle genug getrunken haben, schreiten wir zur Parade der Models«, sagte Swiss, »solange es noch hell ist. Danach können sich die Mädchen auf die Würste stürzen, und wer Angst vor den Fettpölsterchen hat, wartet einfach die Entscheidung der Jury ab. Ich habe jeder Teilnehmerin ein Schrebergartenhäuschen zur Verfügung gestellt.«


    


    Diese Berner Vorort-Model-Gala würden sich Lucy und Henry nicht entgehen lassen. Vorerst wandten sie ihren Blick der Bar zu. Da standen sie alle, die Mann nicht missen wollte: Miss Bern, Miss Trauen, Miss Mut, Miss Vergnügen, Miss Verständnis, Miss Achtung, Miss Brauch, Miss Erfolg, Miss Geburt, Miss Tritt und wie sie hießen. Nur von Miss Gunst fehlte jetzt schon jede Spur, die würde erst kurz vor dem Auftritt ankommen.


    »Ich habe sie alle eingeladen, und sie sind schon lange hier«, seufzte Swiss. »Meine Künstlerfreunde aber lassen wie üblich auf sich warten. Wahrscheinlich kommt wieder keiner vor dem Eindunkeln. Ich brauch sie doch für die Jury.« Plötzlich aber sagte er sichtlich erleichtert: »Das macht ihr beiden Süßen für mich! Ich erklär euch gleich mal die Regeln.«


    Eine der jungen Frauen kam bei Swiss vorbei, reichte ihm die Hand und stellte sich vor: »Maria Tsunami Meyer.« Sie roch nach herber Luft und frischem Nadelholz. In ihrem Lächeln hätte man einen Ozean versenken können. Ein römisch-sachliches Profil, fein gepudertes Gesicht, in der Hitze des Nachmittags sinnlich gerötet, die Lippen amarenenkirschrot. Ausfransender blond gefärbter Bubikopf, ein Schwanenhals, eine schwarze Bluse mit silbernen Stickereien, unter dem langen schwarzen Rock Oberschenkel, die sie wohl ein wenig zu fett fand, glatte Sohlen an schweren Schuhen. Langgliedrige, schmale Finger.


    Henry streckte ihr eben die Hand zum Gruß entgegen, als sie schon wieder verschwunden war.


    »Ich nehme an«, sagte er tonlos.


    Lucy seufzte und meinte: »Dann bin ich auch dabei.«


    »Also hört genau zu. Alle Frauen haben eine Nummer und zwei Buchstaben bekommen, also zum Beispiel 3BZ. Die Buchstaben sind ein Code. Wir führen den Wettbewerb aus Gründen der Chancengleichheit wie beim Boxen in Gewichtskategorien durch. Kategorie A bis 45 kg, Kategorie B von 45 bis 60 kg, Kategorie C alles, was darüber ist, die so genannte Sumo-Kategorie.«


    Lucy kicherte.


    »Daneben gibt es die Kategorien X, Y, Z. Die bezeichnen die Größe der Brust, so in etwa entsprechend den Körbchengrößen, soweit man das halt feststellen kann. Und unbesehen davon, ob es ein natürlicher oder ein künstlich vergrößerter Busen ist. Das ergibt verschiedene Vorteile. Wir können aus jeder Kategorie eine Kategoriensiegerin küren, also insgesamt neun. Und dann gibt es selbstredend die Siegerin aller Kategorien. Nun soll es beileibe nicht nur auf äußerliche Reize ankommen. Aber es macht eben einen beträchtlichen Unterschied, ob ein junges Mädchen mit AZ daherkommt oder eine reifere Frau aus der Sumo-Gruppe. Beide haben ihre Reize. Du weißt schon, was ich meine«, sagte Swiss.


    Henry lachte.


    Nicole dagegen sagte: »Wenn es solche Wettbewerbe doch nur für Männer gäbe …«


    Die reifere Dame, die jetzt an ihnen vorüberhuschte, gehörte ganz bestimmt weder zum Model- noch zum Künstlerclan. Das sturmgeplagte Kraushaar strich sie immer wieder mit der linken Hand aus ihrem Gesicht und schlug sich dabei mehrfach die Titanbrille von der Nase. Ihre Gesichtskörperöffnungen ließen tief blicken, der Mund ein unersättlicher Schlund, die Nüstern offen bis zum letzten Nasenhaar.


    Swiss hatte Henrys Blick bemerkt und meinte: »Ich sage nur: Pferde.«


    Alle drei blickten der Erscheinung nach.


    »Lasst es mich erklären«, sagte Swiss. »Ich habe vorgestern einen Anruf gekriegt von einer Agentur namens Happy Future. Ob sie jemanden auf unsere Party schicken dürften. Ich habe gar nicht erst nachgefragt, woher sie davon wussten. Als Künstler ist man ja nicht ganz vor Eitelkeit gefeit. Also habe ich zugesagt. Zu spät habe ich bemerkt, dass es sich dabei um eine Single-Börse handelt, die nichts anderes tut – gegen gutes Geld selbstverständlich – als für ihre Mitglieder Anlässe ins Internet zu stellen, die diese dann buchen können. Also stehen heute wohl ein Dutzend einsame Herzen herum, die nicht wissen, wer nun zu ihnen gehört und wer zu den andern. So ist es natürlich schwierig, ein Gemeinschaftsgefühl zu entwickeln. Kostet übrigens hundert Franken, unsere Grillparty. Alles für die Agentur, nichts für uns. Die werden sich die Würste noch verdienen müssen.«


    »Du passt ins Anforderungsprofil«, sagte Lucy zu Henry und lachte. Sie hatte damit allerdings eine wunde Stelle getroffen.


    


    Inzwischen waberten die schweren Dub-Arrangements von Augustus Pablo über das Gelände, und ebenso schwer schwappten die Rauchwolken aus mächtigen Joints zwischen die Gartenhäuschen. Von außen musste es aussehen wie Nebel, der stoßweise durch Lattenzäune gepresst wurde. Aber Nebel im Juli?


    Die Zeit für den Auftritt war gekommen. Ein Fotograf machte sich an der Bühne zu schaffen. Wobei Bühne etwas viel gesagt war. Catwalk wäre eine Beleidigung gewesen. Drei Paletten waren nebeneinandergelegt und mit einem Teppich bedeckt worden. Nichts für Stilettos.


    Inzwischen war die Stimmung auf einem ersten Höhepunkt angelangt. Die Bauernkalender-Mädels waren aufgeregt, ihre Begleiter nicht minder, manchmal wusste man nicht, war es der Freund oder der Papa. Die Vorfreude jedenfalls glühte in ihren Gesichtern. Das Mädchen mit der schweinchenrosa Haut, die glänzend fettig und faltenfrei daherkam, trug einen hellrosa Pullover und ein penetrantes Parfüm. Jung und süß, dachte Henry, jung und fleischig, die Haare lang und strohblond, Kategorie CX. Er hätte sie gerne geknutscht wie einen Teddybär, so viel Behaglichkeit kam von ihr rüber. Aber wohl kein Siegerprofil.


    Unsere beiden Juroren hatten auch bereits ein paar Drinks ohne Unterlage intus, als die ersten Künstler eintrafen. Man begrüßte sich laut und ausgiebig, wurde aber dann zur Ruhe gerufen, da der Wettbewerb beginnen sollte. Henry war froh, dass er nichts sagen musste, denn alle wollten nun wissen, welche Preise es zu gewinnen gab. Swiss blieb aber unverbindlich.


    Henry suchte nach einem Zettel, auf dem er die Kategorien notieren konnte, solange er noch Herr seiner Sinne war. Er fand nur den letzten Einkaufszettel: Bananen, Kaffeerahm 3 für 2, Rehpfeffer halber Preis, Fußpilze, Salat grün, rote Paprika, Tomaten. Nicht geeignet für die Jury eines Misswettbewerbs, sonst hätte er schon zu Anfang Miss Ernte zur Siegerin küren können.


    Henry kicherte, und Lucy schwante Böses.


    Dann begann das Schaulaufen. Da es keine Kleidervorschriften gab, versuchte jede Bewerberin ihr Bestes nach den Vorschlägen ihrer Begleiter. Das heißt, eigentlich wurden die Vorschläge nur gemacht, damit das Mädchen das Gegenteil des Vorgeschlagenen tun konnte.


    Das erste Girl nannte sich Véronique und erinnerte Henry an ein Hippie-Mädchen aus den frühen Siebzigern, wiedergeboren sozusagen: lange, blondbraune Haare, Mittelscheitel, ein breites, weiches Gesicht, warme Augen und einen Mund zum Küssen. Ein Kumpel zum Pferdestehlen. Sie wankte etwas verständnislos über den Teppich, vor allem, als das Publikum zu grölen und zu pfeifen begann und eher sich selber feierte. Ein Sehnsuchtsweib für Henry, leider viel zu jung. Dennoch Punktgewinn.


    Die nächste Bewerberin namens Kylie stakste auf das Podest, indem sie ihren Oberkörper möglichst weit nach vorne beugte und dabei ein Arschgeweih freilegte, das eher einem Mehr-Ender-Blitz glich als einem Hirsch. Henry war dermaßen fasziniert, dass er nur noch die langen schwarzen Haare und das Tattoo sah und bereit war, das Punktemaximum zu geben. Lucy musste ihn zur Ordnung rufen.


    Cindy schließlich war ein wasserstoffblondiertes Girl im Rennfahreranzug, das jedem Klischee eines Boxenluders entsprach. Breite Hüften, angepasst an die Sitze im Auto, kohlschwarze Wimpern im bleichen Gesicht, Fahrtwind in den Mundwinkeln. Das Schwarz ihrer Gedanken widerspiegelte sich in ihrer Kleidung. Sie versuchte dies mit einem roten Halstuch zu kaschieren, was aber nur unzureichend gelang, denn die hängenden Wangen und die Tränensäcke unter den Augen sprachen eine zu deutliche Sprache.


    


  


  
    Sonntag, 6. Juli 2008


    Endlich waren die Grills hochgeheizt, die Kohlen glühten, Würste wurden zu Dutzenden auf abenteuerliche Konstruktionen gelegt. Auch an der Bar ging die Post ab. Nun gab es Bier vom Fass, und die Diskussionen, welches Bier zu welcher Wurst passe und welches überhaupt die beste Wurst sei, ließ manche Köpfe rot werden.


    Die Models hatten sich erschöpft zurückgezogen, sie zollten ihrer Askese Tribut und vermochten sich – dehydriert und hungrig – kaum mehr auf den Beinen zu halten. Dafür übernahmen die mit F. K. Swiss befreundeten Künstler das Diktat, umringt vom eingeschüchterten und orientierungslosen Dutzend von Happy Future, das sich eingestehen musste, dass es eigentlich immer noch nicht zwischen ihren Mitgliedern und den restlichen Festbesuchern unterscheiden konnte. Was sollte denn eine solche Party für einen Sinn haben, wenn man nicht einmal mehr die Gleichgesinnten erkannte. Dass es über den eigenen Klub hinaus Gelegenheit für neue Bekanntschaften gegeben hätte, fiel den meisten nicht einmal auf. Vielleicht war dieser Autismus das wahre Erkennungszeichen.


    Im Abendrot standen sie alle im Gelände zwischen den Schrebergartenhäuschen und warteten auf den Ruf der Grillmeister. Unter den Gästen fanden sich viele Leute, die seit Jahren zu Swiss’ Vernissagen und Partys eingeladen waren und die Heinrich Müller im Lauf der Zeit kennengelernt hatte: die Plastikerin Liliane Zurbuchen, von der Henry besonders fasziniert war, weil sie Gegenstände, die ihrer alltäglichen Funktion enthoben waren, zu Kunst machte, Tassen ohne Henkel, Trichter mit verstopftem Abfluss, Weingläser in Siebform. Unübertroffen auch das Malertrio: Lino Frosio, der prinzipiell nur mit Braun arbeitete, Heike Pilz, spezialisiert auf die Wiedergabe von Zerfallsprozessen, und Werner Kammacher, ein Albert Anker des 21. Jahrhunderts auf der Suche nach einem Gönner. Daneben stand das ständig zankende Videokünstlerpaar Nikki Giger und Max Glauser, denen es noch nicht gelungen war, über das Projektstadium hinauszukommen. Mousse und Reval waren das Duo Infernale, zwei starkgewichtige Ladys, bei denen die dunkle Tönung der Gesichtshaut auf einen kräftigen Bartwuchs hinwies und die sich Frauenkleider erst nach der Arbeit in der Autowerkstatt leisten konnten. Mousse hatte ein Buch dabei, denn sie war von Literatur fasziniert und kaufte sich in Brockenhäusern und auf Flohmärkten bevorzugt Bücher, die bereits mit Anstreichungen versehen waren. »Köstlich, was ich entdeckt habe«, meinte sie. »Dieser mir völlig unbekannte Dichter Leonid Dobytschin schreibt: Während der Andacht stellte sich Andrei neben mich. Es machte mich zufrieden, dass ich keinerlei Interesse an ihm verspürte. Würdevoll stand ich da, souverän. ›Zwei Männer und ein Vogel‹, sagte er zu mir und wies mit dem Kopf auf den Altar, über dem die ›Dreieinigkeit‹ dargestellt war. Ich antwortete ihm nicht.« Mousse schlug das Buch zu und kicherte willenlos vor sich hin, während Reval mit gespieltem Entsetzen ihre Sommerhandschuhe auf den Tresen klatschte und eher undamenhaft zum Bierglas griff.


    Abenteuerlich war auch die Kleidung der Anwesenden, abenteuerlicher jedenfalls als die knappen Kostüme der Models. Während der eine in Winterpullover und Jeans vor sich hindünstete, wankte eine Schöne der Nacht, noch etwas früh, durchs Festgelände wie eine verschreckte Fledermaus, die Lippen mehrfach gepierct, enger Hüftgürtel, rote Netzstrümpfe und ein Rock, der bestenfalls als Schnupftuch für die Hüften durchging. Langeweile jedenfalls kam nicht auf.


    Eine wagemutig bekleidete junge Frau trat auf Henry und Lucy zu, die dabei waren, die Ergebnisse des Model-Wettbewerbs zur Wurstkönigin auszuwerten. Sie hoffte offensichtlich auf eine Beeinflussung der beiden Juroren und sagte mit einem einstudierten Lächeln: »Hallo, ich bin Tatjana …«


    Als Lucy und Henry kein Zeichen des Erkennens von sich gaben, fügte sie an: »… Miss Berner Luchs 2007.«


    »Dafür brauchen Sie sich nicht zu entschuldigen«, entgegnete Lucy, »ich habe in diesem Kanton schon Schlimmeres gesehen.«


    Es brauchte ein paar Sekunden, bis diese Information in Tatjanas Hirn gesickert war. Dann erstarb das Lächeln, die Mundwinkel zuckten, und Miss Luchs machte sich davon.


    


    Schließlich bat F. K. Swiss um Ruhe und verkündete von seinem Thron herab, er habe heute zwei Weltneuheiten zu präsentieren. »Die erste ist meine neueste Wurstkreation, die alle in Kürze genießen können. Nachdem ich im letzten Sommer eine Brühwurst erschaffen habe, möchte ich in diesem Jahr nun mit einer Bratwurst aus rohen Zutaten brillieren, und zwar mit dreierlei Fleisch: Kalb-, Rind- und Schweinefleisch, grob geblitzt, vielleicht etwas saftig, sodass ihr besser nicht zu nah an die Grills herantretet, aber mit einer exotischen Gewürzmischung verfeinert, die (auch) empfindlichste Gaumen zufriedenstellen wird. Außerdem möchte ich euch meinen neuen Drehgrill präsentieren.«


    Er gab dem DJ mit dem Stock ein Zeichen, und als sich die Gesellschaft zu besagtem Objekt begab, ska-ten die Specials AKA in die langsam einbrechende Nacht. Die Leute standen bald vor dem abenteuerlichsten Objekt, das sie seit Langem gesehen hatten. Swiss war bekannt dafür, dass er aus Alltagsgegenständen Kunstobjekte zum Einmalgebrauch herstellte, die er anschließend an Sammler und Museen verkaufte, die später mit gewaltigen konservatorischen Problemen zu kämpfen hatten.


    Der Grill bestand aus einem ausgedienten Velohinterrad, von dem Swiss die Felge und zwei Drittel der Speichen entfernt hatte. Die verlängerte Achse steckte im Boden. Obenauf lag der Kettenkranz mit der Velokette, die am andern Ende ebenfalls durch einen Stab im Boden befestigt war. Das Pedal war durch eine Handkurbel ersetzt. An die Speichen steckte man die Würste, die durch langsames Drehen an der Kurbel im Kreis kurven und regelmäßig braun werden sollten. Unter ihnen nämlich war eine Dachtraufe zu einem weiteren Kreis gedreht. Darin glühte die Grillkohle.


    Natürlich erweckte die Konstruktion beim Publikum viel Begeisterung, denn jeder wollte einmal an der Kurbel drehen. Besonders angetan waren die Männer von Happy Future. Die Kerle hockten um den Grill, den sie mit dem Lagerfeuer aus Pfadfinderzeiten verwechselten, und sprachen über Abenteuer, die sie gerne erlebt hätten, so, als ob sie geschehen wären. Bloß waren keine Weiber mehr da, die ihnen zugehört hätten. Dann erwähnte einer die Erfindung des neusten Roboters in Japan, ein anderer warnte, zu große Beschleunigung sei gesundheitsgefährdend. Das galt bei ihm wohl auch fürs Denken.


    Zwei Probleme wurden jedoch bald sichtbar. Einerseits waren Kurbel und Rad ohne Abstandssicherung in den Boden gedrückt, sodass die Kette lose hing und entweder an die Bratwürste streifte oder ganz aus dem Kettenkranz herausfiel. Inzwischen war sie dermaßen heiß, dass man schon einen Brandschutzhandschuh brauchte, um sie wieder einzusetzen. Außerdem hatten ein paar Restflecken Fahrradöl Feuer gefangen, schön anzusehen, aber für das Handling unpraktisch.


    Andererseits hatte der Künstler – offenbar doch kein Grillchef – vergessen, dass man Würste über dem Feuer wenden sollte, damit sie regelmäßig auf beiden Seiten gebräunt wurden. Das war hingegen nur möglich, wenn man sie um die Speiche drehte. Dort aber war sozusagen der schwächste Punkt der Wurst, sodass mehr als eine entzweibrach und in der Glut zischend verkohlte.


    Schließlich gelang es, die Konstruktion zu stabilisieren. Mit zunehmender Trunkenheit – oder sollte man sagen: Freude am Spiel und an den dabei entstehenden Funkenlichtern – begannen die Umsitzenden, immer schneller und heftiger an der Kurbel zu drehen, sodass die Würste bald fröhlich von den Speichen flogen, zuerst nur über den Grill hinaus auf die Erde, dann meterweit, schließlich wollte einer mit der letzten Dreierleibratwurst einen Rekord aufstellen, indem er prahlte, er würde das Fleisch so sehr beschleunigen, dass es fünfzig Meter weit flöge, mindestens bis zum Israelitischen Friedhof.


    Es musste sich dann doch niemand schämen, weil sie bereits nach zwei Metern auf dem Hintern einer beleibten Kunstsammlerin landete und deren Seidenbluse so stark ankokelte, dass die vorher noch begeisterte Dame von ihren Kaufabsichten Abstand nahm.


    Dies wiederum erboste F. K. Swiss dermaßen, dass es bald darauf zu unschönen Szenen kam. Persönlichen Beleidigungen folgten bald die ersten Schubsereien, zwei gezielte Ohrfeigen ließen den Verursacher des Seidenhemdenbrandes nach hinten stolpern, wo er über den heißen Grill fiel und nicht nur einzelne Stücke seiner Haut zerstörte, sondern auch das unschätzbare Kunstwerk vollends vernichtete. Das Brüllen des Geschändeten wurde nur ganz kurz durch das Wort Freibier übertönt, aber das reichte aus, um die ganze Gesellschaft zurück an die Bar zu bewegen. Übrig blieben F. K. Swiss und die gesamte Detektei Müller & Himmel, jeder vor seinem ungelösten Rätsel.


    Swiss murmelte: »Vielleicht wäre es manchmal besser, man würde Künstler für die Stilllegung von Gedanken und den Verzicht auf das künstlerische Objekt bezahlen, wie man Bauern für die Stilllegung von bestimmten Flächen entschädigt.«


    Henry hingegen war mit der Gründung von neuen Gesellschaften beschäftigt: einer Kommission zur Beschaffung von Flüssignahrung, einem Verein zur Förderung außerehelicher Tätigkeiten und – ganz dringend – einer Arbeitsgruppe »Christine füllt die Gläser«. Das Letztere hatte er laut gesagt, worauf alle drei aufstanden und sich auf den kurzen, aber zeitraubenden Weg zur Bar machten.


    


    Dort beherrschte der helvetische Sauglattismus die Szene. Die letzten Bissen Bratwurst wurden verdrückt und kommentiert (kräftiger Rauchgeschmack – es geht aber viel Fett ab – das Fleisch bröckelt, zu wenig Konsistenz – aber fein im Geschmack, Kümmel und Koriander), und die Kellnerin Sophie, eine knuddelige Blondierte, fragte aus Gewohnheit: »Hot’s da passt?« Ihre tiefe Stimme mit den knalligen Obertönen fügte dem Schweigen der Gäste an: »Ndangke!«, mit Betonung auf dem angehauchten G.


    »Eine Österreicherin«, flüsterte Swiss, »ich verstehe kein Wort.« So was durfte man seit der Euro 08 nicht mehr sagen, die östlichen Nachbarn hatten ihren Exotenbonus eingebüßt und waren zu des Schweizers liebsten Freunden geworden, deshalb waren die Anwesenden peinlich berührt, dass sie nicht wussten, was Sophie gesagt hatte. Die aber strahlte und, als einer einen Espresso bestellte, meinte: »Mir habm aber nur Haltbar-Kaffeeobers.«


    Henry war fasziniert. Er rief nach einem Bier. Eine Brünette, die ihm sofort ins Auge stach, stellte eine Flasche Appenzeller Hanfblüte vor ihn hin.


    »Die Spezialität des Hauses«, sagte sie mit dunkler Stimme. Ende zwanzig, einen Tick größer als Henry, scharf geschnittenes Profil, Kopf und Körper schmal und breit zugleich, schmal von der Seite mit kleinen Brüsten, breit von hinten, mit kernigem Gesäß, weich und groß und kräftig. Und die Frau trug ein dezentes Parfüm, dessen herbe Wildfruchtnote eine kurze Weile an der Bar hängen blieb, während sie selber bereits auf der andern Seite bediente.


    Sie lässt die Erinnerung an sich zurück, dachte Henry. Dann schnappte er ein Glas vom Tresen, denn das Beste des Hauses soll man nicht aus der Flasche trinken, schenkte das goldgelbe Bier ein, freute sich am perligen Schaum, sog den würzigen Geruch durch die Nase und schnupperte angetrockneten Hanf, bevor das säuerlich-süßliche Gebräu im Mund und mit einem feinen Bitterton im Gaumen verschwand. »Na, schmeckt’s?«, fragte die Bedienung, hob ein Glas zum Anstoßen und fügte an: »Leonie.«


    Irgendwann im weiteren Verlauf des Abends – wann es genau war, konnte er nicht mehr rekonstruieren – hatte sich Henry an Leonie herangeredet. Happy Future konnte ihm gestohlen bleiben, er hatte genug Zukunft vor Augen. Er beobachtete Leonie beim Ausschenken der Getränke, beim Mixen von kompliziert tönenden Bestellungen und wunderte sich darüber, dass sie immer wieder ein Lächeln für ihn übrig hatte.


    Ob ihm da ein Ruf voranging, von dem er keine Kenntnis hatte? Henry stand wie angenagelt an seinem Platz und achtete sorgsam darauf, dass er weder ein versichertes Kunstwerk umstieß noch sich zu weit von Leonie entfernte. Manchmal kam es ihm vor, als ob sie sich aus einem früheren Fall in einen neuen gerettet hätte. Ein neuer Fall? Henry runzelte die Stirn. Amüsieren wollte er sich, keine neuen Fälle lösen.


    Dann war es Zeit, die Wurstkönigin zu holen. F. K. Swiss, der sich wieder beruhigt hatte, machte ihm ein Zeichen. Die Mädchen warteten in ihren Schrebergartenhäuschen auf die Bekanntgabe der Resultate, und sie warteten schon ziemlich lange. Von Lucy war nichts zu sehen, also machte sich Heinrich Müller allein auf den Weg, nachdem er sich versichert hatte, dass er den richtigen Zettel mittrug, auf dem der Name der Auserwählten und die ihr zugeteilte Hüttennummer stand.


    Er stellte allerdings bald fest, dass die Häuschen nach dem Zufallsprinzip nummeriert waren. Je weiter er sich von der Bar wegbewegte, desto dunkler wurde es, was auch nicht besonders hilfreich war. Außerdem waren die Zahlen mit roter Farbe auf die zumeist braun gebrannten Bretter gemalt.


    Zuerst blieb alles still. Dann begann Henry Dinge zu hören, die nicht für seine Ohren bestimmt waren. In Nummer acht spielte sich zwischenmenschlich Dramatisches ab. Die Bewegungen und die dabei entstehenden Geräusche folgten dem wütenden Intro zu Beethovens Fünfter Symphonie und hörten ebenso abrupt wieder auf, während aus der Nummer vierzehn nebenan Seufzer und das Klackern von Gartengeräten nach der Melodie von Ravels Boléro langsam und in stetigem Crescendo zum Höhepunkt führten.


    Henry war irritiert, um das Mindeste zu sagen. Und hier sollte sich die neue Miss Wurst aufhalten? Er hatte dann aber die Vierzehn auf dem Gartenhäuschen mit der Siebzehn auf seinem Blatt verwechselt, musste also noch weiter suchen. Schließlich war aber auch das geschafft. Es blieb erstaunlich still und dunkel vor der Hütte, als Henry die Nummer 77, die Siegerin aller Kategorien, zum Feiern auf die Bühne holen wollte. Ob sie eingeschlafen oder bereits nach Hause gegangen war? Wahrscheinlich hatte sie sich als Teil der Kategorie BY, also des absoluten Durchschnitts, der ausgewogenen Schönheit, keine Chance ausgerechnet.


    Müller machte sich keine besondere Mühe, diskret zu bleiben, stellte sich vor das Häuschen und rief den Namen der Siegerin: Wanda Wegmann. Als sich weiterhin nichts rührte, stieß er die nur angelehnte Tür auf und betrat den Raum, in den nur ein leichter Lichtschimmer fiel.


    Er wartete auf den Freudenschrei einer überraschten Gewinnerin.


    Grund zum Jubeln hatte sie jedoch keinen mehr.


    Heinrich Müller sah einen zwischen Gartengeräten und Sämereien ausgestreckten Körper. Still und unbeweglich. Zu unbeweglich. Er suchte und fand neben der Tür eine Schachtel Streichhölzer und einen Kerzenstummel in einem Windlicht, hielt die Flamme an den Docht und beugte sich zur Gestalt hinunter. Da lag die dunkelhaarige Schönheit, vollständig bekleidet. Das hochgerutschte blaue Shirt wurde von einem Jagdmesser davon abgehalten, die Brüste freizulegen. Es steckte unterhalb des Busens zwischen den Rippen, nur der Horngriff blieb sichtbar. Über den leicht gewölbten Bauch verästelte eine feine Blutspur, die Beine waren seitlich angewinkelt, die Haare fielen über Gesicht und Hals und nahmen dem unerwarteten Tod den Schrecken. Henrys letzter Blick fiel auf die Tätowierung eines rosa Schmetterlings, der auf einem sich um den Bauchnabel windenden Kranz grüner Blätter saß.


    


    Nachdem Heinrich Müller mit blassem Gesicht und weit aufgerissenen Augen an der Bar angekommen war und F. K. Swiss von der Tötung der Wurstkönigin berichtete, sprach sich das Unglück in Sekundenschnelle herum, und es dauerte keine fünf Minuten, da war der Platz leer gefegt. Es brannten noch einige Fackeln und beleuchteten gespenstisch die Gartenhäuschen, halb geleerte Gläser standen in Massen herum, Bierflaschen sackten in den weich gestampften Boden, in einem Grill glühte noch immer die Kohle.


    Nun hatte der Detektiv den Fall, aber er hätte ihn wie keinen andern so weit weg gewünscht wie nur möglich. Der anrückenden Polizei blieb nicht viel übrig, als das Gelände zu sichern, den Tatort zu fotografieren, das Opfer auf mögliche Lebenszeichen zu untersuchen und es schließlich in die Rechtsmedizin zu überführen. Die Spuren waren bei der wilden Flucht der Festgemeinde fast alle zertrampelt worden, die Zeugen nicht mehr anwesend. Es stand eine umfangreiche Recherchearbeit bevor. Nachdem die wichtigsten Daten gesichert waren, wurden auch F. K. Swiss, Heinrich Müller und die beiden Bardamen nach Hause geschickt.


    


    Als ob es einer langfristigen Planung unterlegen wäre, hakte sich Leonie bei Heinrich ein. Es war nicht klar, wann das gegenseitige Interesse in genügend Zuneigung umgeschlagen war, um gemeinsam die Nacht zu verbringen. Jedenfalls fragte keiner, als Henry ganz automatisch den Weg zu seiner Wohnung einschlug. Sie hatten zwanzig Minuten zu gehen, die frische Nachtluft tat gut, das Quartier lag ruhig und wartete auf den Montagmorgen, der alles wieder in Gang setzen würde, was nun unter den Bettdecken brodelte.


    Es war auch ein stummes Ringen, das Henrys Bett in unruhige Bewegungen versetzte. Es war eine verzweifelte Liebe, die das Leben gegen den Tod aufwog. Auch war Henry kein Casanova, kein Muskel- und Sexprotz mehr, kein Liebling der Frauen wie andere literarische Helden.


    Als er mitten in der Nacht kurz erwachte, hörte er neben sich ein zufriedenes Seufzen. Im Halbschlaf schlug die Frau kurz ihre Augen auf, schlang die Arme um seinen Oberkörper und drückte ihm einen Kuss auf den Hals. Da erinnerte er sich wieder daran, dass sie Leonie hieß. Und dass sie – wie alle andern – eine Verdächtige war …


    Aber nur Baron Biber beklagte sich darüber, dass der Platz an Henrys Seite besetzt war.


    


  


  
    Montag, 7. Juli 2008


    Die Bruderschaft zum Großen Lärm beendete Henrys beschauliche, aber kurze Träume. Denn der Handwerker muss früh aufstehen. Der Handwerker an sich ist ein lieber Mensch, aber wenn er früh aufstehen muss, und dies vor allem an Montagen, wird er zum Berserker. Sein Hirn liegt noch in Trümmern, und er hasst in diesem Moment alle, die sich noch in ihren Betten wälzen. Dann setzt er sein oberstes Prinzip um: Erledige nie etwas von Hand, das nicht auch eine Maschine mit viel Lärm bewerkstelligen könnte.


    Der Handwerker legt also diejenigen Tätigkeiten auf die frühen Morgenstunden, die ihm am meisten Aufmerksamkeit sichern. Damit jeder merkt, dass er bereits an der Arbeit ist. Nach einer Stunde, wenn auch der letzte Widerständler das Bett verlassen hat, begibt sich der Handwerker zu seiner wohlverdienten Z’Nünipause.


    Anschließend gehen die Tätigkeiten in geruhsamem Rhythmus voran. Die Schreinerei Wälchli war es heute, und an ihrem Wagen stand: Verbessert Ihre Lebensqualität. Ein Spruch, den Heinrich Müller nicht unbedingt unterschreiben würde. Aber es gab Hoffnung: Nach vier Uhr nachmittags ist der Handwerker ein friedlicher Mensch. Dann beginnt er, sein Gehirn mit Bier zu betäuben, damit es am nächsten Morgen in Trümmern liegt.


    Jedenfalls war es heute Morgen eher Henrys Gehirn, das in Trümmern lag. Es hinkte dem Gang der Ereignisse hinterher, und auch wenn es die Liebesnacht mit Leonie gern gefeiert hätte, brachte es doch die Gedanken an die tote Wanda Wegmann nicht aus dem Schädel.


    »Wie fühlst du dich heute?«, fragte Heinrich die eben erwachte Gefährtin.


    »Nicht so schlecht, wie ich aussehe«, antwortete sie, »oder hat der Herr Detektiv mit seiner Frage etwas anderes gemeint?«


    Heinrich wusste nicht, was er darauf antworten sollte, und rollte sich wie ein beleidigter Bär auf den Rücken.


    Leonie hielt sich die Ohren zu, um den Lärm von der Baustelle zu vertreiben. Doch es half nichts. »Ich glaube, ich gehe nach Hause, um noch etwas weiterzuschlafen«, flüsterte sie Müller ins Ohr. »Du bist mir doch nicht böse?«


    »Wenn wir uns wiedersehen …«, sagte er.


    »Das werden wir ganz bestimmt«, meinte Leonie. »Ich mag dich. Hast du meine Wildlederjacke gesehen?«


    »Nein. Gestern jedenfalls hattest du keine dabei. War ja auch ein bisschen zu warm dafür.«


    »Ich hab sie immer bei mir«, sagte Leonie. »Es ist eine Erinnerungsjacke. Ich kann ohne sie nicht leben.«


    »Vielleicht hat die Polizei sie gefunden. Ich erkundige mich. Versprochen. Aber sag, was ist eine Erinnerungsjacke?«


    »Ein Kleidungsstück, dessen Tragespuren auf Ereignisse in deinem Leben hinweisen, zum Beispiel der Farbklecks, der dich an den ersten Kuss auf einer frisch gestrichenen Bank denken lässt, oder der Schnitt, als ich am Stacheldrahtzaun hängen blieb am Tag der Flucht vor einem Bauern nach dem Kirschendiebstahl (Oder war es Kirchendiebstahl? –Wie nah sich die Wörter doch manchmal sind!), und die verfilzten Ellbogenstücke vom langen Aufstützen beim Lernen für eine wichtige Prüfung.«


    Da klingelte irgendwo ein Telefon. Heinrich hätte ein Erinnerungshandy haben sollen, denn er wusste nicht mehr, wo es lag.


    


    Bernhard Spring hatte ihn von Handy zu Handy angerufen und zum Schrebergarten bestellt. Sofort!, hatte er betont. Dieses Sofort! ließ keine Ausflüchte zu.


    Gestern hatte sich die Ermittlungseinheit am Tatort aufgehalten. Wenn heute der Störfahnder Bernhard Spring anwesend war, bedeutete dies nichts Gutes, wenn man bei Mord überhaupt von gut sprechen konnte.


    Das Morgengrauen war die Tageszeit, die am besten zu Heinrich Müller passte, jedenfalls nach einer derart kurzen Nacht. Er stieg nach einem rudimentären Körperservice – kaltes Wasser ins Gesicht, lauwarmen Orangensaft in den Schlund, ein Stück trockenes Brot vom letzten Freitag – auf sein Fahrrad und pedalte den Tramgleisen entlang zum Guisanplatz und neben der Papiermühlestraße weiter Richtung Ostermundigen. Die Gegend war so langweilig, dass selbst eine Sanddüne mehr Unterhaltungswert besessen hätte, wenn eine in der Nähe gewesen wäre. Die wenigen Menschen, die bereits zu Fuß unterwegs waren, hatten sich der Gegend angepasst.


    Dann stand er vor dem Rotlicht an der Kreuzung und versuchte, sich unter dem Velohelm am Kopf zu kratzen. Der Verkehr rauschte an ihm vorbei, und erst, nachdem die Autos auf der quer verlaufenden Straße zwei Mal freie Fahrt gehabt hatten, leuchtete seine Ampel grün. Ein Homo metallicus auf vier Rädern war also immer noch mehr wert als ein Homo sapiens auf zweien.


    Dann kam er endlich vor dem Schrebergarten an, der im Gegensatz zu gestern keine Hoffnungen auf ein rauschendes Fest mehr weckte, sondern in die Tristesse des Alltags zurückgesunken war. Einzelne Gartenbesitzer standen verwundert vor den rot-weißen Polizeibändern, die ihnen den Zugang zu ihrem Pflanzplätz verwehrten, und staunten umso mehr, als dieser ungewaschene Herr mit seinem Fahrrad einfach die Plastikbänder anhob und unter ihnen durchspazierte.


    Von Weitem schon hatte Spring ihn bemerkt und winkte ihn zu sich. Er stand neben dem missglückten Kunstgrillobjekt. Das Gelände bot einen trostlosen Anblick. Alles war staubig, klebrig, voller Ruß. Leere Flaschen verunzierten Salatbeete, Wurstreste, die der Fuchs noch nicht gefunden hatte, lagen zwischen umgeknickten Gemüsestängeln. Wenn es unter den Schuhen knackte, waren es entweder Glassplitter oder ausgeschüttete Wasabi- und Blue-Chips aus der Migros, die dem Staubgrau immerhin etwas Grün und Blau unterlegten.


    Müller trat zu Spring. Sie tauschten ein paar wichtige Bemerkungen aus im Stil von: »Wie geht’s?« – »Das Wetter könnte besser sein.« – »Was macht die Frau …?« – »… und die Katzen?« – Dabei schüttelten sie sich die Hände und schätzten die Länge der Bartstoppeln. Spring trat einen Schritt zur Seite.


    Die Füchse hatte noch etwas anderes liegen lassen. Neben dem Grill steckte ein Berner Mocke größeren Kalibers an einem Bratspieß, der sich als eine der Velospeichen herausstellte.


    »Du kannst ihn jetzt umdrehen«, sagte der Störfahnder zum Rechtsmediziner, der offenbar bereits seit Längerem zu Gange war.


    Sie traten einen Schritt näher. Aber Heinrich Müller kannte den Mann nicht. Er war ihm gestern nicht aufgefallen.


    »Wir haben ihn erst heute Morgen bei Tageslicht gefunden«, sagte Spring. »Eine böse Überraschung.«


    »Wer ist es?«, fragte der Detektiv, der seinen Blick nicht vom Toten wenden konnte.


    »Wir wissen es nicht. Er hatte keine Brieftasche und keine Ausweispapiere bei sich. Wenn ihr ihn nicht kennt, müssen wir warten, bis ihn jemand vermisst.«


    Mit ihr meinte Spring Müller oder F. K. Swiss, der, wie er erst jetzt bemerkte, vor der Zügellos-Bar auf dem Boden hockte und ziemlich bleich in den Tag guckte.


    »Hat wohl nicht viel von seinem Tod gemerkt«, sagte der Arzt, »alkoholsüß abgefedert.«


    »Ein schwacher Trost«, meinte der Störfahnder.


    »Wie weit seid ihr mit den Ermittlungen?«, fragte Müller.


    »Ich dürfte dir als Privatperson und als möglichem Verdächtigen keine Auskunft geben«, meinte Spring. »Aber wir sind wohl auf deine Hilfe und die deiner Partnerin angewiesen, schließlich habt ihr dem ganzen Anlass beigewohnt und seid unsere zuverlässigsten Auskunftspersonen.«


    »Aber einen Ermittlungsauftrag habe ich nicht?«, fragte Müller.


    »Jedenfalls keinen offiziellen, den dir jemand bezahlen könnte. Aber da wir eh unter Personalmangel leiden, werde ich dein Hilfsangebot nicht ausschlagen.«


    »Ich hab doch noch gar keines gemacht«, stammelte Müller, der eigentlich gehofft hatte, um diese Arbeit herumzukommen, da ihm der Tod der Wurstkönigin doch sehr an die Nieren ging. »Wir werden sehen«, sagte er bloß.


    »Das Mädchen heißt Wanda Wegmann. Aber das weißt du bereits. Heute Morgen sind wir zu ihrer Wohnung gefahren. Sie wohnte noch bei ihrem Vater, Mathias Wegmann, Beamter im Bundesamt für Veterinärwesen, alleinerziehend. Er hatte noch nicht einmal das Ausbleiben seiner Tochter bemerkt. An solchen Abenden wird es meistens etwas später, hat er gesagt, oft kommt sie auch gar nicht nach Hause. Aber fragen Sie mich nicht, bei wem sie dann übernachtet. Über diese Dinge spricht sie nicht mit mir. Etwas naiv, der Mann, himmelt seine Tochter an. Dabei ist sie doch ein so hoffnungsvolles Kind, meinte Wegmann weiter. Sie hat immer gesagt, sie möchte mal was mit Theater oder Film machen. Da haben wir jetzt das Theater. Keine verwertbaren DNA-Spuren. Der Täter hat wohl einen Grillhandschuh getragen. Jedenfalls haben wir einen im Gartenhäuschen gefunden.«


    »Dann hätte er den Mann vor der Frau umgebracht, jedenfalls, wenn es derselbe Täter gewesen ist.«


    »Möglich«, sagte Spring, »aber schwierig. Denn es gab ja noch viel Licht, und er hätte sich rund ums Gelände schleichen müssen.«


    »Aber nach meiner Entdeckung von Wanda Wegmann sind alle Leute wie aufgescheuchte Hühner davongerannt. Dann blieben noch knapp fünf Minuten bis zum Eintreffen der Polizei.«


    »Wenn wir von einem Einzeltäter ausgehen, muss er beide Personen gekannt und die Möglichkeit gehabt haben, ohne Misstrauen in ihre Nähe zu kommen oder sie gar an einem bestimmten Ort zu treffen. Beim Grill zum Beispiel. Falls es zwei verschiedene Täter waren, könnte der eine einfach die Gunst der Stunde ausgenutzt haben. Dann haben wir ein viel größeres Problem.«


    »Der Mörder der Wurstkönigin muss gewusst haben, in welchem Gartenhäuschen sie sich aufhalten würde. Die Liste aber kann er nicht eingesehen haben, ohne dass er aufgefallen wäre. Er muss ihr also schon von Anfang an gefolgt sein«, überlegte Müller.


    »Und wer von all den Festbesuchern käme dafür infrage?«


    Swiss war wieder zu Kräften gekommen, war zu den beiden getreten und hatte die letzte Frage gehört.


    »Gestern noch hätte ich es für unmöglich gehalten, dass einer meiner Freunde oder Bekannten in einen Mord verwickelt sein könnte«, sagte er. »Aber heute? Ich weiß es nicht. Ich habe auch keinen Verdacht. Die Models habe ich nicht persönlich gekannt. Die sind durch die Vermittlung von René Schön, dem Fotografen der Agentur Schön, eingeladen worden. Es sind im Prinzip die Models für den nächsten Bauernkalender und ein paar zusätzliche Mädchen. Wir wollten ja Party feiern, und da schmücken ein paar hübsche Gesichter jeden Anlass.«


    »Fassen wir zusammen: Es waren Models und ihre Begleitungen anwesend. Wie viele?«, fragte Spring.


    Swiss schüttelte den Kopf. »Etwa zwanzig Mädchen und ebenso viele Begleitpersonen. Ein Dutzend Künstlerkollegen und ein paar Zugewandte. Dann einige weitere Eingeladene, wie Henry und Lucy.«


    »Und die Gruppe von Happy Future …«, sagte Heinrich.


    »… die ich nicht kenne und die wohl gerne anonym bleiben will.«


    »Happy Future?«, fragte der Störfahnder.


    »Ein Single-Vermittlungsdienst, der unsere Party für seine Zwecke benutzt hat«, erklärte Swiss. »Man hat mich zwar angefragt, aber ich habe keine Ahnung, wer letztlich von denen aufgetaucht ist. Ich hab noch nicht mal eine Telefonnummer.«


    »Diese Leute übernehme ich«, sagte Spring, »da komme ich mit polizeilichen Mitteln schnell zu den notwendigen Angaben. Wie viele Verdächtige haben wir insgesamt?«


    »Alles in allem dürften um die hundert Personen auf dem Gelände gewesen sein«, sagte F. K. Swiss. »Am Schluss fehlte der Überblick, da niemand wusste, wer wen noch eingeladen hatte.«


    »Viel Arbeit«, meinte der Polizist. »Kannst du mir was abnehmen?«, fragte er Heinrich. »Du hast sicher nichts gegen Befragungen bei den Models.«


    »Sie werden mir aus dem Weg gehen.« Müller seufzte. »Wenn ausgerechnet der Todesbote weitergräbt. Aber vielleicht werden sie genau dann redselig, aus purer Angst.«


    »Nicole Himmel könnte sich bei den Künstlern umhören«, meinte Spring abschließend.


    In diesem Augenblick klingelte Henrys Handy. Lucy rief an. »Stirb später«, sagte sie fröhlich, »es schauen Leute zu.«


    »Keine gute Zeit für Witze«, sagte Henry mit rauer Stimme.


    »In einer halben Stunde im Baumarkt«, antwortete sie, »dann kannst du mir alles erzählen.«


    


    Heinrich Müller traf Nicole Himmel an der Wursttheke vor dem Eingang des Baumarkts. »Einen Schüblig für den Velofahrer«, rief sie dem Wurstmenschen zu. »Du kannst was in den Magen gebrauchen, siehst etwas abgehärmt aus. Schickt dich deine neue Bekannte ohne Frühstück aus dem Haus?«


    »Höre ich da einen Unterton von Eifersucht?«, fragte Müller, der erst mal tief ausatmete. Das Einatmen ließ er bleiben, da in unmittelbarer Nähe die Autobahn vorbeiführte. »Deswegen bist du gestern abgehauen, ohne dich zu verabschieden.«


    »Na, na, na, zwischen euch Turteltäubchen hätte man ja keine Buchseite mehr schieben können, geschweige denn so etwas Literarisches wie einen Abschied. Aber erzähl, was hab ich verpasst?«


    »Zwei Morde«, sagte Henry. Er erzählte die ganze Geschichte, soweit sie ihm bekannt war. Und er berichtete vom inoffiziellen Auftrag.


    »Das dämpft natürlich die Stimmung beträchtlich«, sagte Nicole, als der Schüblig an der Theke ausgerufen wurde.


    Aus gequälten Lautsprechern schepperte der Hit der letzten Skihüttensaison, Der Hirsch, der dei-eine Kugel spürt …, gefolgt von weiteren populären Ohrenkillern.


    »Was machst eigentlich du hier?«, fragte Heinrich.


    »Meine Schwester will ihre Wohnung umbauen. Jetzt ist sie auch noch in guter Hoffnung, aber wegen Schwangerschaftsunwohlsein konnte sie dann doch nicht hierherkommen. Da hab ich eben gedacht, ich ruf dich an, damit mir einer hilft, das ganze Material in ein Auto zu verpacken. Und dann kommst du mit dem Fahrrad.«


    »Ist die Schwangerschaft eine Folge des Erwerbs von Wohneigentum, oder ist die Umbausucht eine Folge der Schwangerschaft?«, fragte Henry, und es ging ihm schon viel besser, vor allem auch, weil ihm der Biss in die knackige, saftige Wurst außerordentlich behagte.


    »Ich weiß es nicht«, sagte Lucy. »Seit die Schweizer vermehrt in den Besitz von Wohneigentum gelangen, hat die Deutsche Krankheit auf uns übergegriffen.«


    »Die Deutsche Krankheit?«


    »Jede Wohneinheit hat die Eigenart, dass nicht alles perfekt ist. Was aber einen Mieter nicht stört, da er sie als vorübergehenden Aufenthaltsort betrachtet, auch wenn er sein ganzes Leben darin verbringt. Eigentum jedoch verpflichtet zur Optimierung. So kann selbst die kleinste Wohnung Anlass für jahrelange Umbauarbeiten sein.«


    Henry fand Gefallen am bösen Spiel. »Am geeignetsten dafür ist natürlich ein vernachlässigtes Bauernhaus. Da es ein Liebhaberobjekt war, hat man dafür bereits zu viel bezahlt und nun kein Geld mehr für die monströsen Honorarforderungen von Handwerkern.«


    »Jetzt wird in die Hände gespuckt. Von allen Baumärkten werden Kataloge gehortet, Preislisten werden abgeglichen, und dann fährt man kilometerweit vor die Stadt, weil die Fliesen zwei Prozent günstiger sind, und noch mal dasselbe um die Stadt herum in die Gegenrichtung, weil dort Farbe im Aktionsangebot zu haben ist.«


    »Sie passt dann zwar nicht zum Muster der Fliesen, aber man soll sich das Ganze ja nicht anschauen, sondern drin wohnen«, sagte Henry.


    »Das ist ein Problem für sich. Was früher eine bewohnbare Einheit war, wird unter den Händen des Heimwerkers für unabsehbare Zeit eine unbewohnbare Baustelle. Aber letztlich richten sich ganze Familien in solchen Provisorien ein, und wenn Papa nach dem Feierabend mal nichts zu werkeln hat, ist er krank. Bloß ist grad kein Bett da, wo er sich reinlegen könnte: Die Schlafzimmer werden seit drei Wochen neu gestrichen. So manche Umbauarbeit dauert deswegen so lange, weil es das Einzige ist, worüber man sich mit den Nachbarn unterhalten kann. Es wird übrigens nach und nach auch das Einzige, worüber man sich mit der Familie unterhalten kann, und es ist das Einzige, was die Ehe zusammenhält.«


    »Selbst am Hochzeitstag muss noch rasch für einen Boden Beton gegossen werden.«


    »Wäre die Renovation einmal abgeschlossen, fiele die Beziehung auseinander.«


    »Aber man kann ja dann zum Glück wieder mal die Fliesen erneuern, die nicht zur Farbe der Küche passen, oder die unterschiedlichen Farben innerhalb der Wohnung abgleichen. Hauptsache, etwas zu tun. Nun muss so ein Umbau auch gebührend gefeiert werden: Aufrichte, das Kinderzimmer ist fertig (jetzt könnte man daran gehen, ein Kind zu zeugen, wenn man denn Zeit und Lust dafür fände), das Dach isoliert (leider hat man zuerst die Böden gemacht, die durch die Feuchtigkeit derart gelitten haben, dass man sie erneuern müsste, aber jetzt ist die Küche dran), das Bad kann an die Wasserversorgung angeschlossen werden, im Wohnzimmer steht das Cheminée (allerdings noch ohne Rauchabzug, es war ein Sonderangebot, dem man nicht widerstehen konnte), die Küche ist gebrauchsfähig. Obwohl, die Küche kann warten bis zum Schluss. Denn was ist an den einzelnen Bauetappen und der Feier so schön? Dass sie draußen stattfindet. Am Grill! Mit den Nachbarn!


    Und so wird reihum gegrillt. Davon wird zwar die Fassade rußig. Aber ein neuer Riemenboden eingezogen: Grillparty. Der Nachbar links hat endlich den Zaun fertig gestrichen: Grillapéro, allerdings mit Eingang auf der andern Seite des Hauses, der Zaun … Der Nachbar zur Rechten hat alle Fenster knapp vor Wintereinbruch eingesetzt: Grillfeier. Bloß nicht in die Küche, mit all den dreckigen Schuhen und fleckigen Hosen, sonst kann man gleich wieder von vorne beginnen.«


    »Und was gibt es an einem Grillfeuer zu essen?«, fragt Henry, aber es ist eine rhetorische Frage. »Würste! Würste jeder Größe und jeden Geschmacks. Einmal hat ein Nachbar Steaks auf die Kohle geworfen, da ging gleich das Gerücht, er habe im Lotto gewonnen. Nun ist so ein Grill etwas durchaus nicht Ungefährliches, vor allem, wenn Kinder Spaß daran haben, Anzündflüssigkeit über die Glut zu schütten, weil die aufschießende Flamme den Würsten so eine lustige Haut einbrennt. Der Geruch stört dann schon nicht mehr.«


    »Um den Grill herum verdorrt das Gras, wo die Anzündflüssigkeit ausgelaufen ist, weil es die Kinder lustig finden, eine Feuerspur zu legen und sie nach Pfadfinderart wegzubrunzen. Aber dann mangelt es an Urin. Die Flamme ist höher als erwartet. Klein Fritzli fehlen die Kopfhaare, die Augenbrauen, die Kleidung ist angesengt, die Haut des Pfiiffeli ähnelt einer verkohlten Wurst. Da ist dann nicht nur die Polizei vor Ort, sondern auch die Feuerwehr und die Ambulanz.«


    »Womit wir wieder bei gestern Abend wären.«


    


    Am späten Nachmittag kamen die Dinge ins Rollen.


    Zuerst rief Bernhard Spring an. Müller kannte Spring aus früheren Jahren, als beide bei der Bereitschaftspolizei Dienst taten. Das gegenseitige Vertrauen war seit dem Salztränen-Fall groß. Spring hatte den Zusammenschluss der kantonalen und städtischen Polizei zur Police Bern Anfang des Jahres gut überstanden, war noch vor der endgültigen Fusion ins ehemalige Waisenhaus der Stadt Bern umgezogen, das das Polizeihauptquartier beherbergt, und konnte seinen Status als Störfahnder, also als floatender Ermittler, behalten. Er wurde immer dort eingesetzt, wo es einen wie ihn brauchte. Mit seiner zunehmenden Erfahrung wurde er beinahe unverzichtbar, da sah man es ihm nach, dass er nach Abschluss jeden Falles einen Beweisgegenstand für das Kriminalmuseum zur Seite legte.


    »Wir haben den Mann identifiziert«, sagte Spring. »Philipp Ochsenbein, Vertriebschef der Großmetzgerei Trauber in Bümpliz, 43, ledig. Er kam heute Morgen ohne Abmeldung nicht ins Büro, was noch nie vorgekommen ist. Weil sich auch bei ihm zu Hause niemand meldete, wurde eine Streife hingeschickt. Auf der Homepage der Metzgerei habe ich mit dem Passwort Zugang zum Mitarbeiterbereich bekommen und konnte aufgrund des Fotos unschwer feststellen, dass es sich um unsern Toten handelt.«


    »Zu wenig Haare auf dem Kopf und zu viel Fett am Bauch, als dass sich eine junge Frau wie Wanda Wegmann für ihn interessieren könnte. Oder habt ihr einen Hinweis?«, fragte Müller.


    »Nein.«


    »Also müssen wir weiterhin auch von der Möglichkeit von zwei Tätern mit unterschiedlichen Motiven ausgehen.«


    »Das macht die Sache nicht einfacher.« Spring seufzte. »Wir sind auf eure Mitarbeit angewiesen. Zumal ihr euch nicht an jede unserer Vorschriften halten müsst.«


    »Du wirst nicht von mir erwarten, dass ich illegale Aktionen für die Polizei unternehme?«


    »Nein. Aber bei verdeckten Ermittlungen sind uns enge Grenzen gesetzt. Da hat die Detektei Müller & Himmel ganz andere Möglichkeiten.«


    


    Der nächste Anruf kam von Peter Hofer, dem Kontaktmann seiner Versicherung.


    »Sie verstehen, lieber Müller, unter welchem Zugzwang wir stehen. Die Großmetzgerei Trauber ist ein wichtiger Kunde. Alle Angestellten sind über uns versichert. Wenn dieser Tod also keine reine Privatangelegenheit dieses Herrn Ochsenbein betrifft, sondern mit dem Geschäft zu tun hat, bekommen wir Schwierigkeiten. Jedenfalls hat es der CEO so ausgedrückt. Im Sinne einer Drohung. Dabei sind uns doch die Hände gebunden. Wenn Sie uns nicht beistehen, können wir von unserer Seite her gar nichts unternehmen. Datenschutz.


    Ich sag Ihnen ganz offen, was das Problem ist. Der international tätige Großkonzern Insecurity hat ein Auge auf uns geworfen und kauft Aktien auf. Wir sind im Versicherungswesen Personalbereich stark positioniert, und dieses Geschäftssegment ist bei Insecurity schlecht entwickelt. Wenn wir diesen Fall also nicht zur Zufriedenheit unseres Kunden zu Ende bringen, fallen die Aktienkurse, und wir sind ein echter Übernahmekandidat, mit allen unliebsamen Folgen wie Personalabbau, Schließen von Filialen und Synergiegewinnen im Office-Bereich. Das könnte auch meine Position betreffen und damit Ihre Aufträge. Eine rasche und diskrete Aufklärung des Falles Ochsenbein würde aber neue Kunden bringen und unsere Position stärken.«


    »Einen Fall Wegmann gibt es für Sie also nicht?«, fragte Müller.


    »Wegmann? Nie gehört. Tun Sie, was Sie können, und wenn dieser Wegmann mit Ochsenbein was zu schaffen hat, lösen Sie auch diesen Fall. Wir haben hier genug zu tun mit der Diebstahlabteilung. Was heutzutage alles geklaut wird! Wir richten eben ein neues Computersystem ein, das elektronisch Vorabklärungen durchführen wird, um mögliche Versicherungsbetrüger zu entlarven. Im März zum Beispiel, wenn die Schneesaison sich ihrem Ende zuneigt, werden überraschend viele Skis und Snowboards gestohlen, und zwar überwiegend ältere Exemplare. Was wohl die Diebe damit machen? In diesem Jahr sind wir vorbereitet.«


    »Ich habe letzthin in der Burg Obersalzberg einen Pranger gesehen, zwei symmetrische Teile mit drei Löchern. Oben steckt man den Kopf rein, unten die beiden Hände. Darin könnte man die Versicherungsbetrüger zu Beginn der nächsten Wintersaison durch die Sportregionen treiben«, sagte Müller.


    »Ha, ha, ha, sehr gute Idee«, antwortete Hofer mit einer Stimme, die nicht erkennen ließ, ob er den Zynismus in diesem Vorschlag bemerkt hatte, »Sie entwickeln sich zu einem Think Tank für unser Unternehmen. Letzthin wurde übrigens im Jura eine archäologische Fundstelle geplündert, ein ganzer Felsbrocken gestohlen. Wenn Sie also bei Ihren Recherchen im Fall Ochsenbein oder Wegmann auf eine versteinerte Dinosaurierspur treffen, zögern Sie nicht, sie an sich zu nehmen.«


    


    Der letzte Anrufer meldete sich mit Schön, Agentur Schön. »Der Fotograf René Schön am Apparat. Unser gemeinsamer Freund F. K. Swiss hat mich gebeten, mich an Sie zu wenden. Wie Sie wissen, geht es um eines meiner Mädchen, Wanda Wegmann. Der unvorhergesehene Tod dieses Bijous hat unter den Models verständlicherweise große Unruhe ausgelöst. In dieser Atmosphäre kann ich nicht arbeiten. Wir brauchen eine saubere und restlose Aufklärung des Falles. Ich sichere Ihnen meine volle Unterstützung zu.«


    »Danke. Ich bräuchte eine vollständige Liste der von Ihnen eingeladenen Leute, wer für Sie arbeitet, wer auf wen eifersüchtig ist, wer im Hintergrund der Mädchen agiert.«


    Schön stöhnte auf. »Das gibt eine Menge Arbeit.«


    


    Schließlich meldete sich Heinrich Müller noch einmal bei Bernhard Spring und sprach auf den Anrufbeantworter: »Wir sind mit dabei!«


    


  


  
    Dienstag bis Donnerstag, 8. bis 10. Juli 2008


    Müllers Nachbarn hatten ihren kleinen Kindern ein Wellensittichpärchen gekauft. Bald merkten sie, dass die Kinder für die Vögel zu klein waren und dass gefangene Vögel viel Lärm machten. Also sozialisierten sie das Problem, indem sie den Vogelkäfig am Sonntagmorgen um halb sieben auf den Balkon hängten und das ganze Quartier am fröhlichen Zwitschern teilhaben ließen, weil der Balkon für das Vogelgekreische wie ein Verstärker wirkte.


    Heute hätte sich Heinrich diese Lärmvögel gewünscht, hatte er doch früh um acht bei der Metzgerei Trauber einen Termin. Wenn du über fünfzig bist, am Morgen aufwachst und keine Beschwerden hast, bist du tot, hatte mal ein Nachrichtensprecher gesagt. So schlimm stand es um Heinrich noch nicht, aber als er das Tram vor dem Wartehäuschen stehen sah, half alles Rennen und Keuchen nichts. Er wurde zum Opfer der Machtdemonstration der Tramchauffeure: die Passagiere möglichst auf Berührungsdistanz zum Türöffnungsknopf kommen lassen, dann die kleinen grünen Lämpchen löschen und abfahren. Dabei keine Miene verziehen und den Triumph nur innerlich genießen. Ohnmächtig steht der störende Kunde draußen.


    Als er deswegen erst um zehn nach acht eintraf, ließ man ihn wie zur Strafe noch ein bisschen warten. Eine attraktive Brünette, die sich als Verena Leuthold vorstellte und für die er sich unter anderen Umständen hätte begeistern können, wies ihn in ein Wartezimmer, wo er sich in einen rotledernen Sessel fläzte und das erstbeste Heft zur Hand nahm, das er auf dem Beistelltisch finden konnte. En Guete – Das Magazin der Metzgerei hieß der vielversprechende Titel. Schweizer Fleisch – Alles andere ist Beilage war der Running Gag in der gesamten Fleischbranchenwerbung, so auch hier. Zur Rezeptdekoration gab’s jeweils noch ein wenig buntes Gemüse. Beim Durchblättern merkte Heinrich schnell, dass sich das Magazin selbst an ihn richtete: Gelingt spielend oder Auch für Ungeübte regten seine Fantasie an, während er nicht herausfand, ob anspruchsvoll oder schwierig die abschreckendere Kategorie war. Nein, es war nicht das Kamasutra für Anfänger, dennoch stellte er mit Erleichterung fest, was auf der Rückseite stand: Prognose: Grillsommer heiter. Von dieser Seite hatte Heinrich Müller das Ableben per Bratspieß noch nicht betrachtet. Es handelte sich also um einen wünschenswerten Tod.


    Endlich öffnete sich die Tür, und mit Stechschritt trat Chefmetzger Oliver Howald, ein schlaksiger Endvierziger mit langem Gesicht und vollem Haarschopf, auf den Detektiv zu und streckte ihm seine knochige Hand entgegen.


    »Was hätten Sie denn gern gewusst?«, fragte er in geschäftigem Ton mit schmalen Lippen. Er stammte aus der unehelichen Verbindung eines Strohhalms mit einer Flasche Rapsöl, geschmeidig im Äußeren, innen vertrocknet.


    Müller hütete sich vor allzu viel Neugier. »Ihnen ist bekannt, dass die Versicherung mich mit Recherchen in der Sache Ochsenbein beauftragt hat?«


    »Ja. Wie kann ich Ihnen helfen?«


    »Darf ich ohne Umschweife zu meinen Fragen kommen?«


    »Ich bitte darum«, antwortete der Chefmetzger.


    »Können Sie sich irgendeinen Grund vorstellen, der Ihren Betrieb mit dem Tod von Philipp Ochsenbein in Zusammenhang bringen könnte?«, fragte Müller.


    »Zum Beispiel?«


    »Interne Streitigkeiten, übergangene Mitarbeiter bei einer Beförderung, Neid der Konkurrenz, sexuelle Belästigung …«


    »Nein.«


    »Kennen Sie Ochsenbein privat?«


    »Nicht sehr gut. Es ist nicht so, dass ich auf Ihre Fragen nicht antworten möchte, wie es den Anschein haben könnte. Aber erstens sind Metzger nicht die geborenen Redner, und zweitens habe ich keinen Grund, am Benehmen meiner Mitarbeiter zu zweifeln.«


    »Das schließt auch Ochsenbein ein?«


    »Natürlich. Er war ein Vorbild für uns alle. Immer ansprechbar für die Sorgen und Nöte des Betriebs.«


    »Welches sind denn die Sorgen und Nöte Ihres Betriebs?«


    »Im Prinzip die gleichen wie in der ganzen Branche. Die nationale Konkurrenz drückt auf die Preise, die Großverteiler wollen immer weniger bezahlen, damit sie bei der Kundschaft mit Preisreduktionen punkten können, die Bauern haben den Bestand an Schlachtvieh reduziert, um mit den Ankaufspreisen nach oben fahren zu können, am Horizont drohen das Fallen der Zollschranke zur EU und massive Preisabschläge bei internationaler Konkurrenz. Und wir mittendrin.«


    »Keine besonders angenehme Position«, stellte Müller fest.


    »Dank qualitativ guter Arbeit können wir vorerst überleben.«


    »Und dazu hat Ochsenbein beigetragen?«


    »Ja.«


    »In welcher Form? Was genau hat er gearbeitet?«


    »Als Vertriebschef der Metzgerei Trauber war Philipp für die Kundenkontakte zuständig. Er hat alle gekannt und besucht: die größeren Bauernbetriebe, die andern Bauern auf den Viehmärkten, den Schlachthof im Emmental, der uns das meiste Fleisch liefert. Am besten gehen Sie auch dort vorbei, denn man kannte Ochsenbein außer Haus manchmal besser als hier in der Firma. Im Weiteren hat er Fachmessen besucht und möglichst alle unsere Endabnehmer.«


    »Sie haben doch eine eigene Metzgerei im Erdgeschoss?«


    »Die liefert nur den geringsten Teil des Umsatzes. Wir sind ein Zwischenhändler, der das Fleisch veredelt. Das heißt, wir bekommen die Tiere vom Schlachthof in Hälften geliefert und machen hier die Feinverarbeitung: zerlegen, wursten, räuchern, marinieren, aber auch Partyservice, einzelne Fertiggerichte und geschnittenes Fleisch in verkaufsfertigen Portionen. Alle Zulieferer und Abnehmer hat Philipp Ochsenbein besucht. Sein Ableben ist also ein riesiger Verlust für das Unternehmen. Niemand ist so kompetent wie er.«


    Es gab in diesem System eigentlich genügend Reizstellen, die einen Konflikt provozieren konnten. Nur, das musste sich auch Müller eingestehen, passte keiner so recht zum Tod am Partygrill.


    »Kommen Sie, ich zeige Ihnen unsere Wursterei«, sagte Howald, und er war sichtlich froh, dass er etwas zu tun hatte und nicht nur reden musste.


    Nachdem Heinrich Müller von Kopf bis Fuß in Wegwerf-Hygiene-Gewänder verpackt war, ging es durch eine Sicherheitstür in einen hohen gekachelten Raum, der zwar von Dampf durchzogen, aber im Übrigen so sauber war, dass man auch Operationen hätte durchführen können. Hier reihten sich klobige Maschinen aneinander, manche offen, andere geschlossen.


    »Dort sehen Sie unsere Kutter, in denen Fleisch von bester Qualität, das aber am Markt als Offenfleisch nicht so gefragt ist, weil es ein bisschen sehnig oder durchzogen ist, zerkleinert wird. Je nach gewünschter Feinheit laufen die Maschinen mit 60 bis zu 6.300 Umdrehungen pro Minute. Der langsamste Gang wird zum Mischen von bereits vorbehandelten Fleischstücken verwendet, die mittleren Gänge für die Produktion von Rohwürsten, also alles Salamiartige, die schnellsten für Brühwürste.«


    Müller schwindelte. Er war an 33, vielleicht 45 Umdrehungen pro Minute beim Abspielen von Schallplatten gewöhnt, aber mehr als 6.000? Ob man das noch Fleisch nennen konnte, was dabei rauskam?


    »Keiner will mehr wissen, wie die Tiere gestorben, wie sie zerlegt worden und welche Teile in der Wurst gelandet sind. Jeder Einwohner der Schweiz isst durchschnittlich etwa 60 Würste pro Jahr, macht gegen 400 Millionen, fast 50.000 Tonnen insgesamt. 150 Millionen Stück davon sind Cervelats.«


    Howald trat an einen zweiten riesigen Topf und zog mit einer Flachzange zwei Würste aus dem dampfenden Kessel: »Das ist unsere Spezialität, Brühwürste nach St. Galler Rezept. Sie kennen sie als Kalbs- oder Olmabratwürste und legen sie später in die Pfanne oder auf den Grill. Essen Sie.«


    Müller war zwar noch nicht nach Würsten, aber das frisch gekochte Exemplar in seiner Hand verleitete ihn doch dazu, ein Stück abzubeißen. Es schmeckte köstlich, weißes Fleisch, fein geblitzt, knackiger Biss, kräftige Würze.


    »Die Königin unter den Würsten«, sagte Howald. »Schon im späten Mittelalter gab es genaue Vorschriften zur Herstellung. Die echten sind mit einem Drittel Milch gemischt, nicht mit Eiswasser, das macht neben den Gewürzen den Geschmacksunterschied aus. Die braune Bratkruste müssen Sie sich halt dazudenken.«


    Das Strahlen des Detektivs belegte den Erfolg der Demonstration.


    »Wer das Filet isst, frisst auch die Wurst, sag ich immer«, und plötzlich blitzte in Howalds Augen etwas Schalk auf. »Es darf nicht sein, dass ein Tier wegen seines besten Teils geschlachtet und der Rest weggeschmissen wird. Herr Professor, hab ich letzthin an einem gediegenen Fest gesagt, auf Sie entfallen zwei Schweinswürste und ein halber Waadtländer Saucisson.«


    


    Nicole Himmel hatte sich bei F. K. Swiss zum Besuch angemeldet und war von ihm zum Abendessen eingeladen worden. Er wohnte in einem Bauernhaus in Vielbringen, etwas abseits der Hauptstraße von Bern nach Worb. Gute zwölf Kilometer. Da die Wetterprognose einen schönen Abend versprach, nahm Nicole das Fahrrad. Das ließ ihr genügend Zeit, ihren Gedanken nachzuhängen, denn der Weg war nahezu flach. Vielbringen, dachte sie, da sind sie wenigstens ehrlich, da weißt du als Steuerzahler aus der Stadt gleich, woran du bist: viel bringen, wenig holen. Aber alle andern Vorortsgemeinden tun so, als seien sie das Steuersubstrat persönlich, und lehnen bei Volksabstimmungen die überregionalen Anliegen der Stadt auch noch ab!


    Kühe säumten den Weg, schwarz-weiße und braun-weiße und ganz braune und ein paar rein schwarze, Nicole kannte die Namen der Rassen nicht. Hauptsache, es spannte ein Draht zwischen ihr und den Halbtönnern mit und ohne Hörner. Dann dachte sie an das Pseudonym des Künstlers und fand es blöd, sich Swiss zu nennen. Ob er deswegen wohl ein einziges Objekt mehr verkaufte? Es gäbe doch diese schönen Namen, die alle mit dem Körper zusammenhingen: Juli Zeh, Karl Haupt, Freddy Finger, Alfred Arm. Oder diejenigen aus der Natur: Vicki Baum, Florian Ast, Stefan Zweig, Sepp Blatt(er), Willi Wurzel, Peter Stein, Fred Feuerstein. So was hätte doch Stil, möglichst mit denselben Anfangsbuchstaben. Nicole Himmel? Dann doch lieber Lucy.


    Als sie in Vielbringen eintraf, war es Zeit für einen Apéro. F. K. Swiss begrüßte sie durch heftiges Winken unter einem Nussbaum, wo bereits ein verwitterter Holztisch und zwei ebensolche Bänke standen. Im Tenn des Bauernhauses übten die Berufsjugendlichen der lokalen Revivalband The Weeping Willies.


    Swiss bat Nicole, Platz zu nehmen. Die andern würden gleich kommen. Er stellte eine Schale Mirabellen vor sie hin. Henry hatte die Frucht, die so schwer zu kriegen war, einmal als Inkarnation des Summer of Love 1967 bezeichnet. Sattes Gelb mit braunen Flecken und grünlichem Leuchten, ein kleiner Ball von zwei Zentimetern Durchmesser, süßer Sonnengeruch, saftiges, süß-säuerlich erotisches Fruchtfleisch unter knackiger Haut, ein kleiner, harter Kern.


    Lucy stopfte sich den Mund voll.


    Dann schaute sie sich im Garten um. Überall standen Objekte wie der zerstörte Grill herum, man wusste nicht, waren sie noch in der Entstehungsphase oder bereits fertig, unförmige Dinge, die einen dann von der Wand her anblickten oder in der Galerie gefährlich im Weg standen, wenn man sich ans Vernissagenbuffet durchkämpfte.


    Schließlich kam Swiss zurück und brachte einen Teil seiner Kollegen mit, die am letzten Sonntag auch dabei gewesen waren. »Kleine Überraschung«, sagte er. »Jeder hat etwas mitgebracht, damit wir schön feiern können.« Er stellte eine Lage Bambusgeschirr auf den Tisch, brachte ein halbes Dutzend Weingläser und eine Flasche gekühlten hellen Tessiner Merlot mit einer Spur Americano-Trauben, die ihm die feinfruchtige Säure verliehen. Dann folgten zwei käselaibgroße Steinhauerbrote aus der Bäckerei Bohnenblust am Breitenrainplatz.


    Jeder Gast kommentierte das, was er zum Essen beitrug. Heike Pilz kam von einem Ausflug an den Murtensee zurück und hatte in der Metzgerei Blatter ein Stück hausgemachter Leberwurst gekauft, die sich dank dem feinen Fett wunderbar auf das kräftige Brot streichen ließ und im Gaumen einen würzigen Lebergeschmack entwickelte. Werner Kammacher hatte Anfang der Woche im Emmental vorgesorgt und in der Dorfmetzg Wüthrich in Signau eine Schafwurst gekauft, eine Trockenwurst mit bräunlich-roter Farbe, grob geblitzt, mit leichter Süße, aber dominiert von Gewürzen und einem etwas penetranten Knoblauch. Dem mochte Lino Frosio nicht nachstehen. Er habe es zwar nur in den Coop geschafft, dort aber vom Slow-Food-Label eine Salsiccia di Monte San Biagio besorgt, eine längliche, salamiartige Wurst mit haselnussgroß geschnittenen Fleischstücken, ohne Zusatzstoffe hergestellt. Sie wies einen kräftigen Biss auf, das Fleisch schmolz im Mund, aber der Geschmack war etwas zu sehr von Paprika dominiert. Liliane Zurbuchen hingegen hatte es nicht übers Herz gebracht, ihre letzte Kreation zu Hause zu lassen: Gabeln mit nach hinten gebogenen Zinken, Löffel mit Löchern und stumpfe Messer. Henry hätte seine Freude daran gehabt, aber für den Esstisch gab es die Note untauglich.


    »Ein Messer, das man wenigstens niemandem ins Herz stecken könnte«, sagte Lucy und lenkte das Gespräch auf den Anlass, warum sie eigentlich hier war.


    »Du siehst also«, sagte Swiss, »wir sind befreit von jeglichem Verdacht.«


    »So ganz befreit möchte ich doch nicht sein«, meinte Heike, bei der eben die Trümmerfrauenmode der späten Vierzigerjahre angekommen war. »So lange wir im Gespräch bleiben, interessieren sich die Leute wesentlich mehr für unsere Kunst. Ich bin bereits von zwei Zeitungen porträtiert und zu einer Einzelausstellung eingeladen worden.«


    »Pfuisionen, Pfuisionen«, sagte Frosio mit einer wegwerfenden Geste. »Wenn das alles vorbei ist, gehen wir gleich wieder mit der ganzen Sache unter.«


    »Warum sollte einer von uns ein Model umbringen?«, fragte Swiss, um die Diskussion wieder auf sicheren Boden zurückzuführen.


    »Oder einen Metzger?«, hakte Kammacher nach.


    »Das eben wollen wir herausfinden«, erwiderte Nicole, »und solange niemand konkret beschuldigt wird, gelten eben alle am Fest Anwesenden als verdächtig. Habt ihr denn einen von den beiden gekannt?«


    »Nein«, sagte Heike und griff nach dem Weinglas.


    »Wer hat sie eingeladen?«, fragte Nicole.


    »Bei den Mädels ist es ja klar, das war ich über die Agentur Schön. Aber den Metzger …«


    »Er war Vertriebschef im Großhandel«, sagte Nicole.


    »… egal, jedenfalls habe ich den noch nie vorher gesehen.«


    »Und wir zum Glück auch nachher nicht«, ergänzte Liliane.


    »Wir wissen noch nicht mal, ob die beiden Tötungen in einer Beziehung zueinander stehen oder ob es ein schrecklicher Zufall war.«


    »So viel Zufall gibt’s nicht«, meinte Frosio.


    »Zufall nicht in dem Sinn, dass ausgerechnet am gleichen Abend am selben Fest zwei von langer Hand geplante Morde stattfinden«, sagte Nicole.


    »Sondern?«, wollte Swiss wissen.


    »Dass jemand vom Tod der Wurstkönigin profitiert und eine alte Rechnung beglichen hat in der Überzeugung, als Tatverdächtiger nicht weiter aufzufallen, weil alle nach einem gemeinsamen Nenner suchen würden.«


    »Das liegt aber auch näher«, sagte Frosio. »Ich hab zwar nicht viel gesehen, aber in den Gartenhäuschen, die den Models zugewiesen worden sind, ist ja selten ein Mädchen allein verschwunden. Ob das stets die offiziellen Freunde waren, sei dahingestellt …«


    »Hör ich da ein wenig Eifersucht aus deinen edlen Worten?«, sprach der Gastgeber.


    »Nein. Ich war zu betrunken, ich hätte nicht mal an mir selber rumgemacht«, sagte Frosio, »und glaub mir, dir gegenüber geb ich so etwas besonders ungern zu.«


    »Kann man leider nicht mehr überprüfen«, ergänzte Heike.


    »Irgendwas müsst ihr doch gesehen haben«, meinte Nicole. »Es ist doch nicht möglich, dass zwei Menschen still und heimlich am Rand eines derart großen Fests umgebracht werden, ohne Spuren zu hinterlassen.«


    »Geht offenbar doch«, sagte Swiss und nötigte Lucy noch ein Leberwurstbrot auf, »für den Heimweg.«


    


    Bernhard Spring glaubte, es mit der Internet-Partnervermittlungsagentur Happy Future einfach zu haben, was aber eine Täuschung war. Hilfe konnte er nicht erwarten. Wenn er Glück hatte, kam es zu einer informellen Zusammenarbeit. Diesen Eindruck erhielt er, als er die Tür zum Büro durchschritt, das in einem unscheinbaren kleinen Wohnblock an der Peripherie von Herzogenbuchsee lag. Die ältere Dame hinter dem Empfangspult räumte noch den einen oder andern Ordner weg, bevor sie sich dem Polizisten aus Bern zuwandte.


    »Bitte setzen Sie sich«, sagte sie. »Normalerweise empfangen wir unsere Kunden etwas diskreter. Eigentlich erfolgt die Anmeldung ausschließlich übers Internet. Nun gut. Bei Ihnen können wir vielleicht eine Ausnahme machen. Was suchen Sie denn?«


    Spring legte zur Sicherheit seinen Ausweis auf den Schreibtisch, übrigens den einzigen in der kleinen Wohnung, und die Dame, die sich ihm noch nicht vorgestellt hatte, schien auch die einzige Angestellte zu sein, was wohl hieß, sie war gleichzeitig die Betreiberin von Happy Future.


    »Als Erstes die gesamte Mitgliederliste Ihres Vereins. Und dann die Teilnehmerliste mit genauen Adressen und Telefonnummern für die Künstlerparty in Bern vom vergangenen Sonntag.«


    »Ist das nicht ein bisschen viel verlangt für den Anfang?«, fragte die Dame resolut. »Wir suchen Ihnen die zu Ihnen passenden Damen gerne aus.«


    »Liebe Frau …«


    »… Meierhof.«


    »Sehen Sie, es geht doch. Gehört die Agentur Ihnen?«


    »Mir und meinem Mann«, antwortete Frau Meierhof.


    »Aber Sie erledigen die anfallende Arbeit.«


    »Ja.«


    »Und wie viel Arbeit fällt so im Durchschnitt an?«, fragte der Störfahnder.


    Frau Meierhof hatte offenbar vor Kurzem die Fingernägel frisch lackiert. Nun sah sie der Farbe beim Trocknen zu, bevor sie antwortete. »Das hängt davon ab, wer sich für welchen Anlass interessiert. Es ist so: Ich recherchiere, welche Angebote auf dem Markt verfügbar sind, dann suche ich die dazu passenden Mitglieder heraus und schreibe sie gezielt an, um ihnen ein Treffen mit Gleichgesinnten zu vermitteln. Aber ich habe Ihnen schon zu viel gesagt. Würden Sie mir genauer erklären, in welcher Sache Sie hier sind?«


    »Mord!«


    »Ist ja furchtbar!«, rief Frau Meierhof in gekünsteltem Ton. »Wie im Fernsehen! Aber doch nicht an einem unserer Mitglieder!?«


    »Dazu müsste ich erst mal wissen, wer denn alles dabei ist. Ich zähle nun bis zehn. Wenn die Liste dann noch nicht auf dem Tisch liegt, versiegle ich das Büro, rufe den Untersuchungsrichter an und lasse eine Spezialeinheit der Kriminalpolizei zur Haussuchung antreten.«


    »Dann wollen wir der Polizei doch nicht so viel Arbeit machen«, lenkte die Dame ein, »das geht ja alles von unseren Steuergeldern ab.«


    Spring konnte zwar nicht kontrollieren, ob Frau Meierhof die aktuellste Liste ausdruckte oder ob – was er sich gut vorstellen konnte – noch eine Reserveliste für derartige Fälle existierte, die die prominentesten Personen aus dem Register nahm, aber angesichts der drängenden Zeit musste er vorerst nehmen, was er bekam. Und er bekam mehr, als er erhofft hatte. Die Liste umfasste knapp dreihundert Namen aus der ganzen Schweiz und dem angrenzenden Ausland. Als er die zweite Liste sah, machte sich leichte Enttäuschung breit.


    »Gerade mal fünf Personen für den Anlass vom Sonntag, drei Männer und zwei Frauen. Lohnt sich denn das überhaupt?«


    »Na, hören Sie! Wir sind doch kein Pauschalreiseveranstalter. Die Leute sollen sich kennenlernen. Dafür werden sie nach einem ausgeklügelten System ausgewählt. Sie sollten nicht mehr als drei bis vier Veranstaltungen besuchen müssen, um einen ersten Erfolg zu erzielen. Sonst springen sie ab.«


    »Und wie erkennen sich die Ausgesuchten, wenn sie sich an einem gemeinsamen Ort treffen? Sie können ihnen ja schlecht Vereinskleber mitgeben.«


    »Normalerweise haben wir einen reservierten Tisch. Aber an dieser Künstlerparty war dies wohl nicht möglich. Da zählen wir auf die Selbstorganisationskräfte unserer Kunden. Auch wenn das nicht immer funktioniert, zugegeben.«


    »Was ist es eigentlich, das die Leute zu Ihnen zieht?«


    »Illusionen. Wir vermitteln Illusionen. Sehen Sie, wenn Sie eine gewisse Zeit ohne Partnerin verbracht haben, genügt es in einem ersten Schritt, aus dem engen Tal herauszukommen in die weite Welt. Durchlüften. Junge Frau – neues Glück. Mann mittlerer Reife – der Beschützerinstinkt, Gutes tun, Hilfe für Bedürftige. Aber es gibt auch diejenigen, die in ihrer eigenen Illusion weiterleben und die Kontrolle über ihre Handlungen behalten wollen. Zu welcher Sorte gehören Sie? Probieren Sie es doch mal mit uns!«


    


  


  
    Freitag, 11. Juli 2008


    Für die Fahrt nach Langnau nahm Heinrich Müller seinen schwarzen Opel Astra. Er konnte sich gerade noch daran erinnern, wo er ihn nach der letzten Fahrt abgestellt hatte. Das Auto roch seltsam. Zuerst schrieb er den modrigen Geruch der frisch gesprühten Jauche auf den Feldern zu. Aber es stank, als ob die Sessel von altem Regen durchtränkt wären. Lieber ertrug er diesen leichten Gestank, als dass er seinen Wagen mit einem Duftbäumchen verschandelte. Fehlte nur noch, dass er im Heckfenster ein Kissen mit seiner gehäkelten Autonummer auslegte.


    Vor dem Schlachthof in Langnau erwartete ihn Rolf Mauerhofer, ein knapp Dreißigjähriger mit Haarnetz und blutiger Schürze.


    »Ich hab gedacht, wir reden besser draußen. Im Gebäude drin könnte es Ihnen schlecht werden, wenn Sie den Geruch nicht gewohnt sind.«


    Müller war einverstanden.


    Während der Metzger eine Zigarette anzündete, was wohl der wahre Grund für das Treffen auf dem Hof war, begrüßte er ein paar Kolleginnen und Kollegen mit dem Selbstverständnis ewiger Jugend: Die Berner blieben Giele und Modi bis ins hohe Alter!


    »Was ist der Unterschied zwischen einem Kuhschwanz und einer Krawatte?«, fragte er unvermittelt.


    Der Detektiv fühlte sich überrumpelt, normalerweise stellte er die Fragen.


    »Der Kuhschwanz deckt das ganze Arschloch«, kam die Antwort, verbunden mit überlautem, dröhnendem Gelächter, das alsbald erstarb, als der Metzger Heinrichs erstauntes Gesicht sah. »War wohl doch nicht so gut, der Witz«, sagte er noch.


    »In welcher Welt fühlen Sie sich wohler«, fragte Müller, »in der des Lebens oder in der des Todes?«


    »Seltsam, dass ausgerechnet Sie mich das fragen«, antwortete Mauerhofer. »Ich habe mir die Frage selber schon oft gestellt. Aber ich habe eine Arbeit zu erledigen, und da finden Emotionen keinen Platz. Ich bin einer, der lange nachdenkt, aber im Job ist das Tier eine Ware. Und wenn man Fleisch essen will, muss man auch damit umgehen können, dass Tiere getötet werden.«


    »Wie haben Sie Philipp Ochsenbein kennengelernt?«


    »Er ist vor ein paar Jahren zum ersten Mal als Vertreter des Großhändlers Trauber hier aufgetaucht und hat mich zu einem Bier eingeladen. Er wollte genauso seltsame Dinge wissen wie Sie. Denn auch wenn es nicht den Anschein macht, das Schicksal der Tiere lässt uns nicht kalt. Ich bin auf einem Bauernhof aufgewachsen. Da kam zweimal im Jahr noch der Störmetzger, im Herbst und vor Ostern. Jedes Mal musste eine Sau dran glauben, die er an einem Strick am Hinterbein aus dem Gaden gezerrt hat. Das Tier schrie vor Angst, als ob es spürte, dass der Tod auf es wartete. Dann wurde ihm ein Bolzen ins Gehirn geschlagen, was ein grausliches Geräusch verursachte. Als Kind ging es mir durch Mark und Bein. Danach aber kam der festliche Teil. Die Sau wurde in den Bottich mit heißem Wasser geworfen, entborstet und gewaschen, bevor das eigentliche Schlachten begann. Von da an war ich dabei. Ich hielt den Kübel, in den das Blut floss, nachdem der Metzger die Halsschlagader angestochen hatte. Ich säuberte die Därme, in die am Nachmittag die Masse für die Blut-, Brat- und Trockenwürste gepresst wurde. Deshalb habe ich wohl meinen jetzigen Beruf gewählt. Nachdem der Störmetzger die Sau in ihre Fleischbestandteile zerlegt hatte, begannen die Frauen mit den Vorbereitungen für das Einsalzen und das Räuchern. Einzig ein paar frische Koteletts wurden für das Festmahl am Sonntag zur Seite gelegt.«


    »Und heute?«


    Mauerhofer zuckte mit den Schultern. »Die Schweine werden in den Vergasungsraum getrieben, wo man sie mit CO2 betäubt, bevor man sie an den Hinterbeinen aufhängt. Sie merken kaum etwas vor ihrem Tod und spüren bald nichts mehr. Dann kommen sie in die industrielle Verarbeitung, da sind nur noch wenige Handgriffe nötig, bevor die Sau in zwei Hälften dahängt. Aber was will man machen? Wir verarbeiten jeden Tag über sechshundert Schweine, dazu etwa zweihundert Einheiten Großvieh. Der Hunger nach Fleisch ist unersättlich. Der Konsum ist in der Schweiz zwar seit Langem rückläufig. Vor zwanzig Jahren aß jede statistische Person 62 kg, heute sind es noch 52 kg, in der Deutschschweiz sogar weniger als 50 kg. Insgesamt also etwa 400 Millionen Kilogramm.«


    »Wie viele Tiere sind das?«, fragte Müller.


    »Das kann man nicht so genau sagen, denn das Schlachtgewicht einer Kuh und das eines Huhns ist sehr unterschiedlich. Außerdem muss man den Import mitberechnen, der beim Rind einen geringen, beim Huhn einen hohen Anteil ausmacht. Auf das durchschnittliche Schlachtgewicht von 250 kg bei Rindvieh umgerechnet, ergibt dies etwa 1.600.000 Tiere. Schweine bringen durchschnittlich 86 kg auf die Fleischwaage, darauf umgelegt wären es knapp fünf Millionen.«


    »Also jeder Schweizer isst pro Jahr zwei Drittel eines ganzen Schweins.«


    »So habe ich es noch nicht durchgerechnet, aber es kommt hin. Die Fleischesser also ein ganzes Schwein. Aus dem Ausland importieren wir jedoch nur die besten Stücke, zum Beispiel Filets. Die essen wir als Frischfleisch, aber sie werden auch in der Bündnerfleischproduktion gebraucht. Die Tiere in Südamerika, Afrika und der EU werden wegen dieser Edelteile geschlachtet, den Rest des Fleisches essen die Leute vor Ort.«


    »Wir müssen also die Zahl der für die Schweizer getöteten Tiere deutlich erhöhen.«


    »So ist es.«


    »Ich suche nach einem Hinweis, der eine Erklärung für den Tod von Philipp Ochsenbein bringen könnte. Gab es Eifersüchteleien oder gnadenlose Konkurrenz?«, fragte der Detektiv.


    »Von unserer Seite her bestimmt nicht«, meinte Mauerhofer. »Ochsenbein und seine Firma gehören zu unsern besten Kunden. Es kommt zwar immer wieder vor, dass einer illegal Fleisch aus Frankreich oder Deutschland importiert und es weit unter Preis anbietet. Aber das interessiert eigentlich den Großhandel nicht, denn die Firmen müssen jedes Gramm nachweisen und verfolgen können, schon für den Fall, dass irgendwo ein Krankheitserreger gefunden wird. Solches Fleisch aus dem Schwarzhandel geht direkt an kleine Metzgereien oder an die Gastronomie, wenn man die wahre Herkunft verschleiern und ein gutes Angebot machen kann. Aber Philipp hatte mit solchen Sachen garantiert nie zu tun.«


    »Ein Metzger weiß auch, wo und wie er das Messer richtig zu setzen hat.«


    »Hat der Täter ein Messer benutzt?«


    Die Zigarette war längst geraucht und die Arbeitspause vorbei. Mauerhofer sagte: »Ich treffe Sie zum Mittagessen im Bären«, und verschwand wieder im Innern des Schlachthofs.


    Müller war schon früh in der Gaststube, wo bereits ein paar Männer vor ihrem Schoppen saßen. Machos sterben nicht aus, dachte Müller, jedenfalls hier nicht. Aber wieso soll ein Modell, das bei Frauen gefragt ist, außer Mode kommen?


    Er hatte auch schon entdeckt, was er essen wollte: Ein 200-Gramm-Schweinssteak mit Pommes frites und grünem Salat. Mauerhofer, der eben Platz nahm, bestellte dasselbe.


    Dann stießen sie mit einem Panaché an, und Mauerhofer sagte, obwohl er der Jüngere war: »Wenn man mit einem Mann im Emmental Bier trinkt, ist man per Du. Rolf.«


    »Soll gelten. Heinrich«, erwiderte Müller und nahm einen tiefen Schluck.


    »Hier. Ein Souvenir.« Rolf schob ein längliches Metallstück, das in einem Plastikkäfig steckte, über den Tisch.


    »Was ist das?«


    »Aus dem Pansen einer Kuh geschnitten: ein Viehmagenmagnet, der nicht mehr entfernt werden konnte. Man braucht so was, um verschluckte Metallgegenstände rauszuholen.«


    »Und ab und zu bleibt einer an einem Ort stecken, wo er nicht hingehört.«


    »Genau. Du willst also den Mord an Philipp aufklären.« Es war eine Feststellung, keine Frage.


    »Eigentlich bin ich kein Kriminalpolizist, eine solche Ermittlung ist eine Ausnahme. Aber ich habe einen Auftrag von der Versicherung, und ich arbeite mit der Kantonspolizei zusammen. Also wäre es mir schon recht, wenn ich mit einem Ergebnis zurückfahren könnte.«


    »Du brauchst nicht weiter im beruflichen Umfeld zu suchen«, sagte Rolf. Dann nahm er einen weiteren Schluck Bier. Die Männer am Nachbartisch hatten aufgehört zu reden und streckten ihre Hälse in Richtung Müller. Der Stammtisch hatte heute offenbar nichts zu nörgeln.


    Rolf hatte die unerwünschte Aufmerksamkeit ebenfalls bemerkt und senkte die Stimme. »Hör dich mal bei seinen privaten Bekanntschaften um. Da ist was faul.«


    »Hatte er denn welche?«, fragte Heinrich. Bis anhin war davon nicht die Rede gewesen.


    »Er hat mir mehr als einmal von lieben Mädchen erzählt, von denen er bald eins haben werde.«


    »Eins haben werde …«, echote Müller. »Das passt irgendwie nicht zum Bild vom gepflegten Vierziger, der voll in seiner Arbeit aufgeht.«


    »Stimmt schon«, meinte Mauerhofer. »Die Arbeit hat ihn aufgefressen. Er fand keine Zeit, neue Bekannte zu treffen. Außerdem suchte er keine Frau zum Ausgehen, sondern eine zum Lieben. Er hat sich auch im Internet umgesehen. Hast du schon vom Bauernkalender gehört?«


    Müller nickte.


    »Ich glaube, Philipp hat sich wirklich eine darin ausgesucht und sich über eine Agentur an sie rangemacht.«


    »Da werden die Bauern aber keine Freude haben, wenn ihre Töchter sozusagen im Verkaufskatalog angeboten werden.«


    »Genau. Du sagst es. Vielleicht lässt sich da eine Spur verfolgen.«


    »Bloß waren weit und breit keine Bauern in der Nähe des Tatorts«, sagte der Detektiv mit leisem Bedauern, denn das Leben könnte doch so einfach sein.


    »Falls doch einer als Täter infrage kommt, ruf mich an«, erwiderte Rolf. »Wir gehen dann gemeinsam hin, bevor du mit einer Mistgabel im Rücken aufwachst.«


    


    Bernhard Springs schwierigster Gang führte ihn zum Vater des Opfers an den Stadtrand im Liebefeld, wo er in einem Häuschen am Buschweg wohnte. Mathias Wegmann arbeitete beim Bundesamt für Veterinärwesen, das nur zwei Straßen weiter lag. Ideal also, nur dass Wegmann seit dem Tod seiner Tochter nicht mehr am Arbeitsplatz erschienen war. Man hatte ihn zwar telefonisch erreicht, aber mehr war nicht zu machen.


    Auf das Läuten der Türglocke reagierte niemand. Spring hörte jedoch Hammerschläge aus dem oberen Stockwerk und trat ein. Er rief nach oben und stieg, als niemand reagierte, selber hoch. Das ganze Haus war eine einzige Baustelle. Farbkübel standen herum, teilweise geöffnet, einzelne leer, andere noch verschlossen. Pinsel lagen auf den Treppenstufen, und die Tapete hing in Fetzen. Als er im Dachstock angekommen war, winkte ihm ein ungepflegter Mann mit farbverschmierter Hose zu. Er solle es sich bequem machen. Aber es war weit und breit keine Sitzgelegenheit zu sehen.


    Spring wurde ungeduldig. »Kommen Sie bitte sofort herunter. Ich habe mit Ihnen zu reden.«


    »Ah, jetzt erkenne ich Sie wieder. Der Herr von der Polizei. Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen nicht die Hand gebe.«


    »Was machen Sie denn da?«, fragte Spring und wies auf das Loch im Dach.


    »Ach, das. Ich montiere eine Satellitenschüssel.«


    »Dafür müssen Sie doch nicht gleich die Hälfte der Ziegel runternehmen«, sagte der Polizist. »Und was ist mit dem Rest des Hauses?«


    »Wissen Sie, es wurde langsam Zeit, dass eine Änderung eintritt. Schon als meine Frau verstarb, wäre es nötig gewesen, den sentimentalen Krempel zu entsorgen. Aber meine Tochter hing halt so sehr daran. Jetzt räume ich auf.«


    Auf dem Boden lagen diverse Kataloge von Baumärkten, die Rabatt für alle möglichen Artikel versprachen, die niemand wirklich brauchte, oder falls überhaupt, dann nur einmal. Aber bei Wegmann hatten sie offenbar Erfolg gehabt. Spring hatte noch selten so ein Sammelsurium von Werkzeugen und Zubehör gesehen. Er konnte nicht glauben, dass alles zueinanderpasste. Aber da er diesem Wahn nicht ausgeliefert war und nichts umzubauen hatte, konnte er nicht beurteilen, ob der Aufwand in einem vernünftigen Verhältnis zum Ertrag stand.


    »Ist die Leiche meiner Wanda zur Beerdigung freigegeben?«, fragte Wegmann.


    »Nein. Leider. Die Rechtsmedizin ist noch nicht so weit.« Er ging auf keine weiteren Details ein, sondern fragte: »Haben Sie in dieser Woche Zeitung gelesen?«


    »Nein«, sagte Wegmann, »ich bin gleich am Montagmorgen zum Baumarkt gefahren und habe alles für die Renovation Notwendige eingekauft. Seither brauche ich die Zeitungen zum Abdecken.«


    »Dann wissen Sie noch gar nicht, dass am selben Abend wie Ihre Tochter noch ein Mensch ums Leben gekommen ist?«


    »Nein. Auch auf dieser Party?«


    »Ja. Ein Philipp Ochsenbein. Sagt Ihnen der Name etwas?«


    »Ochsenbein, Philipp. Der Vertriebschef der Metzgerei Trauber?«


    »Genau der.«


    »Was? Wieso? Wie …?«


    »Polizeiliche Ermittlung. Ich kann Ihnen keine Details preisgeben. Kannte Wanda diesen Ochsenbein?«


    »Nein. – Doch. – Was weiß ich. Es ist möglich, dass Philipp mal bei einer Veranstaltung war, auf die ich Wanda mitgenommen habe. Aber ich kann mich nicht konkret erinnern.«


    »Aber Sie kannten ihn gut?«, fragte Spring.


    »Was heißt gut. Ich hatte bei meiner Arbeit ab und zu mit diesen Leuten zu tun. Zum Beispiel beim von uns organisierten Symposium Fleisch in der Ernährung vom Herbst 2006 in Bern, da ging es um den Zusammenhang von Fleisch und Fett. Bei solchen Anlässen kommen jeweils Vertreter der gesamten Branche. Da hab ich schon mal meine Tochter mitgenommen, wenn sie das Thema interessiert hat. Aber privat haben wir uns nicht getroffen, wenn Sie das meinen.«


    »Könnte es sein, dass Ihre Tochter mit Ochsenbein befreundet war?«, fragte Spring.


    Wegmann reagierte erstaunlich gelassen. Er schien die Welt um sich herum nur durch einen rationalen Schleier wahrzunehmen. Es berührte ihn keine Frage wirklich.


    »Davon habe ich keine Kenntnis. Allerdings kannte ich nur wenige von ihren Freunden. Aber Ochsenbein war eigentlich nicht ihr Typ. Kann ich Ihnen sonst noch helfen?« Er zeigte dabei auf das Loch im Dach und die herunterhängenden Kabel.


    Als Bernhard Spring die Treppe herunterstieg, sah er auf dem obersten Absatz ein Buch liegen mit dem verheißungsvollen Titel Es gibt immer was zu tun. Spring hätte es um ein Haar an sich genommen, konnte sich aber noch knapp zusammenreißen. Was zählt, ist nicht die Wirklichkeit, dachte er, sondern die Vorstellung, die man sich von ihr macht.


    


  


  
    Samstag, 12. Juli 2008


    Lucy war gegen Mittag im Büro der Detektei Müller & Himmel vorbeigekommen und hatte die Namensplakette etwas abgestaubt, was noch mehr Buchstabenvergoldung abblättern ließ. Henry war beim zweiten Frühstückskaffee und blickte sie erstaunt an.


    »Das Treffen mit den Künstlern hat dir gutgetan«, meinte er.


    Lucy ging nicht darauf ein. Sie beherrschte zwölf Varianten des Augenaufschlags und war damit jedem anderen menschlichen Wesen überlegen. Sie setzte sie nach Bedarf ein. Als sie nun etwas von Henry erfahren wollte, wählte sie Aufschlag Nummer acht, einen tiefgründigen Blick diagonal von unten nach oben, leicht verschleiert durch das dreiviertel offene obere Lid, der besagte: Ich bin neugierig. Sag mir, was du weißt.


    Henry fürchtete sich vor diesen Blicken, weil er ihnen hilflos ausgeliefert war.


    »Du hast tatsächlich«, sagte sie, »die Models hierher eingeladen?«


    »Jedenfalls diejenigen, die ich erreichen konnte.«


    »Zum Verhör?«


    »Eher so zum informellen Gespräch. Da findest du mehr heraus als mit polizeilichen Methoden.«


    »Woher hast du die Liste?«, fragte Lucy.


    »Von Swiss«, antwortete er.


    »Da fehlen aber bestimmt die wichtigen Frauen, diejenigen, die uns Auskunft geben könnten.«


    »Warum das denn?«


    »Weil wir auch Ochsenbein auf keiner Liste gefunden haben. Deshalb.«


    »Ich mach das schon«, sagte Henry knapp.


    »Du bist ein unbelehrbarer Dickkopf. Superheld!«


    »Ich weiß. Das ist angeboren.«


    Lucy seufzte. Sie nahm eine der herumliegenden Zeitschriften zur Hand und vertiefte sich ins Lesen, während Henry Kaffee schlürfte. Plötzlich lachte sie auf und zeigte auf ein Inserat von Coop für Fertigteigwaren: Gleich lang wie die Nudel von Rocco Siffredi. Aber al dente. »Das passt zu dir und deinen Erwartungen. Hat dir die Bardame Hoffnungen gemacht auf weitere jugendliche Eroberungen? Pass bloß auf, dass deine Nudel nicht so schlaff wird wie die gekochten Spaghetti.«


    Aber sie blieb ebenfalls im Büro. Diesen Nachmittag wollte sich Lucy nicht entgehen lassen.


    Schon hörte man die Geräusche der nachfolgenden Szene, während die eben geschilderte noch nicht abgeschlossen war.


    


    Bald begann der Reigen der Bauernkalender-Schönheiten. Lucy beobachtete deren Ankunft, während Henry noch mit den Vorbereitungen für ein kleines Buffet beschäftigt war: Prosecco, Knäckebrot mit Mohnsamen sowie Trockenfleisch, das er in weiser Voraussicht für seine Wanderungen gehortet, wegen dem feuchten Frühsommer aber nicht verzehrt hatte und das nun gegessen werden musste.


    Zuerst kam Maia. Sie besaß dieselben weichen Rundungen wie der New Beetle, dem sie eben entstieg, papageiengelb mit blinzelnden Scheinwerfern.


    Dann Nikita, Jennifer und Suzie mit demselben Tram. Nicht alle waren so gut an- oder besser ausgezogen wie bei der Wahl zur Wurstkönigin. Unpassende Farben, billige Blusen und T-Shirts aus dem Versandhandel, deren Größe jedes zweite Mal nicht mehr zur Figur passte.


    Alexa hatte ihren jungen Enthaarungsgehilfen dabei, Marilyn kaute Gummi. Küsschen hier, Küsschen da, der Prosecco ging flaschenweise weg, während die Esswaren liegen blieben.


    Oxana war aufgedreht und tat so, als ob sie Henry seit Jahren kennen würde, dabei sah sie ihn das erste Mal bei Tageslicht. Sie stupste ihn mit dem Zeigefinger in den Bauch und sagte: »Du müsstest halt etwas weniger essen.«


    Er schaute an seinem Körper hinunter und freute sich über die unerwartete Berührung.


    »Das ist schön, dass du dir um meine Gesundheit Sorgen machst«, meinte er.


    »Das auch. Aber es geht auf Kosten der Krankenkasse. Die ist schon teuer genug.«


    Er erkannte den Anflug von Sympathie als verfrüht und sagte: »Schade, dass du kein Herz hast, sondern nur einen Geldbeutel.«


    »Na, hör mal«, wisperte Oxana und stakste davon. Im Nebenzimmer fand sie einen Plattenspieler und widmete sich verzückt dem Durchforsten des Schallplattenregals und dem Abspielen von Reggae-Singles aus den späten Siebzigerjahren.


    Langsam wurde es voll in der Detektei Müller & Himmel, Büro und Küche reichten nicht mehr aus. Es waren die Warmherzigen da, die um der Liebe willen geliebt werden wollten. Es gab die Kaltherzigen, die männerfressenden Karrieregeilen, die Selbstverliebten und diejenigen, die lieber davon redeten, was sie tun wollten, als dass sie es auch wirklich taten. Die Atmosphäre war aufgeheizt, bevor man Henry überhaupt zur Sache kommen ließ.


    Und dann kam der Auftritt von Louise Wyss, die ihren echten Namen trug und kein billiges Pseudonym aus der Model- oder Pornobranche. Louise war eine Schönheit aus dem Dunkelraum: schwarz gefärbte, schulterlange Haare im Pagenschnitt, kräftig hell gepuderte Haut, aber schmale Lippen in Bordeauxrot und dunkelbraune Pupillen. Ihre Kleidung eine Mischung zwischen Eleganz und Gothic: dünner schwarzer Regenmantel, eine dunkle Bluse, ein schwarzer, knielanger Rock, schwarze Strümpfe, schmale Hände, aber kräftige Waden. Dazu stach ein im leichten Übermaß aufgetragenes Parfüm in die Nase, herb und aufregend, aber atemberaubend im wörtlichen Sinne. Gothic Babe of the Week in der letzten Juni-Woche.


    Lucy war an Henry herangeschlichen und flüsterte ihm von hinten ins Ohr: »Der Unterschied ist ganz einfach. Giftschlangen haben einen Schlitz in der Pupille, bei den ungiftigen ist sie rund.«


    »Ich weiß nicht, wie du das machst«, gab er zurück, »ich komme einfach nicht nah genug an Schlangen ran, um ihnen in die Augen zu sehen.«


    


    »Toller Rock! Selbst gemacht?«, fragte Maia die neu angekommene Louise.


    »Selbst gekauft«, gab diese spitz zur Antwort.


    Heinrich Müller verstand es, in seinem eigenen Büro so sehr in der Nichtbeachtung zu verschwinden, dass alle erschraken, als er sich zu Wort meldete.


    »Wir sollten einen Augenblick der beiden Toten gedenken.« Alle befolgten seine Aufforderung.


    Schließlich sagte er: »Warum ich Sie gemeinsam hierher gebeten habe: Es bleiben noch viele Fragen offen zu den Ereignissen vom Sonntag. Wir haben – um ehrlich zu sein – noch keine konkrete Spur. Sie können bei der Aufklärung eines Verbrechens behilflich sein.«


    »Das machen wir doch gern«, sagte Maia, bevor sie sich wieder ihrem Prosecco zuwandte.


    »Was uns sehr weiterhelfen könnte, wäre ein Hinweis darauf, ob und – wenn ja – woher sich Wanda Wegmann und Philipp Ochsenbein kannten.«


    Niemand sagte ein Wort. Es machte nicht den Anschein, dass eine der Frauen etwas Genaueres wusste, aber es lag ein Geheimnis in der Luft.


    Da sprang Lucy ein: »Wir müssen doch nicht betonen, dass es sich um einen Doppelmord handelt und dass die Polizei Verhörmethoden kennt, die wir euch nicht zumuten möchten. Hier könnt ihr ohne großes Aufsehen loswerden, was ihr wisst.«


    Oxana war ein bisschen stiller geworden, sagte aber jetzt: »Mann, wenn da bloß nix auskommt. Haben wir euer Ehrenwort?«


    »Wir versprechen euch, dass wir alles für uns behalten, was nicht direkt mit den beiden Opfern zu tun hat«, sagte Lucy.


    »Na ja, der Fotograf René Schön, ihr wisst schon, Agentur Schön«, ganz war der Schalk doch nicht aus ihr verschwunden, »der den Bauernkalender gemacht hat, jaaa, der hat immer wieder Anfragen bekommen von Männern, die halt die Mädels gern kennengelernt hätten, diese jungen Dinger mit den gesunden Körpern vom Land haben es ihnen angetan.«


    »Wie muss man sich das vorstellen?«, fragte Henry. »Der Fotograf hat Treffen zwischen den Mädchen und diesen Herren vermittelt?«


    »Nicht so direkt, also nichts Unanständiges«, sagte Maia. »Also, um es klar zu sagen: kein Sex gegen Geld. Aber wenn einer einen netten Brief geschrieben hat, mit einem Foto, und hat jemanden zum Nachtessen eingeladen, das waren ja meist Geschäftsleute mit einem gewissen finanziellen Polster, andere Briefe oder gar Mails und Anrufe hat Schön gar nicht weitergeleitet, und dann hat man sich beim Nachtessen gut verstanden, da ist schon das eine oder andere Mal mehr daraus entstanden.«


    »Freundschaftliches«, ergänzte Oxana.


    »Wenn ich das richtig verstanden habe, meint ihr, dass so etwas Freundschaftliches auch zwischen Wanda und Philipp entstanden sein könnte«, hakte Lucy nach.


    »Könnte schon«, sagte Marilyn. »Aber ihr müsstet mal den Fotografen fragen. Er hat uns doch immer zuerst zum Nachtessen eingeladen, mit einer schönen Flasche Wein.«


    »Und da ist es dann auch ab und zu zu etwas … Freundschaftlichem gekommen?«, fragte der Detektiv.


    »Er hätte es wohl gern gehabt«, sagte Marilyn, »und ich will es auch gar nicht ausschließen, aber der Normalfall war es eher nicht. Da haben schon die Mütter und Väter nach dem Rechten geschaut. Du kannst nicht einfach reihenweise Bauernmädchen verführen, die für den Landwirtschaftskalender Modell stehen.«


    »Aber ein Geschäftsmann mit genügend Geld, das geht?«, fragte Lucy.


    »Auch nicht jeder, aber da man doch eh in derselben Partei ist, bleibt die Kirche im Dorf, und wann hat es einer Bauerntochter, die den Hof nicht erbt, schon geschadet, eine gute Partie zu machen?«


    »So weit, so klar«, sagte Müller, »der Ochsenbein war bestimmt so eine gute Partie. Wenn es also zwischen den beiden gefunkt hat, könnte das der direkte Zusammenhang sein. Beobachtet hat aber keine von euch ein solches Zusammentreffen? Und gesagt hat Wanda auch nichts?«


    Alle schauten sich an und zuckten die Schultern.


    »Nehmt doch noch einen Prosecco, Mädels, als Dank für eure Hilfe«, sagte Lucy.


    »Ich geh erst mal aufs Klo«, meinte Marilyn, die einige Zeit später ganz verzückt zurückkam. »Ihr glaubt nicht, was ich gesehen habe«, stammelte sie. »Im Bad stehen auf einem wackligen Plastikregal ein Mikrowellen- und ein Brotbackgerät. So was gehört in die Küche!« Und sie schaute Lucy vorwurfsvoll an.


    »Keine Angst«, erwiderte diese, »ich wohne nicht hier.«


    


    »Es erstaunt schon, wohin manche Männer ihren Samen streuen …«, sagte Lucy, nachdem sie wieder allein waren.


    »… und welchen Samen manche Frauen in sich aufnehmen«, ergänzte Henry.


    »Intelligenz ist offenbar kein Ziel der Evolution!«, meinte Lucy.


    »Das erinnert mich daran, dass ich noch vor Ladenschluss in die Apotheke gehen muss«, sagte Henry.


    »Ach, die Frau von der Bar kommt heute Abend«, entgegnete Lucy, deren Sarkasmus nicht zu überbieten war. »Wie machen wir mit der Arbeit weiter?«


    »Wir besuchen am Montag die Agentur Schön.«


    


    In der Apotheke lächelte ihn die Pharmaassistentin ungläubig, aber aufmunternd an, als er Ceylor Gold Tropical verlangte. Eine Dame im gleichen Alter wie Henry grinste breit, als er sagte: »Die kleine Packung bitte.«


    Unverschämt, dieser herablassende Blick.


    »Ich steige wieder ein«, sagte er unvermittelt zu ihr, »ich bin in der Aufbauphase.«


    Tatsächlich hatte sich Leonie angekündigt, und er musste auch noch überlegen, was er kochen sollte.


    Als sie erschien, lächelte sie wie ein Engel von Botticelli, und das Parfüm, das sie trug, hatte sie aus einem himmlischen Versandkatalog.


    Die eigentliche Überraschung gab’s jedoch zum Dessert. Leonie fragte, ob Henry Verena Leuthold kenne. Der Name sagte ihm erst nichts, dann aber erinnerte er sich an die Vorzimmerdame in der Metzgerei Trauber.


    »Wieso kennst du diese Leuthold?«, fragte Henry.


    »Nur per Zufall. Sie tauchte am Sonntag an meiner Bar auf und wollte wissen, ob ich öfter auf Partys arbeite, sie hätte vielleicht einen Auftrag. Ich gab ihr also meine Visitenkarte, und heute Mittag rief sie mich an.«


    »Du sollst für die Metzgerei an einer Bar stehen?«


    »So war es wahrscheinlich gedacht. Aber dann hat sie mir unter Tränen gesagt, sie wisse nicht, was sie tun solle. Sie habe an jenem Abend ihren Vertriebsleiter gesehen, diesen Ochsenbein, wollte aber auf keinen Fall von ihm erkannt werden. Doch er habe nur Augen für das Mädchen gehabt, das ja dann später ermordet worden sei. Im ersten Moment habe sie gedacht, Ochsenbein sei der Täter, aber das sei nach dem Gang der Ereignisse wohl doch nicht möglich.«


    »Endlich!« Henry jauchzte, dass Baron Biber unvermittelt aus dem Schlaf aufschreckte. Er hätte gejodelt, wenn ihm dieser Rachenfehler angeboren gewesen wäre.


    »Gold Tropical!«, jubelte er. Und Leonie würde bald wissen, wieso.


    


  


  
    Montag, 14. Juli 2008


    Die Agentur Schön besetzte den ersten Stock eines ehemaligen Fabrikgebäudes im Wankdorf, erschlossen durch die neue S-Bahn-Station, staubgefährdet durch die Neubauten im ehemaligen Schlachthofareal. Es gab einen Pendlerbus vom Breitenrainplatz her. Heinrich Müller stieg dort ein, Nicole würde mit dem Fahrrad kommen. Vor dem Detektiv saß eine junge Frau, die zur Arbeit fuhr, fast durchscheinende Ohren, hellrosa, bleiche Haut, blondrötliche Haare, aufgequollener Mund. Das Leben tat definitiv nicht allen Menschen gut.


    René Schön erwartete Müller und Himmel bereits, auf das Läuten wurde die Tür ohne Verzögerung geöffnet. Sie traten in eine kurze Diele, hinter der sich ein länglicher, hoher Raum öffnete, der mit Requisiten ausgestattet war wie eine Kirche mit Seitenkapellen. Aus versteckten Lautsprechern spielte brasilianischer Samba, die Atmosphäre war auf totale Entspannung angelegt. So hatte sich Heinrich das Atelier eines Fotografen der Jahrhundertwende vorgestellt: Bärenteppich, Schießgewehr und tiefe Samtsessel. Hier waren es Accessoires verschiedener Jugendmoden. Der Länge nach hingen quer zur Gehrichtung sorgsam aufgehängte Fotos im A3-Format zum Trocknen.


    René Schön wollte die beiden ins Büro locken, aber Heinrich ging einfach weiter und schaute sich die Fotos eines nach dem andern an. Zuerst kamen die Bilder für den neuen Bauernkalender, mehr oder weniger bekleidete Mädchen mit Tieren, mit Heuballen, Traktoren, Melkschemeln und Gartenwerkzeugen. Die Be- oder Entkleidung blieb sehr traditionell, aufgesprengte Knöpfe an einer Trachtenbluse, maschinenölverschmierte Brüste, ein durch den Mist gezogenes Höschen: Pin-ups für den bäuerlichen Hausaltar.


    Dann kam eine kleinere Serie, die so hoch oben hing, dass Müller keine Details erkennen konnte. Es waren Aufnahmen vom Künstlerfest.


    »Die würde ich mir gerne genauer anschauen«, sagte der Detektiv zum Fotografen, der aber den Kopf schüttelte. »Nicht zur Veröffentlichung bestimmt.«


    »Immer dasselbe«, sagte Nicole und zückte ihr Handy.


    »Wen rufen Sie denn an?«, fragte Schön mit steigender Nervosität.


    »Ich informiere den Störfahnder Spring, dass er mit einem Haussuchungsbefehl anrücken soll.«


    »Lassen Sie’s. Ich nehme die Fotos runter. Sie sind trocken.«


    »Sind es alle?«, fragte Müller.


    Schön blickte ihn an wie einen Irren. »Was meinen Sie mit alle? Ich habe mindestens fünf Rollen verbraucht, schwarz-weiß, selbst entwickelt. Davon habe ich etwa ein Viertel vergrößert, die andern zeigen dieselben Personen, sind aber nicht gleich gut geglückt.«


    »Sie fotografieren nicht digital?«, fragte Müller.


    »Doch. Aber in erster Linie zur Begutachtung von neuen Models, zur Kontrolle der Raumausstattung und der Lichtverhältnisse und bei Aufträgen für die Presse. Für die künstlerische Fotografie verlasse ich mich immer noch auf meine Leica.«


    Sie begaben sich ins Büro und schauten die Bilder durch. Viel Neues konnten sie nicht erkennen. Immerhin gab es einige gelungene Aufnahmen von ein paar Models und vom Grill des Künstlers. Dann kam eine Menge von Bildern mit den Festbesuchern, die der Fotograf schnell durchblätterte.


    »Keine Hast«, sagte Müller, »schauen wir uns jedes Foto genau an.«


    Sie entdeckten Verena Leuthold mit ein paar Männern, die offenbar zu Happy Future gehörten. Sie sahen die Künstler beim Bechern an der Bar, Leonie in Großaufnahme – »Kann ich die behalten?«, fragte Heinrich, und Nicole lachte – und die Models beim Anstehen für ihren Auftritt. Die verschiedenen Gruppen waren offensichtlich den ganzen Abend mehr oder weniger unter sich geblieben, eine Tatsache, die dem Detektiv am Fest selber entgangen war.


    Auf dem zweitletzten Foto sahen sie Philipp Ochsenbein und Wanda Wegmann ein paar Schritte von der Bar entfernt. Sie schauten in verschiedene Richtungen, standen aber derart nah beieinander, dass es kein Zufall sein konnte.


    »Das Foto nehme ich mit für die Polizei. Das ist der Beweis dafür, dass sich die beiden gekannt haben und dass zwischen den Opfern ein Zusammenhang besteht«, sagte Müller. »Sie wissen nicht zufälligerweise, wo sich Ochsenbein und die Wegmann begegnet sind?«


    »Keine Ahnung«, sagte René Schön. Aber seine Augen verrieten das Gegenteil und flackerten nervös.


    »Herr Wegmann wird sich bestimmt dafür interessieren«, meinte Nicole.


    »Lassen Sie mich bloß mit dem in Ruhe«, erwiderte der Fotograf, »der hat mir schon genug Schwierigkeiten gemacht.«


    »Wie sollen wir das verstehen?«, fragte Müller.


    »Er hat mehrmals hier angerufen, weil er über den Fortgang der Arbeiten ganz genau auf dem Laufenden sein wollte. Er als Bundesbeamter könne es sich nicht leisten, dass seine Tochter in einem schlüpfrigen Aufzug zu sehen sei, hat er gemeint. Ich hab ihm nur gesagt, dass andere Töchter in Pornofilmen mitspielten, er sich also kaum Sorgen machen müsse. Genau das mache ihm ja Gedanken, hat er geantwortet. Aber mit Porno habe ich nichts am Hut.«


    »Das ist klar, soweit es die Fotos für den Bauernkalender betrifft, das könnten Sie sich nicht leisten, da wären Sie Ihre Aufträge los«, meinte Heinrich.


    »Aber wie steht es mit der Vermittlung hübscher Models an begüterte Herren?«, hakte Nicole nach.


    »Wie …«


    »Keine faulen Sprüche«, meinte Müller, »wir wissen Bescheid.«


    René Schön schwitzte, sodass er seinem Namen keine Ehre mehr machte. Unter anderen Umständen hätte man angesichts der Fotos gesagt: 60 % Lustfeuchtigkeit, 1100 Hektopascal Lustdruck, aber so war es eher ein Lastdruck, der sich nicht so rasch erleichtern lassen würde.


    »Es ist nicht, wie Sie meinen«, sagte Schön.


    »Was meinen wir denn?«, fragte Nicole.


    »Es hat nichts mit Prostitution zu tun. Seit der ersten Ausgabe des Bauernkalenders bekomme ich beinahe täglich Mails, Briefe und Anrufe von irgendwelchen Herren, die Kontakt aufnehmen wollen zu den Models, seriöse Leute, verzweifelte Bauern ohne Frau, undurchsichtige Spinner. Da hab ich mir gesagt: Wenn ich schon aussortieren soll zwischen anständigen Angeboten und unseriösen Anfragen, dann versuche ich doch, ob eine Vermittlung auf Gegenseitigkeit klappt.«


    »Wie muss man sich das vorstellen?«, fragte der Detektiv.


    »Also: Erst mal habe ich gesammelt, was so vorlag. Dabei bin ich von den sauber aufgemachten Briefen ausgegangen, die vielleicht bereits mit einem Foto daherkamen. Bei den E-Mails habe ich nur ein paar wenige behalten, und Telefonanrufe ließ ich unberücksichtigt. Ich habe dann bei einem Treffen mit den Mädchen, nach ein paar Glas Prosecco, fallen lassen, dass sich ein paar ansehnliche Herren für sie interessieren würden. Ich hätte Unterlagen da. Nun waren die Models nicht mehr zu bremsen. Sie begannen, sich die Briefe gegenseitig vorzulesen, erst zur Belustigung, bald aber merkte die eine oder andere, dass es den Briefeschreibern wohl ernst war. Es gab ja durchaus ein paar leidliche Exemplare darunter. Und schließlich gab es einen kleinen Streit, weil die eine oder andere sagte, sie wolle diesen oder jenen Brief behalten.«


    »So kommt es aber noch nicht zu einvernehmlichen Treffen, und Sie haben auch nichts von der Sache«, meinte Nicole.


    »So ist es. Ich habe ja auch die Briefe nur als Kopien zur Kenntnis gegeben, zuerst, um zu schauen, was passiert. Erst wenn sich ein Mädchen wirklich für einen der Herren interessiert hat, habe ich die Adresse rausgesucht. Die so ausgewählten Männer wurden dann aufgefordert, eine Vermittlungsgebühr zu bezahlen. Dann bekamen sie die Angaben zur jungen Frau. So konnten sie sie direkt kontaktieren, mussten aber auch den entsprechenden Anstand wahren, denn es konnte ja sein, dass sie beim ersten Anruf an die Eltern gerieten und dass bei der Verabredung ein Aufpasser dabei oder zumindest in der Nähe war. Freundinnen und Geschwister gibt es ja genug.«


    »Und nun ist es schiefgegangen. Das System kollabiert«, sagte Heinrich.


    »Was wollen Sie damit sagen? Mich trifft es ja am meisten. Ich hätte etwas zu verbergen. Aber ich habe Ihnen bereitwillig das Foto überlassen. Das spricht ja wohl für meinen guten Willen.«


    »Wir werden sehen«, sagte Müller. »Ich möchte mir noch die Fotos der Models anschauen.«


    Sie gingen zurück in den Aufnahme- und Trocknungsraum. René Schön hatte einen durchaus gewählten, wenn auch etwas rustikalen Geschmack. Als Fotograf gelang es ihm, die Vorzüge seiner Models perfekt in Szene zu setzen. Besondere Freude hatte er offenbar an Louise Wyss, bei der das Hell-Dunkel-Spiel mit einer Scheune als Innenraum perfekt mit ihrer düsteren Schminke korrelierte.


    »Das Mädchen gefällt Ihnen gut«, stellte Nicole fest.


    »Sie ist ein Kontrapunkt zu den Landmädchen, sie ist die städtischste von allen, und sie hat einen eigenen Stil, der wunderbar zu meinen Schwarz-Weiß-Arbeiten passt. Ja, deshalb mag ich sie besonders.«


    


  


  
    Dienstag, 15. Juli 2008


    Einmal mehr hatte es Heinrich Müller nicht geschafft, seine Trägheit zu überwinden und am Morgen aufzustehen, um – wie er es geplant hatte – einen Ausflug zu machen. Im Bett hatte er nach Ausflüchten gesucht, die es ihm ermöglichten, dem überlangen Nachschlafen doch noch etwas Gutes abzugewinnen.


    Nach dem geruhsamen Frühstück mit Brotresten vom Samstag – die Models hatten ja eher gepickt als gegessen, deshalb war viel übrig geblieben – zog es den Detektiv in die Quartierbäckerei. Unterwegs bemerkte er eine tolle Blondine mit welligem Haar und langen Beinen, für die es sich sogar gelohnt hätte, die Brille aufzusetzen. Der Tag war gerettet. Er hatte für einen Moment die Schönheit gesehen. Obwohl, die Blonde war innert weniger Sekunden aus seinem Blickfeld verschwunden. Die Depression hatte ihn wieder, aber blond gemildert.


    Zurück von der kurzen Einkaufstour, nahm er die Post aus dem Briefkasten, öffnete jeden einzelnen Brief sorgfältig und las sie alle. Die Rechnungen legte er ins Fach zu den andern, die er am Monatsende begleichen wollte. Die Reklamesendungen studierte er genau. Es machte ihm Vergnügen, jedes einzelne Angebot zu prüfen, aber genauso viel Vergnügen, sie allesamt zu verwerfen.


    Auf dem Telefondisplay sah Müller eine Nummer, rief unbesehen zurück und hatte Bernhard Spring am Apparat. Sie wollten sich zum Lunch treffen, an der Wursttheke beim Bärengraben, die eben eröffnet worden war. Heinrich hatte genügend Zeit und schlenderte zu Fuß durch den Breitenrain und über die Kornhausbrücke in die Altstadt, bog vor dem Zytglogge ab und ging durch die Rathausgasse und später die Postgasse hinunter, verglich die Preise in den Schaufenstern all der kleinen Läden und Handwerksstuben, von denen einzelne noch die herabklappbaren Fensterläden bewahrt hatten, auf denen seit dem Mittelalter den Passanten Ware dargeboten worden war. Müller studierte Menükarten und war immer wieder erstaunt, was er sich alles hätte leisten können, ohne dass er sich hätte einschränken müssen.


    Unter den Laubenbögen war es noch relativ kühl, obwohl auf der Gasse die Sonne schon kräftig brannte. Als er vor der Pferdemetzgerei neben dem alten Schlachthaus eine Schulklasse voller vierzehnjähriger Mädchen warten sah, dachte er, das ist der Gipfel psychischer Grausamkeit.


    Schließlich erreichte er die Nydeggbrücke und den Bärengraben und kam gerade rechtzeitig, um Spring, der eben aus einem Polizeifahrzeug stieg, zum Wurststand zu begleiten. Das Angebot war klein, machte aber einen guten Eindruck: Bratwürste, Schüblig und Cervelats vom Grill, knackig gebräunt und in ein Fettpapier eingewickelt serviert, Faustfood, mit einem Brötchen für die andere Hand. Zu Hause ein Genussesser, auswärts ein Panikesser, so kam er sich vor, als er in den Cervelat biss. Die traditionelle Schweizer Wurst zu jeder Gelegenheit, zum warm oder kalt Essen, als Salatwurst oder für das Lagerfeuer, wäre beinahe der EU-Gesetzgebung zum Opfer gefallen, die es verhindern wollte, dass weiterhin Rindsdärme aus einem BSE-gefährdeten Land wie Brasilien zur Wurstproduktion verwendet werden durften. Dem hatten die Schweizer wenig entgegenzusetzen. Aber diese zarte Haut, die keinem Biss widerstand und dennoch die Wurstmasse auch beim Braten zusammenhielt, konnte nicht einfach so durch andere Hüllen ersetzt werden, zu zäh die Schafs-, zu fett die Schweine-, zu wenig dehnbar die künstlichen Därme.


    Nachdem Bernhard Spring die halbe Kalbsbratwurst runtergeschluckt hatte, sagte er: »Mit Eiswasser hergestellt. Saftig im Biss, aber wenig Charakter.«


    »Zum Wohl«, entgegnete Müller, als er den Plastikbecher mit dem dunkeln, leicht süßlichen Feldschlösschen Sommerbier in die Höhe hob. »Du hast mich aber nicht hierher bestellt, um die Konsistenz von Bratwürsten zu vergleichen, nehme ich an.«


    Spring lachte. »Wir haben in den letzten Tagen ein bisschen gearbeitet«, sagte er. »Wir haben alles befragt, was zwei Beine hat und aufrecht gehen kann. Wir sind bei den Nachbarn von Philipp Ochsenbein gewesen, bei seinen Mitarbeitern in der Metzgerei, beim Vater von Wanda Wegmann, bei allen Mitgliedern von Happy Future, die beim Fest gemeldet waren.«


    »Nicole und ich haben die Models befragt, den Fotografen, die Künstler, ich war auch im Schlachthof in Langnau und ebenfalls in der Metzgerei Trauber, wo mir der Chef die Wurstmaschinen gezeigt hat. Die meisten waren aber verschlossen.«


    »Vielleicht, weil sie die Leichen einfach im Kutter oder im Wolf verschwinden lassen.«


    »Das tun sie ja eigentlich auch, allerdings sind es Tierleichen.«


    Springs Mund blieb vor dem nächsten Bissen in die Bratwurst offen. »Musst du mir den Appetit verderben?«, fragte er.


    »Vergiss es. Der Schlachter hat mir bestätigt, dass das Schweizer Vieh im Grundsatz gut genährt, fröhlich und freiwillig in den Tod geht. Was hast du bei deinen Befragungen rausgefunden?«


    »Leider nur sehr wenig. Ochsenbeins Mitarbeitern ist aufgefallen, dass er in letzter Zeit sehr beschwingt durch den Tag ging, was früher nicht immer der Fall gewesen ist.«


    »Dafür kann ich dir den Grund sagen«, meinte Müller, und ein kleiner Triumph schwang in seinen Worten mit, als er erzählte, was er von den Models und vom Fotografen erfahren hatte.


    Der Polizist nickte anerkennend. »Den Mann werden wir uns noch genauer ansehen. Wir haben letzthin einen Spezialisten zur Weiterbildung in die USA geschickt. Er hat sich das FACS erklären lassen …«


    Müller prustete los.


    »Was gibt’s da zu lachen?«, fragte Spring.


    »Nichts, entschuldige, aber sag das Wort noch mal, es tönt so schön, wie du es aussprichst.«


    Irritiert blickte der Polizist auf und fuhr kopfschüttelnd fort: »… das Facial Action Coding System, ein Gesichtserkennungssystem, das aufgrund der Mimik einer Person Hinweise darauf liefern soll, ob sie etwas Böses plant. Na, du weißt, die Kategorie böse eben, wie sie die Amerikaner verstehen. Aber es würde mich wundern, wenn man dieses Böse einem Täter auch nach der Tat noch ansehen könnte.«


    »Wäre ja zu schön, wenn die Täter jederzeit am Gesichtsausdruck zu erkennen wären. Hat das nicht etwas mit der überholten Physiognomik von Lavater zu tun? Also einem System, das nicht nur äußerliche Eigenschaften zur Erstellung von Suchprofilen oder Steckbriefen kategorisiert, sondern die einzelnen Merkmale auch noch einem moralischen Urteil unterzieht.«


    »Na gut, so weit wollen wir’s nicht kommen lassen«, sagte Spring. »Aber das hier solltest du dir ansehen.« Er legte die Mitgliederliste von Happy Future auf die Bank, auf die sie sich inzwischen gesetzt hatten. Es waren ein paar Dutzend Namen, alphabetisch geordnet.


    »Nicht allzu groß, das Angebot«, meinte Müller, »lohnt sich der Einsatz?«


    »Ich glaube, es ist mehr oder weniger erfolgsabhängig«, sagte Spring, »jedenfalls entstehen keine unübersichtlichen administrativen Kosten.«


    »Zwei bekannte Namen«, stellte Müller sofort fest, »Verena Leuthold und Philipp Ochsenbein. Na, kann es denn ein Zufall sein, dass sich aus demselben Betrieb zwei einsame Seelen im gleichen Hafen der Partnervermittlung wiederfinden?«


    »Kann schon sein«, meinte Spring. »Das Interessante ist eher, dass die Leuthold am Sonntag auf der Liste der Festbesucher stand, Ochsenbein jedoch nicht vorgesehen war. Dennoch war er vor Ort.«


    »Das hängt mit Wanda Wegmann zusammen. Die Leuthold jedenfalls hat ihn gesehen, ob er sie auch bemerkt hat, werden wir wohl kaum mehr herausfinden.«


    »Also, fassen wir zusammen«, sagte der Störfahnder. »Wir haben zuerst die Weichziele befragt, um den Rahmen abzustecken, bevor wir hinter die Verdächtigen gehen. Wer fällt nun alles darunter, wen müssen wir noch genauer beobachten und befragen?«


    »Wandas Vater«, sagte Müller, »hätte hinter die Beziehung seiner Tochter mit Ochsenbein kommen können. Als er sie zur Rede stellt, kommt es zum Streit mit ungewolltem Ausgang. Darauf muss er in seinem Wahn auch Ochsenbein aus dem Weg räumen.«


    »Unwahrscheinlich«, sagte Spring, »wir haben im Gartenhäuschen keine Kampfspuren gefunden. Ich schlage Verena Leuthold vor. Sie hat ihren Vertriebsleiter gesehen, in den sie verliebt war und wegen dem sie vielleicht zu Happy Future kam – egal, ob er es gewusst hat oder nicht. Nun sieht sie ihre Felle davonschwimmen.«


    »Gefällt mir auch nicht«, sagte Müller, »passt von der Person her nicht, außerdem hätte es genügt, Wanda aus dem Weg zu schaffen.«


    »Deshalb dieser Künstler, F. K. Swiss, der hat das Fest nur organisiert, um an Wanda ranzukommen, und dann bemerkt, dass sie schon vergeben ist.«


    »Ist einfach alles zu dünn als Motiv für zwei Morde, wenn du mich fragst«, sagte Müller.


    »Du hast recht. Aber es bleiben nicht viele andere. Ein Model? Eifersucht? Der Fotograf? Nachdem er Wanda an Ochsenbein vermittelt hat, soll er beide töten? Und so sein Geschäft auf Grund fahren?«


    »Diese vier Verdächtigen sind aber das Beste, was wir anzubieten haben«, sagte Müller.


    »Und das ist wenig genug«, brummte Spring.


    »Noch eine Bratwurst?«, fragte Heinrich.


    »Nein danke, ich bin am Fasten.«


    »Ostern ist doch bereits vorbei«, neckte ihn Müller, der auch einiges an Gewicht abzuspecken gehabt hätte.


    »Damals hab ich’s eben verpasst«, entgegnete Spring.


    »Man soll fasten, wie es im Kalender steht«, meinte Henry, »und nicht mitten im Sommer. Hätte in der Bibel wohl festen heißen müssen. Man hätte doch nach Ostern aus Trauer fasten können, aber nicht vorher. Gegen Ende Winter gab es ja sowieso nicht mehr viel zu essen. Also diente das Fastengebot entweder zur Beruhigung einer Bevölkerung, deren Vorräte zur Neige gingen, und man gab dies als religiösen Segen aus. Oder es diente genau zum Gegenteil, nämlich, um die wegen Nahrungsmangel bereits geschwächten Leute endgültig moralisch und körperlich zu brechen und sie unter das Diktat von Obrigkeit und Kirche zu pressen. Ist aber wahrscheinlich einfach eine falsche Übersetzung. Festen und fasten haben etymologisch denselben Ursprung, die beiden Wörter sind im Indoeuropäischen deckungsgleich.«


    


  


  
    Mittwoch, 16. Juli 2008


    Nicole Himmel war wiederum unterwegs zur Agentur Schön, aber diesmal auf Verabredung mit einem ganz anderen Zweck als vor zwei Tagen. René Schön hatte zwar gezögert, als er sich ihre Anfrage angehört hatte, fühlte sich dann aber geschmeichelt, dass die Kommissarin von sich Fotos machen lassen wollte. Zwei übernächtigte Vietnamesen in Schlaghosen taumelten in leicht versetztem Gang die Straße entlang, als Nicole mit dem Fahrrad die Stauffacherbrücke überquerte.


    Der Fotograf erwartete sie bereits an der Tür, dunkelblaue, abgetragene Jeansjacke, über der nackten Brust nur halb zugeknöpft, Dreitagebart, der seinem Jungs-Gesicht nicht guttat, ungekämmte Haare. Und wieder dieser sirupige Samba im Hintergrund. Nicole Himmel verwandelte sich augenblicklich in Lucy. Sie trat ein und wurde ins Büro geführt.


    »Ich wollte nur noch mal festhalten, dass ich keine Kommissarin bin. Ich bin Mitarbeiterin der Detektei Müller, wir haben mit der Polizei nichts zu tun, wir leben von dem, was an uns herangetragen wird. Einzig der gute Ruf bestimmt, ob wir davon leben können oder nicht. Vielleicht haben Sie nach dem Abschluss dieser Ermittlungen auch einmal einen Auftrag für uns.«


    »Ich bin René«, sagte er, »wir sollten uns duzen, wenn wir zusammenarbeiten wollen.«


    »Gut. Nicole.«


    »Wie meinst du das mit dem Auftrag?«, fragte René.


    »Könnte ja sein, dass dein Geschäftsmodell Schwierigkeiten hervorruft, denen du allein nicht gewachsen bist. Eifersüchtige Freunde der Mädchen, tobende Familienväter, enttäuschte Männer eben, die dir an den Kragen wollen.«


    »Bis jetzt bin ich gut damit zurechtgekommen. Die Mädels blocken das meiste erst mal ab, denn sie haben auch kein Interesse daran, in die Schlagzeilen zu geraten. Jedenfalls nicht in die negativen. Aber davon wollen wir doch heute nicht reden. Du bist gekommen, damit ich Fotos von dir mache.«


    Lucy errötete im richtigen Ausmaß, um den Fotografen glauben zu lassen, dass sie diese erste Fotosession ihres Lebens verunsichern würde.


    »Es ist ganz einfach. Wenn du dich erst einmal wohlfühlst und dich ein wenig gehen lässt, verfliegt das Lampenfieber sofort. Denn diese roten Flecken sind zwar neckisch, wirken auf Schwarz-Weiß-Fotos aber nicht gut. Sonst müssen wir die Wangen pudern.«


    »Ich möchte mich ein bisschen einstimmen. Kannst du mir ein paar Portfolios zeigen, damit ich weiß, was mich erwartet?«, fragte Lucy.


    »Aber sicher«, erwiderte Schön. »Es freut mich, dass dich meine Arbeit interessiert.«


    Er trat zu einem anthrazitfarbenen Metallschrank, der abgeschlossen war, und zog aus einer Unmenge von abgelegten Fotos zwei Dossiers heraus. »Meine Lieblingsmodelle«, sagte er.


    Lucy schlug das erste Paket auf und stutzte. »Aber das ist ja Wanda Wegmann!«


    »Ja. Daran siehst du, wie sehr ich sie gemocht habe. Und sollte in euren Hinterköpfen immer noch der Gedanke spuken, ich sei der Mörder, dann beweist dies hoffentlich das Gegenteil.«


    Wanda hatte viel mehr Glamour, als von den Tatort-Fotos her zu vermuten war. Man sah sie auf dem Bauch auf ein rotes Sofa gefläzt, die linke Hand in die langen schwarzen Haare gekrallt, mit einem lasziven Blick in die Kamera. Dann in einer Ledermontur auf dem Rücken, die Beine gespreizt, sie steckten in knielangen Lederstiefeln, Wandas rechte Hand zwischen den Schenkeln, schwere Brüste, die Augen geschlossen. Auf dem dritten Bild erkannte Lucy den tätowierten Schmetterling, denn hier lag Wanda bis auf die Stiefel nackt auf dem Sofa, hingegeben dem Blick des Betrachters.


    »Das kommt aber nicht in den Bauernkalender«, meinte Lucy.


    René lachte. »Natürlich nicht, aber es ist sozusagen das Filetstück des Portfolios. Es zeigt, wie weit man gehen kann, ohne pornografisch zu werden.«


    »Für mich auf jeden Fall zu weit«, erwiderte Lucy.


    »Dann sehen wir uns das zweite Mädchen an.«


    Es war Louise Wyss. Lucy kannte sie seit Samstag, und sie hatte ihre laute Art nicht vergessen. Aber sie erkannte sie kaum. Die Augen nicht mehr dunkelbraun, sondern im blauen Grün des Aarewassers. Lucy wusste nicht, ob sie auf den Fotos oder bei ihrem Besuch in der Detektei gefärbte Linsen getragen hatte. Der melancholische Ausdruck des Gothic Babe war verschwunden. Es gab zwar auch in diesem Portfolio einzelne freizügige Aufnahmen. Aber die meisten waren dominiert von der Eleganz der Modeaufnahmen, denn dafür waren sie gemacht worden. Die schwarzen Haare mit kastanienbraunen Strähnen waren zu einem Pony frisiert und enthüllten ein ovales Gesicht mit spitzem Kinn und einem geradezu klassischen Profil.


    Schön lächelte, als er Nicoles Begeisterung bemerkte. »In diese Richtung könnte es gehen«, meinte er, »du bist zwar eher der Typ Frau, mit der man Pferde stehlen kann, aber darüber hinaus eine ruhige Schönheit. An den Haaren müssen wir noch was machen. Ich schlage jetzt ein paar Probeaufnahmen vor, dann sehen wir weiter.«


    »Jetzt gleich?«, fragte Lucy, die damit nicht gerechnet hatte.


    »Klar. Ich mache ein Shooting mit der Digitalkamera, in Farbe. Wir können verschiedene Hintergründe gegeneinander abwägen, und wenn du dir sicher bist, dann überlegst du, in welchen Posen du dich gerne sehen würdest. Zuerst aber brauchen wir noch einen Künstlernamen. Nicole Himmel geht nicht. Zu brav.«


    Nicole wollte bereits Lucy sagen, hielt sich dann aber zurück, denn Schön sprach, ohne abzuwarten, weiter: »Heidi Himmel wär doch was, zwei gleichlautende Anfangsbuchstaben kommt gut, und Ethno läuft immer.«


    Lucy lernte eine ganz neue Seite ihres Studiums kennen.


    »Ich habe in einem Schrank dort hinten noch Edelweiß-Dessous, die dir passen könnten. Dazu nehmen wir eine aufgeknöpfte Trachtenbluse.« Er verlor sich völlig in seiner Fantasiewelt.


    Lucy schmiedete Rachegedanken. Sie hatte geträumt letzte Nacht. Zwischen Nesselblutjungfrauen und alten Sternen. Sie hatte sich darauf keinen Reim machen können, aber nun bekam der Satz langsam Sinn.


    Sie ließ sich auf die arrangierte Szenerie ein. Es gab einen Alkoven, der wie eine Alphütte ausgestattet war. Dorthin setzte René Schön die neugeborene sexy Älplerin. Eine reine Männerfantasie. Denn wenn die Mädchen zwischen echten Kühen standen, war es schnell vorbei mit blütenweißen Dessous.


    Kochwäsche, Buntwäsche, Handwäsche, Gehirnwäsche. Lucy war definitiv nicht ganz bei der Sache. René Schön arrangierte sein Model immer wieder neu zwischen den rustikalen Ausstattungsstücken. Er war nicht zudringlich. Aber er berührte sie wie absichtslos auch an Körperstellen, wo seine Hände nichts zu suchen hatten: an der Innenseite der Oberschenkel, am ganzen Rückgrat, über dem Herzen. Keineswegs unangenehm, aber ohne professionelle Distanz.


    Und wenn diese zärtlichen Hände die Hände eines Mörders wären?


    


  


  
    Donnerstag, 17. Juli 2008


    Baron Biber brauchte eine Ortsprüfungskommission, bis er endlich wusste, wo er sich auf dem Bett niederlassen wollte. Nachdem er dreimal über Henrys Bein gestolpert war, rollte er sich in dessen Kniekehle ein.


    »Fehlt nur noch, dass dein Kater mit Ermittlungen anfängt«, stöhnte Leonie, die er aus dem Schlaf gerissen hatte, und schüttelte ihre Haare aus. Dann machte sie Licht. Die Lampe hüllte das Schlafzimmer in Orange, ein früher Sonnenstrahl ließ durch einen Spalt im Rollladen den Staub tanzen und weckte Heinrich Müller vollends, als er sein linkes Auge traf.


    »Trauertag«, sagte Leonie. »Soll ich mitkommen?«


    »Weiß nicht«, brummte Henry. »Nach der Abdankung soll’s ein großes Leichenmahl geben.«


    »Zum Essen komm ich aber nicht hin.«


    »Wozu denn sonst?«, fragte Henry. »Du musst jedoch auf dich selber aufpassen.«


    »Du hast aber gute Laune, mein Lieber«, sagte sie und küsste ihn auf die Nase. Dann fragte sie: »Willst du mit mir alt werden?«


    »Meine Liebste, die Frage lautet eher: Will ich mit mir selber alt werden?«


    Leonie schlug ihm das Kissen ins Gesicht.


    »Ich komme mit und fress mich durchs Buffet«, sagte sie dann. »Vielleicht bin ich ja doch eine Hilfe. Hinter der Bar lernt man nämlich, die Dinge von einer andern Seite anzusehen, als wenn man davor steht.«


    »Wie das?«, fragte Müller.


    »Du hast zum Beispiel einen älteren Kunden, der stets griesgrämig auf dem Stuhl sitzt und ein Panaché bestellt. Eines Tages ordert er ein Cüpli. Und wenn du dann die entscheidende Frage stellst, erzählt er dir von seiner Verliebtheit und davon, dass er gleich ein Date hat. Es findet an deiner Bar statt, damit du erkennst, dass er nicht einfach ein Versager ist.«


    »Das heißt, du schließt aus kleinen Veränderungen im Alltag auf die wichtigen Entscheidungen im Leben.«


    »So kann man es auch sehen. Die Menschen ändern sich selber und ihre Gewohnheiten nur bei außerordentlichen Umständen, wenn sie etwas dazu zwingt oder wenn sie jemanden kennenlernen. Es mag für dich seltsam erscheinen, aber weil du in einer Bar immer mit denselben Handbewegungen konfrontiert wirst, beginnst du, den kleinen Dingen Bedeutung beizumessen. Letztlich erschließt sich der ganze Mensch durch die unscheinbaren Veränderungen seines Alltags.«


    »Da hast du recht. Deshalb kann sich ein Verbrecher nicht wirklich verstecken. Wenn er seinen Gewohnheiten nachgeht, wird man ihn früher oder später festnehmen. Wenn er seine Gepflogenheiten ändern will, muss er sich erst bewusst werden, von welcher Art diese sind, bevor er sie Schritt für Schritt an eine neue Existenz anpassen kann.«


    »Das dauert ein ganzes Leben«, sagte Leonie. »Deshalb gehen neugebackene Lottomillionäre ihrem ganz normalen Alltag nach, wenn sie trotz des Geldsegens gesund bleiben wollen. Andernfalls verfallen sie in Stumpfsinn und Trunksucht und verjubeln das Vermögen schneller, als sie es erhalten haben.«


    »Dazu kommt die Sehnsucht, einmal im Leben seine Träume verwirklichen zu können. Dummerweise hat man überall von seinen Wünschen erzählt, sodass sich die Polizei nach dem Banküberfall nur umhören muss, wessen Fantasien in Erfüllung gegangen sind, wer plötzlich eine kostspielige junge Freundin hat, wer einen Ferrari kauft.«


    »Das sind die großen Entscheidungen. Ich achte aber nur auf die kleinen Unsicherheiten im Alltag, auf Bewegungen, die für jemanden neu sind.«


    »Wie würde sich der Mörder verhalten?«, fragte Heinrich.


    »Oder die Mörderin. Du rechnest damit, dass die Person anwesend sein wird?«


    »Warum nicht, das ist das beste Versteck. Wer fernbleibt, macht auf sich aufmerksam.«


    »Wenn wir es mit einem Doppelmörder zu tun haben, dann hat sich in seinem Leben bestimmt etwas geändert. Ein nervöser Tick, eine unerwartete Großzügigkeit. Ich achte drauf.«


    Dann sprühte sie ein paar Tröpfchen des paradiesischen Parfüms auf ihre Finger und verrieb es hinter den Ohren.


    


    Sie kamen als Erste bei der Abdankungshalle des Schosshaldenfriedhofs an und hatten genügend Zeit, den Einzug der Trauergäste zu beobachten. Den einen oder andern wollten sie genauer im Auge behalten. Das Gebäude selber machte einen trostlosen Eindruck, viel schlimmer konnte das Ableben nicht mehr werden. Nüchternheit vor Opulenz. Heiraten hätten die beiden an ganz wunderbaren Orten können: im Kirchlein Blumenstein, im Pavillon auf der St. Petersinsel, auf einer Alp. Sterben und beerdigt werden durfte man nur in der Wohngemeinde.


    Schließlich fuhr ein Leichenwagen des Bestattungsunternehmens Eos vor, der die beiden Opfer, von denen man inzwischen annahm, sie gehörten zusammen, vom Rechtsmedizinischen Institut der Universität Bern direkt zum Schosshaldenfriedhof brachte. Es hatte etwas Rüpelhaftes, wie der Fahrer den länglichen schwarzen Wagen durch die Tore des Friedhofs setzte und mit quietschenden Bremsen hinter dem Gebäude zum Stehen kam. Keiner hätte sich darüber gewundert, wenn Eos durch aufsässig-aggressive Fahrweise seine eigenen Kunden gewonnen hätte.


    Es setzte böse Kommentare.


    Aus der Abdankungshalle hörte man eine eindringlich klagende Trompete, die einen New Orleans-Blues spielte. Ihr folgte die schwermütig schleppende Stimme des Totensängers. Das Banjo schepperte leicht, und der Bass zog seinen gemächlichen Rhythmus, bevor helle Engelsposaunen die Freude am Leben zurückbrachten.


    Die eigentliche Zeremonie war allerdings von recht kurzer Dauer. Wanda Wegmann war zu jung gestorben, als dass man viel über ihren Lebenslauf hätte sagen können. Über die Beziehung der beiden wusste keiner Genaueres, also blieb auch dieses Thema außen vor. Und das Lebensbild von Philipp Ochsenbein tönte eher traurig, denn man wusste nur, dass er jahrelang allein gelebt hatte. Man mochte ihm seine erste Freundschaft seit Jahren gönnen, konnte sich aber immer noch nicht damit abfinden, dass sie direkt in seinen Tod gemündet hatte. Der Pfarrer wirkte hilflos, die wenigen Verwandten ahnungslos, die Gäste der Abdankungsfeier eher aufgekratzt, denn es waren alle da, die schon am Künstlerfest beteiligt waren. Fast alle. Aber noch ein paar zusätzliche Gesichter. Stoff für Vermutungen, Vorfreude auf das Leichenmahl und den anstehenden Klatsch, Unruhe beim Hereintragen der Särge. Aber insgesamt ging alles noch sehr gesittet vonstatten.


    


    Es nahm denn auch kaum einer an der eigentlichen Urnenbeisetzung teil. Die meisten drängte es ins Stade de Suisse, wo die Champions Lounge für das Buffet reserviert war, ein Festsaal hoch über dem Spielfeld, der sich aber auf das Stadion hin öffnete, was dazu führte, dass sich die Festgemeinde bald einmal nicht nur im Gebäude aufhielt, sondern über die Ränge verteilte.


    Vor der Glasfront war ein riesiger Grill aufgebaut. Die Metzgerei Trauber hatte sich nicht lumpen lassen und für das Leichenmahl ihres Vertriebsleiters den Wurstvorrat der Schweiz geplündert. Die Künstler hatten sich bereits über die St. Galler Olmabratwürste hergemacht, hatte es sich doch herumgesprochen, dass sie aus der Ostschweiz angeliefert und nur in beschränkter Menge vorrätig waren.


    »Das ist die wahre Wurstkönigin«, sagte Lino Frosio, als er in eine davon hineinbiss, und, als er sich an Heike Pilz wandte: »Stell mir doch deinen Lederbeutel zwischen die Beine. Ich pass darauf auf, während du für deine Wurst anstehst.«


    Heike entgegnete spitz: »Zu diesem Thema gibt es ein berühmtes Buch: Nicht ohne meine Tasche!«


    Das Bier floss in Strömen, denn der Abschied von zwei Menschen, die niemand richtig gekannt hatte, erforderte ein hohes Maß an Alkohol.


    »Es wirkt, als ob wir bei einer Trauerfeier für jemanden wären, der gar nicht gestorben ist«, flüsterte Leonie, bevor sie in Heinrichs Bratwurst vom Alpschwein biss, die einen schwierigen Geruch, aber einen saftig-fleischigen Geschmack aufwies.


    Mousse und Reval hatten Zeit gefunden, sich aufzubrezeln. Sie kauten an sichtlich schwerbissigen Schafdauerwürsten aus dem Breccaschlund. Der süßliche Kräutergeschmack verleitete Reval zu ihrem oft wiederholten Theatercoup. Sie thurnheerte mit gespielter Aufgeregtheit, als ob unten Champions League gespielt würde, während Mousse zurückaeschbacherte, dass der Betroffenheitssaft von den Wänden tropfte.


    F. K. Swiss machte Liliane Zurbuchen den Hof, als ob es um ein Blind Date und nicht um eine Trauerfeier ging, indem er ihr einen Vortrag hielt über die ästhetische Entwicklung des Sandsteinfenstersimses im 19. Jahrhundert, was sie konterte mit einer Abhandlung über die Form des Hemdkragens als emanzipatorisches Accessoire der Herrenmode im Verbund mit der Länge des männlichen Haupthaars im Nacken.


    Überall lagen Informationsbroschüren der Proviande. Heinrich Müller las: »Wer seine Fleischeslust auf 80–90 Gramm mageres rotes Fleisch pro Tag zügelt und bei größerem Appetit Poulet und Truthahn statt Rind und Schwein brät, darf es sich mit gutem Gewissen schmecken lassen.«


    Leonie war schon ein bisschen angesäuselt, als sie entgegnete: »Wir haben das Schwein nun mal geschlachtet, jetzt wird die Wurst gefressen. Und wehe, du gibst auf!«


    Den Vertretern der Metzgerei Trauber und des Langnauer Schlachthofs musste man dies nicht ausdrücklich sagen. Mochte die Erinnerung an Philipp Ochsenbein auch schmerzhaft sein, es gab kein Leiden, das durch den herzhaften Biss in eine saftige Wurst nicht gelindert werden konnte. Einer hatte den Brühtopf entdeckt, in dem Waadtländer und Neuchâteler Saucissons schwammen und sogar einige echte Saucissons de Freebourg vom Metzger- und Malermeister Coorpato. Als Rolf Mauerhofer auf einen kiloschweren Boutefas stieß, kannte seine Freude keine Grenzen. Er bedauerte höchstens, dass gerade keine Saison für eine Metzgete war und deswegen keine frischen Blut- und Leberwürste zur Verfügung standen.


    Bernhard Spring war im Dienst und begnügte sich mit einem Hotdog. »Ich bin endlich drin«, hatte das Wienerli gerufen, als es ins Brot gestoßen wurde. Dazu trank er Wasser mit einem Schuss Holunderblütensirup. Sein Team fraß die letzten verfügbaren Cervelats und schüttete kaltes Bier in sich hinein, was die Aufmerksamkeit nicht förderte.


    »Wir wählen nun den Hofstaat der Würste!«, krähte Mousse über die Sitzreihen unterhalb der Lounge. »Zum König der Würste auf dem Platz neben der Königin küren wir die Salami Varzi. Prinz und Prinzessin werden die Rahmblutwurst sowie die Treberwurst, aber nur, wenn sie über dem Marc gegart wird. Als Amme fungiert die Mortadella classica di Bologna von Slow Food.«


    Dem entgegnete Ravel mit einem saftigen Wildwürstli.


    »Es ist doch gar keine Jagdsaison«, sagte Mousse, von ihrem Partner etwas enttäuscht.


    »Kein Problem«, erwiderte Reval, »pro Jahr werden auf den Schweizer Straßen über 20.000 Wildtiere zu Tode gefahren. Nun wurde empfohlen, auf sie draufzuhalten, weil bei Fahrzeugschäden nach Ausweichen ohne Zusammenstoß keine Versicherung zahlt. Da wird doch wohl etwas für eine Wurst übrig bleiben. Auch im Sommer.«


    Heinrich Müller schaute derweilen den Fußpilzen beim Wachsen zu.


    Es freut mich, dass Ihnen dieser Spruch gefällt. Er ist rezykliert, aber noch nicht über das Verfallsdatum hinaus.


    Der Detektiv richtete seine Aufmerksamkeit auf den Grillchef. Jedes Mal, wenn er eine Wurst vor dem Braten einschnitt – und er schnitt jede Wurst vor dem Braten ein –, machte er genau neun Schnitte. Nicht acht, nicht zehn, es mussten neun sein, egal, wie lang die Wurst war und ob sie zum Einschneiden beim Braten überhaupt geeignet war.


    »Wie die Sau, so die Ferkel«, sagte eine bekannte Stimme neben ihm. Als er sich umdrehte, sah er ins gerötete Gesicht von Nicole Himmel, deren Lucy-Augen gefährlich funkelten. Ja, er hatte sie vermisst. Er musste es sich zerknirscht eingestehen. Die Hitze ihrer Erregung machte auf ihn denselben starken Eindruck wie der Moment, als er sie zum ersten Mal gesehen hatte.


    Erregt war Lucy, weil es die Models vorzogen, weitab vom Grill eine Coca-Cola Zero zu schlürfen, und sich deswegen nicht für eine genauere Beobachtung eigneten.


    »Was macht dein Engel?«, fragte sie kühl.


    »Sie sieht sich die kleinen Veränderungen des Alltags an«, antwortete Henry.


    »So sieht sie auch aus. Nur dass der Alltag aus den glühenden Augen des nächsten Verehrers besteht.«


    Diese Bemerkung machte Henry nun doch etwas kribbelig, und er schaute sich nach Leonie um. Tatsächlich entdeckte er sie an einem Tisch in der Champions Lounge, wie sie einen geknickten älteren Herrn mit schlohweißen Haaren aufmunterte.


    »Du spinnst«, zischte Henry, »das ist Mathias Wegmann, der Vater von Wanda.«


    »Ein schöner Vater«, sagte Lucy.


    »Er hat immerhin seine Tochter allein erzogen.«


    »Na klar«, entgegnete Lucy. »Mit dem verheiratet sein. Puh! Dann lieber von wilden Bären verschleppt.« Dann wandte sie sich zum Grill. »Habt ihr mir noch was übrig gelassen?«, fragte sie Henry, hielt dann aber abrupt inne. »Da kommt René Schön, und an seinem Arm hängt Louise Wyss. Was wird hier eigentlich gefeiert?«


    Nebenan stand eine Gruppe Cervelatpromis. Sie diskutierten lauthals über die steigenden Gesundheitskosten. Wenn sich die Gutmenschen mit den Geizigen verbünden. »Das ist ungesund! Das ist unmoralisch!«, brüllen die einen. »Das kostet zu viel!«, die anderen.


    »Das ist doch Sabina Schneiter von der Blackbox-Filmproduktion«, sagte Lucy und deutete auf eine Frau über 40. »Sie trägt ohne Stolz die ersten Falten im Gesicht, aber über den Zähnen eine Spange, als ob das die Jugend zurückbrächte.«


    Die Galeristin Violetta Kübli stand in einer marineblauen Samthose da, die je nach Lichteinfall dunkelbraun schimmerte. Frau Schneiter sagte: »Du hast da ganz spezielle Hosen.« Die Kunstvermittlerin erwiderte: »Die habe ich schon seit ein paar Jahren.«


    »Sie antwortet nicht auf das Kompliment, sondern entwickelt eine Rechtfertigungsstrategie. Verblüffend«, meinte Lucy.


    »Die meisten Menschen interessieren sich nur für das, was sie bereits kennen«, sagte Henry und wandte sich in diesem Absurdistan einem laut gewordenen, kurz geschorenen Spätjugendlichen zu, der sich eine Zigarette anzündete und seinen Gesprächspartner unvermittelt anbrüllte: »Für Sie immer noch HERR Abderhalden!« Es war Samuel Abderhalden, Nationalrat der Verhinderer-Partei, der solcher Art Simon Feuerbach anschrie, Präsident des Metzgermeisterverbands und gescheiterter Bundesratskandidat von der gegnerischen Bürgerpartei. Daheim wartete sein Kampfhund und zerfleischte ein kleines Mädchen.


    »Vaterschaftsvampire«, zischte Lucy.


    Neben Thierry Coudray, erfolglosem Dokumentarfilmer (Kühe und Bauerntöchter, Bauerntöchter oder Kühe), stapfte Irene Abel, Klatschkolumnistin eines Gratisanzeigers, durch die Bierlachen und sagte mit angeekeltem Blick: »Ich bin ein Mensch, der gerne auch mal lacht …«


    Leonie sah man inzwischen unten auf dem Spielfeld, wie sie mit ein paar Models plauderte. Mathias Wegmann war verschwunden. Langsam machten sich die ersten Trauergäste zum Gehen bereit. Das deutsch gesprochene Wankdorf hatte seine Bedeutung zurück.


    


    Heinrich Müller befand sich allein auf dem Weg zu seiner Wohnung, als ihn ein Anruf auf dem Handy erreichte.


    »Steig in ein Taxi und komm sofort her«, sagte eine belegte Stimme, aber er erkannte den Störfahnder Bernhard Spring.


    »Wo bist du?«, fragte Müller.


    »Im Wylergut, zuunterst beim Wylerholz, genau unter der Tiefenau-Autobahnbrücke.«


    


    »Er muss in hohem Tempo hier runtergekommen sein, über das Trottoir gerast, es hat ihn wohl wie über eine Schanze katapultiert, dann ist er auf die Steine aufgefahren, die verhindern sollen, dass jemand mit dem Wagen den Waldweg benutzt. Das Auto ist mit der Schnauze aufgeprallt, es hat die Karre über Kopf gedreht, und sie ist aufs Dach geknallt, mit dem Benzintank voran in den Brückenpfeiler. Die Explosion hat das ganze Quartier aufgeschreckt, deshalb waren wir so schnell hier.«


    »Und?«, meinte Müller.


    »Nicht und. Keine Überlebenschance. Du erkennst nicht mal mehr die Automarke.«


    »Wer war’s, dass du mich angerufen hast?«


    »Mathias Wegmann.«


    »Woher weißt du das, wenn doch der Wagen so sehr zerstört ist?«


    »Die Explosion hat ihn aus dem Fahrzeug geschleudert. Aber er war wohl bereits tot, als er auf die Felsbrocken aufgeschlagen ist.«


    »Ich spüre deine Skepsis«, sagte der Detektiv. »Du glaubst nicht an Selbstmord.«


    »Auszuschließen ist nichts. Aber man kann es einfacher haben. Die Obduktion wird’s zeigen. Ich wollte dir nur ein weiteres Puzzleteilchen in unserem Fall geben. Wird es die Einschätzung der Situation vereinfachen oder erschweren?« Er fragte niemand Bestimmten.


    Statt einer Antwort sagte Müller: »Was will denn der hier?«


    Der Störfahnder drehte sich in die Sprechrichtung um und erkannte René Schön, der – ausgerüstet mit mehreren Kameras – auf die Unfallstelle zu rannte.


    »Hast du ihn informiert?«, fragte Müller.


    »Ganz bestimmt nicht«, entgegnete Spring.


    Schön knipste wie wild, aber für ein Foto des Toten war er zu spät gekommen.


    Der Detektiv stellte ihn zur Rede. »Ich hab gedacht, Ihre Spezialität sei der Bauernkalender und das Verkuppeln von Models«, sagte er bissig.


    Schön lachte und erwiderte: »Irgendwie muss ich mir ja das Brot unter die Butter verdienen.«


    »Als Polizeireporter sind Sie aber bisher nicht aufgefallen«, meinte Spring.


    »Das wird sich nun ändern!«, meinte Schön.


    


  


  
    Freitag, 18. Juli 2008, Vollmond


    Leonie war nach Hause gekommen, als sich Heinrich noch an der Unfallstelle aufgehalten hatte. Sie schlief schon, hatte aber vorher noch das Brotbackgerät im Badezimmer aufgefüllt und den Timer gestellt, sodass am Morgen frisches Brot zur Verfügung stehen würde. Müller nahm es mit einem Lächeln zur Kenntnis.


    Am Freitagmorgen nahm es Baron Biber nicht ganz so gelassen wie die Nacht zuvor. Er beklagte sich lautstark über das fehlende Futter. Immer dachten die Menschen nur an sich selbst und ans frische Brot, aber dass ein Kater, der darüber hinaus nachts auch noch im ganzen Quartier für Ordnung sorgen musste, auch etwas zu fressen bekam, darum kümmerten sie sich nicht. Denn es gab eine Menge Katzen, die sein Revier immer wieder infrage stellten, Auseinandersetzungen mit quälenden Geräuschen, Haarbüschel im Garten nach den Kämpfen der vergangenen Nacht. Nur die Weibchen, die konnten ihm gestohlen bleiben, seit man ihm einen Teil der Hoden entfernt hatte. Aber sein Beherberger, dieser Liebesschwengel, nützte die Situation wieder mal schamlos aus. Ein paar Krallen in die Schulter würden dieses schlaffe Rauf und Runter schon zu einem Ende bringen.


    »Was hat denn das Vieh!«, stöhnte Heinrich.


    Hunger! Und Vieh sagst du nicht mehr!


    Eine zweite Pranke in den Haaransatz brachte das Gerumpel zum Stillstand, aber dann flog das Kissen, und Baron Biber musste sich in der Küche verstecken und warten, bis der freundlichere Teil des Paares auftauchte und den leeren Futternapf bemerkte.


    Am Frühstückstisch erzählte Leonie, welche Beobachtungen sie gemacht hatte.


    »Es ist natürlich schwierig, Schlüsse zu ziehen, denn ich kenne die Leute nicht über längere Zeit. Ich kann also keine Veränderungen sehen, aber das eine oder andere ist mir schon aufgefallen.«


    »Du warst lange mit Mathias Wegmann zusammen. Wirkte er suizidgefährdet?«, fragte Heinrich.


    »Er war ein gebrochener Mann, bei dem keine Reaktion mehr so ablief, wie er es wohl gewohnt war. Gestern kam er mir nicht nur verloren vor, sondern hilflos und verlangsamt in all seinen Handlungen. Verzweifelt, unberechenbar. Aber wirklich selbstmordgefährdet eher nicht. Mir ist aber noch aufgefallen, dass er eine Kratzwunde an der Schläfe hatte, so ähnlich wie du von deinem Kater, aber mit breiteren, dafür kürzeren Striemen.«


    »Und die andern? Mit wem hast du dich noch unterhalten?«


    »Beim Fotografen habe ich bemerkt, dass er am Leichenmahl keine Kamera dabeihatte. F. K. Swiss war völlig von der Rolle, kann aber auch sein Normalzustand gewesen sein. Die Mädchen waren aufgekratzt und haben über die seltsamsten Dinge geredet, nur nicht über die beiden Toten. Überhaupt waren die Morde und die beiden Opfer kein Thema. Das hat mich am meisten gewundert.«


    »Vielleicht wird die eine oder andere Beobachtung plötzlich doch noch wichtig.«


    »Es war aber schwieriger, als ich es mir vorgestellt hatte, eben weil ich nur den momentanen Zustand beobachten konnte«, sagte Leonie mit Bedauern.


    »Das macht nichts. So funktioniert meine Arbeit. Im Prinzip wie die Chaostheorie.«


    »Du meinst, kleine Ursachen haben eine große Wirkung?«


    »Ja, aber nur an einem bestimmten Punkt«, antwortete Heinrich. »Zum Beispiel: Wenn das Glas randvoll ist, reicht ein einziger zusätzlicher Tropfen, um es zum Überlaufen zu bringen. Die Folgen sind unabsehbar, je nachdem, wo das Glas steht.«


    »Aber zuerst muss das Glas voll sein. Es braucht auch alle Tropfen vorher.«


    »Natürlich. Nur kennen wir meist die Ursache des vollen Glases nicht. Wir sehen nur den Tropfen fallen, oder auch erst das Überlaufen.«


    »Das heißt, bei einem Fall wie dem unseren beobachten wir das Überlaufen und suchen nach dem Tropfen zu viel.«


    »Genau«, sagte der Detektiv. »Manchmal hilft es zu wissen, wieso das Glas bereits voll ist. Aber meistens ist es egal. Ich habe übrigens eine wundervolle CD gebrannt mit den unerwartetsten Geräuschen dieser Erde. Sie illustriert das Prinzip. Man hört oft nur den entscheidenden Tropfen zu viel.«


    Er schob die Silberscheibe ins Abspielgerät. Man hörte – kommentiert von Henry – zuerst knackende Vibrationen eines langen und dicken Seils am Meer, dann Ölfeldgeräusche aus Aserbaidschan, dunkles Kreischen aus dem Bauch der Erde, gefolgt vom außerirdischen Stöhnen einer aufgelassenen Radarstation. Ein Baumfrosch in der tropischen Regennacht stieß ein beunruhigend hohes Pfeifen aus, in Ultraschallaufnahmen klickten insektenfressende Tropenfledermäuse, dem folgte kurzwellenartiges Knacken eines Windsturms, aufgenommen mit einem Mikrofon auf einem Mast, abgeschlossen wurde die Sammlung von Geräuschen vom Insektenmarkt in Beijing.


    Heinrich strahlte.


    Die Begeisterung seines Höropfers hielt sich allerdings in Grenzen und gipfelte in Leonies Aussage: »Wenn du mich unbedingt vertreiben willst …«


    


    Kurz danach störten Telefonklingeltöne die Insekten.


    Spring war dran. Er teilte die Ergebnisse der rechtsmedizinischen Untersuchung mit. »Es war kein Selbstmord«, sagte er. »In Wegmanns Blut haben wir eine mittelstarke Dosis Schlafmittel gefunden, wohl in einem Getränk verabreicht, wie die berüchtigten K.o.-Tropfen. Entweder war es von Anfang an für ihn bestimmt, oder er hat an der Bar ein Glas erwischt, das für jemand anderen gefüllt worden war.«


    »Das Zweite ist ein wenig weit hergeholt«, wandte Müller ein.


    »Schon, aber wir müssen jede Möglichkeit in Betracht ziehen. Es hätte auch für ein Model bestimmt sein können, das jemand in sein Bett tragen wollte. Jedenfalls war die Dosis nicht stark genug, um ihn zu betäuben, aber es erzeugte genügend Schläfrigkeit, um ihm im entscheidenden Augenblick die Konzentration zu nehmen.«


    »Das erklärt zwar, weshalb Wegmann in die Felsbrocken gebrettert ist, aber nicht, was er im Wylerfeld zu suchen gehabt hat. Jemand muss ihn dorthin bestellt haben, das ist ja keine Durchgangsstraße.«


    »Richtig. Nur können wir ihn leider nicht mehr fragen. Gestorben ist er übrigens am Aufprall auf dem Armaturenbrett, der war so heftig, dass er nicht mal vom Airbag aufgefangen worden ist.«


    Müller fragte: »Steht im Bericht etwas von Kratzspuren an der Schläfe?«


    »Ja. Aber ohne Zuordnung zu einem bestimmten Ablauf. Vielleicht bereits älter.«


    Müller erzählte Spring, was er von Leonie wusste.


    »Dann passt das möglicherweise zu den Unterlagen, die wir am Tatort sichergestellt haben«, sagte der Polizist. »Wir haben eine Mappe mit Fotos gefunden, auf denen Wanda in ziemlich freizügigen Posen zu sehen ist. Zwei oder drei davon lassen darauf schließen, dass zwischen Fotograf und Model mehr abgelaufen ist als nur die Studioroutine.«


    »Dann gab es vorgängig vielleicht eine Auseinandersetzung zwischen René Schön und Mathias Wegmann?«


    »Kann schon sein. Aber dass der Fotograf den Vater seines Models ermorden würde …«


    »… können wir nicht beweisen. Du müsstest eine Razzia machen, um das Schlafmittel zu finden.«


    »Das hilft wenig, es ist ein handelsübliches Präparat. Und auf eine derart unsichere Indizienlage kriege ich keinen Durchsuchungsbefehl. Wir müssen auf andere Art und Weise an den Fotografen herankommen. Das könntest du übernehmen. Für mich steht jemand anderes im Vordergrund. Lass uns noch ein paar Tage Zeit.«


    


    Zeit ist in solchen Situationen immer das kostbarste Gut. Heinrich Müller aber steckte in einem Dilemma. Er wusste nicht, wo er weitermachen sollte. Alle Spuren schienen ins Leere zu laufen. Natürlich drehten sich die Verdachtsmomente um F. K. Swiss, um René Schön, um die andern Models und ihre Verehrer, vielleicht um Verena Leuthold und die Konkurrenz im Fleischgeschäft. Er sah jedoch kein zwingendes Motiv. Und wusch die Tatsache, dass sich Mathias Wegmann nicht selber umgebracht, sondern im Zustand verminderter Zurechnungsfähigkeit zu Tode gefahren hatte, den Verdacht von ihm? Oder erhärtete es nicht vielmehr den Tatverdacht, sodass der Fall eigentlich schon gelöst war?


    Man konnte es drehen und wenden, wie man wollte, Müller war nicht viel weiter als am ersten Tag seiner Ermittlungen. Wenn er einen falschen Schritt unternahm, konnte er den Täter aufscheuchen, der sich vielleicht bereits in Sicherheit wähnte. Oder er verdächtigte eine Person, die unschuldig war. Damit hätte er zwar leben können, aber es gäbe dem wahren Täter wiederum einen Vorsprung. Falls Wegmann seine Tochter und deren Liebhaber nicht umgebracht hatte – wovon Müller ausging –, dann musste er den wahren Täter in Sicherheit wiegen, damit er doch noch einen Fehler beging.


    Müller begab sich zum nächstgelegenen Hamburgergrill. Melissa stand hinter der Theke, wie immer schwermütig und mit abweisendem Blick. Er machte sich einen Spaß daraus, ihr möglichst lang direkt in die Augen zu sehen. Sie hielt seinem Blick stand.


    Anschließend setzte er sich mit dem Cheeseburger an einen Resopaltisch, der bereits speckig glänzte. Ihm gegenüber saß eine junge Frau, knapp 20, vollschlanker Typ, pralle Oberschenkel in enge graue Jeans gepresst, fülliger Oberkörper, rundes, weiches Gesicht mit Ansatz von Doppelkinn, fleischige Lippen, wache braune Augen, schwarze Haare, im Nacken zusammengebunden. Ihre ganze Kommunikation lief übers Handy.


    Sie ist der Typ toller Kumpel, mit dem man Pferde stehlen kann. Sie hat jede Menge Freunde, um die sie sich aufopfernd kümmert, aber keinen, der bei ihr bleibt. Sie führt diesen Umstand auf ihre Figur zurück, aber die Wahrheit ist, dass sie ihren Liebhabern erklärt, ihre Freunde seien ihr sehr wichtig und sie wolle sie nicht verlieren, weshalb sie sich aus Angst vor Einsamkeit dermaßen um sie kümmert, dass sie ihren neuen Freund vernachlässigt wie die früheren, bis er sich für immer von ihr verabschiedet.


    »Guck mich nicht so an«, sagte sie, nachdem sie das Handy weggelegt hatte, »oder willst du was von mir?«


    Mikrofaser-Jersey-Pyjama, dachte Müller, fluffige Bademantelqualität, die einen dermaßen durchscheuert, dass man nicht mehr duschen muss. Garantie auf Lebenszeit, stand im Prospekt für die Bettwäsche. Die Drohung hing im Raum: die Wäsche wird vererbt!


    »Friendly fucking«, murmelte Henry, der lange an dem Begriff herumgekaut hatte, den er letzthin in einem Magazin zum ersten Mal zur Kenntnis genommen hatte. »Was sagt dir das?«


    Das Mädchen lachte. »Geschlechtsverkehr ohne Nebenwirkungen. Das ist mir psychisch viel zu anstrengend, damit komm ich nicht klar. Außerdem bist du zu alt dafür.«


    »Ich meine auch nicht uns beide«, erwiderte Müller. »Es war mehr eine allgemeine Frage, weil sie mich auf eine Idee gebracht hat. Übrigens kommt mir dein Gesicht bekannt vor. Warst du mal als Model bei der Agentur Schön?«


    Damit hatte er die junge Frau auf dem rechten Fleck erwischt, denn stolz sagte sie: »Ja, sicher. Ich wäre auch beinahe in den Bauernkalender gekommen.«


    »Und warum hat es nicht gereicht?«, fragte Henry, der sich den Grund vorstellen konnte. Ihre Antwort allerdings überraschte ihn.


    »Kein friendly fucking, wie ich bereits gesagt habe.«


    »Mit wem?«, fragte Müller.


    »Mann, du bist vielleicht naiv. Glaubst du, in der Modelbranche bringt es ein Mädchen zu etwas, wenn es nicht mit dem Fotografen schläft?«


    »Mit jedem? Da habt ihr aber schön zu tun.«


    »Nicht mit jedem. Der Fotograf für Hochzeiten und Todesfälle mal nicht gerechnet. Obwohl, an jeder Hochzeit und bei jedem Trauerfall gibt es auch jemanden, der getröstet sein will. Aber für einen Kalender muss man schon was tun.«


    »Mit René Schön?«


    »Lass mich bloß in Ruhe mit dem! Angebaggert hat er jede. Aber er hat sie nicht alle gekriegt. Bei mir hat er wohl gedacht, bei einer mit dickeren Beinen könne er etwas verlangen dafür, dass er aus ihr einen Vorortspromi macht. Er nehme meine Ablehnung nicht persönlich. Dann hat er mir den Katalog gezeigt mit all den netten Geschäftsfreunden, die noch eine Braut suchen. Bin ich denn beim TV-Casting für Bauer sucht Frau oder was?«


    


    Ein Nummerngirl läuft mit einem Schild vorbei: Zwei Stunden später, zwei Kilometer entfernt, zwei Menschen an einem Küchentisch.


    »Ich habe mir in der Bibliothek die Bücher angeschaut, an denen René Schön als Fotograf beteiligt war«, sagte Nicole Himmel, »während du dich offenbar an irgendeinem Grillstand ausgetobt hast.«


    »Du bist definitiv die bessere Ermittlerin als ich«, erwiderte Heinrich. »Hast du mich beobachtet?«


    »Bei den Fettflecken auf deinem Hemd ist das nicht nötig«, sagte sie. »Ich hoffe, du hast keiner Dame damit schöne Augen gemacht.«


    »Schwingt da eine Spur Eifersucht in deinen Worten?«, fragte der Detektiv, der sich in Beziehungsproblemen auskannte.


    »Solange du dir von Bardamen erklären lässt, wie du Ermittlungen führen sollst, wollen wir dieses Thema nicht mehr erörtern«, erklärte Nicole.


    »Es ist nur eine einzige Bardame, und sie heißt Leonie«, sagte Heinrich leicht beleidigt. Auf Büchern aus dem Antiquariat stand manchmal: preisreduziertes Mängelexemplar. So fühlte er sich jetzt: innen neuwertig, außen abgestempelt.


    »Dein Problem. Hier!« Sie legte ein Buch voller Schwarz-Weiß-Fotos auf den Tisch. »Ende letztes Jahrhundert. Und nun rat mal, welchen Anteil unser Fotograf an diesem Bildband hat!«


    »Komm zur Sache«, sagte Müller ungeduldig.


    »Er hat bei einer Hausmetzgete die Herstellung von Blut- und Leberwürsten dokumentiert. Wunderschöne Fotos.« Nicole zeigte auf dampfende Bottiche und Schüsseln voll schwarzer Flüssigkeit, so schwarz wie das gekochte Blut in der Wurst. »Das war vor der Agentur Schön«, ergänzte sie.


    »Die Information ist interessant«, sagte Müller, »aber sie bringt uns auch nicht viel weiter als alles andere, was wir bereits wissen.«


    »Menschen lernen in erster Linie durch Nachahmung«, sagte Nicole. »Ein japanischer Fugu-Koch schaut seinem Meister erst einmal drei Jahre lang zu, wie er den Fisch schneidet, um auf keinen Fall mit den hochgiftigen Bestandteilen in Kontakt zu kommen. Dann setzt er zum ersten Mal sein eigenes Messer an und beherrscht den Vorgang gleich perfekt.«


    »Alles andere wäre tödlich«, sagte Heinrich.


    »In unserem Fall ist es genau umgekehrt«, erwiderte Nicole.


    Heinrich Müller versank in düsteres Schweigen.


    »Wir setzen Moos an«, meinte Nicole.


    Ob sie noch eine Verabredung hatte?


    


  


  
    Freitag, 18. Juli 2008, Vollmond


    »Und ich sag dir, ich hab sie gesehen«, sagte der Junge, der sich große Mühe gab, damit die dunklen Haarsträhnen über die Augen fielen. »Sie war nackt.«


    »Kannst du denn eine Frau von einer Schaufensterpuppe unterscheiden?«, fragte sein jüngerer Kollege, dem die Angeberei auf die Nerven ging. »Wie bist du denn überhaupt da hochgekommen? Der Fotograf arbeitet doch im ersten Stock.«


    »Die Maler haben eine Leiter stehen lassen. Die wollen morgen weiterarbeiten. Die hab ich mir geschnappt, sie ans Haus angelehnt und bin hochgestiegen. Du weißt ja, der Mann bringt immer die heißesten Bräute mit. Die wollt’ ich mir mal ansehen.«


    »Hör bloß auf mit Bräuten«, sagte der Kleinere mit den Sommersprossen. »Du wirst ja rot, wenn du ein Mädchen aus deiner Klasse ansprechen sollst. Du mit deinen Hasenzähnen.«


    Seit Kinder und Jugendliche weniger Karies und gesündere Zähne haben, gibt es die Generation Zahnspange, zu der unser Protagonist bald gehören wird. Wahrscheinlich als Einkommenskompensation für die Zahnärzte. Denn als Bereicherung der Pubertät kann man die hässlichen Gestelle wohl nicht bezeichnen.


    In Zeiten der ersten sexuellen Erfahrungen wird alles dafür getan, schon aus dem harmlosesten Küssen einen akrobatischen Akt zu machen. Denn wenn sich Metall an Metall statt Zunge an Zunge reibt, wird der Mund-zu-Mund-Kontakt zum Geschicklichkeitsspiel, Heavy Metal eben. Und wenn sich das Zungenpiercing des Mädchens in der Zahnspange des Jungen verhakt …


    Letztlich haben die jungen Leute zwar gerade und hübsche Zähne, aber eine traumatische Jugend, die sie statt bei Partnerspielen im Kampf mit Unterweltmonstern auf dem Heimcomputer oder auf Leitern vor Fotografenateliers verbringen.


    »Sie war nackt!«, betonte Hasenzahn. »Und tot.«


    »Wieso das denn?«, fragte der Kleine unbeeindruckt.


    »Weil der Fotograf sie mit einem Pinsel gewaschen hat.«


    Der Jüngere war nun doch alarmiert. »Gewaschen?«


    »Jaaa! Wir haben uns doch letzthin im Fernsehen den Film über die Bestatter angeschaut. Genauso hat er’s gemacht. Mit langen Pinselstrichen von Kopf bis Fuß.«


    Sommersprosse war zunehmend irritiert. »Wie hat sie denn ausgesehen?«


    »Also der Kopf war von einem Tuch bedeckt. Aber die Melonen! Wie im Film.«


    »In welchem Film denn?«


    »Oder halt wie im Clip von 50 Cent.« Er ärgerte sich, weil er nicht so viel Eindruck machte, wie er gedacht hatte. »Und das Tattoo.«


    »Welches Tattoo?«, fragte der Kleinere misstrauisch.


    »Die Tussi hatte ein Arschgeweih vom Feinsten!«


    »Kannsu ja gar nicht gesehen haben«, nuschelte Sommersprosse. »Die lag ja auf dem Rücken. Melonen und Arschgeweih gleichzeitig geht doch nicht.«


    »Bist du blöd. Ein bisschen Vorstellungsvermögen. Wie beim IQ-Test. Hast du ja auch nicht gemacht. Besser so. Käm nicht gut raus.«


    »Jetzt hör mal auf, mich zu ärgern«, sagte der Kleine, und nach einigem Überlegen: »Du meinst, sie war wirklich tot?«


    »Wenn ich’s dir sage …«


    »Dann müssen wir zur Polizei gehen!«


    Daran hatte der Ältere auch schon gedacht, wollte es aber nicht zugeben, weil er es nicht selber ausgesprochen hatte. »Kommt gar nicht in Frage. Dann verhaften sie mich, weil ich auf die Leiter gestiegen bin und nicht eingegriffen habe. Wir machen was anderes.«


    »Was denn?«


    »Wir stehen abwechslungsweise so lang Schmiere, bis der Fotograf mit der Leiche rauskommt. Er wird sie wohl nicht droben liegen lassen.«


    »Ich muss in einer Stunde zum Abendessen zu Hause sein«, murmelte der Kleine, und man wusste nicht recht, war er enttäuscht oder erleichtert.


    


    Zur gleichen Zeit stand in Vielbringen F. K. Swiss in der Einfahrt zur ehemaligen Scheune und betrachtete den Schrotthaufen, den er zu einer neuen Skulptur formen wollte. Er fand die Strohpuppe nicht, die er letztes Jahr für die Theateraufführung mit dem Sennentuntschi benutzt hatte. Er konnte sich genau daran erinnern, dass er sie wieder mit nach Hause genommen und nicht bei den Requisiten liegen gelassen hatte. Denn wer wusste, vielleicht wurde die hübsche Maid doch einmal richtig lebendig, und diesen Moment wollte er nicht verpassen.


    Auf den Alpen soll es früher vorgekommen sein, dass die einsamen Sennen aus Lumpen, Stroh und anderen Utensilien eine Puppe gebastelt haben, die sie zu allerlei Schabernack und Sexspielen missbraucht haben. Vor der Alpabfahrt, wenn nur noch ein Senn oben geblieben war, um die Kühe ein letztes Mal zu melken, wurde die Puppe lebendig und rächte sich für die Behandlung, indem sie dem Hirten die Haut bei lebendigem Leib abzog und sie auf dem Dach der Hütte trocknete.


    Swiss wollte diesen Moment nachstellen als Umkehrung der Ermordung von Wanda Wegmann. Ein Mann ohne erkennbares Gesicht beugt sich über die Puppe und setzt ein Messer an ihre Brust. Den Augenblick des Zustechens wollte Swiss dazu benutzen, Dynamik in das Geschehen zu bringen und die Handlung umzukehren. Die Rache der Wurstkönigin wollte er die Skulptur nennen.


    Die meisten Bestandteile waren bereits vorhanden, es fehlten nur noch die beiden Körper. Für den Mann konnte er sich mit seiner eigenen Person behelfen, ein plötzlich lebendiger Teil der Skulptur würde noch mehr Aufsehen erregen. Aber für das Mädchen brauchte er die Strohpuppe. Den Mechanismus hatte er bereits gezeichnet. Swiss hatte zwei Gewichtsteine besorgt, die er an einen Flaschenzug hängte, der seinerseits an einem Balken im Tenn befestigt war. Wie ein Uhrwerk würde die Bewegung ablaufen, in Zeitlupe könnten die Zuschauer miterleben, wie sich die Hand des Mörders in die Luft hob und – wenn sie hinter seinem Rücken in die Höhe zeigte – jeden Moment das Messer zustechen konnte. Nun aber wendete sich das Blatt. Von unten hoch kam das Mädchen und zerrte, von einem unsichtbaren Faden gezogen, den Kittel des Mannes wie eine Haut von seinem Körper, bis vom Angreifer nichts mehr übrig bleiben würde als eine leblose Hülle, während das Opfer triumphierte und vom Seil wie bei einer Himmelfahrt in Richtung Dach und aus dem Blickfeld der Zuschauer gezogen würde.


    F. K. Swiss hatte sehr wohl erkannt, dass seine mechanische Begabung für diese Inszenierung über das Übliche hinaus gefordert war, und er kalkulierte die Möglichkeit des Scheiterns mit ein. Aber der Begriff Aufgeben existierte in seinem Wortschatz nicht. Wenn es nicht so ging, wie er es geplant hatte, mussten seine Pläne angepasst werden. Dann wurde eben mit Lichteffekten gearbeitet. Hinten im Speicher stand eine Laterna magica aus dem 18. Jahrhundert, ein riesiger Kasten, der mit mehreren Kerzen von hinten beleuchtet wurde. Statt der längst kaputtgegangenen Glasscheiben mit religiösen Erbauungsbildern, fernen Landschaften oder exotischen Tieren konnte man genauso gut in rascher Folge einige Schattenrisse zu einem beweglichen Bild vor den Augen des Publikums durchziehen lassen.


    Die Lösung stand ihm vor Augen. So konnte man den Mord rekonstruieren und gleichzeitig die Rache darstellen, ein Thema, das ihn seit zwei Wochen nicht mehr losließ. Swiss wurde zunehmend nervös. Es war inzwischen dunkel geworden, aber der Vollmond schickte die abgelenkten Strahlen der Sonne ins Tenn und hüllte die halbfertige Installation in ein düsteres Licht, so wie Swiss es haben wollte. Bloß dass keiner das Spektakel bewunderte, weil er niemanden dazu eingeladen hatte. Swiss ganz allein blieb Zeuge eines wunderbaren Ereignisses.


    


  


  
    Sonntag, 20. Juli 2008


    »Es erwartet Sie ein trüber und nasser Tag«, sagte die Stimme im morgendlichen Wetterbericht, eine angenehme, weibliche Stimme ohne Körper, leicht wie ein Sommerhauch, die vorgab, mehr zu wissen als der, der aus dem Fenster schaute, »dafür bleiben die Schadstoffwerte tief.«


    Es sollte wohl beruhigen, auf Heinrich Müller aber hatte es die gegenteilige Wirkung. Man konnte also wählen: schlechtes Wetter und weniger Schadstoffe oder schönes Sommerwetter und Lungenkrebs. Da hockten die Wissenschaftler – Müller kannte einige von ihnen – in ihren Labors, in den Universitätslabors, und erklärten uns, wie wir unser Leben zu führen hätten, damit wir werden wie sie: schlaksige Figuren, menschenscheu, klaustrophobisch. Wie lange dauerte es wohl noch, bis etwas gesunder Menschenverstand in der Wissenschaft Einzug hielt und man das Älterwerden als entscheidenden Risikofaktor bei lebensbedrohlichen Krankheiten anerkannte? Dagegen halfen leider keine Medikamente, damit konnte man die Menschen nicht zu Patienten machen, ihnen nichts verkaufen! Schadstoffe beschleunigten diesen Prozess, deshalb hasste Heinrich die Wetterprognostiker umso mehr für ihre Nonchalance.


    Gestern hatte er im Zug gesessen, auf dem Heimweg aus Zürich, wo er zum ersten Mal seit Langem Peter Hofer, den Kontaktmann seiner Versicherung, in der Zentrale getroffen hatte. Die Untersuchung dauerte ihnen zu lang, er sei sein Geld nicht wert, wenn er nicht bald zu einem Abschluss komme, sagte einer der Chefs, offenbar der Hardliner im Büro. Hofer hatte noch versucht, ihn mit dem Hinweis auf frühere Erfolge zu verteidigen, aber es half nichts. Jeder überschreitet mal seinen Zenit, hatte der Mann, dessen Name sich Müller nicht merken wollte, gesagt. Sie gaben ihm noch eine Woche Zeit, denn der Fleischhandel jeder Couleur wolle zur Ruhe kommen und seine Arbeiten ungestört wieder aufnehmen können, wenn Sie verstehen, was ich meine.


    Heinrich Müller hatte sehr wohl verstanden. Zwar war er auf die Aufträge der Versicherung angewiesen, aber in diesem Augenblick hätte er am liebsten den Bettel hingeschmissen. Zuerst jedoch würde er noch ein paar Plastiken von F. K. Swiss zerstören, zu diesem Zweck ließe sich bestimmt eine Ausstellung improvisieren. Müller schäumte, aber nur innerlich. Hofer hatte ihn zur Tür begleitet.


    »Wissen Sie, woran man merkt, dass man älter wird?«, hatte der Versicherungsmann gefragt und ihm kumpelhaft auf die Schulter geklopft. »Wenn einem die Podologin nach der Behandlung des eingewachsenen großen Zehennagels die Socken anzieht.« Sein Lachen klang halb verschluckt, wie wenn er selber nicht an seine Beruhigungstaktik glauben würde.


    Die Doppelglasfensterscheibe im Zug reflektierte das Bild einer schlafenden jungen Frau so, als ob sie zehn Jahre älter wäre. Ihre glatten Gesichtszüge erhielten in einem Relief Falten, genau dort, wo sie bereits tief im Innern angelegt waren, die Nase wirkte rot, der Mund schmal.


    Warum bloß erfindet der Mensch Fensterglas, das einen altern lässt, warum keines, das jemanden verjüngt? Andererseits war diese prophetische Gabe ein Segen, denn Henry sah, dass ihm die Frau auch in zehn Jahren noch gefallen und dass er dann noch etwas Liebe für dieses Gesicht empfinden würde. Ein neues Shirt sollte sie allerdings kaufen, bis es so weit war. Aber Müller schwieg, als sie kurz vor Bern wieder aufwachte. Weder gestand er seine Faszination, noch gab er einen modischen Tipp.


    


    Nicole Himmel saß in einem der wenigen am Sonntag geöffneten Cafés in der unteren Altstadt und las einen Artikel von Paul Ott mit dem Titel Das Chthonische im Schweizer Kriminalroman. Sie hatte ihn im Manuskript vom Autor bekommen mit der Bitte, ihn auf seine Verständlichkeit hin zu prüfen. Immer wieder verlor sie den Faden in der zum Teil etwas wirren Argumentation, nach der das Unterirdische eine entscheidende Rolle in der Genese des Schweizer Kriminalromans gespielt hatte. Da der Autor hauptsächlich von Büchern aus den Zwanziger- und Dreißigerjahren des letzten Jahrhunderts sprach, und zwar von Texten, die kaum jemand im Original kannte, und er außerdem nichts von der Psychoanalyse hielt, fiel es ihm offensichtlich schwer, einen klaren Zusammenhang herauszuarbeiten.


    Es begann mit Ferdinand Bolts Mela, der 1923 einzig als Fortsetzungsroman im Tages-Anzeiger erschienen war. Das Opfer in der Geschichte war von einer Verbrecherbande entführt worden, damit einer der Gauner dessen Verlobte für sich gewinnen konnte. Er wurde aus der Schweiz auf nicht näher erläuterten Wegen nach Mexiko in eine Silbermine verschleppt, wo er sich zu Tode arbeiten sollte. In letzter Minute wurde er vom rührigen Detektiv befreit und erlebte mit dem Ausstieg aus dem gruftähnlichen Schacht seine Wiedergeburt, was die Verlobte, die tapfer auf seine Rückkehr gewartet hatte, in die Dunkelheit der Ohnmacht warf, bevor das Ganze zu einem Happy End geführt wurde.


    Als besonders einflussreich bezeichnete der Autor Fritz Langs Film Metropolis (Buch: Thea von Harbou, 1927), dessen unterirdische Massenszenen mit Erweckungscharakter nicht nur das damalige Publikum begeisterten, sondern stilbildend für ein ganzes Genre wurden, das sich zwischen Kriminalroman und Science-Fiction ansiedelte und bis in heutige Zeiten wirksam blieb. Beispiel dafür war Madonnas Musikvideo für Express Yourself. Adrien Turel übernahm Ideen daraus für seine Greiselwerke, in denen eine vitaminreiche Supernahrung produziert wird, welche die Menschheit vor dem Hungertod retten soll. Da diese Nahrung mithilfe einer unbestimmten Strahlung erzeugt wird, fallen der industriellen Herstellung immer mehr Arbeiter zum Opfer. Der Moloch Industrie, der die Menschen und damit die Welt zerstört, indem er vorgibt, Gutes zu tun, wird damit bereits Thema der Literatur.


    Die ewige Maske von Leo Lapaire schildert einen an Schizophrenie erkrankten Leutnant, der sich in den Basler Untergrund begibt und dort in einem ausweglosen Labyrinth auf einen wahnsinnigen Arzt trifft und der schönsten Frau begegnet, die er je gesehen hat. Dieser Arzt stellt ein Serum her, das den Alterungsprozess umkehren soll, es kann aber nur beim Manne gewonnen werden und wirkt nur beim Weibe. Außerdem hat der Arzt einen Apparat entwickelt, der die Strahlung der Sterbenden misst und sie als Stimme des Todes hörbar macht. So will er das ewige Leben erlangen.


    Bei Gertrud Lendorff ein Tunnel, durch den Diebe entweichen, in Käthe Baumanns Achtung Überfall eine unterirdische Geldfälscherwerkstatt, ein Unterwasserversteck mit Falschgeld bei Emilio Geiler. Und schließlich 1954 Roger Sattler und sein Hotel Himmel, in dessen Untergrund wiederum ein verbrecherischer Arzt sein Unwesen treibt, indem er vorgibt, den Menschen von der Krankheit der Zivilisation zu heilen und ihn in den ursprünglichen Zustand der Unschuld zurückzuführen. Er zerstört das Gehirn seiner Gefangenen und macht aus ihnen willenlose

    Kreaturen, die ihm bedingungslos gehorchen. Das geht nur so lange gut, bis ein Agent des Schweizerischen Geheimdiensts der Sache auf den Grund geht, allerdings in erster Linie, um eine Trix aus den Klauen des Monsters zu befreien. Die willenlosen Kreaturen jedoch gehorchen ihren primären Trieben und fressen in einer gruseligen Szene ihren Schöpfer auf.


    Nicole Himmel brauchte mehrere Gläser Cognac, bis sie sich von ihrer Lektüre erholt hatte. Sie konnte nicht sagen, was sie letztlich an den unglaubwürdigen Geschichten doch fasziniert hatte. Waren es die Abgründe der Seele, die sich in der unterirdischen Vorhölle zeigten, oder war es schlicht der Ideenreichtum der Autoren, die ihre Leser für neugierig genug hielten, auch den absurdesten Konstruktionen Glauben zu schenken oder ihnen wenigstens Interesse entgegenzubringen? Mangelte es möglicherweise dem neueren Krimi am Vertrauen in die Leser? Oder herrschte die Angst, in einer von Filmen und Fernsehserien dominierten Welt seien die Leute nicht mehr in der Lage, eine Idee zu schätzen, welche aus dem Rahmen fiel?


    Wich nicht auch ihr Fall vom Üblichen ab? War es denkbar, dass auch sie die Lösung, die vielleicht direkt vor ihren Augen lag, nicht erkannten, weil sie nur das Mögliche erwarteten und nicht mit dem Unwahrscheinlichen rechneten? Waren sie ebenso verblendet?


    


    Bernhard Springs Sonntag verlief weniger ruhig. Sein Ehrgeiz trieb ihn dazu, den Fall allein zu lösen, wobei er gern die Hilfe der Detektei Müller & Himmel in Anspruch nahm. Den Erfolg jedoch wollte er selbst einfahren. In seinem Kopf hatten sich die verschiedenen Informationen zu einem Muster verdichtet, das er nicht mehr so einfach neu strukturieren konnte. Im Zentrum dieser Struktur stand F. K. Swiss, der Einzige, dem beinahe alle Akteure des Dramas bekannt waren. Natürlich reichte dies für einen konkreten Verdacht nicht aus, aber darüber und über ein Motiv konnte man reden, sobald er ihn in Gewahrsam gesetzt hatte.


    In Vielbringen erregte der Aufmarsch der Kantonspolizei großes Aufsehen. Es gab ja auch wenig anderes zu tun an einem solchen Tag, die Kühe waren gemolken, an einen Kirchgang dachte keiner, der Garten war zu nass. Also strömte das Volk, bescheiden an der Zahl, hinter den Polizeiautos zusammen und beratschlagte, was das werden sollte. Swiss stand unter der Tür, in einem grünen Morgenrock mit Marienkäfermuster, den er rasch übergeworfen hatte, als ihn der Lärm draußen auf die Beine gebracht hatte. Dieser Rock würde an ihm hängen bleiben, selbst, falls er unschuldig aus der Sache entlassen würde. Unschuld war jedenfalls nicht das Wort, das den Vielbringern am häufigsten über die Lippen kam.


    Der Störfahnder wurde von einem Polizisten zum Tenn gerufen, während zwei andere F. K. Swiss ins Haus begleiteten, damit er sich unter Aufsicht anziehen konnte. In der Scheune fanden sie ein wildes Durcheinander, wie wenn ein Sturm auf einem Feld voller Vogelscheuchen gewütet hätte. Eine männliche Puppe in einem Sherlock-Holmes-Anzug, in der Hand ein Messer, lag mit abgeknickten Armen in der Ecke, ein mit Stroh umwickelter Besenstiel zerfetzt in der Mitte der Szene, beide mit einem Seil über einen Flaschenzug verbunden.


    »Es sieht so aus, als ob der Künstler die Mordszene hätte nachstellen wollen«, sagte Spring zu seinem Begleiter, der sich aber wenig darunter vorstellen konnte, da er am Tag des Fests noch im Urlaub gewesen war.


    »Sie müssen das wissen«, murmelte er, »für mich sieht es einfach wie ein Schweinestall aus.«


    »Schweine sind sehr reinliche Tiere, wenn man ihnen genug Wasser und Auslauf gibt«, sagte Spring.


    »Na ja, als Speck im Sauerkraut spielt das keine Rolle«, erwiderte der Angesprochene. »Und vor dem Verwursten werden die Tiere ja wohl gewaschen.«


    Der Störfahnder seufzte. Hilfe war von dieser Seite keine zu erwarten, gedankliche Unterstützung schon gar nicht, und so jemand war bei der Kriminalpolizei! Was sich die Natur wohl dabei gedacht hatte? Er würde sich also doch besser auf Heinrich Müller und Nicole Himmel verlassen.


    


  


  
    Montag, 21. Juli 2008


    »Heute keine Wurst?«, fragte eine bekannte Stimme im Rücken von Heinrich Müller, als er in der Kramgasse beim Chäsbueb an der Theke stand. Er war eben im Begriff, Alpkäse von der Chilei zu kaufen. Er drehte sich um und sah den Störfahnder Bernhard Spring. »Lass uns ein paar Schritte durch die Lauben gehen«, sagte dieser, »wenn ich meinen Einkauf gemacht habe.«


    »Einverstanden«, entgegnete Müller, »weiter unten liegt die Metzgerei Steiner, die kleinste Metzgerei Berns, deren Wurstwaren bei der Qualitätsprüfung des Schweizer Fleisch-Fachverbands mit Goldmedaillen ausgezeichnet worden sind.«


    »Du bist unbelehrbar«, sagte Spring und grinste.


    Müller zuckte die Schultern. »Ein gutes Essen beginnt mit der Erwartung auf den Genuss, der dir bevorsteht. Das Grillfeuer …«


    »Aber bitte nicht von Amateuren mit Anzündflüssigkeit!«


    »… der Bratwurstduft. Dann folgt die Erfüllung, wenn du den ersten knackigen Biss in die Wurst setzt. Und schließlich die Befriedigung, der angeregte Gaumen, der wohlig satte Bauch.«


    »Letzteres ist deutlich sichtbar«, sagte Spring.


    »Männer in meinem Alter haben mit einem schönen Bauchansatz eine höhere Lebenserwartung als Normal-, geschweige denn Untergewichtige. Die bläst eine leichte Grippe direkt ins Grab.«


    Der Fahnder schüttelte zweifelnd den Kopf.


    »Es beginnt schon mit der äußeren Form: der gedeckte Tisch, die Anordnung der Speisen und Getränke, die Farbe und Form der Esswaren, das Aussehen und die Beschaffenheit der Nahrungsmittel auf dem Teller. Und dann der Geruch: Hunderte, ja Tausende verschiedene chemische Stoffe verbinden sich zu einem unvergleichlichen Bukett.«


    »Wie weit ist es bis zum Metzger?«, fragte Spring nun, als sie unter den mittelalterlichen Lauben die Altstadt hinunterspazierten.


    Müller lachte. »Ich bin noch nicht fertig. Beißen und Kauen öffnen durch das Zerkleinern und Mischen der Speisen Geruch und Geschmack im Mund und regen die Magensäfte an.«


    »Hör bloß auf, ich hab jetzt schon Hunger!«


    »In einem Fachbuch habe ich gelesen, dass wir insgesamt weit weniger über die Vorgänge beim Kauen wissen als über das Geschehen im Inneren von Sternen.«


    »Das mag schon stimmen«, entgegnete Spring. »Forscher haben herausgefunden, dass der Geruch, den wir Menschen ausströmen, etwas über unser Immunsystem aussagt. Bei der Partnerwahl würde der Mensch automatisch denjenigen auswählen, dessen Geruch ihm sagt, dass die beiden Immunsysteme zusammenpassen und zum Aufbau einer Beziehung sowie zur Fortpflanzung geeignet sind.«


    »Das gilt aber wohl nicht mehr, wenn sich die Leute mit Parfüm vollschütten.«


    »Nein«, sagte der Fahnder. »Deswegen gibt es jetzt einen Geruchstest, der zu Hause eingesetzt werden kann und der dein Profil bei einer Partnersuchorganisation ergänzt. Denn beim Blind Date riechst du anders als nach dem Aufstehen oder dem Duschen.«


    »Ob die bei Happy Future wohl bereits davon gehört haben?«, fragte Müller.


    »Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Spring.


    »Deswegen hast du aber F. K. Swiss gestern nicht verhaftet«, erwiderte Müller.


    »Du weißt bereits davon?«


    Der Detektiv schaute den Polizisten mit fragendem Blick an. »Wer einen Polizeiüberfall in Vielbringen inszeniert, wird doch nicht davon ausgehen, dass dies geheim gehalten werden kann.«


    Spring lachte.


    »Welche Verdachtsmomente bestehen denn?«


    »Schweizer kennt fast alle beteiligten Personen. Er hat immer Zugang zu allen Informationen gehabt, hat gewusst, wann wer sich wo aufhalten würde.«


    »Aber er war gleichzeitig die auffälligste Figur auf dem Fest. Sein Verschwinden wäre doch nicht unbemerkt geblieben«, wandte Müller ein.


    »Kann sein, kann aber auch nicht sein. Ich muss den Mann einfach mal außerhalb seines Umfelds befragen.«


    »Eine Verzweiflungshandlung also«, meinte Heinrich.


    »Das würdest du nicht sagen, wenn du die Installation in seiner Scheune gesehen hättest.« Spring schilderte, was er angetroffen hatte.


    Müller erinnerte sich ans Fest und daran, dass der Künstler von einer DVD gesprochen hatte. »Habt ihr Filmaufnahmen gefunden?«


    »Ja, Swiss hat uns eine DVD übergeben. Aber die Kamera war nicht sehr gut, die Auflösung zu niedrig, das Licht zu schwach. Man sieht zwar viele Menschen in Bewegung, kann aber einzelne davon kaum erkennen. Wir werten das Material noch vollständig aus, aber ich glaube nicht, dass es uns weiterhilft.«


    »Ich hab immer noch das Gefühl, wir drehen uns im Kreis. Swiss mag zwar ein größenwahnsinniger Künstler sein, der stets in seinen Entwürfen stecken bleibt und nichts fertigbringt, wie er es geplant hat.«


    »Vielleicht hat er’s diesmal geschafft«, sagte Spring.


    »Was?«


    »Etwas zu Ende zu bringen, so wie es seinem Plan entsprach.«


    »Aber ein klares Motiv hast du nicht?«, hakte der Detektiv nach. »Eine Kunstaktion wirst du dem Staatsanwalt nicht auftischen. Der versteht von Kunst so viel wie ein Gartenschlauch vom Skispringen.«


    »Da magst du recht haben, aber von Mord hat er schon gehört. Da kennt er gar nichts. Wenn der was aufdecken will, verbeißt er sich in seinen Fall wie eine Zecke in die Haut.«


    »Stimmt«, antwortete Müller. »Er weiß dann nicht mehr, wann er loslassen muss.«


    Spring erhielt einen Anruf auf sein Handy, als sie vor der Metzgerei Steiner standen und die Auslage bewunderten. Die Stimme eines Jungen stammelte: »Wir haben eine Leiche gefunden. Ich wollte das nur melden. Wir sind mit einer Leiter bis zum ersten Stock hochgestiegen. Mehr darf ich nicht sagen, sonst krieg ich Prügel.«


    »Nicht auflegen!«, brüllte Spring. Aber es war schon zu spät.


    Allerdings hatte der Knabe nicht daran gedacht, dass man sein Handy zurückverfolgen würde. Spring schickte eine Streife ins Wylergut, aus dem der Anruf gekommen war. Der Junge saß beim Mittagessen, als die Polizei läutete. Unter Tränen gestand er sein Erlebnis, das ihm mehr zu schaffen machte, als er geglaubt hatte.


    »Der Mann hat sie mit Leichenöl eingepinselt. Ich habe vor Angst drei Nächte lang nicht mehr geschlafen«, sagte er den Beamten, bevor er sie zum Haus des Fotografen führte, wo bereits Spring wartete, der Müller gleich mitgenommen hatte.


    »Niemand zu Hause«, sagte er, »auch telefonisch nicht erreichbar.«


    Die Tür des Ateliers musste aufgebrochen werden, denn die Aussage des Knaben war so deutlich, dass Spring Gefahr im Verzug annehmen durfte.


    In den gesamten Räumlichkeiten jedoch befand sich niemand. Es gab auch keine auf den ersten Blick verdächtigen Spuren. Die Polizei zog sich zurück. Noch ein Schuss ins Leere.


    


    René Schön ahnte nichts von der Razzia, befand er sich doch seit dem frühen Morgen im Langnauer Schlachthof für eine fotografische Dokumentation, die das Bundesamt für Veterinärwesen in Auftrag gegeben hatte. Er sollte die Abläufe des Schlachtens festhalten, damit allfällige Schwachstellen aufgedeckt werden konnten. Der Auftrag war noch von Philipp Ochsenbein gegengezeichnet und seither nicht widerrufen worden. Also gab es keinen Grund, ihn nicht auszuführen


    Dass er im Schlachthof nicht auf Gegenliebe stieß, damit hatte er gerechnet. Denn das industrielle Töten war ein blutiges Ereignis, das man den Konsumenten nicht so schonungslos präsentieren wollte. Aber nach der Beschwichtigung, die Aufnahmen seien ausschließlich für das Bundesamt bestimmt und außerdem schwarz-weiß, ließ man ihn in Ruhe arbeiten.


    Bei der letzten Runde allerdings geschah etwas Seltsames. Schön mochte zu nah an die Rinderhälften herangetreten sein, die eben über ihm vorbeizogen in den Lagerraum, oder es war ein Haken gebrochen. Jedenfalls löste sich genau am Standort des Fotografen eine der feuchtwarmen Kuhhälften und fiel mit Getöse auf den Boden, den Fotografen unter sich begrabend. Nun ist das Tier zwar teilweise ausgebeint, die Eingeweide sind entfernt, aber bei 700 Kilo Lebendgewicht bleibt doch ziemlich viel übrig. Und satte 150 Kilogramm auf dem Kopf, das haut auch den stärksten Fotografen um. Vor allem beschädigt es die Kamera.


    Liebend gern hätte René Schön, als man ihn unter dem toten Vieh hervorzog und er seine zertrümmerte Kamera genauer betrachtete, die Polizei zu Hilfe geholt. Aber der Digitalchip schien unbeschädigt, und er wollte so schnell wie möglich aus der Halle raus, sodass er es unterließ, die Ermittlungsbehörden von diesem Vorfall zu unterrichten. Wer weiß, vielleicht hätte es ihn in ein besseres Licht gestellt.


    


    Als Heinrich Müller nach Hause kam, wartete Leonie auf ihn. Sie saß auf dem Mäuerchen vor seinem Haus und erstellte eine Liste mit Dingen, die sie mochte. Da sie lang gewartet hatte, war die Liste ziemlich unübersichtlich geworden. Sie begann mit: Alte Horrorfilme anschauen, am liebsten in einem schwarzen Seidenmorgenmantel – den Tag verschlafen – mit einem lieben Mann erwachen – einen Kaffee ans Bett gebracht kriegen – auf den Friedhof gehen und die Totenruhe reinziehen – Wein trinken – Schatzsuche – den Vollmond anheulen – Miniröcke im Sommer – meine Totenkopfschuhe – bei einem traurigen Liebesfilm in Tränen ausbrechen – erwachsene Girl-Groups – A-cappella-Gesang – Regentage im Lehnstuhl – Science-Fiction-Romane – Whole lotta love von den Led Zeppelin – Heinrich Henry Miller Müller.


    »Was gibt’s zum Abendessen?«, fragte sie.


    »Weißwürste von der Metzgerei Steiner«, antwortete Henry, indem er den Namen des Betriebs betonte.


    »In München darf man nach zwölf Uhr mittags keine Weißwürste mehr zutzeln«, meinte sie.


    »Das spielt keine Rolle«, meinte Henry. »Wir sind ja nicht in Bayern. Außerdem liegt München im Osten. Vielleicht gibt es ja genügend Zeitverschiebung, dass es trotzdem geht.«


    »Wie laufen denn die Ermittlungen?«, fragte sie.


    »Wir sind an einem toten Punkt.«


    »Keine Verdächtigen?«


    »Die Polizei hat F. K. Swiss verhaftet«, sagte Heinrich.


    »Den Künstler? Oooch«, meinte Leonie voller Mitleid. »Der war’s doch nicht.«


    »Wer dann?«, fragte Müller. »Aber bitte keine Verschwörungstheorie!«


    »Muss man Kindern den Begriff Drachennastuch erklären?«, fragte Leonie.


    »Keine Ahnung, was man Kindern erklären muss«, meinte Müller wahrheitsgemäß und nicht in der Stimmung, weiter darüber nachzudenken.


    »Jedenfalls ist es sehr groß und hat viele Brandlöcher vom Restfeuer, das mit dem Rotz aus der Nase schießt.«


    »Und?«


    »Jetzt sei doch nicht so ungeduldig, mein Bär«, schmeichelte Leonie. »Schau mal. Normalerweise ist es so, dass große Katzen kleine Affen jagen und sie fressen. Heute ist es umgekehrt: Große Affen füttern kleine Katzen, bis sie platzen.«


    »Und was soll das bedeuten?«


    »Dass du noch mal ganz neu anfangen musst mit Denken. Der Täter ist euch überlegen. Er hat seine Tat von Anfang an geplant.«


    »Das perfekte Verbrechen, meinst du?«


    »Das nicht gerade«, sagte Leonie. »Es gibt die Brandlöcher und die kleinen Katzen. Du musst sie nur finden.«


    »Bis jetzt haben wir Stichwunden und ein paar Leute, die sich zum Affen gemacht haben. Aber sonst? Du warst ja dabei, hast den Ablauf des Fests beobachtet. Wen hältst du für verdächtig?«


    »Wenn du mich so fragst, ständest du an erster Stelle.«


    »Warum das denn?«, fragte Heinrich perplex.


    »Du warst doch am Grill, an dem man den Mann von der Metzgerei gefunden hat. Du hast doch das Model im Gartenhäuschen entdeckt. Du bist kurz nach dem Detektiv an der Autobahnunterführung erschienen.«


    »Jetzt hör aber auf«, sagte Müller.


    »Gibt es denn sonst noch jemanden, der immer anwesend war?«, fragte Leonie.


    »Den Fotografen!«


    »Siehst du«, sagte sie triumphierend. »Denken hilft doch. Nun such die Brandlöcher.«


    


  


  
    Mittwoch, 23. Juli 2008


    »Halt mich fest«, sagte Lucy zu Henry, denn sie war auf einer feuchten Holztreppe ausgerutscht. Sie fasste seine Hand und ließ nicht mehr los, jedenfalls länger, als nötig gewesen wäre, um sich aufzufangen.


    Die beiden hatten sich eine Auszeit für den Gedankenaustausch genommen. Henry war am Morgen ins Freiburgerland gefahren, zum hinteren Parkplatz am Schwarzsee, dort, wo der Schwyberg-Lift immer noch vor sich hin rostete. Dann waren sie den steilen Weg zum Breccaschlund hochgestiegen. Nun befanden sie sich in der Urlandschaft, jenem Teil des Waldes, der seit Jahren nicht mehr bewirtschaftet, sondern sich selbst überlassen wurde. Farne und Moose hatten den Boden zurückerobert, ein dichtes Blätterdach schloss sich über ihren Köpfen und hielt die Luft auch an einem heißen Sommertag feucht. Bei Regen mochten dampfende Wolken stehen bleiben.


    Lucy hatte es eilig. Sie wollte dem alten Mann, den sie wegen seiner Denkfähigkeiten schätzte, zeigen, wer im Sportlichen das Sagen hatte. Ab und zu blieb sie stehen, um auf ihn zu warten. Henry ging seinen stetigen, gemächlichen Schritt, kam deshalb nicht außer Atem und fand Muße, Lucys Hintern zu bewundern, der sich in der angeschwitzten dünnen Laufhose besonders schön abzeichnete. Ohne Absicht verglich er Lucy mit Leonie. Er bewunderte beide. Und beide waren sie zu jung für ihn. Aber er nahm, was ihm die Welt zu bieten hatte. Denn das Leben ließ nicht mehr die Verwirklichung eines jeden Traumes zu. Aber bei Leonie hatte es das Schicksal gut mit Henry gemeint.


    »Komm schon«, sagte Lucy nur und überholte einen Mann, der mindestens 130 Kilo auf die Waage brachte (ohne Hut).


    »Es gibt nichts Schlimmeres als einen derartigen Aufstieg«, jammerte dieser.


    Nach einer Dreiviertelstunde hatten sie Steinigi Rippa erreicht und tranken auf der Terrasse der Alpwirtschaft einen Kaffee, aßen eine Meringue mit Nidle und nahmen dann den schmalen Pfad der Bergflanke Les Recardets entlang, der sie zur Schafalp Bremingard führen würde und weiter auf den Patraflon, 900 Höhenmeter und zweieinhalb Stunden vom Schwarzsee entfernt. Ein nicht ungefährlicher Weg, auf dem sie nur hintereinander gehen konnten.


    Zeit genug zum Plaudern.


    Unterwegs kamen sie an einer schindelgedeckten Alphütte vorbei, die offenbar nur selten bewohnt wurde. Ein Kuhstall hingegen stand offen, und die Guschti lagen im Gras darum herum und taten, was Wiederkäuer so tun: Sie holten das halbvergärte Gras aus dem Pansen und dem Netzmagen hoch, speichelten es neu ein, kauten es ein zweites Mal, spedierten es in den Blättermagen und weiter in den Labmagen.


    »Eine langwierige Arbeit, das Grünzeug in Milch zu verwandeln«, sagte Lucy.


    »Bei diesen Rindern wirst du noch fast ein Jahr warten müssen«, meinte Henry. »Erst nach dem ersten Abkalben wird ein Rind zur Kuh und kann gemolken werden. Die sind noch zu jung, die üben erst.«


    »Gut zum Nachdenken ist das Wiederkäuen allemal«, erwiderte Lucy und wischte sich mit ihrem schwarzen T-Shirt die schweißnasse Stirn. Über ihrer linken Brust war das Logo der Mordstage 2007 gedruckt: eine Schweiz aus Blutstropfen. Sie hatte den Anlass der Krimiautoren besucht und zwei Lesungen beigewohnt. Die Autoren, meist aus dem T-Shirt-Alter heraus, wollten es als Pyjama missbrauchen, Lucy verschwitzte es lieber auf Bergtouren.


    »Statt zur Psychotherapie zu gehen, könnte man sich auch auf eine Weide neben eine Kuh ins Gras legen. Dann erzählt man seine Lebensgeschichte«, sagte Lucy. »Das neugierige Vieh senkt den Kopf in deine Richtung, gibt zustimmende Geräusche von sich, und wenn es den Schwanz hebt und mit lautem Getöse den Methangasgehalt der Atmosphäre erhöht, weißt du, dass die Sitzung beendet ist. Der Psychotherapeut hat eigentlich nur den Vorteil, dass man bei ihm nicht in einen Kuhfladen tritt.«


    »Und keine Hörner am Arsch spürt«, sagte Henry, dem ein Guschti allzu nahe Liebesbeweise zeigte.


    


    Das regelmäßige Gehen und die ungewohnte Stille, unterbrochen nur von gelegentlichem Vogelkreischen, dem Bimmeln von Kuh- und Ziegenglocken und einer einsamen Kettensäge auf der gegenüberliegenden Talseite, befreite das Gehirn vom alltäglichen Gedankenmüll. Der Breccaschlund, ein Hochtal auf 1400–1700 Metern, rundum abgeschottet von Bergen und Graten von 1900–2100 Metern Höhe, bildete die Kulisse für die Konzentration aufs Wesentliche.


    »Du glaubst also inzwischen, dass der Fotograf hinter allem steckt«, sagte Lucy.


    »Glauben ist der richtige Begriff«, erwiderte Henry, »sicher bin ich noch nicht. Das Ausschlussverfahren lässt kaum eine andere Möglichkeit zu.«


    »Und F. K. Swiss?«


    »Der war es ganz bestimmt nicht. Ich kenne ihn seit Jahren. Spring verrennt sich da in etwas.«


    »Vielleicht hat er ihn festgenommen, um den wahren Täter in Sicherheit zu wiegen«, überlegte Lucy.


    »Kann sein«, erwiderte Henry, »das müsste er allerdings beim Staatsanwalt begründen. Ich sehe keine Beweise. Ich glaube nicht, dass er damit durchkommt. So was gibt’s nur im Film.«


    »Gut. Nehmen wir an, es war René Schön. Welches Motiv hat er, und wie ist er vorgegangen?«


    »Eines der ältesten Motive der Welt: Eifersucht, Neid, verletzter Stolz, Rache, Macht über andere.«


    »Eine ziemlich große Auswahl«, meinte Lucy. »Wanda Wegmann saß ihm nackt Modell. Ist er etwa nicht an sie rangekommen?«


    »Das wäre so schön einfach. Ich glaube eher, er steht auf Louise Wyss. Jedenfalls hat er mir ihre Fotos gezeigt und nicht diejenigen von Wanda.«


    »Das kann ein Ablenkungsmanöver gewesen sein.«


    »Du hättest das Leuchten in seinen Augen sehen sollen«, ergänzte Henry, »und den Stolz auf seine Eroberung. Louise ist definitiv seine Favoritin.«


    »Dann ist sie in Lebensgefahr. Wir sollten Spring informieren.«


    Lucy drückte die Tasten ihres Handys.


    »Funkloch«, sagte sie.


    »Die Stunde bis zum Patraflon können wir noch warten«, sagte Henry. »Erinnerst du dich an die Siegerliste bei der Wahl zur Wurstkönigin? Welchen Rang haben wir Louise gegeben?«


    »Sie war Zweite.«


    »Hinter Wanda.«


    »Du glaubst, er hat Wanda umgebracht, um Louise zum Sieg in diesem drittklassigen Miss-Wettbewerb zu verhelfen?«


    »Ich glaube gar nichts«, sagte Henry. »Ich stelle eine Motivkette zusammen in der Annahme, René Schön sei der Mörder. Wir müssten das bei allen Verdächtigen tun, aber uns läuft die Zeit davon. Mag sein, er ist bei Wanda nicht gelandet, hat sich auf Louise konzentriert und versucht, ihr den Weg freizuschaufeln.«


    »Hat sie denn die nötigen Model-Voraussetzungen?«, fragte Lucy.


    »Kann sein. Für Schön ist das nicht mehr von Bedeutung.«


    »Ochsenbein ist wohl der Liebhaber von Wanda gewesen …«


    »… oder er wäre es in Kürze geworden.«


    »Er musste also deswegen sterben. Oder er hat Schön beobachtet.«


    »Wie er Wanda umgebracht hat?« Henrys Zweifel waren unüberhörbar. »Dann wäre er nicht so ruhig zur Schlachtbank gegangen.«


    »Es haben schon römische Kaiser aus nichtigerem Anlass Selbstmord begangen«, sagte Lucy. »Also hat Ochsenbein den Fotografen zur Rede gestellt. Als Voyeur beschimpft.«


    »Möglich. Wenn beide so eng miteinander verbunden sind, mussten auch beide weg. Und da wir immer noch nicht genau wissen, wer von den beiden zuerst gestorben ist, ist das die einzige vernünftige Theorie.«


    »Aber wieso Mathias Wegmann?«


    »Es muss zu einem Streit gekommen sein. Wegmann hatte irgendeinen Hinweis auf Schön als Täter.«


    »Offenbar keinen eindeutigen, sonst wäre er damit zur Polizei gegangen.«


    »Aber genügend stichhaltig«, sagte Henry, »um den Fotografen derart unter Druck zu setzen, dass er handeln musste. Er war ja auch sehr schnell am Unfallort. Er wollte wohl den Erfolg seiner Handlung kontrollieren.«


    »Schöne Motivkette. Gratuliere. Es fehlen nur noch die Beweise.«


    »Oder ein Geständnis.«


    »Und der Mörder.«


    »Und Louise.«


    


    Nun ist der Breccaschlund eine Landschaft, aus der man nicht einfach so umkehren und tätig werden kann. Er verlangt die Demut der Langsamkeit und Geduld mit sich selbst. Denn wo man hochgestiegen ist, muss man auch wieder runter.


    Zum Glück gibt es am Weg einige gastfreundliche Alphütten. Bei einer davon setzten sich Lucy und Henry an einen Tisch, durstig und hungrig, bestellten eine Ziegentrockenwurst und eine Flasche Bier, bissen ins weiche, feinkörnige Fleisch mit dem kräftigen, aromatischen Würzgeschmack und dämpften die süßliche Schärfe mit dem bitteren Gerstensaft.


    


  


  
    Donnerstag, 24. Juli 2008


    Am frühen Abend war es doch noch gelungen, den Störfahnder in seinem Büro zu erreichen. Heinrich Müller setzte ihm die Gedankenspiele des Nachmittags auseinander.


    »Es wird uns nicht schwerfallen, erneut ins Atelier des Fotografen einzudringen, wir waren ja bereits vor Ort. Allerdings hat es bisher keine Reklamation von René Schön gegeben, was zweierlei bedeuten kann: Er war noch nicht in seinem Atelier. Oder du hast recht, und er plant seinen letzten Coup«, sagte Bernhard Spring.


    Nun standen sie also vor der Agentur Schön. Der Störfahnder mit seinen Leuten, Heinrich Müller und Nicole Himmel – auch die junge Polizistin Pascale Meyer war da als Ansprechperson für ein allfälliges weibliches Opfer, obwohl vorgängig nicht abgeklärt werden konnte, ob der schwarz-rot-quergestreifte Pullover und die schreiend

    rüeblirot gefärbten Haare dabei eher hilfreich oder hinderlich waren.


    »Die Evolution übt noch«, sagte Heinrich zu Nicole. Diese brach in lautes Lachen aus, was ihr einen strafenden Blick von Bernhard Spring eintrug.


    Das Polizeisiegel war zerstört, aber die von ihnen selber aufgebrochene Tür noch nicht repariert worden. Nach mehrfachem Klingeln war klar, dass niemand öffnen würde.


    Sie brauchten die Tür nur aufzustoßen. Pascale Meyer sicherte mit ihrer Pistole ab, aber der Gang war leer, alle Türen standen offen. In großer Hast hatte der Fotograf offenbar ein paar Gegenstände eingepackt und war verschwunden. Da Spring das Atelier bereits vor wenigen Tagen durchsucht hatte, wusste er nicht, was er Neues finden sollte. Dennoch wies er seine Leute den verschiedenen Räumen zu.


    Heinrich begann mit dem Büro, wo der Stahlschrank stand. Er steuerte direkt darauf zu. Er stieß die halb geöffneten Türen ganz auf, fand eine Art Hängeregistratur, beschriftet mit Reitern, die an einzelnen Mäppchen hingen. Er bemerkte rasch, dass René Schön sehr ordentlich war und alles nach Daten eingereiht hatte. Ebenso rasch war klar, dass die Fotos vom Künstlerfest fehlten. Schließlich fand er die neuesten Datumsangaben. Vier Mäppchen waren nach der Party abgelegt und mit Buchstaben bezeichnet worden: H, W, L und S.


    Unter H fiel Heinrich Müller ein Portfolio mit Farbfotos in die Hände, worüber er sich wunderte. Es war aber nichts gegen das Staunen, das ihn befiel, als er sich die Fotos genauer anschaute: Nicole blickte ihm entgegen, verträumt, die Hände auf dem Busen, offene Trachtenbluse, Edelweiß-Dessous. Auf dem zweiten waren bereits die Brustwarzen zu sehen, die zwischen den Fingerspitzen hervorlugten.


    In diesem Moment trat Nicole hinter ihn, riss ihm die Fotos aus der Hand, stopfte sie unter ihr T-Shirt und zog die Jacke fest darüber. Sie war rot wie eine Tomate.


    »Was hast du dir dabei gedacht«, zischte Müller, »dich mitten in einer Ermittlung als Model zu verdingen!«


    Es gab keine vernünftige Antwort auf diesen Vorwurf, deshalb versuchte es Nicole gar nicht erst.


    »Die sind bestimmt auf einem Chip, einer CD oder im Computer gespeichert«, sagte Müller. »Wie verhindern wir, dass sie der Polizei in die Hände fallen?«


    Seine Partnerin zuckte die Schultern. Sie wusste es nicht.


    »Verstecken wir erst mal die Abzüge. Dann sehen wir weiter.«


    »Was bedeutet H?«, fragte Müller.


    Noch dunkler konnte Nicoles Gesichtsfarbe nicht werden, als sie sagte: »Heidi Himmel. Das war die Idee des Fotografen.« Sie zögerte. »Verkaufsfördernd.«


    Heinrich wusste erst nicht, sollte er losbrüllen oder laut lachen. Also ließ er es bleiben, nahm das H aus dem Reiter und legte das leere Mäppchen zu den ungebrauchten. W, S und L breitete er auf dem Schreibtisch aus. Dann rief er Bernhard Spring.


    W enthielt die Aufnahmen vom Autounfall des Mathias Wegmann. Es waren erstaunlich ästhetische Bilder, wenn man davon absah, dass der Mann tot war. Im unteren Drittel der Unfallort, oben der graue Himmel, der die Landschaft bedeckte wie ein unermessliches Leichentuch.


    L war ein Portfolio mit Farbfotos von Louise Wyss, die den Prozess dokumentierten, wie das Mädchen von René Schön Schritt für Schritt mit Goldfarbe bepinselt wurde.


    »Leichenöl«, sagte Spring und dachte an den Knaben, der ihn angerufen hatte.


    Es war aber unübersehbar, dass Louise noch lebte, denn auf einem Foto hielt sie den Kopf leicht angehoben und schien etwas zu sagen, indem sie mit der rechten Hand auf ihre linke Brust zeigte, die an einer Stelle ohne Farbe geblieben war.


    S wiederum enthielt die Schwarz-Weiß-Abzüge vom Schlachthof: brüllende Rinder, ein unübersichtlicher Stall voller Schweine, Schweine im Betäubungsraum, Schweine im Wasserbad, Schweine unter der Borstenmaschine, ganze Schweine am Haken, Metzger mit scharf geschliffenen Messern, der erste Schnitt, herausquellende Eingeweide, der Nachschnitt, die Zertrennmaschine, Schweinehälften, Rinderhälften, lachende Gesichter.


    »Der war nicht zum ersten Mal dort«, sagte Müller.


    »Der Mensch lernt in erster Linie durch Nachahmung«, sagte Nicole.


    »Das heißt«, ergänzte der Störfahnder, »René Schön weiß, wo man das Messer ansetzt. Ihr habt offenbar die richtigen Schlussfolgerungen gezogen. Wir müssen ihn finden.«


    Springs Handy läutete. Das Gesicht des Fahnders verdüsterte sich. Offenbar durften über dieses Gerät nur Meldungen erster Dringlichkeit weitergegeben werden. Er nahm den Anruf an, hörte mit versteinerter Miene zu und sagte schließlich: »Lasst Herrn Schweizer frei. Sagt ihm, ich werde mich persönlich bei ihm entschuldigen, wenn die Sache abgeschlossen ist.«


    Nachdem er das Gespräch beendet hatte, wandte er sich an die Umstehenden und sagte: »Eben ist eine Vermisstenanzeige eingegangen. Louise Wyss. Die Eltern haben sich gewundert, dass sie seit ein paar Tagen nichts mehr von ihrer Tochter gehört haben. Wir prüfen sämtliche Daten, die wir im Zusammenhang mit René Schön und seiner Agentur haben und durchsuchen alle Verstecke, in denen er sich aufhalten könnte.«


    »Wo sollen wir anfangen?«, fragte Pascale Meyer, und sie spielte mit ihren Muskeln.


    »Ich weiß es nicht«, erwiderte Spring.


    


    »Daraus müsste man ein Buch machen«, sagen die braven Leute, deren Leben so spannend ist wie das eines Benzinschlauchs an einer aufgelassenen Tankstelle.


    


  


  
    Freitag, 25. Juli 2008


    Henry bewunderte sinnlose Erfindungen, Gegenstände, die jemand in unklarer Absicht erschaffen hatte, jedenfalls nicht, um damit Geld zu verdienen. 1951 präsentierte Adolf Giesin auf der Münchner Neuigkeiten- und Erfindermesse eine Halterung für Ferngläser, eine schwerfällige Konstruktion, die einem Kranarm ähnelt, der von zwei um den Hals gebundenen Lederriemen gesichert wird. Dass der Erfinder beim In-die-Ferne-Gucken Pfeife rauchen kann und dennoch beide Hände frei bleiben, erscheint wie ein Sinnbild des gesamten menschlichen Fortschritts: technische Entwicklungen, dank denen Körperteile frei gehalten werden, mit denen dann niemand etwas anzufangen weiß. Henry hätte Herrn Giesin ein Denkmal gesetzt.


    Heute aber hätte er sich eine Halterung für schwer hängende Tränensäcke gewünscht, da er seine Hände schon als Stütze für den Kopf brauchte. Auch ohne spezielle Absicht wirkten Geschirr und Möbel dysfunktional, und die Krümmung des Raumes hätte selbst Albert Einstein begeistert. Aber es sollte noch schlimmer kommen.


    Müller hatte sich bereit erklärt, bei der Suche nach René Schön zu helfen. Er würde in Kürze von Bernhard Spring abgeholt. Auf dem Teller in der Mitte des Tisches lag noch ein Rest der Saucisson vaudois von gestern Abend. Das Fett hatte die Katze längst weggeleckt, das leicht überwürzte Fleisch aber liegen gelassen.


    Kein Frühstücksduft. Heinrich stopfte die letzten beiden Bananen und das angetrocknete Brot in seine Tasche und trank den Kaffee aus, der ihm bitterer vorkam als an anderen Tagen.


    Er setzte sich nach dem energischen Läuten der Türglocke hinten ins Polizeiauto neben Spring, schlug die Türe zu und sagte lauter als nötig: »Los geht’s!«


    Pascale Meyer, die am Steuer saß, blickte sich zu ihm um und schüttelte ihren roten Haarschopf. Von ihr war keine Schonung zu erwarten. Sie schaltete das Martinshorn ein und drückte aufs Gas.


    Der Kaffee schwappte gefährlich gegen Henrys Speiseröhre, blieb aber doch, wo er hingehörte.


    »Wir haben’s eilig«, stellte Müller fest.


    Spring nickte und sagte: »Wir konnten das Handy von Louise Wyss orten. Oben im Steinbruch am Ostermundigenberg. Den Hubschrauber haben wir bereits losgeschickt.«


    Sie erreichten dann aber den offenen Sandsteinbruch, bevor sie vom Helikopter etwas hörten. Allerdings blieb ihnen der Zugang verwehrt. Natodraht sperrte den Durchgang. Sie brauchten ein Team der Feuerwehr mit Seitenschneider und anderen Rettungswerkzeugen.


    »Das dauert«, sagte Spring.


    Der Störfahnder und der Detektiv stiegen im angrenzenden Wald ein paar Meter den Hang hinauf, von wo sie die Hälfte des Steinbruchs überschauen konnten. Er wurde nicht mehr wie früher für den Abbau von Sandsteinblöcken für die Münsterbauhütte verwendet, sondern diente verschiedenen Firmen als Lagerplatz.


    Was Heinrich nun vor sich sah, sprengte die wildesten Fantasien von dysfunktionalen Möbeln. Mitten im Staub des offenen Geländes, das von den Sandsteinwänden umschlossen war und keinen anderen Zugang bot, stand ein unförmiger Tisch auf überdimensionalen Rädern, die über die Platte hinausragten. Fahren war allerdings nicht Zweck der Räder, denn von den beiden, die er sehen konnte, stand das eine bereits in Flammen, das zweite wurde soeben von einer verrußten Figur, in der man mit einiger Fantasie René Schön erkannte, in Brand gesteckt. Die andern beiden Räder brannten ebenfalls, aber man sah nur den Widerschein des Feuers, der Rest wurde verdeckt von zwei haushohen Treibstofftanks, von denen niemand wusste, ob sie gefüllt waren und ob deshalb die Gefahr einer Explosion mit unübersehbaren Ausmaßen drohte.


    Pascale Meyer war hinter Müller und Spring getreten. Sie hatte bereits die Pistole aus dem Holster gezogen und suchte nun festen Stand, um einen gezielten Schuss abzugeben.


    »Scheiße«, sagte Spring leise, und es war ein kleines, dümmliches Wort für ein großes Ereignis. »Ich hab davon gelesen. Das ist die Skulptur, die der Verbrennungskünstler Cäsar Schauinsland für den Nationalfeiertag, den 1. August, vorbereitet.«


    »Die Kuh nebendran soll wohl auf dem Wagen stehen«, sagte Müller und zeigte auf die lebensgroße Polyesterstatue neben den Rädern, hinter der René Schön in Deckung gegangen war, da er ihre Anwesenheit bemerkt hatte.


    »Haut ab!«, schrie er den Polizisten und Müller zu. »Du siehst«, wandte er sich an den Detektiv, »ich hab hier noch was zu erledigen.«


    »Wo ist Louise Wyss?«, rief Spring, aber er wusste nicht, ob ihn der Fotograf verstand, es waren mindestens zehn Meter Distanz, und der Lärm des Feuers nahm zu.


    René Schön reagierte auch ganz anders als erwartet. Er schlich sich hinter den vordersten Container direkt neben dem Natodraht, blieb aber verdeckt und rief den Polizisten zu: »Ich bin nicht schuld an Wegmanns Tod. Er hat die Tür zu meinem Atelier aufgebrochen und die Fotos seiner Tochter gesucht. Aber ich hab sie ihm nicht gegeben. Erst als er mich mit einem Messer bedroht hat, habe ich ein paar davon rausgerückt. Dann habe ich uns zur Versöhnung einen Kaffee gemacht. Wanda konnten wir ja nicht mehr ins Leben zurückholen.«


    Es blieb ein paar Sekunden still. Man hörte nur das Knistern der Flammen.


    »Ich hab etwas Beruhigungsmittel in meinen Kaffee geschüttet, weil ich so nervös war. Wegmann hat die falsche Tasse erwischt.«


    »Und Wanda?«, schrie Müller. »Und Ochsenbein? Mach jetzt reinen Tisch!«


    »Das könnt ihr euch ja denken. Da nimmt der Metzger mir das beste Pferd aus dem Stall, bevor es eingeritten ist … Und dann halten sie Händchen und mich zum Narren bei dieser Wahl zur Wurstkönigin.«


    Jetzt näherte sich ein Hubschrauber.


    »Bleibt, wo ihr seid!«, schrie der Fotograf.


    Hektik kam auf.


    Ein zweites Polizeiauto bog in die Sackgasse ein.


    Weitere Sirenen hörte man bereits.


    Aus dem Wagen sprang Nicole Himmel.


    René Schön rannte im Zickzack hinter dem brennenden Wagen durch.


    »Nicht schießen«, sagte Spring zu Pascale Meyer. »Erst müssen wir Louise haben.«


    Das war nurmehr ein frommer Wunsch, denn nun schleppte der Fotograf ein Bündel an, das er auf den Wagen warf, einen Teppich, den er auseinanderfaltete.


    Jetzt läuteten alle Handys gleichzeitig. Die Zentrale hatte auf Konferenz geschaltet. Der Hubschrauberpilot meldete sich.


    »Sieht aus wie ein Grill auf Rädern. Mittendrin eine Riesenbratwurst.«


    Nicht alle teilten den Humor des Luftpolizisten, aber man konnte ihn nicht zurechtweisen. Ein Rauschen, dann: »Sie glänzt in der Sonne. Ich schick euch ein Bild der Helmkamera aufs Handy.«


    Es war allerdings nicht schwer zu erraten, was oder besser wer da zu René Schöns Grillfest eingeladen war.


    Louise Wyss lag auf dem Teppich, dem die Flammen nun gefährlich nahe kamen.


    »Ich bestell den Löschhubschrauber!«, rief der Pilot ins Mikrofon.


    Nicole war bei den andern angelangt, und auch wenn sie die Silhouette des Mädchens sehen konnten, starrten alle gebannt aufs Handy, das ein Bild aus der Vogelperspektive lieferte.


    »Es ist der keltische Totenwagen«, stammelte Nicole. »Und der schwarze Stier, das Opfertier für die Götter der Unterwelt. Der Wagen dient als Altar für die Gabe an die chthonischen Welten. Dionysos ist der Gott, dem in einem ekstatischen Fest geopfert werden muss.«


    »Das ist aber ein Grieche, kein Kelte«, wandte Müller ein.


    »Die Kelten haben den Kult teilweise übernommen«, erwiderte Nicole. »Aber wieso kennt der Fotograf diese Mythologie?«


    »Er kennt sie nicht«, sagte Spring. »Es ist der Künstler, der den Braten für den 1. August vorbereitet.«


    »René Schön muss davon in der Zeitung gelesen haben und bedient sich dessen, was er vorfindet.«


    »Wir müssen was tun!«, sagte Nicole.


    »Keine Panik«, meinte Spring, als ob es die natürlichste Sache der Welt wäre. »Durch den Natodraht kommen wir ohne Feuerwehr nicht durch. Die wird aber bald hier sein. Außerdem könnte Schön bewaffnet sein. Wir ständen dann auf dem Präsentierteller. Der Löschhubschrauber müsste auch jeden Moment auftauchen.«


    Zuerst aber hatte der Fotograf noch einen Auftritt. Obwohl es heller Tag war, reichten die Sonnenstrahlen nicht auf den Boden der Sandsteingrube. Die brennenden Räder gaben zwar viel Licht, aber plötzlich flammten zwei Scheinwerfer auf, und René Schön schien ein Gerät einzuschalten.


    »Eine Kamera«, sagte Pascale Meyer. »Er will seine perverse Inszenierung filmen!«


    Schön rannte wieder hinter die Kuh und schwang etwas, das wohl wie ein Zauberstab aussehen sollte, dazu murmelte er wirres Zeug, das im zunehmenden Lärm beinahe unterging. Plötzlich erhob er die Stimme, man vernahm Wortfetzen: »… Hundemaul und Hirn der Krähe … Kamm des Drachen … Hexenmumie … Tigereingeweid hinein …«


    »Shakespeare«, sagte Nicole und erbleichte, »Macbeth … Die Hexenküche. Er will sie ewig an sich binden!«


    


  


  
    Freitag, 25. Juli 2008


    Das Problem, das sich nun stellt, ist jenes der Erzählgeschwindigkeit. Denn die Ereignisse überstürzten sich, liefen parallel und chaotisch statt brav der Reihe nach hintereinander ab, wie es der Erzähler und der Leser einer Geschichte wünscht. Natürlich herrschte extreme Spannung. Selbstverständlich wusste keiner, wann denn nun endlich Feuerwehr und Löschhelikopter eintreffen würden. Klar schlugen die Flammen immer höher. Und ganz bestimmt würde Louise Wyss bald angekokelt wie eine Bratwurst, die zu lange auf dem Grill gelegen hat. Auch brüllte René Schön weiter hinter der blöden Kuh hervor, die in sattem Schwarz gehalten und deshalb wohl dem Feuerkünstler für sein frevlerisches Tun zur Verfügung gestellt worden war.


    Aber musste man deswegen ausgerechnet eine Polizistin mit dem psychologischen Geschick einer leeren Thunfischdose aufbieten? Musste man Pascale Meyer die Combat-Stellung einnehmen lassen, ohne zu intervenieren? Musste man René Schön irgendetwas zurufen, damit er sich zeigte?


    Jedenfalls. Nachdem sich der Fotograf einen kurzen Augenblick hinter der Kuh hervorgewagt hatte, drehten alle Sicherungen bei der Polizistin durch.


    Sie schoss.


    Wenn ich hier diesen kurzen Satz benutze, dann nur, um Geschwindigkeit in den Text zu bringen. Schoss besteht aus einer einzigen Silbe, sie ebenfalls. Wenn ich stattdessen eine literarisch angehauchte Phrase von mir gebe im Stil von »Er setzte seine Pistole an und presste den Abzughebel. Dem dumpfen Knall folgte eine feinstofflich spürbare Druckwelle, die nicht nur den Übeltäter mit der für sein Ableben notwendigen Kugel versorgte, sondern auch der unerfahrenen Schützin das Arbeitsgerät aus der Faust riss«, dann bekomme ich zwar den Nobelpreis, verliere aber die Geduld und damit die Gunst der Leser und besonders der Leserinnen. Letzteres würde mich am meisten betrüben. Also.


    Sie schoss.


    Der Rückstoß schlug ihr die Pistole aus der Hand.


    Sie hatte die Polyesterkuh getroffen. Und die Kuh kannte kein Erbarmen. Denn Cäsar Schauinsland hatte das Vieh bereits vollgestopft mit Explosivmaterial, das durch eine Lunte, die unter dem Schwanz des Tiers hervorlugte, einer kontrollierten Verbrennung hätte zugeführt werden sollen. Verbrennung im Sinne eines 1.-August-Feuerwerks.


    Ganz anders hier: Aus den Nüstern stieg bräunlicher Rauch, dann eine Stichflamme. Was als neckisches Feuerwerk den Beginn des nationalen Wurstessens hätte signalisieren sollen, endete in einem lauten Knall, die Polyesterkuh zerplatzte unter dem Druck krachender Böller und verirrter Sternbilder. Im Steinbruch tanzten nun Feuerräder, Vulkane zischten gegen den Himmel, und fehlgeleitete Raketen schickten ihre Garben sogar zwischen die Beine der Polizisten, begleitet vom infernalischen Lärm gleichzeitiger Explosionen. Sonnen spien Feuer, und als der magnesiumhelle Sturzbach eines verhinderten Wasserfalls direkt ins Gesicht des Fotografen René Schön schlug, da durfte man ihn bereits als gewesenen Besitzer der Agentur Schön bezeichnen, denn das Umarmen der Nationalfeiertagssprengstoffkuh hatte ihm in vielerlei Hinsicht nicht gutgetan, als da wäre – in der Reihenfolge des Autopsieberichts: durch den Druck geplatzte Lunge, durch die Hitze koaguliertes Blut mit folgendem Herzstillstand, geschmolzene Augen, Verbrennungen dritten Grades.


    


    Die letzten Feuerräder zischten unter dem keltischen Totenwagen, Pascale Meyer hoffte noch auf eine Beförderung, die eben angerückte Feuerwehr zerschnitt den Natodraht, da tauchte der Löschhelikopter auf, bevor eine der nun zahlreich versammelten Hilfskräfte der schönsten potenziellen Bratwurst Berns zu Hilfe eilen konnte. Der Luftzug der Rotorblätter drückte das Feuer erst zu Boden und rupfte es dann umso mehr in die Höhe. Dann schoss ein Schwall Wasser über die gebeutelte Beinahe-Wurstkönigin, dass sich der Staub im Gelände zu einer schlammigen Masse verklumpte und Louise Wyss im Hinblick auf die Fortsetzung einer verkrampften Karriere alles dafür gegeben hätte, wenn endlich jemand die Kameras abgestellt hätte, denn diese sendeten das Geschehen als Live-Stream ins Internet, wo die gesamte Welt gebannt zuschaute, wie die in Gold getauchte Zweitplatzierte langsam die Augen aufschlug, Augen allerdings, die keinen Kajalstift mehr brauchten.


    1995 gibt Sylvester Stallone in Judge Dread in seiner unnachahmlich dumpfen Korrektheit den ultimativen Befehl an seinen väterlichen Förderer Chief Justice Fargo, gespielt von Max von Sydow: »Stirb nicht!«, was dieser natürlich nicht befolgt.


    Hier aber, im Sandsteinbruch am Ostermundigenberg, ausgesprochen von der bezaubernden Leonie Kaltenrieder, die wie aus dem Nichts aufgetaucht war, half diese Beschwörung. Louise Wyss erwachte aus der tiefen Betäubung, blickte erschrocken um sich, spürte den angekohlten nassen Teppich, schaute auf ihren nackten, goldglänzenden Körper, sah die kokelnden Räder, starrte auf Springs Hand, die auch noch eine Pistole hielt, schrie laut auf und fiel wieder in Ohnmacht.


    Man hörte das Geheul der Sirene einer Ambulanz, aber bevor diese in der Steingrube war, erwachte Louise erneut, bedeckte ihren Busen, der im Licht der Scheinwerfer immer noch glänzte, sah nur noch Henry Miller und die beiden Frauen um sich herumstehen. Alle anderen waren entweder mit dem Absichern des Tatorts oder mit letzten Löscharbeiten beschäftigt.


    »Leonie, Lucy und Louise«, sagte Henry, »die weibliche Dreifaltigkeit. Mutter, Tochter und eilige Geistin.«


    Verblüfft starrte Louise ihn an und senkte ihren Blick.


    »Danke«, stammelte sie.


    


  


  
    Freitag, 1. August 2008, Neumond


    Die dunkle Soulstimme der Amy Winehouse sprengte beinahe die Lautsprecher der kleinen Stereoanlage und waberte durch den kahlen Raum. Der Radiomensch meinte, vielleicht sei es doch an der Zeit für Amy, in die Rehab zu gehen, und trug mit seinem biederen Kommentar zum Absurden der Situation bei, indem er die unlösbare Spannung zwischen der Künstlerin und der verständnislosen Konsumwelt demonstrierte.


    Auf dem Tisch in der Mitte des Zimmers stand eine Flasche Champagner, vom echten, denn das war der Anlass wert. Daneben warteten in einem Topf auf einer Kochplatte sechs Weißwürste auf die drei Leute, die um den Tisch herumstanden: Lucy in einem anthrazitfarbenen Trainingsanzug, das Haar zusammengebunden, von Kopf bis Fuß mit Dispersionsfarbe bespritzt; Henry, der Daumen blau von einem fehlgeleiteten Hammerschlag; und Leonie, verschwitzt vom Zusammensetzen eines Regals, das mit überraschenden 150 Schrauben und Nägeln geliefert worden war.


    Ansonsten war der Raum pures Chaos, das Chaos einer schönen neuen Heimwerkerkarriere. Ein Akkuschrauber lag neben einem halb ausgepackten Specksteinofen, Marmorplatten stapelten sich an den frisch gestrichenen Wänden, eben waren drei Kabinenduschen geliefert worden, die in die oberen Stockwerke getragen werden mussten. Einhebelmischer, WC-Deckel und Kacheln warteten auf den Einbau, und im Gang stapelten sich Pakete mit grauem Laminat.


    Die drei stießen auf die Umbauarbeiten an, dann zeigte Henry auf die neue Waschmaschine in der Ecke und sagte: »Unter der Trommel bleibt nach jedem Waschgang Restwasser liegen. Darin sind Spuren aller Vorbenutzer enthalten, ein klein wenig bleibt von jedem hängen.«


    »Woher weißt du denn so was?«, fragte Leonie.


    »Baron Biber hat sich mal auf einen roten Lederflokati übergeben. Den habe ich in die Waschmaschine gesteckt, sie anschließend eine halbe Stunde geputzt und einen Leerwaschgang durchgelassen, weil alles verfärbt war.«


    Lucy schmunzelte.


    »Am andern Morgen stand die Nachbarin mit rosa Unterhosen vor der Tür. Ich war noch im Morgenmantel, unrasiert, fettige Haare, ohne Frühstück.«


    Alle drei lachten.


    »In Zukunft wissen wir wenigstens, von wem das Restwasser stammt«, sagte Lucy.


    Denn das kam so: Die Versicherung war dermaßen begeistert von der Lösung des Steinbruch-Falles, wie ihn die Presse mangels eines besseren Ausdrucks nannte, dass sie Henry ein ganzes Haus zum Kauf anbot, zu einem »Erfolgspreis«, und erst noch im Breitenrain, seinem Lieblingsquartier, sodass der Detektiv nicht abschlagen konnte, auch wenn es finanziell etwas eng würde.


    Leonie zöge in den ersten Stock, Henry und Baron Biber wohnten im zweiten, und im Dachgeschoss sollte sich Lucy einrichten. Im Parterre lag ursprünglich eine Kneipe, in der Leonie eine kleine Bar mit Weinverkauf, eine Galerie und eine Buchhandlung einrichten wollte, die gleichzeitig auch als Anlaufstelle der Detektei Müller & Himmel dienen sollte.


    »Heute Morgen hat Bernhard Spring angerufen«, sagte Henry.


    »Ein neuer Fall?«, fragte Leonie.


    »Nein. Er meinte, wir hätten noch etwas bei ihm gut.«


    »Hat er dir verraten«, fragte Lucy, »was er im Polizeimuseum ausstellen will?«


    »Bestimmt eine verkohlte Grillwurst«, frotzelte Leonie.


    Henry blickte sie strafend an. »Das Portfolio von Wanda Wegmann und die Tatortfotos. Bei der Suche danach habe er in der Agentur Schön auf einer CD und im PC Fotos gefunden von einer gewissen jungen Dame …«


    »Red bloß nicht weiter«, zischte Lucy.


    Henry zutzelte eine Weißwurst und sagte mit vollem Mund: »Er hat reinen Tisch gemacht. Ich hab ihm versprochen, dass es nicht wieder passieren wird.«


    »Das ist doch das neue Detektivbüro«, sagte die Frau mit der dunklen Stimme, die eben durch die Tür getreten war und über die Unordnung des Umbaus hinwegsah.


    »Ja«, sagte Leonie.


    »Ja«, sagte Lucy.


    »Ja«, sagte Henry, »aber wir haben geschlossen.«


    »Mein Vater ist seit zwei Wochen verschwunden«, sagte die Frau.


    Das Haus besaß den Grundriss eines Fingernagels. In die abgerundete Ecke sollten Tische und Stühle zu stehen kommen. Da sie aber noch nicht geliefert worden waren, ging Heinrich Müller mit der Frau nach draußen, wo eine dicht bewachsene Pergola die Gäste der Bar vor den Blicken der Passanten geschützt hatte. Dort lag bereits Baron Biber auf einem Tisch. Er hatte sich schnell an seinen neuen Wohnsitz gewöhnt und erwies sich als geborener Kneipenkater, posierte mit Eleganz und sichtlichem Genuss. Henry hatte bloß noch nicht herausgefunden, welche strategischen Punkte sich Baron Biber zum Markieren ausgesucht hatte.


    Drinnen diskutierten die beiden Frauen über die Raumaufteilung. Bauch & Kopf sollte der Laden heißen, Nahrung fürs Gehirn die Werbung. Sie wussten bereits, was sie alles verkaufen würden, dass sie Degustationen von Käse-, Wurst-, Wein- und Schokoladenspezialitäten durchführen wollten und dass neben neuen Büchern auch ein kleines, auf Kriminalromane spezialisiertes Antiquariat eingerichtet werden sollte.


    »Ich sehe schon die Werbebotschaft vor mir«, sagte Lucy. »Die Buchhandlung, die ihren Kunden die Zeit schenkt, die sie zum Lesen brauchen.«


    »Nimm besser den Pinsel wieder in die Hand«, meinte Leonie. »In zehn Tagen müssen wir fertig sein.«


    Sie hatten die Einladungen zur Eröffnungsparty bereits verschickt. Alle würden sie kommen: Louise Wyss und all die andern überlebenden Models. F. K. Swiss und seine Künstlerkollegen. Verena Leuthold und die Metzger aus dem Schlachthof und aus der Metzgerei Trauber, die eigens für diesen Anlass eine Grillwurst nach Geheimrezept herstellen wollte. Selbstverständlich die neuen Nachbarn. Selbst Happy Future hatten sie angeschrieben, wussten aber nicht, wen sie zu dem Event schicken würden. Natürlich auch Bernhard Spring und sein Team. Ja, sogar Pascale Meyer. Aber ohne Pistole!
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    Glossar


    aeschbachern reden wie Kurt Aeschba-


    cher, TV-Talkmaster


    Boutefas große Saucisson, sackar-


    tig in einen Schweinsend-


    darm gepresst


    Cervelat beliebteste Brühwurst


    der Schweiz


    Cervelatpromis Provinz-Prominente


    chthonisch die Unterwelt betreffend


    Cüpli ein Glas Sekt


    en Guete guten Appetit


    Gaden Scheune


    Giele Jungs


    Guschti einjährige Kuh, hat noch


    nicht gekalbt und gibt


    deshalb keine Milch


    Haltbar-Kaffeeobers UHT (uperisiert, homo-


    genisiert, teilentrahmt)


    Kaffeerahm


    Meringue mit Nidle Eiweißschaumgebäck


    (Sahnebaiser) mit Schlag-


    rahm


    Metzgete Schlachtung von Schwei-


    nen auf dem Bauernhof (vor


    allem im Herbst), auch als ku-


    linarisches Saisonangebot in


    Restaurants


    Modi Mädchen


    Panaché Bier mit Zitronenlimonade


    (Radler)


    Pfiiffeli männliches Geschlechtsteil,


    besonders bei Jungs


    Pflanzplätz Schrebergarten-, Familiengar-


    tenanteil oder auch Gemüse-


    garten beim Bauernhaus


    rüeblirot karottenrot


    Salztränen Salzablagerungen in den Lö-


    chern von lange gelagertem


    Emmentaler Käse


    Saucisson Rohwurst zum Gekochtessen,


    mit abgebrochener Reifung,


    vor allem in der Westschweiz


    Schrebergarten Familiengarten


    Schüblig Brühwurst mit rötlichem


    Fleisch, vor allem in der Ost-


    schweiz


    Sennentuntschi Sagenmotiv aus den Alpen:


    weibliche Puppe, die von den


    Sennen missbraucht und


    schließlich lebendig wird


    Störfahnder unabhängiger Ermittler bei


    der Polizei, wie ein Störmetz-


    ger (literarische Fiktion)


    Störmetzger Metzger, der von Hof zu Hof


    zieht, siehe Metzgete


    Suure Mocke gebeizter Rindsbraten


    thurnheeren reden wie Bernhard Thurnheer,


    TV-Talkmaster und Sportre-


    porter


    Treberwurst Rohwurst, Saucisson, während


    der Destillation über dem Treber


    (hier Pressrückstände bei Trau-


    ben) im Dampf gegart


    Wienerli kleine, längliche Brühwurst,


    auch im Hotdog


    Z’Nüni Vormittags-Zwischenverpfle-


    gung


    Z’Vieri Nachmittags-Zwischenverpfle-


    gung


    zutzeln bayrisch für: auslutschen, aussau-


    gen, nuckeln


    


  


  
    Personenverzeichnis


    Heinrich Müller: Privatdetektiv ›Detektei Müller & Himmel‹, Ex-Polizist, wohnt in Bern, leicht über 50 Jahre alt, genannt Henry, Henri, Heiri; als Verkörperung seiner dunklen Seite: Henry Miller


    


    Nicole Himmel: Ethnologin, arbeitet im ›Alpinen Museum Bern‹ und in der ›Detektei Müller & Himmel‹; als Verkörperung ihrer dunklen Seite: Lucy


    


    Baron Biber: der Kater von Heinrich Müller, heißt mit vollem Namen ›Baron Tartine Biber der Erste‹


    


    Leonie Kaltenrieder: Bardame, deren wahre Bestimmung noch in den Sternen steht


    


    Bernhard Spring: Störfahnder der Berner Kantonspolizei, einer, der eingesetzt werden kann, wo es ihn braucht


    


    Pascale Meyer: beherzte junge Polizistin in Springs Team


    Peter Hofer: Kontaktmann der Versicherung


    


    René Schön: Fotograf mit der ›Agentur Schön‹


    


    F. K. Swiss: eigentlich Franz Karl Schweizer, Objektkünstler


    


    Cäsar Schauinsland: Objekt-Verbrennungskünstler


    


    Die weiteren Künstlerinnen und Künstler:


    Liliane Zurbuchen: Plastikerin


    Lino Frosio: Maler


    Heike Pilz: Malerin


    Werner Kammacher: Maler


    Max Glaser: Videokünstler


    Nikki Giger: Videokünstlerin


    Mousse und Reval: zwei starkgewichtige Ladys


    


    Wanda Wegmann: die Wurstkönigin


    


    Mathias Wegmann: Vater von Wanda, Beamter im Bundesamt für Veterinärwesen


    


    Louise Wyss: Model mit Zukunftserwartungen


    


    


    Die weiteren Models:


    Suzie, Kylie, Veronique, Cindy, Maia, Oxana, Marilyn, Asia, Nikita, Alexa und Jennifer


    


    Philipp Ochsenbein: Vertriebschef der Metzgerei ›Trauber‹


    


    Oliver Howald: Chefmetzger der Metzgerei ›Trauber‹


    


    Verena Leuthold: Sekretärin und Empfangsdame der Metzgerei ›Trauber‹


    


    Rolf Mauerhofer: Metzger im Schlachthof Langnau


    


    Frau Meierhof: Betreiberin von ›Happy Future‹, einem Single-Vermittlungsdienst


    


    Die Cervelatpromis:


    Sabina Schneiter: Blackbox-Filmproduktion


    Thierry Coudray: erfolgloser Dokumentarfilmer


    Irene Abel: Klatschkolumnistin eines Gratisanzeigers


    Samuel Abderhalden: Nationalrat der Verhinderer-Partei


    Simon Feuerbach: Präsident des Metzgermeisterverbands, gescheiterter Bundesratskandidat der Bürgerpartei


    Violetta Kübli: Galeristin
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