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    Personal


    Heinrich Müller: Privatdetektiv Detektei Müller& Himmel, Ex-Polizist, wohnt in Bern, leicht über 50Jahre alt


    Nicole Himmel: Anthropologin, arbeitet im Alpinen Museum Bern und in der Detektei Müller & Himmel


    Baron Biber: der Kater von Heinrich Müller, heißt mit vollem Namen Baron Tartine Biber der Erste


    Mathilda: eine lebhafte Katzendame


    Michelle Broccard: Informatikerin


    Claudio Moser: Kunsthistoriker


    Markus Forrer: Kontaktmann bei der Polizei


    Christian Blöchlinger: Kunsthändler


    Annette Gubler: Kunstkritikerin


    Danilo Monti: Kontaktmann in Florenz


    Pascal Ramseyer: ein Restaurator


    Die historischen Personen:


    Paul Löwensprung (1460 – 1499)


    Sandro Botticelli (1445 – 1510)


    Simonetta Vespucci (1453? – 1476)


    Giuliano de’ Medici (1453 – 1478)


    Lorenzo de’ Medici (1449 – 1492)

  


  
    Zitat


    »Wenn der Schweizer wie sein klares Alpenwasser in andre Länder heruntergeronnen ist– wenn er zu den Bergen, aus deren Hügeln sein Auge zu ihnen auflief, von entfernten Bergen herübersieht und sie wie eine Vergangenheit am Himmel, nicht auf der Erde, als Wolkengebürge ruhen– wenn dan an die Seele, nachtönend die Jugend, die Töne des Schweizer Horns anschlagen und sie mit der Luft zittern: dan schlägst du, Sehnsucht, deinen duftenden und nebelnden Himmel vor ihm auf und du fälst in seine Arme.«


    Jean Paul: »An die Sehnsucht« (1790)

  


  
    2. August 2014


    Er öffnete die Augen. Durch einen schmalen Spalt zwischen den Lidern drang grelles Licht, das in seinem Gehirn ein Blitzgewitter auslöste. Als er sich an seinen Namen erinnern wollte, übermannte ihn stechender Schmerz. Er fiel in seine Bewusstlosigkeit zurück.


    Er konnte nicht sagen, wie lange seine Ohnmacht gedauert hatte. Er konnte nicht einmal sprechen. Seine Lippen waren spröde, die Augen verklebt, der Mund war von dem heißen Wind ganz trocken.


    Leise erst, dann deutlicher vernahm er das Geräusch eines tropfenden Hahns. Er wollte um ein Glas Wasser bitten. Er wusste nicht, warum er darum bitten sollte. Eigentlich hätte er aus dem Bett aufstehen und sich eines holen können. Aber irgendetwas hinderte ihn daran.


    Schon lange war er nicht mehr nach einem derartigen Albtraum erwacht. Er lachte, er schüttelte die wirren Vorstellungen aus seinem Kopf. Aber man hörte nur ein Krächzen, sah eine zuckende Bewegung der Schultern, eine Grimasse im ansonsten ausdruckslosen Gesicht.


    Es war eine lange Nacht gewesen, er hatte viel getrunken, offensichtlich zu viel. Sein Gehirn gab Erinnerungsfetzen frei: eine lärmige Bar in schmutzig-klebrigem Braun, stets neu gefüllte Gläser auf nüchternen Magen, hässliche Fratzen, die er niemandem zuordnen konnte, die Stimme einer Frau, die sagte: »Trink!«


    Dann wurde ihm klar, dass das Wort aus der Gegenwart stammte, die sich in die Erinnerung einmischte. Die Stimme jedoch gehörte zu beidem, zum Gestern wie zum Heute. Jemand schob ein Glas zwischen seine Lippen und flößte ihm lauwarmes Wasser ein. Eklig und erfrischend zugleich.


    »Du könntest endlich erwachen. Ich habe nicht ewig Zeit«, sagte die Stimme.


    Der innere Widerstand war größer. Er sank zurück ins Erinnern. Wo befand er sich? Bilder aus einem Flugzeug stoben vor ihm weg, sie wurden ersetzt durch andere, den Blick auf einen Fluss, Ansichten einer südlichen Stadt, die er kannte, aber nicht zu benennen wusste, die schweißtreibende Hitze des späten Nachmittags. Dann tauchte er wieder aus seiner Besinnungslosigkeit auf.


    »Das GHB hat dich ganz schön mitgenommen«, sagte die Stimme, die einer Frau gehören musste und die er schon oft gehört hatte.


    Kaum war er in die Gegenwart zurückgekehrt, blendete erneut das Licht, und der Schmerz meldete sich ein weiteres Mal.


    Er nahm all seine Kraft zusammen und wollte aufstehen. Doch er lag nicht wie vermutet in seinem Bett, er saß aufrecht auf einem Stuhl. Anscheinend hatte er so die Nacht verbracht. Kein Wunder, plagten ihn all seine Glieder.


    Ein Lächeln, das draußen nicht sichtbar wurde, breitete sich in ihm aus. Es sollte das letzte sein.


    Dann gab er sich einen Ruck. Er musste sich aus dieser misslichen Lage befreien. Doch er blieb erfolglos.


    K.-o.-Tropfen! Das musste es gewesen sein. Deswegen konnte er nicht klar denken. Es war dieses verdammte Glas zu viel.


    Jemand drehte die Lichtquelle von ihm weg. Da gelang es ihm, die Augen etwas weiter zu öffnen. Er blickte an sich hinunter. Was er sah, konnte er nicht erklären. Seine Ober- und Unterarme waren mit Kabelbindern an einem Rohrstuhl befestigt, über seine Oberschenkel spannte ein Ledergurt, und auch die Füße konnte er nicht bewegen.


    »Gut verschnürt«, sagte die Stimme, jetzt schon etwas klarer, »gib dir keine Mühe.«


    Sie duzte ihn. Kannten sie einander? Er wusste es nicht.


    Sie flößte ihm noch ein Glas Wasser ein, er räusperte sich und brachte ein beinahe unverständliches »Warum?« hervor.


    »Du weißt es nicht?« Sie lachte.


    Er bemerkte nun, dass auch seine Hände fixiert waren, und zwar mit der Handfläche nach oben. Die Kabel schnitten entlang der Lebenslinien ins Fleisch. Seine Handgelenke schimmerten schwarz. Als ihm dämmerte, dass das Schwarze eingetrocknetes Blut sein musste, sein Blut, sackte er noch einmal weg.


    Erneut kam er zu sich. Sein ganzer Kopf war nass. Sie hatte Wasser über seinen Körper geschüttet, um ihn wachzurütteln.


    »Schlafen kannst du, wenn du tot bist«, sagte sie mitleidlos.


    »Was wollen Sie von mir?«, stammelte er beinahe unhörbar.


    »Du weißt es wirklich nicht?«


    Es war eher eine erstaunte Feststellung als eine Frage. »Ich muss dir wohl etwas auf die Sprünge helfen. Florenz!«


    Es klang wie ein Befehl, sofort dorthin aufzubrechen. Aber nun wurde ihm klar, dass er sich bereits in der Toskana befand. Es war seine Lieblingsdestination und deshalb völlig unerklärlich, warum er nicht augenblicklich daran gedacht hatte. Die Dosis des Betäubungsmittels musste absurd hoch gewesen sein. Der Dom, der Palazzo Vecchio, die Galerien der Uffizien, ein Sommerregen, seine Brille, die nicht mehr richtig fokussierte, eine schal schmeckende Eiscreme.


    »Botticelli!«, bellte die unangenehme Stimme, und das Licht wurde wieder greller.


    Wie eine nervöse Diashow rasten die Bilder an ihm vorbei. Einer seiner Lieblingsmaler. Noch einmal war es ein Traum, ein schöner und beruhigender Traum diesmal. Aber er lächelte nicht mehr, denn er erinnerte sich an das, was auf dem Spiel stand. Dabei hatte alles so gut begonnen, es konnte kaum schief gehen, vielleicht dass die Suche nicht erfolgreich wäre, aber das war bereits die schlimmstmögliche Vorstellung. Jedenfalls bis gestern.


    »Du hast noch eine Minute, um mir zu verraten, wo sich die Bilder befinden«, erklärte die Frau.


    »Keine Ahnung«, sagte er und zuckte mit den Schultern, was erneut einen unerträglichen Krampf in seinen Muskeln auslöste. Aber auch dieses ›unerträglich‹ war nur ein Vorgeschmack.


    Er zählte die Sekunden. Sie hatte ihn angelogen. Sie begann bereits bei 48. Seine Augen blieben geschlossen.


    Grausamer Schmerz durchzuckte ihn.


    Als er noch einmal an sich herunterblickte, sah er, wie eine knochendürre Hand mit einem Teppichmesser in seine Pulsadern schnitt, links zuerst, dann rechts. Wieder floss Blut.


    »30 Sekunden«, sagte sie kalt.


    Auch wenn er gewusst hätte, was sie von ihm wollte, er hätte es ihr nicht gesagt. Er machte sich ohnehin keine Hoffnungen, von diesem Stuhl wieder aufzustehen. Er vergaß Sandro Botticelli und mit ihm die ganze Geschichte der Kunst. Er vergaß Simonetta Vespucci und mit ihr die schönen Frauen dieser Welt. Schließlich vergaß er seinen eigenen Namen.


    »Zehn… acht… vier, drei, zwei, eins…«


    Ein letztes Mal öffnete er die Augen.


    Er wollte es wissen.


    Sie schnitt die Adern weiter großzügig der Länge nach auf. Er sah sein Blut, wie es in die Leere floss, und ihm folgte sein Bewusstsein. Und sein Geheimnis.

  


  
    3. August 2014


    Heinrich Müller döste in den Morgen hinein, lauschte auf die Geräusche des beginnenden Tages, sank in einen unruhigen Traum zurück. Der erste August war wie immer anstrengend gewesen. Man feierte die Geburt der Eidgenossenschaft mit einem Feuerwerk, aber auch mit Knallkörpern und Lärmraketen, vor denen sich die Katzen, einem Herzinfarkt nah, unter den Möbeln verkrochen.


    Die Katzen? Eine Ausnahme war Baron Biber, früher einer der Furchtsamsten. Inzwischen 17Jahre alt, genoss er das Leben im Garten, auf dem Balkon und mit gelegentlichen Rundgängen ums Haus, die er mit kläglichem lautem Miauen krönte, als ob er der Welt mitteilen wollte: »Seht her, ich bin ein armes Tier, keiner lässt mich rein, niemand füttert mich.«


    Dabei war er nur zu faul, ums Haus zurückzuschleichen. Außerdem hatte ihn Taubheit befallen; er hörte nicht mehr auf seinen Namen, lediglich auf ein hohes Pfeifen. Allerdings brauchte er lange, um es zu orten. Bereits zwei Mal hatte er an der Pforte zum Katzenhimmel geschnuppert, nachdem er tagelang nichts gefressen hatte und nur noch aus Haut und Knochen bestand. Zwei Mal hatte er sich erholt.


    Nun lag er am Fußende des Betts auf dem Duvet und schnurrte leise vor Vergnügen, dass er seinen Dosenöffner durch Kratzen an einer Papiertüte dazu gebracht hatte, vor der Zeit aufzustehen und seinen Futternapf zu füllen. Mathilda ratzte derweil auf einem Stuhl im Wohnzimmer vor sich hin.


    Müller tat einen Blick aus dem Fenster, sah den grau verhangenen Himmel und zog sich wieder unter die Decke zurück. Es war der nasseste Sommer, den er je erlebt hatte. Nur selten gab es einen trockenen Tag, meist drohten Gewitter und die Luft stockte schwülwarm. Es kam zu Erdrutschen, Überschwemmungen und Murgängen, die Aare führte so viel kaltes Wasser und Geschiebe, dass an Schwimmen nicht zu denken war. Die Wege durch Wald und Feld glichen Sumpfpfaden, in den Bergen musste man aufpassen, nicht auf glitschigen Steinen auszurutschen. Kurz, der bevorzugte Aufenthaltsort von Heinrich Müller war in diesem Sommer das Bett.


    Eine hartnäckige Erkältung hatte den Detektiv zudem von anstrengenden Aktivitäten zurückgehalten. Und die aktuelle Weltlage begünstigte keine weiten Reisen. In der Ostukraine war im Bürgerkrieg ein malaysisches Passagierflugzeug mit fast 300 Passagieren abgeschossen worden, und man schob sich mit teilweise absurden Begründungen gegenseitig die Schuld zu. Viele Menschen hatten als Folge Angst vor einem neuen Krieg zwischen europäischen Staaten.


    In Syrien ging die endgültige Zerstörung des Landes ungebremst weiter. Scheinbar religiös motivierte Terrorregimes begründeten eine Schreckensherrschaft im Irak und den angrenzenden Staaten. Der Konflikt zwischen Israel und der palästinensischen Hamas bewegte sich auf eine weitgehende Zerstörung des Gazastreifens hin.


    Aber vor der Bedrohung durch den kaum zu kontrollierenden Ausbruch einer Ebola-Epidemie in Westafrika erschien ein Bürgerkrieg beinahe das kleinere Übel zu sein, konnte man doch die Akteure benennen, vielleicht sogar bekämpfen, während man bei der Seuche einem unsichtbaren, unheimlichen Gegner gegenüberstand, der nichts anderes als das eigene Überleben im Schilde führte. Pech für die Menschheit.


    Einen schönen kleinen Mord empfände man demgegenüber als willkommene Abwechslung.


    Heinrich Müller lauschte in den Garten hinein, ob er bereits wieder das Geräusch schwerer Regentropfen auf den Haselnussblättern hörte, einen beruhigenden, ja berauschenden Rhythmus, den er herbeisehnte, wenn er sich orientierungslos in seinen Gedanken verlor. Heute wollte ihn nichts und niemand erlösen.

  


  
    4. August 2014


    Heinrich Müller hätte wahrlich keine neuen Sachen mehr gebraucht. Die Wohnung war voll, ja übervoll. Dennoch kramte er in jeder Flohmarktkiste, durchwühlte jedes Brockenhaus, beteiligte sich an Auktionen im Internet. Denn er liebte schöne Dinge, möglichst alte, einzigartige schöne Dinge.


    An erster Stelle auf seiner Wunschliste standen Gemälde. Er hätte gerne eines aus der Renaissance gehabt. Aber das waren meistens Museumsstücke, und diejenigen, die auf dem freien Markt gehandelt wurden, passten nicht zu seinem Budget. Müller mochte aber auch das 19. Jahrhundert, die Zeit des großen Umbruchs in der Malerei, und es war ihm bereits gelungen, einzelne Bilder aus der Zeit zu erstehen, dazu ein paar Zeichnungen und wenige Porzellanstücke.


    Heute hatte er Nicole Himmel zu einer Auktionsvorschau mitgenommen. Es gab in Bern ein Haus, das Versteigerungen im mittleren Preissegment durchführte, und man konnte hoffen, einen angenehmen Fund zu tun, ein Kleinmeisterstück oder ein paar Grafiken zu erwerben. Nicole war beim antiken Schmuck hängen geblieben, während Heinrich bereits im Untergeschoss bei den Landschaftslithografien herumstöberte.


    Eine glutäugige Dunkelhaarige in eng anliegendem, schwarzem Rock und kobaltblauer Bluse musterte ihn, sie maß seinen Respekt erheischenden Bauchumfang ab, ihre Mundwinkel zuckten, sie war nahe daran, den Detektiv anzusprechen. Es war dieser Augenblick des Zögerns, der Heinrich immer wieder faszinierte, aber er stellte die japanische Porzellanfigur lieber zurück auf den Tisch, bevor er einen Heiratsantrag bekam. Die Dunkle folgte ihm durch alle Räume, in gebührendem Abstand zwar, doch mit der unmissverständlichen Direktheit, mit der man einem Kaufhausdieb auflauerte.


    Müller seufzte. Die Welt war ungerecht. Gut, er hatte es provoziert. Er würde die Dame ansprechen, sie nach einer Losnummer fragen und in Verlegenheit bringen, wenn sie keine Auskunft geben konnte, weil er die Zahl eben erfunden hatte. Gleichzeitig hatte er im seitlichen Blickwinkel beobachtet, wie zuerst eine magersüchtige Frau um die 40, dann ein älterer Weißhaariger in einem Konvolut blätterten und jede Seite mit ihrem Handy fotografierten. Das schien seine Begleitung nicht zu stören. Aber bestimmt gäbe es ein Gezeter, wenn er seinen Fotoapparat zückte und dasselbe tat.


    Heinrich Müller ließ es nicht auf eine Konfrontation ankommen. Er machte die paar Schritte zur jungen Dame hin und fragte, ob Fotografieren erlaubt sei. Sie schaute ihn verstört an, presste ein »Nein!« hervor, wollte sich von ihm wegdrehen, sagte dann aber noch: »Die meisten Objekte sind im Katalog abgebildet. Sonst steht Ihnen unser Fotodienst zur Verfügung.« Dann stolzierte sie davon, als ob sie den Geschäftsführer wegen dieses aufsässigen Kunden holen wollte.


    Heinrich nahm es nun doch wunder, was seine beiden Kontrahenten Spannendes gefunden hatten. Das Konvolut lag auf einer Kommode unter einem Glasschrank, dem man es wohl entnommen hatte, denn er war voll von Büchern und Grafiksammlungen unterschiedlichster Art. Niemand hatte sich bisher darum gekümmert, die schwarze Schachtel zurückzustellen. Denn in einer Kartonschatulle befand sich das, was die Frau und den Mann dermaßen interessiert hatte, dass sie nicht bis zum Auktionstag warten konnten, um es in Besitz zu nehmen.


    Auf dem Deckel klebte das Etikett mit der Losnummer, der Angabe des Inhalts und des Schätzpreises. ›Künstlertagebuch mit Landschaftsskizzen, wohl vor dem 18. Jahrhundert‹, stand da und ein Betrag von 800Franken. Der würde bestimmt steigen, wenn es jetzt schon mehrere Interessenten gab, überlegte Müller. Dann hob er den Deckel, legte ihn auf die Seite, nahm sorgfältig Blatt um Blatt heraus und ließ es umgekehrt in den Deckel gleiten, damit keine zusätzliche Unordnung entstünde, denn die fragilen Blätter waren nicht zusammengebunden.


    Heinrich betrachtete die eng bis an den Rand hinaus in einer ungelenken Handschrift beschriebenen schmucklosen Blätter. Tatsächlich, er fand zwar jeweils ein Datum, aber auf den ersten Blick keine Jahresangabe. Deshalb wohl die vage Zuordnung des Auktionshauses. Müller überflog die Zeilen und suchte Wörter, die er ohne Schwierigkeiten erkennen konnte. Es waren wenige, bei denen ihm auf Anhieb die Bedeutung klar wurde. In erster Linie fielen ihm Ortsnamen auf, Städte, die in Italien lagen, Firenze, Pisa, Genova.


    Dazwischen lagen mehr oder weniger ausgefeilte Skizzen, rasch hingeworfene Veduten von frei stehenden Gebäuden, einer Brücke, einer Passstraße, aber auch im Ansatz kolorierte, präziser ausgeführte Abbilder von Statuen, Kirchenportalen und Stadtbefestigungen sowie eine kleine Anzahl von kopierten Gemälden. Der Name eines Künstlers war jedoch auf den ersten Blick nicht zu finden.


    »Könnten die Aufzeichnungen eines reisenden Gesellen sein«, sagte er zu Nicole, die zu ihm hinuntergestiegen war, nachdem sie sich vom Schmuck hatte losreißen können. Im Schlepptau befand sich die Dunkle mit den feurigen Augen, die nun zu ihnen trat und etwas schnippisch sagte: »Ich muss das zurückstellen.«


    »Es lag auf der Ablage«, rechtfertigte sich Müller. »Ich habe es nicht selber herausgenommen.«


    »Danke«, meinte Nicole kühl. »Wir schauen uns das Objekt noch genauer an. Es soll ja versteigert werden, oder etwa nicht?«


    Der Blick der Dunkelhaarigen verschleierte sich ein wenig, zuckte unruhig hin und her.


    »Gut«, sagte sie dann. »Ich hole Herrn Kienspan, der muss es bewilligen.«


    »Hast du die Originalausgabe der Bibel in der Hand oder die Schatzkarte der Templer?«, fragte Nicole Himmel.


    »Nein«, lachte Heinrich. »Die junge Dame liebt Dramatik. Vielleicht besucht sie die Schauspielschule.«


    Dann beugten sich beide über die leicht vergilbten Blätter, von denen der Detektiv einige vor sich ausgebreitet hatte.


    »Sieht spannend aus«, sagte Nicole mit wenig Überzeugung. »Ich kann allerdings nichts davon lesen.«


    »Sobald ich es ersteigert habe, übersetze ich den Text, damit du auch etwas davon hast«, meinte Müller und räumte die Reisetagebuchblätter und die Zeichnungen gerade noch rechtzeitig in die Schachtel, bevor Herr Kienspan auf dem untersten Treppenabsatz erschien.


    »Die Herrschaften interessieren sich für das Konvolut des unbekannten Künstlers«, stellte er emotionslos fest.


    »Vielleicht«, gab Müller zurück. »Es ist wie so vieles im Leben vom Preis abhängig.«


    »Schreiben Sie das Doppelte des Schätzpreises auf Ihr schriftliches Gebot, sonst kriegen Sie es nicht«, beschied Herr Kienspan, der es unterlassen hatte, sich vorzustellen. »Ein bekannter Kunsthändler interessiert sich dafür.«


    »War das der Herr, der die Blätter mit dem Handy fotografiert hat?«, fragte Heinrich und mimte Unschuld. Währenddessen wurde die Dunkelhaarige von ihrem Chef streng gemustert. Sie erblasste dabei so sehr, dass es Heinrich angst und bange um ihre Gesundheit wurde.


    »Sie werden verstehen«, murmelte Kienspan, »dass wir über unsere Kundschaft keine Auskunft geben, Diskretion ist oberstes Gebot unseres Hauses. Haben Sie gesehen, was Sie sehen wollten? Dann danke ich für Ihr Interesse.«


    Damit nahm er Heinrich die Schachtel ab, stellte sie hochkant in die Vitrine und schloss die gläserne Tür ab.


    


    »Spinnst du, dich so behandeln zu lassen«, flüsterte Nicole, nachdem die Aufsicht außer Hörweite war.


    »Ich will ja nicht auffallen«, sagte Müller. »Noch weiß niemand, wer ich bin, und diesen Vorteil muss man sich zu Nutzen machen. Wenn du erst einmal so bekannt bist wie offenbar der Kunsthändler, achtet jeder darauf, was dich interessiert. Das ist schlecht fürs Geschäft, es fördert die Konkurrenz und treibt die Preise in die Höhe.«


    »Du willst es also kaufen?«, fragte Nicole.


    »Wir werden sehen«, entgegnete Heinrich. »Es liefert jedenfalls einen Grund, an der Versteigerung persönlich vor Ort zu sein.«

  


  
    6. August 2014


    Heinrich Müller war früh aufgewacht. Vor dem Einschlafen war er noch seine Strategie für die bevorstehende Auktion durchgegangen. Er musste diese Aufzeichnungen haben! Noch nie hatte er etwas derart Antikes besessen, jedenfalls nicht von einem Künstler, dessen Name sich vielleicht entschlüsseln ließe.


    Müller besaß zwar Artefakte aus der Pfahlbauerzeit, die 5.000 Jahre alt waren. Er hatte auch vor Jahrzehnten aus den Trümmern des Hathor-Tempels in Dendera eine Tonscherben mitgenommen. Kürzlich hatte ihm ein Freund einen römischen Amphorenhals aus Paestum geschenkt. Und er hatte vor Jahren zwei Blätter eines illuminierten Druckbogens aus dem Mittelalter ersteigert. Alles viel älter als dieses Reisetagebuch, aber auch alles anonym. Es hatte einen eigenen Reiz, dass er heute Besitzer eines alten Schriftstückes von der Hand eines reisenden Künstlers werden konnte.


    Die Strategie für die Auktion war einfach: Müller musste am meisten bieten. Die Schwierigkeit bestand darin, den voraussichtlich höchsten Preis vorauszuahnen und nicht weiterzuzocken, wenn der eigentliche Wert des Gegenstandes längst überschritten war. Nicht einfach, wenn sich mehrere Personen für ein Los interessierten. Was mochten ihre Beweggründe sein, über welche Mittel geboten sie? Schwierig, wenn das eigene Bankkonto nicht über endlose Ressourcen verfügte.


    Am späten Morgen fand sich der Detektiv im Auktionshaus ein. Er würde den Ablauf der Dinge beobachten, bevor er selbst in die Versteigerung eingriff. Beim Mittagessen wollte er seine Strategie anpassen, und am frühen Nachmittag ging es dann um die Wurst. Wie alle Pläne hatte auch dieser Plan einen Haken.


    Zuerst hatte sich Heinrich Müller auszuweisen, dann bekam er eine Nummer und wurde darauf hingewiesen, als Bieter über genügend Mittel verfügen zu müssen, um das Ersteigerte auch zu erwerben. Nicht allzu teure Artikel müssten in bar bezahlt, für die andern eine Anzahlung geleistet werden. Das Objekt könne in jedem Fall nur nach vollständiger Bezahlung abgeholt werden. Der Zuschlag gelte als Vertrag, den beide Parteien einzuhalten hatten.


    Müller wunderte sich darüber, dass es offenbar Leute gab, die ohne Geld Dinge ersteigerten, die sie nicht brauchten oder finanzieren konnten. Andererseits gab es im Online-Versandhandel ja auch viele Menschen, die aufs Wochenende hin Kleider bestellten, sie an der Sonntagsparty anzogen und zu Wochenanfang zurückschickten mit der Bemerkung, sie passten nicht. Es war ein Wunder, dass die für ihre Schweißflecken kein Geld verlangten.


    Bald stand er im Auktionssaal, an dessen Wänden man der Einfachheit halber die Gemälde der Vorschau hängen ließ. Es wurde nämlich jedes einzelne Bild aus dem hinteren Raum hervorgetragen, kurz in die Luft gehalten und dann zum Verkauf ausgerufen. Das ging blitzschnell, es konnte sehr wohl geschehen, dass man in der hektischen Atmosphäre seine Losnummer verpasste.


    Oft hatte der Auktionator ein schriftliches Gebot vorliegen, mit dessen Preisangebot er die Versteigerung eröffnete. War jemand im Raum, der den Preis überbot, gab es ein Hin und Her, bis eines der beiden Limits überschritten war. Etwas interessanter wurde es, als drei Bieter dasselbe Bild haben wollten. In weniger als einer Minute stieg das Gebot von 300 auf 1.200 Franken. Heinrich Müller wurde etwas bange, als er die Routine der Bieter beobachtete. Einer nickte kaum merkbar, ein Zeigefinger schnippte nach oben, ein Dritter hob jeweils kurz seinen Kopf, als ob er verzückt in den Himmel schaute. Offenbar waren die drei beim Auktionshaus gut bekannt, denn erst am Schluss hob der Sieger lässig seinen Zettel mit der Bieternummer.


    Müller hatte sich zum Mittagessen hin in einem Gartenrestaurant niedergelassen. Wolkenschlieren deckten die Sonne teilweise ab, wenigstens regnete es nicht wie so oft in diesem Sommer, der seinen Namen kaum verdiente. Heinrich überlegte, welchen Körperteil er heute Nachmittag zucken lassen sollte, als seine Eglifilets mit handgeschnitzten Pommes frites und ein Menü-Salat, garniert mit zerdrückten Erdnüssen und Mohnsamen, an den Tisch gebracht wurden. Zwei Gläser Weißwein machten ihn bereit für den Bietkampf.


    So aufregend es sich Heinrich Müller im Vorfeld vorgestellt hatte, so enttäuschend verlief die Versteigerung und gleichzeitig so zufrieden stellend. Die Kunstbücher, die seinem Konvolut vorangestellt waren, gingen entweder zum halben Schätzpreis weg oder gar nicht. Nun war sein Objekt der Begierde an der Reihe. Noch kurz zuvor hatte Müller den mit 40 Anwesenden überschaubaren Saal abgesucht. Aber die beiden, die den Inhalt des Kartons fotografiert hatten, waren nicht darunter. Vielleicht hatten sie ein schriftliches Gebot hinterlegt? Oder sie meldeten sich per Telefon?


    Dann wurde seine Nummer aufgerufen. Der Auktionator begann mit der Hälfte des Schätzpreises, also mit 400 Franken. Vor Aufregung riss Müller seinen Arm weit nach oben, was allgemein mit einem Lächeln quittiert wurde. Man erkannte den Anfänger unter Seinesgleichen sofort. Das Lächeln erstarb auf den Gesichtern und wurde bei Heinrich immer breiter, als der Auktionator kein Gegengebot aufrief, sich niemand am Telefon meldete und der Hammer nach wenigen Sekunden aufs Holz schlug.


    400 Franken. Halber Schätzpreis! Heinrich Müller konnte sein Glück kaum fassen. Er bekam gar nicht mit, wie die Versteigerung weiterging, und verließ wenig später den Saal. Am Ausgang öffnete er sein Portemonnaie– er war am Morgen noch beim Bankomaten vorbeigegangen–, entnahm das Geld und bat um sein ersteigertes Gut. Ein paar Minuten nach dem Zuschlag verpackte er seinen Karton im Rucksack, schwang sich aufs Fahrrad und radelte nach Hause.


    Im Gastraum der Bar ›Zum Schwarzen Kater‹ saß Nicole Himmel und las die Tageszeitung, als Heinrich hereinstürmte, rief: »Ich hab’s!«, zum Kühlschrank eilte, eine Flasche Champagner herauszerrte, den Verschluss aufriss, gegen seine Gewohnheit den Korken knallen ließ, zwei Gläser füllte, Nicole zum Anstoßen zwang, sein Glas in einem Zug leerte und sagte: »Ich bin gleich wieder da.«


    Dann stieg er zum Detektivbüro in den ersten Stock, stellte den Rucksack auf den Bürostuhl, räumte zum ersten Mal seit dem Eröffnungstag seinen Schreibtisch leer und legte sorgsam ein Blatt nach dem andern auf die rötlichbraune Tischplatte aus massivem Birnbaumholz. Er nahm seine Canon-Spiegelreflexkamera und fotografierte Vorder- und Rückseite der Blätter. Wenn es eine Skizze oder eine orthografische Besonderheit gab, machte er zusätzlich eine Makroaufnahme.


    Bei den gezeichneten Blättern begnügte er sich nicht mit dem gesamten Bild, sondern teilte es in vier Sektoren und nahm sie aus der Nähe auf. Nachdem das Konvolut wieder in der Schachtel verschwunden und diese in einem kleinen Safe gebunkert war, den er nach den unliebsamen Erfahrungen vom letzten Fall angeschafft hatte, überspielte er die beinahe 200 Fotos auf den Computer, was ihm erlaubte, noch mal nach unten zu steigen und ein zweites Glas Champagner zu kippen. Nicole war außer Haus. Er würde später Bericht erstatten.


    Dann ließ er die Fotos als Diashow an sich vorbeiziehen, stoppte hin und wieder, beobachtete ein Detail und versuchte, sich möglichst viel einzuprägen. Sein Fund war vielversprechend. Müller entdeckte Jahreszahlen im Text, die zwischen 1474 und 1478 lagen. Wenn sie mit dem Inhalt übereinstimmten, bedeutete das, dass er einen Bericht aus der Hochrenaissance vor sich hatte, ein einzigartiges Stück. Er wunderte sich noch mehr, dass er als Einziger darauf geboten hatte und sich nicht einmal die beiden andern beteiligt hatten. Vielleicht hatten sie den Text durch ihre Fotos als Fälschung entlarvt? Heinrich Müller zitterte innerlich, als er sich eingestand, dass er wenig Ahnung davon hatte, wie ein Original aus der Renaissance aussehen sollte, damit man von seiner Echtheit ausgehen konnte. Der Detektiv war beunruhigt.


    


    Als Nicole von ihren Besorgungen zurückkam, erfüllten karg instrumentierte Lieder, von trockener Gitarre und leicht penetranter Flöte begleiteter Gesang in strenger tonaler Abfolge, den Schankraum des ›Schwarzen Katers‹.


    »Willst du damit Gäste anlocken?«, erkundigte sich Nicole.


    »Guillaume Dufay«, sagte Heinrich ohne weitere Emotionen.


    »Ist das ein Dudelsack?«, wollte sie beim zweiten Stück wissen.


    Müller brummte etwas Unverständliches. Dann erklärte er: »Dufay wurde um 1400 geboren, wahrscheinlich im burgundischen Cambrai. In jungen Jahren hielt er sich in Italien auf, dann am Hof des Herzogs von Savoyen, bis er aus politischen Gründen wieder nach Cambrai zurückkehrte, wo er 1474 starb.«


    Er schwenkte das den CDs beiliegende Büchlein.


    »Ein Mensch, der sich ständig im Abschiedsmodus befand«, urteilte Nicole. »Kommt daher diese Melancholie?«


    Müller zuckte die Schultern.


    »Depressionen waren offensichtlich schon im späten Mittelalter unerträglich«, gab Nicole noch einen drauf. »Wie lange willst du uns das noch antun?«


    »Als Ethnologin solltest du etwas mehr Verständnis für historische Zusammenhänge haben«, tadelte Heinrich.


    »Schon. Aber das größte Verständnis habe ich für stumme Tatsachen. Warum hörst du dir das an?«


    »Du wirst staunen. Das Konvolut, das ich heute ersteigert habe, datiert aus der Zeit der 1470er-Jahre. Und Dufay hat immerhin das ganze 15. Jahrhundert mit seinen Liedern geprägt.«


    »Kein Wunder, sind sie ausgezogen, um Amerika zu entdecken«, flachste Nicole hinter der Bar, wo sie mit lautem Gläserrücken auf sich aufmerksam machte. Dann entschloss sie sich aber doch dazu, Heinrich zu seinem Erfolg zu gratulieren.


    »Ich versuche mir vorzustellen, wie die Menschen damals gelebt haben, was ihren Alltag bestimmt hat«, erklärte Müller. »Ich möchte die Zeit verstehen, in der das Reisetagebuch entstanden ist.«


    »Die Burgunder lassen dich einfach nicht los«, seufzte seine Partnerin.


    »Vorläufig sind wir aber in Italien«, entgegnete Müller. »Außerdem sind es alles weltliche Lieder, Liebesgesänge und ein Zyklus um den ›Roman de la Rose‹. Sorgen machen musst du dir erst, wenn ich mir nur noch geistliche Musik zu Gemüte führe.«


    »Das Recherchieren ist dir wohl angeboren«, sagte Nicole.


    »Es scheint so. Und es führt zu interessanten Ergebnissen. So hat Guillaume Dufay mit der Festmotette ›Nuper rosarum flores‹ 1436 nicht nur die Musik zur Einweihung des Doms von Florenz geschrieben, sondern zwei Jahre später mit ›Magnanimae gentis‹ auch eine Komposition zur Unterzeichnung des Friedensvertrags zwischen den Städten Bern und Fribourg. Und 30 Jahre später, 1467, sendet Lorenzo de’ Medici sein Gedicht ›Amore chai visto‹ an Dufay, um ein Lied daraus zu komponieren. Es ist aber nicht bekannt, ob er es je getan hat.«

  


  
    10. August 2014


    Nun ist es ja so: Wenn die Kundschaft spärlich ist, weil draußen bei schwülheißen 27 Grad die Sonne brennt, man sich aber lieber drinnen aufhält, weil man nicht will, dass wertvolle spätmittelalterliche Manuskriptseiten durch einen unvorhersehbaren Gewitterregen nass werden oder sich in der penetranten Feuchtigkeit einfach aufrollen, dann verschanzt man sich im ›Schwarzen Kater‹, öffnet aber zur Sicherheit die Tür, damit man durch einen Spalt den Sommer doch noch erkennt.


    Wenn nun jedoch diese Helligkeit, dieser Flecken Jahreszeit plötzlich verdüstert wird durch eine breitschultrige Silhouette wie in einem schwarz-weiß gedrehten Western aus der Vorkriegszeit, dann schaut man zuerst auf und beobachtet genau, ob der andere gleich seine Pistolen zieht.


    Es war dann aber nicht John Wayne, sondern Markus Forrer von der Police Bern, der gedachte, mit seiner Anwesenheit, seinem breiten Lächeln und der ausgestreckten Rechten den Sonntag zu verderben.


    »Setz dich«, sagte Heinrich Müller. »Was trinkst du?«


    Die Frage war rhetorisch, denn Polizisten im Dienst…


    »Ist von dieser wunderbaren Spezialabfüllung des Lagavulin noch etwas da?«


    »Du hast Glück, ein letzter Rest«, sagte Nicole Himmel und schenkte aus der Flasche bis zum letzten Tropfen in ein breites Glas ein.


    »Du bist privat hier?«, stellte der Detektiv erstaunt fest.


    Forrer antwortete nicht gleich, sondern ließ erst einen Schluck des unvergleichlichen Single Malt über seine Zunge perlen.


    »Zu ganz privaten Ehren habe ich es noch nicht geschafft«, sagte er. »Es steht immer etwas Dienstliches dazwischen.«


    »Heute auch?«, fragte Nicole.


    »Heute auch«, bestätigte Forrer.


    »Lass sehen«, brummte Müller, nachdem er seinen Auktionsfund auf die Seite geräumt hatte.


    »Es ist wie immer«, begann Forrer, »ich bekomme einen Hinweis und habe einfach kein Personal, damit ich ihm nachgehen könnte. Das Parlament stellt Forderungen, bewilligt aber keine Mittel.«


    »Das bedeutet, du hast weder Leute noch Geld«, schloss Müller. »Wie willst du denn einen Privatdetektiv bezahlen?«


    »Geld kann man stets irgendwo lockermachen, am besten wenn ein Fall gelöst ist«, entgegnete er vielsagend.


    »Du spekulierst also auf eine Erfolgsbeteiligung statt auf eine Vorauszahlung?«


    »Ich spekuliere auf eure Neugier«, meinte der Polizist.


    »Da du nun schon mal hier bist…«, sagte Müller, der ohnehin nichts Besseres zu tun hatte, als Baron Biber zu streicheln, wenn man von seinem spätmittelalterlichen Manuskript absah.


    »Es ist noch etwas anderes«, seufzte Forrer. »Ich habe niemanden, der gut Italienisch spricht.«


    »Ich kann das«, sagte Nicole hinter der Bar, während sie weiterhin Gläser spülte.


    »Dann setz dich zu uns und lies das Telegramm vor, das ich aus Florenz erhalten habe.«


    »Telegramm?«, wunderte sich Müller. »Gibt es so etwas noch?«


    »In Italien offenbar schon«, erklärte Forrer. »Vielleicht auch deswegen, weil es amtlicher wirkt als ein E-Mail.«


    »Und weil man es nicht so einfach elektronisch abfangen kann«, warf Nicole ein. »Es geht über das Festnetz. Vielleicht soll es nur der Empfänger lesen.«


    Dann nahm sie das Blatt zur Hand, das Markus ihr hinstreckte– es bestand aus nur wenigen Zeilen–, und las:


    »Sehr geehrte Police Bern


    Wir informieren Sie über einen ungeklärten Todesfall. Details entnehmen Sie unserem ausführlichen Bericht, den Sie in den nächsten Tagen per Post erhalten. Bitte nennen Sie uns eine für den Fall zuständige Ansprechperson. Laut den auf dem Toten gefundenen Ausweispapieren handelt es sich um einen Christian Blöchlinger, wohnhaft in Bern, bei uns und bei Interpol nicht bekannt.«


    Erst jetzt bemerkte Markus Forrer die seltsame Musik, die den Raum mit sphärischen Klängen füllte.


    »Die Hippiephase scheint vorbei zu sein«, stellte er fest.


    »Das ist Guillaume Dufay«, erklärte Müller, »das Lied, das er für den Friedensschluss zwischen Bern und Fribourg geschrieben hat.«


    »Hatten wir denn Krieg mit den Freiburgern?«, wollte der Polizist wissen.


    »1438. Er hat nun einen Renaissance-Tic«, meinte Nicole und bewegte den Kopf in Richtung Heinrich.


    »Aha!«, kommentierte der Polizist, und man wusste nicht, ob er damit zufrieden war oder sich nichts darunter vorstellen konnte.


    »Jedenfalls, es lag noch ein wenig schmeichelhaftes Foto bei.«


    Er legte eine Schwarz-Weiß-Aufnahme auf den Tisch. Sie zeigte einen Mann, dessen Kopf auf den Oberkörper herabgesunken und dessen Kinn abgesackt war. Der Mund stand offen, die Augen waren blass, die wenigen, offenbar weißen Haare strähnig, die Glatze schweißüberströmt.


    »Den kenne ich«, sagte Heinrich Müller und wirkte plötzlich wach und aufmerksam.


    Forrer wunderte sich, aber fuhr weiter: »Das ist nicht weiter erstaunlich. Es handelt sich um einen Galeristen, der von Zürich nach Bern gezogen ist und hier eine umfangreiche Schau über die Renaissance eröffnen wollte. Es stand in allen Zeitungen. Die Kommentare fielen nicht nur positiv aus. Er wolle den alteingesessenen Galerien das Wasser abgraben, hieß es, indem er einen Aufwand betreibe, den sich andere nicht leisten könnten. Unter der Hand war von Geldern aus dubioser Quelle die Rede. Die Zeitungen taten das Ihrige, um diese Gerüchte zu verbreiten.«


    »Dann habt ihr ja jede Menge Verdächtige«, schloss Nicole.


    »Wenn denn einer von ihnen in Florenz war…«


    »Es gibt im Lande des organisierten Verbrechens auch Auftragsmörder«, stellte sie fest.


    »Zu spekulativ«, folgerte Forrer. »Wir warten den Bericht ab.«


    »Das meine ich nicht«, sagte Müller in die Stille hinein, denn auch die CD war an ihr Ende gelangt. »Es ist der Mann, der in der Auktionsvorschau mein Konvolut fotografiert hat. Er war also in Italien. Deswegen hat er nicht mitgesteigert.«

  


  
    14. August 2014


    Heinrich Müller hatte eine unruhige Nacht hinter sich. Heftige Winde hatten an den Fensterläden gerüttelt, Blitze den dunklen Himmel erhellt, und das Getöse eines nahen Donnerschlags hätte ihn beinahe aus dem Bett geworfen. Dann prasselte der Regen an die Scheiben, und nun startete der Tag schwülwarm, sodass aus dem geduschten Mann gleich wieder ein verschwitzter wurde.


    Und als gerade der dampfende Kaffee vor ihm auf dem Bistrotisch stand, läutete das Telefon. Es meldete sich eine Dame des Auktionshauses mit einer tiefen, melodischen Stimme, die sagte: »Guten Tag, Herr Müller. Wie Sie sich vorstellen können, entspricht es nicht den Gepflogenheiten unseres Hauses, dass wir die Kundschaft nach einer sauberen Abwicklung eines Geschäftes konsultieren. Wenn wir bei Ihnen eine Ausnahme machen, hat dies wichtige Gründe. Haben Sie einen Moment Zeit?«


    Heinrich brummte etwas Unverständliches, was als Zustimmung ausgelegt werden konnte, während er sich am ersten Schluck Kaffee die Zunge verbrannte.


    Die Dame fuhr weiter: »Sie haben bei uns ein Konvolut von Künstlerblättern ersteigert. Nun haben wir nach der eigentlichen Auktion eine anonyme Anfrage aus Italien erhalten, die genau diesen Gegenstand betrifft.«


    »Aus Italien?«, fragte Müller, als ob er nicht richtig gehört hätte.


    »Genau. Das ist an sich nichts Ungewöhnliches. Manchmal möchten Interessenten erfolgreiche Käufer kontaktieren und ihnen ein Angebot unterbreiten. Wir leiten solche Anfragen jedoch nur weiter, wenn sie von seriösen, uns bekannten Häusern stammen. Diesmal haben wir einen Anruf bekommen. Eine Frau wollte die Adresse des Ersteigerers bekommen, hat sich jedoch nicht vorgestellt. Natürlich geben wir keine Kundendaten weiter.«


    »Natürlich nicht«, bestätigte Müller.


    »Als wir ihr diesen Umstand klarmachen wollten, nahm die Unterhaltung einen unerfreulichen Verlauf und endete mit unbestimmten Drohungen.«


    »Sie haben den Anruf selbst entgegengenommen?«, wollte der Detektiv wissen.


    »Ja«, bestätigte die Dame.


    »Und die Anruferin hat Deutsch gesprochen?«


    »Schweizerdeutsch«, erwiderte sie.


    »Berndeutsch?«


    »Eher in Richtung Zentralschweiz oder Zürich«, sagte sie. »Es ist mir etwas peinlich, aber es fällt mir erst jetzt auf, dass dies ungewöhnlich ist für einen Anruf aus Italien. Natürlich haben auch italienische Auktionshäuser manchmal Mitarbeiter aus nördlichen Ländern, schließlich muss man heutzutage die Kundschaft international bedienen, und da reicht es nicht mehr, wenn man nur Italienisch spricht. Aber es war eher eine private als eine offizielle Anfrage.«


    »Weshalb teilen Sie mir dies mit?«


    »Wir wollten Sie warnen. Besser, Sie verständigen die Polizei. Man weiß nie, mit wem man es zu tun bekommt«, sagte die Dame.


    »Haben Sie bereits entsprechende Erfahrungen gemacht?«, hakte Müller nach.


    »So direkt nicht«, druckste sie herum. »Aber man erfährt von befreundeten Kunsthändlern einiges, was die Auseinandersetzungen betrifft, wenn es um viel Geld geht. Da werden unzimperliche Methoden eingesetzt, denn wirklich gute und wertvolle Kunstwerke sind auf dem freien Markt nicht so leicht erhältlich. Dann mag die eine oder andere Drohung dazu verhelfen, ein solches Gemälde unter der Hand an sich zu reißen.«


    »Gut, dass meine Skizzen und Notizen nicht wertvoll sind«, gab sich Müller kleinlaut, »sonst müsste ich mir Sorgen machen.«


    »Das stimmt allerdings«, seufzte die Dame erleichtert. »Wahrscheinlich habe ich Sie zu Unrecht in Angst und Schrecken versetzt. Wir haben uns auch nur verpflichtet gefühlt, sie von diesen Vorgängen in Kenntnis zu setzen.«


    »Was Sie damit getan haben. Herzlichen Dank«, sagte der Detektiv, um dann nachzuhaken: »Sie haben sich nicht zufälligerweise die Nummer der Anruferin notiert?«


    »Die Nummer war unterdrückt«, erwiderte sie. »Kommt oft vor im internationalen Verkehr. Leider.«


    


    »Du hättest ihr sagen sollen, dass du keine derart gefährlichen Objekte mehr bei ihr kaufst«, flachste Nicole Himmel, als ihr Heinrich die Geschichte erzählt und sich damit für seine schlechte Laune entschuldigt hatte, da er vor dem Frühstück gestört worden war. »Jetzt ist es zu spät, nun ist die internationale Kunstmafia hinter dir her. Zieh dich warm an.«


    Müller wischte sich den Schweiß von der Stirn und lächelte gequält.


    »In Katar gibt es doch eine Prinzessin, die alles aufkauft, was an moderner Kunst auf dem Markt ist, und das zu Preisen, mit denen niemand mithalten kann«, fuhr sie weiter.


    »Das läuft aber nicht unter Kunstmafia«, sagte Müller, »sondern unter zu viel Ölgeld. Die wird wohl auch nicht aus Italien in Schweizerdeutsch anrufen und sich nach mir erkundigen. Beim Budget, das ihr zur Verfügung steht, trete ich ihr mein ersteigertes Gut gerne ab. Aber du hast auch bemerkt, dass es im Nahen Osten nicht um mittelalterliche Texte geht, sondern um international gehandelte moderne Künstler wie Louise Bourgeois oder Takashi Murakami.«


    »Man kann dir also keine Angst machen?«


    »Die katarische Prinzessin nicht, die Anruferin aus Italien schon«, sagte der Detektiv.


    »Du glaubst, sie hat etwas mit dem Tod des Galeristen zu tun?«


    »Wäre doch möglich«, meinte Müller. »Vielleicht war es die Frau, die mit dem Galeristen an der Auktionsvorschau war und das Manuskript auch fotografiert hat.«


    »Weshalb braucht sie es denn noch im Original? Dann hat sie ja die notwendigen Informationen.«


    »Und wenn sie nicht alle Seiten erwischt hat? Wenn sie glaubt, dass es noch andere Infos gibt? Oder wenn ihr die Bilder nicht gelungen sind, unscharf zum Beispiel, sodass sie die Texte nicht lesen kann?«


    »Was auch immer«, sagte Nicole. »Es scheint eilig oder wichtig zu sein, denn sonst nimmt sie das Risiko eines Anrufs in die Schweiz nicht auf sich. Hast du nicht gesagt, der Text beginne in Florenz? Lies doch mal vor!«


    »Ich muss ihn zuerst entziffern, einzelne Wörter sind doch schwer lesbar, und dann muss ich ihn auch noch in verständliches Hochdeutsch transferieren. Ein Text aus dem 15. Jahrhundert ist nicht auf Anhieb verständlich.«


    »Also, an die Arbeit, worauf wartest du noch?«


    Baron Biber war eben laut miauend zur Tür hereingekommen. Seit der Kater beinahe taub war und sich selbst nicht mehr richtig hörte, schrie er immer lauter, wenn ihn etwas bedrückte. Meist war es Hunger. Heinrich leerte etwas in ein Schüsselchen.


    »Der Kater säuft mehr Kaffeerahm als du«, beschwerte sich Nicole.


    »Mehr Gelassenheit, bitte«, forderte Müller. »Das ist ein heiliges Tier.«


    »Kommt mir so vor, wenn ich deine Kommentare höre, als hätte er wieder irgendwohin gekotzt«, meinte sie.


    »Im Buddhismus versuchte Mara, die Verkörperung des Todes und des Unheils, Buddha mit einer Armee von Dämonen in Angst und Schrecken zu versetzen. Als diese Gefahr beseitigt war, sandte er eine Rattenplage. Die Tiere sollten die heiligen Schriften verschlingen. In diesem Moment erschuf Buddha die erste Katze auf der Welt, namens Phaka Waum. Sie verjagte die Ratten und erhielt der Welt die Wahrheiten von Buddhas Lehren. Seither gilt es als große Sünde, eine Katze zu töten.«


    »Na gut«, gab Nicole nach, »wenn ich Baron Biber und Mathilda sehe, verkörpern sie sozusagen die Leichtigkeit des Lebens und die Trägheit von Buddha in einem Fellkörper. Schütt also noch etwas Kaffeerahm nach.«


    Ein paar Streicheleinheiten später kam Müller wieder auf den Anruf aus Italien zurück.


    »Sobald ich mit der Transkription fertig bin, brauche ich Hilfe. Zuerst sollten wir Michelle Broccard benachrichtigen. Wir benötigen die Dienste unserer Computertechnikerin. Und dann sollten wir eine Fachperson auf den Gebieten Geschichte und Kunst finden. Der letzte Experte hat uns ja außerordentlich enttäuscht«, fügte er noch an.


    »Ich mache mich kundig«, versprach Nicole. »Es wird doch einen seriösen Kunsthistoriker geben, der noch nicht in die Fänge der Mafia geraten ist.«

  


  
    15. August 2014


    Das Leben war kurz, wild und süß– kontrapunktiert von blauäugigen, schwermütigen, schmerzverzerrten Augenblicken– mit Spitzen von Wut und Liebe. Daran erinnerte Heinrich Müller der gitarrenlastige Song ›I’m Bad, I’m Nationwide‹ von ZZ Top, Männer wie zornige Moses aus einer anderen Zeit. Er begann mit einem treibenden Beat, um vom schleppenden Bass an seiner stromlinienförmigen Ausdehnung gehindert zu werden.


    So müsste Sprache sein, dachte Müller, nicht funkelnd allein, nicht getrieben ohne Anspannung, nicht erklärend ohne Geschichte. Magie des Durchbrochenen. Denn unser Detektiv beugte sich über das Konvolut an Einträgen ins Reisetagebuch, das er ins heutige Standarddeutsch zu übertragen gedachte.


    »Geboren im Jahre des Herrn 1460 in einem Dorf nahe Straßburg, benannt nach Paulus, in der Familie Löwensprung«, las Müller. »Umsorgt von einer liebenden Mutter, während der Vater in burgundischen Kriegsdiensten das Geld für meine Ausbildung verdiente. Lehre als Glasmaler in der Münsterbauhütte in der Werkstatt von Meister Peter Hemmel von Andlau. ›Für Glas bist du nicht geeignet, aber zeichnen kannst du.‹ Das waren seine Worte, als er mir an einem lieblichen Frühsommertag 1474 eröffnete, er schicke mich zu einem bedeutenden Meister nach Florenz. ›Du sprichst doch Italienisch?‹, setzte er nach.


    Mit fiel das Herz in die Hosen. Firenze! Wortlos nahm ich seinen Empfehlungsbrief entgegen und rannte nach Hause, erzürnt und beglückt zugleich. Wie ich nach Italien kommen sollte, wenn doch das Leben in Straßburg beinahe unbezahlbar war, blieb ein Rätsel. Meine Mutter schlug die Hände über dem Kopf zusammen. Aber am nächsten Morgen klopfte der Geselle eines Rheinschiffers an unsere Tür und bedeutete mir, schnellstens meine Sachen zu packen, am Nachmittag gehe eine Kohlenbarke nach Basel ab. Ich war unterwegs!«


    Das war der Inhalt des ersten Blattes, auf dessen Rückseite eine Skizze des Straßburger Münsters rasch hingeworfen war. Entweder hatte der Jüngling die folgenden Etappen der Reise nicht notiert, sie war ereignislos verlaufen, oder er hatte keine Zeit gefunden, auch möglich, dass das Konvolut nicht vollständig war, jedenfalls gab es einen zeitlichen Sprung. Der Text setzte erst mit der Ankunft in Florenz wieder ein.


    »An einem Frühlingstag geleitete mich die süße Luft hinunter ins Tal des Arno, dessen Gestank aber bald jede Erinnerung an die Wohlgerüche verstummen ließ. Gerber, Kürschner und Metzger hatten sich an den Ufern des Flusses niedergelassen, und das Unschlitt verpestete die Luft weitum.


    Dagegen war die Stadt sauber und die Straßen frei von Abfall. Sie wölbten sich in der Mitte, die Abwässer flossen in zwei Kanälen rechts und links davon in den Strom, nicht wie bei uns zu Hause für alle sichtbar in der Mitte des Weges. Zuerst fielen mir aber die wackligen Geschlechtertürme auf, von denen der eine oder andere einzustürzen drohte. Viele hatten bereits Platz gemacht für Paläste, schöner, als ich sie je in einer bürgerlichen Stadt gesehen habe, denn es regierte kein Fürst oder Herzog oder gar König hier. Es regierten die reichen Familien, die ihren Reichtum durch ein ausgeklügeltes Bankensystem begründeten.


    Dies alles erfuhr ich in den ersten Wochen, daran erkennt man, dass ich diesen Eintrag geraume Zeit nach meinem Einzug in diese Stadt der Eitelkeiten schreibe. Wohl steht an jeder Ecke ein Kloster oder eine Kirche, Mönche und Nonnen gibt es mehr, als dem Auge zuträglich ist. Gleichzeitig brillieren die leuchtendsten Geister der Stadt, Philosophen und Dichter, mit unerhörten Ideen von Freiheit für den Einzelnen und mit der Hinwendung zum antiken Griechenland.


    Florenz hatte Platz. Das sah man nicht nur an den breiten Straßen, die durch den kühlen Wind, der von den Hügeln herunter wehte, jeweils erfrischt wurden, sondern auch an den auffallend leeren Straßen vor den Kirchen und Palazzi. Und wenn der Platz einmal nicht mehr ausreichte, erweiterte man einfach die Mauern um unbebauten Raum und schuf neue, mehrgeschossige Häuser mit Wohnungen und Ateliers, aus denen man zu ebener Erde auf die Straße hinaustrat. So arbeitet manch ein Meister auf der Straße im flutenden Licht der Sonne und braucht seine Räume im Haus nur als Lager für Werkzeuge, Rohstoffe und die daraus entstehenden Produkte. Wenn ich an die engen Verhältnisse in meiner Heimat denke!


    Hier also sollte ich nun die Jahre meiner Ausbildung zum Maler verbringen. Es war ein gutes Gefühl und ein beängstigendes zugleich, denn noch war ich der italienischen Sprache kaum mächtig, da überfuhr mich wie Donner der florentinische Dialekt, der sich in vielem von dem unterschied, was ich unterwegs mühsam gelernt hatte.«


    Neben einer Landschaftsskizze, die offenbar unterwegs an einem Brunnen entstanden war, lag ein weniger gelungenes Blatt mit einer Straßenszene bei, die den Jungkünstler offenbar überfordert hatte.


    Ein letzter Abschnitt galt es noch zu übersetzen: »Als ich ins Atelier des Meisters Alessandro Filipepi trat, den alle Welt Sandro Botticelli nannte, musste ich mich erst an den harten Lichtwechsel zwischen dem Sonnenschein auf der Straße und der Dunkelheit im Haus gewöhnen. Zwei oder drei Räume lagen hintereinander, man wusste nicht recht, hatte man zwei kleine Zimmer durch Heraustrennen einer Wand zusammengelegt oder hatte man einen größeren Raum durch Stellwände unterteilt. Jedenfalls entstand der Eindruck einer kleinräumigen, unübersehbaren Werkstatt. Als ich mich ans schummrige Licht gewöhnt hatte, gingen mir die Augen über, und Tränen flossen mir die Wangen hinab. Es waren Tränen der Rührung ob solcher Schönheit, die mein Blick noch nie erfasst hatte. An der Wand hingen Skizzen in Bleistift und Kohle, allen hatte wohl dieselbe galante junge Frau Modell gestanden, ein wahres Wunder an Ebenmaß und Grazilität. In den Ecken standen Holztafeln mit unfertigen Bildern, vom Porträt eines Adligen bis zu Heiligengemälden für kirchliche Zwecke, Auftragsarbeiten, so nahm ich an. In der Mitte des hinteren Raumes aber war eine Leinwand auf einen Rahmen gespannt, so groß, wie ich noch keine gesehen hatte. Die Grundkomposition war als Rötelzeichnung angedeutet, einzelne Flächen, die einen dichteren Hintergrund abgeben mussten, waren– wohl von den Gesellen– bereits eingefärbt worden, aber an den Hauptfiguren hatte noch niemand gearbeitet. Ich war bereits überwältigt, die Freiheit des Gedankens, die unbekümmerte Sorglosigkeit der Komposition, die chaotische Organisation des Ateliers– alles war so weit entfernt von dem, was ich bisher gekannt hatte. Mir wurde sofort klar, dass ich den Ort meiner Bestimmung gefunden hatte.«


    Vor dem nächsten, zusammengefalteten Blatt lag die Zeichnung eines Kadavers, das halb aufgebockt auf dem Strand lag, halb im Wasser dümpelte, auf dem einige Krähen saßen und hungrig an der bereits offenen Lende pickten, während ein paar Frauen nur wenig oberhalb ihre Kleider im schaumigen Fluss wuschen.


    »In den ersten Wochen habe ich noch nicht viel gesehen von dieser wunderbaren Stadt, die von einer goldenen Zukunft träumt. Über der Werkstatt von Sandro Botticelli gibt es zwei weitere Stockwerke und neben einer Dachterrasse einen Balkon, auf dem man bei Umzügen und Festen sitzen und präsentieren könnte. Wir jedoch nutzen ihn als Wäscheleine für farbgetränkte Tafeln, damit sie im steten Wind schneller trocknen und man die einzelnen Schichten ohne Verzug malen kann.


    Im ersten Stock logiert der Hausherr. Dort steht auch der Kamin für die Küche, die allerdings nicht häufig benutzt wird. Gut für die Gesellen, denn wir schlafen in der zweiten Etage, und man möchte ja kein Räucherfisch werden. Das Wasser jedoch müssen wir nach wie vor am öffentlichen Brunnen holen. Ich habe aber gehört, dass die ersten Palazzi bereits eine Wasserleitung besitzen, die ins Haus hinein führt.


    Für zusätzliches Personal reicht das Geld nicht, das in der Werkstatt verdient wird. Zwar hat Botticelli bereits einen sehr guten Ruf, der ja bis Straßburg gedrungen ist, aber der Meister kämpft noch mit der Zahlungsmoral seiner Kundschaft. Und auch ein bisschen mit seiner künstlerischen Sendung, denn anders als die anderen Maler, die sich als Handwerker verstehen und auf eine termingerechte Abwicklung ihrer Aufträge bedacht sind, sieht sich Sandro als Erneuerer. Er probiert gerne etwas aus, sei es vom Technischen oder vom Motiv her. So stapeln sich unverkäufliche weibliche Engel mit lasziven Gesichtern, die man in keiner Kirche dem Publikum zumuten kann. Das verursacht Materialkosten und bringt nichts ein.


    So müssen denn wir Gesellen Besorgungen machen, Einkäufe tätigen und fertige Bilder abliefern. Ab und zu hat man mich schon auf den Mercato Vecchio mitgenommen, wo ein Geselle gegen geringes Entgelt einen Auftrag weitergeben konnte. Krämer und Marktfrauen treiben sich hier herum, Trödler, denen wir oft alte Bilder abkaufen, deren Holzplatten man für einen bescheidenen Auftrag noch einmal benutzen kann, Dirnen mit ihrer vulgären Sprache stehen am hellen Tag zwischen den Ständen der Fischhändlerinnen, und ab und zu erschüttert mich der Anblick von Bettlern mit fehlenden Gliedern, altgedienten Soldaten, die nach ihrer Abfindung kein Auskommen mehr haben. Es gibt eben auch eine hässliche Seite der Stadt, die wir bei unseren Käufern nicht zu Gesicht bekommen würden.


    Am Tag des Allerseelenfestes, das dem Gedenken an alle Verstorbenen gewidmet ist und an dem ich mich meiner Großeltern erinnere, verfolgen wir die Messe im Dom, der erst vor wenigen Jahren eingeweiht worden ist, ein Himmelstempel, der für den Klang der Orgel gebaut scheint. Mein Kollege erklärt mir, während die ersten Töne einer Motette anklingen, dass der französische Komponist Guillaume Dufay damit beauftragt wurde, diese Musik zu schreiben: ›Nuper rosarum flores‹. Er hat sie auf zwei tiefen Stimmen aufgebaut, welche viermal mit verschiedener Geschwindigkeit gesungen werden, und zwar in einem Längenverhältnis, das Brunelleschis Architekturkomposition von Schiff, Vierung, Apsis und Höhe der Kuppel entspricht, eine Lobpreisung menschlicher Harmonielehre und göttlichen Schutzes für ein Bauwerk, das alle andern in den Schatten stellt. Das ist mir alles zu kompliziert, mir genügt der engelhafte Aufstieg der Musik in die grandiose Rundkuppel.


    Nach dem Ende der Messe folgt ein Moment der Stille. Dann erheben sich in der vordersten Reihe zwei junge Männer und ihr Gefolge. Der Geselle flüstert, aber ich verstehe ihn trotz der Stille nicht. Es müssen die beiden ungekrönten Herrscher der Stadt sein, Lorenzo und Giuliano de’ Medici. Um sie herum gruppieren sich die Dichter und Philosophen, Angelo Poliziano, Luigi und Bernardo Pulci, Marsilio Ficino. Als letzten des Gefolges sehe ich meinen Meister, Sandro Botticelli.


    Auf dem Weg zum Friedhof, wo wir der Toten gedenken wollen, bewegen wir uns am Palazzo della Signoria, dem Sitz der Stadtregierung, vorbei zum Arno. Vom Ponte Vecchio, der ältesten Brücke mit ihren aufgepfropften Wohn- und Geschäftsbauten, gehen wir in Fließrichtung entlang der Kais, am Ponte Santa Trinità und am Ponte della Carraia vorbei. Die unangenehm beißenden Gerüche vom faulenden Fleisch des Leders und von Pferdeharn, in dem es gebadet wird, dringen aus den engen Werkstätten der Gerber herüber, die nicht einmal an Allerseelen eine Unterbrechung ihrer schmutzigen Tätigkeit kennen. Im Wasser schwimmen Schlieren vom Blut frisch geschlachteter Tiere, welches die Metzger abgelassen haben zusammen mit den Schlachtabfällen, die nicht zu verwerten sind. Ich habe mich noch nicht an diesen Anblick und vor allem nicht an den Gestank gewöhnt, und bevor wir am Friedhof angekommen sind, ist mir übel.«

  


  
    18. August 2014


    Heinrich Müller wusste nicht, wo plötzlich dieser pumpende Bass herkam, der der mittelalterlichen Musik unterlegt war und doch so gar nicht dazu passte. Er drückte die Pause-Taste des CD-Players, aber der Bass hörte nicht auf. Es war das rhythmische Schlagen eines Presslufthammers, der das Hintergrundgeräusch verursachte und wohl nur durch laute Rockmusik zu bekämpfen war. Müller saß mit Nicole Himmel an einem Tischchen im ›Schwarzen Kater‹, direkt hinter dem Eingang, wo das Licht in den Raum fiel, aber die Hitze draußen blieb.


    Sie warteten auf ihren neuen potenziellen Mitarbeiter, den Nicole im Kunsthistorischen Seminar der Universität Bern ausfindig gemacht hatte und der für den verabredeten Zeitpunkt bereits überfällig war.


    »Musste wohl ein paar Gemälde begutachten«, brummte Müller ungehalten.


    »Soll ich dir noch ein Bier holen?«, fragte Nicole besänftigend.


    »Nein, danke. Ich will den Text der Tagebücher weiter übersetzen.«


    Wie aus dem Nichts stand ein hagerer Mann vor ihnen in einem für die Witterung viel zu warmem grauem Woll-Trenchcoat, englisches Schneiderhandwerk. Eine lila Seidenschärpe verdeckte Hals und Hemd. Zwischen einer hohen Stirn und einer langen Knollennase glühten rot geränderte Augen mit türkisblauen Pupillen. Halblange, leicht rötliche Haare standen wirr vom Kopf ab, ein Fünftagebart bedeckte das ansonsten blasse Gesicht. Ein irisch-englischer Gentleman, der nächtelang über Büchern und Bildern gesessen haben musste.


    »Claudio Moser, Kunsthistoriker«, stellte er sich vor und streckte Heinrich und Nicole die Hand entgegen. »Ich habe gehört, ihr wollt etwas über Botticelli wissen.«


    »Das war der Ansatz«, sagte Müller wenig begeistert, denn er erinnerte sich an die schlechten Erfahrungen mit dem Historiker, der sie beim letzten Fall beraten hatte.


    Nicole ergänzte: »Wir brauchen jemanden mit Spezialkenntnissen in italienischer und schweizerischer Renaissance.«


    »Das kann man sich heute alles aus Büchern aneignen, meist reicht sogar das Internet«, entgegnete Moser.


    »Für eine erste Orientierung schon«, sagte Müller und ging aufs Ganze. »Aber was ist, wenn ich ein Original aus der Zeit hier hängen habe? Woran erkenne ich, ob es echt oder eine Fälschung ist? Wen kann ich fragen in Bezug auf Materialbeschaffenheit und Malqualität?«


    »Da ist aber bloß eine weiße Wand«, sagte Moser, was ihn beinahe disqualifiziert hätte, um dann doch noch nachzuhaken: »Habt ihr denn ein solches Gemälde?«


    »Wenn du uns hilfst, es zu finden…«, meinte Nicole viel sagend.


    Moser schaute die beiden an wie Aliens von einem andern Stern und schüttelte den Kopf. »Ihr glaubt tatsächlich, ihr hättet ein Bild von Sandro Botticelli gefunden?«


    »Nein. Natürlich nicht«, sagte Müller. »Aber ich habe ein Konvolut von Textfragmenten und Zeichnungen ersteigert, das von einem Paul Löwensprung aus Straßburg stammt, der in Florenz bei Botticelli in der Werkstatt gewesen sein will.«


    Mosers Augen gingen über. »Zeig her!«


    »Zuerst klären wir unsere Zusammenarbeit, dann wird gezeigt«, bestimmte der Detektiv.


    »Ist gut. Wenn die Blätter echt sind, bestimmt ihr die Bedingungen.«


    »Erklär uns zuerst, was wir über Botticelli wissen müssen. Ich hatte dich ja darum gebeten«, sagte Nicole.


    Er setzte übergangslos an: »Ihr kennt ja wie alle Welt die berühmtesten Bilder von Sandro Botticelli, nämlich ›Die Geburt der Venus‹ und ›Frühling‹. Die beiden Gemälde sind aber erst so berühmt, seit Horden von Kunstbeflissenen in den Uffizien vor ihnen das Atmen vergessen. Zwischenzeitlich hat man den Maler, der heute zum Synonym für Renaissance geworden ist, gar nicht besonders geschätzt. Anders gesagt: Man hat ihn zu Lebzeiten geliebt, heute wird er verehrt, dazwischen gab’s ein paar düstere Jahrhunderte. Deswegen ist es nicht völlig ausgeschlossen, dass es in irgendeinem Palazzo noch ein unbekanntes, vergessenes, übersehenes Werk von ihm gibt, vielleicht eher eines aus seiner Werkstatt, da die Zuordnungen nicht immer zweifelsfrei gemacht werden können.


    Wir reden also von der zweiten Hälfte des 15. Jahrhunderts, die in Florenz von den Medici geprägt ist. Ihr Kunstsinn und ihr Geschmack dominieren das öffentliche Leben. Botticelli wird als Alessandro di Mariano di Vanni Filipepi um 1444 geboren. Sein Vater ist Gerber, sein Bruder Giovanni ein Fettsack, deswegen der Name ›Botticello‹, kleines Fässchen.


    Erst will er Goldschmied werden, dann tritt er in die Malerwerkstatt des Fra Filippo Lippi ein. Lippi ist ein Geistlicher, und er malt diese himmlischen Madonnenbilder, die den jungen Botticelli so schwer beeindruckt haben, dass man diese lieblichen Frauengesichter auch in seinem Werk immer wieder findet.


    Das Leben von Botticelli kennt Höhen und Tiefen, zuerst die Anerkennung der edlen Gesellschaft von Florenz, verbunden mit vielen Aufträgen, dann die düsteren Jahre unter Savonarola. Unter diesem Fundamentalisten werden Kunstwerke auf Scheiterhaufen verbrannt, wohl auch einige Gemälde aus Botticellis Besitz.


    Anschließend kommt ein neuer Aufschwung, unser Maler gewinnt wieder an Anerkennung und wird von seiner Kunst nicht schlecht gelebt haben, immerhin besitzt er nun ein eigenes Haus. Am 17. Mai 1510 stirbt Sandro Botticelli und wird auf dem Friedhof von Ognissanti beerdigt, dem Quartier, in dem er zeit seines Lebens gearbeitet hat.«


    »Atmen während eines Vortrags ist erlaubt«, sagte Müller. »Aber herzlichen Dank. So können wir die Daten besser einordnen.«


    »Und jetzt zu deinem Fund!«, sagte Moser.

  


  
    20. August 2014


    Markus Forrer hatte zum Gespräch gebeten. Die Einladung war sehr formell, nichts mit einem netten Umtrunk unter Freunden. Nicole Himmel und Heinrich Müller hatten sich in der Zentrale der Police Bern am Nordring einzufinden. Müller hatte selbst ein paar Jahre im schmucklosen Gebäude gearbeitet, wo alles auf Effizienz und nichts auf Menschlichkeit ausgerichtet war, ganz im Gegensatz zum Hauptquartier der ehemaligen Stadtpolizei im Schlösschen in der Innenstadt, das früher als Waisenhaus gedient hatte. Man würde nicht sagen, dass es noch nach den Kindern gerochen hätte, aber irgendwie war der kleinräumige Mief nicht aus den Mauern wegzudenken.


    Der Ringhof, wie das Gebäude am Nordring hieß, war hingegen als Einsatzzentrale gebaut. Dort hatte früher Bernhard Spring seine Tage verbracht, wenn er nicht als Störfahnder im Kanton unterwegs war. Heute hauste nun Markus Forrer dort, glich Daten ab, koordinierte Außeneinsätze, wertete Spuren aus und herrschte über die Asservate im Untergeschoss des Kriminalmuseums.


    Forrer holte die beiden am Eingang ab.


    Sie bestaunten den Friedhof der melancholischen Grünpflanzen, die gnadenhalber die braun gestrichenen Wände verdeckten, bis auf den Bereich, in dem die sonnenverbrannte Empfangsdame von der farblichen Kakofonie beinahe verschluckt wurde.


    »Entschuldigt. Es gibt natürlich angenehmere Orte, um sich zu treffen. Aber ich erwarte weitere Informationen aus Italien, sodass ich meinen Schreibtisch nicht verlassen kann«, erklärte er, als sie in sein Büro getreten waren.


    »Du hast Neuigkeiten?«, wollte der Detektiv wissen.


    »Ja. Entscheidende. Zuallererst bin ich ganz offiziell von der Polizei in Florenz um Amtshilfe gebeten worden.«


    »Ist das gut oder schlecht?«, wollte Nicole wissen.


    »Beides. Gut, weil wir so alle Informationen erhalten. Schlecht, weil die Italiener mit den Ermittlungen nicht mehr alleine zurechtkommen. Noch schlechter, falls sie die Mafia als Hintermänner in Betracht ziehen«, erklärte der Polizist.


    »Wir lösen den Fall«, sagte Müller. »Dann wirst du zum Kommissar befördert.«


    Forrer schaute ihn hilflos an.


    »Was haben sie dir an Daten geschickt?«, fragte Nicole.


    »Christian Blöchlinger, den Namen des Toten, haben sie uns ja bereits mitgeteilt. Auch die ungefähren Umstände kennen wir. Nun hat man uns die Details erklärt, nämlich dass er in einem selten benutzten Raum des weitläufigen Areals der Kirche Ognissanti aufgefunden wurde. Offenbar gibt es dort eine ehemalige Klosteranlage mit versteckten Gärten und einer unübersichtlichen Anzahl von Gebäuden. Sehr gut versteckt war Blöchlinger allerdings nicht, denn man hat ihn nur wenige Stunden nach seinem Tod gefunden.«


    »Also hat man kein großes Aufhebens gemacht, ihn etwa verschwinden zu lassen«, konstatierte Müller. »Das heißt, seine Mörder waren sich sehr sicher, entweder indem sie die Eigentümer des Gebäudes bestochen haben, oder indem sie darum wussten, dass sie zur fraglichen Zeit nicht gestört würden.«


    »Oder es war zu kompliziert, eventuell zu auffällig, eine Leiche zu entsorgen, also zum Beispiel tagsüber«, folgerte Nicole.


    »Der Tod trat gegen 23 Uhr ein«, sagte Forrer. »So steht es zumindest im Obduktionsbericht. Jedenfalls, die italienischen Kollegen schreiben, dass der Mord keinem üblichen Vorgehen irgendwelcher Verdächtigen entspreche. Sie hätten alle Daten abgeglichen, es gebe keinen zweiten ähnlichen Vorfall in Italien, die Anfrage bei Europol laufe aber noch.«


    »Ich habe immerhin ein paar Neuigkeiten für euch«, sagte Nicole Himmel. »Ich habe in der Kunstszene recherchiert. Blöchlinger kommt aus Zürich. Offenbar hat es dort mit seiner Galerie nicht richtig geklappt, er muss wohl das eine oder andere Mal auf den falschen Künstler gesetzt haben, der nicht mehr dem Zeitgeschmack entsprach. Vor Kurzem ist er nach Bern gezogen und hat hier versucht, einen Kundenstamm aufzubauen und eine neue Galerie zu eröffnen. Das hat das Bienenhaus natürlich aufgeschreckt, man vermutet das große Geld hinter Blöchlinger und ist entsprechend neidisch. Er hat sich in der Bundesstadt mit dieser speziellen Ausstellung über die Renaissance einführen wollen, von der wir bereits gesprochen haben.«


    »Jetzt verwirrst du mich«, sagte Heinrich. »Vorgestern hat doch unser neuer Freund erklärt, es gebe keine Gemälde mehr aus dieser Zeit.«


    »Du hast nicht richtig zugehört«, tadelte Nicole. »Er hat gesagt, es gebe keinen Botticelli mehr im freien Verkauf. Du hast ja selbst dieses Konvolut ersteigert. Also wird der Galerist irgendetwas gefunden haben. Sonst hätte er ja wohl kaum eine solche Ausstellung geplant.«


    »Und deswegen ist er nach Florenz gereist«, überlegte Müller.


    »Das ist möglich, aber vorläufig Spekulation«, wandte Forrer ein. »Wir wissen nicht einmal, ob er allein dort war. Man hat zwar das Hotel gefunden, in dem er genächtigt hat. Dort ist ein Einzelzimmer für drei Tage reserviert worden, aber er hat es nur an zweien davon benutzt.«


    »Ich rätsle immer noch, was die Frau von der Auktionsvorschau damit zu tun haben könnte. Immerhin scheinen sich die beiden gut zu kennen«, sagte Müller. »Kannst du im Auktionshaus nachfragen, ob sie eine Videoüberwachung haben?«


    »Schon geschehen!«, triumphierte Forrer und hielt eine CD hoch, die er in den PC einschob. Auf den ersten Bildern erkannte Müller sich selbst, wie er die Blätter übereinander schob. Dann ließ der Polizist die Bilder rückwärts laufen, bis Blöchlinger sichtbar wurde, wie er den Aufseher darum bat, das Konvolut aus dem Glasschrank zu nehmen, wie er die Blätter umschichtete und sorgsam eines nach dem andern fotografierte. Dann machte es den Anschein, als ob er weggerufen würde– leider hatte die Aufnahme keinen Ton–, bald darauf wurde die Frau sichtbar, die jedoch niemand identifizieren konnte.


    »Der Geschäftsführer des Hauses befindet sich nach abgeschlossener Auktion im Urlaub und kehrt erst in den nächsten Tagen zurück. Man wird ihm die Fotos vorlegen, vielleicht kennt er die Dame«, erklärte Forrer.


    Dann schauten sie wie gebannt auf die Unbekannte, wie sie sich ins Bild bewegte und– ohne die Überwachungskamera wahrzunehmen– in denselben Blättern herumwühlte wie Blöchlinger, nur mit wesentlich weniger Sorgfalt. Es war nicht einmal klar, ob sie nicht das eine oder andere Blatt an sich genommen hatte.


    Jedenfalls war sie in einem Maße hässlich, dass man sie beinahe wieder als schön bezeichnen konnte. Es war keine allgemeine Hässlichkeit, eher ein Zusammentreffen mehrerer Ungereimtheiten, die man im Einzelnen kaum bemerkt hätte. In ihrer Gesamtheit hingegen gaben sie ein schiefes Bild: die zu kleine Nase, deren Spitze sich bei jedem gesprochenen Wort nach unten neigte, die beiden erbsengroßen Sommersprossen am linken Kinn, schräg gegeneinander versetzte Augen, ein schwammiges Grau in den Pupillen, zu stark gezupfte Augenbrauen, die nicht mehr nachwachsen wollten, rissige Haut über den Knöcheln.


    »Ich darf euch verraten, dass ihr auf Staatskosten ein paar Tage in Florenz verbringen dürft«, murmelte Markus Forrer mit einem diabolischen Lächeln. »Das Flugzeug ist für übermorgen gebucht.«

  


  
    22. August 2014


    Im kleinen Flugzeug hatte sich Müller einen Sitz am Gang gesichert, während Nicole Himmel den Fensterplatz belegte und den Alpenflug genoss.


    Heinrich schaute seine Papiere durch.


    »Du hast Kopien gemacht?«, fragte Nicole.


    »Was glaubst du denn!«, warf Heinrich entrüstet ein.


    Sie zuckte mit den Schultern. »Ich habe es auch schon anders erlebt. Immerhin geht es diesmal nicht um Beweismittel, es ist dein Eigentum.«


    Dann las er ihr vor: »Heute habe ich sie endlich kennengelernt: Simonetta Vespucci, der Engel aus Sandros Skizzen und Zeichnungen, die himmlische Gestalt, die in seinen Gemälden wie ein Wesen aus anderen Sphären erscheinen wird. Natürlich hat man uns nicht vorgestellt, wir durften gerade mal hinter dem Vorhang, der nicht vollständig zugezogen war, einen Blick auf sie werfen. Ich werde den Augenblick nie vergessen!


    Simonetta steht Modell in einer weißen Seidenbluse, die beinahe auf der Höhe der Achselhöhlen gegürtet ist, sodass die Brüste hochgebunden werden. Der Wirbelsäule entlang ist sie verstärkt und mit einem hohen Halskragen versehen. Der seidene Rock, ebenfalls weiß, reicht vom Gürtel bis unter die Knie, was beinahe frivol wirkt. Die Strümpfe sind schwarz, die Schuhe scharlachrot, genauso wie der Samtmantel, der als Überwurf dient, den sie aber bereits auf einem alten Stuhl abgelegt hat.


    Die langen Haare sind hochgesteckt und mit einem silbernen, rubingeschmückten Diadem zusammengeknüpft. Simonetta trägt goldene Ohrgehänge in Form von Tränen, je einen Goldring an jedem Arm sowie fünf ebenfalls goldene Fingerringe, als stünde ihre Hochzeit bevor. Und eine Hochzeit ist es in gewissem Maße auch, aber eine Ehe mit der Kunst.


    Das edelste Schmuckstück ist der Gürtel aus scharlachrotem, silberverbrämtem Leder, mit Perlen versetzt. An ihm hängen vier winzige Behältnisse aus ziseliertem Silber, in denen Folgendes aufbewahrt wird: der Rubin, den sie zur Geburt bekommen hat; ein Fläschchen mit Moschusparfüm; ein Zahn als Reliquie des heiligen Simon; ein Kieselstein vom Strand von Portovenere, dem Ort ihrer Geburt.


    Woher ich das alles weiß? Sie hat es mir erzählt, zu einem Zeitpunkt, als alles beinahe schon vorbei war: das Vergnügen, die Liebe, das Leben selbst.


    Ihr Beichtvater Pierfrancesco hat Simonetta vor den sieben Lastern gewarnt, den Todsünden, durch welche man direkt in die Hölle fährt und keine Chance zur Läuterung hat: Hoffart, Neid, Zorn, Geiz, Unkeuschheit, Maßlosigkeit und Trägheit. Und zu jeder Sünde kennt er so viele Beispiele, dass Simonetta glaubt, er habe sie alle erst begangen, bevor er von ihnen zu sprechen anfing. Seine Völlerei hat bestimmt mit Maßlosigkeit zu tun, sein Geiz ist stadtbekannt, den heiligen Zorn schüttet er oft über seinen Zöglingen aus im besten Glauben an die Reue der Menschen. Aber was seine Trägheit betrifft, ist er unerreicht: Sollen die Lektionen am frühen Nachmittag beginnen, hält er erst eine angemessene Siesta. Danach lässt er sich nach einer Erfrischung in der Küche, bei der es zwischen ihm und einer griechischen Sklavin sehr laut zugehen soll, zu einem Gang in die Camerata bewegen. Die einbrechende Dunkelheit verursache Gähnen und Hunger und fördere nicht die Konzentration auf den verderblichen Unterrichtsstoff.


    Das Wissen über die Laster nimmt denn auch den größten Teil der Zeit in Anspruch, und die Tugenden bekommen nur wenig Platz in diesem System. Glaube, Liebe und Hoffnung sind die theologischen Tugenden, die weltlichen bestehen aus Weisheit, Tapferkeit, Besonnenheit und Gerechtigkeit, welch letztere sich öfter in den Weg zu geraten scheinen. Das hat Simonetta bereits bemerkt. Dennoch kennt Pater Pierfrancesco auch dazu einnehmende Geschichten, besonders wenn man sie mit einem Imbiss in der Küche verbinden kann, was auch dem heidnischen Gesinde etwas christliche Weisheit mit auf den Weg geben würde, wie er immer wieder betont.


    So hebt er denn an mit seiner Erzählung, die er, wie er sagt, aus unendlichen Tiefen hervorholt und die vor ihm schon der hoch gerühmte Dante erzählt hat, bevor er aus tiefster Empfindung in der Hölle ohnmächtig geworden sei:


    ›Vor langer Zeit gab es weit von hier einen Fürsten mit zwei Söhnen, welche er gerne verheiratet hätte. Der eine, Federico, war lebhaft, kräftig und tapfer, aber hässlich und hinkte zudem. Der andere, Paolo, hingegen war ein vollendeter Kavalier, dazu schön im Äußeren und umsichtig in seinen Geschäften. Nach einem Feldzug gegen einen benachbarten Fürsten, den Federico mit seiner Tapferkeit und Klugheit gewann, wollte man Frieden schließen durch die Heirat des Siegers mit Francesca, der Tochter des Unterlegenen. Aber diese Schönheit sollte nicht erschreckt werden durch das Äußere Federicos. So wurde denn Paolo als Brautwerber geschickt, und Francesca bemerkte erst nach der Hochzeitsnacht, wer ihr wahrer Gatte und wie ihr mitgespielt worden war.


    Sie behielt ihr Entsetzen für sich und war ihrem Gemahl eine treue Gattin, so zeigte sie die Tugend der Besonnenheit. In ihr drin jedoch kämpfte die Liebe für Paolo, der diese erwiderte, ohne dass die beiden von ihren gegenseitigen Gefühlen wussten. Eines Tages begab sich Federico für einige Zeit auf sein Landgut und ließ seine Frau beim Bruder zurück, wo er sie in besten Händen wusste. Paolo jedoch erblickte in Francesca die Schönheit der Welt.‹


    Der Pater schnalzte mit der Zunge, bevor er weiterfuhr:


    ›Sie war in schönste Damaszenerseide gekleidet, weiß wie der frische Schnee. Zierlich wölbte sich unter der duftigen Hülle der Busen, zwei Paradiesäpfeln gleich. Der bleiche Teint überhöhte das zarte Rot der Wangen, das unter Paolos Blicken in glühendes Purpur wechselte. Der Hals war von reinstem Alabaster, und um ihren kleinen Mund herum zeigten sich Grübchen, wenn sie lächelte und die Lippen ihre hellen Zähne entblößten. Gesponnener Seide oder glänzendem Golde gleich umspielten die Locken des Haares Francescas hohe freie Stirn, aber über allem strahlten ihre dunklen Augen, die wie schwarze Jade glänzten.


    Die beiden Liebenden entdeckten ihre Gefühle füreinander, und eines Tages las Paolo Francesca die Geschichte von Ginevra und Lancelot vor. Als sie an die Stelle kamen, an der sich die beiden küssten, und sie hörten, welch süßes Vergnügen damit verbunden war, begehrten sie einander wie nie zuvor.‹


    Pater Pierfrancesco seufzte. Er wirkte nicht so, als ob er die Tat verurteilen möchte. In seinen Augen glänzte eine Träne und darin spiegelte sich die Leidenschaft für die Geliebte. Dennoch fuhr er fort:


    »Sehnsucht und Liebesschmerz überwältigte die beiden, und wie von einer unsichtbaren Gewalt getrieben, fand sich ihr Verlangen zu einem Kusse, und weil sie sich ungestört glaubten, gaben sie sich ihrer Liebe hin. Das Treiben von Paolo und Francesca kam jedoch Federico zu Ohren, er erschien unvermutet im Schloss, erwischte die beiden bei ihrer schändlichen Tat und erdolchte sie, einen nach dem andern, in einen tiefen Schmerz versunken. So wurde das Laster der Unkeuschheit ohne Verzug bestraft. Zurück blieb ein trauernder Witwer und eine Stadt in Verzweiflung.‹«


    »Das war aber ein ziemlich schlaues Bürschchen für seine 14 Jahre«, gab Nicole zu bedenken.


    Heinrich schaute sie gedankenverloren an, denn es war ihm selbst schon aufgefallen, mit welcher sprachlichen Präzision diese Texte geschrieben waren.


    »Nun«, sagte er dann, »das ist ein Künstler mit einem offenen Blick für das Wesentliche und für Genauigkeit. Aber es kann natürlich sein, dass er die Texte nur skizzenhaft niedergeschrieben hat. Es war ja vielleicht auch gefährlich, allzu viele Details preiszugeben. Dann hätte er sie ausgearbeitet, als er von seiner Gesellenzeit zurück war. Hier ist übrigens ein interessantes Bild, das von den andern abweicht. Es ist keine Landschaftsdarstellung.«


    Heinrich zog ein Blatt unter den Texten hervor, das ein Interieur zeigte, einen düsteren Raum mit vielen Bildern an den Wänden und auf Staffeleien.


    »Das Atelier von Botticelli«, flüsterte Nicole.


    Einzelne Werke konnte man erkennen, andere waren ihnen unbekannt.


    »Diese überraschende Detailtreue«, staunte Nicole. »Mit einem Katalog müsste man vergleichen können, um welche Bilder es sich handelt. Es sind erstaunlich viele Zeichnungen von derselben jungen Frau darunter, jedenfalls soweit man das aus der Skizze erkennen kann. Vielleicht hat Löwensprung auch nur dasselbe gezeichnet, damit er nicht jedes Bild einzeln darstellen musste.«


    »In der Ecke hängt eine Art Fahne«, bemerkte Müller.


    »Schade, dass es keine Universität der Gerüche gibt«, seufzte Nicole. »Was gäbe ich dafür, durch die Straßen einer italienischen Stadt des Quattrocento zu gehen und in einer Wolke von Düften zu spazieren. Mittendrin stände eine Frau verloren im prallen Licht der Mittagssonne und wartete auf ihren Geliebten. Ich sehe die Schweißperlen und atme den Geruch eines gereiften Körpers.«


    Heinrich schaute sie etwas verwirrt an.

  


  
    23. August 2014


    Nicole und Heinrich waren im Hotel Borgo untergekommen, nur wenige Straßen vom Bahnhof entfernt, neben dem Quartier Ognissanti, allerdings etwas weit vom Stadtzentrum. Ein schmuckloses Hinterhofhaus, von außen kaum als Herberge zu identifizieren. Vielleicht war das gerade richtig. Ihr Zimmer war klein, die Wände in Honiggelb gehalten, die beiden Betten mit dem grünen, hochgezogenen Kopfteil waren nebeneinander geschoben, was die beiden kurz irritierte. Aber man konnte auch dieses Problem lösen. Ein unscheinbarer Schrank drückte sich in die Zimmerecke, schwere Vorhänge in Moosgrün und ein ebensolcher Überwurf kämpften mit der Farbe der Wand um den Preis für Geschmacklosigkeit.


    Bald nach ihrer Ankunft machten sich die beiden auf einen ersten Rundgang Richtung Arno, erreichten die Straße namens Lungarno Amerigo Vespucci, von der auch eine Brücke mit dem Namen desjenigen den Arno überspannte, der dem neu entdeckten Kontinent seinen Namen gegeben hatte. Sie folgten ihm stadteinwärts bis zur Piazza Ognissanti, wo sie in einer Bar Platz nahmen. Dort öffnete Heinrich ein Couvert, das man ihm an der Réception gegeben hatte.


    »Von der Polizei«, sagte er, »der Treffpunkt für morgen.«


    »Komm, lass es bleiben, genießen wir zuerst den schönen Tag.«


    »Nach dem Tagebuch des Paul Löwensprung haben auch die Renaissance-Vespucci in der Gegend gewohnt«, erklärte Heinrich. »Sie sind als Kirchenstifter bekannt und haben ihre Grabstätten in der Kirche Ognissanti, die nebenan steht. Vielleicht ist auch Simonetta hier beerdigt?«


    »Botticelli hatte doch in der Nähe seine Werkstatt. Gibt es denn eine Straße, die nach ihm oder nach seiner Familie benannt ist?«, fragte Nicole.


    »Ein Hotel, ein Antiquitätengeschäft, zwei Schulen und ein Altersheim, die seinen Namen tragen, habe ich gefunden, aber keine Straße und keinen Platz«, erwiderte Müller. Er süffelte eine Aranciata amara, die vor ihm auf dem Tischchen stand, während Nicole eher auf einen frühen Weißwein vertraute.


    Kurze Zeit später betraten sie das Kirchenschiff, das sich als weiträumiger erwies, als sie von außen geglaubt hätten.


    »Der zweite von rechts ist der Vespucci-Altar«, flüsterte Heinrich und zeigte auf ein Fresko mit einer Schutzmantelmadonna, gemalt von Domenico Ghirlandaio. Nach den neuesten Forschungen ist der Baubeginn der Kapelle nicht vor 1474 anzusetzen. Der junge Amerigo Vespucci hat 1472 noch über die Errichtung des Altars verhandelt, bevor er zu seinen Reisen in die Neue Welt aufgebrochen ist. Sein Grabstein ist im Kirchenboden eingelassen. Ghirlandaio hat sich von 1474 bis im Mai 1476 nicht in Florenz aufgehalten, also erst danach mit der Arbeit am Fresko beginnen können. Das war alles nach dem Tod von Simonetta, aber die Erinnerung musste sicher noch so frisch gewesen sein, dass sie bestimmt Eingang in die Darstellung gefunden hat.«


    Nicole wies auf die rechte Seite des Bildes, wo direkt unter der linken Hand Marias eine junge Frau mit blonden, geflochtenen Haaren in einem roten Mantel unter den ansonsten schwarz gekleideten Frauen kniete. Sie hielt als Einzige den Kopf nicht gesenkt, sondern blickte zur Gnadenmutter auf, als ob sie einer besonderen Fürbitte bedürfe. Die Männer hingegen hatten sich auf der linken Bildseite versammelt.


    »Das muss sie sein«, sagte Nicole beinahe atemlos. »Neben drei Kindern und zwei älteren Frauen ist sie die einzige junge Dame, die ihren Kopf unbedeckt lässt, sodass ihre hohe Stirn und die kunstvollen Haare sichtbar sind. Sie ist zwar nicht so schön gemalt wie von Botticelli, aber sie leuchtet aus dem Bild heraus!«


    »Der junge Mann direkt neben der Madonna ist Amerigo Vespucci«, erklärte der Detektiv, hatte aber nicht beachtet, dass Nicole schon ein paar Schritte weiter gegangen war und nun wild fuchtelte.


    »Ich hab’s gefunden!«, rief sie etwas zu laut, sodass sich ein paar Leute zu ihr umdrehten.


    »Was?«, fragte Heinrich, der zu ihr getreten war.


    »Schau auf den Boden!«


    Dort war eine weitere Grabplatte eingelassen, mit dem Namen Alessandro di Mariano di Vanni Filipepi.


    »Das Grab von Botticelli«, staunte Müller. Das Jahr 1510 war wie die restliche Schrift mit schwarzem Marmor in eine weiße Marmorplatte eingelassen, und in der Mitte prangte ein dunkelblaues Wappenschild mit einem goldenen Löwen, der mit einem Zirkel nach oben zeigte.


    »Das Wappen der Filipepi?«, fragte Nicole.


    »Ich weiß nicht, ich muss es recherchieren, aber es wäre seltsam, wenn es anders wäre.«


    »Dann hat Paul Löwensprung ja den richtigen Meister für sich ausgesucht.«


    »Ausgesucht ist vielleicht übertrieben, aber zumindest gefunden«, schloss der Detektiv.


    Nicole wies auf ein weiteres Fresko in einer nahen Kapelle. Der heilige Augustinus, gemalt von Botticelli.


    »Siehst du oben im Bild das Wappen der Vespucci?«, fragte sie Heinrich. »Die beiden Familien muss doch einiges verbunden haben, dass sie selbst im Tode noch so nah beieinander liegen.«


    Schließlich traten sie wieder aus der Kirche an die spätsommerliche Sonne und erreichten bald einen Durchgang, über dem stand: ›Carabinieri. Caserma Carlo Corsi. Comando Provinciale‹.


    »Da sind wir morgen Vormittag mit unserem Kontaktmann verabredet«, sagte Heinrich. »Wir sind auch am richtigen Ort gelandet.«


    


    Zurück im Hotel nötigte Heinrich seine Partnerin mangels einer vernünftigen Sitzgelegenheit auf das Bett und las ihr den nächsten Abschnitt des Tagebuchs vor: »Kurz vor Weihnachten 1474 bekommt Sandro Botticelli einen Auftrag aus dem Hause Medici. Noch ist es nicht allgemein bekannt. Aber der bedeutsame Friedensvertrag und die Verpflichtung auf gegenseitige Unterstützung zwischen Mailand, Venedig und Florenz soll am 29. Januar 1475 zum Abschluss des Karnevals mit einer Giostra gefeiert werden.


    Das Turnier wird zugunsten von Giuliano de’Medici ausgetragen, sodass der Sieger der Spiele im Voraus feststeht wie bereits sechs Jahre zuvor, als das letzte glanzvolle Reiterturnier von Lorenzo gewonnen wurde. Diesmal wird es dank der Teilnahme der neuen Verbündeten noch glorreicher ausfallen, bemüht sich doch Florenz bei jeder Gelegenheit darum, den Reichtum der Stadt zur Schau zu stellen.


    Sandro soll nun die Standarte malen, welche Giuliano voran getragen wird. Die Medici bestellen ein antikes Motiv, eine Pallas Athene, die Kriegs- und Friedensgöttin mit Helm, Lanze und dem Schild mit dem Haupt der Medusa, welche den Pfeil schießenden Cupido und somit die Liebe besiegt– ein politisches Sinnbild für die Überlegenheit von Florenz. Und diese Pallas sei in der Gestalt Simonettas zu malen, was bedeutet, dass der Jüngere der Medici mehr Gefallen an ihr gefunden hat als an einer zufälligen Schönheit, sonst ließe er sich nicht mit ihr öffentlich in Verbindung bringen. So wird Simonetta zur Königin des Turniers.


    Der 29. Januar kündigt sich als heller, freundlicher, aber kalter Tag an. Das mag den Reitern zwar wenig anhaben, aber die Zuschauenden behelfen sich mit den wärmsten Kleidern und Decken, die aufzutreiben sind. Auf der Piazza Santa Croce haben sich hinter den Abschrankungen und den vorkragenden Häusern auf beiden Seiten sowie auf den hölzernen Balkonen schon Tausende eingefunden. Nur die dem Adel vorbehaltenen Plätze sind noch nicht besetzt. Aber kurz vor Beginn des Spektakels ist auch dort kein Fußbreit mehr frei.


    Auf der Längsachse werden sie einreiten, die Kämpfer, welche Giuliano den Sieg so schwer wie möglich machen sollen. Machtvoll, aber düster erhebt sich am Ende des Platzes die Kirche, deren Fassade im Rohbau stehen geblieben ist. Ich betrachte die blanken Steine und zähle die Reihen, die aufeinandergeschichtet sind.


    Dann tauchen ohne Ankündigung in feierlicher Spannung die Reiter hinter ihren Standarten auf, welche von den berühmtesten Malern der Stadt gestaltet worden sind. Der Bildhintergrund besteht bei allen aus einer blumenübersäten Wiese, eine Reverenz an vergangene ritterliche Zeiten. Jedes Gemälde zeigt eine Botschaft, welche die verliebten Gedanken des Kämpfers, seine Hoffnung oder Verzweiflung veranschaulicht. Die Antwort der Geliebten, vorgestellt oder wahrhaftig, ist in Symbolen verschlüsselt, deren echte Bedeutung nur dem Ritter und seiner Dame bekannt sein sollten. Allerdings entsprechen sie dem überlieferten bildhaften Denken, sodass die meisten Anwesenden die Sprache der Standarten auf Anhieb verstehen. Es kann nur noch gerätselt werden, welcher Dame die Gunstbezeugung gilt.


    Als erster der zwölf Reiter erscheint, begleitet von seinen Knappen, den Freunden und Angehörigen der Familie Gianfrancesco e Gasparro. Ihm folgen Ridolfo Gonzaga und Luigi di Agnolo della Stufa. Sie haben in einem kunstvollen Aufbau der immer kostbareren Ausrüstung den Weg vorbereitet für Giuliano de’ Medici, der mit seinem Prunk alle andern überstrahlt. Hinter zwei Bewaffneten erscheinen neun reitende Trompeter, welche fransenbesetzte Wimpel mit dem Emblem der Medici tragen: ein Kreis, der das Wappen mit den sechs Kugeln umschließt, bekrönt von einem goldenen Falken mit ausgebreiteten Flügeln. Darum herum wie auch auf den Ärmeln der Reiter sind Olivenzweige als Symbole der Pallas Athene und züngelnde Flammen zu erkennen.


    Daran reiht sich der Reiter mit Botticellis Standarte aus alexandrinischem Taft. Die Komposition ist prachtvoll und ausdrucksstark, die Zuschauer sind begeistert. Die Pallas blickt starr in die Sonne, die über ihr erstrahlt. An den Olivenstamm auf der Blumenwiese ist Cupido gebunden, dessen Bogen mit Köcher und Pfeil zu seinen Füßen liegt. Zu allem Überfluss ist noch eine Schriftrolle an den Baum geheftet, die in goldenen gotischen Buchstaben das französische Motto ›la sans par‹ enthält, die Unvergleichliche.


    Danach folgt ein Page mit Giulianos Helm. Der gefesselte Cupido ziert ihn, und schon von Weitem kann man die Pferdedecke aus violettem Samt sehen, die Giulianos Apfelschimmel bedeckt und mit einem Olivenzweig und den Flammen des Feuers der Liebe verziert ist. Giuliano selbst steckt in voller Rüstung und trägt einen Schild mit dem Haupt der Medusa vor sich. Die Ärmel seines Mantels wiederholen die Flammen in Perlenstickerei und in goldenen Buchstaben das Motto der Schriftrolle ›la sans par‹. Es besteht kein Zweifel, dass dieser Mann das Turnier gewinnen wird, denn das ganze Volk ist nun aufmerksam geworden auf die versteckte Botschaft, die von einem derartigen Liebessschmerz erzählt und dem Nicht-angehört-Werden durch eine keusche Göttin. Ich sehe Simonetta inmitten der adligen Festbesucher, wie sie die Tränen zurückhält, man weiß nicht, ist es aus Stolz oder aus Beklemmung.


    Neben ihr sitzt ihr Mann Marco, schmollend und unzufrieden, obwohl er sich kaum ein schöneres Ereignis für den Ruhm der Familie wünschen kann. Die Menge sucht mit ihren neugierigen Blicken Simonetta, die Königin des Turniers, die sich am liebsten verstecken möchte, während der Missmut in den Gesichtern der Vespucci sich in eine gespielte Fröhlichkeit verwandelt.


    Nach Giuliano sind die Menge der Freunde und Verwandten sowie einige Musiker zu sehen. Dann geht der Einzug weiter mit Paolantonio di Tommaso Soderini, Benedetto di Tanai de’ Nerli, Piero di Daniello degli Alberti, Iacopo Pitti, Giachinotto Boscoli, Giovanni di Papi Morelli, Piero di Iacopo Guicciardini und schließlich als letztem der hervorragenden Jünglinge aus Florentiner Familien Luigi Mancini.


    So nimmt die Giostra ihren Gang, und die Kämpfe sind heftig, aber nicht so heftig, dass sich jemand ernsthaft verletzen würde. Als zwei der Reiter so hart aufeinanderprallen, dass die Lanze des einen zerbricht, werden beide von ihren Familien aus dem Turnier genommen. Nach den zeremoniellen Zwischenspielen und den Reiterspielen sind mehrere Stunden vergangen, als Giuliano, der als Kämpfer keine überzeugende Figur macht, gemeinsam mit Iacopo Pitti zum Gewinner erklärt wird. Ihm allein die Ehre zu überreichen, wäre doch zu stark dem Turnierverlauf entgegengetreten. Aber so sind alle zufrieden, und als Höhepunkt und festlicher Abschluss wird Giuliano der Siegerpreis überreicht.


    Es ist ein mit Silber beschlagener Turnierhelm mit einer Figur der Pallas Athene als Zier. Die Übergabe dieses Helmes ist ein Amt, das Simonetta als Königin des Turniers auf sich nehmen muss. Sie hat dies anfangs nur ungern akzeptiert. Aber nach den glanzvollen Darbietungen ist neben dem Zwang auch Freude zu verspüren. Es ist der schönste Tag ihres noch kurzen Lebens, dieser 29. Januar 1475.«

  


  
    24. August 2014


    Wir trafen uns also am nächsten Morgen mit Danilo Monti am Eingang der Carabinieri-Kaserne. Es stellte sich heraus, dass er nicht bei der ermittelnden Polizei arbeitete, sondern bei der Staatsanwaltschaft, und dass er der Einzige weit und breit war, der ein einigermaßen verständliches Deutsch sprach. Zusammen mit Nicoles Italienischkenntnissen konnte man sich ausreichend verständigen. Unter Kollegen wollte man sich duzen, das machte die Sache einfacher.


    »Gehen wir zuerst in die Bar«, sagte Danilo, »und sprechen über unsere gegenseitigen Erwartungen.«


    Nur zu gerne folgten sie ihm nach dem enttäuschenden Frühstück.


    Monti berichtete von den Ermittlungen, und zwar in einer Lautstärke, als ob die ganze Kneipe mitarbeiten sollte. Er wurde zum Glück vom Lärm der Anwesenden, die alle mindestens so wichtige Anliegen hatten, übertönt. Die Erkenntnisse gingen jedoch nicht weiter, als sie der Polizeibericht bereits beschrieben hatte.


    »Wir haben das Problem, dass wir die Art der Tötung keiner Gruppe zuordnen können, weder der Mafia noch anderen Verbrecherkartellen, die ab und zu in unserer schönen Stadt ihr Unwesen treiben«, erklärte Danilo. »Ihr habt nicht zufälligerweise einen Hinweis aus dem Umfeld des Opfers?«


    Die Frage klang misstrauisch.


    »Wir sind auch noch nicht besonders weit«, erklärte Müller.


    »Ich dachte nur, weil sich die Berner Polizei bemüht, jemanden persönlich nach Florenz zu schicken, sei das Interesse an diesem Fall größer als bei einem normalen Tötungsdelikt.«


    »Das muss es aufgrund der ausgeübten Brutalität auch sein«, erklärte Heinrich. »Allerdings sind auch wir nicht von der Polizei selbst. Wir sind ein Detektivbüro, das die Police Bern mit zusätzlichen Recherchen beauftragt hat.«


    Monti guckte befremdet in die Gegend. Er war es sichtlich nicht gewohnt, bei Ermittlungen Privatdetektive zu unterstützen und mit offiziellem Material zu bedienen.


    »Ich zeige dir etwas«, sagte der Detektiv und holte die Kopien des Tagebuchs und der Skizzen hervor.


    »Alte Texte und Zeichnungen«, konstatierte Monti. »Kein Italiener, das sieht man am Strich.«


    »Genau«, sagte Nicole. »Ein Elsässer, der in Bern gearbeitet hat, Ende des 15. Jahrhunderts, oder Quattrocento, wie ihr hier sagt. Paul Löwensprung. Er war als Geselle in der Werkstatt von Sandro Botticelli.«


    »Was hat es mit unserem Fall zu tun?«, wollte Danilo wissen.


    Heinrich erklärte die Zusammenhänge und sagte, dass sie auf der Suche nach den Ursprüngen seien und gerne sehen möchten, wo die Werkstatt des Malers gestanden, wo das Turnier stattgefunden habe.


    »Via Nuova in Ognissanti, gibt es die noch?«, fragte Müller.


    »Und den Familienpalast der Vespucci?«, hakte Nicole nach.


    Monti zückte sein Smartphone und arbeitete sich durch diverse Seiten.


    »So weit mir bekannt ist, gibt es beides nicht mehr«, erklärte er dann. »Der Palast der Vespucci wäre um den Prato di Ognissanti gelegen. Die Häuser dort sind allerdings alle neueren Datums. Aber ich empfehle euch heute Abend einen Spaziergang durchs Quartier. Wenn ihr an einem alten Haus das Wappen der Vespucci seht, ein heraldisches Schild in Rot, mit einer blauen Banderole und drei goldenen Wespen darin, dann seid ihr richtig. Aber macht euch keine Hoffnungen. Botticellis Atelier dürfte eine der vielen Künstlerwerkstätten gewesen sein, die hier im Quartier existiert haben. Wo genau diese Via Nuova gelegen hat, weiß ich leider nicht. Aber ich habe da so eine Idee. Kommt mit.«


    Er bezahlte die Espressi und geleitete sie zur Tür, über die Piazza Ognissanti und in die Kirche, die sie gestern bereits besichtigt hatten. Wie durch Geisterhand bedient, öffneten sich Türen und ließen die drei von einem Gemach ins nächste treten, von einem Kreuzgang zu einem Garten. Sie hatten den Überblick längst verloren, als Monti eine Tür aufschloss. Sie standen in einer leeren Lagerhalle.


    »Hier ist es geschehen«, erklärte er den verdutzten Bernern. »Die Besitzer haben allerdings bereits gründlich geputzt, man sieht also nichts mehr vom Verbrechen.«


    »Besser so«, druckste Nicole und schluckte leer.


    »Du hast noch eine Überraschung für uns, das spüre ich«, sagte Heinrich.


    »Wenn es stimmt, was meine historische Karte sagt«, posaunte Danilo, »dann führte hier etwa diese Via Nuova durch.«


    »Es könnte sich also um den Ort handeln, an dem Botticelli und Löwensprung gearbeitet haben.«


    »Und damit hätten wir einen Zusammenhang zwischen dem Tagebuch und dem Mord«, stellte Monti fest. »Willkommen in Firenze!«


    Natürlich half es nicht viel, auf geschichtsträchtigem Boden zu stehen, denn es war offensichtlich, dass man genau hier keine Überreste finden würde, zu sehr war in den folgenden Jahrhunderten darüber hinweg gebaut worden.


    »Hat Blöchlinger geglaubt, er würde hier die vermissten Zeichnungen und Gemälde finden?«, fragte Nicole.


    »Unwahrscheinlich. Wenn er das Tagebuch gelesen hat, weiß er ja, dass Löwensprung die Sachen mit in die Schweiz genommen hat. Andererseits könnte er im Glauben gewesen sein, dass sich in oder bei Botticellis Werkstatt noch etwas anderes befindet. Wir schauen uns heute Abend noch etwas genauer um.«


    Den Rest des Tages verbrachten sie bei einem wunderbaren Mittagsmahl auf der andern Seite des Arno– »Wo es bestimmt keine Touristen gibt«, wie Danilo augenzwinkernd erklärt hatte. Dann traten sie über den Ponte Vecchio mit dem Korridor von Vasari zwischen dem Palazzo Vecchio und dem Palazzo Pitti.


    »Ponte Vecchio heißt die älteste Brücke von Florenz«, erläuterte Monti. »Man weiß nicht, wann die erste errichtet worden ist, die heutige jedenfalls stammt aus dem Jahr 1345. Zuerst ließen sich Metzger, Lebensmittel- und Gewürzhändler dort nieder, wurden aber 1594 von den Hauptmännern der Guelfenpartei vertrieben und machten den Goldschmieden und Juwelieren Platz, die heute noch ihre Geschäfte betreiben.«


    Schließlich machten sie einen Rundgang durch die Innenstadt und erreichten die Piazza di Santa Croce. Auch dort war neben der Kirche nur wenig Historisches zu sehen, vor allem fehlten die langen Balustraden, auf denen damals die Zuschauer des Turniers von Giuliano de’ Medici gestanden hatten.


    »Nicht nur die Zerstörungen des Zweiten Weltkriegs oder die Überflutungen durch den Arno haben vieles in meiner Stadt zerstört«, erklärte Danilo mit Bedauern, »auch wir haben dazu beigetragen, dass die Stadt nicht mehr so aussieht wie früher. Das mag euch wundern angesichts der großartigen Bauwerke, die bis in die Renaissance und ins Mittelalter zurückreichen. Aber die eigentliche Altstadt, ein enges Geviert schmaler Häuser mit nur wenigen Geschossen, musste gegen Ende des 19. Jahrhunderts wegen miserabler hygienischer Bedingung den Neubauten des heutigen Zentrums hinter den Uffizien weichen. So kann man sich nicht mehr wirklich vorstellen, wie das alte Firenze ausgesehen haben mag.«


    


    Zurück im Hotel, nachdem sich Nicole und Heinrich ein wenig ausgeruht hatten, griff er wieder zu seinen Notizen und las vor: »Heute ist ein wunderbarer Tag. Simonetta Vespucci besucht uns wieder in der Werkstatt. Es ist jedes Mal ein Fest für uns. Wir fragen uns zwar, was sie an Sandro findet. Er ist ein liebevoller, aber grobschlächtiger Kerl mit großem Kopf, schweren Lippen und tief liegenden Augen, die sich unter einem undurchdringlichen Haarschopf verstecken. Ich glaube, heute hat auch Botticelli ein Glas mehr als üblich getrunken, um seine Nervosität zu bekämpfen.


    Als Simonetta endlich in der Via Nouva in Ognissanti eintrifft, beschwert sie sich zuerst über den schrecklichen Zustand der Wege nach dem gestrigen Gewitter. Obwohl sie nur einige Straßen vom Palast der Vespucci hierher zu gehen hat, sind ihre Schuhe durchnässt und ihr luftiger weißer Sommerrock am unteren Ende braun vom Unrat.


    Der Meister legt Kohlestifte und Papier zurecht, während ich die Farben mischen und die Pinsel noch einmal reinigen darf. Lorenzo de’ Medici hat ein mythologisches Porträt in Auftrag gegeben, auf dem Simonetta als Göttin der Liebe in einem Tausendblumengarten thronen soll. Sandro hat den Auftrag bereitwillig angenommen, nicht nur weil er gut bezahlt ist. Er möchte aus dem Kreis der Kirchenmaler heraustreten und sich an der Antike orientieren, wie es seit Kurzem Mode ist. Die Madonnen, so schön sie sind, langweilen ihn.


    Durch die Tür der Werkstatt wird das Licht gebündelt und fällt auf einen Spiegel, der den düsteren Raum etwas erhellt. Nun schließt aber Sandro den Eingang und zündet ein paar weitere Kerzen an, wie um der Welt ein Geheimnis vorzuenthalten.


    Dann stellt er mich vor. Er kann meinen deutschen Namen nicht aussprechen, deshalb nennt er mich Paolo Leoni. Er betont meine Verschwiegenheit und bemerkt, ich hätte die Engel auf den Madonnenbildern gemalt. Simonetta lächelt und lobt den feinen Pinselstrich. Gut, dass die Werkstatt nicht besser beleuchtet ist, die roten Verlegenheitsflecken in meinem Gesicht wären mir unangenehm gewesen.


    Schließlich aber schickt mich der Meister zum Goldhändler, um eine Bestellung abzuholen, und verbietet mir, vor Einbruch der Dunkelheit zurück zu sein. Man möge mir verzeihen, aber ich habe in der Werkstatt getrödelt, so lange es möglich war. Ich wollte mir keine Sekunde dieser Begegnung entgehen lassen.«


    


    Am Abend besuchten Müller und Himmel kurz vor der Schließung den Garten im Prato, fanden aber nichts, was einem Palazzo geglichen hätte. Dann nahmen sie den Weg durch die hinteren Gassen und kamen zurück auf das Gelände, in dem der Mord geschehen war. Natürlich konnten sie nicht zum eigentlichen Ort des Verbrechens vordringen, es hätte auch wenig gebracht. Aber es musste einen Grund geben, weshalb es gerade hier geschehen war. Und die Täter mussten Zugang zum Gelände haben, also mit irgendjemandem vor Ort unter einer Decke stecken.


    Sie fanden sich in der Via del Porcellana wieder, einer schmalen Straße mit einigen Restaurants. Bei einer dieser Gaststätten stand die Seitentür offen. Sie blickten auf einen Flur, der durch das gesamte Gebäude bis zur hinteren Seite führte. Da niemand zu sehen war, nahmen sie diesen Durchgang. In einem Innenhof fanden sie ein paar Bäumchen mit welken Blättern, vor ihnen Bossenmauerwerk, rechts ein weiteres Haus, dessen Tür sich durch leichten Druck öffnen ließ. Wiederum standen sie in einem dunklen Durchgang, dem sie bis zu einer weiteren Pforte folgten. Die Tür knarrte empfindlich laut, man hatte den Eindruck, halb Florenz müsste auf ihr Eindringen aufmerksam geworden sein. Es rührte sich aber nichts.


    Sie stießen sie ganz auf und fanden sich in einem kleinen Kreuzgang wieder, in der Mitte ein Garten mit einem Springbrunnen, der allerdings abgestellt war. Sie folgten dem Gemäuer, wo sie diagonal gegenüber eine weitere Öffnung fanden, die in einen gedeckten, länglichen Raum führte, von dem aber vorher diverse Räume abzweigten und an dessen Ende sich das Portal einer Kirche befand.


    »Ich glaube, wir sind in einem ehemaligen Kloster«, flüsterte Nicole. »Das waren bestimmt die Zellen der Mönche, die zwischen der Andacht im Chor und dem Studium im Gärtchen kurze Wege mochten.«


    »Mal sehen, wozu die Räume heute genutzt werden«, sagte Heinrich, trat auf die erste Tür zu und öffnete sie. Dahinter befand sich eine Werkstatt, ein Kürschner und ein Polsterer hatten sich hier eingerichtet. Es war aber niemand bei der Arbeit. Hinter der zweiten Tür verbarg sich eine Rahmenwerkstatt, im dritten Raum ein Webstuhl, auf den grobe Wollfäden gespannt waren, im vierten eine Schreinerei, alles menschenleer.


    Als sie eben wieder in den Verbindungsgang zurück treten wollten, hörten sie, wie die letzte, die fünfte Tür geöffnet wurde. Sie schlossen ihre Tür nahezu und beobachteten durch den verbliebenen Spalt, wie ein Mann eine Zigarette rauchte. Sein Profil war in der Dunkelheit nur ungenau zu erkennen, aber sein Arbeitskittel war über und über mit Farbe beschmiert.


    Endlich war der Glimmstängel hinuntergeglüht, der Unbekannte wandte sich wieder seiner Arbeit zu, schloss seine Zelle jedoch nicht ganz ab. So bedurfte es großer Vorsicht, als Nicole und Heinrich die Schreinerwerkstatt verließen. Sie tappten auf den Zehenspitzen zurück zum Kreuzgang, bevor sie in eine unüberlegt hastige Flucht verfielen. Als die Tür ins Schloss schlug, hielten sie kurz inne und lauschten auf die Geräusche dahinter.


    Sie hörten ein sanftes Quietschen, wie es von Sneakers auf glattem Steinboden verursacht wurde, unruhige Schritte hinter einer Wand, die mal schneller von Seite zu Seite eilten, um dann stehen zu bleiben, als ob ein Gefangener in einer Zelle hin und her gehen würde. Dann blieben die Geräusche plötzlich aus, und die beiden fühlten sich von jemandem beobachtet.


    »Weg von hier«, flüsterte Nicole, »das wird mir unheimlich.«


    Nicoles Herz klopfte hörbar lauter, Heinrich nahm ihre Hand und zog sie mit sich fort, hinaus aus dem Haus und zurück zum Eingang. Da bemerkten sie, dass auch dieser inzwischen verschlossen worden war, ohne dass ein Schlüssel gesteckt hätte. Sie waren gefangen.


    Es gab eine einzige Tür, und dahinter war das Lärmen einer Bar zu hören. Es blieb ihnen nichts übrig, als diesen Weg zu nehmen, wollten sie wieder zur Straße gelangen. Sie versuchten so zu wirken, als hätten sie eben das Klo aufgesucht. Flackerndes Licht erhellte nur mühsam einen schummrigen Raum.


    »Rein mit dir«, flüsterte Heinrich.


    Die beiden Detektive waren dabei so unauffällig wie ein Neuankömmling in einem Western, der gerade einen Saloon betritt. Ihre Anwesenheit ließ jegliche Gespräche abrupt abbrechen. Die letzten Töne einer Mandoline tropften durch den Raum. Man hatte die Atmung für einen Moment eingestellt. Es war so still im Raum, man hätte zwei Mücken beim Kopulieren belauschen können. Nicole und Heinrich bekamen den Eindruck, sie hätten ein konspiratives Treffen gestört. Die beiden, die leicht abgehetzt wirkten, wurden sorgsam gemustert. Man stellte aber schnell fest, dass sie nicht hierher gehörten. Als der Mandolinenspieler sein Instrument auf dem Tresen ablegte, gab es einen lauten Knall. Das war der Startschuss für erneuten Lärm, Gläserklirren, Rufe nach dem Barista. Das Leben hatte wieder eingesetzt. Heinrich bestellte zwei Gläser Weißwein.


    »Das hat uns Herr Monti von der Staatsanwaltschaft nicht gezeigt«, sagte Heinrich nach dem ersten beruhigenden Schluck.


    »Vielleicht weiß er nichts davon. Du kannst ihn ja anrufen.«


    »Und ihn auf eigenem Terrain schlagen? Das ist Wahnsinn!«


    Die Tür wurde ein zweites Mal aufgezogen, diesmal ohne dass die Leute aufgeblickt oder ihre Gespräche unterbrochen hätten.


    Ein Mann trat ein, war jedoch hinter einer umgekehrten Leinwand, die er in den Händen hielt, nicht zu erkennen. Auch das Bild konnte man nicht sehen. Ohne weitere Umstände verließ er die Bar durch die Tür zur Straße. Nur an den eingefärbten Hosen bemerkten sie, dass es derselbe war wie im Kloster.


    


    »Simonetta liegt nach der Giostra krank danieder. Eine hartnäckige Erkältung hat auf dem zugigen Platz ihren Anfang genommen und will für lange Wochen nicht aus ihrem Körper weichen. Auch im Frühling noch, als sie den Palast wieder verlassen kann, bleich und mit gläserner Haut, plagen sie Husten und bleierne Müdigkeit.


    So schleppt sie sich in unsere Werkstatt, will aber nichts von Schonung hören. Es vergeht ein heißer Sommer, in dem sich Simonettas Befinden leicht verbessert und sie in ihrer Zerbrechlichkeit an Schönheit gar gewinnt. Botticellis Zeichnungen, die er von der Leidenden macht, sind das einzige, was er in diesem Jahr arbeitet. Mich hätte er längst entlassen müssen. Aber wo soll ich sonst lernen, zu welch künstlerischen Leistungen der Schmerz befähigt?


    Sandro erzählt von vielen Projekten, Gemälden mit mythologischem Hintergrund, in denen er Simonetta in hervorragender Stellung porträtieren will. Simonetta lächelt, erlaubt es ihm nicht, sagt aber auch kein Wort des Verbots, sodass er in stiller Genugtuung von ihr weggeht und erst in seiner Werkstatt auf die Knie sinkt und sein Gebet an eine Madonna richtet, welche er selbst vor einigen Jahren gemalt hat.


    Es hilft alles nichts. In der Nacht vom 26. auf den 27. April 1476 wird die Machtlosigkeit der Ärzte offensichtlich. Die junge Frau kann der Schwindsucht nichts weiter entgegensetzen. Am nächsten Morgen ist Simonetta tot.


    


    In zwei Jahren habe ich die Höhen und Tiefen der menschlichen Existenz kennengelernt, eine faszinierende Frau bewundert und Ängste um sie ausgestanden, dabei war ich erst 16 Jahre alt und noch nicht wirklich im Leben angekommen. Zwei Jahre später bin ich immer noch in Botticellis Diensten. Wir haben uns etwas aufgerappelt, der Schmerz ist eingedämmt, wenn auch nicht verschwunden. Da steht die nächste Katastrophe drohend am Horizont.


    Es bleibt kein Raum mehr für Trauer. Die Spannungen zwischen den Medici und Papst Sixtus IV. nehmen zu, und eine Verschwörung wird vorbereitet, an deren Spitze sich die Familie Pazzi gegen die Medici-Brüder stellt. Mehrfach ist die Ermordung von Lorenzo und Giuliano geplant, ebenso häufig wird sie durch einen Zufall verhindert. Merkwürdig, dass die Herrscher über Florenz nie etwas von diesen Plänen erfahren oder sie nicht genügend ernst nehmen.


    Giulianos Ischias-Anfälle hindern ihn des Öfteren, sich in Gesellschaften zu begeben, obwohl er vor allem von Clarice Orsini sehr geschätzt wird als einer, der mit seiner Unbekümmertheit etwas Leben in eine offizielle Veranstaltung bringt. So ist es auch am Sonntag vor Auffahrt, am 26. April 1478, auf den Tag genau zwei Jahre nach dem Tod von Simonetta. Dies ist wohl der wahre Grund, weshalb es den Pazzi-Brüdern nach langem Überreden gelingt, Giuliano aus dem Medici-Palast zu bekommen. Sie schleppen ihn mehr, als er selber gehen kann, zum Dom, um der Messe beizuwohnen, an der auch Kardinal Raffaello anwesend sein wird.


    Der Anschlag ist von langer Hand vorbereitet: Franceschino Pazzi und Bernardo Bandini sollen sich um Giuliano kümmern, der als Mörder gedungene, kriegserfahrene Montesecco muss Lorenzo übernehmen, alles mit Einwilligung des Papstes. Als Montesecco erfährt, dass der Mord nach den Fehlversuchen nun während der Messe im Dom stattfinden soll, verweigert er seine Teilnahme, weil er– obwohl Kriegsgräuel gewohnt– doch keine Schuld am Tod eines Menschen im Hause Gottes auf sich nehmen will. An seinem Platz stellen sich als Freiwillige die beiden Priester Maffei und Bagnone zur Verfügung, die keinen solchen Skrupel kennen.


    So geschieht es denn auch. Lorenzo wird zwar verletzt, entkommt jedoch dem Anschlag. Giuliano hingegen wird während des Hochamts von hinten niedergemetzelt, 19 Messerstiche setzen seinem Leben ein Ende. So erfüllt sich Simonettas Schicksal in Giulianos schmerzhaftem Ende von meuchlerischer Hand. Wieder fällt Florenz in einen Zustand der ungläubigen Trauer, der nur dadurch gemindert werden kann, dass die Verräter gnadenlos verfolgt und öffentlich hingerichtet werden.


    Jacopo Pazzi wird am zweiten Tag nach dem Anschlag, am 28. April, in Falterone gefangen und am selben Abend an den Fenstern des Palazzo della Signoria aufgehängt, wie viele andere, über 70 insgesamt. Am 15. Mai wird er aus seinem Grab in Santa Croce ausgegraben und an der Stadtmauer verscharrt. Zwei Tage danach graben ihn die Kinder erneut aus, und an einem Stück Strick, den er noch um den Hals trägt, zerren sie ihn durch ganz Florenz. Als sie bei seinem Haus angekommen sind, hängen sie den Strick an den Türklopfer, ziehen Jacopo daran hinauf und schreien: ›Klopf an!‹


    Und weiteres Ungemach bereiten sie dem Toten, bis sie seiner müde werden und ihn von einer Brücke in den Arno werfen. Die Leute halten dies alles für ein bedeutsames Wunder, muss die Leiche doch sehr gestunken haben, und die Kinder fürchten sich normalerweise vor den verwesenden Toten. Doch am andern Tag finden sie die Leiche auf dem Wasser treibend, holen sie erneut heraus, hängen sie mit dem verbliebenen Stück Strick an eine Weide und schlagen sie mit Stöcken, bevor sie sich ihrer erbarmen und sie dem Fluss zurückgeben. Es heißt, man habe sie noch in Pisa durchkommen und obenauf schwimmen sehen. So erfüllt sich ein grausames Schicksal!


    Auch ich habe mich nicht mehr sicher gefühlt in diesen Tagen der Gesetzlosigkeit. Zwar war ich in der Werkstatt einigermaßen geschützt, aber da ich mich zum Zeitpunkt des Anschlags auf Giuliano de’ Medici auch im Dom aufgehalten habe und ein Geheimnis diesen Augenblick verdüstert, bin ich meines Lebens nicht mehr sicher. Mein Entschluss steht fest: Ich trete unverzüglich die Rückreise in meine Heimat an.«

  


  
    25. August 2014


    Die beiden Berner Detektive gingen als Nicole und Heinrich ins Bett, wachten in der Nacht als Helena und Paris auf und quälten sich am andern Morgen als sie selbst wieder aus den Laken.


    Kurz darauf fanden sie sich in den Uffizien wieder. Der Tag begann warm und sollte sehr heiß werden, die Menschen zog es an die Strände, und das Museum war weniger voll. Man konnte sich vor ein Bild stellen, ohne bedrängt oder gar geschubst zu werden. Eine Wohltat!


    Natürlich zog es die beiden Berner in erster Linie zu Sandro Botticelli und den beiden Meisterwerken, dem ›Frühling‹ und der ›Geburt der Venus‹, die an zwei Wänden desselben Saales hingen. Obschon sie die beiden Bilder so oft gesehen hatten, dass sie nicht wussten, ob sie ihrer überdrüssig werden könnten, traf sie die Begegnung mit den Meisterwerken wie ein Schlag. Sie standen sprachlos vor der Pracht der Renaissance-Gemälde, oder sollte man sagen, sie waren an den Boden gekettet, wie vom Blitz gerührt.


    Das beinahe lebensgroße Porträt der Simonetta Vespucci blickte aus melancholischen Augen auf die Welt. Die Schaumgeborene stieg in einer gegen oben offenen Muschel aus den Wellen des Meeres auf. Nackt geboren, bedeckt sie schamhaft das Geschlecht mit ihren langen goldblonden Haaren und die rechte Brust mit ihrer Hand. Das Gemälde zeigte die Ankunft der Venus auf ihrer Insel Kythera. Sie war den Winden des Zephyrs ausgesetzt, der seine Frau, die Nymphe Chloris, im Arm hielt. Die Hora des Sommers streckte Venus einen Umhang aus rotem Brokat entgegen, mit Kornblumen im Gewand und Rosen im Gürtel. Bei den Römern heißt sie Flora, bei Botticelli tauchte sie als Göttin der Blüte im ›Frühling‹ wieder auf.


    Die Pastellfarbtöne erinnerten an die Freskomalerei, das Bildthema an die Antike, das Porträt an die schöne Frau der Gegenwart. Der Dreiklang der Eindrücke und das mit beinahe drei auf zwei Metern riesige Format der Leinwand ließ nur noch stille Betrachtung zu. Die schwermütigen Augen, die regungslosen Lippen und die feine Gesichtsröte fassten das ganze Leben der jung verstorbenen Frau zusammen, die als Simonetta Cattaneo aus Genua nach Florenz gekommen war, um Marco Vespucci zu heiraten. Hoffnung, Leid und Tod lagen in diesem Blick.


    »Wir haben die Pflicht, den Mord aufzuklären und zur Ehrenrettung von Paul Löwensprung beizutragen«, sagte Heinrich, als sie wieder draußen an der Sonne standen.


    »Ich bin überwältigt«, fügte Nicole bei. »Es ist, als ob wir einen Auftrag bekommen hätten. Da steckt so viel Kraft und Schönheit drin. Man kann sich kaum vorstellen, mit welcher Energie sich Botticelli von den religiösen Aufträgen gelöst haben muss, als er Simonettas Porträts malte.«


    »Und mit wie viel Liebe…«, seufzte Heinrich.


    


    Heinrich hatte an der Piazza della Passera in der Nähe des Palazzo Pitti eine Trattoria ausgemacht, die sich ›4Leoni‹ nannte.


    »Vier-Löwen-Kneipe, ein idealer Platz zum Genießen, jedenfalls dem Namen nach«, sagte er, als er Nicole über den Ponte Vecchio auf die gegenüberliegende Arno-Seite ausführte.


    Es stellte sich als gediegenes Speiselokal heraus, das seine Wurzeln in der Renaissance hatte und den Namen vom Quartier bezog, in dem es lag. Man konnte draußen speisen, unter Sonnenschirmen, zwischen Buchsbäumchen und Oleandern in Kübeln. Die Artischocken zur Vorspeise schmeckten knackig und saftig zugleich, aus den Spaghetti al Pesto war das Basilikum ebenso herauszuspüren wie die Pinienkerne und der Pecorino und keinesfalls in Olivenöl und Knoblauch ertränkt wie andernorts, und der Hauswein passte bestens zum Menü.


    Bevor sie den Kaffee bestellten und über einen Verdauungsgrappa nachdachten, nahm Nicole das Faltblatt zur Hand, das gleichzeitig als Menükarte und als geschichtlicher Überblick über das Restaurant diente.


    »Schau mal«, sagte sie, »das Lokal soll bereits zurzeit von Cosimo de’ Medici, also im frühen 15. Jahrhundert, in Betrieb gewesen sein. Vielleicht war ja Paolo Leoni einer der 4Leoni?«


    Dann läutete Müllers Handy.


    »Es ist Markus Forrer aus Bern, ich muss rangehen«, sagte der Detektiv.


    »Ferientechniker«, begrüßte der Polizist, »während wir hier arbeiten.«


    »Einmal darf es uns doch gut gehen«, entgegnete Müller »Soll ich dir die Menükarte vorlesen?«


    »Lass mich raten: Spaghetti al Pesto?«


    Heinrich grunzte.


    »Im Ernst. Heute Morgen war Pressekonferenz. Wir mussten die Öffentlichkeit informieren, obwohl ja noch kaum Ermittlungsergebnisse vorliegen.«


    »Wie war’s?«, fragte Heinrich.


    »Wie immer. Wir wurden mit Fragen eingedeckt, denn die Konstellation dieses Falles begeistert weit über die Spalten der Gerichtsberichterstattung hinaus. So hat es außerordentlich lang gedauert, bis nicht nur die üblichen Experten ihre Detailinformationen abgerufen haben, sondern bis wir auch alle andern bedienen konnten, bei denen man den Eindruck bekam, ihre Fragen dienten in erster Linie dazu, sich selber reden zu hören.«


    »Gibt es Neuigkeiten für uns?«, wollte der Detektiv wissen.


    »Ja. Deshalb rufe ich an. Wir haben die Frau identifiziert.«


    »Großartig!«


    Nicole runzelte die Stirn. »Wer ist es?«


    »Sie heißt Annette Gubler.«


    »Nie gehört«, sagte Müller etwas enttäuscht.


    »Kann sein, aber es wird noch besser. Sie ist Kunstkritikerin, steht in einer nicht klar definierten Beziehung zu Blöchlinger…«


    »Habt ihr sie nicht danach befragt?«


    »Hör doch erst mal zu.« Forrers Ärger war spürbar, selbst in Florenz. »Es bedeutet nicht, dass die beiden etwas miteinander hatten. Aber sie kennen sich aus Zürich, und es besteht offenbar seit Längerem eine gewisse Animosität. Sie begegnen sich auf Schritt und Tritt, man weiß nicht, ob es eine gewollte Distanz ist oder ob die Gubler den Blöchlinger stalkt. Jedenfalls hat sie sich öffentlich kritisch zu seinem Kunstengagement in Bern geäußert.«


    »Bei der Auktionsvorschau schienen sie sich ganz gut verstanden zu haben«, entgegnete Müller. »Noch mal…«


    »Ich komme ja darauf. Die Gubler war allem Anschein nach auch in Florenz, jedenfalls hat die dortige Polizei nach Vorlage eines Fotos an der Hotel-Réception herausgefunden, dass die beiden am selben Ort genächtigt haben. Eine Frau Gubler ist jedoch nicht in den Gästelisten eingetragen! Sie ist offenbar wieder nach Bern gereist, aber im Moment nicht aufzufinden.«


    »Wie? Nicht aufzufinden? Sie muss doch irgendwo Spuren hinterlassen haben«, wandte der Detektiv ein.


    »Leider nein. Wenn sie mit dem Zug oder mit dem Auto gereist ist, wird es schwierig, Genaueres herauszufinden. Da müssten wir allenfalls Kreditkartendaten abgleichen und ermitteln können, ob sie unterwegs etwas damit bezahlt hat. Aber da Frau Gubler erst als Auskunftsperson zu behandeln ist, bekommen wir dafür keine Genehmigung.«


    »Also warst du auch noch nicht in ihrer Wohnung.«


    »Nein. Damit und mit der Durchsuchung von Blöchlingers Haus warten wir, bis ihr zurück seid. Es hat keine Eile, denn solange sich niemand darin aufhält, besteht keine Verdunkelungsgefahr. Gublers Wohnung wird selbstverständlich überwacht. Wir haben sie vorsichtshalber versiegelt.«


    »So ein Siegel hält Verbrecher davon ab, in ihre eigene Wohnung zu gehen.« Müller lachte.


    »Bleib vorsichtig«, ermahnte ihn Forrer. »Wenn du keine neuen Informationen für mich hast, die eine Beteiligung am Mord von Blöchlinger nahelegen, kann ich nichts weiter tun.«


    Nicole machte Zeichen, Müller solle sie am Gespräch beteiligen. Der winkte ab und hörte weiter zu.


    »Eine ganz andere Frage: Was macht ihr eigentlich in Florenz?«


    »Wie meinst du, was wir hier machen? Ermitteln, Tatorte aufsuchen, vor Verbrechern davonrennen.«


    »Seltsam.«


    »Was ist daran seltsam?«, wollte der Detektiv wissen.


    »Unser Kontaktmann bei der Polizei von Florenz hat angerufen und sich darüber beschwert, dass ihr euch noch nicht bei ihm gemeldet hättet.«


    Müller wurde bleich und musste sich setzen. Mit Mühe hielt er sein Handy fest und hauchte zum Abschied: »Wir kommen gleich morgen zurück. Ich buche sofort den Flug um. Wir reden in Bern!«

  


  
    26. August 2014


    »Jeder Verzug konnte tödlich sein. Nun gab es kein Zurück mehr. Ich hatte im Dom den Dolch an mich genommen, der Giuliano durchbohrt hatte. Noch steckte er in meinem Wams und brannte auf meiner Haut. Die braunen Flecken auf meiner Kleidung mussten Verdacht erwecken. So schlich ich mich vor der Morgendämmerung aus der Stadt, weckte den Knecht, der am Westtor Wache hielt, schritt eilig in die Ebene hinaus und als ich die ersten Bäume passiert hatte und für den Wächter unsichtbar wurde, rannte ich, was meine Beine hergaben.


    Gegen Abend traf ich in Pisa ein. Unterwegs war ich zum Mann geworden. Mit meinen 18 Jahren hatte ich endlich die Jugend hinter mir gelassen in den Mauern einer Stadt, die mich so freundlich aufgenommen und beinahe mit Schimpf und Schande ausgespuckt hatte. Unterwegs fand ich eine Aue am Fluss, eine Furt, durch die Landsknechte ihren Weg suchten. Ich blieb mittendrin stehen, schaute um mich, nahm den Dolch aus seinem Versteck und warf ihn in hohem Bogen in die Fluten des Arno, die ihn einem Meer zutragen sollten, das mit ihm die Erinnerung an die schlimmen Momente verschlucken musste.


    Der Glockenturm von Pisa bedeutete Erlösung, denn bis hierher reichte die Gewalt der Häscher nicht. Außerdem hatten sie zu Hause noch genügend zu tun, als dass sie einem mittellosen Malergesellen auf den Versen gewesen wären. Der Campanile stand seit Baubeginn so schief, dass die ganze Toskana darüber lachte und auch der Rest der Christenheit, so er denn davon gehört hatte. Jeden Augenblick drohte das Gebäude in sich zusammenzukrachen. Man fragte sich, weshalb man es überhaupt fertig gebaut hatte. Offenbar sah man darin ein Mahnmal dafür, dass man die Untiefen des Lebens überwinden und die Sümpfe des Geistes mittels des Glaubens bezwingen könnte. Mir blieb rätselhaft, wie aufgeklärte Menschen sich schwertun mit simplen Baufehlern.


    Ich schloss mich einer Gruppe von Reisenden an, die nach Genua unterwegs war und von dort zum spanischen König weiterreisen wollte, denn man hatte gehört, dass er Schiffsmannschaften anheuerte für die Suche nach dem schnellsten Seeweg zu den asiatischen Gewürzinseln. Es hieße, er stünde im Wettstreit mit den Portugiesen. Bei La Spezia müssten sie die einzige Brücke über die Flussmündung überqueren. Mir machte das Meer ein wenig Angst, und mit besonderem Bangen blickte ich auf den Golf hinaus, über den stürmische Winde wehten wie in jener Nacht, als Simonetta auf dem sturmumtosten Felsen von Portovenere, dem Hafen der Venus, geboren worden war. Die schäumenden Wellen, die die Felsen umspülten, schienen mir nicht sicher genug für eine so ernsthafte Sache wie eine Geburt.


    Aber ich hatte wenig Zeit, darüber nachzudenken, denn die Reise ging weiter. Wir querten die auslaufenden Hügel des Apennin auf dem Rücken von Trageseln, durchquerten unwegsames Gebiet an der langen Küstenlinie, wo man stets das Tosen der Wellen im Ohr hatte, bevor wir nach drei weiteren Tagen in Genua eintrafen. Endlich ein Ort der Geschäftigkeit und der Ruhe, allerdings ein gefährlicher Ort für Fremde. Da mein Besitz sich auf diese Blätter und ein paar Skizzen beschränkte, war dies weiter kein Problem.


    Etwas hatte ich bisher unterschlagen, denn ich mochte kein Aufhebens davon machen. In meinem Besitz befand sich eine Rolle, die ich auf den Rücken geschnallt hatte und selbst im Schlaf nicht aus der Hand lege. Es sind Skizzen und zwei fast fertige Gemälde aus unserer Werkstatt. Mehr davon später.


    Der Rest der langwierigen Reise verlief anstrengend, aber ereignislos. Das genuesische Hinterland war ein stetes Wechselspiel von An- und Abstieg, der unter die Füße genommen werden musste, denn es standen keine Lasttiere zur Verfügung. Womit sie auch bezahlen?


    In der Ebene von Alessandria ging es zügiger voran, in Turin blieb ich nur eine Nacht im Schutz der Dunkelheit. Der Herbst war schon weit fortgeschritten, und auf den hohen Alpenpässen musste man bereits mit Schnee rechnen. Da somit der Weg unpassierbar sein konnte, wählte ich die längere, aber sicherere Route über den Mont Cenis hinunter ins Rhonetal. Genf wollte ich auf großem Umweg umgehen, denn es hielten sich Italiener in der Stadt auf, es gab sogar eine Filiale der Medici-Bank. Zu gefährlich war es, erkannt zu werden, denn die Arme der toskanischen Geheimdiplomatie waren lang, und wer wusste schon, wen sie inzwischen als Staatsfeind ausgemacht hatte.


    Nach zermürbenden Umwegen durch savoyische Lande, die sich von den kriegerischen Ereignissen der letzten Jahre eben erholten, erreichte ich Bern, wo ich mich niederzulassen gedachte, wenn nicht heute, dann morgen. Anstelle der alten Brücke über die Aare fand ich jedoch eine geschäftige Menschenmenge vor, die auf den Fährdienst von wackligen Holzkähnen angewiesen war. Die Brücke, so hatte ich mir sagen lassen, war in meinem Geburtsjahr bei einem Hochwasser weggespült worden. Und noch immer war es den Bernern nicht gelungen, eine neue zu bauen, obwohl die Steinmetze im Steinbruch zum Sack heftig auf den weichen Sandstein klopften, der für die Brückenpfeiler gebraucht wurde. Überall nur Misswirtschaft und Verdruss!«

  


  
    27. August 2014


    »Es gibt keinen Danilo Monti bei der Staatsanwaltschaft in Florenz. Ich habe mich bei der Polizei erkundigt und euch entschuldigt. Gut, dass ihr sofort zurückgekehrt seid. Ein Toter genügt«, sagte Markus Forrer zum Auftakt des Gesprächs, nachdem er Nicole Himmel und Heinrich Müller in sein Büro geladen hatte.


    »Wir sind also nach deiner Einschätzung von der Täterschaft zum Narren gehalten worden«, bemerkte Müller.


    »Wer es war, wird sich vielleicht noch herausstellen. Jedenfalls jemand, der intime Kenntnisse der Vorgänge hat, und nicht nur das, er muss auch Beziehungen zur Polizei haben, denn woher sollte er sonst wissen, dass ihr in Florenz gewesen seid und euch für den Mord und die damit zusammenhängenden Umstände interessiert?«


    »Das macht mir Angst«, sagte Nicole.


    »In Bern seid ihr vorerst in Sicherheit.«


    »Wie kommst du darauf?«, doppelte sie nach.


    »Dafür gibt es zwei Gründe, einen angenehmen und einen unangenehmen. Welchen wollt ihr zuerst hören?«


    »Mach keine Späße«, sagte Nicole.


    »Wie du willst. Wenn euch jemand hätte umbringen wollen, dann hätte man es wohl auf dem Heimterritorium getan, also in Florenz. Denn da kann man die Spuren besser verwischen. Hier ist die Gefahr wesentlich größer, Fehler zu begehen und deshalb aufzufliegen. Allerdings könnte es auch sein, dass ihr nach wie vor etwas habt, von dem jemand denkt, dass es nützlich sein könnte, sei es eine Information, welche die Leute nicht selbst beschaffen können, oder Zugang zu einer Person oder Sache, die einen bestimmten Wert hat. Das wäre dann aber nur ein Aufschub.«


    »Du machst einem Mut«, sagte Müller, und es war als Vorwurf gemeint.


    »Ich will nur, dass ihr vorsichtig bleibt und in Zukunft jeden Schritt mit mir absprecht«, beschwichtigte Forrer.


    »Inzwischen ist wohl allen Beteiligten klar geworden, dass der Mord an Blöchlinger irgendwie mit dem Tagebuch von Löwensprung zusammenhängt. Die Frage ist bloß, wie. Es hat mit Florenz zu tun, mit Kunst, mit der Renaissance, Botticelli. Aber was sonst, das wissen wir noch nicht.«


    »Unterschätze die Kunst nicht«, sagte Forrer. »Das ist ein Markt mit steigendem Potenzial, aber auch wachsenden Risiken. Und wie alle solche Branchen ist der Kunstmarkt für kriminelle Organisationen interessant. Zunächst einmal geht es um gefälschte Werke berühmter Maler. Das ist ein Milliardenmarkt. Und einiges davon läuft über die Schweiz.«


    »Nach meinem Verständnis ging es dabei meist um die Klassiker der Moderne, Van Gogh, Picasso, Chagall, Paul Klee und andere, bei denen nicht klar ist, wie viele Bilder sie überhaupt gemalt haben«, sagte Nicole. »Da ist es relativ einfach, ein genreähnliches Gemälde herzustellen, wenn man Leinwände und Farben hat, die aus der Zeit stammen oder nur mit aufwendigen Diagnoseverfahren untersucht werden können. Bilder aus der Renaissance scheinen mir mit wesentlich mehr Aufwand verbunden.«


    »Dazu befragen wir besser unseren Kunstsachverständigen«, sagte Müller. »Möglicherweise gibt es diese Zeichnungen noch, von denen Löwensprung auf den letzten Blättern spricht.«


    »Die würden aber hier in der Schweiz hängen oder in einem Tresor liegen«, meinte Forrer. »Das bedeutet, wir könnten sie finden. Andererseits aber erhöht das die Gefahr, in der ihr euch befindet. Ich sage es nochmals: Wir greifen da in ein Milliardengeschäft ein, in das Banden eingestiegen sind, die sich ihre Brutalität im Drogen- und Menschenhändlermilieu erworben haben. Sie sind nur auf Kunst umgestiegen, weil dies mit viel weniger Risiko einhergeht und die Gewinnmargen bedeutend höher sind. Beim Drogenhandel ist man auf viele Zwischenhändler angewiesen, die– weil sie oft selber Drogenkonsumenten sind– nicht gerade zuverlässig agieren. Menschenhandel hat eben mit Menschen zu tun, das heißt, es gibt immer Leute, die einen identifizieren und anklagen oder die als Zeugen zur Verfügung stehen können, besonders wenn es um Kapitalverbrechen geht. Was aber passiert schon, wenn du ein teures Bild auf eine Auktion geben willst und der Auktionator weist es zurück, weil es keine vernünftige Provenienz hat? Dann versuchst du es eben an einem andern Ort.«


    Ein Moment der Stille trat ein.


    Dann sagte der Polizist: »Ich habe auf euch gewartet. Vom Staatsanwalt habe ich mit dem Hinweis auf unseren prekären Personalmangel die Zusage erhalten, dass ich euch bei meinen Ermittlungen beiziehen darf. Ich nehme an, er hat Hilfe von außen gemeint. Ich interpretiere es nun mal so, dass ihr mitkommt zur Durchsuchung der Wohnungen. Oder habt ihr etwas Besseres zu tun?«


    Nicole und Heinrich schüttelten vor lauter Überraschung nur den Kopf. Bernhard Spring hatte einen kompetenten Nachfolger gefunden.


    


    ›Kunsthandel Blöchlinger‹ stand in goldenen Lettern im zweiten Stock eines Hauses aus der Barockzeit an einer schweren Holztür aus dem 19. Jahrhundert. Das Appartement befand sich in der Junkerngasse, in Berns Luxuswohnlage. Der Schlüsselmann der Police Bern öffnete den Wohnungseingang.


    »Dass er sich so was leisten kann, wenn er doch noch kein Bild verkauft hat?«, wunderte sich Nicole.


    »Wir wissen ja nicht, ob er bereits Miete bezahlt hat«, stellte Heinrich nüchtern fest. »Aber mit einem standesgemäßen Appartement hat man schon einen Fuß auf der Schwelle seiner Kundschaft.«


    »Und wer soll das sein?«, wollte Nicole wissen. »Die Berner Beamten haben zwar ein regelmäßiges Einkommen, aber doch kein Geld, mit dem man Kunst im Millionenbereich kaufen könnte.«


    »Die vielleicht nicht«, sagte Forrer. »Aber die Reste der alten Aristokratie schon. Die haben auch die geeigneten Landschlösser. Und dann gibt es noch eine ganze Anzahl von Diplomaten, die in jeder Hauptstadt für einen Deal gut sind. Wenn sie ihn nicht selber machen, dann treten sie als Vermittler auf.«


    »Das läuft umgekehrt ja genauso«, sagte Müller. »Ein ehemaliger Schweizer Botschafter hat in den letzten 30Jahren die repräsentativste Sammlung neuer chinesischer Kunst angehäuft.«


    Sie betraten die Wohnung, und bald wurde klar, dass Blöchlinger noch nicht viele Tage hier verbracht hatte. Die Wände waren beinahe leer, es standen kaum Möbel in den vier großzügigen Räumen mit Blick auf die Aare auf der Südseite der Stadt. Der Kühlschrank war leer. Schön verteilt auf die einzelnen Zimmer standen Kisten, die aufgerissen, aber nicht ausgepackt waren. Der Kunsthändler hatte sich offenbar jeweils zusammengesucht, was er gerade brauchte.


    »Viel Zeit hat er ja nicht mehr gehabt, um seinen Luxus zu genießen«, stellte Nicole fest.


    »Was sagt ihr zum Poster an der Wand?«, fragte Forrer.


    Völlig verloren hing ein schlechter Druck von Botticellis ›Frühling‹ auf der Gartenseite zwischen zwei Fenstern.


    »Man fragt sich, ob er überhaupt etwas von Kunst versteht, wenn er so was aufhängt«, staunte Müller.


    »Vielleicht ein Platzhalter für das Original?«, schlug Nicole vor.


    »Das war aber ein bisschen größer«, sagte Heinrich, »und gut bewacht.«


    »Viel werden wir nicht finden«, seufzte der Polizist. »Nicht einmal einen Computer besitzt der Mann.«


    Heinrich erwiderte: »Er wird seinen Laptop nach Italien mitgenommen haben. Und auch sein Handy.«


    »Dann dürften diese Daten verloren sein«, schloss Nicole.


    Forrer gab die Anweisung, alles einzupacken, was sich an Dokumenten in den Kisten befand.


    »Wir gehen zu Fuß zur Wohnung von Annette Gubler, die liegt ja fast parallel auf der Schattseite in der Rathausgasse.«


    


    »Dafür hast du auch einen Durchsuchungsbefehl gekriegt?«, fragte Müller. »Der Staatsanwalt ist dieser Tage aber großzügig.«


    Sie standen vor einer bescheidenen Durchschnittstür mit Guckloch auf Augenhöhe.


    »Wie konnte ich denn wissen, dass an dieser Tür ein anderer Name als der von Blöchlinger steht? Den muss jemand ausgewechselt haben.«


    »Der hat noch schlechtere Gewohnheiten als Bernhard«, flüsterte Nicole so laut, dass Forrer es hören musste. Aber der reagierte nicht, sondern ließ auch diese Tür öffnen.


    Die Einrichtung war wesentlich bescheidener, zwei Zimmer, das Schlafzimmer sehr unordentlich, das Wohnzimmer ebenfalls noch nicht ganz eingerichtet. Immerhin lagen auf einem Schreibtisch Papiere herum, ein Zeichen, dass die Gubler seit ihrer Rückkehr aus Italien noch einmal in ihrer Wohnung gewesen sein musste.


    »Auch hier keine wertvollen Kunstwerke«, reklamierte Müller.


    »Sie ist Kunstkritikerin, nicht Händlerin«, tadelte Nicole. »Die unterscheiden sich darin, dass die einen das kritisieren, was die andern besitzen, entweder zu ihren Gunsten, sodass die Preise in die Höhe steigen, oder gegen ihre Geschäftsinteressen, was dazu führt, dass sie nicht mehr überall eingeladen werden.«


    »Ich hätte schon gerne etwas mehr über das Verhältnis der Gubler zu Blöchlinger gewusst«, sagte der Polizist. »Aber dafür müssen wir sie erst einmal zu Gesicht bekommen. Ich glaube nicht, dass uns die Unterlagen viel bringen. Nehmt sie trotzdem mit«, befahl er den beiden Polizisten, die sie begleiteten.


    »Da ist doch was«, rief Heinrich und schnappte dem einen Beamten ein Stück Fotopapier weg, das er eben einpacken wollte. Der Detektiv hielt es triumphierend in die Höhe.


    »Das ist die Zeichnung von Paul Löwensprung, die er im Atelier von Sandro Botticelli angefertigt hat. Sie stammt aus meinem Konvolut.«


    »Du hast ja gesagt, dass die beiden das ganze Tagebuch an der Auktionsvorschau fotografiert haben. Was soll daran so besonders sein? Die Frage ist eher, warum sie die Papiere nicht selber ersteigert haben.«


    »Zum Zeitpunkt der Auktion waren sie wohl schon in Florenz«, erklärte der Detektiv. »Die Informationen hatten sie bereits. Es ging nur noch darum, das zu finden, was sie gesucht haben. Es geht immer um Botticelli. Das ist unsere Spur.«

  


  
    28. August 2014


    Es war Mirabellenzeit, die schönste Zeit des Jahres. Heinrich Müller verzehrte ein halbes Pfund davon, während er an einem Tisch im ›Schwarzen Kater‹ saß und Baron Biber zuschaute. Der thronte in der Bar auf dem Fenstersims, Straßenseite. Beinahe unbeteiligt betrachtete er das Geschehen vor der Glasscheibe. Plötzlich reckte er den Kopf, setzte sich auf, die Rückenlinie gerade, den Blick starr auf etwas gerichtet, von dem er nicht erkennen konnte, was es war. Ein Vogel? Ein Konkurrent?


    Dann sprang der Kater vom Sims auf den Boden, wollte zur Katzentür raus, die es auf dieser Seite der Bar nicht gab, kam wieder hoch, spitzte die Ohren, nahm einen Satz auf den Boden, verschwand durch das ganze Lokal. Heinrich hörte noch das Törchen klackern. Musste etwas Wichtiges sein.


    Wie andere Leute eine Teekanne besitzen, die sie niemals reinigen, weil die Patina dem frischen Getränk einen unverwechselbaren Geschmack geben soll, besaß er eine Guetzlibüchse, in der sich die Krümel der letzten Jahrzehnte angesammelt hatten. Dort hinein spuckte er die Mirabellenkerne, während er weiter wartete.


    Als endlich die Tür aufging und dadurch ein Windstoß mit kühlem Regen ins Innere gelangte, deutete das die Ankunft von Michelle Broccard und Claudio Moser an, ein ungleiches Paar. Die Informatikerin mit einer Goldkette um den Hals, an der ein Löwe hing, und der Kunsthistoriker mit einer neuen Nerdbrille. Heinrich rief Nicole, die im Büro gearbeitet hatte. Sie setzten sich alle an einen Tisch.


    Moser fragte: »Damit ich es richtig verstanden habe, noch mal von vorn: Ihr habt die Chiesa Ognissanti, also die Allerheiligenkirche, besichtigt und dabei den Vespucci-Altar und die Grabplatte von Botticelli gesehen?«


    »Genau. Und die Schutzmantelmadonna von Ghirlandaio mit Simonetta«, sagte Nicole eifrig.


    »Der Reihe nach. Dann hat man euch durch diverse Hinterräume in eine leere Lagerhalle geführt, wo der Mord geschehen sein soll. Die war aber sauber geputzt.«


    »Ja«, sagte Heinrich und erzählte, was sie anschließend selbst herausgefunden hatten. »Da gab es verschiedene Werkstätten, Leder, Webstuhl, Holz, Malerei.«


    »Eine Fälscherwerkstatt«, schloss der Kunsthistoriker. »Wo lag die?«


    »Irgendwas mit Porzellan«, sagte Nicole. »Schauen wir auf dem Stadtplan nach.«


    Claudio entgegnete: »Via della Porcellana. Kein Wunder, dass man euch dort nicht hingeführt hat.«


    Müller sagte: »Logisch, dass man uns keine illegale Werkstatt zeigt. Warum sollte man auch seine Geheimnisse preisgeben?«


    »Die da wären?«, fragte Michelle.


    »Das Tagebuch«, stammelte Müller.


    »Vor allem die Hinweise auf die Werkstatt von Botticelli.«


    »Die lag in der Via Nuova«, erklärte Heinrich. »Die Straße gibt es heute nicht mehr.«


    »Sagt wer?«, fragte Moser.


    »Danilo Monti«, entgegnete der Detektiv kleinlaut.


    Claudio seufzte. »Die Via Nuova heißt heute Via della Porcellana. Informiert mich einfach, bevor ihr das nächste Mal nach Florenz fahrt.«


    Es herrschte eine unangenehme Stille im Raum.


    Dann wollte Michelle wissen: »Sind das nun zwei verschiedene Ereignisse, oder besteht ein Zusammenhang zwischen Herrn Monti, der euch in die Irre geführt hat, und der Fälschwerkstatt?«


    »Ich kann ihn ja fragen«, antwortete Müller leicht gereizt.


    Claudio bemühte sich darum, die Stimmung etwas abzukühlen.


    »Zuerst einmal wissen wir, dass es Kunstfälscher gibt. Das ist zwar keine neue Erkenntnis, aber man findet selten ein Atelier, das diese Werke produziert. Vielleicht eine Information für die italienischen Behörden? Zweitens haben wir den Handel mit diesen Objekten, der nicht unbedingt von denselben Leuten bedient wird. Die einen geben die Aufträge und wickeln sie ab, die andern führen sie aus. Aber sie spielen nicht mit hohem Risiko, also dürfte auch die Gewaltbereitschaft reduziert sein. Wer wirklich etwas zu verlieren hat, sind die Geldwäscher, die illegale Vermögen in Kunst anlegen, um die Bilder später zu verkaufen und so plötzlich legales Geld zu besitzen.«


    »Da bleibt natürlich die Frage«, überlegte Nicole, »ob die sich mit gefälschten Werken zufrieden geben.«


    »Das wohl nicht«, meinte der Kunsthistoriker, »aber sie unterhalten möglicherweise solche Manufakturen, genauso wie sie Pizzerien, Dönerbuden und Chinarestaurants finanzieren. Es sind ja nicht nur Italiener in diesem Spiel vertreten.«


    Nicole seufzte. »Und das alles auf dem Buckel der Schönheit der Renaissance!«


    »Ich komme auf Botticelli zurück«, erklärte Moser. »Das schöne Leben hat spätestens dann ein Ende, wenn die Ketzer auf die Barrikaden steigen und die Bußprediger sie zum Scheiterhaufen begleiten. Auch das genussfreudige Florenz hat seine dunklen Jahre erlebt, als die Stunde der Fundamentalisten schlug. Dann musste der Epoche des guten Lebens und der persönlichen Freiheiten, diesen Versündigungen in den Augen der Fanatiker, Einhalt geboten werden. Die Offenbarung des Johannes diente als Blaupause der Schrecken, die denen bevorstanden, die Gottes Wort mit ihrem lasterhaften Leben spotteten.«


    »Was genau meinst du damit?«, fragte Michelle.


    »Das beginnt mit den Mätressen von Lorenzo de’ Medici, geht über die sündige Knabenliebe, homosexuelle Leidenschaft, die vor den Klöstern nicht Halt machte, und endete beim alltäglichen Luxus und der Verschwendung, die zwar auch in Rom beim Papst gang und gäbe war, aber bei den einfachen Gläubigen als schwere Sünde galt.«


    »Auftritt Girolamo Savonarola«, sagte Nicole Himmel.


    »Es begann mit Bernardino da Feltre, der den wenigen Juden, die in Florenz leben durften, die Schuld für alles Unheil gab«, erklärte Moser. »Er wurde von Lorenzo noch an die Stadtmauer geleitet und des Landes verwiesen. 1654 hat Papst Innozenz X. den Judenhasser selig gesprochen. Savonarola war die Fortsetzung, erfolgreich trotz seiner offenbar unmöglichen Rhetorik, wenn er stotternd und fuchtelnd vor den Massen stand. Die Unterschicht zelebrierte die Wut auf die Reichen, vor allem als immer mehr Details über den lasterhaften Lebenswandel bekannt wurden, wenn sich die Herren wieder einmal zur Entspannung in einem Haus mit jungen Damen trafen und ihnen Geschenke machten.«


    Heinrich meinte: »Prostitution gab es doch zu allen Zeiten. Darüber werden sich die Leute nicht dermaßen aufgeregt haben.«


    »Das waren keine billigen Huren, wie sie in Mitteleuropa die Badestuben bevölkerten«, sagte Claudio. »Es ging dabei um Liebe und offen ausgelebte Sexualität inmitten eines obszönen Luxus. Nur mit dem Anprangern dieser Kombination von Lasterhaftigkeit und Reichtum konnte Savonarola seine Anhänger aufrütteln, mit dem Anprangern eines Lebensstils, der sich nur noch um das eigene Vergnügen kümmerte und nicht mehr um das Wohlergehen des Staates und des gemeinen Volkes.


    Plötzlich galt nicht mehr nur der Vollzug eines unsittlichen Aktes als verwerflich, sondern alles, was darauf vorbereitete: Gemälde von nackten oder spärlich bekleideten Frauen, Putti in der Form von Liebesboten, anzügliche Gedichte, ja die Schönheit an sich wurde verdächtig.«


    »Sandro Botticelli war also Ziel dieses Eiferers, und die ›Geburt der Venus‹ ein Paradebeispiel dieses lüsternen Blicks auf die nackte Frau«, meinte Nicole.


    »Bestimmt. Er war ja der bedeutsamste Neuerer der Kunst, indem er sie vom Ballast religiöser Deutung befreite und sich auf antike Mythologien zurückbesann. Zum Glück waren die großformatigen Gemälde gut versteckt. Savonarola hatte keine Kenntnis davon, als er am 7. Februar 1497 eine öffentliche Verbrennung von Luxusgütern, die seine Anhänger aus den Häusern der Reichen zusammengeplündert hatten, durchzog. Botticelli selber hatte sich dieser radikalen Bewegung angenähert und einige seiner Skizzen und kleinen Bilder dem Dominikanermönch ausgeliefert und somit dem Feuer übergeben. Die Hatz machte ihn zu einem einsamen, gebrochenen Mann, der die Lust am Leben verlor. Die Aristokratie allerdings wusste sich noch einmal zu helfen. Girolamo Savonarola erlebte nur ein Jahr später sein eigenes Martyrium, wurde gefoltert, schließlich erdrosselt, zum Scheiterhaufen verschleppt, den er vordem für andere errichtet hatte, und am 23. Mai 1498 verbrannt.«


    Nicole Himmel spekulierte: »Paul Löwensprung wird davon noch erfahren haben, denn er ist wiederum ein Jahr danach bei Dorneck gefallen.«


    »Nun verstehe ich die Sätze unter den Bildern aus dem Atelier«, sagte Heinrich Müller. »Da steht, später angefügt von zittriger Hand: ›Alle hat er nicht bekommen. Ich habe eine paar davon gerettet!‹«


    Wieder saßen sie einen Moment still beieinander.


    Dann hob Michelle Broccard an: »Claudio und ich haben uns zuerst mit den Skizzen deines Reisetagebuchs befasst. Wir haben sie mit den online und in Büchern verfügbaren historischen Darstellungen verglichen. Sie zeigen mit hoher Präzision den Weg, den Paul Löwensprung zurückgelegt hat. Florentiner Stadtansichten, Portovenere, Genua, alles identifizierbar. Man kann sich also auf seine Blätter verlassen, er war ein guter Chronist.«


    »Die Texte nehmen wir uns bald genauer vor«, ergänzte Moser, und mit einem überraschend schüchternen Blick zu Michelle ergänzte er: »Der Computer hilft schon enorm bei den Recherchen.«

  


  
    30. August 2014


    Markus Forrer hatte zur Reflexion eingeladen.


    »Jetzt, da ihr auf meiner Gehaltsliste steht, lade ich euch zu einer Wanderung ein«, sagte er, bevor er Tag und Uhrzeit mitteilte.


    Während Nicole bestens ausgerüstet war, mangelte es Heinrich an allem. Vor allem musste er sich mit neuen Schuhen eindecken, bei den alten hatte sich die Sohle gelöst. Nun stand er im Bergsportgeschäft vor einer unüberschaubaren Auswahl an Modellen und Marken, hoffnungsfroh und ehrerbietig, aber auch unentschlossen, bis ein Verkäufer an ihn herantrat und fragte: »Ägyptisch, römisch oder griechisch?«


    »Am liebsten deutsch«, antwortete er.


    Der Verkäufer guckte beleidigt und meinte: »Die Fußform.«


    Müller wusste nicht, ob es sich dabei um einen neuen Trend handelte, den er verpasst hatte, oder ob es ein geheimer Code war wie damals, als er in einem Modegeschäft gefragt wurde, ob er links oder rechts trage. Schuhe brauchte man allerdings für beide Füße, also sagte er: »Helvetisch.«


    Der Verkäufer lächelte dürr und erklärte: »Es handelt sich dabei um die Art des Fußes, besonders um die Länge der mittleren Zehen.«


    Darüber hatte sich der Detektiv trotz seines fortgeschrittenen Alters noch nie Gedanken gemacht.


    »Schauen wir nach«, sagte er schulterzuckend.


    Es stellte sich heraus, dass er zu römischen Füßen tendierte, bei denen die zweite und die dritte Zehe etwa gleich lang waren wie die große.


    »Also doch kein Helvetier«, brummte der Verkäufer. Dann steuerte er auf das mittlere Gestell zu und legte ein halbes Dutzend Schuhe vor, die alle etwa der Preisspanne eines Tagesverdiensts entsprachen.


    Müller schluckte leer.


    


    Einen Tag später erwies sich der Kauf als gerechtfertigt.


    Sie fuhren am Morgen mit dem Zug nach Engelberg, durchquerten das Dorf und stellten dann zu ihrem Schrecken fest, dass sie die erste Sektion der Titlisbahn benutzen mussten, was ein halbes Hundert Reisecars mit Indern und Japanern schon vor ihnen bemerkt hatte. Nach 40Minuten eroberten sie eine Gondel, die mit einem zackigen Schwenker zum Anlauf gebracht wurde. Beim Trüebsee stiegen sie aus und querten eine Ebene zum Sessellift auf den Jochpass. Für einen Moment hob sich der Nebel, gerade lang genug, dass man vom Trüebsee ein Foto machen konnte, das seinem Namen alle Ehre erwies.


    Dann folgte eine spannende Fahrt hinauf zum Jochpass, mal ging es steil, zwischendrin hatte man das Gefühl, man fahre geradeaus, dann wieder steil nach oben. Die Sichtweite betrug allerdings knappe drei Meter…


    »Worauf habe ich mich da wieder eingelassen«, jammerte Nicole.


    Der Plan war, vom Jochpass auf dem Höhenweg bis nach Planplatten oberhalb Meiringen zu wandern. Vorerst aber erwies sich als schwierigstes Ziel zu wissen, wo vorn und hinten war.


    Sie nahmen den Weg Richtung Tannalp, der nach ein paar Kehren über rutschige Hänge in Schräglage steil nach oben und von dort stetig leicht abfallend gegen den Talboden führte. Nach einer halben Stunde war klar, dass es kein Freudentag werden sollte: Regen setzte ein, zuerst feinfädiger, dann in immer größeren Tropfen, sodass Heinrich den Schirm aufspannte und über den Bergweg mehr balancierte als marschierte.


    Eine Wanderin mit ihrem Sohn kam ihnen entgegen; man wollte sie vor den rutschigen Schieferplatten warnen, aber sie sagte nur: »Hauptsache, man kann draußen sein!«


    Der Engstlensee unter ihnen lag ruhig da, der Wind war vom Regen gestoppt worden. Letzte schwere Tropfen fielen matt und kraftlos vom Himmel und versanken harmonisch wie Tränen im Silbersee.


    »Zunächst einmal ist der Mensch ja nur ein Affe wie alle anderen Affen«, begann Heinrich seine melancholischen Betrachtungen. »Sein Denken dreht sich ums Fressen, wenn er genug gefressen hat, konzentriert er sich aufs Faulenzen und Schlafen. Beim Rumliegen fällt ihm ein, dass er auch Sex haben könnte. Dafür braucht er eine Wohnung, damit nicht alle andern zuschauen; Kleidung, damit er die Auserwählte vor den Konkurrenten verstecken kann; und ein Fahrzeug, um zu ihr hinzukommen. Da bleibt für Kunst und Kultur verständlicherweise wenig Zeit.«


    »Du vergisst das Sterben«, sagte Nicole, und man verstand, warum sie sich mochten. »Den Menschen beseelt auch immer die Sehnsucht nach dem Tod. Ob er deshalb die Waffen und den Krieg erfunden hat?«


    Markus zählte Blumen auf: »Margeriten, blauer Enzian, Ankeblüemli, Augentrost, Erika, Storchenschnabel, Pippau, Silberdistel. Nur Blumen, die wir bei diesem Wetter nicht sehen.«


    Irgendwie lief alles aus dem Ruder.


    »Die Elemente haben sich gegen uns verschworen«, sagte der Polizist.


    »Wenn du gerade von Elementen redest…«, entgegnete Müller. »Haben wir nun alle Elemente beisammen, um den Fall in den Griff zu bekommen?«


    Wenn sie in Einerkolonne hintereinanderher staksten, verhinderten Wind und Regen, dass alle hörten, was der Vorderste sagte. So mussten sie öfter anhalten und ein paar Gedanken austauschen, bevor sie weitergehen konnten. Dadurch verzögerte sich die Wanderung, auch wurde der Weg stets rutschiger und dreckiger.


    »Sehen wir uns die Eckdaten an«, sagte Forrer während einer dieser Pausen. Soweit ich sehe, haben wir drei Elemente– wenn wir bei diesem Begriff bleiben wollen–, die in diesem Fall eine tragende Rolle spielen: der ermordete Kunsthändler, der aus einem immer noch nicht bekannten Grund nach Florenz gereist ist; die Kunstkritikerin, die wahrscheinlich ebenfalls vor Ort gewesen ist; Danilo Monti, der sich als Mitarbeiter der Staatsanwalt ausgegeben hat, dessen einzige Absicht es jedoch war, euch in die Irre zu führen.«


    »Dann wären noch«, ergänzte Müller, »die italienische Polizei, die zwar mit uns zusammenarbeitet, die aber niemand kennt; der Kunst- und Auktionsmarkt, anonym und verschwiegen, mit vielen verschiedenen Akteuren; verbrecherische Gruppen, die an Kunstfälschungen und Geldwäscherei interessiert sind.«


    Nicole bemerkte: »Ziemlich unübersichtlich. Mir fehlt das Zwingende, ein überzeugendes Motiv, das für eine brutale Tötung ausreicht.«


    »Das Erschreckende ist ja die Kaltblütigkeit des Mordes an Blöchlinger. Die ist nur wenigen Menschen zuzutrauen. Wenn es kein Profikiller von der Mafia war, dann kenne ich niemandem, der so etwas ausführen würde. Und die Mafia hat bei unseren Überlegungen bisher nur eine Nebenrolle gespielt.«


    »Dabei soll es auch bleiben«, fügte Markus an. »Für mich sieht es eher nach Rache aus. Aus dem Opfer sollte noch etwas herausgepresst werden. Denn für eine so verschwiegene Branche wie den Kunsthandel ist das zu viel Brutalität. Da tötet selbst die Mafia unauffälliger.«


    Kurz vor dem Tannensee nahmen sie in einem Bergrestaurant eine Notfallmahlzeit zu sich, kauften einem Bauern einen Laib Bratchäs ab, etwas, das andere Mutschli oder Raclette nennen würden, und kamen auf Asphaltwegen ihrem neuen Ziel schnell näher. Der Höhenweg nach Planplatten wäre zu gefährlich gewesen.


    »Dann machen wir halt die Vier-Seen-Wanderung«, beschloss der Polizist. »Da vorne sieht man ja bereits den Melchsee.«


    Offenbar waren die Wolken heute auf das Wort ›See‹ nicht gut zu sprechen, denn sie öffneten ihre Schleusen und beglückten unsere tapferen Wanderer mit zehn Minuten Hagel, der selbst die Kühe aus lauter Verzweiflung vor die Stalltür trieb.


    »Wie umfangreich ist denn eigentlich der Kunstschwarzmarkt, wie hoch sind die Gewinnspannen?«, fragte Nicole.


    »Ich habe mich nochmals schlaugemacht«, erklärte Forrer. »Weltweit wird jedes Jahr Kunst im Wert von etwa 15 Milliarden Franken gehandelt. Im Markt des illegalen Antiquitätenhandels wird beinahe halb so viel umgesetzt. Das ist zwar nur ein Bruchteil der Zahlen aus dem Drogenhandel, auch mit Menschenhandel wird fast das Vierfache verdient. Aber da bei der Kunst die Risiken überschaubar sind und es nur um Sachwerte geht, wird dieses Geschäft immer attraktiver. Die Spannbreite reicht von Raubkunst über Diebeskunst bis zu Fälschungen.«


    »Die sieben Milliarden sind Teil der Gesamtsumme, oder kommen die noch dazu?«, wollte Heinrich wissen.


    »Das ist nicht ganz klar«, gab Forrer zu. »Wohl etwa je zur Hälfte. Eigentlich müsste man es genauer wissen, denn die Staaten haben begonnen, illegale Geschäfte zu ihrer Bilanzsumme dazuzurechnen.«


    »Was kommt am besten an?«, fragte Nicole.


    Markus antwortete: »Du musst fragen: Was ist am leichtesten verfügbar?«


    »Das werden wohl nicht gerade Gemälde aus der Renaissance sein«, mutmaßte Müller.


    »Nein. Die Artefakte werden aus den krisengeschüttelten Ländern mit reicher archäologischer Vergangenheit geliefert. Syrien, Irak, Afghanistan, Ägypten. Mit dem Verkauf der Kunstgegenstände finanzieren Rebellentruppen ihre Waffen, korrupte Beamte und Zöllner ihr luxuriöses Dasein, die arme Landbevölkerung ihren Lebensunterhalt, die internationale Mafia profitiert als Zwischenhändler und Antiquitätengeschäfte sowie Auktionshäuser sahnen im oberen Segment ab.«


    »Das tönt alles sehr dämonisch und außerhalb jeder Kontrolle. Aber es stecken stets Menschen mit mehr oder weniger krimineller Energie dahinter, die für sich einen Profit machen wollen. Eher hoffnungslos«, seufzte Müller.


    »Da hast du recht. Keine Ahnung, wie man das stoppen könnte. Wenn in einem Land die Gesetze verschärft werden, weicht der Handel in ein anderes aus. New York, London, Paris, Zürich, München, Brüssel, Moskau. Ganz egal. Das Geld zieht das Verbrechen an. Vieles landet sogar in Museen, oft in den USA, wo neue Ausstellungstempel möglichst schnell zu einer Sammlung kommen wollen.«


    »Und in Europa?«, wollte Heinrich wissen.


    »Europäische Museen haben meist eine lange Geschichte, die auf alten Sammlungen aufbaut«, erklärte Nicole Himmel. »Die kaufen wenig an, oft Werke von modernen Künstlern, die ihnen bekannt sind. Das Problem sind eher die Schenkungen privater Sammler, die nicht immer genau auf die Provenienz ihrer Kunstwerke geachtet haben.«


    »In Europa ist es der Kunsthandel, der besser unter die Lupe genommen werden müsste«, sagte der Polizist. »Wir haben aber auch noch die Altlasten der Nazi-Raubkunst und der Entarteten Kunst.«


    Der Detektiv runzelte die Stirn.


    Nicole erklärte: »Raubkunst nennt man alles, was gestohlen wurde, in der Nazizeit diejenigen Kunstwerke, die hauptsächlich bei Juden beschlagnahmt wurden und in den Sammlungen prominenter Nazis landeten, zum Beispiel in Görings Privatmuseum. Entartete Kunst hingegen sind diejenigen Werke, die dem Kunstverständnis der Nazis zuwiderliefen, Bilder der Künstler der Moderne, des frühen 20. Jahrhunderts, welche die Nazis aus Beständen der deutschen Museen verkauften, unter anderem 1939 an der berüchtigten Auktion bei Theodor Fischer in Luzern.«


    »Das erinnert ein wenig an die Taliban, die die Buddhastatuen von Bamiyan als vorislamische Götzenbilder in Tausende Stücke sprengten. Sie sahen– wie die Nazis– das Recht auf ihrer Seite, da sie ja an der Macht waren. Allerdings hat sie das Bewahren des kulturellen Erbes der Menschheit wenig interessiert. Außerdem tauchten Teile der zerstörten Statuen nur kurze Zeit später auf dem europäischen Kunstmarkt auf«, ergänzte Forrer.


    »Etwa gleich schnell wie das Heroin«, sagte Müller.


    Nicole relativierte: »Die Zerstörung von Kunstwerken durch religiöse oder politische Fanatiker zieht sich wie ein rotes Band durch die Weltgeschichte. Selbst den alten Eidgenossen ist nichts Schlaueres eingefallen, als große Teile der Burgunderbeute auf ihren Metallwert zu reduzieren, indem sie exquisites Kunsthandwerk einschmolzen, wenn es aus Silber oder Gold bestand.«


    


    Sie stapften in Gedanken versunken durch Sumpflöcher in Wanderwegen, die hauptsächlich von Kühen benutzt wurden, zogen einen nassen Schuh nach dem andern aus dem Matsch und setzten sich schließlich, kurz vor dem Ziel, der Gondelbahn von Melchsee-Frutt zur Stöckalp hinunter, lehmverschmiert auf eine nasse Bank vor einem einsamen Baum.


    »Melchsee-Frust«, stöhnte der Detektiv.


    Forrer zeigte auf den schief gewachsenen Ahorn, dessen Äste alle vom Stamm weg in eine Richtung wucherten, während die andere Seite beinahe kahl blieb.


    »Ein einsamer alter Mann, der sich oberhalb der Baumgrenze an den Fels klammert und Wind und Wetter trotzt«, erklärte er. »Erinnert mich irgendwie an dich.«


    Müller zuckte die Schultern, strich sein weißes Haar eitel zurück und machte ein Selfie mit dem Ahorn.


    »In einem Buch eines Försters«, fuhr der Polizist fort, »habe ich vom komplexen Kommunikationssystem der Bäume gelesen. Gegenstand der Untersuchung waren– glaube ich– Buchen.«


    »Was reden die untereinander?«, wunderte sich der Detektiv.


    »Reden kann man es nicht nennen. Es sind chemische Botenstoffe, die mit dem Wind übertragen werden. Man geht auch davon aus, dass sich die Bäume über das Wurzelwerk verständigen können. Bei den Buchen nimmt man an, dass alle Wurzeln eines Waldes miteinander verwoben sind. Das wäre dann ein Superorganismus.«


    »Wie die Milliarden von Zellen, die im menschlichen Körper zusammenarbeiten?«, wollte Nicole wissen.


    »Oder wie ein Gehirn, das Informationen per elektrischer Impulse weiterleitet.«


    »Damit sind aber noch keine Inhalte definiert«, wandte der Detektiv ein, immer noch etwas skeptisch.


    »Richtig. Da liegt das Problem«, meinte Forrer. »Da sich Bäume nicht von Ort und Stelle weg bewegen können, werden sie keine Termine abmachen. Vielleicht verabreden sie sich doch zu Partys, wenn Vollmond ist, oder sie halten Gedenkfeiern für Verstorbene ab. Man hat allerdings erst herausgefunden, dass sie Informationen über Schädlinge weiterreichen. Das kann man experimentell überprüfen.«


    »Noch keine große Errungenschaft«, brummte Müller.


    »Aber überlebenswichtig. Der Autor sagt denn auch, wir seien so weit, wie wenn man eine Fremdsprache lernen wollte, indem man den Leuten auf die Füße tritt.«


    Dann schwiegen alle drei und lauschten den Regentropfen, die in ihre Funktionskleidung sickerten.


    »Du bist das beste Beispiel dafür«, freute sich Heinrich, »dass man beim Erzählen von Geschichten auf neue Gedanken kommt. Mir geht gerade ein Licht auf. Ich versetze mich in den Mann, dem man auf den Fuß tritt. Wir kennen also die Flüche und Schimpfwörter, aber nicht den normalen Umgangston. Wenn das in unserem Fall gleich wäre?«


    »Du meinst, wir sehen sozusagen die Ausscheidungen, aber nicht die ursprünglichen Nahrungsmittel?«, fragte Nicole.


    »Schlimmer. Wir kennen die Sprache nicht. Wir wissen nicht, was dem Ganzen zugrunde liegt.«

  


  
    2. September 2014


    Über dem ›Schwarzen Kater‹ dräuten Gewitterwolken, aus der Bar drang mittelalterliche Chormusik, die Baron Biber nicht mehr hören konnte, aber von Mathilda mit einem knackenden Schnalzgeräusch kommentiert wurde.


    Interessant, was alles aus einer Katze herauskommt, dachte Claudio Moser, der bei seinem dritten Bier saß.


    Nicole Himmel und Heinrich Müller stiegen gerade aus dem Keller hoch, wo sie ein frisches Fass an die Leitung angekoppelt hatten, die in den Schankraum führte. Endlich setzten sie sich zu ihm.


    »Über Paul Löwensprung ist nicht viel herauszufinden«, begann Claudio, »jedenfalls nur Weniges, was über seine eigenen Aufzeichnungen hinausgeht. Um 1460 geboren in oder nahe Straßburg. Wir wissen nun, dass er 1474 nach Florenz reiste und sich vier Jahre später auf den Rückweg machte. Mit der Ausbildung in Botticellis Werkstatt konnte er wohl ohne Probleme bei jedem Maler unterkommen. In der Werkstatt des Basler Meisters Bartholomäus Rutenzweig ist ein Geselle Paulus nachweisbar. Ab 1480 wird Löwensprung Stadtmaler von Solothurn.«


    »War er damals selbst schon Meister?«, fragte Nicole.


    »Schwer zu sagen. Möglicherweise hat er erst eine eigene Werkstatt aufgebaut. Ab 1488 ist er als Meister Paulus in Bern gesichert. Man nimmt an, dass Löwensprung allein mit seiner Werkstatt oder mit weiteren Malern die Schule der Nelkenmeister begründet hat.«


    »Das ist aber nicht so genau«, beklagte sich Müller.


    »Lässt sich nicht besser einrichten«, brummte der Kunsthistoriker und nahm noch einen Schluck Bier. »Wenn Dokumente fehlen, kannst du nicht viel machen. Wir wissen nicht einmal, wo die Werkstatt gewesen sein könnte. Irgendwo in der Berner Unterstadt. Eine Möglichkeit wäre die Gerechtigkeitsgasse 72, neben der Zunft zu Webern. Dort jedenfalls hat später Niklaus Manuel Deutsch gearbeitet, der bekannteste Berner Renaissance-Maler. Da liegt es nahe, dass er in ein Atelier eingezogen ist, das bereits als Malerwerkstatt eingerichtet war. Aber es bleibt Spekulation, denn heute sieht man nichts mehr davon. Im schmalen Haus mit der zweifenstrigen Fassade haben aber bestimmt keine reichen Leute gewohnt.«


    »Wieso Nelkenmeister?«, wollte der Detektiv wissen.


    »Der oder die Meister haben ihre Bilder sozusagen signiert, indem sie jeweils eine weiße und eine rote Nelke an den unteren Rand gemalt haben. Es sind hauptsächlich Wand- und Tafelwerke bekannt, von denen die meisten in Bern und Fribourg hängen, vorwiegend religiöse Szenen aus der Bibel oder Heiligenlegenden. Die Nelkenmeister sind ab etwa 1480 in Bern aktenkundig.«


    »Das würde aber bedeuten«, warf Nicole ein, »dass Paul Löwensprung nicht der einzige Maler unter diesem Namen gewesen sein kann.«


    »Wahrscheinlich nicht. Nach den Informationen aus dem Tagebuch habe ich mich um den kunsthistorischen Zusammenhang zu Botticellis Malerei gekümmert. Er selber sagt ja, er habe Engel gemalt. Daraus lassen sich vielleicht Zuordnungen machen, denn einige der Gemälde weisen deutlich mittelalterliche Züge auf, zum Beispiel den Goldhintergrund, der in Florenz ja schon lange nicht mehr modern, aber bei Berns Kirchgewaltigen nach wie vor gewünscht war. Man muss sich halt nach dem Markt richten. Jedenfalls muss Löwensprung noch miterlebt haben, welche Folgen die Burgunderkriege für Bern gehabt haben. Er muss sich für das Geschehen in den entscheidenden Schlachten bei Grandson, Murten und Nancy begeistert haben, denn 1499, also mit 39 Jahren, damals ein bereits fortgeschrittenes Alter, finden wir Paul Löwensprung auf der Seite der Berner Truppen in der Schlacht um das Schloss Dorneck bei Dornach gegen die Truppen des Schwäbischen Bundes, der eine vernichtende Niederlage einfährt, die das Ende der Schwabenkriege besiegelt. Es war auch das Ende des Lebens von Paul Löwensprung, denn er ist bei den Kämpfen gefallen.«


    Nicole sinnierte: »Man bekommt fast den Eindruck, Löwensprung wolle keine Heiligen, sondern schöne Frauen malen. Vielleicht geht das bei Engeln, aber wenn es nur religiöse Auftragsbilder gab?«


    »Typisch für Botticelli ist neben seiner Vorliebe für einen zeichnerischen Stil der auffällige Reichtum an fein abgestuften Farbtönen sowie die üppige Verwendung von kostbaren Farben und Gold für die Schilderung des Himmlischen. Sie folgt darin den fast schon theatralischen Aufführungen an Feiertagen in den Florentiner Kirchen und den mittelalterlichen Traditionen«, erklärte der Kunsthistoriker. »Stell dir eine eher düstere romanische Basilika vor, in deren Seitenaltären hinter den wenigen brennenden Kerzen kleinformatige Heiligenbilder mit goldenem Hintergrund hängen. Stell dir das Leuchten vor, das einen himmlischen Abglanz in die Dunkelheit und Kälte des irdischen Daseins brennt.«


    Er wartete einen Moment die Wirkung seiner Worte ab.


    »Das Grundproblem besteht jedoch darin«, fuhr Moser fort, »dass es 1528 in Bern zu einem Bildersturm kam, in dem die meisten Altarbilder von den Reformierten zerstört wurden. Es hat sich also nur Weniges erhalten, nur ein Bruchteil dessen, was die erfolgreiche Werkstatt geschaffen hat. Dass es auch private Kundschaft mit Begeisterung für mythologische Motive gab, ist eher zu bezweifeln, denn die Gedanken der Renaissance und des Humanismus sind in Bern noch kaum angekommen, das Münster wird ja noch im eigentlich veralteten gotischen Stil gebaut. Man ist offensichtlich äußerst konservativ, was künstlerische Gestaltung angeht.«


    »Löwensprung hat seine Talente also nicht entfalten können«, schloss Müller. »Vielleicht ist er deswegen in den Krieg gezogen?«


    »Wir können ihn nicht mehr befragen«, seufzte Nicole.


    Der Kunsthistoriker beeilte sich, wieder sicheres Gelände zu betreten. »Der Meister prägt immer seine Werkstatt, die Gesellen sind für die Handreichungen zuständig, für das Grobe, also zum Beispiel das Grundieren, das Malen des Goldgrundes, das Gestalten flächiger Bildpartien. Wenn es aber um das Gesicht, die Hände oder den Faltenwurf geht, legt der Meister Hand an. Deswegen gibt es in dieser Zeit keine Kunstwerke im heutigen Sinne, die die Schöpfung eines einzelnen Menschen sind. Es sind stets mehrere Personen an einem Werk beteiligt. Es gibt einige sehr konventionelle Altarbilder. Daraus kann man aber nicht schließen, dass Löwensprung nichts damit zu tun hatte. Erstens lebte eine Werkstatt von den Aufträgen, zweitens gab es Auftragserfüllungen unterschiedlicher Qualität. Man muss sich vergegenwärtigen, dass nicht jede Kirche über bedeutende Mittel verfügte, also hat man manchmal ein günstigeres Angebot gewählt, das dann von den Gesellen fertiggestellt wurde, denn im düsteren Kirchenraum konnte man die Unterschiede so genau nicht sehen und für die Andacht spielte es keine große Rolle. Nur bei den bedeutenden Altären, die gut beleuchtet waren, lohnte es sich, etwas mehr zu investieren.«


    »Wenn ich das richtig verstehe, sind die Nelkenmeister eine Werkstatt mit Malern, die nur von Auftragsarbeiten lebten und keine eigenen Kreationen ausführten.« Müller lernte bei jedem Fall dazu.


    »Das ist korrekt. Das gilt aber grundsätzlich auch für Botticelli. Allenfalls in den Entwurfszeichnungen wird Individualismus spürbar, der Wille zur Gestaltung. Einzig die großen Schulen entwickeln eine philosophisch zu nennende Handschrift. So bevorzugen die Florentiner eine betonte Konturlinie mit wenig modellierten Körpern, das ›disegno‹, sozusagen das geistige Prinzip ihrer Kunst. Dies steht im Gegensatz zur ›colore‹ der Venezianer, die das Hauptmerkmal auf die Farbgestaltung legten. Löwensprung dürfte in dieser Hinsicht frustriert gewesen sein, denn allzu viel von seinem Wissen aus Florenz konnte er in Bern nicht gebrauchen. Ich habe mich ein wenig umgesehen. Es gibt einen Johannes-Altar, von dem man nicht weiß, ob er in der Kirche des heiligen Vinzenz, also im heutigen Münster, stand. Im Leben Johannes des Täufers gibt es einige Szenen, die man bildtechnisch innovativ gestalten kann, zum Beispiel den Tanz der Salome, der im Museum für Bildende Künste in Budapest hängt. In diesem Bild vermag man in der Gestaltung der Gesichter die Hand eines Meisters zu erkennen, die Szene ist fröhlich und für ein Altarbild mit einer unüblichen Bildgestaltung, indem sich die Figuren um einen Tisch herum versammeln und die davor kniende Salome eine gewisse Tiefenwirkung erzeugt. Die Predigt des Johannes vor Herodes ist ebenfalls auffällig, mit individuell gestalteten Porträts, während die andern Teile des Zyklus konventionell wirken.«


    »Weltliche Themen haben die Nelkenmeister nicht im Programm?«, hakte Nicole nach.


    »Bekannt ist nur eine Serie mit Kaiser Trajan, der ja auch in Bildteppichen aus der Burgunderbeute prominent vertreten ist. Dass sie die Bildgestaltung beeinflusst haben, ist allerdings unwahrscheinlich. Dazu kommen noch zwei Bilder mit deutschen Kaisern.«


    »Keine hübschen jungen Bernerinnen?«, wollte Heinrich wissen und sagte dann: »Ich hätte es auch nicht ausgehalten in diesem religiösen Mief!«


    »Du musst dir die Nelken anschauen«, sagte Nicole, »die sind wunderschön gemalt.«


    »Ich fasse zusammen«, sagte der Detektiv. »Wir können das Berner Werk von Löwensprung für den Augenblick beiseitelassen. Wir konzentrieren uns darauf, die Zeichnungen und das Bild zu finden, das er als Geselle aus Botticellis Werkstatt mitgenommen hat. Ideen?«


    »Zur Präzisierung«, sagte Moser, »wir suchen die Standarte, die Botticelli zum Turnier von Giuliano de’ Medici gestaltet hat und die offensichtlich wieder in seine Werkstatt zurückgebracht worden ist. Das ist kein Gemälde, sondern eine bemalte Stoffbahn. Die Werkstatt war auch für Textilmalerei bekannt. 1483 hat Botticelli ein großformatiges Bild mit dem Titel ›Venus und Mars‹ geschaffen, eine Allegorie für die Überlegenheit der Liebe über den Krieg. Venus ist zwar in ein dünnes Seidengewand gekleidet, der schlafende Mars hat jedoch nur ein Lendentuch umgeworfen, als ob er sich nach vollzogener Liebe ermattet einen Schlummer gönnte. Ein Wespennest neben dem Kopf von Mars deutet auf einen Auftraggeber aus der Familie Vespucci hin. Die meisten sahen im Bild aber Simonetta und Giuliano als das Traumpaar von Florenz, denn ob sich Marco Vespucci wirklich für seine attraktive Frau interessierte, bleibe dahingestellt. Ähnlich ist es mit dem Motiv der friedensstiftenden Minerva, römische Göttin der Weisheit und der Künste, aber auch der taktischen Kriegsführung. Ganz ähnlich ist sie in ein Seidenkleid gehüllt, als Botticelli sie schon acht Jahre zuvor auf die Standarte für Giuliano de’ Medici zu dessen Turnier malt. Die Blondine mit den langen Haaren hat ihre Rüstung abgelegt, sie trägt in ihrer Linken einen Ölbaumzweig, in der Rechten ihren Flügelhelm. Links im Bild ist durch ihren Brustschutz eine Stechpalme mit reifen Früchten gewachsen, das Sinnbild des Lebensbaums, während rechts an einem Baumstrunk ihr Schild mit dem Kopf der Medusa hängt. Weisheit und Kunst beherrschen die Gewalt, so die Botschaft. Ein schönes Sinnbild.«


    »Das ist das Textil, das wir suchen?«, fragte Müller.


    »Genau. Und eine unbekannte Anzahl von Zeichnungen, die jeweils Simonetta Vespucci darstellen könnten.«


    »Wo sollen wir beginnen?«, fragte Nicole.


    »Aus Museen, Bibliotheken und ähnlichen kulturellen Institutionen ist nichts davon bekannt. Aber es schadet nicht, noch einmal nachzusehen. Auch sollte jemand die Erbfolge von Paul Löwensprung recherchieren.«


    Heinrich Müller gab die Aufträge: »Claudio kümmert sich um die öffentlich zugängliche Kultur. Michelle Broccard soll sich in den Genealogie-Seiten schlaumachen. Nicole und ich schauen uns noch mal Blöchlinger und seine potenziellen Kunden an.«

  


  
    3. September 2014


    Zum Frühstück gab es Brotschnitten mit Gala-Käse und Jostabeerenmarmelade. Über beides wurde gemeckert.


    Heinrich erklärte, das sei sein Lieblingsstreichkäse, den habe er bei seiner Großmutter, die er auf dem Bauernhof im thurgauischen Amriswil besuchte hatte, als Luxusbrotaufstrich bekommen.


    »Bei ihr war aber deutlich mehr Säure drin. Sie haben ihn dem Massengeschmack angepasst. Nun wirkt er süßlicher.«


    »Das ist doch nur dein alternder Gaumen, der Geschmäcker anders identifiziert«, sagte Nicole, »oder die Glorifizierung der Kindheit.«


    »So alt bin ich noch nicht. Das beginnt erst später«, reklamierte Müller.


    »Diese Konfitüre ist reichlich sauer«, bemängelte demgegenüber Nicole. »Was sind eigentlich Jostabeeren?«


    Der Detektiv griff zum Handy und googelte.


    »Sieht aus wie schwarze Johannisbeeren, ist aber eine Kreuzung davon mit Stachelbeeren«, gab er Auskunft. »Der Name setzt sich aus den Anfangsbuchstaben zusammen. Ich habe die Marmelade von Natalie gekauft, am Marktstand unserer Bergbäuerin.«


    »Trotzdem sauer. Überhaupt, hatten wir uns nicht darauf geeinigt, dass das Handy bei Tisch ausgeschaltet bleibt?«


    »Ja, aber ich muss gleich Markus Forrer anrufen. Ich will wissen, was die Untersuchung der beschlagnahmten Gegenstände ergeben hat.«


    »Man findet immer eine Ausrede«, seufzte Nicole.


    Die Auskünfte des Polizisten blieben eher summarisch. In Blöchlingers Wohnung war nichts zu finden, was einen unmittelbaren Zusammenhang auf seinen Tod zuließ. Die Zahlungsbestätigung für seine Reise nach Florenz war keine wirkliche Überraschung. Einzig eine E-Mail-Versandliste für potenzielle Kunden war von einigem Interesse, denn darunter befanden sich auch allfällige Opfer, falls der Kunsthändler wirklich gefälschte Gemälde an den Mann gebracht hatte.


    »Da ließe sich auch ein Verdächtiger finden«, meinte Forrer, »selbst wenn der Verdacht vage bleibt.«


    »Und was hast du zu Annette Gubler?«, fragte der Detektiv.


    »Die Frau ist interessant. Sie hat in Zürich Kunstgeschichte und Publizistik studiert, aber nicht abgeschlossen. Man munkelt, sie habe sich in einen reichen Mäzen verliebt, auf eine Heirat gehofft und darauf, eine Kunstsammlung aufbauen zu können. Es hat sich dann herausgestellt, dass kein Bedarf für eine weitere Prinzessin bestand, die einfach nur Geld ausgibt für Dinge, die ihr Mann nicht versteht. Das war’s dann mit dem Märchenprinzen. Zurück in die Mittellosigkeit. Seither hat sie sich mit Kunstkritik durchgeschlagen, auf selbständiger Basis, das heißt ohne geregeltes Einkommen.«


    »Was bedeutet das nun in Bezug auf Blöchlinger?«


    »Sie hat ihn gestalkt. Offenbar hatte sie etwas in der Hand, das ihn hätte auffliegen lassen, und sie hat damit gedroht, es zu publizieren.«


    »Dann müsste eigentlich Frau Gubler das Opfer sein«, mutmaßte Heinrich.


    »Jedenfalls ist sie auch in Gefahr«, schloss der Polizist.


    


    Nicole und Heinrich machten sich auf den Weg in die Altstadt. Vom Breitenrainplatz aus nahmen sie das berühmte Nüünitram bis Zytglogge.


    »Bern besitzt eine seltsame Nummerierung der Tramlinien«, bemerkte Nicole. »Es gibt eine Linie 3, dann wieder 5, 6, 8 und 9, aber die Linien 1, 2, 4 und 7 fehlen.«


    »Und die 6 und 8 gibt es auch erst seit wenigen Jahren, seit die Worbbahn ans Netz angebunden ist und die Linien nach Bümpliz und Bethlehem neu gebaut worden sind«, ergänzte Heinrich. »Ich glaube, die andern Nummern gab es früher alle, sie sind aber durch Busse ersetzt worden.«


    Ein Fahrgast, der zugehört hatte, mischte sich ein: »Das ist so: Die Linie 1 war die allererste, damals noch vom Bärengraben zum Bremgartenfriedhof.«


    »Ziemlich steil für ein Tram«, warf Nicole ein. »Aber jetzt weiß ich endlich, warum das Restaurant beim Bärenpark ›Tramdepot‹ heißt.«


    »Die erste Linie wurde 1890 eröffnet und mit Druckluft betrieben. Noch früher wurde der öffentliche Verkehr mit von Pferden gezogenen Kutschen sichergestellt. Die geraden Nummern waren die Linien auf der Gegenspur. Geblieben sind im Prinzip die ungeraden Nummern, jetzt gleich in beide Richtungen.«


    »Herzlichen Dank«, sagte Müller, bevor sie ausstiegen.


    Der Weg führte sie am Chindlifresserbrunnen vorbei, unter dem Zytglogge mit dem alten Räucherwaren-Kiosk auf der einen und dem Marronistand auf der andern Seite durch, vorbei am Restaurant ›Harmonie‹ in die Lauben der Münstergasse bis zum Münsterplatz.


    »Besuchen wir die Kirche«, schlug Nicole vor, als sie vor dem Portal mit dem Jüngsten Gericht standen, wo auf der rechten unteren Seiten der Teufelstrommler die Menschen aus den Gräbern zum Richtstuhl rief, vor dem sie auf den Weg zu Himmel, Fegefeuer und Hölle warteten.


    »Es ist eine spätgotische Kirche. 1421 erfolgte die Grundsteinlegung, erst 1575 hat man das Dach des Mittelschiffs vollendet. Ein Wahrzeichen für den bedeutendsten Stadtstaat nördlich der Alpen«, erklärte die Anthropologin.


    »Da waren sie aber zur Zeit von Paul Löwensprung noch voll am Bauen«, meinte der Detektiv. »War bestimmt imposant, all die massiven Gerüste in den kleinen Gassen.«


    »Zuerst musste das Gelände von älteren Bauten geräumt werden. Ich glaube nicht, dass die Nelkenmeister schon umfangreiche Altargemälde für ein Münster gemalt haben, das noch gar nicht fertig war.«


    »Es hat wohl noch in den Altarraum geregnet«, stellte Heinrich nüchtern fest. »Und 1528 findet bereits der Bildersturm statt. Es wird zeitlich ein bisschen eng.«


    Sie wanderten durch das südliche Seitenschiff, in das ein paar Sonnenstrahlen durch die farbigen Glasmalereien fielen und den Raum mit einem mystischen Licht erhellten.


    »Muss ein großartiges Schauspiel gewesen sein«, sinnierte Müller. »In einer Zeit, als die Wohnungen eng und düster, allenfalls von Kerzenlicht erleuchtet waren, die meisten Kirchen muffig und dunkel, stand man plötzlich in einem farbigen Lichtermeer.«


    »Auch die Bildwerke müsste man sich eigentlich im nächtlichen Kerzenlicht anschauen können, die Effekte lägen bedeutend anders als in den gut ausgeleuchteten Museumsräumen«, meinte Nicole. »Das Münster ist übrigens dem Heiligen Vinzenz von Saragossa geweiht, einem Märtyrer aus dem vierten Jahrhundert, dem früheren Stadtheiligen. 1462 hat Johannes Bäli, ein Schulmeister, den vermeintlichen Schädel des Vinzenz im Dom von Köln gestohlen und ihn mit Billigung des Rates nach Bern gebracht. Nun besaß die Stadt eine Reliquie und zog Pilger an. Bäli selber musste sich vom Papst die Absolution erteilen lassen, die Kölner waren not amused.«


    »Komm jetzt, wir haben zu tun«, sagte Heinrich plötzlich und wandte sich zum Ausgang.


    An der Nordseite des Münsters sahen sie über einer ehemaligen Pforte noch die Losung der Baumeister, ›Machs na‹, in Sandstein gemeißelt. Dann ging die Münstergasse nahtlos in die Junkerngasse über.


    Sie folgten den Laubengängen vorbei an barocken Prunkpalästen, die heute öffentlicher Repräsentation dienten, dem Von-Wattenwyl-Haus, dem dazu gehörigen Gespensterhaus und dem Erlacherhof, der heute die Stadtregierung beherbergt, bis zur Treppe, wo der Bubenbergrain beginnt. Unterwegs war ihnen ein unruhiges Klackern aufgefallen, eine Bewegung, die ihren eigenen Rhythmus aufnahm. Dann blieb es still. Gegenüber der für ihre Holzschnitte bekannten ›Galerie Art + Vision‹ stachen sie unter einem turmähnlichen, barocken Gebäude eine Treppe hinunter, die in einem gepflasterten Weg mündete, der zuerst eine Rechtskurve um die erhöhten, mit Stacheldraht gesicherten Gärten des Erlacherhofs machte. Eine Palisadenwand trennte den Weg links vom Baumbewuchs des Abhangs an der Aare. Imposante Sandsteinquader der Stadtmauer erdrückten die Häuser auf der andern Seite beinahe. Eine flache Treppe mit ungünstiger Schrittlänge führte sie schmucklos zum Zähringerplatz hinter dem gleichnamigen Restaurant, auf dem sich auch das Senkeltram befand, die Talstation des Lifts zur Münsterplattform, ein Franken zwanzig die einfache Fahrt. Auf der gegenüberliegenden Seite lag die Buchhandlung ›Einfach Lesen‹, vor der sie angestrengt die auf Ständer präsentierten Postkarten studierten, während sie versuchten, auf ungewöhnliche Geräusche zu achten. Und wirklich war da wieder dieses Klackern. Schließlich hetzte eine Frau an ihnen vorbei und verschwand um die Ecke unter die gedeckten Arkaden der Schifflaube.


    »Hast du gesehen«, sagte Müller, »sie hat den Kopf weggedreht, als sie uns bemerkte. Aber ich könnte wetten, das war die Gubler. Sie muss allerdings inzwischen die Haare gefärbt haben, die waren früher bestimmt nicht rot.«


    »Bist du sicher?«, fragte Nicole. »Wir gehen ihr nach!«


    »Das bringt nichts«, entgegnete der Detektiv. »Falls es sie wirklich war, wollte sie uns verfolgen. Dann hilft es relativ wenig, wenn wir nun ihr hinterherrennen.«


    Dennoch bewegten sie sich in dieselbe Richtung. Sie wollten ja zur geplanten Galerie von Blöchlinger.


    »Frau Gubler weiß, wohin wir gehen«, sagte Nicole. »Sie kann dort auf uns warten.«


    »Wenn schon«, erwiderte Müller, während sie an einigen Kleinläden vorbeimarschierten, in denen Handwerker, Rahmenmacher, Coiffeusen den wiederkehrenden Überschwemmungen im ehemaligen Bäder- und Gerberquartier trotzten.


    Zwei Schulhäusern passierten sie, bevor sie zum Mühleplatz gelangten, an dem ein mächtiger Sandsteinkoloss stand, der früher die Stadtmühle beherbergt hatte. Müller konnte sich an einen Besuch in den Räumlichkeiten erinnern, als noch die historischen hölzernen Rüttelsiebe ihren Dienst verrichteten und die gefüllten Mehlsäcke auf blank geriebenen Holzrutschen von den oberen Stockwerken nach unten rauschten. Heute diente das Gebäude verschiedenen Kunsthandwerkern und einzelnen Discos.


    Hinter der Mühle fanden sie die Wasserwerkgasse mit der ›Cinématte‹ und der zugehörigen Bar. Gegenüber lag ein Atelier für Gemälderestaurationen.


    »Dort wollte Blöchlinger seine Galerie einrichten«, erklärte Müller.


    »Aber da befindet sich ein funktionierender Handwerksbetrieb«, staunte Nicole.


    »Offensichtlich mit Nachwuchsproblemen. Oder sie wollten zusammenarbeiten und Blöchlinger die Räumlichkeiten nur sporadisch für seine Ausstellungen nutzen. Damit kann man die Miete teilen.«


    »Komm, wir lassen es«, schlug Nicole vor. »Es ist zwar ganz nett hier unten, aber Erkenntnisse bringt es nicht.«


    Sie schlenderten also durch die Matte, warfen einen Blick auf den gegenüberliegenden Bärenpark und erreichten über die lang gezogene Treppe zur Nydeggbrücke schließlich die Bushaltestelle.

  


  
    4. September 2014


    Der Sommerregen plätscherte leise gegen das halb geöffnete Fenster, als Nicole am andern Morgen erwachte. Sie stieg im kurzen Pyjama in die Bar hinunter, wo Heinrich bereits mit der Kaffeemaschine zugange war.


    »Senile Bettflucht?«, grüßte sie.


    »Nein. Bereits 10 Uhr«, entgegnete er. »offenbar gut geschlafen«, sprach er hinterher, während sie bereits zum Briefkasten schlurfte.


    Sie kam mit einem braunen, wattierten Couvert zurück, das an die Detektei adressiert war. Müller schnitt es mit einem Rüstmesser auf, entnahm ein sauber gefaltetes Papier, öffnete es und las vor:


    »Sehr geehrter Herr Müller,


    es mag Sie interessieren, ja vielleicht gar amüsieren, wie wir von Ihrem Betrieb Kenntnis genommen haben. Ein– ich möchte sagen– missratener Mitarbeiter, von dem wir uns unter unschönen Umständen trennen mussten, hat an der zweiten Hochzeit seiner Tochter über die leicht senile Schwiegermutter, also eigentlich der Mutter des zweiten Angeheirateten, der bereits im besten Alter ist, einen Kleinunternehmer kennengelernt, der seinerseits mit einem Nationalrat bekannt war.«


    Müller wusste nicht, was ihn daran amüsieren sollte, aber er las weiter.


    »Über besagten Nationalrat also haben wir von Ihrer Detektei erfahren. Nun mag es Sie weiterhin erfreuen, dass uns Ihre Detektivarbeit nicht interessiert, jedenfalls so lange nicht, als sie sich nicht in unser Geschäft einmischen. Ich darf Ihnen verraten, dass uns nur die schönen Dinge begeistern. Am meisten die gut verkäuflichen schönen Dinge. Deshalb der Nationalrat, der auf unser Drängen hin dafür sorgen wird, dass der Kunstmarkt in der Eidgenossenschaft möglichst liberalisiert bleibt.


    Dennoch erlaube ich mir, einen uns zugestellten Bericht und ein paar Fotos beizulegen, in der Hoffnung, damit unsere Aktivitätsbereiche klar abgegrenzt zu haben. Wir sind nicht geschaffen für harte Worte. Aber lassen Sie es uns so ausdrücken: Unseren missratenen Mitarbeiter können Sie leider nicht mehr befragen.


    Mit höflichen Grüßen


    (Unterschrift unleserlich)«


    Jetzt zog Müller einen zweiten Umschlag aus dem ersten. Darin lagen eine weiteres Papier sowie drei Fotos. Sie waren alle leicht unterbelichtet, denn ein Farbrieseln verhinderte eine noch höhere Auflösung. Offenbar waren sie aus einer gewissen Distanz heraus durch ein Fenster mit offenen Gardinen aufgenommen worden.


    Müller erblasste, schob die Fotos zu Nicole, die ihm gegenüber auf der andern Seite des Tisches saß und eben ein Stück Brot in den Mund geschoben hatte. Sie hustete es wieder heraus.


    Müller sagte: »Wir bekommen Unterstützung von der falschen Seite!«


    Die Bilder zeigten Annette Gubler und Christian Blöchlinger bei einer für Erwachsene durchaus erlaubten Tätigkeit, die aber für zwei Konkurrenten sonderbar anmutete. Die Gubler schwang eine neunschwänzige Katze, eine mehrsträngige Lederpeitsche, mit der sie bereits auf den Kunsthändler eingeschlagen haben musste, denn sein Rücken zeigte offensichtlich schmerzhafte rote Striemen. Auf dem letzten Foto thronte sie rittlings auf seinem Unterleib, und das Leiden war der Lust gewichen.


    Der beiliegende kurze Bericht erstaunte Müller.


    »Ein Poet«, raunte er, dann las er vor: »Die beiden waren verheiratet. Jedenfalls beinahe. Solange man das freiwillige Kopulieren als verheiratet durchgehen lässt. Also auf dem Papier, für die Réception. Sie waren wohl verheiratet, allerdings nicht miteinander.


    Deswegen saß ich hinter einem Fotoapparat mit leistungsstarkem Teleobjektiv.


    Ich sag’s Ihnen gleich: Als Voyeur bin ich nicht geeignet. Schon gar nicht bei Liebhabern mittleren Alters, die in einem billigen Stadthotel absteigen und dermaßen aufeinander fixiert sind, dass sie vergessen, die Vorhänge zuzuziehen.«


    Nicole zog eine Schnute. »Das passt entweder zu gut oder gar nicht.«


    »Wie meinst du das?«


    »Die beiden wollten beobachtet werden. Frag mich nicht, warum. Nur: Durch das Beobachten verändert sich der Beobachter selber. Es gibt eine Wechselwirkung zwischen dem Betrachter und dem Betrachteten. Also kann man gar nicht objektiv bleiben.«


    »Man wird manipulierbar«, ergänzte Heinrich.


    »Und man zieht die falschen Schlüsse, zum Beispiel, indem man von Liebhabern spricht.«


    »Die Szene sieht nicht unfreiwillig aus«, meinte Müller.


    »Das nicht«, erwiderte Himmel. »Natürlich haben sie sich aufeinander eingelassen. Aber zu welchem Zweck? Welch Absichten verfolgen die einzelnen Personen über ihre persönliche Anziehung hinaus?«


    »Es sieht nach einer sadomasochistischen Fantasie aus, in der Frau Gubler die dominante Position übernommen hat.«


    »Vielleicht sollen wir das auch nur glauben.« Nicole deutete auf das zweite Bild und sagte: »Sie lächelt. Es macht ihr Spaß. Sie weiß, was noch kommt.«


    »Der Geschlechtsverkehr?«


    Nicole runzelte die Stirn.


    »Der Tod!«


    Kurz stockte sie, dann fuhr sie weiter: »Er wird daraufhin abgerichtet, dass er sich fesseln lässt und seinen Schmerzen gelassen entgegensieht.«


    »Er ist ein Teil des Spiels?«


    »Es ist eine anthropologische Konstante, dass menschliche Opfer vor ihrem letzten Gang mit Drogen gefügig gemacht werden. Gublers Droge heißt ›Sex‹. Aus dem Spiel wird bitterer Ernst, denn sie verfolgt von Anfang an andere Ziele.«


    »Was hat das mit dem Beobachten zu tun?«, fragte Heinrich.


    »Der Beobachter soll glauben, dass die Beziehung der beiden ebenbürtig, freiwillig und genussvoll ist. Die Gubler verfolgt zwei Ziele: Einerseits will sie bei Blöchlinger Vertrauen aufbauen, andererseits als Liebhaberin vertrauenswürdig wirken.«


    »Sie kann ihren Partner also ohne Gegenwehr töten und gleichzeitig gegen außen unschuldig wirken? Ein genialer Plan«, sagte Müller.


    »Braucht Geduld, ausgeprägtes organisatorisches Geschick und massive kriminelle Energie«, schloss seine Partnerin.

  


  
    5. September 2014


    Gegen den späteren Nachmittag traf sich das ganze Team zum Apéro im ›Schwarzen Kater‹. Unter der Pergola machten sich ein paar Raucher beim Feierabendbier breit, aber ansonsten war der Schankraum leer. Beste Bedingungen.


    Markus Forrer wollte einen Überblick über die bisherigen Ergebnisse.


    Moser erzählte von seinem Besuch im Kunstmuseum Bern, wo neben einer Verkündigung auch das bereits erwähnte Bild der Predigt des Johannes vor Herodes hing, dazu die vier kleineren Gemälde mit weltlichen Themen, die aus der Nelkenmeister-Werkstatt stammten.


    »Unbedeutend, wenn sie nicht so alt und von lokalhistorischer Bedeutung wären«, sagte der Kunsthistoriker. »Aber das Herodes-Gemälde ist durchaus interessant, wenn man die Behandlung der Gesichter genauer betrachtet. Da könnte Löwensprung mit seiner Erfahrung aus der Botticelli-Werkstatt dahinterstecken. Links unten in der Ecke sieht man zuerst die rote, dann die weiße Nelke als Zeichen der Werkstatt. Eine wunderbare Farbgebung hat auch der Verkündigungsengel Gabriel erfahren. Die Flügel schimmern wie blau-grünes Perlmutt. Das passt aber eher in den elsässischen Raum. Eine ähnliche Farbwahl hat auch Martin Schongauer in seinem Issenheimer Altar, der in Colmar ausgestellt wird. Dieselben Nelken auch hier. Es ist wie eine Marke, ein Qualitätszeichen. Im Kunstmuseum hängen auch zwei Fragmente eines Tondos, also eines Rundbildes, die aus der Werkstatt von Sandro Botticelli stammen und eine Kopie des Gemäldes ›Madonna del Magnificat‹ darstellen, also einer Lobpreisung Gottes.«


    »Die könnten in Löwensprungs Gepäck gewesen sein?«, fragte Forrer.


    »Er selber schreibt ja nichts von bemalten Holzplatten. Allerdings könnten sie sich aufgrund ihrer eher bescheidenen Größe durchaus als Reisegepäck eignen. Er könnte sie aber auch erst in Bern gemalt haben, wenn er zum Beispiel Skizzen als Vorzeichnungen mitgebracht hat. Er selber gehört ja zur Werkstatt von Botticelli, also würde die Zuordnung stimmen. Sie tauchen erst wieder in der Sammlung des Berner Kunstmalers Franz Adolf von Stürler auf. Der hat frühe italienische Tafelmalerei gesammelt und die Bilder dem eben entstehenden Kunstmuseum Bern vermacht. Man müsste seine Familiengeschichte überprüfen.«


    »Das mache ich bis morgen«, erklärte Michelle. »Ich befand mich bisher im luftleeren Raum und konnte nirgends ansetzen.«


    »Und ihr?«, fragte der Polizist die Detektive.


    »Nichts«, sagte Müller. »Wir sind von einer bereits durchsuchten Wohnung zu einer noch nicht existierenden Galerie gewandert…«


    »Und haben uns von einer Dame verfolgen lassen, die bei unserem Anblick geflüchtet ist«, ergänzte Nicole. »Heinrich meint, es sei eine farbtechnisch umgerüstete Frau Gubler gewesen.«


    »Kein direkter Kontakt?«, wollte Forrer wissen.


    »Nein. Den müsste man wohl provozieren. Wir überlegen uns, wie das gelingen könnte«, sagte Müller. »Und die Polizei?«


    »Wenig«, seufzte Markus. »Der Leumund des Galeristen und der Kunstkritikerin ist jeweils makellos, mal abgesehen von Geschwindigkeitsübertretungen. Blöchlinger ist in Zürich kaum aufgefallen, deshalb wollte er sich in Bern etablieren. Über die Meta-Ebene der Dokumente und öffentlichen Aufzeichnungen ist nicht viel zu holen. Wir müssen persönlich mit Annette Gubler reden, sonst wird das nichts.«


    Dann fuhr er fort: »Uns fehlt irgendwie der Gesamtzusammenhang, in dem wir allfällige Motive erkennen könnten. Claudio, kannst du uns genau erklären, wie der Markt mit illegaler Kunst abläuft?«


    Moser prostete ihm mit seinem Glas Absinthe zu und begann: »Gehen wir vom kleinen zum großen Business. Es gibt zum Beispiel einen Mann, der eine Galerie führt. Dort finden regelmäßig Ausstellungen mit lokalen Künstlern statt. Daneben betreibt er eine Internetseite und beteiligt sich an Online-Auktionen. Nun ist der Mann nicht nur ein mäßig erfolgreicher Galerist, sondern in seinem Herzen eben auch ein Künstler, der es jedoch zu nichts gebracht hat, weil er sich nicht für einen eigenen Stil entscheiden konnte und sich am Markt nicht durchgesetzt hat. Was also macht er? Er malt in seiner großzügig bemessenen freien Zeit Bilder in verschiedenen Stilen, alle aus den letzten 40 Jahren, das heißt in einer Phase der Kunst, wo die einzelnen Künstler manchmal kaum voneinander zu unterscheiden sind.«


    »Eingangs hast du gesagt, dass er sich gerade deswegen nicht etablieren konnte«, warf Nicole ein.


    »Das stimmt. Aber die Zeiten haben sich geändert. Er erfindet nun Malerbiografien, stellt diese ins Internet, sodass man auf den Künstler aufmerksam wird, wenn man eine Online-Recherche betreibt. Dann bietet er das Gesamtwerk dieses Künstlers auf den Versteigerungsplattformen an, und zwar zu Preisen, die für jeden verträglich sind. Ich selber besitze zwei oder drei seiner Werke.«


    »Von denen du weißt, dass der Künstler nicht existiert?«, wunderte sich der Polizist.


    »Das mag ein Widerspruch sein. Allerdings sind die Kunstwerke durchaus ansehnlich, sie haben einfach keinen Wiederverkaufswert. Aber der Galerist hat ein Auskommen, viele Kunstfreunde ein gefälliges kleines Werk eines unbekannten Künstlers, für das sie nicht viel bezahlt haben. Es tut also niemandem weh.«


    »Das ist eine nette Geschichte, aber inwiefern hilft sie uns weiter?«, gab Müller zu verstehen.


    »Stell dir jetzt einen erfolglosen Galeristen mit Ambitionen vor. Bei dem klopfen eines Tages Leute zum Beispiel aus Osteuropa an und haben ein paar Bilder zu verkaufen, von denen sie behaupten, sie seien unter der Sowjetherrschaft versteckt gewesen und erst vor ein paar Jahren wieder zum Vorschein gekommen. Alles Werke der russischen Avantgarde vor der Revolution, also von Malern, die vom Stil her leicht gefälscht werden können.«


    Nicole warf ein: »Er müsste doch die Provenienz, also die Herkunft der Bilder, genauer erforschen.«


    »Das geht leider nicht, da die Dokumente verloren sind. Die Verkäufer ziehen jedoch die Bestätigung eines Labors hervor, das die Bilder geprüft hat, sowie die Expertise eines Kunsthistorikers, der sie für echt erklärt. Das verfängt zwar selten bei den bedeutenden Auktionshäusern und Galerien, aber in der zweiten und dritten Reihe stehen eine Menge Leute Schlange, die gerne etwas mehr verdienen würde. Man sagt sich dann jeweils: Wem fügen wir schon Schaden zu? Leute, die so viel Geld haben, dass sie sich ein Millionenwerk leisten können, die verschmerzen auch einen Verlust.«


    »Und wenn du erst einmal so ein Bild akzeptiert hast«, überlegte Nicole, »dann nimmst du auch das nächste, das die Dealer bringen.«


    »Und bald einmal steckst du im Dunstkreis der Mafia«, folgerte der Polizist. »In deinem Beispiel wäre es die russische Mafia, die wohl wenig Rücksicht nehmen wird, wenn der Galerist aussteigen sollte.«


    Nicole ereiferte sich: » Hast du die Dokumentation über den Kunstfälscher Wolfgang Beltracchi gesehen? Der Mann sitzt seit ein paar Jahren im Gefängnis, nachdem er über lange Zeit mit massiver krimineller Energie den Kunstmarkt betrogen hatte. Genau derselbe Kunstmarkt hofiert ihn bald mit einer Ausstellung in Bern und gibt es als Resozialisierung aus. Er verarscht sich selber. So etwas kann man doch überhaupt nicht mehr ernst nehmen!«


    »Letztlich spielt es keine Rolle, welche Verbrecherorganisation in erster Linie dahintersteckt«, sagte Moser. »Es ist für alle Beteiligten besser, wenn die Geschäfte im Stillen gemacht werden und Aufsehen vermieden werden kann. Nur dann kann der Markt weiterhin bedient werden. Sobald die Käufer unruhig werden, ist es mit den sicheren Gewinnen schnell vorbei. Deshalb kann es niemandem gelegen kommen, wenn ein Mord die Aufmerksamkeit auf sich zieht.«


    »Also ist hier etwas schiefgegangen«, schloss Müller. »Nach deiner Logik wäre es nicht die Mafia, die zugeschlagen hat.«


    »Sagen wir mal, nicht nur die Mafia. Ob sie einen Anteil hat und welchen, ist schwer abzuschätzen. Vielleicht hat sie nur die Räumlichkeiten zur Verfügung gestellt. Möglicherweise war sie bei der Befragung, sprich Folter, des Opfers dabei. Aber in diesem Fall würde ich spekulieren, dass die Mafia das Opfer ohne sichtbare körperliche Schäden entlässt, ganz einfach deswegen, weil sie sonst einen neuen Mittelsmann aufbauen muss. Und bis der wieder in die Kunstszene integriert ist und Vertrauen aufgebaut hat, vergeht wertvolle Zeit.«

  


  
    6. September 2014


    Michelle Broccard gab einen Namen nach dem andern in diverse Suchsysteme ein und blieb immer wieder stecken. Paul Löwensprung: oberflächliche biografische Angaben und keinerlei Hinweise auf Nachkommen. Nichts und niemanden konnte sie mit dem Maler in Verbindung bringen.


    Claudio Moser hatte sich zu ihr gesetzt. Die beiden benutzten den Computer in der ›Detektei Müller & Himmel‹.


    »Du musst aufrüsten«, hatte Michelle noch zu Heinrich Müller gesagt, »aber für diese Recherche reicht dein PC gerade noch aus.«


    »Lass uns nachdenken«, meinte Claudio, indem er auf Körperkontaktnähe zu Michelle aufrückte, die es nicht zu stören schien. »Die Museen und Bibliotheken wurden alle erst viel später gegründet. Nur vereinzelt gibt es Bilder und Bücher, die älter als die Renaissance sind. Aber sie stammen meist aus Sammlungen des 19. Jahrhunderts. Alles vor 1405 ist im Feuer verbrannt, das fast die ganze Stadt Bern vernichtet hat.«


    »Was suchen wir also?«, wollte Michelle wissen.


    »Ein Gebäude, das seit etwa 1450 existiert und etwas mit religiöser Malerei zu tun hat.«


    »Also Kirchen und Schlösser…«


    Michelle tippte einige Begriffe in ihre Tastatur.


    Moser ergänzte: »Von reichen Bürgern errichtete Landsitze mit Privatkapelle.«


    »Denen soll Löwensprung sein Erbe vermacht haben, die Zeichnungen, die er unter all den Gefahren aus Florenz mitgebracht hat?«


    »Vielleicht verkauft«, mutmaßte der Kunsthistoriker. »Oder sie sind nach seinem Tod testamentarisch oder rechtlich an diese Person gefallen.«


    »Wer hat sie denn versteigern lassen?«, fragte Michelle.


    Moser war wie vor den Kopf gestoßen. Da dachten sie seit Tagen an der Erbfolge herum, aber niemandem war es in den Sinn gekommen, das Pferd vom Kopf her aufzuzäumen. Er rief Markus Forrer an, der versprach, sich am Montag darum zu kümmern. Heute war Samstag, niemand zu erreichen.


    »Während wir auf die Polizei warten…«, sagte Michelle sarkastisch, »hier die vorläufigen Ergebnisse. Viel Auswahl haben wir nicht. Das Schloss Bümpliz wurde seit 1481 für 300 Jahre lang von der Familie von Erlach bewohnt. Fällt wohl raus. Das Schloss Bremgarten mit der nebenanliegenden Kirche tönt interessant, nahe von Bern und doch vom Zentrum weit genug entfernt. Es gehörte bis zur Säkularisation von 1528 dem Johanniterorden. Aber danach erfolgte auch dort keine Kontinuität. Wahrscheinlich werden wir nie genau herausfinden, welchen Weg der Besitz von Paul Löwensprung genommen hat. Vielleicht ist das auch gut so, denn wenn jemand Kenntnis hat von dem Schatz, den er besitzt, wird er ihn kaum bei einer eher unbedeutenden Auktion versteigern lassen.«


    »Dann fällt die Person wohl auch als Zuarbeiter für die Fälscher und Verbrecher aus«, sinnierte Moser. »Das bedeutet, dass er möglicherweise noch im Besitz von weiteren Teilen des Erbes ist, also den Zeichnungen und Bildern.«


    »Und dass er nicht weiß, in welcher Gefahr er steckt!«


    »Die Frage ist nun, ob das Auktionshaus den Namen des Anbieters an jemanden weitergegeben hat. Normalerweise ist das auszuschließen, denn ohne absolute Diskretion kann es gleich Konkurs anmelden. Andererseits war Blöchlinger vor Ort offensichtlich bekannt, er könnte also durchaus Kontakte im Hause haben.«


    »Dieses Wissen«, überlegte Michelle, »hätte man ihm unter der Folter entlockt?«


    »Ich glaube, die Polizei hätte davon gehört«, seufzte der Kunsthistoriker. »Jedenfalls wenn ein weiteres Kapitalverbrechen geschehen ist.«


    »Ich probiere noch etwas anderes«, sagte die Computerfrau. Dann hackte sie wie wild auf ihrer Tastatur herum.


    »Was machst du da?«


    Blöchlinger neigte seinen Kopf etwas zu weit über Michelles Schultern.


    »Das ist ein Trojaner, ein kleines Programm, das vorgibt ein nützliches Programm zu sein, in Wirklichkeit aber hinter dem Rücken des Nutzers eine andere Aufgabe erfüllt.«


    »Welche erfüllt dein Trojaner?«, fragte Claudio.


    »Er soll mir die GPS-Daten aus dem Laptop von Annette Gubler liefern, sodass wir stets über ihren Aufenthaltsort Bescheid wissen, jedenfalls so lange sie den Computer in Betrieb hat.«


    »Und was hast du als Pferd benutzt?«


    »Was für ein Pferd?« Michelle war irritiert.


    »Na ja«, bluffte Moser mit seinem historischen Wissen, »die Trojaner sind von einem Geschenk getäuscht worden, das als riesige Pferdestatue vor ihre Stadt gerollt wurde und in dessen Bauch sich die griechischen Krieger befanden. So konnte die Befestigung geknackt werden. So ähnlich funktioniert doch dein Programm?«


    »Ja. Mein Pferd– wenn du es unbedingt so nennen willst– ist eine Mail, die ich der Gubler geschickt habe. Sie wird damit eingeladen, sich ein ganz bestimmtes Kunstwerk anzusehen. Dazu muss sie einen Link anklicken. Das Schöne ist, sie wird das Bild sehen, nämlich eine Zeichnung von Botticelli. Gleichzeitig wird das eigentliche Programm auf ihren Laptop geladen.«


    »Und woher, meine Schöne und Kluge, hast du ihre Mail-Adresse?«


    Michelle blickte irritiert auf, mit so viel Zuneigung hatte sie nicht gerechnet.


    »Bei ihr zu Hause stand ein Computer, den die Polizei zur Auswertung mitgenommen hat. Darauf war auch ihr Mail-Konto mit der Adresse.«


    »Und wer hat ihr die Mail geschickt?«


    »Das Auktionshaus.«

  


  
    7. September 2014


    Er öffnete die Augen. Durch einen schmalen Spalt zwischen den Lidern drang grelles Licht, das in seinem Gehirn ein Blitzgewitter auslöste. Als er sich an seinen Namen erinnern wollte, übermannte ihn stechender Schmerz. Er fiel in seine Bewusstlosigkeit zurück.


    Er konnte nicht sagen, wie lange seine Ohnmacht gedauert hatte. Er konnte überhaupt nicht sprechen. Seine Lippen waren sehr spröde, die Augen verklebt, der Mund war von einem heißen Wind trocken gefegt.


    Leise erst, dann deutlicher vernahm er das Geräusch eines tropfenden Hahns. Er wollte um ein Glas Wasser bitten. Er wusste nicht, warum er darum bitten musste.


    Die Stimme einer Frau sagte: »Trink!«


    Jemand schob ein Glas zwischen seine Lippen und flößte ihm lauwarmes Wasser ein. Eklig und erfrischend zugleich.


    »Du könntest endlich erwachen: Ich habe nicht ewig Zeit«, sagte die Stimme.


    Der innere Widerstand war größer. Langsam tauchten Erinnerungsfetzen auf. Er hatte sich noch in seiner Werkstatt aufgehalten, spät am Abend, wie er es immer tat, wenn er nicht wusste, wohin er gehen sollte. Seit seine Frau ihn verlassen hatte. Er sackte kurz ab. Dann tauchte er wieder aus seiner Besinnungslosigkeit auf.


    »Das GHB hat dich ganz schön mitgenommen«, sagte die Stimme, von der er immerhin erkannte, dass sie einer Frau gehören musste.


    »Maledetto!«, fluchte ein Mann.


    Was hatte sie ihn gefragt? Und wer war die Frau?


    Kaum war er in die Gegenwart zurückgekehrt, blendete erneut das Licht, und der Schmerz meldete sich wieder.


    Er nahm all seine Kraft zusammen und wollte aufstehen. Er befand sich aber nicht in seinem Bett. Er saß aufrecht auf einem Stuhl. So hatte er die Nacht verbracht? Kein Wunder, plagten ihn all seine Glieder.


    Ein Lächeln, das draußen nicht sichtbar wurde, breitete sich in ihm aus. Dann gab er sich einen Ruck. Er musste sich aus dieser misslichen Lage befreien. Doch jeglicher Versuch blieb erfolglos.


    Jemand drehte die Lichtquelle von ihm weg. Da gelang es ihm, die Augen etwas weiter zu öffnen. Er blickte an sich hinunter. Was er sah, konnte er nicht erklären. Seine Ober- und Unterarme waren mit Kabelbindern an einem alten Holzstuhl befestigt, über seine Oberschenkel spannte ein Ledergurt, und auch die Füße waren unbeweglich.


    »Gut verschnürt«, sagte die Stimme, jetzt schon etwas klarer, »gib dir keine Mühe.«


    Sie duzte ihn. Kannten sie einander? Er wusste es nicht.


    Sie flößte ihm noch ein Glas Wasser ein.


    Er bemerkte nun, dass auch seine Hände fixiert waren, und zwar mit der Handfläche nach oben. Die Kabel schnitten entlang der Lebenslinien ins Fleisch. Sein ganzer Kopf war nass. Sie hatte Wasser über seinen Körper geschüttet, um ihn wachzurütteln.


    »Schlafen kannst du, wenn du tot bist«, sagte sie mitleidlos. »Siehst du deine Handgelenke? Siehst du dieses Messer? Ich werde ganz langsam diese scharfe Schneide von der Handwurzel deinen Arm entlang hinaufziehen, zuerst nur oberflächlich, dann immer tiefer. Vielleicht treffe ich deine Schlagader? Vielleicht auch nicht, je nachdem, wie deine Antworten ausfallen.«


    Er wusste nicht, weshalb sie ihn duzte. Er konnte sich einfach nicht erinnern.


    »Was wollen Sie von mir?«, stammelte er beinahe unhörbar.


    »Non abbiamo abbastanza tempo«, sagte der Mann.


    Er verstand nur so viel, dass er in Eile war.


    Die Dosis des Betäubungsmittels musste absurd hoch gewesen sein. Ein paar weitere Fetzen kamen zurück. Die Frau hatte an die Scheibe geklopft, und weil er sie attraktiv fand, war er zur Tür getreten, hatte den Schlüssel umgedreht und sie in die Werkstatt gelassen, nicht ohne hinter sich wieder abzuschließen. Er hatte ihr sogar ein Glas Weißwein angeboten, die Flasche stand schon offen, war aber noch nicht leer. Nicht wie sonst zu diesem Zeitpunkt. Das hatte er als gutes Omen aufgefasst.


    Er blinzelte.


    »Ich glaube, er ist jetzt wach genug, dass wir noch mal beginnen können«, sagte die Frau, die er hinter einem Schleier erfasste, aber noch nicht klar zu Gesicht bekam. Sein Mund stand absurd offen, er sabberte hilflos vor sich hin.


    »Du hast doch dieses Tagebuch zur Auktion gegeben.«


    Er zappelte mit den Fingern.


    Sie nahm das Messer weg.


    »Dreh den rechten Daumen nach innen, wenn du Ja meinst, den linken, wenn es Nein bedeuten soll!«, befahl sie. »Verstanden?«


    Der rechte Daumen zuckte.


    »Geht doch. Also: Das Tagebuch.«


    Rechts.


    »Gibt es noch mehr von diesen Blättern?«


    Links.


    »Hast du sie gelesen?«


    Links.


    »Ich weiß nicht, ob er die Wahrheit sagt oder lügt«, sagte sie zum Dritten im Raum.


    »Il coltello«, sagte dieser kalt.


    Sie ritzte mit dem Messer den rechten Innenarm entlang, gerade so viel, dass ein paar Tropfen Blut perlten.


    Ihm wurde sofort schlecht, aber offensichtlich hatte er bereits so viel gekotzt, dass nichts mehr in ihm drin war. Er würgte leer, vergaß seinen letzten Auftrag, vergaß, was er noch einkaufen wollte. Seine Frau allerdings war schon längst aus seinen Erinnerungen gestrichen, nur ein schwarzes Loch blieb an der Stelle, an der sie einmal war.


    »Kann sein, dass er die Wahrheit sagt«, meinte sie etwas gelassener. »Ich kann mich erinnern, dass die Blätter im Auktionskatalog mit dem falschen Jahrhundert beschriftet waren. Einer, der Geld machen will, begeht keinen solchen Fehler.«


    »Woher hast du sie?«


    Links und rechts.


    »Entschuldige, du brauchst eine Entscheidungsfrage.«


    Sie überlegte.


    »Kannst du dich erinnern, woher du die Blätter hast?«


    Rechts.


    »Waren sie in etwas drin?«


    Rechts.


    »Ist dort noch mehr? Ein Bild? Zeichnungen?«


    Links, links, links.


    »Botticelli!«, bellte die unangenehme Stimme, und das Licht wurde wieder greller.


    Links.


    Wie eine nervöse Diashow rasten die Bilder an ihm vorbei. Einer seiner Lieblingsmaler.


    »Du hast eine Minute, um mir zu verraten, was sich noch dort befunden hat, wo das Tagebuch lag. Und jetzt redest du mit mir!«, brüllte die Frau.


    Die 60 Sekunden, die sie ihm für eine Antwort Zeit lassen wollte, erschienen plötzlich unendlich lang. Und das Geräusch, das aus dem hinteren Raum der Werkstatt ertönte, erschreckend laut.


    In Wirklichkeit war es ein leises Surren, ein Schleifen nur, als ob eine Kamera einen Schwenk machte. Dann schepperte es gewaltig, Metall fiel auf steinernen Boden, ein hässliches Kreischen dröhnte durch den Raum, ein Funke, ein Knall. Das Licht fiel aus.


    »Scheiße«, brüllte sie. »Kurzschluss! Das dauert Stunden, bis wir den Sicherungskasten finden und den Mann so weit haben, dass er uns zeigt, was wir sehen wollen. Ich kann nicht so lange warten. Deine Leute müssen selber sehen, wie sie zu ihrer Beute kommen. Ich hau ab!«


    Er hörte noch das Klatschen einer Ohrfeige, ein lautes Fluchen, das schmatzende Knirschen von Sneakers und eine zugeschlagene Tür. Dann wurde es still, er sank wieder in seinen Traum zurück. Leise ertönten himmlische Geigen, die den Trauerchoral ›Näher, mein Gott, zu dir‹ spielten, und alles um ihn herum schwankte wie die Titanic bei ihrem Untergang. Unter ›Engelsstimmen‹ hatte er sich etwas Lieblicheres vorgestellt.


    Als er erneut erwachte, begann die Dämmerung, ein diesiges Licht durch dichten Nebel.


    An seinem Arm leckte sein grau getigerter Kater das Blut weg und schnurrte.

  


  
    8. September 2014


    Mathilda lag auf einem gepolsterten Stuhl, der Kopf hing über die Sitzfläche hinunter, als ob er vor Müdigkeit gleich abfallen müsste. Baron Biber bevorzugte das Katzenschneckenmodell, um seinen Schlaf zu zelebrieren.


    »Macht mich müde, wenn ich die beiden so sehe«, sagte Nicole und griff zur Kaffeetasse. »Ich habe schlecht geträumt.«


    Heinrich stöhnte aus Solidarität auch ein wenig und befahl: »Erzähl!«


    »Chaotische Geschichten.« Nicole wiegelte ab.


    »Hast du davon geträumt, wie unser Fall zu lösen ist?«, fragte Müller.


    »Leider nein!«


    »Wir haben ein Geschichten erzählendes Gehirn«, erklärte Müller. »Die Wissenschaft hat herausgefunden, dass wir diese Storys wirklich erleben und sie nicht nur hinterher erfinden. Selbst blind geborene Menschen träumen in Bildern. Es ist also das Gehirn, das die Geschichten erfindet.«


    Mathilda zuckte mit der Schnauze, die Barthaare vibrierten, die Augenlider flatterten, dann kickte ein Vorderbein.


    »Sie träumt davon, dass sie eine Maus fängt«, erläuterte Heinrich.


    »Woher willst du das wissen?«


    Müller lachte laut und weckte die Katzen, die sich erst streckten, alle Muskeln und Glieder dehnten, dann mit einem eleganten Sprung die Stühle verließen, um sich in der Pergola ein neues Plätzchen zu suchen, wo sie ungestört weiterträumen konnten. Nachdem sie den ganzen Vorgang beobachtet hatten, begann Nicole zu erzählen.


    »Ich habe vom ›Code der Schönheit‹ geträumt. Plötzlich wusste ich, worauf es ankommt, damit man bei einem Menschen von Schönheit sprechen kann. Mir war klar, was den Reiz eines perfekten Körpers ausmacht.«


    »Das würde ich auch gern wissen«, sagte Heinrich und schnitt ein Stück Brot ab.


    »Vor meinem Auge stand das Foto eines Gesichts, das völlig ausgewogen war, Symmetrie pur, weiche Linien, mit Maßeinheiten. Dennoch wirkte es völlig künstlich und begann langsam zu zerbröseln, löste sich in seine Bestandteile auf und zerfiel.«


    »Wenn es diese Ausgewogenheit wirklich gäbe, bräuchte es keine Wahlen mehr zur Miss Irgendwas«, brummte der Detektiv.


    »Schon. Aber die Augen hatten es mir angetan. Ich starrte plötzlich in viele Augen, die einen ungeschminkt, andere mit Tribal-Farben zugepflastert, wieder andere mit Tattoos verziert. Bald einmal rauschten sie im Dutzend an mir vorbei, bis ich ganz erschrocken aufwachte. Mathilda leckte mir gerade den Ellbogen ab, die raue Zunge kratzte an meiner Haut, der erste Sonnenstrahl drang durch die Lamellen.«


    Das Blaulicht störte die Konzentration auf das Wesentliche nur ein klein wenig, aber als Markus Forrer in voller Kampfmontur mit der Tür ins Haus fiel, schraken die beiden Detektive zusammen.


    »Was ist los? Großeinsatz?«, fragte Nicole.


    »Vorbereitet für alles, meine Kollegen warten im Auto.«


    »Und worauf wartet ihr«, fragte Müller zaghaft.


    »Auf einen Anruf vom Auktionshaus«, erklärte der Polizist. »Für einen Kaffee bleibt Zeit.«


    Dann bemerkte er, dass Heinrich alle Tagebuch- und Zeichnungskopien in einer Reihe an die leere Wand gehängt hatte. Er zeigte darauf und sagte: »Schade, dass Löwensprung kein Gemälde auf Leinwand mitgetragen hat. Das wäre bestimmt viel wertvoller als ein Stück Stoff.«


    »Das stimmt«, sagte Nicole. »Das liegt aber allein an unserer Wertschätzung. Die Archäologen haben eine Bronze- und eine Eisenzeit deklariert, einfach weil sie sich durch die verwendeten Materialien unterscheiden und weil die technischen Errungenschaften Wesentliches zur Entwicklung der Zivilisation beigetragen haben. Dabei war die Erfindung von Textilien ebenso wichtig. Es befreite die Leute von der Abhängigkeit von Fellen, es gab Frauen und Männern eine abwechslungsreiche Beschäftigung, und für das Benutzen größerer Werkzeuge war eine gewisse Sesshaftigkeit sinnvoll.«


    »Textilien werden also unterschätzt«, folgerte Forrer.


    »Klar, vor allem auch deshalb, weil sie den Nachteil eines raschen Zerfalls und als organisches Material selten lange überdauert haben. Man findet sie nur unter ausgesuchten Bedingungen: große Trockenheit, von der Luft abgeschlossene Gräber, Mumien in großer Höhe.«


    »Also ist diese Standarte nicht nur ein wertvoller, sondern ein bedeutender Fund für die Kunstgeschichte«, stellte der Polizist fest.


    »Wenn sie denn überlebt hat«, gab Müller zu bedenken.


    Nicole fuhr fort: »Es wäre ein äußerst seltenes Handwerksprodukt aus einer Zeit, als die italienischen Städte führend waren in der Herstellung von schweren Stoffen wie Samt, Brokat und Damast, mit großflächigen Mustern und in schwermütigen Farben. Florenz stand nicht nur in der Produktion, sondern auch im Handel an der Spitze und belieferte ganz Europa. Deswegen war selbst die Unterschicht der Wollweber ein wichtiger politischer Machtfaktor. Wer sie sich zum Gegner machte, riskierte Unruhen und Aufstände.«


    »Ich mache jetzt auch bald einen Aufstand, wenn die im Auktionshaus noch lange darüber diskutieren, ob sie der Polizei Auskunft geben möchten oder nicht«, beschwerte sich der Polizist, der in seiner Montur langsam zu schwitzen begann.


    »Als besonderer Luxus galten die roten Farben, zuerst Purpur, das Königen und Kardinälen vorbehalten war. Es wurde durch einen komplizierten Prozess aus einer Drüse von Purpur- und Trompetenschnecken gewonnen und stand nur in geringer Menge zur Verfügung. Diesem teuersten Farbstoff nur wenig nach stand Scharlach aus gepressten Lackschildläusen. Erst die Spanier knackten diese Monopole und wurden selber reich durch massenhaften Import der mexikanischen Schildlaus namens Koschenille. Die Welt der Farben war damals noch ziemlich eingeschränkt. Viele davon sind in den vergangenen Jahrhunderten verblasst, die Rottöne hingegen haben sich erstaunlich gut erhalten.«


    Nicole hielt einen Augenblick den Atem an, bevor sie fortfuhr: »Aus nicht geklärten Gründen etablierte sich Blau als die Farbe des mittelalterlichen Christentums, wohl im Gegensatz zum heidnischen Purpur als Zeichen des Kaisers. Es galt auch als Symbol für die Jungfräulichkeit und wurde für das Kleid von Maria benutzt. Blaue Stoffe waren selten und kostbar. Es gibt aber keinen anderen Teil der Farbpalette, die durch das Altern so sehr von Farbverschiebungen betroffen ist wie blau und violett. Die Gemälde bekommen mit dem Alter eine wärmere Farbigkeit.«


    »Du meinst«, folgerte Heinrich, »wir müssen und die ›Venus‹ viel kälter vorstellen?«


    »Nicht die Venus«, erwiderte Nicole, »aber den Hintergrund, die Wellen, den Himmel, Zephyrs Umhang, das alles wirkte wesentlich härter auf den damaligen Betrachter. Im späten Mittelalter kamen aber auch Seiden- und Halbseidenstoffe auf, für die vorher China eine Monopolstellung hatte. Nun züchtete man Maulbeerbäume und den Seidenspinner und verarbeitete das Material auch in Europa. Wahrscheinlich haben wir es bei unserer Standarte mit einem solchen Stoff zu tun, mehr Wolle als Seide zwar, aber nichtsdestoweniger kostbar und einem Giuliano de’ Medici sowie dem Atelier Botticelli angemessen.«


    


    Endlich klingelte das Handy, das heißt es gab einen seufzenden Ton von sich, den man als erstickendes Sterben deuten konnte. Nach ein paar wenigen Sätzen kam Hektik auf.


    »Ich nehme den ersten Wagen, ihr fahrt mit dem zweiten hinterher«, brüllte Forrer und gab den beiden Fahrern Anweisungen. Sie rasten mit Geheul und flammenden Blaulichtern Richtung Rosengarten und hinüber ins Quartier mit dem sinnigen Namen ›Obstberg‹, das vor hundert Jahren schon vollständig überbaut war, heute eine luxuriöse Wohnlage zwischen Aaretal und Altstadt beherbergte. Hier also war Löwensprungs Erbe versteckt!


    Sie hielten mit quietschenden Bremsen– selbst Polizisten in dringender Aktion wollten sich das eine oder andere Klischee nicht ersparen– vor einem Geschäft, das mit Antiquitäten handelte. Forrer positionierte zwei seiner Kollegen mit dem Sturmgewehr im Anschlag, während er mit einem weiteren auf die Tür des Ladens zuschlich.


    Aus dem Innern kam kein Laut.


    Als er die Klinke drückte, schwang die Tür leise auf, bis sie auf einer Unebenheit des Steinbodens blockierte. Dann hörten sie ein leises Schnurren, ein sanftes Kratzen, als ob eine Kamera einen Schwenk machte.


    »Hilfe«, klang es beinahe lautlos aus der hinteren Ecke. Dann war es wieder still.


    Die Polizisten zeigten alles, was sie im Spezialtraining geübt hatten. Man wusste ja nie, wie viele Leute bereits ihre Smartphones und Tablets auf die Filmfunktion geschaltet hatten und welche Sequenzen später auf YouTube zu sehen sein würden. Ein medial erfolgreicher Einsatz, und sei es auch nur in den sozialen Netzwerken, machte sich gut im Curriculum oder bei einer späteren Bewerbung.


    Jedenfalls fanden sie ohne weitere Umstände den Mann, der immer noch auf seinem Stuhl festgezurrt war, leider aber nach dieser langen Nacht nicht mehr allzu gut roch, weil er sich allerorten erleichtert hatte.


    »Das gleiche Vorgehen wie in Florenz«, stellte Heinrich Müller fest.


    »Die gleiche Täterschaft«, schloss Nicole. »Aber diesmal haben sie es nicht zu Ende gebracht.«


    »Sieht so aus«, bestätigte Markus. »Entweder es sind dieselben Täter. Oder sie machen uns etwas vor.«


    »Die Mafia?«, fragte Nicole.


    »Lieber nicht«, antwortete Forrer, »das würde uns überfordern. Es sieht eher nach Amateuren aus. Jedenfalls nach Leuten, die sonst nichts mit Töten zu tun haben.«


    Nicole überlegte und meinte: »Das Töten war diesmal nicht das Ziel, anders als in Florenz.«


    »Befragen wir den Mann, bevor wir spekulieren. Er kommt zu sich.«


    Der Polizist hob das auf die Brust gesunkene Kinn des Restaurators etwas an. Der Mann krächzte– es sollte ein Schrei werden–, er sah neue Peiniger vor sich.


    Als er die Polizisten erkannte und sie nach seiner glückhaften Befreiung umarmen wollte, hielten sie gebührenden Abstand.


    »Kann ich mich frisch machen?«, fragte er, weil ihn sein Zustand nun doch selbst erschreckte.


    »Das muss noch etwas warten«, erklärte Forrer, der jetzt seinen Kampfanzug aufriss, um etwas Luft zu bekommen. »Zuerst müssen wir ein paar dringende Sachen klären.«


    »Das hat wohl nicht ein paar Stunden Zeit«, folgerte der Mann freudlos.


    »Nein, denn je länger es dauert, desto unwahrscheinlicher wird ein Fahndungserfolg«, erklärte der Polizist. »Sie sind?«


    »Entschuldigen Sie, ich habe mich noch nicht vorgestellt. Pascal Ramseyer ist mein Name.«


    »Und wie sind Sie in diesen Zustand geraten?«


    Heinrich Müller und Nicole Himmel hatte man jetzt auch in die Werkstatt gelassen.


    Bevor der Mann antworten konnte, rief Forrer einem Kollegen vor der Tür: »Bestellt den sicherheitstechnischen Dienst!«


    Dann erst kam Ramseyer zu Wort: »Es waren eine Frau und ein Mann. Die Dame habe ich gestern Abend gegen meine Gewohnheit hereingelassen und ihr sogar ein Glas Wein angeboten. Sie muss ein Betäubungsmittel in mein Getränk gegossen haben, denn ich kann mich an die folgenden Stunden nicht und an alles Weitere nur unklar erinnern.«


    »Das wird schon«, sagte Forrer. »Es dauert ein paar Tage, bis die Dinge wiederkehren, die vor dem Aufwachen passiert sind. Was wollten die beiden von Ihnen?«


    »Sie hat mit einem scharfen Messer gespielt und gedroht, mir die Pulsadern aufzuschlitzen, wenn ich ihnen nicht bestimmte Dinge verrate.«


    »Was genau?«, fragte Forrer.


    »Es ging um das Konvolut von Blättern, das ich dem Auktionshaus übergeben hatte. Sie wollten wissen, ob noch mehr davon vorhanden sei«, sagte Ramseyer.


    »Offenbar war noch etwas im Laden«, seufzte der Polizist, mehr zu seinen Kollegen gewandt als zum Zeugen, »sonst hätten die beiden Sie wohl kaum am Leben gelassen.«


    »Entweder haben sie ihn nicht umgebracht, weil er ihnen gegeben hat, was sie gesucht haben«, sagte Müller leise zu Forrer, aber doch so laut, dass es Ramseyer hören konnte. »Oder er lebt noch, weil sie es nicht bekommen haben und auf einen zweiten Anlauf hoffen.«


    »Weder noch«, sagte der Mann, der sich ein bisschen erholt hatte, nachdem man ihm eine Wasserflasche gereicht hatte. »Ein Wein wäre mir zwar lieber«, hatte er noch genörgelt. Also konnte man ihn gut weiter befragen.


    »Sondern?«


    »Mein Kater hat sie in die Flucht geschlagen. Er ist auf den Ventilator gestiegen, hat genau im richtigen Moment den Einschaltknopf erwischt, ist dann dermaßen über den einsetzenden Luftstrom erschrocken, dass er das Gerät umgestoßen hat. Es ist zu Boden gefallen und hat einen Kurzschluss ausgelöst. Plötzlich war es zappenduster, und die beiden sind in Panik geraten. Ich glaube, die wollen wiederkommen.«


    »Wie heißt denn ihre Katze?«, fragte Nicole.


    »Kater.«


    Der steckte denn auch seinen Kopf hinter der angelehnten Tür hervor, die in den rückwärtigen Raum führte, gab ein beleidigtes Miau von sich als Zeichen dafür, dass er noch nicht gefüttert worden war, und trollte sich dann auf ein Sofa. Augenblicklich erkannte man das Riesentier, das bestimmt acht Kilo wog.


    »Jetzt wissen sie, warum er ab und zu etwas umstößt«, erklärte der Mann.


    »Was tun Sie eigentlich hier?«, fragte der Polizist.


    »Ich bin Restaurator. Ich arbeite auf Abruf, bekomme meine Kunden durch Empfehlung und kaufe ab und zu alte Möbel auf eigenes Risiko.«


    »Vielleicht sollte ich zur Klärung sagen, dass ich Ihr Konvolut ersteigert habe«, erklärte Müller. »Können Sie mir verraten, woher Sie es haben?«


    »Also gut. Es scheint wichtig zu sein. Ich habe letzthin eine Räumung in einem Herrenhaus im Gürbetal durchgeführt, im Auftrag der Erben eines letzten Repräsentanten eines großbürgerlichen Berner Landpatriziers. In diesem Haus stand ein Cassone, das ist eine Truhe, die man vorwiegend in Italien zur Hochzeit schenkte, oft bemalt mit Szenen aus dem Leben eines Familienheiligen, einer Geschichte aus Boccaccios ›Dekameron‹ oder aus Dantes ›Göttlicher Komödie‹. Da drüben steht er. Das Möbel ist unbemalt, entweder passte es später nicht mehr und ist abgelaugt worden, oder man hat es in Bern hergestellt und gar nicht verziert. Jedenfalls hatte es einen doppelten Boden.«


    »Davon wussten die Erben wohl nichts«, vermutete der Detektiv.


    »Lassen wir das«, reklamierte Forrer, zurück zu den Fakten. »Sie haben dort also die Blätter gefunden, die zur Auktion gelangten. Wie weiter?«


    »Es gab noch ein paar weitere Skizzen, etwas größer. Und darunter lag eine Stoffbahn, ziemlich verschmutzt.«


    »Wo sind diese Dinge jetzt?«, wollte Nicole wissen.


    »Bei mir zu Hause. Ich wollte zuerst recherchieren, was ich besitze, bevor ich es auch zur Aktion gegeben hätte.«


    »Und die beiden Peiniger wissen, wo Sie die Kunstwerke aufbewahren?«, fragte Müller.


    »Gesagt habe ich ihnen nichts, aber es wird wohl nur eine Frage der Zeit, bis sie es herausfinden«, meinte Ramseyer.


    »Ich gebe Ihnen zwei Polizisten mit, die Sie rund um die Uhr bewachen werden«, gab Forrer Anweisung. »Sie können sie auch zum Einkaufen schicken.«


    »Ich bestelle lieber Pizza«, sagte der Restaurator.


    »Auf keinen Fall. Es kommt kein Fremder ins Haus. Ich muss mir den weiteren Verlauf unserer Aktion zuerst durch den Kopf gehen lassen«, meinte der Polizist. »Vorher gehen wir kein Risiko ein. Sie hatten unglaubliches Glück. Die Leute sind gefährlich. Die beiden haben schon einmal getötet.«


    Eine weiße und eine rote Nelke blieben zertrampelt am Boden zurück.

  


  
    9. September 2014


    ’s isch äben e Mönsch uf Ärde– Simelibärg!


    –Und ds Vreneli ab em Guggisbärg


    Und ds Simes Hans-Joggeli änet dem Bärg–


    ’s isch äben e Mönsch uf Ärde,


    Dass i möcht bi-n-ihm si.


    


    Und mah-n-er mir nit wärde– Simelibärg!


    – Und ds Vreneli ab em Guggisbärg


    Und ds Simes Hans-Joggeli änet dem Bärg–


    Und mah-n-er mir nid wärde,


    Vor Chummer stirben-i.


    


    U stirben-i vor Chummer– Simelibärg!


    –Und ds Vreneli ab em Guggisbärg


    Und ds Simes Hans-Joggeli änet dem Bärg–


    U stirben-i vor Chummer,


    So leit me mi i ds Grab.1


    


    


    Die schwermütige Melodie des alten Volkslieds schwebte durch den ›Schwarzen Kater‹.


    »Das Guggisberglied. Zwei verwandte Seelen, beide dem Tod geweiht«, seufzte Nicole. »Der Schweizer Beitrag zu ›Romeo und Julia‹.«


    »Pass auf, dass du dich nicht mit den Jodlern und Volksmusiksängern anlegst«, scherzte Heinrich. »Aber es stimmt schon, das Lied spielt zwar im bäuerlichen Milieu, aber es könnte genauso gut das schicksalshafte Leben von Simonetta und Giuliano zum Thema haben.«


    »Es berührt mich, dass Herr Ramseyer einen Cassone gekauft und darin die Kunstwerke gefunden hat. Löwensprung muss sie selbst dort versteckt haben, und das nach seiner Hochzeit.«


    »Möglich«, brummte Müller. »Andererseits haben wir für diese Schlüsse keinerlei Beweise. Klar ist nur, dass solche Holztruhen zu Hochzeiten geschenkt worden sind, aber diese hier weist weder Zeichnungen noch eine Inschrift auf. Auch könnte später jemand die Papiere hineingelegt haben, weil er wusste, dass sie wertvoll sind. Aber ich würde auch auf den Maler tippen, denn nur er kannte die ganze Geschichte, und es passt doch alles gut zusammen.«


    Unvermittelt sprang Mathilda auf Nicoles Schoß.


    »Ich habe von dir geträumt«, sagte sie zum schnurrenden Fellbündel. »Du hast einer andern Katze ein Junges gestohlen, um selber einmal Mutter zu sein. Allerdings bist du unbeholfen gewesen und hast es fast zu Tode geleckt.«


    Mathilda klackerte mit den Zähnen.


    Auch Müllers Handy machte ein undefinierbares Geräusch, er hatte es wahrscheinlich von der Seite ›die zehn schlimmsten Klingeltöne‹.


    »›Detektei Müller & Himmel‹«, kündigte er wie eine Tonbandstimme an.


    »Mach dich nicht zum Affen, Schnüffler«, raunte eine unbekannte weibliche Stimme.


    Heinrich wedelte wild mit der freien Hand und flüsterte: »Es ist die Mörderin.«


    Dann sagte er: »Frau Gubler?«


    Einen Moment lang blieb es still, dann sagte die Stimme: »Wie auch immer. Wir sollten uns treffen. Sie haben vielleicht etwas, das mir gehört. Ich will es zurückhaben.«


    »Und wenn ich es nicht besitze?«


    »Dann wissen Sie, wo ich es finden kann«, sagte sie. »Wir treffen uns in einer halben Stunde auf dem Hügel hinter dem Zentrum Paul Klee. An der höchsten Stelle gibt es eine Bank. Setzen Sie sich dorthin. Sie kommen allein!«


    Zu Nicole sagte Heinrich: »Man ist doch immer wieder schnell beim Sie, wenn man etwas haben möchte.«


    Dann erklärte er, was Annette Gubler wollte.


    »Du wirst dich doch nicht allein mit ihr treffen!«


    »Ich weiß noch nicht. Ich habe ja noch 20 Minuten, um mir etwas zu überlegen. Ich glaube nicht, dass mir Gefahr droht. Wie gesagt, wenn sie es auf uns abgesehen hätten, hätten sie bereits in Florenz problemlos zuschlagen können. Es geht wohl nur um die Beute. Und solange sie die nicht haben…«


    »Du spinnst«, schrie Nicole. »Das kommt überhaupt nicht infrage! Du nimmst jetzt sofort Kontakt mit Forrer auf. Ich gebe dir 20 Sekunden. Sonst rufe ich an!«


    »Schon gut«, beschwichtigte der Detektiv. »Ich wollte nur wissen, ob du mich magst.«


    Nicole schnaubte wie ein angeschlagenes Pferd.


    Heinrich zögerte, bevor er sich auf den Weg machte. Vom ›Schwarzen Kater‹ nahm er die Straße an der General-Guisan-Kaserne vorbei, passierte kantonale Verwaltungen in unscheinbaren Zweckgebäuden, die alten Pferdestallungen des Militärs, hinter deren Sandsteinfassaden ab und zu Klänge zu hören waren, die eine Studentin der Hochschule der Musik mit ihrem Instrument von sich gab. Er umging das ›Pentagon‹, wie die Berner die rundum überwachte Einrichtung der Armeeführung nannten, die hauptsächlich durch ihre überflüssigen Helikopterflüge auffiel.


    Bolligen- und Ostermundigenstrasse gaben die Richtung in die Peripherie an, das, was man früher als ›ein Stündchen von Bern‹ bezeichnet hätte. Dazwischen lag die neu gebaute Siedlung Baumgarten, ein architektonisches Wohlfühlexperiment mit kaninchenstallähnlichen Wohnelementen, in denen die Insassen ihre individuelle Kreativität freien Lauf ließen.


    Unheile Eile, nach einem Werk von Paul Klee, nannte sich der Weg entlang der Flucht-Autobahn nach Süden, in die Berge des Berner Oberlandes. Als Kontrastprogramm bevorzugte der Detektiv den Weg entlang der alten Mauer des Schosshaldenfriedhofs, wo die frühesten Gräber und jene mit dem schönsten figürlichen Schmuck zu finden waren. Die Straße endete seitlich vor dem Zentrum Paul Klee, mit dem Renzo Piano ein Schmuckstück für den östlichen Abschluss der Stadt entworfen hatte. Rad-Wahn, Monument im Fruchtland und Undo-endo hießen die Wege, an den Feld-rhÿthmen lag der Hügel mit dem Treffpunkt.


    


    Heinrich Müller saß allein auf der Bank und wartete eine geschlagene Viertelstunde über die Zeit hinaus, bis sich endlich jemand näherte. Die Frau hatte trotz des warmen Tages ein Kopftuch umgebunden und blickte aus schräg stehenden Augen nervös um sich.


    »Es hat ein wenig gedauert, bis ich den Umweg um deine Polizisten gemacht habe«, sagte sie vorwurfsvoll.


    »Dann muss es sehr wichtig sein, dass Sie trotzdem gekommen sind.«


    »Natürlich ist es wichtig.« Sie wirkte beleidigt.


    »Sie sind also Annette Gubler«, stellte der Detektiv fest.


    Sie antwortete: »Namen sind Schall und Rauch. Wie schnell hat man heute einen neuen Pass…«


    »Aber kein neues Zuhause«, warf Müller ein.


    »Da hast du recht.« Sie fiel wieder in ihre alte Gewohnheit zurück, jeden zu duzen, der nicht auf ihrer Höhe spielte. »Ich bin tatsächlich in der Zwickmühle.«


    »Weshalb dieses Treffen?«, fragte Heinrich. »Ich bin nicht befugt, irgendwelche Konzessionen zu machen. Sie stehen auf der Fahndungsliste.«


    »Das Leben ist ungerecht«, seufzte sie. »Ich hätte euch einen Deal anzubieten.«


    »Worin soll der bestehen?«


    »Nicht so ungeduldig«, mahnte die Gubler. »Andererseits hast du schon wieder recht. Jede Minute, die wir hier vertrödeln, ist eine zu viel. Also, du weißt, was ich haben will.«


    »Die Botticelli-Zeichnungen?«


    »Ihr habt sie also?«, sagte sie nervös.


    »Noch nicht, aber bald«, entgegnete der Detektiv. »Aber ob sie dieses Gemetzel wert sind?«


    »Du spielst auf Blöchlinger an? Das war ich nicht.«


    »Wer’s glaubt«, antwortete Müller kühl. »Sie werden die Kunstwerke nirgends verkaufen können.«


    »Lass das meine Sorge sein«, warf sie ein. »Ich bin mit Leuten zusammen, von der ihr euch keine Vorstellung macht.«


    »Man liest sich seine Partner selber aus.«


    »Ich bin zu denen gekommen wie die Jungfrau zum Kind.«


    Müller flapsig: »Mit oder ohne Erzengel?«


    »Spar dir deine dummen Scherze. Ich bin es, die mit dem Leben bedroht wird, wenn ich nicht liefern kann. Mir ist es ganz egal, was die Leute danach mit den Zeichnungen machen, Hauptsache, ich komme mit dem Leben davon.«


    Sie schwieg ein paar Sekunden. Währenddessen ließ sie den Blick über die drei wellenförmigen Dächer des Zentrums Paul Klee hinweg auf den Gurten schweifen, der wie ein dunkler Schatten der Stadt drohte, während links davon die Kette der Berner Alpen im Föhn nah herangerückt schien.


    Dann sagte sie: »Ihr habt die Nelken nicht gesehen.«


    »Nein.«


    »Sie lagen vor dem Stuhl. Ein Hinweis auf Paul Löwensprung, man konnte ihn nicht übersehen. Versteht denn niemand etwas von Kunst?«


    »Der Kunsthistoriker ist etwas sensibel«, erklärte Müller. »Wir lassen ihn nicht an den Tatort. Lagen in Florenz auch Nelken am Boden?«


    »Ja. Die weiße hat Blöchlinger mit seinem Blut eingesaut. Außerdem thronte er in der Position des Herodes aus dem Johannesaltar.«


    Heinrich sagte: »Davon steht nichts im Bericht. Offenbar hat die Polizei gründlich aufgeräumt.«


    »Herodes«, stieß sie zwischen den Zähnen hervor. »Verstehst du?«


    Der Detektiv verstand nicht.


    »Herodes«, sagte sie noch einmal. »Der Verräter!«


    »Wohl eher der Mörder«, sagte Müller seufzend. »Wenn Sie Blöchlinger nicht umgebracht haben, dann müssen es Ihre Kompagnons gewesen sein. Und da glauben Sie wirklich, ausgerechnet Sie kämen mit dem Leben davon, nachdem Sie denen gebracht haben, was die haben wollen?«


    »Es mag naiv tönen, aber es ist meine einzige Chance. Und hört auf, mir hinterherzulaufen. Das erhöht die Wahrscheinlichkeit, mich mit einem durchgeschnittenen Hals aufzufinden. Denkt daran: Es ist für meine Bekannten kein Heimspiel, also sind sie ziemlich locker mit ihren Messern.«


    »Sie könnten uns auch einfach einen Hinweis geben, wo die Leute zu finden sind. Wir verhaften sie, die Sache ist überstanden.«


    »Die Sache ist nie überstanden«, sagte Annette tonlos und schaute sich nervös um. »Du hast meine Handynummer. Macht euch keine Hoffnungen, es ist ein Prepaid-Wegwerfhandy, und es ist ausgeschaltet, wenn ich unterwegs bin. Ich checke ab und zu, ob ich eine Nachricht von dir finde. Darin steht, wo ich die Sachen abholen kann. Keine Tricks! So, ich muss jetzt gehen.«


    Sie stand auf, band das Kopftuch fester, begab sich in Richtung Melchenbühl zum Skulpturenpark, dessen Wege wie ein Äskulapstab gestaltet waren, wohl eine Zeichnung von Paul Klee, denn in diesem Quartier war fast alles nach ihm benannt. Niemand folgte ihr, als sie in eine Tiefgarage verschwand, wo ein Auto auf sie wartete. Als der Wagen aus dem Hesseweg in die Balmerstraße bog, surrte eine Kamera, eine weitere, als er die Giacomettistraße entlangfuhr, und eine dritte, als der Alfa Romeo beim Ostring die Brücke über die Autobahn querte.

  


  
    10. September 2014


    Pascal Ramseyer wohnte in Rüfenacht an der stark befahrenen Hauptstraße nach Worb in einem ehemaligen Bauernhaus. Wenn man sich den Lärm des Durchgangsverkehrs anhörte, verstand man, weshalb er bis in den späten Abend hinein in seiner Werkstatt blieb.


    »Erst gegen Mitternacht wird es ruhiger, und ab 6Uhr morgens fahren schon wieder die Tiertransporte durch, die Kühe und Schweine in den Schlachthof nach Langnau bringen«, beklagte er sich.


    Sie waren alle anwesend: Markus Forrer, Nicole Himmel und Heinrich Müller, dazu vier Polizisten aus einer Sondereinheit der Police Bern. Denn man wollte keine Eventualität außer Acht lassen.


    »Weshalb ziehen Sie denn nicht um?«, fragte der Polizist.


    Ramseyer zuckte die Schultern. »Der Mietzins ist günstig, und ich habe jede Menge Platz. 13 Zimmer! Stellen Sie sich das vor.«


    »Für einen Mann allein?«, wunderte sich einer der Uniformierten.


    »Für einen Mann und seine Kunstwerke«, entgegnete der Restaurator. Tatsächlich waren sämtliche Räumlichkeiten voll von Antiquitäten. Nicht alle waren bereits restauriert, es gab in den beiden Kellern auch ein riesiges Sammelsurium von Holz- und Metallobjekten, deren ursprünglicher Verwendungszweck nicht immer auf den ersten Blick sichtbar war.


    »Arbeit für die Zeit der Pensionierung«, sagte Ramseyer, »wenn ich mir das Atelier nicht mehr leisten kann und keine Aufträge mehr im Stress erledigen muss. Dann erwecke ich die Dinge zu neuem Leben.«


    Wieder rauschte ein Lebendtransporter vorbei und rüttelte an den Scheiben.


    »Hoffentlich klappt unser Plan«, sagte Forrer. »Wir haben noch zwei Stunden. Aber ich gehe davon aus, dass die Gubler auch schon früher vor Ort ist und die Gegend beobachtet.«


    Ramseyer hatte seine Gäste auf Zeit inzwischen bewirtet und in einen kleineren Zwischenraum geführt, wo auf einer Pressspanplatte ein paar verschmutzte Zeichnungen auslagen. An der Wand hing eine unansehnliche Stoffbahn.


    »Das muss alles zuerst gereinigt werden, bevor die vergängliche Schönheit wieder zur Geltung kommt«, bemerkte der Restaurator, als ob er einen Kunden vor sich hätte.


    »Das sind sie nun«, flüsterte Nicole ergriffen.


    »Ein bisschen dreckig«, fand Heinrich.


    »Ich habe noch nicht herausgefunden, um was es sich handelt«, erklärte Ramseyer. »Ich will es auch nicht wissen. Sie haben genug Unheil angerichtet, als dass sie noch länger in meinem Besitz bleiben müssten. Ich schenke alles der ›Detektei Müller & Himmel‹! Ihr könnt darüber verfügen. Ihr müsst mir nur versprechen, das Material einem guten Restaurator zu geben, denn den jahrhundertealten Staub kann man nicht einfach wegwischen, damit würde man einen Teil des Bildträgers zerstören.«


    »Genehmigt!«, sagte Nicole schnell.


    


    »Ich zweifle ein wenig, ob das gelingt«, sagte Forrer. »Annette Gubler muss doch wissen, dass wir hier auf sie warten.«


    »Bestimmt. Allerdings hat sie auf mich den Eindruck einer Gehetzten gemacht. Sie würde alles tun, um den Fängen ihrer Peiniger zu entgehen.«


    »Dann müssen wir in erster Linie die erwischen«, sagte der Polizist. »Das wird schwierig. Sie werden Annette vorschicken und im Hintergrund abwarten, was passiert. Wir haben zwar das Autokennzeichen, aber das kann man leicht ändern. Oder ein anderes Fahrzeug stehlen. Außerdem ist das hier alles offenes Gelände. Die wären ja blöd, wenn sie sich zeigen würden.«


    »Wart’s ab«, erwiderte Müller. »Du hast ja die Posten an der Einfallstraße positioniert, und so schnell werden sie kaum ein anderes Auto organisiert haben. Wir kennen auch den Druck nicht, unter dem die Leute stehen. Da wird man leichtsinnig. Einer von ihnen hat bereits einen Mord begangen, obwohl der aus unserer Sicht auch unsinnig war, denn er hat die Aufmerksamkeit der italienischen und schweizerischen Behörden auf ihre Geschäfte gelenkt.«


    Sie warteten weiter.


    Eine Hauptaktivität des Polizeidiensts bestand aus Warten. Die Mehrheit der Anwesenden war darin geübt.


    In die Stille hinein klingelte das Telefon. Zwei Mal.


    »Ihr könnt euch wieder hinsetzen«, sagte Forrer. »Das war ein Kontrollanruf, um unsere Aufmerksamkeit zu testen. 20 Minuten bis Showtime. Bleibt wach!«


    Zwei Minuten nach dieser Ansage überstürzten sich die Ereignisse.


    Eine Blendgranate schlug vor dem Schaufenster des ehemaligen Ladenlokals ein. Die Scheiben zerbarsten unter ohrenbetäubendem Lärm. Das Glas zersplitterte und streute zwischen den Artefakten. Zum Glück hielt sich niemand in diesem Raum auf.


    Dann stürmte eine Person im militärischen Kampfanzug den Ausstellungsraum, setze mit lautem Gebrüll über ein paar Treppenstufen nach oben, vollführte einen Purzelbaum, bei der sie das Sturmgewehr fallen ließ und landete direkt vor Heinrich Müllers Füßen.


    Der sprang zur Seite und versteckte sich hinter der nächsten Wand.


    Noch bevor der Kämpfer das Gewehr wieder an sich reißen konnte, hatte einer der Polizisten seinen Fuß auf die Hand gestellt.


    Der Schrei kam von einer Frau.


    Draußen… blieb alles ruhig.


    »Frau Gubler?«, fragte Heinrich.


    »Ja?«, sagte sie in gedehntem Ton, als sie die Hand unter dem Polizistenstiefel hervorzog.


    »Sie hätten auch die Klangglocken bewegen können. Wir hätten aufgemacht«, erklärte Müller.


    »Das reicht nicht für meine Mitarbeiter«, stellte sie emotionslos fest. »Die wollen Action sehen.«


    »Das haben wir nun gehabt«, erklärte Forrer. »Wo sind die Verbrecher?«


    Sie hörten die quietschenden Reifen eines Wagens und das wütende Bellen eines überstrapazierten Motors.


    »Ihr holt sie nicht ein«, sagte die Gubler. »Aber danke für die Verhaftung.«

  


  
    20. September 2014


    »Sie hat später alles gestanden«, erklärte Markus Forrer den Anwesenden. »Wir haben noch auf die DNA-Spuren aus Italien gewartet und sie dann mit denen der Gubler abgeglichen. Da machte es wenig Sinn, weiter zu leugnen. Natürlich wollte sie sich zuerst mit der Mafia herausreden, aber nachdem Danilo Monti in Florenz ebenfalls verhaftet worden ist– wie ihr euch vorstellen könnt, unter anderem Namen–, gab es keinen Anlass für weitere Lügen. Monti war an der Entführung von Blöchlinger beteiligt, er hat die Räumlichkeiten ausgesucht und alles organisiert, was vor Ort zu erledigen war. Aber das Messer hat Annette Gubler geführt. Der tödliche Schnitt hat sie keine große Überwindung gekostet, wie sie gestanden hat, denn das Verbluten ging langsam vor sich, zwar etwas gruselig, aber sodass man keinen einzelnen Schnitt als Todesursache erklären musste. So hat sie für sich selber den Todeskampf ihres Partners in kleine Schritte unterteilt und zurechtgebogen, so etwa wie man eine Salami schneidet. Man merkt dann irgendwann nicht mehr, welcher der entscheidende Schnitt gewesen ist und gibt sich selber keine Schuld mehr am unaufhaltsamen Schicksal.«


    »Wie hast du sie zu diesem Geständnis gebracht?«, wollte Müller wissen, dem Verhörtechniken fremd waren.


    »Ich habe ihr ein paar Fotos gezeigt. Mafiamorde. Danach war alles ganz einfach.«


    »Hat sie auch gesagt, weshalb sie es getan hat?«, fragte Nicole Himmel.


    »Ja. Die beiden waren vor Jahren ein Paar. Sie haben gemeinsame Geschäfte gemacht. Blöchlinger hat die Kunstwerke aus der Fälscherwerkstatt in Florenz bezogen. Die Gubler hat über seine Ausstellungen begeisterte Kritiken geschrieben und wohl auch die eine oder andere Expertise gefälscht.«


    »Irgendwann ging es schief«, schloss Müller.


    »Genau. Die Italiener wurden gierig, hatten keine Geduld mehr, lieferten minderwertige Ware. Deswegen reiste Blöchlinger nach Florenz, um die Werkstatt wieder auf Vordermann zu bringen. Annette Gubler hatte aber eigentlich nichts mehr mit der Sache zu tun. Er hatte inzwischen eine neue Gefährtin gefunden und gedachte, mit ihr nach Bern zu ziehen und dort sein Geschäftsmodell neu zu starten. Das konnte sie nicht auf sich sitzen lassen.«


    Nicole ergänzte: »Wir haben ja die Fotos gesehen. Offenbar war Blöchlinger einer erotischen Abwechslung durchaus nicht abgeneigt.«


    »Es war, wie wir vermutet haben, inszeniert. Der Kunsthändler war nicht mehr ganz bei Sinnen, als Annette auf ihm herumgetanzt ist. Geschlechtsverkehr hat nicht stattgefunden.«


    »Also hat sie ihn aus Eifersucht getötet«, stellte der Detektiv fest. »Das älteste Mordmotiv der Welt.«


    »Was ich nicht verstehe«, sagte Nicole, »weshalb hat sich Danilo Monti, der uns doch ganz zivilisiert vorgekommen ist, dazu hinreißen lassen, mit der Gubler in die Schweiz zu fahren und ihr Spiel mitzuspielen?«


    »Sie behauptet, er habe sich in sie verleibt. Außerdem habe ihn die Möglichkeit gereizt, auch einmal einen echten Kunstgegenstand in Händen zu halten, ein Erbstück aus seiner Heimatstadt, vom Maler, den er– wie so viele andere Menschen– am meisten bewunderte.«


    


    Im ›Schwarzen Kater‹ war die Hölle los. Pascal Ramseyer hatte aus Dankbarkeit für sein Leben Freibier gespendet, was Leute ins Lokal gelockt hatte, die hier noch nie zu sehen gewesen waren. Aber auch viele Bekannte, die in früheren Fällen eine Rolle gespielt hatten, ließen sich wieder einmal blicken und gratulierten zum Erfolg.


    Nicole Himmel, Heinrich Müller und Markus Forrer aber stiegen in den ersten Stock zum Büro der ›Detektei Müller & Himmel‹ empor, wo Michelle Broccard und Claudio Moser auf sie warteten. Claudios Bart war auf sieben Tage angewachsen, seine Augen sahen übermüdet aus, aber strahlten vor Begeisterung.


    »Das alles hier haben wir Paul Löwensprung zu verdanken, einem Mann, der als Jüngling seine Ausbildung bei Botticelli in Florenz begann und sich dann als Nelkenmeister in Bern wieder auf die alten Tugenden besann. Oder sollen wir sagen: Er hat sich für seine Auftraggeber zurückgenommen und seine individuelle Leistung hinter dem Kollektiv zurücktreten lassen?«


    Michelle himmelte ihn an, sagte aber doch: »Vergiss in deiner Lobrede unsern Detektiv nicht. Wenn er die Papiere nicht ersteigert hätte, hätten wir nichts von all dem erlebt. Dafür braucht es auch einen gewissen Kunstverstand.«


    »Bevor wir uns dem Wesentlichen zuwenden, möchte ich euch noch ein Foto zeigen«, sagte Moser und kramte in seiner Ledertasche. Es waren die Heiligen Sebastian und Hieronymus in einer Schwarz-Weiß-Aufnahme. Offenbar Teil einer Altartafel, standen sie vor einem goldenen Hintergrund. Hieronymus las in einem Buch, und mit seiner Linken hielt er einen Löwen an seiner Pranke.


    »Das Bild hing im Bode-Museum in Berlin und ist im Krieg zerstört worden. Wenn sich Paul Löwensprung neben den Tagebuchblättern verewigt hat, dann in dieser Malerei mit dem Löwen als Sinnbild für seinen Namen.«


    »Ich finde auch, wir sollten Paul Löwensprung ein Kränzchen winden«, erklärte Nicole. »Ohne seine abenteuerliche Jugend, in die er geworfen wurde, ohne viel dazu sagen zu können, hätten wir weder diese Tagebuchblätter gesehen noch die Originale von Botticelli.«


    Tatsächlich hingen diese an der Wand, frisch aus dem Atelier der Restauratorin, die ganze Arbeit geleistet hatte. Der Staub von den Zeichnungen war entfernt, ein gewisser Braunstich war geblieben, aber die elfenhafte Figur der Simonetta, die durch eine drehende Bewegung kaum fassbar wurde, war erhalten geblieben. Das Gesicht durch die Mehrfachzeichnung verschwommen, aber offenbar alles nur eine Skizze als Vorarbeit für ein größeres Gemälde.


    Die Standarte jedoch hing in alter Frische an der Wand. Es war gelungen, fast alle Farben in ihrer ursprünglichen Sättigung zu erhalten, nur einzelne Pflanzenfarben waren etwas verblasst. Das Tuch war erstaunlich stabil und hatte die lange Zeit des eingerollten Daseins gut überstanden.


    »Was werdet ihr jetzt damit machen?«, fragte Forrer. »Es ist ein Museumsstück.«


    »Zuallererst ist es ein Detektivbürostück«, deklarierte Müller. »Darauf geben wir eine Runde aus.«


    Begeistert stürzten sie aus der Tür und begaben sich an die Bar. Nur Nicole und Heinrich blieben zurück, nahmen sich gegenseitig in die Arme und betrachteten schweigend das wunderbare Gemälde.


    »Der Code der Schönheit«, flüsterte Nicole und drückte Heinrich zärtlich an ihre Seite.


    »Wohin uns wohl unser nächstes Abenteuer führen wird?«

  


  
    Melancholog

  


  
    2. Januar 2015


    Der Tag begann gemächlich im Hause Müller. Heinrich lag bis spät in den Morgen hinein im Bett. In seinem Kopf hallte das Konzert des gestrigen Abends nach, die bittersüße Geige von Giuliano Carmignola, auf der er Violinkonzerte von Antonio Vivaldi gespielt hatte, begleitet vom Kammerorchester Basel. Ruhig und stürmisch die ›Vier Jahreszeiten‹, ruhig und stürmisch die Gedanken des Detektivs, der noch ein wenig vor sich hin dämmerte.


    Als er endlich die Augen aufschlug, hatte sich ein Sonnenstrahl ins Schlafzimmer geschlichen und spendete genügend Licht, dass Heinrichs Blick die Zeichnung von Sandro Botticelli erkannte, die er im Schlafzimmer aufgehängt hatte. Eine Skizze nur, aber die klare Kontur einer Frau mit kleinen, runden Brüsten und einem langen Unterleib, während die Beine von einem Hauch von Kleid bedeckt waren. Das Gesicht fein konturiert, die Nase zierlich, die Augen tiefgründig, die ausrasierte, hohe Stirn und die gezupften Augenbrauen der modischen Florentinerin mit sicherem Strich gezeichnet.


    Seit der Fall abgeschlossen war, hatten sich die Ereignisse überstürzt. Der Kunsthandel war in Aufruhr. Die Enthüllungen im Zusammenhang mit Christian Blöchlinger und Annette Gubler hatten die Galeristen in Aufregung versetzt. Nun stellte noch eine Galerie Bilder von Wolfgang Beltracchi aus, unter dem Titel ›Der Jahrhundertfälscher‹. Ausgerechnet in Bern. Der Maler selbst konnte nur per Videobotschaft aus dem Gefängnis an der Vernissage teilnehmen. Ein Streit entbrannte darüber, ob die Ausstellerin aus dem Dachverein der Berner Galerien ausgeschlossen werden sollte.


    Das kümmerte Heinrich Müller wenig. Er war durch die Gassen geschlendert und hatte sich ein paar Minuten unter der Laube aufgehalten, wo das straßenseitige Schaufenster der Galerie lag. Mit einer gewissen Wehmut beobachtete er die Besuchermassen, die anderen Ausstellungen nicht vergönnt waren. Was machte bloß den Reiz dieser schillernden Figur aus? An den Gemälden konnte es nicht liegen, das stellte der Detektiv schnell fest. Sie waren von einer ernüchternden Glanzlosigkeit, bei der er sich fragte, weshalb jemals jemand auf diesen Fälscher hereingefallen war.


    »Gier«, sagte sein Verstand, »Besitz«, sagte seine Hoffnung. Etwas in Händen halten, was dem Echten nahe kam, oder im Glauben leben, ein Schnäppchen gemacht zu haben, ein Meisterwerk zu besitzen. Manchmal spürte Müller dieselben Regungen, wenn er sich auf der Auktionsplattform im Internet tummelte. Letzthin war er versucht gewesen, einen gefälschten Chagall zu erstehen. Das großformatige Gemälde war mit ›unleserlicher Signatur‹ angepriesen und sollte nur 200 Franken kosten. Er konnte sich dann aber doch zurückhalten, genauso wie beim Modigliani, den er in einer Ausstellung als Kopie aus China erblickt hatte, neben vielen anderen mehr schlecht als recht gemalten Doubletten. Es gab immer etwas, das sein Auge störte, eine hässliche Linie, ein zu fetter Strich, die übertriebene Farbe. Niemals kamen die Nachahmungen dem Original gleich.


    Eines Abends aber hatte er ›kaufen‹ geklickt und sich sogar noch im Preis hochsteigern lassen, als eine Kohlezeichnung mit dem Hinweis ›unbekannter Künstler‹ angeboten wurde. Das Bild zeigte zwei junge Frauen in expressionistischer Manier, in kantiger Umrisszeichnung, die Haare weiß überhöht. Die Zeichnung trug das Monogramm ›O. M.‹, Otto Mueller!


    Nun begannen fieberhafte Recherchen, denen der Detektiv mindestens die Hälfte des Spaßes verdankte, den er an Auktionen hatte. Bald hatte er das Originalgemälde gefunden: ›Zwei weibliche Halbakte‹ aus dem Jahr 1919, ausgestellt im Museum Ludwig in Köln. Sein Blatt war originalgetreu gezeichnet und hatte in einem alten Rahmen gesteckt. Also eine Kopie? Eine bewusste Fälschung? Oder doch– und daran klammerte sich wider besseres Wissen seine Hoffnung– eine Vorzeichnung des Künstlers selbst?


    Eine letzte Unsicherheit blieb stets bestehen. Es gab in vielen Museen wilde Geschichten von Bildern, die zum Beispiel aus der Privatsammlung des Reichsmarschalls Hermann Göring stammten und über den Umweg von dubiosen Auktionen in den Besitz öffentlicher Institutionen gelangten. Manchmal wurden sie als Fälschungen deklariert, tauchten dennoch Jahrzehnte später im Kunsthandel wieder als Originalgemälde auf.


    Vielleicht besaß Heinrich Müller ja ein solches verschollenes Werk. Einen irgendwie gearteten Zusammenhang mit Raubkunst oder den Nazis hätte Heinrich zwar nicht ertragen, aber über die Provenienz seines kleinen Werkes wusste der Detektiv nichts. Dass es in keinem Register verzeichnet war, konnte auch bedeuten, dass es als unscheinbarer Schatz auf dünnem Papier vor der Zerstörung gerettet und später in Ehren gehalten worden war. Wie häufig war bei einer Hausräumung vergessen, welche Bedeutung ein Kunstwerk für den Besitzer gehabt hatte.


    Bei seinen weiteren Recherchen setzte Heinrich Müller mehr Energie ein als bei anderen Kostbarkeiten, denn er begriff, dass er seinem Namensvetter etwas schuldig war. 1908 übersiedelte Otto Mueller aus Dresden nach Berlin, wo er 1909 an der Gruppenausstellung der ›Secession‹ teilnahm und wenig später seine erste Einzelausstellung in der Berliner Hofkunsthandlung des Fritz Gurlitt bekam.


    Nun schrillten die Alarmglocken. Müller fand heraus, dass die Familie Gurlitt neben Fabrikanten und Wissenschaftlern schon immer in Kunst gemacht hatte. Es gehörten einige bedeutende Maler dazu, unter anderen Cornelia Gurlitt, die dem Expressionismus zuzurechnen war. Andererseits beschäftigten sich mehrere Generationen mit dem Kunsthandel. Fritz war bereits 1893 verstorben, sein Sohn Wolfgang übernahm die Galerie und führte sie bis 1943 weiter. Dessen Cousin Hildebrand war einer der vier offiziellen Kunstverwerter der Nazizeit, der sein Vermächtnis an seinen Sohn Cornelius weitergab. Und mit dem Vermächtnis auch seine Schuld? Das blieb zu klären, nachdem das Kunstmuseum Bern im November bestätigte, dass es die Erbschaft des Cornelius Gurlitt, der am 6. Mai 2014 in München verstorben war, anzunehmen gedenke. Hunderte von Werken, die der alte Mann in seinen Wohnungen gestapelt hatte, galt es zu untersuchen auf ihren Zusammenhang mit Raubkunst und Entarteter Kunst, ein Sisyphus-Unternehmen.


    Über diese ganze Geschichte war viel geschrieben worden. Heinrich Müller hatte alle Artikel dazu gelesen. Beltracchi und Gurlitt, Galerien und Nazis, irgendwie geriet in seinem Kopf alles durcheinander. Der eine strebte nach künstlerischer Anerkennung, der andere lebte einsam zwischen seinen Kunstwerken. Welch Gegenpol und doch irgendwie vereint. Assoziatives Denken brachte Begriffe zueinander, die beim näheren Hinsehen nichts gemeinsam hatten. Und doch bestand immer wieder eine Schnittmenge, die offenbar mit krimineller Energie stets von Neuem ausgenutzt werden konnte. Oder war es doch nur die Gier derjenigen, die besitzen wollten?


    In diese schwermütigen Gedanken hinein platzte mitten am Nachmittag ein beunruhigendes Geräusch, ein Scharren und Kratzen. Das Denken verstummte. Heinrich schlich wachsam durch die Wohnung, ein verzweifeltes Atmen drang in sein Bewusstsein. Endlich stand er vor der Toilette, wo sich das Katzenklo befand. Auf dem Boden lag Baron Biber, seine Augen weit aufgerissen, die Beine krampfhaft gegen das Sterben anstrampelnd. Heinrich ging in die Knie, streichelte über den Kopf seines Lieblings, der mit 17½ Jahren seinen letzten Weg antrat.


    Es war ein stiller, einseitiger Kampf, der nicht lange dauerte. Heinrichs Augen füllten sich mit Tränen, die auf das Fell des Katers perlten. Draußen setzte die Dämmerung ein. Er hätte sie nicht bemerkt.


    Der Code der Schönheit? Ein leeres Versprechen!


    

  


  
    Endnotes


    1 Nicole Himmel empfiehlt, sich das Lied auf YouTube anzuhören, entweder in der Version von Stephan Eicher oder in derjenigen von Christine Lauterburg.


    


    Das Guggisberglied stammt wohl aus dem 18. Jahrhundert und ist damit eines der ältesten Schweizer Volkslieder. Guggisberg ist eine Ortschaft im Schwarzenburgerland mit Blick auf die Voralpenkette, Simeliberg ist wohl die Heimstatt des Simes/Simon. Der Simeliberg kommt auch in einem Märchen der Gebrüder Grimm vor; es ist ein Berg mit einem reichen Schatz.


    


    Die unten stehende Übersetzung ist nur eine Annäherung.


    


    Es gibt eben einen Menschen auf Erden– Simeliberg


    – Und Verena von Guggisberg


    Und Simons Hans-Jakob auf der andern Seite des Bergs–


    es gibt eben einen Menschen auf Erden,


    bei dem ich gerne wäre.


    


    Und sollte ich ihn nicht bekommen– Simeliberg


    – Und Verena von Guggisberg


    Und Simons Hans-Jakob auf der andern Seite des Bergs–


    Und sollte ich ihn nicht bekommen,


    dann sterbe ich vor Kummer.


    


    Und sterbe ich vor Kummer– Simeliberg


    – Und Verena von Guggisberg


    Und Simons Hans-Jakob auf der andern Seite des Bergs–


    Und sterbe ich vor Kummer,


    dann legt man mich ins Grab.
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    Weitere Krimis finden Sie auf den
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    www.gmeiner-spannung.de
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    Paul Lascaux


    Burgunderblut

  


  
    978-3-8392-1602-6 (Paperback)


    978-3-8392-4493-7 (pdf)


    978-3-8392-4492-0 (epub)

  


  
    »Seine Krimis sind einfallsreich und bestechen durch einen lockeren und satirischen Ton.«


    20 Minuten


    


    Detektiv Heinrich Müller ordnet in Bern sein Leben neu. Währenddessen entdeckt man im Schloss Grandson am Neuenburgersee eine Leiche. Ein Mann liegt tot auf der Streckbank in der Folterkammer. Kurz darauf erscheint ein mysteriöser Unbekannter in der Detektei und beauftragt Müller, den Mord aufzuklären. Der Fall entpuppt sich als äußerst bedeutsam. Denn es geht um Ansprüche, die die Stabilität Europas infrage stellen könnten…
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    Schokoladenhölle

  


  
    978-3-8392-1391-9 (Paperback)


    978-3-8392-4103-5 (pdf)


    978-3-8392-4102-8 (epub)

  


  
    »Zuckersüßer Tod!«


    


    Ein toter Banker im Berner Tierpark Dählhölzli, dem das Herz entnommen wurde, und ein Zuckerbäcker, der über seinen Marzipankreationen den Tod fand– wieder einmal erweist sich ein Fall für den Störfahnder Bernhard Spring als harte Nuss. Auch bei der Detektei Müller & Himmel herrscht wenig Zuversicht. Es gilt, die Verbindung zwischen den beiden Opfern zu finden, bevor es einen weiteren Todesfall gibt…
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    ">Mordswein

  


  
    978-3-8392-1189-2 (Paperback)


    978-3-8392-3743-4 (pdf)


    978-3-8392-3742-7 (epub)

  


  
    »Ein neuer Fall für Müller und Himmel!«


    


    Am Jurasüdfuß in der beschaulichen Winzerregion zwischen Bielersee und Neuchâtel sterben innerhalb von einer Woche zwei Vertreter der Staatserhaltenden BürgerPartei SEBP unter mysteriösen Umständen: Hubert Welsch wird in einer Wolfsfalle gepfählt, Henri Knecht erliegt auf der Terrasse des Centre Dürrenmatt in Neuchâtel einem gezielten Schuss aus einer Pistole.


    Zunächst wird ein politischer Hintergrund vermutet. Die Ermittler der Berner Detektei Müller & Himmel finden jedoch heraus, dass es um weitaus mehr geht. Und dann taucht in einer Zeitung eine Todesliste auf, die weitere Opfer ankündigt…
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    978-3-8392-1087-1 (Paperback)


    978-3-8392-3537-9 (pdf)


    978-3-8392-3536-2 (epub)

  


  
    »So was liest man gerne.«


    20 Minuten


    


    In dem mittelalterlichen Städtchen Murten wird die entscheidende Schlacht der Burgunderkriege von 1476, als die Eidgenossen gegen das Heer Karls des Kühnen kämpften, für Filmaufnahmen nachgestellt. Mit von der Partie ist die Berner Detektei Müller & Himmel. Als nach einem turbulenten Drehtag ein Toter auf dem Schlachtfeld zurückbleibt, kommt wieder Bewegung in das Quartett um Heinrich Müller, dessen aktuelle Auftragslage nicht gerade rosig ist. Ein gestohlener Wandteppich, beunruhigende Kornkreise und dunkle Geschichten aus der Zeit der Hexenverfolgungen geben den Ermittlern jedoch immer neue Rätsel auf…
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    Feuerwasser

  


  
    978-3-8392-1011-6 (Paperback)


    978-3-8392-3391-7 (pdf)


    978-3-8392-3390-0 (epub)

  


  
    »Ein starker Kriminalroman.«


    Volkmar Joswig, Literaturkritiker


    


    Im idyllischen Justistal im Berner Oberland prallen Gegensätze aufeinander: Die Eidgenössischen Kraftwerke planen dort den größten Stausee der Schweiz, ein einflussreicher Dorfbewohner möchte an gleicher Stelle einen riesigen, voralpinen Fun-Park errichten. Dann werden innerhalb kurzer Zeit die Verantwortlichen beider Projekte auf grausame Weise ermordet. Die Berner Polizei steht zunächst vor einem Rätsel, ebenso wie das agile Detektivduo Heinrich Müller und Nicole Himmel. Doch dann kommen die Ermittlungen ins Rollen: Müller & Co stoßen auf geheimnisvolle Militärgebirgsfestungen aus dem Zweiten Weltkrieg, degustieren Wasser und Eau de Vie und begegnen Alpenbewohnern, die mehr wissen, als sie zugeben wollen…
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