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Montag, 22. Juni 2009

 

Heinrich Müllers linker Schuh steckte im Morast. Zwar blies seit dem
frühen Morgen die Bise und trocknete die Felder. Auch die Sonne schien, aber sie
hatte es noch nicht vermocht, die Nässe des gestrigen Gewitterregens aus dem Boden
zu ziehen. Der Abhang blieb glitschig. Müller hätte sich besser weiter oben eingereiht.
Dann stände er näher beim Wäldchen, das jetzt unerreichbar viel höher lag.

Am Detektiv vorbei stürmten und keuchten verschwitzte Männer in seltsamen
Kostümen in Richtung Westen hinunter zum See. Andere suchten dem Getümmel zu entkommen.
Plötzlich befreite die ungestüme Bewegung der Masse auch Müller aus seiner misslichen
Lage, riss ihn mit sich fort, unter Verlust des linken Schuhs, sodass Heinrich ins
Stolpern geriet und der Länge nach hinfiel. Dabei verlor er auch noch seinen Langspieß
und beschmutzte das Kostüm. Als er an sich hinunterblickte, waren die roten Beinlinge
mit dem weißen Kreuz kuhfladenbraun verfärbt, das dünne Blech, das den Oberkörper
schützte, wies mehrere Dellen auf, und der Lederhelm hing nur noch lose am Bändel,
das vom Kinn unter die Nase gerutscht war.

Hoffentlich keine Großaufnahme, dachte Müller,
als er sich auf allen vieren davonschleichen wollte. Ohne Vorwarnung geriet alles
durcheinander. Der Kampflärm übertönte nun jedes vernünftige Maß. Nicht nur Holzstöcke
prasselten aufeinander, jemand feuerte ganz in seiner Nähe eine Feldschlange mit
unerträglichem Getöse ab, obwohl eine derartige kriegerische Eskalation im Drehbuch
nicht vorgesehen war. Einer schrie auf, ein paar andere fluchten, ein weiterer hieb
erfolglos mit seiner gelben Fahne, auf der Müller den Uristier erkennen konnte,
auf ein paar Statisten ein und wollte sie zur Umkehr bewegen.

Die farbenfrohen Strumpfhosen benötigten inzwischen einen doppelten
Waschgang, ein Pferd hatte sich irgendwo losgemacht und stürmte durch die Massen.
Heinrich hielt die Ohren zu und duckte sich in Kauerstellung hinter ein umgekipptes
Geschütz, als ob es darum ginge, einem Blitzschlag auszuweichen. Jegliche Ordnung
hatte sich wie von selbst aufgelöst.

Über ein Megafon hörte man von oben die verzweifelte Stimme des Regisseurs,
der nichts anderes mehr brüllte als »Stopp!«, während unten bereits die ersten Martinshörner
der Rettungswagen ihre singende Melodie in den Tag hineinbrüllten. Erst nach mehrmaligem
Anlauf gelang es, die Aufregung unter Kontrolle zu bringen und die unkontrollierte
Flucht zu beenden.

Dann spuckte das Megafon wilde Flüche aus. Erst einige Minuten später
verstand man ein paar Worte deutlicher. Der Regisseur nämlich jagte alle zurück
auf ihre Ausgangspositionen. Heinrich Müller setzte sich auf, nahm den Helm ab,
schüttelte die wenigen Haare auf dem Kopf, säuberte Mund und Gesicht von einzelnen
Gräsern und richtete, so gut es ging, Rüstung und Kleidung. Weiter unten lag Murten,
ein mittelalterliches Städtchen am gleichnamigen See, das bereits zum Kanton Fribourg
gehörte. Man konnte sich demnach guten Gewissens fragen, was ein Berner Detektiv
hier zu suchen hatte.

 

Müller zog eine zusammengedrückte Leberwurstsemmel aus dem Wams und
suchte den genauen Ort, an dem die Metzgerei lag, die die würzige Spezialität herstellte.
Er folgte mit seinen Blicken der intakten Stadtmauer, deren Wehrgang man größtenteils
noch begehen konnte. Sie riegelte die Altstadt von den umliegenden neueren Quartieren
ab, einige Türme unterschiedlicher Form verstärkten den abweisenden Eindruck, den
der Ort von außen erweckte. In der Ferne glänzte der See, dahinter erhob sich der
Mont Vully mit seinen Rebbergen und der von seinem Standpunkt aus nicht sichtbaren
keltischen Höhensiedlung.

Müller lechzte nach einem Glas perlend frischen Seeweins, doch er wurde
aus seinen Gedanken gerissen und begab sich zum dominierenden Rundzelt, vor dem
einer die alte Berner Flagge schwenkte, ein schmales weißes Kreuz, in die vier Ecken
hinaus schwarze und rote Wellen. Der Detektiv hatte sich aus dem Fundus Hosen geholt,
an beiden Beinen rot, was eher zu den Schwyzern gepasst hätte, denn die Beinlinge
seines eigenen Fahnenträgers leuchteten links in Rot und rechts in Schwarz. Aber
Schwyzer fand man keine auf dem Set, also war es wohl egal. Hauptsache das Schweizer
Kreuz war auf dem Oberschenkel, wenn einer nämlich auf dem Feld liegen blieb, verstümmelt,
unkenntlich oder gar kopflos, erkannte man an den Hosen, zu welchem Lager er gehörte
und ob man ihn begraben musste oder ob es sich lohnte, ihn auszunehmen und nackt
zurückzulassen. Dieses Schicksal blieb den Burgundern vorbehalten. Denn an der Schlacht
von Marignano, die die Eidgenossen 1515 jämmerlich verloren hatten, hätte sich Müller
nicht beteiligt.

Dafür hätte sich auch kein Regisseur gefunden.
Wer wollte schon eine Niederlage verfilmen, die letztlich in der Deklaration immerwährender
Neutralität geendet hatte? Hier und heute stellte man die Schlacht von Murten nach,
bei der die Eidgenossen 1476 dem damaligen Erzfeind, dem burgundischen Herzog Karl
dem Kühnen, eine vernichtende Niederlage zugefügt hatten. Um die Identifikation
mit dem geschichtlichen Ereignis zu fördern, fand der Drehtag am selben Datum wie
die historische Schlacht statt. Wie damals hatte es in der vorherigen Nacht heftig
geregnet, Neumond und tief hängende Wolken verdunkelten das Zeltlager. Am Morgen
wurden die beinahe tausend Statisten von einer alles durchdringenden Bise geweckt,
und nicht nur Heinrich Müller suchte nun nach einem im Schlamm stecken gebliebenen
Schnürlederschuh.

Regisseur Thierry Coudray, bisher bekannt durch Dokumentarfilme wie
›Kühe und Bauerntöchter‹, hatte die Nebenrollen breit ausgeschrieben. Er brauchte
beliebig viele Leute, die sich für eine Mahlzeit ins Schlachtgetümmel stürzten,
Verletzungen und Knochenbrüche riskierten, und das alles honorarfrei, da sich die
Inszenierung eines altschweizerischen Schlachtenbildes nicht anders finanzieren
ließ. So hing auch im Bauch & Kopf, der Bar-Buchhandlung-Galerie und gleichzeitig
Hauptquartier der Detektei Müller & Himmel, ein Plakat, mit dem Laienschauspieler
für ein Casting gesucht wurden. Kaum einer konnte dem Angebot widerstehen.

Deshalb stakste Heinrich Müller nun durch aufgeworfene
feuchte Erde. Deshalb hatten sich Nicole Himmel, Leonie Kaltenrieder, Louise Wyss
und ein paar Models des Bauernkalenders als leicht bekleidete Marketenderinnen verdingt,
die unten am See schmutzige Wäsche über einem Brett auswrangen, bevor sie sich nach
geschlagener Schlacht um die in jeder Hinsicht ausgehungerten Waffenbrüder kümmerten.

Cäsar Schauinsland hatte die Inszenierung übernommen. Er war prädestiniert
für diese Aufgabe, kannte man ihn doch als Objektverbrennungskünstler, der nichts
ausließ, was ein Spektakel versprach. Er durfte diesmal nichts abfackeln, war jedoch
für eine sinnvolle Farbgestaltung zuständig, die zum Jahreszeitengrün passte und
auf der Leinwand nicht als unübersichtliche Kleckserei endete. Es sollte am Ende
alles dem Ereignis nahe kommen, wie es sich vor 533 Jahren abgespielt hatte.

Schließlich unterstützte der Störfahnder Bernhard
Spring mit seiner Kollegin Pascale Meyer und ihrem Team von der Police Bern die
Freiburger Behörden bei den Sicherheitsmaßnahmen. Demnach waren für einen Tag Bauch
& Kopf und das Detektivbüro verwaist, aller Ausschank und alle Nachforschungen
blieben ausgesetzt.

 

Alle Nachforschungen? Darin sollte sich Heinrich Müller getäuscht haben.
Denn nun wurde auf Thierry Coudrays Geheiß das Geschehen neutralisiert. Fleißige
Hände richteten die Requisiten wieder her. Die Palisaden rund um das Lager des Herzogs
auf dem der Stadt Murten gegenüberliegenden Hügel Bois Domingue – oder in der verballhornten
schweizerdeutschen Form Bodemünzi – mussten neu aufgerichtet, die umgestürzten Feldschlangen
wieder in Stellung gebracht und das kleine Feuer, das bereits auf das Lager der
Langspeere übergegriffen hatte, gelöscht werden.

Dann rief einer, der mitten auf dem Feld die liegen gebliebenen Effekten
einsammelte, aufgeregt den Sicherheitsdienst zu sich. Der informierte über Handy
Bernhard Spring, der wiederum nach kurzem Augenschein Pascale Meyer ins Hauptlager
schickte, wo inzwischen auch der Regisseur und die Kameraleute eingetroffen waren.

»Ihr könnt zusammenpacken«, erklärte die Polizistin, ohne sich um Diskretion
zu bemühen, weil sich sowieso alles schnell herumreden würde.

»Das Gelände gilt ab sofort als Tatort. Neu bespielbar frühestens morgen.«

»Was ist hier los?«, wollte Thierry Coudray wissen, dessen Nerven bereits
blank lagen.

»Bei einer Feldschlange liegt ein Toter«, sagte Pascale Meyer.

Einer lachte.

Ein anderer meinte: »Das gehört zum Krieg.«

»Ein Toter«, wiederholte Pascale Meyer. »Ein spätmittelalterlich verkleideter
Mann mit einer sehr modernen, tödlichen Schusswunde. Und viel Blut. Echtes Blut!«

Vergeblich riefen die Marketenderinnen zum Mittagsmahl. Die Aussicht
auf ein Chili con Carne begeisterte keinen.





Samstag, 13. Dezember 2008

 

Aber eigentlich begann alles ganz anders.

Zweieinhalb Monate waren vergangen. Seit seinem Ausrutscher im steilen
Hang unterhalb der Schäferhütte im Justistal hatte sich Heinrich Müller langsam
von seinem Beinbruch erholt. Die Schultermuskulatur war inzwischen genügend ausgebildet,
dass er schmerzfrei an Stöcken durch die Gegend humpeln konnte.

Schmerzfrei? Da zwickte es doch grausam über der
rechten unteren Rippe, wenn er das linke Bein belastete. Zwei Stunden brauchte er
jeden Morgen, bis er den Haushalt im Griff hatte: Baron Biber auf der Bettdecke
streicheln und sein Schnurren beim Aufwachen genießen, Urinflasche in der Jutetasche
an den Gehstock hängen, Gingers hungriges Quäken quittieren, Toilettengang, Katzenfutterausgabe
an Ginger, Frühstücksvorbereitungen, Katzennäpfe reinigen, Tee brühen, vermeintliche
Katzenfutterausgabe an Baron Biber, heruntergeschlungen von Ginger, der Kater fraß
sich für den Winter Fett an, Frühstück, rasieren, Zähne putzen, duschen, Kompressionsstrumpf
auswaschen, Haare föhnen, Katzenfutterausgabe an Baron Biber, Schmutzwäsche beseitigen,
Kompressionsstrümpfe anziehen, Notizzettel einsammeln und am Zielort wieder auslegen,
lüften, Post holen, sichten und verteilen, Fenster schließen, Baron Bibers Knuddelminuten
auf den Knien im Fernsehsessel.

Darüber wurde es Mittag. Dann konnte das Denken beginnen.

 

Leonie war der Bäckerei Bohnenblust untreu geworden und hatte vom Viktoriaplatz
ein Solothurner Brot mitgebracht, dessen dunkler Getreidegeschmack und frisch-kompakter
Biss perfekt zur Kalbsleberstreichwurst passte, die sie vor ein paar Tagen aus der
Metzgerei Pauli in Murten mitgebracht hatte. Schweinchenrosa glänzte sie auf dem
frischen Brot, mit körnigem Schmelz zerging sie auf der Zunge und hinterließ im
Gaumen einen kräftig würzigen Lebergeschmack. Dazu tranken sie einen Pinot Noir
2007 Nobles Cépages Rouges vom Weingut Château de Praz, fast schwarz im Glas, der
mit seinen dunklen Aromen von Kirschen und schwarzem Holunder dem belegten Brot
standhielt.

Heinrich Müller seufzte vor Vergnügen und fragte: »Was feiern wir?«

Leonie entgegnete: »Dass es dir endlich wieder besser geht und wir
uns nicht mit Mord und Totschlag beschäftigen müssen.«

Nicole Himmel, die eben dazu gestoßen war, ergänzte: »Oder wenigstens
nur literarisch.«

»Das gehört nun mal zum Beruf eines Detektivs«, sagte Müller gelassen
und zuckte die Schultern.

»Du bist doch spezialisiert auf Versicherungsbetrug«, meinte Leonie,
»und nicht bei der Mordkommission.«

»Das eine führt öfter zum andern«, sagte Müller, dem es nicht missfiel,
seinen ehemaligen Kollegen bei der Police Bern unter die Arme zu greifen. Er führte
den letzten Bissen zum Mund, klopfte auf seinen Bauch und sagte: »Der Winter kann
kommen. Der Speck ist da. Fehlt nur noch der Winterschlaf.«

Von den vier Kilos, die er während seines Spitalaufenthalts[1] losgeworden
war, hatte er sieben wieder zugelegt.

»Ab einem gewissen Alter muss man einen Schatten werfen«, kommentierte
Nicole und schüttelte ihre frisch gefärbten schwarzen Haare aus dem Gesicht.

»Einen Mord brauchen wir nicht«, sinnierte der Detektiv, »aber ein
neuer Auftrag könnte nicht schaden.«

Er griff nach seinen Krücken, ohne die er sich noch nicht ungehindert
bewegen konnte, kraulte Baron Biber, den der Leberwurstgeruch in die Küche gelockt
hatte, und sagte: »Ich habe mehr Narben am Bauch von den Krallen der Katze als von
der Operation nach dem Beinbruch.«

Daraufhin griff er, da das Fleisch bereits verspeist war, zum Stapel
mit Katzennahrung und fragte Baron Biber: »Bevorzugen der Herr heute Alleinfuttermittel
für Kater mit Kalb auf provenzalische Art, mit Wild und Gemüse im Duett, mit Rind
und Karotten oder mit Forelle und Spinat?«

Baron Biber, von der Auswahl überfordert, miaute unentschlossen.

»Wer packt bloß das ganze Gemüse unter das Fleisch? Hier steht: aus
erlesenen Zutaten zubereitet … unwiderstehliches Geschmackserlebnis für kleine Genießer.
Und was steckt drin? Vier Prozent Fleisch und tierische Nebenerzeugnisse, ebensoviel
Gemüse, Zucker. Vom Rest willst du gar nichts wissen. Wahrscheinlich 80 Prozent
Wasser.«

Leonie hatte nach einer andern Packung gegriffen und las vor: »8,5
Prozent Rohprotein, 4,5 Prozent Rohfett, 2,5 Prozent Rohasche. Das Zeug ist so klein
geschrieben, damit niemand auf die Idee kommt, es im Supermarkt zu lesen.«

Nicole verwarf die Hände. »Asche im Katzenfutter! Diese Zusammensetzung
ist ein Fall für den Versicherungsdetektiv. Das riecht nach Betrug!«

»Ist es nicht«, sagte Heinrich Müller, »auf der Verpackung steht nirgends
der Begriff Fleisch, sondern ›Erlesene Streifen mit Gemüse‹.«

»Bewundernswert bleibt«, meinte Leonie, »wie es gelingt, so viel Wasser
mit so wenig fester Substanz zu einer stabilen Masse zu formen.«

»Schau dich selbst an«, schloss Nicole das Gespräch, »der menschliche
Körper besteht auch aus über 70 Prozent Wasser und fällt nicht auseinander.«

Dann erhob sie sich vom Tisch und räumte das Geschirr weg.

Heinrich Müller hatte sich in den Fernsehsessel im Wohnzimmer zurückgezogen
und lagerte das Bein auf einem Regiestuhl hoch. Er war nicht in der Lage viel zum
Weltgeschehen beizutragen, außer dass seine Oberschenkel Baron Biber als Liegefläche
dienen konnten. Gewiss fühlte er sich trotz seiner 54 Lebensjahre wohl in seiner
Haut, wenn man vom Unfall einmal absah. Aber er war nicht mehr der Herzensbrecher
seiner frühen Jahre. Manchmal machte es ihm zu schaffen, ein anderes Mal war er
froh darüber, wie sich die Dinge änderten.

»Ich muss eine Lebenslüge aufbauen«, sagte er zu seinem Kater, »damit
ich interessanter wirke.«

»Was schwebt dir vor?«, fragte Leonie, die unbemerkt hinter ihn getreten
war.

Heinrich kam sich ertappt vor. »Irgendetwas halt, wofür einen die Leute
bewundern«, sagte er schnippisch.

Nicole war ebenfalls zu den beiden gestoßen und hatte die halb volle
Weinflasche und die Gläser mitgebracht. Sie schenkte nach und sagte: »Bevor du dich
um eine geschönte Vergangenheit bemühst, sollten wir ein funktionierendes Geschäftsmodell
für die Zukunft entwickeln. Es geht uns nämlich langsam das Geld aus.«

»Drucken wir eben neues«, meinte Leonie. »Die Schweizerische Nationalbank
macht es ja auch so. Lässt die Maschinen laufen, bis all die faulen Kredite durch
echtes Geld gedeckt sind, und irgendwann wird eine Inflation daraus, die alle Vermögen,
die bei der Bankenkrise noch nicht vernichtet worden sind, auch noch auffrisst.
Dann fangen alle wieder bei null an.«

»Wir machen was mit Engeln«, sagte Nicole Himmel. »Engel-Gläubige gibt
es viele, die kommen für das Startkapital auf.«

»Und was tut diese Firma?«, fragte Heinrich.

»Sie untersucht das Bewegungsverhalten von Engeln und macht die Ergebnisse
für den Flugzeugbau nutzbar. Mit dem Startkapital können wir ein paar Monate leben.«

»Das ist doch absehbar, dass es nicht funktioniert«, meinte Leonie
etwas enttäuscht.

»Danach kannst du immer noch behaupten, die Engel seien gegen solche
Untersuchungen gewesen.«

»Ich weiß was Besseres«, sagte Leonie. »Wir entwickeln Kundenanbindungsprogramme
per E-Mail. Da steht beispielsweise: ›Sehr geehrter Kunde XY. Sie kaufen regelmäßig
höhlengereiften Emmentaler. Dürfen wir Sie auf das neuste Produkt von Moloko[2] aufmerksam
machen? Wir glauben, dass es Ihnen schmecken würde.‹«

»Das gibt es bereits«, mäkelte Heinrich. »Das erinnert an die Empfehlungen
der Buchverkäufer im Internet.«

»Okay. Dann halt so.« Leonie gab nicht nach. »›Seit Monaten beobachten
wir Ihr Konsumverhalten. Im Hinblick auf Ihr Körpergewicht möchten wir Ihnen folgende
Änderungen anraten.‹ Du musst bloß ein Produkt anbieten, das gut ist für die Gesundheit
oder für die Sicherheit. Dafür zahlen die Leute jeden Preis.«

»Das könnte hinhauen«, ergänzte Nicole. »Vor einigen Jahren wurde chinesischer
Pu-Erh-Tee als Schlankmacher angepriesen, was man den Leuten weismachen konnte,
weil der halbfermentierte rote Tee derart gerbstoffhaltig und bitter schmeckte.
Genützt hat es nur den Verkäufern, die statt fünf Franken pro hundert Gramm das
Zehnfache verlangen konnten.«

»Du bewegst dich damit aber in einem Graubereich«, gab Müller zu bedenken,
»und gerätst ins Visier von Kriminellen. Wie jener Zürcher Informatiker, der eine
Homepage zur Warnung vor unlauteren Absichten im Internet aufgebaut hat. Ich war
einer von Zehntausenden, die eines Tages ein Mail gekriegt haben. Darin kündigt
der Mann seinen Selbstmord an und dass er seine Freundin, diese Schlampe, und ihren
Lover mitnehmen werde. Der Mann musste sich über die Zeitung an die Öffentlichkeit
wenden und mitteilen, dass er durchaus noch weiter zu leben gedenkt.«

»Also etwas Neues«, sagte Nicole. »80 Prozent von allem, was die Welt
produziert und tut, ist Schwachsinn, vielleicht sogar 90 Prozent.«

»Wer hat denn diese Statistik erstellt?«, fragte Heinrich.

»Die UNO-Kommission für gerechtes Wirtschaften«, erklärte Nicole schnippisch.
»Zum Glück sind immer diejenigen, die das feststellen, die Ausnahme von der Regel.
Also wir. Also ich. Aber auch du, wenn du meinen genialen Plan unterstützt. Aber
auch ganze Länder. Allen voran die Schweiz. Oder Italien. Oder die USA. Eigentlich
egal. Man muss die Leute dazu bewegen, dass sie annehmen, mit dem gekauften Produkt
gehörten sie zu einer Elite, die den andern etwas voraus hat.«

Heinrich unterbrach sie.

»Eigentlich ist es ganz einfach und am Anfang sicher nicht mit betrügerischen
Absichten verbunden. Du gründest eine Firma, die als Generalunternehmer fungiert,
Architektur und Bau in Auftrag gibt und selber eigentlich nur die Ausschreibung
und den Verkauf der Objekte steuert. Dann erwirbst du das erste renovationsbedürftige
Haus, erstellst die Bauplanung und verkaufst einzelne Wohneinheiten. Das Geld fließt,
du gibst die Umbauarbeiten in Auftrag und bezahlst die Rechnungen.«

»Da macht man sicher einen satten Gewinn«, meinte Leonie, »allerdings
braucht es etwas mehr zum mehrfachen Millionär.«

»Das Problem sind die mit diesem System verbundenen Verlockungen. Das
Geld ist einbezahlt, aber die Rechnungen kommen erst einige Monate später, nach
Abschluss der Renovation. In dieser Zeit kannst du das Kapital für dich arbeiten
lassen, oder du kannst es konsumieren, investieren, oder damit ein Haus für dich
und deine Familie bauen. Nach einer gewissen Zeit deckst du die Verpflichtungen
nur noch durch die Einnahmen für das nächste Projekt. Irgendwann funktioniert der
Kreislauf nicht mehr. Die Konjunkturflaute ist da, zu viele Rechnungen gleichzeitig,
du hast zu viel Geld wegkonsumiert und dir zu viel Lohn ausbezahlt. Die Firma kommt
in die Nachlassstundung oder geht in den Konkurs. Geld ist keins mehr in der Kasse.
Aber dank des Handwerkerpfands kommen einzig die letzten Käufer zu Schaden: Sie
bezahlen die Rechnungen doppelt.«

»An sich ein normales Geschäftsgebaren mit einem zu früh verteilten
zu großen Gewinn. Wo ist da der Betrug?«, fragte Nicole.

»Wenn du sofort nach dem Konkurs eine neue Firma gründest und weiterfährst
wie bisher.«

»Nach dem Motto: Wir würden Ihnen gerne etwas Unpraktisches verkaufen.«

 

Heinrich Müller ließ die beiden Frauen mit ihren Spekulationen allein
und begab sich auf einen Spaziergang durchs Quartier, das er mit neuen Augen sah,
seit er sich – zwar langsam – außer Haus wieder bewegen konnte. Auf dem rund geschwungenen
Jugendstilgiebel eines gelb getünchten, dreistöckigen Hauses saß im Dezembersonnenschein
eine Elster, weißer Bauch, schwarzer Kopf, schwarz-weißes Gefieder. Sie pfiff und
klackerte in die Lüfte, ohne eine Antwort zu bekommen. Gerne hätte ihr der Detektiv
sein Leid geklagt, jedoch flog sie davon, ohne auf ihn zu hören.

Er setzte sich trotz der kühlen Luft vor der Valiant-Bank am Breitenrainplatz
aufs Holzbänkchen und stahl damit den auf den Bus Wartenden ihren Platz. Heinrich
hatte sich in der Bäckerei Bohnenblust einen Apfelkuchen gekauft, und während er
ihn Bissen für Bissen verschlang, sann er über seiner Lebenslüge. Allerdings kam
ihm keine in den Sinn, die ihn überzeugte. Es fiel ihm aber eine Geschichte ein,
als er beobachtete, wie die Menschen auf den zur Abfahrt bereiten Bus hasteten,
die Augen auf die sich schließende Tür geheftet, ohne auf Hindernisse am Boden zu
achten.

Und sie lautet folgendermaßen: Ein Autor hat sich das Bein gebrochen.
Er schreibt einen Text darüber. Bei fast abgeschlossener Genesung macht er an Krücken
einen Ausflug und platziert die Stöcke so unglücklich, dass ein Mensch darüber stolpert,
stürzt und sich das Bein bricht. Zufälligerweise ist dies ein Autor, der auch einen
Text über das Vorkommnis schreibt. Als er kurz vor seiner Genesung …





Dienstag, 10. Februar 2009

 

Er träumte jede Menge ekelhaftes Zeug, womit er niemanden belästigen
wollte, ehe er kurz vor Morgengrauen in einen dumpfen Tiefschlaf versank. Er hatte
jedoch die REM-Phase noch nicht erreicht, als er durch einen scharfen Schmerz am
Kinn geweckt wurde. Baron Biber hatte seine Krallen in Heinrich Müllers Gesicht
versenkt, weil er offenbar darauf vertraute, dass diese Handlung mit einer Packung
Whiskas vergolten würde. Daher hatte das Morgengrauen seinen Namen gekriegt und
nicht wegen irgendwelcher atmosphärischer Absonderlichkeiten.

Als der Detektiv endlich wieder im Bett lag, baron-biber-versorgt und
entwässert, sank er zurück in die Traumwelten, denen er eben noch entrissen worden
war. Das Erwachen war schließlich nicht minder aufregend. Denn Nicole Himmel streckte
ihm den seltsamsten Brief unter die Nase, den die Detektei Müller & Himmel je
erhalten hatte.

Nicole las vor:

 

»Sehr geehrte Damen und Herren

Von vertrauenswürdiger Seite ist mir Ihr Detektivbüro
empfohlen worden. Ich melde mich schriftlich bei Ihnen, damit mein Angebot gleich
in Vertragsform vorliegt.

Es geht um Folgendes: Ich habe einen Diebstahl
zu beklagen. Es geht um Erbgut mit beträchtlichem Wert. Wenn es Ihnen gelingt, das
Diebesgut sicherzustellen, biete ich Ihnen nach dem Verkauf desselben 20 Prozent
des Erlöses an.

 

Falls Sie dieses Angebot interessiert, kontaktieren Sie mich unter
folgender Nummer …

 

Mit freundlichen Grüßen

Delia Zimmermann«

 

Nicole lachte. »Vertrauenswürdig … beträchtlich … Bedingungssätze.
Erinnert mich an eines jener Geschäftsmodelle, die wir im Dezember im Scherz diskutiert
haben. Als ob die verrückteste Idee davon in die Tat umgesetzt werden sollte. Keine
Rede von Honorar. Erfolgsbeteiligung nicht nach dem Fund, sondern erst nach einem
allfälligen Verkauf des nicht näher definierten Gegenstands. Hält uns Frau Zimmermann
für blöd?«

»Offensichtlich weiß sie, dass uns das Wasser bis zum Hals steht«,
entgegnete Heinrich müde.

»Wir sollten uns dennoch nicht darauf einlassen«, gab Nicole zu bedenken.

»Du hast recht«, erwiderte Müller. »Andererseits steckt ein Geheimnis
dahinter. Und ich mag Geheimnisse. Ich hör mir die Sache zumindest mal an. Schlimmstenfalls
verliere ich etwas von meiner wertvollen Zeit.«

»Und du kommst ein bisschen an die frische Luft«, frotzelte sie.

 

Heinrich Müller begab sich demzufolge in den
Westen von Bern zur angegebenen Adresse. Er hinkte noch ein wenig, fürchtete sich
vor jeder eisig glatten Stelle, aber er bewegte sich wieder ohne Gehhilfe auf seinen
eigenen zwei Beinen.

Er stieg aus dem Bus und bemerkte, dass er eine
Station zu weit gefahren war. Die ungeraden Hausnummern waren sprunghaft angestiegen,
zwischen der Schlossstrasse Nummer 8 und der Nummer 86 lag nur eine Wiese, auf der
gegenüberliegenden Seite befanden sich Schrebergärten in einer Senke und das namengebende
Schloss. Es war Müller früher schon aufgefallen, denn es lag mitten in einer Siedlung
aus den Sechzigerjahren und war von unbestimmbarem Alter, da jede Generation bauliche
Ergänzungen angebracht zu haben schien.

Der Detektiv fand die gesuchte Hausnummer an einem
der beiden Sandsteinpfosten, die ein offenes Tor in den schiefen Angeln hielten.
Von da führte eine Allee leicht aufwärts zum hinter einigen Blutbuchen versteckten
Gemäuer. Dies bestand wiederum im Wesentlichen aus einem Sandsteinturm, dem offensichtlich
ältesten Teil, an den wie Streichholzschachteln jüngere Bauten angegliedert waren,
die meisten vom Stil eher unpassend. Offenbar war der Reichtum der Besitzerfamilien
nur vorübergehend, nach der Gründergeneration errichtete man, was eben möglich war.

Müller las den Namen Delia Zimmermann unter zwei weiteren an einer
rostigen Läuteinrichtung und drückte auf den Knopf.

 

Delia Zimmermann führte Heinrich Müller über eine knarrende, blank
getretene Holztreppe in den ersten Stock des Anbaus. Der ursprüngliche Eindruck
von Reichtum verflog schnell, als der Detektiv die erneuerungsbedürftige Einrichtung
betrachtete. Die beiden setzten sich in der düsteren Küche an einen Holztisch. Einer
nackten Energiesparlampe gelang es nicht, alle Winkel zu beleuchten. Der Kaffee
war am Morgen in einer Filtermaschine aufgebrüht worden und stand seither auf der
Wärmeplatte. Er schmeckte wie eingeweichtes Fließpapier. Ein Stück Zopf schimmelte
neben der Anrichte vor sich hin und verbreitete den ranzigen Geruch billiger Industriebutter.
Aus dem Wohnzimmer drang Musik aus den frühen Siebzigerjahren, gequälter Krautrock,
Amon Düül II, Faust, Guru Guru oder etwas Ähnliches.

Delia Zimmermann griff nach einem Buch mit vergilbtem Leineneinband,
von dem weitere Exemplare neben der Eckbank standen. Müller konnte auf dem Rücken
den Titel entziffern: ›Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens‹.

Sie schlug eine Seite auf und begann vorzulesen: »Nim 3 Bröcklein Brod
und drey Sprätlein Salz und 3 Bröcklein Schmalz: mache eine Starke glut, und Lege
alle Stücke darauf und Sprich dise Worte drey mahl dazu und bleibe allein: Ich lege
dir Dieb oder Diebin, Brod, Salz und Schmalz auf die Glut, wegen deiner Sünde und
Übermuth. ich lege es Dir auf die Lung Leber und Herzen, das dich ankommt ein großer
Schmerzen, es Sol, dich anstosen eine große Noth, als wen es dir thät der bitere
Tod; es Solen dir alle adern Krachen und Todes Schmerzen machen, das du keine Ruhe
nicht hast, bis du das gestohlene bringst, und hinthust wo du es gestohlen hast;
dis 3 mal gesprochen und jedesmahl die 3 höchsten Namen dazu gesprochen.«[3]

»Es hat jedoch nicht geholfen«, stellte der Detektiv fest.

»Nein.« Delia Zimmermann seufzte. »Die alten Zaubersprüche halten nicht
mehr das, was man ihnen früher zugetraut hat.«

»Was ist denn gestohlen worden?«, fragte Müller.

»Ein Teppich«, antwortete die Angesprochene.

»Ein Teppich?« Das Interesse des Detektivs sank schlagartig. Im Geiste
verglich er die Qualität der Textilien mit derjenigen des Kaffees.

»Ein flämischer Bildteppich«, sagte Delia Zimmermann.

»Wertvoll?«

»Unschätzbar«, entgegnete sie. »Er stammt aus dem 15. Jahrhundert.
Kennen Sie sich damit aus?«

Heinrich Müller zuckte die Schultern.

»Hab ich’s mir gedacht.« Delia Zimmermann wirkte auch nicht sehr glücklich.
»Aber gut. Ich schenke Ihnen reinen Wein ein. Sie sind meine letzte Hoffnung. Ich
habe bereits andere Detektive angefragt und bekam den Eindruck, dass sie einen Teppich
nicht von einer Hose unterscheiden können. Waffen und Einbruchswerkzeuge, davon
verstanden alle was. Nur von spätmittelalterlichen Wandteppichen …«

»Und das soll bei mir anders sein?«, wollte Müller wissen.

»Sie werden es beweisen müssen«, sagte Delia schnippisch. »Jedenfalls
sind Sie nicht der Waffentyp, demnach müssen Sie andere Qualitäten haben. Außerdem
haben Sie doch diesen Unfall gehabt.« Sie sagte nicht, woher sie davon Kenntnis
hatte. »Da haben Sie sicherlich Zeit, sich intellektuell mit der Angelegenheit zu
beschäftigen.«

Sie holte aus dem angrenzenden Zimmer eine Faltbroschüre mit dem Titel
›Der Tausendblumenteppich‹. Davon hatte Heinrich Müller gehört.

»Sie haben den Tausendblumenteppich bestimmt im Bernischen Historischen
Museum gesehen«, fuhr sie fort, »der wichtigste Teil der Burgunderbeute.«

Der Detektiv nickte.

»Die Sache ist die: Bei der Schlacht von Grandson
vom 2. März 1476 flüchtete das burgundische Heer in derartiger Panik, dass es alles
zurückließ, Waffen, Zelte, aber auch die gesamten Reichtümer, die Herzog Karl der
Kühne mitzuschleppen pflegte. Die Eidgenossen dachten nur noch ans Plündern. Mit
dem schönsten Stück wussten sie wenig anzufangen. Einen derart großen Teppich konnte
ein Einzelner nur schlecht wegschleppen, ein goldener Kelch war wesentlich interessanter.
Deshalb haben sie den Tausendblumenteppich in drei Teile geschnitten. Der obere
und der mittlere Teil gelangten in Berner Besitz und schließlich ins Museum.«

»Und der untere Teil?« Heinrich Müller begann zu ahnen, worauf er sich
eingelassen hatte.

»Lag zusammengerollt im Wandschrank meines Wohnzimmers.«

Müllers Zweifel waren unüberhörbar, als er sagte: »Dann hätte er doch
auch ins Museum gehört! Warum horten Sie ein derart wertvolles Stück bei sich zu
Hause? In aufgerolltem Zustand?«

Delia Zimmermann wand sich. »Sie stellen mir diese Fragen ein paar
Monate zu spät. Das Teil lag vergessen auf einem Dachboden. Ich habe es geerbt.«

»Und dokumentieren lassen? Von Experten begutachten?«

»Ich sehe, Sie sind der richtige Mann für diese Aufgabe. Sie treffen
die wunden Punkte von Anbeginn.«

»Also nicht.«

»Ich habe Digitalfotos gemacht und sie verschiedenen Händlern gezeigt.
Die Qualität ist allerdings bescheiden, so hat nur einer übers Internet reagiert
und von einem möglichen Zusammenhang mit spätmittelalterlichen Wandteppichen gesprochen.
Vielleicht hat er den Auftrag für den Diebstahl gegeben?«

Heinrich wusste nicht, was er mehr bewundern sollte: die Durchtriebenheit
oder die Dummheit der Frau. Aber er durfte sich durch die zur Schau gestellte Naivität
nicht täuschen lassen.

»Eine entsprechende Versicherung haben Sie natürlich nicht«, stellte
er fest.

»Na ja, ich habe eine Hausratsversicherung mit Einschluss von Diebstahl.
Allerdings glaube ich nicht, dass die Deckung fünf Millionen Franken beträgt.«

»Bei welcher Gesellschaft?«, fragte Müller, obwohl er es bereits ahnte.

»Bei der Versicherung, für die Sie arbeiten«,
sagte Delia Zimmermann kleinlaut. »Peter Hofer hat Sie empfohlen.«

Schlagartig wurden die Zusammenhänge klar. Heinrich
Müller war nicht die letzte Hoffnung, sondern die einzige, weil Delia Zimmermann
glaubte, ein günstiges Urteil von seiner Seite würde die Versicherung zu einer Zahlung
veranlassen. Bereits ein Fünftel der verlangten Summe hätte bestimmt genügt, die
Frau auf finanziell sichere Beine zu stellen.

»Die Polizei haben Sie natürlich informiert«, stellte Müller emotionslos
fest.

»Ja, sicher. Es kam ein Beamter in Zivil vorbei, hat ein bisschen silbriges
Pulver verstreut, gesagt, der Einbrecher habe Handschuhe getragen, und wegen eines
alten eingerollten Teppichs mache man in Bern kein Theater.«

Heinrich Müller wollte nun doch noch einen Kaffee, bat aber um einen
Schnaps dazu.

Delia Zimmermann griff nach einer Flasche, die auf der Anrichte stand.

»Ich glaube, es ist Enzian«, sagte sie, während sie ein Trinkglas halb
füllte.

Der Detektiv stürzte die Hälfte davon in einem Zug hinunter. Es schmeckte
rasend bitter und breitete sich schnell mit wohliger Wärme in seinem Körper aus.

»Was halten Sie nun von meinem Geschäftsvorschlag?«, fragte Delia Zimmermann.

»Wenn Sie mir bitte die Fotos zeigen würden und den Ort, an dem Sie
den Teppich aufbewahrt haben.«

»Sie werden nur die Fingerabdrücke des Polizisten bemerken, Einbruchsspuren
sind keine vorhanden. Sie sehen ja selbst, wie alt alles ist. Wer sich mit Schlössern
auskennt …«

»Wann ist der Teppich weggekommen?« Müller vermied das Wort gestohlen.

»Vor etwa drei Wochen.«

Heinrich musterte sie erstaunt.

»Ich dachte mir, dass Sie mir nicht glauben werden. Ich hab’s wirklich
erst letzte Woche bemerkt, als ich die Antwort des Internethändlers erhalten habe.
Plötzlich ist mir bewusst geworden, was ich für einen Schatz gehütet habe. Ich hätte
ihn ja gerne im Donjon aufgehängt, doch der Turm ist unbewohnbar. Man kann die überhohen
Räume aus dem Beginn des 16. Jahrhunderts nicht beheizen, es gibt kein Wasser, sodass
ich ihn seit einer substanzerhaltenden Renovation nur gelegentlich für Ausstellungen
oder im Sommer für Konzerte nutze.«

Delia Zimmermann hatte inzwischen den Computer eingeschaltet und suchte
eine Datei. Sie hockte auf dem vorderen Rand des Stuhls, während sich Heinrich beinahe
auf ihre Schultern stützte, um das Bild so genau wie möglich zu betrachten. Sie
sah nicht gerade aus wie Miss Schweiz, aber wer hätte schon Lust, Miss Irgendwas
zu verführen. Delia war um die 40, eher rundlich mit weiblichen Attributen, die
leicht zur Übertreibung neigten. Ihre Haare glänzten blond wie ein helles Bier,
sie wogten im Wind wie ein Weizenfeld, ab und zu strich sie es sich hinter die Ohren,
damit sie das Foto, das sich auf dem Bildschirm aufbaute, auch ohne ihre Lesebrille
sehen konnte.

Es handelte sich zweifelsfrei um einen Blumenteppich. Er wirkte alt,
etwas zerschlissen und vielleicht staubig, aber im Prinzip in gutem Zustand. Das
Foto war offensichtlich in dieser Wohnung aufgenommen worden, denn der Teppich lag
auf dem Bretterboden, auf dem Müller nun stand. Kein Mensch konnte daraus ableiten,
dass es sich dabei um das fehlende untere Drittel des Tausendblumenteppichs handelte.
Der Gegenstand konnte wertvoll sein. Genauso gut bestand die Möglichkeit, dass es
sich um Müll handelte. Auf dieser Grundlage musste er sich entscheiden, ob er den
Auftrag annehmen wollte oder nicht, da Delia Zimmermann ihre Frage wiederholte.

»Ich habe normalerweise einen Tageshonorarsatz. Den könnten Sie im
Erfolgsfall abziehen. Doch ich bräuchte einen Vorschuss.«

»Das liegt außerhalb meiner Möglichkeiten. Jedoch hatte ich so etwas
erwartet und habe vorgesorgt. Peter Hofer von Ihrer Versicherung hat eine Kostengutsprache
erlassen. Sie können sie abrufen, wenn Sie am Fall interessiert sind.«

Müller hatte die Frau unterschätzt. Dieser Fehler sollte ihm nicht
noch einmal passieren.

Man könnte an dieser Stelle auch sagen: Es würde ihm noch einmal geschehen
mit Konsequenzen, die er sich selbst in seinen schlimmsten Albträumen nicht hätte
ausdenken können, und schlimme Albträume kannte er zur Genüge. Aber man ist von
solchen vorausdeutenden Sätzen schon oft enttäuscht worden.

Deshalb bat er sie fortzufahren und zu berichten, wie sie zu diesem
Teppich gekommen sei.

»Sie sind also interessiert.« Delia Zimmermann lächelte.

Heinrich Müller bejahte, weil er nichts Besseres zu tun hatte.

»So weit ich meine Familiengeschichte zurückverfolgen kann«, hob sie
an, »waren meine Vorfahren immer ein Geschlecht von Hasardeuren, oft leichtsinnig,
immer leichtlebig. Das hat bis heute vorgehalten.« Sie zögerte einen Augenblick.
»Alles begann mit Itha Stucki aus der Gegend von Tafers im Freiburgischen, die zu
Beginn des 15. Jahrhunderts der Hexerei bezichtigt und 1442 schließlich in Fribourg
gemeinsam mit ihrem Sohn Peter hingerichtet worden ist. Sie haben zu den Waldensern
gehört, einer Gemeinschaft religiöser Laien, die während des Mittelalters als Ketzer
von der Inquisition verfolgt worden sind. Sie sollen eine Katze als Tier Satans
auf den Hintern geküsst haben. Einen solchen Unfug hat sich die Kirche ausgedacht.«

Müller stellte sich trotz aller Tierliebe mit Schaudern vor, dass er
dies bei Baron Biber tun müsste.

»Einer von Peter Stuckis Nachkommen, deren Vornamen
über Jahrhunderte nicht mehr tradiert worden sind, jedenfalls einer aus der Sippe
der Stucki, kämpfte mit den Freiburger Truppen an der Seite der Berner gegen die
Burgunder. Ob er nur bei der Schlacht von Grandson oder auch in Murten und Nancy
dabei war, ist nicht überliefert. Auf jeden Fall muss er bei dieser Gelegenheit
einen Teil der Beute an sich genommen haben, zumindest das Drittel des Tausendblumenteppichs.
Wahrscheinlich hat er seinen Anteil versteckt, der wiederum über Jahrhunderte vom
einen zum andern weitergereicht worden ist, ohne dass je einer gewusst hätte, welchen
Schatz er gehütet hat.«

Es war ein magischer Moment in dieser düsteren Stube, Müller liebte
solche Geschichten und wollte sie nicht durch kritische Fragen zerstören. Dafür
hätte er später noch genügend Zeit. »Und wie sind Sie nun in den Besitz dieses Teppichs
gekommen?«

»Dieser Zweig der Stucki ist irgendwann ausgestorben. Eine Maxine Bolley,
Tante mütterlicherseits, ist im Dezember in Murten von uns gegangen und hat keine
Nachkommen hinterlassen. Meine Mutter wäre die Erbin gewesen, aber da sie vor acht
Jahren verstorben ist, komme ich in der Reihe als Nächste. Deshalb bin ich nach
Murten gefahren, habe die Papiere unterschrieben und das kleine Logis ausgemistet.
Es war kaum Brauchbares unter den wenigen Besitztümern. Nur eine Schwarzwalduhr
und eben diesen Teppich habe ich mitgenommen.«

 

Heinrich Müller fand sich im Bus wieder, wo er die Broschüre studierte,
die ihm Delia Zimmermann zugesteckt hatte, und ließ die Begegnung Revue passieren.

»Der Berner Teppich sowie das ehemalige Pendant in Fribourg lassen
sich mit einem Auftrag in Verbindung bringen, mit welchem Philipp der Gute im Jahre
1466 acht Stücke eines Wandbehanges bei Jean Le Haze in Brüssel bestellte.«

Er übersprang ein paar Sätze.

›Innerhalb seiner Gattung dürfte das Berner Stück auch zeitlich das
älteste erhaltene sein. Der Berner Blumenteppich ist insofern einzigartig, als alle
anderen erhaltenen Blumenteppiche aus dem 15. Jahrhundert mit Darstellungen von
Tieren oder Menschen kombiniert sind. Diese werden somit von der eigentlichen flächenhaft-dekorativen
Tapete zum räumlichen ›Garten‹, in welchem Tiere spielen und Menschen sich ergehen.

Das Eigentümliche dieser Behänge besteht darin, dass der ganze Grund
mit eng aneinandergerückten naturalistischen Blumenstauden übersponnen ist. Die
einzelnen Blatt- und Blütenformen sind mit der grössten Sorgfalt und Feinheit individualisiert
… Nun sind wohl die einzelnen Pflanzen naturalistisch behandelt, völlig unnaturalistisch
aber ist die Art ihrer Verwendung. Denn es wird uns kein Ausschnitt aus einer Wiese,
keine Blütenhecke, kein Blumengarten vorgetäuscht. Die Blumen sind hier ganz tapetenmässig
wie auf einem Stoffmuster in den dunkelfarbigen Grund gesetzt und bedecken gleichmässig
das ganze Bildfeld. Diese fine verdure – ursprünglich mit sieben weiteren, verlorenen
Teppichen zu einer Serie gehörend – zeigt auf dem dunkelblauen Grund unzählige,
nach einer bestimmten Ordnung ausgestreute Blumenstauden.‹[4]

 

»Na, hast du einen vielversprechenden Auftrag an Land gezogen?«, frotzelte
Nicole, als sich Heinrich im Bauch & Kopf einen Absinthe La Clandestine gönnte.
L’heure bleue.

»Jedenfalls einen interessanten«, entgegnete er. »Ob er sich auszahlt,
werden wir sehen. Außerdem habe ich eine Schlossbewohnerin kennen gelernt.«

»So kurz vor Valentinstag?« Nicole pfiff durch die Zähne und schob
ihm die Zeitung hin. »Vielleicht brauchst du ja noch ein Geschenk?«

Angeboten wurde eine herzförmige Schablone für die Intimrasur, erhältlich
in größeren Warenhäusern.

»Auf dem Rodungspfad bin ich noch nicht«, erklärte Heinrich mit Betonung
auf dem noch.

»Lass das bloß nicht Leonie hören«, sagte Nicole.

»Was soll ich nicht hören?«, fragte diese, die eben durch die Tür getreten
war.

»Ach, nichts«, entgegnete Heinrich und gähnte herzhaft.

»Das ist es«, jubelte Leonie, »unsere neuste Geschäftsidee. Man müsste
etwas zum Thema Gähnen erfinden, denn gegähnt wird immer!«





Mittwoch, 15. April 2009

 

Zwei weitere Male hatte Heinrich Müller Delia Zimmermann getroffen,
jedoch waren keine wichtigen neuen Erkenntnisse zu gewinnen. Zwar stellte sich heraus,
dass ihr das Schloss wirklich gehörte, es bedurfte allerdings einer grundlegenden
Renovation. Dafür fehlte das Geld, und so lange der Heimatschutz nichts beitrug,
blieb sie im ebenfalls baufälligen Nebenhaus wohnen.

Keiner hatte sich bisher bei ihr wegen des Bilderteppichs gemeldet,
und ohne irgendeinen Anhaltspunkt blieb die Suche nach dem Dieb schwierig. Das hatte
sogar Frau Zimmermann eingesehen. Eigentlich konnte man das Kunstwerk auf dem Markt
nicht anbieten, jedenfalls wenn es echt war. Jeder Händler würde sofort wissen,
dass daran etwas faul war. Daher blieb nur das Einfordern von Lösegeld. Da bei der
Schlosslady nichts zu holen war, biss sich die Katze in den Schwanz.

Immerhin war der Detektiv körperlich wieder vollkommen hergestellt
und auch eine gewisse Unpässlichkeit von Nicole Himmel schien sich zu legen, sodass
mit dem anbrechenden Frühling sozusagen auch die Lebensgeister der Detektei Müller
& Himmel zurückkehrten. Momentan saß Heinrich bei einem Kräuter-Ziegenkäse vor
einem flachen, tellergroßen Laib Pane Nostrano della Valle, den er im COOP gekauft
hatte, und der im Geruch bereits den Getreidesommer ankündigte. Er spülte das Brot
mit einem korsischen Pietra-Bier runter, das mit Kastanien angereichert war und
mit seiner fetten Süße einen willkommenen Kontrast zu den Kräutern lieferte. Heinrich
trug eine schwarze Schürze, auf deren oberer Hälfte in feiner Schrift und bunten
Buchstaben ›Küche‹ gestickt war, als ob man sie fälschlicherweise auch im Büro oder
Schlafzimmer tragen würde.

Im Hintergrund quälte Erika Stucky einen ihrer
›Suicidal Yodels‹ aus dem Hals. Man musste sich daran gewöhnen, die Walliser Alpen
mit dem amerikanischen Country zu vermählen. Möglicherweise war das die Hexenbeschwörung
heutiger Tage. Meilenwert entfernt von Volksliedern wie ›Es Buurebüebli mani nid,
das gseht me mir wohl a, juhee‹. Delia Zimmermann hatte allerdings zwischen ihrer
Familie und der Sängerin keine verwandtschaftlichen Bindungen ausmachen können.

Müller hatte sich kundig gemacht und zu seiner
Überraschung festgestellt, dass nicht nur Anna Göldi als eine der letzten Frauen
in Europa 1782 in Glarus der Hexerei bezichtigt und als Giftmörderin enthauptet
worden war, sondern dass viele der frühesten Hexenprozesse im 15. Jahrhundert ausgerechnet
in seiner Heimat stattgefunden hatten, im Dreieck der Städte Luzern, Lausanne und
Neuchâtel mit Bern und Fribourg mittendrin. Dabei war offensichtlich nicht immer
klar zu unterscheiden, ob es sich um einen Ketzer-, Zauberei- oder Hexenprozess
handelte, außerdem waren wesentlich mehr Männer als Frauen angeklagt worden.

Grundlage dafür waren die Prozesse gegen die Katharer, die als Sekte
sozusagen den Namen ›Ketzer‹ spendeten, und die Waldenser mit ihrem fundamentalistisch-religiösen
Glauben, der die offenbar noch nicht sehr stabile Herrschaft der offiziellen Kirche
infrage stellte. So sehr, dass die Berner Obrigkeit nach dem heißen und trockenen
Sommer 1478 einen Tierprozess gegen die Engerlinge anstrengte und ihnen mit Kirchenbann
drohte, um der Plage Herr zu werden. Schließlich verhängte der Bischof von Lausanne,
Benedikt von Montferrand, ein Jahr später einen Bann gegen die Maikäfer.

›Dieselb was alt, unschaffen und wuest becleidet mit eim heidischen
gebend um das hopt, mit langen grossen zenen und gespaltnen fuessen. Darab die lüt
ser erschrackend, ettlich sturbend, ettlich wurden ouch vast krank, und fieng man
an zuo Switz vast der pestilenz ze staerben.‹ Nun gab es von Itha Stucki keine Beschreibung,
aber so oder so ähnlich musste man sich eine Hexe vorstellen, denn – wie in den
Fribourger Musterprozessen zwischen 1430 und 1440 festgestellt wird – die Hexen
huldigen dem Teufel, der in Gestalt einer Katze oder eines Ziegenbocks erscheint,
indem sie ihn zum Zeichen ihres Gehorsams auf den Hintern küssen und Gott abschwören.
Das alles Jahrzehnte vor Heinrich Institoris, der 1487 in seinem ›Hexenhammer‹ den
Hexenbegriff für die kirchliche und behördliche Verfolgung greifbar machte.

Gegen Itha Stucki hatte man bereits 1429/30 wegen Zauberei ermittelt
und ihr vorgeworfen, sie könne einen Wagen bauen, der von selbst und ohne Hilfe
laufe, allerdings konnte ihr nicht nachgewiesen werden, dass sie dabei mit Hilfe
des Teufels vorgegangen war. Ab 1438 geriet sie zusammen mit ihrem Sohn Peter wieder
in den Fokus der Strafverfolger. Die Angeklagten wurden im Verlauf der Untersuchungen
geschoren und rasiert. Offenbar wurde bei ihnen das Hexenmal gesucht, ein Leberfleck
oder eine Warze, durch die Berührung des Teufels unauslöschlich in die Haut gebrannt.
1442 schließlich wurden beide zum Tod auf dem Scheiterhaufen verurteilt. Was genau
man ihnen vorgeworfen hat, blieb unklar.

»Maxine Bolley also«, murmelte Bernhard Spring,
Störfahnder der Police Bern, als er den Namen in den Computer tippte, »Ende letzten
Jahres, in Murten.« Danach schwieg er, während er angestrengt auf den Bildschirm
starrte.

»Kein Eintrag in irgendeiner Datenbank«, fasste er schließlich zusammen.
»Demzufolge kein ungewöhnlicher oder auffälliger Todesfall. Wo hast du die Daten
her?«

Heinrich Müller entschloss sich dazu, seinem alten Kollegen und neu
gewonnenen Freund bei der Polizei die ganze Geschichte zu erzählen.

»Nicht überzeugend«, kommentierte dieser. »Schauen wir mal die Diebstahlsregister
durch. Da haben wir es schon. Die Anzeige ist von einem Kollegen aufgenommen worden,
aber es steht nur ›alter Wandteppich‹ ohne genauere Charakterisierung.«

Müller lachte. »So werdet ihr alles Diebesgut
finden. Rotes Auto. Schöner Goldschmuck. Alter Wandteppich.«

»Hätte er schreiben sollen fehlendes Drittel des Tausendblumenteppichs?«

Weitere Datensammlungen paradierten auf dem Bildschirm.

»Auch im uns bekannten Angebot auf dem Schwarzmarkt ist nichts zu finden«,
sagte Bernhard Spring endlich. »Glaubst du der Dame?«

»Es existiert irgendein altes Textil, das eine gewisse Ähnlichkeit
mit einem flämischen Wandteppich hat. So viel steht fest. Das ist allerdings auch
alles. Ich schwanke zwischen Wahrheit und Versicherungsbetrug.«

»Mach dich nicht zum unfreiwilligen Komplizen«, sagte der Störfahnder
und zwinkerte mit dem linken Auge. »Denk an die Geschichte mit dem zerstörten Objekt
an der Vernissage.«[5]

»Das ist lange her«, entgegnete Müller, »und bereits
vergessen. Die Künstler stehen inzwischen auf unserer Seite.«

»Nur, weil du ihnen die Ideen für die verrücktesten Installationen
lieferst.«

»Geb ich gern zurück, dieses Kompliment, und erinnere dich daran, dass
deine enge Mitarbeiterin Pascale Meyer die Geliebte des Objektverbrennungskünstlers
Cäsar Schauinsland ist. Stand in allen Zeitungen.«[6]

»Red bloß nicht davon!«, rief Spring und lachte gleichzeitig.

»Lust auf eine Bratwurst?«

»Ja, aber nur, wenn es ein knuspriges Brötchen
und ein perlendes Bier dazu gibt. Nämlich Bier – das hab ich letzthin gelesen –
soll ja mit seinen 12.000 Inhaltsstoffen sogar gesünder sein als Wein. Doch vorher
ruf ich noch in Murten an.«

»Geht klar, wir treffen uns in einer halben Stunde im Bauch & Kopf.
Leonie hat eine Lieferung Original-Olmabratwürste aus St. Gallen erhalten.«

 

Bald saßen sie zu viert in der Gaststube. Außer ihnen war keiner da.
Um draußen zu sitzen, war es zu kalt, und für einen letzten Umtrunk zu früh.

»Die Euphorie der Eröffnungstage ist ein wenig verflogen«, stellte
der Störfahnder fest.

»Da nützt die beste Presse wenig, wenn die Leute
aus dem Quartier wegbleiben«, sagte Leonie und putzte sich mit einer Papierserviette
einen Fettspritzer von der Oberlippe.

»Wir müssten halt wieder einen Anlass organisieren«, meinte Nicole
Himmel.

»Aber diesmal von A bis Z geplant«, befahl Bernhard, »denn ein derartiges
Tohuwabohu wie beim letzten Mal können wir uns nicht mehr leisten.«

»Erzähl lieber, was die Polizei in Murten zu unserem Fall meint, statt
uns hier Vorschriften zu machen«, murrte Heinrich.

»Sie waren ein bisschen reserviert und sehr erstaunt, dass wir uns
in Bern für einen harmlosen Todesfall interessieren.«

»Harmlos?« Heinrich runzelte die Stirn.

»Es ist ihnen nichts aufgefallen, das einen Rapport
erfordert hätte«, ergänzte der Störfahnder. »Allerdings hatten sie den Eindruck,
die kleine Wohnung sei vor ihrer Ankunft bereits durchsucht worden. Sie schoben
das auf die neugierige Nachbarin, die sie gerufen hatte. Es ließ sich jedoch nicht
feststellen, ob etwas fehlte oder nicht. Jedenfalls seien alle Besitztümer von bescheidenem
Wert gewesen. Und letztlich habe sich eine entfernte Verwandte aus Bern um die Beerdigung
und die Räumung der Wohnung gekümmert.«

»Dementsprechend keine Chance, allfällige Spuren zu sichern«, stellte
Heinrich Müller fest.

»Nein, die Wohnung ist bereits wieder vermietet.«

Für einen Augenblick genossen alle das einfache, aber köstliche Mahl.

Bernhard Spring unterbrach die Stille: »Ich hätte eine Idee für einen
Anlass. Engagiert jemanden, der einen Vortrag über die Burgunderkriege hält.« 

»Gähn. Burgunderkriege, Adrian von Bubenberg und ein versetztes Denkmal,
Schulstoff Primarstufe«, sagte Leonie Kaltenrieder.

»Vierte Klasse, dritte Reihe links, Fensterplatz«, ergänzte Nicole.

»Klar«, sagte Heinrich. Er schien sich als Einziger für das Thema zu
begeistern.

»Wenn ihr keine Schauspieler werden wollt, dann eben nicht«, meinte
der Polizist.

»Habe ich ›Schauspieler‹ gehört?«, erkundigte sich Leonie.

»Im Juni wird die Schlacht von Murten für einen Film nachgestellt«,
berichtete der Störfahnder. »Ihr seid alle Statisten, wenn ihr wollt. Ich habe hier
ein Plakat, das könnt ihr aufhängen.«

Nicole schaute ihn skeptisch an und fragte: »Gibt es dafür denn kein
Casting?«

»Nicht, wenn ich euch einlade«, schloss Bernhard. »Mein Team hat den
Auftrag, für die Sicherheit zu sorgen. Cäsar Schauinsland ist verantwortlich für
Licht und Kostüme. Und alle andern spielen mit, wenn ich es will.«

»In welchen Rollen?«, fragten Leonie und Nicole beinahe gleichzeitig.

»Die Frauen als Marketenderinnen, die Männer als burgundische Söldner
oder als Eidgenossen.«

»Hauptsache, Pascale Meyer kriegt keine Pistole«, witzelte Heinrich.
»Gut, dass es damals noch keine Handfeuerwaffen gab.«

»Wir sollten auf unsere Zukunft beim Film anstoßen«, meinte Leonie
und holte eine Flasche Prosecco, eine der Besseren.





Donnerstag, 30. April 2009

 

Nichts deutete auf einen ungewöhnlichen Verlauf dieses Donnerstags
hin, als Andreas Bohnenblust am späteren Nachmittag seine Backstube reinigte und
Teigbottiche bereitstellte, in denen eine Mischung aus Dinkel-, Roggen- und Weizenmehl
zum Gären angesetzt war. Er erwartete ungewöhnliche Gäste und war unsicher, ob seine
Zusage richtig gewesen war. Heinrich Müller hatte ihn gefragt, ob er die Backstube
für ein Kunsthappening zur Verfügung stellen würde. Nun traten die ersten Gestalten
durch die Ladentür, die das Sortiment der bereits weit gefächerten Kundschaft der
Bäckerei Bohnenblust im Berner Breitenrain-Quartier um ein paar Nuancen erweiterten.

Eine Kundin, die Wert auf elegante Kleidung legte, kaufte ihrem ebenso
gut gehaltenen Sohn ein Silserbrötli, das dieser entrüstet von sich wies. Dafür
verlangte er ein Getränk, das die Mutter nicht dabei hatte. »Benimm dich nicht wie
ein verwöhnter Goof!«, befahl sie.

Warum nicht, dachte F. K. Swiss, denn genau das ist er ja. Der Künstler
trug einen abgegriffenen Zylinder, auf dem sein Name zu lesen war, und führte den
Zug der unheimlichen Gestalten an. In der Hand hielt er einen mit stilisierten Tiermotiven
geschnitzten Haselnussstecken, den er wie ein Zepter schwang. Hinter ihm seine Freunde,
für den Anlass meist in dunkles Leder gepresst, manchmal mit etwas Rot durchschossen,
knallige Netzstrümpfe an langen Beinen, leuchtende Extensions in dunklen Haaren,
ein grelles Bauchnabelpiercing. Mancher ließ seinen Blick schlaftrunken an den Brotregalen
vorbeistreifen und schnupperte dabei den frischen Hefegeruch.

Die Verkäuferinnen tuschelten hinter der Theke, als der seltsame Tross
an ihnen vorüberzog und über drei Treppenstufen im hinteren Teil des Gebäudes verschwand.
Sie hielten sie für Geisterseher, die den Ritt der Wilden Leute[7] beobachteten, nur
dass diese nicht über nächtliche Alpwiesen zogen, sondern wie der ungestüme Wind
durch die Bäckerei … und nicht wieder hinaus.

Der wilden Fahrt folgten in unregelmäßigen Abständen
Kunden aus dem Quartier, Freunde der Bäckerei, der Stammtisch aus Bauch & Kopf
und alle, die vom ungewöhnlichen Anlass gehört oder das Schild auf dem Gehweg gelesen
hatten: Es würden heute Figurenbrote gebacken als Wegzehrung für die Hexen auf ihrem
Ritt in der Walpurgisnacht.

›Die 19. Historie sagt, wie Ulenspiegel zu Brunßwick sich verdingt
zu einem Brotbäcker für ein Bäckerknecht und wie er Eulen und Merkatzen buch.

Da nun Ulenspiegel wider gen Brunßwick kam, zu der Bäckerstuben, da
wont ein Bäcker nach darbei. Der rüfft ihm in sein Huß und fragt ihn, was er für
ein Geselle wär. Er sprach: »Ich bin ein Bäckerknecht.« Der Brotbäcker, der sprach:
»Ich hab eben keinen Knecht. Wilt du mir dienen?« Ulenspiegel sagt ja.

Als er nun zwen Tag bei ihm was gewesen, da hieß ihn der Bäcker bachen
uff den Abent, denn er kunt ihm nit helffen bis an den Morgen. Ulenspiegel sprach:
»Ja, waz sol ich aber bachen?« Der Bäcker waz ein schimpfig Mann und waz zornig
und sprach in Spot: »Bist du ein Bäckknecht und fragst erst, waz du bachen solt?
Waz pfligt man zu bachen? Eulen oder Merkatzen.« Und gieng damit schlaffen. Da gieng
Ulenspiegel in die Bachstuben und macht die Deick zu eitel Eulen und Merkatzen,
die Bachstub vol, und buch die. Der Meister stund des Morgens uff und wolt ihm helffen.
Und da er in die Bachstuben kam, so fint er weder Weck noch Semlen, nur eitel Eulen
und Merkatzen. Da ward der Meister zornig und sprach: »Wie der jar Rit, waz hast
du gebachen?« Ulenspiegel sprach: »Das Ihr mich geheissen hon, Eulen und Merkatzen.«
Der Back sprach: »Waz sol ich nun mit der Narei thun? Solich Brot ist mir niergen
zunütz. Ich mag daz nit zu Gelt bringen!« Und ergreiff ihn bei dem Halß und sprach:
»Bezal mir mein Deick!« Ulenspiegel sprach: »Ja, wann ich Euch den Deick bezal,
sol dann die War mein sein, die davon gebachen ist?« Der Meister sprach: »Waz frag
ich nach solicher War. Eulen und Merkatzen dienen mir nit uff meinen Laden.« Also
bezalt er ihm sein Deick und nam die gebachnen Eulen und Merkatzen in ein Korb und
trug sie uß dem Huß in die Herberg zu dem Wilden Man. Und Ulenspiegel gedacht in
ihm selber: »Du hast offt gehört, man künd nüt so seltzems Dings geen Brunschwick
bringen, man lößt Gelt daruß.« Und waz an der Zeit, das am andern Tag Sant-Niclaus-Abent
was. Da gieng Ulenspiegel für die Kirchen ston mit seiner Kouffmanschafft und verkoufft
die Eulen unnd Merkatzen alle unnd lößt vil mer Geltz daruß, dan er den Bäcker für
den Deick het geben. Das ward dem Bäcker kuntgethon. Den verdroß es und lieff für
Sant-Niclauß-Kirchen und wolt ihn anforderen umb das Holtz und für den Kosten, die
Ding ze bachen. Da was Ulenspiegel erst hinweg mit dem Gelt und hat der Bäcker das
Nachsehen.‹

F. K. Swiss stieg, nachdem er die Geschichte aus der Originalausgabe
von Dil Ulenspiegel aus dem Jahr 1511 vorgelesen hatte, die Treppe des Hinterausgangs
hinunter, die ihm als Bühne gedient hatte, und beschwor die Anwesenden, ihre ganzen
künstlerischen Fähigkeiten im Geiste dieses Narrentextes in die bevorstehende Arbeit
zu stecken. Andreas Bohnenblust und Ruth Huber teilten nun den aufgegangenen Teig
in gleichgroße Teile.

»Ein jedes Brot verkörpert die Gedanken und Gefühle, die bei seiner
Formgebung im Vordergrund stehen. Es ist ein Symbol für eine blutige Opferhandlung,
folglich verdient es euren Respekt«, sprach er und begab sich zum Tisch im hinteren
Teil des Raumes, wo eine Absinthe-Fontaine bereit stand, aus der Eiswasser in das
grüne Destillat geträufelt wurde. Alle anderen hatten dem Traumförderer bereits
zugesprochen und griffen nun nach einer Teigkugel.

Ein Mann in knielangem, weißem Mantel schien mit seinem ebenso weißen
Zylinder F. K. Swiss Konkurrenz zu machen. Wie ein Zeremonienmeister dirigierte
er vermeintliche Freunde und zufällig Anwesende, eine Mischung aus Screaming Lord
Sutch und Dr. John, und niemand war überrascht, als dessen ›Right Place Wrong Time‹
aus versteckten Lautsprechern schmetterte, ein Südstaaten-Blues, der die ohnehin
schon herrschende Hitze der Backöfen mit der Gewitterschwüle subtropischen Sounds
würzte. Der Mann griff ebenfalls einen Teigling und formte einen unscheinbaren,
länglichen Gegenstand.

Trotz des anschwellenden Lärms arbeiteten alle ruhig und konzentriert
an der ungewohnten Aufgabe. Jene, die an komplizierten Figuren wie Menschen oder
Tieren scheiterten, bildeten Ringe, Sonnen und Monde, erfanden geometrisch und physikalisch
Unmögliches, schwebende Schiffe, Raketen auf Stelzen, Figuren, die man von Kornkreisen
her kannte. Nicht wenige Teigkreationen ähnelten dem, was man aus prähistorischen
Felszeichnungen als Phallussymbole zu erkennen glaubte. Die Deutung unbekannter
Zeichen wurde durch regelmäßigen Absinthe-Nachschub erheblich gefördert, nicht immer
zum Entzücken ihrer Erzeuger. Bald war man untereinander gut bekannt, und F. K.
Swiss und seine Crew, die anfangs noch exotisch gewirkt hatten, versanken in einer
überraschenden Normalität, als die Begeisterung in Entzückensschreien gipfelte.

Dann bat der Bäckermeister um Ruhe. »Jeder legt nun seine Figur auf
ein Blech. Rund herum fünf Zentimeter Abstand einhalten. Diejenigen auf den beiden
Blechen rechts von mir werden mit Ei bestrichen, werden goldgelb gebacken. Die andern
kriegen eine Krustenrinde.«

Ein Ameisenhaufen wäre einem Außenstehenden als
durchorganisierter Organismus aufgefallen im Vergleich zu dem, was er in der Backstube
erblickte. Nur langsam kehrte Ordnung ein, und vier Backbleche wanderten in die
auf 220 Grad geheizten Öfen. Draußen hatte inzwischen die Dunkelheit das Quartier
übernommen. Im aufsteigenden Dampf hätte man die Hexen sehen können, wie sie sich
auf ihren Ritt zum nächsten Festplatz an erhöhten Orten bereit machten und ihre
nackten Körper mit der Salbe einstrichen, die ihnen den nächtlichen Flug ermöglichte.

Nicole Himmel stand ebenfalls draußen. Sie begab sich zum Gedankenreiten.
Sie war aufgeregt und gespannt auf ihr Gebäck. Die Nervosität tat ihr gut. Die Hände
bewegten sich unruhig, die Schultern waren leicht hochgezogen, Lippen und Wangen
in aufgeregtem Rot, die Augen dunkel und tief.

Von unten zuckelte der Südstaatenbass, und Dr. Johns rauchige Stimme
übertönte die aufgeregten Gespräche. Als Nicole wieder hinunterstieg, war die Sicht
vom einen Ende des Raums zum andern von einem leichten Nebel getrübt. In diesem
Moment öffnete Andreas Bohnenblust die Backöfen und zog sorgsam Blech um Blech der
knusprig gebackenen Brötchen heraus. Die magische Verwandlung einfacher Zutaten
in ein komplexes Lebensmittel war das Glück des Bäckers, und man sah ihm an, dass
er eine unbezähmbare Freude über den ganzen Anlass und das wild gemischte Publikum
empfand.

Auf dem massiven Holztisch in der Mitte der Backstube wetteiferten
keine Eulen und Meerkatzen um die Aufmerksamkeit des Publikums, sondern Hunde und
Katzen, ein Pferd und eine Kuh, eine kleine Ziegenherde, ein Stück Emmentaler Käse,
dessen Löcher sich durch das Backen geschlossen hatten, eine Wurst und Brot.

»Brot?«, wunderte sich Andreas Bohnenblust. »Wer hat Brot aufs Blech
gelegt?«

Blütenblätter fürchteten sich vor einer Schere, aus der Form geratene
Kreise hatten sich miteinander zu einer Kette verbunden, aber in all dem Durcheinander
gelang es einem jeden, sein Backgut an sich zu nehmen. Sogar das Brot verschwand.

Es blieb nur ein einziges Stück übrig. Am Rand des dritten Blechs lag
ein Gegenstand ähnlich einem keltischen Dolch. Statt einer filigranen Verzierung
stand der Name Heinrich in runenartigen Lettern auf der Rinde.

»Detektiv, komm her!«, rief der Bäcker. »Da hat dir jemand ein Geschenk
gemacht.«

Müller bahnte sich einen Weg durch die Leute
und griff nach dem Gebäck. Offenbar war auch eine Bruchstelle eingearbeitet, denn
statt des Dolchs hielt er zwei Teile in den Händen. Aus der Bruchkante ragte ein
Zettel. Er klebte zwar leicht am Teig, Heinrich konnte ihn trotzdem herausziehen.
Die Nachricht zerbrach durch die Trockenheit in drei Fetzen, die man jedoch gut
nebeneinander legen konnte.

›GNADENBROT‹, stand in gebräunter Blockschrift auf dem Blatt. Die Buchstaben
leicht verschwommen. Es handelte sich wohl um ein Fließblatt, das feucht in den
Teig eingeschoben worden war, damit es nicht zerfiel oder gar verbrannte.

Der Detektiv drehte die Fragmente um und las: »›Wer sich in die Tiefen
der Geschichte begibt, wird an seiner Neugier zugrunde gehen.‹«

»Weißt du, was das bedeutet?«, fragte der Bäcker,
der sich ebenfalls über den Tisch gebeugt hatte. »Das hat bestimmt dieser gruselige
Typ mit dem Zylinder hinterlassen.«

»F. K. Swiss?«, fragte der Detektiv.

»Nein, der andere. Wo ist er?«

Der Mann war, obwohl derart auffällig, aus der Menge verschwunden,
ohne Aufsehen zu erregen. Auch erinnerte sich keiner daran, wie er ausgesehen hatte.
Mantel und Hut übertünchten jedes Detail.

Die meisten Anwesenden waren in Diskussionen über ihre Gebäckkreationen
vertieft, nur Nicole Himmel und F. K. Swiss hatten die beiden Männer beobachtet
und traten näher.

»Nimm’s nicht zu Herzen«, sagte Nicole »ein schlechter Scherz!«

»Aber in eleganter Form, und passend, weil wir es heute Nacht ja mit
einem keltischen Übergangsritus zu tun haben«, ergänzte der Künstler.

»Ihr habt gut reden«, sagte Heinrich.

»Du weißt ja, was der Blues-Sänger auf seinen Grabstein meißeln lässt«,
versuchte Swiss Heinrich zu trösten.

Müller schaute ihn fragend an.

»I didn’t wake up this morning.«





Freitag, 15. Mai 2009

 

Nicole und Leonie hatten ein wenig gejammert,
weil sie sich nicht für männlichen Größenwahn interessierten, waren dennoch mitgekommen,
zur Tatortbesichtigung, wie Heinrich es nannte. Ortstermin bei den Burgunderkriegen.
Beim Tausendblumenteppich gab es bereits das erste Problem, er war für die Ausstellung
über Karl den Kühnen nach Brügge ausgeliehen worden, zum ersten Mal seit 1476 außerhalb
von Bern, zurück in seiner Heimat. Jedoch gab es ausgezeichnetes Bildmaterial, außerdem
konnte sich Müller auf seine Erinnerung verlassen, hatte er dieselbe Ausstellung
im vorangegangenen Jahr im Bernischen Historischen Museum besichtigt.

Grandson und Murten standen heute auf dem Programm.

»Wenn wir Schauspieler sind, müssen wir die größeren
Zusammenhänge kennen«, erklärte er, als er den schwarzen Opel Astra startete.

»Aber nicht als Darsteller in Massenszenen«, klönte
Leonie, »da ist es eher hinderlich, wenn ständig einer brüllt, es sei in Wirklichkeit
anders gewesen.«

Sie fuhren durchs Berner Seeland nach Neuchâtel
und dem gleichnamigen See entlang Richtung Yverdon.

»Du führst doch irgendwas im Schilde«, begann
Nicole das Gespräch. »Einfach so fährst du uns nicht in der Gegend herum.«

»Seht ihr denn keine Zusammenhänge?«, fragte Müller. »Erst der verschwundene
Teppich, die Schlossherrin als Nachkomme der alten Eidgenossen, die Tote in Murten,
und nun die Verfilmung der Burgunderkriege.«

»Bis gestern«, erklärte Leonie seufzend, »war sie noch eine verarmte
Vorstadtbewohnerin, der Teppich wertloses Gerümpel, die Frau eines natürlichen Todes
gestorben. Du konstruiert aus nichts einen Fall, nur damit du beschäftigt bist.«

»Außerdem«, ergänzte Nicole, »fehlt jeglicher Beweis, dass es diesen
Teppich überhaupt gibt. Die Dame hätte das Foto sonst wo aufnehmen können, zum Beispiel
aus einem Buch.«

»Aber der Teppich lag auf ihrem Fußboden.«

»Dann hat sie eben zwei Digitalfotos ineinander kopiert. Photoshop
lässt grüßen.«

»Wie könnte man denn belastendes Material so verstecken,
dass es bei einer Haussuchung nicht zu finden ist?«, fragte Heinrich mehr sich selber
als die beiden Frauen. »Man müsste es als eingeschriebenes Paket auf die Post bringen
und an sich schicken. Bei der Lieferung ist man nicht zu Hause oder öffnet nicht.
Die Abholeinladung gilt eine Woche lang. Kurz vor Ablauf der Frist bittet man telefonisch
unter einem Vorwand um eine Verlängerung, später um eine zweite Lieferung und wiederholt
den Vorgang. Wie oft sich das durchführen lässt, ist unbekannt, indes, zwei Wochen
sind dadurch gewonnen.«

»Und das willst du mit einem Teppich machen? Der ist doch bestimmt
ein paar Quadratmeter groß«, sagte Leonie.

»Er müsste etwa die Maße von 1,4 Meter mal 7 Meter haben«, entgegnete
Heinrich. »Eine ziemlich dicke Rolle demnach.«

»Oh, Mann«, seufzte Nicole, »du befasst dich zu intensiv mit kriminellen
Machenschaften.«

 

Unterdessen waren sie in Vaumarcus angekommen.

»Das Schloss, eher eine Fluchtburg mit hohen fensterlosen Mauern und
Türmen, war von den Burgundern besetzt«, las Heinrich aus einer Broschüre vor. »Die
Eidgenossen griffen das Schloss in der Nacht vom 1. auf den 2. März 1476 an. Dies
veranlasste Herzog Karl den Kühnen, seine Truppen in der Ebene von Concise zusammenzuziehen.«

»Kann man sich schlecht vorstellen heutzutage«, sagte Leonie, »mit
all den Straßen, Häusern und Weinbergen.

»Stimmt«, entgegnete Heinrich. »Die Eidgenossen wollten hauptsächlich
die 412 Mann Besatzung des Schlosses Grandson rächen, die geglaubt hatten, man gewähre
ihnen freien Abzug, wie es allgemein üblich war nach Belagerungen. Doch sie wurden
alle an Bäumen aufgehängt oder im See ertränkt.«

»Dass all die wunderschönen Kostbarkeiten mit Kriegsverbrechen in Zusammenhang
stehen, davon war in der Schule nie die Rede«, beklagte Nicole.

»Dann sind die 18.000 Eidgenossen auf die 20.000 Burgunder losgegangen,
zuerst allerdings nur die Vorhut. Als Karl der Kühne seine Truppen umgruppieren
wollte und sie zu diesem Zweck etwas zurückzog, tauchte unerwartet das eidgenössische
Hauptheer auf. Aus dieser Rückwärtsbewegung entstand eine unkontrollierte Flucht
der Burgunder. Statt nun den Gegner zu stellen und gleich am Anfang endgültig zu
schlagen, haben die Eidgenossen das burgundische Lager geplündert und alles geklaut,
was sich wegtragen ließ. Karl der Kühne konnte seine Truppen ohne große Verluste
neu sammeln und gegen Murten vorgehen, während die Eidgenossen schon wieder zu Hause
mit dem Verkauf der Beute beschäftigt waren und die Verteidigung der Stadt den Berner
Truppen unter Adrian von Bubenberg überließen.«

»Genug Theorie, jetzt wollen wir das Schlachtfeld sehen«, verlangte
Leonie.

Müller fuhr bis Concise, wo sie vom Waldrand einen tollen Blick über
den Rebberg und den Neuenburgersee hatten, aber rein gar nichts erkannten, was mit
irgendeiner Schlacht zu tun gehabt hätte. Sie waren entsprechend enttäuscht. Vielleicht
glaubten sie, Helme und Hellebarden ragten aus dem Erdreich, oder es stünden noch
ein paar Feldschlangen herum.

Unter ihnen breitete sich ein leicht abschüssiges, eben erst abgemähtes
Feld aus, mit dunkelgrünem Gras, in dessen Mitte ein gegen den See spitz zulaufendes
Dreieck in hellem, gelblichem Gras leuchtete wie das Sinnbild einer weiblichen Scham,
wie man es bei prähistorischen Höhlenzeichnungen finden kann. Dort standen ein paar
Gestalten, die aus einem Mittelalter- oder Horrorfilm entsprungen zu sein schienen,
hauptsächlich schwarz gekleidet, und vollführten ein nicht näher erkennbares Ritual.

»Hexentanz oder Teufelsbeschwörung«, mutmaßte Nicole. »Das sollten
wir uns näher ansehen.«

Sie stapften über die Wiese, bis sie ein Mann aus der Gruppe bemerkte,
der sie mit einem unmissverständlichen Handzeichen zum Anhalten gebot. Es waren
fünf Leute aus der dunklen Szene, die vor sich ein Pentagramm ausgebreitet hatten.
An jedem Ende eines Zackens stand eine Person. Sie bildeten einen Kreis, hielten
sich an den Händen und murmelten Unverständliches.

»Kinderkram«, zischte Leonie. »Lasst uns gehen.« 

Aber Heinrich war derart fasziniert vom Auftreten einer jungen Frau,
die auf den ersten Blick nackt im Feld stand. Bei genauerem Hinsehen stellte Müller
jedoch fest, dass ihre Bekleidung aus hautfarbenen Lederstreifen bestand, von silbernen
Nieten und Lederriemen zusammengehalten, sodass der Ausdruck von Nacktheit einer
erhöhten Körperlichkeit wich, einer fiebrigen Vereinigung von zarter Haut und weichem
Leder.

Schließlich mussten die beiden Frauen ihn von dieser Augenweide fortzerren.

›Und zuo dem allem ward da gewunen ein cleinot, das nieman kond noch
mocht gewärden. Das was ein stein in einer guldinen rosen gevasset, genant ein diemant
oder adamass. Daran hiengend zwey große pärlj in der grösse alss gefüg hasselnuss.
Der ward am letsten umb ein große summ geltes verkoufft. Me fand man des hertzogen
von Burgund Tägen, der hat ein höffti mit edelm gestein allenthalben in clar gold
versetzet, saphir, rubin, türckis, diemanten, jacinckten und andern. Derselb galt
ouch vil geltes. Darnach fand man erst sovil costlicher panern und fennlinen iff
das allerschönest vergült und des hertzogenwapen darangemachet, und an eim jeglichen
mit guldin buochstaben geschriben: »Je l’ay emprins«, on ander guot, des sovil was,
das darvon nit ist ze schreiben. Dz demnach alles gepüttiget und erlich geteilt
wart.‹[8]

Auf der Weiterfahrt vorbei am mächtigen Gemäuer von Grandson – auf
das Angebot der Schlossbesichtigung hatten Leonie und Nicole nicht reagiert – schwärmte
Heinrich bis kurz vor Yverdon von der feengleichen Erscheinung, die nun bestimmt
den dunklen Mächten geopfert würde, und bedauerte, dass er dies nicht mehr verhindern
konnte. Erst als er bei der Autobahneinfahrt beinahe einen Begrenzungspfosten der
Baustelle streifte, gewannen seine beiden Begleiterinnen etwas Ruhe zurück. Dafür
drückte er aufs Gaspedal, kaum dass die Straße frei war. Eingangs des zweiten Tunnels
wurde er mit einem Foto ihres Ausflugs beglückt, für dessen Preis er einem Profifotografen
einen anständigen Stundenlohn hätte bezahlen können.

»Willkommen zurück in der Wirklichkeit«, kommentierte Leonie.

Schließlich erreichten sie Murten, parkten vor dem Berntor und begaben
sich zur Reformierten Deutschen Kirche.

»Im Berner Pfarrhaus nebenan ist 1797 Albert Bitzius[9] zur Welt
gekommen«, erklärte Heinrich Müller. »515 wird Muratum als burgundisches Königsgut
erstmals erwähnt, der Zähringerherzog Berchtold IV. gründet die mittelalterliche
Stadt zwischen 1179 und 1191, bevor man sie im 13. Jahrhundert zur befestigten Siedlung
ausbaut. Nachdem Murten 1416 vollständig abgebrannt ist, wird es nach dem alten
Plan wieder errichtet, so wie wir es heute noch kennen.« Dann suchten sie hinter
der Kirche die steile Holztreppe zum Wehrgang der großenteils erhaltenen Stadtmauer
mit den schmalen, knarrenden Holzplanken neben Schießscharten und Wehrtürmen. Vor
dem Abgrund auf Stadtseite schützte sie nur ein Holzgeländer. Sie stießen bis zum
Turm über dem Mittleren Tor bei der Kreuzgasse vor, auf dem sie noch weiter in die
Turmstube hochsteigen konnten. Von dort oben hatten sie einen ungestörten Rundblick
vom Jura über den Mont Vully, den Murtensee und das Städtchen, das vor der Juragewässerkorrektion
von 1868 bis 1878 noch direkt am Wasser gelegen hatte, bis hinüber zu den Hügeln,
auf denen sich das kriegerische Geschehen vor mehr als 500 Jahren abgespielt hatte.

Murten war vollständig von den Truppen Karls des Kühnen eingeschlossen
gewesen. Die Belagerung hatte die darauf vorbereitete Besatzung nicht demoralisieren
können, da es nicht gelang, den Nachschub über den Seeweg zu unterbinden. Heinrich
setzte seine Geschichtsstunde fort, diesmal mit deutlich mehr Anschauungsmaterial.

»Ihr seht dieses Wäldchen, genannt Bois Domingue, mit der schmalen
Lichtung zuoberst auf dem Hügel? Damals standen dort keine Bäume, sondern das Hauptquartier
des burgundischen Herzogs, von wo er das ganze Geschehen überblicken konnte. Links
oben Richtung Salvenach gab es eine behelfsmäßig verstärkte Hecke, den Grünhag,
vermeintlich geschützt durch eine kleine Schlucht, den Burggraben. Die Eidgenossen
versammelten sich dahinter, am Ende mit etwa 24.000 Mann, und täuschten einen Angriff
nach dem anderen vor, bis die Burgunder mit der Abwehrformierung zögerten. Sie waren
mit 22.000 Leuten fast gleich stark, aber nur etwa die Hälfte von ihnen stand unter
Waffen. Am Mittag des 22. Juni 1476, nach einem Tag und einer Nacht mit Starkregen,
kämpften sich die eidgenössischen Truppen, geleitet von den ersten Sonnenstrahlen,
durch Grünhag und Burggraben und überrannten die Burgunder, die nicht mehr zur Gegenwehr
fähig waren.«

›Und also ward abermalss hertzog Karolus von Burgund von den fromen
Eitgnossen und iren helffern vertriben und veriagt … Dargegen aber was es erschlagner
lüten halb zuo Granson ein schimpf gegen denen zuo Murten, wann zuo Murten kamend
uff den tag ob drissigtusend mannen umb. Darumb gieng dazemal ein red uss, er verluore
zuo Elikurt das hertz, zuo Granson das guot und er, zuo Murten die lütt, und am
letsten zuo Nanse sin lib … Es kamend ouch uff der Eitgenossen sitten zuo Murten
by fünfftzig mannen umb, Gott gäbe inen allen die ewigen ruow.‹[10]

 

»Dieses Abschlachten wollt ihr als Film nachstellen?«,
fragte Leonie, als sie im Restaurant Berntor bei einem halben weißen Vully saßen.
Die Kneipe war spärlich besetzt, im Hintergrund tranken drei nicht mehr taufrische
Herren ihr Nachmittagsbier. Einer von ihnen besaß ein Tattoo, das noch aus einer
Zeit stammte, als man Handwerker statt Künstler an seine Haut ließ. Wirre, magische
Relikte, Muster ohne Sinnzusammenhang bedeckten die Oberarme, zerquetschte Herzen
und zwei Namen, an deren Trägerinnen sich der Mann wohl lieber nicht mehr erinnerte.

»Ihr sollt ja nicht am Kampfgeschehen teilnehmen«, erklärte Heinrich,
»sondern Marketenderinnen spielen, burgundische Lagermädchen, die zur Kriegsbeute
der Eidgenossen werden, weil in ihren Gewalthaufen keine Frauen zu finden waren.«

»Soldatenhuren also«, stellte Nicole fest.

»Na, na,«, beschwichtigte Heinrich, »der Film hört ja auf, bevor ihr
in den Besitz der Sieger kommt.«

»Macht wohl keinen Unterschied«, sagte Leonie, »ob sie bei den einen
oder bei den andern gelebt haben.«

»Stets auf Seiten der Sieger«, krächzte Nicole etwas zu laut, sodass
sie für einen Augenblick die Aufmerksamkeit aller im Lokal auf sich zog.

»Hast du das Panorama-Rundbild der Schlacht von Murten gesehen?«, fragte
Leonie. »Man streitet darüber, ob es hier wieder eingerichtet werden oder ob es
ins Historische Museum Bern kommen soll.«

»1894 gemalt«, las Nicole in einer Broschüre, die sie auf dem Tourismus-Büro
abgeholt hatte, »94,4 Meter lang und 10,5 Meter hoch. Ein bisschen größer als der
Tausendblumenteppich.«

»Doch nicht halb so gut erhalten«, sagte Heinrich. »Das Panorama wurde
für die Landesausstellung Expo.02 restauriert und in einem riesigen Rostkubus des
Architekten Jean Nouvel ausgestellt. Das Gebäude schwamm auf Betonhohlkörpern im
See und war nur per Schiff erreichbar.«

»Der Monolith. Ein luftiger Traum auf dem Wasser«, ergänzte Leonie.
»Schade, dass du ihn nicht gesehen hast.«

Die Frau an der Bar war etwa 30, hatte pechschwarz gefärbte Haare im
Bubikopf-Schnitt der Zwanzigerjahre. Ihr Gesicht schien ebenso dunkel gebräunt wie
nach einem Küchenbrand, oder war es der unablässige Zigarettenkonsum der Gäste,
der im Kanton Fribourg offenbar noch erlaubt war? Ihr Antlitz wirkte dennoch heiter,
und ein freundliches Wort entlockte ihr ein strahlendes Lächeln, was man nicht sagen
konnte, als einer der Gäste »Schatzi« rief. Sie sprach Französisch, was einer gewissen
Taubheit diesen Ausdrücken gegenüber gleichkam. Sie war von schlanker Gestalt und
trug außer Schatzi keinen Namen.

Ihre kräftigen Beine steckten in dunklen Strümpfen, der Hintern wurde
von einem Minirock aus Jeansstoff nur knapp bedeckt. Schatzi brachte das eine oder
andere Bier, war aber nur mäßig beschäftigt und verschwand immer wieder für Minuten
in den hinteren Räumen, wahrscheinlich um zu überprüfen, ob das äußerst bescheidene
gastronomische Angebot noch nicht weggelaufen war.





Montag, 22. Juni 2009

 

Das Chili con Carne hing kalt und klebrig in den Töpfen, die auf kantigen
Holztischen bereit standen, um die erschlafften Kämpfer zu stärken. Die Zelte der
Marketenderinnen lagen verwaist vor den Toren von Murten, die Belagerung des Städtchens
war erfolglos abgebrochen worden.

»Nie mehr koche ich für 200 Männer, denen wegen ein paar Tropfen Blut,
das sie nicht mal gesehen haben, der Appetit wegbleibt«, murrte Leonie Kaltenrieder.
»Gut, dass die Schweizer Armee nur an Attrappen übt.«

»Bei echten Toten kann’s einem schon die Lust am Essen verschlagen«,
sagte eine Matrone, die wohl zu dem Typ zählte: Ich fliege nie, weil ich mir zwei
Plätze nicht leisten kann. Sie bohrte mit dem Finger in der Nase und Leonie stellte
fest, dass es keinen Mord brauchte, damit ihr der Hunger wegblieb.

Sie fand auch Nicole nicht mehr im Lager. Die hatte sich davongemacht,
gleich nachdem das Gerücht vom ungeplanten Tod unter den Komparsen gestreut worden
war. Die konnte jetzt wieder Detektivin spielen, während Leonie zwischen den gedeckten
Tischen hin und her rannte, sich schließlich an einen der Töpfe setzte und mit der
harten Rinde, die sie vom Roggenbrot abgerissen hatte, kalte Bohnen und schleimiges
Hackfleisch in sich stopfte.

Ihr gegenüber saß eine junge Frau, die nun zu ihr aufsah. Ein durchdringender
Blick aus tief liegenden dunklen Augen, eine Nase von altgriechischer Strenge, klare,
kantige und doch weiche Gesichtszüge, volle Kusslippen, schmal und scharf abgegrenzt
von der umliegenden Haut. Braune, nachlässig gekämmte schulterlange Haare, katzenhafte
Stellung eines geschmeidigen Körpers. Über ihre linke Wange perlte eine Träne.

Und keine Kamera, um das exquisite Bild aufzunehmen.

Leonie brach ein weiteres Stück aus dem Brot und reichte es Schneewittchen,
die ebenfalls ihr Essen aus dem Topf löffelte.

»Besser?«, fragte Leonie.

Die Angesprochene nickte und meinte: »Beschissener Start einer Filmkarriere.«

 

Nicole Himmel hingegen hatte sich das bessere Ende ausgesucht und stand
neben Heinrich Müller bei einem spätmittelalterlichen Kriegsgerät. Dort blitzte
die Kamera des Hoffotografen, wie er vom Störfahnder Bernhard Spring genannt wurde.
Pascale Meyer saß breitbeinig auf dem durchnässten Boden und weichte ihre Hosen
ein, während sie Zentimeter für Zentimeter die Umgebung der Leiche nach Spuren absuchte.

»Was ist das für ein Ungetüm?«, fragte Nicole und deutete auf die Feldschlange.
Das Geschütz stand auf zwei Rädern. Von der Achse her führte ein Holzbrett nach
hinten, wo es in der Erde steckte. In der Mitte ragten turmähnlich zwei Holzpflöcke
mit einem Seilzug in die Höhe. In einer Holzrinne lag das beinahe zwei Meter lange
bronzene Geschützrohr.

»Deswegen nannte man diese Kanone Feldschlange«, erklärte Müller und
deutet auf die Metallspirale, mit der das Rohr umwickelt war. »Mit dem Seil kannst
du die Höhe des Rohrs und damit den Abschusswinkel regulieren. Je länger das Geschütz,
desto genauer kann man zielen, und die Kugel nimmt mehr Geschwindigkeit auf, was
trotz des eher kleinen Kalibers von sechs bis acht Zentimetern eine gewaltige Wucht
erzeugt, wenn es auf das Kriegsgerät des Gegners trifft.«

»Aber der Rückstoß ist doch enorm«, wandte Nicole ein.

»Ich habe noch nie eine in Funktion gesehen«, meinte Heinrich, »allerdings
muss ich auch nicht in der Nähe sein. Der Lärm, das beißende Pulver, der Rückschlag,
das heiße Metall. Man konnte jedenfalls nicht viele Kugeln damit abschießen, deshalb
musste man sehr genau zielen.«

»Besonders beweglich wirkt das Gerät auch nicht.«

»Du brauchst ein Pferd, um es wegzuschleppen. Deswegen haben die Burgunder
die meisten davon bei ihrer wilden Flucht in Grandson verloren.«

»Wir haben ein Problem«, sagte Thierry Coudray, der zu ihnen getreten
war.

»Ja«, entgegnete Nicole, »einen Toten.«

»Das auch«, meinte der Regisseur, »aber die Feldschlange stammt aus
dem Museum von La Neuveville und ist ein Originalstück aus der Burgunderbeute. Ich
hätte sie eigentlich zur Nachbildung benutzen sollen und nicht im Feld verwenden
dürfen. Jetzt steht sie im Morast. Und es ist niemand mehr da, der sie ins Trockene
bringen könnte.«

Die Bise war abgeflaut, die Sonne zog sich hinter dunkle Wolken zurück,
und bald platschten die ersten Regentropfen auf die Köpfe der Anwesenden.

»Ein Sommerregen«, fluchte Bernhard Spring. »Das Letzte, was wir jetzt
brauchen können. Sucht großräumig nach einer Pistole!«

Die Leute schwärmten aus, kamen jedoch bald unverrichteter Dinge wieder
zusammen. Der Regen wurde stärker, die Tropfen kleiner, fielen schneller. Schließlich
flüchteten alle hinunter ins Städtchen und suchten in den von Komparsen überfüllten
Kneipen einen freien Platz.

Nur der Regisseur markierte Präsenz, saß auf dem Kanonenrohr. Wenn
der Regen sein Gesicht nicht genetzt hätte, hätte man glauben können, es flößen
ihm Tränen der Verzweiflung über die Wangen.





Freitag, 26. Juni 2009

 

Im Empfangsbereich des Alten Waisenhauses saß, geschützt durch eine
schusssichere Scheibe, ein gut aussehender Polizist. Hinter ihm an der Wand hingen
eine Karte von Skandinavien sowie ein paar wichtige Telefonnummern: Die dargebotene
Hand, Tierarztnotruf, Anita, Feuerwehr.

»Wer ist Anita?«, flüsterte Nicole Himmel, als
sie mit Heinrich Müller vorüberging. Bernhard Spring hatte sie zum Rapport in sein
Büro bei der Police Bern gebeten. Seine Crew und Pascale Meyer hatten bereits Platz
genommen.

»Es scheint, dass wir unsere erfolgreiche Zusammenarbeit weiterführen
können«, begann er, »auch wenn der Anlass dazu leider erneut unerfreulich ist.«

Der Störfahnder projizierte mit einem tragbaren Beamer ein paar Bilder,
die er laufend kommentierte, an die Wand. Zuerst sah man einen Mann in der Kleidung
eines Fribourger Soldaten im feuchten Gras liegen. Auf dem nächsten Bild derselbe
Mann, ohne Kopfschutz, ein vierzigjähriger Glatzenträger mit Dreitagebart. Ein feines
Blutrinnsal von seinem linken Mundwinkel abwärts.

»Wir konnten ihn identifizieren«, sagte Spring. »Thomas Däppen, genannt
Tom. 38, wohnhaft im Westen von Bern. Komplizierte Börsengeschäfte.«

»Geht das etwas genauer?«, fragte Müller.

»Später«, wich der Polizist aus. »Der Schuss wurde von dieser Feldschlange
aus abgegeben.«

Man sah das Foto der Museumskanone.

»Wir haben eine Patronenhülse gefunden, 9 mm, gängiges Kaliber, Waffe
vorerst unbekannt. Die Kugel steckte in Däppens Kopf. Er ist sofort gestorben. Entweder
haben wir einen hervorragenden Schützen, da die Distanz beinahe 40 Meter beträgt,
oder es handelt sich um einen Zufallstreffer.«

»Ein Kopftreffer als Zufall?« Nicole Himmel war nicht überzeugt.

»Nun«, fuhr der Störfahnder fort, »wir haben natürlich alle Daten ausgewertet.
Und es gibt da eine Sache, die uns Kopfzerbrechen bereitet. Wir haben auf dem schwierigen
Gelände eine rote Schnur ausgelegt, ausgehend vom Standort des Opfers zum Fundort
der Patronenhülse …«

Man sah das morastige Feld, das durch die rote Linie Konturen erhielt.

»… was natürlich nur eine Annäherung sein kann.«

Er zoomte das Bild heran und vergrößerte einen
Ausschnitt links der Mitte, etwa zehn Meter vom Opfer entfernt.

Nun konnten es alle sehen.

Leicht unterhalb der roten Linie steckte ein Schuh im Dreck.

»Das ist«, stotterte Heinrich, »mein Schnabelschuh.«

»Genau«, sagte Spring. »Ich habe dich ja gesehen, wie du mit nur einem
Schuh zum Pausenplatz gehumpelt bist.«

»Heißt das …?«, fragte Nicole und erbleichte.

»Es bedeutet genau«, erläuterte Spring, »dass unser Detektiv in der
direkten Schusslinie stand und wir nicht wissen, ob die Kugel wirklich dem Börsenhändler
galt.«

»Das kann nicht sein«, verteidigte sich Müller. »Es wusste doch keiner,
dass ich als Statist agieren würde. Du selbst hast uns zum Mitmachen animiert, und
das erst vor wenigen Wochen. Wer also sollte ein Interesse daran haben, mich zu
erschießen? Und wer hat gewusst, wo ich stehen würde?«

»Gnadenbrot«, sagte Nicole und erbleichte.

»Erst klären wir ab, ob Tom Däppen mit irgendetwas in Zusammenhang
gebracht werden kann, was ihn zu einem Opfer machen würde. Sollten wir nichts finden,
werden wir dir ein paar unangenehme Fragen stellen müssen«, sagte Bernhard Spring.

»Das ist ein Alptraum«, entgegnete der Detektiv. »Solche Dinge passieren
sonst nur in TV-Serien wie ›24‹, ›Police & Thieves‹ oder ›Räuber und Gendarm‹.
Sollte ich spezielle Sicherheitsvorkehrungen treffen?«

»Keine Ahnung.« Spring verwarf die Hände. »Wir wissen nicht, ob du
zum Ziel geworden bist. Gestorben ist ein anderer. Und da wir alle wenig Ahnung
haben, wer hinter dieser Tötung stecken könnte, kann dir auch keiner sagen, wovor
du dich in Acht nehmen sollst.«

Heinrich Müller schwitzte mehr, als es der Temperatur geschuldet war.

»Wir haben noch eine winzige Chance«, ergänzte der Störfahnder. »Der
Regisseur hat mir eine DVD mit allen abgedrehten Szenen versprochen. Vielleicht
finden wir in den vorhandenen Aufnahmen eine Spur des Schützen.«

 

Bernhard Spring und Heinrich Müller beschlossen, dem Arbeitgeber von
Thomas Däppen gemeinsam einen Besuch abzustatten. Vermutlich fanden sie schneller
einen Grund dafür, weshalb der Mann umgebracht worden war. Oder keinen Grund, dachte
Heinrich, dann müssen wir bei mir selber weitersuchen. Die Wohnung des Opfers hingegen
konnte warten, bis ein Verdacht erhärtet war.

Die beiden begaben sich zur Bank, bei der Däppen
zuletzt als Angestellter gemeldet war. Sie wurden unverzüglich zum Direktor vorgelassen.
Die Bank war derart privat, dass sie ihren Namen auf gar keinen Fall in der Presse
lesen wollte, schon gar nicht im Zusammenhang mit einem Mord. Der Direktor stellte
sich deswegen auch nicht mit seinem Namen, sondern nur mit seiner Funktion vor.

»Thomas Däppen«, er überlegte seine Worte, »war einer meiner besten
Schüler im Banking. Er hat fünf Jahre bei uns gearbeitet, nachdem er seine Sporen
für eine Großbank als Börsenhändler abverdient hatte.«

»Und bei Ihnen«, fragte der Störfahnder, »hat er auch an der Börse
gewirkt?«

»Nicht an der Front.« Der Direktor zögerte. »Er hat die Märkte im Überblick
behalten und den Händlern Anweisungen erteilt. Keine spekulativen Geschäfte, Sie
verstehen. Wir können es uns nicht leisten, die Gelder unserer Kunden zu verlieren.«

»Aber?«, fragte Heinrich Müller.

»Aber«, der Direktor spitzte die Lippen und fuhr fort, »der Mann muss
einen Minderwertigkeitskomplex entwickelt haben. Von Figur war er kurz, dick und
ein wenig aufgeblasen. Sein Gesicht glich dem aufgehenden Vollmond, und seine Augen
blitzten unter borstigen Augenbrauen. Er konnte einem richtig Angst einjagen. Das
war auch Teil seiner Strategie.«

»Wie John Maynard Keynes sagt«, entgegnete Spring und wuchs wieder
einmal über sich hinaus, »basiert der Kapitalismus auf der merkwürdigen Überzeugung,
dass widerwärtige Menschen aus widerwärtigen Motiven irgendwie für das allgemeine
Wohl sorgen werden.«

Der Direktor blickte ihn entsetzt an. Seit Jahren bestand seine ausgeklügelte
Weisheit darin, von nichts wirklich erstaunt zu sein und keine überschwänglichen
Gefühle zu zeigen. Er nahm die Ereignisse, wie sie kommen, und die Menschen, wie
sie sind. Dieser Polizist überraschte ihn.

»Ich schenke Ihnen reinen Wein ein«, sagte er. »Schon vor der Immobilienspekulation,
die ja auf die bekannte Blase hinauslief, die einmal platzen musste, hat sich Däppen
mit spekulativen Anlagen vergriffen. Ein Totalverlust war die Lebensversicherungsanstalt
Infortuna, weil die Unglücklichen die Überlebenden sind. Unsere Bank musste mit
einem zweistelligen Millionenbetrag für die Verluste aufkommen. Wir konnten sie
ja nicht auf unsere Kunden überwälzen. Einen derartigen Vertrauensverlust hätten
wir nicht überlebt.«

»Und Däppen musste gehen«, stellte Spring fest.

»Ja.«

»Deshalb hatte er genügend Zeit für Filmaufnahmen«, mutmaßte Müller,
»da er keine Arbeit mehr hatte.«

»Doch«, sagte der Direktor. »Er hat sich selbstständig gemacht. Däppen
ist ins Termingeschäft eingestiegen.«

»Aber er hat nicht mehr für Sie gearbeitet«, stellte Spring fest.

Der Direktor druckste herum. »Er stand nicht mehr auf unserer Lohnliste.
Allerdings hatte er nach wie vor einen Riecher für gute Gelegenheiten. Deswegen
habe ich Kapital für seine Geschäfte abgezweigt, es aber nur um die jeweiligen Gewinne
aufgestockt.«

»Woher er weiteres Geld hatte, wissen Sie nicht?«, fragte Müller.

»Nein, danach fragt man einen freien Händler nicht.«

»Er hat keine Verluste mehr gemacht?«, wollte der Detektiv weiter wissen.

»Es gab natürlich Schwankungen. Termingeschäfte oder Futures sind mit
unabsehbaren Risiken verbunden.«

»Womit hat er sein Geld verdient?«, hakte Spring nach.

»Hauptsächlich Nahrungsmittel. Kaffee, Tee, vor allem Getreide. Wegen
der langen Produktionszeit lässt sich recht gut abschätzen, welche Preise erzielt
werden können. Doch Geld verdient man nur, wenn man die Unwägbarkeiten des Marktes
schnellstmöglich ausnützen kann.«

»Und die wären?«, fragte Müller.

»Überraschender Frost, Unwetter, Hagelschlag, Dürren, Pilzkrankheiten,
aber auch Schwankungen auf der Abnehmerseite.«

»Alles Elemente, die man als Einzelner nicht beeinflussen kann«, stellte
der Störfahnder fest.

»Genau. Man muss dementsprechend nah dran sein an der Marktentwicklung.
Vor ein paar Tagen allerdings habe ich einen Riegel geschoben.«

»Warum?«, fragten beide gleichzeitig.

»Es gibt ab 20. Juli dieses Jahres zwei neue Futures-Angebote. Das
erste im Bereich Veredelungskartoffeln. Das zweite bei Ferkeln und Schweinen.«

»Was ändert das im Vergleich zu Getreide?«, wunderte sich Heinrich
Müller.

»Bei Kartoffeln nicht sehr viel. Die Schweineproduktion
hingegen ist nicht von saisonalen Schwankungen abhängig, sondern von Konsumentscheidungen
der Käufer. Ausgerechnet in Zeiten drohender Schweinegrippe-Pandemie wollte sich
Tom Däppen auf dieses extrem spekulative Geschäft einlassen.«

»Die Schweine haben nichts mit der Grippe zu tun«, wunderte sich Müller.

»Nein, aber die Psychologie des Kaufverhaltens weiß davon nichts. Die
Leute reagieren panisch, und der Preis zerfällt. Die Ware wird unverkäuflich.«

»Wie hat die Sache geendet?«, fragte Spring.

»Ich habe ihn abblitzen lassen. Er hat nur gelacht und gemeint, für
diesen sicheren Gewinn habe er einen andern Investor an der Angel.«

 

Als Müller und Spring endlich wieder an der frischen Luft waren, sagte
Heinrich: »Die Schweinegrippe hat zwar mit den Tieren nur am Rande zu tun. Man fragt
sich trotzdem, wer hier die Schweine sind, die an jedem Nahrungsmittelverkauf mitverdienen
wollen.«

»Deine philanthropischen Überlegungen in allen Ehren…«

»Es müsste heißen philsuine …«

»Wie bitte?«

»Na, schweinefreundliche Überlegungen, nicht menschenfreundliche«,
sagte Müller.

»Du verwirrst mich. Darauf brauche ich ein Getränk, zu dem man überlegen
kann. Ich möchte nämlich nur zu gerne wissen, wer die Spekulanten und Nutznießer
im Hintergrund sind.«

»Das wirst du kaum erfahren«, meinte Heinrich.

»Abwarten. Es muss ja eine Buchhaltung geben«,
erklärte Spring.

»Somit hast du einen hinreichenden Grund für eine
Haussuchung.«

»Ja. Aber am liebsten möchte ich wissen, wer dieser geheimnisvolle
Geldgeber ist. Ob sich Däppen bereits verspekuliert hat und deshalb umgebracht worden
ist.«

»Oder ob er mit Geld handeln wollte, das es noch
gar nicht gibt«, überlegte Müller.

»Du meinst«, Spring pfiff durch die Zähne, »aus
einem Teppichverkauf …«

 

»Der Mensch ist darauf programmiert, sich hinzusetzen«, sagte Heinrich
Müller, als sie endlich das Bauch & Kopf erreicht hatten.

»Der Mann ist darauf programmiert«, sagte Bernhard Spring, »sich neben
eine Frau zu legen, die er sich schön denkt. Die Fantasie besiegt die Realität.
Ein wenig Alkohol trägt Entscheidendes zu diesem Prozess bei.«

»Dazu musst du noch ordentlich was in dich reinschütten«, resümierte
Müller.

»Wie seid ihr denn drauf?«, fragte Leonie, als sie zur Tür hereinkamen.

»Trunksüchtig«, antwortete Heinrich, der sich langsam in sein Alter
Ego Henry verwandelte. »Wir haben nämlich ein Problem, bei dem du uns helfen könntest.«

»Das wäre?«, erkundigte sich seine Freundin.

»Was würdest du mit fünf Millionen machen?«

»Fünf Millionen Franken?«

»Was denn sonst? Fliegen oder Frösche?« Henry verwarf die Hände.

Leonie zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Das
würde mich überfordern. Und woher soll ich das Geld nehmen?«

»Lotto spielen«, sagte Müller.

»Oder einen Teppich verkaufen«, meinte Spring.

Leonie verließ die beiden kopfschüttelnd, kam jedoch bald mit zwei
Schüsseln zurück.

»Ich hab was, um die Gemüter zu kühlen«, sagte
sie. »Mövenpick Limited Edition Ice Cream Absinthe & Amaretti.«

Jetzt war es an den beiden Herren, zweifelnd zu gucken. Anschließend
stieß jeder mit dem Löffel ins Eis, führte ihn zum Mund und versank in andächtiges
Schweigen.

»Wie schade«, meldete sich Heinrich schließlich zu Wort, »dass man
Geruch und Geschmack nicht aufzeichnen, speichern und wiedergeben kann.«

»Um den Gerüchen früherer Zeiten auf die Spur
zu kommen?«, fragte Bernhard. »Schweißsocken eidgenössischer Truppen?«

»Socken gab es wohl keine damals«, meinte Henry,
»müsste man überprüfen. Ich dachte eher an Lebensmittel.«

»Du denkst immer erst an die Genüsse des Lebens,
aber dass so eine Datei hauptsächlich aus üblen Düften und nicht aus Wohlgerüchen
entstünde, ist dir offenbar entgangen. Das meiste auf der Welt riecht abscheulich.
Außerdem gibt dir keiner eine Garantie, dass sich der Ursprungszustand in seinem
Molekülcharakter über die Jahrhunderte nicht derart verändert, dass er eine Parodie
seiner selbst wird.«

»Das wäre dann die MMK.«

»Die was?«, fragte Spring mit dem Mund voller Eiscreme.

»Die Müller’sche Merkwürdigkeitskonstante.«

»Und was bitte soll das sein?«, wollte Bernhard wissen.

»Die MMK beschäftigt sich mit ungeklärten Alltagsphänomenen
und legt die Terminologie für ihre Beschreibung fest. In unserem Fall interessiert
sie sich für den Grad der Abweichung. Es gibt zum Beispiel eine Diskussion darüber,
was die Anfälle von Wahnsinn bei Künstlern an der Schwelle zum 20. Jahrhundert ausgelöst
hat.«

»Absinthe?«, riet Spring.

»Ja, klar. Doch war es der Thujongehalt, also der Wermutextrakt, oder
war es die schlichte Menge an Alkohol, die der exzessive Trinker in sich reinschüttete?«

Spring zuckte die Achseln.

»Egal«, sagte Müller und fuhr fort. »Man hat noch ein paar Originalflaschen
aus der Zeit gefunden und festgestellt, dass sich der Thujongehalt von heutigem
Absinthe kaum unterscheidet. Nun stellt sich allerdings die Frage, ob sich das Thujon
über einen derart langen Zeitraum abbaut oder nicht. Nur so könnte man eine wissenschaftlich
sinnvolle Aussage machen.«

»Und dabei hilft die MMK?«, sagte der Störfahnder zweifelnd.

»Ja. Sie misst die erwarteten Abweichungen in Bezug auf einen stabilen
Zustand. Man kann folglich das Ursprüngliche rekonstruieren.«

»Jedoch hast du damit die Frage Thujon oder Alkohol nicht geklärt«,
stellte Spring fest.

»Noch nicht«, sagte Henry.

»Wenn ich richtig verstanden habe«, sagte Leonie, die zu den beiden
gestoßen war, »zählt die MMK die Socken, die aus einer Waschmaschine rauskommen
und errechnet bei einer ungeraden Zahl die Menge der Socken, die fehlt. Üblicherweise
einer.«

»Der rechte oder der linke?«, fragte Henry und zwinkerte mit dem linken
Auge.

Leonie schüttelte den Kopf und sagte: »Es ist alles bereit. Der Beamer
steht. Wir können anfangen.«

Sie konzentrierten sich auf die weiße Wand, an der in der Galeriesaison
jeweils Bilder und Fotos von ausstellenden Künstlern hingen. Nun zappten sie sich
durch ungeordnetes Bildmaterial, bis sie endlich die noch nicht geschnittene Szene
der Schlacht von Murten fanden.

Es war ein ungeheueres Chaos und ein unbeschreiblicher
Lärm, der auf sie einprasselte. Der überlaute Knall einer burgundischen Feldschlange,
offenbar einer nachgebauten, erschreckte Baron Biber, der bisher ruhig auf einer
Katzendecke geschlafen hatte und nun einen Vorgeschmack bekam, wie er sich vor dem
Feuerwerk zum 1. August, dem Schweizer Nationalfeiertag, zu fürchten hat.

Pulverdampf breitete sich aus, als ein weiterer Knall zu hören war,
leise, aber deutlich wahrnehmbar, weil es eine Spitze und ein Echo gab, das bei
den Blindpatronen und Sprengladungen sehr viel dumpfer klang.

Kurz vor diesem Geräusch, das sich als der tödliche Schuss erweisen
sollte, schwenkte die Kamera vom Geschütz auf die angreifenden Eidgenossen, so dass
nur noch eine Hand mit Lederhandschuh zu sehen war.

»Manchmal ergibt das Fehlen von etwas einen Hinweis auf seine Existenz«,
sagte der Störfahnder.

»Das ist genauso kryptisch wie meine Theorie von vorhin«, reklamierte
Heinrich.

»Wart’s ab«, sagte Bernhard und ließ den Ausschnitt rückwärts laufen,
bis er ein befriedigendes Standbild fand. »Es muss dieser Mensch gewesen sein …«

»Mann«, korrigierte Leonie, »Frauen waren nur im Lager erwünscht.«

»Mensch«, wiederholte Spring. Und wirklich ließ
sich nur feststellen, dass die Person eine Hose mit je einem Beinling in Schwarz
und Weiß sowie ein rotes Kapuzengewand trug, eine Mischung zwischen Fribourg und
Schwyz.

»Beutekleider«, erklärte Spring. »Aus verschiedenen Beständen geklaut,
deshalb fällt die Figur auf, sonst wäre ich allenfalls gar nicht draufgekommen.«

Nicole meldete sich erstmals zu Wort: »Alle Körperteile durch Kleidung
abgedeckt, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen, und genau zum Zeitpunkt der Schussabgabe
der Pulverdampf. Danach der Kameraschwenk, sodass die Person verschwindet.«

»Als ob der Regisseur davon gewusst hätte«, überlegte Spring.

»Nimmt mich deine Folgerung aus der Schusslinie?«, fragte Heinrich.

»In Bezug auf den Regisseur: Ja. In Bezug auf den Schützen: Nein.«

 

Heinrich hatte sein Fahrrad aus dem Keller geholt
und fuhr über Land, um den Kopf auszulüften. Unterwegs hielt er an und ließ sich
auf das Grasband entlang eines Kornfelds fallen. Im schwachen Wind schlugen die
Ähren auf den Getreidehalmen aneinander und sirrten um die Wette mit ein paar Korn
raubenden Vögeln, die einander über den Reifegrad informierten. Es hätte idyllisch
sein können, doch unter all den lieblichen hohen Tönen brummte ein dunkles Geräusch
unbekannter Herkunft, ein Luftzug, der das Feld wie eine Höhle im Sturm nahm, ein
aufgeblasener Mund, der die Luft aus zusammengepressten Lippen stemmte.

Müller legte sich auf den Boden und erwartete aus dem Untergrund weiteren
Lärm zu hören. Aber die ungestüme Jagd zog über seinen Kopf hinweg und nahm die
Furcht mit sich, nicht ohne ein letztes Geflüster im Ohr des Detektivs, einen Satz,
der nur die Botschaft der Dringlichkeit mitführte. Benommen von der Wucht wirbelnder
Winde gab Heinrich nach, erhob sich auf alle viere und schüttelte das verwirrte
Haar, bevor er sich zurück zu seinem Fahrrad begab und nach Hause zurückkehrte.

In seinem Zimmer legte er eine Michael-Nyman-CD ein und ließ sich von
der geheimnisvollen Musik hinwegtragen, bei der ein Hammerklavier und treibende
Geigen ein paar Bläser vor sich her jagten, eine unkontrollierte Flucht über Wiesen
und Felder, unterbrochen von lieblichem Geigengeflüster, bevor die Melodie der Klarinette
die Leitung des wilden Umzugs übernahm und immer schneller wurde. ›Chasing Sheep
is Best Left to Shepherds‹ – Schafe treiben überlässt man am besten den Schäfern.

Baron Biber schnurrte an seiner Seite.





Sonntag, 28. Juni 2009

 

Die Abteilung Leib & Leben der Police Bern war eigentlich gar nicht
zuständig für die Ermittlungen im Mordfall Thomas Däppen. Der Tatort lag auf dem
Gebiet des Kantons Fribourg. Aber die technischen Möglichkeiten der örtlichen Polizei
waren begrenzt, ein kleiner Kanton brachte nicht dieselben Mittel auf wie der Kanton
Bern, der direkt an die Gemeinde Murten angrenzte. Schon in den Burgunderkriegen
wurde das Städtchen von den Berner Truppen verteidigt, und sowohl Regisseur als
auch Geldgeber sowie die meisten Schauspieler und Statisten kamen aus dem Bernbiet.
Deshalb überließ man die Ermittlungen gerne der dortigen Polizei.

Die Personalsituation hatte sich allerdings in den letzten Jahren eher
verschärft als entspannt, sodass Bernhard Spring froh war, als ihm die Detektei
Müller & Himmel ihre uneingeschränkte Unterstützung anbot. Der Störfahnder fuhr
mit seiner Assistentin Pascale Meyer in den Westen von Bern, wo Thomas Däppen im
ländlichen Entwicklungsgebiet jenseits des neuen, von Daniel Libeskind gebauten
Einkaufstempels Westside einen Teil eines umgebauten Bauernhofs bewohnte. Man hatte
in den Umkleideräumen beim Filmset die Schlüssel zur Wohnung sicherstellen können.
Andernorts hätte man Däppens Appartement als Loft bezeichnet. Hier war es schlicht
eine ausgebaute Heubühne, geräumig, alle Seiten offen, ein Junggesellentraum für
finanzkräftige Männer.

»Es gibt keinen Abonnenten mehr unter dieser Nummer«, sagte Pascale,
als sie den Speicher des Digitaltelefons nach einem bekannten Namen durchsuchte.
Sie fand niemanden, notierte sich jedoch alle, damit sie bei Bedarf überprüft werden
konnten. Es handelte sich wohl bei den meisten um Geschäftskontakte. Außerdem schrieb
sie die letzten gewählten Nummern auf, die sie der Repetierfunktion entlockte, sowie
die entgegengenommenen Anrufe.

»Das kannst du doch den Technikern überlassen«, meinte Spring.

»Gib niemals etwas aus den Händen, was du vor Augen hast«, entgegnete
sie und steckte das Telefon aus. Anschließend kehrte sie den Vorgang um und sagte:
»Jetzt ruf mal die Spezialisten!«

Das Display war leer, alle Eintragungen waren
gelöscht.

»Was bedeutet das?«, fragte Spring. »Ist der Apparat derart gegen Zugriffe
von außen geschützt, dass er die Daten bei Missbrauch löscht?«

Pascale lachte. »Es ist einfach ein billiges Telefon, dessen Speicher
nur bei ständiger Stromzufuhr funktioniert. Für Technikoptimisten unvorstellbar,
dass es einen totalen Datenverlust geben kann.«

»Du bist schlauer, als die Polizei erlaubt«, witzelte der Chef. »Den
Laptop nehmen wir mit. Er ist passwortgeschützt. Hoffentlich finden wir darauf die
Daten der Geschäftspartner.«

»Du glaubst, einer von denen verirrt sich wie unser Ex-Banker auf ein
Filmschlachtfeld und lässt dort die Kugeln sprechen?«

»Wer weiß? Wenn er Millionen in Ferkel investiert und in Schweinen
verloren hat …«

Pascale räusperte sich. »Angesichts der Schweinegrippe müsste man eher
in Pharmaaktien als ins Fleischtermingeschäft investieren. Mein Arzt hat mir erklärt,
dass ein Virus nur eine DNA-Sequenz ist, die sich in unsere Zellen einschleicht,
um sich darin zu vermehren. Das Schweinegrippevirus vereint Genanteile vom Hausschwein,
vom Huhn und vom Menschen.«

»Und nistet sich bei uns ein?«, fragte Spring, der sich eher wenig
für Viren interessierte.

»Genau. Demnach haben wir in Zukunft alle ein bisschen Schwein in uns.
Diese Entdeckung wird noch viele Menschen überraschen«, sagte die Polizistin.

»Andererseits bringt es nichts mehr, wenn du
jemanden als Schwein bezeichnest oder ihm einen Saustall vorwirfst.«

Spring lachte.

»Däppen könnte natürlich angesichts dieser Umstände beim Warentermingeschäft
auch auf fallende Preise gesetzt haben.«

»Aber wenn die Bauern schlau genug sind und die Produktion drosseln
oder den Verkauf der Tiere einschränken, um die Preise hoch zu halten?«

»Dann hat Däppen ein Problem. Er müsste viel Geld zuschießen.«

»Wenn er sich also mit Schweinen nur auskennt, wenn sie als Schnitzel
auf seinem Teller liegen, geht er Bankrott«, schloss Pascale Meyer.

»Und seine Geldgeber gehen mit«, ergänzte Spring.

»Motiv genug für einen Mord?«, fragte Pascale.

»Teils, teils – Geld jedenfalls kriegst du auf diese Weise nicht zurück.
Und allein aus Rache? Dafür braucht es eine Menge krimineller Energie.«

»Warentermingeschäfte! Stell dir vor, du bist
im falschen Moment unaufmerksam oder ein paar Tage krank. Eines Morgens läutet die
Türglocke. Draußen steht ein Lkw-Fahrer und fragt, wo er die zehn Tonnen konzentrierten
Orangensaft abladen könne und wer die Rechnung bezahle.«

»Damit wäre dein Durst für lange Zeit gelöscht.«

»Dein Bankkonto auch.«

 

Heinrich Müller durfte für die Detektei Müller & Himmel in Anspruch
nehmen, an den Ermittlungen der Polizei beteiligt zu sein, und hatte in dieser Funktion
eine E-Mail-Anfrage an das Bernische Historische Museum mit der Bitte um Auskunft
betreffend des Teppichfragments gerichtet, Foto im Attachment.

Die Antwort kam bald und nicht übertrieben freundlich. Man habe im
Museum andere Arbeiten zu erledigen, als von Privatpersonen Anfragen zu beantworten,
bei denen der wissenschaftliche Wert eingeschränkt und nicht geklärt sei, ob es
nur um Bereicherung gehe. Ausnahmsweise gebe man Auskunft, da Heinrich Müller in
der Liste der Mitglieder des Historischen Vereins geführt werde.

›Philipp der Gute hat im Jahre 1465 acht Stücke eines Wandbehangs in
Auftrag gegeben, sechs davon waren Wandteppiche. Wie viele davon Blumenteppiche
waren, ist nicht bekannt. Diese Tapisserien unterscheiden sich von andern Wandbehängen
dadurch, dass sie rein florale Muster enthalten. Beim Berner Tausendblumenteppich
werden alle Pflanzen auf dunklem Grund einzeln gegeneinander abgesetzt. Es entsteht
daher nicht das Bild eines Gartens, sondern eher das eines Blumenbuches, gestaltet
als Teppich. Die einzelnen Pflanzen sind meist bekannt. Das Historische Museum hat
diese Blumen ein paar Jahre lang auf der Wiese vor dem Haupteingang angepflanzt.

Neben dem Berner Exemplar, von dem die oberen zwei Drittel erhalten
sind, gab es noch einen zweiten Teppich, der in zwei Stücke geschnitten worden war.
Ein Teil davon hing in Fribourg in der Kathedrale St. Nicolas, wahrscheinlich im
Chor hinter einem Kruzifix. Er wurde dort zu einem unbekannten Zeitpunkt abgehängt
und verschwand. Es war die untere Hälfte des Teppichs. Die obere Hälfte muss ebenfalls
den eidgenössischen Truppen in die Hände gefallen sein. Sein Schicksal ist allerdings
unbekannt.

Das auf dem Foto dargestellte Stück konnte demnach keines der Fribourger
Teile sein. Hingegen würde es zum Berner Exemplar passen. Es lässt sich auch vorstellen,
dass das verschollene Fribourger Stück wieder aufgetaucht und so zurechtgeschnitten
worden wäre, dass es vorgeblich zu den beiden Berner Teilen passt. Das würde allenfalls
den Wert erhöhen, ließe sich jedoch nur am Original feststellen.

Denkbar wäre natürlich, dass sich tatsächlich das zum Berner Behang
gehörende Drittel erhalten hätte. Allerdings ist diese Wahrscheinlichkeit sehr gering.
Jedenfalls lässt sich aus der vorliegenden Fotografie keinerlei Schlussfolgerung
ziehen. Wir gehen vorerst von einer plumpen Fälschung aus.‹

Heinrich Müller verlangte den zuständigen Sacharbeiter am Telefon,
dankte für die Einschätzung und bat um eine Wertangabe, sollte es sich um das Original
handeln.

»Nun ist Kunst & Krempel also bei uns angekommen«, seufzte der
Mann.

»In gewisser Weise«, erwiderte der Detektiv, »Kunst – falls es um den
Originalteppich geht, Krempel – wenn Sie damit den Tod eines Menschen meinen.«

Am andern Ende blieb es still.

»Wir ermitteln in einem Mordfall«, ergänzte Heinrich Müller. »Mich
interessiert eigentlich nur, ob es sich für den Preis der Ware zu töten lohnt.«

»Finden Sie die Summe von zehn Millionen Franken lohnenswert?«, fragte
der Museumsmann.

Jetzt war es an Müller zu schweigen.

Rasch setzte der Sachverständige nach: »Selbstverständlich ist dies
ein fiktiver Wert. Auf dem Kunstmarkt lässt sich auf einer Auktion möglicherweise
ein Drittel dieses Betrags realisieren, falls die Herkunft des Teppichs zweifelsfrei
dokumentiert werden kann. Den vollen Wert erreicht er nur im Zusammenhang mit den
andern beiden Fragmenten. Aber das Bernische Historische Museum hat keine entsprechenden
Gelder zur Verfügung.«

»Wie viel könnten Sie denn bezahlen?«, fragte Müller.

Nach kurzem Zögern sagte der Mann: »Wahrscheinlich könnten wir mit
staatlicher Unterstützung und privaten Sponsoren eine Million anbieten, vielleicht
auch noch etwas mehr. Aber auch wir bestehen auf einer lückenlosen Dokumentation
und lassen selber erst eine gründliche Expertise erstellen.«

Die Grauzone, in der sich Heinrich Müller bewegte, war somit relativ
groß.

 

Schließlich trafen sich die vier Protagonisten im Bauch & Kopf,
obwohl es der Sitz der Detektei Müller & Himmel war, betrachtete es Bernhard
Spring als neutrales Gebiet. Er hatte sich der Bürostruktur der Police Bern leicht
entfremdet und nutzte hauptsächlich ihre hervorragenden technischen Dienste. Bereits
bei der DNA-Analyse war das Rechtsmedizinische Institut der Universität Bern weltweit
führend. In Zusammenarbeit mit dem amerikanischen FBI hatte die Abteilung Forensische
Molekularbiologie anfangs der Neunzigerjahre die erste relevante DNA extrahiert.

Nun hatte sich der nächste Fortschritt etabliert, und wieder war Bern
Avantgarde: Das Zentrum für forensische Bildgebung und Virtopsy entwickelte einen
optischen Scanner, der Körperoberflächen von Lebenden und Toten maßstabgetreu, dreidimensional
und farbig darstellt. Dadurch wird in vielen Fällen eine Autopsie unnötig, es kann
sogar mit größerer Präzision vorgegangen werden, da beim realen Aufschneiden von
Leichen unweigerlich Befundsituationen gestört werden. Es gehen zum Beispiel Flüssigkeiten
verloren, Hohlräume verändern ihre Position, Gase entweichen. Mit Virtopsy wird
der Körper zuerst wie in der Medizin mit einem Magnetresonanzgerät sozusagen in
Scheiben geschnitten. Das war nun auch mit Thomas Däppen geschehen. Dabei konnte
man den genauen Verlauf des Eintrittskanals der Kugel dreidimensional darstellen.

Bernhard Spring hatte selbst an einem Modell den Stab geführt, den
man zum Beispiel durch einen Schusskanal ins Gehirn einführen konnte. Er fütterte
ein elektronisches Bildgebungssystem, ein GPS im Kleinen, mit allen Daten, sodass
man neben der genauen Gewebezerstörung auch alle relevanten Angaben wie Eintrittswinkel
der Kugel und Aufprallgeschwindigkeit feststellen konnte. Das war auch beim Opfer
der Murtenschlacht geschehen. Man konnte zweifelsfrei eruieren, aus welcher Richtung
und mit welcher Wucht das Geschoss das Schädeldach durchdrang.

»Im Fall von Thomas Däppen«, resümierte Spring den Bericht der Rechtsmedizin,
»steht fest, dass der Schuss in gerader Linie erfolgte, demzufolge gezielt war und
nicht etwa ein Abpraller.«

Heinrich Müller atmete auf: »Das heißt, ich bin als potenzielles Opfer
aus dem Rennen?«

»Nicht unbedingt. Möglicherweise bist du kurz vor der Schussabgabe
noch im Zielbereich gestanden.«

»Doch so schnell, wie eine Kugel daherkommt«, entgegnete der Angesprochene,
»hätte ich gar nicht ausrutschen und stürzen können.«

»Das stimmt wohl«, sagte der Störfahnder. »Aber falls es dich beruhigt:
Virtopsy nach dem Berner Modell wird von der US-Army bei ihren gefallenen Soldaten
im Irak und in Afghanistan angewandt, damit man den Angehörigen einen unversehrten
Körper bieten kann.«

»Puh …«, murmelte Müller. »Mir egal, ob ihr vor meiner Einäscherung
noch was rausnehmt. Bloß: Verkauft wird nichts ohne mein vorheriges Einverständnis.«

Ein Hanfbier machte die Runde und fand für seinen würzig-süßlichen
Geschmack breite Zustimmung, auch wenn den Frauen der leicht bittere Hopfengeruch
nicht behagte.

Pascale Meyer holte den Bericht des Gerätetechnikers hervor und fasste
zusammen: »Wir kennen nun alle Geschäftspartner von Thomas Däppen. Er hat akribisch
Buch geführt, doch die Verschlüsselung war nicht leicht zu knacken. Wir haben seine
Listen verglichen mit den Listen der Laien, Schauspieler, Techniker und Regieleute,
die an der Filmproduktion beteiligt waren, und wir haben genau wie viele Übereinstimmungen
gefunden?«

»Eine!«, jubelte Nicole.

»Richtig«, sagte Pascale und biss in ein Stück Bauernbrot.

»Und?« Spring reagierte nervös. »Lass dir nicht alle Würmer einzeln
aus der Nase ziehen.«

»Die Kandidatin heißt?«, fragte die Polizistin.

»Delia Zimmermann«, schoss es aus Nicoles Mund.

»Genau!«

»Da werden wir Gelegenheit haben, noch mal mit dieser Dame zu sprechen«,
folgerte der Störfahnder.

»Vielleicht war dein Verdacht mit dem Perserteppich nicht so falsch«,
sagte Nicole zu Heinrich.

»Blumenteppich! Flämischer Wandbehang! Museumsstück!«

»Es ist jetzt kurz vor Mittag«, stellte Spring fest. »Lasst uns etwas
essen, um zwei beginnt die Parade der Schauspieler. Was hat die Küche zu bieten,
Leonie?«

»Ein bescheidenes Buffet steht für die Damen
und Herren bereit: Chnebubrot mit Oliven, Roggenbrot und Züpfe. Dazu Justistaler
Alpkäse vom letzten Jahr, Absinthe-Trockenwurst von Le Pont-du-Martel und Gemüsedips.
Begleitet von weißem und rotem Vully, Zitronenwasser, Kaffee und Enzianschnaps.«

»Auf Spesen von Police Bern«, freute sich Heinrich.

Während sie warteten, sagte Nicole: »Der Mensch ist in seiner Evolution
auf ein paar merkwürdige Ideen gekommen. Zum Beispiel Brot. Was musste er nicht
alles erfinden, um vom Getreide zum Brot zu kommen: Aus all den Tausenden von Gräsern
jene auswählen, die durch Zucht große, essbare Körner ergaben. Mühlen, um aus den
Körnern Mehl zu mahlen. Wasser und Mehl nicht nur zu Brei zu verrühren, sondern
ihn zu kneten, später ihn quellen zu lassen. Öfen, um die Teige auszubacken. Brotbeläge
wie Butter, Schinken, Honig, Konfitüre, Senf, saure Gurken.«

Aus dem kleinen Garten hinter dem Haus schwappte der Geruch köstlich
warmer Feuchtigkeit eines Gewitterregens durch das geöffnete Fenster in die Gaststube,
trug den Duft reifenden Holunders mit sich sowie das Geräusch der schweren Tropfen,
die mit sinnlicher Gewalt auf das nachgiebige Dach des Partyzelts schlugen.

»Heute stehst du vor einer unübersehbaren Vielfalt«, spann Heinrich
den Gedankengang weiter, »die allerdings gerade als zusammengesetzte Wörter für
Fremdsprachige schwierig zu verstehen sind. Ist ein Bauernbrot nun aus Bauern, von
Bauern oder für Bauern hergestellt? Roggen- oder Dinkelbrot scheinen mit dem Ausgangsmaterial
in Zusammenhang zu stehen, Weißbrot mit der Farbe des Teigs oder dem Ausmahlungsgrad
der Körner, aber Ruchbrot? Grahambrot wiederum nennt sich nach seinem Erfinder,
Oliven-, Feigen- und Tomatenbrot nach einem teigfremden Inhaltsstoff, Pausenbrot
nach dem vorgesehenen Genusstermin, Holzofenbrot nach dem Herstellungsort. Während
Kreuzbrot noch Bezug auf die Form und Tessinerbrot auf die Herkunft nimmt, bedeuten
Sonnen- oder Krustenring eigentlich gar nichts mehr.«

 

Nach dem Essen begann die Parade der vorgeladenen Filmakteure. Viertelstundenweise
trat jemand durch die Tür, wurde von Pascale Meyer datentechnisch erfasst und von
Bernhard Spring im Beisein von Heinrich Müller und Nicole Himmel befragt.

Lisa Plüss eröffnete den Reigen. Eine schöne, kleine, dicke, dunkelblonde
Frau, deren blaue Augen ein wenig außerhalb der Horizontallinie lagen und die eine
Waschfrau gespielt hatte. Beinahe durchsichtig blütenweiß waren ihre geländegängigen
Hosen, und man hätte es bemerkt, wenn sie wie ihr Idol Kate Winslet ein Schamhaar-Toupet
getragen hätte. Von einem derartigen Ansinnen war sie genauso weit entfernt wie
von irgendeiner Ahnung in Bezug auf den Todesschuss. Allerdings kannte sie Delia
Zimmermann, durch die sie zum Film gekommen war.

»Sie hat auch diesen Kerl angeschleppt, der erschossen wurde«, ergänzte
sie.

Thierry Coudray, der Regisseur, wollte einen blasierten Eindruck hinterlassen
und beschloss, gar nicht erst auf die Fragen des Störfahnders einzugehen.

»Ich persönlich kenne nur die Hauptdarsteller.
Um die Hunderte von Statisten kann ich mich nicht auch noch kümmern. Wir hatten
genug zu tun mit all den Castings.«

Er kratzte sich an seinen beträchtlichen Geheimratsecken.

»Wenn ich Ihnen behilflich sein kann, gern, aber ich habe noch anderes
zu tun.«

»Wir kommen darauf zurück«, sagte Spring, »nur
noch eins, bitte erklären Sie uns, wie der Film finanziert wird.«

»Es gibt eine Beteiligungsgesellschaft, die von
einem Börsenhändler gegründet worden ist, den ich nicht kenne. Das macht alles Frau
Schneiter.«

Die trat zum richtigen Zeitpunkt ein, sodass
Coudray sich an sie wenden konnte: »Liebe Sabina, bitte erklär den Leuten von der
Polizei, wie du unseren Film finanzierst. Ich geh dann. Mal sehen, ob ich das vorhandene
Material wenigstens teilweise schneiden kann.«

Sabina Schneiter von den Blackbox-Filmproduktionen
trat in einem dunkelbraunen, eng geschnittenen klassischen Deuxpièces auf und verunsicherte
die Männer mit ihrem strengen Kurzhaarschnitt, dem stechenden Blick und gezielter
Gestik.

»Sie können sich vorstellen, dass ich darüber
nur ungern Auskunft gebe, die Finanzierung eines Filmes ist ein streng gehütetes
Geheimnis. Natürlich bekommen wir vom Bund und von verschiedenen Kantonen Unterstützungsbeiträge
etwa die Hälfte der Produktionskosten. Den Rest müssen wir bei privaten Sponsoren
und auf dem Finanzmarkt beschaffen, was bedeutet: Verschuldung und Renditedenken.«

»Und Ihr Bankberater war Thomas Däppen?« Es war
ein Schuss ins Blaue, den der Detektiv gesetzt hatte, aber er saß wie Tells Apfelschuss.

»Ja.«

»In diesem Fall haben Sie ein Problem«, sagte Spring.

»Wenn es nur eines wäre«, seufzte Sabina Schneiter. »Das Problem war
Tom Däppen. Nicht, dass Sie glauben, ich hätte ihn erschießen lassen oder es gar
selbst getan. Nur, ohne seine Hilfe werde ich den Film nicht in die Kinos bringen.
Die Verbindlichkeiten sind bereits derart hoch, dass der Konkurs droht.«

»Er hat Ihnen doch neues Geld versprochen«, doppelte Heinrich nach.

»Ja. Aber er wusste nicht, wann es bereitgestellt würde. Ehrlich gesagt,
ich bin am Verzweifeln.«

Der Nächste war Pierre Roth, ein Beau, dessen Augenleuchten aus seinem
Gesicht mit einem Designerbärtchen manch ein Starlet um den Verstand bringen konnte.
Als Spießträger war er neben dem Opfer durch die Wiese gerannt, hatte aber nur gesehen,
wie Däppen angeblich gestolpert und hingefallen war.

Pierre Roth galt als eigentlicher Hauptdarsteller, der sich auf seine
Rolle ziemlich viel einbildete. Er sollte sich nicht ins Schlachtgetümmel verstricken,
sondern war dazu ausersehen, sich in die Marketenderin Sahara Burkhard zu verlieben
und damit den Alltagsaspekt des Soldatenwesens zu emotionalisieren.

Diese Sahara allerdings war keinesfalls eines der Starlets, sondern
eine Powerfrau, die als Nächste eintrat, ein Vollweib mit roten Haaren, kraftvoll-geschmeidigem
Körper und einem tiefschwarzen Lidstrich, der die Männer sprachlos machte. Sie war
der Typ, den die Nachbarin zur Zeit der Burgunderkriege als Ketzerin und Hexe denunziert
hätte, weil von ihr als Lagerdirne derart viel sexuelle Energie ausging, die offensichtlich
nicht zu kontrollieren war. Man konnte sich lebhaft vorstellen, dass Pierre Roth
auf dem Filmset von so viel Sinnlichkeit restlos überfordert war und sich lieber
ins Schlachtgetümmel warf. Eventuell hätte ja ein Teil eines flämischen Bildteppichs
gereicht, die Wildkatze unter Kontrolle zu bringen.

Ganz im Gegensatz dazu die kühle Braunhaarige, die nun an der Reihe
war. Linda Schwerzmann konnte man sich in ihrer Zierlichkeit nur schwer als Marketenderin
vorstellen. Sie war von einer unerklärlichen Schlankheit, bei der man das Gefühl
nicht loswurde, der Rücken gehe direkt in die Beine über. Überdies war sie ein Mädchen,
das den Spargel quer essen konnte. Und ihre Nasenspitze bewegte sich bei fast jedem
Wort mit dem Mund mit, der allerdings außer Höflichkeiten zum Fall nichts beizutragen
wusste. Im Gegenteil, sie begann zu schluchzen, als Leonie mit einem Tablett voller
Getränke in die Gaststube trat, die Frau aufmerksam musterte und sagte: »Du bist
das!«

Die Angesprochene schaute auf, lächelte, als sie die Wirtin erkannte,
und meinte: »Aber heute bitte kein Chili con Carne.«

Beat Tschanz hatte sich in die Rolle des Adrian von Bubenberg gedrängt,
obwohl er mit seinen schwarzen Kraushaaren und dem Dreitagebart, der ihm nicht auszureden
war, nicht auf die Figur passte. Doch er versprach, das reichlich benötigte Filmblut
zu einem Spezialpreis zu liefern, und bekam daraufhin die Rolle seines Lebens.

»Alles, was an Körperausscheidungen auf der Bühne oder beim Film benötigt
wird, stellt unsere Firma her«, erklärte Tschanz, »seien es Exkremente, Erbrochenes,
Sperma oder Blut. Von Letzterem gibt es über 20 Sorten, aber hier brauchen wir vor
allem dünnflüssiges, das schnell färbt und große Flecken hinterlässt. Nur bei Nahaufnahmen
verwenden wir eine andere Art. Aber«, schloss er seinen Vortrag, »beim Toten haben
Sie wohl keine unserer Blutkapseln gefunden.«

»Die stecken auch selten im Hirn«, meinte der Polizist müde und sagte
zu Heinrich und Nicole: »Wer solche Freunde hat, braucht keine Feinde.«

Als Letzter erschien ein jovialer Mensch um die Fünfzig mit grau melierten
Haaren, freundlichen Augen und einem verschmitzten Lächeln.

»Gestatten, Herzog Karl der Kühne.«

Er schüttelte jedem die Hand.

Allerdings wusste er wie jeder Herrscher über das Leben seiner Untergebenen
nicht Bescheid.
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Die Dame von bofrost, die Heinrich Müller am frühen Morgen aus dem
Schlaf riss, hatte eine angenehme, unterkühlte Stimme. Nachdem er den Hörer aufgelegt
hatte, versuchte er sich diese Frau vorzustellen. Bestimmt jung, obwohl sie auch
mittleren Alters sein konnte, resolut. Haarfarbe, Körpergröße, Figur?

Er merkte, dass er nie besonders darauf geachtet hatte, ob die Stimme
mit seinen Vorstellungen des Menschen in Zusammenhang stand und wie viel Übereinstimmung
es geben mochte. Da hatte er in den letzten Jahren ein Forschungsgebiet übersehen.

 

»Wir haben es also mit Getreide zu tun«, sagte
Heinrich, als er in der Gaststube beim Frühstück saß und eine Packung Gerber Gala
Streichkäse, dessen säuerlichen Geschmack er mit seiner Kindheit und mit Besuchen
bei seiner Großmutter im Thurgau verband, auf sein Roggenbrot strich. Aber selbst
Gerber war mit den Jahren milder geworden. Müller studierte Unterlagen, die er für
sich selbst referierte.

Seit 6.000 Jahren wird in Mitteleuropa Getreide
angebaut. Den ältesten Brotlaib Europas hat man bei den Twanner Pfahlbauern gefunden,
einen unscheinbaren schwarzen Klumpen, der einmal ein Halbpfünder aus Gersten- und
Weizenmehl gewesen ist, um 3.500 v. Chr. gebacken.

»Was murmelst du vor dich hin?«, fragte Leonie, die eben hinter den
Tresen getreten war.

»Ich habe nur gesagt, das Roggenbrot sei so hart wie das 5.000 Jahre
alte Urbrötchen vom Bielersee.«

»Ich kann’s dir ja in Milch einweichen, wenn es dein Gebiss nicht mehr
erträgt«, stellte sie nüchtern fest.

»Das gefährdet unsere Beziehung«, sagte Heinrich, »wenn du mich zum
Greis erklärst.«

»Im Mittelalter gab’s doch diesen Mutterkornpilz …«

»Den gibt’s heute noch«, brummelte Heinrich, »nur wird er chemisch
bekämpft.«

»… auf dem Roggen«, fuhr Leonie ungerührt weiter. »Der hat damals den
Veitstanz oder das Antoniusfeuer ausgelöst. Hoffentlich ist im Brot etwas davon
drin, ein wenig Tanzwut könnte dir nicht schaden.«

»Bis mir die Finger und Zehen abfallen? Der Mutterkornpilz wurde auch
als Abtreibungsmittel verwendet«, zitierte Heinrich, nun ganz Detektiv, »und später
zur Herstellung von LSD.«

»Du bist aber ziemlich weit vom Getreide abgekommen.«

»Ich interessiere mich eben für alles, was man daraus machen kann.
Malz zum Beispiel, aus dem wiederum Bier oder Whisky entsteht. Durchaus wandlungsfähige
Gräser. Wenn man dem Bier noch ein wenig Bilsenkraut beimischt, entfaltet es auch
eine halluzinogene Wirkung, die schwer zu kontrollieren ist.«

»Jetzt steckst du schon wieder im Mittelalter«, sagte Leonie vorwurfsvoll,
»das scheint eine Zeit mit besonders weit verbreiteter Drogensucht gewesen zu sein.«

»Ob gewollt oder ungewollt …«

»Wieso interessiert dich das Getreide dermaßen?«, fragte sie.

»Nun, vieles in unserem Fall, von dem wir noch nicht wissen, wie weit
er gesteckt ist, hängt damit zusammen, Terminhandel, Getreidefelder im Seeland.
Das Mittelland von Genf bis Schaffhausen ist nach wie vor das Hauptanbaugebiet,
ein Viertel der Brotgetreidefläche entfällt auf den Kanton Waadt. Deswegen waren
die Berner bereits im späten Mittelalter scharf auf dieses Gebiet.«

»Und wegen dem Wein«, ergänzte Leonie. »Wie viel Getreide wird in der
Schweiz produziert?«

»Gut eine Million Tonnen, die Hälfte davon Brot, die andere Futtergetreide.
Jeder Schweizer isst im Jahr durchschnittlich etwa 50 Kilogramm Brot- und Backwaren,
das ist ungefähr gleich viel wie Fleisch. Noch einmal eine Viertelmillion Tonnen
Getreide wird importiert, hauptsächlich Hartweizen für die Teigwarenproduktion,
der aus klimatischen Gründen nicht bei uns angebaut wird.«

»Und welche Sorten kommen vor?«

»Weizen, Roggen, Dinkel, Gerste, Mais, Triticale, Hafer und Emmer.«

 

Die Sonne brannte vom Himmel, die Hitze staute sich in den Straßen
und die feuchte Luft provozierte das nächste Gewitter. Unter der Pergola im Bauch
& Kopf saß man gemütlich, beeinträchtigt höchstens vom Straßenlärm und vom gelegentlichen
Quietschen eines Trams. Sogar Baron Biber war in traumreichen Schlaf gesunken, seine
weißen Pfötchen zuckten gelegentlich und die Barthaare zitterten bei den Erinnerungen
an aufregende Jagdszenen.

»Wir sind an einem toten Punkt angelangt«, sagte Bernhard Spring zu
Heinrich Müller. »Es liegen zwar alle Fakten vor, der Tatort wurde untersucht, die
Virtopsy erbrachte die gewünschten Resultate, es gibt einige wenige Verbindungen
unter den Akteuren. Aber letztlich fehlt uns alles zum erfolgreichen Abschluss des
Falles: Täter, Motiv, eine gelungene Fahndung.«

»Delia Zimmermann reagiert nicht«, ergänzte Heinrich. »Sie geht nicht
ans Telefon, das Handy läuft auf Combox, sie öffnet die Tür nicht.«

»Mir ist da zu wenig Fleisch am Knochen bei deiner Frau Zimmermann.«

»Sag das nicht«, frotzelte Heinrich.

»Nicht wörtlich. Aber ich sehe einfach den Zusammenhang zwischen einem
alten Teppich, dem Film, der Getreidespekulation und einem Mord nicht.«

»Und wenn’s um Gentechnologie ginge? Unerlaubtes Aussäen von verändertem
Saatgut, Spekulationen um die Herstellerfirma?«

»Alles an den Haaren herbeigezogen. Mir fehlt die sichtbare kriminelle
Energie bei einem der Beteiligten und der Anlass dazu«, nörgelte Bernhard.

»Na ja, der Hirnforscher Gerhard Roth hat festgestellt, dass Gewaltbereitschaft
in den Genen angelegt ist und durch eine frühe psychische Traumatisierung ausgelöst
wird und dass man deswegen für sein Handeln nur teilweise zur Verantwortung gezogen
werden kann. Ein deprimierender Gedanke. Es gäbe demnach so etwas wie das Böse an
sich, auch wenn das kein wissenschaftlicher Begriff ist.«

»Das würde bedeuten, dass der Täter kein eigentliches Motiv für sein
Handeln braucht. Beunruhigend. Ich hoffe eher, dass Terrie Moffitt Recht behält,
eine Professorin für Klinische Psychologie, die sagt, dass nicht die Gene das Verhalten
eines Menschen bestimmen, sondern dass sie darüber entscheiden, wie empfänglich
ein Mensch auf Umwelteinflüsse reagiert.«

»Also der alte Streit zwischen Biologie und Soziologie«, seufzte Heinrich
Müller. »Und wie bitte soll uns das weiterhelfen? Bis alle Verdächtigen die entsprechenden
Tests absolviert haben und diese ausgewertet sind, ist der Täter verstorben.«

»Das Einzige, womit wir arbeiten können«, sagte der Störfahnder, »sind
die Befunde vom Tatort, die uns einen Hinweis auf das Verhalten des Täters geben.
Was genau hat er gemacht? Wie hat er es gemacht? Gibt es Anzeichen dafür, dass er
es wieder tun wird? Wir müssen aus den Merkmalen des Tatbestands das Verhalten herauslesen.
Thomas Müller, Profiler und Kriminalpsychologe, hat mit dieser Methode schon mehrfach
Erfolge gefeiert.«

»Das waren doch stets Serientäter. Da liegen Tatortmerkmale vor, die
man vergleichen kann«, widersprach der Detektiv, »bei einem einzelnen Mord ist das
beinahe unmöglich.«

»Hoffen wir trotzdem, dass es bei dieser einen Tat bleibt«, sagte Spring.
»Dein Namensvetter gibt außerdem zu bedenken, dass die größten Irrtümer in vorgefassten
Meinungen liegen, dass wir zum Beispiel glauben, bei einem Menschen von außen zu
erkennen, wozu er fähig ist oder auch nicht. Und die irrige Meinung, dass das Böse
weit weg sei. Der entlegenste Punkt unserer Überlegungen wäre, dass ein Fremder
Thomas Däppen aus finanziellen Gründen erschossen und sich dafür ausgerechnet das
Filmset ausgesucht hat.«

»Am andern Ende der Skala läge folgendermaßen die Vermutung, dass er
sein Opfer gut gekannt hat und über ein Motiv verfügt, das wir allerdings nicht
kennen.«

»Noch nicht«, erwiderte Bernhard Spring. »Auf jeden Fall sollten wir
an diesem Ende anfangen, den Wollknäuel aufzurollen. Delia Zimmermann ist unsere
erste Kandidatin. Du stellst endlich den Kontakt zu ihr her. Aber möglichst bald!«

»Mach ich«, bestätigte Heinrich. »Wie geht’s in der Firma?«

»Ach«, seufzte Bernhard. »Der ganze Papierkram hält einen vom Arbeiten
ab, manchmal fast nicht zum Aushalten. Anwesenheitspflicht, Fortbildungspflicht,
Erfolgsquoten. Wie wenn wir uns die Fälle selber aussuchen könnten, um anschließend
einen Bonus rauszuholen. Und was machen sie mit dem ergatterten Geld? Sie streichen
die Kantine hellrosa. Hellrosa! Seinen nächsten Film kann Sacha Baron Cohen bei
uns in der Mensa drehen.«

»Eine Gesellschaft ist ein seltsames Konstrukt«, sagte Heinrich. »An
allen ungeliebten Stellen sitzen Menschen, deren wichtigstes Anliegen es ist, alles
zu nivellieren, und zwar ausgehend von ihrem eigenen Lebensentwurf. Diese Gleichschaltung
wird später durch sogenannte Qualitätsstandards überprüft, die nichts anderes nachfragen
als die eingeschränkte Wahrnehmung der Fragenden selbst. Alles, was sich außerhalb
dieser Normen bewegt, wird pathologisiert, ruhig gestellt, ausgesondert. Und gleichzeitig
gibt sich jeder als originelles Individuum, das sich von allen anderen unterscheiden
will, indem es Dinge kauft, die gerade in Mode sind. Die Mode aber hat jemand gemacht,
der seinen eigenen Lebensentwurf als allein richtig betrachtet.«

 

Als Leonie endlich die Bar aufgeräumt hatte und schlafen gehen wollte,
hörte sie aus Henrys Wohnung seltsame Klänge. Die Stimme eines kleinen Mädchens
sagte: »Grüß Gott, tritt ein, bring Glück herein.« Worauf ein ruhiges Klavier begann,
später Schlagzeug und Orgel und die spitzen Schreie einer Hendrix-Gitarre. Daraufhin
setze einer transsilvanischen Prozession gleich ein schleppender Orgelsound ein.
Schließlich übernahm die verzerrte Gitarre die Führung und spielte die Leitmelodie
in den höchsten Tönen wie diejenige eines Sängers.

Leonie war hinter Henry ins Zimmer getreten, als die Mischung von Jimi
Hendrix, Deep Purple und Pink Floyd sich dem Ende neigte. Er nahm die Nadel von
der Single mit dem roten Blick-Label und drehte sich um, erschrak kurz über den
unerwarteten Besuch und hieß Leonie sich neben ihn aufs Bett zu setzen.

»The Shiver«, sagte er, »eine Band aus St. Gallen, 1969, da war ich
14 und schwer beeindruckt. Sie hatten eine Langspielplatte mit dem Titel ›Walpurgis‹
und einem Umschlag von H. R. Giger. Konnte ich mir damals nicht leisten. Aber die
Single ist ein Sammlerstück.«

»Jugenderinnerungen?«, fragte Leonie und streichelte ihm das spärlicher
gewordene Haar.

»Ja. Ich begann mir die Haare wachsen zu lassen,
was zu ersten Streitereien mit dem Vater führte. Lange Abende im Jugendzentrum,
wo ich die Musiker kennen gelernt habe. Nach Shiver gründete der Gitarrist Dany
Rühle die Deaf, später dann Island. Deaf fand ich dermaßen toll, dass ich einen
Fanklub gründen wollte. Davon nahm ich allerdings Abstand, nachdem mir Güge Meier,
der Schlagzeuger der Band, für diesen Fall Prügel angedroht hatte.«

»Prügel für die Gründung eines Fanklubs?« Leonie wunderte sich.

Henry lachte. »Das waren andere Zeiten. Musik war eine ernste Sache,
es ging um Glaubwürdigkeit. Da war ein Fanklub von jugendlichen Witzbolden nicht
gerade das, was man sich als seriöse Band wünschte. Man war ja keine Teenieband.«

»Hast du eigentlich auch Musik gespielt?«, fragte seine Freundin.

»Meine eigene musikalische Karriere verlief wenig harmonisch«, erzählte
Henry. »Alles begann in der Primarschule, als ich in der zweiten Klasse einen Auftritt
als Josef beim Krippenspiel hatte.«

»Ausgerechnet!«

»Lach nur. Ich sollte Blockflöte spielen und
habe einen Ton derart jämmerlich daneben gesetzt, dass es sogar mir aufgefallen
ist. Die Erwachsenen hingegen lobten mich über den grünen Klee. Ich dachte: Was
seid ihr für Heuchler und Lügner. Danach habe ich die Blockflöte in die Ecke gestellt
und nie mehr ein klassisches Instrument angefasst.«

»Was heißt denn das nun wieder?«

»Einmal brachte mir eine Klassenkameradin, die eher mehr für mich übrig
hatte, als ich damals selber geglaubt habe, eine Zebrafelltrommel aus einem afrikanischen
Land mit, ich glaube aus Kenia. Ich besitze sie immer noch. Früher habe ich manchmal
mit den Händen darauf herumgehämmert und den Mottenkugeln im Innern das Echo meines
schrägen Rhythmus aufgedrängt.

Später spielte ich einen Minisynthesizer, den mir ein technisch begabter
Kumpel gebaut hatte und dem man mit den Fingerkuppen ein paar singende Töne entlocken
konnte. Außerdem verfügte ich über mehrere Maultrommeln, mit denen ich zumindest
eine Freundin beeindruckte, wenn ich ›Black Night‹ von Deep Purple aus meinem Mund
presste.«

»Das hätte ich gerne gehört«, sagte Leonie und lachte.

»Gut, dass damals noch keine Möglichkeit bestand, den ganzen Schwachsinn
aufzunehmen und im Internet breitzutreten. Außerdem geht es ja für Dilettanten beim
Spielen von Instrumenten selten um Musik, sondern um das Verführen von Frauen. Deswegen
wollten wir im Gymnasium auch eine Band gründen. Meine sollte Gondwana heißen wie
der Urkontinent. Einen Umschlag für die erste Single hatte ich bereits gezeichnet.
Jungsträume!

Ein Kollege spielte in einer Schülerband namens Introspektion. Da siehst
du den Unterschied. Ich wollte Spaß haben, Rock ’n’ Roll und das bisschen Sex, das
man damals im Verborgenen haben konnte. Er wollte eine ernsthafte Band, die war
derart von Ernsthaftigkeit durchdrungen, dass er mir sogar den Namen erklären musste.
Mit dem Begriff der Selbstbeobachtung konnte ich allerdings ebenso wenig anfangen.«

»Das wird heute nicht viel anders sein«, sagte Leonie.

»Später, als Abschluss meiner musikalischen Karriere sozusagen, habe
ich ab und zu das Mischpult der Glueams, einer Berner Punkband bedient, und war
der Manager, auch von der Nachfolgegruppe Grauzone.«

»Wow. Das sind doch die mit dem ›Eisbär‹. Damit hättest du sogar mich
beeindruckt.«

»Na ja«, druckste Henry herum, »ich bin als Manager abgesprungen, bevor
sie berühmt geworden sind.«





Donnerstag, 2. Juli 2009

 

Dass Delia Zimmermann eines unnatürlichen Todes sterben würde, war
beschlossene Sache. Die Frage war nur, wann.

Mit diesem unschönen Gedanken erwachte Heinrich Müller. Er hatte weitere
Erkundigungen über seine Schlossherrin eingezogen. Sie war offenbar kein unbeschriebenes
Blatt und des Öfteren auf den Skandalseiten der Lokalpresse gelandet, was dem Detektiv
entgangen war, da er diese Nachrichten nicht zur Kenntnis nahm.

Als er sich bei den Gästen von Bauch & Kopf nach Delia Zimmermann
erkundigte, erntete er Qualifikationen wie »Voralpengeiß«, und »Ego-Zicke«. In einer
kräftig blondierten Form hatte die Frau vor einigen Jahren als älteste Teilnehmerin
vergeblich versucht, die Miss Bern Wahl zu gewinnen. Im Gratis-Anzeiger rutschte
sie ab und zu in die Cervelat-Promi-Spalte, wenn sie wieder mal den Mann an ihrer
Seite wechselte, zumeist Zweitklasse-Angeber aus der Sportwelt. SMS und E-Mails
zwischen den jeweiligen Sternguckern wurden proportional zur abnehmenden Zuneigung
gehässiger und arteten nicht selten in wüsten Beschimpfungen aus, die wiederum halbe
Zeitungsspalten füllten. Zugutehalten konnte man ihr lediglich, dass sie noch nie
an einem Gesangswettbewerb teilgenommen hatte.

In den letzten beiden Jahren war es allerdings ruhiger geworden um
Delia Zimmermann. Sie soll sich in einen TV-Astrologen verliebt haben, das habe
ihr Leben stabilisiert, bis auch diese Beziehung in die Brüche ging. War diese Teppichgeschichte
nun die Gelegenheit, die Dame erneut in die Schlagzeilen zu katapultieren?

Heinrich Müller hegte Zweifel, denn wenn Delia Zimmermann an Publizität
gelegen war, hätte sie die Geschichte längst in der Öffentlichkeit breitgetreten.
Außerdem hatte sie auf ihn einen durchaus angenehmen Eindruck gemacht, den er sich
bewahren wollte. Da offenbar jede ihrer Beziehungen harmonisch begann und erst eskalierte,
wenn es zu Unstimmigkeiten kam.

In diese Überlegungen hinein läutete Müllers Handy so leise, dass er
es beinahe überhört hätte, weil es unter Baron Bibers Katzendecke lag.

»Kommen Sie sofort her«, flüsterte eine weibliche Stimme, die Heinrich
erst nach genauerem Hinhören als diejenige seiner Auftraggeberin identifizierte.

»Ich kann nicht laut reden. Es ist wichtig«, fügte Delia Zimmermann
hinzu.

»Wo sind Sie denn?«, fragte der Detektiv.

»Ich bin in der Lorraine, unterwegs an die Aare. Kennen Sie die ehemalige
Brauerei Gassner?«

»Ja.«

«Ich treffe Sie dort.«

»Wann?«

»So schnell wie möglich.«

Dann brach die Verbindung ab.

Das war nun eine sehr vage Verabredung, da die Brauerei heute Künstlerateliers
und Proberäume von Theatertruppen und Bands enthielt und aus mehreren Gebäuden bestand.
Dort konnte er lange suchen, wenn ihn Delia nicht am Eingang erwartete. Jedenfalls
informierte Heinrich Müller sofort Bernhard Spring und bat Nicole Himmel, ihn zu
begleiten.

 

Der Tag hatte heiß begonnen, doch nun zogen bedrohliche Gewitterwolken
auf. Heinrich und Nicole begaben sich auf ihren Fahrrädern in die Lorraine, stellten
sie unterhalb des Bahnviadukts ab, auf dem die Züge wenige Meter neben den Wohnzimmern
mehrerer Häuser vorbeirasten. Von dort senkte sich ein erst gepflasterter, danach
asphaltierter Gehweg steil hinunter zum Lorrainebad, an der Liegewiese vorbei zum
Uferweg entlang der Aare und führte in Richtung Altenberg zur Brauerei. Der Himmel
hatte sich bereits verdunkelt, und als sich das Detektivpaar auf halbem Weg des
Abhangs befand, fielen die ersten schweren Tropfen, ein Blitz schlug weiter flussabwärts
ein, und der Donner krachte beinahe im selben Augenblick durch die Bäume. Nicole
und Heinrich blieb keine andere Wahl, als im Lorrainebad Schutz vor den Hagelkörnern
zu suchen, die jetzt schmerzhaft auf ihre Köpfe und die nackte Haut prasselten.

Das Bad bestand aus einem lang gezogenen Schwimmbecken, das von Quellwasser
gespeist wurde, obwohl es direkt neben der Aare lag und auch in diese entwässerte.
Deshalb war es stets das kälteste aller Bäder. Gegen den Fluss schützte zusätzlich
eine Holzwand die Schwimmenden vor der Außenwelt, dort, wo sie nur ein schmaler
Pfad vom Wasser der Aare trennte; mit Graffiti und Politparolen vollständig zugemalt.
Das Lorrainebad galt seit Jahrzehnten als Sommerrefugium der Berner Politszene,
vor allem der Linksautonomen, die allerdings mit dem Bad gealtert waren.

Da alle Berner Bäder ohne Eintrittsgeld auskamen,
diente die Wand auch nicht dem Aussperren von nicht zahlenden Gästen, sondern erfüllte
höchstens die Funktion, den Badenden einen gewissen intimeren Bereich zu bieten,
den diese gleich wieder aufhoben, indem sie der Aare entlang flussaufwärts flanierten,
um sich nach einigen Hundert Metern vom reißenden Wasser zurück in die Lorraine
treiben zu lassen. Alle paar Meter fand man eine Treppe mit einem roten Handlauf
zum Ausstieg aus dem Fluss. Man war gut beraten, den letzten nach der Badeanstalt
nicht zu verpassen, da wenige hundert Meter weiter das Stauwehr Felsenau die Bewegung
des Wassers zu einem trügerischen Stillstand brachte, nur um es unter entsetzlichem
Getöse über die Staustufe zur Erzeugung von Elektrizität zu missbrauchen.

Schutz vor dem prasselnden Regen gab es nur wenig.
Heinrich und Nicole hatten sich in eine Garderobe geflüchtet, die von einem grünen,
gummiartigen Vorhang vor Blicken geschützt war und in der sie erst, nachdem sich
die Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, feststellten, dass sie sich in einer
Damengarderobe befanden, was Heinrich Müller nun zum Verhängnis wurde, denn der
Zorn der drei Anwesenden, die trockene Kleider anziehen wollten, richtete sich gegen
den Detektiv. Er hätte den Anblick welker Brüste ja klaglos ertragen, weil die Frauen
sich auch innerhalb der Badeanstalt ohne Oberkörperbekleidung bewegten. Offensichtlich
galten jedoch für die Umkleidekabine andere Regeln. Müller wurde beschimpft und
unter Anwendung von Gewalt, wobei es für ihn zum unangenehmen Kontakt mit weiblichen
Körpern kam, aus der trockenen Holzhütte hinaus in den Regen manövriert. Die Männerkabine
befand sich auf der gegenüberliegenden Seite des großen Teichs und war über eine
Brücke erreichbar. Aber Heinrich konnte genauso gut hier nass werden. Er hob deshalb
die Gummimatte an, scheuchte die Weiberwelt auf und sagte zu Nicole: »Ich bin dann
mal weg!«

Nicole trabte ihm unter Protestgeschrei hinterher.

Nass ist kein Begriff dafür, in welchem Zustand
falsch verstandener Feminismus die beiden Detektive in der Brauerei R. Gassner,
gebaut 1891, ankommen ließ. Sie hätten das Industriedenkmal aus hellgelben Backsteinen
von seiner schlichten Ästhetik her genießen können, wenn sie nicht zum Gespött von
Bernhard Spring und Pascale Meyer geworden wären, die durch und durch trocken in
ihrem Polizeiauto saßen, mit dem sie vorgefahren waren.

Delia Zimmermann hatte auf keinen von ihnen gewartet.

 

Wie zum Hohn ließ auch dieses Gewitter nach, sobald sie unter dem Dach
standen.

»Nass wie ein Neugeborenes«, höhnte Pascale.

»Der Beginn allen Elends«, entgegnete Nicole.

»Eine erfolgreiche Geburt erhöht das Sterberisiko auf 100 Prozent.
Ein schlechtes Geschäft für Lebensversicherungen«, konterte Müller und wrang sein
schwarzes T-Shirt aus, auf dem über der Schweiz, geformt aus Blutstropfen, stand:
›Mordstage 2007‹.

»Wird bereits bei der Zeugung der Samen des Todes gepflanzt?«, fragte
Spring. »Ist der Tod das eigentliche Ziel des Lebens, die höchste Empfindung, der
letzte Orgasmus?«

»Wollen wir nicht lieber deine Freundin suchen?«, fragte Nicole.

»Delia Zimmermann ist nicht meine Freundin!«, erklärte Heinrich
resolut.

»Aber sie hat dich angerufen«, argumentierte der Störfahnder.

»Zwei und zwei.« Pascale Meyer nahm das Heft in die Hand. »Ihr rechts,
wir links. Hier habt ihr eine Schiedsrichterpfeife. Sobald ihr Frau Zimmermann findet:
drei kurze Pfiffe.«

Die Suche dauerte länger als erhofft. Eine schmale Seilbahn zum Transport
schwerer Güter bildete den Kern des ehemaligen Brauereigebäudes. Von ihr aus konnte
man in alle Stockwerke gelangen. Bei dem Unwetter waren keine Ateliers besetzt und
viele Türen blieben geschlossen. Wenn mal eine offen stand, führte sie meist in
ungemütliche Abstellräume. In einem davon türmte sich besonders viel Schutt.

»Dieser ganze Müll«, sagte Nicole, »schlimmer als nach einem Massenpicknick
auf dem Bundesplatz oder einem Botellón im Eichholz. So was regt mich auf.«

»Versteh ich nicht«, murmelte Heinrich. »Gerade
dir als Anthropologin müsste Abfall wie ein Geschenk des Himmels vorkommen. Der
›Zuvielisiationsmüll‹ von gestern ist doch die Grundlage unserer heutigen Existenz.
Organisches Material ergibt je nach Verdichtung Torf, Kohle, Erdöl oder Diamanten.
Auf dem Schutt von Generationen sind die ersten Städte entstanden. Und dem Müll
verdanken wir Berufe wie Lumpensammler, Entsorgungsspezialisten, Fettsieder, Recyclingingenieure,
Müllmänner und  – in ihrer veredelten Form – Archäologen. Was
wüssten wir über untergegangene Gesellschaften, wenn wir nicht in ihren Gräbern
und in ihrem Abfall wühlen könnten?«

Er sah zu, wie Nicole genau das tat.

»Und was macht die Spurensicherung anderes, als zu untersuchen, was
an einem Tatort zurückgeblieben ist?«

Besorgt betrachtete er weiter Nicoles Aktivitäten.

»Hast du was gefunden?«, fragte er zögernd.

»Noch nicht. Hilf mir lieber, anstatt Vorträge zu halten. Ich schwitze
schon, nass von innen und außen.«

Ihm selber fiel ein Tropfen vom Haar auf die Stirn.

Er bückte sich und schob ein paar aufgerissene Ordner zur Seite, suchte
deren Inhalt.

Ein zweiter Tropfen, diesmal von oben.

Als Heinrich Müller sich aufrichtete, spürte er einen dritten Tropfen
auf seiner Hand.

Er drehte sich zum Licht, das von der Tür her in den Raum fiel, und
sah, dass es eine rote Flüssigkeit war.

Gleichzeitig hörte er drei schrille Pfiffe aus der Schiedsrichterpfeife,
die in Nicoles Mund steckte.

 

Alle vier begaben sich ins obere Stockwerk. Der Störfahnder stieß die
nur angelehnte Tür auf. Vor sich sahen sie unter dem Dach einige erstaunlich sauber
geputzte Holzplanken, wohl den ehemaligen Mälzboden.

Mittendrin lag ein Mensch.

In einer Reihe hintereinander, möglichst denselben Fußabdrücken folgend,
damit keine Spuren verwischt würden, traten sie bis zur Person vor.

Natürlich hatten sie niemand anderen erwartet als Delia Zimmermann.
Jedoch hatten sie nicht erwartet, dass bereits so viel Blut aus ihr rausgesickert
war. Sie sahen die Mordwaffe, eine Schlinge aus rauem Draht, die ihr jemand von
hinten um den Hals gelegt und zugezogen hatte, so stark, dass die Halsschlagadern
verletzt wurde.

»Mafiamethoden«, sagte Pascale Meyer und nestelte nach der Pistole
in ihrem Holster.

»Sieht irgendwie rührend aus«, analysierte Nicole. »Jemand will uns
etwas sagen. Das ist alles arrangiert.«

»Wie meinst du das?«, fragte Spring.

»Sie liegt ganz gerade auf einem einzelnen Brett. Im 19. Jahrhundert
hat man die Leichen auf Totenbretter gebettet. Danach sieht es hier aus, wie eine
Aufbahrung. Nach dem Begräbnis hat man das Brett mit dem Namen des Verstorbenen
bemalt und es an einem oft begangenen Ort zur Erinnerung am Wegrand aufgestellt.
Manchmal findet man sogar Gedichte zum Lob der Dahingeschiedenen.«

»Da sind wir zu früh gekommen«, sagte Pascale.

»Die Toten selber hat man nur mit einem Leintuch
umhüllt in die Erde gelegt. Särge gab es erst später, zuerst nur zur Aufbahrung
in der guten Stube. Die Bretter hat man daraufhin beiseite gestellt für den nächsten
Todesfall.«

»Gute alte Zeit«, sagte Pascale. »Ihr wisst, mir ist Nostalgie fremd
…«

»Ein wahres Wort zum falschen Anlass«, seufzte Bernhard Spring.

»… aber heute gibt es bereits Sarggeschäfte«, fuhr sie fort, »die die
Bretter mit Blümchen und Ähnlichem bunt bemalen.«

»Was ist mit schönen schwarzen Schädel- und Skelettverzierungen für
Gothic Fans und Satanisten?«, wollte Heinrich wissen.

»Und in Afrika schreinern sie Särge in allen möglichen Formen, von
der Cola-Flasche über das Krokodil bis hin zu Sportschuhen.«

»Eine Marktlücke! Eine Geschäftsidee!«, jubelte Nicole. »Ich sehe goldene
Zeiten.«

»Raus mit euch!«, brüllte der Störfahnder.





Freitag, 3. Juli 2009

 

Nach dem Regensturm vom Donnerstag hatte sich das Wetter dazu entschieden,
sich von der unanständigen Seite zu zeigen. Weiterhin blies eine kühle Bise, weshalb
sich die Viererbande im Büro des Störfahnders versammelte. Heinrich Müller fluchte
über das schlechte Wetter.

»Sei bloß froh, dass du richtig nass geworden bist«, sagte Bernhard
Spring.

»Wieso das denn?«, fragte der Detektiv.

»Weil du deswegen zu spät gekommen bist!«

»Was heißt das? Wäre doch besser gewesen, früher anwesend zu sein.
Vielleicht würde Delia Zimmermann noch leben.«

»Du vergisst etwas Entscheidendes«, entgegnete Spring. »Möglicherweise
wärst du das zweite Opfer.«

Heinrich Müller starrte ihn mit aufgerissenen Augen an.

»Jetzt übertreibst du!«

»Hast du dir noch keine Gedanken darüber gemacht, dass der Mörder auch
beiden aufgelauert haben könnte? Es hätte keinen bessern Ort gegeben, das Problem
endgültig zu erledigen. Wenn du also rechtzeitig allein in der Brauerei aufgekreuzt
wärst …«

»Nachdem du nicht gekommen bist«, ergänzte Pascale Meyer, »hatte der
Mörder vermutlich angenommen, dass du entweder nicht kommen würdest oder dass du
nicht allein kommst. Daraufhin hat er unsere wichtigste Zeugin beseitigt.«

»Und wenn es Delia Zimmermann auf unseren Detektiv abgesehen hätte?«,
überlegte Nicole. »Wenn er das vorgesehene Opfer war?«

»Jetzt hört aber auf«, empörte sich Heinrich. »Dafür gibt es überhaupt
keinen Grund.«

»Du verkennst immer noch den Ernst der Lage«, erklärte Bernhard Spring.
»In diesem Fall ermittelst du in Zukunft nicht mehr allein. Das ist zu gefährlich.«

»Du weißt mehr, als du uns bisher gesagt hast«, meinte Heinrich Müller.

»Richtig. Zu den Ergebnissen unserer Untersuchungen: Der Todeszeitpunkt
lässt sich sehr genau angeben, nämlich kurz vor oder direkt nach Beginn des Gewitters,
denn Delia Zimmermann war 20 Minuten, bevor wir eingetroffen sind, tot. Eine Stunde
zuvor hat sie dich angerufen. Außerdem war sie vollständig trocken, deswegen muss
sie sich bereits im Gebäude aufgehalten haben, als das Gewitter begann.«

»Der Mörder hat nicht lange gefackelt«, erklärte Pascale Meyer weiter.
»Es gibt keine Kampfspuren. Der Angriff ist demnach überraschend erfolgt. Da es
keine Schleifspuren oder ähnliches gibt, muss der Fundort auch der Tatort gewesen
sein.«

»Folglich hat sie den Täter gekannt oder sich dort mit ihm getroffen«,
ergänzte Spring.

»Das heißt, Delia Zimmermann hat mit mir und mit dem Mörder einen Termin
gehabt«, konstatierte Heinrich Müller.

»Oder die beiden hatten es von Anfang an auf dich abgesehen«, sagte
Nicole, nun etwas beunruhigt.

 

Vor ihnen lagen die Fotos vom Tatort. Die Frau war fadengerade auf
die Bodenplanke gelegt worden, die Beine an den Fesseln gekreuzt, die Unterarme
lagen auf dem Bauch, die Hände ineinander gefaltet, die Lider geschlossen. Der Unterkiefer
war weit geöffnet und etwas in Richtung Hals gesunken. Alles erinnerte an eine altägyptische
Grablegung und war es doch nicht. Es sollte nur so aussehen.

»Man kriegt den Eindruck, alles an diesen Fällen soll wirken wie etwas,
das es eigentlich nicht ist. Es kann uns in die Irre führen, aber vielleicht gibt
es uns Hinweise«, sagte der Störfahnder.

»Der Serienmörder, der die Polizei an der Nase herumführt, um zu beweisen,
wie schlau er ist?« Pascale Meyers Zweifel waren unüberhörbar.

»Ich glaube eher«, sagte Nicole Himmel, »dass die Absenz von irgendetwas
wichtiger ist als die Präsenz von bestimmten Dingen. Das Fehlen von Merkmalen ist
ein Hinweis auf das wirkliche Geschehen. Was nicht da ist, zeigt uns, womit wir
es zu tun haben.«

»Sehr kryptisch«, erwiderte der Störfahnder.

»Und doch einleuchtend«, fuhr Nicole fort. »Denk nur mal an die Sammlung
der Kryptozoologie im Naturhistorischen Museum Lausanne. Lauter Tiere, die es nicht
gibt. Sie liefern Hinweise auf Lebensbereiche, die wir verloren glauben. Zum Beispiel
Einhorn und Drache, Elemente vieler Märchen und Sagen. Sie zeigen eher, was wir
uns wünschen und was wir fürchten.«

»Und wie soll uns das bei Delia Zimmermann weiterhelfen?«, fragte Pascale
Meyer.

»Gehen wir davon aus, dass der Mörder etwas fürchtet, zum Beispiel
die Wiederkehr der Toten. Deshalb schließt er ihre Augen und arrangiert die Leiche
nach einem vorgeblich alten Ritus.«

»Das funktioniert aber bei Thomas Däppen nicht«, sagte Heinrich erleichtert,
»und würde mich als mögliches Opfer wieder aus dem Spiel nehmen.«

»Wer weiß, was der Täter alles mit dir angestellt hätte«, sagte Nicole
schelmisch.

 

»Ich habe mich noch nicht an Tatortfotos gewöhnt«, sagte Pascale Meyer.
»mit dem Tod ist meist eine unheimlich faszinierende Ästhetik verbunden. Aber das
hier, wo sich jemand bemüht hat, eine Leiche herzurichten, finde ich besonders grausam.
Es bewirkt das Gegenteil der damit verbundenen Absicht.«

»Du interpretierst zu viel aus deinem eigenen Empfinden heraus«, kritisierte
der Störfahnder. »Somit ziehst du eventuell die falschen Schlüsse. Was wissen wir
über die Absichten, die mit diesem Arrangement verbunden sind? Möglicherweise hat
Nicole Recht, und die Abwesenheit bestimmter Indizien erzählt uns mehr als das von
uns sorgsam Registrierte. Wir werden sehen.«

Für Heinrich Müller überlagerte sich die Erinnerung an die lebhafte
Frau in ihrer Küche mit dem Schrecken des offenen Mundes und der Frage, ob das alles
auch ihm gegolten haben könnte.

»Die Drahtschlinge«, flüsterte Pascale.

»Die Drahtschlinge«, wiederholte Spring, »handelsüblicher Draht, mit
Drahtschneider abgetrennt. Wenn wir die Rolle finden, können wir die Stücke zuordnen.
Aufgeraut, wahrscheinlich mit einer Feile. Brauchte den Überraschungseffekt und
etwas Kraft, aber nicht übermäßig viel.«

»Es könnte demzufolge auch eine Frau infrage kommen«, fasste Nicole
zusammen.

»Ja«, sagte der Störfahnder.

»Keine Mafia«, stellte Heinrich fest.

»Nein. Allenfalls vorgetäuschte Mafia von jemandem, der allzu häufig
Krimis liest. Bei der ganzen Anordnung ist zu viel Detailverliebtheit im Spiel,
der Ortsgeist sozusagen. Und dann das Totenritual. Da müssen zumindest ansatzweise
Kenntnisse fremder Kulturen vorhanden sein.«

»Zum Glück bist du bei uns gewesen«, stellte Heinrich mit Blick auf
Nicole fest. »Du hast also ein Alibi.«

»Untersteh dich! Ansatzweise! Ich bin Expertin für fremde Kulturen
und stelle sehr wohl fest, dass hier nur etwas vorgetäuscht worden ist.«

»Ein weiterer Punkt ist bemerkenswert«, sagte der Störfahnder, »der
ganze Raum war trocken, bis auf unsere eigenen Spuren. Das heißt, auch der Täter
ist vor dem Regen im Innern der Brauerei gewesen. Vielleicht hat er sich auch noch
im Gelände aufgehalten, als wir bereits mit der Spurensuche begonnen haben.«

»Erinnert mich irgendwie an den Geist Belphégor, der aus einem ägyptischen
Sarkophag, da der Tote nicht nach allen Regeln des Ritus bestattet worden ist, aufersteht
und sich heute als Schattengespenst seine Opfer sucht, um so zur endgültigen Erlösung
zu kommen. Ein toller Film mit einer umwerfenden Sophie Marceau. Würde dir gefallen«,
sagte Nicole zu Heinrich Müller.

»Du meinst, weil auch hier nur ein Pseudoritual durchgeführt worden
ist«, folgerte der Detektiv, »besteht die Gefahr von Geistererscheinungen?«

»Bevor ihr über Wesen aus anderen Welten streitet«, unterbrach Bernhard
Spring, »lest bitte folgende Liste durch und sagt mir, ob euch irgendetwas auffällt.
Es sind die Gegenstände, die wir im unteren Stockwerk im Müll gefunden haben.«

 

- Polaroidfoto eines Kindes im Kinderwagen

- ein einzelner Damenschlittschuh

- ein Bündel ungelesener Anzeiger für die Stadt Bern 

vom 3. März 2009

- eine asphaltverklebte Schaufel

- eine Preisliste liturgischer Gegenstände aus
dem Vatikan

- ein Taschenbuch ›Karate für Anfänger‹

- die eine Seite einer von oben nach unten zersägten 

Holzleiter, eventuell Theaterrequisiten

- ein SBB-Fahrplan 2008

- diverse Lappen und Tücher mit frischen und einge

trockneten Blutflecken (liegt im Labor für DNA-Tests)

- neun Büroklammern

- eine Videokassette ›Die neun Pforten‹ mit Johnny Depp nach dem Roman
›Der Club Dumas‹ von Arturo Pérez-Reverte unter der Regie von Roman Polanski

- ein Plastikkamm mit Haarresten

- eine zerrissene Jeans, Damengröße

- zwei nicht zueinander passende Socken

- ein Eintrittsbillett für das Science-Fiction-Museum ›Maison d’Ailleurs‹
in Yverdon, 5. Mai 2009

- eine Schifffahrtskarte
Lausanne–Evian retour, 27. Mai 2009

»Starker Bezug zur Westschweiz, würde ich sagen«, meinte Heinrich,
»aber nichts besonders Auffälliges.«

»Ich habe eine tolle Idee«, sagte Pascale Meyer.

»Wie war das mit dem ägyptischen Phantom, das sich heutiger Menschen
bedient?«, witzelte Spring, denn Pascales Ideen waren gefürchtet.

»Ihr werdet schon sehen«, freute sie sich bereits,
»sobald wir konkretere Hinweise auf den Täter haben, locken wir ihn aus seinem Bau.
Ich ruf gleich Cäsar Schauinsland an. Er soll etwas vorbereiten. Kann ich dieses
Foto haben?«

Sie hatte das am wenigsten entstellte Tatortbild ausgesucht.

 

»Mehlstaub, grünes Metall und schlechtes Licht«, sagte Cäsar Schauinsland,
als er hinter Herrn Augsburger, dem Besitzer der Mühle Eymatt bei Hinterkappelen
durchs erste Stockwerk ging. Die Mühle, ein massiver Sandsteinbau, in den oberen
Etagen mit verputztem Gebälk, lag am unteren Ende des Abhangs, durch den der Gäbelbach
in den Wohlensee floss. Von diesem Wasser wurde eine der beiden Turbinen gespeist,
die direkt über breite Lederriemen den Antrieb der Mahlwerke sicherte, ohne den
Umweg über das Erzeugen von elektrischem Strom. Wenn das Wasser knapp war, half
ein Stauweiher, der eine zweite Turbine antrieb.

Nebenan arbeitete Marco Repetto an einem seiner Studioprojekte. Geschmeidige
Loops und knackige Beats vibrierten in der feuchten Luft und riefen Erinnerungen
an Millionen Jahre alte Mooswälder und sprechende Bäume wach, Jahrzehnte entfernt
vom Grauzone-›Eisbär‹.

Diese Mühle sollte Cäsar fotografisch dokumentieren,
der Heimatschutz zeigte Interesse daran, allerdings auch der Besitzer. Schauinsland
hatte Pascale Meyer zu diesem Ausflug eingeladen, weil sie noch etwas zu besprechen
hatten.

»Die Mühle ist etwa 120 Jahre alt«, erklärte Herr Augsburger, dessen
Familienwappen ein Einhorn zierte, was Cäsar mit Erstaunen feststellte, kam dieses
Fabelwesen auf Schweizer Wappen doch höchst selten vor.

»Nebenan steht ein Gebäude, das wohl früher als Mühle gedient hat,
die mit einem Wasserrad betrieben worden ist. Das Mahlen des Getreides mit Mühlsteinen
erzeugt sehr viel Hitze, die dem Mehl einen gerösteten Geschmack verleiht. Der fehlt
bei den kühlen Stahlmühlen. Heute funktioniert alles automatisch, vom Einfüllen
des Getreides in die Silos bis zum Abfüllen des Mehls.«

Ein nur dem Eingeweihten einsichtiges, weit verzweigtes Röhrenwerk
durchzog die drei Stockwerke, Ansaugrohre aus den Silos, Fallrohre für das Korn
auf das Mahlwerk, Ableit- und Verteilrohre für das Mehl, das zu den Rüttelsieben
geführt und dort in die Feinheitsgrade sortiert und auf neue Mühlen zurück gesogen
wird, schließlich alles in die Sackabfüller geblasen, 50-Kilogramm-Säcke, die dann
auf die Sackrutsche aus Blech dürfen. Früher waren Rohre wie Rüttelsiebbehälter
wie Sackrutsche aus edlem, poliertem Holz, damit keine Splitter ins Mehl gerieten.
Anschließend ab ins Lager oder direkt auf die Lastwagen.

Daneben einzelne museumsreife Maschinen. Auf der einen wurde vor der
Marktliberalisierung und der Aufhebung der Mengenbeschränkung das Mehl für einen
einzelnen Bauern gemahlen, weil der doch nur sein eigenes Mehl wieder mit nach Hause
nehmen wollte und keinesfalls jenes des Nachbarn, dem er nicht traute.

Der Müller erklärte den Mahlvorgang, die ideale Feuchtigkeit der Körner
(17 bis 18 Prozent), er redete vom Kleberanteil und von der Veraschung, mit der
die Qualität der Ausmahlung festgestellt wurde, Pizza-, Semmel-, Weiß-, Halbweiß-
und Ruchmehl sowie Kleie stand auf den Säcken, die Schauinsland fotografierte. Augsburger
sprach vom Pflichtlager, von der Produktionsmenge und von der Abhängigkeit der Bäckereien
von den Großmühlen, und er zeigte den beiden eine Spezialmaschine, auf der die Schale
der Getreidekörner mit Wasserdruck weggeputzt wurde, was ein sauberes Korn ohne
Schadstoffbelastung zum Mahlen für die Produktion der Steinmetz-Mehle hinterließ.

Pascale lachte.

»Du sollst dich auf die Lehre des Getreides einlassen, sollst dich
inspirieren lassen vom Korn, das seinen Weg durch die Mahlwalzen findet und als
feines Pulver vom Wind verteilt wird, luftig und locker statt schwer und erdig.
Genauso wünsche ich mir deinen Auftritt, als Ariel, der Luftgeist, der über die
Hügel fegt.«

»Staub zu Staub, Asche zu Asche«, murmelte der Künstler. »Ich glaube,
wir können was machen.«

»Ich wusste, ich kann mich auf dich verlassen«, sagte die Polizistin
und küsste ihren Liebsten auf die Nase. »Ich hätt’s lieber Althochdeutsch:

ben zi bena

bluot zi bluoda

lid zi geliden

sose gelimida sin.«

Zwei Broccard-Kätzchen, die offenbar vom Müller angestellt waren, um
die Mäuse vom Korn fernzuhalten, lauschten den seltsamen Worten, spitzten die Ohren,
um sie kurz darauf wieder anzulegen. Ein genauer Beobachter hätte sich vielleicht
gefragt, ob die Tiere sich an das frühere Leben im Fachwerkgemäuer, das ehedem einsam
am Wasserrad gestanden hatte, erinnern konnten. Ob sie an das wilde fahrende Volk
dachten, die leichten Mädchen, die ungebundenen Kerle und ihr nächtliches Singen,
Dichten und Lieben. Und ob sie dabei gewesen waren, wenn sich die Frauen in Katzenwesen
verwandelt hatten, oder ob sie selber dazugehörten und nur auf den richtigen Augenblick
warteten, um mit den andern zum unheimlichen Fest auf die Alp Seefeld zu ziehen.
Arglos senkte sich Cäsars Hand auf das gesträubte Fell der einen Katze und erntete
ein entrüstetes Fauchen.





Montag, 13. Juli 2009

 

Es gibt für eine Gegend nichts Erfreulicheres als einen großen, berühmten
Künstler. Der erfrischt nicht nur das Gemüt der Einheimischen, sondern zieht viel
Publikum aus allen Regionen des Landes bis weit ins Ausland hinein an. Außerdem
fördert er über seinen Tod hinaus die Beschäftigung, sei es für Ausstellungsmacher,
Kunsthistoriker, Postkarten- und Buchverleger. Der heutige Vermarktungsmechanismus
macht vor nichts mehr Halt: Pralinen werden nach diesem Mensch benannt, eine Weinabfüllung,
ein Brot und eine Wurst tragen dessen Namen, ja sogar ein Käse heißt wie er. So
kommt der Künstler letztlich in aller Munde.

So ein Künstler stellte seine neuen Werke an der Galeriewand im Bauch
& Kopf aus. Allerdings würde es noch Jahrzehnte dauern, wohl bis lange nach
seinem Ableben, bis er für die Stadt Bern zu einem Publikumsmagneten werden würde.
Falls überhaupt. Dazu allerdings benötigte Lino Frosio nicht nur das Styling eines
Spätpunks mit schwarz gefärbter Igelfrisur, einem Piercing an der Unterlippe und
dunklen Augenringen, was zwar eine gewisse Schar von Jüngerinnen und Jüngern anzog.
Das eigentliche Dilemma war die Glaubwürdigkeit seiner künstlerischen Aussage, denn
er malte eine abstrahierte Form von Kornkreisen und behauptete, diese würden zu
gegebener Zeit von der Sirius-Konstante aktiviert und zu Relais-Stationen für Außerirdische.

Heinrich Müller erinnerten die Bilder an unscharfe Schwarz-Weiß-Reproduktionen
in einem Ausstellungskatalog der Siebzigerjahre, als er noch wie besessen den Galerien
nachgejagt war und kaum eine Vernissage verpasst hatte, wobei er sich weniger für
das Künstlervolk und seine Entourage interessierte als für das oft opulente Buffet
und den trinkbaren Wein. Tempi passati. Heute ließ er den Weißwein in der Hand warm
werden, bevor er ihn in einen Blumentopf goss, während er verstohlen den Frauen
auf die Beine starrte in der Hoffnung, die eigene Jugend sei mehr als nur eine vage
Erinnerung gewesen.

An Lino Frosio hatten sich zwei knapp zwanzigjährige
Naturblondinen herangemacht und behielten ihn im Zentrum ihrer Bewunderung, indem
sie mit ihren kleinen, aber vollen Lippen, die sie in regelmäßigen Abständen, einer
unbekannten Rhythmik folgend, mit Pomade einfetten mussten und ein O bildeten, um
ihr Erstaunen zum Ausdruck zu bringen. Sie hatten über Facebook von der Vernissage
gehört und waren von weither angereist, um die Kunstwerke zu bewundern, denen sie
allerdings im Moment keine Beachtung schenken konnten, da der Künstler selbst ihre
komplette Aufmerksamkeit in Beschlag genommen hatte.

Für einen Augenblick vermeintlichen Glamours posierten
sie überall, wo eine Kamera in Reichweite war: auf einem alten Sessellift, am Ufer
eines Bergsees, an eine schwarz-weiße Kuh gelehnt, auf dem Stamm eines krummen Ahornbaumes
sitzend, in einer Badewanne ohne Wasser, am Autosalon auf der Kühlerhaube eines
Elektrofahrzeugs, vor einem Geißbock, der ihnen die Hörner in den Hintern stieß.

Heinrich Müller fühlte sich fremd im eigenen Haus, als er zuhörte,
wie die Feingliedrigere der beiden mit befangener Stimme irgendetwas Belangloses
aus sich herauspresste. »Von weither« stellte sich als Bümpliz heraus. Da sie für
den Weg von dem einen Stadtquartier zum andern ihr Auto benutzt hatten, was wegen
der geradezu wahnwitzigen Anzahl von Baustellen und des mehrfachen Verfahrens infolge
Ortsunkenntnis zu einer Anreisezeit von mehr als einer Stunde geführt hatte, während
der Bus in derselben Frist zwei Mal hin und her gefahren wäre, war diese Wortwahl
beinahe gerechtfertigt.

Heinrich sah gerade noch, als er aus der offenen Tür blickte, wie Pascale
Meyer einen Strafzettel unter den Scheibenwischer des safrangelben Minis klemmte,
mit dem die beiden Vernissageengel hergeflogen waren. Sie konnte es nicht einmal
dann lassen, wenn sie außer Dienst war. Heinrich blinzelte ihr zu, als sie, gefolgt
von Bernhard Spring, zu den Gästen stieß.

Man hatte die Eröffnung der Kunstausstellung mitten in die Ferienzeit
gelegt, damit die Erwartungen im Breitenrainquartier nicht wieder hochkochten wie
bei der sagenhaften Eröffnungsfeier im letzten Jahr[11], die bereits zu
ersten Legendenbildungen geführt hatte. Dennoch waren sie alle gekommen, sogar Louise
Wyss, die jedes Mal aufs Neue betonte, das sei nun der letzte öffentliche Anlass,
bei dem sie zugegen sein wolle, sie habe gerade ein wichtiges ökologisches Projekt
am Laufen, das keine Verzögerung dulde. F. K. Swiss war mit einer neuen Digitalkamera
bewaffnet und lichtete die Vernissagebesucher ab. Mehrmals verschwand er hinter
der Bar, um die Fotos auf seinem Laptop zu bearbeiten und sie nach dem Ausdruck
an der Wand neben dem Tresen aufzuhängen.

Lino Frosio referierte derweil über Enki, dem bereits aus den altsumerischen
Schriften bekannten Außerirdischen und Gott, der seit ein paar Jahren begonnen hatte,
über ein polnisches Medium Botschaften an die Weltbevölkerung zu richten. Man solle
an verschiedenen Orten Ausgrabungen durchführen, unter anderem auf dem Pyramidenplateau
von Gizeh, was der ägyptische Chef-Archäologie Zahi Hawass aus guten Gründen nicht
bewilligen wollte, denn wer möchte schon, dass unqualifizierte SETI-Fanatiker eine
bedeutende historische Stätte verwüsteten. Das verdross wiederum die Enki-Jünger,
nämlich 2012 sollte – nach Auskunft der Sumerer – der Planet Nibiru in Erdnähe kommen
und auf der Welt gewaltige Katastrophen auslösen – wenn nicht dank dieser Entdeckungen
die Große Pyramide aktiviert werde, um einen Schutzschild um die Erde aufzubauen.

»Stammt der etwa auch vom Sirius?«, fragte Heinrich. »Vom Hundsstern,
der bald am nächtlichen Sommerhimmel aufgeht? Dann kämen wir gerade richtig.«

»In der zoroastrischen Tradition steht der Sirius für den Geist der
Weisheit«, erklärte Leonie.

Müller schaute sie zweifelnd an.

»Ist vielleicht besser, wenn nicht auch noch Feueranbeter in dieser
Geschichte auftauchen. Darauf hat Cäsar Schauinsland ein Monopol.«

»Spielverderber«, schmollte seine Freundin und
flüsterte ihm ins Ohr: »Hast du gewusst, dass die Merowinger teilweise aus einer
Mischehe zwischen dem altisraelischen Stamm Benjamin und den E.-Ts. vom Sirius abstammen
sollen?«

»Die Merowinger?«

»Das sind die Guten, die in einen immerwährenden Krieg mit den Mächten
des Bösen verwickelt sind. Und das Böse sitzt im Vatikan.«

»Hast du zu viele Verschwörungstheorien gelesen?«, fragte Heinrich.

Leonie lachte. »Die beiden Mächte bestimmen das Schicksal der Menschheit.
Und im Jura gibt es die schweizerische Version der Area 51, wo Außerirdische mit
dem Militär kooperieren und neue Technologien gegen sexuelle Belästigungen austauschen.«

Müller schüttelte den Kopf.

»Dafür ist das Schweizer Militär zu naiv. Aber falls die E. Ts. mir
nützliche Tipps geben, wüsste ich ein paar Leute, die sie belästigen könnten, es
muss nicht unbedingt sexuell sein, die Implantation von Sendern genügt.«

Mindestens zwei vorübergehende Enki-Anhängerinnen waren gewonnen, aber
leider noch kein Frosio-Bild verkauft, als Heinrich die Fotos von F. K. Swiss genauer
unter die Lupe nahm. Auf jedem fehlte mindestens eine der anwesenden Personen. Er
dachte an die manipulierten Fotografien von Staatsmännern, die in Ungnade gefallen
waren und die man mit nicht immer perfekten Methoden aus den offiziellen Aufnahmen
getilgt hatte. Es blieb mal ein Schuh übrig, eine Hand im Leeren, ein Schatten,
der niemandem gehörte. Heute war alles viel einfacher. Beinahe jedem gelang es,
ein Foto im Computer zu manipulieren. Deshalb erstaunte es Heinrich nicht, dass
er in der Schar fröhlicher junger Menschen fehlte. Das Bild hing voller Unschuld
an der Wand, und mit dem Entfernen seiner Person hatte man bereits die Erinnerung
an das Fest gelöscht, das ihn noch einmal die frühen Jahre hätte fühlen lassen.

»Aber das ist doch gerade die Schönheit«, sagte F. K. Swiss, ohne dass
er ihn gefragt hätte, »dass man dich retouchiert. Die gedankliche Leerstelle sublimiert
die vorgetäuschte Fröhlichkeit zu einem Klischee. Du bist in deiner Abwesenheit
wesentlich präsenter als in der realen Fotografie.«

Bäcker Andreas Bohnenblust hielt derweil hinten in der Ecke eine Rede,
die wohl seinem Bierglas galt: »Du hast es leicht, musstest nur vor dich hin gären
und bist durch stetes Umrühren und Erhitzen und Abkühlen zu einem schmackhaften
Getränk geworden. Ich hingegen habe den Ursprung aller Nahrung in den Händen, ein
ehrwürdiges Produkt mit ewiger Tradition. Der Geruch des gerösteten Mehls im Ofen
vermittelt Zufriedenheit, die saure Hefe bringt mich in Fahrt: Ich mische Mehl mit
Wasser, Hefe, Salz und Butter und knete den Teig mit meinen eigenen Händen, bis
er eine zähflüssige Masse bildet. Ich rieche, wenn er reif ist, mit meinen Fingern
forme ich Laib um Laib oder flechte einen Zopf. Alle Vorgänge sind Handarbeit, nicht
wie diese Convenience-Bäcker, die ihre Brote als Halbfabrikate vom Industriebetrieb
beziehen. Bei mir haben die Teiglinge noch Namen: Mütschli, Bürli, Semmeli, Weggli,
Pausenbrötli, Gipfeli, Silserli, Bärenbrot, Chnebubrot! Und dazu der Geruch, der
vom frischen Brot aus dem Ofen steigt, dieses angebrannt Nussige, der karamellisierte
Zucker, das Malz und die Hefe. Ein köstliches Lebensmittel! Aber spülen, hinunterspülen
muss man es mit einem kühlen Schluck von dir, mein Bier.«

 

»Wenn ich endlich mal Eingang in die Kunstgeschichte gefunden hätte,
werde ich aus den Fotos getilgt, und das in meinem eigenen Haus«, jammerte Heinrich
Müller wein- und schlaftrunken, nachdem die Vernissagebesucher sich an prestigeträchtigere
Orte verzogen hatten.

»Mach dir nichts draus, du hast andere Qualitäten«, tröstete Leonie
und durchbohrte ihn mit ihrem Blick.

Nicole hatte ein Vornamenbuch in die Hand bekommen. Ihre Augen blitzten.

»Heinrich«, las sie vor, »hat sich entwickelt aus Heimerich, althochdeutsch
für ›reiches, mächtiges Haus‹, bekannt durch Kaiser und Könige, Herzöge und Fürsten,
Dichter und literarische Gestalten.«

»›Heinrich! Mir graut’s vor dir‹, hat Gretchen in Goethes ›Faust‹ gesagt«,
neckte Leonie.

»Aber zuerst hat sie ihn angehimmelt«, erwiderte Henry. »›Du bist ein
herzlich guter Mann.‹ Halt dich also lieber an die Könige. Wie viele davon hat es
gegeben?«

»Schwer zu sagen«, meinte Nicole und gab den Namen im iMac ins Suchprogramm
ein. »Mindestens vier Franzosen namens Henri, acht englische Henrys, berühmt durch
Film und Theater, berüchtigt für den Hundertjährigen Krieg und die Entsorgung von
Ehefrauen.«

»Und die Deutschen?«, fragte Leonie.

»Haben lustige Beinamen: Heinrich I. wurde auch Heinrich der Vogeler,
der Finkler oder der Burgenbauer genannt. Dann gab’s einen Herzog Heinrich II. der
Zänker, einen Heinrich II. Jasomirgott, der König Heinrich II. hieß der Heilige,
ein anderer Herzog Heinrich der Löwe, insgesamt je nach Zählung sieben oder acht.«

»Zum Glück keine Päpste«, sagte Henry trocken.

»Wir sollten unserem Detektiv auch einen Beinamen geben«, meinte Leonie.
»Wie wär’s mit Heinrich der Schnüffler?«

Nicole entgegnete: »Heinrich der Kunstreiche wäre auch passend.«

»Es reicht«, sagte Heinrich der achtbare Detektiv und schnappte Leonie
das Buch weg. »Von Königin Nicole oder Herzogin Leonie hat die Welt noch nie gehört.«

»Leer mal dein Postfach mit sprechenden Namen«, forderte Leonie Nicole
auf.

Die ließ sich nicht zweimal bitten und fand zuoberst eine Liste der
beliebtesten Vornamen von 2005 bis 2008. »Leonie ist von Platz drei auf zehn abgerutscht
und wieder auf vier gestiegen. Alle andern Mädchennamen unter den ersten zehn enden
auf a: Lara, Lena, Sara, Laura, Nina, Anna, Elena, Alina, Lea.«

»Wie langweilig«, sagte Henry.

»Es kommt noch schlimmer«, fuhr Nicole fort, nachdem sie lange gezählt
hatte: »41 der ersten 50 Namen in der deutschsprachigen Schweiz enden auf a.«

»Bei den Jungs ist es wesentlich besser verteilt«, sagte Leonie, »aber
deutsche Vornamen findest du weder bei den Mädchen noch bei den Knaben.«

»Dafür einen Hauptkommissar Dotterweich«, nahm Nicole die Fäden wieder
in die Hand, »den Sporttrainer Saueressig, Krimiautorin Heiland und ihren Kollege
Altheer, Schauspieler Schweiger, eine Nachrichtenredakteurin namens Geil und den
Knäckebrothersteller Karg. Germanist Nüchtern liest wohl nur ernste Bücher, der
Fischer Egli kennt seine Beute, und was ein Wegmüller, ein Steinmüller und ein einfacher
Müller machen, wissen wir ja«, schloss sie mit Blick auf Heinrich.

»‹Das Religiöse fasziniert mich‹ und ›Rituale mag ich‹ sagt die Religionspädagogin
Satanik«, ergänzte Leonie.

Und Heinrich sagte: »Letzthin habe ich einen Lastwagen der Firma Lüscher
aus Muhen gesehen, an dem stand: ›transportiert lebende Tiere‹. Und bei der Kassiererin
Zuckschwerdt rücke ich sofort mein Geld raus.«





Dienstag, 14. Juli 2009

 

»Was war das denn gestern?«, fragte Bernhard Spring, als er mit Heinrich
Müller im Fond eines Streifenwagens nach Murten gefahren wurde. »Außerirdische und
Kornkreise. Ich habe geglaubt, der Irrationalismus sei zurückgekehrt.«

»In diesem Fall betrachte ich nichts mehr als unmöglich«, antwortete
Heinrich, »Hexen, Burgunderherzöge, alte Teppiche, stillgelegte Brauereien, warum
also nicht auch Außerirdische und Kornkreise?«

»Komm wieder runter. In Tasmanien sind vom Opium in den Mohnsamen berauschte
Kängurus verantwortlich für die Kornkreise, bei uns werden es vom Alkohol oder anderen
Drogen berauschte Menschen sein, die nachts auf der Suche nach dem Heimweg im Kreis
gehen und die Felder der Bauern zerstören.«

»Vergiss nicht«, entgegnete Heinrich, »dass die derart beglückten Landwirte
jeweils flugs die Felder absperren und für die Besichtigung Eintrittsgebühren verlangen,
die ihnen mehr Ertrag bringen als die Kornernte.«

»Vielleicht gibt ja die Hagelversicherung noch einen Zustupf«, brummte
der Störfahnder.

»Es gibt Vereine und Geheimbünde, die sich zum Ziel gesetzt haben,
als erste mit den Extraterrestrischen in Kontakt zu treten, die mittels Kornkreisen
oder anderen Botschaften mit den Erdlingen Kontakt aufnehmen sollen. Leg dich nicht
mit denen an«, warnte der Detektiv.

Spring fluchte. »Mit mir hat sich jedenfalls noch kein Außerirdischer
in Verbindung gesetzt.«

»Ist ja klar«, meinte Heinrich. »Hier gilt wohl dasselbe Prinzip wie
bei Voodoo, Hexerei und Zauberei: Es wirkt nur bei denjenigen, die daran glauben.«

»Das ist bei jeder Religion so. Es werden immer nur die Gläubigen gerettet.«

»Wie willst du denn sonst die Abhängigkeit der eigenen Anhänger rechtfertigen
und zementieren? Sie müssen natürlich auch für ihren uneingeschränkten Glauben einen
Vorteil erhalten. Wenn alle Menschen automatisch in den Himmel kämen, gäbe es ja
keinen Grund, irgendwelchen Geboten zu folgen oder seltsamen Vereinen anzugehören.«

»Wobei man natürlich Leben im Weltall außerhalb
der Erde nicht ausschließen kann«, meinte der Störfahnder. »Groß genug ist es ja.«

»Klar. Aber du kannst auch Himmel und Hölle nicht
ausschließen. So lange es keinen Nachweis einer Nichtexistenz gibt, kannst du gar
nichts ausschließen. Möglicherweise beherrschen uns glupschäugige Zwerge aus dem
glühenden Kern der Erde. Beweis mir das Gegenteil!«

»Zurück zu irdischen Dingen«, meinte Spring.

»Genau«, erwiderte der Detektiv. »Was wollen wir in Murten?«

»Ich möchte die Akten zum Tod von Maxine Bolley ansehen und das Haus,
in dem sie gewohnt hat.«

»Das wurde bestimmt längst weitervermietet. Aber gut, möglicherweise
lässt sich aus der Atmosphäre an Ort und Stelle ein Hinweis auf die Motivation des
Täters finden, wenn wir einen Mord voraussetzen«, sagte Müller.

»Ich interessiere mich mehr dafür, wie die Welt für den Täter aussieht.
Unser Selbstverständnis hängt davon ab, was wir über unsere Umgebung gelernt haben,
welches Verhalten wir in einer bestimmten Situation erwarten, wo wir uns wohl fühlen,
wo und wie wir unseren alltäglichen Beschäftigungen nachgehen. Dieses Wissen können
wir später wie eine Brille aufsetzen und die Umgebung mit den Augen des Mörders
betrachten.«

 

Es war allerdings nicht der Mörder, der ihnen
in den mittelalterlichen Gassen von Murten begegnete, sondern der Filmregisseur
Thierry Coudray, der die Rathausgasse hinaufhastete, als sie vom Polizeiposten im
Schloss zurückgekehrt waren. Sie trafen ihn beim Rathaus, wie er eben im schmalen
Durchgang, der zur Treppe Richtung See führte, verschwinden wollte, und schnitten
ihm den Weg ab.

Während Bernhard Spring den Wutentbrannten beruhigte,
las Heinrich Müller das alte eiserne Schild, das an der Brunnensäule auf der andern
Straßenseite angebracht war und auf Deutsch und Französisch deklarierte: ›Verbot.
Verboten b. 10 Franken Buße den Brunnen zu verunreinigen. Die Meisterleute sind
für ihre Dienstboten und die Eltern für ihre Kinder verantwortlich.‹

»Ich habe mich eben mit meinen Geldgebern getroffen«, schrie Coudray
beinahe, »oder mit dem Pack, das ich für meine Geldgeber gehalten habe. Furchtbare
Bagage!«

»Was ist passiert?«, wollte Spring wissen.

»Na ja, das Geld für das Projekt war von Anfang
an knapp, denken Sie nur mal an die exorbitanten Kosten für Kostüme und Kulissen.
Aber in der Schweiz kommst du nirgends hin mit den Fördergeldern. Die eine Kommission
wartet auf den Entscheid der andern, die dritte will neue Unterlagen sehen, die
vierte ein anderes Budget, weil sie die Vorgaben nicht lesen kann. Wenn du zudem
mit dem Start des Projekts wartest oder nur zögerst, bis alle Gesuche bearbeitet
sind, verfallen die ersten Zusagen. Oder der nächste Burgunderkrieg findet bereits
statt.«

»Das bedeutet, Sie haben nicht so viel Geld gekriegt, wie nötig?«,
fragte Heinrich.

»Nein. Das Budget war in Ordnung, die Gesuche habe ich schön auf die
verschiedenen Geldgeber aufgeteilt, allerdings hat sich plötzlich jeder entschieden,
30 Prozent weniger zu genehmigen. Und jetzt ist die Schlichtungskonferenz gescheitert.«

»Warum?«, wollte Bernhard Spring wissen.

»Die regionalen Förderstellen zögern, weil sie das Murtener Schlachtenpanorama
in die Gegend zurückholen und nicht dem Bernischen Historischen Museum überlassen
wollen. Und die Filmstiftung sagt, sie investiere nur in Filmprojekte und nicht
in Umfinanzierungen oder Sanierungen.«

»Um wie viel Geld geht es denn?«, fragte der Detektiv.

»Eine Million mindestens, besser zwei«, antwortete Coudray.

»Davon haben Sie uns aber beim letzten Gespräch nichts gesagt«, meinte
der Störfahnder.

»Klar, damals hat ja auch Delia Zimmermann noch gelebt.«

»Was macht das für einen Unterschied?«, fragte Müller.

»Sie hat mir das fehlende Kapital versprochen, sobald ein ausstehender
Betrag eingehen würde.«

»Eine bis zwei Millionen?«, hakte Spring nach, und der Zweifel war
unüberhörbar. »Woher sollte sie die nehmen?«

»Keine Ahnung«, sagte Thierry Coudray und zuckte die Schultern. »Sie
hat von einer Versicherungssumme gesprochen, die sie bei Warentermingeschäften investiert
habe und mit Gewinn zurückerwarte.«

»Sie haben das geglaubt?«, fragte der Polizist.

»Ich glaube in dieser Situation jedem, der mir Geld verspricht.«

 

Murten strotzte vor Lebensfreude. Die Touristen tranken auf der Terrasse
des Café Monnier ihren Tee, die Kinder gingen zur Schule, die Waldarbeiter probierten
preisreduzierte Faserpelzjacken, die Jungen saßen neben dem Pestalozzi-Denkmal vor
der Deutschen Kirche und rebellierten leise vor sich hin.

Bernhard Spring bat Thierry Coudray, auf sie zu warten, sie würden
ihn nach den hiesigen Besichtigungen im Polizeiwagen nach Hause bringen und gerne
eine »Ortsinspektion« vornehmen.

Der Regisseur erwiderte: »Für eine Haussuchung brauchen Sie einen Befehl
des Untersuchungsrichters. Aber von mir aus. Ich habe nichts zu verbergen. Ich wohne
in Fribourg.«

»Sie dürfen gerne auch mit uns kommen. Wir schauen uns das Haus an,
in dem Maxine Bolley gewohnt hat.«

»Sagt mir nichts«, entgegnete Coudray. »Nein danke. Es gibt hier bestimmt
eine Besucherterrasse, wo man ein bisschen rumstehen und sich langweilen kann.«

Spring bestellte ihn in einer halben Stunde vor das Berntor.

»Eine hilflose Art der Arroganz«, sagte der Störfahnder unterwegs zum
Detektiv.

»Kommt wohl häufiger vor«, berichtete Heinrich. »Künstler und Schriftsteller
sind schwierige Zeitgenossen. Einerseits wollen sie ungestört arbeiten, andererseits
von ihrem Publikum geliebt werden.«

»Wahrscheinlich soll es auch ihre Bücher und Kunstwerke kaufen«, vermutete
Bernhard.

»Ich habe von einem Autor gelesen«, erzählte Heinrich, »der beinahe
den Deutschen Buchpreis gewonnen hätte.«

»Beinahe ist leider keine mit Preisgeld dotierte Kategorie«, wandte
Spring ein.

»Das nicht, aber er hat schon wegen der Nominierung Zehntausende Bücher
verkauft. Jedoch wie muss er dafür leiden: Fragen beantworten (immer dieselben),
mit dem Publikum kommunizieren (das nur auf die Verfilmung wartet), im Lampenlicht
der Kameras schwitzen und für Fotos posieren, wo er doch so ein kräftiger Naturbursch
ist, der im regennassen Irland unter Entbehrungen Cottages aufbaut und sich in Südafrika
einen neuen Roman abpresst.«

»Hach, wie romantisch«, klönte Spring, »eine Geschichte des Leidens
…«

»Ich kenne ein paar Autoren«, moserte Müller, »die einen Preis oder
auch ein Quäntchen Ruhm und Ehre ohne Gejammer entgegennähmen.«

»Wenn er den Rummel nicht erträgt«, erklärte Bernhard, »soll er zu
Hause bleiben. Seine Texte werden dadurch nicht schlechter.«

Dann suchte er mit Heinrich Müller das Speichergässlein
nach Maxine Bolleys Wohnung ab. Die Gasse war eher ein schmaler Durchgang zwischen
zwei Häuserreihen, sie wirkte alt und schmutzig und zog die beiden gerade wegen
ihres lange dauernden Zerfalls in ihren Bann. Die eine Reihe der Häuser grenzte
an die Stadtmauer und besaß die Eingangstüren auf der Gassenseite, die andere wandte
dem schmalen Durchgang ihren Rücken zu.

»Im ersten Stock kannst du beinahe mit der Hand von einem Fenster zum
anderen greifen«, sagte Spring.

»So stelle ich mir das altdeutsche Städtchen vor, wo in E. T. A. Hoffmanns
›Der Sandmann‹ Nathanael sein Perspektiv auf den Salon von Professor Spalanzani
richtet und darin Olimpia erblickt, das Automatenmädchen, das ihm den Kopf verdreht
und ihn in den Wahnsinn treibt, sodass er sich schließlich vom Turm stürzt.«

 

»Hier ist es«, sagte der Störfahnder und deutete auf eine schwere Holztür
leicht unter Straßenniveau, die vor kurzem neu gestrichen worden war. Auch die Fensterrahmen
wirkten renoviert, nur die Fassade hätte noch einen Anstrich vertragen. Nebenan
lebte ein Trödler, jedenfalls waren die hölzerne Außentreppe und eine kleine Plattform
unter einem Dach, das bis aufs erste Stockwerk hinunterreichte, voller Antiquitäten.
Beim genauen Betrachten stellte man fest, dass alle Stücke beschädigt waren und
von den meisten Menschen weggeworfen worden wären.

»Sieht ganz so aus«, bemerkte Müller, »dass hier auch einiges aus Maxine
Bolleys Wohnung gelandet ist.«

»Wir fragen am besten nach«, sagte Spring und zog an einer Eisenstange,
die irgendwo im Haus drin ein Läutwerk in Gang setzte. Nach langem Warten hörten
sie das Schlurfen von Filzpantoffeln, die in der Sommerhitze so deplatziert wirkten
wie sein Träger, ein alter Mann mit staubigem Bart und lodengrünem Pullover, der
auch schon bessere Tage gesehen hatte.

»Ja«, antwortete er auf die Frage nach den Gegenständen. »Ich habe
ausgeräumt, was die Nichte nicht mitnehmen mochte.«

»Hat sie vieles weggetragen?«, wollte Spring wissen.

»Nein«, sagte der Alte. »Es gab nicht viel zu holen. Ein paar Schmuckstücke
wohl, Kleinigkeiten halt, um sich an eine Person zu erinnern.«

»Keine Möbel?«, fragte der Detektiv.

»Nein, Maxine besaß nicht viel, und was sie auf ihre alten Tage hin
behalten hat, war bereits kaputt oder passte nur in die kleinen Zimmer ihres verwinkelten
Hauses.« Er schniefte durch die Nase. »Wie bei mir«, setzte er nach. »Es lohnt sich
aber auch nicht, schöne Stücke hier aufzubewahren. Viel zu feucht und staubig. Mit
den Jahren hat man auf allem, was man nicht regelmäßig benutzt und reinigt, einen
klebrigen Schmutzfilm. Zwei, drei Sachen auf der Treppe draußen gehörten Maxine.«

Alle drei betrachteten das Sammelsurium auf der Treppe.

»Ist Frau Bolley überraschend gestorben?«, fragte der Störfahnder.

»Nein«, erwiderte der Mann und zögerte. »Weshalb fragen Sie? Sie war
halt schon alt. Gesund zwar, aber gegen 80. Da kommt es schon mal vor, dass man
stirbt.«

»Sie haben nicht sofort geantwortet«, sagte Müller.

»Ja. Nein. Ich will keine Gerüchte in die Welt setzen«, entgegnete
der Alte. »Es ist nur so, dass wir abgemacht hatten, am See unten einen Teller Egli-Filets
zu essen. Sie ist nicht mehr gekommen. Und allein macht es keinen Spaß. Weshalb
interessiert sich die Polizei für Maxine? Es ist doch alles mit rechten Dingen zugegangen?«

»Davon gehen wir aus«, erklärte Spring. »Die Kollegen aus Murten haben
den Todesfall untersucht. Es ist nur so, dass diese Nichte, von der Sie gesprochen
haben, vor einigen Tagen in Bern umgebracht worden ist.«

»Hat das was mit Maxine zu tun?«

»Es gibt einen Zusammenhang«, führte Müller aus. »Sie hat aus Maxine
Bolleys Wohnung einen zusammengerollten Teppich mitgenommen.«

»Davon weiß ich nichts«, wehrte der Alte ab, »als ich die Wohnung geräumt
habe, lagen alle Teppiche noch da.«

»Sie bewahrte ihn auch eher in einem Schrank oder auf einem Speicher
auf.«

»Die arme Maxine«, sagte der Alte, das Schicksal von Delia Zimmermann
völlig ignorierend. »Sehen Sie die Puppe dort auf der Empore? ›Die Hexe auf dem
Teufelsbesen‹, hat sie sie genannt.« Er zeigte auf einen lieblichen Frauenkopf,
mit schwarzen Zöpfen und einem Rock im Grau seiner Filzpantoffeln, der mit seinem
Puppenkörper staksige Bewegungen wie Spalanzanis Olimpia zu machen schien.

»Geschichten aus dem Mittelalter«, schloss der Mann das Gespräch.

 

In der Fribourger Unterstadt, in der sie nach 20 Minuten Fahrt angekommen
waren, besaß Thierry Coudray ein Appartement, das in ein altes Sandsteinhaus hineingebaut
worden war. Man sah auf das etwas heruntergekommene Café de l’Ange und die Steinbrücke
über die Saane.

»Schöne Aussicht«, sagte Heinrich Müller.

»Na ja«, murrte der Regisseur, »einmal, zweimal, dann kennt man’s.
Hinter der Brücke drückt die Felswand, in der Nacht lärmen die Jugendlichen, vom
Herbst bis ins Frühjahr deckt der Nebel alles zu.«

»Trotzdem nicht billig«, konstatierte der Störfahnder.

Coudray brummte zur Bestätigung.

»Wie finanzieren Sie dieses Leben bei dem Defizit, das Sie einfahren?«,
wollte Müller wissen.

»Wie jeder am Film Beteiligte habe ich ein Honorar. Davon lässt sich
leben.«

»Wer bekommt einen allfälligen Gewinn?«, fragte Spring.

»Falls ein Schweizer Film überhaupt Gewinn abwirft«, sagte Coudray,
»geht das alles zuerst an die Geldgeber.«

»Also sollte sich ein Regisseur, der an sein Produkt glaubt, finanziell
an seinem Film beteiligen«, stellte Müller fest.

»In Hollywood wird das häufig so gemacht. Aber da reden wir von anderen
Summen. Auch diese Regisseure müssen erst einen Kassenfüller abdrehen, bis sie am
Erfolg beteiligt werden. Woher sollte ich die Millionen nehmen?« Coudray verwarf
die Arme. »Auf der anderen Seite habe ich auch keinen finanziellen Verlust.«

»Es fehlen doch ein bis zwei Millionen Franken.« Müller brachte das
Thema wieder aufs Tapet. »Was passiert nun?«

»Wenn wir, das heißt die Produktionsfirma unter der Leitung Sabina
Schneiters und mir, die Mittel nicht auftreiben können, geht entweder Black Box
Pleite, weil sie bereits zu viel Geld ausgegeben haben und von Krediten leben. Oder
der Film kann gar nicht fertig gestellt werden.«

»Was aufs Gleiche hinausläuft«, sagte Spring. »Wie schätzen Sie die
Erfolgschancen ein?«

»Beginnen wir von vorne«, meinte Coudray. »Der typische deutsche Actionfilm
geht so: Auf der Suche nach einem Geheimnis, das die Welt vor dem drohenden Untergang
retten soll, rennen je ein Männlein und ein Weiblein, die sich während des gefahrenreichen
Rennens unweigerlich ineinander verlieben, auf der ständigen Flucht vor ausschließlich
männlichen Erzbösewichten quer durch Europa. Wenn sie nicht gerade durch idyllische
Dörfer sprinten oder wertvolle Bibliotheken abfackeln, werden sie mit dem Auto durch
malerische Landschaften gefahren. Mir schwebte etwas anderes vor. Geschichte geht
ja schon mal ganz gut heutzutage. Mittelalter auch. Kriegsgetümmel sowieso. Wenn
man das geschickt mit einem Liebesdrama mischt …«

»Ihnen fehlen allerdings die Hauptdarsteller, die allein mit ihren
Namen das Publikum in die Kinos bringen«, bemerkte Müller. »Sie haben keine Keira
Knightley.«

»Nein. Aber ich wollte auch eine IMAX-Version drehen.« Coudrays Begeisterung
kehrte zurück. »Sie haben das Murtener Schlachtpanorama im Monolith an der Expo.02
gesehen?«

Beide nickten.

»Stellen Sie sich vor: Alle Menschen werden um
Sie herum lebendig. Sie stehen plötzlich mittendrin. Und Sie beobachten nicht nur
das Schlachtgetümmel, sondern Sie hören alle Rufe, das Schreien, die Schläge von
Holz auf Metall, Kanonendonner. Sie sehen so viel, dass Sie den Film mehrfach anschauen
können und jedes Mal etwas Neues entdecken.«

Spring blieb skeptisch.

»Nun habe ich noch ein anderes Problem«, ergänzte
Coudray. »Die Sequenz, in der ein Mensch stirbt, kann ich nicht verwenden. Anschließend
mussten wir den Dreh abbrechen. Ich sollte deshalb die ganze Komparserie noch mal
mit denselben verschmutzten Requisiten aufbieten und mit dem gleichen Wetter und
Licht weiterdrehen können. Das ist allein wegen der fortgeschrittenen Jahreszeit
unmöglich. Es gibt nur eine Lösung: Die gesamte Schlacht noch mal von vorn. Teuer!«

»Wenn ich das richtig interpretiere«, schloss Müller, »gibt es für
Sie aus diesem Zwischenfall keinerlei Profit?«

»Wie meinen Sie das?« Coudray starrte ihn entgeistert an.

»So, wie ich es gesagt habe. Sie profitieren nicht vom Tod des Thomas
Däppen oder von dem der Delia Zimmermann. Wie Sie eben geschildert haben, sind Sie
sogar der Leidtragende, zusammen mit der Filmproduktionsfirma.«

»Von dieser Seite habe ich das Ganze noch nicht betrachtet«, sagte
der Regisseur verblüfft.

»Es fehlt ein Motiv, das Sie zum Verdächtigen machen würde«, ergänzte
Spring. »Seien Sie froh!«

»Haben Sie ernsthaft geglaubt, ich hätte mich
verkleidet, ins selbst inszenierte Schlachtgetümmel geworfen, einen Mann erschossen
und gleichzeitig Regie geführt?«

»Nun ja«, Müller schluckte, »es liegt an unserer Arbeit, dass wir jede
Möglichkeit in Betracht ziehen, bis wir nicht vom Gegenteil überzeugt sind. Immerhin
wussten Sie am besten, wo sich die einzelnen Darsteller aufhalten würden. Sie hätten
also auch einen Tipp geben können.«

Coudrays Blick ließ darauf schließen, dass er Heinrich Müller für einen
Irren hielt.

»Kommen Sie her, nehmen Sie Platz«, sagte er schließlich und deutete
auf zwei Stühle vor einer weißen Wand. Er schaltete einen Beamer und den Laptop
ein.

»Ich führe Ihnen nun die Rohfassung der fraglichen Szene vor, und zwar
aus allen gefilmten Winkeln. Wir gehen der Sache nun auf den Grund.«

Bald bewegten sich die Komparsen in der schlammigen
Wiese, und als die Feldschlange sichtbar wurde, stellte Coudray auf den Einzelbildmodus
um. In einer überwältigenden Qualität sah man jedes Detail, nicht zu vergleichen
war mit der Vorführung im Bauch & Kopf.

»Ich bin beeindruckt und deprimiert zugleich«, sagte Müller.

»Wieso das?«, fragte Coudray.

»Das Bild ist derart detailgetreu, die Varianten so finessenreich,
dass ich mich frage, wie Sie mit all den zusammengewürfelten Kostümen leben können.«

»Das ist der künstlerische Kompromiss zwischen auszugebendem Geld und
Wahrheitsanspruch. Oder«, seine Stimme wurde brüchig, »eine filmische Katastrophe,
wenn Sie so wollen. Konzentrieren wir uns aufs Wesentliche.«

Hinter der Feldschlange, die nicht abgefeuert werden sollte, da der
Ladestock noch aus dem Rohr ragte, kauerte eine gut geschützte Gestalt, die Kapuze
über den Kopf gezogen, wie sie es schon bei der ersten Visionierung bemerkt hatten.

Thierry Coudray zoomte den entscheidenden Bildausschnitt heran, sodass
die gezeigte Hand beinahe die ganze Wand einnahm. Bevor sie zu einzelnen Pixels
verschwamm, betrachteten die drei die Form des Handschuhs, die Größe der Hand, die
Länge der Finger.

»Eine Frau«, flüsterte der Regisseur.
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Nicole Himmel und Pascale Meyer betraute man damit, die Wohnungen der
beiden getöteten Berner noch einmal anzusehen. Natürlich waren beide von der Spurensicherung
bereits in Augenschein genommen worden. Wesentliche Erkenntnisse hatte sie aber
keine gewonnen, denn die Morde hatten nicht in den Behausungen, sondern sozusagen
auf freiem Felde stattgefunden.

Die beiden Frauen begannen mit dem Bauernhaus-Loft im Westen von Bern.
Thomas Däppens Geschwister drängten seit Tagen auf die Freigabe der Wohnung, damit
der Vertrag endlich aufgelöst und die spärlichen Einrichtungsgegenstände verwertet
werden konnten.

Thomas Däppen hatte das Problem der Möblierung auf eine radikale Art
gelöst. Neben einer Matratze, die auf dem Boden lag und Staub und Schimmel unter
sich begrub, hatten Milliarden von Milben freie Sicht auf einen riesigen Fernseher,
der wohl den ganzen Tag lang ununterbrochen auskotzte, was die Programmverantwortlichen
als das Maß aller Unterhaltung empfanden.

»So ein Teil habe ich noch nie gesehen«, sagte Pascale Meyer. »Bestimmt
ein Plasmabildschirm, mindestens 120 Zentimeter Diagonale, 10.000 Franken.«

Sie schaltete das Gerät ein. Die beiden starrten auf den Fernseher.
Ein paar Frauen in hautengen Shirts spielten einen Ball über ein hohes Netz. Nach
jedem gelungenen Wurf wurde das Spiel unterbrochen, damit sich die Ladies die Kleidung
zurechtzupfen und sich gegenseitig in die Hände klatschen konnten. Für eine der
Tätigkeiten gab es Punkte, aber sie fanden nicht heraus, für welche.

»Was suchen wir genau?«, fragte Pascale Meyer und schaute sich in der
beinahe leer geräumten Loft um. Nur ein riesiger Raum, eine kleine Küche in der
Ecke. »Es hat wohl zwischen der Haussuchung durch Bernhard, der Spurensicherung
und unserer Anwesenheit noch jemand die Wohnung besucht und gründlich ausgeräumt.«

»Aber kein Dieb«, stellte Nicole fest, »der hätte als erstes den Fernseher
von der Wand gehängt.«

»Vielleicht war er oder sie zu Fuß unterwegs, in diesem Fall fällst
du natürlich auf, wenn du so was mit in den Bus nimmst.«

»Irgendwie verfolgt mich der immer gleiche Gedanke: Die Lösung des
Rätsels liegt nicht in dem, was wir sehen, sondern in dem, was nicht oder nicht
mehr da ist.«

»Ich glaube«, sagte Pascale, »du hast den Sinn für Realität vollends
verloren.«

»Nicht völlig«, widersprach Nicole, »aber wenn du mir noch ein paar
Tage Zeit lässt …«

 

Sie fuhren zurück in die Stadt und parkten vor dem Schloss, in dessen
Anbau Delia Zimmermann gewohnt hatte. Die Einrichtungsgegenstände standen noch an
Ort und Stelle und es schien, als ob die Besitzerin gleich zurückkehren würde. Nur
eine dünne Schicht Staub hatte sich über alles gelegt wie ein fein gesponnenes Leichentuch.

Ehrfurchtsvoll schlichen sie durch die Zimmer, bemüht, so wenig Lärm
wie möglich zu machen. Sie betraten Orte, zu denen Heinrich Müller bei seinem früheren
Besuch keinen Zugang gehabt hatte, und bewunderten das Schlafzimmer, eine Ansammlung
von Ungeheuerlichkeiten. Der Nachttisch war die ausgebaute Kühlerhaube eines Opel
Manta. Fehlte nur der Fuchsschwanz an der Antenne.

Pascale entdeckte im Wohnzimmer ein Regal mit Büchern, Videos, CDs
und DVDs.

»Schau mal«, rief sie Nicole zu. »Alles, was man zum Überleben braucht.«

Es gab Dokumentationen zu Getreide, Backbücher
aller Art zum selben Thema, die Geschichte von Brot und Bier, mehrere Bildbände
über Kornkreise und zudem die Ausstellungskataloge aus dem Bernischen Historischen
Museum von der alten Ausgabe über die Burgunderbeute bis hin zum Prachtband über
die letztjährige Ausstellung zu Karl dem Kühnen. Videos und DVDs zur Teppichknüpfkunst
und zur Geschichte von Textilien sowie Berichte über die Burgunderkriege und das
Hexenwesen ergänzten die Bestände.

»Ich sollte ein wenig mehr Respekt für den Leiter der Detektei Müller
& Himmel an den Tag legen«, sagte Pascale Meyer.

»Warum das denn?«, fragte Nicole Himmel leicht eifersüchtig.

»Wenn ich das hier vor mir sehe, kommt mir der leise Verdacht, er könnte
von Anfang an Recht gehabt haben, als er die verschiedenen Fälle miteinander verknüpfte.
So viele zufällige Übereinstimmungen kann es kaum geben.

 

Sie trafen sich gegen Abend in der Pergola von Bauch & Kopf. Es
war ein warmer Tag, die Leute waren noch nicht vom Baden zurück, sodass auch Leonie
Platz nahm und die Tagesüberraschung präsentierte.

»Während ihr böse Menschen jagt, habe ich investiert.«

Auf dem Tisch verhüllte ein blaues Tuch einen
Gegenstand. Theatralisch zog Leonie langsam und vorsichtig das Tuch weg. Zum Vorschein
kam ein geräumiges, geschliffenes Glas, das auf einem 20 Zentimeter hohen Sockel
aus Zinn ruhte, der die Form einer sich elegant drehenden Jugendstiltänzerin besaß.
Obenauf lag ein glockenförmiger, schwerer Zinndeckel, dessen Abschluss eine umgekehrte
Eichel bildete. Im Glas schwappte Eiswasser, darunter waren vier Hahnen bereit,
das Wasser in Gläser zu tröpfeln.

»Eine Absinthe-Fontaine!«, jubelte Leonie und war bald zurück mit dem
Extrait d’Absinthe Angélique von Claude-Alain Bugnon aus Couvet im Val de Travers.

»72 Prozent Alkohol«, warnte sie. »Die Gläser unter die Hahnen stellen
und ganz langsam Eiswasser tröpfeln lassen, etwa vier bis fünf Mal so viel wie Absinthe.«

Dann bewunderten alle die Substanz, die unter dem Einfluss des Wassers
milchig wurde und sich zu einem undurchsichtig gelblichen Grün wandelte.

»Ich hab mich schlau gemacht«, sagte Leonie. »Es
sind die ätherischen Öle, die sich mit dem kalten Wasser nicht vermischen, deshalb
entsteht dieser milchige Eindruck.«

Man schnalzte mit der Zunge und ließ das bittere Wermutgetränk in die
Kehle rinnen.

»Was habt ihr herausgefunden?«, fragte Bernhard Spring die beiden Damen.

Nicole zögerte, und während sie über eine mögliche Antwort nachdachte,
kratzte sie mit dem Nagel Figuren in den Tisch. Anschließend tunkte sie einen Finger
in das tropfende Kondenswasser und zeichnete groteske Tiere, geheimnisvolle Muster
und geometrische Zeichen auf die Platte. Als sie zu sprechen begann, war es, als
ob sie ihre Kreationen deutete und für ihr Alphabet eine Erklärung suchte.

»Wir kommen der Lösung näher. Pascale berichtet euch, was wir bei Delia
Zimmermann entdeckt haben. Mir ist inzwischen eingefallen, was wir bei Thomas Däppen
nicht herausgefunden haben, woraus das Abwesende besteht. Und zwar«, sie nahm einen
langen Schluck Absinthe, »hat irgendjemand seit eurem Besuch Gegenstände entfernt.
Däppen war doch ein erfolgreicher Terminwarenhändler.«

Bernhard Spring nickte.

»Nichtsdestoweniger haben wir in seiner ganzen Woh­nung nicht den geringsten
Hinweis darauf gefunden.«

Spring sagte: »Wir haben damals diverse Ordner beschlagnahmt.«

»Das meine ich nicht. Der Mann hatte kein einziges Buch, keine Unterlagen
zum Thema Getreide, Warenkunde oder sonst irgendetwas in der Art in seiner Wohnung.«

»Das ist wohl alles in seinem Laptop«, meinte Heinrich Müller.

»Sicher hat er dort Unterlagen gespeichert, nur genügen diese Kenntnisse
für einen erfolgreichen Handel nicht. Er braucht keine Bibliothek zum diesem Thema,
und dennoch ist es sehr auffällig, dass er überhaupt nichts dazu haben soll. Da
stellt sich die Frage, was er sonst noch gehabt hat.«

»Wenn wir sehen«, ergänzte Pascale, »was Delia Zimmermann alles gesammelt
hat, und wir überdies von einer Verbindung der beiden ausgehen können, erweckt es
den Anschein, als ob jemand genau diese Verbindung aus der Welt schaffen möchte.«

»Die Zuñi-Indianer in New Mexico«, jetzt sprach die Anthropologin,
»arbeiten ohne einen Laut, wenn sie Ton zu Gefäßen formen und diese bemalen. Sie
haben Angst, Geräusche würden in das Irdene eindringen und es beim Brennen zerspringen
lassen.«

»Bei all dem Lärm, den wir die ganze Zeit machen«, sagte Heinrich,
»muss die Erde ganz schön gesättigt sein.«

Nicole ignorierte ihn. »Da hat jemand enormen Respekt vor den Geräuschen
dieser Dinge, wenn wir sie in die Hände bekämen.«

»Womit wir wieder bei den Botschaften der Kornkreise wären«, sagte
Spring, »auch dort haben wir es mit einer Lücke zu tun.«

Pascale erklärte: »Jedes neue Medium erfährt seine Erfindungsphase
aus lauteren Motiven. Jemand möchte Gutes tun für die Menschheit, den Buchdruck
erfinden, neue Kommunikationsformen gestalten, andere Menschen hör- und sichtbar
machen. Die stürmische Entwicklung neuer Angebote wird jedoch aus geschäftlichem
Interesse gefördert. Meistens geht es dabei um Sex. Weshalb soll dies bei Außerirdischen
anders sein?«

»Das bedeutet«, fasste Müller zusammen, »Kornkreise und andere Figuren
sind pornografische Darstellungen?«

»Jedenfalls eine bedeutende Menge davon«, konterte Pascale. »Wenn du also zwei Extraterrestrische
kopulieren siehst, kannst du dir anhand der Kornkreise überlegen, wie ihre Geschlechtsorgane
zusammenpassen und ob Sex zwischen Menschen und Außerirdischen möglich ist oder
ob sie nur wirkungslos aneinanderkleben. Wie Gumminoppen beispielsweise.«

Sie schauten die junge Polizistin mit den rüeblirot gefärbten Haaren
erstaunt an und bemerkten erst heute, wie lang sich ihre Nase durch das Gesicht
zog.

»Falls sie die gleiche Körpergröße haben … Wenn sie bloß nicht auf
das Geschlecht starren.«

Sie kicherte und nahm einen Schluck.

»Küche!«, rief Bernhard Spring und beschloss, Ordnung zu schaffen.
»Etwas Kräftiges zu essen muss her, sonst artet das hier aus.«

»Kommt sofort«, sagte Leonie. »Ankezüpfe, aromatischer
Bergkäse vom Creux du Van, Hirschtrockenfleisch aus dem Oberwallis und ein Sommersalat
stehen bereit.«

Heinrich griff ungeduldig zum knusprigen Mürggu der Züpfe. Der buttrige
Teig zerfloss beinahe im Mund, und Müller schnalzte mit der Zunge. »Mehlspeisen
und Brot wirken dank Exorphinen im Weizenkleber wie Opiate, die den körpereigenen
Endorphinen ähneln.«

»Drogen im Gebäck«, stellte Nicole fest und biss kräftig zu.

»Deshalb ess ich so gern Spaghetti«, sagte Pascale.

Bernhard Spring guckte die Brotwaren dagegen eher skeptisch an und
meinte: »Ich glaube, das liegt eher am Wein, den du dazu trinkst, als an den Teigwaren.«

 

Beim Essen wurde bilanziert. Bernhard Spring führte das Kommando.

»Folgende Personen sind demnach im Spiel:

1. Maxine Bolley, verstorben in Murten im letzten
Dezember, Beschleunigung des natürlichen Todes nicht ausgeschlossen, hat einen wertvollen
Teppich aufbewahrt.

2. Thomas Däppen, erschossen in der Schlacht von Murten, jedenfalls
in der filmischen Umsetzung davon, machte Warentermingeschäfte mit Getreide.

3. Delia Zimmermann, mit einer Drahtschlinge erwürgt auf dem Mälzboden
einer ehemaligen Brauerei, hat einen wertvollen Teppich verloren.

4. Thierry Coudray, Regisseur, lebt in Geldnöten.

5. Die weiteren Schauspieler, insbesondere Pierre Roth, der Hauptdarsteller,
und seine Filmgeliebte, die Lagerdirne Sahara Burkhard. Leben meines Wissens alle
noch.

Also. Wer war’s?«

Er blickte aufmunternd in die Runde.

Nicole Himmel hob an: »Wenn wir jemanden suchen, der alle drei Personen
umgebracht hat, kommen nur der Regisseur oder einer der Schauspieler infrage.«

»Oder ein Unbekannter«, warf Pascale Meyer ein.

»Für Maxine Bolley in erster Linie Delia Zimmermann, dann aber auch
Thomas Däppen oder die vorher Erwähnten,« sagte Nicole.

Heinrich Müllers These lautete: »Für Däppen in erster Linie Delia Zimmermann,
denn die Hand an der Pistole ist diejenige einer Frau.«

»Und für Thierry Coudray?«, hakte Nicole nach.

»Du glaubst, dass er der Nächste ist?« Müller klang besorgt.

Bernhard spukte etwas anderes im Kopf herum, und erweiterte die Behauptungen
um einen weiteren Punkt: »Ihr habt zwei Fehler gemacht. Erstens geht ihr davon aus,
dass wir nur einen Täter suchen. Vielleicht waren es zwei, von denen der eine als
Mitwisser bereits ausgeschaltet worden ist. Und zweitens haben wir einen weiteren
Top-Informierten, der nach wie vor in Lebensgefahr schwebt, nämlich dich, mein Lieber.«

Er zeigte mit einem fettigen Finger auf Heinrich Müller.

»Und die Motive?«, fragte Pascale.

»Bei Maxine Bolley«, sagte Heinrich, »hat jemand nachgeholfen, um schneller
in den Besitz des Tausendblumenteppichs zu gelangen – gehen wir mal davon aus, dass
er echt ist – und so zu Geld zu kommen, entweder für Finanztransaktionen, um Börsenverluste
auszugleichen oder um in den Film zu investieren.«

Er biss in die süßlich-fette goldgelbe Scheibe Züpfe, die er vorher
mit Trockenfleisch belegt hatte, und feuchtete mit einem kräftigen Schluck Humagne
Rouge nach.

»Thomas Däppen«, erklärte Nicole, »hat versprochene Börsengewinne nicht
geliefert und damit Geld veruntreut, das höchstwahrscheinlich gar nicht existiert,
denn weder ist der Teppich verkauft noch hat die Versicherung den verschwundenen
Gegenstand bezahlt. Deshalb kann der Film nicht finanziert werden.«

Heinrich meinte: »Mit Delia Zimmermann musste eine Mitwisserin sterben
oder jemand, der Geld versprochen hat und nicht bezahlen konnte, oder jemand, der
Geld zurück haben wollte, das bereits ausgegeben war.«

»Und weshalb soll der Regisseur sterben?«, fragte der Störfahnder.

»Weil«, Pascale zögerte, »er den Film platzen lässt und damit Karrierehoffnungen
zerstört.«

»Oder weil er das Geld veruntreut hat«, platzte Nicole heraus.

»Geld, das nicht existiert?«, fragte Spring. »Es dreht sich zu vieles
um dieses imaginäre Geld. Was aber haben Burgunderteppiche, Hexen und Kornkreise
damit zu tun? Was Getreide, Brot, Bier und Whisky? Was übersehen wir?«





Donnerstag, 23. Juli 2009

 

»Es war ein Schuss ins Blaue«, sagte Pascale Meyer, als alles vorbei
war.

»Was hast du dir bloß dabei gedacht!« Bernhard Spring schüttelte den
Kopf. »Man wird uns wieder durch die ganze Presse schleifen! Der Bürgermeister von
Bellelay hat sich bereits beschwert, gemeinsam mit dem Direktor der Psychiatrischen
Klinik.«

»Und die Käse-Mönche?«, fragte Pascale sarkastisch, »die hätten am
meisten Grund.«

Das war es schließlich auch, was Bellelay im äußersten Zipfel des Berner
Juras zu bieten hatte: ein großes Gestüt mit Freiberger Pferden; die Tête de Moine-Schaukäserei,
denn in der Abtei war der Mönchskopf erfunden worden; das ehemalige Kloster, dessen
Barockkirche im Sommer Kunstausstellungen beherbergte und dessen Anbauten die Klinik;
und einen schönen Wald, von dem der Name des Dorfes abgeleitet worden war, nämlich
aus dem Vulgärlateinischen ›bella lagia‹. Viel Natur also, Juraweiden, wenig Wasser.
Und das Hôtel de l’Ours, einen Prachtbau aus Sandstein, der allen Stürmen trotzte,
sowohl den meteorologischen als auch den historischen und sogar dem Bildersturm.

Blau züngelten die Flämmchen, die sich langsam
die Fassade des Hôtel de l’Ours hochfraßen, blau zuckten die Blitze, die in den
wolkenlosen Himmel hinauffuhren. Bleich und blau flimmerte das Gesicht einer Frau,
die über das Dörfchen Bellelay im Berner Jura zu herrschen begann. Noch blieb es
still. Es war 10 Uhr abends, und die Menschen hatten sich entweder bereits in ihre
Behausungen zurückgezogen oder saßen noch beim Bärenwirt in der Gaststube, als draußen
der Donner krachte.

Daraufhin erscholl eine tiefe, aber unverkennbar
weibliche Stimme: »Bürgerinnen und Bürger von Bellelay, Untertanen des Königs von
Frankreich, hört mich an!«

Seit dem Franzoseneinfall von 1797 hatten die lieblichen Jurahöhen
nie mehr so etwas erlebt, sodass es die Leute vor die Häuser und aus der Gaststube
zog. Erst fluchte der Wirt, da ihm Einnahmen auszufallen drohten, doch bald erkannte
er das Potenzial der ungewohnten Situation und befahl dem Personal, für Getränkenachschub
zu sorgen.

»Einer der euren«, erklärte die Stimme, die man jetzt diesem bläulichen
Frauengesicht zuordnen konnte, »ein unregelmäßiger Gast eurer Gemäuer, ist zum Frevler
geworden, zum Meuchler und Mörder ohne Gnade oder Gewissen. Er wird es mit seinem
Leben büßen, wenn er nicht gesteht!«

Dann löste sich das Frauengesicht von der Fassade des Hôtel de l’Ours,
ein Körper schien aus dem Boden zu wachsen, eine riesige Gestalt schwebte über den
Köpfen der Menschen, und als sie zögerlich einen Fuß vor den andern setzte, wurden
Befürchtungen laut, sie möchte die Tête de Moine-Schaukäserei zerstören.

»Die Rache ist mein; ich will vergelten. Zu seiner Zeit soll ihr Fuß
gleiten; denn die Zeit ihres Unglücks ist nahe, und was über sie kommen soll, eilt
herzu.«

Sei es, dass die Leute aus den jurassischen Hügeln besonders mutige
Menschen waren, sei es, dass der Alkohol sie hat leichtsinnig werden lassen. Ein
paar Gäste des Bärenwirts jedenfalls wollten der Angelegenheit auf den Grund gehen
und wagten sich an die Erscheinung heran.

»So euch euer Leben lieb ist, nähert euch nicht, mein Zorn schont auch
die Unschuldigen nicht. Gebt heraus, was nicht euch gehört. Verschließt eure Augen
nicht vor dem Elend der Menschheit. Schwört auf euren König!« Zwei weitere Blitze
zuckten durch den wolkenlosen Himmel, und der nachfolgende Donner dröhnte dermaßen
laut, dass den Kühen die Milch im Euter stockte. Danach schwebte die Frau in den
Himmel hinauf, wie ein aus der Unterwelt zurückgekehrter Engel.

Ein paar letzte blaue Schlieren am Nachthimmel zeigten den Zurückgebliebenen,
dass sie keiner Täuschung aufgesessen waren. Das gab zu reden. Die Gaststube füllte
sich im Nu, der Getränkeumsatz stieg über das erhoffte Maß. Schon wollte man sich
lachend und schulterklopfend über das eben Erlebte hinwegreden und so tun, als ob
sie alle einer kollektiven Hysterie verfallen wären, kündigte sich neues Unheil
an.

Draußen hatte sich ein Sprechchor formiert, der wie in einem Rondo
immer lauter wurde, und als man sich in der Kneipe die Mühe nahm, die schweizerdeutschen
Worte zu verstehen, vernahm man Folgendes: »Gebt ihn raus, lasst den Teufel frei,
wir kümmern uns um ihn, sie ist eine von uns.«

Es kam zurück. Die Erscheinung verdoppelte ihre Intensität. Alles stürzte
wieder nach draußen, und da stand das Gesicht, oder besser es hing über der
barocken Klosterkirche und bewegte den Mund zu einem unhörbaren Lied, das sich mit
den heulenden Sprechgesängen der Insassen der Psychiatrischen Anstalt vermischte.
Hundert Menschen schwenkten in einer Art Messe ihre Oberkörper auf dem Parkplatz
vor den Mauern des ehemaligen Klosters, zu Füßen des Hôtel de l’Ours.

Wie bereits gesagt, gehören die Jurassier nicht zu den Ängstlichen,
allerdings gerieten nun viele an die Grenze dessen, was sie ihrem Bewusstsein als
real zumuteten. Die ganzen Späße waren sekundenschnell verflogen und wichen einer
Befangenheit, der man auch mit mehr Alkohol keinen Ausdruck mehr geben konnte. Nun
bewegte sich die amorphe Masse vor dem Kloster Schritt für Schritt auf das Gasthaus
zu. Die Angst wandelte sich zu Panik, und so rasch es ging, rannten alle zurück
in das massige Gebäude. In einer Minute waren alle Läden, die im selben Blau wie
das Gesicht bemalt waren, geschlossen. Damit hofften die Eingesperrten, dem Ansturm
der Wahnsinnigen standzuhalten, da aus der kantonalen Anstalt noch nie eine derartige
Bedrohung hervorgegangen war.

Die Erscheinung hatte zudem eine atmosphärische Störung bewirkt, die
den Handyempfang beeinträchtigte. Doch als sich jemand daran erinnerte, dass es
auch noch Festnetzleitungen gab, musste der Wirt gestehen, dass er diese aus Kostengründen
gekündigt habe.

Man saß in der Falle.

Draußen die Bedrohung durch die Menschenmasse,
am Himmel immer noch die letzten Fetzen der unerklärlichen Erscheinung, und niemand
da, der wusste, was dies zu bedeuten hatte. Glücklicherweise waren die Angestellten
der Psychiatrischen Klinik ebenfalls aufgescheucht worden und hatten das Spektakel
miterlebt, behielten jedoch kühlen Verstand. Es gelang ihnen, die Insassen der Anstalt
so weit zu beruhigen, dass sie sich hinter die schweren Mauern des Klosterbezirks
zurückzogen.

Daraufhin gab der Wirt eine Runde Freigetränke aus. Er konnte es sich
leisten, nämlich für Tage würde der Bären zum Versammlungslokal werden. Bis die
Angelegenheit geklärt und der letzte Bewohner von Bellelay beruhigt war, würde noch
so manches Glas Bier und Wein eine Kehle hinunterfließen müssen.

 

»Was hast du dir bloß dabei gedacht?«, wiederholte der Störfahnder.

»Wir wollten dich ja noch anrufen. Ich hab mein Handy gezückt. Kein
Empfang! 99,8 Prozent der Bevölkerung kann jederzeit mit dem Handy telefonieren,
bluffen die Anbieterfirmen. Aber nur, wenn die Bevölkerung brav zu Hause bleibt,
wo die Bevölkerung gar kein Handy braucht. Kaum bewegt sie sich außerhalb der eigenen
Wände, ist das Netz weg. In den Alpen: kein Kontakt; im Jura: kein Netz; im Emmental:
keine Verbindung; im Justistal: Handy, was ist das?«

»Natürlich tragen auch elektromagnetische Interferenzen zum Ausfall
des Netzes bei.«

»Kann sein«, sagte Pascale Meyer. »Wer immer so was verursacht.«

»Sagen wir mal, Cäsar Schauinsland und du?«

»Das hat der Direktor der Klinik gesagt?«

»Natürlich nicht.« Bernhard Spring schüttelte den Kopf. »In Bellelay
weiß keiner, dass es euch gibt. Aber mir ist es bekannt, das müsste genügen.«

»Dann lass sie doch ihre Aufregung genießen.«

»Weshalb dieses Kaff im Jura?«, wollte Spring
wissen.

»Weibliche Intuition«, trotzte Pascale, »und Recherchen.«

»Was sagt uns deine Intuition?«, fragte der Störfahnder.

»Du hast letzthin festgestellt, dass wir irgendetwas
übersehen hätten.«

»Ja, schon.«

»Da habe ich mich mit Cäsar Schauinsland zusammengesetzt, wir haben
die Liste der Verdächtigen durchgearbeitet …«

»Darf jetzt jeder hier aus dem Kanton in unserem Fall ermitteln?«,
fragte Spring, und eine gewisse Verzweiflung in seiner Stimme war unüberhörbar.

»… und festgestellt, dass eventuell einer der Schauspieler in Frage
kommt. Pierre Roth besitzt eine Wohnung in Bellelay, sein Elternhaus. Wir haben
das Ganze so durchgespielt, als ob er der Täter wäre. Er musste sich also verstecken.
In Bern hat er sich nicht aufgehalten, das haben wir überprüft. Deshalb sind wir
in den Jura gefahren.«

»Um dort die ganze Bevölkerung mit einem von euren Spektakeln aufzuschrecken.«

»Na ja«, entschuldigte sich Pascale. »So viele Einwohner gibt es da
nicht. Jedenfalls weniger als in Sigriswil.[12] Außerdem musst du zugeben, dass diese Hologrammmaschine
eine tolle Erfindung ist.«

»Pierre Roth konntet ihr damit nicht aus seinem Versteck, wie ihr seine
Wohnung nennt, hervorlocken.«

»Kann sein, dass wir die Aufführung noch ein wenig optimieren müssen.«





Montag, 27. Juli 2009

 

Leonie und Heinrich saßen beim Frühstück am Ecktisch im Bauch &
Kopf, als Nicole dazu kam, sich ein Stück knuspriges Chnebubrot griff und die Berner
Zeitung schwenkte.

»Schon gelesen?«, fragte sie und warf sie auf den Tisch. »Da glaubt
man, man arbeite mit der Polizei zusammen, und wenn mal etwas aus dem Ruder läuft,
hört man gar nichts mehr.«

»Die Himmelserscheinung von Bellelay«, las Heinrich.

Ein anonymer Augenzeuge hatte der Presse ein Handyfoto geschickt, ein
unscharfes Bild mit bläulichem Schatten.

»Für eine Marienerscheinung reicht es nicht«, sagte Heinrich. »Das
Kloster wird demnach nicht wieder religiösen Zwecken zugeführt.«

»Hör bloß auf damit«, ereiferte sich Nicole. »Es ist dasselbe wie mit
den Kornkreisen und den Wunderheilern von den Philippinen, die in den Siebzigerjahren
ohne Operation blutige Gewebestücke aus den Bäuchen ihrer Patienten geholt hatten.
Hat man von denen wieder mal was gehört?«

»Das war doch ein wichtiger Wirtschaftsfaktor in der Esoterik-Szene.
Man müsste die Umsatzzahlen vergleichen. Da wird bestimmt mehr Geld hin und her
geschoben als in der Kultur oder in der Landwirtschaft.«

»Du willst nicht etwa den Umsatz als Berechtigung für jede Scharlatanerie
heranziehen?«

»So lange die Leute unter sich bleiben und niemanden belästigen, ist
mir das egal«, sagte Heinrich. »Ich bin genauso wenig am Umsatz der Kirchen, der
Döner­buden oder der Drogenszene interessiert. Das sind in sich geschlossene Kreisläufe,
die sich untereinander alimentieren. Erst wenn sie aus ihren Systemen ausbrechen
und andere Kreise beeinflussen, zum Beispiel durch Beschaffungskriminalität, Einbrüche,
Prostitution, Geldwäscherei, Waffen- und Menschenhandel, wird es problematisch.«

»Was haben die Kornkreise mit Beschaffungskriminalität zu tun?«, fragte
Leonie.

»Eigentlich gar nichts. Sie leben lediglich vom Sendungsbewusstsein
ihrer unkritischen Anhänger. Irgendwie haben diese Wind von den Vorfällen in Bellelay
bekommen, sind am Wochenende in den Jura geströmt und haben alles niedergetrampelt,
was einen bläulichen Schatten warf. Die Kühe müssen auf eingekauftes Heu umsatteln,
der Tête de Moine verliert an Geschmack.«

»Du weißt aber schon, wessen Handschrift die Vorführung trägt?«, wollte
Nicole erfahren.

»Cäsar Schauinsland!« Heinrich war überrascht über seine Antwort. »Aber
ich habe ihm doch keinen Auftrag gegeben …«

»Du nicht, jedoch verselbstständigt sich die Sache. Ich kann mir sehr
genau vorstellen, wer das Spektakel mit ihm zusammen ausgeheckt hat.«

»Somit hast du Recht«, schloss Heinrich den Kreis, »in diesem Fall
enthält uns die Polizei Informationen vor.«

»Wie die Leute auf das Phänomen aufmerksam geworden
sind, ist dir nicht bekannt?«, fragte Nicole. »Ich wette, es gab einen Aufruf via
Facebook. Ich schau gleich nach.«

Sie fuhr den iMac hoch, holte ihr Profil auf den Bildschirm und gab
in der Suchmaske Bellelay ein.

»Es gibt zwei Seiten: ›Außerirdische im Jura‹ und ›Marienerscheinung
in Bellelay?‹, die zweite immerhin mit Fragezeichen. Da finden sich Besichtigungstermine
fürs vergangene und kommende Wochenende.« Sie lachte. »Zumindest die Kornkreisfreunde
haben sich mit dem Bärenwirt abgesprochen, er bietet jetzt ein Spezialmenü und Vorträge
von Augenzeugen an.«

Sie klickte sich durch ein paar weitere Seiten.

»Was ist das!«, rief sie unvermittelt. »Da hat jemand eine Fanseite
für Delia Zimmermann eingerichtet.«

»Es steht jeweils der Gründer oder der Moderator der Seite dabei«,
sagte Leonie. »Wer ist es?«

»Er nennt sich ›Spießträger‹.«

»Zeig sein Profil«, verlangte Leonie.

»Da ist nur ein altes Landsknechtporträt zu sehen und der Hinweis,
dass er Informationen nur an Freunde weitergibt.«

»Ist das nicht dieser Schauspieler, der sich in die Lagerdirne verlieben
sollte, dieser Pierre Roth?«, intervenierte Heinrich.

»Das hat er sich wohl anders überlegt«, meinte
Nicole.

»Ist der nicht viel zu jung für die Zimmermann«, wandte Heinrich ein.

»Biete ihm deine Freundschaft an«, sagte Leonie. »Wir können ihm ja
zu seiner Fanseite gratulieren, vielleicht beißt er dann eher an.«

»Okay. Erledigt«, erklärte Nicole.

»Wieso kriege ich keine Fanseite auf Facebook«, schmollte Heinrich
Müller.

»Erstell erst einmal dein eigenes Profil«, tadelte Leonie.

Nicole war inzwischen auf Delia Zimmermanns Seite
zurückgekehrt.

»Es gibt ein Foto, eine Nahaufnahme von ihrem Gesicht. Wo Spießträger
das wohl her hat? Und es gibt auch nur einen einzigen Text. Ich les ihn vor: ›Delia
Zimmermann, verzeiht mir das Bild, ein Weibsstück seltener Klasse, das jede Marketenderin
an Anmut, aber auch an entschlossenem Willen übertrifft. Es kann nicht Liebe gewesen
sein, was uns verbunden hat. Es war der Antrieb, gemeinsam an einer Sache zu wirken,
die die Menschheit verblüfft hätte, wenn sie gelungen wäre. So nehme ich denn Abschied
von dir, Helena meiner Träume, Xanthippe meiner Alpträume. Schuld ist ein Begriff
des frühen Bürgertums. Lass mich deshalb sagen: Es war unabänderliches Schicksal
und der Geist des Augenblicks, der Faust dem Teufel überantwortet. Du aber bist
mein blauer Engel.‹«

»Ziemlich wirr«, fand Leonie.

»Beängstigend«, sagte Nicole.

»Gefährlich«, meinte Heinrich. »Für ihn ist die Welt ohne Ursache und
Wirkung. Er fragt nicht nach den Gründen. Er anerkennt den gegenwärtigen Zustand
als den allein interessanten. Das Auto liegt da. Ein Mensch sitzt drin. Er ist tot.
Schnitt. Delia Zimmermann ist ein Ideal und ein Idol zugleich. Sie wird zu wichtig.
Sie muss sterben.«

In diesem Moment schwebte der Duft gerösteter Zwiebeln aus der Küche.

»Es ist immer etwas Lächerliches dabei«, sagte Nicole, die es ebenfalls
gerochen hatte. »Man redet über den Tod, eine Tragödie mit Zwiebelgeruch, ein Nachruf
vom – soll ich’s sagen – Mörder? Eine im Kopf stecken gebliebene Kugel, das Totem
und seine Bedeutung – die Dinge lassen sich nicht voneinander trennen. Das Beklagenswerte
und das Erhabene liegen zu nahe beieinander.«

»Das heißt«, fasste Heinrich zusammen, »Pierre Roth ist zu unserem
Hauptverdächtigen aufgestiegen?«

»Liegt auf der Hand«, sagte Leonie. »Aber ihr müsst den Mann erst finden.
Wenn er die Horrorshow in Bellelay ohne Schaden überstanden hat, und darauf Weist
sein Facebook-Eintrag hin, dürfte dies nicht so einfach sein.«

»Darüber solltest du mal mit deinem Kommissar sprechen«, sagte Nicole.

»Störfahnder!«, korrigierte Heinrich. »Und meiner ist er auch nicht.
Ich glaube aber, es ist an ihm, sich zu melden. Immerhin hat Cäsar Schauinsland
die Seiten gewechselt, da ist er mir eine Erklärung schuldig.«

»Meinst du nicht«, sagte Leonie, »dass dahinter eine kleine, süße Polizistin
steckt?«

 

Schließlich widmeten sich die drei wieder ihren Hobbys, der Zeitung,
den Büchern. Überall tauchten nun Anekdoten auf, die in irgendeiner verworrenen
Art mit dem Fall in Zusammenhang stehen mochten. Oder auch nicht.

Lucy – wie sich Nicole Himmel in ihren dunklen Stunden nannte – fand
die Antwort auf die letzte Preisaufgabe der Berner Philosophischen Gesellschaft.
Anschließend befasste sie sich mit ihren Recherchen zu Schweizer Krimis aus dem
Murtenbiet.

Leonie beschäftigte sich mit ihrem Horoskop für den nächsten Monat,
das vor allem in Liebesdingen wenig Aufregendes versprach. Status Quo mit alterndem
Detektiv. So war es zwar nicht vermerkt, aber zwischendurch fühlte es sich so an.

Henry schlug die Berner Zeitung auf. Stalder schrieb: ›Kein Quartier
ist in Bern so geeignet, Verbrechern Unterschlupf zu bieten wie der Breitenrain.
Zur Zeit General Guisans war die dort liegende Kaserne dazu ausersehen, dereinst
seinen Namen zu tragen.‹

»Was für ein schwülstiger Quatsch«, reklamierte Leonie. »Wer ist dieser
Stalder?«

»Ein Schreiberling«, antwortet Henry, »macht den Lifestyle, aber seit
kurzem auch die Gerichtsreportage sowie die gröbsten Unfälle. Ab und zu betätigt
er sich auch literarisch und unterhält die Kolumnen ›Skizzen aus dem Alten Bern‹
und ›berühmte Grabmäler auf dem Schosshaldenfriedhof‹, was leider auf seinen Stil
durchgeschlagen hat.«

»Ein wahrer Enzyklopädist«, spottete Leonie.

Das war das Stichwort für Henry. Wenn es die Enzyklopädie noch nicht
gegeben hätte, hätte er das Lexikon erfunden, nämlich das unvollständige, unsystematische,
nach eigenen, lustvollen Kriterien geordnete. Allerdings war er dafür Jahrhunderte
zu spät geboren. Vielleicht konnte er aus seinem Nachlass eine Sammlung der Öffentlichkeit
überreichen, die nicht das Erhaltenswerte förderte, sondern den Zerfall dokumentierte,
nicht das Schöne ausstellte, sondern das Unvollkommene, nicht die Vollständigkeit
anstrebte, sondern die Lücke öffnete.





Samstag, 1. August 2009

 

Am Ufer leuchteten in mattem Orange die noch nicht ganz reifen Früchte
der Vogelbeerbäume.

Ein Gläschen von diesem bitteren Schnaps könnte ich jetzt vertragen,
dachte Heinrich Müller, als er auf die speerspitzenartigen Blätter hinaufblickte.
Daraufhin packte er das Paddel und lenkte das wacklige Gummiboot so nah wie möglich
ans Ufer, was auf der reißenden Aare, die nach den letzten Gewittern viel Wasser
führte, kein leichtes Unterfangen war.

Dem Detektiv gegenüber saß Thierry Coudray im schwankenden Boot, lächelte
und hielt Müllers Paddeldruck entgegen.

 

Der Nachmittag hatte bereits mühsam begonnen.

Baron Biber lag an einem Schattenplätzchen unter der Pergola. Der Streuner
Ginger hatte sich zu ihm gesellt und berührte ihn beinahe, was er früher nie geduldet
hätte. Wie schlaffe Würste mit für die stockende Hitze viel zu dickem Fell bedeckten
die beiden Kater die Bodenplatten, zuckten in ihren Träumen mit den Pfoten, die
sie ab und zu kurz schüttelten oder mit der rosa Zunge abschleckten, wenn sie ein
Insekt störte, eine Ameise ihren Weg suchte oder ein Blatt herabfiel.

Als er die ersten Kracher hörte, erhob sich Baron Biber, der ältere
der beiden, zog seinen Schwanz ein und kroch geduckt und zögerlich, eng an die Wand
geschmiegt durch die Tür des Bauch & Kopf ins vermeintlich sichere Zuhause,
wo er sich für die kommende Nacht im Katzenklo einrichtete. Denn er wusste aus Erfahrung,
dass der 1. August Silvester den Rang der lautesten Nacht des Jahres streitig machte,
Böller und Raketen im Himmel lärmten, beunruhigende Geräusche entstanden, bei denen
man die Richtung, aus der sie kamen, nicht mehr erkennen konnte, und die Baron Biber
deshalb noch mehr ängstigten als ein heftiges Donnergrollen.

»Immer dasselbe«, kommentierte Heinrich den Abgang des Katers, »auch
in seinem zwölften Lebensjahr weiß er noch nicht, dass der Krach ihm nicht schaden
wird, sondern den Menschen die perverse Freude bereitet, die die Verwechslung von
Lebenslust und Lärm hervorruft. Die Schweizer haben schon lange keinen Krieg mehr
geführt, deshalb wollen sie einmal im Jahr wissen, wie das tönt.«

»Wenn sie das für den Rest des Jahres ruhig stellt …«, sagte Nicole.

»Na ja«, konterte Leonie, »die alten Eidgenossen haben auch schon rumgelärmt,
mit Feldschlangen im Schlachtgetümmel, mit dem Trommeln der Morgensterne auf Blechhelmen
und mit dem Schreien der Schwerverwundeten.«

Die Luft war bereits erfüllt von einer Kakofonie des Gestanks: nicht
verbrannte Grillanzünderflüssigkeit setzte sich in den Nüstern fest, verkohltes
Fett plagte die Lunge, und über alles legte sich der beißende Geruch des Gifts aus
chinesischem Feuerwerk. Dazu das Krachen der Böller, das Zischen der Raketen, das
Zerbersten der Feuersterne, eine sinnlose Illumination des Nachmittagshimmels.

In diesen Lärm hinein war auf Heinrichs Handy der Anruf des Regisseurs
eingegangen. Er müsse ihn unbedingt sehen. Allein. Er erwarte ihn in einer Viertelstunde
an der Aarebrücke in Münsingen. Dann brach die Verbindung ab.

Müller packte seine Tasche und fuhr mit dem Wagen zum Treffpunkt.

 

»Ich möchte mich mit Ihnen allein unterhalten«, begann Coudray das
Gespräch. »Keine Zeugen, keine Aufzeichnung, das Handy bitte ausschalten.«

Daraufhin zeigte er auf ein schweinchenrosa Gummiboot, das bei der
Einstiegsstelle in die Aare am Strand lag.

Müller zögerte, wollte sich aber diese Chance nicht entgehen lassen.
Sie stiegen ein, nachdem sie das Boot in die Fluten gestoßen hatten. Es ging nicht
ohne nasse Schuhe, da es an diesem Tag jedoch heiß war, spielte es keine Rolle.
Seltsam nur, dass die beiden Herren unter den vielen anderen, die sich an diesem
Feiertag nach Bern hinuntertreiben ließen, die einzigen vollständig Bekleideten
unter all den Badehosenträgern waren. Sie wirkten lächerlich.

»Ich könnte Sie nun darum bitten, Ihre Kleider auszuziehen«, sagte
Coudray, »dann wäre auch klar, dass Sie kein Aufnahmegerät bei sich tragen. Deshalb
diese Umstände. Denn das strömende Wasser erzeugt so viele Störgeräusche, dass Aufzeichnungen
wertlos wären.«

Nun wurde Müller zum ersten Mal bewusst, dass er sich in eine gefährliche
Situation begeben hatte.

»Haben Sie Angst?«, fragte Coudray, genoss seine Überlegenheit und
beschwichtigte kurz darauf: »Kein Grund zur Sorge.«

»Das sagen Sie!«, ereiferte sich der Detektiv. »Ein Mörder läuft frei
herum, und ich soll mir keine Sorgen machen! Bei beiden Morden war ich nahe genug,
dass es mich selbst hätte treffen können.«

»Und Sie glauben, Sie sitzen jetzt zum dritten Mal mit dem Täter im
selben Boot?«

»Nein. Aber Sie könnten das nächste Opfer sein.«

Für einen Augenblick gab dies auch Thierry Coudray zu denken.

»Wäre möglich«, sagte er sarkastisch.

»Jedoch nur, wenn Sie den Mörder decken«, meinte Müller.

»Ich verdächtige jemanden«, erklärte der Regisseur.

»Bevor Sie mir davon erzählen«, wandte der Detektiv ein, »sagen Sie
mir, weshalb Sie damit nicht zur Polizei gehen.«

»Wenn die Kantonspolizei davon Kenntnis hat, muss sie handeln«, fuhr
Coudray fort. »Indes Sie können zuerst überprüfen, ob ich richtig liege, und werden
daraufhin tätig.«

»Erzählen Sie Ihre Geschichte«, sagte Müller. »Ich entscheide anschließend,
ob es das Risiko wert ist abzuwarten.«

Coudray war nicht überzeugt, aber da er den ersten Schritt in die Wege
geleitet hatte, machte er nun auch den zweiten.

»Wer Thomas Däppen erschossen hat, weiß ich nicht, ich tippe auf Delia
Zimmermann. Einer der Schauspieler, ob Haupt-, Nebenrolle oder Statist, ist es nicht
gewesen. Sie haben zwar von mir gehört, dass die Mittel sehr knapp sind, ich habe
jedoch auf eine minimale Korrektheit der Kostüme geachtet. Deshalb ist mir gleich
aufgefallen, dass die Person verschiedene Teile aus den Requisiten zusammengeklaubt
hat.«

Heinrich beachtete die knorrigen, weit ausladenden Trauerweiden nicht,
die inzwischen das Flussufer säumten. Er war bemüht, weder durch kräftiges Rudern
noch durch eine andere unachtsame Bewegung den Redefluss des Regisseurs zu unterbrechen.

»Allerdings bin ich mir sicher, dass Pierre Roth Delia Zimmermann umgebracht
hat. Mein Hauptdarsteller hatte einen schönen Batzen Geld in den Film investiert.«
Dieses Geständnis machte ihm sichtlich Mühe.

»Deshalb hat er die Rolle gekriegt«, platzte Müller dazwischen.

»Ja. Und deswegen war er an allen Verhandlungen beteiligt, an denen
es um die Finanzen ging.«

»Er wusste also über die desolate Lage der Produktionsgesellschaft
Bescheid.«

»Ja. Und, was noch viel wichtiger ist, dabei hat er Delia Zimmermann
kennen gelernt. Plötzlich interessierte er sich kaum mehr für die Lagerdirne, sondern
fast nur noch für die Geldgeberin mit ihren leeren Versprechungen. Er hat sich definitiv
in sie verliebt. Ob die beiden auch geglaubt haben, sie könnten den Film noch rausreißen,
weiß ich nicht.«

»Was macht Sie so sicher?«, fragte Müller.

»Er hat mir von einem wertvollen Teppich erzählt«, sagte Coudray. »Und
dass er den nun mit der Zimmermann in einer alten Brauerei abhole. ›Was macht denn
ein wertvoller Teppich in einer Brauerei?‹, habe ich noch gelacht. Da ist er plötzlich
schweigsam geworden und hat gesagt: ›Besser, du weißt nicht zu viel.‹«

Darauf schwieg er, und die beiden konzentrierten sich auf die Fluten,
die in einer Flusskurve höhere Wellen schlugen und das Gummiboot ins Schlingern
brachten. Sie waren auf der Höhe der Elfenau-Fähre angelangt, Müller hatte Durst,
ein gemütliches Restaurant am Aareufer hätte zum Umtrunk eingeladen, aber Coudray
hatte kein Auge dafür. Hingegen erbleichte er plötzlich und sagte: »Das könnte bedeuten,
dass Sie Recht haben, dass Roth ursprünglich nicht Delia Zimmermann umbringen wollte,
sondern die beiden von Anfang an Sie im Visier hatten. Somit«, so schloss er, »wären
wir wirklich gefährdet.«

Falls die Angaben des Regisseurs stimmten, überlegte Müller, wäre damit
eine Lücke geschlossen, nämlich das fehlende Element aus dem Müllhaufen. Natürlich
hätte der Teppich kaum dort gelegen, aber die Abfallliste hatte etwas Unvollständiges,
Mangelhaftes, das durch die Existenz des Wandteppichs aufgehoben wurde.

»Trauen Sie Pierre Roth eine solche Skrupellosigkeit zu?«, fragte der
Detektiv. »Falls sie mich töten wollten und ich nur deshalb verschont wurde, weil
ich zu spät am Ort der Verabredung erschienen bin, was veranlasste Roth, seine Freundin
zu töten?«

»Freundin ist gut«, meinte Coudray. »Ich habe gesagt, er habe sich
in Delia Zimmermann verliebt, ich habe nicht behauptet, dass es auf Gegenseitigkeit
beruhte. Wenn Sie ihre Wohnung gründlich durchsuchen, finden Sie wahrscheinlich
eine Menge Mails, Liebesbriefe und kleine Geschenke.«

»Das schließt die zweite Lücke«, sagte Müller.

»Wie bitte?«

»Nur eine Überlegung für die Akten, fahren Sie fort. Wie schätzen sie
Roths Charakter ein?«

»Privat habe ich ihn nicht so gut gekannt«, antwortete der Regisseur.
»Bei den Filmaufnahmen war die Zusammenarbeit sehr mühsam. Geübt an der beliebigen
Abfolge von Musikvideos, wollte er keine Einflüsse der Handlungen aufeinander und
keine Reihenfolge mehr gelten lassen. Ich hatte den Eindruck, er stolpere durchs
Leben. Auf Reize erfolgten keine Reaktionen mehr. Pierre Roth war natürlich in der
Lage zu erkennen, dass er erst eine Flasche aufmachen musste, um ein Bier trinken
zu können. Aber dieses Wissen war bei ihm auf die Ebene des Instinkts herabgesunken,
nicht infrage gestellt durch Ideen und Vorstellungen darüber, wie etwas ablief.«

Thierry Coudray überlegte.

»Er hatte auch keine Interessen und keine Fantasien, keine Zukunftsträume.
Pierre Roth war der ideale Killer.«

Auf der Innenseite der nächsten Aarekurve lag das Eichholz, beliebter
Camping- und Badeplatz. Sie rasten mit dem Boot durch die hoch aufgeworfenen Wellen
dem Äußeren der Kurve entlang und hatten Mühe, das Boot vor dem Kentern zu bewahren.
Das Wasser peitschte die Wellen unablässig gegen die Außenwand und darüber hinaus.

»Man könnte Sie also der Mittäterschaft bezichtigen«, sagte Heinrich
Müller ohne zwingende Überzeugung. Dennoch entfalteten seine Worte eine große Wirkung.

Coudrays Paddel schlug ins Leere, sein Blick erstarrte, dann sank er
langsam und lautlos über Bord und wurde von den Wassermassen umspült, während Müller
verzweifelt versuchte, ruhigeres Wasser zu erreichen. Im Innern des Gummiboots lag
ein faustgroßer Stein, an dem etwas Blut und einige Haare klebten.

Heinrich Müller gehörte endgültig zu einer gefährdeten Spezies. Das
musste er unwiderruflich zur Kenntnis nehmen.

Auf der Höhe des Ausflugsrestaurants Dählhölzli gelang er ans Ufer,
er zurrte das Boot fest, griff zum Handy und informierte Bernhard Spring.

Vom Steinewerfer fehlte jede Spur.

Den Regisseur Thierry Coudray fand man erst zwei Tage später im Auffangrechen
des Stauwerks Felsenau. Er wurde demnach noch einmal mit der Flut durch die Stadt
getrieben, die ihm zum Verhängnis geworden war.

Heinrich Müller konnte der Nationalfeiertag endgültig gestohlen bleiben.
Nach der Befragung durch Bernhard Spring und der dringlichen, inzwischen jedoch
unnötigen Ermahnung, keinesfalls mehr allein tätig zu werden, ging der Detektiv
nach Hause und stieg ohne weitere Erklärungen in seine Wohnung hinauf. Dort saugte
er sinnlos seinen Teppich, während aus dem Büchergestell bereits neuer Staub auf
den Boden fiel.





Sonntag, 2. August 2009

 

Heinrich Müller dämmerte in einen Wachtraum hinein, in dem er Baron
Biber aus den Fängen einer Armee kleiner Roboter rettete, die ihm das Fell über
die Ohren ziehen wollte. Als er wach wurde, sah er den Kater auf der Decke liegen,
ein Fellkreis auf seinem Knie. Er war offenbar spätnachts, nachdem die Knallerei
endlich aufgehört hatte, auf sein Bett gesprungen. Heinrich hatte nichts davon bemerkt.

Als die Tür aufging, hörte er die sanften Klänge von Flöten, vermischt
mit dem Gezwitscher der Vögel in der Pergola. Leonie kroch unter seine Decke und
klammerte sich an ihn. Die sanfte Berührung von Haut an Haut und die zusätzliche
Wärme, die Heinrichs Freundin mitbrachte, belebten seine Sinne.

»Renaissance«, flüsterte sie in sein Ohr. »Die Wiedergeburt des Detektivs
Heinrich Müller.«

»Neuer Wein in alten Schläuchen«, sagte er etwas derb, nachdem Baron
Biber durch die heftigen Unterdeckenbewegungen von seinem Schlafplatz verdrängt
worden war.

Yellow Submarine, dachte der Kater und wunderte sich über die menschliche
Natur.

Dann schaute Leonie auf den Wecker. »Zehn vor zehn«, sagte sie.

»Eine gute Zeit für einen Sonntagmorgen«, meinte Heinrich und gähnte.

»Was ich noch sagen wollte: Spring hat angerufen. Er holt dich um zehn
ab.«

Die Kaffeepause dauerte etwas länger als geplant, bis Heinrich Müller
dem Tag in die Augen blicken konnte.

»Wir haben ein ernstes Gespräch zu führen«, erklärte der Störfahnder,
als sie endlich im Auto saßen und gegen Westen fuhren, hinaus aus der baustellengesegneten
Stadt.

»Die Fluchtwege sind etwa so komfortabel wie für die eingeschlossenen
Berner Truppen bei der Belagerung von Murten«, stellte Müller fest.

Spring war nicht zum Spaßen zu Mute.

»Du bist leichtsinnig! Falls wir je wieder zusammenarbeiten sollen,
bin ich derjenige, der die polizeilichen Maßnahmen bestimmt, und du führst sie aus.
Du hast doch die Polizeiarbeit von Grund auf gelernt und solltest wissen, wie man
sich zu verhalten hat, um nicht selber in Gefahr zu geraten.«

Heinrich grunzte.

»Diese Einstellung schätze ich«, fuhr Spring wesentlich
entspannter fort. »Ich gebe die Anweisungen, du führst aus. Deine detektivische
Arbeit kannst du gestalten, wie du willst. Aber sobald ein Killer frei herumläuft
… Allein dass du mit einem Tatverdächtigen ins Boot steigst!«

»Es gibt immerhin einen positiven Aspekt«, brummte Müller. »Die Zahl
der Verdächtigen ist stark dezimiert worden.«

»Wenn du so weitermachst, bist du bald der Einzige, der übrig bleibt.«

»Das ist ein schlechter Witz.«

»Ich mache keine Witze«, sagte der Polizist. »Ich sorge mich um dein
Überleben.«

Sie waren in Bulle von der Autobahn gefahren und umkurvten das Städtchen
auf einer Straße mit einem Dutzend Kreiseln, die wochentags zum Engpass für den
gesamten Verkehr wurden. In der Ferne ragte das Schloss Greyerz – oder Gruyères
–, das dem Weltmeisterkäse seinen Namen geliehen hatte, vor der Bergmauer auf. Auf
einem Felssporn platziert, schottete es das Eingangstor in die Freiburger Bergwelt
ab.

Sie fuhren weiter den Talgrund entlang, bis die Straße bei Montbovon
zwischen Felswände gepresst und stets schmaler, steiler und kurvenreicher wurde,
parallel zur Einspurbahnlinie, die über Château d’Oex nach Gstaad führte. Vor diesen
bekannten Orten führte der Weg nach rechts die Bergflanke hoch ins Etivaz, wo im
Sommer der Greyerzer gleichen Namens produziert wird, ein Alpkäse höchster Qualität.

Wenn man die Weiden rundherum anschaute, sich die Kühe vorstellte,
wie sie sich am feuchten, kräuterreichen Nachtgras gütlich taten, frühmorgens gemolken
wurden, wie dann die Milch in kleinen Kesseln über dem Holzfeuer erhitzt wurde und
die Zehnkilogrammlaibe im wohltemperierten Keller reiften, lief einem schon beim
reinen Gedanken an den köstlichen Käse das Wasser im Munde zusammen. Bis mindestens
November musste man warten, um den Jungkäse zu probieren, den Einjährigen kostete
man zu einem Glas schweren Rotwein und zu Walliser Roggen-Nussbrot, den noch älteren
schickte man über einen Hobel, damit er zu eleganten Rollen wurde, die man unter
die Nase hielt, um den köstlichen Geruch tief einzuziehen und um den Käse danach
mit der Hand in den Mund zu schieben.

Sie erreichten Les Mosses, wo Spring in die Höhe zeigte und zwei Alphütten
anvisierte, die aber schnell wieder aus dem Blickfeld verschwanden.

»1.900 Meter. Dort hinauf geht’s.«

Die Passstraße neigte sich bereits ins Waadtland hinunter gegen Aigle
zu. Über den Walliser Alpen lagen dichte Wolken, während für die beiden nach wie
vor die Sonne schien.

»Geburtstagswetter«, sagte Bernhard. Dann lenkte er den Wagen nach
rechts, legte in Heinrichs Schoß ein paar Ausdrucke, die er aus Google Earth vergrößert
hatte und die an allen heiklen Abzweigungen mit roten Kringeln versehen waren. Sie
verfuhren sich nur einmal, als das autobreite Asphaltband sich nach links hoch wuchtete,
dann aber ging es flott voran, sie rumpelten über Kuhroste und passierten Wendeschlaufen
von Skiliftseilen, bis sie endlich auf einer Kiesplattform zum Stehen kamen.

Über ihnen lag ein Wald, noch höher trat der nackte Fels zu Tage, der
über sich ein Grasplateau trug, von dem aus es nur noch steil aufwärts ging. Sie
machten sich auf den Weg und erreichten die Alp Dorchaux nach knapp 40 Minuten.
Sie grüßten den Senn, der mit einer Schaufel vor der Hütte stand und ihnen einen
Kaffee anbot. Willkommene Verschnaufpause für alle drei.

»Es kommen nur alle paar Tage vereinzelt Wanderer
vorbei«, sagte der Bauer. »Manchmal wird es einsam hier oben.«

Er hatte die alten Hütten zusammen mit seiner Familie
von innen her ausgebaut und wohnlich eingerichtet. Allerdings blieb noch viel zu
tun. Housi stellte den beiden seine Frau Natalie vor, die den beiden Bernern die
alte Küche mit der rußigen Feuerstelle und der daran anschließenden getäferten ehemaligen
Schlafkammer zeigte. Auf dem Holz fanden sich Zeichnungen und Inschriften von ganzen
Sennergenerationen, im Kerzenlicht mit Bunt- oder Kohlestift sorgfältig auf das
Holz gezeichnet und datiert, zurückreichend bis ins späte 19. Jahrhundert.

Anschließend stiegen Spring und Müller ganz hoch
bis zur Krete, über eine immer steiler aufsteigende Wiese, die irgendwann zu stark
anstieg, als dass die Kühe das Gras noch abfressen konnten. Nun zeigte sich die
Vielfalt der Kräuter und Blumen, die in dieser baumlosen Höhe wuchs. Nur die Ziegen
würden sich daran gütlich tun.

Da der Mensch ein Räuber ist, taten sie es nun den Tieren gleich, setzten
sich auf den höchsten Punkt, blickten in den schwindelerregenden Abgrund auf der
anderen Seite, wo der Fels Hunderte von Metern senkrecht abfiel, und packten die
geräucherte Ziegentrockenwurst aus, die Natalie ihnen in die Hand gedrückt hatte,
»damit ihr wisst, was ihr esst«.

Heinrich Müller konnte ein leichtes Unwohlsein und Schwindelgefühle
erst nach einigen Minuten abwerfen, wenn er von oben die Grassoden betrachtete,
auf denen sie hochgestiegen waren. Zu präsent war die Erinnerung an den Beinbruch
vom vergangenen Jahr. Müller schwitzte, als er an den Abstieg dachte und daran,
wie ein einziger Fehltritt fatale Folgen haben konnte.

Danach ergriff der Störfahnder das Wort: »Jetzt müssen wir ohne Ablenkung
von irgendeiner Seite Nägel mit Köpfen machen. Wir rollen die Fakten auf. Du zuerst.
Delia Zimmermann.«

»Sie hat erklärt«, sagte Heinrich Müller, »sie
habe den vorgeblich dritten Teil des Tausendblumenteppichs aus der bescheidenen
Erbmasse von Maxine Bolley erhalten. Es lässt sich nicht mehr eruieren, ob beim
Ableben der letzten direkten Nachfahrin der als Hexe enthaupteten Itha Stucki nachgeholfen
worden ist oder nicht. Die Unterlagen über ihren Tod sind zwar in Ordnung, aber
für unsere Bedürfnisse mangelhaft. Auch der Tod von Delia Zimmermann verunmöglicht
weitere Befragungen in dieser Richtung.«

»Aus ihrer Wohnung ist der Teppich gestohlen worden, ohne Lösegeldforderung,
ohne Hinweis auf den oder die Täter. Nach der Aussage von Thierry Coudray, die er
dir auf eurer Wildwasserfahrt gemacht hat, geschah der Diebstahl im Einvernehmen
mit der Besitzerin durch den Schauspieler Pierre Roth, in der Absicht, deine Versicherung
zu betrügen.«

»Der Teppich befindet sich«, fuhr der Detektiv fort, »aller Voraussicht
nach in den Händen von Pierre Roth. Es sollte demnach möglich sein, seiner habhaft
zu werden. Und wenn wir den Dieb verhaften, können wir auf Erklärungen hoffen.«

»Delia Zimmermann hat entweder mit dem Erlös aus einem baldigen Teppichverkauf
oder mit der Versicherungssumme gerechnet, weil sie sich am Film beteiligen wollte
oder um Verluste im Warentermingeschäft auszugleichen.«

»Wenig glaubhaft«, gab Heinrich Müller zu bedenken«, dass die Frau,
die eigentlich einen vernünftigen, überlegten Eindruck gemacht hat …«

»Bis auf die gelegentlichen Skandale, vergiss das nicht!«

»… sozusagen sauer verdientes Geld in ein derart windiges Unterfangen
wie diesen Film gesteckt hätte.«

»Ruhm verzeiht alles«, sagte der Störfahnder. »Aber sie hätte in diesem
Fall Thomas Däppen nicht erschießen müssen. Der Mann hat sie erst in diese Notlage
gebracht, indem er bereits vorhandenes Vermögen in den Sand gesetzt hat.«

»Oder«, schloss Heinrich, »sie hat, sorglos geworden durch überzogene
Renditeversprechen, einen Kredit aufgenommen, und Thomas Däppen hat viel Geld vernichtet,
sodass sie erst auf die Idee mit dem Teppich gekommen ist.«

»Plötzlich war Eile angesagt, da musste das Ableben von Maxine Bolley
beschleunigt werden«, überlegte der Störfahnder.

»Das werden wir kaum mehr klären. Jedoch muss Thomas Däppen Delia Zimmermann
in eine schlimme Notlage gebracht haben, anders ist sein Tod nicht zu verstehen.«

»Und du warst zufällig am gleichen Ort. Gäbe es noch andere Möglichkeiten
für eine weibliche Täterschaft, denn Delia Zimmermann ist als Mörderin nicht endgültig
bestätigt?«

»Es könnte allenfalls Sahara Burkhard gewesen sein, die als Lagerdirne
an der Seite von Pierre Roth eine Hauptrolle im Film spielen sollte, aber von Roth
wegen Delia Zimmermann zurückgewiesen worden ist.«

»Mord aus Eifersucht?« Spring zweifelte.

»Nicht sehr wahrscheinlich, allerdings auch nicht auszuschließen«,
doppelte Müller nach. »Du wolltest ja alle Möglichkeiten durchgehen.«

»Gut. Dann also Delia Zimmermann selber. Nach Aussagen des Regisseurs
hat sich Pierre Roth Hoffnungen auf die Frau gemacht, die nicht erfüllt worden sind.
Das Täterprofil deutet auf einen kühl überlegenden und handelnden Menschen hin.«

»Es ist allerdings von einem zumindest teilweise Mitverantwortlichen
geliefert worden, könnte daher parteiisch sein.«

»Stimmt aber mit dem Vorgehen beim Mord von Delia Zimmermann überein«,
dozierte Bernhard Spring, »wir schließen vom Tatort und vom Tathergang auf das Verhalten
des Täters. Und wir haben einen kaltblütigen Mord vorgefunden. Auch hier ist nicht
geklärt, ob Roth und Zimmermann nicht etwa gemeinsam den störenden Detektiv aus
dem Weg räumen wollten und Pierre Roth seinen Handlungsvorsatz abgeändert hat, weil
du nicht am Treffpunkt erschienen bist.«

»Da er die Frau nicht haben konnte, hat er sich mit dem Teppich schadlos
gehalten. Und für mein eigenes ruhiges Gewissen«, sagte Müller, »gehe ich mal davon
aus, dass ich nie das Ziel von Mordanschlägen gewesen bin, sondern jedes Mal zur
falschen Zeit am falschen Ort war.«

»Pierre Roth hält sich ständig in deiner Nähe oder
in derjenigen von Thierry Coudray auf. Der Zufall, dass ihr beide in einem Boot
sitzt, kommt ihm zu Hilfe. Vielleicht ist es ihm auch egal, welchen von euch beiden
er trifft, Hauptsache der andere ist entsprechend eingeschüchtert.«

»Was er ja auch geschafft hat«, gab Müller zu bedenken. »Aber wenn
er es doch gezielt auf Thierry Coudray abgesehen hatte, wollte er nicht einen Mitwisser
ausschalten, sondern sich dafür rächen, dass der Regisseur ihn als Schauspieler
nicht Ernst genommen hat und er – zusammen mit Delia Zimmermann – sein in den Film
gestecktes Vermögen vernichtet hat.«

Der Störfahnder stellte fest:

»1. Pierre Roth ist flüchtig und kann nicht befragt werden.

2. Pierre Roth lässt sich kaum aus der Reserve locken, das haben nicht
einmal unsere Freunde mit dem Hologramm geschafft.

3. Der Verbleib des Teppichs und sein wahrer Wert bleiben unklar.«

 

Zufrieden stiegen sie den steilen Grashang wieder
hinunter, Schritt um Schritt auf dem schwierigen Gelände setzend, damit ein Ausrutscher
verhindert werden konnte. Heinrich Müller stellte fest, dass ihm die letzte Sicherheit
fehlte. Er verkrampfte sich und machte mehr als einen Umweg.

Verschwitzt kamen die beiden wieder bei der Alphütte Dorchaux an und
baten den Sennen um ein Bier.

»Wir haben uns den Mund fusselig geredet«, erklärte Müller.

Housi setzte sich zu ihnen. Seine Kühe würden erst in einer guten Stunde
den Weg von der Weide in den Melkstand suchen.

»Du kannst nun problemlos Bier trinken«, behauptete Spring.

»Wie das?«, fragte Müller. »Hat es plötzlich keine
Kalorien mehr? Außerdem gibt es im Bier Substanzen, die dem weiblichen Hormon Östrogen
ähnlich sind und deshalb das Wachstum von Bauch und Brüsten fördern.«

Der Senn schaute an sich hinunter.

»Du musst«, fuhr Spring fort, »hinterher einfach genügend Hahnenwasser
trinken. Da drin gibt es so viele chemische Verbindungen aus Antibabypillen, dass
sie die weiblichen Bierhormone neutralisieren.«

Zufrieden blickten die drei den weit im Süden vorbeiziehenden Wolken
nach, und es schien bei genauerem Hinsehen nicht unmöglich, dass die eine oder andere
die Form von steil aufragenden Brüsten entwickelte.





Montag, 3. August 2009

 

Als er mit dem Fahrrad aus der Dorfstrasse hinaus
in den Wald bog, gab die neben dem Weg wiederkäuende Kuh des letzten Bauernhofs
ein kurzes, knackiges Muhen von sich, das sofort aus dem Stall erwidert wurde. »Ein
Velofahrer!«, hatte sie gebrüllt, und das Wort war wiederholt worden, weil die Kühe
im Stall eine Statistik über die vorbeirasenden Fahrzeuge führten. Wie sie allerdings
die vier durch die Kurve schleudernden Polizeiautos angekündigt hatte, das hätte
der Velofahrer gerne gehört, aber er war schon zu weit in den Wald vorgedrungen.

Nach einigen Kilometern erreichte Pierre Roth einen Punkt, ab dem es
nun nur noch abwärts ging, jedenfalls bis zum Bahnhof von Tavannes, den der Schwarzhaarige
mit seinem Dreitagebart anvisierte. Er gönnte sich eine letzte Rast, stand mitten
in einer feindlichen Wiese, die ihn wie einen Eindringling behandelte. Die wenigen
Blumen waren in der Hitze erbleicht, das Gras dorrte vor sich hin, die Erdkrumen
bröckelten unter seinen Schritten, gaben sich aber nur mit sandigem Knirschen geschlagen.
Voller Wut über die spürbare Ablehnung seiner Anwesenheit stellte sich Pierre Roth
mitten ins Gewächs, in Sichtweite der nächsten Behausungen, und pisste zielgenau
auf die wenigen Blüten, die unter dem dampfenden Strahl wegknickten.

Dann machte er sich auf den Weg.

 

Die Polizei hatte inzwischen Bellelay besetzt. Zwei Fahrzeuge versperrten
die Zufahrtsstraße, die beiden anderen platzierten sich vor und hinter dem Elternhaus
von Pierre Roth, in dem seine Wohnung lag, ein Jurahaus mit ehemals weiß getünchten
Wänden, vom heftigen Wind ausgebleicht. Die schmalen Fenster auf der Nordseite ließen
kaum Licht ins Innere, nur auf der Sonnenseite erreichten Wärme und Helligkeit die
Zimmer hinter den dicken Mauern.

Die Polizisten agierten, wie sie es in vielen Kursen gelernt hatten,
sicherten das Gelände, die Eingangstür, den Flur, die Holztür zu Roths Wohnung.
Bernhard Spring läutete, klopfte, rief den Namen des Schauspielers, drückte die
Klinke und fand die Tür unverschlossen. Sie traten ein, Pistolen im Anschlag, als
ob sie selber für eine Verfilmung üben würden. Aber das Appartement war leer, Springs
Erleichterung spürbar, denn bei einem Verdächtigen mit dieser Vorgeschichte musste
man sowohl mit einem Schusswechsel als auch mit einem Selbstmord rechnen.

Es blieb, die Fahndung auszulösen und das Haus zu untersuchen. Der
Speicher war voller Gerümpel, der seit Jahren nicht mehr bewegt worden war, derart
viel Staub hatte sich darauf abgelagert. Im Keller hatte die Feuchtigkeit alles
mit Schimmel überzogen. Drei Büchsen Thunfisch, deren Verfallsdatum längst überschritten
war, sowie ein Weihnachtsschinken vom Vorjahr lagen in einem Holzgestell, eine faulige
Kartonschachtel enthielt einige Flaschen mit abgelöstem Etikett.

»Ein Abbruchobjekt«, stellte der Störfahnder ernüchtert fest.

Auch die Wohnung bot keine Überraschungen. Sie
wurde offenbar selten benutzt, jedenfalls wies nichts auf einen regelmäßigen, längeren
Aufenthalt hin. In den letzten Tagen jedoch war sie bewohnt worden. Das Bett wirkte
benutzt, genauso wie die Küche, zwar nicht zum Kochen, aber doch zum Essen Es lagen
Krümel und ein angeschnittenes Brot herum, ein bisschen Geschirr stand im Abtropfbrett.

Im Wohnzimmer hatte sich Pierre Roth keine Mühe gemacht, die Tagesdecke
vom Sofa zu nehmen, und auch nicht, die Papiere zu vernichten, die Bernhard Spring
nun studierte.

Es fanden sich verschiedene Versionen von angefangenen Briefen, die
man sich als Rechtfertigung oder als Abschiedsnotizen zurechtlegen konnte. Unter
einem Stapel von Büchern lagen zudem ein paar Ausdrucke aus einem Computer, der
jedoch in Bern stehen musste.

Spring zückte sein Handy und rief Pascale Meyer an, die gleichzeitig
die Berner Absteige von Pierre Roth in Augenschein nahm. Sie hatte den PC bereits
hochgefahren und überprüfte, ob die Dokumente darin abgelegt waren. Sie hatte die
E-Mails bereits gelesen.

»Erpresserbriefe«, sagte die Polizistin. »Sie sind deutlich an Delia
Zimmermann gerichtet, auch wenn sie an eine fiktive Mailadresse geschickt worden
sind. Wahrscheinlich hat er sie von dort weitergesendet, um seine Spuren wenigstens
auf den ersten Blick zu verwischen.«

»Wie die Dokumente, die mir vorliegen?«, fragte Spring.

»Im Inhalt ähnlich, das waren offenbar Entwürfe für die Mails.«

»Pierre Roth forderte demnach 50 Prozent des Erlöses aus dem Teppichverkauf
und bot als Gegenleistung seine Hilfe beim Verstecken an«, sagte der Störfahnder.
»Zwischen den Zeilen lässt sich herauslesen, dass er auch den fingierten Diebstahl
als Pluspunkt ins Feld führt. Gibt es eine Antwort darauf?«

»Nur eine«, erklärte Pascale Meyer. »Kurz und bündig: ›25 Prozent ist
mein letztes Wort!‹ Datiert vom 1. Juli, dem Tag vor dem Mord an Delia Zimmermann.«

»Vielleicht ist unser Herr Müller doch aus dem Schneider, und es ging
von Anfang an nur um die beiden«, überlegte Spring. »Wir werden sehen.«

 

Von Pierre Roths Wohnung begaben sich die Polizisten nun zum Hôtel
de l’Ours, einerseits, weil Haussuchungen durstig machten, andererseits wollten
sie sich nach ihrem Hauptverdächtigen erkundigen.

Der Wirt und seine Küchenburschen saßen in der
Gaststube mit den vom Rauch vergilbten Wänden in einer dunstig-stickigen Atmosphäre,
die durch rot-weiße Plastikdecken auf den Tischen noch verstärkt wurde, vor einer
mächtigen Platte frittierter Egli-Filets und einer noch größeren Platte Pommes frites.
Sie ließen sich vom Eintreffen der Leute aus der Hauptstadt nicht weiter stören.

Erst als er die Finger der rechten Hand, mit denen er die Fische zum
Mund geführt hatte, einzeln abgeleckt hatte, stand der massige Mann auf und streckte
sie ihnen zum Gruß entgegen.

»Pierre Roth«, gab Spring das Stichwort.

Der Bärenwirt zuckte die Schultern.

»Un copain.«

»Ein guter Kollege?«

»Nicht besonders. Seit seine Eltern bei einem Verkehrsunfall gestorben
sind, kommt er nur noch selten her.«

»Wann war das?«, fragte der Störfahnder.

»Vor etwa vier Jahren. Es hat ihn aus der Bahn geworfen. Der Junge
hat eine Ausbildung als Elektriker gemacht. Er hat zu trinken begonnen, seinen Job
verloren, dann hat man nur noch gehört, dass er jetzt eine Karriere als Schauspieler
angestrebt hat.«

»Was haben Sie davon gehalten?«

»Über so was schüttelt man hier oben nur den Kopf. Davon gibt es genug,
drüben in der Anstalt, Leute, die sich zu Höherem berufen fühlen und den Alltag
nicht mehr in den Griff bekommen.«

»Und Pierre Roth? Hatte er den Alltag im Griff?«, wollte Spring wissen.

»Nein«, sagte der Wirt. »Aber er hat ja in Bern gelebt, dort habt ihr
La Fosse aux Ours, den Bärengraben, da fällt das nicht so auf. Aber dass er sein
Erbe so schnell durchgebracht hat, ist vielen sauer aufgestoßen.«

»Er hat neben dem Haus auch noch Geld geerbt?«

»Man munkelt von einer Million. Sehen Sie, die Eltern waren arbeitsame
Leute. In einem Dorf sagt man nichts Schlechtes von einer solchen Familie.«

»Na gut. Aber die Eltern sind inzwischen verstorben«, meinte der Polizist.
»Wir interessieren uns für den Sohn.«

»Er ist kein schlechter Kerl«, sagte der Wirt. »Wer weiß, was sie mit
ihm in Bern gemacht haben.«

Sie haben nichts gemacht, sie haben nichts gehört, also gehen sie nach
Hause und sagen kein Wort, weder zu ihren ausgemergelten Frauen noch zu den autoerotischen
Fantasien ihrer einsamen Tage, dachte Bernhard Spring, bevor er fragte: »Höre ich
aus Ihren Bemerkungen heraus, dass es auch dunkle Seiten gegeben hat?«

»Erwarten Sie nicht, dass ich einen Einheimischen schlecht mache«,
sagte der Mann und wollte sich vom Tisch erheben.

Spring fasste nach seinem Unterarm. »Der gute Mensch, den Sie vor den
bösen Polizisten in Schutz nehmen, hat zwei Personen umgebracht. Wenn Sie uns doch
noch etwas zu sagen haben …«

»Die Frau, die wir in jener Nacht am Himmel gesehen haben …«

»… ist eine davon«, ergänzte der Störfahnder.

Sein Gewicht lastete wieder schwer auf dem Stuhl, als der Bärenwirt
fortfuhr: »Pierre Roth war selber ein halbes Jahr lang in der Klinik. Nach dem Tod
seiner Eltern litt er unter Verfolgungswahn, glaubte, er sei der Nächste, faselte
unverständliches Zeug. Wir dachten, er sei einer Sekte beigetreten.«

»Stündeler«, stellte Spring fest.

»Schlimmer«, sagte der Wirt, »Außerirdische!«

Dann gab er sich einen Ruck, forderte den Störfahnder auf mitzukommen,
bewegte sich durch einen kühlen Gang zwischen Steinmauern, eine hölzerne Treppe
hinauf und blieb vor dem Zimmer Nr. 5 stehen. In der Tür steckte der Schlüssel.

»Seine Wohnung ist in einem schlechten Zustand«, erklärte er. »Deshalb
hat Pierre Roth hier übernachtet. Vor zwei Tagen ist er allerdings in sein Elternhaus
zurückgekehrt, aus Sicherheitsgründen, hat er gesagt, und dass ich ihm das Zimmer
frei halten solle, er müsse hier etwas deponieren.«

Der Wirt zog die Zimmertür auf und ließ Bernhard Spring den Vortritt.

»Dieses Paket sollte ich für Pierre Roth verwalten.«

Der Störfahnder brauchte es nicht aufzuschnüren, um zu wissen, dass
er darin den Teppich finden würde, der am Anfang der ganzen Geschichte stand. Er
rief die Besetzung eines der Streifenwagen und beauftragte die Polizisten damit,
das Paket unter größter Vorsicht beim Direktor des Bernischen Historischen Museums
abzuliefern.





Dienstag, 4. August 2009

 

Pierre Roth stand unter permanenter Handyortung, hatte allerdings sein
Gerät seit gestern ausgeschaltet. So blieb Police Bern nichts weiter übrig als die
Bereitschaft, das lange Warten. Der Störfahnder setzte sich zu Heinrich Müller an
einen Tisch im Bauch & Kopf und trank einen Kaffee.

»Die Befragungen in Bellelay haben zweifelsfrei ergeben, dass der Schauspieler
der Täter in den beiden Mordfällen Delia Zimmermann und Thierry Coudray ist«, fasste
Bernhard Spring zusammen. »Der Teppich ist sichergestellt, was bedeutet, dass auch
der letzte Grund für seine Taten hinfällig geworden ist. Es kann ihn nur noch die
Verzweiflung leiten.«

»Falls er Kenntnis davon hat, dass ihr den Teppich beschlagnahmt habt«,
gab Heinrich zu bedenken.

»Egal. Ich denke, er versucht noch einmal, ihn zu Geld zu machen, um
von der Bildfläche zu verschwinden.«

Plötzlich gab es ein Geräusch, als ob Wasser aus einer Badewanne abflösse.

»Das ist mein Handy«, sagte Spring.

»Wir haben den Verdächtigen geortet«, sagte eine kühle weibliche Stimme.
»Er hat kurz einen Herrn An­dreas Markwalder angerufen, der sich in Murten vor dem
Haupttor aufhält. Der Anrufer selber bewegt sich. Wahrscheinlich sitzt er im Zug
zwischen Bern und Murten, kurz vor Galmiz.«

»Danke«, sagte der Störfahnder, wählte eine Nummer und gab kurze Anweisungen.

»Es geht los«, bellte er, packte seine Jacke und stürzte zum Wagen,
gefolgt von Heinrich Müller. »Die Polizei in Murten wird Pierre Roth am Bahnhof
erwarten und auf seinem Weg beschatten. Hoffentlich kommen wir früh genug.«

Sie kamen rechtzeitig, da Pierre Roth offensichtlich das südliche Stadttor
mit dem Berntor verwechselt hatte. Er war jedoch geschickt genug, vom Bahnhof her
den Stadtgraben zu nehmen, einen Fußweg, der außen zwischen der kleineren und der
großen, turmbewehrten Stadtmauer durchführte, vorbei an Gärten, die – so schien
es – kaum zu erreichen waren und durch hohe, belaubte Gitter oder Bretterwände geschützt
vor unbefugten Blicken waren.

Im Vorbeigehen realisierte er vielleicht die Markierungen der Sprayer,
die pissenden Hunden ähnlich ihre zeitweilige Anwesenheit demonstrierten. Möglicherweise
sah er die moosbewachsenen Dachziegel. Oder er blickte zu den Türmen hoch, von denen
jeder eine andere Form aufwies, eckig, rund, bauchig. Eher keine Zeit hatte er,
das engmaschige Rankenwerk von Schlingpflanzen zu bewundern, die sich um die rostigen
Gittern wanden, da er an der Französischen Kirche vorbeihastete. Er war spät dran.

Er erblickte den Turm der Deutschen Kirche, hetzte dennoch weiter,
bis er auf der Wiese vor dem Berntor stehen blieb. Nachdem er seine Uhr befragte
und sich wunderte, warum niemand auf ihn wartete, glich er seine Uhrzeit mit der
der Zytglogge über dem Berntor ab und bemerkte, dass er keine fünf Minuten zu spät
war. Mit großen raumgreifenden Schritten trat er durch den runden Torbogen, bog
nach links in die Deutsche Kirchgasse ab und suchte den Weg zur Kirche, hinter der
er den Aufgang zur Stadtmauer fand.

Er hatte sich kein einziges Mal umgeblickt und die beiden Murtener
Polizisten nicht bemerkt, die sich in seine Bewachung teilten. Der eine, der nach
der Hälfte des Weges abgelöst worden war, trat in der Kreuzgasse auf einen Mann
zu, der hinter der Küche eines Restaurants eine graubraune Siamkatze streichelte,
aber auf jemanden zu warten schien.

»Sie sind Herr Markwalder?«, fragte der Polizist den Mann.

»Ja«, erwiderte dieser. »Angenehm. Und Sie sind Herr Roth?«

»Herr Roth erwartet Sie auf dem Polizeiposten im Schloss«, erwiderte
der Beamte. »Folgen Sie mir bitte. Kann ich mich darauf verlassen, dass Sie keinen
Skandal verursachen, oder muss ich Ihnen Handschellen anlegen?«

»Ja. Nein«, stammelte Markwalder, der einen solchen Empfang sichtlich
nicht erwartet hatte. »Ist etwas mit Herrn Roth nicht in Ordnung? Nehmen Sie bitte
zur Kenntnis, dass ich den Mann nicht kenne. Ich wollte ihn hier für ein Geschäft
treffen, von dem er mir noch keine Details verraten hat. Ich weiß nur, dass es um
einen Teppich geht. Ich soll eine Expertise erstellen …«

»Jetzt halten Sie die Klappe«, intervenierte der Polizist. »Sie sollen
eben kein Aufsehen erregen, wenn Sie keine weiteren Scherereien haben wollen.«

Darauf schwieg Markwalder und entfernte sich mit dem Fahnder von der
Stadtmauer.

Oben hetzte Pierre Roth jedoch durch den Wehrgang, stolperte beinahe
über eine Holzplanke, blickte sich immer wieder hastig um und schien sich verfolgt
zu fühlen. Mit einem Blick durch die Schießscharten vergewisserte er sich, dass
er keinen erkannte, der ihm auffällig erschien. Daraufhin huschte er weiter zum
höchsten Turm der Mauer, stieg die Holztreppe zur Aussichtsplattform hinauf, sah
niemanden, zog sein Handy aus der Tasche, besann sich eines anderen, stieg wieder
hinunter und rannte nun beinahe den letzten Teil des Wehrgangs bis zum hintersten
Turm, wo es ihm dämmerte, dass es von hier keinen Abgang in die Stadt gab.

Aber da war es schon zu spät.

Spring und Müller hatten das Tor erreicht, waren die Treppe, unter
der das alte Uhrwerk ausgestellt war, hochgestiegen und konnten sich nun Zeit nehmen,
Pierre Roth entgegenzugehen. Der hatte eingesehen, dass eine weitere Flucht keinen
Sinn ergab, es sei denn, er stürze sich von der Mauer in den Tod, was er einen kurzen
Augenblick erwog, jedoch kurz darauf verwarf. So stieg er auf den Turm in die obere
Kammer und erwartete die Ankunft der beiden Männer, Müller und Spring.

Pierre Roth hatte sich ins offene Fenster gesetzt, dessen Sims einen
halben Meter tief war. Seine Beine baumelten auf der andern Seite herunter, sodass
man meinen konnte, er versuchte, über das Dach der Mauer abzuhauen. Müller wollte
ihn zurückhalten, aber Spring bat ihn, ruhig zu bleiben, in diesem Moment drehte
sich Roth zu ihnen beiden um und sagte: »Bewegen Sie sich nicht von der Stelle.
Sie werden mich gleich abholen. Dann wird es für nicht Eingeweihte gefährlich.«

Müller schaute Spring verständnislos an, dieser zuckte die Schultern.

»Wer?«, fragte der Störfahnder.

»Meine Freunde aus dem Weltraum. Was glauben Sie, wer ich bin? Meinen
Sie, ich hätte diesen ganzen Zirkus hier in eigener Regie veranstaltet? Ich bin
einer anderen Macht verantwortlich, die Ihre kleinlichen Gesetze nicht zu fassen
kriegt. Sie haben ja keine Ahnung!«

»Dann erklären Sie es uns«, bat Spring höflich.

Damit hatte der verhinderte Hauptdarsteller nicht gerechnet. Er überlegte,
wie viel er preisgeben sollte und sagte: »Vor vier Jahren bin ich von einem Ufo
entführt worden.«

Müller wusste nicht, ob er lachen oder weinen sollte.

»Es sind außerirdische Bäcker, die nach neuen Rezepten suchen. Deshalb
habe ich die Kornkreise entworfen. All diejenigen, die die Form eines Brotes haben,
sind mein Werk. Sie sollen meinen Freunden im Weltall zeigen, welche Möglichkeiten
wir hier auf der Erde entwickelt haben. Sie lassen uns in Ruhe, wenn wir unsere
Geheimnisse mit ihnen teilen. Dafür habe ich gesorgt.«

»Bäcker?«, fragte Spring irritiert.

»Ja. Haben Sie noch nie von Manna gehört? Steht in der Bibel. Himmelsbrot,
das den Israeliten auf ihrer vierzigtägigen Wanderung durch die Wüste als Nahrung
gedient hat. Es muss am gleichen Tag gegessen werden, an dem es gebacken wird.«

»Ich habe gemeint, das Manna sei vom Himmel gefallen«, flüsterte Müller
Spring zu.

»Bleib ruhig«, sagte dieser, und zu Roth: »Und nun möchten die Himmelsbäcker
etwas Abwechslung in ihren Brotplan bringen?«

»Ja. Fast hätte es geklappt. Sie sind schuld, wenn es nicht so weit
kommt. Ich warte jetzt auf den Laserstrahl, der mich zu ihrem Raumschiff bringt.«

»Und die Hexen?«, fragte Spring.

»Pah, die Hexen«, brummte Roth. »Die haben mich im Griff, seit ich
diesen verdammten Teppich angerührt habe. Bei den Außerirdischen weiß man wenigstens,
woran man ist. Aber die Hexen tauchen unerwartet auf, überfallen dich ohne Vorwarnung.«

»Was ich nicht verstehe«, überlegte Spring, »ist, was der Teppich von
Delia Zimmermann mit dem Himmelsbrot zu tun hat.«

»Die Zusammenhänge sind immer schwierig zu begreifen,
vor allem für Kleingläubige wie Sie.« Er zögerte und schien springen zu wollen,
fasste sich jedoch wieder. »Es ging überhaupt nicht um den Teppich, sondern nur
darum, etwas zu Geld zu machen, denn so ein Unternehmen will finanziert sein. Da
gibt es keine Kompromisse.«

»Und da Sie das Geld Ihrer Eltern bei Getreideterminspekulationen
verloren hatten, mussten Sie neues beschaffen.«

Pierre Roh seufzte und schüttelte seine schwarze Haarmähne. »So in
etwa. Das Schicksal kommt stets in der Form von Sabine oder Désirée oder Nathalie.
Die steht in der Ecke und unterbricht das Kaugummikauen nur durch das Anstecken
einer Zigarette, bis irgendwann der Vorschlag kommt, sie solle teilhaben, wenn auch
nur im Hintergrund. Vorbei ist’s mit der Männerfreundschaft, und das Schicksalsrad
soll nur noch entscheiden, mit wem sie schließlich loszieht.«

»Mit Ihnen offensichtlich nicht«, sagte Heinrich, um der Sache ein
Ende zu machen.

»Nein. Wir sehen uns nie wieder«, erklärte Roth.

»Und Ihre Désirée hieß Delia Zimmermann?«, wollte Spring wissen.

»Warum stellen Sie Fragen, deren Antwort Sie bereits kennen?« Roth
wurde ungeduldig.

»Wie war das auf dem Mälzboden?«, fragte Müller. »Delia lag ausgerichtet
auf den Holzdielen.«

»Ich habe sie bereit gemacht für Enki, der sie abholen wollte.«

»Zum Sirius?«

»Ja. Er hat mir das zweite Leben versprochen, wenn ich ein Opfer bringe.«

»Wer ist Markwalder?«, fragte der Fahnder.

»Sie kennen ihn?« Roth schien überrascht. »Er ist der Kontaktmann.«

Spring erklärte: »Markwalder kommt nicht. Er hat uns an seiner Stelle
geschickt. Wir sind die Bäcker.«





Samstag, 15. August 2009

 

Zehn Tage waren seit dem Turmabenteuer und der Verhaftung von Pierre
Roth vergangen. Leonie Kaltenrieder hatte alle Akteure zur Party ins Bauch &
Kopf geladen. Diesen Anlass wollte keiner verpassen. Es versprach der Höhepunkt
des Jahres zu werden. Allerdings hatte Cäsar Schauinsland das ausdrückliche Verbot,
Feuerspiele irgendwelcher Art durchzuführen. Schließlich war die Filmpremiere angesagt,
das würde für genügend Lärm sorgen.

Denn es war so: Sabina Schneiter von den Black-Box-Filmproduktionen
hatte das vorhandene, abgefilmte Material beschlagnahmen und es in den eigenen Labors
ausarbeiten und zu einem Streifen zusammenschneiden lassen, der zwar keine Spielfilmlänge
fürs Kino erreichte, doch bestimmt an einigen Festivals vorgeführt werden konnte.
Man musste nur das Werbekonzept anpassen, da das vorliegende Material keinen ernsthaften
Historienfilm erlaubte, sondern eher in die Kategorie Slapstick fiel. Wenn man ihn
mit einer entsprechenden musikalischen Untermalung krönte, würde es für Furore sorgen.
Zuerst würden sich die aufrechten Patrioten melden und sich gegen die Verballhornung
eines der wichtigsten und ernsthaftesten Kapitel der Schweizer Geschichte wehren.
Daraufhin kämen die religiösen Fanatiker und meinten, eine derart folgenschwere,
unchristliche Schlacht mit außerordentlich vielen Toten lächerlich zu machen, sei
unmoralisch. Weiter meldeten sich Vertreter anderer Religionsgemeinschaften und
vermissten eine ausgewogene historische Würdigung ihrer – wenn auch bescheidenen
– Teilnahme an diesem Anlass. Im Weiteren äußerten sich Sponsoren, die mit dem Ergebnis
nicht zufrieden waren, anschließend eidgenössische Parlamentarier, die den Missbrauch
von Steuergeldern beklagten, schließlich Kritiker, die in den Hauptfiguren keine
Entwicklung erkennen konnten, danach die Schauspielergewerkschaften, die es verurteilten,
dass ein Film freigegeben werde, bevor die letzten Löhne bezahlt seien, und zuletzt
die Rechtsvertreter des Hauptdarstellers, die die Position ihres Mandaten vor Gericht
gefährdet sahen, wenn man dessen schauspielerische Fähigkeiten vor dem Prozess ausbreite,
womit auch der Sorge Ausdruck gegeben wurde, dass Pierre Roths Auftritt nicht zu
den Highlights gehörte und kaum einen Preis gewinnen würde.

Dennoch hatte das Publikum seinen Spaß an der Vorführung, insbesondere
die Anwesenden im Bauch & Kopf, die vor allem gebannt auf ihren eigenen Kurzauftritt
warteten und ihn entsprechend bejubelten. Nur Nicole Himmel war nicht zu begeistern,
hatte doch irgendjemand ihren Part herausgeschnitten oder – noch schlimmer – gar
nicht erst aufgenommen, dabei hatte sie tagelang ihren Satz geübt. Aber nach einem
zusätzlichen Glas Rotwein kippte auch dieser Ärger in die Freude des gelungenen
Abschlusses. Nur Heinrich Müller und Baron Biber ließen noch auf sich warten.

»Die beiden gucken wieder einen Tierfilm«, witzelte
einer.

Als Henry endlich zu den anderen stieß, strahlte
er übers ganze Gesicht.

»Hört mich an«, sagte er pathetisch und hielt
einen Brief vors Gesicht, den er nun vorlas: »›Sehr geehrte … Im Namen des Historischen
Museums Bern darf ich Ihnen meinen aufrichtigsten Dank aussprechen. Nach einer gründlichen
Abklärung durch unsere Konservatoren steht nun einwandfrei fest, dass es sich bei
dem von der Polizei bei uns abgelieferten Teppichfragment um das fehlende Drittel
des Tausendblumenteppichs handelt. Es ist uns eine unermessliche Freude, in einigen
Monaten, nach den abgeschlossenen Restaurierungsarbeiten, den gesamten Wandteppich
der Öffentlichkeit vorzustellen. Dass es so weit kommen konnte, dazu haben Sie einen
bedeutenden Beitrag geleistet. Da die Vorbesitzerin, Delia Zimmermann, ohne Erben
verstorben ist, fällt der Gegenstand nach ihrem Tod ohne weitere Entschädigung an
den Kanton Bern. Da wir dessen historisches Erbe verwalten, sind wir besonders stolz
auf diesen unerwarteten Fund. Als Dank für Ihre Mühe können wir Ihnen leider kein
Bargeld anbieten, hoffen jedoch, dass Sie an beiliegendem Geschenk Ihren Genuss
finden.‹«

Heinrich ließ eine Kiste besten Champagner hereintragen,
den er im Keller gelagert hatte und der genau die richtige Trinktemperatur aufwies.
Während der Tausendblumenteppich der Bevölkerung noch lange Freude bereiten würde,
fand das Getränk rasenden Absatz und hielt nicht einmal einen ganzen Abend lang
vor.

»Auch meine Versicherung hat sich artig für unsere
Hilfe bedankt, habe sie doch einen außerordentlich hohen Betrag eingespart. Allerdings
war ihr dies kein besonderes Geschenk wert. Ich werde sie darauf hinweisen müssen,
dass bei uns immer gegessen und getrunken wird, und man wird auch Richtung Ostschweiz
schon vom unersättlichen Appetit der Berner Bären gehört haben.«

Dann wurde zur Freude von Andreas Bohnenblust
ein Backblech voller frisch duftender Brote aufgetragen, das eine Mitarbeiterin
seiner Bäckerei über den Breitenrainplatz getragen hatte. Es waren Gebildebrote
besonderer Art. Zur Feier des Tages und als gutes Omen für zukünftige Fälle hatte
er eine Reihe von Glückssymbolen aller Zeiten und Kulturen gebacken: Hufeisen, das
altägyptische Anch-Symbol, schützende Augen, vierblättrigen Klee, und – wie ein
Gruß aus anderen Zeiten – Eulen und Meerkatzen.

Im Verlauf des Abends kam es zu einigen Sticheleien.
Nichts Bösartiges, nichts, was außerhalb der Mauern des Lokals wahrgenommen worden
wäre. Louise Wyss hatte ein paar Models für den neuen Bauernkalender mitgebracht,
Wunderwerke der Natur sozusagen, die aber nicht in jedes städtische Bild von einem
Model passten. Eine von ihnen, ein Girlie namens Melinda Käsbleich, musste sich
einigen Spott wegen ihres Künstlernamens gefallen lassen, der sich zur Verwunderung
aller als echt herausstellte, nachdem man ausgiebig das gedruckte und alle elektronischen
Telefonbücher konsultiert hatte und sich wunderte, dass es von den Käsbleichs eine
ganze Familie zu geben schien.

Melinda heulte deshalb ein bisschen vor sich hin,
wozu sicher auch der maßlose Konsum von Champagner beitrug, den sie glasweise in
sich hineingeschüttet hatte, da sie zum ersten Mal in ihrem noch kurzen Leben ein
so edles Getränk kosten durfte.

Die Postkartenmacher von Plonk & Replonk hätten
ihre wahre Freude an diesem verweinten Gesicht mit den verschlierten Make-up-Spuren
gehabt, das die tiefere Schönheit des Mädels erst zur Geltung brachte. Aber Nicole,
die aus einer gewissen Verbitterung heraus ihre Lucy-Natur an diesem Abend sehr
auslebte, sagte zu Melinda: »Brot kann schimmeln …«, um dann nachzusetzen: »… und
was kannst du?«

Insgesamt verlief der Abend in trunkenen, fröhlichen
Bahnen. Pascale Meyer hatte sich zu ihrem Westernkostüm mit den Lederfransen eine
Schreckschusspistole besorgt, denn ganz ohne Schießerei durfte es nicht abgehen.
Baron Biber quittierte dies mit einer Flucht ins Badezimmer, wo er sich unter dem
Lavabo versteckte und nicht mehr hervorzuholen war. Aus der Musikanlage dröhnten
unablässig die frühen Alben von Jefferson Airplane, psychedelischer Lärm, schräge
Stimmen, tolle Melodien, zu deren Rhythmen Cäsar Schauinsland ein handtellergroßes
Gerät präsentierte, das Miniaturhologramme flirren ließ. Nachdem man es auf eine
Person gerichtet und ihre Daten einprogrammiert hatte, schwebte sie durch Raum und
Zeit. Das Gerät fand sensationellen Anklang. Cäsar konnte sich jede Menge Adressen
von Leuten in sein Notizbuch aufschreiben, die das Spielzeug kaufen wollten. Jedoch
verlor er das Büchlein ein paar Stunden später und wurde nicht zum Kleinstindustriellen.

 

Spät in der Nacht saß nur noch der harte Kern um einen einzigen Tisch
herum: Detektiv Heinrich Müller, seine Freundin Leonie Kaltenrieder, seine Partnerin
Nicole Himmel, der Störfahnder Bernhard Spring, seine Mitarbeiterin Pascale Meyer
und ihr Freund und Objektverbrennungskünstler Cäsar Schauinsland. Nostalgie war
in Bezug auf den vergangenen Fall bereits das Gefühl der Gefühle.

»Hunger«, lallte Henry.

Leonie ließ sich nicht zweimal bitten und kam aus der Küche mit einem
längst vorbereiteten Brett voller Köstlichkeiten: Käse in vier verschiedenen Sorten,
dreierlei Art Würste, knuspriges Brot, zwei Flaschen Rotwein und eine Auswahl an
feinen Schnäpsen.

»Wir könnten ewig und einen Tag so weitermachen«, sagte der Detektiv.
»Kulinarisch gibt es nichts mehr zu toppen.«

»Immerhin«, entgegnete Nicole, »haben wir uns noch in keinem Winzergebiet
bewegt.«

»Und in keiner Schokoladenfabrik«, jubelte Pascale und schnalzte mit
der Zunge.

»Geht in Ordnung«, löste der Störfahnder die Spannung, »ich gebe euch
nur noch Fälle, die eure kulinarische Wüstenei zur blühenden Landschaft machen.«

 

 

E N D E





Glossar

Bise  Nordostwind

 

Chnebubrot  sauerteigähnliches, spiralförmig gedrehtes dunkles Langbrot

 

Egli  feiner Speisefisch, Flussbarsch

 

Effekten  bewegliche Habe, Habseligkeiten

 

Goof  abschätzig für: Kind

 

Hasardeur  Abenteurer, Glücksritter

 

Krete  Grat, [Gelände]kamm

 

klönen  sich über die Umstände beklagen

 

Logis  Wohnung

 

Mürggu  Anschnitt beim Brot, bzw. des Brotlaibes

 

nachdoppeln  nachbessern, zum zweiten Mal in Angriff nehmen

 

Ruchbrot  dunkles Alltagsbrot

 

Rüeblirot  karottenrot

 

Sprätlein  Prise, kleines Maß

 

Stündeler  Sektierer und abgeschottete Freikirchler

 

täfern  täfeln

 

Triticale  eine Kreuzung zwischen Hartweizen und Roggen

 

verunmöglichen  verhindern, vereiteln

 

visionieren  sich einen Film (o. Ä.) prüfend ansehen

 

Zopf, Züpfe  Butterzopf: geflochtenes Hefeteigbrot mit viel Butter, Sonntagsbrot

 

Zustupf  Zuschuss, Zuverdienst





Personenverzeichnis

 

Heinrich Müller war groß geworden mit Pausenmilch,
Perry Rhodan hatte ihn sozialisiert, Doktor Sommer aufgeklärt. Er war mehrfach unglücklich
verliebt zu finnischem Tango, den schmerzhaftesten Herzensverlust hingegen begleitete
Eric Burdons ›House of the Rising Sun‹. Erste detektivische Ambitionen bewirkte
Michelangelo Antonionis ›Blow Up‹, das Gymnasium beendete er mit Jimi Hendrix. Die
Ausbildung zum Polizisten war überschattet vom Gegensatz zwischen Ländlern und chinesischer
Revolution. Beim Austritt aus dem Polizeidienst unterstützte ihn die Entdeckung
von Single Malt Whisky.

 

So lernt man den Detektiv der Detektei Aubois
& Müller vor seinem ersten Einsatz in Salztränen kennen. Die Arbeit als Polizist
ist zu einengend für den Mann, der sich lieber seinen Hobbys widmet und ein bescheidenes
Auskommen als Versicherungsdetektiv erarbeitet. Seinen ersten literarischen Auftrag
erledigt Müller im Emmental, wo er nicht nur mit dem Käse Bekanntschaft macht, sondern
auch mit Nicole Himmel, die ihm bei den Ermittlungen zur Seite steht. Henry Miller
und Lucy heißt das ungleiche Paar, wenn es seine dunklen Seiten auslebt, und das
ist ihm ein ständiges Bedürfnis. Nach dem Abschluss des Käsefalles gründen die beiden
die Detektei Müller & Himmel.

Nun werden sie zu einer Künstler-Wurst-Party
nach Ostermundigen an den Rand von Bern eingeladen, auf der zwei Menschen sterben.
In diesem zweiten Fall namens Wursthimmel geht es neben der Kriminalgeschichte selbstredend
um das titelgebende Nahrungsmittel. Nicole und Heinrich arbeiten stärker mit Bernhard
Spring, Störfahnder der Police Bern, und seiner Kollegin Pascale Meyer zusammen.
Im Lauf der Ermittlungen lernt Heinrich Leonie Kaltenrieder kennen und verliebt
sich in sie. Nach dem abgeschlossenen Fall beziehen Heinrich, Leonie und Nicole
ein Haus im Berner Breitenrain, wo sie neben der Bar-Galerie Bauch & Kopf auch
ihre Detektei betreiben.

 

Feuerwasser bringt die Konsolidierung der Zwangs- und Wahlverwandtschaften
und eine engere Zusammenarbeit zwischen der Detektei Müller & Himmel und der
Abteilung der Police Bern unter dem Störfahnder Bernhard Spring. Mit einem Stauseeprojekt
im Justistal kommt Feuer ins Dorf Sigriswil, das mit keinem Wasser mehr gelöscht
werden kann. Das Berner Oberland wird zum Schauplatz voralpiner Verbrechen, die
nur unter verstärktem Einflössen von Lebenswasser gelöst und letztlich dem Vergessen
anheim gegeben werden können. Heinrich Müller lernt nebenbei die Segnungen der hubschrauberbetriebenen
Rettungsdienste kennen.

 

Heinrich Müller: Privatdetektiv Detektei Müller & Himmel, Ex-Polizist, wohnt in
Bern, leicht über 50 Jahre alt, genannt Henry, Henri, Heiri; als Verkörperung seiner
dunklen Seite: Henry Miller

 

Nicole Himmel: Anthropologin, arbeitet im Alpinen Museum Bern und in der Detektei
Müller & Himmel; als Verkörperung ihrer dunklen Seite: Lucy

 

Baron Biber: der Kater von Heinrich Müller, heißt mit vollem Namen Baron Tartine
Biber der Erste

 

Ginger: ein verwilderter Streuner

 

Leonie Kaltenrieder: Freundin von Heinrich Müller und Betreiberin des Bauch & Kopf

 

Bernhard Spring: Störfahnder der Police Bern, einer, der eingesetzt werden kann, wo
man ihn braucht

 

Pascale Meyer: beherzte junge Polizistin in Springs Team

 

Peter Hofer: Kontaktmann der Versicherung

 

F. K. Swiss: eigentlich Franz Karl Schweizer, Objektkünstler

 

Cäsar Schauinsland: Objektverbrennungskünstler

 

Louise Wyss: Ex-Model mit Zukunftserwartungen

 

Melinda Käsbleich: zukünftiges Model im trunkenen Elend

 

Andreas Bohnenblust: Bäcker

 

Ruth Huber: Geschäftsführerin der Bäckerei Bohnenblust

 

Thomas »Tom« Däppen: Börsenhändler

 

Delia Zimmermann: Schlossbesitzerin

 

Itha Stucki: Hexe

 

Peter Stucki: Sohn von Itha

Der Eidgenosse aus der Familie Stucki

 

Maxine Boley: Nachkomme des Eidgenossen

 

Lino Frosio: Künstler

 

Thierry Coudray: Regisseur

 

Sabina Schneiter: Black-Box-Filmproduktion





Schauspieler und Statisten

 

Sahara Burkhard: Lagerdirne (soll Liebesszene mit Pierre Roth drehen)

 

Linda Schwerzmann: Marketenderin

 

Lisa Plüss: Waschfrau

 

Beat Tschanz: Adrian von Bubenberg

 

Pierre Roth: Spießträger, Schauspieler
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Siehe Paul Lascaux: »Feuerwasser«

 




[7]
»Wilde Leute« nennt man in der alpenländischen Sagenwelt die halbmenschlichen
Waldbewohner, die oft voll behaart dargestellt werden.

 




[8]
Die Schweizer Bilderchronik des Diebold Schilling (1507–1513) über die in
Grandson erbeuteten Schmuckstücke.
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Siehe Paul Lascaux. »Salztränen«

 




[10]
Die Schweizer Bilderchronik des Diebold Schilling (1507–1513) über die Schlacht
von Murten.
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