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  »Wenn ich ein Wort verwende«, sagte Humpty Dumpty in überheblichem Ton, »dann heißt es genau das, was ich für richtig halte – nicht mehr oder weniger.«


  »Die Frage ist«, sagte Alice, »ob man Wörter so viele verschiedene Dinge bedeuten lassen kann.«


  »Die Frage ist«, sagte Humpty Dumpty, »wer hier das Sagen hat – das ist alles.«


  


  Lewis Carroll: Alice hinter den Spiegeln


  


  


  


  Samstag, 23. August 2008


  


  Die Überraschung war gelungen, der Skandal perfekt, Pressenotizen in der ganzen Schweiz und Titelaufmacher in den Berner Medien waren garantiert. Sogar im angrenzenden Ausland wurde man auf die Eröffnungsparty von Bauch & Kopf, der neuen Heimat der Detektei Müller & Himmel, aufmerksam. Jede Menge Gratiswerbung und massenhaft Laufkundschaft, die den Ort des Geschehens in Augenschein nehmen wollte. Selten wurde ein Geschäft derart furios lanciert.


  Und das kam so: Das Haus, von dem hier die Rede ist, wurde dem Detektiv Heinrich Müller von seiner Auftraggeberin, einer Versicherung, aus Begeisterung über die elegante Lösung der letzten beiden größeren Fälle1 zu einem Freundschaftspreis zur Verfügung gestellt. Heinrich Müller erfüllte sich seinen sehnlichsten Wunsch: Ins Erdgeschoss kam Bauch & Kopf, eine kleine Bar mit Weinverkauf, einer Galerie und einer auf Kriminalromane spezialisierten Buchhandlung, geführt von Leonie Kaltenrieder, der neuen Freundin des Detektivs. Ihre Wohnung lag im ersten Stock. Die Etage darüber war reserviert für Heinrich Müller, je nach Seelenzustand auch Henry Miller genannt2, und seinen elfjährigen Kater Baron Biber. Im Dachgeschoss lebte Nicole Himmel, in ungestümen Momenten Lucy gerufen, die zweite Hälfte der Detektei Müller & Himmel.


  Die Umbauarbeiten waren noch nicht vollständig abgeschlossen, aber man hatte allen Freunden und Bekannten eine großartige Eröffnungsfeier versprochen. Und Versprechen waren dazu da, eingehalten zu werden. Also bestellte Henry das stärkste Sound-System, das sich in Bern auftreiben ließ, und füllte damit die Pergola, die sich vor dem fingernagelförmigen Gebäude gegen den Breitenrainplatz hin öffnete. Er testete die Anlage bereits den ganzen Nachmittag mit Hubert von Goisern und den Alpinkatzen, österreichischem Voralpenblues mit Ziehharmonika.


  »Auf da Wiesen liegt a frischer Schnee«, sang Hubert gerade, und die Einkaufstaschenbepackten aus den nahe gelegenen Supermärkten Migros und COOP hielten einen Augenblick inne für den ›Kokain-Blues‹, die deutschsprachige Gebirgsvariante von ›Cocaine in My Brain‹.


  Die Stimmung war also schon ganz schön aufgeheizt, als im Verlauf des späteren Nachmittags die Gäste eintrafen, begleitet von einem zunehmend düsteren Himmel. Tagesgangwetter, Gewitterwolken, Wetterleuchten, fernes Donnergrollen. Doch die Leute begaben sich nur kurz ins Innere des Lokals, um am Ausschank Getränke zu besorgen. Dann sammelten sie sich zuerst am Rand des Breitenrainplatzes, bald aber auch mittendrin, sodass gerade dem Tram eine knappe Durchfahrt blieb.


  Sie waren nun alle da: Störfahnder Bernhard Spring mit seiner Crew, Louise Wyss und viele ihrer Model-Kolleginnen, die als erste Handlung im Bauch & Kopf einen von allen signierten Bauernkalender aufhängten. F. K. Swiss und seine Künstlerkollegen hatten sich von ihrer Wurstparty erholt und waren ausnahmsweise pünktlich, die neuen Nachbarn stürzten sich auf die Spezial-Kalbsbratwürste vom Grill, die mit Pinienkernen und orientalischen Gewürzen nach einem jahrhundertealten Rezept von der Metzgerei Trauber für diesen Anlass hergestellt worden waren. Louise meinte sogar ein paar Einzelgänger auszumachen, die bestimmt die Single-Agentur Happy Future geschickt hatte.


  Als die Ausmaße des Aufmarsches langsam klar wurden, reagierte am schnellsten die Bäckerei Bohnenblust, wo sich Blues- und Rockmusiker, ein Olympiasieger und Weltmeister sowie ein Krimiautor die Klinke in die Hand gaben. Andreas Bohnenblust stellte das Zelt, das an der Euro 08-Fanmeile beim Vorbeizug von Zehntausenden von Oranje-Fans gute Dienste geleistet hatte, auf die Straße, verlängerte die Präsenzzeit des Personals, ließ Brote streichen und mit Schinken, Salami und Käse belegen, holte im Thai-Shop weiter vorne eigenhändig ein paar Kisten Singha-Bier und verpflegte die Zaungäste des furchteinflößenden Geschehens.


  Denn Henry Miller hatte den Objektverbrennungskünstler Cäsar Schauinsland damit beauftragt, eine Skulptur zum Abfackeln bereitzustellen. Er hatte jedoch das Wahnsinnspotenzial des Bildhauers deutlich unterschätzt. Denn vom Gelände der Kaserne her schob sich durch die vorsorglich von parkierten Autos befreite Straße ein Holzungetüm von biblischen Ausmaßen. Es hatte die Größe der Arche Noah und das Aussehen des Trojanischen Pferdes und reichte bis in den dritten Stock der angrenzenden Häuser hinauf. Der Vorbeizug ging den Zuschauern zu langsam vonstatten, denn Henry und alle Festbesucher quälte die Ungeduld. Außerdem konnte jederzeit ein Gewitter losbrechen, und man wollte ja die Figur, die bestimmt mit entzündbarem Material gefüllt war, brennen sehen, bevor der Regen die Flammen löschen konnte.


  Auf der Höhe von Bauch & Kopf entstiegen den Nüstern des Monsters die ersten drachenähnlichen Feuerstöße. Dann stockte die Vorwärtsbewegung, und im Bauch öffnete sich eine Falltür. Aber es entstiegen dem Pferd keine mordgeilen Krieger unter dem Anführer Brad Pitt, sondern die Monatsmädchen des Bauernkalenders, die sich davongeschlichen, in abenteuerliche Kostüme geworfen hatten und nun eine Karnevalsstimmung verbreiteten, die für eine karibische Insel gereicht hätte.


  Die einen empfanden dies als geniale Selbstdarstellung eines megalomanischen Künstlers, die andern als Blasphemie angesichts des nicht weit zurückliegenden Todes der Wurstkönigin3. So oder so, die Leute genossen das Spektakel, und als sich das Pferd in einer ungestümen Vorwärtsbewegung nach dem Ausstieg des letzten Models aus der Arretierung löste und sich sein Hals in den Stromleitungen des Trams verfing, war für Schlagzeilen gesorgt. Denn das Manöver legte das gesamte Innenstadtnetz von BernMobil lahm.


  Gnadenlos setzte Cäsar Schauinsland seine Inszenierung fort und steckte das Objekt in Vollbrand, sodass selbst die Feuerwehr zu spät kam, obwohl sie nur wenige Straßen entfernt ihr Hauptquartier hatte. Mit dem Holzpferd, das zum Glück für Bauch & Kopf nach links kippte, fing schließlich auch das Tramhäuschen Feuer und brannte samt Kiosk und WC-Anlage bis auf den Grund nieder.


  Nun bestanden zwar seit mehreren Jahren Pläne zur Neugestaltung des ganzen Breitenrainplatzes. Auch der Migros-Markt auf der anderen Seite wollte einen Erweiterungsbau errichten. Aber mit einer derart radikalen Lösung hatten die städtischen Behörden nicht gerechnet.


  Im Quartier selber bejubelten nicht nur die Models, Künstler, Cervelatpromis und die anderen Gäste der Eröffnungsparty das Geschehen, auch die Bevölkerung aus den umliegenden Straßen strömte zusammen, wunderte und freute sich über das überraschend Gebotene und sprach kräftig den Getränken zu, jedenfalls so lange, bis auch die letzte Flasche geleert war.


  Dass man später auf einem Foto die junge Frau, die Cäsar Schauinsland rittlings auf den Schultern saß und dem Feuer zujubelte, als Pascale Meyer, Polizistin aus Bernhard Springs Team, identifizierte, trug wenig zum Ruf der neu formierten Police Bern bei.


  Für ein einziges Mal standen sie also in den Augen der unbeteiligten Öffentlichkeit alle auf der gleichen Seite: haltlose Festbesucher, gelegenheitssaufende Quartierbevölkerung, verantwortungslose Künstler und eine desorientierte Polizeitruppe, deren Chef nichts dafür tat, seine Untergebenen zurückzuhalten.


  Die hinter allem steckende Detektei Müller & Himmel erreichte mindestens schweizweite Berühmtheit. Cäsar Schauinsland war gut versichert und frisch verliebt. Die Künstler begannen gleich mit der Planung einer nächsten spektakulären Aktion. Der Breitenrainplatz bekam ein neues Tramhäuschen, eine florierende Bar mit Buchhandlung, einige unfreiwillige Lokalpromis, die in den nächsten Monaten die Klatschspalten füllten. Bern errang das unverdiente Image einer lebensfrohen, verrückten Stadt, was einen völlig überraschenden Tourismusboom auslöste, dessen Wertschöpfung letztlich den entstandenen Schaden mehr als wettmachte.


  Betrüblich an der ganzen Sache war nur, dass Kurt Grünig weiterhin verschollen blieb, sowie dass Heinrich Müller und Nicole Himmel mit der Vorbereitung der Eröffnungsparty dermaßen beschäftigt gewesen waren, dass ihnen die Zeit für seriöse Sucharbeit gefehlt hatte. Man würde sich nach dem Verlauf der Sache erkundigen müssen.


  Heinrich, der in dieser Nacht keinen Schlaf fand, erinnerte sich an den Besuch von Alice Grünig, der Tochter des Verschwundenen: ein hübsches Mädchen, schwarze Stirnfransen, Ponyschwanz, verträumte Augen, ein besorgter Schmollmund und leichtes Wangenrouge, das früher den Berner Bauernmädchen so gut gestanden hatte, wenn die Kiltgänger auf Brautschau waren.


  Mit einem ungebändigten Satz sprang Baron Biber, der sich vor dem Lärm ins Katzenklo geflüchtet hatte, auf Heinrichs Beine und schlug die Krallen in seinen Bauch, wie um zu beweisen, wozu Fettgewebe gut sein konnte. Der Detektiv strich seinem Kater über das Seidenglanzfell und schaute in die immer noch verängstigten Augen, seufzte, versprach Unsinniges, und nahm dann das Dossier zur Hand, das ihm Alice Grünig vor drei Wochen in der noch nicht fertig gestellten Pergola gegeben hatte: »Wasserwirtschaft im Kanton Bern« stand auf dem Umschlag, ein knochentrockenes Statistikthema, das erst auf ein paar mit Leuchtstift markierten Seiten gegen Schluss interessant wurde. Aber da war Heinrich Müller bereits in seinen Sessel gesunken und in einen tiefen Schlaf gefallen, während Baron Biber beruhigt seine Pfoten leckte.

  


  1 Siehe Paul Lascaux: ›Salztränen‹ und ›Wursthimmel‹


  2 Für Neuleserinnen und -leser: siehe Einleitung zum Personenverzeichnis am Ende des Buches


  3 Siehe Paul Lascaux: ›Wursthimmel‹


  

  Sonntag, 7. September 2008


  


  Benno Danuser hatte sich den Tag anders vorgestellt. Schon als er gegen Mittag mit seinem Honda Civic von Bern an die Nordseite des Thunersees gefahren war, verstärkte sich der Druck auf seinen Darm, was in den Kurven von Gunten nach Sigriswil hinauf und auf der schmalen Straße nach Beatenberg nicht besser wurde. Außerdem war es eine Fahrt, die ihn noch nervöser machte. Denn jederzeit konnte hinter einer Biegung ein Fahrzeug aus der Gegenrichtung auftauchen, und für ein Ausweichmanöver war es meistens zu eng. Auf dem Parkplatz bei der Alp Grön, wo Danuser seinen Wagen abstellte, musste er sich erst einmal hinter einem Felsblock erleichtern. Kein guter Start für eine Wanderung.


  Er wusch seine Hände am Brunnen auf der anderen Straßenseite und trank ein paar Schlucke vom kalten, mineralisch schmeckenden Bergquellwasser, das aus der Röhre floss. Dann zog er seine Schnürsenkel fest, schulterte den Rucksack und machte sich auf den Weg ins Justistal, wo er nach einer halben Stunde abzweigte und den Pfad an der Flüelaui-Hütte vorbei Richtung Sigriswiler Rothorn nahm.


  Nachdem der erste Teil bis zur Alp relativ leicht zu begehen war, schwenkte das nächste Stück fast in die Falllinie. Benno Danuser schnaufte stärker als üblich und musste alle 20 bis 30 Schritt eine Pause einlegen. Er stolperte mehr als er ging über hölzerne und steinerne Treppen, hangelte sich rostige Leitern hoch und rutschte auf einer schmalen Felsplatte aus, sodass der Schweiß aus seinen Poren schoss. Endlich erreichte er einen Verbindungsweg durch den höher gelegenen Wald. Beim Einstieg stieß er auf ein Blechschild, welches das Anleinen von Hunden zur Pflicht machte.


  Dann führte der Pfad über den oberen Teil des Lawinenkegels, der der Flüelaui ihren Namen gab, schräg über das Geröllfeld, bevor er wiederum in einen Bergweg mündete, der unter den Flühen des Sigriswiler Rothorns entlangführte, den so genannten Unteren Rothornzug. Nach einigen weiteren Metern stand er vor einer mächtigen Felshöhle, dem Schafloch, das früher eine Gletschergrotte mit ewigem Eis gewesen war, dann den Hirten als Schutz für ihre Schafe gedient hatte. Im letzten Jahrhundert wurde es von der Schweizer Armee ausgebaut, dabei schmolz auch das letzte Eis. Das Schafloch sollte die Nordseite des ›Réduit‹ abdecken, wie das Militär seine Rückzugsstellungen im Falle eines Angriffs von Nazideutschland nannte. Gemeint waren die Preisgabe des Mittellandes und das Verschanzen der Armee in der übermäßig befestigten Alpenregion, von der aus man gegen den Feind zurückschlagen wollte. So findet man heute noch den Alpenraum voller Bunker: sowohl kleine Unterstände als Ausguck über das Mittelland auf den Berggipfeln als auch ganze aus dem Fels gehauene Höhlensysteme, in denen Tausende von Soldaten untergebracht werden konnten. Heute sind die meisten dieser Festungen nutzlos geworden und zerfallen.


  Danuser wusste, dass das Schafloch durch einen mehrere 100 Meter langen Gang unter dem Sigriswiler Rothorn hindurch erweitert worden war. Auf beinahe 2.000 Metern Höhe hatte in dessen Mitte in mehreren Räumen ein Feldlazarett gelegen. Auch hatte die Armee Trainpferde durch den Stollen von Sigriswil her ins Justistal getrieben. Wozu man in dieser unwegsamen Höhe Pferde brauchte, war ihm allerdings schleierhaft.


  Nach einer Stärkung packte Benno Danuser die Windjacke aus, denn es zog kräftig aus dem Loch, nahm seine Taschenlampe in die Hand und stieg auf einer Metallleiter über eine Betonmauer in die eigentliche Höhle, dabei das Schild »Betreten auf eigene Gefahr« missachtend. Er fand den Eingang zum Tunnel rasch, eine aufgebrochene, rostige Metalltür, die schief in ihren Angeln hing. Meter für Meter stapfte er ins Dunkel hinein und bemerkte missmutig, dass die Taschenlampe viel zu wenig Licht abstrahlte, um den gesamten, offenbar gut ausgebauten Stollen zu beleuchten. Danuser sah entweder den Boden, die Decke in etwa drei Metern Höhe oder eine der beiden Wände. Vor ihm wurde das Licht nach kurzer Distanz von der staubigen Dunkelheit geschluckt.


  So kämpfte er sich Schritt für Schritt voran, wurde jedoch unsicher und kribbelig, als er sich umwandte und den Eingang nur noch als schmalen Spalt erkannte. Da machte er kehrt, und seine Erleichterung wuchs mit jedem gewonnenen Meter gegen das Tageslicht. Nicht auszudenken, wenn ihm allein hier drin etwas zustoßen würde.


  Aber es war halt doch eine Niederlage für seinen Ehrgeiz. Und so beschloss er, sich im Schafloch noch etwas umzusehen. Ein schmaler Gang führte weiter nach oben zu einem Ausguck, den er noch nicht bemerkt hatte. Danuser rutschte auf der feuchten Erde aus, fing sich wieder und machte die letzten Schritte zum Beobachtungsbunker, als ohne Vorwarnung das Würgen in seinen Gedärmen wieder begann.


  Diesmal gab es allerdings einen Grund dafür.


  Vor ihm auf dem schmutzigen Boden lag ein Mensch. Benno Danuser brauchte sich jedoch keine Sorgen um ihn zu machen, denn dieser Körper war so tot, wie einer nur tot sein konnte. Der Mann, denn die Kleidung ließ darauf schließen, dass es sich um einen Mann handelte, war unter Hemd und Hose aufgedunsen, hingegen waren Waden, Hände und die offene Brust beinahe skelettiert. Offenbar hatten Alpendohlen und andere Bergbewohner ganze Arbeit geleistet. Wo das Gesicht hätte sein müssen, glotzte ihn ein windgebleichter Totenschädel aus leeren Augenhöhlen an.


  Danuser stand starr vor Schreck, und als ihn plötzlich der Eindruck überwältigte, die Leiche bewege sich, begann er zu zittern. Bevor er schreiend seinen Rückzug antrat, gelang es ihm jedoch, mit seiner hoch auflösenden Handykamera ein paar Fotos zu schießen, weil er an die Belohnung dachte, die das größte Boulevard-Blatt für Exklusivbilder ausgeschrieben hatte.


  Auch deshalb stoppte er sein Schreien, als er wieder auf dem Bergpfad stand. Noch hatte ihn keiner gehört. Als er endlich an einer Stelle angelangt war, wo er Empfang hatte, rief Danuser aufgeregt die Redaktion an, die ihn vorerst um Stillschweigen bat, bevor er die Bilder per Satellit nach Zürich schickte. Dann stieg er vorsichtig den Weg hinab, den er hochgekrochen war, setzte sich ins Auto und fuhr zurück nach Bern, nahm eine Dusche, beglückwünschte sich zu seiner Gelassenheit, auch wenn die Hände bei der Erinnerung an den Toten wieder zu zittern begannen, und meldete sich schließlich bei der Polizei. Das Telefonat wurde an Bernhard Spring weitergeleitet, der im Begriff war, sein Büro am Waisenhausplatz zu verlassen. Aber als Störfahnder war er der Mann für ungewöhnliche Fälle, einen wie ihn schickte man, wenn es über die Alltagsroutine hinaus einen speziell geschulten Ermittlungssinn brauchte. Auch stellte er jeweils ein Fundstück von den besonderen Fällen dem Polizeimuseum, dessen Hüter er war, zur Verfügung.


  Spring spürte, dass dies eine derartige Untersuchung werden würde, und er verfluchte diesen Berggänger, der sich erst so spät gemeldet hatte. Denn natürlich war es nun für eine Bergungsaktion bereits zu dunkel. Und dass er die Fotos erst morgen in der Presse zur Kenntnis nehmen durfte, machte ihn dermaßen wütend, dass er Benno Danuser ein Verfahren wegen Behinderung einer Amtshandlung androhte.


  

  Montag, 8. September 2008


  


  Das militärische Festungsbauwerk Schafloch war in den Jahren des Zweiten Weltkriegs neben den steilen Direktzugängen durch eine Seilbahn erschlossen worden, die jedoch schon vor langer Zeit wieder abgebaut worden war. Deshalb blieb der Polizei zur Bergung der Leiche nichts anderes übrig als ein Flug mit dem Helikopter. Bernhard Spring hatte sich die ganze Geschichte einen Abend lang durch den Kopf gehen lassen, hatte eine ihm selbst unbegreifliche Wut bekommen und gab kurz nach Mitternacht den Auftrag, Benno Danuser verhaften zu lassen, um ohne weiteren Verzug an alle wichtigen Informationen zu gelangen.


  


  Am Himmel lärmte ein Düsenflugzeug, im Garten beschwerte sich zwitschernd ein Vogel, dem bald ein zweiter folgte, was sich zu einem frühmorgendlichen Konzert entwickelte, das jäh stoppte, als eine Krähe ihr penetrantes Krächzen durch die Bäume schickte. Es war dann aber doch keine Krähe, sondern das Telefon, das Heinrich Müller aus dem Tiefschlaf riss. Er griff zum Hörer und vernahm eine biblische Stimme, die sprach: »In zehn Minuten bist du bereit. Wir holen dich ab.«


  Sollte die Welt neu erschaffen werden? Und Gott brauchte ausgerechnet die Hilfe eines Atheisten? Heinrich grübelte, als ihm mit einem Schlag klar wurde, dass er den Störfahnder in der Leitung gehabt hatte. Ein Sprung in die Kleidung von gestern, eine Handvoll Wasser ins Gesicht, eine matschige Scheibe Knäckebrot mit einem angetrockneten Rest Greyerzer Käse und etwas lauwarmes, geschmacksneutrales französisches Mineralwasser, dessen Name hier aus rechtlichen Gründen nicht bekannt gegeben werden darf. Dann läutete es Sturm.


  Spring setzte ihn von den vorliegenden Tatsachen in Kenntnis, und auf Müllers verwunderte Frage, warum er ihn mitnehme, sagte er nur: »Du bist mir noch was schuldig.«


  Sie fuhren mit dem Auto zum Flugplatz Interlaken-Wilderswil, wo ein Militärhubschrauber auf sie wartete. Die Spurensicherung und das Bergungsteam waren schon vor Ort, sodass sie nach ihrer Ankunft gleich starten konnten. Der Helikopter gewann schnell an Höhe, flog über den Thunersee Richtung Merligen und zog in einer gewagten Rechtskurve zwischen Niederhorn und Spitzi Flue ins Justistal hinein. Pascale Meyer wurde langsam gelb im Gesicht und hätte sich gern auf allen Vieren niedergelassen. Sie flogen eben deutlich höher als auf Cäsar Schauinslands Schultern. Aber sie konnte sich beherrschen, auch weil der Pilot ankündigte, er habe den Zielort vor sich.


  


  Der neue Fall für die Detektei Müller & Himmel also kam von der Polizei, und sollte sich eine Kooperation ergeben, würde man wesentlich mehr mit Bernhard Spring und seinem Team zusammenarbeiten müssen als bei früheren Gelegenheiten. Diese Ausgangslage war für die Detektei Müller & Himmel neu, eröffnete aber auch einen Zugang zu polizeilichen Ermittlungsmethoden, der sonst schwieriger zu erlangen wäre.


  Beim Flug über die Alp Spicherberg sah man die geballten Fäuste der Sennerin, denn die Kühe gingen noch vor dem Melken durch und verteilten sich auf der Weide, von der sie mühevoll wieder zusammengetrieben werden mussten. Man hätte auch ihr wütendes Rufen gehört, wenn der Hubschrauber nicht so laut gewesen wäre.


  Links tauchte nun das Schafloch auf, mitten in der steilen Fluh, nur zu Fuß über den schmalen Unteren Rothornzug zu erreichen. Die Laune der Bergungsmannschaft hatte noch einen Dämpfer bekommen, als man – wie nun auch Spring und seine Leute – nicht einmal im Vorderen Schafläger landen konnte, denn die wunderbare Wiese in der Form einer griechischen Arena stürzte viel zu steil gegen das Tal hin ab. So musste man fast 100 Höhenmeter weiter oben in Richtung Mittaghorn landen und stand trotzdem leicht schief auf dem Hang. Es dauerte denn auch eine halbe Stunde, bis Mannschaft und Material an Ort und Stelle waren. Aber der Tote würde nicht wegrennen, und auf Spuren der Tat machte sich kaum jemand Hoffnung.


  Es verlief alles routiniert, auch wenn der ungewöhnliche Anblick nicht jedermanns Sache war. Nach der Tatortsicherung und den notwendigen Fotografien untersuchte Bernhard Spring die Taschen des Opfers. Sie waren jedoch alle leer. Auch persönliche Ausrüstungsgegenstände, wie sie jeder Wanderer auf einer so langen und schwierigen Tour mit sich führte, fehlten.


  »Das muss nichts heißen«, sagte Heinrich Müller. »Im Breccaschlund habe ich letzthin einen 83-Jährigen getroffen, der bei der untersten Alphütte eine Meringue mit Nidle verdrückte. Das Wetter war mittelprächtig und nicht sehr warm. Der Mann trug kurze Hosen und ein Unterhemd und hatte außer seinem Portemonnaie nichts bei sich, keine Esswaren, keine Getränke. Er lobte die wunderbare Ruhe in den Bergen und erklärte, er wolle eine sechsstündige Wanderung machen. Ich musste ihn anbrüllen und machte ihm ein Kompliment, er sehe viel jünger aus – was auch stimmte. Aber er hörte offensichtlich derart schlecht, da war es kein Wunder, wenn die Berge die Ruhe selbst seien. Er meinte nur: ›Manchmal ist es besser, nicht alles zu verstehen.‹«


  Pascale Meyer blickte ihn verblüfft an, und auch der Störfahnder schüttelte nur den Kopf.


  »Na denn«, sagte Spring, »ziehen wir als eine mögliche Variante in Betracht, dass der Mann mit leeren Taschen hier hochgestiegen ist. Viel wahrscheinlicher ist aber, dass ihm die persönlichen Dinge weggenommen worden sind, um seine Identifizierung zu erschweren.«


  »Was ja auch gelungen ist«, stellte Müller fest.


  Pascale Meyer erinnerte sich an etwas, was ihr bereits merkwürdig vorgekommen war, als sie zum ersten Mal vom Schafloch gehört hatte.


  »Kennt ihr Geocaching?«, fragte sie.


  Die beiden Männer schüttelten den Kopf.


  »Das kommt von Geo und Cache, also Erde und Versteck. Dahinter verbirgt sich eine Internet-Community. Sie spezialisiert sich darauf, an möglichst originellen Orten eine Schatztruhe zu hinterlassen. Dann werden die GPS-Koordinaten auf der Homepage deponiert. Nun darf jeder, der an diesem Spiel Freude hat, den Schatz suchen. Wenn er die Truhe findet, entnimmt er ihr einen Gegenstand und platziert etwas aus seinem Besitz.«


  »Du willst aber nicht andeuten, dass so jemand unsere Leiche ausgenommen hat«, bemerkte Spring, und seine Zweifel waren unüberhörbar.


  »Nein. Aber im Schafloch drin ist eine solche Schatztruhe versteckt. Vielleicht hat einer der Jäger etwas bemerkt. Ich schau mal nach, wann der letzte Eintrag datiert ist. Denn alle Funde werden gelistet. Man will ja in der Gemeinschaft mit seinen Erfolgen angeben.«


  Der Helikopter war mit dem Bergungsteam und der Leiche abgeflogen, die Spurensicherung und Springs kleines Team waren zurückgeblieben und blickten besorgt zum Himmel.


  Das Blau verwandelte sich langsam in schmutziges Elfenbein, und eine halbe Stunde später bedeckte eine ausgefranste grau-schwarze Wolkendecke den Himmel und legte sich schwer und feucht und warm über das Tal und die Berge. Keine spektakulären weiß-schwarzen Türme, ein dampfendes Leichentuch eher, das dem Tag das Licht verweigerte. Dann blies ein kurzer Windstoß, Donnergrollen beschwerte das Gemüt noch mehr.


  Vor dem Schafloch aber zerplatzten die ersten fetten Regentropfen im spärlichen Gras und auf den Steinen, dann trocknete eine Bö den Berg noch einmal ab, bevor der Regen ungehindert auf die Welt prasselte, ein paar Hagelkörner mitschleuderte, während sich von Nordost her bereits wieder ein Sonnenstrahl durch die Wolkendecke hindurchschob und die Hoffnung auf ein baldiges Ende des Unwetters weckte. So begann der Kreislauf des Wassers in einem dramatischen Akt der Geburt aus dem Himmel, eine Erinnerung an Thor, der seine Pfeile schleuderte, an den hohnlachenden Donnergott. Es war kein wärmender Sommerregen, es war ein heftiger Schlag ins Gesicht.


  Sie mussten über zwei Stunden warten, bis der Hubschrauber ein nächstes Mal zu ihnen aufsteigen konnte. Der Weg zu Fuß wäre wegen des nun rutschigen Geländes viel zu gefährlich gewesen, selbst der Aufstieg über das Vordere Schafläger war glitschig und unangenehm feucht. Alle waren glücklich darüber, gegen Mittag wieder in den Autos zu sitzen und Richtung Bern zu fahren.


  Da erinnerte sich Heinrich Müller an die junge Frau, die vor gut einem Monat bei ihm aufgetaucht war.


  »Such in der Vermisstenkartei nach einem Kurt Grünig«, sagte er. »Seine Tochter Alice hat die Detektei beauftragt, ihn zu finden. Er hat etwas mit der Energiewirtschaft zu tun. Du kannst die DNA-Profile abgleichen.«


  Dann nickte er ein und träumte von seinem Kleiderschrank, voll von T-Shirts, die – hätte er sie getragen – bei der Ästhetikkommission eine Reihe von Herzinfarkten ausgelöst hätten. Gut, derart geschmacklos liefen die meisten Leute herum. Er aber würde doch wohl nicht mehr jünger werden. Die Erkenntnis hielt ihn jedoch nicht davon ab, die T-Shirts in den Umzugskartons erneut umzuschichten, anstatt sie endlich wegzuwerfen.


  »Alpträume?«, fragte Pascale Meyer niemand Bestimmten, als sie Heinrich Müller seufzen hörte.


  Der aber nahm den bevorstehenden Wohnungswechsel im Schlaf vorweg. Als es ans Einpacken und vor allem ans Wegschmeißen ging, trat eine unerklärliche Verzögerung ein, die in erster Linie damit zusammenhing, dass Heinrich von den mit den Fundstücken verknüpften Erinnerungen überwältigt wurde. Er förderte eine geschnitzte Kreide zutage, die er 1976 von einem lieben Mädchen in Danzig erhalten hatte, und er schmeckte das Salz der Tränen, das ihren einzigen Abschiedskuss begleitet hatte. Er entdeckte eine selbst gebastelte Lederbörse, von denen er nach dem Vorbild spanischer Strandhändler mehrere hergestellt hatte, als er aus den Ferien zurück nach Hause gekommen war. Von einer verheirateten Geliebten blieb ihm eine Identitätskarte, die auf ihren Mädchennamen lautete. Als die Türklingel ging, war Heinrich Müller also weder psychisch noch mit seinem Umzugsgut bereit.


  Er erwachte kurz vor Bern, als der Fahrer des Polizeiwagens das Martinshorn einschaltete, um einen chronischen Linksfahrer aus dem Weg zu bugsieren. Müller blinzelte und blickte in die Augen von Pascale Meyer, laubfroschgrüne Augen, von denen der Objektverbrennungskünstler Cäsar Schauinsland zu Recht fasziniert war. Als sie sich wieder in den Sitz zurücklehnte und vom Alpenglühen schwärmte, verzieh er ihr sogar die Schüsse im Ostermundiger Steinbruch, als sie im ersten gemeinsamen Fall1 eine mit Feuerwerk gefüllte Polyesterkuh getroffen hatte, welche aus dem Fotografen René Schön einen toten Unschön gemacht hatten.


  Pascale Meyer las aus einem Leitfaden, den jemand nach einem Ausstellungsbesuch im Wagen hatte liegen lassen: »Wenn die Alpen in Rot erstrahlen, führt im Hintergrund das Streulicht der auf- und niedergehenden Sonne Regie. Das Alpenglühen, die in der Dämmerung zu beobachtende rötliche Färbung von Felsgebirge, Schneeflächen oder Eisfeldern ist ein Schauspiel der atmosphärischen Kategorie. In der Hauptrolle: das Abendrot und sein Widerschein in den Bergen; als Nebenakteur der Abendvorstellung: der Purpursaum des nach Sonnenuntergang im Osten aufsteigenden Erdschattens.«2


  


  Nun gab es zwar im Kanton Bern mehr als einen vermissten Menschen. Die meisten aber waren jünger als der Tote, einige weiblich, einer auch deutlich älter. Man konnte sich demnach auf zwei Personen konzentrieren, erst wenn keine von diesen beiden die gesuchte gewesen wäre, hätte es Probleme gegeben. Aber in Bern waren die Dinge einfach. Schon vom Beschreiben der Kleidung her konnte man vermuten, dass es sich tatsächlich um Kurt Grünig handelte. Die DNA-Analyse brachte die letzte Gewissheit.


  Das Ermitteln der Todesursache machte dem Rechtsmediziner schon größere Probleme. Am Schädel waren keine Verletzungen sichtbar. Fesselungen an Händen oder Füssen wären nicht mehr nachzuweisen. Erst bei der Obduktion erhielt man Klarheit darüber, woran Grünig gestorben war. Ein glatter Durchschuss eines Projektils – wahrscheinlich aus einem großkalibrigen Jagdgewehr – hatte die Lunge zerfetzt und eine innere Blutung ausgelöst, an der der Mann qualvoll gestorben war.


  Somit schied der Fundort als Platz der Tötung aus.


  »Allerdings muss sich das Opfer im Schafloch oder in seiner Nähe aufgehalten haben«, sagte der Rechtsmediziner, »denn es ist unmöglich, dass ein Einzelner den Mann mit seinen etwa 70 Kilogramm Körpergewicht in die Festung hochgetragen hat. Wir haben auch keine Schleifspuren gefunden. Möglicherweise ist er vor dem Schafloch erschossen worden, hat in einer Regennacht draußen gelegen und ist am andern Morgen von einer oder mehreren Personen an den Fundort gebracht worden.«


  »Ein riskantes Verfahren«, analysierte der Störfahnder. »Dabei hätten ihn einige Wanderer beobachten können, entweder auf derselben Seite oder vom Niederhorn her mit dem Feldstecher.«


  »Dafür würde sogar eine zoomstarke Kamera ausreichen«, ergänzte Müller, der von Bernhard Spring eingeladen worden war, bei den Besprechungen dabei zu sein. Man wusste nie, wann die enge Beziehung des Detektivs und seiner Assistentin zur lokalen Bevölkerung hilfreich sein konnte. Dem Störfahnder waren die gemeinsamen Erfolge in bester Erinnerung. Außerdem hatte er kein zusätzliches Personal zur Verfügung. Eben hatte das Berner Kantonsparlament beschlossen, 200 neue Aspiranten in den Polizeidienst aufzunehmen. Es fanden sich jedoch nicht genügend Anwärter, die den Anforderungen des Jobs gewachsen waren. Natürlich waren Begriffe wie »hohe Sozialkompetenz« Luftblasen des ›Newspeak‹, aber schon an den notwendigen minimalen Französischkenntnissen scheiterten die meisten. Da half die schönste Rekrutierungskampagne nichts. Denn niemand glaubte ernsthaft daran, dass das Sichern von Tatorten mit blutigen Funden, das Verteidigen von Banken vor Demonstranten oder das Ausstellen von Parkbußen ein cooler Job sei. Schon gar nicht im Schichtbetrieb mit unterdurchschnittlichem Lohn.


  »Ein Jagdgewehr ist eine Waffe mit hoher Genauigkeit. Ein guter Schütze hätte sich im Wald verstecken, im Extremfall sogar von der anderen Talseite her schießen können.«


  »Mal angenommen, der Täter wusste, dass unser Opfer aus dem Schafloch herauskommen würde. Dann hätte er nur den Augenblick abpassen müssen, als Kurt Grünig auf die Leiter stieg«, sagte Spring.


  »Du meinst, den Schuss hätte man zwar weit herum gehört, ihn aber für den Knall eines wildernden Jägers gehalten. Denn das Opfer wäre hinter das Mäuerchen gestürzt und unsichtbar geblieben. So hätte man die Leiche nach Einbruch der Dunkelheit unbemerkt verschwinden lassen können.«


  Müller überlegte.


  »70 Kilo«, sagte der Rechtsmediziner. »Schafft das einer allein?«


  


  »Den kurzen Weg hinauf in die Schützenstellung wahrscheinlich schon, wenn er kräftig ist«, erwiderte der Polizist.


  »Hinter der Mauer hättet ihr Blut finden müssen«, wandte der Arzt ein.


  »Da hat keiner gesucht«, bemerkte Spring. »Der Boden ist steinig, es wäre durch die Kiesel hinuntergesickert. Man müsste es eigentlich noch finden. Aber das hat keine Priorität. Denn den Mann könnte es irgendwo in der Höhle erwischt haben, und wir wollen nicht den ganzen Raum umgraben. Wenn es aber außerhalb geschehen ist, dauert die Suche viel zu lange.«


  »Wir wissen also, dass es sich um Kurt Grünig handelt?«, fragte Heinrich Müller.


  »Ja«, sagte der Rechtsmediziner. »In der Cafeteria sitzen die Frau und die Tochter, die wir für die DNA-Analyse herbestellt haben. Die Übereinstimmung ist eindeutig. Bringt es ihnen schonend bei.«


  


  Bernhard Spring bedauerte, dass er keine weibliche Kollegin dabei hatte, denn er fand die Worte in solchen Fällen besonders schlecht. Er trat gemeinsam mit Heinrich Müller den beiden entgegen. Die Frau stellte sich als Sabine Grünig-Hofer vor, fuhr mit der Linken durch ihre langen rotbraunen Haare, wies auf die Tochter, die Müller bereits kannte, und sagte: »Alice.«


  »Sie haben, wie ich Ihrer Anzeige entnehme, Ihren Mann Kurt Grünig am 2. August als vermisst gemeldet und sind heute zu einer vergleichenden DNA-Analyse hergekommen«, sagte Spring mit einer Nachrichtensprecherstimme, die er für offiziell hielt. Er konnte es sich gerade noch verkneifen, den rechten Zeigefinger zu heben, wie er es jahrelang im TV zu sehen bekommen hatte.


  »Ja«, bestätigte die Tochter, denn ihre Mutter blieb stumm.


  »Es tut mir leid, Ihnen sagen zu müssen, dass das hier drin Ihr Vater ist.«


  


  Das hier drin wirkte nicht beruhigend auf die beiden. Als Spring ihnen auch noch mitteilte, dass es unmöglich sei, ihren Mann und Vater ein letztes Mal zu sehen, begann die Mutter nicht zu schluchzen, wie der Störfahnder erwartet hatte, sie schlug mit den Fäusten auf ihn ein, bevor sie auf den Stuhl zurücksank und fragte: »Was hat das zu bedeuten?«


  


  »Rufen Sie die Versicherung an!«, hatte Alice Grünig noch gesagt, bevor Heinrich Müller das Rechtsmedizinische Institut in der Länggasse verließ. Es war eher ein Befehl als ein Hinweis.


  Er tat es unverzüglich.


  Peter Hofer, Müllers Kontaktmann, freute sich über seinen Anruf, allerdings nur so lange, bis er erfuhr, was geschehen war.


  »Sind Sie wieder in einen Fettnapf getreten?«, fragte er den verblüfften Detektiv. »Oder woher haben Sie die Information?«


  »Wir reden von Mord«, sagte Heinrich Müller. »Es wäre hilfreich, wenn ich die Unterlagen bekäme, die Ihnen zur Verfügung stehen.«


  Peter Hofer räusperte sich, bequemte sich dann aber doch: »Kurt Grünigs Arbeitgeber, die Eidgenössischen Kraftwerke EKW, hat ihn im Falle eines unerwarteten Ablebens mit einer beträchtlichen Risikoprämie versichert.«


  »Wie hoch?«, fragte Müller.


  »Fünf Millionen Franken.«


  Der Detektiv pfiff durch die Zähne und fragte: »Mord und Totschlag inbegriffen?«


  »Ja.«


  


  »Was für ein gefährliches Arbeitsgebiet hat er denn gehabt?«


  »Ist mir unbekannt«, sagte Hofer. »Der Deal lief auf höherer Ebene ab.«


  


  »Wirklich keine Ahnung?«


  »Offiziell nicht«, ergänzte Hofer. »Aber schau dir mal die Homepage der Aktionsgruppe Freies Berner Oberland AFBO an. Damit müsste es zu tun haben. Wo ist er denn gestorben?«


  Müller erklärte ihm die Tatumstände.


  »Dann geht’s in die vorher erwähnte Richtung«, sagte Hofer.


  »Und wer ist Nutznießer der fünf Millionen?«, fragte der Detektiv.


  »Die Tochter.«


  


  Die Homepage der Aktionsgruppe Freies Berner Oberland AFBO weckte Heinrich Müllers Interesse, auch wenn er sich erst durch einen Wust von politischen und ökologischen Grundsatzerklärungen, alle aus zweiter Hand, wühlen musste. Dann erst stieß er auf die Anliegen, für die mit Herzblut gekämpft wurde. Es ging gegen den Abschuss von Luchsen, wie es im Simmental mehrfach vorgekommen war. Die Gruppe befürwortete auch die Wiederansiedlung von Bär und Wolf. Sie setzte sich für allgemeine Umweltziele ein und bewies deren Notwendigkeit mit einer Tabelle, welche den Rückgang der Gletscher dokumentierte. Der Triftgletscher im Grimselgebiet hatte seit Messbeginn 1861 ein Drittel seiner Länge eingebüßt. Deshalb hatte man über die Schlucht, aus der sich die Gletscherzunge zurückgezogen hatte, eine Hängebrücke mit 102 Metern Spannweite gebaut. Bei anderen Gletschern waren die Bewegungen weniger ausgeprägt, der Schwund jedoch überall markant.


  Eine nächste Seite dokumentierte das Vorhaben der KWO Kraftwerke Oberhasli, die Mauer des Grimselstausees massiv zu erhöhen, um die Energieproduktion zu steigern. Dass die Baubewilligung vom Berner Verwaltungsgericht aufgehoben worden war, schrieb sich die Aktionsgruppe als Erfolg zu.


  Die nächste Aktion galt den missgebildeten Felchen in Brienzer- und Thunersee. Seit 2000 fand man dort bis zu 40 Prozent der Fische mit veränderten Geschlechtsorganen vor. Als Verursacher ortete die AFBO Munitionsrückstände aus Armeeaktivitäten, die auch die neue, 17 Kilometer lange Erdgasleitung durch den Thunersee und mit ihr die Bevölkerung am Ufer gefährdeten.


  Heinrich Müller fand die Sammlung der Daten interessant, aber wirklich Neues war bisher nicht dabei. Das Selbstverständnis der Gruppe wirkte etwas unbeholfen, berief sie sich doch auf den Kanton Berner Oberland, den es zur Zeit der Helvetik (1798-1803) gegeben hatte, als die französischen Truppen die alte Eidgenossenschaft besetzt und neu aufgeteilt hatten. Letztlich aber waren die fremden Soldaten mehr an Beute interessiert gewesen als am Wohl der Oberländer Bevölkerung: Sie nahmen bei ihrem Abzug die Bären aus dem Berner Bärengraben mit, das Wappentier der Stadt, und demütigten die »Gnädigen Herren von Bern« noch mehr, indem sie den Staatsschatz raubten. Mit diesem Geld finanzierte Napoleon später seinen Ägyptenfeldzug.


  Müller stieß noch auf eine weitere Seite, die von der Gestaltung her nicht fertig geworden war. Entweder hatte man zu wenig Konkretes gefunden, oder sie war älteren Datums und man hatte sich nicht weiter darum gekümmert. Der Detektiv jedoch verspannte sich vor Aufregung. Denn hier wurde ein Projekt vorgestellt, von dem er noch nie gehört hatte: Das Justistal sollte durch eine Staumauer oberhalb der Grönhütte abgeschlossen und in einen Pumpspeicherstausee verwandelt werden. Das bedeutete, dass nicht nur Strom produziert werden konnte, wenn das Wasser durch den Druckwasserstollen hinunter in die Turbinen schoss, sondern es wurde durch Pumpen wieder ins Rückhaltebecken hochbefördert.


  Aber ein Stausee im Justistal, überlegte Müller. Davon hätte er doch hören müssen. Das hätte doch einen Aufschrei der Bevölkerung provoziert. Warum nur lag das Projekt so versteckt?


  Morgen war dringend ein Termin bei den Eidgenössischen Kraftwerken EKW fällig.


  


  Nach dem Abendessen übernahm Nicole Himmel die Bedienung der Leute, die an der Bar oder unter der Pergola saßen. Heinrich Müller und Leonie Kaltenrieder fanden Zeit für einen gemeinsamen Spaziergang der sie durchs Breitenrainquartier bis zum Rosengarten brachte, dann den Aargauerstalden hinunter zum Bärengraben, einer Sandsteineinfriedung, die nun ausgebaut wurde. Der ganze Hang hinunter an die Aare würde den Bären gehören, und sie könnten sogar ein Flussbad nehmen, wenn die Schaulustigen sie dabei nicht störten.


  Heinrich und Leonie schlenderten weiter durch die Englischen Anlagen zum Schwellenmätteli.


  »Wasser ist ein freundliches Element«, erklärte Müller. »Die samtweiche Masse verschlingt alles, trägt aber den Schwimmer durch die Fluten der Aare. Wasser bewegt die Kiesel im Flussbett, die ein unablässiges Rauschen erzeugen. Und plötzlich, unter der hohen Eisenbahnbrücke, wird der Fluss still, das Wasser schweigt, es wird spiegelglatt, neben der atemlosen Ruhe kommt eine sanfte Furcht vor der endgültigen Geborgenheit der Tiefe auf, vor dem letzten Absinken in Undines Reich. Aber dann kräuselt ein leiser Wind ein paar Wellen ins graugrüne Nass, erweckt es erneut zum Leben und beruhigt die düsteren Ahnungen. Die letzten Geräusche, die der Schwimmer selber erzeugt, weichen der Demut vor dem trägen Strom und bringen ihn mit kräftigen Zügen sicher ans Ufer zurück.«


  »Wenn ich ins Wasser steige, nackt, hilft es mir bei meinen schwarzen Gedanken«, sagte Leonie. »Man weiß, was geschieht, wenn jemand freiwillig ›ins Wasser geht‹, wenn die Person nicht schwimmen kann oder will, die Kleider sich vollsaugen, der Körper abkühlt. Nur über den Augenblick des Ertrinkens weiß man glücklicherweise nichts.«


  »Ich schon«, sagte Heinrich und wurde sehr ernst. »Es war im letzten Sommer. Schon beim Hinaufwandern entlang der Aare ist mein Blutdruck abgesunken, hat sich dann aber wieder erholt. Beim Hinunterschwimmen in den kühlen Fluten habe ich mich gut gefühlt, mich auf die gegenüberliegende Seite treiben lassen, bin langsam träge geworden, nicht müde, aber sehr entspannt. Auf der Höhe der Eisenbahnbrücke in der Lorraine will ich in der Kurve gegen die Strömung auf die andere Seite zurückschwimmen, denn dort liegt weiter unten die Badeanstalt. In der Mitte des Flusses plötzliche Panik, das Bewusstsein will schwinden, mir wird übel, unter mir kein Grund, nur das Wasser treibt weiter, auf beiden Seiten 30 Meter bis zum Ufer, unendliche 30 Meter. Treiben lassen? Auf die ›falsche‹ Seite driften? Ich will schon um Hilfe rufen, es ist aber keiner in der Nähe. Dann die Kraftanstrengung, die ich mir nicht mehr zugetraut hätte. Wilde Schwimmzüge auf das Ufer zu, es kommt langsam näher, zu langsam, aber der Bewusstseinszustand verschlechtert sich nicht weiter. Drei, vier Schwimmzüge noch, ich erreiche die Uferzone, von der ich weiß, dass ich etwas weiter unten sogar stehen könnte. Der Körper beruhigt sich, ich gebe dem Wasser nach und lasse mich weiter treiben bis zum gewohnten Ausstieg. Erschöpft.«


  


  Eine Weile blieb es still, man hörte nur das Glucksen, das der eine oder andere Kiesel, den Leonie in die Fluten kickte, verursachte.


  »Erinnerst du dich ans letzte Hochwasser vor drei Jahren, als die Aare hier alles überflutet hat?«, fragte sie schließlich.


  »Sicher. Da wurde doch nachts um elf Sirenenalarm ausgelöst. Sonntagnacht, wenn ich mich nicht irre.«


  »Siehst du«, sagte Leonie, »so genau ist deine Erinnerung nicht. Was hast du damals gemacht?«


  »Ich saß in meinem Lesestuhl mit einem Buch in der Hand. Den ganzen Tag über hat man von hohen Pegelständen geredet, außerdem hat es drei Tage lang ununterbrochen geregnet. Deshalb hat mich die Sirene nicht beunruhigt.«


  »Aber unheimlich war es schon. Düstere Regennacht und Sirenengeheul. Man weiß ja nie, ob auch noch das altersschwache Atomkraftwerk Mühleberg leckschlägt.«


  »Ich hab dann das Radio eingeschaltet«, fuhr Heinrich fort, »wie es im Telefonbuch steht. Mehr um zu schauen, ob das Alarmsystem funktioniert. Bald kamen die Hochwassermeldung und der Hinweis, man solle die Telefonleitungen für die Rettungsdienste frei halten und niemanden anrufen. Zehn Sekunden später hat das Telefon geklingelt.«


  »Die Stadtregierung ist später auch heftig kritisiert worden, weil sie nicht nur die Flussrandgebiete, sondern die ganze Stadt mit dem Geheul aufgeschreckt hat.«


  »Das war doch das einzig Richtige. Hochwasser in der Berner Altstadt hat einen derart hohen Entertainment-Wert, dass man es der Regierung übel genommen hätte, wenn diese Tourismus fördernde Maßnahme unterblieben wäre.«


  »Und der Stadtpräsident«, ergänzte Leonie, »in lehmverkrusteten Gummistiefeln am nächsten Abend in der Tagesschau, wie er einen Sandsack am Zipfel hält.«


  Sie spazierten weiter.


  Leonie ergriff wieder das Wort: »Beim Tsunami im Indischen Ozean hat Gaia mit den Zähnen geknirscht und dann 300.000 Menschen auf einmal geschluckt.«


  »Findest du das nicht etwas pietätlos den Opfern gegenüber?«, fragte Müller.


  »Nein. Erstens hätte ich es lieber, einen Freund auf diese Art zu verlieren als durch ein von Menschen verursachtes Unglück. Und zweitens wird Mutter Erde noch ganz andere Dinge mit uns anstellen, wenn wir weitermachen wie bisher.«


  Auf der Kirchenfeldbrücke oben, wo die beiden inzwischen angekommen waren, sahen sie auf dem rechten Geländer eine Krähe. Sie blickte auf die niedrig stehende Aare hinunter, ins abendlich dunkelgrüne Wasser, während auf der anderen Seite hinter den föhngepeitschten Alpengipfeln die Sonne unterging, die letzten Wolkenfetzen von unten beleuchtete und in kitschigem Gelbrot ein postkartentaugliches Alpenglühen provozierte.

  


  1 Siehe Paul Lascaux: ›Wursthimmel‹


  2 Leitfaden ›Rot. Wenn Farbe zur Täterin wird‹, Museum der Kulturen, Basel 2008


  

  Dienstag, 9. September 2008


  


  Heinrich Müller und Nicole Himmel betraten gemeinsam morgens um neun den Hauptsitz der Eidgenössischen Kraftwerke EKW, aber nicht etwa durch das Prunkportal des klassizistischen Gebäudes am Viktoriaplatz, sondern durch einen Hintereingang im angebauten neuen Bürotrakt. Dort wurden sie von der Informationsabteilung empfangen, die aus einem älteren Herrn und seiner Sekretärin in ihrer zweiten Jugend bestand. Das Büro auf der Schattseite wurde offensichtlich nicht häufig benutzt. Entweder war es abwehrsicher oder im Gegenteil mit Abhörgeräten voll gestopft.


  »Die EKW sind ein Konglomerat aus verschiedenen Elektrizitätsfirmen«, erklärte der Herr, der sich als Daniel Abegg vorstellte, »sozusagen eine Risikogesellschaft für neue Projekte. Deswegen genießen wir hier nur Gastrecht.«


  Er stand offensichtlich knapp vor der Rente. Auf seinem Eierkopf hatte er sein schütteres Haar nach vorne gestriegelt, sodass es beinahe auf die strenge Brille mit dem auffällig roten Rand fiel. Der kurz geschnittene braune Vollbart war durchsetzt von weißen Haaren, Abeggs Gesicht eingefallen, die Stimme rauchig. Am Handgelenk trug er eine klassische schwarze Swatch. Er bediente das Telefon, als ob er eine Sitzung vorbereite und einen Untergebenen orientiere. Blaue, klassische Jeans schlotterten über dünnen Beinchen, die in grauen Socken und schwarzen Schuhen steckten. Sein hellolives Hemd verschwand unter einer dunkeloliven Kunstlederweste.


  »Womit kann ich Ihnen dienen?«, wollte er wissen.


  »Wir sind in der Sache Kurt Grünig mit Ermittlungen betraut«, sagte der Detektiv. »Da er bei Ihnen angestellt war, hätten wir gerne einige Auskünfte über sein Tätigkeitsgebiet.«


  »Die EKW gehen davon aus, dass im Kanton Bern die Polizei Ermittlungen in Todesfällen durchführt«, erwiderte seine Assistentin, und man war nicht sicher, ob sie sich nicht als die Federführende im Hintergrund herausstellen würde.


  »Frau …?«, sagte Nicole Himmel, nachdem sie sich vorgestellt hatte.


  »Entschuldigen Sie, mein Name ist Julia Steiner«, erwiderte sie in kühler Höflichkeit. Sie war knapp 40, mit einer schlichten Eleganz gekleidet, alles in leichter grauer und schwarzer Wolle, oft getragene Eleganz allerdings, denn der hellgraue Pullover über den pfirsichgroßen Brüsten war knotenfusselig.


  Der Teufel trägt Prada, dachte Müller, aber was trägt Gott?


  Julia Steiner strich ihre zu einem Pony gebundenen dunkelbraunen Haare glatt. In ihrem sonnenverwöhnten Gesicht mit den vielen Sommersprossen gruben sich zwei Sorgenfalten von der Nase zum lila geschminkten Mund.


  »Bernhard Spring von der Police Bern wird im Verlauf des Verfahrens bestimmt auf Sie zukommen«, sagte der Detektiv. »Aber bei einem Mord gibt es andere Prioritäten. Deshalb sind wir hier. Wir gehen ja nicht davon aus, dass Sie mit der Tötung in Verbindung stehen.«


  Die beiden waren sichtlich verlegen, Frau Steiner befeuchtete nervös ihre langen Finger, bevor sie in einer vor ihr liegenden Broschüre blätterte.


  »Vielleicht hat Grünigs Tätigkeit bei den EKW etwas mit seinem Ableben zu tun«, mutmaßte Nicole.


  »Das weisen wir von uns«, entgegnete Abegg, »dieser Vorwurf ist ungeheuerlich. Wenn so etwas öffentlich wird …«


  »Wir anerkennen, dass es nicht im Interesse der EKW liegen kann, negative Schlagzeilen zu provozieren«, meinte Nicole Himmel. »Aber die Gefahr steigt, wenn sie nicht mit uns zusammenarbeiten.«


  »Außerdem«, Müller räusperte sich, »wäre da noch die Sache mit der Versicherung. Wieso sollten die EKW für ihren Mitarbeiter eine Risikoversicherung abschließen, wenn es dafür keinen Anlass gegeben hat?«


  Nun war der Widerstand gebrochen.


  »Sie kennen die Umstände von Kurt Grünigs Tod?«, fragte Nicole Himmel.


  »Ja«, antwortete Daniel Abegg.


  »Hat dies etwas mit dem geplanten Pumpspeicherkraftwerk im Justistal zu tun?«, hakte Müller nach.


  Die beiden Informationsmitarbeiter schauten einander verblüfft an.


  »Wir führen ein Detektivbüro«, setzte Nicole Himmel trocken hinzu.


  »Ja«, sagte Abegg nach einigem Zögern.


  »Inwiefern?«, fragte Heinrich.


  »Kurt Grünig war der Projektverantwortliche«, sagte Abegg.


  »Ist er bedroht worden?«, fragte Müller.


  »Indirekt. Wir werden seit Monaten von einer Aktionsgruppe angegriffen. Dabei haben wir das Gesamtprojekt noch gar nicht öffentlich gemacht.«


  »Wieso ist Grünig denn allein zum Schafloch hochgestiegen?«, wunderte sich Nicole.


  »Das fragen wir uns auch. Vielleicht war er mit jemandem verabredet«, meinte Abegg.


  »Mit wem?«, fragte der Detektiv.


  »Wir haben natürlich unsere Kontakte zur Bevölkerung und zu lokalen Politikern. Da musste bestimmt noch das eine oder andere geklärt werden. Aber Sie werden verstehen, wenn wir Ihnen keine Namen nennen«, sagte Julia Steiner, und die Sorgenfalten hatten sich etwas tiefer eingegraben.


  »Nein«, erwiderte Nicole und strich mit den Fingern durch ihre schwarzen Locken.


  »Erklären Sie uns bitte das Stauseeprojekt«, bat Müller in etwas versöhnlicherem Ton.


  Daniel Abegg stand auf und holte eine Mappe, die er öffnete. Zuoberst lag der Aufriss eines Pumpspeicherwerks, das schematisch den Weg der Wasserrohre aus dem Justistal hinunter nach Merligen in den Thunersee zeigte.


  »Das Grundproblem ist die sich verknappende Energie auf der Welt«, erklärte Abegg, und nun merkte man, dass doch er die Leitung des Gesprächs innehatte. »Die EKW müssen die Versorgung für Millionen von Menschen sicherstellen, zusammen mit unseren Partnern. Sie stehen außerdem in Konkurrenz zu anderen Anbietern, zum Beispiel den KWO Kraftwerken Oberhasli, die in unserem Verbund nicht mitmachen, mit ihren Grimselstauseen. Nun wurde zwar die Erhöhung der Staumauer untersagt, aber das ist nur ein vorübergehender Zustand. Zusätzlich wird einer unserer Partner, die BKW, das Atomkraftwerk Mühleberg in naher Zukunft vom Netz nehmen müssen, falls es keine unbeschränkte Betriebsbewilligung gibt.«


  »Da reichen eine Solarzellenanlage auf dem Dach des Stade de Suisse und das Windkraftwerk Mont-Crosin im Jura nicht weit«, sagte Nicole Himmel spitz.


  »So ist es.« Abegg seufzte. »Das Justistal ist für einen Stausee optimal geeignet. Sehen Sie hier.« Er zeigte auf eine Karte des Gebiets. »Die Staumauer käme zwischen Grönhütte und Spicherberg an der engsten Stelle auf einer Höhe von etwa 1.200 Metern zu stehen. Wir könnten sie bis auf knapp 1.700 Meter hinaufziehen. Außerdem müssen wir keine bewohnten Gebiete fluten.«


  Müller pfiff durch die Zähne. »Das wäre die höchste Staumauer der Schweiz.«


  »Der Welt«, sagte Daniel Abegg stolz. »Aber da sie nicht sehr breit ist, wäre es technisch möglich. Wir hätten einen See von fast fünf Kilometern Länge und an der Basis einer Breite von knapp 300 Metern, oben hingegen weitet sie sich auf 600 Meter oder mehr. Wir reden also bei einer Totalfüllung von gut eineinhalb Kubikkilometern, also 1.500 Millionen Kubikmetern.«


  »So viel Wasser gibt es doch im Einzugsgebiet gar nicht«, warf Nicole ein. Ihre Augen blitzten schwarz-grün.


  »Nein«, sagte Steiner, »deshalb soll es ja auch aus dem Thunersee hochgepumpt werden.«


  »Mit billigem Nachtstrom«, ergänzte Abegg. »Tagsüber fließt das Wasser durch die Turbinen und erzeugt Strom zu Spitzenverbrauchszeiten. Mit diesem Verfahren verdienen die Schweizer Wasserkraftwerke jedes Jahr etwa eine Milliarde Franken.«


  Julia Steiner fuhr fort: »Gleichzeitig wird damit im Thunersee ein Ausgleich geschaffen und damit die Überschwemmungsgefahr gebannt. Wir rechnen mit einem Absinken des Seespiegels um bis zu zehn Zentimeter.«


  »Dagegen wehrt sich der Naturschutz, habe ich gelesen«, sagte Müller.


  »So wie der See bereits verbaut ist durch Wohnraum, Straße und Eisenbahn ergibt das höchstens für Unterseen und Gwatt an den beiden Enden eine gewisse Beeinträchtigung«, ergänzte Abegg. »Da gehen meiner Meinung nach der Überschwemmungsschutz und die Energiesicherheit vor.«


  »Das sind Totschlagargumente«, sagte Nicole. »Dagegen sind die Fischer, die Schifffahrtsgesellschaft und die wenigen Naturschützer auf verlorenem Posten. Aber vom Gemmenalphorn Richtung Norden erstreckt sich ein ausgedehntes Karstgebiet, unter Beatenberg und Habkern soll sich ein riesiges Höhlensystem befinden. Führt der Wasserdruck nicht einfach dazu, dass ein beträchtlicher Teil des Wassers aus dem Stausee versickern würde?«


  »Um das auszumessen, haben wir ja die Spezialisten geschickt«, antwortete Abegg. »Eine Variante bestünde darin, das gesamte Tal vor der Flutung mit einer Plastikplane abzudecken. Die Sedimente würden im Lauf der Jahre für die notwendige Verdichtung sorgen.«


  »Wie steht es denn mit dem Bewilligungsverfahren?«, wollte Müller als Letztes wissen.


  Julia Steiner lächelte. »Da sind wir in der komfortablen Lage, dass das gesamte Baugebiet im Bereich der Gemeinde Sigriswil liegt. Und wie ich bereits sagte, haben wir gute Kontakte zu den lokalen Politikern.«


  »Aber einen Ermordeten auf der Rechnung«, ergänzte Müller.


  »Das macht uns doch hoffentlich nicht zu Verdächtigen«, kokettierte Steiner.


  »Wir wollen jede Option offenhalten«, sagte Nicole Himmel, »auch dass es innerhalb des Unternehmens Gründe für einen Mord geben könnte.«


  


  »Was hältst du von den beiden?«, fragte der Detektiv, als sie wieder auf der Straße standen.


  »Um ehrlich zu sein«, bemerkte Nicole, »wirken sie für mich viel zu langweilig für einen derart spektakulären Mord. Wenn wir jemanden mit einem Fön in der Badewanne finden, können wir nochmals auf sie zurückkommen.«


  »Jedenfalls wissen sie mehr, als sie uns gesagt haben.«


  


  »Ich bin mir nicht sicher«, ergänzte Nicole, »aber ich glaube, sie haben vor irgendetwas Angst.«


  »Und wenn es doch einen Grund gab …«, überlegte Müller.


  »Welchen?«, fragte Nicole, die schon an anderes dachte.


  »Unsere Informationen stammen von der Website der AFBO. Dort waren sie gut versteckt.«


  »Das Projekt ist eben noch nicht ausgereift und nicht publiziert. Da wollte sich die Aktionsgruppe nicht unnötig exponieren«, meinte Nicole.


  »Oder sie wollte ihre Quelle nicht bloßstellen«, sagte der Detektiv.


  »Und die kann eigentlich …« Nicole pfiff durch die Zähne.


  »… nur Kurt Grünig gewesen sein.«


  


  Leonie hatte das Team des Detektivbüros auf den Feierabend hin eingeladen zur Blinddegustation, worauf sich Heinrich und Nicole freuten, weil damit jedes Mal ein unerwartetes Geschmackserlebnis verbunden war. So auch an diesem Abend, und die Überraschung war eine doppelte. Denn es gab nur eine Reihe von Gläsern mit klarem Wasser zu sehen, der einzige Unterschied bestand darin, dass in einigen davon Kohlensäure perlte.


  »Don’t drink water, because fishes fuck in it«, sagte Nicole, und Heinrich bemerkte: »So alt bist du gar nicht, dass du diesen Spruch kennen könntest«, um dann anzufügen: »Ist nix Gescheites da? Wir hatten heute Morgen ein anstrengendes Gespräch.«


  In den beiden ging eine spürbare Veränderung vor sich. Sie griffen sich je eines der Gläser, ließen sie gegeneinander klingen, und der Detektiv sagte: »Auf unseren Fall, Lucy!«


  »Auf das Justistal, Henry!«


  


  Leonies Augenaufschlag wäre weltberühmt gewesen, wenn er über irgendeinen TV-Sender ausgestrahlt worden wäre.


  »Wasser«, sagte sie und zeigte auf die Reihe der Degustationsgläser, »Wasser ist die Grundlage des gesamten körperlichen Systemumlaufs.«


  »Ich habe aber eine Wasserallergie, vor allem wenn ich es in diesem Zustand über Magen und Darm aufnehme«, meinte Lucy und machte einen Schmollmund.


  »Quatsch«, sagte Leonie. »Im Körper wird immer etwas transportiert. Als Basis dafür brauchst du Wasser, daraus besteht zum Beispiel dein Blut.«


  »Und Bier oder Wein«, sagte Henry. »Kaffee oder Tee, wenn’s denn sein muss.«


  »Also in deinem Fall«, dozierte Leonie weiter und missachtete Henrys Argument, »schwemmt das Wasser die allergenen Stoffe in die Zellen, und diese reagieren. Man müsste also den Wasserkreislauf stoppen, dann wäre die Allergie besiegt.«


  Leonie schüttelte die braunen Haare, die über ihre Schultern fielen.


  »Und der Mensch ist tot«, sagte Lucy.


  »Ja. Aber die Allergie ist weg.«


  Sie verzog die schmalen Lippen zu einem breiten Lächeln.


  »Sehr sinnvoll, deine Methode.«


  


  »Natürlich soll man nicht den Menschen umbringen, sondern eine Methode finden, eine Systemstabilisierungstablette, einen Filter, was weiß ich, die verhindern, dass die mit Allergenen verseuchten Wasserteilchen weitertransportiert werden. Man muss das Übel an der Wurzel packen.«


  »Gut«, gab Henry nach, »degustieren wir die Wässer. Aber damit es im Organismus ankommt, braucht es Salz.«


  Leonie verschwand hinter der Bar und kam mit drei Packungen Special Edition Pommes Chips zurück, gewürzt mit Schweizer Alpensalz und Bärlauch oder Pfefferfrischkäse. Unter Letzterem stand allerdings »Geschmack«, was gewisse Zweifel an der Natürlichkeit der Zutaten aufkommen ließ. Dann lagen da noch welche mit Honig- und Dijon-Senf-Würzung.


  »Halt!«, rief Leonie, als Henry nach den Packungen greifen wollte. »Zuerst die Degustation, denn sonst sind die Geschmacksnerven blockiert.«


  Ohne Begeisterung griffen Henry und Lucy zu weiteren Gläsern.


  »Kein Geruch, absolut neutral im Mund«, beurteilte Lucy das Erste.


  »Ein berühmtes französisches Mineralwasser«, jubelte Leonie. Ihre Sommersprossen glühten.


  »Weich und aromatisch im Mund, leicht mineralisch, etwas Chlor«, sagte Henry, spielte sich als Experte auf und schlug sich auf den Bauch wie nach dem Genuss einer köstlichen Delikatesse.


  »Leitungswasser vom Breitenrain«, brummte Lucy.


  »Salzig-bittere Note, feinperlig, nervig am Gaumen«, urteilte Henry, dem die kräftige Kohlensäure beinahe die Speiseröhre verätzte. »Ein edler Tropfen aus Italien.« Er tat, als ob er von Prosecco redete.


  »Am besten soll das Wasser vom Glasbrunnen sein«, sagte Leonie, »vor allem das bei Vollmond abgefüllte.«


  »Dann sind Hexenfürze mit drin«, reklamierte Lucy.


  Wie auf Zuruf begann ein Donnergrollen. Baron Biber, der mit zunehmendem Alter immer ängstlicher wurde und immer noch unter der Nationalfeiertagspanik wegen des lauten Feuerwerks litt, verzog sich ins Katzenklo, das nie dem eigentlichen Zweck diente und deswegen in einer fensterlosen Abstellkammer stand.


  Der nächste Windstoß brachte ein asiatisches Glockenspiel zum Klingen, das lärmresistente Nachbarn an ihren Balkon gehängt hatten. Während der Durchschnittsdonner einem hellen Blitz in gebührendem Abstand mit einem deutlichen Knall oder auch mit einem grollenden Geräusch folgte, hörte sich das, was nun geschah, eher nach einem matten Dröhnen an, nach dem Bersten beträchtlicher Mengen himmlischer Watte, nach einem Schlag auf einen nassen Wollteppich. Dann setzte Regen in so dicken Tropfen ein, dass sich die drei Degustanten auf einen ruhigen Abend einstellen konnten.


  »Will sich wieder mal nicht entscheiden«, moserte Lucy. »Die Navajos lieben den männlichen Regen mit Blitz und Donner, Überschwemmungen und urtümlicher, zerstörerischer Kraft. Die Hopi hingegen schätzen den weiblichen Regen, der das Mais wachsen und das Gras grünen lässt.«1


  Als absehbar war, dass die Degustation keinen in Verzückung versetzen würde, ging Leonie zur Kaffeemaschine und füllte den Wassertank auf, das frische Wasser über das von gestern. Es war wie eine Essigmutter oder ein Sauerteig, seit 200 Jahren gepflegt und immer noch mit einer Spur vom allerersten Ansetzen.


  »Das schönste Wasser«, sagte sie dann, »sind überhaupt die Tränen am Ende eines romantischen Films. Macht euch ein bisschen frisch, ich koch nachher was, wir gönnen uns einen gemütlichen Abend, und ihr erzählt von eurem Verhör.«


  Henry stieg mit Leonie nach oben, denn sie wollte ihm ihr fertig renoviertes Badezimmer mit den portugiesischen Azulejo-Fliesen in Azurblau zeigen.


  Als er sich die Hände wusch und den Mischhebel anhob, floss das saubere Wasser aus dem Hahn – jedes Mal für ihn wieder ein Wunder, dass er es nicht draußen am Brunnen oder in einem weit entfernten Fluss holen musste. Dann drückte er auf den Seifenspender, der eine weiß-blaue Crème absonderte, die nach Pfefferminze roch und unangenehm schmierte.


  »Was machst du?«, fragte Leonie, die den Kopf durch den Türspalt schob. »Pass auf. Du hast die Zahnpasta erwischt.«


  Henry blickte fragend auf seine Hände, dann lachte er lauthals los. »Du hast Zahnpasta im Seifenspender?«, fragte er ungläubig.


  »Ja«, sagte Leonie trotzig. »Das ist doch viel praktischer, als sie ständig aus der Tube zu pressen.«


  »Aber das trocknet doch ein! Man kauft ja Zahnpasta auch, um Dübellöcher zu reparieren.«


  »Das machen vielleicht Männer. Wir Frauen handhaben das anders. Du musst nur schnell genug drücken.«


  


  Lucy war noch ein paar Minuten im Bauch & Kopf geblieben, denn sie hatte für ihre Sammlung eine Art Briefkasten aufgestellt, in den die Gäste Zettelchen mit auffälligen Namen werfen konnten. So war bereits in den ersten beiden Wochen eine ganze Menge zusammen gekommen. Sie fand einen Hausabwart namens Riegel, eine Kolumnistin Caramel Landsturm, wobei ihr der Name gefiel, sie aber in diesem Fall an seiner Echtheit zweifelte. Sie traf den Kirchenhistoriker Gregor Wurst. Elke Haltaufderheide, Gunther Malzacher und Rüdiger Kirschstein spielten vor 30 Jahren gemeinsam in »Rheingold«. Joachim Standfest war Verteidiger im österreichischen Fußball, Wolfgang Haas Liechtensteiner Erzbischof, Peter Gruß Präsident irgendeiner Gesellschaft, Gitta Trauernicht bekleidete das Amt der deutschen Atomministerin, ein Coiffeur hieß Straubhaar, ein Richter namens Pech musste eine Strafe aussprechen, ein Gastroenterologe nannte sich Peter Bauernfeind und ein Gynäkologe Niklaus D. Erb. Am meisten aber mochte sie den Menschen namens Reiner Unglaub, der die Luther-Bibel als Hörbuch eingelesen hatte.


  


  Der spätere Abend begann mit einem Schlehengeist aus der Pfalz, dessen Bittermandelaroma die Luft mit wohligem Geruch tränkte.


  »Das ist ein heftiger Sprung, vom Wasser zum Schnaps«, sagte Lucy.


  »Halb so wild«, bemerkte Leonie, »selbst in der Schweiz reden wir von gebranntem Wasser.«


  »Wodka«, nuschelte Henry, als er die Flasche aus dem Regal holte, »Verkleinerungsform von Woda, was nichts anderes als Wasser bedeutet.«


  »Also Wässerchen«, ergänzte Leonie.


  »Kleines Wasser passt besser. Es gibt im Russischen noch andere Verkleinerungsformen.«


  »Eau de vie, Lebenswasser«, las Lucie. »Aqua vitae. Akvavit. Was gibt es noch?«


  Henry schielte schon lange auf die oberen Tablare des Gestells, wo die wertvolleren Brände lagerten, befeuchtete mit der Zunge seine Lippen und sagte: »Feuerwasser. Whisky, uisge beatha, wieder nichts anderes als Lebenswasser«, und nahm einen

  25-jährigen Coal Ila vom Gestell, der goldgelb ins Degustationsglas floss, gefolgt von einem 20-jährigen Glenkinchie, der leuchtete wie Bernstein, und einem Glen Mhor von 1976, der ins Goldgrüne kippte.


  »Das nenne ich eine Degustation«, betonte er feierlich und kostete ausgiebiger, als es ihm gut tat. Die beiden Frauen hielten wacker mit. Da der Abend doch noch jung war, ließen sie jedoch die notwendige Vorsicht walten.


  »Es ist ja nicht weit ins Bett«, sagte Henry und kraulte Baron Biber hinter den Ohren, der bald sein beruhigendes Schnurren von sich gab. Dann griff er zum Anzeiger für das Nordquartier und las laut und mit Verwunderung vor: »Zierfleisch- und Terrarienbörse.«


  »Das erinnert mich an eine Meldung, die ich gestern gelesen habe«, murmelte Leonie. »In Nordirland haben Hunderttausende von Leuchtquallen bereits zum zweiten Mal eine Lachsfarm angegriffen und alle 140.000 Fische getötet.« Sie seufzte. »Die Rache der Meerestiere. Es war eine Biofarm.«


  Henry hatte plötzlich ein Buch über Kirchen in Rom in der Hand und deutete auf ein Bild des Hochaltars im Petersdom. »Schaut euch das an«, sagte er ungläubig und las die Bildunterschrift: »Großvater und der Abfall der Engel. Was die wohl alles wegschmeißen?« Er stellte es ins Regal zurück. Damit wollte er nichts zu tun haben. Er begeisterte sich noch an der Torfnote eines Lagavulin, dann tippte er auf die Kopie der Zeichnung von Paul Klee Zwei Männer, sich gegenseitig in höherer Stellung vermutend und sagte: »Hier muss ein Dringlichkeitszettel hin, auf dem man ankreuzen kann, welche Bedürfnisse am schnellsten befriedigt werden müssen.«


  Lucy und Leonie schleppten Henry in seine Wohnung, hielten seinen Kopf unter den Kaltwasserhahn und ließen ihn aufs Bett gleiten, wo er sich in einem erstaunlich kurzen Zeitraum erholte, sich an Leonie festkrallte, während Lucy nach oben ging, nicht ohne die Tür für Baron Biber offen zu lassen.


  Was Leonie und Henry in dieser Nacht aufführten, erinnerte an die Jagd nach dem Einhorn, an einen Heuschober im Sommer, an Liszts Klavierdramatik und Paganinis Geigenwahnsinn, an den wilden Ritt auf einem ungebändigten Hengst und schließlich an das ungestüme Rollen der Wellen am Sandstrand, bis sie auf den letzten Kieseln brachen und eine feuchte Leere zurückließen, die die beiden Liebenden in einen ohnmachtsähnlichen Schlummer schickte.

  


  1 Siehe Tony Hillerman: ›Der Skelett-Mann‹


  

  Mittwoch, 10. September 2008


  


  Am anderen Morgen erwachte Heinrich Müller allein im Bett, wenn von Erwachen überhaupt die Rede sein konnte. Sein ausgetrockneter Mund ließ jedenfalls nichts Gutes ahnen, und an der Stelle, wo er sein Gehirn vermutete, machte sich eine breiige Masse breit, die unablässig quälenden Lärm produzierte. Um den zu bekämpfen, gab es nur eine Methode: Er hörte sich Dateien aus seiner Geräuschsammlung auf dem Computer an.


  Müller begann mit dem geisterhaften Singen aneinander reibender Eisberge, das unter Wasser kilometerweit zu hören war. Einem dumpfen Schlagen folgte trauriges Wimmern, plötzlich ein ungebändigter Schrei, dann das zermürbende Sirren einer Kreissäge. Baron Biber spitzte die Ohren. Heinrich hatte darüber nachgedacht, seinen Kater fürs Casting ›Nicht ohne meine Katze‹ (für Jugendliche unter 16 Jahren nicht geeignet) anzumelden, entschied sich aber letztlich dagegen, da er nicht wusste, wie man eine Filmstarkatze verwöhnen und füttern musste.


  Die Wunder der Geräusche kannten keine Grenzen. Müller lauschte dem nie endenden Brummen einer langsam wandernden Sanddüne. Er beruhigte sich mit dem rhythmischen Klicken des entweichenden Gases, das Unterwasserpflanzen produzierten. Dann griff er zu den Aufnahmen, die er auf seiner letzten Wanderung mit Mikrofon und Minidisc registriert hatte.


  Der Kies knirschte unter den regelmäßigen Tritten, harte Zähne knabberten an der Schale der Erde, der Atem ging stoßweise, fast zwei Schritte pro Sekunde, ein regelmäßiges Schuffeln von scheuernden Hosenbeinen. Im Hintergrund der fast schon diabolische Rhythmus schabender Kieselsteine, unverhofft das Zwitschern naher Vögel im Wald, ein Tschilpen und Tirilieren, dann wieder das Mahlen der Schuhsohlen, der unerbittlich vorwärts drängenden Füße, das Summen und Brummen eines Insekts, ein ferner Kuckuck. Später saugten sich die Sohlen im tiefen Moorboden fest, entfernten sich mit einem leisen Ploppen und setzten auf dem morschen Holz eines Stegs auf, neben dem noch letzter Schnee lag.


  Natürlich waren seine Aufzeichnungen Flickwerk, wenn er an die Möglichkeiten dachte, die den Wissenschaften zur Verfügung standen. Ganz besonders elektrisierte ihn eine Zeitungsmeldung, die besagte, man habe das Brummen der Erde aufgenommen, unterhalb der Hörgrenze zwar, aber durch beschleunigtes Abspielen der Geräusche auch für menschliche Ohren vernehmbar. Es handle sich sozusagen um die Melodie des Planeten. Heinrich Müller hätte sie zu gerne gehört.


  Es gibt Tage im Leben, da möchte man alles anders gemacht haben. Aber dann weiß man nicht, wie. Denn man kann ja weder aus seiner Haut noch aus seinem Denken raus. Ein knappes Maunzen riss den Detektiv aus seinen Überlegungen.


  Baron Biber hatte das Katzenalter erreicht, in dem es Spezialfutter für Senioren gab. »Für rüstige Entdecker« stand auf der Packung, typisch deutsches Arbeitsethos. Da hatten es die englischen Kater besser, sie durften ›playful oldies‹ sein. Und die französischen Bohémiens ließen sich als ›seniors jeunes d’esprit‹ bedienen und verfolgten mit halb geschlossenen, scheinbar desinteressierten Lidern sehnsüchtig junge Katzendamen. Schmetterlingen hinterherspringen, wie es die Packung suggerierte, kam für Baron Biber allerdings nicht infrage, schon weil es kaum noch welche gab.


  Es müsste solche Spezialnahrung auch für rüstige menschliche Senioren geben, dachte Müller. Zwar waren seine Anstrengungen zur Gewichtsreduktion von Erfolg gekrönt. Die Gramme purzelten nur so dahin. Leider nicht genug, dass es auf der Waage sichtbar geworden wäre.


  


  Der Detektiv nahm sich noch einmal die Unterlagen vor, die er von Alice Grünig, von den EKW und von der Homepage der Aktionsgruppe gesammelt hatte. Fakt war die nicht öffentliche Planung eines Pumpspeicherstauwerks im Justistal, über das mit den lokalen Behörden verhandelt wurde, für das Spezialisten der Betreibergesellschaft die notwendigen Abklärungen trafen. Die Aktionsgruppe hingegen war der Überzeugung, dass die damit zusammenhängenden Gefahren nicht objektiv beurteilt wurden und über die Landschaftszerstörung hinaus eine ganze Region bedrohten. Bei einem allfälligen Dammbruch würde die entstehende Flutwelle das gesamte Aaretal und die Hauptstadt Bern vernichten, zumindest ihre flussnahen Teile. Alles sehr diffus und für Müller kaum zu beurteilen. Möglicherweise aber entzündete sich genau daran der Konflikt, der zum Tod von Kurt Grünig geführt hatte.


  Der Detektiv suchte Vergleichsgrößen für die Angaben, die ihm Daniel Abegg von den EKW gemacht hatte. Eine Staumauer von 500 Metern Höhe wäre fast doppelt so groß wie die nächst höhere von Grande Dixence, die 285 Meter aufwies. Sie war allerdings als Gewichtsmauer gebaut worden, hielt also dem Wasserdruck durch ihre halbierte Pyramidenform stand. Im Justistal wäre dieser Bautyp schon aus Platzgründen unmöglich. Da müsste man eine Bogenmauer in den Felsausläufern der beiden Bergketten verankern. Müller zweifelte an der technischen Machbarkeit. Die halbe Höhe wäre bestimmt kein Problem gewesen. Dann hätte man die Mauer jedoch weit ins Tal zurücksetzen müssen, was den Inhalt des Stausees auf 450 Millionen Kubikmeter reduziert hätte. Immer noch derjenige mit der größten Füllmenge. Mit dem totalen Volumen von 1.500 Millionen Kubikmetern wäre er mit Abstand der größte Stausee der Schweiz geworden, mehr als zehn Mal so groß wie der Grimselsee, der Stolz der KWO Kraftwerke Oberhasli. Aber nicht einmal unter den 150 größten der Welt. Mit einer Oberfläche von etwa drei Quadratkilometern hätte er allerdings zu den flächenmäßig größten Stauseen im Gebirge gehört, und er wäre der tiefste von allen gewesen.


  Die bedeutendste Zeit des Staudammbaus reichte in die 50er- und 60er-Jahre zurück, als das Bauvolumen derart umfangreich war, dass es in einzelnen Kantonen das Volkswirtschaftsaufkommen aus den restlichen Erwerbszweigen zeitweise überstieg. Seit den 70er-Jahren war jedoch damit Schluss, in den folgenden Jahrzehnten wurde das Geld für Atomkraftwerke verschleudert.


  Dann studierte Müller noch ein paar offizielle Statistiken aus der Bundesverwaltung und stellte fest, dass die Stromproduktion aus Wasserkraft zwar gewissen Schwankungen unterlag, in den letzten 20 Jahren jedoch stabil geblieben war, ebenso stabil übrigens wie der Energieverbrauch pro Haushalt und pro Kopf der Bevölkerung. Der Trinkwasserverbrauch war sogar deutlich rückläufig.


  Diese Zahlen hatte Heinrich Müller nicht erwartet. Er war von einer stets höheren Nachfrage ausgegangen. Aber offenbar konzentrierte sich diese auf weitere Energieträger wie Erdöl oder Strom aus anderen Quellen.


  »Schlechte Karten für ein derartiges Prestigeprojekt«, sagte der Detektiv zu Baron Biber.


  »Schlechte Karten für Kurt Grünig«, antwortete Nicole, die unbemerkt hinter ihn getreten war und ihm ein Glas kühles, kohlensäurehaltiges Mineralwasser reichte, das einen bitteren Nachgeschmack hinterließ, von dem Heinrich nicht wusste, ob sich der noch in seinen Geschmacksknospen versteckt gehalten hatte.


  Dann erklärte er Nicole, dass er ihr etwas Tolles vorspielen wolle, legte eine CD in die Stereoanlage, und man hörte seltsame Geräusche, die von einer unterirdischen Orgel zu stammen schienen. So etwas war es auch, nämlich die unmöglichste Kombination von Klassik bis zu amerikanischen Gassenhauern der Nachkriegszeit, gespielt auf den Stalaktiten der Luray-Höhlen in Virginias Shenandoah-Tal. Als Heinrich Nicole um einen Kommentar bat, stellte er fest, dass ihr Teufelchen Lucy sie geritten und zum Verlassen seiner Wohnung gedrängt hatte.


  

  Donnerstag, 11. September 2008


  


  Die Nacht war regennass und tilgte alle Spuren, sie tränkte den Boden mit so viel frischem Wasser, dass sich alle Pflanzen, die die karge Erde besiedelten, von den Verletzungen der trockenen Tage erholten. Von unachtsamen Füßen niedergetrampeltes Gras richtete sich wieder auf, Abdrücke von Schuhen verschwanden im weißen Quarzsand, geglättet von prasselnden Tropfen, die ihrerseits neue Spuren hinterließen. Picknickreste und Blut wurden von den Steinen gewaschen und versickerten im Moor.


  Ja, auch Blut.


  Denn es war eine gute Nacht zum Sterben. Und es war ein besonderer Ort dafür. Die Frau, die mit einer Drahtschlinge um den Hals neben einem halb vermoderten Baumstamm lag, der gelegentlich als Viehtränke diente, wurde von einem mannshohen Felsen bewacht. Im fahlen Licht des Mondes erkannte man ein düsteres Gesicht, schwere, traurige Augen, eine breite Nase und einen Mund, der etwas zu den Geistwesen hinüberschrie, die auf der feuchten Lichtung tanzten, Feen, Zwerge, Hexen, Erd- und Nebelgeister. Sie vollführten die rhythmisch-gemessenen Schritte eines Totentanzes. Der Steinkoloss gab den Takt vor, wie fernes Dröhnen von Schamanentrommeln, das sich über die verzauberte Landschaft legte.


  Die wilde Schar entstammte dem heidnischen Volk, das vor langer Zeit in einer großen Stadt auf der Alp gewohnt hatte, die man heute als Seefeld bezeichnet. Sie liegt oberhalb von Habkern gegen den Bergkamm der Sieben Hengste zu, von denen sie durch die Karrenfelder des Schrattenkalks und die Sandsteinbänke des Wagenmooses getrennt ist. Etwas höher findet man eine Höhle namens Tropfloch. Tief darunter soll sich ein den Menschen unzugängliches System von Kavernen befinden, das unterhalb Beatenberg in der Beatushöhle, aus der im 6. Jahrhundert der irische Missionar Beatus einen Drachen verjagt haben soll, wieder zutage tritt.


  Tief im Erdinnern bewachen Zwerge drei riesige Diamanten, kostbarer als alle Schätze des Berner Oberlands zusammen. Dort leben aber auch die Bewohner der alten Stadt, die den heiligen Justus, nach dem das benachbarte Justistal benannt worden ist, nicht in ihre Mauern eingelassen und ihn sogar geschlagen haben. Da tat die Erde ihren Mund auf und verschlang die Ungerechten. Seither hört man bisweilen ein stundenlang donnerndes Geräusch, das die Unseligen in den Tiefen des Berges erzeugen.


  Tatsächlich erstreckt sich das Höhlensystem Siebenhengste-Hohgant auf einer Länge von 150 Kilometern mit einer Tiefe von 1.300 Metern, es reicht also bis auf den Spiegel des Thunersees hinunter. Heute aber kamen die Geister der Erde, um Sara Reber abzuholen. Denn sie hatte etwas verloren, das wertvoller war als alle Edelsteine der Welt: ihr Leben!


  Die kleinen Leute hatten ihre Arbeit längst getan, als der Hund eines Wanderers, der mit seiner Familie zum Mittleren Seefeld unterwegs war, anschlug und nicht mehr weitergehen wollte. Eines der Kinder zeigte auf eine Wolke von Schmetterlingen, die auf etwas nicht genau Erkennbarem lag. Der Vater ließ die Familie bei den Holzplanken zurück, die über den Rand eines Teichs führten, der sich auf dem Moor gebildet hatte.


  Der Hohgant-Sandstein, das vorzeitliche Meeresufer, dichtete gegen den unterirdischen Wasserabfluss durch den Schrattenkalk ab. So wurden zwar die Füße des Berggängers nass, er hatte jedoch einen sicheren Tritt. Allerdings wurden seine Knie weich, als die Sommervögel, es waren hauptsächlich Zitronenfalter, bei seinem Näherkommen aufstoben. Der Mann sah nur rückenlange, rötlich gefärbte braune Haare und rannte zu seiner Familie zurück. Es brauchte viel Überzeugungskraft, um die Kinder davon abzuhalten, »mit den Schmetterlingen zu spielen«.


  Papa nutzte derweilen die Segnungen der Technik und informierte mit seinem Handy den Gemeindepräsidenten von Habkern, seinen Cousin, der im nahen Beatenberg wohnte, den im gleichen Dorf ansässigen Spezialisten für Archäoastronautik, Erich von Däniken, den er allerdings nicht erreichte, den Wirt des Restaurants »Berghaus Niederhorn« sowie den Trainer der Fußballjunioren des FC Interlaken, bevor er mit inzwischen fröhlichem Gesicht sein Handy zuklappte.


  »Hast du die Polizei benachrichtigt?«, fragte seine Frau trocken.


  


  So waren die Katastrophenwanderer auf den Plan gerufen, bevor die Police Bern von der Sache Kenntnis erhielt. Zu Dutzenden machten sie sich auf den Weg, denn nach dem Leichenfund im Schafloch, den sie bereits verpasst hatten, hielt sie nichts mehr zurück.


  Diese Art des Sensationstourismus begann 1957, als in einem Bergdrama in der Eigernordwand der italienische Alpinist Stefano Longhi nicht geborgen werden konnte und zwei Jahre lang in seinem Seil hin- und herbaumelte. Die Hotelterrassen auf der Kleinen Scheidegg brauchten sich über mangelnde Nachfrage nach den Münz-Fernrohren nicht zu beklagen.1 Noch im letzten Sommer waren die Katastrophenjäger wieder nach Grindelwald gepilgert, um dem Absturz einer Felsnase im gegenüberliegenden Berggasthaus ›Bäregg‹ möglichst nahe zu sein.


  Und nun diese Gelegenheit! Diejenigen, die sich sonst als Bewahrer der Moorlandschaft Habkern-Sörenberg in Szene setzten, safteten durch die nassen Wiesen des Flachmoors und zerstörten unwiederbringlich das, was sie zu schützen vorgaben. Heute wollte jeder der Erste am Unglücksort sein, zertretenes Gras hin oder her. Keinen Blick für die natürlichen Dolmengräber, keinen für die geheimnisvollen Felsgesichter, für den feinen weißen Quarzsand, den man eher am Meeresstrand vermuten würde, wäre er nicht auf 1.600 Metern als Abdichtung auf dem Kalk gelegen.


  Keine Überlegung, ob die Näpfchen und Risse in den Steinen natürlichen Ursprungs oder ob sie von Menschen der Vorzeit geschaffen worden waren, die von ihrem Kultplatz aus das Panorama der Berner Alpen bewundert hatten, auch wenn die Berge damals andere Namen getragen hatten. Eiger, Mönch und Jungfrau. Blüemlisalp. Wetterhorn. Schreckhorn. Moos hatte inzwischen kaum noch sichtbare Rillen in charakterstarken Steinen bewachsen und machte die prähistorischen Tiere sichtbar: Pferd, Stier, Büffel. Aber der Blick der Sensationswanderer ging stur geradeaus.


  Leider war die Position des Fundorts trotz stetiger Rückfragen per Handy nicht ganz klar, nur vage Angaben über die Route vom Trogenmoos zum Mittleren Seefeld waren verfügbar. Oder hatte die Familie den Weg Richtung Grünenbergpass genommen, denn da hatte es doch eine Abzweigung gegeben, an der man eine Münze aufgeworfen hatte, um über rechts oder links zu entscheiden. Es ging bereits über die Mittagszeit hinaus, die Kinder quengelten, sie hatten Hunger, aber Mama wollte in der Nähe einer Frauenleiche nichts essen, in dieser Sache blieb sie hart.


  Endlich erreichte sie der Juniorentrainer, der mit seinem Auto bis zum Grünenbergpass hochgefahren war, dabei gleich den Vierradantrieb testen konnte, und von dort leichtes Spiel hatte, weil es keinen Aufstieg mehr zu bewältigen gab. Der Plan war, dass die beiden Männer die Bergungsaktion mit der Clubkamera des FC Interlaken, die üblicherweise für das Training zur Verfügung stand, aufnehmen wollten, und sich die Restfamilie auf den Rückweg machen konnte.


  Da hatten aber die Kinder plötzlich keinen Hunger mehr und wollten bei diesem einmaligen Erlebnis unbedingt dabei sein, dann hätten sie am anderen Tag ihren Schulkameraden etwas zu erzählen. Keiner hörte das unterirdische Grollen, außer dem Wirt, der sich mit seinem Gefolge im Wagenmoos verirrt hatte und nun über die scharfkantigen Karrenfelder stakste, ohne einen Ausweg zu finden. Erst als es bereits eindunkelte, kehrten sie unverrichteter Dinge, aber mit zahlreichen Schnittverletzungen ins Berghaus zurück.


  


  Die Polizei hatte es ein bisschen leichter. Dank Handyortung waren die Koordinaten klar und die Lichtung vom ersten Suchhelikopter schnell gefunden. In der Pfütze – wie er es nannte – konnte der Pilot jedoch nicht landen, auch standen die Bäume zu nah. Auf den Alpweiden des Seefelds wäre ein Runtergehen wohl möglich gewesen, aber man hätte die Kuhherden in Panik versetzt, und wenn die in die offenen Wälder geflüchtet wären, hätte man Stunden, wenn nicht Tage gebraucht, um die Tiere wieder zusammenzutreiben, immer mit der Gefahr, dass sich eines der 500 bis 800 Kilo schweren Viecher ein Bein brach, wenn es irgendwo einsackte, oder eine Kuh, die nicht gemolken wurde, in einen lebensgefährlichen Zustand geriet.


  Da es sich um keinen Notfall handelte und die möglichen Landeplätze entweder zu weit weg oder schwer zugänglich waren, beschloss man, die für die Bergung notwendigen Diensteinheiten beim Trogenmoos abzusetzen und von dort etwa eine halbe Stunde zu Fuß hochzugehen.


  Bernhard Spring übernahm die Spitze des seltsamen Umzugs, Pascale Meyer stapfte hinterdrein und ließ sich alle 100 Meter vom Helikopter per Funk die Position durchgeben. Die Techniker schleppten Geräte und Material, wovon sie nur wenig brauchen würden. Wenigstens konnte man den Abtransport der Leiche per Bahre und Seilwinde sicherstellen.


  Der Weg begann bei einer unscheinbaren Holzhütte mitten im Föhrenwald, an der ein Parkverbotsschild hing, obwohl der Weg für den motorisierten Verkehr gesperrt war, und es galt wohl kaum für die paar Biker, die seit Interlaken bereits mehr als 1.000 oder seit Habkern 600 Höhenmeter in den Beinen hatten. Neben einer feuchten Felswand führte ein steiniger Waldweg gemächlich in die Höhe. Eine Idylle, wenn man denn ein anderes Ziel gehabt hätte.


  »Eine Frau, hast du gesagt?«, fragte Pascale Meyer ihren Chef.


  »Jedenfalls jemand mit langen Haaren«, antwortete der Störfahnder.


  Der Helikopter gab die erste Positionsmeldung durch.


  »Was sie wohl allein im Seefeld gewollt hat?«, überlegte die Polizistin.


  »Wenn sie denn allein war. Uns ruft man ja eigentlich nur in Fällen von Kapitalverbrechen.«


  »Aber von einem Mord war bisher nicht die Rede«, meinte Pascale. Sie musste ein brüchiges Holzgatter öffnen, damit sie weitergehen konnten. Wurzelstöcke beobachteten sie aus dunklen Augen, aus einem Loch in den Steinen sprudelte etwas Wasser, ein Fels blockierte den Blick den Hang hinauf.


  »Was sucht man denn zu dieser Jahreszeit in dieser Gegend?«, fragte Spring, um gleich festzustellen: »Heidelbeeren gibt’s wohl keine mehr.«


  »Nein«, sagte Pascale Meyer und überlegte. »Heilsame Hexenkräuter, aphrodisische Moose, halluzinogene Pilze?«


  Der Weg zog sich weiter den Schräghang hoch, der nach links abfiel, vorbei an Sandsteinbändern, rotem Bruchgestein und einer Schicht in der Farbe von Kohle. Dann öffnete sich der Wald und gab den Polizisten den Blick frei auf immer noch ansteigende Wiesen, durchzogen von schmalen Bächen, sumpfigen Stellen und braunen Tümpeln, in denen sich die Föhren und Arven spiegelten, krumm oder gerade oder verwachsen. Nun überstiegen die Polizisten einen Bach auf zwei Baumstämmen. In der Sonne, die hinter ein paar Wolken hervortrat, glitzerte das moorige Wasser, und die Weiden leuchteten im letzten satten Grün, bevor der erste Herbstschnee sie zudecken würde.


  »Weißt du, dass es in Island einen amtlichen Elfenbeauftragten gibt?«, fragte Pascale.


  Spring schüttelte unwirsch den Kopf. Darüber mochte er jetzt nicht nachdenken.


  Dann sahen sie die Bescherung. Der Störfahnder Bernhard Spring blieb entsetzt stehen. Etwa 30 Leute trampelten durchs Gelände. Sie hatten alle nach dem Regen der letzten Nacht ohnehin schwer zu findenden Spuren zerstört. Die Frau war von Nadeln gesäubert, das störende Astwerk beseitigt, die Haare zurückgeschlagen, damit die Kameras freie Sicht hatten.


  Als Spring näher trat, sah er die Drahtschlinge, die so eng am Hals anlag, dass er sie auf den ersten Blick nicht bemerkt hatte. Da trat ein rotbackiger Mann freudestrahlend auf ihn zu, wollte ihm die Hand schütteln und sagte: »Die Frau ist tot. Ein Mord, so schön, als man ihn nur verlangen tun kann. Machen Sie Ihre Arbeit.«


  Spring trat ein paar Schritte zurück und sagte so leise, dass es nur Pascale Meyer hören konnte: »Warum bloß hat er sie hier liegen lassen und nicht in eine Karsthöhle geschleppt?«

  


  1 Literarisch verarbeitet im lesenswerten Bergkrimi ›Eigerjagd‹ von Paul Townend.


  

  Freitag, 12. September 2008


  


  Störfahnder Bernhard Spring von der Police Bern fuhr sich mit den Fingern der linken Hand über die beiden Falten seitlich des Mundes, benetzte mit der Zunge seine Lippen und beugte sich über seinen Schreibtisch im alten Waisenhaus, wo er vor einigen Monaten sein Büro bezogen hatte. Er hatte Heinrich Müller und Nicole Himmel eingeladen, um sie über die neuesten Entwicklungen zu informieren. Auch Pascale Meyer saß im Raum und pflegte ihre schwarz lackierten Fingernägel.


  »Nun gibt es selbst in der abgeschiedenen Idylle des Seefelds die Möglichkeit, dass ein Irrer oder ein Nachahmungstäter ein Opfer ausgesucht hat. Aber die Wahrscheinlichkeit tendiert gegen null. Der Aufwand ist einfach zu groß. Und es passt nicht zum Tatortbefund«, fasste er zusammen.


  »Also kein zufälliges Zusammentreffen. Der Täter braucht ein starkes Motiv, um die Frau an diesen abgelegenen Ort zu locken«, meinte Müller.


  »Und die Frau ein Motiv, um sich im Seefeld aufzuhalten.«


  


  »Wandern«, schlug Müller vor.


  »Über das Wandern hinaus«, sagte der Störfahnder.


  »Vielleicht ist es ja umgekehrt«, widersprach Nicole. »Der Täter hat bereits einen Ort, weil er sich in der Gegend besonders gut auskennt oder in der Nähe wohnt. Und er hat einen ausreichenden Grund dafür, die Frau dorthin zu locken.«


  »In Kopenhagen gibt’s einen Spezialisten für Geographical Profiling. Der grenzt den Wohnort des mutmaßlichen Täters aufgrund der geographischen Daten seiner Tatorte ein. Wenn die beiden Verbrechen in einer Stadt begangen worden wären, hätte ich ihn bereits angefordert. Aber in dieser Gegend wohnen weit und breit nur Sennen und Zusennen, und das auch nur im Sommer. Aber selbst die werden wir überprüfen müssen.« Spring seufzte. »Viel Arbeit.«


  »Wenn ich dich richtig verstanden habe, gehst du davon aus, dass die beiden Tötungen zusammenhängen?«, fragte Müller.


  »Keine Ahnung«, antwortete Spring, »aber bis ich eine bessere Idee habe, passt diese Hypothese genauso gut wie jede andere.«


  


  Plötzlich läuteten das Telefon und Springs Handy fast gleichzeitig. Der Störfahnder bedeutete Pascale Meyer, den Anruf entgegenzunehmen und griff zum Mobiltelefon.


  Mit drei knappen »Ja« beendete Spring sein Gespräch und wandte sich Pascale zu, die immer noch den Hörer in der Hand hielt.


  »Die Rechtsmedizin«, sagte sie.


  »Wir kommen in einer Viertelstunde vorbei«, gab er zur Antwort.


  Dann wandte er sich an alle und sagte: »Unsere Tote heißt Sara Reber. Ihre Tochter Oxana hat sie heute Morgen als überfällig gemeldet, sie habe bemerkt, dass die Mutter gestern nicht nach Hause gekommen sei, was sie sonst nie mache. Ihre Beschreibung deckt sich mit dem Aussehen des Opfers. Ich habe sie gleich zur Rechtsmedizin bestellt. Deswegen fahren wir alle hin.«


  »Warum?«, fragte Pascale Meyer. Die Stunden im Bräunungsstudio waren plötzlich nutzlos geworden. »Wir haben doch bereits die Tatortfotos.«


  »Falls die Identifizierung korrekt ist, müssen wir sowieso in die Länggasse, denn dort hat die Verblichene ein Atelier als Architekturmodellbauerin. Die Tochter wird uns hinführen. Außerdem, meine liebe Pascale, sind Fotos nur Aufnahmen des in einem bestimmten Moment Sichtbaren. Sie zeigen weder, was zur Tatzeit, noch was in den Stunden davor oder danach geschehen ist. Sie vermitteln unter Umständen einen völlig falschen Eindruck. Wenn wir zu viel Fantasie in sie hineinprojizieren, leiten sie uns in die Irre«, dozierte der Störfahnder. »Das Gefährlichste daran ist, dass du Mitleid mit dem Opfer bekommst.«


  »Was ist daran falsch?«, fragte Pascale Meyer.


  »Alles«, sagte Spring, »denn es gibt Fälle, in denen das vermeintliche Opfer der Täter ist. Dann beeinflusst deine Sympathie die gesamten Ermittlungen, und du leitest dich selbst in die falsche Richtung. Fotos zeigen immer nur eine Möglichkeit unter vielen, wir müssen sie abgleichen mit allen anderen Informationen, die wir kriegen können.«


  


  Oxana Reber wartete auf die Polizisten und Detektive, aber was sie auf sich zukommen sah, erinnerte sie an die »Fantastischen Vier« aus den alten US-Comics, die ihre Mutter jahrelang gesammelt hatte.


  Sie selber sah aus wie die Jungkönigin der Nacht. Hochgesteckte Medusenhaare, ein bleiches Gesicht, durch Küsse verschmierter kirschroter Lippenstift, kajalgeschwärzte Augenlider, das alles mehr enthüllt als verborgen durch einen weißen Gazeschleier, der von einer rosa Haarmasche in Position gehalten wurde. Sie stand in einem Ballettkleid im Schatten der Eingangstür.


  Bernhard Spring war von Pascale Meyers Outfit einiges gewohnt, dennoch schluckte er schwer, bevor er sagte: »Sie sind sich im Klaren darüber, dass wir nun hier reingehen und unter dem Laken wohl Ihre Mutter liegt?«


  »Ja«, flüsterte Oxana Reber. »Sie hätte es so gemocht. Sie war eine schwarze Fee unter den Menschen, den Wassergeistern zugehörig.«


  Also traten sie ein, zu fünft, im Gänsemarsch hinter dem Störfahnder. Als alle einen Blick auf das bleiche Gesicht der Wasserfee geworfen hatten und ein zweiter Blick sie mit dem Aussehen ihrer Tochter verglich, brauchte es keine weiteren Worte mehr.


  »Sie ist an der Luft gestorben«, krächzte Oxana.


  »Nein«, sagte Spring, »sie ist aus Mangel an Luft gestorben.«


  


  Oxana wirkte ruhig und gefasst, deshalb schlug Spring vor, jetzt gleich das Atelier der Mutter zu besichtigen. Die Tochter lotste sie durch ein paar Nebenstraßen im Quartier, bis sie zu einem ehemaligen Ladenlokal kamen, über dessen Schaufenster noch »Kolonialwaren« stand.


  »Hier arbeitet meine Mutter«, sagte Oxana, als sie aufschloss, wie wenn sie gleich ins Atelier zurückkehren würde. »Und im ersten Stock liegt unsere gemeinsame Wohnung.«


  Als Spring sie etwas erstaunt anblickte, ergänzte die junge Frau: »Ich bin 25, Mutter 43, da kommt man gut zusammen aus. Außerdem hat sie häufig im Atelier übernachtet, vor allem wenn meine Freunde zu Besuch kamen.«


  »Sie wissen, dass man Ihre Mutter im Seefeld, einer Alp oberhalb Habkern, gefunden hat?«, fragte Heinrich Müller.


  »Man hat es mir gesagt«, gab Oxana zur Antwort.


  »Können Sie sich vorstellen, was sie dort gemacht hat?«


  »Eine Berggängerin war sie jedenfalls nicht«, sagte Oxana. »Einfach so zum Spaß ist sie kaum dort hochgestiegen. Jemand wird sie dorthin bestellt oder gebracht haben.«


  »Es sieht danach aus, dass sie selber, ohne äußeren Zwang, auf die Alp gewandert ist«, ergänzte Spring. »Erst dort oben muss es zum fatalen Treffen gekommen sein.«


  »Einen Zufallsmörder schließen Sie aus?«, fragte die Tochter.


  »Wir schließen nichts aus«, meinte der Störfahnder. »Aber es ist doch sehr unwahrscheinlich.«


  Sie standen zwischen diversen Architekturmodellen, die alle akribisch bearbeitet und säuberlich beschriftet waren: Ort, Datum, Architekt, Art des Gebäudes. Nur bei einem großen Objekt in der dunklen Ecke des Ateliers, die man bei der Arbeit beleuchten musste, fehlten die Angaben.


  »Was ist das denn?«, fragte Nicole Himmel.


  Oxana zuckte die Schultern.


  »Sie haben mit Ihrer Mutter nicht über ihre Arbeit gesprochen?«, wunderte sich Pascale Meyer.


  »Doch«, sagte Oxana. »Aber es war ja immer dasselbe. Sie fand es ungeheuer spannend, stets neue Haustypen aus Styropor und anderen Materialien auszuschneiden, sie zu positionieren, zu bemalen, die Umgebung mit Miniaturbäumchen und -menschen zu beleben. Für mich sah das alles wie eine ständige Wiederholung aus. Ich konnte den Reiz nicht wirklich erkennen.«


  »Aber dieses Objekt ist ganz anders«, bemerkte Spring, »hier ist eine großflächige Landschaft gestaltet.«


  »Es ist nicht fertig. Es fehlen die Gebäude«, meinte Oxana.


  »Sie wissen nichts darüber?«, fragte Heinrich Müller.


  »Irgendein Megaprojekt im Berner Oberland«, sagte die Tochter. »Aber es war nichts Offizielles, deshalb hat Mutter nur sporadisch daran gearbeitet. Sie hat erst eine Anzahlung dafür bekommen.«


  »Was sollte es denn werden?«, fragte Nicole.


  »Ein Fun-Park für den Tourismus, glaube ich«, antwortete Oxana.


  »Vielleicht gibt es deshalb keine Gebäude«, meinte Müller. »Es sind gar keine geplant.«


  Pascale Meyer trat näher und betrachtete das Gelände. »Genau an diesem Punkt ist mir schlecht geworden«, sagte sie dann.


  Der Störfahnder sah sie erstaunt an.


  »Weißt du, damals, als wir mit dem Heli die erste Leiche geholt haben.«


  


  »Das Justistal«, stöhnte Müller auf. »Klar, das ist das Justistal. Ein voralpiner Fun-Park? Ich dachte, die wollten einen Stausee daraus machen.«


  »Justistal«, sagte Oxana, »könnte stimmen. Sara war vor ein paar Tagen in Sigriswil für eine Präsentation des Projekts.«


  »Bei wem?«, fragte Spring.


  »Das weiß ich nicht, aber es müsste in ihrer elektronischen Agenda stehen.« Sie fuhr den iMac hoch, der im Ruhezustand geschlummert hatte, und überprüfte die Einträge der letzten Woche.


  »Simon Abderhalden, Sigriswil«, sagte sie dann.


  

  Montag, 15. September 2008


  


  Vielleicht war es doch übertrieben, sich bereits auf der Fahrt von Bern nach Sigriswil auf die ländliche Idylle einzustimmen. Zwar hieß die CD »Zirp«, aber die Viererbande namens »Hornroh« hatte ganz anderes im Sinn als das Zirpen kleiner Vögel. Es heulten Alphörner durch den Wagen, und wahrscheinlich brummten neben den hörbaren Tönen auch solche im untersten Schwingungsbereich und richteten in den inneren Organen Verwirrung an.


  Als sich Heinrich Müller über Magendrücken beschwerte, sagte Nicole Himmel: »Sie können eben nicht raus, deine Alphornmelodien, sie brauchen frische Luft, die Weite der Berge, nicht den Resonanzraum eines Kleinwagens.«


  »Untere Mittelklasse«, wehrte sich Heinrich für seinen schwarzen Opel Astra.


  In Thun stockte der Verkehr vom Altstadtkreisel bis zum Brockenhaus an der Bernstraße, so dauerte es etwas länger als geplant, bis sie in Gunten, etwa in der Mitte des Sees, nach links abzweigten und den Motor die steile Steigung hinauf nach Sigriswil dröhnen ließen. Früher ein abgelegenes Kuhhirtendorf, wie es im Berner Oberland viele gegeben hatte, heute eine von Bauern und ihren Parteivertretern gemanagte Großgemeinde, Touristendestination auf der Sonnenseite des Thunersees, wo die Cowboys nur noch im Wild West Saloon des Viersternehotels auftraten, mit quäkenden Stimmen nervten, wenn man Geld in die Jukebox warf.


  Nicole und Heinrich waren in der Wirtschaft zur letzten Einkehr mit Simon Abderhalden verabredet, der sie gleich zum Mittagessen eingeladen hatte. Die Uhr zeigte aber erst kurz vor elf, als die beiden bereits in der Gaststube eintrafen. Die Wirtschaft war rundum erneuert, nur die Stube war erhalten geblieben oder – wahrscheinlicher – aus der historischen Bausubstanz in den Neubau eingepasst worden.


  Eine alte Dame saß an ihrem Platz, wie sie das seit ewigen Zeiten tat, jedenfalls solange man sich in der Wirtschaft an sie erinnern konnte. Das Lokal hatte schon bessere Zeiten gesehen und einige Besitzerwechsel hinter sich. Aber mit jedem neuen Wirt, jeder neuen Wirtin wurde das Recht der Dame weitergereicht, jeden Morgen gratis einen Kaffee zu bekommen. Keiner wusste mehr, wieso, und auch die alte Dame hatte beinahe vergessen, dass ihr das Haus einmal gehört hatte.


  Damals.


  »Junger Mann«, sagte sie zu Heinrich Müller und übersah Nicole Himmel geflissentlich, »junger Mann, setzen Sie sich zu mir.«


  Als ob sie all die Jahre gerade auf ihn gewartet hätte.


  »Ich war einmal jung und stolz und unnahbar. Die Kerle, die sich hierher gewagt hatten, waren nicht gut genug für mich. Grob und laut die einen, unbeholfene und traurige Gestalten die anderen. Hatten gerade Geld genug für einen Kaffee. Wenigstens das haben sie bei mir gelassen.«


  Sie verstummte, um nach einigen Sekunden fortzufahren.


  »Diejenigen, die ich gern gehabt hätte, kamen nie. Und ich bin stets hier sitzen geblieben, am selben Platz, auf dem ich heute noch hocke, und habe auf den Traumprinzen gewartet. Unnahbar. Die Zeit ist an mir vorübergezogen. Jetzt sitze ich immer noch da, gebeugt und mit müden Gliedern, und die Zeit ist die Einzige, die mit mir redet, die mir zuhört, wenn ich von früher erzähle.«


  Wieder blieb sie einen Augenblick still, dann richtete sie sich ein wenig auf, blickte Heinrich direkt in die Augen und sagte: »Passen Sie auf, dass es Ihnen nicht genauso geht.«


  Nicole warf Müller einen unsicheren Blick zu, weil sie nicht wusste, ob mit diesen Worten sie gemeint war.


  Erst jetzt traute sich die eine der Serviertöchter, wie die Serviceangestellten hier immer noch genannt wurden, in die Nähe. Die beiden sahen aus wie Keira Knightley und Angelina Jolie für arme Leute.


  Die Berner Detektive bestellten ein Mineralwasser und bekamen ein San Pellegrino, das quer durch die Alpen transportiert worden war und dabei so viel Benzin verbraucht hatte, wie Wasser in Sigriswil angekommen war.


  Heinrich hätte gerne ein paar Leute zum Staudamm- und Fun-Park-Projekt befragt, aber er wusste nicht, wie er es anstellen sollte.


  »Das ist Saskia«, sagte die Alte und zeigte auf eine junge Frau mit einem anmutigen Gesicht und derart leuchtend wasserstoffblonden Haaren, dass sich nur noch ein paar wenige Leute aus ihrem Heimatort an das braunhaarige Mädchen erinnerten, das den Ort verlassen musste, nachdem es den Dorfpfarrer wegen sexueller Übergriffe angezeigt hatte. Das war nun ein paar Jahre her. Der Diener des Herrn predigte immer noch in seiner kleinen Gemeinde, und Saskia ging einem Gewerbe nach, das vielen männlichen Touristen den Aufenthalt in Interlaken versüßte und die Glaubwürdigkeit ihrer Aussagen in den Augen der Behörden verminderte. Sie jedoch wusste, was sie gesehen hatte. Wenn man ihr nicht glauben wollte … egal. Als Heinrich sie an seinen Tisch bat und zu den beiden Projekten befragte, hatte sie allerdings keine Meinung.


  Am Nebentisch spitzte eine 30-Jährige die Ohren, rutschte schließlich näher und sagte: »Ich bin Loretta. Ich arbeite als Animateurin für Amerikaner, die länger als einen Tag in Beatenberg bleiben. You know«, ergänzte sie, »in diesem Sommer habe ich mehr Freizeit als jemals sonst in meinem Leben. Aber da ist gestern einer angekommen, der das bemerkt hat und nun davon profitieren will. Der nimmt mich den ganzen Tag in Anspruch bis zur unerfüllbaren Aufforderung, ihm zwei Freikarten für das Erfolgsfreilichttheater ›Wilhelm Tell und das Hardermannli‹ zu organisieren. Wofür er die zweite braucht, ist mir schleierhaft.« Loretta schwitzte. »Jedenfalls käme mir dieser Fun-Park sehr gelegen. Bloß kein Staudamm.«


  Heinrich und Nicole seufzten simultan. Loretta wusste von nichts. Sie nahm das plötzliche Desinteresse an ihrer Person mit Verstimmung wahr und sagte: »Fragt doch den Typen da hinten«, und zeigte auf einen Pensionierten, der übertrieben aufrecht vor dem Frühschoppen saß. Der Dicke hatte es bemerkt, grinste, schob sich das Hemd mit seiner schwieligen Hand tief in die Hose, löste damit eine Panik aus in der Bakterienwelt, die sein Schweiß ernährte, und machte Anstalten, zu ihnen rüberzukommen.


  In diesem kritischen Augenblick öffnete sich die Tür zur Gaststube. Eintrat Abderhalden Simon, Dorfgewaltiger. Alles stob auseinander. War es der Respekt vor der Macht dieser Person oder schlichte Angst? Er hätte die Rolle des Bela Lugosi in »Dracula« übernehmen können, so blutleer war sein Gesicht, so schwer waren seine Tränensäcke. Auch als Voralpen-Frankenstein wäre er zur Not durchgegangen, und das war auch kein Wunder, denn die beiden zentralen Figuren des modernen Gruselromans und -films entstanden 1816 am Genfersee, als Mary Shelley und Dr. John Polidori mit Lord Byron um die Wette schrieben, um einen verregneten, gewitterreichen Sommer lang die üble Laune ihres Gastgebers besser ertragen zu können. Die historische Szene hatte gewisse Ähnlichkeiten mit dem heutigen Treffen. Nur das Wetter war besser.


  Simon Abderhalden kam gleich zur Sache. Er habe von Ermittlungen gegen seine Person gehört, sagte er, ob die beiden mit der Polizei zusammenarbeiteten?


  »Nein«, erwiderte Heinrich Müller, »unsere Detektei ist beauftragt von Kurt Grünigs Versicherung.«


  »Wir tauschen unsere Ergebnisse aber mit der Polizei aus«, ergänzte Nicole Himmel.


  Abderhalden brummte etwas Unverständliches und rief der Thunersee-Lara Croft, die an ihren Fingernägeln kaute, eine Bestellung zu. 15 Minuten später zeigte sich, dass er für alle drei das Tagesmenu geordert hatte: Riz Casimir, ein Urschweizer Klassiker: Pouletgeschnetzeltes im Reisring mit Fruchtsalat.


  Zur letzten Einkehr, dachte Nicole bei sich, wenn das nur gut geht.


  Der robusten Natur von Berglern fügte dieses Gericht natürlich keinen Schaden zu.


  »Ja«, erklärte Abderhalden und nahm Müller den Wind aus den Segeln, »ich habe Sara Reber am letzten Donnerstag bestellt, um mir ihren Projektentwurf anzusehen.«


  »Den Fun-Park.«


  


  »Genau. Ich möchte mich in bedeutendem Maß finanziell engagieren und wollte mich vergewissern, dass das Projekt für die Gemeinde verträglich ist und ich es an der nächsten Gemeinderatssitzung präsentieren kann.«


  »Und?«, fragte Nicole.


  »Jaaa«, kam die etwas gedehnte Antwort. »Es werden wohl einige Widerstände zu überwinden sein. Schließlich gibt niemand gern seine Alp her. Mit der Viehsömmerung im Justistal wäre es natürlich zu Ende, bis vielleicht auf eine kleine Schaukäserei und einen Streichelzoo. Aber Sigriswil ist eine große Gemeinde, zu der insgesamt elf Teile gehören, von Merligen und Gunten am See bis Schwanden und Reust am Berg. Da sind schon historisch ganz unterschiedliche Vorstellungen vorhanden. Aber wir müssen wachsen«, redete er weiter, ohne sich selbst durch das Stopfen des Mundes mit Reispouletgeschnetzeltesfruchtsalat unterbrechen zu lassen, »und bei nur 4.500 Einwohnern spült so ein Fun-Park natürlich pro Kopf viel Geld in die Kasse.«


  »Wie muss man sich denn diese Anlage vorstellen?«, fragte Nicole.


  Abderhalden schien sie erst jetzt richtig zu bemerken und wandte sich ihr zu. »Zuerst einmal würden sämtliche Trendsportarten auf engstem Raum angeboten. Mama findet man beim Canyoning den Grönbach hinunter nach Merligen, Papa benutzt den Klettersteig auf das Niederhorn, und die Kinder vergnügen sich auf der Sommerrodelbahn. Ein Bike-Kurs, Paragliding, vielleicht eine Hängebrücke über das Tal, Tiere zum Anfassen auf der Alp, die Käserei mit Kühen zum Selbermelken, eine Verkaufsboutique mit dem, was die Bauernfamilien herstellen, einfach alles, was die Berge zu bieten haben, zentral an einem Ort.«


  »Und im Winter?«


  


  »Da sind wir noch unschlüssig wegen der mangelnden Schneesicherheit und einer gewissen Lawinengefahr.«


  »Aber man muss erst investieren«, wandte Heinrich ein, »der Gewinn verbliebe dann hauptsächlich bei diesen Leuten.«


  Abderhalden nickte. »Es kommt darauf an, wie viele Anteile die Gemeinde kauft. Je nachdem kann man nachher die Steuern senken. Und vom Straßenausbau profitieren auch alle. Damit ist jedem gedient.«


  »Phhh … Straßen«, meckerte die Alte, »das war schon in den 30er-Jahren ein Täuschungsmanöver.«


  Abderhalden blickte sie böse an.


  »Keine Opposition?«, fragte Nicole.


  »Klar doch. Sie hören’s ja. Bis ein Sigriswiler von etwas Neuem überzeugt ist, ist es in Bern bereits gebaut. Obwohl sie auch nicht die Schnellsten sind dort unten. Aber wenn keiner etwas wagt …«


  »Du hast gut reden«, warf die Alte ein, die ihren Platz hartnäckig gegen die Kundschaft verteidigte, die zum Essen gekommen war. »Wo wollt ihr denn die zahlenden Besucher für euren Fönn-Park hernehmen? Selbst Erich von Däniken ist mit seinem Mystery Park in Interlaken gescheitert, und der hatte im Gegensatz zu euch immerhin eine Vision. Dann kommt der Simon Abderhalden aus Sigriswil und weiß alles besser.«


  Der Politiker war sichtlich verstimmt, ließ sich aber nicht provozieren.


  »Und der Staudamm?«, fragte Nicole.


  Abderhalden erschrak. Dann sagte er: »Ihr seid aber gut informiert.«


  


  »Sie haben schon wieder vergessen, dass wir Kurt Grünigs Versicherung vertreten und über das Vorhaben der EKW Bescheid wissen«, sagte Heinrich.


  »Na ja«, wandte Abderhalden ein, »ein interessantes Projekt, aus dem die Gemeinde sicher einen guten Wasserzins herausholen könnte. Aber fremdfinanziert.«


  »Du willst sagen«, höhnte die Alte, »dass du selber daran nichts verdienen würdest.«


  Abderhalden lief rot an, beherrschte sich aber weiterhin.


  »Eine letzte Frage«, sagte Heinrich, »sind diese beiden Projekte je einen Mord wert?«


  Abderhalden schaute Nicole und Heinrich böse an, blaffte: »Damit habe ich nichts zu tun«, und in Richtung Serviertochter: »Zahlen!«


  


  Am frühen Nachmittag spazierten Heinrich und Nicole durchs Dorf und fragten die eine oder die andere Zufallsbegegnung, was sie von der Sache hielten. Sie steuerten direkt auf die Metzgerei zu, die den gleichen Namen trug wie der Politiker.


  »Jeder Zweite heißt hier Abderhalden«, mutmaßte Heinrich.


  Sie hörten durch die offene Tür, wie eine Frau »Lisa!« rief, und sahen die beiden im Verkaufsraum. Lisa war wohl 16, konnte aber problemlos als 22 durchgehen, was daran lag, dass jeder angestrengt am Gesicht mit den jugendlichen Augen vorbei auf das gewaltige Dekolleté starrte. Müller wusste nicht, ob es für diese Größe noch einen Buchstaben gab. Lisa war begeistert von den Vorteilen, die ihr die Anatomie bot, die sich aber letztlich auf Äußerlichkeiten wie Zugang zu Discos und Alkohol beschränkten, unter Abwehren vieler fremder Hände. Meistens aber litt sie unter ihrem Körperbau, nicht nur physisch, denn sie fand auch keine gleichaltrigen Begleiter mehr. Während die Mutter ohne Ergebnis das Für und Wider über die Projekte im Justistal erwog, arbeitete Lisa schwer daran, ein paar Koteletts von einer Schweinehälfte zu trennen.


  Dann betraten die Detektive die Käserei, wo der Inhaber mit dem Käsedraht ein kräftiges Stück aus einem Laib von der Oberen Zettenalp schnitt und es Müller über die Theke reichte. Auch er wollte sich nicht äußern.


  Es gab dann doch noch Meinungen, und zwar von ein paar Leuten, die vor dem neuen Hotel ›Niesenblick‹ standen, als ob sie sich dort zum Nachmittagsschwatz verabredet hätten. Seltsamerweise wurden ihre Ansichten immer gleich mit den beiden Todesfällen verknüpft. Der Elektriker Beat Ryf hätte den Fun-Park bevorzugt, weil »es dort mehr zu reparieren gibt und das einheimische Gewerbe Vorrang hat, wenn die Gemeinde investiert«, und Schuld an den Toten hätten die Landschaftsschützer und ewig gestrigen Naturfreunde. Er hatte dann aber keinen Beweis für seine These.


  Der Bauer Martin Gerber wollte das begreiflicherweise nicht gelten lassen, denn er würde sein Bergli im Justistal verlieren, und keiner habe ihm bisher Ersatz angeboten. »Und was machen dann all die Wanderer und Skilangläufer?« Das Argument wirkte ebenfalls etwas hilflos.


  Ruth Waber, Verkäuferin im COOP, konnte mit Fun nicht viel anfangen, aber günstigerer Strom wäre ihr recht gewesen. Der Gemeindearbeiter Roland Zahnd beschwor die Überschwemmung der Höhlen des Heiligen Beatus und konnte sich auch über das gottlose Treiben in einem Vergnügungspark nicht erwärmen. »Wer weiß, was für Weibsbilder sich dann dort herumtreiben. Die verführen am End noch die Kinder.«


  »Was dir kaum vergönnt sein wird«, sagte der Säger Daniel Mäder und lachte aus vollem Hals.


  Am Ende schauten sie alle durchs Fenster auf die Rücken der Gäste im Fitnesscenter des Hotels, die auf Spinning-Bikes pedalten und an die Wand stierten, wo sie einen Film über die Thunerseeregion sahen, als ob sie wirklich über die Straßen der Gegend fahren würden. Schönes Wetter inbegriffen.


  »Fönn«, sagte Roland Zahnd und spuckte auf den Boden.


  

  Dienstag, 16. September 2008


  


  Am nächsten Morgen fuhren Nicole Himmel und Heinrich Müller noch einmal dieselbe Strecke von Bern nach Sigriswil. Beim Gemeindegewölbe an der Abzweigung nach Endorf erwartete sie Martin Gerber, der Bauer, den sie gestern kennengelernt hatten und der als Einziger kritische Worte für die beiden Projekte gefunden hatte. Er wollte den beiden Detektiven aus der Stadt das Justistal zeigen.


  Gerber stieg zu ihnen ins Auto. Er war kleingewachsen, gebärdete sich aber umso kribbeliger. Kurze braunblonde Haare standen ihm vom Kopf ab wie nach einem dreitägigen Föhnsturm. Aus seinen wasserblauen Augen blitzte der Schalk, ein Lächeln umspielte die Lippen im wettergegerbten Gesicht, das ein schmaler Schnurrbart zierte.


  Dann fuhren sie los. Die Grönstraße zog zuerst geradeaus an schmalen Einfamilienhäusern vorbei, machte dann eine Linkskurve und schlängelte sich immer höher durch den Wald. Gegenverkehr war nur mit größter Vorsicht möglich.


  Gerber schwieg lange, bevor er sagte: »Diese Straße von Sigriswil nach Beatenberg ist vom Militär gebaut worden. Sie führt an den Festungen Legi und Waldbrand vorbei, die zum Réduit-Abwehrriegel gegen Norden gehören. Riesige Anlagen, in die sogar Lastwagen fahren konnten, mehrere 100 Meter in den Berg hinein. Da, links von der Straße, seht ihr einen kleinen Bunker, der mit Infanterie- und Panzerabwehrkanonen bestückt war, um die Grönstraße zu sichern. Halt mal an.«


  Eine Gedenktafel aus ausgewaschenem Marmor besagte, dass General Guisan im Spätsommer 1942 an dieser Stelle bei einem Glas Waadtländer Weißwein über die Alpenfestung referiert hatte.


  »Weitblickend«, dachte Müller und schaute in 500 Meter Entfernung an die nächste Felswand.


  Am Bären in Biglen, knapp 30 Kilometer Luftlinie entfernt, wies allerdings keine Gedenktafel darauf hin, dass derselbe General sich hier mit dem deutschen SS-General Schellenberg zu einer geheimen Zusammenkunft eingefunden hatte, bei der die Nazis die schweizerische Neutralität bekräftigt haben wollten. Guisan drohte mit der Zerstörung sämtlicher Transportwege im Falle eines deutschen Angriffs. Um die Ernsthaftigkeit der Aussagen zu dokumentieren, wurde alles schriftlich festgehalten.


  »Den Bunker kann Abderhalden als Kassenhäuschen für den Fun-Park benutzen«, frotzelte Nicole.


  »Dann sollte er auch gleich die Transportseilbahnen zum Unterbergli und jene, die man für die Errichtung des Sendemasts auf dem Niederhorn gebraucht hat, wieder einrichten. Und die gewaltigen Felsblöcke, die während des Baus heruntergestürzt sind, müsste man zum Ausgangspunkt eines Sagenpfads bestimmen.«


  »Sie halten nicht viel vom Fun-Park«, stellte Nicole fest.


  »Wir sind bald beim Parkplatz vor der Grönhütte, also eigentlich schon im Justistal. Wir Bergler duzen jeden, mit dem wir in unsere Heimat gehen. Ich bin der Martin«, sagte er.


  Vor der letzten Kurve gab es völlig überraschend einen Stau. Erst glaubten sie, ein Kleinbus, der zu wenden versuchte, habe ihn verursacht. Dann erfuhren sie – es wurde von Fahrzeug zu Fahrzeug weitergereicht –, dass die Polizei bei der Grönhütte eine Sperre errichtet habe und alle Autos und deren Insassen überprüfe. Diese Kontrolle ergab einige überraschende Ergebnisse, in der Reihenfolge des polizeilichen Protokolls:


  ein massiger Käser, der sich normalerweise nur im Flachland bewegte,eine Verkäuferin des Modehauses BlackSnake, die die falsche Abzweigung genommen hatte, ein Fahrer des Pizza-Hauslieferdienstes Beatenberg in seinem Fiat Punto in den italienischen Landesfarben,ein Förster,eine Zwergin mit Damenbart (Zwergin war auf dem Protokoll durch Kleinwüchsige ersetzt, Damenbart blieb stehen),ein Aarauer im Urlaub,eine kanadische Topless-Tänzerin, die in Interlaken ihre Strapse abverdiente,zwölf Chinesen in einem Kleinbus, der für sieben Personen zugelassen war,eine Vorab-Crew aus Bollywood,Heinrich Müller, Nicole Himmel und Martin Gerber.


  Die Letzteren hatten es endlich geschafft, ihren Wagen auf dem Parkplatz abzustellen, und waren zu Fuß zur Polizeisperre vorgedrungen, wo man sie passieren ließ, weil man Martin Gerber kannte.


  Sie folgten dem Weg an der Grönhütte vorbei, der mit einem Fahrverbot belegt war. Entlang dem munter sprudelnden Grönbach stieg der Weg erst langsam an, aber die beiden Felsflanken, die das Justistal begrenzten, waren bereits zu erkennen.


  »Das gesamte Tal, gemessen von der Sichle, dem Pass ins Eriz hinunter im Norden, bis nach Merligen am Thunersee im Süden misst ungefähr 7,5 Kilometer. Es war wohl ursprünglich ein einziges Bergmassiv, das durch tektonische Bewegungen oder ein Erdbeben sozusagen auseinandergebrochen ist. Nun haben wir links den Sigriswilgrat mit dem Sigriswiler Rothorn auf 2051 Metern Höhe und dem Mittaghorn, etwa sieben Kilometer lang. Rechts zieht sich der Güggisgrat über knapp dieselbe Länge mit dem Niederhorn, dem Burgfeldstand mit 2063 Meter Höhe und dem Gemmenalphorn. Beide Grate entlang führt je ein Wanderweg. Abgeschlossen wird das Tal – wir sehen es später – von der Sichle und von der Bergkette der Sieben Hengste. Es ist an seinem Fuß 300–500 Meter breit, zuoberst bis fast zwei Kilometer.«


  Sie setzten die Füße beim eisernen Kuhrost vorsichtig auf und bewunderten die schroff abfallenden Felsflanken, die bis zu 800 Meter Höhe erreichten. Und als sie sich einmal umdrehten und den Blick nach Süden richteten, stand wie ein unüberwindbares Hindernis die mächtige, aber aus dieser Perspektive beinahe schwebende Pyramide des Niesen vor dem weiteren Alpen-Panorama, das sich erst in größeren Höhen erschließen würde.


  »Unser Wunsch- und Glücksberg«, schwärmte Martin. »Wie oft habe ich aus dem Tal heraus an diese Flanke geschaut und mir etwas gewünscht, das der Berg mir nachher auch gewährt hat.«


  »Kein Wunder, dass die Ägypter die Pyramide als die beständigste aller Formen für ihre Grabmäler benutzt haben«, sagte Nicole.


  An der nächsten Hütte, die als Besenwirtschaft genutzt wurde, hing ein grober Lindenast mit einer doppelten Astgabel, sodass er mit geschnitzten Zähnen, dunklen Knopfaugen, einem weißen Haarbüschel und einem Paar schmalen, langen Hörnern aus Holz aussah wie einer aus dem Wilden Heer, das in dunklen Nächten über die Alpen und durch die Täler zog und überall Einlass begehrte, wo es Menschen wahrnahm.


  Das viele Moos zeugte von der Feuchtigkeit des Grabens, aber der Bach führte nicht so viel Wasser, um einen See anständig zu füllen.


  Bald standen sie vor einer Straßengabelung, die auf den Wanderwegweisern drei Richtungen anzeigte: Sigriswil nach links, Merligen zurück und nach vorne ging es zur Sichle.


  »Hier ungefähr müsste der Staudamm zu stehen kommen«, sagte Martin, »die Stelle liegt zwar noch etwas tief, sie ist aber am schmalsten. Außerdem könnte man in der Grön dann einen Teil des Pumpkraftwerks errichten.«


  »Der größere Teil läge in Merligen«, mutmaßte Heinrich.


  »Ja. Manchmal aber bauen sie die Anlage auch in den Berg hinein.«


  


  »Was den Fun-Park betrifft, sehe ich bisher keine sinnvolle Möglichkeit, und kilometerweit ins Tal hinein bringt man die Leute auch nicht«, wunderte sich Nicole.


  »Das ist eine Schnapsidee«, meinte Martin, »die sich schon aus finanziellen Gründen kaum umsetzen lässt.«


  »Es sei denn, du musst viel Schwarzgeld waschen«, sagte Heinrich.


  »Von einem ausländischen Großinvestor war aber bisher nicht die Rede«, gab Martin zu bedenken. »Der Stausee ist wirklich unsere größte Sorge, denn die EKW haben Geld sowie Argumente, denen schwer zu widersprechen ist. Schließlich ist das Justistal das einzige Tal in dieser Größe in den Schweizer Alpen, das so leicht zugänglich und gleichzeitig – außer während der Sömmerungszeit – nicht besiedelt ist.«


  Nach einigen weiteren flachen Kurven kamen sie zu einer Alp, die von drei Holzhütten gesäumt war, deren älteste auf 1836 datiert war. Die vielen eisernen Nägel und Beschläge waren durchgerostet und leuchteten in einem warmen Rotbraun, das sich mit der Feuchtigkeit ins Holz hineingefressen hatte.


  »Das sind drei der Spycher für die oberen Bergli. Hier werden die Käse vor dem Chästeilet gelagert, die jedes Jahr am ersten Freitag nach dem Eidgenössischen Buß- und Bettag im September stattfindet. Weiter oben seht ihr die beiden Hütten vom Spicherberg, wo zur gleichen Zeit ein eigener Chästeilet abgehalten wird.«


  Sie ließen die Walmdächer der Käsespeicher und ihre verwitterten Holzbalken hinter sich. Der Weg stieg nun wesentlich steiler an und führte sie durch einen Wald hoch. Am Ende öffnete sich dem Blick unvermittelt das Hochtal auf 1.300 Metern Höhe: eine von der Außenwelt her fast unzugängliche Idylle, ein Trog zwischen den Felsen, flache Weiden mit kräftigem Gras und saftigen Kräutern. Das alles sollte unter Wasser gesetzt werden oder einem voralpinen Fun-Park weichen? Unvorstellbar!


  »Da kannst du nachvollziehen, dass jemand einen Mord in Kauf nimmt, um dieses Juwel zu schützen«, sagte Nicole, beeindruckt von dem, was vor ihr lag und was sie zum ersten Mal sah.


  Heinrich Müller fiel zuerst die Ruhe auf. Nicht die Stille, denn das Tal war durchtränkt von der harmonischen Disharmonie des Kuhglockengeläuts. Unterschiedliche Tonhöhen wurden unterschiedlich laut vom gegenüberliegenden Hang zurückgeworfen. Mal herrschte Stille, dann ein einzelnes Geläut, dann stieg die schräge Melodie zu einer lauten Kakofonie an, wenn alle Glocken gleichzeitig bimmelten und läuteten und lärmten, als ob sich die Kühe zu einem Monsterkonzert verabredet hätten. Und doch war es eine Melodie, nur Eingeweihten bekannt: scharfe Rhythmuswechsel, langsame Harmonien, seufzender Text.


  »Grön, Spicherberg, Püfel oder Büffel, Flüelaui, Chlyns Mittelbergli, Rossschatte, Groß Mittelberg, Hintersberg oder Sigriswilerbergli, Oberhofner Berg, das sind die neun ›Berge‹, wie wir im Justistal die Alpen nennen, die alle vom Stausee überflutet oder vom Fun-Park missbraucht würden«, erklärte Martin Gerber, während sie auf dem flachen Weg an einigen davon vorbeigingen.


  »Eine jede ist eine Käse-Alp, jeder Senn gibt sein Bestes, trotzdem schmeckt jeder Laib ein wenig anders, je nachdem in welcher Phase der Alpsaison auf welcher Weide die Kühe gegrast haben.«


  Vor den beiden ging Nicole Himmel leichten Fußes dem Sigriswiler Bergli entgegen.


  Sie hat die längeren Beine, trägt weniger Gewicht, sie ist jünger und schöner als ich, dachte Heinrich Müller. Außerdem hat sie den besseren Feldstecher. Sie hat also alle Vorteile für sich.


  »Nicole«, keuchte Heinrich. »Ich habe letzthin ein Sagenbuch gekauft.«


  


  »Du? Ausgerechnet.« Sie lachte.


  »Ja, und da stand eine merkwürdige Sache drin.«


  »Was denn?«


  »Wenn man mit einer Frau auf einen Berg steigt, bringt es Glück, wenn man auf dem Gipfel Sex hat.«


  »Schau du bloß, dass du überhaupt zu Fuß auf einen Gipfel kommst, wenn du weiterhin derart keuchst«, sagte Nicole.


  Martin aber erkundigte sich: »Und, hat es geklappt?«


  


  Heinrich wand sich. »So oft war ich noch nicht mit einer Frau allein auf einem Gipfel. Aber wenn sie einen hier unten im Tal schon auslachen, stell dir vor, wie das mit dem Echo dort oben tönt.«


  »Na ja«, Martin war etwas enttäuscht, »einen Versuch wär’s immerhin wert.«


  Schließlich langten sie am Sigriswilerberg – oder Hintersberg, wie er auch genannt wurde – an und setzten sich auf die Terrasse, um auf den Senn zu warten, der hier eine Alpgaststätte betrieb.


  Das Staunen über die grandiose Fernsicht durch das ganze Tal hindurch auf den Niesen, der auf einigen Dunstschleiern über dem See zu schweben schien, entrang ihnen ein entrücktes Seufzen.


  


  Irgendwann aber weiß man auch, wie das schönste Panorama aussieht, dann meldet sich Durst oder Hunger oder beides, und da sich der Senn immer noch nicht zeigte, begann Heinrich Müller, seinen Rucksack auszupacken. Fleischkäse in einer Dose, zwei Jahre haltbar; Frischetüchlein aus einem Flugzeug; Flüssigseife; starke Halogentaschenlampe mit zwei Batterien; Blasenpflaster groß; elastische Binden; Verbandmaterial; Wärmeschutz-Rettungsdecke Aluminium; Sonnencreme Schutzfaktor 20; Lippenpomade; Talisker Flachmann, gefüllt mit Single Malt Whisky; Wanderkarte 1:60.000 Jungfrau-Region inklusive Thuner- und Brienzersee; zwei Kondome Cosano regular; Papiertaschentücher; zwei Farmer Riegel zerdrückt, der eine ein halbes Jahr über dem Verfalldatum; Echter Appenzeller Bärli-Biber, zerquetscht mit Verbrauchsdatum von heute; zwei Dreiviertelliter Vittel ohne Kohlensäure; ein Dreiviertelliter Gatorade Red Orange; Feldstecher klein Carena Laser; eine Packung geräuchertes Pferdefleisch, aufgebläht und wohl ungenießbar; ein großer Brotanschnitt, Resten vom Samstag; ein Gravensteiner Apfel; eine leere Plastiktüte; grau-grünlicher Sonnenhut mit Nackenschutz; verspiegelte Sonnenbrille, Spiegelglanz abgewetzt und wahrscheinlich nur noch gegen Staub schützend; eine Kamera vom Typ Casio Exilim EX-P-600 mit 6 Megapixeln und 4-fach optischem Zoom, in Hülle mit Ersatzchip und –akku; eine Schiedsrichterpfeife; eine schwarze Regenjacke mit Kapuze, Expo.02, ›ImagiNation‹ auf dem Rücken in grauer Schrift; Unterleibchen weiß; Unterhosen grün; Socken schwarz; Ringbuch A6 und Kugelschreiber; Sackmesser mit sieben Funktionen; Gly-Coramin; fleckiger Traubenzucker, wohl feucht geworden; Hustenbonbons, überjährig.


  »Willst du hier einziehen?«, fragte Martin.


  


  Als alles ausgepackt war, trat der Senn hinzu und stellte sich als Wildberger Sämu vor. Er beachtete die Auslegeordnung überhaupt nicht, wischte mit dem linken Arm einfach eine genügend große Fläche frei, um ein Brett mit Alpkäse auf den Tisch zu stellen, der in hellem Gelb leuchtete, im Mund mit feinkörnigem Schmelz prahlte und mit süßem Kräutergeschmack für sich einnahm, bevor er sich im Gaumen mit leichter Schärfe verabschiedete. Ein Stück kräftiges Brot milderte die Säure, ein langer Zug aus der kühlen Rugenbräu-Flasche tat das Übrige.


  »Du siehst nicht besonders gut aus«, sagte Martin Gerber.


  Bei näherem Hinschauen war der Mann grau im Gesicht.


  »Zu wenig Schlaf«, erklärte der Senn.


  Seine Kleidung war nicht ganz sauber.


  »Die Schweine«, erklärte der Senn.


  Die Haare standen in allen Richtungen vom Kopf ab.


  »Der unablässige Wind«, erklärte der Senn.


  Überhaupt sah Wildberger Sämu aus wie ein Mensch, mit dem sich das Leben einige Späße erlaubt hatte. Seine Augen waren wie von Mehl bestäubt.


  »Das Sennentuntschi«, erklärte Gerber.


  »Darüber macht man keine Witze«, sagte Sämu.


  »Erklären!«, verlangte Nicole.


  »Mach du …«, sagte Martin zum Älteren.


  »Na ja, da gibt es diese Sage, die im Alpenraum weit verbreitet ist. Wenn die Sennen auf der Alp gar zu einsam sind, basteln sie sich eine Puppe mit allem, was vorhanden ist: Besenstiel, Stroh, Kleidungsstücke, ein grob behauener Klotz als Kopf, einfach so, dass sie hübsch aussieht. Dann füttert man sie mit feißer Nidle1, bis sie dicker und dicker wird. Und nachts«, er räusperte sich, »fallen alle der Reihe nach über sie her.«


  Er wurde still und überlegte, ob er den Rest auch noch erzählen sollte.


  »Nun geht aber jede Alpsaison auch ihrem Ende entgegen«, fuhr er nach einer Pause weiter, »und vor dem Alpabzug kommt es zur entscheidenden Frage: Was geschieht mit dem Tuntsch? Ins Tal mitnehmen kann man das teuflische Geschöpf nicht, überwintern wird es kaum. Also gibt man ihm die Freiheit.«


  »Eine faule Ausrede, das«, kommentierte Nicole.


  Der Älpler schwieg dazu, ergänzte aber: »Deshalb sagt der Senn zu seinen Knechten, sie sollten schon mal mit dem Vieh vorausgehen, er erledige die Sache. Sie haben zwar alle möglichen Befürchtungen, sind jedoch froh, damit nichts mehr zu tun zu haben. Als sie auf der unteren Stafel angelangt sind, hören sie von der Alp her einen entsetzlichen Schrei. Sie trauen sich aber nicht umzukehren. Einer wagt sich dann doch so weit in die Nähe, dass er sieht, wie das Sennentuntschi die Haut des Älplers zum Trocknen auf das Dach der Hütte spannt.«


  »Gibt es heute noch solche Geschichten?«, fragte Heinrich Müller.


  »Darüber spricht der Senn nicht gern«, entgegnete Gerber.


  »Wenn du einen Sommer lang allein auf der Alp sitzt, mit all den Geräuschen Tag und Nacht«, erklärte Sämu, »von denen du nicht weißt, stammen sie vom Vieh, vom alten Holz, vom Wind, von den Felsen, vom Wasser oder doch vom Wilden Volk, das in seinen unermüdlichen Nachtzügen an der Türe um Einlass klopft, dann …«, er stockte einen Augenblick, »… dann würdest auch du an Dinge glauben, die nicht von dieser Welt sind.«


  


  »Und? Hast du etwas gewonnen?«, fragte der Bauer aus Sigriswil und erklärte: »Sämu macht bei allen Wettbewerben mit.«


  »Ja«, sagte der Angesprochene zur Überraschung der Anwesenden. »Letzthin habe ich bei einem Kreuzworträtsel den zweiten Preis geholt: ein Wasserbett mit Wärmesystem. Wert 1.800 Franken. Es soll in den nächsten Tagen geliefert werden.«


  Martin Gerber war verblüfft. »Du hast doch gar keinen Strom hier. Wenn der Herbst kalt wird, gefriert das Wasser im Bett. Dann brauchst du mehr als eine Socke.«


  »Oder eine Frau«, schlug Heinrich vor.


  »Du hast davon gehört?«, fragte der Senn überrascht. »Von der Toten im Seefeld? Die Frau wollte zu mir.«


  Die Überraschung war nun wirklich gelungen.


  »Warum das denn?«, fragte Gerber.


  »Nun«, der Senn überlegte und fuhr dann fort: »Sie ist schon einmal hier gewesen. Etwa vor zwei Wochen. Sie hat sich zwar nicht vorgestellt, wollte aber alles über die Bergli im Justistal wissen. Ich hab schon gemerkt, dass sie aus der Stadt gekommen ist, und hab sie ein wenig verblüffen wollen. Ich hab gesagt: ›Alles, was ihr in der Stadt in einem Bett macht, mach ich im Heu. Schlafen, träumen, onanieren.‹«


  »So hast du das gesagt?«, wunderte sich Martin.


  »Ja, und dann hab ich noch gesagt, dass sich das nun alles ändert. Wegen dem Wasserbett. Da wollte sie wiederkommen und sich das ansehen. Weshalb sonst wäre sie durchs Seefeld gewandert? Sie wollte bestimmt von Habkern über Oberberg und Chumeli hier runterkommen, damit sie in Sigriswil nicht gesehen wird.«


  »Da gäb es aber den bequemeren Weg über Beatenberg und durchs Tal bis zu dir«, sagte Gerber, »notfalls mit dem Auto, dann erkennt niemand, wer drin sitzt.«


  »Dann wär’s aber keine Überraschung gewesen«, entgegnete Sämu.


  Der Bauer schüttelte den Kopf.


  Dann stand der Senn auf und gab Nicole und Heinrich ein Zeichen, mitzukommen. Er führte sie hinter die Hütte zum Schweinekoben und zeigte stolz auf die verdreckten, aber offensichtlich quietschfidelen Tiere in der sumpfigen Erde.


  »Keine Angst, am Abend, wenn die Wanderer alle wieder unten sind, lasse ich sie raus auf die Weide. Dann solltet ihr mal sehen, wie sie rennen und spielen. Besseres Fleisch als von diesen Alpsäuen könnt ihr nicht kriegen. Viel Bewegung, gesundes Futter, Molke, bis sie satt sind. Ein Herrenleben.«


  In diesem Augenblick knallte etwas unheimlich laut durchs Tal, waberte als donnerndes Echo zwischen den Felswänden hin und her. Die Schweine flüchteten in den Stall, Sämu schlug die Hände über dem Kopf zusammen, als ob der Berg über ihm einstürzen würde, Nicole und Heinrich suchten das Gelände ab, Martin kam um die Ecke gestürzt. Dann zeigte Sämu hinter seinem Rücken nach oben und sagte: »Lusbüel!«


  Und wirklich war 200 Meter über Hintersberg eine Stichflamme zu sehen, die schnell wieder in sich zusammenfiel und von einer brandig schwarzen Rauchwolke abgelöst wurde.


  


  »So weit hat es ja kommen müssen«, sagte Wildberger Sämu eins übers andere Mal, als sie den schmalen Waldweg hochstürmten, so schnell es eben ging. Martin Gerber war bedeutend besser zu Fuß als die anderen und kam eben bei der Alphütte Lusbüel an, als sich der Rauch langsam wie ein Teppich aufs Gras senkte.


  Hustend und leicht röchelnd trat eine geschwärzte Gestalt aus dem Häuschen und sagte: »Das nächste Mal kommst du mit der Transportseilbahn.«


  Dann sackte der Mensch auf dem Boden zusammen.


  Als Sämu, Heinrich und Nicole ein paar Minuten später aus dem Wald auf die Wiese traten, war der Verursacher der Explosion bereits wieder munter, ja die neu Angekommenen röchelten vernehmlich stärker.


  »Kohler Andreas«, stellte er sich den beiden Städtern vor und klopfte sich den Staub aus dem hellblauen Bauernhemd, über das Hosenträger gespannt waren, damit die Beinkleider nicht an der schmächtigen Gestalt herunterrutschten. Ein ehemals weißer Vollbart, Haare von undefinierbarer Farbe, eine knollige Nase und tief liegende Augen. Auf dem Kopf saß ein gräulicher, speckiger Filzhut, den er nicht einmal zum Essen auszog. Einmal im Jahr spendierte ihm das Schweizerische Serum- und Impfinstitut einen neuen im Austausch gegen den alten. Den setzten sie in Nährlösung und besaßen die schönsten Pilz-, Bakterien- und Virenkulturen.


  Er versuchte, seine Pfeife anzuzünden, die er eben mit Tabak gestopft hatte.


  »Bist du sicher«, fragte Martin Gerber, »dass du weiter mit dem Feuer spielen willst?«


  Der Angesprochene brummte missmutig. »Die Arbeit eines ganzen Monats futsch.«


  »Was haben Sie denn gemacht?«, wollte Nicole wissen, die sich nicht traute, den drahtigen alten Mann zu duzen.


  »Ich glaube, es hat den Fernseher verjagt«, sagte er dann.


  »Fernseher?«, zweifelte Heinrich. »Wo kommt denn der Strom her?«


  


  »Der Apparat läuft mit Batterien«, sagte Andreas Kohler, ohne zu überzeugen. Er ertrug die zunehmende Stille im Alter nur noch schwer. Er gehörte zur Generation der ersten Fernsehkonsumenten, als die Welt noch in Schwarz-Weiß in die Stuben flimmerte, und war es gewöhnt, die Nachrichtensprecher zu grüßen. Mit den dauernden Personalwechseln hatte er in letzter Zeit jedoch seine liebe Mühe. Dennoch erzählte er jetzt der neuen Sprecherin alles, was er von den Ereignissen des jeweiligen Tages hatte in Erfahrung bringen können. Es war nicht viel, aber es erleichterte seine Seele. In den Nachrichten kam dann allerdings nichts davon. Auch in der Spätausgabe kein Wort. Kohler war jedes Mal maßlos enttäuscht.


  »Schauen wir uns die Bescherung an«, meinte Martin.


  »Da gibt’s nichts zu sehen«, wehrte sich der Alte.


  »Ist denn gar nichts übrig geblieben?«, fragte Sämu und leckte sich die Lippen.


  »Na ja, müsste vielleicht noch was da sein, im hinteren Raum. Ich schau mal nach.«


  »Wir kommen alle mit«, beschloss Martin Gerber, »vielleicht kracht die Hütte ja gleich zusammen.«


  Andreas schaute skeptisch auf die Städter und sagte: »Ein paar Schindeln müsste man ersetzen, dann hält sie mindestens bis zum ersten Schnee durch.«


  »Die beiden sind auf unserer Seite«, sagte Martin.


  »Auf deiner vielleicht. Das sind bestimmt Vertreter des Naturparks Thunersee-Hohgant. So sehen sie jedenfalls aus.«


  »Nein«, sagte Gerber, »es sind Detektive aus Bern, die die beiden Morde aufklären sollen.«


  »Morde?«, meinte Andreas. »Wer redet denn von Morden? Ich habe gedacht, die Leute seien gestürzt.«


  »Mit einer Drahtschlinge um den Hals«, murrte Nicole, »und einer Kugel zwischen den Rippen.«


  »Je nun. Dann kommt halt mit«, seufzte Kohler.


  Es stank erbärmlich nach ranzigem Käse vom vorletzten Jahr, nach vollgepissten Strohmatratzen, nach den Fürzen der Rinder, die bei Regen hier unterstanden, nach verrotteten Kartoffeln, nach Moschus, nach ungewaschenen Achselhaaren, nach dem Schweiß nächtlicher Alpträume, nach der sonnengegerbten Haut des letzten Senns, den das Sennentuntschi auf das Dach genagelt hatte, nach wild wuchernder Hefe; und durch all diese üblen Dünste hindurch drang aus dem düstersten Winkel ein feiner, beim Näherkommen immer kräftigerer Geruch nach Enzian, nach destilliertem Enzian, um genau zu sein.


  Langsam traten die wenigen Gegenstände aus dem Dunkel. Mitten im Raum lagen die Ziegelsteine, in deren Mitte die Feuerstelle gewesen war. Darum herum verteilte sich Metall: ein Kessel, diverse Rohre, ein verbogener Trichter. Daneben lagen umgekippte Flaschen. Langsam dämmerte es Heinrich Müller, was er vor sich hatte: Die Hütte eines Schwarzbrenners.


  »Jetzt mach schon«, drängte Sämu.


  Kohler trottete in den kleineren hinteren Raum, wo neben einem einfachen Bettgestell und einigen Kleiderhaken in der Wand wirklich ein Fernsehapparat und ein schräges Gestell voller Flaschen standen. Daraus nahm er eine, kam zurück, stellte ein paar Zinnbecher auf einen Tisch, der wundersamerweise stehen geblieben war, und schenkte ein. Nun eroberte der Enzianduft vollends die Alphütte, und man vergaß für einen Augenblick das Loch im Dach, wo wohl der Rauchabzug gewesen war.


  Andreas aber ließ alles mit säuerlicher Miene über sich ergehen, leckte sich die nikotingebräunten Lippen und rülpste nach dem ersten Glas, als ob das Echo einen Namen brauchte. Dann erklärte er: »Die Kohle war feucht und staubig. Da hab ich wohl zu viel Benzin darübergeschüttet und zu lange gewartet. Als ich das Streichholz anzündete, gab’s einen Feuerball und jede Menge Staub und Lärm.«


  »Der Sauerstoff ist von oben durch die Rauchluke gekommen und das Feuer auf demselben Weg verpufft«, sagte Müller. »Das war so was wie eine Rauchgasexplosion. Der Benzindampf mischt sich mit dem Wasser aus der feuchten Kohle, was das Volumen der Gase massiv erhöht, und wenn dann Feuer und Sauerstoff dazukommen … Du kannst von Glück reden, dass du noch lebst.«


  »Unkraut vergeht nicht«, meinte Kohler bloß und nahm den nächsten Schluck.


  »Wo hattest du denn die feuchte Kohle her?«, fragte Gerber.


  »Aus dem alten Schacht oberhalb von Beatenberg. Unter dem Niederhorn hat man jahrelang ein Kohleflöz ausgebeutet, aber schon vor dem Weltkrieg damit aufgehört, denn die Kohle war von bescheidener Qualität, der Fundort zu abgelegen und die Menge zu gering. Aber für meine Küche reicht es allemal.«


  »Du willst sagen, du bist in die alten Schächte runtergestiegen und hast für dich ein bisschen Kohle geschlagen?«, fragte Sämu.


  »Ja, warum denn nicht. Gehört ja keinem.«


  »Kein Wunder, dass die feucht ist.«


  Heinrich Müller erinnerte sich an eine Empfehlung aus der Broschüre »Wie werde ich Detektiv«, die bei einer Zeugenbefragung einen Ort anpries, an dem sich der Interviewte sicher fühlte: »Am ehesten ist dies in der eigenen Wohnung gewährleistet, nicht unbedingt im Wohnzimmer, sondern bei Arbeiterfamilien zum Beispiel in der Wohnküche, wo ohnehin der größte Teil des Alltags verbracht wird. Nicht selten werden im Verlauf des Gespräches Kaffee und Kuchen angeboten oder auch Alkoholisches, ein deutlicher Hinweis darauf, dass ein Interview nicht notwendig als übergroße Belastung oder als unzumutbares Eindringen aufgefasst wird.«


  Heinrich musste lachen. Alle schauten ihn erwartungsvoll an.


  »Was ist eigentlich der Reiz des Schwarzbrennens?«, fragte er Andreas. »Heute kann man doch problemlos eine Lizenz bekommen.«


  »Du kriegst vielleicht die Genehmigung zum Brennen«, gab Kohler zur Antwort, »aber leider nicht die zum Ausgraben von Enzianwurzeln.«


  Damit war auch das geklärt.


  »Ist das denn nicht gefährlich?«, fragte Nicole und schien die Explosion bereits vergessen zu haben. »Ich meine, man liest immer wieder von indischen Hochzeiten, bei denen die Leute zu Dutzenden erblinden, weil sie selbst gebrannten Schnaps getrunken haben.«


  »Mädchen«, sagte Andreas, »wenn du unter Zeitdruck stehst oder keine Geduld hast, den Vorbrand mitverwendest oder bei zu tiefen Temperaturen nur einmal destillierst, dann ist Methanol drin. Da ist Erblinden noch etwas vom Angenehmeren, was dir passieren kann. Du musst den Stoff ein zweites, vielleicht ein drittes Mal mit genügend Hitze destillieren. Dann wird das Produkt immer besser. Und glaub mir: Ich hatte genug Zeit und Geduld.«


  »Und der Stausee?«, fragte Heinrich.


  »Den erlebe ich nicht mehr«, ereiferte sich Andreas. »Zuerst wollen sie einen Naturpark, dann einen Stausee, dann ein Alpen-Disneyland. Was kommt als Nächstes?«


  »Mit dem Schnapsbrennen allerdings wär’s vorbei«, meinte Sämu, »und mit der Alpwirtschaft auch.«


  »Kuhficker!«, spie Kohler aus.


  »Was sagst du?«, ereiferte sich Sämu, und das Ganze schien in einen Streit auszuarten.


  »Kuhficker«, sag ich. »Das riefen die Deutschen 1499 den Eidgenossen im Schwabenkrieg hinterher. Die Großbetriebe, die hier investieren wollen, werden doch alle vom Ausland gesteuert.« Er verstummte, ergänzte aber: »Die Streithaufen haben damals umgedreht und alle Burgen niedergebrannt, von denen man sie beschimpft hatte. Es braucht neue Eidgenossen in diesem Land!«


  »Mir scheint«, erklärte Heinrich Müller, »den Gegnern gehen die Argumente aus.«


  Die Alpendohlen zogen ihre ruhigen Flugbahnen am Himmel und krächzten über dem Loch im Dach, weil sie vermuteten, dass es etwas zu holen gäbe.


  »Ich bin vor ein paar Wochen einem nachgestiegen, der hat präzis so ausgesehen wie unser Dorfgewaltiger. Er ist vom Gemmenalphorn hergekommen«, erzählte der Schwarzbrenner, »oberhalb Lusbüel quer durchs Gelände gezogen und endlich über die Sichle verschwunden, ins Eriz oder nach Sigriswil, ich weiß es nicht.«


  »Du bist ihm nicht gefolgt?«, fragte Sämu.


  »Ich hab anderes zu tun, als jedem Deppen hinterherzurennen. Außerdem hab ich was gefunden, das alle Justistal-Ausbaupläne für immer begraben wird.«


  »Was denn?«, fragte Nicole aufgeregt.


  »Mädchen«, sagte Kohler, »wenn du deine Neugier nicht zügeln kannst, wirst du von einem Bauern nie etwas erfahren.«


  Nicole war diese Zurechtweisung peinlich, denn seit ihrer Feldforschung im Emmental2 war ihr dies bestens bekannt. Aber in der lebhafteren Stadt – auch wenn es nur Bern war – hatte sie ihre Gewohnheiten längst wieder angepasst.


  »Dort oben«, Kohler zeigte mit dem Stiel seiner Pfeife an die Fluh des Schibe, des nächstgelegenen Gipfels der Sieben Hengste, »habe ich damals einen Platz gesucht, von dem man dereinst meine Asche ausstreuen soll, mit Blick auf den Niesen. Und die beste Sicht hat man von dort oben. Das hat vor mir schon jemand gemerkt. Denn überall, wo man das vertrocknete Moos wegkratzt, kommen Felszeichnungen zum Vorschein. Bestimmt prähistorisch. Häuser, Tiere, tanzende Menschen, Striche und Punkte, Schalensteine. Ich weiß nicht, wie viele es sind. Wenn der Kantonsarchäologe etwas davon erfährt …«


  »So kenn ich dich gar nicht«, sagte Sämu, »dass du Geheimnisse mit jemandem teilst, und dann noch mit Leuten aus der Stadt.«


  Zum ersten Mal lachte der Kohler Andreas.


  »Weißt du, Sämu, man muss mit der Zeit gehen. Heute braucht man eine Lebensversicherung.«

  


  1 mit dickem Rahm


  2 Siehe Paul Lascaux: ›Salztränen‹


  

  Mittwoch, 17. September 2008


  


  »Der Himmel brannte wie ein einziges Feuermeer. Die Spitze des Finsteraarhorns glich mit einem Male einem ungeheuren Leuchtturm, von dem aus purpurne Strahlen ins All hinausschossen. Als wäre der Gipfel des Berges ein riesiger Rubin, dessen Kristallschale von innen heraus durchglüht wurde.«


  So beschreibt Gustav Renker 1940 in Schrattenfluh das Alpenglühen«, begann Louise Wyss ihren Powerpoint-Vortrag ›Feuer & Wasser‹ über das Berner Oberland. Knapp 20 Leute waren gekommen, um den Ausführungen des ehemaligen Models zu lauschen.


  Im feinen, klar geschnittenen Gesicht mit dem kirschroten Mund und den glasklaren Augen spiegelte sich eine neue Zufriedenheit, als sie mit dem Vortrag fortfuhr. Sie stellte zwei Exponenten der Aktionsgruppe Freies Berner Oberland AFBO vor: Domenica Brillo und Frédéric Zimmermann. Das Mädchen war keine 20 und sehr blond. Sie hatte ein schmales, blasses Gesicht mit wachen, stahlblauen Augen und dünn gezupften Wimpern. Ein blassrosa Mund, klein, aber mit weichen Lippen. Im Profil klassisch mit beinahe gerader Linie. Wenn sie lächelte, kam Bewegung in ihr Antlitz, und ihre feinen Hände mit den langen, manikürten Fingernägeln zuckten leicht. Aber leider lächelte sie nur selten.


  Heinrich beugte sich zu Leonie hinüber und flüsterte: »Schleppt sie uns ein paar Verdächtige ins Haus. Schlecht fürs Geschäft.«


  Domenica trug trotz des warmen Wetters eine hellbraune Winterwolljacke, dunkelbraune, weiche Hosen, elegante dunkelbraune Schnürstiefel sowie eine braune Tasche mit Silberbroschenverschluss, aus der sie nun Anmeldeformulare verteilte.


  Louise sprach derweilen von den Luchsen im Simmental, die durch gnadenlose Jagd in ihrer Existenz gefährdet waren, und zeigte ein Foto von vier abgeschnittenen Pfoten, die ein stolzer Jäger den Behörden zugeschickt hatte. Ein Schrei der Empörung ging durchs Bernerland, allerdings vor allem durch die Stadt. Auf dem Land traute man sich weniger, mit dem Luchs und seinen Beschützern gemeinsame Sache zu machen, denn ein Schuss aus einem Jagdgewehr konnte sich durchaus auch mal verirren und in eine heimelige Stube einschlagen.


  Frédéric war wenig älter als Domenica, mit langen birnbaumfarbenen Haaren und einer Wollschirmmütze. Er wetterte gegen den geplanten Naturpark Thunersee-Hohgant, der zwar vorgebe, das Gebiet zwischen Thun und Schangnau zu schützen. »Dieser Schutz funktioniert aber nur im Einverständnis mit der ansässigen Bevölkerung, und die will weiterhin allen wirtschaftlichen Tätigkeiten nachgehen, ja sie soweit möglich noch ausbauen. Geführte Touren zu den Kraftorten, zu Hexenplätzen, Schalensteinen, Höhlen werden durcheinander im Wettstreit mit Besichtigungen von Industriedenkmälern und militärischen Festungswerken angeboten.«


  »Also ein Fun-Park für Leute, die zu Fuß gehen«, mutmaßte Heinrich, der sich mit Leonie in den hinteren Teil von Bauch & Kopf zurückgezogen hatte.


  Heinrich streckte seine Hände nach oben, das Büchergestell, an dem er sich festhielt, – offenbar nicht richtig gedübelt – geriet ins Wanken, er konnte in letzter Sekunde verhindern, dass es über ihm zusammenkrachte. Allerdings torkelten ein paar Bücher zu Boden, die er nun eines nach dem anderen wieder einräumte: Die schönsten Besäufnisse der Antike – Die ekelhaftesten Schnäpse der Welt – Operieren unter Alkoholeinfluss – Ich und die Prozente, die Prozente und ich – Mineralwasser: die alkoholfreie Verführung – Ein Promille zu viel: Bekenntnisse eines Politikers – 42% und kein bisschen müde – Nicht ohne meinen Flachmann – und der Kalender: Frauen berühmter Alkoholiker.


  


  Leonie und Heinrich kehrten zu dem Vortrag zurück und entschuldigten sich für die Störung. Louise Wyss berichtete gerade von Exkursionen zu den Kohlebergwerken in der Klus bei Schwarzenmatt, wohin man von Boltigen im Simmental aufstieg und wo während der Kriegs- und Nachkriegszeit Braunkohle abgebaut worden war.1 Die Gastwirtschaft Bergmann in Reidenbach zeugte heute noch davon. Natürlich gäbe es auch andere Minen zu besichtigen, in Erlenbach, in Diemtigen oder im Kandergrund, und es wäre für den Tourismus lohnend, die eine oder andere wieder zugänglich zu machen.


  Beim Stichwort »Tourismus« fing sie einen wenig begeisterten Blick ihrer beiden neuen Freunde auf, also beschränkte sie sich auf die unverfänglicheren Themen wie Mineralwasserquellen oder Bergseen.


  »Leider ist die historische Sesselbahn zum Oeschinensee trotz unserer Proteste inzwischen abgebrochen worden«, wandte Frédéric Zimmermann ein.


  »Aber der See selber lohnt weiterhin einen Ausflug«, meinte Domenica Brillo, »denn unsere Organisation will das Wandern und andere Freizeitaktivitäten nicht verbieten, sondern sie in verträglichen Bahnen wissen.«


  »Und so etwas wie im Grimselgebiet soll sich in den Berner Alpen nicht wiederholen«, erklärte Louise und zeigte Planskizzen vom Justistal-Staudamm, die exakter waren als jene, die Heinrich und Nicole bei den EKW zu Gesicht bekommen hatten.


  Heinrich wollte denn auch wissen: »Wo habt ihr diese Pläne her?«


  


  Louise blickte zu Frédéric und Domenica, um sich zu vergewissern, und meinte: »Du wirst verstehen, dass wir unsere Quelle nicht preisgeben können. Das wäre zu gefährlich für alle.«


  Der Applaus am Ende des Vortrags beschränkte sich auf ein müdes Klatschen, was aber die Aktivisten nicht verdross. Sie setzten sich zu einem Glas Thummerer Egri Bikavér Reserve 2003, also einem ungarischen Stierenblut besonderer Prägung, an den Tisch von Leonie und Heinrich und bestellten einen Teller mit Alpkäse aus dem Justistal, wie um dem bevorstehenden Kraftwerkbau zu trotzen.


  »Wie setzen Sie Ihre Forderungen durch?«, wollte Müller wissen.


  »In erster Linie mit politischen Interventionen in den Parlamenten …«, sagte Frédéric Zimmermann.


  »… oder vor Gericht«, ergänzte Domenica Brillo.


  »Wenn das nichts bringt?«


  »Direkte Aktionen mit der Bevölkerung. Wie die Bauern beim Milchstreik«, erklärte Frédéric.


  »Davon habe ich aber noch nie etwas gelesen im Zusammenhang mit der AFBO«, meinte Heinrich.


  »Wir sind erst am Aufbau der Organisation«, entgegnete Domenica, »wir müssen noch in die Breite wachsen.«


  »Drohbriefe?«, fragte der Detektiv.


  »Kinderkram«, sagte die Brillo schnippisch, »hinterlässt zu viele Spuren, wenn Sie wissen, was ich meine.«


  Sie leerte ihr Glas.


  »Wir müssen halt wieder mal ein größeres Feuerchen machen wie bei der Eröffnungsfeier«, sagte Leonie, um die Lage etwas zu entspannen, »dann kommen wieder mehr Leute.«


  »Apropos Feuer«, meinte Louise, »ihr habt da was verloren.«


  


  Und sie reichte den beiden das letzte auf dem Boden liegende Buch: Feuerwasser als Grundnahrungsmittel.


  


  Gustav Renker hatte es Nicole Himmel angetan, nachdem sie von Louise Wyss das Alpenglühen-Zitat gehört hatte. »War es der Traum Ursens gewesen, einmal ein Weltvagant in der zivilisierten Form eines Reisenden, Forschers, Kapitäns oder schlimmstenfalls Fremdenlegionärs zu werden, so war das Chrütermannli ein auf den engern Heimatbezirk beschränkter Vagant.


  Er wusste bei jedem unscheinbaren Kräutlein um irgendeine Wirkung, die dieses auf den Organismus des Menschen hat; er kannte die Heilkräuter und die Giftkräuter; seine klobige, rot und blau angelaufene Nase, die der Trinkfestigkeit des Mannli ein gewichtiges Zeugnis ausstellte, roch gewisse Pflanzen schon auf weite Entfernung.«


  Nicole hatte sich bald mit einer angebrochenen Flasche Humagne Rouge von Gregor Kuonen und Söhne aus Salgesch zurückgezogen, süffelte genießerisch den im Barrique ausgebauten Wein und freute sich an der überraschenden Auswahl von Wasser-, Berg- und Hotelromanen, die sie aus dem Regal mit hochgenommen hatte.


  So eine Riechnase müsste man haben, sinnierte sie, wie das Chrütermannli, man würde jeden Verbrecher schon von Weitem erkennen.


  Wie so oft versenkte sich Nicole in Literatur, und es ging um immer dieselbe Frage: Ist der Roman, ist die Imagination schuld an der Wirklichkeit, oder ist er nur das Abbild der Realität? Ist der Krimi die Ursache des Bösen oder die Antwort darauf? Und wie immer befriedigte sie bereits diese duale Fragestellung nicht. Sie konnte die Kausalität nicht finden. Schöpft der Autor aus sich selber, das heißt aus der Summe des Lebens, das er geführt hatte, ist die Fantasie Sklave der erlebten und von ihm gedeuteten Wirklichkeit? Oder produziert er Realität, indem er seine Sicht der Welt in künstlerische Form bringt? Und ein Leser kreiert daraus seine eigene Welt, indem er, aufbauend auf den Erfahrungen seines Lesens, in seinem Kopf Figuren auftauchen und Handlungen ablaufen lässt? Oder ist alles ein riesiger Strom, aus dem Wellen entstehen, die jedes Mal anders aussehen, auch wenn sie stets dieselbe Ursache haben? Der Leser und das Buch. Der Autor und sein Text.


  


  Nicoles Gedanken hatten sie fortgetragen. Sie griff zu Jeremias Gotthelfs Wassernot im Emmental. Gestern erst hatte sie einen Zeitungsbericht gelesen, der erzählte, wie die beim damaligen Unwetter weggerissenen Ställe und Häuser als Schwemmholz viele Kilometer weiter unten an der Aare von emsigen Händen eingesammelt und zu notdürftigen Behausungen der Tauner – das waren die verarmten Taglöhner – zusammengezimmert worden waren. So wurde das Unglück der einen zum Glück der anderen. Bis zum nächsten Unwetter.


  Je mehr Krimis aus den ländlichen Gebieten der Schweiz Nicole las, desto überzeugender fand sie die These von Paul Ott, der in einer Radiosendung vor ein paar Jahren zum ersten Mal von der ›Gotthelfisierung‹ des Schweizer Kriminalromans gesprochen hatte. Vielleicht war es ein vornehmer Begriff für »Regionalkrimi«, es ging jedenfalls um etwas Ähnliches, nämlich um den genauen Blick auf das Leben der Menschen in den gewählten Handlungsräumen, um eine gewisse Sympathie für die Geschundenen dieser Erde, aber auch um einen glasklaren Blick für die Abgründe, die den Einzelnen zu seinen Handlungen trieben.


  Friedrich Glauser hatte diesen Blick gepflegt, hatte die Atmosphäre von Georges Simenon übernommen und sie aufs schweizerische Maß übertragen, hatte den stilbildenden Wachtmeister Studer erfunden. Bloß hatte der wenig mit Wasser und Bergen zu tun, schon eher mit der Wüste und der Fremdenlegion.


  Nicole zog Sandmeere von Isabelle Eberhardt aus dem Stapel, die sich 20 Jahre früher in ähnlichen Wüstengebieten aufgehalten wie Glauser. »Frauen in blauen und roten Gewändern steigen ins Bett des Wadi herab; sie tragen Behälter aus Ziegenleder oder schwere irdene Krüge … Da sie barfuss über den Kies und den Sand gehen, scheinen sie wie Geister über den Boden zu gleiten und verleihen dem friedlichen, sanft melancholischen Reiz dieser Landschaft eine besondere Note …«


  Wüste und Wasser, die beiden Extreme, die das Leben der jungen Isabelle bestimmen, ein Wanderleben zwischen den Welten, das mit 27 Jahren zu einem tragikomischen Ende führt: Als Isabelle Eberhardt nach mehreren Wochen Spitalaufenthalt wegen eines heftigen Malaria-Fiebers aus den höheren Vierteln des algerischen Wüstenorts Aïn Sefra in ihr bescheidenes Haus zurückkehrt, wird sie von einem der seltenen, aber in diesem Fall schweren Unwetter überrascht und stirbt in den Trümmern ihres Hauses, das vom Wasser zerdrückt und weggespült wird. Nur ihre Manuskripte können gerettet werden.


  Alles Träumer und Suchende, Irrläufer und Fantasten, Vampirjäger und die Geschöpfe der Nacht, unter denen Nicole ihr Alter Ego wiederfindet: Lucy Westenra, deren Tagträume im gutbürgerlichen England des 19. Jahrhunderts erotischer Natur sind. Sie ist nicht reinen Wesens, sodass sie vom Großmeister Dracula zu einer Untoten gemacht werden kann und eine Gruft auf dem Friedhof zugewiesen bekommt, und sie gelangt erst zur ewigen Ruhe, nachdem sie vom eigenen Verlobten am Tag nach der geplanten Hochzeit mit einem Holzpflock gepfählt wird. Wer da heftigeren sexuellen Phantasien ausgesetzt war, ließ sich nicht mehr klären. Jedenfalls spielte die ätherische Isabelle Adjani 1979 die schönste Interpretation der Lucy in Wim Wenders Nosferatu – Phantom der Nacht.


  Nicole konnte sich des Gefühls nicht erwehren, dass sie in ihrem neuen Fall etwas übersehen hatte. Das Motiv der Morde um das Justistal lag tiefer als Gewinnsucht und Machtansprüche, es waren dämonischere Kräfte im Spiel, auch wenn diese keineswegs von übersinnlicher Natur waren. Sie musste mit Heinrich Müller darüber sprechen. Irgendwo würde sich der Kreis schließen.


  Nach einem letzten Schluck Wein las sie einen Satz, den ein früherer Leser von Gustav Renker markiert hatte: »Der Felsenzug der Schrattenfluh links, der Hohgant rechts. Es waren gewaltige Schenkel einer Riesenmutter, deren Schoß die junge Emme entsprang.«

  


  1 Dokumentiert in: Edith Kammer: ›Schwarzes Gold‹


  

  Donnerstag, 18. September 2008


  


  Er war frei von jeglicher Fantasie. Zwar hörte er gerne Geschichten von fernen Kontinenten, neu erforschten oder erfundenen Welten, aber eigene Vorstellungen in diese Richtung entwickelte er nicht, hatte er nie besessen, denn seine Eltern hatten dies nicht als Mangel empfunden. Im Gegenteil: Sie hatten ihn stets vor den Spielkameraden mit zu viel Erfindungsgeist gewarnt, vor den Lügnern im Angesicht des Herrn.


  Deshalb wusste er, dass das, was Simon Abderhalden getan hatte, nicht richtig war. Er hatte sie alle verkauft. Was wie eine harmlose Geschichte daherkam, war eine böse Lüge. Und dafür musste er bestraft werden.


  Deshalb hatte Andreas Kohler Vorkehrungen getroffen. Der Enzian, den er vor der Explosion bereits gebrannt hatte, war mit der Transportseilbahn hinuntergeschafft worden zu Sämu Wildberger. Der sollte ihn hüten. Hoffentlich soff er nicht zu viel davon, denn beim Literpreis von über 100 Franken war damit ein ganz schönes Geschäft zu machen. Kohler würde sich den Winter über einschränken müssen, wenn es ihm nicht bald gelänge, einen neuen Brennhafen und genügend Enzianwurzeln zu organisieren. Aber das war jetzt seine geringste Sorge.


  Eine kleine Flasche hatte Kohler mit dabei, half das Destillat doch bei allen Arten von Magenbeschwerden, von denen er seit ein paar Wochen ein Liedchen singen konnte. Aber auch Erkältungen sowie Schwächezustände bekämpfte man mit zwei bis drei kleinen Schlucken. Und in den Alpen war Schwäche allezeit möglich. Besonders, wenn man derart den steilen Berg hinaufhetzte wie Andreas.


  Nach dem Entladen der Transportseilbahn, mit der er der Einfachheit halber mitgefahren war, hatte er sich gleich auf den Weg gemacht, schräg über die Weide zum Waldrand und wieder in offenes Gelände, wobei er darauf hoffte, dass man ihn vom Groß Mittelberg aus nicht beobachtete. Dann war er steil hinauf zur Schäferhütte gegangen, wo er beim Schäfer, auf dessen Diskretion er zählen konnte, denn der war so verbockt wie seine stursten Schafe, wenn er jemanden nicht leiden konnte, eine Flasche Enzian vorbeibrachte, dann noch steiler hinauf, bis er über dem Hinteren Schafläger den Sigriswilgrat erreicht hatte, dem er nun linkerhand entlang der Schaflägerzähne und unter dem Mittaghorn folgte, ohne auch nur einen Augenblick innezuhalten. Er kannte jeden Abgrund, jede Gefahrenstelle, und die 400 Meter Felsabsturz konnten ihn nicht beunruhigen.


  Rechts unter sich sah er die Zettenalp, als ihn ein dumpfer Knall doch stutzig machte. Erst klang es wie ein bröckelnder Fels, dann wie das Echo eines entfernten Schusses, auch wenn die Jagdsaison noch nicht eröffnet war. Gut, Wilderer gab es immer wieder mal, aber doch nicht am helllichten Tag! Das Gämsfett war eine gesuchte Spezialität bei Naturheilern, deswegen riskierte jedoch keiner der Einheimischen seine bürgerliche Existenz.


  Noch ein Knall, diesmal näher und deutlich als Schuss zu erkennen. Und dann stürzte hinter dem nächsten Felsen ein Steinbock hervor, den man unter normalen Umständen nichts weniger als prachtvoll genannt hätte. Nur waren die Umstände nicht normal. Der Bock war auf der Flucht, die Schüsse hatten ihn derart aufgeschreckt, dass er mit gesenktem Kopf den Weg entlangstürmte. Als er Andreas Kohler bemerkte, war es zu spät, der verfügbare Raum zwischen Felswand, Weg und Abgrund zu schmal, der Lauf des Tiers nicht mehr zu bremsen. Und da sich der Steinbock instinktiv an der Bergseite orientierte, blieb Andreas, wenn es nicht zum Zusammenstoß kommen sollte, nur ein Schritt auf die Talseite. Der Bock wirbelte am Schwarzbrenner vorbei. Kohler, der sein eigenes Tempo hätte auffangen müssen, befand sich bereits in der Drehung, als er merkte, dass sein rechter Fuß keinen Halt mehr fand.


  Der Sturz selber war dann nicht halb so spektakulär. Andreas Kohler schlug auf seinem langen Weg nach unten nur zwei Mal auf: Das erste Mal knackte sein Genick, das zweite Mal warf ihn auf eine Alpweide, wo der leblose Körper sich noch ein paar Mal um die eigene Achse drehte und zwischen zwei Kühen zu liegen kam. Die Tiere stoben erschreckt auseinander.


  Oben am Grat stand ein Mann mit tief in die Stirne gezogenem Käppi und blies wie ein Westernheld imaginären Rauch von seiner Pistole. Auch er hatte einen Flachmann mit Enzian dabei, den er Andreas Kohler im letzten Jahr abgekauft hatte. Auch er brauchte das Getränk gegen die aufsteigende Galle und zur Bekämpfung seiner Magenschmerzen.


  


  Zu behaupten, die Anwesenheit der Police Bern hätte Sigriswil nach diesem dritten Todesfall, der nun einen der ihren getroffen hatte, beruhigt, wäre eine schamlose Übertreibung gewesen. Im Gegenteil: Die Leute standen an diesem milden Donnerstagabend zu Trauben versammelt auf der Straße. Es war aber keineswegs so, dass sich alle auf die Polizisten aus Bern gestürzt hätten. Es gab Gruppen, die ausdrücklich begrüßten, dass Leute von außerhalb des Dorfes »diesen Saustall« endlich ausmisteten. Andere fanden, die »fremden Fötzel« hätten in ihrer Gemeinde nichts zu suchen. Das Übliche halt, wenn der Spaltpilz mitten durch den Ort geht, weil die Interessen diametral verschieden sind.


  In einem aber waren sich alle einig: Niemand wollte glauben, dass der Kohler Andreas rein zufällig vom Sigriswilgrat gestürzt sei. Auf die Frage jedoch, wer nachgeholfen habe, waren keine Antworten zu erhalten. Auch die Fahrt auf die Obere Zettenalp, von der der Schwarzbrenner mit dem Auto geborgen worden war, brachte keine Erkenntnisse. Niemand hatte den Sturz beobachtet, geschweige denn dessen Ursache. Der Senn hatte nur ein dumpfes Geräusch gehört und zuerst befürchtet, eine seiner Kühe sei gefallen. Er sah sie denn auch über die Weide rennen und eilte gegen die Fluh, um für Ordnung zu sorgen. So fand er Andreas Kohler. Leider ohne Enzian zur Beruhigung der Magennerven.


  Der Niesen nahm inzwischen das letzte Abendlicht auf und schimmerte als blauer Koloss wie auf Paul Klees Gemälde von 1915. Ein beinahe surrealer Blick der Berge auf eine ebenso surreale Szenerie in einem Dorf auf der anderen Seite des Sees.


  Bei all den Gesprächen kam heraus, dass der Tote als Sonderling galt, von allen respektiert, aber als Dorfbewohner kaum geschätzt. Zwar wussten alle von seiner Tätigkeit am Brennhafen, und bei den meisten stand zu Hause auch eine Flasche seines Schnapses, aber es ging eben auch das Gerücht, er habe unbedarften Touristen mindere Qualität verkauft, und der Hotelier habe eine Woche lang unpässliche Gäste hüten dürfen, Gesamtreinigung der sanitären Anlagen inklusive, nichts von magenberuhigender Wirkung.


  Auf der anderen Seite konnte sich niemand vorstellen, dass einer dem Dorforiginal zu nahe getreten war, zu groß waren der Respekt vor der Person und die Angst vor seinen Fähigkeiten. Denn wer sich mit Kräutern derart gut auskannte, hatte bestimmt auch das eine oder andere Schaden stiftende Mittel zur Hand.


  Pascale Meyer interessierte sich sehr für diese Seite von Kohlers Fertigkeiten, und sie verschwand bald mit der Metzgerin Irene Widmann und ihrer Tochter Lisa sowie einigen 100 Gramm Aufschnitt im hinteren Teil des Ladenlokals, wo auch noch ein Brot und eine Flasche Goldlikör bereit standen. Lisa lebte auf, denn endlich einmal interessierte sich jemand für ihr Oberstübchen und nicht für ihre Oberweite. Daraus allerdings zu schließen, es seien wertvolle Erkenntnisse aus dem Gespräch erwachsen, wäre zu viel verlangt. Immerhin kam Pascale Meyer mit der Information zurück, Kohler habe Simon Abderhalden öffentlich des Verrats bezichtigt, weil er doch diesen Fun-Park einrichten wollte und vor der Wahl das Gegenteil versprochen hatte.


  »Das ist aber kein hinreichendes Mordmotiv«, meinte Bernhard Spring.


  Überhaupt konzentrierte sich die Fantasie der Leute auf das Offensichtliche: Andreas Kohler (man sprach gar von Selbstmord, konnte jedoch keinen Grund dafür angeben), Simon Abderhalden, die Leute von den EKW, die Übereifrigen von der AFBO.


  Seltsamerweise wurden auch je einmal Heinrich Müller und Nicole Himmel erwähnt.


  »Dabei sind wir es doch, die ermitteln und den Täter finden sollen«, entrüstete sich der Detektiv.


  


  Störfahnder Bernhard Spring konnte nicht viel unternehmen, bevor er nicht mehr über den Tod von Andreas Kohler wusste. Er ließ den Schuppen versiegeln, in dem der Tote gelebt hatte. Ein erster Blick in die beiden Räume hatte kaum Erfolg versprochen. Es konnte sich beim Sturz des Mannes auch um einen simplen Unfall handeln, zur Unzeit zwar; aber ungefährlich war der Grat ja nicht. Wenn man oben Spuren eines Kampfes fände, würde dies die Ausgangslage allerdings schlagartig ändern.


  Vorerst richtete der Störfahnder eine Gesprächszentrale im Gasthof Zum Roten Löwen ein, im kleinen Stübchen, das turnusgemäß für Gemeinderatssitzungen und den Umtrunk danach verwendet wurde sowie für Hochzeiten, die eher dem Druck der Ereignisse wegen geschlossen wurden als aus reiner Liebe und die nicht gar so viel öffentliche Aufmerksamkeit brauchten.


  Der Reihe nach traten die Dorfbewohner ein und gaben zu Protokoll, was sie wussten oder welche Gerüchte sie gern verbreitet hätten.


  Die Serviertochter brachte einen Oberhofner Säuerling 2006, »auf Kosten des Hauses«, wie sie versicherte. Heinrich Müller schaute ihr so lange nach, bis Nicole ihn in den Arm kniff. Der Anblick dieser Hüften hätte vielleicht die Statue des Adrian von Bubenberg kalt gelassen, aber keinen Mann aus Fleisch und Blut.


  »Andreas Kohler hatte noch einen Bruder«, erklärte eine behäbige Dame, die anonym bleiben wollte.


  »Die Intelligenz verfolgt dich«, flüsterte Nicole, »aber du bist schneller.«


  


  »Ja, und?«, fragte Bernhard Spring.


  »Der hatte doch die Apotheke in Gunten. Die hat er dann verkauft.«


  


  »Was macht er denn jetzt?« Spring musste ihr alle Würmer aus der Nase ziehen.


  »Man sagt, er sei in die Südsee ausgewandert. Vielleicht malt er, das hat er immer schon gemacht.«


  »Wie Paul Gauguin?«


  »Wieso? Hat der auch seine Apotheke verkauft?«


  Beat Ryf und Daniel Mäder bedauerten in erster Linie, auch wenn dies nicht protokolliert werden dürfe, den Verlust ihrer Enzianschnapsquelle.


  »Ersatz ist gar nicht so leicht zu beschaffen«, jammerte Ryf.


  Mäder sinnierte: »Im Engadin soll’s noch einen geben, der so was herstellt.«


  


  Darüber hinaus wollten sie nichts wissen.


  Die Nächste nannte sich Anna Log, sie arbeitete bei der Telefonbelästigungsagentur »My Client«, was sie wie »Miikliient« aussprach und sich eher wie das Geräusch einer eben ausgestorbenen Tierart anhörte. Sie bemängelte, dass der Tote kein Telefon besessen habe, um ihre Ware an den Mann zu bringen, »denn Geld, Geld hatte der immer im Sack, meist ein Bündel 100er-Noten«.


  Heinrich Müller war halb eingenickt, denn bei dieser Art von Befragung schlief sogar sein Schatten ein. Er träumte von einer Blondine, mit der er sich vor Jahren abgegeben hatte und von der er mit Bestimmtheit wusste, dass sie wirklich blond war. »Schön, dass es dich nicht mehr gibt«, hatte sie ihm zum Abschied gesagt, was ihn wieder in die Wirklichkeit der Gaststube zurückholte. Gerade zeitig genug, um den selbstsicheren Auftritt des Simon Abderhalden zu erleben.


  »Ah, heute mit dem Chef da«, begrüßte er Müller, wollte sich aber nicht setzen, da er eh nur ein paar Minuten Zeit habe. »Sie verstehen, eine so delikate Angelegenheit verlangt eine dringliche Sitzung des Gemeinderats.«


  »Wo waren Sie denn, als Kohler abgestürzt ist?«, fragte Spring.


  Abderhalden lachte. »Sie fragen mich ernsthaft nach einem Alibi? Ich war im Justistal, eine meiner Kühe auf Flüelaui brauchte den Tierarzt, das wollte ich aber zuerst überprüfen, bevor ich das viele Geld ausgebe.«


  »Wie sind Sie dorthin gelangt?«, fragte Müller.


  Abderhalden konnte sich kaum mehr zurückhalten. »Mit dem Auto natürlich, oder glauben Sie etwa, dass ich zu Fuß über den Berg steige? Die Armee hat schließlich eine Straße gebaut. Als ich zurückfuhr, hat mich der Senn gesehen. Und weil Sie das offenbar interessiert: Zu der Zeit, als der Mann von den EKW gestorben ist, bin ich mit dem Gemeindepräsidenten von Attersee unterwegs gewesen und habe ihm die Gegend gezeigt. Ich war dort im Urlaub, in Österreich, Nähe Salzburg. Pension Haberl in Altenberg. Schöne Lage, ähnlich wie hier, nur etwas flacher. Die bauen grad einen Golfplatz, da wollt ich mir mal ansehen, wie sie die Bevölkerung von ihrem Projekt überzeugt haben. Wunderbare Felchen übrigens, die sie dort Reinanken nennen, größer als aus dem Thunersee, viel billiger, und keine Veränderungen der inneren Organe. Dazu kredenzen sie einen Grünen Veltiner mit kräftiger Säurebasis, von Bernhard Ott, Fass Nr. 4. Wir planen eine Zusammenarbeit.«


  »Wir kennen allerdings den genauen Todeszeitpunkt in diesem Fall nicht. Aber am Tag, als Sara Reber starb?«, fragte Spring der Vollständigkeit halber. »Am 11. September?«


  »Wahlkampf«, brummte Abderhalden, »permanenter Wahlkampf. Die Parteileitung macht mächtig Druck. Ich musste ins Zürcher Unterland reisen und habe bis Samstag dort übernachtet.«


  »Schön, wenn man hieb- und stichfeste Alibis hat«, sagte Nicole Himmel.


  »Den einen oder anderen Vorteil muss man als Politiker ja auch haben. Und jetzt entschuldigen Sie mich.«


  »Eine Frage noch«, sagte Müller. »Sie haben gewusst«, er stellte es als Tatsache hin, »dass Andreas Kohler prähistorische Felszeichnungen gefunden hat?«


  Simon Abderhalden stutzte.


  »Womöglich das Ende für die Stauseepläne«, fuhr der Detektiv fort. »Wasser auf Ihre Mühlen sozusagen.«


  »Wo denn?«, fragte Abderhalden und leckte sich die Lippen.


  »Wäre das Wissen darum einen Mord wert?«, fragte Heinrich Müller.


  

  Freitag, 19. September 2008


  


  Am nächsten Morgen traf Heinrich Müller den Störfahnder vor dem alten Waisenhaus, wo bereits ein Polizeiwagen bereit stand. Es führte die beiden wieder in die Berner Voralpen. Ortstermin.


  »Für unnütze Helikopterflüge haben wir kein Geld«, hatte der Polizeikommandant gesagt. »Ihr habt zwei gesunde Füße.«


  Also fuhr man sie zur Oberen Zettenalp. »Die Alp als Ganzes ist zwar groß, aber steinig und nass und daher wenig milchig«, stellt das Alporama fest.


  Ab 1.500 Metern bedeutete dies einen für Müller und Spring beschwerlichen Aufstieg zum Sigriswilgrat. Anderthalb Stunden steil nach oben bis zur Abzweigung Stäpfli/Schafläger 400 Meter höher, wo sie sich erstmal eine Pause gönnten.


  »Aussicht gegen Süden suboptimal«, meldete Heinrich, »man erkennt gerade noch den Güggisgrat auf der anderen Talseite.«


  »Blick über Emmental und Mittelland hervorragend, allerdings getrübt vom Dunst in der Ferne, sodass der Jura nur noch als Silhouette auftaucht.«


  Der Sigriswilgrat selber erschien den nicht sehr geübten Berggängern als extrem schmaler Pfad. Man konnte zwar beide Füße nebeneinander stellen, meist blieb auch ein Meter oder mehr bis zum Abgrund, aber es gab Strecken, da sackte der Weg linkerhand in einer Felsspalte ab, während er sich rechts zum Gipfel hoch türmte. Sie gingen dieselbe Route wie gestern Andreas Kohler, nur in umgekehrter Richtung. Unten verfolgte der Fahrer des Polizeiwagens ihre Besichtigung und gab ein Zeichen, das heißt er winkte wild und unkoordiniert, als Spring und Müller dort angekommen waren, wo die vermutete Absturzstelle lag.


  Man erkannte kaum etwas. Es gab zwar Spuren von Wanderschuhen, die aber von einem Tag herrühren mussten, als der Boden feucht gewesen war, also nicht von gestern. Wenn man genau hinschaute, stellte man einen Abdruck in der Erde fest, der auf ein Ausrutschen hindeutete. Auch schienen ein paar Pflanzenstängel geknickt. Das zeigte, dass sich die beiden wohl am richtigen Ort befanden. Eigentliche Kampfspuren fanden sich jedoch keine. Ein paar Meter weiter gab es den Abdruck eines Hufs.


  »Schaf, Ziege, Gämse, Steinbock?«, fragte der Störfahnder. »Jedenfalls keine Kuh.«


  »Ist mir neu, dass du Spurenleser bist«, flachste Müller. »Aber letztlich nichts Verwertbares.«


  Plötzlich hörten sie einen Knall. Zwei von Panik Gejagte rannten den Weg zurück, den sie hergekommen waren, ohne einen Blick auf allfällige Verfolger zu werfen: Der eine ein erfahrener Polizist, der sich für seine haltlose Flucht schämen würde, wenn er noch klar denken könnte. Der andere ein gut erhaltener Detektiv knapp über 50, dem es den Schweiß aus den Schläfen presste.


  Nach 300 Metern sprangen sie vom Wanderweg ab und duckten sich hinter einen Felsblock, der auf beiden Seiten noch genügend Fleisch vorstehen ließ für einen gezielten Schuss.


  Dann dröhnte ein 30-jähriger Tiger-Kampfjet der Schweizer Armee über ihren Köpfen hinweg Richtung Militärflugplatz Meiringen.


  »Noch mal gut gegangen«, murrte Heinrich Müller und setzte sich auf den Stein. »Hoffentlich hat uns keiner zugeschaut.«


  »Überschallknall«, diagnostizierte Bernhard Spring. »Ganz schön laut«, reichte er hinterher. Schließlich brauchte er ein Argument für seinen sportlichen Einsatz.


  »Ein bisschen gefährlich zwar, unser Sprint«, sagte der Detektiv, »aber ganz nützlich.«


  »Wieso das?«, fragte Spring.


  »Jetzt wissen wir, was gestern passiert ist.«


  »Kohler gerät doch nicht in Panik wegen eines Flugzeugs«, entgegnete der Störfahnder.


  »Das nicht. Aber irgendein Geräusch könnte ihn erschreckt haben. Und wenn ihm an dieser Stelle etwas entgegenkommt, Mensch oder Tier, wird es eng.«


  »Da könnte was dran sein«, sagte Spring.


  Sie packten erst mal ihre Rucksäcke aus und verpflegten sich mit Käse von der Zettenalp, dessen Kräuteraroma sie zum Schwärmen anregte, und einem körnigen Schwarzbrot. Das kühle Gantrischbier aus der Kleinbrauerei dazu stellten sie sich vor.


  »Was hältst du von Abderhaldens Alibi für den gestrigen Tag?«, fragte Bernhard. »Er ist der einzige Sigriswiler, der zugegeben hat, so nah am Grat gewesen zu sein.«


  »Spricht eher für als gegen ihn«, mutmaßte Müller. »Wenn er wirklich im Justistal war, so wird das der Senn auf Flüelaui bestätigen.«


  »Das überprüfen wir gleich«, meinte Spring. »Abderhalden könnte doch von der Alp hier hochgestiegen sein und Andreas Kohler erschreckt haben.«


  »Na gut. Er ist sicher beweglicher als wir, und er kennt die Gegend bestens. Dennoch hätte er zwei bis drei Stunden gebraucht, hier hinauf und wieder hinunter, außerdem zum richtigen Zeitpunkt, und woher sollte er den kennen? Denn wenn der Schwarzbrenner nicht immer am selben Tag zur selben Zeit den gleichen Weg nimmt, kannst du warten, bis du schwarz wirst.«


  »Und falls jemand Abderhalden informiert hat, als Kohler bereits unterwegs war?«


  »Dann reicht die Zeit nur, wenn es der Senn vom Hintersberg war, sonst kommt Abderhalden zu spät.« Müller überlegte. »Warum schießt du dich auf diesen Abderhalden ein? Er macht zwar nicht den sympathischsten Eindruck, aber für einen Politiker seiner Kategorie ist das kein Wunder, dahin bringen dich nur Machtstreben und Rücksichtslosigkeit.«


  »Das größte Problem scheint mir, dass er mit den anderen beiden Morden kaum etwas zu tun hat. Denn es wäre zu schön, alle drei Toten demselben Täter zuordnen zu können.«


  »Vielleicht war er der Auftraggeber?«


  


  »Dann hätte er den Kohler auch umbringen lassen«, sagte Spring.


  »Müssen denn alle drei Taten zusammenhängen? Es stecken doch nicht zwingend dieselben Interessen dahinter.«


  »Wäre aber eleganter«, meinte der Störfahnder. »So brauchen wir nur das Motiv zu finden, und wir haben den Mörder.«


  »Oder die Mörderin.«


  


  »Drei unterschiedliche Motivketten zu drei Tötungen in so kurzer Zeit auf so engem Raum, das hat’s in der Schweiz noch nie gegeben«, erklärte Spring.


  »Es gibt auch Trittbrettfahrer, die eine vermeintliche Serie ausnutzen, um ihr eigenes Süppchen zu kochen«, gab Heinrich zu bedenken.


  »Dann wird sich der Verursacher der ersten beiden Morde bei uns melden, weil er nicht will, dass man ihn mit der dritten Tat in Zusammenhang bringt. Das könnte aber nur ein Einheimischer sein.«


  »Warten wir’s ab«, sagte Müller.


  Sie packten ihre Sachen und machten sich am Schafloch vorbei auf den steilen Abstieg Richtung Flüelaui. Nach einer guten Stunde kamen sie an, die Alphütte lag nur einige Minuten Weg über dem Talgrund.


  Es war allerdings keiner da. Also machten es sich Müller und Spring auf der Veranda gemütlich, schliefen in der milden Herbstsonne ein und erwachten erst wieder, als ein kleiner Jeep aus dem Justistal heraus abzweigte und das Sträßchen zur Hütte nahm.


  Der Senn, ein junger Mensch ohne Manieren, trat ihnen entgegen und wollte barsch wissen, was sie auf seinem Balkon zu suchen hätten.


  »Einen Mörder?« Spring sah Müller fragend an.


  Der Senn brummte etwas Unfreundliches, zum Glück aber Unverständliches. Dann lud er sie doch zu einem Schnaps in die Stube ein, die erst vor Kurzem renoviert worden war.


  »Bester Enzian«, erklärte er. »Es reut mich nicht, auch wenn Sie von der Polizei sind.«


  »Schade eigentlich, dass der Brenner dieses Wundermittels verstorben ist«, sagte Müller.


  »Verstorben!«, spie der Senn aus, und er hätte dem Detektiv vor die Füße gespuckt, wenn sie vor der Hütte gestanden hätten. »Der Andreas ist nicht einfach verstorben. Man hat ihn von dort oben runtergestoßen.«


  »Man?«, fragte Spring.


  »Was weiß ich«, entgegnete der Senn, der sich immer noch nicht vorgestellt hatte.


  Aber den Namen konnte man zur Not im Alpverzeichnis nachschlagen.


  Falls er ihnen helfen würde, versprach ihm Müller einen Auftritt in der nächsten Staffel von ›Californication‹, was allerdings nicht den gewünschten Erfolg hatte, da der Senn sich mangels eines Fernsehapparates darunter nichts vorstellen konnte. Also musste der Detektiv konkreter werden: Kalifornien, Sonne, Wind, Meer und silikonverstärkte Bräute mit der Garantie, dass sie beim Orgasmus seinen Namen schreien würden. Erst Letzteres interessierte ihn, und er fragte, ob Müller Fotos dabei habe.


  Nun war das Eis gebrochen, und alle drei lachten.


  »Welchen Namen müssten sie denn rufen?«, fragte Heinrich.


  »Mettler Philipp«, sagte der Junge. »Also, Mettler nicht, Philipp reicht, sonst muss ein langer Orgasmus her.«


  Er schwieg einen Moment. »Dann schreien das in Zukunft schon zwei. In Stereo.«


  »Was?«, fragte Bernhard.


  »Philipp.«


  »Wer?«, fragte Heinrich.


  »Bräute.«


  Nun war es an Spring und Müller, sich gegenseitig perplex anzuschauen.


  »Es ist so«, sagte Mettler, »auf Groß Mittelberg gibt’s eine prächtige Käserin. Da war ich vorher.«


  Er schwieg.


  »Da bin ich eigentlich jeden Tag, wenn die Kühe nicht betreut werden müssen und der Käse zubereitet und gepflegt ist.«


  Er schwieg.


  »Es muss aber keiner erfahren.«


  »Auf der Alm, da gibt’s koa Sünd«, trällerte Müller.


  »Eine Sünd wär’s, die Käserin allein zu lassen«, gab Mettler zurück.


  »Auch gestern?«, fragte Spring.


  »Ja. Auch gestern.«


  »Dann können Sie uns nicht sagen, von wann bis wann Abderhalden auf Flüelaui gewesen ist.«


  »Nein, nicht genau. Sein Wagen stand da, als ich zurückgekommen bin, also um drei Uhr nachmittags. Er kam gegen vier herunter.«


  »Und was ist mit dem Tierarzt?«, wollte Müller wissen.


  »Tierarzt? Den hab ich nicht bestellt.«


  »Eine von Abderhaldens Kühen soll erkrankt sein.«


  »Davon weiß ich nichts. Das muss sie ihm telepathisch mitgeteilt haben«, sagte Philipp.


  »Es soll ja Menschen geben, die mit Tieren kommunizieren«, spottete Spring.


  Müller blickte ihn von der Seite an und dachte an Baron Biber.


  »Sigriswil habt ihr jedenfalls ganz schön aufgemischt«, sagte der Senn, goss etwas Enzian pur nach und begann die beiden Städter zu duzen. »Da traut keiner mehr dem anderen.«


  »Wer sagt denn etwas, was uns interessieren könnte?«, fragte Spring.


  »Nur wenn ich auf Diskretion wegen der Sache mit der Käserin zählen kann.«


  »Kein Problem«, sagte Müller rasch und fing einen strafenden Blick des Störfahnders ein.


  »Gut. Niemand will den Fun-Park, aber keiner hat den Mut, Abderhalden zu widersprechen. Man meint, es sei nur eine Frage der Zeit, bis sich schwere Unfälle ereignen würden. Dann sei nicht nur das Image des Parks, sondern das der ganzen Region beschädigt.«


  »Im Lauterbrunnental stürzen sich die Basejumper reihenweise zu Tode«, sagte Müller.


  »Genau.«


  


  Spring ärgerte sich. »Das können doch keine Argumente sein von Leuten, die ihre Lebensgrundlage verlieren. Da muss es doch anders tönen.«


  »Sie kennen die Oberländer Bauern schlecht«, meinte Philipp. »Die sagen jahrelang nichts, der Zorn staut sich an, und wenn er entbrennt, dann kracht’s.«


  »Gegen wen?«, wollte Spring wissen.


  »Eigentlich … Gegen den Abderhalden«, sagte Mettler und war selber etwas verblüfft. »Die Frau im Seefeld ist nie vorgekommen in all den Diskussionen. Die meisten werden von ihr gar nichts gewusst haben.«


  »Und Kurt Grünig? Ist dieser Name gefallen?«, fragte der Störfahnder.


  »Ja. Ich weiß aber nicht genau, was gelaufen ist. Jedenfalls soll der Dorfkäser ihm einmal einen wüsten Drohbrief geschickt haben«, sagte der Senn.


  »Der Käser? Von Hand?« Müller staunte.


  »Er wird ihn seinem Sohn diktiert haben, und der hat sich in Thun in ein Internetcafé gesetzt und so getan, als wenn er zu den Umweltschützern gehöre. Nehm ich an.«


  »Und wer hat Grünig umgebracht?«, fragte Spring.


  »Der Käser ganz sicher nicht. Er hat kaum freiwillig sein Gewicht ins Schafloch hinaufgewuchtet.«


  »Andreas Kohler«, bemerkte Müller, »ging offenbar einigen auf den Geist. Da kämen mehrere als Täter infrage, alle aus dem Dorf.«


  »Kann schon sein. Den kenn ich eigentlich nicht so gut. Er hat zwar ab und zu eine Flasche vorbeigebracht. Da müsst ihr mit dem Wildberger Sämu vom Hintersberg reden.«


  Er füllte die Gläser noch einmal und sagte: »Prost! Ich muss jetzt die Kühe zum Melken eintreiben. Sonst schreien sie auf der Weide. Dann hab ich wirklich ein Problem.«


  Spring und Müller nahmen den Weg, den der Jeep aufwärts gefahren war, beschwingt unter die Füße und blieben verblüfft vor einer Kuh stehen.


  »Siehst du das Euter?«, fragte Bernhard.


  »Die Frage lautet eher«, entgegnete Heinrich: »Siehst du die Kuh hinter dem Euter?«


  »Die ursprüngliche Kuh gab drei bis vier Liter Milch pro Tag, und das nur, wenn sie gerade gekalbt hatte«, sagte Spring.


  »Und heute?«, wollte Müller wissen und rutschte auf einem Kiesel aus.


  »Im Durchschnitt 20 Liter, Hochleistungskühe das Doppelte, und das an zehn Monaten im Jahr.«


  »Was für ein Fortschritt«, seufzte Heinrich, und man wusste nicht, meinte er es ernst oder nicht.


  »Zuchterfolg! Die Turbokühe haben Euter, so groß, die können kaum mehr gehen. Und die Fleischrassen Muskelpakete, in kürzester Zeit angefressen.«


  »Stell dir vor«, jubelte Müller, »man würde ein solches Zuchtprogramm mit Menschen durchziehen. Wie wir dann aussähen! Fettreiche Körper für Notzeiten«, würde ich vorschlagen, »die Schlanken brauchen einen ständigen Futternachschub und haben einen hohen Kalorienumsatz.«


  »Du hast recht«, stimmte Spring zu und bewunderte Heinrichs Körper, »die guten Futterverwerter sind besser für die Erde.«


  »Jäger oder Sammler?«, fragte Müller und zog den Bauch ein.


  

  Samstag, 20. September 2008


  


  »Die ganze Geschichte stinkt von vorne bis hinten«, sagte Leonie, nachdem sie gemeinsam mit Nicole und Heinrich in Môtiers aus dem Zug gestiegen war, der sie aus Neuchâtel in die Jurahochebene des Val de Travers gebracht hatte.


  Die drei tranken noch einen Kaffee, bevor sie sich auf eine Wanderung durch die Poëta Raisse machten, eine Schlucht, durch einen Bach namens Bied gebildet. Ein längerer Spaziergang, hatte ein Bekannter gesagt, geht auch in Turnschuhen.


  »Gestern waren gleichzeitig unangemeldet die beiden Töchter bei uns, ich wollte dir davon erzählen«, begann Nicole, »aber du wolltest ja nach dem anstrengenden Tag gleich ins Bett.«


  »Bauernopfer«, höhnte Leonie.


  »Wenn’s nur das wäre«, brummte Heinrich. »Jetzt erzähl schon, was wollten sie denn?«


  »Hast du schon vergessen, dass Alice Grünig unsere Auftraggeberin ist?«


  


  Nicole war kaum zu bremsen.


  »Du hast ihr hoffentlich erklärt, dass ich in ihren Diensten stundenlang in den Berner Voralpen rumkraxle und es mich immer wieder dorthin verschlägt, wo wir ihren Vater gefunden haben.«


  »Wie hätte ich das wissen sollen. Du sagst mir ja nicht mal mehr, wo du hingehst, wenn dich dieser Kommissar anruft«, beschwerte sich Nicole.


  »Störfahnder. Und er ist ein alter Freund aus der Polizeischule.«


  


  »Von mir aus auch Bauerndetektiv.«


  »War denn auch die hübsche Polizistin mit dabei?«, erkundigte sich Leonie. »Du weißt schon, die ihre Ausbildung am Schießeisen im Wilden Westen gemacht hat und gerne auf Kühe aus Styropor ballert.«


  »Jetzt reicht’s«, sagte Heinrich, der sich sehr einsam fühlte. »Wenn du’s genau wissen willst: Sie war nicht dabei. Und sie interessiert mich auch nicht. Erzählt jetzt lieber, was die beiden Töchter gewollt haben und was an der Geschichte nicht stimmt.«


  Nachdem sie an den letzten Häusern der Grande Rue von Môtiers vorbeigegangen waren, wo Jean-Jacques Rousseau einige Jahre verbracht hatte und wo seit Jahrzehnten in aller Öffentlichkeit Sekt und im Geheimen Absinthe produziert wurde, passierten sie ein kleines Elektrizitätsumspannwerk und traten in den Wald. Der Bach führte nur wenig Wasser, es wären also keine spektakulären Wasserfälle zu besichtigen.


  »Also gut«, begann Nicole. »Alice Grünig erkundigte sich danach, ob wir irgendwelche Ergebnisse vorzuweisen hätten. Ich betete das Verdächtigenregister von Sigriswil herunter. Sie lachte mich aus. Auf so eine lange Liste wäre sie selber gekommen, da könnten wir gleich noch die ganzen EKW-Angestellten anfügen. Sie ist mir ziemlich auf den Wecker gegangen mit ihrer Arroganz, und sie ist mir sehr verändert vorgekommen. Keine Sorge mehr um ihren Vater. Als ob die aufgefundene Leiche negative Energien freigesetzt hätte.«


  »Vielleicht hat die Versicherung das Geld ausbezahlt«, mutmaßte Heinrich, »und der Familie ist nicht mehr viel daran gelegen zu erfahren, wer den Mann und Vater umgebracht hat.«


  »Weil wir unsere Arbeit nicht richtig machen, hat sie gesagt.«


  


  »Grünig ist bedroht worden«, sagte Heinrich.


  »Ist das nun eine Vermutung oder eine Tatsache?«, erkundigte sich Nicole.


  »Eine Tatsache. Aber die Drohung kam nicht von seinem Mörder.«


  


  »Warum erklärst du mir das erst jetzt?«


  »Weil ich es erst seit gestern weiß«, sagte Heinrich. »Ich bin jedoch davon überzeugt, dass der Täter von dieser Drohung Kenntnis hatte. Möglicherweise bedrängt er nun die Familie. Das würde den Sinneswandel ebenso erklären.«


  »Alice Grünig will, dass wir die Nachforschungen einstellen«, ergänzte Nicole. »Sie hat das Honorar in bar bezahlt.«


  »Reicht es noch für ein paar Tage?«, fragte Heinrich.


  »Jetzt erklär endlich, was du vorhast!«


  »Wenn ich das selber so genau wüsste. Jedenfalls müssen wir noch mal ins Justistal.«


  »Wer ist wir?«, erkundigte sich Nicole.


  »Bernhard Spring und ich, aber diesmal brauchen wir dich«, sagte Heinrich. »Und was ist mit Oxana Reber?«


  Leonie erzählte: »Die saß bei mir an der Bar und hat sich ausgeheult. Sie wirkte plötzlich total zerbrechlich mit ihrem bleichen Gesicht. Sie wollte ins Bauch & Kopf, um einen Freund ihrer Mutter zu treffen, und hat dann das Schild eurer Detektei gesehen. Sie hat wohl geglaubt, ich gehöre dazu. Also: Ihre Mutter Sara hat einige Tage vor dem Mord einen Anruf bekommen. Von einem Mann. Sie hat ihn abgewimmelt. Oxana konnte sie nicht genau verstehen, aber das Telefonat habe lange gedauert. Als die Mutter dann zu ihr rübergekommen ist, habe sie nur erklärt, sie habe einen Verehrer, der ihr das Leben schwer mache. Er wolle sie unbedingt sehen, aber sie gehe da nie mehr hin. Es hänge mit dem neuen Projekt zusammen, also demjenigen im Justistal – darauf aber ist Oxana erst jetzt gekommen. Falls sie noch mal in die Gegend müsse, schleiche sie sich von hinten an, soll ihre Mutter gesagt haben.«


  »Deswegen also ist sie über Habkern und das Seefeld gegangen, um sich vom Güggisgrat, also von oben, einen Überblick über den hinteren Teil des Tales zu verschaffen. Ist zwar etwas kompliziert, die Seilbahn aufs Niederhorn hätte es auch getan, aber der Weg durch die Moorlandschaft ist zu dieser Jahreszeit bestimmt reizvoller und weniger überlaufen. Trotzdem muss der Mörder von diesem Ausflug Kenntnis gehabt haben.«


  »Danach hab ich Oxana auch gefragt«, erwiderte Leonie. »Nur dieser Politiker aus Sigriswil, der ihr den Auftrag gegeben hat, wusste davon.«


  »Der war jedoch nicht am Ort«, erklärte Heinrich. »Er muss es weitererzählt haben. Jetzt aber noch mal, Leonie, was stinkt an dieser Geschichte?«


  »Na ja. Da haben wir für ein verschlafenes Tal, das nun wirklich nicht viel Rendite bringt, zwei Projekte im Planungsstadium, die beide viel Geld in die Region tragen sollen. Zwei Leute, die daran arbeiten, werden umgebracht. Beide aus der Stadt Bern! Alle Auftraggeber kommen ungeschoren davon. Rivalisierende Banden, würde man in einer Großstadt sagen. Aber die beiden Morde wirken auf mich ziemlich hilflos. Man schlägt den Sack und meint den Esel.«


  »Erklären, bitte«, sagte Nicole, die schwer atmend vor einer langen Holztreppe stand, die sie endlich in die Höhe führte.


  »Man verhindert doch keine Projekte«, fuhr Leonie fort, »wenn man irgendwelche Angestellten beseitigt. Falls jemand den Abderhalden umgebracht hätte, müsste man sagen, es fehlt die treibende Kraft, die visionäre Idee. Aber so? Ich glaube, da steckt viel weniger Kalkül dahinter, als ihr alle vermutet.«


  »Welches Motiv schlägst du vor?«, fragte Müller.


  »Liebe, Leidenschaft, Verzweiflung«, sagte Leonie.


  »Meine geschätzte Leonie«, begann Nicole, »du siehst zu viel fern. Liebe und Leidenschaft stehen in dieser Geschichte nicht im Vordergrund. Es geht um Macht und um Geld. Viel Geld.«


  Inzwischen gelangten sie zu einer ersten Felsverengung, die zwar sehenswert war, weil der Bach in guten Zeiten als Kaskade hinunterstürzte, aber von einer Schlucht konnte noch keine Rede sein.


  »Vielleicht hat Nicole recht und es hat mehr mit Wasser zu tun, als wir uns denken können«, vermutete Heinrich. »Was fällt uns dazu ein?«


  »1419 war die Aare voller Lachse, mehr als 3.000 wurden im Bernbiet gefangen, steht in Konrad Justingers Chronik«, sagte Nicole und fügte hinzu: »Historische Anthropologie.«


  »Heute gibt’s nur noch Felchen mit Organschäden«, bemerkte Heinrich.


  


  »Nur gerade ein Prozent des gesamten Wassers auf der Erde ist verfügbares Süßwasser«, las Heinrich an einem Rastplatz aus der Broschüre eines weltweit tätigen Rückversicherungskonzerns vor, die er bereits im Zug studiert hatte und in der er das Wichtigste markiert hatte. »15.000 Kubikkilometer Süßwasser sind erneuerbar und stehen der Menschheit jedes Jahr zur Verfügung. Da wären die 1,5 Kubikkilometer des Justistal-Stausees ein Klacks. Der Verbrauch eines Erwachsenen in der Schweiz beträgt 4.500 Liter pro Tag. Davon entfallen 3.700 Liter auf die Produktion, die Reinigung und Verarbeitung von Nahrungsmitteln, fast 400 Liter auf den Anteil an Gewerbe und Dienstleistungen, 50 Liter auf die Klospülung und 2 Liter auf Trinkwasser.«


  »Puh«, sagte Leonie, »ich sollte mehr trinken, zum Beispiel einen Kaffee.«


  


  »140 Liter Süßwasser braucht es, bis du eine Tasse Kaffee aus dem Automaten lassen kannst, 5.000 Liter für ein Kilogramm Käse, 70 Liter für einen Apfel und über 16.000 Liter für ein Kilogramm Leder«, zitierte Müller weiter.


  »Meine Wanderschuhe also«, sagte Nicole. »Die Zahlen stimmen?«


  


  »Der Konzern ist nicht so sehr an einer politischen Stellungnahme interessiert und schon gar nicht an Umweltschutzfragen, sondern an der Risikoeinschätzung für sein Geschäft. Und da ist er, gerade wenn es Unwetter und klimatische Gefahren betrifft, auf genaue Zahlen angewiesen.«


  »Am schönsten find ich das Wasser in solchen Bächen wie hier«, sagte Nicole, »oder in den Suonen, den Wasserfassungen in den Alpen, mit denen die Bauern seit Jahrhunderten Gebirgswasser in engen Kanälen oder ausgehöhlten Baumstämmen über viele Kilometer auf die ausgetrockneten Sonnenhänge umleiten und durch ein ausgeklügeltes System auf ihre Felder verteilen. Da wird kein Gramm vergeudet. Die Walliser Suonen sind am besten zugänglich. Da komm ich ins Schwärmen, wenn ich ans Baltschiedertal denke und ans Niwärch, das im Spätmittelalter in den Fels hineingehauen wurde.«


  »Wird unser nächster Spaziergang«, schlug Heinrich vor.


  »Alles andere als ein Sonntagnachmittagsausflug«, widersprach Nicole, »nur für Trittsichere und absolut Schwindelfreie.«


  »Dort ist das Wasser bestimmt rechtsdrehend«, sagte Leonie.


  Die beiden anderen schauten überrascht auf.


  »Ihr wisst doch: Rechtsdrehendes Wasser wirkt grundsätzlich energieaufladend und gesundheitsfördernd, linksdrehendes energieabladend und krankheitsfördernd.«


  Heinrich seufzte. »Links dreht bestimmt das Brauchwasser, das in Bern aus der Leitung kommt.«


  »Ja.«


  


  »Und es gibt sicher ein Gerät zu kaufen, das das linksdrehende umpolt auf die Gegenrichtung.«


  »Ja. Eine Spirale.«


  »Hast du schon eine gekauft?«, erkundigte sich Nicole.


  »Nein. Aber ich habe darüber nachgedacht«, erwiderte Leonie.


  »Warum?«, fragte Nicole.


  »Weil zu viel linksdrehendes Wasser zwar Organ schädigend sein kann, zu viel rechtsdrehendes jedoch die Nerven belastet. Da muss man einen korrekten Ausgleich finden. Und ich weiß noch nicht wie.«


  Endlich machten sie sich auf zum letzten Abschnitt, der sie für die Wanderung doch belohnte. Die eigentliche Schlucht türmte sich zwischen enormen Felsmassen vor ihnen auf. Sie folgten einer steinernen Treppe und hielten sich an eisernen Ketten fest. Am Schluss ging es über einen Brettersteig direkt über dem Wasser durch einen haushohen Couloir, an der engsten Stelle kaum armbreit, wo sich die Bied mehrere Dutzend Meter fast senkrecht ins Gestein gefressen hatte. Mit dem letzten Schritt traten sie aus dem feuchten Schattenreich in die grelle Sonne hinaus, in ein liebliches Tal, mit einer noch lieblicheren, verwitterten Holztafel, als Pfeil gestaltet, mit der Aufschrift »Buvette«.


  »Das ist doch ein Versprechen!«, jubelte Heinrich, und sie setzten ihren Weg fort über jurassische Alpweiden, bis sie an einer Hütte anlangten, die von den wenigen Holzbänken aus einen weiten Blick über die Hügel erlaubte. Mit viel Fantasie erhob sich aus dem fernen Dunst heraus die Berner Voralpenkette.


  Vergeben und vergessen.


  Wie von Zauberhand standen drei schwere konische Gläser vor ihnen, in der Mitte eine Keramik-Fontaine mit vier Metallhahnen, aus denen nun Eiswasser über die bleichgrüne Flüssigkeit im Glas tropfte, die langsam ihre Farbe zu einem milchigen Grün wechselte.


  »La fée verte«, sagte Heinrich.


  »Artemisia«, seufzte Leonie.


  »Wermut«, sagte Nicole, als sie die Nase über ihr Glas hielt.


  Die anderen beiden lachten.


  »Artemisia ist der lateinische Name des Wermuts«, erklärte Leonie, die es als Barfrau wissen musste. »Das Getränk darf nun endlich wieder legal hergestellt werden. Jetzt gibt es einen Kampf um das beste Schwarzbrennerrezept aus vergangenen Zeiten.«


  Heinrich sog einen erfrischenden Schluck des Absinthes über die Zunge. Er reizte die Geschmacksnerven mit seinen Kräuteraromen und dem leisen Bitterton im Abgang.


  Der Detektiv in ihm sagte nur: »Das hier ist die ideale Mischung aus einem rechts- und einem linksdrehenden Wasser!«


  Sonntag, 21. September 2008


  


  Am Sonntag, abends um neun, als es gerade eingedunkelt hatte, fuhr der Heilige Geist über Sigriswil. Er kündigte sich trotz des schönen Sommerabends mit einem gewaltigen Donnergrollen an. Es klang derart beängstigend, dass alle Bewohner zumindest die Fenster öffneten und sich bei denen, die draußen standen, nach der Ursache des Geräuschs, das bereits wieder abebbte, erkundigten.


  Man hatte schon davon gehört, dass vom Sigriswilgrat manchmal tonnenschwere Felsbrocken auf die darunter liegenden Alpen gestürzt waren, aber dieser Lärm hatte nichts vom Rollen eines Steins, eher von einem wilden Tier, das seinen Unmut in die Gegend hinausbrüllte. Vielleicht war der Drache aus der Beatushöhle zum Leben erwacht, vielleicht musste man den Heiligen wieder zu Hilfe holen.


  Dann klang es wie ein unanständiges Rülpsen vom Rothorn herunter, dass manch einer meinte, den Knoblauchgeruch bis in seine Stube hinein wahrzunehmen. Daraufhin lachte jemand, aber so laut, dass es selbst noch in Thun gehört wurde. Die Sigriswiler blickten wie gebannt in Richtung ihres Hausbergs, denn inzwischen war klar, dass alles von dort kam.


  Noch einmal vernahm man dieses entsetzliche Geräusch, dann blieb es wenige Sekunden still, schließlich grollte der Berg aus seiner Tiefe heraus. Mit einem entsetzlichen Gurgeln, das den Fels auseinanderzureißen schien, jagte aus seiner Flanke ein grässlicher Feuerball über den Sigriswiler Hügel hinweg und verschwand in der schwefelsauren Luft.


  Der Geruch erinnerte an einen alten Vorderlader, der mit Schwarzpulver zum Schießen gebracht wurde. Für einige Dorfbewohner war es hingegen schlicht und einfach der Gestank der Hölle, ausgestoßen von Beelzebubs Hintern, den er ausgerechnet auf das Sigriswiler Rothorn gepflanzt hatte. Später würde man erfahren, dass der Feuerball aus dem Schafloch herausgerast war, und zwar dort, wo die Armee die Seilbahnstation in den Fels hineingehauen hatte. Dabei war die Betonummantelung herausgerissen worden.


  Dann flimmerten riesenhafte Bilder auf dem Felsabsturz, dazu ertönten Gesänge, die man in der Gegend noch nie gehört hatte. Zuerst tanzten Elfen und Feen um einen Stein herum, der voller Näpfchen war, gejagt von wilden Kobolden, die ihnen die leichten Schleier von den Hüften reißen wollten. Bevor dies geschehen konnte, rannte ein Säbelzahntiger durchs Bild, und die lieblichen Lieder wurden abgelöst von entsetzlichem Gebrüll. Als das Bild erlosch, hatte man den Eindruck, das Untier hätte sämtliche Fabelwesen verschluckt, so kohlschwarz blieb plötzlich der Himmel.


  Inzwischen stand die gesamte Bevölkerung vor ihren Häusern und betrachtete das ungewöhnliche Schauspiel, das manche sogar genießen konnten. Andere hingegen hatte die Furcht gepackt und ließ sie unbeweglich stehen und mit offenen Mündern dem Geschehen folgen. Denn nun flirrte die ganze Luft voller Sternchen in allen Farben. Sie bewegten sich vom Berg auf das Dorf zu und würden es in Kürze schlucken.


  Da brach Panik aus. Alles flüchtete in die Häuser, die Tapfersten rannten in die Kneipen, andere öffneten die Zivilschutzbunker, die sie in den Nachkriegsjahren aus Angst vor atomaren Angriffen unter ihren Einfamilienhäuschen gebaut hatten. Nun blieb nur die Frage offen: Wohin mit all dem Krempel, mit dem sie die Unterstände inzwischen vollgestopft hatten. Es musste Platz geschaffen werden, also sah man in der ganzen Gemeinde aus unterschiedlichen unterirdischen Eingängen Waren herausfliegen, dass man hätte meinen können, eine Armee von Wühlmäusen würde den Untergrund aufmischen. Am Montag stritten sich dann Einsatztrupps verschiedener Brockenhäuser um den nicht mehr eingeräumten Inhalt.


  Jetzt aber wurde der Lärm des Spektakels übertönt von den Glocken der Kirche, die der Pfarrer läuten ließ ob des teuflischen Geschehens. Es fanden sich denn auch ein paar Dutzend Leute zu einem improvisierten Gottesdienst ein. Sie hatten es eilig und beachteten die beiden Fremden nicht, die unter dem Holzdach saßen und sich einen Überblick über das Geschehen verschafften. Bei genauerem Hinsehen hätte man am leicht vorstehenden Bauch den Detektiv Ihres Vertrauens, Heinrich Müller, und an den grellpink leuchtenden Fingernägeln die Assistentin des Störfahnders, Pascale Meyer, erkannt, die von der erfolgreichen Inszenierung vorgängig ins Bild gesetzt worden waren. Böse Stimmen murmelten gar, sie hätten sich aktiv an der Vorbereitung der Aktion beteiligt.


  Denn diese wurde geleitet von Cäsar Schauinsland und seinen Künstlerfreunden, die Heinrich Müller nach dem gelungenen Eröffnungsfest von Bauch & Kopf noch etwas schuldig waren. Diese Schulden hatten sie nun beglichen.


  Natürlich brachte eine gründliche Untersuchung, die von der Thuner Polizei durchgeführt wurde – denn den Bernern traute man nicht mehr –, an den Tag, dass hinter den himmlischen Heerscharen eine durchaus menschliche Inszenierung gesteckt hatte. Man fand sogar Reste von Explosivmaterial, das dazu gedient hatte, eine riesige Verpuffung im Schafloch zu generieren, die dann als Feuerball den Sigriswiler Himmel belebt und die Herzen der Menschen beunruhigt hatte. Wer genau dahintergesteckt hatte, sollte aber für immer ein Geheimnis bleiben, das auch spätere Gemeindechronisten nicht zu lüften imstande waren.


  

  Mittwoch, 24. September 2008


  


  Montag und Dienstag waren turbulente Tage. Zuerst mussten die Folgen der sonntäglichen Kunstaktion bewältigt werden. Man fragte sich nach wie vor, wie es überhaupt möglich war, Hologramme in derartiger Größe auf eine Felswand zu projizieren. Dafür kamen nur wenige Spezialisten in Europa infrage, in der Schweiz genau genommen bloß einer: Cäsar Schauinsland. Aber der hatte ein wasserdichtes Alibi, denn er konnte ein Dokument vorlegen, das von Samstag bis Montag seinen Aufenthalt im Untersuchungsgefängnis belegte, was er denn in der ausführlichen Presseberichterstattung gerne tat. Es war nicht zu seinem Schaden. Auf der anderen Seite verängstigte die Aufführung viele Leute, die dachten, wenn so etwas möglich war, ohne dass die Behörden eingreifen konnten, dann musste bald auch die ganze Blase platzen, die mit den Skandalen der letzten Jahre schwanger ging.


  Verdächtig häufig jedoch läutete das Telefon in der Amtsstube des Störfahnders. Die Mitteilungsbereitschaft der Dorfbevölkerung hatte plötzlich ein Ausmaß angenommen, das vor ein paar Tagen noch nicht vorstellbar gewesen wäre. Die geraden Sätze begannen mit »Ich will nichts gesagt haben, aber …«, die ungeraden mit »Ich hoffe, ich mache mich mit meiner Aussage nicht verdächtig …« Die meisten wollten ihren Namen ohnehin nicht preisgeben. Entweder war es in Sigriswil noch immer nicht bekannt, oder es ging in der Hektik des Geschehens unter, dass alle anrufenden Telefonnummern von der Polizei automatisch gespeichert wurden.


  Die Hinweise verdichteten sich dahingehend, dass Dorfkönig Simon Abderhalden und Schnapsbrenner Andreas Kohler das Heu nicht auf der gleichen Bühne gehabt hatten. Mehr als eine Auseinandersetzung im Wirtshaus zeuge davon. Kohler habe dem Politiker Machtmissbrauch, egoistischen Ehrgeiz und parasitäres Verhalten auf Kosten der Gemeinde vorgeworfen. Den umgekehrten Weg gingen die Anschuldigungen betreffend illegaler Aktivitäten Kohlers, nicht nur im Bereich des Schwarzbrennens, auch von Drogen war die Rede. Nun braucht Cannabis sativa jedoch eine gewisse Pflege und die Vegetationszeit in der Höhe des Lusbüel, wo sich Kohler einen großen Teil des Sommers aufhielt, war dafür entschieden zu kurz. In Sigriswil aber besaß er kein Land, das für den Anbau von Feldfrüchten getaugt hätte. Also schien dieser Vorwurf weit hergeholt, obwohl Kohler durchaus den Eindruck auf Spring gemacht hatte, dass er einem Pfeifchen nicht abgeneigt war. Auf der anderen Seite soll Kohler nach Aussagen von Anrufern ein Mensch gewesen sein, der alles für ihn Wichtige dokumentiert habe.


  Es ging also darum, diese Dokumente zu finden. Der Störfahnder rekrutierte seinen Trupp und fuhr nach Sigriswil, um die Hütte des Schwarzbrenners einer gründlichen Durchsuchung zu unterziehen. Das polizeiliche Siegel war nicht verletzt, aber jemand hatte das Fenster auf der Rückseite, die von der Straße her nicht gut eingesehen werden konnte, eingeschlagen und eine Unordnung angerichtet, die eine systematische Suche sinnlos machte. Spring rief die Spurensicherung an und überließ den Profis die Detailarbeit.


  Zu viert fuhren sie im Streifenwagen durchs Justistal, entdeckten Philipp Mettlers Jeep hinter Groß Mittelberg, und fuhren durch bis Hintersberg. Samuel Wildberger trat im Gegensatz zum letzten Mal sofort aus seiner Alphütte, die Begeisterung war ihm aber nicht ins Gesicht geschrieben, als er Polizei und Detektei wohl vereint auf seiner Veranda sah.


  »Ihr seid sicher nicht gekommen, um den Niesen zu bewundern«, sagte er.


  »Gäbe es denn noch einen anderen Grund?«, fragte Spring und zog seine Sonnenbrille von der Nase.


  »Ich habe mir ein paar Dinge überlegt«, sagte Sämu. »Der Tod von Andreas hat mir zu denken gegeben. Aber die Gedanken sind ein wenig durcheinander geraten.«


  »Nun mal der Reihe nach«, sagte Spring.


  »Nicht so hastig, ich muss erst die Schweine füttern.«


  »Die warten heute.«


  »Gut. Ihr müsst mich verstehen. Ich bin hier hinten oft sehr allein. Einsam. Da ist Abwechslung willkommen. Und wenn es nur der Kohler Andreas war.«


  »Grünig Kurt?«, fragte Spring.


  »Den kenne ich nicht. War mir völlig unbekannt, dass der im Schafloch liegt. Aber aufgefallen ist mir, dass der Abderhalden ziemlich nervös geworden ist, als der Besuch aus Österreich in Sigriswil war.«


  »Gab es dafür einen Grund?«


  


  »Er hat gedacht, die EKW würden ihn für das Verschwinden ihres Mitarbeiters verantwortlich machen. Ist aber nicht passiert. Dann hat er mir eine Stelle in seinem Fun-Park angeboten. Er wollte mir erst eine hohe Entschädigung für den Verlust meiner Alp bezahlen, hat sich dann aber anders entschieden und gesagt, mit meinen Kühen und Schweinen wäre ich die ideale Ergänzung für seine technischen Angebote. Ein bisschen Natur, ein wenig Vieh, eine echte Alpwirtschaft, das würde die Attraktivität verstärken und mir zusätzliche Einnahmen bringen. Ich könne alles behalten und bekäme erst noch einen regelmäßigen Lohn. Klang verlockend.«


  »Mit welcher Gegenleistung?«, fragte Müller.


  »Keiner. Aber ihr müsst es so sehen: Da redet man in der Stadt immer von der Klimaerwärmung und konsumiert doch ungebremst weiter. So lange die Aare fließt, nimmt das niemand ernst. Hat man Wasser, glaubt man nicht, dass es ein Problem gibt. Hat man kein Wasser, ist man davon überzeugt, dass die Klimaerwärmung tatsächlich voranschreitet. Und hat man kein Wasser mehr, ist man beunruhigt. Wir haben hier von Jahr zu Jahr weniger Wasser. Deshalb ist die Idee vom Stausee Unsinn. Der Überlebenskampf wird härter. Es ist absehbar, dass es auch für die Alpwirtschaft nicht mehr reicht. Da fand ich Abderhaldens Konzept nicht so schlecht.«


  »Und warum plagt dich dann dein Gewissen?«, fragte Müller, denn der Senn sprach ziemlich gestelzt für seine Verhältnisse.


  »Also: Erstens hab ich den Simon angerufen, als der Kohler an seinem Todestag von hier weggerannt ist zum Sigriswilgrat hinauf. Jetzt weiß ich natürlich nicht, ob Abderhalden doch etwas mit seinem Tod zu tun hat und ob ich mitschuldig bin. Zweitens hat Simon die Sara Reber hier hinaufgeschickt, um Pläne zu zeichnen.«


  »Und?«, fragte Nicole unruhig.


  »Ich weiß, es klingt blöd. Aber ich hab mich in die Frau verliebt. Ich habe den Fehler gemacht, ihr von den prähistorischen Felszeichnungen zu erzählen.«


  »Du wusstest auch davon?«, hakte Müller nach.


  »Klar, Andreas konnte doch nichts für sich behalten, sobald er ein paar Enziane intus hatte. Sara wollte natürlich sofort hochsteigen und sie sich ansehen. Das hat aber Andreas nicht gepasst. So haben wir auf einen anderen Tag abgemacht, und ich wollte Kohler dazu überreden, mitzukommen. Ich hab ihn dann sogar so weit gebracht, Sara im Seefeld abzuholen und sie zu beschützen auf ihrem Weg hier hinüber. Es war schließlich bereits Abend, und sie wollte hier übernachten, damit wir am Morgen früh losgehen konnten, denn in der aufgehenden Sonne sieht man die Zeichnungen am besten. Sie wissen ja, was dann passiert ist.«


  »Das verstehe ich jetzt nicht«, sagte Spring. »Wenn Ihnen klar war, dass Ihr Freund …«


  »Andreas war nicht mein Freund …«


  


  »… Ihre Angebetete umgebracht hat, warum waren Sie dann beim letzten Mal so freundlich und haben nichts erwähnt?«


  »Ich wollte die Sache selbst in die Hand nehmen. Ihr habt ja beim Schafloch gesehen, dass ein Mensch sehr lange verschwinden kann, wenn er am richtigen Ort liegt. Und in den ehemaligen Kohleminen hätte bestimmt niemand nach Andreas Kohler gesucht. Ich wusste schließlich, wann er jeweils hinging, um Nachschub zu holen.«


  »Aber auf den Sigriswilgrat bist du ihm nicht nachgestiegen?«, fragte Müller.


  »Nein. Das wäre ihm sofort aufgefallen. Man hat dort eine wesentlich bessere Übersicht. Und er konnte ja zwei und zwei zusammenzählen.«


  »Der Bericht des Rechtsmediziners, das habe ich vergessen, euch zu erzählen«, sagte der Störfahnder, »hat bei Andreas Kohler keine Gewalteinwirkung festgestellt. Er hat aber einen Herzinfarkt erlitten, ob kurz vor oder erst während des Sturzes, ist nicht in Erfahrung zu bringen.«


  »Jemand hat ihn getötet, da bin ich mir sicher«, sagte Sämu.


  »Wir steigen jetzt zur Lusbüel-Hütte hoch, und Sie kommen mit«, befahl Bernhard Spring. »Pascale, du gehst zuhinterst und achtest darauf, dass der Senn nicht abhaut.«


  »Und die Schweine?«, jammerte er.


  Also bekamen die Sauen Molke und die Bullen Käse und Brot.


  


  In der Alphütte hatte offenbar noch niemand gesucht. Windschief, rauchschwarz und mit dem Loch im Dach war sie ein Spielball der Elemente. Man konnte kaum auf einen Fund hoffen. Spring und Müller traten hinein und begannen mit der Untersuchung, während die beiden Frauen mit dem jammernden Wildberger vor dem Holzhäuschen im Gras saßen und die Aussicht genossen.


  Es dauerte eine halbe Stunde, bis auch die letzte Holzbohle umgedreht war. Als Heinrich Müller den Fernseher auf den Kopf stellte, bemerkte er, dass die Abdeckplatte hinten nur teilweise angeschraubt war. Er drehte das Gerät so, dass der Bildschirm auf dem Boden lag, hob den Deckel an und fand einen Chip, mit einem Klebstreifen befestigt, der entweder zu einer Digitalkamera oder einem Videogerät passte. Er steckte ihn Bernhard Spring zu und bedeutete ihm zu schweigen.


  »Nichts gefunden«, sagten die beiden Männer, als sie wieder aus der Hütte traten. Nun hielt nicht mehr viel die alten Bretter zusammen, der nächste Herbst- oder Wintersturm würde sie zum Einsturz bringen.


  »Dann steigen wir jetzt zu den Felszeichnungen hoch«, bestimmte Müller, obwohl er das Bergwandern bereits satt hatte.


  »Ich weiß nicht«, jammerte Sämu. »Es ist ein heiliger Platz.«


  


  Nicole lachte ihn aus. »Als ob dir in diesem Tal etwas heilig wäre, wenn du Abderhalden und seine Pläne unterstützt.«


  »Führ uns zum Platz, den Kohler erwähnt hat.«


  


  Es war Wildberger sichtlich unwohl in seiner Haut. Dennoch stieg er dem kleinen Trupp ohne weiteren Widerspruch voran bis hinauf zum Felsabsturz.


  »Eine wunderbare Aussicht«, sagte er, als sie oben standen.


  Das war nicht zu bestreiten, aber eigentlich wollten sie prähistorische Felszeichnungen sehen und keine touristischen Führungen über Bilderbuchausblicke erdulden.


  »Was hier als Stein vor uns liegt«, dozierte der Senn mit überraschender Deutlichkeit, »war einmal der Boden eines Meeres. Alles Getier, das in die Sedimente abgesunken und zu einer gewaltigen Masse Fels zusammengepresst worden ist, hat seinen Weg hierher gefunden. Alle Informationen, die diese Lebewesen während ihrer Existenz gesammelt haben, stecken in diesem Berg. Die Wissenschaftler haben erst begonnen, sie zu sammeln, einzuordnen und mit unserem eigenen Wissen abzugleichen.«


  »Wo sind denn nun die Jäger und Sammler und die Mammuts, die sie in den Fels geritzt haben?«, fragte Spring mit ungebremstem Sarkasmus in der Stimme, denn er begann einen groß angelegten Schwindel zu ahnen.


  Sämu druckste herum, sagte dann aber: »Um ehrlich zu sein: Ich weiß es nicht. Ich habe sie nie gesehen. Der Andreas hat immer wieder davon geschwärmt. Vielleicht muss man etwas Moos wegreißen.«


  Und sofort begann er in seiner Verzweiflung mit unsinnigen Aktionen. Er rupfte hier ein paar Grasbüschel von einem Felsblock, dort grub er unter der dünnen Moosschicht und brachte einen Käfer zu Tage.


  »Hör doch auf mit dem Theater«, beschwerte sich Müller verärgert. »Gibt es nun diese Felszeichnungen, oder gibt es sie nicht?«


  »Also, der Andreas hat mir den Kopf vollgeschwatzt, dass es doch hier, an diesem wunderschönen Aussichtsplatz einen Kultplatz gegeben haben könnte. Er will übrigens auch im Seefeld ein paar davon entdeckt haben. Zuerst hab ich ihn ausgelacht. Aber als er dann stets mehr insistiert hat, habe ich ihm geglaubt. Er war dermaßen eingenommen von seiner Idee, dass man ihm einfach nicht widersprechen konnte.«


  »Seine Überzeugung war so groß, dass er entsprechend gehandelt hat und alle Menschen sterben mussten, die sein Paradies gefährdeten«, mutmaßte Spring. »Langsam wird das Bild klarer.«


  »Kann es sein«, fragte Nicole, »dass er auch Abderhalden von seiner vermeintlichen Entdeckung und deren Bedeutung erzählt hat?«


  »Ja«, antwortete der Senn kleinlaut. »Er hat ihn damit unter Druck setzen wollen. Simon sollte ihm ein anständiges Heimet in Sigriswil beschaffen gegen sein geheimes Wissen.«


  »Andreas Kohler ist also wegen nicht existierender Felszeichnungen umgebracht worden«, schloss Bernhard Spring.


  

  Donnerstag, 25. September 2008


  


  Nach der anstrengenden Wanderung hatte dann noch die vergangene Nacht Heinrich Müller und Bernhard Spring das Letzte abgefordert. Es galt, die Fotos zu sichten, die auf dem Chip enthalten waren. Man konnte unschwer erkennen, dass sie von Andreas Kohler stammten, denn Müller hatte nicht nur den Chip in der Alphütte gefunden, sondern die ersten Bilder zeigten auch ausschließlich die Gegend rund um Lusbüel. Es begann mit Aufnahmen von der Niederhornseite oberhalb Beatenberg: Panoramabilder der Voralpenkette vom Gantrisch über das Stockhorn und den Niesen hinüber auf die andere Seeseite bis zum Hohgant, dann aber auch der Blick zu den Alpengipfeln. Testfotos, wie man sie mit einer neuen Kamera macht. Schließlich das Justistal, alle Bergli der Reihe nach von unten her aufsteigend, die Lusbüelhütte, und dann eine ganze Menge von Steinen und Felsen, in allen möglichen Winkeln und wechselnden Lichteinfällen. Das blieb wohl der verzweifelte Versuch, auf irgendeine Art und Weise die Existenz der Felszeichnungen zu dokumentieren. Mit sehr viel Fantasie konnte man die eine oder andere Kerbe entdecken, einmal so etwas wie ein Viereck, dann verschiedene Näpfchen im Fels. Aber alles sah aus, als ob es natürlichen Ursprungs wäre. Die prähistorische Kunst wurzelte in Kohlers Wunschdenken.


  Offensichtlich aber interessierte sich der Mann außerdem für die fotografische Dokumentation von Verwesungsvorgängen. Das Objekt, das er sich dafür ausgesucht hatte, war auf den ersten Blick unschwer als Kurt Grünig zu erkennen. Die nachfolgenden Fotos hätten jede wissenschaftliche Publikation eines Rechtsmediziners bereichert. Andreas Kohler war offenbar täglich in den Kampfstand im Schafloch hochgestiegen, wo die Leiche des EKW-Mitarbeiters lag, und hatte jeweils genau einmal abgedrückt, stets aus derselben Position, sodass man die Entmenschlichung des Ingenieurs Schritt für Schritt nachvollziehen konnte.


  Es brauchte keine Worte für das Grauen, das diese Obsession bei den beiden Ermittlern auslöste.


  »Nun kennen wir den genauen Verlauf der Geschichte und wissen, dass sich Kohler jeden Tag an Ort und Stelle aufgehalten hat. Ist es das krankhafte Interesse des Mörders, das ihn verfolgen lässt, was aus seiner Tat wird?«, fragte der Störfahnder.


  »Leider beginnt die Serie erst mit Grünigs Leiche. Der Mord ist nicht dokumentiert«, sagte Heinrich Müller. »Entweder war Kohler wirklich ein verkannter Wissenschaftler und hat sich für seine Forschungstätigkeit ein Objekt gesucht …«


  »Oder er hat eines gefunden, das ihm jemand präsentiert hat. Dann wollte er vermutlich mit seinem Wissen den Täter erpressen.«


  »Nach den Aussagen von Wildberger kommt dafür aber nur noch Simon Abderhalden infrage«, meinte der Detektiv.


  »Ich bin eigentlich davon ausgegangen, dass Abderhalden der Auftraggeber für die ersten beiden Morde gewesen ist. Aber langsam ergibt sich ein anderes Bild.«


  »Nämlich?«, fragte Spring.


  »Der Politiker hat den Staudammexperten trotz des Besuchers aus Österreich zum Schafloch bestellt, um ihn von der Absurdität seines Projekts zu überzeugen. Davon wollte Kurt Grünig nichts wissen, also wurde er umgebracht. Du hast ja Abderhaldens kaum zu bremsenden Jähzorn miterlebt.«


  »Oder er hat ihn von Anfang an erschießen wollen.«


  


  »Die Tötung von Sara Reber geht eindeutig auf die Kappe von Kohler. Eifersucht, verletzter Stolz, oder er wollte wirklich sein geliebtes Justistal schützen.«


  »Du hast recht«, pflichtete Spring bei, »denn die letzten fünf Fotos dokumentieren die Erdrosselung der Frau und ihr langsames Sterben. Das erkennt man daran, dass sie noch zwei Mal die Position wechselt, bevor sie auf dem letzten Bild so liegen bleibt, wie wir sie am andern Tag gefunden haben. Der Schwarzbrenner hat sich also nicht nur für die Verwesung, sondern auch für das Sterben interessiert.«


  »Du vergisst die Gaffer …«, sagte Müller.


  »Erinnere mich nicht an sie!«


  »… die haben die Tote eventuell bewegt.«


  »Kohlers eigener Tod«, resümierte Spring, »wird entweder bewirkt durch einen Unfall, also ein Ausrutschen, den Herzinfarkt oder eine gewollte, allenfalls eine ungewollte Einwirkung von außen.«


  »Abderhalden hätte dafür die notwendige Zeit gehabt, als der Senn bei seiner Geliebten lag. Wenn der Politiker sich ein wenig beeilt hat, konnte er den Schwarzbrenner erschrecken, ihn zu Fall bringen und dennoch seine Kühe als Alibi vorschieben.«


  »Wird Zeit, dass wir dem Mann noch einen Besuch abstatten. Morgen in der Früh«, sagte Spring. »Ich hol dich ab.«


  


  Simon Abderhalden empfing Bernhard Spring und Heinrich Müller bereits vollständig bekleidet, als sie um sieben an seiner Haustür läuteten.


  »Wollen Sie verreisen?«, fragte der Störfahnder.


  Abderhalden lächelte nervös, bat die beiden herein und sagte: »Man steht früh auf bei uns auf dem Land. Die Arbeit ruft. Womit kann ich dienen?«


  Er führte sie in die Küche und bot einen Kaffee an. Vor ihm stand bereits eine Tasse, aus der es neben dem schwarzen Muntermacher kräftig nach Enzian roch.


  »Magenbeschwerden«, erklärte er. »Nach dem, was in den letzten Tagen alles vorgefallen ist …«


  »Und die beiden Morde«, sagte Müller nüchtern, »wie belasten die das Gewissen?«


  »Wovon reden Sie?« Abderhalden war erblasst, sein Mageninhalt schien sich nicht klar darüber, welchen Weg er nehmen sollte.


  »Entschuldigen Sie«, sagte Abderhalden und rannte Richtung Toilette. Spring und Müller hörten üble Geräusche, dann lange nichts mehr. Sie wollten bereits nachsehen, als sie das Rauschen der Spülung vernahmen. Sie entspannten sich und warteten auf die Rückkehr von Abderhalden. Dann vernahmen sie das Schließen einer Kellertür, spitzten die Ohren, hörten einen startenden Motor und das Kreischen von Pneus. Spring fluchte und rannte zur Toilette, die von innen verschlossen war. Müller öffnete die Nebentür, die in ein Schlafzimmer führte, das durch einen weiteren Durchgang auch mit dem Bad verbunden war. Dann rannten sie selbst zu ihrem Wagen.


  Sie konnten gerade noch erkennen, wie Abderhalden Richtung Justistal abbog.


  »Was will er denn da?«, fragte Müller. »Das ist doch eine Sackgasse. Zu Fuß kommt er nicht weit.«


  »Ich nehme an, er will über Beatenberg abhauen. Aber wohin?«


  


  Spring organisierte einen Polizeihubschrauber. Der würde dem weißen Kombi gut folgen können, wenn er ihn in der grünen Landschaft einmal geortet hatte. Das allerdings dauerte eine Viertelstunde, während der Abderhalden, der das Gelände bestens kannte, weit kommen konnte.


  Es stellte sich dann aber heraus, dass der Politiker nie eine Flucht einkalkuliert hatte, denn offensichtlich hatte er für keinen Schlupfwinkel vorgesorgt und wohl auch nicht mit einer Verfolgung durch die Luft gerechnet.


  Spring fuhr bis Beatenberg auf der schmalen Militärstraße und durch den unbeleuchteten Tunnel, während der Helikopter über das Justistal flog, ohne den Wagen zu sichten. Dann entdeckte ihn der Pilot auf den Spitzkehren hinunter nach Interlaken. Abderhalden bog aber völlig überraschend und – von außen betrachtet – nicht sehr geschickt nach Habkern ab, denn in Interlaken hätte man seine Spur eher verloren.


  So verblieb er zwar vorerst im Schatten des Waldes, wo er sich offenbar auch ein paar Minuten versteckt hielt, befand sich aber auf einer Straße, die er nirgends verlassen konnte. Er verfolgte seinen Weg bald wieder und durchquerte das Dorf, um mittendrin kurz vor der Post nach Bolsiten abzuzweigen. Aber bevor er die Höhe erreicht hatte, bog er nach Schwendi ab und nahm dort die gebührenpflichtige Alpstraße, auf der er ein hohes Tempo anschlug, an der Bergwirtschaft Lombachalp vorbeiraste über weite, offene Moorgebiete, bis zur Abzweigung, an der die Wanderer zum Stand fuhren, dem Autoabstell- und Grillplatz für die Hohgantbezwinger. Abderhalden hingegen nahm den Weg rechts, der sich bald als schmale Naturstraße durch den Wald zog. Es war ein verzweifelter Versuch, unter der Chemmeribodenflue nach Chemmeriboden-Bad und von dort zwischen Hohgant und Schrattenflue über Schangnau nach Marbach ins Luzernische zu entkommen.


  Bei Bumbach erwartete ihn allerdings eine Straßensperre der Police Bern, die seiner Flucht ein Ende setzte.


  

  Freitag, 26. September 2008


  


  Es hätte das schönste Fest des Jahres werden sollen, und wenn es auch nicht das schönste wurde, so doch dasjenige, an das sich die Menschen am längsten erinnern sollten: der Justistaler Chästeilet am Freitag nach dem Eidgenössischen Buß- und Bettag. Obwohl man sagen musste, dass die Ereignisse der letzten Wochen schwer zu überbieten waren.


  So fing denn der Tag bereits mit Donnergrollen an. Es waren keine lieblichen Gesänge, die über Fels und Weide klangen, es war das Echo keltischer Maßlosigkeit, wie sie bei einem Jungbauern aus dem Sound System seines Mazda Pickup dröhnten, der den düsteren Metal-Folk von Eluveitie ins Tal rumpeln ließ, bis ihn einer aus dem Jodlerclub mit Handzeichen und unhörbarem Gebrüll darauf aufmerksam machte, dass an einem Erntedankfest heidnische Musik unerwünscht sei.


  Beleidigt zog sich der Voralpen-Death-Metal-Fan zurück und ließ die Alten das riesige Festzelt allein aufstellen, das dem Nieselregen, der nun einsetzte, standhalten sollte. So war es denn noch nicht fertig aufgebaut, als die ersten Bauern mit Traktoren und geschmückten Anhängern, teils mit kunstvollen Aufbauten versehen, anrückten und die Busse im Viertelstundentakt Tausende von Besuchern aus dem Unterland ankarrten. Darunter befanden sich auch Heinrich Müller und Nicole Himmel, während Bernhard Spring noch mit der Einvernahme von Simon Abderhalden beschäftigt war. Sie trafen Martin Gerber mit seinem Wagen, der auf der Weide neben den drei Speichern auf dem Festgelände unterhalb Spicherberg beinahe schon in der aufgeweichten Erde stecken blieb.


  »Hoffentlich hört der Regen bald auf, sonst kann ich meinen Anhänger erst morgen abholen. Kommt rein«, sagte er zur Begrüßung und half ihnen auf die Strohballen im mit Plastikplane gedeckten Heuwagen. »Willkommen.«


  Das Gefährt war bereits voller Leute, die der Reihe nach vorgestellt wurden: Gerbers Cousine Irene Hänseler mit Ehemann Hermann und den Sprösslingen Elton, Kevin und Sabrina, die gerade mit Jennifer und Justin stritten, kampferprobten Nachkommen von Luginbühl Rolf und Andrea, die sich in Schwamendingen gegen ihre Kollegen zu behaupten gelernt hatten und keineswegs im Nachteil waren gegen die zahlenmäßige Übermacht der Landkinder. Dann saßen da noch ein einsamer Wanderer namens Joel Koch und Gerbers Nachbarn Ernst (Bauer) und Yolanda (Coiffeuse) Bangerter.


  Dergestalt gegenseitig informiert machte man sich über Ankezüpfe, gekochte Eier und Kaffee fertig aus der Thermosflasche her, um Feuchtigkeit und Kälte zu trotzen. Bald stockte das Gespräch, das noch kaum über die Begrüßungsrunde hinausgekommen war.


  Martin war sichtlich darum bemüht, vom Brauchtum des Chästeilet zu berichten: »Gegen Mittag holen wir die Käselaibe aus den Spychern. Auf den bereitgestellten Holzbrettern werden sie zu Pyramiden getürmt, unten die großen, dann immer kleinere, jeweils das Gewicht in Pfund angeschrieben, ältere und jüngere Laibe gemischt. Eine Kuh liefert während der Alpsaison zum Beispiel 3.000 Pfund Milch. 400 Pfund nennt man ein Saum, vier Säume sind ein Los, das entspricht etwa 150 Pfund Käse, also sechs bis sieben Laibe à 20 bis 25 Pfund. Der Besitzer der Kuh kriegt also 7,5 Säume Käse, also ein Los plus 3,5 Säume. Weil das nicht aufgeht, muss man eben teilen. Darum nennt man den Anlass Chästeilet.«


  Die Informationen fielen auf nicht besonders fruchtbaren Boden, weil sich die Kinder inzwischen um die Züpfe stritten und die Eltern alle Hände voll zu tun hatten, ihre Sprösslinge unter Kontrolle zu halten. Eigentlich hörten nur noch Nicole Himmel und Heinrich Müller zu. Er fügte noch an: »Es trifft beim Teilen oft zwei Bauern, die sich nicht riechen können. Dann ist Streit vorprogrammiert.« Kleinlaut sagte er noch: »Am Nachmittag findet zum Abschluss der Alpabzug statt, da kommen der umgekehrten Reihe nach die Kühe aus dem Justistal herunter ins Tal, wobei diejenigen, die am meisten Milch gegeben haben, festlich geschmückt sind.«


  »Also zuerst die vom Hintersberg mit Sämu Wildberger?«, fragte Nicole.


  »Eigentlich die vom Oberhofner Berg. Aber da hat es früh eingeschneit, das Gras ist am Boden liegen geblieben, dann fault es rasch. Deswegen sind sie letzte Woche schon ins Tal gezogen. Also kommt wohl Sämu zuerst.«


  »Und der Spicherberg zuletzt«, stellte Heinrich fest.


  »Genau. Das geht etwa bis fünf Uhr nachmittags.«


  Die Kinder stöhnten bereits. Alle fünf hatten sich trotz der Gegensätze dazu verbündet. So ließ man sie wie die Jungkühe zum Kälbertanz auf die Weide, schließlich war aus der Ferne ein Alphorn zu hören. Dass es Stunden dauern würde, bis man den Nachwuchs in einem erbärmlich verdreckten Zustand wieder zusammentreiben konnte, ahnte zu diesem Zeitpunkt verständlicherweise noch niemand.


  Denn nun geschah das Unvermeidliche, das sich wohl wie ein kollektives Unheil über alle Anhänger, Festzelte und Alphütten legte: Man begann die Vorkommnisse und die Projekte um das Justistal zu diskutieren, man suchte Verantwortliche, Schuldige und Sündenböcke, wobei die Begriffe und die mit ihnen gemeinten Personen mit jedem Schluck Kaffee fertig mehr durcheinandergerieten und mit den herumgereichten Weißweinflaschen von Stunde zu Stunde schwammiger wurden.


  Es baute sich eine ungesunde Solidarität mit Simon Abderhalden auf, und Martin Gerber, der zu spüren schien, was sich da zusammenbraute, bat Nicole und Heinrich, doch in seinem von außen nicht einsehbaren Anhänger zu bleiben, man müsse die Situation erst einschätzen, er hole Esswaren und Getränke.


  Gerber kam mit dampfenden Würsten und zwei weiteren Flaschen Weißwein zurück sowie mit dem Bescheid, es sickere durch, dass Abderhalden die ihm zur Last gelegten Verbrechen leugne. Als die Nachricht weitergereicht wurde, breitete sich über das Festgelände ein beängstigendes Raunen aus, das körperlich spürbar war. Dennoch blieb alles ruhig, denn die älteren Sennen waren besonnene Leute und machten erst ihre Arbeit, die nun hieß: hunderte von Käselaibe aus den Spychern auf das in den schüchternen Sonnenstrahlen dampfende, feuchte Holz zu legen, und zwar schnell, damit man vor dem nächsten Regenguss teilen und einpacken konnte.


  Vom Spicherberg herunter klang ein melancholisches Lied, gesungen von vielen Mündern, die alle Text und Melodie kannten, aber sich zu ganz unterschiedlichen Zeiten und in unterschiedlichen Tonhöhen in den Gesang einklinkten. Es war zwar eindeutig ein Berner Volkslied, auch wenn Müller nicht wusste welches, aber Nicole erinnerte die Art des Vortrags an Lieder aus Zentralafrika, die Ethnologen in der Mitte des 20. Jahrhunderts mit ihren Tonbandgeräten registriert hatten. Es gab keine Instrumente. Rhythmus, Tonhöhe, Text wurde von einem Vorsänger vorgegeben. Dies erlaubte eine freie Improvisation und führte zu sanften, beinahe ätherischen Klängen, welche die Städter in dieser Art noch nie gehört hatten.


  Heinrich wollte bereits den Anhänger verlassen, um zuzuhören, aber auch um die einem vollen Stausee ähnliche Blase zu entleeren, bevor es jemandem in den Sinn kam, mit dem aufgestauten Druck Strom zu erzeugen.


  Martin Gerber jedoch reagierte nervös. »Nimm meine Kapuzenjacke und schlag dich meinetwegen zum Bächlein am Hang durch, aber geh auf keinen Fall unter Menschen.« »Und was soll ich tun?«, fragte Nicole.


  Den anderen kam die übertriebene Sorge um die beiden Stadtberner langsam seltsam vor, auch fragte man sich, wo die Kinder blieben, als es losging.


  Und zwar trafen sich die himmlischen Elemente mit den irdischen. Vorsorglicherweise, da man das Unwetter früh hatte kommen sehen, waren die Kühe in großer Eile vor ihrer Zeit aus dem Tal gebracht worden. Es war eher ein Alpabrennen als ein –abzug, und die Tiere waren auf der Grönstraße nach Sigriswil in relativer Sicherheit, so lange keine Herde unkontrolliert davonrannte.


  Aber der Himmel öffnete nun seine Schleusen, er zeigte, was er mit Bergbächen innerhalb kürzester Zeit anstellen konnte, die Wiesen ertranken zu Sumpfgelände, Lieder und Alphörner verstummten. Und als das Festzelt von einer kräftigen Bö in die Luft gehoben wurde und wie ein nasses Leintuch auf die Besucher niedersank, brach Panik unter den Menschen aus. Nicht einmal der hinter dem Nebel verborgene Niesen gab Kraft.


  Die Stimmung war über das erträgliche Maß angeheizt, bei manchen überstieg die Alkoholkonzentration im Blut den Messbereich der Testgeräte. Und plötzlich fiel ein Schuss, den manche wohl noch mit einem letzten Krachen des Donners verwechselt hatten. Die Leute auf Gerbers Heuwagen zogen die Köpfe ein, legten sich nach Möglichkeit zwischen die Strohballen und seufzten: »Die Kinder«, bevor sie ihn Ohnmacht fielen. So musste es im

  30-jährigen Krieg zugegangen sein, wenn man sich auf dem Tenn vor marodierenden Söldnertruppen versteckt gehalten hatte.


  Das Lärmen dauerte etwa eine Stunde. Dann hörte man das Schlagen von Autotüren und die ungestüme Abfahrt diverser Fahrzeuge, die aus Angst vor Stau oder vor der anrückenden Polizei durchaus auch den langen Umweg über Beatenberg in Kauf nahmen. Aber gerade dort war die Straße abgeriegelt, denn die Nachricht von der wüsten bewaffneten Auseinandersetzung hatte bereits die Runde gemacht, und keiner auf der Sonnenterrasse wollte eidgenössische Guerillatruppen im Dorf.


  Nun vernahm man das Wimmern von Verzweifelten und die Schreie einzelner Verletzter, das Dröhnen von Hubschraubern, die nicht landen konnten, und die weit entfernten Martinshörner der Polizei- und Rettungsfahrzeuge.


  Martin Gerber riskierte einen Blick nach draußen und deutete an, die Lage sei ungefährlich. Die Beine der so lange Eingeschlossenen sackten bei den ersten Schritten ein, wegen der erlahmten Muskulatur, aber auch wegen des sumpfigen Bodens. In der Form, in der sich der Festplatz präsentierte, war er noch nie hinterlassen worden: Die Spycher standen offen, die Käsebretter lagen immer noch herum und mit ihnen haufenweise Abfall, dazwischen Rucksäcke, die Wanderer auf der Flucht hatten liegen lassen, im Dreck stecken gebliebene Stiefel, zertrampelter Blumenschmuck der Kühe, und hin und wieder sah man eine in eine Regenpfütze ausgelaufene Blutlache. Denn jeder, der es noch irgendwie schaffte, hatte den Platz verlassen, wollte nicht dabei gewesen sein, wollte keine Waffe besessen haben. Ein paar Personen, deren Geschlecht erst beim Nähertreten unter der Schmutzkruste festzustellen war, blieben am Ort, an dem sie hingefallen waren, mit gebrochenen Gliedern liegen und trauten sich erst jetzt wieder, um Hilfe zu rufen.


  Philipp Mettler rannte weinend durchs Gelände und suchte seine Käserin, in den mobilen Toiletten harrten ein paar besonders Geruchsresistente bis zum Ende des Aufruhrs aus, zwei davon im umgekippten Häuschen feststeckend, das mit der Tür nach unten auf der Wiese lag. Aber in Sicherheit. Wie Wahnsinnige rasten Bangerter Ernst und Andrea Luginbühl sowie Bangerter Yolanda und Rolf Luginbühl über die gesamte Alp, eine Wahlverwandtschaft aus Not. Nach einer halben Stunde hörten sie hinter der Spicherberg-Hütte ein kollektives Wimmern. Eine Alpsau hatte sich der Sprösslinge angenommen und unterwies sie im wichtigsten Fach, das Ferkel beherrschen müssen: dem regelmäßigen Befeuchten der Haut, und sei es im eigenen Dreck. So kamen denn Jennifer und Justin, Elton, Kevin und Sabrina mit vielen neuen Erkenntnissen nach Hause, aber auch mit einem Geruch, der erst verschwunden war, nachdem man die äußeren Hautschichten unter heißen Wasserfällen abgerubbelt hatte.


  Vor dem eingestürzten Festzelt aber, da stand einer nicht mehr auf, Tommaso Capogrosso, der gekommen war, um einen Augenschein zu nehmen, weil er sich als Arbeitsloser aus dem Aostatal für die nächste Alpsaison als Zusenn verpflichten lassen wollte.


  


  In diesem Augenblick gab ein Handy die ersten Takte von Led Zeppelins ›Whole Lotta Love‹ von sich. Müller steckte seine Hand in die Jackentasche und nahm den Anruf wie in Trance entgegen: »Heinrich, halt dich fest, du wirst es nicht glauben, Abderhalden hat gestanden. Wenn du wüsstest, was ich für einen anstrengenden Tag gehabt habe …«


  

  Samstag, 27. September 2008


  


  Im Bauch & Kopf waren an diesem Samstagnachmittag, der sich bis weit in die Nacht hineinziehen sollte, alle versammelt. Baron Biber hatte sich die Oberschenkel von Heinrich Müller ausgesucht, der darauf für sich das Recht in Anspruch nahm, wie weiland Henry Miller bedient zu werden, was Nicole Himmel wiederum erlaubte, ihre Lucy-Seite herauszukehren. Leonie machte gute Miene und servierte große Gläser voll reinsten Wassers.


  »Ich bin heute Morgen für euch mit dem Velo zum Glasbrunnen gefahren und habe dort Wasser geholt«, sagte sie.


  »Schön«, entgegnete Lucy ohne Überzeugung.


  Heinrich Müller und Bernhard Spring reagierten nicht.


  An der Tür klopfte es. Alle blickten irritiert in diese Richtung, denn wer klopfte schon am Eingang einer Bar?


  »Herein!«, rief Leonie.


  Die Tür öffnete sich, und in die Stube traten Oxana Reber, ungeschminkt und leichenblass, und die nicht viel besser aussehende Alice Grünig. Sie setzten sich auf die Hocker am äußersten Rand des Tresens.


  


  »Ich habe das Vernehmungsprotokoll mitgebracht«, sagte der Störfahnder. »Ich les euch ein paar Abschnitte vor.«


  Spring: Haben Sie Kurt Grünig getötet?


  Abderhalden: Nein. Das habe ich schon oft gesagt.


  Spring: Gewisse Indizien lassen uns schließen, dass Sie es entgegen Ihren Beteuerungen doch getan haben.


  Abderhalden: Indizien?


  Spring: Wir haben einen Chip aus Kohlers Digitalkamera gefunden. Darauf ist der Hergang dokumentiert.


  Abderhalden: Wie ich auf Grünig schieße?


  Spring: Und die Leiche im Zustand der progressiven Verwesung.


  Abderhalden, zögerlich: Dann hat das Leugnen keinen Sinn mehr. Ich geb’s zu.


  Spring: Erzählen Sie mir, wie es abgelaufen ist.


  Abderhalden: Was soll ich sagen, wenn Sie es doch bereits wissen?


  Spring: Ich will es von Ihnen hören.


  Abderhalden: Gut. Ich habe Kurt Grünig zum Schafloch bestellt. Als er über die steile Geröllrampe des Lawinenhangs hochgekommen und über die Treppe geklettert ist, habe ich ihn aus dem Truppenunterstand im Schafloch heraus erschossen. Er ist hinter die Mauer gefallen, sodass ihn niemand gesehen hat. Ich konnte ihn erst am nächsten Morgen in den Schützenstand hochzerren, denn ich wollte ja nicht blutverschmiert nach Hause zurückkehren.


  Spring: Sie mussten doch damit rechnen, dass Grünig früher oder später gefunden würde, denn es kommen ab und zu Wanderer ins Schafloch.


  Abderhalden: Ja, aber Sie haben die Leiche gesehen, als sie gefunden wurde. Noch ein paar Tage mehr, und man hätte kaum auf den EKW-Mann geschlossen.


  Spring: Haben Sie wirklich gedacht, Sie könnten damit das Staudammprojekt zu Fall bringen?


  Abderhalden: Nein, aber Zeit gewinnen. Denn wenn Kohlers Angaben zu den Felsbildern stimmen, hätten sie meine Argumente unterstützt, und die Chancen der EKW wären deutlich gesunken. Ich habe meine miserable Ausgangslage wohl gesehen. Aber das Ziel stand klar vor meinen Augen, nur wusste ich nicht, wie ich dorthin gelangen sollte. Ich war auf mich allein gestellt.


  Spring: Ich habe den Eindruck, Sie wussten von den Fotos?


  Abderhalden: Ja. Ich bin erpresst worden. Man hat mir eine E-Mail mit einem Bild der verwesenden Leiche geschickt. Wie hätte der Erpresser auf meinen Namen kommen sollen, wenn er nicht gewusst hätte, dass ich der Täter war?


  Spring: Sie waren der wahrscheinliche Verdächtige, man hätte auch einfach mal einen Versuch machen können, ob Sie zahlen oder nicht.


  Abderhalden: Was hätte ich denn tun sollen? Mir blieb doch keine andere Wahl.


  Spring: Es gibt immer eine andere Wahl als Mord.


  Abderhalden: Aber wenn man einmal angefangen hat …


  Spring: Sie sind auf dem Flüelaui-Weg heraufgekommen und hätten uns dasselbe Alibi aufgetischt wie bei Andreas Kohler?


  Abderhalden: Ja.


  Spring: Sie wussten, dass der Senn ganze Nachmittage bei der Käserin auf Groß Mittelberg verbringt?


  Abderhalden: Ja.


  Spring: Also haben Sie auch den Schwarzbrenner auf dem Gewissen.


  Abderhalden: Ja. Es ist mir klar geworden, dass er nicht auf meiner Seite steht und dass er der Erpresser ist.


  Spring: Aber sie haben nicht geschossen.


  Abderhalden: Doch. In die Luft, um einen Steinbock zu erschrecken, der dann in Richtung Kohler davongejagt ist.


  Hier beendete der Störfahnder seinen Vortrag aus dem Vernehmungsprotokoll und schloss: »Hätte man vor 100 Jahren den Steinbock nicht wieder in den Alpen angesiedelt, würde Kohler heute noch leben.«


  


  In der hinteren Ecke des Lokals putzte sich inzwischen eine verwilderte Katze die Pfoten, die nur sich selbst gehörte und die sie Ginger genannt hatten, ein hellbrauner Kater mit Löwenkopf und robustem Vorderkörper. Baron Biber hingegen war eher das verkleinerte Abbild eines Tigers. Henry wusste nicht, ob Baron Biber auf Ginger, den er sonst gewähren ließ, etwas wütend war, denn Ginger war ein ungebundener Moudi, nicht kastriert und in der Aufbauphase für die Suche nach einer Katze, die es in kühlen Nächten mit einem dannzumal schwergewichtigen Rabauken aufnehmen müsste. Jedenfalls sprang Baron Biber von Henrys Beinen und setzte sich Ginger gegenüber. Plötzlich begann ein Kampf zwischen den beiden, der eher einem Ballett trunkener Boxer glich als einer mit Krallen und Bissen ausgefochtenen Auseinandersetzung. Die Kater erhoben sich auf ihre Hinterpfoten und schlugen aufeinander ein mit steifen Pranken, eine Kissenschlacht auf schwankendem Boden, die schnell wieder verebbte und beide etwas ratlos zurückließ. Dann zog Ginger seiner undurchsichtigen Wege. Er würde die Herbsttage nutzen, um weiter Fett anzusetzen, im Frühling würde er für Wochen verschwinden und später zurück schleichen, erschöpft und abgemagert, froh um ein ruhiges Plätzchen, ohne Ansprüche auf ein eigenes Revier.


  


  Henry hatte Springs Bericht angehört und sagte: »Also waren unsere Schlussfolgerungen nah an der Wirklichkeit.«


  »Ja. Dass Andreas Kohler Sara Reber umgebracht hat, war ja bereits klar.


  Heute Morgen habe ich den Gemeindepräsidenten von Sigriswil von den Untersuchungsergebnissen in Kenntnis gesetzt. Die Lage im Dorf habe sich wieder beruhigt, sagt er. Der Gemeinderat entschuldigt sich für die unfreundliche Haltung gegenüber der Berner Polizei und gegenüber dem Detektivbüro. Du bist weiterhin willkommen im Justistal. Es soll am Montag eine Gedenkfeier für alle Opfer geben. Die Ermittlungen wegen der Tötung des Italieners am Chästeilet überlassen wir den Thuner Kollegen. Und: Philipp Mettler heiratet die Käserin. Wir sind alle eingeladen.«


  Über das grüne Gebräu in den Gläsern tropfte das kalte Wasser aus dem Glasbrunnen und erzeugte die Mischung, die Henry bereits in der jurassischen Buvette gelobt hatte: den erfrischenden Mansinthe, den die Distillerie Matter-Luginbühl im bernischen Kallnach zusammen mit dem Rocker Marilyn Manson in mehrjähriger Arbeit kreiert hatte, geschmückt mit einem Etikett aus der künstlerischen Produktion des Musikers, ohne künstliche Farbstoffe, ohne Zucker, aber mit ausgewogenen 66.6% Alkohol, der allerdings in der notwendigen Verdünnung kaum mehr zu spüren war.


  


  Wieder ging die Tür von Bauch & Kopf, und herein schwebte mit dem strahlendsten Lächeln ihres Lebens Louise Wyss, ein Engel, wenn es einen gebraucht hätte.


  Sie schwenkte die Zeitung, zeigte auf den Bericht auf der Titelseite und gab jedem und jeder Anwesenden einen Kuss auf die Wange.


  »Ich liebe euch alle«, sagte sie. »Ihr habt so viel dazu beigetragen, das Staudammprojekt zu beerdigen. Im Namen der Aktionsgruppe Freies Berner Oberland danke ich allen für ihren Einsatz. Die Eidgenössischen Kraftwerke EKW haben das Projekt sistiert.«


  »Und der Fun-Park ist mit der Verhaftung von Abderhalden sowieso gestorben«, sagte Spring.


  »Es bleibt also alles, wie es seit eh und je gewesen ist?«, fragte Oxana Reber. »Dann kann ich das Unglücksmodell wegwerfen?«


  »Das wäre doch ein Objekt für das Kriminalmuseum«, sagte Lucy zum Störfahnder.


  »Abwarten«, meinte der.


  »Detektiv«, begann Alice Grünig langsam und überlegt. »Ich habe dir Unrecht getan. Meine Mutter und ich bitten dich um Entschuldigung. Aber«, sie setzte einen Moment ab, »du musst vielleicht mehr zur Sache gehen, sonst haben die Leute das Gefühl, dass du dein Geld nicht wert bist. Mit Pistole und so, Action. Detektiv, das ist was mit viel Lärm, das beeindruckt große und kleine Mädchen.«


  Leonie überlegte, ob sie der Dame weiterhin zu trinken geben solle.


  Henry lachte und rief zu Louise Wyss: »Zeig uns noch mal deine Powerpoint-Präsentation mit der Staumauer. Bei mir kommt schon etwas Nostalgie auf.«


  


  Leonie nahm eine weitere Fasche aus dem Gestell und füllte neue Gläser mit einer bernsteinfarben-goldenen Flüssigkeit. Mit geschlossenen Augen hielten alle die Nase über das Destillat. Leider war der Geruch vom Alkohol dominiert. Nach ein paar Tropen Wasser entfaltete sich im Mund der Geschmack nach Lebkuchen, Malz und Honig.


  »Schweizer Single Malt Whisky namens Holle«, erklärte Leonie. »Schmeckt?«, fragte sie.


  Alle nickten.


  Da zitterten die Scheiben unter einem Lärm, der für den Breitenrain unbekannt war.


  »Ein Elefant ist ausgebrochen«, kommentierte Bernhard Spring und sippte weiter an seinem Whisky. »Ist der Zirkus Knie in der Stadt?«


  »Quatsch. Das ist ein Alphorn«, sagte Alice Grünig. »Das hört man an den Obertönen, die mit jedem Grundton mitschwingen.«


  »Und Elefanten können das nicht?«, fragte der Störfahnder.


  Da wurde die Türe aufgerissen und herein stürzten zwei abenteuerlich aufgemachte Personen, deren Gesichter von feinem Ruß überzogen waren.


  »Wir haben’s geschafft«, jubelte Pascale Meyer und zerrte Cäsar Schauinsland hinter sich her.


  Die glorreichen Sieben saßen perplex auf ihren Barhockern wie Hühner aufgereiht auf einer Stange und drehten die Köpfe in Richtung Tür.


  »Was habt ihr geschafft?«, fragte Henry.


  »Wir haben den feuerspeienden Drachen konstruiert!«, jubelte sie.


  »Feuer, ja, speien von mir aus auch«, moserte Lucy, »aber wo ist der Drache?«


  »Der Drache«, sagte Pascale, »wartet in seiner Höhle auf den ersten Auftritt.«


  »Vorher wascht ihr aber eure Gesichter«, befahl Leonie. Den ganzen klebrigen Schmutz will ich nicht an meinen Gläsern.«


  »Blödsinn«, erwiderte Pascale und wischte sich mit einem Taschentuch über den Mund. »Gib mir was zu trinken. Aber etwas Wasserfreies.«


  »Schwierig«, sagte Leonie und griff nach einem klaren Schnaps, der sich als Holundergeist herausstellte und Pascale zu heftigem Husten veranlasste.


  »Du wolltest doch was ganz ohne Wasser«, stellte die Barista fest.


  Cäsar lachte sie aus, dann beugte er sich zu Bernhard Spring hinunter. »Wir haben etwas für dein Kriminalmuseum«, sagte er geheimnisvoll und steckte dem Störfahnder eine quadratische Hülle zu. »Schieb es mal, für alle, die nicht dabei gewesen sind, in den DVD-Player und stell den Fernseher auf größte Lautstärke.«


  Leonie löschte das Licht, und alle warteten gebannt auf die Vorführung, die mit einem undefinierbaren Grollen und einem mächtigen Rülpsen begann. Dann preschte ein Feuerball aus einer Felswand und wollte den Zuschauern direkt ins Gesicht springen.


  

  Sonntag, 28. September 2008


  


  Heinrich Müller war noch ein letztes Mal in die Berge gestiegen, hatte den umgekehrten Weg genommen, auf dem der Schwarzbrenner zu Tode gekommen war, von Sigriswil über die Obere Zettenalp hinauf zum Sigriswilgrat. Aus dem kühlen Morgen war er hinein in die spätsommerliche Septembersonne gewandert, hatte das Kribbeln verspürt, das ihn in steilen Bergflanken immer befiel, die Seufzer des steilen Aufstiegs, die Erleichterung kurz vor dem Gipfel und das Glücksgefühl in der Höhe, wenn der Horizont unendlich wird.


  Er dachte zurück an die vergangenen Ermittlungen, an den Erfolg, der kein ungetrübter geblieben war, an die privaten Wirrnisse, denn er wusste nicht mehr, wie viel Liebe er noch für Leonie übrig hatte (und sie für ihn). Und nach all diesen Reflexionen gönnte er sich einen Schluck Enzian, den er aus den Beständen von Andreas Kohler abgezweigt hatte und in einem Flachmann bei sich trug. Erholt von den Anstrengungen des Aufstiegs machte er sich an den Rückweg über die Schäferhütte. Keinem Menschen war er begegnet, obwohl der Tag wie geschaffen für eine Bergwanderung war. Es ging steil hinunter, vorbei an dürren Grasnarben, vertrockneten Sommerblumen, struppigen Alpenrosensträuchern und absterbenden Gewächsen, von denen er noch nie etwas gehört hatte, selbst wenn ihm jemand ihren Namen genannt hätte.


  Wenn er schon bei der Wunschform blieb, hätte er liebend gern echte Felszeichnungen entdeckt. Aber dafür war der Weg, der doch oft begangen wurde, wohl nicht geeignet. Und bis jemand mit ihm in den weglosen Felsabstürzen herumkletterte, wenn das einzige Ziel das Aufspüren von prähistorischen Überbleibseln war, würde es vielleicht noch ein Jahr dauern.


  Er folgte dem sich steil abwärts windenden Pfad und erreichte einen relativ flachen Kiesweg, von wo er das Justistal bereits in seiner ganzen Länge erblickte. Plötzlich rutschte sein linkes Bein weg, ohne dass ihm bewusst geworden wäre, warum. Und noch bevor er auf den Hintern fiel, war ihm klar, dass der Knochen oberhalb des Schuhrands gebrochen war. Der Fuß baumelte kraftlos hin und her, aber Heinrich Müller verspürte keinen Schmerz. Schien- und Wadenbein gebrochen, würde man ihm später sagen, aber Bänder und Gelenke heil geblieben. Sofortige Operation, eine Platte verschraubt mit dem Schienbein, wochenlanges Gehen an Stöcken.


  Vorerst aber hieß es, kühl und überlegt zu handeln. Aber es war eigentlich nicht Heinrich Müller, der etwas tat. Es reagierte eine Instanz in ihm, die mit kühler Gelassenheit alle Vorgänge registrierte. Müller rief sofort um Hilfe, rief »Bein gebrochen« und »REGA«. Das war auch schon alles, was es zu sagen gab. Denn von unten sah er zwei junge Leute heraufsteigen, die trotz des bereits späten Nachmittags noch auf den Berg wollten. Sie beschleunigten ihren Schritt, erreichten den Gestürzten, alle drei zückten ihre Handys und stellten fest, dass sie sich in einem Funkloch befanden. Wie konnte es anders sein!


  Der Unbekannte stieg hinauf zum nächsten Felsvorsprung, und Müller wurde seine absolute Hilflosigkeit für einen sich in die Länge ziehenden Augenblick bewusst. Er hätte unter anderen Umständen tagelang hier liegen können, ohne Chance, sich irgendwohin zu bewegen und im menschenleeren Tal Hilfe zu finden. Vielleicht hätte ihn eine befreiende Bewusstlosigkeit aus dem Alptraum gerettet.


  Da hörte Heinrich bereits die Rotoren des Helikopters, der einen Moment lang weiter unten kreiste, um bei einer zweiten Runde auf ihn aufmerksam zu werden. Er senkte sich bis auf wenige Meter zu ihm herab, wirbelte Steine und Staub auf, die Müller im Gesicht trafen und ihn kämpfen ließen, damit er den einschießenden Schmerz vergaß.


  Ein Arzt stieg vom Himmel, der Hubschrauber suchte weiter unten auf einer taschentuchgroßen Fläche einen vorübergehenden Landeplatz, der Doktor setzte ihm eine Schmerzmittelinfusion und erklärte mit professioneller Stimme, die Müller beruhigte und ihn vor der aufkommenden Panik bewahrte, was nun geschehen würde, fixierte das Bein, legte ihm einen Sitzgurt unter den Hintern und ließ den Helikopter wieder einfliegen.


  Ein Haken schwebte von oben heran, eine Seilwinde, die Rotoren zogen den Heli in die Luft und mit ihm die beiden Männer in ihren Tragegurten. Müller war noch immer im Zustand neben sich, einem Zustand, den er in den nächsten Tagen als Selbstschutz beibehielt. Er würde erst in dem Augenblick von ihm abfallen, als er Tage später zu Hause die Tür hinter sich schloss und mit den Krücken zum Sofa humpelte, Baron Biber auf seinen Bauch stieg, überglücklich schnurrte und die Krallen in sein Fleisch stieß. Erst da löste sich die Erstarrung, und die Tränen flossen.


  Vorerst aber gab es den Flug über die Aare-Ebene nach Bern ins Notfallzentrum des Inselspitals, eine rasche Untersuchung und eine schnelle Operation, von der er später hörte, dass er sich glücklich schätzen könne, dass er als »Bagatellfall« nicht noch einen oder zwei Tage hatte warten müssen. Dann die Rückenlagerung, kaum Platz für Bewegungen, Urinieren im Bett, Stuhlgang in Begleitung, Essen, damit wenigstens die Übelkeit verging, Tage im Schweiß der Wanderung, ungewaschen im eigenen Dreck, sodass ihm vom Geruch der Haare übel wurde und er sich wunderte, dass sich noch keine Schwärme von Schmeißfliegen auf ihm niederließen, bis man ihn am vierten Tag in eine Dusche schob und Shampoo und Seife in die Hand drückte.


  Der Geruch nach stechendem Urin und saurem Körperfett hing noch tagelang in seiner Nase, und die Arztrapporte und die Mehrfachwiederholungen für die Familienmitglieder des Unterschenkelamputierten im Nebenbett fraßen sich in Müllers Gehirn. Das Trostwort der Menschen lautete: Du hattest Glück im Unglück. Nun konnte man dem im konkreten Fall zustimmen, letztlich blieb die Bedeutung des Satzes aber unklar, denn er wurde immer wiederholt, da es stets einen noch schlimmeren möglichen Fall gab bis hin zum Tod. Müller zweifelte am Sinn dieser gut gemeinten Sätze.


  Die ganze Nacht immer wieder die Urinflasche in der Hand, kein Schlaf auf dem Rücken, das feucht geschwitzte Plastikbett, das die Haut wund scheuerte, und am frühen Morgen der freundlich lächelnde Pflegeassistent mit einem frischen Brötchen, von Händewaschen keine Rede. Wenn es nicht um sein Bein gegangen wäre, Müller hätte die Kontraste genießen können.


  Im unbekannten Draußen lärmte die Großbaustelle, drinnen staute sich die Hitze. Müller hatte sich schon immer darüber gewundert, wie jemand auf die Idee von Krankenhaus-Sex gekommen war. Es regte sich nämlich bei ihm nichts. Rein gar nichts. Die Frauen in ihren weißen und blauen Schürzen regten weder an noch auf, und selbst wenn es eine von ihnen getan hätte, so war in Heinrichs Gehirn jeder Gedanke an Geschlechtlichkeit so weit entfernt wie der Urknall von der Gegenwart. Und niemand baute einen Teilchenbeschleuniger, um diesen Gedanken näher zu kommen. Krankenhauserotik musste jemand erfunden haben, der noch kein Spital von innen gesehen hatte.


  Langsam dämmerte Müller weg. Die Wand oberhalb des Bettgestells wurde konturlos, das Bild einer unbekannten Stadt verschwamm vor seinen Augen, die Geräusche vom Nachbarbett verstummten, und die schemenhaft hin und her wuselnden Schwestern und Pflegehilfen erinnerten an Platons Höhlengleichnis. In der Höhle sitzen Gefangene mit dem Rücken zur Wand, sodass sie nur auf eine Mauer blicken können, die vom Schein eines Feuers in ihrem Rücken erhellt wird. Zwischen Feuer und Menschen werden Gegenstände vorbeigetragen, deren Schatten auf die Wand fallen. Die Gefangenen halten diese Schatten für die Dinge selbst und schelten jeden einen Lügner, der daran zweifelt. So ging es Heinrich Müller in seinem tief gelegten Bett, und er wusste nicht, waren die Menschen vor der Wand des Krankenzimmers real, oder waren sie eine Schattenwelt eigener Prägung, eine Düsterwelt, die er nicht so schnell vergessen würde.


  


  Glossar


  


  Absinthe Wermutschnaps, ursprünglich aus dem Val de Travers im Neuenburger Jura, deutsch auch Absinth ohne e


  


  Ankezüpfe Butterzopf


  


  Bernbiet berndeutsch für ungefähr das Gebiet des Kantons Bern


  


  Cervelat beliebteste Brühwurst der Schweiz


  


  Cervelatpromis Provinz-Prominente


  


  der Chästeilet Anlass gegen Ende September, bei dem der auf der Alp hergestellte Käse anteilmäßig unter den Bauen verteilt wird


  


  COOP zweitgrößter Detailhändler der Schweiz


  


  Jeremias Gotthelf 1797-1854, Pfarrer und Schriftsteller, dessen Romane hauptsächlich die bäuerliche Welt des Emmentals beschreiben; von ihm stammt die Erzählung »Wassernot im Emmental«, in der es nicht etwa um zu wenig Wasser, sondern im Gegenteil um eine verheerende Überschwemmung geht


  


  Fluh, Flüe steil, oft senkrecht abfallender Felshang


  


  Flüelaui Lawine (Laui), die von der Flüe herunter stürzt


  


  Hardermannli Sagenfigur aus Interlaken, deren Gesicht im Fels am Hausberg Harder zu erkennen sein soll


  


  Heimet kleineres Bauerngehöft


  


  Kaffee fertig Kaffee mit (viel) Schnaps, je nach Region mit unterschiedlichem Namen


  


  Mansinthe Absinthe-Kreation der Brennerei Matter-Luginbühl in Kallnach in Zusammenarbeit mit Marilyn Manson


  


  Meringue mit Nidle Eiweißschaumgebäck (ähnlich Sahnebaiser) mit Schlagrahm


  


  Migros größter Detailhändler der Schweiz


  


  Moudi Kater, nur für: männliche Katze (berndeutsch)


  


  Pflanzblätze Schrebergarten


  


  REGA Schweizerische Rettungsflugwacht


  


  Salztränen Salzablagerungen in den Löchern von lange gelagertem Emmentaler Käse


  


  Sennentuntschi Sagenmotiv aus den Alpen: weibliche Puppe, die von den Sennen missbraucht und schließlich lebendig wird


  


  Serviertochter alte Bezeichnung für: Bedienung in einem Gastwirtschaftsbetrieb


  


  Spycher Speicher, Vorratshaus, zum Bauernhof gehörig, hier: Käselager


  


  Störfahnder unabhängiger Ermittler bei der Polizei, wie ein Störmetzger (literarische Fiktion)


  


  Wasserschmöcker Radiästhet, Rutengänger
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