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  Die Stadt Kiruna in Nordschweden, zwischen Schnee und Eis und ewiger Nacht. Nur das Polarlicht erhellt im Februar die Dunkelheit und beleuchtet eine gespenstische Szene: der charismatische Prediger Viktor Strandgård liegt tot in der Kirche vor dem Altar, brutal ermordet. Von einem Gemeindemitglied? Die hochschwangere Polizeiinspektorin Anna-Maria Mella nimmt die Ermittlungen auf. Und auch die Anwältin Rebecka Martinsson reist Hals über Kopf aus Stockholm an, obwohl sie sich vor Jahren geschworen hat, nie mehr in ihre alte Heimatstadt zurückzukehren. Doch sie will Viktors Schwester in diesen schweren Stunden beistehen. Und ahnt nicht, dass auch ihr die Vergangenheit gefährlich werden kann …


  


  Das Buch


  


  In der Kirche der Kraftquelle in Kiruna wird ein Gemeindemitglied vor dem Altar ermordet aufgefunden. Viktor Strandgård wurde auf bestialische Weise zugerichtet. Alle äußeren Anzeichen deuten auf einen Ritualmord hin. Viktor war kein Unbekannter in der Gegend. Er war als Jugendlicher nach einem Unfall scheintot und erregte landesweites Aufsehen. Das Geschehen veränderte sein Leben und ließ auch seine Umgebung nicht unbeeinflusst. Denn auferstanden von den Toten konnte er davon berichten, wie es in dem Zwischenreich zwischen Leben und Tod aussieht. Er wurde ein Medienstar. Und er nutzte seine neue Macht, um drei verschiedene Kirchensekten zusammenzuschließen zu einer großen gemeinsamen Erweckungsgemeinde. Dadurch schuf er sich nicht nur Freunde. Ist jetzt die brüderliche Liebe in brüderlichen Hass umgeschlagen? Oder sind die Täter in außerkirchlichen Kreisen zu suchen?


  Die hochschwangere Polizeiinspektorin Anna-Maria Mella übernimmt den Fall. Und tut sich schwer damit, denn Schweigen scheint Gold zu sein in den Kirchengemeinden. Außenstehende sind nicht wohl gelitten. Doch auch der Stockholmer Anwältin Rebecka Martinsson geht es nicht viel besser. Von Viktors Schwester Sanna um Hilfe gerufen, reist sie zurück in ihre Heimatstadt. Dort gilt bei ihrer Ankunft Sanna als Hauptverdächtige. Als ihre Anwältin beginnt Rebecka eigene Ermittlungen über die Freikirche anzustellen und entdeckt dabei nicht nur Hinweise auf obskure Geldgeschäfte, sondern auch einen Zettel mit einer Todesdrohung unter dem Scheibenwischer ihres Autos. Wer immer es auf Viktor abgesehen hatte, scheint nun auch Jagd auf sie zu machen …


  Die Autorin
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  Åsa Larsson wurde 1966 in Kiruna geboren. Sie arbeitete lange Jahre als Steueranwältin.


  »Sonnensturm« ist ihr erster Kriminalroman, mit dem sie in Schweden sofort Furore machte. Das Buch wurde als Bestes Krimidebüt des Jahres ausgezeichnet und stand monatelang auf der Bestsellerliste. Larsson lebt mit ihrem Lebensgefährten und zwei Kindern in der Nähe von Nyköping.


  Hinter meiner Stirn


  wächst es wie ein Baum des Zorns,


  mit rotem, blitzendem Laub, blauem Laub, weißem!


  Wie ein Baum,


  der noch immer im Wind bebt.


  


  Und ich werde


  dein Haus zerstören, und nichts


  soll mir fremd sein,


  nicht einmal


  das Menschliche.


  


  Wie ein Baum, der sich von


  innen einen Ausweg bricht


  und das Haus


  des Schädels zerschlägt.


  


  Und leuchtet


  wie eine Laterne in den Wald,


  in die Finsternis.


  Göran Sonnevi


  Und es ward Abend, und es ward Morgen, das war der erste Tag.


  DASS ER STIRBT, passiert Viktor Strandgård durchaus nicht zum ersten Mal. Er liegt in der Kirche der Kraftquelle auf dem Rücken und schaut durch die riesigen Dachfenster hoch droben. Nichts scheint ihn von dem düsteren Winterhimmel über ihm zu trennen.


  Näher als jetzt kann man gar nicht kommen, denkt er. Wenn man die Kirche auf dem Felsen am Ende der Welt erreicht hat, dann ist der Himmel so nah, dass man fast die Hand ausstrecken und ihn berühren kann.


  Das Nordlicht schlängelt sich wie ein Lindwurm durch die Nacht. Sterne und Planeten müssen ihm weichen, diesem gewaltigen Wunder aus funkelndem Licht, das sich gelassen seinen Weg durch das Himmelsgewölbe bahnt.


  Viktor Strandgård folgt dieser Wanderung mit seinen Augen.


  Ob es wohl singt, überlegt er. Wie ein einsamer Wal unter dem Himmel?


  Und als hätten seine Gedanken es erreicht, hält das Nordlicht für eine Sekunde inne. Unterbricht seine unaufhaltsame Reise. Betrachtet Viktor Strandgård aus kalten Winteraugen. Denn er ist wahrlich schön wie eine Ikone, wie er so daliegt. Das dunkle Blut wie ein Heiligenschein um seine langen blonden Luciahaare. Jetzt spürt er seine Beine nicht mehr. Er ist unendlich müde. Er hat keine Schmerzen.


  Seltsamerweise denkt er an seinen ersten Tod, während er hier liegt und dem Lindwurm ins Auge schaut. Damals fuhr er im Spätwinter auf dem Rad den langen Hang auf die Kreuzung von Adolf Hedinsvägen und Hjalmar Lundbohmsvägen zu.


  Fröhlich und fromm und mit der Gitarre auf dem Rücken. Er weiß noch, wie sein Rad hilflos über das Eis glitt, als er zu bremsen versuchte. Wie er sie von rechts kommen sah, die Frau in dem roten Fiat Uno. Wie sie einen Blick tauschten, wie beide im Auge des Gegenübers die Erkenntnis registrierten, jetzt beginnt sie, die eisige Rutschfahrt in den Tod.


  Mit diesem Bild vor Augen stirbt Viktor Strandgård zum zweiten Mal in seinem Leben. Schritte nähern sich, aber die hört er nicht. Seine Augen brauchen das funkelnde Messer nicht einmal zu sehen. Wie eine leere Schale liegt sein Körper auf dem Kirchenboden und wird durchbohrt. Wieder und wieder. Und der Lindwurm nimmt gelassen seine Wanderung über das Himmelsgewölbe wieder auf.


  Montag, 17. Februar


  REBECKA MARTINSSON wurde von ihrem Keuchen geweckt, als die Unruhe ihren Körper erfasste. Sie riss in der Dunkelheit die Augen auf. Genau an der Grenze zwischen Traum und Wachen hatte sie das deutliche Gefühl, dass da jemand in ihrer Wohnung war. Sie blieb ganz still liegen und lauschte, aber sie hörte nur ihr eigenes Herz, das wie ein verängstigter Hase durch ihre Brust zu jagen schien. Ihre Finger tasteten nach dem Wecker auf dem Nachttisch und fanden den kleinen Leuchtknopf. Viertel vor vier. Vier Stunden zuvor war sie schlafen gegangen, und nun war sie bereits zum zweiten Mal aufgewacht.


  Das liegt an der Arbeit, dachte sie. Ich arbeite zu viel. Und deshalb kommen meine Gedanken nachts ebenso wenig zur Ruhe wie ein Hamster in einem ungeölten Laufrad.


  Ihr Kopf und ihr Nacken taten weh. Offenbar hatte sie im Schlaf mit den Zähnen geknirscht. Da konnte sie auch gleich aufstehen. Sie wickelte sich in ihre Decke und ging in die Küche. Ihre Füße fanden den Weg auch im Dunkeln, deshalb brauchte sie kein Licht. Sie schaltete Kaffeemaschine und Radio ein. Immer wieder erklang das Pausensignal, wie ein tonloser Gebetsruf, während das Wasser in den Filter tropfte und sie duschte.


  Ihre langen Haare mussten von selbst trocknen. Sie trank Kaffee und zog sich gleichzeitig an. Während des Wochenendes hatte sie ihre Garderobe für die kommende Woche gebügelt und in den Schrank gehängt. Jetzt war Montag. Auf dem Montagskleiderbügel hingen eine kreideweiße Bluse und ein marineblaues Kostüm von Marella. Sie schnupperte an ihren Strümpfen vom Vortag, die mussten noch einen Tag halten. Sie beulten am Spann ein wenig aus, aber wenn sie sie straff zog und unter ihren Fuß stopfte, fiel das nicht weiter auf. Sie durfte eben tagsüber ihre Schuhe nicht abstreifen. Aber das war nicht wichtig. Um Unterwäsche und Strümpfe könnte sie sich noch Gedanken genug machen, wenn die Möglichkeit bestand, dass jemand ihr beim Ausziehen zusehen würde. Ihre Unterwäsche war verwaschen und grau.


  


  Eine Stunde später saß sie in ihrem Büro am Computer. Der Text plätscherte wie ein Gebirgsbach durch ihren Kopf, durch ihre Arme und bis hinaus in ihre über die Tastatur jagenden Finger. Bei der Arbeit fand sie Ruhe. Ihr Unbehagen von vorhin war wie weggeblasen.


  Das ist schon seltsam, dachte sie. Die ganze Zeit jammere ich mit den Kollegen darüber, wie schrecklich die Arbeit doch ist. Aber wenn ich arbeite, komme ich zur Ruhe. Finde fast eine Art Freude. Wenn ich dagegen nicht arbeite, dann überkommt mich die Unruhe.


  Das Licht der Straßenlaternen bahnte sich mühsam einen Weg durch die großen, vielfach unterteilten Fenster. Noch immer waren im Klangbild von draußen einzelne Autos zu unterscheiden, aber schon bald würde die Straße sich in ein dumpfes Verkehrsdröhnen verwandeln. Rebecka ließ sich in ihrem Schreibtischsessel zurücksinken und begann mit dem Ausdrucken. Im dunklen Gang draußen erwachte der Drucker zum Leben und machte sich an den ersten Auftrag des Tages. Dann fiel die Tür bei der Rezeption ins Schloss. Rebecka seufzte und schaute auf die Uhr. Zehn vor sechs. Ihre Einsamkeit hatte ein Ende.


  Sie konnte nicht hören, wer da gekommen war. Die weichen Teppiche auf dem Gang dämpften alle Schritte, aber nach einer Weile wurde die Tür zu ihrem Zimmer geöffnet.


  »Darf man stören?«


  Es war Maria Taube. Sie stieß die Tür mit der Hüfte auf, denn sie hielt in jeder Hand eine Kaffeetasse. Rebeckas Computerausdruck klemmte unter ihrem rechten Arm.


  Beide Frauen arbeiteten als frischgebackene Anwältinnen mit Spezialgebiet Steuerrecht in der Kanzlei Meijer & Ditzinger. Die Kanzlei lag im Obergeschoss eines schönen Jugendstilgebäudes in der Birger Jarlsgatan. Der Flur war von semi-antiken Perserteppichen bedeckt, und an einigen Stellen standen gediegene Sofas und bequeme Sessel aus altem Leder. Alles strahlte Erfahrung, Einfluss, Geld und Kompetenz aus. Es war ein Büro, das den Mandanten das Gefühl gab, sich hier in sicherer Obhut zu befinden und sorgsam betreut zu werden.


  »Wenn man stirbt, wird man so müde sein, dass man sich wünscht, es gäbe kein Leben nach dem Tod«, sagte Maria und stellte eine Tasse auf Rebeckas Schreibtisch. »Aber das gilt natürlich nicht für dich, Maggie Thatcher. Wann bist du heute gekommen? Oder bist du gar nicht erst zu Hause gewesen?«


  Sie hatten beide den Sonntagabend im Büro verbracht. Maria war als Erste nach Hause gegangen.


  »Ich bin erst seit ein paar Minuten hier«, log Rebecka und nahm Maria den Ausdruck ab.


  Maria ließ sich in den Besuchersessel sinken, streifte ihre viel zu teuren Lederschuhe ab und zog die Beine hoch.


  »Was für ein Wetter«, sagte sie.


  Rebecka schaute überrascht aus dem Fenster. Regen hämmerte gegen die Fensterscheibe. Ihr war das noch gar nicht aufgefallen. Doch dann fiel ihr ein, dass es schon geregnet hatte, als sie ins Büro gekommen war. Aber sie wusste nicht mehr, ob sie zu Fuß gekommen war oder die U-Bahn genommen hatte. Ihr Blick haftete wie hypnotisiert an dem Wasser, das gegen das Fenster prasselte und daran hinunterlief.


  Stockholmer Winter, dachte sie. Kein Wunder, dass man sein Bewusstsein ausschaltet, wenn man das Haus verlässt. Zu Hause ist das anders. Mit mittwinterblauem Dämmerlicht und knisterndem Schnee. Oder im späten Winter. Wenn man auf Skiern von Omas Haus in Kurravaara am Fluss entlang zur Hütte in Jiekajärvi gelaufen ist und dann eine Pause macht und sich auf den ersten schneefreien Fleck unter einer Tanne setzt. Die Baumrinde, die in der Sonne kupferrot aufglüht. Der Schnee seufzt vor Erschöpfung, wenn er in der Wärme in sich zusammensinkt. Kaffee, Apfelsinen und belegte Brote im Rucksack.


  Marias Stimme holte sie aus diesen Erinnerungen. Rebeckas Gedanken wehrten sich und wollten weiter ihren Gang gehen, aber sie riss sich zusammen und sah die erhobenen Augenbrauen ihrer Kollegin.


  »Hallo! Ich habe gefragt, ob du die Nachrichten hören willst.«


  »Sicher.«


  Rebecka ließ sich im Sessel zurücksinken und streckte die Hand nach dem Radio auf der Fensterbank aus.


  Himmel, was ist sie mager, dachte Maria und musterte den Brustkorb ihrer Kollegin, der sich unter deren Jacke abzeichnete. Auf den Rippen kann man doch glatt Xylophon spielen.


  Rebecka drehte das Radio lauter, und die zwei Frauen saßen mit ihren Kaffeetassen da und senkten ihre Häupter wie zum Gebet.


  Maria blinzelte. Dabei taten ihre müden Augen weh. Heute würde sie beim Bezirksgericht im Fall Stenman Berufung einlegen müssen. Måns würde sie umbringen, wenn sie ihn um noch mehr Zeit bäte. Sie spürte, wie ihr Zwerchfell brannte. Bis zum Mittagessen durfte sie keinen Kaffee mehr trinken. Hier saß sie wie in einem Dornröschenschloss, Tage und Nächte, Abende und Wochenenden in diesem tristen Büro mit all den verdammten Akten, die sich zum Teufel scheren konnten, all den versoffenen Partnern, die ihr in den Ausschnitt glotzten, und draußen strömte das Leben einfach vorbei. Sie wusste nicht, ob sie weinen oder revoltieren sollte, aber am Ende konnte sie sich nur nach Hause vor den Fernseher schleppen und im angstdämpfenden Geflimmer einnicken.


  »Es ist sechs Uhr morgens, hier kommen die Nachrichten. Ein bekannter religiöser Aktivist von Mitte zwanzig wurde am frühen Morgen in der Kirche der Kraftquelle in Kiruna ermordet aufgefunden. Die Polizei von Kiruna wollte sich bisher zu diesem Mordfall nicht äußern, hat inzwischen aber mitgeteilt, dass noch keine Verdächtigen festgenommen worden sind und dass die Tatwaffe bisher fehlt. Immer mehr Gemeinden entziehen sich ihren Fürsorgeverpflichtungen, wie eine neue Untersuchung zeigt …«


  Rebecka ließ ihren Stuhl so rasch herumwirbeln, dass sie mit der Hand gegen die Fensterbank knallte. Sie schlug auf die Austaste des Radios und goss sich gleichzeitig Kaffee über das Knie.


  »Viktor«, rief sie. »Jemand anders kann das doch gar nicht sein.«


  Maria musterte sie überrascht.


  »Viktor Strandgård? Der Paradiesjünger? Hast du den gekannt?«


  Rebecka riss sich von Marias Blick los. Starrte den Kaffeefleck auf ihrem Rock an. Ihr Gesicht war ausdruckslos und verschlossen. Ihre Lippen dünn und zusammengepresst.


  »Natürlich hab ich ihn gekannt. Aber ich war seit Jahren nicht mehr zu Hause. Ich kenne da eigentlich niemanden mehr.«


  Maria erhob sich aus ihrem Sessel, kam auf Rebecka zu und nahm die Kaffeetasse aus den erstarrten Händen ihrer Kollegin.


  »Wenn du sagen willst, dass du ihn nicht gekannt hast, dann macht das auch nichts, Herzchen, aber du kannst hier jeden Moment ohnmächtig werden. Du bist leichenblass. Beug dich vor und steck den Kopf zwischen die Knie.«


  Rebecka gehorchte wie ein Schulkind. Maria lief zur Toilette und holte Papier. Sie wollte versuchen, den Kaffeefleck aus Rebeckas Rock zu bekommen. Als sie zurückkam, saß Rebecka zurückgelehnt im Sessel.


  »Gehts dir besser?«, fragte Maria.


  »Ja«, antwortete Rebecka zerstreut und sah hilflos zu, wie Maria sich mit feuchtem Papier über ihren Rock hermachte.


  »Ich habe ihn gekannt«, sagte sie dann.


  »Mmm, dazu war ja auch kein Lügendetektor nötig«, sagte Maria, ohne den Blick vom Fleck zu heben. »Geht es dir nahe?«


  »Nahe? Ich weiß nicht. Nein, es macht mir eher Angst.«


  »Angst?« Maria unterbrach ihre heftigen Wischbewegungen.


  »Angst wovor denn?«


  »Ich weiß nicht. Dass vielleicht jemand …«


  Rebecka konnte den Satz nicht beenden, denn jetzt brach das Telefon in schrilles Gedudel aus. Sie fuhr zusammen und starrte es an, nahm den Hörer aber nicht ab. Nach dem dritten Klingeln griff Maria ein. Sie legte die Hand auf die Sprechmuschel, damit die Person am anderen Ende der Leitung sie nicht hören konnte, und flüsterte:


  »Das ist für dich und offenbar aus Kiruna. Irgendein Mitglied der Muminfamilie.«


  


  


  ALS DAS TELEFON KLINGELTE, war Polizeiinspektorin Anna-Maria Mella bereits wach. Der Wintermond füllte das Zimmer mit seinem starken weißen Licht. Die Birken vor dem Fenster zeichneten blaue Bilder ihrer verkrümmten Körper an die Wand. Noch ehe das erste Klingeln verhallt war, hatte Anna-Maria den Hörer abgenommen.


  »Hier ist Sven-Erik, warst du schon wach?«


  »Ja, aber ich liege noch im Bett. Also?«


  Sie hörte Robert seufzen und lugte verstohlen zu ihm hinüber. War er geweckt worden? Nein, er atmete weiterhin gleichmäßig und tief. Sehr gut.


  »Verdächtiger Todesfall in der Kirche der Kraftquelle«, sagte Sven-Erik.


  »Na und? Ich habe seit Freitag Bürodienst, falls du das vergessen haben solltest.«


  »Ich weiß.« Sven-Eriks Stimme klang gequält. »Aber verdammt, Anna-Maria, das hier ist wirklich kein Normalfall. Schau dir die Sache doch wenigstens mal an. Die Technik wird bald fertig sein, dann können wir rein. Es geht um Viktor Strandgård, er liegt hier, und die Kirche sieht aus wie ein Schlachthof. Ich schätze, wir haben eine Stunde, dann wird jeder verdammte Fernsehsender mit Kameras und dem ganzen Scheiß hier antanzen.«


  »Ich bin in zwanzig Minuten bei dir.«


  Sieh mal an, dachte sie. Da ruft er mich doch wirklich an, um mich um Hilfe zu bitten. Er hat sich geändert.


  Sven-Erik gab keine Antwort, aber Anna-Maria hörte, wie er beherrscht, aber erleichtert aufatmete, ehe er das Gespräch beendete.


  Sie drehte sich zu Robert um und ließ ihren Blick auf seinem schlafenden Gesicht ruhen. Seine Wange lag auf seinem Handrücken, und er hatte seine himbeerroten Lippen ein wenig geöffnet. Sie fand es unwiderstehlich sexy, dass sein struppiger Schnurrbart und seine Schläfen jetzt graue Sprenkel aufwiesen. Er selbst dagegen stand häufig besorgt vor dem Badezimmerspiegel und vertiefte sich in den Anblick seiner wachsenden Geheimratsecken.


  »Die Wüste breitet sich aus«, jammerte er dann immer.


  Sie küsste ihn auf den Mund. Ihr Bauch war im Weg, aber sie schaffte es doch. Zweimal.


  »Ich liebe dich«, beteuerte er, noch immer schlafend. Seine Hand kam vorsichtig unter der Decke zum Vorschein, um sie an sich zu ziehen, aber inzwischen saß sie bereits auf der Bettkante. Sie musste plötzlich entsetzlich dringend pinkeln. Das war wirklich eine nervtötende Sache, die ganze Zeit. In dieser Nacht war sie schon zweimal auf dem Klo gewesen.


  


  Eine Viertelstunde später stieg Anna-Maria auf dem Parkplatz vor der Kirche der Kraftquelle aus ihrem Ford Escort. Es war noch immer höllenkalt. Die Luft biss und kniff in ihre Wangen. Wenn sie durch den Mund atmete, schmerzten Hals und Lunge. Atmete sie durch die Nase, dann froren die Flimmerhärchen dabei aneinander fest. Sie wickelte ihren Schal so, dass er ihren Mund bedeckte, und schaute auf die Uhr. Höchstens eine halbe Stunde, sonst würde der Wagen nicht mehr anspringen. Es war ein großer Parkplatz, der mindestens hundert Wagen Platz bot. Ihr blassroter Escort sah klein und jämmerlich aus, neben Sven-Erik Stålnackes Volvo 740. Neben dem Volvo stand ein Streifenwagen. Ansonsten war auf dem Parkplatz höchstens ein Dutzend verschneiter Autos zu sehen. Die Techniker waren offenbar schon wieder weg. Sie ging den schmalen Weg zur Kirche auf Sandstensberget hoch. Der Raureif lag wie Kristallstaub auf den Birken, und oben auf dem Berg ragte die mächtige Kristallkirche in den dunklen Nachthimmel, umgeben von Sternen und Planeten. Wie ein riesiger leuchtender Eiswürfel lag sie dort und funkelte mit dem Nordlicht um die Wette.


  Verdammter Protzkasten, dachte sie und mühte sich den Hang hoch. Diese stinkreiche Gemeinde sollte ihre Kohle lieber den SOS-Kinderdörfern geben. Aber bestimmt ist es witziger, in einer prachtvollen Kirche Gospel zu singen, als in Afrika Brunnen zu bohren.


  Aus der Ferne sah sie vor der Kirchentür ihren Kollegen Sven-Erik Stålnacke, den Assistenten Tommy Rantakyrö und den Inspektor Fred Olsson. Sven-Erik, wie immer barhäuptig, stand ganz still und leicht zurückgelehnt da und hatte die Hände in die wärmenden Taschen seiner Daunenjacke gebohrt. Die beiden jüngeren Männer neben ihm liefen wie eifrige junge Hunde aufgeregt hin und her. Sie konnte sie nicht hören, sah aber Rantakyrös und Olssons aufgeregte Reden wie weiße Blasen aus ihren Mündern quellen. Die jungen Hunde begrüßten sie mit glücklichem Gebell, als sie sie entdeckten.


  »Hallo«, kläffte Tommy Rantakyrö. »Wie gehts denn?«


  »Mir gehts gut«, rief sie freundlich zurück.


  »Jetzt kann man zuerst deinen Bauch begrüßen, und eine Viertelstunde später kommst du dann nach«, sagte Fred Olsson.


  Anna-Maria lachte.


  Sie erwiderte Sven-Eriks ernsten Blick. In seinem gewaltigen Walrossschnurrbart hatten sich bereits kleine Eiszapfen gebildet.


  »Danke, dass du gekommen bist«, sagte er. »Ich hoffe, du hast schon gefrühstückt, das hier ist nämlich nicht gerade appetitanregend. Gehen wir rein?«


  »Sollen wir auf euch warten?«


  Fred Olsson stapfte im Schnee hin und her. Sein Blick wanderte zwischen Sven-Erik und Anna-Maria hin und her. Sven-Erik sollte Anna-Maria vertreten, rein formal war er jetzt also der Chef. Aber da auch Anna-Maria hier war, war es nicht so leicht zu entscheiden, wer gerade das Sagen hatte.


  Anna-Maria hielt den Mund und schaute Sven-Erik an. Sie war nur zur Gesellschaft hier.


  »Es wäre nett, wenn ihr warten könntet«, sagte Sven-Erik.


  »Damit nicht plötzlich irgendwelche Unbefugten reinkommen, solange der Leichnam noch hier liegt. Aber ihr könnt ruhig in die Kirche gehen, wenn euch kalt ist.«


  »Nicht doch, Mann, wir können im Freien warten, ich wollte das nur wissen«, beteuerte Fred Olsson.


  »Genau«, sagte Tommy Rantakyrö grinsend und mit blauen Lippen. »Man ist schließlich ein Kerl. Und Kerle frieren nicht.«


  Sven-Erik ging dicht hinter Anna-Maria her und zog die schwere Kirchentür hinter ihnen zu. Sie wanderten durch eine Art Garderobe, die im Halbdunkel zu schlummern schien. Lange Reihen leerer Kleiderbügel klirrten wie ein tonloses Glockenspiel im Luftstrom, mit dem die Kälte von draußen auf die Wärme im Haus stieß. Zwei Schwingtüren führten in die eigentliche Kirche. Sven-Erik wurde unwillkürlich leiser, als sie sie betraten.


  »Viktor Strandgårds Schwester hat gegen drei die Wache angerufen. Sie hatte ihn tot aufgefunden und rief aus dem Pfarramt an.«


  »Wo ist sie jetzt? Auf der Wache?«


  »Nein. Wir haben keine Ahnung. Ich habe auf der Wache Bescheid gesagt, dass sich jemand auf die Suche nach ihr machen muss. Als Tommy und Fredde hergekommen sind, war hier kein Mensch mehr.«


  »Was sagt die Technik?«


  »Nur ansehen, nicht anfassen.«


  Der Leichnam lag mitten vor dem Altar. Anna-Maria blieb ein Stück weit von ihm entfernt stehen.


  »Aber was zum Teufel«, rutschte ihr heraus.


  »Sag ich doch«, sagte Sven-Erik, der dicht hinter ihr stand.


  Anna-Maria zog ein kleines Tonbandgerät aus der Jackentasche. Sie zögerte einen Moment. Sie sprach normalerweise auf Band, statt sich Notizen zu machen. Aber jetzt war sie ja eigentlich nicht einmal im Dienst. Vielleicht sollte sie einfach den Mund halten und nur Sven-Erik Gesellschaft leisten?


  Mach jetzt nicht alles so kompliziert, ermahnte sie sich selbst und schaltete das Tonbandgerät ein, ohne ihren Kollegen auch nur anzusehen.


  »Es ist fünf Uhr fünfunddreißig«, sagte sie ins Mikrofon. »Es ist der 16. Februar, nein, der 17. ist es jetzt schon. Ich stehe in der Kirche der Kraftquelle und betrachte jemanden, den wir nach unserem bisherigen Wissensstand für Viktor Strandgård halten, allgemein als Paradiesjünger bekannt. Der Tote liegt mitten vor dem Altar. Er scheint mit vielen Stichen getötet worden zu sein, denn er stinkt bestialisch und der Teppich unter dem Leichnam ist durchgeweicht. Bei der Flüssigkeit handelt es sich vermutlich um Blut, aber das ist nicht so leicht zu sagen, da es sich um einen roten Teppich handelt. Seine Kleidung ist ebenfalls blutverschmiert, und die Wunden in seinem Bauch sind kaum zu sehen, aber ich habe den Eindruck, dass ein wenig Gedärm hervorquillt. Dazu kann sich später ein Arzt äußern. Er trägt Jeans und einen Pullover. Seine Schuhsohlen sind trocken, und unter den Schuhen ist der Teppich nicht nass. Die Augen sind ausgestochen worden …«


  Anna-Maria unterbrach sich und schaltete das Tonbandgerät aus. Sie ging um den Leichnam herum und beugte sich über dessen Gesicht. Sie hatte schon den alten Spruch über die schöne Leiche loslassen wollen, aber es musste doch Grenzen dafür geben, was sie Sven-Erik gegenüber laut denken durfte. Als sie das Gesicht des Toten sah, fiel ihr König Ödipus ein. Sie hatte in ihrer Schulzeit einen Film davon auf Video gesehen. Damals hatte sie die Szene, in der Ödipus sich die Augen aussticht, nicht weiter berührt, jetzt aber tauchte dieses Bild mit seltsamer Kraft vor ihr auf. Und sie musste schon wieder aufs Klo. Und sie durfte ihr Auto nicht vergessen. Also beeilte sie sich wohl besser ein wenig. Sie schaltete das Tonbandgerät wieder ein.


  »Die Augen sind ausgestochen worden, seine langen Haare sind blutig. Offenbar hat er eine Wunde am Hinterkopf. Eine Schnittwunde auf der rechten Halsseite, aber die blutet nicht, und seine Hände fehlen …«


  Anna-Maria schaute Sven-Erik fragend an, und der zeigte auf die Stuhlreihen. Sie bückte sich mühsam und musterte aus zusammengekniffenen Augen den Boden zwischen den Stühlen.


  »Ach nein, eine Hand liegt drei Meter vom Leichnam entfernt zwischen den Stühlen. Aber wo ist die andere?«


  Sven-Erik zuckte mit den Schultern.


  »Kein Stuhl ist umgekippt«, sagte Anna-Maria jetzt. »Kein Hinweis auf eine tätliche Auseinandersetzung, oder wie siehst du das, Sven-Erik?«


  »Nein«, antwortete Sven-Erik, der ungern auf Band sprach.


  »Welcher Techniker hat Fotos gemacht?«, fragte sie.


  »Simon Larsson.«


  Gut, dachte sie. Dann können wir mit scharfen Aufnahmen rechnen.


  »Ansonsten herrscht in der Kirche Ordnung«, sagte sie dann.


  »Ich bin zum ersten Mal hier. Hunderte von Lampen aus Milchglas, an den Teilen der Wände, die nicht aus Glasbeton bestehen. Wie hoch mögen die Wände sein? Sicher über zehn Meter. Riesige Dachfenster. Die blauen Stühle stehen in schnurgeraden Reihen da. Wie viele Leute passen hier wohl rein? Zweitausend?«


  »Und dann ist da ja auch noch die Empore«, sagte Sven-Erik.


  Er wanderte durch den Saal und ließ seinen Blick wie einen Staubsauger über die Wände schweifen.


  Anna-Maria drehte sich um und musterte die hinter ihr aufragende Empore. Die Orgelpfeifen thronten in luftiger Höhe und spiegelten sich in den Dachfenstern. Es war ein beeindruckender Anblick.


  »Viel mehr gibt es nicht zu sagen«, Anna-Maria dehnte jedes Wort aus, als wollte irgendein Gedanke aus ihrem Unterbewusstsein aufsteigen und durch eine Lücke in ihren Wörtern schlüpfen, »aber irgendetwas … irgendetwas frustriert mich, wenn ich mir das hier ansehe. Abgesehen davon, dass er die übelst zugerichtete Leiche ist, die ich je gesehen habe …«


  »Hört mal! Der stellvertretende Oberstaatsanwalt ist hierher unterwegs!«


  Tommy Rantakyrö steckte den Kopf durch die Tür.


  »Und wer zum Teufel hat ihm Bescheid gesagt?«, fragte Sven-Erik verzweifelt, aber Tommy war schon wieder verschwunden.


  Anna-Maria sah ihn an. Vier Jahre zuvor, als sie zur Abteilungsleiterin ernannt worden war, hatte Sven-Erik im ersten halben Jahr kaum je ein Wort mit ihr gesprochen. Es hatte ihn zutiefst gekränkt, dass sie den Posten erhalten hatte, um den er sich beworben hatte. Und jetzt, wo er sich mit seiner Stellung als Nr.2 abgefunden hatte, wollte er nicht vortreten. Sie beschloss, ihm bei einer späteren Gelegenheit gut zuzureden. Aber jetzt musste er selber sehen, wie er fertig wurde. Als dann der stellvertretende Oberstaatsanwalt Carl von Post in die Kirche stürmte, warf sie Sven-Erik einen aufmunternden Blick zu.


  »Und was zum Teufel soll das hier bedeuten?«, kläffte von Post.


  Er riss sich die Pelzmütze vom Kopf, und aus alter Gewohnheit fuhr seine Hand durch seine lockige Löwenmähne. Er stampfte mit den Füßen auf. Schon auf dem kurzen Weg vom Parkplatz hierher hatten sie sich in ihren eleganten Schuhen von Churchs in Eis verwandelt. Er kam auf Anna-Maria und Sven-Erik zu, fuhr beim Anblick des Leichnams auf dem Boden jedoch zurück.


  »O verdammt«, rief er und schaute nervös seine Schuhe an, in der Hoffnung, dass die noch nicht versaut waren.


  »Warum hat mich niemand angerufen?«, fragte er dann, an Sven-Erik gewandt. »Von jetzt an leite ich die Voruntersuchungen, und du kannst dich auf ein ernstes Gespräch mit dem Kommissar vorbereiten, wenn du hinter meinem Rücken vorgegangen bist.«


  »Niemand ist hinter deinem Rücken vorgegangen, wir wussten nicht, was passiert war. Eigentlich wissen wir noch immer nichts«, sagte Sven-Erik unglücklich.


  »Blödsinn«, fauchte der Staatsanwalt. »Und was willst du überhaupt hier?«


  Diese Frage galt Anna-Maria, die schweigend dastand und ihre Blicke auf Viktor Strandgårds verstümmelte Arme richtete.


  »Ich habe sie angerufen«, erklärte Sven-Erik.


  »Ach was«, sagte von Post verbissen. »Sie hast du angerufen, mich aber nicht.«


  Sven-Erik schwieg, und Carl von Post starrte Anna-Maria an, die gelassen aufblickte und seinen Blick erwiderte.


  Carl von Post biss die Zähne so fest zusammen, dass seine Wangen schmerzten. Er hatte diese Zwergin im Polizeidienst noch nie ausstehen können. Ihre Kollegen aus der Ermittlungsabteilung machten offenbar alle Männchen vor ihr, und er begriff einfach nicht, warum. Und wie sie schon aussah. Höchstens eins fünfzig auf Socken, und mit einem hässlichen langen Pferdegesicht, das ihr so ungefähr bis auf den Bauch hing. Im Moment hätte sie mit ihrem Riesenbauch auch gleich im Zirkus auftreten können. Sie sah aus wie ein grotesker Würfel, ebenso breit wie hoch. Bestimmt das unvermeidliche Resultat generationenlanger Inzucht in den kleinen abgelegenen Dörfern hier oben.


  Er fuchtelte in der Luft herum, wie um seine harten Worte zu verscheuchen, und machte einen neuen Anfang.


  »Wie geht es dir, Anna-Maria?«, fragte er und setzte ein sanftes, fürsorgliches Lächeln auf.


  »Gut«, antwortete sie mit ausdrucksloser Miene. »Und dir?«


  »Ich gehe davon aus, dass mir in etwa einer Stunde die Presse an den Fersen kleben wird. Das hier wird ein gewaltiges Geschrei geben, also raus damit, was ihr schon wisst, über den Mord und über den Toten. Ich weiß eigentlich nur, dass er ein religiöser Promi war.«


  Carl von Post ließ sich auf einen der blauen Stühle sinken und zog seine Handschuhe aus.


  »Das kann dir Sven-Erik erzählen«, sagte Anna-Maria kurz, aber nicht unfreundlich. »Ich werd ja bis auf weiteres einfach am Schreibtisch sitzen. Ich bin hergekommen, weil Sven-Erik mich darum gebeten hat und weil vier Augen mehr sehen als zwei … du weißt schon. Und jetzt muss ich pinkeln. Wenn ihr entschuldigt.«


  Zufrieden registrierte sie von Posts angestrengtes Lächeln, als sie zur Toilette ging. Allein schon das Wort pinkeln tat sicher seinen Ohren weh. Sie hätte wetten mögen, dass seine Gattin dabei ihren Strahl auf das Porzellan richtete, auf dass kein Plätschern die Rosenohren des bedauernswerten Staatsanwalts beleidige. Was für ein Arsch!


  »Tja«, sagte Sven-Erik, als Anna-Maria verschwunden war, »du siehst es ja selbst, und viel mehr wissen wir auch nicht. Irgendwer hat ihn umgebracht. Und wie, um das mal so zu sagen. Der Tote ist Viktor Strandgård, der Paradiesjünger, wie er genannt wurde. Er war die große Attraktion dieser Riesengemeinde. Vor neun Jahren geriet er in einen scheußlichen Autounfall. Er starb im Krankenhaus. Sein Herz kam zum Stillstand und überhaupt, aber dann konnten sie ihn doch wieder beleben, und später erzählte er, was er während der Operation und der Belebungsversuche erlebt hatte, dass dem Arzt die Brille runtergefallen war und so. Und dann konnte er noch mitteilen, dass er im Himmel gewesen war. Und dort hatte er die Engel und sogar Jesus gesehen. Tja, und danach wurden eine der Schwestern, die bei der Operation assistiert hatten, und die Frau, die ihn angefahren hatte, bekehrt, und plötzlich brach in ganz Kiruna die pure religiöse Ekstase aus. Die drei größten freikirchlichen Gemeinden schlossen sich zu einer neuen Kirche zusammen, der Kraftquelle. Die Gemeinde wuchs, und vor einigen Jahren bauten sie dann diese Kirche, machten eine Schule und einen Kindergarten auf und veranstalteten große Erweckungsandachten. Sie sacken jede Menge Geld ein, und die Leute strömen aus aller Welt hierher. Viktor Strandgård arbeitet, oder wir müssen jetzt wohl sagen, er hat rund um die Uhr in der Gemeinde gearbeitet, und er hat einen Bestseller veröffentlicht …«


  »Einmal Himmel und zurück. Heaven and back.«


  »Genau. Er ist hier das goldene Kalb. Die landesweiten Zeitungen haben über ihn berichtet, und da wird es jetzt noch viel mehr Schreibereien geben. Und Fernsehberichte.«


  »Genau«, sagte von Post und erhob sich mit ungeduldiger Miene. »Ich will nicht, dass irgendwas an die Presse durchsickert. Ich kümmere mich um die Zusammenarbeit mit den Medien, und du wirst mir regelmäßig mitteilen, was bei Vernehmungen und so weiter herauskommt, verstehst du? Ich werde über alles informiert. Wenn die Pressefritzen sich melden, kannst du sagen, dass ich um zwölf Uhr mittags auf der Kirchentreppe eine Pressekonferenz abhalten werde. Und was steht bei dir als Nächstes auf dem Programm?«


  »Wir müssen seine Schwester erwischen, sie hat ihn gefunden, und danach müssen wir mit den drei Pastoren dieser Gemeinde sprechen. Der Gerichtsmediziner ist schon von Luleå aus unterwegs, er kann jeden Moment hier sein.«


  »Gut. Ich will bis halb zwölf einen Bericht über die Todesursache und über den mutmaßlichen Verlauf der Ereignisse vorliegen haben, und dann kannst du auf meinen Anruf warten. Das wärs für den Moment. Wenn ihr fertig seid, dann seh ich mich hier mal um.«


  


  


  »NA LOS«, SAGTE ANNA-MARIA ZU Sven-Erik, »das ist ja wohl besser, als besoffene Schneemobilfahrer verhören zu müssen.«


  Der Ford Escort hatte nicht anspringen wollen, und Sven-Erik fuhr sie nach Hause.


  Auch gut, dachte sie. Sie musste ihm gut zureden, damit er nicht die Arbeitslust verlor.


  »Das liegt an dieser verdammten Postratte«, erwiderte Sven-Erik mit einer Grimasse. »Sowie ich mit dem zu tun habe, möchte ich am liebsten auf alles schießen, mich durch den Tag pfuschen und nur noch auf den Feierabend warten.«


  »Aber jetzt brauchst du ja nicht an ihn zu denken. Denk lieber an Viktor Strandgård. Irgendein verdammter Irrer, der ihn ermordet hat, läuft hier rum, und den wirst du finden. Soll der Post schreien und fauchen und mit den Zeitungen reden. Wir anderen wissen ja doch, wer die Arbeit leistet.«


  »Wie soll ich denn nicht an ihn denken? Er hängt doch die ganze Zeit wie ein Habicht über uns.«


  »Ich weiß.«


  Sie schaute aus dem Autofenster. Noch immer schliefen die Häuser in der Dunkelheit am Straßenrand. Nur hinter einigen wenigen Fenstern brannte Licht. Hier und dort hingen noch orangene Papiersterne. In diesem Jahr war niemand verbrannt. Es war natürlich zu einigen üblen Schlägereien gekommen, aber die waren nicht schlimmer gewesen als sonst. Ihr war ein wenig schlecht. Was ja eigentlich kein Wunder war. Sie war schon seit einer guten Stunde auf und hatte noch nichts gegessen. Sie merkte, dass sie Sven-Erik nicht mehr zuhörte, und gab sich alle Mühe, um sich daran zu erinnern, was er zuletzt gesagt hatte. Er hatte wissen wollen, wie sie es schaffte, mit von Post zusammenzuarbeiten.


  »Wir haben eigentlich nicht viel miteinander zu tun«, sagte sie.


  »Verdammt, Anna-Maria, jetzt brauche ich wirklich deine Hilfe. Dieser Fall wird eine schreckliche Belastung für uns alle sein, und zu allem Überfluss müssen wir uns auch noch mit diesem Kontrolletti rumschlagen. Und da braucht man eben die Hilfe seiner Kollegin!«


  »Das ist doch die pure Erpressung!«


  Anna-Maria konnte ein Lachen nicht unterdrücken.


  »Ich tue nur, was sein muss. Ich erpresse und drohe. Ein bisschen Bewegung tut dir übrigens gut. Du kannst doch wenigstens mit der Schwester reden, wenn wir sie gefunden haben. Mir am Anfang helfen.«


  »Sicher, ruf an, wenn ihr sie habt.«


  Sven-Erik beugte sich über das Lenkrad und schaute hinauf in den Nachthimmel.


  »Was für ein Mond«, sagte er und kniff die Augen zusammen. »Jetzt sollte man Füchse beschleichen!«


  


  


  IN DER KANZLEI MEIJER & DITZINGER nahm Rebecka Martinsson Maria Taube den Telefonhörer aus der Hand.


  Ein Mitglied der Muminfamilie, hatte Maria gesagt. Und das konnte nur eine einzige Person sein. Das Bild eines stupsnasigen Puppengesichts tauchte vor ihrem inneren Auge auf.


  »Rebecka Martinsson.«


  »Hier ist Sanna, ich weiß nicht, ob du schon Nachrichten gehört hast, aber Viktor ist tot.«


  »Ja, das habe ich eben gehört. Es tut mir so Leid.«


  Unbewusst nahm Rebecka einen Kugelschreiber vom Tisch und schrieb »Nein! Nein sagen!« auf einen gelben Klebezettel.


  Am anderen Ende der Leitung holte Sanna Strandgård tief Luft.


  »Ich weiß ja, dass wir keinen besonderen Kontakt mehr haben. Aber du bist noch immer meine beste Freundin. Ich weiß einfach nicht, wen ich sonst anrufen soll. Ich war das, die Viktor in der Kirche gefunden hat, und ich … aber vielleicht hast du gerade zu tun?«


  Zu tun, dachte Rebecka und spürte, wie ihre Verwirrung hochjagte wie Quecksilber in einem heißen Thermometer. Was war das denn für eine Frage? Glaubte Sanna wirklich, dass irgendwer die in diesem Moment mit »ja« beantworten würde?


  »Natürlich habe ich nicht ›zu tun‹, wenn du aus einem solchen Grund anrufst«, sagte sie freundlich und presste sich die Hand auf die Augen. »Also du hast ihn gefunden?«


  »Es war schrecklich.« Sannas Stimme klang leise und tonlos.


  »Ich kam heute Morgen gegen drei Uhr in die Kirche. Er wollte gestern Abend bei mir und den Mädchen essen, aber er kam nicht. Und da dachte ich, er habe es einfach vergessen. Du weißt doch, wie er ist, wenn er allein in der Kirche betet, dann vergisst er Zeit und Raum. Ich sage ihm ja immer, man kann auf diese Weise nur Christ sein, wenn man ein junger Mann ist und keine Verantwortung für Kinder trägt. Unsereins kommt höchstens noch zum Beten, wenn man auf der Toilette sitzt.«


  Sie verstummte für einen Moment, und Rebecka hätte gern gewusst, ob sie schon gemerkt hatte, dass sie über Viktor redete, als sei er immer noch am Leben.


  »Aber dann bin ich mitten in der Nacht aufgewacht«, sagte Sanna. »Und da spürte ich einfach, dass etwas passiert war.«


  Wieder verstummte sie und begann, einen Choral zu summen. In Gottes Hut die Vögel klein.


  Rebecka starrte den flimmernden Text auf ihrem Bildschirm an. Aber die Buchstaben lösten sich aus ihrem Zusammenhang, schlossen sich in neuen Gruppen zusammen und zeigten ihr das Bild von Viktor Strandgårds blutverschmiertem Engelsgesicht.


  Sanna Strandgård sprach jetzt weiter. Ihre Stimme klang brüchig wie Septembereis. Rebecka kannte diese Stimme. Schwarzes kaltes Wasser wirbelte unter der blanken Oberfläche.


  »Sie haben ihm die Hände abgehackt. Und seine Augen, ja, das war alles so seltsam. Als ich ihn umdrehte, war sein Hinterkopf total … ich hab irgendwie das Gefühl, den Verstand zu verlieren. Und die Polizei sucht mich. Sie waren heute früh bei mir zu Hause, aber ich habe den Mädchen gesagt, sie müssten ganz still sein, und wir haben nicht aufgemacht. Die Polizei glaubt offenbar, ich hätte meinen eigenen Bruder umgebracht. Danach bin ich mit den Mädchen von zu Hause weggefahren. Ich habe solche Angst vor einem Zusammenbruch. Aber das ist noch nicht das Schlimmste.«


  »Nein?«, fragte Rebecka.


  »Sara war dabei, als ich ihn gefunden habe. Ja, Lova auch, aber die schlief vor der Kirche im Pulkschlitten. Und Sara steht total unter Schock. Sie sagt kein Wort. Ich versuche, sie zu erreichen, aber sie starrt nur aus dem Fenster und schiebt sich immer wieder die Haare hinter die Ohren.«


  Rebecka merkte, wie ihr Magen sich verkrampfte.


  »Aber um Gottes willen, Sanna. Du brauchst Hilfe. Ruf den psychiatrischen Notdienst an und fahr sofort hin. Du und die Mädchen, ihr braucht jetzt Unterstützung. Ich weiß, dass sich das dramatisch anhört, aber …«


  »Ich kann nicht, das weißt du doch«, jammerte Sanna.


  »Mama und Papa werden behaupten, ich sei nicht mehr zurechnungsfähig, und dann werden sie versuchen, mir die Kinder wegzunehmen. Du kennst sie doch. Und die Gemeinde lehnt Psychologen und Krankenhäuser ja sowieso ab. Von denen könnte ich keinerlei Verständnis erwarten. Ich traue mich nicht, mit der Polizei zu sprechen, die machen doch alles nur noch schlimmer. Und ich traue mich nicht, ans Telefon zu gehen, das könnte doch irgendein Pressemensch sein, die Anfangszeit der Erweckung war schon schlimm genug, als alle angerufen und behauptet haben, er habe Halluzinationen und sei verrückt geworden.«


  »Aber du musst doch einsehen, dass du dich aus der Sache nicht raushalten kannst«, sagte Rebecka beschwörend.


  »Ich schaff das nicht, ich schaff das nicht«, sagte Sanna, wie an sich selbst gerichtet. »Verzeih die Störung, Rebecka. Jetzt kannst du in Ruhe weiterarbeiten.«


  Rebecka fluchte in Gedanken. Was für ein verdammter Mist!


  »Ich komme«, seufzte sie. »Du musst mit der Polizei sprechen. Ich komme hoch und leiste dir Gesellschaft, okay?«


  »Okay«, flüsterte Sanna.


  »Kannst du Auto fahren? Kannst du irgendwie zur Hütte in Kurravaara gelangen?«


  »Ich kann mich von einem Bekannten fahren lassen.«


  »Schön. Im Winter ist da nie ein Mensch. Nimm Sara und Lova mit. Du weißt doch noch, wo der Schlüssel liegt? Mach im Kamin Feuer. Ich komme irgendwann am Nachmittag. Kannst du so lange durchhalten?«


  


  Rebecka legte auf und starrte dann das Telefon an. Sie fühlte sich leer und verwirrt.


  »Das ist doch unglaublich, meine Güte«, sagte sie resigniert zu Maria Taube. »Sie brauchte mich nicht einmal zu bitten.«


  Rebecka schaute auf ihre Armbanduhr. Dann schloss sie die Augen, atmete durch die Nase ein, hob den Kopf, atmete durch den Mund aus und ließ die Schultern sinken. Maria sah das nicht zum ersten Mal bei ihr. Vor Verhandlungen und wichtigen Besprechungen führte Rebecka dieses Ritual durch. Oder wenn sie mitten in der Nacht bei der Arbeit saß, während ein Termin wie ein Damoklesschwert über ihr hing.


  »Wie fühlst du dich?«, fragte Maria.


  »Ich glaube, das will ich gar nicht wissen.«


  Rebecka schüttelte den Kopf und schaute aus dem Fenster, um Marias besorgtem Blick auszuweichen. Sie biss sich wütend auf die Lippen. Es regnete jetzt nicht mehr.


  »Wuschel, du darfst nicht immer so unendlich tüchtig sein«, sagte Maria mit sanfter Stimme. »Manchmal kann es gut tun, sich gehen zu lassen und einfach zu schreien.«


  Rebecka faltete die Hände auf ihren Knien.


  Sich gehen lassen, dachte sie. Was passiert, wenn man dann feststellt, dass man nicht geht, sondern stürzt? Und was passiert, wenn man mit dem Schreien nicht mehr aufhören kann? Plötzlich ist man fünfzig. Vollgedröhnt mit Drogen. Eingesperrt in irgendeinem Irrenhaus. Mit einem Schrei im Kopf, der einfach nie mehr verstummt.


  »Das war die Schwester von Viktor Strandgård«, sagte sie und staunte über ihre ruhige Stimme. »Sie hat ihn offenbar in der Kirche gefunden. Und sie und ihre beiden Töchter können jetzt wohl nicht allein sein, deshalb nehme ich mir ein paar Tage frei und fahre zu ihnen. Ich nehme den Laptop mit und arbeite unterwegs weiter.«


  »Dieser Viktor Strandgård, der war da oben wohl sehr bekannt?«, fragte Maria.


  Rebecka nickte.


  »Er hatte so ein Nah-Tod-Erlebnis, und danach brach dann in Kiruna eine religiöse Explosion los.«


  »Das weiß ich noch«, sagte Maria. »Die Zeitungen waren auch hier voll davon. Er war im Himmel gewesen und konnte erzählen, dass man sich dort nicht verletzt, wenn man hinfällt, zum Beispiel, weil der Boden uns dann aufnimmt wie eine Umarmung. Ich fand, das hörte sich richtig wunderbar an.«


  »Mmm«, sagte Rebecka. »Und er sagte, Gott habe ihn auf die Erde zurückgeschickt, um zu berichten, dass Gott mit den Christen in Kiruna große Pläne habe. Eine große Erweckung stehe bevor, die sich von Norden her über die ganze Welt ausbreiten werde. Zeichen und Wunder würden geschehen, wenn die Gemeinden sich zusammenschlössen und glaubten.«


  »Woran denn glaubten?«


  »An Gottes Kraft. An die Vision. Am Ende bildeten die Gläubigen dann wirklich eine neue Gemeinde, die Kraftquelle. Und danach wurde das gesamte rote Kiruna zu einer einzigen Erweckungsbewegung. Viktor schrieb ein Buch, das in eine Menge Sprachen übersetzt wurde. Er gab sein Studium auf und predigte nur noch. Die Gemeinde baute eine neue Kirche, die Kristallkirche, die an die Eiskirche und die Eisskulpturen erinnern soll, die jeden Winter in Jukkasjärvi errichtet werden. Vor allem aber sollte sie nicht aussehen wie die alte Kirche von Kiruna, die ist innen nämlich schrecklich düster.«


  »Und was ist mit dir? Hast du auch mitgemacht?«


  »Ich war schon vor Viktors Unfall Mitglied der Missionskirche. Also war ich anfangs dabei.«


  »Und jetzt?«, fragte Maria.


  »Jetzt bin ich Heidin«, antwortete Rebecka mit freudlosem Lächeln. »Ich wurde von den Pastoren und den Ältesten Brüdern aufgefordert, die Gemeinde zu verlassen.«


  »Warum das denn?«


  »Das ist eine lange Geschichte, die nichts mit der Sache zu tun hat.«


  »Na gut«, sagte Maria langsam. »Was glaubst du, was Måns sagt, wenn er hört, dass du ganz kurzfristig Urlaub nehmen willst?«


  »Nichts. Er wird mich einfach umbringen, mir alle Glieder abhacken und mit meinen Überresten die Fische in Nybroviken füttern. Ich werde mit ihm sprechen, sowie er ins Haus kommt, aber zuerst muss ich die Polizei in Kiruna anrufen. Die dürfen Sanna nicht einsperren, das könnte sie nicht ertragen.«


  


  


  DER STELLVERTRETENDE OBERSTAATSANWALT Carl von Post stand neben der Tür der Kristallkirche und sah zu, wie die Kollegen Viktor Strandgårds Leichnam verpackten. Der Gerichtsmediziner, Oberarzt Lars Pohjanen, nuckelte wie immer an seiner Zigarette und erteilte der Obduktionstechnikerin Anna Granlund und zwei hochgewachsenen Männern mit einer Bahre seine Instruktionen.


  »Versucht, die Haare zusammenzubinden, damit sie nicht in die Tragriemen geraten. Wickelt Plastikfolie um die ganze Ladung und hebt ihn vorsichtig hoch, damit das Gedärm im Leib bleibt. Anna, besorgst du eine Papiertüte für die Hand?«


  Ein Mord, dachte von Post. Und was für ein grauenhafter Mord. Keine traurige Geschichte, bei der irgendein Scheißsuffkopp am Ende seine versoffene Alte totschlägt, mehr oder weniger aus Versehen, nach einer Woche Sumpferei. Ein widerlicher Mord. In besseren Kreisen. Ein widerlicher Promimord.


  Und all das fiel ihm zu. Es gehörte ihm. Er konnte einfach ans Ruder treten, die ganze Welt die Scheinwerfer anwerfen lassen und auf geradem Weg in den Ruhm segeln. Und danach konnte er dieses Bergwerksloch verlassen. Er hatte nie vorgehabt, hier zu landen. Aber nach dem Studium hatten seine Examensnoten gerade für einen Posten beim Gericht in Gällivare gereicht. Danach war er zur Staatsanwaltschaft versetzt worden. Immer wieder hatte er sich erfolglos um Jobs in Stockholm beworben. Und plötzlich waren Jahre vergangen.


  Er trat einen Schritt beiseite und ließ die Männer mit der Bahre vorbei, auf der der Leichnam in dem fest verschlossenen grauen Plastiksack lag. Oberarzt Lars Pohjanen lief hinterher, die Schultern ein wenig hochgezogen, als ob ihm kalt sei, den Blick zu Boden gerichtet. Die Zigarette hing noch immer in seinem Mundwinkel. Die Haare, die sonst über seinen glatten Schädel nach hinten gestrichen waren, hingen ihm müde über die Ohren. Die Obduktionstechnikerin Anna Granlund folgte ihm. Sie trug eine Papiertüte mit Viktor Strandgårds Hand. Sie kniff die Lippen zusammen, als ihr Blick auf von Post fiel. Er hielt sie an, als sie zum Parkplatz gehen wollten.


  »Na?«, sagte er auffordernd.


  Pohjanen machte ein verständnisloses Gesicht.


  »Was kannst du zum jetzigen Zeitpunkt sagen?«, fragte von Post ungeduldig.


  Pohjanen nahm seine Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger und saugte energisch daran, dann zog er sie wieder zwischen seinen dünnen Lippen hervor.


  »Tja, bisher habe ich ja noch keine Obduktion vorgenommen«, antwortete er langsam.


  Carl von Post spürte, wie sein Puls sich um einige Stufen beschleunigte. Er hatte nicht vor, sich solche Störmanöver bieten zu lassen.


  »Aber irgendetwas muss dir doch schon aufgefallen sein? Ich verlange von jetzt ab fortlaufende und vollständige Information.«


  Er schnippte mit den Fingern, wie um das Tempo zu illustrieren, in dem alle Information weitergeleitet werden sollte.


  Anna Granlund sah dieses Fingerschnippen und dachte daran, dass sie auf dieselbe Weise ihren Hunden Befehle erteilte.


  Pohjanen schwieg und starrte zu Boden. Sein lautes und ein wenig zu rasches Atmen verstummte nur dann, wenn er die Zigarette an seine Lippen führte und konzentriert den Rauch einsog. Carl von Post fing Anna Granlunds hasserfüllten Blick auf.


  Glotz du nur, dachte er. Vor einem Jahr, auf dem Weihnachtsfest der Polizei, da hast du mich ja doch ganz anders angesehen. Herrgott, er war hier umgeben von Säufern und Halbidioten. Pohjanen sah jetzt schlimmer aus als vor Operation und Krankschreibung.


  »Hallo«, sagte er auffordernd, als er fand, der Gerichtsmediziner habe jetzt lange genug geschwiegen.


  Lars Pohjanen hob das Gesicht und sah die hochgezogenen Augenbrauen des Staatsanwalts.


  »Was ich jetzt weiß«, sagte er mit seiner rauen Stimme, die eigentlich kaum mehr war als ein lautes Flüstern, »ist erstens, dass er tot ist, und dass zweitens dieser Tod in Folge von Gewaltanwendung eingetreten ist. Das ist alles, und jetzt lass uns gefälligst vorbei, Alter.«


  Der Staatsanwalt sah, wie Anna Granlund ihre Mundwinkel verzog, im Versuch, ein Lächeln zu unterdrücken, als sie an ihm vorbeigingen.


  »Und wann bekomme ich den Obduktionsbericht?«, fauchte von Post, der ihnen auf dem Fuß folgte.


  »Wenn wir fertig sind«, erwiderte Pohjanen und knallte dem stellvertretenden Oberstaatsanwalt die Kirchentür vor der Nase zu.


  


  Von Post hob die rechte Hand und hielt die Kirchentür fest, während er zugleich mit der linken Hand in seiner Jackentasche nach seinem Mobiltelefon suchte, das jetzt zu vibrieren begonnen hatte.


  Es war die Frau aus der Telefonzentrale der Polizei.


  »Du, hier hab ich eine Rebecka Martinsson an der Strippe, und sie sagt, sie weiß, wo Viktor Strandgårds Schwester steckt und dass sie einen Vernehmungstermin absprechen will. Tommy Rantakyrö und Fred Olsson suchen sie ja gerade, und da wusste ich nicht, ob ich die Frau zu ihnen oder zu dir durchstellen soll.«


  »Das ist ganz richtig so, gib sie mir mal.«


  Von Post ließ seinen Blick durch die Kirche wandern und wartete auf die Verbindung. Offenbar hatte der Architekt sich etwas dabei gedacht, als er den roten handgewebten Läufer vom Altar bis zum Chor ausgelegt hatte. Auf beiden Seiten des Läufers standen Reihen von blauen Stühlen mit wellenförmigen Rückenlehnen. Von Post dachte spontan an die Szene in der Bibel, wo sich das Rote Meer vor Moses teilt. Er ging diesen Gang hinauf.


  »Hallo«, sagte eine Frau im Telefon.


  Er nannte seinen Rang und seinen Namen, und sie sprach weiter.


  »Hier spricht Rebecka Martinsson. Ich rufe im Auftrag von Sanna Strandgård an. Sie möchten offenbar wegen dieses Mordes mit ihr sprechen.«


  »Ja, und Sie wissen, wie wir Frau Strandgård erreichen können.«


  »Naja, das nun nicht gerade«, sagte die höfliche und fast übertrieben wohlartikulierte Stimme. »Da Sanna Strandgård meine Anwesenheit bei dieser Vernehmung wünscht und ich mich derzeit noch in Stockholm aufhalte, wollte ich zuerst einmal wissen, ob es Ihnen recht ist, wenn wir heute Abend kommen, oder ob Ihnen morgen besser passt.«


  »Nein.«


  »Verzeihung?«


  »Nein«, sagte von Post und versuchte gar nicht erst, seinen Ärger zu verbergen. »Heute Abend ist uns nicht recht, und morgen passt auch nicht. Ich weiß nicht, ob Sie das kapiert haben, Rebecka Wie-Sie-auch-heißen-mögen, aber hier läuft derzeit eine Mordermittlung, für die ich die Verantwortung trage, und ich will jetzt sofort mit Sanna Strandgård sprechen. Ich möchte Ihrer Freundin raten, sich nicht weiter zu verstecken, sonst wird sie jetzt sofort zur Fahndung ausgeschrieben und dann verhaftet. Und was Sie angeht, so gibt es ein Vergehen namens Beihilfe zur Flucht. Wer dafür verurteilt wird, kann im Gefängnis landen. Weshalb Sie mir jetzt gefälligst erzählen werden, wo Sanna Strandgård sich herumtreibt.«


  Am anderen Ende der Leitung blieb einige Sekunden lang alles still. Dann war die Stimme der jungen Frau wieder zu hören. Sie sprach jetzt unendlich langsam, fast schleppend, und mit deutlicher Selbstbeherrschung.


  »Ich fürchte, hier liegt ein kleines Missverständnis vor. Ich rufe nicht an, um darum zu bitten, dass ich später mit Sanna Strandgård zur Vernehmung erscheinen darf, sondern um Ihnen mitzuteilen, dass sie durchaus die Absicht hat, mit der Polizei zu sprechen, dass das aber frühestens heute Abend möglich ist. Frau Strandgård und ich sind nicht befreundet. Ich bin Anwältin bei Meijer & Ditzinger, falls dieser Name bei Ihnen da oben bekannt sein sollte …«


  »Ja, hören Sie, ich bin schließlich aus Stock…«


  »Und an Ihrer Stelle würde ich hier nicht mit Drohungen kommen«, unterbrach die Frau von Posts Versuch, sich Gehör zu verschaffen. »Ihr Versuch, mir Angst einzujagen, damit ich Ihnen Sanna Strandgårds Aufenthaltsort verrate, grenzt meines Erachtens bereits an ein Dienstvergehen, und wenn Sie sie zur Fahndung ausschreiben, ohne dass sie eines Verbrechens verdächtigt wird, nur, weil sie nicht ohne juristischen Beistand zur Vernehmung kommen will, dann wird das für Sie auf jeden Fall zu einer Klage beim Juristischen Ombudsmann in Stockholm führen.«


  Noch ehe von Post antworten konnte, wechselte Rebecka Martinsson plötzlich in einen freundschaftlichen Tonfall über.


  »Meijer & Ditzinger wollen wirklich keinen Ärger haben oder machen. Wir haben ansonsten ein ausgezeichnetes Verhältnis zu den Anklagebehörden. Zumindest ist das hier in Stockholm so. Ich hoffe, Sie glauben mir, dass Sanna Strandgård sich wie abgemacht zur Vernehmung einfinden wird. Sagen wir, heute Abend gegen acht auf der Wache.«


  Damit beendete sie das Gespräch.


  »Scheiße«, rief Carl von Post, als er merkte, dass er in Blut und noch etwas anderes Klebriges getreten war, über dessen Herkunft er lieber gar nicht erst nachdenken wollte.


  Angeekelt wischte er sich am Läufer die Schuhe ab und ging zur Tür zurück. Dieses arrogante Weibsstück würde er sich noch vornehmen, wenn sie abends auftauchte. Aber jetzt musste er sich auf die Pressekonferenz vorbereiten. Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. Er musste sich rasieren. In drei Tagen würde er der Presse mit kurzen Bartstoppeln gegenübertreten, um auszusehen wie der erschöpfte Mann, der auf der Jagd nach dem Mörder einfach alles gibt. Aber an diesem Tag galt es, glatt rasiert und ein wenig salopp aufzutreten. Dann würden sie ihn lieben. Etwas anderes wäre doch gar nicht möglich.


  


  


  RECHTSANWALT MÅNS WENNGREN, Partner bei Meijer & Ditzinger, saß hinter seinem Schreibtisch und musterte Rebecka Martinsson. Ihre ganze Haltung ärgerte ihn. Keine Verteidigungsposition mit vor der Brust verschränkten Armen. Ihre Arme hingen gerade herab, sie hätte auch vor einer Eisbude in der Schlange warten können. Sie hatte ihren Spruch aufgesagt und wartete auf Antwort. Ihr Blick ruhte ausdruckslos auf dem japanischen erotischen Holzschnitt an der Wand. Ein junger Mann, so jung, dass er noch lange Haare hatte, saß vor einer Prostituierten auf den Knien, beide hatten ihre Geschlechtsteile entblößt. Andere Frauen wichen diesem zweihundert Jahre alten graphischen Blatt mit Blicken aus. Måns Wenngren konnte oft sehen, wie sie trotzdem verstohlen zu dem Bild hinüberschielten, neugierig wie schnüffelnde Hunde. Aber lange wurde nie geschnüffelt. Der Blick wurde rasch niedergeschlagen oder auf einen anderen Gegenstand im Zimmer gerichtet.


  »Wie viele Tage willst du wegbleiben?«, fragte er. »Bei dringenden Familienangelegenheiten hat man Anspruch auf zwei freie Tage, reicht das?«


  »Nein«, antwortete Rebecka Martinsson. »Und es geht nicht um meine Verwandtschaft, ich bin, wie soll ich sagen, eine alte Freundin ihrer Familie.«


  Etwas in ihrer Ausdrucksweise weckte in Måns Wenngren den Verdacht, dass sie log.


  »Ich kann leider nicht genau sagen, wie lange ich wegbleiben werde«, sagte Rebecka jetzt und schaute ihm gelassen in die Augen. »Ich habe noch ziemlich viel Urlaub und …«


  Sie verstummte.


  »Und was?«, vervollständigte ihr Chef diesen Satz. »Ich hoffe, du wolltest jetzt nicht mit mir über Überstunden reden, Rebecka, das würde mich dann doch enttäuschen. Ich habe es schon früher gesagt, und ich sage es jetzt wieder, wenn ihr merkt, dass ihr eure Arbeit nicht innerhalb der normalen Arbeitszeit erledigen könnt, dann müsst ihr weniger Aufträge annehmen. Alle Überstunden hier sind freiwillig und unbezahlt. Sonst könnten wir dich ja auch gleich zu einem Jahr bezahlten Urlaub entlassen.«


  Das Letzte fügte er mit einem versöhnlichen Lächeln hinzu, aber dann setzte er sofort wieder seine grimmige Miene auf, als sie nicht einmal ein Lächeln als Antwort andeutete.


  Rebecka betrachtete ihren Chef schweigend, ehe sie wieder etwas sagte. Er machte sich zerstreut an irgendwelchen Unterlagen zu schaffen, die vor ihm lagen, wie um klarzustellen, dass ihre Audienz eigentlich zu Ende sei. Die Post des Tages lag auf einem ordentlichen Stapel. Einige Erzeugnisse des Silberschmieds Georg Jensen standen in Reih und Glied am Schreibtischrand. Keine Fotos. Sie wusste, dass er verheiratet gewesen war und zwei erwachsene Söhne hatte. Aber das war schon alles. Er erwähnte seine Familie nie. Und auch sonst sprach niemand darüber. In dieser Kanzlei erfuhr man nur langsam etwas. Die Partner und die älteren Anwälte waren zwar versessen auf Klatsch, aber klug genug, um untereinander zu klatschen, nicht mit den jüngeren. Und die Sekretärinnen würden sich niemals trauen, irgendwelche Geheimnisse weiterzutragen. Aber ab und zu trank jemand auf einem Fest einen über den Durst und erzählte dann Dinge, die nicht erwähnt werden durften, und auf diese Weise gehörte auch Rebecka langsam zu den Eingeweihten. Sie wusste, dass Måns zu viel trank, aber das wussten fast alle, die ihm auf der Straße begegneten. Er sah eigentlich gut aus, mit seinen dunklen Locken und seinen blauen Husky-Augen. Aber langsam war er doch ziemlich verlebt.


  Tränensäcke unter den Augen, ein wenig Übergewicht. Er gehörte noch immer zu den absolut besten Steuerfachleuten im Land, egal, ob es sich um Strafprozesse oder Verwaltungsangelegenheiten handelte. Und solange er genug Geld hereinholte, konnte er nach Ansicht der Kollegen saufen, soviel er wollte. Wichtig war das Geld. Jemanden dazu zu bewegen, dass er mit dem Trinken aufhörte, würde die Kanzlei vermutlich teuer zu stehen kommen. Entzugsklinik und Krankschreibung, das kostete, vor allem verlorene Einnahmen. So ging es sicher vielen. Das Privatleben war das Erste, was dem Alkohol zum Opfer fiel.


  Rebecka fühlte sich noch immer gedemütigt, wenn sie an die Weihnachtsfeier im vergangenen Jahr dachte. Måns hatte an diesem Abend mit allen anderen Anwältinnen getanzt und geflirtet. Gegen Ende des Festes war er dann auch zu ihr gekommen. Mitgenommen, betrunken und voller Selbstmitleid hatte er ihr den Arm um den Nacken gelegt und einen unzusammenhängenden Vortrag gehalten, der mit dem peinlichen Versuch geendet hatte, sie zu sich nach Hause zu nehmen, oder vielleicht auch nur in sein Arbeitszimmer, was wusste sie schon. Seither hatte sie immerhin gewusst, was sie in seinen Augen war. Der letzte Außenposten. Die, bei der man sein Glück versucht, wenn man bei allen anderen gescheitert ist und nur noch einen halben Millimeter vor der Bewusstlosigkeit steht. Seit damals war die Beziehung zwischen ihr und Måns abgekühlt. Er lachte und redete nie mehr so ungezwungen mit ihr wie mit allen anderen. Ihre Kommunikation fand vor allem per Mail und durch Zettel statt, die sie auf seinen Schreibtisch legte, wenn er nicht im Haus war. In diesem Jahr hatte sie die Weihnachtsfeier nicht besucht.


  »Dann sagen wir Urlaub«, sagte sie, ohne auch nur einen Mundwinkel zu verziehen. »Und ich nehme den Laptop mit, dann kann ich da oben doch einiges erledigen.«


  »Na gut, mir ist das egal«, sagte Måns hörbar beleidigt. »Die Last haben ja deine Kollegen zu tragen. Ich gebe Wickman Industrimontage also weiter.«


  Rebecka zwang ihre Hände, still zu bleiben. Dieser Arsch. Er wollte sie bestrafen. Wickman Industrimontage war ihr Mandant. Sie hatte diese Firma immer unterstützt, hatte sehr guten Kontakt zu den Leuten, und wenn erst alle Steuerangelegenheiten geklärt wären, wollte sie den Generationswechsel in diesem Familienbetrieb vorbereiten. Und die Leute mochten sie gern.


  »Tu, was du für richtig hältst«, sagte sie mit einem kaum merklichen Schulterzucken und ließ ihre Augen über die verschlissenen Teppichfransen auf dem Boden wandern. »Du kannst mich per Mail erreichen, wenn etwas sein sollte.«


  Måns Wenngren hatte Lust, zu ihr zu gehen, ihre Haare zu packen, ihren Kopf nach hinten zu reißen und sie dazu zu zwingen, ihm in die Augen zu sehen. Oder ihr einfach eine zu scheuern.


  Sie drehte sich um, um das Zimmer zu verlassen.


  »Und wie kommst du dahin?«, fragte er rasch. »Gibts einen Flug nach Kiruna, oder musst du dich in Umeå einer Rentierkarawane anschließen?«


  »Es gibt einen Flug«, antwortete sie in neutralem Ton.


  Als habe sie seine Frage richtig ernst genommen.


  


  


  POLIZEIINSPEKTORIN ANNA-MARIA MELLA ließ sich in ihrem Schreibtischsessel zurücksinken und musterte lustlos die vor ihr ausgebreiteten Unterlagen. Alter Sauerteig. Ermittlungen, die ins Stocken geraten waren. Jahre alte Laden- und Autodiebstähle. Sie machte sich an der ihr am nächsten liegenden Akte zu schaffen. Häusliche Misshandlung, sehr brutal, aber die Frau hatte später ihre Anzeige zurückgezogen und energisch behauptet, die Treppe hinuntergefallen zu sein.


  Das war ja wirklich ein teuflischer Fall, dachte Anna-Maria und sah die schrecklichen Fotos vor sich, die im Krankenhaus gemacht worden waren.


  Sie griff nach einer anderen Akte. Reifendiebstahl in einer Firma unten im Gewerbegebiet. Ein Zeuge hatte gesehen, wer das Tor geknackt und die Reifen auf seinen Toyota Hillux geladen hatte, doch bei einer späteren Vernehmung konnte dieser Zeuge sich dann plötzlich an nichts mehr erinnern. Dabei war überaus deutlich geworden, dass er sich bedroht fühlte.


  Anna-Maria seufzte. Es gab kein Geld für Zeugenschutz oder andere Maßnahmen, wenn es sich um einen schnöden Reifendiebstahl handelte. Sie gab den Toyota Hillux in ihren Computer ein und merkte sich den Namen des Besitzers. Einer von diesen halbkriminellen Duodezfürsten, die sich nahmen, was sie wollten. Aller Wahrscheinlichkeit würde sie diesem Namen in anderen Zusammenhängen wieder begegnen. Sie suchte sich alle möglichen Informationen über den Mann heraus. Vorbestraft wegen Gewaltanwendung und allerlei unbefugten Waffenbesitzes. Eine Anzahl Treffer im Register von Verdächtigen.


  Jetzt reiß dich mal zusammen, ermahnte sie sich. Mach hier nicht einfach nur Akten auf und zu.


  Sie legte den Reifendiebstahl beiseite. Das führte doch nicht weiter. Da konnte man das Verfahren auch gleich einstellen. Sie konnte hören, wie der Kaffeeautomat draußen auf dem Gang einen Pappbecher ausspuckte und ihn mit seiner Plörre füllte. Für einen Moment hoffte sie, dass Sven-Erik draußen stand und ihr etwas Neues über Viktor Strandgård erzählen könnte. Aber dann hörte sie den über den Gang verschwindenden Schritten an, dass es sich um jemand anderen handelte.


  Nicht daran denken, sagte sie halblaut und nahm einen anderen Ordner von ihrem Stapel.


  Ihr Blick wandte sich sofort vom Inhalt dieses Ordners ab und irrte ziellos auf ihrem Schreibtisch umher. Sie bedachte den Becher mit dem kalten Tee mit einem traurigen Blick. Aber schon beim bloßen Gedanken an Kaffee wurde ihr derzeit fast schlecht. Leider war sie noch nie eine Teetrinkerin gewesen. Weshalb der Tee bei ihr immer wieder kalt wurde. Und von Cola bekam sie nur Blähungen.


  Als das Telefon klingelte, riss sie den Hörer an sich. Sie hatte mit Sven-Erik gerechnet, aber es war Lars Pohjanen, der Gerichtsmediziner.


  »Ich habe den vorläufigen Obduktionsbericht fertig«, sagte er mit seiner rauen Roboterstimme. »Willst du vorbeikommen?«


  »Naja, eigentlich ist da ja Sven-Erik zuständig«, antwortete sie zögernd. »Und von Post.«


  Pohjanens Stimme wurde scharf.


  »Also wirklich, ich hab nicht vor, Sven-Erik durch die halbe Stadt zu jagen, und der Herr Staatsanwalt kann den Bericht immer noch lesen. Also packe ich alles zusammen und fahre zurück nach Luleå.«


  »Nein, zum Teufel. Ich komme«, sagte Anna-Maria im selben Moment, in dem am anderen Ende der Leitung das Gespräch mit einem Klicken beendet wurde.


  Hoffentlich hat der alte Griesgram das noch gehört, dachte sie, als sie in ihre Stiefel schlüpfte. Sonst ist er sicher schon weg, wenn ich im Krankenhaus ankomme.


  


  Sie fand Lars Pohjanen im Raucherzimmer des Krankenhauspersonals. Er saß in sich zusammengesunken auf einem grünen Noppensofa aus den siebziger Jahren. Er hatte die Augen geschlossen, und nur die glühende Zigarette in seiner Hand wies darauf hin, dass er wach oder überhaupt am Leben war.


  »Ach«, sagte er, ohne die Augen zu öffnen. »Interessiert der tote Viktor Strandgård dich denn gar nicht? Ich hätte ja erwartet, dass der etwas für dich wäre, Mella.«


  »Bis zur Entbindung soll ich nur Papiere sortieren«, sagte sie und blieb in der Türöffnung stehen. »Aber es ist doch besser, ich rede mit dir, statt dass du fährst, ohne mit irgendwem gesprochen zu haben.«


  Er stieß ein heiseres Lachen aus, das in einen leichten Husten überging, dann schlug er die Augen auf und durchbohrte sie mit seinem scharfen blauen Blick.


  »Du wirst nachts von ihm träumen, Mella. Sieh dir den Dreck besser jetzt an, sonst wirst du im Mutterschaftsurlaub mit dem Kinderwagen hin und her laufen und Verdächtige vernehmen. Gehen wir?«


  Mit übertrieben einladender Geste winkte er in Richtung Obduktionssaal.


  


  Der Obduktionssaal war sauber und ordentlich. Ein reiner Steinboden, drei rostfreie Obduktionstische, rote Plastikeimer, nach Größen sortiert unter dem Spülstein, zwei Waschbecken, von Anna Granlund immer mit frischgewaschenen Handtüchern versorgt. Der Seziertisch war abgespült und getrocknet worden. In der Spülküche dröhnten die Spülmaschinen. Das Einzige, was hier an den Tod erinnerte, war die lange Reihe mit nummerierten durchscheinenden Plastikbehältern voller grauer und blassbrauner Stücke von Gehirnen und inneren Organen, die in Formalin eingelegt waren und von denen irgendwann Proben genommen werden sollten. Und dann war da noch Viktor Strandgårds Leichnam. Er lag auf einem Obduktionstisch auf dem Rücken. Ein Schnitt zog sich an seinem Hinterkopf von einem Ohr zum anderen, und die Kopfhaut war über seine Stirn gestülpt worden und legte die Schädelknochen bloß. Zwei lange Wunden liefen über seinen Bauch und wurden von großen Klammern zusammengehalten. Den einen Schnitt hatten die Obduktionstechniker ihm zugefügt, um seine Innereien untersuchen zu können. Sein Körper wies auch kleinere Wunden auf. Anna-Maria kannte solche Verletzungen. Messerstiche. Er war sauber, zusammengeflickt und gewaschen, und im Neonlicht sah er bleich aus. Anna-Maria fühlte sich unangenehm berührt vom Anblick seines nackten geschmeidigen Körpers auf dem kalten Stahltisch. Sie selbst trug noch immer ihre Daunenjacke.


  Lars Pohjanen streifte einen grünen Ärztekittel über, schob die Füße in seine abgenutzten Holzschuhe, die nur noch spärliche Reste ihrer einst weißen Farbe aufwiesen, und zog dünne, geschmeidige Gummihandschuhe an.


  »Wie geht es den Kindern?«, fragte er.


  »Jenny und Peter geht es gut. Marcus leidet an gebrochenem Herzen und liegt meistens mit Kopfhörern auf dem Bett, um sich einen Gehörsturz einzufangen.«


  »Der Arme«, sagte Pohjanen mit aufrichtigem Mitgefühl und wandte sich dann Viktor Strandgård zu.


  »Darf ich?«, fragte sie und zog ihr Tonbandgerät aus der Tasche. »Dann können die anderen sich das auch noch anhören.«


  Pohjanen zuckte als Zustimmung mit den Schultern. Anna-Maria schaltete das Tonbandgerät ein.


  »Chronologisch«, sagte er. »Zuerst stumpfer Gegenstand am Hinterkopf. Du und ich können ihn wohl nicht umdrehen, aber ich kann es dir zeigen.«


  Er holte eine Computertomographie und befestigte sie am Röntgenschrank. Anna-Maria sah sich die Bilder schweigend an und dachte an die schwarzweißen Ultraschallaufnahmen, die ihr von ihrem Kind gezeigt worden waren.


  »Hier siehst du den Riss im Schädelknochen. Und die subdurale Blutung. Hier.«


  Der Finger des Gerichtsmediziners fuhr über ein schwarzes Gebiet auf den Bildern.


  »Möglicherweise hätte sein Leben gerettet werden können, wenn er nur diesen Schlag auf den Hinterkopf bekommen hätte, aber wahrscheinlich nicht«, sagte er.


  »Dein Mörder ist vermutlich Rechtshänder«, sagte er dann. »Naja, nach diesem Schlag auf den Kopf kamen die Messerstiche in Bauch und Brust.«


  Er zeigte auf zwei der Wunden an Viktor Strandgårds Körper.


  »Die Beschaffenheit der Verletzung am Hinterkopf sagt leider nichts darüber aus, wie groß der Mörder ist, und die Stichwunden helfen da auch nicht weiter. Sie sind von oben her verpasst worden, und deshalb nehme ich an, dass Viktor Strandgård dabei auf den Knien saß. Entweder habe ich damit Recht, oder dein Täter ist ein Riese, so eine Art Basketballstar aus den USA. Aber vermutlich wurde Strandgård zuerst am Hinterkopf getroffen. Peng.«


  Der Gerichtsmediziner schlug sich auf seinen kahlen Schädel, um den Schlag darzustellen.


  »Der Schlag hat ihn in die Knie gezwungen  seine Knie weisen keine Schrammen oder Hämatome auf, aber der Teppich ist ja ziemlich weich , und dann sticht der Täter zweimal zu. Deshalb gehen die Wunden schräg nach oben. Und deshalb ist es schwer zu sagen, wie groß der Täter wohl sein mag.«


  »Er ist also von dem Schlag und den beiden Stichen getötet worden?«, fragte Anna-Maria.


  »Jepp«, sagte Pohjanen und unterdrückte ein Husten. »Die Stichwaffe durchbohrte die Wand des Brustkorbs, zerbrach das linke Schlüsselbein und öffnete das Perikardium …«


  »Sag das bitte auf Schwedisch.«


  »Das Herz an sich, und die rechte Ventrikel, ich meine, die Herzkammer. Das führt zu einer Blutung im Herzbeutel und im rechten Lungenflügel. Beim zweiten Stich hat das Messer die Leber durchtrennt und zu einer Blutung in Bauchhöhle und Gedärmen geführt.«


  »War er sofort tot?«


  Pohjanen zuckte mit den Schultern.


  »Und die übrigen Verletzungen?«, fragte Anna-Maria.


  »Die sind ihm nach Eintritt des Todes zugefügt worden. Diese vielen Stiche in Rumpf und Bauch. Ich nehme an, dass Viktor Strandgård dabei auf dem Rücken lag. Und dann ist hier noch der lange Schnitt, der seinen Bauch aufgeschlitzt hat.«


  Er zeigte auf die lange rotblaue Wunde am Bauch, die jetzt von groben Klammern zusammengehalten wurde.


  »Und die Augen?«, fragte Anna-Maria und musterte die klaffenden Löcher in Viktor Strandgårds Gesicht.


  »Schau mal«, sagte Pohjanen und befestigte eine Röntgenaufnahme am Schrank. »Hier! Siehst du den Splitter, der sich in der Augenhöhle vom Schädel gelöst hat? Und hier? Das habe ich erst auf den Bildern entdeckt, aber danach habe ich die Augenhöhlen ein wenig gereinigt und mir den eigentlichen Schädelknochen angesehen. Die Kratzspuren am Schädelknochen sitzen gleich neben den Augenhöhlen. Der Mörder hat das Messer in die Augen gestoßen und es immer wieder umgedreht. Er hat sie herausgebohrt, könnte man sagen.«


  »Was zum Teufel hat er sich bloß davon versprochen?«, rief Anna-Maria leidenschaftlich aus. »Und was ist mit den Händen?«


  »Auch die wurden erst nach Eintritt des Todes abgehackt. Die eine lag ja noch am Tatort.«


  »Fingerabdrücke?«


  »Vielleicht auf den Armstümpfen, aber darum muss sich das Labor in Linköping kümmern. Obwohl ich mir da keine großen Hoffnungen machen würde. Es gibt zwei deutliche Greifspuren um die Handgelenke, aber soviel ich sehen kann, sind keine Fingerabdrücke vorhanden. Ich nehme an, dass Linköping sagen wird, wer immer die Hände abgehackt hat, habe Handschuhe getragen.«


  Anna-Maria spürte Resignation in sich aufsteigen. Das heftige Verlangen, den Mörder zu fassen, überkam sie. Sie hatte plötzlich das Gefühl, dass sie es nicht ertragen würde, wenn diese Voruntersuchung ergebnislos im Archiv verschwände. Pohjanen hatte Recht. Bestimmt würde sie von Viktor Strandgård träumen.


  »Was war es für ein Messer?«, fragte sie.


  »Modell größeres Jagdmesser. Zu breit für ein Küchenmesser. Nicht zweischneidig.«


  »Und der stumpfe Gegenstand am Hinterkopf?«


  »Kann alles Mögliche gewesen sein«, sagte Pohjanen. »Ein Spaten, ein großer Stein …«


  »Ist es nicht seltsam, dass er von hinten mit einem Gegenstand niedergeschlagen und dann von vorn erstochen wurde?«, fragte Anna-Maria.


  »Ja, aber du bist hier die Polizistin«, sagte Lars Pohjanen.


  »Vielleicht war das nicht nur einer«, überlegte Anna-Maria laut. »Sonst noch was?«


  »Im Moment nicht. Keine Drogen. Kein Alkohol. Und er hatte seit einigen Tagen nichts mehr gegessen.«


  »Was? Seit einigen Tagen?«


  Anna-Maria musste derzeit alle zwei Stunden etwas zu sich nehmen.


  »Er war nicht ausgetrocknet, er litt also nicht an einer Magenkrankheit oder fastete bewusst. Aber offenbar hat er nur flüssige Nahrung zu sich genommen. Das Labor wird ja feststellen, was er so alles intus hatte. Du kannst das Tonbandgerät ausschalten.«


  Er reichte ihr eine Kopie des vorläufigen Obduktionsberichtes. Anna-Maria schaltete das Tonbandgerät aus.


  »Ich möchte nicht spekulieren«, sagte Pohjanen und räusperte sich. »Jedenfalls nicht, wenn es aufgenommen wird.«


  Er nickte zum Tonbandgerät hinüber, das jetzt in Anna-Marias Tasche verschwand.


  »Aber der Schnitt an seinen Handgelenken hat so was«, sagte er dann. »Vielleicht solltest du einen Jäger suchen, Mella.«


  »Hier bist du also«, erklang von der Tür her eine Stimme.


  Es war Sven-Erik Stålnacke.


  »Ja«, antwortete Anna-Maria und stellte fest, dass die Befürchtung, ihr Kollege könne glauben, sie handele hinter seinem Rücken, sie in Verlegenheit brachte. »Pohjanen hat angerufen und wollte schon fahren und …«


  Sie verstummte. Sie ärgerte sich schrecklich darüber, dass sie mit diesen Erklärungen und Entschuldigungen überhaupt angefangen hatte.


  »Schon gut«, sagte Sven-Erik. »Das kannst du mir im Auto erzählen. Wir haben ein Problem mit diesen Pastoren. Meine Güte, ich hab vielleicht gesucht. Am Ende hab ich Sonja in der Zentrale gefragt, wer dich denn angerufen hat. Du musst kommen.«


  Anna-Maria schaute Pohjanen fragend an, und er zuckte mit den Schultern und hob zugleich die Augenbrauen, um zu bestätigen, dass sie fertig waren.


  »Luleå ist von Färjestad zusammengefaltet worden«, sagte Sven-Erik grinsend zu dem Gerichtsmediziner und zerrte dabei Anna-Maria mehr oder weniger aus dem Raum.


  »Reib mir nur Salz in die Wunden, ja, tu das«, seufzte Lars Pohjanen und fischte die Zigaretten aus seiner Tasche.


  


  


  DIE MASCHINE NACH KIRUNA war fast voll besetzt. Ausländische Touristen, die mit Hundeschlitten fahren und im Eishotel von Jukkasjärvi auf Rentierfellen übernachten wollten, saßen neben erschöpften heimkehrenden Geschäftsleuten mit Gratisobst und Zeitungen in den Händen.


  Rebecka ließ sich auf ihren Platz sinken und schloss den Sicherheitsgurt. Das Stimmengewirr, das synthetische Pling der Schilder, die in der Decke ein- und ausgeschaltet wurden, und das Brummen der Motoren lockten sie in einen unruhigen Schlaf. Sie verschlief den ganzen Flug.


  Im Traum springt sie über ein mit Torfbrombeeren bewachsenes Moor. Es ist ein heißer Tag im August. Die Sonnengase treiben die Feuchtigkeit aus dem Boden. Mückenöl und Schweiß fließen ihr in die Augen. Das brennt. Die Augen tränen. Eine schwarze Wolke aus Kriebelmücken kriecht ihr in Nasenlöcher und Augen. Sie kann nichts sehen. Und irgendjemand verfolgt sie. Ist ihr dicht auf den Fersen. Wie immer in ihren Träumen wollen ihre Beine sie nicht tragen. Sie haben keine Kraft, und das Moor ist weich. Ihre Füße versinken immer tiefer, und jemand oder etwas jagt sie. Jetzt kann sie den Fuß nicht mehr heben. Sie versinkt im weichen Moor. Sie versucht, nach ihrer Mutter zu rufen, aber aus ihrer Kehle kommt nur ein leises Piepsen. Dann spürt sie die Hand, die sich schwer auf ihre Schulter legt.


  »Verzeihung, hab ich Sie geweckt?«


  Rebecka schlug die Augen auf und sah eine Stewardess, die sich über sie beugte. Die Frau lächelte ein wenig unsicher und nahm die Hand von Rebeckas Schulter.


  »Wir sind schon im Anflug auf Kiruna, Sie müssen Ihre Sitzlehne gerade stellen.«


  Rebecka schlug die Hand vor den Mund. Hatte sie gesabbert? Oder schlimmer noch, geschrien? Sie wagte nicht, ihren Sitznachbarn anzusehen, sondern schaute in die Dunkelheit vor dem Fenster. Dort unten lag sie. Die Stadt. Wie ein glitzerndes Schmuckstück auf dem Grund eines Brunnens leuchteten ihre Lichter, umgeben von der Finsternis des Gebirges. Magen und Herz krampften sich bei diesem Anblick zusammen.


  Meine Stadt, dachte Rebecka mit der Wehmut des Wiedersehens. Mit einer seltsamen Mischung aus Freude, Zorn und Angst.


  


  Zwanzig Minuten später war sie mit ihrem gemieteten Audi unterwegs nach Kurravaara. Dieser Ort lag fünfzehn Kilometer von Kiruna entfernt. Als Kind hatte sie bisweilen den ganzen Weg mit dem Tretschlitten zurückgelegt. Daran erinnerte sie sich nur zu gern. Vor allem im Spätwinter, wenn der Weg von wunderbarem dickem blankem Eis bedeckt war, das niemand mit Salz, Sand oder Kies ruiniert hatte.


  Der Mond beleuchtete den verschneiten Wald, der sie umgab. Die Schneewehen ragten am Straßenrand auf.


  Das ist nicht richtig so, dachte sie, ich hätte mir das nicht alles wegnehmen lassen dürfen. Und ehe ich zurückfahre, werde ich Tretschlitten fahren, verdammt noch mal.


  Von welchem Moment an hätte ich mich anders verhalten sollen?, überlegte sie, während ihr Wagen durch den Wald sauste. Wenn ich die Zeit zurückdrehen könnte, würde ich dann zum ersten Sommer zurückgehen? Oder noch weiter? Sicher bis zum Frühling. Dem, in dem mir Thomas Söderberg zum ersten Mal begegnet ist. Als er meine Klasse auf der Hjalmar-Lundbohms-Schule besuchte. Schon damals hätte ich mich anders verhalten müssen. Und ihn durchschauen. Statt so verdammt naiv zu sein. Die anderen in der Klasse, die waren offenbar viel cleverer als ich. Warum sind die nicht auf ihn hereingefallen?


  


  »Hallo, ihr, ich möchte euch Thomas Söderberg vorstellen. Er ist Pastor der Missionskirche. Ich habe ihn als Vertreter der Freikirchen eingeladen.«


  Das sagt Margareta Fransson. Die Religionslehrerin.


  Sie lächelt die ganze Zeit, überlegt Rebecka, warum macht sie das? Es ist kein fröhliches Lächeln, es ist unterwürfig und schmeichlerisch. Und sie kauft alle ihre Kleider bei der Helfenden Hand, einem Laden, der die Produkte von Frauenkollektiven in Ländern der Dritten Welt verkauft.


  »Bisher hatten wir Evert Aronsson von der schwedisch-lutherischen Staatskirche und den römisch-katholischen Geistlichen Andreas Gault zu Besuch«, sagt Margareta Fransson jetzt.


  »Ich finde, wir brauchen auch noch einen Buddhisten oder einen Muslim oder so was«, erklärte Nina Eriksson. »Warum sollen wir nur mit einem Haufen Christen reden?«


  Nina Eriksson ist Sprachrohr und Leitwölfin der Klasse. Hoch und hart schrillt ihre Stimme durch das Klassenzimmer. Viele stimmen ihr murmelnd zu.


  »Da ist das Angebot in Kiruna ja nicht gerade groß«, lautet Margareta Franssons lahme Entschuldigung.


  Dann übergibt sie das Wort an Pastor Thomas Söderberg.


  Er ist schön, so ist das einfach. Dunkelbraune Locken, langer Pony. Er lacht und scherzt, aber ab und zu wird er auch sehr ernst. Er ist zu jung, um Geistlicher zu sein, oder Pastor, wie er sagt. Und er trägt Jeans und Hemd. Er zeichnet an die Tafel. Eine Brücke. Wie Jesus sein Leben für die Menschen gegeben hat. Um eine Brücke zu Gott zu bauen. Denn so sehr liebte Gott die Welt, dass Er Seinen eingeborenen Sohn für sie hingab. Er nennt die Klasse »du«, obwohl er vierundzwanzig Schüler auf einmal anspricht. Er will, dass sie das Leben wählen. Ja sagen. Und er hat auf alle Fragen, die sie ihm später stellen, eine Antwort. Einige Fragen lassen ihn zunächst verstummen. Die Stirn runzeln und nachdenklich nicken. Als habe er sie zum allerersten Mal gehört. Als hätten sie ihm Grund zum Nachdenken geliefert. Viel später wird Rebecka wissen, dass das alles durchaus nicht der Fall war. Dass er die Antworten schon längst bereit liegen hatte. Aber wer immer eine Frage stellt, soll das Gefühl haben, etwas ganz Besonderes zu sein.


  Er beendet seinen Besuch mit einer Einladung ins Sommerlager der Missionskirche in Gällivare. Drei Wochen Arbeit und Bibelstudien, ohne Bezahlung, nur gegen Kost und Logis.


  »Trau dich, neugierig zu sein«, ermahnt er sie. »Du kannst nicht wissen, ob der christliche Glaube nichts für dich ist, solange du nicht weiß, was er wirklich bedeutet.«


  Rebecka hat das Gefühl, dass er sie ansieht, als er das sagt. Deshalb sieht sie ihm ins Gesicht. Und kann das Feuer spüren.


  


  Auf der Straße war bis zum grauen Eternithaus der Großmutter der Schnee geräumt. Im Obergeschoss brannte Licht. Rebecka nahm ihre Tasche und die Einkaufstüte voller Lebensmittel aus dem Wagen. Sie hatte unterwegs eingekauft. Das war vielleicht nicht nötig, aber man wusste doch nie. Sie schloss das Auto ab.


  So bin ich jetzt, dachte sie. Eine, die abschließt.


  »Hallo«, rief sie, als sie die Tür öffnete.


  Es kam keine Antwort, aber vermutlich hatten Sanna und die Kinder die Tür zur Treppe geschlossen und sie nicht gehört.


  Sie ließ Tasche und Einkaufstüte auf den Boden fallen und drehte im Erdgeschoss eine Runde, ohne die Lampen einzuschalten. Es roch stickig und dumpf. Nach Linoleumboden und Feuchtigkeit. Vernachlässigt. Die Möbel standen da wie müde Gespenster und drückten sich in der Dunkelheit unter den handgesäumten Leintüchern der Großmutter gegen die Wände.


  Vorsichtig ging sie die Treppe hoch. Sie hatte Angst, auszurutschen, da der geschmolzene Schnee unter ihren Schuhsohlen ihre Schuhe glatt machte.


  »Hallo«, rief sie nach oben, aber auch diesmal kam keine Antwort.


  Rebecka öffnete die Tür zur oben gelegenen Wohnung und betrat die enge, dunkle Diele. Als sie sich bückte, um ihre Stiefel zu öffnen, stieß etwas Schwarzes gegen ihr Gesicht. Sie schrie auf und kippte rückwärts um. Zweimal wurde glücklich gebellt, dann nahm das Schwarze die Form eines niedlichen Hundekopfes an. Eine schmale Zunge nutzte die Gelegenheit, um sich mit Rebeckas Gesicht bekannt zu machen. Die Hündin bellte noch zweimal aufmunternd, dann leckte sie wieder los.


  »Tjapp, hierher!«


  Ein Mädchen von vielleicht vier Jahren erschien in der Türöffnung. Die Hündin drehte auf Rebeckas Bauch eine kleine Pirouette, tanzte zum Mädchen hinüber, leckte auch dieses kurz ab und wuselte danach zu Rebecka zurück. Aber die war inzwischen wieder auf die Beine gekommen. Während die Hündin ihre Nase in die Einkaufstüte bohrte.


  »Du bist bestimmt Lova«, sagte Rebecka und schaltete das Licht ein, während sie zugleich mit dem Fuß die Hündin von der Einkaufstüte wegschob.


  Das Licht fiel auf das Mädchen. Es hatte sich in eine Decke gehüllt, und Rebecka merkte, wie kalt es im Haus war.


  »Wer bist du?«, fragte Lova.


  »Ich heiße Rebecka«, sagte Rebecka kurz. »Wir gehen in die Küche.«


  Gleich hinter der Küchentür blieb sie stehen und schaute sich voll stummer Verwirrung um. Die Stühle waren umgekippt. Die Flickenteppiche ihrer Großmutter lagen wild durcheinander unter dem Küchentisch. Die Hündin lief zu einem Stapel von Laken, die vermutlich über den Möbeln im Schlafzimmer gelegen hatten. Sie knurrte und zog verspielt daran. Es roch nach Reinigungsmittel und Seife. Als Rebecka genauer hinsah, ging ihr auf, dass der Boden mit Reinigungsmittel verschmiert war.


  »Aber was in aller Welt«, rief sie, »ist denn hier passiert? Und wo sind deine Mama und deine große Schwester?«


  »Ich hab mich gewaschen«, gestand Lova. »Und Tjapp auch.«


  Unter der großen Decke, in die sie sich gewickelt hatte, kam ihre kleine Hand zum Vorschein und machte sich an einem glitzernden Knopf an Rebeckas Mantel zu schaffen. Ungeduldig schob Rebecka die Kinderhand weg.


  »Wo sind deine Mama und deine Schwester?«, fragte sie noch einmal.


  Lova zeigte auf das Ausklappsofa im Alkoven. Dort saß ein Mädchen von etwa elf Jahren, eingehüllt in einen langen grauen Lammfellmantel, der vielleicht Sanna gehörte. Sie schaute aus zusammengekniffenen Augen und mit aufeinander gepressten Lippen von einer Illustrierten hoch. Rebecka versetzte dieser Anblick einen Stich.


  Sara, dachte sie. So groß ist sie geworden. Und sie sieht Sanna so ähnlich. Die gleichen blonden Haare, nur dass sie so glatt wie Viktors sind.


  »Hallo«, sagte Rebecka zu Sara. »Was hat deine Schwester denn hier angestellt? Und wo steckt Sanna?«


  Sara zuckte mit den Schultern, um klarzustellen, dass sie ja wohl nicht die Hüterin ihrer kleinen Schwester sei.


  »Mama war böse«, sagte Lova und zupfte an Rebeckas Ärmel. »Sie ist in der Blase. Sie liegt da drinnen.«


  Sie zeigte auf die Schlafzimmertür.


  »Wer bist du?«, fragte Sara misstrauisch.


  »Ich heiße Rebecka, und das Haus hier gehört mir. Jedenfalls teilweise.«


  Sie wandte sich Lova zu.


  »Was meinst du damit, dass sie in der Blase ist?«


  »Wenn sie in der Blase ist, gibt sie keine Antwort und guckt uns nicht an«, erklärte Lova und musste einfach wieder an Rebeckas Knöpfen herumspielen.


  »O Gott«, seufzte Rebecka, streifte den Mantel ab und hängte ihn in der Diele auf einen Kleiderbügel.


  Im Haus war es wirklich eiskalt. Sie musste im Kamin ein Feuer machen.


  »Ich kenne eure Mama«, sagte Rebecka und stellte die Stühle wieder richtig hin. »Meine Oma und mein Opa haben früher hier gewohnt. Hast du in den Haaren auch Seife?«


  Sie musterte Lovas verklebte Strähnen. Die Hündin setzte sich und versuchte, sich den Rücken zu lecken. Rebecka bückte sich und rief sie mit demselben Lockton, den ihre Großmutter immer für ihre Hunde benutzt hatte.


  »Tjö!«


  Die Hündin kam sofort auf sie zugerannt und zeigte ihre Unterwerfung, indem sie versuchte, Rebeckas Mundwinkel zu lecken. Es handelte sich um eine Spitzmischung, wie Rebecka jetzt sah. Das dichte schwarze Fell umschloss das feminine Köpfchen. Die Augen waren glänzendschwarz und munter. Rebecka fuhr mit den Händen durch das Fell und roch danach an ihren Fingern. Die stanken nach Schmierseife.


  »Schöner Hund«, sagte Rebecka zu Sara. »Ist das deiner?«


  Sara gab keine Antwort.


  »Zwei Drittel gehören Sara und ein Drittel ist meins«, erwiderte Lova, und es hörte sich an wie auswendig gelernt.


  »Und jetzt will ich mit Sanna reden«, sagte Rebecka und stand auf.


  Lova nahm ihre Hand und führte sie ins Schlafzimmer. Die Wohnung im Obergeschoss bestand nur aus der großen Küche mit dem Alkoven und der kleinen Schlafkammer. In der Kammer hatten früher die Kinder geschlafen, während die Großeltern den Alkoven benutzten. Sanna lag auf einem der Betten auf der Seite, sie hatte die Beine so weit hoch gezogen, dass ihre Knie fast gegen ihr Kinn stießen. Sie hatte ihr Gesicht der Wand zugekehrt und trug nur ein T-Shirt und eine geblümte Baumwollunterhose. Ihre langen blonden Engelshaare flossen über das Kissen.


  »Hallo, Sanna«, sagte Rebecka vorsichtig.


  Die Frau auf dem Bett gab keine Antwort, aber sie atmete, das konnte Rebecka sehen.


  Lova nahm eine Decke, die zusammengeknüllt am Fußende lag, und breitete sie über ihrer Mama aus.


  »Sie ist in der Blase«, flüsterte die Kleine.


  »Alles klar«, sagte Rebecka verbissen.


  Sie bohrte einen Zeigefinger in Sannas Rücken.


  »Komm mit«, sagte sie dann und zog Lova mit sich in die Küche.


  Tjapp folgte ihnen auf dem Fuße, nachdem sie gesehen hatte, dass keine Gefahr für Frauchen bestand, die bewegungslos und stumm auf dem Bett lag.


  »Habt ihr etwas gegessen?«, fragte Rebecka.


  »Nein«, antwortete Lova.


  »Du und ich haben uns gekannt, als du noch klein warst«, sagte Rebecka zu Sara.


  »Ich bin nicht klein«, rief Lova. »Ich bin schon vier!«


  »Jetzt machen wir es so«, entschied Rebecka, »wir räumen hier in der Küche auf, dann gibt es etwas zu Essen, und danach machen wir auf dem Herd Wasser heiß und waschen Lova und Tjapp.«


  »Und ich brauch ein neues Hemd«, sagte Lova. »Schau mal.«


  Sie öffnete ihre Decke und zeigte ein mit Schmierseife verklebtes T-Shirt.


  »Und du brauchst ein neues Hemd«, seufzte Rebecka erschöpft.


  


  Eine Stunde später stopften Lova und Sara sich mit Würstchen und Kartoffelpüree voll. Lova trug eine Jeans, die einer Kusine von Rebecka gehört hatte, und dazu ein verwaschenes blassrosa T-Shirt mit Asterix und Obelix. Tjapp saß auf dem Boden und wartete geduldig auf ihren Anteil. Das Feuer im Kamin knisterte und knackte.


  Rebecka schaute verstohlen auf die Uhr. Schon sieben. Sie und Sanna mussten ja auch noch zur Polizei. Der Stress machte ihr Magenbeschwerden.


  Sara beschnupperte Lovas Hemd.


  »Du stinkst«, sagte sie.


  »Tut sie nicht«, seufzte Rebecka. »Die Sachen riechen ein bisschen muffig, weil sie so lange in der Kommode gelegen haben. Aber ihre eigenen sind noch schlimmer, deshalb haben wir keine andere Wahl. Gebt Tjapp die restlichen Würstchen.«


  Sie ließ die Mädchen in der Küche sitzen, ging ins Schlafzimmer und schloss die Tür.


  »Sanna«, sagte sie.


  Sanna rührte sich nicht. In derselben Haltung wie zuvor starrte sie die Wand an.


  Rebecka trat ans Bett und verschränkte die Arme.


  »Ich weiß, dass du mich hörst«, sagte sie mit harter Stimme.


  »Ich bin nicht mehr dieselbe wie früher, Sanna. Ich bin seit damals gemeiner und ungeduldiger geworden. Ich habe nicht vor, mich zu dir zu setzen und deine Haare zu streicheln und dich zu fragen, was denn bloß los ist. Du kannst jetzt sofort aufstehen und dich anziehen. Wenn nicht, dann fahre ich mit deinen Töchtern zur Notdienststelle des Jugendamtes und teile dort mit, dass du dich im Moment nicht um sie kümmern kannst. Und danach setze ich mich ins nächste Flugzeug nach Stockholm.«


  Noch immer keine Antwort. Keine Bewegung.


  »Na gut«, sagte Rebecka nach einer Weile.


  Sie holte Atem, um klarzustellen, dass sie nicht länger warten würde. Dann drehte sie sich um und ging auf die Tür zur Küche zu.


  Das wars dann also, dachte sie. Ich rufe die Polizei an und sag ihnen, wo sie ist. Sollen die sie doch hier rausholen.


  Sie hatte gerade die Hand auf die Türklinke gelegt, als sie hörte, dass Sanna sich im Bett hinter ihr aufsetzte.


  »Rebecka«, sagte Sanna nur.


  Rebecka zögerte eine halbe Sekunde. Dann drehte sie sich um und lehnte sich an die Tür. Ihre Arme verschränkten sich wieder vor ihrer Brust. Sie kam sich vor wie eine Mutter, die fragen möchte, was das Kind denn nun eigentlich will.


  Und Sanna nagte wie ein kleines Mädchen an ihrer Unterlippe und schaute sie flehend an.


  »Verzeihung«, murmelte sie mit ihrer vagen Stimme. »Ich weiß, ich bin die mieseste Mutter der Welt und eine noch viel schlechtere Freundin. Hasst du mich jetzt?«


  »Du hast drei Minuten, um dich anzuziehen und zum Essen in die Küche zu kommen«, erklärte Rebecka und marschierte aus der Kammer.


  


  


  SVEN-ERIK STÅLNACKE hatte seinen Wagen vor dem Eingang zur Ambulanz abgestellt. Anna-Maria wartete vor der Autotür, während er in seiner Jackentasche nach den Schlüsseln wühlte. Es war nicht so leicht, in dieser stechend kalten Luft tief durchzuatmen, aber sie musste versuchen, sich zu entspannen. Ihr Bauch war während des kurzen Weges von der Obduktionsabteilung zum Auto hart wie ein Schneeball geworden.


  »Die Kirche der Kraftquelle hat drei Pastoren«, sagte Sven-Erik und suchte in seiner anderen Tasche. »Sie haben mitteilen lassen, dass sie die Polizei zu einem Gespräch empfangen können. Sie können aber nur eine Stunde für uns freimachen. Und sie haben nicht vor, sich getrennt vernehmen zu lassen, sondern wollen zu dritt mit uns reden. Sie bezeichnen sich als kooperativ, aber …«


  »… aber sie sind nicht kooperativ«, fügte Anna-Maria hinzu.


  »Ja, zum Teufel, was sollen wir denn machen?«, fragte Sven-Erik. »Sollen wir ihnen die Zähne zeigen oder was?«


  »Nein, dann wird die ganze Gemeinde zuschnappen wie eine Muschel. Aber ich wüsste ja zu gern, warum sie nicht jeder für sich mit uns reden wollen.«


  »Keine Ahnung. Einer hat eine Erklärung versucht. Gunnar Isaksson heißt er. Aber ich habe kein Wort davon verstanden. Du kannst ihn ja fragen, wenn wir uns mit ihnen treffen. Verdammt, Anna-Maria, ich hätte sie heute Morgen gleich aus den Betten zerren sollen.«


  »Nein«, antwortete Anna-Maria und schüttelte nachdenklich den Kopf. »Du hast dich genau richtig verhalten.«


  Das Nordlicht jagte noch immer mit weißen und grünen Schleiern über den Himmel.


  »Das ist einfach unglaublich«, sagte sie und legte den Kopf in den Nacken. »In diesem Winter hatten wir bisher die ganze Zeit Nordlicht. Hast du so was schon mal erlebt?«


  »Nein, aber das liegt an diesen Sonnenstürmen«, erwiderte Sven-Erik. »Das sieht toll aus, aber bestimmt stellen sie bald fest, dass auch das krebserregend ist. Eigentlich sollten wir wohl einen silbernen Sonnenschirm gegen die Strahlung aufspannen.«


  »Würde dir gut stehen«, lachte Anna-Maria.


  Sie stiegen ins Auto.


  »Wo wir schon beim Thema sind«, sagte Sven-Erik. »Wie geht es eigentlich Pohjanen?«


  »Ich weiß nicht, es gab irgendwie keine Gelegenheit, ihn zu fragen.«


  »Nein, das ist klar.«


  Soll er sich doch selbst erkundigen, dachte Anna-Maria ärgerlich.


  Sven-Erik hielt unterhalb der Kirche, und sie stiegen den Hang hoch. Die Schneewehen neben dem Fußweg waren verschwunden, und überall im Schnee um das Kirchengebäude waren die Spuren von Menschen und Hunden zu sehen. Die Umgebung und die Schneewehen waren nach der Mordwaffe durchsucht worden. Sie hatten gehofft, dass Viktor Strandgårds Mörder die Waffe vor der Kirche fortgeworfen oder sie vielleicht in einer Schneewehe vergraben haben könnte. Aber sie hatten nichts gefunden.


  »Was soll werden, wenn wir keine Waffe finden?«, sagte Sven-Erik und ging langsamer, als er merkte, dass Anna-Maria bereits außer Atem war. »Kann heutzutage eigentlich noch jemand ohne technische Beweise wegen Mordes verurteilt werden?«


  »Tja, Christer Pettersson ist das in der ersten Instanz ja passiert«, keuchte Anna-Maria.


  Sven-Erik lachte freudlos.


  »Na, das ist wirklich ein tröstliches Beispiel.«


  »Habt ihr die Schwester schon gefunden?«


  »Nein, aber von Post sagt, dass er sie für heute Abend um acht zur Vernehmung bestellt hat, und dann werden wir ja sehen, was dabei herauskommt.«


  


  Anna-Maria Mella und Sven-Erik Stålnacke betraten die Kirche der Kraftquelle um zehn nach fünf. Die drei Pastoren saßen ganz vorn in der Kirche nebeneinander und schauten den Altar an. Außer ihnen hielten sich noch drei weitere Personen im Kirchenraum auf. Eine Frau mittleren Alters zog einen klobigen, fauchenden und dröhnenden Staubsauger über die Läufer. Anna-Maria kam diese Frau mager vor, in ihren unmodernen fußlosen Strumpfhosen und dem blasslila Baumwollpullover, der ihr fast bis an die Knie reichte. Ab und zu musste die Frau den Staubsauger stehen lassen und auf allen Vieren umherkriechen, um irgendein Stück Abfall aufzuheben, das zu groß für das Staubsaugerrohr war. Dann war noch eine andere Frau mittleren Alters anwesend, die um einiges eleganter wirkte in ihrem adretten Kostüm mit der taillierten Jacke und einer sorgfältig gebügelten Bluse. Diese Frau ging an den Stuhlreihen entlang und legte auf jeden Platz eine Fotokopie. Die dritte Person war ein jüngerer Mann. Er wanderte scheinbar ziellos durch die Kirche und schien dabei Selbstgespräche zu führen. Hier und da blieb er vor einem Stuhl stehen, streckte die Hand danach aus und schien stumm und erbost auf ihn einzureden. Manchmal hob er auch die Bibel gen Himmel und gab eine Serie von für Sven-Erik und Anna-Maria unverständlichen Sätzen von sich. Als die beiden an ihm vorübergingen, bedachte der junge Mann sie mit einem hasserfüllten Blick. Der durchweichte Läufer lag noch immer auf dem Boden, doch irgendwer hatte die Stühle verrückt, so dass man problemlos vorbeigehen konnte, ohne auf die Stelle treten zu müssen, an der der Leichnam gelegen hatte.


  »Sieh an, hier sitzt also die Dreifaltigkeit«, sagte Sven-Erik in dem Versuch, die Stimmung aufzulockern, als die drei Pastoren sich erhoben und sie mit ernster Miene begrüßten.


  Keiner der Männer verzog auch nur den Mund.


  Als sie sich setzten, notierte Anna-Maria ihre Namen zusammen mit kurzen Personenbeschreibungen, damit sie sich nachher daran erinnern könnte, wer wer war und was gesagt hatte. Vom Einsatz des Tonbandgerätes konnte hier keine Rede sein. Es würde sicher ohnehin schon schwer genug werden, diese Männer zum Reden zu bringen.


  »Thomas Söderberg«, schrieb sie, »der Dunkle, Gutaussehende mit der modischen Brille. Knapp über vierzig. Vesa Larsson, auch über vierzig, der Einzige ohne Anzug und Schlips. Holzfällerhemd und Lederweste. Gunnar Isaksson. Dicklich und mit Bart. Um die fünfzig.«


  Sie dachte darüber nach, wie die Männer sie begrüßt hatten. Thomas Söderberg hatte ihr die Hand gedrückt, ihr in die Augen geschaut und ihren Blick eine Zeitlang festgehalten. Er war es gewöhnt, Vertrauen einzuflößen. Sie überlegte, wie er wohl reagieren würde, wenn die Polizei auf eine seiner Aussagen misstrauisch reagierte. Sein Anzug schien teuer gewesen zu sein.


  Vesa Larssons Händedruck war schlaff. Er war diese Art von Begrüßung offenbar nicht gewöhnt. Als ihre Hände einander begegneten, hatte er die Formalitäten eigentlich bereits durch das dieser Handlung vorausgehende kurze Nicken erledigt, weshalb sein Blick schon zu Sven-Erik weitergewandert war.


  Gunnar Isaksson hatte ihre Hand fast zerquetscht. Es handelte sich dabei nicht um die unbewusste Kraft, die man bei manchen Männern findet.


  Er hat einfach Angst, er könnte schwach wirken, dachte Anna-Maria.


  »Ehe wir anfangen, möchte ich gern wissen, warum Sie alle gleichzeitig mit uns sprechen wollen«, sagte Anna-Maria als Erstes.


  »Hier ist doch etwas Entsetzliches passiert«, sagte Vesa Larsson nach ausgiebigem Schweigen, »aber wir sind davon überzeugt, dass die Gemeinde in der kommenden Zeit zusammenhalten muss. Und das gilt in allerhöchstem Grad auch für uns Pastoren. Es gibt starke Kräfte, die versuchen werden, Zwietracht zu säen, und diesen Kräften gegenüber wollen wir uns so wenige Blößen geben wie überhaupt nur möglich.«


  »Ich verstehe«, sagte Sven-Erik in einem Tonfall, der deutlich machte, dass er rein gar nichts begriff.


  Anna-Maria sah Sven-Erik an, der nachdenklich die Lippen spitzte, so dass sein großer Schnurrbart unter seiner Nase wie eine Bürste hervorragte. Vesa Larsson spielte an einem Knopf seiner Lederweste herum und schielte zu Thomas Söderberg hinüber. Thomas Söderberg erwiderte diesen Blick nicht, sondern nickte und schien über das eben Gesagte nachzudenken.


  Sieh an, dachte Anna-Maria. Pastor Söderberg ist mit Vesas Antwort zufrieden. Da sieht man doch sofort, wer in diesem Rudel der Platzhirsch ist.


  »Wie ist die Gemeinde aufgebaut, rein organisatorisch, meine ich?«, fragte Anna-Maria.


  »Ganz oben haben wir Gott«, antwortete Gunnar Isaksson mit kraftvoller Stimme und hob glaubensfest einen Finger. »Danach hat die Gemeinde drei Pastoren, also uns, und fünf Älteste Brüder. Wenn wir das Ganze mit einer Firma vergleichen wollten, dann könnten wir sagen, dass Gott der Besitzer ist, wir drei sind die Direktion und die Brüder der Aufsichtsrat.«


  »Ich dachte, Sie wollten uns nach Viktor Strandgård fragen«, schaltete Pastor Thomas Söderberg sich jetzt ein.


  »Das kommt noch, das kommt noch«, versicherte Sven-Erik fast in einer Art Singsang.


  Der junge Mann mit der Bibel war neben einem Stuhl stehen geblieben und psalmodierte mit wilden Gesten und mit lauter Stimme für die leeren Sitzreihen. Sven-Erik schaute ihm verdutzt zu.


  »Darf man fragen …«, sagte er und wies mit dem Daumen zu diesem Mann hinüber.


  »Er betet für die heutige Andacht«, erklärte Thomas Söderberg. »Das Reden in Zungen kann durchaus seltsam wirken, wenn man nicht daran gewöhnt ist, aber es handelt sich um keinen Hokuspokus, das können Sie mir glauben.«


  »Es ist wichtig, dass das Kircheninnere in der Geisteswelt vorbereitet wird«, erklärte Pastor Gunnar Isaksson und fuhr sich über seinen üppigen, gepflegten Bart.


  »Ich verstehe«, sage Sven-Erik noch einmal und suchte hilflos Anna-Marias Blick.


  Sein Schnurrbart befand sich im Verhältnis zu seinem Gesicht jetzt fast in einem Winkel von neunzig Grad.


  »Ja, Sie können uns sicher einiges über Viktor Strandgård erzählen«, sagte Anna-Maria. »Was war er für ein Mensch? Wie haben Sie ihn gesehen, Vesa Larsson?«


  Pastor Larsson machte ein gequältes Gesicht. Er schluckte einmal heftig, ehe er antwortete.


  »Er war hingebungsvoll. Überaus demütig. Die ganze Gemeinde liebte ihn. Er hatte sich zu Gottes Werkzeug gemacht, ganz einfach. Trotz seiner, wie soll man sagen, erhöhten Stellung in der Gemeinde war er bereit, auch in praktischen Dingen zu dienen. Er half beim Putzen der Kirche, man konnte oft sehen, wie er die Stühle hier mit dem Staubtuch bearbeitete. Er entwarf vor den Andachten Plakate …«


  »… hütete Kinder«, warf Gunnar Isaksson dazwischen, »ja, wir haben einen Betreuungsplan, damit alle Eltern mit kleinen Kindern regelmäßig Gottes Wort ungestört lauschen können.«


  »… ja, wie gestern«, fügte Vesa Larsson hinzu. »Nach der Andacht kam er nicht mit zum Kaffee im Gemeindesaal, sondern blieb hier, um alle Stühle gerade zu rücken. Das ist der Nachteil, wenn man keine Kirchenbänke hat, es sieht so leicht chaotisch aus, wenn man die Stühle nicht in ordentliche Reihen stellt.«


  »Das muss doch eine gewaltige Arbeit sein«, sagte Anna-Maria. »Sie haben hier doch unglaublich viele Stühle. Und ist niemand hier geblieben, um ihm zu helfen?«


  »Nein. Er sagte, er wolle allein sein«, antwortete Vesa Larsson. »Leider schließt man ja nicht die Türen ab, wenn man hier ist, und da muss irgendein Verrückter …«


  Er unterbrach sich und schüttelte den Kopf.


  »Viktor Strandgård scheint ein liebenswerter Mensch gewesen zu sein«, sagte Anna-Maria.


  »Ja, das kann man wohl sagen«, sagte Thomas Söderberg mit traurigem Lächeln.


  »Wissen Sie, ob er irgendwelche Feinde hatte oder mit irgendwem zerstritten war?«, fragte Sven-Erik.


  »Nein, wirklich nicht«, antwortete Vesa Larsson.


  »Schien er sich aus irgendeinem Grund Sorgen zu machen? Wirkte er nervös?« Sven-Erik ließ nicht locker.


  »Nein«, sagte Vesa Larsson noch einmal.


  »Was waren seine Aufgaben hier in der Gemeinde, er war doch hier angestellt?«, fragte Sven-Erik.


  »Er sollte für Gott tätig sein«, erklärte Gunnar Isaksson pompös und mit Betonung auf »Gott«.


  »Und durch seine Arbeit für Gott holte er ja auch ein wenig Geld für die Gemeinde herein«, sagte Anna-Maria gelassen.


  »Wohin sind die Einkünfte für sein Buch geflossen? Und an wen fließen sie jetzt, wo er tot ist?«


  Gunnar Isaksson und Vesa Larsson wandten sich ihrem Kollegen Thomas Söderberg zu.


  »Welche Bedeutung können solche Auskünfte für Ihre Ermittlungen haben?«, fragte der mit freundlicher Stimme.


  »Tja, beantworten Sie doch einfach unsere Fragen«, antwortete Sven-Erik gutmütig, aber mit einer Miene, die verriet, dass er nicht zum Scherzen aufgelegt war.


  »Viktor Strandgård hat schon vor langer Zeit alle Tantiemen für sein Buch der Gemeinde überschrieben. Nach seinem Tod werden sie weiterhin der Gemeinde zufallen. Da gibt es also keinen Unterschied.«


  »Wie viele Exemplare von seinem Buch sind verkauft worden?«, fragte Anna-Maria.


  »Über eine Million, wenn wir die Übersetzungen dazu zählen«, erwiderte Pastor Söderberg trocken, »aber ich begreife noch immer nicht …«


  »Gibt es vielleicht noch andere Dinge, die Sie verkaufen«, fragte Sven-Erik, »Fanpostkarten oder so was?«


  »Das hier ist eine Gemeinde und kein Viktor Strandgård-Fanclub«, antwortete Thomas Söderberg mit scharfer Stimme.


  »Wir verkaufen keine Porträts, aber ja, es gibt noch andere Einkunftsquellen, zum Beispiel den Verkauf von Videos.«


  »Was für Videos sind das denn?«


  Anna-Maria rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Sie musste schon wieder aufs Klo.


  »Sie zeigen Predigten von uns dreien oder von Viktor Strandgård oder von Gastpredigern. Und wir haben Andachten und Gottesdienste aufgenommen«, antwortete Pastor Söderberg, nahm seine Brille ab und zog ein sauberes kleines Taschentuch aus der Hosentasche.


  »Sie haben Ihre Andachten auf Video aufgenommen?«, fragte Anna-Maria und setzte sich schon wieder anders hin.


  »Ja«, antwortete Vesa Larsson, da Thomas Söderberg offenbar zu sehr ins Brilleputzen vertieft war, um zu antworten.


  »Sie hatten doch gestern hier eine Andacht«, sagte Anna-Maria, »und Viktor Strandgård war dabei. Gibt es auch von dieser Andacht eine Videoaufnahme?«


  »Ja«, antwortete Vesa Larsson.


  »Dieses Band wollen wir haben«, erklärte Sven-Erik. »Und wenn es heute Abend hier wieder eine Andacht gibt, dann bitten wir auch um die nächste Aufnahme. Ja, überhaupt um alle Videos des letzten Monats, oder was sagst du, Anna-Maria?«


  »Gute Idee«, sagte sie kurz.


  Sie schauten auf, als der Staubsaugerlärm verstummte. Die Frau, die mit Staubsaugen beschäftigt gewesen war, hatte ihn ausgeschaltet. Jetzt stand sie neben der eleganten Dame und tuschelte mit ihr, während beide zu den Pastoren hinüberblickten. Der junge Mann saß auf einem Stuhl und blätterte in seiner Bibel. Seine Lippen bewegten sich unaufhörlich. Die elegante Frau, die sah, dass das Gespräch zwischen Geistlichkeit und Polizei ins Stocken geraten war, nutzte die Gelegenheit und kam auf die Pastoren zu.


  »Wenn ich mal kurz stören darf«, sagte sie freundlich und redete dann gleich auf die Pastoren ein, da niemand Einspruch erhob. »Vor der Andacht heute Abend, wie machen wir das …«


  Sie verstummte und zeigte mit der rechten Hand auf die blutverschmierte Stelle, an der Viktor Strandgård gelegen hatte.


  »Wo der Boden doch nicht versiegelt ist, können wir wohl nicht alle Spuren wegscheuern … wir könnten vielleicht etwas darüber legen, bis wir einen neuen bekommen.«


  »Gute Idee«, sagte Pastor Gunnar Isaksson.


  »Nein, bitte, Ann-Gull«, schaltete Pastor Söderberg sich ein und bedachte Gunnar Isaksson gleichzeitig mit einem kaum merklichen Blick. »Ich kümmere mich gleich darum. Warte doch noch einen Moment. Die Polizei braucht uns nicht mehr lange, nicht wahr?«


  Diese Frage richtete sich an Anna-Maria und Sven-Erik. Als sie keine Antwort gaben, lächelte Thomas Söderberg die Frau an, um klarzustellen, dass ihr Gespräch erst einmal beendet sei. Sie verschwand wie ein dienstbarer Geist und ging zu der anderen Frau zurück. Bald dröhnte der Staubsauger wieder los.


  Die Pastoren und die Polizei saßen schweigend da und musterten einander.


  Typisch, dachte Anna-Maria wütend. Unbehandelter Holzboden, dicke handgeknüpfte Läufer, Einzelstühle an Stelle von Bänken. Es sieht gut aus, aber verdammt, es ist ziemlich schwer in Ordnung zu halten. Gut, dass sie so viele gehorsame Frauen haben, die gern für Gotteslohn putzen.


  »Unsere Zeit ist nicht unbegrenzt«, sagte Thomas Söderberg.


  Seine Stimme hatte jegliche Freundlichkeit eingebüßt.


  »Wir haben heute Abend hier Gottesdienst, und Sie können sich sicher denken, dass wir noch allerlei Vorbereitungen treffen müssen«, sagte er, als von Seiten der Polizei keine Antwort kam.


  »Also«, sagte Sven-Erik Stålnacke nachdenklich, als hätten sie alle Zeit der Welt. »Wenn Viktor Strandgård keine Feinde hatte, dann hatte er doch sicher Freunde. Wer stand Viktor Strandgård am nächsten?«


  »Gott«, erwiderte Pastor Isaksson mit einem triumphierenden Lächeln.


  »Seine Familie natürlich, seine Eltern«, sagte Thomas Söderberg und ignorierte den Kommentar seines Kollegen. »Viktors Vater, Olof Strandgård, ist Vorsitzender der Christdemokraten hier am Ort und Gemeinderat. Die Kristallkirche ist im Gemeinderat sehr gut vertreten, vor allem durch die Christdemokraten, die größte bürgerliche Partei in Kiruna. Unser Einfluss in der ganzen Gemeinde wird immer größer, und bei den nächsten Wahlen rechnen wir mit der Mehrheit. Wir rechnen auch damit, dass die Polizei keinerlei Schritte unternehmen wird, die dem Vertrauen schaden könnten, das wir unter den Wählerinnen und Wählern aufgebaut haben. Und dann haben wir ja noch Viktors Schwester, Sanna Strandgård, haben Sie schon mit ihr gesprochen?«


  »Nein, noch nicht«, antwortete Sven-Erik.


  »Seien Sie dabei vorsichtig, sie ist eine überaus verletzliche Person«, sagte Pastor Söderberg.


  »Und ansonsten muss ich mich wohl auch selbst erwähnen«, fügte er dann hinzu.


  »Waren Sie sein Beichtvater?«, fragte Sven-Erik.


  »Naja«, antwortete Thomas Söderberg und lächelte jetzt wieder. »Wir nennen das nicht so. Geistlicher Berater wäre wohl eine bessere Bezeichnung.«


  »Wissen Sie, ob Viktor Strandgård vor seinem Tod vorhatte, irgendetwas zu entlarven?«, fragte Anna-Maria. »Etwas, das ihn selbst betraf, vielleicht? Oder seine Gemeinde?«


  »Nein«, sagte Thomas Söderberg nach einer Sekunde des Schweigens. »Was sollte das denn sein?«


  »Entschuldigen Sie mich«, sagte Anna-Maria und erhob sich.


  »Aber ich muss kurz zur Toilette.«


  Sie verließ die Männer und ging zu den ganz hinten in der Kirche gelegenen Toiletten. Sie pinkelte einen Spritzer, blieb danach aber sitzen und ließ ihre Blicke an den weiß gefliesten Wänden ausruhen. Die Gedanken wurden in ihrem Kopf träge hin und her geworfen. In ihren Jahren als Polizistin hatte sie es gelernt, Stresssignale zu erkennen. Alles, von Schweißausbrüchen bis zu Schwindelanfällen. Die meisten Menschen waren nervös, wenn sie es mit der Polizei zu tun hatten. Aber erst, wenn sie versuchten, ihre Nervosität zu verbergen, wurde es interessant, sie genauer zu beobachten.


  Und es gab ein Stresssymptom, das man nur durch Zufall entdecken konnte. Das sich nur ein einziges Mal einstellte. Und jetzt hatte sie es gehört. Gleich, nachdem sie gefragt hatte, ob Viktor Strandgård vorgehabt habe, irgendetwas zu entlarven. Einer der drei Pastoren, sie hatte nicht mitbekommen, welcher, hatte tief Luft geholt. Ein einziges Mal. Ein Einatmen.


  »Tja, verdammt«, sagte sie laut und staunte darüber, was es für ein angenehmes Gefühl war, so in aller Heimlichkeit in einer Kirche zu fluchen.


  Das brauchte ja nun wirklich nichts zu bedeuten zu haben. Dass jemand eingeatmet hatte. Natürlich hatten sie auch Dreck am Stecken. Welche leitenden Personen einer größeren Organisation haben das schließlich nicht! Bei der Polizei war es jedenfalls so. Und bei dieser Bande hier sicher auch.


  »Aber das macht sie noch lange nicht zu Mördern«, führte Anna-Maria ihre Diskussion mit sich selbst fort und betätigte die Spülung.


  Aber noch andere Dinge waren ihr aufgefallen. Warum hatte zum Beispiel Vesa Larsson geantwortet, Viktor Strandgård habe keine Sorgen gehabt, wenn doch Thomas Söderberg als dessen »geistlicher Berater« fungiert hatte und ihn deshalb am besten gekannt haben musste?


  Als Sven-Erik und Anna-Maria die Kirche verließen und zum Parkplatz hinuntergingen, kam die Frau, die staubgesaugt hatte, hinter ihnen hergelaufen. Sie trug nur dicke Socken und Holzschuhe an den Füßen und rutschte mehr oder weniger hinter ihnen den Hang hinunter.


  »Ich habe Ihre Frage gehört, ob er Feinde hatte«, sagte sie atemlos.


  »Ja?«, fragte Sven-Erik.


  »Das hatte er«, sagte sie und umklammerte Sven-Eriks Arm.


  »Und jetzt, wo er tot ist, wird der Feind noch stärker werden. Ich spüre ja selbst, wie ich angegriffen werde.«


  Sie ließ Sven-Erik los und schlang sich die Arme um den Leib, in dem vergeblichen Versuch, sich vor der Kälte zu schützen. Sie trug keinen Mantel. Sie ging ein wenig in die Knie, um am Hang nicht aus dem Gleichgewicht zu geraten. Sowie sie ihr Gewicht auch nur ein wenig nach hinten verlagerte, rutschten ihre Holzschuhe wieder los.


  »Angegriffen?«, fragte Anna-Maria.


  »Von Dämonen«, sagte die Frau. »Sie wollen mich wieder zum Rauchen bringen. Ich war früher von Tabaksdämonen besessen, aber Viktor Strandgård hat mich durch Handauflegen von ihnen befreit.«


  Anna-Maria musterte die Frau resigniert. Auf Irre hatte sie nun wirklich keine Lust.


  »Das werden wir uns merken«, sagte sie kurz und ging auf das Auto zu.


  Sven-Erik blieb stehen und zog ein Notizbuch aus seiner Daunenjacke.


  »Er hat Viktor umgebracht«, sagte die Frau.


  »Wer denn?«, fragte Sven-Erik.


  »Der Dämonenfürst«, flüsterte sie. »Satan. Er versucht, sich einzudrängen.«


  Sven-Erik steckte den Notizblock wieder ein und nahm die eiskalten Hände der Frau in seine.


  »Danke«, sagte er. »Und jetzt gehen Sie lieber wieder hinein, damit Sie nicht erfrieren.«


  »Ich wollte Ihnen das nur sagen«, rief die Frau hinter ihnen her.


  


  In der Kirche waren die Pastoren in eine laute Diskussion vertieft.


  »So geht das einfach nicht«, schrie Gunnar Isaksson erbost und lief hinter Thomas Söderberg her, als der um den schwarzen Blutfleck auf dem Boden herumging und die Stühle so verschob, dass der dunkle Abdruck des toten Viktor Strandgård sozusagen mitten in einer Art Zirkusmanege landete.


  »Doch, das geht«, sagte Thomas Söderberg ruhig, drehte sich zu der eleganten Frau um und fügte hinzu:


  »Nimm den Läufer aus dem Mittelgang weg. Und die Blutflecken können bleiben. Kauf drei Rosen und leg sie auf den Boden. Wir werden das Kircheninnere ganz neu arrangieren. Ich werde meine Predigt neben der Stelle halten, an der er gestorben ist. Und die Stühle sollen im Kreis um diese Stelle herumstehen.«


  »Dann hast du auf allen Seiten Zuhörer«, dröhnte Gunnar Isaksson. »Sollen die Leute denn deinen Rücken anstarren?«


  Thomas Söderberg trat vor den beleibten und kleinwüchsigen Mann und legte ihm die Hände auf die Schultern.


  Du kleiner Arsch, dachte er. Du hast einfach nicht genug rednerisches Talent, um vor einer Arena zu sprechen. Vor einem Schauplatz. Einem Markt. Du musst alle gleichzeitig vor dir sehen und dich im Notfall an einer Kanzel festhalten können. Aber ich kann nicht zulassen, dass deine Unzulänglichkeit mir im Weg steht.


  »Weißt du noch, was wir abgemacht haben, Bruder?«, sagte Thomas Söderberg zu Gunnar Isaksson. »Wir müssen jetzt zusammenhalten. Die Leute müssen weinen, beten, zu Gott rufen dürfen, und wir  Gott  werden heute Abend triumphieren. Sag deiner Frau, sie soll eine Blume mitbringen, für die Stelle, wo sein Leichnam gelegen hat.«


  Es wird eine unbeschreibliche Stimmung herrschen, dachte Thomas Söderberg.


  Er beschloss, noch andere Gemeindemitglieder aufzufordern, Blumen mitzubringen und sie auf den Boden zu legen. Es sollte aussehen wie die Stelle, an der Olof Palme ermordet worden war.


  Pastor Vesa Larsson saß vornübergebeugt am selben Platz, auf dem er während des gesamten Gesprächs mit der Polizei gesessen hatte. Er beteiligte sich nicht an der hitzigen Debatte, sondern begrub sein Gesicht in den Händen. Vielleicht weinte er, aber das konnte man nicht sehen.


  


  


  REBECKA UND SANNA waren mit dem Auto unterwegs in die Stadt. Schneeschwere graue Kiefern fegten im Scheinwerferlicht vorüber. Das belastende Schweigen war wie ein schrumpfender Raum. Mit jeder Minute, die verging, fiel ihnen das Atmen schwerer. Rebecka fuhr. Ihre Augen jagten zwischen Tacho und Straße hin und her. Die eisige Kälte sorgte dafür, dass es nicht glatt war, obwohl zusammengepresster Schnee die Straße bedeckte.


  Sanna presste die eine Wange an die kalte Fensterscheibe und wickelte sich eine Locke um den Finger.


  »Kannst du nicht irgendwas sagen?«, bat sie nach einer Weile.


  »Ich bin nicht an Landstraßen gewöhnt«, sagte Rebecka. »Und es fällt mir schwer, gleichzeitig zu reden und zu fahren.«


  Sie hörte selbst, dass ihre Lüge so deutlich war wie eine seichte Stelle unter der Wasseroberfläche. Aber das spielte keine Rolle. Vielleicht wollte sie es ja so. Sie schaute auf die Uhr. Viertel vor acht.


  Jetzt keinen Streit anfangen, sagte sie sich immer wieder. Du hast Sanna ins Boot geholt. Jetzt musst du sie auch an Land schaffen.


  »Glaubst du, die Mädchen kommen allein zurecht?«, fragte sie.


  »Denen bleibt ja wohl nichts anderes übrig«, sagte Sanna und setzte sich gerade. »Und wir sind doch sicher bald wieder da, oder? Ich trau mich nicht, irgendwen anzurufen und um Hilfe zu bitten, je weniger Leute wissen, wo ich bin, um so besser.«


  »Wieso das?«


  »Ich hab Angst vor der Presse. Ich weiß doch, wozu die im Stande ist. Und dann sind da ja noch meine Eltern … aber jetzt reden wir von etwas anderem.«


  »Möchtest du über Viktor sprechen? Darüber, was passiert ist?«


  »Nein. Das muss ich ja bald der Polizei erzählen. Wir reden über dich, das beruhigt mich sicher. Wie geht es dir? Haben wir uns wirklich sieben Jahre lang nicht mehr gesehen?«


  »Mmmm«, antwortete Rebecka. »Aber wir haben doch ein seltenes Mal telefoniert.«


  »Und dass ihr das Haus in Kurravaara noch immer habt!«


  »Ja, Onkel Affe und Inga-Lill können es sich angeblich nicht leisten, mich auszuzahlen. Ich glaube, sie sind sauer, weil sie als Einzige Geld und Arbeit in das Haus investieren. Aber andererseits hat außer ihnen ja auch niemand Freude daran. Ich würde es gern verkaufen. An sie oder an sonstwen, mir ist das egal.«


  Sie überlegte, ob das wirklich stimmte. Hatte sie denn keine Freude am Haus ihrer Großmutter oder an der Hütte in Jiekajärvi? Nur, weil sie niemals dort war? Der bloße Gedanke an die Hütte, daran, dass es einen Ort gab, der nur ihr gehörte, weit weg von anderen Häusern, tief in der Wildnis, zwischen Wald und Moor, war das denn kein Grund zur Freude?


  »Du bist so verdammt, wie soll ich sagen, elegant geworden«, sagte Sanna. »Und auf irgendeine Weise sicher. Ich hab dich natürlich immer schon schön gefunden. Aber jetzt könntest du irgendeiner Fernsehserie entsprungen sein. Eine tolle Frisur hast du auch. Meine Haare wachsen einfach so drauflos, bis ich sie mir dann selber schneide.«


  Sanna fuhr sich verlegen durch ihre dichten blonden Locken.


  Ich weiß, Sanna, dachte Rebecka wütend. Ich weiß, dass du die Schönste im ganzen Land bist. Und zwar, ohne dass du teures Geld für Friseur oder Kleider ausgibst.


  »Kannst du nicht irgendwas sagen?«, bettelte Sanna kläglich. »Es tut mir alles so schrecklich Leid, aber ich habe doch um Verzeihung gebeten. Und ich bin starr vor Angst. Fühl mal meine Hände, die sind eiskalt.«


  Sie zog eine Hand aus dem Lammfellhandschuh und streckte sie Rebecka hin.


  Die spinnt doch, dachte Rebecka wütend und ließ das Lenkrad nicht los. Die ist doch verdammt nochmal total durchgedreht.


  Fühl mal meine Hand, Rebecka, die zittert so schrecklich. Und sie ist eiskalt. Ich liebe dich so sehr, Rebecka. Wenn du ein Junge wärst, würde ich mich in dich verlieben, weißt du das?


  »Du hast einen schönen Hund«, sagte Rebecka und gab sich Mühe, ruhig zu sprechen.


  Sanna zog ihre Hand zurück.


  »Ja«, sagte sie. »Tjapp. Die Kinder lieben sie. Wir haben sie von einem kleinen Samen bekommen. Sein Vater hat sich nicht um Tjapp gekümmert. Jedenfalls nicht, wenn er getrunken hatte. Und das tat er fast immer. Aber er hat sie nicht kaputtmachen können. Sie ist so munter und aufmerksam. Und sie liebt Sara wirklich, kannst du dir das vorstellen? Sie legt dauernd den Kopf auf Saras Knie. Das ist schön, die Mädchen hatten in den letzten Jahren soviel Pech mit ihren Haustieren.«


  »Ach?«


  »Ja, oder was heißt Pech, ich weiß auch nicht. Manchmal sind sie so verantwortungslos. Keine Ahnung, was los ist. Im Frühjahr ist unser Kaninchen durchgebrannt, weil Sara die Käfigtür nicht richtig verschlossen hatte. Und sie wollte nicht zugeben, dass es ihre Schuld war. Danach haben wir uns eine Katze zugelegt. Und die ist im Herbst verschwunden. Aber das lag natürlich nicht an Sara. Freilaufende Katzen sind eben so. Sie ist sicher überfahren worden oder so. Wir hatten auch Wüstenratten, die verschwunden sind. Man wagt ja gar nicht, sich auszumalen, wo die geblieben sein können. Sie hausen sicher in den Wänden und unter dem Fußboden und zernagen langsam, aber sicher das Haus. Aber Sara und Lova, die machen mich verrückt. Wie jetzt, als Lova sich und den Hund mit Schmierseife und Spülmittel eingerieben hat. Und Sara sieht einfach zu, ohne einzugreifen. Ich halte das einfach nicht aus. Lova saut immer so herum. Nein, jetzt sprechen wir über etwas Angenehmeres.«


  »Sieh nur, das prachtvolle Nordlicht«, sagte Rebecka, beugte sich über das Lenkrad vor und schaute zum Himmel hoch.


  »Ja, in diesem Winter ist es einfach unglaublich. Auf der Sonne toben Stürme, daran liegt es. Hast du kein Heimweh?«


  »Nein. Vielleicht. Ich weiß nicht.«


  Rebecka lachte auf.


  In der Ferne war die Kristallkirche zu erkennen. Sie schien wie ein Raumschiff über dem Licht der Straßenlaternen im Ort zu schweben. Bald standen die Häuser dichter. Die Chaussee wurde zur Stadtstraße. Rebecka schaltete das Fernlicht aus.


  »Fühlst du dich da unten wohl?«, fragte Sanna.


  »Meistens arbeite ich«, sagte Rebecka.


  »Und die Menschen?«


  »Ich weiß nicht. Ich fühle mich bei ihnen nicht zu Hause, wenn du das wissen wolltest. Ich merke die ganze Zeit, dass ich aus einfacheren Verhältnissen komme. Man lernt, in die richtige Richtung zu schauen, wenn man anderen zuprostet, und sich rechtzeitig für den netten Abend zu bedanken, aber man kann doch nicht verbergen, wer man ist. Also fühlt man sich immer ein wenig ausgeschlossen. Und man ist immer ein wenig sauer auf die feinen Leute. Weshalb man nicht so recht weiß, wie sie einen selber sehen. Sie sind so verdammt nett zu allen, ob sie die nun leiden mögen oder nicht. Hier zu Hause weiß man wenigstens, was man von jemandem zu halten hat.«


  »Weiß man das?«, fragte Sanna.


  Sie schwiegen und widmeten sich ihren eigenen Gedanken. Fuhren am Friedhof vorbei und näherten sich einer Tankstelle.


  »Sollen wir uns was zu trinken kaufen?«, fragte Rebecka.


  Sanna nickte, und Rebecka bog von der Straße ab. Schweigend saßen sie dann im Auto. Keine machte Anstalten, auszusteigen und etwas zu kaufen, keine sah die andere an.


  »Du hättest niemals wegziehen dürfen«, sagte Sanna traurig.


  »Du weißt, warum ich weggezogen bin«, sagte Rebecka und drehte den Kopf so, dass Sanna ihr nicht ins Gesicht blicken konnte.


  »Ich glaube, dass du Viktors einzige Liebe warst, weißt du das?«, rief Sanna. »Ich glaube, er ist nie über dich hinweggekommen. Wenn du hier geblieben wärst …«


  Rebecka fuhr herum. Der Zorn durchfuhr sie wie eine gleißende Flamme. Sie zitterte und bebte, doch die Wörter, die aus ihrem Mund kamen, waren abgehackt und vage. Aber sie kamen. Sie konnte sie nicht zurückhalten.


  »Warte«, schrie sie. »Jetzt hältst du einen Moment lang die verdammte Klappe, und dann wollen wir mal nachsehen.«


  Eine Frau, die einen übergewichtigen Labrador Retriever an der Leine führte, blieb stehen, als sie Rebecka schreien hörte, und schaute neugierig ins Auto.


  »Ich habe keine Ahnung, wovon du hier redest«, sagte Rebecka dann, ohne die Stimme zu senken. »Viktor hat mich nie geliebt, er war nicht einmal in mich verliebt. Ich will kein Wort mehr darüber hören. Ich habe nicht vor, mich schuldig zu fühlen, weil er und ich nie zusammengekommen sind. Und ich habe wirklich nicht vor, die Schuld für seinen Tod auf mich zu nehmen. Du bist doch verdammt noch mal nicht ganz richtig im Kopf, wenn du solchen Unsinn redest. Von mir aus kannst du gern in deinem Paralleluniversum leben, aber lass mich dabei aus dem Spiel.«


  Sie verstummte und hämmerte mit beiden Händen gegen das Seitenfenster. Danach schlug sie sich selbst auf den Kopf. Die Frau mit dem Hund wich erschrocken einen Schritt zurück und verschwand.


  Großer Gott, ich muss mich beruhigen, dachte Rebecka. Ich kann jetzt nicht Auto fahren, sonst baue ich noch einen Unfall.


  »Das war nicht so gemeint«, quengelte Sanna. »Ich habe nie irgendetwas für deine Schuld gehalten. Wenn überhaupt irgendwer an irgendwas schuld ist, dann ich.«


  »Woran denn? Dass Viktor ermordet worden ist?«


  Etwas in Rebeckas Innerem erstarrte und wollte mehr hören.


  »An allem«, murmelte Sanna. »Daran, dass du wegziehen musstest. An allem.«


  »Hör auf«, fauchte Rebecka, erfüllt von einem neuen Zorn, der das Zittern aus ihrem Körper verjagte und ihre Knochen in Eisen und Eis verwandelte. »Ich habe nicht vor, dich zu trösten und dir zu versichern, dass nichts deine Schuld ist. Das habe ich schon hundert Mal getan. Ich bin ein erwachsener Mensch. Ich habe getan, was ich für richtig hielt, und ich habe die Konsequenzen gezogen.«


  »Ja«, sagte Sanna brav.


  Rebecka ließ den Motor an und fuhr auf den Malmvägen hinaus. Sanna schlug die Hände vor den Mund, als ein Auto auf der Gegenfahrbahn wütend loshupte. Vom Hjalmar Lundbohmsvägen aus sahen sie das Verwaltungsgebäude der Grubengesellschaft LKAB, das vor dem Bergwerkseingang leuchtete. Rebecka ging auf, dass es ihr nicht mehr so riesig vorkam. Als sie noch hier gewohnt hatte, war es ihr gewaltig groß erschienen. Sie fuhren an der strengen Ziegelfassade des Stadthauses und dem seltsamen Glockenturm vorbei, der wie ein schwarzes Stahlskelett in den Himmel ragte.


  Es stimmt schon, was ich da behaupte, dachte Rebecka. Er war nie in mich verliebt. Aber ich kann verstehen, dass alle das glauben. Wir haben sie ja in diesem Glauben gelassen, Viktor und ich. Es fing schon im ersten Sommer an. Während der Sommerkirche mit Thomas Söderberg in Gällivare.


  


  Elf Jugendliche melden sich schließlich zur Sommerkirche an. Drei Wochen lang werden sie zusammen wohnen, arbeiten und die Bibel studieren. Pastor Thomas Söderberg und seine Frau Maja leiten diesen Kurs. Maja ist schwanger. Sie hat lange glänzende Haare und ist immer ungeschminkt, hübsch und munter. Nur ab und zu sieht Rebecka, wie sie sich verstohlen die Faust ins Kreuz presst. Es kommt vor, dass Thomas Maja in die Arme nimmt und sagt:


  »Wir schaffen das auch ohne dich. Leg dich lieber hin und ruh dich ein wenig aus.«


  Dann schaut sie ihn erleichtert und dankbar an. Es ist ein harter Job, eine unbezahlte Pastorenfrau zu sein.


  Auch Majas Schwester Magdalena hilft mit. Sie bewegt sich so lebhaft wie eine muntere Maus. Und sie kann Gitarre spielen und bringt den anderen Lobgesänge bei.


  Viktor und Sanna Strandgård sind unter den elf. Sie fallen sofort auf. Sie sehen einander sehr ähnlich mit ihren langen blonden Haaren. Sanna hat Locken. Ihre Stupsnase und ihre großen Augen geben ihrem Gesicht etwas Puppenhaftes.


  Sie wird auch mit achtzig noch wie ein Kind aussehen, denkt Rebecka und zwingt sich dazu, Sanna nicht anzustarren.


  Sanna ist unter diesen Jugendlichen die einzige bekennende Christin. Sie ist erst siebzehn und hat ein kleines Kind mitgebracht. Sara ist drei Monate alt.


  »Jesus und ich haben eine spannende Liebesbeziehung«, sagt Sanna mit einem schiefen Lächeln.


  Sie haben einen unterschiedlichen Glauben, Thomas Söderberg und Sanna. Thomas führt für seinen Glauben allerlei Beweise an.


  »Das Wort glauben«, sagt er, »bedeutet dasselbe, wie sich auf etwas verlassen, davon überzeugt sein. Wenn ich sage, ›ich glaube an dich, Rebecka‹, dann meine ich, dass ich davon überzeugt bin, dass du meine Erwartungen an dich erfüllen wirst.«


  »Ich weiß nicht«, widerspricht Sanna. »Zu glauben bedeutet einfach nur zu glauben, finde ich. Nicht zu wissen. Zwischendurch auch mal zu zweifeln. Und sich trotzdem auf die Beziehung zu Gott zu verlassen. Im Wald Seinem Flüstern zu lauschen.«


  Viktor beugt sich vor und fährt seiner großen Schwester durch die Haare.


  »In deinem Kopf wird auch geflüstert und gerauscht, Sanna«, sagt er und lacht.


  Er glaubt nicht. Aber er diskutiert gern. Oft steckt er sich seine langen blonden Haare zu einem Knoten hoch. Seine Haut ist so hell, dass sie manchmal hellblau wirkt. Die anderen Mädchen sehen ihn an, aber er wird bald auf Distanz zu ihnen gehen. Er spielt ein Spiel mit Rebecka.


  Rebecka ist nicht dumm. Sie begreift rasch, dass seine Blicke nichts bedeuten und dass sie seine hastigen Liebkosungen ihrer Haare oder ihrer Hand nicht erwidern darf. Sie zwingt sich dazu, stillzusitzen und das Ziel seiner unerwiderten Sehnsüchte zu spielen. Sie geht nicht unbelohnt aus diesem Spiel hervor. Viktors Bewunderinnen räumen ihr unter den Mädchen in der Gruppe einen hohen Status ein. Sie hat die anderen ausgestochen, und das verdient Respekt.


  Während der Bibelstudien kommt es anfangs zwischen Thomas und den anderen zu Meinungsverschiedenheiten. Die jungen Leute können vieles nicht verstehen. Warum ist Homosexualität eine Sünde? Wieso kann der christliche Glaube der einzig wahre sein? Was wird zum Beispiel aus den Muslimen, enden die alle in der Hölle? Warum darf man vor der Ehe keinen Sex haben?


  Thomas hört zu und erklärt. Man muss sich entscheiden, sagt er. Entweder glaubt man an die ganze Bibel, oder man sucht sich einzelne Stellen heraus und glaubt die dann, aber was wäre das für ein Glaube? Der wäre doch verwässert und ohne Biss.


  In den hellen Sommernächten sitzen sie auf dem Steg am See und zerquetschen die Mücken, die auf ihren Armen und Beinen landen. Sie diskutieren und grübeln. Sanna fühlt sich sicher mit ihrem Gott. Rebecka hat das Gefühl, in einem reißenden Fluss zu stehen.


  »Deshalb bist du berufen worden«, sagt Sanna. »Er will dich. Wenn du jetzt nicht ja sagst, bist du vielleicht für immer verloren. Du kannst deine Entscheidung nicht auf die Zukunft verlagern, denn vielleicht wirst du nie wieder Sehnsucht verspüren.«


  Am Ende der drei Wochen haben sich bis auf zwei alle Teilnehmer Gott überantwortet. Zu den frisch Bekehrten gehören auch Viktor und Rebecka.


  


  »Und was ist mit dir und Viktor?«, fragt Thomas Rebecka, als das Sommerlager schon fast zu Ende ist. »Was läuft denn zwischen euch?«


  Er und Rebecka spazieren zusammen zum Dorfladen, um Milch zu kaufen. Rebecka nimmt den Geruch von warmem, staubigem Asphalt in sich auf. Sie freut sich darüber, dass Thomas ihr Gesellschaft leisten will. »Vielleicht interessiert er sich für mich, aber in meinem Leben gibt es im Moment nur Platz für Gott. Ich will mich erst einmal hundertprozentig auf ihn konzentrieren.«


  Im Vorübergehen zieht sie an einem dünnen Birkenzweig. Die zarten grünen Blätter duften nach glücklichem Sommer. Sie schiebt sich ein Blatt in den Mund und kaut darauf herum.


  Thomas schnappt sich auch ein Blatt und steckt es in den Mund. Er lacht.


  »Du bist ein kluges Mädchen, Rebecka. Gott hat große Pläne mit dir, das weiß ich. Es ist eine herrliche Zeit, wenn man frisch verliebt in Gott ist. Gut, dass du diese Zeit genießen willst.«


  


  Sie hörte Sannas Stimme, zuerst aus weiter Ferne, dann aus der Nähe. Sannas Hand auf ihrem Oberarm.


  »Sieh mal«, jammerte Sanna. »O nein!«


  Sie hatten die Wache erreicht. Rebecka hatte den Motor schon ausgeschaltet. Zuerst sah sie nicht, worauf Sanna zeigte. Dann entdeckte sie die Reporterin, die mit hocherhobenem Mikrofon auf sie zugestürzt kam. Hinter der Reporterin stand ein Mann. Er zückte seine Filmkamera wie eine schwarze Waffe.


  


  


  IN DER KRISTALLKIRCHE saß die Frau von Pastor Isaksson mit halb geschlossenen Augen da und schien zu beten. In einer Stunde sollte die Abendandacht beginnen. Vorn auf der Bühne stimmte der Gospelchor sich ein. Dreißig junge Frauen und Männer. Schwarze Hosen. Lila Sweatshirts mit einer Explosion aus Gelb und Orange und dem Aufdruck »Joy«.


  Zuerst war sie in diese Kirche fast schmerzlich verliebt gewesen. In die göttliche Akustik. Wie jetzt. Gedehnte Vokale, die sich zur Decke hochwanden und danach einer nur für die Bässe erreichbaren Tiefe zustrebten. Das warme Licht. Die Polarnacht vor den riesigen Fenstern. Eine Blase aus Gotteskraft in der Umarmung von Dunkelheit und Kälte.


  E-Gitarre und Bass wurden gestimmt. Mit leisem Klicken schaltete der Beleuchter die auf die Bühne gerichteten Scheinwerfer an. Die Tontechniker ließen ein widerspenstiges Mikrofon aufdröhnen. Sie sprachen hinein, aber nichts war zu hören, und dann stieß das Mikrofon plötzlich ein schrilles Piepsen aus.


  Ihre Arme juckten. Am Morgen waren sie geschwollen und rot gewesen. Sie fragte sich, ob eine Schuppenflechte daran schuld sein konnte. Wenn nur Gunnar nichts merkte. Sie wollte nicht, dass er für sie betete.


  Sie hatten die Möbel in der Kirche anders gestellt. Die Stühle umgaben nun die Stelle, an der Viktor gelegen hatte. Es sah aus wie in einem Zirkus. Sie musterte ihren Mann, der in der ersten Reihe saß. Sein Stiernacken quoll über seinen weißen Kragen. Neben ihm saß Thomas Söderberg und versuchte, sich auf die Predigt des Abends zu konzentrieren. Sie sah, wie Gunnar sich dazu zwang, in die Bibel zu schauen, wild entschlossen, nicht zu stören, um sich dann zu vergessen und loszuplappern. Seine rechte Hand fegte immer wieder in weitem Bogen durch die Luft.


  Nach den Weihnachtsfeiertagen wollte er abnehmen. An diesem Tag hatte er das Mittagessen ausfallen lassen. Sie hatte am Küchentisch gesessen und Spaghetti um ihre Gabel gewickelt, während er an den Spülstein gelehnt drei Birnen verzehrte. Schmatzend und schlürfend. Sein breiter Rücken hing über dem Spülstein, seine linke Hand drückte den Schlips auf seinen Bauch.


  Sie schaute auf die Uhr. In einer Viertelstunde würde er seinen Platz neben Thomas Söderberg verlassen, sich zum Auto schleichen, zum Kiosk fahren und in aller Heimlichkeit einen Hamburger essen. Und mit dem Mund voller Pfefferminzkaugummi zurückkehren.


  Lüge lieber Leute an, die sich dafür interessieren, was du machst, hätte sie schreien mögen. Mir ist das doch egal!


  Anfangs war er ein ganz anderer gewesen. Hatte als Hausmeister in der Bergaschule ausgeholfen, wo sie unterrichtete. Und nebenbei studierte, was ihn sehr beeindruckt hatte. Es war eine laute, deutliche Werbung gewesen. In ihren Freistunden hatte er immer neue Vorwände gefunden, um das Lehrerzimmer aufzusuchen. Er hatte gescherzt, polternd gelacht und über einen niemals versiegenden Vorrat an schlechten Witzen verfügt. Doch unter allem hatte eine Unsicherheit gelegen, die sie gerührt hatte. Dazu kamen die begeisterten Kommentare der Kolleginnen. Und die Art, wie er entzückt in die Hände klatschte, wenn sie beim Friseur gewesen war oder eine neue Bluse trug. Sie sah ihn auf dem Schulhof mit den Kindern reden. Die vergötterten ihn. Er war ein lieber Hausmeister. Da war es ihr doch egal, dass er keine Bücher las.


  Erst später, als er im Schatten Thomas Söderbergs und Vesa Larssons stand, war sein Bedürfnis an Selbstbehauptung erwacht.


  Aber damals. Sie war mit ihm zur Baptistenkirche gegangen. Die Gemeinde war damals vom Aussterben bedroht gewesen. Nein, falsch. Sie war zum Aussterben verurteilt gewesen. Die Gottesdienstbesucher schienen auf dem Weg zum Grab nur noch einmal kurz hereinzuschauen. Signe Persson, die schütteren Haare zu einer sorgfältigen Dauerwelle gelegt. Die durch die Haare hindurchleuchtende Kopfhaut war dünn und hatte braune Flecken. Arvid Kalla, ehemals Packer bei der LKAB, jetzt im Halbschlaf auf der Kirchenbank, die großen Fäuste ohnmächtig auf den Knien.


  Natürlich konnten sie sich keinen Pastor leisten, es gab ja kaum Geld, um die Kirche zu beheizen. Gunnar Isaksson leitete die Gemeinde als Einmannbetrieb. Reparierte und wartete, wozu eben Geld vorhanden war. Seufzte immer wieder. Zum Beispiel über die Feuchtigkeitsschäden in der Garderobe. Über die Wand, die sich wie ein geschwollener Leib nach außen wölbte. Über die Tapete, die sich immer wieder von der Wand löste. An sich hätten die Gemeindemitglieder abwechselnd im Gottesdienst predigen sollen, der jeden zweiten Sonntag abgehalten wurde. Aber da sich sonst niemand freiwillig meldete, predigte immer Gunnar Isaksson.


  In seinen Predigten war nur schwer ein roter Faden zu finden. Er schweifte hin und her durch die ihm seit seiner Jugend vertraute freikirchliche Landschaft. Dennoch blieb die Route sich gleich, mit ihren obligatorischen Pausen an vertrauten Stellen wie »Geisttaufe«, »sehet, alles wird neu« und »direkt aus der Quelle schöpfen«. Die Reise endete immer und ausnahmslos mit einer Erweckungspredigt für die wohlwollende und längst bekehrte Gemeinde.


  Ein Trost war, dass es auch um die anderen Gemeinden der Stadt nicht anders bestellt war. Gottes Tempel in Kiruna: eine baufällige Hütte, in der die stickige Luft einfach stillstand.


  Jetzt erhob Gunnar sich und ging auf den Ausgang zu. Ehrerbietig verlangsamte er seine Schritte an der Stelle, an der Viktor Strandgårds Leichnam gelegen hatte. Dort lag bereits ein Haufen Blumen und Karten. Er lächelte und zwinkerte seiner Frau kurz zu. Das sollte heißen, dass er nur kurz zur Toilette oder mit jemandem in der Garderobe ein paar Worte wechseln wollte.


  Er war nicht dumm. Durchaus nicht. Allein, dass er es so weit gebracht hatte. Bis an die Spitze dieser Gemeinde, zusammen mit Thomas Söderberg und Vesa Larsson. Ohne theologische Ausbildung. Ohne Begabung zum Menschenfischer. Aber auch dieser Aufstieg hatte ja ein gewisses Talent erfordert.


  Sie dachte an damals, als Gunnar ihr erzählt hatte, dass es bei der Missionskirche einen neuen Pastor gebe. Ein neues Pastorenpaar.


  Ungefähr eine Woche später hatte Thomas Söderberg einen Gottesdienst in der Baptistenkirche besucht. Hatte in der zweiten Reihe gesessen und bei Gunnars Predigt zustimmend genickt. Aufmunternd gelächelt. Seine Frau Maja hatte wie eine Musterschülerin neben ihm gesessen.


  Danach waren sie zum Kaffee geblieben. Graues Winterdunkel draußen vor den Fenstern. Schneeschwere Wolken. Ein Tag, der floh, noch ehe er richtig angefangen hatte.


  Maja redete laut und langsam in Arvid Kallas Ohr. Bat Edit Svonni um das Rezept für ihre Zuckerkringel.


  Thomas Söderberg und Gunnar waren in ein eifriges Gespräch mit zwei Brüdern von der Gemeindeleitung vertieft. Sie wechselten zwischen ernsthaftem Kopfnicken und herzhaftem Lachen ab wie bei einem eingeübten Tanz. Verbrüderung.


  Und die obligatorische Frage an die Zugezogenen aus dem Süden: Wie gefällt es euch denn hier? In Kälte und Finsternis? Die Antwort kam von beiden gleichzeitig: Sehr gut. Sie hatten durchaus kein Heimweh nach Schneematsch und Regen. Das nächste Weihnachtsfest wollten sie in Kiruna feiern.


  Allein das. Dass sie nicht das Gefühl hatten, an einen abgelegenen Ort hinter der Grenze des Erträglichen strafversetzt worden zu sein. Kein Gejammer und keine Klagen über beißenden Wind und Dunkelheit, die das Gemüt verdüstert. Diese Antwort zauberte ein Lächeln auf die Gesichter der Gemeinde.


  Als sie gegangen waren, sagte Gunnar zu ihr: »Nette Leute. Und er hat viele Ideen, dieser Knabe.«


  Damals hatte er den zehn Jahre jüngeren Thomas zum letzten Mal als Knaben bezeichnet.


  Zwei Wochen darauf begegnete ihr Thomas Söderberg in der Stadt. Sie schob den Kinderwagen durch den eisigen Wind. Andreas war eineinhalb und schlief nur im Wagen. Also schob sie ihn auf Kirunas Straßen hin und her. Anna, die Dreijährige, hing wie ein jammerndes Bündel an ihrer Hand. Sie fror an Händen und Füßen.


  Sie fühlte sich nur noch elend. Die Müdigkeit erfüllte sie wie ein grauer, gärender Teig. Sie konnte jeden Moment bersten und untergehen. Sie hasste Gunnar. Verlor immer wieder die Geduld mit Anna. Wollte nur noch weinen.


  Thomas kam hinter ihr her. Legte ihr die linke Hand auf die linke Schulter. Und holte sie gleichzeitig ein. In einer Sekunde, ehe er neben sie trat, hatte er den Arm um sie gelegt. Eine halbe Umarmung, die einen Sekundenbruchteil zu lange dauerte. Als sie ihn ansah, lächelte er strahlend. Begrüßte sie wie eine alte Freundin. Begrüßte auch Anna, die sich an den Beinen ihrer Mutter festklammerte und den Gruß nicht erwidern wollte. Betrachtete Andreas mit einem Blick, als habe er einen kleinen Engel vor sich.


  »Ich versuche, Maja dazu zu überreden, dass wir Kinder bekommen«, sagte er. »Aber …« Er beendete diesen Satz nicht. Holte tief Atem und ließ sein Lächeln verfliegen. Dann fand er seine gute Laune wieder. »Und ich kann sie ja auch verstehen«, sagte er. »Schließlich habt ihr die schwerere Last zu tragen. Also warten wir ab.«


  Andreas bewegte sich im Wagen. Es war Zeit, zum Stillen nach Hause zu gehen. Sie hätte Thomas gern zum Mittagessen eingeladen, doch sie wagte nicht, ihn zu fragen. Er begleitete sie ein Stück. Das Reden fiel ihnen so leicht. Immer wieder tauchten neue Gesprächsthemen auf und hakten sich an den alten fest wie die Glieder einer Kette. Am Ende standen sie an der Ecke, wo ihre Wege sich trennen mussten.


  »Ich würde gern mehr für Gott tun«, sagte sie. »Aber die Kinder. Die nehmen mir alle Kraft und noch mehr.«


  Der Schnee umwirbelte sie wie ein Schwarm aus spitzen Pfeilen. Brachte ihn dazu, die Augen zusammenzukneifen. Ein dunkellockiger Erzengel in einer blauen Daunenjacke aus einem knisternden, billig aussehenden Stoff. Die Jeans war in seine Stiefel gestopft. Er trug eine selbstgestrickte Mütze mit Inkamuster. Sie hätte gern gewusst, ob Maja so gut stricken konnte. Maja, die keine Kinder wollte.


  »Aber Karin«, sagte er. »Begreifst du nicht, dass du genau das tust, was Gott von dir will? Du kümmerst dich um die Kinder. Das ist im Moment das Allerwichtigste. Er hat Seine Pläne mit dir. Aber gerade jetzt … gerade jetzt musst du bei Anna und Andreas sein.«


  Ein halbes Jahr darauf hatte er seine erste Sommerkirche abgehalten. Eine kleine Entenschar aus frischbekehrten Jugendlichen war hinter ihm hergewatschelt und hatte ihn als ihren geistlichen Vater betrachtet. Einer dieser Jugendlichen war Viktor Strandgård.


  Sie, Gunnar, Vesa Larsson und dessen Frau Astrid wurden eingeladen, an der Freudenfeier der Taufe teilzunehmen. Gunnar schluckte seinen bitteren Neid hinunter und ging hin. Er war gern bereit, sich zu den Siegern zu gesellen. Zugleich trat er damit in einen ewigen Wettkampf. Und wollte selbst ebenfalls glänzen. Sein Blick nahm eine Spur von Schläue an.


  Sie selbst war nicht ohne Schuld. Schließlich hatte sie ihren Mann tausend Mal ermahnt: »Lass dich von Thomas nicht überfahren. Der kann schließlich nicht alles bestimmen.«


  Sie hatte sich eingeredet, dass sie ihren Mann unterstützte. Aber wünschte sie sich im Grunde nicht eher, er wäre ein anderer?


  Jetzt stand Thomas Söderberg auf und ging nach vorn zum Gospelchor. Er trug einen schwarzen Anzug. Normalerweise waren seine Krawatten bunt, fast schon grell. An diesem Abend trug er eine diskrete graue. Wie ein umgekehrtes Ausrufezeichen unter seinem Sakko.


  Er trägt seinen Reichtum ebenso unbeschwert wie früher seine … na ja, Armut ist nicht das richtige Wort, dachte sie. Wie seinen Geldmangel. Zwei Personen, die von einem Pastorengehalt leben mussten. Aber das schien ihnen niemals etwas ausgemacht zu haben. Nicht einmal, als dann die Kinder gekommen waren.


  Danach war ja alles anders geworden. Und jetzt stand er hier in seinem eleganten Anzug aus Wollstoff und unterhielt sich mit den Chormitgliedern. Sagte, das mit Viktor sei wirklich entsetzlich. Ein Mädchen brach in lautes Schluchzen aus. Die ihr am nächsten Stehenden legten die Arme um sie.


  Weinen sei schon gut und richtig, sagte Thomas. Trauer sei notwendig. Aber, und hier holte er tief Atem und machte zwischen jedem Wort eine kurze Pause, deshalb dürfe niemand den Mut verlieren. Sie dürften nicht resignieren. Sie dürften sich nicht geschlagen geben.


  Den Rest mochte sie sich nicht mehr anhören. Sie wusste ja ungefähr, was jetzt noch kommen würde.


  »Hallo, Karin. Wo steckt denn Gunnar?«


  Maja, Thomas Söderbergs Frau, setzte sich neben sie. Lange, glänzende, sandfarbene Haare. Ein wenig diskretes Make-up. Kein Lippenstift. Kein Lidschatten. Nur ein wenig Wimperntusche und Rouge. Nicht, dass Thomas etwas dagegen gehabt hätte, dass Frauen sich schminkten, aber Karin konnte sich schon vorstellen, dass er bei seiner eigenen Frau lieber darauf verzichten wollte. Einige Jahre zuvor hatte Maja sich die Haare kurz schneiden lassen wollen, aber da hatte Thomas energisch Widerspruch eingelegt.


  »Er war eben noch hier. Kommt sicher gleich wieder.«


  Maja nickte.


  »Und wo stecken Vesa und Astrid?«, fragte sie.


  An diesem Abend war offenbar strikte Anwesenheitskontrolle angesagt. Karin hob die Augenbrauen und schüttelte als Antwort den Kopf.


  »Es ist doch ungeheuer wichtig, dass jetzt alle zusammenhalten«, sagte Maja halblaut.


  Karin schaute die rote Rose auf Majas Knie an.


  »Willst du die zu den anderen legen?«


  Maja nickte.


  »Aber ich warte, bis die Andacht angefangen hat. Ich kann das alles einfach nicht fassen. Es ist so unwirklich.«


  Ja, es ist unwirklich, dachte Karin. Wie soll das ohne Viktor denn bloß weitergehen?


  Viktor, der sich geweigert hatte, sich die Haare schneiden zu lassen und einen Anzug zu tragen. Der eine Lohnerhöhung abgelehnt und Thomas dazu überredet hatte, das Geld lieber an »Ärzte ohne Grenzen« zu überweisen. Ihr fiel ein, wie sie vor sieben Jahren zu einer Tagung nach Stockholm gefahren war. Wie überrascht sie gewesen war, als dort eine Menge junger Männer herumlief, die genauso aussahen wie Viktor. In der U-Bahn und in Lokalen. Scheußliche gestrickte oder gehäkelte Mützen. Schultertaschen aus weichem Stoff. Fransenjacken aus den 6oer Jahren. Dieser langsame, lässige Gang. Eine Art Antimode, die den Schönen und Selbstsicheren vorbehalten war.


  Viktor hatte dem Kreis um Thomas Söderberg angehört, war aber nie zu Thomas Abbild geworden. Sondern eher zu seinem Gegenbild. Besitzlos und ohne Ehrgeiz. Enthaltsam. Wobei Letzteres ja daran liegen konnte, dass die törichte Rebecka Martinsson ihn verschmäht hatte. Wer konnte das schon wissen?


  Jetzt beugte Maja sich zu ihr herüber. Sie fauchte ihr ins Ohr:


  »Aha, da kommt Astrid. Aber wo steckt Vesa?«


  


  Pastor Vesa Larssons Frau Astrid durchquerte den Eingang zur Kristallkirche. Bei der Bühne betete Thomas Söderberg vor der abendlichen Andacht mit dem Gospelchor.


  Der im Eilschritt zurückgelegte steile Weg vom Parkplatz zur Kirche hatte ihre Bluse unter den Armen schweißnass werden lassen. Wie gut, dass sie darüber eine Strickjacke trug. Hastig fuhr sie sich mit dem Zeigefinger über den unteren Augenrand, für den Fall, dass ihre Wimperntusche verschmiert war. Einmal hatte sie sich auf einer der gemeindeeigenen Videoaufnahmen gesehen. Es hatte geschneit, als sie zur Kirche gegangen war, und auf dem Video sah sie beim Einsammeln der Kollekte aus wie ein dressierter Pandabär. Seither schaute sie immer in den Spiegel. Aber in der Garderobe wimmelte es nur so von Leuten, und sie hatte es schließlich eilig.


  Vorne in dem neu entstandenen Kreis lag ein Haufen aus Blumen und Karten.


  Viktor ist tot, dachte sie.


  Sie versuchte, sich das wirklich klarzumachen.


  Viktor ist wirklich tot.


  Jetzt fiel ihr Blick auf Karin und Maja. Maja winkte ihr eifrig zu. Hier gab es kein Entrinnen. Sie musste einfach hingehen. Die beiden waren dunkel gekleidet. Sie selbst hatte eine Stunde lang ihren Kleiderschrank durchwühlt und sich immer wieder umgezogen. Sie besaß nur rote, rosa und gelbe Kostüme. Und ein dunkles. Marineblau. Nur konnte sie den Reißverschluss einfach nicht schließen. Am Ende nahm sie eine lange Strickjacke, die Hintern und Oberschenkel fortzauberte. Als sie jetzt Maja und Karin entdecke, kam sie sich vor wie eine Schlampe. Wie eine verschwitzte Schlampe.


  »Wo steckt denn Vesa?«, flüsterte Maja, noch ehe Astrid sich gesetzt hatte.


  Freundliches Lächeln. Unheil drohende Blicke.


  »Krank«, flüsterte sie. »Grippe.«


  Sie konnte sehen, dass die anderen ihr nicht glaubten. Maja kniff die Lippen zusammen und atmete durch die Nase ein.


  Und sie hatten ja Recht. Astrid spürte im ganzen Leib, dass sie nicht hier sitzen wollte, aber sie ließ sich trotzdem neben Maja auf einen Stuhl sinken.


  Und jetzt hatte Thomas das Gebet mit dem Chor beendet und kam zu ihnen herüber.


  Vor dem muss ich mich jetzt also auch noch verantworten, dachte sie.


  Sie zuckte zusammen, als Thomas Maja die Hand auf den Arm legte und ihr kurz und warm zulächelte. Danach erkundigte er sich nach Vesa. Astrid gab dieselbe Antwort wie vorhin: Krank. Grippe. Er blickte sie mitfühlend an.


  Ich tue ihm Leid, weil ich so einen schwachen Mann habe, dachte sie.


  »Wenn du dir Sorgen um ihn machst, dann geh lieber nach Hause«, sagte Thomas.


  Brav schüttelte sie den Kopf.


  Sorgen machen. In Gedanken kostete sie dieses Wort aus.


  Nein, Sorgen hätte sie sich vor Jahren machen müssen. Aber da war sie mit Hausbauen und mit den Kindern beschäftigt gewesen. Und als sie festgestellt hatte, dass es Grund zur Beunruhigung gab, war es schon zu spät und Zeit für Trauer gewesen. Sie musste lernen, mit der Schande zu leben, dass sie für Vesa nicht gut genug war.


  Es war diese Schande. Die sie dazu brachte, sich neben Maja zu setzen, obwohl sie das nicht wollte. Die sie dazu brachte, vor dem offenen Kühlschrank zu stehen und tiefgefrorene Plätzchen zu verschlingen, wenn die Kinder in der Schule waren.


  Natürlich schliefen sie noch immer miteinander, auch wenn es nur noch selten vorkam. Und es geschah in der Dunkelheit. Schweigend.


  Und dann an diesem Morgen. Die Kinder waren zur Schule gegangen. Vesa hatte im Atelier geschlafen. Als sie ihm den Kaffee brachte, saß er in seinem Flanellschlafanzug auf der Bettkante. Unrasiert und übernächtigt. Scharfe Falten um die Mundwinkel. Seine langen schönen Künstlerhände lagen hilflos auf seinen Knien. Der Boden um das Bett war mit Büchern bedeckt. Mit teuren, eingebundenen Kunstbänden mit dicken Hochglanzseiten. Mehrere handelten von Ikonenmalerei. Es gab auch dünne Taschenbücher aus ihrem eigenen Verlag. Anfangs hatte Vesa die Umschläge entworfen. Dann hatte er es sich plötzlich in den Kopf gesetzt, dass er dazu keine Zeit mehr habe.


  Sie stellte das Tablett mit Kaffee und Butterbroten auf den Boden. Danach kniete sie sich hinter ihn. Nahm seine Hüften zwischen ihre Oberschenkel. Ihr Bademantel öffnete sich und sie schmiegte Brust und Wange an seinen Rücken und ließ zugleich ihre Hände über seine harten Schultern gleiten.


  »Astrid«, sagte er darauf nur.


  Gequält und müde. Er füllte ihren Namen mit Ausflüchten und Schuldgefühlen.


  Sie war nach unten in die Küche geflohen. Hatte Radio und Spülmaschine eingeschaltet. Hatte Balu auf den Schoß genommen und ins Fell des Hundes geweint.


  Thomas Söderberg beugte sich über die drei Frauen und senkte die Stimme.


  »Habt ihr etwas von Sanna gehört?«, fragte er.


  Astrid, Karin und Maja schüttelten die Köpfe.


  »Frag Curt Bäckström«, sagte Astrid. »Der hängt ihr doch pausenlos am Rockzipfel.«


  Die Pastorenfrauen schauten sich wie auf Befehl hin um. Maja entdeckte Curt als Erste. Sie zeigte auf ihn und winkte, bis er sich widerwillig erhob und langsam zu ihnen herüberkam.


  Karin sah ihn an. Er machte immer so einen verängstigten Eindruck. Ging ein wenig zögernd. Fast schon seitwärts. Als wirke es zu aggressiv, frontal auf sie zuzukommen. Er schaute sie aus den Augenwinkeln an, wich aber die ganze Zeit aus, wenn sie versuchten, seinen Blick zu erwidern.


  »Weißt du, wo Sanna sich versteckt hat?«, fragte Thomas Söderberg.


  Curt schüttelte den Kopf. Und antwortete dann noch sicherheitshalber: »Nein.«


  Das war ganz offensichtlich gelogen. Seine Augen schauten ängstlich. Zugleich jedoch schien er einen Entschluss zu fassen. Er hatte nicht vor, sein Geheimnis preiszugeben.


  Wie ein Hund, der im Wald einen Knochen gefunden hat, dachte Karin.


  Curt schaute sie unter seinem Pony an. Zog den Kopf ein, wie um Anlauf zu nehmen. Als könne Thomas ihm plötzlich einen Schlag auf die Schnauze versetzen und »los« rufen.


  Thomas Söderberg machte einen verstörten Eindruck. Er wand sich, wie um die Pastorenfrauen abzuschütteln.


  »Ich will nur wissen, wie es ihr geht«, sagte er. »Ihr darf doch nichts passieren.«


  Curt nickte und ließ seinen Blick über die Bankreihen gleiten, die sich jetzt mit Menschen füllten. Er hielt die Bibel hoch, die er in der Hand gehalten hatte, und drückte sie gegen seine Brust.


  »Ich will Zeugnis ablegen«, sagte er leise. »Gott hat uns etwas zu sagen.«


  Thomas Söderberg nickte.


  »Wenn du von Sanna hörst, dann richte ihr bitte aus, dass ich nach ihr gefragt habe«, sagte er.


  Astrid sah Thomas Söderberg an.


  Und wenn du etwas von Gott hörst, dachte sie, dann richte ihm doch aus, dass ich die ganze Zeit nach ihm frage.


  


  


  ANWALT MÅNS WENNGREN, Rebecka Martinssons Chef, kam so spät nach Hause, dass es fast schon wieder früh war. Er hatte den Abend über im Sophies gesessen und zwei junge Damen zu allerlei Getränken eingeladen, zusammen mit einem Vertreter einer Firma, die zu den Mandanten der Kanzlei gehörte, einem erst kürzlich an die Börse gegangenen Computerunternehmen. Solche Kunden hatte er gern. Sie waren dankbar für jede Krone, die man am Finanzamt vorbeischleusen konnte. Die Mandanten, denen Buchhaltungsfehler und Steuervergehen zur Last gelegt wurden, hatten nur selten Lust, mit ihrem Anwalt in der Kneipe zu sitzen. Die blieben zu Hause und soffen dort.


  Als das Sophies dicht machte, hatte Måns Marika, einer der jungen Damen, sein entzückendes Büro gezeigt, und danach hatte er die kleine Marika mit Geld in der Hand in ein Taxi gesetzt und selber ein anderes genommen.


  Als er die dunkle Wohnung in der Floragatan betrat, dachte er wie so oft, dass er sich eine kleinere Behausung suchen sollte. Es war ja kein Wunder, dass er sich immer, wenn er nach Hause kam, so fühlte, na ja, so, wie er sich verdammt noch mal eben fühlte, weil seine Wohnung so öde war.


  Er warf seinen grauen Kaschmirmantel auf einen Stuhl und schlug auf dem Weg ins Wohnzimmer auf jeden Lichtschalter. Da er nur selten vor elf Uhr abends nach Hause kam, war das Videogerät immer auf die Abendnachrichten programmiert. Er schaltete es ein, und während der Vorspann der Nachrichten abrollte, ging er in die Küche und öffnete den Kühlschrank.


  Ritva hatte eingekauft. Gut. Es musste zu ihren einfachsten Aufgaben gehören, seine Wohnung in Ordnung zu halten und dafür zu sorgen, dass er frische Lebensmittel im Haus hatte. Er machte niemals Unordnung, außer in den seltenen Fällen, wenn er Gäste einlud. Die von Ritva besorgten Vorräte waren meistens noch unberührt, wenn sie durch frische Waren ersetzt wurden. Er nahm an, dass sie die alten Sachen dann für ihre Familie mit nach Hause nahm, statt sie wegzuwerfen. Ihm war das nur recht so. Er riss einen Milchkarton auf und trank direkt aus der Verpackung, während er zugleich zum Wohnzimmer hinüberhorchte. Der Mord an Viktor Strandgård war die große Nachricht des Abends.


  Ja, und deshalb ist Rebecka nach Kiruna gefahren, dachte Måns Wenngren und ging zurück ins Wohnzimmer. Er ließ sich vor dem Fernseher aufs Sofa sinken und hielt den Milchkarton noch immer in der Hand.


  »Der bekannte religiöse Aktivist Viktor Strandgård wurde in den frühen Morgenstunden in der Kirche der Kraftquelle in Kiruna ermordet aufgefunden«, sagte die Nachrichtensprecherin, eine gut angezogene Frau in mittleren Jahren, die früher einmal mit einem Bekannten von Måns verheiratet gewesen war.


  »Hallöchen, Beata, wie gehts denn so?«, fragte Måns, prostete dem Bildschirm mit dem Milchkarton zu und nahm einen tiefen Schluck.


  »Der Polizei nahe stehende Kreise teilen mit, dass Viktor Strandgårds Schwester ihn in der Kirche fand. Dieselben Kreise sagen aus, dass es sich um einen äußerst brutalen Mord handele«, teilte die Nachrichtensprecherin gerade mit.


  »Das wissen wir doch schon, Beata, erzähl uns mal was Neues«, sagte Måns.


  Plötzlich ging ihm auf, wie betrunken er war. Sein Kopf schien einfach nicht mehr arbeiten zu wollen. Er beschloss, gleich nach den Nachrichten zu duschen.


  Jetzt wurde direkt aus Kiruna berichtet. Eine Männerstimme erzählte, während die Kamera Bilder zeigte. Zuerst hellblaue Winteraufnahmen der beeindruckenden Kristallkirche auf dem Berg. Dann Bilder der Polizei, die die Umgebung der Kirche absuchte. Dazwischen kamen Aufnahmen, die die Gemeinde bei irgendeiner Andacht zeigten, und schließlich wurde ein kurzer Lebenslauf von Viktor Strandgård geliefert.


  »Dieser Mord hat in Kiruna zweifellos die Gefühle gewaltig aufgewühlt«, teilte der Reporter nun mit. »Das zeigte sich deutlich, als Viktor Strandgårds Schwester, Sanna Strandgård, heute Abend mit ihrer Anwältin auf der Polizeiwache eintraf.«


  Auf dem Bildschirm war jetzt ein verschneiter Parkplatz zu sehen. Eine junge Reporterin rannte auf zwei Frauen zu, die gerade einem roten Audi entstiegen. Die roten Haare der Reporterin schauten wie ein Fuchsschwanz unter ihrer Mütze hervor. Es war dunkel, aber im Hintergrund war eine rote Klinkerfassade zu erkennen. Es konnte sich dabei nur um eine Wache handeln. Die eine Frau, die aus dem Audi stieg, hatte den Kopf gesenkt, von ihr waren nur ein langer Lammfellmantel und eine tief über die Augen gezogene Lammfellmütze zu sehen. Die andere Frau war Rebecka Martinsson. Måns drehte den Fernseher lauter und beugte sich auf dem Sofa vor.


  »Was zum Teufel …«, murmelte er vor sich hin.


  Rebecka hatte doch gesagt, sie müsse hinfahren, weil sie die Angehörigen kenne, dachte er. Die Behauptung, sie sei die Anwältin der Schwester, musste doch ein Irrtum sein.


  Er betrachtete Rebeckas verbissenes Gesicht, als sie mit raschen Schritten auf den Eingang der Wache zuging und zugleich die andere Frau, bei der es sich also um Viktor Strandgårds Schwester handelte, fest im Arm hielt. Mit ihrer freien Hand versuchte sie, die hinter ihnen her rennende Frau mit dem Mikrofon abzuwehren.


  »Stimmt es, dass ihm die Augen ausgestochen worden sind?«, fragte die Reporterin mit dem breiten Akzent von Luleå.


  »Wie fühlst du dich, Sanna?«, fügte sie hinzu, als keine Antwort kam. »Stimmt es, dass die Kinder mit dir in der Kirche waren, als du ihn gefunden hast?«


  Als sie den Eingang der Wache erreicht hatten, verstellte der Rotfuchs ihnen resolut den Weg.


  »Herrgott, Mädel«, seufzte Måns. »Was ist das hier? Amerikanischer Revolverjournalismus auf lappländische Art?«


  »Glaubt ihr, dass es sich um einen Ritualmord handeln könnte?«, fragte die Reporterin.


  Die Kamera zeigte jetzt in Großaufnahme ihre erregten roten Wangen, danach waren die Gesichter von Rebecka und der anderen Frau im Profil zu sehen. Sanna Strandgård hielt sich verängstigt die Hände wie Scheuklappen an die Schläfen. Rebeckas sandgraue Augen starrten einen Moment lang wütend in die Kamera, dann richtete sie sie auf die Reporterin.


  »Weg da«, sagte sie energisch.


  Dieser Befehl und Rebeckas Miene erweckten in Måns Kopf eine unangenehme Erinnerung. An das Weihnachtsfest der Kanzlei im vergangenen Jahr. Er hatte sich nur nett mit ihr unterhalten wollen, aber sie hatte ihn mit einem Blick bedacht, als habe sie ihn beim Koksen auf der Toilette überrascht. Und wenn er sich richtig erinnerte, hatte sie zu ihm dasselbe gesagt. Mit derselben energischen Stimme.


  »Weg da.«


  Nach diesem Erlebnis war er auf Distanz gegangen. Das Letzte, was er wollte, war doch, dass sie sich belästigt vorkam und deshalb kündigte. Aber sie sollte sich auch nichts einbilden. Wenn sie nicht wollte, dann eben nicht.


  Plötzlich überstürzten sich auf dem Bildschirm die Ereignisse. Måns konzentrierte sich und hielt den Finger auf den Pausenknopf der Fernbedienung. Rebecka hob den Arm, um sich an der Reporterin vorbeizudrängen, doch die verschwand dann plötzlich aus dem Bild. Rebecka und Sanna Strandgård stiegen mehr oder weniger über sie hinweg und betraten die Wache. Die Kamera folgte ihren Rücken und man hörte die Stimme der Reporterin, ehe das Bild verschwand:


  »Au, mein Arm, verdammt. Hast du das mit im Kasten?«


  Dann meldete sich wieder die Stimme der Reporterin zu Wort.


  »Die Anwältin gehört der renommierten Kanzlei Meijer & Ditzinger an, aber niemand aus der Kanzlei war bereit, zu den Ereignissen dieses Abends einen Kommentar abzugeben.«


  Måns sah geschockt, wie ein Archivbild erschien, das die Fassade der Kanzlei zeigte. Er drückte auf den Pausenknopf.


  »Ja, das kann ich mir vorstellen, zum Teufel«, fluchte er und sprang so heftig auf, dass er sein Hemd und seine Hose mit Milch übergoss.


  Was zum Teufel macht sie denn da nur?, fragte er sich. Hatte sie wirklich hinter dem Rücken der Kanzlei die Vertretung dieser Sanna Strandgård übernommen? Da musste doch irgendein Missverständnis vorliegen. So leichtsinnig konnte sie doch gar nicht sein.


  Er schnappte sich sein Mobiltelefon und gab eine Nummer ein. Keine Antwort. Er umschloss seine Nasenwurzel mit dem rechten Zeigefinger und dem Daumen und versuchte, Klarheit in seine Gedanken zu bringen. Während er in die Diele ging und seinen Laptop holte, wählte er eine weitere Nummer. Auch hier keine Antwort. Er war außer Atem und schweißnass. Er ließ den Laptop auf den Wohnzimmertisch fallen und das Video weiterlaufen. Jetzt war der stellvertretende Oberstaatsanwalt Carl von Post vor der Kirche der Kraftquelle zu bewundern.


  »Verdammt«, fluchte Måns und versuchte, den Computer zu öffnen und zugleich sein Telefon zwischen Schulter und Ohr festzuhalten.


  Seine Hände kamen ihm ungeschickt und fahrig vor.


  Måns griff zu den Ohrstöpseln, so konnte er telefonieren und zugleich die Tastatur seines Laptops bedienen. Er probierte alle Nummern durch, bekam aber nirgendwo Antwort. Wahrscheinlich waren früher am Abend während der Sendung die Telefone heißgelaufen. Die anderen Partner fragten sich sicher, wieso zum Teufel eine ihrer Steuerfachfrauen sich im hohen Norden herumtrieb und dort Reporterinnen zu Boden schlug. Er überprüfte sein Telefon und sah, dass fünfzehn Mitteilungen eingegangen waren. Fünfzehn!


  Carl von Post schaute Måns vom Bildschirm her ins Gesicht und gab den Stand der Ermittlungen bekannt. Es waren die obligatorischen Kommentare darüber, dass sie das volle Programm durchzogen, die Nachbarn vernahmen, mit den Gemeindemitgliedern sprachen und nach der Mordwaffe suchten. Der Staatsanwalt trug einen eleganten grauen Wollmantel mit passenden Handschuhen und Schal.


  »Verdammter Stenz«, kommentierte Måns Wenngren und merkte gar nicht, dass von Post fast genauso gekleidet war wie er selbst.


  Jetzt ging endlich jemand ans Telefon. Und zwar der vergrätzte Gatte einer Partnerin. Sie war in zweiter Ehe mit einem viel jüngeren Mann verheiratet, der sich von seiner erfolgreichen Ehefrau aushalten ließ und angeblich studierte oder was zum Teufel sonst trieb.


  Der soll verdammt noch mal nicht so sauer klingen, dachte Måns.


  Als die Kollegin ans Telefon kam, folgte ein sehr kurzes Gespräch.


  »Wir können uns doch wohl gleich treffen?«, fragte Måns gereizt.


  »Wieso denn mitten in der Nacht?«


  Er schaute auf seine Breitling. Viertel nach vier.


  »Na gut«, sagte er dann. »Dann eben um sieben. Frühe Frühstücksbesprechung. Und wir versuchen, auch den anderen Bescheid zu sagen.«


  Als er das Gespräch beendet hatte, schickte er Rebecka Martinsson eine Mail. Auch sie war nicht ans Telefon gegangen. Er klappte seinen Laptop zu und spürte, als er aufstand, dass seine Hose an seinen Beinen klebte. Er schaute an sich hinunter und entdeckte die Milch, mit der er sich übergossen hatte.


  »Verdammtes Frauenzimmer«, knurrte er, während er sich die Hosen vom Leib riss. »Verdammtes Frauenzimmer.«


  Und es ward Abend, und es ward Morgen, das war der zweite Tag.


  POLIZEIINSPEKTORIN ANNA-MARIA MELLA schläft in der Wolfsstunde unruhig. Die Wolken haben sich vor den Himmel geschoben, und im Zimmer ist alles schwarz. Gott selbst scheint seine Hand über die Stadt zu halten, so, wie ein Kind seine Hand über ein fliegendes Insekt wölbt. Wer sich zum Spiel eingefunden hat, soll auf keinen Fall entrinnen können.


  Anna-Maria wirft den Kopf von einer Seite auf die andere, um den Stimmen und Gesichtern des Vortags zu entgehen, die sich in ihren Traum eingeschlichen haben. In ihrem Bauch strampelt wütend das Kind.


  Im Traum beugt Staatsanwalt Carl von Post sein Gesicht über Sanna Strandgård und versucht, ihr Antworten abzuzwingen, die sie nicht geben kann. Er bedrängt sie und droht, ihre Töchter zur Vernehmung zu holen, wenn sie weiterhin schweigt. Und je mehr er fragt, umso mehr verschließt sie sich. Am Ende scheint sie sich an gar nichts mehr erinnern zu können.


  »Was wolltest du mitten in der Nacht in der Kirche? Warum bist du überhaupt hingegangen? An irgendetwas musst du dich ja wohl erinnern. Hast du dort irgendwen gesehen? Weißt du noch, dass du die Polizei angerufen hast? Warst du wütend auf deinen Bruder?«


  Sanna schlägt die Hände vors Gesicht.


  »Ich weiß es nicht mehr. Ich weiß es nicht. Er kam in der Nacht zu mir. Plötzlich stand Viktor an meinem Bett. Er sah traurig aus. Als er sich dann einfach auflöste, wusste ich, dass etwas passiert war …«


  »Er löste sich auf?«


  Der Staatsanwalt scheint nicht zu wissen, ob er lachen oder ihr eine scheuern soll.


  »Moment mal, du hattest Besuch von einem Gespenst und wusstest dadurch, dass deinem Bruder etwas passiert war?«


  Anna-Maria jammert, und Robert erwacht. Er stützt sich auf die Ellenbogen und streichelt ihre Haare.


  »Psst, Mia-Mia, ganz ruhig.« Wieder und wieder sagt er ihren Namen und streichelt ihre strohblonden Haare, bis sie dann plötzlich nach Luft schnappt und sich entspannt. Ihr Gesicht wird weicher, und ihr Gejammer verstummt. Als ihr Atem wieder ruhig und regelmäßig geht, schläft er wieder ein.


  


  Alle, die Carl von Post kennen, glauben sicher, dass er in dieser Nacht gut schläft. Dass er sich an Aufmerksamkeit und goldenen Träumen über die Verheißungen der Zukunft satt gegessen hat. Er müsste doch eigentlich mit zufriedenem Lächeln eingeschlafen sein.


  Aber auch Carl von Post wälzt sich von einer Seite auf die andere. Er presst die Kiefer so fest aufeinander, dass er heftig mit den Zähnen knirscht. So ist es immer, wenn er schläft. Die Ereignisse des Tages haben ihm da absolut keine Erleichterung gebracht.


  


  Und Rebecka Martinsson? Sie schläft tief auf dem Ausziehsofa in der Küche ihrer Großeltern. Sie atmet ruhig und regelmäßig. Tjapp hat sich freundlich neben sie gelegt, und Rebecka hat die Arme um den warmen Hundekörper geschlungen und bohrt die Nase in das schwarze wollige Fell. Kein Geräusch aus der Außenwelt dringt zu ihr durch. Keine Autos und keine Flugzeuge. Keine lauten Nachtwanderer und kein harter Winterregen, der gegen die Fensterscheiben schlägt. In der Kammer murmelt Lova im Schlaf und drückt sich fester an Sanna. Das Haus selbst knackt und ächzt ein wenig, es scheint sich in seinem Winterschlaf umzudrehen.


  Dienstag, 18. Februar


  KURZ VOR SECHS weckte Tjapp Rebecka, indem sie ihre Hundenase gegen Rebeckas Gesicht drückte.


  »Hallo, Wuschel«, flüsterte Rebecka. »Was willst du? Ist es schon Zeit zum Pinkeln?«


  Sie tastete nach der Lampe und schaltete sie ein. Der Hund lief zur Haustür, fiepte kurz, kam zu Rebecka zurück und drückte abermals auffordernd das Gesicht gegen Rebeckas.


  »Schon verstanden, alles klar.«


  Rebecka setzte sich auf die Bettkante, blieb aber weiterhin in die Decke gewickelt. Es war kalt in der Küche.


  Alles hier drinnen ist Oma, dachte sie. Es ist wie früher, wenn ich mit ihr zusammen auf dem Küchensofa übernachtet habe und dann im warmen Bett liegen bleiben durfte, während sie im Herd Feuer machte und Kaffeewasser aufsetzte.


  Sie sah Theresia Martinsson vor sich, die am Ausklapptisch saß und ihre Morgenzigarette drehte. Die Großmutter nahm dazu Zeitungspapier, statt sich teure Blättchen zu kaufen. Sorgfältig riss sie von der Vortagsausgabe des Bottenkuriers den Rand ab. Der war breit und frei von Druckerschwärze und damit für diesen Zweck bestens geeignet. Sie ließ eine Prise Tabak darüber rieseln und drehte dann mit Daumen und Zeigefinger eine dünne Zigarette. Ihre silbergrauen Haare waren sorgfältig unter ihr Kopftuch gesteckt, und sie trug ihre synthetische blauschwarzkarierte Kittelschürze. Draußen in der Scheune brüllten die Kühe nach ihr. »Hallo Pikku-Piika«, sagte sie dann immer und lächelte. »Bist du schon wach?«


  Pikku-Piika. Kleines Mädchen.


  Tjapp kläffte ungeduldig.


  »Ja, ja, gleich«, antwortete Rebecka. »Ich muss nur noch schnell Feuer machen.«


  Sie hatte mit Wollsocken an den Füßen geschlafen und ging nun in die Decke gehüllt zum alten Küchenherd und öffnete die Klappe. Tjapp setzte sich geduldig neben die Tür und wartete. Ab und zu fiepte sie leise, um nicht vergessen zu werden.


  Rebecka griff zu einem Messer und schnitt mit geübter Hand Späne von einem neben dem Herd liegenden Holzscheit. Sie legte zwei Holzscheite über Rinde und Späne und zündete sie an. Das Feuer griff rasch um sich. Sie schob ein Stück Birkenholz hinein, das länger brennen würde als Tannenholz, und schlug die Klappe zu.


  Ich müsste mir mehr Zeit lassen, an Oma zu denken, dachte sie. Wer hat eigentlich festgelegt, dass es besser ist, sich auf das Jetzt zu konzentrieren? In meinem Gedächtnis habe ich viele Kammern, in denen Oma wohnt. Aber dort verbringe ich ja niemals Zeit mit ihr. Und was hat das Jetzt mir anzubieten?


  Jetzt fiepte Tjapp energischer und drehte bei der Tür eine kleine Pirouette. Rebecka zog sich an. Ihre Kleidungsstücke waren eiskalt, weshalb sie sich hastig und ruckhaft bewegte. Sie schob die Füße in die Stiefel, die in der Diele standen.


  »Das muss aber schnell gehen«, sagte sie zu Tjapp.


  Auf dem Weg hinaus schaltete sie die Lampen am Haus und an der Scheune ein.


  Es war ein wenig milder geworden. Das Thermometer zeigte fünfzehn Grad unter null, und der Himmel schien auf die Erde zu drücken und das Sonnenlicht auszusperren. Tjapp hockte sich ein Stück entfernt hin, und Rebecka schaute sich um. Der Hof war bis zur Scheune vom Schnee befreit worden. Um das Haus herum war der Schnee an den Wänden aufgetürmt worden, um sie gegen die Kälte zu isolieren.


  Wer hat das wohl gemacht, überlegte Rebecka. Sivving Fjällborg vielleicht? Kann es sein, dass er noch immer für Oma Schnee schippt, obwohl sie gar nicht mehr lebt? Er müsste doch jetzt auch schon um die siebzig sein.


  Sie versuchte, durch die Dunkelheit zu Sivvings Haus auf der anderen Straßenseite hinüberzuschauen. Wenn es heller wurde, wollte sie nachsehen, ob auf dem Briefkasten noch immer »Fjällborg« stand.


  Sie wanderte an der Scheune vorbei. Das Licht der Außenlampen fiel schimmernd auf die Eisblumen auf den kleinen Sprossenfenstern. Auf der anderen Seite stand das Gewächshaus der Großmutter. Mehrere zerbrochene Fensterscheiben schauten Rebecka hohläugig und vorwurfsvoll an.


  Du müsstest häufiger hier sein, sagten sie. Du müsstest dich um Haus und Garten kümmern. Sieh doch nur, wie der Kitt abbröckelt. Stell dir vor, wie die Dachziegel unter ihrer Schneedecke aussehen. Sie sind gesprungen und sitzen lose. Und dabei war Oma immer so ordentlich. Und fleißig.


  Als habe Tjapp Rebeckas düstere Gedanken lesen können, kam sie in der Dunkelheit über den Hof hinter Rebecka hergerannt und bellte einmal auf.


  »Pst«, mahnte Rebecka lachend. »Du weckst doch sonst das ganze Dorf.«


  Aus der Ferne kam ein antwortendes Gebell. Die schwarze Hündin lauschte aufmerksam.


  »Das kannst du gleich vergessen«, sagte Rebecka.


  Vielleicht hätte sie eine Leine mitnehmen sollen.


  Tjapp schaute sie glücklich an und schien zu finden, dass Rebecka als Gesellschaft für eine verspielte Hündin durchaus taugte.


  Sie bohrte ihre Nase in den federleichten Schnee, hob sie wieder und schüttelte den Kopf. Danach lud sie Rebecka zum Spielen ein, indem sie die Vorderpfoten im Schnee vergrub und den Oberkörper senkte.


  Na los, sagten ihre glänzenden, schwarzen Augen.


  »Jetzt krieg ich dich!«, rief Rebecka und schien sich über die Hündin hermachen zu wollen.


  Sofort glitt sie aus und fiel um. Tjapp kam angestürzt, sprang über sie hinweg wie ein Zirkushund, beschrieb eine überaus scharfe Drehung und stand eine halbe Sekunde später wieder vor ihr. Die rosa Zunge hing ihr aus dem lachenden Hundemaul, und sie forderte Rebecka auf, sich aufzurappeln und noch einen Versuch zu unternehmen. Tjapp flog über den aufgetürmten Schnee, und Rebecka kletterte hinterher. Dahinter versanken sie in dem metertiefen unberührten Weiß.


  »Ich kann nicht mehr«, keuchte Rebecka nach zehn Minuten.


  Sie saß auf dem Hintern in der Schneewehe. Ihre Wangen waren glühendrot, und sie war von Schnee bedeckt.


  Als sie wieder ins Haus kamen, war Sanna aufgestanden und hatte Kaffeewasser aufgesetzt. Rebecka zog ihre nassen Kleider aus. Jacke und Pullover waren vom schmelzenden Schnee durchtränkt, während ihre Unterwäsche vor Schweiß triefte. In einer Schublade fand sie ein T-Shirt, eine Helly-Hansen-Jacke und eine lange Unterhose, die sicher Onkel Affe gehörte.


  »Elegant«, kommentierte Sanna kichernd, »wunderbar, dass du dich sofort an die klassische Mode hier oben anpasst.«


  »Ein echter Hängehintern aus Gällivare hat noch niemanden entstellt«, sagte Rebecka und schwenkte den Hintern, so dass die sackende Hose nur so schlackerte.


  »Herrgott, du bist ja vielleicht mager«, rief Sanna.


  Rebecka zog sofort den Hintern ein und nahm sich schweigend und mit dem Rücken zu Sanna Kaffee.


  »Und du siehst total ausgetrocknet aus«, sagte Sanna jetzt, »du müsstest mehr essen und trinken.«


  Ihre Stimme klang sanft und sorglos.


  »Ja, ja«, seufzte sie, als Rebecka schwieg, »wir anderen können uns ja nur freuen, dass die meisten Typen Hintern und Brüste zu schätzen wissen. Obwohl ich es natürlich toll finde, so flach zu sein.«


  Da kann ich mich ja wirklich glücklich schätzen, dachte Rebecka sarkastisch. Dass immerhin du mich toll findest.


  Ihr Schweigen machte Sanna redselig und unsicher.


  »Was rede ich denn hier«, sagte sie. »Ich bin wirklich die totale Glucke. Als Nächstes frag ich dich noch, ob du auch genug Vitamine isst.«


  »Kann ich die Morgennachrichten einschalten?«, fragte Rebecka.


  Ohne auf Antwort zu warten, ging sie zu dem kleinen Fernseher und schaltete ihn ein. Das Bild war entsetzlich. Vermutlich lag Schnee auf der Antenne.


  Auf einen Bericht über einen verspäteten EU-Beitrag folgte ein Beitrag über den Mord an Viktor Strandgård. Die Reporterstimme berichtete, dass die Jagd auf den Mörder mit der üblichen Ermittlungsarbeit fortgesetzt werde, und dass die Polizei bisher noch keine Verdächtigen habe. Ein Bild folgte auf das andere. Polizei und Hunde, die die Umgebung der Kristallkirche nach der Mordwaffe durchkämmten. Der stellvertretende Oberstaatsanwalt Carl von Post, der sich über Befragungen in der Nachbarschaft und Vernehmungen von Gemeindeangehörigen und Gottesdienstbesuchern verbreitete. Danach wurde Rebeckas roter Mietwagen gezeigt.


  »O nein«, rief Sanna und knallte ihre Kaffeetasse auf den Tisch.


  »Auch Viktor Strandgårds Schwester, die den Toten am Tatort gefunden hat, erschien gestern Abend unter ziemlich dramatischen Umständen zur Vernehmung auf der Wache.«


  Der ganze Zwischenfall wurde vorgeführt, doch in der Version der Morgennachrichten fehlte fast jeglicher Ton, abgesehen von Rebeckas dumpfem »weg da«. Dass die Reporterin die Anwältin wegen Körperverletzung angezeigt hatte, wurde noch erwähnt, dann unterhielten sich Moderator und Meteorologe kurz über den Wetterbericht, der nach der Pause gesendet werden sollte.


  »Aber das zeigt doch genau, wie gemein und aufdringlich diese Reporterin war«, sagte Sanna überrascht.


  Rebecka spürte einen brennenden Schmerz im Zwerchfell.


  »Was ist los?«, fragte Sanna.


  Was soll ich antworten, überlegte Rebecka und ließ sich am Küchentisch auf einen Stuhl sinken. Dass ich fürchte, meinen Job bereits verloren zu haben. Dass sie mich rausekeln werden, bis ich von selber kündige. Jetzt hat sie ihren Bruder verloren. Ich müsste mich genauer nach Viktor erkundigen. Sie fragen, ob sie darüber sprechen möchte. Nur will ich nicht noch einmal in ihr Leben hineingezogen werden und ihre Lasten auf meine Schultern laden müssen. Ich will nach Hause. Ich will am Computer sitzen und eine Eingabe darüber schreiben, dass in einem gewissen Fall die Rentenzahlungen von der Einkommenssteuer abgezogen werden müssen.


  »Was glaubst du, was wirklich passiert ist, Sanna?«, fragte sie.


  »Mit Viktor, meine ich. Du hast gesagt, er sei auf entsetzliche Weise verstümmelt gewesen. Aber wer kann das getan haben?«


  Sanna wand sich vor Unbehagen.


  »Ich weiß nicht. Das habe ich doch schon der Polizei gesagt. Ich weiß wirklich nichts.«


  »Hattest du keine Angst, als du ihn gefunden hast?«


  »Darüber habe ich gar nicht nachgedacht.«


  »Was hast du dann gemacht?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Sanna und hob die Hände an den Kopf, wie um sich selbst zu trösten. »Ich glaube, ich habe geschrien, aber auch da bin ich mir nicht sicher.«


  »Du hast der Polizei gesagt, Viktor habe dich geweckt und deshalb seist du hingegangen.«


  Sanna hob den Blick und schaute Rebecka in die Augen.


  »Findest du das denn wirklich so seltsam? Glaubst du wirklich, alles sei zu Ende, bloß, weil die Körperfunktionen aufgehört haben? Er stand vor meinem Bett, Rebecka. Er sah unendlich traurig aus. Und ich habe ja gesagt, dass er es nicht in physischer Gestalt war, wenn man das so nennen kann. Deshalb wusste ich, dass etwas passiert war.«


  Nein, ich finde das nicht so seltsam, dachte Rebecka. Sie hat immer schon mehr gesehen als wir anderen. Eine Viertelstunde, ehe irgendwer unerwartet zu Besuch kam, setzte Sanna schon Kaffeewasser auf. »Jetzt kommt Viktor«, sagte sie dann.


  »Aber trotzdem …«, begann Rebecka.


  »Bitte«, bat Sanna. »Ich will einfach nicht darüber reden. Ich traue mich nicht. Noch nicht. Ich muss doch durchhalten. Wegen der Mädchen. Danke, dass du gekommen bist. Obwohl du jetzt Karriere machst. Du glaubst vielleicht, dass wir den Kontakt zueinander verloren hatten, aber ich denke sehr oft an dich. Allein das Wissen, dass du dort unten bist, gibt mir Kraft.«


  Jetzt war Rebecka diejenige, die sich vor Unbehagen wand.


  Hör auf, dachte sie. Wir sind keine Freundinnen mehr. Früher war ihre Meinung über mich mir so unendlich wichtig. Ich wollte in ihrem Leben eine Rolle spielen. Aber jetzt. Jetzt habe ich das Gefühl, dass sie mich in ihre Fäden einspinnt.


  Tjapp hörte das Geräusch des Schneemobils als Erste und unterbrach ihr Gespräch durch wildes Gebell. Sie spitzte die Ohren und schaute zum Fenster hinüber.


  »Kommt da jemand?«, fragte Rebecka. Sie wusste nicht so recht, woher das Geräusch stammte, aber sie hatte den Eindruck, dass irgendwo ein Stück vom Haus entfernt ein Schneemobil im Leerlauf lief. Sanna drückte die Stirn gegen die Fensterscheibe und wölbte die Hände neben ihren Augen, um mehr sehen zu können als nur ihr eigenes Spiegelbild.


  »O nein«, rief sie mit gequältem Lachen. »Das ist Curt Bäckström. Der hat uns hergefahren. Ich glaube, er ist ein wenig verliebt in mich. Aber er ist wirklich nett. Hat ein bisschen Ähnlichkeit mit Elvis. Der wäre vielleicht was für dich, Rebecka.«


  »Hör doch auf«, sagte Rebecka genervt.


  »Was denn? Was hab ich denn gemacht?«


  »Dasselbe wie immer, seit ich dich kenne. Du lockst jede Menge Trottel an, und dann findest du, die wären allesamt was für mich. Danke, also wirklich, nein danke.«


  »Verzeihung«, sagte Sanna beleidigt. »Es tut mir wirklich Leid, wenn meine Bekannten und Freunde nicht gut genug für dich sind. Aber wieso nennst du ihn einen Trottel? Du kennst ihn doch gar nicht!«


  Rebecka ging zum Fenster und schaute auf den Hofplatz hinaus.


  »Er sitzt auf seinem Schneemobil, und eigentlich ist es noch mitten in der Nacht, und er bewacht das Haus, in dem du dich aufhältst, ohne sich hochzutrauen«, sagte sie. »I rest my case.«


  »Und es ist wirklich nicht meine Schuld, wenn irgendein Typ sich in mich vergafft«, sagte Sanna jetzt. »Oder hältst du mich vielleicht für eine Nutte, so wie Thomas?«


  »Nein, aber hör auf, mein Aussehen zu kommentieren oder mir deine abgelegten Verehrer anzubieten.«


  Rebecka riss ihre Reisetasche an sich und stürzte zur Toilette. Sie knallte die Tür zu, so dass das rote Holzherzchen mit der Aufschrift »Hirsch heiß ich« hin und her wackelte.


  »Hol ihn rauf«, rief sie zur Küche hinüber. »Er kann doch nicht wie ein verlassener Hund da draußen in der Kälte hocken.«


  Herrgott, dachte sie, während sie die Toilettentür abschloss. Sannas verrückte Verehrer. Sannas lässiger Kleidungsstil. Das sind alles nicht mehr meine Sorgen. Aber Thomas Söderberg hat sich darüber geärgert. Und damals, als Sanna und ich zusammenwohnten, war ich auf eine seltsame Weise für alles verantwortlich.


  


  »Ich wünschte, du wärst bereit, mit Sanna über ihre Kleidung zu reden«, sagt Thomas Söderberg zu Rebecka.


  Er ist unzufrieden mit ihr. Sie spürt das in jeder Pore. Und sie hat das Gefühl, zu Boden gepresst zu werden. Wenn er lacht, tut sich der Himmel auf, und sie nimmt Gottes Liebe wahr, obwohl sie Seine Stimme nicht hören kann. Aber wenn Thomas diesen enttäuschten Blick hat, scheint alles in ihr zu erlöschen. Sie wird einfach zu einem verlassenen Raum.


  »Ich habe es versucht«, führt sie zu ihrer Verteidigung an.


  »Ich habe ihr gesagt, dass sie sich überlegen muss, wie sie aussieht. Dass sie nicht so weit ausgeschnittene Blusen tragen darf. Und dass sie BH und längere Röcke anziehen sollte. Und sie sieht das ja auch ein, aber … ja, sie scheint morgens einfach nicht zu sehen, was sie anzieht. Wenn ich nicht dabei bin und aufpasse, dann scheint sie das alles zu vergessen. Danach treffe ich sie dann in der Stadt, und sie sieht aus wie …«


  Sie zögert und will das Wort »Nutte« nicht verwenden. Thomas darf nicht denken, dass sie solche Wörter in den Mund nimmt.


  »… und sie sieht aus wie ich weiß nicht was«, sagt sie deshalb.


  »Ich frage sie, was sie da anhat, und dann scheint sie aus allen Wolken zu fallen. Sie macht das wirklich nicht bewusst.«


  »Mir ist das doch egal, ob sie das bewusst macht«, sagt Thomas Söderberg mit harter Stimme. »Solange sie sich nicht anständig anzieht, kann ich ihr keine führende Rolle in der Gemeinde geben. Wie soll ich denn zulassen, dass sie Zeugnis ablegt oder im Chor singt oder die Gebete leitet, wenn ich weiß, dass neunzig Prozent aller Männer nur noch ihre Brustwarzen anstarren, die sich unter ihrem Hemd abzeichnen, und nur daran denken, wie gern sie ihr die Hand zwischen die Beine schieben würden.«


  Er verstummt und schaut aus dem Fenster. Sie sitzen im Gebetsraum hinter dem Saal der Missionskirche. Das scharfe Licht der Spätwintersonne fällt durch die schmalen hohen Fenster. Die Kirche liegt in einem von Ralph Erskine entworfenen Wohnhaus. Die Einheimischen nennen dieses braune Betongebäude die »Schnupftabaksdose«. Weshalb die Kirche logischerweise als »Prise Gottes« bezeichnet wird. Rebecka hat der Kirchensaal früher besser gefallen. Er war streng und spartanisch. Wie ein Kloster, mit seinen harten Holzbänken. Aber Thomas Söderberg hat die Kanzel abmontieren und durch ein verrückbares hölzernes Rednerpult ersetzen lassen. Zugleich hat er ganz vorn Holzboden legen lassen. Damit der Anblick nicht so deprimierend wirkt. Jetzt sieht die Missionskirche aus wie jede andere freikirchliche Gebetsstätte.


  Thomas lässt seinen Blick zur Decke hochwandern und entdeckt dort eine große feuchte Stelle. Die taucht im Spätwinter immer auf, wenn der Schnee auf dem Dach schmilzt.


  Seine Art, zu verstummen und ihrem Blick auszuweichen, sagt Rebecka genug. Thomas Söderberg ist wütend auf Sanna, weil sie auch ihn in Versuchung führt. Er gehört selbst zu den Männern, die die Hand in ihre Unterhose schieben möchten und …


  Die Wut breitet sich in ihrer Brust aus wie eine brennende Rose.


  Verdammte Sanna, flucht sie in Gedanken. Du miese kleine Kuh!


  Sie weiß, dass ein Pastor es nicht leicht hat. Thomas wird auf vielerlei Weise in Versuchung geführt. Der Feind wünscht sich so dringend, ihn zu Fall zu bringen. Und Sex ist Thomas schwacher Punkt. Das hat er in der Bibelgruppe offen zugegeben.


  Ihr fällt ein, wie er einen Besuch geschildert hat, den zwei Engel ihm abgestattet haben. Widerwillig hatte er sich von einem angezogen gefühlt. Und der weibliche Engel hatte es gewusst.


  »Das wäre das Schlimmste, was passieren könnte«, hatte der Engel gesagt. »Ich würde zu meinem eigenen Gegenteil werden. So dunkel, wie ich jetzt licht bin.«


  


  Sanna klopfte zaghaft an die Toilettentür.


  »Rebecka«, sagte sie. »Ich gehe runter und bitte Curt ins Haus. Du willst da drinnen doch nicht Wurzeln schlagen, oder? Ich möchte lieber nicht mit ihm allein sein, und die Mädchen schlafen ja noch …«


  


  Als Rebecka die Toilette verließ, saß Curt Bäckström bereits am Tisch. Er hielt beim Trinken den Kaffeebecher mit beiden Händen fest. Vorsichtig hob er ihn vom Tisch hoch und senkte dabei den Kopf, um ihn nicht zu hoch heben zu müssen. Er hatte seine Stiefel anbehalten und nur das Oberteil seines Overalls abgestreift, das jetzt um seine Taille baumelte. Er schielte zu Rebecka hinüber und begrüßte sie, ohne ihren Blick zu erwidern.


  Wieso soll der Ähnlichkeit mit Elvis haben?, überlegte Rebecka. Weil er zwei Augen und mitten im Gesicht eine Nase hat? Bestimmt meint Sanna die Haare. Und seine traurige Miene.


  Curt hatte wellige schwarze Haare. Seine dicke Fellmütze hatte sie an seine Stirn geklebt. Seine Augenlider hingen schlaff nach unten.


  »Wow«, rief Sanna und musterte Rebecka von Kopf bis Fuß.


  »Du siehst ja elegant aus. Komisch, das sind doch bloß Jeans und ein Pullover, und man könnte meinen, du hättest einfach blind in deinen Kleiderschrank gegriffen. Aber trotzdem sieht man, dass es richtig teure Sachen sind.  Verzeihung«, bat sie dann und verdeckte ihr verlegenes Lächeln mit der Hand. »Ich darf ja dein Aussehen nicht kommentieren.«


  »Ja, ich wollte nur mal nach dir sehen«, sagte Curt zu Sanna.


  Er schob seinen Becher ein Stück weg, wie um klarzustellen, dass er nicht lange bleiben werde.


  »Mir gehts gut«, sagte Sanna. »Oder, was heißt schon gut? Aber Rebecka war mir eine gewaltige Hilfe. Wenn sie nicht mit zur Wache gekommen wäre, dann weiß ich nicht, ob ich das geschafft hätte.«


  Ihre Hand schoss vor und streichelte kurz Rebeckas Arm.


  Rebecka sah, wie die Muskeln, die Curts Mund umgaben, erstarrten. Er schob seinen Stuhl zurück, um aufzustehen.


  Gut so, Sanna, dachte Rebecka. Erzähl ihm ruhig, wie schlampig ich mich anziehe. Welche Hilfe ich dir war. Und fass mich an, damit ihm wirklich klar wird, wie nah wir einander stehen. Auf diese Weise zeigst du, was Sache ist, und die Einzige, auf die er böse ist, bin ich. Ich komme mir vor wie der Bauer, der auf einem Schachbrett vor die bedrohte Königin gestellt wird. Aber ich bin nicht dein verdammter Schutzschild. Der Bauer reicht seine Kündigung ein.


  Sie legte rasch die Hand auf Curts Schulter.


  »Bitte, bleib doch noch«, sagte sie. »Du kannst Sanna doch Gesellschaft leisten. Sie kann schon mal den Tisch decken, und dann frühstückt ihr zusammen. Ich muss zum Auto, Telefon und Computer holen. Ich setze mich nach unten, ich muss telefonieren und Mails verschicken.«


  Sanna schaute mit schwer zu deutendem Blick hinter ihr her, als sie in die Diele hinausging, um in die Stiefel zu steigen. Sie waren nass, aber sie musste ja nur das kurze Stück zum Auto laufen. Sie konnte hören, wie Sanna und Curt am Küchentisch leise miteinander sprachen.


  »Du siehst müde aus«, sagte Sanna.


  »Ich habe die ganze Nacht in der Kirche gebetet«, sagte Curt.


  »Wir haben eine Gebetskette eingerichtet, so dass ununterbrochen jemand dort ist. Du solltest mal hinfahren. Meld dich doch nur für eine halbe Stunde an. Thomas Söderberg hat nach dir gefragt.«


  »Du hast ihm doch wohl nicht gesagt, wo ich bin?«


  »Nein, natürlich nicht. Aber du solltest dich jetzt wirklich nicht vor der Gemeinde verstecken, sondern bei ihr Zuflucht suchen. Und du solltest nach Hause fahren.«


  Sanna seufzte.


  »Ich weiß einfach nicht mehr, auf wen ich mich verlassen kann. Und deshalb darfst du niemandem verraten, wo ich bin.«


  »Natürlich nicht. Und wenn du dich überhaupt auf jemanden verlassen kannst, Sanna, dann auf mich.«


  Rebecka stellte sich so in die Türöffnung, dass sie sehen konnte, wie Curts Hände über den Tisch hinweg nach Sannas suchten.


  »Meine Schlüssel«, sagte Rebecka. »Autoschlüssel und Hausschlüssel sind verschwunden. Ich hab sie sicher im Schnee verloren, als ich mit Tjapp gespielt habe.«


  


  


  REBECKA, SANNA UND CURT suchten mit Taschenlampen im Schnee nach den Schlüsseln. Es war noch immer nicht hell geworden, und die Lichtkegel wanderten über den Hof, die Schneewehen und die im tiefen Schnee hinterlassenen Spuren.


  »Das ist doch hoffnungslos«, seufzte Sanna und wühlte planlos im Schnee herum. »Die können ja ganz tief versunken sein, wo der Schnee noch nicht fest ist.«


  Tjapp sprang neben Sanna und wühlte wie besessen. Sie fand einen Zweig und stürzte damit davon.


  »Und auf die ist ja auch kein Verlass«, sagte Sanna und schaute hinter Tjapp her, die schon nach wenigen Metern von der Dunkelheit verschluckt wurde. »Sie kann sie ins Maul genommen und wieder fallengelassen haben, als sie etwas anderes interessiert hat.«


  »Dann kannst du ja mit Curt und dem Hund wieder ins Haus gehen«, sagte Rebecka und versuchte, ihre Gereiztheit zu verbergen. »Vielleicht sind die Mädchen jetzt wach. Ich weiß ohnehin kaum noch, welche Spuren von mir stammen und welche von euch.«


  Ihre Füße waren eiskalt und feucht.


  »Nein, ich will nicht ins Haus«, quengelte Sanna. »Ich will dir beim Schlüsselsuchen helfen. Wir finden sie bestimmt. Irgendwo müssen sie doch sein.«


  Curt schien als Einziger guter Laune zu sein. Die Dunkelheit schien ihm ein wenig von seiner Schüchternheit zu nehmen. Und die Bewegung an der frischen Luft machte ihn wach.


  »Das war heute Nacht einfach unglaublich«, erzählte er Sanna glücklich. »Gott hat mich die ganze Zeit an Seine Macht erinnert. Ich war total von Ihm erfüllt. Du musst unbedingt in die Kirche fahren, Sanna. Beim Beten habe ich gespürt, wie Seine Kraft über mich dahinströmte. Und das Reden in Zungen floss einfach aus mir heraus. Schacka barai. Und ich habe vom Geist erfüllt getanzt. Ab und zu habe ich mich hingesetzt und die Bibel an der Stelle aufgeschlagen, die Gott mir zeigen wollte. Und es waren nur Verheißungen über die Zukunft. Peng, peng, peng. Er hat mich mit Versprechen geradezu durchlöchert.«


  »Ihr könnt ja dafür beten, dass ich die Schlüssel finde«, murmelte Rebecka.


  »Er schien mit Laserstrahlen Bibelworte in meine Augen zu brennen«, sagte Curt ungerührt. »Damit ich sie weitergebe. Jesaja 43, 19: Denn siehe, ich will ein Neues machen; jetzt soll es aufwachsen, und ihr werdets erfahren, dass ich Wege in der Wüste mache und Wasserströme in der Einöde.«


  »Du kannst ja wohl selbst dafür beten, dass du deine Schlüssel findest«, sagte Sanna zu Rebecka.


  Rebecka lachte auf. Es klang eher wie ein Schnauben.


  »Oder Jesaja 48, 6«, predigte Curt. »Solches alles hast du gehört und siehst es und verkündigst es doch nicht. Ich habe dir von nun an Neues sagen lassen und Verborgenes, das du nicht wusstest.«


  Sanna richtete sich auf und hielt ihre Taschenlampe auf Rebeckas Augen.


  »Hast du gehört, was ich gesagt habe?«, fragte sie ernsthaft.


  »Warum betest du nicht selber um deine Schlüssel?«


  Rebecka hob im blendenden Licht die Hand.


  »Lass das!«, sagte sie.


  »Und ich glaube, dass Gott mir alle Stellen im Neuen Testament gezeigt hat, die davon handeln, dass man alten Wein nicht in neue Schläuche füllen darf«, sagte Curt zu Tjapp, die zu seinen Füßen saß und ihm als Einzige zuzuhören schien. »Denn dann bersten sie. Und alle Stellen, wo steht, dass man keinen neuen Flicken auf ein altes Wams nähen darf, denn dann verschleißt der neue Stoff zusammen mit dem alten, und der Riss wird nur noch größer.«


  »Aber wenn du willst, dass wir für deine Schlüssel beten, dann machen wir das natürlich«, sagte Sanna, ohne den Lichtstrahl von Rebeckas Gesicht zu nehmen. »Aber tu bloß nicht so, als ob du glauben würdest, dass Gott meine und Curts Gebete eher erhört als deine. Trample nicht mit deinen Füßen auf Jesu Blut herum.«


  »Hör auf mit dem Quatsch, habe ich gesagt«, fauchte Rebecka und richtete nun ihrerseits ihre Taschenlampe auf Sannas Gesicht.


  Curt verstummte und musterte sie beide.


  »Curt«, fragte Rebecka und starrte in Sannas grelles Taschenlampenlicht. »Glaubst du, dass Gott auf die Gebete aller Menschen gleichermaßen hört?«


  »Ja«, sagte Curt. »An Seinem Gehör ist niemals etwas auszusetzen, aber es kann Hindernisse dafür geben, dass Sein Wille geschieht oder dass die Gebete zu Ihm durchdringen.«


  »Wenn man zum Beispiel nicht nach Seinem Willen lebt. Dann kann Gott sicher nicht wie sonst in unser Leben eingreifen.«


  »Genau.«


  »Aber dann ist es doch eine Lehre der Taten«, rief Sanna verzweifelt. »Und welche Rolle spielt darin die Gnade? Und Gott selbst, was glaubst du, was Er von dieser ›Eine Stunde pro Tag Beten und Bibellesen für einen erfolgreichen Glauben‹-Lehre hält? Ich bete und lese die Bibel, wenn ich mich nach Ihm sehne. So möchte ich schließlich selbst geliebt werden. Warum sollte Gott anders sein? Und das mit dem Leben nach Seinem Willen. Das ist doch wohl eines der Dinge, die den Sinn des Lebens ausmachen, und kein Mittel, um beim Wettbeten den Jackpot zu knacken!«


  Curt gab keine Antwort.


  »Verzeihung, Sanna«, sagte Rebecka endlich und ließ ihre Lampe sinken. »Ich will mich nicht über den christlichen Glauben streiten. Jedenfalls nicht mit dir.«


  »Weil du weißt, dass ich ja doch gewinne«, sagte Sanna lachend und ließ ebenfalls ihre Taschenlampe sinken.


  Sie schwiegen eine Weile und richteten ihre Blicke auf den Schein der Lichtkegel im Schnee.


  »Aber das mit den Schlüsseln macht mich einfach verrückt«, sagte Rebecka dann. »Du blöder Hund! Das ist alles deine Schuld!«


  Tjapp bellte zustimmend.


  »Nein, hör nicht auf sie«, sagte Sanna und legte Tjapp den Arm um den Hals. »Du bist der schönste und wunderbarste Hund aller Zeiten. Und ich liebe dich ganz gewaltig.« Sie drückte Tjapp an sich, und die erwiderte diese Zärtlichkeitsbezeugungen durch den Versuch, Sannas Mundwinkel zu lecken.


  Curt schaute eifersüchtig zu.


  »Das ist doch ein Mietwagen, oder?«, fragte er. »Ich kann in die Stadt fahren und Reserveschlüssel holen.«


  Er sagte das zu Sanna, aber die schien ihn nicht gehört zu haben. Sie war ganz und gar mit Tjapp beschäftigt.


  »Da wäre ich dir wirklich sehr dankbar«, sagte Rebecka zu Curt.


  Als ob es dich interessiert, ob ich dankbar bin oder nicht, dachte sie und betrachtete seine hängenden Schultern, während er hinter Sanna stand und auf ihre Aufmerksamkeit wartete.


  Sivving Fjällborg, dachte Rebecka dann. Er hat einen Reserveschlüssel für das Haus. Zumindest hatte er das früher. Ich muss zu ihm gehen.


  


  


  UM VIERTEL NACH SIEBEN betrat Rebecka Sivving Fjällborgs Haus, ohne zu klingeln, so, wie sie und ihre Großmutter das immer getan hatten. Hinter den Fenstern war alles schwarz, vermutlich schlief er also noch. Aber da konnte sie nichts machen. Sie schaltete in der kleinen Diele das Licht ein. Auf dem braunen Linoleumboden lag eine Fußmatte, an der sie sich die Stiefel abwischte. Auch oben auf den Stiefeln klebte Schnee, aber viel feuchter konnten sie ohnehin nicht werden. Eine Treppe führte ins Obergeschoss, und daneben sah Rebecka die dunkelgrüne Tür zur Speisekammer. Die Küchentür war geschlossen. Sie rief in die Dunkelheit des oberen Stockwerks hinauf:


  »Hallo!«


  Aus dem Keller war sofort dumpfes Hundegebell zu hören, gefolgt von Sivvings energischer Stimme:


  »Sei still, Bella. Sitz! Ich meine den Hund. Warte!«


  Auf der Treppe waren Schritte zu hören, dann wurde die Kellertür geöffnet, und Sivving kam zum Vorschein. Seine Haare waren ganz weiß geworden, und vielleicht waren sie auf dem Schädel auch dünn, ansonsten sah er aus wie immer. Seine Augenbrauen saßen hoch über seinen Augen, so, als rechne er immer mit einer Überraschung oder einer angenehmen Nachricht. Sein blaukariertes Flanellhemd ließ sich nur mit Mühe über seinem umfangreichen Bauch zuknöpfen und war in eine Militärhose gestopft. Der braune Ledergürtel, der die Hose festhielt, glänzte vor Alter.


  »Aber ist das nicht Rebecka?«, rief er, und sein Gesicht öffnete sich zu einem breiten Lächeln.


  »Komm, Bella«, rief er über seine Schulter, und zwei Sekunden darauf kam eine Vorstehhündin die Treppe hochgejagt.


  »Aber hallo«, sagte Rebecka lachend und begrüßte das Tier.


  »Hast du wirklich so eine grobe Stimme?«


  »Ja, sie blafft wie ein Kerl«, sagte Sivving. »Aber das hält mir die Lotterieverkäufer vom Leib, und deshalb will ich mich nicht beklagen. Komm rein.«


  Er öffnete die Küchentür und machte Licht. In der Küche herrschte pedantische Ordnung, aber es roch ein wenig muffig.


  »Setz dich«, sagte er und zeigte auf eine Holzbank.


  Rebecka sagte, warum sie gekommen war, und während Sivving die Schlüssel hervorholte, schaute sie sich um. Der frischgewaschene grünweißgestreifte Flickenteppich lag auf dem Kiefernholzboden. Den Tisch bedeckte kein Wachstuch, sondern eine sorgfältig gebügelte Leinendecke, auf der eine kleine Vase aus gehämmertem Kupfer mit getrockneten Butterblumen und Katzenschwänzen stand. Die Fenster zeigten in drei Richtungen, und durch das Fenster in ihrem Rücken war das Haus der Großmutter zu sehen. Aber das war natürlich nur bei Tageslicht möglich. Jetzt gab es nur das Spiegelbild der an der Decke hängenden Lampe aus Kiefernholz.


  Als Sivving ihr den Schlüssel gegeben hatte, setzte er sich auf die andere Seite des Küchentischs. Er schien sich in seiner eigenen Küche nicht so recht zu Hause zu fühlen. Er saß auf dem äußersten Rand des rotgebeizten Stuhls. Auch Bella schien nicht zur Ruhe zu kommen, sie irrte wie ein verfluchter Geist hin und her.


  »Du hast dich ja lange nicht mehr sehen lassen«, sagte Sivving lachend und blickte Rebecka forschend an. »Ich wollte gerade Kaffee trinken. Willst du auch einen?«


  »Gerne«, sagte Rebecka und stellte in Gedanken einen Zeitplan auf.


  Sie würde höchstens fünfzehn Minuten brauchen, um ihre Tasche zu packen. Und weniger als eine halbe Stunde zum Aufräumen. Sie würde das Flugzeug um halb elf noch erreichen, wenn Curt nur rechtzeitig die Schlüssel brachte.


  »Komm mit«, sagte Sivving und erhob sich.


  Er verließ die Küche und ging die Kellertreppe hinunter, dicht gefolgt von Bella. Rebecka lief hinterher.


  Dort unten war Gemütlichkeit angesagt. Vor der einen Wand stand ein aufgeschlagenes Bett. Bella legte sich sofort auf ihre Decke, die neben dem Bett lag. Ihr Trinknapf und ihr Fressnapf funkelten frisch gespült. Vor dem Boiler stand eine Kommode. Und auf einem kleinen Klapptisch eine elektrische Kochplatte.


  »Du kannst den Hocker da nehmen«, sagte Sivving und zeigte darauf.


  Er nahm eine kleine Kaffeekanne aus Blech und zwei Becher von der Wand. Der Kaffeeduft mischte sich mit dem Geruch von Hund, Keller und Seife. An einer Wäscheleine hingen eine Unterhose, zwei Flanellhemden und ein T-Shirt mit der Aufschrift »Kiruna Truck«.


  »Ja, du musst schon entschuldigen«, sagte Sivving und nickte zur Unterhose hinüber. »Aber ich konnte ja nicht ahnen, dass ich so feinen Besuch bekommen würde.«


  »Ich begreif das nicht«, sagte Rebecka verwirrt. »Schläfst du hier unten?«


  »Tja«, sagte Sivving und fuhr sich mit der Hand über die Bartstoppeln, während er zugleich in tiefer Konzentration Kaffee in die Kanne gab. »Maj-Lis hat mich ja vor zwei Jahren verlassen.«


  Rebecka murmelte eine Art Beileidsbekundung.


  »Ja, es war Magenkrebs. Sie wollten operieren, aber sie konnten nur noch alles wieder zumachen. Auf jeden Fall ist das Haus viel zu groß für mich. Herrgott, die Kinder waren doch schon längst ausgeflogen, und ohne Maj-Lis … ja, zuerst habe ich aufgehört, das Obergeschoss zu benutzen. Die Küche und die Kammer im Untergeschoss waren doch genug. Dann stellten Bella und ich fest, dass wir uns nur in der Küche aufhielten.


  Und da habe ich dann den Fernseher in die Küche gestellt und auf dem Küchensofa geschlafen. Und auch die Kammer nicht mehr benutzt.«


  »Und am Ende bist du dann nach hier unten gezogen.«


  »Ja, da muss ich so viel weniger sauber halten. Und hier unten habe ich doch Waschmaschine und Dusche. Und dann habe ich mir den kleinen Kühlschrank da gekauft. Das reicht für mich.«


  Er zeigte auf einen kleinen Kühlschrank in der Ecke. Darauf stand eine Spülschüssel.


  »Aber was sagen Lena und …« Rebecka suchte nach dem Namen von Sivvings Sohn.


  »Mats. Ach, jetzt kocht der Kaffee. Ja, Lena machte einen Höllenaufstand und scheint zu meinen, dass ihr alter Vater den Verstand verloren hat. Wenn sie mit den Kindern zu Besuch kommt, dann rennen sie im ganzen Haus herum. Und das ist ja auch gar nicht so schlecht, denn sonst könnten wir ja auch gleich verkaufen. Sie wohnt jetzt in Gällivare und hat drei Söhne. Aber die werden jetzt auch so groß, dass sie ihr eigenes Leben leben. Allerdings angeln sie gern, und deshalb sind sie im Frühjahr oft hier. Milch? Zucker?«


  »Schwarz.«


  »Mats ist ja geschieden, aber er hat zwei Kinder. Robin und Julia. Die kommen in den Ferien her. Wie ist es denn mit dir, Rebecka? Kerl und Kinder?«


  Rebecka nippte an dem heißen Kaffee. Er wärmte sie bis in ihre kalten Zehen.


  »Nein, keins von beidem.«


  »Nein, nein, die trauen sich sicher nicht an dich heran.«


  »Wieso das nicht?«, fragte Rebecka lachend.


  »Deine Launen, Mädchen«, sagte Sivving, stand auf und nahm eine Tüte Zimtbrötchen aus dem Kühlschrank. »Bei dir saß das Messer doch immer schon locker. Hier, nimm ein Brötchen. Herrgott, ich weiß noch, wie du damals am Straßenrand Feuer gemacht hast. Da warst du höchstens zwei Hände hoch. Standest wie eine Polizistin mit hocherhobener Hand da, als wir angerannt kamen, deine Oma und ich. Halt! Weitergehen verboten!, brülltest du wütend, und verdammt, was warst du sauer, als wir das Feuer gelöscht haben. Du wolltest darüber doch Fische braten.«


  Sivving lachte bei dieser Erinnerung so sehr, dass er sich eine Träne abwischen musste. Bella hob den Kopf von ihrer Decke und lachte kurz mit.


  »Oder damals, als du Erik einen Stein an den Kopf geworfen hast, weil die Jungs dich nicht auf ihrem Floß mitnehmen wollten«, sagte Sivving und lachte so herzlich, dass sein Bauch bebte.


  »Alles maßlos übertrieben«, sagte Rebecka lächelnd und gab Bella ein Stück von ihrem Zimtbrötchen. »Hast du bei uns Schnee geschippt?«


  »Ja, es ist doch schön für Inga-Lill und Affe, wenn sie etwas anderes tun können, wenn sie mal herkommen. Und mir tut die Bewegung gut.«


  Er streichelte seinen Bauch.


  »Hallo!«


  Auf der Treppe war Sannas Stimme zu hören. Bella fuhr bellend hoch.


  »Hier unten«, rief Rebecka.


  »Morgen«, sagte Sanna und kam herunter. »Schon gut, ich mag Hunde.«


  Das Letzte galt Sivving, der Bella am Halsband hielt. Sanna bückte sich und ließ sich von Bella beschnuppern. Sivving machte ein ernstes Gesicht.


  »Sanna Strandgård«, sagte er. »Ich habe das mit deinem Bruder gelesen. Das war schrecklich. Mein Beileid.«


  »Danke«, sagte Sanna und drückte den geselligen Hund an sich. »Rebecka, Curt hat angerufen. Er ist mit dem Schlüssel unterwegs.«


  Sivving erhob sich.


  »Kaffee?«, fragte er.


  Sanna nickte und ließ sich einen Becher aus dickem Porzellan geben, dessen Rand mit braunen und gelben Blumen bemalt war. Sivving hielt ihr die Brötchentüte hin.


  »Die sind aber lecker«, sagte Sanna. »Wer hat die denn gebacken? Warst du das?«


  Sivving grunzte als Antwort verlegen.


  »Ach, nein, das war Mary Kuoppa. Sie kann die Vorstellung nicht ertragen, dass es in dieser Stadt auch nur eine Tiefkühltruhe gibt, die nicht bis zum Rand mit Brötchen und Kuchen gefüllt ist.«


  Rebecka lächelte, als sie hörte, wie er den Namen Mary aussprach. Bei ihm reimte es sich auf Harry.


  »Sie heißt doch sicher Määry, die Arme«, fragte Sanna und lachte.


  »Ja, das meinte die Lehrerin in der Volksschule auch«, sagte Sivving und wischte einige Krümel von der Tischdecke. Sofort war Bella zur Stelle und leckte sie auf. »Aber Mary schaute nur aus dem Fenster und fühlte sich nicht angesprochen, wenn von Määry die Rede war.«


  Diesen Namen blökte er wie ein Schaf. Rebecka und Sanna kicherten und schauten sich dabei vielsagend an, wie kleine Mädchen. Alle Spannungen zwischen ihnen waren plötzlich wie weggeblasen.


  Ich mag sie trotz allem, dachte Rebecka.


  »Hat hier in der Gegend nicht auch einer Slark geheißen?«, fragte sie. »Nach Slark Gabbel, dem Idol seiner Eltern?«


  »Also«, lachte Sivving, »das muss woanders gewesen sein. Hier im Ort hat es nie einen Slark gegeben. Aber deine Großmutter kannte als Kind ein Mädchen, das einem nur Leid tun konnte. Sie wurde krank geboren, und weil alle glaubten, dass sie nicht lange leben würde, sollte der Schullehrer die Nottaufe vornehmen. Der Lehrer hieß Fredrik Soundso. Auf jeden Fall überlebte die Kleine, und die Eltern wollten sie dann natürlich auch richtig vom Pastor taufen lassen. Der Pastor konnte aber nur Schwedisch, und die Eltern sprachen nur Tornedalsfinnisch. Also nahm der Pastor das Kind auf den Arm und fragte die Eltern, wie es heißen solle. Die Eltern dachten, er wolle wissen, wer die Nottaufe vorgenommen hatte, und sie antworteten: Feki se kasti! Fredrik hat sie getauft. Ach, sagte der Pastor und schrieb Fekisekasti ins Kirchenbuch. Und du weißt ja, wie hoch die Geistlichkeit damals geachtet wurde. Die Kleine hieß bis an ihr Lebensende Fekisekasti.«


  Rebecka schaute auf die Uhr. Jetzt war Curt sicher da. Sie würde das Flugzeug schaffen, auch wenn es knapp wurde.


  »Danke für den Kaffee«, sagte sie und stand auf.


  »Musst du schon los?«, fragte Sivving. »War das nur ein ganz kurzer Besuch?«


  »Gestern gekommen und heute gefahren«, antwortete Rebecka mit kurzem Lachen.


  »Du weißt ja, wie das mit Karrierefrauen ist«, sagte Sanna zu Sivving. »Immer auf Achse.«


  Rebecka zog sich mit nervösen Bewegungen die Handschuhe an.


  »Das war ja nun nicht gerade eine Vergnügungsreise«, sagte sie.


  »Ich hänge den Schlüssel an die übliche Stelle«, sagte sie dann zu Sivving.


  »Du solltest im Frühling mal zurückkommen«, sagte Sivving.


  »Eure alte Hütte in Jiekajärvi besuchen. Weißt du noch, wie wir früher hingefahren sind? Ich und dein Opa mit dem Schneemobil. Und du und deine Oma und Maj-Lis und die Kinder, ihr habt den ganzen Weg auf Skiern zurückgelegt.«


  »Das wäre schön«, sagte Rebecka und merkte, dass sie die Wahrheit sagte.


  Die Hütte, dachte sie. Der einzige Ort, wo Oma es ertragen konnte, keine Arbeit zu haben. Wenn die tagsüber gepflückten Beeren gesäubert waren. Oder der Waldvogel gerupft und ausgenommen.


  Sie sah ihre Großmutter vor sich, die in eine Illustriertengeschichte versunken war, während Rebecka mit ihrem Großvater Domino oder Elfer-raus spielte. Da die Hütte in den unbewohnten Zeiten feucht wurde, schwollen die Spielkarten zur doppelten Größe an. Die Dominosteine verformten sich und wollten nicht stehen bleiben. Aber das spielte keine Rolle.


  Und das Gefühl der Geborgenheit, einzuschlafen, während die Erwachsenen gleich nebenan am Tisch saßen und plauderten. Oder wenn sie in die Träume hineinglitt, während die Großmutter in der roten Plastikwanne spülte und die Hitze vom Kamin herüberstrahlte.


  »Aber es war nett, dich zu sehen«, sagte Sivving, »Wirklich nett. Findest du nicht, Bella?«


  


  


  REBECKA FUHR SANNA und die Kinder zurück und hielt vor dem Haus an. Sie hätte sich am liebsten im Auto kurz verabschiedet, um dann gleich weiterzufahren. Kurze Abschiede in Autos fand sie gut. Schließlich konnten in einem Auto nur mit Mühe Umarmungen stattfinden. Vor allem, wenn man den Sicherheitsgurt angelegt hatte. Und in einem Auto gab es andere Gesprächsthemen außer der Behauptung, dass man sich bald wieder sehen müsse und dass man sich ja viel zu selten traf. Die kurze Ermahnung, ja die eine Tasche nicht auf dem Rücksitz und die andere nicht im Kofferraum zu vergessen, und die Frage: Hast du jetzt wirklich alles? Danach, wenn die Autotür die übrigen unausgesprochenen Sätze abgeschnitten hatte, konnte man winken und aufs Gaspedal treten, ohne einen unangenehmen Geschmack im Mund zu haben. Und man stand nicht da wie ein Trottel und trat unbehaglich von einem Fuß auf den anderen, während die Gedanken auf der Jagd nach den passenden Worten umherirrten wie ein Mückenschwarm. Nein, sie wollte im Auto sitzen bleiben. Und den Sicherheitsgurt nicht öffnen.


  Aber als sie den Wagen anhielt, sprang Sanna rasch und wortlos hinaus. Tjapp folgte ihr eine Sekunde später. Deshalb fühlte auch Rebecka sich zum Aussteigen verpflichtet. Sie schlug den Kragen über die Ohren hoch, aber der schützte sie nicht vor der Kälte, die sich sofort unter den Stoff stahl und sich wie zwei Wäscheklammern um ihre Ohren schloss. Sie schaute zu Sannas Haus hinüber. Es war ein kleines Mietshaus mit waldgrüner Holzverkleidung und rotem Blechdach. Auf dem Hofplatz war schon lange kein Schnee mehr geräumt worden. Die wenigen hier stehenden Autos hatten im Schnee tiefe Spuren hinterlassen. Ein alter Dodge hielt unter einer Schneewehe seinen Winterschlaf. Rebecka hoffte, dass sie beim Weiterfahren nicht stecken bleiben würde. Das Mietshaus gehörte der LKAB. Hier wohnten allerdings nur gewöhnliche Sterbliche, weshalb die LKAB dadurch Geld sparte, dass viel seltener als nötig Schnee geräumt wurde. Wer morgens mit dem Wagen zur Arbeit fahren wollte, musste selber Hand anlegen.


  Sara und Lova saßen noch auf dem Rücksitz. Ihre Hände und Ellbogen stießen in einem Nonsensreim gegeneinander, den Sara auswendig konnte und den Lova voller Mühe zu lernen versuchte. Die Kleine kam mehrere Male aus dem Takt, und beide brüllten vor Lachen, ehe sie weitermachen konnten.


  Tjapp jagte wie ein Wirbelwind herum und nahm mit ihrer schwarzen kleinen Nase alle Neuigkeiten vom Boden auf. Sie umkreiste zwei auf dem Hofplatz abgestellte unbekannte Autos. Las mit geschmeicheltem Interesse ein Haiku, das der Rüde der Nachbarn mit goldgelben Zeichen in den weißen Grund gespritzt hatte. Verfolgte die Spur einer ängstlichen Maus, die unter dem Haus verschwunden war, wohin Tjapp ihr nicht folgen konnte.


  Sanna legte den Kopf in den Nacken und schnupperte.


  »Es riecht nach Schnee«, sagte sie. »Es wird schneien. Und zwar sehr viel.«


  Sie drehte sich zu Rebecka um.


  Ach, sie hat ja solche Ähnlichkeit mit Viktor, dachte Rebecka und schnappte nach Luft.


  Die durchscheinende bläuliche Haut, die sich über den hohen Wangenknochen spannte. Obwohl Sanna etwas rundere Wangen hatte, wie ein Kind.


  Und die Haltung, dachte Rebecka. Genau wie Viktor. Der Kopf hängt immer ein wenig schief, mal nach rechts, mal nach links, als ob er ein wenig locker säße.


  »Ja, dann sollte ich wohl weiterfahren«, versuchte Rebecka, ihren Abschied einzuleiten, aber Sanna war in die Hocke gegangen und rief Tjapp.


  »Hierher, Alte! Komm her, du kleiner Troll!«


  Tjapp kam wie ein schwarzes Fellknäuel durch den Schnee gewetzt.


  Das sieht aus wie in einem Bilderbuch, dachte Rebecka. Der niedliche schwarze Hund mit Schneesternen im Fell. Sanna wie ein Waldreh in ihrem knielangen grauen Lammfellmantel und der Lammfellmütze auf der blonden Mähne.


  Sanna hatte aus irgendeinem Grund ein wunderbares Händchen mit Tieren. Sie waren einander sozusagen ebenbürtig, sie und die Hündin. Dieses kleine Tier, das jahrelang vernachlässigt und misshandelt worden war. Wohin war ihr Kummer verschwunden? Er war verflogen und dem Glück gewichen, die Nase in frischgefallenen Schnee bohren oder ein verängstigtes Eichhörnchen auf einem Baum anbellen zu können. Und Sanna. Sie hatte erst vor zwei Tagen ihren ermordeten Bruder in der Kirche gefunden. Aber hier stand sie nun und spielte mit ihrem Hund.


  Ich habe noch keine Träne auf ihrer Wange gesehen, dachte Rebecka. Ihr geht nichts nahe. Weder Kummer noch Menschen. Vermutlich nicht einmal ihre eigenen Kinder. Aber das ist jetzt wirklich nicht mehr mein Problem. Ich bin ihr absolut nichts schuldig. Ich fahre jetzt und werde nie wieder an sie oder ihre Kinder oder ihren Bruder oder diesen Kohlenpott von Stadt denken müssen.


  Sie ging zum Auto und öffnete die hintere Tür.


  »Jetzt müsst ihr aussteigen, Mädels«, sagte sie zu Sara und Lova, »ich darf mein Flugzeug nicht verpassen.«


  »Machts gut«, rief sie den Rücken der beiden hinterher, als die Kinder die Treppe vor der Haustür hochrannten.


  Lova schaute sich um und winkte. Sara stellte sich taub.


  Rebecka verdrängte ein Gefühl von Resignation, als Saras rote Jacke hinter der Tür verschwand. Ein Bild aus der Zeit, als sie mit Sanna und Sara zusammengewohnt hatte, tauchte in einer dunklen Kammer ihrer Erinnerung auf. Sie hielt Sara auf dem Schoß und las ihr die Geschichte von Petter und seinen vier Geißlein vor. Die Wange an die weichen Haare der Kleinen geschmiegt. Saras Zeigefinger auf den Bildern.


  Aber so ist es eben, dachte Rebecka. Ich werde mich immer daran erinnern. Sie dagegen hat es vergessen.


  Plötzlich stand Sanna vor ihr. Das Spiel mit Tjapp hatte warme blassrosa Rosen auf ihre sonst so bläulichen Wangen gemalt.


  »Du musst mit raufkommen und eine Kleinigkeit essen, ehe du fährst.«


  »Mein Flug geht in einer halben Stunde, also …«


  Rebecka beendete diesen Satz mit einem Kopfschütteln.


  »Es gibt doch noch spätere Flüge«, sagte Sanna flehend, »ich hab dir ja noch nicht einmal dafür danken können, dass du gekommen bist. Ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn …«


  »Ist schon gut«, sagte Rebecka mit einem Lächeln. »Ich muss jetzt wirklich los.«


  Ihr Mund lächelte noch immer, und sie streckte zum Abschied die Hand aus.


  Damit hatte sie Stellung bezogen, und das erkannte sie in der Sekunde, in der ihre Hand aus dem Handschuh glitt. Sanna schlug die Augen nieder und weigerte sich, diese Hand zu berühren.


  Verdammt, dachte Rebecka.


  »Du und ich«, sagte Sanna, ohne den Blick zu heben. »Wir waren wie Schwestern. Und jetzt habe ich meinen Bruder und meine Schwester verloren.«


  Sie lachte kurz und traurig auf. Es hörte sich eher an wie ein Schluchzen.


  »Der Herr hats gegeben, der Herr hats genommen. Der Name des Herrn sei gelobt.«


  Rebecka wappnete sich gegen den plötzlichen Drang, Sanna in die Arme zu nehmen und sie zu trösten.


  Komm mir ja nicht so, dachte sie wütend und ließ ihre Hand sinken. Manche Dinge kann man nicht heilen. Schon gar nicht in drei Minuten, in denen man im Kalten steht und sich verabschieden soll.


  Ihre Füße wurden jetzt kalt. Die Stockholmer Schuhe waren viel zu dünn. Vorhin hatten ihre Füße noch wehgetan. Jetzt schienen sie zu verschwinden. Rebecka versuchte, sie ein wenig zu bewegen.


  »Ich ruf dich an, wenn ich zu Hause bin«, sagte sie und stieg ins Auto.


  »Tu das«, sagte Sanna gleichgültig und richtete ihren Blick auf Tjapp, die sich an die Hausecke presste und einen im Schnee hinterlassenen Gruß beantwortete.


  Oder nächstes Jahr, dachte Rebecka und drehte den Zündschlüssel um.


  Als sie den Blick zum Rückspiegel hob, sah sie dort Sara und Lova, die wieder auf der Treppe vor der Haustür standen.


  Etwas in ihren Blicken brachte den Boden unter dem Auto ins Wanken.


  Nein, nein, dachte Rebecka. Alles ist so, wie es sein soll. Alles ist in Ordnung. Und jetzt ganz schnell weg hier.


  Aber ihre Füße wollten die Kupplung nicht verlassen, um auf das Gas zu drücken. Ihre Blicke hafteten an den beiden Mädchen vor der Tür. Sie sah deren aufgerissene Augen, sah, wie ihre Lippen sich bewegten und sie Sanna etwas zuriefen, das Rebecka nicht hören konnte. Sah, wie ihre Arme sich hoben und ihre Hände zur Wohnung hoch zeigten, um dann rasch wieder zu sinken, als ein Mensch aus der Tür trat.


  Es war ein uniformierter Polizist, der mit raschen Schritten auf Sanna zuging. Rebecka konnte nicht hören, was er sagte.


  Sie schaute auf ihre Armbanduhr. Das Flugzeug würde sie jetzt auf keinen Fall mehr erreichen. Sie konnte jetzt nicht fahren. Mit einem tiefen Seufzer stieg sie aus dem Wagen. Ihr Körper bewegte sich langsam auf Sanna und den Polizisten zu. Die Mädchen standen noch immer vor der Tür und beugten sich über das verschneite Geländer. Saras Blick klebte an Sanna und dem Polizisten. Lova aß Schneeklumpen, die an ihrem Handschuh festgeklebt waren.


  »Wieso denn Hausdurchsuchung?«


  Sannas schrille Stimme ließ Tjapp innehalten. Sie schaute ihr Frauchen ängstlich an.


  »Die dürfen doch nicht einfach ohne Erlaubnis meine Wohnung betreten? Oder dürfen die das?«


  Diese Frage war an Rebecka gerichtet.


  In diesem Moment kam der stellvertretende Oberstaatsanwalt Carl von Post aus dem Haus. Gefolgt von einer Frau und einem Mann in Zivil. Rebecka erkannte die Frau. Das war diese Kleine mit dem Pferdegesicht, wie hatte sie noch geheißen, Mella. Und der Kerl mit dem Walrossschnurrbart. Herrgott, sie hatte gedacht, diese Schnurrbärte seien mit den siebziger Jahren ausgestorben, der Mann könnte sich auch gleich ein totes Eichhörnchen unter die Nase kleben.


  Der Staatsanwalt ging auf Sanna zu. Er hielt in der einen Hand eine Tasche, und daraus ragte eine etwas kleinere, durchsichtige Plastiktüte. Darin lag ein Messer. Es war an die zwanzig Zentimeter lang. Der Schaft war glänzend schwarz, die Messerspitze leicht nach oben gebogen.


  »Sanna Strandgård«, sagte er und hielt die Tüte mit dem Messer ein wenig zu dicht an Sannas Gesicht. »Dieses Messer haben wir soeben in Ihrer Wohnung gefunden. Haben Sie es schon einmal gesehen?«


  »Nein«, antwortete Sanna. »Es sieht aus wie ein Jagdmesser. Aber ich bin keine Jägerin.«


  Jetzt stellten Sara und Lova sich neben Sanna. Lova zog am Ärmel von Sannas Lammfellmantel, um die Aufmerksamkeit ihrer Mutter zu erregen.


  »Mama«, quengelte sie.


  »Einen Moment, Herzchen«, sagte Sanna zerstreut.


  Sara trat noch dichter an ihre Mutter heran und drückte sich so energisch gegen sie, dass Sanna mit einem Fuß zurückweichen musste, um nicht aus dem Gleichgewicht zu geraten. Die Elfjährige ließ den Staatsanwalt nicht aus den Augen und versuchte zu begreifen, was zwischen diesen ernsten Erwachsenen vorging, die ihre Mutter in einem Kreis umstanden.


  »Sind Sie ganz sicher?«, fragte von Post jetzt. »Sehen Sie es sich genau an«, sagte er und drehte das Messer um.


  Die Kälte ließ die Plastiktüte knistern, als er die Waffe von beiden Seiten zeigte und Sanna zuerst die Klinge und dann den Schaft hinhielt.


  »Ja, ich bin ganz sicher«, sagte Sanna und wich vor dem Messer zurück. Sie vermied es, es sich noch einmal anzusehen.


  »Wir sollten mit den Fragen vielleicht noch warten«, sagte Anna-Maria Mella zu von Post und nickte dabei zu den beiden Kindern hinüber, die sich jetzt an Sanna klammerten.


  »Mama«, sagte Lova immer wieder und zerrte an Sannas Arm.


  »Mama, ich muss Pipi machen.«


  »Ich friere«, jammerte Sara. »Ich will ins Haus.«


  Tjapp bewegte sich unruhig und versuchte, sich zwischen Sannas Beine zu pressen.


  Das zweite Bild im Märchenbuch, dachte Rebecka. Das Reh ist von den Leuten aus der Stadt gefangen worden. Sie haben es umzingelt, und jemand hält es an Beinen und Schwanz fest.


  »Sie bewahren Handtücher und Bettwäsche in Ihrer Küchenbank auf, ja?«, fragte von Post gerade. »Haben Sie immer Messer zwischen den Handtüchern in der Bank liegen?«


  »Einen Moment noch, Liebes«, sagte Sanna zu Sara, die an ihrem Mantel zog und zerrte.


  »Ich muss Pipi machen«, klagte Lova. »Ich mach mir gleich in die Hose.«


  »Haben Sie vor, meine Frage zu beantworten?«, drängte von Post.


  Anna-Maria Mella und Sven-Erik Stålnacke wechselten hinter von Posts Rücken einen Blick.


  »Nein«, sagte Sanna nervös. »Ich habe keine Messer in der Bank liegen.«


  »Doch, das haben Sie«, verkündete von Post triumphierend und zog eine weitere durchsichtige Tüte aus dem großen Beutel. »Kennen Sie die hier?«


  In dieser Plastiktüte steckte eine Bibel. Sie war in abgegriffenes braunes Leder gebunden. Die Blätter waren früher einmal am Rand vergoldet gewesen, aber jetzt war davon nicht mehr viel zu sehen, und die Seiten waren vom vielen Blättern schmutzig geworden. Überall ragten Lesezeichen aller Art heraus, Postkarten, geflochtene Bänder, Zeitungsausschnitte.


  Mit einem schrillen Seufzer sank Sanna hilflos zu Boden und blieb im Schnee sitzen.


  »Im Vorsatz steht der Name Viktor Strandgård«, sagte Carl von Post unerbittlich. »Können Sie mir sagen, ob es seine Bibel ist, und warum sie in Ihrer Küchenbank lag? Hatte er sie nicht immer bei sich, und hat er sie deshalb nicht auch am letzten Abend seines Lebens mit in die Kirche genommen?«


  »Nein«, flüsterte Sanna. »Nein.«


  Sie presste sich die Hände auf die Schläfen.


  Lova versuchte, Sannas Hände wegzuschieben, um ihrer Mutter in die Augen schauen zu können. Als ihr das nicht gelang, brach sie in untröstliches Weinen aus.


  »Mama, ich will nach oben«, schluchzte sie.


  »Stehen Sie auf«, sagte von Post mit harter Stimme. »Sie sind hiermit festgenommen, denn wir haben triftige Gründe, Sie des Mordes an Viktor Strandgård zu verdächtigen.«


  Sara fuhr herum und starrte den Staatsanwalt an.


  »Lassen Sie sie in Ruhe«, schrie sie.


  »Kannst du die Kinder wegschaffen?«, sagte von Post gereizt zum Polizeiassistenten Tommy Rantakyrö.


  Tommy Rantakyrö trat einen Schritt auf Sanna zu. Tjapp sprang vor und stellte sich vor ihr Frauchen. Sie senkte den Kopf, legte die Ohren an und bleckte mit dumpfem Knurren die spitzen Eckzähne. Tommy Rantakyrö wich zurück.


  »Okay, jetzt reicht es ja wohl«, sagte Rebecka zu Carl von Post. »Ich möchte Anzeige erstatten.«


  Letzteres sagte sie zu Anna-Maria, die neben ihr stand und zu den umstehenden Häusern hochschaute. Hinter allen Fenstern bewegten sich neugierig die Vorhänge.


  »Sie wollen …«, sagte von Post und verstummte kopfschüttelnd. »Von mir aus können Sie auch gleich mit zur Wache kommen und sich im Hinblick auf eine Anzeige verhören lassen, die eine Reporterin von der Norrbottenredaktion von TV4 gegen Sie erstattet hat.«


  Anna-Maria Mella tippte von Posts Arm an.


  »Wir bekommen Zuschauer«, sagte sie. »Es wäre nicht so lustig, wenn irgendwer aus der Nachbarschaft die Presse informierte und sich über polizeiliche Brutalität und diesen ganzen Kram verbreitete. Ich kann mich ja irren, aber ich glaube, der Alte in der Wohnung oben links nimmt uns auf Video auf.«


  Sie hob die Hand und zeigte auf ein Fenster.


  »Es wäre wohl besser, wenn Sven-Erik und ich uns verziehen, damit das hier nicht aussieht, als hätten wir eine ganze Armee geschickt«, sagte sie dann. »Wir können ja die Technik anrufen. Denn du willst doch sicher die Wohnung durchkämmen.«


  Von Posts Oberlippe zuckte vor Unbehagen. Er versuchte, hinter dem Fenster, auf das Anna-Maria gezeigt hatte, etwas zu sehen, aber die Wohnung wirkte einfach nur schwarz. Dann ging ihm auf, dass er vielleicht voll in die Kamera starrte, und er wandte seinen Blick eilig ab. Er wollte nun wirklich nicht mit polizeilicher Brutalität assoziiert werden oder es sich mit den Medien verderben.


  »Nein, ich will selbst mit der Technik reden«, sagte er. »Du kannst mit Sven-Erik zusammen Frau Strandgård zur Wache bringen. Und dafür sorgen, dass die Wohnung versiegelt wird.  Wir sprechen uns noch«, sagte er zu Sanna, dann sprang er in seinen Volvo Cross Country.


  Rebecka sah den Blick, mit dem Anna-Maria Mella dem Wagen des Staatsanwaltes hinterherschaute.


  Sieh mal an, dachte sie überrascht. Das Pferdegesicht hat ihn ausgetrickst. Sie wollen ihn loswerden, und … Verdammt, sie ist wirklich clever.


  Kaum hatte Carl von Post den Schauplatz verlassen, da senkte sich Stille über den Hof. Tommy Rantakyrö stand hilflos da und wartete auf ein Zeichen von Anna-Maria oder Sven-Erik. Sara und Lova knieten im Schnee und hatten die Arme um ihre noch immer auf dem Boden sitzende Mutter gelegt. Tjapp lag neben ihnen und leckte am Schnee. Als Rebecka sich bückte und das Fell des Hundes streichelte, schlug Tjapp kurz mit dem Schwanz auf den Boden, um zu zeigen, dass alles in Ordnung sei. Sven-Erik blickte Anna-Maria fragend an.


  »Tommy«, sagte Anna-Maria und brach damit das Schweigen, »kannst du hochgehen und zusammen mit Olsson die Wohnung versiegeln? Und kennzeichne den Wasserhahn in der Küche noch gesondert, damit niemand ihn benutzt, ehe die Technik da gewesen ist.«


  »Hallo, Sie«, sagte Sven-Erik freundlich zu Sanna. »Der ganze Wirbel tut uns wirklich schrecklich Leid. Aber uns bleibt nun einmal nichts anderes übrig. Sie müssen mit uns zur Wache kommen.«


  »Können wir die Kinder irgendwo hinbringen?«, fragte Anna-Maria.


  »Nein«, sagte Sanna und hob den Kopf. »Ich will mit meiner Anwältin sprechen, mit Frau Martinsson.«


  Rebecka seufzte.


  »Sanna, ich bin nicht deine Anwältin …«


  »Aber ich will trotzdem mit dir sprechen.«


  Sven-Erik Stålnacke schaute seine Kollegin unsicher an.


  »Ich weiß nicht …«, sagte er.


  »Ach, hören Sie doch auf«, fauchte Rebecka. »Sie ist verhaftet. Aber sie ist noch nicht mit irgendwelchen Auflagen in Untersuchungshaft gesteckt worden. Sie hat das Recht, mit mir zu sprechen. Sie können gern zuhören, wir haben nicht vor, über Geheimnisse zu reden.«


  Lova jammerte dicht neben Sannas Ohr los.


  »Was hast du gesagt, Liebling?«


  »Ich hab mir in die Hose gemacht«, heulte Lova.


  Alle Blicke richteten sich auf die Kleine. Und richtig, auf ihren alten Jeans zeigte sich bereits ein dunkler Fleck.


  »Lova braucht eine trockene Hose«, sagte Rebecka zu Anna-Maria Mella.


  »Hört mal, Kinder«, sagte Anna-Maria zu Sara und Lova.


  »Ich schlage vor, ihr kommt jetzt mit mir nach oben; da holen wir für Lova eine neue Hose, und danach könnt ihr wieder zu eurer Mama nach unten gehen. Sie wird in der Zeit nicht wegfahren. Das verspreche ich euch.«


  »Ja, tut, was die Tante sagt«, sagte Sanna, »ihr ungeheuer tüchtigen Hagebuttenblüten. Bringt mir auch was zum Anziehen mit. Und holt Tjapps Futter.«


  »Leider«, sagte Anna-Maria zu Sanna. »Nicht Ihre Kleider. Und alles, was Sie jetzt anhaben, wird der Staatsanwalt ins Labor schicken.«


  »Schon gut«, sagte Rebecka rasch. »Ich besorg dir was zum Anziehen, Sanna. Okay?«


  Die Mädchen verschwanden mit Anna-Maria im Haus. Sven-Erik Stålnacke hockte ein Stück von Sanna und Rebecka entfernt und redete Tjapp gut zu. Die beiden schienen allerlei Gemeinsamkeiten zu entdecken.


  »Ich kann dir nicht helfen, Sanna«, sagte Rebecka. »Ich bin Steuerexpertin, ich beschäftige mich nicht mit Strafrecht. Wenn du einen Verteidiger brauchst, dann kann ich dir helfen, einen guten zu finden.«


  »Begreifst du nicht?«, murmelte Sanna. »Du musst das machen. Wenn du mir nicht hilfst, dann hilft mir niemand. Und dann muss Gott sich um mich kümmern.«


  »Hör doch auf«, flehte Rebecka.


  »Nein, du sollst aufhören«, rief Sanna. »Ich brauche dich, Rebecka. Und meine Kinder brauchen dich. Es ist mir doch egal, wie du über mich denkst, jetzt bitte ich dich wirklich. Was soll ich denn tun? Auf die Knie fallen? Dir erzählen, dass du mir wegen unserer alten Freundschaft helfen musst? Du musst es machen!«


  »Was meinst du damit, dass die Kinder mich brauchen?«


  Sanna packte mit beiden Händen Rebeckas Jacke.


  »Meine Eltern nehmen sie mir sonst weg«, sagte sie verzweifelt. »Und das darf nicht passieren. Verstehst du? Ich will nicht, dass Sara und Lova auch nur fünf Minuten bei meinen Eltern verbringen. Aber jetzt werde ich das nicht verhindern können. Du könntest es. Sara zuliebe.«


  Sannas Eltern. Bilder und Gedanken kämpften darum, in Rebeckas Innerem an die Oberfläche zu gelangen. Sannas Vater. Gut angezogen. Repräsentativ. Mit seiner sanften, verständnisvollen Art. Als Lokalpolitiker war er zu großer Beliebtheit gelangt. Rebecka hatte ihn einige Male sogar in den landesweiten Medien gesehen. Bei den nächsten Parlamentswahlen würde er wohl von den Christdemokraten auf einem sicheren Listenplatz nominiert werden. Aber hinter dieser herzlichen Fassade verbarg sich ein steinharter Machtmensch. Sogar Pastor Thomas Söderberg hatte sich ihm in vielen Gemeindeangelegenheiten gefügt. Und Rebecka dachte voller Unbehagen daran, wie Sanna mit gelassener Stimme  als sei das alles einer anderen passiert  erzählt hatte, dass ihr Vater immer ihre Tiere getötet hatte. Ohne Vorwarnung. Hunde, Katzen, Vögel. Nicht einmal das Aquarium, das sie in der Grundschule von einem Lehrer bekommen hatte, hatte sie behalten dürfen. Ab und zu erklärte ihre unterwürfige Mutter, das liege an Sannas vielen Allergien.


  Ein anderes Mal lautete die Begründung, sie vernachlässige wegen der Tiere die Schule. Meistens aber gab es überhaupt keine Erklärung. Das Schweigen ließ auch keine Fragen zu. Und Rebecka dachte daran, wie Sanna Sara abends auf den Schoß genommen hatte, wenn die Kleine nicht schlafen wollte. »Ich will nicht so werden wie sie«, sagte sie dann immer. »Die haben meine Zimmertür immer von außen zugeschlossen.«


  »Ich muss mit meinem Chef reden«, sagte Rebecka.


  »Du bleibst also hier?«, fragte Sanna.


  »Bis auf Weiteres«, antwortete Rebecka mit gepresster Stimme.


  Sannas Gesicht entspannte sich. »Mehr verlange ich doch gar nicht«, sagte sie. »Und es kann ja nicht lange dauern, ich bin ja unschuldig. Denn du glaubst doch wohl nicht, dass ich es war, oder?«


  Vor Rebeckas innerem Auge tauchte ein Bild von Sanna auf, die nachts mit einem blutverschmierten Messer in der Hand unter einer Straßenlaterne vorüberlief.


  Aber warum wäre sie dann zurückgegangen, überlegte sie. Warum hätte sie mit Lova und Sara noch einmal in die Kirche gehen sollen, um ihn zu »finden«?


  »Natürlich nicht«, sagte sie.


  


  


  AUFTRAGSNUMMER, Anzahl der Stunden. Auftragsnummer, Anzahl der Stunden. Auftragsnummer, Anzahl der Stunden.


  Maria Taube saß in der Kanzlei Meijer & Ditzinger und füllte das Zeitschema der Woche aus. Es sah übel aus, stellte sie fest, als sie im Viereck ganz unten die Menge der zu honorierenden Stunden angab. Zweiundvierzig. Das war doch einfach unmöglich. Måns war ja nie zufrieden, aber unzufrieden würde er immerhin nicht sein. Sie hatte in der vergangenen Woche über siebzig Stunden gearbeitet, um diese zweiundvierzig in Rechnung stellen zu können. Sie schloss die Augen und ließ sich im Sessel zurücksinken. Der Rockbund schnitt in ihren Bauch.


  Ich muss einfach Sport treiben, dachte sie. Statt nur auf dem Hintern zu sitzen und vor dem Computer Kummerspeck zu entwickeln. Es ist Dienstagmorgen. Dienstag, Mittwoch, Donnerstag, Freitag. Vier Tage noch bis Samstag. Dann werde ich trainieren. Und schlafen. Den Telefonstecker rausziehen und früh ins Bett gehen.


  Der Regen trommelte schläfrig gegen die Fensterscheibe. Doch als ihr Körper gerade beschlossen hatte, sich eine Ruhepause zu erschleichen, und als ihre Muskeln sich entspannten, klingelte das Telefon. Sie fuhr im Sessel hoch und griff nach dem Hörer. Die Anruferin war Rebecka Martinsson.


  »Hallo, Schnuffel«, rief Maria mit ihrer hellen Stimme. »Moment noch!«


  Sie schob sich vom Schreibtisch weg und schloss mit einem Tritt die Zimmertür.


  »Endlich meldest du dich!«, sagte sie, als sie den Hörer wieder aufnahm. »Ich habe wie verrückt versucht, dich anzurufen.«


  »Ich weiß«, antwortete Rebecka. »Ich habe hundert Mitteilungen auf meinem Anrufbeantworter, aber ich habe noch nicht eine davon gehört. Das Telefon war im Auto eingeschlossen, und … aber ich will jetzt nicht die ganze traurige Geschichte erzählen. Ich nehme an, einige stammen von einem stocksauren Måns Wenngren?«


  »Mmm, ich will dich ja nicht belügen. Die Partner haben wegen der Szene, die in den Nachrichten gezeigt wurde, eine Frühstücksbesprechung abgehalten. Sie finden es ja nicht so toll, dass TV4 Bilder von der Kanzlei gezeigt und über wütende Juristinnen berichtet hat. Und heute ist hier so ziemlich der Teufel los.«


  Rebecka beugte sich über das Lenkrad und holte Luft. In ihrem Hals steckte ein schmerzender Kloß, der es ihr fast unmöglich machte, etwas zu sagen. Unten auf dem Hof spielten Tjapp, Sara und Lova mit einem Teppich, den sie über die Teppichstange vor dem Haus gehängt hatten. Rebecka hoffte nur, dass dieser Teppich Sanna gehörte und nicht irgendwelchen Nachbarn.


  »Na gut«, sagte sie endlich. »Meinst du, ich sollte mit Måns sprechen, oder wartet er nur auf mein Kündigungsschreiben?«


  »Nein, zum Henker. Natürlich musst du mit ihm reden. Wenn ich das richtig verstanden habe, wollten die meisten anderen Partner wohl darüber sprechen, wie sie dich am besten loswerden können, aber für Måns stand diese Möglichkeit gar nicht erst zur Debatte. Du hast also weiterhin einen Job.«


  »Toiletten schrubben und Kaffee servieren?«


  »Ja, im Tanga. Nein, im Ernst, Måns scheint absolut Partei für dich ergriffen zu haben. Aber es war doch sicher ein Missverständnis, dass du für die Schwester des Paradiesjüngers als Anwältin fungierst? Du hast ihr ja wohl nur als Freundin zur Seite gestanden?«


  »Ja, aber jetzt ist noch etwas passiert, und …«


  Rebecka fuhr mit der Hand über das Autofenster, das von innen schon wieder beschlagen war. Sara und Lova standen oben auf einer Schneewehe und redeten miteinander. Tjapp war nicht zu sehen. Wohin mochte die Hündin sich verkrochen haben?


  »Ich muss das mit Måns besprechen«, sagte sie, »aber jetzt kann ich nicht mehr lange reden. Kannst du mich zu ihm durchstellen?«


  »Ja, klar, aber verrat nicht, dass ich dir von dieser Besprechung erzählt habe.«


  »Natürlich nicht. Woher weißt du das alles eigentlich?«


  »Sonja hat es mir erzählt. Sie war dabei.«


  Sonja Berg war eine der Sekretärinnen, die schon sehr lange für Meijer & Ditzinger arbeiteten. Sie wurde vor allem geschätzt, weil sie über die Angelegenheiten der Kanzlei schwieg wie ein Grab. Viele versuchten, Auskünfte aus ihr herauszuholen, und stießen dann auf Sonjas ganz besondere Mischung aus Unwillen, Verärgerung und gut gespielter Unfähigkeit zu begreifen, was dieser Mensch eigentlich von ihr wollte. Bei geheimen Besprechungen, zum Beispiel vor Firmenfusionen, führte immer Sonja Protokoll.


  »Du bist einfach ein Phänomen«, sagte Rebecka beeindruckt.


  »Kannst du auch aus Steinen Wasser rauspressen?«


  »Wasser aus Steinen hatten wir im Einführungskurs. Sonja zum Reden zu bringen, kommt in Fortgeschrittene 2 dran. Aber erzähl du mir nichts von unmöglichen Tricks  was hast du denn eigentlich mit Måns angestellt? Einer Voodoopuppe das Gehirn entnommen oder so? Wenn ich im Fernsehen gezeigt worden wäre, wie ich Pressefrauen zu Boden schlage, dann läge ich in diesem Moment festgeschnallt auf seiner Folterbank und durchlebte die letzten entsetzlichen vierundzwanzig Stunden in meinem Leben.«


  Rebecka lachte freudlos.


  »Meine Arbeit für ihn wird mir in der nächsten Zeit sicher so ähnlich vorkommen. Stellst du mich jetzt durch?«


  »Sicher, aber ich habe dich gewarnt. Er hat sich zwar für dich eingesetzt, aber begeistert von der ganzen Sache ist er nicht.«


  Rebecka kurbelte das Seitenfenster nach unten und rief Sara und Lova zu:


  »Wo steckt Tjapp? Sara, mach dich auf die Suche nach ihr und lauf nirgendwo hin, wo ich dich nicht sehen kann. Wir fahren bald.  Ist er denn jemals begeistert?«, fragte sie dann, wieder an Maria gewandt.


  »Ist wer jemals begeistert?«


  Måns Wenngrens kühle Stimme war am anderen Ende der Leitung zu hören.


  »Oh, hallo«, sagte Rebecka und versuchte, sich zu konzentrieren. »Äh, hier ist Rebecka.«


  »So«, sagte er nur.


  Sie konnte hören, wie er gereizt durch die Nase atmete. Er hatte nicht vor, ihr die Sache leicht zu machen, das stand immerhin fest.


  »Ich wollte nur erklären, dass ich durch ein Missverständnis für Sanna Strandgårds Anwältin gehalten worden bin.«


  Schweigen am anderen Ende der Leitung.


  »Ach«, sagte Måns nach einer Weile langsam. »Ist das alles?«


  »Nein …«


  Na los, dachte Rebecka, um sich anzuspornen. Nicht darüber nachdenken. Sag einfach, was gesagt werden muss, und beende dann das Gespräch. Schlimmer kann es doch gar nicht kommen.


  »Die Polizei hat in Sanna Strandgårds Wohnung ein Messer und Viktor Strandgårds Bibel gefunden«, sagte sie. »Sanna ist unter Mordverdacht festgenommen worden, sie haben sie eben weggebracht. Ich stehe im Moment vor ihrem Haus. Ihre Wohnung wird jetzt versiegelt. Ich muss ihre Töchter in die Schule und in den Kindergarten bringen.«


  Das gereizte Atmen am anderen Ende der Leitung verstummte, und Rebecka gestattete sich eine kleine Pause, ehe sie weitersprach.


  »Sie will mich als Verteidigerin haben, sie weigert sich, jemand anderen zu akzeptieren, und ich kann nicht nein sagen. Also bleibe ich noch eine Weile hier oben.«


  »Du bist verdammt noch mal ganz schön unverschämt«, rief Måns Wenngren. »Du handelst hinter meinem Rücken. Machst die Kanzlei in den Medien lächerlich. Und jetzt willst du einen juristischen Auftrag annehmen, der nichts mit deiner Anstellung hier in der Firma zu tun hat. Das ist Konkurrenzverhalten und ein Grund zur Kündigung, ist dir das klar?«


  »Måns, ich will den Auftrag im Namen der Firma annehmen, verstehst du das nicht?«, fragte Rebecka empört. »Aber ich bitte nicht um Erlaubnis. Ich kann jetzt einfach nicht mehr zurück. Und ich schaffe das doch leicht, ich meine, wie schwer kann das schon werden? Ich werde bei einigen Verhören dabei sein müssen, aber viele können das nicht sein. Sie weiß nichts und kann sich an nichts erinnern. Sie haben in ihrer Wohnung die Mordwaffe gefunden, falls es sich um dasselbe Messer handelt, und Viktors Bibel. Sie war unmittelbar nach dem Mord in der Kirche. Nicht einmal Peter Althin könnte sie da rausholen, wenn Untersuchungshaft beantragt wird. Und sollte wider Erwarten Anklage erhoben werden, dann hoffe ich, dass einer von unseren Strafrechtlern mich unterstützt, Bengt-Olov Falk oder Göran Carlström. Es wird einen ziemlichen Medienwirbel geben, und der Kanzlei würde ein wenig Publicity in Sachen Strafrecht gut tun, das weißt du. Auch wenn wir das große Geld mit Wirtschafts- und Steuersachen reinholen, so sorgen eben doch die Gewaltverbrechen für Berühmtheit und Aufmerksamkeit in Zeitungen und Fernsehen.«


  »Danke«, sagte Måns kurz. »Um die Publicity für die Kanzlei kümmerst du dich ja schon geradezu rührend. Warum zum Teufel hast du nicht mit mir gesprochen, ehe du diese Journalistin zu Boden geschlagen hast?«


  »Ich hab sie nicht zu Boden geschlagen«, verteidigte Rebecka sich. »Ich wollte mich an ihr vorbeizwängen, und da ist sie ausgerutscht …«


  »Ich bin noch nicht fertig«, fauchte Måns. »Ich habe deinetwegen anderthalb Stunden von meinem Morgen bei einer Besprechung vergeudet. Wenn es nach mir gegangen wäre, dann könnte ich dich jetzt um deine Kündigung bitten. Zu deinem Glück gibt es hier Kollegen von versöhnlicherem Charakter.«


  Rebecka verkniff sich einen Kommentar und sagte:


  »Ich brauche Hilfe, was diese Journalistin angeht. Kannst du ihre Redaktion anrufen und sie dazu überreden, dass sie ihre Anzeige zurückzieht?«


  Måns lachte überrascht.


  »Für wen hältst du mich eigentlich? Für Don Corleone?«


  Rebecka rieb wieder über die Fensterscheibe.


  »Das war doch nur eine Frage«, sagte sie. »Ich muss aufhören. Ich muss mich um Sannas Kinder kümmern. Die Jüngere versucht gerade, sich auszuziehen.«


  »Soll sie«, sagte Måns gereizt. »Wir sind noch nicht fertig.«


  »Ich rufe später an, oder ich maile. Die Kinder sind im Freien, und es ist schweinekalt. Eine Vierjährige mit doppelseitiger Lungenentzündung wäre das Letzte, was ich jetzt brauchen kann. Bis dann.«


  Sie beendete das Gespräch, ehe er noch mehr sagen konnte.


  Er hat es mir nicht verboten, dachte sie erleichtert. Er hat mir nicht verboten, weiterzumachen, und gefeuert hat er mich auch nicht. Wieso ist das so leicht gegangen?


  Dann fielen ihr die Kinder ein, und sie sprang aus dem Auto.


  »Was macht ihr denn da?«, schrie sie Sara und Lova an.


  Lova hatte Jacke, Handschuhe und ihre beiden Pullover ausgezogen. Sie stand mit der Mütze auf dem Kopf und ansonsten nur mit einem weißen Hemdchen bekleidet im Schnee. Die Tränen strömten ihr übers Gesicht. Tjapp musterte sie besorgt.


  »Sara hat gesagt, dass ich in deinem Pullover so blöd aussehe«, weinte Lova. »Und dass die mich im Kindergarten damit auslachen werden.«


  »Zieh dich sofort wieder an«, befahl Rebecka ungeduldig.


  Sie packte Lovas Arm und zwang ihr den Pullover wieder auf. Die Kleine weinte untröstlich.


  »Das stimmt doch«, sagte Sara erbarmungslos. »Sie sieht bescheuert aus. In der Schule hatte einmal eine so einen Pullover an. Die Jungs haben sie sich geschnappt und ihren Kopf ins Klo gedrückt und abgezogen, bis sie fast ertrunken wäre.«


  »Ich will nicht!«, schrie Lova, während Rebecka sie weiter anzog.


  »Los, ins Auto«, sagte Rebecka mit angespannter Stimme.


  »Ihr müsst in den Kindergarten und in die Schule.«


  »Du hast uns überhaupt nichts zu sagen«, schrie Sara. »Du bist nicht unsere Mama!«


  »Wollen wir wetten?«, knurrte Rebecka und schob die beiden brüllenden Kinder auf den Rücksitz. Tjapp sprang hinterher und drehte sich auf dem Sitz ängstlich um sich selber.


  »Und ich hab Hunger«, schluchzte Lova.


  »Genau«, schrie Sara. »Wir haben kein Frühstück gekriegt, das ist doch eine Gemeinheit. Gib mir das Telefon, dann ruf ich Opa an.«


  Sie schnappte sich Rebeckas Telefon.


  »Verdammt noch mal, so nicht«, brüllte Rebecka und riss ihr das Telefon wieder weg.


  Sie sprang aus dem Wagen und öffnete die hintere Tür.


  »Raus!«, befahl sie, zog Sara und Lova aus dem Auto und stieß sie in den Schnee.


  Die Kinder verstummten und starrten sie aus großen Augen an.


  »Ihr habt Recht«, sagte Rebecka und versuchte, ihre Stimme zu beherrschen. »Ich bin nicht eure Mama. Aber Sanna hat mich gebeten, mich um euch zu kümmern, und da haben wir alle keine Wahl. Wir machen es so: Zuerst fahren wir zum Busbahnhof und frühstücken da. Ihr könnt euch was zu Essen aussuchen, weil es so ein schrecklicher Morgen war. Danach kaufen wir für Lova etwas Neues zum Anziehen. Und für Sanna auch. Ihr müsst mir helfen, etwas Schönes für sie auszusuchen. Und jetzt rein mit euch ins Auto.«


  Sara schwieg und starrte ihre Füße an. Dann zuckte sie mit den Schultern und stieg ein. Lova folgte ihr, und die ältere Schwester half der jüngeren beim Anschnallen. Tjapp leckte einige salzige Tränen aus Lovas Gesicht.


  Rebecka Martinsson ließ den Motor an und fuhr im Rückwärtsgang von Sannas Hofplatz.


  Großer Gott, dachte sie zum ersten Mal seit vielen Jahren. Großer Gott, hilf mir!


  


  


  DIE ROTEN KLINKERHÄUSER im Gasellvägen lagen ordentlich wie Legosteine am Straßenrand. Verschneite Hecken, Schneewehen und Küchengardinen, die die unteren Fensterhälften verdeckten, schützten vor unerwünschten Blicken.


  Und das kann diese Familie wirklich brauchen, dachte Anna-Maria Mella, als sie und Sven-Erik Stålnacke vor dem Gasellvägen 35 aus dem Auto stiegen.


  »Ja, hier spürt man doch so richtig die Blicke der Nachbarn im Nacken«, sagte Sven-Erik, als habe er ihre Gedanken gelesen. »Was glaubst du, was die Eltern von Sanna und Viktor Strandgård uns erzählen können?«


  »Das werden wir ja sehen. Gestern wollten sie ja nichts mit uns zu tun haben, aber jetzt, wo sie wissen, dass ihre Tochter festgenommen worden ist, haben sie sofort angerufen und um unseren Besuch gebeten.«


  Sie traten sich den Schnee von den Schuhen und drückten auf die Klingel.


  Olof Strandgård öffnete die Tür. Er hörte sich höflich und redegewandt an, als er sie hereinbat. Er reichte ihnen die Hand und nahm ihnen die Mäntel ab. Er war über seine mittleren Jahre hinaus, doch ihm fehlte das sonst für ältere Männer typische Übergewicht.


  Bestimmt hat er unten im Keller einen Heimtrainer und Gewichte, dachte Anna-Maria.


  »Nein, nein, die können Sie doch anbehalten«, sagte Olof Strandgård zu Sven-Erik, der sich bückte, um seine Schuhe auszuziehen.


  Anna-Maria registrierte, dass Olof Strandgård blankgeputzte Hausschuhe trug.


  Er führte sie ins Wohnzimmer. Die eine Seite dieses Raums wurde von einer Sitzgruppe in gustavianischem Stil dominiert. Silberleuchter und eine Vase von Ulrika Hydman-Vallien spiegelten sich im dunklen Mahagonilaminat der Tischplatte. Unter der Decke hing ein kleiner, frischgeputzter Kronleuchter aus Kristall. Auf der anderen Seite des Wohnzimmers stand eine Sitzgruppe aus einem weichen, hellen, ledernen Ecksofa und einem dazu passenden Sessel. Der Tisch war aus rauchfarbenem Glas und hatte Metallbeine. Alles wirkte sauber, gepflegt und ordentlich.


  In dem Sessel saß die in sich zusammengesunkene Kristina Strandgård. Zerstreut begrüßte sie die beiden Gäste, die da in ihrem Wohnzimmer aufgetaucht waren.


  Sie hatte die gleichen dichten, weißblonden Haare wie ihre Kinder, aber Kristina Strandgård hatte ihre zu einer am Kinn endenden Pagenfrisur geschnitten.


  Sie hat bestimmt früher einmal sehr gut ausgesehen, dachte Anna-Maria. Ehe die große Müdigkeit sie gepackt hat. Und das ist nicht erst gestern passiert, sondern schon vor langer Zeit.


  Olof Strandgård beugte sich über seine Frau. Seine Stimme klang sanft, doch das Lächeln auf seinen Lippen erreichte seine Augen nicht.


  »Wir sollten Frau Mella vielleicht den bequemen Sessel anbieten«, sagte er.


  Kristina Strandgård sprang auf, als habe jemand sie mit einer Nadel gestochen.


  »Ach, Verzeihung, natürlich.«


  Sie lächelte Anna-Maria verlegen an und stand eine Sekunde lang so da, als habe sie vergessen, wo sie sich befand und was sie hier zu tun hatte. Danach schien sie plötzlich in die Gegenwart zurückzukehren, und sie ließ sich neben Sven-Erik auf das Sofa sinken.


  Mühsam nahm Anna-Maria in dem ihr angebotenen Sessel Platz. Er war viel zu tief und im Rücken zu weich, um bequem zu sein. Sie verzog die Mundwinkel im Versuch eines dankbaren Lächelns. Das Kind drückte auf ihr Zwerchfell, und sofort stellten sich Sodbrennen und Rückenschmerzen ein.


  »Kann ich Ihnen etwas anbieten?«, fragte Olof Strandgård.


  »Kaffee? Tee? Wasser?«


  Wie auf ein Stichwort hin sprang seine Frau wieder auf.


  »Ja, sicher«, sagte sie mit einem raschen Blick auf ihren Mann.


  »Ich hätte natürlich fragen müssen …«


  Sven-Erik und Anna-Maria winkten abwehrend. Kristina Strandgård setzte sich wieder, diesmal jedoch auf die Sofakante, um sofort auf die Beine zu kommen, falls noch etwas sein sollte.


  Anna-Maria betrachtete sie. Sie sah nicht aus wie eine Frau, die eben erst ein Kind verloren hat. Ihre Haare waren frisch gewaschen und gefönt. Polohemd, Strickjacke und Hose waren in aufeinander abgestimmten Tönen von Beige und Sand gehalten. Ihre Augen und ihr Mund waren geschminkt. Sie rang durchaus nicht verzweifelt die Hände. Auf dem Tisch vor ihr lagen keine zerknüllten Taschentücher. Stattdessen schien sie ihre Umgebung auszusperren.


  Nein, das stimmt nicht, dachte Anna-Maria und fühlte sich plötzlich gar nicht wohl in ihrer Haut. Sie sperrt die Umgebung nicht aus. Sie sperrt sich selber ein.


  »Wir wissen es wirklich zu schätzen, dass Sie sofort gekommen sind«, sagte Olof Strandgård. »Wir haben erst vorhin erfahren, dass Sie Sanna festgenommen haben. Ihnen ist doch sicher klar, dass es sich um ein Missverständnis handelt? Wir machen uns große Sorge, meine Frau und ich.«


  »Natürlich«, sagte Sven-Erik. »Aber vielleicht sollten wir die Dinge der Reihe nach durchgehen. Wenn wir Ihnen zuerst einige Fragen über Viktor stellen dürfen, können wir danach über Ihre Tochter sprechen.«


  »Natürlich«, sagte Olof Strandgård lächelnd.


  Gut, Sven-Erik, dachte Anna-Maria. Ergreif jetzt die Initiative, sonst ist dieser Besuch zu Ende, ehe wir überhaupt irgendeine Antwort bekommen haben.


  »Können Sie uns etwas über Viktor erzählen?«, sagte Sven-Erik. »Was war er für ein Mensch?«


  »In welcher Hinsicht kann diese Information Ihnen bei der Arbeit helfen?«, fragte Olof Strandgård.


  »Das ist eine Frage, die immer gestellt wird«, sagte Sven-Erik, ohne sich provozieren zu lassen. »Wir müssen versuchen, uns ein Bild von ihm zu machen, da wir ihn zu seinen Lebzeiten nicht gekannt haben.«


  »Er war begabt«, sagte sein Vater ernst. »Sehr begabt. Ich nehme an, das sagen alle Eltern über ihre Kinder, aber fragen Sie seine alten Lehrer, die werden es Ihnen bestätigen. Er hatte in allen Fächern hervorragende Noten und war ungeheuer musikalisch. Er konnte sich konzentrieren. Auf die Schule. Auf die Gitarrenstunden. Und nach dem Unfall konzentrierte er sich zu hundert Prozent auf Gott.«


  Er ließ sich auf dem Sofa zurücksinken und zupfte kurz am rechten Hosenbein, ehe er das Bein über das linke schwang.


  »Es war keine leichte Berufung, die Gott dem Jungen auferlegt hat«, sagte er dann. »Er gab alles andere auf. Ging vom Gymnasium ab und machte keine Musik mehr. Er verkündete und betete. Und er brannte in seiner Überzeugung, dass die Erweckung nach Kiruna kommen würde, aber er war auch davon überzeugt, dass das nur passieren würde, wenn alle Freikirchen sich zusammenschlössen. Gemeinsam sind wir unschlagbar, allein kommen wir zu Fall, wie es heißt. Damals gab es jedoch keinerlei Kontakt zwischen Pfingstkirche, Missionskirche und Baptistenkirche, aber Viktor ließ sich nicht beirren. Er war erst siebzehn Jahre alt, als er berufen wurde. Er hat die Pastoren fast dazu gezwungen, sich zu treffen und gemeinsam zu beten, Thomas Söderberg von der Missionskirche, Vesa Larsson von der Pfingstkirche und Gunnar Isaksson von der Baptistenkirche.«


  Anna-Maria rutschte in ihrem Sessel hin und her. Sie saß unbequem, und das Kind schien auf ihre Blase einzuschlagen.


  »Er wurde nach seinem Unfall berufen?«, fragte sie.


  »Ja. Der Junge war im Winter mit dem Fahrrad unterwegs und wurde überfahren. Tja, Sie kommen ja aus Kiruna, den Rest wissen Sie also. Die Gemeinde wurde immer größer, und wir konnten die Kristallkirche bauen. Die ist ja ebenso bekannt wie der Junge selber. Im Dezember hat Carola dort ein Weihnachtskonzert gegeben.«


  »Wie war Ihre Beziehung zueinander?«, fragte Sven-Erik.


  »Haben Sie einander nahe gestanden?«


  Anna-Maria sah, wie Sven-Erik sich abmühte, um mit seinen Fragen Kristina Strandgård zu erreichen, doch deren dumpfer Blick klebte am Medaillonmuster der Tapeten.


  »In dieser Familie stehen alle einander sehr nahe«, sagte Olof Strandgård.


  »Hatte er außerhalb der Kirche Freunde oder Interessen?«


  »Nein, wie schon gesagt, er wollte bis auf weiteres alles andere aufgeben und nur für Gott tätig sein.«


  »Aber hat Sie das denn nicht beunruhigt? Ich meine, dass er Mädchen und Hobbys aufgegeben hat?«


  »Nein, das nun wirklich nicht.«


  Der Vater lachte, als habe Sven-Erik da einen köstlichen Witz gemacht.


  »Wer waren seine engsten Freunde?«


  Sven-Erik sah die Fotos an den Wänden an. Über dem Fernseher hing ein großes Foto von Sanna und Viktor. Zwei Kinder mit langen silberblonden Haaren. Sanna hatte Engelslocken, Viktors waren glatt wie ein Wasserfall. Sanna war vielleicht dreizehn. Man konnte sehen, dass sie nicht in die Kamera lächeln wollte. Ihre nach unten gezogenen Mundwinkel zeugten von Trotz. Viktor war ebenfalls ernst, wirkte aber natürlicher.


  Als denke er an etwas anderes und habe vergessen, wo er sich befand.


  »Sanna war damals dreizehn und der Junge zehn«, sagte Olof, der Sven-Eriks Blick gefolgt war. »Man sieht sieht deutlich, wie sehr er seine Schwester bewunderte. Er wollte auch so lange Haare haben, schon als kleiner Junge, und er schrie wie am Spieß, wenn seine Mutter zur Schere griff. Anfangs wurde er deshalb in der Schule aufgezogen, aber er bestand auf seinen langen Haaren.«


  »Seine Freunde?«, mahnte Anna-Maria.


  »Ich möchte ja glauben, dass das seine Familie war. Er stand uns und Sanna sehr nah. Und er betete die Mädchen geradezu an.«


  »Sannas Töchter?«


  »Ja.«


  »Frau Strandgård«, sagte Sven-Erik.


  Kristina Strandgård zuckte zusammen.


  »Würden Sie gern etwas sagen? Über Viktor«, fügte er zur Erklärung hinzu, als sie ihn fragend ansah.


  »Was soll ich sagen«, meinte sie unsicher und mit einem Seitenblick auf ihren Mann. »Ich habe wohl nichts hinzuzufügen. Olof hat ihn sehr gut beschrieben, finde ich.«


  »Haben Sie irgendein Album mit Berichten über Viktor?«, fragte Anna-Maria. »Ich meine, er wurde in den Zeitungen doch häufig erwähnt.«


  »Da«, sagte Kristina Strandgård und streckte die Hand aus.


  »Das große braune Album ganz unten im Regal.«


  »Kann ich das mal ausleihen?«, fragte Anna-Maria, erhob sich und zog das Album aus dem Regal. »Sie bekommen es so schnell wie möglich zurück.«


  Sie behielt das Album eine Weile in der Hand, dann legte sie es vor sich auf den Tisch. Sie wollte gern andere Bilder von Viktor im Kopf haben können als das des weißen, geschundenen Körpers mit den leeren Augenhöhlen.


  »Wir möchten Sie bitten, uns eine Liste mit den Namen seiner Bekannten zu machen«, sagte Sven-Erik. »Wir würden gern mit ihnen sprechen.«


  »Das wird eine sehr lange Liste«, sagte Olof Strandgård. »Ganz Schweden hat ihn doch gekannt. Und nicht nur ganz Schweden.«


  »Ich meine die, die ihn persönlich gekannt haben«, erklärte Sven-Erik geduldig. »Wir schicken heute Abend jemanden, um die Liste zu holen. Wann haben Sie Ihren Sohn zuletzt gesehen?«


  »Am Sonntagabend nach dem Lobsingen in der Kirche.«


  »Sonntagabend, kurz vor dem Mord also. Haben Sie mit ihm gesprochen?«


  Olof Strandgård schüttelte bedauernd den Kopf.


  »Nein, er hatte mit der Fürbittengruppe alle Hände voll zu tun.«


  »Wann hatten Sie zuletzt Zeit, miteinander zu sprechen?«


  »Am Freitagnachmittag, zwei Tage, ehe …«


  Der Vater unterbrach sich und sah seine Frau an.


  »… du hattest doch Essen für ihn gemacht, Kristina, war das nicht am Freitag?«


  »Ja, sicher«, antwortete sie. »Danach begann die Wunderkonferenz. Und ich weiß, dass er das Essen vergisst und andere ihm immer wichtiger sind als er selbst. Deshalb sind wir zu ihm gefahren und haben seine Tiefkühltruhe gefüllt. Er hielt mich für eine richtige Glucke.«


  »Hatten Sie das Gefühl, dass er sich wegen irgendetwas Sorgen machte?«, fragte Sven-Erik. »Hat ihn etwas beunruhigt?«


  »Nein«, antwortete Olof.


  »Offenbar hatte er bei seinem Tod schon länger nichts mehr gegessen«, sagte Anna-Maria. »Wissen Sie, woran das gelegen haben kann? Kann er es einfach vergessen haben?«


  »Ich nehme an, dass er gefastet hat«, sagte der Vater.


  Jetzt muss ich gleich nach der Toilette fragen, dachte Anna-Maria.


  »Gefastet?«, fragte sie und kniff die Beine zusammen. »Wieso das?«


  »Tja«, antwortete Olof Strandgård. »In der Bibel steht, dass Jesus vierzig Tage in der Wüste fastete und dann vom Teufel versucht wurde, ehe er in Galiläa predigte und die ersten Jünger erwählte. Und dort steht, dass die Apostel fasteten und beteten, als sie die Ältesten Brüder für die ersten Gemeinden ernannten und sie Gott überantworteten. Im Alten Testament haben Moses und Elias gefastet, ehe ihnen die göttlichen Offenbarungen zuteil wurden. Vermutlich hatte Viktor das Gefühl, während der Wunderkonferenz eine wichtige Aufgabe erfüllen zu müssen, und wollte sich deshalb vorher durch Fasten und Beten darauf konzentrieren.«


  »Was ist diese Wunderkonferenz?«, fragte Sven-Erik.


  »Sie fängt am Freitagabend an und endet am Sonntagabend. Seminare tagsüber und Andachten am Abend. Es geht eben um Wunder. Um Heilungen, Mirakel, Gebetserhörung, allerlei Gnadengaben.  Warten Sie einen Moment!«


  Olof Strandgård erhob sich und verschwand in der Diele. Nach einer Weile kehrte er mit einem Hochglanzprospekt zurück. Er reichte ihn Sven-Erik. Dieser beugte sich zu Anna-Maria hinüber, damit sie mitlesen konnte.


  Es war eine Einladung, in zusammengefaltetem A4-Format. Auf den mit Weichzeichner fotografierten Bildern waren fröhliche Menschen mit erhobenen Händen zu sehen. Auf einem Bild hob eine lachende Frau ein kleines Kind hoch. Auf einem anderen betete Viktor Strandgård mit einem Mann, der mit gen Himmel erhobenen Händen vor ihm kniete. Viktor legte dem Mann Zeige- und Mittelfinger an die Stirn und hatte die Augen geschlossen. Im Text stand, die Seminare würden unter anderem Themen wie »Du hast die Kraft, Erhörung zu erlangen«, »Gott hat deine Krankheit bereits besiegt« und »Setze deine geistigen Gnadengaben frei« behandeln. Ansonsten war die Rede von Abendandachten, bei denen im Geist getanzt, gesungen und gelacht werden konnte und in denen Gottes Wunder im eigenen und im Leben anderer Menschen sichtbar werden sollten. Das alles zu einem Preis von viertausendzweihundert Kronen zuzüglich Kost und Logis.


  »Wie viele Teilnehmer hat denn diese Konferenz?«, fragte Sven-Erik.


  »Das kann ich Ihnen nicht so genau sagen«, antwortete Olof und ließ einen gewissen Stolz durchblicken. »Ich tippe so auf ungefähr zweitausend.«


  Anna-Maria sah Sven-Erik an, dass er berechnete, was die Konferenz der Gemeinde rein finanziell eingebracht hatte.


  »Wir brauchen eine Teilnehmerliste«, sagte Anna-Maria.


  »An wen sollten wir uns da wenden?«


  Olof Strandgård nannte einen Namen, den sie in ihren Notizblock schrieb. Sven-Erik musste diese Liste durch das polizeiliche Register laufen lassen.


  »Wie sah denn die Beziehung zu Sanna aus?«, fragte Anna-Maria.


  »Verzeihung?«, fragte Olof Strandgård.


  »Ja, könnten Sie die Beziehung der beiden beschreiben?«


  »Sie waren Bruder und Schwester.«


  »Aber deshalb ist es noch nicht selbstverständlich, dass sie eine gute Beziehung hatten«, beharrte Anna-Maria.


  Der Vater holte Luft.


  »Sie waren die besten Freunde. Aber Sanna ist ein verletzlicher Mensch. Sensibel. Meine Frau, ich und mein Sohn mussten uns immer wieder um sie und die Mädchen kümmern.«


  Die machen ja ein großes Getue um ihre Verletzlichkeit, dachte Anna-Maria.


  »Wie ist das zu verstehen, dass sie sensibel ist?«, fragte sie und sah, dass Kristina sich ein wenig wand.


  »Es fällt uns nicht so leicht, darüber zu sprechen«, sagte Olof. »Aber als Erwachsene ist sie nicht immer so gut zurechtgekommen. Es fällt ihr schwer, den Mädchen einen festen Rahmen zu geben. Und bisweilen macht es ihr Probleme, sich um sich selbst und um die Kinder zu kümmern, nicht wahr, Kristina?«


  »Ja«, stimmte seine Frau ihm gehorsam zu.


  »Manchmal bleibt sie eine Woche lang in einem dunklen Zimmer liegen«, sagte jetzt Olof Strandgård. »Ist total unansprechbar. Und dann kümmern wir uns um die Kinder, und Viktor hat Sanna wie ein Kind mit dem Löffel gefüttert.«


  Er legte eine Pause ein und musterte Anna-Maria mit strengem Blick.


  »Ohne die Hilfe ihrer Familie hätte sie die Mädchen nicht behalten können«, sagte er.


  Alles klar, dachte Anna-Maria. Du willst uns offenbar einprägen, wie gebrechlich und schwach sie ist. Wieso eigentlich? Eine anständige Familie will solche Dinge doch normalerweise unter den Teppich kehren.


  »Haben die Mädchen keinen Vater?«, fragte sie.


  Olof Strandgård seufzte.


  »Sicher«, sagte er. »Aber sie war erst siebzehn, als Sara geboren wurde. Und ich …«


  Er schüttelte bei dieser Erinnerung den Kopf.


  »Ich habe darauf bestanden, dass sie heirateten. Sie brauchten eine königliche Lizenz dafür, wie man das nennt. Aber das Versprechen, das er vor Gott abgelegt hatte, hinderte den jungen Mann nicht daran, Frau und Kind zu verlassen, als Sara erst ein Jahr alt war. Lovas Vater war eine zufällige Schwäche.«


  »Wie heißen diese Männer? Wir möchten gern Kontakt zu ihnen aufnehmen«, sagte Sven-Erik.


  »Ja, sicher. Ronny Björnström, Saras Vater, wohnt in Narvik. Das glauben wir wenigstens. Er hat keinen Kontakt zu seiner Tochter. Sammy Andersson, Lovas Vater, ist vor zwei Jahren bei einem tragischen Schneemobilunfall ums Leben gekommen. Er fuhr im Spätwinter über einen See, und das Eis trug nicht mehr. Grauenhafte Geschichte.«


  Nein, wenn ich nicht in den guten Sessel pinkeln will …, dachte Anna-Maria und erhob sich mühsam.


  »Verzeihung, aber wo ist …«, begann sie.


  »In der Diele links«, sagte Olof Strandgård und stand auf, als sie das Zimmer verließ.


  Die Toilette war ebenso gepflegt wie das übrige Haus. Es roch nach synthetischem Blütenduft. Vermutlich stammte der aus einer der Spraydosen auf dem Toilettenschrank. In der Toilette hing ein kleiner Behälter mit etwas Blauem, das beim Spülen zusammen mit dem Wasser nach unten floss.


  Sauber, sauber, sauber, dachte Anna-Maria, als sie durch die Diele zurück zum Wohnzimmer ging.


  »Wir machen uns große Sorgen darüber, dass unsere Kinder bei Rebecka Martinsson sind«, sagte Olof Strandgård, als sie sich wieder setzte. »Sie stehen doch sicher unter Schock und sind außer sich vor Angst. Sie brauchen jetzt Ruhe und Geborgenheit.«


  »Daran kann die Polizei nichts ändern«, sagte Anna-Maria.


  »Ihre Tochter hat das Sorgerecht für die Kinder, und sie hat sie Rebecka Martinsson anvertraut, und da …«


  »Aber wenn ich doch sage, dass Sanna nicht zurechnungsfähig ist. Ohne mich und meine Frau hätte sie das Sorgerecht schon längst nicht mehr.«


  »Aber das fällt trotzdem nicht in die Zuständigkeit der Polizei«, sagte Anna-Maria gelassen. »Das Jugendamt und die Bezirksbehörden haben zu entscheiden, ob ungeeigneten Eltern das Sorgerecht entzogen wird.«


  Plötzlich verschwand alles Sanfte aus Olof Strandgårds Stimme.


  »Von der Polizei können wir also keinerlei Hilfe erwarten«, sagte er schroff. »Wenn es sein muss, werde ich mich natürlich an das Jugendamt wenden.«


  »Begreifen Sie denn nicht?«, rief Kristina Strandgård plötzlich.


  »Rebecka hat schon einmal versucht, unsere Familie auseinanderzubringen. Sie wird alles tun, um die Mädchen gegen uns aufzubringen. Genau, wie sie es damals bei Sanna gemacht hat.«


  Das Letzte war an ihren Mann gerichtet. Olof Strandgård saß mit angezogenen Knien da und schaute aus dem Wohnzimmerfenster. Seine Haltung hatte etwas Steifes, und seine Hände lagen ineinander verschränkt auf seinen Knien.


  »Was meinen Sie mit ›damals bei Sanna‹?«, fragte Sven-Erik mit sanfter Stimme.


  »Als Sara drei oder vier Jahre alt war, haben Sanna und Rebecka zusammengewohnt«, berichtete Kristina Strandgård wie gehetzt. »Rebecka versuchte, unsere Familie zu spalten. Und sie ist noch immer eine Feindin der Kirche und von Gottes Werk hier in der Stadt. Verstehen Sie, was es für uns bedeutet, dass sie die Mädchen in ihrer Gewalt hat?«


  »Ich verstehe«, sagte Sven-Erik teilnahmsvoll. »In welcher Weise hat sie versucht, Ihre Familie zu spalten und gegen die Kirche zu arbeiten?«


  »Indem sie …«


  Ein Blick ihres Gatten ließ sie verstummen.


  »Indem sie was?«, fragte Sven-Erik noch einmal, aber Kristina Strandgårds Gesicht hatte sich in Stein verwandelt, und ihr Blick haftete an der blanken Fläche des Glastisches.


  »Ich bin nicht daran schuld«, sagte sie mit brüchiger Stimme.


  Das sagte sie immer wieder, ohne den Blick vom Tisch zu heben und ohne es zu wagen, Olof Strandgård anzusehen.


  »Ich bin nicht daran schuld, ich bin nicht daran schuld.«


  Verteidigt sie sich vor ihrem Mann, oder klagt sie ihn an, überlegte Anna-Maria.


  Olof Strandgård hatte sein sanftes, fürsorgliches Wesen wiedergefunden. Er legte die Hand leicht auf den Arm seiner Frau, und die verstummte. Dann erhob er sich.


  »Ich glaube, das war mehr, als wir ertragen können«, sagte er zu Anna-Maria und Sven-Erik, und damit war das Gespräch beendet.


  Als Sven-Erik Stålnacke und Anna-Maria Mella das Haus verließen, wurden in zwei auf der Straße stehenden Autos die Türen aufgerissen. Zwei Personen mit Mikrofonen in dicken Wollüberzügen stiegen aus. Ein Kameramann kam gleich hinterher.


  »Anders Grape, Lokalnachrichten des Schwedischen Fernsehens«, stellte der Erste, der sie erreichte, sich vor. »Sie haben die Schwester des Paradiesjüngers festgenommen, können Sie uns dazu etwas sagen?«


  »Lena Westerberg, TV3«, sagte die andere, hinter der der Kameramann stand. »Sie waren doch als Erste am Tatort, können Sie uns beschreiben, wie es dort ausgesehen hat?«


  Sven-Erik und Anna-Maria gaben keine Antwort, sondern sprangen in ihr Auto und fuhren los.


  »Bestimmt haben die Nachbarn sie über unseren Besuch informiert«, sagte Anna-Maria und sah im Rückspiegel, wie die Presseleute zum Haus der Eltern gingen und an der Tür klingelten.


  »Die arme Frau«, sagte Sven-Erik, als sie den Bävervägen erreicht hatten. »Dieser Olof Strandgård ist ja ein eiskalter Arsch.«


  »Ist dir aufgefallen, dass er Viktor nie beim Namen genannt hat? Er hat immer nur ›der Junge‹ oder so gesagt«, sagte Anna-Maria.


  »Wir sprechen mit ihr, wenn er nicht zu Hause ist«, sagte Sven-Erik nachdenklich.


  »Das kannst du machen«, sagte Anna-Maria. »Du kannst mit Frauen doch umgehen.«


  »Warum geraten so viele schöne Frauen in so eine Lage?«, fragte Sven-Erik. »Bleiben am falschen Mann hängen und sitzen wie traurige Gefangene in ihren Häusern, nachdem die Kinder ausgeflogen sind.«


  »Das passiert sicher den Schönen nicht häufiger als anderen«, sagte Anna-Maria trocken. »Aber den schönen Frauen wird alle Aufmerksamkeit zuteil.«


  »Was hast du jetzt vor?«, fragte Sven-Erik.


  »Mir das Album und die Videos aus der Kirche ansehen«, antwortete Anna-Maria.


  Sie schaute aus dem Fenster. Der Himmel hing schwer und grau über ihnen. Wenn das Sonnenlicht sich durch die Wolken drängen konnte, schienen alle Farben zu verschwinden, und die Stadt verwandelte sich in ein Schwarz-Weiß-Foto.


  


  


  »DAS KANN DOCH WOHL nicht wahr sein«, sagte Rebecka und schaute durch die Zellentür, als der Wachhabende die Tür öffnete und Sanna Strandgård auf den Gang hinaustrat.


  Die Zelle war eng, die Steinwände waren in einem undefinierbaren Beigeton mit schwarzen und weißen Einsprengseln gestrichen. Der kleine Raum enthielt keine Möbel, es gab nur eine mit Papier überzogene Kunststoffmatratze, die direkt auf dem Boden lag. Das Betonglasfenster schaute auf einen Gehweg und auf ein Mietshaus mit grüner Blechfassade. Es stank nach altem Suff und Schmutz.


  Der Wachhabende führte Sanna und Rebecka ins Sprechzimmer. Dort standen vor einem Fenster drei Stühle und ein Tisch. Ehe die Frauen Platz nahmen, sah der Mann die Tüten durch, in denen Rebecka Kleider und andere Dinge mitgebracht hatte.


  »Ich bin nur froh darüber, dass ich hier bleiben darf«, sagte Sanna. »Ich hoffe, sie verlegen mich nicht in den richtigen Knast in Luleå. Wegen der Mädchen, meine ich. Ich muss sie doch sehen dürfen. Es gibt möblierte Arrestzellen, aber die sind im Moment alle belegt, und deshalb haben sie mich bis auf Weiteres in die Ausnüchterungszelle gesteckt. Aber das ist durchaus praktisch. Wenn da jemand kotzt oder so, dann wird die Zelle einfach mit dem Schlauch ausgespritzt. Eigentlich sollte man das zu Hause auch so machen. Raus mit dem Schlauch und Wasser marsch, und schon ist der Hausputz erledigt. Anna-Maria Mella, du weißt schon, die Kleine, die schwanger ist, hat gesagt, dass heute eine normale Zelle frei wird. Und hier ist es doch ziemlich hell. Vom Fenster auf dem Gang kann man das Bergwerk und den Kebnekaise sehen, ist dir das aufgefallen?«


  »Sicher«, sagte Rebecka. »Schick einen Makler her, und bald kann eine Familie mit drei Kindern hier einziehen und die Aussicht genießen.«


  Der Beamte reichte Rebecka die Einkaufstüten mit einem zustimmenden Nicken und entfernte sich. Rebecka gab sie an Sanna weiter, und die machte sich darüber her wie ein Kind am Heiligen Abend.


  »Ach, was für schöne Sachen«, lachte Sanna, und ihre Wangen färbten sich rosig vor Begeisterung. »Dieser Pullover! Schau doch nur! Wie schade, dass es keinen Spiegel gibt!«


  Sie hielt sich einen roten, ausgeschnittenen und mit Glitzerfäden durchwirkten Pullover vor die Brust und drehte sich zu Rebecka um.


  »Den hat Sara ausgesucht«, sagte Rebecka.


  Sanna tauchte wieder in ihren Tüten unter.


  »Und Unterwäsche und Seife und Shampoo und alles«, sagte sie. »Ich kann dir das Geld aber erst später zurückgeben.«


  »Nein, nein, das ist ein Geschenk«, wehrte Rebecka ab. »Es hat wirklich nicht viel gekostet. Wir haben bei Lindex eingekauft.«


  »Und du hast Bücher aus der Bibliothek ausgeliehen. Und Süßigkeiten gekauft.«


  »Ich habe auch eine Bibel gekauft«, sagte Rebecka und zeigte auf eine kleine Tüte. »Das ist die neue Übersetzung. Ich weiß, dass dir die von 1917 am liebsten ist, aber die kannst du doch sicher auswendig. Ich dachte, es könnte dich interessieren, beide zu vergleichen.«


  Sanna hob das rote Buch auf und drehte es einige Male um, ehe sie es aufschlug und in den dünnen Seiten blätterte.


  »Danke«, sagte sie. »Als diese neue Übersetzung der Bibelkommission herauskam, fand ich ja, dass die Sprache alle Schönheit verloren hatte, aber es wird bestimmt interessant sein, das hier zu lesen. Obwohl es ein seltsames Gefühl ist, eine ganz neue Bibel vor sich zu haben. Ich bin doch an meine eigene gewöhnt, mit allen Unterstreichungen und Anmerkungen. Aber es bringt bestimmt etwas, neue Formulierungen und Seiten ohne Randbemerkungen zu lesen. Ich glaube, dann geht man unvoreingenommener an die Sache heran.«


  Meine alte Bibel, dachte Rebecka. Die liegt sicher in einem Karton auf Omas Dachboden. Denn weggeworfen hab ich sie ja wohl nicht, oder? Sie ist wie ein altes Tagebuch. Mit allen Bildern und Zeitungsausschnitten, die ich reingelegt habe. Und die vielen peinlichen Stellen, die ich rot unterstrichen habe, verraten ja auch ganz schön viel. ›Wie der Hirsch schreit nach frischem Wasser, so schreit meine Seele, Gott, zu dir.‹  ›In der Zeit meiner Not suche ich den Herrn, meine Hand ist des Nachts ausgestreckt und lässt nicht ab; denn meine Seele will sich nicht trösten lassen.‹


  »Ist mit den Mädchen heute alles gut gegangen?«, fragte Sanna.


  »Am Ende, ja«, antwortete Rebecka kurz. »Ich hab sie immerhin in die Schule und in den Kindergarten schaffen können.«


  Sanna biss sich in die Unterlippe und öffnete die Bibel.


  »Was ist los?«, fragte Rebecka.


  »Ich muss an meine Eltern denken. Die holen sie da vielleicht weg.«


  »Was ist zwischen dir und deinen Eltern passiert?«


  »Nichts Neues. Nur habe ich es einfach satt, ihr Eigentum zu sein. Du weißt doch noch, wie sie sich aufgeführt haben, als Sara klein war.«


  


  Rebecka rennt die Treppen zu der Wohnung hoch, die sie mit Sanna teilt. Sie ist spät dran. Sie hätten schon vor zwanzig Minuten auf einem Kinderfest sein müssen. Und die Fahrt dorthin dauert mindestens zwanzig Minuten. Vermutlich noch länger, jetzt, wo es geschneit hat. Vielleicht sind Sanna und Sara ohne sie gefahren.


  Ja, hoffentlich, denkt sie, denn sie sieht Sannas Winterstiefel nicht vor der Tür stehen. Wenn sie schon weg sind, brauch ich kein schlechtes Gewissen zu haben.


  Aber da stehen Sannas Stiefel dann doch. Rebecka öffnet die Tür und holt Atem, damit die Luft für alle Erklärungen und Entschuldigungen reicht, die ihr durch den Kopf wirbeln.


  Sanna sitzt im Dunkeln auf dem Boden. Rebecka stolpert fast über sie, und Sanna hat die Knie bis ans Kinn hochgezogen und die Arme um die Beine geschlungen. Sie wiegt sich hin und her. Wie um sich zu trösten. Oder als könne der Rhythmus dieses Wiegens die bösen Gedanken von ihr abhalten. Rebecka braucht eine Weile, um zu ihr durchzudringen. Sie zum Reden zu bringen. Und mit den Wörtern kommen dann auch die Tränen.


  »Meine Eltern waren hier«, schluchzt Sanna. »Sie sind einfach gekommen und haben Sara geholt. Ich habe gesagt, dass wir auf ein Fest eingeladen sind und für dieses Wochenende ganz viel vorhaben, aber sie wollten nicht auf mich hören. Sie haben sie einfach mitgenommen.«


  Plötzlich wird sie wütend und hämmert mit den Fäusten gegen die Wand.


  »Was ich wollte, spielte überhaupt keine Rolle«, schreit sie.


  »Ich kann sagen, was ich will. Ich gehöre ihnen. Und mein Kind gehört ihnen. Genau wie früher meine Hunde. Laika, die Papa mir einfach weggenommen hat. Sie haben solche Angst davor, miteinander allein zu sein, dass sie einfach …«


  Sie verstummt, und Zorn und Weinen machen sich in einem langen, kehligen Heulen Luft. Ihre Hände sinken kraftlos zu Boden.


  »… die haben sie einfach mitgenommen«, jammert sie. »Wir wollten doch ein Pfefferkuchenhaus backen, du und ich und Sara.«


  »Ganz ruhig«, sagt Rebecka und streicht Sanna die Haare aus dem Gesicht. »Ich bringe das in Ordnung. Das versprech ich dir.«


  Sie wischt Sanna mit dem Handrücken die Tränen aus dem Gesicht.


  »Was bin ich bloß für eine Mutter?«, flüstert Sanna. »Die nicht einmal ihr eigenes Kind verteidigen kann!«


  »Du bist eine gute Mutter«, tröstet Rebecka. »Deine Eltern verhalten sich falsch, hörst du? Nicht du!«


  »Ich will nicht so leben. Er kommt einfach mit seinem Extraschlüssel herein und macht, was er will. Was hätte ich denn tun sollen? Ich wollte ja auch nicht losschreien und an Sara zerren! Das hätte ihr schreckliche Angst gemacht. Meinem kleinen Mädchen!«


  Vor Rebeckas innerem Auge nimmt das Bild von Olof Strandgård Form an. Mit seiner tiefen, beruhigenden Stimme. Er ist nicht an Widerspruch gewöhnt. Sein ewiges Lächeln über dem steifen Kragen. Seine Pappfigur von Gattin.


  Ich bring ihn um, denkt sie. Ich schlag ihn eigenhändig tot.


  »Komm«, sagt sie zu Sanna, mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldet.


  Und Sanna zieht sich an und folgt ihr wie ein gehorsames Kind. Sie fährt das Auto dahin, wohin Rebecka fahren will.


  


  Kristina Strandgård öffnet die Tür.


  »Wir wollen Sara abholen«, sagt Rebecka. »Wir sind zu einem Kinderfest eingeladen und kommen schon zwanzig Minuten zu spät.«


  Kristinas Augen füllen sich mit Angst. Sie schaut sich über die Schulter um, lässt die beiden aber nicht eintreten. Rebecka kann hören, dass Strandgårds Gäste haben.


  »Aber wir hatten doch abgemacht, dass Sara das Wochenende bei uns verbringt«, sagt Kristina und versucht, Sannas Blick einzufangen.


  Sanna starrt verstockt den Boden an.


  »Wenn ich das richtig verstanden habe, dann habt ihr überhaupt nichts abgemacht«, sagt Rebecka hart.


  »Wartet einen Moment«, sagt Kristina und beißt sich nervös in die Lippe.


  Sie verschwindet im Wohnzimmer, und bald darauf tritt Olof Strandgård in die Türöffnung. Er lächelt nicht. Seine Blicke durchbohren zuerst Rebecka. Dann wendet er sich an seine Tochter.


  »Was sind das für Dummheiten«, knurrt er. »Ich dachte, wir hätten eine Abmachung getroffen, Sanna. Es ist nicht gut für Sara, hin und her gezerrt zu werden. Es enttäuscht mich wirklich sehr, dass du sie immer wieder für deine Launen bezahlen lässt.«


  Sanna zuckt mit den Schultern, starrt aber noch immer den Boden an. Der Schnee fällt auf ihre Haare und legt sich wie ein Helm aus Eis um ihren Kopf.


  »Hast du vor zu antworten, wenn du angesprochen wirst, oder kannst du mir nicht einmal so viel Respekt erweisen?«, fragt Olof mit beherrschter Stimme.


  Er will keine Szene machen, solange sie Gäste haben, denkt Rebecka.


  Ihr Herz hämmert, aber sie tritt noch einen Schritt vor. Ihre Stimme bebt, als sie sie sich jetzt an Olof wendet.


  »Wir sind nicht zum Diskutieren gekommen«, sagt sie. »Jetzt holst du Sara, sonst fahre ich mit deiner Tochter zur Polizei und zeige euch wegen Kindesentführung an. Ich schwöre auf die Bibel, dass ich das tun werde. Und vorher stürze ich noch in euer Wohnzimmer und mache ein Höllengeschrei. Sara ist Sannas Tochter, und Sanna will sie bei sich haben. Die Entscheidung liegt bei euch. Entweder holt ihr sie jetzt, oder die Polizei holt sie.«


  Kristina Strandgård schaut besorgt hinter der Schulter ihres Gatten hervor.


  »Sanna«, sagt er eindringlich zu seiner Tochter, ohne Rebecka aus den Augen zu lassen. »Sanna.«


  Sanna starrt zu Boden. Fast unmerklich schüttelt sie den Kopf.


  Und dann geschieht es. Olofs Stimmung schlägt um. Er macht ein besorgtes und verletztes Gesicht.


  »Kommt rein«, sagt er und geht rückwärts ins Haus.


  


  »Wenn das so wichtig für dich ist, dann hättest du es doch einfach sagen können«, sagt Olof zu Sanna, die Sara den Nylonoverall und die Stiefel anzieht. »Ich kann schließlich keine Gedanken lesen. Wir dachten nur, ein kinderloses Wochenende könnte auch mal nett für dich sein.«


  Schweigend zieht Sanna Sara Mütze und Handschuhe an. Olof spricht leise, er hat Angst, die Gäste könnten ihn hören.


  »Du hättest wirklich nicht herkommen und eine solche Szene zu machen brauchen«, erklärt er.


  »Das sieht dir wirklich nicht ähnlich, Sanna«, flüstert Kristina, aber ihr Blick haftet hasserfüllt an Rebecka, die sich an die Haustür lehnt.


  »Morgen lassen wir das Türschloss auswechseln«, sagt Rebecka, als sie zum Auto gehen.


  Sanna trägt Sara auf dem Arm und sagt nichts. Sie hält die Kleine so fest, als wolle sie sie nie wieder loslassen.


  


  Herrgott, was war ich wütend, dachte Rebecka. Und es war doch nicht einmal mein eigener Zorn. Eigentlich hätte Sanna wütend sein müssen. Aber dazu war sie einfach nicht in der Lage. Und wir haben das Türschloss auswechseln lassen, bloß gab sie dann zwei Wochen später ihren Eltern einen neuen Schlüssel.


  Sanna packte sie am Arm, um sie in die Gegenwart zurückzuziehen.


  »Die werden bestimmt die Mädchen zu sich holen wollen, wenn ich in Haft sitze«, sagte Sanna.


  »Mach dir keine Sorgen«, antwortete Rebecka zerstreut. »Ich rede mit der Schule.«


  »Wie lange muss ich hier bleiben?«


  Rebecka zuckte mit den Schultern.


  »Sie können dich nicht länger als drei Tage in Gewahrsam halten. Danach muss die Staatsanwaltschaft Untersuchungshaft beantragen. Und darüber muss spätestens vier Tage nach deiner Festnahme entschieden werden. Spätestens am Samstag also.«


  »Und komme ich dann in Untersuchungshaft?«


  »Das weiß ich nicht«, sagte Rebecka und fühlte sich überhaupt nicht wohl in ihrer Haut. »Vielleicht. Dass sie Viktors Bibel und dieses Messer in deiner Bank gefunden haben, ist ja nicht gerade lustig.«


  »Aber die kann doch wirklich jeder da hineingelegt haben, als ich zur Kirche gegangen bin«, rief Sanna. »Du weißt doch, dass ich die Tür nie abschließe.«


  Sie verstummte und spielte an dem roten Pullover herum.


  »Was ist, wenn ich es doch war?«, fragte sie plötzlich.


  Rebecka spürte, wie schwer ihr das Atmen fiel. In dem kleinen Raum schien es keine Luft mehr zu geben.


  »Wie meinst du das?«, fragte sie.


  »Ich weiß nicht«, jammerte Sanna und presste die Hände auf ihre Augen. »Ich habe doch geschlafen. Ich habe geschlafen und weiß nicht, was passiert ist. Aber was ist, wenn ich es war? Das musst du herausfinden!«


  »Ich verstehe nicht, was du meinst«, sagte Rebecka. »Wenn du geschlafen hast …«


  »Aber du weißt doch, wie ich bin. Ich vergesse so viel. Wie damals, als ich mit Sara schwanger war. Ich konnte mich ja nicht einmal daran erinnern, dass ich mit Ronny geschlafen hatte. Das musste er mir erzählen. Wie schön das gewesen war. Ich kann mich noch immer nicht daran erinnern. Aber schwanger war ich ja, also muss es passiert sein.«


  »Na gut«, sagte Rebecka langsam. »Aber ich glaube nicht, dass du es warst. Weiße Flecken auf der Gedächtniskarte zu haben bedeutet nicht, dass man jemanden ermordet haben kann. Aber du musst genau nachdenken.«


  Sanna blickte sie fragend an.


  »Wenn du das nicht warst«, sagte Rebecka langsam, »dann hat irgendwer Messer und Bibel in deine Bank gelegt. Irgendwer will dir die Schuld zuschieben. Jemand, der weiß, dass du nie abschließt. Verstehst du? Das war nicht irgendein dahergelaufener Verrückter.«


  »Du musst herausfinden, was passiert ist«, sagte Sanna.


  Rebecka schüttelte den Kopf.


  »Das ist nun wirklich Sache der Polizei.«


  Beide verstummten und schauten hoch, als die Tür aufging und ein Polizeibeamter ins Zimmer schaute. Es war nicht der, der sie hergebracht hatte. Dieser hier war groß und breitschultrig und hatte militärisch kurzgeschorene Haare. Trotzdem kam er Rebecka vor wie ein verirrter kleiner Junge, als er da in der Türöffnung stand. Er lächelte Rebecka verlegen an und reichte Sanna dann eine kleine Papiertüte.


  »Verzeihen Sie die Störung«, sagte er. »Aber ich hab gleich Feierabend, und ich … ja, ich dachte, Sie brauchten vielleicht etwas zu lesen. Und dann habe ich Ihnen noch eine Tüte Bonbons gekauft.«


  Sanna lächelte ihn an. Es war ein offenes Lächeln, bei dem ihre Augen funkelten. Danach senkte sie den Blick eilig und schien verlegen zu sein. Ihre Wimpern warfen Schatten auf ihre Wangen.


  »Ach, danke«, sagte sie. »Das ist aber lieb.«


  »Das ist doch nicht der Rede wert«, sagte der Polizist und verlagerte sein Körpergewicht von einem Fuß auf den anderen.


  »Aber ich dachte, dass Ihnen die Zeit hier vielleicht lang wird.«


  Er schwieg eine Weile, doch als keine der jungen Frauen etwas sagte, fügte er hinzu:


  »Ja, dann geh ich jetzt wohl mal.«


  Als er gegangen war, schaute Sanna in die Tüte, die er ihr überreicht hatte.


  »Du hast viel bessere Süßigkeiten gekauft«, sagte sie.


  Rebecka seufzte verlegen.


  »Du brauchst meine Bonbons nicht besser zu finden«, sagte sie.


  »Tu ich aber trotzdem.«


  


  


  NACH DEM BESUCH bei Sanna ging Rebecka zu Anna-Maria Mella. Anna-Maria saß im Besprechungsraum der Wache und verzehrte eine Banane so gierig, als wolle jemand sie ihr mit Gewalt entreißen. Vor ihr auf dem Tisch lagen drei Kerngehäuse von Äpfeln. In der hinteren Ecke des Zimmers stand ein Fernseher. Ein Video zeigte eine Abendandacht in der Kristallkirche. Als Rebecka das Zimmer betrat, begrüßte Anna-Maria sie freundlich. Wie eine alte Bekannte.


  »Möchtest du einen Kaffee?«, fragte sie. »Ich habe welchen geholt, ich weiß gar nicht, warum. Sonst trinke ich jetzt eigentlich keinen, wegen …«


  Eine auf ihren Bauch gerichtete Handbewegung beendete diesen Satz.


  Rebecka blieb in der Tür stehen. In ihrem Körper erwachte die Vergangenheit zum Leben. Wurde durch die Gesichter auf dem flimmernden Bildschirm in Bewegung gesetzt. Sie streckte die Hand nach dem Türrahmen aus. Anna-Marias Stimme drang aus der Ferne zu ihr durch.


  »Was ist los? Setz dich.«


  Auf dem Bildschirm sprach Thomas Söderberg zu seiner Gemeinde. Rebecka ließ sich auf einen Stuhl sinken. Sie spürte Anna-Marias nachdenklichen Blick.


  »Das ist die Andacht an dem Abend vor dem Mord«, sagte Anna-Maria. »Willst du ein bisschen mehr sehen?«


  Rebecka nickte. Sie dachte, dass sie irgendeine Erklärung vorbringen müsste. Dass sie nichts gegessen habe, irgendetwas in der Art. Aber sie blieb stumm.


  Hinter Thomas Söderberg stand abwartend der Gospelchor. Einige feuerten ihn während seiner Predigt an. Seine Botschaft wurde vom »Halleluja« und »Amen« der Gemeinde untermalt.


  Er hat sich verändert, dachte Rebecka. Früher trug er gestreifte Hemden mit Stehkragen, Jeans und eine Lederweste. Jetzt aber sieht er aus wie ein Börsenmakler, mit Anzug von Oscar Jacobsson und eleganter Brille. Und die Gemeinde besteht aus billigen H&M-Kopien dieses Erfolgskonzepts.


  »Er ist ein guter Redner«, kommentierte Anna-Maria.


  Thomas Söderberg wechselte immer wieder zwischen gelassenem Scherz und tiefem Ernst. Es ging darum, dass man sich den geistigen Gnadengaben öffnen müsse. Gegen Ende der kurzen Predigt forderte er alle Anwesenden auf, vorzutreten und sich vom Heiligen Geist füllen zu lassen.


  »Tritt vor, dann werden wir für dich beten«, sagte er, und wie auf ein Stichwort standen Viktor Strandgård, die beiden anderen Pastoren der Kirche und einige Älteste Brüder neben ihm.


  »Schabala schala amen«, rief Pastor Gunnar Isaksson. Er marschierte hin und her und schwenkte die Hände. »Trete vor, wer von Krankheit und Schmerzen gequält wird. Es ist nicht Gottes Wille, dass du in deiner Krankheit verharrst. Unter uns ist jemand, der an Migräne leidet. Der Herr sieht dich. Tritt vor. Der Herr sagt, dass eine Schwester hier Probleme mit einem Magengeschwür hat. Aber jetzt wird Gott deiner Qual ein Ende bereiten. Du brauchst keine Tabletten mehr. Der Herr hat die ätzende Säure in deinem Leib bereits neutralisiert. Tretet vor und nehmt die Gabe der Heilung entgegen. Halleluja!«


  Sehr viele strömten nach vorn. Nach einigen Minuten drängte sich eine Menschenmenge vor dem Altar. Einige lagen auf dem Boden. Andere standen mit erhobenen Händen wie wehende Grashalme da. Sie beteten, lachten und weinten.


  »Was machen die da?«, fragte Anna-Maria Mella.


  »Sie erliegen der Kraft des Geistes«, sagte Rebecka kurz.


  »Singen, reden und tanzen im Geiste. Bald werden einige von ihnen Weissagungen ausstoßen. Und der Chor wird Lobgesänge anstimmen, um das alles zu untermalen.«


  Im Hintergrund stimmte der Chor nun einen Lobgesang an, und immer noch strömten Menschen dazu. Viele tanzten wie im Rausch.


  Die Kamera zeigte Viktor Strandgård oft in Großaufnahme. Er hielt in der einen Hand eine Bibel und betete für einen dicklichen Mann mit Krücken. Eine Frau stand hinter Viktor, legte ihm die Hände auf die Haare und betete ebenfalls. Wie, um alles mit Gottes Kraft zu erfüllen.


  Jetzt trat Viktor ans Mikrofon und begann zu sprechen. Er fing an wie immer.


  »Worüber wollen wir reden?«, fragte er die Gemeinde.


  So machte er es immer. Im Gebet bereitete er sich vor. Danach konnte die Gemeinde entscheiden, worüber gesprochen wurde. Ein Großteil der Predigt war ein Dialog mit den Zuhörern. Auch das hatte zu seinem Ruhm beigetragen.


  »Erzähl vom Himmel«, rief jemand aus der Zuhörerschar.


  »Was soll ich über den Himmel erzählen?«, fragte Viktor mit müdem Lächeln. »Kauft mein Buch, da könnt ihr es lesen. Na los! Andere Themen!«


  »Erzähl vom Erfolg!«, rief nun jemand.


  »Erfolg«, sagte Viktor. »In Gottes Reich gibt es keine Abkürzungen zum Erfolg. Denkt an Ananias und Sapfeira! Und betet für mich. Betet für das, was meine Augen gesehen haben und sehen werden. Betet dafür, dass die Kraft weiterhin von Gott durch meine Hände strömt.«


  »Was hat er da eben gesagt?«, fragte Anna-Maria. »Ana…«


  Ungeduldig schüttelte sie den Kopf und fügte dann hinzu:


  »Und Safira, wer ist das?«


  »Ananias und Sapfeira. Die werden in der Apostelgeschichte erwähnt«, antwortete Rebecka, ohne den Fernsehschirm aus den Augen zu lassen. »Sie stahlen der ersten Gemeinde Geld, worauf Gott sie mit dem Tode bestrafte.«


  »Meine Güte, ich dachte, Gott hätte nur im Alten Testament Leute zu Boden gestreckt.«


  Rebecka schüttelte den Kopf.


  Als Viktor gesprochen hatte, gingen die Fürbitten weiter. Ein Mann von Mitte zwanzig mit Kapuzenjacke und einer weichen, abgenutzten Jeans drängte sich zu Viktor Strandgård durch.


  Das ist Patrick Mattsson, dachte Rebecka. Er ist also noch immer dabei.


  Der Mann in der Kutte griff nach Viktors Händen, doch unmittelbar bevor die Kamera auf den Gospelchor schwenkte, sah Rebecka, wie Viktor zurückfuhr und seine Hände Patrick Mattssons Griff entzog.


  Was ist das denn?, dachte sie. Was läuft zwischen den beiden ab?


  Sie schielte zu Anna-Maria Mella hinüber. Aber die hatte sich gebückt und wühlte zwischen einer Menge von Videos, die in einem Karton auf dem Boden standen.


  »Hier ist das Band von gestern Abend«, sagte Anna-Maria und hob den Kopf wieder über die Tischplatte. »Willst du mal reinschauen?«


  Dieses am Abend nach dem Mord aufgenommene Video zeigte abermals Thomas Söderberg beim Predigen. Die Bretter unter seinen Füßen waren vom Blut bräunlich verfärbt und mit Rosen bedeckt.


  Jetzt war die Stimmung ernst und aufgeheizt. Thomas Söderberg forderte die Gemeindemitglieder dazu auf, sich auf einen geistigen Krieg vorzubereiten.


  »Mehr denn je brauchen wir jetzt die Wunderkonferenz«, rief er. »Satan soll nicht die Macht an sich reißen dürfen!«


  Die Gemeinde antwortete mit Hallelujarufen.


  »Das kann doch nicht wahr sein«, sagte Rebecka schockiert.


  »Überlegt euch genau, wem ihr euer Vertrauen schenkt«, rief Thomas Söderberg. »Vergesst nicht: Wer nicht für mich ist, ist gegen mich.«


  »Und dann hat er die Leute aufgefordert, nicht mit der Polizei zu sprechen«, sagte Rebecka nachdenklich. »Er will, dass die Gemeinde sich geschlossen zeigt.«


  Anna-Maria schaute Rebecka überrascht an und dachte an die Kollegen, die tagsüber die Gemeindemitglieder zu Hause aufgesucht hatten. Immer wieder hatten sie darüber geklagt, dass es fast unmöglich gewesen war, die Menschen überhaupt zu einem Gespräch zu bewegen.


  Während der Fürbitten wurde die Kollekte gehalten.


  »Und wenn du nur einen Zehner geben wolltest, dann gib jetzt einen Hunderter!«, rief Pastor Gunnar Isaksson.


  Auch Curt Bäckström meldete sich zu Wort.


  »Worüber wollen wir sprechen?«, fragte er die Gemeinde, so, wie Viktor Strandgård das immer getan hatte.


  Spinnt der denn?, überlegte Rebecka.


  Die Zuhörer rutschten peinlich berührt auf ihren Stühlen hin und her. Am Ende rettete Thomas Söderberg die Situation.


  »Berichte von der Kraft der Fürbitten«, sagte er.


  Anna-Maria nickte zum Fernseher hinüber, wo Curt die Gemeinde unterwies.


  »Er hat in der Kirche gebetet, als wir mit den Pastoren gesprochen haben«, sagte sie. »Ich weiß, dass du früher zu dieser Gemeinde gehört hast. Hast du den Pastor und die Gemeinde gekannt?«


  »Ja«, sagte Rebecka in ablehnendem Tonfall, um klarzustellen, dass sie über dieses Thema nicht sprechen wollte.


  Manche sogar in der alten biblischen Bedeutung, dachte sie, und plötzlich bewegte sich die Kamera, und Thomas Söderberg schien ihr voll ins Gesicht zu blicken.


  


  Rebecka sitzt in Thomas Söderbergs Büro im Besuchersessel und weint. Es ist die Zeit des Schlussverkaufs. In der Stadt wimmelt es nur so von Menschen. Handgeschriebene Schilder mit roten Prozentzahlen hängen hinter den Schaufenstern.


  Diese Stimmung sorgt dafür, dass sie sich innerlich total hohl fühlt.


  »Es kommt mir so vor, als ob Er mich nicht liebt«, jammert sie.


  Die Rede ist von Gott.


  »Ich komme mir vor wie sein Stiefkind«, sagt sie. »Wie ein Wechselbalg.«


  Thomas Söderberg lächelt vorsichtig und reicht ihr noch ein Taschentuch. Sie putzt sich energisch die Nase. Eben achtzehn geworden und heult wie ein kleines Kind.


  »Warum kann ich Seine Stimme nicht hören«, schluchzt sie.


  »Du kannst Ihn jeden Tag hören und mit Ihm sprechen. Sanna kann Ihn hören. Viktor ist Ihm sogar begegnet …«


  »Das mit Viktor ist etwas ganz Besonderes«, wirft Thomas Söderberg dazwischen.


  »Genau«, heult Rebecka. »Ich wäre auch gern wenigstens ein wenig besonders.«


  Thomas Söderberg schweigt eine Weile und scheint in sich nach den richtigen Worten zu suchen.


  »Das ist eine Frage des Trainings, Rebecka«, sagt er. »Du musst mir glauben. Anfangs, wenn ich glaubte, Seine Stimme zu hören, dann hörte ich nur meine eigene Phantasie.«


  Er verschränkt die Hände vor der Brust, schaut zur Decke hoch und sagt mit kindlicher Stimme:


  »Liebst du mich, Gott?«


  Dann antwortet er im Bass:


  »Ja, Thomas, das weißt du. Unendlich liebe ich dich.«


  Rebecka muss unter Tränen lachen. Sie lacht fast zu sehr. Sie läuft über vor Lachen, einfach, weil sie ein Vakuum aus sich herausgeweint hat, das sich leicht mit einem anderen Gefühl füllen lässt. Thomas stimmt ein und lacht ebenfalls. Dann wird er plötzlich ernst und schaut ihr lange in die Augen.


  »Und du bist etwas Besonderes, Rebecka. Glaub mir, du bist etwas Besonderes.«


  Wieder kommen die Tränen. Lautlos rollen sie über ihre Wangen. Thomas Söderberg streckt den Arm aus und wischt sie ab. Seine Handfläche streift ihre Lippen. Rebecka erstarrt. Um ihn nicht zu verscheuchen, wird sie später denken.


  Thomas Söderbergs andere Hand streckt sich nach ihr aus, und mit dem Daumen wischt er ihre Tränen fort, während die übrigen Finger ihre Haare fassen. Sein Atem ist ihr plötzlich sehr nah. Er fließt wie Wasser über ihr Gesicht. Es riecht ein wenig herb nach Kaffee und süß nach Pfefferkuchen, und dann noch nach etwas, das nur ihm gehört.


  Danach passiert alles ganz schnell. Sein Mund schließt sich über ihrem Mund. Seine Finger verflechten sich mit ihren Haaren. Sie legt eine Hand um seinen Hinterkopf und versucht vergeblich, an seinem Hemd auch nur einen einzigen Knopf zu öffnen. Seine Hände machen sich an ihrer Brust zu schaffen und wollen unter ihren Rock. Sie haben es eilig. Sie machen sich übereinander her, ehe die Vernunft sie einholen kann. Ehe die Schuldgefühle sich einstellen.


  Sie legt die Arme um seinen Hals, und er zieht sie aus dem Sessel, hebt sie auf den Schreibtisch und streift zugleich ihren Rock hoch. Sie will zu ihm. Presst sich an ihn. Als er ihr die Strumpfhose auszieht, zerschrammt er ihren Oberschenkel. Aber das merkt sie erst später. Er zieht ihr nicht die Unterhose aus. Dazu reicht die Zeit nicht. Er schiebt sie in der Mitte zur Seite und knöpft gleichzeitig seine Hose auf. Über seiner Schulter sieht sie den Schlüssel in der Tür. Sie denkt, dass sie abschließen müssten, aber schon ist er in ihr. Ihr Mund öffnet sich an seinem Ohr, und sie holt bei jedem Stoß Atem. Sie klammert sich an ihn wie ein Affenjunges an seine Mutter. Er kommt stumm und zurückhaltend in einem letzten Krampf. Beugt sich über sie, so dass sie sich mit einer Hand auf den Schreibtisch stützen muss, um nicht rückwärts zu fallen.


  Dann weicht er von ihr zurück. Um mehrere Schritte, bis er die Tür erreicht hat. Er mustert sie mit ausdruckslosem Blick und schüttelt den Kopf. Danach kehrt er ihr den Rücken zu und schaut aus dem Fenster. Rebecka gleitet vom Schreibtisch. Sie zieht ihre Strumpfhose hoch und streicht ihren Rock glatt. Thomas Söderbergs Rücken ragt wie eine Mauer vor ihr hoch.


  »Verzeihung«, sagt sie kleinlaut. »Das wollte ich nicht.«


  »Bitte geh«, sagt er mit rauer Stimme. »Geh jetzt endlich.«


  Sie rennt den ganzen Weg zu Sannas und ihrer Wohnung. Rennt über die Straße, ohne sich umzusehen. Es ist mitten im eiskalten Januar. Die Kälte schneidet in ihre Haut, und ihr Hals tut weh. Und die Innenseiten ihrer Oberschenkel fühlen sich klebrig an.


  


  Die Tür wurde aufgerissen, und das wütende Gesicht von Staatsanwalt Carl von Post tauchte in der Türöffnung auf.


  »Und was zum Teufel ist hier los?«, fragte er. Als keine Antwort kam, wandte er sich an Anna-Maria:


  »Was soll das denn hier? Gehst du mit ihr das Material der Voruntersuchung durch?«


  Er nickte zu Rebecka hinüber.


  »Das sind ja schließlich keine gesperrten Informationen«, sagte Anna-Maria gelassen. »Die Videos werden im Buchladen der Kraftquelle verkauft. Wir haben uns ein wenig unterhalten. Wenn das gestattet ist?«


  »Ach was«, fauchte von Post. »Aber jetzt werden du und ich uns unterhalten. In meinem Büro. In fünf Minuten!«


  Er knallte die Tür hinter sich zu.


  Die beiden Frauen wechselten einen Blick.


  »Die Journalistin, die dich wegen Körperverletzung angezeigt hat, hat ihre Anzeige zurückgezogen«, sagte Anna-Maria Mella.


  Das sagte sie ganz gelassen. Wie um zu zeigen, dass sie das Thema gewechselt und dass diese Information wirklich rein gar nichts mit Carl von Post zu tun habe. Aber die Nachricht kam trotzdem an.


  Deshalb war er natürlich stocksauer, dachte Rebecka.


  »Sie hat gesagt, sie sei ausgerutscht und du könntest nie im Leben die Absicht gehabt haben, sie zu Boden zu stoßen«, erzählte Anna-Maria jetzt und erhob sich langsam. »Ich muss los. Kann ich noch irgendwas für dich tun?«


  Die Gedanken wirbelten nur so durch Rebeckas Kopf. Von Måns, der offenbar mit der Journalistin gesprochen hatte, bis zu Viktors Bibel.


  »Die Bibel«, sagte sie zu Anna-Maria. »Viktors Bibel, habt ihr die hier?«


  »Nein, das Labor in Linköping braucht sie noch. Sie werden sie erst mal noch behalten. Wieso fragst du?«


  »Ich würde gern einen Blick hineinwerfen, wenn das möglich ist. Könnten sie da unten vielleicht Kopien machen? Nicht von allen Seiten natürlich, aber von denen, auf denen Anmerkungen stehen? Und von allen Zetteln, Bildern und allem, was darin liegt?«


  »Sicher«, sagte Anna-Maria nachdenklich. »Das lässt sich sicher machen. Als Gegenleistung musst du von der Gemeinde erzählen, wenn ich irgendwelche Fragen habe.«


  »Solange es dabei nicht um Sanna geht«, sagte Rebecka und schaute auf die Uhr.


  Zeit, Sara und Lova zu holen. Sie verabschiedete sich von Anna-Maria, aber ehe sie zum Auto ging, setzte sie sich auf das Besuchersofa in der Rezeption, nahm ihren Laptop hervor und ging mit ihrem Mobiltelefon ins Netz. Sie gab Maria Taubes Mailadresse ein und schrieb:


  »Hallo, Maria.


  Du kennst doch sicher irgendeinen Finanzamtsmenschen, der eine Schwäche für dich hat. Kannst du ihn bitten, einige Personen und eine gemeinnützige Organisation für mich zu überprüfen?«


  


  Sie schickte die Mail los, und postwendend tauchte auf ihrem Bildschirm die Antwort auf.


  »Hallo, Süße. Ich kann ihn nur um allgemein zugängliche Informationen bitten. M.«


  


  Das bringt mir doch nichts, dachte Rebecka enttäuscht und ging aus dem Netz. Allgemein zugängliche Informationen kann ich mir ja wohl selbst besorgen.


  Sie hatte den Laptop gerade zugeklappt, als ihr Telefon klingelte. Es war Maria Taube.


  »Du bist doch nicht so clever, wie man denken könnte«, sagte sie.


  »Was?«, fragte Rebecka überrascht.


  »Kapierst du denn nicht, dass sämtliche Mails überprüft werden können? Der Arbeitgeber kann sich in den Server einschalten und alle ein- und ausgehende Post lesen. Sollen die Partner vielleicht wissen, dass ich für dich von den Finanzbehörden gesperrte Informationen besorgen soll? Glaubst du, ich will, dass sie das wissen?«


  »Nein«, antwortete Rebecka kleinlaut.


  »Was brauchst du also?«


  Rebecka dachte kurz nach und sagte dann:


  »Bitte ihn, sich bei LT und CT über Folgendes zu informieren …«


  »Moment, das muss ich mir notieren«, sagte Maria. »LT und CT, was ist das?«


  »Lokales und Centrales Transaktionssystem. Bitte ihn, sich die Gemeinde Kraftquelle und die dort angestellten Pastoren vorzunehmen, Thomas Söderberg, Vesa Larsson und Gunnar Isaksson. Und außerdem noch Viktor Strandgård. Ich will die gesamten Bilanzen der Kraftquelle. Und ich will etwas über die finanzielle Situation von Viktor und den Pastoren wissen. Gehalt, wie hoch und von wem. Grundbesitz. Wertpapiere. Vermögen überhaupt.«


  »Okay«, sagte Maria und notierte.


  »Und noch eins: Kannst du dich ins PRV einschalten und dir ansehen, wie die Gemeinde organisiert ist? Das geht so schrecklich langsam, wenn man das per Mobiltelefon machen muss. Finde heraus, ob die Kraftquelle Aktien in einer Firma besitzt, die nicht an der Börse ist, oder Anteile an irgendeinem Unternehmen oder was auch immer. Und sieh dir auch Viktor und die Pastoren an.«


  »Darf man fragen, warum?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Rebecka. »Einfach nur so eine Idee. Wo ich schon mal hier oben bin, kann ich doch auch was unternehmen.«


  »Wie heißt das noch auf Englisch?«, fragte Maria. »Shake the tree. Und dann sieht man ja, was herunterfällt. Meinst du das so?«


  »Vielleicht«, sagte Rebecka.


  


  Draußen wurde es jetzt dunkel. Rebecka ließ Tjapp aus dem Auto. Die Hündin jagte auf eine Schneewehe zu und hockte sich dort hin. Die Straßenlaternen brannten schon, und das Licht fiel auf ein weißes Viereck, das unter den Scheibenwischern des Audi klemmte. Rebecka dachte kurz, es handele sich um einen Strafzettel für falsches Parken, aber dann sah sie, dass ihr Name in überaus dicken Bleistiftbuchstaben auf einen Umschlag geschrieben war. Sie ließ Tjapp auf den Beifahrersitz springen, stieg ins Auto und öffnete den Umschlag. Darin lag eine handschriftliche Mitteilung. Die Schrift war unregelmäßig und schwerfällig. Als habe der Schreiber Handschuhe getragen oder die falsche Hand benutzt.


  »Wenn ich dem Gottlosen sage, du musst des Todes STERBEN, und du warnst ihn nicht und sagst es ihm nicht, damit sich der Gottlose vor seinem gottlosen Wesen hüte, auf dass er lebendig bleibe, so wird der Gottlose um seiner Sünde willen sterben; aber sein Blut will ich von deiner Hand fordern. Wo du aber den Gottlosen warnst und er sich nicht bekehrt von seinem gottlosen Wesen und Wege, so wird er um seiner Sünde willen sterben, aber du hast deine Seele gerettet.


  DU BIST GEWARNT!«


  Rebecka spürte, wie das Entsetzen sich in ihr ausbreitete. In ihrem Nacken und auf ihren Armen sträubten sich die Haare, aber sie widerstand dem Impuls, nachzusehen, ob jemand sie beobachtete. Sie zerknüllte den Zettel zu einem kleinen Ball und ließ ihn vor dem Beifahrersitz auf den Boden fallen.


  »Zeigt euch, ihr feigen Teufel«, sagte sie laut, als sie den Parkplatz verließ.


  Auf dem ganzen Weg zur Schule wurde sie das Gefühl nicht los, dass jemand sie verfolgte.


  


  


  DIE REKTORIN von Grundschule, Vorschule und Tagesstätte musterte Rebecka über ihren Schreibtisch hinweg mit offener Abneigung. Sie war eine untersetzte Frau von Mitte fünfzig. Ihre vollen Haare waren schwarz gefärbt und schlossen sich wie ein Helm um ihr viereckiges Gesicht. Ihre geschwungene Brille hing an einer Schnur um ihren Hals und verfing sich in einem Halsband aus Lederriemen, Federn und Keramikstücken.


  »Ich begreife wirklich nicht, was Sie sich in dieser Situation von der Schule erhoffen«, sagte sie und zupfte ein Haar von ihrer großgemusterten Strickjacke.


  »Das habe ich doch schon erklärt«, sagte Rebecka und versuchte, ihre Ungeduld zu verbergen. »Ihr Personal darf Sara und Lova nur mit mir weggehen lassen.«


  Die Rektorin lächelte herablassend.


  »Wir mischen uns lieber nicht in Familienangelegenheiten ein, das habe ich auch schon Frau Strandgård erklärt, der Mutter der Mädchen.«


  Rebecka sprang auf und beugte sich über den Tisch vor.


  »Es ist mir wirklich schnurz, was Ihnen lieber ist oder nicht«, sagte sie laut. »Es ist Ihre verdammte Verantwortung als Schulleiterin, dafür zu sorgen, dass die Kinder während der Schulzeit in Sicherheit sind, bis sie von den Eltern oder denen, die die Verantwortung für sie tragen, abgeholt werden können. Wenn Sie also Ihrem Personal nicht einschärfen, die Mädchen nur mit mir weggehen zu lassen, dann wird Ihr Name in den Medien auftauchen, denn Sie tragen dazu bei, dass Kinder in Gefahr gebracht werden. Glauben Sie mir, die Medien werden sich darüber hermachen: Mein Anrufbeantworter läuft schon über von Mitteilungen von Presseleuten, die mit mir über Sanna Strandgård reden wollen.«


  Die Haut spannte sich um Mund und Wangen der Rektorin.


  »Wird man so, wenn man in Stockholm lebt und in einer vornehmen Anwaltskanzlei arbeitet?«


  »Nein«, sagte Rebecka kurz. »So wird man, wenn man mit Leuten wie Ihnen zu tun hat.«


  Sie musterten einander schweigend, dann gab die Rektorin sich mit einem Schulterzucken geschlagen.


  »Ja, es ist wirklich nicht leicht, sich bei diesen Kindern auszukennen«, fauchte sie. »Zuerst dürfen sie von den Eltern und vom Bruder abgeholt werden. Und dann stürmt vorige Woche plötzlich Sanna Strandgård in mein Zimmer und erklärt, dass sie nur ihr ausgehändigt werden dürfen, und jetzt sind also Sie zuständig.«


  »Sanna hat also vorige Woche gesagt, dass nur sie die Kinder abholen darf?«, fragte Rebecka. »Hat sie auch gesagt, warum?«


  »Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass ihre Eltern die fürsorglichsten Personen sind, die man sich denken kann. Sie waren immer für die Kleinen da.«


  »Ach, das wissen Sie also«, sagte Rebecka gereizt. »Ich hole jetzt jedenfalls die Kinder ab.«


  


  Um sechs Uhr abends saß Rebecka in Kurravaara in der Küche ihrer Großmutter. Sivving stand mit hochgekrempelten Ärmeln am Herd und briet in der schweren gusseisernen Pfanne Rentierstreifen. Als die Kartoffeln gar waren, hielt er den Mixer in den Aluminiumtopf und rührte die Kartoffeln mit Milch, Butter und zwei Eigelb zu einem lockeren Püree. Danach würzte er alles noch mit Salz und Pfeffer. Tjapp und Bella saßen wie brave Zirkuspudel zu seinen Füßen, hypnotisiert von den wunderbaren Düften, die der Herd aussandte. Lova und Sara lagen auf einer Matratze auf dem Boden und schauten eine Kindersendung im Fernsehen an.


  »Ich hab Videos mitgebracht, wenn ihr welche sehen wollt«, sagte Sivving zu den Mädchen. »Und zwar den König der Löwen und noch ein paar Zeichentrickfilme. Die liegen in der Tüte.«


  Rebecka blätterte zerstreut in einer alten Illustrierten. In der Küche war es eng und gemütlich, jetzt, wo Sivving sich vor dem Herd ausbreitete. Er hatte sofort gefragt, ob sie Hunger hätten, und angeboten zu kochen, als sie ihn zum zweiten Mal an diesem Tag um den Schlüssel gebeten hatte. Das Feuer knisterte, und im Schornstein rauschte es.


  In der Familie Strandgård ist irgendwas passiert, überlegte Rebecka. Sanna wird morgen nicht so leicht davonkommen.


  Sie sah Sara an. Sivving schien ihr abweisendes Schweigen nichts auszumachen.


  Ich werde mich nicht so verdammt anstrengen, dachte sie. Soll sie doch machen, was sie will.


  »Sie brauchen vielleicht irgendeinen Zeitvertreib«, sagte Sivving und nickte zu den Mädchen hinüber. »Aber im Moment scheinen manche Kinder ja vor lauter Videos und Computerspielen schon nicht mehr zu wissen, wie man draußen spielt. Du kennst doch Manfred, vom anderen Flussufer. Der hat erzählt, dass er im Sommer die Enkelkinder zu Besuch hatte. Am Ende schickte er sie mit Gewalt zum Spielen aus dem Haus. Im Sommer darf man nur im Haus sein, wenn es wie aus Kannen gießt, sagte er ihnen. Und die Kinder gingen nach draußen. Aber sie hatten keine Ahnung, wie sie spielen sollten. Sie standen einfach tatenlos da. Nach einer Weile sah Manfred, dass sie mit gefalteten Händen im Kreis standen. Als er sie fragte, was sie da machten, sagten sie, sie beteten zu Gott um einen Wolkenbruch.«


  Er nahm die Pfanne von der Herdplatte.


  »So, hört ihr, das Essen ist fertig.«


  Er stellte Fleisch, Kartoffelpüree und eine mit Himbeergelee gefüllte alte Eisschachtel auf den Tisch.


  »Ja, du meine Güte, was für Kinder«, lachte er. »Manfred war total fertig danach.«


  


  


  MÅNS WENNGREN saß in seiner Diele auf einem Hocker und hörte seinen Anrufbeantworter ab. Eine Mitteilung stammte von Rebecka. Er trug noch immer seinen Mantel und hatte kein Licht gemacht. Er horchte auf ihre Stimme. Die hörte sich anders an. Als habe sie sich nicht an die Leine genommen. Bei der Arbeit ging ihre Stimme brav bei Fuß. Niemals durfte sie ihren Gefühlen hinterherlaufen und verraten, was sich in Rebeckas Innerem wirklich abspielte.


  »Danke, dass du das mit der Journalistin in Ordnung gebracht hast«, sagte sie. »Bestimmt hast du nicht lange gebraucht, um irgendeinen Pferdefuß bei ihr zu finden, oder wie hast du das geschafft? Ich habe das Telefon die ganze Zeit ausgeschaltet, weil so viele Presseleute anrufen. Aber ich höre immer wieder den Anrufbeantworter ab und sehe meine Mails durch. Noch mal vielen Dank. Gute Nacht.«


  Er hätte gern gewusst, ob sie jetzt auch anders aussah. Wie damals, als er ihr um fünf Uhr morgens am Empfang begegnet war. Er hatte die Nacht über in zähen Verhandlungen gesessen, und sie war schon zur Arbeit erschienen. Sie war zu Fuß gegangen. Ihre Haare waren zerzaust, und eine Strähne klebte an ihrer Wange. Ihr Gesicht hatte sich durch den frischen Wind gerötet, und ihre Augen waren blank, fast fröhlich. Er erinnerte sich noch, wie überrascht sie ausgesehen hatte. Und ein wenig verlegen. Er hatte stehen bleiben und mit ihr reden wollen, aber sie hatte ihn nur kurz gegrüßt und war in ihrem Zimmer verschwunden.


  »Gute Nacht«, sagte er in seine geräuschlose Wohnung hinein.


  


  Und es ward Abend, und es ward Morgen, das war der dritte Tag.


  UM VIERTEL NACH DREI UHR morgens fängt es an zu schneien. Anfangs leicht, dann immer heftiger. Über den dicken Wolken tummelt sich das Nordlicht hemmungslos am Himmel. Windet sich wie eine Schlange. Spreizt sich für die Sternbilder.


  Kristina Strandgård sitzt im silbernen Volvo ihres Mannes in der Garage unterhalb des Hauses. In der Garage ist es dunkel. Im Auto brennt nur die Lampe über dem Armaturenbrett. Kristina trägt einen glänzenden, gesteppten Morgenrock und Pantoffeln. Ihre linke Hand ruht auf ihrem Knie, ihre rechte umklammert die Autoschlüssel.  Sie hat Flickenteppiche aufgerollt und vor das geschlossene Garagentor gelegt. Die Haustür ist abgeschlossen.


  Die Spalten zwischen Tür und Türrahmen sind mit Isolierband verklebt.


  Ich sollte weinen, denkt Kristina. Ich sollte es machen wie Rahel: ›Ein Ruf ertönt in Rama, Weinen und laute Klagen: Rahel beweint ihre Kinder, sie lässt sich nicht trösten, denn es gibt sie nicht mehr.‹ Aber ich empfinde ja nichts. Ich scheine in mir nur weißes, knisterndes Papier zu haben. Ich bin die Kranke in unserer Familie. Ich habe das nicht für möglich gehalten, aber ich bin hier die Kranke.


  Sie steckt den Zündschlüssel in die Zündung. Aber auch jetzt wollen die Tränen nicht kommen.


  


  Sanna Strandgård steht in ihrer Zelle und drückt die Stirn gegen die kalten Gitterstäbe vor dem Fenster. Sie schaut hinaus auf den Fußweg vor den grünen Blechfassaden der Konduktörsgatan. Im Lichtschein steht Viktor im Schnee. Er ist nackt, bis auf die riesigen taubengrauen Flügel, die er um seinen Körper geschlagen hat, um sich ein wenig zu wärmen. Die Schneeflocken rieseln wie Sternschnuppen auf ihn herab. Funkeln im Laternenlicht. Sie schmelzen nicht, wenn sie auf seiner nackten Haut landen. Er hebt den Blick und schaut zu Sanna hoch.


  »Ich kann dir nicht verzeihen«, flüstert sie und fährt mit dem Finger über das Fenster. »Aber Verzeihung ist ein Wunder, das im Herzen geschieht. Wenn du mir deshalb verzeihst, dann vielleicht …«


  Sie kneift die Augen zusammen und sieht Rebecka. Rebeckas Hände und Arme sind bis zu den Ellbogen von Blut bedeckt. Sie streckt ihre Hände aus und hält beschützend eine über Saras Kopf und eine über Lovas.


  Es tut mir Leid, Rebecka, denkt Sanna. Aber du musst es tun.


  


  Als die Rathausuhr fünf Uhr schlägt, zieht Kristina Strandgård den Zündschlüssel heraus und steigt aus dem Auto. Sie entfernt die Teppiche vom Garagentor. Sie reißt das Isolierband von der Tür und knüllt es in der Tasche ihres Morgenrocks zusammen. Danach geht sie in die Küche und knetet einen Brotteig. Sie gibt Leinsamen in die Mischung, Olofs Verdauung arbeitet ein bisschen träge.


  Mittwoch, 19. Februar


  AM FRÜHEN MORGEN klingelte zu Hause bei Anna-Maria Mella das Telefon.


  »Geh nicht ran«, sagte Robert mit rauer Stimme.


  Aber aus der Gewohnheit vieler Jahre hatte Anna-Maria schon nach dem Hörer gegriffen.


  Es war Sven-Erik Stålnacke.


  »Ich bins«, sagte er kurz. »Du bist ja ganz außer Atem.«


  »Ich komme gerade die Treppe hoch.«


  »Hast du schon aus dem Fenster geschaut? Heute Nacht hat es wie bescheuert geschneit.«


  »Mmm.«


  »Die Ergebnisse aus Linköping sind da«, sagte Sven-Erik.


  »Keine Fingerabdrücke auf dem Messer. Es ist gespült und abgetrocknet worden. Aber es handelt sich um die Mordwaffe. Ganz unten an der Klinge, gleich beim Schaft, sind Spuren von Viktor Strandgårds Blut gefunden worden. Und in Sanna Strandgårds Spülbecken wurden ebenfalls Spuren von Viktor Strandgårds Blut sichergestellt.«


  Anna-Maria schnalzte als Antwort nachdenklich mit der Zunge.


  »Und von Post ist außer sich. Er wollte natürlich einen schlagenden technischen Beweis. Er hat mich gegen halb sechs angerufen und etwas von Motiv geschrien und verlangt, dass wir sofort den stumpfen Gegenstand finden, mit dem dem Jungen der Hinterkopf eingeschlagen worden ist.«


  »Tja, er hat ja Recht«, sagte Anna-Maria.


  »Glaubst du, dass sie es war?«, fragte Sven-Erik.


  »Ich fände es sehr komisch, wenn sie es gewesen wäre. Aber ich bin keine Psychologin.«


  »Post will sie auf jeden Fall durch die Mangel drehen.«


  Anna-Maria atmete gereizt durch die Nase.


  »Wie denn durch die Mangel drehen?«, fragte sie.


  »Keine Ahnung«, antwortete Sven-Erik. »Er wird sie natürlich wieder verhören. Und er redet davon, sie nach Luleå zu schicken, wenn Untersuchungshaft bewilligt wird.«


  »Aber verdammt noch mal«, rief Anna-Maria. »Kapiert er denn nicht, dass es nichts bringt, ihr Angst einzujagen? Wir brauchen irgendwelche Fachleute, die mit ihr reden. Ich werde übrigens selber mit Sanna sprechen. Dass wir zuhören, wenn der Staatsanwalt sie vernimmt, bringt doch nichts.«


  »Sei vorsichtig«, mahnte Sven-Erik. »Vernimm sie ja nicht hinter seinem Rücken, sonst ist bei uns der Teufel los.«


  »Ich werde schon einen Grund finden. Besser, ich dehne die Grenzen aus als du.«


  »Wann kommst du ins Büro?«, fragte Sven-Erik. »Du musst dich auch noch um eine Tonne Faxe aus Linköping kümmern. Die Büromädels rennen mir schon die Tür ein. Sie wollen wissen, ob alles ins Protokoll eingetragen werden muss, und sie sind sauer, weil den ganzen Morgen der Faxempfang blockiert war.«


  »Das sind die Kopien aus Viktors Bibel. Sag ihnen, dass die nicht ins Protokoll müssen.«


  »Wann kommst du also?«, fragte Sven-Erik noch einmal.


  »Das dauert sicher noch eine Weile«, sagte Anna-Maria ausweichend. »Robert muss erst noch den Wagen freischaufeln.«


  »Jaja«, sagte Sven-Erik. »Wenn es so weit ist, sehen wir uns.«


  Er legte auf.


  »Und wo waren wir stehen geblieben?«, fragte Anna-Maria und grinste auf Robert hinab.


  »Hier«, antwortete Robert lachend.


  Er lag nackt unter ihr auf dem Rücken und ließ seine Hände über ihren gewaltigen Bauch zu ihren Brüsten hochwandern.


  »Genau hier waren wir stehen geblieben«, sagte er und ließ seine Finger über die braunen Warzenhöfe spielen. »Genau hier.«


  


  


  REBECKA MARTINSSON stand auf dem Hofplatz vor dem Haus ihrer Großmutter und wischte mit einer groben Bürste Schnee vom Auto. In der Nacht hatte es heftig geschneit, es war also ein ziemliches Stück Arbeit, den Wagen freizuräumen. Sie schwitzte unter ihrer Mütze. Es war noch immer dunkel, und der Schnee fiel weiterhin dicht. Die Straße war wieder zugeschneit, und die Sicht war gleich null. Die Fahrt in die Stadt würde wirklich nicht lustig werden. Falls sie mit dem Wagen überhaupt bis zur Straße käme. Sara und Lova saßen am Küchenfenster und starrten auf sie herunter. Es hatte keinen Zweck, sie draußen einschneien oder im Auto frieren zu lassen. Tjapp drehte eine Runde um das Haus und war nicht zu sehen. Das Mobiltelefon klingelte, Rebecka schob sich die Stöpsel in die Ohren und antwortete genervt:


  »Rebecka.«


  Es war Maria Taube.


  »Hallo«, sagte die fröhlich. »Du gehst also ans Telefon. Ich hatte mich schon auf deinen Anrufbeantworter vorbereitet.«


  »Ich habe eben beim Nachbarn geklingelt und ihn um Hilfe beim Schneeräumen gebeten, sonst komm ich von hier nicht weg«, sagte Rebecka atemlos. »Die Kinder müssen zum Kindergarten und in die Schule, und es schneit wie besessen. Ich komm mit dem Auto nicht weg.«


  »›Die Kinder müssen in den Kindergarten‹«, äffte Maria sie nach. »Spreche ich wirklich mit Rebecka Martinsson? Du klingst ja wohl eher wie eine gehetzte Familienmutter. Einen Fuß im Kindergarten, den anderen im Job, und Gott sei Dank ist bald Freitag, und man kann sich mit einem Martini und einer Tüte Kartoffelchips vor einer lustigen Fernsehshow entspannen.«


  Rebecka lachte. Durch das Schneegestöber kamen Tjapp und Bella auf sie zugerannt. Der Schnee umstob sie. Bella führte. Der tiefe Schnee war für Tjapp mit ihren kürzeren Beinen das größere Problem. Bestimmt war auch Sivving schon unterwegs.


  »Ich habe die Auskünfte über die Gemeinde, um die du mich gebeten hast«, sagte Maria. »Und ich habe Johan Dahlström zum Dank ein Essen versprochen, also schuldest du mir jetzt eine Kneipenrunde. Ich könnte es brauchen, mal wieder im Sturehof zu sitzen und mich bestaunen zu lassen.«


  »Das klingt wie ein gutes Geschäft für dich«, sagte Rebecka lachend, während sie die Bürste über die Motorhaube zog.


  »Erst wird dein Johan darauf bestehen, dich zu diesem Danke-für-die-Hilfe-Essen einzuladen, und dann wirst du von mir ausgeführt und kannst deine Superbeine vorführen.«


  »Er ist nicht mein Johan. Sei also dankbar und lieb, sonst gibts keine Informationen.«


  »Ich bin dankbar und lieb«, sagte Rebecka gehorsam. »Und jetzt erzähl.«


  »Na gut, er hat gesagt, dass die Gemeinde einfach die Rubrik ›besondere Angaben‹ angekreuzt hat.«


  »Verdammt«, sagte Rebecka.


  »Ich hab mich noch nie für gemeinnützige Organisationen und Stiftungen interessiert. Was bedeutet das?«, fragte Maria.


  »Dass es sich eben um eine gemeinnützige Organisation handelt, die keine Einkommens- oder Vermögenssteuern zu zahlen braucht. Deshalb braucht sie auch keine Steuererklärung abzugeben. Weshalb niemand Einblick in ihre Unternehmungen nehmen kann.«


  »Was Viktor Strandgård angeht, so bezog er von der Gemeinde ein ziemlich bescheidenes Gehalt. Johan hat das für die letzten zwei Jahre überprüft. Keine weiteren Einkünfte. Kein Vermögen. Keine Immobilien und keine Wertpapiere.«


  Sivving kam über den Hof. Er hatte sich seine Pelzmütze über die Ohren gezogen und schleifte einen breiten Schneeschieber hinter sich her. Die Hunde stürzten auf ihn zu und wuselten verspielt um seine Füße herum. Rebecka winkte ihm zu, aber er starrte den Boden an und sah sie nicht.


  »Die Pastoren sacken pro Monat fünfundvierzigtausend ein.«


  »Gar nicht schlecht für einen Pastor«, sagte Rebecka.


  »Thomas Söderberg besitzt ein ziemlich großes Aktienportfolio, ungefähr eine halbe Million. Und ihm gehört draußen auf Värmdö ein unbebautes Grundstück.«


  »Värmdö bei Stockholm?«, fragte Rebecka.


  »Ja, taxiert auf vierhundertzwanzig. Der Verkaufswert kann natürlich sehr viel höher liegen. Vesa Larssons Haus ist auf eins Komma zwei Millionen taxiert. Es ist ziemlich neu. Diese Einstufungen stammen aus dem vergangenen Jahr. Er hat ein Darlehen von ungefähr einer Million aufgenommen. Sicher auf das Haus.«


  »Und Gunnar Isaksson?«, fragte Rebecka.


  »Nichts Besonderes. Ein paar Obligationen, ein paar Ersparnisse auf der Bank.«


  »Okay«, sagte Rebecka. »Und was ist ansonsten mit der Gemeinde? Besitzt die irgendwelche Unternehmen oder so?«


  Jetzt tauchte Sivving hinter Rebeckas Rücken auf.


  »Hallo«, polterte er. »Führst du gerade Selbstgespräche?«


  »Momentchen«, sagte Rebecka zu Maria.


  Sie drehte sich zu Sivving um. Über seinem Schal war nur ein kleines Stück von seinem Gesicht zu sehen. Auf der Pelzmütze hatte sich bereits eine kleine Schneewehe gebildet.


  »Ich telefoniere gerade«, sagte sie und zeigte auf die Schnur, die zu den Ohrstöpseln führte. »Ich komm mit dem Auto nicht los. Die Räder drehen sich einfach nur hilflos, wenn ich den Motor anlasse.«


  »Telefonierst du über diese Schnur?«, fragte er. »Großer Gott, demnächst werden sie uns gleich nach der Geburt ein Telefon in den Schädel einoperieren. Rede du nur, ich räume.«


  Er machte sich mit dem Schneeschieber vor dem Wagen zu schaffen.


  »Hallo«, sagte Rebecka ins Telefon.


  »Ich bin noch immer hier«, antwortete Maria. »Die Gemeinde verfügt über keinerlei Besitz, aber ich habe die Pastoren und ihre Familien überprüft. Die Pastorenfrauen sind Teilhaberinnen einer Handelsgesellschaft, VictoryPrint HB.«


  »Hast du die überprüft?«


  »Nein, aber deren Steuerbescheide sind doch öffentlich zugänglich, du brauchst nur beim Finanzamt vorbeizufahren. Ich möchte Johan nicht um noch mehr bitten. Er fand es gar nicht so toll, dass er Informationen aus den Archiven einer anderen Steuerbehörde fischen musste.«


  »Tausend Dank«, sagte Rebecka. »Ich muss Sivving jetzt beim Schneeräumen helfen. Ich melde mich.«


  »Sei vorsichtig«, sagte Maria und legte auf.


  


  


  LANGSAM ENTLIESS DIE NACHT Sanna Strandgård aus ihrem Zugriff. Verflog. Durch das Betonglasfenster und die schwere Stahltür, um dem unversöhnlichen Tag Platz zu machen. Es würde noch lange nicht hell werden. Der schwache Schein der Straßenlaternen drang durch das Fenster und legte sich als Zwielicht unter die Decke. Sanna blieb unbeweglich auf ihrer Pritsche liegen.


  Noch ein bisschen, bat sie, aber der barmherzige Schlaf war verschwunden.


  Ihr Gesicht fühlte sich taub an. Die Hand kam unter der Decke hervor und fuhr über die Lippen. Wäre die Hand doch Saras weiches Haar. Könnte die Nase sich doch an Lovas Duft erinnern. Sie roch noch immer wie ein kleines Kind, obwohl sie langsam zu einem großen Mädchen wurde. Sannas Körper entspannte sich und ließ sich in den Erinnerungen versinken. Das Schlafzimmer zu Hause in der Wohnung. Alle vier im Bett. Lova, die Arme um ihren Hals gelegt. Sara, die sich an ihren Rücken schmiegte. Und Tjapp auf Saras Füßen. Die kleinen schwarzen Pfoten, die sich im Schlaf bewegten. Das alles war auf ihre Haut tätowiert, war in ihre Hände und Lippen eingeritzt. Was auch immer passierte, ihr Körper würde sich daran erinnern.


  Rebecka, dachte sie. Ich werde sie nicht verlieren. Rebecka bringt alles in Ordnung. Ich werde nicht weinen. Das hilft ja doch nicht.


  Eine Stunde darauf wurde die Zellentür vorsichtig einen Spaltbreit geöffnet. Licht strömte durch den Spalt, und jemand flüsterte:


  »Bist du wach?«


  Es war Anna-Maria Mella. Die Polizistin mit dem langen Zopf und dem gewaltigen Bauch.


  Sanna sagte ja, und Anna-Maria verschwand wieder. Sie ließ die Zellentür jedoch weiterhin offenstehen.


  Vom Gang her hörte Sanna die resignierte Stimme des Wärters:


  »Aber verdammt nochmal, Mella!«


  Und dann war Anna-Marias Antwort zu hören:


  »Ach, reg dich nicht auf. Was glaubst du denn, was passieren kann? Dass sie aus der Zelle stürzt und die Panzertür aufsprengt?«


  Sie ist bestimmt eine gute Mutter, dachte Sanna. Eine, die die Tür ein wenig offenlässt, damit das Kind sie in der Küche hören kann. Eine, die die Nachttischlampe brennen lässt, wenn das Kind im Dunkeln Angst hat.


  Nach einer Weile kam Anna-Maria Mella mit zwei Gurkenbroten in der einen und einem Becher Tee in der anderen Hand zurück. Sie hatte einen Ordner unter dem Arm klemmen und stieß die Tür mit dem Fuß zu. Der Becher hatte angestoßene Ränder und hatte irgendwann einmal »der besten Oma der Welt« gehört.


  »Oi«, sagte Sanna dankbar und setzte sich auf. »Ich dachte, im Knast müsste man von Wasser und Brot leben.«


  »Das ist doch auch Wasser und Brot«, lachte Anna-Maria.


  »Darf ich mich setzen?«


  Sanna wies auf das Fußende der Pritsche, und Anna-Maria ließ sich nieder. Sie legte den Ordner auf den Boden.


  »Er hat sich gesenkt«, sagte Sanna zwischen zwei Schlucken Tee und nickte zu Anna-Marias Bauch hinüber. »Jetzt ist es bald so weit.«


  »Ja«, sagte Anna-Maria lächelnd.


  Dann schwiegen sie eine Weile. Sanna kaute langsam ihre Brote. Die Gurkenstücke knirschten zwischen ihren Zähnen.


  Anna-Maria schaute aus dem Fenster ins dichte Schneegestöber.


  »Der Mord an Ihrem Bruder war, wie soll ich das sagen, religiös«, sagte Anna-Maria nachdenklich. »Irgendwie rituell.«


  Sanna hörte auf zu kauen. Ein Stück Brot lag ihr wie ein Klumpen im Mund.


  »Die ausgestochenen Augen, die abgehackten Hände, die vielen Stiche«, fügte Anna-Maria hinzu. »Die Stelle, wo sein Leichnam lag. Mitten vor dem Altar. Und keine Anzeichen von Auseinandersetzungen oder Handgreiflichkeiten.«


  »Wie ein Opferlamm«, sagte Sanna leise.


  »Genau«, stimmte Anna-Maria zu. »Und dann musste ich an die Stelle in der Bibel denken, wo es heißt, Auge um Auge, Zahn um Zahn.«


  »Das steht in einem der Bücher Mose«, sagte Sanna und streckte die Hand nach der Bibel aus, die neben der Pritsche auf dem Boden lag.


  Sie suchte eine Weile, dann las sie laut vor:


  »Wird Schaden zugefügt, dann sollst du Leben um Leben geben, Aug um Auge, Zahn um Zahn …«


  Sie legte eine Pause ein und las zuerst selbst, ehe sie weiter vortrug: »Hand um Hand, Fuß um Fuß, Brandwunde um Brandwunde, Wunde um Wunde, Schramme um Schramme.«


  »Wer hätte einen Grund gehabt, sich an ihm zu rächen?«, fragte Anna-Maria.


  Sanna gab keine Antwort, sondern blätterte scheinbar planlos in der Bibel.


  »Im Alten Testament werden den Leuten oft die Augen ausgestochen«, sagte sie. »Die Philister haben den Simson geblendet. Die Ammoniter boten den Belagerten in Jabesch unter der Bedingung Frieden an, dass sie sich alle die Augen ausstechen ließen.«


  Sie verstummte, als die Tür sperrangelweit aufgerissen wurde und der Wärter erschien, gefolgt von Rebecka Martinsson.


  Rebeckas Haare hingen als feuchte Strähnen über ihre Schultern. Ihre Wimperntusche hatte sich unter ihren Augen verteilt. Ihre Nase war ein feuerroter tropfender Wasserhahn.


  »Guten Morgen«, sagte sie und starrte die beiden lachenden Frauen auf der Pritsche wütend an. »Stellt jetzt keine Fragen.«


  Der Wärter verschwand, Rebecka blieb in der Tür stehen.


  »Haltet ihr hier eine Morgenandacht?«, fragte sie.


  »Wir haben uns über ausgestochene Augen in der Bibel unterhalten«, sagte Sanna.


  »Aug um Auge, Zahn um Zahn zum Beispiel«, fügte Anna-Maria hinzu.


  »Mmm«, sagte Rebecka. »Und dann gibt es doch in einem der Evangelien die Stelle: Wenn dein Auge dir zum Ärgernis wird, dann reiß es aus, und so weiter, wo steht das noch?«


  Sanna blätterte in der Bibel.


  »Es steht bei Markus«, sagte sie. »Hier, Markus 9:43, und weiter. Wenn dich deine Hand zum Bösen verführt, dann hau sie ab; es ist besser für dich, verstümmelt in das Leben zu gelangen, als mit zwei Händen in die Hölle zu kommen, in das nie erlöschende Feuer. Und wenn dich dein Fuß zum Bösen verführt, dann hau ihn ab; es ist besser für dich, verstümmelt in das Leben zu gelangen, als mit zwei Füßen in die Hölle geworfen zu werden. Und wenn dich dein Auge zum Bösen verführt, dann reiß es aus; es ist besser für dich, einäugig in das Reich Gottes zu kommen, als mit zwei Augen in die Hölle geworfen zu werden, wo ihr Wurm nicht stirbt und das Feuer nicht erlischt.«


  »Meine Güte«, sagte Anna-Maria entsetzt.


  »Wie seid ihr denn auf dieses Thema gekommen?«, fragte Rebecka und streifte ihren Mantel ab.


  Sanna legte die Bibel weg.


  »Anna-Maria hat gesagt, dass ihr der Mord an Viktor wie ein Ritualmord vorkommt«, antwortete sie.


  Gespannte Stille füllte den kleinen Raum. Rebecka musterte Anna-Maria mit verärgerter Miene.


  »Ich will nicht, dass du mit Sanna in meiner Abwesenheit über den Mord sprichst«, sagte sie wütend.


  Anna-Maria beugte sich mühsam vor und nahm den Ordner vom Boden auf. Sie erhob sich und schaute Rebecka mit festem Blick ins Gesicht.


  »Das hatte ich wirklich nicht vor«, sagte sie. »Es hat sich eben einfach so ergeben. Ich bringe euch ins Sprechzimmer. Rebecka, du kannst dem Wärter sagen, dass er Sanna zum Duschen begleitet, wenn ihr fertig seid, und wir sehen uns dann in vierzig Minuten im Verhörraum.«


  Sie hielt Rebecka den Ordner hin.


  »Hier« sagte sie mit versöhnlichem Lächeln. »Die Kopien aus Viktors Bibel, um die du gebeten hattest. Ich hoffe wirklich auf gute Zusammenarbeit zwischen uns.«


  Eins zu null für dich, dachte Rebecka, als Anna-Maria vor ihnen her zum Sprechzimmer ging.


  Als sie allein waren, ließ Rebecka sich auf einen Stuhl sinken und musterte Sanna, die vor dem Fenster stand und ins Schneegestöber hinausschaute, mit verbissener Miene.


  »Wer kann die Mordwaffe in deine Wohnung gelegt haben?«, fragte Rebecka.


  »Mir fällt da wirklich niemand ein«, sagte Sanna. »Und ich weiß heute nicht mehr als gestern. Ich habe doch geschlafen. Und dann stand Viktor an meinem Bett. Ich habe Lova in den Pulk-Schlitten gelegt und Sara an die Hand genommen, und wir sind zur Kirche gegangen. Da lag er.«


  Sie verstummte. Rebecka schlug den Ordner auf, den Anna-Maria ihr gegeben hatte. Das erste Blatt zeigte die Rückseite einer kopierten Postkarte. Eine Briefmarke war nicht vorhanden. Rebecka starrte die Handschrift an. Ein kalter Schauer jagte durch ihren Leib. Es war dieselbe Schrift, in der die Mitteilung an ihrem Auto verfasst war. Als habe der Schreiber Handschuhe getragen oder die falsche Hand benutzt. Sie las:


  »Was wir getan haben, war in Gottes Augen nicht falsch. Ich liebe dich.«


  »Was ist los?«, fragte Sanna erschrocken, als sie sah, wie die Farbe aus Rebeckas Gesicht wich.


  Ich kann ihr nichts über den Zettel an meinem Auto sagen, dachte Rebecka. Sie würde vor Angst außer sich geraten. Schreckliche Angst haben, ihren Kindern könnte etwas passieren.


  »Nichts«, antwortete sie. »Aber hör dir das an.«


  Sie las den Text der Postkarte laut vor.


  »Wer hat ihn geliebt, Sanna?«, fragte sie.


  Sanna schlug die Augen nieder.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Jede Menge Menschen.«


  »Du weißt wirklich nichts«, sagte Rebecka gereizt.


  Sie fühlte sich verwirrt. Etwas hier stimmte nicht, aber sie begriff nicht, was.


  »Warst du mit Viktor zerstritten, als er gestorben ist?«, fragte sie. »Warum durften er und deine Eltern die Kinder nicht mehr abholen?«


  »Das habe ich doch schon erklärt«, sagte Sanna ungeduldig.


  »Viktor hätte sie einfach bei Mama und Papa abgegeben.«


  Rebecka schwieg und schaute aus dem Fenster. Sie dachte an Patrick Mattsson. Auf der Videoaufnahme der Andacht hatte er nach Viktors Händen gegriffen. Und Viktor hatte sich losgerissen.


  »Ich muss jetzt duschen, sonst schaff ich das vor dem Verhör nicht mehr«, sagte Sanna.


  Rebecka nickte zerstreut.


  Ich werde mit Patrick Mattsson sprechen, dachte sie.


  Sie wurde aus ihren Gedanken geholt, als Sanna ihr eilig über die Haare strich.


  »Ich liebe dich, Rebecka«, sagte sie mit sanfter Stimme.


  »Meine allerliebste Schwester.«


  Ja, verdammt, wie wir alle anderen lieben, dachte Rebecka.


  Wir lieben, betrügen und fressen uns gegenseitig zum Frühstück, und das alles aus lauter Liebe.


  


  Rebecka und Sanna sitzen am Küchentisch. Sara liegt im Wohnzimmer auf einem Sitzsack und hört Jojje Wadenius. Das ist ihr Morgenritual. Brei und Jojje auf dem Sitzsack. Im Küchenradio läuft P1. Der orangefarbene Papierstern hängt noch immer am Fenster, obwohl schon Februar ist. Aber man braucht einfach einen Rest der Weihnachtsdekoration, um bis zum Spätwinter durchzuhalten.  Sanna steht vor der Anrichte und streicht Brote. Die Kaffeemaschine gurgelt ein letztes Mal und verstummt dann. Sanna füllt zwei Becher und stellt sie auf den Küchentisch.


  Die Übelkeit steigt in Rebecka hoch wie eine Flutwelle. Rebecka stürzt vom Tisch davon und zur Toilette. Sie kann nicht einmal mehr den Deckel richtig hochklappen. Die Kotze landet vor allem auf dem Deckel und auf dem Boden.


  Sanna kommt hinterher. Sie steht in ihrem genoppten grünen Plüschmorgenrock in der Tür und mustert Rebecka aus besorgten Augen. Rebecka wischt sich mit dem Handrücken einen Faden Schleim und Kotze aus dem Mundwinkel. Als sie Sanna ihr Gesicht zudreht, sieht sie, dass Sanna begriffen hat.


  »Wer?«, fragte Sanna. »Ist es Viktor?«


  


  »Er hat das Recht, es zu erfahren«, sagt Sanna.


  Sie sitzen wieder am Küchentisch. Den Kaffee haben sie ins Spülbecken gegossen.


  »Wieso das?«, fragt Rebecka mit harter Stimme.


  Sie fühlt sich wie in dickes Glas eingekapselt. Das ist jetzt schon eine ganze Weile so. Morgens erwacht ihr Körper sehr viel früher als sie. Ihr Mund öffnet sich für die Zahnbürste. Ihre Hände machen das Bett. Ihre Beine gehen zur Hjalmar-Lundbohms-Schule. Ab und zu bleibt sie mitten auf der Straße stehen und überlegt, ob vielleicht Samstag ist. Ob sie überhaupt in die Schule muss. Aber es ist seltsam. Die Beine haben immer Recht. Sie gelangt am richtigen Tag und zur richtigen Uhrzeit in den richtigen Raum. Ihr Körper kommt ohne sie zurecht. Um die Kirche macht sie einen Bogen. Schützt Krankheit vor und fährt zu ihrer Großmutter nach Kurravaara. Und Thomas Söderberg hat nicht nach ihr gefragt oder sie angerufen.


  »Weil es sein Kind ist«, sagt Sanna. »Er wird es ja doch begreifen. Ich meine, in ein paar Monaten wird es schließlich zu sehen sein.«


  »Nein«, sagt Rebecka tonlos. »Das wird es nicht.«


  Sie sieht, wie die Bedeutung dieses Satzes in Sannas Bewusstsein einsickert.


  »Nein, Rebecka«, sagt Sanna und schüttelt den Kopf.


  Ihr treten Tränen in die Augen, und sie greift nach Rebeckas Hand, doch Rebecka steht auf und greift nach ihren Schuhen und der Daunenjacke.


  »Ich liebe dich, Rebecka«, sagt Sanna in flehendem Tonfall. »Begreifst du nicht, dass es ein Geschenk ist? Ich helfe dir doch bei …«


  Sie verstummt unter Rebeckas verächtlichem Blick.


  »Ich weiß«, sagt sie leise. »Du glaubst ja, dass ich mich nicht einmal um mich selbst und um Sara kümmern kann.«


  Rebecka verlässt die Wohnung. Ihre Schläfen pochen vor Wut. Ihre Hände ballen sich in ihren Handschuhen zu Fäusten. Sie hat das Gefühl, dass sie jemanden umbringen könnte. Egal, wen.


  Als Rebecka gegangen ist, greift Sanna zum Telefon und wählt eine Nummer. Maja meldet sich, Thomas Söderbergs Frau.


  


  


  PATRICK MATTSSON wurde morgens um Viertel nach elf davon geweckt, dass in seiner Wohnungstür ein Schlüssel im Schloss umgedreht wurde. Danach hörte er die Stimme seiner Mutter. Spröde wie Eis im Herbst. Von Unruhe erfüllt. Sie rief seinen Namen, und er hörte, wie sie durch die Diele und vorbei an der Toilette ging, wo er lag. Sie blieb an der Wohnzimmertür stehen und rief noch einmal. Nach einer Weile klopfte sie an die Toilettentür.


  »Hallo! Patrick!«


  Er bewegte sich ein wenig, und die Bodenfliesen kühlten sein Gesicht ab. Offenbar war er am Ende doch eingeschlafen. Auf dem Badezimmerboden. Zusammengekrümmt wie ein Embryo. Er war vollständig angezogen.


  Wieder die Stimme seiner Mutter. Energisches Klopfen an der Tür.


  »Hallo, Patrick. Aufmachen, bitte. Gehts dir gut?«


  Nein, mir gehts nicht gut, dachte er. Mir wird es nie wieder gut gehen.


  Seine Lippen formten den Namen. Aber kein Laut durfte über seine Lippen kommen.


  Viktor. Viktor. Viktor.


  Jetzt rüttelte sie an der Türklinke.


  »Patrick, mach jetzt auf, sonst hole ich die Polizei, und die schlägt die Tür ein.«


  Herrgott. Er kam auf die Knie. Sein Kopf dröhnte wie ein Presslufthammer. Die Hüfte, die auf dem harten Fliesenboden gelegen hatte, schmerzte.


  »Ich komme«, krächzte er. »Ich … mir war ein wenig schlecht. Warte.«


  Sie wich zurück, als er die Tür öffnete.


  »Wie siehst du denn aus?«, rief sie. »Bist du krank?«


  »Ja«, antwortete er.


  »Soll ich anrufen und sagen, dass du heute nicht kommst?«


  »Nein, ich muss jetzt los.«


  Er schaute auf die Uhr.


  Sie ging hinter ihm her ins Wohnzimmer. Auf dem Boden lagen zerbrochene Blumentöpfe. Der Teppich war in der einen Ecke gelandet. Ein Sessel war umgekippt.


  »Was ist denn hier passiert?«, fragte seine Mutter mit schwacher Stimme.


  Er drehte sich zu ihr um und packte ihre Schultern.


  »Das war ich selbst, Mama. Aber du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Jetzt geht es mir besser.«


  Sie nickte als Antwort, aber er konnte sehen, dass sie mit den Tränen kämpfte. Er wandte sich von ihr ab.


  »Ich muss zu den Pilzen«, sagte er.


  »Ich bleibe hier und mache Ordnung«, sagte seine Mutter hinter seinem Rücken und bückte sich, um ein Glas vom Boden aufzulesen.


  Patrick Mattsson wehrte sich gegen ihre hilflose Fürsorge.


  »Nein, bitte, Mama, das ist nicht nötig«, sagte er.


  »Mir zuliebe«, flüsterte sie und versuchte, seinen Blick einzufangen.


  Sie zog die Unterlippe ein, um ihre Tränen zurückzuhalten.


  »Ich weiß, dass du dich mir nicht anvertrauen willst«, sagte sie dann. »Aber wenn ich hier Ordnung schaffen darf, dann …«


  Sie schluckte. »… dann habe ich ja doch etwas für dich getan«, sagte sie dann.


  Er ließ die Hände sinken und zwang sich dazu, sie kurz zu umarmen.


  »Na gut«, sagte er. »Du bist lieb.«


  Dann floh er aus seiner Wohnung.


  Er setzte sich in seinen Golf und drehte den Zündschlüssel um. Ließ den Motor aufdröhnen, während er die Kupplung durchdrückte, alles, um seine Gedanken zu übertönen.


  Jetzt nur nicht weinen, ermahnte er sich.


  Er verdrehte den Rückspiegel und betrachtete sein Gesicht. Seine Augen waren verquollen. Seine Haare klebten in müden Strähnen an seinem Kopf. Er stieß ein kurzes, freudloses Lachen aus. Es klang eher wie ein Husten. Dann drehte er wütend den Spiegel wieder weg.


  Ich werde nie wieder an ihn denken, dachte er. Nie wieder.


  Er rutschte auf den Grusvägen hinaus und beschleunigte am Hang, der zur Lappgatan hinunterführte. Er musste fast nach der Erinnerung fahren, denn in dem Schneegestöber konnte er so gut wie nichts sehen. Der Weg war am Morgen geräumt worden, aber seitdem hatte es immer weiter geschneit, und der lockere Schnee gab unter den Reifen tückisch nach. Patrick verstärkte seinen Druck auf das Gaspedal. Hier und dort liefen die Räder im Leerlauf, und der Wagen schlidderte auf die Gegenfahrbahn hinüber. Aber das spielte keine Rolle.


  Auf der Kreuzung am Ende der Lappgatan hatte er keine Chance, der Wagen glitt ungebremst über die Straße. Aus dem Augenwinkel sah er eine Frau mit einem Stoßschlitten, auf dem ein kleines Kind lag. Die Frau bugsierte den Schlitten über den am Straßenrand aufgetürmten Schnee und hob die Hand. Vermutlich wollte sie Patrick den Finger zeigen. Als er an der Læstadianischen Kapelle vorbeikam, änderte sich der Untergrund. Der Schnee war vom Gewicht der Wagen zusammengepresst worden, aber es war weiterhin glatt, und der Golf wollte gern eigene Wege gehen. Später wusste Patrick nicht mehr, wie er über die Kreuzung Grusvägen und Hjalmar Lundbohmsvägen gelangt war. War er vor der Ampel stehen geblieben?


  Unten beim Bergwerk fuhr er am Wachhäuschen vorbei und winkte dabei kurz. Der Wächter war in seine Zeitung vertieft und blickte nicht einmal auf. Patrick hielt an der Schranke vor dem Tunnel, der ins Bergwerk hinunterführte. Er zitterte am ganzen Leib. Seine Finger wollten nicht gehorchen, als er in seiner Jackentasche nach einer Zigarette suchte. Er fühlte sich innerlich ganz leer. Das war gut so. Während der letzten fünfzig Minuten hatte er kein einziges Mal an Viktor Strandgård gedacht. Er zog den Rauch in tiefen Zügen ein.


  Ganz ruhig, flüsterte er tröstend. Ganz ruhig.


  Er hätte vielleicht zu Hause bleiben sollen. Aber wenn er den ganzen Tag in der Wohnung eingeschlossen gewesen wäre, dann wäre er wohl vom Balkon gesprungen.


  Ach, red doch nicht, verspottete er sich selber. Als ob du so viel Mut aufbringen würdest. Teetassen zerschlagen und Blumentöpfe auf den Boden werfen, das schaffst du gerade noch.


  Er kurbelte das Autofenster hinunter und streckte die Hand aus, um seine Passierkarte in das Lesegerät zu schieben.


  Eine Hand schloss sich um sein Handgelenk, und er fuhr dermaßen zusammen, dass die Glut seiner Zigarette auf sein Knie fiel. Zuerst sah er nicht, mit wem er es zu tun hatte, und sein Magen krampfte sich vor Angst zusammen. Dann tauchte vor dem Fenster ein bekanntes Gesicht auf.


  »Rebecka Martinsson«, sagte er.


  Der Schnee fiel auf ihre dunklen Haare, die Flocken schmolzen auf ihrer Nase.


  »Ich will mit dir reden«, sagte sie.


  Er nickte zum Beifahrersitz hinüber.


  »Dann steig ein.«


  


  Rebecka zögerte. Sie dachte an die Mitteilung, die jemand an ihrem Auto hinterlassen hatte. »Du musst sterben«, hatte da gestanden.


  »Its now or never, wie der King sagt«, sagte Patrick Mattsson, beugte sich über den Beifahrersitz und öffnete die Tür.


  Rebecka sah vor sich den Grubengang. Ein schwarzes Loch, das in die Unterwelt führte.


  »Na gut, aber ich habe den Hund im Wagen, ich muss in einer Stunde wieder hier sein.«


  Sie lief um das Auto herum, setzte sich auf den Beifahrersitz und schloss die Tür.


  Niemand weiß, wo ich bin, dachte sie, als Patrick Mattsson seine Passierkarte in den Kartenleser schob, und die Schranke, die den Weg in das Bergwerk versperrte, sich langsam hob.


  Er ließ die Kupplung los, und sie fuhren in die Grube hinunter.


  Vor ihnen leuchteten an den Wänden des Tunnels Reflexe, und dahinter schloss sich eine kompakte Dunkelheit wie eine schwarze Samtportiere um sie.


  Rebecka versuchte zu reden. Es kam ihr vor, als habe sie einen widerstrebenden Hund an der Leine.


  »Ich habe Watte in den Ohren, woher kommt das?«


  »Vom Höhenunterschied.«


  »Wie tief geht es hier runter?«


  »Fünfhundertvierzig Meter.«


  »Du hast dich also auf die Pilzzucht verlegt?«


  Keine Antwort.


  »Shiitake, die hab ich noch nie gegessen. Du machst das allein, oder?«


  »Nein.«


  »Ihr seid also zu mehreren? Sind da unten jetzt noch andere?«


  Keine Antwort, sie fuhren immer tiefer hinab, schneller.


  


  Patrick Mattsson hielt vor einer unterirdischen Werkstatt. Es gab dort keine Tür, sondern nur eine weite Öffnung in der Felswand. Dahinter sah Rebecka Männer in Overalls und mit Schutzhelmen. Sie hielten Werkzeug in den Händen. Gewaltige Monster von Bohrmaschinen der Atlas Copco warteten auf Reparatur.


  »Hier lang«, sagte Patrick Mattsson und ging vor ihr her.


  Rebecka folgte ihm, sah zu den Männern in der Werkstatt hinüber, hoffte, dass einer sich umdrehte und sie entdeckte.


  Schwarzes Urgebirge ragte zu ihren beiden Seiten auf. Hier und dort floss Wasser aus dem Gestein und färbte die Felswand grün.


  »Das ist das Kupfer, das vom Wasser grün wird«, erklärte Patrick auf ihre Frage hin.


  Er trat seine Zigarette aus und schloss eine schwere Stahltür in der Wand auf.


  »Ich dachte, hier unten sei Rauchen verboten«, sagte Rebecka.


  »Nein, wieso?«, fragte Patrik. »Hier gibt es doch keine explosiven Gase oder so.«


  Sie lachte auf.


  »Wie gut. Dann kannst du dich hier fünfhundert Meter unter der Erde verstecken und heimlich rauchen.«


  Er hielt die schwere Tür für sie auf und streckte die Hand mit der Handfläche nach oben, zum Zeichen dafür, dass sie vor ihm hineingehen sollte.


  »Ich habe das Sündenregister der Freikirche nie verstanden«, sagte sie und drehte sich zu ihm um, weil sie ihn nicht im Rücken haben wollte. »Du sollst nicht rauchen. Du sollst keinen Alkohol trinken. Du sollst nicht in die Disco gehen. Wie kommen sie bloß auf solche Ideen? Völlerei und nicht mit denen teilen, die Hilfe brauchen, solche Sünden, die in der Bibel wirklich erwähnt werden, spielen keine Rolle.«


  Die Tür fiel hinter ihnen ins Schloss. Patrick machte Licht. Der Raum sah aus wie ein riesiger Bunker. An den Wänden waren stählerne Regale angebracht. Darin lag etwas, das aussah wie in Plastik gewickelte große Würste oder runde Holzstücke.


  Rebecka fragte, und Patrick Mattsson erklärte.


  »In Plastik gewickelte Ulmenspäne«, erklärte er. »Ihnen sind Sporen injiziert worden. Wenn sie eine bestimmte Zeit dagelegen haben, nimmt man die Plastikhülle weg und klopft sanft mit der Hand auf das Holz. Dann fangen sie an zu wachsen, und fünf Tage darauf kann man ernten.«


  Er verschwand hinter einem breiten Plastikvorhang hinten im Raum. Nach einer Weile kam er mit mehreren mit Shiitakepilzen bewachsenen Holzscheiten zurück. Er legte sie auf einen Tisch und fing an, mit geübtem Griff die Pilze zu pflücken und in einen Karton fallen zu lassen. Der Geruch von Pilzen und feuchtem Holz breitete sich im Raum aus.


  »Es ist hier unten ungeheuer feucht«, sagte er. »Und die Lampen sind auf den Wechsel zwischen superkurzen Nächten und Tagen eingestellt. Aber Schluss mit dem Geplauder, Rebecka, was willst du?«


  »Ich will über Viktor reden.«


  Er musterte sie mit ausdruckslosem Blick. Rebecka hatte das Gefühl, dass sie zu elegant gekleidet war. Jetzt standen sie auf getrennten Planeten und sollten miteinander reden. Sie mit ihrem verdammten Mantel und den dünnen, teuren Handschuhen.


  »Als ich noch hier gewohnt habe, standet ihr euch nahe«, sagte sie.


  »Ja.«


  »Wie war er? Ich meine, nachdem ich weggezogen war.«


  Hinter dem Vorhang schaltete das Bewässerungssystem sich mit dumpfem Zischen ein. Feuchtigkeit rieselte aus der Decke und strömte an dem starren, durchsichtigen Plastikvorhang nach unten.


  »Er war perfekt. Schön. Hingebungsvoll. Ein fähiger Redner. Aber er hatte einen strengen Gott. Wenn er im Mittelalter gelebt hätte, hätte er sich gegeißelt und wäre auf zerschundenen Füßen an heilige Stätten gepilgert.«


  Er riss die Pilze vom letzten Holzscheit und verteilte sie gleichmäßig im Karton.


  »Auf welche Weise hat er sich gegeißelt?«, fragte sie.


  Patrick Mattsson machte sich an den Pilzen zu schaffen, er schien eher mit ihnen zu reden als mit Rebecka.


  »Du weißt schon. Die Gib-alles-auf-was-nicht-von-Gott-stammt-Schiene. Nur christliche Musik hören, denn sonst setzt man sich dem Einfluss böser Geister aus. Eine Zeitlang hatte er schreckliche Sehnsucht nach einem Hund, aber ein Hund erfordert Zeit, und Viktors Zeit gehörte Gott, und deshalb wurde nichts daraus.« Er schüttelte den Kopf.


  »Er hätte sich diesen Hund zulegen sollen«, sagte er.


  »Aber wie war er?«, fragte Rebecka.


  »Das habe ich doch gesagt. Perfekt. Alle liebten ihn.«


  »Und du?«


  Patrick Mattsson gab keine Antwort.


  Ich bin nicht hergekommen, um mich über Pilzzucht zu informieren, dachte Rebecka.


  »Ich glaube, du hast ihn auch geliebt«, sagte sie.


  Patrick zog durch die Nase Luft ein, kniff die Lippen zusammen und starrte zur Decke hoch.


  »Er war ein Bluff«, sagte er heftig. »Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr. Und ich bin froh darüber, dass er tot ist.«


  »Wie meinst du das? Wieso denn Bluff?«


  »Hör auf damit«, sagte Patrick. »Lass die Sache auf sich beruhen, Rebecka.«


  »Hast du ihm eine Karte geschrieben, auf der steht, dass du ihn liebst, und dass das, was ihr getan habt, nicht falsch war?«


  Patrick Mattsson schlug die Hände vors Gesicht und schüttelte den Kopf.


  »Hattet ihr ein Verhältnis oder was?«


  Er brach in Tränen aus. »Frag Vesa Larsson«, schniefte er.


  »Frag ihn nach Viktors Sexualleben.«


  Er verstummte und suchte in seiner Tasche nach einem Taschentuch. Als er keins fand, fuhr er sich mit dem Pullover über die Oberlippe. Rebecka trat einen Schritt auf ihn zu.


  »Fass mich nicht an!«, rief er.


  Sie erstarrte.


  »Weißt du, was du verlangst? Wo du doch einfach abgehauen bist, als es schwierig wurde?«


  »Ja«, flüsterte sie.


  Seine Hände flogen hoch.


  »Begreifst du, dass ich den ganzen Tempel zum Einsturz bringen kann? Von der Kraftquelle und der Bewegung und der Schule und … von allem wird nur noch Asche übrig sein! Die Gemeinde kann dann aus der Kristallkirche eine Eishockeybahn machen.  Die Wahrheit wird euch befreien, so steht es geschrieben.«


  Er verstummte.


  »Frei!« Er spuckte dieses Wort aus. »Bist du vielleicht frei?«


  Er schaute sich um, schien etwas zu suchen.


  Ein Messer, dachte Rebecka blitzschnell.


  Er bewegte die Hand, die Finger aneinander gelegt, die Handfläche ihr zugekehrt, und diese Geste schien zu bedeuten, dass sie warten sollte. Dann verschwand er durch eine hinten im Raum gelegene Tür. Die Tür fiel mit einem schweren Klicken ins Schloss, als er ging, dann war alles still. Nur das Tropfen der Bewässerungsanlage hinter dem Plastikvorhang. Und das Surren der Neonröhren.


  Eine Minute verging. Rebecka musste an den Mann denken, der in den sechziger Jahren in der Grube verschwunden war. Er war nach unten gefahren, aber nie wieder nach oben gekommen. Sein Wagen stand noch auf dem Parkplatz, der Mann aber war verschwunden. Spurlos. Kein Leichnam. Nichts. Nie gefunden.


  Und Tjapp im Wagen auf dem großen Parkplatz, wie lange würde sie durchhalten, wenn Rebecka nicht zurückkam? Würde sie bellen und von Passanten entdeckt werden? Oder würde sie sich einfach in dem verschneiten Wagen hinlegen und einschlafen?


  Rebecka ging zu der Tür, die zum Grubengang führte, und drückte die Klinke hinunter. Zu ihrer Erleichterung war die Tür nicht abgeschlossen. Sie musste sich gewaltig zusammenreißen, um nicht wie gehetzt loszurennen. Als sie die Menschen in der Werkstatt sah und das Geräusch des verbogenen und zurecht gehämmerten Blechs hörte, verflog ihre Angst.


  Ein Mann kam aus der Werkstatt zum Vorschein. Er nahm seinen Helm ab und ging zu einem der draußen stehenden Autos.


  »Fahren Sie nach oben?«, fragte Rebecka.


  »Ja, wieso?«, fragte er lächelnd. »Wollen Sie mit?«


  Sie fuhr mit dem Mann aus der Werkstatt nach oben. Sie spürte seinen belustigten und neugierigen Seitenblick. Aber natürlich konnte er in der Dunkelheit nicht viel sehen.


  »Ja, ja«, sagte er. »Kommen Sie öfter her?«


  


  


  TJAPP MACHTE REBECKA laute Vorwürfe, als sie zum Wagen auf dem Bergwerksparkplatz zurückkehrte.


  »Tut mir Leid, Herzchen«, sagte Rebecka, und ihr Gewissen versetzte ihr einen Stich. »Jetzt holen wir bald Sara und Lova ab, und danach machen wir einen langen Spaziergang, das versprech ich dir. Wir müssen nur erst noch schnell beim Finanzamt vorbeischauen und da im Computer etwas nachsehen, okay?«


  Durch das Schneegestöber fuhr sie zum lokalen Finanzamt.


  »Ich hoffe, das hört bald mal auf«, sagte sie zu Tjapp. »Aber jetzt sieht es ja nicht gerade hoffnungsvoll aus. Ich kann einfach keine Logik darin erkennen.«


  Tjapp saß neben ihr auf dem Vordersitz und hörte aufmerksam zu. Sie legte besorgt den Kopf schräg und schien jedes Wort zu verstehen, das Rebecka sagte.


  Sie ist wie Omas Hund Jussi, dachte Rebecka. Hat denselben klugen Blick.


  Ihr fiel ein, wie die Männer aus dem Ort immer mit Jussi geredet hatten, der kam und ging, wie er wollte. »Ihm fehlt wirklich nur die Sprache«, seufzten sie dann immer.


  »Dein Frauchen hat das Verhör heute nicht so gut geschafft«, sagte Rebecka jetzt. »Sie scheint in sich zusammenzukriechen und durch das Fenster zu verschwinden, wenn sie unter Druck gesetzt wird. Hört sich abwesend und gleichgültig an. Und das bringt den Staatsanwalt zur Weißglut.«


  Das Finanzamt lag im selben Klinkergebäude wie die Wache. Rebecka schaute sich um, als sie davor hielt. Das Unbehagen vom Vortag, als sie den Zettel gefunden hatte, wollte sie nicht loslassen.


  »Fünf Minuten«, sagte sie zu Tjapp und schloss die Autotür ab, als sie ausgestiegen war.


  Zehn Minuten später war sie wieder da. Sie legte vier Computerausdrucke ins Handschuhfach und kraulte Tjapp zwischen den Ohren.


  »So, ihr Ärsche«, sagte sie triumphierend. »Jetzt solltet ihr meine Fragen ja wohl lieber beantworten. Und wir können noch etwas erledigen, ehe wir die Mädchen abholen.«


  


  Sie fuhr zur Kristallkirche auf Sandstenberget hoch und ließ Tjapp vor sich aus dem Wagen springen.


  Eine Verbündete kann ich hier wirklich brauchen, dachte sie.


  Ihr Herz schlug um einiges schneller, als sie den Hang hochging und Café und Buchladen ansteuerte. Das Risiko, hier auf Bekannte zu stoßen, war doch ziemlich groß. Wenn es sich dabei nur nicht um einen Pastor oder einen Ältesten Bruder handelte.


  Es spielt keine Rolle, redete sie sich ein. Es kann jetzt genauso passieren wie später.


  Tjapp rannte von einer Laterne zur anderen, las und beantwortete Mitteilungen. Hier waren offenbar schon allerlei Hundeknaben unterwegs gewesen, denen sie noch nie begegnet war.


  Im Buchladen war kein Mensch zu sehen außer der jungen Frau hinter dem Tresen. Rebecka war ihr noch nie begegnet. Sie hatte strähnige kurzgeschnittene Haare und trug an einer kurzen Halskette ein mit Glasperlen besetztes großes Kreuz. Sie lächelte Rebecka an.


  »Sag Bescheid, wenn ich irgendwie behilflich sein kann«, säuselte sie.


  Rebecka schien ihr vage bekannt vorzukommen, sie schien aber nicht zu wissen, wieso.


  Bekannt aus dem Fernsehen, dachte Rebecka, nickte der Frau zu, ließ Tjapp am Eingang zurück, wischte sich Schnee vom Mantel und steuerte das nächststehende Regal an.


  Aus den Lautsprechern strömte ziemlich leise christliche Popmusik. Glaslampen von IKEA hingen unter der Decke, und kleine Scheinwerfer ließen ihr Licht über Regale voller CDs und Bücher fluten. Die Regale mitten im Raum waren so niedrig, dass man sich zwischen ihnen nicht verstecken konnte. Rebecka schaute durch die großen Glastüren ins Café hinüber. Der Holzboden war fast trocken. An diesem Tag hatten sich nicht viele Menschen mit schneenassen Schuhen hergewagt.


  »Hier ist es aber ruhig«, sagte sie zur Verkäuferin.


  »Die sind alle in irgendeinem Seminar«, sagte die junge Frau.


  »Wir haben doch die Wunderkonferenz.«


  »Die wird abgehalten, obwohl Viktor Strandgård …«


  »Ja«, antwortete die Verkäuferin eilig. »Er hätte es so gewollt. Und es war Gottes Wille. Gestern und vorgestern war ganz schön viel Presse hier. Die haben Fragen gestellt und Videos und Bücher gekauft, aber heute ist alles ruhig.«


  Hier war es. Rebecka hatte Viktors Buch gefunden. »Einmal Himmel und zurück.« Es war auf Englisch, Deutsch und Französisch vorhanden. Sie drehte ein Buch um. ›Gedruckt bei VictoryPrint HB.‹ Sie drehte auch andere Bücher und Schriften um. Auch die waren bei VictoryPrint HB hergestellt. Auf den Videos stand ›Copyright VictoryPrint HB‹. Bingo.


  In diesem Moment hörte sie dicht hinter sich eine Stimme.


  »Rebecka Martinsson«, sagte diese Stimme viel zu laut.


  »Lange nicht mehr gesehen.«


  Als sie sich umdrehte, stand dicht hinter ihr Pastor Gunnar Isaksson. Er stand ganz bewusst zu nah. Sein Bauch streifte sie fast.


  Das ist ein großartiger und nützlicher Schmerbauch, dachte Rebecka.


  Wie eine freistehende Vorhut ragte er über seinen Gürtel und konnte ins Revier anderer Menschen eindringen, während Gunnar Isaksson selbst in angemessener Entfernung Schutz suchte. Sie besiegte ihren Impuls, zurückzuweichen.


  Ich habe deine Hände auf meinem Körper ertragen, als du für mich gebetet hast, dachte sie. Also werde ich verdammt noch mal auch ertragen, dass du zu dicht vor mir stehst.


  »Hallo, Gunnar«, sagte sie langsam.


  »Ich habe schon darauf gewartet, dass du dich bei uns sehen lässt«, sagte er. »Ich dachte, du würdest vielleicht zur Abendandacht kommen, wo du schon in der Stadt bist.«


  Rebecka schwieg. Von einem Plakat an der Wand her blickte Viktor Strandgård auf sie hinab.


  »Wie findest du unseren Buchladen?«, fragte Gunnar Isaksson mit stolzem Blick in die Runde. »Den haben wir voriges Jahr gebaut. Offen zum Café hin, damit man beim Kaffee in einem Buch blättern kann. Da hinten ist auch eine Garderobe, falls dich das interessiert. Ich habe gesagt, dass wir ein Schild ans Hutregal hängen sollten: Lasst eure Vernunft hier zurück!«


  Rebecka sah ihn an. Die fetten Jahre waren ihm anzumerken. Dickerer Bauch. Teures Hemd, teurer Schlips. Bart und Haare gepflegt.


  »Wie mir der Buchladen gefällt?«, fragte sie. »Ich finde, die Gemeinde sollte Brunnen anlegen und Straßenkinder vom Strich in die Schule holen.«


  Gunnar Isaksson musterte sie herablassend.


  »Gott kümmert sich nicht um künstliche Bewässerung«, sagte er laut und mit Betonung auf »Gott«. »In dieser Gemeinde hat Sein Überfluss eine Quelle geöffnet. Durch unsere Gebete werden in aller Welt Quellen entspringen.«


  Er schielte zu der Frau hinter dem Tresen hinüber und stellte zufrieden fest, dass auch ihre Aufmerksamkeit auf ihn gerichtet war. Es machte mehr Spaß, Rebecka zusammenzustauchen, wenn er dabei Publikum hatte.


  »Das hier«, sagte er mit großer Geste, die die Kristallkirche und alle Erfolge der Gemeinde überhaupt zu umfassen schien, »das hier ist nur der Anfang.«


  »Hochtrabendes Gefasel«, sagte Rebecka trocken. »Die Armen sollen sich ihren Reichtum erbeten, ist das so zu verstehen? Sagt nicht Jesus: Wahrlich, was ihr für den geringsten meiner Brüder tut, das habt ihr für mich getan? Und wie war das noch mit denen, die keine Hilfe leisten? Diese werden der ewigen Verdammnis anheim fallen, die Gerechten jedoch werden ins ewige Leben eingehen.«


  Gunnar Isakssons Wangen liefen rot an. Er beugte sich zu ihr vor, und sein Atem schlug ihr ins Gesicht. Er roch nach Menthol und Apfelsinen.


  »Und du glaubst also, dass du zu den Gerechten gehörst?«, flüsterte er höhnisch.


  »Nein«, flüsterte Rebecka zurück. »Aber du kannst dich vielleicht schon mal darauf vorbereiten, dass du mir in der Hölle Gesellschaft leisten wirst.«


  Ehe er antworten konnte, fügte sie noch hinzu:


  »Ich sehe, dass VictoryPrint HB ziemlich viel von dem druckt, was hier verkauft wird. Und deine Frau ist ja Teilhaberin bei dieser Firma.«


  »Na und«, sagte Gunnar Isaksson misstrauisch.


  »Ich habe mich beim Finanzamt erkundigt. Die Firma hat vom Staat sehr hohe Mehrwertsteuerrückzahlungen erhalten. Ich kann mir dafür keinen anderen Grund denken, als dass gewaltige Investitionen in der Firma vorgenommen worden sind. Wie habt ihr euch das leisten können? Verdient deine Frau so gut? Früher war sie doch Grundschullehrerin, oder?«


  »Du hast kein Recht, in den Angelegenheiten von VictoryPrint herumzuschnüffeln«, fauchte Gunnar Isaksson wütend.


  »Steuerbescheide sind öffentlich zugänglich«, erwiderte Rebecka laut. »Ich bitte dich, mir ein paar Fragen zu beantworten. Woher stammt das Geld für die Investitionen in VictoryPrint? Hatte Viktor vor seinem Tod irgendein Problem? Hatte er mit irgendwem ein Verhältnis? Zum Beispiel mit einem Mann aus dieser Gemeinde?«


  Gunnar Isaksson trat einen Schritt zurück und schaute sie voller Abscheu an. Dann hob er den Zeigefinger und wies auf die Tür.


  »Raus!«, schrie er.


  Die Frau hinter dem Tresen fuhr zusammen und schaute erschrocken zu ihnen herüber. Tjapp stellte sich auf die Hinterbeine und bellte los.


  Gunnar Isaksson trat drohend einen Schritt auf Rebecka zu, und sie musste zurückweichen.


  »Versuch hier bloß nicht, Gottes Werk und Gottes Volk zu bedrohen«, brüllte er. »In Jesu Namen binde ich deine Pläne an den Boden. Hörst du, was ich sage? Raus!«


  Rebecka machte auf dem Absatz kehrt und lief mit schnellen Schritten aus dem Buchladen. Ihr Herz hämmerte ihr bis in den Hals. Tjapp folgte ihr auf dem Fuße.


  


  


  DER ABEND SCHLOSS SICH dunkelblau um den Hof von Rebeckas Großmutter. Rebecka saß auf einem Tretschlitten und sah zu, wie Lova und Tjapp im Schnee spielten. Sara lag oben in der Kammer im Bett und las. Sie hatte nicht einmal nein gesagt, als Rebecka gefragt hatte, ob sie mitkommen wolle, sie hatte einfach die Tür zugeknallt und sich aufs Bett fallen lassen.


  »Schau mal, Rebecka«, rief Lova. Sie stand auf dem Dachboden des in die Erde eingegrabenen Vorratskellers. Dann drehte sie sich um und fiel rückwärts in den Schnee. Es war kein besonders tiefer Fall. Sie blieb im Schnee liegen und ihre Beine und Arme bewegten sich hektisch hin und her, um einen Schneeengel in den Schnee zu malen.


  Sie spielten seit fast einer Stunde, und sie hatten eine Hindernisbahn gebaut. Die führte unter der Schneewand entlang zur Scheune, dreimal um die große Birke, auf das Kellerdach, im Balancegang über den Dachbalken und dann hinunter in den Schnee und zurück auf Los. Das letzte Stück musste rückwärts durch den tiefen Schnee zurückgelegt werden, das hatte Lova beschlossen. Jetzt war sie damit beschäftigt, die Bahn mit Tannenzweigen zu markieren. Dabei machte Tjapp Probleme, die es für ihre Aufgabe hielt, alle Zweige zu stehlen und damit an geheime Orte zu verschwinden, die das Licht der Lampe an der Hauswand nicht erreichen konnte.


  »Lass das, hab ich gesagt«, rief Lova verärgert, als Tjapp glücklich mit einem weiteren Beutestück im Maul davonjagte.


  »Wie wärs mit einer Tasse Kakao und ein paar Butterbroten?«, versuchte Rebecka zum dritten Mal, sie zu locken.


  Sie hatte sich müde gearbeitet, als sie den Gang durch die Schneemauer gegraben hatte. Jetzt schwitzte sie nicht mehr, sondern fror. Sie wollte ins Haus. Es schneite noch immer.


  Aber Lova protestierte entschieden. Rebecka musste doch ihre Zeit stoppen, wenn sie über die Hindernisbahn lief.


  »Dann los«, sagte Rebecka. »Du musst das ohne die Tannenzweige schaffen. Du weißt ja, wo die Bahn verläuft.«


  Es war schwer, durch den Schnee zu rennen. Lova drehte nur zwei Runden um die Birke und legte das letzte Stück nicht rückwärts zurück. Als sie das Ziel erreichte, fiel sie erschöpft in Rebeckas Arme.


  »Weltrekord«, rief Rebecka.


  »Jetzt du!«


  »Das könnte dir so passen! Morgen vielleicht. Und jetzt marsch ins Haus.«


  »Tjapp!«, rief Lova, als sie aufs Haus zugingen.


  Aber der Hund war nirgendwo zu sehen.


  »Geh du schon mal rein«, sagte Rebecka. »Dann hol ich sie.«


  »Und zieh Schlafanzug und Socken an«, rief sie Lova hinterher, als die die Treppe hochlief.


  Rebecka schloss die Haustür und rief wieder. Hinaus in die Dunkelheit.


  »Tjapp!«


  Ihre Stimme schien nur einige Meter weit zu tragen. Der Schnee isolierte alle Geräusche, und als sie nun in die Finsternis hineinhorchte, war alles unangenehm still. Sie musste alle Kraft zusammennehmen, um noch einmal zu rufen. Es war scheußlich, im grellen Lampenlicht auf der Treppe vor der Tür zu stehen und zu rufen, während der Wald sie pechschwarz und schweigend umstand.


  »Tjapp, komm her! Tjapp!«


  Blöde Töle! Sie trat einen Schritt von der Treppe, um einmal um den Hof herumzugehen, hielt aber inne.


  Hör auf mit diesen Albernheiten, ermahnte sie sich, sie wagte es jedoch nicht, die Treppe zu verlassen oder noch einmal zu rufen. Sie konnte das Bild des Zettels an ihrem Auto nicht verdrängen. Das Wort »Blut«, geschrieben in unbeholfenen Buchstaben. Sie dachte an Viktor. Und an die Kinder im Haus. Sie ging rückwärts die Treppe zur Haustür hoch. Brachte es nicht über sich, dem Unbekannten, das vielleicht dort draußen lauerte, den Rücken zuzukehren. Als sie das Haus betreten hatte, schloss sie die Tür von innen ab und stürzte die Treppe ins Obergeschoss hoch. Sie blieb in der Diele stehen und rief Sivving an. Er kam nach fünf Minuten herüber.


  »Sie ist sicher läufig«, sagte er. »Und Not leidet sie bestimmt nicht. Eher im Gegenteil.«


  »Aber es ist doch so kalt«, wandte Rebecka ein.


  »Wenn es ihr zu kalt wird, dann kommt sie nach Hause.«


  »Du hast wohl Recht«, seufzte Rebecka. »Aber es ist so komisch hier ohne sie.«


  Sie zögerte eine Sekunde. »Ich möchte dir etwas zeigen«, sagte sie dann. »Warte hier, die Mädchen sollen es nicht sehen.«


  Sie lief hinaus zum Auto und holte den Zettel, der an ihrem Scheibenwischer gesteckt hatte.


  Sivving las ihn mit gerunzelter Stirn.


  »Hast du das der Polizei gezeigt?«


  »Nein, was könnte die schon tun?«


  »Dich unter ihren Schutz stellen oder so.«


  »Deshalb? Nein, so weit reichen ihre Mittel nicht. Aber das ist noch nicht alles.«


  Sie erzählte von der Ansichtskarte in Viktors Bibel.


  »Wenn die jetzt von jemandem geschrieben worden ist, der ihn geliebt hat?«


  »Ja?«


  »Was wir getan haben, war nicht falsch in Gottes Augen. Ich weiß nicht, aber Viktor hatte doch nie eine Freundin. Und ich stelle mir vor, dass vielleicht … ja, mir ist der Gedanke gekommen, dass jemand ihn vielleicht vergeblich geliebt hat. Und vielleicht bedroht dieser Jemand jetzt mich, weil er sich selber bedroht fühlt.«


  »Ein Mann?«


  »Genau. Das würde die Gemeinde niemals akzeptieren. Er würde sofort hinausgeworfen werden. Und wenn es so war und Viktor die Sache geheimhalten wollte, dann will ich damit nicht vor den Augen der Polizei herumwedeln, ohne dazu gezwungen zu sein. Denk doch bloß an die Schlagzeilen!«


  Sivving stieß ein besorgtes Grunzen aus und fuhr sich mit der Hand über den Kopf.


  »Mir gefällt das nicht«, sagte er. »Wenn dir nun etwas passiert?«


  »Mir passiert nichts. Aber ich mache mir Sorgen um Tjapp.«


  »Sollen Bella und ich hier übernachten?«


  Rebecka schüttelte den Kopf.


  »Sie kommt bald wieder«, sagte Sivving beruhigend. »Ich drehe noch eine Runde mit Bella. Und dann rufe ich nach ihr.«


  


  Aber Sivving irrt sich. Tjapp kommt nicht zurück. Sie liegt auf einem Flickenteppich im Kofferraum eines Autos. Ihre Schnauze ist mit Klebeband umwickelt. Ihre Vorder- und Hinterbeine auch. Ihr Herz hämmert in dem kleinen Brustkorb, und ihre Augen starren in die schwarze Finsternis. Sie rutscht in dem engen Gelass vorwärts und zieht den Kopf über den Boden, in dem verzweifelten Versuch, sich von dem Klebeband um ihre Schnauze zu befreien. Ein Zahn ist halb abgebrochen, und Zahnreste und Blut geraten in ihre Kehle. Wie kann diese Hündin ein so leichtes Opfer werden? Wo sie doch von ihrem früheren Besitzer so oft misshandelt worden ist. Warum nimmt sie das Böse nicht wahr, wenn sie ihm glatt in die Arme läuft? Weil sie die Fähigkeit besitzt zu vergessen. Genau wie ihr Frauchen. Sie vergisst. Bohrt ihre Schnauze in federleichten Schnee und begrüßt alle, die sich über sie beugen und eine Hand ausstrecken. Und jetzt liegt sie hier.


  Und es ward Abend, und es ward Morgen, das war der vierte Tag.


  MÅNS WENNGREN FÄHRT aus dem Schlaf. Sein Herz hämmert wie besessen. Seine Lunge schreit nach Luft. Er tastet nach der Nachttischlampe und schaltet sie ein. Es ist zwanzig nach drei. Verdammt nochmal, wie soll man schlafen, wenn das Gehirn einen Horrorfilm nach dem anderen ablaufen lässt? Zuerst brach ein Auto durch das dünne Eis auf dem See vor dem Sommerhaus. Er stand am Strand und musste hilflos zusehen. Im Rückfenster sah er Rebeckas bleiches, verängstigtes Gesicht. Und jetzt, als es ihm wieder geglückt war, einzuschlafen, kam Rebecka ihm in seinem Traum entgegen und legte die Arme um ihn. Als seine Hände ihren Rücken hoch zu ihren Haaren glitten, wurden sie warm und feucht. Ihr war der Hinterkopf weggeschossen worden.


  Er rutscht im Bett nach hinten und lehnt sich mit dem Rücken an das Kopfende. Früher war alles anders. Die Kinder und die Arbeit erforderten alle Kraft. Man schlief viel zu wenig, aber das war dann immerhin echter Schlaf. Im Moment aber gleitet er nur selten in Schlaf, wenn er sich spätnachts hinlegt. Stattdessen versinkt er in einer tiefen, traumlosen Bewusstlosigkeit. Und das ist noch nichts im Vergleich dazu, was passiert, wenn er nüchtern ins Bett geht. Dann fährt er immer wieder hoch, von Panik am ganzen Leib gepackt, und schwitzt dabei wie ein Schwein.


  In der Wohnung herrscht Totenstille. Die einzigen Geräusche sind sein eigener Atem und das monotone Brummen der Belüftungsanlage. Alle anderen Geräusche sind draußen angesiedelt. Das Surren des Stromzählers im Treppenhaus. Die geübten Schritte des Zeitungsboten im Treppenhaus. Wenn er die Treppe hochsteigt, nimmt er nur jede zweite Stufe, auf dem Weg nach unten jede dritte. Autos und Nachtwanderer unten auf der Straße. Als seine Söhne noch klein waren, war das Schlafzimmer von ihren Geräuschen erfüllt. Von Klein-Johans kurzem, schnellem Atem. Von Olles Schnaufen unter seiner Pyramide aus Kuscheltieren. Und natürlich war damals noch Madelene da, die schon bei der leichtesten Erkältung schnarchte. Danach wurde es stiller und stiller. Die Söhne bekamen eigene Zimmer. Madelene lag totenstill da und stellte sich schlafend, wenn er spät nach Hause kam.


  Nein, jetzt gibt er auf. Er wird einen alten Clint-Eastwood-Film in den Videorekorder schieben und sich einen Macallan einschenken. Er kann ja auch im Sessel wieder einschlafen.


  


  In den Bergen schneit es noch immer. In Kurravaara werden Autos und Häuser unter einer dicken weißen Decke begraben. Auf dem Küchensofa im Haus ihrer Großmutter liegt Rebecka wach.


  Ich sollte aufstehen und nach Tjapp Ausschau halten, denkt sie. Die steht vielleicht draußen im Schnee und friert sich die Pfoten ab.


  Es ist einfach unmöglich, wieder einzuschlafen. Sie schließt die Augen und legt sich anders hin, dreht sich auf die Seite. Aber ihr Geist in ihrem müden Körper ist hellwach.


  Etwas an dem Messer stimmt nicht. Warum war es abgespült worden? Wenn jemand Sanna als Schuldige dastehen lassen wollte und das Messer deshalb in ihre Bank gelegt hatte, warum hatte dieser Jemand dann auch die Klinge gesäubert? Es wäre doch sinnvoller gewesen, den Schaft von möglichen Fingerabdrücken zu befreien und die Klinge blutig zu lassen. Denn durch das Abwaschen ergab sich doch das Risiko, dass die Waffe nicht mit dem Mord in Verbindung gebracht werden konnte. Es gibt da etwas, das Rebecka nicht sehen kann. Wie bei einem dieser Bilder, die nur aus einem Gewimmel von kleinen Punkten bestehen. Und dann, ganz plötzlich, sieht man, was es wirklich zeigt. Genau so ein Gefühl hat Rebecka jetzt. Alle Punkte sind vorhanden. Sie muss nur noch das Muster entdecken, das sie zusammenhält.


  Sie schaltet die Lampe neben dem Bett ein und steht vorsichtig vom Sofa auf. Es knackt als Antwort. Sie horcht, aber die Kinder sind nicht wach geworden. Sie schiebt die Füße in ihre eiskalten Schuhe und tritt auf die Treppe, um Tjapp zu rufen.


  Dann steht sie draußen im Schneegestöber und ruft einen Hund, der sie nicht hören kann.


  


  Als Rebecka wieder ins Haus kommt, steht Sara mitten in der Küche. Mit steifen Bewegungen dreht sie sich zu Rebecka um. Ihr Körper wirkt so klein in dem weiten Wollpullover und der ausgebeulten langen Unterhose.


  »Was ist los?«, fragt Rebecka. »Hast du geträumt?«


  Dann sieht sie, dass Sara weint. Es ist ein schreckliches Weinen. Tränenlos und abgehackt. Ihr Unterkiefer bewegt sich krampfhaft auf und nieder, wie der einer klappernden Holzpuppe.


  »Was ist los?«, fragt Rebecka noch einmal und streift sich eilig die Schuhe ab. »Weinst du, weil Tjapp verschwunden ist?«


  Es kommt keine Antwort. Das Gesicht ist noch immer von diesem seltsamen Lächeln verzerrt. Die Arme jedoch bewegen sich ein wenig nach vorn, als würde sie sie nach Rebecka ausstrecken, wenn sie das nur könnte.


  Rebecka hebt sie hoch. Sara wehrt sich nicht dagegen. Was Rebecka da im Arm hält, ist ein kleines Kind. Durchaus kein Fast-Teenager. Sondern einfach nur ein kleines Mädchen. Rebecka bettet sie auf das Küchensofa und legt sich dann neben sie. Sie legt die Arme um Sara, die sich krümmt, wie vor Schmerzen, weil die Tränen nicht hinauskönnen. Am Ende schlafen sie ein.


  Gegen fünf Uhr wird Rebecka von Lovas leisen Schritten geweckt. Lova kriecht hinter Rebeckas Rücken, schmiegt sich an sie, schiebt verstohlen ihre Hand unter Rebeckas Hemd und schläft ein.


  Unter den vielen Decken ist es heiß wie in einem Ofen, aber Rebecka bleibt bewegungslos liegen.


  Donnerstag, 20. Februar


  UM HALB SECHS UHR morgens beschloss Kater Manne, Sven-Erik Stålnacke zu wecken. Er wanderte auf Sven-Eriks schlafendem Körper herum und stieß ab und zu ein klagendes Miau aus. Als das nichts half, lief er zu Sven-Eriks Gesicht und legte ihm vorsichtig die Pfoten auf die Wange. Aber Sven-Erik schlief tief. Manne schob die Pfote zu seinem Haaransatz hoch und fuhr die Krallen gerade so weit aus, dass sie sich ein wenig in die Haut bohrten und er sein Herrchen am Skalp ziehen konnte. Sven-Erik schlug sofort die Augen auf und zog sich die Katzenkrallen aus dem Kopf. Liebevoll streichelte er Mannes getigerten Rücken.


  »Na, du Katzenarsch«, sagte er freundlich. »Zeit zum Aufstehen, meinst du?«


  Manne jammerte vorwurfsvoll, sprang aus dem Bett und verschwand durch die Schlafzimmertür. Sven-Erik hörte, dass er zur Haustür lief und dort erneut losjammerte.


  »Ich komme, ich komme.«


  Er hatte Manne von seiner Tochter übernommen, als die und ihr Freund nach Luleå gezogen waren. »Er ist doch an seine Freiheit gewöhnt«, hatte sie gesagt. »Du kannst dir ja denken, wie er in einer Wohnung mitten in der Stadt leiden würde. Er ist wie du, Papa. Braucht jede Menge Wald um sich herum, um leben zu können.«


  Sven-Erik stand auf und öffnete dem Kater die Haustür. Aber Manne hielt nur die Nase ins Schneegestöber, dann machte er kehrt und lief wieder in die Diele. Kaum hatte Sven-Erik die Tür geschlossen, da stieß der Kater abermals einen Klageruf aus.


  »Aber was soll ich denn machen?«, fragte Sven-Erik. »Ich kann doch an diesem verdammten Schnee nichts ändern. Entweder gehst du raus oder du bleibst hier und hältst die Klappe.«


  Er ging in die Küche und holte eine Dose Katzenfutter hervor. Der Kater schrie auffordernd und drückte sich an Sven-Eriks Beine, bis die Mahlzeit endlich im Napf lag. Danach gab Sven-Erik Kaffee in die Kaffeemaschine. Als Anna-Maria Mella anrief, hatte er gerade in ein Butterbrot gebissen.


  »Hör mal«, sagte sie energisch. »Ich habe gestern Morgen mit Sanna Strandgård gesprochen, und zwar darüber, dass der Mord wie ein Ritualmord aussieht, und dann haben wir uns noch über die Stellen in der Bibel unterhalten, wo es um abgehackte Hände und ausgestochene Augen geht.«


  Sven-Erik schmunzelte, und Anna-Maria redete weiter.


  »Sanna hat mir aus Markus 9:43 vorgelesen: Wenn dich deine Hand zum Bösen verführt, dann hau sie ab; es ist besser für dich, verstümmelt in das Leben zu gelangen, als mit zwei Händen in die Hölle zu kommen, in das nie erlöschende Feuer. Und wenn dich dein Fuß zum Bösen verführt, dann hau ihn ab; es ist besser für dich, verstümmelt in das Leben zu gelangen, als mit zwei Füßen in die Hölle geworfen zu werden. Und wenn dich dein Auge zum Bösen verführt, dann reiß es aus; es ist besser für dich, einäugig in das Reich Gottes zu kommen, als mit zwei Augen in die Hölle geworfen zu werden, wo ihr Wurm nicht stirbt und das Feuer nicht erlischt.«


  »Ach was«, sagte Sven-Erik und kam sich ziemlich begriffsstutzig vor.


  »Aber den Anfang dieser Stelle hat sie überschlagen«, sagte Anna-Maria eifrig. »Bei Markus 9:42 steht nämlich: Wer eins von diesen Kleinen, die an mich glauben, zum Bösen verführt, für den wäre es besser, wenn er mit einem Mühlstein um den Hals ins Meer geworfen würde.«


  Sven-Erik klemmte den Hörer zwischen Schulter und Ohr und hob Manne hoch, der um seine Beine gestrichen war.


  »Ähnliche Stellen gibt es auch bei Lukas und Matthäus«, sagte Anna-Maria. »Bei Matthäus steht, dass die Engel der Kinder im Himmel immer Gottes Antlitz sehen. Und als ich in meiner Konfirmationsbibel nachgesehen habe, stand da als Fußnote, dass das bedeutet, dass Kinder unter Gottes besonderem Schutz stehen. Den damaligen Vorstellungen zufolge hat jeder Mensch einen Schutzengel, der ihn vor Gott vertritt, und nur die allerhöchsten Engel dürfen nach dieser Darstellung vor Gottes Thron treten.«


  »Du meinst also, dass irgendwer ihn umgebracht hat, weil er eins von diesen Kleinen verleitet hat«, sagte Sven-Erik nachdenklich. »Meinst du, er könnte …«


  Er unterbrach sich und spürte, wie Unbehagen ihn überkam, dann fügte er hinzu:


  »… mit Sannas Töchtern, meine ich.«


  »Warum hat sie den Anfang übersprungen?«, fragte Anna-Maria. »Und egal, von Post hat Recht. Wir müssen mit Sanna Strandgårds Kindern reden. Vielleicht hatte sie ja einen verdammt guten Grund, ihren Bruder zu hassen. Wir werden uns ans Institut für Kinder- und Jugendpsychiatrie in Stockholm wenden. Die müssen uns dabei helfen, mit den Mädchen zu reden.«


  Als sie aufgelegt hatten, blieb Sven-Erik mit dem Kater auf den Knien am Küchentisch sitzen.


  O verdammt, dachte er. Alles, nur das nicht.


  


  


  ANN-GULL KYRÖ, die Sekretärin der Pastoren, meldete sich am Telefon des Pfarrbüros, als Rebecka an diesem Morgen um Viertel nach acht dort anrief. Rebecka hatte die Kinder soeben abgeliefert und war auf dem Rückweg zum Auto. Als sie nach Thomas Söderberg fragte, konnte sie hören, wie die Frau am anderen Ende der Leitung nach Luft schnappte.


  »Leider«, sagte Ann-Gull. »Er und Pastor Isaksson halten die Morgenandacht und dürfen nicht gestört werden.«


  »Und wo ist Vesa Larsson?«


  »Der ist heute krank und darf auch nicht gestört werden.«


  »Könnten Sie Thomas Söderberg vielleicht etwas von mir ausrichten? Er soll mich anrufen und …«


  »Ich bedaure«, unterbrach Ann-Gull sie freundlich. »Aber während der Wunderkonferenz haben die Pastoren alle Hände voll zu tun und können niemanden zurückrufen.«


  »Aber hören Sie doch«, sagte Rebecka eindringlich, »ich bin Sanna Strandgårds Anwältin und …«


  Wieder fiel die andere ihr ins Wort. Und jetzt verbarg sich unter dem freundlichen Tonfall eine gewisse Schärfe.


  »Ich weiß nur zu gut, wer du bist, Rebecka Martinsson«, sagte sie. »Aber wie gesagt, während der Konferenz haben die Pastoren keine Zeit.«


  Rebecka ballte die Fäuste.


  »Richte den Pastoren von mir aus, dass ich nicht einfach verschwinde, nur weil sie mich ignorieren«, sagte sie wütend.


  »Ich …«


  »Ich habe nicht vor, ihnen überhaupt irgendetwas auszurichten«, warf Ann-Gull dazwischen. »Und mich zu bedrohen, bringt dich auch nicht weiter. Ich beende deshalb jetzt dieses Gespräch. Auf Wiederhören.«


  Rebecka zog den Stöpsel aus dem Ohr und steckte ihn in die Manteltasche. Sie hatte das Auto erreicht. Sie hob ihr Gesicht zum Himmel und ließ Schneeflocken auf ihren Wangen landen. Nach einigen Sekunden waren sie nass und kalt.


  Ihr Ärsche, dachte sie. Ich ziehe aber nicht wie ein geprügelter Hund den Schwanz ein. Ihr werdet mit mir über Viktor sprechen. Ihr behauptet, dass es mir nichts bringt, euch zu bedrohen. Aber das wollen wir doch erst mal sehen.


  


  


  THOMAS SÖDERBERG wohnte mit seiner Frau Maja und den beiden Töchtern in einer Wohnung mitten in der Stadt über dem Kleiderladen Centrum. Rebeckas Schritte hallten im Treppenhaus wider, als sie ins oberste Stockwerk hinaufstieg. In den braunen Steinboden waren schneckenhausfarbene Fossilien eingelassen. Alle Namensschilder waren aus Messing und mit derselben adretten, schrägstehenden Schrift versehen. Es war die Sorte Treppenhaus, wo man sich einbildet, dass alte Leute in ihren stickigen Wohnungen das Ohr an die Tür pressen und gern wüssten, wer da wohl kommt.


  Na los, dachte Rebecka. Es hat keinen Zweck, zu überlegen, ob ich das hier will oder nicht. Ich muss es einfach hinter mich bringen. Wie einen Besuch beim Zahnarzt. Einmal den Schnabel aufsperren, dann ist es schnell vorüber. Sie drückte auf den Klingelknopf neben der Tür mit dem Schild »Söderberg«. Eine halbe Sekunde lang stellte sie sich vor, dass Thomas aufmachen würde, und sie unterdrückte den Impuls, kehrtzumachen und die Treppe hinunterzustürzen.


  Wer aufmachte, war jedoch Maja Söderbergs Schwester Magdalena.


  »Rebecka«, sagte sie nur.


  Sie wirkte nicht überrascht. Rebecka hatte den Eindruck, dass sie erwartet worden war. Vielleicht hatte Thomas seine Schwägerin gebeten, sich bei der Arbeit freizunehmen, und sie in seiner kleinen Familie als Wachhund eingesetzt. Magdalena hatte sich nicht verändert. Ihre Haare waren zur selben praktischen Pagenfrisur geschnitten wie vor zehn Jahren. Sie trug unmoderne Jeans, die in hohen, selbstgestrickten Wollsocken steckten.


  Sie bleibt ihrem Stil treu, dachte Rebecka. Wenn eine hier nicht dem Erfolgskonzept erliegt und auf hochhackige Schuhe umsteigt, dann ist das Magdalena. Wenn sie im 19. Jahrhundert geboren worden wäre, dann würde sie ihre gestärkte Schwesterntracht anlegen und in einem kleinen Boot die Flüsse und die gottverlassenen Städte bereisen, mit der Bullenspritze in der Tasche.


  »Ich möchte mit Maja reden«, sagte Rebecka.


  »Ich glaube nicht, dass ihr etwas zu besprechen habt«, sagte Magdalena und hielt die Türklinke mit der einen Hand fest, während sie die andere gegen den Türrahmen stemmte, so dass Rebecka nicht an ihr vorbei konnte.


  Rebecka hob die Stimme, um in der Wohnung gehört zu werden.


  »Sag Maja, dass ich mit ihr über VictoryPrint reden will. Ich möchte ihr die Chance geben, mich zu überreden, nicht zur Polizei zu gehen.«


  »Jetzt mache ich die Tür zu«, sagte Magdalena wütend.


  Rebecka presste die Hand gegen den Türrahmen.


  »Dann brichst du mir die Finger«, sagte sie so laut, dass es zwischen den Steinwänden des Treppenhauses widerhallte.


  »Na los, Magdalena. Frag Maja, ob sie nicht mit mir sprechen will. Sag, dass es um ihren Anteil an der Firma geht.«


  »Ich mach jetzt zu«, drohte Magdalena und öffnete die Tür ein wenig weiter, wie um sie dann mit Wucht zuknallen zu können. »Wenn du deine Hand nicht zurückziehst, hast du dir die Folgen selber zuzuschreiben.«


  Das tust du nicht, dachte Rebecka. Du bist doch Krankenschwester.


  


  Rebecka nimmt Platz und blättert in einer Illustrierten. Die stammt aus dem vergangenen Jahr. Aber das macht nichts. Sie liest ja doch nicht. Nach einer Weile kommt die Krankenschwester, die sie hereingeführt hat, zurück und schließt die Tür hinter sich. Die Schwester heißt Rosita.


  »Du bist schwanger, Rebecka«, sagt Rosita. »Und wenn du eine Abtreibung vornehmen lassen willst, dann müssen wir wohl einen Termin für eine Ausschabung machen.«


  Ausschabung. Sie werden Johanna ausschaben.


  Als Rebecka das Krankenhaus verlassen will, passiert es. Ehe sie die Rezeption erreicht hat, begegnet ihr Magdalena. Magdalena bleibt auf dem Gang stehen und begrüßt sie. Rebecka bleibt stehen und erwidert den Gruß. Magdalena fragt, ob Rebecka am Dienstag zur Chorprobe kommen wird, und Rebecka windet sich und bringt Entschuldigungen vor. Magdalena fragt nicht, was Rebecka im Krankenhaus zu suchen hat. Aber Rebecka begreift, dass Magdalena alles verstanden hat. Alles, worüber man nicht spricht. Auf irgendeine Weise wird man immer entlarvt.


  


  »Lass sie rein. Die Nachbarn wundern sich sicher schon, was hier los ist.«


  Maja tauchte hinter Magdalena auf. Die vergangenen Jahre hatten ihr zwei harte Falten an den Mundwinkeln verpasst. Die Falten vertieften sich, als sie Rebecka ansah.


  »Du brauchst nicht abzulegen«, sagte Maja. »Du bleibst ja nicht lange.«


  Sie setzten sich in die Küche, die geräumig war und neue weiße Schränke und einen neuen Kochbereich aufwies. Rebecka überlegte, ob die Kinder wohl in der Schule waren. Rahel musste jetzt um die dreizehn sein und Anna vielleicht zehn. Auch hier war die Zeit vergangen.


  »Soll ich Teewasser aufsetzen?«, fragte Magdalena.


  »Nein, danke«, antwortete Maja.


  Magdalena ließ sich wieder auf ihren Stuhl sinken. Ihre Hände flogen zur Tischdecke hoch und wischten nicht vorhandene Krümel weg.


  Du Arme, dachte Rebecka und sah Magdalena an. Du solltest dir ein eigenes Leben zulegen, statt als Zubehör dieser Familie hier zu dienen.


  Maja blickte Rebecka abweisend an.


  »Was willst du von mir?«, fragte sie.


  »Ich will mich nach Viktor erkundigen«, sagte Rebecka.


  »Er …«


  »Eben hast du uns vor den Nachbarn in Verlegenheit gestürzt, weil du wegen VictoryPrint haltlose Unterstellungen herumgebrüllt hast. Was hast du also dazu zu sagen?«


  Rebecka holte Luft.


  »Ich werde dir sagen, was ich zu wissen glaube. Und dann kannst du mir sagen, ob ich Recht habe.«


  Maja stieß schnaubend Luft aus.


  »Laut den Steuerbescheiden, die ich eingesehen habe, hat VictoryPrint Mehrwertsteuer vom Staat zurückerstattet bekommen«, sagte Rebecka. »Und das nicht zu knapp. Das weist auf große Investitionen in der Firma hin.«


  »Das ist ja wohl nicht verboten«, fauchte Maja.


  Rebecka musterte die beiden Schwestern mit eiskaltem Blick.


  »Die Gemeinde Kraftquelle hat sich beim Finanzamt als gemeinnützige Organisation ausgegeben, die von Einkommenssteuer und Mehrwertsteuer befreit wird. Was für die Gemeinde natürlich spitze ist, da sie vermutlich jede Menge Kohle einsackt. Allein schon der Verkauf von Büchern und Videos muss doch ein Vermögen einbringen. Es gibt keine Übersetzungskosten, denn das tun die Leute für Gottes Lohn. Keine Tantiemen für die Autoren, jedenfalls nicht für Viktor, und deshalb muss der ganze Ertrag an die Gemeinde gefallen sein.«


  Rebecka legte eine kurze Pause ein. Maja starrte sie unverwandt an. Ihr Gesicht war zu einer Maske erstarrt. Magdalena schaute aus dem Fenster. Auf einem Baum unmittelbar davor pickte eine Blaumeise hungrig an einem Stück Speckschwarte. Rebecka sprach weiter:


  »Das Problem ist nur, wenn die Gemeinde von den Steuern befreit ist, dann kann sie auch ihre Unkosten nicht absetzen. Und sie bekommt auch die eingenommene Mehrwertsteuer nicht zurück. Was also tun? Na, ein guter Trick ist es, eine Firma zu gründen und die Kosten und Ausgaben, die Mehrwertsteuerrückzahlungen erbringen können, dorthin zu verlagern. Wenn die Gemeinde also beschließt, dass es sich lohnt, Bücher und Schriften und Videos selber herzustellen, dann gründet man offiziell eine Firma. Die Pastorengattinnen werden als Besitzerinnen ausgegeben. Die Firma kauft alle Geräte ein, die für die Produktion vonnöten sind. Und das kostet viel Geld. Zwanzig Prozent dieser Kosten werden vom Staat zurückerstattet. Das ist ganz schön viel Kohle in der Tasche der Pastorenfamilien. Die Firma verkauft Dienstleistungen, unter anderem die Buchproduktion, billig an die Gemeinde und macht Verluste. Das ist gut so, denn dann fällt kein steuerpflichtiger Gewinn an. Und noch etwas anderes ist gut. Ihr Teilhaberinnen könnt jede bis zu hunderttausend Kronen an Verlust gegen eure Einkommen der ersten fünf Jahre verrechnen. Ich habe gesehen, dass du, Maja, in diesem und im vergangenen Jahr überhaupt keine Steuern gezahlt hast. Vesa Larssons Frau und Gunnar Isakssons Frau hatten nur winzige steuerpflichtige Einkommen zu melden. Ich glaube, ihr habt die Verluste der Firma genutzt, um eure Gehälter wegzuzaubern und sie nicht versteuern zu müssen.«


  »Sicher«, sagte Maja gereizt. »Und das ist absolut legal, ich weiß nicht, worauf du hinauswillst, Rebecka. Du müsstest doch wissen, dass Steuerabwehr …«


  »Lass mich erst ausreden«, fiel Rebecka ihr ins Wort. »Ich glaube, dass die Firma der Gemeinde ihre Dienste unter Preis verkauft und damit bewusst Verluste erwirtschaftet hat. Ich wüsste auch gern, woher das Geld für die Investitionen in der Firma stammt. So viel ich weiß, ist keine der Teilhaberinnen vermögend. Vielleicht habt ihr ein gewaltiges Darlehen aufgenommen, aber das glaube ich nicht. Ich habe nämlich keinerlei Defizit in eurem Kapital feststellen können. Ich glaube, dass das Geld für den Aufbau der Druckerei und andere Dinge von der Gemeinde stammt, was in den Büchern aber nicht auftaucht. Und dann geht es hier nicht mehr um Steuerabwehr. Dann können wir anfangen, von Steuerhinterziehung zu reden. Wenn die Steuerbehörden und die Wirtschaftspolizei sich mit der Sache befassen, wird Folgendes passieren: Wenn ihr Teilhaberinnen nicht belegen könnt, woher das Geld für die Investitionen stammt, dann werdet ihr dieses Geld versteuern müssen. Die Gemeinde hat einen Vorschuss gezahlt, der als Einnahme hätte verbucht werden müssen.«


  Rebecka beugte sich vor und starrte Maja Söderberg an.


  »Verstehst du, Maja?«, sagte sie. »Ungefähr die Hälfte der Summe, die ihr von der Gemeinde bekommen habt, muss dann als Steuer abgeführt werden. Du wirst einen Offenbarungseid ablegen müssen und bis ans Ende deines Lebens den Gerichtsvollzieher am Hals haben. Außerdem landest du für eine ganze Weile im Gefängnis. Die Gesellschaft hat Wirtschaftsverbrechen gar nicht gern. Und wenn die Pastoren hinter der Sache stecken, was ich annehme, so hat Thomas sich des Betrugs und der Veruntreuung von ihm anvertrauten Geldern und Gott weiß was sonst noch alles schuldig gemacht. Er hat das Geld der Gemeinde veruntreut und auf die Firma seiner Frau überschrieben. Und wenn er dann ebenfalls ins Gefängnis muss, wer soll sich dann um die Kinder kümmern? Sie können euch im Gefängnis besuchen. In einem tristen Besuchszimmer, jedes Wochenende ein paar Stunden. Und wenn ihr rauskommt, wo werdet ihr Arbeit finden?«


  Maja starrte Rebecka an.


  »Was willst du von mir? Du kommst einfach her, in meine Wohnung, mit deinen Mutmaßungen und Drohungen. Drohst mir. Drohst unserer ganzen Familie. Den Kindern.«


  Sie verstummte und schlug die Hand vor den Mund.


  »Wenn du dich rächen willst, Rebecka, dann räch dich an mir«, sagte Magdalena.


  »Hör auf mit diesem verdammten Unsinn«, fauchte Rebecka und sah, wie die beiden Schwestern bei dieser Verwünschung zusammenzuckten.


  Sie hatte Lust, gleich noch einmal zu fluchen.


  »Natürlich bin ich verflucht rachsüchtig«, sagte sie. »Aber ich bin nicht deshalb gekommen.«


  


  Rebecka ist allein zu Haus, als es an der Tür klingelt. Vor der Tür steht Thomas Söderberg. Er hat Maja und Magdalena mitgebracht.


  Jetzt weiß Rebecka, warum Sanna es vorhin so eilig hatte, wegzukommen. Und warum sie darauf bestanden hat, dass Rebecka zu Hause bleiben und büffeln solle. Sanna wusste von diesem Besuch.


  Danach denkt Rebecka, sie hätte diese Leute nicht in die Wohnung lassen dürfen. Sie hätte ihnen die Tür vor ihren wohlmeinenden Nasen zuknallen sollen. Sie weiß doch, warum sie gekommen sind. Sieht es in ihren Gesichtern. In Thomas besorgtem und ernstem Blick. An Majas zusammengekniffenen Lippen. Und an Magdalena, die Rebeckas Blick nicht standhalten kann.


  Sie wollen nichts zu trinken. Doch überlegt Thomas es sich dann anders und bittet um ein Glas Wasser. Während des nun folgenden Gesprächs legt er ab und zu eine Pause ein und trinkt einen Schluck.


  Als sie im Wohnzimmer sitzen, übernimmt Thomas das Kommando. Er bittet Rebecka, sich in den Korbstuhl zu setzen, und dirigiert Frau und Schwägerin an die beiden Enden der Eckbank. Er selbst setzt sich mitten aufs Sofa. Auf diese Weise kann er zu allen drei gleichzeitig Blickkontakt halten. Rebecka muss die ganze Zeit den Kopf verdrehen, um Maja und Magdalena ansehen zu können.


  Thomas Söderberg kommt schnell zur Sache.


  »Magdalena hat mir von eurer Begegnung im Krankenhaus erzählt«, sagt er und schaut Rebecka in die Augen. »Sie hat auch gesagt, warum du dort warst. Wir sind gekommen, um dich dazu zu überreden, es nicht zu tun.«


  Als Rebecka keine Antwort gibt, fügt er hinzu:


  »Ich verstehe ja, dass du das alles sehr schwer findest, aber du musst doch an das Kind denken. Du trägst in dir ein Leben, Rebecka. Du hast kein Recht, es auszulöschen. Maja und ich haben über alles gesprochen, und sie hat mir verziehen.«


  Er legt eine Pause ein und mustert Maja mit einem Blick voller Liebe und Dankbarkeit.


  »Wir wollen uns um das Kind kümmern«, sagt er dann. »Es adoptieren. Es wird zu unserer Familie gehören wie Rahel und Anna. Als kleiner Bruder.«


  Maja wirft ihm einen raschen Blick zu.


  »Falls es ein Junge wird«, fügt er hinzu.


  Eine Weile darauf fragt er:


  »Wie lautet deine Antwort, Rebecka?«


  Rebecka hebt den Blick von der Tischplatte und starrt Magdalena an.


  »Wie meine Antwort lautet?«, sagt sie und schüttelt langsam den Kopf.


  »Ich weiß«, sagt Magdalena. »Ich habe im Krankenbericht nachgesehen und meine Schweigepflicht gebrochen. Du kannst mich dafür natürlich verklagen.«


  »Ab und zu muss man sich entscheiden, ob man den Geboten des Kaisers oder den Geboten Gottes gehorchen will«, sagt Thomas. »Ich habe Magdalena gesagt, dass du sie verstehen wirst. Oder wie siehst du das, Rebecka? Willst du Magdalena anzeigen?«


  Rebecka schüttelt den Kopf. Magdalena macht ein erleichtertes Gesicht. Sie lächelt fast. Maja lächelt nicht. Ihre Augen sehen schwarz aus, als sie Rebecka anblickt. Rebecka spürt, wie langsam die Übelkeit in ihr aufsteigt. Sie hätte etwas essen sollen, das hilft meistens.


  »Was sagst du, Rebecka?«, drängt Thomas. »Kann ich, wenn ich gleich gehe, dein Versprechen mitnehmen, dass du den Termin im Krankenhaus absagen wirst?«


  Jetzt kommt die Übelkeit. Plötzlich jagt sie nach oben. Rebecka knallt mit dem Knie gegen den Tisch, als sie aus dem Korbsessel aufspringt und zur Toilette rennt. Ihr Mageninhalt spritzt mit solcher Wucht aus ihr heraus, dass es wehtut. Als sie hört, dass die anderen im Wohnzimmer aufstehen, zieht sie die Toilettentür zu und schließt sie ab.


  Gleich darauf stehen alle drei vor der Tür. Sie klopfen. Fragen, wie es ihr geht, und bitten sie, aufzumachen. Rebeckas Ohren sind wie verstopft. Ihre Beine geben unter ihr nach, und sie lässt sich auf die Toilette sinken.


  Anfangs klingen die Stimmen draußen besorgt und flehen sie an, doch herauszukommen. Sogar Maja wird zur Tür geschickt.


  »Ich habe dir verziehen, Rebecka«, sagt sie. »Wir wollen dir doch nur helfen.«


  Rebecka gibt keine Antwort. Sie streckt die Hand aus und dreht die Wasserhähne voll auf. Das Wasser braust in die Badewanne, die Rohre dröhnen und ertränken die Stimmen draußen. Zuerst ist Thomas gereizt. Dann wird er wütend.


  »Aufmachen!«, schreit er und hämmert gegen die Tür. »Das ist mein Kind, Rebecka! Du hast kein Recht dazu, hörst du? Ich werde nicht zulassen, dass du mein Kind ermordest. Mach jetzt auf, sonst schlage ich die Tür ein.«


  Im Hintergrund hört sie, wie Maja und Magdalena versuchen, ihn zu beruhigen. Sie ziehen ihn von der Tür fort. Am Ende hört sie, wie die Wohnungstür ins Schloss fällt und sie alle drei die Treppe hinuntergehen. Rebecka lässt sich in die Badewanne sinken und schließt die Augen.


  Viel später wird die Wohnungstür wieder geöffnet. Sanna kommt nach Hause. Das Badewasser ist schon längst kalt geworden. Rebecka steigt aus der Wanne und geht in die Küche.


  »Du hast es gewusst«, sagt sie zu Sanna.


  Sanna schaut sie schuldbewusst an.


  »Kannst du mir verzeihen?«, fragt sie. »Ich habe es getan, weil ich dich liebe. Kannst du das verstehen?«


  


  »Warum bist du hier?«, fragte Maja.


  »Ich will wissen, warum Viktor sterben musste«, sagte Rebecka mit harter Stimme. »Sanna steht unter Verdacht und sitzt im Arrest, und niemand scheint sich auch nur einen Dreck dafür zu interessieren. Die Gemeinde tanzt und veranstaltet Lobpreisungsandachten und weigert sich, der Polizei weiterzuhelfen.«


  »Aber darüber weiß ich doch nun wirklich nichts«, rief Maja.


  »Glaubst du, ich habe ihn ermordet? Oder Thomas? Seine Hände abgehackt und ihm die Augen ausgestochen? Hast du denn den Verstand verloren?«


  »Was weiß ich?«, antwortete Rebecka. »War Thomas in der Mordnacht zu Hause?«


  »Jetzt hör aber auf«, schaltete Magdalena sich zaghaft ein.


  »Etwas war in letzter Zeit mit Viktor geschehen«, sagte Rebecka. »Er hatte sich offenbar mit Sanna überworfen. Patrick Mattsson war wütend auf ihn. Ich will wissen, warum. Hatte er ein Verhältnis mit einem Gemeindemitglied? Vielleicht mit einem Mann? Herrscht in Gottes Haus deshalb dieses totale Schweigen?«


  Maja Söderberg sprang auf.


  »Hast du nicht gehört?«, schrie sie. »Ich habe keine Ahnung! Thomas war Viktors geistlicher Berater. Und Thomas würde mir niemals Dinge erzählen, die ihm in seiner Eigenschaft als Pastor anvertraut worden sind. Weder mir noch der Polizei.«


  »Aber jetzt ist Viktor tot!«, fauchte Rebecka. »Und da scheißt er sicher darauf, ob Thomas seine Schweigepflicht bricht. Ich glaube, ihr wisst allesamt mehr, als ihr zugeben wollt. Und ich bin bereit, mit dem, was ich weiß, zur Polizei zu gehen, und dann werden wir ja sehen, was bei einer Voruntersuchung so alles ans Licht kommt.«


  Maja starrte sie an.


  »Du bist doch total verrückt«, rief sie. »Warum hasst du mich? Hast du geglaubt, er würde deinetwegen mich und die Mädchen verlassen, liegt es daran?«


  »Ich hasse dich nicht«, sagte Rebecka müde und erhob sich.


  »Du tust mir Leid. Ich habe nicht geglaubt, dass er dich verlassen würde. Ich habe mir niemals eingebildet, die Einzige zu sein, es war nur Pech, dass du von mir erfahren hast. Bin ich die Einzige, von der du weißt, oder gibt es noch andere …«


  Maja sprang schwankend auf. Dann hob sie einen Finger und richtete ihn auf Rebecka.


  »Du«, sagte sie wütend. »Du Kindsmörderin! Raus hier!«


  Magdalena ging dicht hinter Rebecka mit zur Tür.


  »Tu es nicht, Rebecka«, flehte sie. »Geh nicht zur Polizei, mach keinen Ärger. Wozu soll das denn gut sein? Denk an die Kinder!«


  »Aber dann hilf mir doch«, fauchte Rebecka. »Sanna steht mit einem Fuß im Gefängnis, und kein Arsch sagt auch nur einen Mucks. Aber du willst, dass ich den Mund halte!«


  Magdalena schob Rebecka vor sich her ins Treppenhaus. Sie schloss hinter ihnen die Tür.


  »Du hast Recht«, flüsterte sie. »In letzter Zeit hat mit Viktor etwas nicht gestimmt. Er hatte sich verändert. Wurde aggressiv.«


  »Wie meinst du das?«, fragte Rebecka und drückte auf den roten Leuchtknopf, um das Treppenlicht einzuschalten.


  »Ja, du weißt schon, seine ganze Art, in der er gebetet und zur Gemeinde gesprochen hat. Ich kann das nicht richtig beschreiben. Er wirkte einfach rastlos. Betete nachts oft in der Kirche und wollte keine Gesellschaft. Vorher war das anders. Da hatte er beim Beten gern andere dabei. Er fastete und schien sich zu quälen. Ich fand, dass er sehr schlecht aussah.«


  Das stimmt, dachte Rebecka, die ihn ja auf dem Video gesehen hatte. Hohläugig. Überanstrengt.


  »Warum hat er gefastet?«, fragte sie.


  Magdalena zuckte mit den Schultern.


  »Was weiß ich«, sagte sie. »Manche Dämonen lassen sich nur durch Fasten und Beten austreiben, so steht es ja geschrieben. Aber ich frage mich, ob irgendwer weiß, was mit ihm los war. Thomas weiß es sicher nicht, sie waren in der letzten Zeit kaum noch zusammen.«


  »Ach, und was war mit ihnen los?«, fragte Rebecka.


  »Jedenfalls nichts, das Thomas dazu veranlasst haben könnte. Viktor umzubringen«, sagte Magdalena. »Ehrlich gesagt, Rebecka, das kannst du doch unmöglich glauben? Aber Viktor schien sich von allen zurückzuziehen. Auch von Thomas. Ich meine nur, dass du diese Familie in Ruhe lassen sollst. Weder Thomas noch Maja können dir etwas sagen.«


  »Und wer kann das dann?«, fragte Rebecka.


  Als Magdalena keine Antwort gab, fügte sie hinzu:


  »Vesa Larsson vielleicht?«


  


  Als Rebecka auf die Straße hinunterkam, dachte sie sofort, dass sie Tjapp aus dem Wagen lassen müsste, denn der Hund musste sicher mal, aber dann fiel ihr ein, dass Tjapp ja verschwunden war. Wenn ihr nun etwas passiert war! Vor ihrem inneren Auge tauchte Tjapps erfrorener, im Schnee liegender Körper auf. Die Augen waren von Krähen oder Raben ausgehackt worden, und ein Fuchs hatte die besten Teile des Bauches verzehrt.


  Ich muss Sanna Bescheid sagen, dachte sie und merkte, wie schwer ihr Herz bei diesem Gedanken wurde.


  Ein Paar mit einem Kinderwagen kam vorüber. Die Frau war noch jung, vielleicht noch nicht einmal zwanzig. Rebecka fiel auf, dass sie sehnsüchtig ihre Stiefel musterte. Sie kam am alten Palladium vorüber. Noch immer standen vom Schneefestival Ende Januar die Schnee- und Eisskulpturen da. Zwei einen halben Meter hohe Schneehühner aus Beton waren mitten in der Geologgatan aufgestellt worden, um die Autos auszusperren. Auf ihren Köpfen saßen kleine Schneemützen.


  Rebecka hatte überhaupt keine Lust, sich in das leere Auto zu setzen. Ihr ging auf, dass sie sich bereits an Hund und Kinder gewöhnt hatte.


  Hör auf damit, fauchte sie sich in Gedanken an.


  Sie schaute auf die Uhr. Es war schon halb eins. In zwei Stunden musste sie Sara und Lova holen. Sie hatte ihnen für den Nachmittag einen Besuch im Schwimmbad versprochen. Sie musste etwas essen. Am Morgen hatte sie den Kindern Kakao und Butterbrote vorgesetzt, sie selbst hatte aber nur zwei Becher Kaffee geleert. Und sie wollte vorher noch mit Vesa Larsson sprechen. Sie spürte, wie ihr Zwerchfell sich zusammenzog, als ihr einfiel, dass sie die Aktennotiz zu den neuen Gesetzen für Kleinunternehmen noch immer nicht geschrieben hatte.


  Sie lief in den Kiosk und schnappte sich eine Packung Schokokekse, eine Banane und eine Cola. Eine Abendzeitung machte mit folgender Schlagzeile auf: »Viktor Strandgård von Satanisten ermordet!« Darüber stand in kaum lesbarer kleiner Schrift:


  »Anonymes Gemeindemitglied behauptet:«


  »Ach, das ist aber eine kalte Hand«, sagte die Verkäuferin, als Rebecka ihr das Geld gab.


  Sie schloss ihre warme trockene Faust um Rebeckas Finger und drückte die Hand eine halbe Sekunde lang, ehe sie sie losließ.


  Rebecka lächelte sie überrascht an.


  Daran bin ich gar nicht mehr gewöhnt, dachte sie. Mit Fremden zu reden.


  Das Auto war inzwischen eiskalt geworden. Rebecka riss die Schale von der Banane und biss energisch hinein. Ihre Finger wurden noch kälter. Sie dachte an die Frau aus dem Kiosk. Die war Mitte sechzig gewesen. Kräftige Arme und üppiger Busen unter einer rosa Mohairjacke. Die selbstgelegten Dauerwellen zu einer Frisur gekämmt, wie sie in den achtziger Jahren modern gewesen war. Ihre Augen waren freundlich gewesen. Danach dachte Rebecka an Sara und Lova. Daran, wie warm die wurden, wenn sie schliefen. Und dann an Tjapp. Tjapp mit ihrem Samtblick und dem wuscheligen schwarzen Fell. Sie hob das Gesicht zur Autodecke und wischte sich mit dem Zeigefinger die Tränen aus den Augen, um ihre Wimperntusche nicht zu verschmieren.


  Hör jetzt auf, befahl sie sich wütend und drehte den Zündschlüssel um.


  


  Tjapp liegt in der Finsternis. Dann wird die Klappe über ihr geöffnet, und das Licht einer Taschenlampe blendet sie. Ihr Herz krampft sich vor Angst zusammen, aber sie versucht nicht, sich zu wehren, als zwei harte Hände nach ihr greifen und sie hochheben. Der Flüssigkeitsmangel hat sie passiv und fügsam werden lassen. Aber trotzdem kehrt sie dem Mann, der sie aus seinem Kofferraum hebt, die Kehle zu. Zeigt ihm so viel Unterwerfung, wie das nur möglich ist, solange das Klebeband so fest um ihre Schnauze und ihre Pfoten gezurrt ist. Vergeblich legt sie ihre Kehle bloß und klemmt den Schwanz zwischen die Hinterbeine. Denn hier gibt es keine Gnade.


  


  


  PASTOR VESA LARSSONS neugebautes Heim im Bauhausstil lag hinter der Volkshochschule. Rebecka stellte den Wagen auf der Straße ab und schaute zu dem beeindruckenden Bauwerk hoch. Die weißen geometrischen Flächen verschmolzen mit der weißen Landschaft der Umgebung. Im Schneegestöber hätte sie mit Leichtigkeit vorbeifahren können, ohne zu sehen, dass dort ein Haus stand, wenn nicht die Übergänge zwischen den einzelnen Teilen des Hauses gewesen wären, die strahlend in klarem Rot, Gelb und Blau leuchteten. Dass der Architekt bei der Arbeit an den weißen Berg und die samischen Farben gedacht hatte, war nicht zu übersehen.


  Vesa Larssons Frau Astrid machte ihr auf. Hinter ihr stand ein kleiner Shetland-Hirtenhund und bellte Rebecka wütend an. Astrid kniff die Augen zusammen und zog angeekelt die Mundwinkel nach unten, als sie sah, wer da vor ihr stand.


  »Was willst du?«, fragte sie.


  Seit ihrer letzten Begegnung hatte Astrid sicher fünfzehn Kilo zugenommen. Ihre Haare waren mit einem Gummiband achtlos hochgebunden, und sie trug eine Trainingshose und ein verwaschenes Sweatshirt. In Sekundenschnelle hatte sie Rebeckas langen kamelbraunen Mantel, den weichen Schal von Max Mara und den neuen Audi unten auf der Straße registriert. Ein Hauch von Unsicherheit trübte für einen Moment ihren Blick.


  Ich habs ja gewusst, dachte Rebecka gehässig. Dass sie gleich nach dem ersten Kind nichts mehr im Griff haben würde.


  Damals war Astrid ein wenig mollig gewesen, aber trotzdem reizend. Wie ein knuffeliges Lesezeichenengelchen auf einer Wolke. Und Vesa Larsson war der unverheiratete Pastor gewesen, um den die niedlichsten heiratslustigen Pfingstkirchlerinnen gewetteifert hatten.


  Es ist eine Befreiung, nicht mehr alle lieben zu müssen, dachte Rebecka. Ich habe sie eigentlich noch nie ausstehen können.


  »Ich muss mit Vesa sprechen«, sagte Rebecka und ging ins Haus, noch ehe Astrid ein Wort sagen konnte.


  Der Hund wich feige zurück, bellte jetzt aber so energisch, dass er davon ganz heiser wurde. Es klang, als habe er Keuchhusten.


  Es gab keine Diele und keinen Windfang. Das ganze Untergeschoss war eine einzige offene Fläche, und Rebecka konnte von der Türöffnung aus Küche, Essecke, die Sitzgruppe an dem großen offenen Kamin und die beeindruckenden Panoramafenster sehen, die ins Schneegestöber schauten. Bei klarem Wetter hätte sie Vittangivaara, Luossavaara und die Kristallkirche sehen können.


  »Ist er zu Hause?«, fragte Rebecka und versuchte, den Hund zu übertönen, ohne dabei zu schreien.


  Astrid schnaubte zur Antwort.


  »Ja, das ist er, aber sei jetzt still!«


  Das Letzte war an den wütend blaffenden Hund gerichtet. Sie wühlte in ihrer Tasche, zog eine Handvoll rotbrauner Hundekekse hervor und ließ sie auf den Boden fallen. Der Hund verstummte und machte sich über die Leckerbissen her.


  Rebecka hängte ihren Mantel an einen Haken und steckte Mütze und Handschuhe in die Tasche. Wenn sie sie wieder hervorzog, würden sie sicher durchgeweicht sein, aber das half jetzt nichts. Astrid öffnete den Mund, wie um zu protestieren, machte ihn dann aber wieder zu.


  »Ich weiß nicht, ob er mit dir reden will«, sagte sie übellaunig. »Er hat die Grippe.«


  »Ich gehe aber erst wieder, wenn ich mit ihm gesprochen habe«, sagte Rebecka freundlich. »Es ist wichtig.«


  Der Hund, der alle Leckerbissen verzehrt hatte, wandte sich jetzt wieder seinem Frauchen zu, rieb sich an ihren Beinen und bellte abermals verärgert los.


  »Hör jetzt auf, Balu«, mahnte Astrid müde. »Ich bin doch keine Hündin.«


  Sie versuchte, den Hund wegzuschieben, aber der umklammerte ihre Beine mit seinen Vorderpfoten.


  Meine Güte, was für ein Haustyrann, dachte Rebecka.


  »Das war durchaus mein Ernst«, sagte Rebecka. »Ich übernachte auf dem Sofa. Du musst die Polizei holen, wenn du mich loswerden willst.«


  Astrid gab sich geschlagen. Der Hund und Rebecka  das war einfach zu viel für sie.


  »Er ist im Atelier«, sagte sie. »Die Treppe hoch und dann die erste Tür links.«


  Rebecka brachte die Treppe mit fünf langen Sprüngen hinter sich. »Erst anklopfen«, rief Astrid hinter ihr her.


  


  Vesa Larsson saß vor dem großen weißen Kachelofen, auf einem mit Lammfell bezogenen Hocker. Auf einer Kachel des Ofens stand in verschlungenen birkenlaubgrünen Buchstaben: »Der Herr ist mein Hirte«. Das war schön. Vermutlich hatte Vesa es selbst geschrieben. Er war nicht angezogen, sondern trug unter einem dicken Bademantel aus Frottee einen gestreiften Schlafanzug. Seine Augen schauten Rebecka müde aus zwei grauen Löchern über seinen Bartstoppeln an.


  Dem gehts zwar schlecht, dachte Rebecka, aber eine Grippe ist das nicht.


  »Du bist also gekommen, um mir zu drohen«, sagte er. »Fahr nach Hause, Rebecka. Lass die Sache ruhen.«


  Sieh an, dachte Rebecka. Die hatten es aber eilig mit Anrufen und Warnungen.


  »Schickes Atelier«, sagte sie an Stelle einer Antwort.


  »Mmm«, sagte er. »Den Architekten hätte fast der Schlag getroffen, als ich auf Holzboden bestanden habe. Er sagte, Farbe und Tinte und alles Mögliche würden den Boden in null Komma nichts ruinieren. Aber das wollte ich ja gerade so. Der Boden sollte durch die vielen Schöpfungsprozesse patiniert werden.«


  Rebecka schaute sich um. Es war ein großes Atelier. Trotz des Schneegestöbers strömte Tageslicht durch die großen Fenster. Überall herrschte peinliche Ordnung. Auf einer Staffelei vor dem Aussichtsfenster stand ein mit einem Leinentuch verhangenes Bild. Der Boden wies, so viel sie sehen konnte, nicht den kleinsten Farbspritzer auf. In der Zeit, als er im Keller der Pfingstkirche gearbeitet hatte, war das anders gewesen. Damals war der ganze Boden mit graphischen Blättern bedeckt, und man wagte kaum, sich zu rühren, aus Angst, eins der vielen Gläser mit Pinseln und Terpentin umzustoßen. Der Terpentingeruch verursachte nach einiger Zeit immer leichte Kopfschmerzen. Hier roch es nur ein wenig nach dem Rauch des Kachelofens. Vesa Larsson sah ihren forschenden Blick und lachte verlegen.


  »Ich weiß«, sagte er. »Wenn man endlich das Atelier hat, von dem alle träumen, dann …«


  Er beendete diesen Satz mit einem Schulterzucken.


  »Mein Vater hat ja in Öl gemalt, weißt du«, sagte er dann.


  »Das Nordlicht und die Landschaft bei Lapporten und das Ferienhaus in Merasjärvi. Er bekam das nie über. Wollte keinen normalen Job annehmen, sondern saß mit seinen Kumpels zusammen und pichelte. Und dann streichelte er meinen Kopf und sagte: Der Junge glaubt ja, er könnte später mal Lastwagenfahrer werden und alles Mögliche, aber ich habe ihm gesagt, der Kunst, der kann man nicht entrinnen. Aber ich weiß nicht, jetzt kommt es mir nur noch jämmerlich vor, wenn ich mit meinen Malerträumen hier sitze. Das Entrinnen war gar nicht so schwer.«


  Sie blickten einander schweigend an. Ohne es zu wissen, dachten beide über die Haare ihres Gegenübers nach. Dass die früher schöner gewesen waren. Als sie freier und wilder wachsen durften. Als ihnen anzusehen gewesen war, dass sie von Freundinnen geschnitten wurden.


  »Schöne Aussicht«, sagte Rebecka und fügte hinzu: »Naja, im Moment vielleicht nicht.«


  Draußen war nur der Vorhang aus fallendem Schnee zu sehen.


  »Warum nicht?«, fragte Vesa Larsson. »Das hier ist vielleicht die beste Aussicht. Schnee und Winter finde ich schön. Alles wird einfacher. Man muss weniger in sich aufnehmen. Weniger Farben. Weniger Gerüche. Kürzere Tage. Der Kopf darf sich ausruhen.«


  »Was war mit Viktor?«, fragte Rebecka.


  Vesa Larsson schüttelte den Kopf.


  »Was hat Sanna dir erzählt?«, fragte er.


  »Nichts«, antwortete Rebecka.


  »Wieso denn nichts?«, fragte Vesa Larsson misstrauisch.


  »Niemand sagt mir auch nur ein Wort«, sagte Rebecka wütend. »Aber ich glaube nicht, dass sie es war. Sie mag zwar manchmal auf dem Mars leben, aber sie kann es nicht gewesen sein.«


  Vesa Larsson schaute schweigend ins Schneegestöber hinaus.


  »Warum hat Patrick Mattsson gesagt, ich solle dich nach Viktors sexueller Veranlagung fragen?«, fragte Rebecka.


  Als Vesa Larsson keine Antwort gab, fügte sie hinzu:


  »Hattest du ein Verhältnis mit ihm? Hast du ihm eine Karte geschrieben?«


  Vesa Larsson antwortete, ohne ihren Blick zu erwidern.


  »Ich habe nicht vor, dazu auch nur ein Wort zu sagen.«


  »Dann nicht«, sagte sie hart. »Bald glaube ich noch, dass ihr Pastoren ihn umgebracht habt. Weil er eure finanziellen Tricksereien an die Öffentlichkeit bringen wollte. Oder weil er vielleicht gedroht hat, deiner Frau über euch beide Bescheid zu sagen.«


  Vesa Larsson schlug die Hände vors Gesicht.


  »Ich war es nicht«, murmelte er. »Ich habe ihn nicht umgebracht.«


  Ich drehe hier langsam durch, dachte Rebecka. Renne durch die Gegend und klage alle Welt an.


  Sie legte die Faust an die Stirn und versuchte, ihrem Kopf einen vernünftigen Gedanken abzuringen.


  »Ich verstehe das nicht«, sagte sie. »Ich verstehe nicht, warum ihr schweigt. Ich begreife nicht, warum jemand das Messer in Sannas Küchenbank gelegt hat.«


  Jetzt drehte Vesa Larsson sich um und schaute sie erschrocken an.


  »Wie meinst du das?«, fragte er. »Was für ein Messer?«


  Rebecka hätte sich die Zunge abbeißen mögen.


  »Die Polizei hat das noch nicht an die Presse weitergereicht«, sagte sie. »Aber sie haben die Mordwaffe in Sannas Wohnung gefunden. In ihrer Küchenbank.«


  Vesa Larsson starrte sie an.


  »O Gott«, sagte er. »Herrgott!«


  »Was ist los?«


  Vesa Larssons Gesicht verwandelte sich in eine unbewegliche Maske.


  »Ich habe die Schweigepflicht einmal zu oft gebrochen«, sagte er.


  »Jetzt scheiß doch auf die Schweigepflicht«, rief Rebecka.


  »Viktor ist tot. Er scheißt jedenfalls darauf, ob du ihm gegenüber deine Schweigepflicht brichst.«


  »Ich meine meine Schweigepflicht Sanna gegenüber.«


  »Ja, klasse!«, explodierte Rebecka. »Dann rede eben nicht mit mir! Aber ich werde jeden Stein umdrehen, um zu sehen, was darunter hervorkriecht. Und ich fange mit der Gemeinde und euren finanziellen Affären an. Und aus Sanna werde ich noch heute Nachmittag die Wahrheit herausquetschen.«


  Vesa Larsson schaute sie mit gequälter Miene an.


  »Kannst du es nicht aufgeben, Rebecka? Fahr nach Hause. Lass dich nicht benutzen.«


  »Wie meinst du das?«


  Er schüttelte resigniert den Kopf.


  »Tu, was du für richtig hältst«, sagte er. »Aber mir kannst du nichts wegnehmen, was ich nicht schon verloren habe.«


  »Der Teufel soll euch alle holen«, sagte Rebecka, ohne irgendein Gefühl in diesen Satz zu legen.


  »Wer unter euch ohne Sünde ist …«, sagte Vesa Larsson.


  Aber klar doch, dachte Rebecka. Ich bin ja eine Mörderin. Eine Kindsmörderin.


  


  Rebecka steht im Schuppen ihrer Großmutter und hackt Holz. Nein, hacken ist nicht das richtige Wort. Sie hat sich die dicksten und schwersten Holzstücke ausgesucht und spaltet sie in einer Art Fieberzustand. Jagt die Axt mit aller Kraft in das unwillige Holz. Hebt die Axt, während das Holzscheit noch an der Klinge hängt, und knallt dessen Rückseite mit voller Wucht auf den Hackklotz. Gewicht und Kraft treiben die Axt wie einen Keil in den Klotz. Jetzt muss sie zerren und ziehen. Am Ende ist das Scheit in zwei Teile gespalten. Sie zerteilt die Hälften abermals in zwei Teile und legt dann das nächste Scheit auf den Hackklotz. Der Schweiß strömt ihr über den Rücken. Ihre Schultern und Arme schmerzen vor Anstrengung, aber sie gönnt sich keine Pause. Wenn sie Glück hat, dann verliert sie dabei das Kind. Niemand hat ihr gesagt, dass sie kein Holz hacken darf. Und dann wird Thomas vielleicht sagen, es sei nicht Gottes Wille gewesen, dass sie auf die Welt kommt.


  Es, korrigiert Rebecka sich. Dass es nicht Gottes Wille war, dass es geboren wurde. Obwohl sie im tiefsten Herzen weiß, dass es ein Mädchen ist. Johanna.


  Als sie Viktors Stimme hinter sich hört, läuft das Band in ihrem Kopf zurück, und ihr geht auf, dass er schon mehrere Male ihren Namen gesagt hat, ohne dass sie ihn gehört hätte.


  Es ist ein seltsames Gefühl, dass er dort auf dem zerbrochenen Stuhl sitzt, der nie zu Brennholz zerteilt wird. Die Lehne ist nicht mehr vorhanden, und hinten auf dem Sitz sind nur noch die Löcher der Holzstäbe zu sehen. Der Stuhl wartet jetzt schon seit Jahren darauf, verbrannt zu werden.


  »Wer hat es dir gesagt?«, fragt Rebecka.


  »Sanna«, antwortet er. »Sie hat gesagt, du würdest schrecklich wütend sein.«


  Rebecka zuckt mit den Schultern. Sie bringt es nicht über sich, wütend zu werden.


  »Wer weiß es sonst noch?«, fragt sie.


  Jetzt ist Viktor derjenige, der mit den Schultern zuckt. Es ist also schon bekannt. Natürlich. Was hat sie denn gedacht? Er trägt seine gebraucht gekaufte Lederjacke und einen langen Schal, den irgendein Mädchen ihm gestrickt hat. Seine Haare weisen einen ordentlichen Mittelscheitel auf und verschwinden unter diesem Schal.


  »Heirate mich«, sagt er.


  Rebecka mustert ihn bestürzt.


  »Hast du den Verstand verloren?«


  »Ich liebe dich«, sagt er. »Ich liebe das Kind.«


  Es duftet nach Sägespänen und Holz. Draußen hört sie, wie der Regen vom Dach tropft. Das Weinen steckt ihr im Hals fest und tut weh.


  »So, wie du alle deine Brüder und Schwestern liebst, Freunde und Feinde?«, fragt sie.


  Wie Gottes Liebe. Für alle gleich. Fertig verpackt wird sie an alle verteilt, die sich in der Warteschlange anstellen. Solche Liebe ist vielleicht für sie bestimmt. Sie sollte nehmen, was sie bekommen kann.


  Er sieht so müde aus.


  Wo bist du nur hingegangen, Viktor?, denkt sie. Seit deiner Reise zu Gott stehen so unendlich viele Menschen in der Schlange und wollen ihr kleines Stück von dir.


  »Ich würde dich niemals im Stich lassen«, sagt er. »Das weißt du.«


  »Du begreifst doch überhaupt nichts«, sagt Rebecka, und jetzt laufen ihr Tränen und Rotz übers Gesicht, ohne dass sie etwas dagegen unternehmen könnte. »Sowie ich ja sage, bin ich doch schon im Stich gelassen.«


  


  Abends um halb sieben traf Rebecka mit Sara und Lova auf der Wache ein. Sie hatten den Nachmittag im Schwimmbad verbracht.


  Sanna kam ins Sprechzimmer und sah Rebecka an, als ob die sie bestohlen hätte.


  »Ach, jetzt kommt ihr also«, sagte sie. »Ich dachte schon fast, ihr hättet mich vergessen.«


  Die Mädchen zogen ihre Mäntel aus und sprangen jede auf einen Stuhl. Lova lachte über ihre Haare, die unterhalb ihrer Mütze zu Eis erstarrt waren.


  »Schau mal, Mama«, sagte sie und schüttelte den Kopf, bis die Eiszapfen in ihren Haaren klirrten.


  »Nach dem Baden haben wir Würstchen und Kartoffelpüree gekriegt«, erzählte Lova eifrig. »Und Ida und ich treffen uns am Samstag, ja, Rebecka?«


  »Ida ist ein Mädchen in ihrem Alter, das sie im Planschbecken kennengelernt hat«, erklärte Rebecka.


  Sanna schaute Rebecka mit einem seltsamen Blick an, und Rebecka erzählte nichts davon, dass Idas Mutter eine alte Klassenkameradin von ihr war.


  Warum habe ich das Gefühl, dass ich mich entschuldigen und alles erklären muss?, überlegte sie wütend. Ich habe doch nichts verbrochen.


  »Ich bin vom Dreimeterbrett gesprungen«, sagte Sara und setzte sich auf Sannas Knie. »Rebecka hat mir gezeigt, wie das geht.«


  »Ach«, sagte Sanna gleichgültig.


  Sie war bereits verschwunden. Auf dem Stuhl schien nur noch ihre Schale zu sitzen. Sie zeigte nicht einmal eine Reaktion, als sie ihr von Tjapps Verschwinden erzählten. Die Mädchen merkten das und plapperten wild drauflos. Rebecka rutschte unbehaglich hin und her. Nach einer Weile stieg Lova auf ihren Stuhl, sprang dort auf und ab und schrie:


  »Ida am Samstag, Ida am Samstag.«


  Hoch und nieder, hoch und nieder sprang sie. Bisweilen stand sie gefährlich nah vor einem Sturz. Rebecka war schrecklich nervös. Wenn Lova vom Stuhl fiele, würde sie mit dem Kopf auf die Fensterbank aus Beton schlagen. Und dann könnte sie sich böse verletzen. Sanna schien das alles gar nicht zu bemerken.


  Ich werde nicht eingreifen, ermahnte Rebecka sich.


  Am Ende packte Sara ihre kleine Schwester am Arm und fauchte:


  »Hör auf damit!«


  Aber Lova riss sich nur los und sprang unbekümmert weiter.


  »Bist du traurig, Mama?«, fragte Sara unglücklich und legte Sanna die Arme um den Hals.


  Sanna schaute Sara nicht in die Augen, als sie antwortete. Sie strich ihrer Tochter über die glänzenden blonden Haare. Zog ihr mit den Fingern einen Mittelscheitel und schob ihr die Haare hinter die Ohren.


  »Ja«, sagte sie leise. »Ich bin traurig. Du weißt doch, dass ich vielleicht ins Gefängnis muss, und dann kann ich lange nicht eure Mama sein. Deshalb bin ich traurig.«


  Sara wurde weiß im Gesicht. Ihre Augen weiteten sich vor Angst.


  »Aber du kommst doch bald nach Hause«, sagte sie.


  Sanna nahm ihr Kinn in die Hand und schaute ihr in die Augen.


  »Nicht, wenn ich verurteilt werde, Sara. Dann bekomme ich lebenslänglich und komme erst wieder raus, wenn du groß geworden bist und keine Mama mehr brauchst. Oder ich werde krank und sterbe im Gefängnis und komme nie wieder raus.«


  Das Letzte fügte sie mit einem Lachen hinzu, das überhaupt kein Lachen war.


  Saras Lippen spannten sich zu einem Strich.


  »Aber wer soll sich dann um uns kümmern?«, flüsterte sie.


  Dann schrie sie plötzlich Lova an, die noch immer wie eine Irre auf ihrem Stuhl herumhopste.


  »Hör auf damit, hab ich gesagt.«


  Lova hörte sofort mit Springen auf und ließ sich auf den Sitz sinken. Ihre halbe Hand verschwand in ihrem Mund.


  Rebeckas Augen jagten Blitze zu Sanna hinüber.


  »Sanna ist traurig«, sagte sie zu Lova, die mäuschenstill dasaß und ihre große Schwester und ihre Mama ansah.


  Dann wandte sie sich an Sara und fügte hinzu:


  »Deshalb sagt sie so was. Ich verspreche euch, dass sie nicht ins Gefängnis kommt. Bald wird sie wieder bei euch zu Hause sein.«


  Sie bereute das schon in der Sekunde, in der sie den Mund öffnete. Wie konnte sie nur so ein Versprechen abgeben, verdammt noch mal?


  Als sie aufbrechen mussten, bat Rebecka die Mädchen, zum Auto zu gehen und dort auf sie zu warten. In ihrem unterdrückten Zorn knirschte sie mit den Zähnen.


  »Wie kannst du nur«, fauchte sie. »Sie konnten einen Ausflug machen und baden und hatten ein paar schöne Stunden, aber du …«


  Sie schüttelte den Kopf, weil sie die richtigen Worte nicht fand.


  »Ich habe heute mit Maja, Magdalena und Vesa gesprochen. Ich weiß, dass mit Viktor irgendwas nicht gestimmt hat. Und du weißt, was das war. Na los, Sanna. Du musst es mir sagen.«


  Sanna schwieg. Sie lehnte sich an die mintgrüne Betonwand und kaute auf einem bereits abgeknabberten Daumennagel herum. Ihr Gesicht war verschlossen.


  »Jetzt erzähl schon, verdammt noch mal«, sagte Rebecka drohend. »Was war mit Viktor los? Vesa sagt, dass er seine Schweigepflicht dir gegenüber nicht brechen darf.«


  Sanna schwieg noch immer. Sie kaute und kaute auf ihrem Daumennagel herum. Biss in die Nagelhaut und riss einen Hautfetzen ab, so dass sie blutete. Rebecka brach unter ihrem Mantel der Schweiß aus. Sie hätte gern Sannas Haare gepackt und ihren Kopf gegen die Betonwand geschlagen. Ungefähr wie Ronny Björnström, Saras Vater, das getan hatte. Bis er auch das schließlich sattgehabt und sich davongemacht hatte.


  Die Mädchen warteten beim Auto. Rebecka fiel ein, dass Lova keine Handschuhe trug.


  »Du miese Kuh«, sagte sie am Ende, machte auf dem Absatz kehrt und ging.


  


  Sanna ist nicht mehr in ihrer Zelle. Sie ist durch die Betondecke verschwunden. Hat sich zwischen Atomen und Molekülen durchgedrängt und ist in das Sternenall hinter den Schneewolken hinausgeglitten. Sie hat den Besuch bereits vergessen. Sie hat keine Kinder. Sie ist nur ein kleines Mädchen. Und Gott ist ihre große Mama, die sie unter den Armen fasst und ins Licht hebt, bis es im Bauch kitzelt. Aber sie lässt nicht los. Gott lässt ihr kleines Mädchen nicht los. Sanna braucht keine Angst zu haben. Sie wird nicht stürzen.


  


  


  CURT BÄCKSTRÖM steht vor dem großen Spiegel im Wohnzimmer und mustert seinen nackten Körper. Das Licht überflutet ihn aus einer Anzahl kleiner Lampen, die er mit roten durchscheinenden Tüchern verhängt hat, und durch vielleicht zwanzig brennende Kerzen. Er hat mit Heftzwecken schwarze Laken vor den Fenstern befestigt, so dass niemand zu ihm hereinblicken kann.


  Das Zimmer ist überaus spärlich möbliert. In der Wohnung gibt es keinen Fernseher, kein Radio und keinen Mikrowellenherd. Als er das alles noch hatte, haben die Strahlen und die Signale, die diese Geräte aussandten, ihn krank gemacht. Er wurde mitten in der Nacht von den Stimmen der Elektrogeräte geweckt, selbst wenn diese ausgeschaltet waren. Jetzt kann ihm das alles nichts mehr anhaben, und deshalb hat er die Stecker von Tiefkühltruhe und Kühlschrank wieder in die Steckdose gesteckt. Aber Fernseher oder Radio braucht er nun wirklich nicht. Die senden ja doch nur gottlosen Schund. Rund um die Uhr Mitteilungen Satans.


  Er kann sehen, dass er sich verändert hat. Allein in den vergangenen vierundzwanzig Stunden ist er zehn Zentimeter gewachsen. Und seine Haare sind in einem wilden Tempo länger geworden, bald kann er sie in seinem Nacken mit einem Gummiband zusammenfassen. Er hat eine unheimliche Ähnlichkeit mit Viktor Strandgård.


  Einen Moment lang versucht er, sich selbst im Spiegel zu finden. Sein altes Ich. Vielleicht funkelt da in seinen Augen etwas auf, aber es ist sofort wieder verschwunden. Das Bild im Spiegel verschwimmt und wird undeutlich. Er ist wie benommen.


  Jetzt wringt er die Hände und hält sie dem Spiegel entgegen. Im roten Licht sieht er Blut und Öl aus den Wunden in seinen Handflächen sickern.


  Jetzt müsste Sanna Strandgård hier sein. Sie müsste vor ihm knien und das aus seinen Wunden fließende Öl in einer kleinen Glasflasche auffangen.


  Er kann sie vor sich sehen. Wie sie langsam den Korken in die grünlich schimmernde Flasche dreht. Die ganze Zeit haftet ihr Blick an seinem, und ihre Lippen formen das Wort: »Rabbuni!«


  Natürlich sind ihm bisweilen auch Zweifel gekommen. Zweifel daran, dass er wirklich auserwählt ist. Zweifel an seiner Fähigkeit, die gewaltige Kraft Gottes in sich aufzunehmen. Als er zuletzt das Abendmahl empfangen hat, konnte er es kaum ertragen. Die Menschen um ihn herum gackerten und tanzten wie Hühner. Während er nur noch mehr ein Teil von Gott wurde. Die Wörter kamen mit Donnerhall auf ihn zu: Das ist mein LEIB. Das ist mein BLUT. Er war mit rauschenden Ohren an seinen Platz zurückgetaumelt. Hatte den Chor nicht gehört. Seine Hände wurden von solcher Kraft erfüllt, dass sie anschwollen. Die Haut um seine Finger spannte sich wie Ballons. Die Haut wurde blank und glatt. Er hatte Angst, sie würde platzen wie die von Würsten in einem Kessel.


  Am nächsten Tag kaufte er sich die größten Handschuhe, die er kriegen konnte. Die wird er ab und zu im Haus tragen müssen. Bis die Zeit gekommen ist, in der die Menschen sehen werden.


  Als er die Handschuhe bezahlte, überkam ihn plötzlich ein tiefes Unbehagen. Die Frau hinter dem Tresen lächelte ihn an. Er besaß schon seit langem die Fähigkeit, Geister zu erkennen, und als er das Wechselgeld entgegennahm, wurde sie vor seinem Blick verwandelt. Ihre Zähne färbten sich gelb, ihre Augen quollen hervor und wurden trübe wie Milchglas. Die roten Nägel an den Fingern, die ihm die Münzen reichten, wuchsen zu langen Krallen.


  Er wartete mehrere Stunden hinter dem Laden. Aber dann kam die Mitteilung, er brauche sie nicht zu töten, sondern solle seine Kräfte für wichtigere Aufgaben schonen.


  Jetzt begibt Curt sich ins Badezimmer. Im Kerzenlicht schlängelt der Dampf sich aus der Badewanne und legt sich als tropfende Feuchtigkeit auf die weißen Fliesen. Die Luft ist gesättigt vom Kupfergeruch des Blutes und dem herben Duft zähflüssigen Öls.


  Auf dem Trockengestell aus weißem Kunststoff über der Wanne hängt Tjapps lebloser Rumpf. Die Hinterpfoten sind an Schnüren angebunden. Ihr Blut tropft langsam hinunter ins Wasser. Auf dem Boden neben der Badewanne liegt ihr Kopf. Ihre Schnauze ist noch immer mit Klebeband umwickelt.


  Als er sich in das rote Wasser sinken lässt, spürt er sofort, wie sein Körper von den Eigenschaften des Hundes durchströmt wird. Seine Beine werden rasch und lebhaft. Sie zucken unruhig, als er dort liegt. Er könnte aus der Wanne steigen und einen neuen Weltrekord im Hundertmeterlauf aufstellen.


  Und er spürt Sanna. Spürt ihre Lippen am Ohr der Hündin. Und jetzt berühren diese Lippen sein Ohr. Sie flüstert: »Ich liebe dich.«


  Früher schon hat er sich ihr Kaninchen, ihre Katze und sogar zwei Wüstenratten geholt. Und die ganze Zeit ist Sannas Liebe zu ihm gewachsen.


  Er trinkt in großen Schlucken das rote Badewasser. Seine Hände zittern. Er verliert total die Kontrolle über sie, wenn Gott ihn erfasst.


  Dann nimmt Gott seine Hand und hebt sie nach oben. Tunkt die Finger in das Blut wie in Tinte und schreibt in unbeholfenen Buchstaben an die Fliesen. Die Buchstaben bilden einen Namen. Darunter steht:


  »DIE HURE MUSS STERBEN!«


  Und es ward Abend, und es ward Morgen, das war der fünfte Tag.


  MAJA SÖDERBERG sitzt mitten in der Nacht am Küchentisch. Naja, sitzen ist vielleicht zu viel gesagt. Ihr Hinterteil befindet sich zwar auf dem Stuhl, aber ihr Oberkörper liegt über dem Tisch, und die Beine hängen nach unten. Sie stützt ihr Kinn in eine Hand und starrt das Muster der Tapete an, das wächst und schrumpft, verblasst und wieder auftaucht. Vor ihr steht eine Flasche Wodka. Es war nicht leicht für eine ungeübte Trinkerin wie sie, so viel in sich hineinzuschütten. Aber es ging. Zuerst weinte und schniefte sie. Aber jetzt, jetzt ist es besser. Jetzt scheint irgendeine gütige Seele ihr eine Betäubungsspritze mitten ins Gehirn gesetzt zu haben.


  Dann hört sie im Treppenhaus Thomas Schritte. Die Abendandachten während der Wunderkonferenz erfordern ihre Zeit. Zuerst kommen eben die Andachten. Dann sitzen die Leute im Café und reden miteinander. Und immer gibt es ganz besonders glühende Seelen, die noch länger bleiben und bis zum frühen Morgen beten. Und dann muss Thomas dabei sein. Das versteht sie. Sie versteht alles.


  Sie hört, wie er vorsichtig die Füße auf die Treppenstufen setzt, um sie nicht mitten in der Nacht zu stören. Er ist so verdammt umsichtig. Solange die Nachbarn etwas merken könnten.


  Seine Schritte erwecken ihren Zorn.


  Pscht, macht sie. Aber der Zorn schläft nicht wieder ein. Er ist erwacht und rasselt an seinen Ketten. Lass mich los, gurgelt er mit dumpfer Stimme. Lass mich los, dann mach ich ihn fertig.


  Und dann steht er am Küchentisch. Reißt voller Entsetzen Augen und Mund auf. Er sieht einfach lächerlich aus. Drei klaffende Löcher unter seiner Pelzmütze. Sie lächelt ein schräges Lächeln. Muss mit der Hand ihren Mund abtasten. Ja, der Mund sitzt schräg in ihrem Gesicht. Wie ist er nur da gelandet?


  »Was machst du denn da?«, fragt er.


  Was sie da macht? Kann er das nicht sehen? Sie säuft, was sonst? Sie ist in den staatlichen Alkoholladen marschiert und hat das Haushaltsgeld für diese Woche in Schnaps angelegt.


  Er läuft über vor Vorwürfen und Fragen. Wo sind die Kinder? Weiß sie denn nicht, wie klein diese Stadt ist? Wie soll er anderen erklären, dass seine Frau im Schnapsladen einkauft?


  Da öffnet ihr Mund sich und heult los. Die Betäubung in Mund und Gehirn ist verflogen.


  »Halt die Fresse, du Arsch«, schreit sie. »Rebecka war hier. Kapierst du? Ich komme ins Gefängnis!«


  Er sagt, sie solle ganz ruhig bleiben. Und an die Nachbarn denken. Sie seien ein Team, eine Familie. Die es gemeinsam schaffen werde. Aber Maja kann einfach nicht aufhören zu schreien. Flüche und Verwünschungen, die sie noch nie in ihren Mund genommen hat, strömen nur so aus ihr heraus. Du Arsch! Du verdammtes heuchlerisches Schwein!


  


  Viel später, als er sich davon überzeugt hat, dass Maja wie tot schläft, geht Thomas zum Telefon und wählt eine Nummer.


  »Es geht um Rebecka«, sagt er in den Hörer. »Ich kann nicht zulassen, dass sie so weitermacht.«


  Freitag, 21. Februar


  ES SCHNEITE NICHT MEHR, dafür wehte der Wind. Ein quälender, schneidender, eiskalter Wind fegte über Wälder und Straßen. Er riss den Schnee mit sich und glättete die ganze Landschaft zu einer weißen, gleichmäßigen Decke. Der Morgenzug nach Luleå steckte stundenlang fest, und die von den Hausbesitzern aufgehäuften Schneewehen wurden in die Auffahrten zurückgetragen und versperrten die Garagentore. Der Wind jagte auf seiner Suche nach lockerem Schnee um die Hausecken und stahl sich unter die Kragen von fluchenden Zeitungsboten.


  Rebecka Martinsson kämpfte sich auf Sivvings Haus zu. Sie zog den Kopf ein und senkte die Schultern wie ein angriffslustiger Stier. Ihr wurde so viel Schnee ins Gesicht gewirbelt, dass sie kaum etwas sehen konnte. Unter dem einen Arm trug sie Lova wie ein Bündel, in der anderen Hand hielt sie den Rucksack der Kleinen, der aus rosafarbenem Jeansstoff genäht war.


  »Ich kann selbst gehen«, jammerte Lova.


  »Das weiß ich, Herzchen«, sagte Rebecka. »Aber dann schaffen wir es nicht rechtzeitig. Es geht schneller, wenn ich dich trage.«


  Sie öffnete Sivvings Tür mit dem Ellbogen und ließ Lova in die Diele fallen.


  »Hallo«, rief sie, und sofort bellte Bella zur Antwort eifrig los. Sivving erschien in der Kellertür.


  »Danke, dass du sie nehmen kannst«, sagte Rebecka atemlos und versuchte vergeblich, Lova die Schuhe auszuziehen, ohne die Schnürsenkel aufzubinden. »Diese Trottel. Die hätten mir ja wohl Bescheid sagen können, als ich sie gestern geholt habe.«


  Als sie Lova zum Kindergarten gebracht hatte, war ihr mitgeteilt worden, dass das Personal einen Planungstag hatte und dass deshalb an diesem Tag kein Kind dort bleiben konnte. In einer Stunde sollte die Untersuchungshaft verhandelt werden, sie hatte es also sehr eilig. Und schon bald würde der Wind so viel Schnee auf ihr Auto häufen, dass sie ohnehin nicht mehr losfahren könnte. Und dann würde sie nie im Leben rechtzeitig im Gericht sein.


  Sie versuchte, die Schnürsenkel aufzureißen, aber Sara hatte doppelte Patentknoten gemacht, als sie morgens ihrer kleinen Schwester beim Schuheanziehen geholfen hatte.


  »Lass mich das machen«, sagte Sivving. »Du hast es doch eilig.«


  Er hob Lova hoch und setzte sich mit ihr auf dem Knie auf einen kleinen grünen Holzstuhl, der unter seiner Körperfülle fast verschwand. Geduldig machte er sich an den Knoten zu schaffen.


  Rebecka bedachte ihn mit einem dankbaren Blick. Der Eilmarsch vom Kindergarten zum Auto und vom Auto zu Sivving hatte ihr den Schweiß ausbrechen lassen. Sie spürte, wie ihre Bluse an ihrem Körper klebte, aber nie im Leben würde sie jetzt duschen und sich umziehen können. Ihr blieb noch eine halbe Stunde.


  »Jetzt bleibst du bei Sivving und ich hole dich bald wieder ab, okay?«, sagte sie zu Lova.


  Lova nickte und hob ihr Gesicht zu Sivving, wobei sie die Unterseite seines Kinns betrachten konnte.


  »Warum heißt du Sivving?«, fragte sie. »Das ist doch ein komischer Name.«


  »Ja, wirklich witzig«, lachte Sivving. »Eigentlich heiße ich Erik.«


  Rebecka schaute ihn überrascht an und vergaß ganz, dass sie es eilig hatte.


  »Was?«, fragte sie. »Du heißt gar nicht Sivving? Aber warum wirst du dann so genannt?«


  »Weißt du das nicht?« Sivving lachte wieder. »Das war meine Mutter. Ich hab doch in Stockholm Bergbau studiert. Danach bin ich nach Hause zurückgekommen und habe bei der LKAB gearbeitet. Und meine Mutter machte darum ein gewaltiges Aufheben. Sie war natürlich stolz auf mich. Und sie hatte sich von den Leuten im Ort so viele Gemeinheiten anhören müssen, als sie mich zum Studium nach Stockholm geschickt hatte. Das war ja eigentlich das Vorrecht der feinen Leute, und sie sollte sich also nicht einbilden, dass sie etwas Besseres wäre, fanden alle.«


  Er grinste bei dieser Erinnerung und erzählte dann weiter:


  »Jedenfalls mietete ich mir dann in der Arent Grapegatan ein Zimmer, und meine Mutter ließ mir einen Telefonanschluss legen. Und sorgte dafür, dass auch mein Titel im Telefonbuch stand: Civ. Ing. wie es eben offiziell abgekürzt wird. Und du kannst dir ja vorstellen, was ich mir dann anhören musste: Ach, der Civ. Ing. lässt sich auch mal wieder blicken? Aber schließlich vergaßen alle, woher dieser Spitzname kam, und ich wurde ganz allgemein Sivving genannt. Ich hatte mich auch schon daran gewöhnt. Sogar Maj-Lis nannte mich Sivving.«


  Rebecka schaute ihn mit überraschtem Lächeln an.


  »Meine Güte«, sagte sie.


  »Hattest du es nicht eilig?«, fragte Sivving.


  Sie fuhr zusammen und stürzte aus der Tür.


  »Bau jetzt aber keinen Unfall«, rief er ihr durch den Wind hinterher.


  »Bring mich bloß nicht auf unbewusste Wünsche«, schrie sie zurück und verschwand im Auto.


  Gott, wie ich aussehe, dachte sie, als der Wagen über die kurvenreiche Straße zur Stadt schlingerte. Wenn ich doch nur eine halbe Stunde hätte, um zu duschen und mir etwas anderes anzuziehen.


  Den Weg in die Stadt kannte sie jetzt in- und auswendig. Sie brauchte sich nicht mehr so hundertprozentig zu konzentrieren, sondern konnte ihren Gedanken freien Lauf lassen.


  


  Rebecka liegt auf dem Bett und presst sich die Hände auf den Bauch.


  So schlimm war das auch wieder nicht, sagt sie zu sich. Und jetzt ist es vorbei.


  Weißgekleidete, fremde Menschen mit sanften, unpersönlichen Händen. (»Also, Rebecka, ich bringe in deinem Arm nur die Kanüle für den Tropf an«, ein kalter Wattebausch auf der Haut, die Hände der Krankenschwester sind ebenfalls kalt, vielleicht hat sie sich ein paar Minuten erschlichen und in der Frühlingssonne auf dem Balkon geraucht, »es wird ein bisschen pieksen, so, das wars schon.«)


  Sie hatte die ganze Zeit die Sonne angeschaut, die über den Schnee hinwegspülte und die Welt draußen fast quälend hell machte. Das Glück floss durch einen Plastikschlauch direkt in ihren Arm. Alles Schwere, Traurige verrann, und nach einer Weile kamen zwei Weißkittel und rollten sie in den Operationssaal.


  Das war gestern Morgen. Jetzt liegt sie hier, und ihr Bauch brennt vor Schmerz. Sie hat mehrere Schmerztabletten genommen, aber das hilft nichts. Sie friert und friert. Wenn sie duscht, wird ihr warm werden. Vielleicht lässt dann auch der Krampf im Magen nach.


  Unter der Dusche strömt klumpiges Blut aus ihr heraus. Entsetzt sieht sie zu, wie es an ihrem Bein hinunterläuft.


  


  Sie muss wieder ins Krankenhaus. Wieder wird ihr Arm an den Tropf angeschlossen, und diesmal muss sie über Nacht bleiben.


  »Es besteht wirklich keine Gefahr«, sagt eine Schwester, als sie Rebeckas zusammengekniffene Lippen sieht. »Aber es kommt vor, dass eine Abtreibung eine Infektion verursacht. Das liegt nicht an mangelhafter Hygiene, du bist nicht schuld daran. Und jetzt bekommst du ein Antibiotikum, das alles in Ordnung bringt.«


  Rebecka versucht, das Lächeln der Frau zu erwidern, aber ihr gelingt nur eine komische Grimasse.


  Das ist keine Strafe, denkt sie. So ist Er nicht. Das ist keine Strafe.


  


  


  AM FREITAG, DEM 21. FEBRUAR, um 10:25 wurde Sanna Strandgård unter dem Verdacht, ihren Bruder Viktor Strandgård ermordet zu haben, in Untersuchungshaft genommen. Presse- und Fernsehmitarbeiter machten sich wie eine Schar ausgehungerter Raben über diese Nachricht her. Der Gang vor dem Gerichtssaal wurde von Blitzlichtern und Scheinwerfern beleuchtet, als der stellvertretende Staatsanwalt Carl von Post zu den Medien sprach.


  Rebecka Martinsson befand sich zusammen mit Sanna im Warteraum hinter dem Gerichtssaal. Zwei Wachen standen bereit, um Sanna zum Transportfahrzeug zu führen und dann zur Wache zurückzufahren.


  »Wir legen natürlich Widerspruch ein«, sagte Rebecka.


  Sanna drehte zerstreut eine Locke zwischen Daumen und Zeigefinger.


  »Meine Güte, dieser junge Typ, der Protokoll geführt hat, der hat mich ja vielleicht angestarrt. Ist dir das aufgefallen?«


  »Du willst doch, dass ich Widerspruch einlege, oder?«


  »Er hat mich angesehen, als ob wir alte Bekannte wären, aber ich kenne ihn wirklich nicht.«


  Rebecka ließ wütend ihre Aktentasche zuschnappen.


  »Sanna, du stehst unter Mordverdacht. Alle im Gerichtssaal haben dich angesehen. Soll ich Widerspruch einlegen oder nicht?«


  »Doch, sicher, natürlich«, sagte Sanna mit einem Blick zu den Wärtern. »Fahren wir?«


  Als sie verschwunden waren, blieb Rebecka stehen und starrte die Tür an, die zum Parkplatz führte. Die Tür zum Gerichtssaal hinter ihr wurde geöffnet. Als sie sich umdrehte, begegnete sie Anna-Maria Mellas forschendem Blick.


  »Wie gehts?«


  »Naja«, gab Rebecka mit einer Grimasse zu. »Und selbst?«


  »Tja … naja.«


  Anna-Maria ließ sich auf einen Stuhl sinken. Sie zog den Reißverschluss ihrer voluminösen Daunenjacke auf und ließ ihren Bauch heraus. Danach riss sie sich die grauweiße Strickmütze vom Kopf, strich sich aber die Haare nicht glatt.


  »Ehrlich gesagt sehne ich mich danach, wieder Mensch zu sein«, sagte sie.


  »Mensch zu sein, was bedeutet das?«, fragte Rebecka lächelnd.


  »Priemen und Kaffee trinken zu können wie alle Welt«, sagte Anna-Maria lachend.


  Ein junger Mann von vielleicht zwanzig erschien mit einem Block in der Hand in der Türöffnung.


  »Frau Martinsson?«, fragte er. »Haben Sie eine Minute Zeit?«


  »Nachher«, sagte Anna-Maria Mella freundlich.


  Sie erhob sich und schloss die Tür.


  »Wir werden Sannas Töchter vernehmen«, sagte Anna-Maria ohne Umschweife, als sie sich wieder gesetzt hatte.


  »Nein, aber … das soll doch wohl ein Witz sein?«, stammelte Rebecka. »Die wissen doch nichts. Die lagen schlafend in ihren Betten, als er ermordet worden ist. Und soll etwa dieser … soll von Post seine Macho-Verhörmethoden an zwei Mädchen von elf und vier Jahren auslassen dürfen? Und wer soll sich danach um sie kümmern? Du vielleicht?«


  Anna-Maria ließ sich auf dem Stuhl zurücksinken und presste eine Hand unter ihre Rippen.


  »Ich habe ja gemerkt, dass du empört darüber warst, wie er mit Sanna gesprochen hat …«


  »Ja, wirklich, du vielleicht nicht?«


  »… aber ich werde dafür sorgen, dass die Vernehmung der Mädchen so glimpflich abläuft wie irgend möglich. Ein Arzt von der Klinik für Kinderpsychiatrie wird dabei sein.«


  »Warum?«, fragte Rebecka. »Warum sollen sie vernommen werden?«


  »Du musst doch einsehen, dass uns nichts anderes übrig bleibt. Bei Sanna ist die eine Mordwaffe gefunden worden, aber wir haben keine technischen Beweise dafür, dass sie etwas mit dieser Waffe zu tun hatte. Die andere Mordwaffe haben wir noch nicht gefunden. Wir haben also nur Indizien. Sanna hat erzählt, dass Sara bei ihr war, als sie Viktor gefunden hat, und dass Lova im Pulk lag und schlief. Die Mädchen haben vielleicht etwas Wichtiges gesehen.«


  »Sie haben gesehen, wie ihre Mama Viktor umgebracht hat, meinst du?«


  »Wir müssen diese Möglichkeit jedenfalls ausschließen können«, sagte Anna-Maria trocken.


  »Ich will dabei sein«, sagte Rebecka.


  »Natürlich«, antwortete Anna-Maria entgegenkommend.


  »Ich werde Sanna Bescheid sagen, ich fahre jetzt ja ohnehin zur Wache. Sie sah ziemlich gefasst aus, fand ich.«


  »Sie war überhaupt nicht da«, sagte Rebecka düster.


  »Es ist sicher schwer, sich vorzustellen, was sie durchgemacht hat, als sie vor dem Untersuchungsrichter stehen musste.«


  »Ja«, sagte Rebecka.


  


  Sie haben sich bei Gunnar Isaksson versammelt. Die Pastoren, die Ältesten Brüder und Rebecka. Rebecka kommt als Letzte, obwohl auch sie zehn Minuten zu früh eintrifft. Sie hört, wie das Gespräch im Wohnzimmer verstummt, als Gunnar die Tür aufmacht.


  Weder Gunnars Frau Karin noch die Kinder sind zu Hause, aber in der Küche stehen auf dem runden Esstisch zwei große Thermoskannen. Die eine enthält Kaffee, die andere Teewasser.


  Auf einer runden versilberten Platte liegen unter einer gelbweißgestreiften Stoffserviette Plätzchen und Kringel. Karin hat auch Tassen, Untertassen und Löffel bereitgestellt. Sie hat sogar ein Kännchen mit Milch gefüllt. Aber der Kaffeeklatsch muss noch warten. Zuerst wird geredet.


  »Du möchtest bestimmt wissen, warum wir dich hergebeten haben.«


  Frans Zachrisson spricht die ersten Worte. Er gehört zu den Ältesten Brüdern. Normalerweise ignoriert er sie mehr oder weniger. Er kann weder Rebecka noch Sanna leiden. Aber jetzt ist sein Blick besorgt und mild. Seine Stimme ist erfüllt von Wärme und Fürsorge. Das macht Rebecka Angst. Sie gibt keine Antwort, sie setzt sich einfach nur, als er sie dazu auffordert.


  Einige der anderen Ältesten Brüder betrachten sie mit ernster Miene. Sie sind alle mittleren Alters oder noch älter. Vesa Larsson und Thomas Söderberg sind mit Anfang dreißig die Jüngsten.


  Vesa Larsson starrt den Tisch an. Thomas Söderberg sitzt vornübergebeugt auf seinem Stuhl und stützt die Ellbogen auf die Knie. Seine Stirn ruht auf seinen gefalteten Händen und seine Augen sind geschlossen.


  »Thomas hat seine Kündigung eingereicht«, sagt Frans Zachrisson. »Nach allem, was passiert ist, glaubt er nicht, in der Gemeinde, der du angehörst, noch als Pastor wirken zu können, Rebecka.«


  Die Brüder nicken zustimmend, und Frans Zachrisson fährt fort:


  »Das, was passiert ist, ist auch in meinen Augen ein schwerwiegendes Vergehen. Aber ich glaube auch an Vergebung. Vergebung durch Gott und die Menschen. Ich weiß, dass Gott Thomas bereits vergeben hat, und ich habe ihm ebenfalls vergeben. Das haben wir alle.«


  Er verstummt. Überlegt vielleicht eine Weile, ob er auch sagen sollte, dass ihr vergeben ist, Rebecka. Aber das ist ein schwieriges Kapitel. Sie hat trotz Thomas Söderbergs selbstlosem Flehen abtreiben lassen. Und sie zeigt keinerlei Anzeichen von Reue. Kann es denn dort, wo keine Reue ist, Vergebung geben?


  Rebecka versucht sich zu zwingen, aufzublicken und Frans Zachrissons Blick zu begegnen. Aber das schafft sie nicht. Sie sind zu viele. Sie sind so viel mächtiger als sie.


  »Wir haben versucht, Thomas zur Rücknahme seiner Kündigung zu bewegen, aber das will er nicht. Es wäre auch schwer für ihn, weiterhin hier zu arbeiten, wo er doch immer an seinen Fehltritt erinnert werden würde …«


  Wieder verstummt er, und Pastor Gunnar Isaksson nutzt die Gelegenheit, um auch ein paar Worte zu sagen. Rebecka schielt zu ihm hinüber. Gunnar sitzt zurückgelehnt auf dem Ledersofa. Sein Blick ist, ja, er ist fast lüstern. Er sieht aus, als könnte er jederzeit seine dicke kleine Hand ausstrecken, sie packen und mit Haut und Haaren verschlingen. Sie erkennt, dass er Thomas Söderbergs Notlage genießt. Thomas ist viel zu intellektuell für seinen Geschmack und sein Verständnis. Kann Griechisch und brüstet sich immer wieder damit, was im Originaltext steht. Hat an der Universität Theologie studiert. Gunnar hat nur die Hauptschule besucht. Es muss für ihn ein reines Zuckerschlecken gewesen sein, in letzter Zeit mit den Brüdern über Thomas Söderbergs »Schwäche« diskutieren zu können.


  Gunnar Isaksson weist darauf hin, dass auch er Versuchungen ausgesetzt worden ist, doch dass sich gerade in solchen Situationen die Beziehung zu Gott bewährt. Er berichtet, dass er auf die Frage der Ältesten Brüder, ob er Thomas Söderberg noch immer Vertrauen entgegenbringen könne, um einen Tag Bedenkzeit gebeten hat, ehe er ihnen sein »Ja« übermitteln konnte. Seine Entscheidung solle unverbrüchlich bei Gott verankert sein. Er hoffe auf Rebeckas Verständnis.


  »Wir glauben, dass Gott große Pläne mit Kiruna hat«, fällt Alf Hedman, ein anderer Ältester Bruder, ihm ins Wort, »und wir glauben, dass Thomas in diesen Plänen eine wichtige Rolle spielt.«


  Rebecka weiß genau, warum sie hergebeten worden ist. Thomas kann nicht in einer Gemeinde bleiben, in der sie Mitglied ist, denn dann wird er immer wieder an seine Sünde erinnert. Und alle wollen Thomas behalten. Sie tut ihnen sofort ihren Willen.


  »Er braucht nicht zu kündigen«, sagt sie. »Ich werde mich doch ohnehin aus der Gemeinde abmelden, weil ich zum Studium nach Uppsala gehe.«


  Alle gratulieren ihr zu dieser Entscheidung. In Uppsala gibt es außerdem eine hervorragende Gemeinde, der sie beitreten kann.


  Jetzt wollen sie für sie beten. Rebecka und Thomas müssen sich nebeneinander auf zwei Stühle setzen, die anderen stellen sich im Kreis um sie auf und legen ihnen im Gebet die Hände auf. Bald wogt die Rede in Zungen durch das Fenster und zum Himmel hoch.


  Ihre Hände sind wie Insekten, die über sie hinwegkriechen. Überall. Nein, wie glühendheiße Platten, die sich durch ihre Kleider und ihre Haut hindurchbohren. Und ihre Seele rinnt aus ihr hinaus. Ihr wird schlecht. Sie möchte sich übergeben. Aber auch das gelingt ihr nicht. Sie ist gefangen unter diesen vielen Männern, die die Hände auf ihren Körper legen. Sie tut nur eins. Sie schließt die Augen nicht. Das aber soll die Person tun, für die Fürbitte erhoben wird. Sie soll sich öffnen. Innerlich und nach oben. Doch sie behält die Augen offen. Klammert sich an die Wirklichkeit, indem sie ihre Knie anstarrt. Sie starrt einen kaum sichtbaren Fleck auf ihrem Rock an.


  »Du bleibst doch noch zum Kaffee?«, sagt Gunnar Isaksson, als sie fertig sind.


  Und sie bleibt brav. Die Pastoren und die Ältesten Brüder machen sich wollüstig über Karins Backwerk her. Bis auf Thomas, der gleich nach den Fürbitten verschwindet. Die anderen reden über Wind und Wetter und die bevorstehende Serie von Andachten, die sie zu Ostern abhalten werden.


  Niemand spricht mit Rebecka. Sie scheint gar nicht anwesend zu sein. Sie kaut auf einer Kokosmakrone herum. Die ist trocken und zerkrümelt in ihrem Mund, und sie trinkt große Schlucke Tee, um das Gebäck hinunterzuspülen. Als sie die Makrone verzehrt hat, stellt sie ihre Tasse hin, murmelt einen Abschiedsgruß und schleicht sich zur Tür. Wie eine Diebin.


  


  


  ANNA-MARIA MELLA kämpfte sich zu ihrem Haus durch. Die Auffahrt war wieder zugeweht worden, und der Wagen war vor den Torpfosten stecken geblieben.


  Sie trat den vor der Tür angehäuften Schnee mit dem Fuß beiseite und riss die Tür auf. Brüllte ins Haus hinein:


  »Robert!«


  Keine Antwort. Aus Marcus Zimmer war laute Musik zu hören. Den bat sie lieber nicht, Schnee zu schaufeln. Das würde nur zu einer Diskussion von einer halben Stunde führen. Und dann könnte sie die Arbeit auch gleich selbst übernehmen. Aber das brachte sie jetzt einfach nicht über sich. Der Schnee klebte im Türrahmen, und sie musste die Tür zuknallen. Robert war sicher mit Jenny und Peter irgendwohin gefahren. Vielleicht zu seiner Mutter.


  Marcus hatte Freunde zu Besuch. Vermutlich Kumpels aus seiner Hockeymannschaft. Auf dem Boden in der Diele schwamm seine Trainingstasche im Schmelzwasser seiner Schuhe, zusammen mit zwei Taschen, die Anna-Maria nicht kannte. Sie stieg über die Hockeyschläger hinweg und warf die nassen Trainingstaschen ins Gästebad. Wischte den Boden auf und stellte Schuhe und Schläger ordentlich neben die Tür.


  Als sie die nassen Trainingsanzüge in die Waschküche bringen wollte, kam sie an der Küche vorbei. Auf dem Tisch standen ein Milchkarton und eine Packung Kakaopulver. Vom Frühstück? Oder von Marcus und seinen Kumpanen? Sie schüttelte die Milch vorsichtig und roch daran. Die war in Ordnung. Sie stellte sie in den Kühlschrank. Schaute müde zum überfüllten Spülstein hinüber und ging zur Kellertür. Hinter dieser Tür standen noch immer zwei Kartons mit Christbaumschmuck. Eigentlich hätte Robert sie nach unten bringen sollen.


  Sie ging in den Keller hinunter. Stolperte über schmutzige Kleidungsstücke, die die Familie einfach auf den Boden geworfen hatte, brachte sie in die Waschküche und seufzte. Seit tausend Wochen hatte sie nicht mehr die Kraft gehabt, sich zum Bügeln und Zusammenfalten hinzustellen. Auf dem Tisch lag ein Haufen Bügelwäsche, der es mit dem Berg Tolpagorni aufnehmen konnte. Die schmutzige Wäsche dagegen türmte sich auf dem Boden vor der Waschmaschine. In den Ecken lauerten die Wollmäuse. Wohlgenährt und ohne die geringste Angst vor den Menschen. Um den Abfluss zog sich ein nasser, schwarzer Schmutzrand.


  Im Mutterschaftsurlaub, dachte sie. Dann werde ich Zeit haben.


  Sie stopfte eine Ladung ehemals weißer Socken, Unterwäsche, Laken und Handtücher in die Waschmaschine. Stellte sie auf sechzig Grad ein und drehte den Programmknopf auf B. Die Waschmaschine sprang mit einem angestrengten Brummen an, und Anna-Maria wartete auf das übliche Klicken, das wie ein kurzes Morsesignal mitteilte, dass das Programm in Gang gesetzt war, worauf dann das Geräusch des in die Trommel rauschenden Wassers folgte, doch diesmal passierte nichts. Die Maschine brummte einfach weiterhin monoton vor sich hin.


  »Na los«, sagte Anna-Maria und schlug mit den Fäusten auf die Waschmaschine ein.


  Nicht auch noch eine neue Waschmaschine kaufen müssen! Die würde doch einige Tausender kosten!


  Die Maschine brummte gequält. Anna-Maria schaltete sie aus und wieder ein. Probierte es mit einem anderen Programm. Am Ende versetzte sie ihr einen Tritt. Danach kamen die Tränen.


  Als Robert eine Stunde darauf in die Waschküche herunterkam, saß Anna-Maria vor dem Tisch. Faltete wütend Kleidungsstücke zusammen, während die Tränen ihr über die Wangen liefen.


  Seine sanften Hände fuhren über ihren Rücken und ihre Haare.


  »Was ist denn los, Mia-Mia?«


  »Lass mich in Ruhe!«, fauchte sie.


  Aber danach, als er sie in den Arm nahm, schluchzte sie an seiner Brust und erzählte von der Waschmaschine.


  »Hier herrscht so ein schreckliches Chaos«, schniefte sie.


  »Sowie ich zur Tür hereinkomme, sehe ich nur Dinge, die erledigt werden müssen. Und dann das hier …«


  Sie fischte eine blauweißgestreifte Strampelhose aus dem Bügelwäscheberg. Die blaue Farbe war durch die vielen Wäschen gebleicht, und der Stoff fusselte.


  »Armer Kleiner. Er wird sein ganzes Leben lang geerbte, ausgewaschene Sachen tragen müssen. In der Schule werden sie ihn deswegen schikanieren.«


  Robert lächelte in ihre Haare. Bisher hatte es nur wenige Stürme gegeben. Als sie Peter erwartet hatte, war alles viel schlimmer gewesen.


  »Und dann die Arbeit«, sagte Anna-Maria jetzt. »Wir haben eine Liste aller Teilnehmer an der Wunderkonferenz bekommen. Und die wollten wir jetzt durchgehen. Aber heute ist Sanna Strandgård in Untersuchungshaft genommen worden, und nun will von Post alle Kraft auf sie verwenden. Deshalb habe ich Sven-Erik versprochen, mich um die Liste zu kümmern, weil ich ja offiziell gar nichts mit dieser Ermittlung zu tun habe. Ich weiß nur nicht, wann ich das schaffen soll.«


  »Komm«, sagte Robert. »Wir gehen in die Küche, und ich mach uns einen Tee.«


  Danach saßen sie einander gegenüber am Küchentisch. Anna-Maria rührte lustlos mit dem Löffel in ihrem Becher und sah zu, wie der Honig sich im Kamillentee auflöste. Robert schälte einen Apfel, zerlegte ihn in winzige Stücke und reichte sie ihr. Sie stopfte sie achtlos in den Mund.


  »Das kommt schon alles in Ordnung«, sagte er.


  »Sag nicht, dass alles in Ordnung kommt.«


  »Dann ziehen wir um. Du und ich und das Baby. Wir verlassen dieses chaotische Haus. Die Kinder kommen erst mal allein zurecht. Und danach wird sicher das Jugendamt eingreifen und sie in tüchtigen Pflegefamilien unterbringen.«


  Anna-Maria lachte auf und putzte sich danach mit einem Stück steifen Küchenpapiers die Nase.


  »Oder wir können meine Mutter bitten, herzuziehen.«


  »Nie im Leben.«


  »Sie würde aber aufräumen.«


  Anna-Maria lachte.


  »Nie und nimmer.«


  »Die Spülmaschine ausräumen. Meine Socken bügeln. Dir gute Ratschläge geben.«


  Robert stand auf und ließ die Apfelschale in den Spülstein fallen.


  Warum kann er sie nicht gleich in den Mülleimer werfen?, überlegte Anna-Maria müde.


  »Komm, wir setzen die Kinder ins Auto und holen uns Pizza«, sagte er. »Und dich können wir bei der Wache absetzen, dann kannst du heute Abend diese Wundermenschen durchgehen.«


  


  Als Sara und Rebecka am Freitagabend Sivvings Küche betraten, waren Sivving und Lova mit dem Wachsen von Skiern beschäftigt. Sivving hielt einen Klumpen weißes Grundierungsparaffin an ein Reisebügeleisen und ließ es auf die in einem Gestell befindlichen Skier tropfen. Danach verteilte er das Paraffin mit dem Bügeleisen behutsam überall auf den Skiern. Er stellte das Bügeleisen weg und hielt Lova die Hand hin, ohne sie anzusehen. Wie ein Chirurg bei einer Operation.


  »Schaber«, sagte er.


  Lova reichte ihm den Schaber.


  »Wir wachsen Skier«, erklärte Lova ihrer älteren Schwester, während Sivving das überschüssige Paraffin in weißen, kräuseligen Spänen von den Skiern schabte.


  »Seh ich doch«, erwiderte Sara, bückte sich und streichelte Bella, die unter dem Fenster auf dem Flickenteppich lag und so energisch mit dem Schwanz wedelte, dass der Heizkörper hinter ihr lossummte.


  »Ach was«, sagte Rebecka zu Sivving. »Ihr habt die Küche erobert.«


  »Ja, klar«, sagte er. »Für diese Arbeit brauchen wir doch viel Platz. Und du solltest lieber Bella begrüßen, ehe sie total durchdreht. Ich hab sie dahinten hingelegt, damit sie nicht zwischen den Paraffinspänen herumspringt. So, Lova, jetzt kannst du mir das Gleitparaffin geben.«


  Er nahm das Bügeleisen vom Spülstein und ließ über den Skiern eine neue Portion Paraffin schmelzen.


  »So, Kleine, jetzt kannst du deine Skier nehmen und eine Schicht Wichse auftragen.«


  Rebecka beugte sich über Bella und kraulte sie unter dem Kinn.


  »Habt ihr Hunger?«, fragte Sivving. »Es gibt Zimtbrötchen und Milch.«


  Rebecka und Sara nahmen sich jede ein Glas Milch und setzten sich damit auf die Bank, um auf das »Pling« der Mikrowelle zu warten.


  »Wollt ihr Ski laufen?«, fragte Rebecka.


  »Ich nicht«, antwortete Sivving. »Aber ihr. Morgen soll der Wind sich legen. Ich dachte, wir könnten mit dem Schneemobil am Fluss entlang zur Hütte in Jiekajärvi fahren. Und da könnt ihr dann ein wenig Ski laufen. Du warst doch seit Jahr und Tag nicht mehr dort.«


  Rebecka nahm die Zimtbrötchen aus der Mikrowelle und türmte sie ohne Unterlage auf dem Holztisch auf. Sie waren viel zu heiß, aber sie und Sara rissen Stücke von der Kante und tunkten sie in die kalte Milch. Lova verrieb derweil energisch die Skiwichse.


  »Ich fahre gern nach Jiekajärvi, aber ich muss morgen auch arbeiten«, sagte Rebecka und kniff die Augen zusammen.


  Die Kopfschmerzen wüteten hinter ihren Augenlidern wie ein Stemmeisen. Sie presste Daumen und Zeigefinger um ihre Nasenwurzel zusammen. Sivving schaute sie kurz an. Sah das halb verzehrte Zimtbrötchen neben ihrem Milchglas. Er gab Lova den Paraffinklumpen und erklärte ihr, wie sie das Paraffin auf den Skiern verreiben sollte.


  »Hör mal«, sagte er zu Rebecka. »Geh nach oben und leg dich ein Weilchen hin. Ich und die Mädchen drehen mit Bella eine Runde, und dann machen wir was zu essen.«


  Rebecka ging in das Schlafzimmer im Obergeschoss hinauf. Das Doppelbett, das Sivving und Maj-Lis benutzt hatten, stand ungemacht und leer in dem stummen Raum. Die großen geschwungenen Knäufe an den Bettpfosten waren in den vielen Jahren, in denen sie immer wieder berührt worden waren, dunkel und blank geworden. Rebecka hatte richtig Lust, einen davon anzufassen. Der graue Himmel sperrte fast alles Tageslicht aus, und es war dunkel im Zimmer. Sie legte sich auf das Bett und zog die am Fußende zusammengefaltete Wolldecke über sich. Sie war müde und fror, und ihr Kopf dröhnte. Ruhelos griff sie nach ihrem Telefon und überprüfte die eingegangenen Mitteilungen. Die erste stammte von Måns Wenngren.


  »Einen Pferdefuß brauchte ich gar nicht zu suchen«, sagte er lässig. »Aber ich hab der Journalistin das Vorkaufsrecht auf die Story versprochen, wenn sie die Anklage wegen Körperverletzung zurückzieht.«


  »Welche Story?«, fauchte Rebecka.


  Sie rechnete damit, dass er noch mehr gesagt hatte, aber die Mitteilung war bereits beendet, und eine tonlose Stimme im Hörer teilte mit, wann die Nächste eingegangen war.


  Was hast du dir denn eingebildet?, fragte sie sich spöttisch. Dass er Süßholz raspelt und Smalltalk macht?


  Der nächste Anruf stammte von Sanna.


  »Hallo«, sagte Sanna mit schroffer Stimme. »Ich habe eben von Anna-Maria erfahren, dass die Mädchen vernommen werden sollen. Und dass Kinderpsychologen sich einmischen dürfen und überhaupt. Ich will das nicht, und ich begreife nicht, warum du nicht mit mir darüber gesprochen hast. Es ist traurig, dass wir nicht zusammenarbeiten können, aber ich habe deshalb beschlossen, dass sich bis auf weiteres meine Eltern um die Kinder kümmern sollen.«


  Rebecka schaltete das Telefon aus, ohne sich die übrigen Mitteilungen anzuhören. Dann wurde an die Tür geklopft, und Sivving schaute ins Zimmer. Er sah sie an, während sie auf dem Bett lag und das Telefon in ihrer Hand anstarrte.


  »Ich glaube, wir sollten dir stattdessen einen Teddybären geben«, sagte er. »Es wird dir gut tun, nach Jiekajärvi zu kommen. Das liegt nämlich in einem Funkloch, und da kannst du das Teil auch gleich zu Hause lassen. Ich wollte nur Bescheid sagen, dass es in einer Stunde Essen gibt und dass ich dich rechtzeitig wecke. Schlaf jetzt.«


  Rebecka sah ihn an.


  »Geh nicht«, bat sie. »Erzähl mir was über meine Großmutter.«


  Sivving ging zum Kleiderschrank, nahm eine weitere Wolldecke heraus und deckte Rebecka damit zu. Danach nahm er ihr das Telefon aus der Hand und legte es auf den Nachttisch.


  »Die Leute hier hatten wohl nicht damit gerechnet, dass Albert, dein Großvater, jemals heiraten würde«, sagte er. »Er saß immer stumm und mit der Mütze in der Hand in der Ecke, wenn er irgendwo zu Besuch war. Er war der einzige Bruder, der auf dem väterlichen Hof blieb. Und sein Vater, also dein Urgroßvater Emil, war ein harter Brocken. Wir Jungs hatten eine Sterbensangst vor ihm. Verdammt, einmal hat er uns beim Pokerspielen erwischt, ich dachte, er würde uns die Ohren abreißen. Er war doch ein strenggläubiger Læstadianer. Aber jedenfalls fuhr Albert zu einer Beerdigung nach Junosuando, und als er zurückkam, war etwas mit ihm geschehen. Er war immer noch schweigsam. Aber er schien die ganze Zeit vor sich hinzugrinsen, obwohl er den Mund überhaupt nicht verzog, wenn du verstehst, was ich meine. Er hatte deine Großmutter kennengelernt. Und in diesem Sommer machte er dann mehrere Besuche bei der Verwandtschaft in Kuoksu. Emil drehte richtig durch, als Albert mitten unter der Ernte verschwand. Und dann kam sie endlich hier zu Besuch. Und du weißt ja, wie Theresia war. Wenn es um Arbeit ging, konnte niemand etwas an ihr aussetzen. Jedenfalls, ich weiß auch nicht, wie es kam, aber sie und Emil beschlossen, die alte Weide zu mähen, weißt du, die Wiese zwischen Kartoffelfeld und Fluss. Sie mähten um die Wette. Ich kann mich noch sehr gut daran erinnern. Es war ziemlich spät, die Kriebelmücken schwärmten schon, und es war kurz vor dem Abendessen, und die Mücken stachen munter drauflos. Wir Jungen standen am Rand der Weide und sahen zu. Isak, Emils Bruder, war auch dabei. Den hast du nie kennen gelernt, wirklich schade. Die beiden schwangen also schweigend ihre Sensen, Emil und Theresia. Wir anderen hielten ebenfalls den Mund. Es waren nur die Mücken und das Abendgeschrei der Schwalben zu hören.«


  »Hat sie gewonnen?«, fragte Rebecka.


  »Nein, aber in gewisser Hinsicht hat auch Emil nicht gewonnen. Er war zuerst fertig, aber deine Großmutter lag nicht weit zurück. Und Isak rieb sich die Bartstoppeln und sagte: Ja, Emil, wir müssen die Viecher wohl auf deine Hälfte loslassen. Emil hatte wie eine Furie mit der Sense gewütet, aber besonders sorgfältig hatte er nicht gemäht. Die Hälfte deiner Großmutter sah aus, als habe sie auf Knien gelegen und mit einer Nagelschere alles abgeschnitten. Tja, jetzt weißt du, wie sie sich den Respekt deines Urgroßvaters verschafft hat.«


  »Erzähl mehr«, bat Rebecka.


  »Ein andermal«, sagte Sivving lächelnd. »Jetzt wird geschlafen.«


  Er zog die Tür hinter sich zu.


  Wie soll ich denn schlafen können?, überlegte Rebecka.


  Sie hatte das bestimmte Gefühl, dass Anna-Maria Mella sie belogen hatte. Oder vielleicht nicht belogen, aber jedenfalls hatte sie ihr etwas vorenthalten. Und warum stellte Sanna sich dermaßen auf die Hinterbeine, weil die Mädchen vernommen werden sollten? Aus demselben Grund wie Rebecka, weil sie von Post misstraute? Oder lag es daran, dass Kinderpsychologen hinzugezogen werden sollten? Warum hatte irgendwer Viktor auf einer Postkarte mitgeteilt, das, was sie getan hatten, sei in Gottes Augen kein Vergehen? Warum hatte diese Person dann Rebecka bedroht? Oder war es vielleicht keine Drohung, sondern eine Warnung? Sie versuchte, sich an den genauen Wortlaut des Zettels zu erinnern.


  Herrgott, ich kann jetzt nicht schlafen, dachte sie und schaute zur Decke hoch.


  Aber gleich darauf war sie in tiefen Schlaf gesunken.


  


  Sie wurde von einem Gedanken geweckt, schlug im dunklen Zimmer die Augen auf und blieb ganz still liegen, um diesen Gedanken nicht zu verjagen.


  Es war etwas, das Anna-Maria Mella gesagt hatte. »Wir haben nur Indizien.«


  »Und wenn man nur Indizien hat, was braucht man dann?«, flüsterte Rebecka zur Decke hoch.


  Ein Motiv. Und welches Motiv könnte man durch die Vernehmung von Sannas Töchtern ermitteln?


  Die Erkenntnis fiel in ihr Bewusstsein wie eine Münze in einen Wunschbrunnen. Sie fiel durch das Wasser und blieb auf dem Boden liegen. Das Kräuseln der Wasseroberfläche legte sich, und das Bild war klar zu sehen.


  Viktor und die Mädchen. Rebecka wehrte sich gegen diesen Gedanken. Es konnte einfach nicht möglich sein. Aber trotzdem war es möglich.


  Sie musste an ihr Eintreffen in Kurravaara denken. Daran, wie Lova sich und Tjapp mit Seife eingeschmiert hatte. Hatte Sanna nicht außerdem gesagt, dass sie das immer so machte? Und wirkte das nicht wie die typische Reaktion eines Kindes, das …


  Sie konnte diesen Gedanken nicht zu Ende führen.


  Plötzlich musste sie an Sanna denken. An Sanna mit ihrer herausfordernden Kleidung. Und an ihren gewichtigen, gefährlichen Vater.


  Wie kann ich das bloß übersehen haben, dachte sie. Die Familie. Das Familiengeheimnis. Es kann nicht so sein. Es muss so sein.


  Aber trotzdem konnte Sanna Viktor nicht ermordet haben. Sanna würde das nicht einmal geschafft haben, wenn sie es gewollt hätte.


  Sie musste an damals denken, als Sanna einen Toaster gekauft hatte, der nicht funktionierte.


  Sie brachte es nicht über sich, den in den Laden zurückzubringen, dachte sie. Wenn ich das nicht übernommen hätte, hätte sie ihn einfach behalten.


  Sie setzte sich im Bett auf und dachte nach. Wenn Sanna also nicht wollte, dass die Kinder vernommen würden, dann waren ihre Eltern sicher schon auf dem Weg hierher. Vermutlich hatten sie bereits am Haus von Rebeckas Großmutter an der Tür gerüttelt. Und sie würden es sicher wieder und wieder versuchen.


  Rebecka griff zu ihrem Telefon und rief Anna-Maria Mella an. Die meldete sich unter ihrer Mobilnummer. Sie hörte sich müde an.


  »Ich kann das nicht erklären«, sagte Rebecka. »Aber wenn du die Kinder vernehmen willst, dann kann ich sie morgen bringen. Später wird es für euch nicht so leicht sein.«


  Anna-Maria Mella verkniff sich ihre Fragen.


  »Gut«, sagte sie einfach. »Ich werde alles in die Wege leiten.«


  Das wärs, dachte Rebecka und stieg aus dem Bett. Leider, Sanna, werde ich mein Telefon erst morgen nachmittag abhören. Ich weiß also noch nicht, dass du die Mädchen deinen Eltern überlassen willst.


  Sie musste sich bis zum nächsten Tag mit den Kindern irgendwo verstecken. Hier konnten sie nicht bleiben. Sanna war ja bei Sivving gewesen.


  


  Auf der Wache saß Anna-Maria Mella vor dem Computer und ging die Bilder der Konferenzteilnehmer durch. Der Gang vor ihrem Zimmer lag im Dunkeln. Neben ihr auf dem Schreibtisch lag eine halb verzehrte Thunfischpizza in ihrem fettigen Karton. Es war überraschend, wie viele Teilnehmer der Wunderkonferenz sie im Vorstrafenregister, Verdachtsregister und sonstigen polizeilichen Verzeichnissen gefunden hatte. Bei den meisten handelte es sich um Drogenvergehen in Tateinheit mit Diebstahl und Körperverletzung.


  Bekehrte Junkies und Gauner, dachte Anna-Maria.


  Sie notierte Namen und Personenkennnummern einiger Leute, die sie sich genauer ansehen wollte.


  Als sie soeben beschlossen hatte, Robert anzurufen, damit er sie abholte, fiel ihr Blick auf eine Notiz, die sich auf einen Mörder bezog. Das Urteil war im Gericht von Gävle gesprochen worden. Vor zwölf Jahren. Dahinter stand: geschlossene psychiatrische Abteilung. Weitere Informationen waren nicht vorhanden.


  Sieh an, dachte sie. Hat er Urlaub und ist deshalb hier, oder ist er entlassen? Das muss ich überprüfen.


  Sie nahm den Hörer von der Gabel und rief zu Hause an.


  Marcus meldete sich. Seine Stimme klang enttäuscht, als ihm aufging, dass es nur seine Mutter war.


  »Sag Papa, dass es spät wird«, bat sie ihn.


  


  Rebecka ging hinunter in die Küche. Sivving deckte gerade den Tisch mit den Kunststoffgläsern, dem Besteck mit den schwarzen Bakelitgriffen und dem Porzellan mit den gelben Blumen, an die sie sich aus ihrer Kindheit erinnerte. Sie hatte oft hier in der Küche gesessen und mit Maj-Lis und Sivving geplaudert.


  »Es gibt Frikadellen«, sagte er.


  »Ich könnte umfallen vor Hunger«, sagte Rebecka. »Und es riecht wunderbar.«


  »Zwei Drittel Elch und ein Drittel Schwein.«


  »Wo sind die Mädchen?«


  Er nickte zum Wohnzimmer hinüber.


  »Du«, sagte Rebecka. »Kann ich dein Schneemobil und deinen Schlitten leihen? Ich will schon heute Abend mit den Mädchen nach Jiekajärvi fahren.«


  Sivving stellte den gusseisernen Kochtopf auf den Tisch. Als Unterlage nahm er ein zusammengefaltetes Geschirrtuch, in das mit roten Kreuzstichen Maj-Lis Initialen gestickt waren.


  »Ist was passiert?«, fragte er.


  Rebecka nickte.


  »Nichts Schlimmes«, sagte sie. »Aber wir können hier nicht bleiben. Wenn Sannas Eltern nach uns fragen, dann weißt du nicht, wo wir sind.«


  »Soso«, sagte Sivving. »Ich habe Schneemobil-Overalls für dich und die Kinder. Proviant und trockenes Holz gebe ich euch mit. Morgen früh kommen Bella und ich dann nach. Vor dem Essen lasse ich euch aber nicht weg.«


  Rebecka ging ins Wohnzimmer. Lova und Sara hatten Zeitungen über den Klapptisch gelegt und bemalten in tiefer Konzentration Steine. Mitten auf dem Tisch lag als Vorlage ein bereits bemalter Stein. Er war etwas größer als eine Männerfaust und stellte eine zusammengerollte Katze mit großen türkisfarbenen Augen dar.


  »Meine Enkelkinder haben sich im Sommer damit amüsiert«, sagte Sivving von der Küche her. »Ja, und dann dachte ich, das könnte auch Sara und Lova Spaß machen.«


  In der Küche bellte Bella wachsam auf.


  »Jetzt hör doch damit auf«, schimpfte Sivving.


  »Ich begreife nicht, was mit ihr los ist«, sagte er zu Rebecka.


  »Vor einer halben Stunde hat sie schon mal so wild losgekläfft. Sicher ist ein Fuchs oder so was in der Nähe. Sie hat dich doch hoffentlich nicht geweckt?«


  Rebecka schüttelte den Kopf.


  »Sieh mal, Rebecka, ich male Tjapp!«, rief Lova.


  »Mmm, wunderschön«, antwortete Rebecka zerstreut. »Ihr könnt die Steine und die Farben mitnehmen, wir fahren nämlich heute Abend mit dem Schneemobil los und übernachten in der Hütte meiner Oma.«


  


  


  UM VIERTEL NACH SECHS an diesem Abend lenkte Rebecka das Schneemobil von Sivvings Haus zum Fluss hinunter. Sie trug eine Motorradmütze und eine Lederkappe, aber sie musste doch die Augen zusammenkneifen, wenn ihr der Schnee ins Gesicht peitschte. Das Scheinwerferlicht wurde vom fliegenden Schnee reflektiert und hinderte sie daran, weiter als nur wenige Meter sehen zu können. Sara und Lova lagen zusammen mit dem Proviant unter Decken und Rentierfellen im Schlitten. Von ihnen waren kaum die Nasenspitzen zu sehen.


  Sie machte einen Abstecher zum Hofplatz ihrer Großmutter und hielt vor dem Haus an. Eigentlich müsste sie nach oben laufen und die Schlafanzüge der Kinder holen. Aber was, wenn gerade in diesem Moment Sannas Eltern anrückten? Nein, lieber hielt sie sich hier nicht weiter auf. Wenn sie die Mädchen nur bis zum nächsten Tag verstecken könnte, dann würden die Psychologen mit ihnen sprechen. Und danach könnte sich das Jugendamt oder Gott weiß wer um sie kümmern. Rebecka würde dann für sie getan haben, was sie konnte.


  Sie gab Gas und fuhr zum Fluss hinunter. Sofort schloss sich die Dunkelheit hinter ihr wie ein Vorhang. Und der Wind verwehte die Spuren des Schneemobils.


  


  Wie ein Schatten steht Curt Bäckström oben in der Küche der Großmutter. Er lehnt sich neben dem Fenster an die Wand und sieht den Rücklichtern des Schneemobils hinterher, die in Richtung Fluss verschwinden. In seiner rechten Hand hält er ein Messer. Der Zeigefinger fährt vorsichtig über die Schneide, um deren Schärfe zu testen. In der einen Tasche seines Fahroveralls liegen drei schwarze Plastiksäcke. In der anderen liegt der Schlüssel zum Haus, den er Rebecka aus der Jackentasche genommen hat. Er steht schon lange wartend hier in der Dunkelheit. Jetzt senkt er für ein Weilchen die Augenlider. Das tut gut. Seine Augen sind trocken und glühend heiß. Die Füchse haben ihren Bau, die Vögel des Himmels ihr Nest, doch der Menschensohn hat keine Stätte, wo er sein müdes Haupt betten kann.


  


  


  ANNA-MARIA MELLA war in Richtung Lombolo unterwegs. Es war Viertel nach zehn Uhr abends. Sie fuhr zu schnell. Sven-Erik griff instinktiv nach der Oberseite des Handschuhfaches, wenn der Wagen auf verschneiten Fahrbahnflächen ins Schlingern geriet. Die Hand in dem groben Handschuh fand nichts, woran sie sich festhalten konnte.


  Das Warenhaus auf der rechten Seite ließ einige schwache Lichtpunkte durch den Schneevorhang sehen. Vor dem Kreisverkehr musste Anna-Maria anhalten, die Räder drehten sich hilflos, als sie aufs Gas trat. Links lag das »Weltraumhaus« genannte Gebäude wie ein gestrandetes, silbernes UFO. Leuchtendrote Schilder. Villenviertel, Stenvägen, Klippvägen, Blockvägen mit ihren sorgfältig vom Schnee befreiten Gärten und den gefüllten Vogelhäuschen.


  »Er heißt Curt Bäckström«, sagte Anna-Maria. »Wurde vor zwölf Jahren wegen Mordes verurteilt und dann in psychiatrische Verwahrung genommen, wie es damals hieß. Seither taucht er in unseren Unterlagen nicht mehr auf.«


  »Na gut, und was war das für ein Mord?«


  »Er hatte seinen Stiefvater erstochen. Mit vielen Stichen. Die Mutter hatte alles gesehen und hat gegen ihren Sohn ausgesagt. Beim Verhör hat sie angegeben, dass sie Angst vor dem Jungen hatte.«


  »Angst?«


  »Er war erst neunzehn. Und er ist also nicht als Besucher der Konferenz hergekommen. Er wohnt unten in Lombolo, Tallplan 5B. Eine Kollegin aus Gävle kennt jemanden in der Gerichtskanzlei. Und sie ist nach Feierabend hingegangen und hat die Urteile rübergefaxt. Mit manchen Leuten kommt man wirklich gut zurecht.«


  Sie bog auf den Parkplatz ab. Lange Garagenflügel, zweistöckige Mietshäuser vom Ende der sechziger Jahre. Sie stiegen aus dem Wagen und setzten sich in Bewegung. Obwohl Freitagabend war, war kein Mensch zu sehen.


  »Das Bezirksgericht hat vor zwei Jahren seine Entlassung angeordnet«, sagte Anna-Maria jetzt. »Er war in Kontakt mit der offenen Betreuung in Gävle. Bekam regelmäßig Depotspritzen, machte seine Arbeit. Aber dem Einwohnermeldeamt zufolge ist er im Januar des vergangenen Jahres nach Kiruna umgezogen. Und die Psychiatrische Klinik in Gällivare teilt mit, dass er keinerlei Kontakt zu den Kollegen hier aufgenommen hat.«


  »Und …«


  »Das weiß ich nicht, aber vermutlich hat er schon seit einem Jahr nicht mehr die Medikamente bekommen, die er braucht. Und ist das so seltsam? Ich meine, du hast doch selbst die Videos von diesen Andachten gesehen. Wirf deine Tabletten weg! Gott ist dein Arzt!«


  Sie blieben eine Weile vor der Haustür stehen. In keiner der beiden Wohnungen brannte Licht. Sven-Erik legte die Hand auf die Klinke. Anna-Maria senkte die Stimme.


  »Ich habe den Arzt in Gällivare gefragt, was seiner Ansicht nach mit einem Menschen passiert, der keine Depotspritzen mehr bekommt.«


  »Und …«


  »Du weißt ja, wie die sind … können zu diesem speziellen Fall keine Aussage machen … ist individuell ungeheuer verschieden … aber am Ende hat er sich die Erklärung abgerungen, dass es durchaus vielleicht möglicherweise und eventuell passieren kann, dass sich sein Zustand verschlechtert. Ja, dass er sogar sehr schlecht wird. Weißt du, was er gesagt hat, als ich von dieser Kirche erzählt habe, die einfach rät, die Medikamente wegzuwerfen?«


  Sven-Erik schüttelte den Kopf.


  »Er sagte: Schwache Menschen fühlen sich von der Kirche oft angezogen. Und die Menschen, die Macht über schwache Menschen haben wollen, ebenfalls.«


  Sie schwiegen einige Sekunden lang. Anna-Maria sah zu, wie der Wind ihre Spuren auf der Treppe vor der Haustür mit Schnee füllte.


  »Gehen wir also rein«, sagte sie.


  Sven-Erik öffnete die Tür, und sie betraten das dunkle Treppenhaus. Anna-Maria machte Licht. Auf einer kleinen Tafel rechts stand, dass Bäckström im ersten Stock wohne. Sie gingen die Treppe hoch. Sie waren schon oft in solchen Mietshäusern gewesen, wenn die Nachbarn laute Auseinandersetzungen gemeldet hatten. Es roch wie immer in diesen Treppenhäusern. Pisse unter der Treppe. Scharfes Reinigungsmittel und Beton.


  Sie klingelten, aber niemand öffnete. Sie horchten an der Tür, konnten aber nur die Musik aus der gegenüberliegenden Wohnung hören. Hinter den Fenstern war alles dunkel. Anna-Maria hob den Briefschlitz an und versuchte, hineinzuschauen. In der Wohnung war alles schwarz.


  »Wir müssen noch mal wiederkommen«, sagte sie.


  Und es ward Abend, und es ward Morgen, das war der sechste Tag.


  ES IST ZWANZIG MINUTEN nach vier Uhr nachts. Rebecka sitzt am kleinen Küchentisch in der Hütte in Jiekajärvi. In der Fensterscheibe sieht sie ihre eigenen großen Augen. Jetzt könnte jemand draußen stehen und zu ihr hereinschauen, sie würde es nicht bemerken. Plötzlich könnte dieser Mensch sein Gesicht an die Fensterscheibe pressen, und das Bild dieses Gesichts würde mit dem Spiegelbild ihres eigenen verschmelzen.


  Hör jetzt auf, mahnt sie sich. Da draußen ist nichts. Wer sollte denn in Finsternis und Sturm unterwegs sein?


  Im Kamin knistert das Feuer, und im Schornstein verursacht der Wind einen langen, einsamen Ton, der vom heulenden Wind draußen und dem leisen Zischen der Gasollampen untermalt wird. Rebecka steht auf und legt zwei Holzscheite nach. Bei diesem Sturm muss das Feuer am Leben erhalten werden. Sonst wird die Hütte am Morgen ausgekühlt sein.


  Der harte Wind findet einen Weg durch die Spalten in den Wänden und zwischen dem Türrahmen und den alten ockergelben Spiegeltüren. Früher einmal, vor Rebeckas Geburt, gehörte diese Tür zum Schweinestall. Das hat ihre Großmutter ihr erzählt. Und noch vorher war sie anderswo angebracht. Es ist eine viel zu schöne und solide Tür, um ursprünglich für einen Schweinestall bestimmt gewesen zu sein. Vermutlich hat sie in ein später abgerissenes Wohnhaus gehört. Die Tür dagegen wurde nach dem Abriss weiter verwendet.


  Auf dem Boden liegen die Flickenteppiche der Großmutter in mehreren Schichten. Sie isolieren und sperren die Kälte aus. Der Schnee, der an den Wänden hochgeweht wird, isoliert ebenfalls. Und die Nordwand wird zusätzlich durch einen Holzstapel geschützt, der wegen des Schnees mit einer Plane bedeckt ist.


  Neben dem Kamin stehen ein emaillierter Eimer, eine Kelle aus rostfreiem Stahl und ein großer Korb voller Holz. Gleich daneben liegen auf einigen alten Illustrierten die von Sara und Lova bemalten Steine. Lovas Stein stellt einen Hund dar. Der liegt aufgerollt da, mit der Schnauze zwischen den Pfoten, und lässt Rebecka nicht aus den Augen. Sicherheitshalber hat Lova »Tjapp« auf den schwarz bemalten Rücken geschrieben. Jetzt liegen beide Mädchen im Bett, mit Farbflecken an den Fingern und bis zu den Ohren doppelt zugedeckt. Ehe sie schlafen gegangen sind, haben alle drei die Matratzen aufgerollt und alle kalte Luft herausgepresst. Sara schläft mit offenem Mund und Lova schmiegt sich in den Arm ihrer großen Schwester. Ihre Wangen sind gerötet. Rebecka nimmt eine Decke weg und legt sie ins obere Bett.


  Es ist nicht meine Aufgabe, sie zu beschützen, sagt sie sich immer wieder. Wenn der morgige Tag erst vorbei ist, kann ich nichts mehr für sie tun.


  


  Anna-Maria Mella sitzt neben der brennenden Nachttischlampe in ihrem Bett. Robert schläft neben ihr. Sie hat zwei Kissen im Kreuz und lehnt sich an die Bettpfosten. Auf ihren Knien liegt Kristina Strandgårds Album mit Zeitungsartikeln und Bildern, die mit Viktor Strandgård zu tun haben. Das Kind in ihrem Bauch bewegt sich. Sie kann einen Fuß spüren, der energisch drückt.


  »Hallo, du Drecksbengel«, sagt sie und streichelt den Fuß, der sich als harter Klumpen unter ihrer Haut abzeichnet. »Du darfst deine alte Mutter nicht treten.«


  Sie betrachtet ein Bild von Viktor Strandgård, auf dem er mitten im Winter vor der Kristallkirche auf der Treppe sitzt. Er trägt eine unbeschreiblich scheußliche grüne Häkelmütze. Seine langen Haare hängen über seine linke Schulter. Er hält sein Buch in die Kamera, »Einmal Himmel und zurück«. Lacht. Sieht offen und locker aus.


  Hat er Sannas Kindern etwas angetan?, überlegt Anna-Maria. Er ist doch nur ein Junge.


  Ihr graust vor dem nächsten Tag und der Vernehmung von Sanna Strandgårds Töchtern.


  Aber du wenigstens wirst einen lieben Papa haben, sagt sie in Gedanken zu dem Kind in ihrem Bauch.


  Plötzlich ist sie schrecklich gerührt. Denkt an dieses kleine Leben. Lebensfähig und fertig, mit zehn Fingern und zehn Zehen und einer ganz eigenen Persönlichkeit. Warum wird sie immer so sentimental und übertreibt alles? Sie kann sich nicht einmal einen Disneyfilm ansehen, ohne im traurigsten Moment, ehe alles doch noch ein gutes Ende nimmt, in Tränen auszubrechen. Ist es wirklich schon vierzehn Jahre her, dass Marcus in ihrem Bauch gelegen hat? Und Jenny und Peter, die sind auch schon so groß. Das Leben vergeht so unglaublich schnell. Ein Gefühl tiefer Dankbarkeit erfüllt sie.


  Ich habe wirklich keinen Grund zu klagen, denkt sie und wendet sich an irgendwen draußen im Universum. Eine wunderbare Familie und ein gutes Leben. Ich habe schon mehr bekommen, als man eigentlich verlangen darf.


  »Danke«, sagt sie ins All hinaus.


  Robert bewegt sich, dreht sich auf die Seite, wickelt sich in die Decke, bis er aussieht wie eine Raupe.


  »Keine Ursache«, antwortet er im Schlaf.


  Samstag, 22. Februar


  REBECKA GIESST KAFFEE aus der Thermoskanne und setzt sich an den Küchentisch.


  Wenn Viktor sich nun an Sannas Kindern vergriffen hat, überlegt sie. Kann Sanna ihn deshalb umgebracht haben? Vielleicht wollte sie ihn mit ihrer Entdeckung konfrontieren, und dann …


  Dann was?, unterbricht sie sich selbst. Das hat ihr die Laune verhagelt, und sie hat aus heiterem Himmel ein Jagdmesser herbeigezaubert und ihn erstochen? Und ihm außerdem mit einem schweren Gegenstand, den sie zufällig in der Tasche hatte, den Schädel eingeschlagen?


  Nein, das kann nicht sein.


  Und wer hat diese Karte geschrieben, die in Viktors Bibel lag? »Was wir getan haben, war in Gottes Augen nicht falsch.«


  Sie nimmt die Dosen mit der Farbe, die die Mädchen benutzt haben, und breitet eine alte Zeitung auf dem Tisch aus. Dann malt sie Sanna. Sie sieht aus wie eine Pfefferkuchenfrau mit langen Locken. Darunter schreibt Rebecka »Sara« und »Lova«. Daneben zeichnet sie Viktor. Er bekommt einen leicht verrutschten Heiligenschein. Danach verbindet sie die Namen der Mädchen und Viktor mit einem Strich. Auch zwischen Viktor und Sanna zieht sie einen Strich.


  Aber jetzt ist diese Verbindung ja abgerissen, denkt sie und streicht die Striche, die Viktor, Sanna und die Kinder verbinden, aus.


  Sie lässt sich auf ihrem Stuhl zurücksinken und ihre Blicke über die spärliche Möblierung wandern, über die grünen, selbstgetischlerten Etagenbetten, den Küchentisch mit den vier Stühlen, die nicht zueinander passen, den Tisch mit der Spülschüssel aus rotem Kunststoff und den kleinen Hocker, der in der Ecke neben der Tür steht.


  Früher, als die Hütte für die Jagd benutzt wurde, hat Onkel Affe immer sein Gewehr auf den Hocker gestellt und an die Wand gelehnt. Sie weiß noch, wie ihr Großvater dann verärgert die Stirn gerunzelt hat. Der Großvater hat sein Gewehr immer sorgfältig in den Kasten gepackt und unter das Bett geschoben.


  Jetzt steht die Axt auf dem Hocker, darüber hängt an einem Haken der Fuchsschwanz.


  Sanna, denkt Rebecka und schaut wieder ihre Zeichnung an.


  Über Sannas Kopf malt sie kleine Spiralen und Sterne.


  Wirrkopf Sanna. Die selbst gar nichts schafft. Ihr Leben lang hat eine Menge Trottel eingegriffen und alles für sie in Ordnung gebracht. Ich bin auch so ein verdammter Trottel. Sie hätte mich gar nicht erst um Hilfe zu bitten brauchen. Ich wäre ja doch wie ein bettelndes Hundebaby angekommen.


  Sie zaubert Sannas Hände und Arme fort, indem sie sie mit schwarzer Farbe übermalt. So, jetzt ist Sanna handlungsunfähig. Danach malt sie sich selbst und schreibt darüber »Trottel«.


  Aus dem Bild steigt die Erkenntnis auf. Der Pinsel folgt unsicher den auf die Zeitung gemalten Figuren. Sanna kann nichts allein schaffen. Dort steht sie ohne Arme und Hände. Wenn Sanna etwas braucht, kommt irgendein Trottel und erledigt alles für sie. Rebecka Martinsson ist ein Beispiel für diese Trottelschar.


  Wenn Viktor sich an Sannas Kindern vergreift …


  … und sie so wütend ist, dass sie ihn umbringen möchte? Was passiert dann?


  Dann wird irgendein Trottel Viktor für sie umbringen.


  Kann das so gewesen sein? Es muss so gewesen sein.


  Die Bibel. Der Mörder hat Viktors Bibel in Sannas Küchenbank gelegt.


  Natürlich. Nicht, um Sanna Schwierigkeiten zu machen. Es sollte ein Geschenk für sie sein. Die Mitteilung, die Postkarte mit der krakeligen Handschrift, war an Sanna gerichtet, nicht an Viktor. »Was wir getan haben, war in Gottes Augen nicht falsch.« Viktor umzubringen war in Gottes Augen kein Vergehen.


  »Wer?«, fragt Rebecka laut und zeichnet ein leeres Herz neben Sannas Bild. In das Herz setzt sie ein Fragezeichen.


  Dann lauscht sie. Versucht, durch den Sturm ein Geräusch zu hören. Ein Geräusch, das nicht hierher gehört. Und dann hört sie es plötzlich, das Dröhnen eines Schneemobils.


  Curt. Curt Bäckström, der unter dem Fenster auf seinem Schneemobil saß und zu Sanna hochschaute.


  Rebecka springt auf und schaut sich um.


  Die Axt, denkt sie voller Panik. Ich nehme die Axt.


  Aber jetzt hört sie den Motor des Schneemobils nicht mehr.


  Es war nur Einbildung, jetzt ganz ruhig bleiben, redet sie sich zu. Hinsetzen. Du bist gestresst und hast Angst und hörst Gespenster. Da draußen ist niemand.


  Sie setzt sich, kann aber die Blicke nicht von der Türklinke lösen. Sie muss aufstehen und abschließen.


  Fang jetzt nicht so an, denkt sie wie eine Beschwörung. Da draußen ist niemand.


  Gleich darauf wird die Türklinke nach unten gedrückt. Die Tür geht auf. Der wütende Sturm dringt zusammen mit einer eiskalten Luftflut ein, und ein Mann in einem dunkelblauen Overall kommt ins Haus gestürzt. Drückt die Tür hinter sich zu. Zuerst kann sie nicht sehen, wen sie da vor sich hat. Dann zieht er die Hasskappe vom Kopf.


  Es ist nicht Curt Bäckström. Es ist Vesa Larsson.


  


  


  ANNA-MARIA MELLA TRÄUMT. Sie springt aus einem Streifenwagen und läuft zusammen mit den Kollegen über die E10 zwischen Kiruna und Gällivare. Sie sind unterwegs zu einem Autowrack, das sich zehn Meter von der Fahrbahn entfernt überschlagen hat. Sie kommt nur langsam voran. Ihre Kollegen stehen schon neben dem zusammengepressten Wagen und rufen ihr zu:


  »Beeil dich! Du hast doch die Säge. Wir müssen sie da rausholen.«


  Sie rennt weiter, mit der Motorsäge in der Hand. Irgendwo hört sie eine Frau herzzerreißend schreien.


  Jetzt ist sie endlich am Ziel. Sie lässt die Motorsäge an. Die frisst sich kreischend durch das Blech des Autos. Anna-Marias Blick fällt auf den Kindersitz, der im auf dem Kopf stehenden Auto hängt, aber sie kann nicht sehen, ob ein Kind darin sitzt. Die Motorsäge kreischt, aber dann schlägt ihr Geräusch plötzlich in einen schrillen Klingelton um. Wie ein Telefon.


  Robert versetzt Anna-Maria einen Rippenstoß und schläft wieder ein, sowie sie den Hörer von der Gabel genommen hat. Vom anderen Ende der Leitung her ist Sven-Erik Stålnackes Stimme zu hören.


  »Ich bins«, sagt er. »Du, ich bin gestern noch mal zu Curt Bäckström gefahren. Aber er ist die ganze Nacht nicht nach Hause gekommen, jedenfalls hat niemand aufgemacht.«


  »Mmm«, murmelt Anna-Maria.


  Das Unbehagen aus ihrem Traum sitzt ihr noch in den Knochen. Sie wirft einen Blick auf den Radiowecker auf dem Nachttisch. Fünf nach halb fünf. Sie lässt sich ins Bett zurücksinken und lehnt den Rücken an das Kopfende.


  »Du bist doch wohl nicht allein hingefahren?«, fragt sie.


  »Mecker jetzt nicht rum, Mella, hör lieber zu. Da er also nicht zu Hause war oder nicht aufmachen wollte, was weiß ich, bin ich zur Kristallkirche gefahren, um nachzusehen, ob sie da vielleicht die ganze Nacht irgendein Halleluja veranstalten, aber da war kein Mensch. Dann habe ich die Pastoren angerufen, Thomas Söderberg, Vesa Larsson und Gunnar Isaksson, in genau dieser Reihenfolge. Ich dachte, sie hätten vielleicht einen Überblick über ihre Schäfchen und wüssten, ob dieser Curt Bäckström häufiger anderswo nächtigt als in seiner Wohnung.«


  »Ach?«


  »Thomas Söderberg und Vesa Larsson waren nicht zu Hause. Ihre Frauen behaupteten, sie seien ganz bestimmt in der Kirche, wegen dieser Konferenz, aber glaub mir, Anna-Maria, in der Kirche war kein Mensch. Ja, sie können natürlich mäuschenstill im Dunkeln gesessen haben, aber das kann ich mir einfach nicht vorstellen. Pastor Gunnar Isaksson war zu Hause, antwortete nach dem zehnten Klingeln und klang total verschlafen.«


  Anna-Maria überlegt kurz. Sie fühlt sich wie benebelt, und ihr ist ein wenig schlecht.


  »Ich wüsste ja gern, ob das für eine Hausdurchsuchung ausreicht«, sagt sie. »Es wäre ja wirklich nett, einen Blick in Curt Bäckströms Wohnung zu werfen. Ruf doch mal von Post an und frag ihn.«


  Am anderen Ende der Leitung seufzt Sven-Erik.


  »Der hat sich doch total auf Sanna Strandgård eingeschossen«, sagt er. »Und wir haben ja wirklich keine Spur von einem Beweis. Aber trotzdem. Ich hab ein richtig übles Gefühl, was diesen Typen angeht. Und deshalb werd ich mich da jetzt umsehen.«


  »In seiner Wohnung? Hör doch auf.«


  »Ich rufe Bennys Schlüsselnotdienst an. Der stellt keine Fragen, wenn ich sage, dass er die Rechnung nicht an die Polizei schicken soll.«


  »Hast du denn völlig den Verstand verloren?«


  Anna-Maria stellt die Füße auf den Boden.


  »Warte auf mich«, sagt sie. »Robert muss mir den Weg freischaufeln.«


  


  


  »GANZ RUHIG BLEIBEN, Rebecka«, sagt Vesa Larsson. »Wir wollen nur mit dir reden. Mach jetzt keine Dummheit.«


  Ohne sie aus den Augen zu lassen, streckt er die Hand nach unten aus, packt die Türklinke und drückt sie nach unten.


  Wir, denkt sie. Wer sind wir?


  Dann geht ihr auf, dass er nicht allein gekommen ist. Er wollte sich nur davon überzeugen, dass die Situation unter Kontrolle ist.


  Vesa Larsson öffnet die Tür, und zwei weitere Männer kommen herein. Dann fällt die Tür hinter ihnen zu. Sie sind dunkel gekleidet. Nirgends auch nur ein Zentimeter Haut zu sehen. Hasskappen. Schutzbrillen.


  Rebecka versucht, aufzustehen, aber ihre Beine wollen ihr nicht gehorchen. Ihr Körper scheint überhaupt nicht mehr zu funktionieren. Ihre Lunge kann keine Luft einziehen. Das Blut, das seit ihrer Geburt durch ihre Adern geflossen ist, stockt. Wie der Fluss nach einem Dammbau. Ihr Magen wird zu einem harten Knoten.


  Nein, nein, verdammt!


  Der eine der beiden zieht die Mütze ab und schüttelt seine dunklen, glänzenden Locken. Es ist Curt Bäckström. Sein Overall ist schwarz und speckig. An den Füßen trägt er Fahrstiefel mit verstärkten Spitzen. Über seiner Schulter liegt ein Gewehr, ein doppelläufiges Schrotgewehr. Seine Nasenlöcher und seine Pupillen haben sich geweitet, wie bei einem Schlachtross. Rebecka schaut in seine glasigen Augen. Sieht darin das Fieber.


  Ganz vorsichtig mit ihm umgehen, denkt sie.


  Sie schielt zu den Mädchen hinüber. Die schlafen tief.


  Den dritten Mann erkennt sie, noch ehe er Hasskappe und Schutzbrille abgelegt hat. Was spielt es schon für eine Rolle, wie er gekleidet ist, sie würde ihn überall erkennen. Thomas Söderberg. Seine Bewegungen. Die Art, wie er den Raum dominiert.


  Sie könnten diesen Auftritt fast einstudiert haben. Curt Bäckström und Vesa Larsson beziehen zu beiden Seiten der Schweinestalltür Posten.


  Vesa Larsson schaut an ihr vorbei. Oder vielleicht durch sie hindurch. Er hat denselben Blick wie Eltern von kleinen Kindern im Supermarkt. Die Muskeln unter seiner Gesichtshaut haben aufgegeben. Haben nicht mehr die Kraft, seine Erschöpfung zu verbergen. Der tote Blick. Sie ziehen den Einkaufswagen zwischen den Regalen hindurch wie beinahe zu Tode gepeitschte Esel und sind taub für das Weinen oder das hektische Geplapper der Kinder.


  Thomas Söderberg tritt einen Schritt vor. Zuerst sieht er sie nicht an. Mit gespannten, wachsamen Bewegungen öffnet er den Reißverschluss seines Overalls und nimmt die Brille ab. Seit ihrer letzten Begegnung hat er sich eine neue zugelegt, aber das ist ja auch schon lange her. Er sieht sich im Zimmer um wie ein Befehlshaber in einem Science-Fiction-Film, registriert alles, die Kinder, die Axt in der Ecke und Rebecka am Küchentisch. Danach entspannt er sich. Lässt die Schultern sinken. Seine Bewegungen werden weicher, wie bei einem Löwen auf Savannenbummel.


  Und nun wendet er sich Rebecka zu.


  »Erinnerst du dich an das Osterfest, als du mich und Maja hierher eingeladen hattest?«, fragt er. »Es kommt mir vor wie eine andere Zeit. Zuerst hatte ich geglaubt, ich würde den Weg nicht mehr finden. In der Dunkelheit und im Sturm.«


  Rebecka mustert ihn. Er zieht Mütze und Handschuhe aus und stopft sie in die Overalltaschen. Seine Haare sind nicht dünner geworden. Ein paar graue Sprenkel in dem nussbraunen Farbton, ansonsten hat er sich gar nicht verändert. Als sei die Zeit stehen geblieben. Vielleicht hat er ein wenig zugenommen, aber im Grunde ist ihm das nicht anzusehen.


  Vesa Larsson lehnt am Türrahmen. Er atmet mit offenem Mund und dreht sein Gesicht leicht nach oben, wie um eine aufsteigende Übelkeit zu unterdrücken. Seine Blicke wandern zwischen Curt und Thomas und Rebecka hin und her. Die Kinder sieht er nicht an.


  Warum sieht er die Kinder nicht an?


  Curt wippt langsam auf den Fußballen hin und her. Sein Blick hängt abwechselnd an Rebecka und an Thomas.


  Was wird jetzt passieren? Wird Curt das Gewehr von der Schulter nehmen und sie erschießen? Eins, zwei, drei, dann ist es vorbei. Schwarz. Sie muss Zeit gewinnen. Nun rede schon, Frau. Denk an Sara und Lova.


  Rebecka stützt sich mit den Händen auf die Tischplatte und stemmt sich vom Stuhl hoch.


  »Setzen«, befiehlt Thomas, und sie sinkt wie ein geprügelter Hund auf ihren Hintern.


  Sara jammert, wacht aber nicht auf. Sie dreht sich im Bett um und atmet dann wieder tief und regelmäßig.


  »Warst du das?«, fragt Rebecka mit heiserer Stimme. »Warum?«


  »Es war Gott selbst, Rebecka«, sagt Thomas ernst.


  Sie kennt diesen ernsten Ton und diese Haltung. So sieht er aus, und so hört er sich an, wenn er seinen Zuhörern wichtige Dinge einprägen will. Dann verändert sich sein ganzes Wesen. Dann wirkt er wie ein aus dem Boden geschossener Felsblock. Der im tiefsten Erdinneren verwurzelt ist. Durch und durch erfüllt von Ernst, Stärke, Kraft. Und zugleich von Demut gegenüber Gott.


  Warum führen sie dieses Schauspiel für sie auf? Aber nein, es ist nicht für Rebecka gedacht, sondern für Curt. Thomas Söderberg … er manipuliert Curt.


  »Und die Kinder?«, fragt sie.


  Thomas senkt den Kopf. Jetzt hat sein Tonfall etwas Sprödes. Etwas Brüchiges. Seine Stimme scheint die Wörter nicht richtig tragen zu können.


  »Wenn du nicht …«, beginnt er. »Ich weiß nicht, wie ich dir vergeben soll, dass du mich dazu zwingst, Rebecka.«


  Wie auf ein unsichtbares Zeichen hin, legt Curt den rechten Handschuh ab und zieht eine Rolle Hanfschnur aus einer Tasche seines Overalls.


  Rebecka wendet sich Curt zu. Presst ihre Stimme vorbei an dem Kloß, der ihre Kehle blockiert.


  »Du liebst Sanna doch«, sagt sie. »Wie kannst du sie lieben und ihre Kinder töten?«


  Curt schließt die Augen. Wieder wippt er langsam hin und her und scheint sie nicht gehört zu haben. Dann bewegen sich seine Lippen eine Weile lautlos, dann endlich antwortet er:


  »Sie sind Schattenkinder«, sagt er. »Sie müssen weichen.«


  Wenn sie ihn nur zum Reden bringen kann! Zeit gewinnen. Sie muss nachdenken. Hier ist ein Leitfaden. Thomas lässt ihn reden, er wagt nicht, einzugreifen.


  »Schattenkinder? Wie meinst du das?«


  Sie legt den Kopf schräg und lässt ihre Hand auf ihrer Wange ruhen, so, wie Sanna das immer macht, sie gibt sich alle Mühe, ruhig zu sprechen.


  Curt redet ins Zimmer hinein und starrt die Gasollampe an. Als sei er allein hier. Oder als sitze im Licht irgendein Wesen und höre ihm zu.


  »Ich habe die Sonne im Rücken«, sagt er. »Vor mir fällt mein Schatten. Er geht vor mir her. Aber wenn ich eintrete, muss er weichen. Sanna wird neue Kinder bekommen. Sie wird mir zwei Söhne gebären.«


  Jetzt kotze ich gleich, denkt Rebecka und spürt, wie der Geschmack von Elchfleisch und Galle in ihrer Kehle hochschießt.


  Sie erhebt sich. Ihr Gesicht ist schneeweiß. Ihre Beine zittern.


  Ihr Körper ist so schwer. Wiegt mehrere Tonnen. Ihre Beine sind wie dürre Zahnstocher.


  Sofort steht Curt vor ihr. Sein Gesicht ist vor Zorn verzerrt. Er schreit sie mit solcher Kraft an, dass er nach jedem Wort um Atem ringen muss.


  »Du … sollst … sitzen … bleiben!«


  Er schlägt ihr wütend in den Bauch, und sie klappt zusammen wie ein Taschenmesser. Die Beine verlieren den letzten Rest Kraft. Der Boden jagt ihrem Gesicht entgegen. Sie spürt den Flickenteppich ihrer Großmutter an ihrer Wange. In ihrem Bauch wütet ein unerträglicher Schmerz. Hoch über sich hört sie erregte Stimmen. In ihren Ohren rauscht und klingelt es nur noch.


  Sie muss ein bisschen schlafen. Nur für einen Moment. Danach wird sie die Augen wieder aufmachen. Das verspricht sie. Sara und Lova. Sara und Lova. Wer schreit denn da? Ist das Lova, die so schrecklich schreit? Nur für einen Moment …


  


  


  BENNY VON BENNYS SCHLÜSSELNOTDIENST öffnet die Tür zu Curt Bäckströms Wohnung und verschwindet vom Schauplatz. Sven-Erik Stålnacke und Anna-Maria Mella stehen im dunklen Treppenhaus. Nur das Licht der Straßenlaternen sickert durch das Fenster zum Hof. Alles ist still. Sie wechseln einen Blick und nicken. Anna-Maria hat ihre Pistole entsichert, eine Sig-Sauer.


  Sven-Erik geht hinein. Sie hört, wie er vorsichtig »Hallo?« ruft. Anna-Maria steht vor der offenen Tür Wache.


  Ich muss den Verstand verloren haben, denkt sie.


  Sie spürt einen ziehenden Schmerz im Kreuz. Sie lehnt sich an die Wand und atmet durch. Was, wenn er dort drinnen in der Dunkelheit liegt? Er ist vielleicht tot. Vielleicht liegt er aber auch irgendwo auf der Lauer. Wird herausgestürzt kommen und sie die Treppe hinunterstoßen.


  Sven-Erik schaltet das Licht in der Diele ein.


  Sie schaut durch die Tür. Es ist eine Einzimmerwohnung. Von der Diele aus kann man in das Wohnschlafzimmer blicken. Es ist eine seltsame Wohnung. Kann hier wirklich jemand wohnen?


  In der Diele gibt es keine Möbel. Keinen Schreibtisch mit Kleinkram und der Tagespost. Keine Fußmatte. An der Kleiderstange unter dem Hutregal hängen keine Jacken. Auch das Wohnzimmer ist leer. Fast. Auf dem nackten Boden stehen einige Lampen, und an der Wand hängt ein großer Spiegel. Das Fenster ist mit schwarzen Laken verhängt. Die Fensterbänke sind leer. Vorhänge gibt es nicht. Vor der einen Wand steht ein schlichtes Bett aus grobem Kiefernholz. Mit einer Tagesdecke aus hellblauem Synthetikstoff.


  Sven-Erik kommt aus der Küche. Er schüttelt unmerklich den Kopf. Ihre Blicke begegnen einander. Voller Fragen und böser Ahnungen. Sven-Erik geht zur Toilette und öffnet die Tür. Der Lichtschalter sitzt innen. Er streckt die Hand aus. Anna-Maria hört ein Klicken, doch die Lampe reagiert nicht. Sven-Erik bleibt in der Türöffnung stehen. Sie sieht ihn von der Seite her an. Die Hand, die den Schlüsselbund aus der Tasche zieht. Daran ist eine kleine Taschenlampe befestigt. Der dünne Lichtstrahl fällt durch die Tür. Sven-Erik kneift die Augen zusammen, um besser sehen zu können.


  Vielleicht macht sie eine Bewegung, die er aus dem Augenwinkel heraus wahrnimmt, denn seine Hand hebt sich abwehrend. Er tritt einen Schritt vor. Setzt einen Fuß über die Schwelle. Jetzt spannt und zieht es wieder in ihrem Kreuz. Sie ballt die Faust und drückt sie gegen die wehe Stelle.


  Und dann kommt Sven-Erik wieder zum Vorschein. Mit raschen Schritten. Offenem Mund. Pupillen wie schwarzen Löchern in einem vereisten Gesicht.


  »Ruf an«, sagt er mit heiserer Stimme.


  »Wen denn?«, fragt sie.


  »Alle! Weck sie allesamt auf!«


  


  


  REBECKA ÖFFNET DIE AUGEN. Wie viel Zeit kann vergangen sein? Unter der Decke schwebt Thomas Söderbergs Gesicht. Er sieht aus wie eine Sonnenfinsternis. Sein Gesicht liegt im Schatten, und die Gasollampe hängt schräg über seinem Kopf und malt einen Heiligenschein um seine braunen Locken.


  Rebeckas Bauch tut noch immer weh. Schlimmer als vorher. Und außer dem Schmerz ist da etwas Heißes, Nasses. Blut. Entsetzt begreift sie, dass Curt sie nicht geschlagen hat.


  Er hat ihr ein Messer in den Leib gejagt.


  »So hatten wir das ja nicht vor«, sagt Thomas verbissen. »Wir müssen uns die Sache überlegen.«


  Rebecka dreht den Kopf. Sara und Lova liegen einander gegenüber auf dem Bett. Ihre Hände sind mit Hanfschnur an die Bettpfosten gebunden. Aus ihren Mündern ragen Zipfel von weißem Baumwollstoff. Auf dem Boden neben dem Bett liegt ein zerrissenes Laken. Das haben sie also im Mund. Sie kann sehen, wie die Brustkörbe der Kinder sich angestrengt heben und senken, um genug Luft in die Nasen zu befördern.


  Lova hat einen Schnupfen. Aber sie atmet.


  Ganz ruhig jetzt, sie atmet. Verdammt, verdammt!


  »Wir hatten vor«, sagt Thomas Söderberg nachdenklich, »wir hatten vor, die Hütte anzuzünden. Und du solltest den Zündschlüssel für dein Schneemobil bekommen und im Nachthemd oder im T-Shirt loslaufen dürfen. Das hättest du natürlich gemacht, wer hätte diese Chance nicht genutzt? Aber bei dem Sturm und der Kälte, die sich beim Schneemobilfahren entwickelt, wärst du wohl höchstens hundert Meter weit gekommen.


  Danach wärst du heruntergefallen und erfroren. Für die Polizei wäre es ein einfacher Unglücksfall gewesen. In der Hütte bricht Feuer aus. Du gerätst in Panik, lässt die Kinder im Stich und rennst im Hemd nach draußen. Versuchst, mit dem Schneemobil Hilfe zu holen, und erfrierst schon nach kurzer Zeit. Keine großen Ermittlungen, keine Fragen. Aber jetzt ist es nicht mehr so leicht.«


  »Wollt ihr die Kinder verbrennen lassen?«


  Thomas nagt nachdenklich an seiner Unterlippe und scheint diese Frage nicht gehört zu haben.


  »Ich glaube, wir nehmen dich mit«, sagt er. »Auch wenn dein Leib vielleicht verbrennt, finden sie möglicherweise die Spuren des Messerstichs. Und das kann ich nicht riskieren.«


  Er unterbricht sich und schaut sich um, als Vesa Larsson mit einem roten Kunststoffbenzinkanister in der Hand hereinkommt.


  »Kein Benzin«, sagt Thomas gereizt. »Keine brennbare Flüssigkeit und keine Chemikalien. Das alles würde durch eine technische Untersuchung zutage gefördert. Wir zünden Vorhänge und Bettwäsche mit Streichhölzern an.«


  Er nickt zu Rebecka hinüber.


  »Die nehmen wir mit«, sagt er dann. »Ihr beide könnt schon mal eine Plane auf den Schlitten legen.«


  Vesa Larsson und Curt verschwinden aus der Hütte. Der Sturm brüllt auf und verstummt dann, als die Tür ins Schloss fällt. Jetzt ist sie mit ihm allein. Ihr Herz hämmert los. Sie muss sich beeilen. Das weiß sie. Sonst wird ihr Körper sie im Stich lassen.


  Hat Curt sein Gewehr neben die Tür gestellt? Es ist nicht leicht, bei diesem Sturm mit der Waffe über der Schulter eine schwere Plane auszubreiten. Komm näher, Thomas.


  »Ich begreife nicht, wie du das über dich bringst«, sagt Rebecka. »Steht in der Bibel nicht, ›du sollst nicht töten‹?«


  Thomas seufzt. Er geht neben ihr in die Hocke.


  »Und trotzdem wimmelt es in der Bibel nur so von Szenen, in denen Gott Leben nimmt«, sagt er. »Verstehst du nicht, Rebecka? Er muss Seine eigenen Gesetze brechen. Und ich bringe es nicht über mich. Das habe ich Ihm gesagt. Daraufhin hat Er mir Curt geschickt. Das war mehr als nur ein Zeichen. Ich musste Ihm einfach gehorchen.«


  Er verstummt, um sich den aus seiner Nase laufenden Rotz abzuwischen. Sein Gesicht läuft in der Hitze des Kamins rot an. Bestimmt schwitzt er in seinem dicken Overall wie in der Hölle.


  »Ich habe nicht das Recht, zuzulassen, dass du Gottes Werk zerstörst. Die Medien würden diese Finanzierungsgeschichte zum Skandal aufblasen, und damit wäre alles zu Ende. Hier in Kiruna sind große Dinge passiert. Und doch hat Gott mir zu verstehen gegeben, dass das nur der Anfang ist.«


  »Hat Viktor dich bedroht?«


  »Am Ende war er für alle eine Bedrohung. Nicht zuletzt für sich selbst. Aber ich weiß, dass er bei Gott ist.«


  »Erzähl mir, was passiert ist.«


  Thomas schüttelt ungeduldig den Kopf.


  »Dazu haben wir weder Zeit noch Gelegenheit, Rebecka.«


  »Und was ist mit den Mädchen?«


  »Die können Dinge über ihren Onkel erzählen, die … wir brauchen Viktor noch immer. Sein Name darf nicht in den Schmutz gezogen werden. Weißt du, wie vielen Menschen wir jedes Jahr aus ihrer Drogensucht heraushelfen? Weißt du, wie viele Kinder ihre verlorenen Eltern zurückerhalten? Weißt du, wie viele zum Glauben gelangen? Wieder Arbeit finden? Ein anständiges Leben führen können? Ihre Ehe kitten? In den Nächten hat Gott mit mir immer wieder darüber gesprochen.«


  Er verstummt und hält ihr die Hand hin. Lässt die Finger über ihren Mund und dann zu ihrem Hals hinunter wandern.


  »Ich habe dich ebenso geliebt, wie ich meine eigene Tochter liebe. Aber du …«


  »Ich weiß«, jammert sie. »Vergib mir!«


  Komm näher.


  »Und jetzt?«, weint sie. »Liebst du mich jetzt?«


  Sein Gesicht wird hart wie Stein.


  »Du hast mein Kind ermordet.«


  Der Mann, der nur Töchter hat. Und sich einen Sohn wünscht.


  »Ich weiß. Ich denke jeden Tag an ihn. Aber es war nicht …«


  Sie dreht den Kopf zur Seite und hustet und presst die Hand auf den Bauch. Dann schaut sie ihn wieder an.


  Da liegt er. Sie hat ihn gesehen. Dreißig Zentimeter von ihrem Kopf entfernt. Der Stein, auf den Lova »Tjapp« geschrieben hat. Jetzt ist Thomas nahe genug. Zugreifen und zuschlagen. Nicht nachdenken. Nicht zögern. Zugreifen und zuschlagen.


  »Es gab noch einen anderen. Es war nicht d…«


  Ihre Stimme erstirbt in einem erschöpften Flüstern. Er reckt den Hals, um besser hören zu können. Wie ein Fuchs, der unter dem Schnee Wühlmäuse vermutet.


  Sie lässt ihre Lippen Wörter formen, die er nicht hören kann.


  Endlich beugt er sich über sie. Nicht zögern, bis drei zählen.


  »Bete für mich«, flüstert sie ihm ins Ohr.


  Eins.


  »Du warst nicht der Einzige, mit dem ich …«


  Zwei.


  »Es war nicht dein Kind.«


  Drei!


  Er erstarrt für eine Sekunde, und das reicht. Ihre Hand schnellt wie eine Kobra vor und packt den Stein. Sie kneift die Augen zusammen und schlägt mit aller Kraft zu. Gegen seine Schläfe. In Gedanken sieht sie den Stein wie ein Geschoss seinen Kopf und dann die Wand durchschlagen. Aber als sie die Augen öffnet, hält sie den Stein noch immer in der Hand. Thomas liegt neben ihr auf der Seite. Vielleicht versuchen seine Hände, seinen Kopf zu schützen, sie weiß es nicht so genau. Sie kniet bereits vor ihm und schlägt wieder zu. Und noch einmal. Immer auf den Kopf.


  Jetzt reicht es. Jetzt eilt es.


  Sie lässt den Stein los und versucht, auf die Beine zu kommen, aber ihre Beine wollen sie nicht tragen. Sie kriecht zur Ecke neben der Tür. Neben der Axt steht Curt Bäckströms Gewehr. Sie müht sich auf Knien und der rechten Hand dahin. Die linke Hand presst sie auf ihren Bauch.


  Wenn sie es nur rechtzeitig schafft. Wenn die anderen jetzt hereinkommen, ist alles verloren.


  Sie bekommt die Waffe zu fassen. Richtet sich auf die Knie auf. Macht sich am Gewehr zu schaffen. Ihre Hände zittern und fühlen sich hilflos an. Sie lockert den Sicherungsflügel. Öffnet die Waffe. Sie ist geladen. Sie schließt sie wieder und entsichert. Rutscht in die Mitte der Hütte zurück. Die Flickenteppiche zeigen schon rote Blutflecken. Flecken, groß wie Einkronenstücke, die Rebecka selbst hinterlassen hat. Verschwommene Spuren der rechten Hand, die den Stein gehalten hat.


  Wenn die anderen um die Hütte herumgehen, können sie sie durch das Fenster sehen. Aber das tun sie nicht. Warum sollten sie hin und herlaufen? Ihr wird schlecht. Sie darf sich jetzt nicht übergeben. Wie soll sie es nur schaffen, das Gewehr festzuhalten?


  Sie schiebt sich weiter zurück, in einer Art halb sitzender Haltung, die eine Hand auf den Bauch gedrückt. Sie schiebt die andere Hand auf den Tisch zu und stößt sich mit den Beinen ab. Packt das Gewehr und zieht es hinter sich her. Lehnt den Rücken ans Tischbein. Die Beine ein wenig angezogen. Legt sich das Gewehr gegen den Oberschenkel und lässt es auf die Tür zielen. Und wartet.


  »Ganz ruhig«, sagt sie zu Lova und Sara, ohne die Tür aus den Augen zu lassen. »Schlaft ein bisschen und macht euch keine Sorgen.«


  Curt kommt als Erster wieder herein. Schräg hinter ihm kann sie Vesa sehen. Curts Blick fällt auf das Gewehr in Rebeckas Hand. Er registriert die beiden schwarzen Löcher, die sich auf ihn richten. Im Bruchteil einer Sekunde ändert sich sein Gesichtsausdruck. Sein Ärger über Kälte, Wind und die starre Plane weicht  nicht der Angst, sondern etwas anderem. Zuerst der Erkenntnis, dass er ihr das Gewehr nicht abnehmen kann. Dann trübt sich sein Blick. Wird ausdruckslos und leer.


  Sie hebt die Waffe, und der Rückstoß bricht ihr eine Rippe, als sie ein Loch in Curts Bauch sprengt. Er fällt in der Tür rückwärts um. Schnee wirbelt durch die Öffnung.


  Vesa steht wie erstarrt da. Er scheint nur noch ein stummer Schrei zu sein.


  »Rein«, brüllt sie und zielt mit dem Gewehr auf ihn. »Und nimm ihn mit. Setzen!«


  Er gehorcht und geht vor der Tür in die Hocke.


  »Auf den Hintern«, befiehlt sie.


  Er fällt auf sein Hinterteil. Sein Overall ist schwer und nass. So leicht wird er nicht mehr auf die Füße kommen. Ohne, dass sie etwas gesagt hätte, verschränkt er hinter dem Nacken die Hände. Curt liegt zwischen ihnen. In der Stille, die einkehrt, jetzt, wo die Tür den Sturm wieder aussperrt, hören sie Curts röchelnden Atem. Als kurzes, keuchendes Zischen.


  Sie legt den Kopf in den Nacken. Müde. Schrecklich müde.


  »Und jetzt«, sagt sie zu Vesa Larsson, »wirst du mir alles erzählen. Solange du redest und bei der Wahrheit bleibst, lasse ich dich am Leben.«


  


  »Sanna Strandgård kam zu mir«, sagt Vesa mit heiserer Stimme.


  »Sie war … in Tränen aufgelöst. Ja, ich weiß, dass das ein alberner Ausdruck ist, aber du hättest sie mal sehen sollen.«


  Ich kann sie mir sehr gut vorstellen, denkt Rebecka. Die Haare offen, wie eine Löwenzahnblüte. Keiner stehen Rotz und Tränen besser als ihr.


  »Sie sagte, Viktor habe sich an ihren Kindern vergriffen.«


  Rebecka schielt zu den Mädchen hinüber. Sie sind noch immer ans Bett gefesselt und haben Stofffetzen im Mund. Sie hat Angst, das Bewusstsein zu verlieren, wenn sie zu ihnen kriecht. Und wenn sie Vesa befiehlt, sie loszubinden, kann er ihr die Waffe aus den Händen treten. Sie muss noch warten.


  Sie atmen. Sie leben. Und bald wird ihr einfallen, was sie zu tun hat.


  »Inwiefern vergriffen?«


  »Das weiß ich nicht, eine Bemerkung von Sara hat ihr das klargemacht. Ich habe es nicht richtig verstanden. Aber ich habe versprochen, mit Viktor zu reden. Ich …«


  Verwirrt verstummt er.


  Sie verwirrt die Menschen, denkt Rebecka. Lockt sie in den Wald und verzaubert den Kompass.


  »Ja?«


  »Was war ich für ein Idiot«, jammert er. »Ich habe ihr geraten, sich nicht an Polizei oder Behörden zu wenden. Sie hatte mit Patrick Mattsson gesprochen. Den habe ich angerufen und ihm gesagt, Sanna habe sich geirrt. Ich habe ihm mit dem Ausschluss aus der Gemeinde gedroht, wenn er nicht den Mund hält.«


  »Weiter«, sagt Rebecka ungeduldig. »Hast du mit Viktor gesprochen?«


  Die Waffe wird schwerer und schwerer, wie sie da über ihren Beinen liegt.


  »Er wollte nicht auf mich hören. Es gab überhaupt kein Gespräch. Er beugte sich über meinen Schreibtisch und drohte mir. Sagte, meine Tage als Pastor bei dieser Gemeinde seien gezählt. Und er habe nicht vor, zuzusehen, wie die Pastoren die Gelder der Gemeinde in die eigene Tasche steckten.«


  »Meinte er die Firma?«


  »Ja, als wir VictoryPress gegründet haben, hielt ich alles für korrekt. Genauer gesagt, habe ich mir da weiter keine Gedanken gemacht, so war das. Ein Unternehmer in der Gemeinde hat uns den Tipp gegeben. Er sagte, das sei absolut legal. Wir haben die Kosten der Firma geltend gemacht und vom Staat die Mehrwertsteuer zurückbekommen. Natürlich hat die Gemeinde uns unter dem Tisch Geld für die Investitionen gegeben, aber in unseren Augen gehörte alles, was der Firma gehörte, eben der Kraftquelle. Ich hatte nicht das Gefühl, irgendwen zu betrügen. Erst als ich meine Schweigepflicht brach und Thomas von Sannas Verdacht und Viktors Drohungen erzählte, ging mir auf, dass wir übel dran waren. Thomas hatte Angst. Verstehst du? Innerhalb von drei Stunden geriet meine ganze Welt ins Wanken. Viktor war aggressiv und für Kinder eine Gefahr. Und dabei hatte er Kinder immer geliebt. Hatte in der Sonntagsschule geholfen und dann … Mir wurde richtig schlecht. Und Thomas hatte Angst. Wo er doch sonst immer der reinste Fels war. Und ich war zum Verbrecher geworden. Kann ich die Hände aus dem Nacken nehmen? Mir tun schon die Schultern und der Kopf weh.«


  Sie nickt.


  »Wir beschlossen, gemeinsam mit ihm zu reden«, sagt Vesa nun. »Thomas sagte, Viktor brauche Hilfe, und diese Hilfe könne die Gemeinde ihm geben. Und an jenem Abend …«


  Er verstummt, und beide blicken zu Curt hinüber, der zwischen ihnen auf dem Boden liegt. Der Flickenteppich unter ihm hat sich rot gefärbt. Sein Atem geht von pfeifendem Röcheln in ein leises Zischen über. Und dann hört er auf zu atmen. Verstummt.


  Vesa Larsson starrt ihn an. Seine Pupillen weiten sich vor Angst. Danach mustert er Rebecka und das Gewehr auf ihren Knien.


  Rebecka fallen die Augen zu. Sie fühlt sich müde und gleichgültig. Vesas Geschichte scheint sie nichts mehr anzugehen. Aber jetzt braucht sie ihn nicht mehr zum Reden aufzufordern. Er redet wie ein Wasserfall drauflos.


  »Viktor wollte nicht auf uns hören. Er sagte, er habe gefastet und gebetet und sei zu dem Schluss gekommen, dass in der Gemeinde eine Reinigungsaktion angesagt sei. Plötzlich waren wir die Angeklagten. Er nannte uns Geldwechsler, die aus dem Tempel verjagt werden müssten. Das hier sei Gottes Werk, während wir es dem Mammon schenken wollten. Und danach … großer Gott … dann war plötzlich Curt da. Ich weiß nicht, ob er die ganze Zeit zugehört hatte oder ob er gerade erst in die Kirche gekommen war …«


  Vesa kneift die Augen zusammen und sein Mund verzieht sich zu einer Grimasse.


  »Viktor richtete einen Finger auf Thomas und schrie los, ich weiß nicht mehr, was. Curt hielt eine ungeöffnete Weinflasche in den Händen. Wir hatten bei der Andacht auch das Abendmahl gefeiert. Er schlug Viktor damit gegen den Hinterkopf. Viktor sank auf die Knie. Curt trug eine weite Daunenjacke. Er ließ die Weinflasche in seiner Tasche verschwinden. Dann zog er das Messer aus dem Gürtel und stach zu. Zwei- oder dreimal. Viktor kippte rückwärts und blieb auf dem Rücken liegen.«


  »Und ihr habt einfach zugesehen«, flüstert Rebecka.


  »Ich wollte eingreifen, aber Thomas hat mich daran gehindert.«


  Er presst sich die Fäuste auf die Augen.


  »Nein, das stimmt nicht«, sagt er dann. »Ich glaube, ich bin einen Schritt vorgetreten. Aber Thomas machte nur eine kleine Handbewegung. Und ich blieb stehen. Wie ein braver Hund. Dann drehte Curt sich um und kam auf uns zu. Plötzlich hatte ich schreckliche Angst, dass er auch mich umbringen würde. Thomas stand ganz still und mit ausdruckslosem Gesicht da. Ich weiß noch, dass ich ihn ansah und dachte, dass ich gelesen habe, was man machen soll, wenn man von tollwütigen Hunden angegriffen wird. Nicht wegrennen, nicht schreien, sondern einfach ganz still stehen bleiben. Da standen wir dann also. Curt sagte auch nichts, er hielt einfach das Messer in der Hand und sah uns an. Dann machte er auf dem Absatz kehrt und ging zu Viktor zurück. Er …«


  Vesa jammert mit zusammengebissenen Zähnen auf.


  »… Himmel, er stach immer wieder zu. Bohrte mit dem Messer in seinen Augen. Danach steckte er die Finger in die Löcher und strich das Blut auf seine eigenen Augen. Alles, was er gesehen hat, habe ich jetzt auch gesehen, rief er. Er leckte das Messer ab wie ein … wie ein Tier. Ich glaube, er hat sich dabei in die Zunge geschnitten, denn aus seinem Mundwinkel lief Blut. Und danach hat er ihm die Hände abgeschnitten. Er zog und zerrte daran. Die eine steckte er in die Jackentasche, für die andere war kein Platz mehr, und sie fiel auf den Boden und … Ja, danach habe ich keine klare Erinnerung mehr. Thomas fuhr mich mit seinem Auto nach Hause. Ich stand mitten in der kalten Nacht da und kotzte. Die ganze Zeit redete Thomas auf mich ein. Über unsere Familien. Über die Gemeinde. Darüber, dass wir am besten den Mund hielten. Seither habe ich überlegt, ob er wohl gewusst hat, dass Curt in der Kirche war. Oder ob er sogar dafür gesorgt hat, dass Curt da war.«


  »Und Gunnar Isaksson?«


  »Der wusste nichts. Der ist wertlos.«


  »Du feiges Schwein«, sagt Rebecka matt.


  »Ich habe Kinder«, jammert er. »Jetzt wird alles anders. Du wirst es sehen.«


  »Hör doch auf«, sagt sie. »Als Sanna bei dir war, da hättest du Polizei und Jugendamt verständigen müssen. Aber du … du wolltest keinen Skandal. Du wolltest dein schönes Haus und deine gutbezahlte Stelle nicht verlieren.«


  Sie kann das rechte Bein bald nicht mehr halten. Wenn sie das Gewehr auf den Boden legt, kann er aufstehen und ihr einen Tritt gegen den Kopf versetzen, ehe sie das Gewehr hochheben kann. Sie sieht nicht mehr richtig. Schwarze Flecken tanzen vor ihren Augen. Als habe jemand mit einem Gotcha-Gewehr auf ein Schaufenster geschossen.


  Jetzt wird sie ohnmächtig. Es eilt.


  Sie richtet das Gewehr auf ihn.


  »Tu das nicht, Rebecka«, sagt er. »Damit wirst du nicht leben können. Ich wollte das alles doch nicht, Rebecka. Und jetzt ist es vorbei.«


  Sie wünscht sich, dass er etwas unternimmt. Versucht, aufzustehen. Oder nach der Axt zu greifen.


  Vielleicht kann sie Vertrauen zu ihm haben. Vielleicht wird er sie und die Kinder in den Schlitten packen und in die Stadt bringen. Und sich der Polizei stellen.


  Aber vielleicht auch nicht. Und dann: loderndes Feuer. Die entsetzten Augen der Mädchen, wenn sie an den Fesseln zerren, mit denen ihre Hände und Füße an das Bett gebunden sind. Die Flammen, die das Fleisch von ihren Knochen fressen. Wenn Vesa Feuer legt, wird niemand wissen, was passiert ist. Thomas und Curt werden für die Schuldigen gehalten werden, Vesa kommt ungeschoren davon.


  Er ist gekommen, um uns umzubringen, sagt sie sich. Das darf ich nicht vergessen.


  Jetzt weint er. Vesa Larsson. Vor kurzem erst war Rebecka sechzehn Jahre alt und saß im Keller der Pfingstkirche, zwischen seinen Malutensilien, um über Gott, das Leben, die Liebe und die Kunst zu sprechen.


  »Denk an meine Kinder, Rebecka.«


  Er oder die Mädchen.


  Sie kneift die Augen zu, als ihr Finger den Abzughahn bewegt. Der Knall ist ohrenbetäubend. Als sie die Augen wieder aufschlägt, sitzt er in derselben Haltung da. Aber er hat kein Gesicht mehr. Eine Sekunde verstreicht, dann kippt sein Körper zur Seite.


  Nicht hinschauen. Nicht denken. Sara und Lova.


  Sie lässt die Waffe fallen und kommt auf alle Viere. Sie bebt vor Anstrengung am ganzen Leib, als sie Schritt für Schritt auf das Bett zukriecht. In ihren Ohren klingelt und lärmt es.


  Saras eine Hand. Eine Hand ist genug. Wenn sie eine Hand schafft …


  Sie kriecht über Curts leblosen Körper. Macht sich am Gürtel seines Overalls zu schaffen. Schiebt die Hand unter seinen Leichnam. Da ist das Messer. Sie öffnet die Scheide und zieht es hervor. Sie scheint die Hand in sein Blut getaucht zu haben. Jetzt hat sie das Bett erreicht.


  Die Hand jetzt ganz ruhig halten. Nicht Sara schneiden.


  Sie kappt die Hanfschnur und reißt sie von Saras Handgelenk. Drückt Sara das Messer in die Hand und sieht, wie ihre Finger sich um den Schaft schließen.


  Jetzt. Ausruhen.


  Sie lässt sich auf den Boden sinken.


  Nach einer Weile sieht sie über sich die Gesichter von Sara und Lova. Sie packt Saras Ärmel.


  »Nicht vergessen«, stöhnt sie. »In der Hütte bleiben. Die Tür geschlossen halten und Overalls und Decken um euch wickeln. Morgen früh kommen Sivving und Bella. Hörst du, Sara? Ich muss nur ein bisschen schlafen.«


  Es tut nirgendwo mehr weh. Aber ihre Hände sind eiskalt. Sie hat Saras Arm losgelassen. Die Gesichter der beiden verschwimmen. Sie versinkt in einem Brunnen, und die Kinder stehen oben im Sonnenschein und sehen auf sie herunter. Alles wird dunkler und kälter.


  Sara und Lova hocken einander gegenüber neben Rebecka. Lova schaut ihre ältere Schwester an.


  »Was hat sie gesagt?«, fragt sie.


  »Ich glaube, es hat sich angehört wie, ›Nimmst du mich auf?‹«, antwortet Sara.


  


  


  DER WINTERWIND RISS WÜTEND an den mageren Birken vor dem Krankenhaus von Kiruna. Zog an ihren knorrigen Armen, die sich in den schwarzblauen Himmel reckten. Brach ihre gespreizten, steif gefrorenen Finger.


  Måns Wenngren lief mit Siebenmeilenschritten am Stationszimmer der Intensivstation vorbei. Der kalte Schein der Neonröhren in der Decke prallte auf den gebohnerten Fußboden und die leicht gelbliche Betonwand des Ganges mit ihren unbeschreiblich scheußlichen weinroten Schablonenzeichnungen. Sein ganzes Wesen setzte sich gegen diese Eindrücke zur Wehr. Der Geruch von Desinfektionsmitteln und Bohnerwachs vermischte sich mit dem fauligen Gestank von zerfallenden Körpern. Dazu das ewige Scheppern der Metallwagen, die Essen, Proben oder Gott weiß was transportierten.


  Es ist aber immerhin nicht Weihnachten, dachte er.


  Sein Vater hatte am ersten Weihnachtstag seinen letzten Herzinfarkt erlitten. Das war jetzt viele Jahre her, aber Måns erinnerte sich noch lebhaft an die quälend misslungenen Versuche des Krankenhauspersonals, auf der Station Weihnachtsstimmung hervorzurufen. Billige im Großhandel eingekaufte Pfefferkuchen zum Nachmittagskaffee, auf Papierservietten mit Weihnachtsmotiven. Und ganz hinten auf dem Gang eine Plastikkiefer. Die Nadeln schauten in die falsche Richtung und waren platt, nachdem der Baum ein langes Jahr im Karton hoch oben in einem Regal verbracht hatte. Kugeln, die farblich nicht zusammenpassten, hingen an Nähgarn von den Zweigen. Unter den untersten Zweigen lagen grellbunte Pakete, die leer waren, und das wussten alle.


  Er schüttelte diese Erinnerung ab, ehe auch seine Eltern vor seinem inneren Auge auftauchten. Er drehte sich um, ohne stehen zu bleiben. Sein Wollmantel wehte wie ein Umhang hinter ihm her.


  »Ich suche Frau Martinsson!«, brüllte er. »Arbeitet hier eigentlich irgendwer?«


  Am Morgen war er vom Telefon geweckt worden. Die Polizei in Kiruna wollte wissen, ob er Rebeckas Chef sei. Ja, das schon. Die Polizei hatte keine nahen Angehörigen ausfindig machen können, vielleicht wusste man ja in der Kanzlei, ob es einen Lebensgefährten oder Freund gebe. Nein, davon hatte die Kanzlei keine Ahnung. Er hatte gefragt, was denn passiert sei. Am Ende hatte die Polizei mitgeteilt, Rebecka müsse operiert werden. Aber danach gab es keine weiteren Informationen.


  Måns rief das Krankenhaus in Kiruna an. Dort wollte man ihm nicht einmal bestätigen, dass Rebecka überhaupt dort war.


  »Diskretion« war das einzige Wort, das er ihnen hatte entlocken können.


  Danach hatte er eine der beiden Teilhaberinnen der Kanzlei angerufen.


  »Bitte, Måns«, hatte sie gesagt. »Rebecka ist schließlich deine Assistentin.«


  Am Ende war er mit einem Taxi zum Flughafen gefahren.


  Er hatte den Gang zur Hälfte hinter sich gebracht, als eine Krankenschwester ihn einholte. Sie überschüttete ihn mit einem Wortschwall, während er die Türen zu den Krankenzimmern aufriss und hineinschaute. Er verstand nur Bruchstücke ihres Geredes: Diskretion. Unbefugt. Sich im Sekretariat erkundigen.


  »Ich bin ihr Lebensgefährte«, log er und riss weiterhin eine Tür nach der anderen auf.


  Er fand Rebecka, die allein in einem Vierbettzimmer lag. Neben dem Bett stand ein Tropf mit einer Plastiktüte, die mit einer durchsichtigen Flüssigkeit halb gefüllt war. Sie hatte die Augen geschlossen. Ihr Gesicht war leichenblass, sogar die Lippen.


  Er zog einen Stuhl ans Bett, setzte sich jedoch nicht. Stattdessen wandte er sich knurrend der kleinen Frau zu, die ihn verfolgt hatte. Sofort verschwand sie. Ihre Birkenstocksandalen klapperten wütend durch den Gang.


  Eine Minute darauf tauchte eine andere Frau in weißem Kittel und weißer Hose auf. Mit zwei Schritten stand er vor ihr und las das kleine Namensschild, das an ihrer Brusttasche befestigt war.


  »Ach, Schwester Frida«, sagte er aggressiv, noch ehe sie den Mund öffnen konnte. »Jetzt erklären Sie mir das mal bitte!«


  Er zeigte auf Rebeckas Hände. Beide waren mit Mullbinden an das Bett gefesselt.


  Schwester Frida riss vor Erstaunen die Augen auf, dann sagte sie:


  »Kommen Sie erst mal mit. Dann beruhigen wir uns ein wenig, und danach können wir uns unterhalten.«


  Måns winkte sie weg wie eine Fliege.


  »Holen Sie den zuständigen Arzt«, sagte er gereizt.


  Schwester Frida sah gut aus. Ihre blonden Haare waren echt. Ihre Wangenknochen hoch, der Mund in einem sanften, durchscheinenden Rosa geschminkt. Sie war daran gewöhnt, dass die Leute ihrem sanften Ton gehorchten. Dafür war sie bekannt. Als Fliege war sie noch nie behandelt worden. Sie überlegte, ob sie Hilfe holen sollte. Oder möglicherweise und im Hinblick auf die besonderen Umstände die Polizei. Aber dann sah sie Måns Wenngren an. Ihre Blicke wanderten von dem unglaublich sorgfältig gebügelten weißen Hemdkragen über den grauschwarz gestreiften Schlips zum diskreten schwarzen Anzug und den blankgeputzten Schuhen.


  »Kommen Sie mit, dann können Sie mit dem Arzt sprechen«, sagte sie kurz, machte auf dem Absatz kehrt und lief mit Måns im Schlepptau davon.


  


  Der Arzt war ein kleiner Mann mit dichten graublonden Haaren. Sein Gesicht war sonnengebräunt, und die Nase pellte sich ein wenig. Vermutlich hatte er kürzlich einen kleinen Urlaub im Ausland gemacht. Sein Kittel hing locker und offen über einem türkisem T-Shirt und Jeans. In der Kitteltasche drängten sich mehrere Kugelschreiber mit Schreibblock und Brille zusammen.


  Altersangst mit Hippie-Syndrom, dachte Måns und trat bei der Begrüßung ein wenig zu nah an den Arzt heran, weshalb der den Kopf in den Nacken legen musste wie ein Sterngucker.


  Zusammen gingen sie in das Sprechzimmer des Arztes.


  »Es ist zu ihrem eigenen Besten«, erklärte der Arzt dann.


  »Als sie aufgewacht ist, hat sie sich die Kanüle aus dem Arm gezogen. Jetzt hat sie ein Schlafmittel bekommen, aber …«


  »Ist sie festgenommen?«, fragte Måns. »Oder bereits in Untersuchungshaft?«


  »Nicht, dass ich wüsste.«


  »Liegt irgendein Beschluss über Zwangsbehandlung vor? Gibt es ein ärztliches Gutachten?«


  »Nein.«


  »Ha, reine Wildwestmethoden also«, sagte Måns verächtlich.


  »Da lasst ihr sie festgebunden liegen, ohne Beschluss von Polizei, Staatsanwalt oder Chefarzt. Das ist einwandfrei Freiheitsberaubung. Was zu Anklage, Bußgeldern und für Sie zu einem Rüffel von der Ärztekammer führen wird. Aber ich bin ja nicht gekommen, um Ihnen das Leben schwer zu machen. Erzählen Sie mir, was passiert ist, das hat die Polizei Ihnen doch sicher mitgeteilt, binden Sie sie los und geben Sie mir eine Tasse Kaffee. Im Gegenzug werde ich brav in ihrem Zimmer sitzen und dafür sorgen, dass sie beim Aufwachen nicht auf dumme Gedanken kommt. Und dem Krankenhaus werde ich auch keine Scherereien bereiten.«


  »Ich darf die Informationen, die die Polizei mir mitgeteilt hat, nicht weitergeben«, sagte der Arzt lahm.


  »Give some, get some«, antwortete Måns gleichgültig.


  Eine Stunde darauf saß Måns zurückgelehnt auf dem unbequemen Stuhl vor Rebeckas Bett. Seine linke Hand lag lose um ihre Finger, in der rechten hielt er einen braunen Plastikhalter, in dem ein Pappbecher mit glühendheißem Kaffee steckte.


  »Verdammtes Frauenzimmer«, murmelte er. »Wach endlich auf, damit ich dich herunterputzen kann.«


  


  


  FINSTERNIS. Dann Finsternis und Schmerzen. Rebecka öffnet vorsichtig die Augen. An der Wand oberhalb der Tür hängt eine große Uhr. Sie kneift die Augen zusammen, kann aber die Uhrzeit nicht erkennen und weiß auch nicht, ob es Tag oder Nacht ist. Das Licht bohrt sich wie Messer in ihre Augen. Brennt ein Loch aus Schmerzen in ihren Kopf. Ihr Kopf droht zu bersten. Jeder Atemzug besteht aus Schmerzen und Feuer. Die Zunge klebt an ihrem Gaumen. Sie kneift wieder die Augen zusammen und sieht vor sich Vesa Larssons angstverzerrtes Gesicht. »Tu es nicht, Rebecka. Du würdest damit nicht leben können.«


  Zurück hinunter in die Finsternis. Immer tiefer. Abwärts. Fort. Der Schmerz klingt ab. Und sie träumt. Es ist Sommer. Die Sonne strahlt von einem blauen Himmel. Die Hummeln schwirren wir berauscht zwischen den Wiesenblumen hin und her. Ihre Großmutter kniet am Flussufer und scheuert die Flickenteppiche. Die Seife hat sie selbst aus Lauge und Fett gekocht. Die Wurzelbürste jagt hin und her über die Teppichkanten. Auf dem Steg sitzt ein kleines Mädchen und lässt die Füße ins Wasser baumeln. Sie hat in einem Marmeladenglas mit einem Loch im Deckel einen Zimmermannsbock gefangen. Fasziniert betrachtet sie die Wanderungen des großen Käfers durch das Glas. Rebecka macht sich auf den Weg zum Wasser. Ihr ist auf seltsame Weise bewusst, dass sie träumt, und in Gedanken murmelt sie vor sich hin: »Lass mich ihr Gesicht sehen. Lass mich sehen, wie sie aussieht.« Dann dreht Johanna sich um und entdeckt sie. Hebt triumphierend das Marmeladenglas hoch, und ihre Lippen formen das Wort: »Mama.«


  


  


  ES SAH FAST AUS wie eine Weihnachtskarte. Aber eben nur fast. Die Heiligen Drei Könige, die auf das schlafende Kind hinunterblicken. Aber das Kind war Rebecka Martinsson und die Heiligen Drei Könige der stellvertretende Staatsanwalt Carl von Post, der Anwalt Måns Wenngren und der Polizeiinspektor Sven-Erik Stålnacke.


  »Sie hat drei Menschen umgebracht«, sagte von Post. »Ich kann sie nicht einfach laufen lassen.«


  »Das ist doch ein Bilderbuchbeispiel für Notwehr«, sagte Måns Wenngren. »Das müssen auch Sie begreifen. Außerdem ist sie die Heldin des Tages. Glauben Sie mir, die Zeitungen brüten schon die reinsten Modesty-Blaise-Geschichten aus. Zwei Kinder gerettet, alle Schurken umgelegt … Und dann sollten Sie sich ja auch fragen, welche Rolle Sie selbst spielen wollen. Den Arsch, der sie hetzt und ins Gefängnis bringen will? Oder den tollen Typen, der einen Teil der Ehre abkriegt?«


  Der stellvertretende Staatsanwalt schaute unsicher vor sich hin. Seine Blicke flogen zu Sven-Erik hinüber, aber da gab es keine Unterstützung zu holen, nicht einmal ein Stöckchen, worauf er sich setzen könnte. Sie schwebten zurück zur rauen gelben Krankenhausdecke, die unter Rebeckas Matratze sorgfältig festgestopft war.


  »Wir hatten die Medien eigentlich nicht hineinziehen wollen«, sagte er. »Die toten Pastoren hatten doch Familien. Eine gewisse Rücksicht …«


  Unter seinem Schnurrbart saugte Sven-Erik Luft durch seine Zähne.


  »Es wird aber nicht leicht, Presse und Fernsehen herauszuhalten«, sagte Måns gelassen. »Auf irgendeine Weise sickert die Wahrheit immer durch.«


  Von Post knöpfte seinen Mantel zu.


  »Na gut, aber sie muss vernommen werden. Vorher darf sie das Krankenhaus nicht verlassen.«


  »Natürlich. Sowie die Ärzte das gestatten. Sonst noch was?«


  »Ruf an, wenn sie vernehmungsfähig ist«, sagte von Post zu Sven-Erik und verließ das Zimmer.


  Sven-Erik Stålnacke zog seine Daunenjacke aus.


  »Ich setze mich auf den Gang«, sagte er. »Sagen Sie Bescheid, wenn sie zu sich kommt. Ich würde ihr gern etwas sagen. Und ich wollte mir aus dem Automaten Kaffee und ein Stück Kuchen holen. Soll ich Ihnen etwas mitbringen?«


  


  


  REBECKA ERWACHTE. Schon nach einer halben Minute beugte sich ein Arzt über sie. Große Nase und große Hände. Breiter Rücken. Sah in seinem offenen weißen Kittel aus wie ein verkleideter Schmied. Er fragte nach ihrem Befinden. Sie gab keine Antwort. Hinter ihr stand eine Krankenschwester mit einem fürsorglichen und nicht zu strahlenden Lächeln im Gesicht. Måns am Fenster. Schaute hinaus, obwohl er unmöglich etwas anderes sehen konnte als ein Spiegelbild seiner selbst und des Raumes hinter sich. Spielte am Rollo herum. Auf, ab. Auf, ab.


  »Sie haben allerlei durchgemacht«, sagte der Arzt. »Physisch und psychisch. Schwester Marie wird Ihnen etwas zur Beruhigung und noch mehr Schmerzstillendes geben, wenn das nötig ist?«


  Das Letzte war eine Frage, aber Rebecka gab keine Antwort. Der Arzt erhob sich und nickte der Krankenschwester zu.


  


  Nach einer Weile wirkte die Spritze. Rebecka konnte normal atmen, ohne dass es weh tat.


  Måns saß am Bett und musterte sie schweigend.


  »Durst«, flüsterte sie.


  »Du darfst noch nicht trinken. Was du brauchst, bekommst du über den Tropf, aber warte mal.«


  Er erhob sich. Sie berührte seine Hand.


  »Nicht böse sein«, krächzte sie.


  »Gib dir keine Mühe«, sagte er und ging zur Tür. »Ich bin stocksauer.«


  Nach einer Weile war er wieder da. Er brachte zwei weiße Plastikbecher mit. Der eine enthielt Wasser, um ihren Mund auszuspülen. Der andere zwei Eiswürfel.


  »Daran kannst du lutschen«, sagte er und ließ die Eiswürfel klirren. »Da ist ein Polizist, der mit dir reden will. Schaffst du das?«


  Sie nickte.


  Måns winkte Sven-Erik herein, und der setzte sich neben das Bett.


  »Die Mädchen«, fragte sie.


  »Denen geht es gut«, sagte Sven-Erik. »Wir waren in der Hütte, unmittelbar nachdem … alles vorüber war.«


  »Wie?«


  »Wir haben Curt Bäckströms Wohnung durchsucht, und da wussten wir, dass wir Sie finden mussten. Ja, darüber sprechen wir später noch, aber wir haben dort allerhand unangenehme Dinge entdeckt. Unter anderem in seinem Kühlschrank und seiner Tiefkühltruhe. Dann sind wir nach Kurravaara gefahren, zu der Adresse, die Sie der Polizei genannt hatten. Und da war ja niemand. Wir haben die Tür aufgebrochen. Danach haben wir uns beim nächsten Nachbarn erkundigt.«


  »Sivving!«


  »Der konnte uns zur Hütte führen. Und das ältere Mädchen hat uns dann alles erzählt.«


  »Aber den Kindern geht es gut?«


  »Sicher. Sara hat Erfrierungen an der Wange. Sie war draußen und hat versucht, das Schneemobil zu starten.«


  Rebecka stieß einen Klagelaut aus.


  »Aber das hatte ich doch verboten.«


  »Es ist nichts Ernstes. Sie sind mit ihrer Mutter im Krankenhaus.«


  Rebecka schloss die Augen.


  »Ich möchte sie sehen.«


  Sven-Erik rieb sich das Kinn und sah Måns an. Måns zuckte mit den Schultern.


  »Sie hat ihnen ja nur das Leben gerettet.«


  »Ja, ja«, sagte Sven-Erik und stand auf. »Dann reden wir eben mit dem Onkel Doktor und sagen dem Onkel Staatsanwalt nichts, und dann werden wir ja sehen.«


  


  Sven-Erik Stålnacke schob Rebeckas Bett vor sich her über den Flur. Måns lief mit dem klappernden Tropf hinterher.


  »Die Journalistin, die ihre Klage wegen Körperverletzung zurückgezogen hat, hat mich belagert«, sagte Måns zu Rebecka.


  Der Flur vor dem Zimmer, das Sanna und den Mädchen zugeteilt worden war, war fast gespenstisch leer. Es war halb elf Uhr abends. Aus dem ein Stück weiter gelegenen Aufenthaltsraum war das bläuliche Licht eines Fernsehers zu sehen, zu hören war jedoch nichts. Sven-Erik klopfte an die Tür und trat dann zusammen mit Måns einige Meter zurück.


  Olof Strandgård öffnete die Tür. Bei Rebeckas Anblick verzog er angewidert das Gesicht. Hinter ihm waren Kristina und Sanna zu sehen. Die Kinder dagegen tauchten nicht auf. Vielleicht schliefen sie.


  »Schon gut, Papa«, sagte Sanna und trat aus der Tür. »Bleib du mit Mama und den Mädchen hier.«


  Sie schloss hinter sich die Tür und trat neben Rebecka. Durch die Tür war Olof Strandgårds Stimme zu hören:


  »Sie hat die Kinder doch in Lebensgefahr gebracht«, sagte er.


  »Und jetzt soll sie eine Art Heldin sein?«


  Dann war Kristina Strandgård zu hören, kein Wort war zu verstehen, aber es schien sich um ein beruhigendes Gemurmel zu handeln.


  »Na und?«, das war wieder Olof. »Wenn ich jemanden ins Wasser werfe und ihn dann herausfische, habe ich ihm dann etwa das Leben gerettet?«


  Sanna schnitt eine Grimasse und sah Rebecka an. Kümmer dich nicht um ihn, wir sind alle durchgedreht und kaputt, sollte das heißen.


  »Sara«, sagte Rebecka. »Und Lova.«


  »Die schlafen, ich will sie jetzt nicht wecken. Ich sage ihnen, dass du hier warst.«


  Sie wird mich nicht mehr zu ihnen lassen, dachte Rebecka und kniff die Lippen zusammen.


  Sanna streckte die Hand aus und streichelte ihre Wange.


  »Ich bin dir nicht böse«, sagte sie mit sanfter Stimme. »Ich weiß doch, dass du getan hast, was du für das Beste hieltst.«


  Rebeckas Hand ballte sich unter der Bettdecke zur Faust. Dann schoss die Hand plötzlich hervor und packte Sannas Handgelenk, wie ein Marder ein Schneehuhn packt.


  »Du …«, fauchte Rebecka.


  Sanna versuchte, ihre Hand zurückzuziehen, aber Rebecka hielt sie fest.


  »Was ist denn los?«, fragte Sanna. »Was hab ich denn getan?«


  Måns und Sven-Erik Stålnacke unterhielten sich weiter miteinander, sie standen ein Stück entfernt, doch es war deutlich, dass sie nicht mehr auf ihr Gespräch achteten. Ihre Aufmerksamkeit galt Rebecka und Sanna.


  Sanna wand sich.


  »Was habe ich denn getan?«, wiederholte sie jammernd.


  »Ich weiß nicht«, sagte Rebecka und hielt Sannas Hand so fest sie nur konnte. »Erzähl das doch mal selber. Curt hat dich geliebt, was? Auf seine eigene, verrückte Weise. Vielleicht hast du ihm von deinem Verdacht gegen Viktor erzählt? Vielleicht hast du deine ganze Hilflosigkeit ausgespielt und gesagt, dass du dir keinen Rat mehr weißt. Vielleicht hast du ein bisschen geweint und gesagt, du wünschtest dir, Viktor würde aus deinem Leben verschwinden?«


  Sanna fuhr zusammen wie unter einem Schlag. Für eine Sekunde huschte etwas Düsteres, Fremdes über ihre Augen. Zorn. Sie schien sich zu wünschen, ihre Nägel wären Eisenklauen, mit denen sie Rebecka durchbohren und ihre Eingeweide herausreißen könnte. Dann war der Moment verflogen und ihre Unterlippe fing an zu zittern. Dicke Tränen tauchten in ihren Augen auf.


  »Ich wusste wirklich nicht …«, stammelte sie. »Wie hätte ich denn ahnen sollen, dass Curt … wie kannst du glauben …«


  »Es steht ja nicht einmal fest, dass es Viktor war«, sagte Rebecka. »Vielleicht war es Olof. Die ganze Zeit. Aber gegen den kommst du einfach nicht an. Und jetzt bringst du ihm die Mädchen wieder. Ich werde Anzeige erstatten. Das Jugendamt muss eine Untersuchung einleiten.«


  Sie waren einander auf dünnem Eis begegnet. Auf einer Scholle, einem Rest von etwas, das nicht mehr existierte. Jetzt brach das Eis zwischen ihnen. Sie glitten in entgegengesetzte Richtungen. Unwiderruflich.


  Rebecka drehte den Kopf zur Seite und ließ Sanna los, schleuderte deren weiße Hand fast von sich.


  »Müde«, sagte sie.


  Sofort standen Måns und Sven-Erik neben ihrem Bett. Sie grüßten Sanna stumm. Måns legte den Kopf schräg. Sven-Erik nickte kurz und lächelte dabei. Sie tauschten, Måns nahm das Bett und Sven-Erik den Tropf. Ohne ein Wort fuhren sie Rebecka davon.


  Sanna Strandgård blieb stehen und schaute ihnen nach, bis sie um die Ecke verschwanden. Sie lehnte sich an die geschlossene Tür.


  Im Sommer, dachte Sanna, da mache ich mit den Mädchen Fahrradurlaub. Ich kann für Lova eine Karre ausleihen. Sara kann selbst fahren. Wir sehen uns Tornedalen an, das wird ihnen gefallen.


  


  Sven-Erik verabschiedete sich und verschwand in der anderen Richtung. Måns drückte auf den Fahrstuhlknopf, und die Tür öffnete sich mit einem leisen »Pling«. Er fluchte, als er mit dem Bett gegen die Fahrstuhlwand stieß. Er streckte die Hand nach dem Tropf aus und hielt zugleich den einen Fuß vor die Fotozelle, damit die Tür noch offen blieb. Von der vielen Gymnastik war er schon ganz außer Atem. Er sehnte sich nach einem Whisky. Er sah Rebecka an. Sie hatte die Augen geschlossen. Vielleicht war sie eingeschlafen.


  »Willst du dir das gefallen lassen?«, fragte er grinsend. »Dich von einem alten Kerl durch die Gegend schieben zu lassen?«


  Aus einem Lautsprecher in der Decke war eine mechanische Stimme zu hören: »Ebene drei«, und die Fahrstuhltür öffnete sich.


  Rebeckas Augen öffneten sich nicht.


  Schieb du nur, dachte sie. Ich kann mir keine großen Ansprüche leisten. Ich muss nehmen, was ich kriegen kann.


  


  Und es ward Abend, und es ward Morgen, das war der siebte Tag.


  ANNA-MARIA MELLA kniet im Entbindungsbett. Sie klammert sich so energisch an die Stahlstangen, dass ihre Fingerknöchel weiß werden. Presst die Nase in die Lachgasmaske und atmet. Robert streichelt ihre schweißnassen Haare.


  »Jetzt«, ruft sie. »Jetzt kommt er!«


  Die Presswehe durchjagt sie wie eine Lawine, die an einer Felswand hinunterdonnert. Sie wird einfach mitgerissen. Sie presst und drückt und schiebt.


  Hinter ihr stehen zwei Hebammen. Sie feuern sie an wie das Pferd, auf das sie beim Rennen gesetzt haben.


  »Na los, Anna-Maria! Noch einmal! Noch einmal! Du bist phantastisch!«


  Es brennt wie Feuer, als der Kopf des Kindes zum Vorschein kommt. Und dann, als der Kopf endlich draußen ist, schlüpft das Kind aus ihr heraus wie eine Bachforelle.


  Sie schafft es nicht, sich umzudrehen. Aber sie hört den wütenden, auffordernden Schrei.


  Robert packt mit beiden Händen ihren Kopf und küsst sie mitten ins Gesicht. Sie weint.


  »Du schaffst es wirklich, du!«, lacht er unter Tränen. »Es ist ein kleiner Junge.«
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