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Kapitel 1

Zehn Möwen hockten am Kai und sahen auf das Meer hinaus.

Zuerst konnte Sara sie nicht unterscheiden, aber nach einer Weile entdeckte sie, dass einer ein Auge fehlte.

Wie in einem dieser pädagogischen Spiele. Wer gehört hier nicht dazu?

Sie lächelte zum ersten Mal seit langer Zeit. Sie würde nicht in die Schule zurückkehren. Schluss mit Wer gehört hier nicht dazu, F wie Frosch und die Schmetterlingsgruppe hat um zwanzig vor zwölf aus.

Was für ein Gefühl das gewesen war, zum letzten Mal das Lehrerzimmer zu betreten, um den Kollegen mit Hilfe eines gewöhnlichen Rührkuchens auf Wiedersehen zu sagen. Sie hatte den allzu bunten Frühlingsstrauß entgegengenommen und auch die Tüte mit dem Pulver, die ihn lange leben lassen sollte (warum hatte es für Axel nicht so ein Pulver gegeben?), und das hässliche Steinzeitschmuckstück von den Kollegen. Nachdem der Rektor seine Rede gehalten hatte, ging Sara in die Teeküche und riss von der braunen Kaffeetasse ihren Namen. Vier weiße Buchstaben auf einem grellgrünen Plastikband.

Die Hand des Rektors lag bleischwer auf ihren Schultern, und er lächelte unnatürlich.

»Ich verstehe, dass Sie nach allem, was geschehen ist, neu anfangen wollen. Aber Sie sollen doch wissen, dass Sie uns hier immer willkommen sind; auch wenn ich nicht selbst die Stellen vergeben kann. Wie auch immer. Es wird Ihnen doch gut gehen, nicht wahr, Sara?«

»Ja, verdammt, das wird es.«

Die Handarbeitslehrerin, die auf ihrem gewohnten Platz saß, ließ eine Masche fallen.

Vor der Würstchenbude lief ein Moped im Leerlauf. Der Besitzer, ein Mann mit krummem Rücken und verkehrt herum aufgesetzter Baseballkappe, war dabei, Zeitschriftenbündel auf den dazugehörigen Anhänger zu laden. Er sah nicht ein Mal in Saras Richtung. Vielleicht gab es sie nicht.

Sie war mit dem Zug gekommen. Von Göteborg nach Saltön. Eine dreistündige Reise.

Zwei Koffer und eine Tasche. Wahrscheinlich stand es in dicken Lettern auf ihrer Stirn: »Frisch verwitwet, keine dreißig«.

Sie betrachtete drei Fischerboote, die mit geschrubbten Decks und blitzenden Messinghandgriffen am Steuermannshäuschen ordentlich am Anleger vertäut lagen. Plötzlich hatte sie das Gefühl, als wäre dieser Ort, den sie wegen seiner einladenden Schönheit und der Lage am Meer ausgewählt hatte, doch nicht der richtige.

Der salzige Wind fuhr über den Kai und ließ die Möwen zittern. Die Einäugige erhob sich und segelte mit überlegener Miene davon, als ein kräftiger Windstoß die Alarmanlage eines rostbraunen Volvo, der vor dem Supermarkt stand, auslöste.

Im ersten Stock eines gelben Wohnhauses wurde ein Fenster geöffnet, und eine dunkelhaarige, magere Frau starrte wütend auf das Auto hinunter. Dann kam sie mit einer roten Daunenjacke über dem Nachthemd aus der Tür und stellte die Alarmanlage ab. Auf ihren schwarzen Lackpantoffeln hüpften rosa Pompoms.

Es wurde wieder so still, wie es nur ein kleiner Ort an der Nordsee an einem sonnigen Sonntagmorgen fünf Tage vor Mittsommer sein kann. Ein Ort mit nur einem Schlachter (der noch den Unterschied zwischen Beinscheibe und hoher Rippe kannte) oder mit vier florierenden Annahmestellen für Toto, Lotto und Trab- und Galopprennen. Arbeitslosigkeit, vor allem im Winter. Touristen…

Saras Gepäck stand noch am Bahnhof. Sie hatte sich mit dem Vermieter um elf Uhr am Kiosk verabredet. Über den Zeitpunkt war sie ein wenig erstaunt gewesen, denn sie hätte gedacht, dass alle Provinzler um diese Uhrzeit mit gefalteten Händen in der Kirche saßen.

Gegenüber vom Kiosk lag das Restaurant Kleiner Hund, wo Sara sich um eine Stelle beworben und diese sofort bekommen hatte. Eine Kleinanzeige in der Göteborgs Posten. Ein spontaner Impuls. Ein Telefongespräch. Angestellt. Unfassbar. Auf ihren Wunsch hin hatte sie eine schriftliche Bestätigung erhalten; zehn mit blauem Kugelschreiber dahingeschmierte Worte auf einer ausgerissenen Schulheftseite: »Hallo. Sie werden am letzten Montag im Juni im Kleinen Hund anfangen. Seien Sie pünktlich.« Keine Unterschrift.

Sara wandte dem Hafen den Rücken, und zwischen zwei riesigen Rosenbüschen, voller dicker Knospen, entdeckte sie eine schmale Eisentreppe, die mit hohen, unbequemen Stufen steil den Berg hinaufführte.

War es richtig oder falsch gewesen, hierher zu kommen? »Richtig!«, rief sie bei jeder geraden Stufe. »Falsch«, murmelte sie bei jeder ungeraden.



***



Nach Axels Beerdigung hatte sie beschlossen, neu anzufangen.

Sie hatte sich bei niemandem Rat geholt, sondern ihre innere Stimme befragt und hatte tatsächlich eine eindeutige Antwort erhalten. Wie immer, wenn sie es wagte, die ungebetenen und unablässigen Ratschläge ihrer Umgebung zu ignorieren. Der Entschluss war sonnenklar. Sie wollte weder in der Wohnung bleiben noch im Haus noch in der Straße noch im Viertel noch in der Stadt – und auf keinen Fall in der Schule. In Schweden wollte sie bleiben, zumindest bis auf weiteres.

»Ans Meer!«, hatte sie mit ihrer klaren Lehrerinnenstimme gerufen. Am Meer waren sie nie gewesen. Nicht in Schweden. Zu teuer, hatte Axel gesagt. Kapitalistenferien.

Die Trauernden waren an einem schwarzen Tag im Mai vor der Kirche auseinander gegangen, und Sara war sehr langsam und mit dem Kopf voller Gedanken durch das Hagaviertel nach Hause gewandert. Alles fühlte sich so schwer an. Wie sollte sie es bloß schaffen, in die leere Wohnung hinaufzugehen, die immer noch nach Gauloises und Axel roch? Ihre Beine fühlten sich an wie nach dem Göteborgmarathon im vorigen Jahr, und das, obwohl sie sich in den vergangenen Tagen keinen Schritt mehr als unbedingt nötig bewegt hatte.

Sie hatte die Tür zur Wohnung in der schrecklichen Gewissheit aufgeschlossen, dass sein Islandpullover immer noch auf dem Bett lag. In diesen Pullover hatte sie genug hineingeweint, und deshalb machte sie an der Tür kehrt und ging wieder in das Getümmel von Studenten, Künstlern und Touristen auf der Nygata von Haga zurück.

Sara starrte auf ein billiges Brautkleid aus dem Jahr 1902, das in einem der vielen Antiquitäten- und Trödelläden im Schaufenster hing. Sie ging weiter zum Spielplatz der Schule, wo die Schaukeln immer noch nach Kindern hin- und herschwangen, die nach der Frühstückspause wieder nach drinnen gelaufen waren. Sie spürte den dumpfen ekelhaften Schmerz direkt in der Magengrube, an den Schläfen und im Nacken, ging in sich und beschloss, dass sie etwas anderes machen musste, etwas völlig Entgegengesetztes, um das auszuhalten. Axel hatte große Hände gehabt, also würde sie sich jetzt nur noch mit Menschen mit kleinen Händen abgeben. Sie hatten auf der Linnégatan gewohnt, zwischen Straßenbahnschienen und Bussen, direkt über einem Möbelgeschäft, das ständig vor blumigen Bettsofas zu bersten schien. Sie würde in ein kleines Kaff ziehen.

Ihre Hände waren trotz der Frühjahrssonne kalt und rotfleckig.

Erst hatte er gelebt, und dann war er tot gewesen. So völlig übergangslos. Sie hatten sich darüber gestritten, wohin sie in den Ferien fahren sollten, zuerst ernsthaft, dann aus Spaß, und dann wieder ernsthaft.

Sie wollte, dass sie nach Norrland fuhren und eine Bergtour machten. Das hatten sie noch nie gemacht, und es wäre so gesund und frisch und völlig pur.

Er wollte, dass sie in das kleine Fischerdorf südlich von Rimini fuhren, denn das hatten sie immer gemacht, und dort kannte er mindestens vier andere Künstler, die auch Wein, Käse, Kunst und Fußball liebten. Und sie liebte doch den Strand und die Sonne, oder etwa nicht?

Da der ungewöhnlich zähe Streit ihr langweilig wurde, war sie losgegangen, um vier grüne Äpfel und eine Göteborgs Posten zu kaufen. Und als sie zurückgekommen war, hatte Axel auf dem Rücken auf dem Küchenfußboden gelegen, den Kopf zum Gasherd gewandt. Typisch Axel mit seinem Hang zum Drama.

Sie hatte ihm etwas Spöttisches zugerufen, denn sie wollte sich gern weiterstreiten, wenn auch lieber nur aus Spaß, weil sie einander so liebten. Das mit der Bergtour war nicht rein egoistisch gedacht, denn sie glaubte in der Tat, dass es für Axel und sein Herz gut wäre, eben nicht in Italien zu sitzen und zu viel Wurst, Käse und Sardinen zu essen und jeden Abend literweise Wein zu konsumieren. Er war achtundvierzig.

Aber Axel hatte die spöttische Bemerkung nicht gehört, denn er war tot gewesen, und zwar wegen seines Herzens. Es war zu spät, um noch nach Norrland zu fahren und keinen Wein zu trinken. Sein dunkelbrauner wehmütiger Schnurrbart hing endgültig herunter, und seine haselnussbraunen Augen starrten leer. Seine großen Hände lagen schlaff da, etwas, was sie nie zuvor getan hatten. Am rechten Daumen etwas Zinkweiß.

»Wie lange waren Sie verheiratet?«, fragte die Polizistin, nachdem sie beim Schließen der Augen geholfen hatte. Sie hielt den Kopf ein klein wenig schief, wie sie da auf Axels selbst gebautem Bettsofa saß.

»Fünf Jahre vielleicht. Oder vier. Drei, glaube ich.«

Die Polizistin lächelte vor sich hin.

»Haben Sie Kinder?«

»Nein, wir nicht, er hatte welche. Vielleicht sollte ich Axels Tochter anrufen. Sie wohnt in Amerika. Ist Aupair in Los Angeles.«

Die Polizistin sah aus dem Fenster.
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Die Treppe endete ganz oben in der Erde, sodass man sich nicht entscheiden konnte, ob die letzte Stufe wirklich noch eine Stufe war.

Ein Stück weiter in einem kleinen Gehölz stand eine Bank in eine Steinbucht eingefügt, und Sara setzte sich darauf, nur an die Kante, für den Fall, dass die Bank jemandem gehörte. Sie musste aufpassen, dass sie es sich nicht aus Unkenntnis mit jemandem verdarb. Als sie auf die Anzeige geantwortet hatte, hatte der Besitzer des Restaurants gefragt, was für eine Verbindung sie zu Saltön hätte, und sie hatte geantwortet: »Keine, überhaupt keine.« Das war die Wahrheit.

Aber sie hatte ziemlich viel serviert, und zwar in der Zeit, als sie Austauschstudentin gewesen war und bei einer großbürgerlichen Familie außerhalb von Boston gewohnt hatte.

Die Aussicht über den Ort war grandios. Man sah über den ganzen Hafen, niedrige weiß gestrichene Häuser aus dem achtzehnten Jahrhundert, viele davon mit aufwändigen Schnitzereien am Giebel. Als hätten die Holzschnitzer der Idylle unbedingt noch ein wenig nachhelfen wollen. Um die meisten Häuser herum gab es nur winzige Grundstücke mit der Sorte Gärten, die ein Makler als »äußerst gepflegt« anpreisen würde. Um diese Gärten nette Holzzäune, schnörkelige Törchen und Briefkästen mit Sonne, Herzen, Bootshütten, Möwen und blau-gelben Flaggen.

Sie sah über das dunkelblaue Wasser im Hafen und war plötzlich stolz auf sich selbst, weil sie es wirklich geschafft hatte, das große Göteborg und die kleine Schule noch vor dem Ende des Schuljahres zu verlassen.

Alle hatten Verständnis gehabt. Mit der Trauer, sagten die Kollegen, ist das wie mit einem Job. Ein Jahr, dann ist das Schlimmste vorüber. Einmal Mittsommer ohne ihn. Einmal Ferien ohne ihn. Einmal Weihnachten, einmal Ostern. Im Jahr danach wird es besser. Wechsel der Umgebung. Wie mutig. Obwohl man nicht vor sich selbst fliehen kann, das kann man nicht. Aber egal. Du bist noch jung. Fang neu an. Natürlich nicht gleich. Klar. Tut mir Leid. Aber später. Vielleicht Familie. Vielleicht ein Jüngerer… Entschuldige, das war dumm von mir. Irgendwann scheint die Sonne wieder. Man lebt nur einmal.

Jetzt war sie erstaunt darüber, dass sie es geschafft hatte, so rasch alle Formalitäten zu erledigen und diesen unbekannten Ort so weit draußen im westlichsten Schärengürtel der Nordsee zu finden. Vierzehn Bewerber hatte es laut dem Besitzer des Restaurants gegeben, aber sie war offenbar die Einzige, die behauptet hatte, Erfahrung als Kellnerin zu haben.

Eine rote Backsteinkirche thronte hoch und streng über der Stadt, sowohl Seezeichen als auch Gotteshaus, während das hellgrüne Gebäude der freikirchlichen Gemeinde volksnah einschmeichelnd zu ebener Erde direkt hinter dem Bahnhof lag.

Unterhalb der Kirche lag die Sporthalle mit braun getönten Fensterscheiben. Sie war wie ein riesiger Iglu gebaut, mit einer überdimensionierten Feder auf dem Dach, die auf die erfolgreiche Badmintonmannschaft der Stadt hinweisen sollte.

Sara konnte auch das grüne Schild des Alkoholgeschäftes am viereckigen funktionalen Platz erkennen, die Anonymen Alkoholiker in einer gelben Patriziervilla neben dem Friedhof und ein großes, etwas heruntergekommenes Gemeindehaus. Etwas weiter am Hafen lagen das Dreisternehotel Saltjöbaden, die Jugendherberge, der Kiosk, eine Pension und die Minigolfbahn. Dann waren da die Fischhalle und das Kaltbadehaus, eine Eisbude, die Galerie und der Taucherclub Neptun. Zwischen der Fischhalle und dem Wasser ein hoher Obelisk aus Granit zum Gedenken an die Seeleute, die in Ausübung ihres Berufs gestorben waren.

Eine steile Straße führte zur Bibliothek hinauf, ein schönes, aber verfallenes weißes Holzhaus, an das zu unterschiedlichen Zeiten in den ungewöhnlichsten Winkeln angebaut worden war.

Das Altersheim war mit den üblichen gelblichen Ziegelsteinen und brav rechtwinklig errichtet worden. In jedem Fenster konnte man eine Tischleuchte und eine grüne Zimmerpflanze sehen, und manchmal auch ein sonnengebräuntes verwelktes Gesicht unter spärlichem grauen oder weißen Haar. Meistens Frauengesichter. Vor der Tür waren sechs Gehhilfen an eine Holzskulptur angekettet, die wohl einen alten Fischer darstellen sollte.

Um die Ecke, Richtung Marktplatz, dann nebeneinander die Bank, die Post, der Immobilienmakler und alle Geschäfte.

Hinten, vom höchsten Berg her, konnte man dünnen anthrazitfarbenen Rauch ausmachen, der von dem kleinen Industriegebiet aufstieg, in dessen Mitte die Konservenfabrik Månssons Delikatessen lag.

»Was meinst du, Axel?«, fragte Sara. Axel wollte wissen, wo die Kneipen und die Maler waren.

Oben auf dem Berg schlug eine Tür zu. Das war Karl-Erik Månsson, der rausging, und wenn er die Haustür hinter sich zuknallte, redete seine Ehefrau Kristina immer noch, ohne so recht zu wissen, was. Eine ermüdende Angewohnheit, fand Karl-Erik, aber man musste das Schlechte mit dem Guten nehmen. Über die Jahre würde er das schon ändern. Er hatte Zeit.

Jetzt atmete er den salzigen Frühjahrswind ein und ließ sich auf der schnörkeligen weißen Eisenbank vor der Küchentür nieder. Er nahm den Feldstecher aus dem Futteral und stellte ihn auf seine neue Sehschärfe ein. Die Alterssichtigkeit war bei ihm ungewöhnlich spät aufgetreten, sozusagen zwischen Flieder und Johannisbeeren, in dem Frühsommer, als Karl-Erik sechsundfünfzig geworden war. Jetzt war er neunundfünfzig und hatte tiefe Krähenfüße um Augen, Mundwinkel und vor allem um die Ohrläppchen. Er hatte immer noch kastanienbraune Haare, denn die färbte er jede fünfte Woche in der Sauna selbst nach.

Kristina war ungefähr so perfekt, blond, jung und süß wie die Mädchen in einer Fernsehreklame für Bier, Intimhygiene oder zuckerfreies Kaugummi.

»Weißt du, Kristina, du bist süßer als die Models da, aber du hast etwas, das sie nicht haben. Du hast Karl-Erik Månsson.«

Sein Alter zeigte sich lediglich in einem etwas eingeschränkten Gehör – ein Knallschaden aus dem Militärdienst, pflegte er mit männlicher Miene zu behaupten.

»Das ist doch wirklich praktisch, dass es gerade das Gehör ist, das nachlässt«, verkündete Karl-Eriks etwas bissiger jüngerer Bruder, als er die Rede auf das Hochzeitspaar hielt, und fuhr dann nach einer kleinen Pause fort: »… alldieweil die Braut einiges auf dem Herzen zu haben scheint.«

Die Gäste an den hinteren Tischen lachten so herzlich, dass die Wände vom Partyzelt bebten, aber Karl-Eriks engste Mitarbeiter in der Delikatessenfabrik lächelten eher zurückhaltend, nachdem sie zu ihrem Chef herübergeschielt hatten.

Die Mutter des Bräutigams, Magdalena, die in einem lila Kleid mit erschreckend tiefem Ausschnitt dünn und kerzengerade auf dem weißen Plastikstuhl saß, lachte anerkennend und leerte ihr Weinglas auf einen Zug.

»Evert hat eine scharfe Zunge«, sagte sie zum Pfarrer. »Die hat er von mir geerbt. Karl-Erik kommt eher nach seinem Vater, will sagen, er ist eher…«

»Vorsichtig?«, schlug der Pfarrer vor.

»Farblos«, sagte Magdalena. »Wenn Sie so nett wären, mir noch etwas Wein einzugießen. Ja, Albin war niemand, der einem auffiel. Und doch liebte er es, Aufmerksamkeit zu erregen. Es war wirklich geschmacklos von ihm, ausgerechnet an seinem fünfundsechzigsten Geburtstag zu sterben, und dann auch noch ehe die Delegation vom Vorstand und von der Gemeinde da gewesen waren. Typisch Månsson.«

»Ich hatte nie das Vergnügen, Albin kennen zu lernen«, antwortete der Pfarrer milde und schnäuzte sich diskret in die Serviette, »aber es ist doch schön, wenn man in einer Ehe etwas unterschiedlich ist. Wenn man sich sozusagen ergänzt.«

»Das glauben Sie doch selbst nicht!«, sagte Magdalena. »Sie und Ihre Frau sehen doch aus wie Geschwister.«

Der Pfarrer lächelte ein wenig und sah auf die Uhr. »Jetzt wird es Zeit für mich, dieses Fest und diese Feierlichkeit zu verlassen«, sagte er mit wohl modulierter Artikulation. »Ich habe meiner Frau Carola versprochen, dass wir um sieben Uhr mit den Kindern Flöte spielen werden.«

»Wie schade«, sagte Magdalena und lächelte mit blendend weißen Zähnen.

Am Kai spazierten die Möwen herum. Sie hatten ein paar Papier- und Krabbensalatreste von der Imbissbude zerhackt und schauten sich jetzt mit kleinen gierigen Augen um.

Karl-Erik Månsson rüttelte am Türgriff zum Hafenmeisterbüro, aber die Tür war verschlossen. Kein Mensch war im Hafen zu sehen. Von Kabbes Segelboot her, das das ganze Jahr über im Wasser lag, hörte man das Klappern der Wanten, die gegen den Mast schlugen. Kabbe war der Wirt vom Kleinen Hund und segelte ungefähr so gut wie ein Mehlsack.

Månsson ging auf den Steg des Segelvereins hinaus, um sich seinen Liegeplatz anzusehen. Als er die schmalere Verlängerung des Hauptsteges hinunterlief, knackte und knirschte es. Wenn er doch nur sein kleines praktisches elektronisches Notebook in der Tasche gehabt hätte.

Er sah zum Himmel hinauf und sagte mit klarer Stimme: »Brief an die Gemeinde. Bootssteg in katastrophalem Zustand, sollte so bald wie möglich gewartet werden, damit während der Hochsaison nichts passiert. Höchste Zeit. Nur noch fünf Tage, bis es richtig losgeht.«

Er fühlte sich beobachtet und sah sich eilig um. An einen Pfeiler gelehnt stand eine schlaksige schwarz gekleidete Frau und lächelte ihn spöttisch an, sagte aber nichts. Der intensive Blick aus ihren braunen Augen brannte förmlich.

Er nickte kurz. Sie hatte ihn doch wohl nicht angesprochen? Sie sah ein wenig fragend aus. Er schaute entschlossen auf die Uhr und ging mit kraftvollen Direktorenschritten weiter. Ein Hörgerät kam nicht infrage.

Und wenn sie etwas gefragt hätte, dann wäre das bestimmt so eine typische Frauenfrage gewesen. Wie viel Grad hat das Wasser?

Wie schön, dass er sich nicht mehr mit Frauenzimmern befassen musste. Kristina war so jung, dass er sie sich fast selbst erschaffen konnte. Er war dabei, ihr beizubringen, welches Essen das richtige war, und der nächste Schritt würde die Wahl ihrer Kleidung und des Umgangs sein. Er war stolz auf seine Geduld, denn die brachte ihn fast unmerklich an sein Zieh die perfekte Mädchenehefrau.

Kristina hatte ihre knackigen engen Hosen an – wie schön, dass ihr Mann sich wenigstens nicht in Kleidungsfragen einmischte. Es gab schon so ein endloses Gemecker über das richtige Essen. Kristina durfte weder Kebab noch Piroggen essen, was sie so gern mochte, kaum mal eine Pizza.

»Pizza«, sagte Kristina, »es gibt doch nichts Besseres. Vesuvio. Marinara. Frutti di Mare. Pizza Amore.«

»Hier im Haus essen wir wie die Fürsten, wenn wir ein Fest haben«, sagte Karl-Erik, »und wenn wir allein sind, essen wir schwedische Hausmannskost.«

Zu den Hosen trug Kristina das neongelbe enge Lieblingstop. Darüber hätte sie gern ihren kurzen lustigen Nerzschal getragen, aber es war inzwischen so schrecklich warm geworden, dass man sie ausgelacht hätte.

Sie fuhr das Auto den Hügel herunter, stellte sich auf den Behindertenparkplatz auf dem Markt und lief in die Videothek. Sie brachte drei amerikanische Gruselfilme zurück und suchte sich schnell drei neue aus.

»Drei Filme, drei Tage«, sagte der junge blasse Mann im schwarzen T-Shirt und zupfte an seinem Nasenring. »Werden Sie Mitglied, dann bekommen Sie Rabatt.«

»Nein, danke«, erwiderte Kristina. »Ich kann es mir leisten.«

Als sie wieder auf die Straße hinauskam, sah sie sich um, holte eine neutrale Plastiktüte aus der Tasche und tat die Videofilme dort hinein.

Die grelle Plastiktüte der Videothek stopfte sie in einen Papierkorb. Eine der Möwen unternahm sogleich einen Inspektionsflug, um den Neuzugang in Augenschein zu nehmen.

In dem Moment kam Kristinas Schwiegermutter aus dem Zigarrenladen.

»Ach je, ist er also so langweilig, dass du jeden Tag in die Videothek fahren und dir Filme ausleihen musst? Ja, Karl-Erik hatte schon immer einen gesunden Schlaf.«

»Die sind für eine Freundin«, antwortete Kristina und starrte wie versteinert auf die magere alte Dame, die ihr so selbstsicher gegenüberstand. »Sollen wir in den Kleinen Hund gehen und einen Kaffee zusammen trinken, Schwiegermama?«

»Kaffee hat noch keinen Menschen glücklich gemacht«, sagte Magdalena, kletterte in ihr riesiges blitzendes Auto und ließ den Motor an, ohne auf Wiedersehen zu sagen. Doch plötzlich bremste sie ab, legte den Rückwärtsgang ein und kam gefährlich nahe vor Kristinas Füßen zum Stehen. Die Fensterscheibe glitt lautlos herunter, und sie sah Kristina an. »Und das mit dem ‹Schwiegermama› bringt sowieso nichts. Ich rate dir, gewöhn es dir gar nicht erst an. Karl-Erik hat sich schon einmal scheiden lassen.«

Magdalena war so klein, dass sie auf einem Kissen mit aufgestickten Verkehrszeichen sitzen musste, um über das Lenkrad sehen zu können.



***



Als Kristina später aus dem Fitnesscenter nach Hause kam, stand Månsson da und sah mit dem Feldstecher aus dem Panoramafenster.

»Aha, du hast also wieder trainiert«, sagte er. »Gestern warst du auch da.«

»Aber du hast es doch gern, wenn ich einen geschmeidigen Körper habe. Die Bauchmuskeln haben wirklich nochmal ein paar Runden gebraucht.«

Kristina kuschelte sich an ihn, und er lächelte widerwillig.

»Laufen da viele junge Männer herum?«

»Ja klar. Heute habe ich Brad Pitt gesehen.«

»Wie hieß der?«

Kristina warf die Haare zurück. »Warum bist du eigentlich nicht bei der Arbeit? Nur weil Sonntag ist? Kommt die Fabrik denn überhaupt einen ganzen Tag ohne dich klar? Es könnte doch eine Betriebsstörung gegeben haben.«

»Ich wollte dich nur noch sprechen, ehe ich gehe. Ich habe für heute Abend meinen Bruder und seine Frau eingeladen. Etwas Einfaches. Du kannst Krabben mit viel Butter gratinieren. Und Knoblauch. Dazu kaufst du zwölf Brötchen bei Märta, die echten französischen mit Sesam drauf. Vergiss nicht, dass du zehn Prozent Rabatt bekommst. Ach was, sag ihr, sie soll die Rechnung an die Firma schicken.«

Kristina betrachtete ihn und fragte sich, wie er wohl ausgesehen hatte, als er in ihrem Alter gewesen war. Sie hatte Bilder in einem Fotoalbum gesehen, und da war er John Wayne ziemlich ähnlich gewesen. Männlich wirkte er immer noch.

»Vor unserer Hochzeit hast du so viel erzählt«, sagte Månsson. »Jetzt redest du fast gar nicht mehr mit mir, nur noch mit anderen. Woran denkst du eigentlich?«

Sie verabschiedete sich in der Tür von ihm, kontrollierte durch das Fenster, dass das Auto den Carport verlassen hatte, ging ins Badezimmer und nahm vorsichtig den kleinen Badezimmerschrank aus Messing von der Wand. Sie machte das Klebeband von dem Millimeterpapier los, das am Rücken des Schranks festgeklebt war, und mit einem Stift, der auf dem Fensterbrett lag, machte sie ein entschlossenes Kreuz in das dreihundertste Kästchen.



***



Johanna öffnete die Tür zu Magnus’ Zimmer und hielt sich die Nase zu.

»Wo hast du dich denn heute Nacht rumgetrieben? Du riechst nach Schnaps.«

Magnus lag auf dem Rücken und schlief lautlos. Die Haut sah unter dem schwarzen Haar blass aus, und der jungenhafte Ziegenbart wirkte fast blau. In den Koteletten war immer mehr Grau zu sehen.

Seine Nase war beinahe aristokratisch. Im Profil sah er aus wie ein römischer Gott, ein zu kurz geratener Gott allerdings.

»Was glaubst du, wer schon wieder rausgehen musste und die Alarmanlage vom Auto ausschalten?«, fuhr die Mutter fort und sammelte ein paar leere Kautabakdosen und eine Zigarettenschachtel vom Fußboden auf. »Wirst du dich heute endlich um einen Job kümmern? Sonst ab mit dir in den Arbeitslosenverein, geh Schach spielen. Hier kannst du jedenfalls nicht herumlungern.«

Magnus öffnete ein Auge und starrte seine Mutter an. »Sonntag.«

»Aha, dann passiert heute also wieder nichts. Dann bring dich mal auf Trab und sei um elf Uhr am Kiosk, um unsere neue Mieterin zu treffen. Sie wird oben unter dem Dach wohnen.«

Magnus setzte sich blitzschnell auf und sah sie missgelaunt an. »Hast du vermietet, ohne mich vorher zu fragen?«

»Ja, wer bezahlt denn die Miete und kauft das Essen?«

»Und was ist mit meiner Modelleisenbahn?«

»Die ist in vier Bananenkisten verpackt und steht im Keller.«

Magnus ließ sich stöhnend wieder aufs Bett fallen.

»Und du musst die Alarmanlage am Auto reparieren. Die Leute wundern sich schon.«

Sie zog die Tür hinter sich zu und wartete einen Augenblick draußen. Kein Laut war zu hören.

Sie schleuderte die schwarzen Pantoffeln mit den Pompons von sich, zog sich hellblaue Plastiksandalen an und nahm eine farbenfrohe Frauenzeitschrift mit auf den Balkon. Das Kaffeetablett hatte sie schon vorher dorthin gebracht, und unter der Milchtüte lag der Lottoschein mit den angekreuzten Kästchen.

»Ich müsste eigentlich viel Glück in der Liebe haben.«

Sollte sie gewinnen, würde sie sich ein schnurloses Telefon anschaffen, damit sie, wenn sie auf dem Balkon saß, nicht mehr mit sich selbst reden musste. Oder vielleicht sogar ein Handy. Magnus hatte ein gelbes Handy, weiß der Himmel, woher er das hatte. Aber wen hätte sie denn schon anrufen sollen?

Ihre Zeitschrift wollte Frauen mittleren Alters, die unter der ständigen Doppelbelastung von Haushalt und Beruf standen, ein paar wichtige Dinge beibringen. Diese Ausgabe wurde von der Beinschule beherrscht. Man gab grundlegende Ratschläge, welche konzentrierten Salben ganz sicher und auf lange Sicht Cellulitis bekämpften.

»Lange Sicht«, sagte Johanna zu sich selbst. »Ja, nach dem Tod gibt es keine Cellulitis mehr.«

Sie blätterte weiter und fand das aktuelle Horoskop. Es gab einen grünen Balken für Arbeit, einen roten für Liebe und einen blauen für Sex. Sie konnte nicht begreifen, wie Sex blau sein könnte, aber es war ja auch lange her, dass sie sich mit diesem Thema beschäftigt hatte, und seit ihrer Jugend war ja alles so klinisch geworden.

Der rote und der blaue Balken waren für alle Stiere in der nächsten Zeit minimal, während der Arbeitsbalken hoch in den Himmel ragte. Außerdem stand da, dass nach einem herrlichen Fest am Freitag eine unglückliche Zeit folgen würde.

»Erzähl mir was Neues«, sagte Johanna und zündete sich eine Zigarette an. Unglück hatte sie weiß Gott genug. Aber auf der Habenseite seit dreißig Jahren eine feste Anstellung, eine robuste Gesundheit, Untergewicht und niedrigen Blutdruck, vier jüngere Geschwister, die einigermaßen nett waren, weil sie es geschafft hatten, von Saltön wegzugehen, ehe es zu spät war, und vor allem einen erwachsenen kindischen, faulen und charmanten Tunichtgut von einem Sohn. Seit Jahren wartete sie darauf, dass er sich freimachen würde, eine kleine Revolte, eine ernsthafte Romanze, eine Hochzeit, eine Auslandsreise, aber er schien es überhaupt nicht eilig zu haben.

Johanna war schon bis Göteborg gekommen, aber noch nie bis Stockholm. Ihr größter Traum war es, einmal mit dem Zug nach Italien zu fahren, doch nicht, um Magnus’ Vater Claudio zu treffen. Der war sicher schon Vater und Großvater und dick wie ein kleines Schwein und glatzköpfig wie eine Ratte mit einem widerlichen fetten Schnurrbart.

Sie besaß eine Schwarz-weiß-Fotografie von Claudio, als er noch jung war. Sie hatte an dem Morgen, nachdem sie sich kennen gelernt und verliebt hatten, auf seinem Schoß auf dem runden schwarzen Hocker im Fotoautomaten auf Saltöns Bahnhof gesessen, und er hatte sie Bella genannt. Da hatte sie gekichert und gefunden, dass das wie der Name einer Kuh klang.

Weil Claudio das Foto bezahlt hatte, hatte er drei Stück behalten, aber Johanna bekam das hübscheste, auf dem Claudio lächelte und sie selbst aussah wie Gina Lollobrigida.

Bella. Johanna hatte darüber nachgedacht, dass es wirklich klang wie eine Schwarzbunte, doch dann war sie bei Hans-Jörgen in der Bibliothek gewesen und hatte das Wort in einem italienischen Lexikon gefunden. Hans-Jörgen mit seinem gewöhnlichen nordischen Aussehen hatte sie wie immer sehnsüchtig angeschmachtet.

Sie hatte ihm gnädig zugelächelt, denn sie war im dritten Monat gewesen und hatte sich wichtig und erwartungsfroh gefühlt, und außerdem wusste sie nun ja, dass Bella »Schöne« hieß.

Wenn sie eine Tochter bekommen hätte, dann hätte die Bella geheißen, aber nun war es ein Sohn geworden, der Magnus getauft wurde, weil er so groß war (wieder in die Bibliothek!). Er wog über vier Kilo und hatte schwarzes lockiges Haar, als er im Sahlgrenska-Krankenhaus in Göteborg geboren wurde.

Es wäre ein Leichtes gewesen, Hilfe mit dem Kind zu bekommen, denn Magnus war so süß und nett mit seinen großen braunen fragenden Augen. Alle, die ihn sahen, verliebten sich sofort in ihn. Aber nachdem Johannas Mutter, die Einzige, der sie das Kind anvertraut hatte, gestorben war, hatte sie selbst wie eine Vogelmutter über ihren Sohn gewacht. Sie war so eigensinnig gewesen, dass sie es sogar geschafft hatte, Månsson zu überreden, ihren Sohn zur Arbeit in die Konservenfabrik mitnehmen zu können.

Magnus hatte nicht rausgehen und wie die anderen auf dem gefährlichen Marktplatz spielen dürfen. Das erlaubte seine Vogelmutter nicht. Doch im Gegensatz zu echten Vogelmüttern mit Schnäbeln und Krallen hatte sie ihn nicht rausgeworfen, als er flügge geworden war, und jetzt war es zu spät.

Johanna band ihr dunkles Haar zu einem lockeren Knoten auf dem Kopf zusammen, damit die Sonne an die Haut im Nacken und auf den Schultern kommen konnte. Sie wurde schnell braun, eigentlich war sie nie ganz weiß. Der Großvater ihres Vaters war ein an Land gespülter Seemann von einem spanischen Schiff gewesen, das vor Saltön Schiffbruch erlitten hatte.

Sie spiegelte sich in der Thermoskanne. Hässlich war sie wirklich nicht, das konnte nicht der Grund dafür sein, dass sie allein war. Sie war ganz einfach wählerisch. Nach Claudio hatte sie niemanden an sich rankommen lassen, obwohl es einige versucht hatten, zumindest in den ersten zwanzig Jahren. Nüchterne und Betrunkene, Verheiratete und Ledige. Alle hatte sie abgewiesen. Sie hatte beschlossen zu warten, bis Magnus auf eigenen Füßen stünde und vielleicht eine Frau hätte, eine Wohnung, einen Job, ein eigenes Leben.

So wartete sie immer noch darauf, dass er auszog, damit ihr Leben eine andere Richtung nehmen könnte. Einen neuen Job, einen kräftigen, wohlerzogenen und nicht allzu aufdringlichen Mann als Freund, genug Geld, dass es für ein Ticket nach Neapel und zurück reichen würde …

Aber was passierte in Wirklichkeit? Immer mehr Dinge, die ihr Sorgen machten!

Vielleicht sollte sie wieder anfangen zu lesen. Es fiel ihr leicht, zu lernen. Außerdem arbeitete Hans-Jörgen immer noch in der Bibliothek und war auch noch immer Junggeselle. Er sah zwar etwas vernachlässigt aus, aber er hatte ein Herz aus Gold.

Sie schaute über den Marktplatz. Hinten von der Pension her sah sie die fette Emily auf ihrem roten Fahrrad angetrampelt kommen, mit einem übervollen Korb am Lenkrad. Plötzlich blieb Emily stehen, stellte das Fahrrad ab und wackelte auf den Steg hinaus. Sie trug die Nase immer noch so hoch wie schon als Kind. Dass man sich als etwas Besseres Vorkommen konnte, nur weil man die Tochter des Provinzarztes war, ging über Johannas Verstand.

Die Arztvilla lag hoch oben auf dem Berg, aber das Sprechzimmer war im Souterrain untergebracht, das auf eine enge Gasse wies. Die halbe Bevölkerung von Saltön hatte dort schon im Wartezimmer gehockt und wie hypnotisiert durch das kleine Fenster auf drei Mülltonnen gestarrt und darauf gewartet, dass der Doktor sie über den Brillenrand hinweg fragen würde, was ihnen fehlte.

Jetzt war er alt, aber er behandelte immer noch. Wahrscheinlich war es so eine Art Hobby, jetzt, da er Witwer war. Denn Geld hatte er genug.

Johanna konnte sich nicht erklären, wie die fette Emily irgendetwas geschafft bekam. Alles, was sie tat, geschah in Zeitlupe. Aber wahrscheinlich war es der arme nette Thomas Blomgren, der das meiste zu Hause erledigen musste. So ein Rührstück von einem Ehemann.

Die Arbeit im Zigarrenladen war wohl das reinste Himmelreich für ihn, denn da musste er sich nicht den ganzen Tag lang das Geplapper seiner Frau anhören. Johanna und Blomgren waren Klassenkameraden gewesen, und sie pflegten ein paar Worte zu wechseln, wenn sie ihren Lottoschein ausfüllte. Er hatte eine wunderbare sanfte Stimme.

Johanna war im Arbeiterviertel der Stadt aufgewachsen, wo die uralten, kleinen schiefen Häuser standen.

Wenn man von der Tür zu Johannas Elternhaus direkt geradeaus schaute, dann sah man die pompöse Arztvilla unter der Kirche liegen. Emily war vier Jahre jünger als Johanna, und normalerweise hätte diese niemals ein Kind beachtet, das jünger war als sie, aber an die kleine, dicke, verwöhnte Emily erinnerte sie sich nur zu gut. Die runde Nase, die gen Himmel wies, wenn sie sich ins Jugendheim aufmachte. Da kam Johanna dann schon von der Arbeit in der Fabrik nach Hause. Fünfhundert in der Woche an die Mutter und den Rest zum Verlustieren. Dreizehn Kronen.

Ihr Herz hatte geklopft an jenem Samstagmorgen, als das Kriegsschiff aus Neapel auf Reede hundert Meter vom Kai angelegt hatte. Sie hatte es vom Küchenfenster aus gesehen und sich innerhalb von fünf Minuten heraus geputzt. Dann war sie aus dem Haus gelaufen, ohne auch nur die Tür hinter sich zu schließen.

Als das erste Beiboot mit zwölf Seeleuten gegen Mittag an Land gefahren wurde, spazierte Johanna mit einem klein karierten Baumwollkleid auf dem Kai auf und ab. Von dem Augenblick an, als Claudio mit seinem blitzenden Lachen an Land gesprungen war, hatten sie nur noch füreinander Augen gehabt.

Claudio nahm Johanna in seine Arme und küsste sie, und das fühlte sich wie die natürlichste Sache der Welt an. So, als würde man nach einer langen Reise heimkehren.

Sie hakte sich bei ihm unter, und dann gingen sie zum Kleinen Hund hinauf, und Johanna wurde zu einem Glas Dessertwein eingeladen, während Claudio Aquavit trank, ihr weiterhin tief in die Augen schaute und ihr den Nacken und die Unterarme streichelte.

Claudio war untersetzt, sehnig und märchenhaft hübsch, ein wenig wie Frank Sinatra, allerdings mit braunen Augen. Er hatte einen dunklen und männlichen Bartwuchs.

Johanna trank ihren süßen Wein in einem Zug aus, und Claudio lachte über sie, als sie zum Park spazierten. Sie zogen sich nicht einmal aus. Sie hätte ihre Unschuld an keinen netteren oder romantischeren jungen Mann verlieren können.

Sie spazierten die ganze Nacht herum und lachten und küssten sich, und manchmal mussten sie sich ein wenig ausruhen, und dann geschah, was ebenso geschieht, im Bootsschuppen und im Sonnenaufgang auf einer Klippe.

Aber Claudio war ebenso gedankenverloren wie Johanna, denn als das Schiff am nächsten Tag wieder ablegte, nachdem sie neunzehn Stunden lang miteinander verbracht und sich geküsst hatten, passierte es ihm doch, dass er eine falsche Adresse auf die Rückseite ihrer Schminktasche schrieb, und so kamen beide Briefe wieder zurück. Sie hatten vereinbart, einander auf Englisch zu schreiben.

Als der zweite Brief zurückkam, hörte sie auf, an Claudio zu denken, was ganz einfach war, da ihr Leben eine andere Wendung genommen hatte.

Die unsentimentale Seele hatte sie von ihrer Mutter, und so wurde sie zu Hause auch nicht rausgeworfen, weil sie schwanger war.

»Eigentlich müsste sich Magnus nur mal am Riemen reißen«, sagte sie zu sich selbst und starrte auf die Balkontür. »Alles andere würde sich von selbst ergeben. An Freiern würde es mir nicht mangeln.« Sie warf die Zeitschrift auf den Fußboden des Balkons und streckte die Beine in die Sonne. Keine Cellulite. Es gab doch tatsächlich größere Reichtümer als Geld.

Schade nur, dass alles so auf der Stelle stand. Noch weitere zehn Jahre bei Månssons Delikatessen, kein kraftvoller, gut erzogener Mann in den besten Jahren, keine Reise nach Neapel.

Wenn nur Magnus endlich erwachsen würde.

Blomgren wischte sich den Schweiß von der Stirn und kletterte vier Stufen auf der Leiter nach unten. Er drehte sich herum und rief durch die Lüftungsklappe: »Ein Kaffee wäre jetzt gut, Emily.«

Dann stieg er wieder hinauf und machte mit dem Schlafzimmerfenster des Wohnhauses weiter. Nach zehn Minuten seufzte er, kletterte die Stufen hinunter und ging zur Garage. Emilys Fahrrad war weg. Dass er sich einfach nicht merken konnte, wann sie arbeitete und wann nicht.

Am Sonntagmorgen wegzugehen, um für andere Leute Kaffee zu kochen, wenn man doch jahrzehntelang Hausfrau gewesen war! Was für eine Idee.

In der Pension Saltlyckan saßen die Gäste an sechs langen Tischen aus Birkenholz, während Emily noch etwas Schinken aufschnitt. Sie stand in der Küche und summte eine nette kleine Melodie. Sie liebte diese Stunden.

Jetzt hatte sie die Lage im Griff. Der hektische Anfang war geschafft. Manchmal gab es Taucher oder Bergwanderer aus Stockholm, die so erpicht darauf waren, loszukommen, dass es ihnen ganz egal war, dass es erst ab sieben Uhr dreißig Frühstück gab. Die traten schon um halb sieben oder Viertel vor sieben, die Arme ungeduldig verschränkt, von einem Fuß auf den anderen und schauten auffordernd zur geschlossenen Küchentür hinüber.

Emily konnte mit ihren Vorbereitungen nicht vor halb sieben anfangen. Aber wenn Blomgren nicht so einen leichten Schlaf hätte, wäre sie gern schon früher zur Arbeit gekommen. Ab fünf Uhr pflegte sie in ihrem Bett wach zu liegen und zu hoffen, dass die Uhr etwas schneller vorangehen würde, damit sie aufstehen und duschen, sich die Wimpern tuschen und die saubere blau-weiß gestreifte Schürze, die sie am Abend zuvor gestärkt und gebügelt hatte, nehmen und sich summend aufs Fahrrad schwingen konnte.

Sie frühstückte, ehe sie zur Arbeit ging, nie, denn dann würde Blomgren aufwachen und rauskommen und sagen: »Ach, du kochst schon Kaffee, Emily. Mach mir auch eine große Tasse. Aber nicht zu stark. Muss an den Magen denken. Sollen wir uns etwas Nettes ausdenken, was wir heute Vormittag unternehmen können? Wir sind ja jetzt richtige freie Menschen am Sonntag, wo Paula ihr eigenes Leben da unten in Afrika hat.«

Obwohl er es ganz genau wusste. Und dann kam Emily erst in der letzten Minute auf den Weg. Das war doch verrückt: sich zu seinem eigenen Job schleichen zu müssen!

Die erste Viertelstunde war sie knallrot und gestresst, während sie sich selbst die Routine-Handgriffe immer wieder vorsagte: »Die Eier und die Eieruhr anmachen, die harten links, die weichen in den rechten Topf. Brotkorb, eingelegter Hering, Leberpastete, Servietten…«

Jeden Sonntag deckte sie das Frühstücksbüfett genau gleich.

Einfache, aber frisch zubereitete Frühstücksgerichte standen nett aufgereiht da, wenn der Gong für die Hochzeitsreisenden, die Sommergäste, die Konferenzteilnehmer und die Freizeitsportler ertönte – für alle, denen es gefiel, in der einfachen Pension Saltlyckan mit ihrem freundlichen persönlichen Service zu wohnen. Drei von fünf Sternen im letzten Touristenführer.

Fast alle Gäste grüßten Emily freundlich, aber uninteressiert, wenn sie in den Frühstücksraum kamen.

Sie sahen eine große, dicke Frau mit grauem Haar mit hellen Strähnchen, das von einer Schildpattspange zurückgehalten wurde. Eine Frau, die sie in der Stadt nie wiedererkennen würden.

Sobald die Gäste sich geholt hatten, was sie brauchten, gingen sie dazu über, miteinander zu plaudern, in der Morgenzeitung zu blättern oder ihre Kinder zurechtzuweisen, wenn sie Marmelade aufs Tischtuch kleckerten.

In dem Moment spürte Emily, dass sie alles im Griff hatte. Und dann konnte sie die Gedanken schweifen lassen.

Sie sah sich die Menschen an, hörte heimlich zu, und dann dachte sie sich die unterschiedlichsten Dinge aus über deren Leben, von denen sie nichts wusste.

»Sieh mal, Svante, was für ein süßer Vogel da in dem Baum sitzt, der sieht doch aus wie der, den wir in China gesehen haben.« China! Diese jungen Leute, dass die sich das leisten konnten. Oder hatte er vielleicht Kinna gesagt? Sie sahen glücklich aus und sprachen Stockholmer Dialekt. Wahrscheinlich wohnten sie in einer Dachwohnung auf Söder mit gurrenden Tauben auf dem Fensterbrett, in einer Künstlerwohnung ohne Gardinen und mit schönen Holzbänken anstelle von Sofas. Ein Betthimmel aus lichtem Nessel. So was gefiel Blomgren nicht. Das fand er unpassend.

Manchmal hatte sie das Gefühl, in ihrer Beurteilung des Ehemannes ungerecht zu sein, denn schließlich fanden alle Kunden aus Blomgrens Zigarrenladen Blomgren so nett und gutherzig. Niemals wurde er laut. Das wurde er zu Hause auch nicht, aber er konnte manchmal ganz plötzlich mit seiner Sirupstimme höchst unerfreuliche Dinge sagen.

»Das Einzige, was ich brauche, ist Bindfaden, Emily. Was ist denn das für ein Haushalt, in dem es nicht einmal Bindfaden gibt? Kannst du mir das sagen?« Dass es nie ein Ende hatte. Den einen Tag war er sauer, weil keine Rohrzange im Haus war, und wenn Emily dann von ihren geheimen Ersparnissen etwas nahm und eine kaufte, dann suchte er das nächste Mal Bindfaden.

An diesem Sonntag war es ungewöhnlich ruhig in der Küche und im Frühstücksraum von Saltlyckan. Ein älterer, vielleicht etwas trockener, aber in Emilys Augen außergewöhnlich eleganter Oberstudienrat aus Kalmar (sie hatte heimlich im Computer nachgeschaut) aß mit sichtlichem Vergnügen Haferbrei mit Preiselbeermarmelade. Emily lächelte in sich hinein, denn die Marmelade hatte sie selbst gemacht. Sie konnte es nicht über sich bringen, hier gekaufte Marmeladen auf den Tisch zu stellen. Sie war gerührt, als sie sah, dass dieser gebildete Mann beim Frühstück Fahrradklammern trug. Er musste Witwer sein, weil er die Fahrradklammern über Nacht an den Hosen behielt. Oder vielleicht geschieden, aber irgendwie sah er nicht geschieden aus. Unzerstört, fast unschuldig.

»Entschuldigen Sie, habe ich vielleicht einen Eifleck im Gesicht?«

Emily wurde rot. Sie hatte wieder gestarrt. »Entschuldigung, ich war ganz in Gedanken versunken.«

»Na, wenn es das ist. Es ist ja so schön, wenn die Menschen denken. Eine Beschäftigung, die meistens in Vergessenheit geraten zu sein scheint.«

Bestimmt wohnte er ganz oben in einem Vierparteienhaus aus den vierziger Jahren, direkt in der Nähe des Theaters von Kalmar. Vieheicht auch noch mit Blick über das Schloss. Und nicht zu nah an der Schule. Das ist nie gut, wenn man Lehrer ist.

An langen dunklen Winterabenden in Kalmar nahm er, wenn er die Klassenarbeiten korrigiert hatte, die Schwedenkarte hervor und plante Fahrradtouren, die er im Sommer unternehmen könnte.

Wahrscheinlich hatte er sich vorgenommen, ganz Schweden mit dem Rad zu erkunden, ehe er zu alt dafür wurde. Bestimmt konnte er von seinem Wohnzimmerfenster die Ölandbrücke sehen. Emily war mit ihrem Vater in einem wunderbaren Sommer auf Öland gewesen, als die Brücke gerade fertig gesteht worden war.

Irgendwie erinnerte der frühstückende Lehrer Emily an ihren Vater, obwohl er größer, dünner und eleganter war. Emilys Papa selbst sah nur im Arztkittel richtig gut aus. Ansonsten sah er aus wie jeder andere dicke Siebzigjährige.

»Noch etwas Kaffee?«, fragte Emily und ging mit der blank polierten Kanne in der Hand auf den Lehrer zu. Er sah sie über den Rand seiner Lesebrille an. Er hatte schmale, schöne Augen.

»Sehr freundlich«, erwiderte er. »Gern, vielen Dank. Aber ich hätte ihn mir auch selbst holen können.« Er trug keinen Ring und auch keinen weißen Rand am Finger, wie ihn untreue Männer am linken Ringfinger manchmal hatten.

Hätte ihn mir auch selbst holen können! Das wäre ein Ehemann!

»Heute ist angenehmes Wetter zum Radfahren, nicht wahr?«, sagte Emily.

Er ließ erstaunt den Löffel sinken. »Woher wissen Sie, dass ich mit dem Rad unterwegs bin? Sieht man das so deutlich?«

»Ich habe nur geraten«, antwortete Emily und ging zum Büfett und fing an die Schüsseln wieder zurechtzurücken. »Meine Phantasie benutzt.«

Er folgte ihr mit dem Blick. »Das ist schön, wenn Menschen ihre Phantasie pflegen«, sagte er. »Haben Sie vielleicht gestern diese Sendung gesehen, wo vier Schriftsteller ihre persönlichen Überlegungen zu dem Gemälde ‹Raub der Töchter des Leukippo› von Rubens ausbreiteten?«

»Leider nur den Anfang.«

Sie hatte tatsächlich angefangen, die Sendung zu sehen, und für sich selbst so getan, als sei sie eine der beteiligten Schriftstellerinnen. Sie waren alle schmal und flott. Aber dann war Blomgren reingekommen und hatte auf irgendein Volksmusikprogramm umgeschaltet, ohne sie auch nur zu fragen.

Emily hatte schon oft vorgeschlagen, einen kleinen Fernseher für die Küche zu kaufen, den sie benutzen könnte, wenn sie ihre in seinen Augen komischen Sendungen sehen wollte.

»Wozu soll das gut sein?«, antwortete Blomgren dann, »wir sehen doch sowieso immer dasselbe.«

»Jaja«, sagte der Lehrer gedehnt. »Das könnte ich nicht, eine Sendung nicht bis zum Schluss sehen. Ich pflege immer in der Morgenzeitung anzukreuzen, welche Sendung ich am Abend zu sehen gedenke – ich bin sehr wählerisch, weshalb es nie viele werden. Aber die Sendungen, die ich ausgewählt habe, sehe ich dann ausnahmslos von Anfang bis Ende, und dieses Kulturprogramm war, obwohl natürlich etwas schlicht, doch recht interessant.«

»Ja, ich hätte es auch gern gesehen«, sagte Emily, »aber der Strom war plötzlich weg.«

»Ach, wirklich?«, seine schmalen Augen bekamen ein wachsames Glitzern. »Ich bin nach der Sendung noch ein wenig spazieren gegangen, habe aber keine dunklen Häuser gesehen. Vielleicht dauerte es nur ein Weilchen. Oder vielleicht wohnen Sie nicht direkt in der Nähe?«

»So ist es«, flüsterte Emily. »Und die Stromunterbrechung dauerte insgesamt nicht lange. So ist es manchmal hier an der Küste. Es bläst in den Leitungen.«

Ist das in Kalmar auch so?, unterließ sie klugerweise zu fragen.

Er lächelte, räumte sein Geschirr weg und verließ die Küche mit einer leichten Verbeugung.

Emily rannte auf die Personaltoilette und fing an zu weinen, wie sie es nicht mehr getan hatte, seit Archimedes, ihr weißer Zwergpudel, überfahren worden war. Damals war sie sechzehn.

Und jetzt war es noch schlimmer, denn sie wusste nicht, warum sie weinte.

Es dauerte lange, ehe sie sich ein wenig beruhigt hatte mehrmals versuchte sie, die Toilette zu verlassen, musste aber sofort wieder anfangen zu weinen und schloss sich erneut ein.

Als Emily mit roten Augen endlich zurück in die Küche kam, wurde sie von der wütenden Mutter eines kleinen Kindes beschimpft, weil vor dem Brotkasten so große gefährliche Messer unbeaufsichtigt herumlagen.

Emily starrte sie erstaunt an. Die Frau konnte nicht älter sein als Paula, ihre eigene Tochter. Noch niemals war jemand außerhalb ihres Zuhause böse auf Emily gewesen. Und die Zurechtweisungen, die sie während ihrer Kindheit von dem Kindermädchen erhalten hatte, waren mit einer ebenso sanften Stimme erteilt worden, wie Blomgren sie hatte.

Als sie nach Hause radeln sollte, hatte sie plötzlich eine Idee. Sie stellte das Fahrrad im Hafen ab und nahm den Umweg über den großen Gästeanleger. Sie schwankte nach draußen und setzte sich schließlich vorsichtig an dem großen Marinedenkmal so weit wie möglich an die Kante. Ein Brett knackte unter ihrem großen Gewicht, was sie noch trauriger machte.

Der Wind war salzig und hart, mit viel Sommer darin. Sie spürte, wie sich die Wehmut langsam mit Erwartungsfreude mischte, und dachte an den Lehrer. Noch nie hatte sie jemanden sich so gewählt ausdrücken hören. Außer ihren Vater natürlich.

Als Emily zum Hafen zurückging, um nach Hause zu radeln, wusste sie, dass sie das Niveau ihres eigenen Lebens steigern musste.



***



Sara betrachtete das Schild: Restaurant Kleiner Hund. Es hing ein wenig schief.

Das Schild war aus Metall und stellte einen niedlichen schwarzen Terrier dar. Das Gebäude insgesamt war jedoch alles andere als niedlich.

Der Kleine Hund mit seinen plustrigen Gardinen nahm das gesamte Erdgeschoss eines tristen, mit grauen Eternitplatten bedeckten Zweifamilienhauses ein. Wäre die obere Etage nicht gewesen, man hätte meinen können, das Haus sei eine provisorische Baracke.

Sie lugte durchs Fenster. Die Gardinen waren pastellfarben, aber die kleinen blinkenden Lämpchen, die Fenster und Türen einrahmten, glimmten in Rot, Grün, Gelb und Blau. Hier und da auf den Wänden saßen kleine schwarze Silhouetten von Hundepfoten, Knochen und Hundehütten.

Als Sara entdeckte, dass die Registrierkasse mit schwarzen Flecken wie einer der Hundert Dalmatiner bemalt war, lachte sie laut auf. Das hätte sie in ihrer alten Umgebung in Göteborg, gerade mal einen Monat nach dem Todesfall, nicht gekonnt. Und Axel gefiel es, wenn Sara fröhlich war. Immer noch.

Er hatte sich oft Sorgen gemacht, wenn sie bedrückt war, denn das bedeutete ganz klar, dass sie einen anderen kennen gelernt hatte, einen Jüngeren, Schlankeren, Reicheren, vielleicht einen Studiendirektor.

Sara verließ rasch ihren neuen Arbeitsplatz und ging weiter zum Kiosk, da die Kirchenglocken jetzt elf schlugen und sie ihre Vermieterin treffen sollte, eine Frau mit rauer und unfreundlicher Telefonstimme.

Doch am Kiosk war keine Frau zu sehen, nur ein dunkelhaariger, drahtiger, kleiner Mann, der an einem geschlossenen Tombolastand lehnte und eine Zigarette rauchte, die er nach innen zur Handfläche hielt. Er sah gut aus, aber ein wenig verwahrlost.

Sara kaufte sich eine Zeitung und einen grünen Apfel. Sie hatte keine Eile.

Während sie die Kolumnen auf der ersten Seite las, bemerkte sie eine Bewegung in ihrer Nähe.

Der Mann, der vielleicht im selben Alter war wie Sara, so um die dreißig, hatte sich von der Tombolabude losgeeist, die Kippe in ein Blumenbeet geworfen und betrachtete jetzt Saras Schal, der ihr über die Schulter fiel.

»Dachzimmer mieten?«

Sara versuchte, ihm in die Augen zu sehen. Immerhin war sie Lehrerin. »Dachzimmer mieten«, echote sie.

Er sah ihr kurz ins Gesicht, dann aber wieder auf ihre Schulter. Dann klimperte er mit einem Schlüsselbund und ging los. Sara folgte ihm.

Es war nur ein kurzer Weg, im Grunde nur einmal über den Platz. Das Haus war das, vor dessen Tür die Alarmanlage des alten Volvo losgegangen war. Als Herr Schweigsam ebendiese Tür aufschloss, versuchte sie, seinen Blick zu fangen. »Sind Sie der Hauswirt?«

»Meine Mutter.«

Sara streckte ihre Hand aus. »Sara.«

Er gab ihr die Hand. Im Vergleich zu Axel hatte er ganz klar kleine Hände. »Hallo.«

Sie ging hinter ihm die Treppe hinauf. »Wie heißen Sie denn, verdammt nochmal?«, rief sie.

Er drehte sich erschrocken um. »Magnus.«

Schließlich blieb nur noch eine halbe Treppe übrig, die zu einer Dachzimmertür führte. Er schloss sie auf und ging vor ihr in ein langweilig möbliertes Zimmer mit schönem Meerblick.

Sara ging zum Fenster, während Magnus einen Schrank öffnete. »Schrank.«

Sie drehte sich um und lächelte ihn an. Er sah italienisch aus, wie die Typen, die sie immer in den Ferien getroffen hatten. Nicht daran denken.

Er sah auf ihre Nase.

Sie zeigte auf ein hässliches Touristenbett. »Bett?«

Er hob die Augenbraue und sah ihr wie zufällig in die Augen, lächelte aber nicht. Er sah wirklich gut aus, nur leider litt er unter Aphasie. »Miete? Wie hoch war die noch?«, fragte sie, obwohl sie es wusste.

Er dachte eine Weile nach und studierte ihre Schuhe. »Mutter fragen«, sagte er und verließ den Raum.

Sara sah sich um. Eine Küchenzeile, einigermaßen sauber, mit zwei Kochplatten, ein leerer Kühlschrank mit Eisfach, ein Klapptisch und zwei Stühle. Wer sollte auf dem zweiten sitzen?

Das Bett konnte mit einem Vorhang abgeteilt werden. Ein Sessel und ein Schreibtisch, ein grün angemaltes Bücherregal voller kleiner Porzellanfiguren und Trockenblumengestecke.

Sie ging hinaus, um ihr Gepäck zu holen. Er hatte den Schlüssel in der Tür stecken lassen, und sie nahm ihn mit.



***



Blomgren kratzte Farbe vom Rahmen am Schlafzimmerfenster. Als er hörte, wie seine Frau ihr Fahrrad im Carport abstellte, warf er ihr einen vorwurfsvollen Blick zu. Dann krempelte er die Ärmel hoch und sah auf die Armbanduhr. »Ich dachte, du hättest um elf Schluss.«

Emily sah ihn an. Manchmal kam er ihr vor wie ein Fremder. »Das habe ich auch«, sagte sie schließlich, ging ins Haus und schloss die Tür hinter sich.

Blomgren schaffte es nicht, irgendwas von Kaffee zu sagen. Zu seinem Erstaunen kam sie eine Viertelstunde später unaufgefordert mit einem Tablett mit Kaffee heraus, das sie mit einem Knall auf den Gartentisch stellte. »Ich muss mit dir reden.«

Blomgren stieg die Leiter herunter, nahm den Malerhut ab und setzte sich auf einen weißen Plastikstuhl. Eine Ameise spazierte über seinen Holzschuh. »Mit mir reden?«

»Ich werde dich verlassen. Ich will die Scheidung.«

Blomgren rieb sich die Augen, dann starrte er seine Frau an. »Und die Fenster?«

Sie stand so heftig auf, dass die Kaffeekanne umfiel, und rauschte ins Haus. Zwölf Minuten später hatte sie zwei Reisetaschen mit Kleidern, Schuhen, Toilettensachen, vier vollgeschriebenen grünen Tagebüchern und einem Foto von Paula gepackt.

Als sie wegfuhr, sah sie, dass Blomgren immer noch in genau derselben Stellung im Garten saß. Wollte er so sitzen bleiben, bis er morgen den Laden aufmachen musste? Essen tat er ja nur, wenn das Essen fertig war, und ins Bett ging er nur, wenn es dunkel wurde. Also bekam er nicht viel Schlaf um diese Jahreszeit.

Plötzlich fiel ihr ein, dass er im Sommer den Laden am Sonntagnachmittag ein paar Stunden aufmachte. Die Startlisten für das Trabrennen kamen immer am Sonntagabend. Das ließ er sich nie entgehen. Also konnte sie aufhören, sich um Blomgren Sorgen zu machen. Er hatte zu tun.



***



Die leichten Wolken hatten sich aufgelöst und der Himmel war ganz blau, aber im Zigarrenladen waren die Neonröhren eingeschaltet.

»Was ist los mit dir, Blomgren, warum sagst du nichts?«

»Du kannst doch sonst den Rand nicht halten.«

»Mir doch egal, welche Pferde ihr nehmt.«

»Egal, das ist ja mal ganz was Neues.«

Blomgren sah zur Tür und über das Meer hinaus, seine Augen waren nahe daran, überzulaufen. »Emily hat mich verlassen.«

»Kein Wunder«, sagte Orvar, »zieh dir mal frische Socken an.«

Die anderen Mitglieder der Tippgemeinschaft lachten laut.

»Kauf ihr einen neuen Toaster, das wirkt immer. Oder einen Sandwichgrill. Bei Eisen-Ingvar ist bis Mittsommer jeder Grill im Sonderangebot.«

Der Tabakhändler sah seinen kleinen Bruder so wütend an, dass der verstummte.

»Hat sie einen anderen?«, fragte der Friseur. »Ihr glaubt ja nicht, was ich in meinem Salon alles höre.«

»Salon!«

»Wenn es nur kein Tourist ist. Sag nicht, dass es einer aus Göteborg ist. Das kann doch nur einer sein.«

»Das erstaunt mich wenig«, murmelte ein kleiner Mann mit Baskenmütze, der zwischen den Postkartenständern eingeklemmt stand und in einer Zeitung blätterte.

»Aber was hat sie denn gesagt? Sie muss doch irgendwas gesagt haben.«

Blomgren schüttelte den Kopf.

»Nein, sie hat nur gepackt, und als ich sie gefragt habe, da hat sie gesagt, sie habe genug.«

»Genug? Sie hat genug?« Die Männer starrten einander erstaunt an. »Das ist alles nur die Schuld der verdammten Brücke. Damit hat das ganze Elend angefangen.«

»Stimmt.«

»Emily ist ja wohl erst nach dem Bau der Brücke geboren«, sagte der Mann mit der Baskenmütze streng.

»Ruhig. Ich muss nachdenken. Überlass das mal mir. Einen Moment. Hat sie vielleicht im Lotto gewonnen? Dann werden sie manchmal total verrückt.«

»Zu viel Geld hat noch niemandem Glück gebracht. Das wisst ihr ja wohl am besten, die ihr eine Wettgemeinschaft habt.«

»Wir haben noch nie gewonnen«, sagte Orvar. »Und gestern schon gar nicht. Jede Woche überlege ich wieder, ob ich aus der Wettgemeinschaft aussteige, aber das kann ich nicht, denn dann ärgere ich mich schwarz, wenn die anderen gewinnen.«

»Aber Emily sieht doch aus wie immer, dieselbe hellblaue Jacke und alles«, warf das Mädchen ein.

Keiner wusste, wie das Mädchen hieß, aber sie half jeden Sommer in dem Laden aus. »Das Mädchen ist da. Dann ist es Sommer«, sagten die Kunden.

»Wer hat dich denn gefragt? Hast du keine Gummibänder zu sortieren?«

Die Tür fiel hinter Orvar zu.

»Sollten wir nicht schon mal zum Systembolaget gehen? Es ist zwar erst Sonntag, aber man kann gar nicht vorausschauend genug sein.«

»Du und der verdammte Schnapsladen. Ich kann nicht«, sagte Blomgren, »ihr müsst alleine klarkommen.«

»Sie hat dich ja wohl nicht im Ernst verlassen.«

Der Mann mit der Baskenmütze legte seine Herrenzeitung beiseite und sah mitleidig in Blomgrens wässrige Augen.

»Du musst den Laden heute allein schließen«, sagte Blomgren zu dem Mädchen. »Ich muss nach Hause und mit den Fenstern weitermachen.«



***



Am Übergang von Saltön zum richtigen Festland lag ein kleines Wäldchen mit Mischwald. Ab August gab es dort Pfifferlinge. Das Wäldchen wurde auf der einen Seite von der alten Müllhalde und dem Trimmgelände, auf der anderen Seite von der neuen Wiederverwertungsanlage abgegrenzt.

Unterhalb des Trimmgeländes mit seinen vier verschlungenen Pfaden, von denen zwei beleuchtet waren, ragte ein erschreckender Überhang direkt über die Straße. Er war wie mit dem Messer geschnitten und sah so lebensgefährlich aus, dass die Straßenmeisterei die Geschwindigkeit hier auf dreißig Stundenkilometer gesenkt und starke Zäune angebracht hatte, um den zahlenden Touristen ein größeres Gefühl von Sicherheit zu vermitteln.

Es gab nicht viele Leute, die den einzig möglichen Weg auf den Überhang, nämlich von der Waldseite her, kannten. Vielleicht zog es auch deshalb kaum jemanden dorthin, weil er angeblich in der Vorzeit als Todesfelsen genutzt worden war, von dem sich die Alten stürzten, die der Gemeinschaft nicht länger zur Last fallen wollten. Doch oben gab es eine morsche Bank, und in der Touristenkarte war der Platz als Aussichtspunkt markiert.

Die Straße zum Trimmgelände endete ungefähr sechzig Meter östlich von dem Felsen in einem Kreis, der auch als Wendeplatz diente.

Nur wenige Bewohner von Saltön kannten den zugewachsenen Waldweg, der parallel dazu verlief, aber bis auf die Anhöhe hinaufführte. Vielleicht war ja dies der Weg gewesen, auf dem die allzu Alten und Gebrechlichen in Tragen und Handkarren gebracht worden waren, auf einer Reise, die ihre letzte werden würde. Gunnmo Svenneson zufolge, pensionierte Gemeindedienerin und engagierte Vorsitzende des Heimatvereins von Saltön, war es sicher so gewesen.

Emily kannte den Waldweg. Diesen Weg war sie als kleines Mädchen schon Hunderte von Malen in dem alten Duett ihres Vaters gefahren, denn der Doktor war lange ein begeisterter Pilz- und Beerensammler gewesen und hatte sich trotz seines schwerfälligen Körpers geschmeidig im Wald bewegt.

Emily fuhr langsam und schweigend das letzte Stück in den Wald hinein, nachdem sie sicher war, dass die Männer im Trainingsanzug, die auf dem Trimmpfad unterwegs waren, sich ausschließlich auf ihr Stretching konzentrierten. Hier und da verschwand der Waldweg im Nichts, doch es gelang ihr, ihn immer wieder zu finden und bis auf die Anhöhe zu fahren. »Gut gemacht, Emily«, sagte sie zu sich selbst.

Sie fuhr vorsichtig und sanft in einen großen Waldhimbeerbusch, stieg aus dem Auto und freute sich zum ersten Mal, dass Blomgren einen grünen Volvo angeschafft hatte. Es war das erste Auto, das nicht Paula ausgesucht hatte. Ein richtiger Tarnwagen. Wann würde Blomgren merken, dass sie das Auto mitgenommen hatte? Welcher Verlust würde ihn mehr schmerzen?

Sie breitete eine Decke über die Taschen auf dem Rücksitz und schloss den Wagen ab.

Der Pfad zu dem Aussichtspunkt mit seiner kleinen Bank war in den Stein geschlagen und sehr schmal und steil. Als Emily das letzte Stück hinaufkletterte, hätte sie gerne fünfundzwanzig Kilo weniger gewogen. Ansonsten war das ein Ziel im Leben, dem sie immer weniger Interesse schenkte.

Die Aussicht war Schwindel erregend, wenn man direkt auf die Straße hinuntersah, aber betörend schön, wenn man stattdessen über das Meer und zum Horizont schaute. Sie sank schwer atmend auf einen Stein und fragte sich, wann wohl die fiesen kleinen Mücken ihre schweißbedeckten Arme und Beine finden würden. Doch schon bald hatte der Wind sie abgekühlt. Der Blick schenkte ihr ein wenig Ruhe. Man sah den Horizont sehr deutlich in der klaren Luft, und sie sah in die Ferne, bis sie sich leise fragte, was sie eigentlich angerichtet hatte.

Es kam ihr vor, als hätten sie gerade erst geheiratet, und damals hatte sie Blomgren auch nicht gekannt. Es war so unbedacht geschehen, als würde das Leben ständig Möglichkeiten zu großen Veränderungen bereithalten.

Sie hatte aushilfsweise bei der Post gearbeitet, denn ihr Vater hatte gefunden, dass es gut wäre, wenn sie gleich nach dem Abitur den Wert des Geldes kennen lernte. Nur eine kleine Startphase, ehe sie sich aussuchen dürfte, ob sie in Lund oder in Uppsala studieren wollte. Obwohl ihr Vater Lund vorzog, weil er selbst dort gewesen war.

Emily war eine gute Tochter, und es konnte ja auch nicht schaden, sich etwas zu verdienen. Die anderen, die bei der Post arbeiteten, waren älter und nicht sonderlich nett, aber es gab ja noch eine Welt draußen. Thomas Blomgren zum Beispiel, ein interessanter Junge, der sie in der Schule nie eines Blickes gewürdigt hatte. Er war vier Jahre älter als sie und drei Klassen höher.

Vielleicht war Emily die Einzige, die Thomas Blomgren interessant fand. Aber er war lang und dünn und auf eine trockene, britische Art sehr unterhaltsam, und das genügte schon. Thomas Blomgren hatte seinen Wehrdienst abgeleistet und half jetzt seinem Vater im Zigarrengeschäft aus. Er würde auf die Handelsschule gehen, um ein richtiger Geschäftsmann zu werden.

Thomas Blomgren kam jeden Tag zu Emily mit der Post, die aufgegeben werden sollte, und manchmal holte er auch Pakete für den Laden ab, nach denen ausgerechnet Emily geschickt wurde, um sie von den Regalen herunterzuholen. Manchmal musste sie die Trittleiter benutzen.

Emily war gelinde gesagt mollig, und sie kam immer ins Schwitzen, wenn sie die Pakete herunterhob, aber Thomas Blomgren sah sie verliebt an.

Eines Tages hatte er sie zum Kino im Gemeindehaus eingeladen, und dann zu Kaffee und Muffins in Märtas Bäckerei, und so kam es dann.

Nur waren mittlerweile dreißig Jahre vergangen, und jetzt war es Emily und nicht mehr Märta, die die Muffins buk, von denen Thomas nur wenige aß.

Emilys Vater hatte eine ganz andere Partie vorgeschwebt, aber die gute Tochter war auch eigensinnig. Die Mutter interessierte sich für gar nichts. Emilys Vater hatte sich einen ganzen Sommer lang mit Essen und Trinken getröstet.

Der Vater von Thomas Blomgren starb zwei Tage nach der Hochzeit an einem Herzinfarkt. Und so musste die Handelsschule in Göteborg ohne Thomas Blomgren auskommen, der sofort das Geschäft seines Vater übernahm.

Das ging reibungslos vonstatten.

Paula wurde ein Jahr nach der Hochzeit geboren, ein kleines, dickes, aber süßes Mädchen, das schon mit einem Jahr alles bekam, auf das es zeigte. Trotzdem wurde es nie müde, auf noch mehr zu zeigen.

Emilys Mutter war an ihrer Enkelin ebenso wenig interessiert wie an ihrer Tochter, denn sie musste ihre Nerven schonen.

»Das mit den Enkelkindern wird doch wohl ein wenig übertrieben«, sagte sie zu ihrem Mann, als der mit dem sabbernden Baby, das sein Stethoskop in festem Griff hielt, in ihr Zimmer kam.

»Sieh mal, da ist die Oma. Die Oma liest Kochbücher.«

Die Oma verdrehte die Augen.

Es raschelte in einem Weißdornbusch, und Emily schrak zusammen.

Sie hatte den Wald zwar immer gemocht, hatte aber panische Angst vor Kreuzottern.

»Wie nett! Unsere Wege kreuzen sich schon wieder.« Der Oberstudienrat in Anorak und Hosen mit Fahrradklammern kam den Pfad hinauf und sah forschend mit sanftem braunem Blick direkt in ihr rot geweintes Gesicht, ehe er bat, sich niederlassen zu dürfen, geradeso als wäre die Anhöhe ein Tisch in einem Restaurant.

Sie nickte mit großen Augen, und er setzte sich vorsichtig ins Heidekraut.

Nach einem langen, angenehmen Schweigen, in dem die beiden die Aussicht bewunderten, räusperte er sich: »Das ist doch erstaunlich… dass Saltön einmal ganz von Wasser umgeben war.«

Emily lächelte ein wenig. »Das wusste ich gar nicht. Und das, obwohl ich doch hier geboren bin. Aber jetzt, da Sie es sagen, klingelt es bei mir. Ich glaube, mein Vater hat mir das erzählt. Er ist ein sehr gebildeter Mensch. Arzt.«

»Ja, ich habe mir sagen lassen, dass der Name Saltön noch aus der Zeit stammt, wo die Ansiedlung auf einer Insel lag und von Fischern, Bauern und Steinmetzen bewohnt war. Bis dann die Muschelkalkdünen die Insel zu einer Halbinsel umformten. Bis in die dreißiger Jahre hinein gab es so gut wie keinen Verkehr zu dieser Halbinsel, weil der Grund zu weich war, um ein Fahrzeug tragen zu können.«

Sie betrachtete sein Profil, ein gerades und reines Profil. Sie wünschte, er würde den Kopf wenden, damit sie seine schmalen Augen sehen könnte. Die würden sie sicher wenigstens für einen Augenblick vergessen lassen, was sie angerichtet hatte und was noch auf sie zukam.

»Aber in den reichen fünfziger Jahren ging man die Sache richtig an, und Hunderte von Lastwagen wurden mit Kies und Schotter gefüllt. Dann wurde das gigantische Brückenbauprojekt begonnen, und 1954 fuhr das erste Auto ‹über Land› nach Saltön. Das haben Ihre Eltern Ihnen ja vielleicht erzählt.«

»Ja, der Vater von Karl-Erik Månsson, der mit Månssons Delikatessen, Albin Månsson, der fuhr das erste Auto über die Brücke. Wir hatten einen Zeitungsausschnitt davon zu Hause in der Küche zwischen den Kochbüchern. Keine Ahnung, warum Mama den aufgehoben hatte.«

Der Lehrer wandte sich ihr zu und sah sie mit klugem Blick aufmunternd an. »Sehen Sie. So ist es oft auch mit meinen Schülern. Sie behaupten, nichts zu wissen, aber wenn ich ihnen das Wissen auf eine ausreichend fesselnde Weise vermittle, dann passiert es manchmal, dass sie in ihrer eigenen Abstellkammer etwas finden und sich dann als viel weniger unwissend erweisen, als man gedacht hätte. Ich heiße Ragnar. Ragnar Ekstedt.« Er reichte ihr eine lange, trockene und sehr sehnige Hand.

»Emily«, erwiderte Emily. »Emily Schenker.« Nachdem sie ihren Namen ausgesprochen hatte, schlug sie erschrocken die Hände vor den Mund. Ein Sonnenstrahl blitzte von dem Ehering auf. Sie hatte ihren Mädchennamen gesagt.

Gegen ein Uhr betrat Sara das Restaurant Kleiner Hund.

Offenbar war es geöffnet, denn es saß ein einziger Gast an einem Tisch und aß und schaute gleichzeitig mit der Lesebrille tief unten auf der Nase über die Börsenseiten in der Göteborgs Posten. Er sah nicht auf, als Sara hereinkam.

Die Einrichtung war so hässlich, dass sie völlig ohne Charme war, doch nicht so hässlich, dass sie cool gewesen wäre.

Die pastellfarbenen Gardinen waren unten an der Wand mit grünen Rosetten, auf denen blaue Papageien prangten, befestigt, und auf den Fußbodendielen lag ein glänzend weinroter Plastikteppich. Auf ungefähr dreißig schwarzen Tischen aus den fünfziger Jahren mit dünnen Beinen lagen kleine blaue Tischdecken über Eck. Eine künstliche Ziegelsteinmauer. Fußballwimpel, Geldscheine, Flaggen, Postkarten an den Wänden. Nachgemachte alte Kinoplakate an der Tür. Auf jedem kleinen viereckigen Tisch eine rosa Plastikbegonie. Über den Tischen hingen rote Lampenschirme aus Glas mit sehr hellen Birnen. Alle waren eingeschaltet.

Sara ging zu der nicht besetzten Theke. Kein Mensch, nur ein paar volle Aschenbecher neben der Registrierkasse. Sie ging durch die Schwingtür in die Küche. Auf einer Grillplatte lag ein vergessenes graues Stück Fleisch. Niemand zu sehen. Die Hintertür ging auf einen Hof hinaus, und da saß ein junger Mann in Kochuniform auf einem Plastikstuhl neben einer riesigen Mülltonne und rauchte. Er sah ganz nett aus.

»Hallo«, sagte Sara. »Ich soll hier den Wirt treffen. Kjell Albert Nilsson.«

»Kabbe isst gerade zu Mittag«, sagte der Koch und betrachtete sie durch den Zigarettenrauch.

»Dann warte ich vielleicht am besten hier, bis er kommt«, sagte Sara. »Ich soll hier arbeiten.«

»Er sitzt im Restaurant.«

Kabbe Nilsson war schon beim Kaffee, war aber über die Börsenseiten nicht hinausgekommen. Als Sara sich vorstellte, sah er für einen Moment auf.

»Aha«, sagte er. »Ich habe gedacht, Sie sind jünger. Ihre Stimme klang jünger.«

Sara holte Luft und lächelte ihn strahlend an, obwohl sie sich plötzlich ziemlich alt und müde vorkam.

»Sie werden in Johannas Dachzimmer wohnen? Das ist nah. Praktisch, vielleicht schaffen Sie es sogar, pünktlich zu sein.«

»Woher wissen Sie das?«, fragte Sara. »Wo ich wohne?« Sie lächelte immer noch, obwohl es langsam anstrengend wurde.

Er trank aus der Kaffeetasse und sah auf die Uhr.

»Vielleicht sollte ich ja nicht stören, wenn Sie gerade Ihre Zeitung lesen. Wann soll ich anfangen?«

»Die Zeiten sagt Ihnen Lotten, meine Frau. Sie kümmert sich um solche Sachen. Ihre Arbeitszeiten. Achten Sie auf Pünktlichkeit. Sie sagt Ihnen, wo Sie sich umziehen können. Die Pausen. Achten Sie auf die Hygiene. Und seien Sie pünktlich. Ansonsten leidet der ganze Betrieb. Dann geht, verdammt nochmal, der ganze Laden den Bach runter, wenn das Personal nicht spurt.«

»Wie wird der Lohn ausbezahlt?«

»Fragen Sie Lotten, hab ich doch gesagt. Sie kümmert sich um solche Sachen.«

»Ja, und um was kümmern Sie sich dann?«

Er faltete die Zeitung zusammen. »Ich kümmere mich um die großen Sachen.«

Sara zog sich zur Tür zurück. Kabbe warf ihr einen flüchtigen Blick nach.

»Zeit, nach Hause zu radeln«, sagte Ragnar Ekstedt. »Der Magen verlangt sein Recht.«

Emily lächelte und streckte sich. »Wie schade«, sagte sie und legte den Kopf schief. »Ich hätte frisch gebrühten Kaffee in einer Thermoskanne und ein paar Lachsschnittchen mitbringen können, wenn ich gewusst hätte, dass Sie hierher kommen.«

»Ja, ja, ja.« Er stand auf und bürstete sich methodisch und gründlich ab. Ein paar grüne Blütenblätter, einen halben Hornklee, leuchtend gelb. Sie verfolgte die ruhigen und kraftvollen Bewegungen über Hemd und Hosen. Dann lächelte er sie an, beugte sich vor und tätschelte ihre Hand. »Auf Wiedersehen, meine Liebe.«

Ragnar war kaum den Hügel heruntergefahren, da fing Emily schon an zu singen und zu tanzen. »Meine Liebe, er hat ‹meine Liebe› gesagt. Ich bin eine Liebe, eine Liebe.«

Sie wirbelte herum, und ihre vierundachtzig Kilo folgten willig bei Samba, Rumba und kleinen Hüpfern. Woher kamen nur all diese Tanzschritte?

Sie hatte nicht einmal einen Fernkurs im Tanzen belegt, obwohl ihr Vater ihr einen vorgeschlagen hatte, kurz bevor sie vierzehn wurde. Emily hatte es abgelehnt, denn sie hatte Angst, was auf dem Umschlag von dem Tanzinstitut stehen könnte. Weitere Spitznamen konnte sie in der Schule nicht gebrauchen. »Sterbender Schwan« würden sie vielleicht sagen oder ganz einfach »Dancing Jumbo«.

»Wie schade«, hatte ihr Papa gesagt, »es wäre vielleicht gut für dich gewesen. Du könntest fast so graziös werden wie eine Balletttänzerin. Zu dumm, dass du meinen Körper geerbt hast und nicht den deiner Mutter.«

Emily war an sich einverstanden, aber wenn der Preis dafür ein Leben mit Tabletten und zugezogenen Vorhängen war, dann verlockte sie das nicht gerade.

Wenn die spröde Frau Lovisa Schenker, Emilys Mutter, die Aushilfen in der Küche instruierte, die sie zu größeren Essenseinladungen anzuheuern pflegte, wurde sie zu einem anderen Menschen. Keine Spur mehr von Molluske. Vor Energie sprudelnd, verließ sie das Krankenbett. Wankelmut und unvollendete Sätze waren verschwunden. Stattdessen war sie klar und bestimmt in ihren Anweisungen. Emily stand dann in der Wirtschaftsküche versteckt und hörte heimlich zu, während sie eifrig Blockschokolade und Kokos knabberte.

Lovisa Schenker liebte die höhere Kochkunst. Augen und Wangen glühten über dem Kastanienpüree. Professionell plante sie den Einkauf von Zutaten in Göteborg. Manche Delikatessen kamen sogar mit dem Zug aus Stockholm. »Wenn es was kostet, dann schmeckt es auch«, bestimmte Lovisa.

Sie war Expertin für Aspik, Consommé, Gratin und Soufflé. Die Hilfsdamen, die für Handreichungen und einfachere Routinearbeiten bereitstanden, gehorchten ihr blind. Es waren dieselben Saltöner Frauen, die am folgenden Tag vielleicht der hilflosen Lovisa begegneten, die gezwungen war, mit dem Taxi den halben Kilometer von der Bank nach Hause zu fahren, weil sie unter Kopfschmerzen und Schwindel litt. Ihre Kontonummer lernte sie nie.

Stattdessen hatte sie Hunderte komplizierter Rezepte aus den Gourmetkochbüchern im Kopf, die sie studierte, wenn sie den halben Monat lang mit schlimmer Migräne und anderen undefinierbaren Leiden das Bett hütete.

Als Lesezeichen verwendete sie immer einen Zeitungsausschnitt, auf dem Albin Månsson abgebildet war. In jungen Jahren war sie einmal zusammen mit Albin Månsson auf eine Segeltour nach Stavanger eingeladen gewesen, und er hatte ihr beigebracht, wie man schwedischen falschen Kaviar von russischem unterscheiden konnte. Das war, ehe Doktor Schenker auftauchte. Nett, mittelmäßig begabt, aber rund. Doch Albins faszinierende Zielstrebigkeit hatte er nicht. Als sie bemerkte, dass sie falsch gewählt hatte, war es zu spät. Dass man von einer falschen Wahl Kopfschmerzen bekommen konnte … Die Feste waren die Rettung.

Der Doktor wurde von Jahr zu Jahr schwerer, und seine Stimme klang immer dünner, wenn er Patienten mit zu hohem Blutdruck ermahnte, sich bei Fett und Süßigkeiten zurückzuhalten. Manchmal umarmte er seine Tochter, doch niemals seine Frau.

Und Lovisa hatte ihre Tochter nie in den Arm genommen, nur einmal eher zufällig, als sie auf einem Segelboot von einem Gewitter überrascht wurden.

Nach dem Abitur kam die praktische Arbeit bei der Post. Thomas Blomgren erfüllte Emilys Leben in jenem Sommer derart, dass sie sieben Kilo abnahm.

Doch sobald sie geheiratet hatte und in das eigene Haus mit märchenhafter Küche und avocadogrünem Kühl- und Tiefkühlschrank gezogen war, nahm sie wieder zu. Gegen den Willen ihres Vaters war sie Hausfrau geworden. »Wo du so begabt bist.«

Blomgren schätzte Emilys Kochkünste zwar, nahm jedoch niemals mehr als eine Portion. »Ich habe einfach keinen Platz für mehr.«

»Kannst du dich nicht ein wenig poetischer ausdrücken?«

»Ich bin pappsatt.«

Paula war als Baby pummelig, als Kindergartenkind dick und in der Schule richtig übergewichtig und wurde gequält. Die Schulkrankenschwester wollte sie zu einer Ernährungsberaterin schicken.

»Ihr Opa ist Arzt, aber vielleicht wissen Sie das nicht«, sagte Emily.

»Mit dem Mädchen ist alles in Ordnung«, sagte der Opa. »Das verwächst sich. Gutes Essen, frische Luft und Bewegung haben noch niemand geschadet. Liebe soll auch gut sein, habe ich gehört.«

»Müssen wir denn so viele Kekse im Haus haben?«, fragte Blomgren. »Das Mädchen wird ja die ganze Zeit verführt.«

»Ich habe nicht vor, ihr irgendwas zu verbieten«, antwortete Emily. »Paula soll nicht so unglücklich sein, wie ich es war.«

Und bin, fügte sie in ihrem eigenen Kopf hinzu, doch diese Stimme war so unangenehm, dass sie schnell ein selbst gebackenes Rosinenbrötchen mit hausgemachter Erdbeermarmelade essen musste, um sie nicht so laut zu hören.

In dieser Zeit dämmerte Lovisa sehr langsam dahin, und ihr fetter Ehemann saß zusammengesunken und hilflos auf ihrer Bettkante. Er versuchte laut aus Hagdahls Kochbuch vorzulesen, aber sie konnte ihn nicht mehr hören.

Emily machte dann siebzig Schnittchen für den Empfang nach der Beerdigung. Es war keins übrig geblieben.

Am Nachmittag ging Emily mutig den Waldpfad hinunter – mit jeder Stunde fühlte sie sich im Wald mehr zu Hause.

Sie hatte einen dicken Knüppel gefunden, den sie als Waffe gegen mögliche Kreuzottern würde verwenden können. Mit Hilfe des Stocks schlug sie sich durch das Dornengestrüpp, das den Trimmplatz umgab, und ging mit blutig zerkratzten Beinen und pochendem Herzen in den kleinen Kiosk, den es im Keller des Fitnesscenters gab. Sie kaufte eine Rolle Kekse, Coca- Cola light, neun Bananen, einen Energiedrink und eine Großpackung mit Schokoladenkeksen. Die Nacht konnte kalt werden.

Glücklicherweise hatte Blomgren immer zwei Decken im Kofferraum, für den Fall, dass er, wenn er in Göteborg gewesen war, um Waren zu kaufen, an einem Unfall vorbeikäme. Das hatte er im Erste-Hilfe-Kurs vom Roten Kreuz gelernt.

»Das ist doch lächerlich«, hatte Emily gesagt, »wo wir einen Arzt in der Familie haben. Papa hasst Amateure. Die richten nur Unheil an.«

Emily sah das Auto zärtlich an. Früher hatte sie nie ein besonderes Verhältnis zu dem Wagen gehabt, abgesehen davon, dass er eine praktische Erfindung war, die Menschen und Sachen befördern konnte. Jetzt, da sie von ihrer Einkaufstour zu dem grünen Wagen zurückkehrte, war es, als käme sie zu einem sehr lieben Freund. Sie gab der Kofferraumklappe einen freundschaftlichen Klaps, öffnete sie und fing an, sich ein Bett zu bauen.

Sie war richtig aufgeregt, als sie den Straßenatlas auseinander riss und die Fensterscheiben mit Karten von Polen und Lettland abdeckte. Es wurde langsam gemütlich. Sie legte sich in ihr neues Bett und entspannte sich. In Phantasiereisen war sie geübt. Emily stellte sich den Oberstudienrat Ragnar Ekstedt ohne Kleider vor. Das war keine langweilige Vorstellung. Sicherlich hatte er immer frisch gebügelte Baumwollunterhosen an und nicht so viele Haare auf der Brust. Blomgren hatte zu viele. Und einen anderen Mann hatte sie noch nie aus der Nähe ohne Kleider gesehen, obwohl sie mindestens vier Mal Lust dazu gehabt hätte, als Blomgren fünfzig geworden war und sie zwei warme Wochen in der Nebensaison auf Kos verbracht hatten.

Eigentlich hatte Blomgren zur Hochsaison Geburtstag gehabt, aber sie hatten mit der Reise bis zur Nebensaison gewartet.



***



Kristina kam in den Zigarrenladen, um nach der neuen Elle zu fragen, und der Mann mit der Baskenmütze, der da stand und in einem Playboy blätterte, sah sie finster an.

»Elle«, sagte er, »ist das nicht Französisch? Fein soll es also sein.«

»Was brauchst du Zeitungen, wo du doch Månsson hast?« Orvar lachte frech.

»Er ist in der Fabrik, das weißt du doch genau«, antwortete das Mädchen. »Am Sonntagnachmittag ist er immer in der Fabrik. Auf dem Weg dorthin war er hier und hat sich die Zeitung gekauft.«

»Ist Blomgrens Angetraute wiedergekommen?« Der Mann mit der Baskenmütze wandte sich Orvar zu.

»Natürlich nicht. Sie ist ja erst seit ein paar Stunden weg. Verstehe auch nicht, warum mein Bruder wegen so einer Kleinigkeit die Ohren hängen lässt.«

»Sie wird schon wiederkommen, wenn sie Hunger hat«, sagte das Mädchen. »Schließlich ist sie ja auch nicht mehr die Jüngste.«

»Emily kommt nicht zurück, denkt an meine Worte«, sagte der Mann mit der Baskenmütze und legte diskret einen Lottoschein als Lesezeichen in ein Exemplar der Men’s Health.

Kristina hüstelte leise. »Also, dann habt ihr die Elle wohl nicht.«

»In Göteborg gibt es die sicher.«

Kristina kaufte die deutsche Brigitte und schenkte dem Mann mit der Baskenmütze einen viel versprechenden Blick, ehe sie hinausging.

Dann schlenderte sie zum Kleinen Hund und bestellte sich Kaffee und einen Sarah Bernhardt light, während sie gelangweilt in ihrer Modezeitschrift blätterte.

Plötzlich hörte sie hinter dem Tresen die fröhliche und gellende Stimme von Lotten, die eine neue Angestellte einwies.

Kristina war nicht neidisch. Es war wirklich eine Befreiung, nicht mehr arbeiten zu müssen. Im selben Augenblick fiel ihr wieder ein, dass sie am Abend Gäste haben würde.

Sie dankte ihrer Schwägerin für den Kaffee und schaffte es noch, ehe sie ging, einen Blick auf die neue Angestellte zu werfen. Eine hoch gewachsene und schlanke, dunkelhaarige Frau mit klaren Gesichtszügen, ungeschminkt, höchstens dreißig, sah aus, als sei sie Lehrerin oder Bibliothekarin.

»Grüße an Karlchen«, rief Lotten. Lotten war die Einzige, die Karl-Erik Månsson »Karlchen« nannte. Aber sie war ja auch seine Lieblingsschwester.



***



Sara stürzte aus dem Lokal zur Telefonzelle im Hafen und wählte die Nummer ihres Vaters in Stockholm. Er ging sofort ran. »Reformkost Hansson.«

»Jetzt bin ich umgezogen, und es hilft trotzdem nicht. Ich denke immer noch an Axel.«

Ihr Vater betrieb ein Reformhaus und gab seiner Tochter jetzt schnell ein paar weise Ratschläge über Fußbäder, Haferschleim, Meditation, Massagen, Mohrrüben und Spaziergänge in frischer Luft mit weiten Armschwüngen und tiefen Atemzügen. Sara begann zu weinen.

»Ich kann dich nicht verstehen«, sagte ihr Vater. »Ist es sehr windig dort? Dann stecke dir Watte in die Ohren. Vorbeugen ist besser als Heilen.«

»All das Gerede über Gesundheit hilft nicht bei Trauer, Papa.«

»Jaja. Wenn du auf andere Gedanken kommen willst, dann komm her und hilf mir, orthopädische Sandalen zu verkaufen. Ich habe eine Riesenmenge am Lager. Habe mich total verkalkuliert, als ich im Winter bestellt habe. Wenn du vorm Laden stehen und Sandalen verkaufen würdest, wären sie in zwei Wochen alle weg. So verkaufe ich kein einziges Paar.« Sara verabschiedete sich und legte auf.

Offenbar gab es niemanden, der ihr helfen konnte, abgesehen vielleicht von der Zeit, wenn deren Heilwirkung nicht auch überschätzt wurde. Es blies wirklich starker Wind, der Gegenwind war so kräftig, dass es unmöglich war, zu weinen. Und als sie in Richtung Westen weiterging, den Wind direkt im Gesicht, fühlte sich der Schmerz fast schon angenehm an.

Weiße und gelbe Holzhäuser in unregelmäßiger Reihenfolge kletterten die Gassen hinauf, überall windgepeitschte kleine Obstbäume und gepflegte Steingärten. Ein selbst gemachtes Schild, das nach rechts wies, erzählte von der Schwimmschule und von Häuschen, die gemietet werden konnten, aber sie ging geradeaus in Richtung Strand.

Die Häuser wurden spärlicher, und sie kam an einem Campingplatz mit Wohnwagen, Zelten und kleinen Hütten vorbei. Die Saison hatte offenkundig bereits begonnen, obwohl es bis zu den Feiertagen noch fast eine Woche hin war.

Der Weg führte weiter, schlängelte sich zwischen den Klippen entlang, und weit hinten sah sie rote Bootshäuser, einen Sprungturm, noch weiter draußen einen Leuchtturm.

Weiter als bis zu dem Sprungturm konnte man auf der Landzunge nicht gehen, denn ein großes Gebiet war mit einem Stacheldrahtzaun abgetrennt. Ein langer Steg führte direkt ins Meer hinaus, und an seinem äußersten Ende stand ein kleiner Turm, auf dem in so großen Buchstaben, dass man es sogar von den Badeklippen aus lesen konnte, »PRIVAT« stand.

Der Weg führte einen Hügelkamm hinauf, und als sie auf der anderen Seite wieder herunterging, entdeckte sie ein Holzhaus, das in einer üppig bewachsenen Senke verborgen lag. Das Haus war grau und von einer fast sinnlosen Menge Blumen in verschiedenen Farben umgeben. Ein Märchengarten.

Ein magerer älterer Mann mit einem Tropenhelm auf dem Kopf und in einem langen grünen Ölmantel arbeitete tief konzentriert an einem Beet und reagierte nicht, als Sara auf dem Weg dicht an der Steinmauer entlangging.

»Guten Abend!«, rief Sara. »Was für ein schöner Garten.«

Das kam ihr ursprünglich, ländlich-korrekt vor.

Der Mann wandte sich langsam um und betrachtete sie mit scharfen blauen Augen. Er hatte ein schön ausgemergeltes, dunkelbraun gebranntes Gesicht und war ungefähr siebzig Jahre alt.

»Hallo, hallo«, erwiderte er und lächelte ein wenig, ehe er sich wieder seiner Arbeit mit der Erde zuwandte.

Sara durchfloss ein warmes Gefühl. Plötzlich wurde ihr klar, dass dieser Mann, der »hallo, hallo« zu ihr gesagt hatte, der Erste seit ihrer Ankunft auf Saltön war, der freundlich zu ihr gewesen war.

»Hallo, hallo«, rief sie in den Wind, als sie weiterging.

»Er hat ‹hallo, hallo› gesagt! Er hat ‹hallo, hallo› gesagt«, sang Sara, und die Worte verwehten im Wind.

»Warten Sie mal ab, bis die Stockrosen kommen«, sagte der Mann mit seiner freundlichen Stimme zu einem Käfer.


Kapitel 2

Die Sonne stand bereits hoch am Himmel, als sie Johannas Schlafzimmerfenster erreichte und sie kurz vor sieben Uhr weckte. Sie wand den Kopf, um nochmal mit der Uhr am Kirchturm abzugleichen. Sie hatte durchgeschlafen. Das musste das Verdienst des Weines sein.

Sie hatte vom Hafenmeister eine Flasche Kirschwein bekommen, weil sie vier Wochen lang nach seinem Haus und seinen Katzen sehen würde. Er segelte immer einige Zeit, bevor Mittsommer und die Touristen kamen, nach Skagen.

Nachdem Johanna am Sonntagabend ein wenig mit den Katzen und Blumen in der Junggesellenwohnung des Hafenmeisters gesprochen hatte, hatte die Flasche mit dem Kirschwein sie dort einladend angeblitzt. Sie hatte nie die Angewohnheit ihrer Eltern angenommen, sich etwas Branntwein zur Brust zu führen, wenn das Leben schwierig wurde. Doch nun erschien es plötzlich völlig selbstverständlich, im Hinblick auf das nahende Mittsommerfest an diesem wehmütigen Abend die ganze Flasche zu leeren. Dass Alkohol so gut sein konnte. Und dass er ihr dann auch noch eine ganze Nacht Schlaf schenkte.

Sie nahm im Vorbeigehen zwei Aspirin und trank auf dem Balkon schwarzen Kaffee im Stehen, während sie sich die unterschiedlichsten Formulierungen ausdachte, mit denen sie morgen kündigen würde. Am Dienstag würde es geschehen, das hatte sie beschlossen.

»Tue nie etwas Großes an einem Montag, Johanna.«

Das hatte die Mutter ihr eingebläut. Und dass man nie vor etwas den Kopf senken sollte, abgesehen von Särgen auf Beerdigungen naher Angehöriger.

Die Mutter hatte mehr gewusst, als Johanna als junges Mädchen klar gewesen war. Bildung hing eben nicht nur vom Schulabschluss ab. Das einzige Mal, dass Johanna bisher den Kopf gesenkt hatte, war auf der Beerdigung ihrer Mutter in der Kirche von Saltön gewesen.

An einem Montag bei der Arbeit mit Månsson reden zu wollen wäre sowieso aussichtslos. Er pflegte die Arbeitswoche mit schrecklichen Schimpftiraden gegen diejenigen einzuleiten, die sich gerade in seiner Nähe befanden. Erst am Nachmittag, soll heißen nach einem guten Mittagessen mit den Rotary- Freunden im Hotel Saltöbaden, wurde Månsson so weit normal, wie er überhaupt sein konnte, und dann war der Tag ja schon fast zu Ende. Am Dienstag würde sie kündigen. Um neun Uhr morgens würde sie mit einer Fassade der Selbstsicherheit in Månssons Büro rauschen. Der konnte ihr gar nichts.



***



Emily hatte im Auto eine schlechte Nacht gehabt, war immer wieder von bösen Träumen aufgewacht. Die langen, schlaflosen Phasen dazwischen waren mit Angst, Grauen und Schweiß erfüllt gewesen. Zwei Mal war Emily von ihren eigenen Angstschreien geweckt worden, und bei beiden Gelegenheiten war sie absolut davon überzeugt gewesen, dass sich draußen vor dem Auto jemand bewegte. Wilde Tiere, Menschen, Wesen. Ihre geschützten Welten, ihr Mädchenzimmer in der Arztvilla und Blomgrens Ziegelsteinhaus mit Alarmanlage, bekamen Risse, und sie hatte nicht genug Zimtschnecken, um diese auszustopfen. Sie spürte den tiefen Spalt wachsen, ein tiefer Graben, der ein Eigenleben führte und unaufhörlich wuchs. Er bestimmte über sie, und es gab keinen Weg zurück, jetzt, da sie ihn zum ersten Mal gesehen und erkannt hatte. Emily zitterte. Sie hatte das Gefühl, einer Wahrheit näher gekommen zu sein.

Vielleicht könnte das Leben noch ein wenig Sinn bekommen, ehe sie fünfzig wurde. Schnell, schnell.

Emily hatte nie von sich behauptet, unfehlbar zu sein. Sie war furchtbar traurig gewesen, weil ihre Tochter Paula während ihrer ganzen Kindheit keine einzige Freundin gehabt hatte, und das, obwohl sie so süß und so begabt war und obwohl sie aus einer glücklichen Familie kam, mit einem nach der Farbenlehre eingerichteten eigenen Zimmer. Emily hatte diskret versucht, kleine Freundinnen zu kaufen, indem sie deren Mütter zu Schichttorte einlud, doch das war für alle Beteiligten anstrengend und unschön gewesen. Nicht einmal die Schichttorten waren aufgegessen worden. Emily bettete ihr Kind dann zwischen ihre Speckfalten und versuchte Paula um jeden Preis zu schützen. Vor der bösen Welt und vor der Angst.

Nun hatte sie selbst es mit der Angst bekommen. Wenn es nicht die Wechseljahre waren, dann war es Panik. Sie versuchte, tief durchzuatmen, doch irgendwo unten blockierte etwas.

Eine Amsel setzte sich auf einen Stein und sah sie mit schief gelegtem Kopf und einem Wurm im Schnabel an. »Na, du«, sagte Emily.

Der Sommermorgen war schon heiß, und als sie mit über der Brust gekreuzten Armen und hinter den Augenlidern brennender Müdigkeit dalag, hörte sie eine Hummel summen. Sie hatte kontrolliert, dass alle Türen des Autos abgeschlossen waren, sogar die Kofferraumklappe. Sie fühlte, wie heiße Tränen ihr die Wangen herabrannen. Sie war ein dickes, kleines Kind, das weggelaufen war, aber kein tröstender Papa kam mit Broten und heißer Schokolade.

Schließlich schlief sie ein, schwitzte und träumte, zwei Männer ohne Gesicht würden das Auto hoch auf den Berg hinaufschieben, bis an die Kante der Klippe. Da stand es und schaukelte ein wenig, während die Männer laut lachten und dann das Auto den Abhang hinunterstießen, mit Emily darin.

Noch während sie stürzte, hörte sie ihr messerscharfes Lachen.

Als sie nach einer Stunde tiefen Schlafes von ihrem eigenen Schnarchen erwachte, lag sie noch genauso da, fühlte sich aber besser. Sie war nicht wertlos und auch nicht wehrlos. Sie hatte Blomgren nach einer langen und langweiligen Ehe verlassen. Das war doch mutig. Wenn er nur begriff, dass es keine Laune war. Nichts würde sie aufhalten können. War sie etwa Feministin geworden?

Der Morgen war richtig viel versprechend, bis sie sich im Spiegel sah. Das Badezimmer zu Hause blieb durch eine leicht orange gefärbte Gardine vom Tageslicht verschont, und die Neonröhre über dem Waschbecken war sanft abgesoftet. Das Licht im Auto hingegen war schonungslos. Um den Mund herum sah man noch die Spuren der Schokolade, die sie nachts gegessen hatte. Sie musste sich beeilen und etwas frisch machen, ehe Ragnar kam.

Ehe Ragnar kam. Warum sollte er kommen? Er hatte kein Wort davon gesagt. Wie konnte sie so etwas glauben? Wie kindisch. Das war die Schuld ihres Vaters, der ihr immer das Gefühl vermittelt hatte, dass für Emily alles wunderbar laufen würde. Und das stimmte nicht. Und doch hatte Emily denselben Fehler bei Paula gemacht.

Aber jetzt war sie zutiefst überzeugt. Sie wusste, dass Ragnar kommen würde und dass er sagen würde, dass sie hübsch sei. Hübsch oder vielleicht auch einnehmend, schön, vollendet. Strahlend, unwiderstehlich. Emily war Aschenputtel. Ragnar war der Prinz. Emily lachte laut.



***



Kristina erwachte zu den Ausdünstungen von zwölf Stunden altem Knoblauch. Der Gestank kam von Månsson, denn sie selbst hatte einen Bogen um die gratinierten Krabben gemacht und sich an Brot und Käse gehalten. Während des langweiligen Gesprächs der Brüder hatte sie sich sechs Jahre in die Zukunft geträumt, und sich all die lustigen Dinge vorgestellt, die ihr als junge, hübsche, vermögende Witwe einfallen würden, doch der Traum wirkte immer weiter entfernt.

Karl-Erik lag auf dem Rücken, schlief aber erschreckend lautlos. Plötzlich öffnete er ein Auge und warf einen wachsamen Blick auf seine Frau. Dann streckte er den Arm aus und tätschelte ihr zufrieden den Hintern. »Das war wirklich artig von dir, dass du sitzen geblieben bist, als mein kleiner Bruder und ich gestern über Geschäfte geredet haben. Du sollst mal sehen, du wirst schon noch lernen, wie man sich benimmt. Rom ist auch nicht in einem Tag erbaut worden.«

Kristina kroch näher an ihn heran. »Können wir nicht nach Rom fahren? Oder Venedig? Und da mit der Gondel fahren, davon habe ich schon immer geträumt.«

»Nun, jetzt hast du ja wohl vergessen, dass ich eine ganze Fabrik habe, um die ich mich kümmern muss. Die habe ich schließlich mit meiner eigenen Hände Arbeit aufgebaut.«

»Aber das war doch die Fabrik deines Vaters, die du übernommen hast, oder?«

»Das ist zu hoch für dich, mein kleines Spatzenhirn. Aber jetzt wollen wir mal etwas Spaß haben, ehe Papa die Börsenseiten lesen muss.«



***



Zu Saras Erstaunen fand sie, als sie hinausgehen wollte, auf dem Fußboden der Veranda eine Dose Cola und eine Zimtschnecke. Für so mütterlich hatte sie die Wirtin gar nicht gehalten. Als sie angekommen war, hatte Sara vergeblich nach einem geöffneten Geschäft gesucht, hatte aber lediglich einen Kiosk mit Zeitungen und ein paar alltäglichen Notwendigkeiten wie Keksen und Seife gefunden.

Daraufhin hatte sie die Wirtin verflucht, weil sie ihr kein Startpaket in den Kühlschrank gestellt hatte. Doch jetzt überlegte sie, ob die Unaufmerksamkeit nur auf ländlicher Schüchternheit beruht hatte.

Sie hatte immer ihre Schwierigkeiten mit solcher Zurückhaltung, denn sie selbst war so offen. Vielleicht weil sie eine vorurteilsfreie Kindheit gehabt hatte. Ihre Eltern hatten schon lange, ehe es modern wurde, gejoggt und waren Vegetarier gewesen. Sonnenblumenkerne und Körnermüsli hatte Sara mit der Muttermilch eingesogen, und morgens waren die Eltern zu Hause nackt herumgelaufen.

Die Mutter war bei der Schulbehörde gewesen. Sie pflegte Kinder immer dadurch zu trösten, dass sie ihnen auf den Rücken klopfte und rief: »Jetzt ist gut. Es könnte viel schlimmer sein. Du hättest dir auch das Genick brechen können!« Zwanzig Minuten Morgengymnastik am offenen Fenster war ein Muss.

Saras Mutter bekam zur gleichen Zeit Leberkrebs, als sie in der Lotterie 100 000 Kronen gewann. Der Vater, der sein ganzes Leben lang in der Industrie gearbeitet hatte, nahm das Geld, um in ihrem Viertel ein Reformhaus zu kaufen. Aber seine Frau hatte das Interesse an Betesaft und Wurzeln verloren.

Sara ging damals auf die Pädagogische Hochschule in Göteborg. Da sie das einzige Kind war, reiste sie jedes Wochenende nach Stockholm. Alles Geld ging dafür drauf. Es war ihre Idee, Lehrerin zu werden. Auf jeden Fall bildete sie sich das ein. Als die Mutter starb, hatte Sara noch neun Tage bis zum Examen.

Ihr Vater kam nicht zur Examensfeier. Genau drei Wochen nach Mamas Tod hatte Sara Axel getroffen.

Wen würde sie jetzt treffen? Am besten niemanden. Als sie ihren Vater angerufen und ihm gesagt hatte, dass Axel tot sei, hatte er ihr geraten, Hühnerbrühe mit Knoblauch zu trinken. »Das treibt aus.«

»Was treibt es aus, Papa?«

»Er war zu alt für dich. Jetzt habe ich einen Kunden.«

Emily hatte für sich beschlossen, dass Ragnar um zehn Uhr kommen würde, und deshalb war sie erstaunt, als er nicht kam.

Um halb elf fing sie an zu frieren, obwohl die Sonne an einem fast wolkenlosen Himmel schien. Sie öffnete das Handschuhfach und fand das Fahrtenbuch. Blomgrens letzte Aufzeichnung lautet:

»16.06.99,42,8 Liter bei IKEA getankt. Ölwechsel (die beste Qualität). Drei Rabattmarken.«

Er hätte auch hineinschreiben können, dass der 16. Juni der Geburtstag seiner Frau war. Schmuck kaufen? Natürlich nicht. Blomgren doch nicht. Zum vierzigsten Geburtstag hatte sie ein Rudergerät bekommen.

Sie schrieb mit runder und gerader Schrift, obwohl ihre Finger sich steif anfühlten: »Ich friere, es ist gleich ein Uhr, aber ich habe nicht vor, so zu frieren, dass ich aufgebe. Daran werde ich denken.«

Sie schlug das Buch zu, und als sie aufsah, erkannte sie Ragnars sanfte Gesichtszüge. Er stand da und sah durch die Fensterscheibe. Sie beeilte sich, die Tür zu öffnen und ihre Kleider glatt zu streichen.

»Ich hatte den Eindruck, als würde hier ein Auto im Gebüsch stehen, und sah es als meine Pflicht an, die Sache näher zu untersuchen. Ich muss gestehen, dass ich erstaunt war, eine Bekannte darin sitzen zu sehen.«

Bekannte! Warum sagte er nicht »Die Blaue Blume meiner Sehnsucht«?

Emily lächelte. »Es ist mein Auto. Ich habe es hier geparkt. Ein wenig versteckt, um nicht das Bild unserer schönen schwedischen Natur zu stören.«

Er sah erstaunt aus. Sie hätte gerne das Thema gewechselt, aber als er so ruhig dastand und sie ansah, verstummte sie.

»Ein ungewöhnlicher Parkplatz«, bemerkte er und betrachtete das dichte Gestrüpp um das Auto, »aber sicherlich haben Sie Ihre Gründe.«

Sie lächelte dankbar. Hoffentlich würde er sie küssen wollen.

Plötzlich ging er vor zur Kante des Abhanges, und dort legte er seine stahlgraue Windjacke ab und breitete sie auf einem Stein aus. »Kommen Sie, meine schöne Dame«, rief er aus, »lassen Sie uns hier sitzen und die Aussicht bewundern, während wir miteinander reden.«

Er hatte den Satz kaum zu Ende gesprochen, da saß sie schon neben ihm. »Ich habe meinen Mann verlassen. Ich habe nicht vor zurückzugehen.«

»Ach, wirklich. Sind Sie mit Kindern beschenkt worden?«

»Wir haben eine erwachsene Tochter, die in Afrika lebt. Eigentlich haben wir niemals etwas gemeinsam gehabt, mein Mann und ich. Mein Vater ist Arzt, und Blomgren hat einen kleinen Zigarrenladen, den er von seinem Vater geerbt hat.«

»Blomgren?«

»Das ist mein Mann. Schenker, wie ich voriges Mal gesagt habe, ist mein Mädchenname.«

»Eine Freud’sche Fehlleistung?«

»Vielleicht.« Sie rückte näher an Ragnar heran. Er strahlte Sicherheit aus. »Wir sind lange verheiratet gewesen, aber jetzt werde ich eigene Wege gehen.«

Ragnars Blick war weit draußen auf dem Meer. Plötzlich hatte sie Angst, sie könnte ihn langweilen. »Am Freitag ist schließlich Mittsommer. Das ist immer wunderschön auf Saltön. Sie bleiben doch wohl so lange?«

»Ja, das ist meine Absicht. Es sei denn, meine Pflanzen sind vor Freitag schon fertig. Ich habe einige interessante Distelarten in meiner mobilen Pflanzenpresse, und ich möchte natürlich nicht, dass sie auf dem Fahrrad durcheinander geschüttelt werden.«

»Natürlich nicht. Ich habe auch daran gedacht, wieder Pflanzen zu sammeln, wie man es in der Schule gemacht hat. Ich hatte dreiundsechzig Stück.«

»Ehe die Pflanzen fertig gepresst sind, reise ich nur ungern ab. In der Pension habe ich die Pflanzenpresse auf den Tisch gestellt, mit einer besonderen Anweisung an die Putzfrau, sie nicht anzurühren.«

»Leider kann Ibrahim nicht besonders gut Schwedisch lesen.« Sie bereute diesen Ausspruch sofort, als sie seinen erschrockenen Gesichtsausdruck sah. Er sah auf die Uhr. Wollte er sie verlassen?

»Bald haben wir Sommersonnenwende. Ein Tag für gemischte Gefühle.«

Wie schön er das ausdrückte, umso schlimmer war, dass er einen weiteren Blick auf die Uhr warf. Sie wurde langsam wirklich nervös.

»Hätten Sie nicht Lust, hierher auf den Berg zu kommen und mit mir Mittsommer zu feiern? Ich kann eingelegten Hering und Sahne besorgen. Normalerweise ist eingelegter Hering meine Spezialität. Dazu natürlich Schnittlauch und frische schwedische Kartoffeln mit Dill und Butter. Frisch gepflückte Erdbeeren mit Schlagsahne, obwohl ich noch nicht genau weiß, wie ich die schlagen soll. Ein wenig Zitrone rein, das ist das Geheimnis. Aber ein Quirl, woher kriege ich einen Quirl? Na, das Problem kann ich sicher lösen. Wir könnten auf einer Decke sitzen und den Sonnenaufgang ansehen.«

Als er sie mit amüsierter Miene ansah, wurde sie rot. »Na, wir werden sehen, was aus der Sache wird.« Ragnar stand auf und bürstete sich ab.

Sie stand da und sah seine Gestalt im Dornengestrüpp verschwinden. Er drehte sich nicht um. Wenn sie doch nur bis Freitag zwölf Kilo abnehmen könnte.

Blomgren hatte seinen Kaffee schon lange ausgetrunken, schaffte es aber nicht, sich neuen zu holen. Er saß nur da und starrte auf die Mülltonne hinter dem Pfeiler, als er seinen Namen mit gellender Stimme rufen hörte. Einen Augenblick später stand Johanna mit weit aufgerissenen Augen vor ihm auf dem Kiesweg. »Blomgren, ich glaube, Magnus hat sich etwas angetan.«

Blomgren erhob sich und legte seinen Arm um Johannas schmalen Rücken. »Setz dich, Johanna. Du siehst ja völlig verschreckt aus. Erzähl mir, was passiert ist.«

Johanna begann mit stockender Stimme zu berichten, dass Magnus sein Bett gemacht habe und sein Zimmer aufgeräumt und dass sie deshalb außer sich sei vor Sorge. Da brach Blomgren in ein hustendes Lachen aus: »Du weißt wirklich nicht viel von Männern, Johanna.« Seine Mundwinkel hingen noch weiter runter als sonst.

»Das kann sein.«

»Magnus ist vor einer Viertelstunde hier vorbeigekommen, und er war sowohl frisch rasiert als auch geduscht. Ich habe ihn kaum wiedererkannt. Und er folgte eurer neuen Mieterin auf Schritt und Tritt. Ich kann dir versichern, dass er keine Selbstmordgedanken hegte, eher im Gegenteil.«

Johanna umarmte Blomgren. Beide erröteten darauf heftig, und sie zog sich zurück.

»Möchtest du vielleicht eine Tasse Kaffee? Oder hast du es eilig, zur Arbeit zu kommen?«

Sie rutschte auf die Gartenbank. »Nein, wir fangen erst nach Mittag an, denn in der Packhalle gab es eine Panne, und das muss erst mal repariert werden. Aber die Stunden werden wir sicher bald nachholen müssen, wie ich Månsson kenne.«

Blomgren verschwand im Haus.

Johanna trocknete sich die Tränen, damit die dicke Emily nicht über sie lachen konnte. Es war schön, bei jemandem auf der Gartenbank zu sitzen, die Sonne mit geschlossenen Augen zu genießen und den Möwen zuzuhören, die auf der anderen Seite der Spiräenhecke, die so weiß und viel versprechend blühte, über dem Kai kreisten. Es roch nach Sommer.

Wenn Magnus in die langweilige Mieterin verliebt war, dann hoffte sie zutiefst, dass seine Gefühle erwidert werden würden, selbst wenn sie sich eine jüngere, fröhlichere, süßere Schwiegertochter erhofft hatte, und vor allem eine von der richtigen Seite der Brücke. Aber selbst die kleinste Romanze, die Magnus dazu brachte, sein Bett zu machen, war willkommen. Jetzt konnte sie sich zum ersten Mal selbst amüsieren. Und damit konnte sie Mittsommerabend anfangen – was für ein schöner Start in ein neues Leben.

Blomgren kam mit einem kleinen runden, mit Blumen verzierten Kaffeetablett zurück, auf dem die Kaffeekanne, zwei Tassen und ein paar Zimtschnecken standen.

»Wo ist denn Emily?«

»Nicht zu Hause. Wahrscheinlich arbeitet sie.«

»Montags? Ich dachte, sie arbeitet nur am Wochenende in der Pension?«

»Das haben sie wohl geändert. Vielleicht ist sie auch irgendwo anders.« Blomgrens Augen tränten. Er beugte sich vor, um den Sonnenschirm zurechtzurücken.

»Wie wohl das Wetter an Mittsommer wird?«, fragte Johanna eilig. »Ich hatte eigentlich vor, mir unten am Hafen die Tänze anzuschauen. Das habe ich seit Jahren nicht gemacht. Jetzt kann ich ja gehen, wo Magnus sich nicht umgebracht hat.« Sie sah schelmisch zu Blomgren hinüber, und er lächelte ein wenig.

»Geht ihr denn hin?«

»Nein, nicht mehr, seit Paula klein war. Wir sitzen immer hier auf der Terrasse, essen Hering und schauen uns die Leute an, die zu den Tänzen hin- und wieder zurückgehen. Die Ziehharmonika hört man hier auch sehr gut, vor allem wenn mein Bruder Orvar sie spielt.

»Das ist immer so schön.«

»Emily will ständig Gäste einladen. Aber im Laden habe ich so viele Leute um mich, dass ich es schön finde, wenn wir nach Feierabend nur zu zweit sind. Das habe ich schon immer gefunden, auch als ich jünger war. Emily findet es langweilig.«

»Sie weiß einfach nicht, wie gut sie es hat. Wenn ich einen Mann wie dich hätte, dann würde ich nie Gäste haben wollen.«

Blomgren lachte ein wenig und goss noch Kaffee nach, obwohl die Tassen fast voll waren.

»Und wir beide waren Klassenkameraden. Weißt du noch, dass wir in der zweiten Klasse nebeneinander saßen?«

»Ja, ich glaube schon. Neulich habe ich Fräulein Agnes getroffen. Sie war im Laden und fragte nach einem Verkaufsvertrag für ein Haus.«

»Komisch, sie wohnt doch in einer Einzimmerwohnung auf Björkåsen.«

»Erinnerst du dich an ihre Knöpfstiefel? Ich dachte damals, sie sei steinalt, aber das war sie natürlich nicht. Sie war sicher jünger als wir heute. Und wo wir gerade von Zeit reden, ich muss jetzt wohl mal in den Laden. Vormittags ist es unter Umständen zu viel für das Mädchen. Die Jugend ist ja so lahm, hast du das schon bemerkt? Ich kann mich nicht erinnern, je so lahm gewesen zu sein.«

Nachdem Johanna Blomgrens Terrasse verlassen hatte, streunte sie Richtung Hafen. Sie fühlte sich frei – eine Vorahnung auf das, was nach der Kündigung kommen würde. Am Hafen angekommen, blieb Johanna unschlüssig stehen und sah zu einem deutschen Motorsegler hinüber, der im Begriff war, an der Mole festzumachen, als eine andere zögerliche Figur den Kai entlanggeschlendert kam, sich auf eine Bank setzte und ein Nikotinkaugummi herausholte.

Johanna, die noch nie Fremde angesprochen hatte, setzte sich vorsichtig daneben und wandte sich der jungen Blondine mit dem Schmollmund zu. »Funktioniert das?«

Kristina zuckte mit den Schultern. »Darf nicht rauchen, wegen meinem Mann.«

Johanna lachte. »Hast du Töne! So jung und schon verheiratet.«

»Bald zweiundzwanzig, aber mein Mann ist neunundfünfzig. Und nach Knoblauch stinkt er auch.«

»Ist er kein Schwede?«

»Doch, klar. Und Sie, sind Sie verheiratet? Oder Witwe? Auf Saltön gibt es viele Witwen, das ist mir aufgefallen.«

»Nein, ich habe schon immer allein gelebt. Aber ich rauche trotzdem nicht so viel. Ist zu teuer. Außerdem stimmt es nicht, wenn ich sage, ich lebe allein, denn ich wohne mit meinem erwachsenen Sohn zusammen. Heute ist er doch tatsächlich aufgestanden und hat sein Bett gemacht, obwohl es noch nicht einmal Mittag ist.«

»Meiner Mutter war es egal, wann ich sonntags aufgestanden bin, ich konnte liegen bleiben, solange ich wollte. Das darf ich jetzt nicht mehr. Ich wünschte, sie wäre hier, aber auf Saltön ist es zu windig, sagt sie. Und die Sonne ist zu stark. Man kriegt sogar im Schatten Falten, sagt Mama. Außerdem mag sie meinen Mann nicht. Sie findet, dass er ein alter fetter Idiot ist.«

»Sind Sie das, die den Månsson geheiratet hat?«

Kristina lachte. »Aber hallo. Jetzt muss ich zum Fitnesscenter rauffahren. Wollen Sie nicht mitkommen? Ach, bitte, tun Sie das, das wäre doch lustig. Wir müssen ja nicht laufen, wenn Sie keinen Trainingsanzug haben. Wir können stattdessen den Weg gehen, und ich kann Ihnen zeigen, wie Månsson aussieht, wenn er versucht zu joggen. Ich habe sonst niemanden, mit dem ich reden kann.«

»Das, wo die Brücke auf die andere Seite losgeht, meinen Sie?«

Kristina nickte. »Ja, aber ich habe ein Auto. Sind Sie da noch nie gewesen?«

Johanna lächelte plötzlich, scheu, mit kleinen weißen Zähnen. »Auf geht’s«, sagte sie.

Kristina lachte. Ihr war leicht ums Herz, als Johanna ins Auto stieg.

»Jetzt muss ich nicht mit mir selbst reden. Das tue ich nämlich sonst immer. Was für ein Sternzeichen sind Sie?«



***



Emily fing an, sich um Blomgren Sorgen zu machen. Wenn er nur daran dachte, seine Tabletten zu nehmen. Ob er wohl den handgewebten Teppich von der Reinigung abgeholt hatte? Die würde nämlich nach Mittsommer für die gesamten Sommerferien zumachen, das wusste er bestimmt nicht. Und das staatliche Alkoholgeschäft auf Saltön machte immer ein paar Tage vor Mittsommer zu, damit die Leute nicht noch spontan was kauften. Ob er daran dachte?

Sonst rief Emily immer im Zigarrenladen an und erinnerte Blomgren an diese Dinge.

Sie saß genau auf derselben Stelle, an der sie und Ragnar gesessen hatten, aber seine Jacke und die Verzauberung waren weg. Sie sah auf den Verkehr hinunter – noch vier Tage bis Mittsommer –, kaum irgendwelche Autos in irgendeine Richtung unterwegs. Die große Invasion würde nicht vor Donnerstag beginnen.

Weshalb machte sie sich eigentlich Sorgen um Blomgren? Sie nahm ihre Brieftasche heraus und betrachtete die Bilder von ihm und Paula. Blomgrens spitze Nase und die tränenden Augen, der wachsame Blick. Paula trug die übliche Miene zur Schau. Ja, hier sitze ich nun, und es ist alles deine Schuld. Zum Glück gibt es einen Gott.

Emily steckte die Brieftasche wieder weg. Warum machte sie sich eigentlich um Blomgren Sorgen? Er strich wahrscheinlich die Fenster weiter oder klagte darüber, dass die Sommergäste zu viel Dreck machten. Emily wurde ein wenig fröhlicher. Die Frage war nur, wie sie für ihr Mittsommerfest mit Ragnar Ekstedt einkaufen gehen sollte.

Vielleicht könnte sie ja jemanden im Fitnesscenter bitten, das für sie zu erledigen. Sie bewegte sich ein Stück weiter den Berg hinunter. Wenn sie Glück hatte, dann würde früher oder später jemand vorbeikommen, dem sie vertrauen könnte, vielleicht einer der dankbaren Patienten des Doktor Schenker.

Zu ihrem Entsetzen hörte sie schon bald bekannte Stimmen und erblickte ein eigentümliches Paar: die kleine einfältige Frau des Fabrikanten Månsson, über die ganz Saltön lachte, wenn sie sich nur zeigte, und in ihrer Gesellschaft Johanna, Fräulein Leichenbitter.

Emily und ihre beste Freundin Lotten Månsson hatten sich diesen Namen für Johanna ausgedacht. Einen von vielen. Fräulein Öde hätte auch gepasst.

Manchmal vermisste Emily ihre alte beste Freundin, aber seit Lotten mit Kabbe Nilsson, dem Wirt vom Kleinen Hund zusammen war, hatten sie sich aus den Augen verloren.

Wenn doch nur Lotten auf dem Trimm-dich-Pfad gewesen wäre anstelle dieser beiden Gestalten.

Diese Barbie-Kopie wusste ja wenigstens, was sie wollte, denn sie hatte den reichsten Mann von Saltön geheiratet. Aber Johanna – was für ein verschwendetes Leben. Und erst ihr charakterloser Sohn Magnus, der Paulas Klassenkamerad gewesen war.

Paula hatte ihn ein paar Mal angeschleppt, als sie in der Mittelstufe waren. Genau wie die anderen Mädchen in der Klasse schwärmte sie für sein südländisches Aussehen und die langen geschwungenen Wimpern. Dabei merkten sie gar nicht, dass er nichts zu sagen hatte.

Eigentlich war es schade um den Jungen. Johanna bewachte ihn die ganze Kindheit lang wie ein Schießhund und war das Gespött der übrigen Eltern der Klasse.

Der Junge hatte nicht mitgehen dürfen, als sie in der Bucht Schlittschuh liefen, weil Johanna nicht glaubte, dass das Eis ihren Goldjungen tragen würde. Dabei war er von allen Jungen in der Klasse der leichteste. Er durfte nie mit auf Ausflüge, nicht einmal in der neunten mit auf die Klassenreise nach Dänemark. Kein Wunder, dass er so geworden war. Es gab da Gerüchte.



***



Ragnar Ekstedt schloss sein Fahrrad ab und holte noch das zusätzliche Schloss aus der Jackentasche und befestigte es um einen Zaunpfahl. Der Hafen lag vor ihm, doch er interessierte sich weder für Meer noch für Stege oder Boote. Ragnar Ekstedt lächelte, er war in Ferienlaune. Ihm selbst war nicht klar, wie er auf seiner alljährlichen Radtour auf Saltön gelandet war. Normalerweise blieb er nicht länger als drei Tage an einem Ort, wie reich an Pflanzen die Gegend auch war. Doch jetzt hatte er plötzlich beschlossen, Mittsommer auf Saltön zu verbringen, und er fand es doch ein wenig aufregend, dass ihn die stark gewachsene Frau zu einer Art Picknick am Mittsommerabend eingeladen hatte.

Bisher hatte er alle Mittsommerabende seit dem Tod seiner Mutter allein verbracht. Nicht, dass daran etwas falsch gewesen wäre, doch er hatte nichts gegen eine kleine Abwechslung. Emily Schenker wirkte sowohl gepflegt als auch kultiviert, doch er hatte das Gefühl, dass sie sich interessanter machte, als sie in Wirklichkeit war. Das war ganz und gar nicht nötig. Natürlich wusste er, dass sie nicht in einem Auto lebte. Sie hatte weder die schmutzigen Fingernägel noch die dürftige Sprache, die sonst Menschen, die in einem Auto lebten, auszeichneten. Hingegen stimmte es vielleicht, dass sie vorübergehend ihren Mann verlassen hatte.

Er entschied sich für einen Spaziergang am Strand entlang in Richtung Naturschutzgebiet, wo es viele interessante Flechten gab, die normalerweise in eine Berglandschaft und nicht hierher ans Meer gehörten. Er ging mit großen Schritten und atmete tief durch, während er nach Westen wanderte.

Schon bald hörten die Häuser auf, und die Schärenlandschaft begann. Der Wind nahm zu und zerrte an der Fahnenstange, die auf einem Betonfundament oben auf einem Klippenabsatz stand. Darunter konnte er ein kleines graues Haus mit einem Garten erkennen, wo ein langer, magerer älterer Mann in aller Ruhe ein Beet jätete. Neid packte Ragnar, und er merkte wie so oft in den vergangenen Jahren, dass auch er einen Garten haben sollte, ein eigenes Haus, ein Heim, einen Herd, und das alles von der Hand einer Frau geführt. Der Hand einer Ehefrau. Es war absurd, dass er immer noch in einem möblierten Zimmer wohnte, während die Möbel seines Elternhauses seit dem Tod der Mutter vor neun Jahren eingelagert waren.

Wie die Zeit verging. Im Schuljahr war viel zu tun, und die Ferien hatte er Radtouren und Exkursionen gewidmet. Ein Jahr hatte das andere abgelöst. Und er hatte immer mehr Pflanzen gesammelt. Inzwischen besaß er neun Herbarien, und ihr Inhalt war sogar im Computer katalogisiert. Er rieb sich die roten Brillenabdrücke auf der Nase.

Ihm fehlte etwas.

Diese freundliche und mütterliche Frau, mit der besonderen Art, ihre Hände und Arme sanft zu bewegen, ihren herrlichen Körper. Außerdem roch sie nach etwas, nach etwas Mystischem, das man ganz klar nicht steuerfrei auf der Polenfähre kaufen konnte, die er während seiner hormoneller geprägten Jahre recht eifrig frequentiert hatte.

Aber in den letzten Sommerferien war er gar nicht mehr nach Polen gereist.

Ragnar Ekstedt entschied sich für ein erfrischendes kaltes Bad, warf schnell seine Kleider von sich und lief mit langen weißen Beinen das letzte Stück die Klippen hinunter bis zum Steg. Er hatte das goldene Sportabzeichen.



***



Sara breitete ihr Badelaken auf einem Hügel direkt neben dem Steg aus und unternahm den Versuch, sich in Ruhe zu sonnen.

Die Blicke von Magnus waren ihr fast den ganzen Tag gefolgt. Sie hatte sich nach einsamen Stränden und leeren sonnenwarmen Klippen gesehnt, aber gerade in diesen Oasen fand sie keine Ruhe.

Jetzt, umgeben von Hunderten badender und sich sonnender Familien und Jugendlichen, fühlte sie sich bedeutend wohler.

Ein kleines Kind mit Göteborger Akzent rannte mit einem halb geschmolzenen Eis in der Hand vorbei. »Mama, Hampus hat Sand auf mein Eis geschmeißt.«

Sara lächelte vor sich hin. Wie schön, keine Lehrerin mehr zu sein. Nur noch ein paar Jahre länger in der Schule, und sie hätte ihre Umgebung sicher auch in den Ferien verbessert. Es hatte ihr Spaß gemacht, alles besser zu wissen, behauptete jedenfalls Axel. Wo war der denn jetzt?

Sie lag mit geschlossenen Augen auf dem Rücken und merkte, dass sie angefangen hatte, sich an den Geruch von Salz und Tang zu gewöhnen. Sie hoffte, dass es das ganze Jahr über so schön bleiben würde. Vielleicht bliebe sie für den Rest ihres Lebens hier. Der Gedanke fühlte sich unwirklich an.

Sie wollte ihr Leben nicht mehr so weit im Voraus planen. Wenn es ihr im Kleinen Hund gefiel, wenn sie Bekannte und vielleicht sogar Freunde unter den Einheimischen fände, womöglich würde sie dann derart Wurzeln schlagen, dass sie vergaß, dass es auch noch ein anderes Leben gab. Sie hatte ein gutes Ohr, es fiel ihr leicht, Dialekte aufzuschnappen. Und sicher könnte die Atmosphäre von Saltön sie einer Gehirnwäsche unterziehen, die sie der Kraft berauben würde, sich aus all der Provinzialität wieder wegzubegeben. Halb blind vom Sonnenlicht tastete sie nach Stift und Papier in ihrer geflochtenen Badetasche, um diese Gefahr schriftlich festzuhalten, als ein Schatten über sie fiel.

Die Wirtin Lotten beugte ihren kurzen geraden Oberkörper in einem gefährlichen Winkel herab und betrachtete Sara mit unverhohlenem Interesse. »Das sind doch Sie, die bei uns neu angestellt ist, oder?«

Sara setzte sich auf und zog sich schnell ihr T-Shirt über. Sie nickte.

Lotten breitete direkt neben ihr ein gestreiftes Frotteehandtuch aus und setzte sich im Schneidersitz hin. »Sie arbeiten am Mittsommerabend, dass Sie das nur gleich wissen.«

»Ja, genau, das hat Kabbe schon gesagt.«

»Da haben Sie ja wirklich Glück gehabt, dass Kabbe und ich Ihnen mit diesem Job helfen konnten.«

»Ja, danke.«

»Es ist weiß Gott nicht leicht, in diesen Zeiten auf Saltön einen Job zu finden, und Sie haben großes Glück, dass Kabbe und ich an Mittsommer Leute brauchen. In der Hochsaison ist immer viel zu tun, da muss man gesund und kräftig sein. Am besten auch jung. Aber vielleicht haben Sie ja trotzdem Lust.«

»Ja, verdammt.«

»Und Sie haben keine Fragen?«

»Nein, und wenn ich welche hätte, dann könnte ich die bei der Arbeit stellen. Hier am Strand befinde ich mich ja wohl in meiner Freizeit.« Sara sah auf den Arm, aber es war keine Uhr dort, und also reckte sie übertrieben den Hals, um die Kirchenuhr sehen zu können, deren Zifferblatt sie ohne Kontaktlinsen ohnehin nicht lesen konnte.

Lotten sah aufs Wasser hinaus, die Hand wie einen Schirm über den Augen. Sara sammelte ihre Sachen zusammen. Als sie gerade gehen wollte, packte Lotten sie am T-Shirt. »Sagen Sie, Sie müssen wissen, dass Kabbe …«

»Ja?«

»Sie wissen doch wohl, dass Kabbe und ich zusammen sind?«

»Durchaus.«

»Und wir sind sehr glücklich.«

»Wie schön.«

»Ja, das ist schön. Und auch wenn er mit anderen Frauen redet oder ihnen zum Beispiel auf den Busen schaut, dann bedeutet das nichts.«

»Natürlich nicht.«

»Genau. Wie gut, dass Sie das begreifen, denn Sie sollten sich wirklich nichts einbilden. Er will nichts, verstehen Sie?«

»Ja, verdammt nochmal.«



***



In der Dämmerung schwirrten Tausende von kleinen Mücken um das Auto herum, und hinter dem Fitnesscenter hörte Emily ein paar Ringeltauben gurren. Sie war unruhig, bis sie auf die Idee kam, den Autoinnenraum zu putzen.

Sie holte alles heraus, was nicht festgeschweißt war, breitete es ordentlich auf dem Boden aus und bürstete und polierte.

Sie lächelte, als sie die Fußmatten in der Abendsonne über der Lichtung ausschüttelte. Um das Armaturenbrett zu putzen, musste sie eine Menge Mineralwasser und Taschentücher opfern, doch das war es wert.

Währenddessen dachte sie über die kommende Nacht nach. Sie hatte Angst vor neuen Albträumen mit kaltem Schweiß. Wie lange würde sie hier noch wohnen können? Wenn jemand sie entdeckte, dann würde man sicher Blomgren holen, und wenn das zur falschen Tageszeit geschah, wenn sie gerade schwach war, dann könnte sie nicht nein sagen.

Er würde dieses hundeähnliche Bettelgesicht aufsetzen. Das geschah manchmal. Sie hatte diesem Hundeblick noch nie widerstehen können. Das wusste Blomgren.

Emily setzte sich auf den Stein, auf dem Ragnar Ekstedts Jacke gelegen hatte, als sie ein lautes Rascheln in einem Busch vernahm. Sie erstarrte, bis sie plötzlich zwei kleine Rehe auf dünnen Beinen im Gras herumstaksen sah. Natürlich hatte Emily schon einmal gesehen, wie Blomgren Rehe aus seinem Garten verjagte, damit sie ihm nicht die Tulpen auffraßen, aber das hier war etwas anderes. Ein primitives Glücksgefühl durchfuhr ihren Körper. Jetzt kam es darauf an, die Natur zu bejahen.

Sie atmete tief mit ihren neuen offenen Sinnen ein und sah sogleich wilde erotische Szenen vor ihrem inneren Auge, wie sie mit einem schrecklichen Begehren Ragnar Ekstedt die Kleider vom Leib riss und ihn während eines langen heißen Liebesaktes im Gras hinter dem Auto total dominierte.

Kein netter Mozart im Hintergrund, keine brennenden Kerzen, nur der hungrige Schrei der Möwen, brünstige Rehe (wie die sich auch immer anhören mochten) und knackende Äste. Emily errötete über ihre eigenen Gedanken, aber sie war überzeugt davon, dass sie auf dem rechten Weg war. So musste es sein, wenn man sich selbst verwirklichte.

Die Jahre der Ehe hatten sie schwach und verwirrt gemacht. Kuchen für den Basar vom Roten Kreuz, Marzipanstückchen für zu Hause und die Schule, Monogramme auf ihre eigenen Handtücher und allerhand kleine graue Arbeiten, um die tristen Wünsche von Blomgren zu erfüllen.

Das alles stand dem wahren Leben im Weg. Dem natürlichen, genussvollen Leben.

Eine Stunde später legte sie sich glücklich seufzend in ihren frisch geputzten Wagen. Sie fiel sogleich in einen tiefen und traumlosen Schlaf, der erst von ein paar vorsichtigen Klopfgeräuschen an der Windschutzscheibe gestört wurde. Sie setzte sich verwirrt auf und starrte ihn an. Er stand etwas verlegen da und hielt ein Kistchen mit Erdbeeren in den Händen.

Er räusperte sich. »Ich habe höchst ungewöhnlicherweise auf dem Nachhauseweg von meinem Abendspaziergang einen Spontankauf getätigt, denn was wäre passender, so habe ich bei mir gedacht, als ein Kistchen Erdbeeren mit Emily Schenker zu teilen?« Er sah ihr tief in die Augen.

»Ich verstehe nicht, warum alles so schief geht«, sagte Emily und betrachtete mit düsterer Miene ihre ausgestreckten fetten Beine. Sie saßen auf Ragnars Jacke und sahen aufs Meer hinaus.

»Nein, der Sinn einer Ehe ist natürlich, dass sie ein Leben lang hält.«

»Das ist gar nicht das Schlimmste für mich, das merke ich jetzt, wo ich Zeit habe, mal in mich zu gehen.«

»Hm.«

»Blomgren hat seine Arbeit. Mehr braucht er nicht. Aber ich wünschte bei Gott, dass ich etwas an Paulas Weg ändern könnte. Natürlich kann sie da helfen, in diesem gottvergessenen afrikanischen Dorf, aber wie geht es ihr selbst? Was geschieht mit meiner kleinen Paula? Afrikaner gibt es doch so schon genug. Der Pfarrer ist ein Verbindungsbruder meines Vaters, und er sagt, wir müssten abwarten. Es würde nur noch schlimmer werden, wenn wir uns einmischen. Aber sie ist doch bald dreißig.«

Von Ragnar kam ein kleiner zustimmender Laut.

»Sie hat sich einen völlig neuen Ton zugelegt. Sie sollten das hören. ‹Du hast Papa in dieses verlogene Leben, in dein kleinbürgerliches Idyll gezwungen. Papa, der so fromm ist, ist von dir eingesperrt worden. Er hätte große Dinge für die Menschheit ausrichten können mit seiner wahrhaftigen Humanität! Aber du, du kannst Humanität und altruistisches Denken ja noch nicht mal buchstabieren!› Von wegen buchstabieren. Ich habe schon immer buchstabieren können. In der Schule war ich die Beste im Buchstabieren.«

Ragnar nahm ihre Hand. »Wie froh ich darüber bin. Die Rechtschreibung ist ohne Frage eine vergessene Kunst in der heutigen Gesellschaft geworden. Falsch zu schreiben weist auf mangelnde Moral hin. Da muss man nur die Anzeigen in einer Tageszeitung studieren, und man bekommt Magenbeschwerden.« Er schüttelte den Kopf.

»Paula ist so schön, sie hat Blomgrens Nase und seine Augen, und sie war immer sein Augenstern, ansonsten hat sie meine Gesichtszüge, und leider hat sie auch meinen fetten Körper geerbt.«

Endlich befand sich Ragnar auf vertrautem Terrain. Wie oft hatte er erfolgreich seine korpulente Mutter getröstet, wenn sie im Milchladen belächelt worden war. »Fetter Körper – was sind das nur für neidische, böswillige Leute, die Ihnen das eingeredet haben? Ich hoffe von ganzem Herzen, dass Sie sich bewusst sind, welche Macht und Kraft Sie mit Ihrer höchst erfreulichen Gestalt darstellen. Mit Ihren wogenden Lenden.«

Emily lächelte schüchtern und betrachtete ihre Knie.

Ragnar berührte ihre Wange und lächelte.

Sie musste sich beherrschen, damit ihre Stimme nicht zitterte. »Paula hatte so eine viel versprechende Zukunft, als sie auf diese dumme Idee mit der Mission verfiel. Wenn es wenigstens eine der Staatskirchen wäre! Und dann dieser schreckliche Verlobte. Der redet, als sei der Heilige Geist in ihn gefahren. Es ist furchtbar. Paula hätte jeden haben können. Einmal ist sie mit einem richtigen Meeresbiologen ausgegangen. So ein liebenswerter junger Mann. Inzwischen hat er seinen Doktor über den Hering gemacht. Ich habe sie zu Janssons Versuchung und einem selbst gebrannten kleinen Schnaps aus Johanniskraut eingeladen, nachdem sie im Kino gewesen waren. Wir hatten es so nett. Blomgren fand das auch. Das wäre ein Schwiegersohn gewesen!«

»Aber Afrika ist doch ein Erdteil mit vielen Facetten und einer sehr interessanten Flora.«

»Mein Papa hatte gemeint, Paula könnte die Arztvilla übernehmen, wenn sie eine Familie gründet. Jetzt traut er sich nicht einmal mehr, das auszusprechen, weil er Angst hat, dass sie diesen Freikirchler mitbringt, der komische Sachen sagt und ins Bethaus geht und uns alle lächerlich macht.«

Ragnar schaute diskret auf die Uhr.

»Was habe ich bloß falsch gemacht? Ich habe ihr bei den Schulaufgaben geholfen, sie hat alles bekommen, auf das sie gezeigt hat, sie durfte die Farbe aller Autos bestimmen, die Blomgren gekauft hat, als sie in die Sexta kam, bekam sie ein eigenes Telefon und jeden Sonntag ein Mittagessen an einer festlich gedeckten Tafel. Kalbslende und Sahnesoße mit Gürkchen. Nachtisch.«

Ragnars Kiefer machte einen kleinen Ruck.

»Kalbslende«, murmelte er, stellte behutsam die leere Erdbeerenkiste weg, streckte die Arme nach Emily aus und sah ihr ernst in die Augen, während er anfing, sie auszuziehen. »Reizend«, murmelte er. »Reizende Emily. Wie ein königlicher Nachtisch.«


Kapitel 3

Blomgren verscheuchte eine fremde gelb gestreifte Katze, die im Steingarten saß und mit der Pfote nach einer Fliege schlug.

Seit Paula zu Hause ausgezogen war, hatten sie keine Katze mehr im Haus gehabt. Inzwischen verabscheute Blomgren alle Katzen. Sie machten ihn niesen. Das Katzenhäuschen hatte Blomgren verbrannt.

Als Paula klein gewesen war, hatte er sie manchmal »Maja Sahnenase« genannt, weil sie so süß war und so gern Sahne gemocht hatte. Inzwischen fand Paula, dass es eine Sünde war, Sahne zu essen, wenn man sie auch mit Wasser verlängern und hungernde Kinder damit ernähren konnte.

Er öffnete die Hintertür des Tabakladens und ging mit schwerem Schritt hinein. Er hatte schlecht geschlafen. Die beiden Male, wo er dennoch eingeschlafen war, war er vom Klingeln des Telefons aufgewacht, hatte den Hörer abgenommen und den Namen seiner Ehefrau gesagt, doch am anderen Ende war niemand gewesen.

»Emily, antworte doch. Emily, komm nach Hause. Emily, was habe ich denn bloß getan? Emily, alles wird gut. Emily, es macht nichts, dass du so dick, dass du so verdammt nörgelig bist, Emily. Alles wird wieder so wie früher, als wir jung und frisch verheiratet waren.« Er hatte im Stehen gefrühstückt, derweil in den geöffneten Kühlschrank gestarrt und sich nicht die Mühe gemacht, die Krümel aufzufegen, die ihm auf den Boden gefallen waren.

Er schaltete die Neonröhre im Laden ein, obwohl die Morgensonne direkt durch das Schaufenster fiel, und als er in sein kleines Büro ging, bemerkte er, dass er ein Fax bekommen hatte.

»Emily«, murmelte er, obwohl die Vorstellung einer faxenden Emily ebenso absurd war wie Schnee am Mittsommerabend. Zimtschnecken und Sahnesoße konnte man nun mal nicht faxen.

Ja, bald wäre Mittsommerabend. Das kam ihm gar nicht zupass. Wie sollte er denn den Mittsommerabend planen, wenn es ihm nicht einmal gelang, eine Stunde im Voraus zu denken? Mit einem tiefen Seufzer wandte er sich dem Faxgerät zu.

Es war ein Gratulationsfax aus Stockholm, mit Blumen und Ballons darauf. »Herzlichen Glückwunsch, Blomgrens Nachf.! Sie haben einen Lottoschein mit einem Gewinn von 1,3 Millionen verkauft.«

»Aha. Ach so.« Blomgren zog die unterste Schreibtischschublade auf, wo die vorgedruckten Plakate lagen. Er schrieb die Zahlen dazu und hängte das Glückwunschplakat ins Fenster, nachdem er »Nachf.« durchgestrichen und durch »Tabak« ersetzt hatte. Er wollte nicht als ein einfacher Nachf. begraben werden. »Blomgrens Tabak hat den Lottoschein verkauft, der 1,3 Millionen gewonnen hat! Wir gratulieren dem Gewinner!«

Er machte die Ladentür weit auf, holte die Tageszeitungen herein und knotete seufzend die Schnur auf, die um die Bündel geschlungen war.

Dann wickelte er sie auf und räumte sie in die Schublade unter dem Kassenapparat.

Er holte aus der Toilette das Fensterputzmittel und wischte den Glastresen ab. Danach saugte er drinnen Staub und ging dann hinaus und saugte mit der großen Düse vor dem Eingang und leerte den Papierkorb. An dem wachsenden Abfallberg im Rinnstein konnte man erkennen, dass die Sommergäste gekommen waren. Hoffentlich würde man es auch in der Kasse merken.

Als er fertig geputzt hatte, war er nass geschwitzt und fühlte sich krank. Er schluckte zwei Aspirin, sank auf einen der Hocker in der Spielecke und starrte mit leerem Blick auf den Postkartenständer, den rauszustellen er vergessen hatte. Die Karten waren vergilbt und hatten sich an den Rändern gebogen, aber die Sommergäste fanden sogar das noch pittoresk.



***



Emily lag in Ragnars Arm und erzählte aus ihrem Leben.

»Das Schlimmste ist, dass ich ah die Jahre wütend auf meine faule und eingebildet kranke Mutter war. Und jetzt sehne ich mich manchmal so nach ihr, dass ich verrückt werden könnte. Manchmal sehne ich mich fast danach, sterben zu können, nur um mit ihr dasitzen und über alles reden zu können. Auch über verschiedene Kochrezepte. Früher habe ich das ja alles verachtet und war sauer, weil sie so dünn war.«

»Reden, reden«, murmelte Ragnar.

»Was sagst du, Liebling?«

Ragnars Lippen waren fest verschlossen, aber bei ihren Worten schwoll eine Ader an seiner linken Schläfe an.

»Ich habe mir gedacht, dass ich es uns im Auto ein wenig netter machen könnte. Ein paar farbenfrohe Stoffe, vielleicht von Laura Ashley. Sommerblumen in einer kleinen Vase machen auch viel aus. Man kann Rosenwasser auf die Stoffe spritzen, und wir könnten uns eine schöne Hintergrundmusik besorgen. In das Loch da vorne könnte man nämlich einen Kassettenrecorder einbauen.«

»Hmmm«, brummte Ragnar. Plötzlich wirkte er wieder interessiert und lächelte, als er sie ansah.

»Dann könnte ich nämlich die Kassette von den drei Tenören besorgen, wie sie im Hyde Park singen. Du magst doch klassische Musik, oder? Pavarotti lässt mich immer so an die Liebe denken, dass es hier in der Brust richtig wehtut. Fühl mal, Ragnar.«

»Ja, das fühlt sich gut an.«



***



Johannas Wecker klingelte um die übliche Zeit. Sie hatte einen üblen Kater, eine rote Nase und schwitzte am Haaransatz, als sie zum Telefon griff und sich zum ersten Mal in ihrem Leben krankmeldete.

Aus einem alten Tetrapak schüttete sie sich eine Kaffeetasse kalten Glühwein ein – wie schnell man sich so was angewöhnt! – und rief Kristina an. Das Gespräch begann ganz ruhig, wurde aber immer löcheriger, je mehr sich der Glühwein in ihrem Körper ausbreitete.

»Ich höre, dass du Kaffee trinkst, während wir telefonieren, genau wie meine Mama es immer macht«, rief Kristina. »Du musst unbedingt mal meine Mama kennen lernen, ihr würdet euch so gut verstehen. Sie heißt Brigitte. Aber ich bin doch deine beste Freundin, oder? Alle meine alten Kolleginnen bei Kartonpack kommen mir jetzt ganz kindisch vor.«

Johanna bekam rote Flecken auf den knochigen Wangen, wenn sie mit Kristina telefonierte. Das war eine neue und spannende Art des Umgangs, aber irgendwie auch ermüdend. Und irgendwas stimmte doch nicht mit dieser jungen Frau, die den Mann geheiratet hatte, den Johanna von allen am meisten verabscheute. Kristina war wie so eine Frauenzeitschrift, nur flacher. Und so rührend bemüht. Kristina fand zum Beispiel überhaupt nicht, dass Johannas Leben, was die Erotik betraf, schon zu Ende war. »Meine Mutter trifft laufend irgendwelche aufregenden Typen. Auch welche, die jünger sind.«

»Ja, aber bei mir ist das lange her, da warst du noch nicht mal auf der Welt. Außerdem ist Hans-Jörgen vielleicht gar nicht mehr interessiert. Ich habe ja plötzlich Claudio getroffen. Und dann kam es, wie es kommen musste. Wie man sich bettet, so liegt man.«

»Aber Magnus ist doch erwachsen. Es ist Zeit, dass du mal an dich denkst. Ich werde dir ein paar nette Tricks beibringen. Hans-Jörgen hat sicher all die Jahre in seiner schimmeligen Bibliothek gesessen und auf dich gewartet. Aber fall nicht gleich mit der Tür ins Haus. Du musst schon ein bisschen drum herum reden. Männer sind so furchtbar schreckhaft. Außer Månsson natürlich, ist ja klar.«

»Ja, aber was soll ich eigentlich mit dem, außer vielleicht Sex haben. All die Jahre habe ich schließlich allein gelebt. Natürlich habe ich mir manchmal vorgestellt, dass es schön wäre, jemanden zu treffen, aber nicht ehe Magnus auszieht. Klar würde mir Hans-Jörgen gern zeigen, welche Bücher gut sind, aber dafür muss man ja nicht miteinander ins Bett gehen. Da reicht es, wenn man sich eine Leihkarte besorgt. Gratis.«

»Du hast einfach vergessen, wie lustig das sein kann, Johanna. Und in Sachen Sex ist auch jede Menge passiert, seit du jung warst, da wette ich drauf. Es gibt jede Menge nette Hilfsmittel. Månsson hat in der Sauna einen ganzen Stapel Kataloge, die kannst du mal ausleihen. Aber erst musst du mal was anders anziehen. Irgendwas Teures. Du bist doch so schlank und zart. Ich habe ein supersüßes Viskosekleid. Männer sind wie Stiere, wenn sie rot sehen, nur umgekehrt.«

»Stell dir vor, Månsson kommt nach Hause. Es ist besser, wenn du mit dem Kleid hierher kommst. Und kannst du vielleicht ein Weinchen mitbringen?«

»Klar, kein Problem. Sollen wir den trinken?«

»Also, ganz bestimmt keine Hühner darin kochen.«



***



Drei Stunden später ging Johanna mit frisch gewaschenem, gut gebürstetem Haar, mehreren Lagen violettem Mascara auf den Wimpern und ihrer gelben Nerzjacke über Kristinas dünnem rotem Kleid zur Bibliothek von Saltön, in dem verwinkelten Holzhaus neben der Schule. Sie hatte etwas Siegesgewisses an sich, als sie die Bibliothek betrat, die drinnen ganz modern war, mit Computern, Videothek und einer Kuschelecke für die Kinder. Johanna fand sich fast nicht mehr zurecht.

Sie hatte nach ihrer alten Leihkarte gesucht, war aber nicht sicher, ob die noch gültig war. Hinter dem Tresen war es leer und still, als sie hereinkam, und Hans-Jörgen war nirgendwo zu sehen. Am Fenster saß der Vater vom Mann mit der Baskenmütze und spielte mit dem Onkel des Friseurs Schach, und in der Zeitschriftenecke saßen zwei junge Männer südländischen Aussehens und diskutierten eifrig.

Johanna fand bald die Abteilung für Belletristik und fing beim Buchstaben A an, nach einem passenden Roman zu suchen. Ab und zu schielte sie zum Tresen hinüber, bis endlich Hans-Jörgen kam und sich, ohne sich weiter umzusehen, auf einen roten Drehstuhl setzte. Er sah ungekämmt, etwas vertrocknet und verwahrlost aus.

Dann holte er seine Brille heraus und schob sie ganz unten auf die Nase. Johanna konnte sich nicht erinnern, dass er eine Brille gehabt hatte, als sie jung gewesen waren. Er trug eine beige Strickjacke über einem blassgelben Hemd, das am Hals aufgeknöpft war. Sie konnte eine Goldkette darunter sehen, ein passendes Kettchen dazu trug er am Handgelenk.

Johanna spürte, wie ihr Herz klopfte. Sie war es einfach nicht gewohnt, ein Kleid zu tragen. Sie hatte nicht die Geduld, noch lange da zu stehen, erst A und dann B zu durchsuchen, sondern ging zu einem Drehständer mit verschiedenen aktuellen Büchern, der von einem Mini-Mittsommerbaum gekrönt wurde. Darüber stand in grünen Buchstaben auf einem Schild »Sommerlektüre«. Johanna fragte sich, ob wohl Hans-Jörgen das Schild geschrieben hatte.

Sie nahm ein Lutschbonbon und fuhr sich noch einmal durch die Haare. Resolut nahm sie ein Buch aus dem Regal, ohne überhaupt hinzusehen, was es war, und ging zu Hans- Jörgen.

Er sah vom Computer auf und strahlte. »Nein, Johanna, wie nett.« Er lächelte sie warmherzig an. »Wie schön, dich zu sehen. Du warst lange nicht hier!«

Dann sprachen sie ein wenig über das Wetter und das vergangene Jahr und alte Schulkameraden.

»Ich habe mir gedacht, ich könnte ja wieder anfangen zu lesen, wo Magnus jetzt erwachsen ist und allein klarkommt.«

»Das ist aber eine schöne Idee. Ja, du hast einen prima Sohn. Was möchtest du denn lesen? Was hast du da?«

Johanna hielt »Winterhärte Kübelpflanzen« hoch, und beide fingen an zu lachen. Hans-Jörgen sah sie an. Johanna bekam rote Flecken auf den Wangen.

»Ich habe einfach das erstbeste genommen«, sagte sie, »aber es ist doch nicht ganz, was ich möchte.«

Hans-Jörgen lachte leise. »Nein, das ist wahrscheinlich noch etwas früh. Ich meine, wir sind doch noch keine Pensionäre.«

Instinktiv oder weil Kristina ihr den Tipp gegeben hatte, streckte Johanna beide Arme über den Kopf und warf ihr Haar zurück. Hans-Jörgens Blick entnahm sie, dass das Kleid, genau wie Kristina es behauptet hatte, im Gegenlicht durchsichtig war.

»Nein, ich möchte einen Roman. Einen Liebesroman. Mit Happy End.«

»Keine leichten Bedingungen, die du da stellst, jedenfalls nicht, wenn du einen guten Roman willst und keinen Mist. In der guten Literatur ist ein richtiges Happy End eher selten.«

»Wirklich? Aber das will ich auf jeden Fall. Alle müssen sich am Ende kriegen.«

Hans-Jörgen holte ein Buch, von dem er meinte, dass es Johanna gut gefallen würde, es hatte den Titel Großmutter weint, und Johanna betrachtete es ein wenig misstrauisch.

»Lebst du immer noch allein? Ich meine, du mit Magnus?«, fragte Hans-Jörgen, und Johanna nickte.

»Vielleicht magst du ja mal auf einen Kaffee auf meinen Balkon kommen«, fragte sie. »Magnus ist so gut wie nie zu Hause.«

Hans-Jörgen zögerte.

»Es macht mir überhaupt keine Mühe«, sagte Johanna. »Ich backe so oft, dass ich das meiste wegwerfen muss. Das Kühlfach ist proppenvoll. Wenn man die Tür aufmacht, rollen einem die Zimtschnecken nur so entgegen.« Sie lachte laut.

Hans-Jörgen lachte auch, aber etwas leiser.

»Komm heute Abend«, schlug Johanna vor. »Nach der Arbeit. Wenn du lieber Wein willst, bring gern eine Flasche mit. Ich meine, einen den du magst.«

Hans-Jörgen antwortete nicht, sondern sah erst auf die Uhr und dann zum Schachbrett. Im selben Augenblick kam eine Mutter mit vier sehr lebhaften Kindern herein. »Darf man Bilderbücher ausleihen und mit zum Strand nehmen?«

»Jetzt kriegst du erst mal eine moderne Leihkarte, ehe du gehst«, sagte Hans-Jörgen. »Eine mit Möwen drauf.«

Johanna ging quer über das Beet mit den rosa Petunien in den Zigarrenladen, um eine Telefonkarte zu kaufen.

Blomgren begrüßte sie erfreut. »Warum bist du nicht in der Fabrik, Johanna? Du bist doch wohl nicht krank? Also, krank siehst du wirklich nicht aus, eher so blühend wie eine frisch gebackene Konfirmandin.«

»Quatsch«, sagte sie, und der übliche Neid auf Emily, die solch einen fürsorglichen und höflichen Mann hatte, stieg in ihr auf. »Ich habe heute frei. War in der Bibliothek. Es gibt doch ziemlich viel, was man so lesen kann. Hast du Telefonkarten, Thomas?«

Blomgren zuckte zusammen, als er seinen Vornamen hörte. »Natürlich, Johanna.«

Er beugte sich über den Tresen mit dem alten gelben Telefon in der Hand. »Aber mach dir doch keine Mühe. Du kannst umsonst von meinem aus telefonieren.«

Johanna lächelte und lehnte sich zu ihm hinüber. Kristina hatte Recht. Es war toll, ein durchsichtiges Kleid anzuhaben. »Danke, danke, aber ich möchte gern für den Mittsommerabend eine Karte haben. Weißt du, wenn man mal ein Taxi rufen will.« Sie versuchte, geheimnisvoll zu lächeln.

»Hast du etwa vor, zum Tanzen zu gehen?«

»Ja, vielleicht. Wenn ich nicht zu Hause bleibe und Bücher lese. Ich lese ziemlich gern.«

»Dann hast du ja vielleicht auch das Schild draußen gelesen, über den Millionengewinn im Lotto. Den Schein habe ich verkauft, aber ich weiß nicht, an wen.«

»Da gratuliere ich doch. Du bist wirklich tüchtig, Thomas.«



***



»Wann ist denn mittags am meisten los?«, fragte Sara Lotten, als sie in dem gelben Jeanshemd vom Kleinen Hund mit einem Cockerspaniel auf dem Rücken aus dem Personalraum kam. Sie trug ihre eigenen Jeans.

»Meist mittags«, antwortete Lotten und verdrehte die Augen. Sara sah ihr durch das runde Fenster nach, das so beschlagen war, dass man fast nicht hindurchsehen konnte. Aus der Küche roch es nach gebratenem Fleisch. Gebratenes Fleisch an der Küste, wo die Fische fast aus dem Meer in die Pfanne hüpften. Sara seufzte.

Im Restaurant saßen zwei Frauen und plapperten, viel zu unterschiedlich, um Mutter und Tochter zu sein, aber sie schienen Spaß zu haben. Die ältere magere Frau saß halb abgewandt, doch als sie sich die Ketchupflasche holte, stellte Sara fest, dass es ihre Zimmerwirtin war, die allerdings anstelle ihrer üblichen Klamotten eine Art rotes Abendkleid trug. Die Jüngere war blond mit noch blonderen Strähnchen und hatte ein eng anliegendes türkisfarbenes Kleid mit tiefem Ausschnitt an. Ihr spitzen Schreie hörte man bis in die Küche. Jetzt hatte Lotten Grund, auf ihren Mann aufzupassen.

Als Lotten in die Küche zurückkam, ließ sich gerade ein älterer Mann in Blaumann und mit weißem Käppi am Fenstertisch nieder.

»Das ist Fransson«, sagte Lotten zu Sara. »Er kriegt das Tagesgericht, ein großes Glas Milch und vier Zentiliter Wodka.«

»Soll ich gar nicht erst die Bestellung aufnehmen?«

Lotten seufzte, sodass eine kleine Papierserviette von ihrem Tablett aufflog.

Im selben Augenblick ging die Tür auf, die Glocke klingelte, und ein Schwall Mittagsgäste strömte herein. Sara holte Franssons Getränke aus dem Kühlschrank. Als sie etwas später den Fischpudding in der Küche abholte, begegnete sie dem Blick von Klas dem Koch. Er stand am Bräter und zog hinter Lottens Rücken Grimassen. Sara lächelte strahlend zurück. Was für ein wunderbarer neuer Arbeitsplatz, so weit von der Welt der Schule entfernt.



***



Wie sollte sie nur an Hering, Erdbeeren und Branntwein herankommen? Natürlich gab es den kleinen Kiosk, aber das Sortiment war sehr begrenzt. Sie brauchte einen Komplizen.

Emily trauerte der verlorenen Freundschaft zu Lotten nach. Ob sie Lotten anrufen könnte, ihr alles erzählen und sie um Hilfe bitten? Aber konnte sie ihr vertrauen? Zu Blomgren würde Lotten zwar nicht gehen und tratschen, aber es gab ja noch andere Menschen auf Saltön, und Lottens Zunge war schnell und scharf. Und Kabbe, ihr schrecklicher Mann, dem konnte man auf keinen Fall vertrauen. Ganz Saltön wusste, dass er den jungen Mädchen hinterherlief, und angeblich hatte er auch eine Wohnung in Göteborg in der Nähe vom Vergnügungspark Liseberg.

Trotzdem war Lotten die einzige Vertraute, die sie je gehabt hatte. Und sich selbst konnte Emily unmöglich in den Ort wagen.

In ein paar Tagen würde sie einen gesalzenen Brief an Blomgren schreiben. Sicher war er dabei, in seinem erbärmlichen Laden Überstunden zu machen, oder er strich seine elenden Fenster. Vielleicht sah er auch fern, während er in aller Ruhe darauf wartete, dass sie nach Hause kam. Und dann schlief er vor dem Fernseher ein, das magere Kinn auf die Brust gesunken. Wenn ihr Vater oder Paula anriefen, dann würde er wahrscheinlich nur sagen: »Wo Emily ist? Ja, das weiß ich nicht…«

Und wenn die anderen insistierten: »Emily, wo kann die schon sein? Wahrscheinlich ist sie bei ihrer neuen Arbeit in der Pension mit ihren neuen interessanten Freunden.«

Emily beschloss, sich an der Wegbiegung des kurzen Trimm-dich-Pfades niederzulassen und zu sehen, ob sie nicht jemanden finden würde, dem sie sich anvertrauen könnte. Abends pflegten die Leute ja völlig unbegreiflicherweise nach der Arbeit noch eine Runde zu laufen.

Die jagten doch nur der Jugend und ihrer Figur hinterher. Emily wusste jetzt, dass sie das nicht nötig hatte. Ragnar liebte jeden Quadratzentimeter von Fräulein Schenker. Das war etwas anderes als Blomgren, der ihr schon mehrmals geraten hatte, doch zu den Weight Watchers zu gehen, die sich jeden Montagabend im Gemeinderaum trafen. Emily hätte ja, seit Paula von zu Hause ausgezogen war, nichts anderes mehr zu tun, als zu backen und ihre eigenen Kuchen zu essen, sagte Blomgren und kicherte über seinen Witz.

Das Werbeblatt von den Weight Watchers hatte er mit vier Magneten in Form von Fleischbällchen an den Kühlschrank geklebt. Solche Magneten verkaufte er in seinem Laden. Drei Kronen das Stück. Vier Plastikfleischbällchen für elf vierzig. So was liebten die Sommergäste. Wenn sie dann noch ein klebriges Karamellbonbon dazubekamen, verfielen sie fast in Ekstase.

Plötzlich schoss Emily hoch. Wenn Blomgren sich jetzt umgebracht hatte! Sie war so fest davon überzeugt gewesen, dass er in seinem Trott weiterleben würde, vielleicht hatte sie ein wenig Angst gehabt, dass er zu wenig essen und noch magerer werden würde. Aber sie hatte nicht im Entferntesten daran gedacht, dass er sich erschießen oder erhängen könnte. Nein, erschießen natürlich nicht, so viel Mumm hatte er nicht. Aufhängen, aber wo? Im Keller, wenn da die Decke hoch genug war, nein, wahrscheinlich reichte es nicht. Natürlich, im Zigarrenladen. Er würde doch nie sein geliebtes Heim beschmutzen.

In dem kleinen traurigen Pausenraum würde es passieren, hinter dem Vorhang, der neugierige Blicke ausschloss. Da würde es geschehen.

Sie schloss fest die Augen, um ihn nicht vor sich sehen zu müssen, wie er traurig dahing und in seinen abgewetzten Hosen zwischen dem Werbematerial für Lotto, der Weihnachtsdekoration, den Osterhasen und den Stapeln mit Kaffeefiltern hin und her schwang.

Das Bild wirkte realistisch und ließ sich nicht vertreiben.

Sie fing an, sich auf die Knöchel zu beißen, was sie seit ihrer Kindheit nicht mehr getan hatte. Sie blutete an beiden Händen und rieb sie nervös, es fiel ihr schwer, stillzusitzen. Als sie sich endlich erhob, um in der Abendsonne den Weg hinunterzugehen, knackte es in ihrem linken Knie.

Sie ging immer schneller, bis sie schließlich atemlos an der grünen Telefonzelle beim Fitnesscenter ankam.

Ihre Haare waren verschwitzt, es ging ihr schlecht, und sie versuchte, tief Luft zu holen, während sie die Telefonkarte in den Automaten steckte. Auf dem Bild waren drei Möwen.

Sicher war Blomgren ein langweiliger Bock, aber dass er sich das Leben nahm, das wollte sie doch nicht. Nur gut, dass sie das Auto hatte, dann konnte er wenigstens nicht geradewegs in eine Bergwand fahren, wie es der Glaser im vorigen Winter gemacht hatte, als er erfahren hatte, dass seine Frau unheilbar krank war.

Und mit dem Fahrrad in eine Bergwand zu fahren war sicher nicht tödlich. Sie versuchte zu lachen, wurde aber mit jeder Sekunde beunruhigter.



***



Als Johanna nach Hause kam, stand ein Kistchen Erdbeeren auf dem Küchentisch, und sie hörte die Dusche plätschern und durch das Rauschen des Wassers ein fröhliches Summen. O sole mio? Nein, sie musste sich getäuscht haben. Sie setzte sich an den Küchentisch und starrte auf die Erdbeeren. Sie hatte Kopfschmerzen.

»Hi, Mutter!« Magnus lächelte fröhlich, doch sein Blick wirkte irgendwie zerknirscht, als er in ein gelbes Frotteehandtuch gewickelt, auf dem das Emblem des Stadthotels aufgedruckt war, in die Küche schaute.

Er zeigte stolz auf das Kistchen mit den Beeren und verschwand dann in seinem Zimmer, wo sie hörte, wie er die Stereoanlage in Gang setzte.

Johanna hätte gern den Kopf in sein Zimmer gesteckt und das Gespräch fortgesetzt, aber sie wollte das Glück nicht versuchen. Stattdessen nahm sie zwei Aspirin und stellte dann die Kristallgläser auf ein Tablett, das sie schnell auf den Balkon würde tragen können, wenn Hans-Jörgen käme.

Sie hätte selbst gern geduscht, aber damit musste sie warten, bis Magnus das Haus verließ – er würde jetzt, wo er geduscht hatte, ja wohl irgendwohin gehen, oder? Sonst würde er misstrauisch werden. »Mutter ist verrückt geworden. Jetzt duscht sie schon abends. Das müssen die Wechseljahre sein.«



***



Kristina schlief ihren Rausch aus, und nachdem sie eine Weile lustlos im Whirlpool gesessen hatte, probierte sie neue Kleider in verschiedenen Pastelltönen an. Sie war immer noch sehr süß und hätte damals leicht »Miss Krabbe« werden können, wenn sie sich auf dem Catwalk in Marstrand etwas mehr angestrengt hätte. Während sie sich aus verschiedenen Winkeln im Spiegel ansah, hörte sie das Auto sein typisches Månsson-Signal von sich geben, fünf Mal lang, einmal kurz, von dem Månsson glaubte, er würde es als Einziger auf der Welt benutzen.

Sie ging ihm entgegen und bemerkte auch die Falte des Missfallens, die auf seiner Stirn auftauchte, als er ihrer ansichtig wurde. Er kam auf sie zu, trommelte ihr mit den Fingern auf die Schulter und fragte mit auffordernder Stimme: »Darf Papa wissen, was das kleine Frauchen heute den ganzen Tag gemacht hat? Hast du dir einen neuen, aufregenden Nagellack gekauft?«

»Ich habe einen Plan für die Sommergäste gemacht. Und zwar habe ich einen Putzplan in neun Punkten aufgestellt, nach dem sie sich richten können, und eine Inventarliste, auf der alles verzeichnet ist, was es in der Hütte gibt.«

Er starrte sie an.

Kristina lief ins Haus, holte ihren Block mit der kindlichen rückwärts geneigten Schrift und zeigte ihm das Papier eifrig.

Månsson hatte sich in einen knarrenden Rattanstuhl gesetzt und lachte väterlich über einen Rechtschreibfehler. Er küsste ihre unglaublich langen grün lackierten Nägel. Einen nach dem anderen. Zehn kleine süße Küsschen. Kristina gestattete es großzügig.

»Du machst nette Versuche, kleines Frauchen, aber natürlich hättest du erst fragen sollen. Immer erst den Papa fragen.

Diesmal hast du dich völlig umsonst angestrengt. Wir werden überhaupt nicht vermieten.«

Zunächst stockte sie. Dann lief sie zu ihm und küsste ihn überschwänglich. »Ach, ich wusste doch, dass du auf mich hören würdest.«

Er schob sie weg. »Lizette kommt diesen Sommer aus Australien herüber. Sie wird drüben wohnen.«

Er erschrak, als er sah, wie sich ihr Blick verfinsterte. Manchmal fragte er sich, ob er sie vielleicht unterschätzte. Seine Stimme klang plötzlich angestrengt. »Du und Lizette, ihr werdet es nett miteinander haben. Ihr seid doch fast gleichaltrig. Ich werde eifersüchtig sein bei all dem Gekicher, an dem ich nicht teilhaben kann, das weiß ich jetzt schon.«

Er tätschelte sie leicht, als sie sich abwandte. »Kommt ihre Mutter auch mit?«

»Natürlich nicht. Sie bleibt mit ihrem neuen Mann für immer und ewig in Sydney. Hast du das noch nicht begriffen? Auf die musst du wirklich nicht eifersüchtig sein. Sie ist viel älter als du. Ein faltiges altes Weib. Über fünfzig.«

Kristina ging ins Haus und schloss die Terrassentür hinter sich.

Månsson blieb im Stuhl sitzen und starrte lustlos ins Nichts. »Ich werde mir wohl einen Schnaps genehmigen müssen«, sagte er schließlich zu sich selbst. »Vielleicht mache ich Kristina einen Cocktail. Und wenn das nicht hilft, dann möchte sie vielleicht irgendwas von Ekströms Flitter und Gold zu Mittsommer.«



***



Als der Abend kam, fühlten sich Saras Füße in den Sandalen wie wunde Klumpen an. Seltsam, sie war es immer gewohnt gewesen, viel zu laufen, und hatte auch als Lehrerin wenig gesessen, sondern sich frei im Klassenzimmer bewegt. Aber natürlich waren da die Arbeitstage kürzer gewesen.

Diese neue Arbeit war vielleicht doch nicht ganz, was sie sich vorgestellt hatte. Klas der Koch war ihre Rettung, denn Lotten war eben Lotten, und Kabbe war noch mehr Kabbe. Sara spürte seine unverschämten Blicke überall auf dem Körper. »Sind Sie Single?«, fragte er schleimig, als sie Wechselgeld für die Kasse holte. »Single in der Stadt?«

Sie schüttelte den Kopf. »Das hier ist ja wohl keine Stadt.«

Im selben Augenblick kam Lotten aus der Küche gerauscht und warf Sara einen bösen Blick zu.

»Genau das wollte ich wissen«, sagte der Wirt des Kleinen Hundes. »Dann können Sie ja an Mittsommer den ganzen Abend arbeiten, da haben wir nämlich länger geöffnet. Es ist schon passiert, dass neue Angestellte früher gehen wollten. Aber das können wir nicht gebrauchen.«

Am Ende dieses Arbeitstages roch Sara am Ärmel des gelben Servierhemds. Schweiß, Rauch und Essensgeruch. Sie fragte sich, ob sie Johannas Waschmaschine benutzen durfte. Als sie auf die sonnenwarme Strandpromenade trat, entdeckte sie Magnus, der an einen Baum gelehnt dort stand.

Sara erwog, ihn nach der Waschmaschine zu fragen, nahm aber Abstand davon, weil er sich vielleicht erbieten könnte, mit ihr in eine dunkle Waschküche hinunterzusteigen. Sie war wirklich sauer. Von allen Seiten kamen die Kavaliere angekrochen. Konnten die denn nicht begreifen, dass sie ihre Ruhe wollte? Sie sehnte sich zurück in die Anonymität der Großstadt. Eigentlich hatte sie ja nach Hause gehen wollen, doch nun machte sie auf dem Absatz kehrt und ging mit großen Schritten in Richtung Badeklippen.

Sie hatte die Abendsonne direkt im Gesicht, als sie den dicht besiedelten Teil des Ortes hinter sich ließ. Sie zog die Sandalen aus, die Klippen fühlten sich unter ihren geschwollenen Füßen warm an. In den Felsspalten summten Insekten. Vom Sprungturm konnte sie lautes Platschen und Kinderlachen hören. Das Gefühl der Einsamkeit tat weh, und doch ging sie weiter, um endlich allein zu sein.

Sie zog das Hemd aus, nachdem sie am letzten Haus vorbeigegangen war, und vergaß völlig, dass ja noch ein Haus kam, das schlichte, schöne graue Haus mit dem märchenhaften Garten. Sie blieb stehen.

Der Mann vor dem grauen Haus war sehr mager, hielt sich aber gerade. Seine Hände waren lang und tief sonnengebräunt, so wie sein Gesicht und sein Hals. Er bemerkte sie nicht, denn er stand auf einem Hocker und war dabei, ein Hufeisen über die Tür zu nageln.

»Guten Abend!«, rief Sara.

Der Mann hämmerte weiter, und Sara blieb vor dem Tor stehen und sah zu. Er schlug mit harmonischen Bewegungen und direkt auf den Nagel, ohne vorbeizutreffen. Als er den letzten Nagel aus dem Mund genommen und eingeschlagen hatte, stieg er von dem Hocker herunter, und erst da drehte er sich um und antwortete. »Guten Abend. Wirklich ein schöner Sommerabend.«

»Ja, verdammt nochmal«, sagte Sara, während sie das Hemd wieder anzog.

Der Mann betrachtete sie aufmerksam. »Das waren große Worte.«

Sara lachte nervös. »Normalerweise fluche ich nicht. Denn ich bin ja Lehrerin. Aber im Moment bin ich Kellnerin im Kleinen Hund. Eigentlich ist mein Mann derjenige, der flucht, nicht ich.«

Der Mann sah sie nachdenklich an, während er den Hammer in eine Schlaufe an seiner Khakihose steckte.

Sara wurde rot. »Wie gesagt. Ich fluche nie.«

»Ja, das macht mir gar nichts aus. Schließlich ist es ja Ihr Mann, der hier flucht.«

Sara drückte sich an das Gartentor, um dem schönen Garten so nahe wie möglich kommen zu können, während der Mann unverwandt ruhig vor seinem Haus stand und in einen Kirschbaum hinaufschaute. »Mein Mann flucht nicht mehr. Er ist nämlich tot. Und als er starb, das war erst kürzlich, da hatte ich nachts plötzlich das Gefühl, dass er mir etwas vererben würde. Zuerst meinte ich, dass ich vielleicht würde malen können, denn er war Künstler, aber das war es nicht. Je mehr ich es versuchte, desto mehr begriff ich, wie müßig es war. Sinnlos. Die Farbe blieb nicht mal auf der Leinwand haften. Aber als ich plötzlich am Mülleimer stand und alle Malutensilien wegwerfen wollte, hörte ich mich sagen: ‹Verdammt nochmal, so kann es nicht weitergehen. Hol’s der Teufel !› Und seither purzeln die Flüche nur so aus mir heraus. Es ist wirklich keine Absicht. Dann würde es gar nicht klappen. Es ist Axel, der in meinem Kopf sitzt und redet. Wenn er Lust dazu hat. Er will, verdammt nochmal, nicht vergessen werden.«

»Das ist bestimmt anstrengend, so viel zu fluchen. Möchten Sie vielleicht ein Glas Holundersaft?«, fragte der Mann und zeigte auf das Gartentor.

Das quietschte nicht ein bisschen. Sie reichte ihm die Hand. »Ich heiße Sara.«

»Das wundert mich nicht«, sagte der Mann und ging zur Laube, wo Plastikbecher und ein großer Blechkrug standen. Weiter hinten sah man eine Reihe Bienenkörbe. »Ich heiße MacFie.«



***



Emily schluckte, als sie seine trockene Stimme im Telefon hörte: »Blomgrens Zigarrenladen.«

»Hallo, ich bin's. Emily. Machst du gerade die Kasse?«

Er atmete schwer. Sie konnte es hören. »Emily, verdammt, wo steckst du denn? Und wo ist das Auto?«

»Wir sind… also, wir sind zusammen hier.«

»Zusammen hier. Und wo, bitte?«

»Nett von dir, dass du zuerst nach mir gefragt hast. Vor dem Auto, meine ich.« Sie hörte das vertraute Seufzen, das sie so wütend machte. »Hallo, bist du noch da?«

»Ja, ich bin noch da. Spielen wir hier Verstecken? Das macht mir jedenfalls keinen Spaß. Sei so gut und komm nach Hause, Emily.«

»Nein, nein. Und es ist doch ganz egal, wo ich bin. Ich habe dich doch verlassen. Das weißt du. Das habe ich dir schließlich gesagt. Ich wollte nur mal hören, wie es dir geht.«

Er lachte trocken. »Wenn dich das interessieren würde, dann wärest du hier.«

Jetzt seufzte sie. »Du denkst ja hoffentlich dran, dass die Geschäfte bald zumachen und dass das Alkoholgeschäft an Mittsommer geschlossen ist.«

Er atmete hörbar ein. »Kommst du zu Mittsommer nach Hause?«

»Nein, nein, bestimmt nicht. Ich wollte dich nur daran erinnern, falls du noch nichts im Haus hast.«

Es war unnatürlich still. Nach einer Weile begriff sie, dass er aufgelegt hatte. Sie trocknete sich das Gesicht mit einem Papiertaschentuch ab und verließ die Telefonzelle. Als sie schweren Schritts den Hang hinauf zu ihrem Heim auf vier Rädern ging, war sie sehr müde. Und überzeugt, dass Ragnar sich verausgabt hatte und die Nacht auf dem Berg einsam werden würde. Deshalb beschloss sie, früh schlafen zu gehen.

Sie hatte sich schon eine gewisse Routine angewöhnt, und so legte sie sich, noch ehe es acht Uhr war, zur Nacht auf die Rückbank. Gerade als sie die Augen schließen wollte, fiel ihr auf, dass sie nicht einmal an Schokolade gedacht hatte. Liebe. Sie hatte andere Ziele im Leben. Es gab sie. Obwohl sie natürlich irgendwann Ragnar zu ihrer Mousse au chocolat oder zu ihrer französischen Schokoladentorte einladen würde, die von belgischer Schokolade, reiner Butter und dicker weißer Sahne nur so troff.

Er würde ihre Kochkünste bewundern. Sie würde seinen Weisheiten und seinem Wissen lauschen können.

Wenn es zu einer Hochzeit käme, dann würden sie Athen oder irgendeinen anderen kulturell bedeutsamen Ort wählen. Es tat Ragnar sicher gut, viel erzählen zu können. Vielleicht konnte er sogar Altgriechisch, das musste sie ihn unbedingt fragen. Er, der so gebildet und klug war, würde vielleicht auch mit Paula vernünftig reden können.

Sie fiel in Schlaf und träumte, dass der Fußboden des Zigarrenladens voller Blut war, als sie plötzlich von einem Klopfen an die Windschutzscheibe geweckt wurde. Offenbar regnete es seit einigen Stunden. Sie konnte die Person, die da klopfte, kaum erkennen.

»Ich habe mich nicht einmal erschreckt«, lachte sie, als sie die Autotür öffnete. Seine Jacke roch nach nasser Wolle, aber was machte das schon, wo er sie mit selbstverständlichem Besitzerrecht in die Arme nahm.

»Bald wirst du mir einen eigenen Autoschlüssel geben müssen«, scherzte er, nahm seine beschlagene Brille ah und legte sie vorsichtig auf das Armaturenbrett. Er war wirklich unwiderstehlich. Emily schloss die Augen und nahm alles, was sie kriegen konnte, ehe sie beschloss, dass es jetzt an ihr war, zu geben.

Hinterher lagen sie nebeneinander und sahen zum Autodach hinauf und horchten auf das gemütliche Plätschern des Regens. Emily lächelte. Sie war siebzehn Jahre alt. Fett, schön und siebzehn. »Das ist so ein gutes Gefühl. Ich fühle mich so stark, und außerdem weiß ich, dass Blomgren lebt und sogar arbeitet.«

»Woher weißt du das?«

»Weil ich ihn angerufen habe. Das war doch brav von mir, oder? Und morgen werde ich noch braver sein, denn da werde ich Paula in Afrika anrufen und ihr beizubringen versuchen, dass ich mein eigenes Leben leben muss. Und ich werde ihr von dir erzählen. Dass ich einen wunderbaren, klugen Mann kennen gelernt habe.«

Ragnar sah auf seine Armbanduhr. »Also, jetzt muss ich wirklich gehen.« Er öffnete rasch die Autotür und schlängelte sich hinaus, um sich dann im strömenden Regen anzuziehen.

»Findest du nicht, dass es gut wäre, Paula anzurufen? Ich werde ihr natürlich nicht sagen, dass wir in einem Auto wohnen.«

»Mach es, wie du meinst, kleine Emily.«

»Kommst du heute Abend wieder, Ragnar?« Sie wälzte sich aus dem Auto und drückte ihren nackten Körper an seinen braunen Wollpullover und die grünen Manchesterhosen.

»Weiß nicht«, sagte er. »Ich glaube, eher nicht. Es darf nicht zu eng und intensiv werden.«

Sie starrte ihn erschrocken an. »Aber du bist doch selbst hergekommen. Ich habe dich nicht gebeten.«

Sie griff schnell nach einer Decke im Auto und wickelte sie sich um.

»Ja ja, meine Liebe. Wir werden sehen, was aus dieser kleinen Geschichte wird. Und vielleicht ist es ja gar nicht so viel, was du zu unserem Mittsommerfest zu bieten hast?«

Sie lächelte ihn warm an. Dass er sich daran erinnerte. Wenn er nun noch angeboten hätte, selbst etwas mitzubringen. Nicht wegen des Geldes, sondern einfach nur wegen der Fürsorge.

»Hering, Erdbeeren und Sahne werde ich schon hinkriegen«, sagte sie. »Aber zum Systembolaget zu gehen und den Mittsommerschnaps zu kaufen wird wahrscheinlich etwas schwierig für mich.«

Er tätschelte ihr den Kopf. »Nun, dann werden wir wohl ohne alkoholische Getränke auskommen müssen. Aber das schaffen wir schon, was meinst du? Die Freude, die aus uns selbst kommt, ist sowieso die allerbeste. Das sage ich oft zu meinen Schülern, wenn es um das Luciafest oder die Abschlussfeiern geht.«

»Ich möchte auch so gern einmal Lehrerin sein. Klingt das dumm?«

»Ganz und gar nicht, meine Liebe. Du wärest sicher eine sehr tüchtige Grundschullehrerin.«

Emily seufzte, hörte aber nicht auf zu lächeln. Sie musste jemand finden, der für sie einkaufte.



***



Sara saß in der Laube, trank Holundersaft und beklagte sich über all die Männer auf Saltön, die sie verfolgten und bedrängten. Draußen rauschte der Sommerregen. MacFie schnitzte an einer Stange für sein Hühnerhaus.

»Es ist ja nicht so, dass ich es hier auf Saltön nicht schön finde. Es ist schon in Ordnung hier. Es ist sogar verdammt schön, aber man lässt mich zum Teufel nicht in Frieden. Natürlich will ich auch nicht völlig isoliert leben … Wenn wenigstens Axel da wäre. Verdammt, was für ein Egoist er war. Wenn er nicht so viel getrunken hätte und am Tag einen blöden Kilometer gelaufen wäre, dann wäre er heute sicher noch am Leben.« Sara fing an zu weinen.

MacFie betrachtete seine Stange. Fünf Hühner mussten nebeneinander darauf sitzen können. »Sie könnten doch einen Frauenclub gründen.«

Sara starrte ihn an. Sie trocknete sich die Augen mit dem Hemdsärmel und lächelte vorsichtig. »Was für eine phantastische Idee!«

Er fing an, den Saft wegzuräumen, und Sara begriff. Sie stand rasch auf. »Vielen Dank für den Saft. Wir sehen uns.«

»Man kann ja nie wissen.«

Am Tor drehte sich Sara um und rief spöttisch: »Waren Sie schon mal außerhalb von Saltön?«

Aber MacFie war bereits auf dem Weg zu seinen Bienen.

Sie ging durch den Regen direkt zum Kleinen Hund. Lotten und Kabbe saßen unter einem Sonnenschirm und tranken Bier. »Haben Sie was vergessen?«

Sara ignorierte Lottens säuerliche Miene und Kabbes gierigen Blick. »Gibt es hier ein Netzwerk oder so etwas?«

»Wofür denn? Wenn Sie vom Hummerangeln reden, das ist noch lange hin.« Das Paar sah sich an und lachte zufrieden.

»Nein, ich meine, an manchen Abenden sind einfach nicht so viele Leute hier, wie Sie sich wünschen, dann könnten Sie kleineren Gruppen einen besonderen Preis machen, zum Beispiel für ein Frauennetzwerk oder Frauen überhaupt. Die können ja erst einen Vortrag anhören und dann zum Sonderpreis essen und trinken. Der Vortragende könnte fünfundzwanzig Minuten reden. Länger können die Leute nicht zuhören, darüber gibt es Untersuchungen. Wäre das nicht was? O.k., vielleicht doch besser kein Vortrag, wenn ich es mir recht überlege.«

»Na, großartig«, meinte Kabbe. »Eine Flasche Liebfrauenmilch für elf Weiber. Zehn halbe griechische Salate ohne Fetakäse und eine Tagessuppe. Und dann sitzen sie da und tratschen bis halb zwei. Klingt wirklich lukrativ.«

Lotten lachte herzlich. Sara ging.

»Jetzt bin ich wirklich wütend«, sagte sie zu einem alten Mann, der gerade die graue Plastiktüte vom Alkoholgeschäft an seiner Gehhilfe festgeknotet hatte.

»Oje!«, rief er erschrocken.

Aber Sara durchströmte ein Glücksgefühl. Sie war gesund wütend. Zum ersten Mal seit vielen Wochen hatte sie das Gefühl, wirklich zu leben. Der Blutkreislauf kam im selben Takt wie ihre aufs Pflaster donnernden Sandalen in Schwung. Sie fluchte laut vor sich hin.

Wütend und energisch – das waren Eigenschaften gewesen, die Axel an ihr bewundert hatte.

Sie klingelte bei ihrer Zimmerwirtin. »Ich habe vor, am Donnerstagabend ein paar Frauen zusammenzutrommeln. Reden und Wein trinken. Die Zeit vor dem Mittsommerabend rumbringen.«

»Frauen? Wollen Sie ein Ei oder Zucker ausleihen?« Johannas Haar war zerzaust, und ihr Gesicht war verschwollen, aber sie sah nicht unbedingt unfreundlich aus.

Sara lachte. »Nein, verdammt nochmal. Ich weiß nur zufällig, dass es unter der Woche an den Abenden im Kleinen Hund ziemlich ruhig ist, und ich fange an dem Abend erst spät an zu arbeiten, und da habe ich gedacht, dass wir uns mit ein paar Frauen zusammensetzen könnten. Einfach quatschen und Spaß haben. Kommen Sie?«

Johanna starrte sie verständnislos an und schien Angst zu haben, dass die verrückte Mieterin in ihre Wohnung eindringen könnte. Sie blockierte die Tür, indem sie eine Hand auf jeden Türrahmen legte. »War’s das?«

Sara zog sich zurück.

»Ich war wohl eingeschlafen. Ich erwarte Besuch.«

»Ja, verdammt. Schon so spät! Es ist ja fast zehn Uhr. Aber so geht es im Sommer, wenn es so hell ist. Da gelten die verdammten gewöhnlichen Regeln nicht.«

Johanna rieb sich die Augen. Sara betrachtete sie verwundert. Sie war es offenkundig nicht gewohnt, Mascara zu benutzen. »Sie sind herzlich willkommen. Selbstkostenpreis. Am Donnerstag. Sie können ja ihre pastellfarbene Freundin, mit der ich Sie heute gesehen habe, mitbringen. Sie sah so aus, als müsste sie mal rauskommen. Um sieben Uhr geht es los.«

Johanna starrte Sara an. »Sagen Sie, haben Sie Magnus gesehen?«

»Nicht dass ich wüsste.«

Karl-Erik Månsson wand sich im Gartenstuhl. Dass ein Liegestuhl mit stufenloser Federung so unbequem sein konnte. Er fühlte sich überhaupt nicht wohl, aber er konnte nicht genau sagen, wieso. Wenn nur das Privatleben ebenso leicht zu steuern gewesen wäre wie die Firma. Er hasste es, die Kontrolle zu verlieren, und in seinem tiefsten Innern war ihm so, als wäre gerade das passiert. Hatte er Kristina falsch beurteilt? Gab es heutzutage keine einfachen und ehrenhaften kleinen Mäuschen mehr?

Er hatte an jenem Abend im Stenungsbad die jungen Frauen sehr gründlich beobachtet und viel weniger getrunken als die anderen Kerle, denn er hatte ja schließlich ein Ziel gehabt.

Süß sollte sie natürlich sein, und sie durfte auf keinen Fall so dicke Fesseln haben wie seine vorherige Frau. Einen kugeligen Bauch und dickliche Wangen konnte er verkraften, aber die Fesseln, nein, wirklich nicht.

Sie lachte gern, das mochte er auch. Seine frühere Frau hatte überhaupt nicht gern gelacht, dafür war sie eine göttliche Köchin gewesen.

Natürlich, fröhlich, süß und formbar. War es das vielleicht, was schief gelaufen war? Formbar war sie durchaus, aber er hatte so ein Gefühl, dass nicht Karl-Erik Månsson derjenige war, der die Form vorgab, und er wusste nicht, wer der Feind war.

Zu Anfang hatte er gedacht, dass es so weit entfernte Dinge seien wie die Frauenzeitschriften und das Königshaus. Aber so einfach war es nicht.

Da musste ein Mensch sein, der das Mädel so verdammt aufsässig machte. Er würde es schon herauskriegen, wo er war, dieser junge Mann! Egal, er würde ihn auf jeden Fall innerhalb kürzester Zeit zu einem unglücklichen jungen Mann machen.

Er stand auf und fing an, um den Rasen herumzuwanken, während er wütend auf seine nassen Rhododendren eindrosch.

Er war drauf und dran, ein Imperium und eine Festung aufzubauen, und das Finale durfte jetzt nicht missraten. Er hatte um die Genehmigung ersucht, auf das Wohnzimmer einen Glasturm bauen zu dürfen, von dem aus er alle vier Himmelsrichtungen im Blick hätte. Wenn er entgegen aller Wahrscheinlichkeit keine Genehmigung dafür erhalten würde, dann wusste er genau, was zu tun war. Das Ergebnis würde dasselbe sein. Es würde einfach nur länger dauern und mehr kosten.

Doch alle diese Sorgen mussten zurückstehen, da es ein aktuelles Problem gab, das es zu beseitigen galt. Wer konnte es sein? Er hatte schon die Schubladen in Kristinas Nachttisch durchsucht – sinnlos, nur Schminke und Zeitschriften und die Eintrittskarte für das Stenungsbad von dem Abend, an dem sie sich kennen gelernt hatten.

Als sie schlief, hatte er auch ihre Handtasche durchsucht. Er hatte sogar an ihrem blauen Geldbeutel gerochen. Nichts. Jetzt fehlte ihm ein Freund, mit dem er sich aussprechen konnte. Es ist einsam oben an der Spitze. Und zu dem Volk da unten, das ihn anbetete oder verabscheute, gehört sogar sein eigener Bruder. Karl-Erik runzelte die Stirn. Er würde die Bewachung verschärfen.


Kapitel 4

Sara erwachte gut ausgeschlafen um fünf Uhr. Sie lag eine Weile wach und wartete auf die schwarze Trauer, die jeden Morgen in sie hineinkroch, sowie sie bei Bewusstsein war. Axel war nicht mehr da. Sie beschloss, nicht mehr stillzuliegen und auf die feuchten Flecken an der Decke zu starren. Das Muster kannte sie schon auswendig.

Sie würde im Meer baden, allein und frei, ehe ihre perversen Verfolger es schafften, ihr auf die Klippen nachzukommen.

Dann würde sie im Gasthaus einen Frauenabend organisieren, der die ganze Gesellschaft erblassen lassen würde. Sie musste nur Kabbe noch überzeugen.

Sie zog sich Bikini, Kapuzenjacke und Shorts an und joggte, das Handtuch um den Hals geschlungen, zum Badestrand.

So früh hätte sie auch weiter vornean baden können, denn der Steg im Ort, auf dem sich die Sonnenanbeter am Tag zuvor gedrängt hatten und wo das Wasser nur so gespritzt hatte, lag jetzt still und öde da. Die Wasseroberfläche war glatt und einladend, aber sie zog die Klippen und das Sprungbrett weiter draußen vor, vielleicht weil sie sich auf seltsame Weise zu dem kleinen grauen Haus hingezogen fühlte.

MacFie war sicher schon auf. Ob er wohl eine Frau hatte? Vielleicht irgendeine zahnlose Schwester, die jedes Jahr an Weihnachten zu Besuch kam. Er war nicht zu sehen, der Garten lag friedlich in der Morgensonne, Bienen summten um die Blumen, und eine Bachstelze hüpfte um den Brunnen herum. Sara war enttäuscht. Ein Lächeln und ein Gruß wären wie eine Bestätigung gewesen.

Zum zweiten Mal war sie enttäuscht, als sie merkte, dass sie nicht die Erste am Sprungturm war. Auf den Klippen lagen Kleider, und ein Stück weiter draußen wurden die Wellen von einem Mann geteilt, der mit langen regelmäßigen Zügen kraulte.

Sara sprang hinein und schwamm in die andere Richtung. Sie orientierte sich am Ufer, schwamm ruhig und spürte, wie ihr morgendlicher Elan wiederkehrte. Als sie aus dem Wasser stieg, waren der Schwimmer und die Kleider fort. Aber als sie zum Wald sah, bemerkte sie MacFie, der in Shorts zu seinem Haus ging und dabei Wasser aus dem Ohr schüttelte. Er war sehr braun und sehr mager.

Sie trocknete sich rasch ab und lief fast hinter ihm her – sie wusste selbst nicht, warum. »Ich dachte, die Einheimischen würden nicht baden«, lachte sie, als sie auf selber Höhe mit ihm war. »Ich dachte, so etwas machen nur die Städter.«

Er hob eine Augenbraue, sagte aber nichts.

»Heute werde ich mit meinem Chef über die Frauenabende reden.«

»Gut, gut«, sagte MacFie und ging durch sein Tor.

Er lächelte sie an. Trotzdem hatte sie das Gefühl, sich aufzudrängen.

»Dann kann ich in ganz Saltön Zettel aufhängen. Aber erst will ich mir ein Fahrrad anschaffen.«

»Klingt gut«, sagte MacFie und stellte sich auf die Treppe zur Veranda und wrang die Badehose aus. Eine große rote Katze kam und strich um seine Beine.

»Wie heißt sie?«, fragte Sara und bereute es im selben Moment. Wahrscheinlich gab man nur in der Stadt und in Kinderbüchern den Katzen und Kühen Namen.

»Clinton.«

Sara lachte. »Clinton! So hieß ein Präsident der Vereinigten Staaten. Aber das wissen Sie ja vielleicht.«

MacFie winkte leicht und ging in sein Haus. Die Bienen waren noch still.



***



Als die Bibliothek um elf Uhr aufmachte, stand Johanna schon da und wartete draußen. Nicht Hans-Jörgen schloss die Tür auf, sondern eine säuerliche Alte, deren Namen sie nicht einmal kannte. Johanna ging mit klopfendem Herzen zum Tresen, und da saß er.

Er sah nicht einmal vom Computer auf, sondern war tief in die Arbeit versunken. Seine schmalen weißen Hände ruhten auf der Tastatur, und das Armband glitzerte, während er auf den Bildschirm starrte.

Johanna hatte sich sorgfältig geschminkt und kaute auf einem Zweig Petersilie. Keiner konnte ahnen, dass sie am vorhergehenden Abend so viel getrunken hatte, und sicher roch man den Schluck Wodka nicht, den sie sich am Morgen in den Saft getan hatte. Sie trug Kristinas rotes Kleid, und als sie seinen Namen flüsterte, sah er auf und lächelte. »Johanna! Hast du den Gardell bereits durch? Wie fandest du ihn?«

Die alte säuerliche namenlose Frau ging zum Tresen und fing an, verwelkte Blüten von einem fleißigen Lieschen in einem mit Möwen verzierten Plastikübertopf zu rupfen.

»Du bist gestern nicht gekommen.«

Hans-Jörgens Gesichtsfarbe wurde dunkler, und er räusperte sich. »Nein, es wurde nichts draus, weißt du. Es gibt immer so viel zu tun, wenn man endlich zu Hause ist. Das kennst du doch.«

»Aber du musst dich doch nur um dich selbst kümmern, oder? Ich habe all die Jahre auf Magnus aufpassen müssen, aber damit ist jetzt Schluss. Außerdem hat er sich offenbar verliebt, und du weißt ja, was die Liebe mit den Menschen macht.«

Hans-Jörgen lächelte. »Gibt es noch irgendein Buch, für das du dich interessierst, oder willst du selbst ein wenig in den Regalen suchen, Johanna?«

Sie rappelte sich auf. »Ich suche lieber selbst.«

Als sie nach draußen kam, schlugen gerade die Kirchenglocken. Sie wusste nicht, warum. Vielleicht eine Beerdigung. Sie setzte sich auf eine Bank im Park.

»Die Möwen füttern«, sagte sie. »Warum füttere ich nicht auch die Möwen und schaffe mir eine Gehhilfe an und einen braunen Taschenschirm und einen weißen Sonnenhut?«



***



Kristina sah auf, als sie die Kirchenglocken hörte. Warum wohl an einem gewöhnlichen Mittwoch geläutet wurde? Da wurde sicher irgendein Typ aus Månssons Fabrik begraben, der in eine Heringstonne gefallen war.

Sie lachte und ging ins Haus, um aus dem Badezimmer ihr Sonnenöl zu holen, als sie Månssons Auto hörte. Gott sei Dank machte sie nicht gerade irgendwas Lustigeres. Manchmal kam er zum Mittagessen nach Hause und überraschte sie, aber jetzt war es erst kurz nach elf.

Es wurde dunkel im Raum, als er in der Tür stand, und so hob sie die Hand an die Augen.

»Aha, du glaubst also, dass ich dich schlagen will. Da bist du ja wenigstens schlau genug einzusehen, was für eine Schlampe du bist. Heraus mit der Wahrheit, du kleine Herumtreiberin.«

Der erste Schlag traf sie an der Augenbraue, und das Blut lief, der andere landete auf dem linken Unterkiefer. Sie jaulte wie ein Welpe. Karl-Erik hielt sie mit eisernem Griff um die Schultern und schüttelte sie, sodass ihr Kopf in alle Richtungen flog.

»Was soll das? Ich habe nichts getan! Bist du denn völlig verrückt geworden?« Sie versuchte sich loszureißen, aber sein hochrotes Gesicht war dicht vor ihrem.

»Du gibst also nichts zu?«

»Was denn? Ich habe eine Flasche aus dem Keller genommen«, heulte Kristina. »Die war für mich und eine Freundin.«

»Stell dich nicht dümmer, als du bist, du Hure.« Er riss ihr ein Büschel Haare aus, und Kristina sank weinend auf das Bett und hielt sich den Kopf. »Die Kondome. Ich rede natürlich von den Kondomen. Wo sind die abgeblieben, verdammt nochmal. Her damit und sag mir, wozu du sie brauchtest.«

»Ich habe sie nicht. Sie waren nicht für mich, das ist doch wohl klar.«

»Sondern vielleicht für mich? Nein, da musst du dir was Besseres einfallen lassen.«

»Wir wollten sie für einen Polterabend haben und sie zu lustigen Ballons aufblasen.« Sie brach in Tränen aus.

»Was für ein Polterabend? Wie heißt die Braut? Ich will Namen und Telefonnummer. Du hast dreißig Sekunden. Exakt. Rechnen scheinst du ja zu können. Waren es vier Kondome?«

Plötzlich riss sich Kristina los. Sie rannte, um es zur Tür zu schaffen, doch Månsson war trotz seines Übergewichts schneller. Er schnappte sie, brüllte schrecklich und presste sie mit rechtem Knie und linkem Arm auf das Bett. Er streckte die rechte Hand aus, nahm die leere Champagnerflasche vom Nachttisch und schlug wie wahnsinnig vor Wut den Flaschenhals an der Tischkante ab.



***



Es war windstill und der Himmel fast wolkenlos. Auf den Bänken saßen ältere Menschen im Schatten der alten Linden und aßen Eis. Ein paar Kinder führten einen Pudel auf dem Rasen aus, und am Fundament der Fahnenstange lag ein Liebespärchen halb versteckt in dem hohen Gras, wo der Rasenmäher der Gemeinde nicht hinkam.

Blomgren marschierte auf Puttes Würstchenbude auf der in anderen Seite des Parks zu, als er plötzlich Johanna bemerkte, die auf einer Bank saß und ziemlich erledigt aussah.

Blomgren blieb abrupt stehen, und sein Hunger war vergessen, als er die Richtung änderte. Er fühlte sich plötzlich männlich-energiegeladen, als er auf sie zuschritt. Sie bemerkte ihn erst, als er sich schon zu ihr gesetzt und den Arm um sie gelegt hatte. »Das darf aber nicht sein, dass ein so schönes Mädchen hier sitzt und während der Arbeitszeit weint.«

Johanna sah ihn mit ängstlichem Blick an. »Hallo, Thomas.«

Ihre Stimme versagte. Sie holte ein Paar weiße Baumwollunterhosen aus der Tasche und schnäuzte sich heftig. »Ich weiß nicht mehr ein noch aus.«

»Wer weiß das schon«, sagte Blomgren, ohne den Arm wegzunehmen.

Er fragte sich, wieso sie mit Unterhosen in den Taschen herumlief. Wie wenig man doch über seine Mitmenschen wusste, sogar über die, die man noch aus der Kindheit kannte.

»Ich fühle mich so wertlos.«

»Du? Das ist unmöglich. Du bist doch so fleißig. Hast dein ganzes Leben in der Fabrik geschuftet. Und du hast deine Figur behalten, das zeugt von Charakter. Siehst noch aus wie zu Schulzeiten. Und deinen Jungen hast du großgezogen und für ihn gesorgt.«

»Und was mache ich jetzt, wo er sich so verändert hat?«

»Das verstehst du nicht, weil du eine Frau bist, aber alle Jungen müssen das ein oder andere durchmachen, bis sie erwachsen sind. Und damals an Mittsommer vor zwei Jahren im Laden, da waren sie einfach nur scharf aufs Rauchen. Und es war absolut nicht Magnus’ Idee, das wusste ich gleich, als ich mal ein ernstes Wörtchen mit den Jungs geredet hatte.«

»Wovon sprichst du denn, Thomas? Was hat Magnus gemacht?« Sie ließ die Unterhose in den Kies unter der Bank fallen. Blomgren hob sie auf und bürstete sie mit der Hand ab. »Nichts. Absolut nichts. Außerdem ist es schon so lange her. Dein Junge ist gesund und kräftig. Es kommt der Tag, da sitzt er hier mit einer eigenen kleinen Familie, für die er sorgen muss. Nein Johanna, man steckt nicht drin. Schau dir meine Paula an, die immer beide Eltern um sich herumscharwenzeln hatte und die für jeden kleinen Schritt gelobt wurde. Papas Augenstern! Jetzt hat sie nur noch einen Papa, und das ist Gott. Ein freikirchlicher Gott.«

Blomgrens Augen füllten sich mit Tränen. »Sag mal, Emily, entschuldige, was rede ich denn da, sag mal, Johanna, warum bist du eigentlich nicht in der Fabrik? Du bist doch bekannt dafür, dass du noch keinen Arbeitstag gefehlt hast.«

»Ich habe gestern bei Månsson angerufen und ihm gesagt, dass ich kündigen will. Ich hatte das Gefühl, als müsste irgendwas in meinem Leben passieren. Irgendwas. Was auch immer.«

Blomgren dachte über das nach, was sie gesagt hatte. Er setzte sich aufrecht hin und legte die Unterhosen neben sich auf die Bank, ehe er sprach. »Aber was wirst du jetzt machen, Johanna? Irgendetwas musst du doch tun.«

Johanna zuckte mit den Schultern. Blomgren erhob sich. Seine Wangen waren gerötet. Er sah ins Gras und erwog für einen Augenblick, zwischen die Zigarettenkippen auf die Knie zu fallen. Stattdessen nahm er Johannas Hände in die seinen.

»Johanna«, sagte er. »Zieh los und kündige für immer bei Månsson, wenn du das Gefühl hast, dass das gut ist. Und sei willkommen als Aushilfe in Blomgrens Zigarrenladen.«

Johanna blinzelte. »Ist das dein Ernst? Und das Mädchen?«

»Das Mädchen muss gehen. Sie hat keinen Vertrag. Sie ist jung und wird etwas anderes finden. Die ganze Welt steht ihr offen, heißt es doch, wo wir jetzt in der EU sind.«

»Aber ich bin so schlecht im Rechnen.«

»Wir haben Rechenmaschinen, Johanna, elektronische Kassen und Computer. Glaubst du, das Mädchen kann rechnen? Oder die Kunden? Vergiss es, ich bin der Einzige in dem Laden, der seinen Kopf benutzt.«

Johanna lächelte unter Tränen. Sie sah jung aus.

»Vielleicht kann ich anfangs nicht so gut zahlen, aber du kannst dafür die Zeiten freier wählen, dann ist die Arbeit nicht so anstrengend. Willst du noch Bedenkzeit?«

Johanna stand auf und rieb sich die Augen, sodass die Wimperntusche sich über Wangen und Augenbrauen verteilte. Dann hielt sie ihm ihre trockene, sehnige rechte Hand hin. »Danke, Chef! Ich brauche keine Bedenkzeit. Und jetzt gehe ich auf direktem Weg zu Karl-Erik Månsson.«



***



Gerade als Sara versuchte, durch die Tür zu dem winzigen Büro im Hinterzimmer des Kleinen Hundes zu gehen, spürte sie einen festen Griff um ihren Arm. Fingernägel. »Und was, glauben Sie, haben Sie da drin zu suchen?«

»Ich wollte mit dem Chef sprechen.«

»Aber er will nicht mit Ihnen sprechen. Wenn Sie sich beklagen wollen, dann müssen Sie mit mir reden. Ansonsten sitzen da drinnen hungrige Gäste und warten.«

»Meine Schicht fängt, verdammt nochmal, erst in zwanzig Minuten an. Ich will mit Kabbe über mein Projekt reden. Das, von dem ich gestern gesprochen habe.«

»Projekt. Was man sich alles anhören muss. Außerdem ist er geschäftlich in Göteborg.«

»Aber er sitzt doch da drin. Ich sehe ihn doch von hier aus, zum Teufel nochmal.« Sara riss sich los und ging hinein zu ihrem Chef. Der saß zwischen Stapeln von Formularen, Post, Rechnungen, alten Zeitungen und Menüvorschlägen. Außerdem thronte auf dem Tisch ein Glas mit einem toten Goldfisch, das er als Aschenbecher verwendete. Er lächelte Sara an, ohne die Zigarette aus dem Mund zu nehmen.

»Mach die Tür hinter dir zu, Lotten«, sagte er. Sara baute sich vor dem Schreibtisch auf und sah ihm in die Augen.

»Ja, ich wollte mal hören, wie es mit meinem Vorschlag von gestern ist? Das war nämlich kein Scherz, falls Sie das gedacht haben. Ich habe mal ein wenig geplant. Ich denke, man sollte einmal die Woche eine Art Frauenabend veranstalten. Vortrag muss nicht sein, wenn Ihnen das zu seriös ist, aber alle Frauen, die vor neunzehn Uhr kommen, dürfen zum halben Preis essen und trinken und sitzen an einem bestimmten Tisch. Das spricht sich dann auch bei den Männern herum, und dann kommen von denen auch mehr. So wird das jedenfalls in Göteborg gemacht.«

»Was man in Göteborg macht, interessiert mich wenig.« Er strich die Asche von seiner Zigarette, lehnte sich dann in seinem Ledersessel zurück und betrachtete Sara von oben bis unten. »Und was haben Sie selbst davon?«

»Sehen Sie mir verdammt nochmal in die Augen, wenn Sie mit mir reden. So spannend sind meine anderen Körperteile nun auch nicht!«

Er hielt die Luft an.

»Ich habe mir vorgestellt, dass es eine Art Club werden könnte, mit mir als Vorsitzender. Ich kümmere mich um den Papierkram mit der Werbung und den Mitgliedskarten und so. Kann ich es nicht wenigstens mal probieren? Morgen, am Donnerstag zum Beispiel, da fange ich erst um acht Uhr an. Wenn die Frauen vor sieben Uhr kommen, dann könnte ich ihnen erklären, dass es keine einmalige Veranstaltung sein soll.«

Er zündete sich eine neue Zigarette an und betrachtete sie gedankenverloren durch die Rauchschwaden. Im Zimmer war es drückend heiß. »O. k., Sie kriegen eine einzige Chance. Morgen. 50 Prozent für alle Mitglieder Ihres Clubs. Es gilt ein Mal, und laden Sie mir bloß hinterher keine weiteren Kosten auf.

Und nur anständige Leute. Kommen Sie mir nicht mit irgendwem aus dem verdammten Fixerheim an.«

»Ich wusste ja gar nicht, dass es hier ein Fixerheim gibt.«

»Jajaja. Und jetzt ab an die Arbeit. Ich habe Wichtigeres zu tun.«

»Viel Spaß in Göteborg.«



***



Emily wandte sich an das Mädchen am Kiosk. Ihre Zöpfe waren so fest geflochten, dass die Augenbrauen auf die Stirn hochgezogen waren. »Übermorgen ist Mittsommer«, sagte Emily und lächelte. Ihre Brüste ruhten schwer auf dem Tresen. »Und da ist es schön, was Starkes im Haus zu haben.«

Das Mädchen sah erstaunt aus, schien aber nicht nach irgendeinem Alarmknopf zu suchen.

»Vielleicht werden Sie oder Ihr Verlobter mit der grünen Mütze vor Mittsommer noch zum Systembolaget gehen, und da wollte ich fragen, ob Sie mir eine Flasche Läckö Branntwein kaufen könnten. Ich habe Geld, aber es fällt mir so schwer, dorthin zu gehen, weil mir die Beine wehtun. Ich komme jeden Tag hierher, wie Sie sicher bemerkt haben. Sie kriegen das Geld jetzt, und ich hole mir die Flasche am Freitag ab.«

Das Mädchen betrachtete verwundert erst Emilys Gesicht und dann ihren unglaublichen Busen. Ob das Silikon war? »Ich habe keinen Verlobten. Der mit der grünen Mütze ist nur mein Freund.«

»Ach so, aber das geht mich ja nichts an. Ich habe Sie nur gestern zusammen gesehen, als Sie hier Schluss gemacht haben. Sie sind wohl ein wenig früher gegangen, es war eine Viertelstunde eher als sonst.«

Das Mädchen biss in einen seiner Zöpfe.

»Also, eine Flasche Läckö Branntwein.« Emily holte einen verknitterten Fünfhunderter aus der Tasche ihres Trainingsanzuges.

»Wenn ich eine ganze Flasche Läckö kriege und noch eine Flasche süßen Kirschwein, dann können Sie das Wechselgeld behalten. Sie arbeiten doch wohl an Mittsommer?«

Das Mädchen starrte auf den Schein. »Ist Schmuggelware o. k.?«

Emily zögerte kurz, dann lachte sie. Sie richtete sich gerade auf. »Schmuggel, Waldmeister, was auch immer, wenn es nur stark ist.«

»Waldmeister? Was ist das denn?«

»Selbstgebrannter natürlich.«

»Wir sagen da SB.«

»Nennen Sie es, wie Sie wollen, aber legen Sie mich nicht rein.« Der Busen rückte näher.

Das Mädchen nickte. »Sind Sie das, die in dem Auto wohnt?«

Emily zuckte zusammen. »Ich dachte, das wüsste keiner.«

»Alle reden darüber.«

Emily rappelte sich auf, und sowie sie das Versprechen erhalten hatte, ihre Ware am Morgen des Mittsommertages abholen zu können, begab sie sich mit klopfendem Herzen schnell zum Wald.

Redeten alle darüber? Hatten sie etwas gesehen? Ganz Saltön! Blomgren auch? Hatten alle sie und Ragnar gesehen? Einmal hatte es in einem prekären Moment in den Büschen geraschelt, aber sie war davon ausgegangen, dass das ein Hase war.

Als sie zum Auto kam, betrachtete sie es mit Wehmut.

Zuerst hatte sie das neue Heim als reines Provisorium angesehen, doch dann hatte sie angefangen, sich darin einzurichten, und inzwischen hatte sie fast vergessen, wie man sich in einem gewöhnlichen Haus benahm. Sie erinnerte sich dunkel, dass sie zu Hause abends Hausschuhe trug, hellblaue Puschen, die sie unter das Bett stellte, wenn sie sich hinlegte. Und dann pflegte sie sich die Ellenbogen und die Knie mit irgendetwas einzucremen und Essen und Trinken zu lesen, bis ihr die Zeitschrift aufs Gesicht fiel und die rosa Lesebrille von der Nase schlug. Einen Wecker hatte sie auch gehabt. Wie überflüssig, wo es doch die Sonne gab.

Das Beste wäre es natürlich gewesen, weiter wegzufahren, sich hinters Steuer zu setzen und so lange zu fahren, wie das Benzin reichte. Dann an einem kleinen See oder in einem Buchenwäldchen anzuhalten und ihr Sommerheim erneut einzurichten.

Aber die Liebe hatte ihr Grenzen gesetzt. Ihr neues großes Projekt war es, für Ragnar das geglückteste und imponierendste Mittsommeressen seit Menschengedenken zu geben. Sie würde völlig ohne Herd einen überwältigenden Eindruck auf ihn machen – um zu wissen, wie das ging, musste man schon eine routinierte Hausfrau sein.

Die schrecklichen Sommerwochen auf dem Boot ohne richtigen Ofen und nur mit einem wackligen Spirituskocher hatten also doch irgendeinen Nutzen gehabt. In dem kleinen Laden beim Fitnesscenter gab es leider nur Papierservietten, doch auch die gewöhnlichste Papierserviette kann in der Hand einer Meisterin zum Schwan werden.

Nachdem sie einige misstrauische Blicke in die Runde geworfen hatte, machte sie die Türen zu ihrem Auto auf und lüftete es aus. War da ein Geräusch?

»Kommen Sie nur näher«, rief Emily. »Ich fürchte mich vor niemand.«

»Das ist gut, mein Mädchen, das ist gut.«

Sie wandte sich dem Kiefernwäldchen zu. Hatte sie schon Hungerhalluzinationen? Das Frühstück im Fitnesscenter war zwar gut gewesen, aber seither hatte sie sich nichts mehr gegönnt.

Sie ging etwas näher auf die Kiefern zu, und da saß auf einem Baumstumpf ihr Vater, ganz selbstverständlich, als wäre er beim Montagsessen der Rotarier. Er streckte die Hand aus und tätschelte ihr etwas ungelenk den Unterarm. Emily sank neben ihm auf den Boden. Er sah sie forschend an, aber sie wurde aus seiner Miene nicht klug. »Bist du hoch gelaufen?« Sie sah besorgt auf sein rotes Gesicht und den dicken Bauch, der die Weste unter dem hellen Leinenanzug herausdrückte.

»Warum sollte ich? Ich bin mit Lisas Taxi gefahren.«

»Aber woher wusstest du denn, dass ich hier bin, Papa?«

»Das habe ich im Supermarkt gehört. An der Fischtheke.«

Sie saßen eine Weile lang in bedrückender Stille da.

»Also wissen es alle.«

»Das nehme ich an. Alle außer Blomgren wahrscheinlich. Das ist ja immer so.« Sein Blick blieb nach innen gewandt.

»Bist du böse auf mich, Papa?«

»Warum sollte ich, du wirst schon deine Gründe haben.«

»Warum bin ich keine Lehrerin geworden, Papa?«

»Ja, das ist eine gute Frage.«

»Warum habe ich Blomgren geheiratet?«

»Ja, auch das kann man sich fragen. Mit Fug und Recht.«

»Fragen, Fragen. Hast du denn gar keine Antworten?«

»Ja, aber mein liebes Mädchen, es ist einfach so, wie es ist. Ich werde nicht so dumm sein, dir irgendwelche Ratschläge zu erteilen. Denk nach. Hast du selbst Paula irgendwelche Ratschläge gegeben? Und wenn ja, was wäre daraus geworden? Nein, das ist sinnlos, das lernt man mit der Zeit.«

Emily starrte auf den Waldboden, wo sich eine Ameise mit einer Kiefernnadel abschleppte. Ihr war schwer ums Herz.

»Ich bin hierhergekommen, um zu sehen, wie es dir geht und ob du etwas brauchst.«

Emily schüttelte heftig den Kopf. »Ich brauche nichts.«

»Du weißt ja, jeder muss seine Entscheidungen selbst treffen. Denk nur an MacFie, der Klassenbester war, als wir klein waren. Was für ein kluger Kopf. Und wie ehrgeizig der war. Der spielte nicht mal beim Fußball mit, weil er dann ja die Nachrichten im Radio verpassen könnte, die darüber berichteten, was in der großen weiten Welt los war. Und so war er natürlich schon ein etablierter und berühmter Auslandskorrespondent, ehe ich auch nur mit meinem Medizinstudium fertig war. Er machte nicht Halt, ehe er ganz oben war. Du ahnst ja nicht, wie erfolgreich er war. Der größte Kenner der französischen Politik, den man in Schweden je hatte. Diplomaten und Regierungsmitglieder fragten ihn um Rat. Natürlich inoffiziell. Man konnte ihn bei Diskussionen im Fernsehen sehen und im Radio hören. Seine Berichte aus Paris waren ein wahrer Genuss.

Einmal habe ich ihn besucht, als ich auf einem Ärztekongress in Nizza war. Damals hatte ich ihn seit der Schulzeit nicht mehr gesehen; wir hatten uns allerdings manchmal geschrieben. Er hat niemals auch nur einen Fuß nach Saltön gesetzt, wenn er in Schweden war. Man konnte ihn glatt für einen Franzosen halten. Keine Kinder. Eine magersüchtige französische Frau und ein paar kleine Hunde. Aber er hatte so einen wehmütigen Zug. Das kannte ich nicht an ihm. Ich fragte ihn, ob er krank sei, aber das war er nicht.«

»Ach so, der alte Einsiedler MacFie, das wusste ich nicht. Ich weiß, wie er aussieht und dass er nur mit seinen Bienen redet.«

»Und dann hat er nach Jahrzehnten harter Arbeit, einer internationalen Karriere und der ganzen Berühmtheit ohne Vorwarnung all dem den Rücken gekehrt, inklusive Frau und Paris. Er kam nach Hause und kaufte das graue verfallene Haus auf der Landzunge. Seither ist er nicht mehr von hier weggegangen. Als ich ihn fragte, warum er das getan habe, sagte er nur, er sei alles leid. Er wusste schon immer, was er wollte.«

»Und was macht er jetzt?«

»Er hat, wie du schon gesagt hast, die Bienen von Emil Fransson übernommen, und alle Leute auf Saltön haben gesagt, jetzt ist MacFie verrückt geworden. Die von der Saltö Tidning hat er rausgeworfen, als sie kamen und ihn interviewen wollten. Die Kinder haben mit dem Finger auf ihn gezeigt, und alle Leute haben hinter seinem Rücken über ihn geredet. Nicht einmal Strom im Haus, was für ein jämmerliches Leben. Jede Menge Gerüchte brauten sich zusammen, aber MacFie hat nie dazu Stellung bezogen. Nicht ein einziges Mal. Und inzwischen kaufen die Leute längst Honig und Kirschmarmelade von ihm.«

»Was für eine Geschichte, Papa, die habe ich ja noch nie gehört. Aber was hat das mit mir zu tun?«

»Keine Ahnung. Vielleicht ist es etwas, worüber du nachdenken kannst. Aber jetzt gehe ich, mein Mädchen. Ich nehme mal an, dass du Geld brauchen kannst.« Er holte seine schwarze Brieftasche hervor, die er schon immer gehabt hatte, und leerte das Fach für Scheine bis auf zweihundert Kronen. »Das Taxi wartet am Fitnesscenter auf mich«, sagte er und erhob sich mühevoll.

Emily stand da und sah ihn mit hängenden Armen an, aber als er lächelte, warf sie sich ihm an den Hals.

»Du warst immer Papas Mädchen, kleine Emily.«

Emily nickte. »Paula war auch immer Blomgrens Mädchen. Ihn verachtet sie nicht. Er darf fast alles sagen, was er will, sogar über die Freikirchlichen, ohne dass sie böse wird. Seltsamerweise ist das ein Trost.«



***



Kristina erwachte davon, dass sie sich übergeben musste. Die Augenbraue war feuerrot, die Lippen waren geschwollen und taten weh, sie blutete aus dem Unterleib und hatte schreckliche Schmerzen.

Sie nahm eine qualvoll lange, lauwarme Dusche und zog sich einen pinkfarbenen Trainingsanzug aus der Schulzeit an, den sie aus Sentimentalität behalten hatte. Aus dem Keller holte sie eine Flasche Whiskey, und dann ging sie ins Gartenhaus und schloss von innen ab. Sie zog die Rollos mit kleinen hellblauen Wölkchen, die Karl-Erik Månssons erste Frau angebracht hatte, herunter und verkroch sich in einem alten grünen Schlafsack, der nach Feuchtigkeit roch. Im Schlafsack lagen zwei vergessene stockfleckige Frotteesocken. Sie hatte das Handy dabei, ihr fiel aber niemand ein, den sie hätte anrufen können. Sie zitterte am ganzen Körper, und das Handy fiel zu Boden. Sie schaffte es nicht, es aufzuheben.



***



Emily öffnete benommen die Autotür und setzte sich auf den Beifahrersitz. Sie drehte die Rückenlehne schräg, schloss die Augen und stellte sich das wunderbare Treffen zwischen ihrem Vater und Ragnar vor. Sie hörte ihre Stimmen, die intelligente, ja intellektuelle Konversation, die so gar nichts mit dem mühsamen Schweigen zu tun hatte, das immer zwischen dem Doktor und Blomgren herrschte. Das Einzige, was die beiden gemeinsam hatten, war die Auffassung, dass die Jugend faul war. Wer arbeiten will, der findet auch welche. Und das Wetter ist gut. Der Wind bläst. Dann gingen ihnen am sonntäglichen Mittagstisch die Gesprächsthemen aus.

Es fiel ihr schwer, sich ein zukünftiges Leben in Blomgrens Haus am Plommonvägen vorzustellen. Blomgren konnte ruhig da wohnen bleiben. Er hatte ohnehin so lange gebraucht, um sich mit Schubladen und Schränken zurechtzufinden. Und jetzt waren ja auch die Fenster in Ordnung gebracht.

Sie versuchte, sich ihr Traumschloss vorzustellen. Vielleicht Ragnars Wohnung, aber da müsste sie etwas mehr darüber wissen. Ragnar war eigentlich nicht sonderlich gesprächig, was sein Leben in Kalmar anging. Sehr männlich.

Nein, sie musste auf ihr Elternhaus zurückgreifen. Viel einfacher. Also stand sie in der früheren Küche ihrer Mutter und legte letzte Hand an die Vol-au-vents, während Ragnar in Hausjacke sich vertraut im Wohnzimmer bewegte und den Lieblingsdrink seines Schwiegervaters mischte: selbst gemachter Holundersaft mit ein paar Zentilitern Gordon’s Gin und ein paar Spritzern Angostura. Jetzt hörte sie, wie ihr Vater aus seinem privaten Bereich in der Villa kam. Er hatte nämlich seine frühere Praxis zu einer einfachen Pensionärswohnung umgebaut (warum war ihm das eigentlich noch nie eingefallen?).

Mit sanftem Lächeln hörte sie, wie Ragnar seinem Schwiegervater den Drink gab und wie sie sich dann in den Sesseln niederlieben und erst ein paar erwartungsfrohe Sätze über Emilys Kochkünste austauschten, ehe sie sich gesellschaftlich relevanten Themen zuwandten. »Ist es nicht erstaunlich, dass man im Zusammenhang mit der Renovierung des Grabes von Tutanchamun wirklich ein Stück perlmuttschimmerndes Elfenbein gefunden hat? Als ich das letzte Mal in Ägypten war, sagte ich meinem alten Freund Lord Hutchinson, ich habe das Gefühl, als würden gewisse Funde demnächst auftauchen.«

»Überaus erstaunlich. Aber du wirst nicht glauben, was ich kürzlich im Lancet gelesen habe – eine Medizin, die ursprünglich gegen die so genannte Praxishypertonie eingesetzt werden sollte, hat in verschiedenen Studien einen ganz deutlichen Effekt auf die grobfleckige Malaria gezeigt. Stell dir vor, was das für die Dritte Welt bedeuten könnte, lieber Ragnar! Aber diese Diskussion müssen wir offenbar auf den Kaffee verschieben. Ich rieche den Duft von Emilys berühmter Wildente. Sie hat wirklich die kulinarische Begabung ihrer Mutter geerbt.«

Emily nahm Blomgrens Fahrtenbuch aus dem Handschuhfach und erstellte eine Liste der Dinge, die sie für ihr Mittsommerfest unbedingt benötigen würde, und der anderen, die dasselbe noch verschönern würden. Es wäre natürlich ein Leichtes gewesen, in der Dämmerung zum Einkaufszentrum vor Göteborg zu fahren und mit einem Krabbensandwich von der Tankstelle auf das Öffnen der Geschäfte zu warten.

Aber sie wagte nicht, das Auto zu nehmen. Wenn Ragnar zu Besuch käme und sähe, dass das Auto fort war, dann würde er womöglich nicht einmal eine deutliche »Bin-bald-zurück«- Nachricht auf dem platt gefahrenen Gras entdecken – und wenn diese nun dem Wind, den Möwen oder den Elchen zum Opfer fiele? Vielleicht würde er traurig annehmen, dass sie auf immer verschwunden wäre.

Nein, sie musste zu Fuji nach Saltön gehen. Der Supermarkt machte erst um 22 Uhr zu, und es war höchst unwahrscheinlich, dass sie kurz vor Ladenschluss jemanden aus dem Ort dort treffen würde.

Die einzigen Kunden um diese Zeit waren seltsame Städter, Segler oder Jugendliche vom Campingplatz, die plötzlich Chips, Zigaretten oder Grillwürste brauchten.

Sie würde einen Brief für Ragnar an die Windschutzscheibe stecken, und dann würde sie sich hinunterschleichen und einkaufen. Das Wasser lief ihr im Mund zusammen, als sie an all das dachte, was sie besorgen würde – eingelegten Hering, frische Kartoffeln, Dill und Erdbeeren, literweise Sahne …



***



Kristina erwachte diesmal von donnernden Schlägen an die Tür, die so hart waren, dass das ganze Gartenhaus vibrierte. Sie rührte sich nicht und hatte auch kaum eine andere Wahl, denn bei der kleinsten Bewegung schmerzte ihr Körper von Kopf bis Fuß. Sie lag ganz still da in ihrem pinkfarbenen Trainingsanzug und starrte an die Decke, während sie Månssons Flüchen und Drohungen lauschte, die immer wieder von Bitten und Betteln unterbrochen wurden.

Kristina war eiskalt, obwohl der Schlafsack schweißnass war und die Luft im Zimmer drückend. Ihre Augen waren weit geöffnet. Tränen hatte sie keine mehr.

»Jetzt hole ich die Axt und komme rein«, zischte Månsson. »Ich kann ja nicht ewig hier draußen rumstehen. Was sollen denn die Nachbarn denken?«

Sie schloss die Augen, und im nächsten Moment splitterte die Tür, und Månsson kam mit hochrotem Gesicht hereingestürzt. Kristina glitt noch tiefer in den grünen Schlafsack, bis sich ihre Haare im Reißverschluss verhedderten. Sie kniff die Augen zu und wartete auf den ersten Schlag. Er blieb aus.

Månsson holte einen alten Kamelhocker aus Nordafrika hervor und setzte sich umständlich und schwerfällig genau in die Mitte, damit er damit nicht umfiel. »Entschuldige, Kristina, ich wollte dir vorhin nicht wehtun. Mach dir keine Sorgen. Du bist jung, da heilt alles schnell. Morgen bist du wieder auf den Beinen und springst herum. Und dann ist Mittsommer. Da werden wir es lustig haben, sollst mal sehen. Vielleicht möchtest du ein neues Kleid zu Mittsommer. Ein weißes wäre doch schön. Warum liegst du eigentlich hier? Wir haben schließlich ein Schlafzimmer mit Auslegeware und allem. Ich habe mir furchtbare Sorgen gemacht, ehe ich begriffen habe, dass du hier bist. Also, du bist doch wohl ein wenig zu alt zum Versteckspielen. Nee, jetzt antworte doch, Kristina. Himmel nochmal.«

Er schüttelte sie. Ihr Körper rollte wie leblos hin und her. »Musst du auch so ungeschickt sein. Ich weiß, dass ich einen Fehler gemacht habe, aber ich war nun mal so furchtbar wütend. Und was man im Zorn anrichtet, ja, dafür kann man doch nichts. Du weißt genau, dass ich dir noch nie zuvor wehgetan habe.«

Kristina hustete.

»Es ist wirklich zum Auswachsen, wie nachtragend du bist. Ich weiß, dass es schon mal passiert ist, auch an Mittsommer, aber da war ich betrunken, wenn du dich freundlicherweise daran erinnern würdest. Ich habe mich ja noch nicht einmal daran erinnert, bis du mir die blauen Flecken gezeigt hast. Ich bin übrigens nicht mal sicher, ob ich es damals überhaupt war.«

Er stützte seinen schweren Kopf auf die Hände und fing an zu weinen.

Der schwere Oberkörper wiegte hin und her, während die Schluchzer langsam weniger wurden. Eine fette Fliege surrte am Fenster herum. Månsson stand auf, holte ein Taschentuch aus der Tasche, schnäuzte sich kräftig und beugte sich über den Schlafsack. »Warum antwortest du nicht? Liegst da wie ein verdammtes Bündel. Du weißt ja gar nicht, wie gut du es hast. Saure Frauenzimmer sind das Schlimmste, was ich kenne. Zieh dich sofort an und setz die Sonnenbrille auf. Nimm die echte von Ray Ban, und dann fahren wir nach Göteborg und kaufen dir für übermorgen ein schönes Kleid. Du wirst schon sehen, da werden die anderen Weiber neidisch. Es ist erst vier Uhr. Du wirst noch genug Zeit haben, um alles in Ruhe anzuprobieren. Und ich kann mir so lange ein Bier genehmigen. Also, wenn du dann zurückfährst. Du darfst das große Auto fahren. Verdammt, jetzt reiß dich doch mal zusammen, Kristina … Ich habe mich doch schon entschuldigt. Hör jetzt auf zu schmollen.«

Sie hustete wieder. Der Speichel schmeckte nach Blut. Alles schmeckte nach Blut.

»Ich weiß, dass ich übertrieben habe. Entschuldige. Entschuldige. Entschuldige. Reicht das jetzt? Noch nie habe ich so eine eigensinnige und verwöhnte Person gesehen. Ich weiß, dass ich falsch lag und dass die Kondome für Johanna waren.«

Kristina hustete.

»Glaub bloß nicht, dass ich dumm sei. Ich war in jedem verdammten Laden, und am Zeitungskiosk habe ich dann Erfolg gehabt. Britta Kvist hat gesagt, dass du vier Stück gekauft hast. Und dass sie für Johanna waren, weil die draußen stand und wartete, das hat Britta Kvist sofort gewusst. Ich habe es mir übrigens auch von Johanna selbst bestätigen lassen. Was immer sie auch mit den Kondomen vorhat. Das fragt man sich wirklich. Ich wusste nicht mal, dass du Johanna kennst. Aber mit der Freundschaft ist Schluss, meine Schöne. Du sollst dich an deinesgleichen halten, und das sind Månsson und Månssons Freunde.«



***



Nachdem Sara die Einladungszettel zum Frauenabend aufgehängt hatte, verspürte sie den alten Kaffeedurst von den Pausen im Personalraum der Schule. Sie betrat die Bäckerei »Kipfel und Kranz«, erstand nach langen Überlegungen zwei Sarah Bernhardt und begab sich mit der Tüte in der Hand zu den Klippen. Sie musste sich beeilen, damit die Schokolade nicht schmolz.

Am Gartentor blieb sie stehen in der Hoffnung, dass MacFie irgendwo im Garten zu sehen sei. Ungebeten wollte sie nicht hinein, da hatte sie zu ihrer eigenen Überraschung Hemmungen. Sie entdeckte ihn hinten bei den Bienenkörben, wo er sehr langsam und konzentriert arbeitete. Sara versuchte, die Papiertüte in die Elsbeerenhecke zu halten.

Endlich wandte er sich von den Bienen ab und ging auf das Haus zu. Er trug einen gelben Overall, einen breitkrempigen Hut mit herunterhängendem Netz und große Stulpenhandschuhe. Sara rief. MacFie winkte abwehrend, ging ins Haus und schloss die Tür.

Wenn nun MacFie ihr einziger Freund auf Saltön war – und nicht einmal da war sie sich sicher –, dann wollte sie die Freundschaft nicht aufs Spiel setzen. Auf der anderen Seite mochte sie nicht mehr warten und brüllte aus voller Kehle. »MacFie, ist der Kaffee fertig? Die Kuchen schmelzen, verdammt nochmal.«

Er kam nach einer Weile in normalen Klamotten heraus, das heißt für seine Verhältnisse normal – heute ein orangefarbenes T-Shirt, auf dem »Imkerprodukte« stand, und sackartige schwarze Hosen, die vielleicht einmal zu einem Frack gehört hatten. »Das Fräulein möchte Kaffee?«

Sara nickte, öffnete das Tor und betrat den Garten.

»Vielleicht gar keine schlechte Idee«, sagte MacFie und verschwand wieder im Haus.

Sie setzte sich auf den Brunnenrand, um zu warten, und nach einer Weile stand er unter dem Apfelbaum und gab ihr eine von zwei dampfenden Kaffeetassen.

Sie holte die Kuchen hervor. »Die nennt man Sarah Bernhardt. Das war eine französische Schauspielerin, die zu ihrer Zeit ziemlich berühmt war. Leider musste sie sich nach einer strahlenden Bühnenkarriere ein Bein amputieren lassen. Ich habe sie nicht gekauft, weil ich Sara heiße. So egozentrisch bin ich nicht. Aber ich bin so verrückt nach Sarah Bernhardt, weil man sagt, dass sie so unglaublich gut gewesen sein soll.«

MacFie hob ein Stöckchen vom Boden auf und rührte den Kaffee um.

»Ich liebe Frankreich und alles Französische. Mein Mann war Maler, und ich bin mit ihm auf ein Stipendium nach Paris gegangen. Das war im Frühling. Was für Spaziergänge wir an der Seine unternommen haben! Das ist ein riesiger Fluss.«

MacFie trank seinen Becher in einem einzigen Zug leer und stellte ihn auf dem Brunnenrand ab.

»Wollen Sie sich nicht setzen? Oder setzen nur wir Großstädter uns, wenn wir Kaffee trinken?«

»Jetzt werde ich mich um meine Winterhärten kümmern«, sagte MacFie. »Danke für den Kuchen.«



***



Emily füllte glücklich ihren Einkaufskorb mit allen möglichen Dingen: Filetfleisch, ein kleiner Grill, Öl, Zwiebeln und Dill, frische schwedische Erdbeeren, ein Stück Brie, Hering und Schnittlauch in einem Topf, den wollte sie vor dem Auto einpflanzen, Törtchen, Sahne und einen Quirl. Das Sahneschlagen würde zwar einige Zeit dauern, aber in ihrem verliebten Zustand würde ihr alles leicht fallen.

Als sie sich der Kasse näherte, fiel ihr ein, dass sie die Kartoffeln vergessen hatte, und sie ging zurück. Am Obststand suchte Johanna sich gerade zwei Zitronen aus. Es war lange her, dass sie einander direkt begegnet waren.

»Hallo Johanna«, sagte Emily fröhlich. »Willst du Zitronenkuchen backen?«

»Nein, ich werde sie mir auf die Ellenbogen legen«, antwortete Johanna säuerlich. »Die Haut wird jünger davon, aber das Problem hast du ja wohl nicht. Du bist schließlich ein Stück jünger als ich.«

»Ja, und gar kein kleines«, lachte Emily.

»Und Falten hast du auch keine.«

»Sag doch, was du denkst. Ich bin so dick, dass die ausgepolstert werden.«

»Das hast du gesagt.« Johanna kniff den Mund zusammen.

»Jaja, dann mal ein schönes Mittsommerfest!« Emily nahm die Kartoffeltüte und trug den Korb in der anderen Hand.

»Bist du also zu Blomgren zurückgegangen?«, rief Johanna ihr nach.

Emily wandte sich rasch um. »Davon habe ich kein Wort gesagt. Bin ich auch nicht. Du musst auch nicht in der Fabrik und in der ganzen Stadt herumlaufen und erzählen, dass du mich getroffen hast.«

Johanna antwortete nicht.

Das Mädchen an der Kasse seufzte, als Emily ihren Tausender rausholte. »Ja, dann bekommen Sie siebenhundertneunundzwanzig Kronen zurück«, sagte sie und starrte in die Kassenschublade. »Da muss ich nochmal ins Büro gehen und wechseln.«

Sie ging los, und Johanna wandte sich nachdenklich Emily zu und zeigte mit einem knochigen Finger auf ihren Bauch. »Wenn ich so viel Geld hätte wie du, Emily. Dann würde ich mir zu Mittsommer ein neues Kleid kaufen. Ich habe bei Barbros so ein süßes weißes Kleid für sechshundertneunzig Kronen gesehen. Ich habe es sogar schon anprobiert… es saß perfekt.«

»Wozu brauchst du ein neues Kleid zu Mittsommer?« Emily schüttelte den Kopf. »Du sitzt doch sowieso nur zu Hause und siehst fern. Man kann vom Marktplatz aus jeden Abend das blaue Licht in deinem Fenster sehen.«

»Ganz und gar nicht. Weißt du, ich bin verliebt.«

Emily rümpfte misstrauisch die Nase. »In wen denn?«

»Das verrate ich nicht.«

»Jemand bei deiner Arbeit, nehme ich mal an.«

Johanna lächelte überlegen. »Ja, das kann man sagen. Wie schlau du bist, Emily.«

»Liebe ist doch was Schönes.«

»Ja, er sieht mich auf andere Weise an. Das hat er eigentlich schon immer gemacht. Schon in der Schulzeit. Wir sind gleich alt. Zweiundfünfzig.«

»Ich weiß.« Emily nickte so heftig, dass ihre Wangen wackelten.

»Was weißt du?«

»Ja, ich weiß, wie sich das anfühlt.«

»Dann kannst du mir ja vielleicht das Geld für das weiße Kleid leihen. So ein Kleid habe ich nicht besessen, seit ich klein war. Ich habe immer gedacht, ich hätte hässliche Beine, aber er, also Er, findet, dass meine Beine gut aussehen. Er mag fleischige Beine nicht. Lieber Streichhölzer als Holzscheite, sagt er. Komm, Emily, du kriegst das Geld nächsten Monat zurück. Du kannst dich darauf verlassen.«

»Kann ich da nein sagen?«

Emily lächelte Johanna etwas steif zu und wandte sich der Kassiererin zu, die gerade mit dem Wechselgeld in der Hand zurückkam.

»Geben Sie ihr das Geld«, sagte Emily und zeigte auf Johanna. »Tschüs. Und einen schönen Mittsommer sagt man, jedenfalls bei uns zu Hause.«

Das Mädchen an der Kasse wedelte mit einem kleinen Papier, auf dem ein Mittsommerbaum abgebildet war. »Ihr Bon. Sammeln Sie keine Sommerpunkte? Wenn Sie zweitausend Punkte haben, können Sie eine Hollywoodschaukel gewinnen.«

Aber Emily war bereits aus der Tür.

»Hauptsache, alle sind zufrieden«, sagte Johanna zu der Kassiererin.



***



Kristina konnte sich nicht entscheiden, wo sie den Zettel hinlegen sollte. Auf den Küchentisch, wie in alten schwedischen Filmen, oder an den Badezimmerspiegel, wie in den amerikanischen? Vielleicht auf das Kopfkissen oder in die Bar.

Der Beautykoffer und die Sporttasche standen bereits fertig gepackt vor der Haustür, und sie lief vor lauter Angst, dass er noch vorher nach Hause kommen würde, verwirrt herum. Am Ende legte sie die Nachricht auf den Tisch vorm Fernseher. Da setzte er sich normalerweise hin, sowie er durch die Tür gekommen war.



Lieber Karl-Erik Månsson,

ich lasse mich von dir scheiden. Du weißt schon, warum. Wo du immer alles kannst, bereite doch bitte die Papiere vor.

Ich melde mich wieder.

Kristina



Sie breitete eine Decke über den Beautykoffer, den Teddybären und das Kopfkissen auf dem Rücksitz des Autos, damit keine neugierigen Blicke etwas Ungewöhnliches bemerken könnten, wenn sie durch die Stadt fuhr.

Der Kofferraum war voll mit ihren Schuhen, ein paar Flaschen Wein, dem Kochbuch für Prinzessinnen, das sie von ihrer Mutter geschenkt bekommen hatte, dem CD-Spieler und dem Heimsolarium. Sie fuhr langsam durch den Ort, wobei sie unruhig nach Månsson oder seinem Volvo Ausschau hielt. Erst an der Ausfahrt atmete sie auf und nahm die Straße zum Fitnesscenter. Auf dem Parkplatz standen lediglich ein paar Fahrräder.

Sie wählte die Nummer von Johanna, die nach siebenmaligem Klingeln endlich ranging. »Johanna, hier ist Kristina. Du musst mir helfen, Månsson hat mich geschlagen.«

»Das Schwein. Da musst du zum Krankenhaus fahren. Ich kann leider kein Blut sehen. Aber im Krankenhaus sind die wirklich gut und jetzt im Sommer sowieso an alles gewöhnt.«

»Aber Johanna, darum geht es doch gar nicht. Ich brauche keine Pflaster. Das meiste sind blaue Flecke. Aber ich habe Angst vor ihm. Und ich kann seine Gegenwart auch nicht mehr ertragen. Kann ich heute Nacht bei dir schlafen? Bei dir sucht er mich nicht.«

»Da kannst du aber wetten, dass er das macht. Er hat mich schon wegen der Kondome angemeckert. Ich war kaum zu Hause angekommen, da hat er angerufen und rumgebrüllt. Aber nicht mit mir in dem Ton, habe ich ihm gesagt. Er ist ja nicht mehr mein Boss.«

»Kann ich trotzdem zu dir kommen? Nur eine Nacht. Ich kann in der Küche schlafen, oder auch auf dem Balkon.«

»Wie würde das denn aussehen? Nein, das passt mir wirklich gar nicht. Fahr lieber zu deiner Mutter nach Göteborg. Du hast doch ein Auto.«



***



Ragnar Ekstedt betrat den Gemeinschaftsraum in der Pension Saltlyckan. Der Fernseher lief, und acht Leute saßen da und sahen sich die Nachrichten an. Eine ältere Frau wandte sich Ragnar zu und sah ihn mit schelmischem Blick an. »Wir warten auf die Wettervorhersage. Für Mittsommer.«

Ragnar blätterte in dem Zeitungsstapel auf dem Bücherregal. Die Jahreshefte der Touristenvereinigung, das Apothekerblatt zum Thema Magenverstimmungen im Urlaub, Broschüren vom Saltöner Touristenbüro über geeignete Ausflugsziele mit dem Fischerboot Oden oder zur Seehundsafari.

Ragnar verspürte eine gewisse Unruhe, als er in sein Zimmer kam, und seine Hände zitterten, während er seine Pflanzen untersuchte. Sie waren jetzt fast so weit, dass man sie mitnehmen konnte, aber es würde ohne Frage noch riskant sein. Das entschied die Sache. Wegen des Zustands der Pflanzen würde er den Mittsommerabend mit der Warmen Emily verbringen. Fat Mammy Schenker. Er freute sich darauf.

Sicherlich würde sie ihn trotz ihrer schwierigen Wohnsituation, die ja fast noch unbequemer war als Camping, zu allerlei Delikatessen einladen. Es war bestimmt ziemlich schwierig für sie, alles heimlich zu besorgen, aber es war ihr sicher eine sehr liebe Mühe.

Kurz vor den Ferien hatte ein jüngerer Kollege sich erdreistet, mit Ragnar zu scherzen: »Und dass Sie mir anstelle der Pflanzen nicht etwa Frauen sammeln auf Ihrer Radtour.« Ragnar hatte mit dem besonderen Blick geantwortet, den er sonst nur bei Referendaren anwendete.


Kapitel 5

Karl-Erik Månsson trat mit der Kaffeetasse in der Hand auf die Terrasse hinaus. Durch das geöffnete Fenster des Gartenhauses hörte er seinen Cousin Bengt, den Anwalt, schnarchen. Es war am Abend spät geworden – viel Papierkram, viel Whiskey. Karl-Erik war verkatert, aber er biss die Zähne zusammen und tat so, als ob er fit sei.

Wie peinlich, dass die eigene Frau sich ins Gartenhaus gelegt hatte, sowie es ihr mal nicht gut ging. Kein Stil. Hoffentlich hatten die Nachbarn … Jetzt saß sie wahrscheinlich in der tristen Dreizimmerwohnung in Göteborg und weinte sich bei ihrer Mutter aus, dieser ermüdenden Person, die sich anzog, als wäre sie so alt wie ihre Tochter.

Er ließ sich mit dem ersten Zigarillo des Tages in einen Rattanstuhl im Schatten fallen und entdeckte, dass das Leben ohne Frau ganz beschaulich sein konnte. Der Kaffee, den sie ihm gekocht hatte, war zum Beispiel immer nur traurig gewesen.

Kristina trank selbst morgens nicht einmal Kaffee, sondern nur kalten Kakao, wie ein Kindergartenkind. Wenn sie keinen Champagner bekam, versteht sich. Er hatte sie ein paar Mal zum Champagnerfrühstück eingeladen, und sie hatte zwar den falschen Kaviar und die Gänseleber auf dem Teller gelassen, aber das Glas hatte sie mit Behagen geleert.

Leider schien immer mehr Alkohol nötig, damit die junge Ehefrau ihren Mann noch anregen mochte. Karl-Erik hatte feststellen müssen, dass die Behauptung, Macht würde den Sex- Appeal steigern, übertrieben war.

Er würde Bengt noch zwanzig Minuten schlafen lassen. Die Zeit würde er nutzen, um sein Leben neu zu planen.



***



Blomgren sah Johanna wohlwollend an. Eine kluge und reife Frau mit einer Taille wie ein Teenager. Untertänig, zumindest lernwillig.

»Du musst mir alles erklären, Thomas. Ich kann nichts außer Fisch putzen. Aber es wird lustig werden.«

Blomgren zeigte Johanna, was alle Schubladen enthielten, wie das Tippsystem funktionierte, wann die Retouren mit den nicht verkauften Zeitungen erledigt werden mussten. Manchmal berührten sich ihre Hände wie zufällig, und einmal stießen sie in der Teeküche zusammen.

»Wo ist Emily eigentlich?« Blomgren zuckte mit den Achseln, und Johanna beschloss, nicht weiter zu fragen.

Als die Kirchenglocken neun schlugen und Blomgren aufschloss, kam sofort der Mann mit der Baskenmütze herein. »Glaube, es wird windig.«

»Kann sein.«

»Hoffentlich auch aus der richtigen Richtung.«

»Man steckt nicht drin.«

»Was macht denn Johanna hier?«

»Was meinst du?«

»Hast du noch mehr Millionengewinne verkauft?«

»Nein, und ich weiß noch nicht mal, wer das große Los gezogen hat. Ist mir auch egal.«

»Hans-Jörgen Mårtensson war das. Mein Vater hat das gehört, als er mit dem Friseur Schach gespielt hat. Er hat gehört, wie Hans-Jörgen jemanden angerufen und es erzählt hat.«

»Das ist ja unglaublich. Hans-Jörgen. Ich dachte, der interessiert sich nur für Bücher.«

»Intellektuelle dürfen ja wohl auch Träume haben. Ich bin übrigens auch sehr intellektuell.«

»Hans-Jörgen ist ja nicht verheiratet.«

»Vielleicht träumt er deswegen.«

»Und wem hat er es erzählt?«

»Wahrscheinlich seiner Mutter. Den Friseur hätte er ja nicht anzurufen brauchen. Jetzt kann seine Mutter aus der Fabriksgatan ausziehen. Also, wenn Hans-Jörgen ihr ein Haus kauft. Das machen die Leute ja, wenn sie gewonnen haben.«

Johanna schaffte es, drei Kunden ohne Probleme zu bedienen. Ein wenig nervös suchte sie in den Zeitungen herum, während die Fragen auf sie einprasselten. Hast du in der Fabrik gekündigt? Nase voll? Hört das Mädchen auf? Hast du auf deine alten Tage noch Rechnen gelernt?

Blomgren trug ein weißes sauberes Hemd.

»Heute ist doch noch nicht Mittsommer«, sagte der Mann mit der Baskenmütze.

»Du kannst jetzt eine Stunde Mittag machen, Johanna. Du möchtest doch bestimmt mal aus meinem langweiligen Laden in das schöne Sommerwetter kommen, oder?«

Johanna stand da und spiegelte sich im Messingschild der Reederei-AG Kattegatt, ehe sie weiter in Richtung Bibliothek ging. Vor »Salto Mode« blieb sie stehen. Auf dem Bürgersteig war es eng, weil ein Haufen Sommergäste in den weißen T-Shirts mit aufgedruckten Erdbeeren herumsuchten, die im Herbst zum halben Preis zu haben waren und jetzt wieder das Doppelte kosteten.

Sie holte den Lippenstift heraus, den sie von Kristina hatte leihen dürfen. Dabei dachte sie kurz an ihre Exfreundin.

Bestimmt lag Kristina faul an ihrem Pool und schnatterte mit ihren Freundinnen am Telefon. Ein bisschen Prügel von Månsson bedeutete sicher einen neuen aufregenden Anfang im Liebesieben. Die Reichen wussten oft einfach nicht mehr, was sie noch tun konnten, um sich zu unterhalten. Sie mussten alles Mögliche ausprobieren.

Es war fast dreißig Grad warm, and die Luft stand still. Johanna lief langsamer und ließ sich dann für den letzten Weg zur Bibliothek hinauf viel Zeit. Sie wollte ja keine Schweißflecken unter den Achseln haben.

Hans-Jörgen saß auf seinem üblichen Platz und sah wie immer aus. Keinen Kragen am Hemd. Er beendete gerade ein Gespräch mit dem Vater des Mannes mit der Baskenmütze, der ein Buch über die Frachtrouten auf der Nordsee während des Zweiten Weltkrieges bestellt hatte, und sie einigten sich abschließend darauf, dass das Wetter an Mittsommer außergewöhnlich gut werden würde.

Als der Mann gegangen war, lehnte sich Johanna über den Tresen, sah Hans-Jörgen in die Augen und flüsterte: »Herzlichen Glückwunsch zum Lottogewinn, Hans-Jörgen. Das freut mich wirklich für dich.«

Hans-Jörgen lächelte nicht. »Danke.«

»Ja, es freut mich riesig für dich. Wirklich.«

»Ja, das sagtest du bereits. Und warum hast du das neulich nicht schon gesagt, als du mich nach Hause eingeladen hast?«

Johanna merkte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoss. Hals und Wangen wurden flammend rot. »Ja, aber da wusste ich es doch noch nicht. Ich habe es erst jetzt im Laden erfahren.«

Jetzt lachte Hans-Jörgen. »Das ist gut, Johanna, wirklich gut. Entschuldige, aber jetzt muss ich die Königliche Bibliothek in Stockholm anrufen. Grüße Magnus von mir. Den hast du gut hingekriegt.«



***



»Entschuldigen Sie, dass Sie warten mussten«, sagte Sara zu dem schmalen sonnenverbrannten Nacken, der über ein Buch gebeugt war.

Er las noch ein Stück fertig, ehe er aufschaute. »Kein Problem. Ich möchte drei Sorten Hering und einmal schwarzen Johannisbeersaft. Starken Kaffee und vier Zentiliter Grönstedts.«

»MacFie! Ich habe Sie gar nicht erkannt!«

»Ach so, muss also in Ihrer kleinen Welt alles an seinem Platz sein? Die Schulkinder im Klassenzimmer, die Hausbesitzer im Garten und die Fischer auf dem Meer?«

»Ja, verdammt nochmal«, sagte Sara. »Genauso ist es. Was lesen Sie da? Die Bauernfibel?« Sie stellte fest, dass seine Augen strahlend blau waren.

Er legte das Buch weg. »Und was macht der Frauenverein?«

»Großartig. Es wird ein toller Erfolg. Die Mädels werden sich um sieben Uhr nur so drängeln. Ich habe schon überlegt, ob ich das hiesige Käseblatt bitte, zu kommen und die Schlangen zu fotografieren.«

»Sind Sie sicher, dass Sie hier richtig sind? Würden Sie sich in einer größeren Stadt nicht wohler fühlen?«

Sie wischte den Tisch so ab, dass sein Buch auf den Boden fiel. »Das ist ja reizend von dem einzigen Freund, den man in diesem Kaff hat.«



***



»Stell dir vor, wir wären uns begegnet, als wir jung waren.«

»Du bist jung. Für mich bist du jung.«

»Du wirst es vielleicht nicht glauben, aber ich bin achtundvierzig. Und ich habe auch die Hosengröße achtundvierzig, aber das ist eigentlich ein Geheimnis.«

»Hast du ein Fahrrad?«

»Fahrrad? Natürlich habe ich ein Fahrrad. Was meinst du damit?«

»Ich würde gern mit dir nach Öland radeln. Die unteren Gesteinsschichten dort! Die Natur auf Öland ist großartig. Es wäre mir eine Ehre, dir die Stadt Borgholm und die südliche Halbinsel von Öland zeigen zu können. Das wäre ein großes Erlebnis für dich, das kann ich dir versprechen.«

»Ich war sogar schon einmal auf Öland, Ragnar, aber das macht gar nichts. Entschuldige, dass ich es erwähnt habe.

Nein, mit dir über die Ölandbrücke radeln zu dürfen! Wann machen wir das, Ragnar? Soll ich meinen Kalender aus dem Auto holen? Vielleicht hast du deinen ja im Kopf.«

»Nein, nein, das ist gar nicht nötig. Wir fahren irgendwann einfach. Hast du noch solche kleinen Knoblauchwürste? Die passen wirklich gut zum Pils. Du bist eine Meisterin darin, leckere Mahlzeiten mitten in Gottes freier Natur zu zaubern.«

»Schade, dass die Nächte so hell sind, sonst könnte ich das Fahrrad schon heute Nacht holen. Aber warum eigentlich nicht, es hat mich im Supermarkt beim Einkäufen ja auch niemand gesehen. Das ist eine herrliche Idee, danke, geliebter Ragnar. Du machst alles so leicht und hast einen wunderbaren Einfluss auf mich. Auf diese Weise kann Blomgren unser Auto zurückbekommen. Ich fahre heute Nacht dorthin, stelle den Motor schon am Hügel ab und parke lautlos. Nicht im Carport, sondern draußen auf der Straße. Dann schleiche ich in den Garten und hole mein Fahrrad. Das Beste wäre es natürlich, wenn ich reingehen und duschen und die Waschmaschine einmal durchlaufen lassen könnte, aber das geht wohl nicht. Und dann pumpe ich das Fahrrad an der Tankstelle auf, und an dem Tag, an dem wir fahren wollen, kommst du einfach her und holst mich ab. Vielleicht möchtest du ja, dass wir direkt nach dem Mittsommeressen fahren? Früh am Mittsommermorgen, wenn der Tau noch auf dem Gras liegt und kein Verkehr ist. Du könntest ja etwas früher aus der Pension auschecken, ehe du herkommst und mich abholst, Ragnar. Was meinst du?«

Ragnar lag auf dem Rücken, die Arme unter dem Kopf verschränkt, und folgte dem Zug der leichten Wolken. »Das klingt wie etwas, was gut vorstellbar ist.«

Emily beugte sich mit ängstlicher Miene über ihn. »Hast du nicht richtig gehört, was ich gesagt habe, Ragnar? Das passiert leicht mal. Soll ich es wiederholen?«

»Nein, meine Liebe. Das ist ganz und gar nicht notwendig.«

Als Sara zurückkam, um MacFie den Kaffee und den Kognak zu bringen, hatte er das Buch in den Rucksack getan und schrieb stattdessen etwas in ein großes Notizbuch mit schwarzem Wachstuchumschlag. Ab und zu sah er aus dem Fenster.

Sara setzte sich ihm gegenüber und roch an seinem Kognak. »Hallo, MacFie, schreiben Sie ein Buch? Mein Leben auf dem Lande?«

Er legte den Stift beiseite und wärmte den Kognakschwenker in der Hand. Er hatte große, aber schmale Hände mit blassen Nägeln. Er atmete den Duft des Kognaks ein, ehe er ihn probierte. »Immer schön, wenn man Damengesellschaft hat.«

»Allerdings, verdammt nochmal. Man kann sagen, dass es eine Spezialität von mir ist, ältere Männer zu amüsieren.«

Er hob die eine Augenbraue. Das war eine neue Angewohnheit.

Im selben Augenblick tauchte Kabbe auf und stützte sich auf das kurze Ende des Tisches, sodass der Kognak ins Schwanken kam.

»Ich weiß ja nicht, wie man es damit in Göteborg hält, aber hier auf Saltön ist es nicht üblich, dass die Bedienung sich zu den Gästen setzt und von deren Kognak trinkt.«

Sara erhob sich.

»Ich habe sie gebeten, sich ein wenig zu mir zu setzen.«

»So war es überhaupt nicht, verdammt nochmal. Sie haben ja nur dagesessen und in Ihr verdammtes Buch geschrieben. Glauben Sie ja nicht, dass ich mich nicht selbst verteidigen kann.«

Jetzt lächelte MacFie. Das war auch etwas Neues. Er hatte ziemlich anständige Zähne, dafür dass er mindestens siebzig war. »Du, Kabbe, bist du so gut und holst noch zwei Kognak, einen für die Dame und einen für dich selbst. Es sind doch keine anderen Gäste da, und wir müssen schließlich auf Mittsommer anstoßen, oder?«

»Natürlich, MacFie, natürlich müssen wir das.«

Sara setzte sich wieder, sah MacFie in die Augen und lachte. »Gut gemacht. Ich nehme das mit den älteren Männern zurück.«

»Aber ich bin doch ein älterer Mann.«

»Da haben Sie Recht, zum Teufel, und das nehme ich auch nicht zurück, sondern nur, dass ich gesagt habe, ich sei gut darin, ältere Männer zu amüsieren.«

MacFie hob wieder die Augenbraue. Sara konnte sich nicht vorstellen, dass er das auf Saltön gelernt hatte. Sein markantes Kinn war ihr bisher auch noch nicht aufgefallen. Er sah recht gefährlich aus. »Sehen Sie sich gut vor.«

»Danke gleichfalls.«



***



»Du und Hans-Jörgen, ihr wart doch in der Schule ziemlich gut befreundet, oder?«, fragte Blomgren.

»Echt, daran erinnere ich mich gar nicht.«

»Als wir in der Sechsten auf Klassenreise nach Dänemark gefahren sind, habt ihr auf jeden Fall immer zusammengehockt.«

»Ehrlich? Weiß ich gar nicht mehr.«

»Immerhin habt ihr die ganze Rückfahrt lang allein hinter einem Rettungsboot auf dem Sonnendeck gesessen. Alle haben gesagt, ihr würdet miteinander gehen.«

»Keine Ahnung mehr. Ich finde, dass wir von diesen großen Losen, die Holgersson heißen, zu wenige verkaufen. Können wir die nicht in einen Ständer hier auf den Tresen stellen? Wir nehmen diesen lächerlichen Keramik-Mittsommerbaum weg, und dann haben wir Platz für einen Holgersson-Ständer.«

»Aber morgen ist Mittsommer.«

»Ja, aber das weiß doch sowieso jeder. Hat Emily den gebastelt? Der nimmt viel zu viel Platz weg, finde ich.«

»Ich finde ihn schön.«

»Hans-Jörgen Mårtensson will eine Weltreise machen« .sagte der Mann mit der Baskenmütze. »Frage mich nur, wen er mitnimmt. Einmal um die Erde. Der Sonne entgegen.«

»Das habe ich auch schon immer machen wollen«, seufzte Johanna. »Eine Weltreise.«

»Wirklich?«, fragte Blomgren. »Und ich dachte, es würde dir hier auf Saltön gut gefallen. Was ist denn falsch an Saltön? Es ist uns doch allen immer gut gegangen?«

»Stimmt ja. Wenn ich nur nicht in eine Wohnung eingesperrt wäre. Wenn ich in so einem schönen Haus mit Garten wohnen würde wie du, dann würde ich hier niemals Weggehen wollen.«

»Soll ich das Horoskop für den Stier vorlesen?«, fragte das Mädchen.

»Woher kommst du denn? Hast du keine Arbeit?«

»Doch, im Moment noch.«



***



Gegen halb sieben kam Johanna mit müden Füßen nach Hause. Am Hardrock, der ihr auf der Treppe entgegenschallte, erkannte sie, dass Magnus zu Hause war. Die Küche und der Flur sahen aus wie ein Schlachtfeld. Er selbst wühlte in Johannas Seite des Badezimmerschranks. »Was machst du denn da?«

»Na, wie sieht das wohl aus? Ich packe.«

»Du packst. Willst du verreisen?«

»Was sonst?«

»Wohin willst du? Hast du einen Job bekommen? Ist es die Mieterin?«

»Ich werde um die Welt reisen. Hans-Jörgen, der Bibliothekar, hat mich eingeladen. Den kennst du doch. Er hat im Lotto gewonnen. Warum guckst du so komisch?«

»Hans-Jörgen und du? Kennt ihr euch?«

»Ja, was glaubst du denn? Er war schon immer total nett zu mir. Wir werden bei einem Typen in Göteborg wohnen, bis das Geld gekommen ist. Dann hauen wir ab. Hier auf Saltön hält man es doch nicht aus. Viel zu eng.«

Johanna sah zu dem Deckenleuchter hinauf, den sie von ihrer Mutter geerbt hatte. »Aber ich habe gedacht, du hättest dich in unsere Mieterin verliebt.«

»Ach, Mama, das habe ich ja auch versucht. Es ist nicht immer alles so leicht, das sage ich dir. Aber umso besser, dass sie so unfreundlich ist. Pass bloß auf, dass sie dir die Miete bezahlt.«

Johanna ließ sich auf die Küchenbank sinken. »Soll das heißen, dass Hans-Jörgen und du zusammen um die Welt reisen werdet?«

»Mal sehen, Mama. Ich muss jetzt mein eigenes Leben leben. Ich kann nicht ewig hier bleiben und auf dich aufpassen. Das sagt Hans-Jörgen schon lange.«

»Dann kommt ihr ja vielleicht nach Italien.«

»Mal sehen. Jetzt geh doch in dein Zimmer, Mama. Ich komme und sage dir auf Wiedersehen, ehe ich fahre.«

»Warum soll ich in mein Zimmer gehen?«

Magnus starrte sie an. Er sah wirklich gut aus mit seiner olivfarbenen Haut, der großen Nase und dem dunklen dicken Haar. Er war nur etwas zu klein. Plötzlich lächelte er seine Mutter unsicher an. »Aber was willst du denn sonst tun?«

Johanna ging folgsam in ihr Zimmer und legte sich der Länge nach aufs Bett. Das war zu viel. Viel zu viel.

Sie hatte das Gefühl, als seien die letzten fünfundzwanzig Jahre wie zäher Honig vergangen, und dann hätte jemand plötzlich wie mit einem Quirl die Welt schneller gedreht, und jetzt schaffte sie es nicht einmal, ein Ereignis zu begreifen, ehe schon das nächste eintrat.

Womit hatte das eigentlich angefangen? Mit der Mieterin? Mit Kristina? Damit, dass sie selbst sich zu einer Veränderung aufgerafft und beschlossen hatte zu kündigen? Ja, sie selbst war es gewesen, die alles ins Rollen gebracht hatte. Und jetzt, wo es rollte, da merkte sie, dass nichts davon überraschend kam. Sie hatte nur die Augen davor verschlossen.

Magnus steckte den Kopf zur Tür herein. Er hatte denselben Hundeblick wie Claudio. »Es ist gut so, Mama, für dich und für mich, verstehst du das? Du musst lernen, allein zurechtzukommen.«

»Natürlich. Ich werde mich daran gewöhnen.« Sie lag da und starrte an die Decke, unfähig, irgendetwas zu tun. Als sie die Türklingel hörte, stand sie schnell auf und rief ihren Sohn. Etwas Bestimmtes in ihrem Tonfall ließ, ihn sogleich kommen.

»Du bist doch nicht böse, Mama?«

Man konnte Magnus wirklich nichts abschlagen, wenn er sich die Mühe machte, einem in die Augen zu schauen. »Warum sollte ich böse sein?«

»Auf Saltön ist kein Platz für mich.«

»Wie meinst du das?«

Jetzt lachte Magnus. »Du bist wirklich herrlich, Mama. Du kannst immer zu allem Witze machen. Ich liebe dich sehr.«

»Ich will Hans-Jörgen nicht begegnen. Wir verabschieden uns hier drinnen.« Sie ging zu ihrem Schreibtisch, zog die unterste Schublade heraus und nahm zweitausendvierhundert Kronen und zehntausend Lire heraus, die da in dem Zwischenraum zwischen der Schublade und dem Boden des Schreibtisches festgeklebt waren. Magnus protestierte kaum.

»Versteck das Geld gut«, sagte Johanna und sah ihm in die Augen. »Hör zu. Verwende es nur im Notfall. Und zeige es vor allem nicht Hans-Jörgen. Es ist für den Fall, dass ihr getrennt werdet oder euch streitet. Sonst nicht.«

Er sah erstaunt aus. »Wir werden uns nicht streiten. Aber ich mache natürlich, was du willst. Das habe ich doch immer gemacht. Ich rufe dich von Thailand aus an. Du bist wahrscheinlich noch nie aus dem Ausland angerufen worden, oder?«

»Ruf an, wenn du in Göteborg angekommen bist.«

Er umarmte sie. »Du kannst meinen Fernseher und all das benutzen. Was immer du willst. In meinem Zimmer gibt es keine Geheimnisse. Jetzt nicht mehr. Aber du darfst es auf keinen Fall vermieten. Und schon gar nicht an die furchtbare Schreckschraube da oben.«

Sie lächelte ihm aufmunternd zu, als sei er noch ein Schuljunge.

Dann stellte sie sich ans Küchenfenster, so vorsichtig es ging, und sah, halb hinter der Gardine verborgen, zu, wie die beiden, eifrig ins Gespräch vertieft, zum Bahnhof gingen.

Johanna weinte erst, als sie sich wieder aufs Bett gelegt hatte.

Es war kein dramatisches Weinen. Sie lag auf dem Rücken, und die Tränen rannen ihr wie von selbst an beiden Seiten des Kopfes herunter, bis die Ohren nass waren. Das fühlte sich richtig gut an. Sie war nicht sonderlich traurig, als sie sich zu einem befreienden Abendspaziergang entschloss.



***



»Ich fühle mich so sicher bei dir, Ragnar!«

»Wie schön. Aber wilde Tiere würden sich ja wohl kaum an dich heranwagen, oder?«

»Meinst du, weil ich so dick bin?«

»Das meinte ich natürlich nicht. Für mich bist du eine wohlgeformte Frau. Du darfst mich nur nicht in meiner Freiheit einengen.«

»Aber bald sind wir ein richtiges Paar, Ragnar. Wenn die Scheidung erst durch ist. Darf ich fragen, wie groß deine Wohnung in Kalmar ist? Wenn du mir dein Zuhause beschreibst, dann kann ich versuchen, es mir vorzustellen.«

»Ja, das geht ganz schnell. Es ist nur ein Zimmer.«

»Ein Zimmer und eine Küche, also.«

»Nein, nein, nur ein Zimmer, ich wohne zur Untermiete bei einer Cousine.«

»Oh, ist sie auch Junggesellin?«

»Ja, sie hat auch keine Familie.«

»Herrscht denn in Kalmar Wohnungsnot?«

»Jetzt aber still, mein süßer Mund.«



***



Sara hatte unter den Garderobenhaken im Vorraum zum Kleinen Hund einen Barhocker und einen kleinen Tisch aufgestellt. Nun dachte sie darüber nach, ihren kleinen Empfangstisch für den Frauenabend zum Tor hinunterzuverlegen. Da der Abend zwar ein wenig bewölkt, die Luft aber warm war, saßen die meisten Besucher auf der Terrasse. Die Sonnenschirme mit der Martiniwerbung würden als Regenschirme dienen, falls es einen kleinen Schauer gäbe.

Sie hatte Herzen aus roter Pappe ausgeschnitten, die die Mitgliedskarten im Frauenclub darstellen sollten. Ebensolche Herzen wiesen daraufhin, dass die sechs kleinsten Tische zwischen sieben und neun Uhr für Frauen reserviert waren. Plötzlich fand sie, dass das kindisch aussah. So hatte sie das auch in der Schule gemacht, wenn es um Kennenlernspiele ging.

Eine Stunde war vergangen, ohne dass eine einzige Frau ohne Herrenbegleitung aufgetaucht wäre. Bald fing Saras Schicht an.

Die beiden langen Tische auf der Terrasse mit Aussicht auf die Strandpromenade waren von Männern um die zwanzig belegt, wahrscheinlich eine Fußballmannschaft im Trainingslager, dem Dialekt nach offenbar aus dem Innern des Landes. An den kleineren runden Tischen saßen Familien mit Kindern und ältere Paare.

Plötzlich wurde der Himmel schwarz, und über dem Meer konnte man einen großen Blitz sehen, gefolgt von Donnergrummeln und einem kräftigen Regenguss. Die Fußballmannschaft drängte sich lachend in die Tür, die Bierkrüge in den Händen. Die anderen harrten ergehen unter den Schirmen im Regen aus.

Kabbe kam aus dem Büro und machte ein paar neckische Kommentare über den geglückten Frauenabend. Er sagte, alle Frauen aus dem Club dürften sich kostenlos Kaffee nachschenken.

»Sehr witzig«, sagte Sara. »Unglaublich witzig.«

Das Unwetter hatte die Fußballspieler offenbar hungrig gemacht. Steaks mit Pommes, aber doppelte Portionen mussten es sein, mit Ketchup und echter Bernaisesoße. Sara und Lotten eilten wie die Wiesel mit ihren Tabletts hin und her, während Klas der Koch nicht einmal mehr Grimassen über dem Bräter ziehen konnte.

Es war furchtbar heiß in der Küche, und draußen hatte das Gewitter die Schwüle noch nicht bereinigt.



***



Blomgren ging zum Hafen hinunter. Es roch nach dem Regen einfach wunderbar. Die Pfützen auf der Strandpromenade trockneten bereits in der Abendsonne.

Blomgren wischte sich einen Wassertropfen aus dem Nacken und fragte sich, wo Emily wohl bei diesem Regen steckte und wie sie so grausam sein konnte. Er hatte wirklich Sehnsucht.

Auf einer Plastiktüte auf einer Bank saß Johanna und betrachtete ein paar Walderdbeeren, die sie am Weg gepflückt hatte. Sie sah müde aus und hatte ein wenig rote Augen, doch als sie Blomgren erblickte, hellte sich ihre Miene auf und sie stand auf.

»Schön, so ein kleiner Spaziergang nach dem Unwetter.« Sie schob ihren Arm unter seinen. »Komm, Thomas, wir drehen eine Runde. Das erleichtert einen.«

»Ja, vielleicht hast du Recht.«

Sie gingen schweigend Arm in Arm durch den Ort, und Johanna hoffte, dass möglichst viele Leute gerade aus dem Fenster schauten. Sie wollten doch sicherlich wissen, wie wohl das Wetter an Mittsommer wurde.

Erst als sie auf der Höhe von MacFies Haus waren, erzählte Johanna Blomgren, dass Magnus und Hans-Jörgen gemeinsam um die Welt reisen würden.

»Das ist doch gut«, meinte Blomgren. »Es wird Magnus gut tun, auf eigenen Füßen zu stehen.«

»Hast du etwas von Emily gehört?«

Blomgren antwortete nicht, sondern nickte MacFie zu, der am Zaun stand und Platterbsen an einem Spalier festband. »Hat das denn Sinn, MacFie? Die werden doch morgen nach Mittsommer wieder heruntergetrampelt sein.«

»Das muss ja nicht jedes Jahr passieren! Außerdem werde ich nicht hier sein, sodass ich mir die Vandalen wenigstens nicht ansehen muss.«

»Wohin fahren Sie denn zu Mittsommer? In die Stadt?«

MacFie lachte Johanna aus. »Glauben Sie, dass ich völlig den Verstand verloren habe? Jedes Jahr an Mittsommer nehme ich die Jolle und segele auf eine der Inseln weiter draußen. Meistens nach Fårö. Wunderbare Aussicht, Ruhe und Frieden. Die ganze Nacht hell. Ich mache mir dann ein Feuer und koche Muscheln.«

»Und Schnaps haben Sie wohl auch dabei, oder?«

»Aber natürlich. Völlig unzivilisiert bin ich ja nicht.«

»Nächstes Jahr werden Sie das Haus wohl mal wieder streichen müssen.«

»Ja, es ist eine Schande, was die Winde von der See damit machen. Schade, dass Eternitplatten hier verboten sind. Ansonsten hätte ich das ganze Haus, gleich nachdem ich es gekauft habe, damit verkleidet. Das ist das einzige Material, das der See trotzt. Und hübsch ist es auch.«

Blomgren und Johanna konnten auf den verschlungenen Pfaden zu den Klippen hinaus nicht mehr Arm in Arm gehen. Jetzt hielten sie einander wie zufällig an der Hand.

»Der arme MacFie, immer ist er allein. Er wird auch allein sterben. Ob er das nicht bedacht hat? Stell dir vor, du hättest nur dich selbst und deine Bienen. Keine Kinder und nichts.«

»So alt ist er ja noch gar nicht. Er war mit meinem Schwiegervater in einer Klasse. MacFie will allein sein, sonst wäre er es wohl kaum.«

»Dass er in Paris gewohnt hat! Würdest du auch gern mal nach Paris fahren?«

»Nicht unbedingt. Was gibt es denn da, was es hier nicht gibt?«

»Igitt, ich glaube, es gibt Regen. Weißt du was, Thomas, ich müsste vielleicht nochmal nach den Katzen des Hafenkapitäns schauen. Ich habe vergessen, dort in der Küche das Fenster zuzumachen. Kommst du mit? Es sieht wirklich sehr nach Regen aus.«

»Aber Johanna, jetzt machst du Witze, der Himmel ist doch blau.«

Sie nahm ihn bei der Hand und zog ihn über die Klippen. »Ich weiß eine Abkürzung.« Sie ging direkt auf einen Busch Wildrosen zu.

Blomgren lachte. »Gibt es diesen Weg immer noch? Den habe ich vierzig Jahre lang nicht genommen.« Er blieb etwas atemlos vor der Tür stehen.

»Komm, Thomas.« Johanna ging in die Küche, doch Blomgren stand wie festgewachsen vor der Haustür.

»Ich war noch nie hier drin, das wäre nicht in Ordnung.«

Johanna war dabei, die Treppe zur Schlafkammer herunterzuziehen. »Der Hafenkapitän liegt in einer netten kleinen Koje auf seinem Schiff, glaube mir, Thomas. Komm, wir probieren das hier mal aus. Das ist nichts für dicke und behäbige Menschen …«

Blomgren zog die Schuhe aus und ging zögernd hinein. Eine der Katzen saß auf dem Fußboden und leckte sich mit misstrauischer Miene die Tatze. »Ich mag keine Katzen.«

»Komm schon, Thomas.« Johanna schlang ihm die Arme um den Hals.



***



Emily lag in Ragnars Armen im Auto, die Heckklappe stand offen, und betrachtete die Wassertropfen an den langen Grashalmen. »Vielleicht sollten wir einen kleinen Spaziergang unternehmen. Nach dem Regen riecht es so gut im Wald. Das weif, ich noch aus meiner Kindheit, als ich immer mit Papa hier war…«

Ragnar war eingeschlafen. Sie kniete sich vorsichtig hin und kroch rückwärts durch die Klappe aus dem Auto. Niemand lachte. Keine Menschenseele war hier im Wald. Langsam sehnte sie sich danach, etwas Nützliches tun zu können. Wenn sie nur im Herbst am Lehrerseminar anfangen könnte. Dann hätte sie etwas, auf das sie sich freuen könnte.

Unten am Fuß des Abhangs hörte man den dichten Verkehr auf der Landstraße. Die Luft war lieblich, und die Abendsonne schien blass. Alle dunklen Wolken waren verschwunden.

Wenn sie nun einfach die Handbremse lösen würde. Im Leerlauf würde Ragnar dann direkt den Abhang heruntergleiten und im Auto des Ehemanns seiner Geliebten umkommen. Und sie wäre richtig frei.

Manchmal hatte sie so absurde Gedanken. Sie musste besser essen. Oder vielleicht waren es auch die Hormone. Da war man dann machtlos. Und außerdem hatte sie den Rückwärtsgang eingelegt. Sie setzte sich auf den Fahrersitz und hupte. Ragnar hob erschrocken den Kopf.

»Sollen wir eine Runde fahren?«

»Nein, auf keinen Fall. Die Zeit ist allzu knapp für eine Tour, liebe Emily. Ich muss heute Abend noch viel erledigen, was meine Pflanzensammlung betrifft.« Er schob sich rasch aus dem Auto und reckte sich. »Und morgen, meine schöne Venus, komme ich zu deinem Mittsommerfest. Sollen wir sagen, so gegen achtzehn Uhr?«

»Wie rücksichtsvoll du bist. Das erleichtert mir das Leben sehr, wenn du eine bestimmte Zeit nennst. Das hast du noch nie gemacht!«

Er lachte und strich ihr über den Arm. »Ach nein, weißt du, es sind doch Ferien, und da will ich mich nicht von der Uhr lenken lassen. Aber bei einer Mittsommer-Einladung verstehe ich natürlich, dass du gern wissen würdest, wann ich komme. Also, um sechs Uhr. Ich hoffe, dass ich meine Fliege im Gepäck habe. Und vielleicht kann mir in der Pension ja jemand beim Bügeln des Hemdes helfen.«

Er küsste sie leicht auf die Stirn und war schon auf dem Weg, den Hügel hinunter.

Sie lief ihm nach. »Warte, Ragnar, meinst du, dass ich heute Nacht das Auto zurückbringen soll? Dann hole ich ja das Fahrrad, und, wie gesagt, wenn du willst, bin ich bereit… Vielleicht können wir über Värnamo fahren, mein Vater hat da eine Cousine.«

»Mach das, wie du willst, meine Liebe. Du bist schließlich ein großes Mädchen. Ein sehr großes Mädchen.«



***



Nach dem Regen kam MacFie in den Kleinen Hund geschlendert. Alle roten Herzen waren weg, und die Kellnerinnen hatten viel zu tun. Kabbe stand an der Bar. Das Lokal war verraucht, und die Gäste versuchten, einander zu übertönen.

»Wie oft muss man hier um die Rechnung bitten?«

»Ick hev een Bier bestellt.«

»Herr Ober …«

MacFie setzte sich in aller Ruhe an die Bar.

»Maltwhisky?«

MacFie nickte.

»Doppelter?«

»Yes.« MacFie trug ein kariertes Flanellhemd und einen schmalen Lederschlips.

Sara, die gerade acht große Starkbier auf ein Tablett stellte, verdrehte die Augen. »Warum habe ich plötzlich das Gefühl, in einen Western geraten zu sein?«

»Wie laufen die Geschäfte?«, fragte MacFie und hielt das Glas gegen das Licht.

Kabbe steckte sorgfältig seine Zigarre an. »Kann nicht klagen. Bis jetzt. Wenn das Wetter nur den Juli durch hält. Nichts ist so unzuverlässig wie die verdammten Touristen. Wenn es mal zwei Tage kalt und regnerisch ist, dann stürmen sie gleich wie eine Schar verschreckter Hühner zurück in die Stadt. Nach Hause zu Pelzmützen und Trenchcoats. Kein Durchhaltevermögen. Und dann sitzen wir hier, und es muss für elf Monate reichen.«

MacFie fischte das Eis mit den Fingern aus seinem Glas und legte es in den Aschenbecher.

»Entschuldigung«, meinte Kabbe. »Das ist so mit reingeraten. Trinke selbst on the rocks. Sara ist ein tüchtiges Mädchen, aber sie hat eine Menge verrückter Ideen. Und ist – unter uns – furchtbar angezogen. Sieht aus wie eine Vogelscheuche.«

»Nett, finde ich.«

»Nett? Darüber habe ich noch nicht nachgedacht.«

»Sechs Jägermeister für Tisch zwei«, rief Sara in Richtung Bar, ehe sie in der Küche verschwand. Der Koch stand in der Tür zum Hinterhof, rauchte und trank Kaffee aus einem Glas.

»Neun Pyttipanna, Klas!«, schrie Sara.

»Ich habe gedacht, du kommst gar nicht mehr. Gerade wollte ich mich meiner Briefmarkensammlung zuwenden.«

»MacFie, der da an der Bar sitzt, wie alt ist der?«

»Zu alt für dich. Sollen die Eier auf beiden Seiten gebraten sein?«

»Ich glaube nicht, dass die Gäste in einem Zustand sind, wo sie noch solche Entscheidungen treffen können.«

»Warst du nicht mit einem älteren Typen verheiratet, der dann gestorben ist?«

»Das kann man wohl sagen.«

»Sieh dich bloß vor.«

»Pass du lieber auf, dass dir die Eier nicht anbrennen.«



***



Ragnar Ekstedt setzte sich die Brille auf und studierte die Waren in den Regalen des Supermarktes. »Sommerpreise«, das klang verlockend, doch er wusste bis auf den letzten Öre, was die Grundnahrungsmittel im Supermarkt in Kalmar kosteten. Da war offenbar lange kein Sommer mehr gewesen, und das war ein Glück.

Dennoch hatten sich seine Ausgaben für Lebensmittel deutlich verringert, seit er Emily kannte. Doch jetzt war es höchste Zeit, der Sache ein Ende zu bereiten. In den letzten Tagen war Emily doch recht zudringlich geworden, als glaubte sie ernstlich, ihre kleine Affäre könne in eine feste Beziehung münden!

Er begann begeistert seine weitere Fahrt durch das westliche Götaland zu planen. Er freute sich auf die Herausforderung – und auf das neue Schuljahr. Endlich neue Arbeiten korrigieren, philosophische Überlegungen mit dem Religionslehrer und dem alten Werklehrer austauschen. Sich immer nur dem süßen Wohlleben zu ergeben war nicht gut – und schon gar nicht für die schlanke Linie.

Er kaufte zweimal Mineralwasser in Pfandflaschen, Rosinen und eine Banane für das Abendessen auf dem Zimmer. Eine Dose Sonnenblumenkerne hatte er schon.

Das reichhaltige Frühstück in der Pension war im Zimmerpreis enthalten, und er beschloss, am Freitagmorgen auszuchecken, sowie er so viel wie möglich gegessen hatte.



***



Karl-Erik Månsson ging zum Park hinauf. Wenn er nur genug frische Luft und etwas Bewegung bekäme, dann würde die Übelkeit schon verschwinden. Ihm tat alles weh, und als er den rechten Arm hob, um an der Kasse den Eintritt in den Park zu zahlen, schmerzte und stach es darin. Er hatte wirklich einen anstrengenden Tag hinter sich.

Nisses Trio spielte Strangers in the night, und Sommergäste mittleren Alters drehten sich in einem langsamen Tanz über die runde Tanzfläche. Hier hatte Månsson schon mit den anderen Saltönkindern herumgehangen, als sie noch klein waren. Erst hatten sie den Großen heimlich zugesehen, wie sie auf dem Tanzboden herumschoben, und dann hatten sie halb betrunkene Männer um Geld für ein Eis angebettelt. Und später als Teenager hatten sie aus taschenwarmen Flaschen getrunken, nach Mädchen geschaut, enger getanzt und sich geprügelt … Das war lange her.

Ihm war so übel, dass er keine Lust hatte, sich unter die Leute zu mischen. Ob er es noch schaffen würde, My way anzuhören? Wahrscheinlich war es am besten, er ging nach Hause. Er nickte dem Parkwächter zu und schlenderte los.

In Blomgrens Küche war noch Licht, obwohl es mitten in der Nacht war. Fast hatte er Lust, anzuklopfen und ein wenig zu plauschen, aber vielleicht war ja nur Emily auf, und wer wollte schon mit diesem Fleischberg über verschiedene Kaffeesorten reden.

Blomgren war bekannt dafür, dass er mit den Hühnern schlafen ging. Oft arbeitete er schon gegen sechs Uhr morgens im Garten, ehe er den Laden aufmachte.

Gerade als er vorm Tor stand, kam Blomgrens Auto angerollt, ohne Licht und mit abgestelltem Motor. Es hielt am Bürgersteig vor dem Haus an. Waren das Leute, die das Auto hatten klauen wollen und sich jetzt eines Besseren besonnen hatten?

Karl-Erik sah genau hin und entdeckte die fette Emily. Sie war kaum wiederzuerkennen. Sie fuhr nicht in das Carport, sondern stieg leise aus dem Auto. Sie sah ganz verkommen aus, sonnenverbrannt und zerzaust wie eine Wilde. Als sie ihn sah, schrak sie zusammen. »Aber Månsson, wie siehst du denn aus? Du bist ja totenbleich!«

»Bleich! Was ist denn das für ein Unsinn. Und warum kommst du hier mitten in der Nacht wie ein Dieb angeschlichen?«

»Entschuldige bitte, aber ich habe ein paar Sachen zu erledigen. Schönen Mittsommer.«

Wie unfreundlich sie klang! »Ich komme mit rein und sage Blomgren hallo. Wir haben vor dem Jahrestreffen des Bauvereins noch was zu bereden.«

»Ich finde, du solltest jetzt nach Hause gehen und schlafen. Es ist gleich Mitternacht. Man macht doch nach neun Uhr abends keine Besuche mehr.«

»Ja verdammt, aber es brennt noch Licht in der Küche. Wie ich Blomgren kenne, der ginge nie ins Bett, ohne vorher das Licht auszumachen.«

»Na, das Fluchen will ich überhört haben.«

Er ging grummelnd davon.

Emily fragte sich, warum Månsson auf dem Rücken so verschwitzt war. Ihr selbst war eher kühl. Den Fahrradschlüssel hatte sie in der Hand.

Månsson brauchte ungewöhnlich lange, um die Treppe zu seinem Haus hinaufzukommen. Manchmal blieb er stehen und ruhte sich ein wenig aus, stützte sich auf das Geländer und sah über den Hafen. Am Steg mit den Dauermietern waren viele Liegeplätze leer, was daran lag, dass viele Bewohner von Saltön es über die Jahre leid geworden waren, ihre Blumenbeete zu bewachen, und stattdessen Mittsommer auf dem Wasser feierten. Nach dem Feiertag mussten sie dann nur feststellen, ob der Garten zertrampelt war oder nicht. Ob es einen dieses Jahr getroffen hatte oder nicht – das war wie bei der Lotterie.

Man konnte sowieso nichts machen. Die meisten ließen irgendwelche Lampen im Haus an, was ziemlich blöd aussah, wenn man bedenkt, dass Tag und Nacht das Licht brannte.

Månsson hatte diese Sorgen nicht. Er besaß sowohl einen Timer als auch eine Alarmanlage, sowie im Gartenhaus ein Gerät mit automatischem Hundegebell, das er in Deutschland gekauft hatte. Das wurde ausgelöst, wenn die Türklinke heruntergedrückt wurde.

Das Haus wirkte leer, als er es betrat. Wie schön es wäre, wenn etwas mehr Leben darin wäre. Wenn Lizette auf Saltön blieb, dann würde er ihr eine nette Jungmädchenwohnung in dem neuen Wohngebiet auf dem östlichen Hügel kaufen, mit Blick über die ganze Stadt.

Vielleicht sollte er sich einen Hund anschaffen. In seinem Elternhaus hatte es zwei Labradore und einen Dackel gegeben. Der Dackel starb, als Karl-Erik vierzehn war, und da hatte er das Gefühl, binnen einer Nacht erwachsen geworden zu sein. Als er konfirmiert wurde, hatte er weder an Gott noch an die goldene Uhr, den Wein oder seinen Anzug gedacht, sondern nur an Fiffi.

Er würde sich einen Hund kaufen, einen wuseligen kleinen Dackel, genau wie Fiffi einer gewesen war. Ein Welpe müsste es sein, damit er ihn richtig erziehen konnte. Vielleicht könnte er Bibbi heißen. Fiffi Zwei klang ja eher nach einem Boot. Er würde mit ihm rausfahren zum Angeln. Fiffi hatte es geliebt, im Wald herumzurennen und die erstaunlichsten kleinen Kreaturen zu jagen. Schade, dass es keine Fischerhunde gab. Aber wenn man früh anfing, dann konnte man Hunden alles Mögliche beibringen. Das wäre vielleicht auch mit Kristina so gegangen, wenn er früher angefangen hätte.

Es tat ihm Leid, dass er sie geschlagen hatte. Völlig unnötig.

Bibbi würde er nie schlagen. Er würde seine Sekretärin bitten, Kristina irgendetwas Nettes an die Anschrift ihrer Mutter zu schicken, denn da war sie ja bestimmt und leckte ihre Wunden. Vielleicht einen Strauß gelber Rosen oder eine Pralinenschachtel. Ja, eine fette Schachtel Pralinen sollte sie bekommen, der sie nicht würde widerstehen können. Sie legte nämlich schnell ein paar Pfund zu.

Er goss sich einen Whiskey ein, stellte sich ans Fenster, nahm den Feldstecher aus dem Futteral und wollte nach den Booten und dem Treiben im Hafen sehen, als ihn die Übelkeit übermannte und er auf das Ledersofa sank.



***



Sara hatte nicht bemerkt, dass MacFie ging. Gegen zwei Uhr morgens verschwanden die meisten Gäste. Klas hatte ein Krabbenomelett für sich selbst, Sara und Lotten gemacht. Lotten stellte sich hinter Sara und massierte ihr den Nacken.

»Verdammt, was machst du da? Reicht es nicht, dass mein Frauenabend total in die Hose gegangen ist? Musst du mich jetzt auch noch misshandeln?«

»Entspann dich«, sagte Lotten und machte weiter.

»Das machst du richtig gut. Ich weiß, wann es sich richtig anfühlt, denn mein Papa ist Reiki-Spezialist.«

»Halt einfach die Klappe«, sagte Lotten. »Gib ihr ein Glas Wein, Klas.«

Sara schüttelte den Kopf. »Nein danke, ich muss früh aufstehen. Ich will tauchen gehen.«

»Du darfst nicht allein tauchen.«

»Habe ich auch nicht vor. Der Tauchclub hat mir einen Tauchlehrer bereitgestellt.«

»Mittsommer ist ein verdammt komischer Feiertag. Warum entspannt man sich nicht einfach nur? Sollen wir ein Nachtbad nehmen?« Lotten sah Sara fragend an, die den Kopf schüttelte.

»Ja, sind nicht mehr viele Stunden von der Nacht übrig«, sagte Klas düster. »Ich hoffe sehr, dass Kabbe die Lieferungen morgen früh anständig wegräumt. Wehe, ich komme morgen hier rein und der Dill ist schlapp.«

Sara erhob sich. »Bis morgen. Tschüs.«

»Bis morgen.« Lotten umarmte Sara kurz.


Kapitel 6

Sara war von der langen Arbeit so überdreht, dass ihr klar war, dass sie nicht würde einschlafen können, obwohl sie bereits um sechs Uhr zum Tauchlehrgang am Hafen erscheinen sollte. Sie machte einen Spaziergang mit den Schuhen in der Hand, wanderte zum Steg und hielt die Füße ins Meer.

Dann machte sie einen Umweg an MacFies Haus vorbei und bemerkte, dass die Tür weit offen stand. Schnell machte sie auf dem Absatz kehrt und lief durch den Park nach Hause.

Knapp drei Stunden später klingelte der Wecker. Sara sah verständnislos erst auf die Uhr, dann auf das Laken, das voller frisch gemähtem Gras von ihren Füßen war. Dann machte sie den Wecker aus.

»Jetzt zu tauchen, das geht verdammt nochmal zu weit«, sagte sie zu ihrem Kissen und schlief wieder ein.

MacFie hatte eine perfekte Ordnung in seinen Dingen, was ihm eine besondere Freude war, seit er sich von seiner unordentlichen Frau getrennt hatte. Und auch die Tauchutensilien lagen an ihrem Platz. Er fuhr mit seinem Moped zum Hafen herunter und dann durch das Industriegebiet zum eigenen Hafenbecken des Tauchclubs.

Dort setzte er sich auf eine Bank in den Sonnenschein und beobachtete zwei Grillen, die mit einem seltsamen Tanz auf der östlichen Wand des Clubhauses Mittsommer feierten.

Um Viertel nach sechs war der Tauchschüler immer noch nicht erschienen. MacFie zündete sich einen Zigarillo an und kniff die Augen zusammen, als er versuchte, den Zeitplan zu entziffern. »Sara Aus Der Stadt« stand da bei sechs Uhr.

Sara Aus Der Stadt. Ja, das konnte ja wohl nur eine sein.

Klarer Fall. Sie hatte keine Lust zu kommen, weil sie erfahren hatte, wer der Lehrer war. Wen hatte sie denn erwartet? Leonardo di Caprio?

Es war wohl besser, wenn er den Tatsachen ins Gesicht sah. Dann würde sie jetzt ja auch aufhören, ihm andauernd die Bude einzurennen. Er hatte kaum Branntwein zu Mittsommer kaufen können, weil er aus lauter Angst, sie zu verpassen, nicht aus dem Haus gehen wollte. Die Bienen waren ganz verstört von all seiner Zuwendung, und sogar die Erdbeerpflanzen wirkten irritiert über die ständige Aufmerksamkeit.

Außerdem konnte er schon seit Tagen seine Unterwäsche nicht mehr zum Trocknen raushängen. Es war ihm zuvor nie aufgefallen, welch freien Blick man vom Weg und dem Gartentor aus auf sein Haus und über das ganze Grundstück hatte.

Das Haus hatte er, genau eine Woche nachdem die Scheidung von Marianne durch gewesen war, gekauft – und am Tag nach seinem letzten Arbeitstag als Auslandskorrespondent. Mariannes Abschiedsworte: »Na, ein Glück, dass du dich in dieses Kaff in Schweden zurückziehst. In Paris hast du ja immer nur lächerlich gewirkt.«

Er war entschlossen gewesen, niemanden mehr in sein Leben hineinzulassen, und das war ihm sehr gut gelungen. Einige äußerlich notwendige Kontakte auf Saltön gab es, aber dabei blieb es auch.

Im letzten Monat in seinem Job war er im Kopf bereits zurück auf Saltön gewesen. Er hatte sich alles genau überlegt. Ein Kinderheim in Peru hatte die Anzüge und die Möbel bekommen. Nur den Laptop, die Handbücher seines Vaters über die Bienenzucht, ein kleines Gemälde eines unbekannten schwedischen Malers und die Taucherausrüstung hatte er behalten.

Niemand hatte je sein Haus betreten. Er hatte sich eine anständige Bibliothek aufgebaut, hatte einen Holzherd und einen Kamin. Der Kater Clinton war ihm zugelaufen und musste sich selbst versorgen, genau wie MacFie.

Er hatte die alte Holzjolle übernommen, die schon sein Vater und sein Großvater besessen hatten und die halb vergammelt in einem Garten gelegen hatte. Nach und nach hatte er sie repariert, abgedichtet und das alte rote Baumwollsegel von Hand geflickt. Er war zufrieden mit seinem neuen Leben. Oder besser gesagt: Bisher war er damit zufrieden gewesen.



***



Auf dem Marktplatz war um neun Uhr schon eifriges Treiben. Die Sonne schien, und es duftete nach frischem Dill, aber unter den Kunden herrschte Anarchie. Gestresste Sommergäste stritten um das absolut letzte Schälchen Erdbeeren, und gerade als der garantiert allerletzte Karton über den Tresen gegangen war, liefen kleine flinke Jungs zum Pick-up auf dem Parkplatz und holten neue.

Die Bewohner von Saltön selbst nahmen alles gelassener, denn sie hatten seit Wochen Erdbeeren, frische Kartoffeln und Dill reserviert.

Das Fischauto hatte Nummern eingeführt, weil es im vorigen Jahr eine Schlägerei um den Matjes gegeben hatte. Die Nummern hatte der Fischhändler auf dem Dachboden gefunden, denn seine Mutter hatte einmal ein Bürogeschäft. Es waren kleine Tafeln aus Sperrholz mit schwarz aufgemalten Ziffern.

Ein Sommergast bot zweihundert Kronen für die Nummerntäfelchen, und ein paar Minuten später waren sie für dreihundertfünfzig Kronen verkauft, und es herrschte wieder Chaos. »Das ist Kult!«, rief der neue Besitzer der antiken Nummern, während er sich einen Weg zu seinem Wohnmobil bahnte.

»Wenn ich nicht so viel Gepäck dabeihätte, dann könnte ich jetzt auch laufen«, sagte Lizette Månsson zu dem Taxifahrer, der sie vom Flughafen Landvetter bei Göteborg hergefahren hatte.

Lizette war ein blondes Mädchen mit aufrechter Haltung, klaren Gesichtszügen und ruhigen Bewegungen. Aber als sie Magdalena Månsson auf dem Marktplatz entdeckte, rief sie laut: »Oma!«

Sie sprang aus dem Auto und umarmte ihre Großmutter, und die bis dahin ziemlich säuerliche Miene von Magdalena Månsson hellte sich sofort auf. »Ach, meine kleine Lizette. Endlich bist du wieder hier. Jetzt lassen wir dich nie mehr gehen. Alles wird gut, wenn wir nur die kleine Schlampe aus Göteborg loswerden, die Karl-Erik und uns allen hier das Leben schwer macht.«

»Ich muss schnell hinter dem Taxi her, sonst haut es mit all meinen Taschen ab. Komm doch mit, Oma.«

»Und mein eigenes Auto überlasse ich hier den Vandalen, oder was? Nein, heute ist Mittsommer. Da muss man auf seine Sachen aufpassen. Aber sowie ich es zu Hause abgestellt habe, komme ich.«

Lizette lachte. Dass ihre Großmutter die neue Schwiegertochter nicht leiden konnte, nahm sie nicht ernst. Lizettes Mama hatte sie auch nicht gemocht. Kristina war sicher nett, sonst hätte Papa sie sich ja nicht ausgesucht. Bei der Apotheke hatte Lizette das Taxi eingeholt und sprang hinein, diesmal auf den Beifahrersitz.

»Warum hat Ihre Großmutter Sie mit dem schönen, teuren Auto denn nicht vom Flughafen abgeholt? Das wäre billiger geworden.«

Lizette lächelte. »Ich hatte ganz vergessen, wie es auf Saltön ist. In Sydney kümmert sich niemand um den anderen. Meine Großmutter wäre sicher gekommen, wenn ich sie gefragt hätte, aber ich habe niemandem in meiner Familie gesagt, wann ich ankomme. Ich wollte ganz allein in den schwedischen Sommer eintauchen. Und genauso habe ich es auch gemacht. Es war die perfekte Reise. Schicken Sie die Rechnung bitte in die Fabrik.«

Hinter der Strandpromenade wurde der Verkehr weniger, und die Serpentinenstraße den Berg hinauf lag ganz leer da.

»Es scheint, als seien sämtliche Ortsbewohner vor der Invasion der Touristen geflohen.«

»Von mir aus. Ich könnte trotzdem Tag und Nacht Taxi fahren, wenn ich wollte. Die Sommergäste gehen nicht einen Meter zu Fuß, vor allem die Damen nicht. Man muss es nur Frauentaxi nennen, dann bezahlen sie jeden Preis.«

Lizette versuchte, ihren Papa vom Handy aus anzurufen. »Er geht nicht ran. Seltsam.«

»Arbeiten Sie an der Oper, wenn Sie in Sydney sind?«

»Nein.«

»Was kann man denn sonst da machen, auf der anderen Seite der Erde? Vorigen Winter gab es im Gemeindehaus ein Aborigineballett. Mit Trommeln und so.«

»Ich habe fünf Jahre lang Betriebswirtschaft studiert und habe gerade das Examen gemacht. Das weiß mein Vater noch nicht. Es soll eine Überraschung sein. Ich werde in den nächsten Jahren die Firma von Papa übernehmen. Deshalb werde ich jetzt hier bleiben. Ich muss allerdings noch eine Wohnung finden.«

Das Taxi bog in die hohen Eisentore zu Månssons Residenz ein. »Ich kann Ihnen mit den Taschen helfen.«

»Nein, nein, das ist gar nicht nötig. Etwas Bewegung tut mir gut nach all dem Rumsitzen. Stellen Sie einfach alles hier vor die Garage, dann werde ich es nach und nach reinholen.«

Lizette wartete, bis das Taxi abgefahren war, ehe sie zum Haus hinaufsah. Es war ein wunderbares Gefühl, in das Haus, in dem sie aufgewachsen war, zurückzukommen. Genau wie sie es sich vorgestellt hatte. Nur dass das Haus ihr irgendwie kleiner vorkam. Auch den Weg zwischen Tor und Haus hatte sie länger in Erinnerung, und steiler, und die Villa selbst war ihr prächtiger erschienen. Sie musste über sich selbst lächeln. »Du bist erwachsen geworden, Lizette.«

Irgendwie hatte sie das Gefühl, als sei sie nach Saltön zurückgekehrt, um zu bleiben. Sie fragte sich, wie das für ihre Mutter wäre, die ja auch auf Saltön geboren war. Die Eltern hatten sich getrennt, als Lizette noch zur Schule ging. Sie wusste nicht genau, warum, nur dass die beiden nie auf einer Wellenlänge gewesen waren. Ihre Mutter hatte Fleischbällchen gemacht und ihr Vater Geschäfte. Dann war ihre Mutter Blaustrumpf und Feministin geworden – so nannte es jedenfalls Karl-Erik Månsson, als seine Ehefrau Kurse an der Volkshochschule belegte und sich ein Busticket und einen Rucksack anschaffte.

Auf der Treppe saß eine Kröte und blinzelte. Die Pflanzen im Steingarten hatten angefangen zu blühen. Es duftete nach schwedischem Mittsommer.

Der Mittsommerbaum stand noch nicht, also hielt ihr Vater offenkundig an der Tradition fest, dass es Tanz auf dem Fabrikgelände gab, ehe die Leute nach Hause gingen. Sie war erstaunt, dass die Flagge nicht gehisst war, schließlich war Mittsommer, Ferienbeginn, und dann kam auch noch Månssons einziges Kind nach Hause. Merkwürdig! Sie ging über den Rasen und versank mit ihren Absätzen darin. Er war dicht und grün wie ein Golfgreen. Weder Löwenzahn noch Moos. An der Tür zum Gartenhäuschen prangte ein protziges Keramikschild: »Hier wohnt Lizette«.

Sie lächelte gerührt, aber auch irritiert. Hielt ihr Vater sie für eine Zwölfjährige?

Die Gartenmöbel waren mit Plastik überdeckt. Wenn er nun nicht zu Hause war? Er hatte sie doch wohl nicht vergessen? Unmöglich. Wenigstens Kristina müsste zu Hause sein mit der Order, Lizette zu begrüßen. Die Haustür war nicht verschlossen, und sie hörte ein Radio in der Küche spielen. Ziehharmonika und Flöte. So schimmernd schön war nie das Meer.

Die Küche war leer und strahlend sauber. Nur ein paar Bierdosen standen herum. Neue Tapeten. Sie schlich ins Wohnzimmer, um ihn zu überraschen. Wenn Karl-Erik zu Hause war, dann saß er sicher an seinem Lieblingsplatz am Panoramafenster und sah über den Hafen von Saltön und die Bucht.

Als Lizette klein gewesen war, hatte sie auf einem Hocker neben ihm stehen dürfen und einen eigenen kleinen, aber richtigen Feldstecher gehabt.

Das Fernglas stand auf der Fensterbank und das Teleskop auf seinem Stativ, aber Lizettes Vater lag mit aufgerissenen Augen daneben auf dem Sofa. Er war tot.



***



MacFie packte seine Sachen zusammen, schloss das Haus ab, sah nach den Bienen und hielt Clinton eine kurze Ermahnungsrede. Dann begab er sich zum Yachthafen, die Segel in einem Sack unter dem Arm, das Zelt und alles andere in einem Rucksack mit Tragegestell.

Auf dem großen Steg waren jede Menge Menschen, und in der Bucht mit der Schwimmschule konnte man eine durchdringende Lehrerstimme und eine eifrige Trillerpfeife durch ein Megaphon hören. An die Poller bei Månssons Liegeplatz hatte jemand frisches Birkenreisig, blau-gelbe Schleifen und eine Traube Ballons gebunden. Nur Månsson selbst fehlte.

Der Friseur arbeitete offensichtlich über Mittsommer nicht, denn er saß bereits mit einer dänischen Bierflasche in der Hand auf dem Bänkchen. Sein Haar schimmerte glänzend und schwarz in der Sonne.

MacFie winkte ihm zu, ging über den Steg und sprang in seine alte offene Jolle. MacFie war beweglich. Alle, die ihn sahen, fanden, dass er für seine siebzig Jahre sehr fit war. Aber das hieß noch lange nicht, dass er der passende Liebhaber für ein Mädchen wäre, das noch keine dreißig war.

Im Boot war alles an seinem Platz, Ruder, Spriethaken, Bootshaken, Ruderpinne, alles blank und ordentlich an Steuerbord verstaut. Die gefirnissten Duchten und die Planken glänzten nur so. Er strich mit der Hand über das sonnenwarme Ruder. Es ging ihm gut.

Die Jolle hatte kein Deck. Er verstaute den Rucksack unter der Ruderbank am Bug und schlug zur Sicherheit noch einen Tampen darum. Zu den Inseln heraus würde er kreuzen müssen. Der Wind hatte zwar nur vier bis fünf Knoten, aber er wollte Hering und Branntwein nicht verlieren, falls die alte Sture mal krängte.

Sture – so hatte das Boot schon geheißen, als MacFies aus Schottland stammender Großvater sie 1896 gebaut hatte.

MacFie löste die Achtertaue und hisste Großsegel und Fock, während er aus dem Hafen steuerte. Schon bald hatte er gute Fahrt, holte die Schoten dicht und ging so hoch an den Wind, wie er nur konnte. Ungefähr eine Stunde erfrischendes Kreuzen lag vor ihm. Er setzte sich die Kappe auf. Es war schön, den ganzen Trubel und seine fehlgeschlagenen Mittsommerhoffnungen hinter sich zu lassen.



***



Auf der Bank saßen jetzt der Friseur, der alte Olsson von der Fabrik und der Immobilienmakler und warteten auf Månsson. An die Wand der Hafenmeisterei gelehnt, standen die drei starken Jungs der Gemeinde. Alle bedienten sich eifrig aus den Kisten mit dänischem Bier, die der Friseur mitgebracht hatte.

»Werde wohl nach Fredrikshafen rüberfahren und neuen Sprit besorgen müssen.«

»Kein Problem. Die Flaschen kannst du beim Supermarkt hier zurückgeben.«

»Komisch, dass Månsson so spät ist. Wo er sonst so viel Wert auf Pünktlichkeit legt.«

»Vielleicht decken wir das Boot schon mal ab und rollen die Persenning zusammen, dann ist das erledigt.«

»Das würde ihm nicht gefallen. Es soll so sein, wie es immer war. Und hier ist der Treffpunkt. Es geht uns doch nicht schlecht.«

Hauptsächlich die drei starken Jungs von der Gemeinde wurden ungeduldig und wollten die Einsetzung des Boots hinter sich bringen, damit sie so bald wie möglich nach Hause gehen konnten, um sich umzuziehen und dann zu sehen, was so auf der Strandpromenade lief. An After-Beach-Party.

Nicht Månsson kam, sondern Kabbe.

»Hallöchen, Kabbe«, rief der Friseur. »Schönes Mittsommerfest!«

»Hier ist ein Bier, aber wo bleibt dein Schwager?«, fragte der Makler.

Kabbe blieb vor dem Bänkchen stehen und sah zu Boden. »Karl-Erik ist tot.«

Der Friseur, der Makler und der alte Olsson stellten sich augenblicklich erschrocken zu einer Gedenkminute hinter den Bierkästen auf. Sie schlossen die Augen, der Friseur murmelte etwas. Dann setzten sie sich wieder.

»Jesses Amalia«, bemerkte der Friseur.

»Er war noch nicht alt«, stellte der Makler fest.

»Was passiert jetzt?«, fragte der alte Olsson.

»Ja, da müssen wir das verdammte Boot wohl ohne ihn einsetzen«, sagte einer der drei Kraftprotze und sah auf die Uhr. Kabbe zuckte mit den Achseln und ging davon.

Der Friseur, der Makler und der alte Olsson verfielen in tiefes, sorgenvolles Nachdenken, während die drei Jünglinge den Hänger schnell zum Kran manövrierten und Månssons Boot zu Wasser ließen. Noch nie war es so schnell und reibungslos gegangen.

»Ich finde«, meinte der Friseur, »dass wir uns erheben und einen Toast zum Gedenken Karl-Erik Månssons ausbringen sollten.«

»Absolut!«, stimmte der Makler ein.

»Das hätte Månsson so gewollt«, befand Veteran Olsson.

Sie erhoben sich und ließen die Bierflaschen aneinander klingen.



***



Nachdem sie geduscht hatte, rannte Emily fast zu ihrem Platz zurück. Keine Spuren von Eindringlingen. Alles sah sehr hübsch aus. Sie nahm an, dass Ragnar Plastikbesteck und Papierservietten nicht stören würden. Alles andere wäre ein Ding der Unmöglichkeit gewesen. Es sah dennoch schön aus. Die blau karierte Papiertischdecke, die kleinen mit Zellophan abgedeckten Schälchen, der Mittsommerstrauß in einer richtigen Vase aus Steingut, die Emily sich im Fitnesscenter geliehen hatte.

Sie nahm eine Tasse Kaffee und setzte sich damit auf die Bank am Aussichtsplatz. Das Meer war so blau und schön. Weit draußen waren einige Segel zu sehen, und im Ort herrschte viel Leben. Sie konnte sehen, wie sich die Leute und die Autos um den Marktplatz drängten. Auf dem Steg und draußen auf der Halbinsel war alles voller badender und sich sonnender Menschen. Nur der Steg des Botschafters war leer und die Fensterläden seiner alten schönen Holzvilla wie immer geschlossen.

Im Park war der Mittsommerbaum aufgestellt, doch beide Flaggen zu den Seiten der Bühne waren auf halbmast. Was hieß das denn? Jetzt sah sie, dass überall auf Saltön die Flaggen auf halbmast hingen, auch an den offiziellen Fahnenmasten auf der Strandpromenade.

Blomgren, Himmel, war Blomgren etwa gestorben? Denn Ragnar konnte es nicht sein. Niemand kannte Ragnar.

Emily ging zu ihrem gedeckten Tisch, hob die Folie von den gekochten Kartoffeln und aß neun Stück, schneller, als ein Schwein blinzeln kann. Dann öffnete sie eine Dose Bier. Nach einer Weile verschlang sie den Brie. Von dem wusste Ragnar ja gar nichts. Während sie die Kekse aufaß, entdeckte sie immer mehr Flaggen auf halbmast in der Gemeinde. Die meisten hingen schlapp herunter, weil der Wind so schwach war.

Bestimmt war es nicht Doktor Schenker. Wenn es ihm schlecht gegangen wäre, hätte Emily das doch erfahren, denn er wusste ja, wo sie sich aufhielt, und damit wusste es die Taxi- Lisa auch. Die Pension konnte sie nicht sehen, aber den Fahnenmast gegenüber. Da hing überhaupt keine Fahne. Dann konnte es also auf keinen Fall Ragnar sein.

Schade, dass Blomgren einen Fahnenmast vor seinem Zigarrenladen schon immer für überflüssig befunden hatte. Und die Kirche verhinderte, dass sie ihr Haus und den Fahnenmast dort hätte sehen können. Auch die Arztvilla war nicht zu sehen, da sie auf der anderen Seite des Hügels lag. Natürlich war es nicht Blomgren. Die offiziellen Fahnenmasten wurden nie benutzt, um gewöhnliche Bürger von Saltön zu ehren, wenn diese nicht im Gemeinderat waren oder zum Amt gehörten. Sicher war es jemand auf Landesebene. Irgendein Verwandter des Königshauses oder vielleicht ein Literaturnobelpreisträger oder ein Eishockeyspieler.



***



Ragnar stand draußen und ölte die Kette seines Fahrrades, als die Wirtin der Pension herauskam, um die Flagge zu hissen. »Aha, jetzt hoch mit der Fahne.«

»Nein, Karl-Erik Månsson ist gestorben. Also, erst kommt sie hoch, und dann wieder herunter auf halbmast.«

Ragnar lächelte wohlwollend. »Ja, so muss es sein. Es gibt nicht mehr viele, die heutzutage noch die Regeln der Beflaggung kennen. Oder überhaupt so etwas wie unsere schwedische Flagge, die ja offiziell erst 1906 eingeführt wurde. Man nimmt an, dass die Farben vom schwedischen Reichswappen aus dem dreizehnten Jahrhundert herrühren. Auch das Wappen von Gustav Vasa enthielt ein Banner mit goldenem Kreuz auf blauem Grund. Wer war Månsson?«

»Sie wissen nicht, wer Månsson war? Ihm gehörte halb Saltön. Die eine Hälfte ihm, und die andere Hälfte gehört dem Botschafter, aber der kommt ja aus Stockholm, deshalb ist Månsson der größere Verlust. Der Botschafter lebt ja auch noch, soviel ich weiß.«

»Ja, meine Güte, und woran ist Herr Månsson gestorben?«

»Er hat wohl zu gut gelebt. Er aß und trank und rauchte sich kaputt. Und jede Menge Frauengeschichten.«

Ragnar schüttelte mitleidsvoll den Kopf. »So weit darf es nicht kommen. Man muss die Frauen kurz halten, ansonsten kommen sie auf dumme Ideen.«

»Trotzdem, Månsson war ein guter Mann. Er hat uns zum Beispiel das neue Dach für die Pension bezahlt.« Sie wendete sich ab und ging zum Fahnenmast.

Ragnar Ekstedt stellte das Ölkännchen zurück und fing an, sein Fahrrad zu beladen. Er hatte ein bestimmtes Arrangement von Schnüren und Gummiseilen, um die Pflanzenpresse und die übrigen Packteile an ihrem Platz zu halten.

Er trug seine Kleidung für lange Touren und hatte den Regenschutz leicht erreichbar oben im Gepäck. Die Klingel glänzte frisch poliert. »Dann ade!«, rief er in Richtung Fahnenmast.

»Ade, und kommen Sie im nächsten Sommer wieder!«, antwortete die Wirtin.

»Mal sehen, ob etwas daraus wird. Ich steige nur ungern zweimal in denselben Fluss.« Ragnar Ekstedt lächelte innerlich und warf das rechte Bein über den Rahmen des Fahrrads. Er fuhr direkt zum Zigarrenladen.

»Da haben Sie aber Glück, denn wir wollen gerade schließen.« Eine magere Frau war dabei, die Postkartenständer hineinzutragen.

»Mit Glück hat das nichts zu tun. Ich bin mir völlig bewusst, wie spät es ist und wann Sie schließen«, antwortete Ragnar würdevoll und ging in den Laden, um die neue Kreuzworträtselzeitung zu erstehen. Er konnte sich kaum eine bessere Art vorstellen, den Mittsommerabend zu verbringen, weit entfernt vom lauten Treiben und allen Forderungen, vielleicht an einem stillen Waldsee.

Während Blomgren Ragnar Ekstedt bediente, rief er nach Johanna.

»Kannst du mir bitte mal helfen, deine Mieterin fragt nach so einer Frauenzeitschrift. Kannst du mal kommen?«

Sara lächelte ihre Wirtin an. »Ich wollte fragen, ob Sie Newsweek besorgen können. Ob ich die bestellen kann oder, wenn das nicht geht, vielleicht die Times. Frauenzeitschriften sind das allerdings nicht gerade.«

»Also, das weiß Blomgren ja wohl besser als Sie. Der hat schon Zeitungen an Städter verkauft, da waren Sie noch gar nicht geboren.«

»Von mir aus. Schade übrigens, dass Sie nicht zu dem Frauenabend im Kleinen Hund gekommen sind. Da war echt was los, unglaublich viele Frauen. Dann kaufe ich eben das Monatsjournal und zwei Dosen Snus. Schließlich ist ja Mittsommer.«

Johanna schloss hinter ihr zu und fragte Blomgren, der ihr den Rücken zuwandte und die Lottocoupons hin und her schob: »Wie wirst du denn Mittsommer feiern, Thomas?«

Er zuckte mit den Achseln.

»Wenn ich eine Torte backe, kann ich dann vielleicht rüberkommen und dich besuchen?«

Er drehte sich um. »Ja natürlich. Komm gern. Aber du musst keine Torte mitbringen. Ich habe Schnaps und Erdbeeren. Und Platz genug.«

Sie warf ihm die Arme um den Hals. Er lächelte, machte sich aber mit einem Blick auf die Straße, wo der Mann mit der Baskenmütze stand und durch das Schaufenster sah, los.

»Das wird der glücklichste Mittsommerabend, den ich je hatte«, sagte Johanna.

»Soso«, erwiderte Blomgren.

Sie warf ihm eine Kusshand zu, als sie hinausging. Er folgte ihr mit seinem Blick, wie sie in den Supermarkt lief, dann löschte er das Licht und räumte Zigarettenanzünder, Souvenirs und andere Dinge, die Diebe anlocken könnten, aus dem Schaufenster.



***



MacFie streunte mit düstrer Miene auf Fårö herum. Er ärgerte sich, dass sich die richtige Freude nicht einstellen wollte. Er hatte die Muscheln gekocht, die er am Morgen gesammelt hatte, und hatte sich einen kleinen Birkenast aufgestellt, um wenigstens anzudeuten, dass Mittsommer war.

Saltön lag angenehm weit weg. Er konnte aus der Entfernung das Lachen, Kreischen und die Musik aus den Lautsprechern auf der Terrasse des Hotels hören. Aus dem Park die Walzer. Ansonsten war es ganz ruhig. Das Wetter war für Mittsommer ungewöhnlich schön, und er erforschte Fårö nur in Shorts. Die Spalten zwischen den Klippen waren voller blühender blauvioletter Blümchen. In einer tiefen Spalte wuchsen Himbeeren mit weißen Blüten auf den stacheligen Trieben.

Im vergangenen Jahr war er extra nach Fårö gesegelt, um Himbeeren zu pflücken. Er hatte die großen, saftigen Beeren in eine Flasche Jamaicarum gesteckt, an der er dann den ganzen Weihnachtsabend lang genippt hatte. Das war das Beste an Weihnachten gewesen, abgesehen von der Mitternachtsmesse, die er immer besuchte.

Fårö war zwar eine sehr kleine Insel, aber auch vielfältig. Er hatte sein Zelt auf einer schmalen Wiese aufgeschlagen, die nach Osten wies. Wenn er das Zelt offen ließ, konnte er bequem auf der Luftmatratze liegen und sich den Sonnenaufgang anschauen. Das wurde ihm mit jedem Mittsommer wichtiger.

MacFie kletterte auf die höchste Klippe, die von einem kleinen Steinhügel gekrönt war, und beobachtete ein Paar Seeschwalben, die manchmal tauchten und mit kleinen Heringen und Stichlingen wieder hochkamen. Überall diese Paare.



***



Kristina parkte auf einem offiziellen Parkplatz vor dem Hotel Saltöbaden. Sie war schließlich nicht mehr Frau Månsson. Auf der Terrasse wurde laut gefeiert mit einem Discjockey aus Stockholm und Bier. Zwei zum Preis von einem. Chips, Zwiebelringe und Wurstscheiben umsonst.

Zwei Polizisten standen mit den Händen auf dem Rücken da und sahen zum Familientanz im Park hinüber. Kleine Mädchen hüpften mit Blumenkränzen auf dem Kopf wie Frösche um den Mittsommerbaum.

Vor dem Hotel standen fünf Fahnenmasten, an denen normalerweise alle nordischen Flaggen wehten, doch heute war an jedem die schwedische Flagge, alle auf halbmast. War der Botschafter gestorben? Sie hatte ihn im Grand Hotel in Stockholm kennen gelernt, als sie Månsson auf einer Geschäftsreise begleiten durfte. Sie hatten Austern gegessen.

»Schmeckt nach Salzwasser«, hatte Kristina gesagt. »Da wäre es doch billiger, ins Meer zu springen und einen ordentlichen Schluck zu nehmen. Gibt es hier keine Pizza?«

»Jetzt schütten wir keinen Schampus mehr in uns rein, mein kleines Frauchen«, hatte Månsson gesagt.

Kristina fragte, ob es ein freies Zimmer gebe. Ein Zimmer mit Bad und Frühstück ans Bett, für unbestimmte Zeit.

Der junge Portier hob eine Augenbraue. Ja, das wäre kein Problem. Er sprach mit schonischem Dialekt. Er könnte sich vorstellen, dass er ihr das Frühstück selbst servieren würde.

Sie checkte ein.

»Soll ich Ihnen mit dem Gepäck helfen?«

Kristina lächelte. »Ist nicht nötig. Ich habe nicht so viel dabei. Der Supermarkt hat ja wohl noch auf, oder?«

»Ja, wenn sie nicht geschlossen haben, weil Karl-Erik Månsson gestorben ist.«

»Månsson ist tot?«

»Oh, Entschuldigung, jetzt sehe ich, dass Sie Månsson heißen. Ich hoffe, Sie sind keine Verwandte. Das ist der starke Mann von Saltön, Karl-Erik Månsson, der ist gestorben. Heute Nacht. Das Herz. Seine Tochter hat ihn gefunden, die gerade erst aus Australien nach Hause gekommen war. So ein Pech. Ich hoffe wirklich, dass Sie nicht verwandt waren.«

Kristina hatte sich am Rezeptionstresen festhalten müssen. Sie schloss die Augen kurz. Dann sah sie den jungen Mann mit klarem Blick an. Sie war gut geschminkt, und man sah die blauen Flecken kaum. »Nein, das bin ich nicht. Nicht mehr. Ich habe nicht einmal vor, noch länger Månsson zu heißen. Das war mein Ehename.«

»Oh, Sie haben aber schon viel geschafft. Für Ihr Alter.« Der Portier zwinkerte fast unmerklich. »Zimmer zweihundertacht. Zweiter Stock. Blick aufs Meer. Ich hoffe, Sie werden sich wohl fühlen. Ich arbeite bis acht Uhr, falls Sie etwas brauchen.«



***



Als die Kirchenglocken drei Mal schlugen, was bedeutete, dass es Viertel vor sieben war, hielt Emily sich die Ohren zu. Sie hatte den Hering aufgegessen, die Erdbeeren, die Schlagsahne und den Käse. Sie hatte die Hälfte vom Schwarzgebrannten in der Coca-Cola-Flasche getrunken, fühlte sich aber immer noch wie ein riesiges Loch, das sich nicht stopfen lassen wollte.

Sie hatte alles direkt aus der Verpackung gegessen, um das schöne Tischarrangement nicht zu zerstören.

Aber jetzt war sie beschwipst, und als das Meer einfach zu schön war und die Ziehharmonikamusik, die vom Park unten heraufdrang, allzu aufdringlich, nahm sie die Papierteller und ließ sie einfach den Hügel hinunterschweben. Die blau-gelben Papierservietten folgen wie müde Schwalben hinterher, während die Windlichter einen schrecklichen Lärm machten, als sie unten auf der Landstraße aufschlugen. Inzwischen hoffte sie wirklich, dass Ragnar nicht mehr auftauchen würde.

Vor ihrem inneren Auge sah sie seinen strafenden Blick, dass der gedeckte Tisch abgeräumt und alles aufgegessen war: »Liebe Emily: Ein kleiner Unfall mit meinem Herbarium machte die Verzögerung meiner Ankunft um eine Stunde unausweichlich, und ich hatte gehofft, dass du das mit deinem Intellekt nachvollziehen und akzeptieren können würdest!«

»Scheiß drauf, du alter Sauerkopf!«

Aber alles war nur Einbildung. Kein Ragnar Ekstedt weit und breit, obwohl es bereits sieben Uhr durch war.

»Der verdammte Oberlehrer hat mich versetzt! Und jetzt sitzt er auf seinem alten rostigen Fahrrad und lacht über mich. Verdammter Idiot.«

Sie ging auf ihre kleine Idylle los und schlug wild um sich. Der Gaskocher rauschte in ein Kiefernwäldchen, die Kissen und Decken und die Matratze, die sie so fürsorglich bereitgelegt hatte, wurden zerrissen. Eine Decke landete in einer Kiefer, ein Kopfkissen in einem Wacholderbusch.

Das Fahrrad blieb, wo es stand, unbeweglich und abgeschlossen, ihre einzige Verbindung zum Leben auf Saltön und zur Zivilisation. Ihr Waschbeutel thronte auf dem Gepäckträger.

Sie trank den Rest Schwarzgebrannten direkt aus der Flasche, ohne betrunken zu werden, und versuchte, ein Eichhörnchen mit hellblauem Kerzenwachs zu beträufeln. Dann ging sie zum Abhang vor und lachte laut, als es ihr gelang, ein Autodach mit der leeren Colaflasche zu treffen. Als sie fertig war, setzte sie sich auf das Fahrrad, um nach Hause zu radeln.

Blomgren putzte ein wenig halbherzig. Das Bett war wenigstens gemacht, und auf dem Küchentisch lagen keine Krümel. Das hatte er zu Hause gelernt und dass man die Unterseite der Waschbecken putzen muss. »Alle richtigen Hausfrauen sehen unter das Waschbecken, wenn sie irgendwo eingeladen sind, Thomas«, hatte seine Mutter gesagt, als er noch ein Kind war. »Bring deiner Frau bei, dass sie immer die Unterseite vom Waschbecken sauber hält.«

Die Gedanken kreisten in Blomgrens Kopf. Warum habe ich keine Phantasie? Ein moderner Mann hätte sich jetzt sicher ein nettes Essen für seinen Gast ausgedacht. Vielleicht einen Drink oder eine Orchidee, die auf die eingeladene Dame wartet.

Er duschte und rasierte sich, nahm Palmolive Aftershave, eine verstaubte alte Flasche, die er einmal aus dem Laden mit nach Hause genommen hatte.

Als Johanna auf sich warten ließ, setzte er sich ungeduldig mit einer Tasse Kaffee und einem Muffin auf die Terrasse. Plötzlich hörte er Johannas Stimme. »Störe ich?«

Er erhob sich, während sie etwas verlegen das Gartentor hinter sich schloss. »Johanna, willkommen, wie gut du aussiehst. Ich habe dich noch nie in so einem schönen weißen Kleid gesehen.«

»Nein, es ist auch neu.«

»Was kann ich dir anbieten?«

»Ich wollte ja eigentlich backen, aber es nichts geworden. Ich habe das Bild dabei, was bei dem Rezept war. Möchtest du es sehen?«

Das wollte Blomgren. »Jetzt feiern wir Mittsommer«, sagte er und legte ihr den Arm um die Schultern. »Mit Hering und Bier und Schnaps hier auf der Terrasse im strahlenden Sommerwetter. Erdbeeren gibt es auch, und dann wollen wir mal sehen, was sich noch findet.«

»Soll ich dir helfen?«

»Gern.«

Was für einen Spaß die Küchenarbeit plötzlich machte. Manchmal begegneten sich ihre Hände, und einmal stießen sie so überraschend an der Tür zur Speisekammer zusammen, dass sie gezwungen waren, sich zu küssen.

»Ich habe das Bett gemacht«, sagte Blomgren.

»Darf ich es sehen?«

»Natürlich.«

Erst um acht Uhr saßen sie müde, zerzaust und glücklich wieder auf der Terrasse und aßen Matjes, Sahnesoße, Schnittlauch und frische Kartoffeln, und dazu reichlich Schnaps und Bier.

»Es geht mir so gut in deinem Laden, Thomas. Und in deinem Haus auch. Auf deiner Terrasse. Und in deinem Bett.«

Blomgren lächelte sie an. Als er nach Worten suchte, drängelte sie ihn ganz anders als Emily nicht. »Das ist gut. Wir kommen ja ziemlich gut miteinander aus.«

Das Gartentor schlug zu. Ein Damenfahrrad wurde unter das Carport geschoben, und Emily kam schnaufend im Schaukelgang über den Rasen, das Gesicht hochrot.

Blomgren fuhr hoch, setzte sich dann aber zögerlich wieder neben Johanna in die Hollywoodschaukel. »Emily.«

Emily starrte Johanna an, aber Johanna rutschte auf dem geblümten Bezug, den Emily vorigen Sommer genäht hatte, ein kleines Stückchen näher an Blomgren heran.

Blomgren sah unschlüssig aus. »Was willst du eigentlich, Emily?«, sagte er schließlich. »Jetzt ist es zu spät, das ist dir ja wohl klar.«

Johanna legte den Arm um ihn. Ein sanfter Eisengriff.

Emily ging auf sie zu. Sie sah bedrohlich aus. Wütend. »So, so«, sagte sie. »So, so, jetzt seid ihr also ein Paar?«

Johanna nickte und lächelte. »Ganz genau, Emily. Jetzt sind wir ein Paar. Thomas und ich.«

Thomas stand auf. Er ging ein Stück rückwärts auf dem Rasen, blieb stehen und stützte sich dann mit einer Hand auf die Sonnenuhr. Die kam ins Schwanken und fiel um. Er betrachtete die Sonnenuhr erstaunt, und dann wandte er sich Johanna zu. »Vielleicht ist es am besten, wenn du jetzt nach Hause gehst, Johanna. Wir sehen uns ja am Montag, darauf kannst du dich verlassen.«

»Darauf kannst du dich verlassen!«, rief Emily, und ihre Stimme klang hohl und spröde. »Das hast du zu mir noch nie gesagt.«

Blomgren begleitete Johanna zum Tor, während Emily im Garten stehen blieb. »Du weißt ja, hier hat Emily das Sagen«, sagte er, und seine Augen waren grau und sehr feucht. »Ich kann jetzt nicht anders.«

»Liebster Thomas«, erwiderte Johanna eilig und mit lauter Stimme. »So schnell wirst du mich nicht wieder los.« Sie stellte sich auf Zehenspitzen und küsste ihn auf die Nase. Er lächelte.

Gleichzeitig hörten sie, wie die Kühlschranktür geöffnet wurde. Emily war in die Küche gegangen.



***



Im Kleinen Hund war viel zu tun. Man war laut und fröhlich. Einige Gäste standen auf den Tischen, und andere wieder standen mit Gläsern in beiden Händen zwischen den Tischen und sangen. Die kleine Tanzfläche war gedrängt voll.

Sara machte drei Stunden lang nicht die kleinste Pause, und jedes Mal wenn sie in die Küche kam, lehnte Lotten da an der großen Arbeitsplatte und trank Whiskey. Ab und zu betätigte sie sich ein wenig als Kaltmamsell, doch meistens stand sie im Weg.

Sara nahm sie in den Arm. »Ich weiß doch, dass dein Bruder gestorben ist, Lotten.«

»Mein Lieblingsbruder. Der alte Kalle.«

»Geh nach Hause. Schlaf ein wenig und komm morgen wieder, wenn du unbedingt willst. Du kannst doch in diesem Zustand nicht arbeiten.«

»Ich will aber am Mittsommerabend nicht allein nach Hause gehen. Kabbe hat sich nach Göteborg verdrückt. Oder etwa nicht?«

»Doch, das hat er. Klas hat ihm geholfen, das Auto zu beladen. Du weißt doch, dass er hinfahren musste, weil lauter falsche Dinge geliefert worden sind. Und an Mittsommer sind die Leute sehr hungrig und durstig.«

»Glaubst du, ich bin blöd? Er hat eine Tusse in Göteborg. Ich will, dass du mich tröstest, Sara. Nach der Arbeit kommst du mit mir nach Hause. Ich verspreche, dass ich nett sein und nicht weinen werde. Du kriegst alles, was du willst.«

»Ich rufe Månssons Tochter an.« Klas zog hinter Lottens Rücken Grimassen.

Zehn Minuten später kam Månssons Auto mit Lizette hinter dem Steuer angefahren, und Lotten wurde versorgt. Sara stand in der Türöffnung zur Küche und winkte ihr nach. »Nun sind wir eine Bedienung weniger.«

»Wie gut, dass du wenigstens superfit bist«, meinte Klas.

»Was soll das heißen?«

»Du bist heute Abend wirklich furchtbar durcheinander. Wie viele Gerichte hast du eigentlich falsch serviert? Und wie du abrechnest, darüber wage ich gar nicht nachzudenken.«

Sara lächelte schwach. »Brat du deine Spiegeleier und halt verdammt nochmal die Klappe.«

Klas vollführte eine Pirouette mit dem Bratenwender in der Hand.

Es war zwar die Hölle los, aber sie waren drei Bedienungen, die unter Hochdruck arbeiteten, und ihr Job wurde ganz entschieden dadurch erleichtert, dass für diesen Abend ein richtiger Türsteher engagiert worden war, ein Bodybuilder aus Grebbestad.

Die Sonne ging unter und sofort wieder auf, und irgendwann war es auch zwei Uhr.

»Man sollte immer einen Rausschmeißer hier haben«, bemerkte Sara, als sie beobachtete, wie elegant der Bodybuilder das Lokal leerte.

»Warum hast du es denn so eilig?«, fragte Klas. »Hast du dich mit deinem Opa auf einer Klippe verabredet, um den Sonnenaufgang anzuschauen? Rollstuhl mit Aussicht?«

Sara lehnte sich zu ihm herab und küsste ihn auf die Stirn. »Schönen Mittsommer, Klas«, sagte sie. Ihr Haar roch nach Bratenfett, Rauch, Pommes frites und Bier, die Kleider ebenso. Sie spazierte langsam nach Hause. Auf den Booten tobte das Leben. Man sang Volkslieder und feierte.

Sara ging barfuß, die Sandalen in der Hand, und lag mental bereits in ihrem Bett, als sie plötzlich das See-Taxi Die Seegurke bemerkte, ein weißes Boot mit blauer Plane.

Die Seegurke selbst saß auf der Gangway, las die Göteborgs Posten und trank Cola. Sara blieb stehen. »Sind Sie im Dienst? Und fahren einen auf dem Meer herum?«

»Was meinen Sie, wozu ein See-Taxi sonst wohl da ist? Ich versuche nur gerade den Sportteil zu lesen, ehe wieder ein paar besoffene Touristen kommen, die übers Meer nach Hause zum Campingplatz gebracht werden wollen.«

»Wissen Sie, wo Fårö ist?«

»Natürlich. Auf Gotland. Da werde ich wohl ein paar Mal zwischendurch tanken müssen.«

»Ich meine natürlich Fårö hier in der Gegend, Sie Schlaumeier.«

»Danke, dann meinen Sie die Schäre draußen an den Tallholmarna.«

»Wahrscheinlich. Können Sie mich dorthin fahren?«

»Nein, denn die Insel ist unbewohnt. Ich fahre doch in meinem Taxiboot keine Selbstmordkandidaten herum.«

Sara hatte schon ihre Sandalen angezogen und war an Bord gesprungen. »Einmal einfach nach Fårö«, sagte sie und öffnete ihre Handtasche. »Momentan ist die Insel nämlich keineswegs unbewohnt.«

Die Seegurke startete den Motor, und sie fuhren aus dem Hafen.

Die Wasseroberfläche war völlig glatt. Aus dem Park hörte man deutlich die Ziehharmonika und manchmal die Platscher von Nachtbadenden. Neun Möwen hockten am Kai.

»Nennt man Sie wirklich die Seegurke?«

»Natürlich nicht. Der Name ist nur dazu da, die Touristen zu erheitern. Und das klappt ziemlich gut. Mein Boot ist in allen Fotoalben. Gute Werbung. Ich heiße Balthazar Måneskiöld.« Er bot ihr ein Halsbonbon an. »Was heißt eigentlich ‹nicht unbewohnt›?«

»MacFie ist dort, das habe ich jedenfalls gehört.«

»Sie wollen zu MacFie. Wissen Sie denn nicht, dass er die Einsamkeit bevorzugt?«

Sara blinzelte in die Sonne. »So was kann man nicht immer selbst bestimmen.«

Sie öffnete ihren Rucksack, holte ein Schälchen mit Erdbeeren heraus und bot ihm welche an. Es war schön, auf einem marineblauen Kissen mit weißer Kordel zu sitzen, nachdem man so viele Stunden im Kleinen Hund herumgerannt war. Das Motorengeräusch wirkte einschläfernd.

»Jetzt nicken Sie mal nicht ein, denn jetzt sind Sie da.«

Balthazar nahm die Fahrt weg, glitt still in die Bucht und sanft neben die alte Jolle von MacFie, an der die Fender ausgelegt waren. Er nahm den Fünfhundertkronenschein entgegen.

»Brauchen Sie eine Quittung? Die Touristen wollen das sonst immer.«

»Ich bin kein Tourist.«

»Passen Sie auf, die Klippen sind in der Nacht glatt wie Schmierseife.«

Sara sprang an Land. Balthazar fuhr rückwärts aus der Bucht und zurück Richtung Saltön.

Sara setzte sich mit klopfendem Herzen den Rucksack auf und fing an, den Berg hinaufzuklettern. Sie sah seine Silhouette, wie er dasaß und den Himmel und das Meer betrachtete. Vor sich einen zerbeulten Zinntopf mit Muscheln. In der Hand eine Bierflasche. Es war sehr still, aber von Saltön her hörte man die Ziehharmonika einen Walzer spielen.

Sara zog die Sandalen aus und ging auf Zehenspitzen über die roten Klippen. Er wandte sich um.

»Ich will einen Mittsommerwalzer mit Ihnen tanzen.«

»Sieben Wörter ohne einen einzigen Fluch. Wo soll das noch hinführen?«
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Jetzt als eBook kaufen und genießen: „Die Frau, die nichts tut“ von Martina Kempff. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag.
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Die Schokoladenkönigin
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Das Leben ist wie eine Pralinenschachtel – man weiß nie, was man bekommt. „Die Schokoladenkönigin“ von Annegrit Arens jetzt als eBook bei dotbooks.




Seit dem tragischen Tod von Michaels Frau droht sein Leben wie ein Kartenhaus in sich zusammenzubrechen: Sein Schuldenberg wird immer höher, als Single-Vater ist er überfordert und nun steht auch noch das Sorgerecht für seine Tochter Sammy auf dem Spiel. Während Michael vergeblich Ablenkung bei verschiedenen Frauen sucht, weiß Sammy genau, wer die neue Frau im Leben ihres Vaters werden soll –  Konditorin Julia. Da gibt es nur ein Problem: Julia ist verlobt. Doch aufgeben kommt für Sammy nicht in Frage!



„Die Schokoladenkönigin« wurde erfolgreich für die ARD mit Christine Neubauer und Hardy Krüger Jr. in den Hauptrollen verfilmt.



Jetzt als eBook kaufen und genießen: „Die Schokoladenkönigin“ von Annegrit Arens. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag.
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Sommer auf Saltön:

Das Hummerfest

Roman


Entdecken Sie einen der schönsten Orte Schwedens: „Sommer auf Saltön: Das Hummerfest“ von Bestsellerautorin Viveca Lärn jetzt als eBook bei dotbooks.




Der Höhepunkt des Sommers auf der Schäreninsel Saltön rückt näher: das traditionelle Hummerfest. Da sorgt plötzlich eine erschreckende Neuigkeit für Aufregung: Die einzige Festhalle der Insel wurde für einen Flohmarkt gemietet – das Hummerfest kann nicht stattfinden! Sara, Emily und Johanna, die erst seit Kurzem auf Saltön leben, haben eigentlich ganz andere Probleme. Doch wie soll man sein eigenes Leben auf die Reihe kriegen, wenn sich um einen herum alles nur noch ums Hummerfest dreht? Da hilft nur eins: sich vom sonderbaren Lebensstil der liebenswürdigen Inselbewohner mitreißen lassen …



„Man träumt unversehens von Ferien auf der Insel.“ Münchner Merkur



Der zweite Teil der erfolgreichen Saltön-Reihe – jetzt als eBook kaufen und genießen: „Sommer auf Saltön: Das Hummerfest“ von Viveca Lärn, der erfolgreichsten zeitgenössischen Autorin Schwedens. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag.
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Viveca Lärn

Sommer auf Saltön:

Das Hummerfest

Roman

Kapitel 1



Das Meer war so warm wie selten. Das Wasser plätscherte friedlich gegen die Boote, die am Kai vertäut lagen, und die Möwen auf dem Dach der Hafenmeisterei wirkten matt und schlapp. Die Stege fühlten sich, wenn man barfuß ging, angenehm warm an.

Es gab keine schönere, aber auch keine wehmütigere Zeit auf Saltön als die Verlängerung des Sommers in einen warmen September. Wie still es war. Die Ferien waren vorbei und die Sommergäste abgereist. Keine Halbwüchsigen, keine Bierdosen. Keine Touristen, die mit ihren seltsamen Hüten und Mützen die Hafenpromenade bevölkerten.

Die Sonne stand hoch und brannte erstaunlich heiß von einem tiefblauen Himmel herab, die Luft war – wie eine Vorwarnung auf den Herbst – glasklar, die Konturen messerscharf. Die Steinklippen zeichneten sich fast graphisch gegen den Himmel ab.

Aber noch duftete es nach Sommer. Die Brennnesseln drängten sich an der Kaimauer, und das Heidekraut leuchtete violett auf den Berghängen.

Die drei Männer auf der Bank am Hafen sahen aus wie Statisten für eine Ansichtskarte von den Schären. Zwei trugen blaue Latzhosen, einer einen Overall und alle drei schwarze Holzschuhe. Einer rauchte sogar Pfeife. Sie saßen breitbeinig und selbstsicher da und blickten mit zusammengekniffenen Augen auf den Horizont, und jeder, der sie sah, konnte sich gut vorstellen, dass sie über den derzeitigen Makrelenfang oder die bevorstehende Hummersaison diskutierten.

Respekt einflößende Männer, praktisch veranlagt, mit einem Verhältnis zu Zahlen. Die Stirnen in tiefen Falten.

»Seht mal«, sagte der alte Olsson, ohne die Pfeife aus dem Mund zu nehmen. »Da hinten am Bootsschuppen geht Blomgrens Emily.«

Fredberg spuckte seinen Snus aus. »Dass sie es überhaupt noch wagt, sich in der Stadt zu zeigen, das ist doch unglaublich. Ganz Saltön lacht sich halb tot über die dicke Alte.«

»Armer Blomgren«, sagte der Friseur. »Nicht nur, dass er von seiner Frau sitzen gelassen wird, nein, sie muss sich auch noch mit einem Touristen hinter den Trimmplatz legen, wo jeder zuschauen kann.«

»Und wer will das schon?«

»Aber das Schlimmste war ja, dass sie ihrem Mann das Auto geklaut hat.«

»Es war doch auf sie angemeldet.«

Die Männer wandten die düsteren Blicke dem Bugsierer Arvid zu, der vom Kai lostuckerte. Fredberg schüttelte den Kopf. »Nein, das Allerschlimmste war ja wohl, dass sie so unverschämt war zurückzukommen.«

»Und das ausgerechnet am Mittsommerabend, als der Tourist genug von ihr hatte und über alle Berge geradelt war. Das hat Blomgren mir selbst erzählt.«

»Der arme Mann. Das kann er ihr nicht verzeihen.«

»Ja, was hat sie denn gedacht? Ich glaube, mit den Frauen ist irgendwas nicht mehr in Ordnung, seit sie angefangen haben, ins Fitnessstudio zu gehen. Davon kriegen sie komische Ideen.«

Sie wurden von Gustafsson unterbrochen, der auf seiner hellgelben Kehrmaschine angefahren kam, mit der er den Sommer gleichzeitig hinausfegte und ihm nass hinterherwischte. Er ließ das Radio laufen, während er stehen blieb und sich erkundigte, worüber die Jungs redeten. Das Wetter? Das Trabrennen? Die Rente?

»Mensch, natürlich über die Hummersaison«, antwortete der Friseur eilig, denn Gustafsson war ein Zugezogener.

Im selben Moment begann im Radio die Tanzmusik. »Still«, brummte der alte Olsson. »Sie spielen Die letzten schlimmen Jahre. Das ist ein verdammt gutes Lied.«

Eine Windbö kam, und die Leinen am größten Segelboot knarrten, und die Wanten schlugen. Die einäugige Möwe hielt sich kerzengerade gegen den Wind, bis das Lied zu Ende war. Dann flog sie aufs Meer hinaus.

»Alles ist leer und schön ruhig, Olsson«, versuchte Gustafsson, »jetzt, wo alle Touristen weg sind.«

»Vor allem das Auftragsbuch.«

»Haben ja nicht alle eine Frau mit einer Bäckerei, so wie Fredberg. Inzwischen habt ihr wahrscheinlich schon wieder genug gespart für eine Reise nach Thailand, oder?«

»Das glaubst auch nur du.«

»Auf andere warten harte Zeiten.«

»Das musst gerade du sagen, der seine Wiese zum teuersten Parkplatz von den ganzen Schären gemacht hat.«

Gustafsson setzte seine Kehrmaschine wieder in Gang und ließ den Motor aufheulen. Seine Augenbrauen leuchteten kreideweiß in dem rotbraunen Gesicht. »Jetzt kann man die Tage bis zur Hummerpremiere schon an einer Hand abzählen. Herrlich!«

»Das kann auch nur einer sagen, der noch alle Finger hat«, sagte der alte Olsson und hielt seine rechte Hand hoch, an der Daumen und Zeigefinger fehlten.

»Ja, dann geht es für dich vielleicht zwei Tage früher los, Olsson«, sagte Fredberg und zwinkerte.

»Hummerpremiere, das klingt fast wie Oscarverleihung mit roten Teppichen, Limousinen, magersüchtigen Frauenzimmern und weibischen Kerlen mit Sonnenbrillen.«

»Hummerpremiere auf Saltön – da kommen sie alle wieder, aus Stockholm und aus Göteborg und sogar aus Deutschland. Aber nur für ein paar Tage.«

»Früher war alles einfacher, als Sommergäste noch Sommergäste waren und Fischer noch Fischer.«

Im selben Augenblick kam Emily kräftig strampelnd auf dem Fahrrad die Hafenpromenade heruntergefahren. Sie nickte den Männern zu und schenkte ihnen ein gnädiges Lächeln.

»Ganz schön eingebildet«, konstatierte der alte Olsson.

»Frage mich, ob sie das auch war, als sie hinter dem Trimmplatz auf der Wiese lag.«

»Dieser Tourist, also, der hatte Fahrradklammern an den Hosenbeinen!«

»Fahrradklammern? Meine Güte«, sagte der Friseur.

»Angeblich waren es die Fahrradklammern, die Emily so verrückt gemacht haben.«

»Was du nicht sagst! Vielleicht sollte man das auch mal probieren.«



***



»Es ist so schön, dass du wieder zu Hause bist, Emily.«

Blomgren strich seiner Ehefrau linkisch über den Rücken. Sie stand am Wohnzimmerfenster und sah hinaus. Weit hinten balancierte ein Lastkahn über den Horizont.

»Soso«, sagte Emily.

»Eins sage ich dir: Es war furchtbar, als du verschwunden warst. Ich dachte schon fast, du hättest mich verlassen.« Blomgren lachte nervös.

»Das hatte ich ja auch.« Emily wandte sich um und sah ihren Mann an. Diesen Ausdruck in ihren Augen kannte er gar nicht. Er erkannte sie überhaupt seit Mittsommer kaum wieder.

»Bitte sei nicht mehr sauer. Dieser unglückselige Mittsommerabend ist jetzt schon Monate her. Du machst das nicht nochmal, oder, Emily? Du bleibst doch jetzt für immer, nicht? Jetzt, wo wir ein neues Bett haben und so.«

Sie warf ihm einen gequälten Blick zu. Nach Emilys großer Revolte, ihrer grandiosen Mittsommerflucht, von der die halbe Insel redete, war sie sehr plötzlich zurückgekehrt. Doch als sie ihren Irrtum eingesehen hatte, musste sie Johanna Karlsson auf dem Schoß von Blomgren entdecken, und das alles auf den Gartenmöbeln, die Emily von ihrem Papa zum vierzigsten Geburtstag bekommen hatte. Die schöne druckimprägnierte Oberfläche der Möbel war von der unkultivierten Frau besudelt worden, die bis dato nur Blomgrens Klassenkameradin und Jugendschwarm gewesen war.

Während einer unangenehmen Nacht hatte sie Blomgren dazu gebracht, einzugestehen, dass er und Johanna auch im Ehebett gelegen hatten, einem Hochzeitsgeschenk von Emilys Onkel väterlicherseits.

Sowie Blomgren am nächsten Tag in seinen Laden gegangen war, hatte sie Donner und Sturm angerufen, die Spezialisten für alles. »Hier spricht Emily Blomgren. Kommen Sie bitte sofort mit Ihrem Lieferwagen her. Ich habe einen Auftrag für Sie.«

Emily hatte vierzig Minuten lang am Küchenfenster gestanden und hinausgestarrt, bis es endlich an der Tür klingelte. Sie hielt sich die schmerzende rechte Schulter. Während ihrer Flucht im Auto hatte sie bequemer gelegen als jetzt auf dem Wohnzimmersofa.

Donner und Sturm wurden nicht großartig begrüßt. »Das Bett und die Gartenmöbel.« Emily zeigte darauf.

»Aber die Sachen sind doch noch prima«, sagte Donner. »Können wir die Gartenmöbel nicht zum Tischtennisclub bringen? Da sitzen die Leute beim Kaffeetrinken regelrecht auf dem Fußboden.«

»Und das Bett könnte man an Saron abgeben«, schlug Sturm vor, der in der Erweckungsbewegung war. »Dann kommt es irgendwo in Afrika zum Einsatz. Da ist doch Ihre Tochter und missioniert. Vielleicht erkennt sie es wieder!«

Donner räusperte sich und verdrehte die Augen.

»Schon gut«, korrigierte sich Sturm, »Afrika ist groß. Das weiß ich selbst. Außerdem glaube ich eher, dass die von Saron es verkaufen und das Geld nach Afrika schicken, damit sich die Eingeborenen davon einen Traktor kaufen können.«

»Sie sehen zu viel fern«, sagte Emily. »Wie gesagt: Alles soll zur Brache hinter Månssons Delikatessenfabrik gebracht und dort verbrannt werden. Ja, ich weiß, dass das verboten ist. Wenn Ihnen jemand Schwierigkeiten macht, dann schicken Sie ihn zu mir.«

»Zu schade, dass das Mädchen vom Doktor verrückt geworden ist, wo doch der Doktor selbst so gut ist«, sagte Sturm, nachdem Emily die Tür hinter ihnen geschlossen hatte. »Er hat mir 1962 die Mandeln rausgenommen. Davon hast du kaum was gemerkt, das sage ich dir.«

Als Blomgren an jenem Abend Ende Juni nach Hause kam, war die Tür zum Haus unverschlossen und alles unheilschwanger still. Aber das Auto und Emilys Fahrrad standen an ihrem Platz. »Emily?«

Er ging, den kleinen traurigen Strauß Chrysanthemen fest umklammert, durch das Haus. Die Spüle war blank geputzt, aber kein Essensgeruch, keine Musik aus dem Küchenradio. Er ging weiter ins Schlafzimmer. Das Doppelbett war verschwunden. An der Stelle des Kopfendes war die Tapete knallgelb. Seltsam, war die Tapete nicht blassgelb gewesen? Aber offenbar war das ganze Zimmer ursprünglich knallgelb gewesen. Wann denn bloß? Vor zehn Jahren vielleicht, als Paula noch zu Hause wohnte, dem Leben einen Sinn gab und das Haus mit ihrem Lachen erfüllte. Auf der Missionsstation in Afrika hatte sie nicht sonderlich viel zu lachen. Wenn doch nur Paula nach Hause käme und ihn unterstützte, jetzt, wo ihre Mutter ausgeflippt war.

Auf dem Porträtfoto auf seinem Nachttisch trug Paula eine Studentenmütze, hielt den Kopf ein wenig schief und hatte retuschierte Zähne. Er fand das schade, denn er mochte es, dass ihre Zähne unregelmäßig waren und ein wenig hervorstanden wie bei seiner Mutter.

Blomgren öffnete die Tür zum Badezimmer. Auf dem Spiegel stand mit rosa Lippenstift und in runden Buchstaben Fuck You geschrieben. Blomgren schüttelte den Kopf, als er das Putzmittel für Spiegel, Fenster und Fernsehschirme hervorholte. Er konnte nicht sonderlich viel Englisch. »Ach, Emily«, seufzte er, »was soll ich denn machen?«

Er trank etwas Wasser aus dem Zahnputzglas, um den schlimmsten Hunger zu stillen, und ging dann in den Garten hinaus. Emily saß in einem Decksliegestuhl unter einem Sonnenschirm und las ein Buch. Die Gartenmöbel waren weg. Man sah auf dem Rasen deutlich, wo sie gestanden hatten.

»Ich bin jetzt zu Hause, Emily.«

»–«

»Ich habe dir Blumen mitgebracht, Emily.«

»–«

»Es war heute sehr anstrengend im Laden, Emily. Wie ist es dir ergangen, Emily?«

»–«

»Was ist denn im Schlafzimmer passiert, Emily? Das Bett ist weg.«

»–«

»Was gibt es zum Abendessen, Emily?« Allmählich verstummte er, sah sich vergeblich nach einem Sitzplatz um und lehnte sich dann gegen die Hauswand.

Emily sah von ihrem Buch auf, nicht ohne vorher ihren dicken Zeigefinger auf die siebente Zeile platziert zu haben. »Keine Ahnung, was du heute Abend isst. Ich für meinen Teil habe im Kleinen Hund gegessen.« Sie wandte sich wieder ihrem Buch zu.

Blomgren sah zum Kellerfenster hinunter. Ein paar weiße Farbspritzer waren auf der Fensterscheibe gelandet, als er die Rahmen neu gestrichen hatte. Er hatte plötzlich das Gefühl, wenn er nur lange genug auf die Farbflecken schauen würde, dann würde alles wieder so werden wie vorher. »Vielleicht gibt es ja noch was in der Tiefkühltruhe, das ich in der Mikrowelle warm machen kann«, schlug er schließlich vor.

»Ja, wer weiß«, antwortete Emily, ohne aufzusehen.

Jeden Morgen dieser pochende Kopfschmerz, als wolle ihm der Kopf zerspringen. Die Morgensonne verhöhnte ihn, und er versuchte, das Geklapper der frühstückenden Sommergäste auf der Terrasse vom Kleinen Hund zu verdrängen, wenn er dort vorbeiradelte.

Nur Johanna lächelte ihn fröhlich an, und er bereute nicht eine Sekunde, dass er sie während Emilys Abwesenheit eingestellt hatte. Vielleicht hatte sie keine besonders gewinnende Art mit den Kunden, aber die Einwohner von Saltön hatten für eine gewinnende Art ohnehin nicht sonderlich viel übrig.

Die erste Nacht hatte er im Gartenhäuschen verbracht. Wo Emily geschlafen hatte, wagte er nicht zu fragen, doch als sie einander am folgenden Tag im Flur begegneten, hatte er mit Tränen in den Augen vorgeschlagen, ein neues Bett zu kaufen.

»Neue Betten«, verbesserte Emily ihn. Am selben Nachmittag war er mit ihr nach Göteborg gefahren – er hasste Göteborg –, um in dem schicksten Möbelgeschäft am Danska Vagen neue Betten zu kaufen. Emily hatte sich bereit erklärt, die neuen Gartenmöbel in einem barackenähnlichen Laden in der Nähe des Wasserwerkes an einer der hässlichen Einfallstraßen von Göteborg zu erstehen, obwohl sie damit Gefahr lief, dass ganz Saltön dieselben Möbel kaufen würde.

Aber sie hatte ja ihren Kapitänsstuhl, und der war einzigartig, denn er hatte auf dem Sonnendeck der Kungsholm gestanden und war tausendmal in salziger Gischt zwischen New York und Göteborg hin- und hergefahren. Emilys Vater hatte den Stuhl erworben, als die Amerikaschiffe an eine Kreuzfahrtlinie verkauft wurden und man in dem Zuge das Inventar an einen ausgewählten Kundenkreis veräußert hatte.

Doktor Schenker hatte an jenem Mittsommertag den Stuhl mehr als bereitwillig abgegeben, obgleich er darin saß, als Emily kam und fragte. »Meine liebe Tochter, ich würde dir alles geben, das ich besitze, wenn es dich nur ein wenig aufheitern könnte.«

»Der Kapitänsstuhl reicht schon, Papa. Und dass es dich gibt.« Emily fand, dass ihr Vater während des Sommers in sich zusammengesunken, ja, fast eingefallen war. Als sie ihn eines Tages im Supermarkt von hinten gesehen hatte, hatte es ihr das Herz zusammengeschnürt. »Es geht dir doch wohl gut, Papa? Alles so, wie es sein sollte?«

Er hatte erstaunt vom Gemüsestand aufgeschaut, eine Artischocke in der Hand. »Mein liebes Kind. Es geht mir seit fünfzehn Jahren nicht gut. Und um die Frage zu beantworten, ob alles ist, wie es sein sollte, bin ich wirklich nicht der Richtige.«

Der Kapitänsstuhl war aus Walnussholz handgearbeitet, mit einem marineblauen Markisenstoff und knubbeligen weißen Hauben an allen Ecken. Man konnte den Stuhl dreistufig verstellen, und er hatte einen separaten Fußschemel. Er roch nach Atlantik.

Emily träumte davon, den Liegestuhl auf eine Nostalgiereise mitzunehmen. Auf einem Deck in Richtung New York würde ihre Fähigkeit zum Tagträumen und zum Hoffen wiederkehren, und der schicke Liegestuhl würde ihr leise Ratschläge fürs Tontaubenschießen und Shuffleboardspiel zuraunen.

Leider gab es nur noch wenige Passagierschiffe. Auf einem Tanker hingegen würde eine dicke Endvierzigerin mit einem noch älteren Decksstuhl ganz schön auffallen. Die Wirklichkeit würde nie mit den Träumen mithalten können. Und doch hatte sie endlich einmal versucht, sie zu verwirklichen. Sie hatte ihren Bogen gespannt.

Die ungemütliche Atmosphäre zu Hause wich nicht, obwohl die Wochen vergingen und die Sommergäste schließlich ihre Autos mit Steinen, Muscheln, Paddeln und perforierten Luftmatratzen beluden und zurück in die Stadt fuhren.



***



»Hallo, Johanna«, hatte Blomgren um neun Uhr morgens am ersten Arbeitstag nach Mittsommer mit seiner sanften Stimme gesagt. Sie hatte nicht geantwortet, und darauf war er vorbereitet gewesen. Er hatte geübt. »Ja, nun hat uns der Alltag wieder. Meine Güte nochmal, wie schnell Mittsommer diesmal vorbeigegangen ist. Würdest du vielleicht so nett sein, als Erstes mal die Retouren zu zählen? Und dann werden wir wohl die Mittsommerdekoration abnehmen müssen, oder? Die dicke Stange aus grün bemaltem Gips nehme ich mit NACH HAUSE. EMILY hat sie gemacht.«

Ja, er würde es schon hinkriegen. Natürlich hatte er es nicht hingekriegt. Ihm waren die Augen übergelaufen, und die Gipsstange war kaputtgegangen, als er sie fallen ließ. Der Mann mit der Baskenmütze hatte neugierig hinter der Industrie Heute hervorgeschaut. Johanna, die blass war und verschlossen aussah, fing sofort an, die Scherben aufzufegen.

»Guten Morgen, Johanna«, musste er schließlich rufen, damit sie Notiz von ihm nahm. Immerhin war er ihr unmittelbarer Vorgesetzter.

»Guten Morgen, Thomas«, murmelte sie, ohne aufzusehen, während er sich intensiv bemühte, den vermaledeiten Knoten in dem Bindfaden um die Tageszeitungen aufzubekommen.

Die Jacke des Typen mit der Baskenmütze war zugeknöpft, obwohl das Thermometer vor dem Kioskfenster zwanzig Grad anzeigte. Er legte Industrie Heute weg und griff nach dem Playboy. »Hat Emily sich gestern über die Blumen gefreut?«, fragte er.

Blomgren sah verkniffen aus.

»Chrysanthemen waren es, oder? Das hat jedenfalls Agnes vom Supermarkt gesagt. Sie hat Sie noch nie zuvor Blumen kaufen sehen.«

»Wir haben übrigens noch geschlossen!«, schnauzte Blomgren den Mann mit der Baskenmütze an. Das war noch nie vorgekommen.

Johanna kehrte die Treppe zum Zigarrengeschäft, dass es nur so staubte. Blomgren hustete ein wenig, als sie an ihm vorbeifegte, aber er wich ihrem Blick aus. Er nahm sein Taschenmesser und schnitt den Bindfaden einfach durch.

Sowie Johanna außer Sichtweite war, rief Blomgren zu Hause an und trommelte nervös auf den Tresen, während er wartete. Nach dem siebten Klingeln ging Emily endlich ran. »Habe ich dich gestört? Warst du in der Waschlaiche?«

»Nein.«

»Emily, wir müssen reden.«

»Worüber?« Sie legte auf.

Blomgren seufzte so schwer, dass ein Lottoschein zu Boden segelte.

Der Mann mit der Baskenmütze sah interessiert von seiner Zeitung auf. »Ziemlich wenig los hier heute, Blomgren«, murmelte er. »Denn jetzt ist ja schließlich geöffnet.«

»Wahrscheinlich verjagst du alle.«

»Meinst du? Sei ganz beruhigt, ich werde jetzt mal eine Runde zum Friseur hinauf drehen und hören, was es Neues gibt.«

»Dann hat er ja wohl Zeitungen, die ich nicht habe.«

Der Mann mit der Baskenmütze lachte.

»Wo soll ich den Karton mit dem Mittsommerkram hinstellen?«

Blomgren sah Johanna verstohlen an. »Stell ihn einfach irgendwohin.«

Johanna stellte den Karton krachend auf den Glastresen genau auf Blomgrens linke Hand. Sie zwang ihn, ihr in die Augen zu sehen. »Na, ist jetzt alles wieder so wie vorher? Die fette Emily ist wieder da, und ich bin abgemeldet?«

»Aber Johanna…«

»Johanna hier und Johanna da. Pass bloß auf, Thomas, ich bin noch nicht fertig mit dir.«

»Aber Johanna…«

»Ja, ich weiß, dass du verheiratet bist und dass Frau Fleischberg zurück ist, aber du liebst mich. Sie kann uns nicht länger alles kaputtmachen!«

Gegen seinen Willen breitete sich ein kleines Lächeln auf Blomgrens Gesicht aus, und seine Augen waren feucht, als er sich abwandte.

»Ich muss die Aushänger anbringen«, sagte er. »Die Abendzeitungen. Einer unserer schwedischen Popstars erzählt von ihrem Vater und seinen Alkoholproblemen. Das wird Platten- Birger freuen, denn sie hat gerade eine Platte herausgebracht. Wenn es mit dem Verkauf richtig gut läuft, dann wird Orvar vielleicht wieder einen Job bei ihm kriegen. Was des einen Not, ist des anderen Brot. Oder umgekehrt.«



***



Emily hielt ihre Hände gegen das Licht. Es waren immer runde, weiße, hausfrauliche und mütterliche Hände gewesen, mit mittellangen Nägeln, Perlmuttlack und blankem Ehering. Doch während der Mittsommerwoche hatten diese Hände Schrammen und Schwielen bekommen. Fünf Tage in der Natur. Seither hatte sie die Nägel kurz geschnitten und aufgehört, sie zu lackieren. Sie hatte die Gartenhandschuhe weggeworfen und mit den bloßen Fingern im Mohrrübenbeet gegraben. Sie stach sich, als sie Brombeeren und Himbeeren pflückte, und sie war stolz auf ihre neuen Hände. Mit diesen Fäusten war es ihr am Mittsommerabend gelungen, Johanna aus ihrem Heim zu treiben.

Nun, drei Monate später, drückte Emily die Hände gegen das geputzte Küchenfenster, ohne sich darum zu scheren, dass sie Abdrücke hinterließen. Das Leben zerrann ihr zwischen den Fingern.

Mama, Papa, Schule, Hund, Heim, die Post, Kino und Café mit Blomgren, Hochzeit, Schwangerschaft, Paula, Depression, Kindergeburtstage, wieder Schule, Heim und Herd, Weihnachten, Schlankheitskuren, Blomgrens Reise zum Vierzigsten, Krampfadern, Paula zieht aus, die Knie, Frühstücksbedienung, Ekstadt. Für all das war sie weder froh noch dankbar.

In Blomgrens sanfter Stimme schwang eine grausame Härte mit, wenn man aufmerksamer hinhörte als die Kunden in seinem Zigarrenladen. Nur von ihrem Vater hatte sie Wärme und Freundlichkeit erfahren. Er war der Einzige, der sich um sie scherte. Ihre Mutter war an anderen Menschen nicht interessiert gewesen. Sie hielt sich an ihre Kochrezepte. Die sahen sie nicht an und stellten keine bohrenden Fragen. »Emily, reif dich zusammen. Steh nicht einfach nur da.«

Der unwillkommene Schwiegersohn Blomgren hatte mit schwimmenden Augen während der quälenden Sonntagsmahlzeiten bei den Schwiegereltern geschwiegen und gelitten. Keiner widersprach Doktor Schenker, der da bräsig am Kopf der Tafel seine Phrasen drosch. Wenn seine Frau zwischendurch klagte und meckerte, dann taten alle so, als würde sie über das Wetter reden.

Die Fahrradklammern an Oberstudienrat Ekstedt, in die sich Emily zuerst verliebt hatte, erschienen ihr jetzt plötzlich lächerlich. Je länger sie an ihn dachte, desto mehr floss sein Gesicht mit dem Blomgrens zusammen. Streng genommen waren die beiden sich ganz schön ähnlich.

Sie fühlte sich allein gelassen, fror und erstickte gleichzeitig, war menschenscheu und hungrig nach Gesellschaft. Die Küche war ein Gefängnis, aber wenn sie auf die Terrasse, hinaus in die frische Luft, ging, fühlte sie sich noch eingesperrter.

Sie öffnete die Klappe zur Abstellkammer unter der Treppe, wo Blomgren aus unerfindlichen Gründen alte Zeitungen aufbewahrte. Sie suchte ziellos in ihnen herum. Jetzt, da das Haus nicht mehr ständig von dem Geruch nach frischem Backwerk und Braten durchzogen war, fand sie plötzlich, dass es nach Rentnern roch. Verfaulte Äpfel. Bald war das Leben vorbei.

Es klingelte in ihrer Tasche, und sie fischte das schnurlose Telefon hervor. Warum hatte sie überhaupt so ein Ding, wenn sie doch niemand brauchte? Ihr Vater war dran. »Warum kommst du nicht zu mir herauf, und wir trinken zusammen Kaffee?«

»Ich weiß nicht, Papa. Mir geht’s nicht so gut.«

»Ich weiß, was da hilft. Prinzesstörtchen! Ich werde sogleich zur Konditorei hinuntergehen und welche holen. Grün, oder?«

»Ja, Papa, ich komme. Aber ich nehme lieber rosa oder gelb.« Emily ging ins Badezimmer und knipste die Neonleuchte an. Sie besah sich im Spiegel, ohne die übliche Miene mit den hochgezogenen Augenbrauen und dem freundlichen, aber würdigen Lächeln aufzulegen. Wer war diese fremde, aufgedunsene Frau mit den traurigen hellblauen Augen? Der korrekte graue Pagenschnitt mit den hellen Strähnchen passte überhaupt nicht zu der Mondlandschaft, die er einrahmte. Angst, Einsamkeit und Fett. Wie hatte es so weit kommen können?

Gerade eben war sie doch noch ein kleines Mädchen mit kräftigen Waden gewesen, das im Faltenrock Himmel und Hölle spielte. Dann ein verschwitzter unglücklicher Teenager mit Fettwülsten überall. Und jetzt eine verschwitzte unglückliche Hausfrau, die nur am Sonntagmorgen auflebte, wenn sie die Frühstücksbedienung in der Pension Saltlyckan spielen durfte.

Im selben Moment klingelte wieder das Telefon, und Emily roch förmlich den trockenen Geruch der Missionsstation, in der ihre Tochter arbeitete.

»Paula!«

»Was, du bist da? Ich wollte mit Papa reden. Du hattest ihn doch verlassen. Schon vor Monaten!«

»Alles nicht so einfach.« Emily sah aus dem Fenster. Eine Bachstelze hüpfte hektisch auf den Steinen herum, wo sonst immer fein geschnittener Bacon für sie lag.

»Ich hoffe, dir ist klar, dass du dich blamiert hast«, sagte Paula am Telefon mit einer Paula-Stimme, die genau zu den ärgerlichen Bewegungen der Bachstelze passte. »Als ich mit Mirja von der Bank telefoniert habe, hat sie mir gesagt, dass du im Auto wohnen würdest. Im Wald! Und dass du Sex mit einem Touristen hattest. Draußen! Möge Gott dir deine Sünden vergeben. Aber daran denkst du ja wahrscheinlich nicht mal. Du interessierst dich natürlich nur für dich selbst.«

»Es waren ja nur fünf Tage«, murmelte Emily. »Ich wollte ein neues Leben anfangen.«

»Das ist doch lächerlich, Mama. Übrigens brauchen wir hier jede Menge Werkzeug. Würdest du bitte einen Rundruf auf Saltön starten und gebrauchtes Werkzeug sammeln und herschicken? Nicht zu gebraucht allerdings. Nicht so wie letztes Mal.«

»Ich weiß nicht, ob ich die Zeit habe…«

»Zeit? Du hast doch alle Zeit der Welt. Mal im Ernst: Wäre es nicht ein schönes Gefühl, zur Abwechslung mal etwas Nützliches zu tun? Einmal Gott zu dienen und nicht nur dem Mammon?«

Als Teenager hatte Emily Tagebuch geschrieben. Sie hatte jedes Jahr ganz genau ein rot eingeschlagenes Buch gefüllt. Große Begebenheiten hatten manchmal nur eingeschränkten Raum bekommen können. Ein rotes Tagebuch mit einem Goldherz für jedes Jahr. Sie hatte sie nicht nur mit einem kleinen Schloss versiegelt, sondern dazu noch mit einem roten Seidenband, das sie zu einer Rosette geknotet hatte.

Neun komplette Tagebücher hatte sie in ihr Haus mitgebracht, doch Blomgren hatte sie verbrannt. Er hatte sie ganz einfach in den Ofen gesteckt. »Jetzt bist du eine erwachsene Frau«, hatte er mit sanfter Stimme gesagt. »Schluss mit dem Mädchenquatsch.« Der stille, feine Blomgren, den alle Kunden verehrten.

Sie ging in die Spätsommerwärme hinaus und schloss die Tür hinter sich. Abends kamen immer noch Weberknechte hereingeflattert. Sie nahm das Auto den kurzen Weg zur Arztvilla hinauf, um niemandem begegnen zu müssen.

Routinemäßig schaute sie in den Briefkasten ihres Vaters. Ein paar Zeitschriften für das Wartezimmer und ein farbenfrohes Reklameblatt mit einer unglücklichen und verschwitzten dicken Frau, die mit verbundenen Augen auf einer Waage stand.

»Jetzt ist es Zeit. Freunde dich mit deinem Körper an. Hier und jetzt, auf Saltön. Startpaket für den Monatskurs nur 1.695 Kronen. Kochbuch inklusive.«

Ihr Vater hatte ein wenig ungeschickt gedeckt, wie immer mit dem Besteck auf der falschen Seite. Er sah seine Tochter erstaunt an, als sie den Teller mit den Törtchen wegschob. »Was ist denn mit dir los, Emily? Was ist passiert?«

»Keine Prinzesstörtchen mehr für mich, Paps. Jetzt fängt mein neues Leben an.«

»Ausgezeichnet«, sagte der Vater, »dann kriege ich zwei.«



***



Das Haus lag am äußeren Rand des Ortes, direkt oberhalb der Konservenfabrik in the middle of nowhere. In den fünfziger Jahren war Rut Janssons Kurzwarenladen darin gewesen, und danach hatte es mit seinen beiden großen Schaufenstern rechts und links von der Eingangstüre lange leer gestanden. Eine kurze Zeit in den Siebzigern hatten die Hare-Krishna-Leute es bewohnt und neugierigen Saltönbewohnern Linsensuppe angeboten. Das Kollektiv hatte mit Hilfe von Rut Janssons Ladeneinrichtung kleine gemütliche Feuerchen auf dem Holzfußboden gemacht. Die Mahagonischubladen hatten besonders gut gebrannt. Am Ende hatten sie keine Lust mehr und waren nach Göteborg zurückgekehrt, wo sie sich Anzüge gekauft und Plattenläden und Solarien eröffnet hatten.

In den achtziger Jahren war das Haus von einem Erfinder gekauft worden, einem Inventor. Das hatte jedenfalls in Neonbuchstaben auf dem Dach gestanden: Inventor Big Boy. Niemand hatte so richtig gewusst, was da drin vor sich ging, aber es mussten große Sachen sein. Der Gang an die Börse war nicht mehr weit, und bald würde es Ausbau und neue Arbeitsplätze geben!

Der Besitzer, Geschäftsführer und gleichzeitig Vorstandssprecher Percy Lilien Boy hatte sich vor dem Eingang der Firma von dem radelnden Reporter der Saltö Tidning interviewen lassen. Vor den Schaufenstern hingen schwarze Gardinen. Dann interessierte sich der Gerichtsvollzieher für das Haus, und Percy Lilien Boy wanderte ins Gefängnis.

Und dann kam das solide, multinationale Unternehmen Freunde-dich-mit-deinem-Körper-an und kaufte die Bruchbude. Das alte Haus wurde rosa angestrichen und bekam eine kleine Pizzeriamarkise über dem Eingang. Ein Rasen wurde ausgerollt, und die Fassade wirkte jetzt wie aus House and Garden ausgeschnitten. Rut Janssons Schaufenster wurden von riesengroßen Bildern mit lachenden und laufenden Menschen in Sporttrikots ausgefüllt. Schmal wie Bleistifte, aber mit riesengroßen weißen Zähnen. Auf giftgrünen Pfeilen stand, wie viel diese Menschen zuvor gewogen hatten und wie viel weniger sie jetzt wogen, da sie so große Zähne bekommen hatten.

Emily keuchte schwer außer Atem, als sie den Hügel hinaufkam. Sie hasste sich selbst und ihr rotes verschwitztes Gesicht. Sie öffnete ihre kleine Handtasche aus Schildpatt und holte das Lippenstiftetui heraus. Die Sonne brannte schonungslos, als Emily einen Blick in den Verkleinerungsspiegel (als ob das helfen würde!) warf. Sie war noch viel roter und verschwitzter, als sie gedacht hatte.

Gott im Himmel, es war wirklich hoffnungslos. Der Einzige, der sie hätte trösten können, war ihr Vater, aber in diesem Fall wäre er keine große Hilfe, denn er war ebenso dick wie sie. Sie sah sich gründlich um, ehe sie zur Tür ging. Für den Fall, dass irgendein übel gesinnter Mensch und womöglich die dämliche, magere und promiskuitive Johanna auftauchen sollte, hatte sie sich ein paar Antworten zurechtgelegt: »Ja, mein Gott, hat der Kurzwarenladen zugemacht? Und das, wo ich für die Freizeithose MEINES MANNES Knöpfe kaufen wollte. Himmel nochmal, wie die Zeit vergeht!«

Aber die Straße war leer und sonnenbeschienen. Emily atmete schwer und starrte auf die Tür. Könnte dies der Schlüssel zu allem sein?

Fünf Minuten vor drei versuchte sie die Glastür zu Freunde- dich-mit-deinem-Körper-an aufzumachen. Sie war verschlossen. Wie peinlich. Draußen am Bürgersteig parkten einige glänzende Autos, und sie meinte, aus dem offenen Fenster im zweiten Stock ein Radio zu hören.

Emily beschloss augenblicklich, wieder nach Hause zu gehen, und sie hatte gerade mit dem Abstieg begonnen, als sie eine gellende Jungmädchenstimme hörte. »Hallo, sind Sie Emily? Warten Sie doch, ich mache Ihnen auf!«

Emily wandte sich mit düsterer Miene um und sah eine junge gut geschminkte Frau in einem weißen Baumwollkleid mit fest gezurrtem Gürtel in der Türöffnung stehen.

Die Frau drohte scherzhaft mit dem Finger. »Das waren doch Sie, die angerufen haben, oder? Ich erkenne Sie wieder! Ich habe Sie nämlich irgendwann um Mittsommer herum unten beim Trimmplatz gesehen. Waren Sie das nicht, die da in einem Auto gewohnt hat? Eigentlich haben wir noch nicht auf, aber weil ich gesehen habe, dass Sie schon drauf und dran waren, wieder zu gehen, mache ich eine Ausnahme.«

Emily lächelte, denn sie war doch erleichtert, reingehen zu können, und fühlte sich noch sicherer, als das Mädchen die Tür hinter ihnen zuschloss. Die Eingangshalle war hellgelb wie Sahneeis mit echter Vanille, und in großen Ständern drehten sich Vollkornpakete und Packungen mit fettfreiem Mikrowellenpopcorn. Sie streckte ihre Hand aus. »Emily Blomgren.«

Das Mädchen nahm Emilys warme rechte Hand zwischen ihre beiden knochigen Hände. »Céline. Wir reden uns hier nur mit Vornamen an.«

Emily sagte sich, dass sie Céline überlegen war, weil ihr Vater Arzt war, ihr Mann den Zigarrenladen des Ortes besaß und sie selbst eine wohlgeratene, gut gewachsene Tochter hatte, die in Afrika verlobt war. Außerdem sprach sie deutsch, und das konnte Céline sicher nicht.

»Bitte schön, kommen Sie doch in mein Büro«, sagte Céline. »Ich bin hier die Geschäftsführerin, und ich war einmal fast so dick wie Sie. Hätten Sie das gedacht?«

Sie lachte herzlich und wies auf eine Fotografie auf dem Tisch, die einen fetten Teenager zeigte, der breitbeinig an einem Pool saß und Folienkartoffeln mit Crème fraîche aß. »Ja, sehen Sie nur hin, Emily. Das bin ich, die da sitzt. Unglaublich, nicht? Und Sie können so werden wie ich! Hätten Sie das gedacht?«

Emily betrachtete mit düsterer Miene Céline, die gewiss schlank war, aber aus gierigen Fettzellen zu bestehen schien, die sich danach sehnten, dass alles wieder so werden würde wie früher. Vor dem breiten Gürtel, dem kurzen Rock und dem fettfreien Popcorn.

»Ein halbes Jahr meines Lebens«, konstatierte Céline. »Natürlich kommt Ihnen das furchtbar lang vor (sie maß die Entfernung mit den Händen ab). Ich weiß genau, was Sie denken, Evelyn.«

»Emily.«

»Ich weiß genau, was Sie denken, Emily. Sie wollen in drei Wochen dreißig Kilo verlieren. Aber überlegen Sie doch mal selbst, Emily. Wie lange haben Sie gebraucht, um all diese Pfunde zuzulegen? Doch nicht nur drei Wochen, oder?« Sie zwinkerte bedeutungsvoll. »Ja, ich habe mein Ziel erreicht, und dann wurde ich hier angestellt, und jetzt bin ich Geschäftsführerin.«

Emily bezahlte den Kursbeitrag und bekam eine Quittung, auf der eine durchgestrichene Zimtschnecke als Logo abgebildet war. »Und jetzt kommt das Geschenk: Ehe die anderen kommen, bekommen Sie ein kleines Mantra von mir. Es gibt ein Wort, das Sie nie mehr sagen dürfen. Und das ist ‹Abnehmen›. Wenn Sie ‹Abnehmen› denken wollen, dann denken Sie einfach stattdessen das Mantra. Und Ihr Mantra ist: ‹Freunde dich mit deinem Körper an›.«

Wäre das hier immer noch ein Kurzwarenladen gewesen, dann hätte Emily jetzt ein paar Knöpfe kaufen, sich bedanken und auf Wiedersehen sagen können. »Ich will schnell abnehmen«, sagte Emily. »Ich habe es eilig.«

Céline öffnete den Mund wie ein Fisch, aber im selben Augenblick klingelte es an der Tür. Sie schaute auf ihre Heine goldene Uhr.

Draußen vor der Tür warteten mehrere Frauen unterschiedlichen Alters und Formats und ein großer, kräftiger grauhaariger Mann in den Vierzigern. Emily reckte ihren Hals, sog die Wangen ein und zerrte an ihrem Perlenhalsband, das sie einschnürte und unter dem Kinn schweißnass geworden war. Sie zog Céline am Arm. »Kann ich nicht so eine Art Privatstunden bekommen?«

Céline schüttelte ihren Arm ab und zog am Gürtel um ihre Taille. »Das kann ich Ihnen leider nicht bieten, Emily. Unser Hauptgeschäft in Stockholm hat in der Tat Einzelpersonenbetreuung für Prominente, die nicht von gewöhnlichen Leuten angeglotzt werden wollen. Aber Sie sind ja nicht berühmt. Machen Sie sich keine Sorgen, Emily. Bald finden Sie hier Kameraden. Oder Mitglieder, wie wir es nennen.«

Nachdem sie sich gewogen hatte, setzte sich Emily ganz nach hinten und studierte die anderen. »Hallo, fette Kameraden«, murmelte sie leise vor sich hin. Der einzige Mann in der Gruppe kam ihr bekannt vor. War er nicht der Polizist, der ihr geholfen hatte, als ein Tourist am Mittsommerabend vorigen Jahres ihren Zaun umgefahren hatte? Ganz genau. Nicht von hier. Er sah nicht einmal schwedisch aus mit seinem dicken grauen Haar. Er hatte keinen Hals.

Als Aufwärmübung mussten alle Mitglieder erzählen, wie sie zu dem Treffen hingekommen waren.

»Ich wollte ja eigentlich zu Fuß gehen«, sagte der Polizist, »aber ich habe das Auto genommen, weil ich so furchtbar ins Schwitzen gekommen wäre.«

»Und wie ist das, wenn Sie Streife gehen?«, kicherte ein riesenhaftes Mädchen in einem rosa T-Shirt. Die Arme standen ihr fast gerade vom Körper weg, und sie hatte erstaunlich kleine Füße. Emily schielte auf ihre eigenen.

»Witze auf Kosten anderer verbitten wir uns hier«, sagte Céline.

»Ist schon in Ordnung. Da sollten Sie mal hören, was die anderen auf der Wache sagen. Die vergleichen mich mit dem Polizisten bei den Simpsons.«

Alle, die Kabelfernsehen hatten, lachten. Dann wandte sich der Polizist plötzlich um und zwinkerte Emily zu, die sofort zu Boden sah.

Céline rief die Mitglieder zur Ordnung. »Mitglieder ist doch ein netteres Wort als Kunden! Schon bald werden Sie sich ganz einfach wie eine Familie fühlen.«

»Eine Familie von Mitgliedern?«, fragte Emily und zog eine Augenbraue hoch. Der Polizist drehte sich um und lächelte mit weißen Zähnen.

Die Mitglieder wurden jetzt aufgefordert, in ein Kästchen ganz unten auf der Gewichtskarte, auf der ihr aktuelles Gewicht in roten Ziffern leuchtete, ihr Wunschgewicht einzutragen. Emily, die neunundneunzig Komma neun Kilo wog, schrieb siebenundfünfzig, denn Blomgren hatte unvorsichtigerweise behauptet, dass Johanna das wiegen würde. Sie sah aus dem Fenster auf eine Hecke Ölandsginster und musste unwillkürlich an Ragnar Ekstedt denken. War er wieder in Kalmar? War er vielleicht stolz auf seine Mittsommerromanze? Gab er damit im Lehrerzimmer seiner Schule an? Oder hatte er Emily als schimpfliche Affäre aus seiner Erinnerung getilgt, während er neue Damen mittleren Alters umwarb, die in ihren Ehen nicht genügend Aufmerksamkeit bekamen? War sie nur eine neue Kerbe in seinem Holz? Wenn er sich auf ebenso freigebige und des Kochens mächtige Liebhaberinnen wie Emily spezialisiert hatte, dann war der Sommerurlaub für ihn ein voller Erfolg gewesen.

Von fern her hörte sie Céline ihre (über)gewichtige Geschichte erzählen, während sie mit einem kleinen Zeigestock in Form einer Porreestange auf einen Fettwulst auf dem Overheadbild zeigte. »Wahrscheinlich werden Sie nicht glauben, dass ich das bin.«

Die Mitglieder murmelten höflich. Einige schüttelten die Köpfe. Dann berichteten mehrere Mitglieder von ihren schlechten Essgewohnheiten, ein paar in entschuldigendem Tonfall, andere scherzhaft. Der Polizist lebte, seit seine Freundin ihn verlassen hatte, rund um die Uhr von Fastfood, und das Mädchen konnte an keinem Geschäft mit Süßigkeiten Vorbeigehen. Da hagelte es Ratschläge. »Kein Geld in der Tasche. Gehen Sie einen anderen Weg.«

Céline hörte höflich zu, lächelte ein wenig, reckte dann den Hals und ergriff das Wort: »Jetzt hat nur Emily noch nicht von ihren Problemen gesprochen.«

»Probleme? Meine Sorgen betreffen eher den Bereich Soufflé und Paté«, sagte Emily und lächelte wie eine Königin.
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