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    ZUM BUCH


    Eine Kleinstadt in Texas, Ende der achtziger Jahre, in einer heißen Sommernacht. Richard Dane, Familienvater und arbeitsamer Bürger, schreckt aus dem Schlaf. Geräusche dringen aus der unteren Etage seines Hauses. Richard nimmt die Waffe, die er griffbereit neben seinem Bett hat, und schleicht sich aus dem Schlafzimmer. Wenige Sekunden später ist nichts mehr wie zuvor. Richard befindet sich in einem wahren Albtraum: Vor ihm liegt der Einbrecher, den er erschossen hat, die Tapete seines Wohnzimmers ist mit Blut besudelt. Auch wenn ihm jeder versichert, richtig und in Notwehr gehandelt zu haben, ist Richard tief erschüttert. Doch die Bedrohung ist realer, als er denkt. Ben Russel, Vater des Einbrechers und ein harter Gewalttäter, beginnt, Richard und dessen Familie systematisch zu terrorisieren. Richard schreitet zur Tat. Es gelingt ihm, Russel zu überwältigen, aber die Ereignisse nehmen plötzlich eine völlig neue Wendung. Richard muss sich fragen, wer seine wahren Feinde sind. Es wird Blut fließen, viel Blut...


    



    Der wilde Noir-Klassiker von Joe R. Lansdale ist die Romanvorlage zum Filmereignis Cold In July mit Michael C. Hall, Don Johnson und Sam Shepard.

  


  
    

    ZUM AUTOR


    Joe R. Lansdale, geboren 1951, zählt zu den großen amerikanischen Erzählern. Er hat mehr als vierzig Romane in verschiedenen Genres geschrieben und erhielt zahlreiche namhafte Auszeichnungen, u. a. den American Mystery Award und den Edgar Award. Lansdale lebt mit seiner Familie in Nacogdoches, Texas.
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    Wer immer gegen Monster kämpft,

    sollte dabei möglichst nicht

    selbst zum Monster werden.

  


  
    Dieser Roman ist mit viel Liebe und großem Respekt

    dem Gedenken an meinen guten Freund und Agenten

    Ray Puechner gewidmet. Er war ein

    einzigartiger Mensch und wird sehr vermißt.

  


  
    Ich möchte mich bei Gary L. Brittain,

    David G. Porter und Bob LaBorde für ihren Rat

    zu bestimmten technischen Details

    in diesem Roman bedanken.
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    In jener Nacht hörte Ann das Geräusch als erste.


    Ich schlief. Ich hatte seit geraumer Weile nicht mehr gut geschlafen. Es gab einige Probleme bei der Arbeit, und hinzu kam, daß unser vierjähriger Sohn Jordan die vergangenen beiden Nächte krank gewesen war. Er hatte gehustet, sich übergeben und uns damit ständig geweckt. Aber diese Nacht schlief er fest, und ich war wie erschlagen.


    Ich wurde wach durch Anns Ellbogen in meinen Rippen und ihr Flüstern: «Hast du das gehört?»


    Das hatte ich nicht, aber der Klang ihrer Stimme überzeugte mich, daß sie ganz gewiß etwas gehört hatte, und es war nicht nur der Ruf eines Nachtvogels gewesen oder ein Hund, der sich an den Mülleimern hinter dem Haus zu schaffen machte. Ann zählte nicht zu den ängstlichen Menschen; sie hatte ein unglaubliches Gehör, wahrscheinlich als Ausgleich zu ihrem schlechten Sehvermögen.


    Ich rollte mich auf den Rücken und lauschte. Einen Augenblick später hörte ich ein Geräusch. Es war die Glastür im rückwärtigen Teil des Hauses, die ins Wohnzimmer führte. Sie wurde vorsichtig zurückgeschoben. Was Ann anfänglich gehört hatte, war höchstwahrscheinlich das Aufbrechen des Schlosses gewesen. Ich dachte an Jordan, der in seinem Zimmer auf der anderen Seite des Flurs schlief, und spürte fröstelnd, wie mich eine Gänsehaut überlief und bis zur Schädeldecke hochkroch.


    Ich drückte meine Lippen an Anns Ohr und flüsterte: «Psssst.» Ich kroch vorsichtig aus dem Bett, griff mir meinen Morgenmantel vom Bettpfosten und schlüpfte aus reiner Gewohnheit hinein. Ein Lichtstrahl unserer Nachtbeleuchtung auf dem Hinterhof drang durch einen Vorhangspalt. Ich konnte gut genug sehen, um zum Wandschrank zu gehen, die Tür zu öffnen und einen Schuhkarton 
     vom obersten Bord zu ziehen. Ich stellte den Karton aufs Bett und öffnete ihn. In ihm lagen ein kurzläufiger 38 er und eine Schachtel Patronen. Ich lud die Waffe schnell und instinktiv. Als ich damit fertig war, war mir schwindlig, und ich merkte, daß ich die Luft angehalten hatte.


    Wegen Jordans Krankheit hatten wir es uns zur Gewohnheit gemacht, unsere Schlafzimmertür offenzulassen, damit wir ihn hören konnten, wenn er nachts rief. Daher kam ich leichter auf den Flur. Den 38 er hielt ich ans Bein gepreßt. In diesem Augenblick wünschte ich mir, wir würden in der Stadt wohnen und nicht hier an der Straße am See auf unserem fünf Morgen großen Grundstück. Wir waren nicht direkt isoliert, aber in einer Situation wie dieser lief es doch auf dasselbe hinaus. Unser nächster Nachbar war eine Viertelmeile entfernt, und unser Haus war von einem dichten Kiefernwald und undurchdringlichem Buschwerk umgeben, in dem sich die Schatten fingen.


    Es war eigenartig, aber als ich in den Flur trat, wurde ich mir der Wände des Hauses bewußt, und ich spürte, wie eng der Flur tatsächlich war. Sogar die Decke erschien mir niedrig und erdrückend, und ich konnte den Teppichflor zwischen meinen Zehen spüren. Er kam mir so scharf wie Nadeln vor. Mir schoß der Gedanke durch den Kopf, ob die Noppen wohl hoch genug waren, um sich darin zu verstecken.


    Ich konnte den Lichtkegel der Taschenlampe im Wohnzimmer tanzen sehen, hin und her flatternd wie ein im Glas gefangener Nachtfalter, und ich konnte hören, wie Schuhe leise über den Teppich glitten.


    Ich versuchte, den Kloß in meiner Kehle hinunterzuschlucken, als ich mich Zentimeter für Zentimeter vorwärts schob und behutsam um die Ecke ins Wohnzimmer trat.


    Der Einbrecher kehrte mir den Rücken zu. Das Nachtlicht im Hinterhof schien durch die Glastür und ließ die Konturen des Mannes erkennen. Er war groß und dünn, trug dunkle Kleidung und eine dunkle Wollmütze. Er leuchtete mit seiner Lampe auf ein Gemälde an der Wand und überlegte wahrscheinlich, ob es einen Diebstahl wert war oder nicht.


    Es war es nicht. Es war eine billige Landschaft vom Jahrmarkt. Ann und ich kannten den Künstler, und so hatten wir das Bild gekauft. Es bedeckte den Teil der Wand genausogut wie ein Picasso.


    Der Einbrecher kam zur gleichen Schlußfolgerung über den Wert beziehungsweise Unwert, denn er wandte sich von dem Bild ab, und dabei fiel der Strahl seiner Taschenlampe auf mich.


    Einen Augenblick lang standen wir beide wie Zaunpfähle. Dann flackerte seine Taschenlampe, und mit der freien Hand faßte er an seinen Gürtel. Instinktiv wußte ich, daß er nach einer Waffe griff. Aber ich konnte mich nicht bewegen. Es war, als habe man mir Zement in Adern und Poren gepumpt und der sei augenblicklich erstarrt.


    Er zog die Waffe aus seinem Gürtel und feuerte. Die Kugel pfiff an meinem Kopf vorbei und bohrte sich in die Wand hinter mir. Ohne überhaupt nachzudenken, riß ich den 38 er hoch und drückte auf den Abzug.


    Sein Kopf schnellte zurück und dann wieder nach vorn. Die Wollmütze rutschte zur Seite, fiel aber nicht runter. Er trat steifbeinig zurück und setzte sich auf die Couch, als sei er müde. Sein Revolver fiel auf den Boden, und dann glitt ihm die Taschenlampe aus der anderen Hand.


    Ich wollte meinen Blick nicht von dem Mann lassen, aber ich stellte fest, daß meine Augen der Bewegung der Taschenlampe folgten, als sei ich hypnotisiert. Kreisend rollte sie mir auf dem Fußboden entgegen, kam zum Stillstand, kullerte einen Schritt zurück und blieb dann still liegen. Ihr Licht umfloß meine Füße wie eine helle Honiglache.


    Plötzlich merkte ich, daß mir die Schüsse in den Ohren dröhnten und der Zement meinen Körper verlassen hatte. Ich zitterte, die Waffe immer noch auf den Einbrecher gerichtet, der es sich scheinbar auf der Couch bequem gemacht hatte.


    Ich holte tief Luft und wollte auf ihn zugehen.


    «Ist er tot?»


    Ich machte fast einen Luftsprung. Ann war hinter mir.


    «Verdammt noch mal», sagte ich. «Ich weiß nicht. Mach das Licht an.»


    «Bist du okay?»


    «Außer daß ich mir in die Hosen geschissen hab, ja. Mach das Licht an.»


    Ann drückte auf den Schalter, und ich bewegte mich langsam vorwärts. Die Waffe hielt ich vor mir, halb in der Erwartung, daß er von der Couch aufspringen und mich packen würde.


    Aber er bewegte sich nicht. Er saß einfach da, sah sehr gefaßt aus und sehr lebendig.


    Bis auf sein rechtes Auge. Das beeinträchtigte die lebensechte Wirkung, denn es war weg. An seiner Stelle befand sich jetzt nur ein dunkles, feuchtes Loch. Blut quoll aus den Winkeln, floß über und rann seine Wange hinab wie scharlachrote Tränen.


    Ich ertappte mich dabei, daß ich auf sein unversehrtes Auge starrte. Es glänzte noch immer, wurde aber langsam matt. Es sah so sanft und so braun aus wie das eines Rehs.


    Ich wandte den Blick ab, bemerkte dann aber etwas ebenso Gräßliches. An der Wand über der Couch, teilweise über das billige Landschaftsbild versprüht, konnte ich Spritzer von Blut und Gehirn erkennen sowie kleine weiße Partikel, die vermutlich Knochensplitter waren. Ich malte mir aus, wie die Austrittswunde am Hinterkopf des Mannes aussehen mochte. Ich hatte irgendwo gelesen, daß eine Kugel beim Austritt ein viel größeres Loch hinterläßt als bei ihrem Eintritt. In einem blitzartigen Anflug von Wahnsinn fragte ich mich, ob ich wohl meine Faust dort hineinstecken und hin und her drehen könnte.


    Doch das wollte ich nicht wirklich wissen.


    Ich steckte den Revolver in die Tasche meines Morgenmantels und machte ein paar taumelnde Schritte. Der Raum wurde heiß, schien wie Wachs zu schmelzen und ich mit ihm. Ich sackte zusammen und streckte meine Hände aus. Ich griff nach den Knien des Toten, um nicht ganz zu Boden zu gehen. Ich konnte das Schwinden seiner Körperwärme durch die Hosen spüren.


    «Sieh ihn nicht an», sagte Ann.


    «Scheiße, sein verdammtes Hirn klebt an der ganzen Wand.»


    Ann wurde schlecht. Sie fiel neben mir zu Boden, den Arm um meine Schultern, und wie Mönche vor einem Schrein neigten wir 
     unsere Köpfe. Aber statt Gebeten ergoß sich aus unseren Mündern Erbrochenes, bekleckerte den Teppich und die Schuhe des Toten.


    Jordan wachte nicht einmal auf.
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    Die Polizisten waren nett. Echt nett. Sie waren zu zehnt. Sechs in Uniform, die anderen Detectives in Zivil. Die Detectives glichen ganz und gar nicht den Fernseh-Cops, die ich erwartet hatte. Keine schlampigen Burschen in offenen Trenchcoats, denen die Soße von ihren Chili dogs auf den Schlips kleckerte. Sie trugen sogar nette Anzüge. Keine schlechten Manieren. Sehr höflich. Keine Verdächtigungen. Sie nahmen das, was geschehen war, anstandslos zu Protokoll.


    Der für die Untersuchung zuständige Mann war ein Lieutenant namens Price. Er sah aus wie ein Filmstar. Er war wohl so ungefähr fünfunddreißig. Seine Haare waren perfekt gekämmt, und er hatte helle blaue Augen, die zu seinem teuren Anzug paßten. Seine Schuhe waren so glänzend poliert, daß es einem geradezu ins Auge sprang.


    Er kam herüber und berührte meinen Arm. «Alles okay, Mr. Dane?»


    «Ja», sagte ich, noch immer den Nachgeschmack des Erbrochenen im Mund. «Prima.»


    «Ihnen blieb kaum was anderes übrig. Er hat zuerst auf Sie geschossen.»


    Ich nickte. Ich bereute nicht, was ich getan hatte. Ich haßte es nur, daß ich dazu gezwungen gewesen war.


    «Ich mußte auch einmal einen Mann töten», sagte Price. «In Ausübung meines Dienstes. Aber es war hart, drüber wegzukommen. Ehrlich gesagt kommt man nie ganz drüber weg. Und wenn man Mensch bleiben will, sollte es auch so sein. Sie dürfen sich keine Vorwürfe machen.»


    «Mache ich auch nicht. Aber das hilft mir auch nicht weiter.»


    Ann war mit Jordan ins Schlafzimmer gegangen, der schließlich doch von den Geräuschen der umherstöbernden Polizisten aufwacht 
     war. Sie beschäftigte ihn dort hinten, damit er den toten Mann nicht zu sehen bekam.


    Der tote Mann.


    Ich warf einen Blick auf die Couch, wo der Mann gesessen hatte. Ich bildete mir ein, daß er eine Vertiefung hinterlassen hatte, aber in Wahrheit wußte ich, daß die Couch vom langen Gebrauch nur durchgesessen war. An der Stelle, wo er sein Leben ausgehaucht hatte, waren die Kissen von Blut beschmutzt, und das Zeug an der Wand und auf der Landschaft sah im Moment aus wie ein wildes abstraktes Gemälde.


    Ich entsann mich, wie der Friedensrichter hereingekommen war, um die Augen noch ganz verschlafen. Er trug eine Pyjamajacke und Jeans. Ein Hosenbein steckte im Cowboystiefel, das andere war über den Stiefel gezogen. Nachdem er den Mann für tot erklärt hatte, murmelte er etwas davon, daß auch Kleinstädte ihren Leichenbeschauer haben sollten. Dann ging er wieder, und nachdem die Polizisten den Leichnam näher inspiziert und fotografiert hatten, schafften ihn zwei Männer vom Bestattungsunternehmen fort.


    Ich betrachtete abermals die Wand, und die blutige Schmiererei sah nicht mehr wie ein Gemälde aus, sondern eher, als habe jemand mit ein paar faulen Tomaten geworfen. Bei der Vorstellung wurde mir mulmig, und ich mußte würgen, obwohl ich nichts mehr im Magen hatte, was ich hätte auskotzen können.


    Ich tat einen tiefen Atemzug, aber das half nichts, denn er verstärkte nur das saure Aroma von Erbrochenem und den kupfernen Geruch von Blut.


    «Setzen Sie sich lieber», sagte Price.


    «Mir geht’s gut», sagte ich.


    «Setzen Sie sich trotzdem.»


    Ich schätze, mein Gesicht war bleich geworden. Price half mir zu einem Stuhl und hockte sich neben mich.


    «Soll ich Ihnen Wasser holen?» fragte er. «Oder sonst irgendwas?»


    «Mir geht’s gut. Kennt einer von Ihnen zufällig diesen Mann?»


    «Ziemlich gut sogar. Heißt Freddy Russel. Kleine Nummer. 
     Hat ab und zu eingebrochen, meistens in dieser Gegend, aus der er auch stammt, wie man leider sagen muß. War immer mal wieder im Knast, ganz wie sein Alter. Sie haben dem Knilch einen Gefallen getan.»


    «Klar doch.»


    «Wundern Sie sich nicht. Manchmal sind Burschen wie der mit Absicht unvorsichtig, weil sie hoffen, erwischt zu werden und wieder in den Knast zu kommen, wo sie’s leichter haben. Oder sie hoffen, daß sie sich was Längerfristiges einfangen. ’ne Kugel zum Beispiel.»


    «Er hatte nicht vor, sich umbringen zu lassen, als er auf mich schoß.»


    Price lächelte. «Gut gesagt. Soviel zur Amateurpsychologie.»


    «Danke, daß Sie versuchen, mich aufzumuntern. Sehr anständig von Ihnen.»


    «Wie ich schon sagte. Für mich ist das nichts Neues. Hören Sie, meinen Sie, daß Sie mich aufs Revier begleiten könnten? Damit ich eine offizielle Aussage bekomme. Dauert auch nicht lange. Ein Streifenwagen nimmt Sie mit und bringt Sie auch wieder zurück. Wir lassen einen Mann hier bei Ihrer Frau und dem Jungen. Sie kann dann irgendwann morgen vorbeikommen und selbst ihre Aussage machen.»


    «Gut», sagte ich. «Lassen Sie mich nur Ann Bescheid sagen, und dann ziehe ich mich an.»
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    Es war einfach. Ich sagte Price dasselbe, was ich ihm auch zu Hause gesagt hatte. Es erschien jetzt nur etwas ferner, als sei es jemandem anderen geschehen und ich hätte es aus einer gewissen Distanz beobachtet.


    Der Raum, in dem er meine Aussage aufnahm, roch nach kaltem Zigarettenrauch, aber das war auch das einzige, das meiner Vorstellung von einem Polizeirevier entsprach. Der Raum sah eher aus wie das Büro einer Versicherungsgesellschaft. Ich hatte zu viele Fernsehserien und Filme gesehen, erwartete Staub, Spinnweben, leere Kaffeebecher, halb gegessene Pizzen und grelles Licht.


    Groß möbliert oder dekoriert war der Raum nicht. Ein paar Belobigungsurkunden an der Wand, ein Aktenschrank, ein aufgeräumter Schreibtisch, eine Schreibmaschine, Papier eingespannt und Price an der Tastatur. Price und ich waren allein im Raum.


    Ich brauchte zwanzig Minuten, um alles noch mal zu erzählen, von Anfang bis Ende.


    «Und jetzt?» fragte ich.


    «Nicht viel», sagte Price. «Das geht jetzt vor die Grand Jury. Die hören sich Ihre Aussage, die Ihrer Frau und meine eigene an. Dann wird nicht weiter ermittelt. Sie müssen nicht einmal vor Gericht.»


    «Sind Sie sicher?»


    «Klarer Fall von Notwehr. Er ist mit der Absicht, Sie zu berauben, eingebrochen und hat auf Sie geschossen. Sie befinden sich im legalen Besitz einer Waffe. Er ist ein aktenkundiger Ganove, Sie sind ein angesehener Bürger der Gemeinde. Wir haben nicht den geringsten Grund, Sie irgendeiner Gesetzesübertretung zu verdächtigen. Das wär’s. Bis auf Ihren Revolver. Wir behalten ihn eine Weile, bis die Ermittlungen auch offiziell eingestellt 
     werden. Dann geben wir ihn Ihnen zurück. Ich werde Sie von einem Beamten nach Hause bringen lassen.»


    



    Als ich zu Hause angekommen war, nickte mir der Polizist, der bei Ann geblieben war, zu und fuhr mit dem anderen weg. Ich ließ mich in den Wohnzimmersessel sinken und betrachtete die Couch. Ich konnte mir nicht vorstellen, mich je wieder auf sie zu setzen. Ich beschloß, sie morgen fortschaffen zu lassen und eine neue zu kaufen. Ich wollte auch die blutbesudelte Landschaft loswerden und die Wand neu streichen lassen. Mein Gott, ich dachte daran umzuziehen und hätte es auch getan, wenn ich es mir hätte leisten können.


    Ann saß auf der Stuhllehne und legte einen Arm um mich. «Alles okay?»


    «So okay, wie’s geht. Geh ins Bett, Liebling. Ich komme auch.»


    «Ich werde ein bißchen klar Schiff machen... bevor Jordan aufsteht.»


    Mir wurde klar, was sie meinte– die Wand, die Couch und das Bild. Sie vermochte nur nicht die Worte zu finden.


    «Ist es in Ordnung, wenn wir das machen?» fragte ich. «Beweise und so. Hat die Polizei nichts dagegen?»


    «Der Beamte hat mir gesagt, wann immer wir saubermachen wollen, können wir loslegen. Sie haben Fotos gemacht, alles, was sie brauchten.»


    «Ich werde dir helfen.»


    



    Wir füllten einen Plastikeimer mit warmem Seifenwasser und rieben die Couch ab. Das Landschaftsbild warfen wir in den Müll, und die Wand wischten wir so sauber wie möglich. Die Couch war ruiniert. Das Blut war eingesickert und zu dunklen Flecken geronnen. Es hinterließ einen schwachen Geruch im Zimmer, der uns daran erinnerte, was geschehen war.


    Wir säuberten den Teppich und verstreuten Backpulver, um den Geruch des Erbrochenen loszuwerden. Es half ein wenig. Als wir fertig waren, goß ich das Seifenwasser in den Küchenausguß und sah zu, wie es dunkel in den Abfluß strudelte. Ich warf die 
     Lappen weg, die wir benutzt hatten, und versprühte etwas Raumspray.


    Ich weiß nicht, warum, aber das Sprühen kam mir lachhaft vor, wenn auch auf bittere Weise. Ich stellte mir ständig einen Werbespot für Raumspray vor, in dem angepriesen wurde, daß es nicht nur den Geruch von Fisch und Zwiebeln vertrieb, sondern auch den von Blut, Hirn und Erbrochenem.


    Ann duschte, und ich wusch mich im Badezimmerwaschbecken. Obwohl kein Tropfen Blut an mir war, kam ich mir vor wie Lady Macbeth, die sich mit ihren verdammten Blutflecken abmüht.


    Der Tod in der Realität war ganz gewiß nicht wie der Tod im Fernsehen. Er war fies und roch und klebte an einem wie eine schlimme Krankheit.


    Notwehr oder nicht, ich kam mir nicht vor wie Dirty Harry. Ich fühlte mich einfach schlecht, schlechter, als ich mich je im Leben gefühlt hatte.


    «Laß uns ins Bett gehen», sagte Ann. Sie kam aus der Dusche, und sie sah gut aus. Ihre fünfunddreißig Jahre sah man ihr nicht an. Ihre Brüste hingen vielleicht ein wenig, aber alles andere an ihr war hübsch, und an den Brüsten sollte es nun wirklich nicht liegen. Sie war meine Frau, und ich liebte sie. Ich wußte, daß sie sich mir jetzt anbot. Ich erkannte es an der Art ihrer Bewegungen, als sie die Duschhaube abnahm und sich die langen blonden Haare wie eine Lichtflut über die Schultern fallen ließ, und daran, wie sie sich leicht übertrieben reckte, das Handtuch langsam über ihre langen Beine gleiten ließ und dann verführerisch damit über ihre feuchten Schamhaare strich.


    Sie lächelte mich an. «Wir könnten kuscheln, was meinst du?»


    «Ich bin eigentlich noch nicht müde», sagte ich blödsinnigerweise.


    «Also können wir um so länger kuscheln. Und später schlafen.»


    «Können wir versuchen», sagte ich. «Geh schon mal vor, ich komm dann auch gleich ins Bett. Muß nur noch ein paar Dinge erledigen.»


    Sie trocknete sich zu Ende ab und stieg in ihr Höschen, wobei sie 
     ihre Beine anmutig streckte. Es reichte fast, um mich zu erregen, auch nach dem, was vorher geschehen war. Fast.


    Sie zog ihren Morgenmantel an, küßte mich auf die Wange und ging hinaus. Der Geruch ihres Duschgels hing in der Luft.


    Ich pinkelte, duschte und putzte mir die Zähne. Ich zog meinen Morgenmantel an und ging durchs Haus, um die Schlösser der Türen zu überprüfen, die nach außen führten. Sie waren alle in Ordnung, natürlich bis auf das an der aufgebrochenen Tür. Ich überprüfte auch die Fenster, und als ich in Jordans Zimmer damit fertig war, blieb ich an seinem Bett stehen, legte ihm seinen Teddybär wieder unter die Decke und hüllte ihn fest ein. Am liebsten hätte ich einen Stuhl herangezogen und ihm beim Schlafen zugesehen, aber ich ging hinaus in die Garage, holte Draht und eine Kneifzange und bastelte eine Art Riegel an der Tür, die Freddy Russel aufgebrochen hatte.


    Dann ging ich in die Küche und schenkte mir ein Glas Milch ein. Das Haus kam mir seltsam vor, als sei es nicht mehr meins. Es war keine Zufluchtsstätte mehr. Man hatte es heimgesucht. Ich fühlte mich wie das Opfer einer Vergewaltigung. Mißbraucht. Unser Haus war nicht mehr der private Raum, erfüllt von unserem Geist, unseren Gedanken, ja auch unseren Streitereien. Es war nur noch ein Gegenstand aus Glas, Holz und Steinen, das jeder beliebige Schurke mit einer Brechstange oder einem Schraubenzieher aufbrechen konnte.


    Die Milch schmeckte wie Kreide und lag mir metallschwer im Magen. Ich schüttete den Rest in den Ausguß und ging ins Bett.


    Ann schlief schon, und ich war dankbar dafür. Ich hatte befürchtet, sie würde auf einen Mitleidsfick bestehen: sexuelle Erste Hilfe. Manchmal reagierte sie so, und ich haßte das. Sie meinte es nur gut, aber deshalb fand ich doch keinen Gefallen daran. Heute nacht hätte es mich abgestoßen, wie sehr ich sie auch liebte oder wie verführerisch sie auch sein mochte.


    Ich lag da, betrachtete die Decke und lauschte auf Anns Atem. Der Magen drehte sich mir von der Milch, und die Erinnerung an das Geschehene kreiste unaufhörlich in meinem Kopf: ein Wirbel aus Schatten und gedämpften Geräuschen, eine Taschenlampe, 
     Revolverstahl, das Pfeifen einer Kugel an meinem Ohr, das Knallen meiner eigenen Waffe, Licht, das anging, die leere Augenhöhle, Blut und Hirn auf dem Landschaftsbild und eben der Wand, an der wir unsere jährlichen Weihnachtskarten befestigten.


    Erst als das Tageslicht anbrach, war mir nach Schlafen zumute.
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    Ich hätte weiterschlafen können, aber ich tat es nicht. Ich stand auf, zog mich für die Arbeit an und ging in die Küche, um mich zu Ann und Jordan an den Tisch zu setzen.


    Wie gewöhnlich spielte Jordan mit seinem Essen. Es verging kaum ein Morgen ohne eine Auseinandersetzung zwischen mir und dem Jungen oder dem Jungen und seiner Mutter. Immer hatte es damit zu tun, wie er aß oder daß er am Tisch spielte. Der Bengel konnte nicht das Haus verlassen, ohne zuvor seine Milch umgeschüttet zu haben. Es war wie ein morgendliches Ritual, das eingehalten werden mußte.


    Er stellte Tausende kleiner Dinge an, die mich die Wände hinauftrieben. Ann ging es nicht anders. Jeden geschlagenen Tag hatten wir zwar unsere Freude an ihm, waren aber auch höllisch wütend auf ihn. Wir fragten uns, ob wir von einem Vierjährigen vielleicht zuviel verlangten oder ob er tatsächlich ein echter Rabauke war. Oder, schlimmer noch, ob da nicht ein Krimineller heranwuchs, gezeugt von uns, ausgeliefert unserer Ungeduld und unserem Zorn, geprägt von seinen Genen– einer, der alles angenommen hatte, was wir an uns haßten, und nichts von dem, was wir schätzten.


    Außerdem hatte ich jeden Abend, wenn ich zu Bett ging, das Gefühl, daß ich nichts richtig machte, sosehr ich mich auch bemühte. Es verging kein Tag, ohne daß ich den kleinen Burschen anschrie oder auf irgendeine Weise meine Beherrschung verlor, und ganz sicher sagte ich öfter nein zu ihm als ja. Obwohl ich mich bemühte, ihm zuzuhören, wenn er beschrieb, was der Pink Panther und Woody Woodpecker und Pokey Puppy getan hatten, gab es Augenblicke, da knarzte seine kleine Stimme wie Kreide auf einer Wandtafel, und ich hatte für seine Begeisterung einfach kein Ohr mehr. Und ich wußte, daß er es genau spürte.


    Und dann war da auch noch das andere Kind, das, an das ich öfter dachte, als ich je erwartet hatte. Das, das Ann achteinhalb Monate in sich getragen hatte. Dessen Bewegungen ich gefühlt hatte und das ich hatte rumoren hören, wenn ich mein Ohr auf ihren Bauch legte. Das Kind, das ihren Körper vergiftet hatte, das die Ursache dafür war, daß sie tagelang ins Krankenhaus mußte. Das schließlich den Anruf spät in der Nacht ausgelöst hatte, mit dem sie mir mitteilte: «Unser Baby ist tot.» Dann hatte sie zu weinen angefangen.


    Sie gaben ihr Medikamente, um die Geburt einzuleiten, und dann präsentierten sie uns den Leichnam. Ein kleines Mädchen. Sie sagten, wenn wir sie nicht haben wollten, würden sie die Leiche zu Forschungszwecken obduzieren und dann beseitigen. Später fand ich heraus, daß sie sie uns in einem schwarzen Müllbeutel überreicht hätten, wenn wir sie hätten haben wollen.


    Manchmal dachte ich, wir hätten sie uns wenigstens ansehen sollen. Ihr vielleicht einen Namen geben sollen und sie beerdigen lassen. Dann wieder hatte ich das Gefühl, wir hatten das Richtige getan. Aber richtig oder falsch– das Gesicht des Kindes, das ich niemals gesehen hatte, tauchte in meinen Träumen auf: ein kaltes, graues Gesicht mit geöffneten Augen, und die Augen waren wie die von Ann, hell, hellgrün. Und dann wachte ich auf. Schweißgebadet.


    Manchmal fuhr ich am Krankenhaus vorbei und sah dunkle Wolken darüber hängen, Wolken, die Regen zu bergen schienen. Aber ich wußte, daß es Rauch war von den schwarzen Verbrennungsöfen draußen; Verbrennungsöfen, in denen Nachgeburten und die Überreste von Laborversuchen beseitigt wurden. Und ich fragte mich, ob mein namenloses Kind nach der Autopsie dort gelandet war. Nichts als verdorbenes Fleisch in einem schwarzen Müllsack, zur Unkenntlichkeit verbrannt, zu Ruß geworden, der sich festsetzte am Krankenhausdach und seinen Außenwänden.


    Wenn ich von diesen Dingen träumte oder an sie dachte, kam mir immer auch Jordan in den Sinn, und ich fragte mich, wie er wohl mit meinen Unzulänglichkeiten als Vater zurechtkam. In solchen Augenblicken kam ich mir vor wie ein schlechter Schauspieler, verkleidet als Elternteil in einer Schulaufführung.


    Ich nahm mir vor, mich an diesem Morgen von nichts irritieren 
     zu lassen, was er tat. Es war das millionste Mal, daß ich diesen Vorsatz faßte. Jedesmal war es mir mißlungen, ihn einzuhalten, aber wie bei einer Art Zen-Übung meinte ich, daß stetige Wiederholung es mir schließlich erleichtern würde. Und nach dem, was in der letzten Nacht geschehen war, sah ich die Welt in einem gänzlich neuen Licht und war verletzlicher geworden. Es war einfach schön, den Jungen da vor seinen Frühstücksflocken sitzen zu sehen, und wie immer erfüllte mich ein geheimer Stolz, wenn ich meine Züge in seinem kleinen Gesicht wiedererkannte. Seine Haare waren blond wie die seiner Mutter, aber die mandelförmigen Augen, die ausgeprägten Lippen und die Kerbe in seinem Kinn hatte er von mir.


    Als ich ihn jetzt betrachtete, hoffte ich, daß ich in seinem Leben eine wichtigere Rolle spielte, als mein Vater es in meinem getan hatte, und ich hoffte, daß ich ihn nicht so plagen würde, wie mein Vater mich plagte. Daß er, wenn alles gesagt und getan war, mehr von mir haben würde als einige vage Erinnerungen und daß mehr zwischen uns sein würde als Weihnachtskarten aus fernen Städten, unterschrieben mit der Floskel «In Liebe».


    Ich lehnte mich vor, küßte und umarmte den Jungen. «Guten Morgen, mein Großer.»


    «Was war das für ein Radau letzte Nacht, Daddy?» «Radau» war sein neues Wort. Er benutzte es bei jeder Gelegenheit.


    «Ein paar Leute waren zu Besuch.»


    «Warum?»


    «Wir brauchten sie.»


    «Warum?»


    «Für ein paar Sachen.»


    «Was für Sachen?»


    «Nichts Besonderes. Schmeckt dir dein Frühstück?»


    «Ja.»


    Es war irgend so ein chemisch behandeltes buntes Zeug voll Zucker und Luft. Ich machte mir höllische Vorwürfe, daß ich ihn so was essen ließ, aber seiner Mutter schmeckte es auch. Und dann war da diese verdammte Fernsehwerbung, die alle möglichen Spielsachen als Dreingabe anpries. Davon wurde er geködert, und 
     wie so viele Eltern hatte auch ich meine schwachen Momente. Aber hier und jetzt beschloß ich, daß wir nach dem nächsten Einkauf mit Haferflocken und Granola heimkehren würden, mit Eiern und Speck und mit jeder Menge Obst. Empfehlungen von Richard Dane, Teilzeitmörder, Vollzeitvater.


    «Kosten?» fragte Jordan.


    Ich tauchte meinen Löffel in den Matsch und füllte ihn mit einem Haufen grellbunter Tierfiguren. Es schmeckte beschissen.


    «Siehste», sagte Jordan. «Schmeckt gut. Man kriegt ein Fisbie für den Deckel von ’ner Packung.»


    «Tatsächlich?»


    «Mhm.»


    «Iß das Zeugs auf, dann schicken wir den Deckel ein. Vielleicht kannst du ja mit Haferflocken anfangen, wenn es alle ist. Das wär doch mal was zur Abwechslung. Haferflocken.»


    «Mag keine Haferflocken.»


    «Eier. Vielleicht Würstchen.»


    «Mag ich auch nich. Will nur die bunten Tiere.»


    Ich nickte. Ich wollte mich nicht streiten, sondern war dankbar, daß ich ihn von dem Polizeibesuch abgelenkt hatte. Noch dankbarer war ich, daß er letzte Nacht nicht aufgewacht war und den toten Mann auf der Couch gesehen hatte.


    «Gehst du zur Arbeit?» fragte Ann.


    Sie konnte sehen, daß ich rasiert und für die Arbeit angezogen war, aber sie wollte mir Gelegenheit geben, zu Hause zu bleiben. Dieser Gedanke behagte mir jedoch nicht. Den ganzen Tag daheim zu bleiben, während sie fort war und Jordan sich in der Vorschule befand, würde mich nur veranlassen, die letzte Nacht in Gedanken immer wieder Revue passieren zu lassen. Wenn ich die Couch sah oder den hellen Fleck an der Wand, wo sich das Bild befunden hatte, würde es mich wieder überfallen.


    «Klar gehe ich.»


    «Ist dir danach?»


    «Ziemlich. Ist besser, als hierzubleiben.»


    «Konntest du schlafen?»


    «Ein bißchen.»


    «Tut mir leid, daß ich schon schlief, als du ins Bett kamst.»


    «Schon gut. Ich war sowieso zu müde.»


    «Deswegen geht man ja ins Bett, Daddy, weil man müde ist», sagte Jordan.


    Ich lächelte ihn an. «Da hast du recht. Das hätte ich wissen müssen.»


    «Ich weiß alles», sagte er.


    Ich zwinkerte Ann zu.


    «Was machst du mit deinem Auge, Daddy?»


    «Ist was drin.»


    «Geht’s raus?»


    «Glaub schon.»


    Jordan wandte sich wieder seinem Frühstück zu, und ich stellte fest, daß ich wirklich etwas in den Augen hatte.


    Tränen.


    Ich entschuldigte mich, bevor sie etwas merkten, ging ins Badezimmer, wusch mir das Gesicht und starrte in den Spiegel. Ich dachte, daß eigentlich ein anderes Gesicht zurückblicken müßte, aber es war derselbe Kerl, den ich jeden Tag darin sah. Einen Mann getötet zu haben hatte mein Äußeres nicht im geringsten verändert. Ich wirkte noch immer wie ein ziemlich gesunder, nicht allzu schlecht aussehender 35jähriger Mann mit angehender Glatze.


    Jordan erschien in der Tür.


    «Muß mal ganz doll.»


    «Komm rein.»


    «Du mußt raus.»


    Ich tätschelte ihm den Kopf, ging hinaus und schloß die Tür. Ich fühlte wieder die Tränen aufsteigen. Gottverdammt, ich war doch noch nie so weinerlich gewesen. Aber dann wurde mir schlagartig klar, was es mit den Tränen auf sich hatte. Es ging nicht nur darum, daß ich einen Mann getötet hatte. Es ging darum, daß mir plötzlich Jordans Sterblichkeit bewußt wurde. Meine eigene hatte ich vor geraumer Zeit akzeptiert, seine jedoch nicht. Nach dem Verlust des ersten Kindes glaubte ich, meinen Tribut gezollt zu haben. Aber jetzt wußte ich, daß das lächerlich war. Es gibt nicht so was wie Tribut. Nichts ist garantiert.


    Ich überlegte, was wohl geschehen wäre, wenn Ann den Lärm nicht gehört und mich alarmiert hätte. Was, wenn Jordan das Geräusch gehört hätte, aufgestanden wäre, um nachzuschauen, und in seinem Superman-Pyjama, den Teddybär unterm Arm, ins Wohnzimmer marschiert wäre?


    Eine gräßliche Szene spielte sich in meiner Vorstellung ab: Der Einbrecher hört Jordan, dreht sich um, zieht den Revolver, schießt, ohne nachzudenken, und auf der Brust meines Sohnes geht plötzlich eine rote Blüte auf...


    Ich hörte die Toilettenspülung rauschen, ging in unser Schlafzimmer und schloß die Tür. Ich setzte mich auf die Bettkante und hoffte, daß Jordan nicht hereinkäme. Ich versuchte, alle Gedanken an Sterblichkeit aus meinem Kopf zu verbannen, an die Sterblichkeit meiner Familie und an meine eigene. Ich saß einige Minuten lang da, bis die Illusion von Dauerhaftigkeit und absolutem Glück wieder stark genug wurde, um der Realität standzuhalten, und mein inneres Auge blind genug war, nicht zu erkennen, daß sie sich auflöste wie Nebel im Sonnenschein.
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    Nachdem Ann zur Arbeit gegangen war, ließ ich Jordan ein paar Minuten lang einen Zeichentrickfilm sehen und fuhr ihn dann in die Vorschule der Baptistenkirche, bevor ich mich selbst auf den Weg zur Arbeit machte.


    Ich parkte hinter meinem Rahmengeschäft und stieg aus. Es war erst halb neun, und die Luft war schon stickig. Der Juli in Ost-Texas ist so. Die Bäume halten die Hitze und lassen dich darin schmoren. Manchmal ist es so schlimm, daß die Luftfeuchtigkeit ihr eigenes Gewicht zu haben scheint, und durch sie zu gehen ist, als versuche man, durch Gelantine zu waten.


    Ich stand neben meinem Wagen und atmete die warme Kleinstadtluft. Trotz der Hitze war ich in Augenblicken wie diesem froh, in einer Stadt von vierzigtausend Einwohnern (einschließlich zeitweise zehntausend College-Studenten) und nicht an einem Ort wie Houston zu wohnen. Ann und ich hatten gleich nach unserer Hochzeit eine kurze Zeit dort gelebt. Es war häßlich, hektisch und deprimierend. Und es gab die vielen Verbrechen.


    Verbrechen. Ein Witz. Auch eine kleine Stadt wie LaBorde war nicht frei davon. Man frage nur mich, den Einbrecherkiller.


    Ich nahm meinen Schlüssel, ging zur Hintertür hinein und machte Kaffee. Um Viertel vor neun tauchten meine Angestellten auf. Valerie und James.


    Valerie ist eine gescheite, attraktive Frau und eine gute Rahmenbauerin, wenn auch ein wenig ungeduldig mit den Kunden. James hingegen ist als Rahmenbauer nur so lala, aber ein Meister darin, zu ahnen, was der Kunde wirklich will. Was Valerie jedoch will, hat er noch nicht herausgefunden. Sie zeigt ihm die kalte Schulter. Er verbringt eine Menge Zeit damit, auf ihren Hintern zu starren, so wie ein Bergsteiger hypnotisiert auf einen reizvollen, aber unerreichbaren Gipfel blickt.


    Ich hoffte, daß heute eine Menge Arbeit auf mich zukam, damit ich beschäftigt war und vielleicht nicht allzuviel reden mußte. Ich wußte, wenn ich länger über etwas reden würde, käme ich auch auf die vergangene Nacht zu sprechen, und das wollte ich nicht. Die Kunde würde sich auch ohne mein Zutun schnell genug verbreiten. Es waren zwar letzte Nacht keine Reporter aufgetaucht, aber das Ereignis würde mit Sicherheit in der Zeitung erwähnt werden, wenn auch nur als Kurzreport in der Verbrechensrubrik der «LaBorde Daily», die einer richtigen Zeitung ungefähr so ähnelt wie ein Gartenschlauch einer Schlange.


    Während Valerie und James sich Kaffee einschenkten, ging ich nach vorn, drehte das «Geschlossen»-Schild auf «Geöffnet» und schloß die Tür auf.


    



    Während ihrer High-School-Pause gegen neun Uhr dreißig rief Ann an.


    «Augenblick mal», sagte ich. Ich warf einen Blick auf Valerie und James im hinteren Bereich des Ladens. Valerie arbeitete an einem Rahmen. Sie beugte sich über den Tisch und bot James eine nette Aussicht auf ihren prallen Po. Das rote Kleid, das sie trug, war straff gespannt wie ein Bongo-Fell. James gestikulierte wild und fütterte sie mit Sprüchen, wobei er seine Zähne blitzen ließ und an einer Zigarette paffte. «Da bin ich wieder», sagte ich.


    «Alles klar mit dir?» fragte Ann.


    «Ich bin nicht gerade in Festtagsstimmung. Aber ja, ich denke, ich bin in Ordnung. Wie steht’s mit dir?»


    «Ich nehme mir die nächste Stunde frei, um zur Polizei zu gehen und meine Aussage zu machen. Richard, es ist in der ganzen Schule rum. Ich weiß nicht, wieso, aber es ist so. Ein paar von den Lehrern haben mich danach gefragt. Ich hab versucht, mit ihnen zu reden, aber ich konnte mich nicht besonders gut verständlich machen. Sogar einige von den Kindern haben gefragt.»


    «Scheiße. Vielleicht solltest du nach Hause gehen.»


    «Muß mich irgendwann damit auseinandersetzen, und ich schätze, das kann ich genausogut gleich tun... Bist du sicher, daß du okay bist?»


    «Alles klar», log ich.


    «Gut denn. Ich muß Schluß machen, Baby. Liebe dich.»


    «Ich dich auch.»


    



    Gegen halb elf tauchte Jack Crow, der Postbote, auf. Er kam aus der Julihitze herein, die an ihm zu kleben schien. Sie war wie der warme Atem eines Hundes und hing volle fünfzehn Sekunden in der Tür.


    Jack ist einer von diesen Typen, die meinen, daß ihre Körpergröße, ihr zerfurchtes Gesicht und ihre Abneigung gegenüber Intellektuellen sie zu echten Männern machen. Er kann nicht einfach nur die Post abgeben und hallo sagen, sondern er muß jeden Morgen ein paar Minuten damit verbringen, Valerie gegenüber anzügliche Bemerkungen darüber zu machen, wie sehr er auf Rothaarige steht und daß sie klasse aussieht– all der Schmonzes, den Männer wie Jack für charmant halten. Gern redet er auch übers Jagen und Fischen oder über seine Kriegserlebnisse. Wenn man ihn reden hört, dann hat Hemingway nur Flußbarsche geangelt, und Audie Murphy war ein Zinnsoldat. Er hingegen ist der wahre Held.


    «Mann, die Klimaanlage tut gut», sagte er. «Angenehmen Job habt ihr hier, Leute. Aber ich will euch was sagen, tauschen würde ich nicht. Meiner hält mich in Form.» Er klatschte sich auf den Bauch. «’türlich», sagte er und sah Valerie an, «sind Sie auch gut in Form.»


    «Fertiggerichte vor der Glotze», sagte sie.


    Er lachte. Es klang, als könne er daran ersticken. Das ließ hoffen.


    Er kam zum Ladentisch, lehnte sich darauf und sah mir direkt in die Augen, als seien wir heimliche Verbündete. Dann sagte er laut: «Wie ich höre, haben Sie letzte Nacht einen fertiggemacht.»


    Mir rutschte der Magen zwischen die Knie. Ich wußte, daß es geschehen würde, aber die Tatsache, daß die erste Person, die damit kam, Macho Jack war, erschien mir wie eine grausame und unnötige Strafe. Ich wußte nicht, was ich erwidern sollte, und daher sagte ich nichts. Jack führte sowieso das Wort.


    «Mack bei der Zeitung drüben hat’s mir erzählt. Sagte, Sie haben dem Hundesohn direkt eins ins Auge verpaßt, ihn sauber abgemurkst. War’s ein Nigger? Oder ’n Mex?»


    Valerie und James hörten zu arbeiten auf und kamen an den Tisch.


    «Worum geht’s hier eigentlich?» fragte James.


    «Dick hat sich letzte Nacht einen vorgenommen», sagte Jack.


    Erstens einmal haßte ich es, Dick genannt zu werden. Das ist ein Ausdruck für das männliche Geschlechtsteil, und dann könnte man mich auch gleich Prick, nämlich Schwanz, nennen. Und schon gar nicht wollte ich von Jack so genannt werden.


    «Er hat dem Bastard glatt durch den Kopf geschossen», sagte Jack, ohne meine Antwort abzuwarten. «Seinen Arsch kaltgemacht.»


    «Das reicht», sagte ich.


    «Kein Grund zur Bescheidenheit, Dicky.» Dicky? «Verdammt, ich wäre stolz. Der Hundesohn, der in mein Haus einbricht, kann sich seine Zähne aus dem Arschloch klauben. Ich hab eine Pump Gun Kaliber 12 unterm Bett, und wenn–»


    «Hören Sie auf, Jack», sagte ich. «Schluß damit.»


    «Braucht man sich doch nicht zu schämen», sagte Jack. «Wenn ich das wäre–»


    «Sie waren es aber nicht. Ich war’s. Ich schäme mich nicht deswegen, ich bin aber auch nicht stolz darauf. Wenn Sie Post für mich haben, lassen Sie sie da. Wenn nicht, verschwinden Sie.»


    Jacks Gesicht wurde rot, und er verzog den Mund. «Sie legen so ein Arschloch um, und schon riskieren Sie ’ne große Lippe. Scheiße, halten sich wohl für Clint Eastwood.»


    «Gehen Sie jetzt», sagte ich.


    «Schon gut, Cowboy.» Jack griff in seine Tasche und warf eine Handvoll Briefe auf den Tisch. Sie rutschten von der Kante und fielen zu Boden. «Viel Spaß bei Ihrer beschissenen Post, Dicky.»


    Er warf mir einen grimmigen Abschiedsblick zu und stampfte hinaus. Er ließ die Tür lange genug offen, um einen Schwall Julihitze hineinzulassen. «Hoffentlich bricht Ihre beschissene Klimaanlage zusammen», sagte er.


    «Und ich hoffe, ein räudiger Hund beißt Ihnen die Eier ab», sagte Valerie.


    James und ich drehten uns abrupt zu ihr. Valerie?


    Jack stand in der Tür, total geschockt. «Das ist nicht sehr damenhaft», rang er sich ab.


    «Sie sagen es», erwiderte Valerie.


    Jack schluckte, ließ die Tür los und ging davon. Er sah durch das Schaufenster noch einmal zurück, bevor er außer Sicht war, und Valerie zeigte ihm den Finger.


    Valerie sah uns an und wurde noch röter als ihr Kleid. «Na ja», sagte sie, «ich mag ihn eben nicht.»
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    Ich erzählte James und Valerie die ganze Geschichte, und sie reagierten sehr vernünftig. Sie fragten nicht sensationsgierig nach Details. Ich überließ ihnen schließlich den Laden und fuhr zu «Kelly’s». Ich wollte einfach eine Zeitlang nicht mehr darüber reden und auch nicht mit Leuten zusammensein, die davon wußten. Ich brauchte meinen Freiraum, wie man so schön in Kalifornien sagt. Oder wie es in Texas heißt: Ihr könnt mich alle mal...


    Auf meinem Weg dorthin überholte ich Jack. Er drehte noch immer seine Runden und lief gesenkten Kopfes und wütenden Schritts auf dem Bürgersteig. Ich dachte daran, wie Valerie ihn abgefertigt hatte, und beinahe hätte ich gehupt, um ihn daran zu erinnern. Doch ich verzichtete darauf. Mir war nach solchen Scherzen im Moment nicht zumute.


    «Kelly’s» ist ein altmodisches Restaurant auf der Westseite der Stadt. Ich esse oft dort. Mir gefällt es, weil es mich an meine High-School-Tage erinnert. Ich bin eigentlich nicht der Typ, der in der Vergangenheit lebt, aber manchmal denke ich ganz gern an sie zurück. Ich pflegte Mädchen zu «Kelly’s» auszuführen, und wir tranken dort Malzbier und aßen Hamburger. Damals gehörte es tatsächlich einem Mann namens Kelly. Aber das war schon ein paar Jährchen her. Er lag jetzt auf dem Friedhof von LaBorde und erfreute sich an den Plastikblumen auf seinem Grab.


    Ich konnte nicht bei «Kelly’s» einkehren, ohne an Stud Franklin zu denken, der eines Samstags dort aufgetaucht war und sich mit einer 22er Pistole durch den Kopf geschossen hatte. Ich hatte es nicht miterlebt, aber von vielen, die dabeigewesen waren, gehört. Er kam einfach rein und sagte: «Scheiß auf ihn und auch auf sein Schwein.» Dann setzte er sich die Pistole an den Kopf. Er war wütend, weil er bei einem landwirtschaftlichen Wettbewerb nicht gewonnen hatte. Er hatte speziell dafür ein Schwein aufgezogen, 
     ein ganzes Jahr in dies Schwein investiert, Spezialfutter gekauft und Medikamente. Er wurde von einem Hinterwäldler aus dem Rennen geworfen, der sein Schwein mit altem Brot und Kuchen gemästet und ihm Kautabak verabreicht hatte, um die Würmer zu killen. Später fand man Studs Schwein aufgehängt in dem Edelkoben aus Beton, den er extra gebaut hatte. Keiner traute dem Schwein Selbstmord zu. Bis dahin hatte Stud ganz gesund gewirkt.


    Und dann war da die Nische ganz hinten, wo ein Riß im Ledersitz über die Jahre wieder und wieder notdürftig mit Klebeband geflickt worden war. Hier hatte meine erste Romanze ihr Ende gefunden. Ich hatte Kathy Counsel meine Hand aufs Knie gelegt und versucht, sie unter dem Kleid weiter nach oben zu schieben, um den Haupttreffer zu landen. Sie hatte mir eine gelangt, und der Knall dieser Backpfeife hallte durch den Laden wie ein Kanonenschuß. Ich machte mich unter ihrem Gezeter und dem Gelächter der anderen Kids davon. Einen Monat lang ließ ich mich nicht mehr dort blicken. Kathy Counsel wurde ungefähr sechs Monate später von unserem Star-Quarterback Herschel Roman angebufft. Sie mußten die Schule verlassen, und Herschel warf seinen letzten Ball. Danach zapfte er dann Benzin an der Fina-Tankstelle auf der Main Street. Das macht er heute noch. Inzwischen gehört ihm der Laden, und er sieht sich eine Menge Football-Spiele auf dem Fernseher neben dem Coke-Automaten an. Kathy ist fett geworden und hat ein bitterböses Mundwerk. Ihr Sprößling spielt Football, ist darin ein Versager und haßt es, wie man hört. Gelegentlich verspüre ich das Bedürfnis, Kathy anzurufen und mich für die Backpfeife zu bedanken.


    Auf dem Hinterhof von «Kelly’s» hatte ich meine einzigen beiden Raufereien ausgetragen. Beide verlor ich. Ich konnte mich nicht einmal mehr darin erinnern, worum es eigentlich gegangen war. Jedenfalls war mein Gegner Jerry Quail gewesen, mein bester Freund aus der High-School. Er wurde nach dem Schulabschluß eingezogen, weil er fürs College nicht geeignet war. Zum Kampfeinsatz in Vietnam kam er nie. Eine Woche, bevor er rüber sollte, fiel er bei einer Übung aus dem Hubschrauber und kam ums Leben. Ich ging zur Beerdigung.


    Ich setzte mich in keine der Nischen, sondern nahm an der Theke Platz. Kay kam herüber. Sie war zu dieser Tageszeit die einzige Kellnerin, und ich mochte sie. Sie war hübsch auf ihre blondierte und übertrieben geschminkte Weise, und ich konnte nicht anders– glücklich verheiratet oder nicht: Mir gefiel die Art, wie ihre Hüften unter dem gestärkten weißen Kittel schwangen. Sie hatte das gewisse Etwas, das auch Valerie besaß: eine Eigenschaft, von der Frauen– und ebenso auch Männer– wünschten, man könne sie in Flaschen abgefüllt kaufen.


    Ich lächelte, so gut ich konnte, und bestellte Kaffee. Sie schenkte mir ein und sagte: «Ich hab gehört, was passiert ist.»


    «Mein Gott», sagte ich, «die Leute in dieser verdammten Stadt können anscheinend alle Gedanken lesen.»


    «Sie haben nur große Mäuler», sagte sie. «Jedenfalls tut es mir leid. Ist bestimmt ziemlich hart.»


    «Besser hätten Sie es nicht sagen können, Kay. Danke.»


    Sie lächelte, und ich ging zu einer der Nischen. Ich saß da, lehnte den Kopf gegen das alte rote Lederpolster und schloß die Augen. Sofort überfiel mich die Erinnerung an letzte Nacht.


    Ich öffnete die Augen und trank die Hälfte meines Kaffees in einem Schluck. Er war bitter. Ich bestellte bei Kay eine Coke. Ich nippte daran. Sie war auch nicht besser.


    «Darf ich mal das Telefon benutzen?»


    Kay stand hinter der Theke und wischte einen Wasserfleck weg. «Bedienen Sie sich. Sie wissen ja, wo es ist.»


    Ich ging durch die hintere Tür in den Lagerraum. Der Apparat stand auf einem Telefonbuch im Regal neben Tomatenkonserven. Die waren wohl für das Chili, das auf der Speisekarte stand. Es schmeckte gut, war aber höllisch scharf.


    Ich stützte mich auf das Regal und schlug im Telefonbuch eine Nummer nach. Sie stand groß auf der ersten Seite. Ich wählte.


    «LaBorde Polizeidienststelle.»


    «Ich möchte mit Lieutenant Price sprechen.»


    «Einen Augenblick.»


    Als Price an den Apparat kam, sagte ich: «Hier ist Dane. Ich wollte nur fragen, was mit Russels Leiche geschehen ist.»


    «Die Beerdigung ist übermorgen. Eigentlich hätte sie heute sein sollen, aber man hat eine Autopsie gemacht.»


    «Warum?»


    «Reine Routinesache. Warum fragen Sie danach?»


    «Dieser Russel, hat der außer seinem Alten noch Familie?»


    «Ich glaube nicht. Jedenfalls nicht, daß wir wüßten. Der Bezirk trägt die Kosten. Wir nennen das Armenbegräbnis.»


    «Wo wird er denn beerdigt?»


    «Greenley’s Friedhof. Sie wollen doch nicht etwa dabeisein?»


    «Ich hab daran gedacht.»


    «Schuldgefühle?»


    «So was Ähnliches.»


    «Ich weiß, wie Sie sich fühlen, aber Sie verrennen sich da. Sie müssen die Tatsache akzeptieren, daß Sie ihn in Notwehr getötet haben. Er ist in Ihr Haus eingebrochen.»


    «Ist mir nur so in den Sinn gekommen. Irgendwie ist es doch nicht richtig, daß er beerdigt wird, ohne daß jemand dabei ist.»


    «Meinen Sie, seine Seele ist fröhlicher, wenn Sie am Grab stehen? Der Mann, der ihn getötet hat?»


    Ich war einen Augenblick still. Als Price wieder sprach, klang seine Stimme eiskalt. «Hören Sie, ich will nicht, daß Sie sich beschissen fühlen. Okay? Ich will nur sagen, es hat keinen Sinn. Ich möchte bezweifeln, daß er bei Ihrer Beerdigung aufgetaucht wäre, wenn er Sie umgebracht hätte.»


    «Darum geht es nicht–»


    «Vielleicht doch. Es ist das beste, Sie vergessen es. Sie müssen Ihr Leben weiterleben. Die Leute werden darüber reden, und Sie werden es sich anhören müssen. Es wird eine Weile hart sein. Aber das geht vorüber.»


    «Um welche Zeit ist die Beerdigung?»


    «Sie sind hartnäckig, was?»


    «Seien Sie einfach nett zu mir, Price. Ich weiß nicht, was ich tun werde, aber ich würde mich wohler fühlen, wenn ich Bescheid wüßte. Also wann übermorgen?»


    Price seufzte. «Halb zwei. Aber, Dane, tun Sie sich selbst einen Gefallen. Bleiben Sie weg.»


    Ich legte auf und rief dann einen guten Freund an, der Maler ist. Zähneknirschend erzählte ich ihm, was geschehen war. Ich versuchte, es einfach und klar darzustellen.


    «Mein Gott, Richard, das tut mir leid.»


    «Nicht nötig», sagte ich. «Es ist nun mal passiert. Also hör mal, ich möchte, daß du mir mein Wohnzimmer streichst. Es ist zwar kein Blut mehr an der Wand, aber in einem frisch gestrichenen Zimmer würde ich mich einfach besser fühlen.»


    «Verstehe ich. Ich trommel meine Jungs zusammen, und mittags sind wir bei dir.»


    «Danke, Ted. Und ich rufe einen Schlosser und ein Möbelgeschäft an. Wenn du vor ihnen dort bist, laß sie rein. Du kommst am besten ins Haus, wenn du eine Kneifzange mitnimmst, hinten herum gehst und den Drahtriegel aufkneifst, den ich letzte Nacht gebastelt habe.»


    «Kein Problem», sagte Ted.


    «Danke.»


    Danach suchte ich mir aus dem Telefonbuch die Nummer eines Möbelgeschäfts heraus.


    «Ich möchte eine Couch», sagte ich und beschrieb die Farben des Zimmers und seine ungefähre Größe. Man schilderte mir, was auf Lager war, und ich traf meine Entscheidung. Ich hoffte, daß sie Anns Zustimmung finden würde. Eine Couch unbesehen zu kaufen mochte vielleicht keine so gute Idee sein, aber ich wollte mich nicht mehr als nötig unter die Leute begeben.


    «Wann können Sie liefern? Wenn’s geht, hätte ich sie gern noch heute.»


    «Das geht klar. Wäre ein Uhr in Ordnung?»


    «Gut. Ein Maler namens Ted Lawson wird Sie reinlassen. Könnten Sie mir meine alte Couch vom Hals schaffen? Sie ist nichts mehr wert, aber ich würde Ihnen extra was dafür geben, wenn Sie sie mitnehmen.»


    Er dachte einen Augenblick darüber nach. «Ich denke, das können wir machen. Ohne Aufpreis.»


    «Gut. Und könnten Sie die neue mit Plastik abdecken? Ich möchte keine Farbflecken darauf haben.»


    Er sagte, auch das ginge. Ich legte auf und rief dann den Schlosser an.


    «Truman’ Locks, Truman am Apparat.»


    «Mein Name ist Richard Dane, und–»


    «Sie sind der Bursche, der letzte Nacht den Einbrecher erschossen hat, nicht wahr?»


    Großer Gott, die Kunde hatte sich wirklich schnell verbreitet.


    «Stimmt. Ich brauche ein Schloß an der Tür, die er aufgebrochen hat. Können Sie das heute noch erledigen?»


    «Ich kann heute anfangen. Kommt darauf an, wie sehr die Tür beschädigt ist. Vielleicht muß jemand kommen und den Schaden zuerst beheben.»


    «Die Tür braucht nur ein Schloß», sagte ich.


    «Gut denn. He, wird man Sie ins Gefängnis stecken?»


    «Es war Notwehr.»


    «Das will heutzutage gar nichts heißen. Man kann den Cops ebensowenig trauen wie den Ganoven. Wie lautet die Adresse?»


    Ich nannte sie ihm.


    «Sagen Sie, Mr. Dane, was würden Sie von einer Alarmanlage und Spezialverriegelungen halten? Ich könnte Ihnen da was Tolles bieten. Nicht mal Houdini käme in Ihr Haus, wenn Sie mich machen lassen.»


    Ich wußte, daß er meine Paranoia ausnutzte, und ich wußte, daß ich es später bedauern würde, aber die letzte Nacht wirkte noch zu sehr nach. «Ja», sagte ich, «legen Sie los.»


    «Gute Entscheidung. Heute bringen wir das Schloß und die Verriegelungen an. Morgen machen wir uns dann an die Alarmanlage. Wie hört sich das an?»


    «Prima», sagte ich und legte auf.


    Ich ging wieder nach vorne, setzte mich in meine Nische und trank meine Coke aus. Sie schmeckte ein bißchen besser. Ich sah auf die Uhr hinter der Theke und über dem Spiegel. Elf. Zu früh fürs Mittagessen.


    Zum Teufel damit.


    «Kay», rief ich, «wie wär’s, wenn euer Koch mir ein paar Spiegeleier auf Brot machen würde. Und er soll nicht am Fett sparen.»


    «Kommt sofort», sagte sie und rief dann nach hinten. «Clyde!»


    Ein Schwarzer mit einer bekleckerten weißen Schürze tauchte an der Küchendurchreiche auf. «Zwei Küken, tot auf Brot, und spar nicht am Fett», sagte sie.


    Clyde tippte zur Bestätigung mit zwei Fingern an die Stirn und verschwand. Einen Augenblick später hörte ich das Fett in der Pfanne zischen.


    Kay kam mit einer Flasche Lone Star Bier herüber und stellte sie auf meinen Tisch. «Geht aufs Haus», sagte sie.


    In aller Ruhe trank ich mein Bier, aß meine Spiegeleier, lauschte dabei ein paar Dwight-Yoakam-Songs aus der Musikbox und fuhr dann zurück ins Geschäft.
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    Einige Leute, die von dem toten Einbrecher gehört hatten, kamen ins Geschäft, und zumindest einer von ihnen tat es nur aus krankhafter Neugier. Er gab nicht einmal vor, etwas kaufen zu wollen, sondern war ausschließlich an den Ereignissen der letzten Nacht interessiert. Ich erzählte ihm nur das, wonach mir zumute war, und ging dann nach hinten in den Waschraum. Dort blieb ich, bis James und Valerie ihn abgewimmelt hatten.


    Den restlichen Tag arbeitete ich allein an diversen Rahmen und ließ James und Valerie sich vorn um den Laden kümmern. Es gab dort für sie zwar nicht sonderlich viel zu tun, und ich hätte wirklich einen von ihnen beim Rahmen gebrauchen können, aber ich wollte allein sein und allen dämlichen Redereien aus dem Weg gehen. Geschwätz übers Wetter und die Dallas Cowboys war heute nicht angebracht. Es hätte mich nur darauf gestoßen, daß ich mich gegen die wahren Probleme abschirmte, und das wäre noch schlimmer gewesen.


    Gegen halb fünf versah ich einen Druck aus einer limitierten Auflage mit einem Leinen-Passepartout, als das Telefon klingelte. James nahm ab und sagte, es sei für mich.


    Es war Price.


    «Es gibt da vielleicht ein Problem», sagte er.


    «Was für ein Problem?»


    «Ben Russel. Freddys Vater. Er ist gestern aus Huntsville entlassen worden. Er weiß, daß sein Sohn tot ist, und er weiß auch, daß er bei einem Einbruch getötet wurde. Es heißt, er kommt zum Begräbnis. Er könnte gefährlich werden. Kommen Sie nicht zum Begräbnis.»


    «Ich werd’s mir überlegen.»


    «Halten Sie sich von Ben Russel fern, Mr. Dane. Er ist gefährlich. Wenn Sie bei der Beerdigung seines Sohns auftauchen, macht 
     es die Sache nur noch schlimmer. Bleiben Sie zu Hause. Dann läßt er es vielleicht dabei bewenden und zieht weiter. Wahrscheinlich macht er sich sowieso nichts aus dem Jungen. Aber er ist einer von der rachsüchtigen Sorte. Braucht nur einen Vorwand.»


    «Danke für den Rat, Price.»


    «Befolgen Sie ihn, Dane. Vertrauen Sie mir.»


    Ich legte auf und machte mich wieder an das Passepartout. Ich versah den Druck mit einem Papprücken und griff dann zu einer entspiegelten Glasscheibe. Doch ich mußte feststellen, daß es mir nicht gelang, sie in den Rahmen einzupassen. Meine Hände gehorchten mir nicht.


    Ich überließ James die restliche Arbeit. Ich trank eine Tasse Kaffee, die ich nicht gebraucht hätte, und ging dann in den Waschraum, um nachzudenken. Ich versuchte mir Ben Russel vorzustellen und sah ihn als einen hochgewachsenen, hageren Mann mit Bürstenhaarschnitt und einer Narbe im Gesicht. Ich war überzeugt, daß er eine heisere Stimme hatte und zu den Typen zählte, die Mitgefangene mit Löffeln umbrachten, die sie in der Gefängniswerkstatt spitz feilten. Ich malte mir aus, wie der Wärter mit ihm sprach, als sie ihn rausließen, und wie er ihn ermahnte: «Werd sauber, Russel.» Und ich konnte mir vorstellen, daß Russel dachte: «Klar, sobald ich da eine kleine Sache in LaBorde erledigt habe.»


    Ich wusch mir das Gesicht und fuhr früh nach Hause.
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    Ann holt Jordan jeden Tag nach der Arbeit von der Vorschule ab. Als ich zu Hause ankam, saß er daher schon am Tisch und aß ein Wurstsandwich. Mayonnaise quoll zwischen den Scheiben hervor und war um seine Lippen verschmiert wie Schaum um das Maul eines tollwütigen Hundes. Das Mayonnaiseglas selbst und der Tisch waren genauso bekleckert.


    «Hi, Daddy.»


    «Hi, Sohn.»


    Ich betrachtete den Tisch und den Löffel und das Glas, holte ein Papiertuch und machte so gut sauber, wie es ging. Ich riß mich zusammen, um ihn wegen der Schmiererei nicht zu schelten. Normalerweise hätte ich ihn angefahren. Aber heute versuchte ich die Dinge aus einem anderen Blickwinkel zu sehen, und plötzlich erschien mir die Schmiererei längst nicht mehr so schwerwiegend, wie es gestern noch der Fall gewesen wäre. Und überdies– wer war ich, den ersten Stein zu werfen? So sauber und ordentlich war ich auch nicht, und ich war fünfunddreißig.


    Ich sah, daß Ted und seine Jungs im Wohnzimmer waren und malten. Sie hatten den Fußboden mit Plastikplanen bedeckt, aber es war nur wenig Farbe verspritzt. Sie drehten mir den Rücken zu, und da ich durch die Garage gekommen war, hatten sie mich noch nicht bemerkt. Ich sah ihnen einen Moment bei der Arbeit zu und warf dann einen Blick auf meine Uhr. Sechs. Es hatte sein Gutes, wenn man einen Mann anstellte, der selbständig war. Er arbeitete, bis der Auftrag erledigt war, nicht nur bis fünf. Außerdem mußte ein Maler Arbeit annehmen, wo er sie kriegen konnte. Und das war normalerweise nicht auf der Basis eines Achtstundentags.


    Ich gab Jordan einen Kuß auf den Kopf, und er erzählte mir eine Geschichte, die seine Erzieherin der Klasse heute vorgelesen hatte. 
     Sie handelte von Clifford, dem großen roten Hund. Er mochte die Geschichte sehr und wiederholte sie laut und mit vielen Gesten. Währenddessen blickten sich Ted und seine Söhne um, und ich nickte ihnen zu. Als Jordan seine Geschichte beendet hatte, schenkte ich ihm noch ein Glas Milch ein, damit er es verschütten konnte, und ging ins Wohnzimmer, um mir die Arbeit genauer anzusehen.


    Es sah so aus, als seien sie fast fertig. Der Geruch der Farbe war intensiv. Normalerweise verabscheute ich ihn, aber heute kam er mir so frisch vor wie ein Frühlingsmorgen. Und die alte Couch war weg. Die neue stand mitten im Zimmer, von einer Plastikfolie bedeckt, wie ich es gewünscht hatte.


    Ted wischte sich die Hände mit einem Lappen ab, den er in seiner hinteren Tasche hatte, und kam zu mir. «Ich würde dir die Hand geben», sagte er, «aber dann kriegst du vielleicht Farbe ab. In ungefähr ’ner Stunde rücken wir dir von der Pelle. Wenn du deinen Sohn von der Wand fernhalten kannst, wird sie wieder wie neu aussehen, sobald sie ganz trocken ist.»


    «Ich werde mein Bestes tun», sagte ich.


    «Der Schlosser war da. Er hat die Rechnung in der Küche gelassen.»


    «Ich hab sie nicht gesehen», sagte ich.


    «Sie hängt am Eisschrank, befestigt mit einem von diesen Magneten. Ich hab sie mir angesehen. Er hat dir zuviel berechnet. Er hat gesagt, er kommt morgen wieder und erledigt dann den Rest. Und, wie du siehst, ist die Couch gekommen.»


    «Ja.»


    «Du bist soweit in Ordnung, nehme ich an?»


    «Sicher.»


    «Nun, wenn’s mal nicht so ist, ruf mich an. Mann, weißt du noch, wie wir in der High-School über Gott und die Welt gequatscht haben? Ich bin jedenfalls da. Wir sollten uns eh mal wieder auf ’n Bier treffen. Ist doch schon lange her.»


    «Da hast du recht.»


    Ted machte sich wieder an die Arbeit, und ich ging zur Tür, um mir das Schloß anzusehen. Es sah ziemlich eindrucksvoll aus. Gut. 
     Dann hatte man noch ein Gitter angebracht, das abends vor das Glas geschoben und abgeschlossen werden konnte für den Fall, daß ein Rhinozeros angriff. Ich wußte nicht, ob ich mir sicher oder blöde vorkommen sollte. Eins wußte ich aber ganz genau: Ich würde Ben Russel Ann gegenüber nicht erwähnen, zumindest jetzt noch nicht.


    Ich holte den tragbaren Fernseher aus der Abseite in die Küche, stellte ihn auf die Spüle und stöpselte ihn ein. Ich stellte Bugs Bunny ein und ließ Jordan zusehen und die Milch trinken, von der er bisher noch nichts verschüttet hatte.


    Ich fand Ann im Schlafzimmer, wo sie mit dem Rücken zu mir auf der Bettkante saß. Ihre Ellbogen ruhten auf den Knien, und den Kopf hatte sie auf die Hände gestützt, als sei er ihr zu schwer geworden. Ich schloß die Tür und setzte mich neben sie.


    «Ich finde die Couch scheußlich», sagte sie.


    «Tut mir leid, ich kann sie zurückbringen.»


    «Du hättest mich fragen sollen, was für eine ich will. Machen wir das nicht immer so? Wenn wir etwas wollen, entscheiden wir doch gemeinsam. Stimmt’s?»


    «Ich wollte nur die andere aus dem Haus haben.»


    «Du hättest mit der neuen warten können, bis ich sie auch gesehen habe.»


    «Ich bin zu durcheinander.»


    «Es war nicht sehr rücksichtsvoll von dir.»


    «Ich lasse sie wieder abholen. Können wir von etwas anderem sprechen als von der Couch?»


    «Mir gefällt sie einfach nicht. Das ist alles.»


    «Hast du mit der Polizei gesprochen», fragte ich.


    «Du lenkst vom Thema ab, aber ja, ich habe mit ihnen gesprochen. Lieutenant Price war sehr nett. Es ging schnell.»


    «Magst du essen gehen?»


    «Jordan hat sich doch ein Sandwich gemacht.»


    «Ich dachte, vielleicht kann sich Dorothy um ihn kümmern. Sie schuldet uns doch noch ein Babysitting, nicht wahr? Wie wär’s, wenn nur wir beide gehen? Vielleicht zum Mexikaner?»


    «Ich kann sie anrufen und fragen.»


    «Gut. Ich geh mich waschen und rasieren. Ich fühle mich irgendwie schmuddelig.»


    «Putz dir auch die Zähne. Dein Atem ist von vorgestern... Meinst du wirklich, wir brauchen Gitter vor den Türen und Fenstern? Eine Alarmanlage? Hast du die Rechnung gesehen?»


    «Nein, habe ich noch nicht. Aber so, wie ich mich im Moment fühle, würde ich das Haus am liebsten auf den Mars versetzen lassen.» Ich stand auf und wollte hinausgehen.


    «Richard. Ich mag die Couch noch immer nicht. Sie sieht so aus, als sei sie von dem Typen entworfen worden, der die Ausstattung von ‹Alien› gemacht hat.»


    «Sie kommt morgen weg», sagte ich.


    
      [image: e9783641143923_i0002.jpg]

    


    Nach dem Abendessen sammelten wir Jordan auf und brachten ihn zeitig zu Bett. Danach schliefen wir miteinander. Es war gut. Unser Liebesleben war nie schal geworden, aber wir nahmen uns nicht mehr genug Zeit dafür, ließen uns ablenken von zu vielen Verpflichtungen und taten es viel zu oft, wenn uns eigentlich gar nicht danach war.


    Aber diesmal war es anders. Es war wie in alten Zeiten, als wir es nicht abwarten konnten, zueinander zu kommen. Es erinnerte mich ans College und die Rückbank von meinem klapprigen alten 61er Ford; schon arg ramponiert, als ich ihn bekam, noch mitgenommener durch meine Nachlässigkeit. Wir hatten alle unsere Liebeserlebnisse im Drive-in-Kino auf dem Rücksitz dieses Autos, denn in unseren Studentenbuden herrschten strenge Regeln. Ich erinnerte mich an jenen Ford mit der gleichen Ehrerbietung, die ein Mönch einem Altar entgegenbringt.


    Ann war in meinen Armen eingeschlafen, und ich lag da und betrachtete den Spalt zwischen den Vorhängen. Ich sah eine der Sicherheitsstangen vor dem Fenster. Sie kam mir vor wie ein Schmutzstreifen auf einem sauberen Laken. Ich starrte sie so lange an, bis sie sich verflüchtigte. Alles verflüchtigte sich. Ich sah nur noch uns beide auf dem Rücksitz des alten Ford, von dessen Dachbespannung 
     die Stoffetzen herunterhingen wie schlaffe Stalaktiten. Es war eine kalte Dezembernacht, nicht mitten im Juli, und ich hatte den alten Patchwork-Quilt über uns ausgebreitet, und die Fenster des Ford waren von Reif überzogen.


    Ich lag da und dachte zurück, reiste im Geist wie mit einer Zeitmaschine in die Vergangenheit, als die Welt noch in Ordnung war und Ann und ich dachten, wir würden ewig leben und unsere Zukunft würde immer so glänzend sein wie Chrom an einem nagelneuen Buick.
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    Am nächsten Tag wurde also die Alarmanlage installiert. Die Couch ging zurück, und Ann und ich suchten eine neue aus. Am folgenden Tag war ich soweit, daß ich mir sagte, es sei Zeit, mit meinem Leben fortzufahren, und eine Dummheit, daran zu denken, an Russels Beerdigung teilzunehmen. Das würde die Situation auch nicht besser machen, und vielleicht träfe ich dabei auf seinen Alten. Das brauchte ich mir nicht anzutun.


    Was wäre aber andererseits, wenn keiner zur Beerdigung käme außer den Totengräbern? Das erschien mir auch nicht richtig. Da wäre sogar der Henker noch willkommen, dachte ich mir. Ich hatte zumindest das Gesicht des Toten gesehen, und es war ein Gesicht, das sich mir für alle Zeiten ins Gedächtnis eingebrannt hatte.


    Trotzdem, ich wollte nicht hingehen. Nein, ich wollte auch noch nicht hingehen, als ich bereits in Richtung Friedhof fuhr, sondern redete mir ein, ich wolle nur vorbeifahren. Und ich wollte immer noch nicht hingehen, als ich unter ein paar Eichen auf der asphaltierten Straße gegenüber vom Friedhof parkte, und ich wollte nicht hingehen, als ich aus meinem Wagen stieg, mich an ihn lehnte und hinüberblickte auf die Bestattung.


    Es war kein Beerdigungswetter. Es war klebrig schwül. Die Eichen, unter denen ich stand, brachten auch keine Erleichterung. Sie spendeten keinen Schatten, sondern statt dessen schien heiße Tinte von ihnen zu tropfen. Aber ich wußte, wenn ich ins helle Sonnenlicht hinaustreten würde, wäre es noch schlimmer. Zu einem solchen Anlaß hätte es regnerisch und kalt sein müssen. Der Friedhof hätte angefüllt sein müssen mit schwarzgekleideten Menschen, und zumindest einige hätten weinen müssen. Aber bei Freddy Russel war es eben nicht so.


    Für ihn waren nur zwei Totengräber aufgeboten und ein angeheuerter Prediger, der neben dem Friedhofszaun in einem funkelnden 
     schwarzen Buick ungeduldig wartete. Die Autotür stand offen, und er fächelte sich die Luft mit etwas zu, das aussah wie ein zu diesem Zweck entfremdetes Kirchentraktat. Einen besseren Gebrauch hätte er davon nicht machen können.


    Die Grube war schon ausgehoben, wahrscheinlich am Vortag, und über dem Loch befand sich eine Konstruktion, mit Hilfe derer der Sarg abgesenkt werden sollte. Einer der Totengräber trug ein Hawaiihemd mit roten und gelben Papageien. Er und der andere Mann lachten, wahrscheinlich über einen anzüglichen Priesterwitz. Sie arbeiteten sehr schnell, kurbelten an der Vorrichtung und senkten den Sarg mit Freddy ab. Was sie betraf, hätte der Sarg auch leer sein können.


    Als sie den Sarg in der Grube hatten, winkten sie den Prediger heran, und der nahm Aufstellung am Grab, klappte seine Bibel auf und begann zu lesen. Als er fertig war, sagte er noch ein paar Worte, verdammt wenige, und schickte noch ein «Amen» hinterher. Das alles war sowenig überzeugend wie die Liebesschwüre einer Nutte. Der Prediger sah auf seine Uhr und begab sich zum Buick, ließ ihn an und machte sich davon. Wahrscheinlich war er irgendwo zum verspäteten Mittagessen eingeladen.


    Ich wollte es ihm gleichtun, als ein alter blauer Ambassador am Friedhofszaun vorfuhr. Ein großer Kerl stieg aus und blieb daneben stehen. Er sah zu, wie die Totengräber Erde auf den Sarg schaufelten. Er zündete sich eine Zigarette an, drehte sich um und erblickte mich. Er schien Ende Fünfzig zu sein und hatte einen Bauchansatz, sah aber auf eine derbe Art ganz gut aus. Er stand da, rauchte seine Zigarette und starrte mich an. Dann ließ er sie fallen, drückte sie mit dem Absatz aus und kam über die Straße herüber.


    Als er sich näherte, sah ich, daß er älter war, als ich zuerst geschätzt hatte. Vielleicht schon Ende Sechzig. Aber das Alter hatte ihm nicht viel anhaben können. Sein Gesicht erinnerte an einen bequemen alten Schuh, und an der Art, wie er ging, war etwas, das sein Alter Lügen strafte. Er trug seine träge Selbstsicherheit wie einen Schutzschild vor sich her.


    «Du bist Dane, nicht wahr?» fragte er, als er meine Straßenseite erreicht hatte.


    Mein Puls ging schneller. Ich wußte, wer er war, obwohl er nicht dem Phantasiebild entsprach, das ich zwei Tage zuvor heraufbeschworen hatte.


    «Ja, du bist Dane», sagte er und beantwortete damit seine eigene Frage. «Kennst du mich?»


    «Ich hab so eine Ahnung», sagte ich.


    «Ich kenne dich. Dafür hab ich gesorgt. Als ich in die Stadt kam, habe ich als erstes rumgefragt. Und die Leute haben mir erzählt, was ich wissen wollte. Sagten, dein Bild ist oft in den Zeitungen gewesen. Typisch angesehener Bürger. Bin zu den Zeitungen gegangen und hab mir die Archive zeigen lassen. Hab gesagt, ich bin Schriftsteller und stelle Nachforschungen für ein Buch an. Ich hab dein Bild in ziemlich vielen Ausgaben gefunden. Großer Mann hier in LaBorde, Dane. Und nebenbei gesagt: Du siehst gut aus auf den Fotos.»


    «Es hilft Ihnen auch nicht, aber ich wollte Ihren Sohn nicht töten. Ich mußte es tun.»


    «Recht hast du. Es hilft mir nicht. Ist aber nett von dir, daß du hier rausgekommen bist, um zu sehen, wie die Scheiße in die Grube fällt. Wirklich nett von dir.»


    «Er ist in mein Haus eingebrochen, um Himmels willen. Er hatte einen Revolver. Er hat versucht, mich zu töten. Ich habe ihn in Notwehr erschossen.»


    «Ich finde, das hört sich gar nicht nach ihm an. Er war mein einziger Sohn.»


    «Tut mir leid.»


    «Damit wär’s bereinigt. Ich fühl mich schon viel besser, weil du gesagt hast, daß es dir leid tut. Du hast doch einen Sohn, oder?»


    Ich spürte ein Kribbeln im Nacken, als bohrte sich mir ein Wurm in den Kopf.


    «Müßte jetzt so ungefähr vier sein. Ich habe die Geburtsanzeige gelesen. Hübscher Name, Jordan. Und der Name deiner Frau gefällt mir auch. Ich hatte eine Tante, die Ann hieß. Wurde von einem Lastwagen überfahren.»


    «Russel, hören Sie mir zu–»


    «Die Leute in der Stadt, mit denen ich gesprochen habe, sagen, 
     daß dein Junge dir sehr ähnlich sieht, daß er wirklich was hermacht. Mein Gott, wär es nicht furchtbar, wenn ihm was passieren würde? Könnte doch sein, oder? Sieh doch nur, was meinem Sohn passiert ist.»


    «Vielleicht wäre es nicht geschehen, wenn Sie ein besserer Vater gewesen wären.»


    «Du hast keine Ahnung, was für ein Vater ich war.»


    «Ich kann es mir vorstellen. Halten Sie sich fern von meinem Sohn. Von meiner Familie. Hören Sie?»


    «Mach dir nicht in die Hose, Dane. Ich habe doch darauf hingewiesen, wie schrecklich es wäre, wenn deinem kleinen Jordan was zustoßen würde. Kleine Jungs achten nicht immer darauf, was sie tun. Man muß sehr gut auf sie aufpassen. Sie tun sich schnell weh. Und manchmal kommen sie auch ums Leben.»


    «Wenn Sie meiner Familie zu nahe kommen, bringe ich Sie um.»


    Er lächelte, holte eine Zigarette heraus und zündete sie an. Er streckte mir die Packung entgegen. «Willst du eine?» Ich sah, daß seine Hände genau wie die meines Vaters waren. Dick und quadratisch und kräftig. Es verursachte mir Unbehagen.


    «Ich meine, was ich sage, Russel.»


    Als ich meine Autotür öffnete und hinters Steuerad rutschte, sagte er: «Hab ’n schönen Tag, Sonnyboy.»
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    «Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollen sich von da fernhalten», sagte Price.


    Wir waren im Versammlungsraum der Polizei, der auch als eine Art Lounge diente, und wie alles an dem Revier überraschte er mich. Er war kühl und sauber. Die Verkaufsautomaten waren wohlgefüllt.


    Price sah wieder wie aus dem Ei gepellt aus. Heute trug er einen grauen Anzug, ein kastanienbraunes Hemd und eine gestreifte Krawatte. Seine Schuhe glänzten wie immer.


    «Ich weiß», sagte ich. «Aber er hätte mich auch nicht zufrieden gelassen, wenn ich zu Hause geblieben wäre. Er hat sich nach mir erkundigt. Ist sogar ins Zeitungsarchiv gegangen, um über mich nachzulesen. Hat sich Bilder von mir angesehen, um mich zu erkennen.»


    Price massierte sich mit der Hand das Gesicht, als versuchte er, ihm eine neue Form zu geben. «Hat Ihnen beiden jemand zugehört?»


    «Nein.»


    «Erzählen Sie mir genau, was er gesagt hat.»


    Das tat ich.


    «Es würde nichts ändern, wenn Sie jemand gehört hätte. Keine richtige Drohung. Er hat Ihnen sogar einen schönen Tag gewünscht.»


    «Es war die Art, wie er es gesagt hat.»


    «So läuft nichts. Wenn jemand bezeugen könnte, daß sein Tonfall drohend klang, hätten Sie vielleicht etwas in der Hand, wenn auch nicht viel. Aber Sie haben nun mal keinen Zeugen.»


    «Kann ich Schutz für meine Familie bekommen?»


    «Offiziell hat er nichts getan.»


    «Er ist ein ehemaliger Sträfling.»


    «Er hat seine Zeit abgesessen... Hören Sie, ich glaube Ihnen ja, daß er Sie bedroht hat, wirklich. Aber offiziell ist damit nicht viel anzufangen. Und ich treffe hier auch nicht alle Entscheidungen. Auch wenn ich jemanden abstellen wollte, um Ihre Familie zu bewachen, hätte ich doch keine juristische Handhabe dafür. Wenn Sie Glück haben, macht er sich davon. Könnte sein, daß er wegen der Sache ein bißchen erregt ist. Das ist natürlich. Es ist kein Verbrechen, sich den Mann anzusehen, der einem den Sohn getötet hat. Wenn er Ihnen etwas hätte antun wollen, hätte er es auf dem Friedhof tun können.»


    «Er hat es nicht auf mich abgesehen, sondern auf meinen Sohn. Auge um Auge, Zahn um Zahn... einen Sohn für einen Sohn.»


    «Also schön, hören Sie mir genau zu, Mr. Dane. Inoffiziell kann ich für ein paar Tage jemanden zu Ihrem Schutz abstellen. Dafür kann man mich zwar am Arsch kriegen, aber ich tu es. Kann sein, daß mich der Chief abzieht, wenn er es herausfindet, aber wir lassen’s drauf ankommen, und wenn ich es selbst tun muß. Ich lasse Ihr Haus von einem Wagen überwachen, und von Zeit zu Zeit schaun wir bei Ihnen rein.»


    «Sie sagten ein paar Tage. Ist das alles, was Sie tun können?»


    «Zwei Tage, Mr. Dane. Das wär’s.»


    «Und was ist, wenn er bis zum dritten Tag wartet?»


    «Wenn er Sie wirklich bedroht und Sie es beweisen können, schnappen wir ihn uns. Inzwischen lasse ich ihn überprüfen, und ich schlage vor, Sie besorgen sich eine neue Waffe, schlafen nicht zu fest und hoffen, daß er die Stadt verläßt. Ich denke, wir haben eine gute Chance, daß er das tut.»


    «Das klingt verdammt wenig beruhigend. Sie haben gesagt, er sei gefährlich. Sie bestrafen mich dafür, daß ich nicht auf Sie gehört habe.»


    «Das ist Unsinn. Er ist gefährlich. Aber ich kann erst einschreiten, wenn er etwas unternimmt. Unschuldig, bis der Schuldbeweis erbracht ist, Mr. Dane.»


    «Wann fängt die Bewachung an?»


    «Heute abend. Schneller kann ich es nicht arrangieren. Ich kann es nicht an die große Glocke hängen. Uns fehlen die Männer.»


    «In LaBorde?»


    «Hier passiert mehr, als Sie denken, Mr. Dane. Viel mehr. Ich möchte, daß Sie seinen Wagen beschreiben. Wenn wir Glück haben, hat er ihn gestohlen. Damit könnten wir ihn festnageln, und als Exsträfling würde er auf dem schnellsten Weg wieder im Bau landen. Vielleicht diesmal für immer.»


    Ich hatte mir die Autonummer nicht gemerkt, aber ich gab ihm eine gute Beschreibung des Wagens, wieviel das auch nützen mochte. Es gab bestimmt eine ganze Menge alter blauer Ambassadors.


    Obwohl mir nicht sonderlich danach zumute war, schüttelte ich Price die Hand und ging. Ich verstand seine Lage, aber gefallen tat es mir nicht.


    Während ich am Rand des Parkplatzes stand, dachte ich an Russel und seinen Sohn und versuchte, sie mir gemeinsam daheim vorzustellen: Ben auf dem Fußboden, wie er mit dem kleinen Freddy spielte, oder vielleicht wie er am Weihnachtsmorgen in seinem Bademantel dasaß und lachte, während der Junge seine Geschenke auspackte. Aber das waren keine Bilder, die mich überzeugten. Viel leichter vermochte ich mir vorzustellen, wie er dem Jungen beibrachte, ein Schloß zu knacken oder ein Auto kurzzuschließen.


    Dann fiel mir wieder ein, was Russel über meinen Sohn gesagt hatte. Ich wurde zuerst wütend und dann bekam ich Angst. Ich fuhr zur Vorschule in der North Street, um Jordan früh abzuholen. Ich wollte Ann von dort aus anrufen, ihr sagen, daß er bei mir war und wo sie uns treffen konnte.


    Als ich auf den Parkplatz der Kirche fuhr, sah ich Russels Ambassador. Russel selbst stand an der Mülltonne und rauchte eine Zigarette.


    Ich parkte in der Nähe seines Wagens, stieg aus, gab ihm deutlich zu verstehen, daß ich mir diesmal sein Nummernschild merkte, und ging zu ihm hinüber.


    Russel sah auf seine Uhr. «Ich dachte, dein Junge kommt erst um Viertel vor fünf raus.»


    Ich schlug mit aller Kraft zu. Er drehte den Kopf wie ein Boxer, 
     um dem Schlag auszuweichen, aber ich erwischte ihn am Kiefer, und die Wucht war noch so groß, daß sein Kopf zurückgeschleudert wurde und ihm die Zigarette aus dem Mund flog.


    Ich holte mit der Linken aus und versuchte, ihn k.o. zu schlagen, aber er blockte mit seinem rechten Unterarm ab und machte einen Schritt zurück, so daß er außer Reichweite war.


    «Für einen Rahmenbauer schlägst du ziemlich hart zu, Dane. Aber du mußt aufpassen, wie du deine Schulter senkst und ausholst. Verrät deinen Schlag und nimmt ihm auch ’ne Menge von seinem Biß.»


    «Hundesohn», sagte ich.


    «Könnte sein», sagte er. Er zog eine neue Zigarette aus der Packung und zündete sie an. Ich stand schwer atmend da und sah ihm zu, wie er paffte und das Feuerzeug wieder in die Tasche steckte. Ich achtete darauf, ob seine Hände zitterten. Sie taten es nicht. Dafür taten es meine.


    «Schon bei den Bullen gewesen? Hab mir gedacht, daß du’s tun würdest. Daß du sofort hinrennst. Ich vermute, du bist der Meinung, daß ich dich und deine Familie bedrohe.»


    Ich wollte wieder auf ihn losgehen, aber er hatte meine Schläge so leicht abgewehrt, daß ich mir dachte, sechzig oder nicht, er wischt mit mir den Parkplatz auf.


    «Ich habe Ihnen einmal gesagt, Sie sollen sich von meiner Familie fernhalten. Ich sage es Ihnen nicht noch mal.»


    «Vorsicht, Dane», sagte er. «Wenn du mich weiterhin so bedrohst, muß ich offiziell Beschwerde einlegen.»


    Ich ging zu meinem Wagen zurück und fuhr ihn hinüber auf die entgegengesetzte Seite des Parkplatzes. Ich stieg aus und ging durch die gläserne Seitentür. Drinnen drehte ich mich um und sah nach, ob er noch dort stand.


    Das tat er nicht. Der Ambassador war weg.
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    Ich hinterließ in der Schule eine Nachricht für Ann, trug der Sekretärin auf, sie möge ihr sagen, alles sei in Ordnung und sie solle sich keine Sorgen machen, aber mich und Jordan auf der Polizeiwache treffen.


    Auf dem Revier war Jordan zappelig, und ich kaufte ihm eine Coke und eine Packung von diesen runden, mit Erdnußbutter gefüllten Crackers. Er trank etwas von der Coke und benutzte die Dose, um die Crackers auf dem Tisch zu zerdrücken. Das schien Price zu stören. Man konnte annehmen, es sei sein privater Tisch. Es hielt Jordan aber nicht davon ab weiterzumachen.


    «Wer war zuerst da?» fragte Price. «Sie oder Russel?»


    «Russel.»


    «Hat er Ihnen etwas getan?»


    «Nein. Er sagte, er wüßte, daß mein Sohn um Viertel vor fünf herauskäme, und ich habe auf ihn eingeschlagen.»


    «Haben Sie ihn getroffen?»


    «Ja.»


    «Hat er zurückgeschlagen?»


    «Nein.»


    Price machte wieder die Nummer mit der Gesichtsmassage. «Sie haben immer noch nichts, Mr. Dane. Schlimmstenfalls könnte man ihm Herumlungern vorwerfen. Aber es ist ein großer Parkplatz. Er hätte vorhaben können, in eines der Geschäfte auf der anderen Seite zu gehen. Vielleicht hat er vorm Reingehen nur eine geraucht. Er könnte versuchen, Sie anzuzeigen, weil Sie ihn geschlagen haben. Sie haben das ja sogar zugegeben.»


    Ich wollte nicht mal widersprechen. Ich sah, worauf es hinauslief. Ich sagte: «Jedenfalls habe ich seine Autonummer.»


    «Ich überprüfe sie im Computer. Geben Sie mir die Nummer. Es dauert nur eine Minute.»


    Ich gab ihm die Nummer. Er ging weg und kam nach ungefähr zwei Minuten wieder. Ich hatte auf die Uhr gesehen.


    «Örtliche Autovermietung. Alles legal.»


    «Ich schätze, so komme ich auch nicht weiter.»


    «Leider nicht. Ich verstehe ja, wie Sie sich fühlen, aber ich kann auf Grund von Behauptungen keinen Mann festnehmen. Auch nicht, wenn der Beschuldigte ein ehemaliger Sträfling ist. Wenn wir jeden festnehmen würden, der vielleicht ein Verbrechen begehen könnte, wäre das Gefängnis schon lange vor Sonnenuntergang überfüllt.»


    «Ich bin im Bilde. Aber Sie haben immer noch vor, heute abend das Haus bewachen zu lassen?»


    «Stimmt.»


    Ich schnappte mir Jordan, und wir gingen nach draußen, um auf Ann zu warten. Jordan erzählte mir eine Geschichte von einem kleinen blauen Kaninchen, das schnell laufen konnte, und ungefähr fünf Minuten später kam Ann vorgefahren. Ich sagte ihr, sie solle uns zu unserem Lieblingsmexikaner folgen. Ich würde ihr dort die Geschichte erzählen.


    



    Ann ging alle Argumente durch, die ich Price geliefert hatte, und ich konterte mit allen Gegenargumenten von Price. Ihr gefielen meine Anworten ebensowenig, wie mir die von Price gefallen hatten.


    «Ich finde, du und Jordan sollten die Stadt verlassen», sagte ich. «Bleibt irgendwo, bis der Sturm vorüber ist.»


    «Das gefällt mir nicht», sagte Ann.


    «Ich will die Igladada nicht, ich will Chips, Daddy.»


    «Das heißt Enchilada, mein Sohn, und rede nicht, wenn wir uns unterhalten. Das ist unhöflich.»


    «Aber ich will–»


    «Bist du still, Sohn! Ich versuche mit deiner Mutter zu sprechen. Oder sie spricht mit mir... Mein Gott, ich weiß nicht mal mehr, wer mit wem gesprochen hat.»


    «Ich will nur Chips», sagte Jordan.


    «Na gut», sagte ich, «aber laß Mommy und mich reden.»


    Jordan bediente sich aus der Schüssel mit Maischips und schien ganz zufrieden zu sein.


    «Ich habe gesagt», meldete sich Ann, «daß mir die Idee nicht gefällt. Ich finde nicht, daß wir wegfahren sollten. Er könnte uns folgen. Wenn wir zum Beispiel zu deiner Mutter fahren und er uns tatsächlich folgt, bringen wir sie genauso in Gefahr wie uns. Ich finde, wir machen, was Price vorgeschlagen hat. Wir besorgen uns eine Waffe und sind auf der Hut. Wir haben jetzt eine Alarmanlage und Sicherheitsvorrichtungen. Das müßte doch zu etwas nütze sein.»


    «Wir könnten Jordan für ein paar Tage aus der Vorschule nehmen», sagte ich. «Und vielleicht könntest du auch freibekommen. Ich könnte James und Valerie den Laden führen lassen, und wir könnten alle eine Zeitlang zu Hause bleiben. Warten, bis Russel weg ist.»


    «Das scheint mir der beste Vorschlag zu sein», sagte Ann. «Fahren wir nach Hause.»
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    Ich fuhr voraus, und Jordan saß bei Ann im Wagen. Allmählich entspannte ich mich etwas. Langam sah ich alles in einem anderen Licht. Ich kam mir albern vor. Daß Russel versuchte, mir Furcht einzujagen, bedeutete noch lange nicht, daß er auch den Mumm hatte, etwas zu tun. Eigentlich bedeutete es nichts anderes, als daß er zornig war wegen seines Sohns. Das war normal. Er war ganz gewiß kein Schaumschläger, aber er war schließlich ein alter Mann, und mein Haus war verriegelt und von einer Alarmanlage gesichert. Ich hatte eine Schrotflinte in der Garage, und wie abgebrüht er auch sein mochte, eine Ladung Blei konnte er nicht verdauen, wie man so schön in einem B-Film sagen mochte.


    Ich dachte an die Schrotflinte. Wie den Revolver hatte ich sie mehr aus einer augenblicklichen Laune heraus angeschafft als aus Überlegung.


    Vor ungefähr fünf Jahren war irgend so ein Verrückter in einer Stadt nahe LaBorde in ein Haus eingebrochen und hatte eine Familie im Schlaf getötet. Zwei der Opfer waren Kinder gewesen. Ann ging zu der Zeit mit Jordan schwanger, und ich schätze, mich überkamen väterliche Instinkte. Ich hatte nie eine Waffe besessen und auch nie eine gewollt, aber ich ging los und kaufte den 38er, der schließlich Russel umbringen sollte. Bei einem Besuch in Houston erzählte ich Anns Vater von dem 38 er, und er hatte mir die Schrotflinte gegeben. Er sagte, es sei besser als der Revolver. Er sagte, es würde nicht so leicht Wände durchlöchern und Familienmitglieder verletzen. Es war eine Winchester Pump Gun mit kurzem Lauf, und er gab mir einige Sauposten dazu. Ich nahm die Flinte und die Munition mit nach Hause und deponierte alles in der Garage. Der Revolver blieb im Schuhkarton. Als sich meine Hysterie gelegt hatte, vergaß ich die Schrotflinte und hätte fast auch den Revolver vergessen.


    Soweit ich mich erinnern konnte, war die Schrotflinte in ihre Einzelteile zerlegt und lag in der Originalschachtel in einem Schrank in der Garage hinter Öldosen und Werkzeug. Ich nahm mir vor, sie aus der Schachtel zu nehmen und zu laden, wenn ich nach Hause gekommen war. Dann würde ich sie unters Bett legen. Aber letztendlich war ich sicher, daß ich mir albern vorkommen würde, wenn sie dort lag, denn der Cowboyfilm in meiner Phantasie würde auch Phantasie bleiben. Russel würde das Interesse an seinem toten Sohn verlieren, so wie er wahrscheinlich auch wenig Interesse an ihm gehabt hatte, als er noch am Leben gewesen war. Er würde fortgehen, und das Leben würde wieder normal sein.


    Aber als ich in unsere Einfahrt fuhr und Ann und Jordan hinter mir hielten, kehrten Angst und Unsicherheit zurück. Trotz der Schutzgitter und der Alarmanlage oder vielleicht eben deswegen, weil ich sie haben mußte, wußte ich, daß ich mich in dem Haus vielleicht nie wieder sicher fühlen würde. Und das wurde mir noch klarer, als ich den beiden mit dem Schlüssel in der Hand vorausging, um die Tür aufzusperren.


    Sie stand nämlich schon ungefähr zehn Zentimeter weit offen.


    Ich drehte mich um, griff mir Jordan mit einem Arm und packte Ann mit der anderen Hand am Ellbogen. Ich dirigierte sie zu ihrem Wagen zurück.


    «Steigt ein», sagte ich.


    «Richard?»


    «Wir sind doch gerade erst angekommen, Daddy.»


    «Ans Steuer mit dir, Ann. Die Vordertür ist aufgeschlossen und steht offen.»


    Sie warf mir einen verwirrten Blick zu, drehte sich um und öffnete die Autotür. Ich setzte Jordan hinein, und Ann kletterte hinter das Steuer.


    «Fahr zu den Fergusons und ruf die Polizei an. Frag nach Price.»


    «Komm mit uns.»


    «Mach schon.»


    Ich schloß die Tür und ging zum Haus zurück. Ich lauschte auf ein Motorengeräusch hinter mir, hoffte, meine eigensinnige Frau würde tun, worum ich sie gebeten hatte. Dann hörte ich den Wagen 
     schließlich anspringen, und ich vernahm das vertraute Geräusch der Reifen auf dem Kies. Sie war auf dem Weg zur Straße.


    Ich benutzte nicht die Vordertür, sondern ging an die Seite des Hauses. Ich versuchte, möglichst leise zu sein, obwohl ich vermutete, daß es nicht nötig war. Wenn er sich da drinnen befand, hatte er uns vorfahren hören und wußte wahrscheinlich, daß ich geblieben war und sie weggeschickt hatte.


    Ich kniete nieder und grub aus dem Sand ein altes Kantholz aus, das dort schon sehr lange Zeit gelegen hatte, nämlich seit die Bautischler unsere Garage erweitert hatten. Ich prüfte seine Festigkeit an meiner Handfläche. Es war noch hart genug, um einen Schädel einzuschlagen. Ich ging dann zur hinteren Seite des Hauses und war darauf gefaßt, daß der alte Bastard mich jeden Augenblick anspringen konnte. Ich fragte mich, was zum Teufel ich tat und warum ich nicht mit Ann und Jordan weggefahren war, aber in Wahrheit kannte ich die Antwort darauf. Der Hundesohn hatte mich wütend gemacht, und trotz meiner Bürgerlichkeit steckte doch noch ein typisch texanischer Macho in mir. Der Hundesohn war mir und meiner Familie zu nahe getreten, und ich wollte ihn mir schnappen und ihm den Knüppel über den Kopf ziehen, bis mein Arm lahm wurde und ich die andere Hand zur Hilfe nehmen mußte.


    Insgeheim wußte ich, daß es nicht viel Sinn hatte, was ich tat. Es war dumm. Russel hatte schon bewiesen, daß er mit mir fertig werden konnte, und ich konnte mir nicht recht vorstellen, daß der Knüppel mir tatsächlich helfen würde. Vielleicht hatte Russel sogar einen Revolver wie sein Sohn.


    Als ich nach hinten kam, wollte ich den Schlüssel benutzen, aber auch die Tür war schon offen. Das Schutzgitter und die Alarmanlage hatten ihn verdammt noch mal nicht aufgehalten.


    Ich hob das Kantholz zum Angriff und ging hinein. Die Klimaanlage traf mich wie ein eiskalter Wind. Das Sonnenlicht war draußen so gleißend gewesen, daß ich jetzt nicht richtig sehen konnte. Da stand ich nun, halb blind, und ich kam mir vor, als hätte ich meine eigenen Eier in einen Schraubstock gespannt und wartete nur darauf, daß jemand fester zudrehte.


    Aber nichts geschah. Meine Augen gewöhnten sich an das Licht, und ich sah, daß das Wohnzimmer und der Teil der Küche, den ich überblicken konnte, leer waren. Ich überprüfte auch den Rest der Küche und ging dann in die Garage, wo ich die Schrotflinte fand. Sie war zusammengesetzt. Die Patronen waren dabei. Ich lud sie und durchsuchte dann den übrigen Teil des Hauses. Jordans Zimmer durchstöberte ich besonders gründlich. Niemand war unter dem Bett oder im Schrank oder hinter dem Mickeymouse-Vorhang versteckt.


    Ich versuchte es im Badezimmer am Flur, halb in der Erwartung, halb in der Hoffnung, Russel würde hinter dem Duschvorhang hervorkommen und mich angreifen. Ich wollte eine Enschuldigung, ihn zu töten. Ich war zwar nicht blutrünstig geworden, aber in dem Augenblick war ich ein wenig außer mir, und ich wollte einfach, daß es zwischen ihm und mir zu einer Entscheidung kam. Und ich wollte, daß es eine endgültige war.


    Mit dem Flintenlauf schob ich den Duschvorhang zurück, aber er wartete nicht in der Wanne auf mich. Ich ging dann weiter in unser Schlafzimmer.


    Auf dem Bett stand der Schuhkarton, der im Wandschrank gewesen war und in dem sich in der Nacht des Einbruchs der Revolver befunden hatte. Der war jetzt zwar bei Price, aber im Karton hatten sich auch noch einige Patronen befunden. Die waren jetzt auf dem Bett verstreut, und der Karton war in Stücke gerissen.


    Jordans Lieblingsteddybär lag mitten zwischen den Fetzen.
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    «Man braucht kein verdammtes Genie zu sein, um zu erkennen, daß er hier war.»


    Wir saßen in der Küche am Tisch. Polizeibeamte hatten Ann und Jordan nach Hause begleitet. Jordan war im Wohnzimmer und sah ein Video mit Casper, dem freundlichen Geist, an. Die uniformierten Polizisten und die Detectives durchstöberten das Haus wie hungrige Mäuse auf der Suche nach Krümeln. Bis jetzt hatten sie nicht mehr gefunden als einen zerrissenen Schuhkarton und einige 38er-Patronen, die er vielleicht berührt hatte. Aber ich bezweifelte, daß er so dumm gewesen war. Der Bursche war ein Profi. Das ließ sich daran erkennen, wie er mit der Alarmanlage und den Schlössern fertig geworden war.


    «Wir wissen, daß jemand hiergewesen ist», sagte Price. «Wir wissen aber nicht, daß es Russel war.»


    Ann sah Price an. «Das kann doch nicht Ihr Ernst sein! Soll’s etwa Rotkäppchen gewesen sein? Da gibt’s dann einen Wolf und ein Bett, und wenn ihr Jungs dann noch einen zerbrochenen Stuhl findet und etwas verkleckerten Haferbrei, könnt ihr den Fall zu den Akten legen.»


    «Price», sagte ich, «Sie wissen so gut wie ich, daß es Russel war. Er hat den Schuhkarton mit den Patronen und dem Ölfleck vom Revolver gefunden und zwei und zwei zusammengezählt. Er hat den Karton zerrissen und Jordans Teddybär als Drohung auf unser Bett gelegt. Er wollte uns nur zeigen, daß er hier eindringen und an Jordan herankommen kann, wann immer es ihm gefällt.»


    «Sie haben recht. Ich glaube, es ist Russel, aber ich kann es nicht beweisen. Da ich ihn aber in Verdacht habe, können wir ihn beschatten lassen und auch Ihr Haus überwachen. Jetzt kann ich Ihnen ohne Probleme offiziell Schutz gewährleisten. Doch er 
     dürfte so clever sein, daß es ihm sofort auffällt. Wir könnten ihn aber vielleicht überraschen.»


    «Haben Sie einen Vorschlag?»


    «Wir könnten das Haus ein paar Tage lang deutlich sichtbar überwachen lassen und dann so tun, als seien wir überzeugt, daß alles wieder normal ist. Wir ziehen die Überwacher ab– zumindest scheinbar. Ihr Sohn müßte dann wieder in die Vorschule gehen, und Sie und Mrs. Dane kehren an die Arbeit zurück. Und dann, wenn er zuschlagen will, stehen wir bereit.»


    Ich sah Ann an. Sie stand auf, trat an den Küchenausguß und blickte aus dem Fenster. Ich folgte ihr und legte ihr den Arm um die Taille.


    «Was machen wir, Ann?»


    Sie sah weiter aus dem Fenster. Schließlich sagte sie: «Nageln wir den Bastard fest.»
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    Der uniformierte Polizist, den sie bei uns ließen, war gebaut wie ein Panzerschrank. Er war Vietnam-Veteran mit etlichen Auszeichnungen und besaß einen Schwarzgurt in Jiu-Jitsu. Und er war häßlich. Ich weiß nicht, warum, aber irgendwie war mir seine Visage ein Trost. Er sah eben nicht danach aus, als würde er um seine edlen Züge Angst haben, wenn es zur Sache ging, und ich stellte mirvor, daß jemand wie er es mit Russel aufnehmen konnte– auch wenn Russel schon seit ungefähr sechzig Jahren im Training war.


    Der Cop hieß Kevin. Sie plazierten ihn auf einem Stuhl im Flur. Die anderen gingen nach draußen, um die Wache anzutreten. Der Plan war simpel. Sie würden ein paar Tage lang diese offensichtliche Bewachung durchziehen. Nicht gerade auf dem Hof Aufstellung nehmen oder so, aber im Gehölz hinter dem Haus bleiben und regelmäßig patrouillieren. Einen Mann postierten sie im Graben, der rechts außen unser Grundstück begrenzte. Sie würden sich zwar nicht übertrieben auffällig verhalten, aber doch so, daß ein alter Profi wie Russel sie entdecken würde, wenn er auftauchte. Nach einigen Tagen würden sie dann abziehen. Alle außer Kevin. Er würde im Haus bleiben, ohne sich je draußen gezeigt zu haben. Er würde dableiben und warten. Unsere Arbeitsstätten und Jordans Vorschule würden streng überwacht werden. Polizeibeamte in Privatwagen würden morgens und nachmittags, wenn wir zurückkehrten, auf uns warten und uns in sicherem Abstand folgen. Am Wochenende würden sich Polizisten im Wald um das Haus herum verstecken, und zwar diesmal mit der ausdrücklichen Order, sich nicht zu zeigen. «Sehr organisiert, sehr sicher», sagte Price.


    Und so begann es an diesem Abend. Die meisten Polizisten fuhren weg bis auf diejenigen, die im Wald hinter dem Haus bleiben sollten, und den Mann im Graben. Drinnen schalteten wir die 
     Alarmanlage ein und zogen die Gitter vor. Bei dem Gedanken, wie leicht es Russel schon einmal gefallen war, sie zu überlisten, kam mir die Mühe fast albern vor.


    Der Polizist hatte Verpflegung und eine Thermoskanne Kaffee neben seinem Stuhl auf dem Flur deponiert. Außer zur Toilette hatte er nicht vor, sich dort wegzurühren. Und tatsächlich sah er auch aus, als ließe er sich nicht bewegen: unverrückbar wie ein Felsen.


    Price rief gegen zehn Uhr an. Man hatte Russel nicht gesehen, aber einen Wagen gefunden. Er war nicht weit von unserem Haus entfernt auf einem Sandweg geparkt, der sich in den Wald schlängelte und an einer Baumgruppe endete, wo einige unserer weniger umweltbewußten Mitbürger ihren Müll abgeladen hatten. Es war anzunehmen, daß sich Russel irgendwo in der Gegend befand. Sich vielleicht sogar in ebendiesem Moment an das Haus heranschlich. Wenn Russel die Polizisten sah und sich davonmachte, würden ihn weitere bei seinem Wagen erwarten. Sollte er den Wagen ganz aufgeben, hatten wir noch immer unseren alten Plan. Ein paar Tage abwarten, ihn in Sicherheit wiegen und ihn dann überraschen. Wir hatten eben alle möglichen Pläne.


    Ich hatte nicht erwartet, daß ich einschlafen würde, aber ich war müder, als ich dachte. Als ich eindöste, versuchte ich noch mal, mir Russel mit dem kleinen Freddy vorzustellen, aber es gelang mir nicht. Dann dachte ich an meinen Vater, Herman Dane. Ich vermißte ihn. Ich wußte nicht genau, warum. Er hatte nie viel Zeit mit mir verbracht. Er ging oft jagen und fischen, und er nahm mich nur einmal mit. Die übrige Zeit rackerte er sich ab, damit genug zu essen auf dem Tisch stand. Meine Mutter beschimpfte ihn nachts, wenn sie glaubten, daß ich schlief. Ich glaube, er liebte mich, aber er betrachtete mich immer mit einer Art Staunen, als sei ich von Außerirdischen in seinem Haus abgesetzt worden. Es hieß, ich sähe genau wie er aus.


    Als ich zwölf war, nahm er sein schönes Winchester-Gewehr aus dem Wandschrank und verstaute es zusammen mit seinen Angelruten und Rollen in seinen Kombi. Er sagte, er wolle einen Angelausflug machen. Ich durfte mit ihm zum Wagen gehen. Er 
     ging in die Knie und sagte mir, daß er mich liebte. Dann umarmte er mich ganz fest. Soweit ich mich erinnern kann, tat er es nur dies eine Mal. Er fuhr davon, und ich sah ihn nie wieder. Man fand ihn in einem Anglercamp, den Lauf der Winchester im Mund, die nackte große Zehe am Abzug. Seine Schädeldecke war weggeblasen. Es war die Rede von zu vielen Rechnungen und einem anderen Mann, den meine Mutter liebte. Ganz genau erfuhr ich es nie. Ich ging nicht zur Beerdigung.


    Mein Onkel Ned, Dads Bruder, pflegte zu sagen: «Er war ein Mann von Ehre und Gewissen.» Damals verstand ich nicht genau, was er damit sagen wollte, aber als ich älter wurde und von anderen mehr über meinen Vater erfuhr, begriff ich schließlich, was Onkel Ned meinte: Er lebte das, was er sagte, und er besaß einen klaren Rechtskodex. Ich denke, man hätte es eine Art Hemingway-Kodex nennen können oder so. Er belästigte die Leute nicht und wollte auch nicht belästigt werden. Er stand für sich selbst gerade und erwartete nicht, daß andere es für ihn taten. Und ich vermute, er hat sich erschossen, weil er mit der Untreue meiner Mutter einfach nicht fertig wurde. Als ein ehrenhafter Mann in einer unehrenhaften Situation zu leben war wohl mehr, als er ertragen konnte.


    Nach dem Selbstmord verfiel meine Mutter in eine tiefe Depression und ging fort. Sie ließ mich bei meinem Großvater und meiner Großmutter zurück. Zwei Jahre später hörten wir, daß sie außerhalb von Amarillo in einer damals so genannten Touristenresidenz gestorben war. Zu viele Pillen und zu viele Männer. Ich wußte nicht, welche Gefühle ich ihr gegenüber hegen sollte.


    Aber mein Dad ging mir nie aus dem Sinn. Die großen Hände (wie die Russels), die mich hielten und fest drückten. Der Geruch von King-Edward-Zigarren in seinem Atem, als er mir sagte, daß er mich liebte. Seine Augen in den tiefen Höhlen.


    Ich bezweifle, daß ich mich wirklich an seine Augen erinnere. Da mag Einbildung im Spiel sein, die mir zur Hilfe kommt. Ein Zusatzbild, das in den Film meiner Vergangenheit geraten ist. Aber seine Augen müssen so gewesen sein, als er mich an jenem Tag verließ. Meine Mutter war eine schöne Frau.


    Ich dachte an das Baby, das Ann und ich verloren hatten, und durchlebte die schrecklichen Szenen von neuem. Dann dachte ich an die erst kurz zurückliegende Nacht, als Ann mich geweckt hatte und der Horror für uns angefangen hatte. Ich ließ die gesamten Ereignisse nochmals ablaufen, und es endete damit, daß ich über dem toten Mann stand, der auf der Couch saß. Sein Auge war nicht mehr da, sein Blut klebte auf dem Bild und an der Wand.


    Schließlich fiel ich in jene Tiefen des Schlafes, in denen die unerinnerten Träume leben, und was als nächstes geschah, das weiß ich nicht mehr genau. Doch es spielte sich ungefähr so ab:


    Russel war noch schlauer, als wir von ihm erwartet hatten. Ins Haus einzubrechen und die Türen offenzulassen, war eine List gewesen. Statt sich wieder davonzumachen, hatte er die Öffnung in unserem Wandschrank gefunden, die zu dem niedrigen Deckenraum darüber führte. Er hatte sich durch die Klapptür Zugang verschafft, um dort oben zwischen Dachsparren, Kabeln und Isolierungsmaterial zu warten. Mochte auch die zentrale Klimaanlage das Haus kühlen, dort oben mußte er ins Schwitzen geraten sein. Denn dahin stieg alle Hitze auf und fing sich. Er hatte in seinen eigenen Säften geschmort, und seine Kleidung mußte feucht und eng und heiß an ihm gehaftet haben wie eine Fangopackung. Aber er blieb dort oben liegen, bewegte sich nicht, wartete schweigend. Der Tag verstrich, und gegen Abend kühlte es ab. Als wir schliefen, öffnete er dann die Klappe im Wandschrank und ließ sich hinuntergleiten. Leise öffnete er die Tür. So konnte er mich und Ann im Schlaf beobachten. Wir waren hilflos, aber auf uns hatte er es nicht abgesehen.


    Er verließ den Wandschrank und ging zur Schlafzimmertür, die diese Nacht wegen unseres Besuchers im Flur geschlossen war. Er öffnete sie einen Spalt. Unser Cop, der dachte, es sei entweder Ann oder ich, sagte: «Mr. Dane?»


    Ich hörte das in meinem Tiefschlaf, und so von Furcht erfüllt, wie ich war, schreckte ich abrupt aus dem Schlaf, wie eine Polarisrakete, die aus den Tiefen des Ozeans hervorschießt, durch die Wellen bricht und in die Luft vorstößt.


    Aber Russel hatte unseren Cop schon angesprungen. Kevin ließ 
     einen Schrei ertönen. Dann war zu hören, daß etwas gegen die Wand krachte, und ich rollte aus dem Bett, griff nach der Schrotflinte, die darunter lag, und hetzte zur Schlafzimmertür.


    Ich kam gerade rechtzeitig in den Flur, um mit anzusehen, wie unser Vietnam-Veteran und Schwarzgurt-Polizist einen exzellenten linken Haken am Kinn einstecken mußte, der ihn vom Stuhl kippen ließ, während er mit der Hand nach seinem Revolver griff. Das Geräusch des Schlages und die Art, wie Kevin zu Boden ging, nämlich wie eine zertrümmerte Schaufensterpuppe, ließen mich ahnen, daß er sich so bald nicht mehr erheben würde.


    Jetzt waren es Russel und ich. Er drehte sich in dem Moment um, als ich die Schrotflinte auf ihn anlegte und versuchte, den Abzug zu ziehen. Aber es war gesichert, wie ich feststellen mußte. Als ich nach dem Sicherungshebel tastete, kam Russel über den Flur auf mich zu und schlug den Lauf der Flinte nach oben. Da sie jetzt entsichert war und ich meinen Finger fest am Abzug hatte, ging sie los, und ein Schuß traf die Decke, so daß der Gips auf uns herunterrieselte wie Schnee.


    Reichlich ungeschickt wich ich zurück, und meine Füße verhakten sich mit denen von Russel. Wir fielen halb ins Schlafzimmer. Die Schrotflinte rutschte, glaube ich, unters Bett, und Russel kümmerte sich nicht darum. Er schlug mir eine harte Rechte gegen die Stirn. Mir wurde schwarz vor Augen und ich sah Sterne.


    Als die Sterne verloschen waren, wurde ich von Anns Schrei wach: «Er ist in Jordans Zimmer!» Dann waren wir beide auf den Beinen und rannten los. Ich humpelte.


    Ich hörte Jordan kreischen: «Daddy!» Schwäche überfiel mich wie die schlimmste Krankheit, die man sich vorstellen kann. Ich fühlte mich wie der langsamste, dümmste und sterblichste Mensch auf Erden. Ich hatte zugelassen, daß Russel mich übertölpelte und zusammenschlug. Und jetzt hatte er meinen Sohn.


    Ich muß nur Sekundenbruchteile bewußtlos gewesen sein, denn als ich mich aufgerappelt hatte und hinter Russel hergehumpelt war, hatte er erst den halben Weg zu Jordans Bett zurückgelegt. Ich konnte sehen, daß Jordan aufrecht saß, an das Kopfteil gelehnt, und auf Russel blickte.


    Ich sprang auf Russels Rücken und schlang meine Beine um seine Taille und meine Arme um seinen Hals. Er taumelte und rannte dann rückwärts, wobei er mich so heftig gegen die Wand schleuderte, daß ich das Gefühl hatte, mein Rückgrat würde mir durch die Brust gepreßt. Ich bekam keine Luft mehr, und meine Arme und Beine gaben nach. Ich ließ ihn los und rutschte die Wand hinunter wie eine sterbende Schnecke.


    Aber jetzt war Ann in derselben Haltung über ihm, die ich zuvor eingenommen hatte. Sie krallte sich in seinem Gesicht fest, und er wand sich vor Schmerzen. Dabei bemühte er sich, sie abzuschütteln, aber er hätte genausogut versuchen können, sich von einem klebrigen Tuch zu befreien.


    Schließlich griff er über die Schulter und bekam sie an den Haaren zu fassen. Er riß daran und beugte sich im selben Moment nach vorn. Sie prallte neben mir gegen die Wand und sank in einem Knäuel aus Armen und Beinen zusammen.


    Ich versuchte aufzustehen, aber ich hatte keine Kraft mehr in mir. Es war, als hätte jemand ein Ventil geöffnet und alles Leben aus mir entweichen lassen. Ich bekam keine Luft mehr. Ich konnte nicht einmal keuchen: Meine Lungen waren wie zugeschnürt zwischen Luftholen und Ausatmen. Der Raum geriet ins Wanken. Russel erreichte das Bett, und Jordan schrie wieder «Daddy». Russel packte Jordan an seiner Pyjamajacke, und mit der anderen Hand holte er aus seiner hinteren Hosentasche einen schwarzen Gegenstand hervor, aus dem nach einem Zucken des Handgelenks eine Klinge aufblitzte wie der silberne Flügel eines Käfers.


    Ich bekam wieder Luft, raffte meine Beine unter mir zusammen und wollte mich vorwärtsbewegen. Aber ich wußte, daß es zu spät war. Niemand konnte mehr den Stoß des Messers aufhalten.


    Außer Russel. Er war wie erstarrt, hielt Jordans Pyjamajacke zusammengeknüllt in einer seiner riesigen Fäuste. In der anderen ragte sein Messer bedrohlich auf wie der Stachel eines Skorpions. «Verdammt», schrie er und warf das Messer dann mit aller Kraft gegen das Kopfteil des Bettes. Er ließ Jordan los, und ich traf ihn wie ein Hammer. Ich warf mich mit der Schulter gegen ihn, und wir beiden flogen durchs Zimmer. Er bekam mich mit den Händen 
     um den Hals zu fassen. Er stand auf, und meine Füße baumelten über dem Boden. In der Luft hängend versuchte ich zu treten, aber ich konnte meinen Tritten keine Kraft verleihen. Meine Beine schlenkerten in seine Richtung wie nasse Nudeln.


    Er schob mich gegen das Bett und rammte mir ein Knie in den Unterleib. Es fühlte sich an, als kämen mir meine Eier aus den Ohren heraus. Dann hatte er mich zu Boden gerungen. Seine Daumen drückten mir auf die Luftröhre, und er schmetterte meinen Kopf immer wieder auf den Teppich. Dabei schrie er: «Ich konnte es nicht tun, du Hundesohn, konnte es nicht tun, du gottverdammter Mörderbastard.» Er ließ mich mit einer Hand los, preßte mich mit der anderen jedoch immer noch auf den Fußboden und ließ Faustschläge auf meinen Kopf hageln. Im düsteren Licht aus dem Flur sah ich seine zusammengebissenen Zähne, und in seinen Augen standen Tränen so groß wie Perlen. Sie fielen mir wie heißer Teer aufs Gesicht. Seine Schläge wurden schwächer und schwächer, und atemlos wiederholte er immer wieder «Du Hundesohn». Vergeblich setzte ich mich zur Wehr und trommelte ihm mit den Fäusten in die Seite. Dann aber traf ihn Ann mit Jordans Nachttischlampe, und er brach über mir zusammen.


    Ann stand über mir. Sie sah aus wie eine Rachegöttin im Nachthemd und hielt die Lampe wie ein Schwert. Sie machte den Eindruck, als würde sie Russel am liebsten noch einen Schlag versetzen.


    Zuerst meinte ich, das Läuten sei nur in meinem Kopf, aber es war die reale Welt, in der ich mich wieder orientierte. Ich konnte wieder sehen und hören. Es war die Alarmanlage. Die Polizei hatte sie ausgelöst. Ich hörte, wie sie die Vordertür einschlugen. Höchstwahrscheinlich hatten sie sich schon daran gemacht, als der Schuß abgefeuert worden war. Der gesamte Kampf mit Russel hatte wohl nur einige wenige Minuten gedauert, obwohl es mir länger vorkam.


    Ich rollte mich unter Russel hervor, und Jordan kam mir entgegengerannt. Ich drückte ihn fest an mich und küßte ihn. «Es ist okay», sagte ich. «Geh zu deiner Mutter.»


    Jordan griff nach ihrem Bein und umklammerte es. Ann hielt 
     die Lampe noch immer im Anschlag, bereit, auf Russel einzuschlagen, wenn er auch nur einen Furz tat.


    Ich ging nach vorn, als die Polizisten gerade die Vordertür aus den Angeln gerissen hatten und drauf und dran waren, daß Schloß des Schutzgitters mit einem Gewehr aufzuschießen.


    «Es ist alles in Ordnung», sagte ich. «Wir haben ihn überwältigt», und ich dachte dabei: Gesegnet sei sein finsteres Herz, er konnte es doch nicht tun. Ich stellte die Alarmanlage ab, schloß das Gitter auf und ließ die Polizisten herein. Sie legten Russel in Handschellen. Er kam so weit zu sich, daß sie ihn hinausführen konnten. Als er an mir vorbeikam, drehte er sich um und sagte: «Ich glaube, ich wußte die ganze Zeit, daß ich es nicht tun konnte.»


    «Das ist ein großer Trost für sie», sagte Price. «Also los dann.» Zwei Polizisten brachten Russel hinaus in einen Streifenwagen, der wie aus dem Nichts aufgetaucht war, und dann fuhren sie mit ihm davon.


    Price und ein weiterer Officer riefen Kevin ins Leben zurück und setzten ihn auf die Couch, um ihn zu begutachten.


    «Jetzt wird dir wohl dein Schwarzgurt aberkannt», sagte der Officer zu ihm.


    «Der alte Bastard ist höllisch stark», erwiderte Kevin.


    Ein Krankenwagen wurde gerufen, und ein Arzt kam, der sich Kevin, mich und meine Familie ansah. Er brabbelte irgend etwas, legte hier und da ein Pflaster an und gab uns Aspirin. Ein Polizist zog das Messer aus dem Kopfteil von Jordans Bett, und Price versprach, dafür zu sorgen, daß die Tür zur Nacht irgendwie vernagelt würde. Gleich morgen früh werde er dann einen Tischler schicken, um sie auf Kosten der Stadt reparieren zu lassen. Er schüttelte mir die Hand und fuhr dann weg. Jemand setzte die Tür wieder ein, und ich hörte Hämmern. Ich ging hinüber und setzte mich zu Ann und Jordan auf die Couch. Ich legte meine Arme um sie, und wie auf ein geheimes Zeichen begannen wir alle drei zu weinen.
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    In der Nacht nahmen wir Jordan mit zu uns ins Bett, und ich lag da und dachte an Russel. Nach allem, was geschehen war, kam mir immer wieder in den Sinn, daß er Hände hatte wie mein Vater und daß diese Hände mir die Kehle zugedrückt hatten. Es war, als sei mein Vater aus dem Grab auferstanden, um mich für etwas zu erwürgen, das ich getan hatte. Ich konnte mich nie ganz von dem Gedanken lösen, daß trotz allem, was ich von meiner Mutter wußte, ich auf irgendeine Weise dafür verantwortlich war, daß er den Lauf der Winchester zwischen die Zähne genommen hatte.


    Ich gab den Versuch einzuschlafen schließlich auf, machte mich auf den Weg in die Küche und setzte mir einen starken Kaffee auf. Während der braute, ging ich in Jordans Zimmer, schaltete das Licht an und sah mich um. Die Nachttischlampe, mit der Ann Russel niedergeschlagen hatte, lag immer noch auf dem Fußboden. Ann hatte sie fallen lassen, als die Polizisten hereinstürmten. Am Kopfteil des Bettes war eine Kerbe, die Russel mit seinem Messerwurf verursacht hatte, aber sonst sah alles ganz normal aus.


    Ich wanderte durch das Zimmer, berührte Spielsachen und Bücher und versuchte mir einzureden, daß die Dinge waren wie zuvor und daß sie von jetzt an auch ganz normal bleiben würden. Es war eine Lüge, die ich sehr gern geglaubt hätte.


    Ich stellte die Lampe wieder an ihren Platz und setzte mich auf Jordans Bett. Als ich dort saß, sah ich etwas Dunkles, das unter Jordans ramponierter Spielzeugkiste hervorlugte. Ich ließ mich auf alle viere nieder, zog es heraus und sah, daß es sich um eine Geldbörse handelte. Ohne sie geöffnet zu haben, wußte ich, daß sie Russel gehörte und daß sie während des Kampfes dort hingerutscht sein mußte.


    Ich mußte sie natürlich den Cops geben, aber ich konnte nicht anders. Ich mußte zuerst einen Blick hineinwerfen. Als erstes sah ich das Foto, das hinter diesem Plastikfenster steckte. Auf dem Bild war Russel ein junger Mann, und er sah gut aus: kräftig und glücklich. Er kniete und hatte seinen Arm um einen kleinen blonden Jungen gelegt, der ein Luftgewehr hielt. Der Junge sah so aus, als sei er in Jordans Alter. Auf der Rückseite des Fotos stand: Freddy und Dad.


    Dahinter steckte aber noch ein Foto. Es zeigte einen jungen Mann, Anfang Zwanzig. Er war blond, hatte blaue Augen, und sah ebenfalls gut aus, wenn auch sein Kinn ein wenig breit geraten war. Auf der Rückseite des Fotos stand in derselben Handschrift: Freddy.


    Ich stellte mir Freddy in der Nacht vor, als ich ihn erschossen hatte, und versuchte, sein Gesicht mit diesem zu vergleichen. Der Einbrecher hatte braunes Haar gehabt, das unter seiner Mütze hervorkroch, und das nicht durchschossene Auge war braun gewesen. Sein Kinn war schmal, und nie in seinem Leben hatte er gut ausgesehen oder war auch nur ansatzweise attraktiv gewesen.


    Wenn dies ein Foto von Freddy Russel war, dann war er nicht der Mann, den ich erschossen hatte.
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    Ich ging ins Schlafzimmer und fand im Dunkeln einige Kleidungsstücke. Ich schaffte es, aus dem Pyjama zu steigen und sie anzuziehen, ohne Ann oder Jordan zu wecken. In der Küche schrieb ich Ann eine Nachricht, schlüpfte leise aus dem Haus und fuhr in die Stadt.


    Als ich zum Polizeirevier kam, blieb ich eine Weile auf dem Parkplatz im Auto sitzen, lehnte mich aufs Lenkrad und versuchte zu entscheiden, ob ich einen Fehler machte. Ich nahm Russels Geldbörse aus meiner Hemdtasche und öffnete die Autotür, um im Schein der Innenbeleuchtung nochmals die Fotos und die Beschriftungen auf den Rückseiten zu betrachten. Ich muß beide zerknitterten Fotos mindestens ein dutzendmal angesehen haben, aber wie ich sie auch wendete und zum Licht hielt, das Gesicht des Einbrechers war auf ihnen nicht zu entdecken.


    Ich legte die Geldbörse ins Handschuhfach und stieg aus.


    Im Revier sagte ich der Beamtin am Empfang, daß ich gekommen sei, um mit Price zu sprechen.


    «Er ist zu Hause, Sir», sagte sie. «Soll ich ihm was ausrichten?»


    «Ich denke, Sie sollten ihn lieber zu Hause anrufen», sagte ich. Dann erklärte ich ihr, wer ich war, was sich ereignet hatte und daß es da etwas sehr Wichtiges gab. Ich sagte ihr, ich könne niemanden außer Price davon unterrichten und es handele sich um etwas, das er bestimmt wissen wolle.


    «Na schön», sagte sie und rief ihn an. Dabei sah sie mich stirnrunzelnd an. Ich fand einen Stuhl und setzte mich. Augenblicke später streckte sie den Kopf aus ihrem Empfangsbüro und machte sich bemerkbar. «Er wird in ein paar Minuten hier sein. Er sagt, Sie sollen in den Versammlungsraum gehen und einen Kaffee trinken, wenn Sie mögen.»


    «Danke», sagte ich.


    «Gerne doch», sagte sie, aber sie sah nicht so aus, als meinte sie es auch.


    Ich ging hinten durch die Tür und den Gang hinunter zum Versammlungsraum. Ich fand die Kaffeemaschine. Ich wollte eigentlich gar keinen Kaffee, aber so hatte ich etwas zu tun. Ich dachte mehr als einmal daran, einen Rückzieher zu machen, entschied mich aber doch dagegen. Ich blieb einfach sitzen, wärmte mir am Kaffeebecher die Hände und starrte ins Leere.


    Zwei Cops kamen lachend herein und sahen mich so argwöhnisch an, wie Cops jeden ansehen. Sie nahmen sich Kaffee, setzten sich an das entfernte Tischende, unterhielten sich leise und blickten in meine Richtung. Schließlich standen sie auf und gingen hinaus. Ihren Kaffee nahmen sie mit.


    Ich hatte meinen Kaffee fast ausgetrunken, als Price erschien. Wie gewöhnlich sah er perfekt aus. Er wirkte, als habe er eine lange Nachtruhe hinter sich. Sein Gesicht war faltenlos, und seine schwarzen Haare waren säuberlich gekämmt. Sein Anzug war hellbraun und sehr modisch. Er trug ein hellblaues Hemd und dazu eine schmale blau und hellbraun gestreifte Krawatte. Seine Schuhe waren noch immer blitzblank geputzt.


    «Probleme?» fragte er.


    «Na ja. Ich möchte, daß Sie Russel gehen lassen.»


    Er starrte mich einen Moment an, ging dann an die Kaffeemaschine, füllte einen Becher und kam herüber, um sich in meiner Nähe zu setzen. «Warum?» fragte er.


    «Er hat eigentlich niemandem was zuleide getan. Er konnte meinen Sohn nicht umbringen. Er dachte nur, er könne es.»


    Er schenkte mir die Art von Lächeln, die sich Wärter in der Klapsmühle für ihre Patienten aufsparen, die meinen, fliegen zu können. «Er hat einen meiner Officer verletzt. Er hat Sie verletzt. Und es war nicht gerade eine Turnübung, was Sie da veranstaltet haben, bevor wir kamen.»


    «Nein. Er hat zwar versucht, mir was zu tun, gut, aber er war nicht bei Sinnen. Er würde es nicht wieder tun. Er ist ausgepowert. Er hat seinen Versuch gehabt, und er konnte es nicht tun, und er wollte es auch nicht tun.»


    «Sie wollen also sagen, daß Sie keine Anzeige erstatten?»


    «Genau.»


    «So läuft das nicht, Mr. Dane. Sie brauchen keine Anzeige zu erstatten. Wir haben ihn auf frischer Tat ertappt. Er hat einen meiner Männer verletzt. Wir sind nicht darauf angewiesen, daß Sie Anzeige erstatten.»


    «Das glaube ich aber doch.»


    «Es wäre leichter für uns, wenn Sie es machen, aber wir brauchen Sie nicht.»


    «Der Officer wurde verletzt, weil er auf Ihr Geheiß in meinem Haus war.»


    «Und mit Ihrer Zustimmung.»


    «Ja, aber ich habe mich da geirrt.»


    «Also kommen Sie, was ist mit Ihnen los, Dane? Noch vor ein paar Stunden haben Sie sich mit diesem Irren in Ihrem Haus einen Ringkampf geliefert, und kurz davor haben Sie mir die Hölle heiß gemacht, weil ich ihn nicht geschnappt habe, bevor er überhaupt was versucht hatte.»


    «Ich weiß.»


    «Und was ist nun?»


    Ich dachte an die Fotos im Handschuhfach meines Wagens, aber ich sagte nichts davon. Noch nicht. Irgend etwas ging hier vor, und ich war sicher, Price wußte, was es war. Oder zumindest wußte man es in seiner Abteilung. Aber ich war noch nicht bereit, meine Trumpfkarten zu spielen. Ich mußte Price auf die Probe stellen.


    «Ich werde in dieser Sache einen Anwalt einschalten, wenn es sein muß. Ich will keine Anzeige erstatten. Ich will vergeben und vergessen, und ich habe das Gefühl, Russel will es auch.»


    «Vergeben und vergessen», sagte Price. «Wie nett.»


    «Das ist meine Absicht.»


    «Sie tun mir leid», sagte Price. «Erst führen Sie sich auf wie ein verdammter rechtsextremer Nazi, der will, daß ich ihm diesen Bastard vom Hals schaffe, und jetzt spielen Sie den edelmütigen Liberalen, der Sturzbäche von Tränen vergießt. Sie sind schizo. Sie wissen nicht, was Sie da verlangen. Dieser Mann ist gefährlich. Er hat versucht, Ihren Sohn umzubringen, weil Sie seinen töten 
     mußten. Er hat versucht, Sie und Ihre Frau umzubringen, und er hat einen meiner Männer verwundet. Wenn ich Sie wäre, würde ich das nicht auf die leichte Schulter nehmen. Ich würde das Auchdie-andere-Wange-hinhalten-Zeug den Predigern in der Sonntagsschule und den Fünfjährigen überlassen. Wir leben hier in einer realen Welt, Dane, und Jesus würde nicht fünf verdammte Minuten in ihr überleben. Keiner würde sich die Mühe machen, seinen Hintern ans Kreuz zu nageln. Dauert zu lange. Die würden ihn mit einem Auto überfahren oder ihm die Eingeweide mit einem rostigen Dosenöffner rausschneiden.»


    «Ich brauche keine Belehrung.»


    «Irgendwas brauchen Sie aber, Dane. Zum Teufel, Mann, das kann doch nicht Ihr Ernst sein. Überlegen Sie sich mal, was Sie da verlangen.»


    «Ich habe es mir überlegt. Ich will, daß Russel gehen kann. Ich will keine Anzeige erstatten, und wenn ich nicht bekomme, was ich will, werde ich einen Anwalt einschalten. Das kann ich Ihnen versprechen. Ich will, daß er jetzt rauskommt. Ich will Zeuge sein, daß er freigelassen wird, und ich will, daß die Beschuldigungen fallengelassen werden. Ich will nur mein Leben weiterleben, und er soll seins weiterleben.»


    «Glauben Sie wirklich, daß ich das tun kann?»


    «Ich glaube, daß Sie es lieber tun sollten.»


    Er saß da und sah mich an. Dann zerriß er seinen Kaffeebecher in kleine Stücke. Als er damit fertig war, legte er beide Hände auf den Tisch und wandte seinen Blick nicht von mir.


    «Versuchen Sie nicht, mir angst zu machen, Price. Das macht mich nur müde.»


    «Sie tun mir leid.»


    «Das haben Sie gesagt. Und jetzt lassen Sie entweder Russel frei, oder ich rufe meinen Anwalt an, und Sie kriegen hier Probleme.»


    Jetzt war ich an der Reihe, ihn anzustarren, und ich tat es mit aller Konzentration. Einen Augenblick später stand er auf, raffte die Reste des zerstörten Plastikbechers mit einer Hand zusammen, ging zum Mülleimer und warf sie hinein.


    «Sie machen einen großen Fehler, Dane. Aber es geht um Ihr Leben. Und das Ihrer Familie. Das nächste Mal bin ich vielleicht nicht da, um Ihren Arsch aus dem Feuer zu holen.»


    «Wenn ich mich recht erinnere, haben Ann und ich uns aus dem Feuer geholt. Ihr Mann lag auf dem Boden.»


    Er warf mir einen Blick zu, der sein ansehnliches Gesicht häßlich machte.


    «Gut denn, Kumpel. Ich werde ihn rauslassen. Aber denken Sie dran, wenn er wieder hinter Ihnen her ist. Ich hab’s Ihnen gesagt.»


    «Ich warte draußen auf dem Parkplatz, um sicherzugehen, daß er auch wirklich freigelassen wird.»


    «Sie dämlicher Bastard», sagte Price und verließ den Raum.


    Er hatte die Probe nicht bestanden. Es war zu leicht gewesen. An der Sache war mehr, als es den Anschein hatte. Und Price steckte mit drin.
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    Ich lehnte auf dem Parkplatz an der Kühlerhaube meines Wagens mit Russels Geldbörse in meiner Tasche, als er herauskam, von Price und einem uniformierten Polizisten begleitet. Die drei blieben stehen und blickten zu mir herüber. Dann gab Price Russel einen kleinen Stoß mit der Hand, und Russel kam auf mich zu. Price und der Uniformierte blieben, wo sie waren.


    Als Russel mich erreicht hatte, sagte er: «Die warten darauf, daß ich versuche, dich umzubringen.»


    «Werden Sie es versuchen?»


    «Nein.»


    Ich winkte Price und dem uniformierten Polizisten zu, daß sie gehen konnten.


    «Verlassen Sie den Parkplatz», rief Price zurück. «Lassen Sie sich woanders umlegen.»


    Russel drehte sich um und lächelte ihnen zu. «Sie haben eben kein Vertrauen zu mir, Lieutenant.»


    «Sie sind beide krank», sagte Price und ging wieder hinein.


    Der Uniformierte blieb, wo er war.


    «Steigen Sie ein», sagte ich. «Wir müssen uns unterhalten.»


    Russel stieg ein. Ich ließ den Wagen an und fuhr vom Parkplatz. Langsam zuckelte ich die California Street hinunter. «Was meinen Sie?» fragte ich.


    «Ich finde, Price hat recht. Du bist meschugge. Vor kurzem habe ich versucht, dich umzubringen. Mir war es wirklich Ernst damit.»


    «Sie haben meinen Sohn nicht getötet. Sie hatten die Chance dazu.»


    «Ich konnte es nicht... Zum Teufel, ich weiß nicht, ob ich dich hätte umbringen können.»


    «Sie haben mich ganz schön herumgestoßen.»


    «Ich dachte, irgend jemanden müßte ich töten. Ich hasse deinen Mumm, weißt du das?»


    «Weil ich Ihren Sohn getötet habe?»


    Russel machte ein Geräusch zwischen zustimmendem Grunzen und Husten.


    «Ich habe ihn nicht getötet», sagte ich.


    «Hör mal. Du bist verrückt genug, mich aus dem Gefängnis zu holen... Ich weiß nicht, wie, aber du hast es geschafft, aber glaub ja nicht, ich bin so blöd, diesen Scheiß zu glauben. Laß mich einfach irgendwo raus, okay?»


    «Lassen Sie mich Ihnen etwas zeigen.» Ich fischte die Geldbörse aus meiner Hemdtasche, klappte sie mit einer Hand auf, so daß die Fotos zu sehen waren, und gab sie ihm. Ich schaltete die Innenbeleuchtung an. «Das ist Ihr Sohn, oder?»


    «Du weißt verdammt genau, daß er es ist. Wenn du versuchst herauszubekommen, ob ich dich nicht vielleicht doch noch umlege, bist du auf dem richtigen Weg.»


    «Sie sind sicher, der Junge und der Mann auf diesen Bildern, das ist Ihr Sohn Freddy?»


    «Ich kenne doch meinen eigenen Sohn.»


    Ich schaltete die Innenbeleuchtung ab. «Das ist nicht der Mann, den ich erschossen habe.»


    Schweigend fuhren wir weiter, bis Russel sagte: «Du meinst, du erkennst ihn auf diesen Fotos nicht wieder?»


    «Ich meine, das ist nicht der Mann, den ich erschossen habe. Er hätte sich nicht so verändern können, um der Mann zu sein, den ich erschossen habe. Wie groß ist Freddy?»


    «Ich weiß nicht. Groß. So groß wie ich.»


    «Mindestens eins achtzig.»


    «Ja. Ich hab ihn eine Weile nicht gesehen. Wir hatten keinen Kontakt. Ist möglich, daß er sich sehr verändert hat.»


    «Hätte sich seine Augenfarbe von Blau in Braun verändern können?»


    «Vielleicht Kontaktlinsen.»


    «Nein. Dieser Mann trug keine Kontaktlinsen. Er war auch kleiner, dunkler. Es war nicht Ihr Sohn.»


    «Was, zum Teufel, willst du sagen, Dane?»


    «Ich will sagen, daß hier etwas Sonderbares vor sich geht.»


    Russel dachte einen Moment nach, und ich bog von der Crane Street rechts in die Hauptstraße ab. Dann fuhr ich nach links. «Warum sollte ich dir glauben?» fragte er. «Vielleicht hältst du mich nur zum Narren. Die Cops sagen mir, mein Sohn ist tot, und ich finde heraus, daß du es warst. Und jetzt soll ich was anderes glauben, nur weil du es sagst.»


    «Was sollte ich davon haben?» sagte ich. «Denken Sie nach. Sie hätten mir vorhin beinahe den Schädel eingeschlagen, und Sie haben meinen Sohn bedroht. Das kann ich weder vergeben noch vergessen, auch wenn ich glaube, Sie hätten es nicht tun können. Zum Teufel, ich könnte mich irren. Sie könnten mich töten und meine ganze Familie. Es wäre meine Schuld. Aber ich habe Ihren Sohn nicht getötet. Das wußte ich, als ich die Fotos gesehen habe. Ich weiß nicht, wen ich getötet habe oder warum die Polizei sagt, es war Freddy Russel, aber ich bin überzeugt davon, daß denen kein Irrtum unterlaufen ist. Was die getan haben, haben sie absichtlich getan. Wenn nicht, hätten sie Sie nicht rausgelassen, egal, mit wie vielen Anwälten ich gedroht hätte. Die haben Sie rausgelassen, weil sie Angst hatten, daß ich sonst Stunk gemacht und was anderes enthüllt hätte. Etwas, das Ihren Sohn betrifft und das sie verheimlichen wollen.»


    Ein bedeutungsschweres Schweigen, bevor er sagte: «Und wenn ich dir nun glaube? Was soll ich machen?»


    «Was sollen wir machen?» sagte ich. «Ich stecke auch mit drin.»


    



    Wir fuhren zu einem Doughnut-Shop in der North Street, der die ganze Nacht geöffnet hatte. Außer ihm und einem Kroger-Laden gab es sonst für die College-Studenten nichts nach zehn Uhr abends und vor sechs oder sieben Uhr morgens.


    Im All-night-Doughnut-Shop saßen zwei junge Typen an einem Tisch, tranken Kaffee und waren über ihre Bücher gebeugt. Wahrscheinlich bereiteten sie sich auf eine Prüfung vor, wofür sie schon monatelang Zeit gehabt hatten. Ein etwas älterer Bursche 
     stand hinter dem Tresen. Er sah aus, als sei er schon die ganze Nacht im Dienst und warte nur auf seine Ablösung. Als ich für uns zwei Doughnuts und Kaffee bestellte, kriegte er vor lauter Müdigkeit kaum die Zähne auseinander.


    Wir suchten uns einen Tisch im hinteren Bereich, und nachdem wir den ersten Schluck Kaffee getrunken hatten, sagte Russel: «Ich verstehe immer noch nicht, warum du dir die Mühe machst. Was kümmere ich dich?»


    Ich rutschte so in die Nische, daß ich meine Füße an der Bank entlang ausstrecken und meinen Rücken gegen die Wand lehnen konnte. So mußte ich Russel nicht direkt ansehen. «Persönlich kümmern Sie mich einen Scheißdreck. Ich mag Sie nicht einmal. Warum sollte ich auch?»


    «Warum also? Du hättest doch alles laufen lassen können.»


    «Ich bin angeschmiert worden. Das gefällt mir nicht. Ich habe einen Mann getötet, und ich weiß nicht einmal, wen ich getötet habe. Das gefällt mir nicht. Weil die gesagt haben, ich habe Ihren Sohn getötet, sind Sie so ausgerastet, daß Sie gedroht haben, meinen Sohn zu töten, und versucht haben, mir und meiner Frau was anzutun. Das gefällt mir nicht. Aber ich bin auch nur ein Mensch. Ich glaube, ich weiß, wie Ihnen zumute gewesen sein muß. Ihr Sohn erschossen und alles. Ich glaube, ich wäre auch ausgerastet. Ich vergebe Ihnen nicht, klar? Ich sage nur, ich habe eine gewisse Vorstellung, wie Sie sich gefühlt haben müssen. Und jetzt stellt sich raus, das ist alles eine Lüge...»


    «Ich war für den Jungen nie von Nutzen, solange er lebte», sagte Russel. «Ich bin nicht sicher, warum ich gedacht habe, ich könnte ihm jetzt nützen. Vielleicht Schuldgefühle.»


    «Haben Sie ihn oft gesehen?»


    «Nein. Nur als er jünger war. Die Fotos sind auch alles. Das, wo er älter ist, hat mir wahrscheinlich seine Mutter geschickt. Ich weiß nicht mehr. Das ist alles schon Jahre her. Ich und seine Mutter haben uns getrennt, aber sie hielt die Verbindung immer noch aufrecht, ließ mich wissen, was Freddy so trieb. Die Football-Mannschaft, solche Sachen.»


    «Weswegen haben Sie gesessen?»


    «Zuerst Einbruch. Ich kam raus, und dann haben sie mich wieder eingesperrt wegen bewaffnetem Raubüberfall. Kam glimpflich davon, weil nicht bewiesen werden konnte, daß ich die Waffe hatte. Hatte ich auch nicht. Mein Kumpel hatte die Waffe.»


    «Kommt so ziemlich aufs selbe raus, oder?»


    «Ungefähr. Ich hab ihn davon abgehalten, den Geschäftsführer umzubringen. Er hat ihn angeschossen, und da hab ich ihm eine gelangt und ihm die Waffe abgenommen. Es war nicht so geplant, die Schießerei meine ich. Ich brauchte Geld, und wir wollten nur bluffen. Hat er jedenfalls gesagt. Ich wußte nicht, daß der Arsch ein kaltblütiger Killer war.»


    «Also sind Sie erwischt worden, als Sie sich mit Ihrem Partner prügelten?»


    «Nein. Ich nahm ihm die Waffe ab, schlug ihn k.o. und wartete, bis sie die Bullen gerufen hatten. Ich fand, es war alles schon schlimm genug, wie der Geschäftsführer da lag und verblutete. Da wollte ich’s für mich nicht auch noch schlimmer machen, indem ich abhaue. Und die Wahrheit ist, wenn ich meinen Partner zurückgelassen hätte, hätte der bestimmt geplaudert. Ich wollte ihn nicht umlegen, also blieb ich und biß in den sauren Apfel. Einer von den Verkäufern sagte später aus, daß ich meinen Partner davon abgehalten hatte, den Mann zu erledigen, aber das war eigentlich egal. Er ist nämlich später gestorben.»


    «Was ist mit Ihrem Partner passiert?»


    «Er war einer von den letzten, den sie auf den Stuhl gesetzt haben– das war, bevor sie mit dem Spritzen anfingen. Mich haben sie für ’ne lange Zeit weggeschlossen.»


    «Was für Pläne hatten Sie, als Sie rauskamen... bevor die Geschichte mit Ihrem Sohn passierte? Oder dem Mann, der angeblich Ihr Sohn sein soll?»


    «Ich hab zwanzig Jahre da drin gesessen und versucht, mir auszumalen, was ich tun wollte. Das eine oder andere ist mir in den Sinn gekommen. War aber nichts Vernünftiges dabei. Ich wollte meinen Sohn finden und Vergangenes wiedergutmachen. Das war’s. Ich hätte jeden Job angenommen, nur um in seiner Nähe zu sein oder ihn ab und zu besuchen zu können. Ich hatte ’ne Menge 
     nachzuholen. Hatte was zu erklären. Aber das ist jetzt alles Scheißschnee von gestern.»


    «Ihr Sohn ist wahrscheinlich irgendwo da draußen, und wir müssen nur rauskriegen, wie wir ihn finden.»


    Russel legte die Hände, die so aussahen wie die meines Vaters, auf den Tisch und betrachtete sie, als versuche er zu ergründen, wie sie wohl an ihre Gelenke gekommen sein mochten. Schließlich hob er den Kopf. «Ich kannte da mal jemanden. Wir waren gute Freunde, bevor ich anfing, krumme Dinger zu drehen. Er hatte Format. Aber Teufel auch, ich hab ihn seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen. Er müßte jetzt an die Fünfzig sein. Er hat mir manchmal ins Gefängnis geschrieben, und eine Weile habe ich auch geantwortet. Dann hab ich aufgehört. Seine Briefe kamen weiterhin. Verstehst du, er kannte mich und meine Familie.»


    «Was war er sonst für einer?»


    «Er war Privatdetektiv. Echt gut. Ich hab ’ne Zeitlang für ihn gearbeitet, Beschattungen und Beschlagnahmungen, bevor ich auf dumme Ideen kam. Er hatte ’nen guten Ruf.»


    «Wo ist er jetzt?»


    «Ich hab keine Ahnung. Damals war er in Houston. Er war beim Militär. Ein Green Beret. Experte in den Kampfarten der Japse. Hat mir was davon beigebracht. War auch ein guter Boxer. Kannte sich mit Waffen aus. Sein Name ist Jim Bob Luke.»


    «Meinen Sie, er könnte uns helfen, ein paar Sachen herauszufinden?»


    «Wenn er noch immer irgendwo da draußen ist und mitmacht, ja. Wenn er es nicht kann, dann keiner.»


    Ich dachte eine Weile darüber nach. Trotz meiner Rede von Menschlichkeit kam ich mir langsam wie ein dämlicher Esel vor. Ich hatte Russel aus dem Gefängnis geholt, und das reichte. Wie er selbst sagte, war ich ihm das nicht schuldig gewesen. Vielleicht war er verrückt, und vielleicht glaubte er mir nicht ein Wort. Vielleicht wartete er nur auf eine Chance, das zu Ende zu bringen, was er begonnen hatte. Und was würde Ann von alldem halten? Ich hatte ihn nicht nur aus dem Knast geholt, sondern jetzt wollte ich auch noch herausfinden, was mit seinem Sohn geschehen war. Zur 
     Unterstützung irgendeinen Privatdetektiv anheuern. Das machte nicht viel Sinn.


    Aber dann wiederum dachte ich an den Mann, den ich getötet hatte. Wenn man einen Mann tötet, möchte man zumindest wissen, wer er war. Und die Vorstellung, benutzt zu werden, gefiel mir nicht. Ich war mir nicht sicher, wie die Polizei mich benutzt hatte, aber sie hatte es getan. Und dieser arme Bastard Russel hätte wahrscheinlich niemals seinen Kopf verloren, hätten sie ihm nicht diese Lüge aufgetischt. Aber je mehr ich versuchte, rationale Gründe zu finden, mich nicht weiter auf dies alles einzulassen, als schon geschehen, um so stärker wurde das Gefühl, es doch tun zu müssen.


    «Ein Detektiv kostet Geld», sagte Russel und sprach damit meine nächste Besorgnis aus. «Ich habe keins, und ich glaube nicht, daß Jim Bob es umsonst machen würde. Vielleicht hätte er es in den alten Tagen getan, aber jetzt weiß ich nicht. Ist’ne Menge Zeit vergangen. Es kommt mir vor wie gestern, daß wir Freunde waren, aber in den letzten Jahren waren meine Kontakte ziemlich begrenzt. Jim Bob hat wahrscheinlich sein eigenes Leben gelebt. Vielleicht will er mit mir gar nichts mehr zu tun haben– auch wenn ich das Geld hätte, um ihn anzuheuern.»


    «Ich kann das Geld aufbringen», sagte ich. «Ich hab’s zwar nicht im Überfluß, doch es reicht. Erst mal müssen wir aber herausfinden, ob’s ihn überhaupt noch gibt.»


    Ich trank meinen Kaffee und ging nach draußen an die Telefonzelle zwischen dem Doughnut-Shop und der Fina-Tankstelle. Ich rief die Auskunft in Houston an. Zuerst fragte ich nach einer Luke Detective Agency, dann nach einem Jim Bob Luke. Beide waren nicht aufgeführt.


    Ich versuchte Pasadena, ein kleines Kaff außerhalb von Houston. Eine Menge Leute fahren von dort nach Houston zur Arbeit.


    «Jim Bob Luke in der Mulberry Street?» fragte die Telefonistin.


    Ich sagte auf gut Glück: «Ja, das ist er.»


    Sie gab mir eine Nummer. Ich schrieb sie auf eine meiner Visitenkarten und ging zurück in den Doughnut-Shop. Ich rutschte gegenüber von Russel in die Nische und sagte: «Bingo.»
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    Als wir den Doughnut-Shop verließen, blitzte es am Himmel. Ich fuhr Russel zur «Lazy Lodge» am Stadtrand, wo ich ihn für den Tag einmietete. Es ist eine ziemlich verwahrloste Absteige, hauptsächlich für illegale Mexikaner, die hier durchkommen auf der Suche nach beschissenen Jobs und genügend Geld, um sich zu zwölft einen Wohnwagen leisten zu können. Für leibliche Bedürfnisse stand ein Automat mit Süßigkeiten und alkoholfreien Getränken im schmuddeligen Empfangsraum bereit. Für einen Dollar oder so bekam man Snickers und eine Coke.


    Ich gab Russel genügend Geld für das Nötigste wie Coke und Snickers und die Art Wegwerfrasierer, die man an der Rezeption kaufen kann.


    «Du willst wohl einen Menschen aus mir machen?» sagte Russel.


    «Scheint so», erwiderte ich.


    Wir gingen in das kleine Zimmer, das man ihm zugewiesen hatte, und ließen die Tür halb offen, weil es drinnen warm war und die Klimaanlage nicht lief. Im Zimmer roch es nach schmutziger Toilette und einer Überdosis Zitronen-Raumspray. Drei Kakerlaken lagen übereinander in einer Ecke, achtlos mit dem Besen dorthin gekehrt. Die toten Insekten sahen aus, als probten sie eine Zirkusnummer.


    Russel setzte sich auf das Bett, und es sackte in der Mitte so tief ab, daß er langsam zu verschwinden schien. Er rappelte sich wieder hoch, ging dann auf die Knie und sah unters Bett. Er lachte. «Nur ein Brett in der Mitte. Fünf-Sterne-Komfort.»


    «Mehr erlauben meine Finanzen nicht», sagte ich.


    «Ich beschwer mich ja nicht.» Er setzte sich auf die äußerste Bettkante, kramte seine Zigarettenschachtel hervor, schüttelte die letzte Zigarette heraus und steckte sie in den Mund. Er zündete sie 
     nicht an, sondern ließ sie nur im Mundwinkel hängen. «Du willst mir wirklich helfen, meinen Sohn zu finden?»


    «Ja.»


    «Du traust mir nach dem, was ich getan habe?»


    «Ich weiß nicht. Was bleibt mir denn übrig? Entweder das, oder ich bin verrückt.»


    «Es war eine Art kalkulierter Wahnsinn, Dane. Ich dachte, ich wüßte, was ich tun wollte, aber ich konnte es nicht tun. Es schien mir vernünftig zu sein, als ich zum erstenmal daran dachte. Ein Sohn für einen Sohn, aber im Innern wußte ich, daß ich es nicht tun konnte. Aber dich hätte ich töten können... Ich hab den ganzen Morgen daran gedacht. Ich hab dir im Auto gesagt, ich wüßte nicht, ob ich es hätte tun können. Das war eine Lüge. Ich hätte es tun können. Ich dachte, du hättest meinen Sohn getötet, und es wäre mir nicht schwergefallen, dich umzulegen.»


    «Sie wären wieder ins Gefängnis gewandert.»


    «Scheiß drauf. Ich wäre genauso froh gewesen, wenn sie mich getötet hätten.»


    «Und jetzt?»


    «Ich weiß nicht. Wenn mein Sohn lebt, will ich ihn finden. Was anderes zählt für mich nicht mehr im Leben.»


    Bis jetzt hatte ich gestanden. Ich griff mir den einzigen Stuhl im Zimmer und setzte mich. Er schien vor Schmerz zu ächzen.


    «Die lassen’s sich wirklich was kosten hier, nicht», sagte Russel.


    «War Ihre Zelle vielleicht besser?» Ich war böse. Ich mochte den Hundesohn immer noch nicht, und er hatte gerade zugegeben, daß er mich hätte töten können, ohne daß es ihm den Schlaf raubte.


    Aber meine Frage ärgerte ihn nicht. Er überlegte sich sogar eine Antwort.


    «Die Zelle war nur deswegen schlimm, weil die Tür verschlossen war und ich sie nicht öffnen konnte, wann ich wollte. Aber hier draußen komme ich mir vor wie ein Fisch auf dem Trockenen. Ich bin zu lange vom normalen Leben ausgeschlossen gewesen. Ich weiß nicht, wie ich mich verhalten soll. Ich weiß nicht mal, wie ich mit einer Frau sprechen soll. Ich bin nicht sicher, was schlimmer ist. Hier oder Huntsville.»


    «Traurig, wie sie einen die Strafe absitzen lassen, nicht wahr?»


    Er lächelte mir zu. «Ich habe meine Strafe verdient, Dane. Ich beschwere mich nicht.» Er fand ein Streichholz und zündete sich die Zigarette an. «Letzte Lulle und letztes Streichholz.»


    «Ich habe Ihnen genug Geld für Zigaretten und was zu essen gegeben. Ich melde mich wieder bei Ihnen.»


    «Du nimmst Kontakt mit Jim Bob auf?»


    «Ja.»


    «Kann sein, es ist nicht derselbe.»


    «Ich weiß, aber bei einem Namen wie Jim Bob Luke schätze ich, er ist es. Könnte schon eher sein, daß er nicht mehr im selben Gewerbe ist.»


    «Vielleicht könntest du mich mit ihm reden lassen. Wir waren mal Freunde.»


    «Das sagten Sie schon. Vielleicht wäre das Grund genug für mich, die Hände von dem Kerl zu lassen.»


    «Er ist klüger als ich», sagte Russel. «Er glaubt an Gerechtigkeit und Wahrheit und Freiheit und all den Scheiß.»


    «Gut, dann reden Sie mit ihm. Hier draußen ist ein Münztelefon. Wenn Sie sich etwas ausgeruht haben und meinen, er ist auf den Beinen, rufen Sie ihn an.»


    Frühes Tageslicht kroch durch die offene Tür, und das erinnerte mich an Ann und Jordan. «Ich muß nach Hause», sagte ich.


    «Wann höre ich von dir?»


    «Ich weiß nicht. Ich muß noch eine Weile nachdenken. Wenn Sie was über Jim Bob Luke herauskriegen, rufen Sie mich an. Meine Nummer steht im Telefonbuch.»


    Ich stand auf.


    «Dane, eine Entschuldigung bedeutet vielleicht nicht viel nach dem, was ich getan habe–»


    «Nein.»


    «Aber ich möchte sie dir anbieten.»


    «Hätte mir auch nicht viel genützt, wenn Sie mich und meine Familie umgebracht hätten.»


    «Ich hätte deine Familie nicht umgebracht. Nur dich.»


    «Ein schöner Trost, Russel.»


    «Versetz dich ich in meine Situation und überleg dir, was du getan hättest.»


    «Nicht das, was Sie getan haben.»


    «Da hast du aber nicht lange überlegt.»


    «Ich weiß, daß ich nicht getan hätte, was Sie getan haben.»


    «Nein, das glaube ich auch nicht. Ich will ja keine Ausflüchte machen, sondern nur um Entschuldigung bitten.»


    «Ich scheiß auf Ihre Entschuldigung, Russel.»


    «Wir werden in dieser Sache zusammenarbeiten müssen. Ich, um meinen Sohn zu finden, und du, um herauszufinden, wen du getötet hast. Also sollten wir am besten miteinander auskommen und lernen, einander zu vertrauen.»


    «Ich weiß nicht, ob ich Ihnen völlig vertrauen kann, Russel. Ich habe jetzt schon meine Zweifel und denke, ich hätte Sie lassen sollen, wo Sie waren. Vielleicht verdienen Sie gar keinen Sohn.»


    «Da will ich nicht widersprechen.»


    Mir gefiel nicht, wie die Dinge sich entwickelten. «Reißen Sie sich zusammen. Wenn Sie Ärger machen, sind Sie wieder auf sich gestellt. Ich kann Ihnen nicht noch mehr helfen, und ich würde es auch nicht tun, wenn ich könnte.»


    «Wir werden einander’ne Menge helfen müssen, wenn wir uns auf diese Sache einlassen. Wenn die Cops mit drinstecken, wie du sagst, werden sie uns die Antworten nicht auf dem Silbertablett servieren.»


    «Ruhen Sie sich aus. Ich seh Sie später.»


    Ich machte Station an der Telefonzelle zwischen der Fina-Tankstelle und dem Doughnut Shop und rief zu Hause an. Ich gab keine großen Erklärungen ab, sondern sagte nur, daß ich bald da sein würde und heute nicht zur Arbeit ginge. Danach rief ich Valerie an und sagte, ich käme nicht und sie solle ihre Schlüssel mitnehmen.


    Als ich die Gespräche erledigt hatte und mich auf den Weg nach Hause machte, dachte ich daran, was ich getan hatte, und fragte mich, wie ich es Ann erklären sollte. Ich war ja noch nicht einmal sicher, daß ich es mir selbst erklären konnte. Russel war ein ehemaliger Sträfling, und er war gewiß kein Heiliger, und einen Sohn brauchte er auch nicht. Er brauchte eine hübsche warme Zelle und 
     jemanden, der ihm die Mahlzeiten brachte und ihm sagte, wann er duschen und scheißen und atmen sollte. Warum sollte ich mich überhaupt mit ihm abgeben? Was konnte dabei herauskommen? Auch wenn ich herausfand, wen ich getötet hatte, was würde das ändern? Ein toter Wilbur Smith ist nicht besser als ein anonymer Toter. Die Welt würde dadurch gewiß nicht aus den Angeln gehoben.


    Wie sollte ich es also erklären? Was konnte ich Ann sagen, damit sie es verstand? Sollte ich sagen, daß Russel Hände hatte wie mein Vater?
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    Als ich hereinkam, machte Ann gerade Toast. «Möchtest du welchen?»


    «Nein. Ich hab in der Stadt einen Doughnut gegessen. Ich trinke aber einen Kaffee mit dir.»


    «Was war das für eine Nachricht? Wo bist du gewesen?»


    «Wo ist Jordan?» fragte ich.


    «Schläft noch. Ich dachte, ich laß ihn heute mal die Vorschule schwänzen. Ich hab auch bei mir in der Schule angerufen. Ich nehm mir frei. Aber ich habe dich was gefragt.»


    «Ich war auf dem Polizeirevier.»


    Sie dachte einen Augenblick nach. «Wegen der Reparatur der Tür?»


    «Nein. Ich bin hingefahren, um mit ihnen über Russel zu sprechen.»


    «Ja und?»


    «Ich hab sie gebeten, ihn laufenzulassen.»


    Sie war damit beschäftigt, ihren Toast auf einen Teller zu legen. Jetzt drehte sie sich um und sah mich an. «Ihn laufenzulassen?»


    «Ich hab eine Geldbörse in Jordans Zimmer gefunden. Russels. Ein Foto von seinem Sohn war drin. Es war nicht der Mann, den ich erschossen habe.»


    «Du hast die Polizei gebeten, ihn laufenzulassen? Trotz allem, was er getan hat?»


    «Kein Gedanke, daß es Freddy Russel war. Der Typ sah absolut nicht so aus. Der Mann, den ich erschossen habe, war nicht Freddy Russel. Also bin ich hingefahren und habe verlangt, daß sie ihn laufenlassen. Das haben sie auch gemacht.»


    Ihre Knie gaben nach, und sie ließ den Teller mit dem Toast fallen. Der Teller zerbrach, und der Toast rutschte unter den 
     Tisch. Sie lehnte sich mit dem Rücken gegen den Frühstückstresen. Ich ging zu ihr, um ihr zu helfen.


    «Bleib, wo du bist», sagte sie. «Rühr mich nicht an.»


    «Hör mir zu, ich hab den ganzen Morgen mit Russel verbracht.»


    «Mein Gott, haben sie ihn wirklich rausgelassen?»


    «Er will dieselben Dinge herausfinden wie ich. Wer es war, den ich erschossen habe, und warum sie gesagt haben, es sei sein Sohn, und wo sein Sohn ist. Wir werden einen Privatdetektiv aus Houston anheuern.»


    «Richard, du hast den Verstand verloren. Der Mann hat versucht, Jordan umzubringen.»


    «Er hat es nicht fertiggebracht.»


    «Er hat versucht, dich zu töten. Und wenn ich ihn nicht mit der gottverdammten Lampe niedergeschlagen hätte, wäre es ihm auch gelungen.»


    «Vielleicht», sagte ich. «Ich glaube es aber nicht. Er war nur ein bißchen durchgedreht. Das war alles.»


    «Und jetzt ist er wieder bei Sinnen?»


    «Ich hab den ganzen Morgen mit ihm verbracht, und er hat nichts unternommen. Hat ganz vernünftig geredet. Ich glaube, man kann ihm vertrauen. Ich hab ihn in einem Motel untergebracht.»


    Ann ging zum Tisch, zog einen Stuhl hervor und setzte sich. «Du hast was gemacht?»


    «Ich hab ihn in einem Motel untergebracht. Er erwartet dort später meinen Anruf.»


    «Warum lädst du ihn nicht zum Mittagessen ein, du hirnverbrannter Idiot? Frag ihn, was er essen möchte, was sein Lieblingsgericht ist. Wenn er aufgegessen hat, kann er mich mit ins Schlafzimmer nehmen und ficken, bevor er dich und Jordan umlegt. Und vielleicht ist ihm dann danach, das Haus in Brand zu setzen. Wir haben jede Menge Streichhölzer, und einen Kanister Benzin können wir ihm gerne auch noch besorgen. Wär das keine Idee?»


    «Ann, du redest Unsinn.»


    «So, tue ich das? Herrgott im Himmel, Richard. Was ist nur in dich gefahren? Hat dein kleines Spatzenhirn jetzt ganz ausgesetzt?»


    «Sprich nicht so laut, du weckst ja Jordan auf.»


    «Ich rede gottverdammt so, wie’s mir paßt... Himmel, Herrgott, Richard... Sie haben ihn laufenlassen?»


    «Deswegen weiß ich ja, daß die Polizei in dieser Sache drinsteckt. Die verheimlichen die Identität des Einbrechers. Haben ihm Freddy Russels Namen gegeben. Denk doch mal drüber nach. Sie hätten ihn sonst nicht so einfach rausgelassen, absolut nicht. Sie wollten nicht, daß ich einen Anwalt einschalte und die ganze Sache vor Gericht bringe. Damit nicht irgendwelche Dinge ans Tageslicht kommen, über die sie nicht reden wollen.»


    Sie hatte mich nicht angesehen, aber jetzt wandte sie mir ihre wunderschönen grünen Augen zu und starrte mich an, sagte kein Wort, starrte mich nur an. Ich hatte das Gefühl, ich müßte losschreien.


    «Ich glaub’s nicht», sagte sie. «Ich kann’s einfach nicht glauben.» Damit stand sie auf und verließ den Raum.


    Ich schenkte mir eine Tasse Kaffee ein, setzte mich an den Tisch und schaute den Kaffee an. Nach einer Weile stand ich auf, schüttete ihn in den Ausguß und räumte den Toast und den zerbrochenen Teller weg. Ich ging ins Wohnzimmer und streckte mich auf unserer neuen Couch aus. Ich war erschöpfter, als ich gedacht hatte. Ich schlief sofort ein und wachte erst von einer sanften Berührung an meiner Stirn auf.


    Ich öffnete die Augen. Ann kniete neben der Couch und beugte sich über mich. Ihre blonden Haare fielen ihr übers Gesicht und auf meins. Ich konnte die feinen Krähenfüße sehen, die sich vor noch nicht langer Zeit an den Rändern ihrer herrlichen Augen zu bilden begonnen hatten. Mir gefielen sie sogar. Sie legte ihre Hand auf meine Stirn und strich meine Haare zurück. «Du hast recht», sagte sie. «Sie hätten ihn nicht so einfach rausgelassen. Da ist etwas im Busch. Ich finde, was du getan hast, war eine Dummheit, und du hättest mich vorher fragen sollen, aber du hast recht: 
     Ihn so einfach gehen zu lassen, das haut nicht hin. Erzähl mir alles. Von Anfang bis Ende.»


    «Nachdem ich dir einen Kuß gegeben habe», sagte ich.


    



    Mein Appetit kehrte zurück, und wir tranken Kaffee und aßen Toast. Ich erzählte ihr alles noch einmal, jedoch mit mehr Einzelheiten. Ich berichtete ihr genau, wie Russel sich verhalten hatte und was er zu mir gesagt hatte. Ich erzählte ihr auch von diesem Mann namens Jim Bob Luke, der Detektiv war und den Russel mal gekannt hatte.


    «Baby», sagte sie, «ich will ja nicht an offene Wunden rühren, aber vielleicht ist Russel total verrückt, und auch wenn du seinen Sohn nicht getötet hast, glaubt er es dir eventuell gar nicht. Vielleicht will er dich nur in Sicherheit wiegen, damit er um so leichter an Jordan herankommt. Ich finde, was du getan hast, war... eine Dummheit.»


    «Mag sein. Aber er hatte seine Chance, Jordan umzubringen, und ich hätte ihn nicht daran hindern können. Er hat sich dagegen entschieden. Er hatte heute seine Chance, mich zu töten, und ich glaube, wenn er es gewollt hätte, hätte er es auch getan, und es wäre ihm scheißegal gewesen, wenn jemand dabei zugeschaut hätte. Ich glaube, es hätte ihn nicht geschert, obwohl ihm klar war, daß die Polizei genau gewußt hätte, wer der Täter war, denn ich war ja blöd genug, vor ihren Augen mit ihm davonzufahren. Nein, ich glaube, der Mann war einfach außer sich vor Trauer, und als dann der entscheidende Moment kam, konnte er es doch nicht tun. Da war ihm plötzlich aller Wind aus den Segeln genommen. Und jetzt will er nur noch seinen Sohn finden. Ich sage ja nicht, daß ich den Kerl mag, ich sage nur, ich habe jetzt keine Angst mehr vor ihm.»


    «Okay, er ist außen vor. Aber was hast du damit zu tun, Baby? Er kann doch allein nach seinem Sohn suchen.»


    «Er hat nicht das Geld.»


    «Das ist sein Problem.» Ich sah wieder den Funken in ihren Augen aufblitzen, und ich wollte ihn zum Verlöschen bringen, bevor wir wieder so eine ähnliche Szene erlebten wie zuvor. Ann 
     war impulsiv, und auch wenn sie gefaßt erschien, konnte sie urplötzlich aufbrausen.


    «Das Geld ist ja nicht nur für ihn. Wenn er seinen Sohn findet, kann ich herausbekommen, wen ich getötet habe.»


    «Wozu soll das gut sein?»


    «Ich kann herausfinden, warum die Polizei sich so verhält.»


    «Und wozu soll das dann gut sein? Jordan ist in Sicherheit, wir sind in Sicherheit, und Russel ist jetzt frei. Der Gerechtigkeit ist Genüge getan, und wenn da noch mehr ist, dann ist es Russels Problem. Es ist doch egal, wie der Einbrecher hieß. Er ist doch niemand, den wir hätten kennenlernen wollen. Er hat versucht, dich umzubringen.»


    «Es geht ums Prinzip.»


    «Prinzip. Wer hat denn Prinzipien?»


    «Ich.»


    «Ja, du harter Bursche. Die Macho-Masche.»


    «Es ist mehr als das. Ich kann mir nicht in die Augen sehen, wenn ich so einfach aufgebe.»


    «Dann sieh nicht mehr in den Spiegel.»


    «Scheiße, Ann, ich kann es nicht. Du mußt mich doch besser kennen.»


    «Dies Gerede von Ehre ist ja bis jetzt ganz in Ordnung gewesen und irgendwie auch ganz niedlich, Richard. Du hast schon vorher davon rumgetönt, und es war immer etwas Triviales. Du hast die Wahrheit gesagt, als du hättest lügen können, um besser dazustehen. Bewundernswert. Du hast einem Freund zur Seite gestanden, als er daniederlag. Nett. Du hattest Skrupel. Wunderbar. Aber das gehört in die Sonntagsschule. Das paßt nicht ins wirkliche Leben. Nicht, wenn’s hart und brenzlig wird, Baby.»


    «Price hat mir einen ähnlichen Vortrag gehalten, wenn auch aus einem anderen Blickwinkel. Und er hat mich nicht Baby genannt.»


    Sie gönnte mir so was wie ein Lächeln. «Das sind eben die Gesetzeshüter. Kann ja sein, daß sie wissen, was sie tun. Und vielleicht ist es am besten, daß wir es nicht wissen.»


    «Sie haben gesagt, der Mann, den ich erschossen habe, sei Freddy Russel gewesen, und diese Lüge hätte einen von uns das 
     Leben kosten können. Wenn sie gar nicht erst gelogen hätten, wäre das hier alles nicht geschehen. Ich will wissen, warum.»


    «Du willst nur dafür sorgen, daß deine verdammte Ehre nicht angekratzt wird», sagte sie. Dann stand sie ein bißchen zu schnell auf, füllte ihre Tasse mit frischem Kaffee und stellte sie mit solchem Schwung auf den Tresen, daß er überschwappte.


    «Ehre ist etwas, woran man glauben kann. Sie gibt mir den Glauben an mich selbst, und welche Fehler ich auch immer haben mag, an sie kann ich glauben, und sie ist das einzig verdammt Wertvolle, was ich an meinen Sohn weitergeben kann. Sie ist alles, was ich von meinem Vater habe.»


    «Er hat sich erschossen, Richard. Sein Sinn für Ehre hat ihn nicht davon abgehalten, das zu tun. Er fand heraus, daß deine Mutter ihn betrog, und das konnte er nicht ertragen. Es beleidigte seinen Macho-Stolz, und er blies sich das Hirn weg... Oh, Richard, das wollte ich nicht sagen... Nicht so.»


    Ich saß einen Augenblick schweigend da. «Ich glaube, er hat sich erschossen, weil er meinte, sich selbst untreu geworden zu sein. Er schaffte es nicht, der Mann zu sein, der er meinte sein zu müssen. Ich glaube, er hatte das Gefühl, daß er nur den Nachschlag bekam, wenn er abends mit seiner Frau ins Bett ging, und daß er drauf und dran war, sich damit zufriedenzugeben. Er wußte, daß er sie zur Rede hätte stellen sollen oder fortgehen, oder auch beides, aber das brachte er nicht fertig, und eben damit konnte er nicht leben, mit dieser Schwäche. Er fand es leichter, ganz vom Erdboden zu verschwinden, als nur aus der Haustür zu gehen.»


    «Das sind Vermutungen, Richard.»


    «Ja, aber ich glaube, ich habe recht. Ich kann nachvollziehen, daß er das Gefühl hatte, nicht den Ansprüchen an sich selbst zu genügen. Ich will damit nicht sagen, daß ich mich umbringen würde, wenn ich diese Sache nicht durchziehe. Das würde ich nicht. Aber ich will sagen, daß ich gern feststellen möchte, was in mir steckt. Ich glaube nicht, daß ich so einfach nach Hause kommen kann und fernsehen und die Zeitung lesen und so tun, als sei nie etwas geschehen. Ich würde für den Rest meines Lebens daran zu knacken haben. Bist du nicht auch ein Fünkchen neugierig, 
     Ann? Möchtest du nicht auch wissen, was hier vorgeht und warum?»


    Sie wollte schon nein sagen, hielt aber inne. «Na schön», sagte sie. «Laß uns also versuchen herauszufinden, was hier los ist.»
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    Ich rief in der «Lazy Lodge» an. Russel klang müde und alt, als er antwortete.


    «Rufen Sie von dem Geld, das ich Ihnen gegeben habe, Jim Bob Luke an», sagte ich. «Ich gebe Ihnen später noch etwas mehr. Ann und ich kommen zum Lunch rüber, sobald wir Jordan untergebracht haben.»


    «Ihre Frau?»


    «Ich glaube, Sie kennen ihren Namen. Sie kennen alle unsere Namen und wissen eine Menge über uns. Erinnern Sie sich, Sie haben Nachforschungen angestellt.»


    Es folgte ein langes Schweigen. «Na schön, bring sie mit.»


    «Das hatte ich auch vor. Sie rufen Jim Bob an und finden heraus, ob er der Mann ist, den Sie gekannt haben, ob er noch immer in seinem Gewerbe tätig ist und ob er für uns arbeiten würde. Wir bringen Ihnen einen Hamburger oder so was mit. Alle weiteren Pläne können wir dann von dort aus machen.»


    «Wie ist Jim Bobs Nummer?»


    Ich gab sie ihm.


    «Was hält deine Frau von der ganzen Sache?» fragte Russel.


    «Sie haßt Sie und alles, wozu Sie fähig sind. Ich bin überrascht, daß sie überhaupt bereit ist, mit Ihnen im selben Zimmer zu sein.»


    «Das kann ja gemütlich werden. Ich wünschte, ich könnte bei ihr alles wiedergutmachen.»


    «Nun, das können Sie nicht. Verhalten Sie sich einfach ruhig, und machen Sie den Anruf. Wir werden bald da sein.»


    Wir brachten Jordan verspätet zu seiner Vorschule. Dann hielten wir bei Burger King und aßen dort, damit wir es nicht mit Russel tun mußten. So verdammt freundlich waren wir ihm auch nicht gesonnen. Als wir fertig waren, kaufte ich ihm einen Hamburger 
     mit Fritten und was zu trinken. Danach fuhren wir zur «Lazy Lodge».


    Ann betrachtete das Motel. «Ist genau das richtige für ihn.»


    Wir stiegen aus und gingen zu Russels Zimmer. Die Tür stand noch immer offen, und Russel saß auf dem Bett und blickte uns entgegen. Ich ging hinein, aber Ann blieb in der Tür stehen und sah ihn an. Russel konnte ihrem Blick nicht standhalten. Statt dessen widmete er seine Aufmerksamkeit ein paar Löchern im Teppich, der älter zu sein schien als die Erbsünde.


    «Komm rein, Ann», sagte ich.


    Ich winkte sie zu dem Stuhl, auf dem ich gesessen hatte, und als sie sich darauf niederließ, ächzte er, wie er es bei mir getan hatte. Ich gab Russel die Tüte mit dem Hamburger. Er stellte sie neben sich aufs Bett, öffnete sie aber nicht. «Danke», sagte er.


    Ich lehnte mich gegen die Wand, schlug die Arme übereinander und spürte, wie die Hitze im Zimmer mir langsam die Luft zum Atmen nahm. Die Klimaanlage lief noch immer nicht.


    «Haben Sie mit Jim Bob Luke gesprochen?» fragte ich.


    Russel warf einen verstohlenen Blick auf Ann. Da ihm immer noch nicht gefiel, was er sah, schaute er mich an.


    «Nun?»


    «Es ist tatsächlich derselbe Jim Bob Luke.»


    «Verdammt, Russel, erzählen Sie, was er gesagt hat.»


    «Er kommt. Er wird in ungefähr drei Stunden hier sein. Ich habe ihm alles erzählt. Er klingt wie immer. Als hätte ich ihn gestern zum letztenmal gesehen.»


    «Freut mich zu hören, daß Sie sich über alte Zeiten unterhalten haben», sagte Ann. «Aber wird er uns auch helfen, wenn er herkommt?»


    «Das wird er.»


    «Mein Gott», sagte Ann. Sie stand auf und ging zur Tür hinaus.


    Ich folgte ihr. Sie war ein Stück gegangen, lehnte jetzt draußen an der Mauer und sah über den Highway hinweg, als sei er ein reißender Strom, den sie durchschwimmen mußte.


    «Bist du okay?» fragte ich.


    «Wie konnte ich mich von dir nur dazu überreden lassen?»


    «Ann, ich bin ziemlich fertig, und ich weiß, du bist es auch. Ich werde diese Sache durchziehen, und ich möchte gern, daß du mir dabei zur Seite stehst. Ich werde nicht mehr darüber diskutieren. Ich tue es, weil ich es tun muß. Ich möchte gern, daß du es verstehst und akzeptierst. Oder es zumindest tolerierst. Wir sind lange genug zusammen, daß du mir vertrauen kannst.»


    Ich streckte meine Hand aus.


    Sie lächelte nicht, aber sie nahm meine Hand. Wir gingen zusammen zurück in Russels Zimmer.


    



    Gegen halb drei hielt ein uralter blutroter Cadillac von der Größe eines U-Boots direkt vor der Tür von Russels Zimmer. Am Rückspiegel baumelten Babyschuhe und ein großer gelber Würfel aus Schaumgummi, und an der Windschutzscheibe klebte ein selbstgemachter Sticker, auf den sechs Strichmännchen und drei Hunde gezeichnet waren. Man hatte sie alle durchgestrichen. Der Wagen besaß Bordsteinfühler, und die vibrierten noch heftig, als der Fahrer ausstieg, die Tür zuschlug und sich reckte.


    «Scheiße», sagte Russel. «Das ist Jim Bobs Caddy. Der Schlitten ist zwanzig Jahre alt. Er war neu, als ich in den Knast ging.»


    Ich konnte sehen, wie der Mann sich neben der Tür reckte. Er sah aus wie ein ausgebrannter Country-&-Western-Sänger. Er war groß und hager und hatte einen abgenutzten Strohhut auf, an dem ein paar schlappe Federn steckten. Er trug ein weißes Cowboyhemd mit schmalen grünen Streifen, verwaschene Blue Jeans und Stiefel, die aussahen, als seien sie des öfteren durch Wasser und Scheiße gewatet.


    Russel stand vom Bett auf und ging nach draußen. Ich hörte den Cowboy rufen: «Gottverdammt, du alter Pferdedieb, du siehst ja aus wie ein Haufen kalte Hundescheiße.»


    «Ich war krank», sagte Russel scherzhaft.


    «Krank! Du kommst mir vor wie ’n Toter, den irgend so ’n dämlicher Arsch wieder ausgegraben hat. Und, noch fit im Schritt?»


    «Ja, ganz fit. Jim Bob, da im Zimmer ist eine Dame.»


    «Eine, die Geld nimmt?»


    «Nein, eine echte Dame.»


    «Scheiße, ich und mein gottverdammtes Mundwerk.»


    Und dann kam Jim Bob hinter Russel ins Zimmer. Jetzt konnte ich ihn mir genauer ansehen. Sein Alter war schwer zu schätzen, aber nach dem, was Russel gesagt hatte, mußte er mindestens fünfzig sein. Er hatte ein angenehmes, schmales, gebräuntes Gesicht (bis auf die Partie, wo sein Hut die Stirn geschützt hatte) und einen Mund voller schöner weißer Zähne, die zum Lächeln wie geschaffen waren.


    «Sie müssen Mr. Dane sein?» sagte er.


    Ich schüttelte seine Hand und stellte Ann vor.


    «Du hast von keiner Frau gesprochen», sagte Jim Bob zu Russel.


    «War als Überraschung gedacht», sagte Russel.


    «Howdy, Ma’am. Tut mir leid, wie ich da draußen auf dem Parkplatz geredet habe, aber ich wußte ja nicht, daß hier drinnen eine Lady ist.»


    «Behandeln Sie mich einfach wie einen von den Jungs», sagte Ann.


    «Nein, Ma’am, das könnte ich nicht. Nur einer, der taubstumm und blind ist, könnte Sie wie einen von den Jungs behandeln. Sie sehn nämlich totsicher nicht aus wie einer von ihnen.»


    «Danke», sagte Ann nach einer Pause.


    «Mann, Ben», sagte Jim Bob, «der Laden hier kommt mir vor wie ’n Puff in Juarez. Konntest du dir nicht was Besseres leisten?»


    «Nun», sagte Russel, «es ist so, daß Mr. Dane für diese Unterkunft bezahlt.»


    «Tatsächlich?», sagte Jim Bob. «Unterkunft würde ich das hier aber nicht nennen. Ich hab schon Nigger gesehen, die in ’ner besseren Hütte hausen als dieser hier.»


    «Ich habe ja nicht versucht, für Russel eine permanente Bleibe zu finden», sagte ich. «Nur einen Ort, wo er sich eine Zeitlang einnisten kann.»


    «Einnisten?» sagte Jim Bob. «Wenn du ’n Vogel wärst, würdest du dich hier einnisten? Teufel noch mal, ’n Vogel würde hier nicht mal scheißen, geschweige denn nisten... Entschuldigen Sie mein Französisch, Ma’am.»


    Ich sah Ann an und sie mich. Ihr Gesichtsausdruck war unverbindlich. Zu unverbindlich.


    «Ich will euch was sagen, Dame und Herrn, wir melden uns in diesem Schuppen hier ab und laufen das nächste ‹Holiday Inn› an. Sehen zu, daß wir was zwischen die Zähne kriegen, und mieten dem alten Ben hier vielleicht sogar eins von diesen Vibratorbetten. Und dann packen wir den ganzen Schlamassel mal an.»


    «Jim Bob», sagte ich, «ich kenne Sie ja nicht einmal. Hat Russel Ihnen erklärt, was hier vorgeht?»


    «Ja, er will seinen Sohn finden, und Sie wollen wissen, wessen Hirn Sie weggeblasen haben und warum die Bullen Sie anlügen und was sie im Sinn haben. Aber das heißt noch lange nicht, daß wir hier in dieser Schwitzkiste rumstehen müssen und diese gutaussehende Dame auf dem wackligen Stuhl hocken muß wie ein Papagei. Machen wir uns auf die Suche nach ’ner Klimaanlage. Ich kann viel besser denken, wenn ich ’n saftiges Steak in der Wampe habe und ’n paar kalte Lone Stars draufgießen kann. Meine besten Einfälle kommen mir garantiert nicht, wenn mir heiß ist wie ’ner kubanischen Hure und es in diesem Schuppen stinkt wie in der Pißecke vom Schweinekoben. Damit will ich nichts gegen Schweine gesagt haben. Hab nämlich selber ’n Dutzend davon– Yorkshires. Jedenfalls ist das hier nicht unser Hauptquartier, Leute.»


    Ann und ich folgten Jim Bob und Russel zum «Holiday Inn». Der Cadillac war unmöglich aus den Augen zu verlieren, obwohl Jim Bob so fuhr, als wolle er uns am liebsten loswerden. Doch der verdammte Cadillac war auffällig wie ein Buschfeuer an der nächsten Straßenecke.


    «Dieser Blödmann soll der Privatdetektiv sein?» fragte Ann.


    «Hast du Mike Hammer oder Jim Rockford erwartet?»


    «Ich habe jemanden erwartet, der schreiben und lesen kann. Aber der Dämlack hat nicht genug Verstand, um sich im Regen unterzustellen, geschweige denn Detektivarbeit zu leisten. Der könnte doch nicht mal mit ’ner Straßenkarte und zwei freien Händen seinen eigenen Arsch finden.»


    Ich lachte.


    «Das ist gar nicht komisch», sagte Ann, lachte aber auch ein wenig. «Der hat’s doch nur auf unser Geld abgesehen, und Russel hängt sich dran. Die sind beide irre, und wir nicht weniger.»


    «Nun, Jim Bob ist schon eigenartig.»


    «Eigenartig? Er ist ein Rassist. Ein Spießer. Ein Saubeutel. Hast du gehört, was er gesagt hat? Niggerhütte. Ich hasse das Wort Nigger. Ich verabscheue es. Das hier ist nicht nur verrückt, sondern der Mann, mit dem wir uns einlassen, ist ein bigotter Heuchler.»


    «Ich habe sie mir nicht ausgesucht, weil sie so liberale und sozial verantwortungsvolle Individuen sind. Ich habe Russel überhaupt nicht ausgesucht, und anfangs schien das mit Jim Bob eine gute Idee zu sein. Wenn er sich als Schwachkopf erweist, heure ich ihn eben nicht an.»


    «Er betrachtet sich aber schon als angeheuert, glaube ich», sagte Ann. «Das ‹Holiday Inn› als Hauptquartier? Der meint bestimmt, wir bringen ihn dort unter. Wir brauchen kein Hauptquartier, und die beiden können in dem roten Monster schlafen, das er für ein Auto hält. Hast du die Babyschuhe und den Würfel gesehen? Und diese dämlichen Bordsteinfühler?»


    «Man kritisiert auch die Schwarzen und die Mexikaner nicht wegen ihrer Würfel und Babyschuhe», sagte ich und wünschte, es nicht getan zu haben. Den Rest des Weges zum «Holiday Inn» sprach sie kein Wort mehr mit mir.
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    Wir speisten im «Holiday Inn», oder vielmehr Jim Bob tat es. Wir anderen tranken nur Tee und Kaffee, und Ann aß ein Stück Apfeltorte. Jim Bob bestellte Steak mit gebackener Kartoffel und sämtlichen Beilagen. Als er den ersten Bissen Steak hinuntergeschluckt hatte, rief er die Kellnerin heran und sagte zu ihr: «Schätzchen, bringen Sie diese Kuh zurück in die Küche. Die lebt ja noch. Legen Sie das gute Stück noch mindestens drei Minuten aufs Feuer. Dann dürfen Sie es wiederbringen.»


    Während Jim Bob auf das Steak wartete, unterhielt er sich mit Russel über alte Zeiten. Sie lachten. Ann und ich kamen uns ein bißchen dämlich vor, so als seien wir auf der falschen Party.


    Als Jim Bobs Steak zurückkam, bedankte er sich bei der Kellnerin und bestellte ein Lone Star Light. «Muß auf meine Jungmädchenlinie achten», sagte er. Dann machte er sich mit Inbrunst über das Essen her. «Gehirnnahrung.»


    «Dann sollten Sie ’ne Menge davon zu sich nehmen», sagte Ann.


    Ich sah sie an. Russel sah sie an. Jim Bob sah sie an und lachte. «Wenn das nicht die verdammte Wahrheit ist», sagte er. «Geben Sie mir doch bitte das Salatdressing. Das so aussieht, als hätte jemand in die Flasche gekotzt.»


    Ann sah ihn sprachlos an und reichte ihm das Dressing. Nun, Jim Bob war nicht leicht zu beleidigen, und ich hatte das Gefühl, es lag daran, daß er eine Menge Übung darin besaß, bissige Bemerkungen an sich abprallen zu lassen.


    «Also, diese ganze Chose hier», sagte Jim Bob, «die ist wirklich höchst seltsam. Was auch immer los sein mag, die Bullen hängen mit drin. Und ich vermute, der neue braune Ford, der uns von der anderen Seite des Highways gefolgt ist, nachdem wir das Schmuddelmotel verlassen hatten, ist ein Bullenauto. Und der Bursche, 
     der es draußen auf dem Parkplatz abgestellt hat und nach uns reingekommen ist und jetzt da drüben sitzt, seine zwölfte Tasse Kaffee trinkt und den Sportteil der Zeitung zum drittenmal liest, das ist ein Bulle. Bullen und Bullenautos gehören zusammen, wie schon meine Oma sagte. Wo ihr Leute auch immer reingetappt seid, ihr steckt bis zum Hals drin.»


    «Sie wissen nicht, daß es ein Cop ist», sagte Ann.


    «Nein, Ma’am. Aber ich vermute es mal, und mit meinen Vermutungen liege ich meistens richtig. Hätte in meinem Gewerbe nicht so lange durchgehalten, wenn’s nicht so wäre. Und wenn Sie mir nicht gerade grün sind, dann ist das auch in Ordnung, Schwester. Ich mach Ihnen keinen Vorwurf. Ben hier, den kenne ich, und nach dem, was er getan hat, scheren Sie uns über einen Kamm. Wir sind Freunde, aber jeder hat sein eigenes Leben, und was er getan hat, war ’ne Art Mordversuch. Dafür hätte ich ihn auch umgebracht. Aber da sind wir drüber weg. Ben ist ein bißchen ausgerastet, aber jetzt blickt er wieder durch. Zumindest so gut, wie er kann. Dann werden wir also zusammenarbeiten, oder wir blasen die ganze Sache einfach ab, und ich nehme den alten Ben auf ’ne dreitägige Sauftour mit nach Houston und versuche, irgendwo einen Job für ihn zu besorgen. Was sagen Sie? Arbeiten wir zusammen oder nicht?»


    «Ich habe von alldem nicht das geringste gesagt», erwiderte Ann.


    «Nun, Sie haben und Sie haben auch wieder nicht. Was soll’s also sein, Mr. und Mrs. Dane?»


    Ich sah Ann an.


    Ann sagte: «In Ordnung. Der Mann da drüben ist ein Polizist, und wir arbeiten zusammen.»


    «Gut», sagte Jim Bob. «Zuerst müssen wir losgehen und den Kerl ausgraben, den Sie erschossen haben.»


    «Was?» sagte ich.


    «Sie haben mich schon verstanden. Ich will sicher sein, daß der tote Bursche nicht Freddy ist. Ich weiß, was Sie gesagt haben, und ich glaube auch nicht, daß Sie ein Lügner sind, aber Sie könnten sich irren. Vielleicht hat er sich sehr verändert. Was seine Augenfarbe 
     betrifft, da liegen Sie vielleicht falsch. Ich hab mit ’ner Menge Augenzeugen zu tun gehabt, und es ist nicht immer so, wie sie sich erinnern. In Ihrem Fall mag’s zwar so sein, daß Sie den Einbrecher nicht für Freddy halten. Aber vielleicht ist er’s doch.»


    «Niemals», sagte ich.


    «Das sind die Regeln», sagte Jim Bob. «Und so gehn wir vor. Wenn es Freddy ist, finden wir raus, warum die Bullen Ben so einfach gehen ließen, und machen von da weiter. Wenn’s nicht Freddy ist, denken wir uns was anderes aus. Und eins will ich noch sagen.» Er sah Russel an. «Wenn es Freddy ist und wenn du noch immer daran denkst, Mr. Dane hier und seiner Familie was anzutun, nun, Ben, altes Haus, dann werd ich dir den Schädel wegpusten, dich zu deinem Sohn ins Loch werfen und ’ne Menge Erde draufschütten. Kapiert?»


    Russel grinste ihn an. «Die Tour werd ich dir vielleicht vermasseln.»


    «Wir können nur hoffen, daß wir das nicht herausfinden müssen, oder?»


    «Ja», sagte Russel, «gern würde ich dich nicht umlegen, Jim Bob. Dazu sind wir zu lange befreundet.»


    «Würde mir auch leid tun. Dich umlegen oder von dir umgelegt zu werden– hoffen wir, daß es dazu nicht kommt.»


    «Das wird es nicht. Wenn es Freddy ist, dann werde ich hinnehmen, daß er in Danes Haus eingebrochen ist und Dane ihn töten mußte.» Russel sah mich an. «Ich weiß jetzt, daß du nicht auf einen unbewaffneten Mann geschossen und ihm dann eine Waffe untergeschoben hast. So bist du nicht.»


    «Meine Güte, was sind wir doch für gute Kumpel», sagte Ann.


    «Und Sie, kleine Lady», sagte Jim Bob, «erhalten sich Ihren Sarkasmus, denn damit bringen Sie uns auf Trab. Und jetzt laßt mich meinen Festschmaus beenden, damit ich mir mit Ben hier ein Zimmer nehmen kann. Mr. und Mrs. Dane, Sie beide fahren schön nach Hause, und ich rufe Sie an. Und sollten Sie bei dem Gedanken an Ihr Bankkonto ins Schwitzen kommen und sich fragen, wie hoch ich wohl zu Buche schlage, dann sage ich Ihnen 
     folgendes: Mit dreihundert Dollar am Tag sind Sie dabei. Keine Spesen. Auf die verzichte ich, weil ich Ben kenne. Die Rechnung hier im ‹Holiday Inn› für Ben und mich, darum kümmere ich mich auch. Wenn Ihnen das zu happig vorkommt, weiß ich auch nicht, was ich sagen soll. Das ist der Preis. Ich mach das hier nicht für meine Gesundheit, und ich bin Ben auch nicht so freundlich gesonnen, daß ich es umsonst machen würde.»


    «Das geht schon in Ordnung», sagte ich.


    «Es ist teuer», sagte Ann.


    Jim Bob lachte. «Sind Frauen nicht herrlich? Die quetschen den letzten Dollar aus, bis er furzt– nichts für ungut, Ma’am. Hören Sie, Sie beide fahren jetzt nach Hause, und ich rufe Sie an, wenn ich Sie brauche. Über Einzelheiten spreche ich nicht am Telefon. Ich ruf einfach an, Sie kommen her, und wir reden. So wie das hier aussieht, könnte sich was verdammt Unangenehmes zusammenbrauen, und wenn das der Fall ist, ist man vielleicht schon jetzt in Ihrem Haus und zapft die Telefone an.»


    Ich dachte darüber nach und konnte es mir eigentlich nicht vorstellen. Es klang zu sehr nach einem dieser schlechten Fernsehfilme.


    «Wenn das Bürschchen da drüben Ihnen nach draußen folgt und dann auch nach Hause, machen Sie sich nichts draus. Hat nichts zu bedeuten. Kann auch sein, daß ’n Kumpel von ihm Ihnen folgt. Aber Sie fahren einfach nach Hause und warten. Kapiert?»


    «Kapiert», sagte ich.


    «Lady», sagte Jim Bob, «Sie brauchen nicht wieder mit herzukommen, wenn Sie nicht wollen. Aber wenn Sie kommen, möchte ich auch, daß Sie kooperativ sind, und ich möchte nicht, daß Sie Angst haben, sich die Strumpfhosen zu zerreißen oder so. Ich schätze, wir haben einen ziemlich langen Weg vor uns, und wir können keine Bremsklötze gebrauchen.»


    «Ich kann Ihnen nur versichern, Mr. Jim Bob», zischte Ann ihn an, «daß ich kein Bremsklotz bin.»


    «Dafür hätte ich Sie eigentlich auch nicht gehalten», sagte Jim Bob.


    «Jim Bob schmeichelt sich gern bei seinen Klienten ein», sagte 
     Russel. «Das schafft Vertrauen und eine angenehme Atmosphäre.»


    «Public Relations sind nicht mein Job– es sei denn, ich lüge aus einem guten Grund», sagte Jim Bob. «Aber meine Auftraggeber lüge ich nicht an. Das läuft nicht.»


    Ann stand auf und marschierte ohne ein weiteres Wort aus dem Hotelrestaurant. Ich stand auf und zückte meine Brieftasche.


    «Nee, nee», sagte Jim Bob. «Ihr Leute hattet nur Kaffee und Apfeltorte. Das übernehme ich, inklusive Trinkgeld. Gehen Sie nur hinter ihr her. Und, Dane, sagen Sie ihr, sie hat recht, dreihundert Dollar am Tag sind happig. Aber ich bin der Beste weit und breit, und, bei Gott, normalerweise berechne ich auch meine Spesen.»


    



    Auf dem Nachhauseweg drehte Ann das Radio zu laut auf und saß mit überkreuzten Armen so weit entfernt von mir, wie es ging. Nach einer Weile stellte sie das Radio ab und trommelte mit den Fingern auf dem Armaturenbrett.


    Jordan saß auf dem Rücksitz und schaute verwirrt drein. Seit wir ihn in der Vorschule abgeholt hatten, ahnte er, daß etwas nicht stimmte. Doch er wußte nicht so genau, was.


    «Mommy, bist du wütend auf Daddy?»


    «Nur ein bißchen», sagte sie.


    «Sei nicht wütend auf Daddy.»


    «Das geht vorbei», sagte sie.


    Bei Gott, ich hoffte es.


    Als wir zu Hause angekommen waren, vereinbarten wir mit den Fergusons, daß sie Jordan nahmen. Sie hatten auch Kinder, die manchmal zu uns kamen, und sie standen bei uns für ein paar Übernachtungen in der Schuld. Solche Besuche waren bei Jordan und ihren Jungs in letzter Zeit höchst beliebt. Manchmal wollte uns Jordan zur Schlafenszeit noch einmal anrufen, um sich bestätigen zu lassen, daß alles in Ordnung war, aber ansonsten machte es ihm nichts aus. Am nächsten Tag mußten wir die Kinder dann fast mit Gewalt trennen, damit Jordan wieder nach Hause kam.


    Ann brachte Jordan zu ihnen, während ich vor dem Fernseher 
     saß, aber eigentlich nur auf das Telefon lauschte. Ich wartete darauf, daß es klingelte. Denn ich wünschte mir, daß es voranging.


    Ann kam zurück, und gegen zehn Uhr gingen wir dann schließlich ins Bett. Wir liebten uns, aber es war nicht sonderlich gut, denn sie war immer noch wütend auf mich. Oder eher wütend auf Jim Bob, und ich kam ihr gerade recht. Sie sagte ein paarmal etwas wie «Ich werd’s dem verdammten Bastard schon zeigen, von wegen Strumpfhose zerreißen», aber dann gaben wir Ruhe für diesen Abend. Sie rollte sich in meine Arme, und ich legte meine Hand zwischen ihre Beine und vergrub mein Gesicht in ihrem duftenden Haar. Und gerade als ich vom Schlaf übermannt wurde, klingelte das Telefon.


    Ich schnappte es, ohne den Nachttisch umzuwerfen, hob ab und hustete eine Antwort in den Hörer.


    «Aufstehen», sagte Jim Bob.


    «Ja», sagte ich. «Wir kommen.»


    «Sind Sie schon aus dem Bett?»


    «Mit dem halben Hintern.»


    «Nun, dann hieven Sie den ganzen Hintern raus und kommen her, kapiert?»


    Ich sagte etwas und legte mich wieder hin. Ann rollte sich zu mir und legte den Arm auf meine Brust. «Jim Bob?»


    «Ja. Wir sollen zu ihnen rüberkommen.»


    «Heißt das, wir haben keine Zeit mehr für einen Quickie?»


    «Er hat nichts von einer Deadline gesagt», erwiderte ich.


    Unser Liebesakt war ein wenig überstürzt, aber Ann war nicht mehr wütend, und deshalb war es trotz der Kürze der Zeit besser als vorher. Ich wußte auch, warum.


    Wir hatten beide Angst.
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    Jim Bob und Russel erwarteten uns auf dem Parkplatz.


    «Wir nehmen die Red Bitch», sagte Jim Bob.


    Ann und ich kletterten auf den Rücksitz, und Russel setzte sich nach vorn zu Jim Bob. Mir kam der Gedanke, daß Russel und Jim Bob vielleicht nur ihr Spiel mit uns trieben und alle Möglichkeiten hatten, uns zu erledigen und in den nächstbesten Fluß zu werfen. Warum sollte es nicht so sein? Russel und Jim Bob waren seit langem befreundet, und ich hatte keine Ahnung, was Russel ihm wirklich am Telefon gesagt hatte. Ich wünschte, ich hätte schon vorher daran gedacht. Ich sah Ann an, und während die Lichter der Geschäfte und Häuser über ihr Gesicht flimmerten und ihr feines Profil hier im Auto aufleuchten ließen, konnte ich mich nicht des Gefühls erwehren, daß ihr dieselben Gedanken gekommen waren. Wenn das stimmte, würden ihre letzten Worte zu mir lauten: «Ich hab’s dir doch gesagt.»


    Wir fuhren aus der Stadt hinaus, und dabei schaute ich mir seinen Wagen, den er so liebevoll Red Bitch nannte, genauer an. Die Polsterung war rot, und auf dem Armaturenbrett stand in erhabenen silberblauen Buchstaben JIM BOB zu lesen. Das Lenkrad war mit kitschigem falschem Leopardenfell überzogen, und ein smaragdfarbener Halteknauf von der Größe eines Türgriffs war daran befestigt. Beim Fahren hielt er am liebsten mit der linken Hand diesen Knauf, während sein rechter Arm auf der benachbarten Rückenlehne ruhte. Ich konnte einen kleinen Ausschnitt seines Gesichts im Rückspiegel erkennen. Er sah glücklich aus wie ein Betrunkener.


    «Wie sollen wir ihn eigentlich ausgraben?» fragte ich. Mir war eingefallen, daß ich keine Schaufeln gesehen hatte, und das machte mich noch nervöser.


    «Hab ’n paar Schaufeln und so ’n Zeug im Kofferraum. Alle Arten Werkzeug. Ist so ziemlich alles hinten im Kofferraum– bis auf einen zweiten Wagen.»


    «Vielleicht könnten wir einen zweiten Wagen gebrauchen», sagte Russel. «Dieser ist nicht gerade der richtige, um darin unauffällig durch die Gegend zu schleichen.»


    «Wer schleicht denn hier, gottverdammt? Wir fahren. Und das ist kein Verbrechen. Zum Teufel, ich hab auch einen Pickup-Truck, aber den hab ich nicht mitgebracht.»


    «Kein Witz», sagte Russel.


    Jim Bob blickte zu Russel hinüber und grinste. «Willst du mal sehen, wie ich diesen Bullen abschüttle?»


    Russel grinste zurück. «Ich dachte schon, du hättest dein Gespür verloren. Ich hab ihn bemerkt, als wir das ‹Holiday Inn› verließen. Die haben ihre Wagen gewechselt.»


    Bis jetzt hatte weder Ann noch ich zurückgeblickt und den Wagen gesehen, der uns angeblich folgte, aber jetzt reizte es uns.


    «Sind Sie sicher, daß ein Cop uns folgt?» fragte ich.


    «O ja», sagte Jim Bob.


    «Kann er uns nicht einfach anhalten?»


    «Weil wir einen roten Caddy fahren? Das ist kein Verbrechen.»


    «Vielleicht sollte es in diesem Fall eins sein», sagte Ann.


    Jim Bob lachte. «Lady, Sie gefallen mir, wirklich.»


    «Wenn wir abhauen, werden die Cops uns dann nicht auflauern?» fragte ich.


    «Nun, wir werden nicht einfach abhauen, sondern sie ganz legal abschütteln. Aber vorher, Leute, könntet ihr mir vielleicht sagen, wo, zum Teufel, dieser Friedhof ist.»


    «In der anderen Richtung», sagte Russel.


    «Typisch», sagte Jim Bob. Er bog direkt vor einem großen Sattelschlepper nach links auf den Safeway-Parkplatz ab. Der Wagen, der uns verfolgte, fuhr vorbei. Zumindest nahm ich an, daß er es war. Als ich genauer hinschauen konnte, sah ich einen sportlichen blauen Plymouth, der seine Fahrt verlangsamte und sich auf die Linksabbiegerspur zurückfallen ließ. Aber der Verkehr war dicht, und er konnte nicht abbiegen.


    Jim Bob erreichte wieder den Highway, indem er vor einen gelben Volkswagen preschte, der hupte und mit den Scheinwerfern blinkte. Er zog zügig nach links und erreichte die gleiche Höhe mit Bob. Ein stämmiger College-Student, der rechts saß, drehte das Fenster hinunter, zeigte Jim Bob einen Vogel und brüllte eine Beschimpfung.


    Jim Bob winkte ihm gespielt freundlich zu, drückte den Fuß aufs Gas, und die Red Bitch machte einen Satz nach vorn. Abermals setzte sich Jim Bob vor den Volkwagen, überholte ein weiteres Auto und schwenkte dann auf die rechte Spur. Ungefähr zwei Blocks weit fuhren wir so schnell, dann bog Jim Bob rechts ab, danach links, dann wieder rechts und wieder links.


    «Hab ich die grobe Richtung zu fassen?» fragte Jim Bob.


    «Die grobe», sagte Russel.


    «Das reicht.»


    «Den Cop haben wir verloren?» fragte ich.


    «Ja, klar», sagte Jim Bob. «Die und ihre kleinen Spielzeugautos. Was ist nur mit den guten alten Tagen geschehen, als es noch darauf ankam, wer den größten und heißesten Schlitten auf der Straße hatte und nicht den kleinsten und billigsten?»


    «Das haben wir den Arabern zu verdanken», sagte Russel.


    Schließlich erreichten wir den Friedhof. Jim Bob stellte den Motor ab, ging um die Red Bitch herum und öffnete den Kofferraum. Ich stand da und fragte mich, ob man uns jetzt umbringen würde, aber mit dem Kofferraum verhielt es sich so, wie er gesagt hatte. Er war voller Werkzeug. Jim Bob holte zwei Schaufeln und einen länglichen Leinenbeutel heraus und legte sie auf den Boden. Er gab Ann die Autoschlüssel.


    «Sie fahren mit der Red Bitch ein Stückchen die Straße hinunter, schalten das Licht aus, aber lassen den Motor laufen. Wenden Sie jedoch vorher, damit Sie sehen, was hier geschieht, falls etwas geschieht. Wir versuchen, das hier schneller hinter uns zu bringen, als ein Kaninchen rammelt– entschuldigen Sie bitte nochmals.»


    «Warum verzichten Sie nicht auf Ihre Entschuldigungen?» sagte Ann.


    «Das wär mir auch lieber, wissen Sie», antwortete Jim Bob. «Was halten Sie davon, wenn wir einen Freundschaftspakt schließen: Ich laß raus, wonach mir ist, und Sie wissen, daß mir meine Wortwahl leid tut. Wenn ich nicht herumfluche, freß ich alles in mich hinein, und ich hab ’ne Art Verstopfung und das verdammte Gefühl, ich tauge nichts.»


    «Ich möchte nichts weniger, als daß Sie unter verbaler Verstopfung leiden», sagte Ann. «Aber hören Sie, ich bin kein Taxi.»


    «Nein, Ma’am, sind Sie nicht. Aber wir erledigen das Graben, und jemand muß hinterm Steuer sitzen. Und da ich bei dem Schwof hier der Vortänzer bin, tun Sie, was ich sage.»


    «Aber wir bezahlen», sagte Ann.


    «Und das Geld ist gut angelegt», sagte Jim Bob. «Was Besseres bekommen Sie für Ihre Kröten nicht. Und nun mal ran an die Maloche.»


    Ann sah mich an, und ich zuckte mit den Achseln.


    «Okay», sagte sie.


    «Und sanft mit der Kupplung umgehen», sagte Jim Bob, als Ann einstieg.


    «Ich kann fahren», sagte Ann. Sie schloß die Tür, startete den Wagen und fuhr ein Stück die Straße hinunter, wendete, richtete das Scheinwerferlicht auf uns und schaltete es dann aus. Der Caddy stand jetzt am Straßenrand unter einer Eiche. Als das Licht erloschen war, konnte man ihn nicht sehen. So eine Nacht war das.


    «Die können einem für Grabräuberei glatt ein paar Jährchen aufbrummen, stimmt’s?» sagte Russel.


    «Gott sei’s getrommelt, die können sogar die Zellenschlüssel wegwerfen», sagte Jim Bob.


    Wir gingen zum Friedhofszaun und stellten fest, daß das Tor unverschlossen war. «Schätze, man erwartet hier nicht oft Besuch», sagte Jim Bob, «und die Herrschaften, die hier liegen, machen auch keine Ausflüge.»


    Russel machte das Grab ausfindig. Ich nahm eine Schaufel und er auch.


    «Was ist mit dir?» fragte Russel Jim Bob.


    Jim Bob öffnete den Leinenbeutel und holte eine Taschenlampe heraus. «Zum Teufel, einer muß doch die Funzel halten.»


    Rüssel und ich begannen zu graben. Während wir dabei waren, wurde es kühler und noch dunkler. Man konnte den Regen in der Luft riechen. Als wir es halbwegs zum Sarg geschafft hatten, fielen die ersten Tropfen.


    «Haut lieber rein», sagte Jim Bob. «Ich denke, gleich gibt’s’nen Wolkenbruch, und dann müßt ihr nicht nur graben, sondern auch Wasser schöpfen.»


    «Wie geht’s deinem Rücken?» fragte Russel Jim Bob.


    «Prächtig», sagte Jim Bob. «Und deinem?»


    «Tut weh. Schwing schließlich die Schaufel», sagte Rüssel.


    «Machst du prima.»


    Russel grub jetzt schneller, und je näher wir dem Sarg kamen, desto hektischer wurde er. Als ich einmal zu ihm hinüberblickte, sah er im Licht der Taschenlampe aus wie eine Leiche. Er fürchtete sich vor dem, was er dort unten finden würde. Sein Sohn und seine Hoffnungen in einem Sarg.


    Ich sah hinüber zu Jim Bob, und da er die Lampe hielt, konnte ich sein Gesicht nur schwer erkennen, aber er wirkte ernster als sonst. Und zur Abwechslung schwieg er sogar einmal.


    Russels Schaufel kratzte an dem Sarg.


    Wir machten uns daran, die Erde auf dem Deckel und um ihn herum zu entfernen. Wir schaufelten sie in hohem Bogen aus der Grube. Die Arbeit wurde mühsamer. Der Regen fiel stärker, und die Erde klumpte und wurde schwer.


    «Gut jetzt», sagte Jim Bob und sprang mit seiner Taschenlampe und dem Leinenbeutel auf den Sarg. Dann trat er vom Deckel herunter und fand eine Stelle zwischen Sarg und Grabwand, wo er stehen konnte. Er öffnete den Beutel.


    «Die Jungs sind nicht so leicht aufzukriegen wie ’ne Zigarrenkiste», sagte Jim Bob. «Heutzutage versiegeln sie die Scheißdinger verdammt gut. Man braucht das richtige Werkzeug. Zum Glück hab ich’s.»


    Er zog ein paar seltsame Instrumente aus seinem Beutel, drehte sich zu Rüssel um und sah ihn an. «Was auch immer da drin sein 
     mag, ich möchte nicht, daß du verrückt spielst. Wenn es dein Junge ist, tut es mir leid, aber wenn du auch nur Anstalten machst, auf Dane hier loszugehen, zieh ich dir was über den Schädel.»


    Russel lächelte grimmig. «Versuch’s mal....aber nein, hab keine Angst. Ich hab nicht das geringste mehr gegen Dane.»


    «Nun, für den Fall, daß du dir’s plötzlich wieder anders überlegst», sagte Jim Bob, «merk dir, was ich gesagt habe.»


    Jim Bob machte sich mit den Werkzeugen am Sarg zu schaffen, und in dem Moment, als der Deckel aufsprang, war ein zischender Luftzug zu hören wie beim Öffnen einer Dose mit vakuumverpackten Erdnüssen, und da lag die Leiche. Sie war in einem grauenvollen Zustand. Sie sah aus, als habe sich ein Betrunkener mit einem Dosenöffner an ihr zu schaffen gemacht und sie dann mit schwarzer Schnur wieder zusammengenäht. Das Auge, das ich ausgeschossen hatte, war verstopft mit etwas, das wie Wachs aussah, und sorgfältig hatte man es auch nicht gemacht. Die Leiche schien einem Horrorfilm entsprungen zu sein.


    «Kein schöner Anblick», sagte Jim Bob und legte Russel eine Hand auf die Schulter.


    Rüssel warf einen schnellen Blick auf das Gesicht und sagte: «Halt das Licht auf seine rechte Hand.»


    Jim Bob tat es, und Rüssel ergriff die rechte Hand der Leiche, um sie zu betrachten. «Du erinnerst dich an meinen Jungen, nicht wahr, Jim Bob?»


    «Als er klein war», sagte Jim Bob. «Er war doch blond, oder?»


    «Haare kann man färben... aber das hier ist er nicht. Freddy hatte eine Ansammlung kleiner, blasser Muttermale auf der rechten Hand. Sie sahen aus wie ein Kleeblatt... wie die hier.» Er ließ die Hand der Leiche los und hielt seine eigene ins Licht. Ich konnte das schwache Muster der Muttermale auf dem Rücken seiner kräftigen Hand erkennen. Ich war überrascht, daß ich sie vorher noch nicht wahrgenommen hatte.


    «Bist du sicher?» fragte Jim Bob.


    «Mehr als sicher», sagte Russel.


    Mir wurde übel. «So wie er aussieht» sagte ich, «hat ihn doch vermutlich jemand mit Absicht so zugerichtet.»


    «Ich denke, da liegst du genau richtig, Sportsfreund», sagte Jim Bob.


    Ernsthaft war mir die Idee eigentlich noch nicht gekommen, aber jetzt, als Jim Bob es sagte, spürte ich, daß die ganze Sache doch viel weiter ging, als ich erwartet hatte. Eine Verschwörung. Kleine Hindernisse in den Weg gestreut. Vielleicht erwartete man, daß die Leiche irgendwann ausgegraben würde, und wollte dafür sorgen, daß sie schwer zu identifizieren war. Oder vielleicht wird bei einer Autopsie an einer Leiche, die wahrscheinlich niemand zu Gesicht bekommt, nicht sonderlich sauber gearbeitet.


    Ich warf meine Schaufel aus der Grube und kletterte hinterher. Ich hatte genug. Jim Bob schloß den Sarg, stieg hinauf und nahm meine Hand. Ich zog ihn hoch.


    Russel folgte. Seine große Hand ergriff meine, und ich zerrte ihn hinauf. Dabei sah er mir direkt in die Augen. Ich konnte nicht sagen, was in ihnen zu lesen stand, doch bedrohlich war es nicht.


    Ich nahm meine Schaufel und fing an, wie wild die Erde ins Grab zu schippen. Rüssel ergriff die andere Schaufel und tat es mir nach. Jim Bob hielt die Taschenlampe.


    Wir warfen die Erde hinein, wie es gerade kam, aber dann fanden wir unseren Rhythmus und arbeiteten im Einklang, Schaufel für Schaufel. Wir wurden schneller und schneller. Ich hörte, wie Russel neben mir keuchte, und der Geruch seines Schweißes und des leichten Regens war in der Luft. Ich entspannte mich langsam, und auf seltsame Weise fühlte ich mich wohl. Nichts auf der Welt wollte ich in diesem Augenblick mehr, als die Grube wieder zuzuschaufeln.


    Schließlich waren Rüssel und ich fertig, und wie auf Kommando klopften wir gleichzeitig mit unseren Schaufeln die Erde fest.


    Wir sahen einander an.


    «Wenn hier mal jemand keine Lust mehr hat, Gräber auszuheben», sagte Rüssel, «dann könnten wir bestimmt den Job kriegen.»


    Ich grinste. «Wahrscheinlich.»


    Lichtschein erfaßte uns im Nachtdunkel, Türen klappten, und ich blickte zur Straße. Ich konnte erkennen, daß es sich um zwei 
     Pickup-Trucks handelte, und sah, daß vier Männer mit Baseballschlägern ausgestiegen waren. Sie nahmen vor ihren Wagen Aufstellung, die sie auf der anderen Straßenseite mit der Front zu uns geparkt hatten. Im Scheinwerferlicht waren nur ihre Silhouetten zu erkennen.


    Einer von ihnen tippte nervös oder vielleicht auch angriffslustig mit dem Schläger an die Seite seines Schuhs. Er rief: «Was macht ihr Säcke da?»


    «Erweisen unserem Onkel Harvey die letzte Ehre», sagte Jim Bob.


    «Nachts um diese Zeit?» fragte die Stimme.


    «Um diese Zeit packt uns immer die größte Rührung», sagte Jim Bob. «Und was ist mit euch, Jungs? Seid ihr gekommen, um ein bißchen mit den Schlägern zu üben?»


    «Könnte man so sagen», erwiderte die Stimme.


    «Hab ich mir doch gleich gedacht», sagte Jim Bob. «Schätze, ihr Jungs laßt nicht vernünftig mit euch reden.»


    «Möchte ich bezweifeln», sagte die Stimme.


    «Nun denn, vergeßt nicht, ich hab euch ’ne Chance gegeben.»


    Einer der Männer lachte. Dann setzten sie sich alle in Marsch und kamen durch das Friedhofstor.


    «Was sollen wir machen?» fragte ich.


    «Ganz einfach», flüsterte Rüssel mir zu, «wenn das erste Arschloch in Reichweite kommt, rasierst du ihm mit der Schaufel den Schädel.»


    «Und wenn ich ihn totschlage?» sagte ich.


    «Hoffen wir’s», sagte Rüssel. «An den Baseballschlägern werden wir nicht gerade unsere Freude haben, das kann ich dir versprechen.»


    «Gibt’s irgendeinen guten Grund für das hier?» fragte Jim Bob. «Ich meine, was haben wir euch Jungs getan?»


    «Nicht das geringste», sagte der Sprecher und ging mit dem Schläger auf Jim Bob los.


    Jim Bob stand etwas vor uns. Er ließ die Taschenlampe fallen und drehte sich in Richtung des Grabes. Ich dachte, er wollte den Schlag mit dem Rücken abfangen, aber er duckte sich immer weiter. 
     Er wirbelte herum, sein Bein schoß vor, traf den ersten Mann am Knöchel und riß ihm die Füße weg. Der Mann stürzte zu Boden, und der Baseballschläger flog in die Luft. Er fiel herab mit dem schweren Ende voran und traf den Mann zwischen den Augen. Der schrie auf.


    Jim Bob war schon wieder auf den Beinen. Der zweite Mann hatte ihn fast erreicht und wollte zuschlagen. Jim Bob ging direkt auf ihn los und tauchte unter dem Schläger durch, der dadurch wirkungslos über seiner Schulter in der Luft hing. Jim Bob packte den Mann mit einer Hand an der Kehle und verpaßte ihm mit der anderen einen Aufwärtshaken in die Eier. Dann drehte er seine Hüfte in ihn hinein, umfaßte mit einem Arm seine Taille, beugte sich vor und wirbelte den Mann durch die Luft. Jim Bob verlor dabei nicht einmal seinen Hut vom Kopf.


    Russel machte einen Ausfallschritt und täuschte einen Schaufelschlag auf den Kopf des dritten Mannes vor. Der Mann hob seinen Baseballschläger, um den Schlag abzuwehren, und Russel ließ die Schaufel niedersinken und traf ihn auf die Kniescheibe. Der Mann heulte auf und ging zu Boden.


    Der letzte Mann rannte zu den Wagen. Er war ungefähr in der Straßenmitte, als die Red Bitch auf ihn zugerast kam und ihre Scheinwerfer aufleuchteten. Dann bremste die Bitch, aber erfaßte ihn trotzdem noch. Er flog auf die Kühlerhaube, prallte zusammengerollt gegen die Windschutzscheibe und fiel dann auf der Fahrerseite hinunter. Er versuchte sich aufzurappeln, glaube ich, denn die Tür wurde geöffnet, und im selben Moment, als die Innenbeleuchtung Anns Umrisse sichtbar machte, knallte der Mann so hart gegen die Tür, daß ich es wie einen Schlag in den Unterleib spürte.


    Die Männer aus dem Pickup-Truck waren überwältigt, und ich hatte mich nur an meiner Schaufel festgehalten.


    Der Mann, den Jim Bob durch die Luft geschleudert hatte, versuchte aufzustehen. Ich schwenkte lässig meine Schaufel, ohne große Kraft hineinzulegen, und schlug sie ihm auf den Kopf. Das Geräusch bei der Berührung war angenehm und tröstlich.


    «Wie man sieht, verstehst du dich ja noch immer auf dies Japse-Zeug», sagte Russel zu Jim Bob.


    «Koreanisch. Hapkido. He, Dane, Ihre Frau, die hat nicht zufällig noch ’ne Schwester zu Hause, was?»
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    Ich ging umher und bedrohte die Angreifer mit meiner Schaufel. Ich befahl ihnen, sich hinzulegen und die Hände vor sich auszustrecken. Sie gehorchten. Derjenige, den Russel auf die Kniescheibe getroffen hatte, schrie, sein Bein sei gebrochen, und der, den Jim Bob von den Füßen geholt hatte, klagte über seinen Knöchel. Man hatte den Eindruck, sie hielten uns fürs Rote Kreuz.


    Derjenige, den ich mit der Schaufel geschlagen hatte, sagte nichts. Er war besinnungslos. Ebenso der, den Ann mit der Caddy-Tür außer Gefecht gesetzt hatte. Sie stand jetzt am Wagen, an die Tür gelehnt, und blickte über das Dach zu uns herüber. Sie winkte mir zu, und ich winkte zurück. Alles sehr erfreulich.


    «Tut uns leid, daß wir die Scheiße aus euch rausprügeln mußten», sagte Jim Bob zu den Stöhnenden, die am Boden lagen, «aber uns blieb kaum eine andere Wahl. Wir gehen jetzt, aber zuerst hätten wir gern ein kleines Geheimnis aufgeklärt. Was hattet ihr Kerle hier zu suchen?»


    Keiner antwortete.


    Jim Bob ging hinüber und trat dem Mann mit der Kniescheibenverletzung gegen das schmerzende Bein. Er heulte auf wie ein Wolf. «Also, noch mal gefragt, und zwar auf dieselbe gottverdammte Weise: Was hattet ihr hier zu suchen?»


    «Ein Mann hat uns angeheuert, hier rauszufahren und nachzusehen, ob sich jemand auf dem Friedhof rumtreibt», antwortete der mit der Kniescheibenverletzung. «Er sagte, wenn wir jemanden treffen, sollen wir ihn anständig verprügeln. Er hat uns bezahlt.»


    «Wie sah er aus?» fragte ich.


    «Großer, gutaussehender Typ. Wie aus ’ner Zigaretten- oder Modewerbung oder so», sagte Knieverletzung. «Trug ’nen Anzug. Nicht gerade vom Billigsten.»


    «Und wo hat der Kerl euch Jungs aufgetan?» fragte Jim Bob.


    «In’ner Kneipe außerhalb der Stadt. Sie heißt ‹Wagon Wheel›», sagte Knieverletzung. «Komm schon, Mann, laß mich in Frieden. Ich hab Schmerzen.»


    Jim Bob ging um ihn herum und trat ihm gegen das andere Bein. Dann ging er hinüber und trat dem anderen gegen seinen gesunden Knöchel. «Macht die Schmerzen ausgewogener. Und das nächste Mal, wenn ihr euch mit mir anlegen wollt, ihr Süßen, dann bringt eure Väter mit. Ihr gottverdammten Jungs seid keinen Scheißdreck wert.»


    Sie lagen auf dem Boden und stöhnten.


    «Hört also zu», sagte Jim Bob. «Wir gehen jetzt, und ich möchte, daß ihr schön liegenbleibt, wo ihr seid. Sonst bekommt ihr eure Baseballschläger zu spüren. Kapiert?»


    Zweimal Nicken.


    «Gute Nacht denn», sagte Jim Bob, «und da der Regen langsam aufhört, braucht ihr nur zu warten, bis die Wolken weggezogen sind– dann könnt ihr den Großen Wagen sehen.»


    Als wir zum Caddy kamen, ging ich um ihn herum und betrachtete den Mann, den Ann mit der Tür getroffen hatte. Er ächzte und war gerade dabei, sich auf die Hände zu stützen, um wieder aufzustehen. Ich packte die Tür, stieß sie nach vorn und traf ihn am Kopf. Er ging auf der Stelle k.o. Ich kam mir langsam richtig draufgängerisch vor, obwohl das kaum berechtigt war. Bisher hatte ich zwei Typen auf die Birne getippt und zwei weitere bedroht, die schon verletzt waren. Was war ich nur für ein harter Bursche.


    «Ist alles klar?» fragte Ann. «Die werden doch nicht sterben, oder?»


    «Sie haben Ihre Sache gut gemacht», sagte Jim Bob zu Ann. «Die sind alle okay. Die Kerle da drüben glauben, ihre Beine sind gebrochen, und da dürften sie vielleicht recht haben. Aber sie können froh sein, daß ich meine Wut nicht richtig an ihnen auslasse.»


    Ann sah auf den Mann hinunter, den sie angefahren hatte. «Haben Sie gesehen, wie er durch die Luft flog?»


    «Mit dem größten Vergnügen», sagte Rüssel.


    Jim Bob nahm die Autoschlüssel von Ann, ging zum Kofferraum, öffnete ihn und legte die Schaufeln und das Werkzeug hinein. Er schob ein Stück der Bodenabdeckung beiseite, griff hinein und zog eine doppelläufige, abgesägte Schrotflinte hervor.


    «Sie wollen sie doch nicht etwa kaltmachen, oder?» fragte ich.


    Er lachte mich an, ging hinüber zu einem der Pickup-Trucks und zerschoß die Vorderreifen. Er klappte die Flinte auf, zog zwei weitere Patronen hervor, lud nach, ging zum anderen Pickup-Truck und zerschoß auch dessen Reifen.


    Er drehte sich zum Friedhof um und rief den Kerlen zu: «Hatten sowieso kaum noch Profil.»


    Er legte die Schrotflinte wieder in den Kofferraum, und wir stiegen in die Red Bitch. Jim Bob gab Gas bis zum Anschlag, und weg waren wir.


    



    Wir erreichten das «Holiday Inn» und gingen hinauf in Jim Bobs Zimmer. Er zog sich das Hemd aus, das wohl im Kampfgetümmel zerrissen war, und wollte sich ein neues überstreifen. Ann sagte: «Ist das ein Huhn, das Sie da auf der Brust tätowiert haben?»


    «Huhn?» sagte Jim Bob. «Das ist ein Adler.»


    «Sieht aber aus wie ein Huhn», sagte Ann.


    Wir lehnten uns alle vor. Es sah aus wie ein Huhn.


    Rüssel sagte: «Ich fand schon immer, daß es aussieht wie ein Huhn.»


    «Ich war betrunken, als man es gemacht hat, aber ich habe nicht um ein Huhn gebeten. Es ist nur etwas verblichen, das ist alles.»


    «Es war nicht verblichen, als ich es zum erstenmal gesehen habe», sagte Russel, «und schon damals fand ich, es sah aus wie ein Huhn.»


    «Zum Teufel mit dem Huhn», sagte ich. «Price hat uns heute nacht die Kerle auf den Hals gehetzt. Der Beschreibung nach muß es Price gewesen sein. Er hat die Burschen bezahlt, damit sie uns verprügeln. Ich hab bloß keine Ahnung, wie er wissen konnte, daß wir auf dem Friedhof waren.»


    «Wußte er auch nicht», sagte Jim Bob und schloß die Druckknöpfe seines Hemds. «Aber er hielt es für eine gute Möglichkeit. 
     Er versucht, uns einzuschüchtern. Und genau so was macht mich wütend. Aber eins wissen wir jetzt. Die Leiche in dem Grab ist nicht Freddy. Als nächstes müssen wir herausfinden, wo Freddy ist und wer, zum Teufel, in dem Loch liegt. Und was dieser ganze Zirkus zu bedeuten hat.»


    «Und wie sollen wir das bewerkstelligen?» fragte ich.


    «Im Moment überlassen Sie das am besten mir.»


    «Und was tun wir?» fragte Ann.


    «Sie und Dane fahren nach Hause und tun, was Sie immer tun. Ganz normal. Sie gehen zur Arbeit. Sie gehen wieder nach Hause. Sie gehen zur Arbeit. Die alltägliche Scheiße. Und, Dane, ich möchte, daß Sie Ben in Ihrem Laden anstellen. Ben sagte, Ihnen gehört ein-was war es noch?»


    «Rahmengeschäft», sagte ich.


    «Ja, Sie geben ihm Arbeit, damit man ihm keine Landstreicherei vorwerfen kann, und ich lasse ihn hier bei mir im ‹Inn› wohnen. Zahlen Sie ihm zum Schein ein Gehalt, und ziehen Sie’s von dem Geld ab, das Sie mir schulden. Seien Sie also sparsam.»


    «Ich bin nicht sicher, ob mir das gefällt», sagte ich.


    «Ich bin auch nicht besonders wild drauf», sagte Rüssel.


    «Wir werden die Sache schaukeln», sagte Jim Bob. «Und wir werden es auf meine Weise tun, oder ihr könnt es alleine machen oder es auch ganz einfach vergessen. Ich bin neugierig, und ich will das hier für Ben tun, aber ich habe das Sagen, oder es läuft nichts. Schließlich verdiene ich mir ja nicht gerade eine goldene Nase an dieser Chose.»


    «Ich bezahle Sie», sagte ich.


    «Es ist nicht mein normales Honorar. ’ne Menge kommt aus meiner eigenen Tasche, und ich kann Ihnen sagen, wenn man im Geschäft bleiben will, dann arbeitet man anders. Sie kaufen doch auch nicht die Rahmen für Ihre Kunden, oder, Dane?»


    «Ich verlange ja nicht von Ihnen, daß Sie billig arbeiten», sagte ich. Sie haben das Honorar vereinbart –»


    «Ich beschwere mich ja nicht. Ich sage nur, es ist nicht das Geld, das mich in dieser Sache bei der Stange hält. Aber ich hänge mich da nicht rein, wenn ich nicht das Sagen habe. So ist es nun mal.»


    «Na schön», sagte ich. «Ich stelle ihn ein, aber lassen Sie es uns nicht zu lange ausdehnen.»


    «Es dauert so lange, wie es dauert», sagte Jim Bob. «Ben kann gleich morgen früh bei Ihnen anfangen. Ich mach mich an den nächsten Schritt. Wenn Sie sich melden wollen, um zu erfahren, wie’s läuft, gut, rufen Sie mich an. Aber das hier wird eine Weile dauern, und ich möchte möglichst in Frieden gelassen werden.»


    «Das wär’s also?» fragte Ann.


    «Im Moment ja, Lady», sagte Jim Bob. «Sagen wir also gute Nacht oder wohl eher guten Morgen, und Sie fahren nach Hause und legen sich schlafen. Lassen Sie die Arbeit heute sausen, Dane?»


    «Ja.»


    «Gut. Sie sehen auch höllisch schlecht aus. Morgen fängt Ben dann für Sie zu arbeiten an.»


    «Neun Uhr», sagte ich.


    Ann und ich standen auf.


    Jim Bob schüttelte uns die Hand. «Machen Sie einfach weiter, als sei nichts geschehen.»


    Russei bot mir seine Hand an, und nach einem kurzen Zögern schüttelte ich sie. Dann streckte er sie Ann entgegen.


    Sie sah ihn lange und eindringlich an.


    «Ich glaube nicht», sagte sie.


    Er nickte und ließ die Hand sinken. «Ich mache Ihnen keinen Vorwurf», sagte er.


    «Es würde auch nichts ausmachen, wenn Sie es täten», sagte Ann.


    Wir gingen hinaus. Auf dem Heimweg fing es wieder zu regnen an. Diesmal sehr stark. Es blieb den ganzen Tag so und den größten Teil der Nacht und des Morgens darauf.
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    Ein Tag Ruhepause half mir nicht sehr. An dem Morgen, als ich wieder zur Arbeit fuhr, war ich immer noch müde. Und deprimiert. Die Vorstellung, Rüssel um mich zu haben, war nicht verlockend.


    Die Situation war noch verwirrender, weil er mich mehr und mehr an meinen Vater erinnerte. Es waren nicht nur die massigen Hände. Er bewegte sich wie mein Vater, und ich bildete mir sogar ein, daß sich ihre Stimmen glichen.


    Doch vielleicht existierten diese vielen Ähnlichkeiten gar nicht, sondern ich versuchte nur, den Geist meines Vaters auferstehen zu lassen und ihm Gestalt zu geben.


    Aber wenn das der Fall war, warum hatte ich nicht eine passendere Inkarnation aussuchen können als einen gottverdammten Exsträfling, der mein Kind bedroht und mir beinahe den Schädel eingeschlagen hatte?


    Wie gewöhnlich war der Morgen bereits heiß. Erst wenige Stunden zuvor hatte der Regen aufgehört. Jetzt war die Sonne hervorgekommen und kochte die Nässe aus den gepflasterten Straßen wie Feuchtigkeit aus den Schuppen eines gestrandeten Fisches.


    Ich mußte an der Ladenfront vorbeifahren, bevor ich abbiegen konnte, um auf den Parkplatz hinter dem Haus zu gelangen, wo ich gewöhnlich meinen Wagen abstellte. Im Vorbeifahren sah ich Rüssel, der an der Glastür lehnte. Ich hatte gehofft, zumindest genügend Zeit zu haben, um aufzuschließen und den Kaffee aufzusetzen, bevor ich mich mit ihm abgeben mußte.


    Ich fuhr nach hinten, parkte, öffnete den Laden und ging hindurch zur Vordertür. Ich klopfte ans Glas. Rüssel schreckte auf. Ich schloß die Tür auf und ließ ihn ein.


    «Sauber angeschlichen», sagte er.


    «Ich bin vorn vorbeigefahren und hab Sie bemerkt. Ich dachte, Sie haben vielleicht meinen Wagen gesehen.»


    «Nein, ich war in Gedanken versunken. Netter Laden. Machst wohl gute Geschäfte.»


    «Ja. Wir können nicht klagen.»


    Ich führte ihn nach hinten, forderte ihn auf, sich einen Stuhl zu nehmen, und setzte Kaffee auf. Als ich damit fertig war, stellte ich den Thermostat auf eine niedrigere Temperatur und ging zur Kasse. Ich schloß sie auf. Ich nahm den Geldbeutel, den ich von zu Hause mitgebracht hatte– gerade genug kleine Münzen und Dollars, um uns über den Tag zu bringen–, und legte alles in die Kasse.


    «Was hast du dir denn ausgedacht, was ich tun soll?» fragte Rüssel.


    Er hatte sich von seinem Stuhl erhoben und stand jetzt am Ladentisch.


    «Ich weiß eigentlich nicht», sagte ich. «Ich hab noch nicht darüber nachgedacht. Ich denke, Sie könnten saubermachen.»


    «In Ordnung. Womit? Und wie hättest du’s denn am liebsten?»


    Ich nahm ihn mit nach hinten und zeigte ihm den Wandschrank mit Besen, Mop und Schaufel. Danach führte ich ihn zum Waschraum. «Zum Wischen können Sie sich hier Wasser holen», sagte ich. «Irgendwo in dem Schrank muß es auch einen Eimer geben und Reinigungsmittel und all so ’n Zeug. Ich weiß selber nicht so genau, was da drin ist. Wir sind nämlich keine Meister im Saubermachen.»


    «Hab ich schon bemerkt», sagte Rüssel. «Unter den Arbeitstischen liegen überall Glas, Holz und Sägespäne auf dem Fußboden.»


    «Ja, wir sind eben sehr beschäftigt. Machen Sie einfach, was Sie wollen, aber erwecken Sie den Eindruck, als hätten Sie was zu tun. Ich möchte nicht, daß Valerie und James denken, ich würde jemanden bevorzugen.»


    In dem Moment kamen James und Valerie herein. Sie sahen zuerst Russel an und dann mich.


    «Neuer Mitarbeiter», sagte ich. «Ich habe ihn für eine Weile 
     angestellt, damit er hier ein bißchen klar Schiff macht, denn wir scheinen ja nicht so recht dazu zu kommen.» Ich zögerte und fragte mich, ob ich Russels Namen nennen sollte. Wahrscheinlich würden sie sich nicht daran erinnern, wen ich erschossen haben sollte, und wenn, dann würden sie wohl ganz bestimmt nicht die Nachnamen in Verbindung bringen. «Das hier ist Ben Rüssel.»


    James schüttelte Russels Hand, und Valerie lächelte, was immer einer Umarmung gleichkam. Ihr schien Russel auf den ersten Blick zu gefallen, und es war deutlich, daß auch Russel nichts dagegen hatte, sie anzuschauen


    «Nun», sagte ich, «gehn wir an die Arbeit.»


    Zuerst räumte Rüssel den Wandschrank auf, und dann fegte und wischte er den ganzen Laden, bis er blitzte wie das Silber im Weißen Haus. Wenn er nicht arbeitete, unterhielt er sich mit Valerie, und sie schienen blendend miteinander auszukommen. Viel besser, als James mit ihr auskam. Das wurmte James so sehr, daß er nach vorne kam, sich auf den Ladentisch lehnte und flüsterte: «Was hat der Alte, das mir fehlt?»


    «Einen Steifen?»


    «Sehr witzig, Boß. Sie sind ’n Hammer. Vielleicht sollten Sie Ihre eigene Fernsehshow kriegen.»


    Nach einer Woche hatte ich mich ganz gut an Russel gewöhnt. Ich lobte sogar seine Arbeit. Ich wollte ihn hassen, aber immer wieder erwischte ich mich dabei, daß ich ihn mochte. Wenn ich ihn jetzt ansah, hatte ich nicht mehr das Bild vor Augen, wie er auf dem Bett meines Sohns hockte, die Pyjamajacke des Jungen in der einen Hand, ein Messer in der anderen. Ich konnte den Mann aus jener Nacht nicht mehr mit dem in Verbindung bringen, der jetzt für mich arbeitete. Ich sah einen Mann, der mich an meinen Vater erinnerte. Und dabei war mir unwohl. Um wütend auf ihn zu werden, mußte ich mich zwingen, daran zu denken, was er getan hatte. Aber die Wut hielt nicht lange an.


    Ich wurde so vertraut mit ihm, daß mir zu Hause die eine oder andere Bemerkung über ihn herausrutschte. Nette Sachen. Vielleicht etwas Witziges, was er gesagt oder getan hatte, und wenn das geschah, sah Ann mich an wie einen Priester, der soeben verkündet 
     hatte, ein Kruzifix sei am besten dazu zu gebrauchen, sich den Hintern zu kratzen. Aber ich konnte nicht anders: Ich bewunderte den Alten. Er hatte Charakter. Er hatte Stil. So wie er zum Beispiel mit Jack, dem Postboten, verfuhr.


    Seit unserem kleinen Zusammenstoß hatte Jack sich nicht gerade freundlich gezeigt. Auf seinem Rundgang öffnete er die Tür, warf uns allen einen Blick zu, der einen Ziegelstein in Scheiße hätte verwandeln können, und schleuderte dann die Post mit solchem Schwung auf den Fußboden, daß sie durch den halben Laden schlitterte.


    Eine Zeitlang dachte ich, er werde schon davon ablassen, aber schließlich hatte ich doch den Eindruck, ich müßte ihn zur Rede stellen oder mich bei seinem Vorgesetzten beschweren. Aber Russel nahm es mir aus der Hand.


    Eines Dienstags, als Jack seine Nummer abgezogen hatte, kam Rüssel zu mir und fragte: «Was ist denn mit dem los?»


    Ich wollte eigentlich die Nacht der Schießerei nicht ansprechen, aber ich sah keine andere Möglichkeit. Ich erzählte Rüssel alles. Es tat sogar gut, es mir von der Seele zu reden. Im Verlauf der letzten Tage hatte das schreckliche Ereignis an mir gefressen wie eine schleichende Krankheit. Ich schlief lausig, herrschte Ann und Jordan an und dachte mehr an die schlechten Dinge in meinem Leben als an die guten. Es war eine Erleichterung, das Gift rauszulassen.


    «Ich verstehe», sagte Rüssel, als ich zum Ende gekommen war. Er ging wieder an seine Arbeit.


    Zur Postzeit am Mittwoch war Rüssel vorn im Laden und wartete mit einer Zigarette in der Hand an der Tür. Ich hatte keine Ahnung, was er vorhatte, bis zu dem Augenblick, als es geschah. Jack kam, pünktlich wie ein Uhrwerk, öffnete die Tür, streckte die Hand mit der Post herein und winkelte sie an, um den Wurf zu starten. Aber Rüssel ergriff die Hand, knickte sie nach hinten und trat mit Jack auf die Straße.


    Rüssel legte seinen Arm um Jacks Schultern. Jack wand sich heftig, aber der Arm ließ sich nicht abschütteln. Plötzlich gingen Jack und Rüssel dann am Schaufenster vorbei und waren außer Sichtweite.


    Ich wurde nervös und ging nach draußen. An der Ecke des Gebäudes fand ich Jacks Mütze und unsere Post, und als ich um die Ecke kam, fand ich die Posttasche und Jack und Russel. Jack lag auf dem Boden. Aus seiner Nase träufelte Blut.


    «Mit der US Mail», sagte Jack, «legt man sich nicht ungestraft an.»


    «Beim nächsten Mal», sagte Rüssel, «scheiß ich dir in deine Mütze und laß dich draus fressen. Ich erwarte, daß du von jetzt an die Post ablieferst, wie es sich gehört. Verstanden?»


    Russels Stimme klang so barsch und erbarmungslos, daß es mir Angst einflößte. In diesem Tonfall hatte er mit mir an jenem Tag auf dem Parkplatz der Vorschule gesprochen.


    «Ja», sagte Jack. Seine Aufgeblasenheit war verschwunden. Er war ein mieser Tyrann, dem endlich Paroli geboten wurde.


    «Du bist kein besonders harter Bursche», sagte Rüssel. «Ich bin ein sechzigjähriger Mann und hab dich gerade am Arsch gekriegt. Steh auf und zieh ab!»


    Jack stützte sich auf die Hände und stand auf. Er sah mich an der Ecke des Gebäudes stehen und lief rot an. Ich reichte ihm die Posttasche, als er an mir vorüberging.


    «Vergiß nicht, die Post aufzuheben, die du fallen gelassen hast», sagte Rüssel. «Und stell sie so zu, wie es sich gehört. Sofort.»


    Jack drehte sich um und sah Rüssel an. In seinem Augen glitzerte die Lust auf einen Showdown. Aber es war nur ein Glitzern. Es verschwand so schnell wie eine Schneeflocke auf einer Kochplatte.


    «Sofort», sagte Rüssel drohend.


    Jack schluckte, ging um die Ecke, nahm seine Mütze und hob unsere Post auf. Wir folgten ihm und sahen zu, wie er die Tür öffnete und die Post behutsam hineinlegte.


    «Sehr schön», sagte Rüssel.


    Jack warf sich in die Brust, so gut es ging, und marschierte an uns vorbei. Bevor er außer Hörweite war, rief Rüssel ihm nach: «Einen schönen Tag noch.»
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    Zur Mittagszeit fuhr ich mit Rüssel zu «Kelly’s» und bestellte Hamburger, Fritten und Bier. Ich konnte mir nicht helfen. Der Bursche hatte etwas.


    Nach dem Essen tranken wir noch ein Bier, und Russel sagte: «Ich möchte dir eine direkte Frage stellen. Haben sich deine Gefühle mir gegenüber verändert, Dane? Ich meine, ich möchte wissen, ob du mir vergibst.»


    «Bedeutet es Ihnen etwas?»


    «Ja, das tut es.»


    Ich dachte einen Moment nach. «Ich weiß nicht genau, was ich empfinde. Ganz offensichtlich ist da ein Teil von mir, der Sie mag. Sonst würde ich nicht hier sitzen, Sie zum Mittagessen einladen und mit Ihnen auf Schönwetter machen.»


    «Ein Teil von dir.»


    «Ich fühle mich schuldig, daß ich Sie mag. Vielleicht mag ich Sie, weil Sie mich an meinen Vater erinnern oder zumindest daran, was mir von ihm im Gedächtnis geblieben ist. Er hat sich umgebracht, als ich noch sehr jung war. Und dann gibt es wieder Augenblicke, da denke ich an jene Nacht, als Sie Jordan mit der einen Hand festhielten und in der anderen ein Messer zückten. Sie haben es nicht benutzt, aber ich denke noch immer daran. Es ist im Kopf wie ein Schnappschuß.»


    «Weißt du, was ich gesehen habe, als ich in jener Nacht deinen Sohn an der Pyjamajacke gepackt hielt, Dane?»


    «Nein.»


    «Meinen Sohn. Aus irgendeinem Grund sah ich Freddy. Freddy, wie ich mich an ihn erinnere. Ich habe ihn zum letzten Mal gesehen, als er noch ein kleiner Junge war, abgesehen von dem Bild, auf dem er älter ist und das mir seine Mutter ins Gefängnis geschickt hat. Ich weiß nicht, ob ich mich wirklich an so viel 
     erinnere oder ob ich es mir im Gefängnis nur ausgemalt habe. Aber an ihn habe ich in jener Nacht gedacht. An Freddy.»


    «Erzählen Sie mir von Freddy», sagte ich.


    «Ich weiß nicht, ob es mehr zu erzählen gibt. Die Erinnerung an ihn ist wie ein Parasit. Sie frißt mich auf. Er hatte kleine Hände, blonde Haare, dieselben Muttermale auf seiner Hand wie ich.»


    «Und blaue Augen.»


    «Ja, und blaue Augen. Ich erinnere mich, daß ich wahrnahm, wie kleine Hände er hatte. Nicht nur klein wie ein Baby, sondern kleine Hände. Nicht verformt, einfach winzig. Meine Mutter hatte solche Hände. Sie hatte auch die Muttermale auf einem Handrücken, genau wie ich und Freddy. Weißt du, die letzte wirkliche Erinnerung an ihn ist ein bißchen rührselig. Es war Weihnachten, und ich hatte ihm einen roten Lastwagen gekauft. Ich erinnere mich, wie er auf dem Fußboden damit spielte. Noch jetzt, wenn ich an ihn denke, fällt mir als erstes das ein. Ich muß mir das Bild von ihm ansehen, auf dem er älter ist, und mich wirklich konzentrieren, wenn ich mir vorstellen will, daß er älter sein soll als fünf Jahre, und auch dann tue ich mich sehr schwer.»


    «Was ist denn der Haken an der ganzen Sache, Rüssel? Was ist geschehen?»


    «Der Haken bin ich selbst. Ich glaube, vom Tag meiner Geburt an war ich eine Ware mit Mängeln. Keine groben Risse, sondern haarfeine Sprünge. Mein Dad war Nachtwächter in einer Fabrik, und meine Mutter arbeitete als Näherin. Später hatte sie ihren eigenen Laden. Sie hatten ihr anständiges Auskommen, und sie waren anständige Leute. Ich kann ihnen nicht den geringsten Vorwurf machen. Sie taten alles, um mich zu unterstützen und mich auf den rechten Weg zu bringen.»


    «Aber es gelang nicht?»


    «Nein. Ich konnte einfach nichts durchhalten. Ich langweilte mich. Ich wollte alles sofort, nicht später. Mir sagte es nicht zu, ganz unten anzufangen. Ich fühlte mich immer schlauer als alle anderen, und ich mochte es nicht, wenn irgendein Spießer-Arschloch über mir stand und mir befahl, was zu tun war, obwohl er es selbst nicht wußte.»


    «Wir denken alle, daß wir schlauer sind als die anderen», sagte ich.


    «Ich hielt mich aber für noch schlauer. Irgendwie weiß ich, daß das nicht stimmt, aber, zum Teufel, tief im Innern denke ich es trotzdem noch. Da ist etwas in mir, das nicht einsehen will, warum ich den langsamen Weg gehen soll wie die Spießbürger.»


    Er trank einen Schluck Bier und lächelte mich an. «Ich bin schon ein Fall für sich, hm?»


    «Ja, aber soviel anders als die meisten klingen Sie auch nicht. Das erklärt alles noch nicht, was geschehen ist.»


    «Vielleicht hab ich einfach nur eine faule Ader, Dane, ich weiß es nicht. Aber ich arbeitete in irgendeiner Fabrik, stand an der Maschine, machte aus Aluminiumröhren Gartenmöbel und konnte einfach nicht darüber hinaussehen. Es war, als würde sich alles, wonach ich suchte, irgendwo verstecken und noch verdammt gut dazu. Ich hatte das Gefühl, in die Hölle geschickt worden zu sein. Weißt du, was für mich die Hölle wäre, Dane? In einer Fabrik für Aluminiumstühle zu arbeiten, diese gottverdammten Aluröhren zu Stühlen zu machen. Dazu der Lärm dieser beschissenen Maschinen, karumph, karumph, und irgendein Spießer, der neben mir steht und mich kommandiert, ich soll schneller machen. Das ist für mich die Hölle.»


    «Viele Leute haben schon Scheißjobs gehabt», sagte ich. «Ich eingeschlossen. Man muß sie ja nicht sein ganzes Leben lang machen.»


    «Das bezweifle ich ja nicht, aber was mich betraf, ich konnte einfach nicht über sie hinaussehen. Sah keine Zukunft, schätze ich. Im Lauf der Zeit kam ich mir immer leerer vor, und dann bot sich mir die Chance, schnell Geld zu machen.»


    «Durch Stehlen?»


    «Genau. Ich wurde nicht geschnappt, als ich jung war. Einfach Glück, sonst nichts. Ich tat mich mit ein paar Typen zusammen und wir überfielen Tankstellen in ganz Ost-Texas. Hatten Wasserpistolen dabei, die wie echte Knarren aussahen, und teilten uns die Beute. Aber auch da hatte ich das Gefühl, ich tat das nur als Übergang, bis ich herausfand, was für mich bestimmt war. Ebendas, 
     was jenen Teil von mir ausfüllen würde, der bis dahin so leer gewesen war.»


    Russel hob mit großer Bedachtsamkeit sein Bier und nahm einen langen, langsamen Schluck.


    «Machen wir die Geschichte kurz», sagte er. «Ich hörte nicht damit auf, und später saß ich eine Weile ein wegen eines Raubes in einem Lebensmittelgeschäft. Ich ging rein mit meiner Wasserpistole, aber der Besitzer hatte eine Pistole unterm Ladentisch, und die verschoß kein Wasser. Er hielt mich mit seiner Knarre in Schach, während die anderen Angestellten die Polizei riefen. Ich saß ’ne Weile. Nicht lange. Ich war jung, und der Richter war gnädig. Sie wußten nicht, wie lange ich schon auf Raubzügen gewesen war. Sie hielten es für meine erste Straftat.


    Als ich dann rauskam, stieg ich in die Oberliga auf. Ich ging nach Florida und tat mich mit einem professionellen Hoteldieb namens Mick zusammen. Er hatte ein todsicheres Ding ausbaldowert. Pagen und Fahrstuhlführer wurden von ihm geschmiert, und wenn ein vielversprechendes Opfer eincheckte, riefen sie ihn an.»


    «War ja auch ihr Job.»


    «Genau. Dann tauchten er und ich zur rechten Zeit auf, schlichen uns zum Zimmer des Opfers, knackten das Türschloß, worin ich mit der Zeit immer besser wurde–»


    «Ich weiß.»


    «Der Typ hat dich angeschmiert. Die Schlösser und Gitter, die er dir eingebaut hat, halten vielleicht einen Zwölfjährigen auf, aber für jeden richtigen Einbrecher sind sie ’ne Lachnummer. Du solltest dein Geld zurückverlangen.»


    «Ich werd’s mir merken. Und wie ging’s in Florida weiter?»


    «Wir gingen in die Zimmer und nahmen uns, was wir wollten, und wir packten das Zeug obendrein auch noch in die Koffer von unseren Opfern, um sie richtig zu nerven. Dann machten wir uns davon. Wir kannten alle Hinterausgänge, und wir hatten ja auch Hilfe vom Personal. Ein Kinderspiel. So kamen wir langsam an die große Kohle.»


    «Aber Sie waren nicht zufrieden?»


    «Nee. Dieselbe alte Geschichte. Ich konnte nicht über das, was ich tat, hinaussehen. Ich wollte immer eine Perspektive, aber ich fand sie nicht. Es war eben immer nur etwas für den Augenblick, und als ich das kapiert hatte, wurde mir alles zu eng. Die Stehlerei war natürlich verdammt viel besser als Fabrikarbeit, aber nach einer Weile haute es einfach nicht mehr hin. Und ich wurde auch nie mit meinen Schuldgefühlen fertig. Ich konnte mir auch keine Ausreden zurechtbasteln wie Mick und die anderen. Ich sah immer das Unrecht. Meine Erziehung, schätze ich. Ich meine, ich wußte, daß ich ein Ganove und ein Miesling war. Ich fühlte mich nicht wie irgendein Gentleman-Einbrecher, ich fühlte mich wie Abschaum. Einmal raubten wir ein Hotelzimmer aus, und auf dem Weg nach draußen sah ich mich in einem dieser mannshohen Spiegel, wie ich den Koffer voll Beute rausschleppte, und da traf es mich wie ein Schlag. Es war wie ein Bild meines Lebens, und es gefiel mir nicht.»


    «Also versuchten Sie sich zu bessern.»


    «Ja, das tat ich. Ich kam zurück nach Ost-Texas. Ich traf Jane, und wir heirateten. Ich fand einen Job in einer Sperrholzfabrik, und eine Zeitlang machte mir die Arbeit dort auch nichts aus. Zu Hause wartete jemand auf mich, und wir hatten unsere Pläne. Als Freddy dann geboren wurde, begann alles zu zerbröckeln. Ich wollte dem kleinen Burschen was bieten, und ich sah dafür keine Chance in der Sperrholzfabrik. Ich wurde zwar befördert und bekam eine Lohnerhöhung, aber das war so mickrig, daß es mich nur wütend machte. Wie ich schon sagte, ich habe keine Geduld. Ich will alles sofort. Wenn ich so zurückdenke, dann machte ich mich eigentlich ganz gut, und die Beförderung kam auch ziemlich schnell, und die nächste wartete schon. Dann wäre ich ganz vom Fließband weg gewesen und selbst der Spießer geworden, der die armen Hundesöhne herumkommandiert. Aber ich empfand wieder diese Leere, und dann fing ich an, Scheiße zu bauen. Ich war immerzu nur wütend, und das zeigte sich zu Hause und bei der Arbeit. Die Beförderung wurde zurückgenommen. Ich stritt mit Jane und schrie Freddy so an, daß ich mich schuldig fühlte. Und da ging’s dann los mit den kleinen Jobs. Ich ging an den Wochenenden 
     auf Tour, baldowerte günstige Möglichkeiten außerhalb der Stadt aus und stahl Kleinkram. Ich meine, ich vergrößerte damit mein Einkommen nicht sonderlich, aber irgendwie sah ich darin ein Ziel. Ich kann’s verdammt nicht erklären. Es ist wie mit dem Typen, der in der Hölle einen Felsblock bergauf rollen muß. Wenn er ihn oben hat und fast über den Berg ist, dann rollt das Scheißding ihm wieder entgegen. So war mein Leben. Immer wenn ich’s fast geschafft hatte, kam mir alles wieder entgegengerollt.»


    «Wußte Ihre Frau davon?»


    «Sie hatte einen Verdacht. Wenn ich an den Wochenenden verschwand und sagte, ich ginge angeln oder jagen. Ich kam ja nie mit was zurück. Ich ging ja nicht mal auf den verdammten Fischmarkt und kaufte Fisch, um ihn als Alibi mit nach Hause zu bringen. Es war, als hätte ich’s drauf angelegt, den Blöden zu spielen. Ich hätte wohl sogar Fischstäbchen gekauft, um noch blöder dazustehen.


    Schließlich raubte ich die Lohngelder in der Fabrik. Sie kamen eines Abends spät rein, und inzwischen wußte ich genau, wo man sie aufhob. Also bin ich in der Nacht zurückgekommen, hab das Schloß und den Safe aufgebrochen und hab sie gestohlen. Einer von den Chefs kam zufällig zurück, um irgendwas zu erledigen, und sah mich, wie ich das Gebäude verließ. Am nächsten Tag brauchten sie nicht lange, um zwei und zwei zusammenzuzählen. Ich mußte zwar das Geld zurückgeben und wurde entlassen, aber sie ließen mich davonkommen. Sie wollten keinen Stunk.»


    «Hört sich für mich so an, als hätten Sie Glück gehabt.»


    «So kann man’s auch sehen. Na jedenfalls, den Rest kennst du. Ich tat mich schließlich mit ein paar Jungs zusammen und drehte das Ding mit dem Schnapsladen, das mich ungefähr zwanzig Jahre kostete. Jane versuchte, mit mir in Verbindung zu bleiben, und eine Zeitlang beantwortete ich ihre Briefe, aber ich ließ mich nicht von ihr besuchen. Ich wollte nicht, daß sie und Freddy mich im Gefängnis sahen. Ich fühlte mich noch immer nicht wie ein Sträfling. Ich fühlte mich zu Unrecht verfolgt. Blöder geht’s doch nicht, oder? Ich dachte, die würden schon zur Vernunft kommen und mich rauslassen.


    Sie schickte mir Fotos von Freddy und hielt mich auf dem laufenden, 
     was er so trieb. Sagte, daß er sich gut in der Schule machte, Football spielte und Quarterback war. Schien in allem gut zu sein. Ich war irgendwie stolz, aber ich kam mir auch wie der letzte Scheißdreck vor. Ich hab sogar ihre Briefe und einige von Freddys Fotos verbrannt. Beschloß, sie einfach loszulassen, damit sie sich ein Leben aufbauen konnten, das was wert war. Es war, als sei ich noch leerer als leer geworden. Es war, als sei der Boden rausgefallen, und auf der anderen Seite war auch nichts, sondern nur ein Loch ins Nirgendwo.»


    «Und Ihre Frau?»


    «Sie hielt noch eine lange Zeit zu mir. Sie liebte mich. Ich hörte auf, ihre Briefe zu beantworten. Eine Zeitlang schrieb sie trotzdem noch, aber schließlich hörte sie auch auf. Im letzten Brief schickte sie das Foto von Freddy als jungem Mann. Ich habe nie wieder von ihr gehört. Später erfuhr ich dann, daß sie betrunken in einem Motel in Dallas gestorben war. Mehr weiß ich darüber nicht.»


    «Freddy?»


    «Keine Ahnung. Aber ich nahm mir vor, ihn nach der Entlassung zu finden und es an ihm wiedergutzumachen. Ich wollte die Leere in mir mit etwas füllen. Als ich dann rauskam, sagte man mir, er sei erschossen worden, und das bei einem Einbruch in dein Haus. Da war nicht nur eine Leere in mir, Dane, sondern da war ein Vakuum, das meine Seele aufsaugte.»


    «Und jetzt, wo Sie wissen, daß ich ihn nicht getötet habe?»


    «Schließt sich das Loch vielleicht. Ich habe Hoffnung. Ich weiß nicht, wer der arme Teufel da draußen in der Friedhofsgrube ist, aber Freddy ist es nicht. Das bedeutet, es gibt eine gute Chance, daß er irgendwo da draußen ist. Ich will ihn finden und irgendwie ein Vater für ihn sein. Ihn davon überzeugen, daß es einen Wert hat, mich zu lieben. Und mich überzeugen, daß mein Leben nicht nur ein Schattentanz gewesen ist, sondern Sinn hat. Oder haben kann.»


    «Ich hoffe, es gelingt Ihnen, Rüssel. Glauben Sie mir.»


    «Das tue ich.»


    Ich bestellte Kaffee. Wir tranken ihn und noch eine weitere Tasse. Ich sagte: «Haben Sie mit Jim Bob gesprochen?»


    «Hab’s ’n paarmal versucht. Er sagt nicht viel. Er hat mir nur geraten, meine Hoffnung in Gott und ‹Radio Shack› zu setzen.»


    «Radio Shack?»


    «Das hat er gesagt. Er wird nichts sagen, bis der richtige Zeitpunkt gekommen ist. Ich kenne ihn schon lange. Er ist viel smarter, als man meint. Lassen Sie sich nicht täuschen von seinem Cowboygehabe und den plumpen Hinterwäldler-Sprüchen. Als ich damals auf meinen Raubzügen war, wußte er davon. Er hat versucht, mich davon abzubringen, mir gute Ratschläge zu geben. Aber–»


    «Sie haben nicht auf ihn gehört.»


    «Ich wußte ja, daß er recht hatte, aber trotzdem wollte ich nicht auf ihn hören. Dieselbe alte Geschichte: Besser gewußt ist noch lange nicht besser gemacht.»


    Ich sah auf die Uhr an der Wand.


    «Verdammt», sagte ich. «Wir müssen zurück an die Arbeit. Ich bezweifle, daß James und Valerie von dem Gedanken begeistert sind, daß ich meinen Aushilfsmann zum Mittagessen einlade, mit ihm Bier trinke und palavere, während sie Rahmen bauen.»


    Ich legte ein Trinkgeld hin und bezahlte die Rechnung. Dann gingen wir. Im Geschäft saß ich hinter dem Ladentisch und dachte über Rüssel nach, der hinten fegte; dachte darüber nach, was er mir erzählt hatte von dem Loch in sich, das zu einem Vakuum geworden war, welches ihm die Seele aussaugte.
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    Es war ein heißer Sonntag, und ein schwüler Wind blies durch die Kiefern wie ein Pesthauch. Er trug den Geruch toter Fische vom Lake LaBorde mit sich. Die Vögel hielten ihr Schwätzchen in den Bäumen, als sei es ihre Pflicht und kein Vergnügen. Sie hörten sich an, als sehnten sie sich nach einer Klimaanlage.


    Ann und ich taten es. Wir standen abwechselnd über den Grill im Hinterhof gebeugt und brieten Hamburger. Dabei wünschten wir uns, wir hätten drinnen Thunfisch-Sandwiches gemacht. Jordan jedoch hielt sich wacker. Er saß auf der Veranda, war mit einem Spielzeugauto beschäftigt und machte Motorengeräusche.


    Ich hatte das Fleisch gerade gewendet, als ich das Telefon in der Küche klingeln hörte. Ich ging hinein und nahm ab.


    Es war Jim Bob.


    «Was treiben Sie denn so?»


    «Grillen Burger und schwitzen wie die Affen.»


    «Hört sich gut an.»


    «Das Schwitzen oder das Grillen?»


    «Beides. Ich bin schon so lange in diesem verdammten Zimmer, daß es mir guttun würde, mal wieder richtig zu schwitzen. An meinen Fußsohlen wachsen langsam schon Teppichfasern.»


    «Nun, dann kommen Sie raus.»


    «Können Sie auch Russel verkraften?»


    «Jordan ist hier und... nun, Sie wissen ja, was geschehen ist.»


    «Ich weiß, aber ich hab Ihnen beiden was Wichtiges zu erzählen. Können Sie nicht irgendwas arrangieren? Einen Babysitter?»


    «Kommt ein bißchen ungelegen, aber ich schätze, ich kann mit den Fergusons sprechen. Sie schulden uns noch immer ein paar Stunden Kinderaufsicht.»


    «Gut.»


    «Diese Neuigkeiten, die Sie für uns haben. Sind sie gut?»


    «Gut? Ich weiß nicht, ob gut oder schlecht, aber es sind Neuigkeiten. Ich habe Fortschritte gemacht. Ich weiß, was Freddy passiert ist, und ich weiß, wie er zu finden ist.»


    «Das sind gute Neuigkeiten.»


    «Nicht notwendigerweise.»


    «Lebt er?»


    «Ich glaub schon.»


    «Sind das nicht gute Neuigkeiten für Russel?»


    «Vielleicht, vielleicht auch nicht.»


    «Was soll die Geheimnistuerei, Bob?»


    «Es ist leichter zu erklären, wenn ich dort bin. Ich bringe Bier mit.»


    «Gute Idee. Bis bald dann.»


    «Übrigens, ich mag meine Burger durchgebraten. Wenn die Dinger qualmen, sind sie erst angebraten, wenn sie schwarz sind, sind sie gar.»


    «Ein Hockeypuck erwartet Sie.»


    Die Hamburger waren schon lange fertig, bevor Russel und Jim Bob ankamen, und wir stellten sie in die Mikrowelle, um sie später wieder warm zu machen. Jordan jedoch aß seinen, und ich rief die Fergusons an, um sie zu fragen, ob sie damit einverstanden wären, daß wir ihn rüberbrachten. Sie hatten nichts dagegen, und Ann fuhr ihn hin. Als sie zurückkam, war sie noch wütender als zuvor- und das war schon verdammt wütend gewesen. Sie wollte Russel nicht zum Essen empfangen. Für sie war es wie eine Einladung an Hitler. Ihr war eher danach, ihm einen angespitzten Stock durchs Auge zu treiben und seinen Kopf an einen Pfosten zu nageln. Ihm vielleicht auch Terpentin auf die Eier zu gießen und es anzuzünden. Aus reinem Oppositionsgeist bestimmte sie, daß wir draußen am Rotholztisch essen sollten. Sie würde den Mann nicht– noch mal– in ihr Haus lassen.


    Als sie auftauchten, war der Wind abgeflaut, und die Mücken kamen, Bomberschwadronen gleich, aus dem Wald auf der Suche nach Opfern. Es war schon so spät, daß die Sonne im Westen stand, und auch der Grill war abgekühlt, so daß es nicht mehr so heiß war wie zuvor. Statt zu braten, schmorten wir vor uns hin.


    Ich hörte die Red Bitch die Auffahrt heraufkommen und ging ums Haus herum, um sie zu empfangen. Dann führte ich sie nach hinten. Als Russel Ann sah, bekam er Schwierigkeiten mit seinen Händen. Er wußte nicht, wo er sie lassen sollte. Er versuchte es an den Seiten und in den Taschen, aber sie schienen nirgends hinzugehören, sondern flatterten, als versuchten sie, sich von ihren Gelenken zu lösen. Ich hatte ihn noch nie so nervös gesehen wie in Anns Gegenwart.


    Jim Bob schien es nicht zu bemerken. Er hielt ein Sechserpack Lone Star hoch, das Ann ihm abnahm und drinnen in den Kühlschrank stellte. Sie schaltete die Mikrowelle mit den Hamburgern an. Ich ließ Jim Bob und Russel am Rotholztisch Platz nehmen und ging dann hinein, um Besteck und Geschirr zu holen. Auf einem Tablett brachte ich es nach draußen.


    Ann brachte die Hamburger und einige Biere, und wir dekorierten unsere Brötchen mit Senf, Salatblättern, Tomaten, allem, was so dazugehört. Der einzige, der sprach, war eigentlich Jim Bob. Er redete übers Wetter und die Benzinpreise und darüber, daß ihm die Polizei von LaBorde gefolgt war wie ein Entenküken seiner Mama. Dann wandte er sich an Russel und sagte im selben Tonfall: «Ich hab herausgefunden, was mit Freddy geschehen ist, Ben.»


    Russel stockte und suchte nach Worten: «Ist er–»


    «Soweit ich weiß, ist er munter wie ein Fisch im Wasser, aber ich bin mir nicht sicher, daß dir gefallen wird, was ich zu sagen habe.»


    «Sag es», forderte Russel ihn auf.


    «Na schön. Es gibt ’ne Masse Wege, eine vermißte Person zu finden, und wenn ich sie auch nicht alle kenne, fehlen mir höchstens ein oder zwei, und auf die kann ich verzichten, weil sie sowieso nichts bringen.»


    «Unter mangelndem Selbstbewußtsein leiden Sie nicht, oder?» sagte Ann.


    «Nein», sagte Jim Bob. «Ich weiß, was ich kann und was ich nicht kann, und zu den Sachen, auf die ich mich verstehe, zählt das Auffinden von Leuten. Das liegt nicht daran, daß ich ’n Schlaukopf 
     bin, obwohl ich schätze, daß ich mir in jeder Klemme zu helfen weiß, nein, das liegt an den Verbindungen, die ich habe. Man hat ’ne Menge Verbindungen, wenn man so lange im Geschäft ist wie ich. Doch zu den Verbindungen komme ich später.


    Erst mal bin ich also zur Zeitung getigert. Hab mir gedacht, wo Freddy doch angeblich hier zuletzt sein Jagdrevier gehabt haben soll, zumindest nach Aussagen der Polizei, da könnte er vielleicht irgendwo in der Zeitung erwähnt sein. Mal abgesehen von den Nachrufen taucht doch fast jeder auf die eine oder andere Art mal in den Blättern auf, und deswegen fängt man am besten damit an. Auf dieselbe Weise hast auch du deine Nachforschungen gestartet, Ben, als du was über Dane hier rausfinden wolltest.»


    «Erinnere mich nicht», sagte Russel.


    «Ja», sagte Ann, «erinnern Sie uns nicht.»


    «Ich bin also zur Zeitung, um zu sehen, ob sich was aufstöbern ließ, und tatsächlich, Freddy wurde ein paarmal erwähnt. In einem Artikel war zu lesen, daß Dane ihn erschossen hatte, was ja nicht stimmt, wie wir wissen, denn es war irgendein anderer armer Hund. Dieser Artikel stand nicht auf der Titelseite und auch nicht auf der letzten. Man hatte ihn ein bißchen zu unauffällig in der Mitte plaziert. Das heißt, man wollte, daß eine Menge Leute auf den Burschen stößt, ohne daß der Eindruck erweckt wird, daß man damit hausieren will. Es war kein großer Artikel, und er ging auch nicht in die Einzelheiten, aber sie schafften es doch, Freddys Namen viermal zu erwähnen.»


    «Damit ja keiner ihn übersehen konnte», sagte Ann.


    «Genau», sagte Jim Bob. «Die Zeitung, oder wer immer ihr Anweisungen gab, wollte jemanden da draußen unbedingt davon überzeugen, daß Freddy ins Gras gebissen hatte. Deswegen haben die Bullen diese Einbruchsgeschichte ausgeschlachtet und der Leiche Freddys Namen angehängt. Wenn Freddy tot ist, dann verläuft die Spur im Sand, und keiner braucht mehr nach ihm zu suchen.»


    «Warum sollte denn überhaupt jemand nach ihm suchen?» fragte Russel.


    «Darauf komm ich noch. Ich sagte, ich habe zwei Hinweise auf 
     Freddy gefunden. Der andere war einen Monat vorher. Es hieß, ein gewisser Freddy Russel werde als Kronzeuge gegen eine Bande namens Dixie-Mafia aussagen.»


    «Teufel auch», sagte ich. «Jetzt fällt es mir wieder ein. Aber ich hab das nur so überflogen. Und ganz sicher erinnere ich mich nicht an Freddys Namen.»


    «Warum auch? Der Artikel war nur eine kurze Notiz auf der letzten Seite, und Freddys Name wurde nur einmal genannt. Ich bin sicher, wenn es nach dem FBI gegangen wäre, hätte man ihn überhaupt nicht erwähnt. Aber die haben sich dann alle Mühe gegeben, das einen Monat später zu korrigieren, indem sie dem toten Einbrecher Freddys Identität verpaßten.»


    «Das FBI?» fragte Russel.


    «Das sind die Mistkerle, die hinter alledem stecken», sagte Jim Bob. «Darum hat Price dich rausgelassen, Ben. Unter den Umständen war es das klügste. Man wollte nicht, daß du und Dane Stunk machtet, der wieder in Freddys Richtung gewiesen hätte. Price ist wahrscheinlich wie die meisten lokalen Polizisten. Er hat einen Scheiß für die Jungs vom FBI übrig, aber er muß ihnen Puderzucker in den Hintern blasen, ob er will oder nicht. Und als ihm dann dieser mausetote Einbrecher unterkam, erkannte er, daß das FBI genau das suchte. Einen Ersatzmann. Und was das beste war, der Scheißer war auch noch hier in Freddys Stadt umgelegt worden. Paßte wie die Faust aufs Auge. Seine Identität für die des alten Freddy. Der Bursche, den Sie getötet haben, Dane, hatte wahrscheinlich weder Familie oder sonst einen, mit dem man ihn leicht in Verbindung bringen könnte, und deswegen gaben sie ihm Freddys Namen.»


    «Okay», sagte ich, «aber ich verstehe immer noch nicht, warum.»


    «Was ich aus dem kleinen Absatz in der Zeitung entnommen habe», sagte Jim Bob, «ist, daß Freddy sich mit diesen Mafiatypen abgab und tat, was Mafiatypen eben so tun. Dann muß was schiefgegangen sein, und er steckte bis zum Hals in der Scheiße. Das Gesetz war ihm auf den Fersen, und um weder von den Bullen noch von seinen alten Kumpeln in die Mangel genommen zu werden, 
     hat er dann gesungen wie ’n Sittich mit einem Kleiderbügel im Arsch.»


    «Und als Gegenleistung», sagte Rüssel, «haben sie ihm Straffreiheit versprochen.»


    «Mhm», sagte Jim Bob, «und sie setzten noch eins drauf. Sie haben’s zwar nicht hinausposaunt, aber da der tote Freddy nicht der richtige Freddy ist, erscheint es dem guten alten Jim Bob hier logisch, daß sie die ganze Zeit ihre eigenen Pläne mit dem richtigen Freddy hatten. Sie ließen ihn in den Untergrund abtauchen. Das ist wahrscheinlich von vornherein Teil ihrer Abmachung gewesen. Freddy erklärte sich einverstanden, im Austausch für eine neue Identität zu singen, und das FBI machte mit. Als er sein Konzert beendet hatte, taten sie so, als ließen sie ihn eine Zeitlang frei, während er sich tatsächlich versteckt hielt. Jetzt ist die Dixie-Mafia also hinter ihm her, um ihm die Haut von den Eiern zu ziehen, und es dauert nicht lange, da bricht dies Arschloch in Ihr Haus ein, Sie erschießen ihn–»


    «Und als ich Price frage, ob er ihn kennt, sagt er auf der Stelle ja und verpaßt ihm Freddys Namen», sagte ich.


    «Ich wette, Price kannte ihn», sagte Jim Bob. «Er wußte bestimmt genug über ihn, um zu glauben, daß er damit davonkäme. Er sah, was die FBI-Jungs brauchten, und vielleicht versprach er sich auch eine Beförderung davon, eine Feder an seinem Hut. Er rief das FBI an, erzählte, was geschehen war und was er gemacht hatte, und die großen Brüder spielten mit. Wenn ihnen seine Idee nicht gepaßt hätte, hätte er Sie, Dane, wieder angerufen und gesagt, daß alles ein Irrtum gewesen sei. Der getötete Bursche sei doch nicht Freddy Russel. Er habe es nur gedacht, weil sie sich so ähnlich sahen, und–»


    «Nichts von alledem hier wäre passiert», sagte ich.


    «So sieht’s aus», sagte Jim Bob. «Price hat seither versucht, seine Spuren und die des FBI zu verwischen.»


    «Langsam verstehe ich, warum meine Frau so elend gestorben ist», sagte Russel. «Sie hat mich, was Freddy betraf, belogen. Er hat auch nur Ärger gemacht.»


    «Wie sein Alter», sagte Ann. Ihre Worte waren wie Giftpfeile.


    Russel sah sie an, und es war kein Sarkasmus in seiner Stimme, als er sagte: «Genau.»


    «Sie wissen, wo Freddy ist, nicht wahr, Jim Bob?» sagte ich.


    «Stimmt», sagte Jim Bob. «Eine Menge von dem, was ich Ihnen erzähle, war anfangs reine Vermutung. Ich ging Schritt für Schritt vor, und meine Erfahrung sagte mir, wie es sich wahrscheinlich abgespielt haben mußte. Inzwischen habe ich alles überprüft und sogar noch mehr herausgefunden. Ich weiß jetzt, wo er ist.»


    Russel holte eine Zigarette hervor und zündete sie an. Ich bemerkte, daß seine Hände leicht zitterten. So was kann einem das eigene Fleisch und Blut antun.


    «Wenn du es weißt», sagte Russel etwas zu beiläufig, «dann kann ihn auch die Dixie-Mafia finden, oder?»


    «Vielleicht», sagte Jim Bob, «aber sie müßten die richtigen Verbindungen haben. Und ich denke, wenn es so leicht wäre, Zeugen aufzuspüren, bräuchte es für sie kein Schutzprogramm zu geben. Die FBI-Jungs sind vielleicht nicht gerade Einstein, aber so dämlich, wie die Presse sie gerne darstellt, sind sie auch nicht. Und sie sind verdammt loyal– zumindest untereinander. Sie erzählen vielleicht jemandem, dem sie vertrauen, Sachen, die sie nicht preisgeben sollten, aber die meisten würden sich hüten, einem Ganoven auch nur die Uhrzeit zu sagen. Und wenn ihren Zeugen Schwierigkeiten drohen, den Leuten, die sie schützen und denen sie einen neuen Wohnsitz besorgt haben, dann bringen sie sie gewöhnlich an einen anderen Ort. Das soll nicht heißen, sie kleben Tag und Nacht an denen, die sie umquartieren. Das tun sie nicht. Sie regeln alles, lassen sie gehen und geben ihnen eine Telefonnummer, die sie anrufen können, wenn es Probleme gibt. Danach sind die Leute so ziemlich auf sich allein gestellt. Das ist so, weil das FBI ziemlich großes Vertrauen in sein Zeugenschutzprogramm setzt. Ab und zu gibt es mal Reinfälle, oder es ist der Wurm drin, aber das kommt nur selten vor. Die verstecken nämlich in der Tat eine Menge Leute, und die meisten bleiben auch versteckt.»


    «Was für Verbindungen haben Sie denn?» fragte ich.


    «Ben», sagte Jim Bob, «erinnerst du dich an Calvin Hedges?»


    «Hat mich drüben in Smith County ein paarmal wegen Trunkenheit 
     festgenommen. Hat mich über Nacht eingesperrt und dann wieder laufenlassen. Ich war damals ja noch ein junger Bursche. Lebt der noch? Er müßte mindestens achtzig sein.»


    «Fünfundachtzig», sagte Jim Bob. «Behauptet, sein Pimmel wird immer noch so hart wie ’n Schraubenzieher. Er ist nicht mehr Sheriff, aber sein Junge, Calvin junior, arbeitet für das FBI, und der alte Calvin schuldete mir ein paar große Gefallen. Einen davon habe ich jetzt eingelöst.


    Er rief seinen Jungen für mich an und trug ihm auf, mich zurückzurufen. Dauerte ein paar Tage, weil Junior nicht greifbar war, aber er rief schließlich an und sagte, er täte mir den Gefallen.»


    «Ziemlich entgegenkommend, nicht?» sagte ich.


    «Wie ich schon sagte, sein alter Herr schuldete mir noch was, und der Junge wollte helfen, denn einer der Gefallen, die der Alte mir schuldete, betraf Junior höchstpersönlich, und Junior wußte es. Er weiß auch, daß ich einer von den Guten bin, und nach ein paar Ausflüchten und nachdem ich ihm mit aller Deutlichkeit klargemacht hatte, wie sehr er und sein Vater mir verpflichtet waren, erklärte er sich dann bereit, mir zu erzählen, was ich wissen wollte.»


    «Freddys Aufenthaltsort», sagte ich.


    «So einfach war’s nun auch wieder nicht. So tief wollte er seinen Kopf nämlich nicht in die Schlinge stecken. Aber er arbeitet im Archiv, und er verriet mir einen Zugangscode zum Zentralcomputer des FBI. Das ist so ähnlich, als wenn ein Mädchen dir den Wohnungsschlüssel gibt. Ich bekam noch den einen oder anderen weiteren Code von ihm, und... Also, um’s euch ein bißchen einfacher zu machen, Leute: Ein Computer ist– wenn man weiß, was man tut– ein raffinierter Scheißer. Es gab schon fünfzehnjährige Kids, die wußten, wie man mit den Dingern umgeht, und die so komplizierte Codes wie die vom Verteidigungsministerium knacken konnten. Es dauert natürlich, so was hinzukriegen, aber es ist verdammt noch mal möglich. Erstmal braucht man Computer, die auf niedriger Ebene die nötigen Verbindungen schaffen, und dann arbeitet man sich hoch zum Superuser. Wenn man echt gut ist wie ich und an die richtigen Codes kommt, ohne ihnen nachjagen zu 
     müssen, dann kann man sich ’ne Menge Zeit sparen, sich reinwinden wie ’ne Schlange und sich holen, was man braucht, ohne große Gefahr, mit heruntergelassener Hose erwischt zu werden. Diese Computer sind schon was. Mit einem von den Dingern und einem Modem dazu kannst du so ziemlich alles machen, bis aufs Gassigehn mit deinem Köter.»


    «Du weißt, wie man das alles macht?» sagte Russel. «Du kennst dich mit Computern aus? Wie hast du das gelernt?»


    Jim Bob sah gekränkt aus. «Mit ’nem Handbuch, alter Dummkopf. Ich bin eben ’n verdammt schlauer Fuchs. Das weißt du doch. Und ich habe genug Verstand, um zu wissen, daß man mit der Zeit gehen muß. Nur weil der Mensch mit ’nem nackten Arsch geboren wird, muß er ja nicht immer so bleiben. Zuerst hat er sich Kleidung aus Bärenfellen gemacht, dann aus Baumwolle und jetzt aus diesem synthetischen Zeug. So ist es auch mit den Computern. Die gehören heutzutage eben dazu. Wenn du nicht am Ball bleibst, ist es, als würde ’n Mädel nach der Temperaturmethode verhüten, statt die Pille zu nehmen. Wär doch Blödsinn.»


    «Oder», sagte Ann, «es ist, als würde sich der Mann darauf verlassen, daß sich die Frau um die Verhütung kümmert, statt selbst etwas dafür zu unternehmen.»


    «Meinetwegen», sagte Jim Bob. «Ich ahnte ja, daß Sie auch Ihren Senf dazugeben müssen. Übrigens gibt es auch diese kleinen Spiele für Computer. Die sind höllisch gut. Eins haben sie, da klettert ein Affe auf Leitern und wirft mit Kokosnüssen, und es gibt alle möglichen Hindernisse und Fallgruben. Keine leichte Sache, kann ich euch sagen. Es gab da auch noch ein paar andere Spiele, die ich gern ausprobiert hätte, aber die werden nicht gerade verschenkt.»


    «Ich schätze, das meinten Sie, als Sie Russel was von‹Radio Shack› sagten, hm?» sagte ich.


    «Ja. Und übrigens, Sie sind gerade Besitzer eines Computers und eines Modems für Ihr Geschäft geworden. Ich brauch die nämlich nicht, denn ich habe zu Hause ’ne große Computeranlage.»


    «Ich will keinen Computer kaufen, und Sie haben gesagt, für Spesen bräuchte ich nicht aufzukommen.»


    «Dies ist eine Ausnahme», sagte Jim Bob.


    Ich wollte fast einen Streit mit ihm anfangen, sah aber ein, daß es keinen Wert hatte. Jim Bob war wie eine Naturgewalt. Wenn man sich auf ihn einließ, mußte man die Folgen tragen. Schwer würde nur die spätere Auseinandersetzung mit Ann werden. Ich hoffte, sie davon überzeugen zu können, daß ich für mein Geschäft einen Computer brauchte. Ich ließ es nicht darauf ankommen, ihr ins Gesicht zu sehen. Es würde schlimm genug werden, wenn unsere Gäste gegangen waren.


    «Na gut», sagte ich. «Ich gebe mich geschlagen. Sagen Sie uns um Himmels willen, was Sie herausgefunden haben, damit wir weiterkommen.»


    «Endergebnis ist», sagte Jim Bob, «daß er sich in Houston befindet und den Namen Fred Miller benutzt. Jetzt stellt sich nur die Frage, ob wir diese Sache weiterverfolgen sollen.» Jim Bob wandte sich an Russel. «Er ist dein Sohn, Ben, und du mußt dich entscheiden. Wenn du ihn finden willst, machen wir’s. Wenn nicht, belassen wir’s dabei, finden heraus, was Dane noch wissen möchte, und schreiben den Rest in den Wind.»


    «So hatte ich ihn mir nicht vorgestellt», sagte Russel.


    «Er ist dein Sohn, und du bist jetzt so weit gekommen», sagte Jim Bob. «Da er mit der Dixie-Mafia-Bande nichts mehr zu tun hat, sieht die Sache vielleicht anders aus. Ich glaube zwar nicht, daß er gleich zum Chorknaben wird oder so, aber vielleicht macht er sich ja. Kann doch auch sein, daß er sich nichts wirklich Schlimmes hat zuschulden kommen lassen, sondern nur ein paar schlimme Sachen herausbekommen hat. Vielleicht hat er ja ausgepackt, weil ihn sein Gewissen quälte... Andererseits könnte sich alles auch als weitaus schlimmer herausstellen, als du dir vorstellen kannst.»


    Russel sah mich an. «Wenn du noch immer bereit bist, mich zu finanzieren, auch um herauszufinden, was du wissen willst, dann bin ich dafür, daß wir weitermachen.»


    «Ich kann jetzt nicht mehr zurück», sagte ich.


    «Weitermachen ohne Rücksicht darauf, was es kostet, hm?» sagte Ann.


    Ich sah sie an. «Tut mir leid, aber– ja.»


    Sie schüttelte den Kopf, sagte aber nichts.


    «Gut denn», sagte Jim Bob. «Machen wir’s. Morgen abend verlassen wir dieses Kuhdorf. Ich muß noch ein Versprechen einlösen, und ich bin erst spät wieder frei.»


    «Was für ein Versprechen?» fragte Russel.


    Jim Bob grinste. «Nun, ich habe diesem hübschen kleinen Ding, das im Hotelrestaurant arbeitet, versprochen, daß es den ganzen Tag meine ungeteilte Aufmerksamkeit haben kann, und ich breche meine Versprechen nicht. Außerdem wäre es unhöflich, ihr vorzuenthalten, was das lohnendste Erlebnis ihres Lebens sein dürfte.»


    «Ich hab’s ja schon mal gesagt», meldete sich Ann, «und ich sag’s noch mal. Unter mangelndem Selbstbewußtsein leiden Sie nicht.»


    «Sie haben’s erkannt», sagte Jim Bob.
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    Ich wachte gegen drei Uhr morgens auf, wälzte mich aus dem Bett und setzte mich dann auf die Kante. Ich dachte an den Traum, den ich gehabt hatte. Ich konnte mich nicht vollständig an ihn erinnern, so große Mühe ich mir auch gab, aber er war düster und trostlos und sehr traurig gewesen. Ich hatte Tränen im Gesicht. Ich glaubte, vielleicht hätte ich geträumt, ich sei gestorben und niemand hätte es gekümmert. Es ergab nicht viel Sinn.


    Ich saß gedankenverloren da, als Ann sich zu mir rollte und meinen Rücken berührte.


    «Du mußt diese Sache zu Ende bringen?»


    «Ja», sagte ich.


    «Ich hab nur dies schreckliche Gefühl, daß es ganz häßlich endet, Baby.»


    Ich sagte ihr nicht, daß ich exakt dasselbe Gefühl hatte. Es war, als sei ich ein Spielzeugsoldat zum Aufziehen und marschierte in eine Richtung, die ich nicht ändern konnte. Mir blieb keine Wahl, als weiterzumachen, bis der Mechanismus abgelaufen war. Der Gedanke, getrieben zu sein, rief mir Russel in den Sinn, seine Unzufriedenheit mit dem Leben, sein Gefühl, es sei ein Loch in ihm und seine Seele entfliehe daraus und er wisse nicht, ob er sie zurückbekommen könne. Wie war das geschehen? Konnte es auch mir geschehen?


    «Du wirst vorsichtig sein?» fragte Ann


    Ich wandte mich zum Bett zurück, nahm sie in die Arme und zog sie fest an mich. Ihr Geruch war so intensiv, daß mir Tränen in die Augen traten.


    Ein Mann ohne Seele besitzt nichts, worüber er weinen kann, und daher sah ich in den Tränen ein gutes Zeichen.


    «Bitte sag mir, daß du vorsichtig sein wirst», bat Ann.


    «Ja», sagte ich, «ich werde vorsichtig sein.»


    «Jordan und ich lieben dich. Wir brauchen dich.»


    Ich hatte meinen Vater gebraucht, aber er hatte mich verlassen. Meine Mutter hatte mich verlassen, und ich hatte sie gebraucht. Ich konnte mich nicht erinnern, daß einer von ihnen mich je gebraucht hatte. Ich dachte daran, wie Dad mich jenes letzte Mal umarmt und angesehen hatte und mir gesagt hatte, daß er mich liebte.


    «Mein Gott», sagte ich.


    «Liebe mich», sagte Ann. «Hab keine Angst. Mach nur Liebe mit mir.»


    Ich küßte sie, und dann taten wir genau das. Als wir fertig waren, lag ich da und hielt sie in meinen Armen. Sie roch wundervoll, ein Duft aus Parfüm und Schweiß und Sex. Im düsteren Licht sah sie sehr jung aus, wie das Mädchen, in das ich mich vor so vielen Jahren verliebt hatte. Ihre Haut wirkte glatt und frei von Sorgenfalten, genau, wie sie es gewesen war, als sie jung war und die Dinge einfach waren und der Schlaf allen Schmerz vertrieb.


    Ich kuschelte mich in ihr Haar und spürte ihre Wärme und Stabilität, spürte, wie ich mich wieder mit Leben füllte und Seele und allem, was gut ist.


    Aber ich wußte, es würde nicht andauern.


    Verdammt, ich wußte, es würde nicht andauern.
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    Als ich aufwachte, war ich verwirrt. Die Welt war auf den Kopf gestellt, und mein Bett war während der Nacht geschrumpft. Ich wollte nach Ann rufen, als mir bewußt wurde, wo ich mich befand. In den Außenbezirken von Pasadena, Texas, in Jim Bobs Haus im Gästezimmer. Jim Bob war oben, und Russel schlief auf der Couch im Wohnzimmer.


    Ich setzte mich auf die Bettkante, kratzte mich am Kopf und dachte an Kaffee. Die letzte Nacht erschien mir wie ein Traum, ein schlechter Traum. Wir hatten LaBorde gegen Mitternacht verlassen, und ich war auf dem Rücksitz der Red Bitch eingeschlafen. Aus dem Schlaf gerissen wurde ich wie durch einen gewalttätigen Überfall.


    Ich erinnerte mich, daß ich mich aufgerappelt hatte, als wir über die Ship-Channel-Brücke fuhren. Ich sah das Wasser und die Schiffe draußen und später die Gießereien, als wir Pasadena erreichten. Es war etwas Grausames und Fremdartiges an diesen Fabriken, deren Schornsteine dunkle, stinkende Wolken in den Himmel pusteten, und immer wenn ich diese Gießereien sah, besonders des Nachts, wenn aus den hohen, schmalen Röhren die Flammen himmelwärts flackerten und sich mit dem verpesteten Rauch mischten, mußte ich an Dantes Hölle denken. Ich stellte mir vor, wir furchtbar es sein mußte, in diesen Gießereien zu arbeiten, in der Hitze und dem Qualm und dem Gestank, mit den Chemikalien und den Kesseln, von denen ständig Katastrophen drohten.


    Der Gedanke an all das ließ mich wieder auf dem Rücksitz zusammensinken, und ich döste ein zum Klang von Jim Bobs und Russels Stimmen. Sie unterhielten sich über alte Zeiten, und ihre Wörter verloren die Bedeutung, wurden zu einem Summen, das auf mich eine ähnliche Wirkung hatte wie das Wiegenlied einer Mutter. Als ich wieder ein Wort verstand, stammte es von Jim 
     Bob, der an meinem Schuh zerrte und meinen Namen rief, um mich zu wecken.


    Ich erinnerte mich, daß ich danach meine kleine Tasche hineintrug und daß Jim Bobs Haus groß war und einsam und nach Staub roch. Das Zimmer, in dem er mich unterbrachte, war nicht so groß. Es war mit einem kleinen Bett ausgestattet und einer winzigen Klimaanlage, die hektisch bemüht war, etwas Kühle in die Luft zu bringen, die seit Tagen abgestanden war.


    Jetzt war es Morgen, und ich war wach. Im Zimmer war es inzwischen beinahe kalt. Ich besaß einen Magen, der Frühstück wollte, einen Körper, der Kaffee wollte, und einen Verstand, der versuchte, sich genau zusammenzureimen, wie und warum ich in dies alles hineingeraten war.


    Ich sah auf meine Armbanduhr. Ann und Jordan waren noch nicht aufgestanden. Noch eine Stunde, und sie würden ihre morgendlichen Pflichtübungen absolvieren und Jordan würde sein erstes Glas Milch des Tages umkippen. Verdammt, aber das erschien mir plötzlich ganz anheimelnd.


    Höchstwahrscheinlich würde Ann aufwachen, wütend auf mich sein und es den ganzen Tag auch bleiben. Sie hatte sich damit einverstanden erklärt, mich gehen zu lassen, und hatte mir auch in der Nacht therapeutischen Sex angedeihen lassen, aber sie würde bald wieder wütend sein. Sie würde an Russel denken und daran, wie dumm ich war, und sie würde so kochen wie die Röhren in der Gießerei, die Feuer spien.


    James und Valerie würden den Laden schon schmeißen, aber James würde auf seine geschmacklose Weise Valeries Hintern anhimmeln. Vielleicht würde er darüber sogar vergessen, das richtige Wechselgeld herauszugeben.


    Vielleicht würde Jack, der Postbote, jetzt, nachdem Russel fort war, wieder die Post durch die Gegend werfen.


    Ich stand auf, reckte mich und fühlte mich um so schlechter. Ich zog mich an, ging hinaus in den Flur und dann durchs Wohnzimmer, wo Russel wach auf der Couch lag, an die Decke starrte und eine Zigarette rauchte.


    «Du auch?» sagte er.


    «Gerade aufgestanden», sagte ich.


    «Ich konnte nicht schlafen», sagte er.


    «Ich hab geschlafen, aber es hat ’n Scheiß gebracht. Ich schätze, ich hab im Auto zuviel gedöst. Nach Mitternacht pack ich’s nicht mehr so richtig.»


    «Je älter du bist, desto schlimmer wird es», sagte Russel.


    «Wenn es schlimmer werden kann als jetzt», sagte ich, «können Sie mich auch gleich umlegen.»


    Russel schlug die Decke zurück und stand auf. Er trug blaßgraue Shorts mit einem Dreiecksmuster. Sein Bauch hing ihm über das Gurtband, als wolle er runtertropfen. Seine Arme, sein Rücken und seine Schultern waren von grauem Haar bedeckt, sein Gesicht war schmal und von Falten zerfurcht. Sein Brustkorb war eingefallen wie das Dach eines alten Hauses, und seine Haltung war schlecht. Nur seine Arme und Hände sahen kräftig aus. Es war, als sei das Greisenalter, höllisch wütend, in der Nacht über ihn hergefallen und unter seine Haut gekrochen.


    «Suchen wir Kaffee», sagte Russel.


    Er stieg in seine Kleider und bekam einen Hustenanfall. Wir stolperten durch das Wohnzimmer, das in die Küche überging. Russel fand eine Kaffeemaschine und, nachdem er den Schrank durchstöbert hatte, auch eine Dose Folger’s und Filtertüten.


    «Vielleicht ist im Kühlschrank was zu essen», sagte er.


    Ich ging an den Kühlschrank, schaute hinein und fand dicke Scheiben Frühstücksspeck in Wachspapier und ein paar Eier. Ich legte das Zeug auf den Tresen, nahm etwas Brot aus dem Brotkasten und steckte es in den Toaster. Dann spürte ich eine Bratpfanne auf. Ich wickelte den Speck aus, legte ihn in die Pfanne und stocherte mit einem Spatel darin herum.


    «Am besten brät man ihn nackt», sagte Jim Bob. Ich drehte mich um, und da stand er, in Jeans und ohne Hemd, mit dem blöden Huhn auf der Brust, die großen Füße nackt und plump ohne Stiefel.


    «Nackt, hm?» sagte ich.


    «Ja», sagte Jim Bob. «Ein paar Spritzer heißes Fett auf deine Eier, und du weißt, daß du die Flamme runterdrehen mußt.» Er 
     kam herüber, drehte die Flamme niedriger, nahm mir den Spatel ab und bewegte die Speckscheiben. «Und wie habt ihr geschlafen?»


    «Nicht allzu gut», sagte ich. «Aber es lag nicht an der Unterbringung. Mir ist nur ’ne Menge durch den Kopf gegangen.»


    «Mir auch», sagte Russel.


    «Jammerschade. Ich hab geschlafen wie ’n Eber auf Eis.»


    Wir frühstückten, und der Speck schmeckte toll. Besseren hatte ich seit Jahren nicht mehr auf dem Teller gehabt. Ich fragte Jim Bob danach.


    «Stammt von meinen Schweinen», sagte er. «Ich züchte die Grunzer. Ich werd euch später mitnehmen und sie euch zeigen. Hab ’n Mex, der sich um sie kümmert. Und die Eier hier krieg ich von jemandem unten an der Straße. Der hält sich eigene Hühner, und er läßt sie nicht in der Scheiße picken, aber er sperrt sie auch nicht in Käfige und trichtert ihnen das Futter ein.»


    «Was ist nun mit Freddy?» fragte Russel unvermittelt.


    «Den sehn wir uns mal genauer an», sagte Jim Bob.


    «Zuerst müssen wir ihn aber finden», sagte ich.


    «Kein Problem. Das neue Telefonbuch ist gerade erschienen, und da er neu in der Stadt ist, hat er bestimmt Telefon. Schließlich ist er ja nicht mehr Freddy Russel. Er hat ein neues Leben und einen neuen Namen. Und das FBI hat ihm eine neue Vergangenheit verpaßt.»


    Jim Bob stand auf, ging hinüber zum Telefonbuch und schlug es auf. «Hier stehn ’ne Menge Fred Miller drin, aber das ist auch keine Hürde. Wir prüfen das alte Telefonbuch und schauen dann nach, welcher Fred Miller im neuen dazugekommen ist.»


    Jim Bob legte das offene Telefonbuch auf den Tisch, ging weg und kam mit einem anderen Telefonbuch zurück. Er legte es neben das neue auf den Tisch, schlug es auf und verglich. «Da wären wir», sagte er. «Nur ein neuer Fred Miller im Buch, und jetzt haben wir seine Adresse.»


    «Bist du sicher, daß er es ist?» fragte Russel.


    «Ziemlich sicher», sagte Jim Bob. «Wir werden’s nachprüfen.»


    «Zu einfach», sagte ich. «Darauf wäre ich nie gekommen.»


    «Darum bin ich ja der verdammte Detektiv, und Sie bauen Rahmen», 
     sagte Jim Bob mit einem verschmitzten Lächeln. Dann wandte er sich an Russel. «Kriegst du’s fertig, ihn anzurufen, Ben?»


    «Er ist wahrscheinlich bei der Arbeit», sagte Russel.


    «Irgendwann mußt du’s machen», sagte Jim Bob. «Wir sind bis hierher gekommen, also solltest du jetzt auch Nägel mit Köpfen machen.»


    «Ich glaube, ich möchte ihn mir erst mal ansehen, ohne daß er es merkt. Ich kann doch nicht einfach zum Telefon greifen. Zwanzig Jahre lang hab ich noch nicht einmal die Briefe beantwortet, die seine Mama schrieb. Und ihm hab ich ja auch nicht geschrieben.»


    «Je eher du’s machst, desto schneller hast du’s hinter dir», sagte Jim Bob. «Ich finde, das ist letztendlich das einfachste.»


    «Für dich vielleicht», sagte Russel. «Aber er ist mein Junge, und ich habe ihn nicht so behandelt, als würde er mir etwas bedeuten. Vielleicht weiß er nicht einmal, daß ich am Leben bin oder an ihn denke. Ich krieg’s einfach nicht so ohne weiteres fertig.»


    «Na schön», sagte Jim Bob. «Wir spionieren ’n bißchen hinter ihm her, bis du genug Mumm hast.»


    «Wenn man dich so reden hört, klingt es nach einem Entscheidungskampf», sagte Russel.


    «Na ja», sagte Jim Bob, «ist es das nicht auch irgendwie?»


    Russel nickte. «Was hältst du davon, uns mal dein abgemagertes Borstenvieh zu zeigen, Jim Bob?»


    «Wenn ihr versprecht, keine Faxen zu machen», sagte Jim Bob. «Die Viecher sind nämlich ziemlich empfindlich.»


    



    Also gingen wir hinaus und sahen uns Jim Bobs Schweine an. Es müssen um die zwanzig gewesen sein und dazu noch einige Ferkel. Es waren riesige Tiere, weiß und mit großen Ohren. Jim Bob sagte, sie hießen Yorkshires.


    Die Schweine hausten in einem geräumigen, mit einer Klimaanlage versehenen Gebäude, das über eine Schwingtür verfügte, so daß sie in ein großes, umzäuntes Außengehege laufen konnten, wenn ihnen danach war. Ein strenger Geruch von Dung und Urin hing in der Luft, aber es war erträglich. Jim Bob sagte, 
     daß Raoul, der Mexikaner, einmal am Tag vorbeikam, die Streu wechselte, den Wasserzulauf überprüfte und dafür sorgte, daß genug Futter in der automatischen Futteranlage war. Wenn die Schweine fett genug waren, verkaufte Jim Bob sie. Eins hob er sich für die eigene Tiefkühltruhe auf und einige zur Weiterzucht. Ab und zu ersetzte er die Eber und Zuchtsäue durch jüngere, sexuell aktivere Schweine, die er kaufte und in die Zucht eingliederte, damit das Erbgut nicht verschandelt wurde, wie er sich ausdrückte.


    Draußen hinter dem Schweinestall zeigte er uns einen großen Behälter aus Holz und feinmaschigem Draht, der voll von Streu und Schweinemist war. «Das ist mein Komposthaufen», sagte Jim Bob. «Ich und Raoul holen die Scheiße aus dem Schweinestall, häufen sie hier auf und lassen sie kompostieren. Im Frühling können wir sie dann verteilen. Ich stell dann Henry an, diesen farbigen Burschen, den ich kenne, und der bringt seine Maultiere mit und pflügt mein Land um. Dann verteilen ich und Raoul, wenn er nicht gerade von der Einwanderungsbehörde wieder für eine Weile nach Mexiko geschickt worden ist, den Kompost und bestellen das Land so früh, wie es geht. Wenn Schweinescheiße richtig kompostiert wird, läßt sie alles wachsen. Raoul sagt immer, er will ’n Mösenhaar da draußen einpflanzen und sich eine Frau züchten, aber das einzige Mösenhaar, an das er rankommt, ist eins von seiner Frau, und er ist sich verdammt sicher, daß er von der Sorte nicht noch eine zweite will.»


    Wir gingen hinter dem Komposthaufen weiter bis in Jim Bobs Garten. Wir spazierten zwischen Reihen Mais, dessen Halme fast drei Meter hoch und hellgrün waren. Da gab es Erdhügel, aus denen Kürbispflanzen sprossen, deren weiße Früchte so groß waren wie ein Cowboyhut. Da gab es stämmige Tomatenstauden an eins achtzig hohen Pflöcken, und der starke, erlesene Duft der Tomaten war so intensiv, daß einem die Härchen in der Nase zitterten. Die Tomaten waren fest wie Schlagbälle und rot wie Blut. Jim Bob pflückte eine für jeden von uns, und wir gingen die Reihen entlang, aßen die warmen, saftigen Tomaten und bewunderten die Gurkenranken, die auf eigene Faust den Garten durchzogen 
     und Gurken trugen, die Jim Bob als «so groß wie echt texanische Dildos» bezeichnete.


    Als wir an das äußerste Ende des Gartens gelangten, gingen wir nach links und an seinem Rand entlang, bis wir uns zwischen Reihen mit Rüben auf den Rückweg machten. Ihre üppig grünen Blätter sahen eher wie fleischfressende Pflanzen aus. Als wir den Garten schließlich verlassen hatten und auf dem Weg zum Haus waren, hatte ich das Gefühl, aus dem Garten Eden vertrieben worden zu sein.
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    «Das da ist Freddys Haus», sagte Jim Bob.


    Es war Spätnachmittag, und die untere Hälfte des Himmels hatte die Farbe einer zerplatzten Tomate. Doch von oben drückte schweres Grau das letzte Licht hinter den Horizont. Noch konnten wir jedoch erkennen, worauf Jim Bob zeigte. Wir standen ungefähr einen halben Block von Freddys Haus entfernt auf der anderen Straßenseite. Es war nichts als ein Haus. Hellrosa Ziegel in einer Straße voller Häuser, die ähnlich gebaut waren, manche jedoch aus grauen und andere aus roten Ziegeln. Der Rasen war gemäht, und ich konnte den Kopf eines Sprengers auf dem Hof erkennen. Freddy ließ sein Gras nicht verdorren. Ich fragte mich, ob er wohl einen Grill hinter dem Haus hatte und vielleicht einen Hund namens Boscoe, der seine eigene Hütte besaß, über deren Tür sein Name geschrieben stand.


    «Es könnte ein anderer Fred Miller sein», sagte Russel. «Wir wissen doch nicht, daß es Freddy ist.» In Russels Ton schien Hoffnung mitzuschwingen. Ich wußte nicht, ob es die Jahre waren, die ihm zu denken gaben, oder was aus seinem Sohn geworden war. Oder gar, was aus ihm selbst geworden war. Vielleicht alles zusammen.


    Er schüttelte eine Zigarette aus der Packung und steckte sie zwischen die Lippen. Er zündete sie mit seinem Bic-Feuerzeug an und inhalierte. Ein Viertel der Zigarette glühte auf und wurde zu Asche.


    «Man soll die Dinger rauchen und nicht einsaugen», sagte Jim Bob. «Was du brauchst, sind ein Strohhalm und was zu trinken. Und das da ist Freddys Haus. Ich verwette mein linkes Ei darauf.»


    «Ich mach mir nichts aus deinem linken Ei», sagte Russel.


    «Wie wär’s denn mit meinem rechten? Das halt ich ein bißchen sauberer.»


    «Haha», sagte Russel. Er brannte abermals ein gehöriges Stück von der Zigarette weg, und die Asche fiel ihm auf den Schoß.


    «He, paß auf das Polster auf, und mach das gottverdammte Fenster auf», sagte Jim Bob. «Ich komm mir schon vor wie in einer beschissenen Gaskammer.»


    Russel klopfte sich selbst und den Sitz sauber, drehte das Fenster runter und blies einen Mundvoll Rauch hinaus. Schon allein durchs Zusehen wurde mir heißer als zuvor. Die Luft im Auto war in dem Moment stickig geworden, als Jim Bob den Motor und damit die Klimaanlage abgestellt hatte, und die Luft draußen war kaum weniger drückend. Aber wenigstens war sie nicht voller Rauch. Ich drehte mein Fenster hinunter, streckte meinen Kopf hinaus und tat einen tiefen Atemzug. Er wärmte meine Kehle und meine Lungen und machte mich durstig. Als ich damit fertig war, zupfte ich mir das schweißdurchtränkte Hemd vom Rücken, beugte mich vor und sagte: «Und jetzt?»


    «Tja, Ben», sagte Jim Bob. «Und jetzt?»


    «Ich weiß nicht», sagte Russel.


    «Du kostest Dane hier Geld», sagte Jim Bob. «Er zahlt die Rechnung.»


    «Nein, nein», sagte ich, «das ist nicht das Problem. Ich möchte einfach was tun. Ich fang an, nervös zu werden.»


    «Ich krieg’s einfach noch nicht fertig», sagte Russel.


    Jim Bob seufzte und drehte sein Fenster hinunter. «Vielleicht möchtest du bis ans Ende der Straße fahren, umkehren und dir das Haus aus dem anderen Blickwinkel ansehen.»


    Jim Bob meinte die Bemerkung sarkastisch, aber Russel, der nicht ganz auf seiner Wellenlänge war, sagte: «Okay.»


    Jim Bob sah zu mir nach hinten und verdrehte die Augen. «Also schön», sagte er und drehte sein Fenster hoch. Russel und ich taten es ihm nach. Dann ließ er den Motor an. Die Klimaanlage pustete los, und wir rollten die Straße hinunter.


    Als wir das Ende erreicht hatten, setzte Jim Bob die Red Bitch so langsam und vorsichtig zurück, als fahre er auf Eiern. Dann machten wir uns auf den Rückweg.


    Russel hatte nicht mal einen Blick auf das Haus geworfen, als 
     wir das erste Mal daran vorbeigefahren waren, und es hatte nicht den Anschein, als wolle er ihm jetzt einen Blick gönnen. Sein Blick war starr geradeaus gerichtet.


    «Wenn wir die Farben des Hauses mit der des Sprengerkopfs abstimmen», sagte Jim Bob, «können wir Freddy hübsche Gartenmöbel kaufen oder so was. Vielleicht in Flamingorosa.»


    Jim Bob fuhr so langsam und war so sehr damit beschäftigt, Russel auf den Arm zu nehmen, daß er nicht bemerkte, wie das Garagentor neben Freddys Haus aufging und ein blauer Chevy Nova mit Höchstgeschwindigkeit auf der kurzen Auffahrt zurücksetzte. Auch ich sah es erst in letzter Minute, und als ich schrie, war es schon geschehen. Das Hinterteil des Chevy erwischte die Red Bitch an der rechten Hintertür. Da ich nicht angeschnallt war, flog ich durch den Wagen.


    Ich stützte die Hände auf den Sitz vor mir und setzte mich auf. Jim Bob hatte den Motor abgewürgt und fluchte: «Gottverdammter Idiot, den tret ich in seinen verschissenen Arsch.»


    «Es könnte Freddy sein», sagte Russel.


    «Und wenn er Gott ist, ich geb einen Scheiß drauf», sagte Jim Bob, öffnete seine Tür und stieg aus.


    Russel drehte sich um und sah mich an. «Alles klar, Dane?»


    Ich rieb mir den Nacken. «Ich glaub schon. Aber vielleicht sollte ich Zeter und Mordio schreien.»


    Ich schaute auf den Wagen, der rückwärts in uns hineingefahren war, und sah, wie die Fahrertür geöffnet wurde und der Fahrer ausstieg. Und ausstieg. Und ausstieg. Er war so groß wie King Kong. Ein Mexikaner, und er sah aus, als ob er eher Scheiße mit Zucker fressen würde, als sich von jemandem eine verpassen zu lassen. Jim Bob eingeschlossen.


    Jim Bob hatte den Mexikaner beinahe erreicht, aber seine Schritte wurden langsamer. Er blieb in einer Entfernung von gut einem Meter stehen und schob seinen Hut in den Nacken.


    Russel drehte sein Fenster hinunter und sagte leise zu mir: «Darauf hab ich gewartet. Sogar im Gefängnis hab ich’s mir ausgemalt. Ich wollte mein Leben lang schon mal sehen, wie Jim Bob Prügel bezieht. Soweit ich weiß, ist das noch nie passiert.»


    «He, Frito», sagte Jim Bob, «hat man, wo du herkommst, keine verdammten Rückspiegel im Auto, oder was? Was, zum Teufel, ist los mit dir, Mann?»


    Der Mexikaner sah ihn nur an. Er trug ein eng sitzendes blaues Hawaiihemd mit gelben und roten Palmen. Dazu trug er gelbe Hosen und große schwarze Schuhe mit olivgrünen Flügelkappen, die grell ins Auge stachen. Er war über zwei Meter groß, und sein Brustkorb glich einem Bierfaß.


    «Redest du mit mir?» fragte er.


    «Nein, du Chili-Lippen-Arsch, ich rede mit dem gottverdammten Nova. Der sieht nämlich schlauer aus als du. Hast du gesehen, was du mit meinem Wagen hier gemacht hast? Die ganze Lackierung ist versaut. Guck dir das an.»


    Jim Bob drehte sich um und zeigte auf die Stelle. Der große Mexikaner (alias Frito und Chili-Lippe) trat vor, schnappte sich Jim Bobs Hutkrempe und zog sie so kräftig nach unten, daß Jim Bob in die Knie ging. Dann stieß er Jim Bob mit aller Kraft das Knie ins Gesicht.


    «Wir sollten ihm helfen», sagte ich.


    «Scheiße», sagte Russel, «siehst du, wie groß der Kerl ist?»


    Der Mexikaner hatte Jim Bob inzwischen im Nacken und am Hosenboden gepackt und drosch mit ihm auf die Tür des Nova ein.


    «Das geht zu weit», sagte ich und stieg aus dem Wagen. Auf der Straßenseite. Ich blieb stehen und schrie über das Dach: «He! Hören Sie auf damit!»


    Der Mexikaner sah mich an, als sei ich irre, und fuhr dann fort damit, Jims Kopf gegen den Nova zu rammen.


    Ich ging um den Wagen herum, aber nicht besonders eilig. «Nun reicht’s aber», sagte ich. «Aufhören.»


    Der Mexikaner ließ Jim Bob auf den Boden fallen und sagte: «Okay. Jetzt du.» Dann sagte er etwas auf spanisch. Es war kurz und klang genauso bedrohlich wie sein Englisch.


    Ich lief nicht davon. Ich blieb einfach stehen.


    Mir blieb auch nichts anderes übrig. Meine Füße klebten auf dem Boden. Ihn auf mich zukommen zu sehen war wie das Erlebnis eines Naturschauspiels, wie das einer Sonnenfinsternis. Er war 
     fast über mir. Ich hob die Fäuste. Nicht daß ich dachte, sie könnten mir viel nützen. Ich hoffte einfach, es würde kurz und schmerzlos sein.


    Russel öffnete die Tür der Red Bitch und stieg aus. Ich sah ihn nicht, hörte ihn aber. Zur selben Zeit stand Jim Bob auf. Sein Gesichtsausdruck war eher verlegen als ärgerlich.


    «Sag mal, willst du das noch mal versuchen, Taco-Arsch», sagte Jim Bob, «wenn ich diesmal besser sehen kann?»


    Der Mexikaner drehte sich um und sah Jim Bob an. Jim Bob sagte etwas auf spanisch und winkte Russel mit der Hand beiseite. «Nur er und ich.»


    Ich ging rückwärts und zur Seite. So konnte ich das Gesicht des Mexikaners sehen. Er lächelte. Es war ein freundliches Lächeln, so wie Haie lächeln, kurz bevor sie nach dem baumelnden Bein eines Schwimmers schnappen.


    Dann bewegte sich Jim Bob. Er machte einen Sprung zur Seite, winkelte sein rechtes Bein an und ließ den Fuß nach vorne schnellen. Sein Stiefelabsatz traf den Mexikaner in die Eier, sein Bein knickte wieder etwas ein, sein Fuß schoß nach unten und traf den Mexikaner am Knie.


    Der Mexikaner schrie auf. Jim Bobs Fuß peitschte nochmals vor, sein Bein fuhr in die Höhe, holte weit nach hinten aus, und dann traf seine Hacke den Mann hinter der Schläfe mit einem Knacken, als zerbräche ein hölzernes Lineal.


    Der Mann fiel zu Boden und blieb liegen.


    «Scheiße», sagte ich. «Er ist doch nicht tot, oder?»


    «Zum Teufel, nein», sagte Jim Bob. «Ich wollte dem Scheißer doch nicht weh tun, sondern ihm nur ’ne Abreibung verpassen. Damit er demnächst besser aufpaßt, wenn er rückwärts fährt.»


    Jim Bob fand seinen Hut, setzte ihn auf und verzog das Gesicht. «Auah. Mann, der hat versucht, mich durch die Tür zu stoßen... Danke, daß Sie helfen wollten, Dane. Und du, Ben, fick dich.»


    «Ich hab’s echt gehaßt, mit ansehen zu müssen, wie du den Bastard fertiggemacht hast», sagte Russel.


    Russel ging zu dem Mexikaner, rollte ihn auf den Bauch und zog ihm eine Geldbörse aus der hinteren Hosentasche. Er öffnete sie 
     und suchte nach einem Dokument, das ihn auswies. Er las, was er fand, und steckte die Geldbörse zurück. Er sagte: «In seiner Tasche ist auch ein kleiner Totschläger. Sei froh, daß er den nicht rausgeholt hat.»


    «Bin ich», sagte Jim Bob. «Auf dem Papier stand nicht, daß er Fred Miller ist, oder?»


    «Nein, Schlauberger», sagte Russel.


    Jim Bob ging zum Haus und läutete die Türglocke. Russel schüttelte eine Zigarette heraus. Er stand da und hielt sie unangezündet zwischen den Lippen. Er beobachtete die Tür. Niemand öffnete. Jim Bob klopfte. Noch immer öffnete niemand.


    Jim Bob kam zurück und sah sich genauer an, wo der Nova die Red Bitch gerammt hatte. «Habt ihr euch das angesehen? Meine beschissene Hintertür ist hin.»


    «Merk dir die Autonummer, wenn du dich mit der Versicherung abplagen willst», sagte Russel.


    «Nachdem ich ihm den Arsch versohlt hab?» sagte Jim Bob. «Nein danke. Ich müßte ihn vielleicht noch mal verprügeln, aber ich bin nicht sicher, ob ich das schaffe. Scheiße, seht euch das an.»


    Er ging hinüber zu dem Mexikaner, ergriff das Hosenbein des Mannes und zog es ein wenig nach oben. Ein kleines Halfter mit einem kleinen Revolver wurde sichtbar.


    «Bin ich froh, daß er nicht auf ’ne Ballerei am O. K. Corral aus war», sagte Jim Bob.


    «Haun wir ab», sagte Russel. «Könnte sein, daß Nachbarn uns gesehen haben.»


    Jim Bob sah sich noch mal seinen Wagen an. «Verdammt.» Dann warf er einen Blick auf den Nova. Die Kofferraumhaube war verbogen und aufgesprungen. Jim Bob sah hinein. «Ein Filmfreund», sagte er.


    Ich ging zu ihm hin und schaute ebenfalls hinein. Da lag ein kleiner Karton mit Videokassetten. Sie trugen kleine Aufkleber auf den Rückseiten, auf denen die Titel der Filme standen. Einige der Filme waren mexikanisch, andere englisch und amerikanisch. Auf einer Kassette stand «Star Wars». Jim Bob griff sie sich aus dem Karton und hielt sie in die Höhe.


    «Die Tracht Prügel, die ich dem Hundesohn verabreicht hab, und dies hier sind meine Versicherungsentschädigung. Viel ist es nicht, aber es reicht.»


    Wir stiegen ins Auto, und Jim Bob fuhr mit uns weg.
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    Bei«McDonald’s» gönnten wir uns ein paar Hamburger und Fritten. Wir saßen in einer hinteren Nische und bedachten die Ereignisse. Es gab eine Menge zu bedenken.


    «Also, wie die kleine alte Dame so schön fragt», sagte Jim Bob. «Was, zum Teufel, hat das alles zu bedeuten? Wer ist der große Mex, und warum setzt er spätnachmittags rückwärts aus Freddys Garage mit dem Kofferraum voller Videokassetten? Ist er Beweis dafür, daß man seinen Führerschein im Supermarkt kaufen kann?»


    «Vielleicht haben dich deine detektivischen Fähigkeiten verlassen, und es ist nicht Fred Millers Haus», sagte Russel.


    «Es ist sein Haus, und das weißt du auch», sagte Jim Bob. «So bescheuert kann ich gar nicht sein.»


    «Mir kommt es gar nicht so rätselhaft vor», sagte ich. «Freddy hat einen Freund, der Mexikaner ist, und der Typ hat Zugang zum Haus. Aus irgendeinem Grund war er dort, und zufälligerweise hatte er eine Filmsammlung im Kofferraum. Vielleicht wohnt er mit Freddy zusammen. Um Miete zu sparen oder so.»


    «Im Grunde», sagte Jim Bob, «ist es auch egal. Worauf es ankommt, ist, daß Ben, unser Freund hier, endlich Freddy anruft, damit er es hinter sich hat.»


    «Ich fühle mich noch nicht wohl bei dem Gedanken», sagte Russel.


    «Morgen wirst du dich ebensowenig wohl dabei fühlen», sagte Jim Bob.


    «Kann sein», sagte Russel, «aber ich werde wissen, wann ich soweit bin.»


    «Er wird es wissen», sagte Jim Bob. «Haben Sie das gehört, Dane? Er wird es wissen. Scheiße.»


    Wir fuhren zurück zu Jim Bobs Haus. Russel sagte nicht viel. 
     Jim Bob ebenfalls nicht, und ich selbst war auch nicht sonderlich gesprächig. Jim Bob stellte einen Country-&-Western-Sender ein und sang ein bißchen mit. Er war ziemlich gut.


    In Jim Bobs Haus nahm Russel ein Bad. Jim Bob holte uns beiden Bier. Ich setzte mich auf die Couch, und er nahm den Stuhl neben dem Fernseher.


    «Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht, Partner», sagte Jim Bob, «aber ich langweile mich so, daß ich meinem Pimmel ein Wiegenlied vorsingen könnte.»


    Ich versuchte, mir das vorzustellen, und hatte damit meine Schwierigkeiten, als Jim Bob sagte: «He, warum seh ’n wir uns nicht den Film an? ‹Star Wars›.»


    «Der ist gut», sagte ich. «Kommt aber besser auf der großen Leinwand.»


    «Besorgen Sie mir eine große Leinwand, und wir benutzen die», sagte Jim Bob. «Aber bis dahin begnügen wir uns mit meinem kleinen RCA dort. Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich mir den Film ansehe, oder?»


    «Nein. Ich schaue ihn mir auch gern noch einmal an.»


    «Gut, denn ich hätte es sowieso getan.»


    Jim Bob hatte die Videokassette draußen in der Red Bitch gelassen und ging in die Garage, um sie zu holen. Als er zurückkam, machte er eine finstere Miene. «Mann, der Nova hat die Bitch verdammt angekratzt. Ich werd jemanden anrufen, den ich kenne. Er soll sie morgen reparieren.»


    Jim Bob ging an den Videorecorder und schob die Kassette ein. Dann schaltete er den Recorder und den Fernseher ein. «Ich hab Popcorn», sagte er. «Ich könnte uns was machen.»


    «Popcorn kann ich immer vertragen», sagte ich.


    Das Video knisterte und knarzte, und es erschienen Wellenlinien auf dem Bildschirm. Jim Bob war auf dem Weg, Popcorn zu machen, aber jetzt zögerte er. «Sieht aus wie eine schlechte Kopie.»


    «Sie sollten es sowieso erst mal anhalten, wenn Sie Popcorn machen wollen», sagte ich. «Der Anfang mit dem großen Raumschiff lohnt sich.»


    Aber es gab weder einen Vorspann noch «Star Wars». Es erschienen mies fotografierte Bilder von einer jungen mexikanischen Frau, die mit gefesselten Händen und Füßen nackt auf einem Bett saß.


    «Was, zum Teufel, ist das? Das ist doch nicht ‹Star Wars›!»


    «Nein», sagte ich. «Das sieht aus wie ein billiger Porno.»


    Dann trat der große Mexikaner, mit dem sich Jim Bob geprügelt hatte, vor die Kamera. Er war nackt und sexuell erregt und wirkte ohne Kleidung sogar noch größer.


    «Scheiße», sagte Jim Bob. «’n Privatfilm von dem Mex und seiner Alten.»


    Der Mexikaner ging zu der Frau und stieß sie auf das Bett zurück. Er löste die Fesseln an ihren Füßen, spreizte ihre Beine und bestieg sie. Die junge Frau wehrte sich nicht. Sie war willfährig. Nur ihr Blick deutete an, daß ihr nicht gefiel, was geschah.


    Der Mexikaner vergeudete keine Zeit, und als er fertig war, erhob er sich und blieb am Bett stehen. Ein weiterer Mann kam ins Bild, ebenfalls nackt. Er war einen Kopf kleiner als der Mexikaner, nicht annähernd so breit und hatte einen kleinen Bauch. Trotzdem sah er kräftig aus. Die Kameraeinstellung wechselte, und man sah jetzt sein Gesicht aus der Nähe. Er hatte schüttere blonde Haare, blaue Augen und schöne Zähne, die er alle zeigte. Die Kamera präsentierte wieder die Seitenansicht, und der blonde Mann bestieg das Mädchen und tat, was der Mexikaner getan hatte. Als er fertig war, packte er sie an ihren Haaren und zog sie auf die Bettkante, bis sie saß. Sie quiekte leise wie eine Maus, der ein Ziegel auf den Schwanz fällt. Der blonde Mann streckte seine Hand aus, und jemand außerhalb des Bildes reichte ihm einen kleinen Revolver. Die Frau verstand plötzlich, was geschehen würde. Sie versuchte, die gefesselten Hände vors Gesicht zu heben, aber der Mann mit der Waffe war schneller. Er schoß ihr in die Stirn. Blut spritzte aus ihrem Hinterkopf übers Bett, und sie fiel zurück, streckte die Arme von sich, machte mit einem Bein eine Bewegung, als wolle sie ein Motorrad starten, und entleerte ihre Blase. Der Urin sammelte sich zu einer Lache unter ihr und vermischte sich mit dem Blut. Ihr linker Augapfel rollte nach hinten, ihr rechtes 
     Auge blieb starr, als habe es etwas Bemerkenswertes an der Zimmerdecke erspäht. Die Kamera zeigte eine Großaufnahme von ihrem Gesicht und dem Loch in der Stirn, das so klein war wie ein Zehn-Cent-Stück. Ein Tropfen Blut trat hervor. Das Gesicht des blonden Mannes kam ins Bild. Er leckte den Tropfen auf und ließ ihn im Mund zergehen, als koste er Wein.


    Elektrostatische Störungen ersetzten das Bild. Jim Bob schaltete den Videorecorder aus. Er wandte sich zu mir, und seine Stimme war heiser. «Das war echt. Bei Gott, das war ein echter Snuff-Film.»


    «Er ist älter, hat zugenommen und ein paar Haare verloren», sagte ich, «aber er sieht immer noch so aus wie auf dem Foto, und als er den Revolver nahm–»


    «Die Muttermale auf seinem Handrücken bildeten ein vierblättriges Kleeblatt.»
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    «Sagen Sie Ben nichts», sagte Jim Bob. «Noch nicht.» Er nahm die Kassette aus dem Recorder und schaltete den Fernseher aus. Er ging zur Bar in der Küche, nahm einen Stift und Papier und schrieb eine Notiz.


    «Ich schreib Ben auf, daß wir in die Stadt gefahren sind, um Bier zu holen», sagte Jim Bob. «Sie und ich, wir müssen uns unterhalten.»


    Er legte die Notiz auf den Tisch und nahm die Videokassette mit hinaus in die Garage. Wir stiegen in seinen schwarzen Dodge-Pickup-Truck statt in die Red Bitch. Wir setzten zurück und fuhren dann durch die Nacht. Die Videokassette lag wie eine Bombe zwischen uns. Eine Zeitlang sprachen wir nicht.


    «Vielleicht war es nicht echt», sagte ich. «Kann doch sein, daß es nur echt aussah. Heutzutage können die doch alles machen.»


    «Es ist ja in Ordnung, Hoffnung zu haben, Dane», sagte Jim Bob, «aber es nützt nichts, sich was vorzumachen. Es war echt.»


    Wir fuhren schweigend weiter, bis ich aussprach, woran wir beide dachten. «Was wird mit Russel?»


    «Dem armen Bastard bleibt auch nichts erspart, oder?» sagte Jim Bob. «Er hat doch schon die Hölle hinter sich. Und jetzt dies. Kann doch wohl nichts schlimmer sein, als daß einem der Sohn umgebracht wird, außer man muß feststellen, er war kein Mensch.»


    «Aber was hat das alles zu bedeuten? Warum tut er das?»


    «Sie haben wieder einen Anfall von Dummheit. Freddy hat seinen Spaß daran. Haben Sie seinen Gesichtsausdruck gesehen? Man leckt nicht Blut aus einer Schußwunde, wenn es einem nicht gefällt. Und ich wette, er ist profimäßig ins Filmgeschäft eingestiegen. Läßt sich selbst filmen und den Mex und irgendein kleines Mädchen, dem kein Hahn nachkräht. Ich vermute, er hat sie irgendwie 
     über die Grenze geschafft. Hat sie hergeschmuggelt. Irgendeine Hure, die er bezahlt hat, und dann hat er ihr versprochen, daß er sie mitnimmt auf eine große Party, und wenn sie sich noch zweitausend extra verdienen will, braucht sie nur mit ein paar von seinen Freunden zu ficken. Nur ging’s leider schlimmer aus für sie. Himmel, wie alt war die Kleine, Dane?»


    «Ich weiß nicht. Fünfzehn?»


    «Ja. Schätz ich auch so ungefähr. Ich wette, das war nicht das erste Mädchen, das er kaltgemacht hat, und auch nicht das letzte. Filme wie den kann er für ’ne Menge Mäuse an die Perverso-Branche verscherbeln, und dabei geht er kaum ein Risiko ein. Das sind keine Filme, die man seinen Nachbarn vorführt. Das miese Zeug ist für kranke Scheißer, die im Dunkeln sitzen und sich dazu einen runterholen.»


    «Mein Gott, Leute bezahlen dafür, sich diesen Dreck anzusehen?»


    «Komm zurück in die Wirklichkeit, Kumpel. Es gibt nichts, wofür die Leute nicht zahlen. Die kaufen Filme von Mädchen, die sich gegenseitig aufs Gesicht scheißen, sich von Hunden in den Arsch ficken lassen. Und eben auch das, was Sie vorhin gesehen haben. Wir reden hier nicht von Sachen für ’n normalen Herrenabend. Ich hab mal von ’nem reichen Mann auf der anderen Seite von Houston gehört, der kaufte Filme von Operationen, Tierexperimenten, Kriegsgreueln, und das konnte er ganz legal tun. Ich würde mich nicht wundern, wenn er auch so ’n Zeug wie das hier»– er berührte die Videokassette mit einem Finger, als tippte er ein Untier an, um zu prüfen, ob es tot war– «irgendwo in einem Tresor hätte. Vielleicht kriegt er nur so einen hoch, um es anschließend seiner Alten zu besorgen. Er kann so tun, als würde er sie erschießen, nachdem er abgespritzt hat!»


    «Bin schon im Bilde», sagte ich.


    Jim Bob fuhr plötzlich an den Straßenrand, als ob seine Hände das Steuerrad nicht mehr halten konnten. Er hielt sie mir entgegen und sagte: «Scheiße. Sehen Sie das? Ich zittere wie ’ne jungfräuliche Braut.»


    Wir parkten eine Zeitlang mit laufendem Motor und angeschalteten 
     Scheinwerfern. Jim Bob sagte: «Wir könnten diese Kassette vernichten und Russel sagen, ich hätte Scheiße gebaut mit der Fred-Miller-Kiste. Daß mein FBI-Kontakt nur Bockmist verzapft hat und daß es gar keine Vertuschung mit Freddy gegeben hat. Ich könnte vorgeben, noch eine Weile nachzuforschen, und nach einer Weile alles aufgeben. Sagen, ich würde keine Spuren mehr finden. Er bräuchte es nie zu erfahren.»


    «Ich würde die Geschichte nicht glauben, wenn Sie sie mir erzählten», sagte ich. «Nicht, nachdem ich Sie so lange kenne, wie ich es jetzt tue. Sie würden nicht aufgeben. Dazu sind Sie zu geltungssüchtig.»


    «Stimmt.»


    «Aber auch wenn wir damit davonkommen würden, würde es doch nicht ändern, was wir gesehen haben und was Freddy getan hat, oder?»


    «Nein. Und er würde immer weitermachen.»


    «Macht Ihnen das etwas aus?»


    «Und ob es das tut. Ich finde, der Dreckskerl gehört gefesselt auf den Highway geworfen, damit ihn ein Sattelschlepper platt fährt.»


    «Also, was machen wir?»


    «Wenn ich das wüßte», sagte Jim Bob.


    Wir fuhren weiter in die Stadt und kauften das Bier. Als wir zurückkamen, hatte Russel die Couch ausgeklappt, saß im Bett, rauchte eine Zigarette und sah den letzten Teil der Nachrichten im Fernsehen.


    «Haben Bier geholt», sagte Jim Bob und hielt es in die Höhe.


    «Schön», sagte Russel. Er sah mich an. «Und du bist mit ihm gefahren.»


    «Ja, ich bin mit ihm gefahren.»


    «Um Bier zu holen?»


    «Ja», sagte Jim Bob. «Bier.»


    «Was habt ihr beiden Schwulen wirklich im Sinn?»


    «Bier», sagte ich. «Kann man denn nicht mal losfahren und Bier holen, ohne angemacht zu werden?»


    Ich ging an der Couch vorbei in mein Zimmer. Ich setzte mich auf die Bettkante und dachte an die Videokassette und das junge 
     Mädchen und den Mexikaner und Freddy. Ich dachte an den Revolver und das Blut und den Urin. Ich schloß die Augen und versuchte, an nichts zu denken. Es gelang mir nicht.


    Ich dachte an Ann und Jordan, aber dabei würde mir eher übel, als daß es mich getröstet hätte.


    Ich stand auf, ging hinaus und an Russels Couch vorbei.


    «Hast du Quecksilber im Arsch, Dane?» sagte Russel. «Setz dich hin, du machst mich nervös.»


    «Ich will aber gehen, okay», sagte ich. «Okay, wenn ich das will? Oder hab ich eine Strafe dafür zu erwarten?»


    «Nun reg dich mal ab», sagte Russel. «Du machst mich einfach nur nervös. Du und Jim Bob, ihr benehmt euch wie kleine Jungs, die man beim Wichsen erwischt hat oder so was.»


    «Ich hab nur Heimweh», sagte ich. «Jim Bob, kann ich oben Ihr Telefon benutzen? Ich bezahle auch.»


    «Kein Problem», sagte Jim Bob. «Hauptsache, Sie legen auch wieder auf.»


    «Danke.» Ich wandte mich an Russel. «Ich bin ein bißchen von der Rolle. Ich hab Sehnsucht nach meiner Familie.»


    «Verstanden», sagte Russel.


    Ich ging nach oben. Das Telefon stand auf einem kleinen Tisch auf dem Treppenabsatz, und ein Stuhl war auch da. Ich setzte mich und rief zu Hause an. Beim dritten Klingeln ging Ann ran. Ich erkannte an ihrer Unterwasserstimme, daß sie schon geschlafen hatte. Ich sah auf meine Uhr. Es war später, als ich dachte, und sie gehörte schon immer zu den Menschen, die früh schlafen gehen und auch früh aufstehen.


    «Hi», sagte ich, «ich bin’s.»


    «Richard?»


    «Nein, dein anderer Ehemann.»


    «Hm?»


    «Ja, ich bin’s. Wie geht’s dir, Baby?»


    «Gut... wie spät ist es?»


    «Ungefähr halb elf. Ich hab vergessen, daß du schon im Bett sein würdest. Ich hab nicht daran gedacht, wie spät es ist.»


    «Alles in Ordnung?»


    «Ja.»


    «Ich bin wirklich müde, Liebling. Ich muß morgen früh arbeiten.»


    Wie romantisch sie war, meine Ann.


    «Ja, also... tut mir leid. Ich wollte nur mal kurz anrufen und dir sagen, daß ich dich liebe.»


    «Nein, ist ja alles in Ordnung. Bin nur müde, das ist alles. Ich liebe dich auch.»


    «Wie geht’s Jordan?»


    «Er ist im Bett.»


    «Ist er okay?»


    «Mhm. Du hörst dich komisch an, Richard.»


    «Die Verbindung. Ich bin auch müde. Ann?»


    «Mhm?»


    «Glaubst du, daß Jordan mich liebt?»


    «Natürlich, das weißt du doch.»


    «Ich meine, glaubst du, ich bin ein guter Vater?»


    «Ja. Du bist manchmal ungeduldig und laut, aber du bist ein guter Vater. Du bist auch ein guter Ehemann. Besonders, wenn du mich schlafen läßt.»


    Fast hätte ich gelacht, aber es gelang mir nicht ganz.


    «Sagst du ihm bitte, daß ich ihn liebe?»


    «Mhm.»


    «Gleich als erstes morgen früh. Sagst du es ihm?»


    «Tu ich.»


    «Du vergißt es auch nicht.»


    «Nein, werde ich nicht... Bist du sicher, daß bei dir alles klar ist, Richard?»


    «Mir geht’s gut.»


    «Ruf mich morgen an. Ich bin ein bißchen durcheinander. So schnell werd ich nicht wach.»


    «Ich weiß. Ich hätte nicht anrufen sollen.»


    «Nein, he, es ist in Ordnung.»


    «Ich liebe dich.»


    «Ich liebe dich auch.»


    «Vergiß nicht, es Jordan zu sagen.»


    «Nein. Wann kommst du nach Hause? Wir vermissen dich.»


    «Sehr bald.»


    «Komm eher als bald.»


    «Ich versuch’s. Gute Nacht, Liebling.»


    «Gute Nacht, Richard.»
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    Jim Bob rüttelte mich wach.


    «Stehen Sie auf», sagte er. «Ich kann nicht schlafen.»


    «Was, wenn ich gekonnt hätte?»


    «Hätten Sie Scheißpech gehabt. Haben Sie geschlafen?»


    «Ich hab’s mir ziemlich gut vorgegaukelt.»


    «Es geht mir ständig im Kopf rum... Sie wissen schon.»


    «Das Video», sagte ich.


    «Ja, das und Russel.»


    Ich rutschte zur Bettkante und setzte mich. Jim Bob ließ sich auf einem Stuhl am Fenster nieder. Er zog den Vorhang beiseite und sah hinaus. Das Mondlicht fiel auf sein Gesicht wie eine silberne Messerklinge. Er saß in Unterhosen auf seinem Stuhl und sah ohne Hut ganz anders aus.


    Er ließ den Vorhang los und drehte sich zu mir um. Sein Gesicht lag jetzt fast ganz im Schatten. «Der Bastard da unten ist schon seit langer Zeit mein Freund.»


    «Sie haben ihn fast zwanzig Jahre lang nicht mehr gesehen.»


    «Das hat nichts zu sagen. Wir sind praktisch zusammen aufgewachsen. Ich habe an ihn gedacht, als er im Gefängnis saß, oft sogar. Ich habe versucht, mit ihm in Verbindung zu bleiben, aber er hat’s abgebrochen. Er hat auch die Verbindung zu seiner Frau und zu Freddy abgebrochen... Scheiße, meinen Sie, weil er nicht da war für Freddy, ist der Junge so geworden?»


    «Ich weiß nicht. Man kann nur schwer glauben, daß irgend etwas jemanden zu so was bringt. Man muß schon annehmen, daß er so geboren ist. Da fehlt was. Sogar Russel sagt, daß ihm etwas fehlt. Er hat ein Loch in sich, und daraus entrinnt ihm seine Seele.»


    «Das klingt nach ihm», sagte Jim Bob. «Er ist nicht so schlimm, wie er’s darstellt.»


    «Er ist nicht so wie Freddy, das ist sicher. Wenn ihm etwas fehlt, so weiß er es, und er versucht, es wieder zurückzugewinnen.»


    «Haben Sie Ihre Frau angerufen?»


    «Ja. Ich werde Ihnen Geld geben für den Anruf.»


    «Das ist schon gut. Wie geht’s ihr?»


    «Gut.»


    «Und dem Jungen?»


    «Gut.»


    «Sie können von Glück reden, Dane. Sie haben eine Familie. Jemanden, der um Sie besorgt ist. Ich habe meine Arbeit und die Red Bitch– und die hat ’ne Beule.»


    «Sie haben Schweine.»


    «Ja, aber von Zeit zu Zeit esse ich sie, und deswegen kann ich nur schwer eine Beziehung zu ihnen aufbauen. Ich glaube nicht, daß sie mir trauen.»


    «Jim Bob, was sollen wir tun?»


    «Irgendwelche heiße Ideen?»


    «Die Cops. Wir geben ihnen einen Hinweis, schicken ihnen die Videokassette mit einer Adresse. So was in der Art.»


    «Mhm, daran hab ich auch schon gedacht. Ich hab sogar noch weiter gedacht. Als Sie schliefen, hab ich beschlossen, etwas frische Luft zu schnappen. Ich bin in die Stadt zu dem‹7-Eleven› gefahren, wo wir das Bier geholt haben. Ich hab deren Telefonzelle benutzt, weil mir das irgendwie richtig vorkam. Ich habe den alten Exsheriff angerufen, der mir einen Gefallen schuldet. Er hat für mich seinen Sohn angerufen, und der hat mich in der Telefonzelle dort zurückgerufen. Ich habe dem Sohne eine‹Was wäre, wenn›-Geschichte über einen FBI-Informanten erzählt, der eine neue Identität bekommen hat und dann wieder in ein Verbrechen verwickelt wird. Sie klang sehr danach, was wir über Freddy wissen.»


    Er hielt inne, um den Vorhang wieder zurückzuziehen, und blickte hinaus. Auch diesmal sah sein Gesicht im Mondlicht nicht vorteilhafter aus.


    «Und?»


    «Und-das FBI würde keinen Finger rühren.»


    «Was?»


    «Sie haben ihm Immunität zugesagt, verstehen Sie, und eine neue Identität gegeben.»


    «Was hat denn das damit zu tun? Das war doch für eine völlig andere Sache. Dies hier hat nichts damit zu tun.»


    «So sehen’s die FBI-Jungs aber nicht. Es ist nicht so, daß sie den Bastard nicht festnageln wollen, aber sie meinen, wenn sie ihn zufrieden lassen– zumindest im Moment–, ist es das kleinere von zwei Übeln. Zumindest ist das die Theorie meines Informanten. Er kennt zwar nicht diesen speziellen Fall, aber ihm sind ähnliche bekannt. Sehen Sie, das FBI hat es so arrangiert, daß Freddy als tot gilt, und ihm erzählt, daß er so sicher ist wie ’ne Zecke im Bärenarsch. Und obwohl sie nichts dagegen hätten, ihn sich zu greifen und ihn so plattzumachen, daß die Scheiße spritzt, müssen sie doch ihren Ruf schützen.»


    «Ihren Ruf?»


    «Sehen Sie, die haben’s so gedeichselt, daß es aussieht, als habe sich Freddy umlegen lassen, als er so blöd war, einen Einbruch zu begehen. Wenn es aber durchsickert, daß sie in Wirklichkeit seinen Arsch in Sicherheit gebracht haben, aber für die Sicherheit nicht sorgen konnten, dann werden andere potentielle Nachtigallen glauben, es ist alles nur ein FBI-Trick. Daß sie nicht wirklich geschützt werden. Du singst, die tun alles, so daß es den Anschein hat, sie geben dir eine neue Identität, und dann– zack! – greifen sie dich wieder. Vielleicht später unter einem Vorwand.»


    «Aber wer würde es erfahren? Er wird doch für tot gehalten?»


    «Vielleicht niemand. Aber wenn sie ihn einbuchten und Anklage erheben, dann vielleicht jeder. Das Risiko können sie nicht eingehen. Wenn er verhaftet oder getötet wird, wäre es schwer, ein zweites Mal geheimzuhalten, wer er ist. Es könnte ihnen gelingen, aber vielleicht auch nicht.»


    «Na schön, sie würden die Gefühle von ein paar Informanten verletzen. Na und?»


    «Wenn die FBI-Jungs das nächste Mal ’ne ganze Truppe von Ganoven schnappen wollen und bereit sind, deswegen einen von ihnen davonkommen zu lassen, und sie auch einen haben, der 
     daran denkt zu singen, dann könnte es passieren, daß derjenige es sich noch einmal überlegt.»


    «Blödsinn», sagte ich. «Dies sind immer noch die Vereinigten Staaten von Amerika. Man läßt Abschaum wie den nicht einfach davonkommen.»


    «Möchten Sie, daß ich Ihnen eine Flagge zu schwenken gebe, oder wollen Sie nur die Nationalhymne singen?»


    «Blödsinn», sagte ich abermals, aber diesmal kam es noch mehr von Herzen.


    «Leise», sagte Jim Bob, «sonst wecken Sie Ben.»


    «Gut», sagte ich. «Was wäre, wenn das FBI oder sonst jemand der Dixie-Mafia einen Wink gibt, wo sich dieser Bursche versteckt, der sie verraten hat? Wäre es nicht in Ordnung, wenn sie den Job für das FBI erledigt?»


    «Dann würde es so aussehen, als könnte das FBI die Leute, die es in Sicherheit bringt, nicht sonderlich gut verstecken.»


    «Kann es ja auch nicht. Wir haben ihn doch gefunden.»


    «Ich habe ihn gefunden. Und ich habe meine Beziehungen. Und letztlich weiß mein Kontaktmann, daß ich zu den Guten gehöre.»


    «Könnten sie nicht auch Hilfe von innen bekommen haben– die Leute von der Dixie-Mafia?»


    «Ja, das könnten sie. Aber ich vermute, wenn das so wäre, hätten sie Freddy schon aufgestöbert. Nein, ich glaube, er ist sauber aus der Sache rausgekommen. Und dann ist da noch was: Freddy bringt höchstwahrscheinlich nur mexikanische Mädchen um, keine Amerikanerinnen. Es sind nicht unsere Leute, die sterben.»


    «Aber sie sterben hier in Amerika. In Texas, verdammt noch mal.»


    «Ja, und es ist ein Verbrechen, wie immer man es betrachtet, aber das FBI läßt es im Moment dabei bewenden. Wenn die Zeit gekommen ist, kümmern sie sich darum. Aber noch ist es zu früh.»


    «Was heißt, wenn die Zeit gekommen ist?»


    «Keine Ahnung. Vielleicht in einem Jahr. Dann könnten sie es so hinbiegen, daß es aussieht wie ein Unfall oder so. Aber wenn jetzt etwas geschieht, sähe das FBI schlecht aus.»


    «Das ist Wahnsinn. Das FBI will nicht schlecht aussehen, und deshalb lassen sie diesen Irren Frauen umbringen und davon Videos machen?»


    «Die haben das Gesamtbild im Auge, und wir sehen nur einen kleineren Ausschnitt.»


    «Fragen Sie diese toten Frauen, wie klein dieser Ausschnitt ist.»


    «Ich sage ja nicht, daß ich mit denen übereinstimme, Dane. Ich sage nur, wie es ist. Sehen Sie es doch mal so: Das FBI ist bereit, Sie in dem Glauben zu lassen, Sie hätten Freddy Russel getötet. Sie wollten ihm damit eine neue Identität verschaffen, und sie gaben Ihnen nicht den geringsten Hinweis, was wirklich geschehen ist. Nicht einmal, als Ben da unten völlig ausgerastet ist und Sie angefallen hat. Denken Sie an all den Kummer, den es ihm verursacht hat. Zum Teufel, es hat ihn wahnsinnig gemacht. Die Cops am Ort haben mitgeholfen. Ich meine, so sind die Bullen eben. Die halten zusammen, ob richtig oder falsch. Du wäscht mir meinen Pimmel, ich wasch dir deinen. In der Welt da draußen geht’s nicht zu wie im Fernsehen. Nicht, wenn die Scheiße wirklich am Dampfen ist.»


    «Entweder wird die Welt immer komplizierter, oder ich fange erst jetzt an, sie so zu sehen, wie sie wirklich ist.»


    «Etwas von beidem.»


    «Dieser Kontaktmann beim FBI, hatte der sonst nichts zu sagen?»


    «Er sagt, die Gefallen, die sein Dad mir schuldet, seien jetzt alle eingelöst.»


    «Das war’s? Keine Vorschläge?»


    «Nur einen. Und der gefällt mir nicht besonders.»


    «Und?»


    «Er sagte, wir könnten uns selbst um den Hundesohn kümmern.»
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    Wir redeten noch eine Weile, beschlossen aber nichts. Alle Möglichkeiten waren für ’n Arsch. Jim Bob gab es schließlich auf und ging nach oben, um zu versuchen, etwas Schlaf zu bekommen. Ich versuchte auch, wieder einzuschlafen, aber lag nur da und starrte an die Decke. Ich dachte daran, wie verkorkst alles war. Daran, daß ich vor kurzem noch ein ziemlich glücklicher Mensch gewesen war, unsicher nur in bezug auf ein paar Dinge und ein wenig besorgt darüber, was für ein Vater ich war. Und daran, daß ich jetzt ein sehr unglücklicher Mensch war, unsicher in bezug auf viele Dinge und noch besorgter darüber, was für ein Vater ich war, denn nichts auf der Welt schien leicht oder sicher zu sein, und alles auf der Welt hatte damit zu tun, ein Vater zu sein. Alles.


    Ich lag da und dachte an Rüssel da unten, der jetzt schlief, nicht wußte, was wir wußten. Der versuchte, in seinem Herzen den Mut zu finden, seinem einzigen Sohn gegenüberzutreten und ihm zu sagen, daß er ihn liebte.


    «Hi, Sohn, ich liebe dich.»


    «Hi, Dad, ich mache Filme. Ich bringe Mädchen um und nehm’s auf Video auf.»


    Es war alles sehr krank und sehr traurig, und es brachte mich auf den Gedanken, daß mein Dad etwas auf der Welt gesehen hatte, daß ich nicht gesehen hatte, Schatten vielleicht, jenen Tanz von Schatten, von dem Russel gesprochen hatte. Und mit den Schatten hatte er nicht leben können, so daß er ein Gewehr nahm und sich den Lauf in den Mund schob und den Abzug drückte und die Schatten vertrieb. Er brauchte ihnen nicht mehr entgegenzutreten. All seine Ängste hatten sich verflüchtigt. Er brauchte sich nicht mehr um seine Ehre zu sorgen. Darum, für einen Feigling gehalten zu werden. Um die Natur des Universums. 
     Um den Preis für Bier und Erdnüsse und darum, woher das Geld für die Miete oder die Abzahlung für das Haus kommen sollte.


    Im Laufe all der Jahre meines Lebens hatte ich von vielen Dingen geträumt. Von Spielsachen und noch größeren Spielsachen und von einer Frau, die ich lieben konnte, und einem Haus voller Kinder und einem Leben wie in «Father Knows Best», und vielleicht davon, reich zu sein und geachtet und viel Zeit zur Verfügung zu haben und Vergnügen an der Zeit zu finden. Aber hier lag ich, nur wenige Stunden vor Tagesanbruch, und es waren gräßliche Stunden, und es war, als hätte ich in diesen Tagen mehr Zeit als je zuvor. Aber ein großer Teil davon war nur zum Totschlagen da, nicht zum Vergnügen, und dieser Gedanke machte mich noch niedergeschlagener. Und jenseits dieser Stunden warteten noch mehr Stunden. Ich hatte die Befürchtung, daß nach den nächsten paar Tagen sogar noch längere Stunden auf mich zukamen, angefüllt von diesen gottverdammten tanzenden Schatten.


    Ich sagte mir, ich würde nicht schlafen. Scheiß drauf.


    Aber schließlich schloß ich die Augen, und dann war es Morgen. Ich stand auf, zog mich an und ging ins Wohnzimmer.


    Russel saß am Tisch und trank Kaffee. Jim Bob stand in der Küche und sah aus dem Fenster auf den Schweinestall oder den Garten oder auch gar nichts. Er hörte mich hereinkommen, drehte sich um und sah mich an. Keiner von uns konnte dem Blick des anderen standhalten. Ich ging mir eine Tasse holen und schenkte mir Kaffee ein.


    Russel drehte sich um und sah uns an. «Was ist mit euch los, Kumpels? Erzählt mir keinen Scheiß, da ist doch was im Busch. Es geht um Freddy, stimmt’s? Ihr wißt etwas, das ihr mir noch nicht erzählt habt.»


    «Ich glaube, ich hab Mist gebaut», sagte Jim Bob. «Ich glaube, dieser Fred Miller ist er doch nicht. Ich frage mich schon die ganze Zeit, wie ich’s dir sagen soll, aber ich weiß es nicht. Ich hab absolut keinen Schimmer mehr, wo Freddy ist.»


    Russel hörte nicht auf, uns anzustarren. Er schürzte die Lippen und seufzte. Dann sagte er: «Du belügst mich, Jim Bob.»


    «Wenn’s nur so wäre», sagte Jim Bob. «Es ist mir peinlich, falsch gelegen zu haben, und es tut mir verdammt leid deinetwegen, aber–»


    «Wieso weißt du plötzlich, daß du dich geirrt hast?»


    «Der Mexikaner am Haus.»


    «Du hättest dir was Besseres einfallen lassen können», sagte Russel. «Das heißt doch gar nichts. Der Typ war nicht Fred Miller. Er war ein Mexikaner, wie du schon sagtest. Ich hab doch seinen mexikanischen Namen in seiner Geldbörse gelesen.»


    «Ja, aber–»


    «Hör mal», sagte Russel, «auch wenn ich gesagt habe, du hast früher wohl mal Mist gebaut, habe ich es doch nicht wirklich gemeint. Ich hab’s einfach nur gesagt. Ich kenne dich seit langer Zeit, und wenn ich dich auch zwanzig Jahre lang nicht gesehen habe, kommt es mir so vor wie gestern. Du hast dich kein bißchen verändert. Du bist noch immer der selbstsüchtige Bastard wie eh und je. Und du bist zu gut in dem, was du tust. Das weißt du, und ich weiß es auch. Und wie steht’s mit dir, Dane? Was für eine Geschichte hast du aufzutischen?»


    Ich wollte, eine Lüge wäre mir wie geschmiert von den Lippen gekommen, aber nichts dergleichen geschah. Statt dessen stand ich nur da, hielt mich an meiner Tasse Kaffee fest und vermied es, Russel direkt anzusehen.


    «Wenn er tot ist, sag’s mir. Mir kann nichts Schlimmeres passieren, als nicht zu wissen, was mit ihm geschehen ist. Wenn ihr was wißt, dann will ich’s auch wissen.»


    «Na schön», sagte Jim Bob. «Aber mach dich auf was gefaßt.»


    «Sag’s mir.»


    Jim Bob stellte seine Kaffeetasse ab, ging aus dem Zimmer und kam mit der Videokassette zurück. Er hielt sie von sich gestreckt, als könne sie beißen. Er ging zum Fernseher, stellte ihn an und schob die Kassette in den Recorder.


    «Was machst du?» fragte Russel. «Wir sprechen über Freddy. Ich will keinen Film sehen.»


    «Das hier wird deine Fragen beantworten», sagte Jim Bob. «Und sag ja nicht, daß ich dich nicht gewarnt habe. Dane, kommen Sie.»


    Er schaltete den Recorder ein und ging auf die Eingangstür zu. Ich ging ihm nach. Meine Kaffeetasse hatte ich noch in der Hand.


    «He», sagte Russel.


    «Die Antwort ist auf der Kassette», sagte ich.


    Jim Bob und ich gingen nach draußen. Wir standen auf dem vorderen Rasen und blickten auf die Asphaltstraße. Wir schwiegen beide.


    Im Garten nahe an der Straße stand eine Eiche, und ich betrachtete aufmerksam eine Amsel, die von einem Zweig zum anderen abwärts hüpfte. Sie sah schwach und krank aus, und es fehlten ihr viele Federn. Vielleicht hatte jemand auf sie geschossen.


    Ein alter Pickup-Truck ratterte vorbei. Der alte Schwarze am Steuer winkte uns zu, und wir winkten zurück.


    Ich blickte zurück zur Eiche und meinem Vogel, aber er war davongeflogen oder hinter einem der dickeren Zweige versteckt.


    Ich sah auf meine Armbanduhr, aber registrierte die Zeit nicht.


    Ich trank meinen Kaffee aus und ließ die Tasse von einem Finger baumeln wie einen übergroßen Ring.


    Es begann schon heiß zu werden, und der Kaffee, den ich getrunken hatte, und meine Nervenanspannung machten die Situation nicht besser. Unter den Achseln fühlte sich mein Hemd schon klebrig an.


    Die Vordertür ging auf.


    Russel kam heraus. Sehr schnell ging er auf Jim Bob zu.


    «Ben», sagte Jim Bob.


    Ben holte weit zu seinem Schlag aus. Es war keiner von seinen besonders gekonnten. Er war noch schlechter als die Sorte, von der er mir abgeraten hatte. Er kam pfeifend durch die Luft. Jim Bob hätte ihm ausweichen können. Ja, zum Teufel, er hätte Zeit genug gehabt, in die Stadt zu laufen und einen Bus zu nehmen, bevor der Schlag getroffen hätte.


    Doch das tat er nicht. Er schloß seine Augen im Moment, bevor der Schlag traf, und Russels Faust erwischte ihn oberhalb des Ohrs und brachte ihn aus dem Gleichgewicht. Dann schoß Russels andere Faust vor und traf Jim Bob am Kiefer. Er ging auf die Knie.


    Russel wandte sich mir zu und hob die Hand. Ich blieb einfach 
     stehen und ließ ihn kommen. Wie Jim Bob wollte ich es hinnehmen. Mich durch Schmerz reinigen.


    Aber er traf mich nicht. Er hatte seinen Elan verloren. Er ließ die Hand sinken und taumelte. Ich fing ihn auf. Er hing an mir, hielt mich fest umklammert und begann zu weinen. Er nannte mich einen Hundesohn. Er atmete so schwer, daß ich dachte, sein Oberkörper würde mir das Brustbein zerquetschen. «Es war er, nicht wahr?» sagte er. «Es war wirklich Freddy, nicht wahr?»


    «Es war er», sagte ich.


    «Ihr Schweinehunde. Ihr beiden Schweinehunde.»


    Jim Bob kam und legte seine Arme um uns beide.


    «Es tut mir leid, Ben», sagte Jim Bob. «Noch nie hat mir etwas so leid getan.»


    «O Gott, o Gott», sagte Russel. «Mein Sohn, mein Sohn.»


    Dann sackte er völlig zusammen. Ich faßte ihn an den Schultern, und Jim Bob nahm seine Füße. Wir trugen ihn hinein und legten ihn auf die Couch. Der Fernseher war noch an, und das Video lief noch, aber es war kein Bild zu sehen, sondern nur statische Störungen. Ich stellte den Recorder und den Fernseher ab. Jim Bob setzte sich zu Russel auf die Couch und hielt seine Hand wie die eines kleinen Jungen.


    Ich ging wieder nach draußen und sah, daß ich meine Kaffeetasse ins Gras hatte fallen lassen. Ich hob sie auf, ging hinüber zur Eiche und lehnte mich an sie. Ich versuchte, aus dem großen alten Baum Kraft zu ziehen, aber es funktionierte nicht. Ich fühlte mich schwächer denn je.


    Als ich auf den Boden blickte, sah ich, was aus meiner Amsel geworden war. Sie lag tot neben dem Stamm der Eiche, und ihr Schnabel stand offen, als sei sie von ihrem Fall überrascht worden.
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    Während Russel wie erstarrt auf der Couch lag und Jim Bob neben ihm saß, holte ich mir ein Bier, ging wieder nach draußen und spazierte zum Schweinestall. Raoul war dort, ein sehniger Mann in übergroßen Kleidern und mit einem Strohhut, der aussah, als sei er von einem Ventilator zerfetzt worden. Ich hatte Raoul ein paarmal aus der Entfernung gesehen, aber noch nie mit ihm gesprochen. Er kam und ging wie ein Geist, kümmerte sich um Garten und Schweine.


    Ich ging also hinaus zum Schweinestall und fand dort einen Gartenstuhl. Ich sah zu, wie Raoul sich an der Bewässerungsanlage zu schaffen machte, die Jim Bob konstruiert hatte, und dann im Schweinestall verschwand, um dort seinen Aufgaben nachzugehen.


    Er sah mich einige Male argwöhnisch an, aber falls er meinte, ich gehöre hier nicht hin, so behielt er das für sich. Als er seine Arbeit beendet hatte, winkte er mir zaghaft zu, und ich winkte zurück. Er stieg in einen Pickup-Truck, dessen eine Tür mit Draht zugebunden war, und fuhr davon, wobei er mindestens einen Liter billigstes Motoröl aus dem «K-Mart» in Form einer dunklen, giftigen Wolke hinter sich zurückließ.


    Ich saß da mit einer leeren Bierflasche und blies in sie hinein. Es gelang mir jedoch nicht, eine Jug-Band-Melodie hervorzuzaubern. Eine blaue Schmeißfliege, die groß genug war, um eine Fluggenehmigung zu erfordern, kreiste ein paarmal um meinen Kopf, und ich schlug mit meiner Flasche nach ihr. Sie entkam, denn sie war nicht nur groß, sondern auch schnell. Schließlich gab ich es auf, in die Flasche zu blasen, und die Fliege kam auch nicht zurück. Es wurde heißer. Ich war wie gelähmt. Der Schweiß rann mir übers Gesicht und in den Hemdkragen. Ich fragte mich, wie wohl das Wetter auf Maui sein mochte.


    Dann rief Jim Bob nach mir: «Kommen Sie ins Haus, Dane.»


    Ich wollte nicht, aber ich tat es doch. Als ich eintrat, saß Russel am Tisch und hatte eine Flasche Jim Beam und ein kleines Glas vor sich. Ich hatte den Whiskey vorher noch nicht gesehen. Jim Bob mußte ihn hervorgeholt haben. Russel sah mich an und versuchte ein Lächeln, aber die Muskeln seines Mundes spielten nicht mit.


    «Ben möchte etwas sagen», sagte Jim Bob. «Setzen Sie sich doch.»


    Ich ging zur Couch und setzte mich. Jim Bob goß etwas von dem Jim Beam in das kleine Glas und brachte es mir. Ich haßte das Zeug, aber nippte dennoch daran. Ich hätte wohl auch gequirlte Hundepisse getrunken. Ich fühlte mich, als hätte mir jemand mit dem Holzhammer auf den Kopf geschlagen. Es mochte das Bier auf nüchternen Magen gewesen sein oder auch der arme Russel oder das Video. Wahrscheinlich alles zusammen.


    «Freddy», sagte Rüssel mit ungewohnt tiefer Stimme, «ist außer Kontrolle. Eine Untertreibung. Er hat den Verstand verloren. Er ist mein Sohn, und ich fühle mich verantwortlich.»


    «Sie sind nicht verantwortlich», sagte ich.


    «Halt den Mund... bitte», sagte Russel. «Ich fühle mich verantwortlich. Er ist Fleisch von meinem Fleisch, Blut von meinem Blut und all der Scheiß. Aber er ist nichts wert. Nichts an dem Jungen ist rettenswert. Er ist kein kleiner Krimineller, er ist der letzte Dreck auf dem Grund einer Kloake.»


    Eine Träne trat aus Russels rechtem Auge und rann schnell sein Gesicht hinunter, bis sie sich in den Bartstoppeln auf seiner Wange verfing. Er kippte seinen Whiskey und schenkte sich noch einen ein.


    Ich sah auf Jim Bob. Er stand an die Küchenbar gelehnt, hielt ein Glas Whiskey in der Hand und blickte Russel an. Er sah aus, als würde er jeden Moment zu weinen anfangen.


    Ich trank von meinem Whiskey. Ich wünschte, ich hätte es nicht getan. Er war heiß und eklig, aber ich nippte nochmals. Es hinderte meine Hände am Flattern.


    «Ich finde, wenn ein Mann die Dinge verloren hat, die ihn zum Mann machen», sagte Russel, «dann braucht er nicht mehr zu leben. 
     Jim Bob sagt, die Bullen zieren sich. Das verstehe ich nicht. Ich bin ein gottverdammter Dieb, und ich verstehe es nicht. Wenn die Bullen es nicht tun, dann muß ich es tun.»


    «Sie können das nicht tun», sagte ich. «Er ist Ihr Sohn.»


    «Darum muß ich es ja tun. Ich habe ihn in diese Welt gesetzt, und jetzt muß ich ihn aus ihr entfernen. Es ist das einzige, was ich als Vater für ihn tun kann. Er weiß es vielleicht nicht, aber es ist ein gottverdammtes Geschenk. Scheiße, er ist schon tot.»


    «Sie könnten jemanden beauftragen», sagte ich.


    «Nein», sagte Russel.


    «Ich hab angeboten, es zu tun», sagte Jim Bob.


    «Nein, das muß ich selbst erledigen.»


    «Wenn Sie das tun», sagte ich, «werden Sie nicht mehr mit sich selbst leben können.»


    «Ich kann schon jetzt nicht mehr mit mir selbst leben. Seit ich es weiß.»


    Wir saßen schweigend da und tranken unseren Whiskey. Irgendwo tickte eine Uhr, und da war ein Summen, das ich vorher nicht bemerkt hatte. Wahrscheinlich der Kühlschrank.


    «Was willst du tun, Ben?» fragte Jim Bob. «Ich meine, wie?»


    «Das weiß ich noch nicht», sagte Russel. «Einfach hingehen und es tun, schätze ich.»


    «Da ist der große Mex», sagte Jim Bob. «Der ist vielleicht bei Freddy.»


    «Ich schätze, ich erschieße ihn auch», sagte Russel.


    «Ist vielleicht nicht so einfach», sagte Jim Bob.


    Russel sah Jim Bob an. «Du willst mitmischen?»


    «Ja», sagte Jim Bob. «Rückendeckung. Dir helfen, alles auf die Reihe zu kriegen. Wenn du es tun willst, möchte ich, daß du lebendig da rauskommst und keine Scherereien mit den Bullen hast. Die wollen jetzt vielleicht nicht an Freddy ran, aber sie würden sich auf dich stürzen. Du würdest sie nämlich schlecht aussehen lassen. Es würde heißen, das FBI kann nicht für die Sicherheit seiner Schützlinge sorgen oder es treibt ein doppeltes Spiel. Das würde ihnen nicht gefallen, und sie würden über dich herfallen.»


    «Du weißt, daß man dir vielleicht den Arsch wegschießt», sagte Russel.


    «Ich weiß», sagte Jim Bob. «Ich bin ja kein Schwachkopf. Und ich laß mir den Arsch nicht wegschießen. Ich bin verdammt unsterblich.»


    Langsam wandten sie ihre Aufmerksamkeit mir zu.


    «Ich weiß nicht», sagte ich. «Ich habe eine Familie.»


    «Und eine gute», sagte Russel. «Geh zu ihnen zurück und kümmere dich um sie. Das hier ist keine Geschichte für dich, und das möchte ich auch nicht. Wenn dir etwas passiert, würde ich das für immer auf dem Gewissen haben. Es ist schon alles schlimm genug, da brauch ich das nicht auch noch.»


    «Ich meine, vielleicht, wenn ich keine Familie hätte–»


    «Sie brauchen sich nicht zu rechtfertigen», sagte Jim Bob. «Wir tragen es Ihnen nicht nach.»


    «Und wenn wir es täten?» sagte Russel. «Wir sind nur ein Dieb und ein Privatschnüffler, der Schweine züchtet.»


    «Sind Sie sicher, daß Sie das hier tun wollen?» fragte ich Russel.


    «Es ist das erste Mal in meinem Leben, daß ich mir einer Sache sicher bin», sagte Russel. «So schlimm es auch sein mag.»


    Jim Bob kam und schenkte mir mehr Whiskey ein, den ich nicht wollte. Auch Russel und sich schenkte er nach.


    «Was ich tun werde», sagte ich, «ich werde bei Ihnen bleiben, bis Sie alles überlegt haben und wissen, wie Sie es anpacken wollen. Sie könnten mich dabei vielleicht gebrauchen. Wenn dann der Zeitpunkt gekommen ist, daß Sie... gut, dann bringen Sie mich zum Bus.»


    «Nichts einzuwenden», sagte Russel. «Und danke.»
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    «Das hier», sagte Jim Bob, als er uns mit dem Mann bekannt machte, «ist Manuel Rodriguez. Er ist legal im Land, aber er ist kein legaler Arzt.»


    «Das war eine nette Vorstellung», sagte Rodriguez und schüttelte uns die Hand. «Ich hoffe, ich kann einmal dasselbe für Sie tun, Jim Bob.»


    «Ist wichtig hier, daß alle wissen, woran wir sind», sagte Jim Bob.


    «Ah, Geschäfte», sagte Rodriguez. Er war ein kleiner Bursche, vielleicht eins fünfzig, mit schwarzen Haaren, die an den Schläfen grau wurden. Seine Augenlider drohten zuzufallen, sogar wenn er einen ansah, als sei er zu lange wach gewesen. Er hatte ein schlecht sitzendes Gebiß, und ich hätte am liebsten meine Hand unter sein Kinn gehalten für den Fall, daß es beim Sprechen herausfiel. Wir befanden uns in seinem Haus. Es war ein heißes kleines Holzgebäude, das er mit Raoul, drei Frauen und einem kleinen Mädchen teilte. Es roch nach Schweiß, Kohl und Schimmel, der von dem alten Stroh stammte, das hinter dem fast nutzlosen Ventilator im Wohnzimmerfenster aufgehäuft war. Zwei der Frauen schienen in den Dreißigern zu sein, die andere, vielleicht Rodriguez’ Frau, war schon an die Fünfzig. Sie alle trugen Kleider, die entweder zu klein oder zu groß waren. Jeans und Blusen und Schuhe mit flachen Absätzen vom Flohmarkt. Das kleine Mädchen hatte ein fleckiges gelbes Kleid an und hielt eine unbekleidete Puppe in der Hand. Sie saß auf dem Fußboden und betrachtete mich. Ich lächelte sie an. Sie lächelte zurück, kam aber nicht herüber, um mich zu begrüßen.


    Jim Bob hatte Fleisch und Gemüse mitgebracht. Er gab es der älteren Frau, die sich bei ihm auf spanisch bedankte und ihm zunickte. Er sagte noch etwas zu ihr, und sie legte das Fleisch in das Tiefkühlfach des altmodischen Kühlschranks. Die Tomaten packte sie ganz nach unten. Die Okraschoten nahm sie mit zum Ausguß 
     und begann sie zu waschen. Eine der jüngeren Frauen holte eine Pfanne unter dem Ausguß hervor und stellte sie auf der Spüle ab. Dann nahm sie ein Messer, schnitt die Okraschoten klein und legte sie in die Pfanne. Die dritte Frau stand dabei, als hielte sie Wache. Sie machte ein strenges Gesicht, als habe sie viel gesehen und nichts davon gutgeheißen. Ich fragte mich, ob sie vielleicht Raouls Frau sein mochte, deren Mösenhaar er nicht hatte einpflanzen wollen. Raoul selbst war nach einer freundlichen Begrüßung nach draußen verschwunden.


    Niemand stellte uns den Frauen vor.


    Eine Zeitlang saßen wir auf der Couch, und Jim Bob und Rodriguez sprachen über das Wetter. Jim Bob erzählte ihm auch von seinen Schweinen. Die dritte Frau, die Raouls Ehefrau sein mochte, schien ein persönliches Interesse an mir zu finden, und wie alle Dinge, die sie bisher gesehen hatte, schien sie auch mich nicht gutzuheißen. Ich lächelte sie an, aber sie lächelte nicht zurück. Ich warf einen prüfenden Blick auf meinen Hosenschlitz. Bis oben hin zu. Sie hörte schließlich auf, mich zu beobachten, und verließ das Zimmer. Zweifellos, um irgendwo die Tapete anzustarren oder so. Das kleine Mädchen hob ihre Puppe hoch, um sie mir zu zeigen, aber die Distanz blieb gewahrt. Sie kam immer noch nicht näher. Ich lächelte sie an, und sie lächelte zurück. Die beiden Frauen am Ausguß kehrten uns den Rücken zu. Russel stand auf und ging auf die vordere Veranda hinaus, um eine Zigarette zu rauchen. Ich drehte Däumchen und tat so, als sei ich an der Unterhaltung interessiert, die sich inzwischen nicht mehr um Schweine, sondern um die Astros, die lokale Baseballmannschaft, drehte. Jim Bob und Rodriguez machten sich Sorgen um den Wurfarm eines Spielers. Ich sehnte mich nach einer Zigarette.


    «Sollen wir nach draußen gehen, meine Herren?» sagte Rodriguez.


    «Warum, zum Teufel, nicht», sagte Jim Bob. Wir gingen hinaus, um uns zu Russel auf die Veranda zu gesellen. Auf dem Weg nach draußen lächelte ich dem kleinen Mädchen zu. Sie streckte mir ihre Puppe entgegen, und ich streichelte deren Kopf.


    Auf der Veranda war es kühler als drinnen. Rodriguez setzte 
     sich auf die alte Couch, die dort stand. Jim Bob nahm auf dem Rand Platz, Russel auf der Treppe. Für mich blieb der Verandapfosten, an den ich mich lehnte, denn der Rest der Couch war ein reines Katastrophengebiet. Die Federn ragten aus dem Bezug heraus wie Korkenzieher, die sich einem am liebsten in den Arsch gebohrt hätten.


    Rodriguez’ Verhalten hatte sich jetzt, da wir draußen waren, verändert. Er wirkte aufgekratzter. «Das Geld im voraus wie letztes Mal?» sagte er ohne Umschweife.


    «Fünfhundert im voraus», sagte Jim Bob, «und wenn nichts geschieht, können Sie das Geld behalten. Wenn wir uns ein paar Löcher einfangen, zahl ich Ihnen, was es kostet, sie zu stopfen.»


    «Letztes Mal», sagte Rodriguez, «waren es fünfhundert nur für Sie.»


    «Es sind diesmal fünfhundert für uns alle», sagte Jim Bob. «Wenn Sie an mehr als einem von uns Arbeit haben, werde ich zahlen, was anfällt. Sie wissen, daß Sie sich auf mein Wort verlassen können.»


    «Medikamente sind sehr teuer, wenn man nicht legal arbeitet», sagte Rodriguez, als litte er unter dieser Tatsache.


    «Das weiß ich. Würde Sie ja nicht benötigen, wenn Sie’s legal täten. Wir wollen nur sichergehen, daß wir jemanden haben, der sich um uns kümmert, damit wir etwaige Schußwunden nicht der Polizei melden müssen.»


    «Ich kann nur begrenzt helfen. Wenn es wirklich schlimm ist–»


    «Wir hecheln immer wieder dasselbe durch», sagte Jim Bob.


    «Ich möchte nur, daß Sie es wissen», sagte Rodriguez und winkte dann mit der Hand in unsere Richtung. «Ich möchte, daß die da es auch wissen. Ich kann nur begrenzt helfen ohne Krankenhaus und Schwestern und gute Medikamente.»


    «Die verstehen das», sagte Jim Bob.


    Rodriguez dachte kurz nach. «Fünfhundert im voraus für drei ist nicht viel.»


    «Nehmen Sie’s oder ficken Sie Ihre Ziege», sagte Jim Bob.


    Rodriguez lächelte, und seine falschen Zähne schienen sich jetzt wirklich selbständig zu machen. Ich wollte schon vorspringen, um 
     sie aufzufangen, aber wie durch ein Wunder blieben sie in seinem Mund. «Ich mag Ziegen», sagte er. «Die fühlen sich gut an und sind schön eng um den Pimmel. Außerdem widersprechen sie nicht und wollen auch keinen Orgasmus. Sie machen höchstens mal ‹Määh›. Aber sehen Sie, ich habe eine Ehefrau. Und die widerspricht. Sie mag Geld. Wir müssen die Miete für dieses schöne Haus hier bezahlen. Sie und ich sind legal hier, aber die anderen nicht. Sie arbeiten hart, um ihren Teil der Miete zu bezahlen, aber sie können keine sonderlich guten Jobs bekommen–»


    «Ich bezahle Raoul gut», sagte Jim Bob, und sein Unmut war unmißverständlich.


    «Und meine Frau und ich, wir verdienen auch nicht so viel. Seit Abtreibungen legal sind, habe ich kaum genug verdient, um was zu essen auf den Tisch zu bringen. Und Rosalita, die hat ihre schlimmen Knie. Und dann ist da das kleine Mädchen–»


    «Gütiger Himmel», sagte Jim Bob, «also schön, sparen Sie sich Ihre Jammerarie.»


    «Aber ich habe Ihnen noch nichts von meiner alten Mutter in Mexiko erzählt, der ich Geld schicke.»


    «Gut», sagte Jim Bob. «Erzählen Sie mir’s gar nicht erst. Ich gebe Ihnen tausend im voraus, nur damit Sie für uns da sind, aber das ist mehr, als Sie wert sind. Ich mach das für Ihre Frau, die übrigens mal einen Orgasmus verdient, und Raouls kleines Mädchen. Zur Hölle mit Ihrer alten Mutter in Mexiko. Die ist wahrscheinlich schon seit fünfzehn Jahren tot.»


    «Zwanzig», sagte Rodriguez.


    Jim Bob seufzte, als habe er gerade wie Atlas alle Last der Welt aufgebürdet bekommen. Er stand auf, nahm seine Geldbörse heraus und drehte sich ein wenig zur Seite. Er nahm einige Scheine heraus. Dann steckte er die Geldbörse wieder in seine hintere Hosentasche. Er ging zu Rodriguez, beugte sich hinunter und legte die Scheine einen neben den anderen auf das Bein des Mexikaners. Dann richtete er sich wieder auf.


    «Zählen Sie nach», sagte Jim Bob.


    Rodriguez tat es. «Sehr gut», sagte er. «Tausend. Ab jetzt bin ich im Dienst.»


    «Sehen Sie nur zu, daß Sie in nächster Zeit nicht nach Mexiko verschwinden, um das Grab Ihrer alten Mutter zu besuchen.»


    Rodriguez lachte und bleckte wieder seine lose sitzenden falschen Zähne. Verdammt, diese Dinger machten mich nervös. «Ich werde hier sein, bis Sie mir sagen, diese Sache ist gelaufen und Sie brauchen mich oder brauchen mich nicht.»


    «Noch eins», sagte Jim Bob. «Wir brauchen einen Wagen für ein oder zwei Tage. Höchstens drei.»


    «Sie können gerne Raouls Laster haben», sagte Rodriguez.


    «Sie sind ja sehr großzügig mit seinem Laster», sagte Jim Bob, «aber ich will eigentlich keine Rauchsignale senden, wenn ich irgendwo hinfahre. Etwas mit vier Türen wäre nett. Unauffällig, nicht so wie die Red Bitch. Und da Sie nur noch einen anderen Wagen haben, muß ich wohl von dem sprechen.»


    «Müssen Sie wohl», sagte Rodriguez. «Das wäre dann der Rambler.»


    «Sehr gut», sagte Jim Bob.


    Rodriguez schüttelte den Kopf. «Der Wagen ist für mich sehr wertvoll. Ich muß hier und da hinfahren, muß Leute besuchen, hab Sachen zu erledigen.»


    «Wieviel?» fragte Jim Bob.


    «So vierzig Dollar am Tag», sagte Rodriguez.


    «Vierzig Dollar am Tag», sagte Jim Bob. «Da kann ich ja bei Scheiß-Hertz billiger ’n Auto mieten. Ich geb Ihnen zwanzig Dollar pauschal für die ganze Zeit, die ich ihn brauche. Ich prüfe Öl und Wasser und bringe ihn mit vollem Tank zurück.»


    «Sehr gut», sagte Raoul. «Zwanzig Dollar, solange Sie ihn brauchen.»


    Jim Bob sah ihn argwöhnisch an. «Das war jetzt zu einfach.»


    Rodriguez zuckte mit den Achseln. «Er hat drei Platten.»
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    Als wir mit drei neuen Reifen für den Rambler aus der Stadt zurückkamen, sagte Jim Bob zu mir: «Von jetzt an bezahlen Sie nichts mehr. Das hier ist Russels und meine Show, und ich berappe dafür. Ich hab genug gespart, um’s mir leisten zu können. Sie bleiben dabei, solange Sie wollen, und steigen aus, wenn Sie’s für richtig halten.»


    Der Rambler war hinter Rodriguez’ Haus in einem kleinen Schuppen geparkt, der einmal Hühner beherbergt hatte und deren Visitenkarte noch immer vorwies: schmutzige Federn und eingetrocknete Scheiße. Wenn man hineinging, stiegen die winzigen Federn und der Staub in einer feinen, trockenen Dunstwolke auf, die sich in der Nase und Kehle festsetzte und einen zu ersticken drohte. Da der Schuppen größtenteils aus Blech bestand, war er heiß wie ein Löwenarsch im Kongo.


    Der Rambler sah sehr traurig aus mit seinen drei platten Reifen und dem vierten mit so wenig Profil, daß man fast hindurchsehen konnte. Die Staubschicht auf dem Wagen war so dick, daß man Rüben darin hätte züchten können.


    Jim Bob holte den Wagenheber, einen Montierhebel und einen Kreuzschlüssel aus dem Kofferraum und kurbelte das Vorderteil des Rambler in die Höhe, während Russel flink die Radmuttern löste. Rodriguez kam zu uns heraus, um uns ein Lächeln mit falschen Zähnen zu schenken.


    «Gute Reifen?» fragte er.


    «Bessere hat ‹Sears› nicht im Angebot», sagte Jim Bob. «Würde ich Sie mit Reifen bescheißen?»


    «Könnte doch angehen», sagte Rodriguez.


    «Sie haben Profil, und sie halten die Luft», sagte Jim Bob, «und das ist ’ne Menge mehr, als diese Schluffen hier zu bieten haben. Und nun gehen Sie spielen und lassen uns arbeiten.»


    «Ziehen Sie die Schrauben fest an», sagte Rodriguez und ging davon.


    Als er außer Hörweite war, sagte Rüssel: «Kann man dem trauen?»


    «Hätte ihn nicht für diese Sache engagiert, wenn ich es nicht glaubte», sagte Jim Bob. «Ich hab schon früher seine Dienste in Anspruch genommen, ein paarmal. Hab ihn zwar nicht gebraucht, aber es war doch ein gutes Gefühl zu wissen, daß er da war.»


    «Ja», sagte Russel, «aber wenn wir uns was einfangen, müssen wir auch rechtzeitig bei ihm sein.»


    «Sei optimistisch», sagte Jim Bob. «Ich bin es. So kommt man leichter durchs Leben.»


    «Was ist mit Waffen?» fragte Russel.


    «Da hab ich vorgesorgt.»


    «Wenn ich auf Freddy schieße», sagte Russel leise, «will ich nicht, daß... Ich will ihn auf einen Schlag erledigen. Du weißt schon, was ich meine. Ich möchte nicht, daß er leidet. Einfach ‹Wumm›, und es ist vorbei.»


    «Es kommt darauf an, wie man das benutzt, was man zur Verfügung hat», sagte Jim Bob. «Aber ich werde versuchen, was Schlagkräftiges aufzutreiben. Ich habe einen 357er. Der wäre vielleicht das richtige. Außerdem hab ich noch ’ne Abgesägte und eine Ithaca Kaliber 12.»


    «Irgendwie gefällt mir der Gedanke nicht, eine Schrotflinte zu benutzen», sagte Russel. «Ist mir zu... unsauber.»


    «Es ist unsauber», sagte Jim Bob. «Es ist alles unsauber... Hör mal, wenn du aussteigen willst, mir soll’s recht sein.»


    «Wenn du aussteigst», sagte Russel, «werde ich’s trotzdem durchziehen, so oder so.»


    «Also schön», sagte Jim Bob, «ich besorge dir ’ne Knarre, die jeden umhaut. Aber richtig zielen mußt du schon selber.»


    «Ich konnte mal schießen», sagte Rüssel. Er nahm den alten Reifen ab, und ich rollte ihm den neuen hinüber. Er hob ihn auf die Bolzen und setzte die Radmuttern auf. Jim Bob senkte den Wagenheber ab. Rüssel zog die Radmuttern fest. Dann gingen wir nach hinten, um die beiden anderen Reifen zu montieren.


    Als wir damit fertig waren, stand Russel auf, wischte seine Hände an den Hosen ab und sagte: «Ich möchte, daß er weiß, wer ich bin und was ich tue. Aber ich möchte nicht, daß er sehr leidet. Ich möchte, daß es schnell geht. Und darum brauche ich die richtige Waffe, Jim Bob. Weißt du, was ich meine?»


    «Ich weiß», sagte Jim Bob.


    



    Ich fuhr den Rambler, und Jim Bob und Russel nahmen den Pickup-Truck. Im Haus ließ Jim Bob uns am Küchentisch Platz nehmen und servierte uns Bier. Dann ging er nach oben und kam mit Schußwaffen zurück.


    Einen der Revolver legte er auf den Tisch.


    «Ein 38er mit kurzem Lauf und ohne Visierung. Kann man in den Gürtel stecken. Ich habe gedacht, den benutz ich und dann noch die abgesägte Doppelläufige, die ich im Kofferraum von der Bitch habe. Das gibt mir ’nen gewissen Rückhalt, wenn sich der Mexikaner einmischt. Ich vermute nämlich, daß beide Jungs bewaffnet sind.»


    «Der 357er ist für mich?» fragte Russel.


    «Ja.» Jim Bob griff in seine Hemdtasche und holte einen kleinen Plastikbehälter hervor. Er legte ihn und den 357er auf den Tisch neben den 38er. «Hier ist deine Munition», sagte er. «Ich hab einen Schnellader für dich und ein Halfter. Du solltest vielleicht eins von meinen Sportsakkos tragen, damit man nichts sieht.»


    «Sportsakko?» sagte ich.


    «Nun, ich trag sie nicht oft», sagte Jim Bob. «Ist nicht mein Stil.»


    «Ich glaub’s nicht», sagte ich.


    «Ich schätze, dann wären wir soweit», sagte Russel und blickte auf den Revolver, als hätte jemand einen Scheißhaufen auf den Tisch gesetzt.


    «Ich hab noch einen kurzläufigen 38er mit Knöchelhalfter im Kofferraum der Bitch. Den kannst du außerdem zur Sicherheit mitnehmen.»


    «Ist schon gut», sagte Russel.


    «Ich bitte dich nicht darum, sondern ich sage es dir. Noch gebe 
     ich hier das Kommando, und ich sage, du trägst das Knöchelhalfter. Und wenn dir nichts von dem hier gefällt, dann habe ich noch ein paar mehr Schießeisen oben, ’n 45er Automatik, ’n 44er Western Style Revolver und ’ne Ithaca Kaliber 12. Die sind übrigens alle nicht heiß. Können niemals zu uns zurückverfolgt werden, es sei denn, wir werden schlampig und lassen sie mit unseren Fingerabdrücken irgendwo rumliegen.»


    «Oder man findet unsere Leichen», sagte ich. «Haben Sie daran schon gedacht? Vielleicht schießen die ja besser als wir.»


    «Ich habe daran gedacht, eventuell verletzt zu werden», sagte Jim Bob, «aber weiter habe ich nicht gedacht. Ich gestatte es mir einfach nicht. Die letzten beiden Male ist mir nicht mal das passiert. Bin ohne Kratzer davongekommen.»


    «Kam es zu einer Schießerei?»


    «Beim erstenmal hab ich geblufft. Beim zweitenmal wurde geschossen. Ich war ein wenig schneller.»


    «Was jetzt?» sagte Russel. «Was ist unser nächster Schritt?»


    «Erst mal vergessen wir die Waffen und klemmen uns hinter Freddy», sagte Jim Bob. «Beschatten ihn ein paar Tage. Finden heraus, wann er wohin geht, und stellen fest, wie schwierig die ganze Sache sein wird. Wir kundschaften sein Programm aus, und danach machen wir unser eigenes Programm. Dann schlagen wir zu.» Jim Bob wandte sich an mich. «Ich hab den Rambler besorgt für den Fall, daß wir einen Wagen zur Unterstützung brauchen, einen, der weniger auffällig ist als die Red Bitch. Ben und ich übernehmen die erste Beschattung im Pickup-Truck. Wenn wir irgendwas rausfinden, wozu wir Sie und den Rambler brauchen, rufe ich Sie hier an. Könnte sein, daß wir einfach mal die Wagen wechseln müssen, damit sie nicht immer denselben sehen und argwöhnisch werden. Schätze, das wär’s fürs erste.»


    «In Ordnung», sagte ich.


    «Bevor Sie das sagen», sagte Jim Bob, «sollten Sie genau wissen, worauf Sie sich einlassen. Sie helfen dabei, einen Mord zu planen. Wir werden einen Mann umbringen, und Sie machen sich der Mitwisserschaft schuldig. Auch wenn Sie nicht erwischt werden, müssen Sie doch damit leben. Glauben Sie, Sie können das?»


    «Mir gefällt der Gedanke nicht», sagte ich, «aber wenn ich jetzt ginge, wüßte ich ja trotzdem noch, daß Sie es tun wollen, und das Wissen ist genauso schlimm. Letztendlich muß ich auf die eine oder andere Weise immer damit leben.»


    «Ich möchte nur klarstellen», sagte Russel, «was Freddy betrifft, werde ich schießen, Jim Bob.»


    «Keine Versprechen», sagte Jim Bob. «Wenn es so aussieht, als wenn Freddy mir das Lebenslicht ausblasen will, dann nehme ich mir ihn vor. Ich werde mein Bestes tun, daß alles nach deinen Wünschen verläuft, aber ich werd nicht als Zielscheibe herhalten. So weit gehe ich für niemanden. Also, wir werden es machen, und das reicht.»


    «Wann geht es los?» fragte ich.


    «Morgen früh», sagte Jim Bob. «Und zwar sehr früh.»
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    Am nächsten Morgen, lange vor Sonnenaufgang, fuhren Jim Bob und Russel im Pritschenwagen weg. Ich blieb im Haus und schlug die Zeit tot. Ich machte mir ein erstes Frühstück aus Spiegeleiern, verbranntem Toast und zu starkem Kaffee. Später, gegen acht, aß ich einen Muffin und trank ein Glas Milch. Vor dem Mittag trank ich ein Bier. Zu Mittag aß ich ein Sandwich. Ich trank Eistee. Ich sah fern, die Hälfte eines Monsterfilms, in dem verwirrte Puppen eine Stadt aus Pappmache verwüsteten. Wo waren nur die drei Stooges, wenn man sie wirklich brauchte?


    Ich war nervös wie eine Hexe während der Inquisition. Ich wollte nach Hause fahren. Ich wollte meine Frau und meinen Sohn sehen. Ich wollte angeln gehen.


    Ich setzte mich neben das Telefon und sah es an.


    Es ließ sich nicht einschüchtern. Es klingelte nicht. Ich hörte auf, es anzusehen. Ich nahm ein Magazin über Schweinezucht in die Hand und las von Ohrwürmern, die im Süden auftraten. Sie schienen ein Problem zu sein, aber keins, mit dem man nicht fertig werden könnte. Ich fragte mich, ob Jim Bobs Schweine vielleicht Ohrwürmer hatten. Ich fragte mich, was die Schweine wohl denken mochten, wenn sie welche hatten. Ich versuchte sogar, mich in die Ohrwürmer zu versetzen.


    Noch immer klingelte das Telefon nicht. Ich wußte, daß ich es aus dem Augenwinkel betrachtete. Ein Telefon, das sich beobachtet fühlt, klingelt eben nicht, oder so.


    Ich ging nach oben, nicht, um zu schnüffeln, sondern weil ich einfach etwas tun mußte., Ich war soweit, wie Spiderman die Wände hochzuklettern. Die Tür zu Jim Bobs Zimmer stand offen, und ich ging hinein. Dort stand ein großer Tisch mit einem Computer und diversen Computerhandbüchern. Neben seinem 
     Bett waren Bücher aufgereiht. Es waren alles Western-Romane, Louis L’Amour und T. V. Olsen. Über dem Bett hing ein Hirschgeweih, das als Halterung für eine Schrotflinte diente. Ich ging hinüber und prüfte die Geweihspitzen mit dem Finger. Nicht besonders scharf. Das war in Ordnung. Ich fühlte mich auch nicht sonderlich scharf. Ich war in den Plan verwickelt, einen Mann zu töten, den ich nicht kannte und mit dem ich noch nicht einmal ein Wort gewechselt hatte. Ich hatte schon einen toten Mann am Hals, und dessen Namen kannte ich noch nicht einmal.


    Auf der Kommode fand ich einen noch verpackten «Trojan»-Gummi, einige Schlüssel, Kleingeld und einen Stapel Magazine. «Playboy», «Penthouse», «Gallery» und noch ein paar von der echt miesen Sorte. Ich blätterte sie durch. Die echt miesen blätterte ich ein paarmal durch. Dreimal vielleicht.


    Ich sang «Home on the Range» und ging nach unten.


    Das Telefon klingelte.


    Es war ein Vertreter für Wandverkleidungen. Ich wimmelte ihn ab und legte auf. Ich betrachtete eine Zeitlang das Telefon. Aber nicht lange. Ich hatte meine Lektion gelernt. Ich trank noch ein Bier und ging auf die Toilette.


    Das Telefon klingelte. Klar doch.


    Ich bekam meine Hosen hoch und den Reißverschluß zugezogen, ohne wichtige Körperteile zu beschädigen, und hob beim dritten Klingeln ab.


    «Wir hätten gern eine von den Salami-Pizzas, mit allen gottverdammten Belägen, nur die kleinen Fische können Sie sich sparen. Von denen krieg ich immer das Kotzen.»


    «Sehr witzig, Jim Bob.»


    «Nicht wahr? Also, wir stehen hier gegenüber vom ‹Caravan Video Store›, und so wie’s aussieht, gehört der Laden Freddy. Vielleicht haben die Jungs vom FBI ihm den zugeschanzt.»


    «Würden die das machen?»


    «Aber ja. Die stehn doch in seiner Schuld. Aber das schlägt doch wohl dem Faß den Boden aus! Die sorgen dafür, daß dieser Scheißkerl ’n eigenen Laden hat, und der kann so ziemlich machen, was er will, nur damit die Jungs vom FBI ihr Gesicht wahren. 
     Für ’n ehrlichen Menschen hat man diese Hundesöhne so was noch nicht machen sehen, oder?»


    «Ist er den ganzen Tag dort gewesen?»


    «Der Mex kam vorbei und hat ihn heute morgen um halb sieben abgeholt. Er hat ihn zur Arbeit gefahren und sogar zum Lunch in die ‹Pizza Hut›. Stellen Sie sich vor, den Chevy Nova haben die auch schon ausgebeult.»


    «Mehr haben Sie nicht herausgefunden?»


    «Er ißt gern Salami-Pizza.»


    «Toll.»


    «Was kann man schon an einem Tag herausfinden? Ich möchte sowieso bezweifeln, daß es viele erstaunliche Entdeckungen geben wird. Wir können nur hoffen, daß wir möglichst viel über seine Gewohnheiten erfahren, um zu wissen, wann wir zuschlagen können. Wenn uns das gelingt, ohne daß der Mex in der Nähe ist, um so besser. Im Moment sieht’s noch so aus, als würde der Hundesohn ihn sogar aufs Scheißhaus begleiten.»


    «Ja, nun... schätze, ich habe nur Langeweile.»


    «Holen Sie sich einen runter. Das mach ich, wenn ich mich langweile. Das kann den langweiligsten Tag verschönern. Gehen Sie nach oben, und lesen Sie ein paar von den Wichsvorlagen auf meiner Kommode.»


    «Hab ich schon.»


    «Da haben Sie plötzlich ’ne Brechstange in der Hose, oder?»


    «Ich will aber keine Brechstange in meiner Hose.»


    «Sie klingen ’n bißchen mißmutig, Dane. Vielleicht sollten Sie sich ein Glas Milch und ein paar Kekse gönnen, die Klimaanlage im Wohnzimmer voll aufdrehen, sich dort auf der Couch langmachen und sich ein Nickerchen genehmigen. Wir brauchen Sie wahrscheinlich heute den ganzen Tag nicht mehr. Also entspannen Sie sich.»


    «Leichter gesagt als getan. Übrigens haben Sie fast kein Bier mehr. Wenn Sie was brauchen, sollten Sie was mitbringen.»


    «Was ist mit Brot und Milch, Liebling? Brauchen wir das auch?»


    «Ha ha.»


    Ich legte auf und ging in die Küche, um Milch und Kekse zu 
     suchen. Ich fand die Milch, aber keine Kekse. Ich trank die Milch, drehte die Klimaanlage auf und streckte mich auf der Couch aus, um mir ein Nickerchen zu genehmigen. Aber ohne die Kekse schien es nur eine halbe Sache zu sein.
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    Am nächsten Tag nahmen Jim Bob und ich den Rambler. Russel blieb zu Hause. Ich hatte Mitleid mit ihm. Ich hoffte, er würde mehr Gefallen daran finden, etwas über Ohrwürmer zu lesen, als ich.


    Freddys Tagesablauf entsprach ziemlich genau dem des Vortages. Gegen zehn nach sechs erreichten wir Houston und das Viertel, in dem er wohnte. Wir parkten auf dem Platz am «Safeway»-Supermarkt, gegenüber der Stelle, wo der Highway auf die Straße traf, die aus dem Viertel führte.


    Um genau sechs Uhr fünfunddreißig kam der Nova mit dem Mexikaner am Steuer die Straße hinauf und bog rechts auf den Highway ab. Wir folgten unauffällig im Rambler. Der Wagen hatte keine Klimaanlage, und um sieben wurde es schon ein wenig warm. Wir folgten dem Nova durch dichten Verkehr, aber Jim Bob verlor ihn nie aus den Augen. Ich bemerkte, daß alle Fenster des Nova geschlossen waren. Klimaanlage. Wie nett. Hier waren wir, die Guten, und wir mußten in einem heißen Rambler fahren. Schlimmer noch, der Böse hatte seinen eigenen Fahrer und dazu noch einen Videoladen, der ihm vom FBI verschafft worden war. Das kam seinem Hobby zugute, das darin bestand, Videofilme von Frauen zu machen, die von ihm und dem Mexikaner gefickt und anschließend ermordet wurden. Wahrscheinlich hatte er auch alle wichtigen Kreditkarten.


    Der Nova fuhr aus Houstons Zentrum auf den Highway 59 North und gelangte schließlich in eine Gegend, in der es früher von «Titten-und-Arsch»-Läden nur so gewimmelt hatte, in der jetzt aber nur noch einige wenige «Oben-ohne»-Bars zu finden waren, billige Eßlokale, Wohnmobile und Plätze mit Gebrauchtwagen. Dazu ein Videoladen namens «The Caravan».


    Der Nova bog von der 59 nach rechts ab und fuhr auf die hintere 
     Seite des Videoladens. Das Geschäft war eingeklemmt zwischen dem Verkaufsplatz eines Autohandels und einer Werkstatt mit einem Firmenschild, das verkündete, sie sei auf ausländische Autos und Arbeit an Getrieben spezialisiert. Es war genau sieben Uhr dreißig.


    Wir fuhren ein Stück weiter. Dann wendete Jim Bob. Wir fuhren von einer Nebenstraße ab und fanden einen kleinen Truck Stop, wo wir frühstückten. Als wir das hinter uns hatten, fuhren wir zu einem Platz mit Gebrauchtwagen, der diagonal gegenüber von «The Caravan» auf der anderen Seite des Highways lag. Wir gingen umher, betrachteten die Autos, traten gegen die Reifen und behielten den Videoladen im Auge. Ein feister Verkäufer mit glatt zurückgekämmten weißen Haaren, bekleidet mit kariertem Sportsakko, kastanienbrauner Krawatte, zitronengelber Hose und weißen Schuhen, versuchte uns zu erzählen, warum ein Gebrauchtwagen zehnmal besser sei als ein neuer.


    Jim Bob sorgte dafür, daß er uns alle Autos auf der Highway-Seite des Platzes zeigte. Wir sahen sie uns in aller Ruhe an, stellten technische Fragen und setzten uns abwechselnd hinter das Steuer eines jeden Wagens. Langsam schien dem Verkäufer sein Lächeln zu vergehen, und durch die Hitze sah er immer angeschlagener aus. Sein billiges kariertes Sportsakko hatte Schweißflecke unter den Armen, und auch sein Hemdkragen und die Stelle unter seinem Krawattenknoten waren verschwitzt.


    «Ehrlich gesagt, Horace», sagte Jim Bob, den Namen des Mannes betonend, «ich glaube nicht, daß ich ohne Probefahrt einen Wagen kaufen könnte.»


    «Natürlich nicht», sagte Horace.


    «Wir würden gern ein paar von diesen Babys probefahren. Mal sehen, wie sie so reagieren. Wir fangen mal mit dem Skylark hier an, wenn Sie nichts dagegen haben.»


    «Keineswegs», sagte Horace und holte ein grünes Taschentuch mit Monogramm heraus. Er wischte sich das Gesicht ab. «Wir hier bei ‹Horace William’s Motors› wollen dem Kunden dienen. Das ist unser Motto, und danach leben wir.»


    «Und es ist ein gutes Motto», sagte Jim Bob. «Ein Unternehmen, 
     das sich nicht um seine Kunden kümmert, ist kein Unternehmen. Das sage ich doch schon immer, oder?»


    «Ja», sagte ich, «das sagen Sie schon immer.»


    «Ich hole die Schlüssel», sagte Horace.


    Wir fuhren im Skylark mit Klimaanlage ein bißchen durch die Gegend. Ab und zu kreuzten wir am Videoladen auf, von dem wir uns nicht allzu weit entfernen wollten.


    Wir tauschten den Wagen dann gegen einen roten 68 er-Chevy ein, der ebenfalls eine Klimaanlage hatte. Diesmal steuerten wir auch den Videoladen an. Wir fuhren über das Gelände des Autohandels und hintenrum zurück. Wir sahen den Nova, der neben einer grauen Corvette parkte.


    Jim Bob lenkte den Wagen zurück zum Gebrauchtwagenhändler. Nach ungefähr fünf weiteren Wagen sah Horace nicht mehr danach aus, als wolle er seinen Kunden gerne dienen. Er sagte uns sogar, daß alte Ramblers ziemlich gute Wagen seien, und wenn er einen hätte, würde er ihn ganz sicher behalten.


    «Schätze, Sie haben recht», sagte Jim Bob. «Aber wir kommen morgen wieder und sehen uns den Rest an. Ich denke, wenn Sie den Skylark in Metallicblau hätten, könnten wir handelseinig werden.»


    Fast direkt gegenüber von «The Caravan» befand sich eine Tankstelle, wo wir als nächstes haltmachten. Jim Bob schüttelte dem Besitzer die Hand. Er kannte ihn vom Tag zuvor.


    «Das hier ist Phil», sagte Jim Bob, um mir den Besitzer vorzustellen. Er machte sich nicht die Mühe, Phil meinen Namen zu nennen. «Neuer Mann, Phil. Ich soll ihn heute anlernen.»


    «Also, ich beneide euch Leute wirklich nicht», sagte Phil. «Ziemlich heiße Arbeit, da im Wagen zu sitzen.»


    «Sehr wahr», sagte Jim Bob und lächelte ihn an.


    «Kommen Sie», sagte er zu mir. «Gehn wir an die Arbeit.»


    Unser Wagen stand neben einer Telefonzelle in Richtung Videoladen. Wir stiegen ein, und ich sagte: «Was genau ist denn Ihre Arbeit, Jim Bob?»


    «Highway Department. Unsere Aufgabe ist es zu zählen, wie viele Sattelschlepper hier pro Stunde vorbeikommen.»


    «Aus welchem Grund?»


    «Straßenschäden. Hinweise auf die Abnutzung der Straße. Große Lastwagen setzen dem Beton zu. Man zählt ein paar Tage lang drei Stunden täglich und kann sich dann ausrechnen, wie schwer der Highway zu leiden hat. Daraus errechnet man Durchschnittswerte und macht Pläne für die Reparaturarbeiten. Auf diese Weise muß man nicht abwarten, bis der Zustand ganz erbärmlich ist und die Schlaglöcher so groß sind, daß ein Volkswagen drin verschwindet, obwohl ich nichts dagegen hätte, wenn all diese ausländischen Scheißkarren in den Löchern verschwänden. Ich finde, es gehört sich, amerikanisch zu kaufen.»


    «Wo haben Sie all das gelernt, Jim Bob?»


    «Hab’s mir gestern ausgedacht.»


    Wir blieben zwei Stunden, und es wurde höllisch heiß. Ich hatte das Gefühl, mein Gehirn kochte und lief mir zu den Ohren hinaus. Jim Bob erzählte Witze, die nichts taugten, und wir sangen «The Great Speckled Bird». Wir waren gar nicht so schlecht. Wir sangen alle TV-Titelmelodien, die wir kannten, und summten sogar ein paar Kirchenlieder.


    Schließlich mochte ich nicht mehr singen. Jim Bob schnappte sich ein Magazin vom Rücksitz und las es, wobei er ab und zu über den Rand hinaus einen Blick auf den Videoladen warf. Es war eins von diesen Schweinezucht-Magazinen. Ich fragte mich, ob es wohl auch einen Artikel über Ohrwürmer enthielt.


    «The Caravan» machte gute Geschäfte. Den ganzen Tag über gingen Leute ein und aus, liehen Videos aus oder kauften vielleicht sogar welche. Ein paarmal fragte ich mich, ob wohl jemand hineingegangen sein mochte, um einen Snuff-Film zu kaufen, aber das schloß ich dann doch aus. So einfach ging das nicht. Diese Filme würden an ganz spezielle Leute an ganz speziellen Orten für großes Geld verkauft.


    Aber vielleicht auch nicht. Wenn die richtige Person das entsprechende Geld hatte, konnte sie so einen Film möglicherweise über den Ladentisch bekommen. Einen «Porky’s», einen «Bugs Bunny»-Zeichentrickfilm, und dann noch, ach ja, Ihren neuesten Snuff-Film, bitte.


    Jim Bob gab mir das Magazin. Ich blätterte es durch. Es enthielt einige hübsche Schweinefotos.


    «Das hier kennen Sie nicht, wetten?» sagte Jim Bob und begann die Titelmelodie von «Secret Agent Man» zu summen.


    «‹Secret Agent Man›, seien Sie ruhig.»


    Gegen Viertel nach elf kam der Nova um die Ecke. Der Mex saß am Steuer und Freddy auf dem Beifahrersitz.


    «Zeit zum Mittagessen», sagte Jim Bob und ließ den Rambler an. Wir folgten ihnen zur «Pizza Hut» und fuhren dran vorbei.


    «Gewohnheitstiere», sagte ich.


    «Ja», sagte Jim Bob. «Fahren wir los und gönnen uns einen Hamburger. Dann sehen wir zu, daß wir sie wieder im Laden erwischen. Ich hab das Gefühl, die richten sich nach ’nem ziemlich festen Zeitplan. Mann, wie würde es Ihnen gefallen, jeden Tag Pizza zu essen?»


    «Was ich nicht fassen kann», sagte ich, «ist, daß sie sich so normal verhalten. Sie arbeiten und essen Pizza und ermorden Frauen. Meinen Sie, die tun es wieder?»


    «Ich glaube, die tun es so lange, bis wir ihnen Einhalt gebieten. Aber auch wenn sie es nur einmal getan haben, mir würde es reichen. Mir wäre es schon recht, wenn die Bullen sie sich schnappen, aber da sie’s nun mal nicht tun, werden Russel und ich es besorgen.»


    Wir aßen unsere fettigen Hamburger, tranken Coke und ließen uns Zeit. Als wir fertig waren, fuhren wir zurück zur Tankstelle, holten uns ein paar Cokes aus dem Automaten, der drinnen aufgestellt war, setzten uns in den Rambler, in dem wir inzwischen so gut wie wohnten, und nippten an unseren Cokes. Meine war heiß, bevor ich sie halbwegs ausgetrunken hatte. Ich öffnete die Tür und kippte sie aus. Mir wurde so langweilig, daß ich tatsächlich die Sattelschlepper zählte, die vorbeifuhren. Jim Bobs Theorie begann mir einzuleuchten. So heiß war es.


    Gegen drei Uhr öffnete ich die Tür und kotzte meine heiße Coke aus. Jim Bob ging in die Tankstelle und kaufte mir Erdnußbutter-Cracker und eine Sprite. «Hier», sagte er, «das ist gut für einen verkorksten Magen.»


    Ich hatte meine Zweifel, aber ich knabberte an einem Cracker und schlürfte die Sprite. Langsam beneidete ich Russel, der in Jim Bobs Haus eine Klimaanlage hatte. Er hatte nichts zu tun, als Monsterfilme anzusehen, Sexmagazine durchzublättern und Geschichten über Ohrwürmer zu lesen.


    «Es ist die Lebensart, die mich bei diesem Job hält», sagte Jim Bob. «Gute Arbeitszeit und herrliche Aussichten. Die Möglichkeit, faszinierende Menschen kennenzulernen, und dann ist da natürlich noch die verlockende Pension.»


    Um vier Uhr kam der Nova hinter «The Caravan» vor. Der Mexikaner saß allein im Wagen. Jim Bob ließ den Rambler an. Wir fanden eine Lücke im Verkehr und fuhren hinüber auf den Parkplatz des Videoladens.


    «Nur der Mex hat uns gesehen, also gehen Sie rein und schauen sich um. Prägen Sie sich alles gut ein. Kann sein, daß wir’s hier durchziehen.»


    «Hier?»


    «Entweder hier oder im Haus», sagte Jim Bob. «Wenn der Mex zurückkommt, fang ich an zu hupen, als ob ich hier draußen warte und ungeduldig werde. Achten Sie auf eine Hintertür und so was.»


    Drinnen standen Regale voller Videos. Ein kleiner, dünner Mann hielt sich hinter dem Ladentisch auf. Er trug einen weißen Anzug, der zehn Jahre alt sein mochte. Er war schon leicht gelblich und noch gelber unter den Achseln. Dazu trug der Mann ein weißes Hemd ohne Krawatte. Er mußte sich dringend rasieren.


    Viel gab es nicht zu sehen. Die üblichen Videos. Keine Abteilung für Snuff-Filme. Ich wollte schon gehen, als eine Tür hinter dem Ladentisch geöffnet wurde und Freddy herauskam. Bei mir regten sich Schmetterlinge im Bauch.


    Er trug einen sehr teuren grauen Anzug, der so geschnitten war, daß er seinen Bauch gut kaschierte. Seine graue Krawatte hatte dünne blaue Streifen, und eine goldene Krawattennadel heftete sie an sein dunkles Hemd. Ich hätte wetten können, daß seine Schuhe gewienert waren. Er und Price hätten darin wetteifern können, wer besser gekleidet war.


    Ich konnte mich nicht zurückhalten. Ich ging an den Ladentisch und sah Freddy direkt ins Gesicht. Ich sagte: «Haben Sie ‹Murmur of the Heart›? Das ist ein französischer Film.»


    «Wir führen nichts Ausländisches außer dem Japse- und Mex-Zeug», antwortete der magere Mann für ihn. «Die Leute stehen auf das Japse-Zeug. Jede Menge Action, Schwerter und Tritte und Luftsprünge.»


    Freddy lächelte mich an, und es war, verdammt noch mal, ein nettes Lächeln. Er war ein nett aussehender Bursche, wenn er nicht gerade jemanden vergewaltigte oder umbrachte. Ich bekam eine Gänsehaut. Er sah so normal aus. Eben wie einer, der Football-Trainer von deinem Sohn sein könnte oder Sozialkundelehrer. «Das stimmt, Mister», sagte er. «Nur japanische und mexikanische Filme. Der Rest ist amerikanisch, und dann sind noch ein paar britische drunter.»


    «Wir haben Limey-Filme», sagte der dünne Bursche.


    Freddy sah ihn an und lächelte. Es war, wie ich schon sagte, ein nettes Lächeln, aber ich konnte mich daran erinnern, es in dem Augenblick auf seinem Gesicht gesehen zu haben, bevor er das Mädchen erschoß und das Blut aus der Wunde leckte. «Wir leben in der Neuzeit», sagte Freddy zu dem dünnen Burschen. «Und ich möchte nicht, daß Sie beleidigende Bezeichnungen wie Japs oder Limeys in den Mund nehmen, solange Sie für mich arbeiten. Okay?»


    «Sicher doch», sagte der dünne Mann. «Ich hab mir doch nichts dabei gedacht.» Er schien verzweifelt darum bemüht, überzeugend zu wirken.


    «Das nehme ich auch an», sagte Freddy. «Ich möchte jedenfalls derartige rassistische Bemerkungen in meiner Gegenwart nicht hören, ob Kunden dabei sind oder nicht.»


    Freddy lächelte mir zu, und ich konnte nicht umhin: Ich starrte ihn wie gebannt an. Ich hielt Ausschau nach irgendeinem Anzeichen für das Monster, das er war, nach etwas, das mir seinen Wahnsinn oder seine Gemeinheit enthüllte, oder wie auch immer man das Böse in einem Mann wie Freddy nennen mochte. Aber ich sah nichts anderes als ein normales menschliches Wesen. Er war 
     ganz und gar nicht der Bursche, den man in einem Film für seine Rolle ausgesucht hätte. Viel eher hätte man ihn als den besten Freund des Filmhelden besetzt.


    «Nun dann, vielen Dank jedenfalls», sagte ich.


    «Vielleicht das nächste Mal», sagte Freddy. «Wir haben vor, unser Sortiment zu erweitern.»


    Ich nickte und machte mich auf den Weg nach draußen. Obwohl die Klimaanlage ziemlich gut funktionierte, hatten sich, bevor ich noch einen Schritt ins Freie setzte, Schweißperlen auf meiner Stirn gebildet, und meine Handflächen klebten.


    Wir fuhren zurück zu unserer Tankstelle. Ungefähr fünfzehn Minuten später kehrte der Mexikaner zurück und parkte wieder hinter dem Videoladen. Er hatte sich wahrscheinlich nur was zum Naschen im «7-Eleven» gegönnt.


    Um genau sieben Uhr schloß der Videoladen, und der Nova kam herausgefahren, gefolgt von der grauen Corvette, die der dünne Mann im weißen Anzug fuhr. Ich konnte jetzt erkennen, daß die Karosserie der Corvette etliche Reparaturen nötig hatte. Sie nahmen den Highway in derselben Richtung. Der Nova fuhr voran. Wir hängten uns an sie, und auf der anderen Seite der Stadt hupte die Corvette den Nova an und bog ab. Der Nova hupte nicht zurück.


    Wir folgten dem Nova durch die Stadt zurück zu Freddys Haus. Der Mexikaner fand sich im Verkehr großartig zurecht. Er fuhr den Chevy so wendig wie einen Golf-Buggy und fädelte sich meisterhaft von Spur zu Spur ein.


    Sie erreichten das Viertel, in dem Freddy wohnte, um fünf Minuten vor acht. Wir folgten ihnen nicht, sondern fuhren ein Stück weiter, wendeten und machten uns auf den Weg nach Hause.
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    Als wir an dem Abend spät zu Jim Bobs Haus zurückkehrten, erwartete mich Russel schon an der Tür: «Deine Frau hat angerufen.»


    «Oh», sagte ich. «Was wollte sie denn?»


    «Sie wollte nicht mit mir reden, wie du dir denken kannst. Aber es ging ja nicht anders. Sie bittet darum, daß du sie nach fünf anrufst.»


    Es war natürlich schon weit nach fünf. Ich sagte: «Jim Bob, kann ich mit dem Rambler zum Supermarkt fahren? Ich möchte gern vom Münzfernsprecher telefonieren.»


    «Nehmen Sie den Pickup-Truck, und stellen Sie die gottverdammte Klimaanlage an. Diese Hitze hat mich schon fast krank gemacht. Zum Teufel, nehmen Sie die Red Bitch, wenn Sie wollen.»


    «Der Pritschenwagen ist prima.»


    Ich fuhr zum Supermarkt, ließ mir Kleingeld geben und rief Ann an. Sie nahm beim ersten Klingeln ab.


    «Wie geht’s dir?» fragte sie


    «Gut.»


    «Komm nach Hause.»


    «Ich kann nicht. Noch nicht.»


    «Du mußt aber.»


    «Ist Jordan okay?»


    «Ihm geht’s gut. Aber mir nicht. Komm nach Hause. Hör auf, Räuber und Gendarm zu spielen, und komm nach Hause.»


    «Das hier ist eine ernste Sache, Ann.»


    «Um so mehr Grund, nach Hause zu kommen. Hast du nicht schon genug mitgespielt? Wen kümmert es, wen du erschossen hast? Er hatte selbst Schuld. Und daß es nicht Freddy gewesen ist, das ist Russels Problem.»


    «Wir haben das alles doch schon besprochen.»


    «Und du hast deinen Spaß gehabt. Komm nach Hause.»


    «Es hat sich viel verändert. Es ist viel schlimmer, als wir dachten.»


    Schweigen.


    «Es sieht so aus, als würde Freddy in einer ganz üblen Sache drinstecken.»


    «Was erwartest du denn von einem, der übers organisierte Verbrechen auspackt?»


    «Eine echt üble Sache, Ann.» Ich erzählte ihr alles, was wir herausgefunden hatten und was Jim Bob und Russel planten. «Und ich werde ihnen dabei helfen. Ich dachte zuerst, ich würde früher aussteigen, aber das kann ich nicht. Als ich Freddy heute gesehen habe, wußte ich, daß ich bis zum Schluß mitmachen muß.»


    «Es ist nicht deine Aufgabe, irgendwas zu unternehmen.»


    «Wessen ist es denn? Die der Polizei? Die rühren ihn nicht an. Nicht bevor er total aus der Kontrolle gerät, und selbst dann kümmert es sie nicht, solange es nur um Mexikanerinnen geht. Die Polizei ist nur auf ihren Ruf bedacht.»


    «Dann laß Jim Bob und Russel es tun. Sie wollen es doch und wissen auch, wie. Du bist kein Revolverheld.»


    «Ich kann sie einfach nicht so was tun lassen und vorgeben, mich ginge es nichts an, weil ich nicht auf den Abzug gedrückt habe. Ich muß mit ihnen da durch, ihr Spiel mitspielen.»


    «Ihr Spiel mitspielen. Himmel, hör dich doch bloß mal an, Richard. Ihr Spiel mitspielen. So reden Gangster.»


    «Cowboys.»


    «Ist mir völlig egal. Es ist kindisch. Es ist Selbstjustiz.»


    «Es ist nichts Kindisches daran, es sei denn, du willst die kleine Hure mit einbeziehen, die umgebracht wurde. Sie war noch ein Kind. Ich schätze, so ungefähr fünfzehn. Vielleicht auch jünger. Das ist ein gutes Alter für ihn. Die kann er leichter austricksen, weil sie weniger Erfahrung haben. Auch wenn sie nur Huren sind. Und ich gebe einen Scheißdreck drauf, ob’s Selbstjustiz ist. Ich wäre ja froh, wenn die Polizei es täte, aber die wollen nicht.»


    «Richard. Ich liebe dich. Aber ich werde hier nicht herumsitzen 
     und mich fragen, ob du nicht vielleicht irgendwo tot im Graben liegst. Entweder du kommst jetzt nach Hause, oder du kommst gar nicht mehr nach Hause. Wenn es vorbei ist und du okay bist, sag es mir, aber komm nicht mehr nach Hause. Niemals mehr.»


    «Ann–»


    Sie legte auf.


    



    Ich fuhr zurück zu Jim Bobs Haus. Mein Magen fühlte sich leer an. Vielleicht war, wie bei Russel, ein Loch in mir, aus dem meine Seele rann.


    Aber ich wußte, daß jeder Versuch sinnlos sein würde, mir auszureden, was ich vorhatte. Das Ehrgefühl, das ich in mir trug, war übermächtig. Es hatte nichts mit gesundem Menschenverstand zu tun. Es rührte her von etwas, das ich meinen Dad einmal hatte sagen hören, einem der wenigen seiner Sätze, an die ich mich wirklich erinnerte. Er sagte: Du tust, was richtig ist, weil es richtig ist, und du brauchst keinen anderen Grund dafür.


    Ein Mann muß tun, was ein Mann tun muß.


    Ich fragte mich, ob Dad wohl so dachte, als er sich das Gewehr in den Mund steckte.


    Ein Mann muß tun, was ein Mann tun muß.


    Als ich wieder in Jim Bobs Haus ankam, fühlte ich mich so klein, als könne ich auf Stelzen unter einer Schnecke hindurchgehen. Als ich eintrat, sagte Jim Bob: «Ihre Frau ist am Telefon. Sie klingt ein wenig besorgt. Sie wollte am Telefon warten, bis sie zurückgekommen sind.»


    «Danke», sagte ich. Ich wollte zum Telefon gehen. Jim Bob packte mich an der Schulter.


    «Dane, wenn Sie zu Hause ein Problem haben, sollten Sie zurückfahren und sich drum kümmern. Das hier ist nicht Ihre Sache. Wirklich nicht. Sie sind ein Rahmenbauer aus LaBorde in Texas, kein Revolverheld.»


    «Das sagt Ann auch.»


    Ich nahm den Telefonhörer. «Hallo?»


    «Richard», sagte Ann, «ich finde, du bist ein elender, dämlicher, blöder Hundesohn, der zu viele John-Wayne-Filme gesehen und 
     zu viele Cowboy-Romane gelesen hat, aber ich werde auf dich warten. Tu, was du tun mußt, verdammt noch mal. Und bitte, bitte, sei vorsichtig und laß dich nicht umbringen. Jordan und ich lieben dich.»


    «Ich liebe dich auch», sagte ich.


    Als ich aufgelegt hatte, wandte ich mich an Russel und Jim Bob. «Ich werde auch eine Waffe brauchen», sagte ich. «Ich bin dabei. Bis zum Ende.»
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    «Von unvorhergesehenen Umständen abgesehen», sagte Jim Bob, «möchte ich wetten, daß Freddys Gewohnheiten so ziemlich immer dieselben sind, tagaus, tagein. Fahrt zur Arbeit um fünf nach halb sieben, Rückkehr kurz vor acht. Außer vielleicht an den Wochenenden. Aber so lange werden wir nicht warten. Wir werden es morgen tun.»


    Es war später am selben Abend, und wir saßen an Jim Bobs Tisch, tranken Kaffee und aßen Kekse. Er hatte sie die ganze Zeit gehabt, sie waren nur gut versteckt gewesen.


    «Ich möchte Ihnen noch eine Chance zum Aussteigen geben, Dane», sagte Jim Bob.


    «Nimm sie wahr», sagte Russel. «Du hast, was ich mir gern erhalten hätte. Eine Frau und einen Sohn, und du bist ein guter Vater.»


    «Ich bin nicht so sicher, was den guten Vater betrifft», sagte ich. «Ich hab immer das Gefühl, daß ich versage.»


    «Im Vergleich zu mir», sagte er, «bist du ein Prachtvater.»


    «Sie hatten nichts damit zu tun, daß aus Freddy so ein Monster geworden ist», sagte ich.


    «Er war einmal ein kleiner Junge, der auf dem Fußboden mit seinem Spielzeuglaster spielte», sagte Russel. «Damals war er wie jeder andere kleine Junge. Da war kein Monster in ihm.»


    «Das ist jetzt schnurzegal», sagte Jim Bob. «Bleiben Sie, oder steigen Sie aus, Dane? Der Zeitpunkt ist gekommen, die Karten auf den Tisch zu legen. Entscheiden Sie sich.»


    «Ich sagte, ich bin dabei, und ich bin dabei.»


    «Also schön. Wir machen’s ganz einfach. Kein Versteckspiel. Dabei könnten wir höchstens von jemandem entdeckt werden. Wir nehmen den Pickup-Truck. Ich setze den Campingaufsatz drauf, und ich hab auch noch Knetgummi, das wie Straßendreck 
     aussieht. Das werde ich auf die Nummernschilder kleben, damit sie kein wachsamer Bürger erkennen kann. Außerdem hab ich auch noch hellblaues Klebeband, das wir an den Seiten vom Pickup anbringen können. Und wir befestigen eine große Kühlerfigur. Wenn wir fertig sind, ich meine, nachdem wir den Job erledigt haben, kommen wir hierher zurück und entfernen das Klebeband und das Knetgummi und die Kühlerfigur. Und wir nehmen auch den Campingaufsatz ab.»


    «Ich weiß, daß wir sie töten werden», sagte ich, «aber wie ist der genaue Plan? Fahren wir im Pickup an ihnen vorbei und eröffnen das Feuer?»


    «Nein, das ist nicht sicher genug», sagte Jim Bob. «Wenn sie langsamer werden, um den kleinen Huckel vor Freddys Auffahrt zu nehmen, setzen wir uns in Bewegung. Wir halten am Kantstein, springen raus und schießen durch die Fenster auf sie. Sie werden nicht in der Lage sein, sich groß zu wehren. Es ist der perfekte Zeitpunkt.»


    «Und wenn die Fenster hochgedreht sind?» fragte ich.


    «Schieß durch die Fenster, Dane», sagte Russel. «Kugeln durchschlagen Glas.»


    «Oh.» Was war ich für ein Killer. Der Gedanke war mir nicht gekommen.


    «Jetzt bleibt uns nichts anderes übrig», sagte Jim Bob, «als ins Bett zu gehen, lange zu schlafen, morgen den Pickup herzurichten und dann rüberzufahren und zu warten. Und dann zuzuschlagen.»


    



    In der Nacht träumte ich, ich stünde am Ende einer staubigen Straße, angezogen wie Roy Rogers, mit einer Menge Fransen und einem weißen Hut, um die Hüften einen Revolvergurt mit zwei Halftern, in denen Revolver mit Perlmuttknäufen steckten. Auf der anderen Seite der Straße stand Freddy. Er trug den Anzug, den er auch im Videoladen angehabt hatte. Er trug keinen Revolvergurt. Der Mexikaner stand an der Seite und hielt ihm sein Pferd. Das Pferd hatte die Farbe des Chevy Nova. Sowohl Freddy wie der Mexikaner lächelten. Ich ging los. Freddy ging los, und je näher er 
     mir kam, desto größer wurde er, bis er hoch aufgerichtet dastand, den Kopf in den Wolken. Ich zog meine Revolver, schnell wie der Wind, wie sie in Westernfilmen sagen, riß sie hoch und begann draufloszuschießen. Freddy beugte sich herunter aus den Wolken, und sein Gesicht kam näher und näher zum Boden. Meine Kugeln sprenkelten sein Fleisch wie Pfefferkörner, aber es machte ihm nichts aus. Er lächelte. Und seine Augen waren kalt wie das Eis der Arktis. Er streckte seine Hände aus, die gigantisch geworden waren, hob mich auf und knüllte mich zu einem Ball. Große Ströme von Blut schossen zwischen seinen Fingern hervor.


    Ich setzte mich schwitzend auf. Ich lehnte mich mit dem Rücken gegen das Kopfteil und wünschte, Raucher zu sein.


    Die Schlafzimmertür wurde geöffnet. Es war Russel.


    «Du hast geschrien», sagte er.


    «Hab ich das?»


    «Ja. Bist du okay?»


    «Alles klar. War ein Alptraum.»


    «Davon habe ich ’ne Menge.»


    «Und nach morgen?»


    «Habe ich noch’ne Menge mehr, schätze ich. Du bist auch wirklich okay?»


    «Ja. Ich bin in Ordnung.»


    «Nun, gute Nacht, Sohn», sagte Russel und ging hinaus.


    Ich hätte fast gesagt: «Gute Nacht, Dad.»
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    Ich wachte gegen elf auf und fand Russel und Jim Bob in der Garage. Sie verklebten die Nummernschilder des Pickup-Trucks mit Knetgummi.


    «Was für einen Tag ich schon hinter mir habe», sagte ich.


    «Yes, Sir», sagte Jim Bob, «Sie haben sich Ihre kleinen Finger schon bis auf die Knochen abgearbeitet. Augenblick noch, dann gibt’s Sandwiches.»


    «Kann ich etwas tun?»


    «Jetzt nicht», sagte Russel und lächelte mich an.


    Nachdem wir unsere Sandwiches gegessen hatten, öffnete Jim Bob eine Schublade in der Küche und holte die Waffen hervor, die er und Russel gewählt hatten. Er legte sie auf den Küchentisch und ging dann hinaus zur Red Bitch, um die abgesägte Flinte und das kleine Knöchelhalfter mit dem Revolver zu holen. Dann ging er nach oben und brachte die Ithaca Kaliber 12, einen 45 er Automatik und einen Western Style 44 er mit. Außerdem brachte er Werkzeug zum Waffensäubern mit und mehrere Schachteln mit Munition.


    «Okay», sagte Jim Bob zu mir, «ich würde vorschlagen, Sie nehmen die Ithaca. Sie sind es nicht gewohnt, mit Waffen umzugehen, und diese ist sehr leicht. Sie können damit Ihr Ziel auch treffen, ohne ein guter Schütze zu sein. Für den Fall, daß Sie noch eine Waffe zur Unterstützung brauchen, nehmen Sie eine von den Handfeuerwaffen.»


    Ich nahm den 44 er in die Hand. Schätze, Ann hatte recht: zu viele John-Wayne-Filme und Cowboyromane. Es war ein schlankes schwarzes Halfter, aber ein Gürtel mit Riemen zum Festschnallen fehlte. Das Halfter hatte einen Clip, um es am Gürtel oder Hosenbund anzuklammern.


    «Gute Wahl», sagte Jim Bob. «Bei Revolvern gibt es keine Ladehemmung.»


    «Das hier ist eine Menge Artillerie, um zwei Typen überraschend zu erschießen, oder?» sagte ich.


    «Die Regeln hier sind, daß es keine Regeln gibt. Wir werden es kurz und schmerzlos erledigen und uns dann davonmachen. Aber es kann auch was passieren. Wie die Pfadfinder sagen: Allzeit bereit. Da wir unsere Sache in der Öffentlichkeit durchziehen, werde ich für Verkleidungen für uns sorgen. Simple Sachen. Einfach nur, damit wir nicht so leicht erkannt werden. Und so wie der Pickup vorbereitet ist, sollten wir eigentlich davonkommen. Es kommt darauf an, daß wir schnell sind und sofort abhauen.»


    «Wir werden es tatsächlich tun, nicht wahr?» sagte ich.


    «Worauf Sie einen lassen können», sagte Jim Bob.


    



    Gegen fünf Uhr machten wir uns auf den Weg zu Freddys Stadtviertel. Zu dritt im Führerhaus des Pickups. Jim Bob am Steuer, Russel in der Mitte, ich ganz rechts auf dem Beifahrersitz. Wir hatten die Revolver und die abgesägte Flinte in einem Stoffsack hinter dem Sitz. Der Sack war mit einem Strick zugebunden, und ein Ende des Stricks war an die Gewehrhalterung hinter uns geknüpft. Auf der Halterung lag, für alle sichtbar, die Ithaca. Die Waffen waren gereinigt und geladen, und das Handschuhfach war voller Zusatzmunition für den Fall, daß wir gegen die Marines antreten mußten.


    



    Wir erreichten Freddys Stadtviertel zu früh, da der Verkehr ausnahmsweise mal gemäßigt war. Wir fuhren ein paar Meilen weiter und hielten bei einem «McDonald’s», um Kaffee zu trinken. Russel hatte kein Wort gesagt, seit wir Jim Bobs Haus verlassen hatten. Aber er sah anders aus. Die Härte war zurückgekehrt. Er war bei der Sache. Als ob er im Laufe der Nacht genug Willenskraft gesammelt hatte, um jede Altersschwäche zu verbannen. Sein Gesicht war entschlossen, sein Blick klar. Seine Schultern waren gestrafft. Er sah aus wie ein alter Soldat, der in die Schlacht geht.


    Gegen halb acht entschuldigte ich mich, verließ unsere Nische bei «McDonald’s», ging auf die Toilette und kotzte meinen Kaffee ins Becken. Diese Kotzerei wurde langsam zur Angewohnheit. 
     Wenn die Ursache dafür nicht das Töten war, dann waren es die Hitze oder der Plan zu töten. Ich wusch mir das Gesicht und schöpfte Wasser mit den Händen, um mir den Mund auszuspülen. Ich studierte mein Gesicht im Spiegel. Es war genauso wie damals, nachdem ich den Einbrecher getötet hatte. Kein Anzeichen für irgend etwas. Nur der gute, alte Richard Dane, Ehemann und Vater, Selbstjustizler in spe.


    Ich fragte mich, ob wohl viel Blut fließen würde, wenn wir töteten, und ich fragte mich, ob ich wohl schreien würde. Ich fragte mich, ob es Russel wirklich gelingen mochte, Freddy zu verstehen zu geben, daß er sein Vater war, und ob es letztendlich überhaupt darauf ankam. Ich schätze, für Russel kam es darauf an.


    Ich spülte meinen Mund nochmals aus. Dann ging ich zurück, setzte mich neben Jim Bob und zerfetzte meinen Pappbecher. Um halb acht fuhren wir los in Richtung Freddys Stadtviertel.


    Es war noch nicht dunkel, als wir dort eintrafen. Der Himmel wurde langsam grau, und das Licht war trübe, aber die Tage wurden länger und hauchten nur langsam ihr Leben aus. Es war noch genügend Licht, um zu sehen, um zu schießen, um erschossen zu werden. Ich hatte das Gefühl, wir winkten mit einer Fahne, auf der «Identifiziert uns!» geschrieben stand.


    Wir fuhren einige Straßen in Freddys Gegend ab, schlugen die Zeit tot, dachten daran, was wir zu tun im Begriff waren, prüften die Zeit auf unseren Armbanduhren.


    Jim Bob ergriff ein paar Sachen, die unter seinem Sitz lagen, und warf sie auf Russels Schoß. «Die Verkleidungen, die ich versprochen habe.»


    Da gab es eine Kappe, an der künstliche Haare angebracht waren. Die Haare sahen so aus wie die Schöpfe von Raggedy Ann und Andy, im selben Karottenorange. Jim Bob nahm seinen Cowboyhut ab, hängte ihn auf die Gewehrhalterung, nahm Russel die Kappe aus der Hand und setzte sie sich auf. Die orangefarbenen Haare hingen ihm über die Ohren und fast in die Augen. Er nahm eine Sonnenbrille vom Armaturenbrett und setzte sie auf. Er brauchte nur noch eine rote, runde Nase und Schlappschuhe in Übergröße.


    Russel gab mir eine schwarze Perücke und nahm sich selbst eine blonde. Es stand auch eine Dose mit schwarzer Wichse zur Verfügung, und Jim Bob sagte: «Macht euch mit dem Zeug einen Schnurrbart oder so was.»


    Russel setzte sich die Perücke auf und öffnete die Dose mit der schwarzen Wichse. Er rieb sich etwas davon auf die Oberlippe und machte sich einen Fleck aufs Kinn. Dann gab er mir die Dose. Ich setzte meine Perücke auf und malte mir einen dicken schwarzen Schnurrbart mit der Wichse. So sah ich aus wie Groucho Marx mit einer Beatles-Perücke.


    Ich legte die Wichse ins Handschuhfach und sah auf meine Uhr.


    Neun Minuten vor acht.


    Als wir in die Straße einbogen, die zu Freddys Haus führte, ergriff Russel den Strick, der an dem Sack mit den Waffen befestigt war, und zog ihn hoch.


    «Vorsichtig», sagte Jim Bob, «die Scheißdinger sind geladen.»


    «Das weiß ich, gottverdammt», sagte Russel.


    Die tapferen Mörder werden nervös. Ich stellte fest, daß ich durch den Mund atmete und mir ein wenig schummrig war.


    Russel legte sich den Sack auf die Beine und öffnete ihn. Er nahm die abgesägte Schrotflinte und den 38er heraus und legte sie auf Jim Bobs Schoß. Jim Bob klemmte sich mit einer Hand das 38er-Halfter an den Gürtel und hielt mit der anderen das Steuerrad fest umklammert. Schweißtropfen rannen unter dem karottenroten Haar hervor und rollten ihm über das Gesicht wie dicke Kondensationstropfen an einem Eisteeglas.


    Ich nahm den 44er, klemmte ihn an meinen Gürtel, hob die Ithaca von der Halterung und richtete den Lauf auf den Wagenboden. Ich begann, von hundert an rückwärts zu zählen, um mich zu beruhigen. Meine Hände an der Schrotflinte waren feucht und glitschig.


    Russel hatte Jim Bobs kleines Knöchelhalfter mit dem Revolver schon an seinem Bein befestigt, bevor wir das Haus verließen. Jetzt hatte er es nur noch mit dem 357er zu tun. Er legte ihn aufs Knie und streckte seine massige Hand darüber aus wie einen Deckel über kochendes Wasser.


    Wir waren bewaffnet und gefährlich.


    Wir erreichten Freddys Haus und nahmen eine Straße nach rechts, die einen kleinen Hügel hinaufführte. Wir fuhren über die Anhöhe und dann abwärts zwischen eine kleine Ansammlung von Häusern bis ganz ans Ende der Straße, wo wir langsam umkehrten. Dann fuhren wir wieder den Hügel hinauf. Als wir seinen Gipfel erreicht hatten und abwärtsfahren wollten, tauchte der Nova auf. Es war fünf Minuten vor acht.


    Jim Bob sagte: «Wir fahren jetzt runter.» Er hob den Fuß, um aufs Gas zu treten, als der Nova langsam in die Auffahrt abbiegen wollte. Aber bevor Jim Bob tun konnte, was er vorhatte, kam ein grüner Dodge Van hinter dem Nova hervor und fuhr an den Straßenrand kurz vor der Auffahrt. Der Nova bog in die Auffahrt, und wir fuhren langsam an den Kantstein und hielten.


    Die Garagentür öffnete sich, der Nova rollte hinein, und der Mexikaner und Freddy kletterten heraus. Der Fahrer des Van stieg aus, ging hinüber und schüttelte dem Mexikaner und Freddy die Hand. Dann stieg ein Mann hinten aus dem Van. Er stellte sich mit dem Gesicht zur Straße in die Auffahrt und hielt Ausschau. Wir machten uns klein auf unserem Sitz, und Jim Bob stellte den Motor ab. Einen Augenblick später nahm Jim Bob die Kappe mit den Haaren ab und hob vorsichtig den Kopf, um hinauszusehen.


    «Der Mex ist im Haus», sagte er. «Freddy und die anderen beiden rauchen. Der in der Auffahrt sieht in diese Richtung, aber er wirkt nicht so, als hätte er etwas entdeckt. Der Mann auf dem Beifahrersitz des Van sieht auch in diese Richtung, aber er guckt nur. Jetzt sieht er nach vorn.»


    «Schätze, dies ist einer der unvorhergesehenen Umstände, von denen Sie gesprochen haben», sagte ich.


    «Richtig geraten», sagte Jim Bob. «Der Mex kommt raus und hat ein paar Beutel über der Schulter. Außerdem trägt er noch was. Könnte eine Schrotflinte oder ein Gewehr sein. Freddy benutzt den Garagenöffner, senkt das Tor... Nein, das ist kein Gewehr, das der Mexikaner hat, es ist ein Stativ. Ich glaube, er hat da eine Videoausrüstung.»


    «Das gefällt mir gar nicht», sagte Russel.


    «Da heute Freitag ist, hätte ich daran denken sollen, daß sie zum Wochenende andere Pläne haben, als nur fernzusehen», sagte Jim Bob. «Wir hätten bis Montag warten sollen.»


    Jim Bob hob seinen Kopf noch etwas höher. «Der Mex verstaut die Beutel und das Stativ hinten im Van, und der andere Typ, der hinten herausgekommen ist, steigt wieder ein. Freddy steigt auch zu ihnen ein. Der Fahrer klemmt sich hinters Steuer. Sie wenden in der Auffahrt... und fahren die Straße hinauf.»


    Wir richteten uns ganz auf.


    «Was machen wir jetzt?» fragte ich. «Warten wir bis Montag?»


    «Folgen wir ihnen ein Stück», sagte Russel. «Wenn sie das vorhaben, was ich vermute, dann sollten wir dort sein, bevor sie dazu kommen.»


    «Es sind jetzt nicht nur zwei Kerle», sagte Jim Bob. «Wir reden von zweien vorn und dreien hinten. Mehr habe ich nicht gesehen. Aber es könnten noch mehr hinten drin sitzen.»


    «Folge ihnen trotzdem», sagte Russel. «Beeil dich.»


    Jim Bob ließ den Pickup-Truck an, und wir fuhren im Eiltempo die Straße hinunter. Im Eiltempo nahmen wir auch eine Linkskurve. Russel und ich nahmen unsere Perücken ab und verstauten sie gemeinsam mit Jim Bobs Kappe unter dem Sitz. Für den Killer-Job, den wir vorgehabt hatten, mochten sie vielleicht die richtige Verkleidung gewesen sein, aber für eine Verfolgungsfahrt waren sie ein wenig albern und auffällig. Schwer, eine Raggedy Ann, eine Art französischen Maler und Groucho Marx mit einer Beatles-Perücke nicht zu bemerken.


    Russel und ich wischten uns gegenseitig mit dem Stoffsack die schwarze Wichse aus den Gesichtern, verstauten die Waffen wieder darin und schoben ihn hinter den Sitz. Ich legte die Ithaca auf die Halterung, und Jim Bob setzte seinen Hut auf.


    Wir sahen, wie der grüne Van nach rechts auf den Highway abbog, und ließen ein paar Sekunden verstreichen, bevor wir auf die Kreuzung zuschossen und ihm nachfuhren. Einen oder zwei Wagen ließen wir immer zwischen uns. Der Van-Fahrer fuhr langsam und vorsichtig, bis wir uns aus der Stadt herausgeschlängelt hatten und den Highway 59 North erreichten. Danach wurde 
     er schneller und war schwerer zu verfolgen. Fast eine Stunde waren wir ihm schon auf den Fersen.


    Immer seltener tauchten am Straßenrand Häuser auf, und an ihrer Stelle erschienen große Kiefern, zwischen denen die Schatten flatterten wie Fledermäuse. Es herrschte zwar noch viel Verkehr, aber trotzdem war mir ziemlich unheimlich zumute. Ich schätze, ich dachte an die junge Nutte, die ich auf dem Band gesehen hatte, wer immer sie auch gewesen sein mochte. Nur irgendein junges Ding, gefickt und getötet zur Unterhaltung von Freddy und dem Mexikaner.


    Jetzt folgten wir eben denselben Mördern sowie einer Anzahl anderer wahrscheinlich unangenehmer Individuen, die wohl ihre angestammte Film-Crew bildeten. Es ging einen dunklen Highway entlang, wobei die Häuser und Lichter immer weiter verschwanden und die Kiefern, der Mond und die Schatten ihre Stelle einnahmen. Ich vermutete, daß diese fröhliche kleine Truppe in ihrem Van die Nacht eingeplant hatte für einen ganz besonders delikaten Streifen und es war ganz sicher kein Dokumentarfilm über die nächtlichen Paarungsriten der braunen Motte.


    Unsere Fahrt ging weiter, und als wir auf dem halben Weg nach LaBorde waren, leuchteten kaum noch Scheinwerfer auf. Die Nacht hatte sich über das Land gelegt wie ein Kapuzenmantel.


    Wir fuhren durch ein kleines Kaff, das aus einem Gebrauchtwagengelände, einem Hühnerstall, Eisenbahngeleisen, einer roten Ampel und einer Handvoll verlassener Gebäude bestand. Am Ortsausgang fuhr der Van nach links eine schmale Asphaltstraße hinunter, die von den Kiefern fast verschluckt wurde.


    Jim Bob fuhr an den Straßenrand, um ihnen einen Vorsprung zu lassen, damit wir nicht so auffielen. Russel zündete sich eine Zigarette an. Ich öffnete mein Fenster einen Spalt und sah zu, wie der Rauch hinausgesogen wurde wie ein Gespenst.


    «Lange genug», sagte Jim Bob, spähte nach Autos auf dem Highway und fuhr dann hinüber auf die Asphaltstraße. Russel beugte sich über mich und schnippte seine fast noch ganze Zigarette durch den Spalt, bevor ich das Fenster wieder hochdrehte.


    Jim Bob sagte: «Holt die Waffen raus.»
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    Die Asphaltstraße führte steil bergab und schlängelte sich um eine scharfe Kurve, die von Kiefern gesäumt war. Im Mondlicht ragten die Bäume wie Speere in den Himmel, und die Straße sah aus wie ein langes Band aus Melasse, glatt genug, um darauf entlangzurutschen.


    Wir fuhren bergab, um die Kurve und ein Stück die Straße entlang. Kein Van zu sehen. Wir kamen an einer Schotterauffahrt vorbei und an einem Viehrost. Schließlich folgte eine weitere Auffahrt aus Beton und dann wieder eine Kurve.


    Kein Anzeichen von dem Van.


    «So lange haben wir auch nicht gewartet», sagte Jim Bob. «Sie müssen irgendwo reingefahren sein.»


    Wir wendeten und fuhren langsamer zurück. Als wir an der Betonauffahrt vorbeischlichen, sah ich zwischen den Bäumen Licht flackern. «Da unten ist ein Haus oder so was», sagte ich.


    Jim Bob fuhr weiter, bis wir das Viehrost erreichten. Er fuhr hinüber, parkte den Pickup auf einer Weide und schaltete die Scheinwerfer aus.


    «Wir können zurückgehen und die Lage peilen», sagte er.


    «Und wenn sie es nicht sind?» fragte Russel.


    «Kommen wir zum Pickup zurück und suchen weiter», sagte Jim Bob. «Ich glaube, diese Weide führt nur noch zu anderen Weiden, höchstens zu ein paar Bäumen. Die brauchen aber ein Haus für das, was sie vorhaben. Die Schotterauffahrt führt vielleicht zu einem, aber sehen wir uns zuerst die andere Auffahrt an.»


    Wir stiegen aus dem Pickup. Unsere Waffen nahmen wir mit, aber auf die Perücken und die Schuhwichse verzichteten wir. Außer denen, die wir auslöschen wollten, waren hier draußen weit und breit keine Zeugen zu erwarten. Und um uns im Mondlicht zu tarnen, brauchten wir die Schuhwichse auch nicht, denn der Mond 
     war nur eine Sichel, und die Finsternis würde uns bestens verbergen.


    Ich hatte Schwierigkeiten beim Atmen, obwohl die Luft sich nach Einbruch der Nacht abgekühlt hatte. Sie schien mir immer noch zu schwer und stickig zu sein, um sie durch die Nase oder den Mund aufzunehmen.


    Jim Bob ging voran, und Russel und ich folgten. Kurz bevor wir zur Auffahrt gelangten, sagte Jim Bob: «Wenn sie’s sind, immer mit der Ruhe. Wir sehen, was anliegt, und dann machen wir uns einen Schlachtplan. Wenn’s hart auf hart kommt, denkt dran: Wir sind in der Minderzahl, aber wir können sie überraschen. Das klappt zwar im Film besser als im wirklichen Leben, aber es hat was. Wenn die Chose losgeht, dann haltet voll drauf. Das wird absolut kein Spiel, und wenn sich der Rauch lichtet, dann wollen wir diejenigen sein, die noch aufrecht stehen oder zumindest atmen.»


    «Denkt dran», sagte Russel, «ihr wollt versuchen, mir Freddy zu lassen.»


    «Ich und Dane lassen uns nicht umbringen, damit du zum Schuß kommst, aber wenn es in unserer Macht liegt, dann sollst du ihn haben.»


    Scheinwerferlicht leuchtete von der Straßenbiegung auf. Wir warfen uns ins hohe Gras und spähten hervor. Es war die graue Corvette.


    «Der Typ aus dem Videoladen», sagte Jim Bob.


    Wir sahen, wie die Rücklichter aufleuchteten, als der Wagen seine Fahrt verlangsamte und dann die Betonauffahrt nahm.


    «Ich schätze, wir haben unsere Jungs gefunden», sagte Jim Bob.


    Kurz vor der Auffahrt hielten wir inne, wandten uns nach rechts und bewegten uns durch Buschwerk und Gestrüpp voran. Je näher wir dem Haus kamen, desto offener wurde das Gelände. Schließlich erreichten wir eine Stelle, wo das Buschwerk endete. Hier versperrte uns eine Dornenhecke den Weg wie Stacheldraht um ein Konzentrationslager, und jenseits davon ragten verstreute Kiefern auf. Rechts außen verlor sich das Buschwerk in einer Senke. Auf der anderen Seite der Auffahrt endete es ebenfalls. Offenes Gelände 
     mit vereinzelten Bäumen schloß sich an. Nur gab es dort keine Senke. Am Ende der Auffahrt stand zwischen den Bäumen ein hohes Haus aus Glas und Rotholz. Im Haus brannte Licht. Wir konnten eine Treppe erkennen, auf der sich ein Mann bewegte. Hinter ihm ging Freddy. Ich erkannte ihn an seiner Statur und der Art, wie er sich bewegte– wie sein alter Herr. Die Treppe machte oben eine Biegung und verschwand hinter einer Wand. Die beiden waren kurz darauf nicht mehr zu sehen.


    Außerhalb des Hauses standen mehrere Männer. Um genau zu sein: fünf. Der dünne Mann im weißen Anzug stieg aus der Corvette. Auf der anderen Seite kletterte ein Mädchen heraus. Sie schlossen sich den Männern an. Über das Mädchen war nicht viel zu sagen, aber sie schien freiwillig dabeizusein. Doch das wollte nichts heißen. Man hätte ihr bestimmt nicht den vollständigen Plan enthüllt– vom Erschießen hätten sie bestimmt nichts erzählt. Das Mädchen war klein, hatte lange schwarze Haare bis zur Taille und ging mit viel Hüftschwung, wozu sie auch genau die richtigen Hüften besaß.


    Einer der Männer aus der Gruppe sagte laut: «Machst du’s auch von hinten, Baby?» Der Typ im weißen Anzug sagte: «Sprich mexikanisch», und der Mann wiederholte, wie ich annahm, dieselbe Frage in dieser Sprache, denn das Mädchen lachte melodiös, und ihr «Si» war bis zu uns hin zu hören. Ihm folgte männliches Gelächter, durchdringend und gequält wie das Bellen von Hunden im Käfig.


    Alle bis auf einen Mann, der aussah wie ein Felsblock im Anzug, gingen ins Haus. Der Felsblock nahm an der Tür Aufstellung, faltete die Hände vor sich und griff sich in den Schritt, als wollte er seine Hoden wiegen.


    «Meint ihr, sie ist das Opfer?» fragte Russel.


    «Wahrscheinlich» sagte Jim Bob. «Ich glaube, wir müssen damit rechnen. Aber paßt auf sie auf. Sie könnte auch zu ihnen gehören und eine Waffe haben. Dann schießt sie euch vielleicht den Pimmel ab. Ihr zwei geht durch die Senke zum Haus, und ich werde die Auffahrt überqueren, wenn sich mir die Möglichkeit bietet, und von der anderen Seite kommen. Ich versteh mich ganz gut auf diese Anschleicherei.»


    «Wenn man dich so hört», sagte Russel, «dann gibt’s nichts, auf das du dich nicht verstehst.»


    «Pfeifen kann ich nicht allzu gut», sagte Jim Bob. «Also denkt dran, wir haben sechs Typen draußen gesehen und zwei, die die Treppe raufgegangen sind. Das macht acht. Aber es könnten noch mehr drin sein. Und vergeßt nicht das Mädchen. Wie ich schon sagte, vielleicht ist sie nicht freundlich.


    Wir machen’s ganz einfach, kommen von beiden Seiten auf den Burschen an der Tür zu, und wer als erster da ist, erledigt ihn. Ich werde nicht auf euch warten, und ihr wartet nicht auf mich. Und danach kommt es drauf an, loszuschlagen, ins Haus zu gelangen und jeden von den Hundesöhnen umzulegen, der uns in die Quere kommt. Wenn ihr drin seid, bewegt euch, ohne zu zögern. Aufspüren und schießen, unten und oben im Haus. Zählt mit, wie viele ihr umlegt, und seht zu, daß das Töten euch ins Blut übergeht. Macht’s gottverdammt gut und habt keine Skrupel, denn das ist die einzige Möglichkeit, es durchzustehen.»


    «Gnädiger Himmel», sagte ich.


    «Ist schon ’ne schöne Scheiße, was?» sagte Jim Bob. «Und nun an die Arbeit.»


    Russel und ich ließen uns auf dem glatten Gras und dem trockenen Lehm langsam den Abhang hinunter in die Senke gleiten. Unsere Füße landeten in einem flachen Tümpel aus brackig riechendem Wasser und schreckten eine Wolke von Moskitos auf, die sich über unsere Gesichter, Hände und Rücken hermachten und sogar durch unsere Hemden hindurch Blut saugten. Wurzelwerk und Gestrüpp überwucherten den Boden der Senke, hakten sich um unsere Füße und drohten, uns ins Straucheln zu bringen. Über uns säumten arthritische Bäume und struppiges Buschwerk die Ränder der Senke und verdunkelten das dünne Mondlicht. Unser Weg war verdammt schwer zu erkennen. Dennoch schritten wir schnell und leise aus. Zumindest hoffte ich, daß wir leise waren. Weil mir das Blut laut in den Schläfen pochte, konnte ich kaum etwas hören.


    Das Gestrüpp und die Bäume über uns lichteten sich, und die Beleuchtung im Haus war heller als der schwache Mondschein. In 
     der Farbe ranziger Butter erleuchtete es die Senke, die schmaler wurde und auf der linken Seite weiter abfiel. Wir mußten uns bücken, und dann streckten wir vorsichtig unsere Köpfe in die Höhe, um zu sehen, wo genau wir uns befanden.


    Wir waren fast auf gleicher Höhe mit der Vorderfront des Hauses. Ich konnte den Felsblock im Anzug unter dem gelben Insektenlicht auf der vorderen Veranda stehen sehen. Ich fragte mich, was wohl in ihm vorgehen mochte. Wahrscheinlich dachte er daran, was im Haus geschah, und wünschte sich, daran teilnehmen zu können, statt hier draußen Wachdienst zu leisten. Aber vielleicht dachte er auch gar nicht daran. Vielleicht scherte es ihn überhaupt nicht. Vielleicht dachte er an schnelle Autos und Frauen und die Dallas Cowboys, an den Preis speziell angefertigter Anzüge, die seinem Felsblockkörper paßten.


    Ich sah zu Russel hinüber.


    «Schnappen wir ihn uns», flüsterte er.
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    «Ich habe die Schrotflinte», sagte ich. «Ich schätze, ich sollte ihn übernehmen.»


    Russel versuchte nicht, es mir auszureden. Ich wartete eine oder zwei Sekunden in der Hoffnung, er würde es tun. Dann überquerte ich den Rand der Senke. Ich hatte eine Patrone ins Lager geladen. Als ich den halben Weg zurückgelegt hatte, drehte sich der Kerl um, sah mich und griff sich ins Jackett. Ich wollte gerade auf ihn schießen, als Jim Bob wie ein Gespenst mit Cowboyhut aus der Nacht hervorschnellte und den Mann mit dem Lauf seiner abgesägten Schrotflinte seitlich am Kopf traf. Der Kerl drehte sich fast um seine eigene Achse, und Jim Bob trat ihm die Füße weg. Der Kopf des Mannes klatschte leise auf die Betonveranda. Jim Bob beugte sich über ihn, machte eine schnelle Bewegung mit der Hand und richtete sich wieder auf.


    Alles in allem war die gesamte Unternehmung relativ leise vonstatten gegangen.


    Ich erreichte Jim Bob. Dann tauchte Russel, schwer atmend, neben mir auf. Ich warf einen Blick auf den Mann am Boden. Jim Bobs Flinte lag quer über seiner Brust. Unter seinem Kinn war ein dunkler Streifen zu erkennen, der vor meinen Augen immer breiter wurde. Jim Bob hatte ein Taschenmesser in der Hand, von dessen Klinge Blut tropfte. Er klappte es an seinem Hosenbein ein, stopfte es in die Tasche und griff nach der Flinte. «Jetzt geht der Spaß erst richtig los», sagte er, riß die Tür auf und trat ein. Russel und ich folgten ihm. Es war niemand zu sehen, auf den wir hätten schießen können.


    Jim Bob nickte in Richtung Treppe und ging darauf zu. Russel wandte sich nach rechts, ich nach links, die Schrotflinte im Anschlag. Ich kam an eine Tür und öffnete sie. Es war ein Wandschrank. Keines der Jacketts versuchte, sich auf mich zu stürzen. 
     Ich schloß die Tür, ging um eine Ecke und dann den Flur hinunter. In dem Moment explodierte die Welt im Gewehrfeuer. Es kam von oben. Ich wollte mich umdrehen, als ich schnelle Schritte hörte. Ich wirbelte herum und ging in die Hocke. Einer der Männer aus dem Van kam auf mich zugestürzt. Als er mich sah, wollte er sein Tempo verlangsamen, und es war wie in einer von diesen Ulknummern, wenn ein Komiker verschreckt einen halbherzigen Schritt rückwärts macht und dabei fast ausrutscht. Doch dieser Kerl war kein Komiker. Seine Hand fuhr unter das Jackett und zog einen Revolver hervor. Ich legte mit der Ithaca auf ihn an und erwischte ihn voll in der Brust. Er drehte sich und schlug hin, rollte dann aber auf den Rücken, kam fast wieder zum Sitzen und schoß auf mich. Die Kugel streifte meinen Hals. Ich lud die Ithaca nach, feuerte und erwischte den Kerl am Kinn. Der Schuß ließ seinen Kopf viel zu weit nach hinten kippen. Er schlug zu Boden, und der Flur füllte sich mit dem Geruch von Scheiße und Pulver.


    Die ganze Zeit über waren Schüsse gefallen. Ich beschloß, den Flur hinunterzugehen, um nachzusehen, was los war. Dann wollte ich zur Treppe zurückkehren und das Beste hoffen. Ich sprang über den toten Mann und ging um die Ecke. Ich hatte Gewehrfeuer erwartet, fand aber nur eine große leere Küche vor. Auf dem Tresen lagen die Zutaten zu einem Sandwich. Der Bursche hatte sich wohl gerade einen Imbiß zubereitet, als die Schießerei begann. Ich rannte den Flur zurück und wandte mich nach links zur Treppe. Ich sah eine verschwommene Bewegung, ließ mich auf ein Knie fallen und lud die Ithaca. Ein Mann, dessen einer Arm schlaff und ungelenk an der Seite hing und der an einem Finger eine Automatik baumeln hatte, taumelte rückwärts und fiel gegen eine der großen Fensterscheiben, die die Vorderfront des Hauses bildeten. Langsam rutschte er an ihr hinunter und hinterließ eine Blutspur auf dem Glas. Russel kam in Sichtweite, ging zu dem Mann, setzte ihm den 375er an den Kopf und erschoß ihn.


    «Russel», sagte ich.


    Er drehte sich zu mir, spannte den Hahn und hob den Revolver. Seine Augen blickten wie in Trance, und sein Gesicht war weiß wie die Kapuze eines Ku-Klux-Klan-Mannes.


    «Treppe», sagte er.


    Oben waren Schüsse zu hören, und als wir zur Biegung der Treppe gelangten, trafen wir auf einen Mexikaner. Nicht denjenigen, den wir kannten, sondern einen anderen. Ihm fehlte die obere Kopfhälfte.


    Wir stiegen über ihn und eilten die Treppe hinauf. Oben öffnete sich eine Tür, und es ertönte ein Schrei wie von einem verwundeten Dinosaurier. Dann kam Jim Bob geflogen, krachte gegen die Wand und sackte auf dem Treppenabsatz zusammen. Er hatte seinen Hut verloren. Sein Blick war so abwesend wie der von Russel, und sein Gesicht war totenbleich. Die abgesägte Schrotflinte hatte er noch in der Hand. Der 38er steckte nicht mehr im Halfter.


    Jim Bob hatte nicht geschrien. Es war der gewesen, den er den Mex nannte. Er taumelte aus der Tür auf den Treppenabsatz. Die Vorderseite seines Hemdes war dunkel und feucht, und wenn er atmete, wurde der Stoff von seiner Brust eingesogen. Er sah aus, als sei er im Drogenrausch.


    Jim Bob wandte uns den Kopf zu. «Erschießt das Arschloch», schrie er. «Ich hab ihm schon beide Ladungen verpaßt.»


    Russels 357er fuhr in die Höhe und ruckte. Der Kopf des Mexikaners schnellte nach rechts und wieder zurück, als sei er auf einer Feder befestigt. Sein halbes Gesicht war weggeblasen. Der Mex griff nach unten und bekam Jim Bobs Bein zu fassen. Er schleuderte ihn uns entgegen. Jim Bob traf mich, und ich fiel rückwärts über den Mexikaner auf der Treppe. Russel hatte sich nicht gerührt.


    Der Mexikaner stürzte sich die Treppe hinunter. Er kam Russel entgegen wie Frankensteins Monster. Russel hob die Hand mit der Waffe, stützte mit der anderen das Handgelenk und schoß dem Mexikaner in die Nase. Der knickte nach vorn ein und stolperte über Jim Bob, mich und den anderen Mexikaner.


    Russel eilte weiter die Treppe hinauf. Jim Bob kam auf die Füße, klappte seine Flinte auf, holte zwei Patronen aus der Hemdtasche, lud sie und ließ sie wieder zuschnappen.


    Ich schnappte mir wieder die Ithaca, die ich für einen Augenblick verloren hatte, und folgte Jim Bob. Russel ging durch die Tür direkt vor uns, und wir stürmten hinter ihm her.


    In diesem Zimmer war das Video gedreht worden, das wir gesehen hatten. Eine Videokamera stand rechts außen auf einem Stativ, eine weitere lag umgekippt auf dem Boden. Eine dritte ohne Stativ lag auf der Ecke des Bettes. Auch ein Mann lag auf dem Bett. Es war der, den ich vor Freddy hatte die Treppe hinaufgehen sehen. Ich erkannte seinen Anzug wieder. Er lag auf der jungen Frau. Von ihr konnte ich nicht viel erkennen. Ich sah nur ihre nackten Fußsohlen, die Arme, die sie ausgebreitet hatte wie an einem Kreuz, und ihre schwarzen Haare, die sich auf dem weißen Laken ausbreiteten wie eine Öllache auf Schnee.


    «Freddy und der dünne Hundesohn müssen hier irgendwo sein», sagte Jim Bob. «Sie und dieser Typ und der Mex waren hier drin, als ich kam. Der dünne Typ besorgte es ihr gerade.»


    Ich ging zu dem Mann auf dem Bett, ergriff ihn beim Anzugskragen und zog ihn von der Frau. Er rollte auf den Rücken. Er sah aus wie ein Mann, der niemals hatte arbeiten müssen. Er hatte sehr feines silbernes Haar und einen entsprechenden Schnurrbart. Er mußte wenigstens fünfzig sein. Alt genug, um der Vater der jungen Frau zu sein. Jim Bob hatte ihn mehrmals in die Brust und in den Unterleib geschossen. Höchstwahrscheinlich mit dem 38er. Die Wunden waren klein.


    Ich betrachtete die junge Frau. Sie rührte sich nicht, sondern verdrehte nur die Augen in meine Richtung. Sie hatten die Farbe alter Pecannüsse. Die Warzen ihrer kleinen Brüste waren ungewöhnlich groß und ebenso braun wie ihre Augen. Ihre Schamhaare waren so säuberlich gestutzt, daß sie aussahen wie ein Unterhöschen aus Pelz. Ihre kurzen Beine glänzten, als seien sie geölt. Ich hielt sie für ungefähr achtzehn. Unter den gegebenen Umständen war sie ungefähr so sexy wie eine Avocado. Ich konnte jetzt sehen, daß dünne weiße Kordeln um ihre Handgelenke und um die Bettpfosten geschlungen waren. Ich versuchte nicht, sie zu lösen. Keine Zeit dafür. Ich schenkte ihr ein Lächeln, das ich für aufmunternd hielt. Wenn sie die Bedeutung mitbekommen hatte, so gab weder ihr Gesicht noch ihr Blick das zu verstehen. Sie lag einfach ruhig da und betrachtete mich. Sie schien resigniert zu haben.


    Es gab nur die eine Tür ganz links, wo Russel sich befand, sowie eine Wandschranktür zwischen dem Bett und dem Ausgang. Jim Bob spannte die Hähne der Abgesägten und riß die Tür zum Wandschrank auf. Der dünne Typ kam splitternackt mit einem Aufschrei herausgestürzt. Ein Messer blitzte auf, und die Klinge fuhr von oben herab über Jim Bobs Schulter tief in seinen Rücken. Jim Bob rammte dem Mann beide Läufe der Schrotflinte in den Bauch und drückte ab. Rotes Blut schoß aus dem dünnen Typen, vorn und hinten, und er ging zu Boden. Jim Bob sank auf die Knie und beugte den Kopf. Das Messer ragte aus seinem Rücken wie ein Stachel.


    Russel sah nicht lange hin, sondern packte es an seinem Griff und zog es mit einem Ruck heraus.


    «Gottverdammt», sagte Jim Bob.


    Russel steckte sich das Messer in den Gürtel, öffnete die Tür vor sich und machte einen schnellen Schritt zur Seite. Doch niemand feuerte auf ihn.


    «Freddy», rief Russel in das Zimmer hinein. «Ich bin Ben Russel. Ich bin dein Vater. Ich bin gekommen, um dich zu töten.»


    Ich ging um Russel herum und spähte durch die Tür. Russel trat ein. Ich folgte ihm. Jim Bob stand auf, lehnte sich gegen den Türpfosten und sagte: «Das tat weh, Ben.»


    Das Zimmer war ein großer Büroraum mit einem Tisch aus Metall, einem Stuhl, Aktenschränken an der Wand und einem großen freistehenden Kamin. Ich sah ein Stück Hosenbein hinter dem Kamin, dann den Teil einer Schulter und ein Gesicht. Freddy.


    Ich riß die Ithaca hoch, aber eine Hand legte sich auf den Lauf, und der Schuß schlug in den Fußboden. Es war Jim Bob. «Da ist er, Ben, am Kamin», sagte Jim Bob.


    Freddy trat hinter dem Kamin hervor, hob eine Pistole und traf Jim Bob, der rückwärts taumelte. Er schoß nochmals und erwischte Jim Bob ein zweites Mal, der dadurch zur Tür hinausgeworfen wurde.


    «Ich bin dein Vater», sagte Russel und riß den 357er hoch, aber nicht schnell genug. Freddy schoß Russel in die rechte Schulter. Er ließ die Waffe fallen und sank ächzend auf ein Knie.


    Ich brachte die Schrotflinte wieder in Anschlag und feuerte. Der Schuß traf den freistehenden Kamin mit gewaltiger Wucht, so daß ein Teil von ihm zu Boden krachte und er ins Wanken geriet. Aber er verfehlte Freddy.


    Freddy schoß auf mich, als ich die Ithaca wieder lud. Die Kugel stanzte mir ein Loch in die Seite, und mein rechter Arm war plötzlich betäubt. Die Schrotflinte schwenkte weit nach rechts und fiel zu Boden. Ich versuchte mit meiner linken Hand quer nach dem 44er im Halfter zu greifen, wußte aber verdammt genau, daß ich es nicht schaffen würde. Ich blickte in den Lauf von Freddys Pistole, in den Mund des Todes, der mir ins Auge zu spucken drohte.


    Russels Waffe aus dem Knöchelhalfter bellte auf, und Freddy stieß Luft aus, als sei er von einem Faustschlag getroffen worden. Er setzte sich auf den Boden, und seine Pistole fiel ihm zwischen die Beine. «Scheiße, ich bin angeschossen», sagte er.


    Er betrachtete die Waffe auf dem Fußboden vor ihm und wollte nach ihr greifen, aber seine Finger gehorchten ihm nicht. Es war, als versuche er, Quecksilber festzuhalten. Er gab es auf. Er saß einfach da und betrachtete die Waffe, als habe sie ihn verraten. Er hustete, und ein Blutklumpen befleckte sein Kinn.


    Russel ging zu ihm. Er hatte die kleine Waffe aus dem Knöchelhalfter in der linken Hand. Seinen rechten Arm hielt er angewinkelt vor sich, so daß ich ihn nicht sehen konnte.


    «Ich wollte nicht, daß es dir weh tut», sagte Russel. «Ich wollte es sauber erledigen, weil ich dich liebe.»


    Freddy lächelte und sah auf. «Weil du mich liebst? Mann, du hast mich gerade durchlöchert. Scheiße, du willst wirklich mein Daddy sein?»


    «Mhm», sagte Russel.


    «Das ist mir vielleicht ’n Trip», sagte Freddy, und Russel schoß ihm in die Stirn.
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    Die Betäubung in meiner Seite war fast verschwunden, obwohl sich mein Arm aus mir unerfindlichen Gründen anfühlte wie ein nasses Kleenex. Ich griff mit meiner linken Hand hinüber und ertastete, wo die Kugel durch mein Hemd und mein Fleisch eingedrungen und wieder ausgetreten war. Aber keine der beiden Wunden schien besonders schlimm zu sein. Anscheinend blutete ich auch nicht sehr. Das war mir ein Trost.


    Ich ließ Russel bei seinem toten Sohn stehen, ging hinein und kniete neben Jim Bob nieder. Der Gang von einem Zimmer zum anderen bestätigte mir, daß alle meine Gliedmaßen noch funktionierten. Langsam kam auch das Gefühl in meinen Arm zurück. So als sei er eingeschlafen gewesen und nur mit großer Mühe erwacht.


    Russel kam herein, kniete neben mir nieder und berührte Jim Bobs Arm. Jim Bob öffnete die Augen und sah uns an.


    «Ich dachte, du würdest es nicht tun», sagte Russel.


    «Es erschien mir in dem Augenblick das richtige zu sein», sagte Jim Bob. «Ich glaube aber nicht, daß ich’s noch mal tun würde.»


    «Schlimm?» fragte Russel.


    «So schlimm, daß Rodriguez was für sein Geld tun muß. Du siehst aber auch ein bißchen angekratzt aus.»


    «Ein bißchen», sagte Russel.


    «Dane?»


    «Ich bin getroffen», sagte ich. «Ich fühl mich aber soweit okay. Ich glaube, die Kugel ist durch das Fettpolster an der Seite gegangen. Ich blute nicht mal besonders.»


    «Sie haben eine Schramme am Hals», sagte Jim Bob.


    Ich faßte hin und berührte die Stelle, wo die Kugel mich gestreift hatte. Es war Blut an meiner Hand. «Wir scheinen alle knapp davongekommen zu sein.»


    Russel berührte Jim Bobs Stirn. «Kein Fieber», sagte er.


    «Ich hab doch nicht die Grippe», sagte Jim Bob. «Himmel, haben wir sie alle erledigt?»


    «Mhm», sagte Russel.


    «Verdammt, wir waren besser, als ich gedacht habe», sagte Jim Bob.


    «Kannst du den Pickup holen?» fragte Russel mich. «Ich glaube, ich werde alt. Ich fühl mich wie durch die Mangel gedreht.» In seinen Augen standen Tränen.


    «Ja», sagte ich.


    «Das Mädchen ist wohl in Ordnung, oder?» sagte Jim Bob.


    Ich warf einen Blick aufs Bett. Sie war noch an Ort und Stelle. Ihr Gesicht war uns zugewandt, und ihre pecanfarbenen Augen betrachteten uns.


    «Sie ist okay», sagte ich, «hat nur eine Scheißangst.»


    Ich nahm die Schlüssel aus Jim Bobs Tasche, ging zu dem Pickup und fuhr ihn zurück. Oben hatte Russel das Messer des dünnen Mannes benutzt, um die Seite des Lakens abzuschneiden, auf dem das Mädchen lag (ich wette, sie hatte ihre helle Freude daran, ihn mit dem fiesen Messer auf sich zukommen zu sehen), und Jim Bob damit verbunden. Als ich wieder da war, zog Russel sein Hemd aus. Jetzt benutzte auch ich Stücke des Lakens, um ihn zu verbinden. Danach tat er dasselbe mit mir. Wir zogen unsere Hemden wieder an, und ich ging auf die Suche nach unseren Waffen. Dazu gehörte auch Jim Bobs 38er, den der Mexikaner ihm aus der Hand geschlagen hatte, so daß er durch das Zimmer geflogen war. Ich fand ihn auf dem Fußboden neben dem Bett, wo er sich im weißen Anzug des dünnen Mannes verfangen hatte.


    Ich verstaute alle Waffen im Pickup. Dann benutzten Russel und ich unsere heilen Arme, um Jim Bob über die Leichen hinweg nach unten zu tragen. Wir ließen ihn nur einmal fallen. Er fluchte hundserbärmlich. Wir legten ihn nach hinten in den Campingaufsatz und gaben ihm seinen Hut, den er sich auf die Brust legen konnte. Danach gingen Russel und ich wieder nach oben und schnitten das Mädchen los. Ihre Kleider lagen unter dem Bett, und wir drehten uns um, als sie sich anzog. Danach führten wir sie 
     nach unten. Sie sagte nicht ein Wort, und ihre Augen verrieten, daß sie sich immer noch nicht über uns schlüssig war. Aber nach dem, was sie durchgemacht hatte, war sie zu Zweifel und Schweigen mehr als berechtigt.


    Wir setzten sie nach hinten auf den Wagen zu Jim Bob. Russel kletterte ebenfalls mit hinauf. Er lehnte sich gegen das Fahrerhaus, fand eine seiner Zigaretten, zündete sie an und hustete eine Rauchwolke aus.


    «Bist du sicher, daß du fahren kannst?» fragte er mich.


    «Ich habe keine Schatten vor den Augen oder so», sagte ich. «Meine Seite tut weh, aber meine linke Hand ist in Ordnung. Meine rechte Hand hat auch mehr Gefühl als noch vor ein paar Minuten.»


    «Wenn du schlappmachst, übernehme ich», sagte Russel.


    «Ich fahre so schnell ich kann, ohne die Polizei auf unsere Fersen zu locken», sagte ich. «Ich versuche auch, daß es nicht so holpert, Jim Bob.»


    «Ich brauch nicht verhätschelt zu werden», sagte Jim Bob. «Ich werde schon nicht sterben. Solange sie mir nicht den Pimmel abschießen, bin ich okay.»


    Ich schloß den Campingaufsatz, ging nach vorn, setzte mich hinters Lenkrad und fuhr uns fort von dem großen Haus voller Toter.
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    Es war ein heißer Sonntagnachmittag im August. Ich saß hinter dem Haus am Picknicktisch, trank ein kaltes «Lone Star» und betrachtete abwechselnd die Kondenstropfen an der Bierflasche und meinen Sohn, der auf seiner neuen Schaukel spielte.


    Ich hatte über meine Familie nachgedacht. Über die Dinge, die ich getan hatte. Die Hände, die gerade noch meinen Sohn liebevoll festgehalten hatten, waren dieselben Hände, die Waffen gehalten hatten, mit denen Menschen getötet worden waren. Irgendwie schien das nicht richtig zu sein. Obwohl es ein schöner Tag war, an dem ich über diese Dinge nachdachte, hatte ich das Gefühl, daß sich vor meinem geistigen Auge Schatten bewegten. Vielleicht waren es Schatten von der Art, mit denen Russel getanzt hatte, und jetzt hatte ich meine eigenen Tanzpartner gefunden. Und Russel hatte genügend Schatten für ein Menuett in der Hölle.


    Die Schießerei lag fast einen Monat zurück, und nicht ein Tag, nicht ein wacher Augenblick waren vergangen, ohne daß ich daran hatte denken müssen. Diese Gedanken hatten die Erinnerung an den Einbrecher verdrängt, den ich erschossen hatte, und sogar die an das sanfte kleine Gesicht der Tochter, die ich nie gekannt hatte. Die Erinnerung an jene Nacht war so stark, daß ich manchmal den Pulverdampf, das Blut und die Furcht zu riechen meinte. Das Erlebnis war aufregend gewesen wie zu schnelles Fahren in einem Auto oder ein Drahtseilakt ohne Netz. Ja, besser als das jemals sein könnte. Nach diesen wenigen intensiven Augenblicken von Blut und Donner, stellte ich fest, daß ich es nochmals tun wollte. Das Leben jetzt erschien bemerkenswert zahm und furchtbar gleichförmig.


    Und wenn das Bedürfnis nachließ, sich an diese Augenblicke von Feuer und Stahl zu erinnern oder sie zu wiederholen, erfüllten mich kalter Selbsthaß und das Sehnen nach meiner Seele. Nicht in einem 
     religiösen Sinn. Ich konnte nicht glauben, daß es irgend etwas gab auf der anderen Seite der Leere. Nicht nach dem, was ich gesehen hatte. Aber in einem persönlichen Sinn. Ich fürchtete, daß meine Menschlichkeit aus mir zu rinnen drohte, vielleicht durch ein Loch im Boden, wie Russel es beschrieben hatte.


    Meine Wunden an der Seite und am Hals waren dank Rodriguez gut verheilt, ohne größere Narben zu hinterlassen. James und Valerie hatten die Arbeit in der Zeit gut erledigt, die ich als meinen Urlaub bezeichnete.


    Ich hatte eine Karte von Jim Bob bekommen, auf der er mitteilte, er und Russel fühlten sich «pudelwohl», und ich hatte diverse Zeitungsberichte über die Schießerei gelesen. Der größte Teil der Schuld wurde der Dixie-Mafia zugeschrieben. Aber daß Freddy Russel wieder aufgetaucht war, diesmal wirklich tot, hatte sich als sehr peinlich für das FBI erwiesen. Besonders deswegen, weil der örtliche Cop, der die Leiche durch Fahndungsbilder und dergleichen identifiziert hatte, seine Information den Zeitungen übergeben hatte, die dies so hochspielten, wie es nur ging. Und das war ziemlich hoch.


    Die Zeitungen identifizierten auch den silberhaarigen Mann. Er war ein reicher Industrieller, und in seinem Haus fand man jede Menge Snuff-Filme. In einigen davon spielte er die Hauptrolle und sorgte persönlich für den coup de grâce. Es gab viele Spekulationen über die ganze Sache, aber nichts davon schien auf uns zu deuten. Also machte ich mir keine Sorgen mehr.


    Ich saß also draußen, trank mein Bier und dachte an all dies, als Ann herauskam und sagte: «Dieser Mann ist da und will dich besuchen.» An der Art, wie sie mich ansah und sprach, erkannte ich sofort, um wen es sich handelte.


    «Ich will ihn hier nicht haben», sagte sie. «Einmal reicht. Ich werde nicht dulden, daß du wieder mit ihm weggehst, weswegen auch immer. Nicht mal, um eine Coke zu trinken. Und biete ihm nichts an.»


    «In Ordnung», sagte ich. Ann hatte Russel Jordans wegen nicht vergeben, und obwohl ich ihr bis jetzt noch nicht das ganze Ausmaß der abendlichen Ereignisse in jenem Haus hatte erklären können, 
     konnte sie sich doch gut genug vorstellen, was geschehen war, ohne daß ich es in allen Einzelheiten ausmalte. Auch dafür gab sie Russel die Schuld.


    Sie rief Jordan mit dem Versprechen auf Milch und Kekse herein. Er sprang von der Schaukel und packte mich am Bein, als er an mir vorbeilief. Ich hob ihn vor mir in die Höhe. «Hab dich lieb, Daddy», sagte er.


    «Ich liebe dich auch», sagte ich. Ihn festzuhalten war wie die Verbindung zu einer Kraftquelle. Die Leere, die ich so fürchtete, schwand, und ich war wieder erfüllt. Eine Zeitlang. Ich küßte ihn, setzte ihn ab und gab ihm einen Klaps auf den Hintern. Er rannte hinein zu seiner Mama. Ich ging durch das Wohnzimmer nach vorne hinaus.


    Russel lehnte in der Auffahrt an Rodriguez’ Rambler. Ich ging zu ihm und schüttelte ihm die Hand, war jedoch vorsichtig dabei. Daran, wie er den Arm hielt, erkannte ich, daß er noch Schmerzen haben mußte.


    «Ich hab lange überlegt, ob ich vorbeikommen sollte oder nicht», sagte er. «Ich wollte Ann nicht aufregen. Ich habe bemerkt, daß sie mich durchs Fenster sah, und ich dachte mir, sie würde dich holen. Ich hätte nicht kommen sollen, schätz ich.»


    «Ich wollte Sie sehen», sagte ich.


    «Wie ich sehe, sind die Schutzgitter vor deinen Fenstern verschwunden.»


    «Ich kam mir vor wie ein Kanarienvogel. Da hab ich sie abgenommen.»


    «Gut. Jim Bob läßt ausrichten, der Name des Einbrechers war William Randolph. Sagt er dir was?»


    Ich schüttelte den Kopf. «Den hatte ich, ehrlich gesagt, schon ganz vergessen. Wie hat Jim Bob es herausgefunden?»


    «Das wird dir gefallen. Er hat Price angerufen und gesagt, er habe in der Zeitung von Freddy gelesen. Und da das Freddy Russel war, könnte doch der Typ, den du erschossen hast, nicht auch Freddy gewesen sein. Und er fände, Price schulde dir etwas, nachdem er doch diese Halunken mit den Baseballschlägern auf uns gehetzt habe.»


    Ich lachte. «Das klingt ganz nach Jim Bob.»


    «Price machte nicht mal Einwände. Er nannte Jim Bob den Namen. Er vermutet wahrscheinlich, daß wir auf die eine oder andere Weise an den Geschehnissen in dem Haus beteiligt waren, aber ich glaube nicht, daß es ihn weiter schert. Ich denke, er ist froh, daß es vorbei ist, und er ist wahrscheinlich auch froh, daß der Abschaum ins Gras gebissen hat. Es ist nicht mehr seine Aufgabe, dem FBI zu helfen, jemanden zu schützen.»


    «Wie geht’s Jim Bob?» fragte ich.


    «Gut. Er kommt schnell über alles weg. Vielleicht ist er sogar der Supermann, für den er sich hält. Das mexikanische Mädchen, das wir aus dem Haus befreit haben, kümmert sich um ihn. Er kann sich schon ganz gut behelfen. Er schickt das Mädchen nächste Woche heim nach Mexiko, und ein kleines Sümmchen Geld wird er ihr wohl auch zustecken.»


    «Das sieht ihm ähnlich», sagte ich. «Was werden Sie denn jetzt machen?»


    «Mir bleibt nichts mehr. Ein Mann, der seinen eigenen Sohn töten kann, der ist seelisch bankrott. Was soll’s. Ich hab seine Fotos und das üble Video verbrannt, hab versucht, damit auch alles zu verbrennen, was ich je an Gefühlen für ihn hatte. Aber es ist mir nicht gelungen. Weißt du, ich liebe ihn noch immer, trotz allem, was er getan hat. Ich habe ihn nie wirklich gekannt. Es mag vielleicht nicht viel bedeuten, Richard, aber wenn ich den Sohn hätte haben können, den ich mir gewünscht hätte, dann hätte er genau so sein sollen wie du.»


    «Es bedeutet mir eine Menge.»


    «Ich wünschte nur, ich hätte dich nicht in diesen Schlamassel verwickelt.»


    «Sie hätten mich nicht aufhalten können.»


    Er zog mich an sich und drückte mich. Ich tat es ihm nach. Es erinnerte mich an das letzte Mal, als ich meinen Vater gesehen hatte, bevor er davonfuhr und sich das Gewehr in den Mund steckte.


    Als wir uns voneinander lösten, sagte Russel: «Das ist alles, was ich in mir habe.»


    Ich zitterte ein wenig. Sprechen fiel mir schwer.


    Er ging um mich herum, stieg in den Wagen und drehte das Fenster hinunter. «Das hier habe ich für Jordan mitgebracht.» Er nahm einen roten Spielzeug-Feuerwehrwagen vom Sitz und reichte ihn mir. «Du brauchst ihm ja nicht zu sagen, daß er nicht von dir ist. Vielleicht wenn er älter ist, wenn er sich an jene Nacht erinnert... nun, dann kannst du es ihm ja sagen... sag’s ihm einfach, okay?»


    «Ja.»


    «Halt die Schatten von dir fern, Richard.»


    «Ich werde mein Bestes tun, Ben.»


    Er wendete den Rambler und rollte die Auffahrt hinunter. Ich winkte dem davonfahrenden Wagen nach, ohne zu wissen, ob Russel mich im Rückspiegel sehen konnte oder nicht. Ich drehte mich um und machte mich auf den Weg ins Haus. Da ertönte ein lauter Knall. Ich spürte einen Adrenalinstoß und dieselbe freudige Erregung wie in der Nacht der Schießerei. Ich wirbelte herum, und mir wurde im selben Augenblick bewußt, daß der alte Rambler eine Fehlzündung gehabt hatte. Die Erregung verflüchtigte sich. Ich bekam Angst, denn einen Moment lang hatte mich der Knall, so ähnlich dem eines Schusses, mit einer Welle klarer und reiner Freude überflutet. Und jetzt, da die Welle verebbt war, spürte ich Enttäuschung. Und das ängstigte mich. Die Enttäuschung.


    «Keine Schatten», sagte ich laut, und als ich durch die Vordertür ging, wiederholte ich es wie eine Zauberformel gegen das Böse. «Keine Schatten.»
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    Zu meiner üblichen Arbeitsroutine gehört ein gelegentlicher mentaler Schubs, der mich darauf hinweist, dass in meinem Unterbewusstsein eine Geschichte lauert und ich mich darauf vorbereiten sollte, ihre Stimme zu hören. Eine kleine Weile später offenbart sich mir dann der Anfang oder der Grundgedanke dieser Geschichte.


    Wenn das passiert, wache ich jeden Morgen auf, und die Geschichte wartet ab, bis ich anfange zu arbeiten (was ebenfalls morgens der Fall ist). Dann öffnet sich die Tür, hinter der sich die Geschichte versteckt hält, und ich darf einen weiteren Raum mit einem neuen Storyelement betreten. Für mich hat eine Geschichte nämlich viele Zimmer. Jeden Morgen öffne ich eine neue Tür zu einem neuen Raum, bis die Geschichte zu Ende ist. Das sind viele Türen. Und viele Räume.


    So läuft es jedenfalls normalerweise.


    Hin und wieder kommt es aber auch ganz anders, und dann erscheint plötzlich ein Roman (oder, was häufiger vorkommt, eine Kurzgeschichte) fix und fertig in meinem Bewusstsein. Das ist ziemlich verblüffend. Als würden sich die Götter zu mir herunterbeugen. 
     «Hier, nimm», sagen sie. «Heute sind wir dir wohlgesonnen. Du siehst ziemlich gut aus in letzter Zeit. Machst du Sport?»


    Die stärkste dieser Erfahrungen machte ich mit Die Kälte im Juli. Ich weiß sogar noch genau den Zeitpunkt, an dem sich die Idee dazu wie ein Nagel in meinen Kopf bohrte.


    Meine Frau und ich waren der Meinung, es wäre an der Zeit, ein neues Haus zu kaufen. Wir hatten einen vierjährigen Sohn namens Keith und eine neugeborene Tochter namens Kasey, und in unserem alten Haus wurde es allmählich ziemlich eng, ganz besonders, was meinen Arbeitsplatz betraf. Kasey hatte mein Arbeitszimmer übernommen und in ein Kinderzimmer verwandelt. Das Bettchen stand zwischen Aktenschränken, Regalen und Bücherstapeln. Auf meinem Schreibtisch lagen Windeln und anderes Babyzubehör.


    Daher stellte ich einen kleinen Tisch in unserem Schlafzimmer auf und schrieb dort. Der Tisch wackelte. Ich faltete einen Karton zusammen und klemmte ihn unter ein Tischbein. Doch wenn ich tippte, wackelte der Tisch trotzdem, und ich musste aufpassen, dass die Schreibmaschine nicht über die Tischkante rutschte, was früher oder später unweigerlich passierte. Ich tippte nämlich wie ein Besessener. Damals benutzte ich elektrische Schreibmaschinen, und ich brauchte jedes Jahr eine neue. Es waren Montgomery Ward-Maschinen, die noch richtige Typen und keinen Kugelkopf wie die IBM-Modelle besaßen. Ich tippte so fest, dass die Typen manchmal durch die Gegend flogen.


    Ich habe in dieser Zeit eine ganze Reihe von Büchern geschrieben und mich nebenher um die Kinder gekümmert, während meine Frau in der Notleitstelle der Feuerwehr arbeitete. An ihren freien Tagen schaffte ich das doppelte Pensum. Damals hatte ich es mir noch nicht zur Gewohnheit gemacht, jeden Morgen drei Stunden zu arbeiten. Ich setzte mich in jeder freien Minute an den Schreibtisch, da ich ja nie wissen konnte, wann die Kinder meine Aufmerksamkeit brauchten– ich musste sie nicht nur füttern und ihre Windeln wechseln und so weiter, sondern auch mit 
     ihnen spielen. Die Familie hat oberste Priorität. Aber da die Familie auch ernährt werden will, durfte ich die Schreibmaschine nicht verstauben lassen.


    Während wir unsere Wohnung also immer mehr den Ansprüchen unserer Kinder gemäß einrichteten, fing ich mit Drive-In an. Ausnahmsweise hatten wir keine Geldsorgen, daher konnten wir uns ein Haus leisten, das unserer wachsenden Familie genug Platz bot.


    In den nächsten Wochen sahen wir uns mehrere Objekte an und entdeckten ein schönes Haus direkt am See. Es sah gut aus und wir waren interessiert. Doch als wir ins Wohnzimmer gingen, sah ich zur Decke auf, und dort befand sich zweifelsfrei ein Einschussloch.


    Der Makler behauptete, dass hier keine Schießerei oder gar ein Mord stattgefunden hätte. Wahrscheinlich war die Waffe aus Versehen losgegangen. Mir kamen sofort zwei Gedanken: entweder hatte jemand in die Decke geschossen, um einem häuslichen Streit die nötige Dramatik zu verleihen, oder es war– wie der Makler schon andeutete– tatsächlich ein gedankenloser Unfall.


    Ich weiß nicht, ob es wirklich an dem Einschussloch lag, aber schließlich sagte uns das Haus doch nicht zu, und wir legten die Umzugspläne erst mal auf Eis. In jener Nacht jedoch musste ich ständig an das Einschussloch denken. Dahinter steckte zweifellos eine interessante Geschichte, und wenn ich sie schon nicht erfahren würde, konnte ich sie mir zumindest ausdenken.


    Ich ging ins Bett und schlief schnell ein, wachte jedoch mitten in der Nacht auf und wusste– zumindest storytechnisch– ganz genau, wie das Einschussloch dorthin gekommen war. Ich hatte einen Romananfang geträumt. Ein sehr intensiver Traum, der von mir und meiner Familie gehandelt hatte, was mich mehr als nur ein bisschen beunruhigte. Ich ging ins Badezimmer, wusch mir das Gesicht und ging mit dem Wissen ins Bett, dass ich immerhin eine Arbeitsgrundlage für ein neues Buch hatte. Als ich ein paar Stunden später wieder aufwachte, hatte sich eine weitere Portion des Buchs in mein Hirn geschlichen. Erneut stand ich auf 
     und wusch mir das Gesicht, und am nächsten Morgen war ich nicht nur sehr sauber, sondern hatte auch den kompletten Roman im Kopf. Und ich war todmüde.


    Um ehrlich zu sein, wusste ich damals nicht, ob es die Mühe wert war, alles aufzuschreiben. Für einen erträumten Roman war das Ganze verdächtig logisch und geradlinig. Meine Träume bilden oft die Basis für meine Kurzgeschichten. Meine Romane dagegen sind normalerweise ein Zusammenschnitt aus vielen Träumen, die eher als Inspiration dienen, denen aber noch die innere Logik fehlt. Dieser Traumroman allerdings war von vorn bis hinten durchgeplant, bis hin zu den Nebenfiguren wie Jim Bob Luke und Lt. Price.


    Wie es das Schicksal wollte, war es ausgerechnet eine Sachbuchanthologie über den Wilden Westen, die uns finanziell so gut dastehen ließ. Eigentlich hätte sie bei Bantam erscheinen sollen. Greg Tobin, mein Lektor, flog von New Jersey, wo er wohnte, nach Osttexas, um mich zu besuchen und die Anthologie zu redigieren. Eines Tages, wir saßen gerade beim Mittagessen, meinte meine Frau strategischerweise: «Joe, erzähl Greg deinen Traum.»


    Das tat ich auch.


    Er gefiel ihm.


    Er sagte, wenn ich ihm eine Inhaltsangabe zusammenschreiben und schicken würde, würde er das Buch kaufen.


    Erst in diesem Augenblick begriff ich, dass es tatsächlich ein Roman werden würde.


    Lustigerweise sollte die Westernanthologie, wegen der Greg überhaupt angereist war, nie bei Bantam erscheinen. Der Verlag änderte seine Geschäftspolitik und beschloss, das Projekt einzustellen, bevor es noch mehr Miese machte. Mein Honorar erhielt ich trotzdem, und das Buch selbst erschien ein Jahr später als zweibändiger Bildband unter Mitarbeit eines weiteren Herausgebers bei einem anderen Verlag.


    Ich erzähle meine Romanprojekte nicht so gerne weiter– nicht mal meiner Frau –, weil das der Geschichte irgendwie den Schwung nimmt. Üblicherweise arbeite ich im Stillen an meinen 
     Büchern, aber dieses war so deutlich und so klar strukturiert, dass die Story nicht an Energie verlor, als ich sie nicht nur meiner Frau, sondern auch einem– interessierten– Lektor erzählte. Das war das einzige Mal in meiner gesamten Laufbahn als Schriftsteller, dass ich aus dem Nähkästchen plauderte. In dieser Hinsicht war ich nämlich ein gebranntes Kind und hatte gelernt, die Klappe zu halten. Doch diesmal fühlte es sich anders an. Es war, als hätte ich das Buch schon geschrieben und müsste nur noch das Manuskript heraussuchen. Das einzige, was noch fehlte, waren die Namen der Hauptfigur und des Örtchens, in dem sie wohnte. In meinem Traum ging der Protagonist nur von einem Büro in ein anderes, was nicht besonders konkret war. Ich wollte, dass er einen bodenständigen und einfachen Job hatte. Mein Freund Bob LaBorde besaß damals ein Rahmengeschäft, und diesen Broterwerb borgte ich mir für die Hauptfigur aus. Bobs Nachname wurde der Name des Ortes. Natürlich wird er in den Danksagungen erwähnt.


    Außerdem musste ich aus Recherchegründen hin und wieder aufs Polizeirevier, und sobald ich mich mit den Beamten dort bekannt gemacht hatte, musste ich nur zum Telefonhörer greifen, um eine Antwort auf alle meine Fragen zu erhalten.


    Alles war bereit– hätte ich nicht noch einen Roman namens Drive-In auf meinem Schreibtisch gehabt. Ich tippte ihn in Windeseile herunter. Auch er basierte merkwürdigerweise auf einem Traum, doch anders als bei Die Kälte im Juli, der sehr logisch und geradlinig war, bedurfte es bei Drive-In einer großen geistigen Anstrengung, um eine gleichzeitig surreale und sehr realistische Atmosphäre zu schaffen. Meistens habe ich beim Schreiben eines Romans keine Ahnung, was als nächstes passieren wird. Bei Drive-In war es nicht anders, und trotz des Kummers, den ich damit hatte, wurde er ziemlich schnell fertig.


    Es sei noch angemerkt, dass ich Drive-In damals für eine ziemliche Nullnummer hielt und befürchtete, dass es überhaupt nicht erscheinen würde. Als ich den Roman Pat LoBrutto, meinem Lektor bei Doubleday (ein Verlag, der bald zur selben Gruppe wie 
     Bantam gehören sollte), das Buch vorlegte, gefiel es ihm sehr gut. Davon hatte ich natürlich erst mal keine Ahnung, und während Pat Drive-In las, holte ich tief Luft und machte mich sozusagen nahtlos an Die Kälte im Juli.


    Ich konnte es kaum erwarten, die ersten paar Seiten zu schreiben, doch als ich dann loslegte, hatte ich kein gutes Gefühl dabei. Ich war mir sicher, dass ich die Geschichte fertig im Kopf hatte, aber ich wusste nicht, wie ich sie erzählen sollte. Ich machte mir Gedanken über die Hintergrundgeschichten der Figuren. Zufällig rief ich an diesem Tag meine Bekannte Ardath Mayhar an und gestand ihr, dass ich mit meinem Werk noch nicht ganz zufrieden war, dass es nicht den richtigen Klang hatte, und dass mich das beunruhigte. Hatte ich mir die Geschichte etwa doch verdorben, als ich sie weitererzählt hatte?


    «In welcher Person schreibst du?», fragte sie sofort.


    «In der dritten», sagte ich.


    «Versuch’s mit der ersten. Deshalb ist The Magic Wagon auch so gut.»


    Drive-In, den ich gerade beendet hatte, ist in der ersten Person geschrieben. Deshalb zögerte ich wohl zunächst. Keine Ahnung. Jedenfalls war mir sofort klar, dass sie recht hatte, und ich folgte ihrem Rat.


    Genau wie Drive-In floss Die Kälte im Juli nur so aus meiner Schreibmaschine, doch anders als bei Drive-In war ich vom ersten Augenblick überzeugt, dass es gut war. Die Struktur war viel klarer, weil ich die Handlung ja bereits im Kopf hatte. Außerdem machte es einen Heidenspaß, einen Krimi zu schreiben. Mein erster Roman war ein Krimi gewesen, und auch in meinen anderen Werken gab es immer wieder Krimielemente. Dieses Buch aber sollte eine Hommage an die ganz Großen des Genres werden, insbesondere an John D. McDonald.


    Ich pflügte wie ein Berserker durch das Buch, und zweieinhalb Monate später war es fertig.


    Es wurde kurz nach Drive-In veröffentlicht. Beide Bücher erregten große Aufmerksamkeit und halfen meiner Karriere ordentlich 
     auf die Sprünge. Die Filmrechte zu Die Kälte im Juli wurden schon bald an den Regisseur John Irvin verkauft. Er behielt sie sieben Jahre lang und schrieb mehrere Drehbuchfassungen. Irgendwann war ich allerdings der Meinung, dass er sich zu weit vom Original entfernte, und wir warfen das Handtuch.


    Die nächsten Jahre lag der Roman mehr oder weniger brach, wurde immer wieder aufgelegt, stieß auf kurzzeitiges Interesse der Filmfritzen, aber eigentlich geschah nichts von Interesse. Bis der Regisseur Jim Mickle und der Drehbuchautor und Schauspieler Nick Damici auftauchten. Sie wollten die Rechte. Sie wollten einen Film daraus machen. Sie schrieben ein Drehbuch, und ich war begeistert. Im Lauf der Jahre wurde es ständig verbessert, und die letzte Fassung war sehr gut. Sie verlängerten die Filmoption. Wir verloren nie die Hoffnung, bis ich eines Tages die Nachricht erhielt, dass es losgehen konnte. Sie hatten zwar noch keine Schauspieler, aber die nötige Finanzierung.


    Es war ein ziemlich straffer Drehplan, und sie mussten sofort anfangen. Da war es natürlich ein Problem, dass noch keine Schauspieler engagiert waren. Doch die fielen buchstäblich vom Himmel. Nicht irgendwelche Schauspieler– die richtigen Schauspieler. Als ich hörte, dass Michael C. Hall die Hauptrolle übernehmen sollte, dachte ich: Natürlich– er passt perfekt. Das wurde mir in dem Augenblick klar, als ich es erfuhr. Genauso ging es mir mit Sam Shepard, und wenn jemand die Figur des Jim Bob Luke spielen kann, dann Don Johnson. Vinessa Shaw war als Ann ebenso perfekt, und Wyatt Russell... Ach was, sehen Sie sich den Film selbst an. Er ist gut. Und was das Beste ist: Er spielt im Jahr 1989, dem Erscheinungsjahr des Romans.


    Toll.


    Noch bevor ich den Drehplan erfuhr, hatte ich beschlossen, mit meiner Frau sechs Wochen in Italien zu verbringen. Wie sich herausstellte, fiel die erste Drehwoche mit unserer letzten Woche in Europa zusammen. Ich liebe Italien, für mich ist es eines der schönsten Länder auf der Welt. So wundervoll unsere Reise auch war– in der letzten Woche konnte ich es kaum erwarten, zurückzufliegen 
     und mich bei den Dreharbeiten umzusehen. Jim hielt mich zwar per E-Mail auf dem Laufenden, aber ich wollte alles mit eigenen Augen sehen.


    Wir verließen Italien, flogen in die Staaten zurück, spannten ein paar Tage zu Hause aus, und dann reiste ich mit Kind und Kegel zum Set. Wir durften ganze zwei Wochen vor Ort verbringen. Das war nicht mein erster Dreh, aber trotzdem eine beeindruckende Erfahrung. Vom ersten Augenblick an wusste ich, dass mein Buch in guten Händen ist. Alle Beteiligten– der Regisseur, die Schauspieler, die Produzenten, die Stuntmänner, die ich so bewundere– waren hochkonzentriert und mit Ernst und Freude an der Sache. So soll es sein.


    Die Kälte im Juli erwachte zum Leben.


    Wir waren Feuer und Flamme.


    



    Mittlerweile ist Die Kälte im Juli hierzulande und weltweit in vielen verschiedenen Ausgaben erschienen. Aus unerfindlichen Gründen ist es in den USA jedoch seit mehreren Jahren vergriffen– bis auf eine kürzlich veröffentlichte E-Book-Version. Darüber bin ich sehr glücklich. Im Laufe der Jahre wurde der Roman als Kultbuch, Klassiker, Leserfavorit und was weiß ich noch gehandelt. Ich hoffe, er wird allem gerecht. Ich kann Ihnen zumindest eines sagen: es ist eine schöne Sache, dass ein Buch, das meiner Meinung nach viel mehr Aufmerksamkeit verdient, genau die bekommt– indem es verfilmt wird zum Beispiel.


    Ich hoffe, sie haben beim Lesen so viel Spaß wie ich beim Schreiben. Es war eine der tollsten Erfahrungen meiner Schriftstellerkarriere. Dass einem eine Story einfach so zufliegt, dass man sich hinsetzt und sie einem direkt aus dem Kopf in die Schreibmaschine– damals mein bevorzugtes Arbeitsgerät– springt, ist sehr befriedigend.


    Aber genug davon.


    Ich habe das Buch geschrieben, und für ein kleines Scherflein gehört es jetzt Ihnen.


    Also lesen Sie los.


    Und wenn Sie es nachts lesen, dann hoffe ich, dass Sie sich danach nicht trauen, das Licht auszuschalten.

  


  
    

    Die Kälte im Juli – Der Film


    



    



    Von Jim Mickle


    



    



    



    Eine goldene Regel, die außerhalb der Filmbranche kaum bekannt ist, lautet: «Es dauert im Schnitt sieben Jahre, bis ein Film fertig ist». Diesen Spruch habe ich in den (zufälligerweise) sieben Jahren, die es dauerte, bis aus dem Roman Die Kälte im Juli ein Film wurde, oft gehört. Ihm folgte üblicherweise die Anekdote, dass das Drehbuch zu Forrest Gump ein Jahrzehnt lang herumlag, bis es schließlich verfilmt wurde. Im Nachhinein vermute ich, dass sich die Produzenten diese Geschichte nur ausgedacht haben, um mir Mut zu machen, während die Zeit voranschritt und Joe Lansdales Roman zwischen seinen Buchdeckeln verharrte und sein Sprung auf die Leinwand nicht einmal ansatzweise in Sicht war.


    Ich las das Buch zum ersten Mal Ende 2006. Wir hatten gerade letzte Hand an Mulberry Street gelegt, unseren ersten großen Spielfilm, und versuchten, ihn auf verschiedenen Filmfestivals unterzubringen. Mulberry Street war eine urbane Version des Zombiefilms– in diesem Fall ging es um Zombieratten, die Lower Manhattan übernehmen –, erzählt aus der Perspektive des Drehbuchschreibers und Hauptdarstellers Nick Damici, der (im Film und in der Realität) in einem altehrwürdigen New Yorker Viertel 
     wohnt und sich dort gegen übergriffige Yuppies und Enteignungsdrohungen zur Wehr setzen muss.


    Ich bin im ländlichen Pennsylvania groß geworden, und plötzlich musste ich zwei Jahre lang im heißen, engen New York City konzentriert an dem Drehbuch, dem Dreh selbst und schließlich am Schnitt des Films arbeiten. Danach hatte ich erst mal genug von Stadtgeschichten, da ich mich eine gefühlte Ewigkeit mit Nick und den Zombieratten in den Seitengassen von Lower Manhattan beschäftigt hatte. Ich dachte an den Film, wenn ich mich schlafen legte. Ich bekam Alpträume davon. Und das erste, woran ich beim Aufwachen dachte, war dieser Film. Ich brauchte dringend eine Auszeit, und am leichtesten lässt es sich der Stadt bei der Lektüre eines Joe-Lansdale-Romans entfliehen.


    Meine Schwester und ich sind mit Bruce Campbell aufgewachsen. In unserer Jugend haben wir Armee der Finsternis ein ganzes Jahr lang bestimmt jeden Tag gesehen. Dieser Streifen ist mehr oder weniger dafür verantwortlich, dass wir heute beide im Filmgeschäft sind. Eines Abends fuhren wir am Ende der Semesterferien in die Stadt zurück, als wir am Angelika Film Center vorbeikamen. Auf der Anschlagtafel wurde eine Mitternachtsvorführung von Bubba Ho-Tep im Beisein von Bruce Campbell persönlich angekündigt. Wir hielten sofort an, machten uns vor Aufregung in die Hose, kauften Eintrittskarten und durften Ash in Fleisch und Blut kennenlernen. Und wie nebenbei machten wir auf diese Weise Bekanntschaft mit der wilden Welt von Joe Lansdale.


    Seitdem lasse ich keines von Joes Büchern aus. Irgendwie schafft er es, all jene Details, die ich an B-Movies und Schundromanen so liebe, perfekt einzufangen und mit Herzblut zu erzählen, und er kennt das Kleinstadtleben besser als irgendjemand sonst. Seine Geschichten sind von Natur aus unberechenbar, und er scheut sich nie, verschiedene Genres zusammenzuschmeißen– nur um mal zu sehen, was dabei rauskommt. Mir fällt kein anderer Autor ein, zu dem ich eine derart starke Verbindung hätte. Nachdem ich den Ton von Mulberry Street abgemischt hatte, schnappte ich mir 
     ein zerfleddertes Exemplar von Die Kälte im Juli und las es in der U-Bahn auf dem Heimweg.


    Schon der erste Satz schaffte es, mich aus der New Yorker U-Bahn zu reißen und direkt in Joes Welt zu katapultieren. Als würde man seinem Gehirn einen Gehörschutz aufsetzen. Als ich meine Haltestelle erreichte, hatte ich bereits Bekanntschaft mit Ben Russel gemacht. Ich ging lesend nach Hause. Nur noch ein Kapitel vor dem Abendessen, sagte ich mir, als ich in meiner Wohnung angekommen war. Schließlich saß ich die ganze Nacht hindurch auf meinem Bett– ohne mich zu bewegen, geschweige denn etwas zu essen; meine Hände waren so schweißnass, dass ich sie mir an meiner Jacke abwischen musste (die ich immer noch anhatte).


    Als ich den Roman ausgelesen hatte, war mir das Blut in den Adern gefroren, mein Verstand raste, und ich konnte mich kaum rühren. Am liebsten hätte ich das Buch wieder aufgeschlagen und von vorne angefangen. Wie zum Teufel hatte es Joe von der Anfangsszene zu diesem Ende geschafft? Das Buch war eine fulminante Mischung aus Noir, Western, Samuraigeschichte, Moralparabel und Horrorroman. Es kam mir bekannt und gleichzeitig völlig fremdartig vor– als würde man einen tollen Song zum ersten Mal hören. Hier fand ich alles, was ich in den modernen Drehbüchern so vermisste. Tatsächlich hatte mein Hirn die dringend benötigte Auszeit vom urbanen Horror mit seinen Zombieratten bekommen– nur um in einer einzigen Nacht eine neue Obsession zu finden.


    Sofort gab ich das Buch Nick Damici und meiner Produzentin (und Lebensgefährtin) Linda Moran. Sie reagierten genauso wie ich. Nick setzte sich einige Tage später hin und fing an, den Roman für die Leinwand zu adaptieren, Filmrechte hin oder her. Zufällig sollte Mulberry Street ein paar Tage später auf dem South by Southwest Film Festival in Austin, Texas, seine Premiere feiern. Dort hielt auch Joe eine Signierstunde ab. Er war so nett, sich unsere Bitte, sein Buch verfilmen zu dürfen, anzuhören und sah sich sogar unseren kleinen Zombierattenfilm an. Anscheinend hat er ihm gefallen. Im Laufe seiner Karriere hatte er 
     schon jede Menge Filmoptionen an den Mann gebracht und auch die für Die Kälte im Juli schon vor einigen Jahren vergeben, doch wie so viele seiner Werke schien auch dieses Buch ein bisschen zu düster und zu komplex zu sein, als dass ein Produzent tatsächlich grünes Licht geben wollte. Wir schworen uns, das zu ändern.


    Nicks erster Entwurf war sogar noch länger als der Roman. Wie wahre Fans hingen wir an jedem Wort, an jeder Figur und verwandelten einen relativ kurzen, temporeichen Roman in ein laaaaanges, aufgeblähtes Drehbuch. Im Laufe der Jahre gelang es uns, es auf das herunterzukürzen, was uns am Herzen lag. Mit Lindas Hilfe erlernten wir die Kunst, aus einem Roman ein Drehbuch zu machen, das so knapp und prägnant wie die Vorlage ist. Ich glaube, Nick hat über einhundert Entwürfe geschrieben. Jedes Jahr las Joe eine neue Fassung, gab seine Meinung dazu ab und sagte uns, an welchen Stellen wir zu weit vom Original abgewichen waren.


    Die Idee fand auf Anhieb das Interesse der Produzenten und Investoren. «Der Typ, der Bubba Ho-Tep geschrieben hat und dazu die Typen mit diesem kleinen Zombierattenfilm? Und auf dem Cover ist ein Typ mit einer Knarre? Klingt interessant!» Trotzdem kamen wir fast sechs Jahre lang auf keinen grünen Zweig. Die Geldgeber kamen und gingen. Mehrere Schauspieler verpflichteten sich und sprangen wieder ab, um Fernsehserien zu drehen. Die Investoren hatten Bedenken, dass der Film zu finster, zu gewalttätig, zu schnell, zu langsam, zu figurenlastig, zu sehr am Genre orientiert, unglaubwürdig, zu zahm, zu texanisch und sogar zu amerikanisch sein könnte.


    Trotzdem gaben wir nicht auf. Linda und ich verbrachten ein Wochenende in Joes Heimatstadt Nacogdoches, um etwas osttexanische Luft zu schnuppern und einen Dreh anzuberaumen, der erst in vier Jahren stattfinden sollte. In dieser Zeit wurde Nick sogar dafür engagiert, ein Drehbuch zu The Pit zu schreiben, einer anderen Lansdale-Geschichte.


    Außerdem drehten wir in der Zwischenzeit andere Filme– Stake Land und We Are What We Are– und jedes Mal hatte ich 
     die traurige Pflicht, Joe in einer kurzen E-Mail darüber zu informieren, dass wir das Projekt nicht aufgegeben hätten, aber die nächsten eineinhalb Jahre an einem anderen Film zu arbeiten hatten, der es uns hoffentlich ermöglichen würde, Die Kälte im Juli zu realisieren. Nachdem We Are What We Are auf dem Sundance Festival und in Cannes gelaufen war und Kritiker und Investoren gleichermaßen begeistert hatte, konnten wir drei erfolgreiche Independent-Filme zu unseren Referenzen zählen. Endlich bewegte sich etwas.


    Der Durchbruch kam, als wir den wunderbaren Michael C. Hall zufällig auf einer Party trafen und mit Sam Shephard ein zünftiges Westernfrühstück in Santa Fe einnahmen. Und damit nicht genug: Wir erfuhren außerdem, dass Don Johnson den Jim Bob spielen wollte. Joe persönlich war sogar zwei Wochen lang bei den Dreharbeiten und brachte seine wunderbare Familie mit. So konnte er mit eigenen Augen sehen, wie jene Geschichte, die er sich vor vierundzwanzig Jahren ausgedacht hatte, in Bilder gebannt wurde– bis hin zu jenem ersten Einschussloch in der Wand.


    Während ich diese Zeilen schreibe, bin ich in derselben Lage wie bei Mulberry Street: Die Tonabmischung steht kurz bevor, und meine Aufregung wächst– schließlich wird die Premiere in einem Monat auf dem Sundance Film Festival stattfinden. Joe wird auch dabei sein und zusehen, wenn Vinessa Shaw von diesem ersten Geräusch aus dem Schlaf gerissen wird. Wenn Sie das hier lesen, wissen Sie bereits, ob der Film etwas taugt, und wahrscheinlich haben Sie schon den Trailer gesehen.


    Lesen Sie bis dahin dieses Buch. Ich wette, dass Sie genauso begeistert sein werden wie wir vor sieben Jahren.


    



    Jim Mickle


    Dezember 2013

  


  
    

    Die Originalausgabe COLD IN JULY erschien bei Myterious Press Books/

    Warner Books, New York.


    



    Der Roman erschien in Deutschland bereits 1997 unter dem Titel

    Kalt brennt die Sonne über Texas im Rowohlt Verlag.


    



    Unter www.heyne-hardcore.de finden Sie das komplette

    Hardcore-Programm, den monatlichen Newsletter sowie unser

    halbjährlich erscheinendes CORE-Magazin mit Themen rund um das

    Hardcore-Universum.


    



    Weitere News unter www.facebook.com/heyne.hardcore


    



    



    



    



    



    



    



    



    



    



    Vollständige deutsche Taschenbuchausgabe 04/2015

    Copyright © 1989 by Joe R. Lansdale

    Copyright © 2015 der deutschsprachigen Ausgabe

    by Wilhelm Heyne Verlag, München,

    in der Verlagsgruppe Random House GmbH

    Published in agreement with the author,

    c/o Baror International, Inc., New York

    Nachwort von Joe R. Lansdale: Copyright © 2014 by Joe R. Lansdale

    Nachwort von Jim Mickle: Copyright © 2013 by Jim Mickle

    Umschlaggestaltung: Nele Schütz Design, München,

    unter Verwendung von shutterstock/AlexussK


    eISBN: 978-3-641-14392-3


    www.heyne-hardcore.de


    www.randomhouse.de

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
o

%ANSDALE
41]3

I('lilTE

RRRRRRRR









OEBPS/Images/e9783641143923_i0002.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
o

%ANSDALE
41]3

I('lilTE

RRRRRRRR





