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    Das Buch


    Stellt euch ein Autokino vor, das groß genug ist, viertausend Autos zu fassen. Dann habt ihr eine Idee vom Orbit, dem größten Drive-In von Texas. Jeden Freitag gibt es dort die All-Night-Horror-Show. Genau hier sind wir jetzt, alles ist perfekt. Aber plötzlich taucht aus dem Nichts dieser blutrote Komet auf. Schlagartig ist das Orbit von der Außenwelt isoliert, eingeschlossen von einer tödlichen Leere. Es gibt kein Entrinnen. Die Nahrungsmittel werden knapp. Erste Fälle von Totschlag und Kannibalismus treten auf. Doch das Schlimmste kommt erst noch …


    Der Autor


    Joe R. Lansdale, geboren 1951, zählt zu den großen amerikanischen Erzählern. Er hat mehr als vierzig Romane in verschiedenen Genres geschrieben und erhielt zahlreiche namhafte Auszeichnungen, u.a. den American Mystery Award und den Edgar Award. Berühmt geworden ist er mit der Krimi-Serie um Hap Collins und Leonard Pine. Lansdale lebt mit seiner Familie in Nacogdoches, Texas.

  


  
    


    JOE R. LANSDALE


    DRIVE-IN


    DIE TRILOGIE IN EINEM BAND


    Aus dem Amerikanischen

    von Dietmar Dath und Alexander Wagner


    Mit einem Vorwort von Joe R. Lansdale

    und einem Nachwort von Dietmar Dath


    WILHELM HEYNE VERLAG

    MÜNCHEN

  


  
    


    Die Originalausgabe THE COMPLETE DRIVE-IN

    erschien 2010 bei Underland Press, Portland, Oregon.


    DRIVE-IN I erschien in Deutschland bereits 1997

    bei Pulp Master/Maas Verlag, Berlin.


    Das komplette Hardcore-Programm, den monatlichen

    Newsletter sowie unser halbjährlich erscheinendes
CORE-Magazin mit Themen rund um das Hardcore-Universum

    finden Sie unter www.heyne-hardcore.de


    Weitere News unter facebook.com/heyne.hardcore


    Vollständige deutsche Taschenbuchausgabe 09/2015


    Copyright © 2009 by Joe R. Lansdale


    Copyright © 2015 der deutschsprachigen Ausgabe

    by Wilhelm Heyne Verlag, München,

    in der Verlagsgruppe Random House GmbH


    Published in agreement with the author,

    c/o Baror International, Inc., New York


    Redaktion: Sven-Eric Wehmeyer


    Vorwort von Joe R. Lansdale © 2009 by Joe R. Lansdale


    Nachwort von Dietmar Dath © 2015 by Dietmar Dath


    Umschlaggestaltung: Nele Schütz Design, München,

    unter Verwendung von shutterstock/Alexuss


    Satz: Schaber Datentechnik, Wels


    ISBN: 978-3-641-15551-3


    www.heyne-hardcore.de

  


  
    


    INHALT


    VORWORT


    Von Joe R. Lansdale


    DRIVE-IN I


    EIN B-MOVIE MIT BLUT UND POPCORN, MADE IN TEXAS


    DRIVE-IN II


    (KEINS DIESER ÜBLICHEN SEQUELS)


    DRIVE-IN III


    DIE BUS-TOUR


    ABGEBISSENE ZEIGEFINGER


    Von Dietmar Dath

  


  
    


    VORWORT


    Von Joe R. Lansdale


    Damals in den Achtzigern hatte ich immer diesen Traum.


    Sobald ich einschlief, fand ich mich Nacht für Nacht in einem riesigen Autokino wieder. Selbst im Traum erkannte ich, dass es eine Mischung aus allen Autokinos war, die ich jemals besucht hatte, und dass sich meine Traumwelt mit realen Erfahrungen verband.


    Der Traum wurde immer seltsamer. Wie bei einer Fernsehserie wartete ich jede Nacht gespannt darauf, was als Nächstes passieren würde. Folgendes geschah: Ich war mit ein paar Freunden im Autokino, und eine große, schwarze, ätzende Masse sperrte uns darin ein. Wir konnten nicht mehr raus. Die Menschen, die ohne Nahrungsmittel oder Gesetze in diesem Kino gefangen waren, wurden zu Mördern und Kannibalen; sie wuschen sich nach dem Gang zur Toilette nicht einmal mehr die Hände.


    Wie dem auch sei – ich träumte diesen Traum jede Nacht. Irgendwann war der Punkt erreicht, an dem es nicht mehr weiterging; der Traum wiederholte sich ständig. Ich war in einer seltsamen Autokino-Endlosschleife gefangen.


    Dann erhielt ich einen Anruf von T.E.D. Klein von Twilight Zone. Er bat mich, einen Artikel für das Magazin zu schreiben – er hatte bereits andere Beiträge von anderen Autoren veröffentlicht und wollte, dass ich auch etwas beisteuerte. Ich weiß nicht, weshalb er gerade auf mich kam. Womöglich deshalb, weil ich Ted – so kannten ihn die meisten, obwohl er seine Werke unter dem Kürzel T.E.D. herausgab – ein paar Kurzgeschichten verkauft hatte, gut mit ihm auskam und ein paar nette Unterhaltungen mit ihm geführt hatte. Womöglich hatte er auch niemanden, den er sonst fragen konnte. Keine Ahnung.


    Jedenfalls beschloss ich, einen Artikel über Autokinos zu verfassen. Joe Bob Briggs erlaubte mir, ihn am Anfang des Beitrags zu zitieren. Nach einem kurzen historischen Abriss und meiner persönlichen Einstellung gegenüber Autokinos schrieb ich noch über meinen Traum und schickte das Ganze ab.


    Der Artikel kam nicht nur beim Herausgeber, sondern auch bei den Lesern gut an. Einer dieser Leser war Pat LoBrutto, mein Lektor bei Doubleday. Pat ist einer der unbekannten Helden der Branche. Er hat Dutzende aufstrebender Autoren publiziert – und auch viele, die sich auf dem absteigenden Ast befanden. Gute Autoren am Anfang ihrer Karriere und solche, die von der Verlagswelt unverdienterweise fallen gelassen worden waren.


    Er bat mich, einen Roman über meinen Traum zu schreiben.


    Okay, sagte ich und machte mich ans Werk. Wenn ich mich recht erinnere, schrieb ich Drive-In in etwas mehr als zwei Monaten. Sobald ich damit fertig war, begann ich mit Die Kälte im Juli, für das ich etwa zur selben Zeit einen Vertrag mit Bantam abgeschlossen hatte.


    Ich hasste Drive-In. Es war eine anstrengende Arbeit. Ich wollte, dass es sich leicht und locker las, doch die düstere Botschaft dahinter lag mir schwer auf der Seele. Damit will ich mich jetzt nicht als großen Philosophen hinstellen – ich bin lediglich der Meinung, dass die besten Bücher immer auch einen Subtext haben. Und ich ahnte, dass ich versagt hatte, sowohl was den Humor als auch den zugrunde liegenden philosophischen Anspruch anging.


    Ich wollte eine liebevolle Satire auf Horrorfilme und die menschliche Dummheit schreiben. Über unser ureigenes Bedürfnis, so gut wie alles für bare Münze zu nehmen, wenn man sich dabei nur besser fühlt. Religion, Astrologie, Numerologie, was man sich nur vorstellen kann. Das Buch sollte gleichzeitig ernst sein und über beißenden, satirischen Humor verfügen.


    Drive-In wurde mit einem Cover veröffentlicht, das überhaupt nicht dazu passte. Es wäre viel besser für einen von Ron Goularts komischen Science-Fiction-Romanen geeignet gewesen. Ich mag Goularts Werke, keine Frage, aber mit diesem Buch hatten sie überhaupt nichts zu tun. Mein Roman war keine Science-Fiction, obwohl ich einige Science-Fiction-Themen gestreift hatte. Und auch kein Horror, obwohl sich ganz sicher Horrorelemente darin finden lassen. Und Mainstream war er auch nicht, dafür war er zu speziell. Womöglich Weird Fantasy? Was weiß ich. Mir auch egal. Es war mein Buch.


    Nun, das Buch erschien, fand seine Leser und im Lauf der Zeit auch eine große Anhängerschaft. Viele Kollegen erzählten mir, dass Drive-In großen Einfluss auf ihren Stil und die Wahl ihrer Themen gehabt hatte – wenn nicht sogar auf ihren Entschluss, Schriftsteller zu werden. Das ist ein ziemlich großes Lob.


    Aber ich greife vor. Eine schlechte Angewohnheit von mir.


    Damals also hasste ich das Buch. Ich hielt es für grauenhaft. Als ich dann die Druckfahnen zur Korrektur erhielt, las ich sie mit freudiger Überraschung. Nun war ich der Meinung, genau das erreicht zu haben, was ich mir vorgenommen hatte. Ich hatte das Buch schnell, aber konzentriert geschrieben, und sein Thema – Humor hin oder her – war finster und beunruhigend. Für mich jedenfalls. Das Schreiben war eine mühsame und quälende Angelegenheit gewesen, die Lektüre dagegen nicht. Es gibt Schriftsteller, die gerne schreiben, und solche, die gerne geschrieben haben. Ich gehöre zu den Ersteren. Meiner Meinung nach zählt nur der Akt des Schreibens selbst. Bei diesem Buch jedoch machte mir dieser Akt überhaupt keinen Spaß, und ich freute mich auch nicht, als es fertig war. Ich dachte, ich hätte eine Nullnummer gelandet. Das meiste hatte ich frei assoziiert, ich hatte der Geschichte ihren Lauf gelassen, ganz egal, welche merkwürdigen Wendungen sie auch nahm. Ich hatte meinem Unterbewusstsein das Kommando übertragen.


    Wie gesagt – erst als ich die Druckfahnen in meinen gierigen Händen hielt, begriff ich, dass mir etwas Einmaliges gelungen war. Bis heute beteuern mir viele Leute, wie sehr sie den Roman lieben. Manche, weil er leicht und unterhaltsam ist. Na ja, in gewisser Weise stimmt das auch. Andere behaupten, es ist das Düsterste, was ich je geschrieben hätte. Dem kann ich nur beipflichten. Der Humor darin ist wie ein Clownskostüm, in dem ein Leichnam steckt. Doch das Wichtigste ist, dass Drive-In – aus welchem Grund auch immer – die Zeit überdauert hat und auch heute noch viele Menschen beeinflusst.


    Kurz gesagt: Ich bin stolz darauf. Das Buch wurde im Laufe der Zeit nicht so oft wieder aufgelegt, wie ich es mir gewünscht hätte. Ich persönlich halte Drive-In für einen meiner originellsten und wichtigsten Romane. Ob dem wirklich so ist, müssen die Leser selbst entscheiden.


    Ich freue mich, dass dieser Roman und seine Nachfolgebände in dieser schönen Ausgabe versammelt sind, und hoffe, dass sie viele neue Leser und die Welt von Drive-In viele neue Fans finden wird.


    Viel Spaß.


    Joe R. Lansdale, 2009


    Aus dem Amerikanischen von Kristof Kurz

  


  
    


    DRIVE-IN I


    EIN B-MOVIE MIT BLUT UND POPCORN, MADE IN TEXAS


    Aus dem Amerikanischen

    von Dietmar Dath

  


  
    


    FADE-IN / PROLOG


    Ich schreibe jetzt über die Zeit, bevor alles so seltsam wurde; damals beschäftigten uns der Abschied von der Highschool, die Vorbereitung aufs College, Mädchen, Partys und jede Freitagnacht die All-Night-Horror-Show im Orbit-Drive-In an der Ausfahrt der Interstate-45, dem größten Autokino in Texas. Eigentlich dem größten der Welt, wobei ich allerdings bezweifle, dass es in Jugoslawien beispielsweise besonders viele Autokinos gibt. Denkt mal einen Augenblick drüber nach. Räumt euren Verstand frei, und probiert mal, euch ein Autokino vorzustellen, das groß genug ist, viertausend Autos zu fassen. Ich meine, denkt echt mal drüber nach.


    Viertausend.


    Auf dem Weg zum Orbit kamen wir durch Ortschaften, die nicht einmal so viele Einwohner hatten.


    Und bedenkt, dass jedes dieser viertausend Autos im Schnitt mit zwei Leuten besetzt war, oft sogar mehr – abgesehen von denen, die sich im Kofferraum versteckten –, dann reden wir nämlich über eine ganze Menge Autos und Leute.


    Und dann im Innern des Autokinos – könnt ihr euch sechs riesige Drive-In-Leinwände vorstellen, sechs Stockwerke hoch, mit sechs verschiedenen Filmen, die alle gleichzeitig laufen?


    Selbst wenn ihr euch das alles vorstellen könnt, habt ihr nicht die geringste Chance – es sei denn, ihr wärt dabei gewesen –, euch vorzustellen, was da abging, sobald Freitagnacht war, jedes Ticket zwei Mäuse kostete und die Autos sich in Reih und Glied aufstellten, in Erwartung der All-Night-Horror-Show: sechs Leinwände, von denen sich eimerweise Blut und eine Dezibel-Exzess-Flut von Geschrei ergossen, von Sonnenuntergang bis Sonnenaufgang.


    Sehet dies, o meine Brüder:


    Eine kühle, knisternde Sommernacht, die Sterne über Texas scheinen auf uns herab wie Klapperschlangenaugen, die aus einem tiefen, dunklen Wald hervorleuchten.


    Eine Schlange Autos, die sich wie eine schäbige Halskette vom Kartenkiosk bis zur Autobahn über mindestens eine Meile erstreckt.


    Autohupen blasen Fanfaren.


    Kinder kreischen.


    Moskitos summen.


    Aus einem Cassettendeck singt Willie Nelson von blauen Augen, die im Regen weinen; er singt um die Wette mit Hank Williams Jr., Johnny Cash, ZZ Top, The Big Boys, The Cars und Country Bob and The Blood Farmers und einigen Gruppen und Sängern, die man nicht erkennt.


    Und alles fließt ineinander als metallisch-samtener Dunst, bis eine ganz bestimmte Musik daraus wird: die Autokino-Hymne, ein Choral kultureller Wirrnis.


    Und sagen wir mal, euer Auto befindet sich in der Mitte der Warteschlange, und klar wie euren ersten guten feuchten Traum erblickt ihr hoch oben das Symbol des Orbit – einen großen silbernen Globus mit einem Saturnring, der sich auf einem nach oben spitz zulaufenden Betonpfeiler dreht, der gut hundert Fuß über dem Kartenkiosk in die Luft ragt; kleine blaue und weiße Feenlichter blinken auf; wechselnde Farben auf eurer Windschutzscheibe. Blau. Weiß. Blau. Weiß.


    Allmächtiger Gott, was für ein Anblick! Als sähe man den Herrn des Rummels, den Dunklen Gekrönten Fürsten des Blutes, Gemetzels und billigen schlechten Popcorns von Angesicht zu Angesicht. Den Gott der All-Night-Horror-Show höchstpersönlich.


    Ihr fahrt weiter, mitten hinein in diese freitagnächtliche Revue, diese texanische Institution der Hohen Kunst der Party, Sexualerziehung und des Wahnsinns, und ihr seht Leute, die sich verkleidet haben, als wäre Halloweennacht (und es ist Halloweennacht, jede Freitagnacht im Orbit), Leute, die brüllen, schwatzen, fluchen und alles in allem die Hölle entfesseln.


    Ihr parkt euer Auto und geht zum Kartenkiosk. Innen ist er mit alten Horrorfilmplakaten dekoriert, mit Plastiktotenschädeln, Gummifledermäusen und künstlichen Spinnweben. Und dann gibt’s da dieses Zeug namens »Bloody Corn«, das einen Vierteldollar mehr kostet als normales Popcorn und einfach nur gewöhnliches, mit roter Lebensmittelfarbe gefärbtes Popcorn ist. Das kauft ihr euch und dazu eine Riesen-Coca-Cola, vielleicht ein paar Erdnüsse und genug Süßigkeiten, um damit einen Zuckerkranken ins All zu schießen.


    Jetzt seid ihr so weit. Die Filme fangen an. B-Movies, Low-Budget-Streifen. Eine ganze Menge von denen wurde mit nur wenig mehr gedreht als einem bisschen Kodak, Spucke und einem Gebet. Und wenn Ihr genug von diesem Kram gesehen habt, dann entwickelt ihr einen Geschmack dafür, etwa so, wie wenn man anfängt, Sauerkraut zu mögen.


    Ins Bild hängende Mikrofone, miese schauspielerische Leistungen und das Brunftgetue von Monstern in Gummikostümen, die Frauen jagen, nicht um sie zu verspeisen, sondern um sich mit ihnen zu paaren – solches Zeug wird irgendwann zu einem echten Vergnügen.


    Man jubelt und schlottert gleichzeitig, wenn ein Monster eine schreiende Frau am Strand oder im Gehölz angreift, während einem der Reißverschluss auf dem Rücken des Monsters zuzwinkert wie das blitzartige, betrunkene Grinsen der Katze aus Alice im Wunderland.


    So sieht’s aus. Eine Art Gesamtpanorama der All-Night-Horror-Show im Orbit.


    Das also zog mich und die Gang jede Freitagnacht dorthin wie Christen zum Abendmahl; gereicht wurden Popcorn und Coke anstelle von Wein und Hostie.


    Jawohl, Sir, o meine Brüder, das Orbit war wirklich was Besonderes. Es war romantisch. Es war gesetzlos. Es war irre. Und schließlich war es tödlich.

  


  
    


    TEIL I


    DIE ALL-NIGHT-HORROR-SHOW


    (Mit Popcorn und Komet)

  


  
    


    1


    Ich schätze, das hier wird sich letzten Endes lesen wie eine verseuchte Version dieser bescheuerten Aufsätze, die man in der Schule jeden Herbst nach den Sommerferien schreiben muss. Ihr wisst schon, »Wie ich meine Sommerferien verbrachte«. Nun, ich kann’s nicht ändern.


    Hier, glaube ich, hat es angefangen.


    Es war Samstagmorgen, der Morgen nach einer Nacht im Orbit. Wir fuhren zurück nach Mud Creek und rochen nach Bier, Popcorn und Schokoriegeln.


    Unsere Blicke waren vernebelt, unsere Hirne genauso, wenn nicht noch mehr. Aber wir waren zu aufgekratzt oder vielleicht auch nur zu bekloppt, um nach Hause zu fahren. Also machten wir das, was wir immer machten. Wir fuhren rüber zum Billardsaal.


    Der Billardsaal, auch Dans Schuppen genannt, war ein hässlicher Laden in einem hässlichen Viertel eines insgesamt ziemlich hübschen Städtchens. Aus diesem Viertel hörte man von Messerstechereien und dass sich Armut dort breitmacht, man erfuhr was über 20-Dollar-Frauen, schwarz gebrannten Whisky und die Drogendeals von Mud Creek.


    Dans war ein Billardsaal für Leute, die gerne Bier tranken, und neben den Billardtischen gab’s da ’ne Bar. Theoretisch wurde in dem Schuppen kein Bier vor dem Nachmittag ausgeschenkt, aber bei Dan und den Kerlen, die zu ihm kamen, haperte es mit der Theorie.


    Ein paar Männer standen rum, als wir an diesem Morgen reinkamen. Die meisten waren über vierzig oder noch älter und hatten ihre Bierflaschen vorm Hals und ihre Hüte auf den Köpfen oder auf den Barhockern neben sich. Die, die keine Cowboyhüte und -stiefel trugen, hatten blaue oder graue Arbeitsoveralls an und ausgelatschte Arbeitsstiefel an den Füßen, und egal, wie leise man auch reingeschlichen kam, diese Typen schienen einen auf jeden Fall zu hören, um sich dann immer umzudrehen und einen missbilligend anzustarren.


    Minderjährige hätten eigentlich keinen Zutritt zu dem Schuppen haben dürfen, aber warum sollten wir es weitererzählen? Oder Dan? Nicht dass er uns etwa gemocht hätte, aber unser Geld fürs Poolspielen hat er gemocht, und dann und wann, wenn er seinen mutigen Tag hatte und wir auch, erlaubte er uns, ein Bier zu bestellen, als ob er nicht gewusst hätte, dass wir dazu noch zu jung waren.


    Es war nämlich so: Irgendwie gab er uns immer zu verstehen, dass er zwar unser Geld nehmen würde, aber gleichzeitig nichts dagegen hätte, uns einfach nur so zum Spaß umzubringen. Und man nahm es ihm ab, dass er fähig war, uns fertigzumachen, ohne gleich ’nen Schweißausbruch zu kriegen. Er war fett, aber auf eine solide, stämmige Art, als befände sich ein großer eiserner Waschkessel unter seinem zu engen T-Shirt. Und seine Arme waren massig. Keine Bodybuilderarme, sondern Arbeiterarme; Arme, die echte Arbeit getan hatten: Besoffene rausgeworfen und, nach dem, was man so gehört hatte, Ehefrauen verdroschen. Er hatte irgendwie komische Knöchel; Knöchel, die Gesichter verformt hatten, als wären sie aus Knete, und die dabei selber verformt wurden.


    Trotz allem gingen wir da rein wie Männer, die zu einer Selbstmordmission fest entschlossen waren. Es gab Dinge an diesem Ort, die uns magnetisch anzogen. Die einen unwiderstehlichen Reiz ausübten. Es war verboten, dorthin zu gehen, und das war verlockend. Gab uns ein Gefühl von Männlichkeit. Gefahr hing in der Luft wie ein Schwert an einem Haar, und solange das Haar nicht reißen und die Klinge nicht runtersausen würde, bedeutete das Nervenkitzel.


    Bei Dans trafen wir Willard. Sahen ihn, als wir zum ersten Mal dort reingingen, ungefähr zu der Zeit, als wir anfingen, zum Autokino zu fahren. Schätze mal, wir waren der Ansicht, dass es, wenn wir schon die ganze Nacht wegbleiben durften, dann auch okay war, rüber in den verrufenen Teil der Stadt zu fahren, um Pool zu spielen. Vielleicht auch ein bisschen über die 20-Dollar-Frauen zu reden, über die zu reden wir uns aber eigentlich nie trauten (wir waren uns nicht mal sicher, ob wir je eine von denen gesehen hatten), aus Angst, wirklich Geld ausspucken und es vor allem dann auch bringen zu müssen. Keiner von uns war sich sicher, dass er das wollte. Wir hatten vage Geschichten über Viren und fleischfressende Insekten gehört, die wie Sauerteig in den Schamhaarbüschen der 20-Dollar-Frauen gediehen, und wir hatten so eine Ahnung, dass diese Frauen so viele Tricks draufhatten und wir nur so wenige, dass die billigen kleinen Hotelzimmer, in denen wir unsere finanziellen Transaktionen vorzunehmen gedachten, eher von weiblichem Hohngelächter als von Erfolg versprechendem Quietschen der Bettfedern widerhallen würden.


    Aber der Poolsaal und die Möglichkeit eines unnatürlichen, gewaltsamen Todes beunruhigten uns weniger als Peinlichkeiten auf sexuellem Gebiet. Also gingen wir an Samstagen hin, um Pool zu spielen und Willard dabei zuzusehen, wie er das Gleiche tat.


    Auf den ersten Blick sah Willard echt mickrig aus. Aber bei genauerem Hinsehen bemerkte man, dass er lang, schlank und muskulös war. Wenn er sich über den Pooltisch beugte und das Queue über seinen Daumen gleiten ließ, konnte man das Spiel der Muskeln unter seiner Haut beobachten. Dabei bewegten sich die Tattoos auf seinen Bizepsen blitzschnell vor und zurück wie Reklametafeln, die man auf dem Highway bei Höchstgeschwindigkeit an sich vorbeirasen sieht. Die linke Tätowierung buchstabierte die Losung KICK ASS, und die rechte lautete EAT PUSSY. Es war klar, dass er beides beherrschte, und das wahrscheinlich ziemlich gut.


    Aber irgendwie war Willard ein netter Kerl. Und klug, wenn auch nicht, wie man so sagt, klassisch gebildet. Biologisch gesehen, war er etwa drei Jahre älter als wir; was die Erfahrung betraf, war er uns um zehn Jahre voraus.


    Das war einer der Gründe, warum wir uns gern in seiner Nähe aufhielten. Er gab uns Einblicke in eine Welt, die wir normalerweise nicht zu Gesicht bekamen. Keine, in der wir hätten leben wollen, aber doch eine, die wir erforschen wollten.


    Und ich glaube, Willard mochte uns aus umgekehrtem Grund. Wir konnten noch über was anderes reden als über Bier, Frauen und die Fabrik, in der er die ganze Woche über und auch samstagnachmittags schuftete und Gartenmöbel aus Aluminium herstellte.


    Von uns brauchte keiner zu arbeiten. Unsere Eltern sorgten für uns, und wir waren alle fit fürs College. Hatten Träume und eine realistische Chance, dass sie in Erfüllung gehen würden, und ich glaube, Willard wünschte sich, dass einige von diesen Hoffnungen auf ihn abfärben würden.


    Wir wussten nicht viel über ihn. Nur so viel, dass sein Vater glaubte, der Junge sähe ihm überhaupt nicht ähnlich, und irgend so ein Medizinmann aus Louisiana hatte dem Alten erzählt, der Junge sei verflucht, und da Willards Mutter, Marjory, sich mit merkwürdigem Kram abgab – sie glaubte an alte Götter und so voodoomäßiges Zeug –, machte ihn das nur noch misstrauischer. Mit dem Ergebnis, dass der Alte verduftete, bevor das Baby krabbeln konnte. Die Baptisten der Stadt bedauerten daraufhin zutiefst, aber Willard und seine Mutter seien nun nicht mehr Teil ihrer Show, und, um die Wahrheit zu sagen, Willards Mutter war nicht gerade ein Hauptgewinn. Sie hat sich dann später mit einem Mann zusammengetan, der einen kranken Rücken und einen regelmäßigen Scheck vorzuweisen hatte, und als der sich aus dem Staub machte, hängte sie sich an einen anderen dran, mit Haltungsschaden und einem festen Einkommen vom Staat.


    Das wurde dann zu einer Art Muster. Männer mit Rückenschäden und Krankengeld. Es verschaffte Marjory ihre Zigaretten und Willard seine Wegwerfwindeln. Aber als Willard sechzehn wurde, schenkte sie ihm zum Geburtstag ein »Goodbye« und die Straße – ein Ort, an dem er sowieso schon eine Menge Zeit verbrachte. Marjory ging fort, Gott weiß, wohin – wahrscheinlich in eine neue Stadt voller kranker Rücken und Rentenzahlungen –, und Willard fing an, sich auf bestmögliche Art durchzuschlagen. Ging von der Schule ab, sobald er alt genug war, und hielt sich mit Aushilfsjobs über Wasser, von denen der beste der eines Filmvorführers in einem der alten Kinos gewesen war. Als er achtzehn wurde, nahm er den Job in der Aluminiumstuhlfabrik an.


    In der kurzen Zeit, die ich ihn kannte, war mir ziemlich klar geworden, dass er mehr wollte als das, irgendwas von Bedeutung, irgendwas, was ihm in den Augen der Leute aus der besseren Gegend Achtung verschaffen würde, obwohl ich bezweifle, dass er das zugegeben hätte – wahrscheinlich nicht mal sich selbst gegenüber.


    Aber zurück zum Thema. Wie gesagt, an diesem Morgen kamen wir in den Poolsaal, und da stand Willard in seiner typischen Haltung, über den Tisch gebeugt, das Queue im Anschlag, eine Kugel fixierend.


    Sein Mitspieler war ein Kerl, den wir schon ein paarmal gesehen, es jedoch vermieden hatten, mit ihm zu reden. Sein Name war Bear, und man musste nicht lange darüber nachgrübeln, warum er so genannt wurde. Er war fast zwei Meter groß, hässlich wie die Pest, hatte rotbraunes Haar und einen Bart, der gnädigerweise den Großteil seiner Fratze verdeckte. Das Einzige, was deutlich zu erkennen war, waren zwei fiese blaue Augen und eine Fledermausnase, die für ein paar gewirkte Nasenhaare die Garage abgab. Nasenhaare, die dick genug waren, um als Klaviersaiten Verwendung zu finden. Dieselbe wirre Wolle, die aus seiner Nase hing, bedeckte auch seine Arme und kroch aus der Halsöffnung seines T-Shirts, um sich dort unentwirrbar mit seinem Bart zu vermengen. Was von seinen Lippen zu erkennen war, erinnerte mich an diese Gummiwürmer, die von Anglern benutzt werden, und es hätte mich nicht gewundert, silbrig glänzende Angelhaken dort zu entdecken oder herauszufinden, dass Bears ganze Gestalt aus verwesendem Fleisch, Draht, dem Inhalt einer Werkzeugkiste und einer Criscodose zusammengeschustert worden war.


    Rock’n’Roll schepperte aus der Jukebox – eine Seltenheit bei Dans, wo überwiegend Country & Western gespielt wurde –, und Randy ging rüber, um sich dort anzulehnen. Nicht nur, weil ihm gefiel, was der Kasten spielte, es brachte ihn auch näher an den Ausgang.


    Als Schwarzer hatte Randy so seine Probleme, in einem Billardschuppen rumzuhängen, der voller Rednecks war. Selbst wenn er Bob dabeihatte, der einen zahnstocherverzierten Cowboyhut und Schlangenhautstiefel trug und Schnupftabak nahm. Und dann war ich noch da, Mr. Durchschnitt und Jedermanns Freund.


    Randy war nicht der einzige Schwarze, der diesen Laden besuchte (obwohl, er war beinahe der Einzige), aber auf jeden Fall war er der einzige magere, eins sechzig große Typ mit scheinwerferdicken Brillengläsern und Minderwertigkeitskomplexen.


    Zumindest, und das ist das Allerwichtigste, war er an diesem gewissen Morgen der einzige Schwarze.


    Ich nehme an, wenn Bob und ich uns wirklich mal ernsthaft Gedanken darüber gemacht hätten, was wir ihm als Mitglied unserer »Gang« alles zumuteten, wären wir wahrscheinlich gar nicht erst reingegangen.


    Was nicht heißt, dass Bob und ich nicht nervös gewesen wären. Wir waren es. Wir fühlten uns wie Gänseblümchen gemessen an diesen Typen. Aber es gab da diesen Reiz, von dem ich vorhin geredet habe, und dann unsere mit aller Macht aufkeimende Männlichkeit, mit der wir zu kämpfen hatten beim Versuch, sie zu definieren.


    Als Willard sich nach seinem Stoß aufrichtete, nickte er uns knapp zu, und wir nickten zurück, suchten uns Plätze zum Anlehnen und Zuschauen.


    Bear spielte nicht gut. Er war leicht gereizt. Man merkte das, obwohl er kein Wort sagte. Er hatte kein Pokerface.


    Bear beugte sich über den Tisch, führte seinen Stoß aus und verfehlte das Ziel.


    »Verdammt«, sagte er.


    Willard zwinkerte uns zu, stieß erneut, redete, während er spielte. Er war kein hitziger Spieler. Er mochte es, Witze zu reißen und uns nach den Filmen zu fragen, die wir gesehen hatten. Er wusste, was wir so trieben.


    Er interessierte sich für Spezialeffekte oder tat zumindest so, und es gefiel ihm, mit Randy darüber zu quatschen. Randy war der zuständige Fachmann; er hatte vor, Maske und Spezialeffekte zu machen, wenn er mit dem College fertig war. Und von Anfang an war da etwas zwischen den beiden gewesen. Eine Art Kameradschaft. Ich vermute, Willard sah in Randy das Intellektuelle, das er gern gehabt hätte, und Randy sah in Willard die Erfahrung der Straße und Stärke. Wenn sie zusammen waren, kam es mir vor, als fühlten sie sich als Ganzes, und es gab das Bedürfnis, mehr über den anderen zu erfahren.


    Willard war eine ganze Weile am Zug, bevor er zum ersten Mal das Ziel verfehlte.


    Bear verschätzte sich.


    »Verdammt.«


    Willard quatschte weiter mit Randy, machte drei weitere Stöße, bevor er einen Fehltreffer hatte, und selbst dieser Stoß ging nur knapp daneben. Er drehte sich um, schnappte sich sein Bier vom Rand des Billardtisches und nahm einen tiefen Schluck.


    »Gib alles, Bear«, sagte er.


    Bear verzog einen Mundwinkel, präsentierte uns ein paar hässliche Zähne und stieß zu.


    Er verpatzte es.


    »Verdammt.«


    Willard stellte das Bier ab, ging um den Tisch herum und stieß die Kugel, quasselte dabei die ganze Zeit mit Randy, fragte ihn nach einer Blut-Sprudel-Technik, die er in einem Trashstreifen im Fernsehen gesehen hatte, und Randy erklärte ihm, wie man so was macht. Und wenn diese beiden miteinander redeten, zählte niemand sonst für sie. Man hätte glauben können, Yin und Yang hatten zueinandergefunden, zwei füreinander bestimmte Liebende hatten einander endlich entdeckt und erfüllten den Willen der Götter.


    Willard versenkte eine Kugel, verfehlte die nächste.


    Bear grunzte, stieß zu.


    Daneben.


    »Verdammt.«


    Während er sich aufrichtete, drehte er den Kopf langsam in Willards Richtung. »Hey, Willard. Schick deinen Schoßnigger woandershin, ich versuche, hier ein Spiel zu machen, und der quatscht mir rein.«


    Es gab eine lange Pause, in der die Jahreszeiten zu wechseln schienen, und Willard stand ruhig da, ausdruckslos, und starrte Bear an. Aber Bear sah Willard nicht an.


    Er glotzte zu Randy. Randys rechter Fuß wippte nach rechts und links, als überlegte Randy, davonzurennen, aber er war zu erschrocken, das Risiko einzugehen. Er war wie festgenagelt und schmolz wie weiche Schokolade unter Bears Blick.


    »Vielleicht rubbel ich deinen Kopf, so als Glücksbringer«, sagte Bear. »Weißt du, mit meinen Knöcheln. Aber vielleicht reicht das gar nicht. Vielleicht reiß ich ihn dir ab und trag ihn als Glücksbringer an ’ner Kette um den Hals. Wie hört sich das an, Nigger? Gefällt dir das?«


    Randy sagte kein Wort. Seine Lippen zitterten, als ob er was sagen wollte, aber es kam nichts raus. Sein rechter Fuß scharrte vor und zurück, unfähig, irgendeine Richtung einzuschlagen.


    »Der Junge hat dir nichts getan«, sagte Willard.


    »Hat gequatscht, während ich gespielt hab.«


    »Hab ich auch getan.«


    »Hab ich nicht vergessen. Halt besser die Fresse, wenn ich’s vergessen soll.«


    Er und Willard sahen einander eine Weile an, dann drehte sich Bear wieder zu Randy um.


    »Wird nicht lange wehtun«, sagte er und steuerte auf Randy zu.


    »Lass ihn zufrieden«, sagte Willard und klang dabei fast höflich.


    »Ich warne dich, Willard. Halt dich da raus. Geh mir aus dem Weg.«


    Die Jahreszeiten wechselten wieder, als sie einander anstarrten, und für uns war der richtige Moment gekommen, um davonzurennen, aber wir taten’s nicht. Wir konnten nicht. Wir waren festgefroren.


    Ich sah mich nach Hilfe um. Dan war im hinteren Teil des Schuppens. Und obwohl ich bezweifelte, dass er für uns Partei ergreifen würde, war ich mir verdammt sicher, dass er sein Eigentum schützen würde, wenn er annehmen musste, dass es zu Bruch gehen könnte.


    Ich hatte gehört, dass er mal jemandem den Kiefer zertrümmert hatte, weil der aus Versehen einen Aschenbecher zerbrochen hatte.


    Aber Dan kam nicht raus, und die anderen Kerle an der Bar sahen eher neugierig als hilfsbereit aus. Sie hofften, ein bisschen Blut zu sehen, und wollten wohl kaum, dass es ihr eigenes war. Ein paar von ihnen fischten nach Zigaretten und zündeten sie an, nur falls das, was Bear vorhatte, eine Weile dauern würde.


    Bear reckte die Fäuste und knurrte Willard an.


    »Also, wie sieht’s aus?«


    Wir hielten die Luft an.


    Willard lächelte. »Okay, Bear. Er gehört dir.«
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    Bear fletschte seine hässlichen Zähne und näherte sich Randy, dabei sagte er: »Schau’n wir mal, wie du hüpfst, kleiner Nigger.«


    Ich war entschlossen, einzugreifen. Ich schwör’s. Bear oder nicht, ich wollte irgendwas versuchen, selbst wenn mich das den Kopf gekostet hätte. Bob ging’s genauso. Ich konnte fühlen, wie er sich neben mir anspannte, sich auf den Sprung vorbereitete. Kamikaze-Angriff.


    Aber wir bekamen keine Chance, zerfetzt und rausgeschmissen zu werden.


    Willards Queue sauste durch die Luft, und das dünne Ende erwischte Bear im Nacken. Es gab ein knackendes Geräusch wie beim Durchladen eines Kleinkalibergewehrs, dann zersplitterte das Queue in sämtliche Himmelsrichtungen.


    Bear drehte sich nach Willard um und lächelte.


    Er lächelte irgendwie milde.


    »Oh, Kacke«, flüsterte Willard, und sein Gesicht wurde traurig und aschfahl.


    »Hast dich doch eingemischt, was, Bruder«, sagte Bear.


    Aber Willard wirbelte den Überrest des Queues in der Hand herum und landete mit dem dicken Ende einen harten Treffer auf Bears Nase. Bear stolperte ein bisschen, keine große Sache, aber ein bisschen.


    Willard schwang erneut das Queue. Diesmal hatte er genügend Schwung. Als er Bear seitlich am Kopf traf, war es, als ob Reggie Jacksons Baseballschläger einen sauberen, gut angeschnittenen, schnellen Ball getroffen hätte. Der Schlag zwang Bear doch tatsächlich, sich auf den Zehenspitzen aufzurichten und nach Steuerbord zu neigen.


    Aber der Bastard ging nicht zu Boden.


    Willard ließ das abgebrochene Stück Queue fallen, platzierte die Linke, schlug Bear wieder und wieder auf das garagenbreite Kinn. Blut schoss aus Bears Nasenlöchern und sickerte in seinen Bart. Bear versuchte zurückzuschlagen, aber Willard tauchte geschmeidig nach rechts weg und versetzte ihm einen linken Haken, der Bear auf den Pooltisch warf. Als ob er gefedert wäre, katapultierte ihn sein breiter Hintern wieder hoch, und Willard verpasste ihm noch eine Kombination. Als Bears winziges Hirn registrierte, dass sein Gesicht gerade in rote Schinkenstreifen verwandelt wurde, versuchte er es mit einer panisch ungezielten Rechten, aber die ging meilenweit daneben.


    Willard wich dem Hieb aus, und der Luftzug, der dem Schlag folgte, fönte ihm die Frisur nach hinten. Dann ging er mit einer rechten Geraden auf Bear los, die das bereits zertrümmerte Nasenbein traf, und schickte einen linken Haken in die Nieren hinterher, der einen nassen Fleck am Hosenschlitz des Monsters hervorrief. Wieder kam die Rechte, diesmal als Uppercut, mit genügend Durchschlagskraft und dem richtigen Kaliber. Sie traf Bears Kinnlade und schickte ihn wieder auf den Pooltisch.


    Bears Füße schossen in die Höhe. An der Kante des Tisches sackten sie jedoch ab, als ob seine Hosenbeine mit Stroh ausgestopft wären. Willards Hieb erzeugte ein Echo im Billardsaal, während Bears Kinn und sein halber Unterkiefer die Farbe von verdorbenem Obst annahmen. Blut strömte aus seiner Nase, über seinen Bart und auf das Billardtuch.


    Willard saugte an seiner Faust und rollte ein bisschen hin und her. »Scheiße, tut das weh.«


    Dan war aus dem Hinterzimmer gekommen, als Willard seinen ersten Treffer gelandet hatte, aber er hatte keine Anstalten gemacht, den Kampf zu unterbrechen. Stand einfach nur da, stirnrunzelnd und mit verschränkten Armen. Aber jetzt, da der Spaß zu Ende war und er sich über ein zerbrochenes Queue und einen blutbespritzten Tisch beschweren konnte, ließ er seine Wut raus.


    »Das ist ’n nagelneues Queue gewesen«, rief er, als er rüberkam.


    »Jetzt nicht mehr«, sagte Willard.


    »Und jetzt blutet der feiste Drecksack mir den verdammten Pooltisch voll.«


    »Das bring ich in Ordnung.« Willard griff Bear am Stiefel und zog ihn vom Tisch. Bear fiel auf den Boden. Er gab einen Grunzlaut von sich, als er auf die Bretter schlug, das war alles.


    »Das Blut kann man leicht vom Boden wischen«, sagte Willard. »Das Queue bezahle ich.«


    »Allerdings wirst du’s bezahlen. Zwanzig Dollar.«


    Willard zählte zwanzig ab und gab sie Dan. »Bitte sehr.«


    »Verpisst euch«, sagte Dan. »Hättest du die Jungs hier nicht reingeschleppt, wär nichts passiert.«


    »Wir sind auf unseren eigenen Beinen reinspaziert«, berichtigte ihn Bob.


    »Halt die Klappe, Junge«, sagte Dan und warf Randy einen Blick zu. »Hier ist kein Treff für Farbige. War keine gute Idee, hier reinzuschauen, kapiert, mein Sohn?«


    »Ja, Sir.«


    »Vergiss die Sir-Scheiße!«, rief Willard. »Ist ’n freies Land, oder?«


    Dan betrachtete Willard aufmerksam. »Wenn man groß genug ist, ist es ein ziemlich freies Land, ja. Gut, jetzt hast du das Queue bezahlt, was ist mit dem Tisch?«


    »Was soll damit sein?«


    »Das Blut hinterlässt Flecken.«


    »Nimm kaltes Wasser.«


    »Ach, verschwinde, du kleiner großmäuliger Klugscheißer. Mach, dass du rauskommst, und komm nicht wieder. Nimm diese Figuren mit, und seht zu, dass keiner von euch je wieder in meinem Türrahmen auftaucht.«


    »Kein Problem«, sagte Willard, »werde dieses erstklassige Lokal kaum vermissen.«


    »Es wird dich auch nicht vermissen«, sagte Dan und trat Bear ein paarmal in die Rippen. »Du auch. Steh jetzt auf, verschwinde.« Bear bewegte sich nicht. »Armseliges Stück Dreck.«


    Wir gingen fort, während Dan Bear immer noch trat und Bear sich immer noch nicht bewegte.


    Draußen sagte Bob: »Tut mir leid, dass er dich wegen uns rausgeschmissen hat.«


    »Macht gar nichts. Hat mich sowieso angeödet. Wenn man’s genau nimmt, ödet mich die ganze Stadt an. Sie stinkt. Ich glaube nicht, dass ich noch lange hierbleibe. Bin gestern gefeuert worden, und ich denke, ich kann jetzt genauso gut aus diesem Rattennest abhauen. Im Ernst, bin sogar froh, dass ich diesen verdammten Job nicht mehr habe. Es war wie Arbeit in der Hölle. Hab mich immer gefühlt, als ob ich Gartenmöbel für Satan persönlich schmiede. Jetzt bin ich frei, kann dahin gehen, wo’s besser ist, und einen guten Job finden, was mit Zukunft. Kommt mir so vor wie ’n Wendepunkt, dass ich diesen Job verloren hab, und als ob es von jetzt an aufwärts geht.«


    Wir standen da und wussten nicht, was wir antworten sollten. Willard schaute ein paar vorbeifahrenden Autos nach, fischte nach einer Zigarette und zündete sie an. Er nahm ein paar Züge, bevor er wieder sprach.


    »Würde gern noch dieses Drive-In sehen, wo ihr immer hinfahrt, bevor ich hier endgültig abhaue. Was meint ihr? Kann ich am Freitag mitkommen?«


    »Klar«, sagte ich. »Sicher. Wieso nicht? Wir fahren um fünf los. Wo sollen wir dich abholen?«


    »Larrys Werkstatt. Da steht meine Maschine.«


    »Klingt gut«, sagte Bob. »Wir holen dich mit meinem Truck ab.« Er zeigte auf den Wagen, der auf dem Parkplatz stand.


    »Den kenn ich«, sagte Willard. »Ich halt nach euch Ausschau.«


    »Gut«, sagte Bob.


    »Willard?«, sagte Randy.


    »Ja, Kleiner.«


    »Danke, dass du nicht zugelassen hast, dass man mich ermordet oder sonstwie verstümmelt.«


    Willard hätte fast gelacht. »Sicher, Kleiner. Ist schon okay. Hab eben mitbekommen, dass deine Kumpels dabei waren, sich einzumischen, wollte ihnen den Spaß aber nicht allein überlassen.«


    »Großzügig von dir«, sagte ich, »wenn man bedenkt, dass Bear härter atmet, als wir zuschlagen.«


    »Vergesst es. Hab mir immer gedacht, ich könnte ihn umhauen. Jetzt weiß ich es.«


    Wir begleiteten Willard zu seiner Maschine. Er stieg auf und schnippte seine Zigarette in den Rinnstein. Randy streckte die Hand aus, und Willard schüttelte sie lange. Dann nickte er uns zu, ließ den Motor an und fuhr davon. Randy stand da, mit ausgestreckter Hand, als ob er immer noch Willards Hand schütteln würde. Willard drehte nicht mal den Kopf, um zu sehen, ob wir ihm nachsahen. Mann, der wusste, dass er cool war.
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    Als ich am Freitagmorgen erwachte, stachen mir die grellfarbigen Paperbacks in dem kleinen Regal am Kopfende meines Bettes in die Augen. Die Sonne schien durchs Fenster und ließ die roten und gelben Rücken der Bücher über Astrologie und Numerologie doppelt so hell aufleuchten. Es war nicht der erste Morgen, an dem ich aufwachte, sie dort sah und sie hasste, weil sie mich im Stich gelassen hatten. Ich hatte versucht, an die kleinen Mistviecher zu glauben, aber das Leben und die Wirklichkeit straften sie Lügen, und ziemlich bald war ich gezwungen zu begreifen, dass die Planeten sich einen Dreck um mich scherten und Zahlen bloß Zahlen waren, außerdem, bei Licht besehen, ziemlich öde. Es war fast so wie Selbstbestrafung, dass ich sie da liegen ließ, und als ob mein Körper wusste, wie er sich im Schlaf an den Bettrand drehen musste, damit mein Blick gleich auf sie fiel, wenn ich aufwachte, und ihre grellen Einbände mich anspringen konnten und mich daran erinnerten, dass ich Geld dafür ausgegeben hatte und irgendein beknackter Schreiberling die Honorare, die er dafür bekommen hatte und die zum Teil von mir stammten, für Bier und Frauen verschleuderte, während ich seine Bücher las und Tabellen zeichnete und rauszufinden versuchte, wie ich sie anwenden konnte, um das richtige Mädchen zu finden und die Geheimnisse des Universums offenbart zu kriegen.


    Wenn ich schon dabei war, mich zu bestrafen, konnte ich mich auch gleich im Bett aufsetzen, damit ich sämtliche Buchrücken im Blickfeld hatte und mich so richtig mies fühlte. Da standen auch noch Bücher über fernöstliche Religionen, bei denen es hauptsächlich darum ging, den Daumen mit dem Zeigefinger zu berühren, sich ein Bein um den Hals zu wickeln und irgendwelche bescheuerten Gesänge zu jaulen. Es gab da sogar eins von diesen modernen Büchern, das mir weismachen wollte, ich glaubte bloß, ein Trottel zu sein, während ich in Wirklichkeit gar keiner war. Es liege bloß an den andern, und ich selber sei ein ziemlich helles Köpfchen. Das Buch hatte mir am besten gefallen, bis mir klar geworden war, dass auf diese Weise jeder, der sich ein Paperback kaufen konnte, ein ziemlich helles Köpfchen war. Das hatte mir irgendwie die Luft aus den Reifen gelassen.


    Das einzige Buch, das nicht auf diesem Regal stand, war eins, in dem beschrieben wurde, wie man aus Hühncheninnereien die Zukunft lesen konnte, und wenn es das zu kaufen gegeben hätte, hätt’s auch dort gestanden.


    Ich konnte mir nicht erklären, warum ich dauernd auf dieses Zeug reinfiel. Ich war nicht unglücklich, aber die Vorstellung, dass alles reiner Zufall sein sollte, passte mir nicht, schien irgendwie nicht richtig zu sein. Und mir gefiel auch die Urknalltheorie nicht. Sie war ’ne Enttäuschung, erinnerte mich eher an ein missglücktes Laborexperiment, bei dem irgendwas Unerwartetes rausgekommen war. Ich wollte, dass die Dinge bewusst so gemacht worden waren, dass es irgendeine herrschende Macht gab, die einen Sinn für Ordnung hatte. Jemand oder etwas da oben, der oder das Aufzeichnungen machte und Akten anlegte.


    Ich nahm an, dass ich das richtige Buch einfach noch nicht gefunden hatte. Ich stieg aus dem Bett, nahm einen Müllsack aus dem Schrank und fegte die ganzen Dinger vom Regal in den Sack. Ich ging runter und warf sie zum Müll im Waschraum, dann ging ich in die Küche. Mom war drin und jagte den Scheiß, den sie Frühstück nannte, durch den Mixer. Es roch wie nasse Hundehaare und verschimmelte Zeitungen.


    »Möchtest du Eier und Schinken?«, fragte sie und lächelte.


    Sie stand da in ihren Tennisklamotten, das lange blonde Haar zurückgekämmt und mit einem Gummiband zusammengebunden. Ich bin sicher, irgendein Hinterhofpsychologe wird daraus ’ne Ödipusgeschichte zimmern, aber darauf pfeif ich. Meine Mom sieht verdammt gut aus. Sie fing an, die übel riechende Plörre aus dem Mixer in ein Glas zu schütten.


    »Also, das Zeug will ich jedenfalls nicht«, sagte ich. »Und wenn ich du wäre, würde ich mal nachschauen, ob letzte Nacht eine Kakerlake oder eine Ratte in diesem Mixer krepiert ist.«


    Sie verzog das Gesicht. »Riecht übel, was?«


    »Allerdings. Wie schmeckt es?«


    »Wie Scheiße.«


    Ich nahm ein paar Zimthörnchen aus dem Kühlschrank. »Nehmen wir doch die.«


    Sie tätschelte ihren flachen Bauch. »Nee. Ich muss meine mädchenhafte Figur bewahren. Sonst sterbe ich beim Tennisspielen. Und es gehört sich nicht, auf dem Platz zu sterben.«


    »Du würdest nicht mal ein Pfund zunehmen, wenn du Gummischuhe tragen würdest.«


    »Dafür darfst du dir jetzt zwei Knochen stärkende, nahrhafte Zimthörnchen genehmigen, und obwohl ich diesen Müll normalerweise nicht essen, meinen Körper niemals mit diesen üblen Chemikalien und Zuckerstoffen verschmutzen würde, werde ich, aus gegebenem Anlass und da ich weiß, wie sehr du es hasst, alleine zu essen, eine Ausnahme machen.«


    »Vorausgesetzt, du beendest jemals deine Rede.«


    »Exakt.«


    Sie setzte sich zu mir und aß vier Hörnchen und trank drei Tassen Kaffee. Als sie fertig war, schmatzte sie mit den Lippen. »O Gott, jede schreckliche Minute davon habe ich gehasst. Jeder Bissen war eine Qual, Säure auf meinen Lippen. Welche Opfer Mütter doch für ihre Kinder bringen.«


    Dad kam runter. Er trug einen alten braunen Bademantel, den Mom hasste. Sie hatte mal versucht, ihn wegzuschmeißen, aber er hatte ihn auf dem Müll entdeckt und gerettet und war hochgeschlichen, den Bademantel auf dem Arm. Mom hatte hinter ihm her gelacht, und er hatte beleidigt zu ihr runtergeschaut.


    Sie hatte ihn auch schon mal Goodwill gegeben, weil sie hoffte, die würden ihn zu den Lumpen tun, aber sie hatten ihn gewaschen und angeboten. Und Dad, auf der Suche nach gebrauchten Taschenbüchern, fand ihn, kaufte ihn und kam wütend nach Hause. Er sagte Mom, sie solle nie wieder behaupten, sein Mantel sei beim Waschen auseinandergefallen.


    Dieser Bademantel war wirklich ein hässliches Ding, zerschlissen und abgetragen. Er hatte mindestens drei anständige oben im Schrank, aber soweit ich wusste, hatte er sie niemals auch nur anprobiert. In diesem alten braunen Ding, Hausschuhe an den Füßen und mit seinem dünner werdenden Haar auf dem Kopf erinnerte er mich immer an Bruder Tuck. Er schlurfte verschlafen rein, torkelte rüber zum Küchentresen und wurde schlagartig wach, als ihm der Geruch aus dem Mixer in die Nase stieg.


    »Herrgott, Frau«, sagte er, »da liegt was Totes im Mixer.«


    »Hab ich auch gerade gesagt, Dad.«


    »Witzig«, sagte Mom. »Ist bloß dieser alte Morgenmantel, den ihr da riecht, Jungs.«


    »Ah«, sagte Dad. »Die melodiöse Stimme des gehorsamen Weibes. Richte mir Schinken und Eier!«


    »Im Namen des Volkes!«, sagte Mom. »Sie sind gerichtet und für schuldig befunden. Sonst noch Wünsche?«


    »Nicht dass ich wüsste«, sagte Dad. Er nahm sich eine Schale und einen Löffel, Milch und Cornflakes, schob alles auf dem Tisch zusammen und zog sich einen Stuhl heran.


    »Was ist mit Schinken und Eiern passiert, Euer Ehren?«, fragte Mom.


    »Bin zu faul zum Selbermachen.«


    »Und ich habe kein Mitleid mit dir, was, Maus?«


    »Sieht fast so aus«, sagte Dad. Er schaute mich an und grinste. »Bist früh auf, was?«


    »Freitag«, erwiderte ich.


    »Ah ja. Keine Schule, und heut Abend ist der große Abend. Ein Abstecher zum Orbit mit den Jungs. Du solltest mal versuchen, mit Mädchen auszugehen. Macht viel mehr Spaß.«


    »Mach ich doch«, sagte ich. »Es ist bloß – das Orbit ist was Besonderes … da geh ich lieber mit den Jungs hin.«


    »Mir hat’s immer Spaß gemacht, mit Mädchen ins Drive-In zu fahren.« Er sah Mom an. »Ein rein puritanisches Abenteuer, versteht sich.«


    »Das hab ich anders in Erinnerung«, sagte Mom. »Bist du nicht spät dran heut Morgen, Mister Einflussreich?«


    »Der Laden gehört mir, Liebes. Ich kann verdammt noch mal machen, was ich will. Zumindest außerhalb dieses Hauses.«


    »Ha«, sagte Mom und ging zum Schrank. Dad gab ihr einen Klaps auf den Hintern. Sie wirbelte herum. »Harold … kannst du das noch mal machen?«


    Ich lachte.


    Dad stand auf, griff sie sich, bog sie nach hinten, wie sie’s in den alten Filmen machen. »Frau, meine kleine Taube. Du bist die Liebe meines Lebens. Dich auf den Hintern zu hauen ist ein Vergnügen, dem kein Gold noch Video gleichkommen … Und vergiss nicht, gehorsames Weib, keine Menüs vom Fernsehkoch heut Abend, oder ich verkauf dich an die orientalischen Händler.« Er küsste sie.


    »Danke, Harold. Jetzt hilf mir wieder hoch, mein Rücken tut weh.«


    »Wenn es hart auf hart kommt, wenn es so aussieht, als ob wir’s nicht schaffen, werde ich die letzten beiden Kugeln für uns aufheben.«


    »Harold, du bist wahnsinnig. Jetzt zieh mich bitte hoch, ja? Mein Rücken tut weh.«


    Er zog sie hoch. »Das passiert einem, wenn man älter wird. Rückenschmerzen. Und kein Sinn für Romantik.«


    »Geh duschen, und rasier dich … und um Himmels willen, putz dir die Haare von den Zähnen«, sagte Mom.


    »Mein Atem ist süß. Ich geh abends mit Zuckeratem zu Bett, und morgens ist er noch süßer. Ich …«


    »Geh!«


    »Jawohl, Massa!«, sagte er und trottete davon.


    Als er fort war, sah mich Mom erschöpft an. »Er ist verrückt, nicht wahr?«


    »Ich weiß«, sagte ich.


    Kurz darauf ging Mom Tennis spielen und Dad zur Arbeit. Ich sah sie nie wieder.
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    Als wir noch nicht zum Drive-In rausgefahren waren, hätte man mich an so einem Sommermorgen nicht wach gekriegt, selbst wenn man eine Panzerfaust unter meiner Bettdecke abgefeuert hätte. Aber jetzt bedeutete Freitag das Orbit, und ich war meistens früh auf. Und dann gab es da auch noch die Early-Morning-Monster-Show, die für mich zur Gewohnheit geworden war. Sie lief um acht auf Channel 6, und Randy kam jeden Freitag rüber, um sie sich mit mir anzusehen. Bob wäre auch gekommen, aber er arbeitete halbtags im Tierfutterladen seines Vaters. Wie gesagt, niemand von uns musste arbeiten, aber Bob wollte einfach, und er hatte gern genug Kleingeld in der Tasche.


    Randy kam rüber, und sie zeigten den Film Crawling Eye. Er war nicht schlecht, bis die Monster auftauchten. Das nahm der Sache ein bisschen den Wind aus den Segeln. Es war schwer, sich von einem Ding bedroht zu fühlen, das an einen großen Mop aus Gummi erinnerte. Trotzdem gefiel’s mir, und Randy konnte sich über die Spezialeffekte lustig machen.


    Das machte ihm auf eine seltsame und, wie ich fand, beinahe perverse Art Freude, wenn man bedenkt, dass die meisten dieser alten Filme mit Schmalspurbudget auskommen mussten. Aber ich glaube, es war wichtig für ihn, dass es etwas gab, auf das er runtergucken konnte, schließlich war er so was wie das unterste Männlein im Totempfahl des Lebens. Er hatte Verstand und war ein netter Kerl, aber irgendwas haftete ihm an, das andere dazu brachte, ihren Hass auf ihn zu lenken. Der Vorfall mit Bear war ein Beispiel dafür. Ich selbst hatte manchmal den Eindruck, dass hinter diesem mausgrauen, stillen Äußeren ein Tyrann ohne Mut lauerte, jemand, der noch auf seine Chance gegen die Menschheit wartete.


    Er war gut in der Schule, aber darauf nicht besonders stolz, weil gerade das allen egal war. Er wusste eine Menge über Filme, besonders über Maske und Spezialeffekte, aber auch da gab es keine Konkurrenz. Bob und ich liebten dieses Zeug auch, aber wir gingen nicht so restlos drin auf wie Randy. Also waren Low-Budget-Streifen das Einzige, an dem er sein Wissen und seine Fähigkeiten messen konnte, und er spielte in seinem Kopf die Möglichkeiten durch, wie er es besser machen würde, wenn man ihm die Chance gäbe.


    Aber eine Sache an diesem Morgen ist mir ganz deutlich in Erinnerung geblieben, und zwar, wie Randy sich zu mir umdrehte, gerade als in dem Film die Hölle losbrach (zugegeben, die Hölle in diesem Film war nicht so grausig, wie sie hätte sein müssen), und fragte: »Glaubst du, Willard hat ’ne feste Freundin?«


    »Jesses, Randy, ich weiß es nicht. Ich bin sicher, dass er Mädchen hat, aber ich glaube nicht, dass er so ein Trag-meinen-Ring-Typ ist. Ich glaube, dieses EAT-PUSSY-Tattoo auf seinem Arm ist eine Art Statement zum Thema Romantik, meinst du nicht?«


    »Yeah«, sagte Randy. »Ich denke schon.«


    Danach sah er sich den Film weiter an, aber ich wusste, dass er mit den Gedanken ganz woanders war. Er hatte so einen verträumten Ausdruck in den Augen, als ob er über was nachdenken würde, was ganz hinten in seinem Hirn verborgen lag.


    So gegen Mittag aßen wir ein paar Schinkensandwiches und fuhren rüber zu Safeway und kauften ein bisschen Material für die Nacht: Cracker Jacks, Schokomandeln, Kartoffelchips, Coke und ein paar Tüten Kekse. Bob sollte eine Kiste Bier beschaffen, er hatte so seine Connections. Connections, die billig an das Zeug rankamen und es teuer verkauften und denen es scheißegal war, ob man minderjährig oder ein Warzenschwein war. Trotzdem konnte Bob mit denen besser verhandeln als wir. Er zog sich an wie sie, konnte reden wie sie, und außerdem war er so knauserig, dass er einem nicht mal den Käse unter seiner Vorhaut gönnte. Genau der richtige Mann für Geldangelegenheiten.


    Abgesehen davon hatte er Randy und mir versprochen, dass er uns etwas von dem Dörrfleisch mitbringen würde, zu dem sein Dad Wild der letzten Saison verarbeitet hatte. Er hatte uns schon mal was davon mitgebracht, und es war in Ordnung gewesen. Tatsächlich hatte er letztes Mal genug mitgebracht, um eine ganze Armee zu verpflegen. Na ja, meins hatte hauptsächlich mein Dad gefuttert, obwohl er dadurch Probleme mit seinen Zähnen bekam. Er liebte das Zeug und versuchte jeden, der uns besuchte, davon zu überzeugen, dass er’s auch lieben sollte. Mein Dad und Bobs Dad hätten ins Geschäft kommen sollen. Bobs Dad hätte es hergestellt, und mein Dad hätte es gefressen.


    Ich erinnere mich, dass ich mal durch die Küche ging, und Dad saß da am Tisch mit einem seiner Geschäftspartner. Er hatte dem Mann einen Streifen von dem Fleisch hingeschoben, und ich hörte den Burschen sagen: »Ich bin nicht so wild auf dieses Zeug, Harold. Das ist ein bisschen, als ob man auf den Titten einer toten Frau rumkaut.« Von da an musste ich das Zeug, wenn ich’s aß, ein bisschen geistesabwesend kauen, damit ich nicht zu viel über die Beschaffenheit des Fleisches nachdachte.


    Wir schleppten die Sachen nach Hause, lasen ein paar Fangoria-Hefte, die Randy mitgebracht hatte, und Bob kam eine Stunde später als gewöhnlich. Zwei Sachen fielen mir sofort auf. Das eine war, dass der Trottel gerade erst geduscht und sich nicht ordentlich abgetrocknet hatte; sein Hemd klebte am Rücken, und das Haar, das unter seiner Mütze hervorschaute, war nass und struppig. Das zweite war, dass er sich geprügelt hatte; er hatte ein blaues Auge.


    »Ihr kennt doch meine Exfreundin?«, sagte er.


    »Exfreundin?«, fragte Randy.


    »Ja, Ex. Hab sie mit Wendle Benbaker erwischt.«


    Wendle war ungefähr so groß wie ein kleiner Campinganhänger. Bis zu seinem Abschluss war er Tackle bei Mud Creek High, und sein Hobby, wenn er nicht gerade Bier trank oder über Mädchen redete, war Über-Mädchen-Reden und Biertrinken. Er war der einzige Typ, den ich kannte, der über das Playboy-Centerfold so diskutierte wie andere über die Texte des Heftes. Vielleicht waren es die Heftklammern, die ihn verwirrten.


    Und um ehrlich zu sein, Bobs Freundin, Leona Big Tit, schien mir kein großer Verlust. Selbst die überzeugtesten Antichauvinisten, männliche wie weibliche, nannten sie bei ihrem Spitznamen. Sie lud dazu ein, so genannt zu werden, es gefiel ihr sogar, sie dachte, es sei eine Ehre; sie trug diese gewaltigen Brüste wie ein stolzer General seine Orden.


    »Ich schätze mal, diese Entdeckung löste eine Schlägerei zwischen Wendle und dir aus.«


    Bob rieb sich das verletzte Auge. »Brillant, Sherlock. Du hast recht. Jack sollte mich hinterm Dairy Queen treffen, wegen dem Bier, und er ist auch aufgekreuzt. Aber nachdem ich das Zeug aufgeladen hatte, sah ich vorm Eingang Leona mit Wendle in seinem Auto sitzen. Sie klebten aneinander wie siamesische Zwillinge. Ich war wie vom Donner gerührt. Sie hat gesagt, dass sie freitags immer bloß fernsieht. Hat gesagt, ich soll ruhig mit den Jungs weggehen, wär kein Problem. Jetzt weiß ich auch, wieso, Scheiße. Wendle hat ihren Ölstand kontrolliert.«


    »Was hast du gemacht?«, wollte Randy wissen.


    »Bin rübergegangen, hab die Tür aufgerissen und ihn einen Hurensohn genannt, glaub ich. Ich stand ein bisschen unter Stress in dem Moment und kann mich nicht so gut dran erinnern.«


    Ich nickte und sah mir sein blaues Auge an. »Und ich nehme an, er hat keine Angst gekriegt?«


    »Nicht dass ich wüsste. Für so einen breiten Kerl ist er verdammt schnell. Ist aus dem Dodge geplatzt wie ein reifer Pickel und hat mir aufs Auge gedroschen, bevor ich überhaupt reagieren konnte.«


    »Sieht übel aus«, sagte ich.


    »Solltest ihn mal sehen.«


    »Du hast ihn geschlagen?«, sagte Randy verblüfft. »Du hast Wendle, den Panzer, geschlagen?«


    »Nein, aber ich habe ein paar Ölflecken auf seinen Hosen hinterlassen. Die sind im Eimer.«


    Randy und ich sagten nichts. Wir versuchten, das zu verarbeiten.


    »Ölflecken?«, fragte ich schließlich, als ob ich das geheimnisvolle Wort Rosebud in Citizen Kane aussprechen würde.


    »Als er mich niedergeschlagen hatte, bin ich unter sein Auto gekrochen, und er kam hinterher. Irgendein Wagen hatte Öl verloren – hoffentlich seiner –, und er hat sich seine weißen Hosen komplett versaut. Beide Knie verschmiert. Kann man nicht rauswaschen. Die kann er getrost vergessen.«


    »Dem hast du’s gezeigt«, sagte ich.


    »Ich bin unter den Auspuff gekrochen, und er ist zu breit und konnte mir nicht folgen … vergesst das nicht, wenn er mal hinter euch her ist. Beim Auspuff unters Auto kriechen, da seid ihr sicher. Da kommt er nicht hin.«


    »Guter Tipp«, sagte ich. »Nichts wie hin zum Auspuff.«


    »Allerdings hat er mich getreten. Mit den Beinen kommt er da gut ran, also völlig sicher ist es da auch nicht. Er hat mir den kleinen Finger ein bisschen angematscht, aber dann hat er endlich aufgegeben, ist wieder ins Auto gestiegen und hat versucht, mich zu überfahren.«


    »Sieht so aus, als wärst du entkommen«, bemerkte ich.


    »Bin weggerollt wie ein Mistkäfer. Ihr erinnert euch, wie schnell ich im Sport rollen konnte, als wir diese Fallübungen gemacht haben?«


    »Warst ein erstklassiger Roller, soweit ich mich erinnere«, sagte ich.


    »Allerdings.«


    »Was hat Leona gemacht?«, fragte Randy.


    »Sie ist ausgestiegen und fing an, zu schreien und zu fluchen – das hat mir wirklich den Rest gegeben. Sie hat mir ein paarmal gesagt, dass sie eine Lady ist und solche Wörter nicht sagt. Sie hat geschworen, dass sie nicht mal ›Scheiße‹ sagen würde, wenn sie den Mund voll damit hätte. Aber da stand sie und feuerte Wendle an, mir den Kopf abzureißen und mir einen Haufen Scheiße in den Hals zu treten. Als ich unter dem Auto weggerollt und losgerannt bin, schrien sie und der gute alte Wendle mir hinterher, da wusste ich, dass es mit uns aus war.«


    »Klingt, als könnte man das nicht mehr kitten«, sagte ich.


    »Na ja … ich hab dem Sack die Hose versaut.«


    Wir luden die Sachen in Bobs Wagen, fuhren rüber zu Buddys Tankstelle, um zu tanken und Eis für unsere Bierkiste zu besorgen. Ich ging zum Pinkeln aufs Klo, und Bob stellte sich neben mich an die Pissrinne. Die zwei Caballeros.


    Es war richtig eklig da, und es roch grässlich. Die Rinne war verstopft mit Candypapier und anderen Sachen, die ich mir lieber nicht so genau anschauen wollte, aus Angst, ich könnte erkennen, was es war. Drüben in der Ecke lag irgendwas Zermatschtes, ich hoffte, ein Baby-Ruth-Schokoriegel.


    Die meisten Graffiti stammten von Analphabeten, und der Künstler, der nackte Frauen auf die Wände gezeichnet hatte, schien nicht besonders vertraut mit menschlicher Anatomie. Mein Dad hat mir erzählt, seine Generation habe von den Kritzeleien auf Toilettenwänden eine Menge über Sex gelernt. Ich hoffte inständig, dass unsere Generation ihre Informationen aus einer besser unterrichteten Quelle bezog.


    »Hübsch hier, was?«, fragte Bob.


    »Vielleicht sollten wir uns hier mal mit ein paar Mädels verabreden.«


    »Wir könnten uns auf die Waschbecken setzen und uns unterhalten.«


    »Bisschen Dip mitbringen und so. Vielleicht ’n paar kleine Würstchen in Brot mit Zahnstochern drin.«


    »Mal im Ernst«, sagte ich. »Wie wirst du damit fertig?«


    »Es geht. Hab mir ein bisschen die Stiefelspitze bespritzt, mehr nicht. Aber so spaßig ist es auch wieder nicht, dass ich hier noch länger rumhängen will. Stinkt ’n bisschen. Was ist mit dir? Was hast du für Pläne?«


    »Sehr witzig, Bob.«


    »Also gut, ich bin okay. Sie war eben nur ’ne Torte. Du machst dir zu viel Gedanken über andere Leute. Mich eingeschlossen.«


    »Tja, ich bin ein echter Samariter, was?«


    »Bist du wohl … aber, doch, ich bin okay. Aber vermissen werd ich sie schon irgendwie.«


    »Da gibt’s nichts zu vermissen, Bob.«


    »Weiß nicht. Diese Titten waren schon ganz nett und kuschelig.«


    Randy lehnte am Wagen, als wir rauskamen. »Ich wollte schon ’nen Rettungstrupp losschicken«, sagte er.


    »Na ja«, erwiderte Bob, »wir haben uns ’n bisschen unterhalten, weißt du, und, verflucht, wir haben wirklich viel gemeinsam.«


    »Genau«, sagte ich, »würdest du kaum glauben.«


    Randy rollte mit den Augen. »Wie wär’s mit Einsteigen?«


    Wir fuhren rüber zu Larrys Werkstatt, kamen fünfzehn Minuten zu früh dort an, aber Willard stand vor dem Laden und rauchte eine Zigarette. Das verdammte Ding hing an seiner Unterlippe wie ein Blutegel. Seine langen Haare waren frisch gewaschen und zurückgekämmt. Unter den Ärmel seines schwarzen T-Shirts hatte er eine Packung Zigaretten geschoben. Eine ausgebleichte Jeansjacke hing lässig über einer Schulter. Er sah aus, als ob er wartete, dass jemand vorbeikäme, den er ausrauben könnte. Er schlenderte rüber zum Wagen. »Seid ihr fertig?«


    »Wir sind immer fertig«, sagte Bob.


    »Du siehst fertig aus«, sagte Willard. »Was ist mit deinem Auge?«


    »Ein Truck namens Wendle Benbaker.«


    »Steig ein«, sagte ich, »dann erzählt er dir, wie er Wendle die Hosen versaut hat und wie man sich vor Wendle unter einem Auspuff versteckt.«


    Randy stieg aus dem Wagen und überließ Willard den Beifahrersitz. Er setzte sich mit einem Fangoria-Heft nach hinten.


    »Netter kleiner Bursche«, sagte Willard, als er sich hingesetzt hatte; sein Arm hing aus dem Fenster.


    »Das stimmt«, sagte Bob, ließ den Wagen an und fuhr aus der Stadt. Als wir so fuhren, nahm ich das Ganze in mich auf, nahm einige Häuser und Läden zum ersten Mal bewusst wahr. Wir fuhren die Hauptstraße runter, vorbei an der Universität, die ich demnächst besuchen wollte, vorbei an den hohen Kiefern, die nach und nach von irgendwelchen Idioten abgeholzt wurden, die keine Ahnung von Stadtplanung hatten, aber dafür jede Menge Ahnung von Profit. Wir fuhren an der stinkenden Hühnerfarm, der Sperrholzfabrik und der Aluminiumstuhlfabrik vorbei; Letzterer wurde die Ehre in Form eines ausgestreckten Mittelfingers erwiesen. Während ich so dahinfuhr und das alles im Kopf fotografierte, ahnte ich, dass ich es zum letzten Mal sah.
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    Es sah eigentlich nicht nach einer Nacht für Horror aus. Jedenfalls nicht für wirklichen Horror.


    Es war kühl und angenehm. Wegen eines Staus kamen wir etwas später als gewöhnlich an. Eine ziemlich lange Schlange wartete schon. Man konnte das Saturnsymbol des Orbit blau und silbern am Nachthimmel rotieren sehen.


    »Verdammt will ich sein!«, rief Willard.


    »Sind wir alle, wenn wir uns nicht bessern«, erwiderte Bob. »Wart ab, bis du erst mal drin bist«, sagte ich.


    Wir rückten in der Schlange vor und erreichten schließlich die Anschlagtafel am Eingang. Folgende Filme wurden angekündigt: I Dismember Mama, Evil Dead, Nacht der lebenden Toten, Toolbox Murders und Texas Chainsaw Massacre.


    Drinnen hatte die große Party schon begonnen. Leute saßen auf Gartenstühlen, die hinten auf Pick-ups standen. Manche hingen auch auf den Motorhauben und Dächern ihrer Autos. Punks. Alternde Hippies. Konservative Typen. Jungs und Mädchen aus Studentenverbindungen. Familien. Cowboys und Cowgirls mit Bierdosen, die ihnen aus den Fäusten wuchsen. Holzkohlengrills zischten vor sich hin und spuckten süßen Rauch in den klaren Himmel von Texas. Cassettendecks jaulten gegeneinander an. Einige Liebespaare auf Decken waren so heiß bei der Sache, dass Willard vorschlug, sie sollten Eintritt verlangen. Autos schaukelten im zuckenden Rhythmus der sexuellen Rotationen ungebrochener Jugend. Irgendwo nannte irgendwer irgendwen einen Hurensohn. Andere Leute riefen Sachen, die wir nicht verstanden. Frauen in Bikinis spazierten vorbei, Leute in Monsterkostümen liefen herum. Manchmal jagten die jungen Männer in den Monsterkostümen die Bikini-Frauen vor sich her. Hunde, die von ihren Besitzern aus den Autos rausgelassen worden waren, pissten gegen Reifen oder hinterließen andere Rückstände in der Umgebung.


    Und, am allerwichtigsten, oben leuchtete die Leinwand.


    Eine von sechs, hob sie sich grellweiß vom tiefschwarzen Nachthimmel ab, ein sechs Stockwerke hohes Portal in eine andere Dimension. Wir versuchten, so nah wie möglich ranzukommen, aber die vorderen Reihen waren dicht. Schließlich parkten wir in der Mitte einer der hinteren Reihen.


    Wir holten unsere Gartenstühle und die Fressalien raus. Bob und ich gingen zum Kiosk und besorgten für uns alle Bloody Corn. Als wir damit zurückkamen, hatte der Trashklassiker I Dismember Mama bereits angefangen. Wir hatten Spaß dabei, soffen, fraßen, lachten, brüllten bei den ekligen Stellen, und schließlich begann Toolbox Murders, und als die Hälfte davon rum war, passierte es. Ich kann mich nicht erinnern, dass sich die Atmosphäre großartig verändert hätte oder so was. Alles war normal – fürs Orbit. Was man sah, hörte und roch, war das Übliche. Das Bloody Corn war alle, auch einige der Cokes, und Bob und Willard hatten schon etliche Biere weggezogen. Wir waren etwa ein Drittel durch mit einer Tüte Schokoladenkekse. Cameron Mitchell hatte gerade seinen berüchtigten Werkzeugkasten geöffnet, um einen Industrietacker rauszunehmen, da er vorhatte, das üble Instrument an einer jungen Dame auszuprobieren, die er beim Duschen beobachtet hatte. Wir waren soweit, hofften sowohl auf aufreizende Nacktheit als auch auf Zelluloidgematsche, als – Licht aufstrahlte.


    Das Licht war unglaublich hell und purpurrot, sodass die Bilder auf der Leinwand daneben erst verblassten und dann verschwanden.


    Wir blickten hoch.


    Die Quelle des Lichts war ein gewaltiger roter Komet oder Meteor, der direkt auf uns zuraste. Der Nachthimmel und die Sterne in seiner Nähe wurden von seinem Licht ausgelöscht, und das Ding füllte unser gesamtes Gesichtsfeld aus. Die Strahlung, die das Objekt aussandte, fühlte sich samten und flüssig an, als würde man in warmer Honigmilch gebadet.


    Der Aufschlag mitten im Drive-In schien unausweichlich. Zwar zog nicht mein ganzes Leben an mir vorbei, aber ich dachte plötzlich an Dinge, die ich nicht getan hatte, dachte an Mom und Dad, und dann, plötzlich, lächelte der Komet. Teilte sich horizontal in der Mitte und zeigte uns einen Mund voller scharfkantiger Sägeblattzähne. Anstatt mit einem Knall aus dem Leben zu scheiden, würden wir also mit einem Biss verschlungen werden. Das Maul öffnete sich weiter, und ich wandte meinen Kopf vom Unvermeidlichen ab, dachte eine flüchtige Sekunde, dass ich jetzt verschluckt werden würde wie Pinocchio vom Walfisch, als …


    … das Ding in die Höhe schnellte und davonraste, seinen feurigen Schweif hinter sich herziehend, während wir in aufglimmenden roten Feuerflocken gebadet wurden und sich das Gefühl, in warme Flüssigkeit getaucht zu werden, noch verstärkte.


    Als meine Pupille von der roten Farbe erlöst war und ich wieder sehen konnte, war der Himmel nicht mehr blutrot, sondern rosa, und auch das verblasste zunehmend. Der Komet raste schneller und schneller davon, immer höher, schien den Mond und die Sterne mit sich zu reißen. Sie verschwanden wie Glitterschnipsel im Strudel eines Abflusses. Schließlich war der Komet nur noch ein pinkfarben glühender Stecknadelkopf inmitten schwarzer Aufgewühltheit, die durchsetzt war von funkelnden blauen Lichtspiralen; dann versank der dunkle Himmel in Stille, das funkelnde Licht erlosch, und der Komet war nur noch Erinnerung.


    Zuerst schien sich gar nichts verändert zu haben, abgesehen vom Verschwinden von Mond und Sternen. Aber die Umgebung rund um das Drive-In hatte sich verändert. Hinter dem sieben Fuß hohen schimmernden Gitterzaun, von dem es umgeben war, lag … gar nichts. Na ja, genauer gesagt, Schwärze. Völlige Finsternis, absoluter Schokopudding. Gerade eben hatte man noch die Dächer der Häuser, die Baumkronen, die oberen Stockwerke von Gebäuden rund ums Drive-In erkennen können, aber jetzt waren sie nicht mehr da. Nicht der kleinste Lichtfleck.


    Die einzige Beleuchtung war die vom Drive-In selbst: Licht aus geöffneten Autotüren, die Kiosklichter, die roten Neonröhren, die EINGANG (GNAGNIE von uns aus gesehen) und AUSGANG buchstabierten, der Lichtstrahl der Filmprojektoren und – die hellsten Lichtquellen von allen – die Anschlagtafel am Eingang und hoch oben das Orbit-Symbol. Diese beiden erhoben sich über einen ausgefransten Betonstreifen, der wie ein Pier am Ufer eines nächtlichen Ozeans in die Finsternis ragte. Ich fühlte mich seltsam angezogen von diesem großen Symbol, seinen blauen und weißen Lichtern, die über unseren Köpfen wie hängende Rotorblätter eines riesigen Ventilators Schatten über den Kiosk warfen, wodurch die halloweenmäßigen Dekorationen in den Fenstern auf eigenartige Weise lebendig und viel zu passend wirkten.


    Dann blickte ich hoch zur Leinwand. Toolbox Murders lief wieder, aber es machte keinen Spaß mehr. Es wirkte total blöd und irgendwie völlig unangebracht, wie jemand, der auf einer Beerdigung tanzt.


    Stimmen wurden überall auf dem Platz laut, überraschte, verwirrte Stimmen. Ich sah, wie ein Gummimonster seinen Gummikopf absetzte, ihn unter den Arm klemmte und sich umsah; man merkte dem Mann an, dass er hoffte, nicht gesehen zu haben, was er gesehen zu haben glaubte, dass es vielleicht irgendein Lichteffekt in den Augenschlitzen seiner Maske gewesen war. Ein Bikinimädchen entspannte seinen Bauch, der Ehrgeiz, ihn einzuziehen, war verflogen.


    Mir wurde plötzlich bewusst, dass ich auf den Ausgang zulief und die Jungs bei mir waren, und Bob quasselte wie ein Idiot sinnloses Zeug. Das Brausen der Stimmen auf dem Platz schwoll an, und die Leute waren aus ihren Autos gestiegen, liefen in dieselbe Richtung wie wir, wie Lemminge, die dem Ruf des Meeres folgten.


    Ein Mann ließ seinen Wagen an. Es war ein neuer Ford Camper, vollgepackt mit Fett: ein fetter Fahrer im Hawaiihemd, neben ihm saß seine fette Frau, hinten hockten zwei fette Kinder. Er steuerte den Wagen erstaunlich geschickt um einen Lautsprecherpfosten herum und raste auf den Ausgang zu.


    Die Leute sprangen aus dem Weg, und als er vorbeidonnerte, konnte ich das Gesicht des Fahrers ein Augenzwinkern lang erkennen. Es sah aus wie eine Gummimaske mit bemalten Golfbällen anstelle der Augen.


    Die Scheinwerfer strahlten ins Dunkel, drangen aber nicht durch. Das Auto fuhr mit einem Knacken über die Absperrung und verschwand der Länge nach im Schokopudding. Es war verschwunden, als hätte es nie existiert. Man hörte nicht mal das Geräusch des sich entfernenden Motors.


    Ein hochgewachsener Cowboy mit einem Stetson voller Zahnstocher und Federn schlenderte rüber zum Ausgang, reckte die Schultern und sagte: »Woll’n doch mal sehen, was zum Henker hier los ist.«


    Er trat mit einem Stiefel auf die Autosperre, um sie unten zu halten, dann steckte er den Arm bis zum Ellbogen in den Pudding.


    Und der Cowboy fing an zu schreien. In meinem ganzen Leben habe ich weder in Filmen noch in der Wirklichkeit solche Töne gehört. Es war, als ob eine Unterwasserbombe in meiner Seele gezündet würde, und die Explosion zerfetzte mein Rückgrat und erschütterte meinen Schädel. Der Cowboy stolperte nach hinten, fiel zu Boden und rollte herum wie ein Hund, dem die Eingeweide raushingen. Sein Arm, von der Hand bis zum Ellbogen, war verschwunden. Wir rannten zu ihm, um ihm zu helfen, aber bevor wir ihn berühren konnten, heulte der Cowboy auf: »Weg da, gottverdammt. Fasst mich nicht an! Es fließt rein.« Er fing wieder an zu schreien, aber es klang, als wären seine Stimmbänder verschlammt. Und dann sah ich, was er mit »Es fließt rein« gemeint hatte. Sein Arm löste sich langsam auf. Der Hemdsärmel fiel an der Schulter zusammen, dann faltete sich die Schulter nach innen, und er begann wieder zu schreien. Aber was auch immer ihn von außen verspeiste, es wirkte von innen noch schneller.


    An seiner Stirn bildete sich eine Riesenbeule, als Knochen und Gewebe zu Matsch wurden, dann fiel sie in sich zusammen, während der Rest seines Gesichts einsank. Sein Cowboyhut blieb auf der Schweinerei liegen, trieb darauf wie auf einer Pfütze. Sein ganzer Körper verflüssigte sich, lief in betäubend übel riechenden Strömen aus seinen Kleidern. Der Gestank war fürchterlich. Vorsichtig, mit angehaltenem Atem, streckte ich die Hand aus und bekam einen seiner Stiefel zu fassen und drehte ihn um. Eine eklige Brühe, wie Kotze, floss heraus und platschte auf den Boden.


    Neben mir stieß Bob einen Fluch aus, und Willard sagte was, was ich nicht verstand. Ich ließ den Stiefel fallen und sah in die Dunkelheit jenseits der Umzäunung, und die seltsame Wahrheit ging mir auf.


    Wir waren im Drive-In gefangen.
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    Die Tatsache unserer Gefangenschaft im Drive-In war den meisten sofort klar gewesen, aber allmählich wurde sie auch von allen akzeptiert. Und es gab einige, die es zuerst nicht mitbekamen, wie das Pärchen in dem Buick, der in der Nähe der Stelle geparkt war, wo ein ganzer Haufen von uns zusammengelaufen war und den Hut, die Stiefel und die Kleidungsstücke des zersetzten Cowboys untersuchte. Weder der Komet noch die Schreie hatten diese beiden erreicht. Sie waren zu sehr mit ihrer Nummer beschäftigt. Sie lagen auf dem Rücksitz, ein Bein des Mädchens hing über dem Sitz und das andere auf der Ablage. Wir alle sahen dem Auto zu, wie es schaukelte und wie seine Federung strapaziert und die Beschaffenheit der Reifen getestet wurde. Und wenn das Auto sich vorn aufbäumte und das hintere Ende sich absenkte, konnten wir einen bleichen Hintern erkennen, der wieder verschwand, wieder erschien, wieder verschwand, alles im regelmäßigen Rhythmus, wie ein von unsichtbarer Hand gedribbelter Basketball. Wir hielten unsere Augen darauf gerichtet, weil es etwas war, was uns mit unserer gewohnten Wirklichkeit verband, und ich hasste es wirklich, als es zu Ende war, die Beine des Mädchens sich zurückzogen und sie schließlich beide aus dem Wagen stiegen, mit zerknitterten Klamotten, und zuerst wütend, dann verwirrt dreinschauten. Unsere Gesichter waren der Grund und die Art, wie wir so zusammengedrängt dastanden, das Stimmengemurmel, die Tatsache, dass mehr Leute in unsere Richtung liefen, und dann war da ja noch die absolute Finsternis ringsum.


    Jemand versuchte, dem Pärchen die Geschichte von dem Kometen zu erzählen, von den fetten Leuten im Ford und dem mutigen (oder dämlichen) Cowboy, der sich aufgelöst hatte, aber sie grinsten bloß. Der Typ sagte: »Ach was.«


    »Tja«, sagte Bob und deutete mit einer Hand auf den Pudding, der das Drive-In umgab. »Ich vermute, wir träumen diese Scheiße bloß. Wenn ihr glaubt, wir binden euch einen Bären auf, dann macht doch einen kleinen Spaziergang in diesem Rotz – aber glaubt nicht, dass ihr wiederkommt.«


    Der Typ schaute das Mädchen an, sie schaute ihn an, er schaute uns an und schüttelte nur den Kopf.


    Die Leute probierten ihre Radios und Funkgeräte aus, und ein paar versammelten sich am Kiosk, um es mit den Telefonen zu versuchen. Aber nichts funktionierte. Aus den Radios knisterte bloß ein bisschen Statik. Die Menge wuchs an. Müssen ungefähr Hundert von uns gewesen sein, die da so rumstanden, und mehr Leute gesellten sich dazu. Auch drüben auf Platz B versammelten sich welche, an freien Stellen, hier und da. Einige fuhren in ihren Autos durch die Gegend und hupten; vielleicht hatten sie noch keine Angst, aber sie waren verstört. Das alles dauerte nicht lange. Ziemlich bald fuhren keine Autos mehr umher, nur Gruppen von Leuten standen rum und redeten oder sahen aus, als hätten sie sich verlaufen.


    Jemand erzählte was von einer Motorradgang auf Platz B; einer von denen hatte den Rappel gekriegt und war mit seiner Kiste in das Zeug rausgefahren, und das Ergebnis war dasselbe gewesen wie bei unserem Dicken und seiner kalorienbepackten Familie in ihrem Ford Camper.


    Dann ging es los mit den Theorien. Diejenigen von uns, die ihre am lautesten und hartnäckigsten vertraten, fanden Gehör. Zum Beispiel der Mann mit der Bierwampe, der ein T-Shirt trug, das mindestens eine Größe zu klein war und einen Senffleck in Brusthöhe hatte.


    »Also, ich denke, das sind diese Männchen aus dem Weltraum, grün oder so. Die haben das hier angestellt. So wie wir da dauernd unsere Raketen hochjagen, war ja klar, dass die früher oder später sauer werden. Also sind sie runtergekommen mit diesen dollen Waffensystemen, die sie haben, und dann haben sie das hier gemacht. Kann gar nicht anders sein.«


    »Ich glaube kaum«, sagte ein Typ in einer Sportjacke. Sein Haar war getrimmt und zurückgekämmt wie bei einem JCPenney-Mannequin. »Ich habe die Kommunisten im Verdacht. Die sind viel mächtiger in diesem Land, als die meisten Menschen glauben. Ich möchte ja keine alten Wunden aufreißen, aber vielleicht lag McCarthy nicht so falsch, wie manche dachten. Diese Kommunisten sind überall, und sie haben nie einen Hehl draus gemacht, dass sie uns unterjochen wollen.«


    »Was zum Teufel wollen die Kommunisten mit einem texanischen Drive-In?«, erwiderte Bob. »Mögen die Horrorfilme, oder was? Das ist doch Blödsinn. Die Geschichte mit den Männchen aus dem Weltraum, grün oder so, gefällt mir besser als das, und die war schon doof.«


    »He!«, maulte der Mann mit dem Senf-T-Shirt.


    »Ich sag’s, wie ich’s sehe«, meinte Bob.


    »Es ist der Wille Gottes«, erklärte ein Mädchen in einem langen blauen Baumwollkleid. »Hier wurde so viel gesündigt, dass Gott eine Plage über uns kommen lassen musste!« Die beiden, die die Riten des dreizehigen Salamanders auf dem Rücksitz des Buicks zelebriert hatten, fingen an, verlegen mit den Füßen zu scharren, und schauten an den Leuten vorbei, als erwarteten sie wen.


    »Gott war’s nicht«, sagte jemand weiter hinten in der Menge. »Das hier hat Satan getan. Gott straft nicht. Der Mensch und Satan strafen.«


    »Wozu die Aufregung«, rief eine andere Stimme. »Morgen geht die Sonne auf und scheint über diese Schweinerei. Nichts als ’ne Naturerscheinung, das ist alles.«


    »Nein«, sagte eine Punkerin mit orangefarbenen Stachelhaaren. »Es sind Invasoren aus einer anderen Dimension.« Niemand kaufte ihr das ab.


    Ein hübsches Mädchen im rosa Badeanzug schlug vor: »Vielleicht sind wir alle tot und hängen im Vorhof zur Hölle oder so ähnlich.«


    Darüber wurde beraten. Ein paar Vielleichts aus der Menge; ich glaube, diese Theorie verdrängte die Kommunistengeschichte ein bisschen in der Gunst der Leute.


    »Nichts von alledem«, sagte eine dicke Frau mit einer Nase, die an eine rote Gurke erinnerte. Sie trug einen rosa-grünen Hausmantel, der als optisches Brechmittel hätte wirken können, und gelbe Häschenpantoffeln. Sie hatte den Arm um die Hüfte ihres mickrigen Gatten geschlungen, und zwei kleine Ratten (ein Mädchen und ein Junge) tummelten sich zu ihren Füßen. »Es ist der Geist von Elvis Presley. Ich hab was gelesen, das war ganz ähnlich wie hier, in The Weekly World News, und damit hatte Elvis was zu tun. Sein Geist kam runter auf die Erde und hat Sachen mit irgendwelchen Sündern angestellt. Er sagte, es gefällt ihm nicht, wie die Leute auf der Erde leben.«


    »Verflucht«, sagte Bob. »Der ist ein ganz schön selbstgerechter Hurensohn geworden, seit er tot ist. War doch selber bloß ’n fetter Fixer.«


    »Er war der King«, flötete die Frau, als ob sie über Jesus spräche.


    »King wovon? Vom Königreich der Verstopfung? Soweit ich weiß, ist er auf dem Fußboden seiner Toilette verreckt, und eine Wurst hing ihm aus dem Hintern. Die Berichte sagen, er sei durch Überanstrengung beim Stuhlgang gestorben. Er war auch nicht besser als wir, außer dass er singen konnte. Und selbst da war er noch lange kein Hank Williams.«


    »Hank Williams!«, fauchte die dicke Frau, ließ ihren Mann los und sah aus, als wollte sie nach vorn springen. »Also, der war doch nur ’n Säufer und Drogenabhängiger! Und er sah nicht im Entferntesten so gut aus wie Elvis!«


    »Kann sein«, sagte Bob, »aber man hört nichts darüber, dass sein Geist auftaucht und Leute belästigt. Er kümmerte sich um seine eigenen Angelegenheiten.«


    Das ging noch eine Weile so weiter, eigentlich kam nichts dabei raus, aber es war unterhaltsam. Ich fragte mich, wie viel Zeit vergangen sein mochte, und sah auf meine Armbanduhr. Sie war stehen geblieben.


    Bob und die Frau mit der roten Gurkennase waren schließlich fertig miteinander, und ein schwarzer Typ mit Strohhut und einem abgetragenen grauen Dallas-Cowboys-Sweatshirt sagte: »Wir könnten eine ganze Weile hier festsitzen. Wie sieht’s mit Essen aus? Wir werden welches brauchen.«


    Ich dachte an die Kekse und das Junkfood in unserem Wagen und wünschte mir, dass wir was Nahrhafteres gekauft hätten. Aber das hätte geheißen, diese seltsame Situation zu weit in die Zukunft zu projizieren und es mit der Besorgnis ein wenig zu übertreiben.


    Der Manager des größten Kiosks gesellte sich zu uns. »Hört mal, so weit wird’s nicht kommen, dass wir uns übers Essen Sorgen machen müssen, mein ich. Das geht vorbei. Was immer es ist, es kann nicht lange anhalten. Aber um euch zu beruhigen, lasst mich euch sagen, dass, falls wir wirklich eine Weile hierbleiben müssen und die Sache mit dem Essen zum Problem wird, wir jedenfalls genug da hinten in dem Kiosk haben und auch drüben auf Platz B, um es hier lange aushalten zu können.«


    »Wie lang ist lange?«, fragte Willard.


    »Eine lange, lange Zeit«, sagte der Manager. »Aber jetzt macht mal halblang. Das geht vorbei. Vielleicht hat irgendein Industrieunfall diese Sache verursacht.«


    »Und der Komet?«, fragte Randy.


    »Ich weiß es nicht, aber es gibt bestimmt eine logische Erklärung für das Ganze, und ich glaube nicht, dass man sich übers Verhungern Gedanken machen sollte. Wir sind erst ein paar Minuten in dieser Lage, und ich weiß ganz bestimmt, das geht vorbei.«


    »So spricht der Herr«, sagte Bob, und der Manager warf ihm einen giftigen Blick zu.


    »Ich denke, wir sollten uns zusammenreißen«, sagte der Manager. »Geht zu euren Autos zurück, versucht, das hier zu vergessen, konzentriert euch auf die Filme. Ziemlich bald schon wird wer auftauchen und uns rausholen. Irgendein Unfall ist hier draußen passiert, also wird jemand davon wissen. Zum Teufel, die Nationalgarde wird schon bald hier sein.«


    »Na, da freu ich mich aber«, sagte Bob. »Mein Onkel ist in der Nationalgarde und hat von keinem Scheiß ’ne Ahnung, dafür aber einen Bauch, der ihm bis zu den Knien runterhängt. Prima, die Nationalgarde.«


    »Ihr könnt denken, was ihr wollt, Jungs«, erwiderte der Manager, »ich gehe jedenfalls zurück zum Kiosk, probier’s noch mal mit den Telefonen, schau mal, ob sie funktionieren. Morgen werden wir unseren Familien was zu erzählen haben.«


    »Genau«, sagte Randy. »Ein Komet hat uns angegrinst und ins Limboland geschickt, der Rand vom Limboland hat einen Camper voller fetter Leute gefressen und einen Cowboy aufgelöst.«


    Der Manager versuchte zu lächeln. »Ich sage ja nicht, dass das hier keine gefährliche Situation ist, aber ich sage, wir müssen versuchen, das Beste draus zu machen, guter Dinge zu sein, uns von diesem Gas … Schleim … oder was immer es ist … fernzuhalten, und dann werden wir schon sehen. Wir kommen schon klar. Ich geh jetzt zurück zu meinem Kiosk und probier das Telefon aus.«


    Der Manager ging fort, und Randy sagte: »Yeah, toll.«


    »Er hat aber recht, wisst ihr«, sagte ein hagerer Mann. »Wir können sonst nicht viel machen. Wir müssen wirklich das Beste draus machen … es sei denn, jemand hier hat eine zündende Idee.«


    Niemand hatte eine. Ein Typ ging zu seinem Kofferraum und kam zurück mit einer alten Schachtel und einer Schaufel. Er kratzte den Cowboy zusammen und schippte ihn in die Schachtel. Die Plörre hatte ihre ätzenden Eigenschaften verloren und begann zu erstarren. Die Schachtel blieb unversehrt. Er benutzte die Schaufelspitze, um die Klamotten und die Stiefel aufzulesen, am Ende packte er den Hut obendrauf.


    »Ich werd ihn einfach … im Kofferraum lassen«, sagte er. »Meiner Frau macht’s nichts aus … das ist das Anständigste, was wir tun können. Vielleicht kriegen wir später raus, wer er war … dann können seine Leute ihn begraben, wenn wir rauskommen … Hat ihn jemand hier gekannt?« Niemand antwortete.


    »Ist wahrscheinlich alleine da gewesen«, sagte der Mann und nahm die Schaufel und den Cowboy in der Schachtel mit.


    »Was für ’n Ende«, sagte Bob. »Im Kofferraum, neben dem Ersatzreifen.«


    »Und dann noch in so ’ner dreckigen Schachtel«, sagte Randy.


    Um es kurz zu sagen oder zumindest so kurz wie möglich, das ging dann erst mal so weiter, dieses Rumstehen und das Gerede, das Starren auf die schwarze Masse draußen und die Warterei auf die Nationalgarde, aber niemand kam, um uns zu retten.


    »Wir haben gequasselt und gequasselt«, sagte Willard, »aber irgendwie ist nichts besser geworden.«


    »Ich hol mir ’n Baby Ruth«, sagte Bob. »Ist gut für meine Haut.«


    »Viel mehr kann man auch nicht machen«, sagte ich.


    »Machen wir’s, wie der Manager gesagt hat«, sagte der schwarze Typ mit dem Strohhut. Wir entfernten uns von der Menge, die sich langsam auflöste. Mit betroffenen Gesichtern gingen die Leute zurück zu ihren Wagen. Die unmittelbare Katastrophe war vorbei, und nichts hatte sich verändert. Wir saßen immer noch im Drive-In fest, aber so abenteuerlich war das jetzt auch nicht mehr.


    Wir gingen zurück zum Wagen, und ich nahm meine Position auf dem Stuhl wieder ein und hob meine Popcorntüte auf. Ich stellte fest, dass mich die Filme wieder interessierten. Bob kam mit seinem Baby Ruth zurück und schmatzte so, dass ich unseren Vorrat nach Keksen durchwühlte. Ich hatte so viel gegessen, dass mir langsam ein bisschen übel wurde.


    Wir schauten die Filme an, aber nachdem sie vorbei waren und wieder von vorn losgingen, verlor ich das Interesse und machte mir allmählich wirklich Sorgen. Nachdem sie so viele Filme gezeigt hatten und der zweite Durchlauf angefangen hatte, hätte die Sonne eigentlich langsam aufgehen müssen. Aber kein einziger Sonnenstrahl war zu sehen. Immer noch dieselbe künstliche Beleuchtung. Langsam hingen mir die Filme, das Drive-In, selbst die Blödmanner in den Monsterkostümen ganz schön zum Hals raus. Die Mädels in den Bikinis machten mich nicht an. Ich fühlte mich wie eine Kakerlake in der Kloschüssel, während die Hand von irgendjemand auf dem Abzug liegt und mich gleich runterspült. Ich wollte nach Hause in mein hübsches warmes Bett, mit Mom und Dad am anderen Ende des Flurs.


    Der Kioskmanager, der mit uns gesprochen hatte, redete jetzt über die Lautsprecher. »Die Telefone funktionieren immer noch nicht, Leute, und es ist uns nicht gelungen, irgendwas mit dem Radio zu empfangen, aber ich bin sicher, die Nationalgarde ist dran an dieser Sache, und wir sind bald wieder draußen …«


    »Der ist richtig geil auf die Nationalgarde«, sagte Bob.


    »… bis dahin werden wir einfach weiter die Filme zeigen, und wenn beim dritten Film keine Hilfe eintrifft, servieren wir am Kiosk ein Frühstück – auf Kosten des Hauses. Keine Eier und Schinken, fürchte ich. Aber wir haben Hotdogs, frisches heißes Popcorn, jede Menge Schokoriegel und Softdrinks und wirklich prima Orangensaft, den wir extra für heute Nacht reingekriegt haben.«


    Der Manager war fertig, und Bob sagte: »Hier hocken wir also, umzingelt von ätzendem Schleim, und alles, was diesem Typen einfällt, ist die Nationalgarde, Hotdogs und Orangensaft für umsonst.«


    »Was mir komisch vorkommt«, sagte Randy, »ist Folgendes: Wieso funktioniert der Strom hier im Drive-In, aber die Radios, die Sachen, die uns mit der Außenwelt verbinden, funktionieren nicht? Sogar meine Uhr ist stehen geblieben.«


    »Meine auch«, bestätigte ich.


    Bob nahm seine Taschenuhr raus. »Die hier steht auch. Zum ersten Mal.«


    »Ich wette, sie stehen alle«, sagte Willard. Es war das erste Wort seit Langem, das er sagte. Er hatte nur dagesessen, Filme angeschaut und Popcorn gegessen. »Zeit ist auch eine Verbindung zur Außenwelt.«


    »Willst du auf was Bestimmtes hinaus, Willard?«, erkundigte ich mich.


    »Eigentlich nicht. Ich weiß auch nicht mehr als andere. Aber das Ganze ist irgendwie unwirklich … wie, ach zum Teufel, ich weiß auch nicht.«


    »Ein billiger Science-Fiction-Film«, sagte Randy.


    »Ja«, antwortete Willard, »was in der Art.«


    »Ich persönlich glaube«, sagte Bob, »dass die fette Lady mit der rosa-grünen Pferdedecke und den Hasenschuhen recht hat. Es ist der Geist von Elvis.«


    »Ich kann nur hoffen, dass die verdammten Glühbirnen und das Zeug in den Projektoren nicht durchbrennen«, sagte Willard. »Oder das Orbit-Symbol. Wenn das passiert, ist es hier unten wirklich finster.«


    Willard holte seine Zigaretten raus und verteilte welche. Wir nahmen jeder eine und lehnten uns an den Wagen und pafften, bis wir husteten. »Dieser arme Cowboy … der ist weggeschmolzen wie eine mit Salz bestreute Schnecke. Sah aus wie ’n billiger Spezialeffekt. Wie in Hydrogen Man oder The Blob oder so.«


    »Und diese Familie im Auto«, sagte Bob, »einfach so verschwunden.«


    Also rauchten wir unsere Zigaretten, und die Filme liefen weiter.
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    Nach einer Weile gab ich’s auf, kroch nach hinten in den Wagen, fand einen der Schlafsäcke, die wir dort für Campingausflüge verstaut hatten, schlüpfte rein und schlief ein. Es war die Sorte Schlaf, die einen bei Depressionen oder absoluter Erschöpfung überkommen kann. Ich träumte von dem, was Randy gesagt hatte, dass das ein billiger Science-Fiction-Film sei, und der Traum war sehr realistisch. Es war, als ob ich noch mit einem Fuß in der Wirklichkeit stand oder so. Da gab’s diesen Zweite-Klasse-Gott, und der wollte einen Film drehen. Er hatte nicht die Macht, so einen richtig großen Film zu drehen, also schnappte er sich ein paar Leute (uns) und eine Kulisse (das Drive-In) und probierte es mal damit. Ziemlich improvisiert. Es gab noch so ’n paar andere Wesen, die hatte er dabei, die waren vielleicht auch Götter – vielleicht waren es auch alles keine Götter –, und sie waren sozusagen die Techniker und so was. Das waren echt hässliche Typen. Sie sprachen eine Sprache, die ich noch nie gehört hatte, aber ich konnte sie trotzdem verstehen. Der hässlichste von ihnen erklärte den anderen, dass sie möglichst den Budgetrahmen unterbieten sollten. Wenn das nicht gelinge, sei alles aus. Er wollte, dass sie’s billig machen, aber ordentlich. Hauptsächlich sollte es schnell gehen. Die Techniker waren voll einverstanden. Tatsächlich waren sie mit fast allem, was dieser Chef-Critter wollte, einverstanden.


    Es wirkte sehr realistisch.


    Dann kam’s mir vor, als ob mich jemand rufen würde, mein Dad vielleicht, der mir zurief, ich solle zum Frühstück runterkommen, aber die Stimme klang nicht richtig. Sie klang, als käme sie von weit her, gefiltert. Und als ich aufwachte und mir mit der Hand durchs Haar fuhr, war ich im Schlafsack im Camper, und die Stimme kam von draußen, und sie gehörte Bob.


    Ich kroch aus dem Schlafsack und stieg aus dem Wagen, immer noch groggy.


    »Ich war kurz davor, reinzuklettern und deinen Arsch rauszuzerren«, sagte Bob. »So mies es auch ist, aber das Frühstück ist angerichtet.«


    Ich saß auf der Ladefläche des Wagens und sah eine Schlange am Kiosk stehen. Die Leute redeten freundlich, wenn auch nicht fröhlich miteinander, aber man spürte trotzdem die angespannte Atmosphäre wie ein unsichtbares Drahtnetz. Wie ich so all diese Leute sah und drüber nachdachte, wie wohl die Schlange drüben auf Platz B aussehen möge, wurde mir klar, dass das Orbit zwar groß, aber nicht riesengroß war, und es gab eine Menge hungriger Leute hier, und wenn wir eine Weile bleiben müssten, würde es bald ziemlich eng werden. Und zwar sehr bald.


    Aber zu diesem Zeitpunkt ging es noch. Das hier war die Zeit zwischen Hotdogs und Horror. Die Leute versuchten immer noch, sich zusammenzureißen, mit verbissener Oberlippe, wie in all diesen alten Science-Fiction-Filmen, wo die Leute zusammenarbeiten, um eine außerirdische Invasion abzuwehren, und am Ende siegt die Erde und lernt, einig zusammenzuleben, und Moskau eröffnet ein paar McDonald’s, und Disneyland macht da drüben einen Park auf.


    Wir stellten uns nach Frühstück an. Drei Leute bedienten am Kiosk, außerdem noch der Manager. Ich bemerkte das Mädchen, das die Candysachen verteilte, sofort, und nach einer Weile nannte ich sie für mich das Candy Girl. Sie war blond und sehr hübsch, hatte Wangenknochen, die waren so spitz, dass man damit in den Zähnen hätte herumstochern können. Wenn sie nicht so klein gewesen wäre, hätte sie ausgesehen wie ein Model statt wie eine Puppe.


    »Es gibt genug für alle«, sagte der Manager laut und versuchte, die Stimmung aufzuheitern. »Alles kommt wieder in Ordnung. Es dauert vielleicht eine Weile, aber dann wird alles gut.«


    Der Manager tat mir leid. Er gab sich wirklich Mühe. Aber Bob war das scheißegal. »Hat die Nationalgarde schon vorbeigeschaut?«, fragte er.


    Der Manager biss die Zähne zusammen. »Noch nicht.«


    Ich bekam einen Hotdog, ein Getränk und Candy, und auch aus der Nähe betrachtet enttäuschte das Candy Girl nicht. Die dunkelbraune Uniform, die sie trug, hob sich hübsch von ihrer Haut und ihrem Haar ab. Sie hatte dunkelbraune Augen und einen hellen, reinen Teint. Ihre Beine sahen toll aus. Dazwischen eingeklemmt zu sein hätte mich nicht gestört. Sie war so süß wie die Sachen, die sie verteilte.


    Ich sagte »Hi«, und sie schaute mich fragend an und erwiderte den Gruß. So begann unser Ritual.


    Wir aßen unsere Mahlzeiten, gingen wieder zurück und schauten uns die Filme an, trafen Leute, die rumliefen und reden wollten; meistens, um darüber zu spekulieren, was eigentlich vorging. Niemand hatte eine bessere Idee als Willard und Randy, die die Sache als B-Movie betrachteten, was nicht ganz so beknackt war wie diese Geschichte mit Elvis’ Geist. Doch im Vergleich zu dieser Theorie wirkten sowieso alle anderen Theorien weniger beknackt. Ein Typ von Platz B kam regelmäßig vorbei. Er war groß und hager und um die dreißig. Er sorgte für den Austausch von Neuigkeiten und Tratsch von einem Platz zum anderen, ein bisschen so wie ein Marktschreier. Deswegen nannten wir ihn irgendwann Cryer. Das gefiel ihm, und er akzeptierte den Namen.


    »Hab einen Biertruck für Budweiser gefahren«, sagte Cryer. »Aber am Freitag, scheint übrigens ’ne Ewigkeit her zu sein, hab ich selber ’n bisschen getankt, wenn ihr versteht, was ich meine, und bin ein wenig zu schnell um die Ecke gefahren, und die Tür war hinten nicht richtig zu, und die Flaschen sind alle auf den Highway geknallt, ’n paar Autos hinter mir haben sich durch das Glas die Reifen versaut, und andere Leute haben die Kisten gegriffen, die nicht kaputt waren, bevor ich den Laster bremsen und ihnen nachsetzen konnte. Budweiser fand das nicht so toll und hat mich gefeuert. Ich hab mir die Hucke vollgesoffen und bin zum Drive-In. Jetzt wünsch ich mir, ich wär zu Hause geblieben und hätte mir den Freitagnachtfilm im Fernsehen angeschaut. Hatte den Eindruck, der wär ganz gut. Einer von diesen Godzilla-gegen-einen-andern-Typ-im-Monsterkostüm-Streifen. Bevor meine Frau mit einem Fahrer für Miller Lite durchgebrannt ist, haben wir beide und unser Hund Roscoe – der ist auch schon tot, weil ich ihn rückwärts mit dem Truck überrollt hab – uns immer auf die Couch gehockt und diese Japsenfilme angeschaut, sooft welche kamen. Es gibt keine Komödie, die auch nur halb so witzig ist wie ein japanischer Monsterfilm.«


    »Wie sieht’s auf dem andern Platz aus?«, fragte Willard.


    »Nicht so schlimm wie ’n Herzanfall, aber langsam wird’s doch ziemlich übel. Es gibt Anzeichen. Mit Anzeichen kenn ich mich aus. Ich konnte mir schon immer gut Nachrichten anschauen oder People lesen und dann vorhersagen, was passiert, wisst ihr. Also, ich konnte mir die Sache anschauen und wusste, was draus wird. Das ist eine Gabe.«


    »Also, was wird draus, ich meine hier?«, fragte Willard und reichte jedem von uns eine Zigarette.


    »Wie gesagt«, sagte Cryer, nahm eine Zigarette, steckte sie sich in den Mund und zückte sein Feuerzeug, »es gibt Anzeichen. Drüben auf Platz B haben ein Mann und eine Frau ihren Wagen bis an den Zaun gefahren, sind aufs Dach geklettert und in diese schwarze Jauche gehopst. Und Tschüss, Darling. Die Deppen sind verschmort wie Junikäfer auf ’nem heißen Waffeleisen. Ging ziemlich schnell. Hab mal einen Burschen gesehen, der unter so ’ne Walze gefallen ist, mit der sie den Asphalt auf der Straße glätten, das sah vielleicht böse aus. Und er war nicht sofort tot. Habt ihr so was schon mal gehört?«


    »Echt?«, fragte Willard.


    »Echt«, erwiderte Cryer und erzählte weitere Einzelheiten, dann ging er fort.


    Ohne Uhren, Sonne und Mond, um die Zeit zu messen, konnten nur die Filmvorführer für eine Zeiteinteilung sorgen. Das taten sie, indem sie über die Anzahl der Filme, die sie auswechselten, Buch führten. Sie ließen ständig welche laufen. Sechs Stück. Drei auf unserem Platz und drei auf Platz B. Wenn ein Film durch war, errechneten sie die Zeit anhand seiner Spieldauer. Das waren meistens so anderthalb Stunden pro Film. So konnten sie nach einer ausreichenden Anzahl Filme wieder angeben, dass die Zeit für eine weitere Mahlzeit gekommen war. Der Manager gab dann über Lautsprecher bekannt: »An der Snackbar gibt es jetzt Frühstück.« Oder welche Mahlzeit eben gerade dran war. Nicht dass das eine Rolle gespielt hätte, denn es war sowieso jedes Mal dasselbe Zeug.


    »Verflucht«, sagte Bob meistens. »Popcorn. Wahnsinniges Zeug hier, was? Ein echtes Vier-Sterne-Restaurant.« Und jedes Mal erkundigte er sich beim Manager nach der Nationalgarde. Typisch Bob. Dieser Witzbold.


    Eine Zeit lang versuchte ich, mit einem von Bobs alten Geschichtsheften und einem Bic-Kuli Buch zu führen, mithilfe der Anzahl der gezeigten Filme, so wie die Filmvorführer. Aber ich konnte mich nie erinnern, ob der Strich auf dem Papier für den vorhergehenden Film war oder für den, der gerade lief. Alles floss irgendwie ziemlich schnell ineinander. Ich glaube, ich war nicht der Einzige, der Probleme mit der Zeit hatte. Ich glaube, auch den Filmvorführern entging manchmal was. Mitunter war ich ziemlich hungrig, und ich vermutete, sie hatten den Zeitpunkt verpasst, uns zu den Mahlzeiten zu rufen. Aber mit Fehlern musste man rechnen. Ich konnte bestätigen, dass die Zeitmessung anhand gezeigter Filme keine exakte Wissenschaft war. Und die Filme hingen mir zum Hals raus. Ich kannte sie auswendig. Man konnte Leute überall auf dem Platz hören, die die Dialoge vor den Schauspielern grölten. Manchmal machte ich ein Nickerchen, während die Zombies Eingeweide fraßen oder Mitchell seinen Tacker an der schönen Frau aus der Dusche ausprobierte.


    Die Leute blieben ruhig. Die meisten jedenfalls. Es gab ein paar Rangeleien. Ich sah einen Burschen vor uns, der einem anderen Typen eine verpasste, aber mir war entgangen, wie es angefangen hatte. Es war schnell und explosiv. Aber im Großen und Ganzen rissen sich die Leute zusammen. Es war immer noch so wie vorhin beschrieben, wie in diesen alten Science-Fiction-Filmen, wo alle zusammenhalten gegen die Bedrohung. Allerdings blieb unsere Bedrohung stumm und hatte uns umzingelt, und wir hatten keine Bomben, die wir ihr hätten entgegenschleudern können, und die blöde alte Nationalgarde schien auch nicht mehr auftauchen zu wollen. Wenn wir müde waren, schliefen wir im Camper und benutzten die Schlafsäcke. Willard gaben wir ein paar überzählige Decken und einen alten Rucksack als Kopfkissen. Manchmal schlief einer von uns in der Kabine oder legte sich im Schlafsack unter den Wagen. Wir schliefen nicht immer gleichzeitig. Besonders Bobs innere Uhr schien anders zu gehen. Normalerweise kletterte er auf ein Nickerchen in den Wagen, wenn wir aufstanden. Es hatte was Heimlichtuerisches, aber ich konnte mir keinen Reim drauf machen, es sei denn, er wollte masturbieren. Wir benutzten das Klo am Kiosk, aber ich merkte schon, dass das nicht lange gut gehen würde. Es funktionierte nicht besonders. Es wurde so schlimm, dass ich anfing, mich nach dem Klo in Buddys Tankstelle zu sehnen.


    Ich hatte meine besten Momente, wenn ich beim Essenholen dem Candy Girl ein »Hi« zurufen konnte. Langsam wurde ich ein bisschen dick und fing mit sportlichen Übungen an, aber irgendwie blieb ich nicht dabei. War einfach zu müde. Nichts kam mir wirklich oder wichtig vor. Obwohl es bedrückend war – die Vorstellung, im Drive-In festzusitzen, fing an, mir normal vorzukommen, so als ob wir schon immer hier gewesen wären. Ich fragte mich, warum Ameisen in Ameisenfarmen nicht Selbstmord begingen. Das Wetter im Drive-In war in gewisser Weise immer gleich. Nicht zu warm, nicht zu kalt. Manchmal änderte sich doch was. Wilde Winde bliesen von überall und nirgends, trieben Pappbecher und Popcorntüten vor sich her wie verängstigte Wachtelschwärme. Das Papier flog gegen die rasselnde Umzäunung oder drüber weg in die Dunkelheit, wo es verschwand. Manchmal war der Wind so stark, dass der Truck wie ein Pferdekarussell wackelte.


    Mitunter tat sich was in der Schwärze über unseren Köpfen. Sie beulte sich aus, verklumpte. Ausgefranste blaue Blitze schossen hervor, kritzelten krakelige Strichmännchen, die dann über den seltsamen Himmel tanzten, im Rhythmus metallischen Donners, um danach wie Idioten ineinanderzurennen und in blendendem Feuerwerk zu verglühen. Es regnete jedoch nie, und irgendwann waren wir froh, wenn die elektrischen Stürme aufzogen. Sie waren wenigstens eine Unterbrechung in der allgemeinen Eintönigkeit. Und es wurde heller. Die Leute legten sich auf den Boden oder auf die Dächer ihrer Autos und schauten wie in Trance nach oben. Und wenn es keine Blitze gab, gab es eben Mahlzeiten am Kiosk und die Filme. Die Filme, die ständig liefen: Kettensägen und Zombies, Tacker und Schreie, so normal wie nur was.


    Zusammengepfercht, wie wir waren, wurde Sex allmählich was Supergewöhnliches, fast ein Zuschauersport. Das hatte es natürlich im Orbit immer schon gegeben, aber jetzt ging es offener zu als je zuvor, und die Romantik war verflogen. Vor uns formte sich eine Gruppe, die Orgien feierte. Wir waren beleidigt, dass uns niemand einlud. Wir saßen meistens in Gartenstühlen und sahen ihnen zu, wie sie es auf dem Asphalt trieben. Bob pflegte sie anzufeuern und Punkte zu vergeben, und ich fragte mich, wo sie die Kraft hernahmen. Ich wurde schon vom Zuschauen müde.


    Ich erinnere mich an dieses kleine Mädchen, das seinen Pudel zwischen den rammelnden Körpern ausführte. Sie muss so ungefähr elf gewesen sein. Für sie und den Köter hätten die Körper genauso gut Hecken sein können. Der Hund trug eine rosa Schleife, das Mädchen eine rote. Der Hund schien zu klein zu sein für sein weißes Fell, das Mädchen zu klein für sein weißes Kleid. Das rote Band in seinem schimmernden blonden Haar sah aus wie eine Wunde.


    Es gab Kämpfe. Die Leute wurden wegen Kleinigkeiten wütend. Ein Typ mit Schweißermütze geriet in eine Auseinandersetzung mit einem Typen ohne Hut, es ging um die Qualität der Kettensäge, die Leatherface in einer weiteren Vorführung von Texas Chainsaw Massacre benutzte. Sie beschimpften sich wirklich gekonnt. Sogar Willard und Bob waren beeindruckt, und die kannten sich mit Zungenpeitschen aus. Willard war auf der Straße groß geworden, und Bob hatte einen Vater, der glaubte, dass die Mehrheit der Menschheit aus Hurensöhnen bestand und das Wort Hurensohn so eine Art Satzbestandteil war: »Ich werd noch zum Hurensohn. Schau dir den Hurensohn an. Pass bloß auf diese Hurensöhne auf. Vergesst nicht, Jungs, die Leute sind alle Hurensöhne!« Der Bursche mit dem Hut war der gewandtere der beiden, und er hatte einen drei Fuß langen Schlagstock, während der Hutlose bloß eine halb leere Popcorntüte hatte. Im selben Moment, als Leatherface ein Opfer über die Leinwand jagte, verpasste Mit-Hut dem Hutlosen eins auf die Rübe, und selbst ein Sadist wäre bei dem Anblick zusammengezuckt. Der Hutlose, etwas benommen von dem Schlag, schlug mit seiner Popcorntüte nach Mit-Hut, und die Tüte platzte auf und spuckte Popcorn in die Nacht.


    Es wurde besser als eine Wrestlingmeisterschaft. Umstehende Leute, vielleicht Freunde oder Verwandte, vielleicht einfach nur Neugierige, mischten sich ein, wählten ihre Seite, fingen an, zu treten und zu boxen. Nach einer Weile waren die Seiten egal. Es ging nur noch darum, einen guten Schlag zu landen. Ein Typ drehte durch, riss einen Lautsprecher vom Pfosten und griff jeden und alles damit an. Er war ziemlich gut. Wie er das Ding so am Kabel schwang, ließ er Bruce Lee und seine Nunchakus aussehen wie drittklassige Jahrmarktsclowns.


    Er kam schreiend in unsere Richtung, drehte dabei den Lautsprecher wie einen Propeller und schlug die Windschutzscheibe des Wagens neben uns ein.


    Von meinem Gartenstuhl aus bemerkte ich, dass er genau auf mich zukam. Bob hatte sich bereits von seinem Stuhl geschwungen und trat einen raschen Rückzug an. Er rief nach mir, ich sollte dasselbe tun, aber ich konnte mich nicht bewegen. Ich war aufgeregt und wollte verschwinden, aber irgendwie brachte ich die Kraft nicht auf. In letzter Zeit war alles so anstrengend geworden, sogar die Flucht vor einem Irren. Ich erwartete mein Schicksal. Erschlagen von einem Drive-In-Lautsprecher.


    Willard nahm in aller Ruhe den Baseballschläger aus dem Wagen, ging geschmeidig rüber und landete einen Homerun mit der Birne des Typen, bevor der mich erreichte. Der beste Teil meiner Persönlichkeit fürchtete, dass der Bursche tot war. Der schlimmste Teil hoffte es.


    »Danke, Willard«, sagte ich. So, wie sich das anhörte, hätte ich ihm auch für eine Zigarette danken können. »Ach was«, sagte er. »Hatte ich sowieso vor.«


    Die Schlägerei ging weiter, aber sie verlagerte sich jetzt in die andere Richtung. In dem Auto mit der zertrümmerten Windschutzscheibe saß ein Mann, Glassplitter im Haar und auf den Schultern. Er sah aus, als hätte er versucht, seinen Kopf durch einen Eisblock zu rammen, und es auch geschafft. »Wer bezahlt mir das alles?«, murmelte er. »Das wüsste ich gern.« Niemand antwortete ihm.


    Der Kampf spielte sich jetzt weiter unten auf dem Platz ab, und in der Dunkelheit sahen die, die da kämpften, aus wie Frösche, die einander ansprangen. Irgendwann hörte man nur noch irgendwelches Gefluche, das aber viel von seiner Originalität eingebüßt hatte.


    Ich rückte schließlich meinen Stuhl zurück und sah mir den nächsten Film an: Nacht der lebenden Toten. Aus dem Augenwinkel beobachtete ich, wie der Kerl, den Willard umgehauen hatte, zu sich kam. Seine Schläfe war dunkel und verbeult. Mit einem Auge lugte er von links nach rechts, um sich einen Überblick zu verschaffen.


    Gemächlich rollte er sich auf den Bauch, kroch davon und zog den Lautsprecher am Draht hinter sich her. Er schien nicht zu bemerken, dass er dabei auf dem Asphalt Geräusche wie bei einer Empfangsstörung erzeugte. Er robbte noch ein gewaltiges Stück an den geparkten Autos vorbei und verschwand unter einem Cadillac, der mit so vielen Bordsteinabstandhaltern ausgestattet war, dass man ihn für einen riesigen Tausendfüßler hätte halten können. Er blieb da unten, während der Film weiterlief, und als der nächste Film anfing, war er mutig genug, sich wieder drunter hervorzuschlängeln, rutschte ein paar Meter auf Händen und Knien weiter, kam dann auf die Beine und torkelte davon in ein Labyrinth geparkter Autos, den Lautsprecher wie einen Schwanz hinter sich herziehend.


    Ich sah mich nach Bob, Randy und Willard um. Sie waren nirgends zu sehen. Vielleicht hatten sie sich aufs Ohr gelegt, oder sie waren abgezogen, um nach Mädchen, nach Action zu suchen. Ich wollte nicht weg von meinem Stuhl. Ich wusste nicht, was mit mir nicht in Ordnung war, und hatte auch kein Interesse, es herauszufinden. Ich schloss die Augen und dachte wieder an diese Götter zweiter Klasse. In meinem Traum bestanden diese Götter aus großen Augen und Blasen und Tentakeln. Sie sahen irgendwie zusammengewürfelt aus, als ob ein Fachmann für Spezialeffekte das Beste aus Resten gemacht hätte. Es waren dieselben Geschöpfe wie im vorangegangenen Traum, aber diesmal waren sie deutlicher, als ob mein Hirn sich besser konzentrierte. Sie schwebten dort draußen hinter dem Dunkel, und wenn sie sich krümmten und wanden, verursachte das diese Ausbuchtungen, die wir hin und wieder beobachteten. Sie hatten große Maschinen mit riesigen Zahnrädern und Laufrädern und Gangschaltungen und Messapparaturen. Sie legten Hebel um, und es gab Blitze. Sie versprühten sogar Blitze aus den Spitzen ihrer Tentakel. Sie nahmen Knüppel und schlugen auf große Bleche, das gab den Donner. Sie redeten in dieser seltsamen Sprache, die klang wie eine Ratte, deren Schwanz in einen Ventilator geraten ist. Genau wie vorher ergaben die Laute keinen Sinn, aber ich verstand sie. Sie redeten über den Aufbau von Szenen, über Dramaturgie und dass sie was Besonderes, was Hässliches gebrauchen könnten. Einer wollte mehr Schnitte. Ein anderer meinte, die Leute säßen zu viel rum und es sei nicht lustig genug. Er sagte, dass Witze den Horror verschärfen würden oder so ähnlich. Die Götter stritten. Schließlich steckten sie ihre deformierten Köpfe zusammen und einigten sich auf irgendwas, aber was es war, entglitt mir. Ich hatte das Gefühl, als hätte ich ihre Frequenz erwischt und mein Empfang würde jetzt gestört.


    Dann dachte ich nicht mehr daran. Der Traum war zu Steak und Kartoffeln übergegangen, Müsli und Toast, einem großen Glas Eistee. Im Hintergrund spuckte der Lautsprecher Schreie aus, die zu Toolbox Murders gehörten oder vielleicht zu I Dismember Mama. Ich fiel in tiefen, tiefen Schlaf, die Schreie waren mein Wiegenlied.
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    Dingo City.


    Alles franste an den Enden aus. Manchmal rauschte mein Gartenstuhl durch Zeit und Raum. (Wirbel mich herum, Jesus, o ihr Sterne, rettet mich, lasst den Skorpion mit meinem Mond in Konjunktion treten, Allmächtiger Gott, lass meine Glückszahl kommen, pack mir Beefsteak auf den Teller, und wünsch mir Glück.)


    Schließlich konnte ich bloß noch essen und auf diesem Stuhl sitzen. Und meine Körperfunktionen kontrollieren, und das artete langsam in Arbeit aus. Denn ich war nicht nur geschwächt, sondern das Klo war inzwischen so übel zugerichtet, dass ich da nicht mehr hinwollte. Der Gestank lauerte mir auf wie ein Straßenräuber, und im Innern des Betonbunkers war der Boden durch überlaufende Toiletten und Pissbecken so versifft und schleimig, dass meine Schuhe daran kleben blieben wie Katzenhaare an Honig. Ich hätte fast Skier gebraucht, um zum Klo zu kommen, das jetzt ohne Tür war, die Angeln hingen da wie abgetrennte Sehnen. Und wenn ich so weit gekommen war, fand ich die Kloschüssel jedes Mal verstopfter vor – Zigarettenkippen, Candypapier, gebrauchte Kondome und das Zeug, das ursprünglich dort hingehörte. Was nicht mehr reinging, lag auf dem Boden. Also war’s ziemlich sinnlos, in dieses stinkende Loch zu gehen. Ich hatte eine Mordsangst bei der Vorstellung, dass ich an einem dieser stinkenden Pissbecken oder Kloschüsseln (über einer stand geschrieben: Vergessen Sie nicht, Filzläuse sind Stabhochspringer!) stehen könnte und irgendwas Hässliches, Pelziges, Vielbeiniges oder Tollwütiges mich anspringen könnte.


    Ich fing an, mein Geschäft in großen Popcornschachteln zu verrichten, nahm sie mit zur Umzäunung und benutzte ein Brett, das ich gefunden hatte, um die Schachtel samt Inhalt in die Schwärze zu katapultieren, wo sie verschwand. Nehmt dies, zweitklassige Götter!


    Manchmal war ich so betäubt, dass ich die Schachteln nicht mal mehr zum Zaun schleppen konnte, um sie abzuschießen, das erledigte dann Bob für mich. Er war der Einzige von uns, der nicht angeschlagen aussah und relativ unverändert schien. Ich fragte mich, was sein Geheimnis war, ob es überhaupt eins gab. Ich wollte ihn immer fragen, aber die Worte hingen wie Schleim in meiner Kehle. Was wäre, wenn es gar kein Geheimnis gab und mir kein Wissen würde helfen können? Länger und länger saß ich auf dem Gartenstuhl, glotzte Filme. Ich kannte die Filme, und das war angenehm. Die Filme gefielen mir besser als die Leute. Die Filme waren so verdammt zuverlässig. Dieselben Gespenster wurden wiederauferweckt und schlachteten wieder und wieder. Leatherface wurde so was wie ein Idol für mich. Er kam mir vor wie ein entschlossener Mann. Wusste, was er wollte, und warf sich drauf. Saß nicht einfach nur in einem Gartenstuhl und fühlte sich benebelt. Und aß auch tüchtig.


    Bob lehnte sich über den Stuhl und hielt mir sein Gesicht vor die Nase. »Weißt du«, sagte er, »du musst dich ein bisschen zusammennehmen. Hör auf, dir die Filme reinzuziehen, du driftest langsam ab.« Er klopfte mir auf die Schulter und ging weg. Wieder fiel ich in den Schacht der Filmwelt und stieg erst wieder hoch, als ich Stimmen und Gelächter hörte.


    »Wie hat dir das gefallen?« Willards Stimme. Ich war zu erschöpft, um mich nach ihm umzudrehen.


    »Geil!« Randys Stimme. »Ich hab ihn genau dahin geschlagen, wo du gesagt hast, so, wie du’s mir gezeigt hast, auf den Punkt. Ist er jetzt tot?«


    »Nee«, antwortete Willard. »Du hast ihn bloß umgehauen. Wenn man einem Typen so aufs Kinn drischt, besonders wenn er nicht damit rechnet, haut’s ihn meistens um.« Die Kameradschaftlichkeit ihrer Stimmen berührte mich seltsam. Sie klangen wie siamesische Zwillinge, die sich nach langer Zeit wiedersehen, nachdem man sie bei der Geburt getrennt hatte. Es hörte sich an, als fände die Begegnung am Rande eines Hundekampfs statt oder bei sonst was Blutigem.


    Randy war nicht mehr ruhig und schüchtern, sondern ziemlich aufgeblasen, und Willard wirkte sehr ausgeglichen, wie ein leeres Gefäß, das man gefüllt hatte.


    Und ich trieb im Schlummerland dahin, schwebte im Gartenstuhl und sah den Sternen und Planeten und Hamburgern zu, wie sie an mir vorbeirauschten. Irgendwas störte mich daran, aber ich kam nicht drauf, was genau es war. Ich sah Leatherface wieder ein bisschen zu, dann hörte ich Randy sagen: »Komm, wir suchen Ärger.«


    Willard lachte. »Wir sind Ärger!«


    »Mir scheint, ihr Jungs verliert ein bisschen die Kontrolle, hm?« Bobs Stimme. Ruhig und beherrscht. »Ihr esst nicht vernünftig, wir alle essen nicht vernünftig, und das verändert uns. Wir denken verkehrt. Wir müssen …«


    »Kümmer dich um deinen eigenen Kram.« Willards Stimme, und sie war nur noch ein Knurren. »Kümmer dich lieber um das Gemüse da im Gartenstuhl, und lass uns in Ruhe.«


    »Wie ihr wollt«, erwiderte Bob.


    Dann bin ich wieder abgehoben in meinem Gartenstuhl. Ich weiß nicht, wie lange ich abwesend war, aber als ich wieder zur Erde zurückkehrte, war mein Gartenstuhl umgedreht worden, sodass ich jetzt den Wagen vor der Nase hatte. Ich glaube, Bob hat das gemacht, um mich daran zu hindern, weiter die Filme anzuschauen.


    Randy und Willard saßen auf der Motorhaube. Willard war bis auf die Unterwäsche ausgezogen. Randy hatte sich eine eimergroße Popcorntüte als Hut auf den Kopf gesetzt. Rechts und links hatte er zwei Löcher reingeschnitten und einen Streifen Leder (wahrscheinlich von seinem Gürtel) durchgezogen, den er unterm Kinn zusammengebunden hatte. Er beugte sich über Willard, der auf dem Bauch lag, und er hatte Willards Messer in der Hand und schnitt ihm damit Muster in den Rücken. Er tat einen Schnitt und nahm dann eine Popcorntüte, um das Blut abzuwischen. Er nahm die Tüte in den Mund und lutschte daran rum, während er schwarzen Asphalt (den er in einem großen Colabecher auf dem Platz gesammelt hatte) nahm und in die Wunden rieb, die er Willard beibrachte. Von meinem Platz aus konnte ich Tierfiguren erkennen, Worte, sogar einen Patronengürtel. All diese Tattoos sahen glatt aus und glänzten wie Rohöl im Mondlicht.


    Bob trieb in mein Gesichtsfeld. »Ihr solltet damit aufhören. Am Schluss entzündet sich’s noch, und hier kann niemand helfen.«


    »Ich hab dir doch gesagt, du sollst dich um deinen eigenen Kram kümmern …«, blaffte Willard.


    »Yeah«, entgegnete Bob. »Und das mach ich auch. Also schnitz weiter, Randy. Ist ja seine Haut. Aber versau mir nicht die Motorhaube, durch das Blut rostet sie nämlich.« Willard, der sich mit den Ellenbogen abgestützt hatte, entspannte sich wieder. Randy sah Bob einen Augenblick an, dann schaute er zu mir rüber, lächelte wie ein Kannibale, der einen Blick in den Topf wirft, und wandte sich dann wieder seiner Arbeit zu.


    Und so ging es weiter.


    Filme und Tattoos. Ich wurde so schwach, dass Bob mir helfen musste, zum Essenfassen zum Kiosk zu gehen. Das Candy Girl hatte ihr Lächeln verloren und war ganz schön vom Fleisch gefallen, die spitzen Knochen in ihrem Gesicht sahen aus wie Zeltstangen, die sich hinter alter Leinwand abzeichneten, ihr Haar war so stumpf und voller Spliss wie der Schwanz eines toten Pferdes. Jetzt legte sie einem die Süßigkeiten nicht mehr auf die Hand, sie schmiss sie einfach auf den Tresen, man musste sie sich dann nehmen. Sie stand kaum noch auf, hockte lieber brütend auf einem Stuhl hinter dem Tresen, sodass man nur den oberen Teil ihres Kopfes sah. Ich sagte nicht mehr »Hi«. Sie vermisste es nicht.


    Der Manager und der Junge am Schalter stritten sich und beschimpften die Kundschaft. Bob fragte den Manager immer noch nach der Nationalgarde, aber jetzt war dem Manager schon fast zum Heulen. Am Ende hatte Bob sogar Mitleid mit ihm und erwähnte es nicht mehr.


    Wenn wir unser Essen hatten, half mir Bob zurück zum Wagen und fütterte mich. Ich hatte meine Finger nicht unter Kontrolle und konnte das Essen nicht immer bei mir behalten. Es war zu süß. Meine Zähne fühlten sich locker an, und meine Kiefer taten mir weh.


    Und das Drive-In veränderte sich. Die Leute waren nicht mehr so gut drauf. Niemand sagte mehr Bitte oder Danke. Geduld war so schwer aufzutreiben wie ein Steak. Die Schlägerei mit dem Hut-Typen und den anderen, die ich beobachtet hatte, war nur eine Vorschau gewesen. Jetzt ging’s einen Schritt weiter. Es gab inzwischen jede Menge Geschimpfe und Schlägereien. Gelegentlich hörte man Gewehrfeuer von Platz B und aus der Richtung der westlichen Leinwand auf Platz A. Wenn Cryer vorbeikam, erzählte er öfter was über Mord. Was das betraf, hatte er Sinn für Humor entwickelt und würzte seine Geschichten damit. Allmählich kam mir nichts mehr real vor.


    Ich kann mich erinnern, dass ich den Vater des kleinen Mädchens mit dem Pudel sah. Er stieg aus seinem Auto, splitternackt, kletterte aufs Dach und fing an, herumzuhüpfen und zu brüllen: »Jetzt geht’s mir schon viel besser, jawoll, Sir, allerdings, viel, viel besser!« Dann sprang er runter, rannte über den Platz, sprang auf die Motorhaube eines Wagens, sprang runter, machte so weiter, die Reihe runter, bis ihn schließlich, mitten im Sprung von einem Toyota, ein großer fetter Typ mit einer Pumpgun abknallte. Das Mädchen war aus dem Auto gestiegen und hatte die Aktion ihres Vaters verfolgt, und als er erschossen wurde, schrie sie: »Zwei Punkte!«, so laut sie konnte. Ich dachte, es seien eher vier Punkte gewesen, und eine Stimme in meinem Innern sagte mir, dass ich mir wegen dieser Einstellung Sorgen machen müsse, aber die Stimme klang leise und erschöpft.


    Später sah ich das kleine Mädchen mit einem zerschlissenen weißen Hundecape, das sie mit einem Hundehalsband am Hals befestigt hatte. An dem Cape hing ein rosa Band. Das kleine Mädchen führte die Hundeleine über den Platz und redete damit. Ihre Mutter, die wie eine Überlebende eines Todeslagers aussah, ermahnte sie: »Zieh nicht so fest an der Leine!«


    Die gesamte Szenerie versetzte Bob derartig in Angst, dass er sein Gewehr aus dem Wagen holte und es eine Weile bei sich behielt. Schließlich brachte er es wieder ins Ladefach des Autos, sicherte es mit einer Kette und verschloss das Fach.


    Ich erinnere mich an ein paar Besuche von Cryer. Er kam oft vorbei. Irgendwo hatte er den Stiel einer Hacke gefunden und benutzte ihn als Spazierstock. Sein Haar war jetzt fast schulterlang. Er sagte, es habe wieder Morde gegeben.


    »Da sind zwei Brüder drüben auf Platz B gewesen«, erzählte er, »und die sind wegen einem Popcornkrümel, der unter ihren Wagen gerollt ist, aneinandergeraten. Der schnellere von beiden ist unter den Wagen geglitten und hat sich den Krümel geschnappt, und der langsamere hat dem schnelleren die Kehle durchgeschnitten, ihm den Mund aufgerissen, den blutigen Krümel rausgeholt und aufgegessen. Dann hat er sich selber die Kehle durchgesäbelt.«


    »Wie unschön«, sagte Bob.


    »In der Tat. Und die Leichen der Brüder verschwanden, und eine kurze Zeit später sahen einige Leute ziemlich wohlgenährt aus und waren ganz aufgekratzt, und ich denke, was mit den Brüdern passiert ist, hat vielleicht dieses Pärchen dazu angeregt, ihr Baby roh zu verspeisen.«


    Cryer betonte roh, als ob darin das eigentliche Verbrechen bestünde. Geräuchertes, gegrilltes oder einfach gebratenes Baby war vielleicht noch vertretbar, aber roh? Ich persönlich fand nichts Schlimmes an einem rohen Baby. Die Vorstellung, ein Baby zu essen, war zwar noch nicht annehmbar für mich, aber ich dachte voraus bis zu dem Punkt, da sie annehmbar werden würde, und ich war mir ziemlich sicher, dass es mir nichts ausmachen würde, wenn mein Baby roh gewesen wäre.


    Eigentlich bin ich wie alle anderen, gekocht mag ich mein Fleisch lieber, aber wenn es mein Baby nur roh gäbe, dann eben roh.


    »Die haben also ihr Kind auf der Motorhaube von ihrem Wagen gegessen«, fuhr Cryer fort. »Jeder hatte ein Bein und machte sich dran zu schaffen, aber die Motorradgang da drüben, ich glaube, sie nennen sich Banditos, hat das gesehen, und da haben sie sich echt aufgeregt, Freunde.«


    »Weil das Baby roh war?«, fragte ich.


    »Ich glaub nicht«, antwortete Cryer. »Die Motorradtypen haben den Laden auf Platz B übernommen. Sie kontrollieren den Kiosk und sorgen dafür, dass die Filme weiterlaufen. Sie haben sich selbst zu Polizisten ernannt, und ich denke, das werden sie hier auch machen, sobald sie dazu kommen. Jedenfalls, sie haben sich von irgendjemand diesen Abschleppwagen geholt und sich dieses Baby-Esser-Pärchen gegriffen und beide nacheinander hinten am Abschleppwagen aufgeknüpft. Als das erledigt war, haben sie den Wagen der beiden auf der Suche nach Essen auseinandergenommen. Haben ein paar Popcornkrümel gefunden und eine schokoglasierte Mandel unterm Rücksitz. Der Witz ist, jemand hat die Überreste des Babys geklaut, als die Biker nicht aufgepasst haben, und einer von ihren eigenen Leuten ist auf den Wagen geklettert und hat angefangen, die Stelle abzulecken, wo das Baby war. Die Biker mussten ihn zum Abschleppwagen schleifen und auch aufhängen. Hinterher sind die Leichen der Hingerichteten schneller verschwunden als das Gewissen eines geilen Mannes. O ja, die Klamotten hat man gefunden, aber nicht die Leichen, die hätten drinstecken müssen. Sie haben aufgepasst, ob bei denen, die Grills haben, irgendwo ein Feuerchen rauchte, aber kein Qualm war zu sehen. Man könnte sagen, die Ordnungshüter von Platz B haben eine Schlappe erlitten.«


    »Wenn du noch so ’n paar aufmunternde Neuigkeiten aufschnappst, Cryer«, sagte Bob, »dann sieh bloß zu, dass du herkommst und sie mit uns teilst!«


    »Mach ich«, sagte Cryer zwinkernd und ging weg.


    »Ich finde, er ist ein bisschen zu fröhlich bei alldem«, bemerkte Bob. »Andererseits, vielleicht ist mein Sinn für Humor einfach am Ende.«


    Jede Minute ging’s mir schlechter. Es wurde so schlimm, dass Bob entscheiden musste, wann Schlafenszeit für mich war. Er kam dann vorbei und führte mich rüber zum Truck und schob mich rein, damit ich mich hinlegen konnte. Randy und Willard waren noch dickere Freunde geworden und hatten mit uns praktisch nichts mehr zu tun. Sie fingen an, unterm Wagen zu schlafen. Willard hatte seine Unterwäsche abgelegt und lief jetzt nackt rum. Randy hatte Willards Hinterbacken tätowiert. Es sah aus, als blühten schwarze Dahlien aus seiner Arschkerbe. Wenn er rumlief, bewegte sich das Blumengebinde, als ob es im Wind schaukelte. Schwarze Blüten auf einem marmorweißen Arsch. Ich hätte es als Vorzeichen nehmen sollen.


    Als der Kiosk zum letzten Mal geöffnet war, hätte ich’s beinah nicht geschafft. Wir hatten einen von diesen elektrischen Stürmen, und es war der heftigste, den wir bisher erlebt hatten; blaue Zackenblitze wischten über den Himmel (oder über das, was den Himmel für uns abgab) und prallten aufeinander, schufen so eine Art Quiltmuster aus Neon auf dem schwarzen Hintergrund.


    Bob holte mich aus meinem Stuhl, sagte was, woran ich mich nicht erinnere, und fing an, mich zu führen. Ich weiß nur noch, dass es jede Menge Licht von oben gab, und ich war so daneben wie eine blinde Maus in einer Farbmischmaschine. Ich stützte mich auf Bob und stolperte los, warf den Kopf in den Nacken, um die tobende Elektrizität zu betrachten. Ich erinnerte mich an meine Träume über die Billiggötter und dachte, wenn es sie wirklich gebe, dann seien sie diesmal echt sauer.


    So nah wir auch am Kiosk lebten – als wir schließlich ankamen, hatte sich doch schon eine Schlange gebildet, und zwar eine lange. Es gab eine Menge nackter Leute. Schien jetzt Mode zu sein. Nicht weit von uns stand Willard, natürlich nackt; sein Messer hing an einem Streifen Stoff um seinen Hals. Seine schwarzen Tattoos sahen flach und stumpf aus in dem schlechten Licht. Er trug Randy auf den Schultern, und Randy war auch nackt, abgesehen von diesem dämlichen Popcorntütenhut auf seinem Kopf.


    Da niemand badete, stank es in der Schlange, und es fiel mir schwer, zu atmen. Mir ging’s noch schlechter als vorher, und das hätte ich nicht für möglich gehalten. Einen Augenblick später, als wir schließlich am Kiosk standen und der Gestank der Körper sich durch die Körperwärme noch verstärkte, wurde es fast unerträglich. Völlig gedankenverloren fragte ich mich, ob der Luftvorrat im Drive-In irgendwie begrenzt sei, ob wir ihn vielleicht aufbrauchen würden, so wie Ratten in einem Glaskäfig.


    »Atme durch den Mund«, sagte Bob. Ich stützte mich auf ihn, und er hielt mich aufrecht. Ich sah ihn an und bemerkte zum ersten Mal, dass er ein paar Bartstoppeln hatte. Oberhalb der Krempe war sein Hut durchgeschwitzt. Und die Zahnstocher und Federn waren fort. Sein Gesicht sah hart aus, und irgendwas an seinen Augen war anders. Ohne mir groß etwas dabei zu denken, fragte ich mich, wie ich wohl aussehen mochte. Das Candy Girl jedenfalls sah schlechter aus als je zuvor, ihre Bewegungen hatten was Automatisches. Ihr Mund stand offen, und aus den Mundwinkeln lief Schokoladensabber, und Schokoladenreste hingen zwischen ihren Zähnen. Sie knallte die Schokoriegel missmutig auf den Tresen. Der Angestellte hatte Schwierigkeiten damit, die Hotdogs auf die Brötchen zu legen, und immer wieder schoss er den Senf auf die Brötchen statt auf die Wurst. Nachdem er die dritte Portion versaut hatte, schmiss er das Brot und den Senfspender auf den Boden und verließ den Tresen. Der Manager schrie ihn an: »Du bist gefeuert. Hörst du? Das reicht. Gefeuert!«


    »Ist in Ordnung«, sagte der Junge. »Muss ich wenigstens nicht kündigen. Ich wollte eigentlich einen Job, als ich das hier angenommen habe, ist also kein großer Verlust.« Er verschwand im Lager. Der Manager hatte einen irren Blick, und sein Haar stand in alle Himmelsrichtungen ab, es war fettig, und er hatte es lange nicht gekämmt. Seine Lippen waren lilablau angelaufen, und auf seinem Hemd klebte etwas, was aussah wie angetrocknete Kotze. Er murmelte halblaut irgendwas von Schmarotzern und elenden Nichtsnutzen.


    Willard war der Nächste in der Schlange, und als er seine kleine Tüte Popcorn bekam, sagte er: »Verdammt, das ist nicht mal die Hälfte von dem, was ich sonst kriege.«


    »Ach ja?«, fragte der Manager.


    »Nein, nicht mal die Hälfte.«


    »Ist das so?«


    »Yeah, das ist so.«


    »Yeah«, ergänzte Randy.


    »Wer hat dich gefragt, vieräugiger Nigger?«


    Und dann ging’s rund.


    Willard hatte vielleicht ein paar Pfunde verloren, aber im Gegensatz zu mir hatte er sich doch noch was von seinem Stehvermögen bewahrt. Seine rechte Hand schnellte nach vorn und schlug dem Manager auf die Nase, schnellte wieder vor und packte den Mann an der Gurgel. Dann legte er mit beiden Händen los, und die Popcorntüte flog davon. Eine Frau fiel auf die Knie und kroch hinter der Tüte her, verfolgte sie auf dem Boden. Ein Mann trat auf ihre Hand, fest, und sie schrie. Ein Kind fasste nach der Tüte, aber das Bein des Mannes war schneller als die Hand des Kindes. Nur trat er aus Versehen gegen die Tüte, sodass sie wie ein Puck davonschoss. Im Nu löste sich die Schlange auf, die Leute rannten der Tüte nach. Sie flog an uns vorbei, dann wieder zu uns zurück. Niemand kriegte sie richtig zu fassen, bis das Mädchen mit dem Hundecape danach grapschte und »Ich hab sie, ich hab sie!« rief, aber ein Mann hinter ihr rammte seine Faust gegen ihren Hinterkopf und warf sie so zu Boden. »Hast du nicht«, sagte er triumphierend.


    Die Tüte und das kleine Mädchen waren jetzt beide im Spiel und wurden rauf und runter getreten. Die Tüte platzte auf, und Popcorn kullerte überallhin. Die Leute jagten auf Händen und Füßen hinterher und stopften, was sie erwischen konnten, in die Münder. Ich wollte das Zeug auch, aber ich war zu schwach, um Bob loszulassen.


    Zurück zu Willard, der immer noch den Manager würgte.


    Willard zog den Typen über den Tresen und ließ von seiner Kehle ab, um ihn am Hinterkopf bei den Haaren zu packen und mit dem Gesicht in die Glasvitrine zu schmettern. Unter dem Splittern von Glas und Schädelknochen durchbrach das Gesicht des Managers die Vitrine; ein Glassplitter bohrte sich in seine Kehle, und die Candyschachteln und Verpackungen darunter wurden mit Blut bespritzt.


    Das Candy Girl sagte: »Oh, wow.«


    Randy, der auf wundersame Weise immer noch auf Willards Schultern saß, brüllte: »Vieräugiger Nigger, du Arsch! Das hast du davon!«


    Das kleine Mädchen mit dem Hundecape war jetzt jedermanns Beute. Sie war umzingelt von Leuten, die sie traten, darunter ihre Mutter, die kreischte: »Ich hab dir doch gesagt, du sollst nicht so fest an der Leine ziehen!«


    »Höchste Zeit, abzuhauen«, sagte Bob. Er griff mich fest am Arm und zerrte mich weg von der Schlange, hin zum Ausgang des Kiosks. Eine Faust knallte seitlich gegen meinen Kopf. Es tat weh, aber mir war schon so schwindelig und übel, dass es mir nicht mehr viel ausmachte. Eine Frau stach mit einer Nagelfeile nach Bob, aber er trat ihr mit der Stiefelspitze gegen das Knie. Japsend hüpfte sie an der Wand entlang, vorbei an den Horrorfilmplakaten. Sie griff nach einem schwarz-orangenen Papierstreifen, der im Fenster hing, und riss ihn runter, zusammen mit einigen Papierfledermäusen und Totenschädeln. Schließlich stolperte sie und stürzte. Die Menge, die das kleine Mädchen getreten hatte, rannte geschlossen rüber zu der Frau und legte los. Ich konnte die Gestalt des kleinen Mädchens unter dem Hundecape erkennen. Ihr Körper hatte die Farbe des Bandes in ihrem Haar, nur flatterte das Band jetzt nicht mehr.


    Dann sah ich Willard. Er hatte sein Messer in der Hand, drehte sich um die eigene Achse, mit Randy auf den Schultern, und stach nach jedem in seiner Reichweite. Für einen Augenblick trafen sich Randys und meine Blicke, er erkannte mich, dann flackerte es wild auf in seinen Augen. Bob zerrte mich hinaus, raus in den Sturm.
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    Bob hievte mich auf die Ladefläche seines Wagens und ging weg. Er kam mit dem Gewehr zurück, schob mich rein und schloss die Klappe. Er setzte mich an eins der Camperfenster, dann hockte er sich neben mich. Von da aus konnten wir den Kiosk sehen und die Blitze, die am Himmel sprühten. Der Truck schaukelte im Wind, Papiertüten und Becher flogen über den Platz. Es war der stärkste Wind bisher.


    Die Leute flohen aus dem Kiosk, es gab Rangeleien an der Tür. Draußen kam es zu Massenschlägereien. Jede Menge Beißen und Treten.


    Bob kroch zu der Verkleidung rüber, hinter der der Ersatzreifen lag, und entfernte sie. Neben dem Reserverad stand eine Pappschachtel. Er nahm sie raus und öffnete sie. Sie war voller hausgemachtem Dörrfleisch, in Zellophanpapier verpackt. Das hatte ich total vergessen. Irgendwas wollte in meinem Kopf einrasten, aber es passierte nichts. Alles, was ich sagen konnte, war: »Aber …«


    »Jetzt nicht«, unterbrach mich Bob. »Nimm das, und iss es. Du hast einen schlimmen Zuckerschock, Kumpel. Iss das jetzt. Kau es langsam, und saug den Saft raus.«


    Ich nahm es und fing an zu kauen. Zuerst taten mir die Kiefer davon weh, aber es war, als würde neues Blut in mich gepumpt. Ich wollte es verschlingen, aber Bob ermahnte mich immer wieder, darauf rumzulutschen, es langsamer zu essen.


    »Wenn Willard und Randy zurückkommen«, sagte Bob, »dann werde ich sie nicht reinlassen. Egal, was passiert. Kapiert?«


    »Randy ist unser Freund.«


    »Nicht mehr. Iss.«


    Ich sah ihn an, wie er dasaß und das Gewehr hielt. Er sah wie ein junger Clint Eastwood aus – nur ein bisschen kleiner –, so als wäre er soeben aus einem Spaghettiwestern gesprungen.


    »Ich hab das Dörrfleisch die ganze Zeit gehabt«, klärte Bob mich auf. »Zuerst hatte ich es vergessen – weil all diese Sachen passiert sind, hab ich nicht mehr an das Zeug gedacht. Ich hatte es mitgebracht, damit du und Randy es aufteilen und mit nach Hause nehmen könnt, genug, dass eure Leute auch was davon haben. Ich bin die ganze Zeit immer wieder hier rein und hab davon gegessen.«


    Mir war, als ob wieder Übersicht in meinen Schädel kam, als ob Baumwolle rausgeräumt würde oder so. »Du hättest es uns sagen sollen«, sagte ich.


    »Ich merk schon, dir geht’s besser. Du fängst wieder an, selbstgerecht zu werden. Das Erste, was du seit Langem sagst, das sich ansatzweise sinnvoll anhört. Du warst unterwegs im Land der Clowns, Kumpel. Dir haben nur noch die Gumminase und ein Paar übergroße Schuhe gefehlt.«


    »Du hättest es uns sagen sollen«, wiederholte ich.


    »Nee. Randy und Willard sind völlig abgedreht, Mann. Wenn ich ihnen was von dem Fleisch erzählt hätte, wär die Sache gelaufen gewesen. Willard hätte uns das Zeug weggenommen, und wenn wir versucht hätten, ihn daran zu hindern, hätte er uns umgebracht. Nein, freundschaftlich war da gar nichts mehr. Und es ihm zu erzählen, nur um ihn dann die ganze Zeit mit der Knarre in Schach zu halten, war keine Alternative.«


    »Sie brauchten Eiweiß, das hat sie so irre gemacht«, sagte ich. Ich schloss die Augen und aß den letzten Bissen. Ich hatte in meinem ganzen Leben nichts Besseres gegessen.


    »Kann sein, aber ich bin kein Held, Jack. Ich habe nur auf mich aufgepasst. Was soll ich sagen? Ich habe gewusst, dass die Lage brenzlig war, und ich wollte so lange wie möglich in guter Verfassung bleiben. Je mehr Fleisch ich hatte, desto länger würde ich auf den Beinen bleiben. Ich hab mich bei den Drinks und den Süßigkeiten zurückgehalten, hab versucht, nur so viel zu trinken, um nicht auszutrocknen, und wollte den Zucker mit dem Fleisch ausgleichen. Ich hab gedacht, wenn ich lange genug am Leben bliebe, würde vielleicht alles wieder so werden wie früher.«


    »Warum erzählst du es mir jetzt?«


    »Ich weiß nicht. Je schlechter es dir ging, desto schlechter habe ich mich gefühlt. Verdammt, wir sind schon so lange befreundet … Schau dich an. Du siehst beschissen aus. Es war hart, das mitanzusehen.«


    »Aber du hast es geschafft.«


    »’ne Zeit lang, ja. Mein Dad hat immer gesagt, wenn’s hart auf hart kommt, sind alle Leute Hurensöhne. Wenn es um die Entscheidung zwischen Ehre und Fressen geht, hat er immer gesagt, würde er immer das Fressen wählen. Hat wohl recht gehabt. Wenn wir je heimkommen, sag ich’s ihm.«


    »Du siehst aber auch nicht taufrisch aus«, erwiderte ich. »Und zur Hölle mit deinem Alten.«


    »Ich bin nicht topfit, Jack, aber mit diesem Fleisch in meinem Bauch kann ich wenigstens meine rechte Hand von meiner linken unterscheiden und weiß, was mein Schwanz und was mein Bein ist, und mir war klar, dass das, was hier abgeht, nichts ist, wobei man einfach so zuschaut … Mann, hier geht alles Menschliche vor die Hunde.«


    »Randy ist schon lange mit uns befreundet«, sagte ich.


    »Ja. Er ist mir nicht egal. Aber du und ich sind verdammt lange befreundet – seit dem Kindergarten. Und Randy ist wirklich seltsam geworden, Kumpel. Er und Willard sind … na ja, die sind nicht nur aus Mangel an Gemüse so geworden. Diese beiden und dieses Drive-In und das, was hier abläuft, passen zusammen wie Bourbon und Coke … Ich glaube, denen gefällt, wie die Dinge sich entwickelt haben. Verflucht, ich weiß es nicht, vielleicht sind sie schwul und verliebt, und das alles hier hat ihnen das klargemacht. Aber vielleicht ist es das gar nicht; vielleicht sind sie einfach total verkorkst, und das hier war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen gebracht hat, sozusagen.«


    »Ich finde es trotzdem immer noch nicht richtig, wie du damit umgegangen bist«, sagte ich.


    »Nein? Hier, nimm noch ’n Stück.«


    Ich nahm es ohne Widerspruch. Um die Wahrheit zu sagen, ich nahm es mir ein bisschen zu schnell. Ich hätte beinahe das Zellophan mitgegessen.


    »Du bist ein netter Kerl, Jack. Ein bisschen weichherzig, aber ein netter Kerl. Ich wollte dir das mit dem Fleisch erzählen, aber ich hab gewusst, du würdest es Randy und Willard weitersagen. Ein Bissen gedörrtes Fleisch hätte denen auch nichts geholfen, also konnte ich das nicht zulassen. Schließlich hab ich mir gedacht, Scheiße, ich schaff das hier sowieso nicht, egal, wie viel Fleisch ich für mich behalte. Also hab ich mir gedacht, Jack und ich, wir teilen’s und halten so lange durch, wie’s halt geht. Ich meine … na ja, vielleicht hab ich immer noch so ’ne Hoffnung in mir, so wie dieser Manager. Vielleicht denke ich tief im Innern, dass wirklich die Nationalgarde kommt … Weißt du, ich musste mich zwischen Willard und Randy und dir entscheiden. Und ich hab mich für dich entschieden.«


    »Soll ich mir geschmeichelt vorkommen?«


    »Wär nicht schlecht. Du warst so lange weg vom Fenster, du bist immer noch nicht ganz klar in der Birne. Schau da raus.«


    Er schlug mit der flachen Hand gegen das Camperfenster, und ich schaute raus. Die Leute kämpften. Sie taten’s auf Händen und Knien. Sie klangen wie tollwütige Hunde.


    »Es ist, wie ich gesagt hab, Jack, du bist ein bisschen weichherzig. Wenn ich dir vor einiger Zeit was über dieses Fleisch erzählt hätte, als es dir noch gut ging und du voller sozialer Moralscheiße warst, hättest du das Zeug mit Randy und Willard teilen wollen … vielleicht hättest du sogar Cryer und welche von den andern zum Mittagessen eingeladen. Hättest ein Picknick draus gemacht, ’n paar Lieder gesungen. Wir wären das Zeug schneller los gewesen als eine Hure ihren Stolz. Und ich sag’s noch mal: Willard hätte uns gekillt.«


    »Ich hab gedacht, er ist in Ordnung.«


    »War er. Verhielt sich uns gegenüber okay, weil er Freunde brauchte. Trotz diesem ganzen Machogetue war er einsam. Ich hab ein bisschen darüber nachgedacht, hatte jede Menge Zeit dazu. Aber er ist ein Typ, der immer überlebt, und Randy braucht so jemanden. Die beiden sind jetzt zusammen, und sie sind nicht mehr zwei, sie sind einer.«


    »Was passiert, wenn ich immer noch mit ihnen teilen will?«


    »Weiß ich nicht.«


    »Würdest du mich erschießen?«


    »Könnte sein. Ich könnte dich dann essen. Das scheint hier zumindest der Trend zu sein. Ich glaub’s zwar nicht, aber ich könnte. Sieh’s mal so, Jack. Randy und Willard sind da draußen – ganz weit draußen. In der Twilight Zone. Du kannst die beiden abschreiben, es sei denn, der Manager hat recht, und die Nationalgarde kommt hier rein, rettet uns, und wir alle kriegen Truthahnsandwiches und können uns ’ne Weile aufs Ohr hauen. Wenn nicht, war das hier erst der Anfang. Die Leute sind nichts als Tiere, Jack. Du und ich auch. Wenn’s schlimm genug wird, werden die Leute fressen, was sie können, und tun, was sie tun müssen.«


    Ich dachte an diese Bücher, die ich weggeschmissen hatte. Sie waren allesamt Müll, aber das Grundthema, das die meisten gemeinsam hatten, war, dass der Mensch besser war als das Tier, dass es in seinem Innern etwas gab, das blühte wie eine Blume und nie vergehen konnte, selbst wenn der Körper verrottete.


    Ich beobachtete die Kampfszenen auf dem Platz. Ein Typ im Werwolfkostüm, aber ohne Kopfmaske, rollte sich auf dem Boden mit einem Knaben aus einer Studentenverbindung, dessen Bügelfalten schon lange ruiniert waren.


    »Meinst du, wir werden auch so enden?«


    »Kann sein. Wir sehen aber zu, dass wir solange wie möglich bei Verstand bleiben. Bewahren uns das bisschen Hoffnung. Wenn’s zu schlimm wird … haben wir immer noch das Gewehr.«


    Ich dachte an Dad, wie er seine Späße mit Mom trieb, von wegen die letzten beiden Kugeln und so, vor … wie langer Zeit? Jesus, wer wusste das noch? Gestern? Heute? Vor hundert Jahren? Was genau hatte er gesagt …? »Wenn es hart auf hart kommt und es so aussieht, als ob wir nicht durchkommen, heb ich die letzten beiden Kugeln für uns auf.« Ich sah wieder aus dem Fenster. Leute lagen reglos am Boden. Ein nackter Mann bekam einen flinken Tritt in die Eier verpasst, von einem fast nackten Mädchen mit Punkfrisur. Andere Leute lagen auf dem Boden, auf Knien, und rafften Popcorn und Süßigkeiten zusammen. Eine Frau leckte wie ein Hund einen verschütteten Softdrink auf. Ihr Hintern war mir entgegengestreckt, und ihr Kleid war hochgerutscht. Sie hatte keine Unterwäsche an. Es war alles andere als sexy. Sie sah aus wie ein verzweifeltes, verendendes Tier. Sie tat mir leid. Alle taten mir leid. Wir taten mir leid.


    »Kann es sein, dass du gerade darüber nachdenkst, da rauszugehen und eine Rede über die Brüderlichkeit unter Menschen zu halten?«, fragte Bob.


    »Nein«, sagte ich. »Lieber nicht.«


    »Sehr vernünftig. Jetzt nimm noch einen Streifen Fleisch, kau ihn langsam, und sei ein fröhliches Tierchen.«
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    Wir saßen eine Weile da und sagten gar nichts. Ich beobachtete den Sturm draußen und die Leute. Eigentlich wollte ich ihnen nicht dabei zusehen, wie sie kämpften und sich umbrachten, aber ich konnte meine Augen nicht abwenden. Es war, als ob man den Dallas Cowboys zusah, wenn sie wirklich mies waren. Man hasste es, zuzuschauen, aber man musste bis zum Schluss dranbleiben.


    Körperlich ging’s mir etwas besser. Nicht so, dass ich fit gewesen wäre für Hürdenläufe oder so was, aber es schien, als hätte ich meine Sinne wieder halbwegs beisammen. Eine Menge Sachen, die ich gesehen hatte, während ich weggetreten war, schienen jetzt zusammenzupassen, und ich sah sie jetzt klarer. Das kleine Mädchen mit dem Hundecape zum Beispiel, das sie totgetreten hatten. Es kam mir vor, als hätte ich es auch treten wollen. Ich erinnerte mich, das gedacht zu haben, aber ich wusste beim besten Willen nicht, wieso. Hatte ich wirklich zugesehen, wie ihr Vater erschossen wurde, und es lustig gefunden? Und war da nicht irgendwas gewesen von wegen Baby essen? (Roh im Gegensatz zu gegrillt.)


    Ich dachte an das Dörrfleisch, das ich gegessen hatte, und erinnerte mich daran, was der Freund meines Vaters darüber gesagt hatte, von wegen, das sei so, als kaue man auf den Titten einer toten Frau herum. Der Gedanke daran und an das, was da draußen passierte, dass Leute sich gegenseitig auffraßen, machte mich schwach und schwindlig.


    Vielleicht hatte Bob recht. Tiere. Das waren wir. Kein Unterschied zu Tieren, abgesehen von einem Daumen, den man wegbiegen konnte, und einem Trieb, Popcorn zu machen und einander mit Felsblöcken oder irgendwelchen anderen gerade greifbaren Werkzeugen über den Schädel zu schlagen. Draußen sah’s so aus, als ob sich alles ein bisschen beruhigt hätte. Niemand kämpfte, nur ein paar Gaffer standen rum und starrten die Leichen auf dem Boden an (es gab einige) und dachten vielleicht, dass das Steaks seien, aber sie schienen noch nicht recht bereit, die nötigen Arbeiten in Angriff zu nehmen. Aber die Ruhe hielt nicht lange vor.


    Ein Typ spazierte heran, er trug einen Revolver, eine .357 Magnum. Er hatte eine mächtige, laute Stimme und benutzte sie.


    »Das könnt ihr mit Merve Kinsman nicht machen. Merve Kinsman lässt sich das von niemandem bieten. Ich komm hierher, um mir mein Essen zu holen, ganz höflich und friedlich, und ich will verflucht sein, wenn ein unbekleideter Penner mit einem Nigger auf dem Rücken mir irgendwas zu sagen hat. Ich spiel diesen Scheiß nicht mit, o nein, mein Herr! Ich blas euch jetzt die Rübe weg, so sieht’s aus. Messer oder kein Messer. Mit mir nicht, sag ich euch.«


    Merve schien niemand Bestimmtes anzubrüllen, aber er wandte den Kopf von links nach rechts, während er sprach, als ob die, die sich hier noch aufhielten, an seinen Lippen hängen würden. Ich sah zum Kiosk. Da tat sich nichts mehr, und ich hatte weder Willard noch Randy rauskommen sehen. Es war ziemlich offensichtlich, dass sie »der unbekleidete Penner mit dem Nigger« waren.


    Merve-der-sich-das-von-niemandem-bieten-lässt blieb vor dem Kiosk stehen und wedelte mit dem Revolver herum und redete wieder ein bisschen in die Luft. »So redet keine Sau mit mir, versteht ihr das? Ich werde ihnen den verdammten Kopf abreißen und ihnen ein ganzes Meer in den Hals pissen, so sieht’s aus, ich sag euch, wie’s ist.«


    Merve sah zu einem Gaffer, der dicht bei ihm stand, einem alternden Hippie in abgewetzten Bluejeans, hohen Turnschuhen und ohne Hemd. Der Hippie versuchte, harmlos auszusehen. Er versuchte, ein freundliches Lächeln aufzusetzen.


    »Glotz mich nicht so an, du perverser kleiner Furz!« Merve schnappte sich den Hippie und schlug ihm mehrmals mit dem Revolver auf den Kopf und auf die Ohren und warf ihn zu Boden. Der Hippie legte sich auf die Seite und stellte sich tot, aber ich sah genau, wie er blinzelte. Blut lief an seinem Gesicht herunter. Das hier hatte nicht mehr viel mit 60er-Flower-Power zu tun. Ich stellte mir vor, dass er sich krampfhaft überlegte, was für einen Blick er Merve zugeworfen hatte, um taktisch klüger reagieren zu können, sollte sich die Situation noch mal ergeben.


    Merve riss die Kiosktür auf und stellte seinen Fuß flink wie ein Vertreter auf die Schwelle. Er warf sich in die Brust und ging rein, dabei rief er: »Ich hab hier ’n paar Kugeln mit euren Namen drauf, Arschlöcher. Kommt her, und fangt sie auf.« Dann ging er direkt in den Kiosk und war nicht mehr zu sehen. Einige Kunden, die rumgelungert und noch genug graue Zellen in Betrieb hatten, machten sich hastig auf und davon. Ein paar legten sich wie geprügelte Hunde auf den Boden. Der alte Hippie blieb reglos wie ein Stein. Ein Schuss wurde im Kiosk abgefeuert. Mehr Kundschaft verdrückte sich. Noch hastiger. Als keine Schüsse folgten, rollte sich der Hippie flink auf die rechte Seite, kam auf die Füße und huschte davon. Er sah aus, als hätte er Sprintunterricht bei dem Typen genommen, den Willard mit dem Baseballschläger umgehauen hatte. Langsamer als ein Zahnarztbesuch verstrichen die Minuten, dann tauchte Merve Kinsman wieder auf. Er kam aus dem Kiosk und schwankte wie ein Besoffener, der nüchtern wirken will. In seinem rechten Auge steckte Willards Messer. Es war bis zum Griff reingebohrt. Merve Kinsman, Der-sich-das-von-niemandem-bieten-ließ, beschwerte sich, aber nicht so lautstark wie vorher. Jetzt stellte er sich vor als Merve Kinsman, Mit-dem-man-keinen-Ärger-wollte, bei Gott, und er wollte, dass jeder verfluchte Einzelne von uns das wusste. Er sagte was von wegen der Hölle Tribut zollen, wenn er nur erst seine Kanone wiederhätte, dann fiel er mit dem Gesicht nach unten auf den Boden, das Messer bohrte sich durch seinen Schädel, und die Spitze trat aus seinem Hinterkopf aus. Dann kam Willard raus. Randy saß immer noch auf seinen Schultern und trug immer noch die Popcorntüte.


    Willard musste sich ducken, um Randy durch die Tür zu kriegen. Willard hielt den .357er. Er sah richtig glücklich aus. Er lächelte. Blut (oder auch Schokolade) hing zwischen seinen Zähnen. Vielleicht hatte er einen Schlag auf den Mund verpasst gekriegt oder jemanden gebissen. (Oder ein Almond Joy gegessen.) »Der Kiosk gehört uns, hört ihr mich, ihr Wichser?«, schrie Willard. »Hört ihr? Uns!«


    Niemand widersprach. Ein paar Leute, die schon zu trübe waren, um davonzulaufen, scharrten mit den Füßen. Merve Kinsman, Der-sich-das-von-niemandem-bieten-ließ, alias Merve Kinsman, Mit-dem-man-keinen-Ärger-wollte, erstand nicht von den Toten auf, um den Streitpunkt zu verhandeln, und ich nahm an, wenn das überhaupt wer gekonnt oder gewollt hätte, dann dieser Typ.


    Willard tat noch ein paar Schritte nach vorn und wedelte mit dem .357er in der Luft rum. Randy schlug sich auf die Brust und ließ einen dünnen Tarzanschrei hören. Wie sie so dastanden, abseits des direkten Lichts, das aus dem Kiosk drang, im Schatten, konnte man kaum erkennen, wo der eine Körper aufhörte und der andere anfing, besonders da Willard ja mit diesen asphaltschwarzen Tattoos übersät war.


    »Jetzt haben wir das Sagen!«, brüllte Randy. Willard fuchtelte wieder ein bisschen mit dem .357er, drehte sich um, duckte sich unter dem Türrahmen des Kiosks weg und schloss die Tür hinter sich. Er presste seine Nase gegen die Glastür und sah hinaus. Von Randy sah man nur die Beine. Der Rest war über dem Türrahmen, hinter der undurchdringlichen Wand; ich stellte mir vor, wie dieser Popcorntütenhut fast die Decke streifte.


    Willard ging weg, der Schweiß- und Dreckfleck auf der Scheibe, wo seine Nase gewesen war, blieb zurück, um sein Verschwinden zu markieren.


    »Ich glaube, der Kiosk gehört wirklich ihnen«, sagte Bob, »bis jemand mit größerer Feuerkraft auftaucht.«


    »Hast du Pläne?«, fragte ich.


    »Ich nicht, aber du kannst drauf wetten, dass irgendjemand welche hat.«


    Die Schwärze über uns war durchzogen von elektrisch-blauen Venen, und bald gab es mehr Blau als Schwarz dort oben, und der Donner und das Schlangengezischel der Blitze setzte den Ohren zu, sogar im Innern des Campers. Irgendwann fasste Bob genug Mut, die Tür zu öffnen und rauszuschauen. Er sagte: »Jetzt schau dir das bloß mal an!«


    Ich tat’s. Das Orbit-Symbol und die Anschlagtafel zogen Blitze an wie Verwesung Bazillen. Die Blitze tanzten über das Symbol, versprühten dunkelblaue Lichter, die mit dem hellblauen und weißen Licht verschmolzen. Die roten Buchstaben der Anschlagtafel sahen aus wie grelle Blutblasen, die gleich zu platzen drohten. Wir beobachteten, wie sich die Blitze vom Symbol aus in die Länge streckten, nach dem Kiosk langten und ihn berührten (wie Gott, der Adam Leben einhaucht). Der Kiosk glitzerte im blau-weißen Widerschein, und diese Fledermaus- und Totenkopftotems in den Fenstern wirkten fast lebendig.


    »Schau dir das an«, sagte Bob.


    Er meinte wieder das Symbol, genauer gesagt, das, was sich darüber befand. Etwas hing aus der Schwärze, das aussah wie ein grünschwarzer Tentakel, obwohl das auch eine vom Blitz verursachte Sinnestäuschung hätte sein können, eine in die Dunkelheit abtauchende Spalte, dem Schwanz eines Tornados ähnlich. Aus dem Tentakel (zumindest war es das für mich, denn es passte zu meinen Träumen von etwas dort oben, etwas, was die Kontrolle hatte) zuckten Blitze so wild wie noch nie, schossen auf das Orbit-Symbol zu, zischten von dort zur reichlich mitgenommenen Anschlagtafel. Das Wort Massacre explodierte in einem Sprühregen aus zersplitterndem Glas. Der Rest sah aus, als würde er auch draufgehen, hielt dann aber doch.


    Jetzt löste sich ein weiterer Tentakel aus dem Himmel, wand sich in der Luft und schoss einen Blitz aus seiner Spitze ab, der das Symbol und die Anschlagtafel durchschlug. Diesmal explodierte das Wort Dismember. Und das verdammte Symbol fing an zu rotieren, rasend schnell, verschoss immer mehr Energieblitze, und alle fuhren direkt in den Kiosk.


    Eine der schwarzen Fledermäuse im Fenster schlug mit den Flügeln und flatterte davon in die Tiefe des Raumes. Ein Totenkopf drehte sich, fiel auf den Boden und verschwand. Die Lichter drinnen blendeten auf und ab wie bei einer Stroboskopshow. Schließlich gingen sie aus. Aber die Energieblitze erzeugten immer noch genügend Helligkeit, und es war eine seltsame Beleuchtung, und sie tauchte den Kiosk in Licht, innen wie außen, hell und grell wie einen schlechten Nightclub. Dann sah ich Willard und Randy auf dem Dach des Kiosks. Willard trug Randy immer noch auf den Schultern und Randy immer noch die verfluchte Popcorntüte auf dem Kopf. Willard hielt den .357er in der Hand. Sie wirbelten herum inmitten des bläulichen Leuchtens, rissen die Hände in die Höhe, fluchten – wahrscheinlich –, denn durch die Blitze und den Donner war nicht zu verstehen, was sie riefen.


    »Muss wohl eine Klapptür nach oben geben«, sagte Bob.


    »Yeah, aber was zum Teufel machen die da?«


    »Glaub mir, das wissen sie selbst nicht.«


    Willard hob seine Waffe und feuerte auf das Orbit-Symbol, und als wäre es die Antwort darauf, schoss ein breiterer Blitzstrahl hervor wie ein glühender knochiger Finger mit zu vielen Gliedern, und er fuhr in die Spitze von Randys Papphut. Randy und Willard nahmen die Farbe des Blitzes an, und Rauch stieg von ihnen auf. Willard legte eine Art Funky-Chicken-Tanz hin, über die gesamte Länge des Dachs und wieder zurück. Im Licht des Blitzes schien er sich unheimlich schnell zu bewegen. Randy blieb, wo er war, er schwankte nicht einmal. Willard hüpfte zur Klapptür, und glühend wie eine Nuklearexplosion fielen sie durch das Loch nach unten. Der Kiosk leuchtete neonblau. Die ursprüngliche Beleuchtung ging nicht wieder an. Die Filme liefen der Logik der Elektrizität zum Trotz einfach weiter. Ich hielt Ausschau, ob noch Papierfledermäuse und Totenköpfe im Fenster hingen. Fehlanzeige.

  


  
    


    11


    Die Sache mutierte von Ist-echt-übel zu Ist-echt-speiübel.


    Immer wieder schossen Blitze aus der Finsternis über uns (obwohl die grünschwarzen Tentakel nicht mehr zu sehen waren), trafen das Orbit-Symbol, dann den Kiosk und schütteten Bläue darüber aus.


    Die Nachricht von dem Ereignis auf dem Dach des Kiosks machte ziemlich schnell die Runde; und es war nicht einmal so viel Zeit vergangen, wie man für eine unappetitliche Zerstückelung braucht, als die Biker auftauchten.


    Sie drehten ihre Runden vor dem Kiosk und grölten. Ein paarmal röhrten sie um Bobs Truck herum. Die meisten hatten Waffen: Gewehre, alle Arten von Revolvern. Ein paar hatten Messer, Ketten und Werkzeug. Sie sahen fies aus. Es waren zwölf, und mir war nicht ganz klar, was sie veranlasst hatte, hier aufzutauchen; es sei denn, die Vorstellung hatte ihre Gemüter erhitzt, dass es da einen Typen mit einer Knarre und einen anderen Typen auf seinen Schultern gab, die den Kiosk in Besitz genommen hatten. Vielleicht hatten sie selber geplant, den Kiosk zu übernehmen, und wollten jetzt loslegen und waren natürlich sauer, dass jemand ihnen zuvorgekommen war.


    Ich versuchte, mich zu erinnern, wann genau sie den Kiosk von Platz B übernommen hatten, aber ich konnte es nicht. Die Zeit war wie ausgelöscht. Es hätte gestern gewesen sein können, letzte Woche, vor einem Monat, vor einem Jahr. Keine Ahnung.


    Jedenfalls waren sie jetzt hier, fuhren auf ihren Maschinen und brüllten, riefen nach den »Hurrrrensöhnen im Kiosk«, dass sie rauskommen und es wie Kerle nehmen sollten, aufgehängt zu werden.


    Damit das mit dem Aufhängen auch klappte, tauchte einer der Biker mit einem Abschleppwagen auf, der ihm bestimmt nicht gehörte. Dieser Biker schien eher einer von der Sorte Wind-im-Haar-und-Käfer-zwischen-den-Zähnen zu sein. Eine Schlinge aus Stacheldraht hing am Abschlepphaken, und es sah aus, als wartete sie auf jemanden; eine Größe, für jeden passend. Die Frage, wo sie den Stacheldraht herhatten, schoss mir durch den Kopf, aber nur kurz. Die Leute schleppten schließlich alles mit sich rum in ihren Pick-ups, Abschleppwagen und Kofferräumen; alle Werkzeuge der texanischen Wirtschaft.


    Es standen auch ein Holzkohlengrill und eine Tüte Kohle hinten auf dem Abschleppwagen. Nicht unbedingt Teil der Standardausrüstung. Das Zeug ließ mich ahnen, dass Kannibalismus vielleicht doch kein Verbrechen mehr war im Kodex der Biker.


    Der größte und hässlichste von ihnen parkte seine Mühle vor der Kiosktür, hob eine Arschbacke, furzte und rief denen da drinnen zu, sie sollten rauskommen. Alle anderen hatten aufgehört zu grölen, und er nahm jetzt diesen Ich-bin-der-Boss-Tonfall an. Die restlichen würgten ihre Maschinen ab, blieben einfach drauf sitzen und warteten.


    Der, der da so schrie und Willard und Randy zurief, sie sollten aufgeben, brachte gut dreihundert Pfund auf die Waage, das meiste davon Bauch, und der dehnte sein gelbes T-Shirt (Schweiß, nicht Farbe) bis zum Zerreißen. Im Gegensatz zu den meisten von uns im Drive-In schien er keine Mahlzeit zu versäumen. Ich fragte mich, wie feist er wohl vorher gewesen sein mochte. Im Übrigen sahen alle Biker noch recht frisch und wohlgenährt aus.


    Aber dieser Typ war nicht nur fett. Er hatte Arme vom Durchmesser meines Kopfes, und der Durchmesser seines Kopfes war etwas größer als der meiner Arme. Sein Haar war lang und fettig und hinten mit einem schwarzen Stofffetzen zusammengebunden. Er trug Lederhosen, Stiefel mit Ketten und eine offene Lederjacke, auf deren Rücken BANDITOS stand. Ein Teil der Jacke war weggesäbelt worden, und sie sah aus, als wäre sie zu klein; sie endete auf halber Höhe zwischen Hose und Achselhöhlen.


    Mir fiel auf, dass die Jacken der übrigen Biker ähnlich aussahen und die, die Lederhosen trugen, die Hosenbeine gekürzt hatten. Mir kam der Gedanke, dass sie vielleicht das Leder abschnitten und aßen. Vielleicht kochten sie es in Cola, damit es nicht so zäh war; so machten sie sich ihren eigenen Schinken. Aber nachdem ich den Abschleppwagen mit dem Grill gesehen hatte, nahm ich an, dass sie eher exotischere Speisen vorzogen. Und da das der Fall war, rührte ich mich kein bisschen im Camper und schaute aus den Fenstern, die verdunkelt waren, sodass man nicht reinsehen konnte. Ich saß da und war froh, dass Bob das Gewehr hatte. Ich war mit ihm auf Enten- und Eichhörnchenjagd gewesen, und er wusste, wie man damit umging.


    Willard und Randy taten mir leid. Mir war klar, dass sie keine Chance gegen diese Typen hatten, selbst wenn Willard ein harter Knochen war und eine Knarre hatte. Es waren einfach zu viele Männer mit Waffen und übler Einstellung da draußen.


    Und überhaupt, ich wusste ja nicht mal, ob Randy und Willard noch lebten. Wir hatten gesehen, wie sie von Blitzen getroffen wurden, und zwar nicht zu knapp, und davonspaziert waren, aber das hieß noch lange nicht, dass sie okay waren. Sie hätten daran krepiert sein können; vielleicht lagen sie da drin auf dem Boden, Randy, der immer noch die Popcorntüte auf dem Kopf hatte, Willard, der immer noch den Revolver umklammert hielt. Der Dicke schob mit den Füßen seine Maschine vorwärts, aber als er diese blaue Variante des Polarlichts erreichte, die den Kiosk umschloss, setzte er zurück. Er hatte einen so heftigen Schlag bekommen, dass die Griffe des Lenkers und seine Hände rauchten. Er fuchtelte wild mit den Händen und runzelte die Stirn.


    »Verdammt, kommt raus, und steht euern Mann. Der Strom schützt euch nicht. Nichts schützt euch vor den Banditos!«


    »Genau«, sagte einer der Handlanger hinter ihm, und der große Typ drehte sich um und warf ihm einen Blick zu, der ausdrückte, dass diese Zustimmung überflüssig und unpassend war. Der Typ, der das Maul aufgemacht hatte, lächelte verklärt. Der große Anführer erwiderte das Lächeln nicht.


    »Maul halten, Cooter«, brüllte er. »Ich bin der Präsident von diesem Club hier, und ich bin der Einzige, der hier …« Er brach ab, als er den Ausdruck auf Cooters Gesicht sah und begriff, dass Cooter zum Kiosk schaute. Der Anführer drehte sich wieder um, und da standen Randy und Willard. Sie waren rausgekommen, und Randy saß immer noch auf Willards Schultern, und er trug auch noch seinen Popcorntütenhut. Aber durch den Blitz war der Rand des Hutes geschmolzen, und die Tüte war irgendwie an Randys Kopf festgewachsen. Seine Gesichtszüge waren ineinandergeflossen, sodass ein Auge verschwunden war und das andere in der Mitte seiner Stirn saß. Seine Beine und Willards Schultern schienen ineinander überzugehen, seine Knie ragten hervor wie traurige Knoten an einem rußgeschwärzten Stock.


    Willards Tattoos krabbelten und krochen wie Würmer über seinen Körper, hinein in seine leeren schwarzen Augenhöhlen und wieder raus. Anstelle seiner Nase waren jetzt zwei große runde Öffnungen in seinem Gesicht, und seine Lippen existierten nicht mehr, sodass nur noch eine breitere Spalte zu sehen war, die schwelende Zähne entblößte. Willard hatte den Revolver dabei, und im bläulichen Flackern der Blitze sah man, dass er mit seiner Hand verschmolzen war, eins geworden war mit Fleisch und Knochen. Der Tiger, den Randy so liebevoll auf Willards Bauch tätowiert hatte, streckte einen dreidimensionalen Kopf heraus und knurrte; fleischfarbene Schnurrhaare bebten leicht vor seinem dunklen Gesicht.


    »Mann«, sagte der Anführer der Banditos, »du bist vielleicht ein schräger Vogel. Aber wir kriegen dich wieder hin.«


    Mit diesen Worten griff der Biker in seine Jacke, zog unter seiner Achsel eine Waffe hervor (ebenfalls einen .357er) und gab einen gekonnten Schuss ab, der Willard in den Bauch traf, genau zwischen die Ohren des Tigertattos.


    Als die Kugel eindrang, zuckte Willard zurück – nur ein wenig. Das Geschoss hatte eine der wenigen rosa Stellen auf seiner Haut erwischt; das Fleisch wölbte sich vor wie ein Paar rauer Lippen und spuckte das Projektil mit einem Zischen aus. Für einen Moment blubberte colafarbener Schmadder aus der Wunde, die sich dann aber wieder schloss.


    »Mal was anderes«, sagte Bob, die Nase ans Fenster gepresst. Willard hob seinen Revolver und grinste, auch Randys Mund grinste. Für einen Mann ohne Augen zielte Willard mit schlafwandlerischer Sicherheit. Der Schuss traf den Boss der Banditos zwischen die Augen, und das Hirn des Bikers verließ sein Heim durch die Rückseite des Schädels und landete dann in einem matschigen Schwall auf dem Ärmel des Burschen, der Cooter hieß.


    »Mann«, sagte Cooter. »Heftig.«


    Alle Biker, die Kanonen hatten, eröffneten das Feuer. Wieder und wieder wurden Willard und Randy von Kugeln getroffen, aber ihr Fleisch spie die Gewehr- und Revolvergeschosse sofort wieder aus. Sogar die verdammte Popcorntüte auf Randys Kopf war zu Fleisch geworden, verwachsen mit seinem Schädel, und auch sie spuckte Blei.


    Willard hob den Revolver und leerte die Trommel. Jeder Schuss ein Treffer. So tötete er zwei Biker und verletzte einen. Seine Munition war alle.


    Oder wäre alle gewesen, aber da war dieser tätowierte Patronengurt auf Willards Brust. Er griff dorthin, pulte sechs dunkle Geschosse raus und schob die fleischigen Projektile in die Trommel, die sich selbstständig drehte, um die Geschosse aufzunehmen.


    Das war das Signal für die Biker, sich zu verdrücken. Motoren röhrten, Maschinen wirbelten herum, und weg waren sie. Der Typ namens Cooter bog scharf ab, genau vor Bobs Truck, und Willard feuerte ungefähr in seine Richtung. Die Kugel verließ den Lauf, hing einen Augenblick in der Luft, dann sah man nur noch eine Art Kondensstreifen, und fort war sie. In einer heißen Verfolgungsjagd sauste sie vorn um den Truck herum, und ich hörte Cooter schreien.


    Ich hastete durch den Camper, hing jetzt am selben Fenster wie Bob, der das Geschehen auch verfolgte, und da sah ich Cooters Maschine, wie sie weiterröhrte, leicht nach links geneigt. Aber der Fahrer lag auf dem Boden, Gesicht nach unten, die obere Hälfte seines Kopfes war weg. Die Maschine rammte einen Lautsprecherpfosten, bäumte sich auf, legte sich in der Luft auf die Seite, fiel herunter, rutschte über den Weg und krachte gegen die Rückseite eines Rancheros, schlitterte zurück auf den Weg und lag auf der Seite wie ein kleines Pferd, das gestürzt war.


    Ich warf mich auf die andere Seite, um Willard zu sehen. Er feuerte immer noch mit seinen Fleischpatronen. Sie folgten ihren Zielen wie Hitzespürraketen. Als er den letzten Schuss abgegeben hatte, senkte Willard die Waffe und sah an sich hinunter. An seinem Bauch bildete sich eine Beule. Das Tigertattoo reckte seinen Hals. Schultern schoben sich nach vorn, dann wurde ein Vorderlauf herausgestreckt. Es war, als kletterte der Tiger aus einem tiefen, tintenschwarzen Brunnen. Ein zweiter Vorderlauf wurde sichtbar. Die große Katze machte sich lang, berührte mit beiden Tatzen den Boden und wand den Rest ihres Körpers aus Willards Leib; dabei wurde sie zusehends größer. Einen Augenblick lang stand sie vor Randy und Willard und schlug mit dem Schwanz. Dann, mit einem Brüllen, setzte sie dem Biker nach, der kurz zuvor verletzt worden war, packte ihn an seinem Kopf und biss zu. Dabei entstand ein Geräusch, als würde man ein Entenei mit einem Holzhammer zerschlagen. Das war’s dann für den Biker.


    Den Rest des Kopfes im Maul (hier und da fielen Stücke herunter wie Porzellanscherben), schleifte der Tiger den Biker in den Kiosk, während Willard die Tür aufhielt. Drinnen legte der Tiger die Leiche ab und kam, sich das Maul schleckend, wieder heraus. Eine Papierfledermaus begleitete ihn, flatterte hinauf in die leuchtende Bläue, flatterte wieder hinab und verschwand im Kiosk. Zwei Totenschädel rollten auf die Schwelle, spähten aus leeren Augenhöhlen nach draußen, klapperten mit den Zähnen wie mit Rasseln und rollten wieder hinein, ohne sich auch nur vor die Tür gewagt zu haben.


    Während er außerhalb des bläulichen Lichts herumstolzierte, verlor der Tiger immer mehr an Farbe, bis er schließlich ein helles Grau angenommen hatte; irgendwie wirkte er geschwächt. Aber als er wieder zurückkam, eine weitere Leiche im Maul, wurde seine Farbe intensiver, und er hielt den Kopf höher, um dann, wieder eingehüllt in den bläulichen Schimmer, seine ursprüngliche Farbe und Stärke zurückzugewinnen.


    Jedes Mal, wenn eine Leiche durch die Tür gezerrt wurde, sah ich einen schwarzen Punkt von der Leiche aufsteigen – wie eine Biene, die sich versteckt hatte – und in Willards Patronengurt verschwinden – kleine Kugeln, die in ihren Schlupfwinkel zurückkehrten.


    Als seine Arbeit beendet war, sprang der Tiger Willard an, und es war, als ob jemand einen Eimer schwarzer Farbe ausgeschüttet hätte. Die Bestie spritzte förmlich gegen Willards Bauch, hinterließ einen Riesenklecks, der zäh zerfloss wie heißer Teer. Die Schnurrhaare bebten, und der Tiger bleckte die Zähne, dann verharrte er reglos und war wieder nichts als eine lebensechte Tätowierung. Die anderen Tattoos auf Willards Körper (die sich wie wild gebärdet hatten) folgten augenblicklich. Die Letzten, die sich abregten, waren EAT PUSSY und KICK ASS. Sie waren über Willards Oberarme spaziert wie große, ungelenke Ameisen.


    Randy saß weiterhin friedfertig auf Willards Schultern, wie ein Immobilienmakler, der gerade einen großen Deal abgeschlossen hatte. Ich hielt Ausschau nach einer Spur meines alten Freundes in diesem zerstörten, einäugigen Gesicht, aber da war nichts.


    Willard und Randy hoben die Hand und grüßten erst nach links, dann nach rechts. Von meinem Beobachterposten aus sah ich, wie ein paar Leute zurückwinkten – eine Art Reflex, oder vielleicht wollten sie einfach nur nett sein, nachdem sie gesehen hatten, was diese beiden anrichten konnten.


    Randys Mund öffnete sich, und eine mächtige Stimme ertönte.


    »Ich bin der Popcorn King, und meine Herrschaft hat begonnen. Ich werde für euch sorgen.«


    »Tierisch nett von ihm«, sagte Bob.


    Dann hörte der King auf zu winken und ging zurück in den elektrisiert lodernden Kiosk. Und so begann die Herrschaft des Popcorn Kings.

  


  
    


    TEIL II


    DER POPCORN KING


    (Mit Pockencorn und schlimmerem Zeugs)

  


  
    


    1


    Der Popcorn King war glücklich.


    Er lächelte gern – sowohl mit dem einen als auch mit dem anderen Mund – und redete nur Blech. Ich meine, nehmen wir mal an, du lebst in diesem kleinen Drive-In-Universum, genau genommen vielleicht nur noch im kleineren Universum deines Wagens, und alles, was du hast, sind Filme. Du hast kein vernünftiges Essen, du hast Softdrinks als Flüssigkeitszufuhr, du bist überzuckert bis zum Anschlag, und deine Hoffnungen sind im Arsch. Alles, was du hast, ist diese Stimme, glatt wie die Schenkel eines Filmstarlets, weich wie Daunen, berauschend wie Rum mit Honig. Eine Stimme, die sich aus dem Lautsprecher ergießt und in deine Ohren fließt, die dein Hirn umschließt wie eine Zuckerkruste eine kandierte Frucht.


    Die Stimme des Popcorn Kings, die dir sagt, wie’s ist, die dir die Wahrheit anbietet und dir sagt, dass er dich liebt und füttern und sich um dich kümmern wird, und alles, was du zu tun hast, ist, seine Liebe zu erwidern, und alles, was du zu tun hast, ist, zu begreifen, dass das, was du auf den Leinwänden siehst, Visionen der Götter sind, die ganze Wahrheit, alter Kumpel, und die rechte Art zu leben, denn also spricht der Messias, der Popcorn King.


    Yeah, der Popcorn King war glücklich.


    Und er war irre.


    Und er trug dazu bei, dass alle noch irrer wurden, als sie sowieso schon waren.


    Setz dich gerade hin.


    Denk nach.


    Ich glaube, so muss es gewesen sein; die Geburt des Popcorn Kings.


    Willard und Randy sind also während des Sturms aufs Dach und laufen da oben rum, völlig durchgeknallt wegen dieses ganzen Junkfoods und high wegen einer Art Verliebtheit, die weder wirklich homosexuell noch bedingungslose Freundschaft ist. Sie sind eine Symbiose eingegangen, leben voneinander und versuchen, aus zwei Teilen ein Ganzes zu machen.


    Sie klettern aufs Dach, nachdem sie mit dem Messer im Kiosk aufgeräumt haben, nachdem sie getötet haben. Und irgendwo tief im Innern spüren sie vielleicht, dass ihnen das ganz und gar nicht gefällt, dieses Töten. Oder vielleicht sind sie wie ich voll auf Zucker, und ihnen kommt das alles richtig klasse vor. Oder ihnen ist einfach alles scheißegal.


    Na ja, zählt man alles zusammen plus ihre Psychoprobleme, dann haben wir da zwei Kumpels, die nichts mehr richtig anpeilen können. Oder konventioneller ausgedrückt, zwei Männer am Rande des Nervenzusammenbruchs.


    Dann ist da dieser Sturm, und der knattert und zischt und sprüht und knallt, steckt den ganzen Himmel in Brand. Und dann dieser Donner, als ob jemand auf Bleche schlägt. Und die Reaktionen der Typen auf dem Dach scheinen fast nur noch Impulse aus dem dumpfesten Hirnteil zu sein; dem Teil, der das nackte Überleben sichert.


    Also brüllen sie den Sturm an (der Krach stinkt ihnen, versteht ihr), machen ihn zur Sau. Und vielleicht absichtlich, weil die Billiggötter da oben die Handlung ändern wollen oder weil sie’s einfach nicht mögen, dass man in diesem Ton mit ihnen spricht … womöglich gibt es gar keine Billiggötter, und meine Träume waren bloß Träume, und Bob und ich, wir haben uns nur eingebildet, dass wir Tentakel gesehen haben, die aus der Schwärze hervorgeschossen sind, und vielleicht ist es nur ein Unfall, dass dieser Blitz einschlägt und unsere Jungs röstet und sie zu einem einzigen, mächtigen Geschöpf zusammenschweißt.


    Und ab geht’s durch die Falltür, qualmend wie Schinkenspeck, der in einer Pfanne verbrennt. Sie sind zwar nicht mehr sauer und verwirrt, aber auch nicht gerade okay. Man hat ihnen Macht gegeben, und diese Macht hat ihre wirren Hirne total neu geordnet. Wie ein flinkes fröhliches Krebsgeschwür hat sie sich in ihnen breitgemacht, wie Wurzeln voller Energie, von Kopf zu Kopf, von Zehe zu Zehe.


    Jetzt sind sie eine einzige monstermäßige Missgeburt, aber es ist ihnen nicht bewusst. Sie finden sich schön. Sie bilden sich ein, sie seien unheimlich lieb. So süß, mit diesem einen Auge in der Mitte der oberen Stirn und diesem anderen Kopf ohne Augen, nur zwei Höhlen, aus denen irgendwelcher Schmadder rinnt und Rauchwölkchen emporsteigen.


    Ihre Hirne funktionieren nicht mehr unabhängig voneinander; dieses fröhliche Krebsgeschwür hat sie vernetzt, und ihre grauen Zellen arbeiten jetzt als Ganzes. Randys Augen sind Willards Augen. Willards Muskeln gehorchen Randys Befehlen. Anstatt sie beide und diese beiden zu sein, sind sie jetzt einer, und nehmen wir mal an, zu Füßen dieses einen blitzen im elektrischen Wetterleuchten ein paar verstreute Popcornkrümel auf, springen ihm entgegen, um ihn zu begrüßen (»Nimm mich! Nimm mich!«), und er denkt sich dann, ah ja, glückliche kleine Untertanen, diese Popcornkrümel, und er nennt sich Popcorn King.


    Der Popcorn King ist ungeheuer glücklich, denn er hat das Gefühl, als hätte er den ultimativen Witz vom ultimativen Witzbold gehört und die Pointe sofort kapiert.


    Er weiß jetzt, dass er der Auserwählte ist. Spürt, dass das, was ihn diese Leiter hochgeführt hat, hinauf aufs Dach, mehr war als bloße Verwirrung. Es war vorbestimmt. Schicksal.


    Ja, so ist es. Er denkt es noch mal. Schicksal.


    Er fühlt, wie ein Netz schierer Energie sich in ihm ausbreitet, das Blut und Knochen in seinem Innern durch etwas Neues ersetzt; etwas, was ihn zum Herrn über sein Fleisch macht (Tattoos kriechen über seine Haut wie Würmer durch Mist).


    Die blaue elektrische Spannung lässt die Luft um ihn herum summen (keine bestimmte Melodie). (Und während ich hier meine Hypothesen formuliere, Sportsfreunde, stellen wir uns doch mal diese Papierfledermäuse – jetzt echte Fledermäuse – vor, wie sie um seinen Kopf flattern, stellen wir uns diese Papiertotenköpfe – jetzt echte Totenköpfe – vor, wie sie zu seinen Füßen hin und her rollen und wie glückliche Hündchen nach seinen Fersen schnappen.) Er schreitet durch den Kiosk und sieht das Blutbad:


    den Manager mit dem Gesicht im Vitrinenglas, sein Blut ist auf die in Papier und Pappe verpackten Süßigkeiten gespritzt und eingetrocknet wie kalte Bratensoße;


    das kleine Mädchen, das totgetreten wurde, sieht aus wie ein Haufen zermatschter Erdbeeren;


    andere Leute, die hinüber sind, auch das Candy Girl (später würde ich ihre Leiche im Fenster hängen sehen wie ein ausgepriesenes Stück Fleisch in der Auslage einer Schlachterei);


    und in der bläulich flirrenden Luft geht er hinüber in den Vorführraum (Fledermäuse um seinen Kopf, Totenköpfe zu seinen Füßen), sieht, dass dort drei Projektoren stehen, die wie Strahlenkanonen in drei Richtungen zielen, auf drei sechs Stockwerke hohe Leinwände.


    Er geht zu einem der Projektoren, schaut durch den kleinen Schlitz und sieht, dass Texas Chainsaw Massacre läuft. Er geht zum nächsten, schaut raus und sieht den Abspann von I Dismember Mama. Er untersucht den letzten Projektorschlitz, sieht The Toolbox Murders. Er stößt einen zufriedenen Seufzer aus. Das ist sein Reich. Sein Thronsaal. Sein verdammter Kiosk. Und all diese Leute da draußen, die diese Filme sehen, sind seine Untertanen. Er ist ihr King, ihr Popcorn King. Und er ist ein Kerl, der echt gut drauf ist.


    Aber was ist das? Ein Haufen fetter Männer auf Motorrädern fährt vor seinem Palast herum, beschimpft ihn (Hat jemand ihn wirklich »Hundekotze« genannt? Klang jedenfalls so!), brüllen ihm zu, er solle rauskommen.


    Das Fußvolk ist aufgebracht. Eine Rebellion droht auszubrechen. Der Pöbel erhebt sich.


    Höchste Zeit, diesen Scheiß zu unterbinden.


    Also geht er raus, Waffe und Hand miteinander verschmolzen, und die Tattoos zucken und winden sich wie Schlangen auf heißem Glas …


    … und was dann kam, habt ihr als Augenzeugenbericht gelesen.


    Als es vorbei war und die Tattoos wieder an ihrem Platz waren und er seinen Untertanen zugewinkt hatte, ging der King in den Kiosk und schloss die Tür. Bob kroch aus dem Camper nach vorn, ganz leise und vorsichtig, schmiss den Motor an, kurvte nach rechts, holperte über den toten Biker und sein Motorrad, kämpfte sich vor bis zum anderen Ende. Am Zaun bog er dann rechts ab und fand eine vordere Reihe an der sogenannten East Screen von Platz A. Wir parkten neben einem großen gelben Bus. Jemand hatte mit irgendwas, was nach rostbrauner Farbe aussah, CHRISTUS IST DIE ANTWORT AUF DEINE FRAGE, SO LAUTET MEINE BOTSCHAFT an die Seite des Busses geschmiert. Darunter, in schmutzig-weißen Buchstaben und viel kleiner: SCHÖN IST ES EIN BAPTIST ZU SEIN.


    Neben uns stand ein alter Ford, der leer zu sein schien. Die Besitzer waren möglicherweise tot oder hatten sich anderen Leuten angeschlossen und den Standort gewechselt. Mehr oder weniger aus Gewohnheit nahm Bob einen Lautsprecher vom Ständer, hängte ihn ins Fenster, drehte voll auf, und wir sahen, besser gesagt, glotzten Evil Dead. Ash, die Figur in dem Film, steckte die Hand in einen Spiegel, und der Spiegel verwandelte sich in irgendeine Flüssigkeit.


    Wir saßen da wie betäubt, bis Bob schließlich sagte: »Glaub kaum, dass es viel bringt, dass wir hierher sind, aber mir war irgendwie nach Luftveränderung … Na ja, aus den Augen, aus dem Sinn … und ich kann mir nicht vorstellen, dass seine Tattoos bis hierher kommen … die Entfernung ist zu groß, zwischen dem Kiosk und uns, mein ich.«


    »Stimmt«, sagte ich.


    Es war nicht toll, aber immer noch die beste Ecke im Drive-In, um sich zu verstecken. Aus irgendeinem Grund waren in der East-Screen-Gegend weniger üble Geschichten abgelaufen. Natürlich war’s auch hier abgegangen; Cryer, der über alles informiert war, hatte uns davon erzählt, aber verglichen mit dem Rest von Platz A und auf jeden Fall mit Platz B war das hier eher ’ne lahme Angelegenheit gewesen.


    Die Filme wechselten wie üblich, und ich stellte mir vor, wie der Popcorn King im Vorführraum von Projektor zu Projektor spazierte und sie je nach Bedarf umschaltete (brauchte er keinen Schlaf?). Willards Teil, der mal Filmvorführer gewesen war, kam an der Stelle ins Spiel; er wusste, wie man die Dinge am Laufen hielt.


    Bob und ich dösten die meiste Zeit vor uns hin, und wenn wir so hungrig waren, dass wir’s nicht mehr aushielten, gingen wir zum Camper, legten uns auf den Boden und aßen, kauten ganz langsam, redeten hin und wieder, als ob es was zu sagen gäbe, hörten uns den Film an, dessen Ton gedämpft über den Lautsprecher in den Camper drang. Es fiel mir schließlich schwer, mich an das Leben vor dem Drive-In zu entsinnen. Ich konnte mich an Mom und Dad erinnern, aber ich sah ihre Gesichter nicht vor mir und hätte nicht sagen können, wie sie sich bewegt oder wie sie geredet hatten. Ich konnte mich an keine Freunde erinnern, nicht mal an Freundinnen, deren Gesichter häufig durch meine Träume gespukt hatten. Meine Vergangenheit verflüchtigte sich wie Feuchtigkeit auf einem beschlagenen Spiegel.


    Und die Filme liefen weiter.


    In gewissen Abständen öffnete sich die Hintertür des alten gelben Busses, und dann kam dieser spindeldürre Mann raus. Er trug einen schwarzen Mantel, ein weißes Hemd und eine dunkle Krawatte, und in seiner Begleitung war diese knochige, breitschultrige, unscheinbare Frau in geblümtem Hauskleid und Slippern aus Kunstleder. Beim Laufen hob sie nie die Füße.


    Sie gingen zur Mitte der Reihe, und da waren noch andere, und schon gab’s eine Menschenansammlung. Der Mann in schwarzem Mantel, weißem Hemd und mit dunkler Krawatte baute sich vor ihnen auf und redete auf sie ein, fuhrwerkte eine Menge mit den Armen herum, stolzierte wie ein Gockel auf und ab. Ab und an zeigte er auf die Filme, dann wieder auf die Leute. Er sprang auf und ab, strapazierte seine Gesichtsmuskeln, und am Ende dieser kleinen Übung fuchtelte er so sehr mit den Händen, dass man fast annehmen konnte, er schlage auf angreifende Bienen ein.


    Hatte er zu Ende gelabert, drängten sich alle um ihn herum, dicht an dicht, und blieben eine Weile so stehen. Wenn sich der Kreis auflöste, sahen alle zufrieden aus. Sie standen noch eine Weile rum, während der spindeldürre Mann sich verbeugte und ein paar Worte sprach, dann kümmerte sich jeder wieder um seine eigenen lausigen Angelegenheiten.


    Jedes Mal, wenn diese kleine Veranstaltung sich ankündigte, ich meine, wenn das Pärchen aus dem Bus kam und Bob sie sah, sagte er: »Tja, heut Abend gibt’s mal wieder ’ne Andacht.«


    Es ärgerte mich schließlich, dass er sich über sie lustig machte, und ich sagte ihm das.


    »Sie haben wenigstens was«, sagte ich. »Ihren Glauben. Diese Leute haben nichts zu essen, seitdem der King den Kiosk übernommen hat … und das ist ewig her. Und sieh mal, wie sie sich verhalten. Gesittet. Voller Stärke und Zuversicht. Und der Rest vom Drive-In …«


    Man hörte oft Schreie und den Lärm von Kettensägen, und zwar nicht nur von der Leinwand. Ab und zu peitschten Schüsse durch die Nacht, und es gab Geschrei und Kampfgeräusche. Aber nicht hier, nicht an der East Screen.


    »Die kriegen von irgendwo Essen her, Jack. Der Glaube allein füllt keinen leeren Magen, darauf kannst du Gift nehmen.«


    »Um das zu beurteilen, müsstest du glauben können.«


    »Ach, und du kannst das, ja?«


    »Nein, aber ich würde gern.«


    »Das ist doch alles Humbug, Jack. Es gibt keine Zauberformel, nichts, was einem zeigt, wo’s langgeht. Astrologie, Zahlenmagie, in Teeblättern lesen und Rattenscheiße deuten, alles dasselbe. Es kommt nichts dabei raus. Absolut nichts.«


    Cryer kam uns besuchen.


    Wir waren draußen und hockten vorn auf der Stoßstange des Trucks, beobachteten die Leute, die an der North Screen rumrannten wie Wilde, einander abschlachteten, Autos demolierten. Bob hatte seinen zwölfschüssigen Freund dabei, nur für den Fall, dass ein paar von den Durchgeknallten rüberkommen würden, um uns zu töten und dann zu essen.


    Niemand kam.


    Ich vermutete, dass es dafür drei Gründe gab. Vor jeder Leinwand hatte sich so eine Art Gemeinde gebildet, und so seltsam es war, die Mitglieder blieben ständig zusammen; bevorzugt töteten und aßen sie ihre eigenen Leute. Zu diesem Zeitpunkt zumindest noch. Zweitens, Bob hatte das Gewehr, und er sah aus, als würde er es auch benutzen, und hinzu kam, dass die Christen, wie ich sie nannte, eine eigene Patrouille aufgestellt hatten. Diese Patrouille machte regelmäßig die Runde an der East Screen, hauptsächlich mit Kreuzschlüsseln, Wagenhebern und Ähnlichem bewaffnet, aber auch mit ein, zwei Gewehren. Der dritte Grund, warum man uns in Ruhe ließ, war lediglich eine Annahme meinerseits. Ich bildete mir ein, dass sie Geduld hatten und uns für den Nachtisch aufhoben.


    Nun ja, wie gesagt, wir hockten draußen auf der Stoßstange, und da tauchte Cryer auf. Er sah schlecht aus. Seine Lippen waren aufgesprungen, und seine Augen wirkten irgendwie hohl, als würden sie in ihren Höhlen vertrocknen. Er benutzte seinen Stock, um nicht hinzufallen, und schien sich schwer konzentrieren zu müssen, um überhaupt einen Fuß vor den anderen setzen zu können. Ich wollte ihm was von dem Dörrzeugs geben, aber Bob, der wohl meine Gedanken erraten hatte, sah mich nur kurz an und schüttelte den Kopf.


    Cryer kam zu uns und setzte sich neben Bob auf die Stoßstange, ließ den Kopf hängen, atmete durch. »Ich hoffe, ihr Jungs werdet mich nicht umbringen und aufessen«, sagte er ziemlich freundlich.


    »Heute nicht«, erwiderte Bob.


    »Dann habt ihr wohl auch nichts zu essen für mich, oder? Ich fühl mich wie breitgetretene Scheiße. Ihr seht ganz gut aus, Jungs. Vielleicht habt ihr was zu beißen.«


    »Tut mir leid«, sagte Bob. »Wir hatten was, aber das haben wir gegessen. Wir haben jedes Mal ein bisschen was von dem zurückgelegt, was wir am Kiosk gekriegt haben, aber das ist jetzt weg. Keine Vorräte mehr.«


    »Na ja«, sagte Cryer, »war ja nur ’ne Frage. Fragen kostet schließlich nichts. Dieses Rumlaufen und Nachrichtenverbreiten bringt langsam nichts mehr. Jeder ist jetzt seine eigene Nachricht, und niemand hört mehr zu. Sie wollen mich bloß umbringen oder essen. Dieser Stock hier hat mir mindestens ein dutzendmal das Leben gerettet, wenn nicht noch mehr. Bin trotzdem ziemlich übel zusammengeschlagen worden. Ich glaube, meine Rippen sind gebrochen. Wenn ich zu tief einatme oder zu schnell laufe, tut’s weh.«


    »Was weißt du über den Popcorn King?«, fragte ich.


    »Er ist im Kiosk verschwunden und nicht mehr rausgekommen. Niemand kommt da rein. Man kann in diesem blauen Licht ein Ei braten. Ich weiß das, ich habe gesehen, wie so ’n alter Knacker sich die Hand verbrannt hat, als er versucht hat reinzugehen. Er wollte zum King und was zu essen holen.«


    »Warum hat es dann den King nicht umgebracht?«, wollte ich wissen.


    »Frag mich was Leichteres – ich hab keinen Schimmer«, sagte Cryer. »Vielleicht waren die Bedingungen anders.«


    »Das ist also alles über den King?«


    »Na ja, fast alles«, sagte Cryer. »Diese Leichen, die sein Tiger reingeschleift hat … er isst sie. Hat sie ins Fenster gehängt, und jedes Mal, wenn man hinschaut, ist weniger Fleisch dran.«


    Das passt, dachte ich. Willard und Randy, die ihre Macht demonstrieren, zeigen, dass sie zu essen haben, präsentieren es hinter Glas, hübsch sauber aufgehängt, und wir anderen sind der Pöbel, versuchen, ein paar Popcornkrümel abzustauben, bringen uns gegenseitig um und reißen uns das Fleisch von den Knochen wie Hyänen. Aber nicht er, nicht der Popcorn King. Bei ihm ist alles sauber und adrett, und wahrscheinlich schneidet er sein Fleisch mit dem Messer. Dazu Softdrinks. Vielleicht ein paar Schokomandeln zum Dessert.


    »Und der Kiosk auf Platz B?«


    »Zurückerobert. Aber zu essen ist nichts mehr da. Die Banditos haben alles ausgeräumt. Hab ich euch schon erzählt, dass ich eine Popcorntüte unter einem Auto gefunden habe? Ungefähr ein Drittel war noch drin. Es ist ein paar Filme her. Und zwar drüben, an der North Screen. Lag einfach da, und niemand hat sie bemerkt. War ’n bisschen vom Rad verdeckt, so ’n Stück unterm Auto. Hab das Scheißzeug sofort geschluckt … Mann, Jungs, ihr habt’s echt nett in diesem Abschnitt.«


    »Im Moment noch«, erwiderte Bob.


    »Warum bleibst du nicht hier?«, fragte ich.


    »Muss immer in Bewegung bleiben. So bin ich eben. Abgesehen davon, ich weiß nicht, ob eure Nachbarn wollen, dass ich hierbleibe. Bisher bin ich gekommen und gegangen, wann ich wollte, sie hatten nichts dagegen, aber wenn ich hier einziehe, ich weiß nicht.«


    »Wir könnten auch kein gutes Wort für dich einlegen«, sagte Bob. »Wir sind hier ziemlich am unteren Ende der Hackordnung.«


    »Schon gut. Muss immer in Bewegung bleiben, egal, was passiert. Habe früher einen Bierlaster gefahren, wisst ihr. Immer unterwegs … wurde zweimal geschieden, weil ich nicht stillsitzen konnte. Musste immer unterwegs sein. Kaum war ich zu Hause, wollte ich wieder losfahren. Ein Grund, warum ich Drive-Ins mochte. Man fuhr rein, konnte im Auto sitzen, und wenn man den Film sah, war es, als ob man durch eine neue Welt fährt oder so. Man brauchte nur die Hand aufs Steuerrad zu legen und sich vorzustellen … Ihr seid sicher, Jungs, dass ihr nichts zu kauen habt?«


    »Nichts«, sagte Bob.


    »Dann werd ich mal weiterhumpeln. Passt auf euch auf. Hoffentlich sind wir beim nächsten Mal nicht so übel dran, dass wir uns gegenseitig aufessen wollen.«


    »Das hoffen wir auch«, sagte Bob.


    Cryer stützte sich auf seinen Stock und machte sich auf den Weg, an der Reihe der Lautsprecher entlang in Richtung Trampelpfad zwischen East und North Screen.


    »Wir hätten ihm was abgeben sollen«, sagte ich. »Er sieht schlecht aus.«


    »Hier sehen alle schlecht aus, Jack. Es bringt nichts, Leute zu versorgen. Nicht mal Cryer. Ist er erst mal wieder fit und dann richtig hungrig, knallt er uns eine vor den Latz und nimmt, was wir haben. Er ist in Ordnung, aber er ist auch nur ein Mensch.«


    »Und vor dieser Gattung hast du nicht viel Achtung, was?«


    »Nicht mehr lange, und ich habe keinen Funken Respekt mehr«, sagte Bob. Ich dachte an die Christen, ihre Versammlungen, ihren Glauben. Das gab mir moralische Stärke. Ihre Haltung verdeutlichte mir, dass es bei der Menschheit um mehr ging als nur um gutes Essen, ein kaltes Bier und ein bisschen Gefummel im Heu. Es gab auch etwas Starkes und Edles, etwas, was wie ein Samenkorn auch Dünger braucht, und das alles erzählte ich Bob, und er entgegnete, seiner Meinung nach seien Bier, ein gutes Essen und ein bisschen Gefummel im Heu genau das Richtige, und was den Samen angehe, der Dünger brauche, so könne er sich schon vorstellen, welche Sorte Dünger genau richtig sei für so ’nen Samen.


    Mit Bob konnte man einfach nicht reden. Er war zu engstirnig.


    Wir waren irgendwann so erschöpft, dass wir schlafen gingen; der Lautsprecher rasselte Filmdialoge und Soundtracks durch den Camper, während wir rüberdrifteten in nächtliche Länder voll kühler Schatten und dunkler Träume – und dann kam der Popcorn King zu uns, über den Lautsprecher strömte er in unsere Hirne und offenbarte uns seine Pläne, erzählte uns, welche Rolle wir dabei spielten. Und zugegeben, es klang verlockend. Er sei da, um uns zu beschützen, zu ernähren, um uns einen Halt zu geben in unserem elenden Leben. Und dann diese Stimme, diese samtene Stimme, die irgendwie Randys war und irgendwie nicht; diese andere Stimme, die irgendwie Willards war und irgendwie nicht, diese Stimme, die leise summte, schmeichelte und kitzelte, immer das treffende Wort fand. Diese Stimmen voll süßen Gifts, die heißen und kalten Stimmen des Popcorn Kings.
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    Also sprach der Popcorn King – erst mit dem einen, dann mit dem anderen Mund:


    Meine lieben Schäfchen, meine kleinen Popcornkauer und Filmliebhaber, meine lieben Heiden und Sterblichen, Ihr, die Ihr Euer Häufchen hinters Auto setzt, wie geht es Euch, meine Kleinen, wie geht es Euch denn? Hört mir jetzt zu, denn jetzt ist er unter Euch, Ihr habt ihn hergeholt, hier bin ich, Euer Popcorn King, und ich möchte Euch was zuflüstern, Euch ein paar Geheimnisse offenbaren, Eurem Leben Sinn geben und über ein Thema sprechen, das sowohl Euch wie mir am Herzen liegt.


    Popcorn.


    Futter, meine Untertanen. Happahappa. Jammijammi. Schmackos. Du bist dran, Mund Nummero zwo!


    (Schmackoschmatz, schmackoschmatz, schmackoschmatz schmatzschmatz)


    Wahrlich, meine Brüder …


    (Pseudo-Orgelmusik aus dem anderen Mund)


    … ich bin hier, um Euch zu enthüllen, was da kommen wird. Was bereits ist, genau genommen, wiewohl Ihr’s noch nicht wisst. Aber bevor ich das tue, lasst mich Euch etwas vom Mais erzählen, vom süßen, springenden Mais, heiß und lecker und nur dazu da, um in Eurem Mund zu schmelzen; gutes altes Popcorn von der Farbe frischer Vogelscheiße, aber was Beschaffenheit und Geschmack angeht, das reinste Leben.


    Mais, Kinder, Mais.


    Und noch mal, Mund Nummer zwei.


    (Schmackoschmatz, schmackoschmatz, schmackoschmatz schmatzschmatz)


    Ich steig also hernieder vom Dach und fühle mich klasse, gehe ins Haus, flitze den Flur lang. Ein bisschen blaue Luft hier, ein bisschen blaue Luft da, jede Menge Leichen ringsherum – na hoppla.


    (Schmackoschmatz, schmackoschmatz, schmackoschmatz schmatzschmatz)


    – Blut auf dem Candy, Blut auf der Erde, angetrocknet und scheußlich, auf dass es noch mehr werde.


    (Pappap, pappapap, pappapapapa, pappaschmacko schmatz)


    Jawohl, Sir, meine Babys, Freunde und Nachbarn, ich werde Euch eine Geschichte erzählen, vom Popcorn King, wie er auf und ab schritt und all die richtigen Zaubersprüche wusste, jawohl, meine Herrn, ich bin der Popcorn King.


    (Schmackoschmatz, schmackoschmatz, schmackoschmatzschmatzschmatz)


    Die Ohren an die Lautsprecher, den Geist empfangsbereit, hört schön zu, meine Lieblinge, hütet Euch vor zu viel Dreistigkeit. Popcorn ist Magie, und das ist die Wahrheit.


    (Hoioioioioioioijabap, bap, bap, yeah, schmackoschmatz, schmackoschmatz, schmackoschmatzschmatzschmatz)


    Ja, Popcorn ist Magie, eine kleine Bombe, die, wenn sie Eure Eingeweide sieht, hochgeht wie eine Granate.


    (Schmackoschmatz, schmackoschmatz, schmackoschmatzschmatzschmatz)


    Und wenn Ihr also Eure Kleinen verspeist habt und Eure toten Hunde auch, wenn Ihr die kalte Scheiße von Euren Schuhsohlen geleckt habt, dann wird Euch das hier vor Freude wahrhaftig erzittern lassen, Euch richtig aufbauen: Ich bin hier, um Euch mitzuteilen, dass der Popcorn King ein freundlicher Mensch ist …


    (Upps, upps, upps – schubidischmackoschmatz, schmacko schmackuhschmatzschmatz)


    … der Euch ein ganz besonderes Angebot macht, Euch etwas ganz Herrliches anbietet, Euch eine ganz besonders popcornige Geschichte erzählt.


    (Schmackoschmatz, schmackoschmatz, schmackoschmatzschmatzschmatz)


    Hört zu, passt gut auf, haltet Eure Ohren offen, und ich will ganz ehrlich zu Euch sein.


    (Hoioioioioioioijabap, bap, bap, yeah, schmackoschmatz, schmackoschmatz, schmackoschmatzschmatzschmatz)


    Seid Ihr nicht auf meiner Seite, gibt es eine böse Pleite. Macht Ihr brav, was ich Euch sage, bleibt Ihr verschont von dieser Plage.


    (Boop, boop, boop – tadatada, tadaschmatz, schmackoschmatz)


    Setzt auf mich, baut nicht auf Sand, ich führ Euch ins Gelobte Land.


    (Wir reichen dir die Garben, wir reichen dir die Garben, wir preisen dich und bringen dir die Garben.)


    Jawohl, Sir, meine Brüder, ich trete heute vor Euch hin, die reine Wahrheit zu offenbaren. Ich bin gekommen, Eure Herzen mit Liebe oder Panik oder Hass oder Blut zu erfüllen, was immer auch nötig sei. Höret wohl, Ihr Sünder, lasst mich Euch von den Herren des Popcorns sprechen. Lasst mich Euch sagen, dass diese Filme Licht sind aus den Augen dieser Herren.


    (Amen, Bruder, Amen.)


    Einst gab es eine Zeit, kaum dass ich mich ihrer erinnere, nur fahle Schemen sind’s, da war ich ein Mensch wie Ihr. Zwei Menschen, um genau zu sein. Und wir waren Sünder im Angesicht der Herren des Popcorns.


    (Amen.)


    Jawohl, Sir, ein Sünder, ich war gewiss ein großer Sünder … ein verflucht großer Sünder. Was sagt die Amenecke?


    (Amen, Bruder, Amen.)


    Ich kannte sie nicht, die Gebote von Popcorn und Coke, wusste nichts von Hotdogs und schokoladeüberzogenen Mandeln, wusste nicht, dass Blut und Tod Pfade der Vernichtung waren, wusste nicht, dass das Fleisch, ja, das Fleisch des Menschen Erlösung bringt und dass uns nur übrig blieb, unsere Begierden und Triebe zu befriedigen, und auf den Rest ist gepfiffen. Yeah, ich wusste nichts von Liebe und Schönheit, selbst wenn sie mir ins Auge stachen.


    (Du hast es nicht gewusst, Bruder, nein, du wusstest es nicht.)


    Das ist richtig, ich wusste es nicht, also haben die Herren des Popcorns dank ihrer unendlichen Weisheit – gesegnet seien sie – das erblickt, und, meine Kinder, sie sahen, dass ich zu leben versuchte wie all die vielen, und sie brachten mich hierher.


    (Das taten sie, wahrlich, das taten sie.)


    Und ich wurde von diesen Herren auserwählt, Euer Erlöser zu sein, Euer Scharfrichter, Euer Liebhaber, Euer Popcorn King. Sie gaben mir den Blitz, und der Blitz gab mir Macht, und diese Macht erhob mich über Euch, und das ist alles, was dazu zu sagen ist, Freunde.


    (Sag, wie’s ist, Bruder Corn.)


    Ich stieg herab von diesem Dach als neuer Mensch, geschaffen aus zweien, und ich kam hierher und sah diese Filme, da wusste ich, dies war ein Zeichen.


    (Wie ein Blitz erleuchtete dich das Zeichen.)


    Das ist wahr, so ist es passiert. Sag Amen.


    (AMEN.)


    Mensch zwar, aber ich fühl mich gut, keimfrei und homogenisiert. Sag’s noch mal, lieber Bruder.


    (AMEN.)


    Oh, ich liebe diesen Klang. Noch mal.


    (AMEN.)


    Alles klar, glory halleluja, Popcorn und Leichen seien gepriesen.


    (Popcorn und Leichen, wir danken Euch, Amen.)


    Ihr müsst wissen, ich sah diese Filme und erkannte in ihnen den Saft der Hirne dieser Herren, ja, der wahrhaftige Saft, der sich aus ihren Hirnen auf diese großen weißen Flächen, die wir Leinwände nennen, ergossen hat. Das ist der rechte Weg zu leben, Brüder. Der Mensch ist des Menschen Wolf, und nur eines zählt: dass du nicht der seist, der gegessen wird, wenn Ihr wisst, was ich meine.


    (Das ist die Wahrheit, Bruder Corn, das lässt sich nicht leugnen.)


    Und ich sagte es laut mit meinem oberen Lippenpaar. (Ja, das hast du gesagt.)


    … ich bin entsandt worden, herab von diesem Dach, als ein neues Paar Menschen, dafür zu sorgen, dass diese kleinen Leute da draußen, die nicht im Entferntesten so fabelhaft sind wie ich, ein Beispiel haben, jemanden, dem sie folgen können … jemanden, der das Popcorn, den Mais besitzt. Denn dieser Ort ist voller Popcorn, meine Freunde. Auch Ihr könnt wieder essen, aber nicht Euern Nächsten. Ich werde Eure Nächsten essen, bringt sie zu mir, wenn sie am Abkratzen sind … wenn Ihr des Lebens überdrüssig seid, schleppt Euch zu mir, mir macht’s Freude, Euch die Ärsche aufzureißen.


    (Wird ganz versessen darauf sein, ja, das wird er.)


    Und jetzt werdet Ihr sagen, worum geht es bei dem Ganzen? Es ist verwirrend, Bruder Corn.


    (Wollte ich auch gerade fragen.)


    Aber gewiss doch. Worum es geht, ist: Ich mache, was mir gefällt, wenn’s mir gefällt, und ihr werdet auch machen, was mir gefällt, wenn’s mir gefällt. Und das ist nicht viel, was ich will.


    (Er verlangt nicht viel.)


    Nein, keineswegs. Nur dieses Fleisch, von dem ich Euch erzählt habe, tot oder lebendig. Und noch eine Kleinigkeit. Das Wichtigste. Ich möchte, dass Ihr wisst, dass die Filme wahr sind.


    (So wahr wie nur was.)


    Sie sind die Wirklichkeit, und Ihr seid unwirklich. Ihr könnt nicht beweisen, dass Ihr wirklich seid, indem ihr Euch berührt. Das bedeutet gar nichts.


    (Fasst Euch nur an, das heißt noch gar nichts.)


    Das, was Ihr nicht berühren könnt, ist wirklich.


    (Wirklichkeit kann man nicht anfassen, versucht’s nur.)


    Wenn Ihr so wirklich werden wollt wie die Lichter auf der Leinwand, dann müsst Ihr Euch ihnen ergeben, tun, was sie tun, leben, wie sie leben. Sie sind die Heilige Schrift, und ich bin ihre Stimme.


    (Rede für sie, so verständlich, wie’s geht.)


    Also kommt rüber auf die andere Seite, in das Reich der Wirklichkeit.


    Umarmt die Wahrheit des flimmernden Traumes, haltet Euch an die Wirklichkeit, und lasst die Unwirklichkeit aus Euch herausfließen wie Pisse aus einer Blase. Tut den ersten Schritt zur Zufriedenheit, zur Wirklichkeit. Um das und das Popcorn zu bekommen …


    (Gesegnet sei das Popcorn.)


    … müsst Ihr mich anhören, meine Herzchen, die Stimme der Heiligen Schrift. Ihr müsst nur zuhören und mir geben, was ich will.


    (Amen, Bruder Corn, Amen.)
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    Was der Irre im Kiosk wollte, war klar.


    Macht.


    Für den King war Macht Schlusspunkt und Anfang – die Schlange, die sich im eigenen Ende verbeißt. Mehr war da nicht. Denn in seinem Hirn arbeiteten noch die entfernten und verwirrten Erinnerungen von Randy und Willard. Zwei Leute, die sich selbst als Außenseiter betrachtet, sich wie Anhalter auf der Straße des Lebens gefühlt und immer nur Autos an sich vorbeirasen gesehen hatten.


    Aber jetzt waren sie am Steuer. Sie traten das Gaspedal voll durch, lächelnd, und sahen raus auf die Fußgänger, fuhren an ihnen vorbei, zeigten ihnen den Finger, hupten rüde und winkten ihnen nur flüchtig zu.


    Und wenn ihr die Stimme des Kings hättet hören können, diese unglaubliche Stimme, die einem das Hirn massierte wie eine Katze, die ein Kissen durchwalkt, dann könntet ihr wenigstens etwas verstehen, wie er die Leute einlullte, sie an die Religion der Gier und Gewalt glauben machte. Und wenn Bob und ich das Fleisch nicht gehabt hätten, dessen Saft Treibstoff war für unsere Gedanken, unsere Hirne besser in Gang hielt als die der Massen (wenn auch nicht so gut wie die der Christen, weil ihr Glaube eine höhere Oktanzahl hatte), wären wir wahrscheinlich auch sofort zum guten alten King übergelaufen, hätten ihn gepriesen, hätten ihn um Popcorn angefleht, die Leinwand angebetet und versucht, nicht darüber nachzudenken, wann wir sterben würden. Und es muss auch erwähnt werden, dass der Popcorn King nicht nur diese Stimme hatte, er hatte auch Charisma. Er stand vor dem Kiosk, lächelte mit beiden Gesichtern, Plastiktüten voll Popcorn in seinen Händen (zwei Hände von Randy, eine von Willard – die andere war dauerhaft voll .357er), und er schloss seine Augen und reckte seinen Körper, und die Tattoos wimmelten, und er öffnete seine Augen, und das Popcorn knallte in den Tüten, sprengte sie, und der King warf die Tüten nach vorn, vor das blaue Leuchten, und es schneite Popcorn auf den Asphalt, und es begannen die Kämpfe (der King lachte), als alles versuchte, sich die Dinger zu krallen. Aber es war stets genug da – zumindest am Anfang –, und die Leute kämpften eher einem Ritus gehorchend als aus Verzweiflung, ähnlich wie Punks beim Slam-Dance.


    Dann waren die Eimer mit Softdrinks dran, der King schleppte sie raus. Große Eimer, und in der Flüssigkeit trieben Pappbecher. Es bildeten sich ungeordnete Schlangen, einer nach dem anderen kam nach vorn, nahm einen Becher, schöpfte was aus den Eimern und trank das überzuckerte Zeug, das den Durst eher noch vergrößerte als stillte. Das war es, was mir am meisten zu schaffen machte – jedes Mal, wenn Bob und ich hinten an der East-Screen standen und über die Motorhaube eines verlassenen Autos hinweg der Veranstaltung zusahen –, diese Leute zu beobachten, wie sie die Pappbecher an die Lippen hoben und wie ihnen die Flüssigkeit am Kinn runterlief. Wir hatten nur den Saft des Dörrfleisches, und das war kein Wasser, und wir spürten, wie wir allmählich austrockneten. Aber wir hielten immer noch durch.


    Dann wurden dem King die Schwachen und Toten gebracht, wie Opfergaben an den Rand des blauen Leuchtens gelegt, und die Tigertätowierung sprang aus dem Leib des Kings und erledigte die, die noch lebten. Danach wurden die Leichen in den Kiosk geschleift, um schließlich im Fenster aufzutauchten, wo sie Streifen für Streifen ihr Fleisch verloren.


    Die Esser und Trinker, die auf der Bildfläche erschienen, kamen nicht nur von Platz A, sondern auch von Platz B. Sie kamen alle, um das Popcorn des Kings zu essen und seine Softdrinks zu trinken, und dann gingen sie zurück zu ihren Autos und saßen auf den Motorhauben oder Dächern und zitierten die Filmdialoge. Sie zitierten sie mit der Ehrfurcht, die man vor heiligen Schriften hat.


    Und der gute alte Popcorn King sprach aus dem Kiosk über die Lautsprecher zu seiner Gemeinde, mit dieser heißkalten Stimme, die ihnen die Hirne vernebelte. Im Unisono mit ihnen zitierte er die Filmdialoge. Er fuhr den Ton herunter, predigte, rappte für sie. Diese Version der Speisung der Fünftausend wurde eine Zeit lang zur seligen Zufriedenheit der Gläubigen fortgesetzt, und dann war das Popcorn alle.


    Schluss.


    Nada.


    Kein Popcorn mehr.


    Der King erschien nicht vor dem Kiosk, und er gab sich nicht mehr die Ehre, über die Lautsprecher zu predigen. Nur die Filme liefen weiter und weiter, was bewies, dass jemand sie wechselte, sie in Ordnung hielt, aber der King zeigte sich nicht.


    Die Gläubigen versammelten sich weiter vor dem Kiosk, und sie riefen nach dem King, aber er antwortete nicht. Ihre Rufe wurden zu Sprechchören und schließlich zu wütendem Heulen, aber kein King tauchte auf. Das Fleisch im Fenster verschwand allmählich. Jemand aß davon. (Die Fledermäuse und Totenschädel? Nein, dafür wurde das Fleisch zu sauber vom Knochen gelöst.)


    Bob und ich wurden tollkühn, und wir gingen rüber, um alles mal aus der Nähe zu beobachten, standen wieder hinter dem verlassenen Auto. Aber es gab nichts zu sehen, außer dieser verwirrten Menge und diesen elenden Leichen im Fenster. Die Leute sahen uns an, aber sie sahen auch das Gewehr. Bob sorgte dafür, dass sie es sahen, zeigte es, wie ein stolzer Hahn seinen geschwollenen Kamm zeigt. Ich hatte immer einen Baseballschläger dabei. Ich mochte sein Gewicht. Er war mein Freund, Louisville Slugger.


    Einmal standen wir wieder hinter diesem alten Auto (ein Fairlane Ford mit eingeschlagenen Scheiben, sollte ich vielleicht noch hinzufügen), beobachteten die Szene, erwarteten nichts Bestimmtes, aber hofften auf irgendwas. Da standen wir, Mund und Kehle trocken wie Katzenstreu, in unseren Mägen schien ein Sturm zu toben, und wir dachten vielleicht gerade drüber nach, wie es wohl wäre, jetzt etwas Warmes zu essen und etwas Süßes zu trinken, dachten krampfhaft an das Fleisch dort im Fenster, als plötzlich der Popcorn King aus der Tür trat. Der King war viel dunkler geworden, sowohl die von Natur aus dunkle Haut Randys als auch die von Willard. Die Töne hatten sich zu einer schwärzlichen Schattierung vermischt, in der jedoch an einigen Stellen Willards ursprüngliche Hautfarbe wie Vanillecremespritzer auf einem Schokotörtchen hervorblitzte.


    Die Popcorntüte war jetzt völlig eins mit Randys Kopf, und Venen, dick wie Gartenschläuche, zeichneten sich ab und zogen sich über seine Stirn bis hin zu seinem einzigen Auge. Das Auge erinnerte mich an die alte Anzeige der Detektei Pinkerton, jenes blutunterlaufene Auge und der Slogan: WIR SCHLAFEN NIE.


    Randys Knie bildeten mit Willards Schultern und Brust nahezu ein Ganzes, und Willards Hinterkopf war in Randys Schritt gebettet wie ein großes Ei in ein Nest. Seine blinden Augen sahen aus wie zugeklebt, und klaffende Löcher ersetzten Nase und Mund. Sein Geschlecht war vertrocknet und abgefallen wie der welke Stiel eines überreifen Apfels.


    Die Tattoos gebärdeten sich wie üblich. Die Tierbilder gaben entsprechende Laute, wenn auch verhalten, von sich, fauchten sich an und reizten einander wie übel gelaunte Nachbarn. Die rüden Slogans auf den Armen (KICK ASS und EAT PUSSY), die Spruchbänder und so weiter bewegten sich, als suchten sie nach einer passenderen Stelle, um sich niederzulassen. Der Tiger auf Willards Bauch jedoch verhielt sich ruhig und blieb, abgesehen von einem müden Blinzeln, reglos an Ort und Stelle.


    Unwillkürlich stieß die Menge einen Schrei aus, und diese Menge war ein ganz schön heruntergekommener Haufen. Sie erinnerte mich an Fotos von ausgezehrten, misshandelten Juden, die ich in Büchern über den Krieg gesehen hatte. Einige der Frauen hatten kleine runde Bäuche, und es kam mir in den Sinn, dass sie vielleicht schwanger sein könnten. Mein Gott, waren wir schon so lange im Drive-In?


    Der King hob beide Arme wie ein erfolgreicher Preisboxer und lächelte sowohl mit dem einen als auch mit dem anderen Mund. Und der obere Mund sprach: »Ich bin zurückgekehrt. Ich biete euch Manna aus dem Schoß des Messias.« Mit diesen Worten öffnete er seinen Mund unglaublich weit, die Zähne klappten nach hinten an seinen Gaumen wie Reifensperren, und begleitet von einem Grollen und einem methangasähnlichen Gestank, der bis zu uns rüberkam, wurde Popcorn herausgeschleudert.


    Na ja, so was Ähnliches.


    Die Geschwindigkeit des Schwalls Kotze war enorm, die Quelle, aus der er hervorsprudelte, schien unerschöpflich. Das Erbrochene sah aus wie Popcorn in Cola. Wie ein Strahl aus einem Wasserwerfer traf es die Menge, löste die Zusammenrottung auf, warf sie zu Boden. Das Zeug spritzte bis zum Platz B rüber.


    Dann versiegte die Quelle. Die durchgerüttelte Menge kam auf die Beine. Wieder öffnete der King seinen Mund, und wieder sprühte es Kotze. Mit noch mehr Druck. Und als es diesmal verebbte, sprach der King: »Nehmet dies und esset.«


    Die Menge, halbwegs wieder beisammen, untersuchte das Popcorn, betrachtete es eingehend. Und dann nahm ein Mann einen großen, aufgeblasenen Brocken in die Hand, schloss die Augen, steckte ihn in den Mund und biss zu. Man konnte seinen zufriedenen Seufzer im ganzen Orbit hören. Wie früher fingen jetzt wieder alle an, zu schubsen und sich ums Popcorn zu prügeln, und ein versprengter Brocken, vielleicht von einem nervösen Fuß weggekickt, rollte zu uns rüber, unter den Fairlane und lag schließlich zwischen meinen und Bobs Füßen.


    Wir schauten es an.


    Wir schauten einander an.


    Wir schauten es noch mal an.


    Es schaute zurück.


    Es sah aus wie Popcorn von einem etwas dunkleren Weiß, und in den Vertiefungen schien es von einer Art Ausschlag befallen zu sein, und es war durchzogen von kleinen Äderchen, in denen es pochte … und in der Mitte saß ein Auge. Ein kleines Auge ohne Lid, das genauso aussah wie das Auge in der Mitte der oberen Stirn des Kings. Bob setzte den Fuß drauf und trat fest zu. Es war, als hätte er auf eine dieser großen Hundezecken getreten, die flach und grau ist, solange sie sich noch nicht vollgesaugt hat, um dann wie eine dicke Rosine von ihrem Wirt abzufallen.


    »Es hat sich unter meinem Stiefel bewegt«, behauptete Bob. »Ich hab’s genau gespürt.«


    »Mein Gott«, sagte ich, und es klang wie eine Bitte.


    Wir schauten wieder rüber zu den Leuten. Sie schmissen das Popcorn ein, ohne zu merken, wie es aussah, oder es war ihnen egal. Blut quoll zwischen ihren Lippen hervor. Ich konnte sehen, wie es in ihren Körpern pulsierte, als würden sich Schallwellen unterhalb ihrer Haut fortpflanzen. Ihr Grunzen und ihre Schreie, Ausdruck von Gier und Befriedigung, hörten sich für mich an wie das Gekläff von Hyänen, ihr Quieken und Schmatzen war wie der Lärm von Schweinen am Trog.


    Und ein Teil von mir, der hungrige Teil, beneidete sie.


    Der King sah uns über das Dach des Ford Fairlanes hinweg an. Er war ein ganzes Stück weit weg, wenn auch nicht in gewaltiger Entfernung, und so, wie er aussah, konnte ich an seinen Zügen nicht ablesen, ob er uns erkannte. Ich bezweifelte es. Zumindest hätte es nicht viel bedeutet.


    »Kommt«, tönte diese süßsaure Stimme, »schließt euch uns an, Brüder. Esst.«


    »Noch nicht«, sagte Bob. »Später vielleicht.«


    Wir drehten uns um und gingen rasch weg, zurück zum Camper. Als wir dort ankamen, nahm Bob eine Drahtzange aus seinem Werkzeugkasten, ging raus und schnitt das Lautsprecherkabel am Pfosten durch, dann warf er den Lautsprecher weit weg.
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    Da traf ich meine Entscheidung, mich der »Kirche« anzuschließen.


    Wenn ich schon dem Bösen zum Opfer fallen oder verhungern sollte, wollte ich wenigstens sichergehen, dass ich von den Armen unseres Retters, des Herrn Jesus Christus, empfangen wurde.


    Seltsam, dass ich diese offensichtliche Wahrheit nicht früher erkannt hatte. Seltsam, sie war zum Greifen nah gewesen, und ich hatte sie verleugnet. Aber jetzt war alles ganz klar, als ob ein visionäres Licht die Schwärze über uns durchbrochen hätte, ein Licht, das dem gezackten blauen Blitz nicht glich, sondern weich und gelb und warm war, das meinen Kopf berührt hatte, in meinen Schädel eingedrungen war und mir plötzliches Verstehen ermöglicht hatte. Kurz danach, denn wir wurden jetzt immer sehr schnell müde, kletterten wir hinten in den Camper zum Schlafen, und als ich hörte, dass Bob gleichmäßig atmete, stand ich auf, schlich mich raus und ging rüber zu diesem Bus.


    Als ich näher kam, wurde die Hintertür geöffnet, und der Inhalt eines improvisierten Nachttopfs flog durch die Luft. Ich war froh, dass ich noch nicht allzu dicht dran war, sonst wäre meine erste Begegnung mit diesen Leuten wenig vielversprechend verlaufen.


    Ich gab acht, wohin ich trat (denn diese Nachttopfsache wurde offensichtlich schon ’ne ganze Weile praktiziert), lief rüber und machte mich in dem Moment bemerkbar, als die Tür wieder geschlossen wurde. Die Frau aus dem Bus steckte den Kopf aus der halb offenen Tür und sah mich an, so wie mich alle Christen immer angesehen hatten. Mit diesem kalten Blick, der mir sagte, dass ich ein Außenseiter sei. Ihr Haar war hochgebunden, und ein paar Strähnen hingen ihr ins Gesicht wie Spinnenbeine. Sie trug einen hässlichen Kittel und rosa Hausschuhe, die ich noch nie an ihr gesehen hatte. Die Schuhe trugen den Aufdruck MEXICO.


    »Ich möchte eins sein mit dem Herrn«, sagte ich.


    Sie glotzte mich einfach weiter an.


    »Ich bin kein Christ, aber ich weiß, dass ihr Christen seid, und das gefällt mir. Ich möchte zu euch gehören. Ich möchte errettet werden, und …«


    »Einen Augenblick mal«, sagte sie, drehte sich um und rief: »Sam!«


    Kurz danach ging die Tür weiter auf, und der spindeldürre Mann stand da. Hinter ihm war es dunkel, aber im Licht des elektrischen Sturms konnte ich sehen, dass an den Wänden im Innern des Busses Regale hingen, und diese Regale waren voll, aber ich konnte nicht erkennen, womit.


    Ich bemerkte, dass die Krawatte des Mannes gar keine echte Krawatte war. Sie war nur aufgemalt. Er betrachtete mich lange.


    »Was willst du, Sünder?«


    »Ich möchte ein Christ werden.«


    »Was du nicht sagst. Willst getauft werden und so?«


    »Wenn es sein muss, ja.«


    »Muss es.«


    »Dann taufen Sie mich.«


    »Das ist die richtige Einstellung. Geh außen rum, vor den Bus, ich lass dich rein.«


    »Sam?«, fragte die Frau.


    »Mach dir keine Sorgen«, sagte er. »Das ist ein netter Junge. Außerdem will er Christ werden. Stimmt’s, mein Sohn?«


    »Ja, das stimmt«, erwiderte ich.


    »Siehst du«, sagte er zu der Frau. Dann zu mir: »Komm nach vorn.« Sie schlossen die Tür, und ich ging rum zur Vordertür des Busses, und Sam öffnete sie. Ich stieg ein und sah, dass eine Decke als Vorhang hinter dem Fahrersitz hing, sodass man den hinteren Teil des Busses nicht einsehen konnte. Die Frau war immer noch hinten. Gleich hinter dem Fahrersitz war noch ein Sitz, und am Rückspiegel hing ein Plastikjesus, der im Dunkeln leuchtete, eins von diesen Dingern, die man jenseits der Grenze in Juárez kaufen konnte. Ich hatte nie einen gewollt. Außerdem stand in steiler Schrift auf dem Armaturenbrett GOTT IST LIEBE. In Regenbogenfarben.


    »Setz dich hin, Junge.« Er klopfte auf den Sitz neben sich, und ich setzte mich. »Also«, sagte er und verzog den Mund, »du möchtest ein Christ werden, ja?«


    »Ich hab euch zugesehen … eure Treffen und so … na ja, das gefällt mir eben.«


    »Kann ich dir nicht verübeln … Ich war Klempner, weißt du.«


    »Wie bitte?«


    »Und Anstreicher. Klempnern und Anstreichen. Hauptsächlich Klempnern, weil ich ’n bisschen dünn bin, weißt du. Bin wie ’ne Schlange unter die Häuser und hab die Rohre angebracht. Manche von den andern Klempnern haben mich auch so genannt – Snake, mein ich. Sie haben gesagt: ›Snake, du weißt, wie man unter die Häuser kriecht!‹, und ich hab immer gesagt: ›Yeah, das kann ich.‹ Denn ich konnte das wirklich.«


    »Ich verstehe«, sagte ich.


    »Na ja, aber Anstreichen … das war was anderes. Ich hab’s gemacht, aber es hat mir nicht gefallen. Diese ganzen Dämpfe machen einen krank, echt krank. Ich hab so ein Haus angestrichen, und die ganze Zeit war mir schlecht. Nicht eine ruhige Minute, immer war mir übel und dann die Kopfschmerzen. Sogar nachts, nachdem ich mich gewaschen hatte, konnte ich immer noch diese Farbe unter den Fingernägeln riechen. Hat mich umgeben wie ’ne Wolke, wirklich. Ich ziehe das Klempnern vor. Abflussgestank ist nichts gegen Farbgestank. Abflussgestank ist guter, ehrlicher Gestank. Menschengestank. Aber Farbe … Farbe ist bloß Farbe, verstehst du?«


    Mir wurde klar, dass das auf ein Gleichnis hinauslaufen sollte. »Na ja … ich denke schon.«


    Die Decke bewegte sich, und die Frau tauchte auf. Sie hatte einen anderen Kittel angezogen, genauso hässlich wie der erste. Sie trug dieselben Hausschuhe. Mir fiel auf, dass sie hinten runtergetreten waren.


    »Es war einfach schlimm, wenn er gemalert hat«, sagte die Frau und nahm den Faden sofort auf. »War kein Auskommen mit ihm. Unleidig wie ein vergifteter Hund, die ganze Zeit. Hi. Ich heiße Mable.«


    »Nett, Sie kennenzulernen«, sagte ich. »Ich nehme an, das ist Ihr Platz.«


    »Ach was«, sagte Mable. »Lass mal. Ich bleib hier stehen. Ist schon in Ordnung. Ich hab immer zu Sam gesagt, wenn er am Malern war: ›Also wenn du dich so aufführst, kannst du draußen auf dem Hof schlafen.‹ Hab ich doch gesagt, Honeybunny?«


    »Ja, hast du, meine Krokette. Sie hat das genau so gesagt und auch genau so gemeint. ›Wenn du dich so aufführst‹, hat sie gesagt, ›gehst du auf den Hof und schläfst da. Nimm dein Kissen mit, aber verschwinde aus diesem Hause.‹ Da bin ich zur Besinnung gekommen, allerdings. Kann doch nicht ohne meine Krokette sein.«


    Langsam kam mir der Verdacht, dass es doch kein Gleichnis war. Die Frau rückte ganz dicht ran an ihn, und er legte ihr einen Arm um die Hüfte. Sie tätschelte seinen Kopf. Ich dachte, als Nächstes werde sie ihm vielleicht einen Hundekuchen geben.


    »Durch die Anstreicherei kam ich aufs Predigen«, sagte Sam. »Sie sagten immer: ›Werd Baptistenprediger, und du musst nicht mehr arbeiten‹, und das hörte sich prima an. Also fing ich an, es mir beizubringen, um mit der Anstreicherei aufhören zu können, verstehst du, und weißt du was, mein Sohn?«


    Ich sagte, ich wisse es nicht.


    »Ich wurde berufen. Ich habe in der Bibel gelesen, um damit umgehen zu können, um all die Namen auseinanderhalten zu können, verstehst du, und eines Nachts, als ich gerade aufgehört habe mit Lesen – an diesem Tag war ich wieder mal malern – und so ein bisschen eingenickt bin und dabei Radio gehört habe, so ’n Countrysender, da ist Gott gekommen, der Allmächtige, höchstpersönlich zu mir, aus diesem Radio, und er hat mir Dinge gesagt, die er keinem anderen Prediger gesagt hat. Hat mir Einblicke in Seine Wege gewährt.«


    »Halleluja, Honeybunny«, sagte die Frau.


    »Gelobt werde sein Name. Also Gott spricht zu mir aus diesem Radio, und ich erinner mich, es war mitten in einem ziemlich guten alten Song, und er hat gesagt: ›Sam, ich berufe dich, und ich möchte, dass du hinausgehst, mein Wort zu predigen.‹ Das war’s. Er hat keine Einzelheiten erwähnt oder so, sprach ganz nüchtern darüber, und dann habe ich unsere Sachen zusammengepackt, uns ein Wohnmobil aus diesem Bus gebaut …«


    »Sie sind gekommen und haben unser Haus weggenommen, weil wir’s nicht bezahlen konnten«, ergänzte Mable.


    »Ja, das haben sie, nicht wahr, meine Krokette? Und ich hab uns diesen Bus hier zurechtgemacht, und wir sind los, sind im Land rumgereist, hab hier und da ’n bisschen was repariert, hauptsächlich Klempnern, manchmal auch Malern, wenn ich’s nicht vermeiden konnte und wir das Geld brauchten, und ich hab ’ne Menge gepredigt.«


    »Dafür gab’s mehr Geld als fürs Klempnern und Anstreichen«, sagte die Frau. »Es war ein echtes Wunder, wie voll der Opferstock war, wenn Sam mal einen Abend gepredigt hat. Die Leute haben ihn einfach geliebt.«


    »Aber das Geld war nicht wichtig. Wichtig war, den Leuten die Botschaft des Herrn zu verkünden, und die Kollekte habe ich nur genommen, um den Bus unterhalten zu können, damit wir was zu beißen hatten und dem Herrn weiter zu Diensten sein konnten.«


    »Sam hat so viele bekehrt«, sagte Mable.


    »Ja, habe ich. Und eines Abends kamen wir vorbei an diesem Ort hier und haben all diese Autos in der Schlange stehen sehen, und ich hab mir gesagt, die Gelegenheit wär doch goldrichtig.«


    »Genauso hast du’s gesagt, Honeybunny«, sagte Mable. »Du hast dich zu mir gewandt und gesagt: ›Die Gelegenheit wär doch goldrichtig.‹«


    »Ich hab mir gedacht, ich könnte in den Pausen meinen Lautsprecher einschalten und anfangen zu predigen. Ein paar Seelen zu Gott führen. Aber dann ist diese Sache passiert, dieses Werk des Teufels. Das macht er jedes Mal, mein Sohn. Man hat die besten Absichten, na ja, und dann schneit der alte Teufel rein und versucht, dir alles zu vermasseln. Sogar Oral Roberts, und du weißt, wie nah er Gott ist, hat Probleme mit dem Teufel. Der alte Hundsfott kommt doch tatsächlich in Orals Schlafzimmer und versucht, ihn zu erwürgen, hat versucht, ihm so das Lebenslicht auszublasen.«


    »Aber seine Frau hat den Teufel verscheucht und ihn gerettet«, sagte Mable. »Sie kam gerade dazu und scheuchte ihn weg.« Sie tätschelte Sams Kopf. »Würd ich genauso machen für dich, nicht wahr, Honeybunny?«


    »Ja, das würdest du, meine Krokette, das würdest du bestimmt. Aber jetzt haben wir einen Jungen hier, und der will sich unserer Herde anschließen. Hab ich recht, Junge?«


    »Das stimmt«, sagte ich.


    »Gut, gut … du hast nicht zufällig was zu essen dabei, oder?«


    »Nein«, antwortete ich. Ich dachte an das Dörrfleisch im Camper, aber das gehörte schließlich Bob, und ich konnte es niemandem anbieten ohne seine Erlaubnis. Außerdem hatte ich Angst, dass Bob mich erschießen würde.


    »Also, bringen wir erst mal diesen Taufkram hinter uns.« Mit diesen Worten spuckte sich Sam auf die Finger und rieb sie mir über die Stirn. »Ich taufe dich im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen. Okay.«


    »Das war’s?«, fragte ich.


    »Was hast du erwartet, ’ne Badewanne?«


    »Nein … ich meine … ist wohl okay.«


    »Natürlich ist es das. Spürst du irgendwas?«


    Ich überlegte. »Nein, nichts.«


    »Nicht vielleicht ein leises Kitzeln oder so was?«


    »Nein.«


    Sam sah verstört aus. »Na ja, manchmal dauert es ’ne Weile, nur Geduld. Ich möchte dich bitten, nachher zum Gottesdienst zu kommen. Du kommst, mein Sohn, und ich reich dich dem Herrn auf ’nem Silbertablett. Mable, bring mal den Sand, ja?«


    Mable verschwand hinter der Decke und kam mit einer großen Sanduhr zurück. Der Sand war fast durchgelaufen.


    »Das hier hat sich als nützlich erwiesen. War eins von den Dingen, die wir irgendwo mitgenommen haben, aber nie gebraucht haben. Seitdem wir in diesem Freilichtkino sind, haben wir’s sehr oft benutzt. Ist eine Sanduhr, die acht Stunden läuft. Wenn sie zweimal durchgelaufen ist, haben wir Gottesdienst. Es sei denn, wir vergessen, sie umzudrehen, oder verschlafen – aber das passiert nicht oft.«


    Wir saßen noch eine Weile da, und er erzählte mir ein paar Klempnerabenteuer. Dann sagte er, er müsse sich vorbereiten, und ging hinter die Decke und ließ mich allein mit Mable, die seinen Platz auf dem Fahrersitz einnahm. Sie betrachtete eine Weile das in allen Regenbogenfarben schillernde GOTT IST LIEBE auf dem Armaturenbrett, dann heftete sie ihre Augen auf den Jesus, der am Rückspiegel hing, und schließlich blickte sie in den Seitenspiegel, als ob sie dort eine Erleuchtung erwartete. Wie die Dinge lagen, fiel mir nicht allzu viel ein, worüber ich hätte reden können, und da das Wetter immer dasselbe war, kam dieses Thema auch nicht infrage. Langsam kam ich mir vor wie ein Esel.


    »Weißt du«, sagte Mable wie aus heiterem Himmel, »ich wünschte, ich hätte ’nen Schinkenknochen und getrocknete Bohnen – Pintos. Das vermiss ich irgendwie am meisten, Schinkenknochen und Bohnen. Ich mach den besten Bohneneintopf. Dafür nehm ich ein paar Pintos, die getrockneten, und weich sie über Nacht in einem Topf mit Wasser ein, und am nächsten Morgen koch ich sie und pass auf, dass nicht das ganze Wasser verkocht. Ich hack mir ein paar Zwiebeln klein, ’n bisschen Salz und Pfeffer dazu und den Schinkenknochen, und dann lass ich’s köcheln, köcheln, köcheln, bis aus dem Wasser ’ne richtige Suppe geworden ist. Etwas Maisbrot dazu, und schon hast du eine erstklassige Mahlzeit, Mister. Ich träum die ganze Zeit vom Essen. Wie ist es mit dir?«


    »Muss viel dran denken«, sagte ich. »Hauptsächlich an Hamburger. Manchmal Pizza.«


    »Aber dir schmecken auch Pintobohnen und Maisbrot?«


    »Hab ich nichts dagegen. Im Moment hört sich für mich alles gut an.«


    Sie schien eine Weile darüber nachzudenken, dann sagte sie: »Weißt du, das alles hier ist das Werk des Teufels. Und wir können den Teufel besiegen, wenn wir es nur versuchen. Meine Nachbarin, noch aus der Zeit, als Sam dauernd am Klempnern war, die hieß Lillie, und gegenüber von ihr sind diese Hells-Angels-Typen eingezogen, die auf diesen Motorrädern rumfahren, weißt du. Und sie sagte, das wär ’n Teufelsanbeter, weil, sie konnte nämlich immer diese laute Rockmusik hören, weißt du. Dieses Zeug, wo wenn man die Platten rückwärts abspielt, irgendwelches Lalula über den Teufel drauf ist. Und sie hat angefangen zu beten, und tatsächlich, die sind weggezogen. Haben ihr Zeug zusammengepackt und sind sechs Monate später weggezogen, und sie hat gesagt, das wär daher gekommen, weil sie dauern gebetet hätte. Der Herr hat ihre Gebete erhört, und diese Hells Angels haben ihr Zeug gepackt und sind ausgezogen.«


    Klar. Zeug zusammengepackt und ausgezogen, nur sechs Monate später. Ich fragte mich, ob Bob mir vielleicht den Gefallen tun würde, meinen Arsch ein paar Runden durch den Camper zu treten.


    In der Mitte eines Apfelkuchenrezepts kehrte Sam zurück. Er hatte seinen Mantel an, und der hing nur so an ihm herunter. Er trug ein anderes Hemd, und obwohl es in einem ziemlich üblen Zustand war, sah es immer noch besser aus als das erste. Sogar die aufgemalte Krawatte sah besser aus. War wohl sein Hemd für Weihnachten, denn die Krawatte war grellrot. Mable ging dann hinter den Vorhang, um sich etwas zurechtzumachen, und Sam setzte sich hinters Lenkrad und sah mich an wie ein liebevoller, aber strenger Vater.


    »Mein Sohn, ich möchte, dass du weißt, dass du jetzt in den Händen des Herrn bist, egal, was geschieht. Wenn etwas wirklich Schreckliches mit dir passiert … wenn eine Tonne Ziegelsteine vom Himmel fällt und dich platt haut wie ’n Kuchenblech, wirst du eins sein mit dem Herrn. Er wartet auf dich, mein Sohn. Wartet darauf, dass du in sein Königreich eingehst. Was hältst du davon?«


    »Es ist ein Trost«, sagte ich. Ich fragte mich, ob Bob mir wohl das Gewehr leihen würde, damit ich mich erschießen könnte. Ich war ein kompletter Idiot gewesen, mir einzubilden, dass an diesen Leuten und ihrer Lebensweise irgendwas Wunderbares sei. Die Wahrheit war, dass ich sterben würde, und da war kein Himmel, in den man kommen würde. Höchstens ein Billighimmel für Statisten in schlechten Filmen. Das war’s, das Ganze hier war ein schlechter Film.


    Als Mable zurückkam, trug sie einen langen Mantel, und ich bemerkte, dass irgendwas in den Taschen war, aber ich hatte keine Ahnung, was.


    »Na, wie seh ich aus?«, fragte sie Sam fröhlich.


    »Großartig, meine Krokette, einfach großartig.« Er lächelte sie an, dann sah er auf die Sanduhr. »Es ist Zeit. Ich geh mal nach nebenan und klopf bei Diakon Cecil ans Fenster, damit er alle zusammentrommelt zum Gottesdienst heut Abend. Es wird dir gefallen, mein Sohn. Es wird dich direkt zu Gott führen.«


    Ich bekam so langsam meine Zweifel. Wenn das hier Gottes Auserwählte sein sollten, dann hatte Er einen schlechten Geschmack, und wenn ich dazugehören wollte, war meiner noch schlechter. Aber so war es nun mal, wer A sagt, muss auch B sagen. Nicht dass ich einen anderen wichtigen Termin hatte, aber langsam fing ich an, über einen nachzudenken. Vielleicht würde Bob die Idee gefallen. Vielleicht würden wir irgendwo einen Schlauch finden und damit die Auspuffgase in den Camper leiten. Einfach einschlafen und nicht mehr aufwachen. Mir jedenfalls gefiel dieser Vorschlag.


    Sam stand auf, und ich ließ ihn vorbei, damit er zur Tür hinaus und den Diakon Cecil holen konnte. Als er fort war, zuckte Mable mit den Schultern und sagte: »Tja, da sind wir also.«


    Sie erzählte mir, dass sie mal einen Backwettbewerb in Gladewater, Texas, gewonnen hatte, und dann war Sam wieder zurück.


    »Alles fertig?«, fragte Mable.


    »Fertig«, sagte er und sah mich an und lächelte.


    Ich lächelte zurück.


    Wir stiegen aus dem Bus, und während wir so gingen, legte mir Sam den Arm um die Schultern und erzählte mir vom himmlischen Königreich. Nichts davon war besonders erhebend. Der Geruch seiner Achselhöhle lenkte mich ab von dem, was er erzählte, und machte mich schwindelig.


    Als wir uns dem gewissen Ort näherten, sah ich eine ganze Anzahl Christen erhobenen Hauptes rasch näher kommen. Sie wirkten diesmal richtig enthusiastisch und aufgeregt, als würden sie gerade bei einem Betriebsausflug eintreffen.


    Ich für meinen Teil war alles andere als begeistert. Mein ganzes religiöses Experiment war bis jetzt eine herbe Enttäuschung gewesen. Ein bisschen so wie damals, als ich rausfand, dass meine Springmaus sterblich war, und dann, nachdem ich eine halbe Ewigkeit die Scheiße aus dem Käfig entfernt hatte, dachte, dass das kleine Arschloch nie sterben würde. Als alle versammelt waren, stellte mich Sam vor als einen Jungen, der zu Gott will, und die anderen sagten, wie nett das sei, und ein Mädchen, das ganz hübsch hätte sein können, wenn es nicht so dünn und sein Haar nicht so fettig gewesen wäre, sagte: »Ein Frischling, was?«


    »Wisst ihr«, sagte Mable und sah hinauf zu den Blitzen, die durch die Dunkelheit zuckten, »das erinnert mich an früher, wenn wir manchmal draußen zum Campen waren und es nach Regen aussah. Und wir haben trotzdem ein großes Feuer entfacht und ein paar Drahtbügel gerade gebogen und uns Wiener überm Feuer gebraten. Das hat so viel Spaß gemacht. Wir haben sie einfach ins Feuer gehalten, bis sie schwarz waren, und sie schmeckten so gut. Eigentlich ist das Unfug, denn wenn man sie zu Hause anbrennen lässt, schmecken sie überhaupt nicht, aber draußen auf dem offenen Feuer kann man sie schwarzkokeln wie Nigger, und sie schmecken so gut, besser geht’s gar nicht.«


    »Wir beginnen mit einem kleinen Gebet«, sagte Sam, »dann kommt das Abendmahl.«


    Bei der Erwähnung des Wortes »Abendmahl« stieß die Menge einen kollektiven Seufzer aus. Das waren Leute, die standen echt auf Abendmahl. Ich erinnerte mich an die Seufzer der Anhänger des Popcorn Kings, als sie seine Kotze aßen. Das hatte ziemlich ähnlich geklungen.


    »Gott«, sagte Sam, »du hast hier seltsame Dinge zugelassen. Man kann sagen, du hast dich selbst übertroffen. Aber wenn dies dein Wille ist, so sei es. Obwohl man schon gern um die Gründe wüsste … Nun haben wir diesen jungen Burschen in unserer Mitte, gerade getauft und voller Sehnsucht nach dem Herrn, und wir haben uns gedacht, wir bringen ihn dir. Nebenbei, es wäre schön, wenn du irgendwas mit diesem Popcorn King anstellen würdest. Ihn töten, zum Beispiel. Und es würde weder meine Gefühle noch die Gefühle eines anderen verletzen, wenn du ein Ende machen würdest mit dieser schwarzen Sauerei und uns den Highway und alles zurückgeben würdest. Amen.«


    »Amen«, sagte die Menge.


    »So schlimm auch alles ist«, flüsterte Mable mir zu, »man muss trotzdem dankbar sein. Es kommt wieder in Ordnung, ich weiß, dass es das wird. Ich hatte eine Cousine, sie hieß Frances, und sie hielt von nichts und niemandem was, und sie hat diesen Ausschlag am Fuß, und es hat sich entzündet, und sie hat immer nur diesen alten Socken getragen, tagein, tagaus. Es hat einfach fürchterlich gestunken. Ich hab zu ihr gesagt: ›Frances, du musst irgendwas Chemisches drauftun.‹ Es hat sich entzündet. Aber du musst wissen, sie wollte nicht auf mich hören, und ihr Fuß hat sich so böse entzündet, dass sie ihn ihr abschneiden mussten. Den einen Tag hatte sie noch ihren Fuß, am andern nicht mehr. Nur diesen kleinen Stumpf, über den sie ihr dieses Lederding gezogen haben. Dann hat sie diesen künstlichen Fuß drangeschnallt und sich einen Strumpf drübergezogen, sodass sie in einen Schuh schlüpfen konnte, und es sah fast echt aus. Aber wenn sie ging, ging sie ungefähr so.« Sie zeigte mir, wie ihre Cousine Frances ging. Die Gemeinde und Sam sahen sie an, aber sie schien es nicht zu bemerken. Sie stakste mit einem steifen Bein herum und zog das andere hinter sich her. »So hat das ausgesehen. Und dann diese gemeinen kleinen Kinder, die am anderen Ende der Straße wohnten und ihr hinterher sind, wenn sie zum Laden wollte, und sie sind alle gegangen wie sie.« Sie zeigte mir den Gang, diesmal noch etwas übertriebener. »Sahen aus wie ein paar verkrüppelte Enten, die ihrer verkrüppelten Mama folgen. Wenn das meine Kinder gewesen wären, ich hätte ihnen den Hintern so gründlich versohlt, dass sie eine Woche nicht hätten sitzen können. Aber dass ihr der Fuß abgefault ist und diese Kinder sie verspottet haben, lag nur daran, dass sie kein Gottvertrauen hatte und nie das Gute sehen wollte. Gott führt Buch über solche Leute, darauf kannst du wetten.«


    »Mable«, sagte Sam geduldig, »wenn du jetzt fertig bist mit der Geschichte vom abgefaulten Fuß deiner Cousine, würden wir gern weitermachen.«


    »Oh, tut mir leid«, sagte Mable. »Achtet nicht auf mich. Macht einfach weiter mit dem Zinnober, ich bin still und hör zu.«


    »Das wär nett«, sagte Sam.


    Dann kam die Predigt. Es kamen ’n Haufen Sturmwolken, Sünder, Feuer und Schwefel und Teufelswerk drin vor. Sam hüpfte rum und wedelte eine Menge mit den Armen. Aber irgendwie war es nicht sehr aufregend. Es gab ein paar Anspielungen auf Klempnern und Anstreichen und ein Gleichnis über ein kleines Mädchen, das von einem Truck überfahren worden war, was irgendwie nicht zum Rest der Predigt passte und auch keine Pointe zu haben schien.


    Ein Mann neben mir beugte sich rüber zu einem anderen und sagte: »Der Scheiß hängt mir echt zum Hals raus.«


    »Da musst du durch«, erwiderte der andere Mann.


    Schließlich verlief Sams Predigt irgendwie im Sande, als könnte er sich nicht mehr richtig darauf konzentrieren. Er sagte »Amen« und rief seine Herde zu sich. Das war die Menschenansammlung, die ich immer beobachtet hatte. Mable legte den Arm um mich und drängte mich hin. In der Menge war es heiß, und es gab ’nen Haufen verschwitzter Achselhöhlen, ungewaschener Kleider und viel schlechten Atem; das alles schien sich gegen mich zu verschwören, und ich fühlte mich schwindelig und schwach, und ehe ich michs versah, war ich in der Mitte der Ansammlung, und Hände berührten mich. Plötzlich machte Sam einen Schritt nach vorn und trat mir die Beine weg. Ich schlug heftig auf und verletzte mir den Kopf, versuchte hochzukommen, aber Sam stieß mich mit dem Fuß wieder zu Boden. Als Nächstes hielten zwei Kerle meine Arme fest, und das Mädchen mit den fettigen Haaren packte ein Bein und Mable das andere.


    »Was zum Teufel macht ihr?«, schrie ich.


    »Abendmahl«, sagte Sam. Er nahm eine Sardinenbüchse aus seinem zerknitterten Mantel, und da wurde mir auf einmal klar, was in den Taschen des schäbigen Mantels war, den Mable trug. Noch mehr Sardinenbüchsen. »Die haben wir mit der Gemeinde geteilt«, sagte Sam. »Deshalb sind die Leute wirklich nett zu uns, besonders seit sie wissen, dass der Bus mit einer Bombe gesichert ist, und sollte jemand herumfummeln, wenn wir nicht da sind, obwohl er nichts herumzufummeln hat, dann macht’s BUMM!«


    »Damit habe ich nichts zu tun … sag diesen Leuten, sie sollen mich loslassen.«


    »Es hat eine Menge mit dir zu tun. Wir trinken auch vom Blut des Nächsten.«


    »Und zwar so«, sagte Mable, stützte ihr Knie auf meinen Knöchel, damit ich nicht hochkam, und fischte ein Taschenmesser aus ihrer Manteltasche. Sie öffnete es rasch und zog die Klinge über ihre Handfläche. Blut trat aus, und sie hielt ihre Hand hoch, ohne hinzusehen, und ein Mann, der hinter ihr stand, ergriff die Hand und legte den Mund an die Wunde und saugte. Er zitterte vor Erregung. Mables Zunge wanderte von einem Mundwinkel zum anderen, und sie schloss die Augen.


    Ein Mann in der Menge sprach leise. »Ja, Bruder, hol’s dir, hol’s dir, los, los.«


    »O ja«, sagte Mable, »o ja, ja ja. Saug, saug. O Gott im Himmel, saug, ja, o ja.«


    Dann blitzten weitere Klingen und Messer auf, und es wurde in Fleisch geschnitten, und es wurden Wunden geleckt. Es klang wie ein Blutegelkongress oder eine Orgie – oder, genau genommen, wie beides.


    Sams Gesicht schob sich vor meins. Blut schimmerte auf seinen Lippen. »Weißt du«, sagte er und tätschelte meine Brust, »wir haben einen Pakt geschlossen. Wir können niemanden anderen aufnehmen. Wir können sie bekehren, wenn sie das wollen, aber sie können nicht zu uns gehören, und wir vernichten die Konkurrenz. Das ist hart, aber um Seine Wunder zu vollbringen, beschreitet der Herr unergründliche Wege … und so reicht das Essen länger.«


    Anstelle von Mable hielt jetzt ein Mann mein Bein fest, und sie beugte sich tief zu mir herunter und hielt mir das Messer vors Gesicht. »Und wir müssen jede Möglichkeit, etwas zu essen zu bekommen, ausnutzen«, sagte sie. »Es wäre eine Sünde, etwas zu verschwenden … und dich und deinen Freund haben wir schon eine Weile im Auge.«


    »Wir wollten bloß nicht erschossen werden«, sagte Sam. »Dein Freund scheint sich nie von seinem Gewehr zu trennen.«


    »Aber ihr seid doch Christen!«, rief ich.


    »Das sind wir«, sagte Sam. »Und das sollte dich stolz machen und dir zeigen, dass du etwas Besonderes bist. Bald wirst du im Himmel sein, bei Gott. Er wird dich in seine Arme schließen und …«


    »Dann geh zu ihm«, sagte ich. »Du bist doch frommer als ich, du solltest zuerst gehen.«


    Sam lächelte. »Meine Zeit ist noch nicht gekommen.«


    »Es ist nicht schlimm«, sagte Mable. »Keine große Sache, wirklich. Wir müssen das tun, und du musst es hinnehmen … dieses Messer hier ist zwar klein, aber scharf. Es wird nicht sehr wehtun. Man sagt, das Ausbluten geht schnell, wenn man es richtig macht, du wirst nur entsetzlich müde werden, dann ist alles vorbei. In meinem Leben habe ich schon vielen Schweinen die Kehle durchgeschnitten, und obwohl mir keins von ihnen sagen konnte, ob es müde wurde oder nicht, schienen sie alle ziemlich friedlich zu sterben, nicht wahr, Sam?«


    »Das möcht ich meinen.«


    »Aber ich bin kein Schwein«, sagte ich.


    »Schluss mit dem Geschwafel«, sagte ein Mann. Er ließ eine rostige Radkappe neben meinem Kopf fallen; sie schepperte, klapperte und blieb dann liegen.


    »Umdrehen«, sagte Sam.


    Die beiden, die meine Beine festhielten, ließen los, und die Männer, die meine Arme gepackt hatten, zerrten mich auf die Knie, rissen mir die Arme so kräftig nach hinten, dass sich meine Schulterblätter fast berührten. Sie drückten mich nach vorn, sodass mein Gesicht über der Radkappe hing.


    »Nichts von dir lassen wir verkommen«, sagte Mable. »Ich denke, es wird dir ein Trost sein, wenn du’s weißt. Wir trinken das Blut, und von dem Rest kochen wir uns was.«


    »Mable kann verteufelt gut kochen; egal, was es ist, sie zaubert was draus.«


    Das Mädchen mit den fettigen Harren, das eins meiner Beine festgehalten hatte, tauchte auf und beugte sich runter, um mir ins Gesicht zu sehen. »Ich werde dich lieben, Schatz. Ich werde dich totlieben. Werde dich mit meinen Lippen umschließen und kauen und kauen und kauen.«


    »Um Himmels willen, macht endlich!«, sagte der Mann, der die Radkappe fallen gelassen hatte.


    Mable griff mir ins Haar. »Denk einfach an was Schönes, zum Beispiel frische Rüben und Erbsen. Es wird im Nu vorbei sein.«


    Ich schloss die Augen, aber ich dachte nicht an frische Rüben oder Erbsen. Ich versuchte, mich daran zu erinnern, wie alles vor dem Drive-In gewesen war, aber es kam nichts. Da war nur die Dunkelheit hinter meinen Lidern, die Geräusche, die all diese hungrigen Christen beim Atmen machten, der Geruch ihrer Körper. Mable hob meinen Kopf an, damit mein Hals in einer günstigeren Position war. Ich hoffte, dass es schnell gehen würde und ich nicht allzu lange hören musste, wie mein Blut in die Radkappe tropfte.


    Und genau in dem Moment, als ich den Kontakt mit der Klinge erwartete, gab es einen Knall, einen dumpfen Schlag in der Radkappe, und von der Stirn bis zum Kinn fühlte ich etwas Feuchtwarmes.
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    Ich dachte, meine Kehle sei durchschnitten worden und das Blut aus der Wunde sei mir übers Gesicht gespritzt; und ich dachte, gleichzeitig habe es einen lauten Donnerschlag gegeben, obwohl es irgendwie verfälscht geklungen hatte, selbst für den künstlichen Donner im Drive-In. Gegen meinen Willen öffnete ich die Augen, sah, dass in der Radkappe neben mir eine Hand lag, und unweit davon in einer kleinen Blutlache lag das Taschenmesser. Die Männer hatten meine Arme losgelassen, und ich konnte mich auf den Knien aufrichten und sah Mable. Sie kniete noch, hatte aber den Arm nach vorn ausgestreckt – allerdings ohne Hand – und beobachtete das Blut, das heraussprudelte wie Öl aus einer frisch angezapften Ölquelle. Mable sah mich an und sagte: »O Gott.«


    Einige Gemeindemitglieder sanken zu Boden und versuchten, an ihrem Armstumpf zu saugen, und das Mädchen mit den fettigen Haaren fing an, mir das Blut vom Gesicht zu lecken. Ihre Zunge war rau und trocken wie die einer Katze.


    »Wer ist der Nächste?«, rief eine Stimme, und ich drehte mich um und sah Bob mit dem Gewehr, über seinem Kopf tanzte ein Schmauchkringel. Mit seinem langen Haar, dem Rauschebart und seinem durchschwitzten schlapprigen Hut wirkte er wie ein Desperado aus alten Zeiten. Zu seinen Füßen kauerten zwei Männer und hielten sich die Köpfe. Offensichtlich hatte er sich mit seinem Gewehrkolben einen Weg durch die Menge gebahnt.


    »Kommt mir nur in die Quere«, sagte er, »und ich knall euch ab, damit ich mein Baby hier mal in Aktion sehen kann.«


    Mable sagte: »Sam, Sam, meine Hand ist ab … meinst du, wir können mir ’ne künstliche kaufen?«


    »Zu teuer«, erwiderte Sam, und Mable fiel ohnmächtig aufs Gesicht. Die Stumpfsauger blieben an ihr kleben, bearbeiteten ihren Arm, stießen und schoben einander weg, Zungen schnellten vor und prallten zusammen auf der Jagd nach dem warmen Blut.


    »Hört auf, an ihr rumzulutschen«, sagte Bob. »Verschwindet.« Er ging dazwischen und trat einem der Schlürfer fest in den Hintern. »Macht, dass ihr wegkommt.«


    Sie gehorchten.


    »Und du«, sagte er und versetzte dem Mädchen mit den fettigen Haaren einen Stoß in die Rippen, »hör auf, sein Gesicht abzulecken.«


    Sie kroch davon. Irgendwie hasste ich das. Ich fing an, sie zu mögen.


    Ein Typ versuchte, seine Pistole auf Bob zu richten, aber Bob sah es aus den Augenwinkeln und ließ ihn vom Gewehrkolben kosten. Der Mann ging zu Boden, und die Pistole schlitterte über den Asphalt. Bob sah das Mädchen mit den fettigen Haaren an und sagte: »Sei so gut, und gib mir diese Pistole, Schatz. Ganz vorsichtig.«


    Sie gab ihm die Waffe widerspruchslos, und er steckte sie in seinen Gürtel.


    »Okay, und jetzt alle anderen Waffen raus, oder ich pump ’n paar Löcher in eure Schädel.«


    Eine weitere Pistole fiel auf den Boden. Büchsenöffner, Messer, Knüppel, Münzen in Socken. Ein Kondom voller Murmeln.


    Bob deutete mit dem Kopf auf die Pistole. »Die hätte ich auch gern, Sugar. Okay?« Das Mädchen mit den fettigen Haaren gab sie ihm. Er steckte sie neben die andere in seinen Gürtel. Jetzt sah er wirklich aus wie ein Desperado.


    Die Menge hatte sich zerstreut, und ich stand auf. Ich fühlte mich ein bisschen schlapp.


    »Schnall den Gürtel ab, Jack, und gib ihn diesem Prediger, damit er der Frau den Arm abbinden kann. Wenn er nicht ganz schnell eine Aderpresse anlegt, stirbt sie.«


    »Sie stirbt sowieso«, sagte ein Mann in der Menge. »Erlaubt uns einfach, sie zu essen. Ihr zwei könnt was abhaben. Zum Teufel, ihr könnt sogar anfangen.«


    »Nein danke«, erwiderte Bob.


    Ich nahm meinen Gürtel ab und gab ihn Sam. Er kniete sich hin und band Mable den Arm ab, etwa zehn Zentimeter über der Wunde. Das brachte die Blutung fast zum Stillstand.


    »Ich denke, du solltest das ab und zu lockern«, sagte Bob, »machst du’s nicht, verliert sie den Arm … wenn es sie nicht sowieso schon umbringt.«


    »Ich weiß ungefähr, wie’s geht«, sagte Sam. Als er sich über Mable beugte, um den Gürtel besser einzustellen, fiel eine Sardinenbüchse aus seinem Mantel. Alle Augen hefteten sich darauf.


    »Davon haben sie ’ne ganze Menge«, sagte ich zu Bob. »So haben sie alles im Griff behalten. Und niemand hat versucht, es ihnen wegzunehmen, weil der Bus mit einer Bombe gesichert ist.«


    »Was du nicht sagst«, sagte Bob. »Und ich hab gedacht, das alles hier sei die Macht das Herrn, und dabei sind’s nur Sardinenbüchsen.«


    »Wenn du an dem Bus rumfummelst«, sagte Sam, »pustet es dich aus diesem Drive-In!«


    »Gute Idee«, erwiderte Bob. »Okay, Mr. Prediger, nimm deine Frau. Jack, hilf ihm dabei. Ihr kommt mit mir. Während wir weg sind, kann der Rest von euch Christen das hier auflecken.«


    Sam und ich legten die Arme um Mable und richteten sie auf. Sie kam kurz zu sich, aber sie konnte nicht laufen. Wir schleiften sie weg, und die Spitzen ihrer Hausschuhe schrammten über den Asphalt. Als wir fortgingen, sah ich über meine Schulter hinweg zurück, und das Mädchen mit dem fettigen Haar schnappte sich die Sardinen und versuchte, damit wegzulaufen. Alle stürzten sich auf sie. Tief unter dem Gewühl schlagender Arme und tretender Beine konnten wir sie schreien hören: »Meins, meins.«


    Der Typ mit der Radkappe griff sich Mables Hand, schlug seine Zähne hinein und rannte weg. Er kurvte um einen alten Chevy, sprang mit einem Satz von einer Reihe zur nächsten, schlängelte sich zwischen den Autos hindurch und verschwand in der Dunkelheit, vielleicht um sich unter ein Auto zu legen und an seiner Beute rumzuknabbern wie ein zufriedener Terrier.


    Eine Frau mittleren Alters in Jeansshorts und roter Bluse beugte sich über die Radkappe und schlabberte das Blut. Ein Mann fiel auf die Knie und leistete ihr Gesellschaft dabei. Sie knurrten einander an wie Dobermänner.


    »Lobet den Herrn«, sagte Bob.


    »Ach, halt’s Maul«, sagte ich.


    Als wir den Bus erreichten, forderte Bob Sam auf, Mable hinzulegen und ihm den Schlüssel zu geben. Sam erwiderte, wenn Bob so blöd sein wolle, werde er ihm den Schlüssel geben, aber er lasse sich eher aus kürzester Entfernung das Hirn rauspusten, als selbst die Tür zu öffnen. Das Ergebnis sei zu furchtbar, und er hätte unser aller Leben auf dem Gewissen. Bob steckte den Schlüssel ins Schloss und öffnete die Hintertür. Er sah uns an und lächelte. »Bumm!«, sagte er.


    »Na ja«, sagte Sam, »bis jetzt hat es funktioniert.«


    Bob kletterte hinein, und wir folgten ihm. Im Bus waren Regale angebracht, und die waren mit Draht bespannt, und hinter dem Draht stapelten sich haufenweise Konserven, hauptsächlich Sardinen und Wiener Würstchen. Unter normalen Umständen hatten diese beiden Sachen noch nie zu meinen Favoriten gehört. Jetzt aber sahen sie ziemlich verlockend aus. Mein Magen knurrte wie ein Kampfhund.


    »Gemütlich hier«, sagte Bob.


    Sam und ich schafften Mable rüber zu einem Wandklappbett, und Sam holte einen Eimer, stellte den neben das Bett und lockerte die Aderpresse. Blut schoss aus der Wunde in den Eimer. »Wir hatten Angst, dass die Nigger an die Macht kommen«, erklärte Sam, während er den Gürtel wieder fester zog. »Haben gedacht, wenn es irgendwann mal heißen sollte, entweder wir oder die Nigger, dann haben wir diese Vorräte, um eine Weile durchzuhalten.«


    Meine Augen hatten sich inzwischen an die Lichtverhältnisse gewöhnt, und ich sah mich genauer um. Alles Mögliche stand dort rum. Klempner- und Zimmermannswerkzeug, Malerkram und sogar ein Schweißbrenner inklusive Gasflaschen auf einem kleinen Karren.


    »Waffen?«, fragte Bob.


    »Dazu sind wir noch nicht gekommen. Das stand als Nächstes auf der Liste.«


    »Du würdest mich doch nicht anlügen, oder?«


    »Ich sage die Wahrheit … verdammt, warum musstest du Mable die Hand abschießen?«


    »Schien irgendwie unumgänglich«, gab Bob zurück. »Sie war im Begriff, meinem Kumpel die Kehle durchzuschneiden. Obwohl, ich glaube, der Idiot hätte es verdient. Christen sind für’n Arsch.«


    »Pass auf, was du sagst«, sagte Sam. »Wenn’s ihr Fuß gewesen wäre, das wär nicht so schlimm. Aber ihre Hand. Sie kocht gern und massiert mir den Rücken, und dafür braucht sie zwei gesunde Hände.«


    »Sie hat das Messer aber nicht mit dem Fuß gehalten«, sagte Bob. »Sei bloß froh, dass ich mit Kugeln schieße, mit Schrot wärt ihr alle durchsiebt worden.«


    Ich sah Mable an. Ihr Gesicht war bleich wie ein Babyhintern, und die Augen lagen tief in den Höhlen. Ich nahm an, sie würde nicht durchkommen. In diesem Moment öffnete sie die Augen und sagte: »Wisst ihr, was mir jetzt guttäte? Ein gebratenes Hähnchenschnitzel. Kartoffelpüree und Sahnesoße und Brötchen dazu. Dazu ’n anständiges Glas Eistee.«


    »Nur ruhig«, sagte Sam.


    »Die Panade ist entscheidend bei den Schnitzeln«, sagte Mable. »Wenn man da was falsch macht, kann man’s vergessen. Man taucht das Schnitzel in eine Mischung aus Milch und Ei, dann wendet man es in Mehl, zurück in die Milch-und-Ei-Mischung, dann wieder ins Mehl. So wird’s besonders knusprig.«


    »Psst, meine Krokette, ganz ruhig.«


    »Wenn man’s nicht so macht, kriegt man nicht diese wunderbar knusprige Kruste.«


    Sie verlor wieder das Bewusstsein.


    Bob kam zu uns rüber und gab mir eine der Pistolen aus seinem Gürtel. »Hier, vielleicht willst du nachher irgendwen erschießen.«


    Ich nahm sie, ging zur offenen Tür am hinteren Ende des Busses und sah raus. Die Christen prügelten sich, wahrscheinlich um einige Blutstropfen auf dem Asphalt oder um das, was von den Sardinen noch übrig war, die Sam fallen gelassen hatte. Ich sah das Mädchen mit den fettigen Haaren auf der Seite liegen, ihre Augen waren weit aufgerissen. Ein junger Mann mit einem Messer schnitt ihr das Fleisch in Streifen vom Bein. Ich atmete tief durch und schloss die Tür.

  


  
    


    2


    Bob und ich aßen Sardinen, während Sam neben Mable auf dem Boden lag und schlief. Mable kam ab und an zu sich und verriet uns das eine oder andere ihrer Lieblingsrezepte mit großer Liebe zum Detail. Wir hatten bereits alles über Kirschtorte, Buttermilchbiskuits, Chili und Maiskekse gehört.


    »Ich hab ein schlechtes Gewissen, anderen Leuten was wegzufressen«, sagte ich.


    »Diese Leute hätten dich gegessen«, erwiderte Bob. »Sieh’s mal so.«


    »Auch wieder wahr«, sagte ich und aß etwas schneller.


    »Du wirst deine Kraft brauchen, wenn die Christen erst mal hinter uns her sind. Die Bombe wird ihnen keine Kopfschmerzen mehr bereiten. Nachdem wir nicht in die Luft geflogen sind, müssen sie gecheckt haben, was los ist.«


    »Woher hast du gewusst, dass keine Bombe im Bus war?«


    »Hab’s nur vermutet … wusste es nicht hundertprozentig … zum Teufel, Jack, so was ist mir inzwischen egal. Wenn das das Leben sein soll, hat es keinen Sinn, weiterzuleben. Ich denke, du und ich sollten was richtig Abgedrehtes machen. Sonst saufen wir am Ende auch noch Blut aus Radkappen.«


    »An was hast du gedacht?«


    »Das Orbit-Symbol zerstören …«


    Ich grübelte eine Weile darüber nach.


    »Nicht schlecht. Aber warum?«


    Bob sah zu Sam und Mable, um sicherzugehen, dass sie noch schliefen. »Komm mit.« Er drückte die Klinke hinunter und öffnete die Tür. Wir stiegen aus. »Du warst vielleicht zu beschäftigt, um das mitzukriegen, aber als ich aufwachte und merkte, dass du weg warst, konnte ich mir schon denken, dass du dich den Christen anschließen wolltest.«


    »Okay, das war bescheuert. Bist du jetzt glücklich?«


    »So bist du eben, Jack. Ich bin’s gewöhnt. Jedenfalls bin ich aufgewacht und aus dem Camper gestiegen, und das Erste, was ich gesehen habe, ist das da.« Er zeigte auf das Orbit-Symbol. »Und inzwischen ist es noch schlimmer geworden.«


    »Allmächtiger Gott!«, stöhnte ich.


    Das Orbit-Symbol war leuchtend blau, so blau, dass es mir in den Augen wehtat. Seine Energie holte es sich aus den Tentakeln – es waren jetzt zwölf, und mir fiel kein anderer Vergleich als Tentakel ein –, und sie wirbelten und peitschten über die Schwärze, spuckten Blitze aus ihren Spitzen wie Gift, und diese Blitze zuckten nicht mehr den Betonpfeiler hinunter, sondern vereinigten sich im Symbol, und das Symbol drehte sich wahnsinnig schnell, versprühte mehr Blitze als je zuvor, und die schlugen alle im Kiosk ein. Der Kiosk glühte so intensiv, dass ich jeden Moment damit rechnete, er würde anfangen zu hüpfen, so wie amputierte Froschschenkel, die man unter Strom gesetzt hat. Die Anschlagtafel war fort. Ich vermutete, dass sie explodiert und wie ein Stück Holzkohle zerbröselt war.


    »Ich denke, da bahnt sich was Neues an«, sagte Bob, »und ich bin mir nicht sicher, ob wir das abwarten sollten. Das letzte Mal, als wir so eine Vorstellung hatten, hat es uns den Popcorn King beschert.«


    Ich war derselben Meinung. Ich hatte das Gefühl, alles steuerte mit Volldampf auf etwas noch Größeres, noch Katastrophaleres zu. Ich versuchte, mir vorzustellen, was genau mit dem Symbol los war, warum die Energie aus den Blitzen sich dort konzentrierte, bevor sie in den Kiosk fuhr. Ein paar B-Movie-Varianten boten sich an: Das Symbol war versehentlich aus einem Eisenerz gefertigt worden, das mit einem unbekannten und erschreckend intelligenten Metall legiert worden war. Dieses Metall war zusammen mit einem Meteoriten auf die Erde gestürzt, und als es schließlich Bestandteil des Orbit-Symbols geworden war, erwachte es aus einem langen Schlaf, und weil es nichts Besseres zu tun hatte, folterte es uns Erdlinge. Ich dachte mir, ein Klumpen Metall oder auch ein Symbol zu sein muss auf Dauer ziemlich langweilig werden. Etwas, was einen richtig bösartig machen konnte. Und mir fielen wieder meine B-Movie-Götter ein, und diese Variante schien es zu sein. Ihre Motive glichen denen der meisten Produzenten von Billigfilmen. Hauptsache, schnell fertig. Wenn es teilweise keinen Sinn ergibt, na ja, dann machen wir’s eben hübsch oder aufregend. Dass bloß der Zuschauer nicht lange drüber nachdenkt.


    »Du kriegst schon wieder einen Zuckerschock«, sagte Bob und riss mich aus meinem Gedankentunnel.


    »Nein«, sagte ich. »Hab bloß nachgedacht.«


    »Worüber?«


    »Darüber, das Drehbuch umzuschreiben.«


    »Das Drehbuch?«


    »Mal angenommen, das hier ist ein Film, und diese Tentakel …«


    »Das ist doch Schwachsinn, Jack.«


    »… gehören den B-Movie-Göttern, und für die ist das ’ne Produktion hier, die benutzen uns als Darsteller, nur, wir schauspielern nicht, und sie schustern das Drehbuch zusammen, während die Dreharbeiten laufen. Sie haben uns isoliert, sie haben uns ein Monster gegeben, den Popcorn King, und jetzt suchen sie nach dem großen Finale, und ich glaube nicht, dass sie das heroisch anlegen werden. Ich denke, das hier ist einer dieser Filme mit undramatischem Ausgang.«


    »Du brauchst immer was, woran du glauben kannst, nicht wahr, Jack? Astrologie, Christentum, jetzt B-Movie-Götter.«


    »Nenn mir irgendwas, dem ich die Schuld dafür geben kann. Ein Zufallsuniversum ohne Gott, ob böse oder nicht, ist einfach zu viel für mich. Lass mich doch einfach behaupten, es seien die B-Movie-Götter, und sie haben sich dieses ganze Szenarium ausgedacht, und du und ich, wir machen da nicht mit. Wir werden das Symbol zerstören … verdammt, lass uns etwas tun, selbst wenn’s verkehrt ist.«


    »Glaub von mir aus, dass der Geist von Elvis dahintersteckt«, sagte Bob. »Mir egal. Aber ich habe einen Plan, wie wir das Symbol da runterholen.«


    Als wir zum Bus zurückkamen, machte Bob Sam wach. Er zerrte ihn nach vorn und sagte: »Weißt du, wie man mit dem Schweißbrenner umgeht?«


    »Ich fahr ihn nicht bloß spazieren, Junge. Klar weiß ich, wie man damit umgeht. Hab im Moment nur keine Lust dazu.«


    »Das lässt sich ändern«, sagte Bob.


    »Wir werden das Orbit-Symbol vernichten.«


    »Macht, was ihr wollt«, sagte Sam.


    »Wir wollen, dass du es machst. Du weißt, wie man mit dem Gerät umgeht.«


    »Nach dem, was ihr Mable angetan habt, glaubt ihr, ich würde euch helfen? Du hättest ihr nicht die Hand abschießen sollen, Kumpel.«


    Ich dachte, er werde noch ein Ätsch-bätsch hinzusetzen, aber er ließ es bleiben.


    »Wir wollen, dass du das Scheißding runterholst, damit es auf den Kiosk stürzt«, sagte Bob. »Vielleicht können wir so den Popcorn King erschlagen … Jesus, wir wollen was machen, anstatt nur darauf zu warten, dass wir gefressen werden oder wir uns gegenseitig fressen. Was meinst du, Sam?«


    »Du sollst den Namen des Erlösers nicht unnütz im Munde führen … ich weiß nicht. Man müsste genau an der richtigen Stelle ansetzen, damit es gezielt fällt.«


    »Deswegen brauchen wir dich«, sagte Bob. »Du bist der Fachmann.«


    »Na ja«, sagte Sam und rieb sich das Kinn mit den Fingern, »vielleicht ändert sich dadurch gar nichts, aber man hat’s versucht und fühlt sich besser, was?«


    »Genau darum geht es«, sagte Bob. »Dann machst du’s?«


    »Also gut, aber deswegen sind wir noch keine Freunde.«


    »Fällt mir nicht im Traum ein … Noch was. Wir brauchen diesen Bus, und wenn wir fertig sind, wird er in keinem guten Zustand sein.«


    »Nein, Sir«, sagte Sam, »ihr werdet nicht meinen …«


    Dann starrte er auf Bob und das Gewehr. »Ist vollkommen gleichgültig, was ich sage, nicht wahr? Ihr nehmt den Bus sowieso.«


    »Wir hätten gern deine Erlaubnis«, sagte Bob. »Nur so aus Höflichkeit.«


    Sam nickte matt. »Na ja, dann erzählt mal, was ihr mit dem Bus vorhabt.«


    Der Bus war zum einen Teil eines Ablenkungsmanövers, zum anderen eine Waffe. Zuerst rissen wir den Draht von den Regalen, nahmen die Vorräte und legten sie auf ein paar Decken, die wir dann verschnürten und in den hinteren Teil des Busses packten. Den Draht nahmen wir mit hinaus, und Sam schweißte daraus eine Art Pferch auf die Motorhaube des Busses, während Bob mit seinem Gewehr auf ungebetene Besucher achtgab. Als Sam fertig war, holte ich alle Dosen mit Farbverdünner, die er hatte, und stellte sie in die Drahtumzäunung. Damit sie sicher standen, stopfte ich ein paar muffig riechende Kissen dazwischen.


    »Wenn der vordere Teil des Busses auf dieses elektrische Feld trifft«, erläuterte Bob, »geht er hoch. Und wenn wir das Baby hier so richtig in Schwung bringen, dass es mächtig Drive draufhat, dann rauscht es in den Kiosk, und der Benzintank fliegt in die Luft. Wenn wir Glück haben, erwischt das den Popcorn King. Oder das Symbol erwischt ihn, wenn es runterkommt. Sinn der Sache ist, ihn mit beidem gleichzeitig zu attackieren. Ich habe eine Leuchtpistole im Camper, und die gebe ich einem von euch. Wenn das Symbol am Kippen ist, schießt ihr die Leuchtkugel ab, und ich drück aufs Gas und leg ihm dieses Ei ins Nest.«


    »Und wie kommst du raus?«, fragte ich.


    »Ich springe. Ich bin ein sauguter Springer, hab ich dir das noch nicht erzählt?«


    »Nein. Ich weiß, dass du dich gut unter einem Auspuff verstecken kannst, aber das mit dem Springen hab ich nicht gewusst.«


    Bob lächelte. »Wenn Wendle jetzt hier wär, Kleiderschrank hin, Kleiderschrank her, würde ich ihm in den Arsch treten …


    … sobald ich was zu essen gehabt habe, zum Beispiel zehn von diesen Sardinenbüchsen hier.«


    »Bezweifle ich nicht«, sagte ich. »Aber jetzt lass uns dem King in den Arsch treten.«


    »Ich hol die Leuchtpistole«, sagte Bob.


    Bob holte die Leuchtpistole, dann brachten wir die Decken mit den Vorräten rüber zum Camper und achteten darauf, dass uns niemand beobachtete, machten uns aber keinen großen Kopf deswegen. Es war sowieso nur eine Formsache. Ich rechnete nicht wirklich damit, zum Camper zurückzukommen. Sollte unser Vorhaben scheitern, hatte der Popcorn King uns sicher schon verplant – für den Lunch möglicherweise.


    Fakt war, dass uns die Zeit davonlief. Bis jetzt hatte der King Geduld gezeigt, hatte gewartet, dass wir hungrig genug wurden, um uns seiner Herde anzuschließen, oder hatte vielleicht gar nicht an uns gedacht. Er schien keinen besonderen Plan zu haben. Die Herde speisen und allmählich die Herde verspeisen. Ein irrer Halbgott ohne echte Langzeitabsichten; ein Voyeur der Menschenvernichtung; der Jim Jones des Popcorns.


    Als wir wieder zum Bus kamen, saß Sam auf dem Bett neben Mable. »Gestorben«, sagte er. »Hat noch über ihr Buttermilchbiskuitrezept gesprochen und ist gestorben. Hat es nicht ganz bis zu der Stelle geschafft, wo sie verrät, wie lange die kleinen Burschen im Ofen bleiben müssen.«


    Bob nickte und ging nach vorn.


    »Du hast das verbrochen, Cowboy«, schrie Sam ihm hinterher. Bob drückte die Türklinke runter und stieg aus. Ich ging ihm nach. Er lehnte am Bus, das Gewehr fest im Arm. Er sah sich den Film an. Es war Toolbox Murders.


    Ich ging hin und stellte mich neben ihn. »Du hast mir das Leben gerettet. Es tut mir leid, dass du die Frau erschießen musstest, aber danke, dass du mir das Leben gerettet hast.«


    »Ich hab nie behauptet, dass es mir was ausmacht, dass ich sie erschossen hab«, erwiderte Bob, aber er sah mich dabei nicht an.


    Wir blieben eine Zeit lang so stehen. »Ist der Film gut?«, fragte ich.


    »Ganz okay«, sagte Bob, »aber ich kenn ihn schon.«


    Ich lachte und klopfte ihm auf die Schulter. »Komm schon. Wir haben zu tun.«


    Wir gingen zurück in den Bus. Sam sah mich an und knurrte. »Verfluchter Kerl, wenn du einfach mitgemacht hättest, hätten wir dich gegessen, und alles wäre so weitergegangen … jedenfalls für ’ne Weile.«


    »An manchen Tagen bin ich eben aufsässig«, sagte ich.


    »Zur Hölle mit diesem Geschwätz«, sagte Bob. »Wir machen weiter, Sam. Egal, ob du dabei bist oder nicht, selbst wenn ich durch Ausprobieren erst mal lernen muss, wie dieses Ding funktioniert, und ich Jack den Bus fahren lasse. Also, wie sieht’s aus? Machst du mit oder nicht?«


    Sam drehte sich um und sah Mable an. Er schloss ihre Augen mit den Fingerspitzen, dann sah er uns an. »Ich bin dabei«, sagte er.


    Bob nickte. »Nun … was willst du mit ihrer Leiche machen?«


    Es gab keine Möglichkeit, sie zu beerdigen, und es boten sich wenig Alternativen an. Wir konnten sie in die ätzende Schwärze werfen oder sie im Bus zurücklassen, damit sie verbrannte, wenn er explodieren würde (falls er explodieren würde, denn nur weil wir einen Plan hatten, hieß das noch lange nicht, dass ich ihm viel Vertrauen entgegenbrachte).


    Sam zog es vor, sie im Bus zu lassen. Er holte ein paar Sardinenbüchsen aus ihren Manteltaschen (so sentimental, sie zurückzulassen, war er nun auch wieder nicht) und bedeckte Mable mit einigen alten Klamotten, damit sie leichter Feuer fangen würde. Er nahm ein Stück Plastikrohr, einige Verbindungsklammern und Kleber, benutzte eine Metallsäge, um ihr eine künstliche Hand zu basteln. Zumindest sollte es das darstellen. Für mich sah es aus wie eine stumpfe Gartenharke. Mit Bindfaden und einem verbogenen Drahtbügel befestigte er das Gebilde an ihrem Armstumpf. Als er fertig war, legte er eine Decke über Mable und schnürte sie mit ein paar Streifen alten Betttuchs am Bett fest, zog sein weihnachtliches Hemd aus und das mit der dunklen Krawatte wieder an. Er sprach ein paar Worte, dann zog er wieder das Hemd mit der roten Krawatte an. Ich nahm an, das war gleichzeitig sein Schweißerhemd.


    »Sam«, sagte ich, »ich will dich nicht nerven, aber ich muss dich mal was fragen. Warum malst du diese Krawatten auf deine Hemden?«


    »Kann keine Krawattenknoten binden.«


    Das war die Erklärung.


    Wir aßen ein paar Sardinen, besprachen den Plan noch mal, dann hoben Sam und ich den Karren mit dem Schweißgerät aus dem Bus.


    »Auf geht’s«, sagte Bob. Wir schüttelten uns die Hände, und er gab mir die Leuchtpistole. Ich steckte sie neben den Revolver in meinen Gürtel.


    »Lasst uns anfangen«, sagte Sam. »Ich werde niemandem die Hand geben.«


    Ich nahm den Karren mit dem Schweißgerät, richtete ihn auf und schob ihn zügig über den Platz. Sam rannte neben mir her und keuchte wie ein Reifen, aus dem Luft entweicht.
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    Wir machten uns kaum Sorgen, dass uns der Popcorn King bemerken würde. Wir waren ein gutes Stück entfernt, und hey, es war ja nicht so, dass nicht dauernd seltsame Sachen passierten.


    Aber je näher wir dem kleinen Zaun kamen, der die Asphaltfläche abgrenzte, die zum Orbit-Symbol führte, desto nervöser wurde ich. Mich verließ der Mut, und ich wollte zurück zum Camper, Sardinen essen und einfach auf das Beste hoffen. Trotzdem lief ich weiter und Sam neben mir her. Hier und da sahen wir einige von den Christen, sie standen rum, beobachteten uns und wunderten sich wahrscheinlich. Niemand winkte. Hochnäsige Gesellschaft.


    Ich sah zum Kiosk. Er glühte und hob sich wunderschön von der Schwärze ab, wie ein außergewöhnlicher Edelstein auf schwarzem Samt. Eine dieser kleinen Windböen, die sich ab und an wie aus dem Nichts entwickelten, kam auf und wehte den Gestank längst nicht mehr benutzter Toiletten zu uns herüber, und der Geruch war so heftig und fies wie ein Schlag vor die Stirn. Im Fenster des Kiosks sah ich Leichen hängen wie große Fische auf einem Fischmarkt. Einige waren nur wenig mehr als Skelette.


    Wir kamen zu dem Holzzaun, Sam kletterte rüber, und ich hob den Karren hoch, sodass er ihn zu fassen bekam, ihn umdrehen und rüberheben konnte. Ich sprang über den Zaun. Ich starrte durch den Drahtzaun, der das gesamte Drive-In umgab (außer an dieser Stelle, wo es zum Orbit-Symbol ging), und sah die unbarmherzige Finsternis dahinter. Ich sah einige Leinwände und die Filme, und ich fragte mich, warum das alles noch so lief, ohne zerstört zu werden. Aber dann fiel’s mir ein. Das dort war Licht. Es waren die heiligen Stätten eines irren Gottes. Ich fragte mich, was passieren würde, wenn wir es schafften, den Kiosk auf Platz A zu zerstören, und die Filme dann nicht mehr liefen. Einmal im Dunkeln, würde dann nicht alles enden wie ein schlechter Traum, verschluckt vom Schlaf? Nein. Dann wäre eben Platz B das Zentrum, solange die Sache noch weiterging. Platz B mit seinem leeren Kiosk und seinem Vorführraum, der besetzt war, und es würde weitergehen, mit oder ohne King, bis es zum großen Massenabschlachten oder allgemeinen Hungertod käme, und schließlich würden auch dort die Lichter ausgehen.


    Ich konnte erkennen, wie Leute im Drive-In umhergingen, einige von ihnen näherten sich dem Kiosk. Vielleicht war’s wieder Zeit für den nächsten Imbiss in Form von Popcornkotze. Ich nahm an, dass einige der Kunden mich sehen konnten, aber es schien sie nicht besonders aufzuregen. Viele waren schon über den Zaun geklettert und von der Dunkelheit verschluckt worden, und für die Beobachter war ich nur einer mehr, der es satthatte.


    »Willst du da oben ein Ei legen, oder was?«, rief Sam. Ich ging rüber zu ihm, griff mir den Karren und schob ihn den Weg hoch zum Symbol. Durch die Blitze war es da draußen heller, und die Luft war so dick, dass es roch, als würde man menschliches Gewebe mit Ätzmitteln zerstören. Der Pfad verengte sich allmählich, und der ebenholzschwarze Pudding war jetzt auf beiden Seiten sehr nah, und ich dachte, wie einfach es sei, alles zu beenden. Ich meine, es war da und lockte mich, lud mich ein zum Sprung in die Freiheit. Aber ich schob den Karren weiter. Als wir schließlich den hoch in die Luft ragenden Betonpfeiler erreicht hatten, der das Symbol trug, sah ich hinauf zu den Tentakeln (ich bildete mir ein, Saugnäpfe an ihrer Unterseite erkennen zu können, wie bei einem Tintenfisch) und den Blitzen, die sie versprühten, beobachtete, wie die Blitze das Symbol trafen, weggeschleudert wurden und den Kiosk förmlich verschlangen. Während ich so zu diesem gewaltigen Licht aufsah, zu diesen Tentakeln, fühlte ich mich klein und schwach und so, als würde man mich hassen.


    Sam versuchte, den Schweißbrenner zu entzünden, aber er hatte nicht viel Glück. Er sprach mit dem Ding. »Komm schon, sei so gut. Komm schon. Lieber Gott, ja, so!« Ein Funken sprang auf den Brenner über, er hielt das Ding in die Höhe, die Flamme leckte hoch, und er hielt sie an den Pfosten, fing an, hineinzuschneiden. »Mach’s dir nur bequem«, sagte er. »Das wird ’ne Weile dauern.«


    Ich erinnerte mich, dass es unklug war, ohne Schutzbrille in die Flamme zu stieren, weil ein Funken in die Augen geraten konnte, und ich wollte nicht zusehen, wie Sam ohne Schutzbrille arbeitete. Es machte mir Angst, wie er in die Flamme starrte. Ich wandte mich ab und sah in die Schwärze, aber das war zu eintönig, und eine Art Sirenengesang ging davon aus, also drehte ich mich wieder um und sah zu dem Zaun und zur Rückseite und zum Dach des Kiosks. Ich konnte die obere Hälfte einer der Leinwände dahinter erkennen und versuchte, den Film zu sehen, Nacht der lebenden Toten, aber es war zu sehr Realität, und ich konnte alle Dialoge auswendig. Ich schloss die Augen und bemühte mich, an nichts zu denken, aber dazu ging mir einfach zu viel im Schädel rum. Ich hätte zu gern gewusst, was Bob gerade machte und wie er sich fühlte, während er in diesem Bus saß und auf unser Zeichen wartete. Ich fragte mich, ob er wirklich springen würde. Ich stellte mir vor, dass er mit dem Bus bereits Richtung Kiosk stand, zum Symbol rübersah und auf unser Signal lauerte. Ich hoffte bei Gott, dass der Bus ansprang.


    Dann dachte ich nicht mehr daran. Mir fielen Randy und Willard ein, und ich hatte Mitleid mit ihnen; dabei hatte ich doch schon befürchtet, dieses Gefühl längst verloren zu haben, und Tränen traten mir in die Augen. Vielleicht waren die für Randy und Willard.


    »Bin fast so weit«, sagte Sam.


    Nein, schoss es mir durch den Kopf, die Tränen sind nicht für Randy und Willard, sie sind für all die schönen Träume, die ich geträumt hatte, für all die guten Götter, die es nicht gibt, für das Gute im Menschen, das nur soziale Dressur ist, damit die Mächtigen nicht vor die Hunde gehen. Ja, das war’s, worum ich weinte, die Menschheit. Die Tatsache, dass die Menschheit nicht menschlich ist. Aber dann wurde mir klar, dass das Käse war und ich nur um mich selbst weinte, diese Einsamkeit, die Enttäuschung, das Bewusstsein der eigenen Sterblichkeit, die Erkenntnis, dass das Universum ein dunkler finsterer Ort ist und das Leben selbst nichts anderes als eine Karussellfahrt, und wenn die Glocke ertönt und die Fahrt zu Ende ist, steigt man ab und tritt hinaus ins Nichts.


    Dann ist alles vorbei, alles, was gewesen ist, ist vorbei, als hätten Körper und Seele nie existiert. Nicht mal die Billiggötter existierten, außer in meinen Träumen. Vielleicht waren sie gar keine Götter, sondern entsprangen irgendeiner Lebensform, die fortgeschritten genug war, den Platz von Göttern einzunehmen – gefälschte Gottheiten. Außerirdische Filmemacher. Jugendliche Außerirdische, die mit ihrem Chemiebaukasten einen interessanten Unfall verursacht haben. Oder einfach nur mein Bedürfnis, Ursache und Absicht zu sehen, wo es nichts dergleichen gab; ich wünschte verzweifelt, dass es Götter und Magie gab, selbst wenn sie schlecht wären.


    »Baum fällt!«, rief Sam. Ich drehte mich um und sah hoch; der Pfosten schwankte und zog den Blitz hinter sich her.


    »Das Signal«, sagte Sam.


    Ich zog die Leuchtpistole, riss sie hoch und feuerte irgendwie drauflos, da ich keine Vorstellung hatte, wie hoch der Himmel über uns war. Grellrot und hübsch anzuschauen, zog die Leuchtkugel ihre Bahn vor dem Hintergrund aus Finsternis und bläulichen Blitzen. Ich ließ die Waffe fallen und rannte zum Zaun, Sam keuchte hinter mir her. Bevor wir es bis dahin geschafft hatten, fiel das Symbol; es hatte sein Leuchten abgeschüttelt, als wäre dieses Leuchten Kaugummi, der zu einer riesigen Blase gedehnt wurde, die dann zerplatzte. Mit einem Krachen stürzte das Symbol auf den Kiosk, und für einen Moment gab es ein Prasseln und eine Art Bruzzeln, dass es mir in den Ohren wehtat und meine Haut ganz warm wurde. Dann flogen Trümmer umher, und die Lichter der Projektoren gingen aus.


    Ich griff nach dem Zaun, zog mich hoch und sprang rüber. Die Blitze über uns sorgten noch für genug Helligkeit, und ich konnte sehen, dass Bob verspätet gestartet war, aber jetzt angefahren kam. Der alte Bus quengelte wie ein ungezogenes Kind, die Scheinwerfer blendeten auf wie Miniatursonnen. Mit quietschenden Reifen raste der Bus gegen den Kiosk, die volle Sprengladung, ein Feuersturm jagte durch den Wagen, brachte die Fensterscheiben zum Explodieren, wickelte sich ums Dach und stieß die Hintertür auf. Alle mögliche Scheiße wirbelte zur offenen Tür hinaus und segelte durch die Luft, auch das Bett, auf dem Mable festgebunden war. Es rutschte über den Asphalt, kippte zur Seite und knallte gegen einen Volkswagen, prallte zurück in Richtung des brennenden Busses, trudelte auf halbem Weg aus und blieb stehen, qualmend wie eine billige Zigarre. Zum Teil war die Decke weggerissen, und Mables Arm mit der Plastikrohrhand kam darunter hervor, schlug auf den Boden auf und lag da wie eine starre weiße Spinne, die unfähig war, davonzukrabbeln. Die Rezeptkarten hatten sich unter der Decke selbstständig gemacht und flatterten zu Boden. Einige waren von den Flammen erfasst worden und jetzt nur noch verkohlte Fetzen.


    Ich sah Bob. Er war gesprungen. Er war auf den Beinen und humpelte rüber zu mir. Er hatte das Gewehr in der Hand und seinen Hut immer noch auf dem Kopf. Mir war echt nach Jubeln zumute, aber bevor ich auch nur damit anfangen konnte, kam Bewegung in die Trümmer. Bretter wurden angehoben und fielen zu Boden, als der Popcorn King sich aus dem Schutt erhob. Er war von Kopf bis Fuß rußgeschwärzt. Da, wo der Popcorntütenhut auf seinem Kopf saß, züngelte eine Flamme; sie schien zu seinem Kopf zu gehören wie die Quaste zu einem Fes. Ein Regalbrett hatte seine obere Brust durchbohrt, sein Fleisch war gespickt mit Glassplittern. Er sah sehr unglücklich aus, und er sah mich direkt an.


    Mit seiner oberen rechten Hand zog er sich das Brett aus der Brust und warf es beiseite. Er ging durch den Schutt und kam auf mich zu.


    »Mach, dass du wegkommst«, schrie Bob. »Lauf!«


    Aber ich war wie festgefroren, fixierte den King. Er bewegte sich langsam vorwärts, taumelte. Sein blaues Leuchten war verschwunden. Es sah alles eher aus wie drittklassige Parterreakrobatik, ein kleiner Mann auf den Schultern eines großen.


    Der King öffnete den Mund und hustete Rauch. Er sank auf die Knie, und die Tattoos tropften ab von ihm wie flüssig gewordene Lakritze und bildeten eine dunkle Pfütze auf dem Boden. Der King fiel aufs Gesicht und rührte sich nicht mehr. Ich stieg vom Zaun und ging rüber. Ich hörte, wie Sam mir zurief, ich solle ihm über den Zaun helfen und dass er wissen wolle, was los sei. Ich hörte, wie Bob mir zurief, ich solle davonrennen, aber ich achtete auf keinen von beiden.


    Ich beugte mich über den King und flüsterte: »Randy?« Der Kopf hob sich leicht. Das einsame Auge sah mich an. Ich hätte nicht sagen können, ob sich Wiedererkennen darin spiegelte. Vielleicht war’s auch nur Verwirrtheit. Ein Zahn fiel aus seinem Mund und klickerte über den Asphalt, gefolgt von einem Schwall Kotze, in dem einer dieser zyklopenartigen Popcornkrümel schwamm; das Auge darin war tot und mit einer Art Film überzogen.


    »Iss, und du wirst gesättigt sein, Bruder«, sagte der obere Mund des King.


    »Kann ich mir nicht vorstellen«, antwortete ich.


    »Einem Kranken was abschlagen«, sagte der King, und diesmal sprach der untere Mund, »eine ungeheure Missachtung.«


    Er ließ den Kopf vorsichtig sinken und landete mit dem Gesicht in der Kotze. Der Kopf lag auf der Seite, sodass ich das einsame Auge sehen konnte. Er öffnete seine obere linke Hand. Darin lag ein zerknüllter Totenkopf aus Papier. »Zweitklassiges Material. Zweitklassige Effekte«, sagte Randys Stimme. »Selbst mit Küchengeräten hätte ich was Besseres hingekriegt.« Das Auge schloss sich. Der Popcorn King war tot.


    Mable nicht. In diesem Moment fing sie an zu schreien.
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    Als ich mich umdrehte, sah ich, dass Sam bei Mables Schrei über den Zaun geklettert war und zu ihr rüberrannte; Bob war schneller und riss die qualmende Decke runter. Sam und Bob legten die Arme um sie und richteten sie auf. Sam sagte: »O Honeybaby, ich habe gedacht, du wärst krepiert. Abgehauen, um bei Jesus zu sein.«


    Mable umklammerte mit ihrer gesunden Hand eine der Rezeptkarten. Sie betrachtete sie im Licht des brennenden Kiosks und der Blitze am Himmel. »Polk Salad«, sagte sie. »Das ist was Feines, wenn man’s mit frischen Sprossen macht. Wenn nicht, kann man sich gleich ’ne Portion Gras zubereiten.«


    Ich wollte rüber zu ihnen, blieb dann aber stehen. Die Leute von beiden Plätzen traten aus der Dunkelheit ins Licht des großen Feuers, kamen auf uns zu. Nie zuvor hatte ich eine bedrohlichere Menge gesehen. Das Volk von Platz A hatte keine Filme mehr, und beiden Plätzen fehlte jetzt der King und sein Popcorn. Sam und Bob sahen, dass ich die Meute anstarrte, und sie drehten Mables Bett, sodass wir jetzt alle der Menge gegenüberstanden. Ich zog die Pistole aus dem Gürtel, hielt sie in Hüfthöhe und ging zu den andern. Bob und Sam ließen Mable vorsichtig runter auf den Boden. Sie saß da und las ihr Polk-Salad-Rezept und nickte dazu.


    »Es ist nicht vorbei«, sagte Sam. »Es ist nie vorbei.«


    »Der King«, ertönte der Schrei aus der Menge. »Der King.«


    Dann stürmten sie auf uns zu. Ich hörte Bobs Waffe bellen und gab selbst einen Schuss ab – daneben. Und das in einer Menschenmenge. Jack, der Todesschütze. Verschwitzte heiße Körper bedrängten mich, und ich schlug hin; jemand schleuderte mir etwas Ordinäres ins Gesicht, und ein anderer Neunmalkluger entriss mir die Pistole und schlug mich damit. Will mal sagen, es ist ziemlich erniedrigend, mit der eigenen Pistole verdroschen zu werden. Dann wurde ich von der Menge wie ein Ball über den Platz gedribbelt, und ich verließ das Reich des Schmerzes und tauchte ab in tiefe, hübsche, angenehme Bewusstlosigkeit. Aber das hielt nicht lange vor.


    Die Mannschaft von Platz A machte ein noch größeres und schöneres Feuer aus den rauchenden Überresten des Kiosks, damit sie genug Licht bei der Arbeit hatten, aber sie schafften noch genug Holz beiseite, um kochen und bauen zu können.


    Was sie zimmerten, waren Kreuze.


    Sie besorgten sich Nägel aus dem Gerümpel, und jemand organisierte einen Hammer. Sie zogen uns aus, hielten uns am Boden fest und kreuzigten uns. Das tat schon genug weh, aber als sie dann unsere Kreuze in die Vertiefungen steckten, in denen der Kiosk verankert gewesen war, also das war ein höllischer Schmerz. Er schoss durch meinen Körper, bis ich das Gefühl hatte, meine Zahnwurzeln würden zu Knollen, die aufplatzen und Blut verspritzen.


    Sie füllten die Vertiefungen mit Müll vom Kiosk aus, dann schichteten sie Holz am unteren Ende der Kreuze auf und sahen uns an wie Küchenchefs, die einen Kühlraum inspizieren.


    Die Nägel taten verdammt weh, aber schlimmer waren der rasende Schmerz im Körper und der Druck, der dadurch in den Lungen entstand. Ab und an musste ich meine Beine bewegen, stützte mich dabei irgendwie auf den Nagel, der meine Füße durchbohrte, konnte mich so etwas hochstemmen und bekam dadurch besser Luft. Ich blieb in dieser Stellung, solange ich konnte, bis die Muskulatur in meinen Füßen verkrampfte und ich entspannen musste. Dann bekam ich wieder Atemnot, und ich mobilisierte meine Reserven gerade rechtzeitig, kurz bevor meine Lungen platzten, und stemmte mich wieder hoch. Und ich hatte gedacht, die Turnübungen im Sportunterricht von Coach Murphy seien hart.


    Sie schafften die Leiche des Popcorn Kings herbei, pflanzten sie auf einen Pfosten und richteten diesen zwischen den Trümmern auf, und zwar dort, wo es nicht brannte. Im Ernst, der King war ganz schön hässlich geworden. Die Tattoos waren von ihm abgeglitten und breiteten sich wie Tinte an der Stelle aus, an der er gelegen hatte. Willards Anteil an der Leiche war wieder hellrosa; sogar die Tattoos, mit denen er ins Drive-In gekommen war, waren verschwunden.


    Einige aus dem Trupp nahmen eine Decke und legten sie dem King so über den Kopf, dass sein Gesicht zu sehen war. Sie nahmen einen Nagel und schlugen ihn durch die Decke in den Popcorntütenhut, damit die Decke nicht runterfiel. Dann breiteten sie die Decke hinter ihm aus, sodass es aussah, als ob er dastehen und einen Mantel mit Kapuze tragen würde. Eine junge Frau mit Stachelfrisur behauptete, sie sei vom Geist des Kings besessen oder so was (ich war nämlich nicht in der Stimmung, genau aufzupassen), und sie strampelte sich richtig ab und veranstaltete eine Art Isebel-Schleiertanz um die Leiche herum. Nach einer Weile senkte sie die Stimme, die sich trotzdem irgendwie brüchig anhörte, und es entstand der Eindruck, der King spräche durch sie. Der Menge gefiel das, und sie verschwand hinter der Leiche unter der Decke, und einige gingen hin und stellten dem King Fragen, und sie antwortete für ihn, und allen gefiel dieses Orakel. Sie machten so lange damit weiter, bis es langweilig wurde, beschäftigten sich dann wieder mit uns und schichteten noch mehr Holz auf. Einer von denen, die Holz anschleppten, war besonders nervig. Dauernd sang er »Mama’s Little Baby Loves Shortnin’ Bread«, und es hörte sich an, als würde man einer Katze auf den Schwanz treten. Das war einfach eines Mannes nicht würdig, so zu sterben: ans Kreuz genagelt und dicht davor, gegrillt zu werden, und das in Gegenwart eines Idioten, der »Shortnin’ Bread« singt.


    Ich konnte den Kopf drehen und links neben mir die anderen sehen. Sam, Bob und Mable. Mable, die ihre Plastikrohrprothese verloren hatte, war mit mehreren Nägeln durchs Handgelenk ans Kreuz geschlagen worden, und ich nehme mal an, sie hat stärker geblutet als wir. Sie wurde bald erlöst, und ihre letzten Worte drehten sich irgendwie um Tamale-Fleisch und wie man es in Maisblätter einwickelt. Ich rechnete ständig damit, dass sie wieder lebendig werden und mit einem neuen Rezept anfangen würde, aber diesmal war sie wirklich tot. Ihr schlaffer bleicher Leichnam hing am Kreuz wie eine aufgeblähte Larve.


    Als Sam mitbekam, dass sie tot war, fing er an zu predigen. Erzählte was über Jesus und die Diebe rechts und links von ihm am Kreuz.


    »Ich habe in meinem ganzen Leben nichts gestohlen«, sagte Bob. »Außer vielleicht deinen Bus und Sardinen, aber das zählt wohl hier nicht.«


    Sam fuhr fort mit seiner Geschichte, sagte, dass diese Burschen rechts und links von Jesus bereut hätten, Jesus ihre Seelen gerettet habe und sie ins Paradies gekommen seien. Da ich in derselben Position wie die Diebe war, konnte ich mich recht gut reindenken, aber nach meiner wenig inspirierenden religiösen Erfahrung lehnte ich es ab, Sam ins Paradies zu begleiten.


    Und Sam machte weiter. Es war mir unverständlich, wo er die Luft dazu hernahm. Ich jedenfalls konnte kaum atmen. Ich schätze mal, er fühlte sich wichtig, weil er in der Mitte hing. Er predigte eine ganze Weile, bis sein Mund trocken wurde und er nicht mehr weitersprechen konnte, und dafür war ich dankbar.


    Ich wurde immer wieder ohnmächtig, doch einmal hatte ich so eine Art Traum. In diesem Traum war plötzlich Schluss mit den Blitzen über uns, und aus der Dunkelheit schälte sich ein Gesicht; ein unbeschreibliches Gesicht, aber ein Gesicht, dessen Ausdruck vermittelte, es habe eine Mission zu erfüllen. Es öffnete einen Mund mit scharfen Zähnen und brüllte: »Budget überzogen, ihr Narren. Überzogen. Schnitt. Feierabend.« Dann zog sich das Gesicht ins Dunkel zurück …


    … und der Traum war vorbei.


    Ich öffnete die Augen und sah, wie die Gestalten da unten noch mehr Holz um mich herum aufschichteten. Einer von denen hatte ein Stück von einem Brett, eingewickelt in ein Hemd, und das brannte. Er war im Begriff, meinen Scheiterhaufen damit anzuzünden. Ich hoffte, dass das Feuer kurzen Prozess machen würde. Ich hatte mal irgendwo gelesen, dass es hart war, so zu sterben und man an dem eingeatmeten Rauch starb. Also beschloss ich, in kürzester Zeit so viel Rauch wie möglich einzuatmen, damit ich’s bald hinter mir hatte.


    Doch dann gab es eine Wende. Ich sah nach oben. Es blitzte noch immer, und auch die Schwärze war noch da, aber dahinter bewegte sich irgendwas Leuchtendes, Glühendrotes, und es dehnte sich aus.


    Ich sah hinunter zu denen, die mich gefangen genommen hatten, in die Gesichter derer, die ganz nah am Feuer standen, und ich blickte auf die verschwommenen Umrisse derjenigen, die hinter dem Feuer standen; dann auf die schärfer umrissenen, wenn auch weiter entfernten Silhouetten der Leute von Platz B, wo noch immer die Filme liefen. Sie alle sahen offenbar nach oben.


    Ich hob noch einmal den Kopf. Es war keine Bewusstseinstrübung. Es war heller geworden da oben und wurde immer heller. Dann plötzlich schien ein großer Apfel den Schokoladenpudding zu durchdringen, aber es war der Komet, der den giftigen Himmel zerriss. Er stürzte herab, zog Tageslicht hinter sich her, weiße Wolken, die Sonne.


    Das Drive-In wurde in Rot getaucht, und der Komet lächelte.


    Wieder jagte er nach oben, diesmal riss er die Schwärze mit sich. Empor und davon, bis er nicht mal mehr ein Klecks am hellen blauen Himmel war, und nichts als ein angenehmer, warmer Tag mit dem Geruch von Bäumen in der Luft und der Berührung des Sonnenlichts auf unseren Gesichtern blieb zurück.


    Es war schön, aber es hatte nichts von einem Picknick oder so. Die Leute standen eine Weile nur rum, starrten verstört auf die Welt hinterm Zaun. Viele Bäume waren zu sehen. Große Bäume. Der Kerl ließ das brennende Brett fallen – zum Glück nicht auf den Scheiterhaufen. Die Leute trotteten davon, einige rannten. Autos wurden angelassen. Die Motoren schienen in Ordnung zu sein. Wie eine Ameisenstraße bewegten sich die Fahrzeuge aus dem Drive-In. Einige Leute, deren Autos nur noch Schrott waren, gingen zu Fuß. Andere schlossen Autos kurz und fuhren davon. Alle hatten es eilig, hier rauszukommen. Uns runterzuholen vergaßen sie. Niemand winkte uns zu oder zeigte uns den Finger im Vorbeifahren. Ein großer dürrer Mann mit langen Haaren und einem Spazierstock, der umfunktionierte Stiel einer Harke, kam auf uns zu. Er sah hoch zu Bob. »Wie geht’s?«


    »Ich häng hier so rum«, entgegnete Bob, ohne mit der Wimper zu zucken.


    »Möchtest du vielleicht runterkommen?«, fragte Cryer.


    »Das wäre echt nett«, erwiderte Bob.


    Cryer kroch auf allen vieren und rupfte den Müll aus den Vertiefungen. Nicht lange, und die Kreuze fingen an zu wackeln, und Cryer kippte sie um. Als ich auf den Boden sank, dachte ich, mir würden Arme und Beine abfallen.


    Cryer verschwand eine Weile, und als er wiederkam, hatte er einen Hammer. Er benutzte das flache Ende, um uns zu befreien. Es tat höllisch weh. Mable befreite er als Letzte, denn sie hatte es nicht mehr eilig.


    »Ich bin in deinen Camper eingebrochen, um diesen Hammer zu holen«, sagte Cryer zu Bob. »Ich dachte mir, dass du einen hast. Ich hoffe, es macht dir nichts aus.«


    »Nee«, sagte Bob, »bin versichert.«


    Meine Hände und Füße taten so weh, dass ich sie nicht bewegen konnte. Ich hätte auch nicht laufen können, jedenfalls nicht ohne fremde Hilfe. Meine Beine waren wie abgestorben. Mit verschleiertem Blick hatte Sam »The Old Rugged Cross« angestimmt. Er sang mit flüsternder Stimme, und das war nicht unbedingt Balsam für meine Nerven. »Womit fährst du?«, fragte Bob.


    »Na ja«, sagte Cryer, »das hört sich schon komisch an, aber ich kann mich nicht erinnern, mit welchem Auto ich gekommen bin. Weiß nicht mal, mit wem ich gekommen bin.«


    »Macht nichts«, sagte Bob. »Wir nehmen den Camper. Du kannst doch fahren, oder?«


    »Automatik?«


    »Ja.«


    »Ich kann fahren. Das weiß ich noch. Aber du siehst nicht so aus, als ob du einen Schlüssel dabeihast.«


    »Ist unterm Armaturenbrett, in einer Magnetbox. Die Türen sind offen.«


    »Okay«, sagte Cryer. »Ich fahr ihn hierher und hol euch ab.«


    »Nicht dass du einfach wegfährst und uns zurücklässt.«


    »Jetzt hab ich euch so weit geholfen, dann spielt das auch keine Rolle mehr.«


    Als Cryer mit dem Wagen zurückkam, sagte Bob: »Hinten sind ein paar Decken. Da ist auch ein Messer. Wir können Löcher reinschneiden und uns die Decken über den Kopf ziehen.«


    »Wieso der Aufwand?«, fragte Cryer. »Habt ihr ’ne Verabredung?«


    »Es wär mir lieber, wenn du’s machst«, sagte Bob.


    Cryer fand die Decken und die Sardinen und das Messer. Er brachte die Sardinen raus, und wir aßen, so viel wir konnten. Cryer fütterte uns, weil unsere Hände noch nicht zu gebrauchen waren.


    Er schnitt die Decken zurecht und zog sie uns über die Köpfe. Sam bemerkte es nicht mal. Er versuchte »When The Roll Is Called Up Yonder« zu singen.


    »Was ist mit ihr?«, fragte ich und deutete mit dem Kopf auf Mable.


    »Die ist tot, oder?«, fragte Cryer.


    »Vielleicht könntest du ein paar Bretter auf sie rauflegen und sie anzünden. Sie sollte irgendwie beigesetzt werden.«


    »Du bist mir vielleicht einer«, sagte Cryer.


    »Und der Popcorn King«, sagte ich. »Der sollte auch nicht so zurückbleiben.«


    »Du fühlst dich wohl allen verbunden, was?«, fragte Cryer.


    »Bevor er das da wurde, war er zwei Freunde von uns«, erklärte Bob. »Ich weiß, es ist ’ne Zumutung, aber könntest du’s nicht machen?«


    »Zum Teufel«, sagte Cryer, »was für ’n Glück, dass ihr mir Stundenlohn zahlt.« Er bedeckte Mable mit Brettern und zündete sie an. Zuerst fing sie schlecht Feuer, aber nach einer Weile loderte es heftig. Den Popcorn King anzuzünden war nicht so schwierig. Er fing rasch Feuer und brannte wie eine Fackel, die Decke stand sofort in Flammen.


    Schwarzer Rauch stieg von den Leichen in den klaren blauen Himmel auf und verlor sich dann.


    »So«, sagte Cryer, »sonst noch was zu erledigen? Ich mach alles. Vielleicht wollt ihr auch sehen, ob ich ein paar Runden um die Plätze laufen kann.«


    »Würdest du?«


    »Für euch mach ich doch alles«, sagte Cryer.


    Cryer half Bob und Sam hinten in den Wagen und brachte mich zum Beifahrersitz. Es dauerte ewig, und meine Füße fühlten sich an wie Stümpfe. Auf der einen Seite stützte mich Cryer, auf der anderen war der Wagen. Ich tastete mich mit den Ellbogen am Wagen entlang, denn meine Hand hätte das nicht geschafft. Noch immer konnte ich beide Hände weder öffnen noch schließen. Sie sahen aus wie Klauen.


    Im Wagen ließ Cryer den Motor an, beugte sich übers Steuer und sah sich um. »Seltsam. Hab ’n komisches Gefühl, hier abzuhauen.«


    »Vielleicht kommst du drüber weg«, sagte ich.


    »Vielleicht.«


    »Eins noch, Cryer«, sagte ich. »Du hast gesehen, was diese Meute mit uns vorhatte. Ich weiß, du hättest sie nicht daran hindern können, aber hättest du mitgemacht, wenn sie uns gegessen hätten? Hättest du das fertiggebracht?«


    »Wär Erster in der Schlange gewesen, wenn ich die Möglichkeit gehabt hätte. Ein Gratisessen lass ich mir nicht entgehen, selbst wenn es aus Leuten zubereitet wurde, die ich irgendwie mag.«


    »Nun«, sagte ich, »so kann man’s auch sehen.«

  


  
    


    EPILOG


    Ich lehnte mich gegen die Tür und hielt die verletzten Hände im Schoß. Als wir losfuhren, sah ich die verlassenen Autos ringsherum; viele waren nur noch Wracks. Es gab auch jede Menge Knochen. Das sah man jetzt ganz deutlich. Wir fuhren an einem Wagen vorbei, dessen Dach mit Menschenschädeln dekoriert war, die Popcorntütenhüte trugen. Auf dem Dach eines anderen Autos stand ein Kindersitz, darin saß ein kleines Skelett, das eine Rassel in der Hand hielt. Ich sah durch die hintere Scheibe, sah Bob und Sam auf der Ladefläche liegen. Bob hatte sich auf einen Ellbogen gestützt und aß fröhlich Sardinen aus einer Büchse, die Cryer ihm geöffnet hatte. Sam bewegte sich nicht. Später erzählte mir Bob, dass Sam gestorben war, noch bevor wir vom Platz fuhren.


    Wir fuhren zum Ausgang raus. Der Highway war noch da, aber der gelbe Mittelstreifen war verschwunden, und der Asphalt war aufgebrochen, und Grasbüschel wuchsen an verschiedenen Stellen. Nichts war auch nur im Entferntesten vertraut. Ich war kein bisschen überrascht. Ich erinnerte mich, was Sam gesagt hatte: »Es ist noch nicht vorbei. Es ist nie vorbei.« Nein, es war nicht vorbei. Es war Zeit für den zweiten Film. Ein Urzeitstreifen. Während wir fuhren, löste sich eine riesige Gestalt aus der dschungelartigen Vegetation rechts vom Highway. Cryer trat auf die Bremse, und wir beobachteten das Wesen. Es war ein Tyrannosaurus Rex, bedeckt von fledermausartigen Parasiten, deren Flügel sich langsam öffneten und schlossen, wie bei zufriedenen Schmetterlingen, die Nektar aus einer Blüte saugen.


    Der Dinosaurier sah uns gleichgültig an, überquerte den Highway und wurde vom Dschungel verschlungen.


    »Ich glaube, dieser Weg führt nicht mehr nach Hause«, sagte Cryer, fuhr wieder an und gewann rasch an Geschwindigkeit. Ich warf einen Blick in den Seitenspiegel und sah das Drive-In, eine der Leinwände auf Platz B. Der Projektor schien immer noch zu laufen, aber wenn dem so war, konnte ich jedenfalls kein Bild erkennen. Die Leinwand sah lediglich aus wie eine riesige Scheibe Toastbrot.


    SCHNITT / FADE-OUT

  


  
    


    DRIVE-IN II


    (KEINS DIESER ÜBLICHEN SEQUELS)


    Aus dem Amerikanischen

    von Alexander Wagner

  


  
    


    Diese Zirkus-Show widme ich mit Liebe und Respekt der smarten Schreiberin Mignon Glass aus Texarkana, Texas, die zurzeit ihre Zelte in Gulfport, Mississippi, aufgeschlagen hat.

  


  
    


    Danksagungen sind fällig an Jeff Banks, Keith Hamrick, Jerry Heilman, Gary Raisor, David Webb, Ed Gorman, Dean Koontz, Neal Barrett, Lew Shiner, Karen Lansdale, Pat LoBrutto und die »Hungry Guys« (ihr wisst, wer ihr seid) für ihre Ermutigung und/oder ihre hilfreiche Kritik. Und natürlich verdiene ich selbst ebenfalls eine lobende Erwähnung, weil ich diesen verdammten Hurensohn von einem Buch schreiben musste.


    Außerdem möchte ich anmerken, dass zwar ein Teil dieses Romans in meiner Heimatstadt Nacogdoches, Texas, spielt – und ich stehe zu meinen positiven wie auch negativen Kommentaren über diesen Ort –, aber die Szene mit den Feuerwehrleuten und dem Studentenverbindungshaus ist völlig frei erfunden. Ich habe es hier vor allem auf das Allgemeingültige und das Komische angelegt, und ich empfinde nichts als große Bewunderung und Respekt vor unserer Feuerwehr und ihrem unterbezahlten Personal.

  


  
    


    Der Menschheit haftet etwas Lächerliches an. Die verborgene Quelle des Humors ist nicht Freude, sondern Kummer. Ich glaube nicht, dass es im Himmel sehr humorvoll zugeht.


    – MARK TWAIN, Knallkopf Wilson

  


  
    


    FADE-IN / PROLOG


    Passt ja gut auf.


    Wenn ihr hiermit durch seid, machen wir einen Test.


    Plötzlich bist du eines Morgens mit der Highschool fertig und lebst glücklich wie die Made im Speck. Du erwachst mit einer Latte, hockst den ganzen Tag in deiner verpissten Unterwäsche herum und legst die Beine hoch, damit der Luftzug aus der Klimaanlage dir die Eier kühlt. Und ehe du dichs versiehst, haben sie dich verdammt noch mal gekreuzigt.


    Und das meine ich jetzt nicht symbolisch. Ich rede hier von richtigen Nägeln in den Pfoten und Holzsplittern im Arsch. Von blutenden Wunden in Händen und Füßen, von Schmerzensschreien und von beträchtlichen Zweifeln an der menschlichen Rasse. Wenn einem so was zustößt, dann fällt es schwer zu glauben, dass der gute alte Jesus darauf mit Verzeihung reagiert haben soll.


    Es tut höllisch weh.


    Wäre ich J.C. gewesen, wäre ich fuchsteufelswild von den Toten zurückgekehrt. Ich hätte mich nicht mit diesem Liebe-und-Frieden-Scheiß oder so trivialem Mist wie Wasser in Wein verwandeln oder Brot und Fische vermehren zufriedengegeben. Stattdessen hätte ich mich zur Größe des Universums aufgeblasen, mir zwei Ziegelsteine in entsprechender Größe gemacht, die Welt zwischen die beiden Ziegel gelegt, und Whammo, Scheiße-Gelee.


    Vermutlich hätte man mich also besser nicht zum Messias machen sollen. Ich hatte nämlich eine ziemlich negative Grundeinstellung.


    Hab ich übrigens immer noch.


    Dabei hab ich nicht mal unbedingt erwartet, dass mein Leben immer nur eitel Sonnenschein ist, dass ich mit einem Silberlöffel im Mund aufwachse und meine Fürze nach Rosen und Veilchen duften. Ich hab auch nicht erwartet, ein Multimillionär zu werden, der ständig Fan-Mails von langbeinigen sexhungrigen Hollywood-Starlets kriegt, die über ihn herfallen und seinen Schwanz anbeten wollen. Aber ein bisschen mehr als das, was dann kam, hab ich schon erwartet.


    Meine Freunde und ich sind ins Drive-In-Kino gefahren, um uns Filme anzuschauen – und nicht, um ein Teil davon zu werden.


    An dem Abend, als wir ins Orbit fuhren, begann alles komplett den Bach runterzugehen. Wir hatten es uns gerade schön gemütlich gemacht, da kam dieser fette rote Komet aus dem Himmel runtergesegelt, wie eine von Gott geschleuderte Tomate. Und dann teilte sich der Komet und grinste uns mit zwei Reihen fieser Sägezähne an.


    Und gerade als ich dachte, der Komet würde einschlagen und uns zu winzigen Fünkchen zermalmen, da drehte er ab, schoss wieder nach oben und verschwand aus unserem Blickfeld. Aber was er in seinem Kielwasser zurückließ, das war ein übles Schlamassel.


    Im Drive-In brannte immer noch Licht. Aber das Licht kam nur noch von den Projektoren, und die Projektoren schienen keine Stromquelle mehr zu haben. Wir waren von einer so vollständigen Finsternis umgeben, dass man den Eindruck hatte, man befände sich in einem zugeschnürten Sack und würde mit ein paar winzigen Taschenlampen herumfuchteln. Die Schwärze jenseits des Drive-Ins war eine Art Säure. Ich werde nie vergessen, was das ätzende Zeug mit diesen fetten Leuten anstellte (oder sie vermutlich mit ihnen anstellte), die mit ihrem Wagen in sie reinfuhren; oder mit diesem Cowboy, der seinen Arm reinstreckte und sich komplett auflöste.


    Wie dem auch sei, wir waren gefangen.


    Und es wurde richtig übel.


    Im Drive-In gab es nichts zu essen. Von dem Fast-Food-Fraß aus den Kartenkiosken mal abgesehen, der übel genug war. Aber als auch der noch ausging, begannen die Menschen einander aufzufressen, roh oder gekocht.


    Dann wurden zwei meiner Freunde, die wegen dem Hunger völlig durchgeknallt waren, von diesem merkwürdigen blauen Blitz getroffen (Randy ritt in dem Moment gerade auf Willards Schultern). Der Blitz verschmolz die beiden miteinander und machte sie hässlicher als ein Parkplatz vor einem Einkaufszentrum. Gleichzeitig verlieh er ihnen übermenschliche Kräfte, und sie wurden bekannt als der Popcorn King. Danach waren sie keine Freunde mehr von Bob und mir. Sie waren niemandes Freunde. Sie waren jetzt eine einzige Kreatur. Eine bösartige Kreatur.


    Hallo, permanenter blauer Montag.


    Der Popcorn King nutzte seine außergewöhnlichen Kräfte und unbegrenztes Popcorn, um die hungrige Menge zu kontrollieren. Und Bob und ich wären ihnen vermutlich gefolgt, hätten wir nicht über einen Vorrat an Dörrfleisch verfügt, den Bob in seinem Campingwagen gebunkert hatte. Das Fleisch ersparte uns, das Popcorn des Kings essen zu müssen, das ziemlich schräges Zeugs war. Außerdem brauchten wir keine anderen Menschen zu verspeisen, wozu der King einen ständig ermunterte.


    Doch Bob und ich waren realistisch geblieben. Für uns kam es nicht in die Tüte, andere Menschen zu essen. Stattdessen beschlossen wir, unser Leben aufs Spiel zu setzen und den Popcorn King zu erledigen. Und das taten wir dann auch. Dabei halfen uns ein Evangelist namens Sam und seine Frau Mable, die wir zu diesem Zeitpunkt bereits für tot hielten. Aber das ist eine andere Story, und die habe ich bereits erzählt. Es soll nur noch erwähnt sein, dass Sam und Mable zusammen einen niedrigeren IQ hatten als die Vorhaut meines Schwanzes.


    Um die ganze Geschichte abzukürzen: Wir überfuhren den Popcorn King mit einem Bus und sprengten ihn in die Luft. Doch die Gefolgsleute des Kings, diese mildtätigen Samariter, belohnten uns für unsere Bemühungen, indem sie uns nackt auszogen, übel beschimpften, ans Kreuz nagelten und dann unter den Kreuzen Scheiterhaufen errichteten, um uns zum Lunch zu rösten.


    Genau in dem Augenblick beschloss der Komet, zurückzukehren.


    Natürlich war es diesem großen roten Bastard nicht etwa eingefallen, zurückzukommen, bevor wir gekreuzigt wurden. Nein, Sir. Er wartete fein ab, bis wir oben an den Kreuzen baumelten, mit Nägeln in Händen und Füßen und unseren nackten Ärschen in der Luft, bevor er sich zum Auftauchen entschied.


    Aber ich schätze, ich sollte mich nicht beklagen. Immerhin wurden die Scheiterhaufen nicht entzündet, und folglich wurden wir auch nicht verspeist.


    Der Komet tat genau das, was er zuvor auch schon getan hatte. Doch als er sich diesmal entfernte, verschwand die Schwärze um das Drive-In mit ihm. Und die Leute stiegen in ihre Autos und Trucks und fuhren davon.


    Ein Typ namens Cryer, ein Freund von uns, der nichtsdestotrotz vorgehabt hatte, uns gegrillt zu verspeisen, holte uns von den Kreuzen runter. Mable, die mit uns gekreuzigt worden war, war diesmal tatsächlich tot. Sie wurde unter etwas Holz verbrannt, das von dem Kiosk übrig war, der bei dem Anschlag auf den Popcorn King explodiert war. Auch Sam gab bald darauf den Geist auf, vermutlich als er in den hinteren Teil des Campers verfrachtet wurde. Aber das wusste ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht.


    Cryer hatte mir und Bob in das Wohnmobil geholfen. Bob lag im hinteren Teil bei Sam, während ich vorne bei Cryer saß, der den Wagen steuerte. Meine Füße waren nicht in der Lage, irgendwelche Pedale zu treten. Ich schwöre euch, gekreuzigt zu werden ist nicht vergleichbar damit, in einen Reißnagel zu treten oder sich einen Splitter in die Handfläche zu ziehen. Es tötet jeden Rhythmus in deinen Schritten und lähmt den Willen, zu deiner inneren Musik zu klatschen.


    Also fuhr Cryer uns raus aus dem Drive-In. Und zunächst schien alles so herrlich normal wie die Missionarsstellung beim Sex. Aber als wir dann bemerkten, dass der Highway an manchen Stellen aufgebrochen war, aus den Rissen Gras spitzte und auf beiden Seiten des Asphalts dichter Dschungel wucherte, da musste keiner von uns Raketenwissenschaftler sein, um zu erkennen, dass längst nicht alles wieder beim Alten war. Und während wir uns noch den Kopf darüber zerbrachen und die rostigen Zahnrädchen in unseren Gehirnen mahlten und knirschten, trippelte auf der einen Seite des Highways ein Tyrannosaurus Rex aus dem Dschungel. Das Vieh blickte uns gleichgültig an, überquerte die Straße und verschwand dann wieder im Dickicht auf der anderen Seite.


    Ein ziemlich aufregendes Erlebnis. Und ein verdammt beängstigendes.


    Und genau da beginnt der zweite Teil meiner Story.

  


  
    


    SHOWTIME

  


  
    


    ERSTE FILMROLLE


    Ein Begräbnis, ein Baumhaus,

    ein verbrannter Mann und Titten

    in Nahaufnahme

  


  
    


    1


    Die Landschaft hier draußen war eigentlich ganz hübsch. Große Bäume ragten in einen Himmel blauer als schwedische Augen. Und neben dem Highway wuchs das Gras so hoch und spitz, dass es wie Stacheln wirkte.


    Ich meine, wir waren wer weiß wie lange im Autokino eingepfercht gewesen, mit diesem teerschwarzen Himmel über uns. Und die Leute hatten so dicht aufeinandergehockt, dass man sich nicht mal am Arsch kratzen konnte, ohne jemandem den Ellbogen ins Kreuz zu rammen. Also hätte ich vermutlich höchst dankbar sein müssen. Hier wollte mich niemand kreuzigen und verspeisen, was an sich schon einiges wert war. Doch obwohl die Landschaft so hübsch war, wirkte sie auf unerklärliche Weise künstlich angelegt. Ihr wisst schon, so wie ein Filmset, bei dem man sich echte Bäume und echtes Gras leisten kann. Und was eigentlich wie echter Himmel aussah, kam mir ein bisschen zu blau und perfekt vor. Bei dem Ganzen erinnerte ich mich an einen alten Holzschnitt, den ich mal in einer Kunstzeitschrift gesehen hatte. Der Holzschnitt war aus dem 16. Jahrhundert, oder vielleicht auch älter. Jedenfalls zeigte er einen Mönch, der auf allen vieren kniete und den Kopf durch den Vorhang des Nachthimmels schob. Drüben auf der anderen Seite des Vorhangs waren jede Menge Schalthebel und Maschinen zu sehen. Lauter Kram, um den Mechanismus der Welt in Gang zu setzen, der Sonne und Mond über den Himmel schob, die Sterne zum Leuchten brachte und der es je nach Bedarf hell oder dunkel machte.


    Während wir weiterfuhren, dachte ich an den Dinosaurier und an seinen Gang. Gedanken kreisten in meinem Kopf wie Windrädchen in einem Hurrikan. Der Tyrannosaurus Rex hatte sich zügig bewegt, das schon, aber irgendwie auch leicht mechanisch. Und als er die Straße überquert hatte, hatte ich da nicht eine Art Brummen gehört, so ähnlich wie der leise Summton eines batteriebetriebenen Weckers?


    Vermutlich nicht. Andererseits hatte ich immer wieder von diesen blasenartigen Aliens mit den vielen Tentakeln und den Stielaugen geträumt, die uns das alles antaten. Sie machten uns zu unfreiwilligen Stars ihrer Low-Budget-Filme. Und wenn diese Träume mehr als nur Träume waren, wenn ich tatsächlich ihre Gedankenströme anzapfen konnte, waren diese Wesen dann nicht imstande, mit uns noch einmal dasselbe anzustellen wie im Drive-In? Wurden Low-Budget-Filme nicht immer als Double-Feature gezeigt?


    Noch seltsamer als die Träume war mein Wunsch, jemanden zu sehen. Womit ich niemanden aus dem Drive-In meinte. Die standen alle auf meiner schwarzen Liste. Ich wollte einfach nur irgendjemand dort draußen sehen, der mir das Gefühl gab, dass das hier etwas anderes war als ein Filmset. Vermutlich hätte ich mich schon besser gefühlt, wenn zumindest ein paar leere Bierdosen oder Fast-Food-Verpackungen am Straßenrand gelegen oder oben in den Bäumen gehangen hätten. Es hätte mir das beruhigende Gefühl verschafft, dass die Menschheit irgendwo da draußen war; bereit, wieder alles zu versauen, was ihr in die Hände fiel. Denn eine ursprüngliche Wildnis löst wie kaum etwas anderes in den Menschen das Bedürfnis aus, Bäume umzusägen, Gras zu zertrampeln, Tiere zu töten und mit leeren Bierdosen um sich zu werfen. Daher war ich mir ziemlich sicher, dass sich in hundert Meilen Umkreis keine Menschenseele befand.


    Wozu natürlich nicht die Leute zählten, die das Drive-In vor uns verlassen hatten. Sie hatten noch nicht die Zeit gehabt, sich auf ihre natürlichen Angewohnheiten zu besinnen. Außerdem war es nach unserem Martyrium ziemlich fraglich, ob noch irgendjemand eine Bierdose oder eine Fast-Food-Verpackung zum Wegwerfen besaß. Alles Ess- und Trinkbare war schon im Drive-In vertilgt worden, und die dazugehörigen Dosen und Verpackungen lagen dort verstreut.


    Also waren die Leute vor uns wohl oder übel gezwungen gewesen, ihr Bedürfnis, alles zuzumüllen, zu unterdrücken. Allerdings ging ich davon aus, dass mit der Zeit der Druck in ihnen zu stark werden würde. Vermutlich würden sie anfangen, ihre Kleider wegzuschmeißen. Oder sie würden am Straßenrand anhalten und ihre Ersatzreifen verbrennen. Auf die Art würden immerhin rußige, mit verbranntem Gummi verklebte Stahldrähte als Spuren ihrer Anwesenheit zurückbleiben.


    Wir fuhren eine ganze Weile, und als es langsam dunkel wurde, sagte Cryer: »Ich schätze, wir sollten uns langsam ein Nachtquartier suchen, oder?«


    »Ich bezweifle, dass wir hier an allzu vielen Motels vorbeikommen werden«, sagte ich.


    Die Sonne ging in einer Himmelsrichtung unter, die ich für Norden hielt. Und zwar deshalb, weil der Highway bei unserer Fahrt zum Drive-In von Norden nach Süden verlaufen war. Und als wir das Autokino dann verlassen hatten, waren wir in die ehemals nördliche Richtung abgebogen. Doch da ich ein Gewohnheitstier war und weil ich den Alien-Filmemachern nicht die Genugtuung verschaffen wollte, uns an der Nase herumzuführen, orientierte ich mich neu. Ich nannte die Himmelsrichtung der untergehenden Sonne einfach Westen.


    Cryer entdeckte eine Stelle abseits des Highways, wo sich der Dschungel lichtete und sich eine weite, mit hohem Gras bestandene Fläche öffnete. Er fuhr rechts ran und parkte. Dann lief er um den Wagen und half mir beim Aussteigen.


    Meine Füße waren immer noch blutig und steif von der Kreuzigung, und ich konnte keinen Schritt gehen. Immerhin konnte ich mich an den Camper gelehnt alleine aufrecht halten.


    Da uns der rasende Mob im Drive-In die Klamotten vom Leib gerissen hatte, hatte Cryer für Bob und mich Löcher in zwei Decken geschnitten und sie uns als Ersatzkleidung über die Köpfe gezogen. Ich nutzte den Moment und hob den Saum meines modischen Gewands, um zu pinkeln.


    Cryer ging zum Heck des Wagens, öffnete die Tür und half Bob raus. Das war dann auch der Zeitpunkt, wo Cryer und ich erfuhren, was mit Sam geschehen war.


    »Wir waren noch kaum richtig losgefahren«, erklärte Bob, »da röchelte er einmal kurz, schiss sich ein und fuhr gen Himmel. Oder wo auch immer Arschlöcher wie er hinkommen. Ich werde ihn kein bisschen vermissen.«


    Tja, das war Bobs Art, Gefühle auszudrücken.


    Nachdem Cryer Bob neben mir aufgestellt hatte, hob auch er seine Decke und pisste. Hätte ich noch ein oder zwei Minuten gewartet, hätten wir es gemeinschaftlich tun können.


    Cryer hatte sich wieder zum Heck des Campers begeben, und Bob rief ihm zu: »Ich weiß, es nervt. Und es fällt mir wirklich schwer, dich zu fragen, denn du bist echt nett zu uns gewesen und all das. Aber …«


    »Ob ich eventuell das Wohnmobil von seiner Scheiße reinigen könnte?«, fragte Cryer.


    »Hey, das grenzt ja an Telepathie«, sagte Bob.


    Cryer packte Sam an den Hacken und zerrte ihn holterdiepolter aus dem Camper auf den Boden. Sam schlug so hart auf, dass ich zusammenzuckte. Cryer schleifte ihn ein Stück über das Gras und ließ dann seine Fersen los. Er streifte Sams Decke ab, ging zurück zum Wagen und reinigte das Innere damit, so gut es ging. Er roch zwar noch nicht wie eine Parfümerie, trotzdem war es besser, als es einfach so zu lassen.


    Bob ließ sich vorsichtig herabsinken, bis er mit dem Rücken an den Wagen gelehnt dasaß. Ich folgte seinem Beispiel. Dann schafften wir es, ohne allzu viel schmerzhaftes Zusammenzucken und Stöhnen, unsere Beine vor uns auszustrecken.


    Bob blickte hinüber zu Sams Leiche im Gras und gab dann einen schnalzenden Laut von sich. »Ist schon ’ne verdammt miese Kiste, oder, Jack? Das Leben ist hart, dann krepierst du und scheißt dich ein. Das Sterben hat nichts Würdevolles, egal wie du’s drehst und wendest.«


    »Es hat vielleicht nichts Würdevolles«, bemerkte ich. »Aber zumindest kriegst du keine Anrufe von irgendwelchen Werbefuzzis aus Callcentern mehr.«


    »Hier kommt die gute Nachricht für dich«, sagte Bob. »Wir werden keine solchen Anrufe mehr kriegen und sind trotzdem am Leben.«


    »Weil wir kein Telefon haben«, sagte ich. »Aber falls wir irgendwo auf eins stoßen, dann kannst du darauf wetten, dass sie von sich hören lassen.«


    Bob rief Cryer zu: »Du wirst den alten Kacker doch hoffentlich begraben, oder?«


    Cryer kam um den Camper herum. Mann, der Typ war echt ein Anblick. Er war so knochig wie eine monatealte Leiche, hatte aber längst keinen so schönen Teint. Er trug immer noch seine Kleider und Schuhe, doch sie schienen von nichts anderem zusammengehalten zu werden als von Körpergeruch und Hoffnung. Sein Haar war lang, schütter und zerzaust. Sein Bart wirkte wie ein Nest. In einer Hand hielt er die mit Scheiße verschmierte Decke, die er jetzt ohne viele Umstände neben sich ins Gras warf. Ein Vorgehen, das Hoffnung in mir weckte. Die Menschheit war wieder auf dem Vormarsch.


    »Du kommandierst hier ziemlich rum, Bob«, beschwerte sich Cryer.


    »Ich will damit nicht sagen, dass du ihn beerdigen musst …«


    »Wie großzügig von dir.«


    »… ich rege es nur an. Wenn ich zwei gesunde Hände und zwei gesunde Füße hätte, dann würde ich es vielleicht tun.«


    »Hm.«


    »Lass dich einfach von deinem Gewissen leiten.«


    Cryer murmelte irgendwas, dann schlurfte er zurück zum Heck und tauchte kurz darauf mit einem Montiereisen wieder auf.


    »Hey, weißt du was, vergiss es einfach«, beeilte sich Bob zu sagen.


    Cryer benutzte das Montiereisen, um die Radkappe am hinteren rechten Rad zu lösen. Er trug die Radkappe raus ins Gras und warf sie neben Sam zu Boden. Dann begann er, büschelweise Gras auszurupfen, wobei er andauernd fluchte. Es war ziemlich interessant, ihm zuzuschauen. Ab und zu schleuderte er ein Büschel Gras mit den schmutzigen Wurzeln daran in Bobs Richtung. Es landete neben Bobs verletzten Füßen oder schlug neben ihm gegen den Wagen. Bob bewegte den Kopf wie eine nervöse Anakonda.


    Vermutlich hätte Cryer ihn treffen können, wenn er es darauf angelegt hätte. Er brauchte nicht sonderlich weit zu werfen. Aber er wollte ihn wohl nur nervös machen, was ich verstehen konnte. Bob brachte nicht immer das Beste in einem Menschen zum Vorschein.


    Was mich betraf, so versuchte ich, so entspannt wie möglich dazusitzen. Ich hielt meine durchlöcherten Pfoten im Schoß und studierte die verschorften Wunden auf ihrer Rückseite, wo die Nägel herausgekommen und ins Holz meines Kreuzes gedrungen waren.


    Als Cryer einen größeren Fleck von Gras befreit hatte, schnappte er sich die Radkappe. Er benutzte sie, um damit zu graben, während er seinen Mund benutzte, um damit zu schimpfen. Die aufgekratzte Erde schleuderte er zwischen seinen Beinen hindurch, wie ein Hund, der nach einem Knochen wühlt.


    Es war fast finster, als das Grab fertig war. Es war nicht sonderlich tief, eher eine Art flache Mulde. Der Mond stieg im Norden empor, in der Himmelsrichtung, wo zuvor die Sonne untergegangen war und die ich Westen getauft hatte. Erneut hatte ich eine Vision von realen oder eingebildeten vieläugigen, blasenförmigen Aliens, die mit ihren zahlreichen Tentakeln Hebel zogen, Knöpfe drückten und knirschende, quietschende Mechanismen in Gang setzten, die den Untergang der Sonne und den Aufgang des Mondes bewirkten. Letzterer verströmte jetzt sein blasses, sahniges Licht über Sams letzter Ruhestätte.


    Cryer verschränkte die Hände unter Sams Kinn und zerrte ihn hinüber zu der Mulde. Die Leiche raschelte durch das Gras wie eine Schlange. Cryer rollte ihn mit dem Gesicht nach unten ins Erdloch. Sams Beine ragten an einem Ende heraus. Außerdem reckte sich sein linker Arm aus dem Grab. Es machte den Eindruck, als würde er sich aufstützen und aus dem Grab hieven wollen, sobald er wieder bei Kräften war.


    »Du musst noch tiefer graben«, sagte Bob.


    Langsam drehte sich Cryer um und starrte Bob an. Das Mondlicht auf seinem Gesicht ließ ihn wie jemanden aussehen, dem man jetzt besser keine Axt in die Hände drückte. Hoffentlich wusste er, dass Bob da nur für sich sprach und ich eine völlig eigenständige Person war.


    »Vielleicht auch nicht«, sagte Bob. »Zur Hölle. Schmeiß einfach was von dem Gras auf die Stelle, wo’s nicht passt, und scheiß drauf.«


    Cryer wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Er packte Sams freien Arm und bog ihn brutal hinter dessen Rücken. Der Arm brach mit einem lauten Knacken, das mir einen eiskalten Schauder über den Rücken jagte. Dann presste Cryer den gebrochenen Arm gegen Sams Rücken, stemmte einen Fuß darauf und schaukelte ihn hin und her, bis er an Ort und Stelle blieb. Anschließend winkelte er Sams überlange Beine am Knie an und faltete sie so, dass Sams nackte Fußsohlen seine nackten Oberschenkel berührten. Er hockte sich darauf und hüpfte heftig auf und ab.


    Jedes Mal wenn Cryer sich erhob, um seine Arbeit zu begutachten, kamen die Beine langsam wieder nach oben. Schließlich hatte Cryer die Nase voll. Er hüpfte ein letztes Mal auf den Beinen herum, stand dann auf, packte die Radkappe und begann Erde in die Mulde zu schaufeln, auf die er abschließend etwas Gras streute.


    Ich schätze, das Grab ging ganz in Ordnung so. Zumindest gemessen daran, dass Sam auch nackt im Gras hätte liegen können, mit seiner verschissenen Decke daneben. Allerdings war es ein wenig irritierend, seine Zehen und einen Teil seiner Fußgelenke ins Mondlicht ragen zu sehen. Wären Verwandte Sams zugegen gewesen, hätte ihnen das wohl weniger behagt.


    Vermutlich ging es Cryer ähnlich. Denn er schnappte sich die Radkappe und hängte sie über Sams Füße. Obwohl es nicht unbedingt perfekt war, wirkte das Ganze auf die Art irgendwie ordentlicher.


    Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, stapfte Cryer zur anderen Seite des Wagens und stieg ein. Am Schwanken des Campers konnte ich erkennen, dass er sich vorne auf die Sitzbank abgelegt hatte.


    Bob lehnte sich zu mir herüber und fragte: »Glaubst du, es ist in Ordnung, wenn wir ihn bitten, uns in den Camper zu helfen?«


    Aus der Fahrerkabine hörten wir Cryer irgendwas über »undankbare Arschlöcher« brummen. Woraufhin Bob und ich sehr, sehr still wurden.
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    Wir robbten unter den Wagen und versuchten zu schlafen. Das Gras war angenehm weich, doch es gab irgendwelche Insekten, die auf einem herumkrabbelten. Außerdem wurde es kalt, und meine Hände und Füße fühlten sich zunehmend steif an. Ich hatte mich im Drive-In an die ständige moderate Temperatur gewöhnt. Daher ließ mich die Kühle jetzt umso mehr frösteln.


    Ich pflückte eins der größeren Insekten aus meinem Gesicht und zerquetschte es zwischen Daumen und Zeigefinger. Eine Bewegung, die meine verletzte Hand schmerzhaft pochen ließ. Der Panzer des Insekts brach in sich zusammen wie eine Erdnussschale. Ich wollte das Vieh genauer studieren, aber unter dem Camper und im schwachen Mondlicht war nicht viel zu erkennen. Vermutlich rechnete ich damit, kleine silberne Drähte und eine Batterie in Stecknadelkopfgröße vorzufinden.


    Irgendwann plagte Cryer dann wohl das schlechte Gewissen. Mitten in der Nacht tauchte er plötzlich auf, weckte uns, zerrte uns unter dem Camper hervor und half uns hinein. Das Innere hatte er übrigens ziemlich ordentlich gereinigt. Obwohl der Gestank nach Sams letzten miesen Mahlzeiten immer noch an den Wänden hing wie Moos.


    Wenigstens war es drinnen nicht so kalt. Und es gab auch keine Insekten, ob künstlich oder nicht, die auf einem herumkrabbelten oder einen bissen.


    Nachdem wir uns hingelegt hatten und Cryer gerade die Hecktür schließen wollte, fragte Bob: »Kein Gute-Nacht-Kuss und keine Gute-Nacht-Geschichte?«


    Cryer hob eine Hand, ballte sie zur Faust und fuhr langsam den Mittelfinger aus.


    Bob betrachtete Cryers Stinkefinger und sagte: »Das ist nicht nett.«


    Cryer warf die Hecktür des Campers zu, ging außen herum zum Vordersitz und legte sich hin.


    Bob schaffte es irgendwie, sich auf den Knien aufzurichten, und hämmerte mit dem Kopf gegen die Trennscheibe zwischen Fahrerkabine und Wohnbereich des Campers.


    Cryer fuhr hoch, um nachzusehen, was los war. Ich habe selbst bei Wassermokassinschlangen schon einen freundlicheren Ausdruck gesehen.


    »Gute Nacht und träume süß«, sagte Bob.


    Cryer wiederholte den Trick mit dem Finger, nur diesmal etwas weniger leidenschaftlich. Dann tauchte er wieder aus unserem Blickfeld, um sich abzulegen.


    Bob schlängelte sich in seinen Schlafsack, rollte sich auf die Seite und blickte mich an. »Weißt du, ich mag den Kerl. Ganz im Ernst.«


    In dieser Nacht kehrten die Träume zurück. Sie waren von derselben Art wie auch schon im Drive-In. Eigentlich waren es eher Visionen als Träume. So, als würde ich ein übergeordnetes Bewusstsein anzapfen, das alles kontrollierte. Bob und Cryer hatte diese Träume nicht. Daher war mir diese Fähigkeit wohl durch irgendeinen schicksalhaften Zufall – oder durch die Aliens selbst – verliehen worden. Oder ich hatte nicht mehr alle Tassen im Schrank.


    Ob ich einen heißen Draht zu den Aliens hatte oder nicht, die Träume/Visionen waren jedenfalls klar. In ihnen konnte ich die Aliens sehen. Ihre Schwellkörper mit den wackelnden Stielaugen, ihre zuckenden Tentakel, die Hebel bedienten und Knöpfe drückten. Rund um sie herum blinkten Lichter, brummten Summer und piepten Signalhorne. Sie saßen vorgebeugt da und redeten miteinander in einer Sprache, die aus Grunzen, Quietschen, Rülpsen und Jaulen bestand, die ich aber trotzdem irgendwie verstehen konnte.


    Hier ein paar Sätze, die sie sagten:


    »Langsam, hm, hm … ja, das ist es.«


    »Gut, sehr gut …«


    »Sehr schön, o ja, wirklich sehr schön … jetzt gut aufgepasst …«


    »In Ordnung, das war’s. Und Cut!«


    Dann wurde meine Verbindung ebenfalls abgeschnitten, und der Traum, oder was immer es war, endete. Als ich erwachte, war es früher Morgen, und Cryer leistete uns Gesellschaft bei unserem üblichen Frühstück: eine Dose Sardinen, die wir aus Sams Bus geholt hatten, bevor wir ihn in die Luft gejagt hatten.


    Anschließend holte uns Cryer aus dem hinteren Teil des Campers und nahm uns abwechselnd mit auf einen kleinen Spaziergang. Dabei stützte er uns, damit wir unsere verletzten Füße trainieren konnten. Meine hatten angefangen, sich zu krümmen wie verbrannte Tortillas. Cryer meinte, wenn ich sie nicht bewegte, würden sie ihren Dienst bald endgültig einstellen. Und dass ich dann irgendwann bestenfalls Klumpfüße mit der Beweglichkeit von Topfpflanzen hätte.


    Ich glaubte ihm. Ich übte. Ebenso wie Bob, obwohl er deswegen murrte.


    Das Schlimmste an den Übungen, schlimmer noch als die Schmerzen, war der Durst. Es war schon eine Ewigkeit her, seit ich zum letzten Mal einen Schluck Wasser getrunken hatte. Und das galt natürlich auch für Bob und Cryer. Im Drive-In hatten wir eine gewisse Zeit mit Softdrinks überbrückt. Und später blieben Bob und mir dann nichts anderes als der Saft des Dörrfleischs und jetzt die Flüssigkeit aus den Sardinendosen.


    Wenn das für euch gar nicht so übel klingt, dann verrichtet mal an einem Sommerabend richtig harte Arbeit; wuchtet zum Beispiel Heuballen auf einen Traktor, und dann versucht, euren Durst mit einem großen Glas Sojaöl oder Fleischbrühe zu stillen.


    Wie auch immer, wir waren am Dehydrieren und sahen langsam aus wie fleischfarbenes Plastik, das man über einen Rahmen aus Kleiderbügeln gespannt hatte.


    »Ich schätze«, sagte Cryer, nachdem wir unsere Übungen abgeschlossen hatten und wieder mit dem Rücken am Camper dasaßen, »an einem Ort, an dem es so viele Bäume, Gräser und Kleintiere hat, muss es auch Wasser geben.«


    Ich war mir da nicht so sicher. Es hätte mich nicht sonderlich überrascht, hier auf einen Fluss zu stoßen, der bei näherer Betrachtung aus farbigem Glas oder sich wellender Plastikfolie bestand.


    Während wir redeten, sahen wir hinüber zu Sams Grab. Wir studierten seine hervorstehenden Fußgelenke und seine von der Radkappe bedeckten Füße. Und ganz plötzlich verfielen wir in Schweigen.


    »Ich hätte zumindest ein paar Abschiedsworte sprechen können«, sagte Cryer.


    »Und für wen zum Teufel hättest du die sprechen sollen?«, entfuhr es Bob. »Sam? Dem ist das doch jetzt scheißegal. Gott? Ich persönlich hab keine allzu große Meinung von diesem Bastard. Und ich hätte das auch nicht mal, wenn ich glauben würde, dass er, sie oder es existiert.«


    Ich sprach es zwar nicht aus, war aber einer Meinung mit Bob. Ebenso wie die Leute im Drive-In stand Gott auf meiner schwarzen Liste. Ich hatte es während unseres Aufenthaltes im Autokino mit dem Glauben versucht, und es war alles andere als eine zufriedenstellende Erfahrung gewesen.


    Ich hatte beschlossen: Wenn es einen Gott gab, dann war er ein grausamer Bastard, weil er alle diese Dinge zuließ. Besonders da er doch von sich behauptete, sein Name sei ein Synonym für Liebe. Für mich war er wenig mehr als ein himmlischer Jack the Ripper, der uns, seinen Huren, mit einer Hand den Lohn offerierte und uns lächelnd versicherte, uns zu lieben, während er in der anderen ein scharfes blitzendes Messer hielt, um uns damit die Eingeweide rauszuschneiden.


    »Ich weiß nicht, was ich noch glauben soll«, sagte Cryer. »Aber ich hab das Gefühl, dem alten Knaben ein paar Worte schuldig zu sein. Einfach weil er ein menschliches Wesen ist. Spielt keine Rolle, ob ich ins Leere rede oder nur für mich selbst. Ich habe ihm keine sonderlich gute Bestattung angedeihen lassen. Daher ist es das Mindeste, was ich für ihn tun kann. Und wer weiß, vielleicht gibt es da draußen irgendwo einen Gott, und vielleicht hört er zu.«


    Cryer sprach leise und psalmodierend, und man konnte fast die Orgelmusik im Hintergrund hören. Ich denke, Bob war ebenso gerührt von Cryers Bemerkungen wie ich. Denn er verkniff sich seine üblichen ätzenden Sprüche. Ein Klumpen wie ein verkrüppelter Frosch, der einen Hügel runterkriecht, bewegte sich in meiner Kehle.


    Cryer ging hinüber zum Grab. Er blickte runter auf die Radkappe, hob sie hoch und starrte dann auf Sams Fußsohlen. Dann legt er die Radkappe wieder zurück, seufzte und sah hinaus in den Dschungel.


    »Ich bin hier, um ein paar Worte über diesen Mann zu sagen. Doch es fällt mir nicht viel ein. Ich kannte den armen Bastard nicht wirklich gut. Aber nach allem, was ich mitgekriegt habe, war er der bescheuertste Hurensohn, der sich je auf die eigenen Schuhe gepisst hat.


    Trotzdem, er war ein Mensch, und daher verdient er was Besseres als das hier. Tut mir leid, dass ich ihn nicht anständig begraben konnte. Und dass ich nicht geschafft habe, dass seine Füße unten bleiben. Aber immerhin hab ich seinen Arm ins Grab gedrückt, und das war keine leichte Arbeit. Möge er in Frieden ruhen.


    Es tut mir auch leid wegen seiner Frau, Mable. Sie war kein bisschen besser oder klüger als er. Nach allem, was ich sagen kann, war sie vielleicht sogar noch eine Ecke bekloppter. Aber ich schätze, sie hat ihr Bestes versucht, wie wir alle. Sie liegt noch im Drive-In, verbrannt, unter ein paar Holzstücken, nur falls es dich interessiert.


    Und hör zu, Gott, falls du irgendwo da draußen bist, wie wär’s mit ein bisschen Erleichterungen hier für uns? Entspann dich mal ein bisschen. Es läuft grad alles superbeschissen. Und wenn überhaupt jemand die Angelegenheit wieder in Ordnung bringen kann, dann bist das vermutlich du. Richtig? Ich meine, hörst du, was ich sage? Gib uns irgendein Zeichen, dass uns was Gutes erwartet. Wir wären dir ziemlich dankbar dafür. Okay, das war’s. Amen.«


    Cryer schlurfte zurück zum Wagen. Und kaum war er dort, teilte sich der Dschungel, und heraus trat ein fieser rot-blauer Dinosaurier, vermutlich ein kleiner Tyrannosaurus Rex oder irgendein Artverwandter.


    Was auch immer es war, es stand auf seinen gewaltigen Hinterbeinen und hielt zwei winzige Vorderbeinchen vor sich, als würde es um etwas bitten. Sein Gesicht bestand zum größten Teil aus Zähnen.


    Zähnchen saugte zart schnüffelnd die Luft ein, dann trampelte es hinüber zum Grab, und sein mit riesigen scharfen Zähnen bewehrtes Maul schoss herab zur Radkappe. Das Vieh schaffte es, die Radkappe samt Sams Füßen zu verschlingen, ohne dabei viel kauen zu müssen.


    Kurz darauf hustete Zähnchen die Radkappe wieder aus, die jetzt einem Knäuel Aluminiumfolie ähnelte. Es benutzte einen seiner krallenbewehrten Füße, um Sam aus seinem Grab zu kratzen, ähnlich wie ein Huhn einen Wurm aus dem Dreck kratzt. Dann beugte es sich vor und biss in Sams Leiche. Mit einer Reihe rascher Kopfbewegungen verschlang es den alten Knaben, und zwar so gewaltsam, dass Stückchen von Sam aus seinem Maul flogen und rundherum im Gras verstreut wurden.


    Nachdem Zähnchen seinen Snack beendet hatte, spähte es zu uns herüber, als werfe es einen prüfenden Blick auf das Nachtischangebot.


    Wir vermieden tunlichst jede Bewegung. Selbst Felsbrocken hätten nicht so ruhig dastehen können wie wir.


    Zähnchen stieß ein kleines Hupen aus, das den Camper zum Wackeln brachte, dann wandte es sich wieder dem Dschungel zu.


    Offenbar achtete es auf seine schlanke Linie. Was uns ungemein erleichterte.


    Aber noch bevor es sich komplett umgedreht hatte, erstarrte es und neigte den Kopf leicht zur Seite. In seinem Gesicht erschien der Ausdruck eines Patienten, der gerade feststellt, dass ihm der Doktor einen eingefetteten Finger in den Arsch geschoben hat. Mit einem Grunzen beugte sich Zähnchen vor und ließ einen monströsen Furz fahren, der an ein Schiffshorn erinnerte, aber eins mit vielen tonalen Abstufungen.


    Als Zähnchen mit Furzen fertig war und sich ein zufriedener Ausdruck in sein Gesicht geschlichen hatte, betrat es den Dschungel und verschwand darin.


    Nach einem Moment des Schweigens sagte Bob: »Tja, Cryer, ich hoffe, das war nicht das Zeichen von Gott, auf das du gewartet hast.«
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    Wir fuhren eine ganze Weile, bis Cryer, der schon länger ziemlich gestresst wirkte, anhielt und den Motor abwürgte.


    »Was ist los?«


    »Sam«, sagte er. »Ich bring ihn einfach nicht aus meinem Kopf.«


    »Zur Hölle, hast ihn doch begraben, oder nicht? War schließlich nicht dein Fehler, dass du nur ’ne Radkappe zur Hand hattest. Und dieser Dinosaurier hat sogar noch einen musikalischen Salut für ihn geschossen, nachdem er ihn vertilgt hatte. Morgen wird Sam dann irgendwo ein Stückchen Erde düngen. Was kann er sich Besseres wünschen?«


    »Scheiß auf Sam. Ich rede über mich. Ich will nicht so enden und irgendwo am Straßenrand verscharrt werden.«


    »Du bist nicht tot, Cryer.«


    »Aber vielleicht bin ich das irgendwann. Und ich will nicht in irgendeinem Straßengraben neben dem Highway enden, wo mich irgendwas ausbuddeln und auffressen kann.«


    »Wenn dich nicht irgendwas ausbuddelt, dann kümmern sich eben die Würmer um dich. Wo ist da der Unterschied? Vielleicht könnten wir dich stattdessen einfach nur irgendwo liegen lassen und den Dinosauriern das Ausbuddeln ersparen.«


    »Verdammt nett. Ich schütte euch hier mein Herz aus, und du machst dich über mich lustig. Ich will nicht neben der Straße liegen gelassen werden. Und ich will auch nicht daneben vergraben werden.«


    »Vielleicht können wir für dich arrangieren, dass du direkt in den Himmel aufsteigst.«


    »Ich will bis ans Ende des Highways gebracht werden.«


    »Fahr einfach weiter. Und wenn uns das Benzin nicht ausgeht, dann wird dir dein Wunsch erfüllt. Dazu musst du nicht mal tot sein. Hast du kürzlich mal auf die Benzinanzeige geschaut? Die Kiste muss echt sparsam im Verbrauch sein, oder die Anzeige ist kaputt.«


    »Vergiss die verdammte Benzinanzeige. Mir ist es ernst. Wenn ich abkratze, dann sorgt ihr Jungs dafür, dass ich bis ans Ende des Highways gelange. Irgendwas daran gefällt mir. Ich mag die Idee, Dinge zu Ende zu bringen. Und wenn mich dort ein Dinosaurier frisst, dann soll’s mir recht sein.«


    »Cryer, wenn du tot bist, spielt es keine Rolle mehr, ob fünfzig nackte Frauen mit Titten wie Zeppelinen am Ende des Highways bereitstehen, um deinen Schwanz zu lutschen, bis dir die Eier schrumpfen. Du wirst trotzdem immer noch tot sein.«


    »Versprecht mir, dass ihr dafür sorgt, dass ich am Ende des Highways begraben werde, wenn mir irgendwas zustößt.«


    »In Ordnung.«


    »Wie in Ordnung?«


    »Wenn du getötet wirst, bringe ich dich ans Ende des Highways und sorge dafür, dass du beerdigt oder kremiert oder sonst was wirst.«


    »Nicht kremieren. Das gefällt mir nicht.«


    »Schon mal versucht?«


    »Begrab mich einfach. Ich verspreche dir dasselbe, wenn du willst.«


    »Wenn mir irgendwas passiert, lass mich einfach in den Büschen liegen. Dann ist mir nämlich alles scheißegal.«


    Bob richtete sich im hinteren Teil des Campers auf und klopfte mit dem Ellbogen an die Glasscheibe. Dann hob er fragend die Hand, um sich zu erkundigen, warum wir gehalten hatten. Cryer winkte ab, startete den Motor und steuerte den Wagen zurück auf den Highway.


    »Ich werde auch mit Bob darüber reden«, sagte Cryer. »Glaubst du, er wird das für mich tun?«


    »Bei Bob weiß man das nie so genau«, sagte ich.


    Irgendwann erreichten wir eine Lichtung auf der rechten Seite des Highways. Dort gab es Gras, aber es war nicht hoch. Schätzungsweise hatten jede Menge Viecher darauf geweidet. In der Ferne entdeckte ich einen blau schimmernden See. Zumindest sah es aus wie ein See. Denn es fühlte sich immer noch so an, als wäre ich in einer Filmkulisse. Man konnte der Realität nicht vertrauen.


    Cryer bog vom Highway ab und fuhr über das Gras. Es schien eine Ewigkeit zu vergehen, bis wir den See erreichten. Cryer hielt etwa sechs Schritte davor, sprang heraus und warf sich am Ufer flach auf den Bauch. Er tauchte sein Gesicht ins Wasser und begann zu trinken.


    Es war echtes Wasser.


    Ich öffnete meine Tür und versuchte auszusteigen, doch der Abstand zum Boden war zu hoch, und es war zu viel Belastung für meinen Fuß.


    Ich blieb sitzen und wartete darauf, dass Cryer endlich mit Trinken fertig war. Wenn noch irgendein Tropfen Flüssigkeit in meinem Mund gewesen wäre, hätte ich gesabbert.


    Als Cryer schließlich genug hatte, kam er herüber und half mir aus dem Wagen. Das Gras war weich, und ich stellte fest, dass ich ohne allzu viel Unterstützung von Cryer darüberhumpeln konnte.


    »Ich konnte einfach nicht warten«, sagte Cryer. »Tut mir leid.«


    »Ich hätte es genauso gemacht«, sagte ich.


    Das Wasser war kühl und süß. Bald hatte Cryer auch Bob neben mich gelegt, und dann lagen wir alle drei dort auf unseren Bäuchen und tranken. Ich war der Erste, der zu viel hatte. Ich kotzte das Wasser und die Sardinen aufs Ufer, Bob und Cryer folgten kurz darauf.


    Nachdem wir gekotzt hatten, tranken wir erneut, diesmal langsamer. Und als wir damit fertig waren, zogen wir alles aus, was wir am Leibe trugen, und stürzten ins Wasser. Bob und ich robbten auf Ellbogen und Knien wie bleiche Alligatoren.


    Mit Wasser vollgesogen kletterten wir zurück ans Ufer, rollten uns auf den Rücken und blickten in den Himmel. Die Sonne ging unter – im Süden vermutlich. Der See wurde dunkel, und der Mond ging auf – ebenfalls im Süden. Das Wasser nahm die Farbe von geschmolzenem Silber an.


    Nachdem wir eine Weile lang über dies und jenes geplaudert hatten, sagte Cryer: »Ich bin verdammt müde, Jungs. Ich hau mich hin.«


    Cryer verfrachtete uns in den Camper und blieb am Heck stehen. Er sagte: »Ich hab’s nicht eilig, von hier zu verschwinden. Mir gefällt das Wasser. Was haltet ihr davon, wenn wir eine Zeit lang hierbleiben? Der Highway wartet jederzeit da draußen, wenn wir genug haben.«


    Für mich klang das gut, und das sagte ich auch.


    »Yeah«, sagte Bob. »Die Idee, von hier zu verschwinden und all das Wasser zurückzulassen, macht mich gerade nicht sonderlich an. Vielleicht weil ich so lange durstig gewesen bin. Also, in Ordnung, lasst uns eine Weile hier abhängen.«


    Cryer nickte und schlappte nach vorne zur Fahrerkabine, um sich hinzuhauen. Ich legte mich auf meine Matratze, und zum ersten Mal seit dem Erscheinen des großen roten Kometen sah ich ein Fünkchen Hoffnung. Vielleicht hatte ich aber auch einfach nur zu viel Wasser getrunken.


    Wie auch immer, es war jedenfalls nicht so aufregend, dass es mich lange wach gehalten hätte.
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    Am nächsten Tag fuhr Cryer den Camper auf die andere Seite des Sees in die Nähe des Dschungels. Dieser Ort wurde unser neues Zuhause. Trotz des Wassers hatten wir nicht geplant, so lange zu bleiben, wie wir es dann letztendlich taten. Doch ein Tag folgte auf den nächsten.


    Im Dschungel wuchsen alle möglichen Arten von Früchten. Und obwohl wir im Zeitalter der Dinosaurier lebten, gab es dort auch alle möglichen bekannten Tiere; angefangen von Kaninchen über Eichhörnchen bis hin zu Affen und Schlangen. Alle waren essbar, doch am Anfang ließen wir sie in Ruhe. Nicht aus Respekt für diese niederen Gattungen, sondern einfach weil wir diese kleinen Mistviecher nicht fangen konnten. Wir verfügten über nichts, mit dem wir sie hätten töten oder in die Falle locken können. Außerdem waren Bob und ich immer noch Krüppel, und man brauchte verdammt schnelle Beine, um diese flinken kleinen Scheißer einzuholen.


    Cryer bastelte sich einen Speer, indem er einen langen dünnen Ast abbrach, sodass er am Ende eine natürliche Spitze hatte. Er warf die Schalen von Früchten in den See und stellte sich ins Wasser, während diese um ihn herumtrieben. Er wartete darauf, dass Fische kamen und an den Schalen knabberten, und versuchte dann, sie aufzuspießen. Manchmal brauchte er einen ganzen Tag, um einen zu erwischen. Trotzdem blieb er ausdauernd. Er war so entschlossen bei der Sache, dass gelegentlich Dinosaurier kamen und ihm aus der Ferne zusahen. Ich glaube, sie amüsierten sich.


    Mit der Zeit wurde Cryer besser und verlegte sich auf eine erfolgreichere Methode. Er besorgte sich zähe Pflanzenfasern, und mit der Lasche einer Bierdose, die er flach geklopft und mit einer Feile aus Bobs Werkzeugkasten scharf geschliffen hatte, schnitzte er sich aus Holz einen Angelhaken. Als Köder verwendete er Käfer und Würmer. Auf die Art hatte er am Ende des Tages immer eine hübsche Ladung Fische beisammen.


    Mein Job war das Feuermachen. Ich riss Gras aus und ließ es ein oder zwei Tage trocknen, wobei ich immer einen gewissen Vorrat im Voraus anlegte. Wenn das Gras trocken genug war, nahm ich zwei Feilen aus der Werkzeugkiste und schlug sie gegeneinander, sodass die Funken sprangen. Diese dirigierte ich dann ins trockene Gras. Indem ich auf den Funken blies, entfachte ich eine kleine Flamme, die ich erst mit Zweigen, dann mit Ästen und schließlich mit großen Holzstücken fütterte. Es dauerte nicht lange, und ich hatte ein hübsches Feuer im Gange.


    Bob nahm die Fische und bereitete sie zu, indem er sie auf einen grünen Zweig spießte und diesen über zwei in den Boden gerammte gegabelte Äste hängte. Die gebratenen Fische schmeckten ziemlich gut.


    Jeder Tag endete mit einem reichhaltigen Mahl, und anschließend lagen immer jede Menge Fischgräten und Obstschalen um uns verstreut.


    Mit der Zeit heilten Bobs und meine Wunden. Und sobald wir wieder beweglicher waren, entfalteten wir emsige Aktivitäten.


    Mit dem Inhalt der Werkzeugkiste stellten wir einige einfache Werkzeuge zum Sägen und Spalten von Holz her. Und verdammt, wir schafften es, roh behauene Holzbalken herzustellen, kerbten sie, verdübelten sie und errichteten damit ein zweistöckiges Haus am Rande des Dschungels. Es war nichts, mit dem man in Better Homes and Gardens hätte glänzen können, aber es war in Ordnung. Es gelang uns, die Äste eines dicken Baumes in das Haus zu integrieren, sodass deren dichtes Blätterdach das Haus zum größten Teil verbarg. Wir tauften es das Dschungelhaus. Ich hatte fast das Gefühl, ein Verwandter der Schweizer Familie Robinson zu sein. Ein armer Verwandter, klar, aber immerhin ein Verwandter.


    Das obere Stockwerk war das Schlafnest. Wir streuten dort Blätter und getrocknetes Gras aus und legten die Schlafsäcke und Decken darauf, sodass wir einen ziemlich bequemen Liegeplatz hatten.


    Außerdem bauten wir einen Balkon aus gespaltenen Holzbalken und Bambus zu beiden Seiten des oberen Stockwerks. Damit hatten wir einen schönen Platz, um zu sitzen und uns den Wind um die Nase wehen zu lassen.


    Es war nicht gerade das Paradies, aber jedenfalls deutlich besser, als einen harten Bleistift ins Auge gerammt zu bekommen.


    Doch wie hat mal ein großer Philosoph über das Urinal in Buddys Tankstelle geschrieben: »Zeiten ändern sich, Menschen auch.«


    Cryer und Bob waren zum Jagen gegangen, denn Cryer war es schließlich gelungen, einen Bogen und ein paar Pfeile anzufertigen. Von nun an war die Tierwelt nicht mehr sicher. Jetzt würde es neben den Fischen auch geröstetes Kaninchen und gegrilltes Eichhörnchen geben.


    Zumindest hatte Cryer das behauptet.


    Allerdings hatte ich da so meine Zweifel. Ich hatte Cryer mit dem Ding üben sehen. Und auf mich hatte es den Eindruck gemacht, als könnte er nicht mal ein Scheunentor mit einer Kanone treffen, geschweige denn ein Eichhörnchen mit seinem stumpfen Pfeil. Trotzdem drückte ich ihm die Daumen. Langsam hingen mir die Fische und die Früchte zum Hals raus, so lecker sie mir auch anfänglich erschienen waren.


    Ist das nicht typisch für die Menschen? Sie sind nie zufrieden. Da lebt man von Sardinen und Dörrfleisch, ohne auch nur einen Schluck Wasser, und ehe du dich versiehst, beschwerst du dich darüber, frisches Wasser, Fische und Früchte in Fülle zu haben. Vermutlich würde es nicht lange dauern, und ich wollte eine Sauna im Dschungelhaus und einen Catering-Service, der die Speisen lieferte.


    Wie auch immer, Cryer und Bob gingen auf Safari. Ich blieb zu Hause und füllte die Wasserbehälter auf, die wir aus dicken ausgehöhlten Bambusstämmen gefertigt hatten. Nachdem ich meine Aufgabe erledigt hatte, warf ich meine Decke ab, setzte mich raus auf den Balkon und ließ meine Füße über den Rand baumeln.


    Ich hatte mich gerade gemütlich eingerichtet, da hörte ich draußen auf dem Highway ein Auto, dessen Motor heulte und klopfte, als sei er kurz davor, zu explodieren.


    Ich suchte mir einen guten Platz zwischen den Ästen und Blättern, spähte in Richtung Straße und entdeckte einen zerbeulten grünen Galaxy. Wolken aus schwarzem Rauch husteten unter seiner Kühlerhaube hervor, und entsprechender Qualm quoll aus seinem Auspuff.


    Aus irgendeinem Grund hatte der Fahrer auf die Hupe gedrückt, die sich offensichtlich verklemmt hatte.


    Kein guter Tag für den Galaxy.


    Der Wagen wurde langsamer, bog vom Highway auf das Grasland ab, geriet ins Schleudern und wurde dann wieder schneller.


    Auf dem Vordersitz konnte ich eine Gestalt ausmachen, die mit dem Lenkrad kämpfte, als handelte es sich um irgendeine seltene Art von Giftschlange. Dann verlor der Fahrer den Kampf oder gab ihn auf, jedenfalls raste der Galaxy nach links auf den See zu.


    Je näher er dem See kam, desto mehr verlor er an Tempo. Schließlich kroch er nur noch. Trotzdem erreichte er das Wasser und tauchte mit der Kühlerhaube hinein. Heißer Dampf zischte in einer Wolke empor, und der Galaxy begann gemächlich ins Wasser zu rutschen.


    Schlagartig war ich auf den Beinen. Ich hatte mich so lange Zeit nur um meine eigenen Angelegenheiten gekümmert, dass sich mein Drang, den guten Samariter zu spielen, zurückmeldete wie ein Malariaschub. Ich raste die Leiter hinunter, indem ich zwei Sprossen auf einmal nahm, dann rannte ich quer über das Grasland auf den See zu.


    Dank der flachen Uferböschung war der Galaxy noch immer nicht ganz ins Wasser gerutscht. Das hintere rechte Fenster war offen, und ich kletterte hinein.


    Die Rückbank bestand aus wenig mehr als Sprungfedern und Schaumstoff. Auf dem Boden lag etwas, das aussah wie verbrannte Stöcke und Büsche. Ein weiterer Blick offenbarte mir, dass es ein Mensch war. Seine Haut hatte die Farbe von verbranntem Dörrfleisch. Er hatte keine Haare mehr, keine Gesichtszüge oder Genitalien. Einer seiner Arme war ausgestreckt, und die Finger waren in einer Pose erstarrt, die sie wie einen kleinen Gartenrechen aussehen ließen.


    Wasser begann durch das hintere Fenster zu sickern. Der Vordersitz war bereits von Wasser bedeckt. Das Ding auf dem Boden wirkte nicht lebendig, doch als ich über den Vordersitz klettern wollte, packte der Gartenrechen mein Fußgelenk.


    Ich riss mich los. Fleisch löste sich von der kaputten Hand und rann mein Fußgelenk hinab wie schmutzige Marmelade. Ich blickte das Ding an, es öffnete den Mund und gab ein krächzendes Geräusch von sich, das so ähnlich klang wie: »Töte mich.«


    Das würde das Wasser schon erledigen. Ich brachte es nicht fertig. Ich kletterte über den Vordersitz ins Wasser und entdeckte den Fahrer, voller Sorge, er oder sie könnte sich in einem ähnlichen Zustand befinden wie die verbrannte Kreatur hinten auf dem Boden.


    Ich zog den Kopf des Fahrers aus dem Wasser und sah, dass es eine Frau war. Ich packte sie am Kinn und begann, sie auf die Rückbank zu ziehen. Das stetig steigende Wasser half mir dabei.


    Der Wagen ging jetzt unter, und mir blieb gerade noch Zeit, einmal tief Luft zu holen, bevor das ganze Ding auf den Grund des Sees sank.


    Vom Grund wirbelte Schlamm empor, und es war, als schwämme man in Milchkaffee. Irgendwie zwängte ich mich durch das geöffnete Fenster, zerrte die Frau hinter mir her und versuchte, hoch zur Oberfläche zu strampeln.


    Die Frau war verdammt schwer, und ich brachte uns beide nicht nach oben. Stattdessen sanken wir auf den Grund. Da wir uns am Rand des Sees befanden, war er an dieser Stelle nicht allzu tief. Also bohrte ich meine Zehen in den Sand, ging in die Knie und katapultierte uns hoch zur Oberfläche.


    Ich schleifte sie ans Ufer, rollte sie auf den Bauch, schnappte mir ihre Arme und bearbeitete sie ein wenig. Dabei legte ich immer wieder kurze Pausen ein, um sie fest in der Mitte des Rückens zu drücken. Sie übergab sich.


    Ich drehte sie um, säuberte ihren Mund mit meinen Fingern und begann mit einer Mund-zu-Mund-Beatmung. Es war ein stinkiger Job, und sie schmeckte nach Kotze, aber nach kurzer Zeit musste sie husten und fing wieder regelmäßig zu atmen an.


    Sie blinzelte mich an. »Timothy?«


    »Ist er der verbrannte Typ?«


    Sie nickte.


    »Er ist immer noch da unten.«


    »Besser so«, sagte sie. Dann versuchte sie, sich aufzurichten, indem sie sich auf ihren Ellbogen stützte. Sie sah direkt auf den Teil meines Körpers, den ich ihrem Blick zuallerletzt ausgesetzt wissen wollte.


    »Klein«, sagte sie.


    »Es ist kalt, Herr im Himmel.«


    Aber sie hörte nicht zu. Sie war nach hinten gefallen und hatte das Bewusstsein verloren.
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    In Anbetracht dessen, dass sie meine Anatomie beleidigt hatte, hatte ich es nicht allzu eilig, sie hochzuheben und zum Dschungelhaus zu tragen. Doch schließlich machte ich mich an die Arbeit. Sie war ein ziemlich kräftiges Mädchen.


    Ich legte sie wieder ab, ging zurück zum Dschungelhaus und holte die Schlüssel für den Camper. Dann fuhr ich zu ihr rüber und hievte sie hinten rein, wobei ihr Kopf nur ein paarmal gegen die Heckklappe knallte.


    Als sie endlich ausgestreckt im Wagen lag, wischte ich ihr das Haar aus dem Gesicht und betrachtete sie zum ersten Mal gründlicher. Sie sah gar nicht so übel aus. Sie war wohl irgendwas zwischen achtzehn und einundzwanzig. Allerdings gehört es nicht unbedingt zu meinen größten Talenten, das Alter von jemandem zu schätzen.


    Unter ihren nassen Klamotten verbargen sich ein paar hübsche Brüste, und auch ihre Hüften und Oberschenkel wirkten ganz ansehnlich. Ich überlegte, ob ich ihr die nassen Kleider ausziehen sollte, um es ihr bequemer zu machen, doch ich befürchtete bei mir selbst unlautere Motive.


    Also ließ ich sie dort in einer Pfütze liegen und ging zurück zum Dschungelhaus. Auf dem Weg dorthin betrachtete ich mich selbst im Seitenspiegel des Wagens. Mein Haar war nass und verfilzt, und mein schütterer kleiner Bart wirkte wie Schmutz auf meiner Haut. Wenn mir schon Koteletten wuchsen, warum dann nicht wenigstens so richtige wie bei Bob und Cryer?


    Ich tat mein Bestes, um mein Haar mit den Fingern zu kämmen. Dann stieg ich hinauf ins Dschungelhaus, warf meine Decke über und band sie in der Hüfte mit einem Gürtel zusammen, den ich mir aus Pflanzenfasern gemacht hatte. Ich warf mich auf meinen Schlafsack und stellte fest, dass mich die ganze Aktion ziemlich erschöpft hatte. Ich fiel sofort in einen tiefen Schlaf.


    Ich erwachte, als Bob und Cryer zurückkehrten. Sie hatten einen Korb voller Früchte dabei, aber kein Wild.


    »Die großen Jäger kehren zurück«, sagte ich.


    »Er hat ein Kaninchen gesehen«, sagte Bob. »Aber er konnte es nicht erschießen. Er hat feuchte Augen bekommen.«


    »Es hatte ein rosa Näschen«, sagte Cryer. »Nach allem, was geschehen ist, konnte ich ihm einfach nichts tun.«


    »Glaubst du vielleicht, die von dir gefangenen Fische leben in unseren Eingeweiden weiter?«


    »Sie sind aber nicht so süß wie Kaninchen«, sagte Cryer.


    »Jungs«, sagte ich. »Da ist ein Mädchen unten in unserem Camper.«


    »Mach keine schlechten Witze«, sagte Bob. »Es reicht schon, wenn ich ein Astloch sehe, damit ich einen Steifen kriege.«


    »Ich mach keine Witze«, sagte ich. Und dann erzählte ich ihnen die Geschichte.


    Wir nahmen den Korb mit Früchten mit, doch als wir am Heck des Campers anlangten und hineinblickten, war er leer. Wo sie gelegen hatte, war eine Pfütze, und ihre Kleider und Tennisschuhe lagen draußen auf der Stoßstange.


    »Geschmolzen, schätze ich«, sagte Bob.


    »Ich bin hier.«


    Wir drehten uns um. Sie stand etwa zehn Schritte entfernt und trug nur eine verblichene blaue Bikinihose. Ihr blondes Haar war jetzt trocken, und sie hatte es irgendwie ausgekämmt. Es fiel auf ihre breiten Schultern und noch ein Stück darüber; zu unserer großen Freude hörte es allerdings kurz vor ihren Brüsten auf. Sie waren fest und voll, ihre Höfe hatten die Größe von Fünfzig-Cent-Münzen und die Farbe von warmer Fleischsauce. Die Nippel waren dick und fest wie die Spitzen von Zeigefingern. Sie hatte eine schmale Taille, und ihre Rippen standen vom Gewichtsverlust hervor. Auf ihrem Körper waren hier und da blassrosa Striemen, als hätte man sie vor einiger Zeit mit irgendetwas gepeitscht. Sie hielt die Hände in die Hüften gestemmt und blickte uns herausfordernd an. Wenn sie sich schämte, so war davon nichts zu sehen.


    »Himmel«, sagte sie. »Ihr Jungs habt wohl noch nie Titten gesehen?«


    »Es gibt Titten«, sagte Bob, »und es gibt Titten.«


    »Es ist mein erstes Mal, Mam«, sagte Cryer.»Ich hab natürlich schon davon gehört.«


    »Wenn ihr mir irgendwie schräg kommt«, sagte sie, »dann reiß ich euch die Beine aus und schieb sie euch in den Arsch.«


    »Bei mir zuerst«, sagte Cryer.


    Doch so, wie sie uns anstarrte, machten wir ihr lieber Platz. Sie kam rüber, schnappte sich ihre Klamotten und begann sich anzuziehen.


    »Genießt ihr Jungs die Show?«


    »Ja, absolut«, sagte Bob.


    Als sie fertig war mit Anziehen, setzte sie sich auf die Stoßstange und musterte uns. Höchstwahrscheinlich boten wir einen weit weniger angenehmen Anblick, als sie es tat.


    Sie sagte: »Eine Cousine von mir hat mir mal von einem Freund erzählt, den sie hatte. Sie meinte, der sei so geil gewesen, dass er zum Meer ging und das Wasser fickte, für den Fall, dass da draußen irgendwo ein Hai schwamm, der ein Mädchen gefressen hatte. Jetzt weiß ich, was sie gemeint hat. Könntet ihr wenigstens eure Mäuler schließen?«


    »Wir sind gar nicht so schlecht«, sagte Cryer. »Wir haben dir Früchte mitgebracht.«


    Sie beäugte die Früchte, die wir auf der Stoßstange abgestellt hatten, und sagte: »Die sind aber hoffentlich nicht voll von Löchern, die ihr mit euren Schwänzen gebohrt habt, oder?«


    »Ach, komm schon«, sagte ich. »So übel sind wir gar nicht. Alles in allem machen wir das ganz okay. Wir versuchen ja auch nicht, dich zu vergewaltigen, oder? Also, ich bin Jack, das da ist Bob, und der da ist Cryer.«


    Ihr Gesicht veränderte sich ein wenig, und etwas tauchte hinter dieser hübschen Haut und diesen graugrünen Augen auf, das gar nicht so hübsch war. Aber was auch immer es war, es verschwand ebenso schnell wieder, wie es aufgetaucht war.


    Sie pickte eine pflaumenartige Frucht aus dem Korb und biss ein Stück heraus. Der Saft floss in kleinen goldenen Perlen heraus, befeuchtete ihre Lippen und ihre Wangen, und sie begann zu kauen. Nach einem Augenblick spuckte sie den Kern aus und verschlang dann die Frucht wie ein Löwe die Innereien aus dem Bauch einer Antilope. Als sie damit fertig war, verschlang sie eine weitere.


    Ihr beim Essen zuzuschauen, war mindestens so gut wie eine Peepshow. Keiner von uns sagte ein Wort.


    »Ihr habt meine Titten gesehen, und ihr habt mir beim Essen zugeschaut. Ich hoffe, ihr seid zufrieden. Wenn ihr fünf Minuten früher gekommen wärt, hättet ihr mit mir in die Büsche gehen können, um mir beim Pinkeln zuzuschauen.«


    »Du hättest uns rufen können«, sagte Bob.


    »Scharfe Klamotten«, sagte sie mit einem Nicken in Bobs und meine Richtung.


    »Lass uns nicht über Mode reden«, sagte ich. »Erzähl uns lieber was von dir. Aus der Zeit vor dem Drive-In bis heute.«


    »Warum wollt ihr das wissen?«


    »Unterhaltung«, sagte ich. »Schließlich ist es nicht so, als hätten wir hier einen prallvollen Kalender mit sozialen Events. Wir drei wissen mehr übereinander, als wir wirklich wissen wollen. Gib uns was Neues, über das wir nachdenken können.«


    »In Ordnung«, sagte sie. »Setzt euch hin und macht es euch bequem. Denn das kann eine ganze Weile dauern.«

  


  
    


    ZWEITE FILMROLLE


    Grace erzählt von brennenden

    Studentenverbindungshäusern, roher Leber

    und einem Schlag mit

    einem Neunereisen auf die Rübe
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    Mein Name ist Grace, und ich stamme aus einem kleinen Kaff namens Nacogdoches. Angeblich ist es die älteste Stadt in Texas. Zumindest hängt da ein Schild, auf dem das steht. Aber es sieht nicht so alt aus – das Kaff, meine ich, nicht das Schild.


    Das Städtchen ist immer noch ganz ansehnlich, geht aber in letzter Zeit verflucht schnell den Bach runter. Wenn ich mir die Fotos anschaue, die Mom und Dad vor fünfundzwanzig Jahren davon gemacht haben, dann kann ich nur sagen, diese Entwicklung ist ein echter Jammer.


    Es ist einer dieser Orte, wo all die schönen alten Häuser und die großen Bäume plattgemacht wurden, damit der Fortschritt Einzug halten kann. Ihr kennt den Fortschritt. Burger King, McDonald’s und alle die anderen Plastik-Fast-Food-Läden, wo die Verpackungen der Burger und das Salatblatt im Inneren ziemlich identisch schmecken. Meiner Meinung nach hat das Verpackungsmaterial sogar eine natürlichere Farbe als der Salat und ist vermutlich auch nahrhafter.


    Heute sind diese alten Häuser ganz verschwunden. Wenn du dich auf den Parkplatz des McDonald’s in der North Street stellst, kannst du einen trockenen Big Mac wie einen Diskus direkt gegen die Glasfassade des Wendy’s auf der gegenüberliegenden Straßenseite werfen. Oder du kannst rüber zum University Drive gehen und eine Peperoni-Pizza, ohne Anchovis, direkt von der Einfahrt von Mazzio’s Pizza auf einen der Gäste auf der mit Tischen zugestellten Terrasse von Arby’s schleudern.


    Ich bin im guten alten Nac zur Highschool und ins College gegangen. Das College nennt sich Stephen F. Austin University und ist nach einem Typen benannt, der dabei geholfen hat, den Mexikanern das gesamte Staatsgebiet von Texas abzuluchsen.


    Meine Hauptfächer waren Anthropologie und Archäologie. Aber im Grunde wollte ich viel lieber Karatelehrerin werden. Mein Dad, der den Schwarzgurt in Kenpokan besitzt, hat mich in Kampfkunst unterrichtet, seit ich fünf war. Falls es euch interessiert, ich habe inzwischen den Rang eines Braungurts erreicht.


    Aber ähnlich wie mein Dad sah ich in der Kampfkunst keine echte berufliche Zukunft. Oder besser gesagt, meine Mom hat mich dazu gebracht, keine Zukunft darin zu sehen. Sie hatte schon Dad dazu überredet, Geschäftsführer eines Optikerladens zu werden. Und etwas Ähnliches wollte sie auch für mich. Sie sagte immer: »Leute zu treten ist schön und gut, aber damit kann keiner seinen Lebensunterhalt verdienen. Man muss einen soliden Brotberuf haben.«


    Na ja, solche Ansagen habe ich gehört, seit ich in das Alter gekommen bin, in dem ich wusste, welches das funktionale Ende des Tampons ist. Und als ich dann eines Tages im Fernsehen diesen Beitrag von National Geographic über Archäologie gesehen hab, dachte ich, das wäre doch vielleicht etwas für mich.


    Da waren diese Leute mit der Gesichtsfarbe von gebranntem Mahagoni, die Khakishorts und Tropenhelme trugen und überall in diesen Ruinen rumbuddelten. Ameisen hätten nicht emsiger sein können.


    Sie zeigten ständig auf irgendetwas, kritzelten in ihre Notizbücher und wirkten ungemein klug. Dann brachte das Fernsehen diese Nahaufnahmen von Tonscherben. Sie stammten von Gefäßen, die gemacht worden waren, bevor Jesus an Marias Titten nuckeln konnte. Und es gab Schädelfragmente und Knochenstücke von Kerlen und ihren Frauen, die diese Töpferwaren gemacht hatten.


    Der Beitrag endete mit der Nahaufnahme von einer Frau: Der Schweiß rann ihr unterm Tropenhelm herunter, lief über ihr Gesicht und mischte sich dort mit Sand. Sie blickte über diese Mauerreste hinweg und wirkte so erleuchtet wie ein Baptistenprediger, während sie über die Vergangenheit nachdachte und über all die großartigen Zivilisationen, die irgendwann in sich zusammengeklappt waren wie ein Kartentisch.


    Es war total inspirierend.


    Wenn ich jetzt allerdings daran zurückdenke, dann hat sie vermutlich nur über den Sand hinweggeblickt, weil sie auf den vollklimatisierten Jeep gewartet hat, der sie abholt und zu ihrem Zimmer im Mideast Hilton bringt.


    Trotzdem war das Verlangen, Löcher in den Boden zu buddeln und Knochenfragmente von alten Töpfern in Händen zu halten, in mir erweckt worden wie der Heilige Geist. Ich konnte an nichts anderes mehr denken. Ich besorgte mir Bücher über Archäologie und las sie von Anfang bis Ende durch. Ich hatte Visionen von uralten Zivilisationen, die wie ein Geisterzug durch Nacogdoches marschierten. Dabei warfen sie mit Töpfen und Schüsseln um sich, damit sie zerbrachen und ich sie Zillionen Jahre später ausbuddeln konnte.


    Was ich aus diesen Büchern nicht erfuhr oder was ich einfach nicht erfahren wollte, war der verdammt anstrengende Aspekt archäologischer Tätigkeit. Außerdem ist es eine schmutzige Arbeit. Diese Leute in der Sendung von National Geographic waren nicht nur tief gebräunt, sie waren auch richtig verdreckt.


    Oft hatte ich am Ende eines Tages so viel Sand durchsiebt, dass man die gesamte Bucht von Galveston damit hätte füllen können. Die Sonne hatte wie Röntgenstrahlen durch meine Kleider gebrannt. Und ich konnte kaum noch Stolz empfinden angesichts von ein paar Tonscherben, auf die ein prähistorischer Kerl irgendwas mit einer Tannennadel gekratzt hatte.


    Rückblickend war es ziemlich wunderbares Zeug. Aber ich arbeite nun mal nicht gern bei Hitze. Und ich mache mich auch nicht gerne so schmutzig, dass ich am Abend einen Spachtel verwenden muss, um mir den Dreck von den Ellbogen zu kratzen. Ich besaß nicht mal einen Tropenhelm. Ich trug nur eine Baseballkappe der Nacogdoches Dragons, und die waren keine sonderlich erfolgreiche Mannschaft.


    Wäre zu dem Zeitpunkt irgendjemand von National Geographic aufgetaucht, hätte ich ihm einen ganzen verdammten Jahrgang seiner Magazine in den Hals gerammt und ihn dann so lange getreten, bis er sie in einem einzigen gebundenen Sammelband wieder ausgeschissen hätte.


    Ihr müsst jetzt nicht denken, dass ich ein Weichei bin. Das bin ich nicht. Beim Karate habe ich Ausdauer und Entschlossenheit trainiert. Aber das ist eine saubere Beschäftigung. Es fließt vielleicht ein bisschen Schweiß, und man kriegt schmutzige Füße, das ist es aber auch schon. Außerdem habe ich in unserer vollklimatisierten Garage trainiert oder in der College-Turnhalle. Und wenn man seine Kampfkünste mal auf der Straße anwenden muss, dann zeigt man kurz, was man draufhat, und die Handgreiflichkeiten sind schnell beendet. Danach suchst du dir dann ein klimatisiertes Gebäude, um dich abzukühlen.


    Selbst die Archäologie in Innenräumen ist hart.


    Bei einer Grabung fand ich Tonscherben. Und man gab mir den Auftrag, mich an ihrer Rekonstruktion zu versuchen. Das war in etwa so, als hätte man einem blinden, verkrüppelten Affen einen Hammer, eine Tüte Nägel und einen Haufen Holz gegeben und ihn aufgefordert, daraus einen Dachstuhl zu zimmern. Ich bin ein Mädchen, das immer noch das unvollendete Fünfzig-Teile-Puzzle einer weißen Katze zu Hause im Kleiderschrank hat. Und dieses Puzzle habe ich zu meinem zehnten Geburtstag bekommen.


    Jeden Abend bin ich ins Labor und hab versucht, diese Tonscherben zusammenzubauen. Und ich versichere euch, schon nach fünfzehn Minuten war ich gefährlich geladen. Ich verspürte das dringende Verlangen, irgendwas zu erschlagen und ein paar Flaschen Nervine zu trinken.


    Um eine lange Geschichte kurz zu machen, ich habe den Kram hingeschmissen. Und das war der Wendepunkt. Wäre ich bei der Archäologie geblieben, hätte ich an diesem Abend vermutlich zu Hause Bücher studiert oder wäre oben im Laboratorium gehockt und hätte meine Nerven mit diesen Tonscherben zerrüttet. Doch stattdessen hab ich an diesem verrückten Freitagabend Timothy und Sue Ellen getroffen und bin mit ihnen rüber zum Drive-In gedüst.
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    Also, an dem Abend, als ich mein Archäologiestudium in den Wind geschossen hatte und damit auch die Chance auf einen soliden Brotberuf, gondelte ich in meinem alten Chevy Nova durch die Gegend und dachte darüber nach, was ich jetzt mit dem Rest meines Lebens anstellen sollte. Und ich versichere euch, die Gedanken, die mir dabei durch den Kopf schossen, waren ziemlich düster.


    Ich musste an all die Geschichten von diesen Studienabbrecherinnen denken. Wie sie ihr Leben jetzt damit fristeten, beim KMart an der Kasse zu stehen oder sich in der spielfreien Zeit vom gesamten Football-Team flachlegen zu lassen. Ich malte mir aus, wie ich selbst an der Ecke North und Main stehen würde, eine Kippe zwischen den Lippen, den einen Mundwinkel zum Dauergrinsen hochgezogen, während ich überlege, wie ich an ein paar Dollar für eine Flasche Thunderbird-Wein aus dem 7 Eleven komme. Keine Tätigkeit wäre dabei für mich zu niedrig: Prostitution, Diebstahl, Drogenhandel, Mord, ja, sogar ein Job als Gebrauchtwagenhändlerin. Und irgendwann würde ich von den Saufbrüdern ebenso gemieden wie von den Baptisten.


    Gleichzeitig dachte ich aber auch an den Menschen, der meine antiken Tonscherben geerbt hatte. Und ich fühlte eine diebische Schadenfreude. Während ich hier herumdüste, hockte jemand anders über diese Scherben gebeugt, mit brennenden Augen und zitternden Händen. Vermutlich wünschte sich der Betreffende, ich hätte diesen ganzen Schrott zuvor heimlich in einem tiefen Erdloch entsorgt.


    Jedenfalls gondelte ich grübelnd durch die Gegend, bevorzugt durch abgelegene Straßen, und da kam ich zufällig zu diesem Feuer. Autos hatten am Straßenrand angehalten. Menschen bevölkerten den Gehweg vor ihren Häusern und gafften, während das Gebäude einer Studentenverbindung niederbrannte.


    Ich hielt schräg gegenüber von dem brennenden Haus hinter einer Reihe geparkter Autos. Dann stieg ich aus, lehnte mich gegen den Nova und sah zu.


    Die Feuerwehr war bereits im Einsatz. Feuerwehrmänner zerrten an Schläuchen, brüllten und sprangen über den Rasen wie Heuschrecken. Ab und zu platzte einer von ihnen aus dem Eingang des brennenden Gebäudes, landete auf allen vieren, kroch kraftlos herum und hustete Rauch aus wie ein kleiner Drache.


    Ich hatte noch nie in meinem Leben so ein Feuer gesehen. Und ich brauchte keinen Smokey Bear, um zu erkennen, dass es ziemlich gefährlich war. Ein in Flammen stehender Papierhut wäre leichter zu retten gewesen.


    Es ärgerte mich allerdings, dass es ein altes Haus war. Eins von der Sorte, wie die Stadtverwaltung sie gerne abreißt, um an dessen Stelle eine hässliche Aluminiumschachtel oder einen asphaltierten Parkplatz zu errichten. Während ich dem Haus beim Brennen zusah, kam ein Van die Straße herunter, hielt am Straßenrand, und drei Jungs sprangen schreiend heraus. Verbindungsstudenten, wie ich vermutete. Höchstwahrscheinlich waren sie unterwegs gewesen, um ein Sixpack zu besorgen oder an der einzigen Art von Maschine zu arbeiten, die sie kannten, einem Präservativautomaten. Und jetzt kehrten sie zurück und stellten fest, dass sie vergessen hatten, den Herd unter ihrem Chili auszustellen, und dass ihre Studentenbude auf dem besten Weg war, zur allgemeinen Luftverschmutzung beizutragen.


    Zwei von ihnen hockten sich auf den Randstein und begannen zu heulen, während der dritte auf dem Rasen herumrollte und jaulte wie ein Hund, der Glasscherben verschluckt hat. Ein Feuerwehrmann kam herüber, brüllte ihn an und trat ihm in den Hintern. Woraufhin der Student wegkroch und sich zu seinen Kameraden auf dem Bordstein gesellte. Jetzt heulten sie im Trio. Ich hoffte dringend, dass niemand mehr in diesem Haus war. Wenn doch, würde er sicher keinen Collegeabschluss machen.


    Gerade als ich mich zum Gehen wandte, berührte mich jemand sanft am Ellbogen, und eine Stimme sagte: »Hast du das Feuer gelegt, Baby?«


    »Nö. Mir sind die Streichhölzer ausgegangen.«


    »Gut. Dann bist du aus dem Schneider.«


    Ich drehte mich um und entdeckte Timothy. Ich kannte ihn schon mein ganzes Leben. Wir hatten als Kinder immer zusammen in seinem Elternhaus gespielt, und er war auch manchmal bei mir zu Hause gewesen. Zwischen uns hatte es nie irgendwas Romantisches gegeben. Allerdings hatte ich ihn mit zwölf mal zum Doktorspielen überredet. Dabei hatte ich herausgefunden, dass es der Wahrheit entsprach, was ich über Jungs gehört hatte: Sie waren unten herum anders gebaut als Mädchen.


    »Schön, dich zu sehen«, sagte ich. »Ist schon ’ne ganze Weile her.«


    Uns gegenüber kam jetzt einer der Feuerwehrleute hustend an den Straßenrand und setzte sich neben die drei Verbindungsstudenten. Der Student, der vorhin schluchzend auf dem Boden herumgerollt war, sagte: »Werden Sie es retten können?«


    Der Feuerwehrmann nahm seinen von Rauch geschwärzten Helm ab, hustete und blickte den Verbindungsstudenten an wie manche Leute ein behindertes Kind. »Junge, wir können von Glück sagen, wenn wir die Bodenschätze unter diesem verfluchten Ding retten.«


    Woraufhin die drei Verbindungsstudenten erst so richtig losflennten. Das Dach stürzte ein. Funken stoben in den Himmel und leuchteten wie arme Seelen, die als Glühwürmchen in den Himmel schossen, um ihrem Herrgott zu begegnen.


    »Ich hab schon lang nichts mehr von dir gehört«, sagte Timothy. »Das Letzte war, dass du Löcher in den Boden gräbst oder so was. Und dass du Abendkurse belegt hast.«


    »Laborarbeit«, sagte ich. »Archäologiestudium am Tag, Laborarbeit am Abend. Es hat mir einfach zum Hals rausgehangen.«


    Dann erzählte ich ihm die ganze Geschichte.


    »Ich hab’s auch geschmissen«, sagte er.


    »Ich wusste gar nicht, dass du was angefangen hast.«


    »Mathe hat mich fertiggemacht. Ich hab nie verstanden, warum X eine andere Zahl sein kann. Für mich sah es immer nur wie ein X aus. Es ergab einfach keinen Sinn. Wenn X einmal eine Zehn ist, wieso kann es dann beim nächsten Mal eine Fünfzehn sein? Wer zum Teufel soll mit diesem Kram klarkommen, wenn X jedes Mal irgendwas anderes ist?


    Ich hätte stattdessen lieber alle Sportkurse belegen und Golf als Hauptfach wählen sollen. Das mit X und Y krieg ich zwar nicht auf die Reihe, aber bei Gott, diese kleinen weißen Bälle kann ich von hier bis nach Dallas dreschen.«


    Das konnte er wirklich. Ich hatte früher manchmal Golf mit ihm gespielt. Wobei meine Art, Golf zu spielen, mehr Ähnlichkeit mit einer verängstigten Matrone hatte, die mit einer Vorhangstange eine Ratte erschlagen will. Aber immerhin wusste ich genug über den Sport, um ein echtes Talent zu erkennen. Und Timothy war ein echtes Talent. Dieselbe Beobachtung hatte auch eine ganze Anzahl von Golfprofis gemacht. Timothy hatte mehr als einmal erwähnt, dass er möglicherweise seine Schläger packen und losziehen würde, um sein Glück als Profi zu versuchen.


    »Wir sind unterwegs zum Orbit«, sagte Timothy. »Willst du mitkommen?«


    »Wir?«


    »Sue Ellen. Sie liebt diese Horrorstreifen.«


    Sue Ellen war Timothys kleine Schwester. Sie war zwölf. Als ich sie vor zwei Jahren zum letzten Mal gesehen hatte, sollte ich ihr erklären, warum Barbie und Ken untenrum so glatt waren. Ich konnte mich nicht erinnern, darauf eine gute Antwort parat gehabt zu haben.


    »Sie kann sich sicher gar nicht mehr an mich erinnern«, sagte ich. »Wahrscheinlich fühlt sie sich durch mich gestört.«


    »Ach was. Sie erinnert sich sehr gut an dich.«


    »Ist sie nicht ein bisschen jung für Blut und Gekröse?«


    »Wem sagst du das. Mom und Dad glauben, ich nehme sie mit zu einer langen Disney-Filmnacht mit Bambi, Cinderella und Cap und Capper.«


    »Und ich frage mich, wie sie wohl auf diese Idee gekommen sind«, sagte ich.


    Ich brachte meinen Wagen nach Hause und erklärte meinen Eltern, wo ich hinging. Wobei ich natürlich verschwieg, dass Sue Ellen draußen im Wagen bei Timothy wartete. Anschließend fuhren wir im Galaxy rüber zum Drive-In.


    Als wir dort eintrafen, war die Warteschlange so lang wie die Thanksgiving-Parade von Macy’s. Folglich bekamen wir nur einen Platz ganz hinten. Das leuchtende blau-weiße Saturn-Symbol des Orbit war so weit weg, dass es aussah wie ein Pingpongball mit einer überdimensionierten Unterlegscheibe darum herum.


    Es war warm und die Luft voller Moskitos. Wenn man die Fenster hochkurbelte, wurde es unerträglich stickig im Wagen. Kurbelte man sie herunter, fütterte man die Moskitos. Timothy schlug vor, das Unternehmen abzubrechen und wieder nach Hause zu fahren. Ich stimmte zu. Aber Sue Ellen war strikt dagegen.


    »Du hast es mir versprochen, Timmy. Du hast gesagt, du gehst mit mir hin. Du weißt genau, dass ich unbedingt Toolbox Murders sehen will.«


    Ich drehte mich um und musterte Sue Ellen, die auf dem Rücksitz thronte. Sie war blond, hatte helle Haut, feuchte blaue Augen, eine mit Sommersprossen gesprenkelte Stupsnase und ein rotes Schmollmündchen. Natürlich war es im Wagen so dunkel, dass man das alles gar nicht so genau sehen konnte. Doch man wusste, dass es da war. Jetzt Nein zu ihr zu sagen wäre, wie einen kleinen Welpen dafür zu treten, dass er einem die Hand geleckt hatte.


    »Wir werden leiden müssen«, sagte Timothy. »Und ausgerechnet Toolbox Murders? Wie hast du’s nur geschafft, mich dazu zu überreden?«


    »Du hast es versprochen, Bubba. Und wenn mir irgendwas Angst macht, dann kannst du es mir ja erklären.«


    »Ganz bestimmt. Wahrscheinlich brauche ich eher dich, damit du es mir erklärst.«


    »Siehst du, ich bin alt genug.«


    »Aber wenn ich nur ein Wort über die Moskitos höre, eine winzige Beschwerde, dann verschwinden wir sofort von hier.«


    »Abgemacht.«


    Wäre es an jenem Abend noch heißer gewesen, die Moskitos noch dicker oder hätte Sue Ellen den Charme von Dr. Frankensteins buckligen Assistenten gehabt, dann wären wir vermutlich auf der Stelle wieder nach Hause gefahren. Dann wäre Sue Ellen aufgewachsen, um Herzen zu brechen. Timothy hätte vermutlich irgendwann kleine weiße Bälle über weite Grünflächen gedroschen und dafür unsinnige Summen kassiert. Und ich hätte möglicherweise eines Tages mein eigenes Karatestudio besessen.
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    Es reicht jetzt. Ich unterbreche Graces Erzählung, weil ihr kleinen Scheißer in der letzten Reihe mir nicht zuhört – Leroy, hör auf, in dem Erdhaufen zu stochern. Und leg jetzt sofort den Stock weg. Ja, fick dich auch, mein kleiner Freund. Ich hoffe, dein Sack ist von wütenden Ameisen bedeckt.


    Ihr kleinen Schwachköpfe stört dauernd meine Lesung hier, und mir reicht’s langsam. Dauernd nörgelt ihr: »Was ist mit dem Kometen? Was ist mit dem Kometen?« Also, es gibt keine Neuigkeiten vom Kometen, kapiert? Ihr habt alles schon gehört. Ein halbes Dutzend Mal hab ich euch die Geschichte schon erzählt. Meine ganze Erzählung hat mit dem Kometen begonnen. Schon vergessen?


    Nein, ich werde die Geschichte nicht in ihrem Ablauf ändern, Leroy. Ich kann dich wohl nicht dazu bringen, wieder hierherzukommen und zuzuhören, oder?


    Warum das alles passiert ist?


    Das haben wir doch schon längst besprochen, Leroy. Damals, als ich die erste Hälfte der Geschichte vorgelesen habe. Den Teil, den ich DRIVE-IN – EIN B-MOVIE MIT BLUT UND POPCORN genannt habe. Ja, genau den Text, den ich in das Big-Chief-Notizbuch geschrieben habe. Aber um deine Frage nach dem Warum zu beantworten: Ich weiß es nicht. Denn es ist genau wie die Frage: Warum haben alle Scheißhaufen so unterschiedliche Farben und Formen? Darauf weiß ich auch keine Antwort. Es ist eben eins der großen Mysterien des Lebens. Und der Komet ist ein noch größeres Mysterium.


    Hey, hör zu. Erinnerst du dich an diese Aussprüche, die ich euch beigebracht habe? Die, auf die Christen so stolz sind. Erinnerst du dich, dass wir über die Christen gesprochen haben? Ja? Also, diese Aussprüche. Man kann mit ihnen Dinge gut auf den Punkt bringen. Und sie passen immer. Sprich mir nach: ES GIBT DINGE, DIE SOLLEN DEN MENSCHEN VERBORGEN BLEIBEN. Oder ICH FÜHLE ES EINFACH TIEF IN MEINEM HERZEN. Später werde ich euch auch noch was über den Glauben beibringen. Wenn man nämlich etwas nicht erklären kann, dann sagt man einfach: Ich glaube daran. Das erspart einem die ganzen Argumente, und man kann auf die Art jede Diskussion im Keim ersticken.


    Was soll das heißen, das funktioniert für dich nicht? Wird das jetzt wieder so eine Diskussion wie gestern, Leroy? Über solche Themen wie »Warum gibt es Luft?« und »Warum haben Jungs einen Schwanz und Mädchen nicht?«.


    Gut, denn da habe ich im Augenblick überhaupt keine Lust drauf. Ich habe hier eine von mir geschriebene Geschichte vorliegen. Und das ist die Geschichte, die ich vorlesen möchte. Es ist eine gute Geschichte. Ich habe sie aufgeschrieben, so gut es geht. Und es ist annähernd die Wahrheit. Wenn du sie hören willst, gut. Wenn nicht, auch gut. Dann werde ich sie eben für mich selbst lesen. Ich tue das hier nämlich für mich, nicht für dich. Wenn du also diese Geschichte hören willst, dann musst du zuhören. Was ist los, Leroy?


    Hm, das ist richtig. Warum machst du nicht einfach weiter, suchst dir deinen Stock und stocherst wieder im Erdhaufen herum. Dann bist du wenigstens still. Ich wünschte, ich hätte dich gar nicht erst dabei gestört.


    Ja, ist schon in Ordnung, nimm meinetwegen den Finger. Ich mache jetzt mit Grace weiter …


    Also, möglicherweise erinnere ich mich nicht wortgetreu an das, was sie gesagt hat, aber es kommt dem ziemlich nah. Darauf könnt ihr euch verlassen.


    Die Lebensmittel im Kartenkiosk begannen knapp zu werden. Daher benutzten wir Timothys Taschenmesser, um Streifen aus den ledernen Sitzbezügen zu schneiden. Das Leder muss mit irgendetwas präpariert gewesen sein (einem schmutzabweisenden Spray?), denn am Anfang wurde uns schlecht davon. Doch nach einer Weile gewöhnten wir uns daran. Als wir noch Cola aus dem Kiosk hatten, weichten wir das Leder zunächst darin ein, kauten dann darauf herum und warfen ein paar Schokomandeln hinterher. Aber als die Vorräte im Kiosk zur Neige gingen, mussten wir die Lederstreifen pur vertilgen.


    Um uns herum begannen die Leute durchzudrehen. Der Hunger machte sie verrückt. Sie brachten einander um und verspeisten sich gegenseitig. Sue Ellen ging es auch nicht sonderlich gut. Sie schien die ganze Zeit wie benebelt und bestand darauf, dass wir sie nach Hause brachten, weil Mommy und Daddy sich Sorgen machen würden. Sie sagte, dass sie das Kino nicht mehr mochte. Sie vermisste ihren Hund. Sie sagte eine Menge Dinge.


    Ich musste mich ein paarmal mit meinen Kampfkünsten gegen Typen zur Wehr setzen, die entweder Sex oder mich auffressen wollten. Solche Situationen ließen sich nie endgültig bereinigen; ich verpasste ihnen einen ordentlichen Tritt gegen die Rübe, woraufhin sie sich verzogen. Aber als ich dann zu schwach für die Kampfkunst wurde, waren eine Menge Leute um uns herum auch zu schwach, um noch irgendetwas im Schilde zu führen. Ich schätze, man kann sagen, es war eine Art Balance der Kräfte. Ich fühlte mich nicht sonderlich gut. Doch die Typen, die mir, Timothy und Sue Ellen Schaden hätten zufügen können, waren auch nicht gerade in Form für den Boston Marathon.


    Und dann kam der Popcorn King.


    Tja, rückblickend gesehen, war er ein echt verrückter Bastard. Aber ich versichere euch, als diese beiden Typen vom Blitz zusammengebacken wurden und all diese Kräfte entwickelten, wie zum Beispiel Tätowierungen, die lebendig wurden und frei herumrannten, war ich nicht sonderlich überrascht.


    Denn es war die Gesamtsituation, die wirklich durchgeknallt war, richtig?


    Was mich allerdings dann doch überraschte, war, dass der King diese Kräfte verwendete, um uns mit Popcorn und Cola zu versorgen und irgendwann davon zu reden begann, er wäre unser Erlöser, Filme wären Realität und Mord und Totschlag gingen absolut in Ordnung und wären unsere Rettung. Und übrigens, falls wir zufällig irgendwelche Leichen rumliegen hätten, sollten wir sie ihm doch ruhig vorbeibringen, er würde sie gerne aufessen. Ihr kennt ja den ganzen Sermon.


    Aber als er dann aufhörte, Popcorn zu verteilen und sich für eine Weile in den Kiosk zurückzog wie Jesus in die Wüste, da war ich echt deprimiert. Jetzt hieß es wieder Sitzbezüge essen.


    Als er schließlich wieder auftauchte, hatte er kein Popcorn mehr zu verteilen. Zumindest nicht das echte Zeug. Jetzt war es irgendein Ersatzscheiß, den er ausgekotzt hatte. Und es waren diese blutunterlaufenen Augäpfel darauf.


    Die Verrücktheit erhielt plötzlich ein neues Gesicht und erreichte eine neue Dimension. Ich beschloss, diesen Müll niemals zu mir zu nehmen. Und Timothy ging es genauso.


    Doch Sue Ellen aß das Zeug. Es gab kein Mittel, sie davon abzuhalten. Zu Anfang versuchten wir es, aber dann rannte sie einfach weg und besorgte es sich irgendwoher. Sie sagte, es sei herrlich süß, und es würde einem durch den Kopf rennen wie eine flinke Eidechse. Sie sagte, sie würde jetzt aus ihren Augen wie durch einen Projektor blicken. Als wäre sie wie Licht und Ton, die aus dem Projektor schossen und auf die Leinwand trafen. Sie meinte, sie wäre alles sich rasch Bewegende und Leuchtende, das je existiert hatte. Solches Zeug redete sie. Nicht unbedingt das, was Zwölfjährige üblicherweise so plappern. Sie sagte, sie sähe in unseren Gesichtern kleine Leinwände anstelle von Augen. Und auf diesen Leinwänden könnte sie Filme aus unserer Vergangenheit sehen. Und ich schätze, das konnte sie wirklich, denn sie erzählte uns von Dingen, die wir ihr gegenüber nie erwähnt hatten. Zum Beispiel das mit den Doktorspielen.


    Mysteriöses Zeug. Popcorn-Magie.


    Und mit der Zeit schien das Augapfel-Corn gar nicht mehr so merkwürdig. Wie? Das Popcorn hat Augen und kommt vom King, der es ausgekotzt hat? Na und? Wo ist das Problem?


    Die Vorstellung, Augäpfel zwischen den Zähnen zu zerknacken, schien gar nicht mehr so abwegig. Ich dachte, schätzungsweise haben sie dieselbe Konsistenz wie feuchte Cracker Jacks. War es die Kotze, die sie so süßlich machte? Schossen einem tatsächlich Lichter, Schatten und Geräusche durch den Kopf wie eine flinke Eidechse, so wie Sue Ellen es beschrieben hatte? War das wirklich so? Würde ich neue und wunderbare Dinge erfahren?


    Ich betrachtete die anderen Leute um mich herum. Sie aßen das Popcorn, trotzdem schienen sie nicht besser durchs Leben zu kommen als ich. Sie waren schwach, krank, übellaunig und immer hungrig. Sie siechten ebenso dahin wie ich. Nur dass sie sich hinter dem schönen Schein der Chemie des Kings und seiner Quatsch-Religion versteckten. Doch sie würden genauso sterben wie ich.


    Und trotzdem. Man hält es nur eine gewisse Zeit lang durch. Hunger ist die schlimmste Entzugserscheinung, die je erfunden wurde. Dagegen wirkt Heroinsucht wie Coca-Cola-Abhängigkeit.


    Timothys Widerstand brach in sich zusammen. Er hatte die Nase voll davon, auf Sitzbezügen rumzukauen und dabei seinem Magen beim Knurren zuzuhören. Er schlug den gleichen Weg ein wie Sue Ellen und aß das Kotze-Corn. Als er es das erste Mal genossen hatte, kam er zurück und redete über die Farbe der Lügen. Sein Atem stank nach Abwasser, und seine Augen waren stumpf. Ich fragte mich, welche Filme dahinter abliefen.


    Ich nutzte meine Kampfkunst, um mich von dem Corn fernzuhalten. Ich war zu schwach, um zu trainieren, aber ich vollzog die Bewegungen in meinem Kopf nach. Ich versuchte, die hungrigen Gedanken mit Visionen zu verdrängen, in denen ich nackt und stark war, jede mir bekannte Technik praktizierte, schnell, langsam und in mittlerem Tempo.


    Es funktionierte gut, aber nicht gut genug. Irgendwann gewann mein Magen die Oberhand, und ich wäre um ein Haar losgezogen und hätte mir das Corn besorgt, wenn nicht dieser Mann vorbeigekommen wäre.


    Es ist schwer, darüber zu reden. Trotzdem finde ich, so übel diese Geschichte auch gewesen sein mag, dass es immer noch besser war als das Corn. Das Corn ließ einen das Lied des Kings singen; ich war noch nicht bereit für die Farbe der Lügen und hinter den Augen flimmernde Filme.


    Also gut. Ich versuch’s. Ich wag den Sprung ins kalte Wasser.


    Timothy und Sue Ellen waren gerade vom Kiosk zurückgekommen, hockten mit geschlossenen Augen im Wagen und sahen, was immer das Corn sie sehen ließ. Und ich hockte da und überlegte, ob ich mir ein weiteres Stück Sitzbezug herunterschneiden sollte, um darauf zu kauen. Es war nicht mehr viel von dem Leder übrig. Mir war ganz elend bei dem Gedanken, auf diesem ekligen Zeug herumbeißen zu müssen, aber was blieb mir anderes übrig? Während also ich so darüber nachdachte und meinen ganzen Willen aufzubieten versuchte, stolperte dieser Mann seitlich an mir vorbei, stützte eine Hand gegen den Türrahmen und sagte: »Scheiße, das ist kein Sodbrennen.« Dann kippte er um.


    Ich stieg aus dem Wagen und betrachtete ihn. Er war um die dreißig und hatte langes, strähniges, graues Haar. Er lag auf dem Bauch, den Kopf zur Seite gedreht, die Augen geöffnet. Doch er sah nicht mehr viel. Er hatte recht gehabt. Es war kein Sodbrennen gewesen. Er war tot, und zwar so sicher, wie die Dodos ausgestorben sind.


    Sue Ellen und Timothy kletterten aus dem Wagen, kamen herum und sahen ihn an, dann blickten sie einander an und schließlich mich.


    Wir sagten kein Wort. Stattdessen packten wir ihn und zerrten ihn auf die Rückbank. Sue Ellen stieg hinten zu ihm ein, und Timothy und ich kletterten auf die Vordersitze.


    Natürlich war mir klar, worauf das hinauslief. Wir hoben ihn als Nahrungsquelle auf. Ich war zwar nicht bereit gewesen, Popcorn mit Augäpfeln zu essen, aber das hier war irgendwie anders. Es wäre eine Schande gewesen, ihn dort vergammeln zu lassen, während wir verhungerten. Außerdem, wenn wir ihn nicht aßen, würde jemand anders vorbeikommen und ihn in genau derselben Absicht wegzerren.


    Zum Teufel, es war ja schließlich nicht so, dass wir ihn getötet hätten.


    Ich erinnere mich, wie ich dasaß und über all das nachdachte. Dabei warf ich von Zeit zu Zeit einen Blick auf die Leiche auf dem Rücksitz. Und jedes Mal, wenn ich mich umdrehte, hatte Sue Ellen ihm ein weiteres Kleidungsstück ausgezogen. Als er komplett nackt war, verlangte sie nach Timothys Messer, und er gab es ihr.


    Das Nächste, an was ich mich erinnere, ist, dass ich die noch warme Leber der Leiche in den Händen halte, sie mir ins Gesicht presse und dann hineinbeiße. Augenblicklich durchströmte mich ein Gefühl von Kraft, und aus irgendeinem Grund begannen meine Beine spastisch zu zucken; meine Knie hämmerten von unten gegen das Armaturenbrett und sorgten dafür, dass das Handschuhfach aufsprang.


    In dem Fach bewahrte Timothy einen kleinen Spiegel auf. Er lag in so einem Winkel, dass ich mich selbst im Licht des pulsierenden Orbit-Symbols sehen konnte. Mein Gesicht war von der Stirn bis zum Kinn rostfarben gefleckt, und meine Augen wirkten wie dunkle Löcher.


    Ich blickte zu Timothy und Sue Ellen.


    Timothy kaute auf einem Knochen, an dem ein paar Brocken Fleisch hingen. Seine Augen waren geschlossen, und er machte beim Kauen in seiner Kehle kleine orgasmische Geräusche.


    Sue Ellen hockte auf Hände und Knie gestützt rittlings über der Leiche, und ihr halber Kopf steckte in der Öffnung, die sie in den Bauch des Mannes geschlitzt hatte. Sie wühlte in seinen Innereien herum wie ein Schwein.


    Ich stieß die Wagentür auf, fiel zu Boden und übergab mich.


    Ich glaube nicht, dass Timothy oder Sue Ellen etwas davon mitbekommen haben. Sie waren zu sehr mit ihrem Mittagessen beschäftigt.


    Ich kroch unter den Galaxy und versuchte, mir mit den Unterarmen das Blut aus dem Gesicht zu wischen. Dann legte ich mich auf die Seite, die Knie zur Brust hochgezogen, und begann am ganzen Körper zu zittern.


    Ein junger Mann, der so dünn war, dass seine Hose um seine Beine flatterte wie Fahnen an einem Mast, kam vorbei, ließ sich zu Boden fallen und machte sich über mein Erbrochenes her. Sein Kopf war beim Auflecken in meine Richtung gewandt. Als er mich entdeckte, leckte er noch schneller. Vielleicht befürchtete er, ich würde ihm das Zeug streitig machen.


    Schließlich stolperte er davon. Wo vorher meine Kotze gewesen war, war jetzt nur noch ein feuchter Fleck.


    Ich rollte mich auf den Rücken, starrte auf die Unterseite des Wagens und versuchte, an nichts zu denken. Doch ich wurde das Bild dieses Mannes nicht los, der von der Kehle bis zum Schritt aufgeschlitzt war, Sue Ellens Kopf steckte in seinen Innereien. Und dann war da noch das Bild meines eigenen Gesichts in diesem Spiegel, blutverschmiert von den Haaren bis zum Kinn.


    Auf der linken Seite des Galaxy wurden Knochen aus den Fenstern geworfen. Ich drehte den Kopf, betrachtete sie und fragte mich, ob es Rippen, Oberarm- oder Beinknochen waren. Es war schwer auszumachen.


    Während ich so starrte, kamen Leute vorbei, schnappten sich die Knochen und rannten mit ihnen davon.


    Ich lag ewige Zeiten so da, mir war entsetzlich übel, und ich fühlte mich in meiner tiefsten Seele krank.


    Als ich hörte, wie Timothy und Sue Ellen aus dem Galaxy stiegen, drehte ich mich weg, um ihre Beine nicht sehen zu müssen. Ich wusste, sie gingen zum Kiosk, um ihr Kotze-Corn vom King zu holen. Ich beschloss, dass ich lieber verhungern würde, bevor ich das tat.


    Ich weiß nicht, wie viel Zeit verging und wie lange ich unter dem Wagen lag in der Hoffnung, ich würde verhungern. Vielleicht waren es dreißig Minuten, möglicherweise waren es aber auch Tage. In der Zwischenzeit sah ich Timothy und Sue Ellen mehrmals kommen und gehen. Und jedes Mal wurde mir kotzübel, als läge ich mitten auf einer runden Scheibe, die sich mit hohem Tempo drehte.


    Doch aus meinen Plänen, zu verhungern, wurde nichts. Der Hunger hatte seinen eigenen Kopf, und schließlich krabbelte ich unter dem Wagen hervor und versuchte aufzustehen. Aber ich schaffte es nicht mehr. Ich war zu schwach. Ich packte einen Türgriff, zog mich daran hoch und blickte durch das Fenster auf die Leiche auf dem Rücksitz.


    Es war kaum noch etwas dran an dem Mann. Selbst seine Augen und Genitalien waren vertilgt worden. Nur an seinem Becken, seinen Knöcheln und Füßen hing noch etwas Fleisch, und es nahm bereits eine schwärzliche Farbe an.


    Ich fühlte mich so hungrig, dass ich die Zehen seiner Füße hätte abbeißen können, eine nach der anderen. Und ich hätte es auch versucht. Doch gerade als ich mich über ihn hermachen wollte, flog der Kiosk in die Luft.
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    Das war natürlich unser Werk gewesen, aber ich möchte das jetzt nicht weiter vertiefen. Es soll nur so viel gesagt sein: Wir hatten den Kiosk in die Luft gejagt, den King getötet, aber für unsere gute Arbeit schnappte uns die Menge und kreuzigte uns. Doch das hab ich euch ja schon alles erzählt.


    Um den nun folgenden Teil von Graces Geschichte kurz zusammenzufassen: Sie hatte zwar nicht gesehen, was mit dem Kiosk passiert war, aber als sie sich umdrehte, war er nur noch ein brennender Trümmerhaufen. Natürlich waren mit dem Kiosk auch die ganzen Filme zerstört worden. Nur der Projektor drüben in Abschnitt B ratterte immer noch. Doch die Hauptsache war, wir hatten den King getötet.


    Graces Übelkeit ließ nach, und sie schaffte es, auf die Flammen zuzugehen. Sie sah, was mit uns geschah, doch als sie uns später wiedertraf, konnte sie sich nicht mehr an unsere Gesichter erinnern. Die Menge war kurz davor, Feuer unter unsere Kreuze zu legen und uns zu grillen, da kam der Komet zurück. Der schwarze Pudding verzog sich, und die Leute aus dem Drive-In machten sich schleunigst vom Acker.


    Grace wollte uns von den Kreuzen runterhelfen. Sie versuchte, Timothy und Sue Ellen davon zu überzeugen, ihr zu helfen, aber die waren bereits zum Wagen zurückgekehrt und bereit, sich ebenfalls aus dem Staub zu machen.


    Nun weiter in Graces eigenen Worten:


    Ich schnappte mir die Wagenschlüssel von Timothy und zerrte die Leiche vom Rücksitz. Dabei wurde mir erneut schwindelig, aber ich stützte eine Hand an die Seite des Wagens und blieb stehen, bis es vorüber war.


    Dann ging ich zum Kofferraum des Wagens und öffnete ihn. Ich suchte nach einem Werkzeug, um diese Leute von den Kreuzen runterzuholen, aber ich fand kaum was Brauchbares. Ein Wagenheber, ein Ersatzreifen und eine Tasche mit Golfschlägern. Ich beugte mich tiefer in den Kofferraum, um zu sehen, ob weiter hinten noch etwas lag, da hatte ich plötzlich das Gefühl, als würde mein Schädel in tausend Stücke zerspringen. Und wie es in alten Detektivfilmen immer heißt: Ich stürzte in ein tiefes dunkles Loch, das sich über mir schloss.


    »Ich wollte dich nicht so hart treffen«, sagte Timothy.


    »Aber irgendjemand hatte offensichtlich die Absicht«, sagte ich. »Was hast du verwendet?«


    »Einen Golfschläger.«


    Es war heller Tag, und ich lag ausgestreckt neben dem Galaxy, der auf dem Gras neben dem Highway geparkt war. Mir war viel zu warm.


    Timothy half mir, mich in Sitzposition aufzurichten, und er gab mir ein Stück von einer Frucht. Nach allem, was wir in letzter Zeit gegessen hatten, schmeckte es himmlisch. Ich begann, mich sofort besser zu fühlen. Was jedoch nicht heißen soll, dass die golfballgroße Beule (wie passend) ebenfalls verschwunden war.


    »Ich hatte einfach Panik«, sagte Timothy. »Ich hab befürchtet, dass es wieder so wird wie vorher. Jetzt, nachdem ich was gegessen habe, sehe ich schon wieder klarer.«


    Ich sah mich nach Sue Ellen um und entdeckte sie im Schatten eines großen Baums sitzend und Früchte essend. Sie schaukelte sanft hin und her und summte irgendetwas.


    »Ihr geht’s allerdings weniger gut«, sagte Timothy. Dann schob er einen Arm unter meine Achseln und half mir beim Aufstehen. Ich blickte den Highway entlang und entdeckte nichts außer noch mehr Highway, rechts und links Dschungel und blauen Himmel darüber.


    »Ich muss zurück zum Orbit«, sagte ich.


    »Ich schaff das nicht«, sagte Timothy. »Und Sue Ellen auch nicht.«


    »Bring mich einfach nur zurück. Du musst nicht mit reinkommen.«


    »Wir sind schon eine ganze Weile unterwegs, seit ich dir den Schlag verpasst hab.«


    »Das bist du mir schuldig, Timothy.«


    Er fuhr mich zurück und wartete draußen, während ich ins Drive-In marschierte. Ich dachte, vielleicht finde ich in einem Auto irgendein Werkzeug, um diese Typen runterzuholen, falls sie noch am Leben waren. Aber als ich an die Stelle kam, lagen die Kreuze bereits am Boden, und die Leute waren verschwunden.


    Ich hielt mich nicht lange damit auf, die leeren Autos oder die verstreuten Knochen zu betrachten. Ich lief rasch wieder nach draußen, wo der Galaxy wartete, und wir machten uns auf die Reise den Highway hinunter.


    In Ordnung, ihr kleinen Gangster, ich halte hier kurz inne, um euch zu sagen, dass wir Grace in ihrer Erzählung unterbrachen und ihr erklärten, dass Bob und ich zwei von den Leuten an den Kreuzen waren. Und dass Cryer derjenige war, der uns runtergeholt hatte. Und als wir das erledigt hatten, fuhr Grace wieder mit ihren Abenteuern fort.


    Aber bevor wir dazu kommen, sollten wir eine kurze Pause einlegen. Mein Mund wird langsam trocken.

  


  
    


    DRITTE FILMROLLE


    Grace erzählt von gewaltigem Meilenfraß,

    von Shit Town und von Popalong Cassidy

  


  
    


    Also, fühlt ihr euch wieder besser?


    Dann können wir ja mit Graces Geschichte fortfahren.
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    Wir fuhren also den Highway runter, wobei wir nur wenige Meilen am Tag zurücklegten und häufig anhielten, um uns umzuschauen, uns zu erleichtern oder nach Früchten und Beeren zu suchen.


    Es erstaunte mich, wie lange unser Benzinvorrat hielt. Es war wie im Drive-In, wo aus unerklärlichen Gründen immer weiter Strom geflossen war. Und jetzt legten wir zahllose Meilen zurück bei unglaublich geringem Benzinverbrauch. Natürlich ging die Anzeige nach unten, aber äußerst langsam, gemessen an der beträchtlichen Strecke, die wir zurückgelegt hatten.


    Trotzdem, irgendwann würde das Benzin zum Problem werden. Doch dann löste sich das Problem von selbst, als wir an eine Stelle kamen, wo eine Menge Autos vom Highway abgebogen waren. Sie parkten auf dem Seitenstreifen oder auf einer Fläche, die teilweise von der Natur und teilweise von Menschenhand von Bäumen gesäubert worden war.


    Ein grober Schriftzug war auf einen großen, in der Mitte gespaltenen Ast gepinselt worden, der neben der Straße im Boden steckte. Darauf stand zu lesen:


    S
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    Die Menschen lebten in ihren Autos und in behelfsmäßigen Hütten. In der Nähe gab es einen Fluss, aus dem sie sich ihren Fisch holten. Und natürlich gab es Früchte im Überfluss.


    Man konnte es nicht unbedingt eine harmonische kleine Siedlung nennen. Trotzdem schien es den Menschen dort einigermaßen gut zu gehen, gemessen an der düsteren Verdammnis, die über ihnen hing, und den schrecklichen Erfahrungen, die sie gemacht hatten.


    Wir blieben eine Weile dort, lebten in unserem Auto und verfolgten mit, wie die Menschen sich bemühten, eine richtige kleine Gemeinde zu werden.


    Eines Nachts besorgte sich ein Typ in meinem Alter von irgendwoher ein Seil, ging hinaus zum Rand der Stadt, wählte eine große Eiche aus, warf das Seil über einen Ast, knüpfte eine Schlinge und hängte sich auf.


    Am nächsten Morgen baumelte er dort, mit lilafarbenem Gesicht, und sah aus wie eine merkwürdig geformte überreife Frucht, die kurz davor war, vom Ast zu fallen. Der Holzklotz, auf dem er gestanden hatte und den er im letzten Moment weggekickt hatte, lag etwa sechs Schritte von seinen baumelnden Füßen entfernt. Ich fragte mich, ob er in seinen letzten schmerzerfüllten Momenten bedauernd auf diesen Holzklotz runtergeschaut hatte.


    Timothy und ich halfen dabei, ihn runterzuholen, und ein paar andere entsorgten seine Leiche. Und in der nächsten Nacht schlich sich ein Mädchen von etwa zwölf Jahren dort hinaus, kletterte auf den Ast, legte sich die Schlinge um den Hals und hängte sich auf.


    Am nächsten Morgen wurde sie entdeckt. Sue Ellen ging hinaus, um die Leiche zu betrachten. Weder Timothy noch ich versuchten, sie davon abzuhalten. Sie hatte schon viel Schlimmeres gesehen als das. Es ihr zu verbieten wäre gewesen, als hätte man die Stalltür geschlossen, nachdem die Herde längst über alle Berge war. Trotzdem, die Art wie sie das Gesicht des toten Mädchens betrachtete, jagte mir einen Schauder den Rücken hinunter. Man hätte glauben können, sie bestaune das Antlitz einer Madonna.


    Niemand schnitt das Seil ab. Vermutlich gefiel jedem hier der Gedanke, dass es dort hing, selbst wenn er nicht vorhatte, es zu nutzen.


    Regelmäßig trafen neue Leute ein und wurden Teil der Siedlung. Sie waren alle ein ziemliches Stück die Straße hinunter gewesen, hatten aber irgendwann aufgegeben und waren umgekehrt. Sie rollten in Shit Town ein, mit Autos, die vermutlich nur noch von Abgaswolken angetrieben wurden. Oder sie kamen zu Fuß, erschöpft und resigniert.


    Ich dachte immer noch an das Ende des Highways, daher redete ich mit so vielen Neuankömmlingen wie möglich. Keiner, mit dem ich sprach, hatte es bis ganz ans Ende geschafft. Sie meinten, es würde immer härter und seltsamer, je weiter man kam, und ein paar von ihnen waren überzeugt, dass der Highway niemals endete.


    Die Stadt wuchs, und das Seil erfreute sich immer größerer Beliebtheit. Sue Ellen verbrachte eine Menge Zeit damit, es anzustarren. Ich beschloss, dass es Zeit war, die Zelte abzubrechen und weiterzuziehen.


    Timothy war einverstanden. Er verbrachte seine Tage damit, Steine zu sammeln und sie hinaus auf den Highway zu tragen. Dort legte er sie auf die verblassende gelbe Mittellinie, um sie mit einem Golfschläger wegzudreschen. Er war wieder bei Kräften, ebenso wie ich, und er konnte sie richtig weit schlagen. Das tat er den lieben langen Tag, bis es zu dunkel wurde. Er redete nicht viel.


    Ich sprach mit den Leuten in der Siedlung, die Autos hatten, und fragte sie, ob ich ihr Benzin haben könnte. Die meisten von ihnen meinten, sie seien ohnehin so weit gekommen, wie sie kommen wollten, und überließen es mir bereitwillig. Ich besorgte mir von irgendwoher einen Kanister und einen Schlauch. Ich saugte das Benzin aus den Autos in den Kanister und kippte es dann in den Galaxy.


    Währenddessen golfte Timothy, und Sue Ellen starrte auf das Seil. Ich verstaute einen vollen Benzinkanister im Kofferraum, außerdem ein paar Früchte. Dann schnappte ich mir Timothy und Sue Ellen und brachte uns raus aus der Stadt. Timothy war als Fahrer nicht mehr zu gebrauchen. Er konnte die Konzentration nicht mehr aufbringen. Das Popcorn des Kings hatte irgendetwas mit den beiden angestellt. Sie hatten häufig Flashbacks. Sie zitierten Stellen aus den Filmen, die im Orbit gelaufen waren. Sue Ellen konnte sogar die Geräusche der Nagelpistole aus Toolbox Murder nachmachen.


    Wie dem auch sei, wir fuhren einfach drauflos, hinaus ins Unbekannte. Ich trat das Gaspedal durch und hielt die Augen nach vorne gerichtet auf der Suche nach dem Ende des Highways.
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    Wir kamen schnell voran, hielten nur, um zu schlafen und uns Früchte aus dem Kofferraum zu holen, aber nach ein paar Tagen begann sich die Umgebung merkwürdig zu verändern.


    Es war kurz vor Einbruch der Dunkelheit, als es mir zum ersten Mal auffiel. Mit der Dämmerung wurde der Dschungel immer dichter. Dicke Wurzeln bohrten sich durch den Asphalt und schlängelten sich über den Highway ebenso wie Ranken, die sich verzweigten und verknoteten wie das komplizierte Muster eines Teppichs.


    Wenn die Reifen des Galaxy über die großen Wurzeln holperten, erschütterte der Schlag jedes Mal den ganzen Wagen. Und wenn wir über dickere Ranken rollten, explodierten diese wie Gartenschläuche, die prall mit schwarzem Wasser gefüllt waren.


    Der feurige Kopf der Sonne verabschiedete sich nickend dort, wo der Highway zu einem stecknadelgroßen Punkt am Horizont zusammenschrumpfte. Und an derselben Stelle erhob sich der Mond, als würde uns ein fieser kleiner Junge vorgebeugt seinen pockennarbigen Arsch zeigen.


    Ich schaltete die Scheinwerfer ein. Die Bäume zu beiden Seiten des Highways beugten sich vor, ihre Kronen berührten einander und bildeten einen dichten Tunnel aus Blättern, durch den der Galaxy schoss wie eine Kugel aus einem Gewehrlauf.


    Ein Wind erhob sich. Blätter wurden über die Straße gewirbelt, und Popcorntüten, Softdrink-Becher und Schokoriegelverpackungen leisteten ihnen Gesellschaft. Sie bildeten eine kleine Windhose, die wie eine Lawine über die Windschutzscheibe des Galaxy hereinbrach. Mit dem Scheibenwischer schleuderte ich den Abfall beiseite, bevor ich durch einen neuerlichen Wirbelsturm aus Müll raste und dann durch einen weiteren, wobei jeder an Stärke zunahm und den Wagen kräftiger schüttelte.


    Ich bildete mir ein, auf beiden Seiten der Straße Kinoleinwände zu sehen oder Ruinen verfallener Drive-Ins, aber wegen der Schatten war ich mir nicht sicher. Irgendetwas kam auf mich zugeweht und klatschte gegen die Windschutzscheibe. Es war schwer zu sagen, was es war, doch als es wieder weggeblasen wurde, sah es aus wie eins dieser grellbunten Horrorfilm-Plakate.


    Ich warf einen raschen Blick zu Timothy, doch der war schon vor einiger Zeit weggedämmert. Er lehnte leise schnarchend an der Wagentür. Sue Ellen schlief ausgestreckt auf der Rückbank.


    Ich hatte am ganzen Körper Gänsehaut, trotzdem fuhr ich nicht langsamer und hielt auch nicht an. Ich hatte keine Ahnung, was ich draußen vorfinden würde, wenn ich anhielt. Und auch die Vorstellung, langsamer zu werden, schien mir nicht besonders verlockend, besonders da die Schatten jetzt immer dichter wurden und ziemlich komisch aussahen. Ich verwende das Wort komisch jetzt im weitesten Sinn, denn mir war nicht unbedingt zum Lachen zumute. Ja, ich grinste nicht mal.


    Die Schatten flatterten und rollten über die Straße wie Steppenläufer. Wenn sie das Auto trafen, klatschten sie dagegen wie nasse Decken. Es waren wirklich sehr merkwürdige Schatten: Schatten von Bäumen und Blättern und Männern und Frauen und gigantischen Affen und Dinosauriern und von fliegenden Kreaturen, größer als Doppeldeckerbusse.


    Ich konnte die Quellen dieser Schatten nicht ausmachen, aber ich hatte das Gefühl, wenn sie überhaupt eine Quelle hatten, dann führten die Schatten ein Leben unabhängig davon.


    Ich bildete mir ein, Bewegungen im Rückspiegel wahrzunehmen, Gesichter und Reflexionen von Dingen im Fenster. Ich glaubte, Flüstern zu hören, Gelächter und Stöhnen.


    Und dann begann es da draußen richtig übel zu werden. Der Wind legte noch einmal zu und versammelte in den Schatten die Popcorntüten, die Candy-Verpackungen, die Becher und Plakate (da war ich mir jetzt sicher). Er schleuderte den ganzen Müll gegen den Galaxy, wirbelte ihn herum, riss und zerrte an dem Wagen, hob ihn hoch, ließ ihn wieder fallen, hob ihn erneut hoch, und als er diesmal zurück auf die Straße krachte, verabschiedete sich der hintere rechte Reifen mit einem Knall, als würde ein Revolver abgefeuert.


    Der Wagen geriet ins Schleudern, und ich versuchte gegenzulenken, so wie es im Lehrbuch steht. Doch das Schleudern sagte: »Fick dich!«, und die Schatten draußen verschluckten den Wagen und löschten alle Lichter.


    Der Galaxy wurde um die eigene Achse gewirbelt, immer und immer wieder, wir überschlugen uns mehrfach. Timothy flog gegen mich, unsere Köpfe krachten zusammen, und die Dunkelheit draußen wurde zu der Dunkelheit in mir drinnen.
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    Als ich erwachte, stand der Wagen wieder auf allen vier Rädern, und ich lag alleine auf den Vordersitzen. Auf der Beifahrerseite stand die Tür offen.


    Ich setzte mich auf und umklammerte die Rückenlehne, bis ich wieder einigermaßen klar im Kopf war. Hinten im Wagen lag Sue Ellen, teils im Fußraum, teils auf der Rückbank ausgestreckt. Ich langte über den Sitz und berührte sie, woraufhin sie stöhnte, sich langsam aufrichtete und eine Seite ihres Unterkiefers hielt.


    »Geht’s dir gut?«, fragte ich.


    »Ist der Film schon vorbei?«, fragte sie.


    »Noch nicht«, sagte ich. Sanft nahm ich ihre Hand aus dem Gesicht und entdeckte einen feinen Schnitt, der von ihrem Mundwinkel bis zum Kinn verlief, wobei es eigentlich mehr ein Kratzer war. Sie schien keine ernsthaften Schmerzen zu haben.


    »Warte hier, in Ordnung?«


    »Gehst du zum Kiosk?«


    »Ich bin gleich zurück.«


    »Wo ist Timmy?«


    »Ich gehe ihn holen.«


    »Sag ihm, dass er mir ein großes Popcorn mitbringen soll, ja?«


    Mir war nicht klar, ob sie bei dem Unfall irgendwo gegen geknallt und dadurch ihr Zeitgefühl durcheinandergebracht war oder ob sie einen weiteren dieser Flashbacks hatte. Vielleicht sah sie auch durch die Windschutzscheibe einen Film.


    Als ich aus dem Wagen stieg, wehte immer noch ein ordentlicher Wind, aber nicht mehr so heftig wie zuvor. Ich hielt mich kurz am Türgriff fest, dann schwankte ich zum Heck des Wagens. Der Kofferraum stand offen, und die Schlüssel steckten im Kofferraumdeckel. Offenkundig hatte Timothy die Schlüssel an sich genommen und war nach hinten gegangen. Vielleicht hatte er sich ein paar von den Früchten geholt.


    Ich zog die Schlüssel ab und schob sie in meine Hosentasche. Mir fiel auf, dass er seine Golftasche unter den Früchten hervorgezerrt hatte. Sie ragte ein ganzes Stück hinten aus dem Wagen. Offenkundig hatte er einen seiner Schläger herausgezogen. Wenn Sue Ellen immer noch im Drive-In war und Filme sah, dann dachte er womöglich, er würde am Bob-Hope-Open teilnehmen, oder wie auch immer diese Golf-Events heißen.


    Im Kofferraum lagen überall matschige Früchte. Der Benzinkanister war verbeult, doch zum Glück nicht aufgesprungen. Ich stellte ihn wieder gerade hin, nahm mir eine Frucht und aß ein paar Bissen davon. Dann begann ich, mich nach Timothy umzusehen.


    Der nachlassende Wind ließ Popcorn-Tüten und anderen Müll um den Wagen flattern. Auf der hinteren Windschutzscheibe klebte ein Plakat. Jetzt, wo die Schatten verschwunden waren, schien der Mond heller, und ich konnte den Schriftzug auf dem Plakat lesen: Texas Chainsaw Massacre. Es sah aus, als wären die Worte mit Blut geschrieben. Durch die Bäume konnte ich große weiße Flächen erkennen. Vermutlich waren es die Überreste von Kinoleinwänden, Bruchstücke von weiß bemalten Holzflächen.


    Zwischen den Bäumen hingen lange Filmstreifen wie Weihnachtsdekorationen. Durch die Perforationslöcher fiel das Mondlicht in langen leuchtenden Nadeln, und um die Filmstreifen kräuselte sich eine Art Nebel. Ich sah nirgendwo Videotapes. Und ich sah keine Spur von Timothy.


    Ich umrundete ein paarmal unseren Wagen und untersuchte ihn. Bis auf jede Menge Beulen, Kratzer und einen Haarriss in der Windschutzscheibe wirkte er ganz in Ordnung. Er stand nicht mehr als zehn Schritte vom Highway entfernt, und der Boden bis zur Straße wirkte fest genug, um darauf zu fahren.


    Ich wollte nach Timothy suchen, aber möglicherweise würden wir den Wagen rasch benötigen. Daher sollte er einsatzbereit sein. Also wühlte ich unter den Früchten und der Golftasche und zog den Wagenheber und das Ersatzrad hervor.


    Das Aufbocken und der Radwechsel gingen ziemlich schnell. Den kaputten Reifen rollte ich neben die Straße, dann warf ich den Wagenheber zurück in den Kofferraum und schloss den Deckel.


    Ich begann, nach Timothy zu suchen.


    Rechts von der Straße führte ein breiter Pfad in den Dschungel. Vielleicht hatten Dinosaurier ihn gemacht. Vielleicht stammte er von Autos. An diesem Ort konnte man sich über nichts sicher sein.


    Ich marschierte den Pfad entlang und rief nach Timothy. Der Wind nahm wieder zu, es begann zu regnen, und Blitze zuckten über den Himmel. Trotzdem strahlte der Mond weiter hell herab.


    Irgendwas bewegte sich im Dschungel, und als ich einen langen Stock entdeckte, nahm ich ihn an mich. Kampfkunst hin oder her, eine zusätzliche Waffe konnte nicht schaden. Falls ich es allerdings mit einem Tyrannosaurus Rex oder etwas Ähnlichem zu tun bekam, würde er mich fressen und meinen Stock anschließend als Zahnstocher verwenden.


    Nach einer Weile weitete sich der Pfad. Er führte über einen kleinen Hügel und auf eine Lichtung hinab. Hier wuchs eine Menge Gras, in dem Pfosten für Autokino-Lautsprecher standen. Auf ein paar Pfosten steckten immer noch Boxen. Über die Lichtung verteilt standen verrostete Autos.


    Am Ende der Lichtung, fast schon vom Dschungel eingewachsen, erhob sich eine hölzerne Kinoprojektionsfläche. Sie war an manchen Stellen zersplittert. Zweige hatten sich durch die Ritzen gebohrt, wuchsen nun nach oben und fächerten sich in blätterbedeckte Zweige auf, die wirkten wie knochige Finger mit Fetzen dunklen Fleisches daran.


    Etwa zehn Schritte vor der Leinwand stand Timothy mit dem Golfschläger in der Hand und holte gerade zu einem klassischen Schwung aus.


    Eine Weile stand ich einfach nur da und beobachtete ihn. Er golfte mit Dreck und Blättern.


    Ich rief seinen Namen. Er blickte kurz auf, bevor er sich wieder dem Golfen zuwandte. Ich ging hinüber, wartete, bis er einen Schwung beendet hatte. Dann stellte ich mich vor ihn und packte ihn am Ellbogen.


    »Das ist ein ziemlich schwieriger Platz«, sagte er.


    »Das kannst du laut sagen.«


    »Ich glaube nicht, dass ich besonders gut abschneide.«


    »Du schneidest sehr gut ab. Das war das letzte Loch.«


    »Ja. War ich erfolgreich?«


    »Du hast alle deine Konkurrenten um Längen geschlagen. Komm jetzt, Sue Ellen wartet auf uns.«


    Ich führte ihn auf dem Weg zurück. Der Wind wurde wieder heftiger, und kleine Wirbelstürme aus Müll tanzten um unsere Füße.
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    Heftiger Regen.


    Heftiger Wind.


    Heftige Blitze.


    Heftig verirrt.


    »Wo zum Teufel sind wir?«, fragte Timothy.


    »Nun, Toto, ich habe das Gefühl, wir befinden uns nicht mehr in Kansas.«


    »Kansas? Wir waren in Kansas? Und wer ist Toto?«


    »Ach, halt einfach deinen kleinen Mund und geh weiter.«


    Manchmal zahlt es sich nicht aus, Bücher zu lesen oder alte Filme anzuschauen. Niemand weiß mehr, wovon du redest.


    »Gottverdammt«, sagte Timothy. »Das ist ein echt merkwürdiger Golfplatz. Was ist das denn?«


    Es waren die Schatten. Sie hatten sich vor uns auf dem Pfad versammelt. Rechts und links von uns peitschten die Baumkronen auf und nieder wie betrunkene Frauen, die trocken kotzten.


    Ich schleuderte meinen Stock gegen die Schatten. Die Schatten verschluckten ihn, und er ward nie wieder gesehen. Mit einem heulenden Windstoß fielen die Schatten über uns her, und dort, wo sie uns berührten, fühlten sie sich an wie feuchter Filz. Aber sonst taten sie uns nicht viel. Sie gingen einfach durch uns hindurch. Und als ich mich umdrehte, sah ich, wie sie den Pfad hinuntergeblasen wurden wie gespenstische Tintenkleckse.


    Der Pfad verschwand. Es war, als hätten die Bäume ihre Wurzeln herausgezogen und sich woanders niedergelassen. Nichts wirkte mehr vertraut. Von den Ästen fielen Filmstreifen herab und hefteten sich an uns. Wenn ich sie herunterrupfte, riss meine Haut mit ab.


    Timothy drosch mit seinem Golfschläger nach ihnen. Ein Filmstreifen schlang sich um seinen Schläger und riss ihn aus seiner Hand. Das Letzte, was wir davon sahen, war ein silbernes Glitzern im Mondlicht, als er zwischen den rauschenden Blättern eines dunklen knorrigen Baums verschwand.


    Ich packte Timothys Handgelenk und zerrte ihn weiter. Wir bewegten uns zwischen Bäumen und Büschen hindurch, wo auch immer sich gerade eine Lücke bot. Filmstreifen schlängelten sich über den Boden, fielen aus den Bäumen und versuchten, uns zu packen.


    Ein Blitz zuckte. In seinem Licht erhaschte ich einen Blick auf den Highway. Es war nicht mehr weit.


    Timothy wurde von mir weggerissen. Ich fuhr herum. Die Filmstreifen hatten ihn bei den Füßen gepackt. Weitere waren aus den Bäumen gefallen, hatten sich um seine Arme geschlungen und zogen diese nach oben. Ein dünner Streifen kroch sein Bein und dann an seinem Körper empor. Als ich Timothy erreichte, würgte das Ende des Films bereits seinen Hals.


    Ich versuchte, ihn davon zu befreien, doch da erhob sich vor mir ein weiterer dünner Filmstreifen vom Waldboden und zuckte durch die Luft wie eine Peitsche. Meine Füße wurden festgehalten, meine Arme flogen nach oben, und mehrere Filmstreifen wickelten sich um meinen Körper. An den Stellen, wo sie meine nackte Haut berührten, fühlte es sich an, als würde ich von Dutzenden winzigen Nadeln gestochen.


    Von da, wo ich bewegungsunfähig stand, konnte ich zwischen den Bäumen eine Lichtung ausmachen. Und im grellen Licht eines weiteren Blitzes sah ich den Highway – und auf dem Highway einen schwarzen Abschleppwagen mit aufgeblendeten Scheinwerfern. Ein Mann hatte sich neben dem Abschleppwagen aufgebaut und stierte in den Dschungel. Die Tür des Wagens stand offen, und ich bemerkte einen nackten Hintern, der sich rhythmisch hob und senkte. Zwischen dem Hintern und dem Sitz war etwas eingeklemmt. Es waren zuckende weiße Beine, und mir war sofort klar, dass es die arme Sue Ellen sein musste.


    Außerdem war mir klar, dass derselbe Blitz, dessen Licht es mir erlaubt hatte, den Mann beim Abschleppwagen zu sehen, es ihm umgekehrt erlaubt hatte, mich zu sehen.
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    Eine Taschenlampe hüpfte auf uns zu wie ein großes Glühwürmchen. Als der Lichtkegel den Rand des Dschungels erreichte, erspähte ich die Umrisse eines großen, breitschultrigen Mannes und hinter ihm den Schemen eines weiteren Kerls. Ihre Schatten lehnten sich aneinander wie zwei flüsternde Verschwörer. Wenn die Männer sich bewegten, bewegten sich ihre Schatten völlig unabhängig von ihnen weiter.


    Die beiden Männer betraten den Dschungel, und sofort krochen die Filmstreifen auf sie zu und schnappten nach ihnen. Der größere der beiden brüllte: »Schnitt«, zog eine große Schere heraus und ging damit auf die Filmstreifen los. Der Mann hinter ihm folgte seinem Beispiel mit einer kleineren Schere.


    So schnippelten sie sich ihren Weg frei, wobei der eine auf mich zusteuerte, der andere auf Timothy.


    Der mit der größeren Schere und der Taschenlampe baute sich vor mir auf. Er blendete mir direkt ins Gesicht und sagte: »Was hältst du davon, für die Rolle der Hauptschlampe besetzt zu werden?«


    Filmstreifen krochen seine Beine empor. Er beugte sich lässig vor und schnitt sie ab. »Verfluchtes Zeug«, sagte er.


    »Der hier sieht aus wie ein absoluter Blödmann«, sagte der andere Mann.


    In Timothy regte sich irgendetwas von seinem alten Selbst, allerdings hatte es sich dafür den denkbar schlechtesten Zeitpunkt ausgesucht. Timothy sagte: »Scheiß auf dich.«


    Der Mann schlug Timothy mit der kleinen Schere gegen die Schläfe. Timothys Kopf kippte nach vorn, und er gab keinen Ton mehr von sich.


    Die kleine Schere machte sich an den Filmstreifen zu schaffen, die Timothy hielten. Als sie durchgeschnitten waren, sackte Timothy zu Boden. Der Mann hob ihn hoch, warf ihn sich über die Schulter und marschierte los in Richtung Highway, wobei er im Gehen nach den Filmstreifen trat. Einmal musste er sich bücken, Timothy währenddessen auf den Schultern balancierend, um sich mit der Schere eine Schneise durch die Streifen zu bahnen.


    »Schnipp, schnipp, schnipp, ihr kleinen Arschgeigen«, sagte er. Dann waren er und Timothy raus aus dem Dschungel, gefolgt von den Schatten der beiden Männer. Sie bewegten sich hinaus ins helle Mondlicht, das jetzt die Dunkelheit und die Blitze abgelöst hatte. Draußen auf dem Highway trieb der Wind kleine Wolken aus Müll zusammen, die rund um den Abschleppwagen wirbelten.


    Der Mann vor mir schnitt einen eng um meinen Hals gewickelten Filmstrang ab. Dann trennte er von diesem noch einmal ein kleineres Stück, das er in einer Armlänge Entfernung vor mein Gesicht hielt. Blut tropfte von dem Filmschnipsel herunter.


    »Sie sind wie Blutegel. Sie liefern die beste Show, wenn sie gefressen haben.« Er strahlte mit der Taschenlampe von hinten gegen den Filmschnipsel. Neben mir tauchten zwei Hände mit einer Kettensäge auf und schwollen zu Lebensgröße an. Die Kettensäge kreischte, und die Hände drückten sie in Richtung meines Gesichts.


    Gerade noch rechtzeitig schaltete der Mann die Taschenlampe aus. Das Kreischen der Säge erstarb, und dort, wo Hände und Säge gewesen waren, rann Blut herab. Ich spürte, wie es auf meine Schuhe tropfte. Der Mann holte mit der Taschenlampe aus und sagte: »Gute Nacht, Mond.« Dann verpasste er mir einen Schlag.


    Als ich erwachte, war ich immer noch gefesselt, befand mich aber nicht mehr im Dschungel. Ich war mit dem Rücken an den Abschleppwagen gebunden. Der Abschleppwagen stand jetzt etwas abseits des Highways, und eine Plane war darüber gespannt, deren von mir aus sichtbares Ende straff mit Pflöcken am Boden befestigt war. Die Mitte der Plane wurde von einem Antennenmast gestützt, der sich oben in dünne Metallstangen verzweigte.


    Es war warm und stickig unter der Plane. Die Hitze kam von Feuern, die in den leeren Gehäusen von rund einem Dutzend TV-Geräten brannten. Regen prasselte auf die Plane und kratzte an ihr wie Geierkrallen. Etwas davon spritzte durch Risse in der Plane, traf zischend ins Feuer oder in mein Gesicht, wo es herabrann wie Tränen. Die Fernseher sonderten einen rußigen Qualm ab, der die Luft verpestete und mich benommen machte.


    Die Seite meines Schädels schmerzte. Und das mit Grund. Meine Rübe hatte einen ordentlichen Schlag abbekommen. Aber alles in allem hatte ich Glück gehabt. Mein Dad hat immer gesagt, ich hätte einen Schädel aus Granit. Andererseits habe ich bis heute immer wieder mal leichte Schwindelanfälle. Und dann verschwimmt mir alles vor den Augen.


    Aber wie gesagt, mein Kopf schmerzte. Und wo diese verdammten Filmstreifen mich berührt hatten, brannte es höllisch.


    Am hinteren Ende der Plane hockten mir zugewandt vier Männer in einem Halbkreis. Sie waren alle in zerrissene Hemden und Jeans gekleidet. Sie waren rasiert und hatten buschige Militärhaarschnitte, die aussahen, als hätte man sie mit stumpfen Messern geschnitten. Sie wirkten stark und gut genährt oder zumindest überhaupt genährt. Unter ihnen waren die beiden Männer, die Timothy und mich aus dem Dschungel geholt hatten.


    Hinter ihnen auf der Plane zeichneten sich ihre Schatten ab. Die Schatten bewegten sich eigenständig, obwohl die Männer bewegungslos dasaßen und das Feuer nur matt flackerte.


    Ich blickte nach rechts und entdeckte dort Timothy. Er war mit blauen und roten Kabeln an den Abschleppwagen gebunden. Vermutlich war ich mit dem gleichen Zeug gefesselt. Wo der Kerl mit der Schere ihn getroffen hatte, hatte sein Schädel ein Loch. Etwas Gehirnmasse rann dort heraus wie Haferbrei aus einer gesprungenen Schüssel. Plötzlich wurde mir sehr heiß. Ich drohte ohnmächtig zu werden. Die Kabel waren das Einzige, was mich noch aufrechthielt; in meinen Körper gab es keinen einzigen brauchbaren Muskel mehr.


    Ich holte tief Luft und mobilisierte von irgendwoher letzte Kräfte, dann blickte ich nach links und bemerkte Sue Ellen. Auch sie war mit Kabeln an den Abschleppwagen gefesselt. Sie trug jetzt wieder Kleider. Sie hatte zwei blaue Augen, und ihre Unterlippe war angeschwollen. Der vordere Teil ihrer Hose war dunkel von Blut. Sie hatte die Augen geöffnet und blickte geradeaus, doch offenkundig sah sie nicht, was sich dort befand. Ihre Wahrnehmung schien auf etwas anderes gerichtet. Vielleicht hatte sie einen ihrer Flashbacks, schaute einen der Filme, die sie mochte. Ich hoffte es für sie. Denn dieses kleine Szenario hier war definitiv beschissen.


    Die Männer im Hintergrund erhoben sich, wobei ihre Schatten ruhig und unbeweglich wurden. Die vier starrten mich an, zumindest glaubte ich das, bis ich feststellte, dass sie irgendetwas hinter mir fixierten. Ich spürte die Anwesenheit von diesem Etwas und hörte Geräusche auf dem Abschleppwagen. Es klang, als würde jemand durch einen schlechten Autokino-Lautsprecher atmen: Schnaufen und Knistern, Schnaufen und Knistern.


    Auf meinen Armen bildete sich Gänsehaut, die mir über die Schultern den Rücken hinabkroch, und die Hauterhebungen fühlten sich so groß wie Blaubeeren an. Selbst auf den Rückseiten meiner Waden spürte ich welche. Das Gefühl ging vorüber, und der Abschleppwagen knarrte. Was auch immer da hinter mir lauerte, es hatte sich bewegt. Die Köpfe der Männer wandten sich in die entsprechende Richtung, und auch die Köpfe ihrer Schatten drehten sich. Die Feuer flackerten und zischten dort, wo der kalte Regen durch die Löcher in der Plane strömte und als Dampf wieder emporschoss. Erneut spürte ich eine Bewegung auf dem Abschleppwagen, dann sprang jemand auf den Boden zwischen Sue Ellen und mir. Und ich erhaschte einen ersten Blick auf das Ding, das ich später als Popalong Cassidy kennenlernen würde.
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    Leave it to Beaver lief auf seinem Gesicht. Sein Gesicht bestand aus einem Bildschirm mit einem dieser altmodischen Glimmlichter, und das Ganze war von einem billigen braunen Holzgehäuse umgeben. Der Darsteller auf dem Bildschirm, Ward Cleaver, schloss eine Tür und sagte: »Liebling, ich bin zu Hause.« Das alles war jedoch nur schemenhaft zu sehen und zu hören, weil es so viel Bildrauschen gab. Und dahinter, in den Tiefen des Fernsehgesichts, glommen zwei rote Punkte, die entweder Röhren oder Augen waren.


    Das Fernsehgerät trug einen hohen schwarzen Hut. Ein weißes Halstuch war um seinen menschlichen Hals geschlungen, und auch der Rest der Gestalt war menschlich. Sie war ganz in ein schwarzes Drugstore-Cowboy-Outfit gekleidet. Die Hosen steckten in hohen schwarzen Stiefeln und die Hände in schwarzen Handschuhen. Die Gestalt trug einen mit Nieten besetzten Revolvergürtel. An jeder Hüfte hing ein Halfter, und in den Halftern steckten silberne Colts mit Perlmuttgriffen.


    Das Fernsehgesicht kam auf mich zu und baute sich vor mir auf. Unter dem Bildschirm, auf dem billigen braunen Holzrahmen, bemerkte ich zwei Reihen von Knöpfen und Drehreglern. Plötzlich teilten sie sich, sodass sie wie eine obere und untere Zahnreihe wirkten, was sie in gewissem Sinn auch waren.


    Das Ding lächelte. Und das Holz war kein Holz.


    Eine Zunge aus verschlungenen roten und blauen Drähten leckte sich die Mundwinkel und verschwand wieder. An ihre Stelle trat eine hohe Stimme, die von heftigem statischem Rauschen gestört war. »Hi. Mein Name ist Popalong Cassidy, und ich wette, du hältst uns für Fieslinge.«


    Der Hut hob sich, und ich sah, dass ein Paar Hasenohr-Antennen dafür verantwortlich waren. Sie wackelten vorsichtig, als würden sie die Luft nach Funksignalen absuchen. Der Hut kippte nach hinten, fiel aber nicht herab, sondern hing dort wie ein Hautlappen.


    Ein blauer elektrischer Bogen sprang von einer Antennenspitze zur anderen und wanderte dann zwischen den Antennen nach unten und wieder nach oben. Leave it to Beaver verschwand, und auf dem Bildschirm war jetzt ein pummeliger hässlicher Mann zu sehen, der sich hinter einem Streifenwagen auf einem Knie niedergelassen hatte. Die Wagentür stand offen. Der Mann griff hinein, schnappte sich das Mikro vom Armaturenbrett und zog es heraus, bis sich das Spiralkabel spannte. Er murmelte irgendetwas Unverständliches ins Mikro, das mit »Zehn-vier« endete. Offensichtlich kniete er deshalb, weil jenseits des Wagens und des Highways, in den mit Büschen bewachsenen Hügeln, irgendein bewaffneter Schurke lauerte.


    Ich erkannte die Fernsehsendung wieder. Es war eine alte Schwarz-Weiß-Serie, die ich mir gelegentlich angesehen hatte. Sie hieß Highway Patrol, und die Hauptrolle spielte Broderick Crawford.


    Ich konnte nicht mehr sehen, ob Crawford dem Schurken in den Büschen nachsetzte, denn Popalongs Gesicht verdunkelte sich bis auf einen gelben Punkt in der Mitte. Und auch dieser wurde rasch kleiner, bis er verschwand. Die Hasenohren zogen sich zurück in den Fernseher, und der Hut klappte wieder an seine ursprüngliche Position.


    »Es ist schon in Ordnung, wenn du uns für Fieslinge hältst, weißt du. Ist mir komplett egal.« Mit diesen Worten entfernte sich Popalong rückwärts von mir, bis er an dem großen Antennenmast stand, der die Mitte der Plane emporhielt. Unten an der Antenne war ein Quereisen angebracht, etwa zwei Handbreit vom Boden entfernt. Popalong stieg rückwärts auf die Eisenstange, streckte die Arme nach oben und schob sie durch die Verzweigungen der Antenne. Er ließ den Kopf zur Seite sacken und seinen Körper schlaff herabhängen. Presto, ein Medien-Jesus.


    Der Regen hämmerte auf die Plane, kroch durch die Risse und zischte in die flackernden Feuer. Niemand sagte ein Wort oder bewegte auch nur einen Muskel.


    Nach einer Weile erhob sich einer der Männer, rannte zum Abschleppwagen und kletterte hinauf. Als er wieder herabsprang, hatte er unter jedem Arm einen großen Stapel Magazine. Er lief von Fernseher zu Fernseher und warf die Magazine in die Feuer. Ich erkannte die Titelblätter einiger Magazine wieder, bevor die Flammen sie verschlangen. TV Guide, People, Tiger Beat, Screen Gems, und auf allen prangten die Gesichter von Filmstars und ehemaligen Berühmtheiten. Ich dachte: Wo zum Teufel kommen die her?


    Als die Feuer richtig hell loderten und die Luft mit Rauch verpestet war, schoss der Mann zurück zu seinem Platz bei den anderen. Popalong hob den Kopf, blickte mich an und schaltete sein Gesicht ein. Ein Testbild erschien. Die Knöpfe unter dem Bildschirm teilten sich erneut. Die Zunge aus verflochtenen Drähten schoss hervor und verschwand wieder. »Ich denke nicht, dass in meinem Herz noch Hass auf dich oder sonst irgendjemand wohnt«, sagte Popalong. »In meinem Herz ist kein Platz mehr für so was. Es ist voller elektromagnetischer Schwingungen, und die hüpfen herum wie Frösche.«


    Er stieg wieder von der Antenne runter und kam zu mir rüber. Er beugte sich vor und blickte mich an, als hoffte er, in meinen Augen irgendeine Spiegelung zu entdecken. Die Hasenohren-Antennen schoben sich unter seinem Hut hervor und berührten mein Haar. Ich fühlte ein schwaches elektrisches Knistern in der Luft rund um meinen Schädel. »Du hast keinen Schatten, weißt du. Das hängt damit zusammen, dass du noch nicht gelernt hast, irgendwo dazuzugehören. Zumindest glaube ich das. Ich denke, wenn du erst hierhergehörst, dann kriegst du einen Schatten. Schätzungsweise muss man ihn sich verdienen. Du hast dir noch gar nichts verdient. Wenn du geworden bist wie wir, dann hast du auch einen Schatten, ein dir verwandtes Wesen, das aus der Abwesenheit von Licht geboren wird.


    Sei vorsichtig. Bleibe wachsam. Ich wechsle oft die Position. Das spricht für mein helles Köpfchen. Ich versuche, dir klarzumachen, dass es Missverständnisse gibt, was Gut und Böse betrifft. Wir bemühen uns viel zu sehr darum, das eine vom anderen zu unterscheiden. Um es auf den Punkt zu bringen: Gut zu sein ist viel zu leicht. Es erfordert gar nichts. Kein echtes Bekenntnis. Man kann das wirklich Gute am Gutsein nicht würdigen, solange man die dunkle Seite nicht kennt. Den Tod. Schmerz. Das sind äußerst instruktive Erfahrungen. Oder wie Dr. Frankenstein in Andy Warhols Frankenstein sagt: »Um den Tod kennenzulernen, muss du das Leben in die Gallenblase ficken.«


    Ich habe das inzwischen kapiert. Ich habe mein Leben lang nach dieser Wahrheit gesucht, obwohl sie sich die ganze Zeit direkt vor meiner Nase befand. Die Filme haben mich gelehrt, worum es geht. Es gibt gute Filme, und es gibt schlechte Filme. Aber die schlechten Filme bieten die bessere Show, daher habe ich mich für die schlechten Filme entschieden. Ich preise das Orbit, denn es hat mir diese Wahrheit offenbart. Ich preise die Nacht, in der ich dorthin ging. Der Popcorn King hatte recht. Filme sind die Realität, alles andere ist Betrug. Doch der King war nicht der Messias, wie ich anfänglich vermutet hatte. Er war nur Johannes der Täufer. Ich bin der Messias. Mir wurden diese Kraft und dieses Amt durch den Produzenten und den großen Regisseur verliehen, und sie verlangten einen Science-Fiction-Horrorstreifen. Wir sind Teil zwei eines Double Features.


    Warum ausgerechnet ich, fragst du? Weil ich mehr Fernsehen gesehen habe als irgendjemand sonst. Ich kann Werbesendungen auswendig zitieren. Ich kenne die geheime Identität der Grünen Hornisse und den Namen des eleganten schwarzen Wagens, den sie fährt. Ich weiß den Namen der Nichte des Sky Kings und was Batman zum Frühstück isst. Alles, was wichtig ist und zählt, befindet sich in diesem quadratischen Schädel.


    Außerdem sollst du wissen, dass ich für diese Rolle geschaffen wurde. Ich bin der Sohn eines Predigers. Ich wuchs mit wütenden Strafpredigten und Channel Nine auf, dem einzigen Kanal, den wir damals reinbekamen.


    Mein Vater sprach voller Zorn von der Kanzel auf uns herab. Und jeden Sonntagnachmittag nach der Kirche schlug er meine Mutter mit seinem dicken Gürtel. Dann kam er nach unten und schlug auch mich. Ich bin nie weggelaufen. Ich habe es klaglos eingesteckt. Er schlug mich, bis sein Arm müde wurde, dann wechselte er den Arm und machte weiter. Er hinterließ tiefe Striemen auf meinem Hintern.


    Als er fertig war, bereute er, was er getan hatte, las mir aus der Bibel vor und betete. Dann wies er mich an, den Fernseher einzuschalten und zuzuschauen. Ich sei nun geläutert. Die Sünde sei durch den Schmerz ausgetrieben worden.


    Meine Mutter verließ uns, als ich elf war. Nachdem sie verschwunden war, dachte ich noch ein paar Tage an sie, aber ich habe sie nie vermisst. Sie war kaum mehr als ein Schatten gewesen, der im Haus von hier nach dort gewandert war, in einem karierten Hausmantel und ausgelatschten Pantoffeln. Sie aß eine Menge Süßigkeiten, trank eine Menge Kaffee und schlürfte Nervine, das sie aus einer Flasche in einen großen Esslöffel kippte. Sie sprach nur selten mit mir und brachte nie etwas zu essen auf den Tisch. Ich musste mich selbst darum kümmern. Ich ernährte mich von Cola und Twinkies. An ihrer Stelle redeten die Charaktere aus dem Fernsehen zu mir.


    Nach meinem Highschool-Abschluss, den ich mehr aus Gefälligkeit erhielt denn wegen meiner Leistungen, holte Vater seinen Gürtel raus und verdrosch mich, bis ich mich nicht mehr von meinen Knien erheben konnte. Er schenkte mir einen neuen Sylvania-Fernseher und erklärte mir, dass ich bis zum nächsten Morgen verschwunden sein müsse und nie wieder zurückkehren dürfe. Er habe sich um meine Erziehung gekümmert, bis ich ein Mann sei, jetzt sei ich ein Mann, und es sei Zeit für mich, zu gehen.


    Ich ging. Ich konnte nirgendwo einen anständigen Job finden. Die Leute da draußen waren grausam. Anders als im Fernsehen erwarteten sie alles Mögliche von mir. Sie verlangten eine Collegeausbildung. Doch ich wollte nur eine Satellitenschüssel und mehr Kanäle. Ich wollte immer und immer wieder Apocalypse Now, Taxi Driver und die Andy Griffith Show sehen. Alles andere war mir egal. Nur Filme. Meine Filme. Teil meiner heiligen Kommunion. Kurtz und Opie, Leatherface und Lassie, Seite an Seite.


    Schließlich fand ich einen Job bei einer Tankstelle. Ich habe die Arbeit nie richtig auf die Reihe bekommen. Meistens schob ich den Stutzen in die Benzintanks und träumte dabei von Gilligan’s Island und einem Trip auf dem Love Boat; davon, mit der Kettensäge hübsche junge Leute zu zerteilen und ihnen die Haut abzuziehen, sodass ich sie tragen konnte; oder davon, in ausgeweidete Leichen abzuspritzen. Ich vermisste den Gürtel meines Vaters. Währenddessen ran das Benzin über meine Schuhe.«


    Während Popalong redete, flimmerten stumme Szenen aus Filmen, Fernsehserien und Werbesendungen über seinen Bildschirm. Ich konnte meine Augen nicht abwenden. Irgendetwas daran zog mich an. Ich fühlte mich wie betrunken. Ich wollte, dass Popalong sein Gesicht abschaltete und endlich den Mund hielt. Ich sehnte mich nach einem heißen Bad, einem guten Essen und einem wilden Fick. Ich wollte wieder zu Hause in Nacogdoches sein, im meinem Wagen die Main Street entlangdüsen, bei heruntergelassenen Fenstern den heißen Wind in meinem Gesicht spüren und mir anschauen, welche historischen Häuser und Gebäude sie als Nächstes abreißen würden.


    Was ich bekam, waren weitere Ausführungen von Popalong.
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    Doch mein Chef behielt mich, obwohl ich nichts taugte. Es gab nicht viele Kunden an der Tankstelle, und wegen der miesen Bezahlung wollte niemand sonst dort arbeiten. Zum Glück für meinen Chef brauchte ich nicht viel zum Leben, und ich hatte keine Chance auf einen anderen Job. Zwischen den Kunden ließ er mich in der Tankstelle fernsehen. Und zwischen den Kunden war meistens jede Menge Zeit.


    Von meinem Verdienst konnte ich mir Twinkies und Cokes leisten, den TV Guide und Kabelfernsehen. Ich sparte etwas Geld und kaufte mir einen Videorecorder. Außerdem besorgte ich mir einen Gürtel, wie mein Vater einen gehabt hatte, und schlug mich damit. Auf die Art hatte ich es ganz behaglich. Ich wohnte in einem Ein-Zimmer-Apartment, in dem es nach den obdachlosen Säufern unten im Hauseingang roch. Wenn ich zur Arbeit ging, sah ich sie oft, wie sie vor mir her schlurften, auf der Suche nach einer Flasche. Aus irgendeinem Grund musste ich bei ihrem Anblick an Henry Fonda in Früchte des Zorns denken.


    Am Abend holte ich dann den Gürtel heraus und drosch damit auf meinen nackten Rücken ein. Währenddessen betrachtete ich Videos mit Wiederholungen von Hopalong Cassidy. Hopalong hatte ein Gesicht wie mein Vater. Ihm zuzusehen machte die Sache mit dem Gürtel noch wirksamer. Ich peitschte mich selbst, bis ich blutete. Anschließend riss ich Seiten aus dem TV Guide und klatschte sie auf meinen Rücken, um das Blut zu stoppen. Manchmal gab es nicht genug Seiten.


    Wenn ich damit fertig war, schob ich ein Video von The Bible in den Recorder und schaute es ein paar Minuten lang an, während ich kniete und die Hülle der Videokassette in den Händen hielt. Ich betete, dass es keinen Black-out geben möge, während ich mir einen Film anschaute. Ich betete, dass mein Fernseher nicht schlappmachen möge, bevor ich mir ein fettes Big-Screen-TV-Gerät leisten konnte. Ich betete, dass ich eines Tages eine eigene Wohnung haben möge, weit weg von den lärmenden Säufern. Ein Ort, an dem ich eine Satellitenschüssel aufstellen und meinen Kopf mit unzähligen Kanälen füllen konnte. Ich fragte mich, zu wem ich eigentlich betete.


    So verlief mein Leben bis eine Woche vor Thanksgiving. Ich war auf dem Heimweg von der Arbeit, voller Vorfreude auf meinen Gürtel und das Hopalong-Video, da entdeckte ich im Fenster eines Kostümladens zwischen der Katze Sylvester und einem Piratenoutfit ein Hopalong-Cassidy-Kostüm. Und meine Knie wurden plötzlich ganz weich.


    Ich ging in den Laden und gab mein gesamtes Geld aus. Mir war klar, dass ich von nun an irgendeine billige Limonadensorte kaufen musste und ein Gebäck, das nicht an Twinkies herankam. Doch ich hatte meinen Hopalong-Anzug, komplett mit Hut, Stiefeln und Pistolenhalftern, auch wenn die Waffen darin nur Schreckschusspistolen waren.


    Als ich nach Hause kam, schlüpfte ich in das Kostüm und betrachtete mich im Spiegel. Ich war enttäuscht. Meine Schultern waren nicht so breit wie die von Hoppy, und mein Gesicht war auch nicht die Wucht. Ich hatte keine Ähnlichkeit mit meinem Vater, der große Ähnlichkeit mit Hoppy gehabt hatte. Ich sah aus wie ein Wiesel, das aus dem Wald späht. Ich zog den Anzug wieder aus, hängte ihn in den Kleiderschrank, stellte die Stiefel darunter und legte den Hut auf ein Brett darüber. Dann machte ich eine interessante Beobachtung: Wenn die Tür des Kleiderschranks ein Stück offen stand und die Tischlampe brannte oder Mondlicht durchs Fenster fiel, dann wirkte es, als würde sich Hoppy im Kleiderschrank verstecken und darauf warten, herauszukommen und mich mit dem Gürtel zu vertrimmen oder mit seinen Pistolen zu erschießen.


    Das gefiel mir. Der Anzug war also kein totaler Verlust.


    Um die Weihnachtszeit herum sah ich dann diese Fernsehsendung über Zufallsmörder. Mir fiel auf, dass die meisten von ihnen traurige kleine Gesichter hatten wie ich. Doch ihre traurigen kleinen Gesichter wurden in Millionen von Haushalten ausgestrahlt, während ich im Bett lag und meinen Schwanz in der Hand hielt. Sie hatten große Dinge vollbracht, wie beispielsweise heißes Blei in warme Körper zu pumpen. Und alles, was ich fertigbrachte, war ein erbärmlicher heißer Samenschuss auf mein Bettlaken. Ihre Taten hatten Kamerateams anrücken lassen. Man hatte Filmaufnahmen von ihnen gemacht. Millionen hatten sie gesehen. Sie waren zu Stars geworden. Und was ich vom Leben hatte, war immer nur mehr schmutzige Wäsche.


    Als die Sendung vorüber war, wusste ich, was ich werden wollte.


    Erneut sparte ich mein Geld. Das bedeutete, dass ich sehr wenig aß, aber Essen hatte mir ohnehin nie viel bedeutet. Je mehr ich über mein Vorhaben nachdachte, desto aufgeregter wurde ich. Und desto mehr schlug ich mich mit dem Gürtel. Wenn ich duschte, dann schien es, als würde rote Farbe in den Ausguss laufen.


    Ich machte es mir zur Gewohnheit, das Hopalong-Kostüm zu tragen. Ich sah zwar immer noch nicht besser darin aus, doch das war mir gleichgültig. Ich hatte ein Ziel, und das verlieh mir ein besseres Selbstgefühl.


    Zunächst kaufte ich meinem Chef für dreihundert Dollar einen Wagen ab. Einen weißen Ford Fairlane. Ich war kein guter Fahrer, aber ich kam zurecht. Ich schaffte es, von A nach B zu kommen, sofern ich meinen Verstand vom Fernsehen ablenken konnte. Ich versuchte, mir vorzustellen, Teil einer Fernsehserie wie Miami Vice zu sein und in den Straßen nach Verbrechern zu patrouillieren. Ich übte jeden Tag Fahren, um besser zu werden, doch es machte mir nie wirklich Spaß.


    Dann sparte ich genug, um mir ein Gewehr besorgen zu können. Eine Winchester mit einem altmodischen Unterrepetierhebel. Diesen ließ ich gegen einen kreisförmigen Hebel austauschen, wie John Wayne ihn in Ringo benutzte. Es war kein Problem, an das Gewehr zu kommen. Ich musste dazu nur irgendwelche Papiere unterschreiben. Es war mir egal, ob sie die Waffe später mit mir in Verbindung bringen konnten. Ja, ich legte es sogar darauf an.


    Als dann der Sommer kam, konnte ich mir die zwei versilberten Pistolen mit Perlmutthandgriffen kaufen sowie ausreichend Munition für sie und die Winchester. Wieder musste ich lediglich ein paar Papiere unterschreiben.


    Ich ging nach Hause, zog die Schreckschusspistolen aus den Halftern, und nachdem ich die echten .45er geladen hatte, schob ich sie hinein. Ich lud auch die Winchester und stellte sie in den Kleiderschrank, dann sah ich mir ein Video von The Wild Bunch – Sie kannten kein Gesetz an.


    Am nächsten Tag nach der Arbeit legte ich das Gewehr in den Kofferraum meines Wagens, ging wieder rein und zog das Hopalong-Kostüm und den Pistolengurt an. Die echten Pistolen wogen mehr als die Schreckschusspistolen, aber ich mochte ihr Gewicht. Es war, als würde man aufwachen und hätte plötzlich richtige Muskeln.


    Als ich das zweite Mal raus zum Wagen ging, entdeckte mich ein Säufer. Er sagte: »Mann, wen willst du denn darstellen, Hopalong Cassidy oder was?«


    »Richtig«, erwiderte ich, zog einen der .45er und schoss auf ihn. Ich verfehlte ihn um etwa eine Meile. Die Kugel zischte an ihm vorbei und schlug im Flur des Apartmenthauses ein. Der Säufer rannte um die Ecke, und ich feuerte erneut auf ihn. Der zweite Schuss war kein bisschen besser. Der Typ entkam. Meine Schießkünste bereiteten mir ein wenig Sorgen.


    Ich fuhr raus aus der Stadt, und als ich die Überführung des Highways erreichte, begann es dunkel zu werden. Ich hielt neben einer Betonwand, schloss den Kofferraum auf und holte das Gewehr heraus. Inzwischen war es Nacht. Ich konnte die Lichter der Autos sehen, aber um die Insassen zu erkennen, musste ich sie ziemlich nah herankommen lassen, damit die Lichter an der Überführung mir einen guten Blick ermöglichten.


    Ich ließ ein paar Autos vorüberfahren, bevor ich auf jemanden schoss. Ich schätze, ich musste erst ein gewisses Gespür für die Sache entwickeln.


    Dann wählte ich einen Wagen aus, zielte zwischen die Scheinwerfer und hob dann die Waffe, bis ich die Windschutzscheibe im Visier hatte, schwenkte den Lauf in Richtung Fahrersitz und drückte den Abzug.


    Das erste Mal passierte gar nichts, weil ich die Waffe nicht entsichert hatte. Der Wagen schoss unbehelligt unter der Unterführung hindurch. Ich legte den Sicherungshebel um. Während ich auf den nächsten Wagen wartete, fiel mir ein, den Repetierhebel zu bedienen und eine neue Patrone in die Kammer zu befördern. Ich fühlte mich wie Lucas McCain, der Rifleman.


    Auf den nächsten vorbeikommenden Wagen feuerte ich. Ich habe keine Ahnung, ob ich jemanden traf. Der Wagen schleuderte kurz von der Straße und dann wieder auf die Fahrbahn, bevor er unter der Unterführung hindurchschoss und mit Höchsttempo weiterraste. Beim nächsten Auto traf ich jemanden, denn bevor es die Unterführung erreichte, rumpelte es von der Straße und durchbrach einen Stacheldrahtzaun. Ein Mann stolperte heraus, fiel ins Gras und rappelte sich wieder auf. Ich schoss ein paarmal auf ihn, und schätzungsweise traf ich ihn schließlich, denn er fiel hin und blieb liegen. Sicherheitshalber schickte ich noch eine weitere Kugel in seine Richtung, dann wandte ich mich wieder dem Beobachten der Wagen zu.


    Als Nächstes kam ein Kombi. Ich verpasste ihm eine Kugel, und er rammte die Böschung vor der Überführung. Eine Frau öffnete die Tür ein Stück und fiel heraus. Die Lichter der Überführung erleuchteten die Windschutzscheibe des Kombis, und in dem Kindersitz auf der Beifahrerseite konnte ich ein Baby sehen. Ich konnte es sogar schreien hören.


    Ich hob das Gewehr und feuerte, bis ich es schließlich traf und es die Klappe hielt. Dann hatte ich das Gefühl, genug getan zu haben. Ich war jetzt eine Berühmtheit, auch wenn es noch niemand wusste. Ich malte mir aus, wie man mich verhaften und mir Handschellen verpassen würde; wie die Fernsehkameras herbeieilten und mich in meinem Hopalong-Outfit filmten. Anschließend würden sie Aufnahmen von meinen Pistolen und meiner Winchester machen. Ich hoffte, sie würden mir im Gefängnis erlauben, die Beiträge über mich zu sehen. Doch schon allein die Gewissheit, im Fernsehen zu sein, war absolut erregend. Zum ersten Mal in meinem Leben war ich jemand.


    Zunächst überlegte ich, ob ich mich freiwillig stellen sollte. Aber das erschien mir zu einfach. Sollten sie mich doch jagen und stellen. Möglicherweise würde ich sogar ein paar Schüsse auf sie abfeuern. Und wenn sie das Feuer erwiderten, würde ich meine Waffe aus dem Fenster schmeißen und aufgeben. Ich hatte das schon mehr als einmal im Fernsehen gesehen. Sie töteten einen nicht, wenn man aufgab. Und wenn ich erst einmal im Fernsehen war, war es mir letztlich egal, was sie weiter mit mir anstellten.


    Ich legte das Gewehr zurück in den Kofferraum und fuhr davon. Ich fuhr, bis ich an eine kleine Selbstbedienungs-Tankstelle und einen Lebensmittelladen kam. Ich war sehr hungrig und brauchte Benzin.


    Ich ging hinein, schnappte mir eine Coke und ein Twinkie, und das Mädchen hinter der Theke starrte mich an. Das gefiel mir. Ich fühlte mich wie ein Filmstar. »Was stellen Sie denn dar?«, fragte sie.


    »Hopalong Cassidy«, erwiderte ich. Dann zog ich meine Pistole, streckte den Arm über die Theke und hielt die Mündung neben ihrer Nase. Sie wollte gerade anfangen zu schreien, da feuerte ich. Blut spritzte über die gesamte Kasse. Ich ging um die Theke, öffnete die Kasse und nahm etwas von dem Geld heraus. Einfach nur, um irgendetwas zu tun zu haben. Dann nahm ich mir meine Coke und mein Twinkie und schickte mich zum Gehen an.


    In dem Moment fuhr draußen ein Mann in einem großen schwarzen Abschleppwagen vor. Er trat ein, gerade als ich gehen wollte. Er blickte mich an, und ich bemerkte, dass sein Kopf ein wenig zuckte. Er spürte, dass hier irgendetwas nicht in Ordnung war. Ich zog den Revolver und schoss ihm in die Brust. Er fiel rückwärts gegen die Glastür, so hart, dass sie einen Sprung bekam. Sie schwang auf, und er stürzte hinaus auf dem Boden. Ich beugte mich über ihn und schoss ihm zweimal in den Kopf.


    Irgendetwas an dem Abschleppwagen zog mich an. Ich legte meine Coke und das Twinkie auf den Fahrersitz des Abschleppwagens und holte mein Gewehr aus dem Fairlane. Ich deponierte es im Fußraum des Abschleppwagens. Zunächst hatte ich ein wenig Probleme mit dem Abschleppwagen, doch ich kannte mich einigermaßen damit aus. Auf der Tankstelle hatte ich eine Menge unterschiedlicher Fahrzeuge bedienen gelernt, damit ich die Wagen auf die Hebebühne fahren konnte, wo die Reifen oder das Öl gewechselt wurden.


    Ich gondelte so vor mich hin, ohne an sonderlich viel zu denken, da sah ich das Orbit-Drive-In. Ich konnte es nicht einfach links liegen lassen. Ich hatte schon so lange keinen Kinofilm mehr gesehen, dass ich mich bereits ganz unwirklich fühlte. Also bog ich ab, sah mir die Filme an und wartete darauf, verhaftet zu werden. Dann kam mir der Gedanke, dass ich vielleicht gar nicht warten musste. Vielleicht würde ich mein Gewehr holen, hinter die Leinwand gehen, ein Loch hineinbohren und dann die Leute in ihren Autos abknallen, wie dieser Typ in Targets – Bewegliche Ziele. Vielleicht würde ja Boris Karloff auftauchen, um mich zu stoppen. Das hätte mir gefallen.


    Aber bevor ich irgendetwas dergleichen unternehmen konnte, kam der Komet und schloss uns alle im Drive-In ein. Ich würde nicht verhaftet werden. Ich würde nicht ins Fernsehen kommen. Das war zuerst ziemlich deprimierend. Bis mir irgendwann eine unglaubliche Wahrheit dämmerte. Ich lebte in einem Film. Das war etwas anderes als die Arbeit an der Tankstelle. Das war etwas anderes, als nach Hause zu gehen und den Säufern über den Weg zu laufen. Das war sogar besser als Fernsehen. Es war wie die Erfahrung, von der Überführung aus auf Autos zu schießen, nur noch intensiver. Es war etwas Bleibendes, und alle waren beteiligt, ob sie es wollten oder nicht. Der Film hatte uns alle im Griff, und man konnte nicht auf einen anderen Kanal wechseln oder ganz abschalten. Es war ein Film mit Blut und Eingeweiden und einem wilden Monster, dem Popcorn King. Er war wunderbar. Er predigte Gewalt und Religion. Wenn er auch noch Wrestling in seine Reden eingebaut hätte, hätte er alle drei Obsessionen des Fernsehens abgedeckt. Ich liebte ihn. Ich wollte, dass er mich mit einem Gürtel schlug. Ich hörte auf, das Hopalong-Kostüm zu tragen. Ich zog mich aus und lief nackt herum, wie eine Menge anderer Leute auch. Ich schämte mich jetzt nicht mehr für meinen Körper, denn hier sahen alle furchtbar aus. Der Komet und der Popcorn King hatten uns alle gleich gemacht. Meine beständige Sorge war allerdings ein mögliches Happy End, das bedeutet hätte, dass alle wieder in ihr altes Leben zurückgekehrt wären. Was für mich nicht besonders erfreulich gewesen wäre.


    Doch dann geschah etwas völlig anderes. Der Komet kam zurück. Ich zog mein Hopalong-Kostüm wieder an und verließ im Gefolge der anderen das Drive-In. Zunächst ging ich davon aus, dass da draußen wieder die alte Welt war. Und dass das einzig Positive wäre, dass ich irgendwann verhaftet und mein Bild im Fernsehen gezeigt würde. Ich würde für alle Zeiten auf Video verewigt. Und ich ging davon aus, dass sich diese Wahrscheinlichkeit erhöhte, wenn ich den Hopalong-Anzug trug.


    Es war aber nicht mehr die alte Welt da draußen. Es war diese Welt. Dieses Double-Feature.


    Ich war entschlossen, bis ans Ende des Highways vorzustoßen. Je weiter ich kam, desto merkwürdiger wurde es. Und ich wollte sehen, wie merkwürdig es noch werden würde. Ich wollte Teil dieser merkwürdigen Welt sein.


    Einmal, als ich anhielt, um Früchte zu suchen, entdeckte ich auf der Ladefläche des Abschleppwagens eine Brechstange. Ich hob sie auf und brach mit ihr das Vorhängeschloss der angeschweißten Metallkiste unter dem Rückfenster auf. Sie enthielt eine große Plane, Leuchtfackeln, Messer, elektrische Kabel und diverse andere Werkzeuge. Ich wusste, sie würden sich später noch als äußerst nützlich erweisen.


    Das Benzin im Abschleppwagen hielt lange vor. Und als ich diesen Ort erreichte, wo die Filmstreifen von den Bäumen hingen, wusste ich, dass ich auf der richtigen Fährte war.


    Ich drängte weiter vorwärts. Ich fühlte mich wie Humphrey Bogart in Sie fuhren bei Nacht.


    Obwohl die Schatten und die Stürme und die kriechenden Filmstreifen mich weiter begleiteten, begann ich, neue Dinge zu sehen. Feste, solide Dinge. Munchkins aus Der Zauberer von Oz zum Beispiel. Ich sah nie einen lebendigen, nur tote. Sie lagen neben dem Highway oder mitten darauf und waren offensichtlich von Autos überfahren worden. Sie waren entweder zerquetscht und/oder aufgedunsen. Neben ihnen lagen ihre kleinen Kappen wie Straßenmarkierungen. Ich kam an einem vorbei, den irgendjemand mithilfe eines Stocks aufrecht hingestellt hatte. Ein weiterer Stock war so durch seinen Ärmel geschoben, dass er den Arm seitlich ausstreckte. Es sah aus, als würde er trampen.


    Ich kam an Autos vorbei, die neben der Straße abgestellt worden waren. Sie waren verlassen. Dann kam ich an einem vorbei, in dem eine Leiche wie eine Mumie mit Filmstreifen umwickelt war. Die Filmstreifen pulsierten wie ein Tumor.


    Autos kamen mir entgegen, die auf dem Rückweg waren. Keiner der Fahrer winkte.


    Neben der Straße entdeckte ich etwas, das Ähnlichkeit mit einem zusammengebrochenen Wasserturm hatte. Doch es war eine der dreibeinigen marsianischen Kampfmaschinen aus Krieg der Welten. Aus einer Öffnung oben an der Maschine baumelte schlaff wie Spaghetti eine tintenfischartige Kreatur.


    Als die Stürme wieder einsetzten, waren sie gewaltsamer als je zuvor. Das grelle Licht der blauen Blitze zuckte durch die Filmstreifen. Die Bilder wurden auf den Boden projiziert, auf die Bäume und den Abschleppwagen. Sie lebten und atmeten in diesen kurzen Momenten hell gleißenden Lichts.


    Der Abschleppwagen war mit einem zusätzlichen Reservetank ausgestattet. Ich schaltete auf diesen um und beließ es bei der Einstellung. Doch schließlich musste ich anhalten und mit dem Schlauch aus der Kiste hinten auf dem Abschleppwagen das Benzin aus einigen verlassenen Wagen saugen. Wie es sich herausstellte, waren es die letzten, die ich auf dem Highway zu Gesicht bekommen würde. Das ergatterte Benzin hätte in einem Pappbecher Platz gehabt. Doch es reichte aus, um mich bis ans Ende des Highways zu bringen.


    Ich betrachtete die Munchkins genauer. Sie waren zwar aus solidem Material, aber trotzdem nicht real. Es waren künstlich angefertigte Dummys. Je weiter ich kam, desto mehr von ihnen fand ich, und nicht alle waren Munchkins. Es waren auch Dummys darunter, wie man sie in alten Filmen verwendet hatte, wenn man beispielsweise einen Körper die Niagarafälle hinunterstürzen lassen wollte. Einmal hielt ich bei Tageslicht, um mir die marsianischen Kampfmaschinen genauer anzuschauen. Sie waren aus billigem Sperrholz, das mit silberner Farbe bemalt war. Die Marisianer waren Oktopusse aus Gummi.


    Das gefiel mir.


    Schließlich kam ich ans Ende des Highways.


    Und da war das Orbit.


    Es war in mancher Hinsicht anders, aber trotzdem das Orbit. Der Highway war eine Schlange, die sich selbst in den Schwanz biss.


    Inmitten der Verwüstung, die von den Idioten angerichtet worden war, die den Popcorn King getötet hatten, fand ich Filmstreifen, weitere Dummys, Requisiten aller Art, Filmprospekte, Fernsehapparate und Bruchstücke von Antennen. An einigen Orten gab es große Haufen von TV-Geräten. Sie waren zu Pyramiden aufgeschichtet, die oben durch die beständige Schicht dunkler Wolken stieß.


    Nachts tobten Stürme. Sie waren jetzt noch heftiger. Der Wind fegte Popcorntüten, Filmplakate, Pappbecher und Filmmagazine gegen den Abschleppwagen, wo sie mit dem Geräusch nasser Handtücher aufklatschten.


    Wenn es regnete, dann regnete es Schokomandeln, Popcorn und Softdrinks jeder erdenklichen Art: Kirschlimonade, Orangensaft, Coke, Dr. Pepper, Pepsi. Ich erkannte den Geschmack dieser und anderer Sorten wieder, wenn ich aus den Pfützen auf dem Asphalt schlürfte. Später stellte ich nachts Becher auf, aus denen ich dann am Morgen trank. Außerdem las ich Schokomandeln, Popcorn und gelegentlich ein verpacktes Snickers zum Frühstück auf. Ich bekenne, ich hatte brennendes Verlangen nach Twinkies.


    Ich fand heraus, dass die kaputten Fernseher wie Kartoffeln im Boden wuchsen. Nachdem die Erde sie hervorgepresst hatte, heilte sie hinter ihnen wie eine Wunde.


    Ich inspizierte den Kiosk drüben auf Platz B. Er war zwar äußerlich intakt, im Innern jedoch vollständig verwüstet. Es fand sich nichts Brauchbares mehr darin. Die Projektoren sahen brauchbar aus. Aber anders als zu der Zeit, als das Orbit noch von diesem schwarzen Pudding umgeben war, funktionierten sie nicht ohne Strom. Es war eine deprimierende Entdeckung. All diese Filme und keine Möglichkeit, sie vorzuführen.


    Durch die Blitze flackerten zwar immer wieder kurze Filmausschnitte auf, aber das machte mir nur den Mund wässrig auf mehr. Was hätte ich dafür gegeben, mir auch nur eine vollständige Hundefutter-Reklame anschauen zu können.


    Ich pflückte Magazine – Screen Gems, TV Guide und dergleichen – von den Windschutzscheiben der Autos oder hob sie vom Boden auf. Ich verbrachte meine Tage damit, die Feuchtigkeit der Softdrinks aus ihren Seiten zu schütteln und sie dann aufmerksam zu lesen. Das war zunächst ganz in Ordnung, aber es waren immer wieder dieselben Magazine. Bald begann ich mich zu langweilen. Dieser Ort war sicherlich wie eine Filmkulisse. Aber es war nicht mehr so befriedigend wie vorher am anderen Ende des Highways. Da war es mehr als nur eine Filmkulisse gewesen. Es war ein richtiger Film, in dem ich mitgespielt hatte. Es hatte Action, Drama und Comedy gegeben. Jetzt war da nur noch ich. Und ich interessierte mich nicht sonderlich für mich selbst.


    Ich beschloss, eine der Pyramiden zu erklimmen, um in die permanente Wolkenschicht zu gelangen. Ich bezweifelte, dass sie so hoch war, dass ich eine Sauerstoffmaske benötigen würde, andererseits war es mir auch egal. Ich wollte sehen, woher all die Schokomandeln und Softdrinks kamen. Außerdem war es etwas, das mir das Gefühl gab, in einem Film zu sein.


    Ich begann hinaufzuklettern, indem ich mit den Füßen in die kaputten Vorderseiten der Fernsehgeräte stieg. Nach einer Weile wurde mir klar, dass die Pyramide sehr viel höher war als erwartet. Ich bekam Angst. Es erinnerte mich an den Film Die Bibel und die Szene über den Turmbau zu Babel. Forderte ich die Götter heraus? Oder war es eine Prüfung?


    Wieder einmal beschloss ich, dass es keine Rolle spielte. Ich lebte in einem Film, und das war alles, was zählte. Lieber würde ich als Teil eines Filmes sterben, als in der normalen Welt leben zu müssen.


    Als die Nacht mit ihren Papierstürmen und den Regengüssen aus Softdrinks, Schokomandeln und Popcorn hereinbrach, war ich noch nicht mal halbwegs oben. Ich fand einen großen Fernseher, dessen Bildröhre komplett fehlte. Ich kroch in seine Öffnung, drückte die Rückwand heraus und fand mich selbst in einer Höhle aus Fernsehgeräten und Filmmagazinen wieder. Es sah aus, als hätte jemand oder etwas irgendwann darin gehaust. Ich kletterte durch weitere Geräte nach hinten und fand einen bequemen Platz mit ausreichend Raum. Ich streckte mich auf einigen Magazinen aus und versuchte, mich mit einigen weiteren zuzudecken. Dort lag ich dann und stellte mir vor, ich wäre Stewart Granger, der in König Salomons Minen gefangen war.


    Als ich am nächsten Morgen erwachte, fühlte ich mich grauenhaft. Ich zog meine Hose herunter, schiss in eine Ecke, verließ die Höhle und begann wieder zu klettern. So ging das drei oder vier Tage. Nachts schlief ich in den TV-Höhlen, die ich fand, tagsüber kletterte ich, solange meine Kräfte reichten.


    Schließlich erreichte ich einen Wolkenfetzen. Ich hatte recht behalten, die Wolken hingen tatsächlich ziemlich tief. Außerdem waren sie aus Baumwolle und ballten sich dicht um die Spitze der Pyramide. Ich schob die Baumwolle beiseite, um leichter weitersteigen zu können.


    Beim Klettern bemerkte ich zu beiden Seiten dünne weiße Schnüre, an denen die Wolken befestigt waren.


    Nicht lange darauf kam ich an einen Ort, an dem die blauen Blitze beständig zischelten und zuckten. Sie umhüllten meinen Kopf wie ein Heiligenschein. Die Elektrizität ließ mein Haar aufrecht stehen, sodass mein Hut nach oben gehoben wurde wie von den Stacheln eines Stachelschweins. Die Haare an meinem Körper bohrten sich durch meine Kleider wie Nadeln.


    Über mir konnte ich eine Öffnung zum blauen Himmel erkennen. Ich stieg hindurch, mein Haar wurde wieder weicher, und mein Hut senkte sich auf meinen Kopf herab. Nachdem ich durch das Loch gestiegen war, hatte ich die Spitze der Pyramide erreicht. Ich entfernte mich einen Schritt davon und fand mich in einem riesigen Raum voller gigantischer Kameras, Tonsysteme und mir unbekannter Apparate wieder. Nichts davon sah aus, als wäre es von Menschenhand geschaffen.


    An einer weit entfernten Wand lehnte eine gemalte Kulisse. Es war das Orbit. Und zwar das Orbit, als es noch von der ätzenden Schwärze umgeben war und der Popcorn King regiert hatte. Meine Lieblingszeit.


    Ich unternahm den langen Gang hinüber und berührte die Kulisse. Sie kräuselte sich unter meiner Hand, und ich konnte mich in die Szenerie hineinbewegen. Plötzlich war sie real. Auf der Leinwand in meiner Nähe lief Nacht der lebenden Toten. Es war keine der guten Stellen. Niemand wurde in Stücke gerissen oder gefressen.


    Menschen bewegten sich zwischen den Lautsprechern und den Autos. Sie wirkten benommen, ferngesteuert, dünn und erschöpft. Aber sie sahen längst noch nicht so schlimm aus, wie sie später aussehen würden.


    Als ich mich umdrehte, erwartete ich schon, im Orbit gefangen zu sein, was mir nicht sonderlich viel ausgemacht hätte. Doch hinter mir befand sich die gemalte Kulisse des gewaltigen Maschinenraumes. Ich streckte den Arm aus, berührte die Kulisse, machte einen Schritt vorwärts und hatte das Orbit verlassen. Nun war das Autokino wieder eine gemalte Kulisse. Ich konnte mich also frei zwischen den Ebenen bewegen.


    Ich blickte mich um. Da gab es diesen Flur, in dem zu beiden Seiten gemalte Kulissen standen. Ich ging den Flur entlang und blieb gelegentlich stehen, um einige davon genauer zu betrachten. Eine, die mir besonders ins Auge fiel, zeigte einen Dschungel.


    Ich trat in die Kulisse. Sofort war es sehr heiß, die Luft stank nach verwesenden Pflanzen, und von den Bäumen tropfte Wasser. Ich überlegte, ob es eine Kulisse des Dschungels unten war. Vielleicht war ich, indem ich sie betreten hatte, wieder nach unten gelangt.


    Dann hörte ich das Brechen von Ästen und das Knacken von Unterholz, und ein rot, blau und gelb gefleckter Triceratops steckte seinen Kopf durch ein Gebüsch und starrte mich an. Angeblich sind diese Viecher Vegetarier, aber ich war nicht in der Stimmung, es darauf ankommen zu lassen. Außerdem wirkte er, als würde er mich möglicherweise über den Haufen rennen. Ich fragte mich, ob er mir wohl durch die Kulisse nach draußen folgen konnte. Rasch drehte ich mich um und sprang zurück in den Flur. Als ich über die Schulter zurückblickte, war da nur noch ein gemalter Dschungel. Keine Spur mehr von dem Triceratops.


    Ich spazierte weiter den Flur hinunter, bis eine Kulisse für einen Western meine Aufmerksamkeit erregte. Ich trat auf die staubige Straße und schlenderte zwischen zwei Reihen von Holzgebäuden entlang. Plötzlich begann am anderen Ende der schmalen Straße ein großer Typ mit einem Colt an der Seite auf mich zuzugehen.


    Ich war zwar richtig gekleidet für diesen Part, aber mir behagte die Situation nicht. Daher drehte ich mich um, lief die Straße wieder zurück und trat hinaus in den Flur. Als ich die Kulisse untersuchte, war es natürlich einfach nur eine leere Straße.


    Die Kulissen endeten, und an ihre Stelle traten Spiegel, die mein Äußeres verzerrten. Keine zwei davon zeigten mich auf dieselbe Weise. Es schien mir irgendeine große kosmische Wahrheit darin zu liegen, aber so sehr ich mich auch bemühte, ich konnte nicht genau sagen, worin sie bestand. Ich lief weiter.


    Nach einer Weile fand ich den Flur von einem großen roten Ball ausgefüllt. Er ragte hoch über mir auf und berührte die Wände. Ich legte meine Hand darauf, und er fühlte sich an wie aus Pappkarton. Ich schubste ihn an, und er rollte ein Stück zurück, wobei er einen Spalt offenbarte, der sich weitete und mehrere Reihen gezackter, schlecht gemalter Pappkartonzähne zeigte.


    Es war der Komet, der gelächelt und das Orbit in einen Horrorfilm verwandelt hatte. Ich stieß fest gegen den Ball, und er rollte schnell den langen Flur runter, bis er in der Entfernung verschwand wie eine Sonne, die einen dunklen Schlund im Universum hinabstürzt.


    Gleichzeitig stellte ich fest, dass sich der Boden unter mir verändert hatte. Ich stand jetzt auf einem dunklen Rechteck, das mit einem weiteren Rechteck verbunden war. Eine endlose Reihe dieser Rechtecke führte den Flur hinab und verschwand an demselben Ort wie der Komet. Zu beiden Seiten der Rechtecke befanden sich Schlitze, durch die helles gelbes Licht fiel und gegen die Decke strahlte. Das Licht wurde stärker und wärmer. Es strömte durch das Rechteck, und es strömte auch durch mich hindurch. Ich stürzte mit dem Gesicht nach vorne, wurde ganz steif und vom Bodenbelag umschlossen.


    Das Licht ging aus.


    Zeilen, die mir mein Vater aus seiner Bibel vorgelesen hat und an die ich mich erinnere:


    Im Anfang schuf Gott Himmel und Erde; die Erde aber war wüst und wirr, Finsternis lag über der Urflut, und Gottes Geist schwebte über dem Wasser.


    Gott sprach: Es werde Licht. Und es wurde Licht.


    Zu dem Wasser kann ich nicht viel sagen, aber da war definitiv Licht, und zwar jede Menge. Es war stärker und wärmer als zuvor; es durchströmte mich wie frisches Blut. Ich fühlte mich, als hätte ich nie gelebt, ausgenommen meine Erinnerungen, doch diese schienen jemand anderem zu gehören und mir nur geliehen zu sein. Ich fühlte mich, als wäre ich eine neu erschaffene Kreatur in den Augen des Gottes (oder der Götter) des Films; ich war nur noch ein flaches, lebloses Stück Zelluloid, durch das ein großes gelbes Licht schien, und dieses Licht verlieh mir Leben.


    Mit anderen Worten, ich war auf Film gebannt.


    Ich konnte Hebel knirschen und Zahnräder surren hören. Und das Rechteck, das mein Zuhause war, begann sich zu bewegen. Es rollte durch einen Mechanismus, der ein Projektor sein musste, denn an irgendeinem Punkt wurde das helle Licht noch heller, ich wurde gegen eine weiße Wand geworfen und …


    Ich war animiert, wie in einem Zeichentrickfilm. Ich hielt meine Hand vors Gesicht, und sie steckte in einem schwarzen Handschuh, was an sich nicht weiter ungewöhnlich war. Doch die Hand wirkte aufgeblasen und lächerlich, so als wäre sie in Wahrheit nichts als ein leerer, mit Luft gefüllter Handschuh.


    Ich befand mich in einem kleinen Raum, saß auf einem Stuhl, und um mich herum waren weiße Wände. Von irgendwoher flüsterte es, und gelegentlich huschten Schatten vorbei. Plötzlich tauchte vor mir dieses kleine blaue Glühen auf. Das Glühen erlosch, und an seine Stelle trat eine kleine, pummelige Zeichentrickfrau. Sie trug ein blau-weiß gestreiftes Kleid mit einem weißen Gürtel. Ihr Haar war silbern und zu einer Hochfrisur aufgetürmt. Sie hatte einen Zauberstab mit einem silbernen Stern an der Spitze und kratzte sich damit den Hintern.


    Mit einer Stimme, die mit Brillo-Putzschwämmchen aufgeraut schien, sagte sie: »Schätzungsweise ist es die ständige Reibung auf dem Filmmaterial oder das Licht, das diesen Juckreiz hervorruft. Jedenfalls ist es ein echt übles Jucken. Eine Menge von uns haben es. Aber hör zu, Junge, ich bin nicht hier, um mit dir übers Arschjucken zu sprechen. Wir wissen, was du willst, und wir wollen, dass du es kriegst. Du bist wie geschaffen für die Rolle. Und ich sag das jetzt nicht, um dir Zucker in den Arsch zu blasen. Du bist perfekt. Verstehst du, der Produzent und der Große Regisseur wollen da unten eine richtige Show sehen. Und wir denken, dass du sie uns geben kannst. Junge, wir machen dich zu einem gottverdammten Star.«


    Unter dem aufgerollten Ärmel ihres Kleides zog sie ein Päckchen Zigaretten hervor, schüttelte sich eine heraus, steckte sie sich zwischen die Lippen und schob das Päckchen wieder zurück. »Wenn wir einem Mann eine Aufgabe übertragen, dann lassen wir ihm alle Freiheiten. Aber da wir gerade so am Plaudern sind, lass mich dir eins sagen. Du bist verdammt hässlich, Junge. Wenn du mit so einer Visage ein Huhn wärst, müsstest du dich an einen Scheißhaufen ranrobben, um ein Maiskorn herauspicken zu können. Aber das ist nicht deine Schuld. Wir können das in Ordnung bringen.«


    Sie zog eine Schachtel Zündhölzer heraus, riss ein Streichholz an ihrer Hüfte an und hielt es an ihre Kippe. Sie blies Rauch aus und warf die Schachtel zu Boden. Die Zigarette hielt sie zwischen Daumen und Zeigefinger geklemmt, die Glut in Richtung Handfläche. »Sag mir, was du für ein Gesicht willst, Junge. Und dann zeig ich dir, was wir draufhaben. Nö, sag gar nichts. Ich weiß genau, welches Gesicht, und es ist weder schön noch hässlich. Eigentlich ist es gar kein Gesicht. Du brauchst was, das jeder anschauen will. Ein Gesicht, nach dem sich alle umdrehen, wenn du den Raum betrittst. Nun, im Namen des Produzenten und des Großen Regisseurs und kraft des mir verliehenen Amtes etc. etc. sei es dir verliehen.«


    Sie wedelte mit dem Zauberstab. »Das ist der Stoff, aus dem Träume sind, mein Junge.«


    Ich fühlte, wie mich ein Energiestoß durchflutete. Ich war ein Thermometer, ich war überhitzt, und meine Quecksilbersäule stand kurz davor, oben aus dem Kopf heraus zu explodieren.


    Das Nächste, an was ich mich erinnerte, war, dass ich auf dem Boden lag und aus einer tiefen Dunkelheit erwachte. Ich blinzelte und fand mich neben dem Loch in den Wolken wieder, das zur Spitze der TV-Pyramide führte.


    Ich blickte auf meine Hände. Sie waren nicht mehr animiert. Neben mir lag ein Spiegel mit einem langen Handgriff. Ich hob ihn auf und betrachtete mich.


    Anstelle eines Gesichts hatte ich jetzt einen Fernseher, und das gefiel mir. Und mein Gesicht funktionierte auch wie ein Fernseher. In meinem Kopf hatte ich einen mentalen Schalter, und mit einer kleinen geistigen Bewegung konnte ich jeden gewünschten Kinofilm, jede Fernsehshow, jede Werbung oder jedes persönliche Video abspielen.


    Und ich konnte sie auf meinem Gesicht zeigen und zur gleichen Zeit selbst betrachten.


    Ich war stolz. Ich warf den Spiegel weg und begann hinabzusteigen. Ich fühlte mich wie Charlton Heston, der den Moses in Die Zehn Gebote spielte. Doch ich stieg nicht mit den Zehn Geboten herab. Ich hatte etwas Besseres. Jeder Film, jede Werbung, die je gedreht worden war, war fest in meinem Kopf archiviert, bereit, auf einen Einfall hin in meinem Gesicht zu explodieren.


    Es dauerte eine ganze Weile, bis ich wieder nach unten gelangte, aber als ich ankam, war das Drive-In voller Menschen. Sie waren schon seit einiger Zeit zusammengeströmt. Sie hatten vor einer der Leinwände eine Bühne aus Fernsehern errichtet. Dort traten sie abwechselnd auf, spielten Szenen aus Filmen nach und zitierten Dialoge, an die sie sich erinnerten. Außerdem machten sie auch Soundeffekte und Schreie nach. Sie waren nicht allzu gut darin.


    Als sie mich sahen, gafften sie mich zunächst mit offenem Mund an. Aber als ich dann mein Gesicht einschaltete und Nacht der lebenden Toten darauf erschien, verwandelte sich ihr Ausdruck in blanke Faszination. Ich ließ mich auf einem Fernsehgerät nieder, verschränkte die Beine und beugte mich vor. Sie versammelten sich vor mir, hockten sich auf den Boden und sahen zu. Als die Nacht vorüber war, gab ich ihnen Texas Chainsaw Massaker und dann Meine Lieder – meine Träume, gefolgt von Zombie. Zwischendrin streute ich hier und da eine Werbung für GI-Joe-Action-Figuren und Zubehör, für California Raisins oder irgendein Shampoo ein. Es wurde richtig gemütlich.


    Sie liebten mich. Und da beschloss ich, mir selbst einen neuen Namen zu geben. Ich steckte immer noch im Hopalong-Aufzug, hatte ein TV-Gesicht, und mein Idol war der Popcorn King. Daher war der Name Popalong Cassidy nur zu naheliegend. Ich erklärte meinem Publikum, dass sie mich in Zukunft so nennen sollten, und das taten sie auch. Vermutlich wären sie auch mit jedem anderen Namen einverstanden gewesen, solange sie nur weiter diese Filme anschauen konnten. Schließlich hatten sie gelernt, dass Filme die Wirklichkeit waren und alles andere eine Illusion, die man mühsam erzeugen musste. Mein Gesicht tat die ganze Arbeit für sie. Es schenkte ihnen die Wirklichkeit, ohne dass sie sich dafür anzustrengen brauchten.


    Ich stellte fest, dass ich nicht länger essen musste. Alles, was ich brauchte, waren die auf mein Gesicht gerichteten Augen und Seelen dieser Menschen. Das machte mich satt.


    Mit der Zeit kamen immer mehr Leute ins Drive-In. Und auch sie saßen vor meinem Gesicht und beteten es an. Und ich zog Energie aus ihnen und fühlte mich satter und stärker als je zuvor.


    Ich war geliebt. Geliebt von denen, die vor mir hockten, das Popcorn und das Candy aßen, das aus dem Himmel fiel, und die Getränke tranken, die herabregneten. Geliebt, gottverdammt, geliebt. Ich, Popalong Cassidy. Geliebt und bewundert und angebetet.


    Natürlich gab es auch einige Abtrünnige. Sie wollten sich von meinem Gesicht fernhalten. Sie betrachteten es als Übel. Sie schoben die Schuld an allem, was passiert war, auf die Filme.


    Was natürlich Blödsinn war.


    Ich sorgte dafür, dass meine Anhänger ihnen die Leiber aufrissen und ihre Eingeweide fraßen wie in Nacht der lebenden Toten. Dann ließ ich die Köpfe dieser blöden Abweichler auf lange Antennen spießen, die wir rund um das Drive-In aufstellten. Als Warnung für alle, die möglicherweise kommen würden und kein Fernsehen mochten, und als eine Inspiration für die übrigen von uns.


    Ich ließ meine Anhänger Funken schlagen und die TV-Pyramide in Brand setzen. Sie sollten keine anderen Götter neben mir haben. Ich war ihr Gott. Ich wollte keine Konkurrenz. Niemand sonst sollte je wieder dort hinaufklettern, um meine gute Fee zu besuchen. Niemand sonst sollte ihr Geschenk erhalten.


    All das machte das Drive-In zu einem glücklichen Ort. Eine neue Ära dämmerte herauf. Ich war ihr Messias. Ein Abkömmling des Produzenten und des Großen Regisseurs, wer auch immer sie waren. Und es war mein Job, dafür zu sorgen, dass sie gut unterhalten wurden. Ich plante, meinen himmlischen Eltern eine richtig große Show zu bieten.


    Doch unterbrechen wir an dieser Stelle kurz für etwas Werbung.
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    GRACE SPRICHT


    Die ganze Zeit, während Popalong geredet hatte, waren Bilder über sein Gesicht gehuscht. Fetzen von Kinofilmen und Fernsehshows. Jetzt flimmerten eine Reihe von Werbesendungen blitzschnell über den Bildschirm: alles, vom Heimtrainer bis hin zu Boxcar Willie’s Greatest Hits. Verdammt, obwohl ich es ungern zugebe, ich war immer schon scharf auf Boxcar Willie’s Musik. Wenn ich je wieder nach Hause kommen würde, würde ich mir sein Album bestellen.


    Möglicherweise war bei all diesem Filmzeugs irgendwas Unterschwelliges am Werk. Ich bilde mir ein, dass so was keine Wirkung auf mich hat. Einfach weil ich zu sehr Frau bin, um mich von unterschwelligen Botschaften manipulieren zu lassen. Ich denke, dass Mom und Dad ein ziemlich eigensinniges Mädchen großgezogen haben und dass mein Kampfsporttraining es mir erlaubt, mich auf das zu konzentrieren, was ich bin und was ich will.


    Unterm Strich war das einzig Unterschwellige an diesem ganzen Müll, das bei mir ankam, dass ich mir ein Boxcar-Willie-Album kaufen wollte, was ich jetzt nicht allzu krass fand. Vielleicht waren all die anderen Leute, die auf Popalong hereingefallen waren, einfach nur blöde. Mein Vater hatte immer gesagt: »Grace, die meisten Menschen sind Idioten.«


    Das war natürlich ein wenig gefühlskalt, doch das Leben schien ihm irgendwie recht zu geben.


    Die Werbesendungen gingen dem Ende entgegen, und gegen meinen Willen gefiel mir die letzte. Es ging dabei um diese Karotten, Kartoffeln und Paprikaschoten, die spindeldürre Beinchen und Ärmchen hatten und Schuhe und Handschuhe trugen. Sie sprangen vom Deckel einer Box, tanzten über einen Küchentisch und sprangen dann in eine Pfanne voller Wasser, die im offenen Maul eines Ofens stand.


    »Meine Botschaft ist simpel«, sagte Popalong. »Es verbirgt sich Lust in der Finsternis und im Schmerz. Ohne Dunkelheit lernt man das Licht nicht schätzen. Der Film zeigt uns, wo’s langgeht. Ich habe am Ende des Highways eine demütige Kirche der Finsternis und des Schmerzes gegründet. Täglich findet eine Messe statt. Alles spielt sich auf meinem Gesicht ab. Und wenn irgendjemand ein Star dieser Kirche wird, so wie diese Ungläubigen, von denen ich dir erzählt habe, dann zeichnen wir ihr Schauspiel auf und zeigen es immer und immer wieder zu unserem Vergnügen. Ohne Spezialeffekte. Ohne hölzerne Dialoge. Keiner tut nur so, als würde er Eingeweide fressen. Es ist alles ganz real. Es ist richtig fesselnd, das kannst du mir glauben.«


    Er beugte sich zu mir vor. »Revolutionär, findest du nicht auch?«


    »Geht mir am Arsch vorbei«, erwiderte ich.


    »Also, das ist hässlich«, sagte Popalong. »Nach allem, was ich dir gezeigt und erklärt habe, bist du immer noch ein Arschloch. Ich fürchte, wir müssen dich aus dem herausschneiden, was du als das Leben bezeichnest. Aber keine Sorge, ich mache einen Star aus dir. Ich werde sicherstellen, dass dein Todeskampf für immer festgehalten wird. Und zwar auf die einzig wirklich bedeutsame Art. Auf Film.«


    Er wandte sich Sue Ellen zu. »Die Kleine da, ich denke, sie hat Potenzial. Ich schätze, sie kann das Licht auf meinem Gesicht sehen und es als das erkennen, was es ist. Außerdem ist sie ziemlich hübsch. Möglicherweise gibt sie eine hübsche Königin ab. Das würde mir gefallen. Ich meine, ich bin vielleicht ein Messias. Aber zum Teufel mit diesem Jesus-Kram, wenn du nicht an die Mösen randarfst. Ich bin eine neue Art von Messias, und ich sage: Hey, was bringt es, ein Messias und mit aller erdenklicher Macht ausgestattet zu sein, wenn du keine Frauen flachlegen darfst? Weißt du, ich kann ihnen jedes gewünschte Gesicht zeigen, während wir Liebe machen. Was immer sie in mir sehen wollen, Mann oder Frau, zum Teufel, Lassie oder Rin Tin Tin. Ich rufe es auf meinem Bildschirm auf, und presto, ich bin für sie der Gewünschte.«


    Der Regen hatte aufgehört. Tageslicht kroch unter der Plane hindurch und fiel durch die Risse, durch die der Regen geströmt war. Die Feuer in den Fernsehgeräten verloschen langsam. Der Rauch, der aus ihnen aufstieg, wurde dünn und leicht. Er wirkte weich und grau, wie die schütteren Haarsträhnen eines alten Mannes.


    Die Schatten, die sich an der Rückseite der Plane geduckt hatten, verblassten. Popalongs Schatten versickerte im Boden wie Motoröl.


    »Sie machen sich ins Hemd vor dem Licht«, sagte er. »Roy, würdest du bitte das Benzin holen.«


    Der Mann, der mich von den Filmstreifen befreit hatte, kletterte auf den Abschleppwagen und kam mit einem Fünf-Gallonen-Kanister wieder herunter.


    »Du solltest dich geehrt fühlen«, sagte Popalong. »So rar, wie Benzin ist. Aber weißt du, das ist das letzte Mal, dass wir die Kirche mit dem Abschleppwagen verlassen. Wenn wir zurückkehren, ist der Tank fast leer. Ist es nicht verdammt schade, dass wir nicht mehr hinausfahren und das Wort verbreiten können? Aber was soll der Mensch tun?«


    »Du bist kein Mensch«, sagte ich.


    »Weißt du was? Du hast recht. Weich sie ordentlich ein, Roy.«


    »Dürfen wir sie nicht erst ficken?«, fragte Roy.


    »Jetzt, wo du es erwähnst«, sagte Popalong. »Ich scheine tatsächlich etwas voreilig zu sein. Sind alle dafür, sie zu ficken?«


    Er hob beispielhaft seine eigene Hand. Die vier Männer reckten ebenfalls die Hände.


    Popalong wandte mir seinen Bildschirm zu. »Du bist sehr beliebt, das muss ich schon sagen. Aber weißt du, ich werde verzichten. Du hast so einen schlechten Charakter, dass ich fürchte, am Ende einen Orgasmus vortäuschen zu müssen. Roy, möchtest du der Erste sein, der die Büchse öffnet?«


    Roy lächelte und stellte den Kanister ab. Er zog eine Zange aus seiner Gesäßtasche, kam herüber und knipste die Drähte durch, mit denen ich am Abschleppwagen hing. Meine Hände ließ er gefesselt. Sie waren mit extra Drähten aneinandergebunden.


    »Wirst du’s filmen?«, fragte Roy.


    »Alles, was ich sehe, wird aufgezeichnet«, sagte Popalong. »Bring sie bitte vom Abschleppwagen hierher, zieh ihr die Hose aus und fang endlich an. Ich kann es nämlich kaum erwarten, sie brennen zu sehen. Ihr anderen holt inzwischen die Plane runter.«


    Die drei im Hintergrund marschierten direkt zur Plane, zerrten sie über die Antenne in der Mitte, falteten sie zusammen und warfen sie auf den Abschleppwagen.


    Roy führte mich zu Popalongs Antenne. Popalong stieg auf die untere Querstange und schlang die Arme oben in die Verstrebungen. Er blickte mich an und lächelte mit seinen Knöpfen.


    »Showtime«, verkündete er.
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    Es war absolut windstill. Die Luft war drückend warm und feucht. Der Schweiß rann an mir herab, und mein Haar klebte an meinem Nacken. Ich musste dringend mal auf die Damentoilette.


    Roy nahm mich nicht wirklich ernst. Schließlich war ich nur ein Mädchen. Vielleicht erwartete er, dass ich schrie und bettelte wie in den Horrorfilmen.


    Doch als er seinen Arm ausstreckte, um meine Hose zu packen, wirbelte ich auf dem linken Fußballen herum, brachte mein Bein schnell und locker nach oben und ließ es zurückschnappen, sodass die Ferse direkt hinter Roys rechtem Ohr landete. Es gab ein Geräusch, als würden große Hände zusammenklatschen.


    Noch bevor Roy mit den Zähnen in die Erde biss, preschte ich los. Einer der Männer versuchte, mich aufzuhalten, doch ich sprang in die Luft, ließ mein rechtes Bein vorschnellen und erwischte seine Kehle mit der Fußkante. Ich spürte, wie in seinem Hals etwas knirschte. Dann landete ich wieder auf den Füßen und rannte los. Ich stürzte in den Dschungel, wobei ich die Balance zu halten versuchte, was mit gefesselten Händen nicht unbedingt leicht war. Dann war ich draußen, Jungs, und mitten in der prähistorischen Geschichte.
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    Zu Anfang fühlte ich mich so sicher wie das Brer Rabbit im schützenden Unterholz, doch das ließ rasch nach. Ich befand mich genau an der Stelle, wo die blutsaugenden Filme krochen, wo die schlimmen Stürme Schatten vor sich her trieben und Bäume sich bewegten.


    Doch nichts dergleichen geschah. Die Filmstreifen lagen ruhig zu meinen Füßen und hingen bewegungslos in den Bäumen. Es gab keine Schatten und keine Stürme. Vermutlich waren diese Phänomene der Nacht vorbehalten.


    Ich hörte Schritte hinter mir und hielt gerade lange genug inne, um hochzuspringen, meine Knie an die Brust zu reißen und meine gefesselten Hände unter mir durchzuziehen.


    Ich stellte fest, dass meine Hände mit einem Stück Kabel gebunden waren. Es war drei- oder viermal um die Handgelenke gewickelt, und die Enden waren miteinander verdreht. Während ich rannte, zerrte ich mit den Zähnen an den Kabelenden und schaffte es, sie zu lösen. Ich knüllte das Kabel zusammen und stopfte es in meine Tasche, damit ich keine verräterischen Spuren hinterließ.


    Irgendwann konnte ich sie nicht mehr hören. Trotzdem rannte ich weiter. Ich hatte keine Ahnung, wie lange ich lief und welche Richtung ich einschlug. Ich folgte einfach dem Weg des geringsten Widerstandes.


    Als ich mir sicher war, dass sie mir nicht länger auf den Fersen waren, hielt ich inne. Ich entdeckte einen Baum mit tief hängenden Zweigen, schwang mich an ihnen hoch und kletterte so weit hinauf, wie ich konnte.


    Ich war geschockt. Ich war im Kreis gelaufen, bis fast zurück zum Highway. Vermutlich befand ich mich gar nicht weit von der Stelle, an der sie mich geschnappt hatten. Wenn ich nur ein paar Minuten weitergelaufen wäre, wäre ich wieder draußen auf dem offenen Highway gelandet.


    Am Rand des Highways sah ich den Abschleppwagen und Popalongs Antenne, aber er hing nicht mehr daran. Ich bemerkte auch den Galaxy. Doch von Popalong, seinen Männern, Timothy oder Sue Ellen keine Spur. Irgendwo stieg dunkler Qualm auf, aber ich konnte nicht erkennen, von was er stammte. Allerdings musste die Ursache irgendwo am Rande des Urwalds liegen.


    Ich fühlte mich erschöpft. Daher suchte ich mir eine Astgabel, die von dichtem Laub geschützt war. Ich klemmte meinen Hintern in die Gabelung, bettete meinen Rücken auf einen größeren Ast und umklammerte einen kleineren mit meinem rechten Arm. Eine leichte Brise kam auf, und das reichte, um mich ins Land der Träume zu schicken.


    Als ich erwachte, schmerzte mein Rücken, und mein Arm war steif, dennoch fühlte ich mich ausgeruht. Ich hatte keine Ahnung, wie lange ich geschlafen hatte. Es war immer noch hell.


    Ich spähte an der Stelle aus dem Urwald, wo ich ihn betreten hatte, und beobachtete den Abschleppwagen. Popalongs Antenne war jetzt irgendwie hinten an dem Bergungskran befestigt, und Popalong hing daran. Er hatte sein TV-Gesicht leicht angehoben und mir zugewandt, aber ich ging davon aus, dass er mich nicht sehen konnte. Zu seinen Füßen lag einer seiner Männer wie eine Hauskatze eingerollt.


    Der Abschleppwagen fuhr los. Ich sah ihm hinterher, bis er verschwunden war.
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    Ab diesem Punkt ist der Rest der Geschichte wohl offensichtlich. Ja, es war Timothy, der da brannte. Ich fand den Typen, dem ich gegen den Kopf getreten hatte, tot in den Büschen. Und der, dem ich eins gegen die Kehle verpasst hatte, war auf ein Stück Fernsehantenne gespießt. Popalong hatte keine Geduld mit Versagern.


    Vermutlich hätte ich Timothy töten sollen. Zumindest hat er danach verlangt. Doch ich zog die Wagenschlüssel aus meiner Tasche, öffnete den Kofferraum des Galaxy, holte den Benzinkanister heraus und kippte ihn in den Tank. Ich schob meine Arme unter Timothy und hievte ihn auf die Rückbank des Wagens. Seine Haut blieb an meinen Händen kleben. Ich musste aussteigen und meine Hände im Gras am Straßenrand abwischen. Es war, als hätte ich fettige Schweinskoteletts angefasst.


    Ich startete den Wagen, wendete und brachte uns weg von diesem Ort. Ich plapperte irgendwas, das mir in den Sinn kam, aber wenn Timothy überhaupt irgendetwas erwiderte, dann nur: »Töte mich.«


    Ich wusste nicht, was ich anderes tun sollte, als zu fahren. Und das tat ich den ganzen Tag und die ganze Nacht, bis ich irgendwann zum Schlafen anhielt. So ging es immer weiter, und unterwegs redete ich und sang und sagte Gedichte auf. Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, in dieser Zeit irgendetwas gegessen oder getrunken zu haben.


    Danach gibt es nicht mehr viel zu erzählen. Meine Kehle war heiser. Die Straße zog sich endlos. Als ich fast kein Benzin mehr hatte, entdeckte ich den See – euren See. Und ich schätze, da merkte ich erst, wie durstig ich war. Also hielt ich darauf zu.


    Das Nächste, an was ich mich erinnere, ist, dass mich Jack hier aus dem Wagen zerrte, und dann lag ich hinten in eurem Camper. Ich wachte auf und musste pinkeln, und als ich zurückkehrte, wart ihr Jungs da.

  


  
    


    VIERTE FILMROLLE


    Titten in noch größerer Nahaufnahme,

    Hosen für Jack und Bob

    und dann weiter die Straße runter
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    Bob sagte: »Du bist eingeladen, hier bei uns zu bleiben.«


    »Danke. Ich weiß das zu schätzen. Aber morgen oder übermorgen, wenn ich mich ausgeruht habe, werde ich aufbrechen, um nach Sue Ellen zu suchen. Das bin ich ihr schuldig. Ich bin ein bisschen durchgedreht, als ich Timothy gefunden habe. Ich hab Panik geschoben und bin in die entgegengesetzte Richtung davongerast. Aber jetzt muss ich zurückfahren und sie finden.«


    »Du hast kein Auto«, bemerkte ich.


    »Wenn ich es bis nach Shit Town schaffe, kriege ich dort vielleicht einen Wagen und etwas Benzin. Und wenn nicht, dann geh ich eben zu Fuß.«


    »Ich komme mit«, sagte ich.


    »Was?«, sagte Bob.


    »Ich kann nicht den Rest meines Lebens hier herumhocken.«


    »Du siehst ein paar Titten und weißt nicht mehr, wo dir der Kopf steht, ist es nicht so?«, sagte Bob.


    »Wenn es stimmt, was sie sagt, dann wissen wir jetzt, was am Ende des Highways ist«, warf Cryer ein. »Also warum noch hinfahren?«


    »Lass Grace doch ruhig den weißen Ritter in schimmernder Rüstung spielen«, sagte Bob. »Sie steht auf solchen Mist. Kung-Fu-Lady und so ’n Kram. Aber wir stehen aufs Überleben.«


    »Möglicherweise werde ich ein paar hässliche Dinge tun müssen, wenn ich Popalong einhole«, sagte Grace. »Es wird keine leichte Reise, besonders wenn ich zu Fuß unterwegs bin.«


    »Hör ihr gut zu«, sagte Bob.


    »Das hier ist kein Leben«, sagte ich. »Es ist ein Vegetieren. Es ist wie Aufgeben. Ich hab das schon mal gemacht. Ich werde es nicht noch mal tun. Bob, du warst derjenige, der mich das letzte Mal aufgerüttelt hat. Du hast mich aus dem bloßen Vegetieren rausgerissen.«


    »Aber unser Leben hier ist gar nicht so übel«, erwiderte Bob.


    »Vielleicht finden wir am Ende des Highways einen Weg, um nach Hause zu gelangen«, sagte ich. »Vielleicht ist dort noch mehr als das, was Popalong ihr verraten hat. Und dann ist da noch das kleine Mädchen, Sue Ellen.«


    »Ich erwarte nichts. Von keinem von euch«, sagte Grace.


    »Das sehe ich ein bisschen anders, Lady«, sagte Bob. »Du weißt, wie man hintenrum die Strippen zieht. Das kann ich sehen.«


    »Es ist nicht ihre Schuld«, sagte ich. »Ich will es selbst so.«


    »Scheiße«, sagte Cryer. »Wir haben einiges zusammen durchgemacht, wir drei. Ich habe irgendwie das Gefühl, wir sind wie die drei Musketiere oder so was.«


    »Oh, verdammt«, sagte Bob. »Jetzt kommt’s.«


    »Wir sind alles, was wir haben«, sagte Cryer. »Ich finde es gut, wenn wir zusammenbleiben. Hey, Jungs, ihr seid die ersten echten Freunde in meinem Leben.«


    »Also, scheiß drauf«, sagte Bob. »Ich schätze, wir können einen Tapetenwechsel gebrauchen. Wir können mit dem Camper nach Shit Town fahren und versuchen, dort etwas Benzin zu kriegen.«


    »Hey«, sagte Grace. »Ich erwarte nicht …«


    »Pst«, sagte Bob. »Bevor ich es mir noch anders überlege.«
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    Oben im Dschungelhaus versuchte ich, eine Mütze Schlaf zu kriegen, aber es war aussichtslos. Ich kletterte aus dem Bett, schlüpfte in meine Decke und ließ Bob und Cryer weiterschlafen. Ich trat hinaus auf den Balkon, wo eine warme Brise wehte.


    Dann ging ich nach unten und spazierte rüber zum Camper. Ich berührte seine Außenhaut. Sie fühlte sich kühl an, und ich wurde leicht sexuell erregt, was mir ziemlich albern vorkam. Ich dachte an das, was Grace über den Jungen erzählt hatte, der den Ozean ficken wollte, für den Fall, dass darin ein Hai schwamm, der ein Mädchen verschluckt hatte. Plötzlich ergab das jede Menge Sinn.


    Ich schlenderte um das Heck des Campers. Die Tür stand offen. Mir lief der Speichel im Mund zusammen. Ich wusste, dass ich zumindest einen Blick ins Innere riskieren würde.


    Ich riskierte einen Blick.


    Sie war nicht da. Nur ein Korb voller Früchte stand da. Schätzungsweise rührte meine sexuelle Erregung also von dem Korb her oder von einem geilen Ersatzreifen.


    Dann hörte ich ein Klatschen. Vermutlich hatte ich es vorher schon gehört, aber erst jetzt registrierte ich es wirklich.


    Ich ging hinüber zur anderen Seite des Campers und blickte hinaus auf den See. Der Mond hoch oben schien hell herab und ließ den See wie einen Spiegel schimmern. Nicht weit draußen, halb untergetaucht, war Grace. Sie klatschte mit den Armen auf die Oberfläche des Wassers. Sie planschte.


    Ich ging hinunter, und als ich etwa dreißig Schritte vom Ufer entfernt war, blieb ich stehen und betrachtete ihren schlanken marmorweißen Rücken, der aus dem Wasser ragte wie eine halb versunkene griechische Statue.


    Sie blickte über die Schulter und lächelte.


    »Gehst du ein bisschen draußen spazieren, Jack?«


    »So in der Art.«


    »Aufgeregt wegen morgen?«


    »Ich schätze schon.«


    »Du hast mir heute das Leben gerettet.«


    »Ist schon in Ordnung.«


    »Natürlich ist es das. Mir ist heiß geworden im Camper. Komisch, Timothy liegt am anderen Ende des Sees, und hier an diesem Ende bade ich im Wasser. Ich hab nie mit ihm geschlafen, weißt du.«


    »Wolltest du es denn?«


    »Ich denke, ich hab in ihm mehr eine Art Bruder gesehen.«


    »Erzählst du mir das aus einem bestimmten Grund?«


    »Keine Ahnung.«


    Sie drehte sich um und begann, aufs Ufer zuzugehen. Sie stieg aus dem Wasser wie eine schaumgeborene Venus. Der Mond erleuchtete den feuchten Film auf ihren Brüsten und ließ sie selbst so hell wie Monde glänzen. Die kleinen rosa Streifen auf ihrer Haut wirkten wie Schleifchen auf einem Geburtstagsgeschenk.


    »Dir fallen noch die Augen aus«, sagte sie.


    »Ich hab nicht gesagt, dass du dich nackt ausziehen sollst.«


    »Und ich hab nicht gesagt, dass du hier runterkommen sollst.«


    Ich hielt die Hände vor mich und verschränkte sie. Sie kam zu mir herüber und küsste mich leicht auf die Lippen. Ihr Atem duftete nach Früchten. Sie packte meine Arme, hob sie über ihren Kopf, legte sie um ihren Nacken und sagte: »Du musst ihn rechtzeitig rausziehen, weißt du. Ich verhüte nicht. Und halte das jetzt bitte nicht für mehr, als es ist.«


    Ich zog sie an mich und küsste sie. Unsere Zungen entfesselten einen Krieg.


    Sie blickte nach unten. »Himmel, Jack. Da regt sich was unter deiner Decke.«


    »Du hast ihn schon gesehen. Du warst nicht sonderlich beeindruckt.«


    Sie packte die Enden meiner Decke und zog sie mir über den Kopf, wobei sie meine Arme von sich abschüttelte. Sie warf die Decke ins Gras und nahm ihn in die Hand.


    »Na so was«, sagte sie, »wie der kleine Bursche gewachsen ist.«
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    Nachdem wir uns auf meiner Decke geliebt hatten, stolperten wir kichernd zum Camper, rieben uns gegenseitig mit reifen Früchten ein und leckten uns ab. Zwischen dem Lecken und dem Kichern liebten wir uns wieder. Jedes Mal, wenn sich unsere Körper voneinander lösten, machte es ein Geräusch, als würden zwei Streifen Fliegenpapier auseinandergezogen.


    Als wir fertig waren, liefen wir runter zum See, wuschen alles ab und wollten uns erneut lieben, aber wir waren beide nicht mehr dazu imstande. Wir schlenderten zurück zum Camper und schliefen eng aneinandergekuschelt ein.


    Anfänglich hatte ich schöne Träume. Träume, wie ein Mann sie hat, der eine Frau in Armen hält. Aber diese Träume hielten nicht lange an. Dann dachte ich wieder über meine Aliens nach, über Graces Geschichte von Popalong Cassidy und über den Produzenten und den Großen Regisseur. Ich dachte an diesen ganzen Filmmüll entlang des Highways. Ich versuchte, mir einen Reim auf das Ganze zu machen, aber es ergab einfach keinen Sinn.


    Dann verschwand alles, faltete sich zusammen in einer Wolke, die die Farbe und die Beschaffenheit von Graces Schamhaar hatte.


    Am nächsten Morgen weckte mich Bob, indem er an meinem Fuß zerrte. Ich zog den Kopf zwischen Graces Beinen hervor und blickte hoch.


    »Das ist echt ekelhaft, weißt du«, sagte Bob.


    Ich hob Graces Hemd vom Boden auf und drapierte es über sie. Dann schnappte ich mir meine Kleider, hockte mich draußen auf die Stoßstange und zog mich an.


    »Nun, ich hoffe, wir haben uns gut amüsiert«, sagte Bob.


    »Haben wir.«


    Bob entfernte sich wieder, und ich weckte Grace auf. Sie zog sich an, und wir halfen Cryer und Bob dabei, Früchte und Bambusbehälter mit Wasser in den Camper zu laden. Dann fuhren wir los.


    Nach ein paar Tagen kamen wir nach Shit Town. Der Pfosten, von dem Grace uns erzählt hatte, war verschwunden. An seiner Stelle hatte man nun ein amtliches Schild aus grob behauenem Holz dort aufgestellt. Darauf stand: SHIT TOWN, EINWOHNERZAHL: SCHEISSEGAL.


    So viel zum Thema Bürgerstolz.


    Shit Town machte nicht viel her. Ein paar Hütten aus Ästen und krummen Baumstämmen. Es war ein Ort, den der große böse Wolf in null Komma nichts umgepustet hätte.


    Abseits der Straße stand eine Reihe Autos, in denen weitere Menschen lebten. Einige Wagen waren zu provisorischen Hütten ausgebaut. Richtig schick.


    Wir parkten auf der gegenüberliegenden Seite, schlossen den Camper ab, überquerten den Highway und spazierten die Main Road hinab, die kaum mehr als ein schmutziger Fußpfad war.


    Ein paar Menschen beäugten uns, und wir beäugten sie.


    Niemand bot uns den goldenen Schlüssel zur Stadt auf einem Samtkissen an.


    Obwohl Shit Town nicht viel hermachte, war es dort angesichts der Umstände ziemlich betriebsam. Eine Menge Leute liefen umher, und es herrschte irgendwie eine geschäftige Atmosphäre.


    Unten am Ende der Straße stand ein Brunnenhaus, das über einer Quelle errichtet worden war. Schätzungsweise war es die Quelle, die anfänglich Leute an diesen Ort gelockt hatte, ebenso wie uns der See im Dschungelhaus hatte sesshaft werden lassen.


    Jenseits davon bemerkte ich eine Menge Baumstümpfe, die sich bis hin zum Urwald zogen. Diese Siedler hatten in kurzer Zeit eine Menge Bäume gefällt, und das nur mit ihren Händen und behelfsmäßigen Werkzeugen. Schätzungsweise würde diese Art Geschäftigkeit bald dazu führen, dass man in Shit Town wieder Hamburger-Lokale errichtete, die Dinosaurier- und Kaninchenburger servierten. Und irgendwann würde der Ort auf der Stufenleiter der Evolution so weit aufsteigen, dass es wieder diese Billigläden gab, wo man Kram wie Duschvorhänge, Hausschuhe, Vogeltränken oder Bermudashorts kaufen konnte.


    Ziemlich viele Frauen waren schwanger. Und obwohl ich nicht gut im Schätzen solcher Dinge bin, wirkten sie wie kurz vor der Niederkunft. Andererseits war Zeit hier ein ziemlich relativer Faktor.


    Entlang der Hauptstraße standen kleine Hütten. Einige von ihnen hatten Theken aus Holzplanken, auf denen Dinge zum Tausch auslagen. Unter anderem gab es einen Laden, der grüne Brotfladen mit Fliegen darauf anbot. Hinter der Theke stand eine Frau, die sich an einem Pfosten der Hütte abstützte, das Kleid hochgehoben hatte und den nackten Hintern reckte. Hinter ihr machte sich ein Typ mit heruntergelassenen Hosen daran zu schaffen, der es ihr besorgte. Falls die Frau Vergnügen daran hatte, so zeigte sie es nicht, und der Typ wirkte wie ein Kerl, der Dienst nach Vorschrift versah.


    Die Nummer dauerte nicht lange, und als sie fertig waren, schob die Frau ihr Kleid wieder runter, schnappte sich einen Brotfladen und ging davon. Der Mann zog seine Hosen hoch und blickte zu uns.


    »Wollt ihr Brot?«


    »Ich glaube nicht«, sagte Bob.


    Wir liefen weiter die Straße hinab und kamen zu einem weiteren Stand. Auf seiner Theke war ein umgedrehter Schildkrötenpanzer mit einem hölzernen Schöpflöffel darin aufgebaut. Rund um den Panzer lagen haufenweise Früchte. Ein Typ mit einem Bauch, der sich wie ein Sack Steine unter seinem Hemd abzeichnete, erhob sich von einem Baumstumpf, als er uns kommen sah. Er kam zu uns rüber und grinste uns an. Alle seine Zähne waren beim Teufel, bis auf einen einzigen genau in der Mitte seines Unterkiefers. Und auch der Rest des Kerls machte keinen allzu frischen Eindruck mehr.


    »Soll ich euch einen leckeren Fruchtsaft machen?«, fragte er. »Wird frisch zubereitet, während ihr hier wartet.«


    »Nee«, sagte Cryer.


    Neben dem Fruchtstand befand sich eine Hütte mit einem Schild daran, auf das mit schwarzem Schlamm geschrieben war: BÜCHEREI.


    »Das soll wohl ein Witz sein«, sagte Bob.


    Ich ging hinüber, zog den Bambusvorhang beiseite und blickte hinein. Die Hütte bot gerade genug Raum für eine Person. Und diese Person musste sich auf einen verrotteten Baumstumpf setzen, weil das Dach so niedrig war. Es gab ein schäbiges Regalbrett mit Büchern, und daran war ein kleines Schild befestigt, auf dem stand: BITTE DIE BÜCHER WIEDER ZURÜCKGEBEN.


    Ich trat ein und betrachtete das Angebot. Es gab eine Bibel in einer roten Plastikhülle mit Reißverschluss. Ich öffnete den Reißverschluss und blickte hinein. Alles, was Jesus gesagt hatte, war rot gedruckt, damit man es von dem unterscheiden konnte, was die anderen Gestalten so zum Besten gegeben hatten.


    Daneben stand ein Sammelband mit Gedichten von Rod McKuen und ein Exemplar von Die Möwe Jonathan, in das jemand vorne geschrieben hatte: »Dieses Buch gehört David Webb und ist für ihn eine unerschöpfliche Inspirationsquelle.«


    Es gab zwei Exemplare des Wachturm, wovon sich eins mit dem Problem des Datings in der modernen Welt auseinandersetzte und das andere mit dem Zerfall der Familie.


    Außerdem gab es eine Broschüre darüber, wie man Chinchillas so züchtete, dass es Spaß und Geld brachte (im Grunde sprachen weder Spaß noch Geld für das Züchten von Chinchillas); eine Postkarte mit dem Bild einer Wüstenrennmaus und einer Notiz auf der Rückseite, dass man sie in irgendeinem Streichelzoo besichtigen konnte; einen Fotoroman von Superman 3; einen Souvenirfächer aus Graceland mit dem Bild des verblichenen King of Rock’n’Roll auf der einen Seite und dem Schriftzug »You Ain’t Nothing But A Hounddog« auf der anderen. Außerdem hatte jemand mit Eyeliner auf irgendwelche schmutzigen Popcorntüten ein paar Gedichte gekritzelt, die sich kein bisschen reimten.


    Ich nahm den Elvis-Fächer und fächelte mir etwas Luft zu, dann legte ich ihn zurück und trat wieder nach draußen. Die anderen waren weiter die Straße entlanggewandert aus Mangel an Interesse an den schönen Künsten.


    Der Typ mit dem einen Zahn sagte: »Irgendwas Nettes gefunden?«


    »Ich hab mich ein bisschen gefächelt.«


    »Is’ leider grad ausgeliehen, aber wir haben ’nen ziemlich guten Roman von Max Brand. Mal abgesehen davon, dass die letzten Seiten rausgerissen sind. Immerhin hat jemand ein neues Ende erfunden. Er hat auf die Innenseite des Einbands geschrieben: ›Er ritt davon nach Westen, und alles war zum Besten.‹ Scheint mir ’n ziemlich gutes Ende für fast alles zu sein, nich’ wahr?«


    »Kommt mir auch so vor. Ich nehme an, Sie sind auch der Bibliothekar?«


    »Ja, aber die Leute wollen eher Fruchtsaft als Bücher. Das Problem is’ nur, dass sie nich’ immer was Gutes zum Tauschen haben. Ich sag Ihnen, ich hatte schon so ziemlich alle trocknen Mösen, auf die ich Lust hatte. Aber davon wird nur meine Schwanzspitze wund. Irgendwie zieh ich beim Tauschen immer den Kürzeren. Mir wär ein bisschen Fleisch oder Fisch viel lieber oder auch vielleicht ein paar Wurzeln, die man kochen kann.«


    »Tja, das Geschäftsleben kann ziemlich hart sein«, sagte ich.
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    Als ich die anderen einholte, standen sie am Straßenrand und spähten zwischen zwei aus Stöcken und Lehm zusammengeschusterten Hütten hindurch. Sie starrten auf einen Mann, der am Ast einer großen Eiche baumelte. Er drehte sich um die eigene Achse, strampelte wild mit den Beinen und zuckte mit den Ellbogen wie bei einem Square Dance. Die Ellbogen waren der einzige Teil seiner Arme, den er bewegen konnte, da seine Hände hinter dem Rücken gefesselt waren.


    Auf einer Bank vor der Eiche saßen zwei Männer und eine Frau. Sie wirkten wie Footballspieler, die auf der Reservebank auf ihren Einsatz warteten.


    »Der Selbstmordbaum, von dem ich dir erzählt hab«, sagte Grace. »Komm näher.«


    »Ich will das nicht sehen«, sagte ich.


    »Ich auch nicht«, sagte Bob.


    »Und ich passe ebenfalls«, sagte Cryer.


    »Macht meinetwegen, was ihr wollt«, sagte Grace zu mir. »Aber sie werden sich ohnehin aufhängen, und ihr Jungs braucht Hosen.«


    »Hosen?«, fragte ich.


    »Glaubst du, diese Typen da brauchen sie nach ihrem Ableben noch?«


    »Ich hab Hosen«, sagte Cryer. »Sie hängen in Fetzen, aber es sind Hosen. Ich vertrete mir so lange irgendwo die Beine.«


    Grace führte Bob und mich hinüber zu dem Baum. Ich blickte hinauf zu dem Typen. Sein Gesicht war lila wie eine Pflaume und sein Hals so geschwollen, dass er über das Seil quoll. Seine Zunge baumelte gegen sein Kinn und war schon halb durchgebissen. Er schielte. Ein Augenlid hing herab, das andere Auge wirkte wie ein Tischtennisball, der von hinten durch ein enges Loch geschoben wurde.


    Wir traten zu der Bank. Die Frau saß uns am nächsten, die beiden Männer dicht nebeneinander am anderen Ende. Die Frau blickte uns an. Ihr Haar war auf der einen Seite ihres Schädels verbrannt, und auch auf der anderen Seite war es nichts, worauf sie sonderlich stolz sein konnte. Es war schmutzig-braun und borstig wie Draht. Ich habe schon Putzschwämme gesehen, die mehr Klasse hatten. Sie trug ein schmutziges T-Shirt, durch das sich ihre Nippel abzeichneten. Ihre Jeans war so dünn, dass man durch sie hätte durchscheißen können. Ihr Gesicht war nicht besonders. Es war mit Pickeln und roten Striemen übersät. Sie war barfuß.


    Die beiden Typen neben ihr waren auch nicht gerade Laufstegmodels. Ihre Bärte waren voller Schmutz, Insekten und Obstkernen. Ihre dunkle Gesichtsfarbe rührte sicher nicht von der Sonneneinstrahlung her. Und in den Poren ihrer Haut hätte man ganze Mittagessen verstauen können.


    Mir wurde übel bei dem Gedanken daran, wie ich wohl aussah.


    »Die Bank ist voll«, sagte die Frau. »Kommt morgen wieder. Drei sind genug für einen Tag. So ist nun mal die Regel.«


    »Wir sind nicht hier, um uns aufzuhängen«, erwiderte Grace.


    »Wenn ihr nur zuschauen wollt«, sagte sie, »dann stellt euch weiter weg. Dieser Bastard hier wird wohl nie verrecken. Ich schätze, er hängt bestimmt schon eine Stunde da oben.«


    »Für mich sieht er aber schon ziemlich hin aus«, sagte ich.


    Der Mann neben der Frau, der dünnere der beiden, sagte: »Wer kann schon so genau sagen, wie lang der da oben hängt. Zeit hat hier so viel Bedeutung wie ’n Entenfurz. Aber ihr hättet ihn noch vor ’ner kleinen Weile sehen sollen. Da sah er noch schlimmer aus als jetzt. Ich denke, er hat den zweiten Atem gekriegt.«


    »Vielleicht hat er auch seine Meinung geändert«, sagte ich.


    Bei diesen Worten begann der hängende Mann, heftig mit den Beinen zu strampeln.


    »Glaub ich nich’«, sagte die Frau.


    »Schauen Sie ihn sich doch an«, sagte ich.


    »Auf so was kann man nix geben. Das bedeutet gar nix. Er hatte es viel eiliger abzutreten als der Rest von uns. Er hat sogar Clarence gebissen, um als Erster an die Reihe zu kommen.«


    Clarence war der magere Typ. Er hob seinen spindeldürren Arm und schob seinen kurzen Ärmel zurück. Darunter war eine ganze Reihe von roten Bissspuren zu erkennen.


    »Er hat mich mit Schimpfwörtern belegt, so was hab ich noch nie in meinem Leben gehört«, sagte Clarence. »Dann hat er mich zu Boden gestoßen und mich gebissen. Ich habe ihm gesagt, dass er ruhig vorkann. Zur Hölle, dabei war ich gar nicht der Erste in der Schlange. Fran war das. Aber schaut, wen er gebissen hat. So was passiert auch immer nur mir. Ich habe ihm die Hände gebunden und ihn hoch ans Seil gehievt. Mehr, als er verdient hat, das sage ich euch. Dabei fällt mir ein, wenn ihr Jungs noch da seid, wenn Gene hier abtritt, könnt ihr ihm vielleicht die Hände fesseln. Es funktioniert besser so, denn sonst krallt man sich am Seil fest, egal wie ernst es einem mit dem Abgang ist.«


    »Ich werde das jetzt mal ein bisschen beschleunigen«, sagte Gene. Er erhob sich, schlurfte rüber zu dem hängenden Mann, sprang hoch, umklammerte ihn und schwang vor und zurück wie ein Kind auf einer Reifenschaukel. Der Hals des Gehenkten wurde in die Länge gezogen.


    »Wir werden vermutlich nicht mehr lange genug hier sein, um Gene zu helfen«, sagte Grace. »Aber wir hatten eigentlich vor, euch eure Hosen abzuschwatzen. Damit meine ich jetzt nur euch zwei Jungs. Jack und Bob hier haben keine Klamotten außer diesen schicken Minikleidern.«


    »Hab ich schon festgestellt«, sagte Clarence. »Und ich sage euch eins, Jungs, ihr habt echt nicht die Beine für so was.«


    Aus Richtung des hängenden Manns ertönte jetzt ein Geräusch wie ein Autoreifen, der bei hoher Geschwindigkeit platzt.


    »Gottverdammt«, entfuhr es Clarence. »Das war das Signal.«


    »Ja«, sagte Fran. »Auf die Art sagt die Natur ›Sayonara, Bastard‹.«


    »Auf die Art füllt die Natur deine Hosen mit Scheiße, das ist es«, sagte Clarence. »Lass ihn los, Gene. Holen wir ihn runter und schaffen wir Fran hoch. Komm schon, lass ihn los, gottverdammt.«


    »Ich wollte noch mal auf die Hosen zurückkommen«, sagte Grace.


    »Ich schätze, ihr wollt sie lieber, bevor ich mich aufhänge«, sagte Clarence.


    »Na ja«, sagte Grace, »ihr wisst schon, wegen der Art, wie die Natur Sayonara sagt und all das.«


    Clarence nickte und zog sich aus. Er trug keine Unterwäsche. Er warf mir seine Kleider zu. »Nimm den ganzen Kram. Die Schuhe auch, wenn sie passen. Und zum Teufel mit ihnen, wenn sie nicht passen.«


    Ich hob seine Kleider auf. Sie rochen ein klein wenig streng.


    »Hey, Gene«, sagte Clarence. »Willst du nicht dem anderen Jungen da aushelfen?«


    Gene hatte endlich den toten Mann losgelassen, kam rüber zur Bank und setzte sich. Auch er zog seine Kleider aus bis auf fleckige grüne Boxershorts. Dann reichte er Bob die Klamotten.


    »Also, viel Spaß damit«, sagte Clarence. »Und wenn ihr euch später bei uns bedanken wollt, na ja, dann wisst ihr ja, wo wir rumhängen.«


    Clarence fand das köstlich. Er lachte wie eine betrunkene Hyäne.


    Als wir gingen, war er gerade dabei, Frans Hände zu fesseln.
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    Wir sammelten Cryer ein und kehrten zum Camper zurück. Cryer und Grace hockten sich vorne rein und unterhielten sich, während Bob und ich hinten die Klamotten anprobierten. Am Ende landete ich bei einer Hose, die an der Hüfte zu eng war. Ich zog den Reißverschluss so hoch, wie es ging, ließ den Rest offen stehen und behalf mir mit dem Gürtel, den ich mir für mein Decken-Kleid gemacht hatte. Ich fädelte ihn durch die Gürtelschlaufen für mehr Halt.


    Das Hemd passte gut, und ich ließ es aus der Hose raushängen. Die Socken waren dünn, aber nicht löchrig. Die Schuhe waren ein paar Zentimeter zu lang, und ich sah in ihnen ein wenig aus wie Bozo der Clown.


    Bobs Hosen passten ihm zwar an der Hüfte, waren aber zu kurz. Sie waren das, was mein Dad üblicherweise als Hochwasserhosen bezeichnet hatte. Bobs Hemd war an den Schultern zu eng, daher holte er ein Messer aus der Werkzeugkiste und schlitzte es am Rücken vom Kragen abwärts ein Stück auf. Außerdem schnitt er die Seiten seiner Schuhe auf, die ebenfalls zu schmal waren.


    Grace und Cryer lachten über unsere Kostümierung, aber nicht allzu sehr. Der Gedanke daran, woher die Kleider stammten, nahm der ganzen Sache wohl einiges an Komik.


    Cryer und Bob blieben im Camper zurück, während Grace und ich uns Bobs Benzinkanister schnappten, eine Runde durch die Gemeinde drehten und um Benzin bettelten. Die Leute, die in den Autos mit den angebauten Hütten lebten, gaben ihr Benzin ziemlich bereitwillig her; sie hatten sich hier niedergelassen und wollten bleiben. Andere dagegen redeten nicht mal mit uns. Ein Typ versicherte uns sogar, er würde sein gottverdammtes Benzin lieber auf den Boden kippen und draufpissen, bevor er es uns gäbe. Wir nahmen das als eine Absage.


    Gegen Ende des Tages hatten wir einen vollen Benzintank. Wir gingen ein letztes Mal nach Shit Town in der Hoffnung, jemanden dazu überreden zu können, uns auch den Reservekanister zu füllen. Es schadet nie, ein bisschen was extra zu haben.


    Wir verließen die Main Street und schlenderten durch eine kleine, von Hütten und Autos flankierte Seitenstraße. Irgendwann stießen wir auf einen großen Typen mit einem kantigen Gesicht, der einen verschwitzten Cowboyhut trug. Er hob sich von den anderen hier ab, weil seine Wangen glatt rasiert waren.


    Er hatte die Kühlerhaube eines alten rot-weißen Plymouth Cabriolet hochgeklappt, hielt einen Schraubenschlüssel in der Hand und werkelte unter der Haube an irgendetwas herum. Er sah nicht unbedingt aus wie jemand, der sein Benzin loswerden wollte, trotzdem versuchten wir unser Glück.


    »Ich plane ’nen großen Trip«, erklärte er. »Brauche alles Benzin, was ich kriegen kann. Wollt ihr beide ’nen Drink? Ist nur das übliche hiesige Gift. Wird aus Fruchtsaft und Pisse hergestellt. Ohne Witz. Das schießt dich höher in die Umlaufbahn als das gottverdammte Skylab.«


    Wir lehnten dankend ab.


    Er nahm einen Schluck und schüttelte sich. »Tja, was ein Mann sich nicht alles hinter die Binde kippt. Übrigens, man nennt mich Steve.«


    Er streckte uns seine Hand entgegen; wir schüttelten sie beide und nannten ihm unsere Namen.


    »Schätze, ihr wollt auch den Highway runter, hm?«


    »So ist der Plan«, sagte ich.


    »Vielleicht sieht man sich unterwegs. Sobald ich die Kiste hier flottgemacht und mir ordentlich einen angezwitschert habe, bin ich startbereit. Schätzungsweise irgendwann morgen. Kann nicht sagen, dass mich besonders viel hier hält.«


    Wir wünschten ihm Glück und marschierten ohne das Benzin zurück zum Camper. Dabei vermied ich es, hinüber zum Galgenbaum zu blicken.


    Es war dunkel, als wir beim Wagen ankamen. Wir vier quatschten noch ein bisschen, vertilgten ein paar Früchte und gingen dann ins Bett. Cryer pennte wie üblich auf dem Vordersitz, und Bob, Grace und hauten uns hinten hin.


    Grace lag zwischen mir und Bob, aber sie startete keinen Versuch, mich sexuell zu belästigen. Sie versuchte auch nicht, Bob sexuell zu belästigen. Und Bob verkniff es sich, an sich selbst herumzuspielen.


    Ich lag da, dachte an Grace und versicherte mir selbst, dass ich zu reif und weise war und zu viel durchgemacht hatte, um mir von unserer Beziehung mehr als eine gute Freundschaft zu erwarten. Außerdem, hatte sie nicht selbst gesagt, ich solle mir wegen dieser einen Nacht nicht irgendwelche Hoffnungen machen?


    Manche Dinge, die muss man einfach nehmen wie ein Erwachsener. Was sie tat, das war ihre Sache, und es ging mich nichts an. Sie war ein völlig eigenständiger Mensch. Und ein Mann muss tun, was ein Mann tun muss, also, schau einfach, was für dich stimmig ist, und handle dementsprechend, und auch ein blindes Huhn findet mal ein Korn, und auf Regen folgt Sonnenschein, und Kleinvieh macht auch Mist, und jeder Schaden hat seinen Nutzen, und … Es wurde eine lange Nacht.


    Als wir endlich aufstanden, war es später als geplant. Wir aßen Früchte zum Frühstück, weil Schinken, Eier und Kaffee nicht auf der Speisekarte standen. Dann machten wir uns auf die Socken. Cryer und Bob saßen vorne, ich und Grace hinten im Wagen.


    Grace redete über Bücher, die ich nicht gelesen hatte, und es kam zu keinen Knutschereien.


    Auf die Art vergingen einige Tage, und schließlich hörte ich auf, jede Sekunde über ES nachzudenken, und dachte nur noch etwa jede Stunde einmal daran.


    Und in der Zeit, in der ich nicht über ES nachdachte, dachte ich darüber nach, was zum Teufel mich geritten hatte, als ich vorgeschlagen hatte, sie bei diesem kleinen Ausflug zu begleiten. Ich war nämlich alles andere als ein Held. Ich hatte es einmal damit versucht, und prompt hatte man mich zum Dank dafür ans Kreuz genagelt. Ich war am besten darin, mich um meinen eigenen Kram zu kümmern. Und hier war ich, donnerte den Highway hinunter, um mich mit Popalong Cassidy anzulegen, der mir kein sonderlich netter Kerl zu sein schien. Und was noch schlimmer war: Ich war auch der Grund, weswegen auch Cryer und Bob mit von der Partie waren. Oder zumindest ein Teil des Grundes. Ich schätze, wenn einem Menschen langweilig wird, kommt er auf blöde Ideen. Vielleicht hatte ich auch gedacht, es wäre ziemlich macho von mir, mit Grace ans Ende des Highways zu fahren und ihr beizustehen. Ich fragte mich, wie ich wohl auf diese absurde Idee gekommen war. Vermutlich konnte Grace uns alle drei gleichzeitig vermöbeln.


    Verdammt, Bob hatte richtiggelegen, als er meinte, ein paar Titten hätten mir komplett den Kopf verdreht. Und vielleicht hatte Grace ja genau gewusst, was sie tat, in dieser Nacht im Camper und unten am See – sie hatte damit gewissermaßen den Pakt besiegelt.


    Ich hatte mich aufgeführt wie ein Vollpfosten. Es tat richtig weh, feststellen zu müssen, dass ich mehr von einem männlich-chauvinistischen Schwein in mir hatte als vermutet. Noch heftiger schmerzte mich allerdings, dass ich so dumm und tittenblind gewesen war und deswegen möglicherweise getötet werden würde. Dabei zog ich Happy Ends bei Weitem vor.


    Doch selbst diese Art von Gedanken nutzte sich irgendwann ab. Man kann sich nur so und so lange auf den eigenen Tod und die eigene Vernichtung konzentrieren, bevor es einem langweilig wird. Dann beginnt man über wichtigere Dinge nachzudenken: beispielsweise ob Leute Hosenträger tragen, weil sie finden, dass es gut aussieht, oder ob sie damit tatsächlich ihre Hosen hochhalten wollen? Und betrachten Menschen, die auf Mülllastern arbeiten, ihre Arbeit als wertvoll? Hatten sie schon als kleine Kinder den Wunsch, Müllmann zu werden? Und welche Arten von Geräten verwendete man, um tote Tiere vom Highway zu kratzen? Wer waren die Idioten, die diese Smiley-Symbole erfunden hatten oder diese Zeichen, auf denen stand: BABY AN BORD oder SHIT HAPPENS? Sollte man diese Typen foltern und auf kleiner Flamme rösten oder besser gleich abknallen? Stimmte es wirklich, dass die grünen M&Ms einen geil machten?


    Ich versichere euch, es gab jede Menge interessanter Themen, über die ich nachdenken konnte.
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    In dieser Nacht sammelten wir ein paar trockene Äste und Gras und benutzten unseren Feuerstein und Stahl, um ein kleines Feuer in der Nähe des Campers zu machen. Und ziemlich bald wurde es ein großes Feuer, weil es Bob noch nicht warm genug war und er ständig neues Holz auf die Flammen warf.


    »Du fackelst noch den Truck ab«, warnte Cryer.


    »Nee. Werd ich schon nicht«, erwiderte Bob. »Wir sitzen doch hier zwischen dem Truck und dem Feuer.«


    »Ich will aber nicht verbrennen, um den Truck zu retten«, sagte Cryer.


    »Auf mich brauchst du auch nicht zu zählen«, sagte Grace.


    »Schon in Ordnung«, sagte Bob. »Ich behalte das Feuer im Auge.«


    Danach saßen wir einfach nur da, dachten nach und sagten ab und zu was. Aber nicht allzu viel, denn wir waren von anderen Dingen in Anspruch genommen. Beispielsweise von der Tatsache, dass sich der Highway zu verändern begann. Die Nächte wurden immer dunkler, so als würde die Luft immer dicker, und es lagen Plakate, Popcorntüten und Softdrink-Becher herum. Ich ging davon aus, dass wir ziemlich bald zum stürmischen Teil kommen würden. Immer öfter tauchte merkwürdiges Zeug in den Rückspiegeln des Campers auf. Und manchmal spiegelten sich Gestalten in den Fenstern; zum Beispiel das Gesicht von King Kong; das Frankenstein-Monster, das sich an die Seite des Wohnmobils klammerte, Dracula und Daffy Duck, die einander umarmten.


    Es war ziemlich verwirrend, solche Spiegelungen zu bemerken und dann genauer hinzuschauen und nichts Reales zu entdecken, was sie verursachte. Bei genauerem Nachdenken waren wir allerdings froh darüber. Trotzdem, es machte einen irgendwie nervös.


    Wie auch immer, wir hockten herum, und irgendwann sagte Cryer: »Ich muss mal für kleine Cowboys.«


    »Ich auch«, sagte ich.


    Wir umrundeten den Camper und stellten uns auf den Highway, um unser Geschäft zu erledigen. Es war ziemlich dunkel. Ich blickte die Straße hinunter in die Richtung, aus der wir gekommen waren. Nicht weit von uns gab es eine Kurve, die hinter ein paar Bäumen verschwand. Schwaches Mondlicht erleuchtete den Highway. Blickte ich jedoch in die andere Richtung, war es dort so dunkel wie in einem Ziegenarsch.


    Nachdem ich mit Pissen fertig war und meine Gerätschaften wieder verstaut hatte, verließ ich den Highway und begann am Straßenrand auf den dunkleren Teil zuzugehen. Ich lief nicht allzu weit. Es war verdammt finster.


    Ich drehte mich um und sah nach Cryer. Er bewässerte immer noch den Asphalt. Er drehte sich zu mir und sagte: »Weißt du, nach allem, was wir durchgemacht haben, und so übel es auch gewesen ist, glaube ich, dass die Dinge sich jetzt zum Besseren wenden. Ich fühle es.«


    Grade wollte ich etwas dazu anmerken, als zwei Scheinwerfer und das schwache Glitzern eines grinsenden Kühlergrills um die Kurve geschossen kamen.


    Cryer, seinen Schwengel immer noch in der Hand, schwenkte zu dem Wagen herum, und schon war er eine Kühlerfigur.


    Der Wagen, ein Cabriolet, segelte an mir vorbei, den gekrümmten Cryer auf der Kühlerhaube. Der Fahrer hämmerte auf die Hupe, trampelte auf die Bremse und brüllte: »Motherfucker!«


    Cryer stürzte unter den Wagen und wurde hinten wieder rausgeschleudert. Dann lag er reglos auf dem Highway, und das bleiche Mondlicht bildete einen Leichenschleier. Er hatte immer noch seinen Schwengel in der Hand, doch der war jetzt nicht mehr mit seinem Körper verbunden. Er hatte ihn sich abgerissen, ohne Witz. Er lag auf dem Rücken, die Faust auf der Brust, seinen Schwanz umklammernd wie ein Wiener Würstchen. Er sah aus, als würde er das Universum studieren und hätte die Absicht, dabei gemütlich ein Würstchen zu verzehren.

  


  
    


    FÜNFTE FILMROLLE


    Unterwegs mit Steve,

    Cryer kriegt eine Sonnenbrille verpasst,

    Showdown im Orbit
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    Das Cabriolet kam schleudernd zum Stehen, wobei es im finsteren Teil des Highways verschwand. Kurz bevor es darin untertauchte, erhaschte ich in einem seiner Spiegel die gespenstische Reflexion irgendeines Monsters, das sich mit den Bewegungen des Wagens auflöste. Dann sprang der Fahrer heraus und lief auf Cryer zu. In dem Moment, als ich seinen Cowboyhut sah, wusste ich, dass es Steve aus Shit Town war.


    Ich riss mich los und rannte zu Cryer hinüber. Steve kniete bereits neben ihm und befühlte Cryers Brust und Hals. Er blickte zu mir auf und sagte: »Mausetot.«


    Ich wollte Steve ins Gesicht treten, doch er packte meinen Fuß und riss daran, sodass ich auf dem Hintern landete.


    »Ich hab ihn nicht mit Absicht überfahren«, erklärte er.


    Ich versuchte, mich aufzurappeln und ihm ein paar zu verpassen. Doch er stieß mir mit der offenen Handfläche gegen die Brust und schubste mich wieder zurück auf meinen Allerwertesten.


    »Ich hab ihn nicht gesehen. Er hätte nicht einfach so auf dem Highway rumstehen dürfen.«


    »Du Hurensohn. Du gottverdammter Hurensohn.«


    Bob und Grace kamen herüber. Während sie sich uns näherten, verlangsamten sie ihr Tempo, als wollten sie mit ihren kleineren Schritten der Wirklichkeit die Chance geben, es sich noch einmal anders zu überlegen.


    Als sie über uns standen und herabblickten, sagte Bob: »Verdammt. Eine Scheiße jagt die nächste.«


    »Einer von euch nimmt seine Füße«, sagte Steve. »Lasst ihn uns von der Straße schaffen, bevor wir noch von irgendjemandem platt gefahren werden.«


    Grace schnappte sich Cryers Füße, Steve packte ihn unter den Armen, und sie trugen ihn vom Highway. Dabei fiel Cryers Hand von seiner Brust, und was er damit umklammert hatte, fiel herunter.


    »Legt ihn wieder hin«, sagte Steve.


    Sie betteten ihn auf den Highway. Steve hob auf, was Cryer aus der Hand gepurzelt war, und schob es in Cryers Hemdtasche. Es lugte oben heraus wie ein Periskop.


    Erneut hoben sie ihn hoch und trugen ihn hinüber zum Straßenrand. Dann marschierte Steve los, um seinen Wagen zu holen. Er stellte ihn auf unserer Straßenseite ab und kam dann zurück zu uns. Die ganze Zeit über verfolgte mich der Gedanke, dass ich irgendetwas vom Boden aufheben und Steve damit erschlagen sollte, doch der Drang ließ langsam nach. Es schien keinen Grund mehr zu geben, irgendjemanden zu schlagen.


    Doch Grace schien da anderer Ansicht zu sein. Sie trat Steve mit voller Kraft in die Eier. Er sank auf die Knie, woraufhin sie seinem Gesicht eine Abreibung verpasste. Als es vorüber war und er wieder Luft bekam, sagte er: »Verdammt, Lady.«


    »Es hat mir kein so gutes Gefühl bereitet, wie ich es erwartet hatte«, erklärte Grace. »Aber eine gewisse Erleichterung hat es mir schon verschafft.«


    Dann flog das Wohnmobil in die Luft.
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    Es war ein heißer, stickiger Morgen, und aus dem Tapedeck des Cabriolets donnerte Sleepy LaBeef, der irgendwas darüber sang, dass er ein Boogie-Woogie-Mann war. Wir düsten mit annähernd neunzig Meilen über den Asphalt, ich auf dem Beifahrersitz, Steve am Steuer, auf der Windschutzscheibe zermatschte Käfer, auf der Rückbank Grace, Bob und Cryer. Cryer war mit einem Sicherheitsgurt angeschnallt und lehnte nach links. Sein Kopf hing teilweise aus dem Fenster, seine Haare standen ihm zu Berge, seine Augenlider wurden vom Wind zurückgeblasen, und seine Augäpfel waren so glasig wie falsche Perlen. In seiner Hemdtasche steckte sein Schwanz, dessen Spitze schrumpelte und langsam braun wurde.


    »O nein«, sagte Grace, »das Feuer ist ganz in Ordnung so. Es ist nicht zu groß. Nein, Sir. Genau richtig. Und ich sitze ja direkt davor. Kein Problem. Es ist nicht zu nah am Camper. Der gute alte Bob hat’s unter Kontrolle. Der gute alte Bob hat’s im Griff. Der gute alte Bob …«


    »Kannst du bitte endlich mal die Klappe halten«, sagte Bob.


    Steve sang lauthals bei Sleepy LaBeef mit. Weitere Käfer knallten gegen die Windschutzscheibe. Draußen verwandelte sich die Szenerie. Mehr Popcorntüten und grellfarbige Plakate lagen herum und wurden aufgewirbelt, als wir vorbeischossen. Die Bäume begannen, sich mit Filmstreifen zu füllen. Kaputte Fernsehgeräte und Bruchstücke von Antennen lagen am Straßenrand. Cryers Schwengel schrumpfte weiter.


    Steve beschleunigte das Cabriolet auf über hundert Meilen, und es begann, leicht zu schaukeln. Die Sonne glitzerte auf der Kühlerhaube, und die Reifen surrten. Ich hoffte, dass niemand auf der Straße stand. Alle Plätze waren bereits besetzt.
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    Es war zwölf Uhr mittags, und das Tape mit Sleepy LaBeef war durchgelaufen. Stattdessen hörten wir nun Steve zu.


    »Also, der Grund, warum ich hier bin, ist meine Frau. Herauszufinden, dass sie deinen Schwanz besser bedienen kann als Tom Mix sein Lasso, ist in Ordnung. Aber die schlechte Nachricht ist, dass der Schwanz, den sie am allerbesten bedient, gar nicht deiner ist. Sie hat den falschen Gaul geritten, wenn ihr wisst, was ich meine. Das kann einem Mann echt die Luft rauslassen.«


    »Und was war mit dir?«, fragte Grace.


    »Ganz genau«, sagte Steve, dem der Unterton in ihrer Frage entgangen war. »Besonders da sie für mich nur noch die alte Rein-raus-Nummer und diesen Bist-du-bald-fertig-Blick übrig hatte.«


    »Man stelle sich das vor«, sagte Grace.


    »Und was das Schlimmste war, ihr Typ war kein anderer als Fred Trual. Das hat mich fertiggemacht, das kann ich euch versichern. Dieser Typ ist ein echt falscher Fünfziger, er hat die Persönlichkeit einer Rotzfahne und ist so treu wie eine Hure. Außerdem hat er meinen Song »My Baby Done Me Wrong« geklaut, und das hat ausgereicht, dass ich mir selbst geschworen hab, den Kerl umzulegen.


    Wie zum Teufel soll man aus Frauen schlau werden? Dieser Fred ist nicht nur hässlich, er hat auch noch im Knast gesessen. Und man erzählt sich, dass er seine alte Tante vergiftet hat, um vorzeitig sein Erbe zu kassieren, und das, obwohl es nur fünfhundert Dollar waren. Ich meine, wir reden hier von einem gierigen, nimmersatten Hurensohn. Der kann echt den Hals nicht voll genug kriegen. Ich kenne ihn seit der Grundschule. Schon damals war er keinen Pfifferling wert. Trotzdem standen die Mädels auf ihn. Er muss irgendeinen speziellen Geruch absondern, auf den sie stehen. Damit muss es wohl zusammenhängen. Denn er war nicht hübsch, er war nicht clever, er war nicht nett. Er und Tina Sue haben sogar meinen Wagen geklaut.«


    »Wie ich sehe, hast du ihn wieder zurück«, bemerkte ich. »Bist du dir sicher, dass wir schon beide Seiten von Sleepy gehört haben?«


    »Wir haben jede Seite mindestens dreimal gehört«, erwiderte Steve. »Klar hab ich ihn zurückgekriegt, aber nicht etwa, weil sie ihn mir freiwillig gegeben hätten. Ich kann euch die Geschichte gern erzählen.«


    »Ist schon in Ordnung«, sagte Grace. »Spar dir die Mühe.«


    »Macht mir nichts aus«, sagte Steve, nahm eine scharfe Kurve, und die Reifen kreischten wie aufgeschreckte Eulen. »Ich hatte mir vorgenommen, wenn ich die beiden erwische, dann knall ich Fred ab. Ich hab mir auch überlegt, Tina Sue abzuknallen. Ich hab mir ausgemalt, wie ich, wenn die beiden tot daliegen, meine Gitarre raushole und einen Song singe, den ich über ihren Leichen stehend schreibe. Und wenn ich dann schon dabei bin, schreibe ich vielleicht gleich noch einen, den ich mit ihrem Blut hinten auf meiner Gitarre notiere, gleich an Ort und Stelle. So stinksauer war ich. Übel, oder?«


    »Du bist kein netter Kerl, Steve«, sagte Bob.


    »Also, ich hatte echt nicht vor, den alten Knaben da hinten zu überfahren, das schwör ich. Ich bin eher so der feinfühlige Typ, das könnt ihr mir glauben. Ich meine, ich kann diese Art von Songs schreiben, bei denen die armseligsten, biersaufendsten und frauenlosesten Typen heulen wie ’n Baby mit ’nem Thermometer im Arsch. Songs, bei denen Frauen feucht werden und Typen zu Hause anrufen, um sicherzustellen, dass ihre Alte nicht grade den Nachbarn vögelt. Wenn ihr wisst, was ich meine.«


    »Ich denke, du hast das ziemlich gut auf den Punkt gebracht«, sagte Bob.


    »Der Song hätte mich zu ’nem reichen Mann gemacht. Zumindest damals in der realen Welt. Dann hätte ich mir endlich ordentliche Klamotten leisten können und nicht die Sonderangebote vom gottverdammten KMart rauspicken müssen. Dann hätte ich Zeugs getragen, das nicht aus echtem Plastik und echt billig ist. Und ich hätte mir ’nen neuen Hut zugelegt, so einen aus echtem Hutstoff, mit ’nem schicken Band drum herum, in dem frisch aus ’nem Pfauenarsch gepflückte Federn stecken. Und ich hätte mir ’n paar unbenutzte Zahnstocher besorgt und sie ins Band gesteckt. Ich wäre nach Nashville gezogen und hätte mir mein kleines sexy Herz aus dem Leib gesungen. Ich hätte gesoffen und gut gegessen und wär hinter all den süßen Honky-Tonk-Angels her gewesen, bis mein Schwanz ’nen Rollstuhl zum Fortbewegen gebraucht hätte. Genau das hätt ich getan. Aber ich schätze, jetzt scheffelt Fred ’ne Menge Kohle mit dem Song. Vermutlich läuft der im Radio rauf und runter. Und in jedem Schuppen, in den du kommst und der ’ne Jukebox hat, da dröhnt mein Song raus, höchstwahrscheinlich von George Jones oder Randy Travis gesungen. Und der gute alte Fred verpulvert mein Geld. Ich sag euch, ich hab immer noch gute Lust, ihn kaltzumachen. Wenn ich die Chance dazu kriege, dann mach ich ihn kälter als unseren Sportsfreund da auf’m Rücksitz. Dann spiel ich ihm wirklich übel mit.«


    »Ich schließe daraus, dass du Fred nicht sonderlich magst«, sagte Bob.


    »Worauf du einen lassen kannst. Ich will euch noch ’n bisschen Hintergrund zu der Story liefern.«


    »Ich dachte, das war’s«, sagte Grace. »Ich meine, das hat uns doch einen ganz guten Überblick verschafft. Was meint ihr, Jungs?«


    »Ich will die ganze Geschichte hören«, sagte Bob.


    Auch mich begann die Sache langsam zu interessieren, aber ich schwieg. Ich wollte nicht, dass mir Grace in die Eier trat.


    »Also, irgendwann fand ich raus, was Fred und Tina Sue so trieben, indem ich diesen Privatdetektiv anheuerte. Anfänglich konnte ich es kaum glauben. Doch der Detektiv legte mir ein paar gestochen scharfe Bilder von den beiden in Aktion vor. Und es verbesserte die Sache auch nicht, dass er solche Sachen sagte wie ›Das hier ist der beste Schuss von ihr, der mit der Peitsche und dem Dreispitz‹ und ›Mein Gott, ich wusste gar nicht, dass menschliche Körper zu solchen Verrenkungen imstande sind. Verdammt, ich hätte nicht mal geglaubt, dass Schlangen zu solchen Verrenkungen imstande sind. Schauen Sie sich das doch mal an. Ich wette, er hat seinen Kopf halbwegs in ihr drin, oder was glauben Sie?‹


    Ich war nicht nur verletzt, weil Tina Sue es mit ’nem anderen Typen trieb und dieser Typ dumm, gierig und vielleicht ’n Mörder war. Es war vor allem die Tatsache, dass sich Fred offenbar wesentlich besser mit Tina Sue vergnügte als ich. Ich wusste nicht mal, dass sie ’nen Dreispitz besaß. Um es in einfache Worte zu kleiden: Ich war richtiggehend entzückt von diesen süßen kleinen Hochglanzfotos. Da riss ich mir den lieben langen Tag den Arsch auf, schuftete mir die Seele aus dem Leib, schrieb nebenher Songs, um ein Country- und Westernsänger zu werden, machte gelegentlich meine Trips nach Nashville, um meine Songs an den Mann zu bringen – womit ich nicht allzu viel Glück hatte –, und dann finde ich heraus, dass ich meine Frau zu Recht verdächtige, und schlimmer noch, dass es der gute alte Fred ist und er auch noch wesentlich mehr Spaß mit ihr hat als ich. Und um dem Ganzen das Sahnehäubchen aufzusetzen, musste ich irgendwann feststellen, dass die beiden nicht nur mit meinem Auto durchgebrannt waren, sondern auch meinen Song geklaut hatten. Von dem Fred behauptet hat, er hätte ihn selbst vor ’n paar Jahren geschrieben und ich hätte ihn bei ’nem Pokerspiel von ihm gewonnen. Dabei hab ich nur ’n paar Male mit Fred und den anderen Jungs gepokert und kein einziges Mal gewonnen. Wenn ich jetzt recht darüber nachdenke, dann hat Fred vermutlich auch noch beim Spielen beschissen.


    Wie auch immer, es stand alles auf diesem Zettel.«


    Der Wind wurde stärker. Plakate, Pappbecher und Popcorntüten wirbelten in kleinen Tornados um den Wagen. Der Müll sammelte sich auf der Windschutzscheibe, flatterte ins Innere des Wagens und klatschte Cryer ins Gesicht.


    Steve fuhr rechts ran und schloss das Dach des Cabriolets, während Bob die Tüten aus Cryers Gesicht pflückte und aus dem Wagen warf. Wieder zurück auf der Straße setzte Steve seine Erzählung fort.


    »Als ich nach Hause kam, war der Zettel mit Klebeband an die Kühlschranktür gepappt, weil die Schlampe nämlich auch sämtliche Kühlschrankmagneten mitgenommen hatte. Selbst den einen, den ich extra für mich gekauft hatte und der die Form von ’ner großen Erdbeere hatte. Auf dem Zettel stand alles, was sie getan hatte, und sie wäre der Meinung, das Auto würde ebenso ihr gehören wie mir (was zum Totlachen war). Außerdem würde der neue Song, den ich angeblich geschrieben hätte und mit dem ich so angab, gar nicht von mir stammen. Den hätte nämlich ihr Freund geschrieben. Und sie und ihr Freund würden jetzt nach Nashville fahren, um dort jede Menge Kohle damit zu machen. Sie fände den Song übrigens viel besser, jetzt, wo ihr klar wäre, dass ich ihn nicht geschrieben hätte. Dann sagte sie Tschüss, und sie hätte sämtliche Biere im Kühlschrank geöffnet, damit sie schal werden, und ich sollte mir einen Wasserschlauch nehmen, ihn mir in den Arsch rammen und voll aufdrehen.


    Ich versichere euch, es stand nicht eine einzige freundliche Zeile auf diesem Zettel. Natürlich bin ich gleich rüber zu Fred. Ich war einen Tag früher wieder da, als sie erwartet hatten. Ich war oben in Nashville gewesen und früher zurückgekommen, um mich mit dem Privatdetektiv zu treffen und ein paar Dinge zu klären, falls mein Verdacht berechtigt war. Also dachte ich, kann ich mir die beiden ebenso gut gleich vorknöpfen, bevor sie sich mit meinem Song aus dem Staub machen.


    Der Gedanke, dass ich mein Cabrio bei Tina Sue gelassen hatte und mit ihrem verdammten alten VW hoch nach Nashville gefahren war, verbesserte meine Laune nicht gerade. Und ich schwör euch, als ich hoch zu Freds Haus kam und dort meinen Plymouth sah, mit total von Schlamm verschmierten Flanken, und auch die Radkappen waren voll von dem Schmodder, da stieg mir die Mordlust in die Augen. Ich trat so hart auf die Bremse, dass mein Hut auf den Rücksitz geschleudert wurde. Nachdem ich ihn mir wieder auf meinen Kopf gesetzt hatte, marschierte ich direkt auf Freds Veranda zu. An seiner Haustür hing immer noch der Weihnachtskranz vom letzten Jahr; so einer mit Mistelzweigen aus Plastik und diesen verdammten golden angemalten Tannenzapfen drauf. Ich riss den Mist von der Tür, trampelte auf den Tannenzapfen herum und trat den Rest davon hinaus in den Hof.


    Einer von Freds jämmerlichen alten Hunden kam um die Ecke geschossen, blieb vor der Veranda stehen und knurrte mich an. Ich schnappte mir Freds sandigen alten Fußabstreifer und warf ihn nach dem Köter, der sich sofort unters Haus flüchtete, wo er sich noch ’n paar mehr Zecken einfangen konnte.


    Gerade als ich mich umdrehte, sah ich, wie hinter einem der Fenster der Vorhang zurückfiel. Jetzt wusste ich, dass Fred zu Hause war. Auf dem Fenster, durch das er gespäht hatte, stand mit Klebebuchstaben FROHE WEIHNACHTEN. Ich rief: ›Ich weiß verdammt genau, dass du da drin bist, du Drecksack. Komm raus. Und es ist nicht mal Weihnachten, du bescheuerter Wichser.‹


    Aber er kam nicht heraus. Also stieg ich von der Veranda, schnappte mir den großen Hohlblockstein, den er als Treppenstufe verwendete, hievte ihn auf die Veranda, kletterte wieder hoch, schnappte den Stein und schmetterte ihn durch das Fenster mit den Klebebuchstaben darauf.


    Daraufhin kam er raus und hatte ’n Stuhlbein in der Hand, das er über dem Kopf schwang. Irgendwie krachten wir zusammen und rollten von der Veranda runter in den Hof. Sein alter Köter kam unter der Veranda vorgeschossen, verbiss sich in mein Hosenbein, zerrte daran und knurrte. Ich trat den Köter weg und kämpfte mich hoch auf meine Füße. Ich dachte schon, eigentlich schlägst du dich ganz gut, da zog mir Fred das Stuhlbein über die Rübe. Und das Letzte, an was ich mich erinnere, sind die Spitzen meiner K-Mart-Stiefel, die nach oben fliegen.«


    »Aber es hat dich nicht umgebracht«, bemerkte Grace.


    »Nee, hat es nicht. Ich bin aufgewacht, und das Erste, was ich gesehen hab, als ich mich auf meinen Ellbogen aufstützte, waren wieder die Stiefelspitzen.«


    »Und die Dinger waren immer noch von KMart«, warf Grace ein.


    »Immer noch von KMart. Aber die Beule auf meinem Schädel, die stammte von Fred. Das Nächste, was ich sah, waren Fred und sein verdammter Höllenhund. Der Hund hockte auf seinem Arsch und starrte mich an. Wobei seine verdammte Zunge raushing, als hätte er es grade ’ner Hündin besorgt und sei verdammt stolz darauf. Und Fred hielt immer noch sein Stuhlbein, beugte sich über mich und sagte: ›Hat’s wehgetan, Steve?‹


    Ich antwortete: ›Überhaupt nicht. Manchmal zu Hause zieh ich mir selbst eins mit dem Stuhlbein über die Rübe, nur so zum Spaß.‹


    Daraufhin verpasste er mir noch ’nen Schlag, und als ich wieder aufgewacht bin, da war es heiß und dunkel, und ich konnte dieses Parfüm riechen, das Tina Sue immer benutzte.«


    Steve legte eine Pause ein und deutete auf das Handschuhfach. »Ich hab da drin noch ’ne letzte Zigarre. Hab sie mir aufgespart. Holst du sie bitte für mich raus?«


    Ich kramte sie heraus, und er biss das Ende ab, spuckte den Tabakbrocken aus dem Fenster, steckte die Zigarre in den Mund und saugte daran. »Is’ mir egal, was sie sagen, aber diese Dinger schmecken verdammt viel besser, wenn man weiß, dass sie nicht von ’nem Haufen Kubaner gedreht wurden.«


    Er drückte den Zigarettenanzünder rein.


    »Ganz genau, verdammt«, sagte Grace. »Also, wo war denn jetzt dieser dunkle und enge Ort, wo es so nach Tina Sue roch?«


    »Werde ich euch gleich erzählen.« Er zog den Zigarettenanzünder heraus, hielt ihn an die Zigarre und paffte theatralisch. »Es war der Kofferraum von diesem Wagen hier.«


    »Oh-oh«, sagte Bob.


    »Genau, oh-oh. Dieser gierige Hurensohn hat seinen wahren Charakter gezeigt. Schätzungsweise hatte er beschlossen, das Geld für den Song doch nicht mit Tina Sue zu teilen und sie deshalb kaltgemacht. Dann kam ich daher, und da musste er mich natürlich auch kaltmachen – oder zumindest hat er gedacht, er hätte mich kaltgemacht. Und dann hat er uns in den Kofferraum des Wagens gestopft, ist mit uns raus zum Orbit gefahren, hat uns da abgestellt und sich aus dem Staub gemacht. Vermutlich ist er nach Hause getrampt. Wobei das Ganze keine wirklich brillante Idee war. Ich meine, irgendwann wäre ihm sicher jemand auf die Spur gekommen. Aber dann ist diese merkwürdige Sache im Drive-In passiert, und ich war im Kofferraum gefangen. Und ich schätze, zu Hause in Texas gibt es das Drive-In jetzt gar nicht mehr. Keine Ahnung, was jetzt an seiner Stelle steht, wenn da überhaupt irgendetwas steht. Auf alle Fälle gibt es keine Leiche im Kofferraum, die die Polizei finden kann. Tatsache ist, es gibt dort nicht mal mehr ein Auto. Also hat Fred durch puren Zufall alles richtig gemacht, schätze ich. Und grade in diesem Augenblick scheffelt er wahrscheinlich jede Menge Geld mit meinem Song.«


    »Betrachte es doch mal so«, sagte Bob. »Vielleicht war der Song gar nicht so gut, und er konnte ihn nicht verkaufen.«


    Steve ließ sich das durch den Kopf gehen. Die Glut seiner Zigarre erlosch. Schließlich sagte er: »Ich bin mir nicht sicher, ob mir die Idee gefällt.«


    »Was mich noch interessiert«, sagte Grace, »wie bist du aus dem Kofferraum wieder rausgekommen?«


    »Ach so. Das war weiter kein Problem. Mir war heiß, und ich war stinksauer, also zog ich die Beine an und trat so lange gegen den Kofferraumdeckel, bis das Schloss den Geist aufgab. Als ich rausstieg, interessierte das niemanden mehr sonderlich, so wie die Dinge damals lagen. Und dann hab ich ein Stück Draht genommen, um den Kofferraumdeckel wieder zu schließen.«


    »Ist Tina Sue … du weißt schon?«, fragte Grace.


    »Da hinten drin? Nee. Ich hab sie ’ne Weile dort gelassen. Aber als dann die Situation im Drive-In immer übler wurde, na ja, da hab ich sie gegessen.«
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    Nach einer Weile ging sogar Steve der Stoff aus. Er hatte uns den größten Teil seiner Lebensgeschichte erzählt, und schätzungsweise gab es da nicht mehr viel zu berichten. Seine Geschichte war nicht unbedingt exemplarisch. Ich konnte sie mir kaum als Film vorstellen. Er sang uns auch noch ein paar der Songs vor, die er geschrieben hatte. Und ich muss sagen, Nashville hatte nichts verpasst. Grace meinte, es würde sich alles so anhören wie »Home on the Range«, egal welchen Text er dazu sang. Daraufhin wurde er still, vermutlich legte er eine Art kreative Pause ein. Dafür nahm er die Kurven noch rasanter als zuvor und weigerte sich außerdem, das Tape von Sleepy LaBeef einzulegen.


    So wie Steve fuhr, konnte ich mich nur schwer entspannen. Außerdem musste ich ständig an Cryer und seine toten Augäpfel denken, die vom Wind gepeitscht wurden. Ich wusste, Cryer wäre es sicher egal gewesen, aber mir gingen sie nicht aus dem Kopf, selbst ohne ihn anschauen zu müssen. Diese toten Augäpfel hinter mir …


    Als Steve nach der Zigarre gefragt hatte, hatte ich im Handschuhfach eine Sonnenbrille entdeckt, und jetzt holte ich sie heraus. Sie war neongelb, und oben am Gestell waren kleine Bulldoggen angebracht. Die Hunde hatten schwarze Kulleraugen, die bei der geringsten Bewegung herumrollten. Es war nicht genau das, wonach ich gesucht hatte, aber besser als nichts.


    Ich reichte sie Bob nach hinten und erklärte ihm, was ich beabsichtigte. Dann setzte er Cryer die Sonnenbrille auf. Es half. Cryer wirkte sogar wieder richtig lebendig. Er schien nichts weiter zu sein als ein extrem cooler Typ mit seinem eigenen Schwanz in der Hemdtasche.


    Im Verlauf des Tages fing er allerdings an, sich ein wenig aufzublähen und zu stinken. Und diesmal hatte ich keine Idee, wie man dem abhelfen konnte. Wir mussten anhalten, um ihn nach hinten in den Kofferraum zu verfrachten, samt Sonnenbrille und dem Rest. Steve meckerte zuerst, weil er den Draht vom Kofferraumdeckel lösen musste, tat es dann aber doch. Vermutlich fürchtete er, Grace würde ihm sonst in die Eier treten. Sie machte zumindest ganz den Eindruck.


    Nachdem wir Cryer in den Kofferraum gehievt hatten, ohne dass sein Schwanz aus der Tasche gefallen war, und den Kofferraumdeckel wieder mit dem Draht geschlossen hatten, setzten wir unsere Reise fort. Es war irgendwie merkwürdig, den alten Knaben nicht mehr bei uns zu haben, nach allem, was wir gemeinsam erlebt hatten. Aber immerhin war die Luft so ein wenig frischer, besonders für Bob und Grace.


    Es wurde dunkler und dunkler, und ziemlich bald erreichten wir die Gegend, von der uns Grace erzählt hatte. Stürme peitschten Plakate, Popcorntüten und Ähnliches kreuz und quer durch die Gegend. Der Mond wirkte noch künstlicher als üblich, er strahlte wie ein Projektor durch die Bäume und traf auf die Filmstreifen, die sich dort wanden und krümmten. Die Filmgeister wurden nicht länger in den Spiegeln und den Fensterscheiben reflektiert. Jetzt war der Highway von ihnen bevölkert: Cowboys mit Colts, Ritter mit Schwertern und Lanzen, Affen und Verrückte, gigantische Kampfmaschinen aus Krieg der Welten, die lächelnde Brady-Familie. Wir fuhren durch sie hindurch, als wären sie Nebel.


    Filmstreifen krochen auf den Highway, und das Zelluloid knirschte unter unseren Reifen.


    Als Steve müde wurde, hielten wir an, und ich kletterte hinters Steuer. Ich fuhr so lange ich konnte, dann tauschte ich mit Bob, der so lange weitermachte, bis er mit Grace abwechseln musste.


    Als die Reihe wieder an mir war, war der Tank noch ein Viertel voll.
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    Bei Tageslicht sahen die Dinge schon ein wenig besser aus. Es schwebten keine Geister mehr durch den Wagen, und es krochen keine Filmstreifen über die Straße. Ein kleiner Sturm blies, aber nichts wirklich Besorgniserregendes. Die Sonne sah übler aus als je zuvor, wie ein Pizzablech, das mit goldener Farbe lackiert war.


    Die Bäume wirkten gummiartig, und der Boden erinnerte mich an Styropor. Die Früchte, die wir fanden, waren verschrumpelt und schmeckten bitter. Alles um uns herum schien irgendwie billig und daneben, wie wenn man zu Hause den Kram genauer betrachtet, den man als Schnäppchen in einem Ramschladen gekauft hat.


    Wir entdeckten ein paar am Boden verstreute Schokomandeln und Softdrink-Pfützen. Daher wusste ich, dass wir uns dem Ende des Highways näherten, dem Ort, von dem Popalong Cassidy erzählt hatte. Mir kam der Gedanke, dass Steve besser Bescheid wissen sollte, wohin er mit uns unterwegs war. Bisher wusste er lediglich, dass er uns bis zum Ende des Highways chauffieren sollte. Aber im Gegensatz zu uns hatte er keinen blassen Schimmer, was uns dort erwartete. Und er kannte auch unsere Pläne nicht.


    Steve bewahrte in seinem Handschuhfach einen Spiegel auf, einen von diesen Dingern zum Aufstellen. Und mit seinem Taschenmesser, mit einer winzigen Schere und einem Fußnägel-Clipper aus einem kleinen Lederetui bearbeitete er seine Gesichtsbehaarung. Es tat mir richtiggehend weh, ihn dabei zu beobachten.


    »Für wen machst du dich so hübsch?«, erkundigte sich Bob bei ihm.


    »Für mich selbst. Ich konnte Bärte noch nie ausstehen. Ich schau zwar immer noch nicht richtig gut aus, wenn ich fertig bin, denn ich kann ihn nicht kurz genug stutzen. Aber jedenfalls schaut es definitiv besser aus als bei euch Burschen.«


    »Ich denke, wir sind dir eine Erklärung schuldig«, sagte ich.


    »Weswegen?«, fragte Steve. Er schloss seine Verschönerungsprozedur ab, klappte den Spiegel zusammen und schob ihn zusammen mit dem Etui zurück ins Handschuhfach.


    »Wegen dem Ende des Highways«, sagte Grace.


    Steve lehnte sich an den Wagen und zog den Rest seiner Zigarre aus der Tasche. Als sie erloschen war, hatte er sie nicht wieder angesteckt. Auch jetzt zündete er sie nicht an. Er schob sie sich in den Mund und rollte sie von einer Seite zur anderen.


    »Wir haben eine vage Ahnung von dem, was uns am Ende der Straße erwartet«, sagte Grace. »Und wir haben dort etwas ganz Bestimmtes vor.« Dann erzählte sie Steve ein wenig verkürzt die Geschichte, die sie uns erzählt hatte. Als sie geendet hatte, hörte Steve auf, seine Zigarre im Mund herumzurollen. Er nahm sie heraus und steckte sie wieder in die Brusttasche. Gegen meinen Willen musste ich an Cryers Schwanz denken.


    »Hört sich für mich ganz so an, als würdet ihr dabei draufgehen«, sagte Steve.


    »Wir erwarten nicht, dass du mitkommst, wenn du das nicht möchtest«, sagte Grace. »Allerdings wüssten wir es sehr zu schätzen, wenn du uns so weit wie möglich bringst.«


    »Und was, wenn ich sage, dass hier Endstation ist?«, fragte Steve.


    »Dann ist das so«, erwiderte Grace.


    »Und ihr stolpert dann nachts alleine durch diesen ganzen Kram hier, oder?«


    »Ich schon«, erklärte Grace.


    »Ich bin, ehrlich gesagt, nicht sonderlich scharf drauf«, sagte Bob. »Ich lasse es mir vielleicht sogar ausreden. Möglicherweise fahre ich mit dir zurück in die andere Richtung.«


    »Und du?«, fragte Steve.


    »Im Moment zählt nur«, sagte ich, »ob du bis ans Ende fährst oder nicht. Wenn du zurückfährst, dann weißt du immerhin, was dich erwartet.«


    »Es hört sich ganz so an, als wüsste ich auch verdammt gut, was mich erwartet, wenn ich weiterfahre.« Er musterte mich mit einem harten Blick. »Ich sag dir aber was anderes. Ich glaube, wenn ich zurückfahre und wenn Bob hier mit mir kommt, dann bist du auch mit von der Partie. Denn für mich siehst du nicht wie ein Held aus. Das Mädchen hier wird weiterwandern. Da bin ich mir sicher. Denn sie wirkt nicht so, als bräuchte sie unbedingt jemanden.«


    »Das ist nicht wahr«, sagte Grace. »Ich kann alle Hilfe brauchen, die ich kriegen kann. Aber wenn ich sie nicht kriege, mache ich trotzdem weiter.«


    »Ich bin kein Ritter in strahlender weißer Rüstung, Lady«, sagte Steve.


    »Der Gedanke ist mir auch nie gekommen.«


    Steve lächelte und schob die Zigarre zurück in seinen Mund. Noch immer zündete er sie nicht an.


    »In Ordnung. Ich bringe euch noch ein Stück weiter. Aber vielleicht sollten wir uns vorher einen Plan zurechtlegen. Und als Allererstes sollten wir den alten Knaben da hinten im Kofferraum loswerden. Der stinkt inzwischen bis nach ganz vorn. Der Gestank stört mich beim Fahren. Ich schätze, wir müssen ihn nicht essen bei all den Früchten und dem anderen Zeugs da draußen. Also lasst ihn uns verscharren.«
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    Ich nahm Cryers Beine, Bob packte ihn bei den Schultern, dann hoben wir ihn aus dem Kofferraum des Plymouth. Er war ein bisschen aufgedunsen und roch nicht wirklich angenehm.


    Wir trugen ihn rüber zum Straßenrand und legten ihn dort ab. Ich sagte: »Ich hab ihm zugesichert, dass ich das nicht tun würde. Ich hab ihm versprochen, ihn bis ans Ende des Highways zu bringen.«


    »Ich auch«, sagte Bob. »Aber man kriegt nicht immer, was man will. Und man kann auch nicht immer seine Versprechen halten. Außerdem, wenn er damals gewusst hätte, dass er mal so stinken würde, hätte er es vielleicht nicht von uns verlangt.«


    Cryers Schwanz war aus seiner Tasche gefallen und neben das Ersatzrad gerollt. Und da er schon übers Verfallsdatum hinaus war und aussah wie ein großer vergammelnder Jalapeño, schnappte sich Steve zwei Stöcke, klemmte ihn dazwischen, trug ihn rüber und ließ ihn neben Cryer fallen.


    »Wir sollten ihn wenigstens begraben«, sagte ich.


    »Irgendwas wird ihn sofort wieder ausbuddeln«, sagte Steve. »Und der Boden hier ist kein guter Boden zum Graben. Aber da drüben ist ’ne Vertiefung, da können wir ihn meinetwegen reinwerfen. Und vielleicht finden wir irgendwas, um ihn damit zuzudecken, sofern es überhaupt der Mühe wert ist.«


    Wir schleppten Cryer rüber zu der Vertiefung und legten ihn hinein. Er war steif wie ein Stecken und lag in der Vertiefung, als wäre er seitlich aus einem Stuhl gekippt und so eingefroren. Steve kickte mit seinen Stiefeln den Schwanz in die Vertiefung. Dann holten wir Äste, Büsche und ein paar Steine, die wir fanden, und legten das Zeug auf ihn drauf. Am Ende war alles bedeckt, bis auf seine Schuhsohlen. Unsere Hände rochen verdammt übel.


    Wir stiegen in den Wagen und fuhren davon. Bob sagte: »Ich schätze, wir hätten ihm wenigstens seinen Schwanz wieder in die Tasche stecken können.«
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    Überall lagen Fernseher, Antennen und Papiere in der Gegend verstreut. Und je dunkler es wurde, desto mehr Papiere wirbelten herum und sammelten sich in den Bäumen, zusammen mit den Filmstreifen, die jetzt dichter hingen als die Blätter.


    Auf der rechten Seite, knapp über den Bäumen, tauchte eine Art umgekehrter Tornado auf. Mit der Spitze oben schraubte er sich vom Himmel herab. Die ganze Windhose war angefüllt mit Plakaten, Tüten und ähnlichem Kram. Und auf dem Boden lagen Unmengen von Fernsehgeräten. Ganz offensichtlich näherten wir uns dem Müllhaufen.


    Es wurde finster. Wir fuhren weiter, allerdings mit geschlossenen Fenstern, denn der Papiersturm war wirklich übel geworden. Außerdem fühlten wir uns auf die Art sicherer vor den Geistern, auch wenn diese nicht wirklich gefährlich waren.


    Überall entlang des Highways waren Menschen auf Antennen aufgespießt. Unsere Scheinwerfer ließen das Metall zwischen ihren Beinen aufblitzen, und manchmal konnte man auf den Stangen Blut und Scheiße sehen. Doch öfter war nichts zu sehen, und im Näherkommen entdeckten wir, warum. Es waren nur wenige echte Menschen aufgespießt. Die meisten waren lediglich Dummys.


    Irgendetwas, das ich nicht genau benennen konnte, regte sich in meinem Hinterkopf. Doch was auch immer es war, es löste sich auf, als ich bemerkte, was jetzt in der Ferne auftauchte.


    Es war das Orbit. Und der hohe dünne Zaun des Autokinos funkelte im Licht der zischelnden Blitze wie der Ehering einer Frau im Schimmer eines Kerzenlicht-Dinners.


    Aus der Entfernung wirkte das Orbit wie die zerfallene Ruine einer alten Burg. Schatten fielen darüber her und tanzten darum herum, die Blitze krachten und zuckten um die Mauern, Papiere und Plakate wirbelten hinein und hinaus wie Geister auf dem Heimweg.


    Wir hielten am Straßenrand in der Nähe eines aufgespießten Dummys, schalteten die Scheinwerfer aus und beratschlagten uns.


    »Wie mir scheint«, sagte Steve, »ist einfach weiterzufahren nicht unbedingt die Antwort. Nicht wenn es dort so ist, wie du gesagt hast, Grace.«


    »Er hat behauptet, dass es so ist. Obwohl er es als eine Art von Kirche bezeichnet hat.«


    »Das ist deine Show«, sagte Bob. »Was hast du vor? Verrat es uns, und dann sag ich dir, ob ich dabei bin.«


    »Warten wir bis zum Morgen ab. Ich muss eine Nacht drüber schlafen. Wende den Wagen und halt da vorne auf der anderen Seite in der Nähe der Bäume. Wir schieben abwechselnd Wache. Auf die Art kann uns niemand überraschen. Morgen Früh weiß ich dann, was zu tun ist.«


    »Mit anderen Worten«, sagte Bob, »du bist fest entschlossen, irgendwas zu unternehmen, selbst wenn es das Falsche ist?«


    »So in etwa«, erwiderte Grace. »Einer von euch Jungs übernimmt die erste Wache.« Dann lehnte sie sich gegen ihre Seite des Wagens, schloss die Augen und schlief ein oder tat zumindest so.


    »Jawohl, Kommandant«, sagte Bob.


    »Sie haben sich das Wahlrecht erkämpft, und seit der Zeit geht’s konsequent bergab«, sagte Steve.


    »Das habe ich gehört«, sagte Grace.


    Wir Jungs unterhielten uns noch eine Weile, aber es gab nicht viel Gesprächsstoff. Wir kannten Steves Lebensgeschichte. Ich übernahm die erste Wache, und dann wechselten wir uns die ganze Nacht über ab. Die letzte Wache übernahm Grace, glaube ich, denn von Zeit zu Zeit wachte ich auf und sah nach, wer gerade aufpasste. Wie auch immer, als ich das nächste Mal erwachte, war es früher Morgen. Grace öffnete die Tür und warf mir ein paar Früchte in den Schoß.


    Es waren keine guten Früchte. Sie schmeckten sauer. Trotzdem aß ich eine ziemliche Menge davon. Ich betrachtete den Morgen und fand, dass er ziemlich frisch wirkte und irgendwie realer als sonst. Es wirbelten keine Papiere mehr umher, und die Filmstreifen hingen wie verbrannter Frühstücksspeck in den Bäumen und lagen überall auf dem Boden.


    Grace, Bob und Steve standen bei einem der Dummys. Steve hielt einen Stock und stocherte damit in dem Dummy herum. Ich kletterte aus dem Wagen und schlenderte zu ihnen rüber.


    Bob sagte: »Popalong arbeitet ziemlich hart dran, hier alles verdammt gruselig aussehen zu lassen. Apropos gruselig, du schaust absolut beschissen aus.«


    »Danke.«


    »Wir haben uns ’ne Art Plan zurechtgelegt«, sagte Steve. »Oder vielmehr Grace hat einen.«


    »In Ordnung«, sagte ich. »Lasst hören.«


    Der Plan war nicht sonderlich kompliziert. Er lief in etwa so: Wir würden bis zum Einbruch der Dunkelheit warten, würden dann rüber zum Orbit laufen, immer am Rand des Dschungels entlang, bis wir die linke Seite des Autokinos erreichten. Von dort aus würden wir uns zur Rückseite schleichen, am Zaun hochklettern und einen Blick auf die andere Seite werfen. Danach mussten wir uns auf unser Gehör verlassen. Wir würden Sue Ellen orten, reingehen, sie uns schnappen und wieder verschwinden. Und was Popalong betraf, sagte Grace: »Macht euch um ihn keine Sorgen. Ich kümmere mich um den Kerl, egal, was passiert.«


    Die Sache war nur, dass es zu dem Zeitpunkt, wenn wir unseren Plan in die Tat umgesetzt hätten (immer vorausgesetzt, wir waren überhaupt dazu imstande), bereits tiefe Nacht wäre. Zurück zum Wagen zu gelangen würde also ein ziemlicher Höllentrip mit diesen blutsaugenden Filmen und den Stürmen da draußen. Ganz zu schweigen von den Schatten und den Geistern, die zwar harmlos waren, aber nicht gerade die allgemeine Stimmung hoben.


    Trotzdem, so simpel und lückenhaft der Plan auch war, er war einzige, den wir hatten.


    Wir vertrieben uns den Tag damit, Früchte zu essen. Und als es anfing, windig zu werden, und die Sonne sich herabsenkte, marschierten wir los.


    Der Marsch war länger als zunächst vermutet. Und als wir den Rand des Orbit erreichten, war es bereits dunkel, und die Filmstreifen krochen überall umher. Steve hatte die Schere aus seinem Rasierzeug dabei und schnippelte die Filme weg, so gut er konnte. Doch schließlich mussten wir den Dschungel verlassen und draußen laufen, um dem Zeug auszuweichen.


    Auf dem Gelände des Autokinos schien niemand Wachdienst zu versehen. Und je näher wir kamen, desto mehr Dummys und echte Menschen steckten auf den Antennenmasten. Die Luft war geschwängert mit dem Gestank verrottender Leichen, vergammelten Candys und schaler Softdrinks. Wir bogen um die hintere Ecke des Zauns und arbeiteten uns vor zur Rückseite. Dabei konnten wir die Geräusche eines Fernsehers hören – Lachkonserven und Stimmen. Der Gedanke, dass ich tatsächlich Popalong gegenüberstehen würde, setzte mir zu. Als wir die Rückseite erreicht hatten, hob ich Grace auf meine Schultern, und sie spähte über den Zaun. Sie hockte eine ganze Weile da oben und ließ das Ganze auf sich wirken.


    »Nun«, sagte Bob.


    »Ich fass es nicht«, sagte Grace.


    Ich setzte sie wieder ab, dann ließ mich Bob auf seine Schultern steigen. Auch ich konnte es nicht fassen.


    Da war dieser große Kreis von Leuten, die sich um einen Thron aus Fernsehgeräten scharten. Und oben auf diesem Thron hockte Popalong. Über sein Gesicht flimmerte irgendeine Fernsehshow. Links von ihm stand ein weiterer, etwas niedrigerer Thron aus kaputten Fernsehgeräten, auf dem ein junges Mädchen mit langen offenen Haaren kauerte. Vermutlich Sue Ellen. Am Fuß des Doppelthrons, von den übrigen Zuschauern abgesetzt, saßen zwei Männer auf Fernsehgeräten. Offenkundig genossen sie bevorzugte Plätze. Schätzungsweise waren es zwei von den vier Schlägertypen, die Popalong geholfen hatten, Grace und ihre Freunde einzufangen.


    Aber was mich wirklich fertigmachte, das waren die Leute. Von meiner Position aus hatte ich einen guten Blick auf diesen Teil des Platzes. Und nachdem sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten und ich die Szenerie gründlich studiert hatte, wurde mir klar, dass die meisten dieser Menschen schwangere Frauen waren. Es gab auch ein paar Männer, aber nicht viele. Der Großteil der Zuschauer waren gar keine echten Zuschauer.


    Es waren an Antennen gebundene Dummys. Autogrammkarten von Schauspielern. Plakate mit Fotos von Männern und Frauen, die um aufgestapelte Fernseher gewickelt waren. Hier und da ein Skelett in Kleidern oder ein Totenschädel, der auf einen Lautsprecherpfosten gesteckt war.


    Die Wahrheit war: Popalong hatte gar keine große Anhängerschar. Vielleicht hatte er übertrieben, um Grace zu beeindrucken. Möglicherweise zierten inzwischen auch viele von ihnen die Antennenmasten entlang des Highways. Oder sie waren verspeist worden.


    Verlangten seine Gefolgsleute nicht ständig nach Unterhaltung? Und was war Father Knows Best verglichen mit einer öffentlichen Verbrennung? Und selbst wenn diese Verbrennungen gefilmt und immer und immer wieder gezeigt wurden, war das ausreichend? Immer neue Spektakel mussten aufgenommen und gezeigt werden, um wirklich zu werden. Es mussten beständig neue Realitäten geschaffen werden. Immer und immer und immer wieder.


    Popalong und seine Anhänger schienen ihr eigenes Publikum auszumerzen. Umso verbissener Popalong um Zuschauergunst rang, desto weniger Leute konnten ihm applaudieren.


    Ich stieg wieder runter, und Bob und Steve waren an der Reihe, über den Zaun zu spähen. Danach bildeten wir eine Leiter. Grace stieg als Erste hinüber, und ich folgte. Anschließend kam Bob. Drüben stieg Bob auf meine Schultern und zog Steve am Arm hinüber.


    Wir bahnten uns einen Weg durch die Menge aus Plakaten, Dummys, Skeletten und Autogrammkarten. Wenn wir gelegentlich auf einen echten Menschen stießen, dann blickte er uns leer und ohne Neugier an, wenn er uns überhaupt anschaute. Die Realität spielte sich für diese Leute einzig und allein da oben auf dem Fernsehgerät ab.


    Grace marschierte voran. Sie trat vor die Zuschauermenge und blickte rauf zu Popalong.


    Ich sah, dass Sue Ellen (sie musste es sein) tot war. Schon eine ganze Weile. Ihr Gesicht und ihre Hände hatten die Farbe von verpissten Bettlaken. Ihre Knöchel durchbohrten ihre papierene Haut wie vulkanische Eruptionen. Ihre Augen waren mit Popcorn zugestopfte Löcher. Ein Popcorn-Brösel baumelte aus ihrer linken Augenhöhle wie ein Popel aus einem Nasenloch.


    Ein Beben lief über Graces Rücken. Sie brüllte Popalong an: »Erinnerst du dich an mich?«


    »Es ist genau wie im Film«, erwiderte Popalong. »Du kommst zu mir in die Höhle des Löwen.«


    Ein Wind erhob sich und trieb eine Menge Papier und Popcorn und Softdrink-Schaum durch das Drive-In.


    Als die Windböen verebbten und das Papier nicht mehr raschelte, sagte Grace: »Du und dieser Ort, ihr wirkt ziemlich runtergekommen. Deine Kirchenbänke sind ziemlich spärlich besetzt. Ich glaube, du bist nichts weiter als ein herumspazierender Fernseher, aus dem lediglich Scheiße quillt.«


    »Es ist gut, dass du da bist«, sagte Popalong. »Natürlich weißt du, was jetzt folgen wird.«


    Die beiden harten Burschen erhoben sich und wandten sich Grace zu. Sie wirkten weniger schwächlich als die übrigen Zuschauer. Das lag wohl an der besseren Kost. Möglicherweise mehr Menschenfleisch.


    »Gut, euch Jungs zu sehen«, sagte Grace. »Ich habe oft an euch gedacht.«


    Der Kerl links von Grace attackierte sie zuerst. Er hielt einen kurzen Stock, an den er vorne eine Glasscherbe gebunden hatte, und er versuchte, sie damit in den Bauch zu stechen. Noch bevor wir eingreifen konnten, war Grace der Glasscherbe bereits geschickt ausgewichen. Sie fegte die Hand des Schlägertyps nach unten und trat ihn so hart zwischen die Augen, dass sein Kopf weiter zurückschnappte, als es sein Hals zuließ. Er faltete sich vor ihren Füßen zusammen wie eine Ziehharmonika.


    Der andere harte Bursche suchte daraufhin rasch das Weite.


    Er war ein schneller Läufer. Wir verfolgten ihn nicht. Er schoss auf den Ausgang zu. Dort draußen würde er es nicht allzu lange machen. Nicht bei Nacht, nicht bei den kriechenden Filmstreifen.


    Popalongs Anhänger schienen unsicher. Dinge solcher Art sahen sie häufig. Doch in diesem Fall ging alles so kurz und knapp über die Bühne, und es war nicht annähernd melodramatisch genug. Sie scharrten mit den Füßen. Möglicherweise wollten sie es als Film sehen.


    Falls irgendeiner von ihnen etwas gegen Grace hatte unternehmen wollen, dann verwarf er diese Idee spätestens, als Grace sich umdrehte und die Menge wütend anfunkelte.


    Popalongs Anhängerschaft bestand nun nur noch aus einem Häufchen schwangerer Frauen und magerer Männer mit Gehirnen aus Stroh. Sie hätten ebenso gut Dummys sein können, die es immer noch beständig vom Himmel regnete.


    Wir drängten uns in die vorderste Reihe. Ich blickte hinauf zu Popalong. Auf seinem Gesicht lief ein Western. Gerade als ein Hollywood-Indianer eine Kugel kassierte und von seinem Pferd fiel, verdunkelte Popalong den Bildschirm. »Du bist nur ein Fernseher«, sagte ich. »Wir können dich jederzeit ausschalten.«


    Grace griff nach einem der Dummys und zog daran. Die Puppe löste sich von der Antenne, an die sie gebunden war. Dann packte Grace die Metallstange und riss sie aus dem Asphalt. Sie trat damit vor den Fernsehthron und stieß nach Popalong.


    »Komm runter, damit ich den Kanal wechseln kann«, sagte sie. »Komm runter, damit ich dich nicht holen muss. Ich will sehen, wie du selbst absteigst, King Popalong. Komm runter, an den Ort, wo du hingehörst.«


    »Hört auf«, sagte Popalong. »Ihr Narren ruiniert alles. Ich zeige euch sämtliche Programme, die ihr sehen wollt. Es gibt keine noch so abseitige Show, die ich nicht habe. Wenn mir irgendwas zustößt, dann stürzt ihr zurück in die Dunkelheit. Dann müsst ihr euch selbst unterhalten.«


    Grace stocherte erneut nach ihm. Er stand auf. Sie verpasste ihm einen Stoß gegen sein Knie. Er strauchelte und versuchte, sich wieder aufzurichten. Doch das Knie gab unter ihm nach, und er stürzte die Fernsehtreppe hinab. Dabei streckte er den Arm aus und griff nach Sue Ellens Hand. Sue Ellen wurde von ihrem Thron gerissen und polterte hinter ihm her. Popalong schlug mit einem Knirschen und dem Geräusch splitternden Glases auf. Sue Ellen landete auf ihm.


    Popalong versuchte, seine Hände unter den Körper zu schieben. Doch Steve rannte hinüber, hockte sich rittlings auf ihn und schob Sue Ellen herunter. Dann nahm er die Pistolen aus Popalongs Halfter und trat wieder zurück.


    Popalong zog die Knie an und hievte sich hoch. Ein Glassplitter fiel aus seinem Gesicht. Mitten im Bildschirm klaffte ein Loch, und Dutzende feiner Haarrisse strahlten von dort aus. Das ganze Ding pulsierte wie ein Arschloch, das sich vergeblich bemühte, zu scheißen. Funken sprühten in den zerstörten Tiefen des Geräts. Sie sprangen herum wie kleine rote Ratten, die das sinkende Schiff verlassen wollten.


    Erneut versuchte er, sich aufzurappeln, doch seine Beine waren zu schwach. Ein dünner Rauchfaden kräuselte aus dem Loch in seinem Gesicht und stieg in die Luft. Die Antennen unter seinem Hut schoben diesen zurück und reckten sich tastend empor, als suchten sie nach Signalen. Doch auf seinem Gesicht war nichts zu sehen außer Zerstörung.


    Die Antennen wurden wieder eingezogen, und der Hut fiel zurück an Ort und Stelle.


    »Bringen wir es zu Ende«, sagte Grace und begann, auf ihn zuzugehen.


    Ich packte sie am Ellbogen. »Das reicht.«


    »Nicht annähernd«, sagte sie.


    »Mach dich nicht zu seiner Hohepriesterin«, sagte ich. »Du verschaffst ihm ein regelrechtes Fernseh- oder Kinoende. So in der Art von: Jemand, dem ein Unrecht geschehen ist, übt bittere Rache am Schurken. Aber er ist zu fertig im Kopf, um ein Schurke zu sein. Er ist einfach nur noch lächerlich. Er ist raus aus dem Spiel, endgültig. Mach ihn nicht für dich und diese Leute zum Märtyrer. Das bringt Timothy oder Sue Ellen auch nicht wieder zurück.«


    »Er hat nichts mehr, womit er jemandem Schaden zufügen könnte«, sagte Bob.


    »Würdest du mehr als zwei Cents darauf wetten, Steve?«, fragte Grace.


    »Ich an deiner Stelle würde ihm den Garaus machen. Zum Teufel, ich erschieß ihn für dich, wenn du willst. Macht mir nicht das Geringste aus. Aber es ist deine Show. Du bestimmst das Programm.«


    Grace blickte auf Popalongs zerstörtes Gesicht, seinen mageren Körper, der den massiven Kopf trug, seinen schwarzen Cowboyanzug, der an ihm hing, als wäre er ein Kind, das Daddys Kleider trägt.


    Sie ging hinüber, hob Sue Ellen auf und marschierte davon. Popcorn rieselte aus Sue Ellens Augenhöhlen und überzog den Boden wie Schnee.


    Steve seufzte. »Das ist jetzt aber ziemlich enttäuschend. Wie ein Cowboyfilm ohne Showdown am Ende, oder etwa nicht?«


    »Genauso ist es«, sagte ich.


    ÜBERBLENDUNG AUF:

  


  
    


    EPILOG


    Wir sammelten ein paar einigermaßen trockene Stücke Pappkarton und Papier und schichteten damit einen kleinen Hügel auf. Darauf legten wir Sue Ellen und bedeckten sie mit weiteren Kartonstücken. Dann zündete Steve den Haufen mit einem Streichholz an, das er in einem der verlassenen Autowracks gefunden hatte. Nach einer Weile war das meiste von Sue Ellen kremiert. Was übrig war, schaufelten wir in Colabecher, trugen es raus in den Wald und verstreuten es dort.


    Während der ganzen Prozedur war Popalongs toter Bodyguard von einem der Drive-In-Leute davongeschleift worden, vermutlich um ihn zu verspeisen.


    Am nächsten Morgen zogen wir los, um nach Cryers Leiche zu schauen. Sie war verschwunden. Irgendwas hatte ihn ausgebuddelt. Was immer es gewesen war, es hatte sich auch seinen Schwanz geschnappt.


    Was Popalong betraf, so war er zurück auf den Haufen von Fernsehern gekrochen und hatte seinen Platz auf dem Thron wieder eingenommen. Dort saß er, seine Zunge aus blauen und roten Drähten hing heraus, und gelegentlich knisterten und sprühten Funken in seinem Gesicht. Aber irgendwann hörte auch das auf.


    Er wurde immer dünner unter seinem Cowboyanzug. Und als das Fleisch schließlich ganz verschwunden war, kamen darunter keine Knochen zum Vorschein, sondern Drähte und Antennenstücke, die von fest gewickelten Filmstreifen zusammengehalten wurden.


    Steve fuhr seinen Wagen in das Drive-In, und er und Grace taten sich zusammen und wohnten darin. Ich versichere euch, so was hätte ich niemals erwartet. Vielleicht hatten die vielen Schläge, die Grace gegen die Rübe bekommen hatte, irgendwie ihr Geschmacksurteil getrübt.


    Bob und ich bauten uns eine Hütte aus Fernsehgeräten. Mit richtigen Wänden und einem Dach. Wir benutzten Antennenstücke und Teile eines alten Wagens, um das zu bewerkstelligen. Wenn wir jetzt morgens aufwachen, beobachten wir Grace, wie sie aus dem Plymouth steigt und ihre Kampfsportübungen macht. Splitternackt.


    Die Übungen, bei denen sie sich vorbeugt, sind der Hammer.


    Inzwischen hat sie einen dicken Kugelbauch. Sie behauptet, ich hätte ihn damals nicht schnell genug rausgezogen, und das Baby wäre von mir. Sie meint, es sei schon bald so weit, aber man könne deshalb noch nicht so viel sehen, weil sie so groß sei. Da ich kein Popcorn vom King gegessen habe und sie auch nicht, glaubt sie, dass das Baby gute Chancen hat, gesund auf die Welt zu kommen. Ich weiß nicht, wie ich darüber denken soll.


    Die anderen Frauen haben ihre Babys schon und …


    Ja, ich rede von euch, Jungs. Aber Moment noch, ich bin hier fast fertig. Seid nett und lasst mich zu Ende erzählen.


    … sie sehen aus wie der Popcorn King. Zwei miteinander verschmolzene Körper, der eine auf den Schultern des anderen, die zusammen eine Einheit bilden. Anders als der King sind sie überall mit Augen bedeckt. Augen, die genauso ausschauen wie die auf dem Popcorn, das der King ausgekotzt hatte. Jedes Auge zwinkert in einem anderen Rhythmus. Ich hab das Gefühl, als würde ich beständig eine Art Morsecode empfangen.


    Sie sind alle geschlechtslos. Ich meine, sie haben untenrum irgendwie keine sichtbare Ausrüstung. Was uns natürlich auch erspart, eine Menge Ärsche zu wischen. Wenn sie rausflutschen, können sie quasi schon gehen. Sie können sogar schon einfache Sätze bilden. Inzwischen sind sie fast so groß wie ich. Sie hören gerne zu, wenn ich ihnen vorlese. Sie verstehen eine Menge Wörter, eine Menge Sätze, allerdings glaub ich nicht, dass sie allzu viel von dem Sinn dahinter mitkriegen …


    In Ordnung, Leroy. Das nehm ich zurück. Du verstehst ziemlich gut. Also, das war’s für heute, Jungs oder Mädchen oder was auch immer. Sucht euch ein Auto, das ihr in Stücke reißen könnt. Das mit dem Test am Ende war übrigens nur ein Scherz …


    Von welchem Test ich rede?


    Vergiss es, Leroy. Und jetzt lauft.


    Das ist so ziemlich alles, was ich bisher notiert habe. Ich bin jetzt wieder zurück in der Hütte und versuche, meine Aufzeichnungen zu Ende zu bringen, so gut ich kann. Langsam gehen mir die Sachen aus, mit denen ich schreiben kann. Ich habe überall gesucht, in Handschuhfächern, im Kiosk drüben auf Platz B, einfach überall. Ich hab das hier mit Kugelschreibern, Bleistiften, Wachsmalkreiden und Eyelinern gekritzelt.


    Spielt aber letztlich auch keine Rolle, weil mir langsam auch der Erzählstoff ausgeht. Ich schätze, ich könnte noch erwähnen, dass die Mütter dieser Kinder, oder was auch immer diese Wesen sind, sie nicht lieben. Ich bin mir allerdings nicht sicher, ob sie allein die Schuld daran tragen. Wie können sie Mütter sein, nach allem, was sie erlebt und getan haben?


    Ich sehe manche von den Drive-In-Leuten zur Leiche von Popalong raufspähen, fast bedauernd, wie mir scheint. Bei Nacht wandern sie ziellos durch die Stürme und haben nichts zu tun. Sie haben verlernt, wie man miteinander redet. Da ist es gut, dass diese merkwürdigen Kinder praktisch fertig ausgewachsen auf die Welt kamen.


    Manchmal nehme ich die Kids mit auf die Jagd. Sie jagen das Wild zu Fuß. Bob meint, er hätte einen von ihnen einen Stock schleudern sehen, ohne diesen dabei zu berühren. Das Kid hätte ihn mit bloßer Willenskraft aufgehoben, durch die Luft geschossen, damit ein Kaninchen am Hinterkopf getroffen und es getötet.


    Bob gibt zu, dass er es nur aus dem Augenwinkel gesehen und sich vielleicht getäuscht hat. Andererseits würde es mich nicht sonderlich wundern.


    Nun, wie gesagt, wir jagen eine Menge. Ich dachte, besseres Essen würde den Leuten hier vielleicht helfen, wieder ein bisschen zu Verstand zu kommen. Doch es hilft ihnen lediglich dabei, sich schneller fortzubewegen.


    Manchmal denke ich, dass ich wieder auf dem Highway zurückreisen werde. Aber dann müsste ich zu Fuß gehen. Außerdem gefällt mir die Aussicht auf diese Stürme und die Filmstreifen nicht, die bei Nacht da draußen unterwegs sind. Trotzdem, ich spiele mit dem Gedanken. Shit Town bietet möglicherweise ein besseres Leben als das hier. Zur Hölle, selbst unser altes Dschungelhaus wäre gar nicht mal so schlecht.


    Was gibt’s sonst noch zu berichten … Ach ja, Grace hat jetzt einen Schatten, und Steve kriegt langsam auch einen. Aber Bob und ich haben immer noch keinen. Ich bin mir nicht sicher, was das zu bedeuten hat. Aber es bereitet mir ein wenig Sorgen. Besonders wenn ich zusehe, wie Grace übt und die Luft mit ihren Schlägen durchbohrt, während sich ihr Schatten direkt hinter ihr über ihre Bewegungen lustig macht und sich dabei krümmt wie ein Schimpanse. Vielleicht lasse ich es sein, am Morgen aufzustehen, um sie zu beobachten. Dieser Schatten verdirbt mir den ganzen Spaß daran.


    Bob und ich haben darüber gesprochen, ob wir die Kids TV-Geräte aufeinanderstapeln lassen sollen, um eine dieser Pyramiden zu erbauen, die Popalong von seinen Anhängern hat niederbrennen lassen. Wenn es stimmt, was Popalong gesagt hat, dann könnten wir dort raufklettern und uns oben mal umschauen.


    Aber vielleicht ist es auch gar keine so gute Idee. Nur in Hollywoodfilmen schaffen es die Betroffenen, die fiesen Aliens zu bezwingen, ihnen die Tentakel hinter dem Rücken zu verknoten und sie dazu zu zwingen, alles wieder in den Normalzustand zurückzuverwandeln.


    Wenn wir dort raufsteigen, wird es schätzungsweise nicht so laufen wie geplant. Möglicherweise passiert uns irgendwas in der Art, wie es Popalong passiert ist, oder noch schlimmer. Und anders als Popalong sind wir nicht sonderlich scharf darauf, dass uns so was zustößt.


    Es ist schwer zu sagen, wie wir sinnvoll weitermachen sollen. Das Leben ist wie dieses Max-Brand-Buch, von dem der Typ in Shit Town gesprochen hat. Es sind immer wieder ein paar Seiten rausgerissen, daher weiß man nicht, wie es endet.


    Trotzdem, ich steh auf Happy Ends. Zur Hölle, ich hab sogar mal an Gott und die Astrologie geglaubt. Also schreibe ich mir ein Happy End, selbst wenn mich im realen Leben keins erwartet. Das beste Ende, das mir einfällt, ist das, was der Kerl auf die Innenseite des Rückendeckels dieses Buchs geschrieben hat. Es mag vielleicht nicht zutreffend sein für irgendeinen von uns. Aber wie der Typ schon sagte – man kann sich kaum was Besseres vorstellen.


    Also, ob es nun eine Lüge ist oder nicht, hier kommt’s:


    Er ritt davon gen Westen, und alles war zum Besten.

  


  
    


    DRIVE-IN III


    DIE BUS-TOUR


    Aus dem Amerikanischen

    von Alexander Wagner

  


  
    


    Für Keith

  


  
    


    Gott schütze die Kinder dieses Films, dieses Filmromans.


    Ich ziehe mich zurück in den Schatten.


    – JACK KEROUAC, Doctor Sax


    Gott ist nichts anderes als der Verstand,


    der Überstunden macht.


    – ANONYMOUS

  


  
    


    FADE-IN / PROLOG


    In welchem der große Jack während eines durch Unterzuckerung verursachten Rauschzustands über das Universum unter Gottes Arschloch nachsinnt, an der Drive-In-Bibel schreibt und eine Reise in einem Schulbus ins Auge fasst.
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    Sie lebten alle im großen Orbit-Drive-In unter einem Loch im Himmel, aus dem Schatten waberten und das gelegentlich wie ein After dunklen klebrigen Glibber ausschiss.


    Der Glibber stank.


    Der Glibber klebte an den Füßen.


    Ein paar hielten ihn für essbar, denn vor langer Zeit hatte es mal Schokomandeln und solches Zeug geregnet. Aber das hier waren keine Schokomandeln.


    Nicht auf lange Sicht. Denn die, die den Kram aßen, hielten sich die Bäuche, schrien und verabschiedeten sich für immer.


    Eine Weile lang lagen ihre Körper gestapelt am Zaun des Drive-Ins, bereit dafür, auf Reisen zu gehen. Und sie würden auf Reisen gehen, allerdings nicht sehr weit.


    (Mehr darüber später.)


    Das Zeug, diese Scheiße Gottes, wurde schließlich mit großen, behelfsmäßig aus Kühlerhauben von Autos gefertigten Kotschaufeln beseitigt. Es wurde am Zaun des Drive-Ins aufgetürmt, um diesen zu verstärken. Das funktionierte gut. Das Zeug wurde hart wie Zement. Wenn man frischen Glibber auf den alten häufte, klebte er daran fest. Und so wuchs die Mauer.


    Aber zurück zum Loch im Himmel.


    Die Leute, die im Orbit-Drive-In unter diesem Loch im Himmel lebten, nannten es das Arschloch Gottes. Zumindest Jack tat das. Aber es machte die Runde.


    Jack machte hier die Ansagen. Er war der Boss vom gesamten Drive-In, Baby. Wie alle anderen hier war er in der ganzen Zeit, die er hier schon lebte, keinen Tag gealtert. Zumindest nicht körperlich. Aber emotional und mental, Mann, da war er ein ziemliches Wrack. Sein Hirn brauchte Krücken. Seine Gefühle brauchten einen Rolllator.


    Aber er war der, der die Ansagen machte.


    Jack, der Drive-In-Boss.


    Aus irgendeinem unerklärlichen Grund liefen im Drive-In Tag und Nacht Filme. Wir reden hier von vier großen Leinwänden auf vier miteinander verbundenen Plätzen, auf denen voneinander unabhängige Gemeinschaften hausten. Die Plätze hatte man clevererweise getauft: PLATZ EINS, PLATZ ZWEI, PLATZ DREI und DER GROSSE PLATZ, der weitläufiger war als die anderen (daher logischerweise die Bezeichnung GROSS). Außerdem hatte er auch eine größere Leinwand. Die vier Leinwände verstreuten ihr flackerndes blau-weißes Licht nebst Bildern von Blut und Zerstörung. TOOL BOX MURDERS. TEXAS CHAINSAW MASSACRE. NACHT DER LEBENDEN TOTEN. Und andere. Das Licht verteilte sich über die Leinwände wie ranzige Butter auf alten Brotscheiben.


    Und in kühlen Nächten, die sich regelmäßig mit den heißen und trockenen Nächten abzuwechseln schienen, starrten die Bewohner des Orbits in Richtung der Leinwände. Sie verfolgten die flimmernden Bilder, sie zitierten laut aus den Filmen, als würden sie im Chor nach Mekka beten, und außerdem vögelten sie, was das Zeug hielt.


    Neben dem ständigen Anschauen von Filmen war das Vögeln an die Stelle von leckerem Essen, guten Unterhaltungen und dem Geplauder über das, was die Film- und Rockstars so trieben, getreten.


    Jawohl, das Ficken half über einiges hinweg, meine Brüder und Schwestern. Es sorgte für ein Gemeinschaftsgefühl unter den Drive-In-Leuten ebenso wie für ungewollte Schwangerschaften und manchmal auch für entzündliche rote Schwellungen. Glücklicherweise grassierten keine sexuell übertragbaren Krankheiten, sonst hätte sich das ganze verdammte Pack angesteckt und wäre in weniger als einem Jahr ausgerottet gewesen. Was auch immer ein Jahr im Drive-In und im es umgebenden Dschungel war. Es war schwierig, die Zeit zu messen. Die Sonne schien nach ganz eigenen Gesetzmäßigkeiten auf- und unterzugehen. Manchmal hockte die Drive-In-Meute in völliger Dunkelheit, und nichts anderes ließ sie durchhalten und weitermachen als das Drive-In-Licht, das seine Energie von wo auch immer und von wem auch immer bezog.


    Es waren keineswegs glückliche kleine Gemeinschaften, das kann ich euch versichern, meine Lieben. Nein, Sir. Die Leute standen vor dem psychischen Kollaps. Immer schon. Klar, sie waren nicht mehr rund um die Uhr umgeben von beständiger Dunkelheit und schwarzem Glibber, der einen auffraß. Das war lange vorbei. Sie waren vom alten Drive-In weggefahren, nur um es am Ende der Straße wiederzufinden (so ein Scheiß). Sie waren in einer Endlosschleife gefangen, eingesperrt vom Zaun des Drive-Ins, umgeben von Tag und Nacht, Sonnenlicht und Mondlicht sowie einem großen alten Dschungel. Sie steckten fest, waren mit behelfsmäßigen Barrikaden vor der Außenwelt geschützt. Sie versuchten, sich abzusichern. Sie wollten Sicherheit. Sie hofften, dass sie in Sicherheit waren.


    Aber es war nicht sicher. Dinosaurier und andere merkwürdige Wesen stapften durch die Gegend und bevölkerten den Himmel. Zeigten ihre Zähne. Zeigten ihre Krallen. Manchmal überrannten sie den Zaun und stürmten herein zu einem Drive-In-Dinner. Jack und seine Leute hatten gelernt, ihre Fressfeinde abzuwehren, mit Speeren aus Holz und altem Autoblech, mit brennenden Fackeln und mit Steinen, die sie mit aus Schuhzungen und Keilriemen gefertigten Schleudern abfeuerten.


    Selbst das Wasserloch, wo sie alles erledigten, wofür sie Wasser brauchten, war ein gefährlicher Ort. Dort warteten alle möglichen Viecher auf sie.


    Schließlich bauten sie aus Dschungelholz, Lianen und Pflanzenfasern große Katapulte. Sie stellten sie entlang des Zauns auf. Sie luden sie mit Kurbelwellen, Motoren, alten Reifen, Batterien und allem, was nicht mehr zu gebrauchen und verdammt schwer war.


    Manchmal, wenn jemand starb (erinnert ihr euch noch an diese verfressenen Leute, die beim Zaun gestapelt waren, meine Lieben?), wurden sie hinaus in den Dschungel katapultiert, als Beute für die Aasfresser. Doch das führte dazu, dass dort draußen ständig kleinere Viecher in Bettelhaltung lauerten und auf eine Gabe hofften. Daher wurde beschlossen, dass dieses Leichenschleudern keine allzu gute Idee war. Aber auch Begraben brachte nichts. Außerhalb des Drive-Ins wurden die Körper sowieso sofort wieder ausgebuddelt, und innerhalb des Zauns … na ja, also den Gestank der Toten zu ertragen war auch keine gute Idee. Außerdem konnte das kleine Viehzeug sie riechen, selbst wenn wir den Kies und den Asphalt wegkratzten und sie tief darunter verscharrten.


    Einmal, nachdem Jack und die anderen sich redlich damit abgeplagt hatten, eine Leiche unter dem Asphalt zu bestatten, tauchte ein großer Pterodaktylus auf, schlug mit den Flügeln schneller, als ein Junge im Teenageralter seinen Schwanz wichst, segelte ins Drive-In und kratzte die Leiche wieder aus dem Boden. Eine mutige Frau, vermutlich eine Freundin oder Verwandte des Toten, versuchte, die Leiche zu schützen. Aber diese geflügelte Bestie packte sie und die Leiche und flog davon, in jeder Kralle einen Körper. Dinner und Dessert.


    In einem unbekannten Jahr verstarb der große Jack, und die Drive-In-Stämme spalteten sich auf. Der Stamm, der Jack nahegestanden hatte, der Yippie-Ki-Pussy-Stamm, schlug sich von da an alleine durch.


    Jack hatte den Yippie-Ki-Pussy-Stamm selbst gegründet. Und zwar nach einem besonders pikanten Erlebnis, bei dem er es mit zwei Frauen gleichzeitig getrieben hatte. Als er den alten Bus verließ, in dem er inzwischen hauste, seine Genitalen vom Sex noch feucht, juchzte er: »Yippie-Ki-Pussy.«


    Das schien eine gute, witzige Idee zu sein. Und da der Stamm ohnehin nach einem identitätsstiftenden Namen suchte, nannten sie sich nach dem Ausruf ihres Anführers Jack – der Yippie-Ki-Pussy-Stamm.


    Dieser Jack war ein richtig gut aussehender Bursche. Ein würdiges Exemplar seines Geschlechts, aus echtem Schrot und Korn, mit einer wilden Mähne, in Lumpen gekleidet, an den Füßen die schlabbrigen Reste von Schuhen. Wenn er etwas schneller lief, wirkte er wie eine müde und vielleicht etwas alkoholisierte Ausgabe von Bozo dem Clown, der in die Manege kam, um einen Stolpertrick vorzuführen.


    Trotzdem, er war ein ziemlich faszinierender Kerl, der gute alte Jack.


    Ja, das bin ich.


    Also, Schluss jetzt mit der dritten Person. Hier komme ich, der Ich-Erzähler. Ich kann mich einfach nicht raushalten. Obwohl ich es eigentlich sollte. Aber zur Hölle, das Ganze handelt nur von mir und von den anderen, und das bedeutet, es handelt von uns. Aber da ich das alles hier erzähle und es aufschreibe, werdet ihr sicher schon erraten haben, um wen es sich hauptsächlich dreht. Genau.


    Um mich.


    Ich wollte das nur noch mal erwähnt haben.


    Doch ab und zu, wenn man sich in einem unterzuckerten und annähernd komatösen Zustand befindet, möchte man auch mal zurücktreten und das mit dem Mich, dem Ich und dem Selbst außen vor lassen.


    Geht aber nicht.


    Du glaubst, dass es geht, aber es geht nicht.


    Egal, was du auch denkst oder zu denken versuchst oder zu tun versuchst, es dreht sich immer um – ratet wen?


    Dich.


    Oder um genauer zu sein, um mich.


    Mich. Mich. Mich.


    Aber das hab ich ja schon gesagt. Unterzuckert oder nicht. Es dreht sich immer um mich.


    Ich erzähle euch hier nur, was die Republikaner schon lange wissen. Zur Hölle mit allen anderen, solange ich einen ordentlichen Teil vom Ganzen abkriege.


    Was ich jetzt für ein Steak geben würde.


    Von einer Kuh natürlich.


    Außerdem bin ich gar nicht gestorben. Alles, was ich bis jetzt geschrieben habe, ist die Wahrheit, mit Ausnahme, dass ich tot bin. Jetzt ehrlich, ohne Scheiß. Als ob jemand da wäre, mir zu widersprechen (na ja, da gibt’s noch mich selbst, aber ich bin heute nicht in der Stimmung).


    Oh, stimmt. Da gibt’s noch was, das gelogen ist. Aber das vergessen wir für den Augenblick und kommen später darauf zurück.


    Liebes Tagebuch, du Hort meiner gottverdammten Wahrheiten, schätzungsweise sollte ich dir beichten, dass ich vielleicht mal den Wunsch hatte, zu sterben. Ich hab also übers Sterben nachgedacht. Über einen Do-it-yourself-Job, aber, Baby, das ist nicht so mein Ding.


    Dazu bin ich zu gerne am Leben.


    Selbst wenn man das hier nicht Leben nennen kann und es eher so was wie ein schlechter Ersatz dafür ist. Für mich kommt nichts anderes in die Tüte, als einfach immer weiterzumachen und die Kiste am Laufen zu halten.


    Was mich auf was anderes bringt.


    Die Kiste am Laufen halten.


    Ich hab vor, mich wieder auf die Straße zu begeben.


    Morgen (und ich muss noch entscheiden, wann morgen ist, Baby, denn wer weiß das schon so genau hier drin), jedenfalls morgen ist es an der Zeit, sorgfältig die Lage zu peilen, Vorräte anzulegen – und vielleicht ein Rohr zu verlegen, wenn irgendeine Frau willig ist und nicht zu beängstigend ausschaut. Und dann zwitschere ich mit allen Freiwilligen, die ich kriegen kann, von hier ab. Ich schwing meinen unsteten Arsch in ’ne große alte Kiste und düse los nach …


    … tja, das ist der Teil, der jetzt nicht zu ausführlich besprochen oder überdacht oder geplant werden sollte.


    Denn ich bin mir nicht sicher, ob es wirklich ein Ziel gibt.


    Übrigens:


    Als ich aus diesem Bus gestiegen bin, mit frei schwingendem Schwengel und ’nem flotten »Yippie-Ki-Pussy!« auf den Lippen, da hatte ich nicht wirklich zwei heiße Frauen gevögelt.


    Aber ich wünschte, es wäre so gewesen.


    In Wahrheit hab ich wegen meiner Rückenschmerzen gejammert.


    Inzwischen vermeide ich Sex.


    So gut es geht.


    Zumindest hab ich das vor.


    Manchmal schwängert man nämlich eine Frau, ohne es zu wissen. Also, ohne zu wissen, ob man selbst es war, meine ich jetzt. Bei diesen ganzen Feiern kommt es zu häufigen Partnerwechseln. Und dann, wenn die Frauen schwanger sind, na ja, dann kommen die Babys.


    Natürlich gibt es viele, die ihren Nachwuchs verspeisen. Das hat zwar durchaus einen gewissen Reiz (so zart, so rosa, so gut auf dem Spieß zu braten – obwohl die meisten mehr auf rohes Fleisch stehen, einfach weil das Feuermachen immer so ein Problem ist). Dennoch versuchen wir, zumindest den Anschein von Zivilisation zu wahren.


    Oder zumindest versuche ich das, gottverdammt.


    Also, unsere Spielregeln hier sind einfach.


    Kein Verspeisen von Babys.


    Roh schon gar nicht.


    Halte immer den obersten Knopf geschlossen.


    Und pisse nur am äußersten Ende des Zauns. Dort, wo es ohnehin schon stinkt.
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    In dieser Nacht (und diese Nacht dauerte schon verdammt lange, da war ich mir sicher; na ja, ziemlich sicher), da regnete es Glibber.


    Schwarzen Glibber.


    Das war an sich nichts Besonderes. Das tat es häufig. Höchstwahrscheinlich war es Kloake, die von wem auch immer da oben im Himmel über uns entleert wurde.


    Vermutlich waren es Aliens. Sie hockten da oben, hinter der Nacht, hinter den Wolken, gebückt und mit nackten Ärschen, bereit, ihre Ladung abzudrücken.


    Zumindest war das meine Theorie, die durch bestimmte Ereignisse unterstützt wurde.


    Aber über diese Ereignisse habe ich bereits geschrieben: über den Popcorn King, die lange Straße nach Nirgendwo, die Dinosaurier, Popalong Cassidy, die schöne Grace, die sich mit dem Blödmann Steve zusammengetan hatte (wie konnte sie so was auch nur erwägen, nachdem sie so einen männlichen Muffin wie mich gehabt hatte?); und über den armen Cryer, der tot und schwanzlos war (genauer gesagt, steckte das Ding in seiner Hemdtasche), der weggeschleppt und aufgefressen worden war, ebenso wie sein abgerissener Schwengel. Vielleicht hatte das Vieh, das ihn sich geschnappt hatte, seinen getrockneten Schwanz als Zahnstocher benutzt? Auf dieser Welt, in dieser Welt, wo auch immer diese Welt war, dachte man über so manche Dinge nach. Denn man hatte eine Menge Zeit zum Nachdenken.


    Hier sitze ich also und denke über die Kinder nach, die hier geboren werden. Viele von ihnen haben den Popcorn King zum Vater. Sie sehen aus wie der Popcorn King. Zwei miteinander verschmolzene Körper, einer auf den Schultern des anderen, sodass sie eine Einheit bilden. Anders als der King sind sie mit Augen übersät, die aussehen wie die Augen auf dem Popcorn, das der King auskotzte. Jedes Auge blinzelt in einem anderen Rhythmus.


    Sie sind geschlechtslos. Unten herum so glatt wie Barbiepuppen, allerdings ohne deren attraktive Figuren. Sie haben nicht mal Arschlöcher. Ein Knüller, oder? Sie scheißen nicht. Sie essen, aber sie scheißen nicht. Ihre Poren sondern irgendwas ab, das vermutlich der Ersatz dafür ist. Übrigens stinken sie erbärmlich. Aber ich schätze, das habt ihr bereits vermutet. Wer auch immer ihr seid.


    Früher waren sie irgendwie süß. Als sie dann älter wurden, rotteten sie sich zu Banden zusammen. Es sind nur noch wenige von ihnen hier. Die meisten haben sich in den Wald verzogen, um sich dort auf eigene Faust durchzuschlagen. Wenn sie einen Entwicklungsstand erreichen, den man vermutlich als ihr Erwachsenenalter bezeichnen kann, verlieren sie das Interesse an uns.


    Eine Nebenbemerkung. Sie können kleine Dinge kraft ihres Bewusstseins bewegen.


    Verdammt gruselig, Baby.


    Da wir gerade von Kindern sprechen. Ich hatte eins. Grace, die mit Steve abgezogen ist, hatte ein Kind von mir. Wenigstens behauptete sie das. Das Baby wurde tot geboren. Gute Sache. Ganz im Ernst. Steve und Grace aßen es. Da ich der Vater war und all das, boten sie mir die Plazenta an.


    Ich verzichtete.


    Was ich ab und zu bereue, wenn ich hungrig bin.


    Aber irgendwo muss man eine Grenze ziehen.


    Üble Dinge. Üble Vergangenheit. Üble Erinnerungen.


    Und es gibt immer neuen Kram, der einem Sorgen bereitet.


    Mir würde es besser gefallen, wenn weniger neuer Kram passiert.


    Jesus. Wie gern ich wieder zu Hause wäre.


    Tja, das ist schon ein verdammt höllischer Brocken von ’ner Geschichte, meine Freunde, ’n riesen Pottwal von ’ner Geschichte, könnte man sagen, und hey ho und ’ne Buddel voll Rum – die ich leider nicht habe. Aber das Schreiben. Das hab ich. Es hilft mir, mich zu konzentrieren. Außer wenn es das nicht tut.


    Ich hocke da und schaue mir Chainsaw an, als würde ich den Streifen mögen. Ich sitze auf dem Fahrersitz des Busses, mein Tagebuch liegt vor mir auf dem Armaturenbrett, und ich halte einen zur Neige gehenden Kugelschreiber, auf dem Mach deinen Ölwechsel bei Willies steht. Ich schreibe im Licht des Autokinos, das immer wieder mal aufflackert zwischen den herabregnenden Haufen von Alien-Scheiße, oder was auch immer es ist. Meine linke Hand steckt in meiner Hose, und ich schaukle meine Eier, als wären sie ein verschwitzter, haariger Teddybär. Sie trösten mich.


    Aber ich habe das Gefühl, dass mich der Rhythmus von diesem Zeug langsam in den Bann zieht, die herabklatschende Scheiße, meine ich jetzt. Wenn das so weitergeht (Listen To The Rhythm of the Falling Shit), dann klettere ich hinten in den Bus und hau mich hin. Dann werde ich richtig pennen, auf den Takt der fallenden Scheiße lauschend, die mich in den Schlaf lullt und mich glücklich hinabzieht in die Arme von Hypnos und Morpheus.


    (Ich hab mal was in einem Buch über diese schläfrigen Götter der Griechen gelesen.)


    Ja, es ist Schlafenszeit, Baby.


    Kein Zweifel.


    Ich hoffe es zumindest.


    Ich denke über den Bus nach, in dem ich lebe. Ich überlege, damit wieder den einzigen Highway runterzufahren, noch mal aufzubrechen. Aber wozu?


    Ich hab das schon mal in einem anderen Fahrzeug probiert.


    Es hat nicht funktioniert.


    Hab ich eh schon alles erzählt. Scheiße. Ich bin so müde, dass ich keine Ahnung mehr habe, was ich schon alles erzählt habe und was nicht. Manchmal kann ich mich schon gar nicht mehr daran erinnern, wie man was erzählt. Manchmal ringe ich mit den Buchstaben. Ihr wisst schon, beispielsweise frage ich mich, in welche Richtung bei einem B die Bäuche zeigen? Nach links oder nach rechts?


    Dieser Ort hier verändert einen. Er macht einen mürbe im Kopf.


    Ich gehe jetzt nach hinten und hau mich hin. Vom Nachdenken über all das kriege ich nur Kopfschmerzen.


    Bitte, liebe Schlafenszeit, komm zu mir, meine Geliebte. Öffne dich für mich, nimm mich in dir auf, halte mich tief unten fest in deinem dunklen Rosa und mache mich glücklich.


    Oder wenigstens ein bisschen weniger unglücklich.
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    Als ich erwachte, fühlte ich mich wie David Innes, eine Figur aus einem Roman von Edgar Rice Burroughs, den ich mal gelesen hatte. Es gefiel mir, mich wie David Innes zu fühlen, weil er stark, mutig und ehrlich war, also diese ganzen Eigenschaften hatte, die ich gerne gehabt hätte, aber nicht hatte.


    In dem Buch lebte er im Mittelpunkt der Erde. Und im Mittelpunkt der Erde schien ewiges Sonnenlicht. Die Sonne war ein Klumpen Lava oder irgendwas in der Art, und sie hing über ihrer Welt, die sich, wie gesagt, im Mittelpunkt der Erde befand. Und deswegen wussten sie da unten nie, wie viel Zeit vergangen war, weil sich ihre Sonne nicht bewegte und es auch keine Nacht gab.


    Schliefen sie acht Stunden?


    Oder acht Jahre?


    Das konnte man in Pellucidar nie wissen.


    (Eine kurze Randbemerkung, die zwar meine Erörterungen über Licht und Dunkel und Tag und Nacht unterbricht, aber verdammt, ich krieg es nicht aus dem Kopf, also hier kommt sie: Ebenso wie hier bei uns musste man in Pellucidar – ganz tief unten im Mittelpunkt der Erde – die Augen nach menschenfressenden Bestien offen halten. Betrachtet das als eine Erinnerung an die Situation hier und als einen weiteren Grund, warum ich mich dem guten alten David Innes so nahe fühlte.)


    Doch jetzt zurück zu den Schwierigkeiten, einen echten Tag von einem falschen zu unterscheiden, genau wie in Pellucidar.


    Irgendwas in der Art.


    Zurück zu David Innes.


    Es geht mir ganz ähnlich wie ihm, hier in der Drive-In-Welt, wo es zwar Lichtwechsel gibt, aber keine Zeitmessung. Das sorgt zunehmend für Verwirrung, als ob irgendeine wichtige Funktion ausgefallen wäre, eine Sicherung ersetzt werden müsste oder so was.


    Und es ist auch ziemlich beängstigend (was ist das hier eigentlich nicht?), dass es von Zeit zu Zeit so eine Art Stottern gibt. Plötzlich fällt das Licht aus (die Filme bleiben schlagartig stehen), und dann ist es dunkel, und zwar dunkler als dunkel, es ist gottverdammt dunkel. Und dann zündet irgendjemand ein kleines Licht an, das vorher in der Dunkelheit niemand für ein Licht gehalten hätte. Und die Luft, die so schwarz war, dass sie bereits jenseits von schwarz war, ist jetzt nur noch schwarz. Nur noch das gute alte nächtliche Schwarz.


    (Scheiße verdammt. Ich bin so froh, wieder was zu sehen. Die Hände sind wieder sichtbar in der Dunkelheit, Schatten bilden sich in den Zwischenräumen der Finger, wenn man die Hand vors Gesicht hält, während man zuvor nicht mal die Hand vorm Gesicht sehen konnte.)


    Was ist, wenn die Sicherung endgültig rausfliegt? (Diese uralte Frage.) Und wenn das Licht nicht wiederkehrt und wir dasitzen und nichts mehr haben als die Geräusche unseres Atems, die Berührungen unserer Hände, das Teilen von Läusen, das Teilen von Fliegen.


    Ich denke, dann passieren schlimme Dinge.


    Und hey, was, wenn die kaputte Sicherung das ganze Klima zusammenbrechen lässt und es nichts als Leere gibt?


    L-E-E-R-E.


    Ich schätze, das wäre nicht so gut.


    Aber, so wie es jetzt ist, kann man ein Feuer anzünden und sich was kochen, und die Sonne geht auf und geht wieder unter und geht noch mal auf und unter, bevor du deine Portion Dinosaurierei auf irgendeinem schleimigen Grünzeug oder eine Faust voll Würmer auf einer schmutzigen Wurzel vertilgt hast. Doch schon das nächste Mal, wenn du kochst, scheinen der Tag oder die Nacht ewig zu dauern.


    Wenn es Nacht ist, dann laufen die Streifen.


    Filmkunst, wie wir Intellektuellen es nennen.


    Sie laufen von dem Moment an, wenn die Dunkelheit hereinbricht, bis zu dem Moment, wenn sie wieder verschwindet. Pulsierendes Licht offenbart Gräueltaten, verübt mit Kettensägen und schwerem Werkzeug. Früher fand ich das unterhaltsam. Jetzt sehe ich zu viel reales Leben darin, selbst wenn es mir mittlerweile so vertraut ist wie das flache braune Muttermal auf meiner Schwanzspitze. Na ja, vielleicht sitzt das Muttermal auch auf der linken Seite meines guten alten Schlauchs. Aber du weißt schon, was ich meine, Mr. Tagebuch. Oder alte Schlampe Tagebuch. Was immer du bist, jedenfalls bist du zusammengeschustert aus Notizblöcken, tausend kleinen Zetteln, Rückseiten von Briefumschlägen; du bist geschrieben mit Bleistift, Kuli, Wachsmalkreiden, Kohle und Mascara. Das ganze Paket ist eng umwickelt und in einen Rucksack gestopft, den ich auf dem Rücksitz eines Autos gefunden habe, neben den Überresten einer Leiche.


    Eigentlich war es mehr ein Skelett. Klein. Irgendein Idiot hatte ein Kind mitgenommen, um die All-Night-Horror-Show zu sehen. Das Skelett war noch kein vollständiges Skelett. Es war ein Körper aus Fetzen, und diese Fetzen waren Fleisch, wobei das meiste davon schon von den Knochen gerissen und verspeist worden war. Selbst die Knochen waren aufgebrochen und das Mark war herausgesaugt worden. Es bedeutete für mich keinen großen Schrecken mehr, so was zu sehen. Und ich wusste, es bedurfte nur eines leichten Schubses, einer minimalen Änderung des emotionalen Klimas in meinem Kopf, und ich würde auch Muskeln zerfetzen und Knochen aufbrechen, Fleisch runterschlingen und das Mark aussaugen wie Schokoladensauce durch einen Strohhalm.


    Zurück zu den Streifen. Es gibt keine Möglichkeit, sie abzuschalten. Wir haben überlegt, die Leinwände runterzureißen, aber ehrlich gesagt, finden wir die Idee beängstigend. Wenn die Leinwand erst weg ist und es keine Filme mehr gibt, dann haben wir bei Nacht ziemlich wenig Licht, je nachdem, wann der Mond aufgeht (manchmal, wenn er nachts aufgeht, können wir knarrende Geräusche hören, als würde ihn jemand mit Ketten und Winden am Horizont emporhieven). Und falls er nicht mehr aufgehen sollte, falls diese Maschinerie, die vermutlich irgendwann hinter diesem Himmelsvorhang den Geist aufgibt, dann haben wir überhaupt kein Licht bei Nacht. Und dieser Ort ohne jedes Licht, das ist verdammt gruselig, Baby.


    Ich meine, was ist, wenn das Licht nie mehr zurückkehrt? Dann sitzen wir hier. In der Dunkelheit. Ein gelegentliches Feuer, aber die meiste Zeit absolute Dunkelheit.


    Nicht gut.


    Und dann sind da diese Geräusche.


    Ich möchte nicht auf sie verzichten. Ich habe mich so an die Angstschreie, das Kreischen und die stupiden Dialoge aus all den Filmen gewöhnt.


    Bei Nacht sind sie für mich so was wie das Schlaflied einer Mutter.


    Wenn die Filme nicht mehr laufen, kein Licht mehr geben und keine Geräusche mehr machen, dann bleibt nur Leere. Und wir selbst. Und dann kommt all das zum Vorschein, was wir getan haben und was sich in unseren Hinterköpfen verborgen hält. Die meisten dieser Erinnerungen sind richtig schlimm. Komplett mit sich alleine zu sein, ohne äußere Geräusche oder Störungen, das ist sehr hart für die sehr Schwachen. Und das sind wir, Baby. Die sehr Schwachen.


    Hab ich schon die Dunkelheit erwähnt?


    Hab ich schon, oder?


    Sie macht mir zu schaffen. Die Dunkelheit.


    Jetzt, wo ich genauer darüber nachdenke, fühle ich mich auch nicht im Mindesten wie David Innes; bis auf den Teil, dass ich nicht weiß, wie lange ich geschlafen habe. Ich bin nämlich nicht nur schwach, ich scheiße mir ständig vor Angst in die Hosen.


    Aber lasst uns über den Bus sprechen.


    Wenn ich mich auf den Bus konzentrieren kann und demnächst vielleicht irgendwas zu essen kriege, geht es mir sicher bald wieder besser. Doch im Moment flattern meine Gedanken kreuz und quer, ich assoziiere frei, ich bin zerstreut. Wenn ich nicht aufpasse, dann schwadroniere ich gleich wieder über die Dunkelheit.


    Außerdem muss ich pissen. Und das werde ich auch tun. Draußen beim Zaun des Drive-Ins, an diesem speziellen Ort, wo das Aroma von zillionenmal Pinkeln emporsteigt, einen überwältigt, einem förmlich in die Fresse schlägt und den Akt hastig zu Ende bringen lässt. Aber, hey, das ist nichts verglichen mit dem, was einen etwas weiter unten erwartet, an dem Ort, den wir die Scheiße-Sektion nennen. Also dort steigen einem echt Gerüche in die Nase …


    Der Bus.


    Der Bus.


    Konzentrier dich, Jack.


    Der Bus.


    Wird er fahren?


    Er springt an. Er fährt. Aber wird er auch größere Entfernungen schaffen?


    Ich muss pinkeln.
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    Ich hab gepinkelt. Und ich hab was gegessen. Gekochte Früchte. Dazu musste ich das Drive-In verlassen und raus in den Dschungel gehen, um sie zu sammeln. Ich hatte Angst davor, bei Mondlicht unterwegs zu sein. Aber der Hunger war schließlich stärker als die Angst. Außer den Früchten habe ich auch einen Stock mit zurückgebracht. Ich habe die Früchte in mein zerlumptes Hemd gewickelt und an den Stock gebunden. So habe ich sie zurückgeschafft. Später hielt ich den Stock ins Gemeinschaftsfeuer, bis er brannte. Dann ging ich zu meinem Bus und entzündete das Holz, das ich aus dem Dschungel herbeigeschleppt hatte und in meinem Bus aufbewahrte. Ich kochte Wasser in einer Radkappe – Wasser aus der Gemeinschaftsquelle –, legte die Früchte hinein und kochte sie, bis sie zu einer Art Matsch zerfielen. Diesen löffelte ich mit den Fingern, die ich mir dabei verbrannte. Der Brei gab mir Kraft (Früchte-Power, Baby), und jetzt fühle ich mich besser. Weniger unterzuckert. Besser organisiert.


    Aber meine Finger tun mir weh.


    Also, zurück zu meinen Plänen. Ich schreibe das mit einem besseren Gefühl, hänge nicht mehr so in Gedankenschleifen fest. Ich kann jetzt was notieren, ohne den Eindruck zu haben, dass sich das Geschriebene von den Seiten ablöst und anfängt, herumzutanzen.


    Folgendes werde ich tun:


    Es gibt da einen Pfad, der in den Wald führt. Ein Trampelpfad von Tieren. Er ist ziemlich breit. Er bietet Platz genug für Dinosaurier.


    Einmal waren wir auf diesem Pfad Jagen und suchten nach irgendwelchen kleineren Tieren, nach Eiern oder essbaren Wurzeln. Da stießen Steve, ich und ein paar der Jungs, wie wir die Popcorn Kids nennen, auf einen, stellt euch das vor …


    … Schulbus.


    Ihr habt richtig gehört.


    Dicht neben dem Pfad stand er zwischen zwei großen Bäumen. Ranken hatten sich um die Reifen geschlungen, sich unter dem Wagen verknotet und waren durch Spalten und Ritzen bis unter die Kühlerhaube gewuchert. Die Ranken hielten den Bus am Boden fest, als würden sie Besitzanspruch auf ihn erheben.


    Es lagen da auch noch andere Dinge herum, die alle genauso unerklärlich waren. Ein großes Ponton-Boot. Ein Flugzeug aus dem Zweiten Weltkrieg. Und nicht zu vergessen, eine Konföderierten-Flagge auf einem Flaggenmast, die einfach da im Dreck steckte. Außerdem flogen auf dem Boden eine Reihe von Bierdosen, ein Päckchen Präservative und Zigarettenkippen herum.


    Und darüber, durch eine Lücke zwischen den Bäumen, sah man im Himmel einen großen Trichter.


    Ohne Scheiß.


    Das dünne Ende zeigte auf die Erde herab. Und der Rest ragte riesig und grau in den Himmel hinauf. Wir konnten uns keinen Reim auf die Sache machen und gingen schließlich davon aus, dass der Bus und das ganze andere Zeug durch diesen großen Trichter herabgefallen sein mussten, um hier im Dschungel zu landen.


    Ich habe eine Menge darüber nachgedacht, aber ich habe nie eine schlüssige Erklärung gefunden. Andererseits ist diese Welt voller Rätsel, und nur selten, wenn überhaupt, gibt es eine befriedigende Antwort darauf.


    Wie auch immer, wir fanden diesen Bus und kamen auf unseren Touren immer wieder an ihm vorbei. Schließlich schafften wir es, eine der Türen zu öffnen, und verwendeten ihn ab da als Lager. Es war auch ein ziemlich guter Ort, um sich vor Viechern zu verstecken, die uns jagten. Eine Art Basisstation. Es gelang uns, die vordere und die hintere Falttür zum Funktionieren zu bringen. Und eines Tages, nur so aus Spaß, drehte ich den Schlüssel, der im Zündschloss steckte, und …


    … er sprang an.


    Ohne Scheiß.


    Der Motor knatterte sofort los.


    Die Benzinanzeige schoss nach oben. Ein fast voller Tank.


    Wie alles hier ergab auch das keinen Sinn.


    Woher kam der Bus?


    Stammte er aus einer anderen Zeit?


    Wer war darin gefahren?


    Kinder auf dem Weg zur Schule?


    Eine Band auf Konzerttournee?


    Ein Footballteam, das zu einem Spiel fuhr oder von einem heimkehrte?


    Wir hatten keine Ahnung.


    In den nächsten … Tagen? Wochen? Monaten? Jahren? hatten Steve, ich und eine Reihe von anderen den Bus von Schlingpflanzen und Lianen befreit. Die Reifen waren alle platt. Richtiggehend zerfetzt. Es sah ganz so aus, als wäre der Bus eine Weile auf den Felgen gefahren, wie verrückt gerast, verfolgt von … wer weiß wem.


    Vom Kometen, der ihn irgendwann verschluckt hatte?


    Von gigantischen Aliens mit Zangen, die ihn gepackt und in den Trichter geschleudert hatten?


    Wer weiß?


    Aber an einigen Fahrzeugen im Drive-In gab es Räder, die passten. Also bockten wir den Bus auf und statteten ihn mit neuen Reifen aus, die wir mit handgemachten Blasebälgen und den Überbleibseln einer Fahrradpumpe aufpumpten.


    Eines Tages fuhr ich dann mit dem Bus zurück ins Drive-In. Sie öffneten mir die große Barriere, die wir vor der Einfahrt errichtet hatten, und ich rollte hinein. Ich umzäunte ihn und begann darin zu hausen.


    Sobald ich also beschließe, dass morgen gekommen ist (wobei ich das immer wieder mal beschließe), werde ich in meinem trauten kleinen Heim hier rausrollen.


    Nicht den Highway hinunter, sondern den Pfad entlang, auf dem wir den Bus entdeckt haben. Ich werde einfach losfahren, hinein in ein neues Mysterium.


    Und vielleicht in ein kurzes Leben.


    Alles ist besser als das hier.

  


  
    


    DER DRITTE HAUPTFILM BEGINNT


    »On the road again.


    I’m so happy to be on the road again …«


    – WILLIE NELSON

  


  
    


    TEIL I

    TRUCKIN’ BABY


    In welchem Jack und seine Freunde


    zu einem Abenteuer in die große weite Welt


    aufbrechen, die sich bald als ziemlich


    nass erweist. Außerdem entdecken sie seltsame


    Biester in den Schatten,


    ein merkwürdiges Phantom und in der Ferne


    eine im Sonnenlicht glitzernde


    Treppe zum Himmel. Vielleicht.
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    Und dann ging irgendwann die Sonne wieder auf, und ich beschloss, dass morgen gekommen war. Ich krempelte innerlich die Ärmel hoch und sagte zu mir selbst: Hey, altes Selbst, heute hau ich ab von hier.


    Heute, Baby, ist der Tag.


    Also ging ich zu Grace und Steve, und ich sagte zu ihnen: »Ich hau ab.«


    »Yeah«, sagte Steve. »Jagen. Holz sammeln?«


    »Abhauen«, sagte ich.


    Grace, groß, schlank, wunderschön und ziemlich nackt, erhob sich und streckte sich (ich konnte riechen, dass sie vor Kurzem Sex gehabt hatten). Sie sagte: »Fragst du uns, ob wir mitkommen wollen?«


    »Ich teile euch mit, dass ich gehe. Wenn ihr mitkommen wollt, ist das in Ordnung. Es liegt ganz bei euch. Es gibt noch ein paar andere, die ich fragen werde. Und dann verschwinde ich, mit oder ohne jemanden.«


    »Wir sind schon eine ziemlich lange Zeit hier«, sagte Grace. »Denke ich mir. Ich weiß nicht so genau. Aber es kommt mir so vor. Scheiße, ich sage, wir hauen ab, Steve.«


    Steve nickte. »Ist jedenfalls allemal besser, als seinen Schwanz an ein Kantholz zu nageln.«


    Es war ein strahlend schöner Tag, und die Welt lag mir zu Füßen.


    So, wie sie nun mal war.


    Also vollgestopft mit Dinosauriern, Monstern und anderen Merkwürdigkeiten.


    Aber darüber wollte ich mir jetzt nicht den Kopf zerbrechen.


    Die Sonne schien. Der Weg war frei.


    Also taten wir Folgendes: Wir suchten ein paar andere, die auch abhauen wollten. Die meisten hatten allerdings zu viel Angst. Sie fürchteten, sie würden ganz alleine dastehen, wenn sie das Drive-In und seinen relativen Schutz verließen.


    Es war erstaunlich. Früher waren sie alle größtenteils junge Partygeher gewesen, die sich an einem Wochenende in einem Autokino mit vier Leinwänden amüsieren wollten, und jetzt nannten sie es ihr Zuhause. Sie wollten es nicht mehr verlassen. Sie wollten nicht hinaus in die Welt mit einem neuen großen bösen Wolf, sondern wollten lieber bei dem Wolf bleiben, den sie kannten.


    Ich schätze, es war ohnehin das Beste, wenn nur wenige mit uns kamen. Das bedeutete weniger Schwierigkeiten. Weniger unterschiedliche Persönlichkeiten, die Probleme machten.


    Was mich betraf, ich wollte zurück zu meinem echten Zuhause.


    Ich wusste nicht, wie.


    Ich wusste nicht, ob es einen Weg gab.


    Aber ich musste es herausfinden.


    Mit Werkzeugen, die wir im Kofferraum eines Wagens gefunden hatten, gelang es uns, einen Benzintank aus einem Wrack zu montieren. Wir schafften den Tank zum Bus und füllten ihn mit Benzin, das wir aus anderen Wracks abgesaugt hatten. Wir verkorkten den Ersatztank mit einem hölzernen Stöpsel, da der ursprüngliche Tankdeckel schon lange verloren war. Dann hievten wir ihn als Reserve hinten in den Bus. Außerdem verstauten wir dort einen Vorrat an Früchten. Steve und Grace hatten etwas Fleisch, das noch nicht allzu ranzig war (ein totes Vieh, das sie einen Tag zuvor im Wald gefunden hatten, mit Ameisen als Nahrungsergänzung darauf). Außerdem füllten wir Wasser in Kürbisflaschen und packten diversen Kleinkram zusammen, bevor wir uns verabschiedeten, uns gegenseitig Glück wünschten und auf den Weg machten.


    Besser gesagt, wir wollten uns auf den Weg machen, doch Steve kam plötzlich eine Idee.


    »Wenn wir durch die Gegend fahren und keine Ahnung haben, wo es langgeht, dann sollten wir besser vorbereitet sein.«


    »Wir haben Früchte und ein totes Vieh, das wir essen können. Zumindest wenn wir nicht allzu lange damit warten.«


    Das kam von einem Typen, der – ganz ohne Witz – Homer hieß.


    Er war einer unserer Freiwilligen. Er sah genauso aus, wie man sich einen Homer vorstellt. Lang und dünn und vertrottelt. Seine Haare hatten die Farbe von flüssiger Scheiße, hingen in wilden Zotteln von seinem Kopf, wobei an manchen Stellen schon seine kahle Platte durchschimmerte wie ein feinsäuberlich abgeleckter Hundenapf.


    »Recht hast du, Homer«, sagte Steve. »Aber das ganze Zeug wird uns irgendwann ausgehen. Dann brauchen wir was Frisches zum Essen.«


    »Das weiß ich«, sagte Homer. »Glaubst du vielleicht, das weiß ich nicht?«


    »Natürlich weißt du das. Aber ich rede hier davon, diese gottverdammten Pontons an beiden Seiten des Busses anzubringen. Und falls wir irgendwann einen Fluss überqueren müssen, dann können wir das tun. Außerdem denke ich, wir sollten das Rückfenster so montieren, dass wir es jederzeit rausnehmen können. Und wenn wir uns ein Ruder machen, dann können wir es hinten durchs Fenster schieben. Selbst wenn wir dieses Baby nicht mit Motorkraft über den Fluss schippern können, können wir es auf die Art zumindest ein bisschen auf Kurs halten.«


    »Das ist ein Gedanke«, sagte ich.


    »Das ist sogar ein verdammt guter Gedanke«, sagte Steve.


    Also verbrachten wir einen weiteren Tag damit, die Pontons zum Bus zu schaffen und das Ruder anzufertigen. Wir sorgten dafür, dass man die Glasscheibe auf der Rückseite ein- und ausbauen konnte. Außerdem bastelten wir mit Draht, den Steve irgendwo im Drive-In gefunden hatte, eine Vorrichtung, in die wir das Ruder einhängen konnten. Steve besorgte uns außerdem ein Tapedeck, und wir sammelten aus allen Wagen sämtliche Tapes ein, die wir finden konnten. Abgesehen natürlich von Barry Manilow und ähnlichem Scheiß. Dann waren wir endlich bereit, zu fahren.


    Gerade als wir die Werkzeugkiste in den Bus wuchten und uns auf die Socken machen wollten, kam eine junge Frau den Pfad entlang. Sie war klein und ziemlich hübsch, oder sie wäre es zumindest gewesen, hätte sie nicht in einen Tierfell gesteckt, in das sie oben ein Loch geschnitten hatte, um es sich über den Kopf zu ziehen und in den Hüften mit einem alten Gürtel zusammenzuschnüren. Außerdem hätte es geholfen, wären ihre Haare sauberer und ihre Beine nicht so verkratzt gewesen, und hätte sie nicht diesen Blick gehabt, als würde sie etwas links von ihrer Nase sehen, das niemand sonst sehen konnte.


    Sie trug einen Beutel aus Tierfell. Wildhund. Der Kopf hing immer noch an dem Beutel, ebenso wie der Schwanz, den sie zu einer Art Tragegurt umfunktioniert hatte.


    Sie sagte: »Ich will auch von hier weg. Ich hab ein bisschen getrocknetes Fleisch und ein paar getrocknete Früchte mitgebracht. Ich hab sie auf dem Dach meines Wagens gut dörren lassen. Ist alles ein bisschen zäh, und die Früchte haben ein paar Käfer drin, aber die machen das Ganze eher schmackhafter.«


    »Proteine sind gut«, sagte Grace.


    Grace, die heute ausnahmsweise Kleider aus Tierhaut trug (mehr eine Art Bikini, um genau zu sein), sah fantastisch aus. Angesichts dessen, dass der Rest von uns wie Vogelscheuchen daherkam, hatte ich keinen blassen Schimmer, wie sie das schaffte. Diese Felle standen ihr einfach perfekt, genau wie Raquel Welch in diesem Film Eine Million Jahre vor unserer Zeit. Ihr Haar glänzte wie der Chrom eines brandneuen Motorrads. Was wohl daher rührte, dass sie keine Angst hatte, runter zum Fluss hinter dem Drive-In zu gehen, dort zu baden und sich die Haare zu waschen. Wobei sie irgendein Kraut benutzte, das sie klein rieb und das ein ziemlich guter Ersatz für Seife war. Ihre Haare waren sorgfältig gekämmt, ziemlich lang, und wenn sie sich bewegte, wippte es mit und floss honigfarben über ihre Schultern.


    Während ich sie so in ihrem Aufzug betrachtete, musste ich an die Zeit zurückdenken, als wir beide etwas miteinander hatten. Mir schoss durch den Kopf, wie gerne ich unsere Nummer damals im Camper wiederholen würde. Und ich will verdammt sein, wenn sie sich nicht genau in diesem Moment zu mir drehte, meinen Blick bemerkte und mich angrinste, so in der Art wie: Du weißt, du hattest deine Gelegenheit. Ich hatte Mitleid mit dir, und es war vermutlich die beste Pussy, wenn nicht sogar die einzige Pussy, die du je hattest. Also bewahr es hübsch in deinem Gedächtnis und denk so oft wie möglich daran. Denn es wird sich garantiert nicht wiederholen, wenn du weißt, was ich meine.


    Das alles entnahm ich diesem kleinen Lächeln.


    Ich lächelte zurück, so in der Art wie: Danke, Ma’am. Es gibt nichts, was ich mir damals mehr gewünscht hätte. Und um die Wahrheit zu sagen, es ist bis heute mein Lieblingspräsent. Und was die Erinnerung betrifft, so ist es ein Geschenk, das sich bis heute immer weiter schenkt.


    Dann drehte sich Grace wieder um, und die alte böse Welt kehrte zurück. Die junge Frau stand vor mir und starrte mich an wie ein Hund, der die menschliche Sprache nicht versteht.


    »Wie heißt du?«, fragte ich sie, während ich in Gedanken immer noch bei Grace war. Ich befürchtete, dass man mir meine Gedanken von der Stirn ablesen konnte oder Grace bemerkt hatte, wie sich in meiner abgewetzten Hose mein Schwengel nach links bewegt hatte, als wäre er auf der Suche nach Jagdbeute.


    »Reba.«


    Und dann waren da noch James und Cory. Die beiden waren Freunde. Eine Mischung aus Landeiern und Heavy-Metal-Fans. Cory war untersetzt und kräftig. James war mager. Cory meinte, er wünschte, wir hätten auch ein paar Black-Sabbath-Kassetten.


    Steve erwiderte, er fände es auch verdammt schade, dass wir keine hätten. Was er aber nicht wirklich so meinte.


    Als wir schließlich startbereit waren, rief ich, da ich schätzungsweise so was wie der Reiseführer war, in die Runde: »Also, steigt ein und lasst uns unsere Ärsche hier raus verfrachten.«
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    Der Pfad war so holprig wie das Gesicht eines Teenagers. Und es gab manche Stellen, da schien er ganz zu enden.


    Der Wald oder, besser gesagt, der Dschungel wurde auf beiden Seiten immer dichter. Lianen schlangen sich durch die Bäume, und im Dickicht bewegten sich Dinge. Manchmal sahen wir sie. Manchmal beobachteten sie uns. Und manchmal waren es nur Schatten, die zwischen den Bäumen auftauchten, die aber von nichts Erkennbarem geworfen wurden.


    Es gab eine Menge Geräusche. Schreie und ersticktes Stöhnen, Gebell und Knurren, Brüllen und Grunzen. Und einmal glaubte ich sogar, einen Furz zu hören. Ich habe mal eine Geschichte gelesen, eine lustige Geschichte. Ich erinnere mich zwar nicht mehr, wer sie geschrieben hat oder wie sie hieß, aber es gab darin eine Zeile, an die ich mich gut erinnere. Sie lautete: Irgendwo furzte ominös eine Kröte.


    Jetzt, da draußen und über diesen Pfad polternd, fand ich das gar nicht mehr so lustig.


    Dieser Furz aus dem Dickicht stammte eindeutig von etwas Größerem als einer Kröte und hatte wenig Ominöses.


    Zur Hölle, der Wind, der bereits am ersten Tag unserer Reise (ich nenne es einen Tag, weil die Sonne unter- und wieder aufging) ordentlich geweht hatte, wurde noch stärker. Er pfiff durch den Dschungel, wirbelte die Äste, Zweige und Lianen durcheinander wie trockene Erdnussschalen.


    Wir fuhren und fuhren. Schließlich hielten wir, um unser Geschäft zu erledigen.


    Wir sieben hatten bisher nicht viel miteinander geredet, waren einfach dahingerumpelt und hatten uns gefragt, was zum Teufel wir hier eigentlich taten. Aber jetzt begannen wir zu plaudern.


    Da waren ich und Grace und Steve und Homer und Reba und die beiden Rednecks James und Cory. James redete eine Menge über Bier: wie gerne er jetzt eines hätte. Und wie er mal welches aus Früchten gebraut hatte, aber es hätte nur nach fiesen Früchten geschmeckt. Und was er jetzt für ein Budweiser geben würde. Zeug in der Art. Cory war eher so der ruhige Typ und sagte nicht viel außer: »Ich geh jetzt mal scheißen.« Dann wanderte er hinaus in den Dschungel, um genau das zu tun.


    Grace und Steve schienen mit diesem Verlorensein in einer anderen Welt besser fertigzuwerden als alle anderen.


    Vermutlich weil sie einander hatten.


    Ich weiß nicht, ob sie sich liebten. Aber sie hatten einander, und es schien zu funktionieren. Es hielt die Rose am Blühen, besonders Graces Rose, denn wie schon gesagt, sie war die Einzige unter uns, die frisch aussah. Steve sah okay aus, obwohl er kürzlich einen Zahn auf der linken Seite verloren hatte, und wenn er richtig breit grinste, konnte man die Lücke sehen.


    »Ich hab ein merkwürdiges Gefühl«, erklärte Steve, während wir rund um das Feuer saßen, das wir mit Feuerstein, Stahl und ein bisschen Zunder entfacht hatten und auf dem wir etwas von dem toten Vieh brieten, das er und Grace mitgebracht hatten. »Irgendetwas verfolgt uns.«


    »Irgendwas tut das immer«, sagte ich. »Darauf kannst du dich verlassen. Wenn es uns nicht folgt, dann rennt es uns voraus. Da sind Viecher im Dschungel. Auf beiden Seiten. Ich kann ihre Blicke auf mir spüren.«


    »Ich meine was anderes«, sagte Steve. »Etwas, das selbst für hiesige Verhältnisse merkwürdig ist.«


    »Wenn man an den Popcorn King denkt«, sagte Reba, »dann kann ich mir nicht vorstellen, dass es noch viel merkwürdiger werden kann. Ich habe was von seinem Popcorn gegessen und Augäpfel geschissen, ehrlich wahr. Ich hatte auch ein Kind von ihm. Es wurde mir gestohlen und aufgegessen. Es wurde roh verschlungen. Diese Wilden. Aber ich schätze, es war besser so. Ich wollte nicht wirklich ein Kind, das über und über mit Augäpfeln bedeckt war.«


    Der Mutterinstinkt ist eine wunderbare Sache.


    »Nun«, sagte Homer, »da wir grade über verrücktes Zeug reden, wie steht’s denn mit Dinosauriern und so?«


    »Und Popalong Cassidy«, warf ich ein.


    »Ich sage ja nicht, dass das hier nicht ein echter Supermarkt des Wahnsinns ist«, erwiderte Steve. »Ich meine nur, ich werde das Gefühl nicht los, dass uns irgendwas folgt, von dem ich nicht möchte, dass es uns einholt.«


    »Das trifft ja wohl auf so gut wie alles hier zu«, entgegnete ich.


    »Ich war unterwegs mit diesem Kumpel, mit dem ich ins Drive-In gekommen bin«, sagte James. »Wir sind also da draußen, um nach Essen zu suchen, und mein Kumpel beugt sich vor, da rammt ihm ein kleiner Dinosaurier von hinten seinen Schwanz durch die Hose und besorgt es ihm in den Arsch. Ohne Scheiß. Und während das Biest so richtig abgeht, beißt es meinem Kumpel den Kopf ab. Blut spritzt überallhin. Und als ob das noch nicht übel genug wäre, spritzt der Dinosaurier ab, hüpft glücklich im Kreis und schießt sein Sperma durch die Gegend. Ich krieg was davon in meine Haare. Und da ich davon ausgehe, dass ich als Nächster in den Arsch gefickt und aufgefressen werde, springe ich zu einem Baum und klettere hoch. Und ich will verdammt sein, wenn dieses Vieh nicht hinter mir her krabbelt. Es ist klein genug dafür. Also klettere ich weiter. Schließlich komme ich zur verdammten Spitze dieses Baums, die ziemlich dünn ist und anfängt, sich zu biegen. Und ich denke, gut, entweder du springst und bringst es so zu Ende, oder du wirst oben in einem gottverdammten Baum lebendig gefressen und vielleicht auch noch in den Arsch gefickt – obwohl ich mir nicht vorstellen kann, wie das Vieh es tut, während es auf einem Ast balanciert. Und ich will verdammt sein, wenn dieses Biest nicht plötzlich danebentritt. Abstürzt. Sich selbst in den Tod reißt. Als ich wieder unten bin, liegt es in einer Pfütze aus Blut und Scheiße. Ich schneide mir eine ordentliche Portion Fleisch aus ihm raus und schleppe es nach Hause. Ich wollte auch meinen Kumpel nach Hause schaffen, aber irgendwas hat ihn bereits davongeschleppt. Also, jetzt erzähl mir einer, dass das nicht abgedreht ist.«


    »Wir haben alle solchen Scheiß gesehen oder zumindest ähnliches Zeug«, erklärte Steve. »Obwohl, das mit dem Arschficken und gleichzeitigen Kopffressen rangiert schon verdammt hoch auf der Heilige-Scheiße-Skala. Aber ich meine was anderes. Ich habe in letzter Zeit solche merkwürdigen Visionen.«


    »Von denen bisher keine zutraf«, sagte Grace.


    »Vielleicht kommt das noch, Liebes«, sagte Steve.


    »Oder vielleicht«, sagte Grace, »hast du auch lauter Scheiße im Kopf.«


    »Das ist gut möglich«, sagte Steve. »Ich hatte immer schon alle mögliche Scheiße im Kopf. Aber ich versichere euch, ich hab dieses merkwürdige Gefühl, und das gefällt mir gar nicht.«


    »Ist es ein Gefühl oder eher eine Vision?«, fragte James. »Wenn es nämlich nur ein Gefühl ist, dann kann es auch die Grippe sein.«


    »Es ist ein Gefühl«, sagte Steve. »Aber es ist ganz sicher nicht die Grippe.«


    »Vielleicht kommt es von diesem Fleisch«, sagte Homer und zog ein Stück davon an einem Stock aus dem Feuer. »Das ist nämlich kurz davor, endgültig über den Jordan zu gehen. Die Ameisen darauf sind frischer als das Fleisch.«


    »Du musst es ja nicht essen«, knurrte Steve.


    »Tatsache ist«, sagte Homer, »dass ich es doch muss. Denn wir haben sonst nicht mehr allzu viel übrig zum Essen, und das hier muss als Erstes weg. Als Nächstes kommt dann das getrocknete Zeug.«


    »Vielleicht kommen wir ja an einem Lebensmittelladen vorbei«, sagte Reba. »Es scheint an diesem Ort schließlich auch alles andere zu geben. Schulbusse. Ponton-Boote. Und ein Flugzeug.«


    Wir aßen, und schließlich kam Cory zurück aus dem Wald.


    Er sagte: »Ich hoffe, ich hab mich mit nichts abgewischt, von dem ich einen wunden Arsch kriege. Ich hab ein paar große Blätter gepflückt, und eins davon begann davonzukriechen. Ich bin froh, dass ich mir nicht gerade den Arsch damit gewischt hab, als es zu krabbeln begann.«


    »Wir freuen uns alle darüber, dass dein Arsch sauber ist«, sagte Steve. »Also, so ungern ich davon anfange, wir haben hier Fleisch, aber du wirst es nicht mit deinen Händen berühren. Ich spieß es für dich auf einen Stock, und du kannst es dann gesondert für dich braten.«


    »Ich kann es mit meiner rechten Hand abreißen«, sagte Cory. »Ich hab mich mit der linken abgewischt.«


    »Benutz den Stock«, sagten alle.
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    Als wir mit Essen fertig waren und alle anderen ihr Geschäft erledigt hatten, stiegen wir wieder in den Bus und fuhren los. Die Big Boys donnerten aus dem Tapedeck. Wir waren noch nicht weit gekommen, da wurde es so finster wie in der Ölschicht einer Kohlengrube bei Mitternacht.


    Was ich damit auszudrücken versuche, meine Lieben, ist, dass es ziemlich dunkel war.


    Steve, der am Steuer saß, drehte die Musik aus, schaltete das Licht ein, und wir holperten langsam weiter. Ich sah verschiedene Dinge – ich kann es nicht besser ausdrücken, als dass es Dinge waren –, die aus dem Dschungel kamen und quer über unseren Weg schossen.


    Ich hatte keine Ahnung, ob wir wirklich sicher waren. Doch es gab mir ein besseres Gefühl, in diesem großen Bus zu sitzen und nicht dort draußen zu Fuß unterwegs zu sein. Womöglich, ja, höchstwahrscheinlich gab es da jede Menge Monster, die uns aus diesem Bus puhlen konnten wie Sardinen aus einer Büchse. Trotzdem verschaffte es mir ein Gefühl des Schutzes, in diesem großen Kasten aus Metall zu hocken, der sich fortbewegen konnte.


    Um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, begann es auch noch zu regnen.


    Zuerst waren es nur kleine Tropfen, und der Schauer schien bald wieder vorüberzugehen. Doch dann nahmen sowohl Wind wie auch Regen an Heftigkeit zu.


    Es waren starke Windböen, und sie schüttelten den Bus. Schon bald floss das Wasser in dunklen Bächen über den Pfad. Der Pfad führte abwärts, neigte sich in den Dschungel, und das Wasser bedeckte die Räder bereits bis zur Hälfte.


    »Ich glaube, es ist keine gute Idee, weiterzufahren«, sagte Steve. Er beugte sich über den Lenker, spähte hinaus in die Dunkelheit und versuchte, im blassen Licht der beiden Scheinwerfer etwas zu erkennen.


    Alles, was zu sehen war, war ein stygischer Wasserstrom, der durch den Dschungel floss und hart gegen den Bus klatschte.


    »Drehen wir um«, schlug Homer vor.


    »Keine Ahnung«, erwiderte Steve. »Aber vermutlich ist das keine echte Option. Der Pfad ist dafür zu schmal. Außerdem ist er so nass und schlüpfrig, dass wir möglicherweise bei dem Versuch stecken bleiben.«


    »Was ist dann die Alternative?«, fragte Grace. »Wenn wir weiterfahren, könnten wir von der Straße gespült werden.«


    »Ich schätze, ich könnte versuchen, ein Stück zurückzustoßen. Aber bei dem Regen und bei der Dunkelheit sind diese Rücklichter keine große Hilfe. Selbst entzündete Hämorriden spenden mehr Licht.«


    »Ich kann zum Rückfenster gehen, rausschauen und dich dirigieren …«


    »Hey, was ist mit den Pontons?«, warf Reba ein.


    »Verdammt«, sagte Steve. »Ich hab ganz vergessen, dass die Dinger an den Bus geschnallt sind.«


    »Dabei war es deine Idee«, sagte Grace.


    »In diesen Tagen bin ich schon froh«, sagte Steve, »wenn ich mich daran erinnere, aus meinem Arsch zu scheißen und aus meinem Schwanz zu pissen. Manchmal bin ich so durcheinander, dass es mir schwerfällt zu unterscheiden, welches Loch welches ist.«


    »Aber du hast keine Probleme damit, wenn du mitten in der Nacht meine Löcher voneinander unterscheiden musst«, sagte Grace.


    »Das kannst du laut sagen, Baby.«


    Steve hämmerte den Gang rein, und wir setzten uns alle hin.


    »Hört zu«, sagte er. »Wenn uns das Wasser hochhebt, dann haben wir keine Kontrolle mehr. Die Flut könnte uns gegen die Bäume spülen. Daher denke ich, es ist am besten, wenn wir zurückstoßen.«


    »In Ordnung«, sagte ich. »So machen wir’s.«


    Ich ging in den hinteren Teil des Busses. Steve legte den Rückwärtsgang ein und gab vorsichtig Gas, um das Fahrzeug zurückzusetzen. Wir waren gerade ein Dutzend Schritte gefahren und dabei ein wenig auf dem Schlamm gerutscht, als plötzlich ein Geräusch ertönte, als hätte jemand einen Wasserschlauch in mein Ohr gesteckt und voll aufgedreht. Aus dem Dschungel schoss eine Welle dunkles Nass, und ich meine wirklich heftiges Nass, Baby. Sie traf die rechte Seite des Busses, schleuderte ihn gegen die Bäume auf der anderen Seite und brandete weiter gegen uns. Der Bus blieb oben in den Bäumen hängen, die Äste schlangen sich um uns wie Arme.


    Das Wasser quoll durch die geschlossenen Fenster, fand jeden vorstellbaren Schwachpunkt. Ziemlich bald war es überall im Bus.


    Ich konnte spüren, wie die Wassermassen unter uns vibrierten, uns anhoben und dann von den Bäumen losrissen, in denen wir gehangen hatten. Die Flut spülte uns in einer großen Welle den Pfad hinunter.


    »Das ist gar nicht gut«, sagte Steve.


    Der Bus schoss den Pfad hinab, wobei er immer wieder gegen Bäume prallte. Ich befürchtete, die Pontons würden dabei abgerissen. Doch gerade als ich dachte, alles sei verloren, wurden wir hochgehoben und trieben rasch den Hügel hinab.


    Inzwischen saßen alle und umklammerten die Rücklehnen vor sich. Durch die Windschutzscheibe erkannten wir im schwachen Licht der Scheinwerfer die dunkle Wasserflut. Der Bus kippte nach vorne, und es sah aus, als würden wir unrettbar in die Tiefe stürzen und irgendwo im Dschungel aufschlagen, wo wir dann im sinkenden Wasser darauf warten konnten, dass uns Flusskrebse oder Ähnliches verspeisten. Doch plötzlich wurden wir von einer Welle erfasst, trieben oben auf einer brausenden gurgelnden Schwärze und segelten mit der Geschwindigkeit einer Pistolenkugel durch den Korridor zwischen den Bäumen hinab.


    »Ich glaub, ich hab im Wasser einen großen Vogel gesehen«, sagte Cory.


    »Nein«, sagte Steve, »das ist ein großer Stock. Eine gottverdammte Holzbohle, wenn du die genaue technische Bezeichnung willst. Möglicherweise verfängt sie sich unter dem Bus und macht dort vielleicht was kaputt.«


    »Hör auf, solche negativen Vibrationen zu verbreiten«, sagte Grace. »Wir befinden uns mitten in einer Sturzflut. Und ich weiß nicht, wie es euch geht, aber für mich ist es die erste, und ich will sie genießen.«


    »Klar doch«, sagte Cory. »Und es ist nass draußen und dunkel, und wir könnten ertrinken. Hier jagt ein Heidenspaß den anderen.«
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    Auf die Art trieben wir eine ganze Weile durch die Dunkelheit. So lange, dass ich schließlich eindöste. Zuerst lehnte ich mich an die Rückenlehne vor mir, schließlich streckte ich mich irgendwann auf der Sitzbank aus.


    Man sollte nicht glauben, dass man während solcher Ereignisse schlafen kann. Doch die Wahrheit ist, man kann. Oder zumindest ich konnte es. Und ich bekam eine ordentliche Mütze Schlaf, bevor mich Grace mit ihrem Geschrei weckte.


    »Das Wasser strömt immer schneller«, rief sie.


    »Was?«


    Sie wiederholte den Satz, und ich richtete mich auf.


    »Und was sollen wir jetzt tun?«


    »Wir müssen das Ruder raushängen. Wir brauchen dringend irgendeine Art Steuerung, sonst werden wir zerschellen. Wir versuchen, seitlich ranzufahren.«


    Ich eilte nach hinten, löste das präparierte Fenster und schnappte mir das Ruder. Ich wies James an, mit anzupacken, dann schoben wir es durchs Fenster.


    Als das Ruder auf das Wasser klatschte, schien es auf Zement zu stoßen. Es prallte ab, und das Ende knallte James unters Kinn. Er wurde ohnmächtig und sackte zu Boden.


    Ich schrie nach Hilfe. Cory, Reba und Homer kamen angestürmt und packten das Ruder. Wir rangen mit ihm, und es rang mit uns. Doch wir hielten es fest umklammert. Eine Zeit lang trieben wir so dahin, bis das Wasser Verstärkung erhielt. Vermutlich war irgendwo hoch oben ein Wasserreservoir übergelaufen, denn jetzt donnerte eine Explosion dunkler Wassermassen durch den Dschungel herab. Das Ruder zerbrach wie ein Zahnstocher.


    Wir verloren die Balance und wurden zu Boden oder gegen die Sitze des Busses geschleudert.


    Ich glaube, ich hab irgendwas von Mama gebrüllt. Und das Nächste, an was ich mich erinnerte, war, dass der Bus vornüberkippte. Wir tauchten in den rauschenden Strom. Er donnerte über die Windschutzscheibe, und das Wasser umschloss uns auf beiden Seiten bis zur Höhe der Fenster. Einiges von dem Wasser (zu gottverdammt viel davon) spritzte nach innen. Und dann, als ob irgendein Wunder geschehen wäre, wurde der Bus von einer Unterströmung wieder nach oben gedrückt. Er schoss hinauf in die Nacht wie ein gottverdammter Delfin, knallte herab auf seine Pontons und wurde weiter den Pfad hinabgespült. Um die ganze Angelegenheit noch zu komplizieren, krümmte sich der Weg nun, als wäre er von einem schielenden Betrunkenen mit unpassenden Zeichenwerkzeugen skizziert worden.


    Trotzdem begann sich alles zum Guten zu wenden. Das Wasser wurde langsamer. Und wir trieben jetzt gemächlicher dahin, genau in der Mitte des Pfads. Wir schlängelten uns durch die dunklen Kurven des Dschungels, als ob wir auf vier Rädern fahren würden.


    Steve tat tatsächlich so, als würde er steuern. Obwohl er schon lange den Motor und die Lichter ausgeschaltet hatte, hielt er trotzdem das Lenkrad umklammert. Aufgrund des Wasserdrucks auf den Reifen hätte er es ohnehin nicht drehen können. Wenn er sich so festklammerte und sich vorbeugte, als würde er auf einem wässrigen Highway fahren, gab es ihm schätzungsweise ein Gefühl von Kontrolle. Obwohl er in Wahrheit nicht mehr ausrichten konnte als jeder Zweijährige in einem Kindersitz mit einem Plastiksteuerrad und einer Hupe vor sich.


    Einfach so tun, als ob.


    Und auf die Hupe drücken.


    Doch da der Motor ausgeschaltet war, konnte er nicht mal das. Immerhin brachte er es fertig, sehr überzeugende Hupgeräusche von sich zu geben.


    Mehrfach.


    Und dann passierte etwas Erstaunliches. Die Bäume auf beiden Seiten wurden kleiner. Und irgendwann verschwanden sie ganz. Sie wurden von Wasser bedeckt. Der Regen hörte auf, die Wolken verzogen sich, und da war nur noch dieser große, merkwürdige Mond über uns und dieser andere Mond – die Spiegelung des Mondes im Wasser. Er lag da wie ein großer alter silberner Servierteller, nur ohne das Fleisch und die Beilagen darauf. Er lag einfach da und wartete darauf, dass Mom ordentlich auflud.


    Vor uns, so weit unser Blick im Mondlicht reichte, war nichts als Wasser.


    Wasser … Wasser … Wasser.


    Sail on, sail on, sail on.
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    Auf einer unserer Kassetten war klassische Musik. Steve ließ den Motor an, wir spielten das Tape, lauschten der Mondscheinsonate, und schließlich döste ich ein.


    Als eine Art Schutzmechanismus gegen die Wirklichkeit habe ich gelernt, auch unter ziemlich schwierigen Bedingungen wegzudämmern. Ich musste es lernen. In Anbetracht meiner Lebensumstände hätte ich sonst vermutlich nie geschlafen. Ich habe gelernt, sehr tief zu schlafen. Ich versinke in ein schwarzes Loch, mit Träumen natürlich, aber nicht so vielen wie zuvor. Zumindest erinnere ich mich nicht mehr daran. Es sei denn, es war ein guter Traum (üblicherweise eine trickreiche Illusion oder was Gutes, das schon lange zurücklag). Die bösen Träume versuchte ich zu vergessen.


    Was aber nicht immer funktionierte.


    Als ich daher in der Dunkelheit erwachte, fürchtete ich, dass es wieder eine dieser Nächte war, die ewig dauerten. Oder dass mein Böse-Träume-Filter versagt hatte. Oder befand ich mich vielleicht in den quälenden Ausläufern eines gnadenlosen Traums? Oder in einer in einen Traum verpackten Wahrheit, einer schlimmen Erinnerung, die sich als Albtraum verkleidet hatte?


    Doch nein. Nichts dergleichen.


    Es war still im Bus. Die Musik war schon lange ausgeschaltet worden. Ebenso wie der Motor. Steve hing schlafend über dem Lenkrad. Grace hatte sich auf einer Sitzbank ausgestreckt. Und auch alle anderen schliefen. Der Bus schaukelte auf dem Wasser, aber die Pontons hielten. Ich hörte, wie die Wellen gegen die Flanken des Busses klatschten.


    Der Mond schien jetzt sehr hell. Er glitzerte auf dem Wasser und ließ es speckig schimmern wie den Anzug eines armen Manns. Jetzt im Mondlicht konnte ich Rebas Gesicht genauer betrachten. In diesem Licht bemerkte ich viel weniger von dem Schmutz, und ich fand, sie sah ziemlich gut aus.


    Oder war das der berühmte Effekt, dass alle Frauen kurz vor Lokalschluss immer besser aussehen oder, in meinem Fall, kurz vor Lebensende? Nein, für mich sah sie richtig gut aus. Ich beobachtete sie eine Weile beim Schlafen und hatte dabei ein paar Fantasien, die allesamt schlüpfrig waren. Mir gefiel, wie sich ihre Brust hob und senkte, wie sie mit angezogenen Beinen dalag, die Hände zwischen den Schenkeln, lächelnd. Vielleicht dachte sie auch an irgendwas Schönes, obwohl es sich dabei höchstwahrscheinlich nicht um mich handelte.


    Vielleicht hatte sie gerade mit den Fingern an sich rumgespielt. Möglicherweise hatte sie dabei schlimme Gedanken abgeschüttelt, war aus der Dunkelheit in ein sanftes weiches Licht hinübergeglitten, wo sie schlafen, ein paar schöne Gefühle genießen und sich ganz in Ordnung fühlen konnte.


    Zumindest hoffte ich das. Wir alle verdienten es, uns ganz in Ordnung zu fühlen.


    Als ich aufblickte und hinaus aufs Wasser spähte, war es immer noch still da draußen. Das Tageslicht kroch langsam über den Horizont, bedeckte den schimmernden Rand des Himmels und tauchte ihn in Rosa. Obwohl ich immer noch ein wenig fröstelte, spürte ich, dass die Luft sich bereits erwärmte.


    Nicht allzu weit entfernt tauchte auf der wächsern wirkenden, leicht geriffelten Wasseroberfläche plötzlich eine schwarze Rückenflosse auf. Sie war gewaltig. Sie durchkreuzte eine Weile das Wasser, bevor sie wieder abtauchte. An der Stelle, wo sie verschwunden war, war das Wasser eine ganze Zeit ziemlich unruhig. Und als die Oberfläche sich dann wieder glättete, war sie so flach wie ein frisch gewischter Fußboden.


    Nicht mal die kleinsten Wellen. Nur die Morgensonne auf dem Wasser, die es rosa und stolz schimmern ließ, wie die Nippel eines hübschen jungen Mädchens.
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    Es wurde zwar kein richtig heißer Tag, aber doch ein ziemlich warmer. Wir kurbelten die Fenster runter, damit die kühle Brise durch den Bus wehte.


    Wir konnten immer noch kein Land sehen. Nicht mal eine dunkle Linie von Bäumen. Nur all das Wasser. Und ich dachte: Möglicherweise treiben wir hier, bis unsere Nahrungsmittel zu Ende gehen. Wir treiben einfach so dahin, bis wir alle tot in unserem schwimmenden Sarg liegen.


    Ich habe große Ausdehnungen von tiefem Wasser noch nie gemocht. Und jetzt mochte ich sie noch weniger, am allerwenigsten diese spezielle Stelle hier.


    Wir aßen etwas von dem Fleisch und ein paar Früchte. Das rohe Fleisch, das Steve und Grace mit an Bord gebracht hatten, hatten wir bei unserem letzten Halt vollständig gebraten. Und jetzt aßen wir davon. Wir hatten beschlossen, das Fleisch jetzt zu verzehren, weil es sicher bald schlecht wurde. Und es war besser, wir schlugen uns die Bäuche voll damit, bevor wir irgendwann hungrig wurden und es runterschlangen, obwohl wir besser die Finger davon ließen.


    Andererseits dachte ich: Wenn wir ohnehin verhungern, dann spielt das auch keine große Rolle mehr. Möglicherweise war es besser, an einem Bauch voll Gammelfleisch zu krepieren, als dass sich der eigene Magen selbst verdaute, bis man tot war.


    Natürlich waren das keine sonderlich attraktiven Alternativen.


    Ein wenig Feuchtigkeit sickerte unter der Tür in den Bus. Aber die Pontons hielten uns ziemlich gut über Wasser, sodass es kein allzu großes Problem war. Wenn allerdings auf dieser Wasserfläche, diesem großen See, diesem Meer oder was auch immer es war, jemals ein Sturm losbrach, dann waren wir ohne ein Paddel und Schöpfkellen verloren. Dann würde so viel Wasser in den Bus eindringen, dass wir wie ein Stein versinken würden.


    Ich fragte mich, was sich in den Tiefen wohl verbarg. Andere tote Leute aus dem Drive-In? Dieser große Fisch und all seine Kollegen ganz tief unten im dunklen Nass? Es jagte mir einen Schauder über den Rücken, bloß daran zu denken.


    Steve schaffte es, aus einem der Fenster zu schlüpfen und dabei den Bus nur ein kleines bisschen zum Schaukeln zu bringen. Er kletterte oben aufs Dach und schaute sich um.


    Dann beugte er sich über den Rand des Busses und brüllte durch ein Fenster.


    »Nichts als Wasser.«


    »Na ja, ich hatte auch nicht vermutet, dass er Land sieht, nur weil er ein, zwei Meter höher steht«, bemerkte Homer.


    »Nein«, sagte Cory. »Trotzdem wäre es natürlich ganz nett gewesen.«


    Wir hatten einen Stock dabei, banden eine Pfanne daran, steckten sie ins Wasser und schöpften ein wenig davon herauf. Ich probierte es. Es war nicht salzig.


    »Tja, keine Ahnung, wie sauber es ist«, sagte ich. »Ich meine, es schmeckt nicht schlecht, es ist auch nicht salzig. Ich schätze, es ist trinkbar.«


    »Es könnte voller Parasiten sein«, sagte Reba.


    »Wir könnten es kochen«, sagte Grace.


    »Dazu müssten wir ein Feuer machen«, sagte Reba.


    »Wir könnten ein ganz kleines Feuer hier auf dem Boden machen. Vielleicht ein paar von den Sitzpolstern rausreißen und sie verbrennen. Und die Fenster öffnen, damit sie wie ein Kamin funktionieren.«


    »Und wenn wir dann keine Sitzpolster mehr haben?«, fragte Reba.


    »Dann trinken wir das Wasser eben einfach so«, erwiderte Grace.


    »Verdammt, ich glaube, ich riskier es und trink es gleich so«, sagte James. »Ich finde es besser, als ein Feuer im Bus anzuzünden. Außerdem sind diese Sitze ziemlich bequem. Bequemlichkeit ist schließlich auch ein Faktor. Wir können das Wasser da draußen trinken, wenn unser mitgebrachtes ausgeht. Und durch die Fenster scheißen, aber natürlich erst, nachdem wir getrunken haben. Vielleicht können wir uns eine Angel bauen, um Fische zu fangen. Zu Hause in den Sabines habe ich kleinere Fische nur mit etwas Angelschnur, einem Haken, einem Bleigewicht und einem bunten Stoffstreifen gefangen. Man muss ziemlich gut sein und genau wissen, wann man an dem Haken reißt, wenn sie nach dem Stoff schnappen. Aber es ist möglich.«


    »Dann werden wir vielleicht so was wie dieser Fliegende Holländer«, sagte Reba. »Ich hab in der Schule von ihm gelesen. Wir könnten essen, schlafen, trinken, scheißen und hier in diesem Bus bleiben, bis wir an irgendeiner Krankheit oder am Alter sterben.«


    »Verdammt«, sagte James. »Das ist ja eine gruselige Vorstellung. Ich würde lieber ins Wasser springen und ertrinken, als für immer und ewig weiterzusegeln und irgendwann auf natürliche Weise zu sterben.«


    »Ein natürlicher Tod scheint mir bei uns allen ziemlich unwahrscheinlich«, sagte Reba.


    Wir hörten Steve rufen.


    »Schaut mal«, sagte er. »Schaut mal da drüben.«


    Nachdem er uns gezeigt hatte, wo da drüben war, schauten wir hin.


    Es war ein erstaunlicher Anblick.
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    In ziemlicher Entfernung erhob sich eine gewaltige Leiter oder vielleicht auch eine Art Brücke. Ich meine, das Ding war riesig, so ähnlich wie die gottverdammte Golden Gate Bridge. Sie war silbern und an ihrem unteren Ende von einer Nebelwolke umgeben. Man konnte nicht sehen, wo diese Konstruktion verankert war, doch sie ragte glänzend und chromglitzernd in den Himmel. Dort verschwand sie in dicken weißen Wolken, die das obere Ende wie Rasierschaum umhüllten.


    Man konnte weder erkennen, wo die Brücke anfing, noch, wo sie aufhörte. Aber sie war breit. Und obwohl sie Ähnlichkeit mit der Golden Gate hatte, erstreckte sie sich nicht über irgendwas, sondern stieg steil empor und verschwand an einem unsichtbaren Ort.


    »Gottverdammt«, sagte Homer.


    »Ich frage mich, wie weit das Ding weg ist«, sagte Cory.


    »Schwer zu erkennen«, sagte ich. »Da draußen auf dieser riesigen Wasserpfütze könnte es ganz nah sein. Es könnte aber auch ganz weit weg sein. Man kann nicht abschätzen, wie groß diese Wasserfläche ist, daher könnte diese Brücke oder Leiter nah und klein sein, oder sie ist weit weg und gewaltig.«


    »Eins kann ich euch versichern«, sagte Grace. »Das Ding steht nicht in der Nähe. Es ist gewaltig. Ich hab den Eindruck, dass es gottverdammt riesig ist.«


    »Wie kannst du dir da so sicher sein?«, fragte Reba.


    »Tja, vermutlich kann ich es nicht. Aber ich würde drauf wetten. Wenn ich was zum Verwetten hätte.«


    »Wenn ich so drüber nachdenke, dann hast du schon was zum Verwetten«, sagte Homer.


    »Du auch. Und wenn du die Wette verlierst, dann trete ich dir deine gottverdammten Eier ab«, sagte Grace.


    »Lass mich drüber nachdenken«, erwiderte Homer. »Ich komme vielleicht später noch mal darauf zurück.«


    »Aber was ist es?«, wollte James wissen. »Und wohin führt es?«


    »In den Himmel«, sagte Homer. »Diese Brücke führt direkt in den Himmel. Das muss einfach so sein, denn das hier unten ist ganz bestimmt die Hölle. Und schaut nur, wie glänzend und hübsch das Ding ist. Gott würde ganz sicher so eine glänzende Brücke bauen.«


    »Es gibt keinen Gott«, erklärte Grace. »Es gibt nur uns und irgendeine ominöse Kraft, die hinter dem Ganzen hier steckt.«


    »Nun, jedenfalls ist es gottähnlich genug«, sagte Cory. »Denn irgendwas daran ist verdammt seltsam. Und ich glaube nicht, dass die Regierung dafür verantwortlich ist. Nicht für diesen ganzen Kram hier.«


    »Aliens«, sagte ich. »Ich bin mir sicher, dass sie dahinterstecken.«


    »Also, was auch immer es ist«, sagte Homer, »dort steht es, so glänzend wie ein Metallzahn.«


    »Wir scheinen in seine Richtung zu treiben«, sagte Grace. »Sehr langsam. Aber wenn die Strömung so beständig bleibt, dann werden wir bald erfahren, wie nah oder fern es ist.«


    »Es ist zumindest ein Ort, wo wir uns hinwünschen können«, sagte Reba. »Ich hab keine Ahnung, ob es wirklich gut wird, wenn wir dort hinkommen. Aber ich mag es, ein Ziel zu haben, einen Ort, auf den wir zusteuern. Ich hab kein Ziel mehr gehabt, seit ich versucht habe, Phil Senate dazu zu kriegen, dass er mich vögelt. Bis sich irgendwann herausgestellt hat, dass er schwul war. Es war kein wirklich gutes Ziel mehr, aus Mitleid von einem Schwulen gebumst zu werden, und ich verzichtete darauf. Daher werde ich mir jetzt nur ein sehr bescheidenes Ziel setzen. Ich hoffe, dass es uns bis an den Fuß der Brücke treibt und wir dort raufklettern können. Und hoffentlich bringt sie uns irgendwohin, wo man gerne ist. Es muss hier irgendwo einen Ort geben, an dem man gerne ist. Das muss einfach so sein.«


    »Klingt wie ein Plan«, sagte ich.


    Grace hatte recht. Wir waren alles andere als in der Nähe der Brücke. Wir trieben eine lange Zeit. Nächte und Tage, halbe Nächte und halbe Tage und Bruchstücke von Tagen. Und obwohl wir mit einer Strömung unterwegs waren, die uns in Richtung der Brücke beförderte, war es nur eine langsame Strömung. Ich bemerkte wenig bis überhaupt keinen Fortschritt.


    Es tauchte auch kein Land auf. Da war nur diese große schimmernde Wasserfläche überall.


    Eines Abends verdämmerte der Tag, und der Mond ging am Horizont auf wie ein blonder Gigant, der seinen Kopf aus dem Wasser hebt. Und kurz nach Mondaufgang bildete sich Nebel.


    Es war etwas Merkwürdiges an diesem Nebel. Irgendwann zog er sich hinter dem Bus zusammen und schwebte dort. Und dann sahen wir (denn alle waren zum Heck des Busses gelaufen), dass es überhaupt kein Nebel war.


    Es war eine geisterhafte Erscheinung.


    Wir brauchten einen Moment, um wirklich zu begreifen, was wir da sahen. Denn es war so gewaltig. Es war ein phantomartiges Bild des Drive-Ins. Wir konnten die grauen Schemen der Leinwände erkennen und die Formen von Autos, zwischen denen sich geisterhafte Menschen bewegten. Ich erkannte in ihnen die Leute aus dem Drive-In wieder. Sie gingen von Auto zu Auto, und diese Geister wirkten glücklich. Langsam, aber sicher wurde mir klar, warum das so war.


    Es war das Drive-In, so wie es vor dem Komet gewesen war. Vor dem großen roten Komet, der brennend aus dem Himmel herabstürzte, über dem Autokino schwebte und lächelte.


    Der uns seine Zähne zeigte, Baby, das kannst du mir glauben.


    Es war das Drive-In, kurz bevor der Komet kam und sich wieder verzog und das Drive-In und alle seine Besucher für immer veränderte. Dies war das Drive-In, als es noch ein Ort des Vergnügens war, ein Treffpunkt, ein ritueller Tempel der Jugendlichen. Da gab es Frauen in Bikinis, Leute in Monsterkostümen und Barbecue-Grills. Alle wirkten so glücklich in dieser nebulösen Drive-In-Welt, dass man fast glaubte, sie lachen zu hören.


    Wir sahen alle gebannt zu, keiner von uns sagte ein Wort. Wir standen einfach da, starrten aus dem Rückfenster des Busses und blickten in unsere Vergangenheit.


    Ich entdeckte den Platz, an dem meine Freunde und ich geparkt hatten. Und da waren wir, einander knuffend und lachend.


    O Jesus. Alle meine Freunde.


    Sie waren jetzt tot.


    Nur noch ich war übrig.


    »Scheiße, ich kann’s kaum glauben«, sagte Homer. »Es ist ein Spuk.«
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    Ich weiß nicht, wie lange wir im Heck des Busses standen und rausstarrten, aber es war definitiv eine lange Zeit. Ich fühlte mich traurig. Tränen rannen aus meinen Augen. Und als ich mich umblickte, war ich nicht der Einzige. Nur Grace war wie immer beherrscht, vermutlich weil sie innerlich irgendwie zentriert war. Und vielleicht, nur vielleicht (weil es mir mehr als einmal so vorgekommen war), befand sie sich hier in ihrem Element. Stark und von allen gebraucht, begehrt und gefürchtet. Eine Art glänzende Bienenkönigin in einem Bienenstock voller farbloser Drohnen.


    Aber ich dachte nicht allzu lange darüber nach. Ich wandte mich von Grace ab und blickte wieder hinaus auf das gespenstische Drive-In.


    In dieser Phantomwelt sahen wir alle so glücklich und gesund aus. Und obwohl wir nicht auf klassische Weise gealtert waren, waren wir inzwischen in der Drive-In-Welt ziemlich auf den Hund gekommen, um es milde auszudrücken.


    Es war einfach unübersehbar, wenn man unsere geisterhaften Schemen betrachtete. Selbst in ihrem durchschimmernden Grau sahen sie so viel besser aus als wir jetzt.


    Und wieder war Grace die einzige Ausnahme. Sie war immer noch stark, gut proportioniert und hatte Haare wie in einer Shampoo-Werbung.


    Da waren wir also und starrten grimmig zurück in unsere Vergangenheit. Und während wir zusahen, tauchte eine graue Version des großen roten Kometen im oberen Bereich des nebelhaften Drive-Ins auf und lächelte, und die Dinge wendeten sich zum Schlechten.


    Mir wurde klar, dass wir noch ewig dastehen und zuschauen konnten, wie sich unsere vergangenen Leben entfalteten.


    Ich sagte: »Wisst ihr was, Leute? Ich glaube nicht, dass das gesund ist. Lassen wir die Vergangenheit besser Vergangenheit sein.«


    »Außerdem«, sagte Steve, »kommt diese Story jetzt zu ihrem miesen Teil. Wir haben alles Gute gesehen, das es zu sehen gibt.«


    »Ich kann mich selbst sehen«, sagte Reba und deutete auf die Stelle.


    »Das können wir alle«, sagte James.


    Was der Wahrheit entsprach. Die geisterhaften Formen drehten sich, rissen auseinander und setzten sich neu zusammen. Sie zeigten unterschiedliche Bereiche des Autokinos wie Schnitte in einem Film. Gesichter. Nahaufnahmen. Halbtotalen. Totalen. Überblendungen. Fade-Ins. Fade-Outs.


    »Irgendwas verarscht uns hier«, sagte ich. »Irgendwas verarscht uns schon die ganze Zeit.«


    Wir vereinbarten, nicht mehr auf das Nebel-Drive-In zu starren.


    So weit wir das eben fertigbrachten.


    Natürlich schauten wir trotzdem hin. Nicht mehr so häufig. Ich betrachtete es nur noch ab und zu, wenn ich nichts anderes fand, um meinen Geist zu beschäftigen.


    Was so gut wie immer der Fall war.


    Es fiel uns etwas leichter, nicht mehr hinzuschauen, als die nebligen Ereignisse sich weiterentwickelten. Sie zeigten all die entsetzlichen Dinge, die passiert waren: Als das Essen ausging, es keinen Ausweg gab und alle so furchtbar hungrig waren. Ich wusste, dass nun bald der Popcorn King, seine furchtbaren Aktivitäten und das blutige Corn kommen würden. Und auch das half mir, nicht mehr hinzuschauen. Ich wollte das nicht sehen. Ich hatte es durchlebt, und es hatte mir schon damals nicht sonderlich gut gefallen.


    Also hörte ich auf, hinzuschauen.


    Meistens.


    Die endlose Nacht ging vorüber. Wir dösten. Die Sonne erhob sich. Und das Licht, das unser Tag war, wurde immer heller. Und als es richtig heiß war, verzog sich der Nebel. Und wir hatten endlich eine Pause. Da war nur noch der Ozean. Er war flach, glatt und so langweilig, als würdest du deiner Mama beim Kartoffelschälen zuschauen.


    Wir aßen, kletterten auf das Dach und schwammen um den Bus herum. Wir hingen auf den Pontons ab, taten dies und das. Wir dachten uns Spiele aus, sangen Lieder.


    Es war wie bei einem echten Bus-Trip.


    Ihr wisst schon, so wie damals, als ihr Kinder wart und ins Sommercamp gefahren seid. Es gab Lieder zu singen und Sachen, über die man schwatzen konnte. Das Einzige, was hier fehlte, war, dass wir nicht wussten, wohin wir fuhren oder wann wir dort ankommen würden.


    Genau genommen fehlte auch eine Menge anderer Dinge. Aber für einen kurzen Moment hatten wir ein bisschen Glück gefunden, und wir konzentrierten uns darauf.


    Als uns die Songs ausgingen, startete Steve von Zeit zu Zeit den Motor, und wir lauschten den Kassetten. Wenn wir uns unterhalten wollten, verfielen wir schnell auf düstere Themen. Erzählungen aus dem Drive-In. Daher war es besser, Lieder zu singen und zu schwimmen.


    Das Schwimmen war ziemlich aufregend. Denn dazu mussten wir uns alle nackt ausziehen. Grace war der Hammer. Ich liebte dieses Dreieck zwischen ihren Beinen; wie es aussah, wenn sie aus dem Wasser stieg und sich auf den Pontons räkelte. Wobei sie verdammt genau wusste, dass wir alle glotzten; dass wir oben auf dem Busdach kauerten, die Köpfe vorgestreckt, Sabber im Maul. Sie schüttelte ihr langes goldenes Haar aus und drückte ihren Rücken durch. Zeigte uns den Inhalt ihres Tacos, so herrlich rosa und verlockend. Das üppige Buffet einer Göttin.


    Aber ich versichere euch, Reba sah auch nicht schlecht aus. Klein, mit sichtbaren Rippen wegen des Hungers, aber gut gebaut und insgesamt etwas bescheidener. Sie zog sich aus und stellte sich ebenfalls auf die Pontons. Aber sie versuchte nicht, uns dabei einen Panoramablick auf ihren Canyon zu eröffnen, um es mal so auszudrücken.


    Sie tat einfach nur, was sie tun musste. Schüttelte ihr kurzes dunkles Haar aus und zog sich ihre Kleider wieder an. Sie kletterte auf das Dach des Busses, legte sich in die Sonne und trocknete sich und ihre feuchten Kleider.


    Steve lag neben uns, hing über das Dach und blickte auf Grace hinab. Er sagte: »Grace ist so eine Verlockung.«


    Homer sagte: »Weißt du, wenn wir hier in der echten Welt wären, würde ich dich das jetzt nicht fragen. Und vielleicht wirst du mich auch schlagen, aber du musst dabei bedenken, was ich hier vor mir sehe. Ich hab’s schon eine ganze Weile nicht mehr gemacht, ausgenommen in den Hintern von diesem Typen hier. (Er deutete dabei auf Cory, der bekennend seine Hand hob.) Aber das ist nicht dasselbe, weißt du. Daher bitte ich dich, es mir zu verraten. Einfach aus Gründen der Unterhaltung. Ist sie gut?«


    Steve schürzte die Lippen, gab ein schmatzendes Geräusch von sich, blickte Homer lächelnd an und sagte: »Also, lass mich dich Folgendes fragen, Homer, Sportsfreund. Wenn du hier auf diese junge Frau hinabblickst, mit ihren prallen Formen, braun gebrannt, sich ungehemmt räkelnd, und du hast in letzter Zeit bestenfalls den verschissenen Arsch von Cory gehabt, was, zum Teufel, glaubst du?«


    »Au ja«, sagte Homer. »Das wollte ich hören. Genau das wollte ich hören.«


    »Widerliche männliche Chauvinisten«, sagte Reba.


    Wir hatten ganz vergessen, dass sie auch da war.


    »Na ja«, sagte James. »Das hier ist eine neue Welt. Und hier gibt es neue Regeln. Und, Scheiße, das hat doch gar nichts zu bedeuten. Außerdem, wie chauvinistisch ist Homer? Er hat Cory in den Hintern gefickt.«


    »Und dabei mag ich ihn gar nicht«, sagte Cory. »Ist einfach nur so passiert. Wir beide, wir würden nicht mal mehr zusammen abhängen, wenn er nicht mit in diesen Bus gestiegen wäre.«


    »Vielleicht bist du kein Chauvinist«, sagte Reba. »Aber ich wollte nur erwähnen, dass ich euch alle beim Schwimmen gesehen habe. Und ihr habt alle ohne Ausnahme, was ich hier euphemistisch nur als echt kleine Schwänze bezeichnen kann.«


    »Hey, hör mal«, sagte James, »das stimmt nicht.«


    »Und es ist auf alle Fälle nicht sonderlich euphemistisch«, sagte ich.


    »Mich kannst du ja wohl nicht meinen«, sagte Steve. »Das ist schlicht unmöglich. Früher beim Sportunterricht nannten sie mich immer nur der Schwanz.«


    »Vermutlich haben sie dich immer nur beim Nachnamen genannt«, sagte Reba.


    »Wie meinst du das?«, fragte Steve.


    »Du weißt schon«, sagte sie. »Schlapp Schwanz.«
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    Die Nacht kam, und wir kletterten alle zurück in den Bus. Die neblige Welt des Drive-Ins driftete draußen auf dem See heran. Zunächst war es nur wie ein riesiger Zuckerwatte-Wirbel. Dann breitete sich der Wirbel aus, und Figuren begannen sich zu bilden. Sie ballten sich zusammen und lösten sich wieder auf, bis sie irgendwann erkennbare Gestalt annahmen.


    Das Autokino-Phantom verfolgte uns eine Zeit lang, dann kam es näher, drang durch die Wände des Busses und wurde ein Teil von uns. Unsere eigenen gespenstischen Abbilder bewegten sich an uns vorbei, durch uns hindurch und um uns herum. Die Ereignisse aus dem Drive-In entfalteten sich leise, einander überlappend und durchdringend.


    Eine Weile sahen wir staunend zu. Aber irgendwann hatten einige von uns (ich war einer davon) genug. Ich rollte mich auf einer der Sitzbänke zusammen, verbarg mein Gesicht in den Armen und versuchte zu schlafen. Meine antrainierte Fähigkeit, dies jederzeit zu tun, kam mir zu Hilfe, und ich döste ein. Ich träumte, dass ich auf einem großen Schaukelpferd saß. Und es war ein echt wilder Ritt, Baby. Ich meine, es ging hoch und runter, sogar von links nach rechts, und schließlich donnerte mein Kopf gegen irgendwas. Ich erwachte auf dem Boden des Busses. Der Bus schaukelte wild. Ich kletterte auf einen Sitz und blickte aus dem Fenster.


    Wellenspritzer und schaumige Gischt klatschten gegen die Fenster. Der Bus schwankte beängstigend von einer Seite zur anderen. Da draußen in der kochenden Gischt glaubte ich große, dunkle, sich bewegende Kreaturen zu erspähen. Dann traf eine enorme Welle den Bus, und was ich dort möglicherweise gesehen hatte, war verschwunden.


    Die anderen waren ebenfalls auf und starrten hinaus. Es gab nichts anderes zu tun. Wasser drang durch die Ritzen der Fensterscheiben, kroch unter der Bustür hindurch, und im Fahrerbereich stand schaumiges Wasser.


    Aber wir schwammen immer noch.


    Jemand kotzte. Ich schaute nicht hin, konnte es aber riechen. Ich dachte nur: Wenn das hier aufhört, dann müssen wir es aufwischen. Ich sah uns bereits auf dem Grund dieses – Ozeans? Riesensees? –, was auch immer es war. Ich stellte mir vor, wie wir sanken, der Wasserdruck den Bus zusammenquetschte, das Glas splittern ließ und die Wassermassen hereinrauschten. Und dann dachte ich: Was, wenn wir untergehen, und es hier gar nicht so tief ist, wie es scheint? In dem Fall ertrinken wir nicht im rasch hereinstürzenden Wasser, sondern es wird langsam durchsickern. Dann liegen wir da unten auf dem Grund, das Wasser rinnt durch die Ritzen und füllt langsam den Bus.


    Für den Fall, dass das Wasser flach sein sollte, beschloss ich, einfach ein Fenster zu öffnen und es hereinströmen zu lassen.


    Es musste doch möglich sein, ein Schiebefenster unter Wasser zu öffnen. Der Druck konnte das ja wohl nicht verhindern, oder?


    Und falls er es doch tat, konnte ich es immer noch einschlagen.


    Da gab es sicher Mittel und Wege.


    All das ging mir durch den Kopf, während der Bus wild tanzte.


    Das Ganze hatte auch eine gute Seite, nämlich dass die nebulösen Abenteuer aus dem Drive-In nirgendwo mehr zu sehen waren.


    Während ich so in meiner Sitzbank saß, schlüpfte Reba neben mich. Sie nahm meine Hand. »Das macht dir doch nichts aus, oder?«


    »Nein.«


    »Weißt du, ich dachte, wenn wir untergehen, dann könnten wir nebeneinander untergehen. Zusammen mit jemandem.«


    »Zusammen mit jemandem«, wiederholte ich.


    »Wir müssen uns ja nicht unbedingt mögen«, sagte sie.


    »Ich weiß … Aber wir müssen uns auch nicht unbedingt nicht mögen.«


    »Das stimmt«, sagte sie und drückte fest meine Hand. »Ich dachte schon ein paarmal, dass ich gerne sterben möchte. Aber ich habe jetzt schon so lange gelebt und so viel mitgemacht, dass ich nicht mehr sterben möchte. Ich möchte nur meinen Platz finden. Ist das nicht ein merkwürdiger Gedanke? Dass ich einfach nur meinen Platz finden möchte.«


    »Nein. Ist es überhaupt nicht. Ich weiß genau, was du meinst.«


    Der Sturm wütete weiter. Einmal kippte der Bus fast auf die Seite, doch die Pontons, die Steve rundherum festgezurrt hatte, hielten stand. Eine Welle hob uns hoch, und der Bus richtete sich wieder auf. Gleichzeitig drehte er sich, und nun drückte der Sturm nicht länger gegen die Flanke, sondern wir hatten ihn im Rücken. Und diese kleine Wendung des Schicksals rettete uns möglicherweise das Leben. Wir schossen voran, mit dem Sturm als Motor. Warum sich der Bus nicht erneut drehte und der Wind wieder von der Seite kam, kann ich nicht sagen. Es wirkte, als wäre der Sturm in den Händen eines großen Kindes, und wir wären sein Spielzeug. Das Kind schubste uns vorwärts, einen nassen Highway hinunter, der weiß Gott wohin führte.
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    Der Sturm ließ nach.


    Wir gingen nicht unter.


    Die Sonne erhob sich schnell und heiß. Es gab keinen Nebel und kein geisterhaftes Drive-In mehr.


    Reba und ich legten uns auf die Sitzbank. Es war eine ziemlich schmale Sitzbank, daher musste sie sich auf mich legen. Sie rieb sich an mir. Sie brachte ihren Mund dicht an mein Ohr.


    »Ich hab nicht gedacht, dass ich noch mal feucht werden könnte«, sagte sie. »Ich dachte, ich wäre für immer ausgetrocknet. Aber ich bin so nass wie die Umgebung draußen vor dem Bus. Ich bin scharf, und es tut weh, du weißt schon, auf gute Art. Da unten.«


    »Ich hab das Gefühl, als hätte ich ein Stemmeisen in meiner Hose«, sagte ich.


    Keine wirklich romantische Bemerkung, das gebe ich zu, andererseits lebten wir auch nicht in wirklich romantischen Zeiten.


    Sie hob den Lumpen hoch, den sie anstelle eines Kleids trug, drehte sich auf die Seite, öffnete meine abgewetzte Hose. Und Schwupps, sprang mein Teil heraus wie ein Springteufel.


    »Wir sollten es nicht tun«, sagte sie, wobei sie meinen Schwanz in der Hand hielt.


    »Nein?«, sagte ich.


    »Ich möchte nicht schwanger werden.«


    »Ich zieh ihn rechtzeitig raus.«


    »Und was, wenn du’s nicht tust?«


    »Ich tu’s.«


    »Berühmte letzte Worte.«


    »Ehrlich. Ich verspreche es dir.«


    Sie glitt über mich, spreizte ihre Beine, und ich drang in sie ein. Sie sagte: »Bleib still liegen.«


    »Alle wissen, was wir tun.«


    »Vielleicht nicht«, sagte sie. »Und selbst wenn, lass uns trotzdem versuchen, es so intim wie möglich zu halten. Das ist nur für uns beide bestimmt … O Gott, das fühlt sich gut an.«


    Und so legten wir los. Sie gab leise Geräusche von sich, während ich selbst so still war, wie sie es verlangt hatte. Und schon ziemlich bald öffnete sie ihren Mund, zeigte ihre hübschen weißen Zähne und quiekte wie eine Maus, die gerade in den Käsehimmel gekommen ist. Sie beugte sich vor und berührte meine Stirn mit ihrer. Nach einem Augenblick setzte sie sich wieder auf und machte sich erneut über mich her. Und als ich knapp davor war, nicht so knapp, dass es gleich passiert wäre, aber immerhin knapp, um zu wissen, dass es nicht mehr lange dauern würde, zog ich ihn heraus und schoss meine Ladung in ihr Schamhaar. Sie gab ein gurrendes Geräusch von sich, spuckte auf ihre Finger und verrieb mein Sperma im dunklen Dreieck ihres Schamhaars und auf ihrem Unterbauch.


    Sie leckte sich die Finger ab. Dann blickte sie auf mich herab und lächelte.


    Sie sagte: »Das habe ich gebraucht.«


    »Meine Gefühle hat es auch nicht unbedingt verletzt«, sagte ich.


    Sie stieg von mir runter, tätschelte meine Eier und sagte: »Wir sehen uns später«, so als würde sie jetzt aufbrechen und zur Arbeit gehen. Sie zog ihr zerlumptes Kleid runter und schlenderte zum Heck des Busses.


    Ich zog meine Hosen hoch und lag noch eine Weile da, befriedigt und verwirrt zugleich. Ich fühlte mich ein wenig billig und benutzt, nicht wirklich voll respektiert. Und ich fragte mich, ob wohl alle zugesehen hatten.

  


  
    


    TEIL II


    In welchem die große Brücke näher kommt,


    ein Katzenwels auftaucht


    und die Gang ein neues Quartier bezieht.
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    Die Tage vergingen schleichend, und wir wurden immer besser im Angeln. Als Köder verwendeten wir einen Streifen Stoff, den wir aus unseren Lumpen geschnitten hatten. Wir tauchten ihn in Blut aus einer offenen Wunde, die Cory sich zugezogen hatte, als er beim Schwimmen mit dem Ellbogen gegen den Bus gestoßen war. Diesen blutigen Stofffetzen befestigten wir an einem langen Stück Schnur (die von einem Drachen stammte, den wir im Kofferraum eines Wagens gefunden hatten). Wir besaßen sogar eine ganze Rolle dieser Schnur, sodass wir sie in Stücke schneiden und daraus eine starke Kordel flechten konnten. Wir schnitzten einen Angelhaken aus einem Knochen, der aus dem Fleisch stammte, das Steve und Grace mitgebracht hatten. Das Senkblei fertigten wir aus einem Bolzen, den wir mit einem Schraubenzieher aus einem der Sitze gebrochen hatten. Mit dieser Angel hockten wir uns abwechselnd auf das Dach des Busses.


    Die Fische, die wir fingen, waren meistens ziemlich klein. Aber ab und zu erwischten wir auch was Größeres. Wir fanden heraus, dass wir unseren Fang zubereiten konnten, indem wir ihn ausnahmen, in Streifen schnitten und für eine Nacht und einen Tag auf das Dach des Busses legten. Anschließend wurde er umgedreht und auf der anderen Seite gegart. Wir banden den Fisch mit einer Schnur fest, die von einem Fenster übers Dach zu einem Fenster auf der anderen Seite reichte und an den Sitzen festgemacht war. Die Sonne briet den Fisch zwar nicht wirklich, dörrte ihn aber ein wenig, und das war ausreichend. Vertraut mir, wenn ihr wirklich Hunger habt, dann seid ihr viel weniger wählerisch.


    Langsam begannen wir nicht nur den Bus zu einem richtigen Zuhause zu machen, wir wurden auch zu einer echten kleinen Gemeinschaft.


    Das Einzige, was wirklich unangenehm war, war der Gang zur Toilette. Dazu mussten wir aus einem Fenster steigen – wodurch sich der Bus schwer zur Seite neigte –, auf das Dach klettern und unseren Hintern über eine Seite hängen.


    Vor allen Dingen bei einem größeren Geschäft funktionierte das nicht so gut. Es gab dunkle Streifen auf den Fenstern, da unsere Ladungen nie direkt ins Wasser plumpsten.


    Schließlich beschlossen wir, dass es am besten war, möglichst weit nach vorne auf die Kühlerhaube des Busses zu klettern und es von dort hineinfallen zu lassen. Obwohl man auch dort nicht direkt ins Wasser traf, waren die Streifen weniger sichtbar. Außerdem tauchte die Schnauze des Busses immer wieder in die Wellen ein, und auf die Art wurden die Hinterlassenschaften weggespült. So wurde das Ganze dann zu einer sich beständig selbst reinigenden Maschine.


    Es erschien uns regelrecht hygienisch verglichen damit, wie die Dinge vorher gewesen waren.


    Immer wenn sich die Gelegenheit dazu bot, zog ich meine kleinen Besitztümer raus, die sich alle in einem Rucksack befanden, den ich in einem der Wagen gefunden hatte. Ihr würdet nicht glauben, was für Zeug man in den Autos finden konnte. In dem Rucksack bewahrte ich Papiere und Notizblöcke auf, die ich von verschiedenen Orten mitgenommen hatte, und in denen ich ein Tagebuch zu führen versuchte über alles, was bisher geschehen war. Außerdem hatte ich ein Buch von Louis Lamour, HELLFIRE TRAIL, das ich von Zeit zu Zeit las, obwohl ein paar Seiten fehlten. Und dann hatte ich noch eine Ausgabe eines alten Science-Fiction-Buchs von ACE DOUBLE. Es hatte ein Cover auf der Rück- und eins auf der Vorderseite. Die Hälfte des Buchs war ein Roman namens MASTERS OF THE LAMP. Und die andere Hälfte – man musste es umdrehen und von der anderen Seite öffnen – waren Kurzgeschichten unter dem Titel HARVEST OF HOODWINKS. Der Autor war irgendein Typ namens Robert Lory. Das Buch war eigentlich ziemlich gut, obwohl es ein bisschen weniger interessant war, wenn man es schon an die zwanzig Male gelesen hatte. Am besten gefiel mir die Geschichte »Rolling Robert«. Ich konnte sie auch ziemlich gut erzählen und tat es ein paarmal für Reba. Obwohl sie das Buch selbst schon gelesen hatte, mochte sie es lieber, wenn ich es ihr erzählte. Denn ich fügte etwas hinzu, dass sie als Verschönerungen bezeichnete. Ich ergänzte es ums Vögeln. Das gefiel ihr. Und wenn ihr »Rolling Robert« habt, meine lieben nicht-existenten Leser, dann wisst ihr, was für eine gottverdammte Leistung das ist, diese Story ums Vögeln zu ergänzen.


    Unser größtes Problem war also nicht das Essen oder das Trinkwasser. Wir hatten nämlich ein Moratorium verabschiedet, dem zufolge wir jedes Mal Wasser in unseren Eimern schöpften, bevor einer aus unserer geschätzten Crew sein kleines oder großes Geschäft erledigte.


    Alles in allem war das Leben ganz erträglich. Wenn da nicht dieses verdammte Wasser gewesen wäre. Wasser. Wasser. Überall, wohin man auch blickte.


    Wasser.


    Und noch mehr Wasser.


    Habe ich bereits das Wasser erwähnt?


    Daher war unser größter Feind …


    … die Langeweile.


    Die Langeweile traf uns mit aller Macht. Wir dachten uns Spiele aus. Ich sehe was, was du nicht siehst. Das war ganz einfach. Äh, ich sehe … Wasser.


    Ich und Reba verbrachten mehr Zeit zusammen. Ich teilte meine beiden Bücher mit ihr. Wir redeten über dies und das, und in der Nacht spielten wir das gute alte Rein-raus-Spiel. Und manchmal auch bei Tag. Da blieb es nicht aus, dass die anderen Typen, die nichts abbekamen, anfingen, Reba auf eine Art anzuglotzen, die mich nervös machte. Auch die Art, wie sie mich anglotzten, gefiel mir nicht.


    Natürlich glotzten sie auch Grace so an. Aber bei Grace hätten sie schon überraschend und in voller Mannschaftsstärke anrücken müssen, denn sie war knallhart. Wegen diesem ganzen Karate, Taekwondo oder was auch immer es war. Und Steve war ihr Mann, und auch er war ein ziemlich harter Brocken. Also waren es Reba und ich, die sie beäugten.


    Irgendwann fing Cory damit an, es James in den Hintern zu besorgen. Und dann drehten sie den Spieß um. Ich glaube nicht, dass es eine echte Homoaffäre war. Obwohl ich natürlich ein wenig darauf hoffte, damit sie nicht an das dachten, was ich hatte. Und nicht an die, die es mir gewährte. Aber ihr wisst schon, es waren eben Jungs. Und sie hatten entdeckt, dass es da Löcher gab, die sie benutzen konnten. Sie taten es direkt vor allen anderen; steckten einfach den Korken in den nach oben gekehrten Krug. Und so wie die Dinge hier standen, war natürlich in gewisser Weise alles öffentlich. Ihr wisst schon, wir lebten alle zusammen auf engstem Raum in einem Bus und so. Aber, Mann, sie versuchten nicht mal, so zu tun, als würden sie es verbergen wollen.


    Einer von ihnen reckte dem anderen seinen bleichen verschissenen Arsch hin und sagte: »Okay, du bist dran. Und schau mich dabei nicht an, denn dein Bart, der macht mich echt krank.« Und dann sagte James zu Cory: »Als ob mich dein zerkratzter Schädel, den du mit ’nem Taschenmesser rasierst, sonderlich anmachen würde.« Woraufhin Cory erwiderte: »Dann schließ deine gottverdammten Augen und stell dir vor, es wär deine Mutter.«


    Anschließend gab es zumeist eine Schlägerei, und die Fäuste flogen. Dann versöhnten sie sich wieder, klopften einander auf die Schultern, sagten sich irgendwas Nettes, und es herrschte wieder Friede, Freude, Eierkuchen in Arschfick-City. Und später, nur um zu beweisen, dass sie es einander nicht übel nahmen, hielt einer dem anderen die Eier, während der sich einen runterholte.


    Es war irgendwie süß, echt.


    Aber diese Zärtlichkeit hatte ihre Grenzen, denn sie hörten nicht auf, Reba zu beäugen. Und Homer auch. Auch er gaffte sie an, weil er es nicht mal in den Arsch besorgt bekam. Sie glotzten sie so aufdringlich an, dass sie nicht mehr mit ihnen nach hinten ging, nicht mal, um ihre Essensration zu holen. Ich musste ihr das Essen nach vorn bringen. Und ich versichere euch, auch ich fühlte mich nicht allzu sicher, wenn ich nach hinten ging. Ich hatte das Gefühl, als wollten sie mich zusammenschlagen, verspeisen und sich Reba unter den Nagel reißen.


    Oder vielleicht wollten sie mich auch für die Spielchen, die sie miteinander trieben. Ich hatte schönes, langes Haar und rasierte mich mit meinem Taschenmesser. Daher war da nur der eine oder andere Schnitt beim Rasieren, der sie an meine männlichen Züge erinnerte.


    Und zur Hölle, ich bekenne es frei. Ich war schon immer irgendwie stolz auf meinen Knackarsch gewesen. Daher bin ich mir nicht sicher, ob nicht auch das ein möglicher Faktor war: mein knackiger Arsch in Lumpen – die zwar nicht der letzte modische Schrei waren, aber immerhin hier und da was von meinem Fleisch durchschimmern ließen.


    Angespannte Zeiten, Leute. Echt angespannte Zeiten.
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    Eines Nachts war ich wieder einmal sehr angespannt wegen James’ und Corys Verhalten. Steve und Grace hatten sich nach vorne zurückgezogen und versuchten, sich aus allem rauszuhalten. Und Homer hing einfach teilnahmslos auf seinem Sitz, ohne zu ahnen, dass er jeden Moment gegessen oder in den Arsch gefickt werden konnte.


    Ich begann, mit lauter Stimme Geschichten aus der Lory-Sammlung zu erzählen. Ihr wisst schon, ich tat so, als würde ich sie für Reba erzählen, nur eben allgemein vernehmlich. Und ziemlich bald hörten alle zu. Erst Cory und James; dann auch Homer, der sich aufrichtete und mit offenem Mund lauschte. Vorne im Bus unterbrachen Steve und Grace ihre Fummeleien, denn dazu hatten sie ja ohnehin dauernd Gelegenheit, und spitzten ebenfalls die Ohren. Reba setzte sich neben mich, schlang ihren Arm um meinen, lehnte sich an meine Schulter und verfolgte, wie ich die Geschichten aus dem Buch erzählte.


    Ich glaube, ich erzählte drei der Storys. Wobei ich die langen Versionen zum Besten gab und Kram hinzufügte, der nicht in den Geschichten stand. Aber es war Kram, von dem ich dachte, dass er eigentlich drinstehen sollte. Allerdings hielt ich mich, was den Sex betraf, eher zurück. Es bestand kein Grund, die Stimmung unter den Eingeborenen unnötig aufzuheizen. Und die Geschichten, so wie ich sie erzählte, hielten sie bei der Stange.


    Ich fühlte mich so ähnlich, wie Höhlenmenschen sich gefühlt haben müssen. Es ging mir wie dem großen Pooba aus der Höhle, dem Geschichtenerzähler, der beim Feuer saß (ohne das Feuer natürlich) und in die Nacht hinaus sprach. Alle lauschten aufmerksam, rückten allmählich näher, immer mehr gefesselt von den Geschichten. Und es war ein gutes Gefühl, wieder etwas Kontrolle zu haben. Selbst wenn es nur durch eine Geschichte war. Für lange Zeit hatte ich das Gefühl gehabt, vollkommen die Kontrolle verloren zu haben. Ich war ein abgerissenes Blatt, das von einem wilden Wind herumgewirbelt wurde.


    Und während ich diese Storys erzählte, dachte ich in meinem Hinterkopf, dass wir uns eigentlich selbst mitten in einer Geschichte befanden. Ein unglaubliches Abenteuer, das wir aber lieber nicht selbst erleben wollten. Wir hörten zwar gerne Geschichten, aber Geschichten über die Probleme und Freuden anderer, nicht über unsere eigenen Probleme und Freuden.


    Also, es war echt ziemlich merkwürdig.


    Aber die Sache mit dem Erzählen funktionierte.


    Als ich an dem Abend endete, wirkten alle ruhiger. Glücklicher. Sie schienen nicht mehr so belastet von dem geisterhaften Drive-In, das uns verfolgte, um uns herumschwebte und versuchte, eins mit uns zu werden.


    Es kam mir so vor, als hätte ich etwas Druck aus dem Dampfkessel abgelassen. Und Reba war in dieser Nacht zärtlicher und langsamer. Ich fühlte mich respektiert. Und als ich kam, öffnete ich die Augen und sah über Rebas Schultern die geisterhaften Schatten des Drive-Ins driften. Ein alter Bekannter, Cryer, blickte in meine Richtung, ohne mich wirklich zu sehen. Er stand einfach da, ein geisterhafter Schemen, und starrte auf die Stelle, an der ich auf dem Rücken lag, Reba auf mir hockend. Und ich spürte eine seltsame Zuneigung zu ihm. Aber in diesem Moment der Sinnesfreuden empfand ich für fast jeden und alles eine Zuneigung.


    Als dann die Sonne aufging, war die Stimmung im Bus etwas besser. Es trällerte zwar niemand Songs aus Meine Lieder – meine Träume oder klatschte mich kumpelmäßig ab, aber es war besser. Ruhiger.


    In den nächsten Nächten erzählte ich weitere Kurzgeschichten. Und in den folgenden Nächten dann den Lory-Roman. Und den Louis-Lamour-Roman. Danach begann ich, mir Dinge auszudenken. Ich fühlte mich wie Scheherazade aus 1001 Nacht. Und ebenso wie sie fürchtete ich, mein Leben zu verlieren, wenn ich jemals unterbrach oder mein Publikum langweilte.


    Und dann, als mir langsam die Geschichten ausgingen oder die Energie nachließ, sie zu erzählen, hoffte ich, dass mein Hintern bereit für jede Menge Liebe war und darüber nicht allzu unglücklich sein würde. Ja, dass er sogar gut darin sein würde, damit ich noch etwas anderes beisteuern konnte, außer zum Verzehr bestimmtes getrocknetes Fleisch zu werden. Doch da geschah etwas Seltsames.


    Und in Anbetracht dessen, dass unsere Leben eine lange Liste von seltsamen Vorkommnissen waren, war dies wirklich ein sehr außergewöhnliches Ereignis.
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    Im Laufe des Tages war es immer heißer geworden. Das Wasser lag ruhig da. Die Strömung schien uns kaum noch voranzubringen. Wir steckten mitten in einer Art Flaute fest. Und natürlich gab es nicht viel zu sehen, abgesehen von Wasser und von der großen Brücke, die am Fuß und an der Spitze von Wolken umhüllt, aber ansonsten gut sichtbar war. Sie schien in den vielen Tagen kein bisschen näher gekommen zu sein.


    Ich kletterte auf das Dach, um mich ohne Hemd und mit dem Gesicht nach unten liegend ein wenig zu sonnen. Doch die gute alte Sonne brannte mir zu heftig. Ich hatte nichts, um meine Haut vor den Strahlen zu schützen. Und die Vorstellung, mir einen gewaltigen Sonnenbrand zuzuziehen, ohne wenigstens eine Flasche Calamine Lotion zu haben, schien mir wenig verlockend. Daher beschloss ich, wieder runterzusteigen und den Schatten zu genießen.


    Als ich mich umdrehte und auf den Rückweg machen wollte, sah ich Grace aus dem Bus klettern. Sie war splitternackt und braun gebrannt wie eine Walnuss. Sie fürchtete die Sonne nicht und setzte sich ihr häufig aus. Auch wenn ihr die viele Sonneneinstrahlung womöglich in naher Zukunft üble Probleme bereiten würde, wirkte sie im Augenblick wie eine Dschungelwilde, eine echte Sheena. Ich sah zu, wie sie von der Kühlerhaube des Busses hechtete und eine Weile schwamm.


    Ich streifte mein Hemd über und krabbelte durch das Fenster zurück in den Bus.


    Es war gut, dass ich das tat. Und es war auch gut, dass Grace sich irgendwann zu langweilen begann und zurück in den Bus kam. Denn kurz darauf zeigte Cory aus einem der geöffneten Fenster und brüllte: »Schaut mal da.«


    Wir blickten aus dem Fenster in die angewiesene Richtung.


    Die große Rückenflosse war wieder da.


    »Das ist ein verdammt großer Fisch«, sagte Cory.


    »An dem ist jede Menge Fleisch. Wenn wir es trocknen, können wir uns davon ernähren, bis dieses alte Wasserloch hier ausgetrocknet ist«, sagte Homer.


    »Mag schon sein«, sagte Steve und legte seinen Arm um Graces nackten Körper. »Aber ich halte hier auch eine Menge Fleisch in den Händen.«


    »Ich hole meine Angelschnur und den Kram«, sagte Cory. »Dann steige ich hoch aufs Dach und probiere, ihn zu erwischen.«


    »Du wirst mehr brauchen als ein bisschen dünne Schnur und einen Haken aus Knochen, um den zu kriegen«, bemerkte ich.


    »Man kann einen großen Fisch auch mit einer dünnen Leine fangen, wenn man weiß, wie’s geht«, erwiderte Cory und schnappte sich sein Angelzeug. »Außerdem habe ich Fischeingeweide als Köder. Die werden das Biest garantiert anlocken.«


    Er stieg mit seinem Angelzeug aus dem Fenster, wobei ihm James Hilfestellung gab.


    Wir konnten ihn oben auf dem Dach des Busses hören und sahen, wie seine Leine in Richtung der Rückenflosse schnellte.


    Die Rückenflosse tauchte unter, und das Wasser kräuselte sich. Dann war alles wieder ruhig.


    James sagte: »Scheiße, er ist abgetaucht.«


    Genau in dem Augenblick bemerkten wir, wie sich die Schnur spannte. Cory brüllte: »Gottverdammt. Die Schnur hat mir in die Hand geschnitten.«


    James steckte den Kopf aus dem Fenster. »Halt ihn fest, Cory.«


    »Komm hoch und hilf mir, James.«


    James kletterte aus dem Fenster und zog sich hoch auf das Dach des Busses. Er polterte eine Weile dort oben herum, dann hörten wir die beiden fluchen.


    »Vielleicht brauchen sie mehr Hilfe«, sagte Homer.


    »Verdammt«, fluchte Steve. Er ließ Grace los und griff nach einem Sitz, um das Gleichgewicht zu halten. »Diese dünne Schnur und der Fisch bringen den ganzen Bus zum Schaukeln.«


    »Die sollen diesen Fisch vergessen«, sagte Grace. »Das Vieh könnte uns umschmeißen.«


    Gleich darauf riss die Leine. James und Cory fluchten und begannen, auf dem Dach auf und ab zu springen.


    »Hört auf damit, ihr Idioten«, rief Grace.


    Ich fühlte, wie jemand an meinem Ärmel zupfte.


    Ich drehte mich um. Es war Reba. Ihr Mund stand weit offen. Sie krallte sich mit einer Hand an meinem Ärmel fest und zeigte mit der anderen auf das Wasser hinaus.


    Der Fisch war aufgetaucht.


    Und um es direkt und unumwunden zu sagen, es war ein verdammt riesiger Bastard.


    »Es ist ein Katzenwels«, sagte Homer. »Er sieht ganz genau wie ein blauer Katzenwels aus, nur verdammt viel riesiger.«


    »Es ist mindestens so groß wie ein weißer Hai«, sagte Grace.


    »Es kommt direkt auf den Bus zu«, rief Homer, als hätte der Rest von uns keine Augen im Kopf.


    Der große Fischkopf klappte auf, und ein riesiges Maul öffnete sich. Es war sicher an die zwei Meter breit und ohne Zähne. Dafür wuchsen aus seinem breiten Gesicht eine Art Bartfäden. Seine Augen waren von einem abgründigen Schwarz.


    Der Fisch tauchte wieder ab, zeigte nur noch seine Rückenflosse, die das Wasser teilte wie eine Rasierklinge, die durch Papier schnitt.


    Dann traf der Fisch die Seite des Pontons.


    Der Bus wackelte, und ich hörte Cory und James erneut fluchen. Ich wurde in den Sitz hinter mir gestoßen. Ich rappelte mich wieder auf, kletterte zum Fenster auf der anderen Seite des Busses und rief hinaus: »Kommt wieder rein. Sofort.«


    Doch da rammte uns der Wels erneut, und ich hörte ein Klatschen auf der anderen Seite des Busses.


    Ich drehte mich um, um nachzusehen, als Reba sagte: »Es ist Cory. Er ist ins Wasser gefallen.«


    Ich überzeugte mich mit eigenen Augen.


    Cory rief ein paarmal um Hilfe. Ich wollte mich schon durchs Fenster zwängen, um hinterherzuspringen und ihn zu retten, da sagte Grace: »O mein Gott.«


    Ich fuhr herum.


    Der Wels, der den Bus gerammt hatte, stieg aus dem Wasser. Seine Schwanzflosse blitzte auf, und das Biest atmete, als würde es von Blasebälgen aufgepumpt. Es schwamm dort auf der Oberfläche und beäugte uns mit seinem bösen Blick.


    Aber das hatte jetzt keine Bedeutung mehr.


    Er hatte jetzt nicht mehr die geringste Bedeutung.


    Das war vorbei.


    Denn da war etwas Neues.


    Etwas, das unsere Befürchtungen wegen des uns rammenden Welses völlig albern erscheinen ließ.


    Ja, die Idee, ins Wasser zu springen und mit ihm zu kämpfen, erschien mir weit weniger beängstigend als das, was jetzt zu geschehen drohte.
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    So weit unser Blick reichte, schäumte das Wasser. Dann hob es sich in einem Film aus sonnenglitzerndem Silber. Und unter dem Spritzen und Schwappen des Wassers tauchte etwas Dunkles auf. Zunächst war es nur wie eine Linie, wie schwarze Sturmwolken, die am Horizont aufziehen.


    Doch die Linie wurde breiter, wuchs zu einem riesigen Maul, und das Maul wuchs zu einer gigantischen schwarzen Höhle. Langsam schloss sich die Höhle wieder, und die schmale Linie blieb zurück. Die Linie tauchte unter, und es erhob sich ein dunkler Höcker, von dem an beiden Seiten Wasserfälle herabstürzten. Dem folgte ein weit entfernter Schlag mit der Schwanzflosse. Ich habe keine Ahnung, wie weit weg diese Schwanzflosse wirklich war. Es war unmöglich, Entfernungen richtig einzuschätzen. Aber wenn ich ein Wettsüchtiger gewesen wäre, dann hätte ich darauf gesetzt, und ich sage das jetzt ganz im Ernst, dass sie mindestens eine halbe Meile weit weg war. Und selbst aus dieser Entfernung war sie immer noch erheblich größer als jede Fischflosse, die ich zuvor gesehen hatte, egal wie dicht sie sich vor meinen Augen befunden hatte oder wie groß der Fisch gewesen war.


    Der gewaltige Körper stieg im Wasser empor. Und ein gewaltiger Kopf tauchte auf, etwa so groß wie sechs Häuserblocks. Wir erhaschten einen Blick auf eines der Augen vom Format eines Leuchtturmscheinwerfers und einen Bartfaden, der so dick war wie ein Brückenkabel. Der Bartfaden krümmte sich.


    Ich wandte mich nach links und entdeckte ein ganzes Stück entfernt das andere Auge (es war echt verdammt weit weg, Freunde) und einen weiteren Bartfaden (auch der ganz weit entfernt). Und genau in dem Augenblick öffnete unser beflosster Freund sein Maul und zeigte uns erneut die Höhle.


    In dem Moment wusste ich, mit was wir es hier zu tun hatten. Es war ein Katzenwels. Aber nicht die Sorte, die man fängt und hinten in seinen Truck schmeißt, um sie für einen Angelwettbewerb bei Wal-Mart wiegen zu lassen.


    Dieser Wasserbewohner hätte Moby Dick im direkten Vergleich wie einen anämischen Hering auf Laufsteg-Model-Diät aussehen lassen.


    Das Maul blieb geöffnet, und der Fisch ließ sich ins Wasser zurücksinken. Ein Bartfaden peitschte den Wind wie eine schwarze Bullenpeitsche. Und der andere Katzenwels, den wir für groß gehalten hatten, drehte sich um und schwamm langsam auf den Giganten zu, ein williges Opfer.


    Er schwamm direkt hinein in dieses Höhlenmaul. Stürzte klatschend in den Abgrund und verschwand. Das Maul hörte auf, zu wachsen und immer breiter und größer zu werden. Und das Wasser rollte und schäumte, während das Monster auf uns zuhielt.


    Wir saßen einfach nur da, die Arschbacken zusammengekniffen.


    Es gab kein Entkommen.


    Es gab nichts, was wir tun konnten.


    Niemand sagte ein Wort. Nicht mal: Heilige Scheiße, schau dir an, wie gewaltig dieser verfluchte Bastard ist.


    Nichts.


    Wir nahmen nicht mal wahr, dass Cory es geschafft hatte, sich auf einen Ponton zu hieven, und tropfnass durch ein Fenster geklettert war. Na ja, das stimmt so nicht ganz. Ich hatte es irgendwie schon bemerkt, aber nicht wirklich als bedeutsam registriert. Wie konnte ich auch. Nicht mit diesem Leviathan da draußen.


    Wasser strömte in das Fischmaul wie in einen gigantischen Trichter. Und ganz weit links und ganz weit rechts sah ich glitzernde Dunstschwaden. Es waren die Wassermassen, die durch die gigantischen Kiemen des Fisches gepresst wurden und wie Geysire in den blauen Himmel schossen.


    Der Bus begann sich zu bewegen. Und zwar ziemlich schnell. Er trieb hinter dem ehemals großen, jetzt weit weniger beeindruckenden Katzenwels her, direkt auf die abgrundtiefe Finsternis des Mauls zu, das auch den alten Jona verschluckt haben musste.


    Schließlich brach jemand das Schweigen.


    Es war Grace. Sie sagte: »Das ist echt übel.«


    Steve sagte: »Ich möchte mich an dieser Stelle noch von meinem Schwanz verabschieden. Er war immer gut zu mir.«


    Das Wasser floss immer rascher, stürzte hinab in den Fisch, und wir wurden mitgerissen. Mit einer Sturzwelle kippten wir hinab in das große Maul. Die Schnauze des Busses voran, schossen wir durch die Kehle der Bestie, während hinter uns das Licht schwand.


    Ich drehte mich um.


    Eine dunkle Linie senkte sich herab. Das helle Blau des Himmels verschwand, als würde langsam ein Rollladen herabgelassen. Wassermassen schwappten über den Rand, und mit ihnen kam eine totale Finsternis, so als ginge die Welt unter.


    Dann gab es einen Ruck und eine starke Erschütterung, als das Wasser, das der Behemoth geschluckt hatte, gegen das Heck unseres Vehikels rauschte. Der Bus wurde vorankatapultiert und nahm eine halsbrecherische Geschwindigkeit auf. Es war wie eine Achterbahnfahrt, die unsere Mägen rebellieren ließ. Wasser spritzte durch die Ritzen im Bus, und jemand, ich glaube, es war James, brüllte: »Wir werden ersaufen wie die Ratten.« Und wie zur Bestätigung kam durch das Heckfenster ein gewaltiger Schwall schwarzen Wassers (wir hätten dieses Scheißfenster besser schließen sollen). Das Wasser gurgelte um unsere Knie und zwang uns, auf die Sitze zu klettern. Nur um festzustellen, dass uns das Wasser dorthin folgte.


    So jagten wir dahin, schneller und immer schneller, dem dunklen feuchten Nichts entgegen, hinab ins Innerste dieses Gottes aller Fische.
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    Eine Sache, die man wohl kaum in einem Fisch erwartet, ist Licht.


    Schon bald würden auch noch andere unerwartete Dinge dort auftauchen. Aber sprechen wir für den Augenblick nur über das Licht.


    Über die Lichter, um genau zu sein.


    Eine ganze Reihe davon.


    Doch lasst uns nicht zu weit vorgreifen. Gehen wir wieder etwas zurück, die Kehle des Fisches hinauf, und lasst mich euch erzählen, wie wir hier unterkamen.


    Wir kamen in einer Art Kloake herunter, Baby. Das Wasser füllte annähernd den Bus. Wir quetschten unsere Köpfe an die Decke, das Wasser roch verdammt übel, und es schwammen alle möglichen Dinge darin. Der Bus trieb erst schnell, dann wurde er langsamer. Man bekam das Gefühl, als wäre man ein Maulwurf in einem Wasserschlauch. Und irgendwie ahnte ich, dass wir uns in irgendwelchen Innereien befanden. Wir waren unterwegs zum Mittelpunkt, wo vermutlich Magensäure, oder was immer Fische zur Verdauung verwendeten (Waren es Steine? Nein, ich denke, das sind Hühner, die Steinchen in ihrem Magen haben.), unsere letzte Bestimmung war.


    Sieben bereit für die Suppe.


    Das Essen ist serviert.


    Und dann, ein wenig später an diesem Tag, würden wir wohl in den guten alten Anus gelangen und durch das Arschloch hinaus in die Tiefen gepustet. Ein von Säure zerfressener Bus und sieben saubere Skelette.


    Wenn überhaupt so viel übrig blieb.


    So viel zum Thema Fischscheiße.


    Aber ich hatte ja schon von diesen Lichtern gesprochen, und nun kommen wir auf sie zurück. Also, wir rumpelten durch die Eingeweide und in den Magen, klammerten uns an unseren Sitzen fest, von Wasser durchtränkt und noch nicht ganz ertrunken. Allerdings in einer Verfassung, die wir als geübte Profis darin, uns von einem Fisch verschlucken zu lassen, üblicherweise ernsthaft nass nennen, und dann …


    … SPRITZ …


    … direkt hinaus ins …


    … Licht.


    Ein gedämpftes Licht, möchte ich sagen. Als fiele es durch dickes Wachspapier. Aber es war definitiv Licht. Der Bus landete irgendwo mit einem Knall und mit der richtigen Seite nach oben (Gott sei Dank). Das Wasser im Bus schwappte vor und zurück und über unsere Köpfe hinweg. Und das Licht, das durch die Fenster fiel und sich durch das Wasser bohrte, das nun fast die Decke des Busses erreicht hatte, brannte in unseren Augen.


    Wasser floss aus dem Bus auf demselben Weg, auf dem es eingedrungen war. Es dauerte nur ein paar Minuten, bevor es so weit gesunken war, dass wir wieder auf den Sitzen stehen konnten und es nur noch bis zu unseren Hüften reichte. Ab diesem Punkt lief es dann langsamer ab. Die Fenster wurden zwar von dem Licht erleuchtet, waren aber mit allem möglichen dunklen Zeug verklebt, das ich lieber nicht so genau betrachten wollte. Dasselbe traf für den Boden unseres Busses zu. Dort lagen sogar einige zuckende kleine Fische. Und an meinem Körper klebten Blutegel wie Pendler, die sich mit einer Hand an den Griffen eines U-Bahn-Waggons festklammerten.


    Alle unsere Essensvorräte waren hin. Sie hatten sich mit diesem Wasser vollgesogen. Möglicherweise waren auch das Wasser und das Benzin ruiniert. Je nachdem, ob die Korken in den Behältern gehalten hatten. Zu diesem Zeitpunkt bereitete uns das jedoch die geringsten Sorgen.


    Steve tauchte unter Wasser, rüttelte an der Bustür, bis sie sich öffnete. Das Wasser schoss heraus, ebenso wie Steve Grace und Jim. Homer, Reba und ich klammerten uns an unseren Sitzen fest und warteten, bis alles rausgeströmt war.


    Dann schlitterten auch wir über den glitschigen Boden des Busses und hinaus ins Licht.


    Die Lampen hingen an langen Kabeln oben am Rückgrat des Fisches. Und das war ziemlich weit oben, meine Freunde. Der Fisch selbst hatte in etwa die Ausmaße eines großen Flugzeughangars. Wobei sich seine Flanken hoben und senkten und das Fleisch und die Gräten sich unter dem Druck seiner Atmung bewegten. In den Seiten des Fisches befanden sich große Taschen, die in das Fleisch geschnitten waren. Und ganz oben in den Taschen konnten wir Menschen erkennen. Diese Höhlungen befanden sich auf beiden Seiten des Fisches und erstreckten sich ein ziemliches Stück bis dorthin, wo offenbar die Lichter aufhörten und nur noch Dunkelheit herrschte.


    Wie mir auffiel, kam gelegentlich ein Funke aus dem Inneren des Fisches. Er schoss heraus wie ein Glühwürmchen und mit einem Knistern wie von Zellophan. Es gab einige metallische Leitern auf Rädern wie in einer großen Bücherei. Die Leitern waren schmal, reichten aber hoch hinauf.


    Unten, wo die Lichter aufhörten, im finsteren Bereich am Schwanz des Fisches, entdeckte ich, nachdem sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, einen Haufen Autos. Alte und neue, sowie ein kleines Flugzeug. All das war verklumpt zu etwas, das man fast einen Pfropfen nennen konnte. Die Autos hatten größtenteils keinen Lack mehr. Und es waren Löcher im Blech, als hätten sich Termiten in der Größe von Motorrädern darüber hergemacht.


    Unser Bus stand auf einem Gitter. Es war lang und flach und hatte Abflusslöcher. Das Gitter begann an dem pulsierenden Ringmuskel zu den Eingeweiden, die uns hier hereingeschleudert hatten. Ein Aroma nach Abwässern drang jedes Mal hervor, wenn sich das Loch wie eine Irisblende öffnete und schloss. Wir schwankten ein wenig, da wir uns noch nicht an den Seegang gewöhnt hatten, den der durch die Tiefen jagende Fisch erzeugte. Unter dem Gitter konnte ich eine kochende grüne Masse sehen, aus der ein Furz-Gestank aufstieg. Dieser mischte sich mit dem speziellen Geruch, der aus dem Schließmuskel drang. Der Katzenwels, der vor uns geschwommen war, lag zuckend auf dem Gitter. Sein Maul öffnete und schloss sich, als würde er nach Wasser schnappen.


    Die Menschen in den Fleischhöhlen begannen, die Leitern herabzusteigen. Es war eine hübsche Menge Leute. Einige von ihnen trugen Lumpen, aber die meisten waren nackt und sahen nass aus. Sie waren mit Fischblut beschmiert, und ihre Haare klebten am Kopf. Viele waren von wulstigen Narben bedeckt.


    Während sie runterkletterten, um uns zu begrüßen, sagte Steve: »Weißt du, ich hab schon viele Katzenwelse in meinem Leben gefangen – na ja, nicht wirklich viele, ich bin ein beschissener Angler. Trotzdem, ich hab noch nie Leute in ihren Innereien gefunden. Oder eine Lichtanlage.«


    »Wie steht’s mit alten Autos oder Flugzeugen?«, fragte Homer.


    »Nö«, sagte Steve. »Nichts dergleichen.«


    Grace sagte: »Ich hoffe nur, dass die Eingeborenen hier friedliebend sind.«
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    »Hallo, alle zusammen«, sagte ein großer, dicker, nackter Mann. Er hielt seinen schlaffen Schwanz in einer Hand wie ein Symbol seiner Autorität. Wobei sein Gemächt tatsächlich groß genug war, um Respekt einzuflößen. Ich war froh, dass ich angezogen war, denn der direkte Vergleich wäre für mich zu einer ziemlich peinlichen Nummer ausgeartet. Ein Schwengel wie dieser gehörte eigentlich in ein Museum oder einen Wanderzirkus, wo er in der Schlangenabteilung unter einer Plane hervorlugen konnte.


    Noch eine kleine Randnotiz: Ein Blutegel baumelte auf recht dekorative Weise von seinem linken Oberschenkel.


    »Ich wusste nicht, ob ich euch begrüßen soll. Dachte, ihr seid vielleicht nur auf der Durchreise. Trotzdem, ich schätze, ein Hallo ist angebracht. Also, hallo, gottverdammt.«


    Er verzog seinen Mund zu einem breiten Grinsen und zeigte uns seine vielen fehlenden Zähne.


    Männer und Frauen und sogar ein Kind standen in der Menge hinter ihm. Schätzungsweise waren es so an die fünfzig Menschen. Viele von ihnen sprangen hinüber zu dem großen Katzenwels, der vor uns hereingespült worden war. Mit ihren Fäusten und Knochenkeulen hämmerten sie auf seinen Kopf ein, bis er zu zucken aufhörte.


    Der nackte Mann würdigte diesen Vorgang mit keinem Blick. Er fuhr einfach fort, ungeniert mit seinem Schwanz zu spielen.


    »Das ist eine echte Kanone, die Sie da haben«, sagte Grace zu dem nackten Mann. »Aber ich würde es vorziehen, wenn sie nicht auf mich gerichtet ist. Und da wir gerade dabei sind: Es kommt mir so vor, als sei die Kanone größer als noch vor einem Augenblick.«


    »Ich versuche, mich zurückzuhalten und immer nur ein Stückchen mehr davon zu zeigen«, erwiderte der nackte Mann. »Ich will ja niemanden erschrecken … Du siehst gut aus.«


    »Danke schön«, sagte Grace. »Ich achte eben auf mein Äußeres.«


    »Du siehst auch gut aus«, sagte der nackte Mann zu Reba.


    »Du verletzt ein wenig meine Gefühle«, warf Steve ein. »Ich habe gerade ein ausführliches Schönheitsbad genommen, und trotzdem kein Kompliment an mich?«


    Der nackte Mann grinste. »Ich bin schon viel länger hier unten. Und du wirst auch bald ziemlich gut aussehen. Mein Name ist Bjoe. In Wahrheit heiße ich Billy Joe, aber alle nannten mich B. Joe. Das habe ich abgekürzt zu Bjoe, in einem Wort. Ich könnte euch allen möglichen faszinierenden Kram über mich und mein Leben erzählen. Aber ich denke, ihr habt im Moment andere Interessen.«


    »Das ist richtig«, sagte Homer. »Wo zum Teufel sind wir hier?«


    »Dumme Frage«, sagte Bjoe. »Ihr seid in einem gigantischen Katzenwels.«


    »Wie Steve hier vorhin schon bemerkt hat«, sagte ich, den Daumen auf Steve gerichtet, »habe ich noch nie einen so großen Wels gesehen. Wie kommt es, dass er diese technischen Einrichtungen in seinem Inneren hat? Die Lichter und so was? Und die Höhlen da oben im Fleisch?«


    »Manchmal«, sagte Bjoe, »denke ich darüber nach und kriege Kopfschmerzen davon.«


    »Mir wird übel«, sagte Homer. Er drehte sich von uns weg und kotzte auf das Gitter. Wir standen da und sahen zu, wie die Kotze durch die Löcher sickerte, hinab in die blubbernde Kloake.


    »Du hast ’ne leichte Seekrankheit«, sagte Bjoe. »War bei mir am Anfang auch so. Keine Ahnung mehr, wie lange das ging. Wir können hier unten einen Tag nicht vom anderen unterscheiden. Nicht mal die falschen Tage. Ich meine, es gibt kein echtes Licht, nur diese Glühlampen. Und es gibt keine Nacht. Niemand schaltet hier die Lichter aus. Es gibt etwas Dunkelheit oben in den Höhlen, die wir ins Fleisch geschnitten haben. Und es gibt Dunkelheit hinter den Autowracks da unten. Aber zur Hölle, kein Mensch will dahin. Auf der anderen Seite dieser Autos gibt’s Dinge, denen möchte man nicht unbedingt in ’nem dunklen Fischarsch begegnen.«


    »Dinge?«, fragte Corey.


    »Wir wissen nicht genau, was es ist. Jedenfalls sind sie ziemlich kaputt und durchgeknallt.«


    »Durchgeknallt?«, fragte Grace.


    »Ja. Sie mögen kein Licht. Ich schätze, sie waren schon vor dem Licht da.«


    »Woher weißt du das?«, fragte ich.


    »Ich geh einfach mal davon aus. Tja, ich weiß da ein paar Dinge, aber das ist ’ne lange Geschichte.«


    »Es ist ja nicht so, als ob wir schnell zum Zug müssten oder so was«, sagte Steve. »Daher würden wir sie gerne hören.«


    »Das werdet ihr«, sagte Bjoe, wobei er seinen Fleischhammer fallen ließ, sodass er gegen seinen Oberschenkel klatschte wie ein bleicher Aal. »Aber erst müssen wir essen. Man muss immer dann essen, wenn es was zu essen gibt. Danach zeigen wir euch, wie alles hier läuft. Denn ich schätze, ihr werdet dauerhaft hierbleiben.«


    »Also, das ist ein Wort«, sagte Grace. »Dauerhaft.«


    Reba sagte: »Ich wusste bis eben nicht, wie dauerhaft das Wort ›dauerhaft‹ klingen kann.«
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    Die Leute zogen dem Katzenwels die Haut ab, wobei sie scharfe Knochensplitter, ihre Hände oder einfach die Zähne benutzten. Sie bissen in die Haut, dort, wo sein Kopf gewesen war – diesen hatten sie bereits mit Knochenwerkzeugen abgeschlagen. Dann rutschten sie nach hinten und rissen die Haut in dunklen Streifen herunter. Dabei legten sie das saubere weiße Fleisch frei, das immer noch pulsierte.


    Sie schnitten tief in das Fleisch oder rissen es mit ihren bloßen Händen heraus. Und ziemlich bald waren sie durch das Fleisch zu den Eingeweiden gelangt. Blut und anderer Kram rannen aus dem Fisch, tropften durch die Löcher im Gitter in die blubbernde Masse darunter und verschwanden dort.


    »Ich denke, das ist Magensäure«, sagte Grace und nickte in Richtung der Jauche unter dem Gitterrost.


    »Ja«, sagte ich. »Ich schätze, du hast recht.«


    »Ich denke, wir sollten uns besser in die Essensschlange einreihen«, sagte Steve. »Dieser Katzenwels, so groß er auch ist, findet reißenden Absatz.«


    Wir eilten zurück zum Bus, wo wir unsere Messer aufbewahrten. Und nachdem wir eine Weile über den Glibber auf dem Boden des Busses gerutscht und geschlittert waren, fanden wir sie. Mein Messer steckte in meinem Rucksack. Diesen hatte ich aus einem Auto, in dem das Kind, dem er gehört hatte, von seinen Eltern gegessen worden war. Außer dem Messer befanden sich darin noch einige andere Habseligkeiten, von denen die meisten jetzt unbrauchbar waren. Nur mein Tagebuch, das in einer Plastiktasche steckte, die ich vor langer Zeit gefunden hatte, schien in einem Tipptopp-Zustand. Das war gut, obwohl ich es im Augenblick bereitwillig gegen ein Schinkensandwich eingetauscht hätte.


    Wieder zurück beim Fisch schnitten wir uns Streifen aus dem Fleisch heraus und verspeisten sie roh. Es war überraschend gut. Andererseits war mittlerweile so ziemlich alles Essbare für meinen Geschmack Feinschmeckerkost. Damals im Drive-In hatte es Leute gegeben, die unverdaute Beeren und solches Zeug aus den Scheißhaufen von Dinosauriern gepickt hatten. Sie hatten darauf geschworen, dass sie viel leckerer schmeckten, wenn sie zuvor durch die Eingeweide dieser Bestien gewandert waren.


    Als wir unser Mahl beendet hatten, blickten wir in die Runde. Wir bemerkten, wie alle anderen ihre öligen Hände an den Kleidern, ihren nackten Körpern oder Haaren abwischten. Ich benutzte meine zerlumpten Hosen, um der Etikette Genüge zu tun.


    Die gesättigten Fischleute beäugten uns lange Zeit, ohne ein Wort zu sagen. Schließlich brach Bjoe das Schweigen. Nachdem er seinen Schwanz aus seinem vernachlässigten Zustand erlöst und den Blutegel von seinem Oberschenkel gepflückt und verspeist hatte, sagte er: »Da oben. Da sollten wir jetzt hin. In die größte Höhle. Dort halten wir unsere Versammlungen ab.«


    »Von was für eine Art von Versammlung reden wir hier?«, fragte Steve.


    »Ich hab Höhenangst«, sagte James. »Tatsache ist, ich mag auch nicht im Inneren eines gottverdammten Fisches sein. Aber das kann ich immer noch besser ab als große Höhen.«


    »Du musst nicht mitkommen«, sagte Bjoe. »Keiner von euch muss mitkommen. Aber dort können wir trinken. Dort haben wir Drinks.«


    »Du meinst so was wie Schnaps«, fragte Cory.


    Bjoe nickte.


    »Wo habt ihr den her?«, fragte Homer.


    »Selbst gemacht.«


    »Oh«, sagte Cory. »Und darf ich fragen, aus was?«


    »Verdorbenen Dingen.«


    »Natürlich.«


    »Dieser Fisch, unser schwimmendes Zuhause, er frisst solches Zeugs. Schätzungsweise sind es Algen. Jedenfalls irgendeine Art von Kraut. Man tut Wasser dazu, lässt es gären, bis es stinkt. Was eine ganze Weile dauert. Ich weiß nicht, wie lange. Wer weiß das schon hier unten. Zu lange jedenfalls. Aber wenn es schlimmer stinkt als das Innere des Fisches hier, dann weiß man, es ist fertig. Beim ersten Schluck muss man die Nase zuhalten. Aber danach ist es ganz in Ordnung. Es schlägt jedenfalls um Längen den Bourbon und das Bier, die wir hier nicht haben.«


    »Das scheint mir durchaus einen gewissen Sinn zu ergeben«, erklärte James.


    »Macht dieser Fisch jemals irgendwelche akrobatischen Schwimmmanöver?«, fragte Grace. »Ich meine, irgendwelche Kapriolen, bei denen diese ganze Plörre unter uns durch das Gitter hochschwappt?«


    »Macht er«, sagte Bjoe. »Ab und zu. Aber meistens nur solche seitlichen Bewegungen. Nicht zu schlimm. Der große Bursche bewegt sich eigentlich ziemlich gleichmäßig. Meistens jedenfalls. Allerdings rate ich euch, euch nicht in der Gegend eures Busses aufzuhalten. Durch diese Öffnung da kommt immer eine Menge Wasser. Rauscht einfach hier durch. Manchmal kommt so viel, dass die Plörre, wie du es nennst, über das Gitter quillt. Dann müssen wir alle in den Höhlen bleiben. Ihr solltet euch eure eigene Höhle bauen. Ihr müsst sie einfach ins Fleisch schneiden. Aber nicht zu tief. Denn sonst verletzt ihr den Fisch. Oder ihr schneidet durch die äußere Haut, und dann ist alles vorbei. Was ich manchmal für gar keine so schlechte Idee halte. Ein schnelles Eindringen von Wasser, und runter geht’s bis zum Grund. Und unsere Lungen werden so nass wie Noahs Flut.«


    »Ich schätze, wir können mit euch raufsteigen«, sagte ich. »Um zu reden.«


    »Und um uns einen Schluck von diesem vergammelten Fischschnaps zu genehmigen«, sagte Cory.


    »Ich möchte ihn auch gerne probieren«, sagte James. »Aber wie gesagt. Diese Höhe ist nichts für mich.«


    »Ich kann dir was davon mit runterbringen«, bot Cory an.


    »Das ist großartig. Genauso wie der Rest meines Lebens. Großartig, großartig, großartig.«
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    Mit der Ausnahme von James, der beim Bus zurückblieb, folgten wir Bjoe und seinen Leuten eine der rollenden Leitern hinauf. Ich blickte nach Möglichkeit nicht nach oben, denn der Kerl direkt über mir trug keine Hosen. Man kann sich kaum einen übleren Hintern vorstellen. Außerdem schwangen bei jedem Schritt seine Eier mit wie hässliche verschrumpelte Rosinen an ihrer Weinranke.


    Hinter mir folgten die anderen: Reba, Cory, Homer, Steve und am Ende Grace.


    Es war eine riskante Kletterpartie, denn die Sprossen der Leiter waren schlüpfrig von den nassen Füßen, und ich musste mich gut festhalten. Ich warnte die anderen, dasselbe zu tun.


    Als wir oben ankamen, traten wir von der Leiter in einen sehr großen, aus dem Fleisch geschnittenen Raum. Es war eine pulsierende Höhle, die ziemlich weit hineinführte. Die Wände waren feucht von schmierigem Fischblut, und man konnte durch die Wände der Höhle die Adern pochen sehen. Eine Rippe war bloßgelegt. Ich konnte sehen, wie sich die Außenhaut über die Rippe spannte. Ich fragte mich, wie dick sie wohl war und was es brauchte, um sie zu durchbohren, damit all das Wasser hereinströmte. Ich dachte auch an diese Leute und daran, dass Bjoe gesagt hatte, dass sie manchmal darüber nachdachten, es zu Ende zu bringen.


    Ich mochte mein Leben nicht besonders. Aber mir war klar geworden, dass es das Einzige war, was ich hatte. Daher wollte ich meine Karten ausspielen, so lange und so gut ich konnte. Und ich wollte keinesfalls, dass mich jemand zwang, eine Abkürzung zu nehmen, nur weil er selbst abtreten wollte.


    In der Höhle lagen Schädel herum. Oder besser gesagt, die Oberteile von Schädeln. Sie waren von den Augen aufwärts gespalten und umgedreht worden, um als Trinkgefäße zu dienen.


    »Wie bist du an dieses schöne Geschirr gekommen?«, fragte ich.


    »Von Leuten, die gestorben sind«, erwiderte Bjoe. »Wir haben sie gegessen. Hast du ein Problem damit?«


    Eigentlich hatte ich das nicht. Es gefiel mir zwar nicht, aber was blieb einem in dieser Welt anderes übrig. Es war in Ordnung. Kannibalismus hatte seinen Platz.


    Vorausgesetzt, sie waren wirklich gestorben, und man hatte ihnen nicht dabei auf die Sprünge geholfen.


    Plötzlich beschlich mich die Befürchtung, wir könnten nur diese lange Leiter emporgestiegen sein, um Teil eines unfreiwilligen Dinners zu werden.


    »Ich weiß, was du denkst«, sagte Bjoe. »Und nein. Wir haben nicht vor, euch umzubringen.«


    »Das hätte ich dir auch gleich sagen können«, erklärte Grace, die kampfbereit wirkte.


    »Wir sehen vielleicht nicht so aus«, sagte Bjoe. »Und vielleicht spiele ich mehr an meinem Schwanz herum als ein Rap-Musiker. Aber wir führen nichts gegen euch im Schilde. Solange ihr die Regeln beachtet, euch anständig verhaltet und so weiter.«


    »Gut, das zu hören«, sagte Steve.


    »Was ist mit dem Schnaps?«, fragte Cory.


    »Dazu kommen wir gleich«, erwiderte Bjoe. »Bitte. Fühlt euch wie zu Hause. Jungs, spielt mit eurem Schwanz, wenn ihr Lust habt. Wir haben hier nichts dagegen. Meine Damen, ihr dürft eure Mösen tätscheln, wenn ihr wollt. Wir betrachten es hier nicht als anstößig.«


    Und das taten sie ganz gewiss nicht. Drei der Frauen hatten die Beine weit gespreizt und bearbeiteten ihr Fleisch, wobei sie grunzten wie Schweine an der Futterschütte.


    »Vielleicht später«, sagte Grace.


    »Fühl dich jederzeit frei«, sagte Bjoe.


    Wir hockten uns mit übereinandergeschlagenen Beinen hin. Ich konnte das Fleisch des großen Fisches unter mir vibrieren fühlen, so gespannt wie eine Harfensaite. Es war warm unter meinem Hintern, und ich konnte mir vorstellen, dass es sich in dieser Höhle recht gut schlafen ließ.


    Die Frauen, die beschlossen hatten, ihre Täler zu erkunden, waren immer noch bei der Arbeit. Und obwohl nur eine von ihnen einigermaßen ansehnlich war, konnte ich den Blick nicht abwenden. Für mich hatte es nichts wirklich Erotisches. Es war einfach interessant zu sehen. So wie ein Ringkampf zwischen Kleinwüchsigen.


    Bjoe ging hinüber zu einer Reihe von Schädeln an der fleischigen Wand und hob einen davon auf. Er brachte ihn rüber, stellte ihn vor uns ab und hockte sich wieder zu uns.


    »So«, sagte Cory. »Ihr nehmt also nur irgendein Kraut, das der Fisch gefressen hat, lasst es verrotten, und dann ist der Kram fertig.«


    »Wir spucken außerdem rein.«


    »Whoa, ehrlich«, sagte Cory. »Das wollte ich jetzt nicht unbedingt wissen.«


    »Speichel mischt sich gut damit, lässt es reifen.«


    »Darauf möchte ich wetten«, sagte Steve.


    »Ihr solltet wirklich davon probieren«, sagte Bjoe. »Es enthemmt und macht euch locker.«


    Cory beugte sich vor und roch daran. »Riecht wie totes Tier«, sagte er.


    »Genau«, sagte Bjoe.


    »Man hält sich einfach die Nase zu?«, fragte Cory.


    »Beim ersten Schluck, ja. Danach brauchst du es vielleicht nicht mehr.«


    »Oh, verdammt«, sagte Cory. »Wahrscheinlich bin ich total bescheuert.«


    Mit diesen Worten hielt er sich mit einer Hand die Nase zu, hob mit der anderen den Schädel an seine Lippen und nippte.


    Vorsichtig stellte er den Schädel wieder ab und nahm die Hand von der Nase.


    »Das ist ohne Zweifel das vergammeltste und beschissenste Zeugs, das ich je in den Mund genommen habe. Und ich versichere euch, ich hab sogar mal eine Kackwurst gegessen, weil da so eine Art Nüsse drin waren. Schätzungsweise war es die Scheiße von einem Bären oder so was Ähnlichem. Aber das da, das ist echt übler Scheiß. Aber … man kann sich richtig daran gewöhnen.«


    »Was ist mit deinem Kopf passiert?«, fragte Bjoe Cory. »Messerkampf?«


    »Ich hab ihn rasiert. Aber nicht allzu geschickt. Ich probiere noch mal von dem Fischgebräu, wenn du nichts dagegen hast.«


    »Nur zu. Es gibt jede Menge davon. Möchte einer von euch auch mal probieren?«


    »Ich verzichte«, sagte Grace. »Ich hab bisher noch nicht mal Bärenscheiße gegessen, also hebe ich mir diese Erfahrung für später auf.«


    Auch alle anderen lehnten dankend ab.


    Cory packte zwei weitere Schädel und stürzte sie hinunter. Dann rülpste er und kippte bewusstlos nach hinten.


    Homer beugte sich über ihn und musterte ihn.


    Ich sagte: »Er ist doch nicht tot, oder?«


    »Nein, aber seinen Atem müsstest du mal riechen«, sagte Homer. »Der ist echt stramm. Man könnte eine Teetasse darauf abstellen.«


    »Möchtet ihr hören, wie wir hierhergekommen sind?«, fragte Bjoe. »Vielleicht kann ich euch ja über ein paar Dinge aufklären. Was den Fisch betrifft, meine ich. Ich weiß einiges darüber, auch wenn ich es mühsam zusammengetragen habe. Der Rest sind mehr Vermutungen. Und bei einigem anderem, Scheiße, da blicke ich überhaupt nicht durch. Vielleicht könnt ihr da auch das eine oder andere ergänzen.«


    »Erzähl es uns«, sagte ich.

  


  
    


    TEIL III


    In welchem Bjoe, während er


    mit seinem Gemächt spielt, eine Geschichte


    von Trauer, Bootsfahrten, Fischinnereien,


    professioneller Beleuchtung, den Scuts und


    allem möglichen anderen erzählt.


    Und in der Zwischenzeit bleibt Cory


    weiterhin betrunken.

  


  
    


    1


    Ich fange nicht da an, wo alles anfing. Denn da fing es ja für uns alle an. In der Nacht im Drive-In, als der große rote Komet mit dem heißen weißen Lächeln auftauchte.


    Sparen wir uns das.


    Ich fange da an, wo es für uns anfing. Und mit uns meine ich alle hier, bis auf euch Neuankömmlinge. Es hat vorher noch ein paar andere Neuankömmlinge gegeben, die der Fisch verschluckt hat. Aber sie waren alle tot, als sie hier unten landeten. Und, um die Wahrheit zu sagen, wir haben sie gegessen.


    Als dann der Komet zurückkam, fuhren wir wie viele andere, wie vielleicht alle aus dem Autokino, die lange Straße runter. Wir waren unter den Ersten, die loszogen. Am Ende der Straße fanden wir, was auch ihr dort gefunden habt. Wieder das gottverdammte Drive-In. Wir waren in einer Schleife gefangen. Wir waren wieder zurück an unseren Ausgangspunkt gelangt.


    Manche entschieden sich, im Drive-In zu bleiben. Doch eine Karawane von Leuten beschloss, aufzubrechen und einen breiten Pfad durch den Dschungel runterzufahren. Wir wollten diesen holprigen Weg erkunden und schauen, ob wir noch woandershin gelangen konnten.


    Wir fuhren eine lange Zeit. Einige Wagen gaben den Geist auf. Menschen starben. Menschen wurden gegessen. Es gab unterwegs ein paar Morde, Vergewaltigungen und Akte der Rohheit. Nicht zu vergessen die Überfälle von wilden Bestien, die für Verluste sorgten. Ihr kennt das ja. Ihr habt es selbst erlebt, da bin ich mir sicher.


    Schließlich lichtete sich der Wald, und wir fanden uns am Rand eines Meeres wieder. Zumindest dachten wir das. Vielleicht ist es ja auch ein See, der so riesig ist, dass er wie ein Meer wirkt. Jedenfalls fanden wir uns dort wieder, und es blieb uns nichts anderes übrig, als uns dort niederzulassen.


    Das Seeufer war dicht bevölkert mit Viechern. Wir beschlossen, uns Werkzeuge aus Knochen zu fertigen, zusätzlich zu den Werkzeugen, die wir bereits hatten. Es ist erstaunlich, wie viel Krimskrams man in den Kofferräumen und auf den Rücksitzen von Autos findet. Selbst aus Autoteilen kann man Werkzeuge machen.


    Wir taten Folgendes: Wir stellten unsere Autos, Vans und Trucks in einem doppelten Kreis wie eine Art Wagenburg auf. Wir waren, wie gesagt, ein ganzer Haufen Leute, daher war es ein großer Kreis. Und innerhalb des Kreises begannen wir zu bauen.


    Tagsüber fällten wir Bäume und schleppten sie mit Pick-up-Trucks herbei. Einer der Wagen bildete eine Art Tor zu dem Kreis. Und der Fahrer dieses Wagens stieß zurück, wenn wir die Holzstämme hereinkarrten. Dort schnitten wir sie dann zurecht. Wir beschmierten sie mit Lehm, um die Insekten fernzuhalten. Dann bauten wir etwas daraus, was man als ein einziges großes Zuhause bezeichnen kann. Um diese Halle herum errichteten wir einen Zaun aus hohen, oben angespitzten Palisaden. Dahinter rammten wir Pfähle schräg in den Boden, deren Spitzen wie Stachelschweinstacheln herausragten. Es war keine schlechte Arbeit.


    Später beschmierten wir die Holzwände unseres Gemeinschaftshauses mit Lehm. Das hielt nicht nur die Insekten ab und schützte gegen den Wind, es isolierte auch gegen Hitze und Kälte, wenn diese kamen. Nach einiger Zeit fügten wir an beiden Enden des Gebäudes große Kamine hinzu. Dort wurden die gemeinschaftlichen Mahlzeiten gekocht. Wilde Tiere, Wurzeln, Kräuter oder was wir sonst so fanden. Gelegentlich starb einer aus unserer Gemeinschaft, und dann verspeisten wir ihn. Und ich kann euch nur sagen, falls ihr noch nicht von dem guten alten Langschwein gekostet habt, das Fleisch ist unübertroffen. Also, ich schlage euch jetzt nicht vor, dass irgendjemand hier irgendjemand anderen verspeist – es sei denn, er würde sterben. Aber falls ihr die Gelegenheit dazu habt, dann zögert nicht lange. Ich versichere euch, es schmeckt überhaupt nicht wie Hühnchen oder wie Schweinefleisch. Es ist ein einmaliger und süßer Geschmack, der alle anderen Fleischsorten übertrifft. Verdammt. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen, wenn ich bloß darüber nachdenke.


    Also, wir errichteten diese große Halle und nannten sie unser Zuhause. Und ich versichere euch, nach allem, was wir durchgemacht hatten, war es nicht so übel. Tatsache ist, es war ganz und gar nicht übel, und wir hätten dort bleiben sollen. Und das hätten wir vermutlich auch getan, doch da kam Noah.


    Das war nicht sein richtiger Name. Aber irgendwann nannten wir ihn so, zunächst abschätzig, dann voller Respekt, und schließlich … Aber zurück zu meiner Geschichte.


    Noah, der eigentlich Tim hieß, erklärte, wir sollten ein großes Boot bauen.


    Er predigte keine Religion. Er sagte nicht, es würde regnen. Er sagte nicht mal, das Leben hier sei zu hart, denn im Grunde genommen war’s das nicht. Er sagte lediglich, wir sollten ein Boot bauen, denn er hätte Ahnung, wie es geht. Auf die Art hätten wir eine Aufgabe, außerdem könnten wir damit dann alle über den See segeln.


    Er hatte da so eine Idee. Er meinte, auf der anderen Seite des Sees würde unsere alte Heimat liegen.


    Keine Ahnung, ob diese Idee bescheuert war oder nicht. Ich schätze, sie war’s. Denn schließlich wussten wir verdammt genau, dass es in Ost-Texas kein Meer oder derart riesige Seen gab. Andererseits waren wir uns aber auch nicht so ganz sicher. Und letztendlich gab es wohl einen einfachen Grund, der uns dann doch den Beschluss fassen ließ, das Boot zu bauen.


    Langeweile.


    Ganz ohne Scherz. Da waren wir und hatten ausreichend Essen aus dem Urwald. Kleine Tiere, Nüsse und Beeren, Grünzeug und wilde Kräuter, das ganze Programm. Außerdem fingen wir kleine Fische aus dem Süßwassersee. Wir hatten jede Menge Wasser. Unser Fort war ziemlich sicher, sogar vor den Dinosauriern. Es war sauber, trocken und warm, an heißen Tagen war es kühl. Wir trieben es, wann immer wir wollten, und Babys wurden geboren. Die meisten von ihnen überlebten, und es schien, als würden sie heranwachsen und unsere Gemeinde vergrößern.


    Ich will euch sagen, wie ich mir rückblickend vorkomme. Einmal hatte ich eine Kuh am Rand der Straße hinter einem Zaun gesehen. Sie hatte ihren Kopf durch den Zaun gestreckt und zupfte an dem Gras auf der anderen Seite in der Nähe des Highways. Ich weiß noch, wie ich dachte: Blöde Kuh. Da hat sie eine ganze Wiese mit frischem grünem Gras, und sie knabbert an irgendwelchen dürren Hälmchen, die am Zaun wachsen und von Autoabgasen verpestet sind.


    Wie blöd. Hätte sie den Zaun durchbrechen können, wäre sie wahrscheinlich sogar irgendwann auf den Highway marschiert und von einem Wagen angefahren worden. Von heute aus betrachtet, waren wir wie diese Kuh. Wir hatten unsere Köpfe durch den Zaun gesteckt, aber ohne ein bisschen Gras zum Rupfen auf der anderen Seite. Alles, was wir hatten, war Noahs Idee.


    Wir nannten ihn Noah, weil er sagte, er sei ein Baumeister. Und das hatte er durch seine Hilfe beim Entwerfen und Erbauen unseres Forts auch bewiesen. Das Bauwerk hatten wir übrigens Fort Drive-In getauft.


    Er erklärte, er könne auch ein Boot bauen. Eins wie Noahs Arche. Damit könnten wir hinaussegeln und erkunden, was dort draußen war. Und vielleicht, meinte er, würden wir etwas Besseres finden als das, was wir hier hatten. Vielleicht würden wir besseres Essen finden, größere Forts bauen, eine ganze Gemeinschaft von Forts gründen. Wir würden Handelsverbindungen zwischen den Forts einrichten. Er malte uns in glühenden Farben ein Bild von der Zukunft.


    Er zeichnete Pläne. Zunächst in den Dreck, dann auf Tierhäute. Er skizzierte dies, er skizzierte jenes. Dann entwarf er ein Gesamtbild des Schiffs. Es sollte riesig werden. Es sah aus wie Noahs Arche. Ab da begannen wir ihn Noah zu nennen.


    Also, ich sag euch eins, für mich gibt es nichts Dümmeres, als zu glauben, es hätte je einen Mann gegeben, der eine Arche gebaut hat, die alle Tiere dieser Welt aufnehmen konnte, und das sogar paarweise. Und dass sie damit vierzig Tage und vierzig Nächte über den Ozean gesegelt sind. Völliger Blödsinn. Es ist mir egal, wer ihr seid oder an was ihr glaubt, für mich ist das einfach gottverdammter Schwachsinn.


    Aber wisst ihr was? Dieser Tim, dieser Noah, hat uns fast dieselbe Idee verkaufen wollen: Baut dieses Scheißriesenboot, packt ein paar der Vögel ein, die wir gefangen haben, ein paar der wilden Tiere (meistens kleinere schweineähnliche Viecher), verfrachtet eure miesen Ärsche aufs Boot, und los geht’s. Dann segeln wir über ein Wasser, das so groß ist, dass nicht absehbar ist, ob es irgendwo endet. Wir fahren einfach raus, segeln umher und schauen mal, was so passiert.


    Rückblickend betrachte ich das als eine der hirnrissigsten Ideen, seit die Menschheit die Geschichte vom ursprünglichen Noah erdacht und daran geglaubt hat. Bescheuerter ist vielleicht nur noch eine Idee, die ich selbst mal hatte, von einem tragbaren Haustier namens Porta-Kitty. Das Vieh war beinlos, hing wie ein Sack an der Wand, und wenn man das Licht einschaltete, miaute es. Doch ich will das jetzt gar nicht weiter vertiefen. Kurz gesagt, wir bauten das Boot.


    Das Boot wurde ziemlich groß, denn wir hatten beschlossen, dass bis auf eine kleine Handvoll alle von uns mitfahren sollten. Einige wenige würden zurückbleiben und im Fort die Stellung halten, während der Rest von uns zu Abenteuern auszog. Der Plan war, dass wir mit einer Menge von außergewöhnlichen Neuigkeiten, exotischen Speisen und dergleichen zurückkehren würden. Und da wir nicht damit rechnen mussten, in dem Fort von wilden Indianern angegriffen zu werden, schien eine kleine Crew als Besatzung ausreichend. Ich nehme an, dass sie immer noch dort sind.


    Es dauerte lange, das Boot zu bauen, und es war eine verdammt harte Arbeit. Trotzdem war es eine wundervolle Zeit. Die Langeweile hatte sich verflüchtigt. Abenteuer lag in der Luft. Und ich hatte regelmäßig Sex mit zwei Frauen, die kein Problem damit hatten, mich zu teilen. Und ich hatte kein Problem damit, sie zu teilen.


    Wir waren sauber, gut genährt und verbrachten die Nächte (manchmal auch die Tage, wenn wir zu müde zum Arbeiten waren), indem wir über unsere bevorstehende Reise sprachen.


    Yippie! In See stechen. Herumsegeln. Abenteuer erleben. Hurra!


    Wie gesagt, früher in meinem Elternhaus habe ich mich sogar vor dem tiefen Ende des Swimmingpools gefürchtet. Also was war da passiert mit mir, mit dem Boot und Noah? Schwer zu sagen. Das Leben nimmt manchmal merkwürdige Wendungen, so viel ist sicher.


    Und irgendwann kam dann der Tag, da das Boot fertig war und Noahs Anforderungen erfüllte. Wir hatten hölzerne Keile zwischen die Planken getrieben, sie mit Wasser aufquellen lassen und dann Harz in die Lücken gestrichen. Noah meinte, das Baumharz sei das Entscheidende. Es würde dichter halten als das Jungfernhäutchen einer Achtzehnjährigen in der Hochzeitsnacht.


    Mit unseren Trucks und Autos schleppten wir das große Boot auf eine Rampe. Dann bauten wir vor dem Bug des Bootes eine weitere Rampe. Wir schmierten sie mit Tierfett und Dung ein. Und mit vereinten Kräften schafften wir es, das Boot ins Rutschen zu bringen und es hinunter ins Wasser gleiten zu lassen. Dort wurde es mit Seilen aus Lianen und Rindenstreifen vertäut. Es war groß, breit und bereit, in See zu stechen.


    Wir jubelten.


    Ich erinnere mich genau an den Jubel.


    Hurra! Ich bin ein echter Blödmann. Ich verlasse ein sicheres Zuhause am Ufer eines herrlichen Sees, umgeben von fantastischen Bäumen, mit jeder Menge Essen und einem bequemen Lebensstil, nur um auf ein Boot zu steigen und aufzubrechen nach … Nirgendwohin.


    Doch damals erschien es mir wie eine gute Idee.


    Wie auch immer, wir drängten uns an Bord. Das Boot war bereits vollgepackt mit Nahrungsmitteln und allem möglichen anderen Kram. Es befanden sich sogar ein Dutzend Rettungsboote auf diesem Mistding. Sein Bug erhob sich hoch aus dem Wasser, als wäre es stolz auf sich selbst. Wir waren bereit und erpicht darauf, dass es endlich losging.


    Die Segel wurden gesetzt. Sie waren aus Tierhäuten und Ranken gefertigt. Trotzdem waren sie solide. Sie blähten sich im Wind, und wir fuhren los. Und der Wind wehte frisch an diesem Tag. Er war stark und blies kräftiger als eine Hure bei Mardi Gras.


    Nachdem wir etwa einen Tag unterwegs waren, fiel uns etwas auf, auf das wir eigentlich vorher schon hätten kommen müssen. Noah kannte sich vielleicht damit aus, wie man ein Boot baute; und wir wussten, wie man Segel setzte; aber, ehrlich gesagt, hatte keiner von uns, Noah eingeschlossen, einen blassen Schimmer, wie man segelte.


    Und dann ließ uns der Wind im Stich.


    Zudem gab es ein weiteres Problem: Das Boot war so gewaltig, dass es sich nur ungeheuer l-a-n-g-s-a-m fortbewegte. Da draußen, weit weg vom Land, steckten wir in einer Flaute fest.


    So etwas ist in Ordnung, wenn es ein oder zwei Tage dauert. Und im Zweifelsfall für den Angeklagten und so. Aber nach einigen Tagen waren wir stinksauer. Und zwar wir alle.


    Wir gingen zu Noah, und mit höflichen Worten forderten wir ihn auf, dieses Mistschiff sofort zu wenden und uns zurück zum Fort Drive-In zu bringen. Von nun an könne er allein in diesem beschissenen Kahn hausen.


    Nein, schlug jemand vor, das Boot sollte ein zweites Fort werden. Wir sollten es ein Stück vom ersten Fort entfernt verankern, und alle Leute mit Kindern sollten dort leben. Es würde zu einer Art gigantischem Kindergarten umfunktioniert.


    Wie auch immer, das Fazit war folgendes: Wir wollten unsere Ärsche auf der Stelle zurück ins Fort verfrachtet sehen.


    Nein, sagte Noah. Es wären genau diese Argumente, die ein gutes Abenteuer im Keim ersticken würden. Seeleute würden immer murren. Die Flaute würde vorübergehen, danach würde ein guter Wind kommen, und wir würden wieder dem Abenteuer entgegensegeln.


    Außerdem verwies er zu Recht auf einen entscheidenden Punkt.


    Ohne Wind, bei dieser Flaute, konnten wir nirgendwohin segeln. Weder nach Hause noch sonst wohin.


    Habe ich schon erwähnt, dass dieser Noah ein guter Redner war? Er hätte einem Schwein das Fleisch von den Rippen schwätzen können. Er war von diesem Schlag, und er hatte genau die richtige Stimme dafür. Er hielt sich aufrecht und gerade und hatte einen Bart. Er erinnerte mich an Charlton Heston in diesem Bibelfilm Die Zehn Gebote. Also, um es kurz zu machen, wir fanden uns damit ab und hingen weiter in diesem Boot herum.


    Der Kerl hatte sogar wieder ein kleines Feuer in unserem Inneren entfacht. Er ließ uns glauben, es wäre eine echt gute Idee.


    Und tatsächlich kam bald darauf wieder Wind auf. Es war eine ordentliche Brise, und sie trug uns weit, weit hinaus, bis das Land nicht mehr länger eine braune Linie am Horizont war. Es verschwand völlig. Jetzt waren da nur noch der See und der Himmel und – ratet was? Genau, kein beschissener Wind.


    Er hatte sich verflüchtigt wie die leeren Versprechungen eines Politikers.


    Ich kann euch sagen, im Fort hatte ich noch geglaubt, mir wäre langweilig. Doch dieses große Boot kam mir mit der Zeit wie ein beschissenes Kanu vor. Ich marschierte täglich darin auf und ab, ebenso wie ein Haufen anderer Leute.


    Noah hatte sich in seine Kabine verkrochen. Sein Anblick machte uns wütend, und das wusste er.


    Außerdem war uns mittlerweile klar, dass wir keine Ahnung hatten, wie wir von hier wieder nach Hause kommen sollten. Der letzte gute Wind hatte das Boot gedreht und uns in irgendeine Richtung getrieben. Im Grunde fühlte es sich an, als würden wir uns wie ein Kreisel auf so ziemlich derselben Stelle drehen. Und egal in welche Richtung wir zu fahren beschlossen, es wäre eine reine Glückssache.


    Ihr wisst ja, wie es in dieser Welt hier ist, an diesem Ort, in dieser Dimension oder was auch immer es ist. Die Sonne geht heute an einer Stelle auf und morgen an einer völlig anderen. Dasselbe gilt für den Mond. Und für die Sterne. Sie schwirren herum wie die Glühwürmchen.


    All das waren natürlich Dinge, an die wir besser vorher hätten denken sollen. Aber wie eine Menge Narren hatten wir unser Schicksal in die Hände einer Person gelegt. Jemand, der die ANTWORTEN HATTE. Aber erst als wir in einer Flaute draußen auf dem Ozean lagen und kurz vorm Durchdrehen waren, als unsere Vorräte zur Neige gingen und wir keine Fische fingen, da gelangten wir zu der Überzeugung, dass Noah im Grunde seinen Schwanz nicht von einem Regenwurm unterscheiden konnte.


    Ich schäme mich ein bisschen, euch den nun folgenden Teil zu berichten – allerdings schäme ich mich nicht allzu sehr. Irgendwann kam dann der Zeitpunkt, an dem wir endgültig genug hatten. Wir zerrten Noah aus seiner Kabine, schnitten ihm beide Ohren, die Nase, den Schwanz und die Eier ab, fesselten ihn an die Takelage und zogen ihn hoch.


    Er hielt da oben ziemlich lange durch, hing herum, verblutete langsam, schrie, fluchte und wackelte mit seinen auf den Rücken gefesselten Händen. Große weiße Vögel hackten ihm beide Augen aus und fraßen Stücke von seinem Fleisch. Er wurde von Insekten geplagt. Fette Viecher. Auch sie schnappten sich Stückchen von ihm.


    Es war schrecklich, mitanzusehen.


    All das gute Fleisch, das da verschwendet wurde.


    Also holten wir ihn irgendwann in einer dunklen Nacht wieder runter. Wir schlugen ihm den Schädel ein, brieten ihn, und er schmeckte gut. Und, wie ich hinzufügen möchte, wir aßen ihn bei seinem eigenen Licht. Wir hatten ein bisschen von seinem Fett in Schalen gegeben – wobei nicht mehr übermäßig viel Fett an ihm dran war, da er da oben in den Seilen ziemlich an Gewicht verloren hatte. Wir nutzten das brennende Fett als Lampen. Und es liegt eine gewisse Ironie darin, und wenn schon keine Ironie, dann zumindest eine gewisse Bedeutung, dass wir ihn bei seinem eigenen Licht verspeisten.


    Nachdem wir unser Mahl beendet hatten, brachen wir seinen fleischlosen Kiefer mit Keulen in Stücke, lösten die Zähne heraus, sammelten sie auf und warfen in einer Art Ritual einen nach dem anderen hinaus ins dunkle Wasser. Und für lange Zeit trug ich einen Zahnstocher bei mir, den ich mir aus einem Splitter seines Schädels gemacht hatte. Er steckte in den Resten meiner Hosen, die inzwischen nur noch Gewebestaub irgendwo im Inneren dieses gottverdammten Fisches sind.


    Aber, Scheiße, irgendwann verlor ich dann meine Hosen und mit ihnen den Zahnstocher.
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    Da waren wir also. Um uns herum die unendlichen Wassermassen. Wir hatten unseren Captain verspeist, der in etwa so seetauglich war wie Captain Crunch. Wir hockten in einem Boot, das aussah wie eine gigantische Arche Noah. Es hatte ein kleines zusammengeflicktes Segel, und wir hatten keine Ahnung vom Navigieren.


    Wir verfluchten die Drive-In-Welt. Wir verfluchten die Flaute. Wir verfluchten Noah. Und wir verfluchten das Schiff. Ja, es ging sogar so weit, dass wir uns selbst verfluchten. Ich vermisste die Seminarräume an der Uni und das Unterrichten, mit dem ich meinen Lebensunterhalt bestritten hatte. Ich hatte das Unterrichten gemocht. Es hatte mir gefallen, Wissen zu verbreiten. Junge Frauen zu treffen. Und um die Wahrheit zu sagen, ich habe eine Menge meiner Studentinnen gevögelt. Ich weiß, das ist nicht anständig, aber wie ihr vielleicht bemerkt habt, bin ich ein bisschen schwanzgesteuert. Außerdem war ich ziemlich jung, also in meinen Zwanzigern, ebenso wie meine Studenten. Ich konnte mich einfach nicht beherrschen. Versteht ihr das?


    Ich hatte Spaß an Dingen, an denen auch sie Spaß hatten. Zum Beispiel ins Drive-In zu fahren. Ich hatte eine meiner Studentinnen als Date mitgenommen. Ich hatte sie gern. Wirklich. Aber als dann alles den Bach runterging, Scheiße, da musste ich sie essen. Ich hab sie gebraten. Ich hatte Streichhölzer im Handschuhfach und trug ein Feuerzeug bei mir. Gott, ich vermisse meine Zigaretten.


    Und sie vermisse ich auch. Sie war was Besonderes. Ich denke, nach ihrem Abschluss hätten wir geheiratet. Eins ist jedenfalls sicher, in meinem Seminar hätte sie auf alle Fälle Bestnoten gekriegt, ob sie ihre Hausarbeiten nun geschrieben hätte oder nicht.


    Nicht, dass sie das nicht von sich aus geschafft hätte. Das hätte sie ohne Weiteres. Sie war clever. Verdammt, sie war sogar ein echter Leckerbissen. Manchmal denke ich, ich kann sie immer noch schmecken. Ihr habt nicht wirklich gut gegessen, bevor ihr nicht menschliches Fleisch … Aber ich denke, das habe ich schon erwähnt. Eine Titte zum Beispiel lässt sich wie ein Schnitzel braten.


    O ja. Das Boot. Wir waren also auf diesem Boot. Und ich denke, wo zum Teufel befinden wir uns eigentlich? Sicher haben wir uns das alle schon mal gefragt. Ich jedenfalls schon. Wo befinden wir uns?


    Auf einem anderen Planeten?


    In einem anderen Universum?


    In einem Entenarsch?


    Die Idee gefällt mir irgendwie. Nicht die mit dem Entenarsch. Die mit dem anderen Universum. Wisst ihr, wegen dieser ganzen Theorien über Multiversen. Also über diese Parallelwelten, die sich jenseits unseres Universums befinden. Dort gelten die Gesetze der Physik nicht auf dieselbe Weise, oder sie gelten überhaupt nicht. Versteht ihr, was ich meine? Was in unserer alten Welt galt, gilt hier nicht mehr. Jemand hat eine ganz neue Liste mit Regeln und Gesetzen aufgestellt.


    Aber wenn das wirklich so ist und ich das alles wirklich glauben soll, Scheiße, dann muss ich innerlich einen ziemlichen Sinneswandel vollziehen. Und letztlich ist das meiste davon ja auch nur Spekulation.


    Trotzdem, hier bin ich. An diesem gottverdammten Ort. Im Inneren eines Fisches, so viel ist sicher. Aber so eine Welt, kann es die überhaupt geben? Natürlich, sage ich mir selbst. Es gibt sie. Denn hier bin ich. Ich bin hier. Und ihr seid hier. Wir alle sind hier.


    Aber ich stelle mir noch immer diese ganzen Fragen, und das macht mich noch ganz kirre im Kopf.


    Außerdem bin ich ganz von meiner Geschichte abgekommen. Ich werfe eine mentale Rettungsleine aus und fange sie wieder ein. Eigentlich sollte ich meine Erlebnisse besser erzählen können. Erlebnisse, bei denen ich mich am Ende in einem Fischschwanz wiederfinde, was an sich das Zeug zu einer echt heißen Story hat.


    Wir hockten also auf unserem Boot in diesem Abzweiger des Multiversums oder wo zum Teufel wir auch immer sind, und schließlich kam Wind auf. Wir hatten so lange in einer Flaute gesteckt, hatten so lange um Wind gebettelt, gefleht und uns danach gesehnt. Doch als er dann kam, wollten wir ihn nicht mehr.


    Er setzte ziemlich ruhig, kühl und angenehm ein. Aber in kürzester Zeit wurde er verdammt kalt und war überhaupt nicht mehr ruhig. Das Wasser schäumte wie Baiser auf einer Torte. Und dann war es kein Schaum mehr, sondern Gischt. Und irgendwann war’s keine Gischt mehr, sondern eine kochende weiße Hölle, so wie ein tollwütiger Hund aus dem Maul schäumt.


    Am Anfang, also bevor er zu diesem Psycho-Wind wurde, füllte er das Segel mit einer einzigen Böe. Und wir beschlossen, das Boot zu wenden. Und zwar aus keinem anderen Grund, als dass die Mehrheit von uns dafür stimmte. Sie dachten, wir wären aus dieser Richtung gekommen, ohne es jedoch genau zu wissen. Sie rieten einfach.


    Trotzdem beschlossen wir zu wenden, meine Herren und meine zwei Damen.


    Und das Boot setzte sich in Bewegung. Der Wind wurde stärker, und das Boot trieb immer schneller. Und dann passierte etwas Interessantes, und zwar noch bevor der Wind richtig entfesselt wurde.


    Teile des Boots begannen abzufallen.


    Der Leim, den wir zwischen die Planken geschmiert hatten, war so lange der Feuchtigkeit ausgesetzt gewesen, dass er sich auflöste. Noah hatte das Boot so entworfen, dass nicht alles sauber miteinander verzapft war. Teile des Boots wurden von nichts anderem zusammengehalten als von Harz und guter Hoffnung. Und genau wegen solchem Scheiß, meine kleinen Schmutzfinken, hatte es Noah verdient, gegessen zu werden.


    Er hat uns reingelegt.


    Er konnte Kleber nicht von Kuhscheiße unterscheiden. Außerdem hatte dieses Arschloch anscheinend noch nie von einem Nagel gehört. Oder von einem Haufen Nägel. Nicht nur ein oder zwei Holzzapfen, sondern echte Nägel. Vielleicht hätten wir ein paar davon aus Holz machen können. Aber wir hätten sie in jedem Falle machen sollen. Auf irgendeine Art und Weise. Versteht ihr, was ich meine?


    Klebstoff geht in Ordnung für Papierhüte und selbst gebastelte Valentinsgeschenke. Aber er ist verdammt ungeeignet, um riesige Boote zusammenzuhalten, die ständig im Wasser sind und dann auch noch in einen Sturm geraten.


    Die Wellen und der Wind schleuderten uns herum, wuschen diesen miesen Kleber aus den Fugen und lösten ihn noch schneller auf, als er sich ohnehin aufgelöst hätte. Wir tanzten kreuz und quer über die Wellen. Unser Segel ballte sich zusammen wie ein verrotztes Kleenex. Die Leute drehten durch, sie hatten solche Angst. Sie prügelten sich und brüllten, vögelten miteinander oder sprangen über die Reling. Es war, als hätte uns jemand mit einem verrückten Zauberstab berührt.


    Schließlich übernahm ich die Kontrolle. Ich hatte keine Ahnung, dass das in mir steckte. Ich musste dazu nur ein paar Leute abstechen. Musste sie davon abhalten, wie Arschlöcher rumzurennen. Musste ihnen das Maul stopfen. Und irgendwann brüllte ich meine Ideen hinaus, und aus meinen Ideen wurden Befehle, und die Leute hörten auf mich.


    Wenn man den einen oder anderen Bastard ersticht, dann hat man schnell die Aufmerksamkeit der übrigen. Ich brüllte irgendwas über die Rettungsboote. Rief: Lasst uns die gottverdammten Rettungsboote bemannen.


    Und während wir noch dabei waren, fiel das ganze gottverdammte Boot oder Schiff, oder was zum Teufel es auch war, auseinander. Es krachte in sich zusammen wie ein Steuerkürzungsprogramm der Republikaner. Es sieht von außen gut aus, scheint kurzfristig auch gut zu laufen, aber Junge, am Ende musst du teuer dafür blechen. Tja, meine kleinen Schmutzfinken, wir zahlten teuer dafür.


    Das Problem an der Sache war, die Rettungsboote waren randvoll. Etwa hundertzehn von uns saßen bereits darin. Aber es waren noch ein paar Leute übrig. Wir mussten ihnen viel Glück wünschen und sie mit ein paar Messerstichen davon abhalten, in die Rettungsboote zu klettern. Als das große Boot endgültig zusammenkrachte, waren wir in den Rettungsbooten sicher. Aber diese Unglücklichen, die ihre schmutzigen Hintern nicht schnell genug in die Boote verfrachtet hatten und noch nicht erstochen waren, nun ja, die trieben jetzt einfach auf dem Wasser. Sie klammerten sich an Holzplanken, gingen unter oder wurden mit Paddelschlägen auf den Kopf erledigt. Das klingt grausam. Aber es war immer noch besser, als sie einfach ihrem Schicksal zu überlassen. Besonders die Kleineren unter ihnen. Die Drei- oder Vierjährigen, die sich so verzweifelt abstrampelten. Man kann das nicht mitansehen, das versichere ich euch. Also schlugen wir sie tot.


    Der Wind blies unvermindert heftig. Und wir mussten Wasser aus den Rettungsbooten schöpfen. Und da nicht genug Platz zum Schöpfen war, mussten wir uns von ein paar Müttern und Kindern trennen und sie über Bord werfen. Außerdem mussten wir aufhören, sie mit den Paddeln zu erschlagen, weil diese dabei zu Bruch gingen. Also ließen wir das besser sein.


    Ich weiß, das klingt kaltherzig. Und ich schätze, das ist es wohl auch. Aber ich muss erneut betonen, dass es zwar kaltherzig, aber doch lebensnotwendig war. Damit der Großteil von uns überleben konnte, mussten wir uns der Schwachen entledigen. Und die meisten Mütter und Kinder waren schwach. Wir behielten die stärkeren Frauen mit den dickeren Babys (Nahrungsmittel waren immer ein entscheidender Faktor). Und dabei blieben wir auch.


    Dann kam die Nacht, und das war wirklich übel. Aber immerhin hatte der Wind aufgehört, und der Mond war aufgegangen. Während der Nacht verschwanden ein paar Leute aus dem Boot. Ich weiß nicht, wie das passierte. Ich denke, jemand muss ihnen die Kehlen aufgeschlitzt und ihr Blut getrunken haben, bevor er sie über Bord gehen ließ. So ziemlich alle müssen das gesehen haben (mit Ausnahme von mir). Aber niemand beschwerte sich. Nicht als die Schöpfkellen voll warmem Blut waren, das sie trinken konnten.


    Als die Sonne aufging, machten wir Bestandsaufnahme. Wir zählten die Leute an Bord und versuchten einzuschätzen, wer eine echte Überlebenschance hatte. Einige waren verletzt worden, als das große Boot zerbrach. Und jetzt im Tageslicht sahen wir, dass es ihnen nicht wirklich gut ging. Daher warfen wir sie über Bord.


    Bis auf einen. Den zerschnitten und aßen wir.


    Außerdem möchte ich erwähnen, dass wir diejenigen, die wir an diesem Morgen aus dem Boot stießen, nicht einfach wegtreiben ließen. Wir erschlugen sie auch nicht mit dem Paddel. Wir ertränkten sie, zogen ihre Leichen wieder dicht an die Bootswand und banden sie mit einem Seil fest. Sie waren unser Vorrat. Gott sei Dank waren wir schlau genug, das zu tun. Ich bereute nur, dass wir in der Nacht zuvor so viel feines Fleisch hatten über Bord gehen lassen. Ich erinnere mich noch gut an eine dieser Frauen. Ich sah ihren nassen Hintern im Mondlicht dümpeln wie ein rundes Fass. Sie hätte uns für Tage mit bestem Hinterschinken versorgt. Sie war eine Freiwillige. Eine von denen, die es einfach nicht mehr ertragen konnten. Sie dümpelte dort eine Weile, den Hintern in der Luft, dann tauchte sie unter, verschwand mit einem Spritzer und kam nie wieder hoch. Meine Vermutung ist, dass sie runter in die Tiefe schwamm, bis ihr die Luft ausging und ihre Lungen sich mit Wasser füllten.


    Die anderen Boote trieben in der Nähe. Und auch in ihnen war die Besatzung ausgedünnt worden. Ich schätze, nach unseren Erfahrungen im Drive-In war diese Art von Gnadenlosigkeit zu erwarten. So was wie Sentimentalität war uns schon lange fremd. Ich dachte zwar eine Weile lang, dass wir im Fort Drive-In unsere Menschlichkeit zurückgewinnen würden. Aber ich musste bald feststellen, dass dem nicht so war. Und ich danke Gott dafür, denn sonst wäre der Großteil von uns heute nicht mehr hier.


    In Anbetracht dessen, dass wir uns alle in einem großen Fisch befinden, mag das keine besonders tolle Sache sein. Und vermutlich ist das Beste, auf was wir in diesen Tagen hoffen können, dass wir noch eine Weile unser Leben fristen können. Ohne allerdings seine Qualität zu verbessern. In der Vergangenheit habe ich oft gedacht, es ist die Qualität und nicht Quantität, die zählt. Bis ich mit der Möglichkeit meines eigenen Todes konfrontiert wurde. Die Vorstellung hatte für mich nichts Attraktives. Ich hatte nicht so viel Mut wie diese Frau mit dem fetten Arsch, die über Bord sprang und in die Tiefe tauchte.


    Und ich bin immer noch bereit, nach jedem Stückchen Leben zu greifen, das sich mir bietet. Egal, wie sauer es schmeckt oder wie beschissen es aussieht. Ich wünsche mir immer noch besseres Essen, sauberere Mösen und dass ich meinen Arsch eines Tages aus diesem Fisch zurück in mein Haus nach Ost-Texas verfrachten kann.


    Zur Hölle, ich würde mich sogar schon damit zufriedengeben, wieder zurück im Fort Drive-In zu sein. Es war gar nicht mal so übel dort. Man konnte regelmäßig baden, man konnte Essen zubereiten, das nicht so beschissen stank, dass man sich die Nase zuhalten musste oder, schlimmer noch, dass man sich einfach an den Gestank gewöhnte.


    Aber eigentlich wollte ich euch ja von den Booten erzählen.


    Tja, das ist typisch für mich. Ich schweife ab, schweife ab, schweife ab.


    Wir fuhren ein paar Nächte und ein paar Tage. Und dann, eines Nachts im Mondlicht, alle Boote trieben dicht nebeneinander her, da erhob sich vor uns das dunkle Wasser und breitete sich aus. Wir dachten erst, es wäre eine Monsterwelle. Aber das war’s nicht.


    Die dunkle Wasserwand erstarrte für einen Moment, dann öffnete sie sich zu einer noch größeren Dunkelheit. Und obwohl wir verzweifelt dagegen anpaddelten, wurden wir mit dieser dunklen Welle in das verdammte schwarze Loch gerissen. Und dann ging’s hinab.


    Ihr wisst, was als Nächstes kommt. Ihr habt es selbst erlebt. Wir schossen aus irgendeinem Gedärm oder Schlund oder was auch immer und landeten hier auf dem Gitter. Wassermassen strömten hinter uns her, zerschmetterten unsere Boote und wirbelten uns durcheinander. Wobei einige von uns ihr Leben ließen. Ich sollte wohl hinzufügen, dass diese armen Unglücklichen gegessen wurden. Das war ihr unfreiwilliger Beitrag zur Gemeinschaft. Und ich denke, wenn ihre Geister jetzt hier wären und sich an diesem Gespräch beteiligen könnten, dann würden sie euch versichern, wie stolz sie darauf sind, dass sie etwas mit uns teilen konnten. Vor allem in Anbetracht dessen, dass sie sich von ihren Wunden wohl kaum mehr erholt hätten.


    Die Lampen, die über uns hängen, reichten ursprünglich mal bis ganz nach hinten. Nicht ganz bis zum Schwanz. Aber ziemlich weit in den hinteren Teil. Mit der Zeit wurden sie dann immer schwächer. Aber damals waren sie hell und reichten viel weiter. Nicht wie jetzt, wo’s etwa nur noch halb so viele Lampen gibt wie am Anfang.


    So landeten wir also hier im Bauch des Fisches, wo es hell war und stank. Und wir schienen hoffnungslos verloren.


    Das war der erste Teil von Bjoes Geschichte. Und wir legen hier eine kleine Pause ein.


    Nachdem Bjoe mit diesem Teil seiner Erzählung fertig war, erhob sich Cory, verlangte nach mehr Grog und fiel erneut in Ohnmacht.


    Ich hatte das Gefühl, dass dieser Kerl, dieser Bjoe, beschlossen hatte, einen von uns zu verspeisen. Wenn nicht gar uns alle. Er schien immer eine Rechtfertigung dafür zu finden, das gute alte Langschwein zuzubereiten. Und im Falle einer schnellen Flucht würde es wohl verdammt eng, wenn wir alle auf einmal Hals über Kopf diese schmale Leiter hinunterklettern mussten.


    Und Scheiße, so wie es aussah, stand Cory wohl als Erster auf dem Speiseplan. Ich würde nicht versuchen, seinen fetten ohnmächtigen Arsch diese Leiter runterzuschaffen. Er war auf sich alleine gestellt. Gut von innen mariniert und servierfertig.


    Ich sagte: »Die Lichter waren also schon da?«


    Bjoe nickte.


    Ich rutschte näher zur Leiter und zupfte leicht an Rebas Ärmel. Sie blickte zu mir und rutschte ebenfalls rückwärts.


    Dann warf ich einen Blick zu Grace und Steve. An der Art, wie sie meinen Blick erwiderten, konnte ich sehen, dass sie ebenfalls alarmiert waren. Sie dachten offensichtlich: Dieser Typ kann jeden Moment dem Fresswahn verfallen.


    »Wow«, sagte Grace. »Die Lichter waren also da, richtig?«


    »Ja«, sagte Bjoe. »Ja, das waren sie. Heller, als sie jetzt sind. Und sie führten bis ganz hinten in den Fisch, und eine Weile … Aber das habe ich euch ja bereits erzählt.«


    »In Ordnung«, sagte Steve. »Erzähl einfach alles. Und wenn du manches doppelt erzählen musst, kein Problem.«


    Bjoe nickte. »Wir haben am Anfang auch dort unten gelebt. Am Ende. Weit weg von den großen Wassergüssen. Nicht hier auf den Leitern und in den Höhlen. Aber das war vor den Scuts.«


    »Die Scuts?«, fragte Grace.


    Bjoe nickte. »Genau. Die Scuts.«
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    Also, wie gesagt, die Lichter waren da. Was anfänglich ein ziemliches Rätsel für mich war. Aber dann hab ich mir ein paar Dinge zusammengereimt. Ich hab, wie wir das in der Mathematik nennen, ein paar gottverdammte beschissene Schlussfolgerungen gezogen.


    Lasst mich mit den Robotern beginnen.


    Jetzt schaut nicht so dumm aus der Wäsche. Kein Scheiß. Roboter. Solche Mistkerle ganz aus Metall mit dicken Blechschädeln und einem einzelnen Blinklicht als Auge. Mit Tentakeln anstelle von Armen und Händen. Alle voll verkabelt und einsatzbereit. Ich schätze, sie hatten sechs solche Tentakel, die in alle Richtungen zuckten. Vermutlich gab es an die zwanzig oder dreißig dieser vielarmigen Blechkameraden. Ich möchte mich da jetzt nicht so genau festlegen, weil ich sie nicht gezählt habe. Aber es war wohl irgendwas in dieser Größenordnung.


    Instandhaltung.


    Gelobt seien ihre kleinen elektrischen Herzen.


    Der Ort hier unten war damals um einiges sauberer und ansehnlicher.


    »Wie?«, fragte ich. »Willst du damit sagen, dass das Gitter und der ganze andere Kram schon da waren, bevor du gekommen bist?«


    »Sehe ich vielleicht aus wie ein beschissener Elektriker? Oder wie ein Schreiner? Oder ein Schlosser? Und wo hätte ich die Werkzeuge herkriegen sollen? Klar doch. Es war alles schon vorher da.«


    »Und du denkst, du hast eine Ahnung, warum das so ist?«, fragte Grace.


    »Genau das denke ich, du gut aussehendes kleines Ding. Und hey, damit meine ich jetzt euch alle. Für mich schaut ihr alle ziemlich gut aus. Aber verdammt, wenn ich dich so ansehe, Lady, dann weiß ich gar nicht, wo ich anfangen soll.«


    »Dann fang doch einfach damit an, warum dieser ganze Kram schon hier war«, sagte Grace.


    »In Ordnung, Kleines. Ich glaube, die Roboter haben dieses Baby hier fertiggestellt. Sie montierten diesen Fisch … Glotzt nicht so. Lasst es mich erklären. Lasst mich zu etwas kommen, was wir im Mathematik-Geschäft eine gute alte verfickte Hypothese nennen.


    Diese Welt hier ist allein von Hand und von Maschinen geschaffen, meine Herren und meine zwei Damen. Und das ist jetzt kein Scheiß, und ich will euch auch nicht verarschen. Vielmehr ist das meine feste Überzeugung. Vermutlich war der Fisch bereits schwimmtauglich, aber die Roboter waren noch hier unten, um ihn von innen fertigzustellen. Außerdem sollten sie für die Wartung sorgen, während der Fisch gebaut und in Betrieb genommen wurde. Vielleicht hat derjenige, der diesen Fisch gebaut hat, die Roboter einfach vergessen. Er hat den Fisch vom Stapel laufen lassen, bevor sie ihre Arbeit beendet hatten. Und diese Blechkameraden hatten eine eingebaute Verschleißdauer. Wie solche Nähte bei Operationen im Inneren des Körpers. Die Fäden halten eine gewisse Zeit, dann lösen sie sich auf. Und genau das ist mit den Robotern passiert. Sie sollten eine gewisse Zeit den Betrieb aufrechterhalten, dann sollte der Fisch in sich zusammenbrechen, so wie ein Auto von Ford, versteht ihr.


    Keine Ahnung, warum das alles so ist. Vielleicht gibt es auch gar keinen echten Grund. Vielleicht funktionieren diese Roboter, bis sie eine bestimmte Aufgabe erfüllt haben, und geben dann ihren Geist auf. Vielleicht haben ihre Konstrukteure, wer auch immer das sein mag, sie mit einer Sollbruchstelle in der Verkabelung ausgestattet. Sie verrichten eine Weile ihre Arbeit, bis irgendwann ihre Drähte durchschmoren.


    Das wäre doch eine Möglichkeit, oder? Klar ist es das. Denkt nicht zu lange drüber nach. Es ist ganz bestimmt so.


    Die Roboter bauten sich also dieses Gitter, um nicht von der Magensäure zerfressen zu werden, die sie selbst zusammengepanscht hatten. Und sie hängten Lampen oben hin. Denn wenn man tief unten in der Dunkelheit seine Arbeit ordentlich verrichten will, dann braucht man so was wie eine gute alte Beleuchtungsanlage. Ansonsten willst du irgendwann deinen Bleistift spitzen und musst feststellen, dass es jemandes Schwanz ist.


    Als wir eintrafen, nahmen diese Roboter keinerlei Notiz von uns. Nicht mal ein ›Hallo, wie geht’s denn so?‹. Oder ein ›Oh, verdammt, ihr habt rausgefunden, dass der Fisch elektrisch ist und wir nicht die Partridge Family sind‹. Sie waren programmiert, hochaktiv und motiviert, folgten von einem Chip gesteuert einer festgelegten Blaupause.«


    »Aber der Fisch hat doch echtes Fleisch«, bemerkte Reba.


    »O ja. Er hat Fleisch. Und er hat Adern, in denen das Blut pulsiert. Aber ich versichere euch, dieser große alte grätige Bastard hat in seinem Inneren noch etwas anderes, nämlich Drähte, meine kleine Zuckerschnecke.


    Ihr habt doch sicher bemerkt, wie diese Dinosaurier ab und zu knisterten und knackten, Funken sprühten und stotterten. Aber wenn sie dann starben oder getötet wurden und wir sie aßen, dann fanden wir nie irgendwelche Drähte zwischen unseren Zähnen. Also haben wir es hier offenbar mit etwas zu tun, was man letztlich nur ein einziges beschissenes Mysterium nennen kann.


    Meiner Überzeugung nach, und ihr könnt mich da meinetwegen zitieren, bis ich grün und blau werde, waren die Drähte einfach nur zu dünn. Ohne Scheiß. Selbst in riesigen Dinosauriern waren sie zu dünn. Um das mit den Drähten richtig zu verstehen und wie diese ganze von Aliens gebaute Welt funktioniert (ich weiß, ich habe Aliens gesagt, und ich stehe dazu), muss man begreifen, dass diese Drähte hauchdünn sind, so wie in winzig kleinen Viechern. Man kann sie mit bloßem Auge nicht erkennen. Und bevor ihr jetzt gleich den Einwand bringt, von dem ich genau weiß, dass ihr ihn bringen werdet, lasst mich euch zuvorkommen.


    Ihr werdet einwenden: Ja, aber, Bjoe, wir haben doch das Fleisch von diesen Viechern gegessen. Und wir haben dabei keinerlei Drähte entdeckt. Aber was ich euch jetzt mitteilen werde, und haltet euch gut an euren Eiern fest – ich hab meine bereits fest im Griff, und die unter euch, die keine Eier haben, können sich nach Belieben an irgendwas anderem festklammern –, also, ich sage euch ganz unverblümt ins Gesicht, meine kleinen hungrigen Freunde, ihr habt sie einfach mitgegessen.


    Sie sind nämlich essbar. Sie lösen sich auf. Ich meine, Scheiße, heutzutage stellt man essbare Schlüpfer her, die man Frauen direkt vom Körper knuspern kann. Und die Dinger haben auch noch Fruchtgeschmack und so. Glaubt ihr also ernsthaft, dass irgendwelche technisch avancierten Alien-Bastarde nicht solche gottverdammten essbaren lecker-schmecker Drähte herstellen können?


    Sie können es.


    Und in diesem Fisch, in den man jede Menge Dinosaurier stopfen könnte und dazu unsere ausgeleierten Ärsche – natürlich mit Ausnahme von dir, mein blondes Baby. Gottverdammt, du bist so attraktiv wie ein Filmstar und bestimmt an keiner einzigen Stelle ausgeleiert …«


    »Erzähl einfach«, sagte Grace. »Mach weiter und erzähl deine Geschichte.«


    »Klar doch. In Ordnung. Betrachtet die Wände dieser Höhle. Seht, wie das Fleisch des Fisches pulsiert. Schaut euch diese Adern an. Als wir diesen Kerl in Stücke schnitten, große Brocken aus seinem Fleisch gruben, in manchen Fällen sogar bis an die Gräten stießen (an dieses Gerüst, wie ich sein Skelett nenne), da stellte ich fest, dass diese gewaltigen Gräten von so was wie Adern umgeben sind, die durch das Fleisch verlaufen. Aber in Wahrheit sind es Drähte. Rote und blaue, grüne und weiße. Man kann sie durchtrennen, ohne einen elektrischen Schlag zu kriegen. Erinnert euch an das, was ich euch über die Naturgesetze erzählt habe und dass sie in dieser Welt außer Kraft gesetzt sind. Die Dinge laufen hier anders. Vergegenwärtigt euch das bitte noch mal.


    Und jetzt tu ich kurz so, als wäre ich dieser serbische Typ Nicola Tesla, und rede über drahtlose Wechselstromübertragung, das Prinzip rotierender Magnetfelder und Mehrphasenwechselstrom, Induktionsmotoren und diesen ganzen Kram. Und lasst mich an dieser Stelle B.A. Behrend zitieren: ›Die Natur und ihre Gesetze lagen in Finsternis verborgen; da sagte Gott, es werde Tesla, und es ward Licht.‹


    So weit ein paar Wissensbrocken aus meinem Studium, meine Herren und meine zwei Damen. In Mathe und Physik hat man mich vollgestopft mit gottverdammtem Fachwissen. Aber bedauerlicherweise kenne ich mich nur in der Theorie aus und nicht in der Praxis. Einmal habe ich versucht, eine Glühbirne einzuschrauben, und bin dabei vom Stuhl gefallen. So viel zu meinen Fähigkeiten als Elektriker.


    Ihr schaut mich so komisch an, als wäre ich komplett abgedriftet und würde euch von weit her zuwinken. Als würde ich euch was zubrüllen, das der Sturm verweht. Dann lasst es mich in Worte fassen, die ihr verdammt noch mal kapiert. Strengt also bitte euern Hirnkasten ein wenig an, meine Herren und meine zwei Damen.


    Diese Elektrizität stammt aus dem Boden, aus dem Wasser, aus der Atmosphäre, sie wird hier reingeleitet von … Tja, Scheiße, was weiß ich denn. Sehe ich vielleicht aus wie der beschissene Einstein? Ich zitiere einfach nur geniale Leute, ohne sie wirklich zu verstehen. Aber eins weiß ich. Es gibt hier nirgendwo elektrische Anschlüsse, Jack, es gibt nur die Elektrizität. Und sie ist da, ganz von selbst. Pulsiert durch die Drähte, die Adern, die essbaren Kabel. Und der Fisch lebt durch diese Elektrizität. Ebenso wie wir Menschen durch Elektrizität leben. Bei unserer Geburt springt ein Funke über. Wir kriegen einen Stromstoß wie aus einem Starterkabel, meine kleinen Schmutzfinken. Unsere Batterien werden geladen. Dieser knisternde Saft strömt durch unsere Adern. Nennt ihn das Chi, wenn ihr wollt. Wenn ihr es lieber Japanisch mögt, nennt es Ki. Oder wenn ihr wie ich mit beiden Beinen auf der Erde bleiben wollt (obwohl wir da wohl längst nicht mehr sind), dann nennt es Elektri… scheiß …zität.


    Nennt es meinetwegen String-Käse, mir doch egal.


    Zurück zum Thema. Diese Roboter montierten also diesen kleinen Scheißer hier fertig. Und wem auch immer er gehörte, er ließ ihn vom Stapel laufen und abtauchen, bevor er richtig fertig war. Daraufhin waren die Roboter hier unten gefangen. Und als wir eintrafen, arbeiteten sie einfach weiter. Sie störten uns kein bisschen. Aber sie hielten die Lichtanlage in Ordnung, reparierten Defekte und reinigten das Gitter.


    Und, wie gesagt, meine Herren und meine zwei Damen, diese Roboter gaben schließlich einfach den Geist auf und lösten sich auf. Zerschmolzen zu silbrigem Glibber, ehrlich wahr, und dieser Glibber sickerte durch das Gitter in die Gülle, und sayonara, Roboterkameraden. Ehrlich, ganz ohne Scheiß, meine Pilgerfreunde. So ging es mit ihnen zu Ende.


    Ihre Arbeit war erledigt, ihre Zeit war abgelaufen.


    Aber das habe ich euch alles schon erzählt. Doch jetzt erzähle ich euch von der neuen Phase, in die ich und meine Leute eintraten. Wir verwendeten die Leitern der Roboter, um hier hochzuklettern. Und da es keinen Ort gab, um sich gemütlich niederzulassen, kamen wir auf die Idee, Löcher in die Wände des Fisches zu schneiden, so tief, dass wir sie als Wohnhöhlen benutzen konnten.


    Beim Graben dieser Höhlen stieß ich in den Wänden auf die Adern. Es waren richtig fette Adern, weil dieser Fisch ein fetter Brocken ist. Diese Welt ist eine einzige große Filmkulisse. Und hier sind wir, driften durch diesen künstlich erschaffenen Irrsinn, zurückgeworfen auf uns selbst. Und vielleicht erhaschen wir ab und zu einen Blick auf die wirkliche Welt – auf Aliens, die in unseren Träumen auftauchen. Ja, ich sehe an deinem Ausdruck, dass du diese Träume kennst. Und manchmal entdecken wir in den Höhlen aus Fischfleisch diese Drähte.


    Ich möchte noch hinzufügen, dass das Fleisch, das wir aus den Höhlen schnitten, herrlich war. O mein Gott, es war so süß wie eine frische Pussy in der Blüte ihrer Pubertät. Gesalzen mit dem Schweiß der Erregung und nass von Säften, die dafür sorgen, dass sie in der Tiefe der Nacht schmatzende Laute von sich gibt.


    Doch dieses Fleisch war eins der wenigen guten Dinge. Denn hier unten war’s ansonsten keineswegs berauschend. Das Wasser, das der Fisch einsog, war trinkbar, auch wenn es nicht unbedingt wie Evian schmeckte. Und das Essen, das er schluckte, sorgte auch bei uns für volle Bäuche. Und natürlich konnten wir uns ab und zu auch bei dem Fisch selbst bedienen. Außerdem hatten wir Licht. Allerdings konnten wir deswegen nachts nicht sonderlich gut schlafen. Also hielten wir uns anfänglich am unteren Ende des Fisches auf. Nicht in dem finsteren Teil hinten am Schwanz, aber weiter unten als hier. Das war vor den Höhlen. Ihr müsst wissen, es gab da unten die Autos und so was. Kram, den der Fisch irgendwo verschluckt hatte. Wir gingen nach dort unten, um in den Autowracks zu schlafen und dem Licht zu entgehen. Aber dann begannen die Lichter dort unten eins nach dem anderen zu verlöschen, und ab dem Zeitpunkt begannen wir, sie erst richtig zu schätzen. Denn anders als bei verlöschenden Sternen reist ihr Licht nicht noch ewig weit und lang, wenn sie schon tot oder am Sterben sind. Da es Lampen waren, verloschen sie einfach, worauf es in diesem Teil des Fisches so dunkel wurde wie im Inneren eines Wolfsarschs.


    Diese Dunkelheit sorgte für ein weiteres Problem.


    Genau genommen war es natürlich vorher schon da gewesen – ganz da unten im Fischschwanz, wo es überhaupt kein Licht gab und immer dunkel blieb. Dort unten bewegten sich üble Dinge. Und wir hatten keine Ahnung, was es war. Obwohl ein paar unserer Leute in die Richtung gegangen waren, um nachzusehen. (Und ich möchte hinzufügen, dass ich glücklicherweise nicht unter ihnen war.) Sie kamen nämlich nie wieder zurück. Sie antworteten nicht mehr auf unsere Rufe. Und die Suchkommandos, die wir nach ihnen losschickten und die Fackeln aus getrocknetem Seegras trugen, das wir mit Funken aus Autoblech entzündet hatten, kehrten ebenfalls nicht zurück.


    Wir konnten ihre kleinen Feuer sehen, die sie wie Prometheus ins Dunkel trugen, und dann, meine Herren und meine zwei Damen, waren sie plötzlich verschwunden.


    In einem Moment noch da. Im nächsten verschwunden.


    Niemand sonst ging mehr nach dort unten. Wir brüllten ihnen lange Zeit nach, pfiffen laut, aber es tauchte keiner mehr von ihnen auf.


    Eins möchte ich allerdings noch hinzufügen. Kurz bevor eine dieser schwächlichen Fackeln verlosch, glaubte ich etwas zu sehen, mit der Gestalt eines … Nun ja, irgendwas Formloses eben, ihr wisst schon. Wie Schatten, die keine richtige Gestalt haben. Ich schätze, unter hellem Licht betrachtet, hätte es eine Gestalt angenommen, aber keine besonders hübsche.


    Dann verlosch das wenige Licht, und man sah nicht mal mehr das Flattern eines Schattens. Man hörte nur noch ein Geräusch ähnlich wie das Knallen einer Bullenpeitsche, die sich um irgendwas schlingt. Und das reichte mir, um zu der Überzeugung zu gelangen, dass ich nie wieder das Licht verlassen würde, so wie dieses Himmelfahrtskommando es getan hatte. Nein, Sir. Brav den entgegengesetzten Weg gehen. Den Weg, der dir seit Kinderzeiten vertraut ist. Seit die Höhlenmenschen Fackeln entzündet und sie in ihren Höhlen aufgepflanzt hatten. Halte dich von der Dunkelheit fern. Böse Dunkelheit. Tödliche Dunkelheit. Die Dunkelheit ist finster, meine Herren und meine zwei Damen. Richtig finster.


    Wie auch immer, vermutlich hat dieses Ding – was zum Teufel auch immer es war – den Kerl mit der Fackel verschlungen. Zur Hölle, ich bin mir dessen ganz sicher. Denn es gab ein kurzes Grunzen, bevor das Licht ausging. Wir Übrigen huschten so schnell wie verängstigte Mäuse zurück dorthin, wo das Licht am hellsten und wärmsten schien. Es war der Rest unseres Himmelfahrtskommandos, der vom Rand des Lichts und des Schattens aus zugesehen hatte. Und als wir unter dem gelblichen, ja fast toastbrotfarbenen Lampenschimmer standen, waren wir verdammt stolz, es geschafft zu haben.


    Und als wäre es nicht schon schlimm genug gewesen, dass sich dort unten in der Dunkelheit was bewegte und es nichts Gutes war, geschah noch etwas von der besorgniserregenden Art.


    Die gottverdammten Lampen dort unten begannen, immer häufiger zu verlöschen.


    Was diese Dinger, diese Schattentypen, diese Scuts, vermutlich in Hochstimmung versetzt haben dürfte. Denn wenn sie nicht gerade zwanzig Meter hoch waren, kamen sie nicht an die Lampen ran. Ebenso wie hier gibt es zwar dort unten vermutlich auch Leitern. Und das ist möglicherweise auch der Grund, warum es im Heck unseres Fischbootes so dunkel ist. Vermutlich sind diese Bestien, die Scuts, nach oben geklettert und haben die Lampen zerschlagen. Aber ihre Schiebeleitern reichen nicht bis hierher. Ihre Schienen hören etwa dort auf, wo die Autos aufgestapelt sind. Also können sie nicht an unsere Lampen ran. Es sei denn, sie riskieren es, sich dem hellen Licht hier auszusetzen und bis zu unseren Leitern vorzustoßen.«


    »Was sind sie?«, fragte Reba.


    »Da bin ich mir nicht sicher. Aber ich denke, sie sind eine Art eingebaute Krankheit. Wisst ihr, die Roboter waren hier für den Aufbau zuständig, und diese Typen, diese Schattenscheißer, sorgen für Auflösung und Zerstörung. Das ist genau wie in unseren Körpern, meine Herren und meine zwei Damen. Wir sind so konstruiert, dass sich unsere Zellen und aller mögliche andere Kram selbst reparieren und regenerieren, aber gleichzeitig altern wir und zersetzen uns, Baby.


    Diese Scuts. Sie sind Big Boys Zerstörerteam.


    Eines Tages werden sie den Sieg davontragen. Und der Fisch wird sich auflösen.


    Ebenso wie wir. Aber noch sind wir hier. Und wir könnten es mit ihnen aufnehmen.«


    »Warum haben die Lampen überhaupt so lange gebrannt?«, fragte ich. »Ich meine, warum haben diese Wesen sie nicht schon früher kaputt gemacht? Wenn sie die Lichter dort hinten löschen konnten, warum haben sie sich dann nicht herausgewagt, um auch die hier zu zerstören?«


    »Das kann ich dir nicht beantworten. Ich habe keinen blassen Schimmer. Vielleicht waren sie glücklich da hinten in der Dunkelheit. Waren zufrieden damit, Fischscheiße zu fressen. Und dann, eines Tages, fanden sie heraus, dass wir hier waren. Und nachdem sie mit unseren Fackeln tragenden Abenteurern Bekanntschaft gemacht hatten, kamen sie auf den Geschmack des guten alten Langschweins. Und weil es so lecker war – und es ist verdammt lecker –, beschlossen sie, dass Fischscheiße doch nicht so delikat war, wie sie vorher gedacht hatten.


    Außerdem ist es ein Unterschied, wenn man nur mal eben rasch aus der Dunkelheit vorstoßen muss, um eine Lampe zu zertrümmern. Aber bei den Lampen hier müssten sie sich schon längere Zeit richtig weit ins Licht vorwagen, bevor sie überhaupt nur an eine Leiter kommen. Vermutlich reicht der Abstand zwischen uns und ihnen aus, um sie davon abzuhalten. Es sei denn, die Lichter hier gehen irgendwann einfach aus. Ihr wisst schon. Sie verlöschen einfach ohne deren Zutun. Das könnte passieren. Ich hab schon eine ganze Reihe von ihnen ausgehen sehen. Ganz ohne Hilfe der Scuts.«


    »Gibt es irgendwas Brauchbares in diesen Autowracks?«, fragte Grace, wie immer ganz die Utilitaristin.


    »In diesen Autos, in einem von ihnen, hab ich mal eine Lady gefunden. Eine wunderschöne Lady. Sie wurde eines Tages reingespült, als ich hier oben saß und die Wasserflut beobachtete. Ihr Wagen wurde von den Wassermassen über das Gitter bis nach hinten geschwemmt, wo er in die anderen Wagen krachte. Ich ging hin, um den Wagen zu inspizieren, denn ich konnte sehen, dass jemand hinter dem Steuer saß.


    Sie war mausetot, ertrunken, ihr blondes Haar klebte an ihrem Kopf, ihre Lippen waren lila. Aber mein Gott, sie sah so gut aus.


    Und das Wasser, nun ja, es hatte sie weich gemacht.


    Und natürlich verspeisten wir sie.


    In den anderen Autos fanden sich nur Skelette, Reifen und schmierige Wagenheber. Nichts Besonderes. Schätzungsweise waren es Leute, die das Drive-In verlassen hatten. Die ähnlich wie wir ihr Glück auf irgendwelchen Nebenpfaden des Highways versucht hatten, aber ohne Erfolg. Vielleicht hatte die Springflut sie erwischt. Oder sie waren in ihren Autos gestorben. Und mit der Zeit hat der Regen sie die schlüpfrigen, schlammigen Pfade runterrutschen lassen, zwischen den großen Bäumen und den hungrigen Biestern hindurch. Bis zum großen Wasser, in dem wir uns jetzt befinden und den Nautilus-Shuffle tanzen. Und dort wurden sie dann von unserem Fisch verschluckt, der ein klein wenig größer als der Durchschnitt ist. Und den wir übrigens liebevoll Big Boy oder Ed nennen.


    Lasst mich euch was über Ed erzählen. Manchmal ist sein Abfluss verstopft. Und etwas, das man nur als eine gewaltige Ladung von Fischscheiße beschreiben kann, strudelt hierher zurück, und das ziemlich schnell. Man kann es riechen, bevor man es sieht. Üblicherweise flutet es nur ein Stück über die Autowracks hinaus. Es ist wirklich nicht schön. Und was auch immer dort unten lebt, es muss zäher sein als eine christliche Lüge. Denn wenn der Scheiß zurückflutet, sieht man, wie sich diese gruseligen Schattengestalten noch zwischen den Wagen bewegen, schätzungsweise von oben bis unten mit Scheiße beschmiert.


    So übel es hier oben ist, da hinten, Mann, ist es mindestens noch zehnmal übler. Versteht ihr, was ich meine? Und wenn dieser Fischfurzgeruch in diese Richtung zurückgeweht kommt, ist er so massiv, dass man ihn mit einem Baseballschläger zurückschmettern könnte, wenn man denn einen hätte.


    O Gott. Was für eine Art von Leben ist das? Hier sind wir. Jeder von uns ein kleiner Jona, mit elektrischem Licht und schlecht funktionierender Fischkanalisation.


    Ich brauche einen Drink. Ich brauche Liebe. Und ich schätze, was ich kriege, ist eine Trinkschale aus einem Schädel.


    Lasst mich an dieser Stelle für einen Drink unterbrechen.«
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    In Ordnung. Einstweilen genug von der Story dieses Typen. Wir kommen später noch mal drauf zurück.


    Ich bin’s, mein liebes Tagebuch. Du weißt schon, Jack. Ja, ich. Ich rede hier.


    Oder schreibe hier … Wie auch immer.


    Ich habe dir diese Geschichte von Bjoe erzählt, und ich muss sagen, meine Welt, unsere Welt, ist wie ein verrückter Film. Aber ich habe jetzt so viel geschrieben, dass ich erschöpft bin, und ich denke, ich werde eine kleine Pause einlegen und mit Bjoes Geschichte fortfahren, wenn ich mich weniger müde fühle.


    Außerdem gibt dieser Füller hier langsam seinen Geist auf. Es wird immer schwieriger, einen lesbaren Tintenabdruck zu hinterlassen … Scheiße, ich höre mich schon an wie dieser bekloppte Bjoe, dessen Gedanken kreuz und quer herumspringen, um schließlich bei irgendeinem Füller zu landen.


    Vermutlich macht das diese Welt mit einem. Sie bringt die Gehirnwellen ganz durcheinander, meine Lieben. Manchmal habe ich das Gefühl, als würden meine mentalen Impulse wie ein Ball von irgendwo abprallen, als Querschläger durch die Luft sausen und bei einem Fänger landen, für den sie gar nicht bestimmt waren, um es mal so auszudrücken. Und wenn er/sie/es den Ball dann zurückschleudert, ist es nicht mehr derselbe, den ich geworfen habe.


    Zu müde. Zu unterzuckert.


    Gott, was würde ich jetzt für ein Glas Eistee geben, für einen gemischten Salat mit Ranch-Dressing und diesen Frühstücksspeck-Bröseln darauf, für ein halb durchgebratenes Steak und danach ein großes, sauberes Bett mit frischen Laken und einem schönen weichen Kissen.


    Stattdessen strecke ich mich auf meiner Sitzbank aus. Alleine. Reba liegt bereits auf einer anderen, und diese Sitzbänke sind nicht allzu breit. Es ist eine Sache, es darauf miteinander zu treiben. Denn wenn man es wirklich tun will, macht man es auch auf einem gottverdammten Klodeckel. Dafür sind die Sitzbänke also nicht zu schmal. Aber wenn man schlafen will, ist es besser, man hat ein bisschen mehr Platz.


    Also, ich hau mich jetzt hin, mache ein kleines Nickerchen und klingele zur …

  


  
    


    – PAUSE –

  


  
    


    Und nun, einigermaßen erfrischt,


    melden wir uns zurück mit eurem Film …
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    Nachdem ich geruht hatte, so gut man hier eben zur Ruhe kam, begann ich meinen Tag. Egal ob es tatsächlich Tag oder Nacht ist, ich nenne den Zeitabschnitt, in dem ich wach und tätig bin, einen Tag.


    Es gibt nicht mehr viel von Bjoes Geschichte, das sich zu erzählen lohnt. Daher notiere ich hier nur noch Folgendes:


    Wir weckten Cory auf, wobei ihn Grace ein wenig ohrfeigte, bis er nüchtern genug war, um mit uns die Leiter runterzusteigen. Dabei beugte sich unser Freund Bjoe über uns und rief uns zu, wir sollten doch wieder hochkommen und bei ihnen schlafen, in ihrer fischigen Höhle.


    Aber ich dachte: Wenn ich das tue, wache ich vielleicht nie wieder auf. Und mein letzter Akt von Widerstand wäre, im Gedärm von Bjoe und den anderen für Verdauungsprobleme zu sorgen, bevor ich als Kackwurst endgültig aus dem Leben schied. Möglicherweise würde ich ihnen aber auch nur ein angenehm warmes Gefühl in den Bäuchen machen. Und darauf hatte ich keine Lust.


    Also kletterten wir nach unten. Und zwar schnell. Und sobald wir im Bus waren, sorgten wir dafür, dass alle Fenster gut verschlossen und die Tür verriegelt waren. Außerdem hielten wir unsere Messer bereit.


    Bjoes Geschichte hat mich beunruhigt. Ich denke, es gibt guten Grund, beunruhigt zu sein. Ich bin wach. Daher habe ich Gelegenheit, mir Sorgen zu machen. Wobei ich mir auch im Schlaf Sorgen mache, jetzt, wo ich so drüber nachdenke. Zumindest die meiste Zeit.


    Auch Reba ist besorgt. Heute »Morgen« ist sie über mich gestiegen, und wir hatten so verzweifelten, wilden und unbefriedigenden Sex, dass ich wünschte, ich hätte meinen Dödel einfach rausgezogen oder mir stattdessen lieber einen Stock in den Hintern geschoben.


    Wir verbrachten den Morgen damit, unseren Bus zu reinigen, indem wir ihn noch näher an die Stelle fuhren, wo wir in den Fischbauch geschleudert worden waren. Wir standen etwas abseits und warteten darauf, dass das Wasser, das der Fisch schluckte, durch das Rückfenster schoss und den Bus gründlich durchspülte.


    Danach roch er zwar nicht gerade sauber, aber immerhin wurden wir so den ganzen Schmodder los, schwemmten ihn einfach aus der Tür.


    Nachdem wir damit fertig waren, überlegten wir, ob wir den Bus näher zu dem Haufen Autowracks stellen sollten, dicht bei der Dunkelheit, die dort kompakt wie eine Wand lag.


    James, der sich während unseres Besuchs bei Bjoe die Zeit im Bus vertrieben hatte, sagte: »Wenn es stimmt, was ihr über diese dunklen Schatten gesagt habt, ist es dann nicht cleverer, diesen Dingern nicht zu nahe zu kommen? Diesen Scuts?«


    »Klar«, sagte ich. »Es wäre sicher cleverer. Aber es ist eine Art Kompromiss. Bjoe wird zwar nicht gleich über uns herfallen und uns massakrieren. Vermutlich werden sie nicht kämpfen, wenn sie nicht unbedingt müssen. Aber es ist nicht zu übersehen, dass er uns als Nahrungsmittel betrachtet. Er kann einfach nicht anders.«


    »Und mehr als das«, sagte Grace. »Ich denke, mit Reba und mir hat er noch andere Pläne.«


    Reba nickte. »Schien mir auch so. Besonders mit dir.«


    »Klar«, sagte Grace. »Er will uns ficken, uns die Haut abziehen, uns verspeisen und Beutel aus unseren Titten nähen.«


    »Deine wären sicher ausgezeichnet dafür geeignet«, bemerkte Steve, woraufhin ihm Grace einen Schlag auf den Hinterkopf verpasste.


    »Das sollte ein Kompliment sein«, sagte Steve. »Eigentlich.«


    »Möglicherweise ist es also sinnvoll, wenn wir uns in der Nähe eines Ortes niederlassen, den sie nicht gerne aufsuchen«, erklärte ich. »Zumindest können wir darauf hoffen, dass sie nicht gerne dorthin gehen. Dann ist es in jedem Fall ein besserer Lagerplatz als hier draußen im hellen Licht, wo sie sich sicher fühlen.«


    »Es war ihm deutlich anzumerken, dass er sich vor diesen Schattenwesen in die Hose scheißt«, sagte Grace. »Er hat zwar versucht, ein Pokerface aufzusetzen. Aber er hat heftig seine Wurst geknetet, als er zu dem Teil mit diesen Dingern im Dunkel kam. Den Scuts, wie er sie nennt. Ich dachte schon, er würde seine Mayonnaise von einem Ende der Höhle bis zur anderen spritzen, so heftig hat er seinen Lurch geschüttelt.«


    »Langsam bereue ich es, dass ich diese kleine Unternehmung und diese Unterhaltung verpasst habe«, sagte James.


    »Ich glaube nicht, dass du das wirklich ernst meinst«, sagte Reba.


    James grinste.


    »Ich sehe die Sache folgendermaßen«, sagte ich. »Letzte Nacht haben wir uns einfach im Bus eingeschlossen. Und ich schätze, das hat gereicht, um uns vor ihnen in Sicherheit zu bringen. Aber jetzt haben sie ausreichend Zeit nachzudenken: über uns hier unten und sie selbst da oben, mit ihren knurrenden Mägen und Bjoes Begeisterung für menschliches Fleisch. Und ich denke, es wird schon bald der Tag kommen, an dem sie beschließen, über uns herzufallen.«


    »Ich stimme dem zu«, sagte Grace. »Ich habe nicht das Gefühl, dass sie neue Mitglieder in ihre Gruppe aufnehmen wollen. Nicht wirklich. Höchstens in Form von Essen. In der Nähe der Dunkelheit können wir uns notfalls in die Schatten flüchten und uns mit diesen Dingern herumschlagen, wenn sie kommen.«


    Cory hatte die ganze Zeit geschwiegen und war mit den Auswirkungen seines Katers beschäftigt gewesen. Doch jetzt meldete er sich zu Wort. »Meine große Frage ist, wie kommen wir hier raus? Es ist zwar einigermaßen gemütlich hier, trotzdem würde ich es vorziehen, nicht ewig bleiben zu müssen.«


    »An dieser Frage«, erwiderte Grace, »arbeiten wir augenblicklich noch.«


    »Und wenn es eine Lösung gibt«, sagte ich, »dann sollten wir sie besser bald finden. Nicht nur wegen Bjoe und seinem Gefolge oder wegen der Scuts. Sondern weil ich heute Morgen bemerkt habe, dass einige der Lampen direkt vor den Autowracks ausgefallen sind. Meine Vermutung ist, dass mit der Zeit alle Lichter verlöschen werden. Und dann müssen wir uns unweigerlich mit den Scuts herumschlagen. Und in einem Fisch, in dem wir unsere Hand nicht vor Augen sehen, haben wir keine großen Überlebenschancen.«


    »Und da ist noch was«, sagte Reba. »Habt ihr schon bemerkt, dass die Temperatur hier drinnen irgendwie reguliert wird? Es ist zwar ein bisschen zu warm, trotzdem hält irgendwas die Temperatur einigermaßen stabil. Und wenn die Lichter ausgehen, hört das möglicherweise auch auf. Ja, vielleicht wird sogar die gesamte Energiequelle des Fisches versiegen.«


    »Darf ich was sagen?«


    Es war Homer. Er hatte diese langen schweigsamen Phasen, sodass man manchmal komplett vergaß, dass er überhaupt noch da war.


    »Klar doch«, sagte ich.


    »Ein möglicher Ausweg könnte sein, dass wir warten, bis der Fisch dicht unter der Oberfläche schwimmt. Dann verlassen wir ihn wie eine Kackwurst und treiben nach oben. Dabei können wir uns an irgendwas festklammern. Hier liegt jede Menge Holz und anderer Kram herum, den der Fisch verschluckt hat. Das könnte vielleicht funktionieren.«


    »Im Ansatz keine schlechte Idee«, sagte Steve. »Aber woher sollen wir wissen, wie tief unten wir sind? Wenn wir den Fisch verlassen und dabei ganz unten sind, ertrinken wir, bevor wir es an die Oberfläche schaffen.«


    Homer schüttelte den Kopf. »Katzenwelse liegen gerne unten am Grund, so viel ist richtig. Aber fühlt ihr es denn nicht?«


    »Was sollen wir fühlen?«, fragte Grace.


    »Den Druck auf euren Ohren?«


    Jetzt, da er es erwähnte, musste ich zugeben, dass ich es tatsächlich fühlte. Es kam und ging. Und die anderen spürten es ebenfalls.


    »Wenn der Druck aufhört«, sagte Homer, »dann schwimmt Ed vermutlich an der Oberfläche oder dicht darunter. Das ist dann der richtige Zeitpunkt, um auszusteigen. Ich meine, wenn es eine Tür gäbe, dann wäre das der richtige Zeitpunkt, um hindurchzugehen.«


    Alle schwiegen für einen Moment.


    »Das ist ein Gedanke«, sagte Steve.


    »Es ist nicht viel«, sagte Grace. »Aber es ist mehr, als irgendjemand sonst bisher beigetragen hat. Homer, möglicherweise bist du ein Genie.«


    »Glaubst du?«, fragte Homer.


    »Nein«, sagte Grace. »Nicht wirklich. Aber selbst ein blindes Huhn findet ab und zu ein Korn. Und ich denke, möglicherweise bist du auf eine Lösung gestoßen.«


    »Hm«, sagte Homer. »Wow. Eine Idee. Ausgerechnet ich. Aber kannst du mir bitte noch mal erklären, worin sie jetzt genau besteht?«
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    »Es war nur so ein Gedanke«, sagte Homer. »Wobei ich aber gar nicht bedacht habe, dass es da ja gar keine Tür gibt.«


    »Es gibt zwei Wege ins Innere dieses Fisches«, erklärte Grace. »Der eine führt durch das Maul, der andere durchs Arschloch. Wenn wir den Weg durchs Maul einschlagen, strömt uns die ganze Zeit Wasser entgegen, und wir werden mit ziemlicher Sicherheit ersaufen. Wenn wir es jedoch am Hinterteil versuchen, finden wir vielleicht einen Ausgang. Offenbar frisst und scheißt dieses Vieh, aber es hat keine echten Innereien. Ich denke, Bjoe liegt in einigen Punkten falsch. Meiner Meinung nach ist oder war dieser Fisch eine Art unfertiges Erzeugnis. Die Roboter sollten das alles noch fertigstellen und dem Fisch seine Innereien bauen, aber aus irgendeinem Grund gaben sie vorher den Geist auf.«


    »Und ließen den Fisch unvollendet zurück«, warf Steve ein.


    »Genau. Ich denke, wer auch immer diese Welt und die Dinge in ihr geschaffen hat, verliert langsam die Kontrolle darüber. Oder vielleicht hat er oder sie, oder was auch immer es ist, den Spaß an der ganzen Sache verloren.«


    »Es bricht also alles zusammen?«, fragte ich. »Unsere Götter werden verrückt?«


    »Ja. Oder es wird nicht zu Ende gebracht. Es ist wie ein Traum, den ich früher immer hatte, wenn ich nachts im Bett lag. Elfen übernahmen die Herrschaft der Welt und falteten sie zusammen. Sie waren dabei unheimlich flink, denn wenn ich zum Pinkeln aufstand und aus dem Fenster spähte, hatten sie die ganzen Kulissen schon wieder aufgebaut. Sie waren so schnell, dass ich sie nie direkt bei ihrer Tätigkeit erwischte. Aber in meinem Traum linste ich manchmal blitzschnell aus den Augenwinkeln und konnte sehen, dass da gar nichts war.


    Ich erinnere mich noch gut an diesen Traum. Er gab mir das Gefühl, dass diese Welt eine einzige Lüge war. Dass ich sie selbst erfand, während ich lebte und atmete. Und manchmal brach mein Tagtraum in sich zusammen.«


    »In diesem Traum hast du also geträumt, dass du einen Tagtraum hast?«, fragte Steve.


    »Genau. Und jetzt lebe ich womöglich in genau so einer Welt, wie ich sie geträumt habe. Nur ist sie viel unangenehmer.«


    »Mein Kopf beginnt zu schmerzen«, sagte Homer.


    »Zurück zum Fluchtplan«, sagte Steve.


    »Ja«, sagte Grace. »Worauf ich hinauswollte, ist Folgendes: Da hinten gibt es womöglich einen Ausgang.«


    »Großartig«, sagte Cory. »Wir schießen also auf einer Kackwurst reitend aus dem Arschloch. Um gleich darauf zu ertrinken.«


    »Das ist genau der Punkt, an dem Homers Idee ins Spiel kommt«, entgegnete ihm Grace.


    »Was für eine Idee war das noch mal?«, fragte James. »Ich glaube, ich hab immer noch nicht ganz kapiert, um was es sich dabei dreht.«


    »Es dreht sich darum, auf das zu lauschen, was in unseren Köpfen ist«, sagte Grace. Sie ließ das wie einen Furz eine Weile im Raum hängen.


    »Ich verstehe«, sagte ich. »Wir schlagen uns bis ganz zum hinteren Ende durch, warten dort, bis wir eine Veränderung in unseren Köpfen und in unseren Ohren spüren. Dann entwischen wir durchs Arschloch. Homers Idee, aber ohne eine konventionelle Tür.«


    »Richtig«, sagte Grace. »Aber wir müssen uns darauf vorbereiten. Wir müssen sicherstellen, dass es dort hinten tatsächlich einen Ausgang gibt. Möglicherweise gibt es dort im Heck auch echte Fischinnereien. Außerdem brauchen wir etwas, an dem wir uns festhalten und treiben lassen können.«


    »Vielleicht haben die Scuts ja Schwimmwesten für uns«, bemerkte Steve.


    »Sehr witzig«, erwiderte Grace. »Aber immerhin ist es ein Plan. Andernfalls beenden wir unsere Leben im Bauch eines Fisches. Wir hängen hier rum, bis sich eine übermächtige Meute hungriger Leute auf uns stürzt und uns zum Abendessen verspeist.«


    »Vielleicht ist es auch möglich, friedlich mit ihnen zusammenzuleben«, sagte James. »Wir haben doch selbst eine Menge merkwürdiges Zeug erlebt und getan. Ich meine, Scheiße, ich kann kaum fassen, dass ich in den Hintern gefickt wurde. Normalerweise ist das nichts, was ich zu Hause an einem gepflegten Samstagabend tue. Ich habe sogar mal ein totes Baby gegessen. Vielleicht auch zweimal. Gut, ich geb’s zu. Vielleicht auch dreimal. Und ich war dabei, wie zwei davon getötet wurden. Also, macht mich das zu einem besseren Menschen, als die es sind?«


    »Dann musst du eben ein besserer Mensch werden«, sagte Grace. »Wir alle müssen das. Wir haben alle eine Grenze überschritten. Wir mussten das tun, um zu überleben. Aber ich kenne mich und Steve und Jack. Wir haben uns nach Möglichkeit zusammengerissen. Wir haben uns ehrlich bemüht. Und wir werden uns auch weiter bemühen, und der Rest von euch kann sich mit uns bemühen. Wenn ihr hierbleiben wollt, dann ist das eure Entscheidung. Das gilt für euch alle. Ich für meinen Teil werde jedenfalls nach einem Ausweg durch die Auspuffröhre suchen.«


    James nickte. »Schätze, ich auch.«


    »Zur Hölle«, sagte Homer. »Ich bin dafür. Es war schließlich meine Idee, und ich wusste nicht mal, dass ich eine hatte.«


    »Wie sieht’s mit den anderen aus?«, fragte Grace.


    »Ich bin dabei«, sagte ich.


    »Ich auch«, sagte Steve. »Wo du hingehst, da will auch ich hingehen, Liebling.«


    Cory hob die Hand. »Schließt mich ein. Aber vielleicht könnten wir ja eine Art Deal mit diesem Typen da oben aushandeln. Um ein bisschen von diesem Schnaps zu kriegen. Er schmeckt zwar wie gekochte Hundescheiße, aber man kriegt davon ein echt gutes Gefühl.«


    »Das ist was, das wir ganz sicher nicht brauchen können«, sagte Grace. »Ablenkungen.«


    »Wie lautet also der genaue Plan?«, fragte James.


    »Das, ist noch ein kleiner Haken an der Sache«, erwiderte Grace. »Ein genauer Plan ist mir noch nicht eingefallen.«


    »Dann lasst uns alle die Köpfe zusammenstecken«, sagte ich, »und einen detaillierteren Plan aushecken.«


    »Das klingt knifflig«, sagte Cory.


    »Genau genommen«, sagte James, »klingt es sogar fischig.«


    Er wirkte ein wenig enttäuscht, weil niemand darüber lachte.


    »Das ist es auch«, sagte ich. »Aber ich habe es satt, mich von dieser Welt herumschubsen zu lassen. Ich möchte gerne zurückschubsen. Lasst uns irgendwo was zum Essen auftreiben, die Köpfe zusammenstecken und herausfinden, wie wir das erreichen können, was wir erreichen wollen.«
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    Wir sammelten ein bisschen was Essbares ein. Ein paar Fische, die Ed verschluckt hatte. Wir schnitten sie auf und aßen sie roh. Ich fragte mich, ob sie wohl auch mit kleinen Drähten durchsetzt und eine Mischung aus Fleisch und Elektrizität waren.


    Nach dem Essen stand es als Erstes an, zu überprüfen, ob der Bus ansprang.


    Fehlanzeige.


    Steve und Homer öffneten die Motorhaube und werkelten darunter herum.


    »Ich glaube, er ist einfach nur feucht«, sagte Homer. »Wir brauchen irgendwas, um das Innere des Verteilers trocken zu reiben. Ein paar alte Lumpen würden völlig ausreichen.«


    »Wir tragen welche«, sagte ich.


    »Alle ausziehen«, sagte Grace.


    Wir schlüpften aus unseren Kleidern und standen splitternackt herum, während Homer und Steve mit unseren Lumpen und Fellklamotten das Innere des Motors trockneten.


    Na ja, ganz splitternackt waren wir nicht. Ich hatte noch Schuhe an. Und die anderen auch. Die von Grace waren aus getrockneten Tierhäuten gefertigt, ebenso wie die von Reba. Ich bin mir sicher, dass ich komplett lächerlich ausgesehen haben muss, wie ich nur in Schuhen dastand. Und zwar in solchen, deren Sohlen wie Zungen herumgeschlappt hätten, hätte ich sie nicht mit im Drive-In gesammelten Pflanzenfasern festgebunden.


    Der Trocknungsvorgang dauerte eine ganze Weile, aber irgendwann bekamen wir dann unsere völlig öligen und verschmutzten Kleider zurück. Ich schlüpfte in meine Lumpen, ebenso wie die anderen. Nur Grace beschloss, dass ihr Oberteil zu dreckig war, und warf es weg.


    Das reichte aus, um mich wieder an einen guten Gott glauben zu lassen.


    Fast.


    Nach einer Weile wurden wir wieder hungrig, und mir war hundeelend. Seekrankheit. Vermutlich schwamm Ed von Zeit zu Zeit schneller und tiefer und hatte vielleicht auch noch leichte Schlagseite.


    Wir beschlossen, dass wir genug getan hatten, warfen die Motorhaube zu und versuchten es erneut. Der Bus sprang an. Wir fuhren ihn in die Nähe der aufgestapelten Autowracks und entschieden, eine Ruhepause einzulegen. Ich ging sofort schlafen. Wie üblich suchten mich Gedanken, Sorgen und Träume heim. Ich träumte von dem Geist des Drive-Ins. Wo war er jetzt? Schwebte er immer noch als Nebel auf dem See über uns?


    Ich träumte von Aliens mit technischen Geräten, die wie Kameras aussahen oder wie Apparate für Spezialeffekte. Wenn es hier unten im Fisch Lampen gab, warum nicht auch Kameras? Befanden wir uns in einer Art Exploitation-Film? Eine Dokumentation über merkwürdige Lebensformen, die in eine ungewohnte Umgebung verpflanzt worden waren; eine Art Reality-Show für geifernde, mit Tentakeln bewehrte grüngesichtige Zuschauermassen, die über unserem See und über unserem Himmel schwebten?


    Und dann, schlagartig, kam es mir. Es war wie der Blitz einer altmodischen Fotokamera, der einen erst die Augen aufreißen ließ, bevor man nur noch Weiß sah und kurzzeitig erblindete. In diesem Augenblick, und da bin ich mir ganz sicher, erkannte ich die Wahrheit. Irgendwas in mir setzte die Puzzleteile zusammen, zog die richtigen Schlussfolgerungen, durchschaute die Dinge bis auf den Grund. Ich erlebte eine Offenbarung. Ich wusste jetzt, wie das Universum funktionierte. Um genauer zu sein, ich wusste, wie mein Universum funktionierte. Ich war verblüfft. Ich war beglückt.


    Und dann erwachte ich, und alles war flöten. Die kostbare Erkenntnis strudelte so rasch aus meinem Gehirn wie dunkles Wasser in einen Abfluss. Ich fühlte mich so leer wie der Hodensack eines Eunuchen. Ich lag auf der harten Sitzbank und versuchte, es mir ins Gedächtnis zurückzurufen. Doch es war, als würde man einem tauben Hund hinterherbrüllen. Dieser Köter war unwiederbringlich auf und davon.


    Ich hob meinen Arm von den Augen, richtete mich in meinem Sitz auf und erstarrte vor Schreck.


    Der Bus war von Fischleuten umzingelt. Einige von ihnen hockten sogar auf der Motorhaube, pressten ihre Gesichter gegen die Windschutzscheibe und starrten zu uns herein.


    Einer der Leute auf der Motorhaube war Bjoe. Er kniete, hatte beide Hände gekrümmt ans Glas gelegt, die Stirn daran gedrückt und spähte herein.


    Ich musste einen überraschten Laut ausgestoßen haben, denn Reba, die auf der Sitzbank mir gegenüber lag, fuhr hoch, entdeckte die Fischleute und gab ebenfalls ein lautes Geräusch von sich. Kurz darauf waren alle hellwach.


    Grace, die auf einer Sitzbank ganz vorne lag, richtete sich auf und schaute sich um. Ihre nackten Brüste lenkten mich einen angenehmen Augenblick lang von den Fischleuten ab. Sie wirkte kein bisschen verlegen.


    »Was wollt ihr?«, rief sie in Richtung Windschutzscheibe.


    Bjoe legte eine Hand ans Ohr.


    Grace wiederholte ihre Frage.


    Bjoe stieß eine Fingerspitze gegen das Glas. Sie zeigte in ihre Richtung.


    »Wieso?«, fragte Grace.


    Bjoe lächelte einfach nur.


    Grace schüttelte den Kopf.


    Weitere Fischleute kletterten auf die Motorhaube und drückten gegen die Windschutzscheibe. Jetzt sprangen wir alle aus unseren Sitzen.


    Cory sagte: »Vielleicht wollen sie ja nur mit uns reden?«


    »Sie sehen nicht mehr so freundlich aus wie zuvor«, sagte James.


    »Sie haben Zeit gehabt, über uns nachzudenken«, sagte Steve. »Vielleicht haben sie untereinander Rezepte für die Zubereitung von Langschwein ausgetauscht.«


    »Damit unterscheiden sie sich nicht groß vom Rest von uns«, sagte James. »Ich habe auch Leichen gegessen. Ich war auch ein Kannibale.«


    »Ja«, sagte Reba. »Aber die waren schon tot. Und wir sind es nicht.«


    »Noch nicht«, sagte Homer.


    »Ist die Tür verriegelt?«, fragte ich leise.


    »Ja«, erwiderte Steve. »Ist sie.«


    Wir musterten die Fischleute noch eine Weile, dann setzten wir uns hin und beobachteten sie dabei, wie sie uns beobachteten, ihre Gesichter und Hände an die Fensterscheiben gepresst.


    »Ich komme mir vor wie einer dieser Hummer im Wasserbecken eines Restaurants«, sagte Steve. »Ihr wisst schon, die man sich selbst zum Verzehr aussuchen kann.«


    »Und ich bin der begehrteste Hummer«, sagte Grace ohne eine Spur von Bescheidenheit.


    »Ich glaube, wir sollten den Bus anlassen«, sagte ich. »Wir sollten tiefer in die Dunkelheit reinfahren. Das bisschen Schatten hier bereitet ihnen nicht so viel Kopfzerbrechen, wie ich gehofft hatte.«


    »Ich denke, du hast recht, Bruder Jack«, stimmte Steve zu.


    »Ich würde sagen, wir warten ab«, sagte Cory. »Sie sind einfach ein bisschen merkwürdig. Aber wir sind schließlich auch merkwürdig. Sie haben noch nichts Schlimmes getan.«


    »Einer von ihnen hat einen langen Knochen«, sagte Reba. »Und er bearbeitet damit die Ränder meines Fensters.«


    Wir drehten uns alle zu ihrer Seite und fanden ihre Aussage bestätigt. Einer der Typen hatte einen großen gesplitterten Knochen, der an einem Ende spitz zulief. Damit bohrte er in der Umrahmung des Fensters und versuchte, die Glasscheibe herauszubrechen. Er blickte nicht auf das, was er da tat. Er grinste uns an. Und er hatte sehr gelbe Zähne.


    Überall um uns herum begannen sie, mit ihren Fäusten gegen die Fenster zu schlagen.


    »Ja«, sagte ich. »Jetzt besteht kein Zweifel mehr. Sie wollen uns essen.«


    »Scheiß auf sie«, sagte Grace. Sie schwenkte ihren Hintern zur vorderen Windschutzscheibe, zog ihr kleines Fellhöschen herunter und zeigte ihnen den nackten Hintern.


    Woraufhin die Fischleute noch fester gegen das Glas trommelten.


    »Damit stachelst du sie vermutlich nur noch mehr auf«, sagte ich.


    Steve kletterte auf den Fahrersitz und drehte den Schlüssel im Zündschloss. Der Motor sprang an. Dann hämmerte Steve einen Gang rein und trat aufs Gas. Der Bus machte einen Satz nach vorn. Die Leute auf der Motorhaube flogen herunter, und es gab ein Geräusch, als würde jemand auf eine Tüte mit Crackern treten. Der Bus rumpelte zweimal über etwas drüber.


    Ich blickte aus der Heckscheibe. Ein paar der Fischleute lagen in einem blutigen Knäuel auf dem Gitterrost. Bjoe humpelte hinter uns her und schüttelte drohend die Fäuste. Die anderen folgten ihm und stürmten an ihm vorbei.


    Wir fuhren verdammt schnell für einen großen Bus in einem engen Raum. Außerdem gab es da noch eine weitere Schwierigkeit. Vor uns türmte sich ein großer Haufen von Autowracks, und wir hatten keine Zeit mehr zu bremsen und auch keinen echten Grund dazu.


    Und da gab es noch das kleine Problem der Scuts, wer auch immer sie waren, die dort in der Dunkelheit auf uns lauerten.


    Der Bus krachte in die Autowracks und in die sie umgebende Dunkelheit.
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    Beim Aufprall wurden wir im Inneren des Busses herumgeschleudert. Ich segelte über die Rückenlehne auf die Sitzbank vor mir. Als ich mich wieder aufrappelte und hinaussah, bewegte sich der Bus nicht mehr. Aber er hatte die Autowracks ein kleines Stück verschoben. Die Dunkelheit hatte sich über die Motorhaube des Busses gesenkt und bedeckte sie wie eine Abdeckplane.


    Ein rascher Blick durchs Heckfenster zeigte mir, dass Fischleute von hinten heranstürmten. Ich konnte mir bildlich vorstellen, wie sie mich aufschlitzten, meine Eingeweide herauszerrten und als Appetithäppchen verschlangen.


    Steve hämmerte den Rückwärtsgang rein und stieß mit Vollgas zurück, wobei er ein paar der Fischleute überfuhr und sie unter dem Bus zermalmte wie Walnüsse. Dann jagte er den Bus wieder nach vorn, aber jetzt in einem leichten Winkel. Diesmal traf er einen einzelnen Wagen, verschob ihn ein ordentliches Stück und drückte ihn weiter in den Schatten hinein. Er stieg mit dem Fuß voll aufs Gas, und es gab ein Geräusch, als würde Metall auf Metall kreischen. Qualm stieg von den Reifen hoch. Eine lange Zeit verharrte der Bus einfach auf der Stelle. So lange, bis die Fischleute uns einholten und hinten am Bus hochsprangen. Sie stellten sich auf die Stoßstange und schlugen gegen das Glas und das Wagenblech.


    Endlich gerieten die Autowracks in Bewegung und rutschten nach hinten. Der Bus kroch voran, wobei er uns und unsere Verfolger mit in die Dunkelheit nahm.


    Steve fuhr weiter, die Autowracks teilten sich zu beiden Seiten wie das Rote Meer, kippten um und rollten über den Gitterboden. Nach einigen Augenblicken waren wir noch tiefer in der Dunkelheit, und die Fischleute begannen zurückzufallen.


    »Sie mögen es hier nicht sonderlich«, sagte Reba.


    »Ich auch nicht«, sagte Steve. »Ich habe gerade was gesehen. Es sah nach nichts Bestimmtem aus, eher nach allem Möglichen, und es ist vor der Motorhaube vorbeigehuscht.«


    Wir rollten immer noch, wurden aber langsamer. Wir spähten aus den Fenstern, konnten aber nichts entdecken.


    »Siehst du es noch?«, fragte ich.


    »Nö«, sagte Steve. »Es war verdammt schnell.«


    »Vielleicht war es nur ein Schatten«, sagte Grace. »Ich habe gar nichts gesehen.«


    »Du hast ja auch nicht geradeaus geschaut«, erwiderte Steve. »Und nein, es war kein Schatten. Es sei denn, die könnten sich aus der Dunkelheit lösen und … Na ja, ich weiß nicht genau, wie es sich fortbewegte. Rennen? Fliegen? Kullern? Ich kann’s dir nicht sagen. Es war da, dann bewegte es sich, dann war’s nicht mehr da. Als wäre es wieder mit der Dunkelheit verschmolzen. Es war irgendwie dunkler als die Dunkelheit.«


    »Halt den Bus an«, sagte ich.


    »Bist du sicher?«, fragte Steve.


    »Sie sind nicht mehr hinter uns her«, sagte ich.


    Steve schaltete runter und brachte den Bus zum Stehen. Als wir zurückblickten, war es, als würden wir aus einem dunklen Loch hinauf zur Sonne starren. Wir sahen, wie sich die Fischleute vor dem Licht bewegten. Sie hoben ihre Toten auf und schleiften sie zur Seite. Sie fielen mit Messern über die Leichen her. Streitigkeiten brachen aus.


    In der Mitte des blutigen Durcheinanders tauchte Bjoe auf und hieb mit einem Knochenmesser nach allem, was ihm in den Weg kam. Eine Kehle wurde aufgeschlitzt. Ein Mann stürzte zu seinen Füßen nieder. Die Menge teilte sich vor ihm, wich zurück. Am Boden vor ihm zuckte der Mann, den er aufgeschlitzt hatte. Blut spritzte aus seiner Kehle.


    Bjoe blickte in Richtung Bus, das Messer in der Hand, mit wirrem Haar. Sein Schwanz und seine Eier baumelten herab wie vertrocknete Früchte. Vermutlich konnte er unsere Schemen erkennen. Doch er kam nicht auf uns zu. Er starrte uns einfach lange Zeit an, dann drehte er sich um und sagte irgendwas zu den Leuten, die um ihn herumstanden.


    Daraufhin näherten sich ihm die Fischleute langsam und respektvoll. Sie hörten auf, die überfahrenen, zermalmten Körper aufzuschlitzen oder mit den Händen zu zerreißen. Bjoe beugte sich vor und stach ein paarmal auf den zuckenden Mann ein. Dann schlitzte er ihm den Bauch der Länge nach auf. Seine Eingeweide quollen dampfend heraus, und Blut spritzte. Die Fischleute ließen sich auf die Knie fallen und tauchten ihre Gesichter in die blutige Leiche. Einige von ihnen rannten mit Fleischbrocken davon wie Hunde.


    Bjoe, dem klar war, dass ihm die so geschätzten Langschweine durch die Lappen gegangen waren, beugte sich über den Mann, den er getötet hatte, und bleckte die Zähne. Ich konnte von hier aus nichts hören, sah aber diese Zähne. Vermutlich knurrte er in diesem Augenblick wie ein wildes Tier, das seine Beute verteidigt.


    »Ich denke, es war gut, dass wir nicht dortgeblieben sind«, sagte ich.


    »Ja«, sagte Reba. »Bjoe entpuppt sich auf einmal als gar nicht mehr so nett.«


    »Dabei war er gestern Abend so gastfreundlich«, sagte Cory.


    »Die Ruhe vor dem Sturm«, sagte Homer.


    »Zur Hölle«, sagte Grace. »Du hast doch keinen Schimmer, Cory. Du warst stockbesoffen. Und du kannst froh sein, dass wir deinen bedröhnten Arsch nicht dort oben haben liegen lassen. Wir haben das nämlich ernsthaft überlegt.«


    »Ich bin froh, dass ihr das nicht getan habt«, sagte Cory.


    »Ich glaube, es erfordert keine allzu große Geistesanstrengung«, sagte ich, »um zu erkennen, dass Bjoe nicht alle Tassen im Schrank hat. Er war freundlich, aber nur, weil er dachte, er kommt auf die Art besser ans Ziel. Bei den Frauen.«


    »Klar«, sagte Grace. »Er betrachtete Reba und mich ganz offensichtlich als willige Flittchen. Und anschließend als nicht ganz so freiwilliges Mittagessen.«


    »Allerdings lief es für ihn nicht so leicht wie erwartet«, sagte Reba.


    »Nein, das wohl kaum«, sagte Grace. »Und ich wünschte, er hätte irgendwas über seinen großen, hässlichen, alten Schwengel gehängt. Das Ding sieht aus wie ein Truthahnhals. Ihr wisst schon, so einen, den man abhackt, um ihn in der Suppe zu kochen.«


    »Bitte mach mir keinen Appetit«, sagte Homer.


    »Wartet«, sagte James. Sein Kopf drehte sich von rechts nach links, während er aus dem Fenster starrte. »Bjoe und seine Meute sind jetzt möglicherweise unser geringstes Problem. Ich hab nämlich gerade dasselbe gesehen, was Steve vorhin erspäht hat.«

  


  
    


    9


    Niemand sonst hatte es gesehen, doch keiner von uns zweifelte daran, dass da draußen irgendwas war.


    »Wir haben immer noch Essensvorräte«, sagte Steve. »Und Wasser. Damit können wir uns eine Weile einrichten und alles gründlich überdenken.«


    »Und wenn wir mal wohin müssen, ein kleines oder ein großes Geschäft machen?«, fragte Cory.


    »Dann häng deinen Hintern aus dem Fenster«, sagte Steve. »Aber lass jemanden Wache schieben, damit dir keins von diesen komischen Dingern da draußen ins Arschloch kriecht.«


    »Das mit der Toilette finde ich am schrecklichsten«, sagte Reba. »Man ist nie allein, und es gibt keinen gemütlichen Platz dafür. Und ihr Jungs macht vielleicht ein kleines Geschäft, aber kaum ein großes. Denn wie es bei manchen von euch stinkt, muss es ein supergroßes sein.«


    »Da wir gerade dabei sind«, sagte Steve. »Was haltet ihr davon, wenn wir was zu essen machen?«


    »Und ich schlage vor, dass es eher was Kleines ist«, sagte Grace. »Denn es kann noch eine ganze Weile dauern, bis wir Homers Plan richtig ausgetüftelt haben.«


    »Wie ich diesen Teil liebe«, sagte Homer. »Ich und mein Plan.«


    Nachdem wir gegessen hatten, teilten wir die Wachen ein. Steve übernahm die erste. Wir beschlossen, dass immer diejenigen, die sich am wenigsten erschöpft fühlten, den Posten übernehmen sollten. Da wir nicht genau feststellen konnten, wie lange eine Wache jeweils dauerte, mussten wir uns eben auf unseren Instinkt verlassen. Wenn sich irgendjemand in der Lage fühlte, eine Weile Wache zu schieben, dann löste er einfach denjenigen ab, der gerade dran war. Der Plan war, dass jeder an die Reihe kam.


    Obwohl wir nicht wirklich müde waren, versuchten wir übrigen, eine Mütze Schlaf zu kriegen. Was letztendlich nicht schwer war. Langeweile, Angst, Depression, das alles hilft einem dabei, einzudösen. Für mich bestand das Problem allerdings eher darin, dass der Schlaf mich nicht richtig davon befreite. In meinen Träumen grübelte ich über dieselben Dinge nach wie im Wachzustand.


    Was den Fluchtplan betraf, so wurde er eine Weile nicht mehr erwähnt. Allerdings fühlte ich ein paarmal, wie es in meinen Ohren leise knackte, und ich berichtete Grace davon.


    Wir saßen vorne im Bus, Grace, Steve und ich, und Grace sagte leise: »Homers Plan gibt uns Hoffnung. Aber so wie die Dinge stehen, habe ich echt keine Ahnung, ob er auch funktioniert.«


    »Eigentlich war’s ja dein Plan«, sagte ich.


    »Natürlich«, sagte sie. »Die Sache ist nur die: Möglicherweise knackt es in unseren Ohren, wenn wir tiefer gehen, oder es knackt, wenn wir aufsteigen. Schwer zu sagen, welches von beiden zutrifft.«


    »Ah«, sagte ich.


    »Aber ich glaube, den Unterschied zu spüren«, sagte Grace. »Es baut sich ein echter Druck auf, wenn wir tiefer gehen. Er ist nur leicht, aber er ist wahrnehmbar. Wenn wir dagegen aufsteigen oder ich das Gefühl habe, wir steigen auf, dann fühlt es sich irgendwie leichter an. Die Sache ist die, ich hätte gern ein paar Tage, um dem noch genauer nachzugehen.«


    »Verstehe«, sagte ich.


    »Wenn wir nämlich überstürzt aussteigen«, sagte Steve, »dann ersaufen wir wie die Ratten.«


    »Möglicherweise ersaufen wir ohnehin wie die Ratten«, sagte ich.


    Später am Tag offenbarte sich ein neues Problem.


    Es geschah während meiner Wache. Ich war ganz hinten und spähte aus dem Fenster. Bjoes Gefolgsleute hatten die Leichen weggeschleppt und waren verschwunden. Doch von Zeit zu Zeit zeigten sie sich wieder, kamen so weit auf dem Gitter heran, wie sie es wagten, also etwa bis zur Grenze von Licht und Schatten.


    Einmal zeigte sich auch Bjoe. Keine Ahnung, ob er mich sehen konnte, dort, wo ich am Heckfenster stand. Höchstwahrscheinlich konnte er die Umrisse des Busses erkennen, der auf beiden Seiten von den gestapelten Autowracks flankiert war. Aber eins stand ganz sicher fest: Ich konnte ihn sehen, da draußen unter den hellen Lichtern.


    Nach allem, was Bjoe erzählt hatte, war er wohl kein Christ. Aber, bei Gott, er hatte all die dazu nötigen Eigenschaften. Er war engstirnig, kleingeistig, vorurteilsbeladen und heuchlerisch. Er war vielleicht ein wenig zu gebildet, doch ansonsten hätte er in allen anderen Bereichen einen verdammt guten Fundamentalisten abgegeben, selbst wenn er vom anderen Ende des Spektrums stammte.


    Alles, was ihm dazu fehlte, waren ein Anzug, eine Krawatte und eine Predigerkanzel. Er war genau von der Sorte, die einen Chorknaben dazu zwingt, sich mit nacktem Hintern über eine Kirchenbank zu bücken, oder wenn du gerade nicht hinschaust, ihre Hand in deine Tasche steckt. Und währenddessen erzählt er dir die ganze Zeit, dass er im Besitz der Wahrheit ist und du dich an die Gebote halten sollst, Bruder.


    In gewisser Weise hatte er sogar seine eigene Gemeinde. Die Fischleute. Und wir waren dazu auserkoren gewesen, ihr Wein und Brot, ihr Fleisch und Blut zu sein. Ich hatte vorher schon mit diesem Menschenschlag zu tun bekommen, damals, als wir noch im alten Drive-In lebten.


    Aber das war nicht das eigentliche Problem. Im Augenblick war’s lediglich ein Ärgernis.


    Das eigentliche Problem war Cory.


    Niemand schlief jetzt mehr, wir wechselten uns einfach hinten im Bus ab. Und irgendwann trat Cory in die Mitte und sagte: »Ich denke, wenn wir alle eine echte Gemeinschaft sein wollen, dann müssen wir besser teilen.«


    »Was meinst du damit?«, fragte James.


    »Die Frauen.«


    »Hey«, sagte Reba. »Ich denke, da haben die Frauen noch ein Wörtchen mitzureden.«


    »Hört mir jetzt mal zu«, sagte Cory. »Unter normalen Umständen würde ich dem ja zustimmen. Aber ich hab es inzwischen gründlich satt, James in den Hintern zu vögeln. Es ist nicht befriedigend.«


    »Und außerdem ist da die Sache mit der Scheiße am Schwanz«, fügte James hinzu.


    »Das auch«, sagte Cory.


    »Dann hört doch damit auf«, schlug Reba vor.


    »Also, das würde ich ja gerne tun«, sagte Cory. »James und ich haben darüber gesprochen. Wir mögen es beide nicht besonders. Wir sind schließlich keine Homos. Trotzdem wollen wir ab und zu mal abspritzen.«


    »Dann holt euch einen runter und haltet die Klappe«, sagte Grace. Sie war immer noch vorne im Bus, stand jetzt aus ihrem Sitz auf und trat auf den Flur. Sie stand da mit gespreizten Beinen, und ihre nackten Brüste hoben und senkten sich. Sie sah beeindruckend aus. Aber sie sah auch verdammt verlockend aus, wie sie sich da aufgebaut hatte, mit ihren nackten Brüsten.


    Steve sagte: »Ich gebe ihr recht.«


    »Es muss ja auch nix Besonderes sein«, sagte Cory. »Und ihr Mädels müsst dabei auch gar nichts für uns empfinden oder so. Wir können es von hinten tun. Ihr könnt dabei meinetwegen aus dem Fenster schauen. Was ich nur sagen will, ist, dass wir alle mal drankommen sollten. Es ist nicht in Ordnung, wenn wir nie zum Zug kommen. Wir haben auch unsere Bedürfnisse. Wir sind Menschen, und das hier ist nicht wie zu Hause. Sitte und Anstand und so, das gilt hier nicht. Es ist nicht in Ordnung, wenn Steve und Jack die Einzigen hier sind, die es besorgt kriegen. Daher sage ich an dieser Stelle, wir handeln was aus, wann ihr Mädels bereitsteht. Mir ist klar, dass wir das jetzt nicht genau zeitlich festlegen können, wer an der Reihe ist. Aber wir können da sicher irgendwas ausarbeiten. Grace und du, Reba, ihr könnt euch abwechseln. Ihr könnt …«


    Die Antwort kam schnell. Das muss ich schon sagen.


    Grace, die sicher zehn Meter entfernt gestanden hatte, sprintete plötzlich den Gang hinunter, direkt auf Cory zu. In meinem Innersten wusste ich, dass sie sich nicht deshalb so beeilte, weil sie gleich ein Schäferstündchen mit ihm abzuhalten gedachte.


    Und ich behielt recht.


    Sie sprang in die Luft.


    Cory versuchte, nach hinten auszuweichen.


    Er riss die Arme hoch.


    Zu spät.


    Graces Fuß schnellte nach vorn, während sie einen lauten Schrei ausstieß. Ihr Bein schoss direkt zwischen Corys erhobenen Armen hindurch und erwischte ihn mitten im Gesicht. Es knackte laut, sein Kopf schnappte herum, und er gab einen Laut von sich wie jemand, der gerade auf eine Reißzwecke getreten ist.


    Als Grace wieder auf dem Boden des Busses landete, lag Cory bereits dort.


    Ich vergaß komplett meinen Wachdienst. Ich stürzte herbei und beugte mich über Cory. Sein Mund stand offen, und Blut quoll heraus. Sein Kopf hing merkwürdig schief an seinem Hals. Seine Augen standen offen, aber sie hatten diesen Ich-trage-milchige-Kontaktlinsen-Blick.


    Homer löste sich aus seiner Erstarrung, bückte sich nach unten und legte seine Finger an Corys Hals.


    »Ich kann nichts spüren.«


    Ich ging in die Knie und inspizierte ihn ebenfalls. Und ich hatte schon genug von der Art gesehen, um mir völlig sicher zu sein. Was ich da sah, war der Tod.


    »Tot«, sagte ich.


    »Ohne Scheiß«, sagte Grace.


    »Ja«, sagte ich. »Ohne Scheiß. Wenn du einem Typen auf die Art gegen den Hals trittst, dann ändert sich dadurch nicht einfach nur seine Sprechweise. Bei so einem Kick fällt bei ihm zu Hause, wo auch immer das ist, das Familienfoto von der Wand.«


    »Ich hab kein Problem damit«, erklärte Grace. »Ich würde es sogar gern noch ein zweites Mal tun. James, bist du immer noch einer Meinung mit Cory, was diese Teilung von Eigentum betrifft?«


    »Nö«, sagte James. »Ich meine, seine Position hatte was für sich. Aber nicht sehr viel … Eigentlich überhaupt nichts … Es war eine blöde Idee.«


    »Verdammt«, sagte Homer. »Du hast diesen Mann mit einem einzigen Tritt getötet.«


    »Allerdings habe ich das«, bestätigte Grace.


    »Cool«, sagte Homer. »Du bist nicht nur heiß, du bist auch tödlich … Und bitte denk daran. Ich hatte mit diesem blöden Plan überhaupt nichts am Hut.«


    »Gut«, sagte Grace.


    Sie bückte sich, packte Corys Arm und schleifte ihn zum vorderen Teil des Busses.


    »Mach die Tür auf, Steve«, sagte sie.


    Steve gehorchte für mein Gefühl ziemlich prompt, packte den entsprechenden Hebel und zog daran. Die Tür öffnete sich zischend. Grace ließ Cory unsanft die Stufen des Busses hinunterpoltern und schubste dann seinen Arsch hinaus in die Finsternis.


    Draußen raschelte etwas, dann wurde die Dunkelheit schlagartig noch dunkler, und Cory verschwand. Ich sah seine Füße noch ein- oder zweimal in der Luft wedeln. Dann wurde er vollständig von dem Schatten verschlungen.


    Steve schloss die Bustür rasch wieder, und irgendwas Dunkles donnerte dagegen.


    »Gerade rechtzeitig«, sagte Grace.


    Sie lief zur Mitte des Busses und sagte: »Ich meine es ernst. Todernst, wie ihr gesehen habt. Ist da vielleicht noch irgendjemand, der irgendwelche Pläne für mich oder Reba hat? Dann heraus damit. Irgendjemand hier, der noch über Pussys reden möchte?«


    Niemand hob seine Hand.


    »Ich hab nämlich kein Verständnis für solchen Scheiß«, sagte Grace. »Besonders wenn er mich betrifft. Und wenn ihr denkt, ich hab ein mieses Gefühl wegen Cory, dann täuscht ihr euch. Ich wollte ihn töten. Es hat leider ein bisschen besser funktioniert als gedacht. Eigentlich hatte ich gehofft, ihn in aller Ruhe totprügeln zu können. Aber es sollte wohl nicht sein. James, du hast jetzt nicht mal mehr Corys warmen Arsch, den du um deinen jämmerlichen Schniedel wickeln kannst. Und ich rate dir, dich nicht allzu oft dabei erwischen zu lassen, wie du in meine Richtung linst oder mit deinem Fingernagel das Bild einer Vagina auf die Rückseite einer Sitzbank kratzt. Verstanden?«


    »Klar«, sagte James, der sehr steif im hinteren Teil des Busses stand. »Das habe ich.«


    »Gut«, sagte Grace. »Und jetzt schau runter auf den Boden.«


    James senkte den Blick zu Boden.


    »Und halte deine Augen eine ganze Weile nach unten gerichtet. Schau nicht so bald wieder hoch. Ich hab nämlich keine Lust, deine hässliche Visage zu sehen. Verstanden?«


    »Verstanden«, sagte James, ohne den Kopf zu heben.


    Grace sagte: »Jack, ich übernehme die nächste Wache.«


    Und das tat sie dann auch.
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    »Sie kommen immer näher ran«, sagte Grace.


    Sie stand nach wie vor am Fenster im hinteren Teil des Busses. Bei ihrer Bemerkung hoben alle die Köpfe. Tatsache war, wir hatten alle ständig ein wachsames Auge auf Grace.


    »Ich hoffe, dass du mich jetzt nicht gleich umbringst, wenn ich meine Meinung äußere«, sagte Homer. »Aber was ist aus meinem Plan geworden? Wenn wir noch länger hier rumhocken, kriegen uns entweder Bjoe und seine Meute oder diese Schatten, was auch immer sie sind.«


    »Die Scheinwerfer des Busses funktionieren doch, oder?«, fragte ich.


    »Ja«, sagte Steve. »Ich hatte bisher noch keine Zeit, mich mit ihnen zu beschäftigen, aber ja, sie funktionieren wohl. Ich meine, sie sollten es eigentlich, sofern die ganze Feuchtigkeit nicht einen Kurzschluss verursacht hat.«


    »Ich schlage vor, wir schalten die Scheinwerfer ein und fahren tiefer hinein«, sagte ich. »Der Rückweg ist uns versperrt. Und da wir ohnehin vorhatten, uns bis zum Ende des Fisches durchzuschlagen, würde ich sagen, wirf den Motor an, schalte die Lichter ein und fahr los.«


    »Das ist immerhin ein Anfang«, sagte Grace.


    Ich blickte zum Rückfenster. Bjoe und seine Gefolgsleute waren aus dem Licht getreten und standen jetzt ein Stück jenseits der Grenze zur Welt der Schatten.


    Bjoe hantierte heftig mit seinem Schwengel, während er wütend zu uns starrte. Er bewegte sich tiefer in die Schatten hinein. Seine Gesichtszüge wurden verdunkelt, während er langsam auf uns zukam. Seine Anhänger folgten ihm.


    »Die werden immer mutiger«, sagte Grace.


    In dem Augenblick trat eine seiner Anhängerinnen vor, bückte sich im Schatten zu Boden und machte eine rasche Bewegung mit ihrer Hand. Es gab einen Funken. Sie wiederholte die Bewegung. Weitere Funken. Eine Flamme loderte auf.


    Mir wurde klar, was sie da taten. Sie hämmerten Metall gegen Metall, um Funken zu schlagen und diese in irgendein leicht entzündliches Material zu lenken, möglicherweise getrocknetes Seegras. Die kleine Flamme flackerte hell in dem Schatten, dann wurde sie gegen eine Fackel gehalten, die höchstwahrscheinlich mit Fischöl oder Fischfett getränkt war. Die Fackel brannte ein helles Loch in die Finsternis.


    Weitere Fackeln wurden entzündet.


    Und schon waren es eine ganze Menge von Fackeln, die auf uns zumarschierten.


    »Die haben es aber wirklich auf dich abgesehen, Grace«, sagte Homer.


    »Die haben es auf uns alle abgesehen«, sagte Grace. »Für die sind wir nichts anderes als ein einziges großes Schlemmerbüffet.«


    Steve sagte: »In Ordnung. Wir riskieren es. Haltet euch gut fest.«


    Er ließ den Bus an und bediente den Lichtschalter.


    Die Scheinwerfer blendeten hell auf.


    Ein lauter Jubel erscholl im Inneren des Busses.


    Ich weiß. An sich keine große Sache. Aber, hey, wir feierten unsere Siege, so klein sie auch sein mochten und wo auch immer wir welche erringen konnten.


    Der Bus ruckelte vorwärts und begann, langsam Tempo aufzunehmen.


    Bjoe und seine Meute rannten hinter uns her. Ihre brennenden Fackeln hüpften wie Gummibälle in den Schatten auf und ab.


    Steve trat aufs Gas, und nach wenigen Augenblicken waren sie kaum mehr als helle Nadelstiche in der Dunkelheit. Und schon bald hörten die kleinen Lichtpunkte auf, sich zu bewegen, ganz im Gegensatz zu uns. Wir rollten weiter.


    »Es wird nicht mehr lange dauern«, sagte ich, »und sie werden sich alle gegenseitig auffressen. Es läuft unweigerlich darauf hinaus.«


    »Ich bin jedenfalls froh, nicht Teil des Festessens zu sein«, sagte Reba.


    Wir wurden langsamer und krochen weiter. Die Finsternis wurde noch dichter, und irgendwas fing an, gegen die Seiten des Busses und gegen die Fenster zu klatschen.


    Schatten wie große Bogen schwarzen Papiers wirbelten um den Bus und schüttelten ihn. Wir hörten, wie sie oben auf dem Dach entlangflatterten. Dort, wo sie auf die Fensterscheiben trafen, blieb ein dunkler, öliger Schleim zurück.


    Wenn sie in den Strahl der Scheinwerfer gerieten, stoben sie auseinander. Sie hatten völlig willkürliche Formen. Keiner war wie der andere, sie waren wie zerrissene Vorhänge der Nacht, wobei die Risse völlig unterschiedlich und unregelmäßig waren.


    Einmal sah ich etwas, das ich nur als das Gesicht eines Schattens beschreiben kann. Und darin öffnete sich ein Spalt, in dem sich etwas nicht ganz so Dunkles befand. Zähne. Blitzend. Fast silbern.


    »Was zum Teufel sind diese Dinger bloß?«, fragte Homer.


    »Parasiten«, erwiderte Reba. »Vielleicht irgendeine verrückte Art von Krebs. Mit Zähnen. Vielleicht zerfressen sie auch den riesigen Fisch. Nur langsamer, als sie uns töten wollen.«


    »Ich denke, die sind einfach das reine Böse«, erklärte Homer. »Wisst ihr, mir ist endlich klar geworden, wo wir hier sind. Es hat mich ziemlich viel Nachdenken gekostet …«


    »Darauf möchte ich wetten«, unterbrach ihn Grace.


    »… aber ich habe die Lösung gefunden. Unsere Zeit war abgelaufen. Wir sind gestorben. Und dann sind wir in die Hölle gefahren.«


    »Warum zum Teufel sollte ich in die Hölle kommen?«, wandte Reba ein. »Nur weil ich ab und zu mal schmutzige Ausdrücke benutzt habe?«


    »Ich«, sagte Grace, »hab’s ziemlich wild getrieben. Aber, hey, zählt das? Es gibt schließlich kein Gebot, das den Sex verbietet. Nur den Ehebruch. Außerdem glaub ich ohnehin nicht an diesen ganzen Mist. An welchem Teil der Bibel soll man denn glauben? An den gemeinen, grausamen Gott des Alten Testaments oder an den sanftmütigen Philosophen des Neuen Testaments?«


    Doch Homer ließ sich davon nicht beirren.


    »Genau dort sind wir«, sagte er. »In der Hölle. Wir werden bestraft.«


    »Ich verdiene aber keine Bestrafung«, sagte ich. »Na ja, zumindest hatte ich keine verdient. Seit ich hier bin, hab ich vielleicht ein paar zweifelhafte Dinge getan. Aber um in die Hölle zu kommen, wenn sie es denn tatsächlich ist, hey, da muss ich irgendwie in der falschen Schlange angestanden haben.«


    »Vermutlich ist es genau das«, sagte James. »Die falsche Schlange.«


    Bisher hatte James sich ausgesprochen ruhig verhalten. Vermutlich wollte er um jeden Preis vermeiden, dass Grace wie eine verfluchte Ninja Turtle in die Luft sprang und ihm so gegen den Kopf trat, dass sich sein Gesicht in einem 180°-Winkel nach hinten drehte.


    »Ich denke, wir standen alle in der Warteschlange für betrunkenen Spaß, Filme, Sex oder was auch immer im Angebot war. Und diese Schlange war eine Falle, um es so auszudrücken. Wir haben uns in der falschen Reihe angestellt. Am falschen Ort und zur falschen Zeit.«


    »Es gibt keine Hölle«, wiederholte Grace. »Und falls es doch eine gibt, dann ist es jedenfalls nicht dieser Ort hier.«


    »Immerhin ist es schlimm genug, um irgendeine Art von Hölle zu sein«, sagte Reba.


    »Wir können immer noch Entscheidungen treffen«, erklärte Grace. »Ich schätze, die wahre Hölle ist, wenn man sich nicht mehr frei entscheiden kann. Wenn man nicht mehr um sein Leben kämpfen kann. Wenn man nicht mehr wählen kann, wer oder wie man sein will, egal, wie die Umstände sind. Erst wenn wir an diesem Punkt angelangt sind, dann sind wir wirklich in der Hölle. Im Augenblick sind wir noch immer am Leben.«


    Ziemlich genau an diesem Punkt brachte Steve den Bus zum Stehen.


    »Scheiße«, sagte er.


    Wir liefen nach vorne zu ihm und spähten aus der Windschutzscheibe. Schatten schwemmten über die Motorhaube wie Fluten von Tinte. Doch irgendwann teilten sie sich lange genug, um das zu offenbaren, was Steve entdeckt hatte.


    Ein Abgrund.


    Ein Schlund, der sich jäh nach unten öffnete.


    »Wir können nicht weiterfahren«, erklärte Steve. »Hier ist Endstation.«
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    »Und was nun?«, fragte Homer.


    »Tja«, sagte Grace. »Wenn wir deinen Plan in die Tat umsetzen wollen, müssen wir anfangen, unsere Köpfe zu gebrauchen. Ich schlage Folgendes vor: Wir entspannen uns. Einfach nur entspannen. Währenddessen bleibt einer von uns die ganze Zeit wach. Sagen wir besser: zwei von uns. Es kommt darauf an, dass wir ab jetzt richtig still sind. Wir reden nur, wenn es unbedingt sein muss. Das ist langweilig, ich weiß. Aber wir müssen ruhig werden, in uns hineinhorchen und wahrnehmen, wenn sich irgendwas verändert.«


    »Der Druck auf den Ohren?«, fragte Homer.


    »Genau«, bestätigte Grace. »Wenn immer mindestens zwei von uns wach sind und sich darauf konzentrieren, dann können wir möglicherweise unterscheiden, ob es ein zunehmender Druck ist, also ob wir tiefer gehen, oder ob der Druck abnimmt und wir auftauchen oder uns zumindest in der Nähe der Oberfläche befinden.«


    »Hm«, sagte James und hob schützend eine Hand. »Hoffentlich werde ich jetzt nicht zu Tode getrampelt oder so, aber ist es in der Nähe der Oberfläche im Grunde nicht genauso beschissen, wie ganz tief unten zu sein?«


    »Das hängt davon ab, wie dicht unter der Oberfläche«, sagte Steve.


    »Aber wie können wir uns da sicher sein?«, wollte James wissen.


    »Das können wir nicht«, sagte ich. »Wir versuchen einfach, dem eine Weile nachzuspüren, so wie es Grace vorgeschlagen hat. Und wenn wir eine Art Gespür dafür kriegen, wie es sich anfühlt, dicht unter der Oberfläche zu sein, dann bereiten wir uns vor und nutzen beim nächsten Mal die Gelegenheit.«


    »Passen sich die Ohren mit der Zeit nicht an die Druckverhältnisse an?«, fragte Steve. »Vielleicht stellen sie sich so um, dass sie nicht mehr knacken?«


    »Hoffen wir, dass es nicht so ist«, erwiderte Grace. »Und da ist noch ein Punkt: Wir müssen da raus in die Dunkelheit.«


    »Wir müssen den Bus verlassen?«, fragte Homer. »Mir gefällt es nicht mal mehr, den Hintern aus dem Fenster zu hängen. Wenn ich es überhaupt tue, dann nur verdammt kurz.«


    »Klar«, sagte Steve. »Der Bus fängt auch schon an zu stinken bei all dem Scheiß, der da draußen klebt.«


    »Wir müssen nach draußen«, sagte Grace. »Wir haben Taschenlampen, und diese Dinger mögen kein Licht.«


    »Aber wie stark ist ihre Abneigung gegen Licht?«, fragte Homer.


    »Das ist ein gewisses Risiko, das wir auf uns nehmen müssen«, sagte Grace.


    »Sie hat recht«, sagte ich. »Wir müssen den Bus verlassen und einen Ausgang suchen. Den Abfluss sozusagen. Und wenn wir ihn haben, brauchen wir einen Weg, auf dem wir hindurchfahren können.«


    »Wir können auch einfach hierbleiben«, sagte James. »Im Bus. Es ist gar nicht so übel.«


    »Aber wie lange?«, sagte ich. »Irgendwann werden uns die Nahrungsmittel ausgehen. Und am Ende werden wir einander aufessen …«


    »Vielleicht war’s keine so gute Idee, Cory rauszuwerfen«, sagte James. »Ich meine, er war ja schon tot … Und ich spreche damit nur aus, was andere vermutlich auch gedacht haben.«


    »Ich habe keineswegs daran gedacht«, sagte Grace. »Aber ich hätte natürlich daran denken können. Wir alle hätten das. Und einige von uns haben nicht nur daran gedacht, wir haben es auch schon getan.«


    James hob die Hand.


    »Das ist keine Schande«, sagte Grace. »Sofern das Fleisch verfügbar ist. Die Überlebenden des Olympic-Flugs, die im Schnee abgestürzt waren, waren sich nicht zu schade dafür. Und auch die ersten Pioniere, die die Rocky Mountains überquerten und in Schneestürmen gefangen waren, waren sich nicht zu schade dafür. Mein Gott, warum sollten wir uns dann zu schade dafür sein? Ich muss zugeben, ich habe Fleisch verschwendet, wenn auch nicht von erster Güte.«


    »Bääähhh!«, sagte Reba.


    »Du bist einfach nur noch nicht hungrig genug«, sagte James.


    »Möglich«, sagte Reba. »Aber ich möchte in nächster Zeit nicht unbedingt zum Kannibalen mutieren. Denn möglicherweise schmeckt es mir dann so, wie es Bjoe schmeckt. Und dann möchte ich vielleicht nicht mehr darauf warten, bis mein Essen von selbst stirbt. Oder ich denke ständig darüber nach, wie schön es wäre, wenn jemand sterben würde, damit wir Fleisch haben.«


    »Bei der Sache mit Cory«, sagte Grace, »hab ich lediglich daran gedacht, dass ich seine Visage nicht mehr ertragen kann, und nicht daran, ihn als Abendessen zuzubereiten. Hätte ich wirklich irgendwas in der Art beabsichtigt, hätte ich ihn nicht da rausgeworfen als Snack für die Schatten. Die Sache ist die: Wir können hier nicht bleiben. Wir müssen einen Ausgang finden, selbst wenn wir dabei draufgehen.«


    »Das mit dem Draufgehen gefällt mir, ehrlich gesagt, weniger«, sagte James.


    »Du hast keinerlei Mitspracherecht mehr«, erklärte Grace. »Du hättest nicht gemeinsame Sache mit Cory machen sollen.«


    »Ich hab nur ein bisschen gemeinsame Sache mit ihm gemacht.«


    »Halt einfach wieder die Klappe«, sagte Grace. »Die Sache ist die: Du kannst hierbleiben, wenn du willst, aber du kannst nicht für den Rest von uns entscheiden. Übrigens will auch ich über keinen von euch bestimmen. Ich will damit nur sagen, dass ich losziehe und einen Ausweg suche. Ihr könnt mit mir zusammenarbeiten oder euer eigenes Ding durchziehen. Ich gehe in jedem Fall.«


    »Ich bin dabei«, sagte Steve.


    »Ich auch«, sagte ich.


    Reba und Homer stimmten ebenfalls zu. James schwieg, so wie Grace es ihm befohlen hatte.


    »Also gut«, sagte Grace. »Ich schlage vor, dass wir jetzt mit den abwechselnden Wachen beginnen, um die Veränderungen wahrzunehmen. Also ob wir aufsteigen oder sinken. Niemand muss schlafen, aber in jedem Fall müssen immer mindestens zwei von uns wach bleiben. Sobald die anderen sich hingelegt haben, redet niemand mehr. Es sei denn, es ist überlebenswichtig. Es ist in Ordnung, wenn ihr euch aufsetzt und euch umschaut oder wenn ihr versucht, den anderen dabei zu helfen, den Unterschied zu spüren. Aber wenn ihr keinen Dienst schiebt, dann schlaft ihr, oder ihr haltet den Mund. Wir werden unsere Beobachtungen aufzeichnen. Jack, ich habe gesehen, wie du schreibst. Du hast in deinem Rucksack Papier und einen Stift, richtig?«


    »Stimmt. Der Füller hat zwar kaum noch Tinte, aber ich habe einen Augenbrauenstift und etwas Mascara, die ich in einem Wagen gefunden habe. Zur Not können wir auch damit schreiben.«


    »Gut. Und wie bereits gesagt: Ein paar von uns müssen eine Expedition unternehmen. Nach draußen. Sie müssen feststellen, wo sich der Ausgang befindet.«


    »Ich gehe«, sagte ich.


    »Ich auch«, sagte Reba.


    »In Ordnung«, sagte Grace.


    James hob eine Hand und blickte Grace an. »Ich weiß, ich sollte das eigentlich nicht fragen. Aber wer hat dich zum Kapitän befördert?«


    »Das habe ich selbst getan«, erklärte sie. »Hast du ein Problem damit?«


    »Nein. Ist völlig in Ordnung für mich.«


    Wir hatten immer noch ein paar Taschenlampen, und es gab sogar ein paar Streichhölzer, die Grace irgendwo hervorgekramt hatte. Und natürlich hatten wir unsere Messer.


    Grace, Reba und ich gingen nach vorn in den Bus. Ich nahm mir eine Taschenlampe, Reba die andere. Dann schnappten wir uns jeder ein Messer. Wir redeten sehr leise.


    »Es geht um Folgendes«, erklärte Grace. »Ihr müsst da raus und feststellen, wo dieser Fisch sich erleichtert und ob wir auf diesem Weg rauskommen. Dieses Biest wird da unten ganz bestimmt nicht wie ein normaler Fisch gebaut sein …«


    »Nein, verdammt«, sagte Reba.


    »Keine Ahnung, was ihr dort vorfindet«, sagte Grace. Und dann fügte sie hinzu, so leise, dass man es fast nicht mehr hören konnte: »Aber ihr müsst irgendwas finden. Irgendeinen Ausweg.«


    »Diese Dinger bewegen sich furchtbar schnell da draußen«, sagte ich.


    »Ich weiß«, sagte Grace. »Ich kann gerne an deiner Stelle gehen.«


    »Das habe ich damit nicht gemeint.«


    »Ich kann ohne Weiteres gehen«, wiederholte Grace. »Aber das Problem ist James. Ich vertraue ihm nicht. Und wenn ich weg bin, na ja, dann wird Steve vielleicht mit ihm alleine fertig. Trotzdem finde ich es besser, wenn er dabei Unterstützung hat. Möglicherweise sollte ich einfach gleich kurzen Prozess mit James machen. Das wäre vermutlich das Geschickteste.«


    »Aber es wäre falsch«, sagte ich. »Wenn wir anfangen, so was zu tun, dann hat Homer recht. Dann sind wir genauso wie eine Menge anderer Leute. Und wenn in dieser Welt niemand mehr als Maßstab fungiert, dann ist das hier wirklich die Hölle.«


    »Ich werde versuchen, mich daran zu erinnern«, sagte Grace. »Und du solltest dich an Bjoes Geschichte erinnern. Daran, wie die Fackeln seiner Leute ausgegangen sind und sie verschlungen wurden. Wahrscheinlich ist genau das passiert. Die Fackeln waren ausgebrannt, das Licht verlosch, und gleich darauf haben die Schatten sie verschluckt. Also, sobald du deine Taschenlampe eingeschaltet hast, lass sie immer brennen. Ohne Licht fallen sie über dich her. Wenn du Licht hast, können sie dir nichts anhaben.«


    »Bist du da ganz sicher?«, fragte Reba.


    »Natürlich nicht«, erwiderte Grace. »Ich versuche nur, euch Mut zu machen. Alles, was wir wissen, ist, dass sie kein Licht mögen. Aber möglicherweise waren sie stark genug, diese Fackeln selbst auszulöschen. Vielleicht schieben sie euch eure Taschenlampen auch einfach in den Arsch. Keine Ahnung. Meinetwegen kann ich rausgehen, und ihr könnt bleiben. So oder so, irgendjemand muss da raus, um sich umzuschauen.«


    »Wir können doch alle gehen«, schlug Reba vor. »Vielleicht ist es keine so gute Idee, wenn wir uns aufteilen? Ihr kennt doch sicher diese typischen Szenen aus Horrorfilmen.«


    »Wenn wir alle gehen, und es läuft was schief, dann schafft es keiner von uns«, sagte ich. »Und das passt mir nicht in den Kram. Ich will, dass ein paar von uns überleben. Und sei es aus reinem Trotz. Wenn wir beide nicht durchkommen, dann gibt es immer noch paar andere, die eine Chance haben.«


    »Du könntest doch James rausschicken«, sagte Reba.


    »Es wäre nutzlos, ihn zu schicken«, sagte Grace. »Ich mag ihn nicht, und ich vertraue ihm nicht. Außerdem würde ich ständig darauf hoffen, dass er seine Taschenlampe fallen lässt. Ich sehe keine andere Lösung. Es bleibt dabei. Wir müssen einen Ausweg finden. Und wenn wir alle gehen, haben wir da draußen keine Chance. Wir haben nur noch zwei Taschenlampen. Wir wären ein Haufen von Menschen da draußen ohne genügend Licht. Ihr beide, ihr könnt euch gegenseitig Deckung geben. Keine Ahnung, wonach ihr Ausschau halten müsst. Einfach ein Ausgang. Das ist alles. Möglicherweise werden wir darin alle ertrinken. Aber das ist mir immer noch lieber, als hier rumzuhocken und darauf zu hoffen, dass uns ein freundlicher Gott bemerkt und uns allen prima Taucherausrüstungen schickt.«


    »Verstanden«, sagte ich. Ich drehte mich zu Reba und sagte: »Am besten wir machen es so, dass einer nach hinten sichert. Wir bewegen uns also quasi Rücken an Rücken und lassen die Taschenlampen ständig um uns kreisen. Wir zeigen ihnen, dass wir mit ein bisschen Sonnenschein bewaffnet sind.«


    »Ich werde dafür sorgen, dass Steve ab und zu die Scheinwerfer aufblendet. Ich kann zwar die Zeit nicht genau messen, aber ich werde eine Schnur ins Wasser tauchen, sie von der Decke hängen, und wenn die Tropfen in einen Pappbecher fallen …«


    »Du hast keinen Pappbecher«, sagte ich.


    »Dann falte ich einen aus dem Papier in deinem Rucksack. Nur einen kleinen. Wenn er voll ist, dann blenden wir die Scheinwerfer auf. Und dann erneut, insgesamt drei- oder viermal. Anschließend machen wir die Schnur wieder nass und lassen sie den Becher erneut füllen.«


    »Und wenn die Schnur trocknet, bevor der Becher ganz voll ist?«


    »Ich halte sie nass«, sagte Grace. »Und wenn ich draufpinkeln muss.«


    »In Ordnung«, sagte Reba. Sie holte tief Luft und rief rüber zu Steve: »Öffne die Tür.«
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    Selbst mit den Taschenlampen war es da draußen verdammt dunkel. Und mein erster Gedanke war, dass unsere kleinen gelben Lichtstrahlen absolut wertlos waren, wenn wir in der Wildnis von Eds Bauch auf diese großen bösen Dinger trafen; auf diese dunklen Schatten, die gierig und schnell und bösartig und voller Zähne waren.


    Reba presste ihren Hintern gegen meinen, sodass wir Rücken an Rücken standen. Wir ließen unsere Lichtstrahlen um uns kreisen, wie Scheinwerfer auf der Suche nach Kamikazefliegern. Und wir waren noch nicht weit gekommen, da stießen wir bereits auf diese netten kleinen Schattenwesen.


    Sie flüsterten an uns vorbei, raschelten und flatterten in der Dunkelheit. Ich ließ meine Lampe hierhin und dorthin wandern, spürte etwas an meinem Ellbogen, riss den Lichtkegel zu der Stelle, nur um einen Fetzen Dunkelheit davonhuschen zu sehen.


    »O Scheiße, fall bloß nicht hin, Jack. Und stolpere nicht. Bau keinen Scheiß. Und ich bete zu Gott, dass diese verdammten Taschenlampen nicht ausgehen.«


    »Ich bemühe mich, gar nicht an so was zu denken«, sagte ich. »Ich stelle mir die ganze Zeit vor, wie ich den Regisseur dieses Films in die Finger kriege und er eine ordentliche Tracht Prügel von mir kassiert.«


    »O Jack«, rief Reba. »Es hat mich getroffen.«


    »Was?«


    »Dieses Ding. Eins davon hat meinen Arm erwischt. Er blutet.«


    »Leuchte nicht auf dich selbst. Lass den Lichtstrahl kreisen. Und bleib in Bewegung.«


    »Ich hätte nicht mitkommen sollen. Ich hab mich so tapfer gefühlt, als ich mich freiwillig gemeldet hab. Aber ich hätte nicht mitkommen dürfen.«


    »Wir hätten das beide nicht tun sollen. Willst du zum Bus zurückkehren?«


    »Ja. Aber weißt du was? Ich kann ihn nicht mehr sehen.«


    Ich blickte zurück in die Richtung, in der ich den Bus vermutete. Und Reba hatte recht. Dort war nichts zu sehen außer Dunkelheit.


    Diese Dinger wirbelten um uns herum, als befänden wir uns im Auge eines Hurrikans. Sie knisterten, raschelten und knackten wie alte Filmnegative, die man zerknüllte. Während wir uns vorantasteten und dabei mit den Taschenlampen fuchtelten, stoben die Biester auseinander.


    Allerdings kam es mir so vor, als würden sie immer mutiger und sich immer näher herantrauen. Ziemlich bald hatten wir beide eine ganze Reihe von Schnitten von den scharfen Rändern der dicht an uns vorbeiflatternden Biester.


    »Schau dort«, sagte ich.


    Damit Reba sehen konnte, was ich meinte, drehte ich mich nach rechts, und sie folgte mir, bis ich ihre Position eingenommen hatte und sie meine.


    »Mein Gott«, sagte sie.


    »Allerdings.«


    Sie blickte auf eine schmale Metallbrücke, die aus Gitterrosten gefertigt war. Sie führte in eine Finsternis, die unsere Taschenlampen nicht durchdringen konnten.


    Die Brücke überquerte eine Art Abgrund.


    »Lass uns rasch rüber zu der Brücke laufen«, sagte ich. »Einer von uns kann nach unten leuchten, um nachzusehen, was sich dort befindet, während der andere sich um die Biester kümmert.«


    Während wir zur Brücke rannten, stieg uns ein fauliger Gestank in die Nase.


    »Allmächtiger Gott«, sagte ich. »Das muss Eds Kläranlage sein.«


    »Oder ein Ausgang«, sagte Reba. »Der Kanal führt ein ganzes Stück nach unten, biegt aber dann nach rechts ab. Dort könnte Eds hinteres Ende sein. Allerdings ist es beim bloßen Licht einer Taschenlampe schwer zu erkennen, was genau sich dort befindet.«


    »Lass uns die Positionen wechseln«, sagte ich. »Du hältst uns den Rücken frei, und ich schau runter.«


    Reba lag richtig. Der Graben unter der Brücke war verdammt tief. Zu beiden Seiten führten Arbeitsleitern hinunter, die vermutlich von den Robotern für Instandhaltungsarbeiten benutzt worden waren. Tatsächlich gab es dort eine Art Tunnel, der nach rechts abbog. Mir fiel auf, dass er sich bewegte. Er öffnete sich wie eine Irisblende und schloss sich dann wieder. Diese Bewegung wiederholte sich. Immer und immer wieder.


    Es war eine Art Ringmuskel. Ich bemerkte, wie eine dunkle Masse in der Grube anschwoll, den Tunnel erreichte und dann darin verschwand, als würde sie eingesaugt.


    Ich hob meine Lampe und ließ sie kreisen, um Reba zu unterstützen.


    »Ich denke, es ist eine Art After, durch den Ed seine Abfälle ausscheidet. Durch diesen Weg könnten wir hinausgelangen.«


    »Junge, das wird aber ein ziemlich beschissener Trip«, bemerkte Reba.


    »Ehrlich gesagt, kann ich mir auch nicht recht vorstellen, wie wir das überleben sollen.«


    »Aber Grace hat recht. Wir müssen irgendwas versuchen. Wir können nicht einfach hier abwarten. Wir werden ohnehin sterben. Dann gehe ich lieber kämpfend unter.«


    »Ich könnte da runtersteigen und mich ein bisschen umschauen. Ich denke, ich kann über das Geländer der Brücke klettern und mir das Ganze näher betrachten. Schaffst du es, alleine hier oben zu bleiben?«


    »O Jesus … Aber bitte beeil dich.«


    »Küss mich«, sagte ich.


    Sie gab mir einen schnellen Kuss.


    Ich lief zum Aufgang der Brücke und kletterte über das Geländer. Rebas Lichtkegel traf mich.


    »Schatten«, rief sie.


    Ich riss meinen Kopf und meine Lampe herum. Mein gefräßiger Schattenfreund ließ von mir ab und flatterte rasch davon.


    Ich stellte einen Fuß auf die Leiter und begann hinabzusteigen. Was wegen der Taschenlampe nicht gerade einfach war. Ich wusste, wenn ich sie fallen ließ, war ich geliefert. Vielleicht würden die Dinger nicht bis hier runterkommen, doch wenn die Lampe weg war und ich wieder nach oben kam, würden sie dort schon auf mich lauern.


    Je tiefer ich kam, desto unerträglicher wurde der Gestank.


    Was von der Brücke aus im schwachen Lichtkegel wie ein tiefer Abgrund ausgesehen hatte, war in Wahrheit eine dunkle, sich rasch bewegende, gurgelnde und bestialisch stinkende Masse.


    Ed funktionierte als Fisch, obwohl er nie fertiggestellt worden war. Es war, wie Bjoe gesagt hatte: Jemand musste ihn vergessen haben, oder der ganze technische Kram hatte zu früh seinen Geist aufgegeben. Trotzdem schwamm Ed immer noch ganz ordentlich. Und seine Innereien arbeiteten gut genug, um etwas zu produzieren, was alle, die regelmäßig die Toilette besuchen (was vermutlich auf die meisten von uns zutrifft), nicht anders bezeichnen würden als reine gute alte …


    S-C-H-E-I-S-S-E.


    Jeder Zweifel ausgeschlossen.
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    Ich leuchtete mit meiner Lampe nach unten. Der Tunnel pulsierte und sog den widerlichen Schmodder ein. Ich dachte, na ja, wenn ich auf die Art sterbe, ist es immerhin eine ziemlich unerwartete Todesart. Es war, milde formuliert, ein ziemlich einzigartiger Abgang. Vermutlich immer noch besser als Krebs oder irgendeine fiese Krankheit, bei der man langsam dahinsiechte.


    In gewisser Weise war es auch nicht unwürdiger, als zu altern, in seiner eigenen Scheiße zu liegen und langsam von innen her aufgefressen zu werden. Andererseits wäre ich ja zu Hause möglicherweise mit achtzig an einer Herzattacke gestorben, während ich mit einer fünfundzwanzigjährigen Hure im Bett war, die gerade ihren kleinen Finger in meinen Hintern geschoben hatte.


    Was dieses ganze Grübeln betraf, so war’s manchmal besser, sich nicht allzu viel damit abzugeben. Das konnte einen in Schwierigkeiten bringen.


    Ich war mit meinen Erwägungen so weit gekommen, dass ich schon fast den kleinen Finger der Nutte in meinem Hinterteil spürte, als plötzlich über mir Licht aufleuchtete.


    Kein himmlisches Licht, aber immerhin Licht. Und es war zu hell, um von Rebas Taschenlampe zu stammen. Das Licht kam aus einiger Entfernung, drang durch etwas mit der Konsistenz eines Jutesacks. Es brannte eine Zeit, dann ging es wieder aus.


    »Der Bus«, rief Reba. »O mein Gott, Jack, komm wieder hoch.«


    Vorsichtig kletterte ich auf der glitschigen, mit Scheiße beschmierten Leiter wieder hoch auf die Brücke, wobei ich es irgendwie schaffte, weiter meine Taschenlampe umklammert zu halten.


    Als ich wieder neben Reba stand, sagte sie: »Warte.«


    Ich wartete. Die Geburt des Universums hatte vermutlich nicht länger gedauert als diese Wartezeit.


    Dann das Licht.


    Als die Lichtkegel auf die Finsternis trafen, war es, als hätte man etwas Dunkles in einen Ventilator geschleudert. Es gab ein Geräusch wie Spielkarten, die man in die Speichen eines schnell fahrenden Fahrrads hält.


    »Die Dunkelheit«, sagte Reba. »Sie ist ganz von ihnen bevölkert.«


    »Vielleicht sind sie ja die Dunkelheit selbst«, sagte ich.


    Als die Scheinwerfer des Busses erloschen, machte ich rasche kreisförmige Bewegungen mit meiner Taschenlampe, und auch Reba ließ ihre aufblitzen. Dann dirigierte ich den Lichtkegel in Richtung des Busses. Allerdings konnte ich in dem schwachen Strahl keine Spur von ihm erkennen und hob die Taschenlampe über die Schulter. Ich wiederholte die Bewegung, um ihnen zu signalisieren, dass sie kommen sollten.


    »Achtung, Jack, hinter dir.«


    Ich wirbelte mit der Lampe herum. Die Dunkelheit zog sich ein Stück zurück, die Brücke zitterte.


    »Tut mir leid«, sagte Reba. »Ich hatte meine Taschenlampe auf das Ding gerichtet, aber es kam trotzdem immer näher.«


    »Sie sind jetzt nicht mehr so ängstlich«, sagte ich. »Sie werden mutiger. Schau dort.«


    In weiter Entfernung sahen wir, wie sich Lichtkegel auf uns zubewegten. Die beiden Scheinwerfer wirkten so klein wie unsere Daumenspitzen.


    Der Anblick des langsam größer und heller werdenden Lichts war für uns fast so hypnotisch, wie er es für eine Motte gewesen sein muss. Schon bald wurden wir auf der Brücke in einen gelben Schein getaucht. Es war herzerwärmend.


    Wir bahnten uns einen Weg zurück zum Bus. Um zur Tür zu gelangen, mussten wir kurzzeitig aus dem Lichtkegel des Busses in den Schatten treten. Unsere Taschenlampen erschienen viel weniger hell als zuvor, und ich konnte überall um uns herum diese Dinger fühlen. Sie waren noch näher, berührten uns, ja, sie schmeckten uns fast.


    Steve, der auf dem Fahrersitz saß, betätigte den Türöffner und ließ uns hinein. Als die Falttür hinter uns zuschmetterte, sagte Steve mit aufgerissenen Augen: »Ihr wollt nicht wissen, was gerade dicht hinter euch war und euch fast am Arsch erwischt hätte.«


    Im Inneren des Busses versammelten sich alle um uns, und wir erzählten, was geschehen war. Steve fuhr den Bus bis an den Rand der Schlucht. Er ließ den Motor laufen. Die Strahlen der Scheinwerfer überquerten den Abgrund wie eine Brücke aus goldenem Honig.


    »Es ist hässlich da unten«, sagte ich. »Wenn man da reinspringt, wird man möglicherweise von der klumpigen Scheiße runtergezogen. Und wenn nicht, kriegt man sie in den Mund und erstickt. Ich sehe keine Möglichkeit, wie das funktionieren soll.«


    »Uns bleibt nur eine Wahl«, sagte James. »Wir müssen zurück ins Helle. Vielleicht lässt uns Bjoe bei sich und seinen Leuten leben. Möglicherweise ist er dazu bereit. Oder wir müssen gegen ihn kämpfen. Zur Hölle, Grace, du kannst Bjoe einfach den Kopf wegtreten. Wir können die Anführer werden. Der Weg nach draußen führt direkt in den Tod. Und wir können nicht hier im Schatten bleiben, also führt meiner Ansicht nach der einzige Weg zurück.«


    »Falls du es noch nicht bemerkt hast«, sagte ich, »sind wir leicht in der Unterzahl. Nicht mal Grace kann es mit allen von ihnen aufnehmen. Nicht mal mit unserer Hilfe.«


    »Vielleicht lässt Bjoe mit sich reden«, sagte James. »Außerdem wohnen wir ja im Bus. Der bietet uns Schutz, und wir können gegen sie kämpfen, wenn sie einzudringen versuchen. Ich denke, auf die Art haben wir eine bessere Chance, als wenn wir hier darauf warten, dass unsere beschissenen Ohren knacken, und dann in die Scheiße springen in der Hoffnung, dass wir nicht selbst in Scheißhaufen verwandelt werden oder an ihnen ersticken.«


    »Da ist was dran«, sagte Homer.


    »So ungern ich es auch zugebe, da ist tatsächlich was dran«, sagte Grace. »Aber es ist nun mal nicht mein Ding, auf halbem Weg umzukehren. Ein unguter Ort, an dem ich schon mal war, ist es nicht wert, dorthin zurückzukehren.«


    »Die Scheißwelt da draußen ist auch nicht neu«, sagte James. »Da waren wir auch schon, und sie war alles andere als toll.«


    Während wir sprachen, hatte Steve den Motor ausgeschaltet, doch jetzt drehte er den Zündschlüssel und startete erneut.


    »Hey, Mann«, sagte ich. »Was ist los?«


    »Ich will nicht zurück«, sagte Steve. »Und wenn hier Endstation ist, warum fahren wir nicht einfach weiter?«


    »Hast du vielleicht Klebstoff geschnüffelt oder so was, Mann?«, fragte James.


    »Fühlt ihr es?«, sagte Steve.


    Ich hatte es gespürt, aber ohne es richtig zu registrieren. Wir tauchten auf.


    Alle schwiegen einen Moment, dann sagte Homer: »Ja. Stimmt. Aber für wie lange? Vielleicht war es ja ursprünglich meine Idee, aber sie gefällt mir immer weniger.«


    »Wir können nicht zurück«, sagte Steve. »Es gibt nur eine Richtung, in die wir fahren können … In die Scheiße.«


    »O Mann«, sagte James. »Das meinst du doch wohl nicht im Ernst?«


    »Der Bus ist unser einziger Schutz«, sagte Steve. »Vielleicht übersteht er den Aufprall.«


    »Und selbst wenn er es tut«, sagte Homer, »dann werden wir aus dem Fischarsch gequetscht und landen in einer Hölle von tiefem Wasser. Wir werden untergehen wie ein gottverdammter Backstein, der an einen Amboss gebunden ist, der an einen Cadillac-Motor gekettet ist.«


    »Wir müssen vorbereitet sein«, sagte Steve.


    »Was zum Teufel bedeutet das?«, fragte James.


    »Wenn wir hinten rausschießen …«


    »… du meinst, falls wir überhaupt hinten rausschießen. Aber wenn es so ist, dann versinken wir, genau wie Homer es gesagt hat.«


    »… dann müssen wir bereit sein, rasch die Fenster zu öffnen. Sie werden nach unten geschoben, also sollte es auch bei höherem Wasserdruck möglich sein. Wir schieben sie nach unten, und wir schwimmen raus.«


    »Oh, das ist aber ein guter Plan«, sagte Homer. »Und warum suchen wir uns nicht noch was Schweres und binden es uns an die Schwänze, damit es noch ein bisschen schwieriger wird?«


    »Wir haben nicht viel Zeit«, sagte Steve. »Meine Ohren werden frei. Wir erreichen die Oberfläche.«


    »Ich steige aus«, sagte James. »Gebt mir eine Taschenlampe. Ich versuche mein Glück bei den Kannibalen.«


    »Jetzt oder nie, Leute«, sagte Steve.


    Ich gab James meine Taschenlampe und sagte: »Viel Glück, Mann.«


    »Es wäre am besten, wenn wir alle zurückgehen«, sagte er.


    »Das wird nicht passieren«, sagte Grace.


    Steve öffnete die Tür, während James die Taschenlampe einschaltete.


    »Mach’s gut, Arschloch«, sagte Steve.


    »Wollt ihr das wirklich alle durchziehen?«, fragte James.


    »Ich schätze schon«, sagte Grace. »Jeder, der nicht mit von der Partie ist, soll jetzt gehen.«


    »Ich bin vielleicht verrückt, aber ich bin dabei«, sagte Homer.


    Der Rest von uns nickte.


    »Macht’s gut, Schwachköpfe«, sagte James. Er fuchtelte mit dem Lichtkegel in Richtung der pulsierenden Schatten vor der Tür, und sie stoben auseinander.


    Er trat hinaus.


    Steve schloss die Tür.


    Wir gingen zum Heck des Busses und beobachteten James und sein Licht. Eigentlich nur das Licht. Die Schatten waren zu dicht, um noch irgendwas anderes zu erkennen. Das Licht hüpfte rasch auf und ab, während es von uns wegrannte.


    »Glaubt ihr, er wird es schaffen?«, fragte Homer.


    »Nie und nimmer«, sagte Grace und verrammelte das Rückfenster. »Sofern die Schatten ihn nicht erwischen, wartet auf der hellen Seite ein Galaessen auf ihn. Mir persönlich ist es egal, ob sie seine Eier zum Tischtennisspielen verwenden. Er hat sich sein eigenes gottverdammtes Bett gemacht, jetzt soll er darin liegen.«


    »Ich hasse es, ihn einfach so gehen zu sehen«, sagte Homer. »Ich meine, ich habe ihn meinen Arsch ficken lassen. Es war zwar nicht unbedingt ein Vergnügen, aber ich hab es zugelassen. Irgendwie hab ich das Gefühl, als würden ich und mein Arsch ihm was schulden.«


    »Du kennst meine Ansicht in dieser Sache«, sagte Grace. »Ich habe keine Lust, noch einen weiteren Gedanken an ihn zu verschwenden. Knacken deine Ohren immer noch, Steve? Ich kann es nicht fühlen.«


    »Ich denke, unser Freund ist aufgetaucht.«


    »Dann denke ich, dass es an der Zeit ist, den großen Sprung zu wagen, Baby«, sagte Grace.


    Steve stieß einen wilden Schrei aus, der mich bis ins Mark erzittern ließ.


    »Meine Mama hat immer gesagt, ich sei ein kleines Scheißerle«, sagte Reba, als wir uns nebeneinander auf eine Sitzbank drückten und unsere Hände den Sitz vor uns umklammerten. »Ich schätze, sie hatte recht.«


    »Haltet euch gut an irgendwas fest. Ich wünsche uns allen Glück«, sagte Steve. Und mit voll aufgeblendeten Scheinwerfern und einem neuerlichen Schrei auf den Lippen trat er aufs Gas. Wir schossen vorwärts, und Reba sang aus voller Kehle: »We all live in a yellow submarine.«


    »Aber eines mit schlechter Isolierung«, sagte ich.

  


  
    


    TEIL IV


    In welchem ein gelber Schulbus


    als Vehikel für eine bizarre Flucht dient


    und dann zu einer Art Scheiße-Projektil


    wird, das nicht schwimmt. Die große


    glitzernde Brücke taucht wieder auf. Geister


    erscheinen. Hundeurin-Frucht wird


    verdaut. Chicken Junior behält recht.


    Spielsachen werden entdeckt.
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    Ich versichere euch, die Zeit kann stillstehen.


    Sie stand definitiv still, als der Bus über den Rand des Scheißkanals fuhr. Ich malte mir aus, dass wir auf dem Rand einer gigantischen dunklen Toilettenschüssel balancierten, die voll mit jemandes Hinterlassenschaften war, und wir uns bei völlig klarem Verstand dort hineinstürzen wollten. Wie ein Scheiße-Notfallkommando, das zur Rettung anrückt.


    Zu unserer eigenen Rettung hoffentlich.


    Aber BÄNG. Da waren wir, auf der Kippe, in der Zeit gefroren.


    Wir hingen einfach da.


    Zumindest schien es so.


    Doch dann ballte sich die gesamte Zeit hinter uns zusammen, stieß uns an, und wir lösten uns. Der Bus, eine lange hell erleuchtete gelbe mit Schwimmkörpern versehene Kackwurst, kippte über den Rand und brauchte kaum länger als eine kleine Ewigkeit, bevor sie auf dem ekelhaften Schmodder aufklatschte.


    Ich hockte auf meinem Sitz, starrte hinab in die dunkle Verdammnis unter uns, und mein Arschloch krallte sich am Polsterbezug fest. Ich umklammerte den Sitz vor mir so fest, dass meine Finger schmerzten.


    Und dann traf die Scheiße die Windschutzscheibe. Fest.


    Ich dachte:


    Bei unserem Glück wird die Windschutzscheibe splittern, und ein gewaltiger Strom von Scheiße wird uns bis ins Heck des Busses schleudern. Er wird unsere Lungen mit Verdauungsrückständen füllen, und wenn irgendeiner von uns das überlebt, wird er im Arschloch des Fisches zerstückelt wie ein Maulwurf von einem Rasenmäher, bevor er ausgeschissen wird.


    Wir stürzten in die Tiefe, und das Scheinwerferlicht wurde durch den schwarzen Schmodder ausgelöscht. Ich konnte Reba neben mir spüren, aber ich konnte sie nicht sehen. Sie atmete heftig, und ich hatte kurz eine Vision, als wären wir ein Keks, der tief in einer Schüssel mit Schokoladenpudding versinkt, allerdings ohne den guten Geruch und den leckeren Geschmack.


    Dann begann der Bus, zu wackeln und sich zu winden. Und ich wusste, es lag an diesem verrückten Verdauungsprozess, den diese unbekannten Mächte entworfen und vermutlich unvollendet zurückgelassen hatten. Der Bus begann, sich um die eigene Achse zu drehen, und ich wurde hart gegen Reba geschleudert. Ich schoss kreuz und quer durch den Bus, ein Querschläger. Der Gestank war entsetzlich, und ich konnte das ekelhafte Zeug an meinen Händen spüren. Das konnte nur bedeuten, dass es sich durch die Spalten der Fenster und der Türen quetschte. Möglicherweise strömte es auch durch das Fenster im Heck, das Grace zuvor gründlich befestigt hatte.


    Aber nein, tröstete ich mich selbst. Wenn das passiert wäre, dann wäre der Bus jetzt randvoll mit diesem ekelhaften Zeug.


    Und als wäre dieser Gedanke der Auslöser, fühlte ich, wie diese entsetzliche Masse gegen mich schwappte, meine Nasenlöcher mit ihrem Gestank erfüllte und mich den Flur hinunterschob. Ich wusste nicht genau, in welche Richtung, konnte aber spüren, wie ich unterwegs gegen die Sitze prallte. Es gab ein lautes knirschendes Geräusch, als würde irgendein Trottel eine Coladose zerquetschen. Irgendjemand schrie, ein lauter entsetzlicher Schrei, bei dem man nicht sagen konnte, ob er von einem Mann oder einer Frau stammte. Ich prallte erneut gegen irgendetwas und bemerkte, dass es die Windschutzscheibe war. Die Scheiße presste mich hart dagegen. Die Scheibe machte ein knackendes Geräusch, und mir wurde schwarz vor Augen.


    Aber die Schwärze, in der mein Bewusstsein versank, hätte nicht schwärzer sein können als die Welt, die mich gerade umgab.


    Ich erwachte.


    Das überraschte mich.


    Ich war immer noch am Leben. Ich konnte immer noch atmen.


    Aber ich war von Wasser umgeben. Nicht mehr der dicke Schmodder wie zuvor, sondern Wasser. Ich schwamm im Wasser auf und ab, sah, wie es sich kräuselte und weiß schäumte. Und aus dem Schaum ragte die Kühlerhaube des Busses, ohne Windschutzscheibe, das Dach eingedrückt und der vordere rechte Reifen geplatzt.


    Ich war durch die Windschutzscheibe geschleudert worden, und der Bus war hoch an die Oberfläche geschossen, wenn auch nur für einen kurzen Augenblick. Vielleicht hatten die Pontons (die sich vom Bus gelöst hatten) dafür gesorgt; oder der After des Fisches hatte uns mit solcher Kraft ausgestoßen, dass es ihn nach oben katapultiert hatte; oder es war eine im Bus gefangene Luftblase gewesen. Keine Ahnung. In diesem Augenblick ergab das alles keinen Sinn.


    Reba klammerte sich an den vorderen Teil des Busses. Ich konnte sie gut erkennen, da sie in einer quecksilberfarbenen Pfütze aus Mondlicht lag. Ich bemerkte einen dunklen Fleck auf ihrem Gesicht, wo sich das Blut ausgebreitet hatte wie eine Blüte; im Mondlicht wirkte es wie eine große schwarze Rose.


    Sie hielt sich an der Stoßstange fest, lag quer über der Kühlerhaube und war offenbar in einem benommenen Zustand. Sie blickte in meine Richtung, aber ich konnte nicht sehen, ob sie mich erkannte. Sie hob ein wenig den Kopf wie eine Schildkröte, die sich auf einem Felsen sonnt, dann ließ sie ihn wieder sinken und fuhr fort, sich am Bus festzuklammern.


    Der Bus begann zu sinken. Ich versuchte, Rebas Namen zu brüllen und sie anzuflehen, loszulassen. Doch ich brachte nichts heraus als ein heiseres Krächzen. Das Wasser schäumte um den Bus und wirbelte die mit ihm emporgestiegene Fischscheiße durcheinander. Die Wellen schlugen über Reba zusammen und strömten dort hinein, wo die Windschutzscheibe gewesen war. Dann versank der Bus und nahm Reba mit sich. Er ließ ein breites Band chromfarbener Wellen zurück, in denen ich auf und ab tanzte wie ein Korken.


    Ich tauchte dem Bus hinterher, aber ich war zu schwach. Meine Lungen konnten die Luft nicht halten, die ich eingesaugt hatte. Das Wasser war so dunkel, dass ich unter mir nicht das Geringste erkennen konnte. Riesige Scheißebrocken prallten gegen mich.


    Ich konnte nichts mehr ausrichten.


    Ich kämpfte mich zurück an die Oberfläche, und als ich durch das Dach aus Wasser stieß und den Mond über mir sah, schrie ich laut auf. Ich begann zu weinen. Ich spürte, wie irgendwas mich berührte. Eine riesige Fläche Wasser verschwand, und an ihrer Stelle erhob sich eine gewaltige graue Wand.


    Die Wand stieg höher.


    Und höher.


    Es war Ed, der vorbeischwamm.


    Er tauchte. Sein Sog riss mich mit. Ich ruderte mit allen mir verbleibenden Kräften dagegen an; an einem Punkt stemmte ich sogar meinen Fuß gegen Eds Rücken, um mich davon abzustoßen.


    Ich brach durch die Oberfläche und blickte in die Richtung, in die Ed verschwunden war. Es war nichts mehr zu erkennen außer einer großen Rückenflosse, die durch das dunkle Wasser schnitt. Während ich ihr nachsah, traf mich etwas hart am Kopf und hätte mich beinahe ohnmächtig geschlagen.


    Ich griff danach.


    Es war einer der Pontons. Er war in der Mitte durchgebrochen, aber immer noch schwimmtauglich. Ich packte ihn und versuchte hochzuklettern. Doch er drehte sich im Wasser. Ich verlor ihn ein paarmal, bis ich schließlich festen Halt fand, mich rittlings draufschwang und ihn fest mit den Beinen umklammerte.


    Über dem Wasser schwebte ein weißer Nebel. Doch dann bemerkte ich, dass es gar kein Nebel war, sondern der Geist des Drive-Ins. Er trieb langsam auf mich zu. Er näherte sich, bis er über mir und um mich herum war. Und im Drive-In konnte ich alles sehen, was dort während meines Aufenthalts geschehen war. Ich sah mich und meine Freunde, die jetzt alle tot waren, in dem Camping-Mobil, wie wir den Highway entlangrollten in Erwartung eines fantastischen Wochenendes.


    Es gab auch Dinosaurier und so was. Außerdem zeigte das Phantom alles, was sich ereignet hatte, nachdem wir dem Drive-In entkommen waren – oder es zumindest geglaubt hatten. All das und mehr. Die Szenen überlappten sich, verschmolzen ineinander, liefen gleichzeitig wie bei einer schlechten Fernsehübertragung, ein Programm überblendete das andere.


    Der Nebel stotterte. Es gab ein Geräusch wie bei einem Kurzschluss. Kurz wechselten Licht und Dunkelheit einander ab, und es knisterte, als würde eine Ziege auf Zellophan herumkauen, dann war der Nebel zurück.


    Der Popcorn King.


    Diese Dinosaurier.


    Popalong Cassidy und seine fleischfressenden Filmstreifen.


    Grace. Shit Town.


    Der Bus, ganz grau und geisterhaft, und wir in seinem Inneren. Dann draußen vor dem Bus. Und wieder drinnen. Jeder Blickwinkel, den man sich nur vorstellen kann. Alles, was geschehen war. Reba und ich, wie wir uns liebten. Grace, die Cory den tödlichen Tritt verpasste.


    Und dann wir alle zusammen, als würden wir einen Ausflug nach Disneyland unternehmen, ein Bus voller aus dem Spukhaus entflohener Phantome.


    Die Vergangenheit und die Gegenwart wechselten sich ab. Alles war gespeichert in diesem wirbelnden weißen Chaos.


    Ich schloss die Augen und versuchte zu schreien. Aber meine Stimme war immer noch zu heiser.


    Ich ließ meinen Kopf auf den Ponton sinken und streckte mich darauf aus, so gut es ging. Ich klammerte mich an dem Schwimmkörper fest, als würde ich auf einer Rakete zu dem silbernen Mond über mir reiten, um dem Nebel und seinem gespenstischen Inhalt zu entkommen. Ich verfiel in eine Art Stupor, während mich das Wasser anhob und wieder fallen ließ.
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    »Alles in Ordnung«, hörte ich Reba sagen, und ich fühlte, wie sie über mein Haar strich.


    Ich erwachte und musste feststellen, dass sie nicht da war. Es gab nur mich und den Ponton. Und es war eine leichte Brise, die über mein Haar strich und nicht Rebas weiche Finger. Der Mond war verschwunden, und die Sonne schien warm, aber nicht zu warm. Das Wasser schimmerte strahlend blau. Am Horizont erhob sich eine große Wolkenbank, und an einigen Stellen blitzte es darin wie Wagenblech in den Staubwolken eines Sandbahn-Rennens – es war die große silberne Brücke.


    Erneut dachte ich an Reba, an ihre leuchtenden Augen, an ihr hübsches Gesicht, an ihre vom Leben schon leicht gegerbte Haut, an ihren Nabel, der wie das Ende einer prall gestopften Wurst aussah, und an das haarige Dreieck zwischen ihren Beinen.


    Ich dachte: Da siehst du’s wieder mal. Hier treibst du auf einer endlosen Wasserfläche und klammerst dich an dem sprichwörtlichen Strohhalm fest. Du hast alle deine Freunde verloren und denkst nicht etwa an Rebas Zärtlichkeit und Freundlichkeit, sondern an das nette feuchte Ding zwischen ihren Schenkeln.


    Männer. Sie sind nicht mal wert, dass man sie erschießt.


    Und ich bin einer von ihnen.


    Während ich so an dem Ponton hing, dachte ich: Das wäre jetzt eine Gelegenheit. Einfach loslassen. Untergehen, wie die arme Reba untergegangen war. Sich einfach in die Tiefe sinken lassen, meine Lungen mit Wasser füllen und dem Ganzen endlich ein Ende setzen.


    War Ertrinken nicht ein angenehmer Tod?


    Oder hatte ich gelesen, dass er in Wahrheit sehr unangenehm und die Rede vom leichten Ertrinken ein Mythos war? Welches von beiden traf zu?


    Doch allein schon die Möglichkeit, es könnte unangenehm sein, reichte aus, um mich die Idee wieder verwerfen zu lassen. Ich war ohnehin nie ein großer Freund von solchen Gedanken gewesen.


    »Jack«, rief eine Stimme.


    Ich dachte: Jetzt geht das wieder los.


    Aber es war nicht Reba, die mich rief.


    Es war die Stimme eines Mannes. Sie klang nach Steve.


    Dann hörte ich Graces Stimme, die meinen Namen brüllte.


    Ich rollte meinen Kopf zur anderen Seite und entdeckte da draußen auf den Wellen schaukelnd zwei Köpfe und einen Körper. Der Körper schwamm zwischen den beiden Köpfen, und sie hielten sich daran fest. Er schwamm nicht besonders gut, und langsam wurde mir klar, dass es Homer war, der da mit dem Gesicht nach unten trieb. Auf seiner einen Seite hing Grace, auf der anderen Steve.


    Ich wollte ihnen etwas zurufen, aber es kam nur ein trockenes Bellen heraus. Mir wurde klar, dass Wasser in meine Kehle gedrungen war, meinen Bauch gefüllt und mich irgendwann zum Erbrechen gezwungen hatte, weswegen meine Kehle von Magensäure verbrannt war.


    »Wir kommen zu dir rüber«, rief Grace. Sie ließen Homer los und schwammen auf den Ponton zu. Homers Leiche tauchte jetzt tiefer ins Wasser, sodass kaum noch etwas von ihr zu sehen war.


    Die beiden packten den Ponton vorne und hinten. Ich hielt den Schwimmkörper weiter mit Armen und Beinen umklammert wie eine Spinne einen Stock und fing an zu weinen.


    »Alles in Ordnung?«, fragte ich.


    »Mehr oder weniger«, sagte Grace.


    Sie hing an dem Ende, an dem sich mein Kopf befand. Ich hob die Augen und schaute sie an. Es war das erste Mal in der ganzen Zeit, dass sie wirklich mitgenommen aussah. Ihr Haar klebte am Kopf und war voller Fischscheiße. Ihr Gesicht war ausgezehrt. Ihre Haut war faltig und aufgeschwemmt vom Wasser, ihre Lippen schimmerten blau. Sie hatte wunde Stellen im Gesicht, dort, wo die Magensäure des Fisches sie verätzt hatte; die Flecken leuchteten wie Spritzer roter Farbe. Und zum ersten Mal starrten ihre Augen abwesend, als würden sie etwas in weiter Entfernung fixieren. Nun hatte auch sie die nagende Angst erlebt.


    Trotzdem war es für mich immer noch ein wunderschönes Gesicht.


    Sie fragte: »Reba?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    Steve streckte den Arm aus, tätschelte mein Bein und sagte: »Können wir dieses Ding vielleicht ein bisschen besser untereinander aufteilen?«


    Also richteten wir es uns zu dritt auf dem zerbrochenen Ponton ein. Einer saß in der Mitte, zwei an den Enden. Den ganzen brennend heißen Tag über wechselten wir die Positionen, um uns die Zeit zu vertreiben, bis der See am Nachmittag die Farbe von dunklem Wein annahm.


    Ich stellte fest, dass die Haut auf meinen Armen verbrannt war. Außerdem spürte ich einen Sonnenbrand im Nacken und auf meinem Gesicht. Mir war klar, dass die Verbrennungen noch schlimmer würden und ich sie heute Nacht oder morgen Früh schmerzhaft zu spüren bekommen würde.


    Auch Grace und Steve waren verbrannt.


    Während ich mir über all das Sorgen machte, erblickte ich etwas, das mich laut krächzen ließ. Ich brachte das Wort kaum heraus.


    »Lund.«


    »Was?«, fragte Grace.


    Ich räusperte mich.


    »Land.«


    Tatsächlich. Am Horizont zeichneten sich ein Streifen Grün und eine feine braune Strandlinie ab. Und jenseits davon ragte die dunkle Brücke oder Leiter weit hinauf in die flockigen weißen Wolken. Wir strampelten mit den Beinen und gaben uns alle Mühe, den Ponton in diese Richtung zu lenken.


    Wir paddelten den ganzen Tag, aber als schließlich die Nacht hereinbrach, schienen wir dem Strand kein bisschen näher gekommen zu sein.


    Wir ruderten die ganze Nacht hindurch, wobei wir reihum die Plätze tauschten und sich einer auf dem Ponton ausruhte und ein wenig schlief. Der Nebel kehrte zurück und umgab uns während der gesamten Nacht. Es war jetzt schwer, den Streifen Land in der Dunkelheit auszumachen, obwohl der Mond schien (in dieser Nacht waren es sogar zwei Monde). Trotzdem paddelten wir weiter wie wütende Biber, und als der Tag anbrach, waren wir immer noch ein ganzes Stück entfernt.


    Doch jetzt trug uns die Strömung rasch auf den Strand zu, sodass wir uns für längere Zeit einfach nur festklammerten und ausruhten.


    Als das Land dann endlich in Reichweite zu sein schien, begannen wir erneut zu paddeln. Es dämmerte schon, als wir den weißen sandigen Strand erreichten. Wir ließen den Ponton los und krochen auf den Strand, um uns auszuruhen.


    Wir schafften es keinen Meter weiter. Und als ich erwachte, hob mich das Wasser bereits an und zerrte an mir. Mir wurde klar, dass ich unbedingt aufstehen und mich bewegen musste, andernfalls würde ich wieder hinausgezogen.


    Der Nebel waberte wieder um uns herum, aber ich würdigte ihn keines Blicks. Ich rüttelte Steve und Grace wach, und zu dritt stolperten wir weiter den Strand hinauf. Wir fanden eine Stelle unter einem Baum, dessen Äste und dichtes Laub so tief herabhingen, dass sie fast den Boden berührten.


    Wir krochen darunter hindurch und verteilten uns rund um den dicken Stamm. Es war sicher und dunkel da unten, es war geräumig, und der Sand war weich und warm. Wir konnten den Nebel nicht mehr sehen. Da waren nur noch das Geräusch der auf den Strand brandenden Wellen und der Duft nach frischem, gesundem Grün.


    Fast augenblicklich versanken wir in tiefen Schlaf.
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    Am nächsten Morgen weckte mich das Licht, das unter den herabhängenden Ästen hindurchsickerte. Ich bahnte mir einen Weg hinaus ins Sonnenlicht und stolperte auf den Strand und den See zu.


    Das Wasser war blau, und der Himmel war blau. Die beiden Blautöne waren dunkel und gesättigt und gingen ineinander über. Für einen Augenblick hatte ich den Eindruck, als säße ich auf dem Grund einer chinesischen Porzellanschüssel. Die Sonne, mit all ihrer warmen Pracht, war wie eine leuchtende gelbe Blume, die auf die Innenseite der Schüssel gemalt war. Und der Sand unter mir war wie irgendeine feine Zutat, Mehl oder Zucker vielleicht. Vermutlich würde ich, wenn meine augenblickliche Pechsträhne anhielt, zu irgendeiner Art Kuchenteig verquirlt werden.


    Ich blinzelte, drehte mich um und spähte in Richtung Land.


    Bäume. Groß und grün und wunderschön. Jenseits davon ragte die Brücke, oder was auch immer es war, hinauf ins Blau und verschwand darin, als würde sie ein Loch in den Himmel bohren. So nah waren wir ihr noch nie gewesen. Und von hier aus konnte ich erkennen, dass sie silbern und golden war und an den Seiten schwarze Linien verliefen. Und langsam dämmerte mir, dass diese Linien massive Kabelstränge waren. Plötzlich schoss mir siedendheiß durch den Kopf, dass durch diese Kabel Unmengen von Strom geleitet wurden und dieser ganze Kram in den Boden gestöpselt war. Und wenn dieser Stecker gezogen wurde, dann würde die ganze Welt in ein Vakuum gesaugt, all das, was hier war: Sand und Bäume, Himmel und See und auch wir. All das würde …


    … aufgessssssssssssssaaaaaaauuuuuuuuuuuuuuuuuuuuGT!


    Und wir wären verschwunden. Wie verschüttete Farbe, die von einem Nassstaubsauger geschluckt wurde.


    Als ich mich wieder dem See zuwandte, beobachtete ich etwas Merkwürdiges. Der weite Himmel hing herab. Als ob jemand mit einem großen Finger hineingestochen hätte. Er sackte langsam auf den See herab, berührte fast schon das Wasser.


    »Scheiße«, sagte ich.


    Ich stand noch immer wie gebannt da, als ich Grace sagen hörte: »Tja, so was sieht man nicht alle Tage.«


    Ich drehte mich zu ihr um. Steve kroch gerade unter dem Baum hervor und machte sich auf den Weg in unsere Richtung.


    »Nein«, sagte ich. »Aber schließlich sehen wir hier jeden Tag etwas, das wir am Tag vorher noch nicht gesehen haben. Es gibt jeden Tag was Neues, und das hier ist die Neuigkeit des Tages.«


    »Vielleicht eine von vielen«, sagte sie.


    Steve stellte sich neben uns. »Heilige Scheiße. Was ist denn mit dem Himmel passiert?«


    »Das fragen wir uns auch gerade«, sagte Grace.


    Wir machten uns auf die Suche nach was Essbarem und fanden Früchte, die auf einem kleinen, merkwürdig aussehenden Baum wuchsen. Steve kostete sie und erklärte, sie seien sauer wie Hundeurin (ich weiß nicht, ob diese Einschätzung aus eigener Erfahrung resultierte). Daher verzichteten wir darauf.


    Stattdessen spazierten wir den Strand entlang und hielten Ausschau nach was anderem, einem toten Fisch vielleicht. Und da entdeckte ich sie.


    Reba.


    Sie lag mit dem Rücken auf dem Strand.


    Wir rannten zu ihr.


    Sie sah nicht gut aus.


    Ihr Gesicht war aufgeschwollen vom Wasser, und ihr Haar hing ihr über die Augen.


    »Sie ist tot«, sagte Steve.


    Ich kniete mich neben sie, schob meinen Arm unter ihren Kopf und richtete sie zu einer sitzenden Position auf.


    Während ich das tat, hustete sie und erbrach Wasser. Es ergoss sich über ihre Beine. Dann hustete sie erneut, öffnete die Augen und versuchte, etwas zu fokussieren.


    Fast hätte sie gelächelt.


    Sie probierte zu sprechen, aber es kamen keine Worte raus. Nur Wasser.


    Ich hob sie hoch, trug sie landeinwärts und setzte sie mit dem Rücken gegen einen Baum.


    »Du siehst nicht gerade aus wie die kleine Meerjungfrau«, sagte ich.


    »Ich fühl mich auch nicht unbedingt so«, erwiderte sie.


    »Wir dachten, du hättest den Abgang gemacht«, sagte Steve.


    Diesmal lächelte Reba tatsächlich. »Noch nicht. Sind das alle? Sind das alle, die von uns noch übrig sind?«


    »Homer hat ein ziemlich gutes Floß abgegeben«, sagte Grace. »Aber ich denke, er war bereits tot, bevor der Bus die Oberfläche erreichte. Er saß ganz hinten. Diese ganze Schweinerei strömte durch das Fenster dort in den Bus und hat ihn erledigt.«


    Reba starrte hinaus auf das Wasser und sagte: »Mein Gott. Was ist denn mit dem Himmel passiert?«


    Wir blicken auf das, was wir bereits gesehen hatten. Inzwischen hing tatsächlich ein Teil des Himmels bis ins Wasser. Und dieser Teil bewegte sich, wenn sich das Wasser bewegte.


    Wir hockten eine Weile zusammen. Dann blieb Steve bei Reba, während Grace und ich den Strand entlangliefen, um nach Nahrung zu suchen. Schließlich fanden wir zwei tote Fische, wählten den aus, der uns am besten erhalten schien, und trugen ihn zurück. Es war kein großer Fisch, aber besser als nichts. Wir rissen ihn mit den Händen auf und teilten uns das kalte Fleisch und die Innereien. Wenn ich nicht am Verhungern gewesen wäre, hätte es mich zutiefst abgestoßen.


    In jedem Fall war es nicht wirklich sättigend, und Grace und ich marschierten zurück zu dem Baum mit der Hundeurin-Frucht, die ein wenig wie eine große goldene Birne geformt war. Wir pflückten ein paar von den Ästen.


    Wir brachten sie zurück, und es gab Hundeurin-Frucht zum Nachtisch. Sie war gar nicht mal so übel, wenn man den Geruch ignorierte. Und den Geschmack.


    Reba war in ziemlich schlechter Verfassung und außerstande, weiterzugehen. Daher beschlossen wir, die Nacht am Strand zu verbringen. Gemeinsam transportierten wir sie zurück zu dem Baum mit den niedrig hängenden Ästen, unter dem wir die letzte Nacht verbracht hatten.


    Es war sehr angenehm dort. Gemütlich.


    Auf dem Rückweg entdeckte ich etwas, das ich vorher übersehen hatte und das zwischen ein paar Felsen trieb.


    Mein Rucksack.


    Ich watete hinüber und holte ihn. In ihm befand sich mein Tagebuch. Ein paar lose Blätter waren rausgefallen und am Strand angespült worden. Ich sammelte sie ein, und während Reba sich ausruhte, breitete ich sie auf dem Sand aus und ließ sie trocknen.


    Wir verbrachten die Nacht unter den herabhängenden Ästen, und trotz allem, was geschehen war, oder vielleicht gerade deswegen, schliefen wir tief und fest.
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    »Ich kann mich an kaum was erinnern«, sagte Reba.


    Wir lagen unter den herabhängenden Ästen, und draußen schien die Sonne. Ich war mir ziemlich sicher, dass in den letzten Tagen die Zeit konsistenter gewesen war, denn es hatte sich angefühlt wie richtige Tage. Meine innere Uhr schien im Einklang mit diesem Timing.


    Andererseits war es nach allem, was wir erlebt hatten, genauso gut möglich, dass wir tagelang geschlafen hatten, bevor es hell wurde.


    Ursprünglich hatten wir geplant, beim nächsten Tagesanbruch loszuziehen. Doch dann entschieden wir uns dagegen. Reba sollte erst wieder richtig bei Kräften sein. Außerdem wussten wir ohnehin nicht, welche Richtung wir einschlagen sollten. Oder ob wir überhaupt losgehen sollten. Spielte es denn wirklich eine Rolle, ob wir gingen?


    »Ich weiß nur noch, dass der Bus nach oben schoss und ich mich daran festklammerte«, fuhr Reba mit ihrer Erzählung fort. »Und ich glaube, ich habe dich im Wasser gesehen«, sagte sie, wobei sie auf mich zeigte.


    »Stimmt. Ich bin dir nachgetaucht. Aber ich konnte dich nicht finden.«


    »Ich habe den Halt am Bus verloren«, sagte Reba. »Mir kam zwar der Gedanke, dass er mich nach unten reißen würde. Und mir war klar, dass es besser wäre, mich nicht daran festzuklammern. Aber ich habe keine Ahnung mehr, ob ich selbst losgelassen habe oder ob mich die Gewalt des Wassers losgerissen hat. Jedenfalls war ich irgendwann frei. Trotzdem war ich zu schwach zum Schwimmen. Ich dachte, ich wäre verloren. Doch dann wurde ich emporgehoben.«


    »Ed«, sagte ich.


    »Genau. Er tauchte auf und trug mich nach oben. Einen Moment lang ritt ich auf seinem Rücken. Gerade lange genug, um Luft holen zu können. Dann tauchte er erneut.


    Ich wurde nach unten gerissen. Ich dachte: Tja, das war’s jetzt. Ich wurde ohnmächtig und erwachte wieder, als ich erneut auftauchte. Ich schnappte nach Luft. Und ratet mal, was dann geschah? Ich wurde erneut ohnmächtig. Und das nächste Mal, als ich erwachte, hast du über mir gestanden, Jack. Und ihr könnt mir glauben, das war ein ziemlich erfreulicher Anblick … Und, was habt ihr für Pläne?«


    »Wir haben überlegt, ob wir ein Stück den Strand entlanglaufen, einfach um zu sehen, was wir dort finden. Dann wollen wir landeinwärts wandern in Richtung Brücke. Wir wissen nicht genau, warum, aber …«


    »Warum denn nicht?«, sagte Grace.


    »Genau«, sagte Reba. »Warum denn nicht?«


    Wir gaben den Plan auf, am Strand entlangzumarschieren. Zunächst war es uns wie ein guter Einfall erschienen. Wir konnten tote Fische einsammeln. Vielleicht fanden wir sogar eine Möglichkeit, frische Fische zu angeln.


    Doch jetzt, da wir uns daran gewöhnt hatten, die Hundeurin-Frucht zu essen, beschlossen wir, sie zu zerteilen, zu trocknen und dann als Vorrat in meinen Rucksack zu packen, zusammen mit meinen getrockneten Schreibsachen.


    Wir wollten direkt zur Brücke marschieren.


    Denn da war noch was. Wir vermuteten, dass dort der sicherste Ort war.


    Letzte Nacht, während wir draußen am Strand gesessen hatten, war ein Stern vom Himmel gefallen und im Wasser gelandet, woraufhin eine große Welle den Strand überschwemmt hatte, fast bis zu unserem Schlafbaum hinauf.


    In der nächsten Nacht hatten wir beobachtet, wie der Mond ein Stück abgesackt war.


    Und heute Morgen hing ein großer Teil des blauen Himmels tief herab, wurde vom Wasser überspült und hin und her bewegt. Auch die Sonne tauchte fast schon in den See.


    »Ich kriege langsam das Gefühl«, sagte Grace, »dass diejenigen, die das Ganze hier zusammengebastelt haben, nicht mehr anwesend sind.«


    »Oder sie haben das Interesse verloren«, sagte Steve.


    Der Dschungel war dicht, aber wir entdeckten einen Trampelpfad. Vermutlich stammte er von Tieren. Wir liefen ihn entlang, so zügig wir konnten. Es war seltsam. Wir hatten keine Ahnung, wohin es eigentlich ging, doch wir kamen verdammt schnell voran.


    Vermutlich könnte man sagen, dass die Brücke unser Ziel war. Und da ich inzwischen ziemlich zielorientiert war, einfach weil es in der Drive-In-Welt rasch zu Depressionen führte, wenn man an einem Ort blieb, gab es mir ein Gefühl des Unterwegsseins und des Vorankommens.


    Auf unserem Marsch hielten wir öfter inne, um auszuruhen. Wir fanden überall Wasser in hübschen sprudelnden Quellbecken. Und es gab jede Menge Hundeurin-Früchte. Wir sparten uns unseren getrockneten Vorrat auf und aßen die frischen Früchte. In der Nacht schliefen wir unter Bäumen. Zumindest bis wir eines Nachts ein derart furchterregendes Brüllen aus dem Wald landeinwärts hörten, dass wir danach zum Schlafen immer auf Bäume kletterten.


    Für mich waren die Bäume wie Tarzan-Bäume. Sie hatten dicke Äste, von denen viele kleinere, dicht belaubte Äste abzweigten, auf denen man wie in natürlichen Hängematten schlief.


    Das gab mir ein gutes Gefühl. Bis mir der Gedanke kam, dass unser brüllendes Raubtier womöglich ebenfalls in der Lage war, auf Bäume zu klettern.


    In unserer gemütlichen Baumhängematte, zehn oder fünfzehn Meter über dem Boden, Steve und Grace ein paar Äste über uns, sprachen Reba und ich über die ganzen Ereignisse. Wir redeten auch über unser Leben vor dem Drive-In und was wir wohl vorfinden würden, wenn wir jemals dieser Welt entkommen und in unsere eigene zurückkehren sollten.


    Wir diskutierten sogar darüber, für immer an diesem Ort zu bleiben.


    Die Insel war wunderschön. Und wenn wir etwas Besseres zu essen fanden als die Hundeurin-Frucht – Fisch beispielsweise –, dann konnten wir es hier lange Zeit aushalten. Vielleicht für immer. Irgendwann, sagte Reba, würde sie oder Grace schwanger werden, egal, wie gut wir aufpassten. Wir würden Kinder bekommen.


    Es war durchaus vorstellbar.


    Eine angenehme Insel.


    Kühler Wind. Jede Menge Wasser.


    Haufenweise Hundeurin-Früchte … Nun ja, das war jetzt weniger berauschend.


    Höchstwahrscheinlich würden wir irgendwann Angeln lernen. Und vielleicht gab es auch noch andere Nahrungsmittel auf der Insel. Zumindest war es sehr wahrscheinlich. Denn diesem Brüllen nach zu urteilen handelte es sich um ein Raubtier. Und Raubtiere brauchen neben Hundeurin-Früchten sicher noch anderes Fressen.


    Und vielleicht war es ja überhaupt keine Insel. Wir hatten uns daran gewöhnt, sie als solche zu bezeichnen, einfach weil sie so aussah. Doch es hätte ebenso gut der Zipfel eines ganzen Kontinents sein können. Ein ruhiger Platz, weit weg von der verrückten Filmwelt und all diesen seltsamen Ereignissen; eine Oase in diesem ganzen Morast, den Reba Eigenort nannte.


    Und natürlich war da Reba.


    Sie war hübsch, clever, und wir beide schienen nicht zu altern.


    Wie würde das mit den Kindern funktionieren? Die Kinder im Drive-In waren nicht wirklich gealtert. Sie wuchsen, doch wenn ich jetzt so darüber nachdachte, hatte keines von ihnen je das Erwachsenenalter erreicht.


    Andererseits, wie lange waren wir dort gewesen? Die ältesten Kinder waren vielleicht drei oder vier gewesen, und die meisten von ihnen waren vorzeitig gestorben. Oder sie wurden gegessen.


    Und da waren natürlich diese merkwürdigen Kreaturen. Die Produkte des vergifteten Popcorn-King-Spermas. Sie waren sehr schnell gewachsen, bis sie ein geistig leicht zurückgebliebenes Erwachsenenstadium erreicht hatten. Andererseits waren sie auf gewisse Weise immer in einem fortgeschrittenen Kindheitsstadium geblieben, in dem sie Dinge kraft ihres Bewusstseins bewegen konnten.


    Und da war der Drive-In-Nebel. Wann immer wir in die Nähe des Sees kamen, tauchte er aus dem Nichts auf und trieb auf dem schwarzen Wasser dahin. Er näherte sich jedoch nie dem Strand.


    Niemals. Der Nebel war irgendwie an den See gebunden, so schien es zumindest. Und Grace hatte eine Theorie, warum das so war.


    Sie entsprach in etwa meiner eigenen Theorie. Geisterbilder-Fernsehen. Wenn dies hier eine Filmwelt war, in der verschiedene Handlungsstränge parallel verliefen, dann kollidierten möglicherweise unsere Vergangenheit und unsere Gegenwart; unterschiedliche Kanäle und Episoden liefen gleichzeitig; Filme vermischten und verwirrten sich, fielen auseinander.


    Es war ein beunruhigender Gedanke.


    Während ich mir über dies und manches andere den Kopf zerbrach, lagen Reba und ich in den Ästen. Sie hatte sich in meine Armbeuge gekuschelt, und ich hatte den Blick hinauf in den Himmel gerichtet.


    Und ich dachte: Was für ein hübscher Gedanke. Hier zu bleiben. Kinder zu haben. Nackt und frei und satt von Pisse und Essig bis ans Ende unserer Tage zu leben.


    Viel in der Sonne rumliegen.


    Viel ficken.


    Viel faulenzen und nur ab und zu essen und trinken müssen.


    Das Leben könnte so einfach sein.


    Doch das Leben hier war niemals einfach. Man musste ständig auf der Hut sein. Mein Arm war eingeschlafen, und ich wollte ihn bewegen. Ich fürchtete jedoch, dadurch Reba aufzuwecken und den wunderbaren Zustand aufzulösen, eine attraktive Frau in meinen Armen zu halten. Sie hatte sich rasch erholt. Sie war kein bisschen aufgedunsen mehr. Ihr Haar fiel leicht und locker. Sie war schlank, aber nicht ausgezehrt, und ihre Haut hatte einen sanften Schimmer bekommen. Außerdem trug sie kaum Kleider. Was immer ein Pluspunkt war.


    Doch trotz dieser durchaus angenehmen Aspekte waren wir immer noch hier.


    Wir befanden uns in der Drive-In-Welt. Und es war eine Welt, in der Chicken Junior vermutlich recht behalten würde.


    Der Himmel stürzte ein.
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    Am Morgen nach dieser nachdenklichen Nacht, in der ich überlegt hatte, ob dieser Ort vielleicht doch gar kein so übler war, erwachte ich, kletterte in die Spitze unseres Baums und entdeckte etwas Erstaunliches und äußerst Beunruhigendes.


    Zunächst einmal war die Welt in blutfarbenes Licht getaucht; die Sonne war zur Hälfte im See versunken, und riesige Dampfwolken stiegen von ihr auf.


    Das Wasser des Sees trocknete aus und zog sich vom Strand zurück. Fische sprangen und zappelten, als würden sie lebendig gekocht.


    Nachdem ich den anderen davon erzählt hatte, beschlossen wir, unser Tempo noch zu beschleunigen, um hoffentlich bald an die große Brücke zum Himmel zu gelangen.


    Steve sagte: »Ich hab überlegt, ob es nicht sinnvoll ist, zurückzugehen und ein paar von den gekochten Fischen zu holen.«


    »Und ich habe überlegt«, sagte Grace, »dass es keine gute Idee ist, kostbare Zeit damit zu verschwenden. Möglicherweise werden wir dann nämlich auch bald gekocht. Und wenn die Sonne irgendwann komplett im See versinkt, wird sie dann je wieder aufgehen? Wird es dann nur noch Nacht geben? Wird der Mond aufgehen? Oder wird er auch abstürzen? Werden die Sterne herabfallen? Die Zeit, wie auch immer sie hier funktioniert, ist nicht auf unserer Seite.«


    Also machten wir uns in dem blutroten Licht auf die Socken. Und als die Dämmerung hereinbrach, wurde das Licht noch seltsamer. Die Sonne wollte nicht untergehen, blieb als roter Fleck am Nachthimmel stehen. Der Mond leuchtete silbern und voll, und die Sterne waren feurige Punkte. Doch wenn man genauer hinsah, schien dieser Nachthimmel Falten zu werfen, so als ob ein ehemals straff gespannter dunkler Samtstoff nun schlaff herabhängen würde.


    Wir aßen im Laufen die getrocknete Hundeurin-Frucht. Und gerade als der Mond sich verabschiedete und der Tag dunkelrot heraufdämmerte, atmeten wir den Hauch des Todes. Es war ein durchdringender Gestank, der uns entgegenwehte, doch wir ignorierten ihn. Wir konnten jetzt über den Bäumen deutlich die Brücke erkennen. Und während wir in diese Richtung hasteten, wurde der Gestank so beißend, dass man damit Ziegelsteine hätte zuschneiden und brennen können.


    Er war so heftig, dass wir uns abwechselnd übergeben mussten. Trotzdem rannten wir weiter. Und obwohl der Geruch niemals wegging oder auch nur ein bisschen angenehmer wurde, gewöhnten sich unsere Nasen und Mägen mit der Zeit daran.


    Nach einer weiteren Nacht, in der wir schliefen und uns früh wieder erhoben, bevor der Mond herabfiel, stießen wir auf die Quelle des Gestanks. Der tropische Wald war verschwunden, und an seine Stelle war eine kahle Fläche getreten. Auf ihr türmte sich ein tausend Meter hoher Haufen (was die Höhe betrifft, so muss ich raten) von irgendetwas Unidentifizierbarem. Wir standen da und starrten den Haufen an. Währenddessen fiel langsam der Mond herab, und die einzige Lichtquelle war jetzt die sterbende Sonne. Sie warf einen rostigen Schimmer auf die Lichtung und den Haufen in ihrer Mitte.


    »Mein Gott«, sagte Steve.


    »Wenn Gott irgendwas damit zu tun hat«, sagte Grace, »dann ist er genau das große Arschloch, für das ich ihn immer gehalten habe.«


    Ich musste zustimmen.


    Es war ein großer schwarzer Haufen, und der Haufen summte, krümmte und bewegte sich.
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    Als wir näher kamen, erhob sich eine gewaltige Wolke von Krähen gegen den roten Himmel. Lautes Krächzen und wildes Flügelschlagen waren zu hören. Und mit den Vögeln stieg ein Schwarm summender Fliegen auf.


    Das blutige Sonnenlicht, das vorher auf den dunklen Flügeln der Vögel und den grünen und schwarzen Körpern der Fliegen geglänzt hatte, beleuchtete jetzt einen Haufen menschlicher Gestalten. Einige dieser Gestalten waren aus Holz, andere aus Metall, wieder andere aus Plastik. Da waren grob geschnitzte Soldaten mit hohen Hüten und Kinnriemen, die rot und schwarz bemalt waren, mit großen blauen Augen und Groucho-Marx-Schnurrbärten. Es gab weniger grob geformte Blechsoldaten mit Schlüsseln zum Aufziehen im Rücken. Es gab auch Frauen, aber anders als die männlichen Soldaten, die aufgemalte Kleidung trugen, waren sie nackt, hatten nur grob angedeutete Formen, blondes und rotes Haar, dicke Lippen und große blaue Augen. Anstelle von Nippeln hatten sie rosa Knöpfe, und rasche schwarze Pinselstriche deuteten ihr Schamhaar an. Einige von ihnen waren wie die Soldaten aus Blech, und auch sie waren etwas lebensechter gestaltet, mit Schlüsseln im Rücken. Ihre Hautfarbe variierte: Es gab weiße, schwarze, gelbe und sogar grüne; es gab sie in allen Formen und Größen. Zwischen diesen lebensgroßen, nachlässig gefertigten Spielzeugen gab es auch solche, die mehr Ähnlichkeit mit Schaufensterpuppen hatten. Sie besaßen perfekt gemalte Gesichtszüge, echtes Haar, und es gab sowohl Männer als auch Frauen. Außerdem hatte man ihre Anatomie realer nachgebildet; die Männer hatten Schwengel und die Frauen Spalten und echt wirkende Schamhaare.


    Zwischen den Körpern wanden sich lange grüne Tentakel hindurch, an denen blasenförmige Köpfe mit großen Glotzaugen hingen. Einige dieser Aliens schienen aus Gummi, andere aus echtem Fleisch gemacht; Fleisch, das langsam grau wurde und von dem Schleim herabtropfte. Von solchen Biestern hatte ich immer wieder geträumt. Sie hatten irgendwo da oben im Himmel gehockt, hatten Schalter gedrückt und Kameras bedient, die auf Schienen fuhren. Sie hatten Filme gedreht mit uns als Reality-Show. Und jetzt lagen sie hier.


    Weiter oben in dem Haufen befanden sich offenbar echte menschliche Leichen. Sie verrotteten; Fleisch tropfte von ihren Armen wie geschmolzenes Plastik, Beinmuskeln fielen von den Knochen, verdrehte Köpfe lösten sich vom Körper, die Augen waren ausgepickt. Zuerst dachte ich, einige der Leichen würden sich bewegen. Aber bald wurde mir klar, dass es nur die Maden waren, die über die Leichen krochen, und die Termiten, die an den Holzfiguren nagten. Außerdem flatterten immer wieder Krähen zwischen ihnen umher, sodass die Illusion entstand, die menschlichen Körper würden sich eigenständig bewegen.


    »Mein Gott«, sagte Reba. »Was für ein Ort ist das?«


    Niemand hatte darauf eine Antwort.


    Hinter dem Haufen erhob sich einer der großen Stützpfeiler der Brücke. Er war gewaltig. Wir konnten seine Ränder nicht sehen. Wir sahen nur das goldene und silberfarbene Metall der Brückenkonstruktion und diese gewaltigen schwarzen Kabel, die so zahlreich, dick und verschlungen waren wie die Achselhaare einer französischen Lady.


    Ganz oben, direkt über dem Haufen, klaffte ein dunkles Loch im Himmel, als hätte jemand mit der Spitze einer Zigarette ein Loch in rote Pappe gebrannt. Es war eine Öffnung wie die, die über dem Drive-In pulsiert und Glibber ausgeschissen hatte.


    »Das Ganze hier erinnert mich an das Grundstück von irgendeinem White-Trash-Blödmann«, sagte Reba. »So ein Kerl, der einfach seinen Scheiß aus dem Fenster schmeißt. Ihr wisst schon, Essensreste und Bierdosen und solches Zeug. Wir haben es hier zwar mit einem Abfallhaufen aus gigantischen Spielzeugen und toten Körpern zu tun, trotzdem ist die Haltung irgendwie dieselbe.«


    Grace trat dicht an den Haufen. Sie sagte: »Schaut euch das an.«


    Wir kamen langsam näher. Der Gestank war so unerträglich, dass ich mir nicht sicher war, ob ich es auch nur eine Sekunde länger in der Nähe des Haufens aushalten würde. Mein Magen ballte sich zusammen, entspannte sich dann jedoch wieder, und das Gefühl von Übelkeit und Schwindel ging vorüber.


    Grace streckte die Hand aus und packte einen verrotteten schwarzen Arm. Sie sagte: »Der liegt da schon eine ganze Weile. Schaut ihn euch an. Schaut genau hin.«


    Der Arm war verfault, und die Krähen hatten daran gepickt. Doch obwohl der Arm eindeutig aus Fleisch war, bemerkte ich in seinem Inneren eine Stange aus flexiblem Metall, die als Knochen diente. Und um diesen Knochen herum wanden sich rote, blaue, weiße und gelbe Drähte.


    »Teils Mensch«, sagte Grace. »Teils Maschine.«


    »Heilige Scheiße«, sagte Steve.


    »Die Frage ist«, sagte Grace, »ob wir jetzt immer noch da hinaufwollen?«


    Sie deutete auf die Wand aus Metall und den Dschungel aus Kabeln.


    »Ich wüsste nicht, was wir sonst tun sollten«, sagte Reba. »Die Welt stürzt in sich zusammen. Wer auch immer diesen durchgeknallten Scheißladen hier betreibt, er muss da oben hocken. Ich denke, es ist höchste Zeit, ein Wörtchen mit ihm zu reden. Wir werden uns diesen Gott in seiner eigenen, gottverdammten, mit Kunstledermöbeln ausgestatteten Höhle vorknöpfen und ihm einen ordentlichen Tritt in den Arsch verpassen.«


    »Kommt her«, sagte Steve und streckte eine Hand aus.


    Wir legten unsere Hände auf seine.


    »Auf, auf und davon«, sagte Grace.


    »Übrigens«, fragte ich Reba. »Woher willst du wissen, dass Gott, wenn es ihn denn tatsächlich gibt, es sich da oben mit Kunstledermöbeln eingerichtet hat?«


    »Es passt zu seinem White-Trash-Image«, erklärte Reba.


    »Ah«, sagte ich.

  


  
    


    TEIL V


    Nachdenken über komplexe Fragen.


    Eine Brücke wird bestiegen.


    Der irre Tanz der Spielzeugsoldaten.


    Erfahrungen mit Gummi, Holz und Fleisch.


    Aliens werden gefunden. Guten


    Menschen stoßen böse Dinge zu. Die Welt


    faltet sich zusammen,


    und unsere verbleibenden Helden reisen


    durch einen dunklen Spiegel.
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    Lasst mich euch davon erzählen, wie wir diesen Aufstieg bewältigten.


    Wie wir es immer schon vorgehabt hatten, beschlossen wir, den großen Metallträger emporzuklettern. Er stand leicht schräg, und es gab zahllose Kabel, an denen man sich festhalten konnte. Aus der Entfernung hatten diese wirren Kabelstränge ausgesehen wie zwei kompakte schwarze Kabel, an jedem Stützpfeiler der Brücke eines. Außerdem erkannte ich jetzt, dass es überhaupt keine Brücke war. Doch was es war, dessen war ich mir nicht sicher. Der Metallträger mit seiner Hülle aus wirren Kabelsträngen ragte hinauf in den roten Himmel, wo er verschwand. Allerdings nicht im Abfallloch. Vielmehr stieß er ganz oben durch die Wolken, die ihn umgaben wie flauschige Baumwollbällchen ein kostbares Schmuckstück.


    Es war kein kurzer Trip, meine Lieben.


    Es war vielleicht nicht der Everest, aber auch keiner dieser flachen Hügel, wie man sie bei uns zu Hause so findet. Das Ding war VERDAMMT hoch.


    Also holten wir die getrockneten Früchte aus meinem Rucksack, breiteten sie aus und beschlossen, dass das nicht genug war. Wir machten uns auf die Socken, um mehr Früchte zu pflücken und sie zu trocknen. Es war eine riskante Entscheidung. Jeden Moment konnte der Himmel einstürzen, was unser Ende bedeutet hätte. Doch wenn wir die Besteigung unvorbereitet antraten – und wir gingen davon aus, dass es eine lange und schwierige Kletterpartie würde –, dann konnten wir unterwegs verhungern und verdursten. Ganz zu schweigen davon, dass wir abstürzen und uns sämtliche Knochen im Leib brechen konnten.


    Vielleicht stammten die Leichen und diese merkwürdigen Puppen daher. Man hat sie nicht runtergeworfen, sondern sie waren abgestürzt.


    Aber Scheiße, Mann. Konnten diese hölzernen Burschen überhaupt klettern?


    Oder waren es einfach Prototypen?


    Und wie schafften sie es, diese leckeren Kartoffelchips so dünn zu machen und dann unter Vakuum in eine Dose zu verpacken, ohne dass sie dabei zerbröselten?


    Ich wünschte, ich hätte mit einer dieser Chips-Dosen zu Hause vor meinem Fernseher gesessen, um mir eine Wiederholung von Lone Ranger reinzuziehen. Pistolen, Schüsse, niedersinkende Schurken. Aber kein Blut, Mann. Kein Tropfen Blut. Kein echtes Leid.


    Natürlich war gut möglich, dass alles nur noch schlimmer wurde, wenn wir oben ankamen. Aber wie schon gesagt, es ging um das Ziel, meine lieben Leser.


    Das Ziel.


    Der Grund, weiterzukämpfen.


    Deshalb wollten wir da raufklettern. Es war in jedem Fall besser, als mit dem Daumen im Hintern hier rumzustehen und darauf zu warten, dass die Welt zerbrach, die Sonne auf uns herabdonnerte und uns grillte.


    Steve fand ein paar Flaschenkürbisse, und wir begannen damit, sie auszuhöhlen. Wir rissen die dünnen, schwarzen, faserigen Enden ab und schoben dann einen spitzen Stock hinein. Wir drehten den Stock hin und her, bis wir die Innereien des Kürbisses verflüssigt hatten. Dann schütteten wir den Glibber aus.


    Es gab in der Umgebung zahlreiche Quellen. Wir tauchten die Kürbisse hinein, spülten sie aus, füllten sie mit Sand und ließen sie trocknen, während die Früchte dörrten.


    Wir kehrten sogar an den Strand zurück und sammelten dort ein paar gesottene Fische ein. Wir aßen einige davon und stellten fest, dass sie ziemlich gut schmeckten. Wobei man natürlich immer bedenken muss, dass wir uns die letzte Zeit nur von Hundeurin-Früchten ernährt hatten. Die übrigens für ziemlich heftige und regelmäßige Verdauungsaktivitäten im Gedärm sorgten, das kann ich euch versichern. Ich nehme an, so wie wir gegessen und geschissen hatten, waren die Wälder inzwischen übersät von unserem Unrat.


    Wir schlitzten die gekochten Fische mit den Enden von spitzen Stöcken auf, wickelten sie in Blätter und stopften sie in meinen Rucksack. Außerdem fertigten wir uns improvisierte Speere aus abgebrochenen spitzen Ästen. Es waren keine sonderlich tollen Waffen, aber besser als gar nichts.


    An dem Tag, an dem die Früchte und die Kürbisse trocken waren, packten wir die Hundeurin-Chips in meinen Rucksack, füllten die Kürbisse mit Wasser, verkorkten sie mit Holzstücken und bastelten Schlingen aus Lianen, um sie uns umzuhängen. Außerdem fertigten wir weitere Schlingen, um uns die Speere auf den Rücken zu schnallen. Dann waren wir endlich startbereit.


    Unser Plan war, uns beim Tragen des Rucksacks abzuwechseln. Jeder von uns trug seinen eigenen Wasserkürbis und seine Speere. Was den Rucksack betraf, so war ich als Erster mit Tragen an der Reihe. Wir wanderten um den Haufen zerschmetterter Spielsachen und verrottender Leichen herum auf den gewaltigen, hoch aufragenden, glänzenden Metallträger zu.


    Und unter dem rot gefleckten, drohend herabhängenden Himmel legten wir erneut unsere Hände aufeinander, stießen eine Art Einer-für-alle-Grunzen aus und machten uns an den Aufstieg.


    Am Anfang lief es recht gut. Die Kabel waren dick, und man konnte sich gut an ihnen festhalten. Der Träger war so weit geneigt, dass wir nicht frei in der Luft baumelten, allerdings nicht so schräg, dass wir bequem darauf hätten gehen können. Es dauerte nicht lange, und ich war erschöpft. Ich dachte zunächst, dass es am Rucksack lag. Doch als Grace diesen übernahm, ging es noch schlechter voran. Es kam mir so vor, als hätte mir das Gewicht der Nahrungsvorräte noch einen Rest von Stärke verliehen.


    Schließlich erreichten wir einen großen, aus dem Stahlträger ragenden Bolzen. Die Kabel wanden sich in wirren Schlingen darum herum und bildeten eine Art Nest. Wir fanden eine Stelle, wo man hineinkriechen konnte. Die Kabel waren so dicht verschlungen, dass nur wenig Licht hindurchdrang. Dort hockten wir, eng aneinandergepresst, hauptsächlich in sitzender Position, öffneten den Rucksack, aßen und tranken ein wenig und ruhten uns aus.


    Aus der kurzen Ruhepause wurde ein ausgiebiges Dösen.


    Als ich erwachte, standen Sterne am Himmel. Ich beobachtete, wie sich zwei von ihnen lösten und abstürzten. Ich hatte eine ziemlich gute Sicht von hier oben, meine Lieben, und ich konnte genau verfolgen, wie die Sterne auf den See trafen. Das Wasser schwoll mächtig an, schwappte auf die Insel, und Bäume wurden umgerissen wie Streichhölzer im Strahl eines Gartenschlauchs.


    Der Drive-In-Nebel, der dort unten auf dem Wasser trieb, wurde von den Wellen getroffen. Er kräuselte sich, ringelte sich und wurde auseinandergerissen.


    Reba, die erwacht war, ohne dass ich es bemerkt hatte, sagte: »Wir haben uns gerade noch rechtzeitig verzogen.«


    »Das Wasser wird nicht alles überschwemmen«, sagte ich. »Noch nicht. Aber was geschieht, wenn der Mond abstürzt?«


    »Dann geht alles unter«, sagte sie. »Seemannsgrab, Baby.«


    Der Mond war aufgegangen und schien hell. Doch der gute alte Erdtrabant nickte von Zeit zu Zeit, als würde er gleich einpennen und ins Wasser darunter stürzen. Wir sahen dem Ganzen eine Weile zu, bis sich das Drive-In-Phantom neu sortiert hatte und wieder übers Wasser zu driften begann. Da beschlossen wir, die anderen zu wecken, um weiterzuklettern und Zeit zu gewinnen, solange der Mond noch da war und sein Licht uns leuchtete.


    Steve und Grace stiegen voran. Reba (die jetzt den Rucksack trug) und ich folgten mit etwas Abstand. Reba sagte: »Was hältst du von den ganzen Körpern da unten? Den Spielzeugsoldaten, den Schaufensterpuppen und all dem?«


    »Keine Ahnung. Ich mach mir da so meine Gedanken, aber sie sind nicht sehr zusammenhängend. Und ich kann sie auch noch nicht richtig formulieren. Aber irgendwie gefällt es mir überhaupt nicht, was sich da in meinem alten Hirn so zusammenbraut.«


    »Willst du mir davon erzählen?«


    »Wie gesagt, ich kann im Moment nicht darüber reden. Ich habe keine Ahnung, wie ich es erklären soll. Es ist mehr so ein diffuses Gefühl. Aber sobald ich es in sinnvolle Sätze fassen kann, bist du die Erste, die davon erfährt.«


    »Ich glaube, ich weiß, was du meinst. Irgendwas nagt da auch an mir. Und das beunruhigt mich. Als ob ein ziemlich übler Gedanke zum Vorschein kommen will und ich es um jeden Preis verhindern möchte.«


    »Genau«, sagte ich.


    Viele Tage und Nächte vergingen. Manchmal fanden wir keinen Ort, an dem wir uns ausruhen konnten. Dann mussten wir weiterklettern. Und manchmal, wenn wir einen Bolzen fanden, wo die Kabel große Knoten bildeten, beschlossen wir, ein oder zwei Tage zu bleiben, auch wenn niemand sagen konnte, wie lang ein Tag nun wirklich war.


    In der Zwischenzeit fielen weitere Sterne herab, und das Wasser stieg massiv an. Bald gab es unter uns kein Land und keine Bäume mehr. Einige Tage war noch ein bisschen Land zu sehen gewesen, und immer wieder mal zog sich das Wasser zurück, und es ragten zumindest hier und da Baumspitzen oder eine schlammige Fläche hervor. Doch irgendwann verschwanden auch diese. Und dann eines Nachts passierte das, was wir befürchtet hatten.


    Der Mond stieg auf und schmierte gleich darauf in rasantem Tempo wieder ab. Er traf so hart auf den See, dass es sich wie die Explosion einer Atombombe anhörte. Der große Träger vibrierte, und das Metall gab ein Geräusch von sich, das sich anhörte wie der Schrei aus einer Roboterlunge.


    Der Ozean gähnte, und die Wassermassen zogen sich mit einem ungeheuren Stöhnen zusammen, bevor sie losschossen. Das gesamte Wasser der Drive-In-Welt schien entfesselt. Es vereinte sich zu einer einzigen großen Flutwelle. Und als hätte man eine Toilettenspülung betätigt, ergoss es sich in einem gewaltigen Schwall unter uns und begann emporzustrudeln. Und in einer Zeitspanne, die irgendwo zwischen einem tiefen Atemzug und einem fetten Angstfurz lag, stieg das Wasser um den Träger, bis es fast unsere Füße erreichte.


    Na ja, okay. Das war jetzt leicht übertrieben. Aber es stieg bis zu der Stelle, an der wir zwei Drive-In-Tage zuvor gerastet hatten. Hätten wir beschlossen, dort noch ein wenig länger rumzuhängen, hätten wir das große Bad genommen, Baby.


    Die Flut brachte einen harten Regen und eine Nebelwolke mit sich. Der Nebel verdichtete sich und wurde zum Drive-In-Phantom. Wir blickten auf es herab, und ich entdeckte in seiner Mitte die Insel und uns als ihre Bewohner. Und dann sah ich uns und den Berg von Leichen, den echten und den falschen, und ich wandte den Blick ab. Ich fürchtete, der Nebel könnte uns unsere Zukunft zeigen. Und auf die war ich, offen gesagt, nicht neugierig.
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    »All diese Kabel«, sagte Steve, »steuern vermutlich die Drive-In-Welt. Sie verlaufen entlang der großen Metallträger und der Querstreben, die wie Leitersprossen aussehen. Sie führen durch sie hindurch. Sie reichen vom Himmel bis runter auf die Erde. Die Drähte durchziehen die gesamte Welt. Sie sorgen für Licht. Sie lassen die Sonne, den Mond und die Sterne aufgehen, lassen es Tag und Nacht werden. Oder besser gesagt, sie haben das getan. Denn jetzt geben sie langsam ihren Geist auf. Vielleicht durch irgendwelche Kurzschlüsse. Oder durch mangelnde Wartung. Der ganze gottverdammte Laden bricht in sich zusammen. Keine Ahnung, vielleicht geschieht das ja mit Absicht. Jedenfalls geht hier unten alles den Bach runter. Da bin ich mir sicher. Von einem Ufer des Sees bis zum anderen, von einem Ende des Dschungels zum anderen, den gesamten Highway entlang und in den Drive-Ins an beiden Enden. Es geht zu Ende, meine Freunde. Schluss, Aus, Ende.«


    Wir ruhten uns an einem der großen Bolzen in einem Gewirr von Kabeln aus. Steve quasselte in einem fort mit Höchstgeschwindigkeit, als hätte er einen Koffeinrausch. Was er aber nicht hatte, es sei denn, in den Hundeurin-Früchten war jede Menge natürliches Koffein.


    Und vielleicht war das ja tatsächlich so, denn wir waren alle in dieser spätnächtlichen philosophischen Plauderstimmung, wie man sie üblicherweise mit Kaffeehäusern, studentischem Leben oder diesen Klugscheißern verbindet, die Frauen durch ihr Gequatsche flachlegen wollen.


    Die Sache war nur die, es war gar nicht spät in der Nacht, es war mitten am Tag. Auch wenn der Tag nicht besonders viel hermachte. Die Sonne hing tief herab, verbreitete ihr spärliches Licht über dem Wasser und verlieh ihm die Farbe von Bourbon. Der Wasserpegel war drastisch gesunken. Das meiste davon war verdampft. Trotzdem versickerte die Sonne langsam im See und begann, ihre Form zu verlieren wie eine verfaulende Frucht, die rasch in einen flüssigen Zustand übergeht. Auf dem Grund des Sees zuckten alle möglichen Kreaturen: gigantische Oktopusse, Fische, und selbst unser großer Katzenwels Ed wand sich im Schlamm.


    Von unserer Position aus konnten wir den großen Fisch deutlich erkennen. Diese dunklen Dinger, dieser aggressive Krebs, diese angepissten Schatten oder was auch immer sie waren, jedenfalls diese gierigen Biester, die in Ed gelebt hatten, hatten den alten Burschen durch seinen Arsch verlassen. Die Schatten flatterten auf dem matschigen Seegrund herum. Es war zu hell für sie, trotz der sterbenden Sonne. Sie krümmten sich, hüpften und taumelten umher wie verreckende Heuschrecken. Irgendwann zerschmolzen sie zu kleinen schwarzen Pfützen, die im Schlamm versickerten.


    Auch die Leute, die in Ed gewohnt hatten, kamen heraus. Von uns aus gesehen waren sie sehr klein, hatten etwa die Größe von Termiten. Aber wir wussten, dass es Menschen waren. Sie kamen aus dem klaffenden Maul des Fisches und versanken im Schlamm. Vermutlich war dieser sehr tief. Möglicherweise mehrere Hundert Meter.


    Sofern sich noch jemand im Fisch befand, würde er vielleicht noch eine Weile überleben, denn Ed bedeckte eine große Fläche und versackte langsamer. Trotzdem konnten wir sehen, wie der mächtige Kerl sank.


    Mach’s gut, Bjoe, wenn du noch dort bist. Mach’s gut, du menschenfressendes, schwanzwichsendes Arschloch.


    Der Horizont war jetzt ein anthrazitgrauer Streifen, der immer breiter wurde. Bald würde die gesamte Welt unter uns in Dunkelheit versinken.


    Über uns konnten wir schon fast die Wolken berühren. Sie waren aufgebläht und weiß wie das Gewand von Jesus.


    Ich sagte: »So müde wir auch sind, wir sollten weiterklettern, solange wir den Weg noch erkennen können. Wenn die Sonne noch ein bisschen durchhält, schaffen wir es bis zu den Wolken.«


    »Aber selbst wenn wir es schaffen«, sagte Reba. »Wer garantiert uns, dass uns das wirklich was bringt? Möglicherweise ist es in einer Wolke genauso dunkel wie draußen. Wenn die Sonne endgültig den Abgang macht, was zum Teufel spielt es da noch für eine Rolle, wo wir sind?«


    »Ich denke, dieser Stützpfeiler führt irgendwohin«, sagte ich. »Erinnere dich an Popalong, der durch das Loch über dem Drive-In geklettert ist. Die Öffnung war fast so hoch wie diese hier. Er hat dort alle möglichen Dinge gesehen. Er hat uns ein wenig davon erzählt. Diese Welt hat noch einen Dachboden.«


    »Aber es gibt keine Garantie, dass dieser Weg dorthin führt«, sagte Reba. »Diese Welt, falls du es noch nicht bemerkt hast, entbehrt jeglicher Logik.«


    »Spielt keine Rolle«, sagte Grace. »Wir haben eine Entscheidung getroffen. Und jetzt bleiben wir dabei. Entweder reiten wir auf dem Schwanz, oder wir machen’s uns selbst mit den Fingern.«


    »Was soll das denn jetzt heißen?«, fragte Reba.


    »Das ist ein altes Sprichwort, das ich mir grade ausgedacht habe. Und es bedeutet, wir haben eine Entscheidung getroffen. Wir wissen nicht, ob sie richtig ist, also ob sie der große kosmische Fick ist oder ob wir bloß ein bisschen an uns selbst rumspielen. Das erfahren wir erst, wenn wir dort oben angelangt sind.«


    »Außerdem gibt es keinen anderen Weg, den wir einschlagen könnten«, sagte Steve. »Mal abgesehen von dem nach unten. Aber wenn wir absteigen, wartet dort nicht mehr allzu viel auf uns. Eine Menge Schlamm, tote Fische und solches Zeug.«


    »Ihr habt recht«, sagte Reba. »Natürlich habt ihr recht. Ich bin einfach nur müde.«


    Wir begannen, wieder zu klettern.


    Es gab da etwas, das ich den anderen verschwiegen hatte. Die Wolken. Ich fürchtete, dort oben würde der Sauerstoff dünn. Aber es war nicht so. Denn der Himmel, die Wolken, das ganze Arrangement hing viel tiefer als früher auf der alten Erde. Allerdings war es ein bisschen kühl. Während wir durch die Wolken stiegen, fühlten sie sich feucht und klebrig an wie Zuckerwatte.


    Und dann stießen wir durch eine Wolkenbank, die so dicht war, dass wir sie mit den Händen herumschieben konnten. Und als wir darüber hinaus waren, uns an den Kabeln auf dem Stahlträger das letzte Stück hochgekämpft hatten, sahen wir es.


    Das Loch ganz oben in der Welt, durch das sich der Träger wie ein Messer in eine Wunde bohrte.
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    Als wir uns dem Ende des Trägers näherten, wurde er dramatisch schmäler. Irgendwann mussten wir hintereinanderklettern. Grace war die Erste, die durch das Loch stieg, gefolgt von Steve, dann kamen Reba und ich. Hinter uns wurde die Sonne immer schwächer, während sie sich im Schlamm auflöste.


    Wir kletterten über den Rand des Himmels und standen in einem Raum.


    Ein gottverdammter, staubiger Raum.


    Ein ziemlich großer Raum, wie ich hinzufügen möchte. Aber trotzdem ein Raum.


    Er war nur schwach erleuchtet, aber immerhin. Die Lichtquelle? Unbekannt.


    Es gab dort alle möglichen Arten von Dingen. Ich erinnerte mich daran, dass Popalong Cassidy einige davon beschrieben hatte. Da waren gemalte Filmkulissen, Filmdosen und lose Filmstreifen, die kreuz und quer durcheinanderlagen. Es gab Stapel von Fernsehgeräten in allen Größen.


    Als ich nach oben blickte, konnte ich keine Decke erkennen. Nur Dunkelheit. Eigentlich konnte ich auch keine Wände sehen. Es gab nur einen Boden und jede Menge Müll, so weit das Auge im Dämmerlicht reichte.


    »Da drüben scheint es eine Art Weg zu geben«, sagte Grace.


    Tatsächlich. Zwischen den Kulissen und den Filmdosen öffnete sich ein schmaler Korridor. Als wir ihn betraten, wirbelten Staubwolken auf und schwebten in der Luft. Schon bald mussten wir alle husten. Doch mit der Zeit gewöhnten wir uns an den Staub und marschierten mit einem zügigeren Tempo.


    »Soweit ich mich erinnere, hat Popalong Cassidy erzählt, dass er die Kulissen betreten hat«, sagte ich.


    »Ja, daran erinnere ich mich auch«, sagte Grace.


    »Wir müssen nur eine Kulisse von zu Hause finden«, sagte Steve. »Dann sind wir gerettet.«


    Und als wäre sein Wunsch augenblicklich wahr geworden, entdeckten wir genau das. Eine große, auf Leinwand gemalte Kulisse, die an Ketten von wo auch immer herabhing. Die Leinwand war so lang, dass sie sich auf dem Boden einrollte. Es war eine gemalte Straßenansicht der Billardhalle in unserer Heimatstadt. Dort hatten meine Freunde und ich den Plan gefasst, ins Orbit-Drive-In zu fahren; dort hatte Willard sich geprügelt, um Randy zu beschützen; die beiden waren später durch einen Blitzschlag miteinander verschmolzen worden, sodass sie zu einer einzigen Kreatur wurden, dem Popcorn King.


    »Wenn wir dort hindurchgehen können«, sagte ich, »dann sind wir in meiner Heimatstadt. Von dort aus kann jeder seinen Heimweg finden.«


    Ich drehte mich zu den anderen um und entdeckte gegenüber eine weitere Kulisse. Es war das Dairy Queen meiner Heimatstadt. Plötzlich rann mir eine Träne aus dem Augenwinkel und kullerte über meine Wange.


    »Wir können noch weitersuchen«, sagte Grace. »Aber wenn wir hier wirklich durchgehen können und auf die Art zurück nach Texas gelangen, dann ist das in Ordnung für mich.«


    »Ganz meine Meinung«, sagte Steve.


    »Ich bin auch dafür«, sagte Reba.


    Ich ging langsam auf die Kulisse zu, streckte meine Hand aus und stieß gegen die Leinwand.


    Ich versuchte es erneut.


    Diesmal fester.


    Ohne Erfolg.


    Ich schlug mit der Handfläche gegen die Leinwand. Dann mit der Faust. So fest ich konnte. Sie wellte sich ein wenig, aber ich kam nicht durch. Ich fiel auf die Knie und presste meine Stirn dagegen.


    »Dieser verdammte, verlogene Hurensohn«, sagte ich. »Er ist nirgendwohin gegangen. Popalong hat behauptet, er hätte die Kulissen betreten. Er hat es uns versichert.«


    Reba beugte sich herab und legte einen Arm um mich. »Komm schon, Jack. Ist schon gut.«


    »Nein. Gar nichts ist gut. Ich hab jetzt endgültig genug.«


    »Steh verdammt noch mal auf«, sagte Grace.


    Ich drehte mich um und funkelte sie an. Sie stand da in ihrer ganzen gloriosen, barbusigen Schönheit. Eigentlich hatte ich sie wütend anfahren wollen, doch als ich diese Frau anblickte, ihr Gesicht so voller Zuversicht, konnte ich nicht anders und zwang mich, aufzustehen. Ich sagte: »Tut mir leid. Ein kurzer Moment der Schwäche.«


    »In Ordnung«, sagte Grace. »Aber dieser Moment ist jetzt vorüber. Wer weiß, vielleicht konnte Popalong tatsächlich diese Dinger betreten. In seiner Fantasie. Außerdem, wenn was einmal funktioniert, muss das nicht zwangsläufig auch beim nächsten Mal so sein. Wir sind noch nicht am Ende. Wir sind nie am Ende, bis wir sagen, jetzt sind wir am Ende.«


    »Ich weiß nicht«, sagte Steve. »Ich fühle mich selbst ein bisschen am Ende. Mir fehlt einfach nur die Energie, mich hinfallen zu lassen und zu heulen, sonst würde ich es tun.«


    »Geht mir genauso«, sagte Reba.


    »Wir können uns ausruhen, oder wir können weitersuchen«, sagte Grace. »Und da ist noch was. Was Wichtiges, glaube ich. Gleich da drüben. Eine Wand.«


    Tatsächlich stand da eine hübsche braune Wand, die bis hinauf in die Dunkelheit außerhalb unseres Blickfelds reichte. Und auf dieser Wand befand sich ein ganz normaler Lichtschalter. Ich betätigte ihn. Das Licht in dem großen Raum wurde heller. Es gab ein knirschendes Geräusch, die Hintergründe begannen, sich an ihren Ketten zu bewegen und die Positionen zu ändern. Dann rasteten sie irgendwo ein und blieben wieder stehen.


    »Also das ist ja mal was Interessantes«, sagte Grace.


    Durch die Bewegung der Kulissen war eine Tür sichtbar geworden.


    Grace schlenderte hinüber und packte die Türklinke. »Wenn ich sie öffne«, sagte sie, »dann seid besser auf alles gefasst.«


    Sie drückte die Klinke und zog die Tür auf.


    Nichts sprang uns an.


    Kein Wasauchimmer.


    In dem Raum hingen alle möglichen Arten von Spiegeln. Und wenn man sich darin betrachtete, sah man in jedem anders aus. Nicht nur kürzer oder dicker oder länger oder breiter, sondern wir hatten andere Gesichter. Ich konnte sie als unsere eigenen Gesichter und Körper identifizieren, trotzdem waren sie anders.


    Selbst Grace fühlte sich dabei sichtlich unbehaglich, denn sie lief schnell weiter. In vielen Spiegeln wirkte ihre Figur nicht sonderlich attraktiv. Ihre Brüste hingen schlaff herab, und sie sah müde, verängstigt und alt aus.


    Mein Spiegelbild erschien schwach und gebeugt, und meine Finger berührten fast den Boden. Steves Gesicht war in vielen der Spiegel ausdruckslos, und Reba war füllig, hatte dicke Schenkel und wirkte erschöpft.


    »Sie zeigen, wie wir uns wirklich fühlen«, sagte Reba.


    »So fühle ich mich aber nicht«, erwiderte Grace. »Überhaupt nicht. Ich denke, diese Welt will nur, dass wir uns so fühlen.«


    »Wie auch immer, ich geh jedenfalls zurück in den anderen Raum«, sagte Reba. »Dort sind zumindest die Kulissen ein wenig hübscher.«


    Trotzdem gingen wir weiter. Schon bald verschwanden die Spiegel und machten Platz für endlose Reihen von menschlichen Gestalten. Solche, wie wir sie auf dem Haufen unter dem Loch im Himmel gesehen hatten. Sie hingen an Kabeln von der unsichtbaren Decke. Da waren diese grob geschnitzten Körper und die etwas besser gestalteten; die wirklich feinen, mit Schlüsseln zum Aufziehen im Rücken, viele auch ohne; und da waren die fleischigen, glänzenden, nackten. Hier stank niemand. Alle wirkten frisch und neu. Und wir entdeckten auch die Aliens. Solche, wie sie uns in unseren Träumen erschienen waren und im Haufen unterm Himmel gelegen hatten.


    Die Aliens saßen in großen Stühlen vor enormen Kameras, die durch Löcher im Boden gerichtet waren. Die Stühle waren so gekippt, dass die hervorquellenden Augen der Aliens durch die Kameras nach unten blickten, und ihre Körper wurden durch Gurte gehalten, sodass sie nicht aus ihren Stühlen fielen. Sie bewegten sich nicht.


    Wir gingen langsam auf sie zu und bahnten uns einen Weg zwischen ihren herabhängenden Gestalten hindurch. Ein Tentakel hing über die Seite eines gigantischen Stuhls, und ich streckte meine Hand aus und berührte ihn. Er war glitschig vor Fäulnis und roch schlecht.


    »Tot«, sagte ich. »Sie sind alle tot.«


    Wir bewegten uns zwischen den Stühlen hindurch, in denen die vielen Aliens angeschnallt waren, und kamen schließlich an einen Abgrund. Wir blickten hinab. Alles, was wir sehen konnten, war ein schwaches rotes Glühen. Und wir spürten, wie Hitze emporstieg.


    »Das muss das Abfallloch sein, durch das sie die Leichen entsorgt haben«, sagte Grace.


    »Ich schätze«, sagte ich, »dass der rote Schimmer die Sonne ist. Sie ist auf die Drive-In-Welt gestürzt und hat sie erhitzt. Ich wette, alles, was jetzt noch übrig ist, ist Lava.«


    Ich spähte über die gewaltige Ausdehnung des Canyons zur anderen Seite und konnte Autos, Busse, Flugzeuge und Züge erkennen. Sie sahen klein aus und waren wild durcheinandergewürfelt, als hätte ein erschöpftes Kind am Ende eines langen Tages einfach seine Spielzeuge beiseitegeworfen.


    »Ich gehe davon aus, dass wir aus dem Himmel hinab in diesen Trichter blicken«, sagte Steve. »Ich halte es eher für diesen Trichter als für das Abfallloch.«


    »Der Trichter war aber weiter weg«, sagt Grace. »Das Abfallloch war direkt unter uns.«


    »Vielleicht«, sagte Steve. »Aber Zeit und Entfernungen – das ergibt hier doch alles gar keinen Sinn. Und da drüben sehen wir dasselbe Zeug, das durch den Trichter runtergeworfen wurde«, fügte er hinzu und deutete auf die Autos und Flugzeuge auf der anderen Seite des Abgrunds.


    »Aber wer und warum?«, fragte Reba.


    Keiner von uns hatte darauf eine Antwort.


    Wir gingen zurück und betrachteten die von oben herabhängenden Körper. Steve sagte: »Wisst ihr, ich glaube, diese menschlichen Gestalten hier sind nur deshalb nicht verrottet, weil sie nie einen Funken Leben in sich hatten. Während die da unten sehr wohl lebendig waren. Aber sie funktionierten noch nicht richtig und mussten deshalb entsorgt werden. Einige von ihnen können aufgezogen werden, aber diese da … Schaut mal hier. Seht ihr, die menschlicheren von ihnen haben Drähte, die in ihre Köpfe führen.«


    Ich sah nach. Und tatsächlich sah ich Drähte, die sich herabwanden und oben in ihren Schädeln verschwanden.


    »Allmächtiger Gott«, rief Reba.


    Wir rannten zu ihr hinüber, und was wir dort sahen, ließ uns alle nach Luft schnappen und weich in den Knien werden.


    Dort hingen Aliens und menschliche Körper in einer Reihe. Wir erkannten die menschlichen Gestalten wieder. Von jedem gab es mehrere Kopien. Es gab grob geschnitzte hölzerne Exemplare und welche zum Aufziehen. Und vermutlich hatte es auch dort unten in dem Haufen Exemplare davon gegeben. Wir hatten sie nur nicht gesehen, oder sie waren schon zu verrottet gewesen.


    Es waren sämtliche Bewohner des Drive-Ins.


    Duplikate von jedem von ihnen.


    Ich entdeckte meine alten Freunde, Randy und Willard … Cryer … Und viele andere.


    Aber da war noch etwas Verblüffenderes.


    Wir selbst.


    Figuren von uns.


    Reihen mit unseren Abbildern.


    Sie hingen da. Mit geöffneten Mündern. Drähte mündeten in unseren Köpfen. Versionen zum Aufziehen. Grob geschnitzte Holzexemplare. Splitternackte Scheißer, bei denen alles zu sehen war.


    »Ist das nicht der Hammer?«, sagte Steve.


    »Ich glaube, meine Brüste sind straffer als die von denen da«, sagte Grace, während sie die Reihe mit ihren Replikaten musterte.


    »Verdammt, Jack«, sagte Steve. »Hast du echt ein solches Gehänge?«


    »Das hat er«, sagte Reba.


    »Ich kann das bestätigen«, sagte Grace.


    »Ich wünschte, ich hätte nicht gefragt«, sagte Steve.
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    Grace ließ sich von Steve zu einem ihrer herabhängenden Replikate hochhieven. Sie betastete mit der Hand dessen Kopf und sagte: »Das Kabel hat einen kleinen Haken. Er passt in eine dünne Schlaufe um den Hals der Körper. Die Drähte sind offenbar einfach nur oben in die Schädel eingesteckt.«


    Grace riss an den Drähten. Sie lösten sich. »Ja«, sagte sie. »Ich hol die hier von ihrem Haken runter.«


    Was sie dann auch tat. Steve ließ das Replikat langsam zu Boden gleiten. Wir zogen den Körper weg aus den dicht hängenden Reihen zu einer offenen Stelle, wo es ein bisschen mehr Licht gab.


    Wir beugten uns alle vor und schoben das Haar der unbeweglichen Figur herum, bis wir die Stelle fühlten, an der die Drähte im Schädel gesteckt hatten.


    Es gab dort ein paar kleine Erhebungen, und wenn man hinsah, ganz genau hinsah, konnte man winzige Löcher erkennen.


    »Was zum Teufel geht hier vor?«, fragte Steve.


    »Ich hab da so eine Idee«, sagte Reba. »Und sie gefällt mir nicht sonderlich.«


    »Was?«, fragte ich.


    »Bück dich, Jack. Dreh deinen Kopf in meine Richtung.«


    Ich tat, worum sie mich gebeten hatte. Reba fuhr mit ihren Fingern durch mein Haar. Sie sagte: »Die sind mir früher schon aufgefallen. Ich dachte, es wären einfach irgendwelche Muttermale … Aber die sehen genauso aus wie die Stecker der Drähte auf dem Kopf von Graces Duplikat.«


    »Moment, warte mal … Das ist sicher reiner Zufall. Das sind ganz bestimmt nur kleine Muttermale oder so was. Ich wusste nicht mal, dass ich sie habe.«


    Reba antwortete nicht. Sie beugte sich einfach nur vor und hielt mir ihren Kopf hin. Widerwillig fuhr ich mit meinen zitternden Fingern durch ihr Haar. Und da waren tatsächlich diese kleinen Erhebungen.


    »Dasselbe«, sagte ich.


    Auch Grace neigte ihren Kopf. Ich tastete mit meinen Fingern durch ihr wunderschönes blondes Haar. Dieselben Erhebungen.


    Steve überprüfte mit seinen eigenen Fingern seinen Schädel und erklärte: »Bei mir auch.«


    »Mir gefällt nicht wirklich, was ich gerade denke«, sagte ich.


    »Der Katzenwels«, sagte Grace. »Erinnert ihr euch an die essbaren Drähte in seinem Fleisch? Sie waren so groß, dass wir sie sehen konnten. Aber bei uns sind sie natürlich klein. Es könnte sein, es muss so sein, dass sie sich auch in uns befinden.«


    »Nein«, sagte Steve. »Ich bin menschlich. Kann denn eine Maschine Hunger empfinden und Lust auf Sex und Cola haben? Ich glaube nicht. Scheiße, Mann, ich hatte doch ein echtes Leben, bevor ich an diesen verrückten Ort kam. Es war nicht besonders toll, aber es war in jedem Fall besser als das hier. Ich habe alle möglichen Erinnerungen. Ich kann sogar auf eine Scheidung zurückblicken. Ich meine, welcher Roboter muss schon scheißen oder pinkeln?«


    »Wir hatten alle unsere Leben«, sagte Grace.


    »Nein«, sagte Reba. »Überlegt doch mal. Die Aufzieh- Versionen, die Holzpuppen. Es ist, als hätte ihr Erzeuger ständig dazugelernt. Als hätte er Fortschritte gemacht.«


    »Aber könnten es nicht einfach nur Modelle sein, die nach unserem Vorbild gefertigt sind?«, fragte Steve.


    »Wir haben alle die Stecker für die Drähte oben in unseren Köpfen«, sagte Reba.


    »Das ist einfach zu verrückt«, sagte Grace. »Du meinst, alle unsere Erinnerungen sind … künstlich.«


    Reba nickte. »Möglich.«


    »Wir sind einfach nur gottverdammte Roboter«, sagte Steve.


    »Technisch gesehen«, sagte ich, »sind wir so was wie Androiden.«


    »Aber Ost-Texas? Unsere Heimatorte? Meinst du, es hat sie niemals gegeben? Haben wir unsere alte Welt nie verlassen? Oder besser gesagt, sind wir immer schon hier gewesen?«


    »Keine Ahnung«, sagte ich. »Aber eins ist sicher. Ich bin echt angepisst. Man hat uns nach Strich und Faden verarscht. Jesus! Das bedeutet, ich hatte nie eine Mutter oder einen Vater. Oder sie waren Maschinen. So wie alle anderen auch.«


    »So wie wir«, sagte Grace.


    »Möglicherweise«, sagte Reba, »hat es deine Eltern nie gegeben. Vielleicht existiert das alles nur in unseren Köpfen, in unseren … Jesus … Drähten und Stromkreisen. Man hat uns eine Vergangenheit einprogrammiert und uns dann in diese Welt gestoßen, um zu irgendjemandes Unterhaltung zu dienen. Selbst die Aliens sind falsch. Am Anfang waren sie nur aus Gummi. Dann wurden sie zu raffinierten, lebensechten Apparaten, so wie wir. Etwas, mit dem jemand spielte, bis er herausfand, wie er es noch besser machen konnte, und dann das Interesse verlor.«


    »Das würde auch erklären, warum die Welt den Bach runtergeht«, sagte Grace. »Unser Schöpfer. Wir sind ihm inzwischen scheißegal. Ich hab immer gedacht, wenn es überhaupt einen Schöpfer gibt, dann muss er besser sein als dieser egoistische christliche Gott, der verlangt, dass ihn alle lieben und anbeten, während er die Menschen mit Krankheiten tötet und sie leiden lässt. Aber wisst ihr, verglichen mit diesem Gott hier ist dieser christliche Gott noch ziemlich anständig. Wenn es überhaupt je eine Religion namens Christentum gab. Mein Gott, damit stellt sich letztlich alles infrage.«


    »All dies muss auf einer Wahrheit beruhen«, sagte ich. »Der Wahrheit unseres Schöpfers.«


    Wir hockten uns alle um Graces Replikat herum auf den Boden. Wir saßen einfach da. Schwiegen. Für eine lange, lange Zeit.


    Schließlich sagte Grace: »Ich schlage vor, wir finden diesen Schöpfer und machen den Hurensohn kalt.«


    »Klingt gut«, sagte ich.


    »Aber ist das wirklich eine gute Idee?«, sagte Steve. »Schließlich ist er doch unser Frankenstein. Und woher weiß ich, dass er unser Schöpfer ist? Gibt es wirklich eine Figur namens Frankenstein? Oder ist das nur Teil des ganzen Hirnimplantats – möglicherweise ein Chip in meinem Kopf? Mann, alles, was wir wissen oder gelernt haben, ist möglicherweise eine einzige große, alte, nach Furz stinkende Lüge.«


    »Wir sind alle verschieden«, sagte Grace. »Und in einem Punkt hat unser Erzeuger geschlampt: Er hat uns einen freien Willen gegeben. Wir können tun, was wir wollen. Und das bedeutet auch, wir können ihn töten. Zur Hölle, wir können das Bedürfnis danach empfinden. Ein Verlangen nach Rache. Das macht uns menschlich, oder etwa nicht?«


    »Wenn es je so was wie Menschen gab«, sagte ich.


    Es dauerte ziemlich lange, den Trichter zu umrunden und zur anderen Seite zu gelangen. Unterwegs schliefen wir viel und aßen alle unsere Früchte auf. Doch schließlich erreichten wir den Ort, an dem die Flugzeuge und Busse und anderen Fahrzeuge standen. Einige waren echt oder sahen zumindest so aus. Andere hatten Schlüssel zum Aufziehen. Eines der Flugzeuge, ein kleiner Zweisitzer, hatte einen Propeller, der mit einem straff aufgedrehten Gummiband verbunden war.


    Die Maschinen hatten alle normale Größe. Einer der Wagen war ein dunkler 1966er Chevy Impala. Das Fenster war offen. Grace schob den Kopf hinein und sagte: »Der Schlüssel steckt.«


    Sie stieg ein und drehte den Zündschlüssel. Der Wagen sprang an.


    »Das ist ja mal eine nette Überraschung«, sagte sie. »Wenig Benzin, aber ich würde sagen, wir versuchen es trotzdem.«


    Wir stiegen ein, und Grace fuhr. Sie umrundete die Autos und Flugmaschinen, und bald hatten wir freie Bahn und düsten über den großen gekachelten Boden.
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    Wir entdeckten einen großen Spalt in der Wand, ein Mauseloch, und fuhren hindurch. Auf der anderen Seite standen Bäume, doch sie erwiesen sich als Kulissen. Die Vorderseiten sahen echt aus, aber auf den Rückseiten hatten sie klappbare Ständer, die sie aufrecht hielten.


    Wir kamen an Städten vorbei, die auf dieselbe Weise gebaut waren. Städte, die wir kannten. Wir befanden uns auf dem Interstate I-45, zumindest stand das auf den Straßenschildern. Die Städte waren die richtigen Städte, aber sie waren nicht echt. Es standen sogar ein paar Menschen am Straßenrand, aber auch sie waren falsch und hatten diese kleinen Ständer im Rücken. Falsche Autos, falsche Hunde und falsche Katzen.


    Alles war eine einzige große Lüge aus Sperrholz und Pappkarton.


    Wir fuhren weiter; die kleinen Städte blieben zurück und machten Platz für mehr Wald. Der Wald wurde dunkler, und wir konnten riesige glühende Augenpaare sehen, die uns aus der Finsternis anstarrten.


    »Mann, was kann das nur sein?«, fragte Steve.


    »Ich glaube nicht, dass ich das so genau wissen möchte«, sagte Reba.


    Wir waren noch nicht weit gekommen, als plötzlich ein solches Augenpaar aus dem Wald schoss. Eine Maus.


    Eine riesige beschissene Maus. Größer als ein Pferd. Sie sprang hinter dem Impala her.


    Grace trat aufs Gas. Ich blickte durchs Rückfenster. Die Maus stand auf ihren Hinterbeinen und wedelte frustriert mit ihren Pfoten. Als sie sich zurück in den Wald trollte, bemerkte ich in ihrem Hintern einen großen Schlüssel zum Aufziehen.


    »Selbst das ist nicht real«, sagte ich.


    »Und wir auch nicht«, sagte Reba und begann zu weinen.


    An einem Punkt bemerkten wir neben der Straße eine ganze Reihe von Zinnsoldaten. Sie hatten sich drehende Schlüssel in ihren Rücken. Sie tanzten miteinander. Und es war ein echt schräges Tänzchen, das kann ich euch versichern.


    »Wer zieht sie auf?«, fragte Steve.


    »Das muss der Schweinehund sein, nach dem wir suchen«, sagte Grace.


    Wir fuhren lange Zeit durch das dunkle Schweigen. Ich bin mir sicher, dass jeder von uns an sein altes Leben dachte und sich fragte, ob irgendwas davon wirklich sein Leben war oder wir immer schon das Drive-In-Leben gelebt hatten, sogar schon vor den Drive-In-Leben. Während wir so dahinrollten und ich an all das dachte, fühlte ich mich so leer wie ein Schokoladen-Osterhase. Ich erinnerte mich an schöne Momente und an traurige und dachte: War irgendwas von diesem Scheiß wirklich passiert, oder waren alle unsere Ideen und Erinnerungen nur von Chips und Drähten gesteuert, die in unserem Blutkreislauf versteckt waren? Und war das Blut in uns tatsächlich Blut oder nur Karo-Sirup? Ja, gab es überhaupt so was wie Blut oder so was wie Menschen? Und wenn nicht, was waren wir dann? Und bedeutete das alles, dass in Wahrheit jemand anders als George Lucas Star Wars erfunden hatte?


    Irgendwann während unserer Fahrt knipste plötzlich irgendjemand oder irgendwas das Licht aus. Es verlosch einfach. Wir schalteten die Scheinwerfer ein und fuhren weiter. Wir hielten auf einen silbernen Lichtstreifen am Horizont zu, jagten weiter diesen falschen I-45 entlang.


    Nach einer Weile erreichten wir das Ende des Highways, all der Requisiten und Kulissen, und fuhren einfach weiter über das flache Nichts. Es war fast so bretteben wie der Highway nach Amarillo, Texas; sofern es überhaupt ein Amarillo, Texas, gab oder einen Highway, der in diese Richtung führte; ja, wenn es überhaupt so was wie eine Richtung gab. Mein Gott, gab es überhaupt Norden, Osten, Westen oder Süden?


    Solche Gedanken sorgten dafür, dass die Chips und Drähte und dieser Kram in meinem gottverdammten Plasti-Fleisch-Schädel schmerzten.


    Nicht lange nachdem ich all das gedacht und mich gefragt hatte, wann wohl der Highway enden würde, ging dem Impala das Benzin aus. Wir stiegen aus und marschierten auf den Silberstreifen am Horizont zu.


    Wir liefen und liefen, und irgendwann stießen wir auf – Werkzeuge. Gigantische Schraubenzieher und Zangen. Und überall lagen Drähte, Röhren und Schalter verstreut. Wir schlängelten uns zwischen ihnen hindurch, hielten auf diesen Schimmer zu.


    Das Ziel war der Schimmer, Baby. Der Schimmer war das Ziel.


    Schließlich erreichten wir den einzig wirklichen Zielpunkt.


    Das Ende von allem.


    Es war einfach die Kante des Tischs. Wir konnten nirgendwo mehr hin außer zurück, und das war nicht sonderlich verlockend. Das gedämpfte Licht in der Ferne war jetzt nicht mehr so weit entfernt. Es war ein riesiger Fernseher, der weißlich glühte und ein Indianderkopf-Testbild zeigte. Wir hörten den Apparat brummen. Und im Lichtschein des Fernsehers konnten wir einen großen Raum ausmachen. Auf einem weiß bezogenen Bett lag ein alter Mann. Neben seinem Bett stand ein Metallgalgen, an dem Flaschen mit Flüssigkeiten hingen. Von dort führten Schläuche in seine Arme und in seinen Kopf. Um ihn herum standen Maschinen mit Lichtern und Schaltern daran. Auf der rechten Seite des Raums stand ein Fenster offen. Das Mondlicht sickerte herein und blieb auf dem Fensterbrett liegen wie Glitzerpulver. Links auf dem Tisch standen ein Spielzeugflugzeug, das man mit einem Gummiband aufziehen konnte, und ein Schachbrett mit einer Schachtel Schachfiguren daneben. Es gab Regale in diesem Raum, und sie waren zugestellt oder, besser gesagt, zugemüllt mit allen möglichen alten Spielzeugen und Büchern.


    »Bis zu diesem Punkt«, sagte Steve, »habe ich zwar fast alles gesehen, ausgenommen ein Schwein, das Hula tanzt, ein Ballettröckchen und einen Strohhut trägt und einen Korken im Arsch hat. Aber ich muss zugeben, mein kleines altes Hirn oder mein Computerchip, was auch immer, jetzt komme ich echt nicht mehr ganz mit.«


    »Da muss ich dir zustimmen«, sagte Reba.


    »Ich auch«, sagte Grace.


    »Verdammt, ihr könnt mich mit einrechnen«, sagte ich.


    »Ich weiß nicht, ob es euch aufgefallen ist«, sagte Grace. »Aber das, worauf wir uns hier befinden, ist längst nicht mehr so groß wie zuvor. Und jetzt, wo ich mich im Raum umschauen kann, entdecke ich einen Stuhl und eine Couch. Und ratet mal was: Wir stehen auf einem Tisch.«


    »Ich will verdammt sein«, sagte Steve.


    »Ich sehe eine Menge Reagenzgläser«, sagte Reba. »Dort drüben, in der Nähe des Betts … Gottverdammt, jetzt seht euch das an!«


    Wir blickten zu der Stelle, auf die sie zeigte. Der Fernsehapparat. Das Gerät knisterte wie Rice Krispies, auf dem Bildschirm tauchten Linien auf und trafen sich in der Mitte. Aus den Linien formte sich ein Bild, und das Bild bewegte sich durch den Raum auf uns zu.


    Es war ein junger, dünner, pickeliger Mann mit unordentlichem Haar und Brillengläsern so dick wie Flaschenböden. Er trug Bluejeans und ein weißes Hemd, aus dessen Brusttasche ein Bleistift und ein Füllermäppchen ragten. Seine Hosen waren ein wenig zu kurz, und man konnte seine weißen Socken mit einem Muster aus kleinen blauen Uhren erkennen. Er trug braune Halbschuhe.


    Während er sich auf einem Lichtstrahl quer durch den dunklen Raum bewegte, sagte er: »Hi. Mein Name ist Billy.«


    Der Strahl aus dem Fernsehgerät setzte ihn vor dem Rand des Tischs ab. Dort stand er nun und wirkte ebenso real wie wir.


    »Eine Menge Menschen nennen mich Little Billy. Jedenfalls haben sie das früher getan. Ich bin euer Schöpfer.«
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    »Dann machen wir dich jetzt kalt«, sagte Steve.


    »Das könnt ihr nicht«, sagte Billy. »Oder besser gesagt, es ist nicht nötig. Ich bin nämlich nicht wirklich ich.«


    »Das war ja klar«, sagt Grace. »Nichts ist hier real.«


    »O doch. Einiges ist real. Dieser Raum ist real. Die Dinge in diesem Raum sind real. Für mich zumindest. Das kleine Spielzeugflugzeug am Rand des Tischs ist ein echtes Spielzeugflugzeug. Allerdings komme ich nicht wirklich aus dem Fernsehgerät. Ich dachte nur, das wäre irgendwie cool. Eigentlich komme ich aus ihm da.«


    Billy drehte sich um und deutete auf den alten Mann auf dem Bett.


    »Und wer ist er?«, fragte ich.


    »Ich. Mein älteres Ich. Der Schöpfer des Schöpfers. Mein Selbst, das mich erschaffen hat. Mein jüngeres Ich.«


    »Ich denke, wir sollten einfach zurückmarschieren und uns von der aufziehbaren Ratte fressen lassen«, sagte Steve.


    »Es ist ein Teilwesen«, sagte Billy. »Die Ratte, meine ich.«


    »Wie bitte?«, fragte Grace.


    »Es ist ein Teilwesen. Teils organisch, teils Maschine. Aber nicht wirklich.«


    »Schön, dass wir das jetzt auf äußerst verwirrende Art klargestellt haben«, sagte Steve.


    »Wir wollten dich umbringen«, sagte ich. »Aber da du einfach nur ein Lichtstrahl bist, haben wir da vermutlich schlechte Karten.«


    »Richtig. Das ist schlecht möglich. Das habe ich euch ja schon gesagt. Außerdem ist es gar nicht euer wirklicher Wunsch, mich zu töten …«


    »O doch«, unterbrach ihn Grace. »Ich versichere dir, dass wir nichts lieber täten.«


    »Was wir alle wirklich wollen«, sagte Little Billy, »ist, die Wahrheit zu verstehen. Alle wollen die Wahrheit erfahren. Und die Wahrheit ist folgende: Die Welt ist größer als ihr, und ihr steht auf meinem Schlafzimmertisch in meinem Laboratorium. Und ich bin achtzig Jahre alt. Und so erinnere ich mich an mich selbst, als ich ein Jugendlicher war. Aber ich bin achtzig, und meine Zeit läuft ab.«


    »Deshalb bricht alles in sich zusammen«, sagte Grace. »Du hältst es nicht mehr in Schuss, weil du nicht mehr kannst.«


    »Richtig.«


    »Du hast also zu Anfang diese Prototypen gebaut«, sagte Grace. »Bis du dann etwas Lebensechteres entwickelt hast. Dann hast du die ersten Entwürfe auf dem Müllhaufen entsorgt, hast uns behalten, uns mit falschen Erinnerungen ausgestattet und in dieser Horrorwelt ausgesetzt. Du hast uns Erinnerungen verliehen, damit wir glauben, wir haben eine Vergangenheit und können uns nach Zuhause sehnen?«


    »In gewisser Weise ja«, sagte Billy, nahm seine Brille ab und reinigte sie an seinem Hemd.


    »Du bist ein beschissenes Monster«, sagte Grace.


    »Nein. Ich habe nur ein bisschen gespielt. In Wahrheit bin ich nicht sonderlich clever, daher habe ich es nicht wirklich getan.«


    »Was hast du denn getan?«, fragte Grace.


    »Philip K. Dick hat mal gefragt: Träumen Androiden von elektrischen Schafen? Und die Antwort ist: Ja, sie träumen tatsächlich.«


    »Okay, jetzt möchte ich wirklich von der aufziehbaren Ratte gefressen werden«, sagte Steve.


    »Der Mann auf dem Bett ist kein Mensch, sondern ein Androide. Er ist eine Kreatur dieser Welt, die wiederum eine Kreation menschlicher Wesen ist. Vielleicht. Die Wahrheit ist mir unbekannt. Sind es Menschen? Oder Androiden, die Androiden herstellen? Oder Androiden, die Menschen herstellen, die Androiden herstellen? Oder macht Gott den Menschen? Oder ist all das nur eine Gedankenzelle, die durch den Äther driftet und sich das alles vorstellt? Wie auch immer.«


    »Also sind wir von Androiden gemachte Androiden«, sagte Reba.


    »Nein«, sagte Little Billy. »Ihr seid die Träume eines Androiden. Der Androide Little Billy ist eine wunderbare Schöpfung, ebenso wie seine Mutter und sein Vater und seine mittlerweile verstorbene Schwester. Er könnte sich fortpflanzen. Er war so menschlich wie ein Mensch. Und ebenso wie ein Mensch wird er sterben.«


    »Kannst du ihm denn nicht eine Art Starthilfe verpassen?«, fragte Steve. »Du weißt schon, mit einem Batterieladekabel oder so?«


    »Er ist ein Androide«, sagte Little Billy. »Aber er ist zu menschenähnlich, um wie eine Maschine repariert zu werden. Er altert. Er stirbt. Darauf läuft alles hinaus. Er hat eure Welt geschaffen und euch alle, um etwas Leben in seinen Kopf zu bringen, da er kein Leben außerhalb mehr hat. Dort auf dem Bett liegend hat er in seinem Kopf die Wahrheit erkannt, dass er ein Androide ist. Bis jetzt hatte er keinen Schimmer davon. Alle Geheimnisse des Universums, seine eigenen und alle anderen, wurden ihm hier offenbart. Er schickt mich in seiner jüngeren Gestalt, um mit euch zu reden. Es tut ihm leid, dass ihr das alles durchmachen musstet. Aber eigentlich auch nicht. Es macht ihm Spaß, an all das zu glauben. Sich einzubilden, dass er eine Zeit lang ein großer Schöpfer von Aliens, Androiden und einer wunderbaren dunklen Welt war. In seinem Kopf, oder vielmehr in einem Chip dort oben, der kleiner als ein Virus ist, gefiel ihm die Vorstellung, dass er euch zuerst geschnitzt hat, dann mechanisch aufgezogen und euch schließlich mit Drähten versehen in die Drive-In-Welt versetzt hat. Dort hat er Probleme für euch kreiert, mit denen ihr fertigwerden musstet. Versteht ihr? Aber das geschah alles nur in seinem Kopf. Er hat niemals ein Messer an Holz gesetzt oder einen Draht mit einem Chip verbunden oder Fleisch mit einer Maschine. Er/ich, wir lieben Filme. Ein Mann, der aus unsichtbaren Drähten und elektronischen Bauteilen besteht, liebt Träume, die von Maschinen erzeugt wurden, von Kameras, allen möglichen Apparaten und Spezialeffektgeräten. Ihr seid in Wahrheit die Träume einer Maschine.«


    Little Billys Bild erzitterte, verschwand in einem kurzen Störimpuls, kehrte wieder zurück.


    »Mir bleibt nicht mehr viel Zeit. Das Alter, oder was wir für das Alter halten, hat uns eingeholt. Mich/ihn. Und wenn ich gehe, dann geht mit mir die Welt, so wie ich sie kenne. Und auch die von mir geschaffene Welt verschwindet. Unser Wissen über das, wer wir sind und warum wir sind, verschwindet mit uns. Und übrigens, Grace, zehn Punkte dafür, dass du kein Oberteil trägst.«


    »Also, um jetzt mal Klartext zu reden«, sagte Steve. »Wir sind also keine Androiden. Wir sind nichts anderes als ein Traum?«


    »Ihr seid, was ihr seid«, sagte Little Billy. Dann brummte es, sein Bild verlosch, flackerte kurz wieder auf, bevor es langsam schwächer wurde.


    Dann war er verschwunden.


    Wir standen wie benommen da. Und als ich in die Richtung blickte, aus der wir gekommen waren, sah ich dort nur noch den Tisch. Ich konnte sein Ende erkennen und dahinter die schwach erleuchtete Wand des Raums. Schließlich sagte ich: »Ich bin so real, wie ich sein möchte, meine Freunde. Und ich sage euch, wir tun jetzt das, was wir immer schon getan haben. Wir machen weiter. Wir leben das Leben, das wir haben, solange wir es noch haben.«


    Nachdem alle eine Weile darüber nachgedacht hatten, streckte Grace ihre Hand aus, die Handfläche nach unten. Ich legte meine Hand auf ihre. Steve und Reba folgten meinem Beispiel. Dann riefen wir: »Hurra!«


    »Also«, sagte ich. »Darf ich euch ein Transportmittel vorschlagen? Das Spielzeugflugzeug? Es ist ein Viersitzer.«


    »Zum Teufel«, sagte Steve. »Warum nicht.«


    Wir machten uns auf den Weg. Das Flugzeug war auf die hintere Wand ausgerichtet. Steve und ich halfen Reba und Grace, auf das Schachspiel zu klettern und dann ins Innere des Flugzeugs. Grace nahm das kleine Lenkrad in ihre Hände.


    »Meinst du, es funktioniert?«, fragte sie.


    »Keine Ahnung«, sagte ich, löste meine gebündelten Speere vom Rücken und warf sie auf den Boden. »Wir drehen es so, dass es in Richtung Fenster steht. Dann werden wir es aufziehen, einsteigen und loslassen.«


    »Wie?«, sagte Grace.


    »Ich hab da so eine Idee. Ein Funke in meinem kleinen Gehirn, das weder Fleisch noch ein Computerchip ist, sondern nur das Produkt der grauen Zellen eines alten Mannes. Sein Gehirn ist mein Gehirn. Und dieses Gehirn teilt mir mit, dass wir das Flugzeug umdrehen sollen, ich und Steve.«


    Es war nicht leicht, aber wir schafften es. Wir schoben es wieder in die Nähe des Schachspiels und richteten es auf das Fenster aus.


    Steve und ich gingen zur Vorderseite, packten den Propeller, begannen ihn zu drehen und die Gummischnur aufzuwinden.


    »Wenn sie gespannt ist«, rief ich Grace zu, »dann nehmt das Bündel Speere von eurem Rücken und steckt es zwischen die Propellerblätter. Du und Reba, ihr haltet den Propeller fest, bis wir bei euch im Flugzeug sind.«


    Wir drehten weiter, bis der Gummi so straff wie möglich gespannt war.


    »Jetzt«, sagte ich.


    Grace steckte das Bündel aus fünf Speeren zwischen die Propellerblätter. Reba half ihr, sie zu halten, und wir ließen los. Einer der Speere zerbrach; der Propeller ruckte ein wenig, hielt aber.


    Steve und ich kletterten eilig auf das Schachspiel und schlüpften auf den Rücksitz des Flugzeugs.


    »Wenn ich es sage, dann reißt ihr die Speere hoch und schleudert sie weg.«


    Grace nickte.


    »Jetzt«, sagte ich.


    Grace und Reba rissen die Speere nach hinten und schleuderten sie vom Flugzeug weg. Das kleine Spielzeug klapperte, surrte, sauste quer über den Tisch bis zum Rand und schoss in die Luft. Zunächst sackte es ab, doch dann stieg es wieder und glitt durch die Luft. Es wackelte ein wenig, steuerte aber direkt auf das offene Fenster zu.


    »Wie lange werden wir durchhalten?«, sagte Steve.


    »So lange wie der alte Mann«, sagte ich. »Uns bleibt so viel Zeit, wie das Leben uns schenkt. Zur Hölle, es gibt keine Garantie für Menschen oder Androiden oder kleine dunkle Träume. Also gottverdammt, nehmen wir vom Leben mit, was wir kriegen können.«


    Das Flugzeug segelte sanft aus dem Fenster, hinaus ins Mondlicht und in eine kühle Herbstbrise, die unter dem Flugzeug hindurchstrich und es anhob. Weiße Motten flatterten vor uns vorbei, schlugen auf ihrem Weg zum Himmel mit den Flügeln und wurden zu weißen Flocken in der Dunkelheit. Über uns standen Sterne – echte Sterne, wie mein falsches Gedächtnis zu erkennen glaubte. Sie funkelten hell und klar über uns. Und es gab einen Mond. Eine große silberne Platte, die auf dem schwarzen Stoff der Nacht lag. Die Luft roch nach frisch gemähtem Rasen. In den Häusern brannten warme Lichter. Und in dem langen dunklen Gartenstreifen wuchs Gras. Ich spürte sofort, dass dies die Welt war, aus der ich gekommen war; dies war mein Ost-Texas, für mich geschaffen von dem Androiden, der hier in diesem Ost-Texas lebte, das für ihn geschaffen worden war von … wem auch immer.


    Ich atmete die kühle Nachtluft ein, fühlte mich gut und kraftvoll und seltsam lebendig.


    Ich dachte: Es gibt keinen Grund mehr zu schreiben, daher werde ich damit aufhören. Ich riss meinen Rucksack auf, zog mein Tagebuch aus Notizblöcken und losen Seiten hervor und warf sie hoch in den Himmel.


    Die Seiten flatterten durch die Luft und lösten sich auf wie Zuckerwatte, an der man geleckt hatte. Dann sah ich den Vorderteil des Flugzeugs verschwinden, und ich lachte. Grace und Reba verschwanden. Steve blickte mich an, lächelte, und auch er verschwand, ebenso wie ich …

  


  
    


    EPILOG


    Das Ende ist nicht das Ende, und das Rätsel ist nicht das Rätsel, und die Irrwege des Pseudo-Gehirns sind dunkel, verschlungen und, na ja … irre eben.

  


  
    


    FADE-OUT …

    UND FADE-IN, MEINE LIEBEN.


    Wir sind zurück.


    »Was zum Teufel war das?«, fragte Grace.


    »Ich dachte, der alte Mann stirbt«, sagte ich. »Und nimmt uns mit sich.«


    »Es muss ein Aussetzer gewesen sein«, sagte Reba. »Ein leichter Schlaganfall.«


    »Egal«, sagte Grace. »Baum!«


    Das Flugzeug, das keine andere Steuerungsvorrichtung hatte, als den Gummizug zu spannen, zu zielen und loszuwerfen, schoss direkt auf eine große Eiche zu. Ich riss meine Arme vors Gesicht. Das Flugzeug knallte gegen den Baum und schleuderte mich aus meinem Sitz.


    Als ich erwachte, lag ich auf dem frisch gemähten Rasen.


    Langsam richtete ich mich auf. Es schien nichts gebrochen zu sein. Ich löste meinen Rucksack vom Rücken, warf ihn beiseite, rappelte mich auf und stolperte auf das Wrack zu. Grace kroch gerade aus dem Cockpit. Eine dünne Blutspur zog sich über ihre Stirn.


    »Scheiße! Scheiße! Scheiße!« Das war Reba, die von der anderen Seite des Flugzeugs rief.


    Als ich dorthin kam, kniete Reba im Gras und beugte sich über Steve.


    »Er ist tot«, sagte sie. »Sein Hals.«


    Steves Genick war so verdreht, dass es mich an ein Huhn erinnerte, dem man die Gurgel umgedreht hatte. Seine Zähne waren rund um seinen Kopf im vom Mond beschienenen Gras verstreut.


    Grace kam langsam um das Flugzeug herum; das Blut floss jetzt stärker von ihrer Stirn, strömte über ihre hübschen Züge wie eine Flut. Sie blickte zu Steve, dann bewegte sie sich langsam auf ihn zu. »Gottverdammt«, sagte sie. »Gottverdammt.«


    Sie ließ sich neben ihm auf den Hintern fallen, nahm seinen Kopf in ihren Schoß. Sein Kopf ließ sich so locker herumrollen wie der einer Marionette. Blut rann aus ihrem Mund auf ihre bloßen Beine. Ihre nackten Brüste hoben und senkten sich im Licht.


    Ich wandte den Blick ab und schaute zurück zum Haus. Der Rasen war übersät mit den losen Blättern aus meinem Tagebuch.


    »Und der Spaß geht jetzt erst richtig los«, sagte ich.


    »Ja«, sagte Reba, langte hinab und berührte Graces Schulter. »Schau.«


    Reba wirkte nicht panisch, sie konstatierte einfach nur eine Tatsache. In der Ferne schien alles zusammengequetscht zu werden. Der Garten zog sich zusammen, die Häuser verblassten. Es war, als wären wir ringsum von einem unsichtbaren Feuer umgeben, das auf uns zukam und alles in seinem Weg verschlang. Wo vor Kurzem noch Gärten und Bäume und Häuser zu sehen waren, herrschte jetzt Dunkelheit.


    Über uns verloschen der Mond und die Sterne.


    Und wir – ich, Reba, Grace, Steves Leiche und unser Flugzeug – befanden uns in der Mitte eines langen, schmalen Tals. Die Wände zu beiden Seiten waren dunkel und wellig, sie pulsierten und sprühten Funken. Drähte wanden sich die welligen Wände entlang wie Adern. Die Funken erzeugten ein flackerndes, stroboskopartiges Licht, sodass man nicht erkennen konnte, wie lang das Tal oder, besser gesagt, der Graben war.


    »Was jetzt?«, fragte Reba.


    »Sein Gehirn«, sagte ich. »Das Gehirn des alten Mannes. Es besteht aus Fleisch und Drähten und Mikrochips, die kleiner sind als ein Virus, und aus allem möglichen anderen unbekannten Kram. Und wir, meine Freunde, befinden uns mitten in seinem Gehirn.«


    »Das ergibt noch weniger Sinn, als der Teil des Traums eines Androiden zu sein«, sagte Reba.


    »Er kann die Welt da draußen nicht mehr erschaffen«, erklärte ich. »Er kann seine Gedanken jetzt nicht mehr nach außen projizieren. Er stirbt. Alles zieht sich auf den Ursprung zurück. Wir sind in seinem Kopf. Wir sind lediglich elektrische Impulse im Irrgarten seines Bewusstseins. Möglicherweise ist er ins Koma gefallen. Wir waren nie Teil irgendeines Traums. Wir wurden erfunden. Und wir sind real. Was mit Steve geschehen ist, ist real. Wie ich mich deswegen fühle, ist real. Der alte Mann hat uns zum Leben erweckt. Er ist Gott. Und wir sind seine Kreationen.«


    »Das kannst du doch gar nicht wissen«, sagte Reba.


    »Nein, aber diese Theorie ist ebenso gut wie jede andere Theorie. Und es ist meine Version, also bleibe ich dabei.«


    Grace erhob sich langsam und bettete Steves Kopf vorsichtig auf das, was uns als Boden diente – pulsierendes Fleisch.


    »Ich frage mich, ob es noch irgendeinen Ort gibt, zu dem wir gehen können«, sagte sie.


    »Eins hab ich von dir gelernt, Grace«, sagte ich. »Niemals aufgeben.«


    »Und das ist die gottverdammte Wahrheit«, sagte sie und zog ihre zerlumpte Fellhose aus, um sich damit das Blut aus dem Gesicht zu wischen. Dann warf sie den Lumpen beiseite und stand aufrecht da in ihrer ganzen wunderbaren Nacktheit.


    »Schaut mal, dort«, sagte sie.


    Es war der Drive-In-Nebel. So weiß wie das Haar eines Greises driftete er durch den Gehirn-Korridor.


    »Steve würde jetzt sagen: ›Ist denn der Scheiß zu fassen?‹«, murmelte Grace.


    Sie drehte sich zu uns und streckte ihre Hand aus. »Auf die Zeit, die uns noch bleibt«, sagte sie.


    »Er kann Sekunden im Koma liegen oder für viele Jahre«, sagte Reba.


    »Und vielleicht ist da noch mehr, was wir nicht kennen«, sagte Grace. »Sobald wir eine Schale von der Zwiebel pellen, stoßen wir auf die nächste. Ich schätze, dass es noch viele Schichten und viele Wahrheiten zu entdecken gibt. Tatsache ist, wir wissen nicht mal, wie wahr unsere augenblickliche Wahrheit ist.«


    »Das ist nichts wirklich Neues«, sagte ich. »Das Leben ist das, wofür wir es gehalten haben und was es zwangsläufig sein muss: unbekannt, ungerichtet, ungewiss.«


    »Ach, bist du wieder philosophisch heute«, sagte Reba.


    »Wie lange soll ich meine Hand noch ausstrecken?«, fragte Grace.


    Ich lächelte und legte meine Hand auf die von Grace. Und Reba legte ihre Hand auf die meine. Wir riefen: »Hurra!«


    Langsam machten wir uns bereit, standen Schulter an Schulter und begannen dann, den langen, dunklen, funkensprühenden Korridor hinunterzugehen. Wir schritten durch den Nebel und all seine Gespenster, unterwegs zu einem Ort oder zu keinem Ort.


    Vor uns lag ein unentdecktes Mysterium.


    ENDE

  


  
    


    ABGEBISSENE ZEIGEFINGER


    Über Joe R. Lansdales Drive-In-Trilogie


    Von Dietmar Dath


    Bücher wie die drei Romane der Drive-In-Trilogie von Joe R. Lansdale werden oft unterschätzt. Was so unterhaltsam ist, denkt die geläufige Meinung, kann nicht wichtig sein, nicht bedeutsam. Fast Food ist das, denkt man, weil’s schmeckt. Wichtig ist angeblich was anderes – wichtig sind die Nachrichten im Netz und in den anderen Medien, als Ausschnitte aus globalen Vorgängen, die alle betreffen, und bedeutsam sind die Meinungen, die man zu den Nachrichten und den globalen Vorgängen haben muss, wenn man mitreden will. Bedeutsam ist auch die sogenannte hohe Kunst, von der die Nachrichten selten handeln. Von Büchern wie den drei Drive-In-Bänden aber handeln die Nachrichten nie.


    Denn drei groteske Horrorbücher, die mit jedem Band, jedem Kapitel, jedem Absatz, manchmal sogar von Einzelformulierung zu Einzelformulierung immer unwahrscheinlichere Sachen erzählen, sind, glaubt man, keine Ausschnitte aus globalen Vorgängen, die alle betreffen. Und hohe Kunst sind sie auch nicht – meint man jedenfalls, denn von der hohen Kunst, soweit man überhaupt glaubt, dass es so etwas gibt, meint man zu wissen, man werde davon irgendwie ein besserer Mensch, auf ähnliche Art, wie man bei aufmerksamer Wahrnehmung von Nachrichten und sorgfältiger Bildung von Meinungen ein klügerer Mensch wird.


    Hohe Kunst erzieht zur abstrakten ästhetischen und moralischen Reife, die Informationsgesellschaft erzieht zur sozialen Wirklichkeitstauglichkeit.


    Die drei Romane der Drive-In-Trilogie passen dazu nicht. Sie pfeifen auf Reife und Wirklichkeit; sie pfeifen eine bizarre, fiese kleine Melodie. Der erste Band handelt von einer Gruppe von Menschen, die in einem Autokino plötzlich von jeglicher Wirklichkeit abgeschnitten wird, die diesen Ort umgibt. Die Menschen lassen daraufhin jeden Anstand fahren, zu dem sich die einzelnen Menschen vor diesem schicksalhaften Ereignis emporgearbeitet haben mögen. Innerhalb kurzer, allerdings nie genau gemessener, sondern seltsam verwaschener und verschmierter Zeit streifen diese Leute die Fesseln des Biedersinns ab. Man notzüchtigt einander, schlachtet einander ab und frisst einander auf. Was an Zivilisation übrig bleibt, sorgt lediglich dafür, dass es wenigstens in dieser Reihenfolge passiert. Für derlei grauenhaftes Verhalten wird der Sauhaufen schließlich mit einer Art elektrisch-cinematischem Hordengott gestraft. Der bringt die völlig außer Kontrolle geratenen Figuren unter seine Kontrolle, bändigt sie aber nicht, sondern stachelt sie zu noch viel schlimmeren Entgleisungen an. Das ist auf eine Weise schlimm, die beim Lesen viel Spaß macht, weil es immer Spaß macht, wenn man etwas Schreckliches erfährt, vor dem man sich nicht fürchten muss, weil es sehr unwahrscheinlich ist, dass es einem selbst jemals widerfährt.


    Am Ende dieses ersten Bandes zerreißt der Schleier der Weltentrückung, der das Autokino vom Draußen trennt. Eine kleine Schar Überlebender entdeckt, dass die Gegend, die jenseits der verwüsteten Stätte entmenschter Widersinnigkeiten liegt, die sie durchlitten haben, nicht mehr die Welt ist, aus der sie kommen, sondern die Heimat noch eigenartigerer Albträume als der eben überstandenen.


    Der zweite Band entfaltet diese Vision, bis man inmitten von furzenden Sauriern, Serienmördern mit altmodischen Röhrenfernsehern als Kopf und Kinderschändung mit Todesfolge versteht, welches Weltbild hinter der ganzen Sache steckt: die Überzeugung, dass man das Entsetzliche niemals daraufhin untersuchen sollte, was womöglich an Willen und Bewusstsein höherer Mächte dahintersteckt, weil man auf diese Weise nur etwas noch Entsetzlicheres entdecken kann.


    Es ist, als läse man die Offenbarung eines Nihilisten: Nichts ist alles, und wer es verstehen will, holt sich Beulen am Gewissen. »Nichts« ist nämlich nicht dazu da, verstanden zu werden. An »Nichts« als Substanz der Welt muss man einfach glauben, beweisen kann man so was nie. Das Nichts ist in dieser Hinsicht ganz wie unsere Träume – sie sind weder wichtig noch relevant noch bedeutsam noch erbaulich. Aber wir töten und sterben für sie, weil wir für sie leben können.


    Für Wichtigkeit, Relevanz, Bedeutung und Erbaulichkeit können dagegen nur Erziehungspersonen leben. Normale Menschen brauchen etwas, das wilder ist, lebendiger, nicht erziehbar. Und Fanatiker köpfen Leute für Wahnideen, nicht für zutreffende Daten in gewissenhaft ausgefüllten Tabellen oder für schöne Leistungen hoher Kunst.


    »Es war so weit gekommen, dass nichts für mich wirklich war«, sagt der Ich-Erzähler in Drive-In. Das ist ein sehr zweideutiges Statement: Es bestreitet nicht, wie man bei oberflächlichem Lesen vielleicht glaubt, dass der Ich-Erzähler sich noch in einer Art Wirklichkeit befindet. Es stellt vielmehr fest, wie der Name dieser Wirklichkeit lautet: Das Nichts. Diese Lebensauffassung verweigert sich allem, was vom zivilisierten Alltagsmenschen so verlangt wird, aber es ist (wie sich das für einen Ich-Erzähler, also eine Art Recorder, gehört) eine passive, eine wahrnehmende, keine tätige Verweigerung. Alles andere verneinen außer das Nichts: Das allein befähigt zum Ich-Erzähler des Grotesken. Man kann jedoch einen Schritt weitergehen als er. Dann wird man dieses Nichts nicht mehr nur hinnehmen, sondern aktiv bejahen. Man verneint dann Nachrichten, globale Vorgänge, Meinungen und hohe Kunst, man bejaht aber außerdem ihr Gegenteil. Dieses Gegenteil ist etwas, das »Werte«, was immer das sei, frisst wie Säure. Diese Bejahung motiviert bei Lansdale diejenigen Figuren, die wirklich böse sind, also nicht nur arme, verwirrte, notgeile, hungrige oder durstige Lumpen wie wir alle, sondern Leute, die das Schlimme mutwillig schlimmer, das Unverständliche absichtlich unverständlicher machen.


    Zum Beispiel der Typ mit dem Fernsehschädel im zweiten Band von Drive-In, der selbstbewusst sagt: »Ich würde lieber in einem Film sterben, als in der normalen Welt leben.« Dieser Mann, falsch: diese Kreatur, die sich selbst im Wahn neu erschaffen hat und auf ihrem Gesicht, einem Glotzenschirm, allen anderen zeigen kann, was immer es ihnen zeigen will, glaubt fest an das, was nicht ist, und lehnt das ab, was ist. Wie sonst soll man einen Nihilisten beschreiben? Er versteht das Nichts nicht besser als seine Opfer, er ist nicht weniger verwirrt als diejenigen, die er quält, aber seine Stärke ihnen gegenüber besteht darin, dass er genießt, was sie fürchten und worunter sie leiden: den Gedanken der unentrinnbaren Sinnlosigkeit.


    Nein, man darf die drei Drive-In-Romane nicht unterschätzen. Ihre heftige ästhetische Wirkung rührt daher, dass sie etwas mit obsessiver Detailbesessenheit ausgestalten, was im Horror-Genre sonst eher nur einzelne Schockszenen ergibt, hier eine Vignette, da einen Höhepunkt: den Abgrund.


    Diese Bücher heben keinen Zeigefinger. Aber mit Moral, der Instanz, die so gerne den Zeigefinger hebt, haben sie dennoch zu tun. Sie handeln nämlich von etwas, das man zwar nicht sehen und nicht beschreiben kann, das aber kichert, wenn es so einen Zeigefinger abgebissen hat.


    Also noch mal: Erstens, in diesen Büchern ist das Nichts überall mitten im ereignisreichen Durcheinander. Zweitens, man kann es nicht verstehen, man muss es glauben. Das sind Behauptungen, die ja durchaus in einer ehrwürdigen monotheistischen Tradition stehen: Sagen nicht die großen Ein-Gott-Schriftreligionen von ihrer Zentralgestalt, dem unbewegten Beweger des Kosmos, er sei ebenfalls überall, und man könne ihn nicht verstehen, man müsse eben an ihn glauben? Lansdale verwandelt diese Überzeugungen von Drohgebärden einer Priesterverschwörung zu einer Aussagenverknüpfung von mathematischer Schlüssigkeit. Der Nachteil dieser Operation ist bloß, dass diese Gedanken in Lansdales Version viel bedrohlicher sind als in der Fassung der Religionen. Denn bei den Religionen gibt es wenigstens Vermittler zwischen einerseits der allgegenwärtigen Instanz, die alle fürchten sollen, und andererseits der Gemeinschaft der Furchtsamen. Bei Lansdale vermittelt niemand.


    Der dritte Band der Drive-In-Trilogie enthält eine düster lustige Parodie der Noah-Geschichte, die jede Hoffnung zerstört, so eine Vermittlerrolle sei etwas, in dem ein Mensch jemals eine gute Figur machen könnte. Noah ist hier schlechterdings ein Idiot. Die Leute, die er auf sein Boot mitnimmt, von dem er nicht weiß, wohin er damit eigentlich will, murksen ihn ab, als sie das merken. Davon haben sie dann allerdings auch nicht mehr als von seinen Ahnungen und Planungen.


    Propheten müssen viel erdulden: Lansdale hat seine Fans und das ganze übrige interessierte Publikum der Drive-In-Romane gelegentlich wissen lassen, dass die Arbeit an diesen Büchern nicht leicht war. Etwas so konsequent zum Hauptgericht zu erklären, was in der Horrorliteratur sonst eher Beilage ist, eben das Unbegreifliche, fordert vom Künstler alles. Denn es geht gegen unsere Instinkte. Wir wollen kein Nichts, wir wollen aus dem unerreichbaren »Ding an sich«, das die Welt ist, stets ein »Ding für uns« machen. Das führt bis in rührenden Unsinn, der uns unterläuft, wenn wir das in Sinn verwandeln wollen, vor dem uns graut. Als im März 2015 eine Flugzeugkatastrophe 150 Menschen zu Tode brachte, schrieb ein Journalist im Internet den denkwürdig abstrusen Satz: »Das Unfassbare zu begreifen fällt schwer.«


    Wirklich, man möchte diesen Menschen in den Arm nehmen und ihm gut zureden, in tröstlichem Ton: Nein, Schatz, das geht nicht. Das ist Quatsch, tut mir leid. Das Unfassbare zu begreifen fällt nicht schwer, sondern es ist einfach unmöglich. Sonst wäre es ja nicht unfassbar.


    Was wir übers Unfassbare so schreiben, denken und meinen, mogelt sich ständig um diese simple Wahrheit herum. Joe R. Lansdale mogelt in Drive-In nirgends. Er nimmt sich die Sache zur Brust, nein: Er springt darauf wie ein Rodeo-Reiter auf einen sehr wütenden Bullen.


    Elitesoldaten werden bekanntlich darauf gedrillt, auch härtesten Befragungen unter der Tortur zu widerstehen. Der Fernsehmoderator Larry King hat einmal einem solchen Soldaten die Frage gestellt, ob diese Übungen nicht letztlich unzweckmäßig seien, da doch die Soldaten, die man solchen Testfolterungen unterzieht, dabei jederzeit wüssten, dass ihnen nichts wirklich Endgültiges zustoßen könne, befänden sie sich doch in Händen von ihresgleichen. Der Soldat gab ihm die einzig richtige Antwort: Nein, das wüssten sie eben nicht. Denn auch Freunde können Fehler machen.


    Die drei Bände von Drive-In sind eine leichtere Folterübung. Es gibt keine Elektroschocks, kein Waterboarding, aber bis zum Äußersten strapaziert werden der gute Geschmack, die Schreckhaftigkeit, die Magenstärke und das Zwerchfell. Wir wissen, dass der Autor es nicht böse mit uns meint. Aber wir sind uns nie ganz sicher, ob er nicht demnächst doch einen Fehler macht, bei dem wir dann zwar nicht unser Leben, aber doch unseren Alltagsglauben daran einbüßen würden, dass man das Unfassbare, wenn es denn passiert, irgendwie begreifen kann.


    Sehr viel mehr Spannung, als diese Unsicherheit hervorruft, kann Literatur nicht erzeugen. Wer geneigt ist, sie zu unterschätzen, sollte sich in Joe R. Lansdales sichere Hände begeben.


    Es ist eine Erfahrung, die man nicht verstehen muss, um, wenn man sie gemacht hat, fest daran zu glauben, dass man ohne sie sehr viel ärmer wäre. Übrigens: Das Geheimnis grausamer Kunst ist das Mitleid. Sie spricht es nicht aus. Sie bewahrt es in ihrem schwarzen Herzen, und weil sie es sicher bewahrt, schlägt dieses Herz sehr stark.


    Dietmar Dath
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